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SZEŚĆ LAT TEMU

BYŁEM W WARSZAWIE >
lac zdawał się n ie  m ieć 
granic. B y ł o lbrzym i, a 
za n im  o tw iera ła  się n ie 
skończoność, gdyż w y lo ty  
zniszczonych u lic  i  w y ło 
m y m iędzy ru in a m i p ro 

sto si< 
a li J  
poży1 

s ’Vt,
telefW adziły n ib y  łu k i ogrom nych bram  

:f sZW inoc i  przestrzeń. O św ie tla ły  go 
jne ż3®ilne re fle k to ry , księżyc i  płonące 

FasiPochodnie w  rękach defilu jącego 
olbrzj*llum u- A  P°tem  zab łysły sztuczne 
„ c ią Slognie ’ na 11e w ilgotnego i zamglo
na k i 16®0 listopadowego nieba ukazały 

(Się snopy św iatła , isk ry , płom ie-
. , n ie  i  ogniste koła. 

mch , ,  , ,
O party  o trybunę, na k tó re j s ta li

delegaci na Kongres Poko ju , oto
czony sztandaram i, okrzykam i, śpie
wem  i  n ieum iarkow anym  tupotem  

stóP> k tó ry  ja k  się w yd a 
w a ło  n ie  m ia ł początku i  nie bę- 

meryldzie m ia ł końca, pa trzy łem  ja k  
rukottprzez plac p rzep ływ a ją  masy lu du  
:empliWarszawy. I  od czasu do czasu 
w  mfpróbowałem oderwać się od piękna 
ję ZyKtego w idoku , uw o ln ić  się od ocza- 
zdar^owama, chcąc objąć, uzm ysłow ić 
m il(Sobie znaczenie k ilk u  dni, k tó re  
nu lliSPćdziłem w  spustoszonej sto licy 

I ż pfP°lsk i, a k tó rych  uw ieńczeniem  b y ł 
m iesić611 n iezw y k }y pochód. 
mas2 Przed tygodniem  by łem  jeszcze 
wstśfw P aryżu pogrążony w  swej p ra - 

i ^ c y ,  rozryw kach , za ję ty  swoim i 
”  .sprawam i i  przyzw yczajen iam i. W  
^ ’W arszaw ie rozpoczynał się ju ż  Kon- 

Afłascigres p okoj u wygnany z Sheffie ld . 
m i®j (Ale ja, podobnie zresztą ja k  m oje 
^ ig ipo toczem e, uleg iem  w p ły w o w i pra- 
; e w ‘|sy, k tó rą  czytałem  i  n iem a l że n ie  
AfłaściZ w r° c' łem  na 1° uwagi. A  k iedy  

j ja k iś  zw ięz ły  telegram , nagła w ia -  
J j domość docie ra ły  do m nie przeni- 

^  °P ka jąc grubą skorupę zobojętnienia, 
iac 1 m yśla łem : „sztuczny tw ór, m a

newr, pusty balon, k tó ry  w ydym a 
się aż pęknie“ . A  je ś li m yśla łem  
o W arszawie, to wyobrażając ją  

; sobie ja k o  posępne, ponure m ia 
sto zgnębionych, poddanych te rro 
ro w i ludzi...

T ak to  w p ły w a ł na mnie, ja k  
i  na w ie lu  m oich znajom ych b ra k  

»A.. in fo rm a c ji i  ospałość um ysłu, k tó ra  
t y j  / j  spraw ia ła , że m oje życie i  m oje 

m y ś li szły po na jm n ie jsze j drodze 
oporu.

K ie dy  jeden z m oich p rzy jac ió ł 
zaproponował m i, abym przy jechał 
do W arszawy jako gość, jako  zw y
k ły  w idz — przy ją łem  zaproszenie 
ty lk o  z ciekawości i  po to aby za
spokoić m ój s ta ły  głód podróży, 

się ad I  oto n ic  nie zostało z m o je j obo- 
Jollie i ję tności, pogardy, iro n ii i  uprze- 

nutf dzeń. U s tąp iły , z n ik ły  pod napo
ić Ko< rem  świeżych a s ilnych wrażeń,
3 w  ( k tó ry m  m usia ł się poddać każdy 

czyi uczciw y um ysł.
u l i  Och, dobrze sobie zdaję sprawę, 
go W( że m oja podróż do P o lsk i odbyła 
; od f się w  w arunkach niecodziennych, 
i chód Od c h w ili k iedy  przybyłem  na Kon- 
ańsldf Bres P oko ju , byłem  gościem uprzy- 
zyjer»' w iro w a n y m ,  pow iedzia łbym  nawet 

—   ̂ św iętym . N ie o tw a rto  nawet 
k il rn0' ck wa liz. M óg łbym  swobodnie 

 ̂ przewieźć przez granicę broń, p ie - 
i hiądze, „b ib u łę “  (tak samo ja k  każ

dy spośród trzech tysięcy delega- 
E tów  i  gości). M ój pokój b y ł je d 

nym  z najlepszych poko jów  na j- 
aumei lepszego ho te lu  W arszawy. M ia łem  
a rtyk j do rozporządzenia w łasne auto. A  
:i Pr  k ie d y  chciałem, mogłem wsiadać do 
a aP( tra m w a ju  lu b  odbywać piesze spa

cery. Żadnego nadzoru. Żadnych 
Przeszkód staw ianych m o je j swo
bodzie, m o je j ciekawości.

W idzia łem  to wszystko, ale je d 
nocześnie zdawałem sobie sprawę, 
że przebyw ając w  mieście, którego 
język, obyczaje i  u lice  są m i ¡zu
pełn ie nieznane, że spędzając w  

i dodatku większość czasu na sali 
w  m j Rongresu, n ie  m ógłbym  tw ie rdz ić , 
dresó' że poznałem do g łęb i p raw dziw e 
ne i  życie m iasta, że m ogłem psznać 
planie jego w ewnętrzne problem y, czy eż 

nas. — istn ie jące może dram aty jego 
m ieszkańców. Jestem zbyt dawno 
reporterem , aby popełnić podoony 
błąd. A le  ’ jednocześnie jako stary 
repor er p rzyw yk łem  wyczuwać 
Praw dziw ą atmosferę m iasta, chw y- 
tać w  lo t jego m iłości, n ienaw iści 
f  po ryw y —  nie mogłem w ięc 
Przeoczyć zasadniczych, istotnych,
n ieodpartych fak tów .
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*) A r ty k u ł ukazał się w  pa rysk im  

tygodn iku  „Le ttre s  françaises“ .

Joseph Kessel

Nie dlatego przecież, że przygo
towano nam  tak  uroczyste p rzy ję 
cie, lu d  W arszawy, czy to w  tłu m ie  
czy w m niejszych grupach czy po
jedynczo, okazyw ał spontaniczną 
radość i  zadowolenie, k tó re  d z iw i
ły b y  u ludz i wygłodzonych, prze
śladowanych czy też podporządko
wanych w rog im  rozkazom. N ie d la 
tego dzieci try s k a ły  zdrow iem . Nie 
dlatego ubran ia m ieszkańców W ar
szawy b y ły  ciepłe i  przyzw oite . N ie 
dlatego całe dzieln ice spustoszone- 
2^ nicXCG7»v Z'"tiZZ*2. ¡ X ? d ! vr
się z gruzów, odbudowane tro s k li
w ie  i  ze smakiem, aby ofia row ać 
robo tn ikom  m ieszkania, k tó re  dla 
w iększości paryżan w yd a ją  się ma
rzeniem. N ie  dlatego ks iążk i za
m iast ja k  przed w o jną  w  k ilk u  
tysiącach egzemplarzy rozchodzą 
się teraz w  dziesiątkach i  setkacn 
tysięcy. N ie dlatego stworzono o l
śniewający zdrow iem , żyw iołowoś
cią i radością balet, którego uczest
n ik ó w  wyszukano przed trzema la 
ty  wśród dzieci chłopów, zdolnych 
wówczas występować zaledwie na 
w ie jsk ich  świętach.

P rzebywałem  w  W arszaw ie w  
w a runkach  w y ją tkow ych , ale prze
cież te w y ją tko w e  w a ru n k i nie s tra 
c iły  dlatego w artości. W  ciągu pa
ru  dn i, w  spustoszonym jeszcze tak  
n iedawno mieście zapewniono 
trzem  tysiącom  osób mieszkanie, 
w yżyw ien ie  i  ś rodk i transportu . 
Przekształcono z godnym  podziwu 
sm akiem  halę d ruka rską  w  kom 
fo rtow ą  salę Kongresu, dokonano 
w  ciągu tak  kró tk iego  czasu cudów 
organizacji. I  to  wszystko działo 
się w  atm osferze najgorętszego za
pału, w  atmosferze entuzjazm u dla 
sprawy pokoju.

I  ten  entuzjazm  nie  ulega dla 
m nie w ątp liw ości. Zapał, m iłość 
spotykałem  w  W arszaw ie na każ
dym  kroku . N ie chodzi tu  o n a p i
sy, transparenty, hasła. To mogło 
być wykonane na rozkaz, w brew  
uczuciom. A le  n ie  m ógł m y lić  w y 
raz tw arzy, w z ro k  — ludz i. A  ileż 
tak ich  spojrzeń pełnych podziwu, 
czułości, serdeczności k ie row a ło  się 
ku  mnie, k u  gościowi, w idzow i —  
czułem się wówczas ja k  uzurpa
tor.

Czemu więc, jeże li n ie  ogólnej, 
nam ię tne j żądzy pokoju, którego 
odblask, obietn icę na iw ne i '  ufne 
oczy lu dz i w id z ia ły  na naszych 
twarzach, należy przypisać tę 
ogromną serdeczność o fia row aną 
nieznanym  cudzoziemcom? I  t ru d 
no przypuścić, aby rząd, k tó ry  po
zw o lił w szystk im  swym  obywate
lom  upajać się ta k  drogą im  na 
dzieją, m ógł po k ry jo m u  m yśleć o 
w ojn ie .

T łu m  m anew row a ł i  m aszerował 
przez ośw ietloną p łom ien iam i noc. 
A  ja  rozm yślałem  , da le j.

Pokój kom unistyczny —  pow ie
dzą m i po m oim  powrocie ostroż- 
ni. D iabelska przebiegłość, m anewr, 
podstęp. A le  w  ta k im  razie, ja k  to 
się stało, że przeważająca większość 
de legac ji, francusk ie j to n ie  b y li 
kom uniści? Że jeden z m ówców 
angielskich, poseł konserw atyw ny, 
podpisał się pod uchw ałam i K o n 
gresu? Powiedzą m i, że oszukano 
na iw nych  A le  w  ta k im  razie, aby 
odsłonić grę tych, k tó rzy  chcą 
oszukać, aby obnażyć ich  m ach i
nacje, cóż prostszego niż udać się 
na konferencję, k tó rą  uchw a li y

zgodnie: wszystkie delegacje, z tym , 
że wschodnie, w  przeciw ieństw ie 
do zachodnich, zaangażowały w  
ty m  własne rządy? Czyż lep ie j za
tykać  sobie uszy, zasłaniać oczy 
i  przeczyć, przeczyć, przeczyć upar
cie, nie próbując znaleźć inne j od
pow iedzi n iż  szczęk broni? Chodzi 
tu  przecież o na jis to tn ie jszy pro
blem, na jżyw ie j niepokojący nasze 
czasy, nasz św iat.

A  przecież wystarcza ło m i pod
nieść w zrok na estradę, o k tó rą  się 
opierałem, aby na tw arzach wszy
s tk ich  narodów  św iata w yczytać tę 
kosm iczną trwogę. Z m iejsca, k tó 
re  zajm owałem , w idz ia łem  ty lk o  
przysunięte do siebie g łow y sto ją
cych na try b u n ie  delegatów. B a
jeczny fresk  w yd ob yty  ha lucynacją 
ośw ietlenia. M ężczyźni i  kob ie ty  
p rz y b y li z p ięciu kon tynen tów  i  
siedm iu mórz, tw arze wyrzeźbione 
w e w szystk ich  odcieniach m arm u
ru , hebanu, bronzu i  bursztynu. 
Europejczycy, A m erykan ie , A u s tra 
lijczycy , M urzyn i, M e tys i i  M u la 
ci, H indusi, M ongołow ie, A ra b i — 
m ie li tego samego dn ia rozpocząć 
podróż pow rotną do swoich w ie l
k ich  mias-t i  m a łych miasteczek, do 
swoich u k ry ty c h  do lin  i  w ysok i h 
gór, w  pampasy, dżungle, pustyn ie  
czy śniegi. A  ponieważ p rz y b y li z 
ta k  daleka, próbu jąc powstrzym ać 
grom  —  oddawało im  honory m ia 
sto, k tó re  grom  spustoszył i  zniósł 
z pow ie rzchn i z iem i i  k  ■ ~ z \  
prawdopodobną odwagą . nadzieją 
podniosło się z ru in .

Dzieci, m łodzieńcy, dziewczęta, 
kob ie ty  i  mężczyźni w  kw iecie 
w ieku, w  pe łn i s ił szli, szli bez koń 
ca niosąc transparen ty , sztandary 
i  płonące pochodnie. Zapał, nadzie
ja , w ia ra  m alujące się na jc h  tw a  
rzach nie  zrodziły  się na rozkaz. 
Może rozkaz zw o ła ł tu  tłum , (może 
św iadom y im puls nadał harm onię 
tem u ruchow i mas. A le  od c h w ili 
k iedy  u fo rm ow a ł się pochód, k tó ry  
nie m ia ł w  sobie nic ze sztywności, 
nic z wojskowego d ry lu , n ic sztu
cznego, od te j c h w ili m anifestacja 
stała się żyw io łow a i  niewym uszo
na.

Nie, te okrzyk i, podziękowania, 
w ym ow na prośba , głosów i  spo j
rzeń, to nie by ło  .na rozkaz. I  swo
bodne b y ły  śpiewy i  tańce, k tó re  
p rze ryw a ły  gdzieniegdzie przemarsz 
tłum u . I  m iędzy trybuną, na k tó 
re j w id n ia ł fresk nieruchom ych 
głów  _  z m arm uru, hebanu, b ro n 
zu i  bu rsztynu —— a fa lą  lu d z i n io 
sących pochodnie zrodziło  się głę
bokie, niecodzienne zrozumienie.

Przekazanie rozkazu Józefa Stalina

I  o ty m  ja  —  w idz, ja  — gość, 
uważałem  za swój obowiązek opo-
w ie 1.7.1 eć L „ l i  L  ■... 0.1

P  S. Początkowo n ie  m ia łem  za 
m ia ru  ogłaszać tych  słów  w  „L e 
ttres Françaises“ . P ragnąłem  zoba
czyć je  na łam ach pism, do k tó 
rych  zw yk le  pisuję, to znaczy na 
łam ach prasy, k tó ra  n ie  ma cha
ra k te ru  politycznego i  k tó ra  nazy
wa się czysto in fo rm acy jną . Z w y 
k le  m oje  a rty k u ły  ukazują się tam  
bez trudności. A le  w  ty m  w ypad
ku  w  słowach ró w n ie  przy jem nych 
ja k  w yraźnych odrzucono nawet 
samą m yśl przewodnią tego a rty 
ku łu .

Oto dlaczego ogłaszam tu  m oje 
wrażenia. Chcę dorzucić jeszcze 
aby być uczciwym , że da lek i je 
stem od tego, aby podzielać wszy
s tk ie  poglądy wyrażone w  „L e t
tres“ . N ie należąc do żadnego stron
n ictw a, uważam  za bardzie j na tu 
ra lne p isywać do pism  b e zpa rty j
nych. Zdaję sobie sprawę, że li tu  
rów nież pewnych rzeczy „n ie  w o l
no ogłaszać“ . A le  tu, w  piśm ie w a l
czącym, w . piśm ie głoszącym pew 
ne idee zakaz ten opiera się na lo 
gicznych podstawach. J. K.

poszukiwaniu drogi na brzeg W isły w  spalonej Warszawie. Scena 
8 film u „Miasto nieujarzmione"

o rozpoczęciu ofensywy na W isłę sztabowi polskiemu. Scena z filmu  
„Miasto nieujarzmione"

S A L V A T O R E  D I  B E N E D E T T O

ROSNĄCEJ WARSZAWIE

Kocha się P aryż i  R zym  —
można kochać B e r lin  lu b  N ew  Tw rk,
ale to  n ie  to,
to n ie  jes t w ie lka  miłość.

D la  tego, k to  C ię u jrz a ł choć raz jeden,
ta k  ja k  ja  Cię u jrza łem , Warszawo,
k to  w yczu ł ry tm  Twego serca,
tę tn iący  w  cegłach —
p ra w d z iw ie j i  żyw ie j
n iż  ten, k tó ry  drga w  m ej p ie rs i —

ten zawsze będzie Cię w ie lb ił
m iłośc ią  now ą i  w ie lką
m iasto  z ru jnow ane
i  w ie lo k ro tn ie  spalone,
k tó re  pn ie  się w  górę
i  odrasta w  oddechach całego św iata.

Codziennie budzisz się, W arszawo, 
po nocy pe łne j czuwania —  
każdy dzień pieści nowe domy 
i  ich  p iękno, k tó re  rodz i się o św icie  
mocą Twego przeznaczenia.

Na T w o ich  cegłach i  kam ien iach
leżą poca łunk i i  k re w  T w o ich  dzieci —
W arszawo —
m iasto  m łodości,
w ie lb ione  przez oczy m ilio n ó w ,
rosnące ich  sercami.

Otoczona dziećm i, w idzę ja k  idziesz 
u licą  d ługą i  prostą  
gdzie p rom ien ie je  słońce.

W arszawo, T w o je  dzieci 
będą ju ż  dorosłe 
k iedy  i  czas dojrzeje.

J u tro  będziesz piękna, Warszawo, 
a dom y T w o je  będą m ia ły  jasne oblicza, 
pe łne będą śpiewu Tw e ogrody, 
i  Tw e fa b ry k i, k tó re  będą h a rto w a ły  
now ą sta l —  nowego życia.

A le  i  dziś jesteś p iękna, 
i  p iękne  jes t T w o je  nagie serce, 
p iękna jest T w o ja  nadzieja, 
i  T w o ja  w ie lka  w ia ra .

T y , k tó ra  stałaś się w ie lk ą  
na w łasnych  ru inach  -— 
rośn ij, W arszawo!

T łum . z w łoskiego 
S. C O L L IL IE U X
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L U D M IŁ A  T A T IA N IC Z E W A  t łu m . IR E N A  T U W l

O „JĘZYKU ARTYSTYCZNYM
C hc ia łbym  przytoczyć na 

wstępie pew ien ustęp z 
pracy S ta lina „W  spra
w ie  m arks izm u w  języ
koznaw stw ie“ . S ta lin  p i
sze:

„P ow o łu ją  się na M arksa, cy- 
tu ją  pew ien ustęp z jego a r ty 
k u łu  „Ś w ię ty  M aks“ , gdzie pow ie
dziane jest, że burżua ma „sw ó j 
w łasny ję zyk “ , że język  ten „je s t 
w y tw o re m  bu rżua z ji“ , że jest on 
przesiąkn ię ty  duchem m e rk a n ty liz - 
m u i  kupna— sprzedaży. P rzy po
mocy tego cy ta tu  n iek tó rzy  tow a
rzysze chcą dowieść, że M arks do
pow iada ł się rzekomo za „M asow o
ścią“  języka, że negował is tn ien ie  
jednego wspólnego języka narodo
wego.“

X>alej, w  k o n k lu z ji S ta lin  pisze:

„M a rks  po prostu chcia ł przez to 
powiedzieć, że burżua zapaskudzili 
w spó lny język narodow y swym  k ra 
m arsk im  leksykonem , że burżua za
tem  m a ją  swój żargon kram arsk i. 
W yn ika  z tego, że towarzysze ci 
w ypaczy li stanowisko M arksa. A  
w yp aczy li je  dla tego, że cy tow a li 
M arksa nie  ja k  m arksiści, lecz ja k  
tęp i erudyci n ie  w n ika jąc  w  is.otę 
rzeczy.“

P rzyk ła d  te*n pokazuje dosadnie, 
do ja k ic h  możemy dojść n ieporo
zumień, jeże li będziemy w ych w y
ty w a li poszczególne zw ro ty , choć
by nawet często używane, n ie  wcho
dząc w  ich sens. Pozostawmy sty
lis to m  określenie, czy przytoczony 
zw ro t, użyty przez M arksa, jest 
m etaforą, m eton im ią czy h iperbo
lą, w  każdym  razie jest to zw ro t 
przenośny, zastępczy; w yrazu „ ję 
z y k “  n ie  należy w  tym  kontekście 
trak tow a ć  dosłownie. T e rm in  „ ję 
zyk “  często w ystępuje w  w yraże
n iach przenośnych, k tó re  m ają 
w ie lk ą  celność i  lapidarność. M oż
na ten w yraz zastosować przenoś
n ie  nawet do z jaw isk, n ie  m a ją 
cych nic wspólnego z ludzką mo
wą. P rzyk ła d  takiego zastosowania 
zna jdu jem y w  ustępie a rty k u iu  
Żdanowa o muzyce przytoczonym  
przez W łodzim ierza Sokorskiego w  
„N o w e j K u ltu rz e “  (Nr. 40). W  ustę
pie  tym  Żdanow m ów i o p rzyw ró 
ceniu „zasad w ie lk ich  rea lis tów  w  
muzyce, k tó re  są punktem  w yjśc ia  
wszelkiego realistycznego języka “ . 
Dalej. Żdanow m ów i o „kon ieczno
ści przew artościow ania i  przysw o
je n ia  sobie podstawowych zasad 
języka artystycznego w ie lk ic h  rea
lis tó w “  w  muzyce.

Oba te zw roty, zarówno „ję zyka  
rea lis tyczny“ , ja k  i  „ ję z y k  a rtys ty 
czny“  są przenośniam i p rze jrzys ty 
m i dla m uzyków . Rzecz jasna, że 
n ie  można snuć żadnych analogii 
m iędzy ty m i „ ję z y k a m i“ , a „ ję z y 
k a m i“  sensu stricto , to znaczy na
rodow ym  język iem  po lskim , ro s y j
skim , francusk im , czy innym . Czy 
można propagować przyw rócenie 
zasad, k tó re  by b y ły  punktem  w y j
ścia języka polskiego? W ydaje m i 
się, że k to  odejdzie od zasad (to 
znaczy: od gram atyk i) języka po l
skiego, ten przestanie m ów ić po 
polsku. Czy można propagować 
przewartościow anie języka po lskie
go, rosyjskiego lu b  francuskiego? 
W ydaje m i się, że tak ie  niedorze
czności p ropagow ali ty lk o  ucznio
w ie  M arra . W  pracach swoich 
o językoznaw stw ie S ta lin  z taką 
jasnością w y łoży ł, czym jest ję 
zyk, że m iłośn icy  ła tw ych  analo
g ii p o w in n i się grubo zastanowić, 
zan im  będą ja k ie k o lw ie k  z jaw iska 
po ró w n yw a li z językiem .

N iestety, w ie lu  naszych ideo lo
gów us iłu jących rozw inąć estetykę 
rea lizm u  socjalistycznego chw ytam y 
się n ieraz przenośnych zw ro tów : 
„ ję z y k  rea lis tyczny“  i  „ ję z y k  a r ty 
styczny“ . Drogą lekkom yślnego uo
góln ien ia  i  abstrahowania zaczyna
m y m ów ić  o „ ję z y k u  a rty s ty 
cznym “  ja ko  tak im . N iew inn y  
zw ro t s trac ił swój. sens konkre tny , 
zrozum ia ły  w  odpow iedn im  ko n 
tekście. „Język a rtys tyczny“  urós ł 
do podstawowego pojęcia w  p ro 
ponowanej estetyce. Pojęcie to ma 
obejm ować wszystkie dziedziny 
sztuk i naraz. Na skutek te j m an i
p u la c ji specyfika wszystk ich dzie
dzin  sz tuk i została naraz zaciem
niona.

We w spom nianym  a rtyku le  So
korskiego czytam y:

„O czyw iście  S ta lin  pisze o języ
k u  w  dosłownym  tego słowa zna
czeniu. N iew ą tp liw e  jest jednak, że 
podstawowe zasady języka a rtys ty 
cznego — jego swoista składnia, 
budowa, gram atyka -r- służą ja ko  
narzędzie człow ieka tym  samym 
procesom m yślow ym  w  poznawa
n iu  z ja w isk  otaczającego nas św ia
ta  co i  język m ów iony“ .

W  te j w ypow iedzi nagrom adziło 
się sporo nieporozum ień. Po p ie r
wsze —  dlaczego Sokorsk i spro
wadza ję zyk  do fu n k c ji poznawa
n ia  z jaw isk  otaczającego nas św ia
ta? „Język jes t środkiem , narzę
dziem, p rzy  pomocy którego ludzie  
ko m u n iku ją  się ze sobą, w ym ien ia 
jąc  m yś li i  osiągają wzajem ne 
porozum ien ie“  (Stalin). Po w tóre  — 
n ie  każda dziedzina sz tuk i daje 
nam  tak ie  same bogactwo pozna
nia. Jakie poznanie z ja w isk  otacza
jącego nas św iata da je  nam  balet 
klasyczny, albo symfonia?

A le  nie ty lk o  na ty m  polega na
dużycie m eta fo ry. A u to r  a rty k u łu

snuje analogię m iędzy powszech
n ie  znanym  z jaw isk iem  społecz
nym , ja k im  jest język, a n ie 
znanym  nam  wcale i  oczyw iście 
nie is tn ie jącym  z jaw isk iem  społe
cznym, k tó re  nazywa „ję zyk ie m  a r
tys tycznym “ . Odróżnia „ ję z y k  mó
w iony “  i  coś, co nie jest „ ję zyk iem  
m ów ionym “ . W  ty m  m ie jscu k ła 
nia  się M a rr, m ito log  języków  n ie - 
m ów ionych.

Jak wiadom o, język  cha rak te ry 
zuje się gram atyką i  zasobem s łow 
n ic tw a. G ram atyka stanow i o od
rębności języka naw et przy bardzo 
zb liżonym  s łow n ic tw ie  dwóch po
k rew nych  języków , ale n ie  is tn ie 
je  gram atyka bez słow nictw a. 
„P ię kn ie  zaryczałeś, lw ie “ , pow ia
da Spodek u Szekspira. A le  nawet 
Spodek nie tw ie rd z ił, że ry k  lw a  
ma swoją gram atykę. Szczebiot 
dziecięcy i  m owa słowicza rów nież 
obywa się bez g ram atyk i. Tym cza
sem z przytoczonej w ypow iedz i So
korskiego w yn ika , że oprócz języ
ków  narodowych is tn ie je  jeszcze ja 
k iś  un iw ersa lny „ ję z y k  a rtys tycz
n y “  (w  m alarstw ie , rzeźbie i  m u
zyce), język  bez słow nictw a, k tó ry  
ma jednak swoją gram atykę i  
składnię. N aw et „sw o is tą“  gram a
tykę  i  składnię. Co to wszystko 
znaczy? N ie w ą tp liw ie  są to m eta
fo ry , ale klucza do n ich  znaleźć 
niepodobna. Systemem pię trzen ia  
m eta fo r n ie  budu je  się estetyki.

W e w spom nianym  a rtyku le  o m u
zyce Żdanow prow adził w a lkę  ideo
logiczną o sztukę socjalistyczną i za 
niezbędny w arunek te j sztuk i uw a
żał „p rzysw ojen ie  sobie podstawo
w ych zasad języka artystycznego 
w ie lk ich  rea lis tów “ . Skoro jak ieś 
zasady s ta ją  się w  naszych czasach 
przedm iotem  w a lk i ideologicznej o 
sztukę socjalistyczną, to żaden m ar
ksista nie może tw ie rdz ić , że za

sady te n ie  wchodzą w  skład nad
budowy. W alka, prowadzona przez
Żdanowa, by ła  w a lką  socja listycz
nych poglądów artystycznych z po
glądam i bu rżuazy jnym i schyłkowe
go okresu kap ita lizm u , w a lką  no
wej nadbudowy z pozostałościami 
starej.

Tymczasem W łodzim ie rz Sokorski 
tw ierdzi,, że podstawowe zasady 
„języka  artystycznego“  w  sposób 
m aksym aln ie  un iw ersa lny (przyzna
ję, że n ie  w iem , co to znaczy), rea
lis tyczny, zb liża ją  „odc isk “  obrazu 
do artystycznie ukształtowanego 
dzieła sztuki, że zasady te są czę
ścią świadomości społecznej, k tó ra  
n ie  zm ienia się w  sensie jakościo
w ym  każdorazowo w raz ze zmianą 
bazy. In n y m i s łow y „ ję zyk  a rty 
styczny“  Sokorskiego nie  wchodzi 
w  skład nadbudowy.

C hcia łbym  jeszcze raz p rzypom 
nieć, że jeże li odejdę od g ra m a tyk i 
po lsk ie j, to  przestanę m ów ić po 
po lsk i i  zacznę bełkotać. M alarze, 
k tó rzy  odeszli od perspektyw y, nie 
przesta li up raw iać m alarstw a. W a l
ka o przyw rócen ie perspektyw y jest 
cząstką w a lk i o m alars tw o re a li
styczne, cząstką w a lk i ideologicz
nej. Czy perspektyw a należy do 
zasad owego uniwersalnego „ ję z y 
ka artystycznego“ , o k tó ry m  mó
w i Sokorski? Chyba tak. P lam y 
barw ne na p łó tn ie  g ra ją  rozm aicie 
w  zależności od sąsiedztwa. Te p ra 
wa optyczne nie  podlegają żadnej 
walce ideologicznej. Czy należą one 
do zasad owego „języka  a rtystycz
nego“ ? Chyba tak. M am y w ięc dw ie 
zasady „ję zyka  artystycznego“  
z k tó rych  jedna należy obecnie do 
nadbudowy, a druga nie należy.

Koncepcja „ ję zyka  artystyczne
go“  ja ko  uniwersalnego czynnika 
wszystk ich sztuk prow adzi nas do 
różnych n ieporozum ień i  zaciera

rzeczyw iste zagadnienia językow e 
w  sztuce posługującej się język iem  
narodowym , a w ięc —  w  li te ra tu 
rze. T e rm in  „ ję z y k  a rtys tyczny“  
w  jednym  ty lk o  w ypadku  nie  je s t 
m etaforą, m ianow icie, k iedy  ozna
cza to samo, co „ ję z y k  lite ra c k i“ . 
W  św ie tle  pracy S ta lina o języko
znaw stw ie staje w  całej ostrości 
obszerny kom pleks zagadnień do ty
czących języka lite rack iego , to  zna
czy —  języka narodowego w  li te 
raturze. Jak dotąd, tych zagadnień 
u nas nie  tkn ię to .

W szelkie próby uogólnień bez 
konkretnego zbadania każdej dzie
dz iny sztuk i z osobną, bez zana
lizow ania  je j specyfik i, prowadzą 
do ta k ie j czy inne j scholastyki. Za
n im  przystąp im y do uogólnień, m u
sim y usta lić  pojęcie w  zgodzie z f i 
lozofią m ateria lis tyczną. Sądzę, że 
zw ro t przenośny „ ję z y k  a rty s ty 
czny“  n ie  nadaje się do rozważań 
teoretycznych. N ie można też roz
w ija ć  este tyk i m arks is tow sk ie j 
przy pomocy te rm in ów  „na  domo
w y  użytek“ . Trzeba pamiętać, że 
„na dom owy użytek“  ku rsu ją  od 
w ie lu  la t  te rm in y  i  pojęcia pocho
dzące z w rog ie j m arks izm ow i f i lo 
z o fii i este tyki. T ak im  term inem , 
ta k im  pojęciem  jest „przeżycie a r
tystyczne“ 1, kuku łcze ja jo  bergsoniz- 
mu. I  to ja jo , niestety, znalazło się 
w  in ku b a tc r iu m  n iek tó rych  naszych 
ideologów sztuki.

E s te tyk i rea lizm u socjalistyczne
go nie można w yprow adzić  na po
czekaniu. Sądzę, że ty lk o  konkre tne 
i  jeszcze raz konkre tne badanie 
każdej dziedziny sz tuk i w  je j h i
storycznym  rozw o ju  w  zestaw ieniu 
z p ra k ty k ą  socjalistyczną może nas 
posunąć naprzód, wskazując drogę 
do słusznych uogólnień teoretycz
nych

Adam  W ażyk

V L A D IM IR  P O Z N E R

Spotkanie nad

f  W arszaw ie by liśm y  zbyt 
pochłonięci wzrusze
niem  aby od razu w ła 
ściw ie ocenić w ie lkość 
i  napięcie Kongresu 
Poko ju . Znam  lu dz i 

z B om baju  i  z Rio, z Nimes i  z Je
rozo lim y, dla k tó rych  Kongres ten 
pozostanie na jw iększym  w ydarze
niem  lich życia. To co innego czy
tać, że ludz ie  są braćm i, a co in 
nego skąpać się w  oceanie lu d z 
kiego bra te rstw a. Trzeba by ło  być 
reporte rem  z „P a ris  M a tch “ , z „N e w  
Y o rk  T im es“  czy z londyńskiego 
„D a ily  Express“ , aby tego nie  zro
zum ieć i  nie odczuć. Z ciekawości 
prze jrza łem  k ilk a  „w yp racow anek“ , 
k tó re  ukazały się w  tych  pismach. 
I  okazało się, rzecz jasna, że nie m a
ją  one n ic  wspólnego z Kongresem  
an i z Polską. A le  m im o to są św ia 
dectwem : świadczą o ty m  ja k  bu r- 
żuazyjne dz ienn ikarstw o zniekszta ł
ca ludzk ie  is to ty . B iedn i ludzie, ta k  
dum n i ze swoich garbów.

A  przecież n ie  by ło  w  tym  żad
nego czarnoksi^stwa. W ystarczyło 
uważnie obserwować samego sie
bie. K ie d y  pochw yciło  się siebie na 
gorącym  uczynku łez w  oczach 
i  uśm iechu na ustach p rzy  rozm o
wach z obcym i ludźm i innych  k ra 
jó w , ja k  można było, n ie  będąc 
h ip o k ry tą  podejrzewać szczerość 
ich  łez i  uśmiechów? W  W arsza
w ie, n ie  poddając się po de jrz liw o 
ści uśm iechaliśm y się i  p łaka liśm y  
przez cały czas.

Szukam powodów tęgo podn ie
cenia. Oczywiście, by ła  Warszawa, 
a naokoło gmachu Kongresu ciąg
nę ły  się ru in y  pokry te  chorągw ia
m i pokoju. W arszawa, jednak nie 
w ystarczy aby w ytłum aczyć w szy
stko. W arszawa to przyjazd. T rze
ba pam iętać o odjeździe.

Każdy z nas, aby zostać delega
tem  na Kongres z ro b ił coś dla spra
w y  P oko ju : p isa ł wiersze, odsiady
w a ł w ięzienie, zb ie ra ł podpisy. 
A  przecież w ie lu  delegatów, n ie 
w ą tp liw ie  większość, n ie  opuszcza
ła  dotąd swego k ra ju , n iek tó rzy  n ie  
w y jeżdża li poza obręb swej p ro
w in c ji,  k i lk u  poza obręb wsi. Na 
p rzyk ła d  nauczycielka z Bom baju ; 
czy też Irena Kuschke robotnica 
z W iscansin: ze środków  lo kom o c ji 
znała ty lk o  tra m w a j. N ie chciała 
m i powiedzieć czym  zasłużyła się 
dla spraw y pokoju, wspom nia ła  t y l 
ko, że je j m atka z a w o ła ła :.„B y ła m  
pewna, że to ciebie m usi spotkać“ ; 
o o jciec n ie  przestawał się uśm ie
chać.

W szystko zaczynało się od w a liz 
k i,  k tó rą  trzeba by ło  kup ić, po
nieważ się je j n ie  posiadało (w ie le 
przy jecha ło  do W arszawy tych  ta 
n ich  tek tu ro w ych  w a liz ' ob itych we
w nątrz , n iczym  pokój służącej, 
wzorzystą m aterią). A  teraz, co za
pakować? W  B om baju  w  lis topa 
dzie jest ciepło, w  W isconsin pada 
śnieg, jaka  więc pogoda może być 
w  S he ffie ld : w ierzono jeszcze, że 
Kongres odbędzie się w  A n g lii.  
Trzeba by ło  uważać, aby w a lizka  
n ie  by ła  zby t ciężka i  jechano na

dworzec tram w a jem , wozem za
przężonym  w  w o ły , sankam i lu b  
bryczką. Na peronie czekali p rzy
jaciele, c i k tó rzy  ,w. sto, a nawet 
1 tysiąc osób, z łoży li się na kupno 
b ile tu . A  potem, w  pociągu, -po raz 
p ierw szy w  życiu pozostawało się 
samym, ze swoją w a lizką , pośród 
obcych osób, a S he ffie ld  m ajaczył 
na d rug im  końcu św iata. Jaka tam  
będzie, na końcu św iata pogoda?

B y ło  szaro, by ło  w ilgo tno , zza 
dziwacznych kon tua ró w  w ysz li m ło 
dzi ludzie  z goździkam i w  buto
n ierkach i  p rze trząsali wasze k ie 
szenie, paszporty i m yśli. Na każ
dym  kontuarze leża ł stos broszurek 
„W ita jc ie  w  A n g li i“ . A  potem 
oświadczenie: „Zdecydow ano się nie 
wpuścić was do w ie lk ie j B ry ta n ii. 
Przepędzicie noc w  sąsiedniej sali. 
W  nocy nie  od la tu ją  sam oloty“ .

Noc i  samotność. Noc i  w a rko t 
m otorów  samolotów. Noc i  odgłos 
kroków . W chodzi kobieta, k tó ra  
po tyka się ze zmęczenia. Potem 
mężczyzna. Potem  inna  kobieta. 
W tedy spotkałem  po raz pierwszy 
Irenę  Kuschke, robotnicę z W is
cansin. Nauczycie lkę z In d ii pozna
łem, dopiero w  pociągu jadącym  do 
W arszawy.

A le  przedtem  b y ły  trz y  przystan
k i. P ierwszy, Paryż, ju ż  m i zbyt 
zna jom y abym  m ógł m u w ystaw ić  
św iadectwo. Trzeba by ło  go od
k ry ć  na now o z delegatam i z A m e
ry k i.  Szofer, k tó ry  ich  w iózł, chło
piec z I r r y  zdecydował, że m usi 
ich  zapoznać z h is to rią  re w o lu c y j
nego Paryża —  od czasów B a s ty lii 
do. W yzwolenia. M ó w ił ty lk o  po 
francusku, francuskiego n ik t  n ie  
znał: w s z y ty  zrozum ie li wszyst
ko, c i sami ludzie, k tó rzy  z o tw a r
ty m i ustam i s łucha li angielszczyz
n y  w ychow anków  pana Attl.ee.

Trzeba, trzeba koniecznie, aby 
ktoś kiedyś op isa ł „L a  M aison de 
la  Pensee“  przekszta łcony na prze
ciąg tygodn ia  w  ogrom ny dom za
jezdny, dw ustu  pięćdziesięciu W ło 
chów, k tó rzy  s p ra w ia li zg ie łk n i
czym  tysięczny tłum , (za każdym  ra 
zem k ie dy  o tw ie ra ły  się jak ieś 
d rzw i, p o ja w ia ł się ja k iś  W łoch), 
n ieustanne: „H a llo , P raga! H a llo , 
Londyn ! H a llo , W arszaw a!“ , dług ie 
ja k  ram ię  s and wieże, M eksykanina, 
k tó ry  ru m ia n y  snem spał na ra 
m ien iu  Senegalczyka, „O to  pasz
p o rt Jo lio t-C u rie “ , „Z a  dwadzieścia 
m in u t na lo tn isko , przybędzie de
legat S y r ii“  a wreszcie człow ieka, 
k tó ry  ro b ił w rażen ie posągu z ja 
snego brązu, k tó ry  m ajestatycznie 
ja k  k ró l In ka  w stępow ał na scho-' 
dach z m arm uru , Pabla Nerudę.

Po P aryżu  B rukse la : gołąb na 
peronie dworca, b ro w a r przekszta ł
cony na stołówkę, obiad, dobre 
b rukse lsk ie  p iw o, dziesięć kob ie t, 
k tó re  n ie  k ła d ły  się od 48 godzin, 
ale uśm iechały się nadal, i  k tó re  
pom yśla ły  nawet o kartach  poczto
w ych  dla  tych, k tó rzy  chc ie li na
pisać do swoich rodzin. „Zostawcie 
nam  je, w rzu c im y  je  zaraz na 
poczcie, n ie  trudźcie się“ . A  na lo t 
n isku  dziewczyną, z zawodu pie-

W isłą
lęgn iarka , k tó ra  ug inała się pod 
ciężarem paszportów, b ile tó w  i  snu. 
Pomarańczowe i  nieb ieskie św iatła , 
czeskie samoloty, k tó re  czekały ty l 
ko  na pasażerów —  delegatów, aby 
na tychm iast odlecieć, p iloc i, k fó tzy  
m ie li rozpocząć szósty p rze lo t te 
go samego dn ia : pow ie trzny most 
poko ju  poprzez noc i  m głę N iem iec 
Zachodnich: wczora j nazywało się 
to Nacht un tł Nebel dziś —  N igh t 
and Fog.

Głos, k tó ry  stara się m ów ić kp ią 
co, ale zdradza, w b rew  w o li, bo- 
jaźń.

—  Żelazna K u rtyn a .
Ś w ia tła  Pragi.
D rz w i od kab in y  o tw ie ra ją  się 

przy w tórze ha rm on ii i  radosnych 
okrzyków . W około m łodzież w  n ie 
bieskich koszulach, ręce pełne k w ia 
tów . Czy tańczyliście kiedyś o d ru 
g ie j w  nocy na lo tn isku?  Czy śpie
w a liśc ie  kiedyś w  kom orze celnej 
ludow e piosenki czeskie na prze
m ian  z m u rzyńsk im i sp iritua łs , s ły 
sząc jednocześnie lądu jące samolo
ty  i  w idząc ja k  z chm ur p rzyby
w a ją  na nocną zabawę W łosi, Se- 
negalczycy, Żydzi, Luksem burczy- 
c,y A ng licy , chw ytan i na tychm iast 
do tańca, zachęcani, całowani, za
chwyceni. Szukałem  spojrzenia I re 
n y  Kuschke. M ia ła  zaczerw ieniony 
nos, oczy pełne łez, a i drżące w a r
gi roz jaśn ia ł u fn y  uśmiech. Obser
w ow ałem  je j towarzyszy: wszyscy 
p łaka li.

W  autokarze, k tó ry m  jecha liśm y 
z lo tn iska  do P rag i głos A m e ryka 
n ina :

—  Z ab ijać tę młodzież? —  M ilcze
n ie  i :  N ie ja .

M łodzież ta oczekiwała nas na
z a ju trz  na dw orcu aby odebrać 
nam  w a lizk i, a wzam ian obsypać 
kw ia ta m i. Delegaci w chodz ili do 
specjalnego pociągu, peron pełen 
b y ł n ieb iesk ich koszul, gra ła m u
zyka, krzyczano, śpiewano, k laska
no, pociąg ruszył, chłopcy 1 dziew
częta b ie g li wzdłuż wagonów ści
skając ja k  na jw iększą ilość rą k  
i  rzucając osta tn ie kw ia ty .

Jak  tu  spać? W  Pradze i  w  Pa
ryżu  je s t północ, w  Now ej Ze lan
d ii po łudnie, w  W iscansin szósta po 
po łudn iu , w  B om ba ju  p iąta trz y 
dzieści rano. A  nauczycie lka z Bom 
ba ju , ubrana w  sari opowiada m i 
ja k  dysku tow a ła  z sąsiadami zbie
ra jąc  podpisy pod A pe lem  Sztok
ho lm skim , poruszała te same spra
w y  co ja  na u lic y  M aza rin  w  Pa
ryżu, co Irena Kuschke w  W iscan
sin. Wszyscy tro je  m ów im y  po an 
gielsku, to przypadek, a przecież 
delegatom  n igd y  n ie  spraw ia ło  t ru 
dności znalezienie wspólnego języ
ka. Któregoś dn ia  spotkałem  p i
sarza z radzieckiego Tadżykis tanu 
i poetę h induskiego. Jeden m ó w ił 
po rosy jsku, d rug i po angielsku, 
a ja  tłum aczyłem . W  pewnej ch w i
l i  przestałem  —  zaczęli dysku to
wać m iędzy sobą. „A le ż  po ja k ie 
m u m ów icie?“  spyta łem . „O czyw iś
cie po pe rsku!“  Delegaci zawsze 
zna jdow a li możność porozum ienia 

(dokończenie na  s ir. 11-ej)

BAŚŃ ZIMOWA
0  pó łnocy grana tow e j

W  m roźne szyby tc h n ij leciutko.

A  zobaczysz ja k  zim owe 

Sosny zdobią śnieżne p łó tno.

Jak c ie n iu tk ie  ich  ig ie łk i 

K rz y ż y k a m i znaczą w zory,

Pod puszystym  bó r fu te rk ie m  

Schował czarne swe kędziory.

A  za sennym lasem, w  stronę 

Naszej fa b ry k i —  moc św iate ł, 

P łom ień  lis im  sw ym  ogonem 

F irm am en tu  sk łon zamiata.

Na gwiazdospad spó jrz  n ieb ieski, 

Na p rom ien ia  p rze lo t chyży,

1 uw ierzysz, że tu  mieszka

s
Ił
J
SI
•u
k
P
k
s:
ti
n
P
n
P
d
t<
k

ti
V,
r
ti
v
c
i
n

Baśń z im owa gdzieś w  pobliżu.

I
M IK O Ł A J  Z A B O Ł O C K I P rze łoży ł G A B R IE L  K A R S K  I

PÓŁNOC *
U progów  A z ji, w  n iep rzebytych  kn ie jach,

Gdzie w  gęstych chm urach, okowane mrozem, i
I i

Czuby sędziwych nu rza ją  się sosen; |

Gdzie w ilk a  w  b iegu przew raca zaw ie ja ;

Gdzie, om otany lodow atym  tchn ien iem ,

P ta k  leci, leci... nagle zatrzepoce,

ZaW isł w  pow ie trzu  —  ju ż  stężały w  locie —  \

I  m a rtw y  pada na ziem ię kam ien iem ; i

Gdzie, w  swe łożyska w c iśn ię ta  głębokie,

Podobne tru m n o m  z kam iennego lodu, ^

Dnem  rzek  uroczych p o w o lu tku  w oda i

Sąc^y się s k ry ta  przed człow ieczym  okiem ; j

•ai. tam  gdzie ju ż  samo —  ostre i  św ie tlis te  —  s

Pow ietrze z z im nych  k rysz ta łó w  złożone ■,

D a je  nam szczęście: życie rzeczyw iste ; J

Gdzie k rą g  słoneczny p rzyw dz iew a  koronę; i
1

Gdzie ludzie  w  w ie lk ic h  ko łpakach  fu trzanych , <

Spod k tó ry c h  —  n ib y  oszroniałe w iechy  —*

Sterczą ich  brody, s iada ją  do sani,

K łę b a m i p a ry  znacząc swe oddechy;

Gdzie kon ie  —  n ib y  m am u ty  w  uprzęży,

A  k iedy  biegną, w  kad łubach im  rzęzi;

Gdzie dym  nad strzechą sterczy ja k  ponura, 

Przerażająca d la  oczu oczu fig u ra !

Gdzie śnieg, gdy prószy, to  na naszej d łon i 

M iś n i się, isk rzy  n ib y  gw iazdka blada,

To m ign ie  krążk iem  gdzieś na nieboskłonie,

To k rzyżka m i do nóg nam  przypada;

U progów  A z ji,  gdzie trw a  m róz siarczysty,

Gdzie mąż w  tu łu p ie  w  szubę s tro i żonę, —

Zazdrośnie k ry ją c  ska rby  niezm ierzone,

Leży w śród śnieżnych zasp m ó j k ra j o jczysty.

A  jeszcze da le j, gdzie po larne morze 

Huczy noc całą i  p ię trzy  p ionow o 

N ieprzeliczone zw a ły  k ry  nad g łową;

Gdzie, śm ig łem  ledw o w iru ją c  w  przestworze, 

Sam olot, w  k tó ry m  lód  pow leka  wszystko,

K u  oddalonym  zdąża z im ow iskom , —

Tam  w śród lodow ych złom ów  się odcina 

Cień nad przepaścią. To cień „C ze lusk ina“ .

Jest n ie ruchom y. Patetyczna zjawo,

Czemu nasz trw ożysz swą dziwaczną sławą?

Tyś w yobraźn i ty lk o  m głą, m a jak iem ,

Lecz czyn tw ó j będzie św iadectwem  j  znakiem : 

Że na Północy, w  państw ie  w ieczne j zim y,

P ierś rozdziera jąc m orza skam ieniałą,

Lodołam aczów  flo ty lle -o lb rz y m y

Nad św iatem  drogę p rzeb iją  w spania łą.

Jak  b ron tozau ry  epoki prastare j,

Ruszą pochodem te  człowiecze dzieła —

Z b io rn ik i dz iw ów , p ływ a jące  czary —

B iją c  śrubam i, skroś lody na p rze ła j.

Cała p rzyroda  w  swe m a rtw e  ram iona  

S chw yci je , u jm ie , ale, odrzucona 

Wstecz, górą k lę sk i w śród lodow e j b ie li 

R unie  —  i  powstać ju ż  się n ie  ośm ieli.



N r  2 (42) N  O  W A  K  U  E  T  U  R A
Str. 3

J E R Z Y  P IÓ R K O W S K I

Z poiDodu filmu „Miasto nieujarzmione
W yśw ie tlany  obecnie na naszych 

Jk ran ach  f i lm  po lsk ie j p ro d u kc ji 
„M ia s to  n ieu jarzm ione“  (scenariusz: 
J. A nd rze jew sk i i  J. Z arzycki, reży
seria: J. Zarzycki), jes t film e m  nie
w ą tp liw ie  bardzo znam iennym  i  cie
kaw ym  dla obecnego, a raczej już 
przem ija jącego etapu rozw o ju  naszej 
k in em a to g ra fii, film e m  nasuwającym  
szereg konkre tnych  i  ogólniejszej na
tu ry  uwag. N ie pre tendując b y n a j
m n ie j do wyczerpania całokształtu 
p ro b le m a tyk i ideologicznej i  fo rm a l
ne j, chc ia łbym  zwrócić uwagę na 
pewne jego, m oim  zdaniem, n a jb a r
dz ie j charakterystyczne cechy i  na 
te j podstaw ie dojść do wniosków , ja 
k ie  można z owych cech wysnuć.

F ilm  „M iasto  n ieu jarzm ione“  jest 
tem atyczn ie ściśle zw iązany z naszą 
w a lką  narodowo-wyzwoleńczą na te
ren ie  k ra ju  w  okresie I I  w o jn y  św ia
tow e j. K inem a togra fia  polska ma 
W dorobku  szereg f ilm ó w  o b liźn ia 
czej tematyce. Za na jbardzie j b lisk ie  
1 charakterystyczne uważam wśród 
n ich  f ilm y :  „Ż a  w am i pójdą in n i“

faszyzm, A rm ia  Radziecka była  ideo
logicznie i  klasowo jedyną siłą, k tó 
ra mogła w yzw o lić  na rody  nie ty lko  
spod ty ra n ii h itle ro w sk ie j, ale i  po
móc im  do wyzw olenia się spod prze
mocy w łasne j burżuazji.

We wszystkich k ra jach  okupowa
nych przez n iem iecki faszyzm bu r- 
żuazja przy ję ła  tę samą klasową 
tak tykę  osłabiania rosnącej w o li w a l
k i wśród ludu, ta k tykę  połączoną 
a gorączkowym  m ontowaniem  kad r 
swego aparatu ucisku przeciwko 
własnemu narodow i wobec rosnącej 
razem z ruchem  narodowo -  w yzw o
leńczym  fa l i  p rzyp ływ u  ruchu  rew o
lucyjnego.

W  p rze k ro ju  toczonej wówczas 
w a lk i oznaczało to liczenie na roz
strzygnięcie w o jn y  przez im peria lizm  
anglo _ am erykański, a w ięc przez 
swojego klasowego sojusznika. 
W tych fak tach  tk w iły  korzenie za
sady „ekonom ik i k r w i“ , stąd w y ra 
stała klasowa n iew iara , a w łaściw ie  
trwoga wobec ludu, lę k  przed uzbro
jeniem  jego naw et jako  chw ilowego 
sprzymierzeńca.

Radziecki spadochroniarz Fiałka (Trusienicw) 
kieruje ogniem radzieckiej artylerii

(reż. i  scenariusz J. Bohdziewicz) 
oraz „D om  na pu s tkow iu “  (scena
riusz: J. Iwaszkiew icz, reż. Jan R yb- 
kow ski).

Co te f i lm y  łączy?
Przede w szystk im  treść: wszystkie 

trz y  f i lm y  poświęcone b y ły  w  zało
żeniu walce narodowo -  w yzw oleń
czej prowadzonej przez G ward ię 
i  A rm ię  Ludow ą przeciw ko h itle ro w 
skiem u najeźdźcy.

Uważam, iż rzeczą nieodzowną jest 
wziąć pod uwagę i  te poprzednie f i l 
m y polskie, to znaczy naszą rzeczy
wistość film o w ą  na tym  odcinku — 
gdyż to dopiero ukaże nam  jasno l i 
nię rozw ojow ą naszego f ilm u  na tym  
odcinku, lin ię  zasadniczo, rzecz bez
sporna, jakościowo wznoszącą się i  to 
zdrówno treściowo ja k  i  form aln ie .

I I
Na początku k ilk a  stw ierdzeń za

sadniczych.
D ruga w o jna  św iatowa by ła  w o j

ną niepodobną do pierwszej.
Co by ło  w  n ie j rzeczą n a jis to tn ie j

szą?
U dzia ł pierwszego państwa socja

listycznego —  Z w iązku  Radzieckiego. 
Ten fa k t  m ia ł przełomowe znaczenie.

Druga w o jna św iatow a stała się na 
gkutek udz ia łu  w  n ie j Zw iązku Ra
dzieckiego w ie lką  b itw ą  ideologicz
ną, gigantycznym  starciem  klaso
wym .

Na ten je j charakter wskazał Józef 
S ta lin  ju ż  w  dn iu  3 lipca 1941 r. 
stw ierdza jąc w  przem ów ieniu rad io 
w ym :

„W o jn y  z faszystow skim i N iem ca
m i n ie  można uważać za zw yk łą  w o j
nę. To nie ty lk o  w o jna  m iędzy dw ie 
ma arm iam i. Jest to zarazem w ie l
ka  w o jna  całego narodu radzieckie
go przeciw ko n iem ieckim  wojskom  
faszystowskim . Celem te j ogólnona
rodow ej w o jn y  przeciw ko ciemięż
com faszystow skim  jest n ie  ty lk o  
usunięcie niebezpieczeństwa, k tó re  
zaw isło nad naszym kra jem , ale 
i  udzie lenie pomocy w szystk im  naro
dom  Europy, jęczącym w  ja rzm ie  
¿ jgm ieckiego faszyzm u“ .

Zw yc ięstw o A rm ii Radzieckie j b y - 
fę w ięc n ie  ty lk o  zwycięstwem  z b ro j
nym  w  sensie rozgrom ienia ówcze
snych zjednoczonych s ił faszyzmu, 
ale by ło  zarazem w ie lk im  zw ycię
stwem  idei, zwycięstwem  klasow ym
0 historycznej doniosłości d la  całego 
św iata.

W  rezultacie tego zwycięstwa zo
sta ł ostatecznie złam any  ̂ n ie  ty lk o  
w łosk i, n iem iecki i  japońsk i im pe
ria lizm , ale również szereg k ra jó w  — 
w  k tó rych  re w o lu cy jn y  p ro le ta ria t 
s ta ł się siłą kie row niczą w a lk i na ro
dowo _ wyzwoleńczej stanął a k ty w 
nie  w  szerokim  froncie  narodow ym  
do . w a lk i u boku swego ideowego
1 klasowego sojusznika, A rm ii Ra
dzieckie j — odzyskało woinosc oswo- 
badsając się od ty ra n ii i  w łasnej b u r
żuazji. .

Co by ło  istotą owej w a lk i narodo
wo -  wyzwoleńczej prowadzonej pod 
k ie row n ic tw em  rew o lucy jne j k lasy 
robotniczej w  k ra jach  okupowanych 
Przez H itle ra?  J . , .

Isto tą , zasadniczym zadaniem te j 
w a lk i by ła  ja k  na jbardzie j skutecz- 
na, ja k  najszersza pomoc _dla P °n°" 
szącej g łów ny ciężar w a lk i A rm

Radzieckie j. .
sA rm ia  Radziecka by ła  jedyną si ą, 

która mogła złamać międzynarodowy

U  nas sytuacja ob fitow a ła  w  szcze
gólnie ostre, w  szczególnie d ram a
tyczne k o n flik ty . W p ływ a ł na to ten 
podstaw owy fak t, iż  A rm ia  Radziec
ka w a lczyła  stosunkowo b lisko  nas, 
że m im o zapory fron to w e j, m im o te r
ro ru  na zapleczu, w  m iarę rozw o ju  
sy tuac ji w o jenne j coraz silniejsze 
było  oddzia ływ anie na masy ludowe 
tych zmagań to zarówno w  sensie 
oddzia ływ ania ideologicznę^ó, co 
oznaczało przyciągnięcie coraz szer
szych rzesz ludności do ak tyw ne j 
w a lk i wyzwoleńczej, ja k  też w  sensie 
zwiększenia aktyw nośc i w o jenne j, co 
w yrażało się rosnącą konkretnością 
i  celnością partyzanck ich  uderzeń 
w  h itle row ską  m achinę wojenną.

Józef S ta lin  wskazał dokładnie, 
ja k ie  fo rm y  owa aktyw ność pow inna 
przybierać. W skazania te b y ły  ró w 
nie- ważne dla  pa rtyzan tów  radziec
k ich  ja k  i  d la  po lsk ich oddziałów 
pa rtyzanckich  dzia ła jących na zaple
czu fron tu .

„Zadawać potężne ciosy w rogow i 
na ty łach, jego drogom  ko m u n ikacy j
nym , magazynom w o jskow ym , szta
bom i  przedsiębiorstwom , niszczyć l i 
nie łączności p rzec iw n ika “ . (J. Sta
lin :  „O  w ie lk ie j w o jn ie  narodowej 
Z w iązku  Radzieckiego“ ).

W szystkie te fo rm y  w a lk i w yzw o
leńczej ,w a lk i pa rtyzanck ie j m ia ły  
jedną i  tę sama treść (pow tórzm y to 
jeszcze raz): ja k  na jbardz ie j pełną, 
ja k  na jbardz ie j w yda jną  pomoc dla 
A rm ii Radzieckie j ponoszącej g łów ny 
ciężar w a lk i.

A n a lizu ją c  z ko le i ro lę  bu rżuaz ji 
i  je j agentur w  ówczesnym okresie 
na teren ie naszego k ra ju  m usim y 
stw ie rdz ić  w ie lk i, zasadniczy prze
łom , ja k i nastąp ił w  je j aktyw ności 
w  ob liczu tego zasadniczego, prze ło
mowego d la  całej w o jn y  fak tu , ja 
k im  b y ło  rozpoczęcie ofensywnego 
pochodu przez A rm ię  Radziecką. Im  
bardzie j ów  wyzw oleńczy fro n t się 
zbliża, tym  ja w n ie j, tym  bezwzględ
n ie j us iłu je  burżuazja t łu m ić  ów 
p łom ień antyfaszystowskie j w a lk i. 
Po „ekonom ice k r w i“  przyszła w ięc 
logicznie i  zm iana taktyczna: teoria  
„dw óch w rogów “ , k tó ra  by ła  hasłem 
do przystąp ienia do ak tyw ne j w a lk i 
na jednym  froncie , w ym ierzonym  
faktyczn ie  przeciw ko jednem u w ro 
gow i: masom ludow ym  b iorącym  ak
ty w n y  udz ia ł w  walce na rodow o-w y
zwoleńczej, przeciwko je j ideologicz

nej i  k lasow ej ostoi i  nadzie i— A r 
m ii Radzieckie j. - 

Dzień rzucenia ’tego hasła b y ł w ięc 
konsekw entn ie dn iem  zd ra d y 'p rz e z  
całą burżuazję, b y ł dn iem  je j zdrady 
narodowej. W  planach strategicznych 
im peria lizm u  anglo -  am erykańskie
go by ło  to próbą przygotow ania so
bie w  ten sposób zawczasu pozycji 
w ypadowych do now ej in te rw e n c ji 
przeciwko Z w ią zkow i Radzieckiemu, 
oznaczało to próbę osłabienia źródeł 
s ił A rm ii Radzieckie j p rzy  pomocy 
już n ie  ty lk o  coraz s iln ie j bitego fa 
szyzmu niem ieckiego, ale również, 
i  w  danym  w ypadku  naszego, po l
skiego faszyzmu. Lecz siła A rm ii Ra
dzieckie j, rozb ija jące j h itle row ską  
machinę wojenną, a także je j b l i
skość zdynam izow ały i  s iły  ludu  w y 
rosłe w  te j walce, s iły , k tó re  po w y 
zw olen iu przez A rm ię  Radziecką na
szego k ra ju  z lik w id o w a ły  bu rżuazy j- 
ny apara t przemocy, jego bazę eko
nomiczną i  społeczną. A rm ia  Ra
dziecka jako  nasz ideologiczny i  k la 
sowy sojusznik un iem oż liw iła  wszel
ką próbę o tw a rte j in te rw e n c ji ze 
strony im p eria lizm u  światowego. 
W  ostatecznym w ięc sw o im  w y n ik u  
w o jna  wykazała wyższość us tro ju  so
cja listycznego nad ustro jem  k a p ita li
stycznym  nie ty lk o  ja k  dotychczas, 
na po lu budow nictw a gospodarczego, 
społecznego i  ku ltu ra lnego , ale ró w 
nież, co jest fak tem  o zasadniczym 
znaczeniu, w  dziedzinie prowadzenia 
w o jny , w  dziedzinie sztuk i wojennej.

I I I
Jak  W św ietle powyższych, zna

nych zresztą ogólnie, stw ierdzeń r y 
suje się p rob lem atyka w ym ien ionych 
przeze m nie na wstępie film ów ?

P ierw szym  w yp rodukow anym  f i l 
mem b y ł f i lm  „Za w a m i pó jdą in n i ‘. 
N iestety, f i lm  ten w łaśc iw ie  nad p ro 
b lem atyką ideologiczną, nad proble
m atyką klasową przechodzi do po
rządku dziennego, czy li po prostu  — 
pom ija ją. Jego treścią, jego koncep
cją dram aturg iczną są dzieje panny 
z tzw . „dobrego dom u“  znajdującej, 
drogę do lu d z i lew icy  walczących 
z okupantem . Przełom  następuje w  
n ie j pod w p ływ em  dostrzeżonej bez
pośrednio traged ii narodu żydow 
skiego oraz przeżyć osobistych (na
tu ra ln ie  z lew icow ym  bojowcem). 
T y le  je ś li chodzi o fabułę. Reporta- 
żowo ukazu je  f i lm  k ilk a  prze jaw ów  
w a lk i z okupantem  h itle ro w sk im , 
zrob ionych p lakatow o, bez pogłębie
nia  treściowego, bez konsekwentnego 
ustaw ienia ideologicznego tych  h is to 
rycznych fak tów . Jak w ięc w idz im y, 
g łów nym  nu rte m  w  f ilm ie  p łyn ie  
mieszczańska in tryg a , k tó rą  tk a ją  
mieszczańskie postacie, pełne m ie 
szczańskiego hum an itaryzm u, pełne 
narodowego solidaryzm u. Da je to w  
konsekw encji fa łszyw y obraz deko- 
ra tyw nego tła  historycznego.

Bardzo charakterystyczne są te za
fałszowania.

Podaję przpkładow o:
1) Treściowe zafałszowanie is to ty  

F ron tu  Narodowego w  walce naro
dowo -  wyzwoleńczej (np. w  film ie  
„Za w am i pó jdą in n i“  siłą k ie ro w n i
czą te j w a lk i jest w łaściw ie... d ró b -, 
nomieszczaństwo).

2) Ukazanie w a lk i narodowo -  w y 
zwoleńczej nie w  je j g łównych 
przejawach, k tó re  b y ły  prze jaw am i 
ja k  najszerszej pomocy dla A rm ii 
Radzieckie j, ale w  je j pracach po
mocniczych, uzupe łn ia jących (np. 
praca ta jn e j d ru ka rn i, akcja l ik w i
dacyjna w  mieście).

F ilm  następny: „D om  na pustko
w iu “  m im o tego, iż ukazał się w  o- 
kresie późniejszym (i to w  okresie 
dosyć decydująco późniejszym : po 
I I I  p lenum  K om ite tu  Centralnego 
PZPR, a więc po rozpoczęciu  ̂ sze
rok ie j, n ieubłaganej w a lk i z odchy
len iem  praw icow ym  i  nac jona lis ty 
cznym), błędy swojego poprzedni
ka, m oim  zdaniem, pogłębia. Sce
nariusz jest w  swoich zasadniczyc 
zarysach kom pozycyjn ie  b liźniaczy 
„W ie rn e j rzece“  Stefana Żerom 
skiego. Już jednak tem u w ie lk ie 
m u p isarzow i nie udało się w  książ
ce powiedzieć p raw dy o swoich 
bohaterach —  bohaterach szlachec
kich .

P roporc jona ln ie  gorzej wygląda 
sprawa z „Dom em  na pustkow iu 
ja ko  obrazem w a lk i wyzwalającego 
się p ro le ta ria tu . P raw da (w  film ie ) 
leży ty m  razem historycznie po środ
ku : „D om  na pu s tkow iu “  jest tre 
ściowo i  fo rm a ln ie  w  swej istocie 
mieszczański, bu rżuązy jny i  wszelkie 
po p ra w k i fa k tu  tego nie zm ieniły. 
A u to r scenariusza zakłada tezę: nie 
by ło  w  walce narodowo -  w yzw oleń
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czej „dom ów na pus tkow iu “ . N awet 
i  tu ta j bowiem  naszego ukryw a jące 
go się bohatera zna jdu ją  ludzie  w a l
k i, k tó rzy  wciągają go do n ie j. In te 
ligent zaktyw izow any wciąga do n ie j 
ukochaną, k tó ra  przestaje być za
zdrosna i  staje z n im  razem do w a l
ki. Znow u więc bohaterem  g łów nym  
jest mieszczanin, a g łów nym  k o n f lik 
tem, główną fabu łą  — perypetie m i
łosne. Znowu na w a lkę  narodowo
wyzwoleńczą pa trzym y mieszczań
skim i, może i  pe łnym i dobre j w o li, 
ale m ieszczańskimi oczyma, jakże 
mało a raczej jakże n iepraw dziw ie  
w idzącym i. F ilm  ukazuje rów nież 
działalność podziemną ludzi lew icy  
po lskie j. I  rzecz charakterystycz
na — ludzie ci w  a k c ji znowu uka 
zani są n ie  w  swych na jbardz ie j ty 
powych i  charakterystycznych prze
jawach. Natom iast m am y znowu ak
cję gazetkową, m am y produkowanie 
i  gromadzenie bron i, m am y p rzy jm o
wanie zrzutów, a w ięc cha rak te ry 
styczne, typowe przejawy... akow
skiej działalności. W ie lk im , ale lo 
gicznym nieporozum ieniem  jest sce
na końcowa film u , w  k tó re j gotowe
m u do wym arszu oddzia łow i A rm ii 
Ludow ej dowódca czyta M an ifest 
P K W N -u  w zyw ający ca ły naród do 
ogólnego powstania. Stwarza to 
szkodliwą sugestię, iż  oddział ten do
piero obecnie sta je  do bezpośredniej, 
ak tyw ne j w a lk i. T ak to i  h is to rycz
nie, i  ideologicznie mści się przem a- 
low yw anie mieszczuchów na p ro le 
ta ria ck ich  bohaterów.

Już ten pobieżny przegląd obu f i l 
m ów  pozwala nam  stw ierdzić, iż f i l 
m y te pow sta ły  jako  rezu lta t is tn ie 
nia odchylenia praw icowego i  nacjo
nalistycznego na odcinku k u ltu ry . 
Ciąży to zresztą nie ty lk o  na ich  tre 
ści, ale i  na rzeczy organicznie z n ią  
związanej — form ie , gdzie w idz im y  
bardzo silne tendencje na tu ra lis tycz- 
ne, i  to  zarówno w  p racy scenariu
szowej ja k  też reżyserskie j i  opera
to rsk ie j. Trzeba d la  jasności ogólne
go obrazu dodać, iż w  poprzednich 
la tach powstał szereg f ilm ó w  ra 
dzieckich m ów iących p raw dziw ie  
ideologicznie i  artystyczn ie  o w a l
kach ludow ych pa rtyzan tów  (przy
kładow o: „Z o ja “ , „Dusze n ie u ja rz 
m ione“ ). René Clem ent w  „B itw ie
0 szyny“  ukazu je  istotę w a lk i żo łn ie
rzy  F.T.P. w ie rnych  s ta linow sk im  
wskazaniom  w o jn y  pa rtyzanck ie j. 
N awet Rosselini w  f ilm ie  „R zym  — 
m iasto o tw a rte “  prze jm ująco ukazu
je  istotę ideologicznego p rym a tu  ko 
m un istów  w  walce narodowo -  w y 
zwoleńczej. p rym a tu , k tó ry  uznaje
1 przed k tó ry m  z czcią schyla g ło
wę —  ksiądz k a to lick i.

B y ły  w ięc dobre wzory, by ło  gdzie 
się uczyć.

Ten s iln y  napór obcej nam  treści 
i  fo rm y  zaistn ia ł, . m oim  zdaniem, 
z następujących powodów:

1) ogólnej sy tua c ji w  kluczow e j 
i  d la  f ilm u  dziedzinie: lite ra tu rze ,

2) w yraźne j n ieodpowiedzialności 
po lityczne j k ie row n ic tw a  program o
wego,

3) na skutek słabości, na skutek 
oportun izm u w  tym  okresie naszej 
k ry ty k i film o w e j.

IV

O statn i nasz f ilm , „M ias to  n ie 
u ja rzm ione“ , jes t bardzo cha rak te ry 
styczny dla  obecnego etapu rozw o ju  
ideologicznego i  artystycznego naszej 
twórczości film o w e j. S tanow i on n ie 
w ą tp liw ie  poważny skok jakościow y 
w  stosunku do poprzednich, już  o- 
m aw ianych. Przede w szystk im  ideo
logicznie. A le  skok ten jest p o ło w i
czny, ja k b y  zawisa w  pow ie trzu  n ie  
zupełnie dosięgając zamierzonego 
celu. F ilm  bowiem, m oim  zdaniem, 
jest próbą kom prom isu, jes t próbą 
k la js trow a n ia . I  z tego względu go
dzien jest tym  szczegółowszej k r y 
tyczne j oceny.

Na czym ów kom prom is polega?
Na swoistej symbiozie treści, 

a więc w  konsekw encji i  fo rm y. Obok 
w ą tkó w  rea listycznych, ideologicznie 
cennych bardzo, świeżych a rtystycz
nie  .marny w ą tek fa łszyw y —  na tu - 
ra lis  tyczny.

K o n s tru kcy jn ie  f i lm  posiada trzy  
w ą tk i:  jeden to piękne, bohaterskie 
dzieje radzieckiego te le g ra fis ty  F ia ł-  
k i, spełniającego przy pomocy m ło 
dych pa rtyzan tów  z A rm ii Ludow ej 
swoje bo jowe zadanie wśród ru in  
i  zgliszcz W arszawy i  tu ta j boha
tersko ginącego. D opraw dy w ie lka  
szkoda, iż w ą tek ten nie stał się 
g łówną fabu łą  film u , że n ie  został 
s ta rann ie j i  szerzej opracowany sce- 
nariuszowo, zarówno ideologicznie 
i  artystycznie. P otencja ln ie  k ry je  
się w  n im  m a te ria ł na znakom ity  sce
nariusz, na znakom ity  f ilm .

D ru g i w ą tek ukazuje ideologiczne 
tło , ideologiczną treść w o jny , zw y
cięskiej w o jn y  m ilion ów  radzieckich 
F ia łków . G łów nym i akto ram i są tu 
ta j osoby, k tó re  jako symbole prze
szły już  do h is to r ii: h itle ro w sk i sztab 
podpalaczy W arszawy z von dem 
Bachem i  F ischerem  na czele i  sztab 
— życia i  ludzie życia, ludzie radziec
cy ukazani znowu w  szerokim  prze
k ro ju : od pracy głównodowodzącego 
fron tem  i  polskiego generała do p ra 
cy oraz żo łn ie rsk ie j służby prostego 
żołnierza radzieckiego i  polskiego, 
bratersko, wspóln ie przygotow ujące
go się do w yrw an ia  s to licy z rą k  fa 
szyzmu i  zniszczenia. W  tym  u jęciu  
tw ó rcy  film u  nauczyli się czerpać, 
twórczo czerpać z dobrych wzorów 
radzieckich. W idz im y tu ta j w yraźnie 
dobroczynny w p ły w  radzieck ie j k i 
nem atogra fii, k tó ra  da jąc obraz epo
k i w  całej je j h istoryczne j prawdzie 
ukazu je  dzieje jednostk i w  his torycz
nym  p rze k ro ju  epoki, w  h is to rycz-

nym  p rze k ro ju  g łównych dz ia ła ją 
cych w  n ie j s ił (np. f ilm y : „T rzeci 
szturm “ , „B itw a  sta lingradzka , 
„U padek B e rlin a “ ). Konsekwentne 
pójście po te j lin ii ,  uczciwe lite rack ie  
opracowanie scenariusza, tych  orga
nicznie w iążących się elem entów sce
nariusza, da łoby nam, powtarzam : 
m oim  zdaniem, f i lm  bardzo cenny, 
f ilm  bardzo potrzebny.

M am y tu ta j przecież rzecz ideo lo
gicznie bardzo cenną: p raw id łow e, 
h istoryczne ukazanie is to ty  naszej 
w a lk i narodowo-wyzwoleńczej, uka 
zanie bardzo am bitne i  konsekw ent
ne. P rze jaw ia  się to w  pomocy, jaką 
niosą rad io te legrafiśc ie  F ia łce żo łn ie
rze A rm ii Ludow e j, p rze jaw ia  się to 
w  ciepło i  sugestywnie, po raz p ie r
wszy w  naszej k in em a tog ra fii, uka 
zanym polsko -  radzieck im  b ra te r
s tw ie bron i.

A le  w  f ilm ie  is tn ie je  i  w ą tek  trze 
ci, w ątek, k tó rem u poświęcono bodaj 
na jw ięce j m etrów  taśm y film o w e j — 
to dzie je owego robinsona warszaw
skiego —  warszawskiego mieszczu
cha, bezradnie i  z osłupieniem  pa
trzącego na zbrodnię faszyzmu. Ro
binson w arszaw ski n iestety szwenda 
się bez celu wśród ru in , zgliszcz 
i  służy w  gruncie rzeczy scenarzyście 
do zczepienia poszczególnych epizo
dów w m ontow anych w  f i lm  często 
bez żadnego dram aturg icznego uza
sadnienia. Próba kom prom isu, próba 
k la js tro w a n ia  n ie  zdała w ięc —  bo 
też i  zdać nie mogła —  egzaminu.

Form a f ilm u  jest organicznie zw ią
zana z jego treścią. Trzeba jednak 
sobie powiedzieć, iż je ś li chodzi o ten 
cenny wątek, w ątek, dz ięk i którem u 
f i lm  zdobył sobie uznanie, w ą tek re
alistyczny, to jest on bardzo niedo
pracow any scenariuszowo —  i  to za
rów no ideologicznie ja k  też fo rm a l
nie. Razi tan ia  dekla ra tyw ność i  slo- 
ganowość, k tó ra  jest rezu lta tem  spły
cenia treści. Typ izacja  postaci jest 
bardzo skrom na, zwłaszcza —  czoło
w ych  bohaterów. D ialog pełen szkod
liw e j na tu ra lis tyczne j m an ie ry  i  aż 
dz iw  ogarn ia —  ja k i pusty.

Na tle  tych  n iew ą tp liw ych , n ie jed 
no k ro tn ie  poważnych błędów  tym  
s iln ie j wypada podkreślić na ogół 
dobrą, ciekawą reżyserię Jerzego Za
rzyckiego. Jerzy Z arzyck i posiada 
zaletę w  naszych w arunkach  bardzo 
rzadką: p o tra fi się uczyć, p o tra fi 
twórczo uzupełniać i  wzbogacać swój 
w arszta t tw órczy. Uczy się, i  to z po
wodzeniem, od radzieckie j szkoły re 
a lizm u socjalistycznego, uczy się od 
w yros łe j tuż po w o jn ie , a dz is ia j w ła 
ściw ie w iędnącej w łosk ie j szkoły re 
a lizm u krytycznego. F ilm  „M iasto  
n ieu ja rzm ione“  p rzy  wszystk ich 
swoich brakach (m am y tu ta j przecież 
i  m ie jscam i nieco ła tw ;cny-reżyser
skie j) wskazuje na to, iż  p rzyby ł nam 
trzeci (obok A leksandra Forda i

dzo charakterystyczny. W idzim y; i ł  
n im  duże w artośc i ideologiczne, w i
dzim y dużą am bicję  popartą rze te l
ną pracą i  ta lentem . A  jednocześnie 
n iew yp len iony, m ie jscam i po prostu 
panoszący się na tu ra lizm , a jedno
cześnie fragm entaryczność i  ła tw izna  
reżyserska.

Tak to jeszcze raz, szczególnie do
b itn ie  w  naszych w arunkach, głębo
ko słuszna okazała się teza o n ie ro 
zerw alnej, organicznej jedności tre 
ści i form y.

Spłycenie ideologiczne w  poważ
nym  stopniu w p łynę ło  na rozpad fo r 
m alny u tw o ru . Oznacza to, iż w  da l
szym ciągu ogniwem  zasadniczym 
(ale nie jedynym ) jes t zagadnienie 
scenariusza film owego.

V  ,
W yciągn ijm y pewne w n iosk i po

stulu jące na przyszłość.
Jakież są zasadnicze w a run k i, k tó 

rych w ype łn ien ie  pozw o liłoby s tw ie r
dzić, iż sytuacja na odcinku twórczo
ści scenariuszowej jes t zadowalają
ca?

M oim  zdaniem tych  w a run ków  jest 
k ilk a , a m ianow icie :

1) Świadome ideologicznie i  u ta 
lentowane k a d ry  tw órczych pracow
n ików  lite rack ich .

2) O dpowiednia p o lityka  i  opieka 
program owa nad n im i.

Jerzy P łażewski niedawno w  swo
ich  „P ropozycjach film o w y c h “  p isał
0 trzech kategoriach ludzi, k tó rzy  
m og liby  pisać d la  f ilm u , a w ięc: re 
żyserach, pisarzach, i  now icjuszach 
lite rack ich . Pogląd ten w yda je  m i się 
fa łszyw y: w  pracy p lanowej, d ługo
fa low e j scenariusze mogą i  muszą 
pisać ty lk o  pisarze. Czyż m y tak ich  
p isarzy mamy? N iew ą tp liw ie  tak,
1 to, w b rew  narzekaniom , spory za
stęp. Ten fa k t jest jeszcze jednym  
potw ierdzen iem  radosnego zjawiska^ 
że posiadająca kluczowe znaczenie 
i  d la  f i lm u  nowa, współczesna l i te 
ra tu ra  tężeje, nabiera rum ieńca i  s ił 
z roku  na rok. K a d ry  w ięc są. A le  
aby kad ry  te m og ły spełnić pokłada
ne w  n ich  nadzieje, potrzeba jednej, 
zasadniczej rzeczy: um ieć opiekować 
się kadram i, pomagać w  rozw oju , 
i to zarówno w  sensie ideologicznym  
ja k  i  a rtystycznym , m ora lnym  ja k  
i  m ate ria lnym . Często bowiem  pod 
fo rm u łę  „zam ów ienie społeczne“  
w k ładam y starą, kap ita lis tyczną 
treść organ izacyjn ie  b iu rokra tyczne j 
jedyn ie um ow y na określony tem at 
według usta lonych p ra w id e ł zamó
w ienia — w ykonan ia  — sprzedaży — 
kupna.

Czy „F ilm  P o lsk i“  p róbow ał podję
cia op iek i nad kadram i?

O ile  m i w iadom o, b y ły  tego ro 
dzaju próby. P rzyk ładow o przed 
tyzęrna lą ty  ;zorganizowano np. w  Ł o 
dzi kurs  scenariopisarski. N ie speł-
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Dowództwo baterii radzieckiej przyjm uje od F ia łk i korekturę ognia
artyleryjskiego

W andy Jakubow skie j) dużej m ia ry  
reżyser film o w y .

A k to rsko  f i lm  jest bardzo n ie rów 
ny. N ie w ą tp liw ie  najlepszą kreację, 
prostą, a przecież bardzo sugestyw
ną, s tw orzy ł T rus ien iew  w  ro li ra 
dzieckiego te le g ra fis ty  F ia łk i. Ogól
nie, znowu rzecz charakterystyczna, 
na jbardz ie j in teresu jąco w ypad ły  ro 
le  epizodyczne, drugoplanowe. Jako 
p rzyk ład  podam tu ta j postać radziec
kiego m ajora, k tó ry  bierze w  zakoń
czeniu f ilm u  h itle ro w s k i sztab do 
n iew o li. Epizod ten, bardzo k ró tk i,  
jest zagrany po prostu  św ietnie. Do
bre są postacie N iem ców. Reżyser 
ukazał nam  ich n ie  biologicznie, ja k  
to dotąd się często zdarzało, ale rea
lis tyczn ie w  ram ach określonego sy
stemu, systemu, k tó ry  w yzw ala całe 
człowiecze złe. Społecznie zróżnicz
kow a ł ich bogato. W  tym  sensie f ilm  
potępia faszyzm i  człow ieka dz ia ła
jącego bezwolnie w  jego służbie. Śle
pota nacjonalistyczna została i  tu ta j 
przezwyciężona.

Natom iast, m oim  zdaniem, zdecy
dowanie nieudane są czołowe krea 
cje: Jana K urnakow icza , Z o f ii M ro 
zowskie j i  Igo ra  Sm iałowskiego. Żal 
dopraw dy patrzyć zwłaszcza na tak  
świetnego akto ra  ja k  K urnakow icz, 
którego scenarzysta do spó łk i z reży
serem zamęczają bezcelowym błądze
niem  po warszawskich ru inach. Po
stać jego jest pełna niekonsekwen
c ji, sprzeczności i  dopraw dy n a j
m niejszą w inę ponosi tu ta j aktor. To 
samo częściowo można powiedzieć 
i  o u ta len tow anym  Igorze Ś m ia łow - 
skim , którego scenarzysta, nawet ja k  
na ten f ilm , wyposażył w  szczególnie 
z ły  dialog.

Zatrzym ałem  się d łuże j nad film e m  
„M iasto  n ieu jarzm ione“ , gdyż uw a
żam go treściowo i  fo rm a ln ie  za ba r-

n i ł  on jednak pokładanych nadziel. 
Raczono m łodych lite ra tó w  ide
a listycznym  teoretyzowaniem  film o 
w ym  oraz pomocami szkolnym i w  
rodzaju skró tu  am erykańskiego w y 
daw n ic tw a pod charakterystycznym  
ty tu łe m : „Jak  zarobić na scenariuszu 
film o w ym ?“

W  obecnej c h w ili byłoby, m oirrf 
zdaniem, rzeczą cenną i  potrzebną, 
aby lite rac i, k tó rzy  w spółp racow ali 
względnie w spółpracu ją z „F ilm e m  
P o lsk im “  ja k  (podaję znowu p rzy
kładowo) Jerzy Broszkiew icz, Jan 
Rojęwski, W ik to r W oroszylski, A n 
drzej W ydrzyński, w ypow iedz ie li się 
o dotychczasowych swoich dośw iad
czeniach te j współpracy. Byłoby, 
m oim  zdaniem, rzeczą bardzo pożą
daną, aby w łaśnie „N ow a K u ltu ra “  
udzie liła  swoich łam ów d la  tych w y 
powiedzi, aby tę dyskusję  twórczo 
przeprowadziła , um oż liw ia jąc  w  ten 
sposób dojście do konkre tnych  re 
zu lta tów . W arto  p rzy  tym  szczegól
nie pam iętać o wskazaniach Józefa 
Stalina, ważnych i  d la  naszej pracy 
w  tym  zakresie:

„G dy  ju ż  dana jest słuszna lin ia , 
gdy ju ż  dane jes t słuszne rozw iąza
nie zagadnienia —  powodzenie spra
w y zależy od pracy organizacyjne j, 
od organ izacji w a lk i o wcie lenie w  
życie l in i i  p a rtii,  od praw id łowego 
doboru ludzi, od k o n tro li w ykonan ia  
uchw ał organów kierow niczych. 
W przeciw nym  razie powstaje ryzy 
ko, że słuszna lin ia  p a r ti i i  słuszne 
uchw a ły mogą być poważnie narażo
ne na szwank. Co w ięcej: gdy już 
dana jes t słuszna lin ia  polityczna, 
praca organizacyjna decyduje o 
w szystkim , rów nież i  o losie samej 
l in i i  po lityczne j — o je j rea lizac ji 
albo o je j ba nk ru c tw ie “ .

Jerzy Piórkowski
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Dyskusja o zadaniach pisarstina i krytyki
O nową lite ra tu rę  socjalistyczną W  zw iązku  z zamieszczonym w  numerze 33 „N ow e j 

K u ltu ry “  sprawozdaniem  z przebiegu dyskus ji o dz is ie j
szych zadaniach p isarstw a i  k ry ty k i na S ekcji Prozy W ar
szawskiego O ddzia łu Z. L. P., redakc ja  „N o w e j K u ltu ry "  
otrzym ała szereg w ypow iedz i czyte ln ików  na tem at po ru 
szonych w  dyskus ji te j zagadnień. W  numerze n in ie jszym  
d ru ku jem y n iektó re  z tych wypow iedzi, wnoszące nowe 
m om enty do sprawy, w yraża jąc nadzieję, że w yw o ła ją  one 
dalszą dyskusję.

A D A N IA  naszej lite ra -  
r ?  sprowadzają się

J f w  ogólnych zarysach 
JS/ i do dwóch g łównych 

J f i  Junktów:
1. O dtwarzanie obec

ne j rzeczyw istości w raz z je j n a j
is to tn ie jszym i problem am i.

2. K szta łtow an ie  psych ik i całego 
społeczeństwa w  celu przygotow a
n ia  go do przejścia na system so
c ja listyczny.

Jest rzeczą zrozum iałą, że główne 
na tarc ie  naszego p isarstwa w inno 
być skierowane w  dużej m ierze na 
ęunkt drug i.

A b y  jednak w yw o łać rea lny od
dźw ięk w  społeczeństwie, m usi p i
sarz nie ty lk o  u trzym yw ać pewną 
lin ię  ideologiczną, k tó rą  p ra k tycz 
nie  b iorąc w  ogólnych zarysach po
da ją k ie row n icy  p o lity k i k u ltu ra l
ne j. P isarz musi pisać tak , żeby 
książka prze tw orzy ła , a p rzyn a j
m n ie j z rob iła  w y łom  w  dotychcza
sowym  systemie m yś low ym  czyte l
n ika .

N ie liczn i pisarze, k tó rzy  us iłu ją  
skierować naszą lite ra tu rę  na nową 
tem atykę, n ie  p o tra f ili jeszcze dać 
książk i, k tó ra  przedstaw iałaby 
p raw dz iw ie  po m arks is tow sku u ję 
tą rzeczywistość i jednocześnie zdo
by łaby odpowiednią popularność w 
społeczeństwie.

Tem atyka rea lizm u socja listycz
nego jest obecnie wysuwana zupeł
n ie  świadomie, ale sposób u jm ow a
n ia  je j należy śm iało okreś lić  ja ko  
n iew łaściw y.

Podstawowe w ady w  u jm ow a n iu  
socja listycznej tem a tyk i, można by 
okreś lić  w  ten sposób:

1. Szablonowość postaci i  rozw ią 
zywania k o n flik tó w .

Jeśli ktoś chce napisać powieść 
historyczną, m usi stud iować daną 
epokę, a im  w ięcej zbierze i prze
analizu je  m a te ria łu  historycznego 
tym  w ięcej w a lorów  będzie m ia ła ta 
powieść. A le  niech ten ktoś spróbu
je  napisać powieść z początku X IX  
w ieku, znając h is to rię  ty lk o  ze szko
ły  średniej, to taka książka nie bę
dzie posiadała żadnej wartości. A  
czy pisarz, pochodzący z in te lig en 
c ji, posiadający jeszcze w  swej psy
chice pozostałości z ideo log ii bu rżu- 
azy jne j, czy ten pisarz, którego kon
ta k t z robo tn ik iem  ogranicza się w 
najlepszym  razie do k ró tk ic h  i  n ie 
zbyt częstych tzw . w yjazdów  w  te 
ren, zna klasę robotniczą i  p o tra fi 
o n ie j pisać?

Z pewnością nie!

P isarz m usi uczciw ie, rzete ln ie 
w y jaśn ić  w m arks is tow sk im  ośw ie
tle n iu  wszystkie prob lem y, i  to nie 
ty lk o  osiągnięcia, także i  b ra k i na
szej rzeczywistości.

C zyte ln ika  nie w o lno oszukiwać, 
n ie  w o lno m u m ów ić, że wszystko 
pod każdym  względem  jest idealne, 
trzeba mu pokazać na przykładach, 
z ja k im i trudnościam i, ja k im i spo
sobami walczy się obecnie o pod
niesienie ogólnego dobrobytu, o zbu
dowanie socja lizm u w  Polsce.

Trzeba uw ypuk lać  w ie lk ie  osią
gnięcia, pokazać, jaką  troską jest 
otaczany chłop i  robo tn ik , ale 
wszystko to należy rob ić  rzetelnie, 
brać przyk łady  z życia, a nie ze 
swej wyobraźni. Przed naszym p i
sarstwem  stoi zagadnienie, nie t y l 
ko o czym, ale przede w szystk im  ja k  
pisać, aby książka w yw arła  Wraże-

nie na czyte ln iku . Jasnym  jest, że 
w ytw orzen ie  nowej lite ra tu ry  rea
lizm u  socjalistycznego jest zagad
nien iem  trudnym , ta k  ja k  trudn ym  
jest przestaw ienie p ro d u kc ji fa b ry 
k i z a rm a t na tra k to ry .

Społeczeństwo radzieckie ma za 
sobą 30 la t us tro ju  socjalistycznego, 
podczas, gdy m y dopiero w chodzi
m y w  ten etap ustro jow y, więc też 
uśw iadom ienie i spoistość społeczeń
stwa radzieckiego jest obecnie w ię k 
sza niż w  społeczeństwie po lskim .

C zy te ln ik  po lsk i, za truw any w  
okresie m iędzyw o jennym  bu rżu - 
azyjną propagandą i  po rnogra fią  
nie zawsze rozum ie w artości li te 
ra tu ry  socjalistycznej.

Trzeba wiedzieć, ja k  dziś jeszcze 
w  wypożyczalniach książek, m ie j
skich i  gm innych, szkolnych, fa 
brycznych rozchw ytyw ane są i  to 
często przez m łodzież pornograficz
ne i  k rym in a ln e  szm iry.

Ażeby te fa k ty  zm ienić trzeba 
czyte ln ika  zachęcić do nowej l i te 
ra tu ry , dlatego m usim y dawać 
ks iążk i trak tu ją ce  zarówno o m nie j 
ja k  i  o bardzie j ważnych zagadnie
niach, nawet o tem atyce pozor
n ie  p ły tk ie j,  lecz napisane tak, 
że ukazana będzie w  sposób sub
te lny, ale w yraźny wyższość m ora l-

ności i  systemu socjalistycznego nad 
kap ita lis tycznym .

Jest rzeczą jasną, że ta lite ra tu ra  
może być ty lk o  czynn ik iem  pomoc
niczym  w  naszym pisarstw ie , ale 
lekceważyć je j w p ły w u  nie można. 
„P op ió ł i D iam ent“  A ndrze jew sk ie
go to książka o ogrom nym  powo
dzeniu.

Dlaczego?
Bo wiąże zagadnienia aktua lne i  

dobrą form ę lite racką  z tem atyką 
lżejszą i  szczerym, choć może dość 
pow ierzchow nym  stanow iskiem  w o
bec rzeczyw istości.

Czy to znaczy, że należy w zoro
wać się na te j książce? — Nie.

Jest zrozum iałe, że dziś w  pięć 
la t po w o jn ie , książka ta nie bę
dzie ju ż  w  tym  stopniu aktualna.

Dzis ia j jesteśm y o 5 la t b liże j so
c ja lizm u  i  nasza lite ra tu ra  rów nież 
pow inna bardzie j zbliżać się do l i 
te ra tu ry  rea lizm u socjalistycznego. 
R ew o luc ji w  um ysłowości czy te ln i
ka nie dokona się jednak w  jednej 
c h w ili i  z tym  należy się liczyć. A le  
planowa i  konsekwentna w a lka  o 
w ytw orzen ie  now ych pojęć i św ia
domości socja listycznej może p rzy 
śpieszyć w  znacznym stopniu tę re 
wolucję.

S tan is ław  Machcewicz

O k r y t y c e  i k r y t y k a c h
2. O m aw ianie poszczególnych za

gadnień w  oderw aniu od życia.

3. Pow ierzchowne i  jednostronne 
a często naw et fałszywe ośw ietlenie 
Rzeczywistości.

4. Słaba fo rm a lite racka .

5. C a łkow ity  b ra k  tem a tyk i lże j
szej, k tó ra  przyciągnęłaby m nie j 
w yrob ionych  czyte ln ików .

W szystkie te niedociągnięcia są 
w yw o łane  p rzyn a jm n ie j w  80% 
przez nieznajomość tem a tyk i rea liz 
m u socjalistycznego, tzn. przez n ie 
znajomość psych ik i robo tn ika  i 
chłopa, jego w a run ków  pracy, po 
prostu  ca łokszta łtu  jego życia wraz 
z na jw ażn ie jszym i zagadnieniam i.

Czytając naszą początkującą, so
c ja lis tyczną lite ra tu rę , nie można 
się oprzeć wrażeniu, że całą swą 
wiedzę o życiu robo tn ika , czy chło
pa czerpią pisarze z prasy codzien
ne j, z is tn ie jących ju ż  u tw o rów  
o podobnej tematyce, a w  na jle p 
szym w ypadku  z k ró tk ic h  „w y ja z 
dów w  te ren “ , czy też innych  raczej 
pośrednich źródeł.

U jm ow an ie  zagadnień prasy jest 
pow ierzchowne, można nawet po
wiedzieć — naiwne.

W y tw o rzy ły  się obecnie szablony, 
w ed ług k tó rych  pisarze tworzą 
swych bonaterow, np. m łody zetem-
powiec, rac jona liza to r, nie posiada
jący  żadnych, ale to absolutnie żad
nych w ą tp liw ośc i w  swoje j zatem- 
pow skie j m oralności, bez żadnych 
w ad i  usterek; bum elant, k tó ry  
zawsze po d ług ie j w ew nętrznej w a l
ce włącza się ostatecznie do w a lk i 
o p lan ; „czarny cha rak te r“ , sabota- 
żysta, pokazyw any zw yk le  w  dość 
ta jem niczym  ośw ietlen iu  itd .

Ta szablonowość jes t poważnym  
niebezpieczeństwem naszej lite ra tu 
ry .

Odnosi się to  może bardzie j do 
krótszych opowiadań, now el czy re 
po rtaży n iż do powieści, ale trzeba 
pam iętać o tym , że w łaśnie te d rob
niejsze objętościowo u tw o ry  w y ty 
czają ostateczny k ie run ek  w  całej 
lite ra tu rze .

Pisarze nasi podchodzą do życia 
robo tn ika  jednostronnie, ja k  gdyby 
z zewnątrz.

T y y lk o  ktoś, k to  pracu je  w  fa b ry 
ce odczuwa, ja k  odległe są od rze
czyw istości postacie z opowiadań i 
książek naszych pisarzy.

T u  nie  pomoże k ry ty k a . K ry ty k  
n ie  może dać recepty na realność 
powieści. P isarz m usi znać lep ie j te
ren swego działania.

A b y  napisać powieść o tematyce 
robotn icze j, trzeba p rzyna jm n ie j 
przez k ilk a  m iesięcy popracować w 
środow isku robotn iczym  jako  zw y
k ły  rob o tn ik  fizyczny, albo chociaż
by  ja ko  re fe ren t k u ltu ra ln y , ośw ia
to w y  itp .

N ie  jest to żadna m rzonka, lecz 
żądanie ca łkow ic ie  racjonalne.

Czy nie żąda się za dużo od p i
sarza?

Chyba nie.

Jako czyte ln ików  współczesnej 
twórczości lite ra ck ie j i  studentów 
po lo n is tyk i cieszy nas fa k t u tw o

rzenia S ekcji Twórczych ZLP , w ra 
mach k tó rych  nasi pisarze przystę
pu ją do w a lk i o nowe oblicze po l
skie j lite ra tu ry , tw orzone j w duchu 
rea lizm u socjalistycznego, lite ra tu ry  
w ychow u jące j nowe rzesze czyte ln i
ków  rek ru tu ją cych  się z w a rs tw y 
robotniczo -  chłopskie j, pozbawionej 
w  przedw ojennym  us tro ju  k a p ita li
stycznym  dostępu do dóbr k u ltu ra l
nych; lite ra tu ry  b iorącej czynny 
współudzia ł w  budow ie Socjalizm u 
w  naszym k ra ju . A by stworzyć jed 
nak taką lite ra tu rę , niezbędna jes t — 
obok innych  czynn ików  —• pomoc 
k ry ty k i d la  pisarza. D latego też ca ł
kow ic ie  jest uzasadnione skupienie 
uw agi dysku tu jących  na zebraniu 
Sekcji P rozy w  dn iu  18 października 
ub ,r. na zagadnieniach k ry ty k i l i 
terackie j.

K ry ty k a  przede w szystk im  — obok 
bezpośredniego oddzia ływ ania dyna
m ik i tworzącej się nowej rzeczyw i
stości — w inna wskazywać i prosto
wać drog i wiodące pisarza ku  rea liz 
m ow i socjalistycznem u; m usi ona się 
stać dla tw ó rcy  lite ra tu ry  mapą 

i busolą, bez k tó rych  pisarz gubi się 
na manowcach różnych bu rżuazy j- 
nych k ie run ków  lite rack ich , oderw a
nych od rzeczyw istości społecznej 
i  je j h istoryczne j de te rm inac ji. A le  
zadanie k ry ty k i nie może się ogra
niczyć ty lk o  do pe łn ien ia  fu n k c ji 
„bezpośredniego oddzia ływ ania na 
pisarza, bezpośredniej współpracy 
z pisarzem, z twórcą, w p ływ an ia  na 
jego do jrzewającą świadomość“ . 
Funkc ja  ta nie może być w ażn ie j
sza — ja k  to tw ie rdz i w  dalszym  cią
gu Leon K ruczkow sk i — n iż pośred
niczenie m iędzy pisarzem a czyte l
n ik iem .

Pisarz tw o rzy  u tw ó r dla czyte ln ika , 
pomagając m u przez to w  poznaniu 
otaczającej go rzeczyw istości, w  je j 
przekszta łcaniu, dając m u do rę k i 
narzędzie w a lk i o lepszą przyszłość, 
o zbudowanie socjalizm u. Dopiero 
u tw ó r lite ra ck i, k tó ry  znalazł drogę 
do czyte ln ika , k tó ry  został przez n ie 
go zrozum iany i w łaśc iw ie  oceniony, 
może spełnić należycie swą funkc ję  
społeczną. Tę drogę u tw o ru  od pisa
rza do czyte ln ika , poprzez zrozum ie
nie i  ocenę, w inna przede wszystk im  

, w ytyczać k ry ty k a . Ona m usi otoczyć 
coraz bardzie j rosnące rzesze czyte l
n ikó w  tro sk liw ą  opieką rozw ija ją c  
w  nich k u ltu rę  lite racką , spełn iając 
ważną ro lę  wychowawczą.

N ieste ty jednak, fu n kc ję  tę nasza 
k ry ty k a  spełnia dotychczas w  ba r
dzo m a łym  stopniu. „Za m ało jest — 
pow tarzam y za Jerzym  B roszk iew i- 
czem — publicystycznych i k ry ty c z 
nych a rty k u łó w  dających ogólne, 
syntetyczne ujęcie“ , dodajem y — za 
mało m am y recenzji z poszczegól
nych u tw orów , a rty k u łó w  i recenzji 
przeznaczonych zwłaszcza dla szero
k ich  rzesz czyte ln ików . Stosunkowo 
rzadko ukazują się recenzje książek 
w  czasopismach społeczno -  lite ra c 
kich , jeszcze rzadzie j spotykam y je  
w  dodatkach tygodn iow ych dz ienn i
ków. W iele cennych pozycji, ukazu
jących się na ry n k u  księgarskim , 
k ry ty k a  pom ija  m ilczeniem , w ie le  
spośród n ich dopiero z w ie lk im  opóź
n ien iem  spotyka się z recenzją.

Chodzi tu  zresztą nie ty lk o  o ilość, 
ale i o jakość. Ukazujące się recenzje 
i  a r ty k u ły  kry tyczne często nie od
pow iada ją potrzebom masowego czy
te ln ika . W ym ien iony przez Jadwigę 
Siekierską „b ra k  jasności w  fo rm u 
łow an iu  m y ś li“ , b rak trosk i czy też 
n ieum iejętność ze s trony  n iek tó rych  

- k ry ty k ó w , by „ ję zyk  abstrakcy jny 
uczynić bardzie j z rozum ia łym “ , ogól
n ikow y, m etaforyczny sty l, p o w ik ła 
ny język  powodują, że recenzje te 
i  a r ty k u ły  kry tyczne stają się mało 
zrozum iałe dla przeciętnego czyte l
n ika. To rów nież jest g łówną p rzy
czyną, że czy te ln ik  ten rzadko albo 
wcale nie sięga po czasopisma, oma
w iające spraw y lite ra tu ry . Dlatego 
też trzeba zgodzić się z tw ierdzeniem  
Leona Kruczkowskiego, że obecnie 
„pow sta ły  tak ie  w a ru n k i, w  k tó rych  
społeczeństwo naw e t bez pomocy 
k ry ty k a  sięga po ks iążk i i  to sięga 
w  coraz szerszym zakresie“ .

T ak ich  jednak stosunków nie moż
na uważać za norm alne, lecz trzeba 
je po traktow ać ja ko  ob jaw  poważ
nych niedomagań naszej k ry ty k i.  
S tw ie rdzam y zatem, nie ty lk o  pisa
rze, ale i  my, czyte ln icy, że k ry ty k a  
nasza nie  spełnia dotychczas don io
słej fu n k c ji pośredniczenia m iędzy 
tw órcą a czyte ln ik iem , Jeśli zaś usi
łu je  to czynić, to ty lk o  w  m ałe j m ie
rze je j się to udaje. Ten stan rzeczy 
pow sta ł g łów nie w sku tek b raku  k ry 
tyków .

Stąd też n iezw yk le  tra fn y  jest 
wniosek Ryszarda Matuszewskiego, 
„że sprawą niesłychanej wagi jest 
w  te j c h w ili sprawa kad r k ry ty k ó w , 
sprawa w ychow ania nowych k ry ty 
ków “ , gdyż obecnie „piszących o l i 
te ra tu rze jes t naprawdę n iesłycha
nie m ało i ta sytuacja popraw ia się 
na razie w  stopniu bardzo m in im a l
nym “ .

A le  ja k  m am y wychować nowych 
k ry tykó w ?  Czy w ystarczy, by tem u 
zaradzić — pow tórzm y znów słowa 
Matuszewskiego —  „k ie row ać zainte
resowania m łodych polonistów , a na
w e t m łodych studentów f ilo z o f ii czy 
socjo logii na zajm owanie się zagad
n ien iam i współczesnego pisarstwa 
i  k r y ty k i“ . Ną pewno nie! Będąc 
studentem  po lo n is tyk i i  obserwując 
swoich kolegów mogę stw ierdzić, że 
zainteresowania tak ie  is tn ie ją  u pew 
nych po lonistów , co jednak nie prze
sądza wcale, że .zo s ta n ą -k ry tyka m i. 
Co w ięcej, n ie  ty lk o  in te resu ją się 
oni współczesnym pisarstwem  i  k r y 
tyką, ale nawet piszą recenzje z po
szczególnych u tw o rów  i  w ysy ła ją  je  
do re d a kc ji czasopism. Jest to je d 
nak z ich s trony  zazwyczaj darem ny 
trud , gdyż redakcje  nie ty lk o  nie za
mieszczają tych recenzji w  swych 
w ydaw n ic tw ach, ale nawet nie ze
chcą odpowiedzieć autorom , z ja k ie 
go powodu ich recenzje odłożono w  
niepamięć, ja k ie  ew entualn ie  b ra k i 
i  w ady one w ykazu ją , co należałoby 
zm ienić, popraw ić, jednym  słowem — 
co należałoby uczynić, by recenzje 
tak ie  m og ły się ukazać druk iem . N ic 
dziwnego więc, że adept k ry ty k i po 
k ilk a k ro tn y m , bezskutecznym sz tu r
m ow aniu do red akc ji zniechęca się 
do pracy kry tyczno  -  lite ra ck ie j, 
przestaje pisać, a z czasem nawet za
n ik a ją  jego zainteresowania k ry ty k ą .

N ie ulega w ą tp liw ośc i, że p rzy  ta 
k im  stanie rzeczy n ie  w ychow am y 
now ych k ry ty k ó w , lecz przeciw n ie —

tym , k tó rzy  in te resu ją  się k ry ty k ą  
i  pragną te zainteresowania ro z w i
nąć, rzucam y k ło d y  pod nogi, a za
razem w  tak n ie fo rtu n n y  sposób, że 
Często się w  skutek tego — ro z w ija 
jąc tę przenośnię —  w yw raca ją , 
a w ie lu  z n ich nie zna jdu je  sił, by 
powstać. Do w y ją tk u  należą czaso
pisma, k tó rych  ta k ty k a  postępowa
nia wobec m łodych k ry ty k ó w  jest 
inna. Zwraca zwłaszcza uwagę ty 
godn ik spo łeczno-literacki „ W i e ś “ , 
z którego strony w idać większą t ro 
skę o now y na rybek k ry ty k ó w , pew
ną pomoc w  rozw o ju  ich m ożliw o
ści twórczych. Ogólnie jednak oce
nia jąc, sytuacja na tym  odcinku nie 
przedstaw ia się zadowalająco.

Należy tem u zaradzić. W ychow a
niem  k ry ty k ó w  w in n y  się zająć prze
de w szystk im  Sekcje Twórcze ZLP , 
zorganizowane w  ośrodkach o w ię k 
szym natężeniu ruchu  lite rackiego, 
skupia jące dobre s iły  k ry ty c z n o - lite 
rackie. K ry ty c y  wchodzący w  ich 
skład m ie lib y  możność udzie lan ia 
kon su lta c ji swym  m łodszym  kolegom 
bądź bezpośrednio, bądź też lis to w 
nie.

B y ło by  rów nież rzeczją w ie lce po
żądaną u tw orzen ie  Centralnego 
Ośrodka P oradn ictw a dla K ry ty k ó w . 
Ośrodek tego rodzaju, prowadzony 
przez naszych najlepszych k ry tykó w , 
ob fic ie  korzysta jący z bogatych do
świadczeń radzieck ie j k ry ty k i l i te 
rack ie j, udzie la jąc porad ustnych, 
a zwłaszcza lis tow nych , w ydając b iu 
le tyn  k ry tyczn o -lite ra ck i, w  k tó rym  
zamieszczanoby a rty k u ły  i  recenzję 
początkujących k ry ty k ó w  oraz ich 
om ówienia krytyczne, w ykazujące 
b rą k i i  b łędy —  m ógłby w a ln ie  p rzy 
czynić się do rozw o ju  zdolności k r y 
tyczno -  lite rack ich , tych, k tó rzy  n ie
raz bezskutecznie szukają pomocy 
w  redakcjach czasopism. A r ty k u ły  
kry tyczne  i  recenzje z poszczególnych 
u tw o rów  dopiero po za kw a lifiko w a 
n iu  przez Ośrodek m og łyby się uka 
zywać na  ̂ łamach czasopism ja k  
i  dzienników , przyczyn ia jąc się do 
szerokiej popu la ryzac ji twórczości l i 
te rack ie j. Także organizowane przez 
Ośrodek zjazdy i  sem inaria, ja k  ró w 
nież kon ku rsy  na na jlepszy a rty k u ł 
k ry ty c z n y  lu b  recenzję m ia łyby  w ie l
k ie  znaczenie zarówno dla  pogłębia
nia  ideologicznego m łodych k ry ty k ó w  
ja k  i  d la  opanowania przez nich 
trudn e j sztuki pisania o lite ra tu rze . 
Rzecz zrozum iała, że Ośrodek tego 
rodzaju nie „p ro d u ko w a łb y " k ry ty 
ków , ale pewnym  jednostkom  u ta len 
tow anym  pom ógłby w  rozw in ięc iu  
ich zdolności k ry tyczno  -  lite rack ich .

Powyższe uw ag i n ie  w yczerpują 
wszystkich m ożliwości w ychow yw a
nia  nowych k ry ty k ó w . M og łyby się 
one u jaw n ić  w  szerzej rozw in ię te j 
dyskus ji na ten tem at ja k  i  w  zasto
sowaniu w  p rak tyce  je j w yn ików . 
N ie ulega jednak w ą tp liw ości, że do
tychczasowy stan ilośc iow y naszych 
k ry ty k ó w  w in ien  ulec k ilk a k ro tn e 
m u pomnożeniu, je ś li chcemy tw o 
rzyć nową lite ra tu rę , lite ra tu rę  rea
lizm u socjalistycznego, i  je ś li chcemy 
tę lite ra tu rę  zbliżyć, rozpowszechnić 
wśród najszerszych mas ludowych, 
by służyła im  jako  narzędzie w a lk i 
o lepszą przyszłość, o s o c j a l i z m .

Józef Domański
' student p o lo n is tyk i U n iw e rsy

te tu  W rocławskiego.

W zbogacić lite ra tu rę  krytyczną
Pobieżny chociażby przegląd u k ła 

du s ił w  dysku s ji podjęte j na ła 
mach „N ow e j K u ltu ry “ , pt. „O  d z i
siejszych zadaniach pisarstwa i  k r y 
ty k i“  —  pozwala rozsegregować 
z grubsza uczestników  te j dyskus ji 
na dw a obozy: pisarze broniąc w ła 
snego w arszta tu twórczego, okopują 
się mocno na lin ia ch  defensywnych 
i  p rzyczyny niedociągnięć —• za
zwyczaj ideologicznych — na tere
nie p isarstwa przyp isu ją  ja ko  w inę 
k ry tyko m . K ry ty c y  natom iast postę
pu ją  odw ro tn ie : na jchę tn ie j w idz ie
lib y  się w o ln ym i od odpow iedzia l
ności i co za tym  idzie, wskazując 
palcem na męczące się w  Rudzie 
tw orzenia postacie pisarzy, w o ła ją  
w ie lk im  głosem — to oni w in n i! 
W  ostatecznym rozrachunku nie 
chodzi tu  po czyje j stronie leży ta 
rzeczyw ista czy domniemana wina. 
Sprawa m oim  zdaniem wygląda 
tak : trzeba koniecznie, i  to nie sa- 
mopas, ale w spólnym  w ys iłk iem  
znaleźć środki d la  stałego zm n ie j
szania się tego kw a n tum  niedociąg
nięć, k tó re  k ry je  w  sobie p isarstwo 
doby obecnej. W  układzie  tym  sy
tuacja  p isarzy w yda je  się ła tw ie j
sza. Proces tworzenia, um iejętność 
transpozyc ji rzeczyw istości w id z ia 
nej, odczutej lu b  przeżytej na fa k t 
lite ra ck i, dobór środków  fo rm a lnych  
i  tak  ważne zagadnienia tem atyza- 
c ji — na k tó re  słusznie zw róciła  
uwagę Z o fia  N a łkow ska — to prze
cież w arszta t lite ra c k i każdego 
tw órcy , to jego nieodzowne „po 
dręczne narzędzia“ , bez k tó rych  
żadna szanująca się książka, pre
tendująca do nazwy lite ra tu ry  
obejść się nie może. Jedna wszakże 
sprawa zostaje nierozw iązana, cho
ciaż w  dzisiejszej dobie n a jw a żn ie j
sza, jest to kw estia  pryzm atu  pa
trzenia na ten św iat, in n y m i słowy: 
zagadnienie postawy ideologicznej 
tw órcy. I  tu ta j dopiero zaczyna się 
pełna ro la  k ry ty k i.  N ie chcę b y n a j
m n ie j tw ie rdz ić , że w  zakresie sto
sunków  fo rm a lnych  k ry ty k  w spó ł
czesny ma nie  w ie le  do powiedze
nia. Chodzi jednak o ścisłą, jedno
znaczną h ie ra rch ię  zadań, h ie ra r
chię o k tó rą  w inn iśm y  walczyć.

Wiąże się to n ierozerw a ln ie  z za
gadnieniem , o k tó ry m  wspom nia ł 
bodajże jeden ty lk o  dysku tan t — 
Ryszard M atuszewski. M am  na m y
ś li w a lkę  o nowych k ry ty k ó w , w a l
kę k tó ra  w inna  toczyć się na ró w 
n i z kam panią o now ych pisarzy. 
N ie jedno w  czasie dyskus ji padło 
już  słowo, że adeptom p ióra ■ ła tw ie j 
przychodzi s ta rt z l in i i  bieżących 
wym agań“ fpÓ ś ttira fó W  ‘śpbłećariych, 
an iże li seniorom pisarstwa. N ie od
niesiono wszakże tego do k ry ty k i,  
n ie  w yciągn ię to stąd w n iosków  
i  wskazań.

W ie lu  zasłużonych skądinąd k o 
m enta torów  w ycofa ło  się z czynnej 
b a ta lii o nowe oblicze współczesne
go naszego p iśm iennictw a, ty lk o  
sporadycznie . za jm u je  głos w tych

sprawach. Powstała luka, k tó rą  ja 
koś nie  bardzo się wypełn ią , albo 
w ype łn ia  się w  sposób nie  zadawa
la jący. Ludzie chcący pisać k ry ty k i,  
n a tia f ia ją  na trudności w  przygoto
w an iu  się do te j pracy — w  dotych
czasowym systemie stud iów  u n iw e r
syteckich. Na tym  odcinku w  za
kresie te o rii i  k ry ty k i m arks is tow 
skie j — o ile  w iem  — zrobiono n ie 
w iele.

Jeżeli zaś k ry ty k a  nie ma się 
ograniczać do tego co się kom u w y 
daje, jeże li n ie ma być wyrazem  
zgoła in dyw idu a ln ych  sądów, ale 
pewnym  systemem k ry te r ió w  ściśle 
określonych na danym  etapie roz
w o ju  historycznego i  doświadczalnej 
w ’ edzy o świecie, jeżeli w końcu 
k ry ty k a  ma być postulu jąca i  no r
m atyw na o usta lonej, ścisłej i  je d 
noznacznej te rm in o lo g ii roboczo- 
ra u k o w e j —  to w inna w  każdym  
razie stanow ić zam knię ty system 
nauk w  obrębie dyscyp lin  h u m a n i
stycznych oraz posiadać bogatą b i
b lio tekę fachową.

W Polsce w  ogóle n iew ie le  nap i
sano na tem at estetyki. Przeważały 
w n ie j zdecydowanie poglądy idea
listyczne. Obecnie należałoby sięg
nąć do ta k  bogatej w tym  z a k re rs  
lite ra tu ry  Zw iązku Radzieckiego, do 
postępowych pisarzy rosy jsk ich  
X IX  w ieku  (Hercen, B ie liń s k i i  in 
ni).

Trzeba zw iększyć ilość przek ła 
dów  w  te j dziedzinie. W iele się na 
tym  odcinku ro b i w  dziedzinie b i j ’ 
log ii, techn ik i, m edycyny — nato
m iast n iew spółm iern ie  m ało w  za
kresie te o rii lite ra tu ry .

Współczesna polska k ry ty k a  po
stępowa w inna  się oprzeć o k a d ry  
m łodych, k tó rzy  przejąwszy, ja k  
zresztą w  innych  dziedzinach ży
cia — z przeszłości to co najlepsze, 
opierać się będą o bogate dośw iad
czenie stud iów  i  prac badawczych 
Z w iązku  Radzieckiego.

Po w tóre, k ry ty k a  jako  nauka 
ścisła w inna  być u jęta w  pew ien 
je d n o lity , stale rozw ija ją cy  się sy
stem naukow y, i  chociaż stosowana 
d la  dziedzin życia tak  spontanicz
nych i  żyw io łow ych  ja k  lite ra tu ra , 
podobna jes t — m uta tis  m utandis — 
do m edycyny, k tó ra  przecież wiąże 
się ściśle z podlegającą stałem u roz
w o jo w i a w  dużej m ierze nieznaną 
jeszcze istotą, jaką  jest człow iek. 
P am ię ta jm y p rzy  tym , że nauk i ści
słe zupełnie n ie  w yk lucza ją  dysku 
sji.

I  wówczas k ry ty k a , wsparta o tak  
bogaty oręż doświadczeń p o tra f i po
móc pisarzow i, wypowiedzieć się
0 jego pracach, wskazać m u drogę
1 współpracować w  tw orzen iu  no
wych w artośc i w  zakresie prozy 
i  poezji. A  przysłuchując się op in ii 
publiczne j i  nawzajem  w p ływ a jąc  
na je j kszta łtow anie wydobędzie 
istotne w artości dzieła.

Przem ysław B ys trzyck i
Poznań
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W ciągać czyte ln ików  do życia 
lite rackiego

pra
rzu

Zagadnieniem  zasadniczej wagi 
w yda je  m i się — zagadnienie czy
te ln ika  jako odbiorcy lite ra tu ry  i  je 
go ro l i w  k ry tyce  lite ra ck ie j.

Pojęcie k ry ty k i w  odniesieniu do 
u tw o ru  lite rack iego byw a zacieśnio
ne przeważnie do tzw . „ k ry ty k i fa 
chow ej“ , Poza te ram y w ychodzi W 
dyskus ji B randys wskazując bardzo 
słusznie na w ie lką  ro lę  P a r t ii w  
k ry tyce  lite ra ck ie j, chociaż jego sąd
0 k ry tyce  prasowej w yda je  się zbyt 
ostry.

Pojęcie k ry ty k i w  najszerszym 
znaczeniu tego słowa spotykam y 
w  w ypow iedzi Leona K ruczkow sk ie 
go. Oprócz k ry ty k i prasowej, recen
zentów i  czynn ików  p o lityczn o -ku l- 
tu ra łn ych  w zm ianku je  K ruczkow sk i 
rów nież o k ry tyce  czyte ln ika.

Zagadnieniem  zasadniczej wagi 
w yda je  m i się zagadnienie czy te ln i
ka jako odbiorcy lite ra tu ry  i  jego 
ro l i w  k ry tyce  lite ra ck ie j.

Można rozpraw iać nad różnym i 
rodza jam i k ry ty k i,  można i  należy 
przyp isyw ać im  różne znaczenie i 
w p ły w  na tw orzący się n u rt życia 
lite rack iego , nie można jednak po
m inąć m ilczeniem  tego czynnika, 
k tó ry  w yw ie ra  dzis ia j na ten n u r t 
n ie w ą tp liw y  w p ływ ,

A w ans społeczno-polityczny klasy 
robotn icze j i  mas pracujących w 
Polsce Ludow ej pociągnął za sobą
1 awans w  dziedzinie ku ltu ra ln e j.

Dzis ia j zm ien ił się adresat w ysy
łanych przez w ydaw n ic tw a  książek: 
odbiorcą ks iążk i na miejsce dawne
go in te ligen ta  mieszczańskiego stał 
się i  staje się w . coraz w iększym  
stopniu ca ły naród. Chłop i robot
n ik  staje się teraz nie ty lk o  w spół- 
konsum entem  ale i  w spółtwórcą 
k u ltu ry . Jego pozycja w  życiu k u l
tu ra ln y m  z b ie rne j przechodzi w  
ak tyw ną  — twórczą.

A k t  ten n ie  może być obojętnym  
dla współczesnego pisarza.

Za jeden z zasadniczych błędów  
w  dotychczasowym  tra k to w a n iu  za

gadnień naszej lite ra tu ry  uważam 
ciągle jeszcze za małe liczenie się 
z czyte ln ik iem  nie ty lk o  ja ko  no
w ym  odbiorcą ale i  k ry tyk ie m .

Pow inno się nawiązać w iększy 
kon tak t pom iędzy pisarzem i  k r y ty 
k iem  prasowym , a masami lu do w y
m i. Pow inno się wciągać je  a na
w et w prost prowokować do k r y 
tycznych w ypow iedzi na łam ach 
różnych pism, ja k  to ma m iejsce W 
Zw iązku Radzieckim . U nas to za
gadnienie przedstaw ia się wciąż 
jeszcze niezadawalająco.

Dyskusje nad zagadnieniam i li te 
ra tu ry  radzieck ie j odbyw ają się przy. 
współudziale szerokich rzesz czyte l
n ików . (Wspomnę tu  choćby o ostat
n ie j dyskus ji nad zagadnieniam i 
technolog ii p ism skie j, k tó ra  w yw o
ła ła  w  szerokich kołach czy te ln i
ków  w ie lk ie  zainteresowanie i  spo
wodowała, iż  do „L it ie ra tu rn e j G a- 
z ie ty“  nap ływ a w iele listów .)

K o n ta k t pisarza z czyte ln ikam i, 
ja k i ma m iejsce u nas w  ram ach 
w yjazdów  autorskich, z rob ił na ty ra  
po lu  bardzo w iele, lecz to wciąż 
jeszcze za mało.

Należy do jąd ra  naszego życia l i 
terackiego wciągnąć ja k  najszersze 
rzesze czyte ln ików- Może to dać 
d w o ja k i rezu lta t: z jednej s trony 
może wzbudzić jeszcze większe za
in teresowanie lite ra tu rą , z d rug ie j 
zaś może w  bardzo w ie lk im  stopniu 
pomóc pisarzom  w  odna jdyw an iu  
zagubionej bardzo często drog i roz
w o jow e j, Chłop i  rob o tn ik  w  P o l
sce Ludow e j da ł dostateczne dowo
dy na to, iż um ie nie ty lk o  praco
wać lecz i myśleć. Liczne w yna laz
k i j  uspraw nien ia  rac jon a liza to r
skie w  przem yśle, są fa k ta m i m ó
w iącym i same za siebie. W  tym  ty 
pie społeczeństwa ja k ie  obecnie 
tw orzym y, n ic n ie  może dokonywać 
się poza masami pracującym i, lecz 
w  ja k  na jściśle jszym  z n im i kon 
takcie. Uczym y i  w ychow u jem y 
masy ale i  uczym y się od mas.

Józef Dziechciaruk
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Żeromski pod żagloujym płótnem
(25-a rocznica śmierci pisarza na w ybrzeżu)

N IE  dużo brakow ało, a 25 
rocznica śm ierci autora 
„W ia tru  od morza“  m inę
łaby na wybrzeżu n ie 
m al niezauważona.

_ W prawdzie ju ż  w  paź
dz ie rn iku  Oddział G dański Z LP  
vuaz z ow. K ra joznaw czym  zorga- 
mzowa wycieczkę do la ta rn i m or- 

ie j, o ej ja k  pisze Żerom ski — 
„e lek tryczne j tab licy  Rozewia, rzu 
cającej raz w raz co m inuta  swój 
nag ły prom ień na k ilkadz ies ią t k i 
lom e trów  daleko“ , w  pokoju, w  k tó 
ry m  izekom o m ia ł mieszkać w ie l- 

. P1®®1,2. jeden z lite ra tó w  w yg ło 
si w tedy odczyt, poświęcony mo- 
rzu  i  Pom orzu i  twórczości Że
romskiego. A le  uroczystość ta nie 
by ła  o fic ja lna . O fic ja ln y  obchód te j 
rocznicy odbył się na wybrzeżu 
dopiero w  grudn iu.

Każda rocznica lite racka  staje 
się bilansem  uczuć nowego poko
len ia  do pisarza, k tó ry  zwycięsko 
przebył próbę 1 czasu, najostrzejszą 
cenzurę, ja ką  zna lite ra tu ra . Do
brze wiemy,, ja k  w ypad ł ten b i
lans, je ś li chodzi o Żeromskiego. 
Odrzucamy dziś to, co w  tw órczo
ści jego by ło  om yłką. A le  szanu
jem y i  cenim y wszystkie w artości 
artystyczne i  dydaktyczne żyjące 
w  dziełach tego pisarza, którego 
oczyma przeciętny czy te ln ik  po lski 
pa trza ł (przez d ług i czas na nasze 
wybrzeże i  morze.

Morze odegrało w  twórczości Że
rom skiego w ie lką  rolę. K iedy czy
ta się „W a lkę  z szatanem“ — (try
logię zaw ierającą w rażenia i  re fle k 
sje pisarza z okresu I  w o jny  św ia 
tow e j, m ającą zwłaszcza w  swej 
trzecie j części w ie le  akcentów 
czysto publicystycznych, trudno 
oprzeć się wrażeniu, jakoby w  tym  
czasie siła twórcza pisarza w yraź
nie  osłabła. P isarz zaczął szukać 
tem atu, k tó ry  by pozw o lił m u prze
zwyciężyć przygnębienie w yw ołane 
w ojną. Tem at ten znalazł i  to 
w  sposób dość n iezw yk ły .

Jest w  „U rodz ie  życia“  epilog 
p iękny, choć nieoczekiwany. Boha
te r tej pow ieści P io tr R ozłuck i w y 
łow iony'. po ka tastro fie  lo tn icze j: 
z morza przez m arynarzy W ilhe lm a 
I I  staje na pokładzie krążow nika, 
i  w p a tru je  się w  słoneczne w ydm y 
i  sosny majaczące na w idnokręgu. 

—  Co to za ląd? —  pyta.
—  Pom m ern! — odpowiada k tó 

ryś  z oficerów .
P io tr usłyszawszy tę zniekszta ł

coną w obcych ustach nazwę na
szej nadm orskie j k ra in y  popadł 
w  zachw yt ja k  tułacz na w idok  zie- 
m i obiecanej. „P odźw igną ł ręce — 
pisze Żerom ski —  i  w yciągną ł je  
do da lek ich  b ia łych  dop ików  ka 
szubskich, o k tó rych  m arzy ł całe 
życie. W yszeptał: „Pom orze“ .

O krzyku  tego czy te ln ik  n ie  spo
dziew a ł się usłyszeć z ust Rozłuc- 
kiego. N ie zapowiadało go w  po
w ieści ani jedno słowo. Odnosi się 
w ięc wrażenie, że w  fragm encie 
tym  spod rysów  P io tra , ja k  spod 
m aski, ukazała się nam  na chw ilę  
tw a rz  samego pisarza, że ustam i 
rozb itka  w yd arła  się poecie jego 
w łasna tęsknota do ziem i nadm or
skie j. Żerom ski nie spodziewał się 
prawdopodobnie na to m im o w o li 
rzucone wyznanie odpowiedzi. Ży-
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Fol. Naruszewicz
Odsłonięcie tablicy pamiątkowej na 

la tam i morskiej w  Rozewiu

cis  jednak pokierowało inaczej. 
Jak w  dobrze skonstruowanej no
w e li czy w  dobrym  scenariuszu 
w kró tce  po ogłoszeniu powieści p i- 
sarz o trzym a ł pocztą n iew ie lką  
książeczkę z dedykacją „d la  P io tra  
Hozłuckiego“ . B y ł to zbiór szkiców 
•>Z wybrzeża i  o wybrzeżu“  napi- 
sany przez poznańskiego adw oka
ta -  społecznika Bernarda Chrza
nowskiego. Chrzanowski nazywany 
ozęsto odkryw cą naszego w ybrze
ża w  poważnym  stopniu zasłużył 
sobie na to miano. Z jaw iw szy się 
na parę la t przed pierwszą w o jną 
nad po lsk im  morzem i  s tw ie rdz i
wszy że: „a n i w  m alarstw ie, ani 
w  poezji czy powieści naszej mo- 
rza i k ra job razu  nadmorskiego ja k - 
by nie by ło “ , odczytam i, broszura- 
m i i  a rty k u ła m i usiłow ał zainte

resować tą „z iem ią nieznaną“  spo
łeczeństwo i  lite ra tów . S ienk iew i
czowi podczas pisania „N a Polu 
chw a ły “  dostarczył m ateria łów  do
tyczących udzia łu Kaszubów w  b i
tw ie  w iedeńskiej. K onopnick ie j 
przesłał swój przewodnik „N a ka 
szubskim brzegu“  w raz z w iązan
ką nadm orskich kw ia tów . Starania 
te nie przyn ios ły  niestety w iększych 
plonów. S ienkiew icz powieści nie 
skończył, zaledwie k ilk a  zdań pod 
koniec I  tom u poświęcił, reg im en
to w i kaszubskiemu, K onop icka zaś 
nie zajrzała podczas swego poby
tu  w  Gdańsku i  O liw ie  ani do G dy
ni, ani na Hel. Żerom ski wynagro
dził Chrzanowskiem u te n iepowo
dzenia z nawiązką. Tu apel n ie  po
został bez echa.

. Fot. Naruszewicz. 
Latarnia morska w Rozewiu, ude
korowana w dniu uroczystości cho

rągiewkami kodu

„O d dziesią tków  ła t  —  p isa ł 
w  m arcu 1919 r. do Chrzanowskie
go — jest m oim  najgorętszym  prag
nien iem  zapoznanie się z. w ybrze
żem m orskim  i  półwyspem  he l
skim , z ludem , mową, obyczajam i 
i  ca łkow itym  zakresem tam tejsze
go życia, co udałoby m i się na
stępnie , spożytkować w  sposobie l i 
terackim ... W yjazd wczasowy w  po
rze le tn ie j do tych okolic, gdy nad
to w yb ie ra  się tam  obecnie w ie le  
osób, by łb y  dla m nie bezcelowy, 
gdyż nie um iem  zbierać dorywczo 
w iadom ości i  wrażeń. M usia łbym  tę 
całą ziem ię poznać i  przeżyć, ja k  
przeżyłem  w ew nętrzn ie  inne oko
lice k ra ju . To też pragną łbym  tam  
zamieszkać, o ile  by m i zdrow ie 
m o je j có rk i pozw oliło  na dłużej...“

O dkryw ca naszego wybrzeża n ie  
odm ów ił Żerom skiem u rady i  po
mocy. W ysta ra ł m u się o m ieszka
nie, i  pisarz p rzyb y ł na kaszubski 
brzeg. Rozpoznał w  samotnych bu
kach w ito m ińsk ich  postacie-sylwet- 
k i dawnych książąt pom orskich: 
Sambora i  M estw ina. S tanął nad 
ujściem  „W is ły “ , zdeptał he lskie 
„M iędzym orze“ , ow ionął go i  po r
w a ł ostry  „W ia tr  od m orza“ . Oka
zało się, że słuszność m ia ł gen. gu
berna to r Besseler, k iedy  podczas 
pierwszej w o jn y  zakazał rozpow 
szechniania książeczki „Z  wybrzeża 
i  o wybrzeżu“  ja ko  „zagrażającej 
całości n iem ieckiego cesarstwa“ .

Żerom ski, p ierw szy z „ tro p ic ie li 
Sm ętka“  wcześnie rozpoczął lite ra c 
k ie  zdobywanie Pomorza. Już prze
cież w  „W a lg ie rzu “  w ysnu ł z fan 
ta z ji w iz ję  polskiego kró la , ucztu
jącego na b a łtyck ich  wydm ach. Te
raz sam z ja w ił się nad B a ityk iem , 
i  to aż czterokro tn ie . Spędzał tu  
dług ie miesiące od m aja aż do 
października w łącznie, (m ieszkał 
w  G dyni, O rłow ie, i  na Helu, odw ie
dzał Rozewie i  Żarnow iec. „  Prze
żyw a ł w ew nętrzn ie“  ziemię, k tó re j 
piękno i  bogactwo tw orzyw a czuł 
od dawna, uczył się je j uroku, po
znawał , je j dzieje i  życie je j ludu, 
by wszystko to następnie pokazać 
społeczeństwu. P row adz ił jednak 
swych czyte ln ików  nie ty lk o  w  prze
szłość ale i  w . przyszłość. ,

Tam, gdzie wałęsały się za jego 
czasów „b ia łe  lu b  łac ia te  kozy, 
uw iązane na postronkach i  p rz y tro 
czone na głucho do ko łków  w b i
tych w  torfow isko... zaświszczały 
sygnały i  syreny setek ko tłów , ude
rz y ły  w  niebogłosy tysiące m łotów... 
zawarczały maszyny, zaśpiewali 
pracow nicy, go tow a ły się do po., 
droży... po lskie ok rę ty  i m łodzi po l
scy m arynarze“ . Powstała Gdynia, 
na jp iękn ie jszy po rt na B a łtyku .

Na wybrzeżu rów nież u u jścia  
W is ły  um ie jscow ił Żerom ski ta je m 
niczą fab rykę  inż. B a ryk i, k tó ra  
m ia ła  stać się początkiem, nowej 
c y w iliz a c ji w  Polsce ju tra , lepszej 
i  spraw ied liw e j, Polsce legendar
nych „szklanych dom ów“ . Pam ię
tam y dobrze, że w  m arzeniach p i
sarza szkło do budowy tych do
m ów  m ia ło  został w ytop ione z ba ł
tyckiego piasku.

D latego dwudziestopięciolecie 
śm ierci . Żeromskiego nie mogło 
przejść na wybrzćżu bez echa. 
T rudno  by ło  w praw dzie zadecydo

wać w  ja k i sposób na jp iękn ie j upa
m ię tn ić  tę rocznicę. H itle ro w cy  
podczas okupac ji s ta ra li się zatrzeć 
wszystkie ślady autora „W ia tru  od 
m orza“  na W ybrzeżu. Ścię li dwa 
b u k i na w ito m iń sk im  wzgórzu, 
wspom niane w  „ In te r  arm a“ , zrów 
n a li z ziem ią czerwony dom ek przy 
ul. Ś w ię to jańsk ie j, w  G dyni, w  k tó 
ry m  Żerom ski m ieszkał przez pe
w ien czas, o czym  przypom inała 
pam ią tkow a tab lica, ocalona i  u k ry 
ta przez gdynian podczas w o jny, a 
znajdująca się dziś w  gdyńskim  
Zarządzie M ie jsk im . Jedynie w  O r
łow ie  nad morzem nieopodal ocie
nionego s ta rym i w ierzbam i m ost
ku  na bystre j rzeczce Kaczej za
chow ał się do te j po ry różowo 
o tynkow any domek ryback i, w  k tó 
ry m  przed przeszło ćw ie rćw ie 
czem pow staw ały fragm enty  „W ia 
tru  od m orza“  i gdzie — ja k  w ie 
m y z korespondencji —  odwiedza! 
Żeromskiego Jan Kasprow icz. Moż
na było  to m iejsce upam iętn ić ja 
kąś skrom ną tablicą. Można było  
posadzić nowe drzewa na miejsce 
w ito m ińsk ich  buków . A le  znalazł 
się p ro je k t tra fn ie jszy :

— Zam ienić la ta rn ię  rozewską 
na pom nik w ie lk iego piewcy morza.

W prawdzie, w b rew  legendzie, Że
rom ski n igdy podobno nie  miesz
ka ł na Rozewiu. Zaręcza o tym  Ja
nusz Stępowski, k tó ry  na podsta
w ie  długich poszukiwań, korespon
dencji i  rozmów z rodziną pisarza 
usta lał wszystkie dane, dotyczące 
pobytu Żeromskiego na wybrzeżu. 
A le  nie ulega w ątp liw ości, że p i
sarz często odwiedzał tę nadm or
ską wieżę, opisywaną przez «jiebie 
w  „W ie trze  od morza“ . B yło  oczy
wiste, że żaden pom nik nie będzie 
lepie j niż ta la ta rn ia , w ydz ie ra ją 
ca co noc z m roku ogrom ny obszar 
naszego morza, ukazywać w ie lk ie j 
ro li Żeromskiego, k tó ry  chyba p ie r
wszy z naszych lite ra tó w  rzuc ił 
ostry snop św iatła  na urok, po
tęgę i  znaczenie B a łty k u  dla nasze
go społeczeństwa. I  dlatego w  ostat
nią przed św iętam i niedzielę grud
nia na w yniosłe i  odludne Rozewie 
przyszła gromada ludzi.

La ta rn ia  na wzgórzu czerw ien ia ła 
ja k  drogowskaz. K iedyś wieża ta, 
k tó re j dolne kondygnacje pam ięta
ją  czasy W ładysław a IV , stała ja k 
by na wyspie, kępę bow iem  otacza
ło morze i  ogromne moczary. La- 
tarnicza rodzina K tis terów , dzie- 

(Dokończenie na str. 8)

ALISZER NAW OI
(W  450 -lecie śmierci wielkiego poety uzbeckiego)

stycznia 1951 r. up łynęło

3 450 la t od śm ierci w ie lk ie 
go poety uzbeckiego A l i -  
szera Nawoi.

L ite ra tu ra  uzbecka w  
procesie swego kszta łtow a

nia  się i  rozw o ju  jest związana z 
na js tarszym i k u ltu ra m i Wschodu.
Na teren ie dzisiejszego Uzbekista
nu, w  starożytnym  Sohdianie, k rz y 
żowały się prastare szlaki ka ra 
wan, wiążące dalekie k ra je  Wscho
du i  Zachodu. Już za A leksandra 
Macedońskiego is tn ia ły  tu  poważne 
ośrodki ku ltu ra lne , ja k  M arakan - 
da (dzisiejsza Samarkanda), W a- 
rachsza, Bałch, Term ez i  in . Na 
początku naszej ery powstały tu  
państwa: sohdyjskie i  tu rksk ie , k tó 
re p rze trw a ły  do najścia A rabów  
i  wprowadzenia drogą gw a łtu  is la 
m u (V I I—V I I I  w.). W ydarzenie to 
pociągnęło za sobą zasadnicze zm łiL  
ny w  ku ltu rze  i  obyczajach A z ji 
Środkow ej. W  drug ie j po łow ie w.
IX  skończyło się panowanie A ra 
bów w  te j części A z ji. Do w ładzy 
doszła dynastia samanidów, k tó ra  
obra ła  sobie za stolicę Bńcharę. Ję
zyk arabski, k tó ry  pozostał języ
k iem  re lig ijn y m , tra c i swoje po
przednie znaczenie. W  życiu pań
s tw ow ym  i w  lite ra tu rze  zaczęto 
posługiwać się język iem  nowop.er- 
skim , język iem  nie ty lk o  ludności 
osiadłej, ale i  koczowniczych ple
m ion A z ji Ł rodkow e j.

Bogata lite ra tu ra  ustna —  pieś
ni, baśnie, poem aty-dastany — po
przedza litu ra tu rę  piśm ienną, k tó 
ra w  okresie poarabskim  ma 
ju ż  swoich w yb itn ych  przedsta
w ic ie li tworzących w  języku  tu rk -  
sk im  w  osobach Machm uda Kasz- 
gari, Jusufa (X I w.), -Achmada- 
ibn-M achm uda Jugnak i (X I I  w.),
Achm ada Jasawi (X I I  w.) i  in.
W  X I  i  X I I  w. rozw ija  się 
w  Bucharzę, Sam arkandzie i  U r- 
genczy poezja dw orska w  języku 
perskim . W iek  X I I I  p rzynosi n a j
ście hord  Dżingischana na Azję 
Środkową. 150-letnia n iewola mon
golska to okres upadku i  zastoju 
k u ltu ry  uzbeckiej. M im o to jednak 
w  tym  okresie występuje poeta 
św iecki Chorezmi, autor „K s ięg i 
m iłośc i“ .

W  X V  w . Sam arkanda i  H era t 
sta ją  się ogniskam i k u ltu ry  uzbec
k ie j. W  ty m  czasie powstają arcy
dzieła a rch itek tu ry , uczony U ług- 
bek budu je  obserw atorium , układa 
tab lice  astronomiczne, Bechzad, 
zwany Rafaelem  Wschodu, tw o rzy  
wspaniałe ' obrazy. W  okresie tym  
w ystępu ją  poeci: Durbek, Sakkaki,
A ta i (obaj osta tn i autorzy gazel 
m iłosnych) i  L u t f i .  Wszyscy oni 
p rzyczyn ili się w  dużym  stopniu do 
ukszta łtow ania  się języka lite ra c 
kiego i  udoskonalenia fo rm  poetyc
k ic h  i  p rzygo tow a li g ru n t do w y 
stąpienia genialnego poety A lisze- 
ra Nawoi.

A liszer N aw oi u ro dz ił się w  H e- 
racie w  r. 1441. K sz ta łc ił się w raz 
z przyszłym  w ładcą Chorasanu Hu- 
seinem B a jkarą , ale naukę p rzer
w a ł bardzo wcześnie. Już w  15-tym 
roku  życia, zasłynął jako  poeta 
dw ujęzyczny tworzący w  języku  
uzbeckim  i  perskim . W  r. 1456 
wstępuje na służbę w ładcy Chora
sanu, Abu łkasym a Babura. Po je 
go śm ierci A liszer w y jecha ł do M e- 
szhedu. Po k ilk u  la tach wraca do 
rodzinnego Heratu, gdzie zbliża się 
do k ó ł spiskujących przeciwko na
stępcy Babura, szachowi Abusaido- 
w i. Potem wyjeżdża do Sam arkan- 
dy, gdzie s tud iu je  praw o u s łyn 
nego uczonego Hodżi Fazłu llacha 
Abu ile jsa . T u ta j poznaje w ie lu  z 
lite ra tó w , m alarzy i  m uzyków  sa- 
m arkandzkich.

•W ty m  • czasie p rzy jac ie l jego 
i kolega, Husem B a jkara , obejm u
je władzę na ca łym  obszarze pań
stwa Chorasanu. N ow y su łtan w zy
wa Ńaw oi do siebie i  m ianu je  go 
m uchurdarem  (wezyrem  pieczęci). 
Na tym  stanow isku N aw o i s tara ł 
się w ykorzystać swój w p ły w  na 
sułtana i  udało mu się w c ie lić  w  
życie w ie le  re fo rm . P racow ał nad 
rozw ojem  m iast, budow ał kanały, 
szpitale, szkoły, b ib lio tek i, w a lczy ł 
z samowolą urzędn ików  i  dbał o 
u trzym an ie  całości państwa, prze
c iw staw ia jąc się in tryg om  feuda l
nym .

Tymczasem in try g i na dworze 
sułtana i  n ienaw iść kó ł re a k c y j
nych zmuszają N aw o i do ustąpie
nia z zajmowanego stanowiska. 
Przez 11 la t nie bierze zupełnie 
udz ia łu  w  życiu państw ow ym  i  od
da je się ca łkow ic ie  pracy lite ra c 
k ie j. W tedy powstają jego arcydzie
ła. Swe poematy i  gazełe tw o rz y ł 
w  języ-ku narodowym . Twórczość 
jego w ykazała w  całej pe łn i piękno, 
bogactwo i  siłę w yrazu języka uz
beckiego.

Jego „C za r-D yw an“  zawiera' ty 
siąc gazel, około 54 tysięcy lin i je k  
w ierszow ych i  składa się z czte
rech cyk ló w  odnoszących się do la t 
dziecięcych, młodzieńczych, w ieku  
średniego i  starości. S łynna „Cham - 
se“  zaw iera pięć poem atów epic
k ich . W  poematach tych znalazły 
odbicie filozoficzne, społeczne i  
estetyczne poglądy autora, w ie lk ie 
go hum anisty, demaskatora gw a ł
tu  i  despotyzmu oraz średniow iecz
ne j scholastyki. Pod tym  względem 
sto i N aw o i obok na jw iększych poe
tów  św iata. Dążenie od udoskona
len ia  i  swobody jednostki, ha rm o
n i i ducha z c ia łem  i  wyzw olen ia 
człow ieka od w ięzów  średniowiecz
nej scho lastyki znalazło g łęboki 
w y ra z  w  twórczości Nawoi.

W  artystycznych obrazach odsło
n i ł  przed czyte ln ik iem  św ia t m iło 
ści, bohaterstwa, w ierności, ducho
wego piękna człow ieka, jego w ie l
k ic h  czynów w  im ię  szczęścia in 
nych. Bohaterzy jego poematów: 
M andżun, Farchad, L e jli,  S z irin  
i  in . są w łaśnie w yraz ic ie lam i szla
chetnych i  postępowych w  owych 
czasach idei. A le  m im o całą po
stępowość swych poglądów N a w o i. 
n ie  jes t w o lny  od w p ływ ó w  filo zo
f i i  re lig ijn o  - idealistycznej. W a l
cząc o zasady hum anistyczne Na
w o i b y ł jednocześnie zw olennik iem  
m onarch izm u oświeconego.

(Na podstaw ie wstępu M. A j-
beka do „A n to lo g ii poezji uzbec
k ie j“ ) ka*

A L IS Z E R  N A W O I spo lszczy! K .  A . J A W O R S K I

O WŁADCACH
(z poematu „P op łoch  w śród sp ra w ie d liw ych “ )

Tyś n ie w o ln ik ie m  ja k  in n i ta k  samo, 
nędza i  słabość ciebie rów n ież łam ią.

Kogoś przew yższył m ajestatem  jasnym?
Nicością jesteś i  w  sum ieniu w łasnym .

Żaden rys  ciebie n iczym  nie w yróżn ia , 
rzekom e piękno tw e  to ty lk o  próżnia.

I  gdyby zebrać w szystkie  tw e  ta len ty , 
w ytw orność m ow y, s ty l je j n iepo ję ty  

i  godność naw et sędzi najwyższego, —  —  
n iechaj się w szystk ie  tw e  p rzym io ty  zbiegą, 

i  ta k  zobaczysz, że zbłądziłeś z drog i, 
żeś został w  ty le , że w lo ką  się nogi.

Kom uś raz ko lcem  zagroził jedyn ie , 
od stu sz ty le tów  jego k iedyś zginiesz,

a sznur, co ręce tw ych  w ięźn iów  spow ija, 
p ierś tw ą  okręc i ja k  z łoś liw a  żm ija .

Ty, co zawdzięczasz losom sw oją sławę, 
co w  okruc ieńs tw ie  znajdujesz zabawę!

Za to, że b liźn ich  uciska tw a  w ładza, 
na ciebie, g w a łtó w  sprawcę, g w a łt sprowadza.

Pom yśl, że umiesz ty lk o  zbrodn ią  rządzić, 
jeś liś  rozum ny, przestań wreszcie błądzić.

U ko łysany radością, ucztujesz, 
z „m iło śc ią “  gościom tę radość rym ujesz; 

lśn i podczas uczty pałac tw ó j w span ia ły , —  
tu  by się zmieścić naw et ra j m ógł ca ły ;

dyw any z ludzk ich  tu  is tn ień  splecione, 
ru b in , pu rp u ra  od k rw i są czerwone.

L u d  sw ój m a ją tek  w ło ż y ł w  te tka n in y , 
w  te p e rły  jasne, w  te k rw a w e  ru b in y .

Zburzono meczet i  zw ieziono cegły, 
z cm entarnych g robów  tu  kam ien ie  leg ły .

T u ta j tro n  stanął w ładcy  nad w ładcam i, 
k tó rego napój coraz słodszy m am i.

T u ta j podczaszy każdy u rodz iw y , 
tu ta j usłyszysz w szystk ich  p ieśni dz iw y.

W szystko, co cz łow iek ty lk o  w  snach w ym arzy, 
na uczcie tw o je j bogactwem  się ja rzy .

T u ta j usłyszysz, ja k  się b lu źn i w  żarcie, 
i  u jrzysz tych , co n ie  są tego w a rc i.

W śród w rzaw y każdy tu  zatraca spokój, 
do w ina  rękę wciąż w yciąga opój.

D opók i słońce zlewa na św ia t b laski, 
trw a  uczta tw o ja , śmiech i  dz ik ie  w rzaski.

I  chociaż ciemność ju ż  w  ko ło  zapada 
i  ludźm i sen po domach ju ż  owłada,

d ługo w  noc jeszcze ciągnie się zabawa, 
tyś  na n ;e j p ierw szy z u rzędu i  prawa...

T w o ja  się czara k rw ią  czerwoną p łon i, 
a świeca nad n ią  łzy  gorące ron i.

K iedyś p ija n y  i  do uciech skory, 
d la żądz sw ych żadnej n ie spotkasz zapory.

Choć w zrok  lam parc i tw ó j się złością m ien i, 
lecz pies p rzyp ra w ić  zdoła cię o drżenie.

To tu , to  tam, dopóki w ino  ciecze, 
ru m ia n y  p ija k , p ijanego wlecze.

Tak rozpasani baw ią  się wesoło, 
aż sen ogarnie wreszcie w szystk ich  w  koło.

A  k iedy  ranek św ia tłem  zaszeleści 
i  słońce św ia tu  sw oją tw a rz  obwieści, 

n ie w stan ie  k ró l ze św itą  swoją huczną, 
śpią wciąż zmożeni tą  w y trw a łą  ucztą.

A  gdy sen wreszcie z oczu swoich spędzą, 
wstaną, by baw ić się znów ludzką nędzą, 

znowu bezpraw ie idzie z gw a łtem  w  parze, 
dla now ych uczt obdzierać ludz i każe

i  zwożą wszystko, co u k ra d li wszędzie, 
bo oto zaraz now a uczta będzie.

I  tak  nie ty lk o  w ładca jeden czyni, 
każdy u rzędn ik  zbiera do swej sk rzyn i.

G niew  ludu  rośnie, w  k rąg  się rozprzestrzenia, 
a oni d ługo śpią bez przebudzenia.

Dokąd prow adzi la t szaleńczych pościg?
Baczcie, ciem iężcy, czy n ie  do nicości!

Za dn ia  podatk i, a w  nocy rozpusta!
O, gdybyż wreszcie ten porządek usta ł!

GAZELA
Z abrak ło  p iękna w idomego, nie ma czaru miłość.
Gdzie prośby swoje zw rócić mam? Gdzie się podziała miłość?

W  ogrodzie czasów dawno ju ż  przesta ły  kw itn ą ć  róże.
I  n ie dz iw  się że przestał łkać i  s łow ik  pieśń zaw iłą .

M inę ło  wszystko, odpłynęło. Z  serca w ęgie l został.
N ie  weźm ie w z ro k  go tw ó j na arkan żadną, żadną siłą.

Pozostał ty lk o  w  s łodk ie j duszy gorzk i osad sm utku.
N ajsłodszym  słowem  już  m nie n ie męcz —  t r u j  goryczą zgniłą.

Lecz je ś li w  tob ie  ogień cały, jeśliś sama św ia tłem , 
zgaś lam pę m oich d n i i  skończ ju ż  z sza ław iłą .

A  je ś li m iłość ju ż  um arła , daj, podczaszy, kubek,
daj kubek z k rw a w y m  w inem , by  się serce k rw ią  up iło .

I  fidy  N aw oi g in ie  patrząc w  gw iazd na n iebie k ręg i, 
że ciemno, n ie  dz iw  się. Zgasło św ia tło , zgasła miłość.

f
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„Uczta Baltazara", powieść, z 

której w y ję ty  został poniżej za
mieszczony rozdzia ł i  dwa następ
ne, dzieje się na w iosnę 1947 ro 
ku. Już po wyborach, ju ż  po ogło
szeniu am nestii. Książkę wiąże w  
całość osoba A ndrze ja  U riaszew i- 
cza i  jego perypetie  w y n ik łe  z po
szukiw an ia  ow ej „ U czty", obrazu 
pędzla Veronesa, arcydzie ła  
przedstaw iającego o lb rzym ią  w a r
tość pieniężną, w łasności przed  
w o jną  n ie ja k ich  Lew artów , re k i-  

■ nów przem ysłu chemicznego, k ie 
dyś pracodawców ojca Andrze ja .

W arszawa, z rodziną A ndrze ja  
coraz bardzie j różn icu jącą się po
lityczn ie , wieś, a ściślej g im na
z ju m  ro ln icze na w si, znów W ar
szawa, a na koniec środow iska ro 
botnicze w  m a łym  porcie w ęg lo
w ym  w  odbudowie, to kole jne  
etapy poszukiwań, a jednocześnie 
kole jne etapy przem ian zachodzą
cych w  A ndrze ju , doprowadzają
cych go do stanowiska, je ś li się 
tak  można w yrazić, pozytywnego  
in te ligen ta .

U riaszewicz n ie  m ia ł po
trzeby u n ikogo dow iady
wać się o drogę. W  szko
le  przypadkiem  usłyszał, 
że w ieś k tó rą  m iną ł, ja 
dąc ze s tac ji M os tn ik  do 

Jeżowej W oli, to  w łaśnie S trum ień. 
Któregoś popołudnia nakoniec zde
cydow ał się tam  w ybrać. T ra f ił 
z ła tw ością  do samej w s i i  do koś
cioła. P rzy kościele dopiero za trzy
m a ł się, by się rozejrzeć za pro
bostwem. W  na jb liższym  sąsiedz
tw ie  kościoła s ta ł domek w  ogro
dzie otoczonym sztachetam i gęsto 
po rośn ię tym i w inem . Uriaszew icz 
u c h y lił fu r tk i  i  na tkną ł się na g ru 
pę osób złożoną z k ilk u  w ie jsk ich  
kob ie t i  starszego, otyłego księdza, 
k tó ry  na w id o k  Uriaszew icza za
m ilk ł.

—  Przepraszam —  rz e k ł Uriasze
w icz. —  Ja z lis te m  do ¡księdza p ro 
boszcza.

—  Od kogo?
—  Czy m ów ię z księdzem pro

boszczem Sposem?
—  A  pan sam kto?
—  Ja? —  zaw ahał się Uriasze

w icz i  ściszył głos. —  Ja od księ
dza Zawiczyńskiego.

—  Z W arszawy?! —  zdz iw ił się 
ksiądz niedowierzająco. —  Proszę, 
proszę!

W zią ł lis t, g rubym i pa lcam i przez 
chw ilę  po ra ł się z kopertą, n ie  spu
szczając oczu z Uriaszewicza. Na
reszcie w y ją ł a rku s ik  papieru z ło
żony w e czworo i  zaczął go czytać, 
W tedy kob ie ty, k tó re  otaczały księ
dza, dotychczas wpatrzone w  U ria 
szewicza, rów nież przeniosły spoj
rzenie na papier. K ie d y  ksiądz 
skończył, złagodniał.

—  W itam  —  w yc iągną ł rękę. —
I  przepraszam za moją- nieufność. 
A le  dzisia j czasy są takie , że w  każ
dym  obcym  w ie trzyć  muszę albo 
kogoś z urzędu albo jeszcze coś 
gorszego. P rze jdźm y do środka.

O dw róc ił się do kob ie t żeby je  
pożegnać. Zm arszczył b rw i i  n ie  
podnosząc głosu z naciskiem  pow ie
dział:

—  A  w y  się o m nie n ie  fra s u j
cie, będzie ze mną wszystko po
d ług w o li Opatrzności. Zostawajcie 
z Bogiem!

Lecz one się n ie  ruszyły . S to ją
ca zaś na jb liże j księdza, zgarbiona, 
pomarszczona, rzuciła  ze starczą 
złością:

—  A  zostaniemy, zostaniemy, k ie 
dy nam  księdza dobrodzie ja zabio
rą ! A le  n ie  z Panem Bogiem  zosta
niem y, ty lk o  z ty m i d iab łam i!

—  N ie b luźn ilibyśc ie  —  ksiądz 
zaoponował m iękko.

—  Rok za rok iem  n ic  się nie 
zm ienia, ja k  ty lk o  na gorsze! —  
stara się up ierała . — Już w idać 
n ie  ma dla nas boskiego m iłos ie r
dzia!

—  N ie b luźn ilibyśc ie  —  pow tó 
rz y ł ksiądz. — Bo to i  grzech i  g łu 
pota. Cóż w y  sobie m yślicie, że Pan 
Bóg jedną ty lk o  naszą Polskę ma 
na głow ie!

Następnie po łożył rękę na ram ie
n iu  staruszki i  łagodniejszym  już  
tonem  zapew nił:

—  M ód lc ie  się, trzym a jc ie  się ko 
ścioła, p iln u jc ie  żeby każdy we w si 
kościoła się trzym a ł, to m nie  nie 
zabiorą.

Na to odezwał się głos inne j, 
dorodnej, czysto, dostatnio ubrane j: 

—  Jak  zaczną gdzie zabierać ka 
płanów, to wtenczas w szystkich za
b iera ją . Co do jednego! Na Pomo
rzu, na Śląsku, w  w o jew ództw ie  
poznańskim  wszystkich bez w y ją t
ku  zabra li i  pognali n ie  w iadom o 
dokąd. Tak w łaśnie m ów iła  ta pa
n i do te j kob ie ty  od nas, k tó ra  do 
.Warszawy jeździ z towarem .

—  Słyszałem! Słyszałem! — ksiądz 
opuścił k u  z iem i głowę.

W zią ł A ndrze ja  pod rękę, żeby 
go przeprowadzić przez ciemną 
sionkę. W  n ie w ie lk im  gabinecie 
wskazał m u p o k ry ty  ceratą, mocno 
zniszczony fo te l. Sam przysuną ł so
bie krzesło. B y ł w  w y ta rte j sutan
nie, rozp ię te j pod " szyją, trochę 
przyciasnej, źle ogolony.

—  W ięc pan z Zachodu, m oja 
duszo! — w  p ierw szym  momencie 
ten  szczegół z lis tu  księdza Z a w i
czyńskiego p rze ją ł proboszcza Spo- 
sa na jm ocn ie j. — No i  co: będzie 
in te rw encja?

Proboszczowi szło o w ybory  i  o m o
żliwość czynnej re a k c ji ze strony 
A n g lii czy A m e ryk i, skoro w ypa
d ły  one ta k  dalece nie po ich  m y

śli. A nd rze j w  te j spraw ie n ie  m ia ł 
swojego zdania, na po lityce  się nie 
rozum ia ł, ty le  że w  W arszaw ie po
częli go drażnić ludzie, k tó rzy  
wciąż oczekiw a li na tego czy innego 
rodza ju  zbro jną awanturę. N ie 
chcia ł jednak do siebie zrażać p ro 
boszcza, zwłaszcza że dobrze znał 
ja łowość podobnych rozm ów. Za
m ilk ł w ięc po jego pytan iu , zasę
p ił się.

—  N ie  będzie! —  w yw n ioskow a ł 
z w yrazu  tw a rzy  Uriaszewicza 
ksiądz proboszcz Spos i  k rzykną ł.— 
A  w ięc znowu jakaś fuszerka!

W sta ł i  zam knął okno wychodzące 
na ogród.

—  Człow iek ju ż  c ie rp liw ość tra 
c i —  zaczął ciężko dyszeć. —  M ie 
l i  u nas w  rządzie lu dz i niezaprze- 
danych M oskw ie, to im  sami nogi 
podcię li! Czego się w ięc spodzie
w a li, pchając do tych  wyborów? 
Znow u jakiegoś cudu nad W isłą, 
czy jak? Co o ty m  m ów ią  w  W ar
szawie?

P rze rw a ł w  po łow ie zdania U r ia -
szewiczowi, bo m u w  jego odpo
w iedz i jedno słowo zadźwięczało 
n ienaw is tn ie :

— Odprężenie?! A  w łaśnie, aku 
ra t! Chaos ty lk o  znaczniejszy, po
nieważ w ie lu  ludzi, w idząc że w  ża
den sposób n ie  są w  stanie popra
w ić  nam  losu an i nasze własne si
ły , an i naw et obce, strac iło  głowę.

Pełen im petu  m ó w ił dalej.
—  A le  is tn ie ją  n ie  ty lk o  moce 

ziemskie, Prócz mocy przyrodzo
nych is tn ie ją  przecież jeszcze nad
przyrodzone. Is tn ie je  kośció ł! To 
też po ostatn ie j klęsce nie  wszyscy 
z w ą tp ili i  pam ięta jąc o tem , garną 
się dzis ia j do kościoła bardzie j n iż 
k ie dyko lw iek . N aw et tacy, k tó rzy  
od w ie lu , w ie lu  la t  nie przestępo- 
w a li jego progów. K lęknąć czasem 
uczciw ie na oba kolana, nie uk lę k 
ną, bo w  Boga jeszcze nie  uw ie rzy li,

T A D E U S Z  B R E Z A

U R I A
pom yślenia proboszcz w  ta k im  w ie 
k u ! A le  co rob ić, k ie dy  w o jna  ty le  
k le ru  w y tra c iła , a koniec końcem 
zawsze lepszy pasterz choćby n a j
starszy, n iż  żaden. T y lk o  dz iw i 
mnie, że go k u ria  ja k im  w ik a ry m  
nie wsparła.

To powiedziawszy nachm urzy ł się 
i  z nagłą pasją w ycedz ił przez zę
by.

—  Chociaż n iek iedy, ja k  Pan 
Bóg dopuści, w iększy z w ikarego 
w  p a ra fii zamęt, n iż  pomoc. No, 
ale do rzeczy, do rzeczy, m oja du
szo!

P rzyb liży ł się z krzesłem  do 
Uriaszewicza.

—  A  zatem m am  panu pomóc 
w  odnalezien iu osobnika, k tó ry  się 
uk ryw a  w  tych stronach?

-— T ak proszę księdza.
—  Zna pan jego nazwisko?
—  Kienzel, obecne — G relow icz.
Ksiądz Spos zam knął oczy na

chw ilę  i  skup ił się:
—  Takiego nazw iska w  p a ra fii . 

sobie nie przypom inam !
P rz y jrz a ł się z uwagą fo to g ra fii 

od docenta Nacewicza, na k tó re j 
m u U riaszew icz wskazał głowę 
K ienzla.

—  A n i ta k ie j fizys ! — stw ie rdz ił.
Przeniósł w zrok  z fo to g ra fii na

Uriaszewicza.
—  A  to  pewne, że przebywa 

w  naszych okolicach?
—  N a jzupe łn ie j! W idziano go nie  

ta k  dawno na s tac ji M ostn ik .
—  Ba! — w zruszył ram ionam i 

ksiądz. —  Do stac ji M ostn ik  dojeż
dżają ludzie i  z dalszych okolic.

ale ju ż  u w ie rz y li w  kośció ł! A lb o  
tacy, k tó rzy , pow ierzchownie rzecz 
biorąc, b y li z w ia rą  w  porządku, ale 
skąp ili na kościół. D z is ia j kieszeń 
ich jest k iedy  chcesz i  na il.e chcesz 
o tw a rta ! Jak u tego m łynarza z Je
żowej W oli, gdzie Pan mieszka, 
u którego ła tw ie j jest dz is ia j na 
kościół o z ło ty  do lar, n iż  za oku 
pa c ji o fu n t  pszennej m ąk i!

Lecz nie  sam jedyn ie  try u m f za
dźw ięczał w  jego głosie na m yś l
0 tak ich  z jaw iskach.

—  Zęby ty lk o  obecnie sko le i — 
po kręc ił g łową —  w ładze n ie  za
częły b ić w  kośció ł z wściekłości, 
że się ludzie  będą p róbow a li sku
piać w  szeregi pod jego skrzyd ła 
m i!

Podrapał się w  głowę, posm ut
n ia ł, a po dłuższej c h w ili m ilcze
nia, zacisnąwszy zęby, zgodził się
1 na to:

—  T rudno! —  m achnął ręką. —  
Jeśli taka będzie w o la  Boża!

U riaszew icz p rzypom n ia ł sobie 
w  tym  m omencie sprawę pan i Ro- 
k ic ińsk ie j, p lo tek przez n ią  szerzo
nych, za k tó re  została zatrzym ana 
i  rozm owę przed probostwem , k tó 
re j b y ł przed ch w ilą  św iadkiem . 
Z w ró c ił się do księdza Sposa z za
pytan iem  ja k  się rzeczy is to tn ie  
m ają.

—  A  w łaśn ie ! —  ksiądz p ro 
boszcz Spos s k rz y w ił się. — Będą 
ta k  krakać, będą ta k  krakać, aż 
coś w y  k raka  ją. Po co to  w  ogóle 
rząd wodzić na pokuszenie podob
nym  gadaniem!

—  W ięc to jednak  n iepraw da
0 tych aresztowaniach?

Ksiądz n ie  dał U riaszew iczow i 
odpow iedzi na to  pytanie , ty lk o  
idąc dale j torem  swych poprzed
n ich  rozważań, zakończył je  pełną 
rezygnacji re fleks ją :

—  A  niech gadają! W idać tak  
trzeba.

Znow u w z ią ł do rę k i p rzyw iez io
ny  przez A nd rze ja  l is t  i  jeszcze 
raz go prze jrza ł. W  swoim  czasie 
s tyka ł się na różnych terenach 
z w u jem  Uriaszewicza, in fu ła te m  
K rupock im , o k tó ry m  w  liśc ie  zna
laz ł słówko. W spom nia ł o k ilk u  
swoich spotkaniach. Poczem spro
w adz ił rozm owę na samego księdza 
Zawiczyńskiego.

—  I  trzym a się jeszcze dobrze,
1 służbę Bożą pełn i, i  adm in is tru je  
para fią , ho, ho! W ikarego, rzecz 
prosta, ma?

Uriaszew icz w iedz ia ł od swoich 
ciotek, że nie. Ksiądz proboszcz 
Spos pokręc ił głową:

—• Z  osiemdziesiątką za pasem?! 
Gdzieżby w  spokojnych czasach do

W  każdym  bądź razie ten człow iek, 
którego pan o trzym a ł rozkaz od
szukać...

—  Rozkaz! — prze rw a ł Uriasze
wicz, by sprostować, zaskoczony 
tym  słowem.

—  No a co? —  un iós ł się ksiądz.
—  Ja się pana o n ic nie pytam , 
ale też znosić n ie  myślę, żeby m i 
pan oczy m y d lił!

— Skądże znowu! —  przestra
szył się U riaszew icz. —  Jak  n a j
chę tn ie j bym  księdzu w yzna ł całą 
praw dę w  te j sprawie, ty lk o  z proś
bą, żeby to zostało w  czterech 
ścianach tego pokoju. Od tego za
leży spokój w ie lu  lu dz i!

—  I  spokój! I  bezpieczeństwo! 
I  w olność! I  życie! A  toś m i no
wość pow iedzia ł! — w ybuchną ł iro 
n icznym  śmiechem ksiądz. —  Z in 
nego rodzaju sprawą n ie  potrzebo
w a ł byś do m nie przychodzić!

—  Ten człow iek, którego szukam 
to...

•Ksiądz podniósł głos.
—  Dobra, dobra! —  zawołał. — 

M n ie  lis t  księdza Zawiczyńskiego 
w  zupełności wystarcza żebym ci 
zaw ierzy ł, a szczegółów nie  jestem  
ciekaw. Nasłuchałem  się ja  ic h  ju ż  
dosyć w  ostatn ich la tach!

Podszedł do okna, szeroko je  
o tw orzy ł, bo zrob iło  m u się dusz
no, poczem w ró c ił na swoje m ie j
sce.

—  Tego zaś czlovdeks c i zna j
dę. —  I  znowu w  jego oczach za
m igota ła  przekora. —  N a k ry je m y  
go, ja k  n ie  w  m o je j, to gdzie w  są
siednie j pa ra fii. N ic  się ty m  nie 
p rze jm u j, że dzis ia j w yjdz iesz ode 
m nie  z pus tym i rękam i. D a j m i fo 
togra fię , k tó rąś m i pokazywał, ja  ją  
puszczę w  kurs. Od proboszcza do 
proboszcza. G relow icz, powiadasz?

W y ją ł z kieszeni m a ły  notes, 
w  grube palce u ją ł ołówek.

—  Patrzysz się, że zapisu ję na
zwisko? N ie bó j się, n ik t  tego nie  
będzie czytał. Ja n ie  z tych, k tó rzy  
pozwolą się wkopać w  jakąś kaba
łę!

— Od proboszcza do proboszcza!
— zam yś lił się. —  P atrz  ja k ie  to 
czasy, że do tak ie j sieci musisz się 
uciekać. A  i  ona myślisz, że jest 
ca łkow ita , że się gdzie niegdzie nie 
rw ie? ! Skąd! D zis ia j b yw a ją  różn i 
naw et księża. M am  ja  tu ta j w łaś 
n ie  jednego tak iego gagatka. Ten 
jes t znowu po prostu  g łup i, ta k  ja k  
in n i chcą być za m ądrzy i  w  ja k iś  
modus v iv e n d i w ierzą przez 
proste tchórzostwo czy m ałodusz
ność czy zmęczenie życiowe. A lb o  
w  in nych  w ypadkach przez m ę tlik  
w  słabszej a nafaszerowanej w ia -

domościam i głow ie. Na ja k i ja , na 
przyk ład , tra f iłe m  choćby u je d 
nego profesora z naszego un iw ersy
te tu  ka to lick iego  w  Lu b lin ie , księ
dza, k tó ry  przede m ną b ro n ił m i 
ich  porządków  i  ich  p o lity k i nau
ką Hegla. Wiesz co ja  jem u pa l
nąłem?

Rozparł się w ygodnie j na krze 
śle i  cały poweselał.

—  Naukę, że tezie przeciw staw io
na jes t antyteza i  z n ie j dopiero 
pow inna w yn ikną ć  synteza, to  zna
czy naukę Hegla, ja  dobrze znam — 
odpow iedziałem  mu. — Szkoda na-, 
tom iast że o n i  je j nie znają i  n ie  
stosują. Bo jeże li sami są tezą, 
a swoją antytezę rug u ją  skąd m o
gą, to  jakże chcą żeby u  nas do
szło do syntezy?

Zaśm ia ł się serdecznie ze swoje
go dowcipu, po c h w ili jednak  spo
ważnia ł.

—  Wiesz co to wszystko jest po 
m ojemu? Nowa wieża Babel! A le  
ta k  ja k  i  wówczas za b ib lijn y c h  
czasów, ta k  i  za naszych Bóg na
koniec pokarać m usi pychę czło
w ieka. Będzie spoglądał i  spoglą
dał, ja k  się wznosi p ię tro  po pię
trze to państwo szczęśliwości ludz
k ie j na ziem i, państwo pychy, k tó 
re odrzuca pomoc Boga i  chce sta
w ić  zwycięskie czoło zrządzeniom 
losu i  w szystk im  Bożym  dopustom. 
Będzie spoglądał i  spoglądał, aż 
uderzy. Do tego czasu trzeba do
trw ać.

Przez okno w idać było  bok k o 
ścioła. Ksiądz Spos w yciągną ł rękę 
w  jego k ie runku .

—  Spójrz, ile  tak ich  p rzyb y tkó w  
ludzkość wybudow ała . T akich  i  in 
nych postokroć p iękn ie jszych. Ile  
k lasztorów , ile  kap lic , ile  k rzyży 
nastaw iała . He tak ich  domów ja k  
ten pod którego dachem się zna j
dujesz. I le  różnych kap itu ł, ko le
g ia t i  prostych probostw . I  po co? 
Żeby m ia ły  przejść w  ręce ludz i 
obojętnych Bogu i  k tó ry m  Bóg jest 
obojętny? A lbo  w  ogóle rozpaść się 
i  zmarnować? Jak św ią tyn ie  róż
nych starożytnych bóstw i  ku ltów ? 
Do tego nie może dojść! Do tego 
kościół nie może dopuścić za nic, 
za n ic ! Kośció ł się przecież żadną 
m ia rą  nie może skończyć. Taka po
tęga! Taka organizacja!

A le  m im o ten akt w ia ry , z do
tychczasowego zadowolenia n ie  po
został ani cień w  oczach księdza. 
Spoglądały na Uriaszewicza pełne 
trosk i.

—  T w ó j w u j, ' m o ja  duszo ,/rozu
m ia ł to! —  ksiądz Spos -przeniósł 
się w  wspom nienia. — N ie pakto
w a ł z w rogiem . A n i z diabłem , ani 
z chamstwem, an i z kom unizmem . 
Do w a lk i nie w k ła d a ł rękaw iczek. 
Po tam te j w o jn ie , k iedy  b y ł jesz
cze prostym  proboszczem ja k  ja, 
u m ia ł w yp len ić  swoją para fię  
z chwastu. W sze lk im i środkam i, 
k tó re  sta ły  do jego dyspozycji!
Z opornym i długo się nie ceregie- 
low a ł. W  podobnych w ypadkach 
naw et ram ien iem  św ieckim  nie 
gardził. Rozumiesz m nie! Zaś prze
c iw  w aha jącym  się, słabszym, ca
łą wieś zb ro ił w  oburzenie. A le  bo 
też z niego b y ł kaznodzieja, a ka- . 
znodzieja! Cud m iód! T ak ich  w ię 
cej, a wieś m ia łbyś dzisia j posłusz
ną i  głuchą na w szelk ie podszep
ty  ja k  pień. W ięcej jeszcze niż g łu 
chą. W rogo usposobioną. I  to tak

wać. Jednym  słowem chuchnąć 
i  dmuchnąć w  ogień. Bo je s t ogień! 
Jest echo! Jest się do czego w  du
szach chłopskich odwołać. Chleba- 
śmy na wsi, m y kap łan i, za darm o 
nie je d li. A  jest rów nież i  do kogo
0 pomoc m ateria lną  się zwrócić. 
Schronić się też gdzie jest czło
w ie ko w i w  razie czego. P ók i na 
w s i p raw dziw ych , znacznych gospo
darzy, po ty w sze lk ie j pomocy dla 
każdej akc ji. B y le  ty lk o  wreszcie 
Zachód coś konkretnego uczynił. 
N iech by in te rw enc ja , czy nacisk 
ekonomiczny, czy jaka  bomba na 
Moiskwę; co chcą. A  on i ty lk o  
wciąż ja k  na p rzyk ład  z ty m i w y 
boram i. Pchają do nich, n ic  im  
z n ich  n ie  wychodzi, to ręce po so
bie  pokładają. I  ta k  raz za razem, 
raz za razem. T y lko  hyc i nic. Hyc
1 nic.

*  *

—  N a jle p ie j niech się pan ze mną 
zabierze. Przejeżdżam koło fa b ry 
k i, to pana podrzucę. Będzie się pan 
m ógł odrazu z n im i rozm ówić. I le  
panu jeszcze na dziś pozostało le k 
c ji?

Zan im  Uriaszew icz zdążył odpo
wiedzieć, dy re k to r Tom czyński, 
k tó ry  nosił ca ły rozk ład godzin 
w  głow ie, p rzypom n ia ł sobie:

—  T y lk o  jedna chemia w  d rug ie j!
Z w ró c ił się do żony, k tó ra  zeszła,

na dół żeby się z mim pożegnać 
i  stała przy  wózku.

—  Zastąp pana dziś, a ju tro  za
m iast tw o je j godziny pan Uriasze
w icz  przerob i z k lasą dzisiejszą 
lekc ję .

Pom ógł U riaszew iczow i dostać 
się na wózek. Potrząsnął le jcam i.

—  No! —  zawołał. —  No, k a ry !
Skręciwszy za bram ę w  stronę

M ostn ika, po w ró c ił do sprawy spe
c ja lnego ku rsu  dla labo ran tów  o r
ganizowanego przez fab rykę , k tó ra  
powstaw ała o k ilo m e tr od m ias
teczka.

— M a ją  samochód —  m ów ił. — 
N iech się pan z n im i u łoży ta k  że
by po pana przysy ła li. Zyska pan 
w  ten sposób na czasie i  m n ie j się 
pan zm orduje. M y  z naszej strony 
na tom iast postaram y się w  szkole 
dostosować do pana z p lanem  na 
okres pańskich le k c ji na ty m  k u r 
sie. I  jakoś to  pójdzie.

Uriaszew icz podziękował.
—• N ie  ma za co! —  odparł Tom 

czyński i  złagodziwszy uśmiechem 
surow y w yraz tw arzy  dodał: —  Że
b yś .m n ie  pan ty lk o  nie p rzek lina ł!

—  A leż \dlapzegQ?. '
Wtecjy dy re k to r Tom czyński za

py ta ł:
—  A  pogodzi pan aby te ku rs  a 

i  pracę w  szkole ze swoją po litech
niką?

Uriaszew icz coraz częściej pow ra
ca ł m yślą do studiów . Dojeżdżałby 
do W arszawy regu larn ie . Ile k ro ć  to 
sobie up rzytom nia ł, b iło  m u serce. 
Tęsknił. P ostanow ił jednak, że się 
n ie  ruszy z Jeżowej W o li przed 
up ływ em  miesiąca. P ók i jako  tako 
n ie  opanuje obow iązków szkolnych.

—  Spróbuję —  odrzekł.
A  po c h w ili m ilczenia zagadnął:
—  M ów i pan, że ty lu  tam  in ży 

n ierów . Dlaczego żaden z n ich nie 
obejm ie le kc ji, k tó re  pan m i pro
ponuje?

—  Bo i ta k  bez tych  le k c ji do
syć godzin zabierze im  kurs. A  bez 
tego kursu też ledw ie  dyszą. Ro-

ja k  w ieś p o tra f i być wrogo uspo
sobiona. Z  kam ien iem  w  garści, 
z kosą w  dłon i, z cepem. N ic dz iw 
nego, że poszedł wysoko!

Ksiądz podniósł się, p rzyb liży ł, 
w sp a rł o poręcz fotela. Uriaszew icz 
poczuł na tw a rzy  gorący jego od
dech.

—  Pan m i coś tu  w spom nia ł
0 odprężeniu. M o ja  duszo! Możesz 
m i w ierzyć, że jes t pow ierzchow 
ne. P rzyna jm n ie j na wsi. Ja o tem 
mogę chyba wiedzieć le p ie j n iż k to - 
ko lw iekbądź inny . Z  konfes jona łu
1 nie  z kon fes jona łu . To prawda, 
że w  p ierw szym  momencie po ostat
n ich  w ypadkach przyszła na n ie 
k tó rych  ch w ila  zwątp ienia . Trzeba 
w ięc by ło  z ich  serca ten zasiew 
w yp len ić , skrzepić. O t i  wszystko! 
W  jednych wolę biernego prze trw a
nia, a w  innych  wolę w a lk i. Do
dać ta k im  otuchy, bo to la ta  m i
ja ją  im  poza ram am i norm alnego 
życia! Natchnąć w ia rą  w  rych łe  
rozw iązanie, a nawet n iek iedy po- 
prostu  przem ów ić do tak ich  ser
deczniej i  z n im i sobie pożarto-

zebra li w ięc m iędzy siebie w y k ła 
dy specjalne z m iko log ii, z m a
szynoznawstwa chemicznego, z tech
no log ii p ro du kc ji, bo w  tym  ich  n ik t  
n ie  wyręczy. Zaś m atem atyką, che
m ią, fizyką  na stopniu szkolnym  
w o le lib y  sobie n ie  zawracać gło
w y, skoro to może zrob ić dosko
nale każdy nauczyciel przedm io
tów  ścisłych. W łaśnie ktoś ta k i ja k  
pan!

Uśm iechnął się.
—  Tak, tak, panie A ndrze ju , 

b ierzem y pana do galopu. A n i się 
pan opatrzy, ja k  pana ca łym  zm ar
tw ien iem  stanie się to, że dzień 
ma ty lk o  te g łup ie  k ilkanaście  go
dzin na robotę. Bez podobnych 
zm artw ień  nie  jest się dzis ia j p raw 
dz iw ym  człow iekiem .

W yjecha li z lasu. Oczom U r ia 
szewicza ukazał się kościół w  S tru 
m ieniu . U riaszew icz w p a trzy ł się 
w  jego b ia ły , ha rm on ijn y  kszta łt. 
A le  n ie  o jego a rch itek tu rze  m y
ślał. A  nawet n ie  o •Kienzlu 
i  o „Uczcie“ . I  nie o jednym  ty lk o  
księdzu Sposie. D y re k to r Tomczyń-
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sk i poszedł za jego spojrzeniem.
—  Ładny to  kościół! —  m rukną! 
B y le  coś powiedzieć, Uriaszewici

odparł:
—  Szkoda, że to n ie  nasza p a ra fii
—  Bardzo mała szkoda!
W  tym  momencie Tom czyński na 

gle ściągnął lejce. K oń  przystaną! 
Końcem  bata Tom czyński wskaza 
U riaszew iczow i coś na drodze tri 
przed p rzedn im i nogami konia.

—  K ret?  —  spyta ł U riaszew ici
—  K re t. Czarne to, ślepe, i  ty l 

ko  ry je  i  ry je  pod ziemią. A le  Ü 
stworzenie !

Przeczekał aż przejdzie. Poczet! 
cm oknął na konie. Ruszyli. Znaleź 
l i  się przy kościele.

—  Ładny to kościół — pow tórzy 
Tom czyński. — Ż a l jedyn ie  bierze 
że nie  znają w  nim , i  w  w ie lu , wiele 
jem u  podobnych p rzybytkach pe-tf 
ne j p ięknej ch ińsk ie j m o d litw y : -  
„O  Boże m ój, k iedy budu ję  doił 
m ó j od e jm ij godzin m oim  nocom 
a przyda j je  m oim  dn iom !“

M in ę li w ieś. Niezadowoleni* 
z tw a rzy  Tomczyńskiego znikło 
Znow u zaczęli m ów ić o nowopovf 
stającej fabryce.

—  Muszą bezwzględnie przystąpi! 
do p ro d u kc ji w  tym  roku . M inis
te rstw o Zdrow ia  i  K o m ite t Central1 
ny PPR też ich pogania i  to w  spo
sób ostry. Sytuacja bow iem  n ie  jesi 
najlepsza. Zapasów pe n icy lin y  star 
czy nam  na k ilk a  miesięcy. Z ku p  
nem pe n icy lin y  też dzisia j n ie  jes* 
na święcie ła tw o. N ie  wszys-tki* 
państwa mają, a te, k tó re  m ają  ns 
sprzedaż, drożą się z n ią  i  wysu
w a ją  różne w a run k i. Ot, jeszcze je
den w  stosunku do nas instrum eii! 
politycznego nacisku. DziękujemJ 
za to ! Żeby w ięc nie zostać bez te' 
go leku  na czysto, śpieszą się, Z* 
skóry wychodzą wszyscy na budo 
wie. Począwszy od zwyczajnych 
pom ocników  m urarsk ich, przecho 
dząc przez m onterów, hydrau lików  
czy ślusarzy, skończywszy na pa
nach naukowcach, specjalistach od 
pen icy liny. Zobaczy pan  sam!

—  Specja liści od pen icy liny? -- 
zdz iw ił się Uriaszewicz. —  A  czj 
m am y takich?

—  K ilk u  nawet. P rofesorów i  do
centów z W arszawy i  K rakow a , od 
la t  s tud iu jących zagadnienie, któ
rzy  dla sz lifu  spędzili naw e t pć 
k ilk a  m iesięcy w  pewnej w y tw ó r
n i pe n icy lin y  na stypendiach 
UNRRY, badając produkcję  i  urzą
dzenia.

—  W  Stanach Zjednoczonych?
—  Nie. Ostatecznie U N R R A  skiff 

row ała  ich do Kanady.
U riaszew icz w yk rzykn ą ł:
—  C i m us ie li skorzystać! 
Tom czyński b y ł powściągliwy.

_—  W ięcej by skorzystali, gdyby 
nie  różne trudności i restrykcje- 
Z p ro to ku łam i badań, z no ta tkam i 
z obserwacjam i. N ie w o lno im  by' 
ło zabierać do do-mu żadnych ma* 
te ria łów  naukowych. Udostępniani 
im  je  z reguły bez fo to g ra fii. I  to 
część znikomą. Na większości w id 
n ia ła  pieczęć: ściśle tajne. A  głów 
nie gdyby nie różne w yb ieg i! Z zaj' 
m ow aniem  ich  przez całe tygod
nie  w yk łada m i o rzeczach do zna
lezienia w  lite ra tu rze  naukowej- 
Z absorbowaniem  im  czasu ty lko 
fragm entam i produkc ji, na wszelki 
sposób nie  dając im  złapać cało
ści procesu. Ot, taka ciuciubabka!

—  Dziwne postępowanie!
—  P rzeciw nie! — rzek ł Tomczyń

ski. — Bardzo konsekwentne!
Po c h w ili A nd rze j zainteresował 

się:
—  A  skąd w zię liśm y aparaturę?
—  To co m am y, dostaliśm y te i 

% UNRRY.
—  N ie otrzym aliśm y kompletna- 

go urządzenia fabryk i?
—  Oczywiście!
—  N ie rozum iem .
—  Oczywiście, że nie. —  D yre k 

to r Tom czyński wzruszył ram iona
m i. D la niego sprawa była  jasna. 
W idz ia ł ja k  na d łon i całą grę. —- 
Oczywiście, że są b rak i. I  to iden
tyczne we w szystkich p ięciu zesta
wach o fia row anych przez UNRRÜ 
pięciu  przyszłym  w y tw ó rn io m  pe
n ic y lin y  we W schodniej Europie. 
To znaczy w  Polsce, Czechosłowa
c ji,  U kra in ie , B ia ło rus i i  na W ę
grzech. Tak, że an i jednej w y tw ó r
n i uruchom ić n ie  sposób! A  mówiąc 
ściślej, ta k  a b y  ani jedne j w y 
tw ó rn i uruchom ić nie by ło  sposo
bu. Bez dalszych darów !
' —  A  kupić?

Rzuciwszy to pvtanie, A ndrze j 
Uriaszew icz przypom nia ł sobie roz
mowę, k tó re j przypadkowo sta ł się 
św iadkiem  w  gabinecie swego s try 
ja . Dotyczyła p ro du kc ji pen icy liny  
i  zakazu eksportowania ze Stanóyf 
Zjednoczonych do państw, k tóre 
przed ch w ilą  w y m ie n ił dy re k to r 
Tom czyński, reszty koniecznych do 
uruchom ien ia p ro d u kc ji urządzeń 
i  apara tu r:

—  K up ić ! A  w łaśnie! No, dalej, 
ka ry , da le j !

To-mczyński potrząsnął batem 
w . po w ie trZU- p iach skończył się, 
a ka ry  da le j w ló k ł się noga za 
nogą.

—  A  w łaśnie! — raz jeszcze 
p rychną ł Tom czyński. —  UNRRA 
to  ins trum en t. Pen icylina to in s tru 
ment. W iele ich, wiele. A  wszyst
k ich  sens jednaki. Jednakie d z ia -1 
łan ie  i  przeznaczenie. A  m ianow i-
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w  ogóle. T y lk o  inny. Z drów  na du
chu i  ciele. N orm alny człowiek.

Z ciemnego ho lu sk ierow ał sie 
na prawo, pchnął d rzw i do jada ln i.

—  E j, w y, kom pania — zawoła! 
— dosyć tego m arkow an ia ! Spać!

—  Pan Pachura pozwolił.
—  A  wiecie w y k tó ra  godzina?
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cle dać posmakować i  obiecać jesz
cze za posłuszeństwo. P en icy lina 
się bardzo nadaje do tak ich  zagry; 
Wek. Pokazowy to specyfik A n g lii. 
S a w n y , głośny p ro du k t A m eryk i.

o z n im i, dozna jego dobro
dzie jstw , pozna jego ta jn ik i,  k to  
przeciw , niech się obejdzie sma
k iem  i  zdycha.

.Wyciągnął rękę i  batem  w ska
zał zabudowania fabryczne, ku  k tó 
ry m  się zb liżali.

Pan nasz3 w y tw ó rn ię ! 
ized w o jną  w ie lk i, nowoczesny
Ht]Var’ ' N iem cy zniszczyli,

odkładając wysadzenie w  powietrze 
ko tło w n i na ostatn i m om ent ze 
względu na b row arn ianą e lek trow 
nię, jedyną w  miasteczku. N ie zdą
ży li! A  taka ko tłow n ia  dzisiaj, to 
kap ita ł! No i  wodę ma M ostnik 
w łaśnie taką ja k ie j potrzeba. Do
brą, bez żelaza, czystą.

Z a trzym a ł się przed samą b ra 
mą. Sięgnął do po rtfe lu  po ka rtkę  
z nazw iskam i inżyn ie rów  organ i
zujących ku rs  i  w ręczył ją  U ria - 
szewiczowi. Na pożegnanie rzuc ił: 

~~ A  ja k  pan za ła tw i sprawę, 
znajdzie m nie pan albo w  K o m i
tecie S tronnictw a. Ludowego albo 
w  Inspektoracie Szkolnym. Jedno 
1 drugie na Rynku. O kwadrans 
drogi stąd. Zabierzemy się do do
m u też razem.

W  bram ie fabrycznej przywita? 
Uriaszewicza w a rto w n ik  z ka ra b i
nem.

—  Do kogo pan?
W ysłuchał nazw isk, poczem, prze

puściwszy Andrze ja , o tw orzy ł d rzw i 
do małego budynku zaraz za b ra 
mą. Uriaszew icz znalazł się w  dy 
żurce. T u  pow tó rzy ł nazwiska, 
pierwsze, drugie, trzecie, i  z prze
rażeniem  dow iedzia ł się, że an i jed 
nego z inżyn ie rów  nie  ma na fa 
bryce. Jeden b y ł w  M ostn iku  i  w ra 
cał dopiero przed samą trzecią, dw u 
innych  wezwano na dziś do W ar
szawy.

—  To pech!
N ie  ruszał się z miejsca zasko

czony. O bracał na wszystkie s tro 
n y  ka rtkę , k tó rą  ta k  u fn ie  w z ią ł 
z rą k  Tomczyńskiego, a k tó ra  na 
razie n ic n ie  za ła tw ia ła . Ostatecz
n ie  zdecydował się zostawić lis t. 
W  dyżurce b y ł papier, lecz nie by ło  
koperty , n ie  by ło  pióra, jedyn ie  
kop iow y ołówek.

—  Służę panu m oim  piórem ! 
Uriaszew icz spojrzał. Doszło do

jego świadomości,, że chw ilę  tem u 
ktoś si.ąjiął k o łp : niego, ale za ję ty 
jedną myślą, nie zw ró c ił na niego 
uwagi. Człow iek w  średnim  w ie 
ku, w  koszu li z w yk ładanym  k o ł
nierzem, w  oku la rach o grubych 
szkłach, k tó ry  m u podawał w iecz
ne pióro, m usia ł być z fa b ryk i, po
nieważ przez dyżurkę przechodził 
nie opow iadając się do kogo idzie. 
Z a trzym a ł się ty lk o  na m oment 
i  usłyszał w łaśnie ostatnie parę 
zdań rozm owy.

—  Bardzo jestem panu wdzięcz
ny ! —  rze k ł Andrze j.

S k reś lił k ilk a  słów, a oddając 
p ió ro  w yciągną ł rękę i  pow tórn ie  
dzięku jąc, przedstaw ił się:

—  Uriaszewicz.
—  Uriaszew icz! —  zab łys ły  oczy 

tam tem u.
Z d ją ł oku la ry , poczem odrazu, 

nerw ow o i  niezgrabnie, założył je  
z pow ro tem  i  w ypow iedzia ł swoje 
nazwisko, którego zresztą A ndrze j 
n ie  dosłyszał, poprzedzając to na
zw isko ty tu łe m  m agistra.

—  Bardzo się cieszę z poznania— 
uścisnął rękę A ndrze ja  raz jesz
cze 1 raz jeszcze się uk łon ił. — Pan 
oczyw iście z Warszawy?

—  Owszem — po tw ie rdz ił U r ia 
szewicz, —  N iestety n ie  zastałem 
żadnego z panów inżynierów...

—  A leż to n iem ożliw e! —  Uan 
m agister p rze rw a ł ożyw iony, pod
niecony. —  Jest przecież u siebie 
w  gabinecie pan dy re k to r naczelny 
1 pan dy re k to r adm in is tracy jny  
i  pan in żyn ie r naczelny. W łaśnie 
w racam  od nich.

A nd rze j zmarszczył się i  spo j
rza ł pode jrz liw ie . Uprzejm ość z ja 
ką  p rz y w ita ł go m agister odrazu 
w yda ła  m u się przesadna. Ostatnie 
zdania, k tó re  w ypow iedzia ł nato
m iast w yraźn ie  zakraw a ły  na żart. 
Przecież angażowaniem w yk ła d o w 
ców  dla kursu  nie będzie się za j
m ow ał żaden z w ym ien ionych dy
rek to ró w : za drobna to  sprawa. 
Dopiero po c h w ili zrozum iał!

—  Czy chociaż dobre pan p rzy 
wozi w iadomości! — S taw ia jąc to 
pytan ie  rozmówca A ndrze ja  zn iżył 
głos. —  Ja tu  jestem z boku od 
większości kłopotów, w  labo ra to
r iu m  słyszę jednak wciąż o panu 
dyrektorze, o ekstraktorach i  n ie  
o ekstraktorach, bez k tó rych  nie 
możemy ruszyć z produkcją, a k tó 
re  nam  „Polchem “ ...

Andrzej wtedy zawołał:
'— Pan mnie bierze za Konrada 

Uriaszewicza. To mój stryj.
W yjaśn iw szy pom yłkę, p rzy spo

sobności w y tłum aczy ł po co sam 
Przyszedł. M agister nie p o tra f ił mu 
n ic  poradzić, bez inżynierów , przy
na jm n ie j jednego z nich, k tó rym  
dyrekcja  pow ierzyła  zorganizowa
n ie  kursu, nawet szczegółowszych 
in fo rm a c ji n ie było  od kogo zasięg
nąć. ( !

~~ T rudno —  rozłoży ł ręce U ria 
szewicz. —  Trzeba będzie jeszcze

raz do panów zajrzeć ju tro  czy po
ju trze .

W yszli obaj z dyżurk i. Na polu, 
w  pe łnym  św ietle dnia uderzyła 
m agistra młodość Uriaszewicza nie 
do pogodzenia z w ysokim  stanow i
skiem ja k ie  m u przypisał. A le  bo 
też u leg ł i  całkiem  bezmyślnie pod
dał się sugestii nazwiska. Zaczął 
się z tego tłumaczyć.

— Pan ma nazwisko, którego się 
n ie  spotyka, a do tego, k ie dy  się 
je  raptem  usłyszy na terenie fa b ry 
k i, człow iek je  bezmyślnie i  ca ł
kiem  n ie  kry tyczn ie  z je j spra
wam i ko jarzy.

— S try j m ój byw a tu  n iekiedy?
—  A  bezwątpienia. T y lk o  że ja  

się z n im  nie zetknąłem.
Na ty m  tę sprawę zamknięto. 

M agister jednak nie  odrazu pożeg
na ł Uriaszewicza. Rozejrzawszy się 
dobrze, wskazał m u ręką jeden 
z budynków .

—  W  tym  pa w ilon ie  zapewne bę
dą się odbywać w y k ła d y  — w ysu
ną ł przypuszczenie. —  P rzyna j
m nie j tam  jest św ietlica .

—  A  kurs  długo potrwa?
—  T rzy  miesiące.
—  A  po trzech miesiącach?
—  K to  skończy i  okaże zdolno

ści, z m iejsca otrzym a posadę.
— Z miejsca?
—  A z  m iejsca, z m iejsca! Za trzy  

miesiące ruszamy.
A nd rze j spojrza ł uważnie w  p ra 

wo, w  lewo, przed siebie. B ud yn k i 
wszystkie sta ły gotowe. Teren m ię
dzy n im i ty lk o  b y ł z ry ty  i  n ieu
porządkowany. I  tuż  za dyżurką 
p ię trzy ły  się stosy żelastwa. P or
dzew ia łych ru r, szyn, k ra t, o lb rzy
m ich k u f  blaszanych z wgniecio
nym i bokam i i  pom niejszych na
czyń w  nielepszym  stanie.

—  To złom. Z brow aru . W yw ie
zie się to.

—  A  p rzy jdą  z pewnością?
—  „Polchem “  jest tego obsołuit- 

n ie  pew ien!
M ag ister ju ż  do tyka ł k la m k i 

u d rzw i prowadzących do labo ra 
to r iu m  k ie dy  do lecia ł ich  głos. K toś 
za n im i wo ła ł.

—  Panie m agistrze! Panie, pan!
panie!

O d w ró c ili się: b ieg ł za n im i w a r
tow n ik .

—  A  przepustka!
M ag ister z n ie c ie rp liw ił się:
—  Dalibyście  sobie raz spokój 

z ty m  przepustkam i!
A le  poszedł za w a rto w n ik ie m  

w ra z  z Uriaszewiczem. Zna leź li się 
znowu w  dyżurce. M agister w z ią ł 
od Uriaszew icza dowód osobisty. 
Okazało się jednak, że wydawanie 
przepustek n ie  by ło  prostą fo rm a l
nością. Żeby ją  otrzym ać same za
prośm y m agistra dla zwiedzenia 
la bo ra to riu m  nie wystarczyły.

—  M y  tu  m am y specja lny re fe
ra t ochrony! — w y ja ś n ił U riaszew i- 
czowi m agister, przez grube szkła 
rzucając porozumiewawcze spojrze
nia. — Ochrony przed sabotażem, 
przed obcym w yw iadem  i  sam już  
nie w iem  przed czym jeszcze.

Z dyżu rk i w  wypadkach budzą
cych w ątp liw ość porozumiewano śię 
z re fera tem  telefonicznie. W  spra
w ie  Uriaszewicza dyżurny zadzwo
n i ł raz, po chwali drug i, a telefon 
ochrony ja k  nie odpowiadał, tak  
n ie  odpowiadał. W  pewnej c h w ili 
m agister skierowawszy w zrok 
w  okno ucieszył się:

—  O, jest w łaśnie pan porucz
n ik !

Do re fe ra tu  ochrony przechodzi
ło się przez dyżurkę. M ag ister za
trzym a ł porucznika, k tó ry  w racał 
do siebie z terenu fab ryk i.

—  Porucznik Kuszel — prezento
w ał. —  Pan Uriaszewicz.

W  najokazalszym  z budynków  
w ie lk ie  środkowe w ro ta  u c h y liły  
się na chw ilę . Z w nętrza w  k ilk u  
punktach za iskrzy ły  się mocno li-  
lio w o -b łę k itn e  pryska jące ogniem 
św iatła. Jeszcze coś spawano.

—  Jak się złom  wyw iezie, teren 
oczyści, w yrów na, drzewa posadzi 
i  założy zieleńce —  ciągnął ma
gister — będziemy m ie li ob iekt od 
w ew nątrz i  od zewnątrz ja k  cacko!

—  Za trzy  miesiące! — zam yślił 
się na głos Uriaszewicz. W ychow ał 
się na teren ie fa b ry k i chemicznej.
0  ty le  o ile  w ięc zdawał sobie spra
wę ja k ie  to w ie lk ie  zadanie prze
kształcić spalony i  rozb ity  brow ar, 
choćby kiedyś najnowocześniejszy, 
na w y tw ó rn ię  takiego specyfiku ja k  
penicylina, w y tw ó rn ię  pracującą 
w y ją tko w o  zaw iłą  i  p recyzyjną apa
ra turą . W idok fa b ry k i, b liska  ,data 
p rodukc ji, (walka i  szantaż o k tó 
rych  w spom nia ł m u Tom czyński, 
wszystko to razem spraw iło , że tak  
patrząc przed siebie oczy o tw ie ra ł 
szeroko i trudno  m u by ło  z terenu 
fa b ry k i ruszyć się, chociaż n ic  tu  
już  nie m ia ł do roboty.

—  A  za trzy , za trzy , n a jd a le jl 
Jeśli chodzi o nas, m y w  labora
torium , na przyk ład , m am y od 
k w ie tn ia  wszystkie prace przygoto
wawcze za sobą. P rodukcję  na m a
łą skalę /przerobiliśm y, surowce 
spraw dziliśm y, szczep w łasny jest 
dobry, bogaty, niegorszy od na jle p 
szego Q 176, któregośm y n o t a  
b e n  e z A m e ry k i żadną m ia rą  
otrzym ać nie  zdoła li. Chce pan 
może nasze la bo ra to rium  zobaczyć?

P ow ędrow a li w  stronę n ie w ie l
kiego, jednopiętrowego domku. 
Przechodząc ko ło  głównego gma
chu m agister ozna jm ił z nu tą  n ie 
zadowolenia:

—  T y lk o  jeszcze tu ta j z skomple
towaniem  samej apara tu ry  m am y 
różną biedę, bzekam y m iędzy in 
n y m i na te —  o k tó rych  panu wspom 
niałem , b iorąc pana za pańskiego 
s try ja  —  podb ie ln iak i.

—  Podbieln iaki?
—  Bo ekstrak to ry  Podbie ln iaka! 

Znakom ite ! A m erykańskie !
—  A  Podbieln iak?
—  Inżyn ie r, Czech, m ieszkający 

w  Am eryce, k tó ry  skonstruow ał
1 opatentował najlepsze w  świecie 
ekstrakto ry. M yśm y się w łaśnie na 
nie przygotow ali, po porozum ieniu 
z panem dyrekto rem  U riaszew i
czem, dostosowując do nich, całe 
rozmieszczenie tego działu, ru ro c ią 
gi, w  ogóle montaż, wszystkie in 
sta lacje pomocnicze, i  tak  dalej 
1 tak  dale j,

Usłyszawszy o co chodzi porucz
n ik . zesztywniał.

—  M ow y niem a —  rzekł. —  Na
szej fa b ry k i się n ie  zwiedza. To nie 
je s t W awel!

— A le  pan U riaszew icz to  nie 
jest ktoś obcy. Poza ty m  na razie 
nic się u nas jeszcze nie  dzieje. 
Do p ro du kc ji n ie  przystąp iliśm y.

Porucznik westchnął. Uw ażał tsa 
ca łk iem  zbyteczne w szelk ie podob
ne rozmowy.

—  N ie dysku tu jc ie  ze mną. — 
powiedział. —  M am  w  te j m ierze 
wyraźne ins trukc je .

—  Przyzna jc ie  jednak, że to  prze
sada! Ja po fab rykach  chemicz
nych ob ijam  się od la t i  mogę wam  
zaręczyć, że nasza p rodukcja  n ic  
n ikogo nie  obchodzi. N ie  w idzę tu  
pola do w rog ie j działalności. Co się 
tu  może zdarzyć? D opraw dy M in i
sterstwo Bezpieczeństwa nab ija  so
bie n iek iedy głowę Bóg w ie  czem!

Kuszel podniósł na m agistra 
uważne, jasne oczy, teraz o w y ra 
zie zdecydowanie przekornym .

—  M in is te rs tw o  Bezpieczeństwa 
k ie ru je  się w e w szystkim  pewną 
starą, zło tą dewizą —  uśm iechnął 
się. —  Dewizą, k tó re j mądrość w ła 
śnie pan m agister napewno uzna 
1 uszanuje!

—  Jakaż jest ta złota dewiza M i
n is te rstw a Bezpieczeństwa?

—  „Strzeżonego Pan Bóg strze
że!“  —  odparł szczerząc b ia łe  zęby 
Kuszel.

S ta li jeszcze przez moment we 
trzech, bo m agister n ie  chcia ł się 
w  żaden sposób poddać.

—  Zwróćcie się do dyrekto ra  na
czelnego —  wskazał m u w yjśc ie  
porucznik, i— Jestem m u podpo
rządkow any. Na jego zlecenie w y 
staw ię w am  każdą przepustkę. Po
rozum cie się z n im .

—  G łup io  m i —  przyznał m agi
ster.

—  Jak uważacie.
Pożegnał się. Po c h w ili m agister 

z Uriaszewiczem  też się rozsta li. 
Uriaszew icz ruszył przed siebie. 
Tomczyńskiego odnalazł ła tw o. M u 
s ia ł się jednak na niego potem w y 
czekać na wózku. W  drodze po
w ro tne j znowu mowa by ła  o pe
n ic y lin ie  i  o p ro d u kc ji i  o Am e
ryce. Przed samą Jeżową W olą roz
ważania te, i  wszystko co m ó w ił 
poprzednio, dyrek to r Tom czyński 
zam knął w  zdaniu k ró tk im  1 treś
c iw ym :

— Naród jak  i  człowiek, k tó ry  się 
skurw i; może liczyć na pewne

awantaże, zanim  koniec końcem 
pójdzie na gnój.

* »  *

W ieczorami, po dzwonku, św ia
tło  gasło nie we wszystkich poko
jach Jeżowej W oli. Ucichał in te r 
nat, czarny ko lo r b ra ł w  posiada
nia  okna w  sypia ln iach i  pomiesz
czeniach gospodarczych, ale w  sa
lach szkolnych, nierzadko w  sali 
jadalne j, a najczęściej w  św ie tlicy, 
długo panowała jasność. D yrek to r 
Tomczyński, k tó ry  lu b ił pa rk  i  tu 
ta j przed pójściem na spoczynek 
przeprowadzał rozm owy z kolegam i 
z grona nauczycielskiego czy pracy 
pa rty jne j na tem aty wym agające 
poufności i  spokoju, coraz to popa
try w a ł w  świecące okna, zapalał 
zapałkę, próbow ał dojrzeć godzinę, 
marszczył się, odw lekał jednak swo
ją  in terwencję, odw leka ł i  odw le
kał, ale do czasu.

__ Panie Andrze ju , bądźcie tak
uprzejm i, zapędźcie spać jadaln ię.
_ Z w róc ił się pewnego wieczoru
do Uriaszewicza, z k tó ry m  prze- 
gadywał jego sprawy. —  Przecież 
to dochodzi dwunasta!

A ndrze j Uriaszew icz ruszył w  s tro
nę domu. Tom czyński jeszcze go 
zatrzym ał:

—  A  kto tam  ta k  zarywa nocy? — 
spytał. '

A ndrze j rzek ł:
— Bronek K u lic k i.
I  w y jaśn ił:
—  Opowiedział się panu Pachu- 

rze, że dłużej ze swoją grupą po
siedzi.

— Będzie ju ż  na dzisiaj ich nau
k i!  —  odparł na to chm urno Tom 
czyński —  Niech idą do łóżek.

Uriaszew icz okrą ży ł dom. K się
życ nie oświecał wejściowej stro
ny. Tonęła ona w  głębokim  m roku. 
Uriaszew icz jednak przechodząc ze 
św iatła  w  cień, nie zw o ln ił kroku . 
O m iną ł pewną stopą rabaty pod sa
mą ścianą, nie po tkną ł się na stop
niach tarasu, odrazu t r a f i ł  do k la m 
k i. O byty już  b y ł w  Jeżowej W o li 
ze w szystkim . Zaledw ie m iną ł 
miesiąc od jego przyjazdu, a lekc je  
szły m u dobrze. W yk ład y  w  p rzy 
szłej w y tw ó rn i pe n icy lin y  pod Mo- 
s tn ikam i rów nież prow adził bez za- 
jąkn ien ia . Na ostatn ie j kon feren
c ji nauczycielskiej zabrał głos 
i  Tom czyński przyznał m u rację. 
D la Uriaszewicza m ia ło  to swoją 
wagę, pom im o że sama poruszona 
rzecz nie  by ła  ważna. Tom czyński 
zresztą wobec niego nic się nie 
z m ie n ił. ’ Pozostawał opiekuńczy 
i  uczynny, lecz pow ściąg liw y i  n ie
co iron iczny. Jednym  u fa ł, innym  
nie. Uriaszew icz jednak wyczuwał, 
że cokolw iekbądź sobie o n im  dy 
re k to r zaw yrokował, nie m usia ł to 
być w y ro k  po wsze czasy. Do W ar
szawy rzadko pow racał myślą. Nie 
by ło  k iedy. W pad ł w  szkolny ko
łow ró t. Zajęć m u nie brak ło , a po
za tym  doszła w  n im  do głosu am 
bic ja . Chcia ł wszystko rob ić  ja k - 
na jlep ie j. Potrzebow ał zresztą cze
goś takiego ja k  ta szkoła. Dosyć 
m ia ł w sze lk ie j niepewności, bezu- 
żyteczności, włóczęgi. T u  b y ł po
trzebny. Z W arszawy parę d n i te 
m u o trzym ał l is t  od K lim on tó w ny . 
Zapowiadała swoją bytność w  Je
żowej W o li jeszcze przed zakończe
n iem  roku  szkolnego. O trzym a ł 
rów nież k a rtkę  od H a lin y  Stęp- 
czyńskiej. Parę nagryzm olonych 
słów, z k tó rych  w yn ika ło , że ucie
szyła ją  wiadomość o jego zamie
rzonych dojazdach. Podniósł ka rtkę  
do ust: nie trudno  o n iem ądry od
ruch, k iedy  człowieka spotka nagła 
i  niespodziewana radość. Pomimo 
to Uriaszew icz odkładał swój w y -

A n i K u lic k i, ani żaden z jego 
kolegów nie m ia ł zegarka. Z w ła 
snej w o li p rze rab ia li jeszcze raz od 
początku ca ły kurs  w e te ryna rii 
i  całą hodowlę, żeby z tych przed
m io tów  mieć na świadectwach koń
cowych koniecznie stopnie ce lu ją 
ce. O ty m  zamiarze Uriaszewicz 
słyszał od Z e rb iłły . G rom adzili się 
po k ilk a  razy na tydzień, pow ta
rzając m ateria ł, przepytując się, 
ucząc. Czas im  przechodził niepo
strzeżenie, tacy b y li zapam iętali, 
a i  zdrow ie m ie li! Skąd m og li w ie 
dzieć, k tó ra  godzina.

Uriaszewicz oznajmił:
— Dwunasta!
W ysoki, piegowaty b londynek, 

siedzący ko ło  K u lick iego , jękną ł:
- -  O jo j!
—  N ie  ma co jo jczyć, k iedy  m ó

w ię  spać!
K u lic k i w z ią ł się za głowę:
—  A  m y ani po łow y nie  mamy 

za sobą!
—  Połowy? —  n ie  zrozum iał 

Uriaszewicz.
—  P ołow y stron wyznaczonych 

na dziś!
—  Za dużo sobie wyznaczacie.
K u lic k i się sprzeciw ił. Chudy, n ie 

w ysoki, z czarnym i oczami. Z w y 
p iekam i na tw a rzy  ja k b y  od w ia 
tru .

— Za dużo, n ie  za dużo, ty lk o  za 
późno się dzisiaj zaczęło!

—  Trzeba na d ru g i raz zaczynać 
wcześniej.

—  Zaczniemy!
Uriaszewicz, choć od ta k  n iedaw 

na nauczyciel w  Jeżowej W oli, znał 
tę śpiewkę.

— Obiecanka, cacanka —  m ru k 
nął. —  Co dzień się to  od was s ły 
szy!

—  A  bo codzień coś w ypada!
—  A  dziś co takiego wypadło?
—  Nam  n ic  —  odparł jeden z 

chłopców. —  T y lk o  K u lick ie m u.
■— A  K u lick ie m u  co znowu?
P iegowaty b londynek, d ru h  n a j

bliższy, a poza tym  k re w n ia k  B ron
ka K u lick ie go  zaw stydził Uriasze
wicza przypom inając mu, i  to tak  
cicho, szeptem, ja k b y  m u podpo
w iada ł:

—  Przemówienie.
—  Praw da! t
Przecież na po ju trze  w  ramach 

uroczystej akadem ii K u lic k i m ia ł 
przygotować przem ówienie!

—  J u tro  już  bym  napewno przez 
ca ły dzień n ie  znalazł czasu —  rzek ł 
■Kulicki. — Cq m ia łę fh  napisać, wo
la łe m  napisać dziś.

—  Dobra! —  zgodził się z n im  
Uriaszewicz. —  A  teraz: dobranoc 
panom!

N ie  rusza ł się je dn ak  z miejsca. 
Czekał aż chłopcy w y jdą .

—  Dobranoc panu pro fesorow i — 
m ó w ili jeden po d rug im . —  Dobra
noc. Dobranoc.

O sta tn i sk ie row a ł się w  stronę 
d rzw i K u lic k i.  Uriaszew icz za trzy
m ał go na chw ilę .

—  Pędzę was spać —  powiedział 
—  bo ta k  noc po nocy zarywając 
daleko się n ie  zajedzie.

—  Ja w iem .
K u lic k i nagle podniósł rękę do 

ust, zasłonił je. Odrazu, k iedy  go 
Uriaszew icz oderw ał od książki, 
z luźn iło  się w  n im  napięcie. Za
chciało m u się ziewać. Uriaszewicz 
tego nie  zauważył.

— M acie jeszcze do końca roku 
ze sześć tygodni —  ciągnął. —  Zdą
życie z m ateriałem .

—  M usi się —  pow iedzia ł K u lic 
k i.

Sięgnął po zeszyty z no ta tkam i i  
po książk i, k tó re  na m om ent roz
m ow y z Uriaszewiczem  z łoży ł na

pad do W arszawy. K a rtk a  spraw i
ła m u dużą przyjemność. N ie  by ło  
dnia żeby za Stępczyńską sobie nie 
westchnął. N iem nie j przeto wciąż 
jeszcze nie  zw racał się do Tom 
czyńskiego o jedno czy dw udnio
w y  u rlo p  do W arszawy, chociaż 
ju ż  by  mógł. Bo ilek roć  o W ar
szawie pom yśla ł, przypom nia ł sobie 
zaraz ¿jak się po je j u licach ob i
ja ł,  skołowany, wymęczony, w y -  
m arnowany. N ie chcia ł ta k i stanąć 
na b ru k u  warszawskim  naw et na 
jeden dzień, (przed Stępczyńską i -5

stole. Jedna z n ich  by ła  szczegól
nie gruba.

—  Z tego przerabiacie? —  spy
ta ł Uriaszewicz, wskazując na nią.— 
A  nie za obszerne to?

—  N ie z tego. To jes t zresztą po
niem iecku, od pana Z e rb iłły . A le  
tu  isą p iękne zdjęcia ! ,

W y ją ł tom  spod pachy. Pochy
l i ł  się nad n im  razem z U riaszew i
czem, przed którego oczami zaczęły 
się przesuwać piękne okazy byków  
z po tężnym i ka rka m i, k ró w  do j
nych, zarodowych. K u lic k i p rzew ra

cał k a rtk i,  z n iem ym  zachwytem  
w patru jąc się w  fotosy, m ało co mó
w ił.

—  Dobra! —  pow tó rzy ł w  pew
nym  momencie Uriaszewicz. — A le  
ja k  spać, to spać.

W yprostow ał się. K u lic k i w z ią ł 
swój tom. Przed opuszczeniem ja 
da ln i dał jednak w  paru słowach 
ujście sprawie, k tó ra  go nu rtow a
ła.

—  We dworze tu ta j, przed wojną, 
było  piękne bydło. Sztuka w  sztu
kę dwadzieścia li t ró w  na dobę, dw a
dzieścia pięć —  oznajm ił. — Na wsi 
m ogły być teraz tak ie  same, i  lep 
sze, i  jeszcze ich w ięce j, a nie są 
takie. Byle  ogon się trzym a. K ro- 
winę, co trzy, cztery l i t r y  m leka da 
i dobrze jest. N aw et m arną chęt
n ie j niż rasowę, bo rasowych krów  
wioska się boi, że de likatne. Tak 
nie może być!

Uriaszewicz, zostawszy sam, zgasił 
elektryczność. A le  nie od razu w ró 
c ił do Tomczyńskiego, bo przecho
dząc przez hol spostrzegł anemicz
ną stróżkę św ia tła  idącą od drzw i 
ca łkow icie  pozbawionej okien, daw 
nej pałacowej, a obecnie szkolnej 
kap licy. Uriaszew icz uznał, że po 
dwunastej na m od ły też n ie  mo- 
meraet.

— A  cóż panie tu  rob ic ie ! — osłu
piał.

P rzygo tow yw ały czerwone chorą
giew ki. Jedne c ię ły  czerwony pa
pier, k le iły  go, żeby czerw ień cho
rąg iewek w idna była  z  obu stron. 
Inne p rzygotow yw ały patyczki. I  to  
wszystko pod przewodem panny Te
resy Jab łońskie j .

— N ie zdążymy inaczej.
—  A leż panno Tereso —  Uriasze

w icz zmarszczył b rw i —  pan Tom 
czyński na pewno by łb y  bardzo nie
zadowolony!

— No, a ja k  inaczej?
W  rogu poko ju  jedna z dziew*- 

cząt zdobiła czerwoną b ibu łką  w ie l
k i  sztyw ny arkusz papieru. U r ia 
szewicz podszedł b liże j. O dchy liła  
się. To co w z ią ł za arkusz pa
p ieru by ło  po rtre tem  m łodej 
dziewczyny, za łożycie lk i Zw iązku 
W a lk i M łodych, rozstrzelanej przez 
N iem ców dziewiętnastego marca 
1943 roku. W łaśnie po ju trze  p ią ta  
rocznica je j śm ierci. D la uczczenia 
te j daty, szkolna organizacja za
m ierzała w ystąp ić z akademią. O 
tym  Uriaszew icz w iedzia ł.

— Szkoda ty lko , że panie n ie  po
m yśla ły  o przygotowaniach wcze
śniej.

—  M yśm y pom yśla ły  —  odparła 
na to dziewczyna, k tó ra  ok le ja ła  
portre t.

—  A le  do robo ty  żeście się n ie
zabrały. W szystko odkładając na 
ostatn ią chw ilę ! \

Tereęa . Jabłońska w ytłum aczyła  
m u dopjgro ja k  sprawa stoi.

—  W  Jeżowej W o li n ie  w  każdym  
domu pozwalają k le ić  czerwone 
chorągiewki. Dziewczęta z in te rna 
tu  dawno ju ż  w yko na ły  robotę, k tó 
ra na n ie  przypadła. Teraz odra
b ia ją  ty lk o  to, czego nie  m ogły w y 
konać dziewczęta ze wsi.

—  Dlaczego aku ra t w  kap licy?
— Tu zaciszniej! —  zapiszczała 

jedna z dziewcząt.
—  T y lko  niech pan profesor nie 

m ów i panu dyrek to row i, że m y tu  
jesteśmy, bo pan dy re k to r nie lu 
b i ja k  się ta k  poku tu je  po nocy! —  
poprosiła druga.

—  A  nie zobaczy was sam z ogro
du, że świecicie?

— K ap lica  n ie  ma okien!
—  Uriaszew icz foześm iał się:
— Ach, o to  chodzi!
Odszukał Tomczyńskiego, z k tó 

rym  nie skończył rozm owy. Znalazł 
go na ławeczce, wśród lip , u lub io
nym  zaką tku  dyre k to ra , w  czwo
roboku, złożonym z o lbrzym ich pni, 
gdzie b y ł i  stół. A  wszystko to na 
le k k im  w zniesien iu g run tu , z k tó 
rego w id o k  rozciągał się na resztę 
ogrodu. N awet teraz w  srebrzystej, 
nocnej poświacie księżyca.

—  No?
—  Przegnałem bractw o spać — 

zakom unikow ał Uriaszewicz. —  K u 
lick iego z jego gromadką.

—  Przy hodow li ic h  pan zastał 
czy p rzy w e te ryna rii?

—  P rzy jednym  i  p rzy drugim .
—  Po skończeniu Jeżowej W o li 

chcą się dostać do jakiegoś liceum  
hodowlanego — pow iedzia ł Tom 
czyński. —  Na to im  potrzebne ja k - 
najlepsze stopnie. M yślą  również o 
un iwersytecie !

—  A m b itn i.
—  Z czegóż pan to  wnosi?
—  Z tych  dążeń!
—  Ja tego nie nazywam  am bicją ] 

Dopiero k iedy człow iek ma cel przed 
sobą, d la  którego niezbędne m u są 
świadectwa, stopnie, dyp lom y, mo
gę go nazwać am bitnym . O ni zre
sztą m ają ta k i cel przed sobą. Czu
ję  to.

— Jaki?
Tom czyński po łożył obie ręce na 

stole. Całe w  smugach I centkach 
czarnych i  srebrnych, w yw o łanych  
grą cieni księżycowego blasku.

■— W ieś —  zam yślił się głośno 
nad odpowiedzią. — N a jogó ln ie j ten 
cel chcąc określić, trzeba by chyba 
rzec: wieś.

B y ło  to  rzeczyw iście u jęcie ogól
nikowe, lecz dy re k to r Tom czyński 
poprzestał na n im , n ie  da ł d e fin i
c ji dokładniejszej. Natom iast zaczął 
m ów ić o samej wsi. O tern ja k  tru d 
no w  n ią  w siąka to, z czym na 
wieś w raca ją  absolwenci szkół ta 
k ich  ja k  Jeżowa W ola czy nawet 
na szczeblu wyższym.

—  A  przecież m y im  da jem y do
b rą  i  użyteczną wiedzę —  m ów ił. 
Ile k ro ć  jednak  k tó ry k o lw ie k  bądź g
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naszych absolwentów próbu je  prze
nosić ją  na wieś, n a tra fia  na opo
ry . Bo nowoczesna wiedza ro ln icza 
przede w szystk im  uczy ja k  z la 
sów, z wody, z łą k  ciągnąć w ięcej, 
ja k  do inw entarza podchodzić um ie
ję tn ie j, ja k  z niego wyciągać lep
szą korzyść. A le  stosując konieczne 
n a k ła dy ! A le  uciekając się do m ą
drego ryzyka ! S tatystycznie się to 
znakom icie opłaca, przy  zastosowa
n iu  masowym,, n a to m ia s t. może za
w ieść w  ja k im ś  określonym  w y 
padku, na te j czy inne j in d y w i
dua lne j gospodarce. Nasz chłop zaś 
wszelkiego zawodu boi się ja k  
ognia. Przez ty le  w ieków  za byle 
po tkn ięc ie  w  gospodarstw ie p łac ił 
głodem, że nie  ma d lań gorszego 
straszaka, n iż  choćby na jm niejsze 
ryzyko . A  także wszelk ie in w es ty 
c je  czy w k ła d y  na dłuższą metę. 
Za często byw a ł b ity  próbu jąc na
brać tchu. Nauczył się poprzesta
wać na m ałym , aby to ty lk o  było  
pewne.

Na chw ilę  się zatrzym ał. W pa trzy ł 
się w  czarną b ry łę  szkoły z wszyst
k im i oknam i teraz wygaszonymi.

—  Jest na w s i w arstw a, k tó ra  do
cenia wartość in w e s tyc ji czy m elio 
ra c ji —  ro z w ija ł da le j swoją m yśl. 
—  M ó j ojciec m ia ł bardzo mało ro 
l i .  Z tego spory kaw a łek  ja łow y, 
lich y . Żeby go doprowadzić do ja 
k ie j ta k ie j urodzajności, nosił zie
m ię  w  koszyku czy we w o rku  i  roz
sypyw a ł ją  na tym  swoim  m arnym  
kaw a łku , z którego ją  znów desz
cze zm yw a ły . Im  niże j na w s i scho
dzim y w  dół po d rab in ie  społecznej, 
z ty m  większą spotykam y się po
m ysłowością, z tym  większą praco
w itością, z ty m  większą energią. 
Im  tru d n ie j kom u na wsi, tym  
aktyw n ie jszy staje się jego stosu- 
nnek do ziem i i  do pracy. T y lk o  że 
to  jest dynam izm  n ieskoordynow a
ny, pomysłowość spętana, ak tyw izm  
otam owany.

Cisza w  okó ł panowała zupełna. 
N ie  było  słychać ani p taków  noc
nych, ani szumu liśc i, an i dalekiego 
szczekania psów, ja k  zw yk le  o te j 
porze w  . Jeżowej W oli.

—  Trzeba im  raz nareszcie od
górnie i  to w  szerokiej ska li podać 
rękę — ciągnął Tom czyński. — 
Sprząc ak tyw izm  w ie jsk ich  do łów  
z takiego rodzaju warsztatem , gdzie- 
by ich pomysłowość, pracow itość i  
dynam ika  m og ły się wykazać. Z 
Warsztatem, gdzieby ich in s ty n k t do 
udoskonaleń i  chęć do zwiększenia 
p lonów  rozporządzały lepszym  na
rzędziem niż koszyk czy w orek na 
ziemię. I  gdzieby tak iem u in s tyn k to 
w i i  ta k im  chęciom p rzychodz ili z 
pomocą absolwenci z różnych szkół 
ro ln iczych, naukowo przygotow ani 
ludzie, nie budząc obaw, że k to  ich  
na swoim  skraw ku  z iem i posłucha* 
tem u na p rz e d n ó w k ib ^ a  się wę 
znak i głód. Inaczej m a ły  pożytek 
w ieś odniesie nawet z tak ich  K u- 
lic k ic h !

A nd rze j U riaszew icz spo jrza ł w  
stronę szkoły. D aw ny dw ór ja rz y ł 
się oślepiającą bie lą  w  św ietle  księ
życa. U riaszew icz . zapytał.

—  Jednak na w s i jes t teraz le 
p ie j n iż było.

Tom czyński odparł:
—  Jest. A le  teraz n ie  o to  cho

dzi, żeby by ło  lep ie j, ty lk o  żeby b y 
ło dobrze.

Odsunął m ankie t, popa trzy ł na 
godzinę. N ie potrzebował uciekać się 
do zapałek. Ś w ia tło  księżyca w y 
starczało.

—  O ja k  późno —  syknął. —  In 
nych. każę panu wygan iać do łóżek, 
a . panu samemu nie da ję spać.

A nd rze j odpow iedzia ł c iep łym  
głosem:

.—  Mogę panu być jedyn ie  w dzię
czny za każdą rozmowę. T y le  od 
pana korzystam .

D y re k to r po łożył m u rękę na ra 
m ieniu .

—  W  ta k im  razie jeszcze na c h w i
lę  powróćm y do pańskich le k c ji, 
m ó j chłopcze, i  na tym  zam kn ijm y  
nasze posiedzenie.

Z a ją ł się tematem, k tó ry  om aw ia ł 
z Andrze jem , n im  go wydelegował 
z in te rw e nc ją  do sali jada lne j. Od 
paru  dni, zdecydowawszy, że już  na 
to  przyszła pora, zaglądał do klas 
podczas godzin Uriaszewicza. Teraz 
d z ie lił się z n im  sw ym i spostrzeże
n iam i.

—  A  zatem, ja k  ju ż  panu pow ie
działem  —  m ó w ił —  może pan być 
zadowolony ze swoich pierwszych 
kroków . Tok le k c ji jest dobry, 
w a r tk i i  w idać że w ytyczony, a to 
jes t szczególnie, trudne  i  ważne. Że
b y  się samemu nie rozpraszać i  nie 
dopuszczać do tego, by uwaga uczni 
się rozpraszała. M am  oczywiście pa
nu- do w y tkn ięc ia  pewne rzeczy, ra 
czej jednak drobiazgi.

—  Słucham?
—  A  w ięc nie pow in ien pan da

wać uczniom do rą k  konkre tów , to 
znaczy eksponatów, w  momencie 
przepisywania z ta b licy  wzorów. To 
w łaśnie rozprasza. Również n ie  jest 
dobrze n a jp ie rw  w yw o ływ ać ucznia, 
a potem staw iać pytania . Trzeba 
odw rotn ie . W tedy, wszyscy się p rzy 
gotowują. Wszyscy skup ia ją  uwagę. 
N ie należy także za b lisko  podcho
dzić do ucznia, k iedy  odpowiada, to 
go onieśm iela. ,

Od tych wskazówek szczegółowych 
po pewnym  czasie dy re k to r Tom 
czyński przeszedł do ogólniejszych. 
M ó w ił sam i  Uriaszewicza zmuszał 
do m ów ienia. M inę ło  pó ł godzinki. 
Rozmowa zbliża ła  się do zakończę- ' 
nia. W  pew nym  momencie dy re k to r

nagle p rze rw a ł w  pó ł zdania. Po
c h y lił się gw a łtow n ie  k u  przodowi.

—  Słyszy pan? —  w słucha ł się. — 
Co to !

— Ja nic n ie  słyszę.
—  O!
Teraz i  do uszu A ndrze ja  coś do

szło.
— Strzały?
—  No tak!
K ró tk ie , nagłe to  było, n i to  huk, 

n i to trzask. Głuche, dalekie.
—  O! Znow u!
D y re k to r ruszy ł w  stronę bram y. 

W  ślad za n im  Uriaszewicz. N ie z b li
żyło ich to w ie le  do m iejsca gdzie 
strzelano, ale trudno  by ło  "usiedzieć 
na ławce. Ins tynk tow n ie  pchało ich 
coś na drogę ta k  ja k  w  podobnych 
sytuacjach pcha na drogę wszyst
k ich  lu dz i na wsi. Jakiś wóz uka
zał się ich oczom po dobre j chw ili. 
W ynu rzy ł się ciężko z alei, bo d ro 
ga szła tu  pod górę i  w  gęstym 
piachu. K ie d y  w ytoczy ł się na roz
le g ły  plac przed bramą, z którego 
p row adziły  d rog i i  do szkoły i  na 
ko le j i  do wsi, Tom czyński i  U r ia 
szewicz u jrz e li na wozie znajomego 
gospodarza i  jego żonę. Zona spała 
i  do gospodarza rów nież coraz to 
przystępow ał sen. Gospodarz jednak 
b ro n ił się, dźw iga ł z p ie rs i zw ie 
szoną głowę, pogania ł konie. W  ta 
k im  momencie dostrzegł panów nau
czycieli.

—  Niech będzie pochwalony.
—  Niech będzie.
—  A  co to tak  po nocy?
—  A z  odpustu.
S trzym ał konie.
—  Przyzosta liśm y się po odpuście 

u córki.
Gospodyni na wozie otw orzy ła  

oczy. P ow ita ła  grzecznie dyrekto ra  
Tomczyńskiego i  Uriaszewicza, z 
którego postacią wieś ju ż  się m ia ła  
czas oswoić.

— O! —  Tom czyński ponownie 
nas taw ił uszu. —  Słyszycie!

—  K a ra b in !
— A le  teraz — A nd rze j rozeznał 

się — to ju ż  chyba maszynowy! 
Chyba sten!

—  Z pewnością — przyzna ł ra 
cję Uriaszew iczow i Tom czyński. — 
M aszynowy.

Jeszcze raz zaterkotało. Daleko. 
Nerwowo. Jeszcze jedna seria. I  je 
szcze jedna.

—  Skąd to tak? —  zw róc ił się do 
chłopa Tomczyński.

— Jakby w  te j nowej fabryce — 
zaopin iow ał Uriaszewicz.

— E, to  skądeś dale j — w y ra z ił 
swoje zdanie gospodarz.

A le  ju ż  um ilk ło . Na próżno s ta li 
nasłuchując. S trza ły  się nie pow tó
rzy ły .

—  No, to przepraszam — chłop 
podniósł rękę do czapki. —  W io! 
M aluśkie , w io !

U riaszew icz z Tom czyńskim  też 
zaw róc ili w  stronę domu. Zaledw ie 
jednak uszli parę kroków , k ie dy  
usłyszeli za sobą głos gospodarza. 
Gospodarz zeskoczył z wozu i  b ieg ł 
za n im i.

— Ja tu  m am  lis t  do pana p ro fe
sora.

D y re k to r Tom czyński -wyciągnął 
rękę.

—  Nie, to zdaje się będzie do te 
go pana.

—  Do m nie —  zdz iw ił się U r ia 
szewicz.

—  A  tak. A  ju ż  bym  go zabrał 
ze sobą, zam iast skorzystać i  oddać.

W  św ietle  te j nocy dało się i  ad
res odczytać.

— Rzeczywiście do m nie! — przy
znał Uriaszewicz. —  Od kogóż to. 
Rozdarł kopertę, lecz pismo by ło  za 
drobne.

— Od kogóż to  —  pow tórzy ł.
—  A no —  chłop zawahał się, lecz 

w ypow iedz ia ł — od księdza probosz
cza Sposa.

— D ziękuję wam.
— Ju tro  by syn do szkoły p rzy 

n iós ł — do rzuc ił chłop. — A le  po
m yśla łem , że może to coś pilnego.

— Dziękuję.
—  A  to w  S trum ien iu  b y ł od

pust? —  spyta ł Tom czyński.
—  W  S trum ien iu .
Gospodarz odczekał chw ilę , dopie

ro pożegnał się.
—  No, to dobre j nocy.
—  D obre j nocy.
Odjechał. Tom czyński z Uriasze- 

w iczem  w  m ilczeniu sk ie row a li się 
w  stronę domu. Do samego progu 
dy re k to r nie odezwał się an i sło
wem. W  ho lu  pow iedział.

— N ie sądziłem, że pan pozostaje 
w  styczności z księdzem Sposem!

Uriaszew icz odrzekł.
—  Zapom niałem  o nim .
B y ło  mu niezręcznie, n iep rzy jem 

nie, w yrzuca ł sobie również, że przy 
Tom czyńskim  naciska ł chłopa od 
kogo mu przyw ióz ł lis t. A le  w  tym  
momencie k iedy  pyta ł, i  w  ogóle 
ostatnio, wszelka m yśl o księdzu 
Sposie, o „Uczcie“  czy o K ienz lu  
była  od niego o sto m il.

Zupe łn ie  o nim, zapom niałem ! — 
pow tó rzy ł Uriaszewicz.

Tom czyński ob rzuc ił A ndrze ja  
przeciągłym  spojrzeniem  i  m ru kn ą ł:

— Szkoda, że nie nawzajem .
Na p ię trze rozsta li się. D y re k to r 

ja k  co, w ieczór, podał U riaszew iczo
w i rękę. Uriaszew icz ją  uścisnął. 
U  siebie w  poko ju  odczytał:

— „Proszę przy jść do mnie. M oż
na naw et ju tro , by le  n ie  zawcze- 
śnie bo będę po odpuście. Ksiądz 
Spos“ ,

. Tadeusz Breza —

N O W A ’ K U L T U R A

L U D W IK  G R Z E N IE W S K I

W  piekle róimikomej republiki

W pewnym  m ie jscu w yda
ne j ostatn io w  tłum acze
n iu  po lsk im  ks iążk i 
ekwadorskiego pisarza, 
Jorge‘a Icaza *), autor 
w k łada  w  usta jednego 

z bohaterów, indiańskiego chłopa, 
A ndrze ja  C h iliąu inga , tak ie  oto w y 
znanie: „O dży ły  w  jego uszach św ię
te słowa: „D z icy  Ind ian ie , k tó rzy  nie 
chcą kroczyć drogą wskazaną przez 
Boga, k tó rzy  nie chcą się cyw ilizo 
wać, pó jdą do p iek ła “ . W  owej c h w ili 
p iek ło  w yda ło  m u się jednym  zb io r
n ik iem  Ind ian . N ie by ło  tam  b ia 
łych, n io  było  proboszczów an i eko

nomów, an i kom isarzy rządowych. 
W i z j a  t a  p r z y w r ó c i ł a  m u  
s p o k ó j “ . Z tego kró tk iego  u ry w 
ka, z tego jednego ty lk o  obrazu — 
w yczytać można cały trag izm  losu 
rdzennych m ieszkańców Ekwadoru. 
P rosty Ind ian in , w ychow any w  a t
mosferze k le ryka lnego zabobonu, 
nieustannie og łup iany przez m ie j
scowego proboszcza, w b rew  całej te j 
nadzwyczajnej s iln e j p re s ji społecz
ne j, dochodzi do wn iosku, iż pobyt

*) Jorge Icaza: Huasipungo (D ła
w iące dzierżawy); powieść, przełoży
ła z hiszpańskiego Tadeusz Jakubo
w icz; Ludow a Spółdz. W ydaw nicza; 
1950; str. 223 +  1 nl.

N IC O L A S  G U IL L E N

dziczących swój urząd z pokole
nia  na pokolenie, rzadko kom un i
kow ała  się z „lądem “ . M ia ła  na
w et swój w łasny cm entarz w  p o b li
żu , la ta rn i. Teraz prow adzi na Ro
zewie wygodna autostrada. A le  
i  ta k  zim ą mało k to  tu  zagląda. 
I  dziś lu dz i by ło  nie w ie lu : k ilk u  
lite ratów , i  dziennikarzy, pracow 
n ików  W ydz. K u ltu ry , prezes Zrze
szenia R ybaków  w  sztorm owym  
kapturze, grupa m łodzieży z o liw - 
skie j szkoły im . Żeromskiego, de
legaci Gdańskiego U rzędu M orsk ie 
go w  granatowych, m arynarsk ich  
m pndurach.

M orze widoczne m iędzy pn iam i 
obm okłych buków  by ło  tego dn ia 
nieruchome, szare, zamglone. B ra 
k ło  ty lk o  pa ru  „p u n k tó w “  do u ru 
chom ienia syren sygnałowych, k tó 
rych  głos niesie się daleko w  le p 
k ie j mgle. Co ch w ilę  z ry w a ł się 
deszcz. Zm ieszany ze śniegiem c ią ł 
w  tw arze zebranych p rzy  la ta rn i. 
Na ceglanej p ie rs i te j „s ta ruszk i“  
p rzybrane j dziś odśw ię tn ie  długą 
bia ło -czerw oną wstęgą f la g i i  b a r
w n y m i cho rąg iew kam i kodu, b ie li
ła się ja k  order w  wieńcu z ' zielo-

w  p iek le  n ie  jes t rzeczą najgorszą, 
gdyż nie ma tam  „b ia łych  panów“ .

Książka Icaza poświęcona jest 
zdem askowaniu is to ty  i  przyczyn 
gorszego „ziem skiego p iek ła “  w  ja 
k im  ży ją  m ieszkańcy E kw adoru. 
Jorge Icaza, jeden z n a jw y b itn ie j
szych dziś, obok Jorge'a Amado, 
p isarzy po łudniow o -  am erykań
skich —  zw iązany je s t z ra d y 
ka lną, postępową grupą pisarzy 
ekw adorskich —  „G u a ya q u il“  (od 
nazwy po rtu  nad ¡Pacyfikiem). 
G rupa ta zerw ała z sentym enta liz
mem i poetyck im  id y llizm em  dawnej 
l ite ra tu ry  po łudn io  -  am erykańskie j 
związanej z pozostałościam i feuda- 
lizm u, w kraczając na drogę b ru ta l
nego rea lizm u krytycznego graniczą
cego n iek iedy z natura lizm em . U tw o 
ry  p isarzy te j g rupy  reprezentu ją  
k ie run ek  na po ły  reportażowego au
tentyzm u, charakterystycznego dla  
lite ra tu ry  postępowej we wcześnie j
szym okresie je j rozw oju , gdy ro la  
p isarstwa ogranicza się g łów n ie  do 
ukazania w  ja skraw e j postaci t ra 
gicznego położenia mas pracujących. 
M y  m am y etap ten już  za sobą, 
w  k ra ju  jednak ta k im  ja k  Ekwador, 
k ra ju  pó łfeuda lnym  z pew nym i po
zostałościam i n iew o ln ic tw a , m im o 
o fic ja ln e j po w ło k i „de m okra c ji pa r
lam en ta rne j“  —  lite ra tu ra  taka speł-

spo lszczy ł L E C H  P IJ A N O W S K I

nej je d lin y  tab lica , zakry ta  p łó t
nem. L a ta rn ik  W zorek, k tó ry  ob ją ł 
rozewską „b lic ę “  w  spadku po 
swym  zam ordowanym  przez h it le 
row ców  bracie, tłum aczy ł się za
frasow any wskazując na tę b ia łą  
plam ę:

—  Zas łon iliśm y Żeromskiego ża
g low ym  płótnem . N ie m ie liśm y na 
la ta rn i n ic  innego.

I  cała uroczystość by ła  prosta, 
skrom na i  p iękna w łaśnie ja k  to 
żaglowe płótno, użyte przypadko
w o do osłonięcia tab licy  w ykona
ne j przez dwóch m łodych absol
w entów  sopockiej WSSP: K o jde ra  
i  Duszeńkę.

—  Żerom ski —  m ó w ił A n to n i 
Bigus, poseł z iem i kaszubskiej, od
słania jąc w  im ie n iu  P rezyd ium  
W R N -u  pam ią tkow ą tab licę  —  w i
dząc zło społeczne n ie  um ia ł zna
leźć , na n ie  rady. P o tra fi ł jednak 
rozpa lić  w  ludziach nienaw iść do 
w yzysku  i do ustro ju , k tó ry  k rz y w 
dę społeczną to le ru je . P o tra fił 
przygotować lu d z i na przy jęc ie  
w ie lk ie j rew o lu cy jn e j zm iany... Że
rom sk i b y ł p iewcą morza. Pośw ię
c ił w ie le  k a r t  swoich książek te -

nia postępowe, dem askatorskie zada
nie społeczne.

W arto  rów nież zw rócić uwagę na 
in n y  jeszcze aspekt użyteczności 
owej lite ra tu ry . Tworzona przez lu 
dzi zw iązanych często swym  pocho
dzeniem z masami pracu jącym i, zna
jącym i ich dolę z w łasnych dośw iad
czeń, da je  ona nowe, realistyczne 
spojrzenie na tzw . „ludność ko lo ro 
w ą“  A m e ry k i Po łudn iow e j. D o tych
czasowej, tradycy jne j „ lite ra tu rz e  
in d ia ń sk ie j“  zdawało się bowiem  
przyśw iecać zdanie Chateaubrianda: 
„M iłe , p iękne jes t to, co nie jest po
spolite, nawet gdy samo w  sobie jest 
nieszczęściem“  (René). Ten schemat 
tragicznego i  „p ięknego“  losu — 
w  lite ra tu rze  da jący się prześledzić 
od .„P ięcioksięgu przygód Sokolego 
Ö ka“  J. P. Coopera aż po m łodzieżo
w ą powieść o pow stan iu potom ków 
daw nych Inkasów  pt. „M anko , wódz 
pe ruw iań sk i“  —  w  istocie rzeczy 
przecież b y ł ca łkow ic ie  n ieszkod liw y 
dla p o lity k i ko lon iza torów . N ie na
leży rów nież zapominać o is tn ien iu  
książek ja w n ie  podżegających do 
W ytępienia Ind ian , k tó rych  autorzy 
s ta w ia li znak rów ności m iędzy d z i
k im , krw iożerczym  zwierzęciem  a In 
d ian inem . D la p rzyk łau  wspomnę tu 
ta j o tłum aczonej przed pięćdziesię
ciu la ty  na język  po lsk i powieści, 
za ty tu łow ane j licho  w ie  dlaczego, 
„R obinson m eksykański“ . M ie liśm y 
co praw da szlachetne wystąp ien ią  
daw nyćh urzędn ików , k tó rzy  p rze j
rzawszy całą ohydę ko lon ia lizm u  
zdoby li się na odwagę publicznego 
protestu. I  ta k  M u lta tu li („M ax H a
ve laa r“ ) u ją ł się za losem m ieszkań
ców Javy, a René M oran („B a tua la “ ) 
za M urzyn am i z francusk ich  k o lo n ii 
rów n ikow ych . A le  te pro testy  szla
chetnych i  k ie row anych  na jlepszy
m i in te nc jam i ludzi, k tó rzy  przypad
kow o bądź co bądź b ra li p ió ro  do rę 
k i  —  rzecz jasna nie  w p łyn ę ły  na 
zm ianę postępowania rządów  będą
cych w yra z ic ie la m i in teresów  k a p i
ta łu , przystępującego w  ow ym  okre
sie do zakro jonych na szeroką skalę 
in w e s tyc ji w  k ra jach  ko lon ia lnych  
i  p ó ł-ko lon ia lnych ; an i też do zm ia
ny  tradycyjnego schematu „k o lo ro 
wego człow ieka“  w  lite ra tu rze . 
I  niech n ik t  nie m ów i, że dotyczy to 
ty lk o  lite ra tu ry  dziecięcej i  m łodzie
żowej. Jeżeli naw et pom in iem y tak  
jawnego chwalcę im p e ria lizm u  i  g ło
siciela niższości rasowej n ie -E u ro - 
pejeżyków, ja k im  b y ł K ip lin g  — czyż 
u  takiego naw et koryfeusza ja k  Con
rad nie  w idać w yraźne j pogardy dla 
k łębow iska k u lisó w  ch ińsk ich za
m kn ię tych  pod pokładem  „N an-S ha- 
na“  w  „T a jfun ie?* a postacie Baba- 
lacziego i  A issy w  „W yko le jeńcu “  
czyż ni® są w yraźn ie  fałszywe 
i  uproszczone psychologicznie?

Zasługą współczesnej postępowej 
li te ra tu ry  (czy to po łudn iow o-am e
rykań sk ie j, czy też h induskie j, lu b  

m eksykańskie j) pozostanie, iż  zerwa
ła  z ową postawą gościa i  obserwa
to ra  polującego na egzotyzrń, a spró
bowała dać obraz w idz iany  o d 
w e w n ą t r z  k las uciskanych, ob
raz społecznych, k lasowych przyczyn 
n ied o li czy wręcz n iew o li tych  ludzi.

płótnem

sknocie do m orza I opisał p iękno 
tego morza. Pokochał surowy k r a j
obraz helskiego półwyspu, m a lo 
w a ł s łow am i zaczerpniętym i od lu 
du życie mieszkańca tych  stron. 
W śród tu  zebranych są zapewne 
tacy, k tó rzy  go znali, k tó rzy  go tu  
w id z ie li i  z n im  rozm aw ia li...

Prezes Budzisz k iw n ą ł w  tym  
m ie jscu potakująco swoją rybacką 
kapuzą. Dobrze pam ięta Żerom 
skiego, znał go, rozm aw ia ł z n im . 
Jeszcze ostatn ie spojrzenie na la 
ta rn ię , gdzie lite ra c i składa ją w ła 
śnie kw ia ty , a m łodzież w ieniec 
z je d liny , i  wszyscy zebrani rusza
ją  do W ie lk ie j Wsi. Tam  to w  odra
panym  i  zaniedbanym  „D om u R y
baka“  odbyła się akadem ia. I  w  n ie j 
jednak nie  by ło  n ic z nudy i  sza
b lonu n ie jedne j akadem ii „k u  
czci“ . Żerom ski z umieszczonego 
na scenie p o rtre tu  pa trza ł sm utny
m i oczyma na brudną salkę i  za
pe łn ia jącą i ją  trochę przypadkow ą 
publiczność. N a jw iększy t ło k  b y ł na 
balkonie. S tarzy byw alcy, znając 
m roźną atm osferę panującą w  „D o
m u Rybaka“  w iedzie li, że tam  n a j
c ieple j. A le  i  na parterze w kró tce  
atm osfera rozgrzała się, bo program  
b y ł naprawdę dobry. O pisarzu m ó
w i ł  prosto i  serdecznie poeta E dw ard 
Fiszer, lau rea t tegorocznej nagrody 
lite ra c k ie j Gdańska, pieśni M on iu 
szki śpiewała M orawska, skrzypek 
M ehrenste in g ra ł W ieniawskiego, 
recytow ano fragm enty  „L u d z i 
bezdomnych“  i  u ryw ek  „W ia tru  od 
m orza“ , kończący się mocnym, dz i
w n ie  aktua lnym  akordem  „Precz 
z w o jną “ . Na zakończenie p ian ista  
L e w iń sk i g ra ł Chopina na fo rtep ia 
nie  specja lnie przyw iezionym  z G dy
n i do te j da lek ie j ryback ie j wsi.

—  N astró j napraw dę ja k  z Że
rom skiego •— starego „sym bo li- 
s ty “  —  pow iedzia ł ktoś, w racając 
z te j uroczystości. Czy zauw ażyli
ście że w łaśnie w ' c h w ili odsłania
nia  tab licy  ukazało się słońce?

B y ł to  je dyn y  chyba prom ień, 
k tó ry  tego dn ia przedarł się przez 
chm ury.

Franciszek Fenikow skl

POT I BICZ
Bicz,
pot i  bicz.

Słońce zbudziło  się wcześnie, 
znalazło bosego m urzyna 
na po lu  nagich cia ł, 
rannego.

Bicz,
pot i  bicz.

W ia tr przebiegł, krzycząc:
.— Jak iż  czarny k w ia t w  każdej d łon i! 
K re w  m ó w iła  doń: chodźmy!
M ó w ił do k rw i:  chodźmy!
Poszedł bosy, we k rw i.
Pole trzc in y  cuk row e j drżąc 
ustępow ało m u miejsca.

P o tym  ogłuchło  niebo, 
i pod niebom niewolnik, 
sp lam iony pańską k rw ią .

Bicz,
po t i  bicz.
splam ione pańską k rw ią ; 
bicz,
pot i  bicz,
splam ione pańską k rw ią , 
splam ione pańską k rw ią .

Żerom ski pod żag lo irym
(Dokończenie ze str. 5)

Fot. U k le jew sk i
Domek rybacki w Orłowie, w którym mieszkał Żeromski.

Książka Jorge‘a Icaza jest nadztóW ®
czaj sym ptom atycznym  przyk łada®  & 
tego zarysowanego przez nas p r 3 l | ^ j

Don A lfonso Pereira, reprezenta! |  
feudalnego jeszcze obszarnictwUym 
zna jdu je  się w  ciężkiej sy tua c ji h ano 
nansowej: w ierzycie le i  należnoŚ^ r  
skarbowe nie da ją  m u spokoju g iię jg j 
żąc ru iną . Lecz oto do obszMTniLCZIl 

uśmiecha się los. Jego g łów ny wi< p ie 
rzyc ie l i  s try j jednocześnie, Ju lio  Piarza 
re ira , przedstaw ic ie l k a p ita łu  ekwy f 0 
dorskiego, postanawia wprząc maj(a y 
tek  b ra tanka w  orb itę  gospodariimoc 
kap ita lis tyczne j. W raz z m r. Chapirzer 
A m erykan inem  i szefem eksploataC0ty 
leśnych w  Ekwadorze, chce on zaljy ^  
żyć w  m a ją tku  don A lfonso  ta r ta jap 2 
m ający w yrab iać podkłady d la  k o l je a 
żelaznych w  ca łym  państw ie. W  dai0Wj  
szych planach uwzględniono równi*,boje 
m ożliwość znalezienia rop y  naftow*iej 
na tych terenach. Don A lfonso mi* z  j 
uzyskać nie ty lk o  anulowanie d łu liow ą 
ale po u ły w ie  na jw yże j dwóch l^ e^ 
stać się jednym  z nag łów n ie jszyV je 
udzia łow ców  przedsiębiorstwa. A m fy ^ ,  
ryka ń sk i w spó ln ik  zażądał jedna,rze(; 
kategorycznie przeprowadzenia nikłość 
zbędnych ulepszeń, k tó rych  wymyję j 
gało całe to przedsięwzięcie. J8l ate 
p isa ł bow iem  przytoczony prz^ 
Icóza w  powieści pew ien publicfańac 
sta stołeczny: „G dybyśm y twiefeszc; 
dz ili, że ko lon iza torzy —  prz* Oc: 
sam fak t, iż  są cudzoziemcami tęga: 
mogą przybyć i  dotrzeć niezwflział, 
cznie do w nętrza lasów, ażeby tv?*Pon 
rzyć cuda, trw a lib yśm y  w  gruby*vie 
błędzie. E kspansji ka p ita łu  zagr* AU  
nicznego należy poczynić wszelłć?m 
u ła tw ien ia , ja k ic h  zażąda, w  j*13 n 
go ko lon iach gospodarczych. T e f.1 Zl 
wym aga umieszczenie w artośc i dc16 
datkow ej w  kap ita lis tyczne j k u .p ° ' 
m u la c ji narodów  - pro tektorów .-, 
W a ru n k i postawione przez s t r y f ^  
b ra ta n ko w i n ie  w yg ląd a ły  r ie 
p ierw szy rz u t oka groźnie: prz*zeni 
prowadzenie autostrady do majątK wa 
zagubionego dotąd wśród bagiei ] 
zakupienie okolicznych lasów or^pp . 
oczyszczenie obu brzegów rzeł p rc 
z h u a s i p u n g o s  (czyli Ind ia n ko  
dzierżaw iących ziemię od obszarowi c 
ka  w  zam ian za pracę w ykonyw a tw  
ną w  jego m ają tku) w  celu wyW kich 
dowania na tym  m iejscu wygodnyc 
w il l i .

D użym  osiągnięciem ta k  ’ artystyc i
nym  ja k  i  ideow ym  Icaza jest, iż po. Nie
t r a f i ł  pokazać kosztem ja k ich  ofia^ląz
i  m ęk i tubylcze j ludności, dz ięk i ja‘,/łact

k ie j p iek ie lne j in trydze obszarn ik .^^?  
proboszcza i  kom isarza rządowego „  
zdołano dokonać „postępu eywiliza' 
c j i“  ( ja k  szumnie pisała stołeczl>|Stry
prasa) w  ow ym  zapadłym  z a k ą tk w ^  
„dem okra tyczne j“  re p u b lik i równiy ’ 1
kow ej. Don A lfonso po powroci1Ipgic:

z Q uito  do swego m a ją tku  zwoła'Śyct

radę w ojenną składającą się z miej':?ska
¡hłopscowego proboszcza Lomasa i  k o m í„_

c l isarza rządowego w  osadzie Tomacł
H iacynta  Quintana, zajm ującego si1P .
jednocześnie sprzedażą napo jów  al,ecki

koholow ych swym  podopieczny \̂e to
ne„M y  je d n i — pow iedzia ł im  — jestevikn  

śmy zdoln i, w ykonać to dzieło (zbu 
dowanie drogi). Ksiądz z ambony, *!|rgZb( 
zaś, H iacyncie  — ze swego urzędy
w inn iśc ie  podjąć ja k  na jprędze j te* 
tru d  pa trio tyczny, ażeby w  określo;.r v i , 
ne j c h w ili zgromadzić wszystki(ra j j
zdolne do pracy ręce. Ja, 
strony, dam  m oich Ind ian . Jesterf -yy, 
pewny, że w  ciągu trzech t y g o d n ik
będziem y m ie li drogę. M in is te r obie-r
cał m i przysłać inżyniera, ażeby Kan’a

'íí.—idzieło postępu zostało w ykonane“ . Ni
i  zgodnie z planem  przystąp iono di

tczgl
ala

dzieła: kom isarzow i udało się obUzp ls l 
dzić entuzjazm  ludności poruszają*--.
s truny  lokalnego pa trio tyzm u

yspc 
o ra vśró

dawnego współzawodnictwa z sąsied-^ k l 
n ią  w ioską, ksiądz zaś zanewniaL.zas zapewniaUsk
swoje ow ieczki, że „B osk i Stwórcs(j sze 
uśm iechnie się przy każdym  m e trz ^owi 
o k tó ry  posunie się droga, i  zleje n jL jg j 
w ioskę swe błogosław ieństwo“ . BU'yw r 
dowa drogi poprzez trzęsaw isko niigj^ 
by łaby rzeczą ła tw ą  nawet przy za‘JCKj d 
stosowaniu nowoczesnych maszyft w j 
na dom ia r zaś obszarn ikow i tak  śpie'iicz< 
szyło się -z w ykonaniem  zadania, i\ovz< 
zdecydował się osuszyć ba jo ro za ce* M i 
nę życia swych Ind ian . I  tak  dosłownej 
n ie  na podkładzie kości ludzkic łbna 
podniecając gasnący entuzjazm  wód',ypu 
ką, batem  i  w a lkam i kogutów  do'de 
ciągnięto wreszcie rozpoczęte dzieł^hoy 
do końca. Wówczas proboszcz zakuka ( 
p i ł dw ie  c iężarów ki do przewozu to 'nu 
w a rów  i pasażerski autobus. Ludność p c 
w ioski, k tó ra  w  dużej m ierze s k ła 'jie(j  
dała się z poganiaczy m ułów , uży 'jro j- 
wanych dotąd do transportu , rychlUj^jg 
odczuła „dobroczynne“  s k u tk i pobstri 
stępu. prze

Jednocześnie Don A lfonso w  zaistirrzy 
chrześcijański sposób odwdzięczycie : 
się m ieszkańcom swego huasipungoki c 
za to, że w łasnym  życiem p ła c ili zapers 
każdy k ilo m e tr drog i i  zab ron ił m ia 'tra f 
now ic ie  ekonom owi dokonać corocz'p,», 
nego oczyszczenia łożyska rzeki, na 
skutek czego powódź zalała siedziby 
Ind ian . K ie dy  następnie głód zaw i' 
ta ł do chat powodzian dziedzic od' 
m ó w ił im  tradycyjnego „w sparc ia " 
korzysta jąc bowiem  z now ow ybudo ' 
wanej d rog i zam ierzał całe zbiory 
sprzedać w  sto licy. A u to r skupiając 
uwagę g łów n ie na losie — w spom i' 
nanego już  na wstępie — Andrzeja 
C h iliąu inga  i  jego żony Cunshi w  ich 
osobistej trage d ii unaocznia tragizrfl 
losu wszystkich pozostałych m iesz' 
kańców  huasipungo. Wreszcie miara 
w szystkich tak  cierpień ja k  i o k ru ' 
c ieństw  przebra ła się, gdy obszarnik 
zgodnie z obietn icą p rzys tąp ił da 
w ysied lan ia  Ind ia n  z ich chat. Wtedy 
to Ind ian ie  k ie row a n i przez A ndrze ',

(Dokończenie na str. 11-ej)
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E D M U N D  N IZ IU R S K I Z TYG O D N IA  N A TYD ZIEŃ

Noiua książka Józefa Pogana
„U gorach“  i  „C ie rp k im  
owocu“  —  Pogan w y 
s tąp ił ja ko  pisarz rep re
zentujący in teresy . We

nta! U f  do ty  w ie jsk ie j. W ydaje 
ct"vivm * . się’ że obecnie na no-
j i  -apie w a lk i klasow ej na wsi
noś.;;. Wlsk°  tego pisarza należy oce- 
griAp- a n °wo. P isarz b iedoty w ie j-  

rn i!v rJ ’ ale na ja k im  etapie h is to - 
wif n iU ” 1 1 rozw °jow ym ? Czy tym  

3 PUL, rw ^zeSo roku  sześciolatki, p i-
kWy fo rm m e<ł?ty ’ . ktÓra występuje 
naj: muie Len ina o p racy P a rt ii
dartm Ws?.: ” °Przy j się na biedocie, 
, ,0  ocm3 sojusz ze średniakiem  i nie 
itac f , ' yw a i w a lk i z ku łak ie m “ ? B ie 
ża ły  y ’ °k  ktÓre  ̂ uak tyw n ien ia  zale
ca li ;W g*ównej mierze zwycięstwo so- 
koli- 1ZŃ U na wsi? D la k tó re j ostat
ka'16 akcje masowe a zwłaszcza p la- 

vniit°Wy ®k u P zboża stają się szkołą 
■owl ^o w ie n ia  politycznego i  św iado- 
m Ł z  0 socjalizm?

Perspektywy tych przem ian
tubową książkę Pogana m usim y spoj- 

zeć z troską. Nie dlatego, że Pogan
rw -m  , ___ .. ,___.-¿ „i.,afmł 6 w c i^  ze starego kap ita łu , żs 

. jysko n tu je  wciąż jeszcze swojąHna w c ią ż  je s z c z e
p rz e d w o je n n ą , biedniacką prze- 
n l7ł°ść, n ie  dlatego, że nie w yzw o lił 

^ ' t ę  jeszcze z obsesji wspomnień. A le  
latego, że wyrażająca się w  książ- 

Pyze świadomość klasowa nie jest 
diciwiadomośeią z ro k u  1950 lecz wciąż 
wiefeszcze z okresu „U g o rów “ . 
prz1 Oczywiście wo le libyśm y, by autor 
i i  Hęgał po tem aty współczesne, od- 
zwKziaływujące bardzie j bezpośrednio 
tw 1 Pomagające doraźnie w  budown.c- 

jbytvie socjalistycznym , 
agri A le  n ie  o sam tem at z przeszłości 
.g^jjam chodzi, lecz o sposób patrze

nia na przeszłość, o to, że Poganowe 
Ańdzenie i  roaum ienie przeszłości 
decie jest w idzeniem  i  rozum ieniem  

ku pozycji dzisiejszej k lasy b iedniac- 
5w / e j ,  k lasy szybko dojrzew ającej po- 
t v i;tycznie w  walce o socjalizm , klasy, 

■’’¿tóra w  przeszłości swojej no tu je

Te

_rZ(łe ty lk o  b ierne c ierpienie i  zno- 
iatKZen ê w yzysku ’ tęcz rów nież bun t 
eiei w a lkę  w  rew o lu cy jn ym  sojuszu 

. klasą robotniczą, tradyc je  
or>PP-owskie i  radyka lno-ludow e. 

rzei P rob lem  jest szeroki. Chodzi nie 
‘diajdko o jedną książkę Pogana. Cho- 
arnizi o całe jego pisarstwo, chodzi 

twórczość innych  p isarzy chłop- 
’yb%ich,
nyci

tyci
, p0 N iedawno w  T u rc ji ukazała się 
Pfjjfsiążka nauczyciela w ie jskiego 
j -g/Iachmuda M akala, syna ubogiego 
aijc!h ł°pa  z centra lne j A n a to lii — pó ł- 
,0 ^am ię tn ik , pó ł-reportaż p.t. „Nasza 
l iz/ ie ś “  *). Książka przedstaw ia ' w 
czn^trych 'tTsach nędżę wsi 'tu reck ie j 
ątKlW yzysk biedoty. Podaje suche fa k - 
w n i^ ’ . bez żadnego kom entarza ideo
lo g ic z n e g o . Pisarz nie ma n a jm n ie j-  
v0}azycb a m b ic ji rew o lucy jnych . Nie 
niej'rskaz'Ut e is to tnych przyczyn nędzy 

mj.hlopa tureckiego, ani dróg wyjścia. 
acV emaskuye ty lk o  stan faktyczny, 

gj/iy w iem y, że to w  stosunkach tu 
re c k ic h  dużo. A le  w iem y również, 

,e to nawet w stosunkach tureckich
ly t f
esteą-lie  wszystko. Dowodem — Nązim

zbtfT ikm et.

y, t\ Książka Machm uda M aka la re -
y  .prezentuje dopiero ja k b y  pierwszy
'™ in n ip ń  śui/i

ter!.topień świadomości klasowej. Jego

•śle,aslugą jest, że p o tra f ił spojrzeć
¡^rytycznie na rzeczywistość swego 

t k ';ra ju , że zobaczył nędzę w si tu rec- 
sWjie j i krzyw dę chłopa.
3t f j  W ydaje się, że nie popełnim y 
^ ir ię k s z e g o  uproszczenia, gdy pow ie-
lb i®hy, że sposób patrzenia na wieś Po

tu « .y JJana przypom ina pod wielom a 
• ^względam i patrzenie Machm uda M a- 
3 A a la  Z tym  oczywiście, że Pogan 
■tbń.pisuje wieś przedwojenną a Turek 
at ąyspółczesną, z tym , że Pogan pisze 
oraVśród ludz i budu jących socjalizm,
t ebV k ra ju , gdzie znosi się nędzę i  w y 
z y s k  człow ieka przez człowieka, że 
ó rcL ........... ___■ „ „ „ „ o

Postawa Pogana jest tu  wciąż jesz
cze postawą niezaktywizwwanego 
biedniaka, k tó ry  p o tra fi ty lk o  „ps io
czyć“  na sanacyjne rządy i  rozpa
m ię tyw ać swoją dawną nędzę, k tó 
ry  p o tra fi się ty lk o  cieszyć^ z tego 
co m u Polska Ludowa dała i  czekać 
na to, co jeszcze da —  czekać, aż 
ktoś za niego „z rob i na wsi socja- 

. lizm “ , zapominając, że to on sam 
m usi zm ienić swoją wieś, że  ̂ klasa 
robotnicza m u w  tym  pomoże, ale 
go nie  w yręczy!

01 misze w  okresie, gdy szybko rosną 
trze)o w i ludzie, gdy masy biedoty w ie j-
2 jk ie j m ob ilizu je  po lityczn ie  i  uak- 
B tijyw n ia  rew o lucy jna  Partia , a T u -
n l('ek —  w  k ra ju  zm arshalizowanym , 
za)oddanym uciskow i, im peria lis tów  

zy*  w łasnej faszyzującej k l ik i  obszar-
P ^ iic z o  -  kap ita lis tyczne j, ale....... tym
J> lł[orzej“  dla Pogana. 

ce- Możemy teraz usta lić  typ  społecz- 
oWhej fu n k c ji ks iążk i Fogana. Należy 
ńcBima do typu  dem askatorskich, do 
ród jypu kom prom itu jących  kap ita lizm , 
do'de też na tym  kończy się je j w y - 

ńeMhowawcza funkc ja , fun kc ja  podob- 
iku^ja te j, jaką spełn ia ją dzieła rea liz - 

fo jnu krytycznego.
noś* poganowe p isarstwo w yrasta z 
k ł abiedniackiego rozczarowania do 
^żyTrobnotowarowej gospodarki chłop- 
cbĄ k ie j. Pogan w idz i nieprzeciętn ie 
P0*3stro rozw arstw ien ie  klasowe wsi 

przedwojennej i  głęboko odczuwa 
ds tiirzyw dę  klasową^ biedoty w ie jsk ie j 
czynie nie p o tra fi być rzecznikiem  w a l-  
ngOiti o „now e“ , nie p o tra fi wskazać 
i z^Perspektyw rozw ojowych, n ie  po- 
n ia /tra fi iść w  awangardzie przemian.

*

K rą g  w idzenia „N a głodnym  za
gonie“  **) jes t bardzo ograniczony, 
choć trzeba przyznać, że na tym  
skraw ku rzeczywistości,, k tó ry  bierze 
na warsztat, pracuje Pogan sum ien
nie. W  pasji dem askowania n ie 
spraw ied liw ości społecznej prze
wyższy nieraz Gała ja  z „M y s tk o - 
w ic “ .

A u to r bu rzy  n iestrudzenie całą 
k ła m liw ą  nadbudowę kap ita lis tycz
ną, jaka  zaw isła nad naszą wsią. 
Rozbija k u ła c k i m it, że nędza to 
skutek niezaradności, len is tw a itp . 
p rzyw ar i  że w  u s tro ju  k a p ita li
stycznym  p ra cow ity  i  zapobieg liwy 
biedak ma o tw a rtą  drogę do aw an
su społecznego i  do m a ją tku .

Oto dzieje pracow itego Habdasa: 
„N ieco niżej, n iby  jaskółcze gniaz

do —  przylep iona by ła  do brzegu 
chałupka B a rtka  Habdasa. M a leń 
ka ja k  inne, ale przecież tro je  ludz i 
jakoś się w  n ie j zmieściło. I  sień też 
była  przepołow iona na pomieszcze
nie d la  owiec. Habdas b y ł bardzo 
'p racow ity  i  nie gardził żadną robo
tą. Z a rab ia ł wszędzie. M łó c ił zboże, 
g rodził p ło ty , obcinał gałęzie na 
w ierzbach i  topolach a nawet go lił 
nieboszczyków i  ub ie ra ł ich. W yna
grodzenie pobiera ł n iskie. I le  k to  
da ł: trochę zboża lu b  z iem niaków  
i do syta jedzenia podczas pracy, 
gdyż b y ł zawszę głodny. Pono dużo 
jada ł. K a rm ili go w ięc gospodarze 
czym kolw iek, p r-ew ażn ie suchym 
i  tw a rdym , i. jy  m u dłuże j 
w  brzuchu siedziało. I  to raz B a rt
ka zgubiło: po jad ł niedogotowanego 
bobu, przejęczał parę d n i i  zmarł. 
M ało go k to  żałował, choć w ie lu  
gospodarzom ty le  się naw ys ług i- 
w a ł.“

N ie doszedł rów nież do niczego 
L u d w ik  Nabagła. Oto jego po rtre t: 

„N ad B oryn ią  stała chata L u d w i
ka Nabagła. N ib y  stała ale w a liła  
się tak, że ją  chłop ina s łupkam i 
podpiera ł. N ic dziwnego, sk lec ił ją  
ze spróchniałek. Na dw um orgow ej 
działce w ió d ł z pśw iprg iem  dzieci 
nędzny żywot. N ic to nie pomogło, 
że L u d w ik  b y ł ogrom nie p racow ity  
i  zm yślny do wszystkiego. T ru d n ił 
się w ycinan iem  w  lesie b ijaków , 
m ura rką , stolarką, ciesiołką, nawet 
trum nę  dla  lichszego nieboszczyka 
też zrob ił. M ia ł, ja k  to m ów ią, sie
dem fachów  a ósmą biedę. N igdy nie 
było  czym zasiać, obsadzić, jedzenia 
co ro k  już  od m arca brakow ało. 
Dzieci od ósmego ro k u .o d d a w a ł na 
służbę gospodarzom. Każdy b ra ł 
chętnie p tacow ite  n iebożątka“ .

Na w łasnym  przyk ładzie  pokaże 
autor obłudę bu rżuazyjnych fraze
sów a rzekom ym  praw ie  „rów nego 
s ta rtu “  w  państwach dem okracji 
kap ita lis tyczne j. A u to r b y ł na jzdo l
nie jszym  uczniem  w  szkole i ro b ił 
najlepsze postępy, ale n ie  danym  
m u by ło  ukończyć nawet czwartego 
oddziału szkoły powszechnej. N ie 
pozwoliła  na to nędza i  ciemnota 
rodziców. D a le j m og li się kształcić 
ty lko  synowie bogacz/y.

Pom im o tego typu  osobistych m o
tyw ów  „Na głodnym  zagonie“  nie 
jest autob iogra fią . M om enty au to 
biograficzne służą ty lk o  do w yw o^ 
łan ia  wspom nień przeszłości i  za
kreś la ją  u tw o ro w i m iejsce w  czasie 
i  przestrzeni. Is to tn ym  zam iarem  
Pogana jest pokazać środow isko — 
ściślej, ekonomiczne w a ru n k i by tu  
przedwojennej b iedoty w ie jsk ie j.

Książkę cechuje „ lita n ijn o ś ć “  to 
znaczy opierające się na luźnych 
skojarzeniach w y liczan ie  w ie jsk ie j 
nędzy, ustaw ianie obok siebie k la 
sowych typów  chłopskich, rodzin, 
gospodarek, z garstką ilu s tru ją cych  
fak tów  ja k ie  w y  przędła pamięć. 
Jest to rzecz jasna sposób p ry m i
tyw ny, gawędziarski, choć u Poga
na zapraw iony swoistą swadą i  hu 
m orem —■ mało jeszcze m ający 
wspólnego z św iadom ym  lite ra ck im  
porządkiem . Tak „od tyka  się“  pa
mięć każdemu wspominaczowi, _ ja 
k ich  nie m ało na wsi, gdy każecie 
mu opowiadać o jego gromadzie.

Zacytu jem y jeszcze jedną próbkę 
Poganowej prozy, tym  razem — 
p o rtre t bogacza. Zw róćm y uwagę 
na zacieśnienie obrazu do k ilk u  ze
w nętrznych gospodarczo -  obyczajo
w ych rysów , na pom inięcie nawet 
charakterystycznej, po lityczne j stro
ny  urzędu sanacyjnego sołtysa:
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WSZYSTKIE ODDZIAŁY P P K

T Z H  C f f

„D ługo le tn i sołtys grom ady, P io tr 
Chmura, znany b y ł we w si jako 
na jw iększy w yzyskiw acz biednych 
na jem ników . N iek tó rzy  przezyw ali 
go „za ryw ać“ , bo często przy  w y 
płacie u rw a ł k ilk a  groszy, a z w ię k 
szej sum y naw et całą złotówkę. 
Najczęściej jednak w yp łaca ł choiną 
i  liśćm i w  lesie. Lasu m ia ł sporo, to 
też beaustannie go p ilno w a ł, sprze
dawał drzewo, ob licza ł sążnie i  p ie
niądze. W  tym  obliczeniu b y ł nie 
lada specja listą i  czasem jedną ku p 
kę gałęzi p o tra f ił dw a razy sprze
dać. Ż y ł w ięc dostatnio , odkładał 
pieniądze na kupkę i  na k ilk a  la t 
przed śm iercią w ym u ro w a ł sobie 
i  żonie grób na cmentarzu. Siedem 
córek w yd a ł już  to za bogaczy, już 
to za lepszych średniaków , wyposa
żając każdą paroma m orgam i ziemi. 
Najm łodszem u synowi, P ie trko w i, 

, pozostaw ił „ośrodek m a ją tkow y.“

Józef Pogan

C zyte ln ik  może sądsić, iż  to w y i-  
mek z opisu tla  społecznego książki. 
N iestety jest to w łaśnie istotna treść 
u tw oru , książka składa się z tak ich  
obrazków. W  pierwszych m etrach 
f ilm u  zanim  na ekranie po jaw i się 
bohater, zanim  zawiąże się akcja, 
ob iek tyw  operatora przesuwa się 
chw ilę  po otoczeniu, po m iejscach, 
gdzie w ybuchn ie  k o n flik t,  po tw a 
rzach statystów. U Pogana książka 
pozostanie do końca ta k im  opisem 
scenerii d la  bohatera — k tó ry  nie 
z ja w i się n igdy, d la  a k c ji — k tó ra  
nie zawiąże się nigdzie... ;

B y łoby  błędem  tłum aczyć ten typ  
luźne j n a rra c ji opisowej ty lk o  b ra
kam i w arszta tow ym i, b rakam i rze
m iosła. Sprawa jest poważniejsza. 
Jak uczy doświadczenie —  b ra k  dy 
na m ik i, choroba statyczności u tw o 
ru, wskazuje zawsze na pewne b ra 
k i w  postaw ie ideologicznej pisarza.

B ra k i te w ystępują szczególnie 
ostro p rzy porów nan iu  ks iążk i Po
gana z pokrew ną pod pew nym i

względami fo rm a lnym i —  na co 
zw róc ił uwagę M. K o liba  w  recen
z ji w  „Twórczości“  —  książką L u 
cjana Rudnickiego.

Nakreślony przea Pogana k r a j
obraz społeczny biedniackie j w s i aż 
prosi o udram atyzowanie, o bu jną 
akcję, o pokazanie ja k  kszta łtowała 
się świadomość klasowa, ja k  zaw ią
zywał się sojusz robotn iczo-ch łop
ski w  masach b iedoty w ie jsk ie j,
0 pokazanie wsi nie ty lk o  cierpiącej 
ale i walczącej. Prosi o ten żyw io ł, 
k tó ry  zdynam izował, . u b o jo w ił
1 „uwspółcześnił“  książkę L . R udnic
kiego. ..................

Wieś Pogana***) zbyt b lisk ie  w ięzy 
łączyły z Zagłębiem D ąbrow skim  
i  a K rakow em  (sam Pogan pisze
0 m łodzieży b iedniackie j ruszającej 
do pracy do kopalń i  hu t), by te 
sprawy leżały tam  odłogiem. N ie le
żały i  autor zdaje sobie z tego 
sprawę. D ow iadu jem y się przecież, 
co prawda przypadkowo — w  zw iąz
ku ze sprawą sołtysa, że we w si 
b y li kom uniści (rodzina K ubero - 
ków).

N ie pokazanie tych spraw, zbaga
te lizowanie prze jaw ów  budzącej się 
świadomości klasowej b iedniaków
1 ich odruchów rew o lucyjnych, 
przedstaw ienie ty lk o  „starego1̂ 
a niezauważenie „nowego“  stanow i 
w łaśnie o dystansie, ja k i dz ie li p i
sarstwo Pogana od rea lizm u socja
listycznego a także jest w  znacz
nym  stopniu źródłem  n iedostatków  
fo rm alnych u tw o ru , spraw ia, że 
ostatnia książka Pogana staje się 
zaledwie budulcem  do powieści 
o wsi, nagrom adzonym  przez skrzęt
ną pamięć i w raż liw e  ucho. Cóż z te
go, że budulcem  bezwzględnie po
segregowanym i  m ie jscam i niezgo
rzej przyciosanym?

T y lko  pokazanie do jrzew ania k la 
sowego biedniaka i  p rzenikanie na 
wieś idei rew o lucy jnych  dostarczyć 
mogło au torow i właściwego w ątka 
dramatycznego, zapewnić a rtystycz
ne rozegranie nagromadzonego m a
te ria łu  klasowego i  stać się kręgo
słupem akc ji. A  tak, zamiast skoń
czonego u tw o ru  lite rackiego, o trzy 
m aliśm y skrupu la tn ie  i  sum iennie 
wypełnioną... karto tekę.

N ie w ątp im y, że przyszłe w y s iłk i 
autora pójdą w  k ie ru n ku  ubo jow ie
nia i uwspółcześniania jego p isa r
stwa. Pogan p o w ffie n  nie ty lk o  
„w yrów nać w  na ta rc iu “ , k tó re  pod
stawowe masy chłopskie prowadzą 
dzisia j na szerokim  froncie  w a lk i 
k lasowej o rzecz na jw iększą •— 
o socjalizm , ale stanąć w  je j p ie rw 
szym, przodowniczym  szeregu. Do 
tego zobowiązuje go m iano pisarza 
b iedn iackie j , k lasy i  ty lk o  w tedy 
m iano, tć i.p p ira f i m tr^ym ać.

E dm und N iz iu rsk i

Nakładem „K s ią żk i i  W iedzy“  uka
zał się p ierwszy tom  „K a p ita łu “ 

M arksa w  nowej redakcji. Jest to 
trzecie z ko le i w ydanie „K a p ita łu “ 
w  języku po lskim . Obecny przekład 
redagowali Paw eł H offm an, B ro n i
sław M inc i  Edw ard L ip iń sk i. Rów
nież nakładem  tego w ydaw n ic tw a u - 
kaza ły się dalsze tom y pism  Zebra
nych Lenina i  S ta lina. Z na jdu ją  się 
już  w  sprzedaży następujące tom y 
dzieł Lenina: I, I I ,  X IV ,-X IX  i  X X II,  
oraz S talina I, I I ,  V, V II,  V I I I  i  X .

i  K onkursu Bachowskiego w  L ipsku , 
ba ry ton  Opery Ś ląskie j Adam  H io l-; 
sk i oraz akom pania tor Stefański.

%•

*

y  okaz ji I I I  rocznicy powstania R u- 
■ ^ń sk ie j R epub lik i Ludow ej odbył 
się w  k in ie  „M oskw a“  w  W arszawie 
pokaz trzech dokum entarnych f i l -  
w ów  rum uńsk ich : „23 S ierpn ia 
1950 r .“ , „O  uprzem ysłow ienie,
o pokó j“  i  „B ieg  poko ju “ . F ilm y  
te ilu s tru ją  gospodarczy i  k u ltu ra l
ny  rozw ój ludow ej R um unii.

N jnowszy num er czasopisma „M u 
zyka“ , wydawanego przez Pań

stw ow y In s ty tu t Sztuki, poświęcony 
jest p rzy jaźn i po lsko-radzieck ie j i  u -  
dz ia łow i m uzyk i w  walce o pokój. 
N um er zaw iera m. in. następujące 
a rty k u ły : „P ieśni radzieckie o ńo k°" 
ju “  O. Pozdniewej, „U  podstaw prze
m ian sty lis tycznych w  muzyce ra 
dz ieck ie j“  dr. Z o fii L issy, „K ie ru n e k  
rea listyczny w  muzyce“  I. N iestiewa.

*

C  ztuka Leona Kruczkowskiego 
^  „N iem cy“  została przerobiona 
przy współudziale autora na scena
riusz film o w y , k tó ry  obecnie zna jdu
je  się w  rea lizac ji w y tw ó rn i NRD — 
„D e fa “ . Rolę Fanchette gra A le k 
sandra Śląska.

*

/ 'h  głoszone ostatn io c y fry  m ów ią
G  o dalszych poważnych osiągnię
ciach w  upowszechnieniu k u ltu ry  
i  ośw iaty na wsi. Obecnie czynne są 
8.392 św ietlice grom adzkie, z czego 
1.400 w  spółdzielniach p ro d u kcy j
nych, 6.240 b ib lio te k  św ie tlicow ych 
(1226 w  spółdzielniach p ro d u kcy j
nych), liczących około 923.000 tom ów. 
Na w si pracuje około: 5 tys. zespołów 
św ietlicow ych, 3.600 zespołów oświa
ty  ro ln icze j, 2.577 zespołów redak
cy jnych  gazetek ściennych, 715 ze
społów wszechnicy rad iow e j oraz 
506 zespołów samokształceniowych.' 
~N ciągu półrocza 1950 r. k ina  w ie j
skie urządziły  około 19 tys. seansów.

y  w iązek Zawodowy G ó rn ików  zor- 
ganizował konkurs na u tw ó r l i 

te rack i poświęcony zagadnieniom 
współzawodnictwa pracy, na k tó ry  
88 lite ra tó w  -  am atorów nadesłało 
swe prace. Sąd konkursow y, złożony 
z p rzedstaw ic ie li ZZG, Z LP  i  WRN, 
przyznał I  nagrodę absolwentow i L i 
ceum Węglowego, p rzodow n ikow i 
na uk i — W łodzim ie rzow i G rabow i, 
za w iersz pt. „O dpow iedź na apel“ .

*

Z espół Państwowego U kra ińsk iego 
Akadem ickiego T ea tru  D ram a

tycznego im. Iw ana F ra n k i z K i 
jowa zakończył ponad 4-tygodniow e 
gościnne w ystępy w  Polsce. T eatr 
dał w  W arszawie, Łodzi, K rakow ie , 
Katow icach, Poznaniu i  W roc ław iu  
razem 31 przedstaw ień siedm iu 
sztuk oraz zorganizował 12 koncer
tów  w  w iększych zakładach pracy.

*
*

'1X7' spółdzielniach p rodukcy jnych  w  
’  * A nd rze jow ie  (pow. łódzki) i  w  

Godzianowie (pow. sk ie rn iew ick i) 
uruchom iono stałe k ina  w ie jsk ie . Są 
to pierwsze stałe k ina  o tw arte  w  
spółdzielniach produkcyjnych .

W  Państw ow ym  Teatrze W spół
czesnym w  W arszawie odbyła 

się praprem iera  nowej sztuki po l
skie j pt. „Z w y k ła  sprawa“ , k tó re j 
autorem  jest A dam  Tara,

* *

j^ j" a zaproszenie Wszeehzwiązk.

*) F ragm enty tłum aczenia — 
„W ieś“  N r. 48 z 1950 r.

**) Józef Pogan „N a  głodnym  za
gonie“ , C zyte ln ik , 1950.

***) Jeszmanowice a później Będ- 
kow ice — obie w  pow. Olkusz.

K om ite tu  Łączności K u ltu ra ln e j 
a Zagranicą (W OKS) udała się do 
ZSRR na gościnne występy grupa 
m uzyków  po lskich —  p ian is tka  Czer
ny  _ Stefańska, laureatka I  nagrody 
IV  M iędzynarodowego K onkursu 
Chopinowskiego, skrzypaczka W an
da W iłkom irska , laureatka M iędzy
narodowego K onkursu  w  Genewie

p  olscy a rtyśc i m uzycy —  dyrygen t 
T  Zdzis ław  G órzyński i  p ian ista 
W ładysław  Kędra odby li k ilk u ty g o d 
niowe tournee artystyczne po N ie
m ieckie j Republice D em okratycznej, 
koncertu jąc m iędzy in n y m i w  B e r li
nie i L ipsku . P rogram  ich  w ystępów  
obejm ował m. in. szereg U tw orów  
kom pozytorów  polskich.

J E R Z Y  P Ł A Ż E W S K I PROPOZYCJE F ILM O W E  (3)

Co bliższe filmowi—teatr? literatura?
Rozmowa o poranku. —  K w estia  surowcowa. —  K in o  z tea
tre m  łączy siedzenie w  fo te lu . —  Pewien gmach się zaw a lił. —  
R ozładow ujem y i  rozw adniam y. —  N ie pom ógł naw et s tra tosfe
ryczny  samolot. —  A nd rze jew sk i raz n ie dopisał. —  G om brow icz 

potw ierdza regułę. —  Baczność! Na prozę patrz!

U ryw e k  k ró tk ie j rozm owy 
przy pó ł czarnej, k iedy 
n a jh o jn ie j rzuca się na 
p raw o ’ i  lewo pó ł-p raw dy 
i  ćw ie rć-p raw dy, n ieprze- 
traw ione  samodzielnie: 

P IS A R Z : Byłem  niedawno na po
ranku  au torsk im  w  fabryce. W arto  
było. Dzia ła to, ja k  sole trzeźwiące. 
Ten prosty słuchacz, k tó ry  się z ry 
wa z ła w k i, ta, wiecie, bezpośred
niość...

K R Y T Y K :
chacz?

I  cóż ten prosty słu-

P IS A R Z : Piszemy za mało. On 
jest g łodny! Jeszcześmy n im  nie za
w ładnę li. M ało im : dobrych ks ią
żek, tea tru , film ów ...

K R Y T Y K : A  propos, dlaczego nic  
nie piszecie d la  film u ?  Powinniście, 
kto ja k  kto... F ilm  ogląda ją  wszys
cy...

P IS A R Z : Są m oje trzy  sztuk i po
wojenne, czw artą  kończę — do dy
spozycji! T eatr — jego na jb liższym  
krew n iak iem  jest przecież kino...

T eatr — i  kino... Czy rzeczyw iś
cie? _____

Zdanie, że sztuka sceniczna jest 
najlepszym  surowcem d la  adaptacji 
film o w e j, ma na pewno znacznie 
więcej zw olenników , niż oponen
tów* Rzecz jednak w  tym , że zwo
lenn icy Oi rodzą się częściej w  toku 
pow ierzchownych rozm ówek przy 
pó ł czarnej, niż w  toku rzecziowych 
dyskusji.

Że f i lm  jes t na jbardz ie j masową 
ze sztuk, zrozum iano w  Zw iązku 
Radzieckim  dobre trzydzieści la t te
mu. Że jest sztuką i  że jest n a jb a r
dziej masową. Że zatem nie może 
być u jm ą  d la  jak iegoko lw iek  dzieła 
sztuki, je ś li przetłum aczyć je na ję 
zyk film o w y  i  upowszechnić pod tą 
postacią. Dziś n ik t  już  p rzy  zdro
w ych zmysłach będący nie m iewa 
bzdurnych w ątp liw ości, czy aby nie

jest pro fanacją tłum aczenie na taś
mę perforow aną o szerokości 35 m i
lim e tró w  dzie ł Szekspira, czy G or
kiego. P rak tyka  współczesnej k in e 
m a tog ra fii no tu je  dziesią tk i tra n 
spozycji film o w ych  dzie ł lite rack ich  
i  tea tra lnych , z k ląsykam i włącznie.

Prob lem : „czy scenarlusa f ilm o w y  
musi być koniecznie u tw orem  o ry 
g ina lnym ?“  —  nie istn ie je . Życie 
odpowiedziało, że nie m usi być. Po
zostaje natom iast problem : „ je ś li 
adaptować, to co?“ . Co m ianow icie, 
powieść, czy sztukę sceniczną?

Z w ielom a dyskusy jnym i sprawa
m i w  dziedzinie sztuki rzecz ma się 
tak, że nie podobna na pytanie : „A,, 
czy B?“  odpowiedzieć apodyktycz
nie jedną lite rą . N ie jest to p rzy jem 
ne d la  dysku tanta, ani d la  bardzie j 
porywczych słuchaczy. O ileż e fek
tow n ie j móc zakończyć w yw ody 
zdaniem: „ta k , a nie inacze j!“

Jestem w  te j samej sytuacji. Co
k o lw ie k  bym  pow iedział, nie wolno 
m i zakończyć ani per „ j e d y n i e  
sztuka sceniczna“ , ani per „ t  y  1- 
k o  i  w y ł ą c z n i e  powieść“ . 
Świadomość ta nie zwaln ia  jednak 
od obow iązku zastanaw iania się. 
Żadną m iarą.

Może to dziwne, a może i  nie, że 
im  k to  lep ie j zna kino, tym  głę
b ie j zdaje sobie sprawę z odrębnoś
ci dziesiątej m uzy w  rodzin ie pozo
sta łych mua.

Ludzie, znający k in o  pow ierz
chownie, w idzą m a s ę  z b i e ż 
n o ś c i  m i ę d z y  f i l m e m  
i  s z t u k ą  s c e n i c z n ą .  
T ea tr i  k ino  są w idow iskam i. Jed
no i  d rug ie  apeluje do doznań w i
zualnych. Tu i  tam  m iędzy dziełem 
tw ó rcy  a odbiorcą stoją w ykonaw - 
cy-akto rzy, a także organ izatorzy- 
reżyserowie. Zarówno spektakl tea
tra ln y , ja k  i  k in o w y  powstają 
w  w y n ik u  ko lek tyw n e j pracy liczne

go grona osób. I  tam  i  tu  —  ale w i
dzę, że zapuszcaam się już  w  ana
logie coraz m nie j istotne, choć w i
doczne tzw . go łym  okiem. Jeszcze 
chw ila , a przypomnę, że tak  ,w tea
trze, ja k  i w  k in ie  konsum ent musi 
siedzieć w  fo te lu.

K toś pow iedzia ł (czy nie Pa in le- 
ve czasem), że s film ow ać można 
wszystko: i  „K a p ita ł“  M arksa,
i  „W iosnę“  Boticellego, i  w iersz 
Przybosia. N ie w  tym  więc sęk czy 
tea tr można sfilm ować, ty lk o  w  tym , 
czy tea tr na jlep ie j się do s film ow a
nia  nadaje.

Otóż sztuka tea tra lna  nadaje się 
do przełożenia na język film o w y  
bezsprzecznie lep ie j, niż etiuda Cho
pina. A l e  z n a c z n i e  g o 
r z e j ,  n i ż  ż y w a ,  r e a l i 
s t y c z n a  p o w i e ś ć .

Bo pom ija jąc  powierzchowne ana
logie te a tr-k in o  w a rto  zdać sobie 
sprawę, że rea liza torzy f ilm o w i, sta
nąwszy przed w span ia łym  gmachem 
t r z e c h  t e a t r a l n y c h  
j e d n o ś c i ,  nie zostaw ili zeń 
k h m i e n i a  n a  k a m i e 
n i u .

J e d n o ś ć  m i e j s c a ?  Czyż 
może być postu la t bardzie j a n ty f i l-  
m owy, skoro istotą k in a  jest fuch, 
szybka zmiana sytuacji, b łyskaw icz
ne przenoszenie się z m iejsca na 
miejsce?

J e d n o ś ć  c z a s u ?  Cóż 
z n ie j zostało w  film ie , w  k tó rym  
tw órca rozstaw ia swe opowiadanie 
nie na trzech czasowych płaszczy
znach, ale na k ilkudzies ięc iu , prze
p la ta jąc je  n iek iedy ze sobą, a na
w et uk łada jąc w yraźn ie  w brew  
chronologii?

J e d n o ś ć  a k c j i ?  A  f ilm y  
w ie low ątkow e, o licznych  i  udanych 
dygresjach, f ilm y  o akcjach rów no
ległych, rozw iązujące równocześnie 
po k ilk a  na jzupe łn ie j odm iennych 
węzłów dram atycznych?

Gmach trzech jedności, o is tn ie 
n iu  którego nic a n ic n ie  w ie nieo- 
czytany w  Boileau now y konsum ent 
ku ltu ra ln y , ciąży swym  ogromem 
nad każdym  pisarzem' scenicznym, 
n a r z ; u . c a j ą c  m u  y  z a 
r o d k u  a n t y f i l m o w e  
k o n w e n c j e .  Ludzie  tea tru , 
p rzykuc i do św ia te ł scenicznej ra m 
py, muszą się pokazywać w idzow i 
w  g a d a n i u ,  a ni e w  d z i a 
ł a n i u .  P isarz sceniczny, zwłasz
cza tak i, o k tó ry m  pochlebnie m ó
w i się, że „czu je  scena“ , m usi prze

sycić swój tem at s t a t y c z n ą  
k a m e r a l n o ś c i ą ,  choćby 
wszystkie trzy  ak ty  jego sz tuk i 
m ia ły  za tło  „w o lną  okolicę“ . Bo 
gdyby tego nie z rob ił, to w łaśnie 
„n ie  czułby sceny“ .

Z w olenn icy  adap tacji tea tra lnych  
dowodzą, że ta k i to a ta k i ak t dzie
jący się np. w  gabinecie zaw iadow
cy s tac ji przez pó ł godziny, rozbić 
można w  f ilm ie  na dwadzieścia se
kw encji, k tó re  będą m ia ły  za tło  
z tuz in  rozm aitych m iejsc akc ji. To, 
oczywiście, można rob ić  i  ta k  się 
zw yk le  w  podobnych razach p ra k 
tyku je .

Skoro jednak au torow i udało się 
w  sztuce — nie obrażając zdrowego 
rozsądku — skrzyknąć bohaterów  
owych dw udziestu sekw encji na 
jedno miejsce i skondensować ak
cję do 30 m inu t, to rozbicie te j sce
ny dać może w  efekcie ty lk o  r o z 
ł a d o w a n i e  napięcia d ram a
tycznego, r o z w o d n i e n i e  
sytuacji.

Jeszcze jeden rezu lta t trzech je d 
ności: je ś li ak to r sceniczny nie w y 
razi czegoś słowam i, to mała na
dzieja, by p o tra f ił to oddać m i l 
c z ą c y m  d z i a ł a n i e m .  
A  w  f ilm ie  pow inno być przecie 
aku ra t odwrotn ie.

K onkre tne  rezu lta ty? W  film ie  
„H a rry  S m ith  odkryw a A m erykę “ , 
opartym  na sztuce Simonowa „Z a 
gadnienie rosy jsk ie “ , sekwencja 
eksm is ji H a rry ‘ego, połączona z au
dyc ją  z trag iczne j w yp ra w y  s tra 
tosferycznej, bardzo zwarta i  suge
stywna w  sstuce, w  f ilm ie  została 
nudnie rozwleczona i  osłabiona 
ustaw icznym i jazdam i aparatu i  n ic 
tu  nie pom ogły naw et przerzuty ak
c ji do stud ia  rozg łośni rad iow ej 
i w nętrza stratosferycznego samolo
tu. To p rzyk ład  na „rozw odn ien ie “ .

A  p rzyk ład  na de k la ra tyw ną  ga
daninę? Scenarzysta „M ias ta  n ieu - 
jarzm ionego“  postanow ił sobie po
kazać, że bohaterska akcja, toczona 
w  pozornie w ym a rłe j W&rszawie 
przez) żo łn ierzy radzieckich i  po l
skich nie była  przypadkiem , lecz 
w yn ik ła  z przewidującego działania 
P artii. V/ tym  celu, na samym po
czątku film u , pokazał odprawę ja 
k ie jś  kom ó rk i p a rty jn e j PPR. Po
mysł słuszny, lecz rozw iązany w łaś
nie tak, ja k b y  go rozw iązał reżyser 
tea tra lny . Uczestnicy sceny siedzą 
W bezruchu i  w ys łuchu ją  kom p le t
nego przem ówienia programowego 
sekretarza kom órk i. Wszystko tu
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G A Z E T K A  N IE T Y P O W A

J ESTEM  redaktorem  gazet
k i  ściennej Zakładów  G ra
ficznych „K siążka i  W ie
dza“  w  Łodzi. Gazetka na
sza różn i się od innych  
ściennych tym , że nie jest 

w ydaw ana w  jednym  egzemplarzu, 
lecz aż w  stu egzemplarzach — że 
je s t drukow ana.

N ik t  co praw da nie kazał nam je j 
drukow ać. M og liśm y sobie pow ie
dzieć, że raz na m iesiąc nakle im y na 
arkuszu te k tu ry  nasze a rty k u ły , po
w ies im y to  w  św ie tlicy  na ścianie 
lu b  w  trw a łe j oszklonej szafce na 
podw órzu fabrycznym  -— i  będzie 
gazetka. Tak rob ią  inne zakłady, a 
naw et i  d rukarn ie . M y  postanow i
liśm y  inaczej.

— Skoro dysponujem y bazą tech
niczną — m ów iliśm y  — któ ra  po
zw o li przedstaw ić naszą gazetkę 
w szys tk im  pracow nikom , n ie  ty lk o  
tym , k tó rzy  przychodzą do ś w ie tli
cy, skoro jesteśmy d r u k a r z a m i  
i  w iem y, że znaczenie w yna lazku 
d ru k u  polega na ła tw ości upo
wszechnienia słowa pisanego, w ięc 
i  naszą gazetkę będziemy d r u k o -  
w  a ć.

zostało wypow iedziane i  ty lk o  w y 
powiedziane. A  przecież, by uzm y
słow ić w idzow i k inow em u, że P ar
t ia  czuwała i  organizowała dalszą 
w a lkę , w ys ta rczy ł ty lk o  strzęp tego 
samego przem ówienia, w idz iany 
przez szczelinę w  murze, boć prze
m ów ien ie to zdub low a ły następnie 
fa k ty , mocniejsze od słów. Rzecz, 
rozw iązana w  teatrze na piątkę, 
stała się jednym  z najsłabszych 
fragm en tów  dobrego film u .

Jeśli ty le  zastrzeżeń wysunąłem  
przec iw  u tw o ro w i s c e n i c z n e -  
m  u, to ja k  ma się sprawa z u tw o 
rem  l i t e r a c k i m ?

Przede w szystk im  odpadają 
w szystk ie  zasadnicze zastrzeżenia, 
podniesione powyżej. Muszę się za
strzec: is tn ie ją  powieści i  is tn ie ją  
pisarze w yb itn ie  nie f ilm o w i. Prze
łożenie na ekran dzieła takiego l i 
te ra ta  może być uciążliwsze i  dać 
re z u lta ty  smutniejsze, n iż przełoże
nie  szczególnie ła tw e j do adaptacji 
sz tuk i tea tra lne j. A le  w y ją tk i takie , 
w  guście jakiegoś Prousta, jakiegoś 
Gom browicza, (proszę m i wybaczyć, 
że w ym aw iam  te nazwiska jednym  
tchem) —  w y ją tk i tak ie  potw ie rdza
ją  regułę.

Dobra, rea listyczna powieść za
w ie ra  wszystkie , albo praw ie  wszyst
k ie  elem enty dobrego scenariusza: 
na rrac ję  obrazam i, dem onstrow a
n ie  jednostek w  dzia łan iu , dyna- 
miczność sy tuac ji, ruch liw ość tła , 
szeroki oddech pleneru, swobodę 
w  m on tow an iu  fak tów . N ie k ręp u ją  
je j na tom iast żadne sztuczne kon
wencje, dopuszczalne w  jedne j ze 
sztuk, ale n ie  w yrażalne w  języku  
in n e j sztuki.

Zestaw m y tak ie  np. f i lm y  ra -
zieckie, ja k  „H a rry  S m ith  o d k ry - 
ra A m erykę “ , „Sąd honorow y“ , 
One m ają ojczyznę“ , czy „Spisek 
a n k ru tó w “ , a więc f i lm y  oparte na 
daptow anych d la  k ina  sztukach 
:enicznych, z f ilm a m i tak im i, ja k  
.Czapajew“ , „Rodzina A rtam on o - 
rych“ , „P io tr  1“ , „Opowieść o p ra w - 
z iw ym  cz łow ieku“ , czy „M łoda  
(w ard ia“ , k tó rych  źródłem  są dz ie- 
i lite rack ie . Zestaw ienie wcale nie 
tronnicze, zestawiam bow iem  dla 
bu grup dzieła na jbardz ie j rep re - 
entatywne. Cóż się okazuje? N ie  
f lk o  w a lo ry  artystyczne, ale i  tezy 
leowe g rupy  „ lite ra c k ie j“  są znacz- 
ie sugestywniej sze, gdyż rozw in ię to  
; środkam i lep ie j pasującym i do k i-  
em atogra fii. Wobec j  e d n o ś- 
i  t r e ś c i  i  f o r m y  każ-

czyn iły  się do tego w ys taw y fa 
brycznych gazetek, urządzane przez 
redakcję „G łosu Robotniczego“ , 
w  k tó rych  nasza bra ła  trzyk ro tn ie  
udzia ł, i  przychylne, je ś li n ie  bardzo 
dobre op in ie  wydawane przez 
„G łos“  na odprawach koresponden
tów  i  redakto rów  gazetek ścien
nych.

Jak do tego doszło?

K O L E G IU M  R E D A K C Y JN E

Rzecz jasna, gazetka nasza przez 
to  już  w yglądem  zew nętrznym  róż
n i się od innych. Pozbawiona jest 
ozdób z pap ierop lastyk i, akw are lo
w ych  upiększeń, w ym yślnych in i
c ja łów , ram ek, p rze ryw n ików , a r ty 
stycznej kom pozycji graficznej... 
Jest sobie arkuszem papieru o fo r 
m acie 70 X  100 cm, zadrukow anym  
gęsto garm ondową czcionką, i  w ab i 
oko jedyn ie  ilu s tra c ja m i umieszczo
n y m i bez określonej sym etrii, czer
w onym  ty tu łem , k ilko m a  d w u b a rw - 
n y m i w in ie ta m i i  hasłam i w  czer
wone j obwódce. A le  za to jeden je j 
egzemplarz przypada na dziesięciu 
naszych pracow ników . Za to w is i 
i  w  św ie tlicy , i  na podwórzu, i  w  
halach maszyn, i  w  korytarzach, 

i  w  b iu rach  — jest wszędzie.
Po dzw onku jesz sobie śniadanie 

spocząwszy na stołeczku i  patrzysz 
w p ros t na gazetkę, k tó rą  p rze w id u 
jący  ko lpo rte r zaw iesił w łaśnie 
w  ty m  m iejscu. Narządziłeś arkusz 
na maszynie i  sprawdziłeś, czy nie 
w ychodzi jakaś smoląca in te r lin ia  

i  czy fa rba dobrze k ry je  ko lum ny, 
odwracasz się —  i masz przed sobą 
gazetkę, k tó ra  w is i obok odbieracz- 
k i.  Czekasz w  ko le jce na w yp ła tę  
i  n ie  wiesz, o co zaczepić w zrok — 
możesz się zająć przeczytaniem  a r
ty k u lik u , którego dotychczas nie 
spostrzegłeś, w  gazetce wiszącej 
obok biura .

T ak w ięc skrom na szata graficzna 
nie  jest wadą gazetki i  n ie raz i n i
kogo w  naszym zakładzie. M am  na 
w e t wrażenie, że wszyscy u nas 
osw o ili się ze znanym  arkuszem 
70 X  100 i  z jego natręctwem .

Dziś gazetka naszej d ru k a rn i jest 
dość znana na teren ie Łodzi. P rzy-

M ów ią  sobie po cichu redakto rzy 
gazetek, że u nas p isu je  cały sztab 
„K s ią żk i i  W iedzy“ , którego poziom 
wystarcza wszak na prowadzenie 
poważniejszej pracy. G dyby tak  b y 
ło, by łoby chyba źle. Lecz sztab 
„K s ią żk i i  W iedzy“  siedzi w  W ar
szawie i  is to tn ie  za jm u je  się poważ
ną pracą wydawniczą, a m y tu  
w  Łodzi, drukarze, w yda jem y sobie 
gazetkę w łasnym i skrom nym i s iła 
m i, tra k tu ją c  tę pracę rów nież jako 
jedną z poważniejszych.

Prócz m nie — pracow n ika  tech
nicznego ze średnim  w ykszta łce
niem  — jest w  ko leg ium  red akcy j
nym  jeszcze trzech pracow n ików  
um ysłowych. Reszta to  robo tn icy  
różnych dzia łów : maszyniści, lin o - 
typ iśc i, zecerzy, transportow cy, p o r
tie r, kon tro le rzy . Razem piętnaście 
osób.

Egzekutywa p a rty jn a  dała m i ten 
sztab do dyspozycji, m ianu jąc m nie 
redaktorem  gazetki. F unkc ja  d la  
m nie zupełnie nieoczekiwana. W y
notowałem  sobie z a r ty k u łu  za
mieszczonego w  ja k ie jś  gazecie k i l 
ka punk tów  o zadaniach gazetek 
ściennych: 1) żywo reagować na 
wszystkie p rze jaw y życia zakładu, 
2) zbierać i  popularyzować dane 
o współzaw odnictw ie pracy, p rzo
dow nikach i  rac jonalizatorach, 3) 
współdzia łać z czynn ik iem  społecz
nym  i  zakładową kom is ją  współza
w odn ic tw a pracy. Do tych punk tów  
dodałem sobie czw arty : działać k o 
legia ln ie.

Okres, w  k tó ry m  rea lizow ałem  
w s z y s t k i e  punk ty , b y ł okresem 
ro z k w itu  gazetki. G dy pom inąłem  
p u n k t czw arty, zaczęło się coś psuć. 
A le  o ty m  pow iem  później.

Zw oła łem  pierwsze zebranie re 
dakcyjne. Przyszło dwanaście osób. 
Jeden ma urlop , p o rtie r jest na 
służbie, jeden nie chcia ł przy jść  ■— 
wszystko w  porządku.

Trzeba by ło  nakreślić  lin ię  gazet
k i, us ta lić  szatę graficzną, w yb rać 
ty tu ł,  podzielić ro le  każdego z nas.

P rzystąp iliśm y do w yb ran ia  ty tu 
łu. P ro jek tów  złożono dużo — trz y 
naście. Charakterystyczne, że każdy 
z n ich  m ia ł brzm ienie hasłowe, 
o w yd źw ię ku  im p era tyw n ym : „m u 
s im y“ , „da m y“ , „s tw o rzym y“ . Przez 
głosowanie w yb ra liśm y  ty tu ł:  „M u 
sim y dać dobrą książkę“ . Dwa 
z p ro je k tó w  — „U dostępn im y książ
kę dla  w szystk ich“  i  „Z  książką do 
mas!“  —  postanow iliśm y w yko rzy -

dego z do jrza łych  dzieł rea lizm u so
cja listycznego założyć trzeba, iż 
p rzy jednako słusznych przesłan
kach ideologicznych dwóch różnych 
f ilm ó w  s i l n i e j s z e  b ę 
d z i e  o d d z i a ł y w a n i e  
p r z e d s t a w i c i e l a  g r u 
p y  „ l i t e r a c k i e  j “ .

W eźmy tak  reprezentatywne dzie
ło postępowej sztuki f ilm o w e j za
chodu, ta k  n iesłychanie prości w  fa 
bu le „Z łodz ie je  row e rów “ . Czy ów 
bardzo film o w y  pom ysł m ógł b y ł 
skonkretyzować się w  fo rm ie  sztu
k i tea tra lne j?  Nie, nie mógł.

Jeszcze raz pow tarzam : nie usta
la liśm y  absolutnych praw , w y k ry 
w a liśm y jedyn ie  tendencje. Z re 
zu lta tam i te j dzia ła lności stosunko
wa ła tw o  polem izować i  odm ówić 
im  w artośc i przytoczeniem  jakiegoś 
sugestywnego ty tu łu . A k c ja  taka 
będzie jednak ty lk o  re la tyw izo w a
niem  w y k ry ty c h  tendencji, n iczym  
więcej. Już bow iem  pow oływ anie 
się na f i lm  „ te a tra ln y “  o pomyśle 
s z c z e g ó l n i e  starannie prze
rob ionym  przez scenarzystę, czy 
f i lm  o s z c z e g ó l n i e  a k 
t u a l n e j  treści może w  danej sy
tu a c ji podważyć słuszność naszych 
rozważań. To też pam ię ta jm y stale 
o zasadzie c e t e r i s  p a r i -  
b u s: adaptacje „ lite ra c k ie “  gó
rować będą nad „te a tra ln y m i“  gdy 
będzie mowa o u tw orach  podobnej 
rang i a rtystyczne j i  podobnego cię
żaru gatunkowego.

Uważam  za konieczne odpow ie
dzieć ty lk o  jednego rodza ju  po le
m istom : tym , k tó rzy  wskazując na 
ogromne powodzenie sfilm owanego 
„H a m le ta “  rzucą pytan ie : a co 
z k lasykam i? O dpowiadam : k lasyków  
tea tru  należy przenosić f ia  ekran, 
gdyż, ja k  się okazuje, f i lm  w  w ie lu  
wypadkach lep ie j ukazuj-e dz is ie j
szemu w idzow i ich  n ieprzem ija jące 
w artości, niż scena.

W  tym  św ietle ryzykow ne w yda je  
m i się zdanie Romana Szydłow skie
go, wyrażone niegdyś w  jego a r ty 
ku le  „W  poszukiw an iu scenariusza 
film ow ego“  (F ilm , n r. 77): „T rzeba  
nakręcić na jw yb itn ie jsze  dzieła p o l
sk ie j sztuk i tea tra lne j, w łączając  
w  to rów nież najlepsze sztuk i 
współczesne“ .

Bow iem  o ile  z ły  f i lm  byw a czę
sto b lis k i złemu tea trow i, o ty le  
f i lm  dobry  jest z n a tu ry  rzeczy b l i
sk i dobre j lite ra tu rze .

Scenarzyści — baczniejsza uwaga 
na polską prozę!

Jerzy Płażewski

stać w  następnych num erach jako
hasła.

Następnie us ta liliśm y , że ko le 
gium  redakcyjne w y ło n i sposród 
siebie trz y  osoby, k tó re  wespół ze 
m ną będą k w a lif ik o w a ć  i  popraw iać 
nadesłany m a te ria ł do d ruku , 
a reszta —  nazw aliśm y to rozszerzo
nym  ko leg ium  redakcy jnym  —  za j
m ie się zbieraniem  i  zam awianiem  
m ateria łu . Przed w ydan iem  każdego 
num eru, czy li raz w  miesiącu, po
s tanow iliśm y zwoływać zebranie 
pełnego ko leg ium  i  om awiać na n im  
num ery poprzednie oraz ustalać 
treść następnych. N ie m ia łem  ani 
p ra k ty k i z zakresu organ izacji p ra 
cy redakcy jne j, ani żadnych na ten 
tem at in s tru k c ji, zdaje m i się je d 
nak, że ta k i system, ja k i u s ta lili
śmy, b y ł dobry.

Udałem  się do re d a kc ji z naszym 
d rug im  num erem . B y ł lepszy od 

pierwszego. W  w y n ik u  bow iem  d ru 
giego zebrania redakcyjnego zw ięk
szyliśm y ilość ilu s tra c ji,  w p row a
dz iliśm y stałą ru b ry k ę  „N as i p rzo
dow n icy p racy“  z w yw iadem  i  fo to 
gra fią  czołowego przodownika, za
dbaliśm y o w iększą ilość m ate ria łu  
krytycznego, w prow adziliśm y stałą 
ru b rykę  TPPR i  ZM P  z w in ie ta m i 
ko lo row ym i, zam ieściliśm y satyrę 
po lityczną, zw iązaliśm y tem atykę 
jeszcze ściślej ze spraw am i p roduk
c ji.

Redaktor dz ia łu  korespondentów 
w yd a ł taką op in ię: „Poziom  a rty 
ku łów  dobry, n iek tó re  nawet nada
w a łyby  się do gazety, ale całość nie 
w ygląda zachęcająco, nie ma „w y 
glądu“ . Urządzamy w łaśnie w ys ta 

>yc n

Po zebraniu rozm yśla łem :
„M am y w ięc redakcję. Ludzie 

przyszli, m ó w ili, je ś li m ie li coś do 
powiedzenia, go tow i są chyba zająć 
się tą  pracą, m im o że i  tak  są obar

czeni różnym i fu n k c ja m i społeczny
m i. W arto  sobie zapamiętać: M o r- 
daka, Nest i  W ojciechow ski m ó w ili 
na jw ięce j i  najrozsądnie j. B randtow a 
zaś każdą rzecz drukow aną nazywa 
w i e r s z e m .  („Już m i chc ie li raz 
dać w i e r s z  o tym , że jes t brudno, 
ale n ie  by ło  w tedy  gazetki. P rzyn io
sę na pewno ze dwa w i e r s z e  
o oszczędnościach naszego dz ia łu “ ) 

P rzyznam  się, że w idz ia łem  jesz
cze ciąg dalszy w  czarnym  kolorze, 
tym  bardzie j, że postaw iłem  sobie 
za p u n k t honoru rob ić  gazetkę do
brze i  postaw ić ją  na w ysok im  po
ziomie. N i stąd n i zowąd zaczęło m i 
się zdawać, że jes t to robota w  sam 

raz dla mnie.

wę gazetek — dajcie ten numer,' ale
z góry m ów ię, że n ie  ma on szans 
w  po rów nan iu  z in n y m i gazetkami. 
Spójrzcie na tę choćby, k tó rą  tu  m a
m y na ścianie: zrobiona piękn ie, 
naw et a rtystyczn ie“ .

D ysku tow a liśm y. M ów iłem ', że 
w yg ląd  to rzecz drugorzędna. Że 
naszą gazetkę przeczyta ł ju ż  chyba 
każdy robo tn ik , a tę, k tó ra  tu  w is i 
na ścianie, ogląda ty lk o  jeden re
daktor. Zdaje się, że n iew ie le  wskó
rałem .

P ierwszy num er nie okazał się zły, 
choć go w  duchu mocno s k ry tyko 
wałem. B y ły  w  n im  cztery w ypo
w iedzi na tem at współzawodnictwa 
pracy, pięć a rty k u łó w  na tem aty 
związane z produkcją , parę in fo r 
m ac ji n a tu ry  ogólnej, dwa wiersze 
(jeden z „O drodzen ia“ , G ałczyńskie
go, m ów iący o pracy k o n tro le rk i 
książek, i  jeden rodzim ego poety, 
k tó ry  potem  okazał się znakom itym  
p lag iatorem ), zaczepki atakujące 
nieróbstwo, w ytyka jące  złą jakość 
pracy. W  S ł o w i e  o d  r e d a k 
c j i  p isałem  m. in .: „Redakcja nie 
będzie lekkom yśln ie  odrzucać nade
słanych prac. P rosim y o c ierpliwość 
tych, k tó rych  a r ty k u ły  n ie  zm ieściły 
się w  tym  numerze. Choć, ja k  każda 
redakcja, i  m y m am y swój kosz, nie 
będziemy jednak z niego korzystać“ . 
Zapasu do następnego num eru oczy
w iście nie by ło , uważałem  jednak za 
wskazane podsunąć ludziom  m yśl, 
że sta liśm y się nagle poularną ga
zetą. B y ło  oczywiste, że nie ja  i  n ie 
członkow ie kom ite tu , lecz ludzie 
z załogi, od maszyn, od p ro d u k c ji 
p o w in n i pisać do gazetki. Ponieważ 
w  p ierw szym  numerze większość 
m a te ria łu  s tanow iły  rzeczy, k tó re  
w ysz ły  od robo tn ików , by łem  z n ie 
go ty lk o  o ty le  zadowolony, że speł
n ia ł ten na jw ażn ie jszy postulat. 
W ydaw ało m i się jednak, że są 
w  n im  niepotrzebne dłużyzny, że 
m a te ria ł jest jeszcze m ało różnorod
ny i  chropawy.

Załoga p rzy ję ła  gazetkę z zainte
resowaniem. Zaraz po rozk le jen iu  
je j g rom adziły  się g ru p k i i  w ym ie 
n ia ły  uw agi. M aszyniści ju ż  w  cza
sie d ru ku  przeczyta li wszystko, 
a odbieraczki c iekaw ie spozierały na 
odrzucone przez maszynę arkusze.

—  Gazetka jest robo tn ikom  po
trzebna —  stw ie rdz iłem  sam dla sie
bie i  poczułem się raźn ie j.

' i

Is to tn ie , gazetka d ru k a rn i „K s ią ż 
k i  i  W iedzy“  zginęła zupełnie na 
w ystaw ie  w  masie p ięknych p la ka 
tow ych  ozdób porozwieszanych na 
ścianach, m im o, że dałem  egzem
p la rz  od b ity  na papierze kredow ym  
i  ze złoconym  ty tu łe m  (przez to z ło
cenie naraziłem  się maszyniście 
O łearskiemu, k tó ry  z niesm akiem  
stw ie rdz ił, że -współczesna sztuka 
d rukarska  nje  uznaje złoceń, t ło 
czeń itp . „św id ryg a łe k “ ). B y ły  tam  
rów nież gazetki zupełnie bez treści, 
tzw . „fo togaze tk i“ , albo — typ  n a j
częstszy —  gazetki z dwoma — trze 
ma a rty k u ła m i na k le jon ym i na du 
żych arkuszach karbow anej tek tu ry , 
w  obwódkach z dębowych liśc i, 
z proszeniam i, p las tycznym i\ ty tu ła 
m i itp . W ystawa urządzona by ła  
w  lo k a lu  Zw . Zaw. A rtys tó w -P la 
styków , a w  w itry n a c h  umieszczono 
na stalugach dw ie  gazetki odznacza
jące się barokową zdobnością. Nada
w a ło  to oczywiście swoistą tenden
cję całej w ystaw ie, sugerowało, że— 
o t o  c h o d z i .  W  dodatku, do 
„m o je j“  gazetki n ie  doczepiono 
transparenciku , k tó ry  specjalnie na 
ten cel zrob iłem  i  do którego p rzy 
w iązyw a łem  w ie lką  wagę: „Naszą 
gazetkę d r u k u j e m y  w  na k ła 
dzie 100 egzemplarzy“ . O rganizato
rzy  tłum a czy li m i, że gdzieś się im  
zaw ieruszyła.

O gląda liśm y z tow . Nestem w y 
stawę i  m ie liśm y uczucie, że zrob i
liśm y  coś niewłaściwego. B y łem  roz
goryczony. P ragną łem  sukcesów dla 
gazetki i  czułem, że spotka m nie za
wód.

Na w ystaw ę przychodziłem  trzy  
razy i  p rzys łuch iw a łem  się, co m ó
w ią  zwiedzający. K o ło  naszej ga
ze tk i za trzym yw a li się n ie liczn i. 
W  konkurs ie  - p leb iscycie oddawano 
głosy za „p la k a ta m i“ . A le  za to na 
po tka łem  k ilk a  c iekaw ych w yp o 
w iedzi, w  księdze specjalnie do tego 
celu przeznaczonej, pokryw a jących  
się z m oim  spostrzeżeniami. P rzep i
sałem sobie dw ie:

P IE R W S ZA  W Y S TA W A

W iedziałem , że „G łos Robotn iczy“  
in te resu je  się gazetkam i ściennym i, 
ocenia je  I  in s tru u ję  redaktorów .

1) „Zatracona jes t zupełnie g ra n i
ca m iędzy gazetką ścienną a p laka 
tem. N iektó re  z w ystaw ionych  gaze
tek  są ty lk o  wyrazem  czyichś uzdol
n ień  graficznych, a nie źródłem  in 
fo rm a c ji, co jest przecież celem. Ga
zetka ścienna — to n ie  e fekt deko
ra c y jn y “ .
11.IV.50, Nauczycielka

(podpis n ieczyte lny)

2) „W ykonan ie  gazetek pod wzglę
dnie g ra ficznym  b. dobre, ty lk o  b a r 
dzo w ą tp liw e , aby nad w ykonaniem  
gra ficznym  pracowało ko leg ium  re 
dakcyjne, a w ygląda to raczej tak, 
ja k b y  opracow yw a li (!) to osoby b. 
uzdolnione [. . .], b. w ą tp liw a  iden
tyczność n iek tu ryeh  (!) gazetek czy 
żeczywiście (!) b y ły  ca łkow ic ie  w y 
konane w  danych zakładach“ .

(bez daty, podpis n ieczyte lny)

Na odpraw ie korespondentów 
i  redak to rów  gazetek ściennych, 
zwołanej przez „G łos“  po w ystaw ie, 
pow tórzy łem  głośno wszystkie moje 
zastrzeżenia i  zarzuty. W yw iązała 
się dyskusja i  n a tra fiłe m  na zrozu
m ienie u redaktora  „G łosu“ . Okazu
je  się, że w ystaw a ta by ła  prze łom o
wa. „G łos“  zapowiedział, że przerost 
fo rm y  gazetek ściennych b y n a j
m n ie j n ie  zasługuje na pochwałę — 
został przez redakcję zaobserwowa
n y  i  będzie przez n ią  zwalczany.

W konkurs ie  -  plebiscycie nie 
o trzym a liśm y żadnego wyróżnienia, 
redakcja  „G łosu“  przyznała nam  
jednak piękną książkową nagrodę.

Zdobyłem  ju ż  pewność, że jeste
śmy na w łaściw e j drodze.

„SEN R E D A K T O R A "

Nie.

Jeden z zecerów —  tow . N fekcji 
zresztą członek kom ite tu  redakcjiyśl ■ 
nego — dostał do rą k  ten artyiów z, 
i  uważając, że zaw iera nieścisłego us 
oraz że zbyt słabo podkreśla strffopisi 
po lityczną zagadnienia, uzgadniatępne 
sekretarzem podstawowej organiłranić 
c ji, że a r ty k u ł w  tym  stanie nie nżonej 
że iść i  że tem at szkolenia k iw ie ti 
z uw ag i na uchw a ły V  Plen?rupa 
PZPR pow in ien  być w  gazeto, 
ośw ietlony przez samego sekreta! W yj

Przychodząc nazajutrz do p ra^ryc 
dow iadu ję się od Nesta, że m ój ¡3 z 
ty  k u ł jes t odrzucony i  że z a m o ^ćm  
nowy. Następują wydarzenia t y ia rta 
we: urażony, że zrobiono to wszyP cz 
ko beze mnie, unoszę się, p ro te s t^ re  
ję  —  i  dochodzi do rozstrzygnię<le ru t 
spraw y przez egzekutywę o rg a n iiu ro '" 
c ji podstawowej. terwc

Poproszono nas obu o pozostał10? a, 
po naradzie p rodukcy jne j a k ty w 2 21
Na ścianie wiszą dawne sztanda8’. In
PPR i  PPS, stó ł zasłany czerwonJ^u

.aździp łótnem , tw arze obecnych skupie“  . 
i  poważne. N ie radzę w am  dopuś<° lc^

Na jedne j z w ystaw  „G łosu“  w i
działem  w  ja k ie jś  gazetce k a ry k a tu 
rę zatytu łow aną „Sen redak to ra “ . 
Rysunek przedstaw ia gromadę ludzi 
cisnących się do redaktora  gazetki, 
z k a rtk a m i w  rękach. Na ka rtkach  
napisano: a r t y k u ł .  K a ryka tu ra  
ta, k tó re j treść w  różnych odm ia
nach m ia łem  możność w  różnych 
gazetkach napotkać, odzw ierciedla 
podstawowy m ankam ent naszych 
fabrycznych gazetek: może by  i  b y 
ły  lepsze, o treści bardzie j różno
rodne j — cóż, kiedy, gdy p rzy jdz ie  
złożyć num er, nie ma z czego w y 
brać, pozostaje ty lk o  śnić, że ludzie 
przyniosą.

U  nas b ra k  m ate ria łu  lik w id o w a 
ła, zdawałoby się, opisana wyżej 
s tru k tu ra  zespołu redakcyjnego. 
Zdarzało się jednak, że n ie  można 

by ło  sklecić porządnego num eru. Po 
prostu zespół nie dzia ła ł, ja k  należy.

W  jednym  z p ierwszych num e
rów  —  pam iętam  — um ieściłem  in -  
serat, nieco po am erykańsku zreda
gowany:

„ —  Czy do gazetki pow in ien  p i
sać redaktor?

się przekroczeń, z k tó rych  będz i^3.^ 
cie się tłum aczyć przed egzekuty^0 
I  n ie  radzę w am  zachować w te f . '  
ta k ie j postawy, jaką ja  p rzy j ąłer®^3 
co on i chcą ode mnie? —  robię, 
um iem , staram  się i  jeszcze t. ar<
w trąca ją . je t r ^

Towarzysz Nest występuje z k f 1’“ ,1 
tyką  gazetki. K ry ty k a  jest mocna .j,ujS 
w y ty k a  samo wolność redaktora  ,. .. 
typow an iu  tem atów, w  k w a lif i»  l f  
w an iu  m ateria łu . M ów i, że gazety ’ 
jes t w łaśc iw ie  dziełem jednego czfj .. 
w ieka i  n ie  spełnia, a naw et ffM  
może spełniać swej ro li. Ze n ie  i  ^ 
od pewnego czasu zebrań redakcj^zac( 
nych, że redakto r n ie  dopusz! r5rA_
k ry ty k i,  ja k  np.. w  w ypadku  osta

pro,

niego a rty k u łu  o szkoleniu kad r. ?kuj

—  Czy do gazetki m ają pisać 
członkowie ko m ite tu  redakcyjnego?

Owszem, ale n ie  ty lko . Do gazetki 
powinieneś pisać T y  i  T w o ja  ko le
żanka, i  T w ó j kolega. Pow inniście 
pisać W y wszyscy, k tó rzy  czytacie 
te słowa. W a s z y m  interesom  
służy gazetka, czeka na W a s z e  
w ypow iedz i“ .

Oczywiście, trudn o  przypuszczać, 
aby ta k i apel m ia ł nam  przysporzyć 
m ateria łów . Przytaczam  go, bo k ró t
ko  streszcza nasze postu la ty : gazet
ka  ścienna w inna  być trybun ą  ro 
bo tn ików , a n ie  terenem  popisów 
n iew yżytych  ta len tów , domorosłych 
„ lite ra tó w “  itd .

B ra k  m a te ria łó w  na razie niepo
ko ił, później denerwował, aż w  koń 
cu spowodował poważne zahamowa
nie w  pracy nad gazetką. Spostrz- 
głem  (nieco za późno), że w inę  za to 
ponoszę ja  sam —  nie załoga i  na
w e t n ie  zespół redakcy jny. Po p ro 
stu zapom niałem  o konieczności 
przestrzegania owej „czw a rte j zasa
dy “  —  kolegialnego działania. Gdy 
bow iem  na zebrania redakcyjne za
częło przychodzić coraz m n ie j osób, 
gdy doszło do tego, że z ja w iło  się 
ty lk o  trzech członków  zespołu, p rzy 
szło m i do głowy, że trzeba machnąć 
ręką na całe prześwietne ko leg ium  
i  „ro b ić “  gazetkę samemu, na jw yże j 
w  oparciu o dwóch —  trzech n a j
bardzie j ak tyw n ych  je j w spó łp ra
cow ników . Zaniechałem  zw o ływ ania 
zebrań. W  chw ilach  w o lnych  od za
jęć zawodowych zaczepiałem ludzi, 
podsuwałem  im  tem aty, nagabywa
łem. I  jakoś szło. Pchałem  do gazet
k i  m a te ria ły  statystyczne, in fo rm a 
cyjne, w yko rzys tyw a łem  co się da
ło, sam pisałem połowę a rty k u łó w — 
i gazetka wychodziła , co prawda 
z opóźnieniam i, a naw et raz z je d 
nomiesięczną przerwą. Jednocześnie 
jednak w yraźn ie  odczuwałem b ra k  
k o n ta k tu  z załogą i  b ra k  ko leg ium — 
m echanizm u łączącego gazetkę z 
lu dźm i od p ro du kc ji. T ak w ięc 
ziściła się gorzka treść k a ry k a tu ry  
„sen redakto ra “ .

N A  E G ZE K U TY W IE  P A R T Y JN E J

Okazało się jednak, że nie ła tw o  
dziś w  fabryce trw a le  źle pe łn ić 
fun kc je  społeczne. Przekonałem  się 
w kró tce , że stan, k tó ry  uważa

łem  za norm alny, b y ł w  zasięgu 
bacznej obserw acji egzekutyw y p a r
ty jn e j i  rad y  zakładowej.

W łaściw ie drobiazg spowodował, 
że został u ja w n io n y  m ój n iew łaśc i
w y  s ty l pracy.

W  numerze 7 chciałem  um ieśc ił 
a r ty k u lik  o szkoleniu zawodowym  
na naszym terenie. Zebra łem  in fo r 
m acje i  sam napisałem  p ó ł-a rty k u ł, 
p ó ł-fe lie ton . B y ł to ju ż  osta tn i m a
te r ia ł do num eru i  z łożyłem  rękopis 
do zecerni n ikogo się nie radząc, czy 
jes t dobry, i  z n ik im  ju ż  n ie  uzgad
n ia jąc  podanych w  n im  faktów .

R ozw ija  się dyskusja, w  któ l0 rk u 
padają głosy za mną i  przeciw  mntiego 
Słyszę zarzu ty: — Dlaczego !}adoi 
wciągnąłem  do aktyw n ie jsze j p r4 yp li: 
pow ierzonej m i grupy? Dlacze^odni 
przedsta-wiam do zatw ierdzenia Ą e zc; 
zetkę ju ż  w  ty m  stanie, że jak ieW jeg0 
w ie k  zm iany spowodowałyby zna</a2i c] 
ne trudności techniczne ? sany1

Gromadzę w  m yśli swoje arg'jg 
m enty i  występuję z adw okaĄ^g j., 
obroną, opierającą się na czysto r 
m alnych przesłankach: —  N ik t  ®MP, 
chce się gazetką zająć na p ra w ^iig r; 
Trzeba się samemu starać o m atm> p 
r ia ły , trzeba samemu pisać. A  gtadu, 
się ju ż  napisze, znajdą się m a lko tac- 
tenci, k tó ry m  się to i  owo nie  Ptowy 
doba, k tó rzy  by  chcie li jakoś Ć  p l  
cze j. M ó w ię , że inne re d a k ę je  ró !0 za 
nież n ie  p racu ją  zbiorowo, je ś li n^riah; 
ją  ta k  ospały aktyw , ja k im  ja  r<%ow 
porządzam. azeti

N ie mogę powiedzieć ,abym s^ście 
się czuł przekonany sw o im i argłę g( 
m entam i. W  m iarę tego, ja k  móyj.omp 
łem, rosło we mnie zniechęceń1 
i  to chyba spowodowało, że na H 
kończenie oświadczyłem: — Jef 
rob ię źle, niech rob i k to  inny . Pd 
szę bardzo, dlaczego towarzÿ 
Nest n ie  ma być redaktorem , sko< 
tak  ła tw o  w yn a jd u je  b ra k i w  gazé* 
ce?

Tłumaczono m i, na czym Poletzów 
b łąd m oje j postawy. P r z e k o n y w a ją  
mnie, że n ie  wolno generaln ie 4 f oni 
przepaście sprawy, skoro ty lk o  jfena, 
den je j szczegół jest niewłaści^gtan: 
Że [raczej należy ob ie k tyw ^ ais 
stw ierdzić is tn ien ie  tego szczegó-zeci 
i  postarać się go naprostować. Stcznl 
nęło na tym , że m oja rezygna^ią c 
n ie  została przy ję ta  i  że w  nuirtądu' 
rze ósmym w  miejsce mojego artależ; 
k u łu  pó jdzie a rty k u ł sekre ta rtm tu  
Ustalono również, że na p rzysz ła  w  
będę przedkłada ł egzekutyw ie M y  
kw a lifiko w a n e  m ateria ły  w  r ę fe b r  
pisach, a nie po złam aniu num ef dzi 
ja k  to czyniłem  dotychczas. tości

r n 
Ihilię 
iczei

Bądź, co bądź jestem cz ło nk i^ ie n i 
p a rtii.  W iem, że k ry tykow a ć  woUwko 
każdego, i  w iem , że obow iązuje d!ą m 
scyplina pa rty jna , k tó ra  pozw^ÿ s 
walczyć o przyjęcie  słuszności czyitcen 
goś stanowiska, ale k tó ra  nakazrfwa 
podporządkowanie się jednost*11!?0 
uchw ałom  większości. Sądzę zreśgo ] 
tą, że nie ty lk o  zdyscyp lin ow a li?  •
ale rów nież pewien niesmak, j a3Z 
odczuwałem do siebie po egzekuł!eufr 
w ie, spowodowały, że w kró tce  Z^z- j  
cząłem b ra k  sam okry tyk i na po s ij0̂  
dzeniu napraw iać w  
działalności.

N a jp ie rw  usta liłem  z sekretarz!" 
o rgan izacji podstawowej peW< 
zm iany w  składzie ko leg ium  reda* 
cyjnego. Następnie p rze m yś la ć  
ja k im i m etodam i dojść do lepszy( 
w yn ików . I  myślę, że te w y n ik i Z1 Mir, 
s ta ły  osiągnięte.

Na następnym  zebraniu redakcÿ yy. 
nym  b y ł kom ple t. Zacząłem od yf o j. 
tkn ięc ia  w łasnych błędów i  omówi' 
n ia  b raków  poprzednich gazet! Ucl 
O m aw ia liśm y to wspólnie. Nastgl 
nie om ów iłem  ogólne zarysy nast?f 
nego num eru gazetki i  p o d a s z  y  
szczegółowy p lan a rtyku łów , któ1 
po w in ny  się w  n im  znaleźć. W  W! 
typow an iu  tem atów  pom ogły m i i* -^o 
s trukc je  re d a kc ji „G łosu RoboTOHai 
czego“  udzielone korespondent!1 o r  
tego pism a i  narady techniczne d f( N l(

PO PR ZEŁO M IE

k o n k r e t ! ^ !
idz ii

ka rn i, na k tó rych  om awiane
b ra k i i  p lany przez szeroki a k t /  
fabryczny.

W  w y n ik u  dyskus ji od rzu c iliś ! 
dwa tem aty, a dodaliśm y jeszC* a0 
jeden nie  w ym ien iony przeze m i^1
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WŚRÓD CZASOPISM_osz. a w  obieg lis ta  ze spisem te* 
? ° w ‘ Każdy z członków kom ite tu  

>r^ °k°w iązek w ybrać dwa z nich, 
^  czym on sam m ógł opracować 

Y . 0 j eden, a następny w in ien by ł 
'Jc napisany przez kogoś spoza re- 

, ,a W szystkie w ą tp liw ośc i i
t B^S ^ rzew°dRia każdego z a rty k u - 
L AV zos'tały omówione na zebraniu, 

t  (t° UStaleniu te rm in u  składania rę - 
t r  opisów, te rm in u  ukazania się na- 
matępnego num eru i  następnego ze- 
m iiam a, rozeszliśmy się. Do opusz- 
' Tttonego przez nas poko ju  przy 

v ie tlicy  wchodziła w łaśnie inna 
en.rupa; zespół kó łka  dramatyczne- 
izejo.
ta i W yjście nowego numeru naszej 
pr^orycznej gazetki ściennej zbiegło 
i j  tó z 33 rocznicą R ew o luc ji Paź- 
nóiziernikowej. Część po lityczna za- 
ty fa rta  jest w  wyodrębnionym  bloku 
,zy@ czołowym m iejscu i  zawiera: 
estprtrety Józefa S talina i  Bolesława 
nę je ru ta , u jęte z ło tym  ornamentem 
n iiu ro w y m  zakończonym od góry 

terwoną pięcioram ienną gwiazdą; 
;ta|°? a rty k u ł o znaczeniu R ewolucji 
y fl^źdz ie rn ikow e j; a r ty k u ł Z. O lezy- 
idaa’. lino typ is ty , pt. „ZSRR ostoją po-
pnUu “ ’ ^ fo rm a c je  o zobowiązaniach
pa źdz ie rn ikow ych  naszej załogi 
uś<° i cK w ykonan iu ; kącik  Tow arzy- 
dzj:wa P rzy jaźn i Polsko -  Radzieckiej 
y^ów iący o rozw oju Koła i o p la - 
"te^ch w  zw iązku z Miesiącem Pogłę
bien ia  P rzy jaźn i ze Zw iązkiem  Ka* 

4 ¡Reckim, cy ta ty  Lenina, S talina 
’ M a rch lew sk ie go  na tem at Rewolu- 

’¡i, wyodrębnione w  ram kach i  sy
m etryczn ie  wiążące całość.

Część p rodukcyjną rozpoczyna a r- 
a ’k u l członka egzekutywy, J. Cze- 
^ lie lip s k ie g o , korekto ra , o przeszko- 
^etiich, na ja k ie  napo tyka ją  rac jonp- 
czfatorz.y w  naszym zakładzie. Da- 

, j j  idą: J. W ilm ańskie j, lekto .rki 
t  n iew łaściw ym  zaplanowaniu u r- 

? mów w  bieżącym ro ku ; przewod- 
CJczącego K o la  ZM P, J. Chorążaka, 

pro jektach ożyw ienia życia św ie- 
|s rcowego; lin o ty p is ty  Ch. Nesta a r- 
ir ’ / k u ł  o n iepełnym  w yko rzystan iu  
:tó<Erk u  maszynowego; St. Kasper
s k ie g o , przewodniczącego Rady Za

ja d o w e j, om aw ia jący z ły  stan dy- 
3ra^yp lin y  pracy; K om is ja  W spółza- 
-zarodnictw o Pracy o tym , dlaczego 

®le zdobyliśm y Proporca Przechod
n ie g o  w  poprzednim  kw a rta le ; St. 
na halickiego o oszczędnościach uży

wanych przy remoncie pomieszcze- 
,r»)a dla chem ig ra fii i  tego samego 
aC,lito ra  a rty k u ł o przedszkolu.
3 r W  numerze jest poza tym  kącik  
t |J P ,  nota o organ izacji przem ysłu 
iW jiiig raf ic Znego w  P lanie Sześciolet- 
na ,m, k ro n ika  wydarzeń z życia za

ja d u ,  pow itan ie  Z jazdu  Zw. Zaw. 
k °|ac. Przem ysłu Poligraficznego.
• Ho w y  ty tu ł gazetki b rzm i; W A L K A  
f,  PLAN -  W A LK A  O POKÓJ. 

r °P_ zapasu poszły trzy  szpalty m a- 
r ia łu , k tó ry  się nie zmieścił. 

r  N ow y num er naszej fabrycznej 
azetki ściennej ma dla m nie oso

b iśc ie  spore, znaczenie — ukazanie 
trglę go pomogło m i w  przełam aniu 
ló^om pleksu in te ligenta.
:en Zygmunt Stolarski
i z1

„Pam iętnik L ite racki“  — czasopismo 
poświęcone his to rii i  krytyce litera
tu ry  polskiej — po reorganizacji ze
społu redakcyjnego i  przejęciu kw ar
taln ika przez Instytu t Badań Lite ra- 

' ckich i Towarzystwo Literackie im. 
Adama Mickiewicza — w swych do
tąd wydanych numerach (rocznik X L I, 
zeszyty pierwszy i drugi) starał się 
przezwyciężyć wszystkie ' grzechy 
i  przewiny „tradycyjne j“ polonistyki. 
Zawartość ich mówi nam jasno, iż 
źródło odrodzenia naukowego naszej 
polonistyki leży w metodologii m ark
sistowskiej. Narastanie ciężaru ga
tunkowego dorobku literaturozna
wstwa marksistowskiego — którego 
pierwsze w yn ik i i  osiągnięcia podsu
mowano na Ogólnokrajowym Zjeździe 
Polonistów wskazują na to, iż nasza 
odrodzono polonistyka przedstawi 
Kongresowi Nauki prace, w których 
przeniesione zostaną podstawowe te
zy materializmu dziejowego na grunt 
h is torii lite ra tury polskiej. Przemawia 
za tym m. in. fakt, że postępowa polo
nistyka może się pochlubić poważną 
kadrą m łodych badaczy. Praca jedne
go z nich (Jerzego Ziomka o K ra 
sickim) zamieszczona w. numerze d ru 
gim „Pamiętnika“  jąst dobitnym do
wodem, iż kadra ta — nieustannie po
głębiając swą wiedzę — aktywnie po
może starszym badaczom w pracy, 
której w yn ik i przedstawić musimy na 
Kongresie Nauki Polskiej. Prace, któ
re czytamy w „Pam iętniku L ite ra
ckim", w większości pisane z myślą
0 tym  doniosłym momencie, pozwalają 
wnosić, iż nasza kadra polonistyczna 
sprosta zadaniu jakie przed nią stoi. 
Trzeba jednak nieustanriie zdawać so
bie sprawę z tego, iż nowa, postępowa 
nauka o literaturze rodzi się w ostrej
1 bezkompromisowej walce z lite ra tu 
roznawstwem burżuazyjnym. Sprawie 
tej poświęca Stefan Żółkiewski rozpra
wę „O literaturoznawstwie burżuazyj- 
nyin epoki im perializmu w Polsce". 
„Epoka im perializm u w dziedzinie 
nauk humanistycznych — stwierdza 
autor — przynosi załamanie się pozy- 
wistycznej syntezy kulturologicznej. 
Na terenie burżuazyjnej metodologii 
nauk humanistycznych rozw ija się 
u schyłku X IX  w. ostra walka
0 stworzenie antypozytywistycznej 
syntezy kulturolorgicznej, antypozywi- 
stycznej metodologii humanistyki. 
Wiąże się ta walka z nazwiskami 
Rickerta, Diltheya, Husserla. Ten za
m iar stworzenia nowej, właściwej im 
perializmowi, syntezy nie został 
uwieńczony powodzeniem. Nie powsta
ła taka synteza, nie powstał taki sy
stem metodologii. Burżuazji nie stać 
było na tak i wysiłek“ . — „Hasło re
form y humanistyki, hasło jej „unau- 
kowienia", w epoce imperializmu by
ło  w  obozie burżuazyjnym maską 
istotnej tendencji ucieczki od nauki
1 uchylenia się od zasadniczej dysku
s ji z marksizmem“ ... Ta swoista „re 
forma“  humanistyki potoczyła się 
dwoma drogami: jedna z nich została 
Utorowana przez Diltheya i  k ie runki

pokrewne, druga przez konwencjona- 
listów. Zasadniczą cechą drogi D il
theya było nawiązanie do idealizmu 
obiektywnego, było podjęcie wprost 
dyskusji ontologicznej, było Uzasad
nienie istnienia odrębnej sfery ducho
wej. Cechą istotną drogi konwencjo- 
nalistów było nawiązanie do idealizmu, 
subiektywnego, odrzucenie dyskusji 
ontologicznych jako pozanaukowych, 
próba uzasadnienia odrębności huma
n is tyk i na gruncie odrębności i  swoi
stości metod naukowych.

Jak jednak słusznie zauważa Żół
kiewski: „dyskusja nad unaukowie- 
niem wiedzy o literaturze to dysku
sja merytoryczna nad całością prze
ciwstawnych poglądów naukowych na 
świat: łnaterialistycznego i  ideaLstycz- 
nego, aż do ich najbardziej szczegóło
wych literaturoznawczych konsejtwen- 
cyj. Reforma hum anistyki dokonać się 
może na gruncie świadomego przyjęcia 
poprawnej teorii rzeczywistości i  k u l
tu ry : materializmu dialektycznego
i historycznego. Marksistowska pole
m ika z fałszami nauki idealistycznej 
i  je j metodologią jest drogą reformy 
hum anistyki“ . Żółkiewski wykazuje 
dalej, iż lite ratura nie jest ani w yra
zem struk tu ry  duchowej osobowości 
pisarza, jak  chcieli diltheyiści, ani też 
nie jest swoistą strukturą  artystyczną, 
jak  chcieli formaiiści. L iteraturozna
wstwo burżuazyjne stawało bezradne 
wobec najistotniejszych problemów, 
domagających się wyjaśnienia. N.e po
tra fiło  ono wyjaśnić np, dlaczego 
symbolizm w Polsce z jaw ił się w trzy - 
dz.eści la t później, aniżeli we Francji, 
dlaczego przez te trzydzieści la t n:e 
zauważono u nas Baudelaire‘a, a w i
dziano współczesnego młodszego odeń 
Zolę. Dop.ero „teoria marksistowska — 
stwierdza autor —■ ukazuje nam me
chanizm przemian ideologicznych. Od
powiada na kolejne pytania „dlaczego“ , 
na które agńostycyzm strukturaLstów 
me daje odpowiedzi, zadowalając się 
mitologicznym krążeniem „form acji 
stylistycznych“ . A  umie odpowiedzieć 
ńa pytanie „dlaczego“ , stawiane przez 
teorię dynamitu lite ratury, gdyż umie 
odpowiedzieć ha pytanie „co znaczy 
dany fak t literacki. Umie fakty lite 
rackie interpretować jako fakty ideo
logiczne, jako przejawy dążeń kon
kretnych, historycznych, klasowo zróż
nicowanych ludzi, dążeń, które można 
obiektywnie ustalać“ .

Jakie wnioski wyciąga Żółkiewski 
ze swych nadzwyczaj ciekawych 
i  istotnych rozważań? X) to konieczność 
przewartościowania panującego syste
mu ocen literackich; 2) to stworzenie 
nowej, postępowej nauki o literaturze. 
„Każdy może jąć się tej pracy. M ark
sizm nie odtrąca żadnych zaintereso
wań, równa uprawnienia, różne zakresy 
problematyki, dostarcza natomiast 
istotnie naukowych założeń metodolo
gicznych i  zwalcza zawsze obcy nau
ce eklektyzm metodologiczny, Stwo
rzenie zaś ogólnokrajowego planu ba
dań pozwoli włączyć do celowej pra
cy wszystkie zainteresowania. Poza 
tym  planem muszą zostać po prostu 
nie uczeni, a ideolodzy wstecznictwa 
w  maskach historyków lite ra tu ry “ . 
Rozprawę Żółkiewskiego zreferowali
śmy szerzej, ponieważ, ze względu na 
swą problematykę i  je j ujęcie, pow in
na ona zainteresować nie ty lko  specja
listów. Również następna rozprawa te
goż autora „Na marg.nesie Zjazdu Po
lonistów“ , zamieszczona w  drugim  ze
szycie „Pamiętnika“ , zasługuje na 
baczną uwagę. Żółkiewski, w  uwagach 
z konieczności jeszcze szkicowych 
i  niepełnych, stara się tutaj o zaryso
wanie dwóch kwestii dla h is to rii l i 
teratury polskiej podstawowych, 
a mianowicie chodzi mu o wydobycie 
polskiej postępowej tradycji literac
k ie j i  ustalenie zasad naukowej perio
dy zacji h is to rii lite ra tu ry  polskiej.

W ramach szczupłej objętościowo 
ru b ry k i tygodniowego pisma niespo- 
sób, chociażby pobieżnie, omówić treść 
dwóch solidnych numerów „Pam iętni
ka Literackiego“  liczących przeszło 
sześćset stron druku, trudno nawet 
wyliczyć wszystkie zawarte w  nich 
pozycje. Z konieczności więc ograni
czamy się do syntetycznego omówie
nia najciekawszych i  najbardziej no
watorskich pozycji, czytelnika zaś za
interesowanego poruszonymi zagad
nieniami odesłać trzeba do lektu ry 

' samych artyku łów . Omówienie może 
co najwyżej sygnalizować, budzić za
interesowanie, wskazywać na proble
my, k tóre interesują wielu, a których 
nie wszyscy rnają czas i  ochotę szu
kać na ślepo w opasłych zeszytach 
miesięczników czy kwarta ln ików . K a
źmierz W yka zajmuje się mało zna
nym dramatem Słowackiego, pt. „Age- 
zylausz“ , napisanym najprawdopodo
bniej pod koniec 1844 r. („Dram at 
o kon trrew o luc ji“ ). Dramat o Agezy- 
lauszu powstał w  pe łn i mistycznego 
okresu twórczości poety, chociaż ma 
za sąsiadów „Genezis z ducha“  i  „Księ
cia Niezłomnego“ . Zawarty w  tym  
dramacie szkielet problematyki rewo
lucyjnej b y ł czymś wysoce osobliwym 
na tle  okresu mistycznego w  twórczości 
Słowackiego i  dlatego zapewne dramat 
ten tradycyjna polonistyka pomijała 
'nilfczeniem. „Agezylausz“  — podkre
śla W yka — jest w rozwoju reforma
torsko-rewolucyjnej ideologii Słowac- 
ckiego, zastanawiającym i  jedynym 
w  twórczości przystankiem przy tema
cie klasycznym, obarczonym proble
matyką rewolucyjną. W rozwoju jego 
sty lu jest „Agezylausz“  z głębi epoki 
mistycznej podanym świadectwem, że 
intelektualistycznych i realistycznych 
tendencyj tego stylu nie była zdolna 
wygasić nawet owa epoka. Z m isty
cyzmu, k tó ry  wyzyskał na swoją ko
rzyść niedostatki charakteru Agaisa 
jako męża stanu z bystrych poprawek

do Plutarcha, wcale nie idących po 
■linii komentarza chórów, powstał dra
mat o kontrrewolucji, jedyny w tej 
mierze dramat polski, dramat jednak 
zasiany sprzecznościami,' k tó ry  jako 
całość ani formułą mistyczną określić 
się nie da, ani do dialektycznie w i
dzianej dynam ik i/rew o luc ji i  kon tr
rewolucji przyporządkować się nie
stety — nie pozwala .

W tymże numerze zwraca uwagę 
rozprawa Juliana Krzyżanowskiego 
„Polskie motywy baśniowe w twórczo
ści Juliusza Słowackiego“ , w  której 
autor wykazuje, iż „w ie lk i poeta, po
mawiany tak często o arystokratyzm, 
by ł człowiekiem swej epoki i  zgodnie 
z je j upodobaniem interesował s:ę ży
wo elementami ludowymi, co więcej 
nawet, elementy te na równi z pomy
słami, czerpanymi z rozległej lektury 
o zasięgu ogólnoeuropejskim, wprowa
dzał do swych dzieł, i to nawet dzieł 
najambitniejszych“ . W numerze na
stępnym- — oprócz sygnalizowanego 
już artyku łu  Żółkiewskiego - szcze
gólną uwagę zwraca rozprawa Leona 
Frzemskiego „Dembowski jako teore
tyk  lite ra tu ry“ , będącą rozdziałem 
z monografii o Dembowskim, przygo
towanej przez autora dla Instytu tu 
Badań Literackich. Skromny ilościowo, 
ale ważny jakościowo i konsekwentnie 
przepojony rewolucyjnym poglądem — 
dorobek, jednej z najpiękniejszych po
staci naszych ruchów rewolucyjnych 
pierwszej połowy X IX  w., domaga się 
wyciągnięcia na światło dzienne. „Po
zostanie na zawsze wielką zasługą 
Dembowskiego — stwierdza Przem- 
ski — że poza doraźnymi zdobyczami 
pozytywnymi, osiągniętymi przezeń 
w walce z reakcyjnym i poglądami l i 
terackimi, po tra fił postawić przed lite 
raturą polską w ie lk i cel: służbę społe
czeństwu i walkę o postęp, i to 
w chwili, gdy groził je j zastój i  ugrzęź- 
nięcle w ja łowym  mistycyzmie, 
w  chwili, gdy poglądy estetyczne 
Hegla groziły całej literaturze euro
pejskiej — a także i polskiej — utkn ię
ciem w ślepym zaułku (...) Jeśli Dem
bowski mimo to nie w yw arł na lite 
raturę polską i polską myśl krytyczną 
tego wpływu, ja k i mógł i  powinien 
b y ł wywrzeć, jest to wina nauki bu r
żuazyjnej. Rozprawy jego pozostały 
rozproszone po rozmaitych miesięcz
nikach, tygodnikach, czasopismach. 
Zaniedbania te musimy dziś odrobić. 
Będzie to nie ty lko  spełnienie obo
wiązku wobec wielkiego rewolucjoni
sty i  patrioty. Dorobek teoretyczno- 
lite rack i Edwarda Dembowskiego za
wiera cenne pozycje, które dziś jeszcze 
mogą i  powinny poważnie wzbogacić 
naszą nową lite raturę“ .

Z innych rozpraw uwagę zwracają: 
Jerzego Ziomka o „Ignacego Krasic
kiego „H is to rii na dwie księgi podzielo
nej“ , której daje ciekawy zarys ideo
logicznej drogi rozwojowej i  regresy]- 
nej księcia Biskupa, i  Wacława K u 
backiego o „Dramacie romantycznym“ . 
Jeżeli zaś wziąć pod uwagę całokształt 
zawartości obu numerów,’ warto 
wspomnieć o ciekawej recenzji Hen
ryka Markiewicza z prac o pozytywiz
mie, ogłoszonych w  latach 1946—1949; 
oraz o listach Andrzeja Niemojewskie- 
go do Ludw ika Gumplowicza z okresu 
„Legend“  i  przekładu „Życia Jezusa“ 
Renana, będących cennym przyczyn
kiem  do dziejów polskiej m yśli racjo
nalistycznej i  postępowej.

gbl

WŚRÓD
M . Tichonow, Opowiadania lcn in -

gradzkie. T łum aczył z rosyjskiego 
Kazim ierz Pollak. O kładka p ro je k 
tow a ł Kazim ierz Podlasiecki. I lu s t
racje w ykona ł Tadeusz Olszewski. 
Warszawa, „P rasa W ojskowa“ , 1950. 
str. 125 i  3 nl.

„O pow iadania len ingradzkie“  T i- 
chonowa, podobnie ja k  książka W ie
ry  Inber p.t. „Oblężone m iasto“  (por. 
„Nowa K u ltu ra “  N r 32-1950) eą l i 
te rackim  dokum entem  wojenne j 
epopei Leningradu. Dawna stolica 
Rosji, będąca dziś ludnym  i rozleg
łym  ośrodkiem  przem ysłowym , prze
chodziła w  czasach najazdu faszy
stowskiego szczególne ciężkie ko le
je : w  ciągu 30 m iesięcy trw a ła  blo
kada Leningradu, połączona z a r
ty le ry js k im  i  lo tn iczym  — praw ie 
n ieprzerwanym  — bom bardowaniem  
miasta; jedyne połączenie z zaple
czem — poprzez jezioro Ładoga — 
znajdowało się stale pod kon tro lą  
i  ostrzałam i w roga; zam knięta 
w  kruszących się i  płonących mu- 
rach ogromnego miasta ludność cy
w ilna  c ie rp ia ła  głód, chłód i  n a j
okru tn ie jsze pryw acje . Heroiczna 
w a lka  w o jskow ych i  cyw ilnych  
obrońców Len ingradu z nawałą h i
tlerow ską wym agała od wszystkich 
bo jo w n ików  bezprzykładnego wprost 
męstwa, poświęcenia, zdolności w y 
trw an ia  i  w ia ry  w  zwycięstwo.

Opowiadania T ichonowa powstały 
z na jb liższe j i  bezpośredniej obser
w a c ji pisarza, k tó ry  wespół z w ie 
lotysięczną rzeszą mieszkańców oblę
żonego m iasta, przeżywał jego złe 
i  dobre chw ile . Patos te j tem a tyk i 
jest sam orodny i  n iew ą tp liw y ; To
też opow iadania len ingradzkie  są 
w  swej fo rm ie  raczej no ta tkam i 
k ro n ika rsk im i, niż wypracowaną i  
w yszlifow aną be le trystyką. A le  ich  
prostota jest zamierzona i  celowa. 
M ik o ła j T ichonow, jeden z n a jw y 
b itn ie jszych dziś pisarzy radziec
kich , zdaje sobie sprawę, że tam, 
gdzie mowa o p raw dziw ym  — po
wszechnym i  powszednim — bo
haterstw ie, posługiwanie się ko 
tu rn a m i lite rackości p ięknostka- 
m i s ty lu  itp . by łoby po prostu 
nadużyciem au torsk im  i  uchybie-
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W  piekle róum iko ire j repub lik i
dokończenie ze s tr.-8 -e j)

■jlel rzucają na wykonaw ców  roz- 
J z ó w  właściciela, zab ija jąc k ilk u  

^ jb o tn ik ó w  i  komisarza. Sam Don 
- /lfonso  i  m r. Chapy uciekają, rzecz 
3 Isna, samochodem do Quito, Po- 
m ^stanie uznano w  kolach rządowych 
'WĄ ak t „barbarzyński, skie rowany 
egOrzeciwko c y w iliz a c ji“  i  — ja k  iro -  

S'cznie powiada Icaza — z szybko- 
na<Są charakterystyczną dla dobrego 
urrtądu“  posłano trzystu  uzbrojonych 
arfoleżycie ludz¡ w  celu stłum ien ia 
tarkmtu. Patro le w o jskow e zaopatrzo- 
;zWe w  ka rab iny  maszynowe „zaba- 
; W y  się“  w  po lowanie: tropiono 
ręfcfezbronnych mężczyzn, kob ie ty  
nef dzieci zab ija jąc • wszystkich bez 

tości. Garść Ind ian  zamknięta 
'  niedostępnej chacie Andrze ja  
ih iliqu inga próbowała się bronić 

_ jeżeniem ze szczytu wzgórza ka- 
.kK iien i i  s trza łam i ze sztucera prze- 

k ° " ' re Suiarnem u w ojsku z b ro - 
5 d.ą maszynową. A le  au to r nie koń - 
iwa'y swej. książki pesym istycznym  
;zyjtcentem. Z ust ginących Ind ian  w y - 
aZrfwa się okrzyk: Nucanchic huasi- 
losflng0/  (Nasz huasipungo)'— „od k tó - 
’reijSp 3ezy się włos na g łow ie bu rżu - 

. Sam bowiem  don A lfonso cho- 
jgfeż otoczony po lic jan ta m i „czu je  

żut)euf noa<3" ’ nieufność jednoczącą 
a ¡¡^zystkich obszarników. N ie w  ch w i- 
'oSji obecnej jeszcze, ale ju tro . „C i 
.etI)fzestępcy — rozmyśla — będą się 

rd z ili powoli, stopniowo, coraz ba r-
irzeT~~ 
ieW(
sdal 
ałe<
SZy‘ Z  T R E Ś C I Z E S Z Y T U  1/1951:
á 21 M in. Jakub Berman — O bazie i nadbudowie w  świetle prac Józefa Stalina

dziej przerażający w  swej jaskraw o
ści, aż wreszcie...“

Ten końcowy akcent optym istycz
ny jest charakterystyczny dla  w ie lu  
współczesnych pisarży po łudniow o
am erykańskich, k tó rzy  widzą m nie j 
lu b  w ięcej w yraźnie jasną drogę 
wśród m roków . N iek tó rzy  z n ich po
w tórzyć mogą słowa Am ado zawarte 
we wstępie do powieści „Z iem ia  
B u rz liw a “  (Terras do sem fim ) pisa
nej w  roku  1942: „Ż y łe m  i  pisałem 
w  służbie ju tra , którego zorza po ja
w ia  się już  wśród nocy nad polam i 
wschodniej E uropy“ . T y lk o  bowiem  
jasno skrysta lizowana postawa ideo
wa um ożliw ia  p isarzow i zrozum ienie 
is to ty  n iedo li Ind ia n  schwytanych 
w  żelazny uchw yt rodzim ej, ekw a
dorsk ie j bu rżuaz ji i  obszarnictwa, 
związanych z dom inu jącym  w  tym  
k ra ju  kap ita łem  am erykańskim . D la 
tego też śm iało postaw ić można 
książkę Icaza obok najlepszych po
wieści Jorge‘a. Amado. Do pewnych 
je j m inusów  zaliczyć trzeba n iek tó 
re, b ru ta lne  natura listyczne fra g 
m enty — n ie w ą tp liw y  w p ły w  „czar
ne j“  lite ra tu ry  am erykańskie j. N ie 
harm on izu ją  one z ogólnym  w y 
dźw iękiem  rea listycznej i  postępowej 
powieści Icaza.

P rzekład „Huasipungo“  z oryg ina
łu  hiszpańskiego pióra Tadeusza Ja
kubow icza staranny.

Ludw ik Grzeniewski

Ukazał się styczniouig zeszyt miesięcznika

„PAŃSTWO i PRAWO”
0 językoznawstwie. D r Adam Schaff, p ro f U W. — O niektórych zagad- 

i-r-y P in ia c h  filozoficznych w  pracach Józefa S talina o językoznawstwie. M g r .  
W. M orw ińecki i  m g r .  S. TRiciarsap® — Znaczenie prac Józefa Stalina

■w o językoznawstwie dla nauk prawnych. D r 'WOflderrmr Uailsis — Andrzej 
ów i Frycz Modrzewski o wojnie i pokoju.
zet® Uchwała Prezydium Rządu dotycząca prac kodyfikacyjnych. D r Mwrkm  

rek to r WSP im. T. Duracza — Dokum ent hańby. D r Zygm unt 
 ̂ f  enichet — Problemy radzieckiego prawa międzynarodowego prywatnego 

Sto' ą prawo polskie. Z rezolucji Rady MŹPD w Warszawie.
la N z  p r a c  p o d s e k c j i  p r a w a  i k o n g r e s u  n a u k i  p o l s k i e j
k tó i

W1
H  Ogólnopolska konferencja h istoryków  prawa w  Poznaniu.

k r y ty k a  i  spraw ozdania:
, , W oprosy sow ietskowo a d m in is tra tiw n o w o  p raw a  (rec. W a c ła w  B rzez ińsk i) 

>otl‘ H ans Ke łsen — The La w  o f the U n ited  N a tions  (rec. Jacek M achow ski)
L w  ?T )?K G Z N IC TW O  C Y W IL N E  -  O R Z E C Z N IC TW O  K A R N E  -  O PZEC Z- 
d f  N IC T W O  A R B IT R A Ż O W E  — B IU L E T Y N  IN F O R M A C Y J N Y  W A R S Z A W - 

e ; S K IE J  R A D Y  A D W O K A C K IE J  — P O L S K A  B IB L IO G R A F IA
[k ty P R A W N IC Z A .

S treszczen ie  w  ję z y k u  ro s y js k im  l  a n g ie ls k im  
^  S k o ro w id z e  za r o k  1950 ( w k ła d k i )

zC; Cena zeszy tu  p o je d yncze g o  z l 3.—
„(i fl0  O b y c ia  w  k io s k a c h , ks ię g a rn ia c h  oraz w  p re n u m e ra c ie  przez P .P .K . „R u c h “  

m n* P re n u m e ra ta  p ó łro czn a  z ł 13,50. K o n to  P .K .O . 1-1374.

Spotkanie nad W is łą
(dokończenie ze str. 2-ej)

się po „pe rsku“ , a w  najgorszym  
.w ypadku za pomoą gestów; to za 
pomocą palców, zręcznych i  w y d łu 
żonych m łody Koreańczyk spraw ił, 
że odżyła przed nam i w a lka  do- 
kerów  francuskich : gest podnosze
nia towarów , ustaw ianie karabinów  
maszynowych — a potem skrzyżo
wane ram iona.

O świcie nauczyliśm y ąię p ie rw 
szego polskiego słowa. Pociąg za
trzym a ł się, dźw ięk i o rk ies try  za
głuszyły dyszenie lokom otyw y, a na 
peronie dworca zobaczyliśmy morze 
wzniesionych ku  nam tw arzy dzie
ci, trzym ających gołębie. M ałe cho
rąg iew k i tańczyły im  w  rękach, 
a świeże g łos ik i skandowały: „Po
k ó j! Pokó j! P okó j!“  N ie było  trzeba 
tłumacza, aby to zrozumieć.

W  ten sposób przebyliśm y Polskę, 
posuwając się z dworca polnego 
dzieci i  gołębi na dworzec pełen 
dzieci i  gołębi, ja kgdyby urzecze
n i tym  słowem: Pokój. P rzebyliś
m y Polskę, k tóre wyszła w  całości 
na nasze spotkanie.

Noc zapadła nad Warszawą. B ia 
łe gołębie zakw ita ły  w  fałdach b łę 
k itn ych  chorągw i pokoju. Na nie
bie św ietlne słowa Pokój po an-

gielsku i  po rosyjsku. Na placu 
Zwycięstwa ogrom ny transparent 
po francusku „P okó j zwycięży w o j
nę“ , w  g łęb i placu czarny w y lo t — 
to ghetto. Na M arsza łkow skie j ro 
botn icy przyczepili na budu jącym  
się domu kartę : „B ud u jem y dla 
szczęścia człow ieka“ . A  na podwó
rzu osiedla robotniczego M uranowa, 
gdzie auta zaw iozły delegatów, sta
ruszka w  chustce na g łow ie pow
tarzała, rozjaśn ia jąc tw a rz  pełną 
zmarszczek:

—  M oi drodzy... m oi drodzy, pa
trzę na was i to s iln ie jsze niż ja, 
muszę płakać.

Dlaczego płaka ła, w iedzia ła, n ie  
szukając d ług ich  w yjaśnień. W ojna 
przeszła tędy druzgocąc Warszawę, 
w  ciągu pięciu la t poko ju  m iasto 
podniosło się od nowa, a oto z d ru 
giego końca św iata p rzyb y li męż
czyźni i  kob ie ty, aby o ten pokój 
wałczyć, aby go strzec. Widząc ich, 
staruszka p łaka ła  — to było  s il 
niejsze niż ona.

P rzyby liśm y z drugiego końca 
św iata. Znaleźliśm y się w  domu.

Vladim ir Pozner 
przekład Ewy Fiszer

KORESPONDENCJA
Jeszcze ui sprauńe opouiiadania „Przyjaźń

, , _ ___ IT ł i rvi O 7 i  lr  O XXT
Ktoś kiedyś pow iedzia ł co do cza- 

u ostatn iej w o jny  było  zasadą, że 
h łop jest do w ide ł i gnoju. Ja. po- 
lim o , że jestem chłopem i  b yn a j- 
m ie j w ide ł i gnoju nie brzydzę się, 
ednocześnie stale prenum eru ję od 
łerwszego num eru „N ow ą K u ltu -  
ę“  i  w  dodatku czytam ją. T e j ko - 
espondencji nie- pisałbym , gdyby 
am śuto r „P rzy ja źn i“  nie powołał 
ię na sąd czyteln ika. Po w ypow ie - 
Iz i M. Sztakie lskfej, „P rzy ja źń “

z postępowania K lim czaka wyciąg
nąć odpowiednie w n iosk i Wiadomo 
przecież, że aby członek w prowadzał 
kandydata, musi obowiązkowo w ie
dzieć doskonale o przeszłości i teraź
niejszości kandydata, którego w pro
wadza. Trzeba znać nie ty lko  czyny 
partyzanckie  B urka, ale i  jego 
obecne nastawienie. K lim czak tym  
się nie wykazał. P artia  w inna była 
przyjąć kandydaturę B urka , a K lim 
czaka przenieść z członka na kań 

skie j. Jeżeli au tor „P rzy ja źn i“  po
chwala niedopuszczenie B u rka  do 
kandyda tu ry  P a r t ii z przyczyny, że 
B urek nie  odniósł się gdzie trzeba 
z faktem , że dozorca jest wrogiem , 
Burek, nie p a rty jn y , to gdzie w  ta 
k im  razie b y ł K lim czak, p a rty jn y  
i  świadomy? Przecież niedanie gór
n ikom  wozu nie  by ło  i  d la  niego 
tajem nicą, przecież b y ł on nie ty l 
ko przy jac ie lem  B urka, ale jedno
cześnie pracował na te j samej ko 
pa ln i. K lim czak  to także Partia . 
Słusznie zatem zauważa Sztakie l- 
ska, że „P rzy ja źń “  staw ia w  tym  
w ypadku P artię  w  n iew łaściw ej po
zycji.

B u rek  po w y jśc iu  z zebrania par
ty jnego stw ierdza, że K lim czak  sam 
nam aw ia ł go do wstąpienia do P ar
t ii,  gdy chcia ł wnieść, swoją kandy
daturę. Później na tom iast na sku
tek  sprzeciwu K lim czaka, P artia  
B u rka  nie  przy ję ła . Zdaje m i się, że 
to jest najniebezpieczniejsze dla 
ideo log ii P a rt ii:  sama przy jaźń nie 
może być podstawą wprowadzania 
kogoś do P a rt ii lu b  też nam awiania 
do wstąpienia. B u rek  w in ien  pozo
stać kandydatem  do P a rtii, a gdy 
ju ż  n im  nie  został, P artia  powinna

KSIĄŻEK

KSIĄŻKI nadesłane
Z W IĄ Z E K  L IT E R A T Ó W  P O L S K IC H
E d w a rd  F 'sze r. W iersze. (A rk u s z  P o

e ty c k i) .  , W arszaw a, 1950; s tr . 15,1 n l.
Jan  K o p ro w s k i. Wiers.ze. (A rk u s z  Po

e ty c k i) .  W arszaw a, 1950; Str. 15,1 n l.

„ K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A “
M a k s y m  G o rk i.  W y b ó r a r ty k u łó w  p u 

b lic y s ty c z n y c h . P rz e ło ż y ła  Z o fia  K w ie 
c ińska . W stępem  o p a trz y ła  J a d w ig a  S ie
k ie rs k a . W arszaw a, 1950; s tr . 415,3 n l.

P A Ń S T W O W Y  IN S T Y T U T  
W Y D A W N IC Z Y

500 .a t m a la rs tw a  p o lsk ie g o . W arsza
w a , 1950; s tr .  L X X V I I I ,  2 n l ,  196,4 n l.

„C Z Y T E L N IK "
Jan  P o to c k i, R ęko p is  z n a le z io n y  w  Sa 

ragossie . T o m  I,  I I ,  I I I ,  W arszaw a, 1950; 
s tr . t.  I ;  313,3 n l;  t.  I I :  253 3 n l;  t.  I I I :  
268,4 n l.

A n d re a s  K e d ra s . O deon. T łu m a c z y ła  z 
fra n c u s k ie g o  D a n u ta  W o jty g o w a . W a r
szawa, 1950; s tr . 193,3 n l.

L ó r in c  K o v a i. Z ie m ia ... Chleb... w o l
ność. T łu m a c z y ł z ję z y k a  w ę g ie rs k ie g o  
A d a m  B a h d a j. W arszaw a, 1950; s tr .
393.1 n l.

A le k s a n d e r P o p o w sk i. W im ię  c z ło w ie 
ka . P rz e ło ż y ł z ro s y js k ie g o  Z y g m u n t 
R o b a k ie w ic z . W arszaw a, 1950; s tr .  97,1 n l.

P. B ażow . K a m ie n n y  k w ia t .  Z  ję z y k a  
ro s y js k ie g o  tłu m a c z y ła  W . Z a ło ż y n a . 
W arszaw a, 1950; s tr .  129, 1 n l.

A . M ic k ie w ic z . G o lono , s trzyżo n o  i  in 
n e  u tw o ry  W arszaw a, 1950; s tr . 6Ł.4 n l.

I, R ia h c k la c z . M a k s y m  z ko łch o zu  „ Z o 
rz a “ . T łu m a c z y ł z ro s y js k ie g o  R ysza rd  
R o d w iło w ic z . W arszaw a , 1950; s tr .
207.1 n l.

A le k s a n d e r P o p o w s k i. N a  p o g ra n ic z u  
ż y c ia  i  ś m ie rc i. P rz e ło ż y ł z ro s y js k ie g o  
Z y g m u n t S te fa ń s k i. W arszaw a, 1950; s tr .

niem  pam ięci tych, co w in n i być 
un ieśm ierte ln ieni.

Opowiadania T ichonowa przesu
w a ją  przed oczyma czyte ln ika  sze
reg postaci w o jskow ych i  cyw ilnych  
obrońców „niepokonanego m iasta“ — 
Leningradu. Są wśród n ich starzy 
i  m łodzi, mężczyźni ł  kob iety, lu 
dzie na jrozm aitszych zawodów i  róż
ne j kon dyc ji społecznej. Wszyscy 
przecież tworzą jedną zw artą  gro
madę, n iem al jedną rodzinę, k tó ra  
za wszelką cenę 1 w sze lk im i sposo
bam i wśród pożarów i  ru in , poprzez 
k re w  i  mękę —  b ron i przed podłym  
wrogiem  swego pięknego m iasta, ja 
ko nieodłącznej i  ważnej cząstki 
w ie lk ie j radzieckie j ojczyzny.

N iejedno z opow iadań T ichonowa 
odznacza się autentyczną, sugestyw
ną grozą, n iejedno wzrusza do głę
bi, wstrząsa świadomością i  uczu
ciem  czyte ln ika . W szystkie zaś, ra 
zem wzięte, budzą op tym izm  i  ra 
dosną dumę: patrzcie, oto na ja k ie  
w yżyny męstwa i  odporności m ora l
nej p o tra fi wznieść się człow iek spo
łeczności socjalistycznej, na tchnio
ny i  k ie row any m iłością ojczyzny 
i  wolności, poczuciem słusznego 
i  nieodwracalnego obowiązku, w ie r
nością dla P a rt ii —  przewodniczki 
i  je j W ielk iego Wodza. b. d.

Pitmmcratf fily jn tu ji addtía^PñCKucH

125,3 n l.
F . T . K o n s ta n t in o w . B u łg a r ia  na d ro 

dze do so r.ed .zm u . T łu m a c z y ł z ro s y j
sk iego  A . N e y m a n n . W arszaw a, 1950; 
s tr . 267, 1 n l.

A lm ę  C esa ire . R o zp ra w a  z k o lo n ia l iz 
m em . T łu m a c z y ła  z fra n c u s k ie g o  Z o f ia  
Ja rem l- o -Z y ty ń s k a . W arszaw a, 1950; s tr . 
46, 2 n l.

M ic h a e l Ronze F ry d e ry k  J o lio t-C u r ie . 
T łu m . z fra n c . W ito ld  J e d lic k i.  W arsza
w a , 1950; s tr .  68.

A n d re  V io l l is .  Co w id z ia łe m  w  In d o -  
ch in a ch . T łu m a c z y ła  z fra n c u s k ie g o  Z o 
f ia  J a re m k o -Z y ty ń s k a . W arszaw a, 1950; 
s tr. 215, 1 n l.

P io t r  D e n k  — M a r ia  K a n n . D o k o ła . 
I lu s t ro w a ł A d o lf  Z a b ra n s k y . W arszaw a, 
1950; 34 k n l.

A d a m  M ic k ie w ic z . D z ie ła . T o m  V , V I,  
V I I .  W arszaw a, 1950; s tr . t .  V ; 456, 2 nL 
t.  V I :  259, 1 n l.  t. V I I :  308.

P O L S K IE  W Y D A W N IC T W A  
G O S P O D A R C ZE

D . I .  A le n c z ik o w , O rg a n iz a c ja  i  te c h 
n ik a  d o k u m e n ta ln e j r e w iz j i  p rzed s ię 
b io rs tw a  p rze m ys ło w e g o . W arszaw a, 
1950; s tr . 181, 3 n l.

T . L .  M ic h a ło w s k i i  S. S za ło w sk i. O b ró t 
b e z g o tó w k o w y . W arszaw a, 1950, s tr .  140.

N . N. R o w iń s k i. B u d ż e t p a ń s tw o w y  
ZSRR. W arszaw a, 1950; s tr .  503, 1 n l.

W . Z n o jk ie w ic z  1 P. H e iz e lm a n . P o l
sk ie  p ra w o  dew izo w e . W arszaw a, 1950; 
s tr . 399, 1 n l.

„ N a s z a  k s i ę g a r n i a “
O s k a r W ild e . N a d z w y c z a jn a  ra k ie ta . 

W arszaw a, 1950; s tr .  92, 4 n l.
M ie c z y s ła w  P ę ch e rsk i. G ra m a ty k a  p o l

ska. W arszaw a, 1950; s tr .  79, 1 n l.
A . M u sa to w . D rog o ce nn e  z ia rn o . W a r

szawa, 1950; s tr .  40.
M . K o w n a c k a . K lo c e k . W arszaw a, 

1950; S tr. 13, 3 n l.
S ta n is ła w  K a lin o w s k i i  E w a  K a lin o w 

ska — W id o m s k a . F iz y k a . W arszaw a, 
1950; s tr .  40.

J a n in a  O s ińska. J a k  P io tru ś  M a lin a  
p rz e p ły n ą ł O d rę  od O po la  do  Szczecina. 
W arszaw a, 1950; s tr .  34, 2 n l.

K o rn ie j C z u k o w s k i. W szys tko  na  opak. 
W arszaw a, 1950; s tr .  15, 1 n l.

E. C zaruszyn . J a k  w ro n a  n a u c z y ła  H e - 
n iu s ia  m ó w ić  „ R " .  W arszaw a, 1950; s tr . 
15, 1 n l.

Ja d w ig a  i  Jan  F ire w ic z o w ie . M a te r ia 
ło z n a w s tw o  z chem ią . W arszaw a, 1950; 
s tr .  151, 1 n l.

J . M ie d y ń s k i. O św ia ta  w  ZS R R . W a r
szawa, 1950; s tr . 199. l  n l.

K o rn ie j  C z u k o w s k i. K u rc z ą tk o . W a r
szawa, 1*50; s tr .  15, 1 n l.

Ja d w ig a  K o rc z a k o w s k a . N a  p o d w ó r
k u . W arszaw a, 1950; s tr .  16.

S t. A le k s a n d rz a k . O b ra z k i. W arszaw a, 
1950; s tr . 14, 2 n l.

M a r ia  K o w n a c k a . K w ia tk i  M a łg o rz a t-  
k l .  W arszaw a, 1950; s tr . 22 i  2 n l.

A . O p a r in . J a k  p o w s ta ło  życ ie . W a r
szawa, 1950; s tr .  31, 1 n i.

Iw a n  W a ś ile n k o . A r t io m k a  i  u c z n io w ie . 
W arszaw a, 1950' s tr . 77, 3 n l.

A , P o g o re ls k i. R a jk a  o C za rn e j K u rz e . 
W arszaw a, 1950; s tr. 46, 2 n l.

Ja n  B rze chw a . L a ta ją c y  pogrzebacz. 
W arszaw a, 1950; s tr .  30, 2 n l.
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mała kronika.
W  17 .  śród głosów k ry tycz- 
■  j f  /  nych, które wzbudzają 

moje k ro n ik i i  a rtyku ły ,
w  W wśród wzruszeń ram io 

nam i i  użalań się nad 
moim upartym  m arno

waniem  się w publicystyce, wśród 
krokody lich  łez z powodu niepo
trzebnej ha rów k i co tydzień, bo 
przecież „tego i  tak  n ik t  nie czyta“ , 
tra fia ją  się głosy życzliw ych czy
te ln ików , ' k tó rzy rozum ieją, że w a l
ka o pokó j i p lan sześcioletni jest 
na jważnie jszym  tematem p u b licy 
s ty k i i  bardzie j pomoże ludziom  niż 
delektowanie się p lo tkam i, że ko le
ga Z. f l ir tu je  z panią T. To też sta
ra łem  się nie nadużywać „m o je j“ 
ru b ry k i dla plotek, n iesp raw ied li
wych żartów , macania podszewki 
życia literackiego. O lite ra tu rze  na
leży m ów ić w  kategoriach w a lk i 
ideowej, a nie w  kategoriach p lo t
k i. Dlatego proszę moich życz li
w ych czyte ln ików , aby n i  e czy
ta li n in ie jsze j k ron ik i. Odchodzę bo
w iem  od regu ły; pragnę ukazać pod
szewkę pewnego u tw o ru  lite rack ie 
go. U spraw ied liw iam  się tym , że 
u tw ó r ów bez ideowego i  h istorycz
nego komentarza jest zupełnie n ie
zrozum iały.

W  noworocznym, 1 (493) numerze 
„ Szpilek “  (rok w ydan ia X V I I)  uka
za ł się poemat K. I. Gałczyńskiego, 
znakomitego poety, pod ty tu łem : 
„S łońce i  Osieł“ , ilus trow any przez 
E ryka  L ip ińskiego, znakomitego  
gra fika . Treść poematu jest nastę
pu jąca: G łup i Osieł w g ram o lił się 
na wieżę z kości słoniowej, zam knął 
się w  n ie j na dn i i  nocy czterdzieś
ci, zaczął wertować księgi, aby zro
zumieć', skąd się bierze śmiech. 
Wreszcie Osieł w ym ia rkow a ł, że to 
przez Słońce. Strasznie rozgniewa
ny na nie, że świeci pogodnie wśród 
ty lu  zagadnień, że dzieci się śmieją 
w słońcu, że s iew nik pracuje  
w słońcu, że „ro b o tn ik  żart lu b i do
b ry “ , rozgniewał się i  pow iedziaw 
szy: „Ja  Słońce skończę“  w y m y ś lił 
slogan: „M yś lm y  i  walczm y ponu
ro “ . Po czym następuje szereg in 
w e k tyw  ' pod adresem uczonego 
Osła, wroga klasy robotniczej 
i  „w łaśc iw ie  takiego krajowego ja n 
kesa“ .

W iem y: satyra w inna  uderzać 
w  konkretne osoby, fa k ty , in s ty tu 
cje, idee; ale w inna  także znać hie
rarch ię  tem atu: ośmieszać, p ię tno
wać,. biczować, demaskować na jza
ciętszego wroga. Uczońernu O słow i 
„S z p ilk i“  pośw ięciły całą kolumnę, 
ja k b y  b y ł kułactwem , agenturą im 
peria lizm u, czarnym  rynkiem , .b iu 
rokrac ją , ohydnym  stylem  życia. 
K tóż to jest? ■— m ógłby spytać za
in trygow any i  podniecony czyte ln ik. 
Czy wciąż jeszcze chodzi po świe
cie? Z w yk le  pisma satyryczne  
umieszczają k ró tk ie  m otta  w y ja 
śniające sens fraszk i czy satyry.

Robią to także „S z p ilk i“ , ale tu  
zapom niały. Spróbuję je wyręczyć.

To ja , skrom ny k ron ika rz , mam  
być tym  „ uczonym“  Osłem. To ja  
zam knąłem  się na „40 dn i i  40 no
cy“  i  napisałem ogromny a rty k u ł
0 postępowych i  wstecznych tra d y 
cjach ka ryka tu ry  po lityczne j (d ru 
kowany, w  „Przeglądzie A rtys tycz 
nym “ ), w  k tó rym  starałem  się oce
nić k ie ru n k i rozwojowe przedwo
jenne j i  powojennej ka ryka tu ry  po l
sk ie j na tle  postępowych tendencji 
k a ry k a tu ry  św iatowej. N ie jestem  
specjalistą, praca m oja ma lu k i, ale 
postaw iłem  pewne tezy, dałem oce
ny, z k tó rym i w a rto  się zapoznać 
choćby dlatego, że nie ma na razie 
innych  tez i  innych ocen; byłem  
pierwszy, k tó ry  po w o jn ie  za ją ł się 
tym  zagadnieniem. To ja  „dusiłem  
się swoim  problem em  w  ciemności", 
pisząc na zaproszenie kolegów z za
rządu sekcji satyry przy Zarządzie 
G łów nym  Z LP  re fe rac ik  o prob le
mach po lsk ie j sa tyry powojennej. 
To ja  postaw iłem  pewne tezy p o li
tyczne i  artystyczne, dotyczące sa
ty ry , czy li — ja k  m ów i poeta — w y 
liczałem, „ró ż n e  fo rm y  nasłonecz
nień ja k  znachor czy li konow ał“  na 
tejże sekcji satyry, popierany przez 
poetę i  k ry ty k a  Jana Śpiewaka. 
W in te rp re ta c ji m istrza Konstante
go, k tó ry  całą dyskusję zna z p lo 
tek, teza mojego re fe ra tu  brzm iała: 
„Co? Jak? Ja bardzo proszę się nie 
śmiać, bo ja  nie to le ru ję  śmiechu
1 słońca w  wierszach i  pieśniach, co 
ninie jszym  kom un iku ję “ . Natom iast 
prozaiczna, nie rozplotkowana, ale

SPROSTOW ANIE
W  poprzednim  (41) numerze „N o

w e j’ K u ltu ry “  w  a rtyku le  na k o 
lum nie  pierwszej („N a progu pó ł
wiecza“ ) w  zaaniu rozpoczynają
cym się od słów „S ocja lizm  odw ró
c ił bieg rzek, założył ożywcze lasy, 
zam ienia pustynie w  sady...“  itd . za
m ias t' słów „zaciera przeciw ieństwo 
m iędzy pracą fizyczną a naukową 
pow inno być: fizyczną a um ysło
wą. Red.

zapisana i  wypowiedziana głośna 
teza re fe ra tu  brzm iała, że nie moż
na utożsamiać sa tyry z hum orkiem  
politycznym , gdyż osłabia to bo jo- 
wość satyry, usuwa z n ie j n a jb a r
dziej ostre tem aty w a lk i klasowej 
i  ideowej. Powołałem  się na tra d y 
cje w ie lk ie j, klasycznej sa tyry po l
skie j, na Reja, Kochanowskiego, L u 
bomirskiego, M ickiew icza Ustęp I I I  
części Dziadów, Słowackiego Grób 
Agamemnona, podałem przykład, że 
nie można napisać hum oreski o spa
len iu  Seulu przez in te rw entów  ame
rykańskich . A  chłoszczącą satyrę  — 
można. A le  jakże tu  dyskutować  
z ludźm i, k tórzy  na argum enty od
pow iadają kalam burem : „T y  paku
jesz satyrę polską w  grób Agam em 
nona“ ? Dyskusja nad re fe ra tam i Ja
na Śpiewaka i  m oim  trw a ła  praw ie  
sześć godzin; redakcja „S zp ilek “  
z m oim i argum entam i się zgodziła, 
dyskusję przełożono, Jan Szeląg 
obiecał napisać kore ferat, zapano
wała harm onia m iędzy k ry ty k ie m  
a tw órcam i satyry. Tak być po w in 
no, (m yślałem ): socjalistyczny s ty l 
pracy ideowej, k ry ty k a  i  sam okry
tyka jako  dźw ignie rozw oju lite ra 
tu ry , a w ięc i satyry. A  w  trzy  ty 
godnie później n iewybredna napaść 
na całą kolum nę, zrozum iała ty lk o  
dla w tajem niczonych, dla snobi
stycznej W arszawki lite rack ie j.

Nie p isałbym  tego wszystkiego, 
gdyby poemat o uczonym Ośle nie 
potw ie rdzał tak  bezprzykładnie ja 
skrawo tez tegoż „uczonego“  Osła. 
Więc takie  n iewybredne porachun
k i osobiste — to ma być lin ia  pisma 
walczącego satyrą o socjalizm? Więc 
to jest sam okrytyczna szczerość — 
kiedy się raz publicznie przyznaje  
rację, a d rug i raz — publicznie  
opluwa? Więc co daje ta k i zamasko
wany atak czyte ln ikow i, nie orien
tującem u się w  zagadnieniach teo
retycznych satyry, a ufa jącem u  poe
ci e? Więc ja k im  prawem, redakcja  
zamawia w iersz u Bogu ducha w in 
nego poety? Insp iru je  go? Puszcza 
tekst na całą kolumnę, skw apliw ie  
go ilus tru je , ja kbym  b y ł kułactwem , 
agenturą im peria lizm u, czarnym  
rynkiem , b iurokracją , ohydnym  sty
lem życia?

M ów i się w iele o terrorze k ry ty k i. 
Są skargi, że k ry ty k a  onieśmiela p i
sarzy, że im  nie pomaga. Nie ma ta 
kiego te rro ru . Jest natom iast te rro r  
pewnej g ru pk i „p isa rzy“ . Pisarze ci 
na jchę tn ie j by a w ią zą li k ry tyk? , Zd- 
km eblotóąlii ją ,  ..w rzuc ili.... do rzeki, 
ogłuszywszy m łotem  na czarownice. 
Dopóki a tak i na k ry ty k ę  posługują  
się szeptaną propagandą i  p lo tką  — 
mała bieda, ale k iedy wyłażą na 
szpalty pism, sprawa staje się po
ważniejsza. Nie pozw olim y na to 
w im ię  swobody k ry ty k i,  w  im ię  
czystości obyczajów naszej lite ra tu 
ry. P o tra filiśm y  te obyczaje prze ła
mać. Kszta łtowanie oblicza lite ra tu 
ry , a w ięc i  satyry nie jest ty lko  
sprawą k ry tykó w , o k tórych każdy 
może mówić, co m u ślina pod pióro  
podrzuci. To również zadanie sa
m ych twórców. Tadeusz Borowski

Z n a k o m ity  oska rżony
A rys tokrac ja  niem iecka, która  

odegrała w ie lką  ro lę w  h itleryzm ie , 
dostarczając przede wszystkim  w y 
sokich dosto jn ików  wojskow ych dla 
W ehrmachtu, korzysta od pierwszej 
c h w ili wdrożenia „a k c ji denazyfika- 
cy jn e j“  z prawa ja k  najszerszego 
im m unite tu . Stopniowo nie ty lk o  
zwalnia się i  un iew inn ia  nawet n a j
bardzie j obciążonych, ale i  dopusz
cza się ich do wysokich stanowisk 
jako „cennych fachowców“ ; W ie l
k ie  przy tym  znaczenie m ają stare 
koligacje.

Terenem jeszcze jednego wyda
rzenia z te j dziedziny stało się m ia
sto Ansbach w  am erykańskie j s tre 
fie  okupacyjne j. Tam tejszy try b u 
nał rozpatrzy ł niedawno sprawę pe
wnego — ja k  podawano w  prasie — 
„znakom itego oskarżonego“ , którego 
nazwisko było  utrzym ane w  ta jem 
nicy aż do ostatnich c h w il proce
su.

T rybun a ł tra k to w a ł go z pełnym  
respektem. Zbagatelizow ał fak ty , 
że „znakom ity  oskarżony“  od roku 
1930 b y ł członkiem  h itlerow skiego 
sztabu generalnego, że w  roku  1933 
został posłem do h itlerow skiego 
Reichstagu i że w kró tce  potem uzy
skał wysokie wyróżnienie: o trzym ał 
nom inację na generała SS. Po na- 
jeździe na Francję  przeszedł do s łu
żby w  Gestapo i  w  tym  charakterze 
wykazał swe w yb itne  um iejętności 
w  Paryżu.

Sędziowie trybun a łu  zadali oskar
żonemu szereg pytań pro form a i  nie 
om ieszkali uznać go za „h it le ro w 
ca, na k tó rym  ciąży mała w ilia “ . 
W yrok opiewał jedyn ie  na grzywnę 
w  wysokości 15.000 marek. Sędzio
w ie orzekli również, że podsądny 
może „swobodnie opuścić salę sądo
wą“ , co ten natychm iast uczynił. Na 
dworze po w ita li go oczekujący t łu 
mnie przyjacie le . Wznoszono ok 
rzyk i: „H e il H it le r ! “ , kob ie ty  zarzu
c iły  byłego gestapowca kw ia tam i.

ESSłL—

(Szopka sylw estrowa  — fragm enty)

Przyszła Muza sekty poetyckie j,
— To lubię, rzekła, to lub ię ! — 
W net om ówim y sprawy wszystkie, 
Byle nie w  K lubie...

Bo w  K lub ie  wśród grubych ryb  pluszćzą drobne p lo tk i 
Teściowe fragm entów , u ryw ków  c io tk i.
Eksżona byłego wieszcza z ekspoetką jędzą 
Od rana do nocy ględzą, ględzą, ględzą...

...Heine, on znał się na tym  interesie. 
Raz na „ la  Mouche“  a raz na Teresie... 
K ras ińsk i także nie syp ia ł po nockach. 
Hrabina Eliza... D e lfina  Potocka

Strindberg, to n iby  w ie pani, m isjonarz,
A  przecież Bossę... F rieda Uhl... i  żona-ż!
A ta k i Goethe, też sobie eksponat,
M ia ł w  swoim  życiu kobiet — tuz in  ponad.

M ilton , Sienkiew icz i  L iszt, a to ło trzy(!)
Każdy z tych tw órców  m ia ł żon aż trzy  po trzy. 
A w ie pani, co to granda Chateaubrianda?
Aż pięć kochanek m ia ł ten wandal. Skandal...

Tak roztrząsają w  sercu Warszawy 
Okropne baby „lite ra c k ie “  sprawy.
Żeby to jeszcze o Heinem, K rasińskim ...
Skąd?! O N ielepskim , D rupskim , Chlapuszyńskim !

JERZY PUTRA M ENT:

Zrobię porządek! Wzbiera we mnie pasja. 
Lecz kiedyż wreszcie znajdę na to czas ja? 
Przyjeżdżają poeci M urzyn i,

Któż to jest? Książę Sachsen — 
K oburg  — Gotha, wywodzący się 
z n iem ieckie j rodziny panującej, 
a z resztą — w n u k  k ró low e j W ik to 
r ii.

lep ie j podać dokładny adres. „The 
O u tfitte r“  czy li „Dostawca“  jest o f i
c ja lnym  organem przem ysłu teks ty l
nego i  odzieżowego Stanów Z jedno
czonych A m e ry k i Północnej.

K ape lusz  i  bomba 
a tom ow a

—  Co powinieneś zrob ić ,gdy c i 
przed nosem w ybuchnie bomba ato
mowa?

—  S kryć się za drzewo!

T ak ie j dosłownie i  poważnie ra 
dy udzie liło  swoim czyte ln ikom  ame
rykańsk ie  pismo „L ife “ . Podobną 
sprawą, ale ju ż  „obszerniej i  g run
to w n ie j“  zajęło się ostatnio pismo 
„The O u tfitte r “  czyli „Dostawca“ . 
Bo jest jeszcze in ny  sposób uchro
nienia się przed 'złym i skutkam i, 
gdy c i przed nosem wybuchnie bom 
ba atomowa. „Dostawca“  jest na ty 
le uspołeczniony, że z miejsca zdra
dza swój sekret.

„Noszenie kapelusza — pisze — 
jest rzeczą bezwzględnie konieczną. 
N akryc ie  g łow y chroni nas przed 
prom ieniowaniem  bomby i  zapobie
ga w ch łan ian iu  em ancji rad io ak tyw 
nej przez w łosy. W  pewnej mierze 
kapelusz chron i rów nież przeciwko 
odłam kom  rozpryskującym  się z po
bliskiego wybuchu, ja k  na przyk ład 
przeciw odłam kom  szkła i  cegieł. 
W szelkim i środkam i należy walczyć 
ze zgubną modą wychodzenia na

S re b rn a  m yszka  
z K o lo n i i

— Nie! —  żywo w yk rzykn ą ł i
pytany. — Bo jeś liby tego rodzą: 
modły m ia ły  jakąko lw iek  skutei 
ność, to byśm y już dawpo postavi 
tu ta j srebrną statue 'kę A m ery t 
r.ina.

Rzecz jasna, że anegdotę tę op 
w iada ją w  K o lo n ii ną ucho i  że t  
cieszy się ona uznaniem w  sfeia< 
rządc vvych.

«I J ]

John Mac Cloy, w ysoki kom isarz 
am erykańskie j s tre fy  okupacyjne j 
Niemiec, postanowi! wykorzystać 
w o lny  czas dla uzupełnienia i  po
głębienia swych wiadomości z h i 
s to rii sztuki. Z jechał w ięc do K o  
lon ii, ażeby zwiedzić tam tejszą ka
tedrę. P rzy ję to  go oczywiście z na
leżnym i honoram i. Do ka tedry to-

Rzecz o psych ia trach
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warzyszył m u , osobiście sam bu r
m istrz  starego m iasta nadreńskiego.

Zwiedzanie ka tedry  trw a ło  długo. 
W ysoki kom isarz dokładnie oglądał 
i  bardzo podziw ia ł wszelkie wspa
niałości św ią tyn i, aż wreszcie sta
ną ł ja k  w ry ty  przed m aleńką mysz
ką ze srebra, k tó ra  ze względu na 
swe w a lo ry  snycerskie zdobyła św ia
tową sławę.

—  Co to jest? — zapyta ł ko
misarz.

P rzew odnik w y ja ś n ił mu, że 
osiem w ieków  tem u naw iedziła  K o
lonię plaga gryzoni. Nadaremnie 
odpraw iano nabożeństwa publiczne 
i  zwieziępp zewsząd o lbrzym ią ilość

Am erykańskie  wojska interwe' 
jy jne  w  K ore i są zaopatrzone t 
,ylko am erykańskim i czołgali 
działam i, samolotami i  arcygeni 
nym  wodzem z fa jką  i  w  ciemny1 
okularach, lecz także — ja k  dot 
si prasa z USA — posiadają ztf 
czną ilość... psychiatrów. Ci ostał 
okazali się nieodzowni, ponieś 
oddziały agresorów reagowały 1 
ofensywę koreańskiej a rm ii lud 
wej i ch ińskich ochotników „na 
m ierną ilością w ypadków  załam1 
nerwowych". Groza w o jny  agi 
sywnej, je j bezcelowość i  oki 
cieństwo, a nade wszystko stras 
rie zbrodnie, których o fia ram i P 
d ły  m ilion y  dzieci, kob ie t i  sta 
ców koreańskich — to wśzysti 
może wstrząsnąć ne rw am i na jgc 
szych zwyrodnia lców. Dopiero \ 
raz A m erykan ie  u jaw n ia ją  ma‘ 
we w ypadk i obłędu swoich żołn: 
rż y j I  nic dziwnego. Szaleństw 

. ja k im  jest napaść na m iłu ją cy  p 
kój- naród, musi w  końcu zrod! 
obłęd, k tó ry  ja k  cień wlecze się : 
zbrodnią.

r
i

m iasto bez kapelusza. Ta moda 
w yw o łu je  bezrobocie w  w ie lu  gałę
ziach przem ysłu odzieżowego i  po
zbawia k ra j o lbrzym ich dochodów, 
k ió re m ogłyby być z pożytkiem  za
inwestowane w  naszym przemyśle 
nastaw ionym  na obronę przeciwa.to- 
mową".

Końcow y wniosek z te j „ te o r ii ka
pelusza“  wskazuje dostatecznie kto  
k ie row a ł ręką, k tó ra  pisała te cy
niczne brednie. N ie m nie j jednak

b . i : „  •,.> .. .
kotow, aby tę plagę opanować. Na
darem nie również sprowadzono sła
wnych szc-zuro- i  myszołapów. Nie 
pomogło ani dęcie w  zaczarowane 
fle ty , an i ru tynow ane zaklęcia. G ry 
zonie p le n iły  się nadal. Dopiero 
m odły, k tó re  zaniesiono do te j ma
leńk ie j srebrnej m yszki, odw róciły  
złe zrządzenie losu.

W ysoki kom isarz uśmiechnął się 
z lekka.

— Czy pan w ierzy w  prawdopo
dobieństwo tego faktu? — zapytał 
przewodnika.
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Inna rzecz, że psych ia trów  # 
należało lekkom yśln ie  w ysyłać 1 
Stanów. Są oni potrzebni w  Ad1 
ryce, gdzie roboty jest w  bród. Pf 
szę przestudiować enuncjacje cZ1 
łow ych po litykó w  amerykańskie 
ich h isteryczne a rtyku ły , maniacK 
głosy i  szaleńcze wypow iedzi. T?: 
bez w ątp ien ia  potrzebni są psychi 
trzy, tym  bardzie j że amerykańs( 
mężowie stanu nie zawsze w  po* 
w yskaku ją  z okien, ja k  to uczył1 
Forrestal.
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Muszę być z n im i w  kinie. 
Jadą niemieccy poeci,
Muszę być na bankiecie. 
Chińskie poetk i (rzadkie!) 
Urządzam dla n ich herbatkę.

Czescy prozaicy  —
Jem z n im i jajecznicę. 
W ęgierski d ram aturg jedzie 
Muszę z n im  być na obiedzie.

E m igrantka z D a lm acji —
Muszę z nią zjeść kolację. 
Francuskich film ow ców  drużyna  — 
W ypijam  lam pkę wina.

0  panikarce-kraczce fe lie ton surowy.
1 znów  o tkaczce nowoczesną powieść 
Publiczce-biedaczce żeby wreszcie dowieść, 
Że złośliwość niechętnych na nic się nie przy 
Jak się m a wydawcę, to i  tak  się wyda.

K A Z IM IE R Z  BRANDYS:
Rzucają mną wszędzie, za jm uję się wszystkie
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Ta sprawa, drodzy m oi;
W gardle m i gościem stoi.
Czy ktoś z was za m nie nie zje 
Z przedstaw icie lem  poezji z Indonezji?

Czy koledzy za m nie w yp ija  
Na cześć dram aturga z Rio?

ST. R. DOBROW OLSKI:
W ypiłbym  zamiast ciebie, lecz wódka rzecz

wstrętna,
Patrz: „N ow a K u ltu ra " , m ój a rty k u ł wstępny.

ARTUR M A R IA  Ś W IN IA R S K I
W ypiłbym  za ciebie w  jak im ś cichym  barze, 
A lem  obrażony na Zw iązek Pisarzy. 
Obrażonym na M in is tra  K u ltu ry  i  Sztuki,
Ze w  Polsce nie idą ty lk o  m oje sztuki. 
Obrażony jestem  na Zw iązek P lastyków ,
Że m i nie odsłania w  teren ie pom ników. 
Gdyby gdzieś chociażby gipsowe popiersie... 
To także, z francuska, dziękow ałbym : m erci!

Lecz ju ż  mnie męczy ten rzu t (B ranjdyskieffl• 
K oń  drew niany,
K lapa  m urowana.
M iasto niepokonane.
Realizm aż, he j!
„ C zy te ln ik "  uradowany,
C zyte ln ik  — m nie j.
Choć słyszę cyniczne — krytyczne głosy: 
Samson? Bez szans on... inaczej nie mogę. 
Siła Samsona to w łaśnie są włosy,
Za które wyciągam  ideologię.
Ponoszę najw iększe o fia ry ,
Choć A d o lf na m nie w y ł:
K az i-m ierz  s iły  na zam iary  
Nie zam iar podług sił.
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JAN BRZECHW A:
Kiedyś obiecałem pewnej m łode j matce,
Że je j napiszę o kaczce-dziwaczce,
Lecz kiedym  skończył o kaczce-dziwaczce 
Pomysł prze lecia ł po bajecznej kładce.
Więc napisałem o łódzk ie j' św ie tlicy,
O tkaczce-dziwaczce, p iękne j przodownicy. 
O paczce-unrraczce piszę trzy  satyry,
O taczce-sprzątaczce p iękny panegiryk. 
Spluwaczce-biedaczce a r ty k u ł o Kochu,
A  praczce-brudaczce złośliwości trochu.
O kla tce-p iersia tce reportaż sportowy,

ADOLF R U D N IC K I:
Słowem nie odpowiem, m iły  kochaneczku. 
Uderzę książką. Nie k ijem , to pałeczką.
Choć k ry ty k  zgrom i słowem atom owym :
Żem u w ił pałeczkę na swą własną głowę.
Bo nie rozum ie ją  b iedni ludzie prości, 
Żerom ski m ia ł przecież też chw ile  słabości. 
T ołsto j też czasem po tyka ł się i  go 
Tak nie uderzano. A lbo ta k i Hugo!...
M usicie wybaczać — je ś li autor geniusz,
Bo te k ry ty k i z ócz spędzają sen już.

m i
ga
lit i
' 1
pr;
ra;
W E

liti
ra:
kie
u
m i
czi
no
roi
kie
go
we
szc
go
cz;

I

SEKCJA (Zw łok) S ATYR Y:
A  teraz nas tró jm y s truny  wieszczej l i r y  
Na bardzo de lika tny  ton  — akord satyry.

M ilczenie. — Dlaczego? Cóż-to towarzysze?. 
GŁOS:
P si! O satyrze u nas się nie pisze.
Wasza satyra ataku je  cnoty,
Uznane sławy, dzieła ongi złoi«.«

S ATYR A:
No, trudno. Dale j, towarzysze moi,
P raw dziw y sa ty ryk  cnoty się nie boi.

Józef P ru tkow sk l
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