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SZEŚĆ LAT TEMU

BYŁEM W WARSZAWIE >
lac zdawał się n ie  m ieć 
granic. B y ł o lbrzym i, a 
za n im  o tw iera ła  się n ie ­
skończoność, gdyż w y lo ty  
zniszczonych u lic  i  w y ło ­
m y m iędzy ru in a m i p ro ­

sto si< 
a li J  
poży1 

s ’Vt,
telefW adziły n ib y  łu k i ogrom nych bram  

:f sZW inoc i  przestrzeń. O św ie tla ły  go 
jne ż3®ilne re fle k to ry , księżyc i  płonące 

FasiPochodnie w  rękach defilu jącego 
olbrzj*llum u- A  P°tem  zab łysły sztuczne 
„ c ią Slognie ’ na 11e w ilgotnego i zamglo­
na k i 16®0 listopadowego nieba ukazały 

(Się snopy św iatła , isk ry , płom ie-
. , n ie  i  ogniste koła. 

mch , ,  , ,
O party  o trybunę, na k tó re j s ta li

delegaci na Kongres Poko ju , oto­
czony sztandaram i, okrzykam i, śpie­
wem  i  n ieum iarkow anym  tupotem  

stóP> k tó ry  ja k  się w yd a ­
w a ło  n ie  m ia ł początku i  nie bę- 

meryldzie m ia ł końca, pa trzy łem  ja k  
rukottprzez plac p rzep ływ a ją  masy lu du  
:empliWarszawy. I  od czasu do czasu 
w  mfpróbowałem oderwać się od piękna 
ję ZyKtego w idoku , uw o ln ić  się od ocza- 
zdar^owama, chcąc objąć, uzm ysłow ić 
m il(Sobie znaczenie k ilk u  dni, k tó re  
nu lliSPćdziłem w  spustoszonej sto licy 

I ż pfP°lsk i, a k tó rych  uw ieńczeniem  b y ł 
m iesić611 n iezw y k }y pochód. 
mas2 Przed tygodniem  by łem  jeszcze 
wstśfw P aryżu pogrążony w  swej p ra - 

i ^ c y ,  rozryw kach , za ję ty  swoim i 
”  .sprawam i i  przyzw yczajen iam i. W  
^ ’W arszaw ie rozpoczynał się ju ż  Kon- 

Afłascigres p okoj u wygnany z Sheffie ld . 
m i®j (Ale ja, podobnie zresztą ja k  m oje 
^ ig ipo toczem e, uleg iem  w p ły w o w i pra- 
; e w ‘|sy, k tó rą  czytałem  i  n iem a l że n ie  
AfłaściZ w r° c' łem  na 1° uwagi. A  k iedy  

j ja k iś  zw ięz ły  telegram , nagła w ia -  
J j domość docie ra ły  do m nie przeni- 

^  °P ka jąc grubą skorupę zobojętnienia, 
iac 1 m yśla łem : „sztuczny tw ór, m a­

newr, pusty balon, k tó ry  w ydym a 
się aż pęknie“ . A  je ś li m yśla łem  
o W arszawie, to wyobrażając ją  

; sobie ja k o  posępne, ponure m ia ­
sto zgnębionych, poddanych te rro ­
ro w i ludzi...

T ak to  w p ły w a ł na mnie, ja k  
i  na w ie lu  m oich znajom ych b ra k  

»A.. in fo rm a c ji i  ospałość um ysłu, k tó ra  
t y j  / j  spraw ia ła , że m oje życie i  m oje 

m y ś li szły po na jm n ie jsze j drodze 
oporu.

K ie dy  jeden z m oich p rzy jac ió ł 
zaproponował m i, abym przy jechał 
do W arszawy jako gość, jako  zw y­
k ły  w idz — przy ją łem  zaproszenie 
ty lk o  z ciekawości i  po to aby za­
spokoić m ój s ta ły  głód podróży, 

się ad I  oto n ic  nie zostało z m o je j obo- 
Jollie i ję tności, pogardy, iro n ii i  uprze- 

nutf dzeń. U s tąp iły , z n ik ły  pod napo­
ić Ko< rem  świeżych a s ilnych wrażeń,
3 w  ( k tó ry m  m usia ł się poddać każdy 

czyi uczciw y um ysł.
u l i  Och, dobrze sobie zdaję sprawę, 
go W( że m oja podróż do P o lsk i odbyła 
; od f się w  w arunkach niecodziennych, 
i chód Od c h w ili k iedy  przybyłem  na Kon- 
ańsldf Bres P oko ju , byłem  gościem uprzy- 
zyjer»' w iro w a n y m ,  pow iedzia łbym  nawet 

—   ̂ św iętym . N ie o tw a rto  nawet 
k il rn0' ck wa liz. M óg łbym  swobodnie 

 ̂ przewieźć przez granicę broń, p ie - 
i hiądze, „b ib u łę “  (tak samo ja k  każ­

dy spośród trzech tysięcy delega- 
E tów  i  gości). M ój pokój b y ł je d ­

nym  z najlepszych poko jów  na j- 
aumei lepszego ho te lu  W arszawy. M ia łem  
a rtyk j do rozporządzenia w łasne auto. A  
:i Pr  k ie d y  chciałem, mogłem wsiadać do 
a aP( tra m w a ju  lu b  odbywać piesze spa­

cery. Żadnego nadzoru. Żadnych 
Przeszkód staw ianych m o je j swo­
bodzie, m o je j ciekawości.

W idzia łem  to wszystko, ale je d ­
nocześnie zdawałem sobie sprawę, 
że przebyw ając w  mieście, którego 
język, obyczaje i  u lice  są m i ¡zu­
pełn ie nieznane, że spędzając w  

i dodatku większość czasu na sali 
w  m j Rongresu, n ie  m ógłbym  tw ie rdz ić , 
dresó' że poznałem do g łęb i p raw dziw e 
ne i  życie m iasta, że m ogłem psznać 
planie jego w ewnętrzne problem y, czy eż 

nas. — istn ie jące może dram aty jego 
m ieszkańców. Jestem zbyt dawno 
reporterem , aby popełnić podoony 
błąd. A le  ’ jednocześnie jako stary 
repor er p rzyw yk łem  wyczuwać 
Praw dziw ą atmosferę m iasta, chw y- 
tać w  lo t jego m iłości, n ienaw iści 
f  po ryw y —  nie mogłem w ięc 
Przeoczyć zasadniczych, istotnych,
n ieodpartych fak tów .
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*) A r ty k u ł ukazał się w  pa rysk im  

tygodn iku  „Le ttre s  françaises“ .

Joseph Kessel

Nie dlatego przecież, że przygo­
towano nam  tak  uroczyste p rzy ję ­
cie, lu d  W arszawy, czy to w  tłu m ie  
czy w m niejszych grupach czy po­
jedynczo, okazyw ał spontaniczną 
radość i  zadowolenie, k tó re  d z iw i­
ły b y  u ludz i wygłodzonych, prze­
śladowanych czy też podporządko­
wanych w rog im  rozkazom. N ie d la ­
tego dzieci try s k a ły  zdrow iem . Nie 
dlatego ubran ia m ieszkańców W ar­
szawy b y ły  ciepłe i  przyzw oite . N ie 
dlatego całe dzieln ice spustoszone- 
2^ nicXCG7»v Z'"tiZZ*2. ¡ X ? d ! vr
się z gruzów, odbudowane tro s k li­
w ie  i  ze smakiem, aby ofia row ać 
robo tn ikom  m ieszkania, k tó re  dla 
w iększości paryżan w yd a ją  się ma­
rzeniem. N ie  dlatego ks iążk i za­
m iast ja k  przed w o jną  w  k ilk u  
tysiącach egzemplarzy rozchodzą 
się teraz w  dziesiątkach i  setkacn 
tysięcy. N ie dlatego stworzono o l­
śniewający zdrow iem , żyw iołowoś­
cią i radością balet, którego uczest­
n ik ó w  wyszukano przed trzema la ­
ty  wśród dzieci chłopów, zdolnych 
wówczas występować zaledwie na 
w ie jsk ich  świętach.

P rzebywałem  w  W arszaw ie w  
w a runkach  w y ją tkow ych , ale prze­
cież te w y ją tko w e  w a ru n k i nie s tra ­
c iły  dlatego w artości. W  ciągu pa­
ru  dn i, w  spustoszonym jeszcze tak  
n iedawno mieście zapewniono 
trzem  tysiącom  osób mieszkanie, 
w yżyw ien ie  i  ś rodk i transportu . 
Przekształcono z godnym  podziwu 
sm akiem  halę d ruka rską  w  kom ­
fo rtow ą  salę Kongresu, dokonano 
w  ciągu tak  kró tk iego  czasu cudów 
organizacji. I  to  wszystko działo 
się w  atm osferze najgorętszego za­
pału, w  atmosferze entuzjazm u dla 
sprawy pokoju.

I  ten  entuzjazm  nie  ulega dla 
m nie w ątp liw ości. Zapał, m iłość 
spotykałem  w  W arszaw ie na każ­
dym  kroku . N ie chodzi tu  o n a p i­
sy, transparenty, hasła. To mogło 
być wykonane na rozkaz, w brew  
uczuciom. A le  n ie  m ógł m y lić  w y ­
raz tw arzy, w z ro k  — ludz i. A  ileż 
tak ich  spojrzeń pełnych podziwu, 
czułości, serdeczności k ie row a ło  się 
ku  mnie, k u  gościowi, w idzow i —  
czułem się wówczas ja k  uzurpa­
tor.

Czemu więc, jeże li n ie  ogólnej, 
nam ię tne j żądzy pokoju, którego 
odblask, obietn icę na iw ne i '  ufne 
oczy lu dz i w id z ia ły  na naszych 
twarzach, należy przypisać tę 
ogromną serdeczność o fia row aną 
nieznanym  cudzoziemcom? I  t ru d ­
no przypuścić, aby rząd, k tó ry  po­
zw o lił w szystk im  swym  obywate­
lom  upajać się ta k  drogą im  na ­
dzieją, m ógł po k ry jo m u  m yśleć o 
w ojn ie .

T łu m  m anew row a ł i  m aszerował 
przez ośw ietloną p łom ien iam i noc. 
A  ja  rozm yślałem  , da le j.

Pokój kom unistyczny —  pow ie­
dzą m i po m oim  powrocie ostroż- 
ni. D iabelska przebiegłość, m anewr, 
podstęp. A le  w  ta k im  razie, ja k  to 
się stało, że przeważająca większość 
de legac ji, francusk ie j to n ie  b y li 
kom uniści? Że jeden z m ówców 
angielskich, poseł konserw atyw ny, 
podpisał się pod uchw ałam i K o n ­
gresu? Powiedzą m i, że oszukano 
na iw nych  A le  w  ta k im  razie, aby 
odsłonić grę tych, k tó rzy  chcą 
oszukać, aby obnażyć ich  m ach i­
nacje, cóż prostszego niż udać się 
na konferencję, k tó rą  uchw a li y

zgodnie: wszystkie delegacje, z tym , 
że wschodnie, w  przeciw ieństw ie 
do zachodnich, zaangażowały w  
ty m  własne rządy? Czyż lep ie j za­
tykać  sobie uszy, zasłaniać oczy 
i  przeczyć, przeczyć, przeczyć upar­
cie, nie próbując znaleźć inne j od­
pow iedzi n iż  szczęk broni? Chodzi 
tu  przecież o na jis to tn ie jszy pro­
blem, na jżyw ie j niepokojący nasze 
czasy, nasz św iat.

A  przecież wystarcza ło m i pod­
nieść w zrok na estradę, o k tó rą  się 
opierałem, aby na tw arzach wszy­
s tk ich  narodów  św iata w yczytać tę 
kosm iczną trwogę. Z m iejsca, k tó ­
re  zajm owałem , w idz ia łem  ty lk o  
przysunięte do siebie g łow y sto ją­
cych na try b u n ie  delegatów. B a­
jeczny fresk  w yd ob yty  ha lucynacją 
ośw ietlenia. M ężczyźni i  kob ie ty  
p rz y b y li z p ięciu kon tynen tów  i  
siedm iu mórz, tw arze wyrzeźbione 
w e w szystk ich  odcieniach m arm u­
ru , hebanu, bronzu i  bursztynu. 
Europejczycy, A m erykan ie , A u s tra ­
lijczycy , M urzyn i, M e tys i i  M u la ­
ci, H indusi, M ongołow ie, A ra b i — 
m ie li tego samego dn ia rozpocząć 
podróż pow rotną do swoich w ie l­
k ich  mias-t i  m a łych miasteczek, do 
swoich u k ry ty c h  do lin  i  w ysok i h 
gór, w  pampasy, dżungle, pustyn ie  
czy śniegi. A  ponieważ p rz y b y li z 
ta k  daleka, próbu jąc powstrzym ać 
grom  —  oddawało im  honory m ia ­
sto, k tó re  grom  spustoszył i  zniósł 
z pow ie rzchn i z iem i i  k  ■ ~ z \  
prawdopodobną odwagą . nadzieją 
podniosło się z ru in .

Dzieci, m łodzieńcy, dziewczęta, 
kob ie ty  i  mężczyźni w  kw iecie 
w ieku, w  pe łn i s ił szli, szli bez koń ­
ca niosąc transparen ty , sztandary 
i  płonące pochodnie. Zapał, nadzie­
ja , w ia ra  m alujące się na jc h  tw a  
rzach nie  zrodziły  się na rozkaz. 
Może rozkaz zw o ła ł tu  tłum , (może 
św iadom y im puls nadał harm onię 
tem u ruchow i mas. A le  od c h w ili 
k iedy  u fo rm ow a ł się pochód, k tó ry  
nie m ia ł w  sobie nic ze sztywności, 
nic z wojskowego d ry lu , n ic sztu­
cznego, od te j c h w ili m anifestacja 
stała się żyw io łow a i  niewym uszo­
na.

Nie, te okrzyk i, podziękowania, 
w ym ow na prośba , głosów i  spo j­
rzeń, to nie by ło  .na rozkaz. I  swo­
bodne b y ły  śpiewy i  tańce, k tó re  
p rze ryw a ły  gdzieniegdzie przemarsz 
tłum u . I  m iędzy trybuną, na k tó ­
re j w id n ia ł fresk nieruchom ych 
głów  _  z m arm uru, hebanu, b ro n ­
zu i  bu rsztynu —— a fa lą  lu d z i n io ­
sących pochodnie zrodziło  się głę­
bokie, niecodzienne zrozumienie.

Przekazanie rozkazu Józefa Stalina

I  o ty m  ja  —  w idz, ja  — gość, 
uważałem  za swój obowiązek opo-
w ie 1.7.1 eć L „ l i  L  ■... 0.1

P  S. Początkowo n ie  m ia łem  za ­
m ia ru  ogłaszać tych  słów  w  „L e ­
ttres Françaises“ . P ragnąłem  zoba­
czyć je  na łam ach pism, do k tó ­
rych  zw yk le  pisuję, to znaczy na 
łam ach prasy, k tó ra  n ie  ma cha­
ra k te ru  politycznego i  k tó ra  nazy­
wa się czysto in fo rm acy jną . Z w y ­
k le  m oje  a rty k u ły  ukazują się tam  
bez trudności. A le  w  ty m  w ypad­
ku  w  słowach ró w n ie  przy jem nych 
ja k  w yraźnych odrzucono nawet 
samą m yśl przewodnią tego a rty ­
ku łu .

Oto dlaczego ogłaszam tu  m oje 
wrażenia. Chcę dorzucić jeszcze 
aby być uczciwym , że da lek i je ­
stem od tego, aby podzielać wszy­
s tk ie  poglądy wyrażone w  „L e t­
tres“ . N ie należąc do żadnego stron­
n ictw a, uważam  za bardzie j na tu ­
ra lne p isywać do pism  b e zpa rty j­
nych. Zdaję sobie sprawę, że li tu  
rów nież pewnych rzeczy „n ie  w o l­
no ogłaszać“ . A le  tu, w  piśm ie w a l­
czącym, w . piśm ie głoszącym pew ­
ne idee zakaz ten opiera się na lo ­
gicznych podstawach. J. K.

poszukiwaniu drogi na brzeg W isły w  spalonej Warszawie. Scena 
8 film u „Miasto nieujarzmione"

o rozpoczęciu ofensywy na W isłę sztabowi polskiemu. Scena z filmu  
„Miasto nieujarzmione"

S A L V A T O R E  D I  B E N E D E T T O

ROSNĄCEJ WARSZAWIE

Kocha się P aryż i  R zym  —
można kochać B e r lin  lu b  N ew  Tw rk,
ale to  n ie  to,
to n ie  jes t w ie lka  miłość.

D la  tego, k to  C ię u jrz a ł choć raz jeden,
ta k  ja k  ja  Cię u jrza łem , Warszawo,
k to  w yczu ł ry tm  Twego serca,
tę tn iący  w  cegłach —
p ra w d z iw ie j i  żyw ie j
n iż  ten, k tó ry  drga w  m ej p ie rs i —

ten zawsze będzie Cię w ie lb ił
m iłośc ią  now ą i  w ie lką
m iasto  z ru jnow ane
i  w ie lo k ro tn ie  spalone,
k tó re  pn ie  się w  górę
i  odrasta w  oddechach całego św iata.

Codziennie budzisz się, W arszawo, 
po nocy pe łne j czuwania —  
każdy dzień pieści nowe domy 
i  ich  p iękno, k tó re  rodz i się o św icie  
mocą Twego przeznaczenia.

Na T w o ich  cegłach i  kam ien iach
leżą poca łunk i i  k re w  T w o ich  dzieci —
W arszawo —
m iasto  m łodości,
w ie lb ione  przez oczy m ilio n ó w ,
rosnące ich  sercami.

Otoczona dziećm i, w idzę ja k  idziesz 
u licą  d ługą i  prostą  
gdzie p rom ien ie je  słońce.

W arszawo, T w o je  dzieci 
będą ju ż  dorosłe 
k iedy  i  czas dojrzeje.

J u tro  będziesz piękna, Warszawo, 
a dom y T w o je  będą m ia ły  jasne oblicza, 
pe łne będą śpiewu Tw e ogrody, 
i  Tw e fa b ry k i, k tó re  będą h a rto w a ły  
now ą sta l —  nowego życia.

A le  i  dziś jesteś p iękna, 
i  p iękne  jes t T w o je  nagie serce, 
p iękna jest T w o ja  nadzieja, 
i  T w o ja  w ie lka  w ia ra .

T y , k tó ra  stałaś się w ie lk ą  
na w łasnych  ru inach  -— 
rośn ij, W arszawo!

T łum . z w łoskiego 
S. C O L L IL IE U X
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L U D M IŁ A  T A T IA N IC Z E W A  t łu m . IR E N A  T U W l

O „JĘZYKU ARTYSTYCZNYM
C hc ia łbym  przytoczyć na 

wstępie pew ien ustęp z 
pracy S ta lina „W  spra­
w ie  m arks izm u w  języ­
koznaw stw ie“ . S ta lin  p i­
sze:

„P ow o łu ją  się na M arksa, cy- 
tu ją  pew ien ustęp z jego a r ty ­
k u łu  „Ś w ię ty  M aks“ , gdzie pow ie­
dziane jest, że burżua ma „sw ó j 
w łasny ję zyk “ , że język  ten „je s t 
w y tw o re m  bu rżua z ji“ , że jest on 
przesiąkn ię ty  duchem m e rk a n ty liz - 
m u i  kupna— sprzedaży. P rzy po­
mocy tego cy ta tu  n iek tó rzy  tow a­
rzysze chcą dowieść, że M arks do­
pow iada ł się rzekomo za „M asow o­
ścią“  języka, że negował is tn ien ie  
jednego wspólnego języka narodo­
wego.“

X>alej, w  k o n k lu z ji S ta lin  pisze:

„M a rks  po prostu chcia ł przez to 
powiedzieć, że burżua zapaskudzili 
w spó lny język narodow y swym  k ra ­
m arsk im  leksykonem , że burżua za­
tem  m a ją  swój żargon kram arsk i. 
W yn ika  z tego, że towarzysze ci 
w ypaczy li stanowisko M arksa. A  
w yp aczy li je  dla tego, że cy tow a li 
M arksa nie  ja k  m arksiści, lecz ja k  
tęp i erudyci n ie  w n ika jąc  w  is.otę 
rzeczy.“

P rzyk ła d  te*n pokazuje dosadnie, 
do ja k ic h  możemy dojść n ieporo­
zumień, jeże li będziemy w ych w y­
ty w a li poszczególne zw ro ty , choć­
by nawet często używane, n ie  wcho­
dząc w  ich sens. Pozostawmy sty­
lis to m  określenie, czy przytoczony 
zw ro t, użyty przez M arksa, jest 
m etaforą, m eton im ią czy h iperbo­
lą, w  każdym  razie jest to zw ro t 
przenośny, zastępczy; w yrazu „ ję ­
z y k “  n ie  należy w  tym  kontekście 
trak tow a ć  dosłownie. T e rm in  „ ję ­
zyk “  często w ystępuje w  w yraże­
n iach przenośnych, k tó re  m ają 
w ie lk ą  celność i  lapidarność. M oż­
na ten w yraz zastosować przenoś­
n ie  nawet do z jaw isk, n ie  m a ją ­
cych nic wspólnego z ludzką mo­
wą. P rzyk ła d  takiego zastosowania 
zna jdu jem y w  ustępie a rty k u iu  
Żdanowa o muzyce przytoczonym  
przez W łodzim ierza Sokorskiego w  
„N o w e j K u ltu rz e “  (Nr. 40). W  ustę­
pie  tym  Żdanow m ów i o p rzyw ró ­
ceniu „zasad w ie lk ich  rea lis tów  w  
muzyce, k tó re  są punktem  w yjśc ia  
wszelkiego realistycznego języka “ . 
Dalej. Żdanow m ów i o „kon ieczno­
ści przew artościow ania i  przysw o­
je n ia  sobie podstawowych zasad 
języka artystycznego w ie lk ic h  rea­
lis tó w “  w  muzyce.

Oba te zw roty, zarówno „ję zyka  
rea lis tyczny“ , ja k  i  „ ję z y k  a rtys ty ­
czny“  są przenośniam i p rze jrzys ty ­
m i dla m uzyków . Rzecz jasna, że 
n ie  można snuć żadnych analogii 
m iędzy ty m i „ ję z y k a m i“ , a „ ję z y ­
k a m i“  sensu stricto , to znaczy na­
rodow ym  język iem  po lskim , ro s y j­
skim , francusk im , czy innym . Czy 
można propagować przyw rócenie 
zasad, k tó re  by b y ły  punktem  w y j­
ścia języka polskiego? W ydaje m i 
się, że k to  odejdzie od zasad (to 
znaczy: od gram atyk i) języka po l­
skiego, ten przestanie m ów ić po 
polsku. Czy można propagować 
przewartościow anie języka po lskie­
go, rosyjskiego lu b  francuskiego? 
W ydaje m i się, że tak ie  niedorze­
czności p ropagow ali ty lk o  ucznio­
w ie  M arra . W  pracach swoich 
o językoznaw stw ie S ta lin  z taką 
jasnością w y łoży ł, czym jest ję ­
zyk, że m iłośn icy  ła tw ych  analo­
g ii p o w in n i się grubo zastanowić, 
zan im  będą ja k ie k o lw ie k  z jaw iska 
po ró w n yw a li z językiem .

N iestety, w ie lu  naszych ideo lo­
gów us iłu jących rozw inąć estetykę 
rea lizm u  socjalistycznego chw ytam y 
się n ieraz przenośnych zw ro tów : 
„ ję z y k  rea lis tyczny“  i  „ ję z y k  a r ty ­
styczny“ . Drogą lekkom yślnego uo­
góln ien ia  i  abstrahowania zaczyna­
m y m ów ić  o „ ję z y k u  a rty s ty ­
cznym “  ja ko  tak im . N iew inn y  
zw ro t s trac ił swój. sens konkre tny , 
zrozum ia ły  w  odpow iedn im  ko n ­
tekście. „Język a rtys tyczny“  urós ł 
do podstawowego pojęcia w  p ro ­
ponowanej estetyce. Pojęcie to ma 
obejm ować wszystkie dziedziny 
sztuk i naraz. Na skutek te j m an i­
p u la c ji specyfika wszystk ich dzie­
dzin  sz tuk i została naraz zaciem­
niona.

We w spom nianym  a rtyku le  So­
korskiego czytam y:

„O czyw iście  S ta lin  pisze o języ­
k u  w  dosłownym  tego słowa zna­
czeniu. N iew ą tp liw e  jest jednak, że 
podstawowe zasady języka a rtys ty ­
cznego — jego swoista składnia, 
budowa, gram atyka -r- służą ja ko  
narzędzie człow ieka tym  samym 
procesom m yślow ym  w  poznawa­
n iu  z ja w isk  otaczającego nas św ia­
ta  co i  język m ów iony“ .

W  te j w ypow iedzi nagrom adziło 
się sporo nieporozum ień. Po p ie r­
wsze —  dlaczego Sokorsk i spro­
wadza ję zyk  do fu n k c ji poznawa­
n ia  z jaw isk  otaczającego nas św ia­
ta? „Język jes t środkiem , narzę­
dziem, p rzy  pomocy którego ludzie  
ko m u n iku ją  się ze sobą, w ym ien ia ­
jąc  m yś li i  osiągają wzajem ne 
porozum ien ie“  (Stalin). Po w tóre  — 
n ie  każda dziedzina sz tuk i daje 
nam  tak ie  same bogactwo pozna­
nia. Jakie poznanie z ja w isk  otacza­
jącego nas św iata da je  nam  balet 
klasyczny, albo symfonia?

A le  nie ty lk o  na ty m  polega na­
dużycie m eta fo ry. A u to r  a rty k u łu

snuje analogię m iędzy powszech­
n ie  znanym  z jaw isk iem  społecz­
nym , ja k im  jest język, a n ie ­
znanym  nam  wcale i  oczyw iście 
nie is tn ie jącym  z jaw isk iem  społe­
cznym, k tó re  nazywa „ję zyk ie m  a r­
tys tycznym “ . Odróżnia „ ję z y k  mó­
w iony “  i  coś, co nie jest „ ję zyk iem  
m ów ionym “ . W  ty m  m ie jscu k ła ­
nia  się M a rr, m ito log  języków  n ie - 
m ów ionych.

Jak wiadom o, język  cha rak te ry ­
zuje się gram atyką i  zasobem s łow ­
n ic tw a. G ram atyka stanow i o od­
rębności języka naw et przy bardzo 
zb liżonym  s łow n ic tw ie  dwóch po­
k rew nych  języków , ale n ie  is tn ie ­
je  gram atyka bez słow nictw a. 
„P ię kn ie  zaryczałeś, lw ie “ , pow ia­
da Spodek u Szekspira. A le  nawet 
Spodek nie tw ie rd z ił, że ry k  lw a  
ma swoją gram atykę. Szczebiot 
dziecięcy i  m owa słowicza rów nież 
obywa się bez g ram atyk i. Tym cza­
sem z przytoczonej w ypow iedz i So­
korskiego w yn ika , że oprócz języ­
ków  narodowych is tn ie je  jeszcze ja ­
k iś  un iw ersa lny „ ję z y k  a rtys tycz­
n y “  (w  m alarstw ie , rzeźbie i  m u­
zyce), język  bez słow nictw a, k tó ry  
ma jednak swoją gram atykę i  
składnię. N aw et „sw o is tą“  gram a­
tykę  i  składnię. Co to wszystko 
znaczy? N ie w ą tp liw ie  są to m eta­
fo ry , ale klucza do n ich  znaleźć 
niepodobna. Systemem pię trzen ia  
m eta fo r n ie  budu je  się estetyki.

W e w spom nianym  a rtyku le  o m u­
zyce Żdanow prow adził w a lkę  ideo­
logiczną o sztukę socjalistyczną i za 
niezbędny w arunek te j sztuk i uw a­
żał „p rzysw ojen ie  sobie podstawo­
w ych zasad języka artystycznego 
w ie lk ich  rea lis tów “ . Skoro jak ieś 
zasady s ta ją  się w  naszych czasach 
przedm iotem  w a lk i ideologicznej o 
sztukę socjalistyczną, to żaden m ar­
ksista nie może tw ie rdz ić , że za­

sady te n ie  wchodzą w  skład nad­
budowy. W alka, prowadzona przez
Żdanowa, by ła  w a lką  socja listycz­
nych poglądów artystycznych z po­
glądam i bu rżuazy jnym i schyłkowe­
go okresu kap ita lizm u , w a lką  no­
wej nadbudowy z pozostałościami 
starej.

Tymczasem W łodzim ie rz Sokorski 
tw ierdzi,, że podstawowe zasady 
„języka  artystycznego“  w  sposób 
m aksym aln ie  un iw ersa lny (przyzna­
ję, że n ie  w iem , co to znaczy), rea­
lis tyczny, zb liża ją  „odc isk “  obrazu 
do artystycznie ukształtowanego 
dzieła sztuki, że zasady te są czę­
ścią świadomości społecznej, k tó ra  
n ie  zm ienia się w  sensie jakościo­
w ym  każdorazowo w raz ze zmianą 
bazy. In n y m i s łow y „ ję zyk  a rty ­
styczny“  Sokorskiego nie  wchodzi 
w  skład nadbudowy.

C hcia łbym  jeszcze raz p rzypom ­
nieć, że jeże li odejdę od g ra m a tyk i 
po lsk ie j, to  przestanę m ów ić po 
po lsk i i  zacznę bełkotać. M alarze, 
k tó rzy  odeszli od perspektyw y, nie 
przesta li up raw iać m alarstw a. W a l­
ka o przyw rócen ie perspektyw y jest 
cząstką w a lk i o m alars tw o re a li­
styczne, cząstką w a lk i ideologicz­
nej. Czy perspektyw a należy do 
zasad owego uniwersalnego „ ję z y ­
ka artystycznego“ , o k tó ry m  mó­
w i Sokorski? Chyba tak. P lam y 
barw ne na p łó tn ie  g ra ją  rozm aicie 
w  zależności od sąsiedztwa. Te p ra ­
wa optyczne nie  podlegają żadnej 
walce ideologicznej. Czy należą one 
do zasad owego „języka  a rtystycz­
nego“ ? Chyba tak. M am y w ięc dw ie 
zasady „ję zyka  artystycznego“  
z k tó rych  jedna należy obecnie do 
nadbudowy, a druga nie należy.

Koncepcja „ ję zyka  artystyczne­
go“  ja ko  uniwersalnego czynnika 
wszystk ich sztuk prow adzi nas do 
różnych n ieporozum ień i  zaciera

rzeczyw iste zagadnienia językow e 
w  sztuce posługującej się język iem  
narodowym , a w ięc —  w  li te ra tu ­
rze. T e rm in  „ ję z y k  a rtys tyczny“  
w  jednym  ty lk o  w ypadku  nie  je s t 
m etaforą, m ianow icie, k iedy  ozna­
cza to samo, co „ ję z y k  lite ra c k i“ . 
W  św ie tle  pracy S ta lina o języko­
znaw stw ie staje w  całej ostrości 
obszerny kom pleks zagadnień do ty­
czących języka lite rack iego , to  zna­
czy —  języka narodowego w  li te ­
raturze. Jak dotąd, tych zagadnień 
u nas nie  tkn ię to .

W szelkie próby uogólnień bez 
konkretnego zbadania każdej dzie­
dz iny sztuk i z osobną, bez zana­
lizow ania  je j specyfik i, prowadzą 
do ta k ie j czy inne j scholastyki. Za­
n im  przystąp im y do uogólnień, m u­
sim y usta lić  pojęcie w  zgodzie z f i ­
lozofią m ateria lis tyczną. Sądzę, że 
zw ro t przenośny „ ję z y k  a rty s ty ­
czny“  n ie  nadaje się do rozważań 
teoretycznych. N ie można też roz­
w ija ć  este tyk i m arks is tow sk ie j 
przy pomocy te rm in ów  „na  domo­
w y  użytek“ . Trzeba pamiętać, że 
„na dom owy użytek“  ku rsu ją  od 
w ie lu  la t  te rm in y  i  pojęcia pocho­
dzące z w rog ie j m arks izm ow i f i lo ­
z o fii i este tyki. T ak im  term inem , 
ta k im  pojęciem  jest „przeżycie a r­
tystyczne“ 1, kuku łcze ja jo  bergsoniz- 
mu. I  to ja jo , niestety, znalazło się 
w  in ku b a tc r iu m  n iek tó rych  naszych 
ideologów sztuki.

E s te tyk i rea lizm u socjalistyczne­
go nie można w yprow adzić  na po­
czekaniu. Sądzę, że ty lk o  konkre tne 
i  jeszcze raz konkre tne badanie 
każdej dziedziny sz tuk i w  je j h i­
storycznym  rozw o ju  w  zestaw ieniu 
z p ra k ty k ą  socjalistyczną może nas 
posunąć naprzód, wskazując drogę 
do słusznych uogólnień teoretycz­
nych

Adam  W ażyk

V L A D IM IR  P O Z N E R

Spotkanie nad

f  W arszaw ie by liśm y  zbyt 
pochłonięci wzrusze­
niem  aby od razu w ła ­
ściw ie ocenić w ie lkość 
i  napięcie Kongresu 
Poko ju . Znam  lu dz i 

z B om baju  i  z Rio, z Nimes i  z Je­
rozo lim y, dla k tó rych  Kongres ten 
pozostanie na jw iększym  w ydarze­
niem  lich życia. To co innego czy­
tać, że ludz ie  są braćm i, a co in ­
nego skąpać się w  oceanie lu d z ­
kiego bra te rstw a. Trzeba by ło  być 
reporte rem  z „P a ris  M a tch “ , z „N e w  
Y o rk  T im es“  czy z londyńskiego 
„D a ily  Express“ , aby tego nie  zro­
zum ieć i  nie odczuć. Z ciekawości 
prze jrza łem  k ilk a  „w yp racow anek“ , 
k tó re  ukazały się w  tych  pismach. 
I  okazało się, rzecz jasna, że nie m a­
ją  one n ic  wspólnego z Kongresem  
an i z Polską. A le  m im o to są św ia ­
dectwem : świadczą o ty m  ja k  bu r- 
żuazyjne dz ienn ikarstw o zniekszta ł­
ca ludzk ie  is to ty . B iedn i ludzie, ta k  
dum n i ze swoich garbów.

A  przecież n ie  by ło  w  tym  żad­
nego czarnoksi^stwa. W ystarczyło 
uważnie obserwować samego sie­
bie. K ie d y  pochw yciło  się siebie na 
gorącym  uczynku łez w  oczach 
i  uśm iechu na ustach p rzy  rozm o­
wach z obcym i ludźm i innych  k ra ­
jó w , ja k  można było, n ie  będąc 
h ip o k ry tą  podejrzewać szczerość 
ich  łez i  uśmiechów? W  W arsza­
w ie, n ie  poddając się po de jrz liw o ­
ści uśm iechaliśm y się i  p łaka liśm y  
przez cały czas.

Szukam powodów tęgo podn ie­
cenia. Oczywiście, by ła  Warszawa, 
a naokoło gmachu Kongresu ciąg­
nę ły  się ru in y  pokry te  chorągw ia­
m i pokoju. W arszawa, jednak nie 
w ystarczy aby w ytłum aczyć w szy­
stko. W arszawa to przyjazd. T rze­
ba pam iętać o odjeździe.

Każdy z nas, aby zostać delega­
tem  na Kongres z ro b ił coś dla spra­
w y  P oko ju : p isa ł wiersze, odsiady­
w a ł w ięzienie, zb ie ra ł podpisy. 
A  przecież w ie lu  delegatów, n ie ­
w ą tp liw ie  większość, n ie  opuszcza­
ła  dotąd swego k ra ju , n iek tó rzy  n ie  
w y jeżdża li poza obręb swej p ro­
w in c ji,  k i lk u  poza obręb wsi. Na 
p rzyk ła d  nauczycielka z Bom baju ; 
czy też Irena Kuschke robotnica 
z W iscansin: ze środków  lo kom o c ji 
znała ty lk o  tra m w a j. N ie chciała 
m i powiedzieć czym  zasłużyła się 
dla spraw y pokoju, wspom nia ła  t y l ­
ko, że je j m atka z a w o ła ła :.„B y ła m  
pewna, że to ciebie m usi spotkać“ ; 
o o jciec n ie  przestawał się uśm ie­
chać.

W szystko zaczynało się od w a liz ­
k i,  k tó rą  trzeba by ło  kup ić, po­
nieważ się je j n ie  posiadało (w ie le 
przy jecha ło  do W arszawy tych  ta ­
n ich  tek tu ro w ych  w a liz ' ob itych we­
w nątrz , n iczym  pokój służącej, 
wzorzystą m aterią). A  teraz, co za­
pakować? W  B om baju  w  lis topa ­
dzie jest ciepło, w  W isconsin pada 
śnieg, jaka  więc pogoda może być 
w  S he ffie ld : w ierzono jeszcze, że 
Kongres odbędzie się w  A n g lii.  
Trzeba by ło  uważać, aby w a lizka  
n ie  by ła  zby t ciężka i  jechano na

dworzec tram w a jem , wozem za­
przężonym  w  w o ły , sankam i lu b  
bryczką. Na peronie czekali p rzy­
jaciele, c i k tó rzy  ,w. sto, a nawet 
1 tysiąc osób, z łoży li się na kupno 
b ile tu . A  potem, w  pociągu, -po raz 
p ierw szy w  życiu pozostawało się 
samym, ze swoją w a lizką , pośród 
obcych osób, a S he ffie ld  m ajaczył 
na d rug im  końcu św iata. Jaka tam  
będzie, na końcu św iata pogoda?

B y ło  szaro, by ło  w ilgo tno , zza 
dziwacznych kon tua ró w  w ysz li m ło ­
dzi ludzie  z goździkam i w  buto­
n ierkach i  p rze trząsali wasze k ie ­
szenie, paszporty i m yśli. Na każ­
dym  kontuarze leża ł stos broszurek 
„W ita jc ie  w  A n g li i“ . A  potem 
oświadczenie: „Zdecydow ano się nie 
wpuścić was do w ie lk ie j B ry ta n ii. 
Przepędzicie noc w  sąsiedniej sali. 
W  nocy nie  od la tu ją  sam oloty“ .

Noc i  samotność. Noc i  w a rko t 
m otorów  samolotów. Noc i  odgłos 
kroków . W chodzi kobieta, k tó ra  
po tyka się ze zmęczenia. Potem 
mężczyzna. Potem  inna  kobieta. 
W tedy spotkałem  po raz pierwszy 
Irenę  Kuschke, robotnicę z W is­
cansin. Nauczycie lkę z In d ii pozna­
łem, dopiero w  pociągu jadącym  do 
W arszawy.

A le  przedtem  b y ły  trz y  przystan­
k i. P ierwszy, Paryż, ju ż  m i zbyt 
zna jom y abym  m ógł m u w ystaw ić  
św iadectwo. Trzeba by ło  go od­
k ry ć  na now o z delegatam i z A m e­
ry k i.  Szofer, k tó ry  ich  w iózł, chło­
piec z I r r y  zdecydował, że m usi 
ich  zapoznać z h is to rią  re w o lu c y j­
nego Paryża —  od czasów B a s ty lii 
do. W yzwolenia. M ó w ił ty lk o  po 
francusku, francuskiego n ik t  n ie  
znał: w s z y ty  zrozum ie li wszyst­
ko, c i sami ludzie, k tó rzy  z o tw a r­
ty m i ustam i s łucha li angielszczyz­
n y  w ychow anków  pana Attl.ee.

Trzeba, trzeba koniecznie, aby 
ktoś kiedyś op isa ł „L a  M aison de 
la  Pensee“  przekszta łcony na prze­
ciąg tygodn ia  w  ogrom ny dom za­
jezdny, dw ustu  pięćdziesięciu W ło ­
chów, k tó rzy  s p ra w ia li zg ie łk n i­
czym  tysięczny tłum , (za każdym  ra ­
zem k ie dy  o tw ie ra ły  się jak ieś 
d rzw i, p o ja w ia ł się ja k iś  W łoch), 
n ieustanne: „H a llo , P raga! H a llo , 
Londyn ! H a llo , W arszaw a!“ , dług ie 
ja k  ram ię  s and wieże, M eksykanina, 
k tó ry  ru m ia n y  snem spał na ra ­
m ien iu  Senegalczyka, „O to  pasz­
p o rt Jo lio t-C u rie “ , „Z a  dwadzieścia 
m in u t na lo tn isko , przybędzie de­
legat S y r ii“  a wreszcie człow ieka, 
k tó ry  ro b ił w rażen ie posągu z ja ­
snego brązu, k tó ry  m ajestatycznie 
ja k  k ró l In ka  w stępow ał na scho-' 
dach z m arm uru , Pabla Nerudę.

Po P aryżu  B rukse la : gołąb na 
peronie dworca, b ro w a r przekszta ł­
cony na stołówkę, obiad, dobre 
b rukse lsk ie  p iw o, dziesięć kob ie t, 
k tó re  n ie  k ła d ły  się od 48 godzin, 
ale uśm iechały się nadal, i  k tó re  
pom yśla ły  nawet o kartach  poczto­
w ych  dla  tych, k tó rzy  chc ie li na­
pisać do swoich rodzin. „Zostawcie 
nam  je, w rzu c im y  je  zaraz na 
poczcie, n ie  trudźcie się“ . A  na lo t ­
n isku  dziewczyną, z zawodu pie-

W isłą
lęgn iarka , k tó ra  ug inała się pod 
ciężarem paszportów, b ile tó w  i  snu. 
Pomarańczowe i  nieb ieskie św iatła , 
czeskie samoloty, k tó re  czekały ty l ­
ko  na pasażerów —  delegatów, aby 
na tychm iast odlecieć, p iloc i, k fó tzy  
m ie li rozpocząć szósty p rze lo t te ­
go samego dn ia : pow ie trzny most 
poko ju  poprzez noc i  m głę N iem iec 
Zachodnich: wczora j nazywało się 
to Nacht un tł Nebel dziś —  N igh t 
and Fog.

Głos, k tó ry  stara się m ów ić kp ią ­
co, ale zdradza, w b rew  w o li, bo- 
jaźń.

—  Żelazna K u rtyn a .
Ś w ia tła  Pragi.
D rz w i od kab in y  o tw ie ra ją  się 

przy w tórze ha rm on ii i  radosnych 
okrzyków . W około m łodzież w  n ie ­
bieskich koszulach, ręce pełne k w ia ­
tów . Czy tańczyliście kiedyś o d ru ­
g ie j w  nocy na lo tn isku?  Czy śpie­
w a liśc ie  kiedyś w  kom orze celnej 
ludow e piosenki czeskie na prze­
m ian  z m u rzyńsk im i sp iritua łs , s ły ­
sząc jednocześnie lądu jące samolo­
ty  i  w idząc ja k  z chm ur p rzyby­
w a ją  na nocną zabawę W łosi, Se- 
negalczycy, Żydzi, Luksem burczy- 
c,y A ng licy , chw ytan i na tychm iast 
do tańca, zachęcani, całowani, za­
chwyceni. Szukałem  spojrzenia I re ­
n y  Kuschke. M ia ła  zaczerw ieniony 
nos, oczy pełne łez, a i drżące w a r­
gi roz jaśn ia ł u fn y  uśmiech. Obser­
w ow ałem  je j towarzyszy: wszyscy 
p łaka li.

W  autokarze, k tó ry m  jecha liśm y 
z lo tn iska  do P rag i głos A m e ryka ­
n ina :

—  Z ab ijać tę młodzież? —  M ilcze­
n ie  i :  N ie ja .

M łodzież ta oczekiwała nas na­
z a ju trz  na dw orcu aby odebrać 
nam  w a lizk i, a wzam ian obsypać 
kw ia ta m i. Delegaci w chodz ili do 
specjalnego pociągu, peron pełen 
b y ł n ieb iesk ich koszul, gra ła m u­
zyka, krzyczano, śpiewano, k laska­
no, pociąg ruszył, chłopcy 1 dziew­
częta b ie g li wzdłuż wagonów ści­
skając ja k  na jw iększą ilość rą k  
i  rzucając osta tn ie kw ia ty .

Jak  tu  spać? W  Pradze i  w  Pa­
ryżu  je s t północ, w  Now ej Ze lan­
d ii po łudnie, w  W iscansin szósta po 
po łudn iu , w  B om ba ju  p iąta trz y ­
dzieści rano. A  nauczycie lka z Bom ­
ba ju , ubrana w  sari opowiada m i 
ja k  dysku tow a ła  z sąsiadami zbie­
ra jąc  podpisy pod A pe lem  Sztok­
ho lm skim , poruszała te same spra­
w y  co ja  na u lic y  M aza rin  w  Pa­
ryżu, co Irena Kuschke w  W iscan­
sin. Wszyscy tro je  m ów im y  po an ­
gielsku, to przypadek, a przecież 
delegatom  n igd y  n ie  spraw ia ło  t ru ­
dności znalezienie wspólnego języ­
ka. Któregoś dn ia  spotkałem  p i­
sarza z radzieckiego Tadżykis tanu 
i poetę h induskiego. Jeden m ó w ił 
po rosy jsku, d rug i po angielsku, 
a ja  tłum aczyłem . W  pewnej ch w i­
l i  przestałem  —  zaczęli dysku to­
wać m iędzy sobą. „A le ż  po ja k ie ­
m u m ów icie?“  spyta łem . „O czyw iś­
cie po pe rsku!“  Delegaci zawsze 
zna jdow a li możność porozum ienia 

(dokończenie na  s ir. 11-ej)

BAŚŃ ZIMOWA
0  pó łnocy grana tow e j

W  m roźne szyby tc h n ij leciutko.

A  zobaczysz ja k  zim owe 

Sosny zdobią śnieżne p łó tno.

Jak c ie n iu tk ie  ich  ig ie łk i 

K rz y ż y k a m i znaczą w zory,

Pod puszystym  bó r fu te rk ie m  

Schował czarne swe kędziory.

A  za sennym lasem, w  stronę 

Naszej fa b ry k i —  moc św iate ł, 

P łom ień  lis im  sw ym  ogonem 

F irm am en tu  sk łon zamiata.

Na gwiazdospad spó jrz  n ieb ieski, 

Na p rom ien ia  p rze lo t chyży,

1 uw ierzysz, że tu  mieszka
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Baśń z im owa gdzieś w  pobliżu.

I
M IK O Ł A J  Z A B O Ł O C K I P rze łoży ł G A B R IE L  K A R S K  I

PÓŁNOC *
U progów  A z ji, w  n iep rzebytych  kn ie jach,

Gdzie w  gęstych chm urach, okowane mrozem, i
I i

Czuby sędziwych nu rza ją  się sosen; |

Gdzie w ilk a  w  b iegu przew raca zaw ie ja ;

Gdzie, om otany lodow atym  tchn ien iem ,

P ta k  leci, leci... nagle zatrzepoce,

ZaW isł w  pow ie trzu  —  ju ż  stężały w  locie —  \

I  m a rtw y  pada na ziem ię kam ien iem ; i

Gdzie, w  swe łożyska w c iśn ię ta  głębokie,

Podobne tru m n o m  z kam iennego lodu, ^

Dnem  rzek  uroczych p o w o lu tku  w oda i

Sąc^y się s k ry ta  przed człow ieczym  okiem ; j

•ai. tam  gdzie ju ż  samo —  ostre i  św ie tlis te  —  s

Pow ietrze z z im nych  k rysz ta łó w  złożone ■,

D a je  nam szczęście: życie rzeczyw iste ; J

Gdzie k rą g  słoneczny p rzyw dz iew a  koronę; i
1

Gdzie ludzie  w  w ie lk ic h  ko łpakach  fu trzanych , <

Spod k tó ry c h  —  n ib y  oszroniałe w iechy  —*

Sterczą ich  brody, s iada ją  do sani,

K łę b a m i p a ry  znacząc swe oddechy;

Gdzie kon ie  —  n ib y  m am u ty  w  uprzęży,

A  k iedy  biegną, w  kad łubach im  rzęzi;

Gdzie dym  nad strzechą sterczy ja k  ponura, 

Przerażająca d la  oczu oczu fig u ra !

Gdzie śnieg, gdy prószy, to  na naszej d łon i 

M iś n i się, isk rzy  n ib y  gw iazdka blada,

To m ign ie  krążk iem  gdzieś na nieboskłonie,

To k rzyżka m i do nóg nam  przypada;

U progów  A z ji,  gdzie trw a  m róz siarczysty,

Gdzie mąż w  tu łu p ie  w  szubę s tro i żonę, —

Zazdrośnie k ry ją c  ska rby  niezm ierzone,

Leży w śród śnieżnych zasp m ó j k ra j o jczysty.

A  jeszcze da le j, gdzie po larne morze 

Huczy noc całą i  p ię trzy  p ionow o 

N ieprzeliczone zw a ły  k ry  nad g łową;

Gdzie, śm ig łem  ledw o w iru ją c  w  przestworze, 

Sam olot, w  k tó ry m  lód  pow leka  wszystko,

K u  oddalonym  zdąża z im ow iskom , —

Tam  w śród lodow ych złom ów  się odcina 

Cień nad przepaścią. To cień „C ze lusk ina“ .

Jest n ie ruchom y. Patetyczna zjawo,

Czemu nasz trw ożysz swą dziwaczną sławą?

Tyś w yobraźn i ty lk o  m głą, m a jak iem ,

Lecz czyn tw ó j będzie św iadectwem  j  znakiem : 

Że na Północy, w  państw ie  w ieczne j zim y,

P ierś rozdziera jąc m orza skam ieniałą,

Lodołam aczów  flo ty lle -o lb rz y m y

Nad św iatem  drogę p rzeb iją  w spania łą.

Jak  b ron tozau ry  epoki prastare j,

Ruszą pochodem te  człowiecze dzieła —

Z b io rn ik i dz iw ów , p ływ a jące  czary —

B iją c  śrubam i, skroś lody na p rze ła j.

Cała p rzyroda  w  swe m a rtw e  ram iona  

S chw yci je , u jm ie , ale, odrzucona 

Wstecz, górą k lę sk i w śród lodow e j b ie li 

R unie  —  i  powstać ju ż  się n ie  ośm ieli.
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J E R Z Y  P IÓ R K O W S K I

Z poiDodu filmu „Miasto nieujarzmione
W yśw ie tlany  obecnie na naszych 

Jk ran ach  f i lm  po lsk ie j p ro d u kc ji 
„M ia s to  n ieu jarzm ione“  (scenariusz: 
J. A nd rze jew sk i i  J. Z arzycki, reży­
seria: J. Zarzycki), jes t film e m  nie­
w ą tp liw ie  bardzo znam iennym  i  cie­
kaw ym  dla obecnego, a raczej już 
przem ija jącego etapu rozw o ju  naszej 
k in em a to g ra fii, film e m  nasuwającym  
szereg konkre tnych  i  ogólniejszej na­
tu ry  uwag. N ie pre tendując b y n a j­
m n ie j do wyczerpania całokształtu 
p ro b le m a tyk i ideologicznej i  fo rm a l­
ne j, chc ia łbym  zwrócić uwagę na 
pewne jego, m oim  zdaniem, n a jb a r­
dz ie j charakterystyczne cechy i  na 
te j podstaw ie dojść do wniosków , ja ­
k ie  można z owych cech wysnuć.

F ilm  „M iasto  n ieu jarzm ione“  jest 
tem atyczn ie ściśle zw iązany z naszą 
w a lką  narodowo-wyzwoleńczą na te­
ren ie  k ra ju  w  okresie I I  w o jn y  św ia­
tow e j. K inem a togra fia  polska ma 
W dorobku  szereg f ilm ó w  o b liźn ia ­
czej tematyce. Za na jbardzie j b lisk ie  
1 charakterystyczne uważam wśród 
n ich  f ilm y :  „Ż a  w am i pójdą in n i“

faszyzm, A rm ia  Radziecka była  ideo­
logicznie i  klasowo jedyną siłą, k tó ­
ra mogła w yzw o lić  na rody  nie ty lko  
spod ty ra n ii h itle ro w sk ie j, ale i  po­
móc im  do wyzw olenia się spod prze­
mocy w łasne j burżuazji.

We wszystkich k ra jach  okupowa­
nych przez n iem iecki faszyzm bu r- 
żuazja przy ję ła  tę samą klasową 
tak tykę  osłabiania rosnącej w o li w a l­
k i wśród ludu, ta k tykę  połączoną 
a gorączkowym  m ontowaniem  kad r 
swego aparatu ucisku przeciwko 
własnemu narodow i wobec rosnącej 
razem z ruchem  narodowo -  w yzw o­
leńczym  fa l i  p rzyp ływ u  ruchu  rew o­
lucyjnego.

W  p rze k ro ju  toczonej wówczas 
w a lk i oznaczało to liczenie na roz­
strzygnięcie w o jn y  przez im peria lizm  
anglo _ am erykański, a w ięc przez 
swojego klasowego sojusznika. 
W tych fak tach  tk w iły  korzenie za­
sady „ekonom ik i k r w i“ , stąd w y ra ­
stała klasowa n iew iara , a w łaściw ie  
trwoga wobec ludu, lę k  przed uzbro­
jeniem  jego naw et jako  chw ilowego 
sprzymierzeńca.

Radziecki spadochroniarz Fiałka (Trusienicw) 
kieruje ogniem radzieckiej artylerii

(reż. i  scenariusz J. Bohdziewicz) 
oraz „D om  na pu s tkow iu “  (scena­
riusz: J. Iwaszkiew icz, reż. Jan R yb- 
kow ski).

Co te f i lm y  łączy?
Przede w szystk im  treść: wszystkie 

trz y  f i lm y  poświęcone b y ły  w  zało­
żeniu walce narodowo -  w yzw oleń­
czej prowadzonej przez G ward ię 
i  A rm ię  Ludow ą przeciw ko h itle ro w ­
skiem u najeźdźcy.

Uważam, iż rzeczą nieodzowną jest 
wziąć pod uwagę i  te poprzednie f i l ­
m y polskie, to znaczy naszą rzeczy­
wistość film o w ą  na tym  odcinku — 
gdyż to dopiero ukaże nam  jasno l i ­
nię rozw ojow ą naszego f ilm u  na tym  
odcinku, lin ię  zasadniczo, rzecz bez­
sporna, jakościowo wznoszącą się i  to 
zdrówno treściowo ja k  i  form aln ie .

I I
Na początku k ilk a  stw ierdzeń za­

sadniczych.
D ruga w o jna  św iatowa by ła  w o j­

ną niepodobną do pierwszej.
Co by ło  w  n ie j rzeczą n a jis to tn ie j­

szą?
U dzia ł pierwszego państwa socja­

listycznego —  Z w iązku  Radzieckiego. 
Ten fa k t  m ia ł przełomowe znaczenie.

Druga w o jna św iatow a stała się na 
gkutek udz ia łu  w  n ie j Zw iązku Ra­
dzieckiego w ie lką  b itw ą  ideologicz­
ną, gigantycznym  starciem  klaso­
wym .

Na ten je j charakter wskazał Józef 
S ta lin  ju ż  w  dn iu  3 lipca 1941 r. 
stw ierdza jąc w  przem ów ieniu rad io ­
w ym :

„W o jn y  z faszystow skim i N iem ca­
m i n ie  można uważać za zw yk łą  w o j­
nę. To nie ty lk o  w o jna  m iędzy dw ie ­
ma arm iam i. Jest to zarazem w ie l­
ka  w o jna  całego narodu radzieckie­
go przeciw ko n iem ieckim  wojskom  
faszystowskim . Celem te j ogólnona­
rodow ej w o jn y  przeciw ko ciemięż­
com faszystow skim  jest n ie  ty lk o  
usunięcie niebezpieczeństwa, k tó re  
zaw isło nad naszym kra jem , ale 
i  udzie lenie pomocy w szystk im  naro­
dom  Europy, jęczącym w  ja rzm ie  
¿ jgm ieckiego faszyzm u“ .

Zw yc ięstw o A rm ii Radzieckie j b y - 
fę w ięc n ie  ty lk o  zwycięstwem  z b ro j­
nym  w  sensie rozgrom ienia ówcze­
snych zjednoczonych s ił faszyzmu, 
ale by ło  zarazem w ie lk im  zw ycię­
stwem  idei, zwycięstwem  klasow ym
0 historycznej doniosłości d la  całego 
św iata.

W  rezultacie tego zwycięstwa zo­
sta ł ostatecznie złam any  ̂ n ie  ty lk o  
w łosk i, n iem iecki i  japońsk i im pe­
ria lizm , ale również szereg k ra jó w  — 
w  k tó rych  re w o lu cy jn y  p ro le ta ria t 
s ta ł się siłą kie row niczą w a lk i na ro­
dowo _ wyzwoleńczej stanął a k ty w ­
nie  w  szerokim  froncie  narodow ym  
do . w a lk i u boku swego ideowego
1 klasowego sojusznika, A rm ii Ra­
dzieckie j — odzyskało woinosc oswo- 
badsając się od ty ra n ii i  w łasnej b u r­
żuazji. .

Co by ło  istotą owej w a lk i narodo­
wo -  wyzwoleńczej prowadzonej pod 
k ie row n ic tw em  rew o lucy jne j k lasy 
robotniczej w  k ra jach  okupowanych 
Przez H itle ra?  J . , .

Isto tą , zasadniczym zadaniem te j 
w a lk i by ła  ja k  na jbardzie j skutecz- 
na, ja k  najszersza pomoc _dla P °n°" 
szącej g łów ny ciężar w a lk i A rm

Radzieckie j. .
sA rm ia  Radziecka by ła  jedyną si ą, 

która mogła złamać międzynarodowy

U  nas sytuacja ob fitow a ła  w  szcze­
gólnie ostre, w  szczególnie d ram a­
tyczne k o n flik ty . W p ływ a ł na to ten 
podstaw owy fak t, iż  A rm ia  Radziec­
ka w a lczyła  stosunkowo b lisko  nas, 
że m im o zapory fron to w e j, m im o te r­
ro ru  na zapleczu, w  m iarę rozw o ju  
sy tuac ji w o jenne j coraz silniejsze 
było  oddzia ływ anie na masy ludowe 
tych zmagań to zarówno w  sensie 
oddzia ływ ania ideologicznę^ó, co 
oznaczało przyciągnięcie coraz szer­
szych rzesz ludności do ak tyw ne j 
w a lk i wyzwoleńczej, ja k  też w  sensie 
zwiększenia aktyw nośc i w o jenne j, co 
w yrażało się rosnącą konkretnością 
i  celnością partyzanck ich  uderzeń 
w  h itle row ską  m achinę wojenną.

Józef S ta lin  wskazał dokładnie, 
ja k ie  fo rm y  owa aktyw ność pow inna 
przybierać. W skazania te b y ły  ró w ­
nie- ważne dla  pa rtyzan tów  radziec­
k ich  ja k  i  d la  po lsk ich oddziałów 
pa rtyzanckich  dzia ła jących na zaple­
czu fron tu .

„Zadawać potężne ciosy w rogow i 
na ty łach, jego drogom  ko m u n ikacy j­
nym , magazynom w o jskow ym , szta­
bom i  przedsiębiorstwom , niszczyć l i ­
nie łączności p rzec iw n ika “ . (J. Sta­
lin :  „O  w ie lk ie j w o jn ie  narodowej 
Z w iązku  Radzieckiego“ ).

W szystkie te fo rm y  w a lk i w yzw o­
leńczej ,w a lk i pa rtyzanck ie j m ia ły  
jedną i  tę sama treść (pow tórzm y to 
jeszcze raz): ja k  na jbardz ie j pełną, 
ja k  na jbardz ie j w yda jną  pomoc dla 
A rm ii Radzieckie j ponoszącej g łów ny 
ciężar w a lk i.

A n a lizu ją c  z ko le i ro lę  bu rżuaz ji 
i  je j agentur w  ówczesnym okresie 
na teren ie naszego k ra ju  m usim y 
stw ie rdz ić  w ie lk i, zasadniczy prze­
łom , ja k i nastąp ił w  je j aktyw ności 
w  ob liczu tego zasadniczego, prze ło­
mowego d la  całej w o jn y  fak tu , ja ­
k im  b y ło  rozpoczęcie ofensywnego 
pochodu przez A rm ię  Radziecką. Im  
bardzie j ów  wyzw oleńczy fro n t się 
zbliża, tym  ja w n ie j, tym  bezwzględ­
n ie j us iłu je  burżuazja t łu m ić  ów 
p łom ień antyfaszystowskie j w a lk i. 
Po „ekonom ice k r w i“  przyszła w ięc 
logicznie i  zm iana taktyczna: teoria  
„dw óch w rogów “ , k tó ra  by ła  hasłem 
do przystąp ienia do ak tyw ne j w a lk i 
na jednym  froncie , w ym ierzonym  
faktyczn ie  przeciw ko jednem u w ro ­
gow i: masom ludow ym  b iorącym  ak­
ty w n y  udz ia ł w  walce na rodow o-w y­
zwoleńczej, przeciwko je j ideologicz­

nej i  k lasow ej ostoi i  nadzie i— A r ­
m ii Radzieckie j. - 

Dzień rzucenia ’tego hasła b y ł w ięc 
konsekw entn ie dn iem  zd ra d y 'p rz e z  
całą burżuazję, b y ł dn iem  je j zdrady 
narodowej. W  planach strategicznych 
im peria lizm u  anglo -  am erykańskie­
go by ło  to próbą przygotow ania so­
bie w  ten sposób zawczasu pozycji 
w ypadowych do now ej in te rw e n c ji 
przeciwko Z w ią zkow i Radzieckiemu, 
oznaczało to próbę osłabienia źródeł 
s ił A rm ii Radzieckie j p rzy  pomocy 
już n ie  ty lk o  coraz s iln ie j bitego fa ­
szyzmu niem ieckiego, ale również, 
i  w  danym  w ypadku  naszego, po l­
skiego faszyzmu. Lecz siła A rm ii Ra­
dzieckie j, rozb ija jące j h itle row ską  
machinę wojenną, a także je j b l i­
skość zdynam izow ały i  s iły  ludu  w y ­
rosłe w  te j walce, s iły , k tó re  po w y ­
zw olen iu przez A rm ię  Radziecką na­
szego k ra ju  z lik w id o w a ły  bu rżuazy j- 
ny apara t przemocy, jego bazę eko­
nomiczną i  społeczną. A rm ia  Ra­
dziecka jako  nasz ideologiczny i  k la ­
sowy sojusznik un iem oż liw iła  wszel­
ką próbę o tw a rte j in te rw e n c ji ze 
strony im p eria lizm u  światowego. 
W  ostatecznym w ięc sw o im  w y n ik u  
w o jna  wykazała wyższość us tro ju  so­
cja listycznego nad ustro jem  k a p ita li­
stycznym  nie ty lk o  ja k  dotychczas, 
na po lu budow nictw a gospodarczego, 
społecznego i  ku ltu ra lnego , ale ró w ­
nież, co jest fak tem  o zasadniczym 
znaczeniu, w  dziedzinie prowadzenia 
w o jny , w  dziedzinie sztuk i wojennej.

I I I
Jak  W św ietle powyższych, zna­

nych zresztą ogólnie, stw ierdzeń r y ­
suje się p rob lem atyka w ym ien ionych 
przeze m nie na wstępie film ów ?

P ierw szym  w yp rodukow anym  f i l ­
mem b y ł f i lm  „Za w a m i pó jdą in n i ‘. 
N iestety, f i lm  ten w łaśc iw ie  nad p ro ­
b lem atyką ideologiczną, nad proble­
m atyką klasową przechodzi do po­
rządku dziennego, czy li po prostu  — 
pom ija ją. Jego treścią, jego koncep­
cją dram aturg iczną są dzieje panny 
z tzw . „dobrego dom u“  znajdującej, 
drogę do lu d z i lew icy  walczących 
z okupantem . Przełom  następuje w  
n ie j pod w p ływ em  dostrzeżonej bez­
pośrednio traged ii narodu żydow ­
skiego oraz przeżyć osobistych (na­
tu ra ln ie  z lew icow ym  bojowcem). 
T y le  je ś li chodzi o fabułę. Reporta- 
żowo ukazu je  f i lm  k ilk a  prze jaw ów  
w a lk i z okupantem  h itle ro w sk im , 
zrob ionych p lakatow o, bez pogłębie­
nia  treściowego, bez konsekwentnego 
ustaw ienia ideologicznego tych  h is to ­
rycznych fak tów . Jak w ięc w idz im y, 
g łów nym  nu rte m  w  f ilm ie  p łyn ie  
mieszczańska in tryg a , k tó rą  tk a ją  
mieszczańskie postacie, pełne m ie ­
szczańskiego hum an itaryzm u, pełne 
narodowego solidaryzm u. Da je to w  
konsekw encji fa łszyw y obraz deko- 
ra tyw nego tła  historycznego.

Bardzo charakterystyczne są te za­
fałszowania.

Podaję przpkładow o:
1) Treściowe zafałszowanie is to ty  

F ron tu  Narodowego w  walce naro­
dowo -  wyzwoleńczej (np. w  film ie  
„Za w am i pó jdą in n i“  siłą k ie ro w n i­
czą te j w a lk i jest w łaściw ie... d ró b -, 
nomieszczaństwo).

2) Ukazanie w a lk i narodowo -  w y ­
zwoleńczej nie w  je j g łównych 
przejawach, k tó re  b y ły  prze jaw am i 
ja k  najszerszej pomocy dla A rm ii 
Radzieckie j, ale w  je j pracach po­
mocniczych, uzupe łn ia jących (np. 
praca ta jn e j d ru ka rn i, akcja l ik w i­
dacyjna w  mieście).

F ilm  następny: „D om  na pustko­
w iu “  m im o tego, iż ukazał się w  o- 
kresie późniejszym (i to w  okresie 
dosyć decydująco późniejszym : po 
I I I  p lenum  K om ite tu  Centralnego 
PZPR, a więc po rozpoczęciu  ̂ sze­
rok ie j, n ieubłaganej w a lk i z odchy­
len iem  praw icow ym  i  nac jona lis ty ­
cznym), błędy swojego poprzedni­
ka, m oim  zdaniem, pogłębia. Sce­
nariusz jest w  swoich zasadniczyc 
zarysach kom pozycyjn ie  b liźniaczy 
„W ie rn e j rzece“  Stefana Żerom ­
skiego. Już jednak tem u w ie lk ie ­
m u p isarzow i nie udało się w  książ­
ce powiedzieć p raw dy o swoich 
bohaterach —  bohaterach szlachec­
kich .

P roporc jona ln ie  gorzej wygląda 
sprawa z „Dom em  na pustkow iu 
ja ko  obrazem w a lk i wyzwalającego 
się p ro le ta ria tu . P raw da (w  film ie ) 
leży ty m  razem historycznie po środ­
ku : „D om  na pu s tkow iu “  jest tre ­
ściowo i  fo rm a ln ie  w  swej istocie 
mieszczański, bu rżuązy jny i  wszelkie 
po p ra w k i fa k tu  tego nie zm ieniły. 
A u to r scenariusza zakłada tezę: nie 
by ło  w  walce narodowo -  w yzw oleń­
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czej „dom ów na pus tkow iu “ . N awet 
i  tu ta j bowiem  naszego ukryw a jące ­
go się bohatera zna jdu ją  ludzie  w a l­
k i, k tó rzy  wciągają go do n ie j. In te ­
ligent zaktyw izow any wciąga do n ie j 
ukochaną, k tó ra  przestaje być za­
zdrosna i  staje z n im  razem do w a l­
ki. Znow u więc bohaterem  g łów nym  
jest mieszczanin, a g łów nym  k o n f lik ­
tem, główną fabu łą  — perypetie m i­
łosne. Znowu na w a lkę  narodowo­
wyzwoleńczą pa trzym y mieszczań­
skim i, może i  pe łnym i dobre j w o li, 
ale m ieszczańskimi oczyma, jakże 
mało a raczej jakże n iepraw dziw ie  
w idzącym i. F ilm  ukazuje rów nież 
działalność podziemną ludzi lew icy  
po lskie j. I  rzecz charakterystycz­
na — ludzie ci w  a k c ji znowu uka ­
zani są n ie  w  swych na jbardz ie j ty ­
powych i  charakterystycznych prze­
jawach. Natom iast m am y znowu ak­
cję gazetkową, m am y produkowanie 
i  gromadzenie bron i, m am y p rzy jm o­
wanie zrzutów, a w ięc cha rak te ry ­
styczne, typowe przejawy... akow­
skiej działalności. W ie lk im , ale lo ­
gicznym nieporozum ieniem  jest sce­
na końcowa film u , w  k tó re j gotowe­
m u do wym arszu oddzia łow i A rm ii 
Ludow ej dowódca czyta M an ifest 
P K W N -u  w zyw ający ca ły naród do 
ogólnego powstania. Stwarza to 
szkodliwą sugestię, iż  oddział ten do­
piero obecnie sta je  do bezpośredniej, 
ak tyw ne j w a lk i. T ak to i  h is to rycz­
nie, i  ideologicznie mści się przem a- 
low yw anie mieszczuchów na p ro le ­
ta ria ck ich  bohaterów.

Już ten pobieżny przegląd obu f i l ­
m ów  pozwala nam  stw ierdzić, iż f i l ­
m y te pow sta ły  jako  rezu lta t is tn ie ­
nia odchylenia praw icowego i  nacjo­
nalistycznego na odcinku k u ltu ry . 
Ciąży to zresztą nie ty lk o  na ich  tre ­
ści, ale i  na rzeczy organicznie z n ią  
związanej — form ie , gdzie w idz im y  
bardzo silne tendencje na tu ra lis tycz- 
ne, i  to  zarówno w  p racy scenariu­
szowej ja k  też reżyserskie j i  opera­
to rsk ie j. Trzeba d la  jasności ogólne­
go obrazu dodać, iż w  poprzednich 
la tach powstał szereg f ilm ó w  ra ­
dzieckich m ów iących p raw dziw ie  
ideologicznie i  artystyczn ie  o w a l­
kach ludow ych pa rtyzan tów  (przy­
kładow o: „Z o ja “ , „Dusze n ie u ja rz ­
m ione“ ). René Clem ent w  „B itw ie
0 szyny“  ukazu je  istotę w a lk i żo łn ie­
rzy  F.T.P. w ie rnych  s ta linow sk im  
wskazaniom  w o jn y  pa rtyzanck ie j. 
N awet Rosselini w  f ilm ie  „R zym  — 
m iasto o tw a rte “  prze jm ująco ukazu­
je  istotę ideologicznego p rym a tu  ko ­
m un istów  w  walce narodowo -  w y ­
zwoleńczej. p rym a tu , k tó ry  uznaje
1 przed k tó ry m  z czcią schyla g ło­
wę —  ksiądz k a to lick i.

B y ły  w ięc dobre wzory, by ło  gdzie 
się uczyć.

Ten s iln y  napór obcej nam  treści 
i  fo rm y  zaistn ia ł, . m oim  zdaniem, 
z następujących powodów:

1) ogólnej sy tua c ji w  kluczow e j 
i  d la  f ilm u  dziedzinie: lite ra tu rze ,

2) w yraźne j n ieodpowiedzialności 
po lityczne j k ie row n ic tw a  program o­
wego,

3) na skutek słabości, na skutek 
oportun izm u w  tym  okresie naszej 
k ry ty k i film o w e j.

IV

O statn i nasz f ilm , „M ias to  n ie ­
u ja rzm ione“ , jes t bardzo cha rak te ry ­
styczny dla  obecnego etapu rozw o ju  
ideologicznego i  artystycznego naszej 
twórczości film o w e j. S tanow i on n ie ­
w ą tp liw ie  poważny skok jakościow y 
w  stosunku do poprzednich, już  o- 
m aw ianych. Przede w szystk im  ideo­
logicznie. A le  skok ten jest p o ło w i­
czny, ja k b y  zawisa w  pow ie trzu  n ie  
zupełnie dosięgając zamierzonego 
celu. F ilm  bowiem, m oim  zdaniem, 
jest próbą kom prom isu, jes t próbą 
k la js trow a n ia . I  z tego względu go­
dzien jest tym  szczegółowszej k r y ­
tyczne j oceny.

Na czym ów kom prom is polega?
Na swoistej symbiozie treści, 

a więc w  konsekw encji i  fo rm y. Obok 
w ą tkó w  rea listycznych, ideologicznie 
cennych bardzo, świeżych a rtystycz­
nie  .marny w ą tek fa łszyw y —  na tu - 
ra lis  tyczny.

K o n s tru kcy jn ie  f i lm  posiada trzy  
w ą tk i:  jeden to piękne, bohaterskie 
dzieje radzieckiego te le g ra fis ty  F ia ł-  
k i, spełniającego przy pomocy m ło ­
dych pa rtyzan tów  z A rm ii Ludow ej 
swoje bo jowe zadanie wśród ru in  
i  zgliszcz W arszawy i  tu ta j boha­
tersko ginącego. D opraw dy w ie lka  
szkoda, iż w ą tek ten nie stał się 
g łówną fabu łą  film u , że n ie  został 
s ta rann ie j i  szerzej opracowany sce- 
nariuszowo, zarówno ideologicznie 
i  artystycznie. P otencja ln ie  k ry je  
się w  n im  m a te ria ł na znakom ity  sce­
nariusz, na znakom ity  f ilm .

D ru g i w ą tek ukazuje ideologiczne 
tło , ideologiczną treść w o jny , zw y­
cięskiej w o jn y  m ilion ów  radzieckich 
F ia łków . G łów nym i akto ram i są tu ­
ta j osoby, k tó re  jako symbole prze­
szły już  do h is to r ii: h itle ro w sk i sztab 
podpalaczy W arszawy z von dem 
Bachem i  F ischerem  na czele i  sztab 
— życia i  ludzie życia, ludzie radziec­
cy ukazani znowu w  szerokim  prze­
k ro ju : od pracy głównodowodzącego 
fron tem  i  polskiego generała do p ra ­
cy oraz żo łn ie rsk ie j służby prostego 
żołnierza radzieckiego i  polskiego, 
bratersko, wspóln ie przygotow ujące­
go się do w yrw an ia  s to licy z rą k  fa ­
szyzmu i  zniszczenia. W  tym  u jęciu  
tw ó rcy  film u  nauczyli się czerpać, 
twórczo czerpać z dobrych wzorów 
radzieckich. W idz im y tu ta j w yraźnie 
dobroczynny w p ły w  radzieck ie j k i ­
nem atogra fii, k tó ra  da jąc obraz epo­
k i w  całej je j h istoryczne j prawdzie 
ukazu je  dzieje jednostk i w  his torycz­
nym  p rze k ro ju  epoki, w  h is to rycz-

nym  p rze k ro ju  g łównych dz ia ła ją ­
cych w  n ie j s ił (np. f ilm y : „T rzeci 
szturm “ , „B itw a  sta lingradzka , 
„U padek B e rlin a “ ). Konsekwentne 
pójście po te j lin ii ,  uczciwe lite rack ie  
opracowanie scenariusza, tych  orga­
nicznie w iążących się elem entów sce­
nariusza, da łoby nam, powtarzam : 
m oim  zdaniem, f i lm  bardzo cenny, 
f ilm  bardzo potrzebny.

M am y tu ta j przecież rzecz ideo lo­
gicznie bardzo cenną: p raw id łow e, 
h istoryczne ukazanie is to ty  naszej 
w a lk i narodowo-wyzwoleńczej, uka ­
zanie bardzo am bitne i  konsekw ent­
ne. P rze jaw ia  się to w  pomocy, jaką 
niosą rad io te legrafiśc ie  F ia łce żo łn ie­
rze A rm ii Ludow e j, p rze jaw ia  się to 
w  ciepło i  sugestywnie, po raz p ie r­
wszy w  naszej k in em a tog ra fii, uka ­
zanym polsko -  radzieck im  b ra te r­
s tw ie bron i.

A le  w  f ilm ie  is tn ie je  i  w ą tek  trze ­
ci, w ątek, k tó rem u poświęcono bodaj 
na jw ięce j m etrów  taśm y film o w e j — 
to dzie je owego robinsona warszaw­
skiego —  warszawskiego mieszczu­
cha, bezradnie i  z osłupieniem  pa­
trzącego na zbrodnię faszyzmu. Ro­
binson w arszaw ski n iestety szwenda 
się bez celu wśród ru in , zgliszcz 
i  służy w  gruncie rzeczy scenarzyście 
do zczepienia poszczególnych epizo­
dów w m ontow anych w  f i lm  często 
bez żadnego dram aturg icznego uza­
sadnienia. Próba kom prom isu, próba 
k la js tro w a n ia  n ie  zdała w ięc —  bo 
też i  zdać nie mogła —  egzaminu.

Form a f ilm u  jest organicznie zw ią­
zana z jego treścią. Trzeba jednak 
sobie powiedzieć, iż je ś li chodzi o ten 
cenny wątek, w ątek, dz ięk i którem u 
f i lm  zdobył sobie uznanie, w ą tek re­
alistyczny, to jest on bardzo niedo­
pracow any scenariuszowo —  i  to za­
rów no ideologicznie ja k  też fo rm a l­
nie. Razi tan ia  dekla ra tyw ność i  slo- 
ganowość, k tó ra  jest rezu lta tem  spły­
cenia treści. Typ izacja  postaci jest 
bardzo skrom na, zwłaszcza —  czoło­
w ych  bohaterów. D ialog pełen szkod­
liw e j na tu ra lis tyczne j m an ie ry  i  aż 
dz iw  ogarn ia —  ja k i pusty.

Na tle  tych  n iew ą tp liw ych , n ie jed ­
no k ro tn ie  poważnych błędów  tym  
s iln ie j wypada podkreślić na ogół 
dobrą, ciekawą reżyserię Jerzego Za­
rzyckiego. Jerzy Z arzyck i posiada 
zaletę w  naszych w arunkach  bardzo 
rzadką: p o tra fi się uczyć, p o tra fi 
twórczo uzupełniać i  wzbogacać swój 
w arszta t tw órczy. Uczy się, i  to z po­
wodzeniem, od radzieckie j szkoły re ­
a lizm u socjalistycznego, uczy się od 
w yros łe j tuż po w o jn ie , a dz is ia j w ła ­
ściw ie w iędnącej w łosk ie j szkoły re ­
a lizm u krytycznego. F ilm  „M iasto  
n ieu ja rzm ione“  p rzy  wszystk ich 
swoich brakach (m am y tu ta j przecież 
i  m ie jscam i nieco ła tw ;cny-reżyser­
skie j) wskazuje na to, iż  p rzyby ł nam 
trzeci (obok A leksandra Forda i

dzo charakterystyczny. W idzim y; i ł  
n im  duże w artośc i ideologiczne, w i­
dzim y dużą am bicję  popartą rze te l­
ną pracą i  ta lentem . A  jednocześnie 
n iew yp len iony, m ie jscam i po prostu 
panoszący się na tu ra lizm , a jedno­
cześnie fragm entaryczność i  ła tw izna  
reżyserska.

Tak to jeszcze raz, szczególnie do­
b itn ie  w  naszych w arunkach, głębo­
ko słuszna okazała się teza o n ie ro ­
zerw alnej, organicznej jedności tre ­
ści i form y.

Spłycenie ideologiczne w  poważ­
nym  stopniu w p łynę ło  na rozpad fo r ­
m alny u tw o ru . Oznacza to, iż w  da l­
szym ciągu ogniwem  zasadniczym 
(ale nie jedynym ) jes t zagadnienie 
scenariusza film owego.

V  ,
W yciągn ijm y pewne w n iosk i po­

stulu jące na przyszłość.
Jakież są zasadnicze w a run k i, k tó ­

rych w ype łn ien ie  pozw o liłoby s tw ie r­
dzić, iż sytuacja na odcinku twórczo­
ści scenariuszowej jes t zadowalają­
ca?

M oim  zdaniem tych  w a run ków  jest 
k ilk a , a m ianow icie :

1) Świadome ideologicznie i  u ta ­
lentowane k a d ry  tw órczych pracow­
n ików  lite rack ich .

2) O dpowiednia p o lityka  i  opieka 
program owa nad n im i.

Jerzy P łażewski niedawno w  swo­
ich  „P ropozycjach film o w y c h “  p isał
0 trzech kategoriach ludzi, k tó rzy  
m og liby  pisać d la  f ilm u , a w ięc: re ­
żyserach, pisarzach, i  now icjuszach 
lite rack ich . Pogląd ten w yda je  m i się 
fa łszyw y: w  pracy p lanowej, d ługo­
fa low e j scenariusze mogą i  muszą 
pisać ty lk o  pisarze. Czyż m y tak ich  
p isarzy mamy? N iew ą tp liw ie  tak,
1 to, w b rew  narzekaniom , spory za­
stęp. Ten fa k t jest jeszcze jednym  
potw ierdzen iem  radosnego zjawiska^ 
że posiadająca kluczowe znaczenie 
i  d la  f i lm u  nowa, współczesna l i te ­
ra tu ra  tężeje, nabiera rum ieńca i  s ił 
z roku  na rok. K a d ry  w ięc są. A le  
aby kad ry  te m og ły spełnić pokłada­
ne w  n ich  nadzieje, potrzeba jednej, 
zasadniczej rzeczy: um ieć opiekować 
się kadram i, pomagać w  rozw oju , 
i to zarówno w  sensie ideologicznym  
ja k  i  a rtystycznym , m ora lnym  ja k  
i  m ate ria lnym . Często bowiem  pod 
fo rm u łę  „zam ów ienie społeczne“  
w k ładam y starą, kap ita lis tyczną 
treść organ izacyjn ie  b iu rokra tyczne j 
jedyn ie um ow y na określony tem at 
według usta lonych p ra w id e ł zamó­
w ienia — w ykonan ia  — sprzedaży — 
kupna.

Czy „F ilm  P o lsk i“  p róbow ał podję­
cia op iek i nad kadram i?

O ile  m i w iadom o, b y ły  tego ro ­
dzaju próby. P rzyk ładow o przed 
tyzęrna lą ty  ;zorganizowano np. w  Ł o ­
dzi kurs  scenariopisarski. N ie speł-

i H
ą S I  *

' : Sh  *

é m  A

Dowództwo baterii radzieckiej przyjm uje od F ia łk i korekturę ognia
artyleryjskiego

W andy Jakubow skie j) dużej m ia ry  
reżyser film o w y .

A k to rsko  f i lm  jest bardzo n ie rów ­
ny. N ie w ą tp liw ie  najlepszą kreację, 
prostą, a przecież bardzo sugestyw­
ną, s tw orzy ł T rus ien iew  w  ro li ra ­
dzieckiego te le g ra fis ty  F ia łk i. Ogól­
nie, znowu rzecz charakterystyczna, 
na jbardz ie j in teresu jąco w ypad ły  ro ­
le  epizodyczne, drugoplanowe. Jako 
p rzyk ład  podam tu ta j postać radziec­
kiego m ajora, k tó ry  bierze w  zakoń­
czeniu f ilm u  h itle ro w s k i sztab do 
n iew o li. Epizod ten, bardzo k ró tk i,  
jest zagrany po prostu  św ietnie. Do­
bre są postacie N iem ców. Reżyser 
ukazał nam  ich n ie  biologicznie, ja k  
to dotąd się często zdarzało, ale rea­
lis tyczn ie w  ram ach określonego sy­
stemu, systemu, k tó ry  w yzw ala całe 
człowiecze złe. Społecznie zróżnicz­
kow a ł ich bogato. W  tym  sensie f ilm  
potępia faszyzm i  człow ieka dz ia ła­
jącego bezwolnie w  jego służbie. Śle­
pota nacjonalistyczna została i  tu ta j 
przezwyciężona.

Natom iast, m oim  zdaniem, zdecy­
dowanie nieudane są czołowe krea ­
cje: Jana K urnakow icza , Z o f ii M ro ­
zowskie j i  Igo ra  Sm iałowskiego. Żal 
dopraw dy patrzyć zwłaszcza na tak  
świetnego akto ra  ja k  K urnakow icz, 
którego scenarzysta do spó łk i z reży­
serem zamęczają bezcelowym błądze­
niem  po warszawskich ru inach. Po­
stać jego jest pełna niekonsekwen­
c ji, sprzeczności i  dopraw dy n a j­
m niejszą w inę ponosi tu ta j aktor. To 
samo częściowo można powiedzieć 
i  o u ta len tow anym  Igorze Ś m ia łow - 
skim , którego scenarzysta, nawet ja k  
na ten f ilm , wyposażył w  szczególnie 
z ły  dialog.

Zatrzym ałem  się d łuże j nad film e m  
„M iasto  n ieu jarzm ione“ , gdyż uw a­
żam go treściowo i  fo rm a ln ie  za ba r-

n i ł  on jednak pokładanych nadziel. 
Raczono m łodych lite ra tó w  ide­
a listycznym  teoretyzowaniem  film o ­
w ym  oraz pomocami szkolnym i w  
rodzaju skró tu  am erykańskiego w y ­
daw n ic tw a pod charakterystycznym  
ty tu łe m : „Jak  zarobić na scenariuszu 
film o w ym ?“

W  obecnej c h w ili byłoby, m oirrf 
zdaniem, rzeczą cenną i  potrzebną, 
aby lite rac i, k tó rzy  w spółp racow ali 
względnie w spółpracu ją z „F ilm e m  
P o lsk im “  ja k  (podaję znowu p rzy­
kładowo) Jerzy Broszkiew icz, Jan 
Rojęwski, W ik to r W oroszylski, A n ­
drzej W ydrzyński, w ypow iedz ie li się 
o dotychczasowych swoich dośw iad­
czeniach te j współpracy. Byłoby, 
m oim  zdaniem, rzeczą bardzo pożą­
daną, aby w łaśnie „N ow a K u ltu ra “  
udzie liła  swoich łam ów d la  tych w y ­
powiedzi, aby tę dyskusję  twórczo 
przeprowadziła , um oż liw ia jąc  w  ten 
sposób dojście do konkre tnych  re ­
zu lta tów . W arto  p rzy  tym  szczegól­
nie pam iętać o wskazaniach Józefa 
Stalina, ważnych i  d la  naszej pracy 
w  tym  zakresie:

„G dy  ju ż  dana jest słuszna lin ia , 
gdy ju ż  dane jes t słuszne rozw iąza­
nie zagadnienia —  powodzenie spra­
w y zależy od pracy organizacyjne j, 
od organ izacji w a lk i o wcie lenie w  
życie l in i i  p a rtii,  od praw id łowego 
doboru ludzi, od k o n tro li w ykonan ia  
uchw ał organów kierow niczych. 
W przeciw nym  razie powstaje ryzy ­
ko, że słuszna lin ia  p a r ti i i  słuszne 
uchw a ły mogą być poważnie narażo­
ne na szwank. Co w ięcej: gdy już 
dana jes t słuszna lin ia  polityczna, 
praca organizacyjna decyduje o 
w szystkim , rów nież i  o losie samej 
l in i i  po lityczne j — o je j rea lizac ji 
albo o je j ba nk ru c tw ie “ .

Jerzy Piórkowski
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Dyskusja o zadaniach pisarstina i krytyki
O nową lite ra tu rę  socjalistyczną W  zw iązku  z zamieszczonym w  numerze 33 „N ow e j 

K u ltu ry “  sprawozdaniem  z przebiegu dyskus ji o dz is ie j­
szych zadaniach p isarstw a i  k ry ty k i na S ekcji Prozy W ar­
szawskiego O ddzia łu Z. L. P., redakc ja  „N o w e j K u ltu ry "  
otrzym ała szereg w ypow iedz i czyte ln ików  na tem at po ru ­
szonych w  dyskus ji te j zagadnień. W  numerze n in ie jszym  
d ru ku jem y n iektó re  z tych wypow iedzi, wnoszące nowe 
m om enty do sprawy, w yraża jąc nadzieję, że w yw o ła ją  one 
dalszą dyskusję.

A D A N IA  naszej lite ra -  
r ?  sprowadzają się

J f w  ogólnych zarysach 
JS/ i do dwóch g łównych 

J f i  Junktów:
1. O dtwarzanie obec­

ne j rzeczyw istości w raz z je j n a j­
is to tn ie jszym i problem am i.

2. K szta łtow an ie  psych ik i całego 
społeczeństwa w  celu przygotow a­
n ia  go do przejścia na system so­
c ja listyczny.

Jest rzeczą zrozum iałą, że główne 
na tarc ie  naszego p isarstwa w inno 
być skierowane w  dużej m ierze na 
ęunkt drug i.

A b y  jednak w yw o łać rea lny od­
dźw ięk w  społeczeństwie, m usi p i­
sarz nie ty lk o  u trzym yw ać pewną 
lin ię  ideologiczną, k tó rą  p ra k tycz ­
nie  b iorąc w  ogólnych zarysach po­
da ją k ie row n icy  p o lity k i k u ltu ra l­
ne j. P isarz musi pisać tak , żeby 
książka prze tw orzy ła , a p rzyn a j­
m n ie j z rob iła  w y łom  w  dotychcza­
sowym  systemie m yś low ym  czyte l­
n ika .

N ie liczn i pisarze, k tó rzy  us iłu ją  
skierować naszą lite ra tu rę  na nową 
tem atykę, n ie  p o tra f ili jeszcze dać 
książk i, k tó ra  przedstaw iałaby 
p raw dz iw ie  po m arks is tow sku u ję ­
tą rzeczywistość i jednocześnie zdo­
by łaby odpowiednią popularność w 
społeczeństwie.

Tem atyka rea lizm u socja listycz­
nego jest obecnie wysuwana zupeł­
n ie  świadomie, ale sposób u jm ow a­
n ia  je j należy śm iało okreś lić  ja ko  
n iew łaściw y.

Podstawowe w ady w  u jm ow a n iu  
socja listycznej tem a tyk i, można by 
okreś lić  w  ten sposób:

1. Szablonowość postaci i  rozw ią ­
zywania k o n flik tó w .

Jeśli ktoś chce napisać powieść 
historyczną, m usi stud iować daną 
epokę, a im  w ięcej zbierze i prze­
analizu je  m a te ria łu  historycznego 
tym  w ięcej w a lorów  będzie m ia ła ta 
powieść. A le  niech ten ktoś spróbu­
je  napisać powieść z początku X IX  
w ieku, znając h is to rię  ty lk o  ze szko­
ły  średniej, to taka książka nie bę­
dzie posiadała żadnej wartości. A  
czy pisarz, pochodzący z in te lig en ­
c ji, posiadający jeszcze w  swej psy­
chice pozostałości z ideo log ii bu rżu- 
azy jne j, czy ten pisarz, którego kon­
ta k t z robo tn ik iem  ogranicza się w 
najlepszym  razie do k ró tk ic h  i  n ie ­
zbyt częstych tzw . w yjazdów  w  te ­
ren, zna klasę robotniczą i  p o tra fi 
o n ie j pisać?

Z pewnością nie!

P isarz m usi uczciw ie, rzete ln ie 
w y jaśn ić  w m arks is tow sk im  ośw ie­
tle n iu  wszystkie prob lem y, i  to nie 
ty lk o  osiągnięcia, także i  b ra k i na­
szej rzeczywistości.

C zyte ln ika  nie w o lno oszukiwać, 
n ie  w o lno m u m ów ić, że wszystko 
pod każdym  względem  jest idealne, 
trzeba mu pokazać na przykładach, 
z ja k im i trudnościam i, ja k im i spo­
sobami walczy się obecnie o pod­
niesienie ogólnego dobrobytu, o zbu­
dowanie socja lizm u w  Polsce.

Trzeba uw ypuk lać  w ie lk ie  osią­
gnięcia, pokazać, jaką  troską jest 
otaczany chłop i  robo tn ik , ale 
wszystko to należy rob ić  rzetelnie, 
brać przyk łady  z życia, a nie ze 
swej wyobraźni. Przed naszym p i­
sarstwem  stoi zagadnienie, nie t y l ­
ko o czym, ale przede w szystk im  ja k  
pisać, aby książka w yw arła  Wraże-

nie na czyte ln iku . Jasnym  jest, że 
w ytw orzen ie  nowej lite ra tu ry  rea­
lizm u  socjalistycznego jest zagad­
nien iem  trudnym , ta k  ja k  trudn ym  
jest przestaw ienie p ro d u kc ji fa b ry ­
k i z a rm a t na tra k to ry .

Społeczeństwo radzieckie ma za 
sobą 30 la t us tro ju  socjalistycznego, 
podczas, gdy m y dopiero w chodzi­
m y w  ten etap ustro jow y, więc też 
uśw iadom ienie i spoistość społeczeń­
stwa radzieckiego jest obecnie w ię k ­
sza niż w  społeczeństwie po lskim .

C zy te ln ik  po lsk i, za truw any w  
okresie m iędzyw o jennym  bu rżu - 
azyjną propagandą i  po rnogra fią  
nie zawsze rozum ie w artości li te ­
ra tu ry  socjalistycznej.

Trzeba wiedzieć, ja k  dziś jeszcze 
w  wypożyczalniach książek, m ie j­
skich i  gm innych, szkolnych, fa ­
brycznych rozchw ytyw ane są i  to 
często przez m łodzież pornograficz­
ne i  k rym in a ln e  szm iry.

Ażeby te fa k ty  zm ienić trzeba 
czyte ln ika  zachęcić do nowej l i te ­
ra tu ry , dlatego m usim y dawać 
ks iążk i trak tu ją ce  zarówno o m nie j 
ja k  i  o bardzie j ważnych zagadnie­
niach, nawet o tem atyce pozor­
n ie  p ły tk ie j,  lecz napisane tak, 
że ukazana będzie w  sposób sub­
te lny, ale w yraźny wyższość m ora l-

ności i  systemu socjalistycznego nad 
kap ita lis tycznym .

Jest rzeczą jasną, że ta lite ra tu ra  
może być ty lk o  czynn ik iem  pomoc­
niczym  w  naszym pisarstw ie , ale 
lekceważyć je j w p ły w u  nie można. 
„P op ió ł i D iam ent“  A ndrze jew sk ie­
go to książka o ogrom nym  powo­
dzeniu.

Dlaczego?
Bo wiąże zagadnienia aktua lne i  

dobrą form ę lite racką  z tem atyką 
lżejszą i  szczerym, choć może dość 
pow ierzchow nym  stanow iskiem  w o­
bec rzeczyw istości.

Czy to znaczy, że należy w zoro­
wać się na te j książce? — Nie.

Jest zrozum iałe, że dziś w  pięć 
la t po w o jn ie , książka ta nie bę­
dzie ju ż  w  tym  stopniu aktualna.

Dzis ia j jesteśm y o 5 la t b liże j so­
c ja lizm u  i  nasza lite ra tu ra  rów nież 
pow inna bardzie j zbliżać się do l i ­
te ra tu ry  rea lizm u socjalistycznego. 
R ew o luc ji w  um ysłowości czy te ln i­
ka nie dokona się jednak w  jednej 
c h w ili i  z tym  należy się liczyć. A le  
planowa i  konsekwentna w a lka  o 
w ytw orzen ie  now ych pojęć i św ia­
domości socja listycznej może p rzy ­
śpieszyć w  znacznym stopniu tę re ­
wolucję.

S tan is ław  Machcewicz

O k r y t y c e  i k r y t y k a c h
2. O m aw ianie poszczególnych za­

gadnień w  oderw aniu od życia.

3. Pow ierzchowne i  jednostronne 
a często naw et fałszywe ośw ietlenie 
Rzeczywistości.

4. Słaba fo rm a lite racka .

5. C a łkow ity  b ra k  tem a tyk i lże j­
szej, k tó ra  przyciągnęłaby m nie j 
w yrob ionych  czyte ln ików .

W szystkie te niedociągnięcia są 
w yw o łane  p rzyn a jm n ie j w  80% 
przez nieznajomość tem a tyk i rea liz ­
m u socjalistycznego, tzn. przez n ie ­
znajomość psych ik i robo tn ika  i 
chłopa, jego w a run ków  pracy, po 
prostu  ca łokszta łtu  jego życia wraz 
z na jw ażn ie jszym i zagadnieniam i.

Czytając naszą początkującą, so­
c ja lis tyczną lite ra tu rę , nie można 
się oprzeć wrażeniu, że całą swą 
wiedzę o życiu robo tn ika , czy chło­
pa czerpią pisarze z prasy codzien­
ne j, z is tn ie jących ju ż  u tw o rów  
o podobnej tematyce, a w  na jle p ­
szym w ypadku  z k ró tk ic h  „w y ja z ­
dów w  te ren “ , czy też innych  raczej 
pośrednich źródeł.

U jm ow an ie  zagadnień prasy jest 
pow ierzchowne, można nawet po­
wiedzieć — naiwne.

W y tw o rzy ły  się obecnie szablony, 
w ed ług k tó rych  pisarze tworzą 
swych bonaterow, np. m łody zetem-
powiec, rac jona liza to r, nie posiada­
jący  żadnych, ale to absolutnie żad­
nych w ą tp liw ośc i w  swoje j zatem- 
pow skie j m oralności, bez żadnych 
w ad i  usterek; bum elant, k tó ry  
zawsze po d ług ie j w ew nętrznej w a l­
ce włącza się ostatecznie do w a lk i 
o p lan ; „czarny cha rak te r“ , sabota- 
żysta, pokazyw any zw yk le  w  dość 
ta jem niczym  ośw ietlen iu  itd .

Ta szablonowość jes t poważnym  
niebezpieczeństwem naszej lite ra tu ­
ry .

Odnosi się to  może bardzie j do 
krótszych opowiadań, now el czy re ­
po rtaży n iż do powieści, ale trzeba 
pam iętać o tym , że w łaśnie te d rob­
niejsze objętościowo u tw o ry  w y ty ­
czają ostateczny k ie run ek  w  całej 
lite ra tu rze .

Pisarze nasi podchodzą do życia 
robo tn ika  jednostronnie, ja k  gdyby 
z zewnątrz.

T y y lk o  ktoś, k to  pracu je  w  fa b ry ­
ce odczuwa, ja k  odległe są od rze­
czyw istości postacie z opowiadań i 
książek naszych pisarzy.

T u  nie  pomoże k ry ty k a . K ry ty k  
n ie  może dać recepty na realność 
powieści. P isarz m usi znać lep ie j te­
ren swego działania.

A b y  napisać powieść o tematyce 
robotn icze j, trzeba p rzyna jm n ie j 
przez k ilk a  m iesięcy popracować w 
środow isku robotn iczym  jako  zw y­
k ły  rob o tn ik  fizyczny, albo chociaż­
by  ja ko  re fe ren t k u ltu ra ln y , ośw ia­
to w y  itp .

N ie  jest to żadna m rzonka, lecz 
żądanie ca łkow ic ie  racjonalne.

Czy nie żąda się za dużo od p i­
sarza?

Chyba nie.

Jako czyte ln ików  współczesnej 
twórczości lite ra ck ie j i  studentów 
po lo n is tyk i cieszy nas fa k t u tw o­

rzenia S ekcji Twórczych ZLP , w ra ­
mach k tó rych  nasi pisarze przystę­
pu ją do w a lk i o nowe oblicze po l­
skie j lite ra tu ry , tw orzone j w duchu 
rea lizm u socjalistycznego, lite ra tu ry  
w ychow u jące j nowe rzesze czyte ln i­
ków  rek ru tu ją cych  się z w a rs tw y 
robotniczo -  chłopskie j, pozbawionej 
w  przedw ojennym  us tro ju  k a p ita li­
stycznym  dostępu do dóbr k u ltu ra l­
nych; lite ra tu ry  b iorącej czynny 
współudzia ł w  budow ie Socjalizm u 
w  naszym k ra ju . A by stworzyć jed ­
nak taką lite ra tu rę , niezbędna jes t — 
obok innych  czynn ików  —• pomoc 
k ry ty k i d la  pisarza. D latego też ca ł­
kow ic ie  jest uzasadnione skupienie 
uw agi dysku tu jących  na zebraniu 
Sekcji P rozy w  dn iu  18 października 
ub ,r. na zagadnieniach k ry ty k i l i ­
terackie j.

K ry ty k a  przede w szystk im  — obok 
bezpośredniego oddzia ływ ania dyna­
m ik i tworzącej się nowej rzeczyw i­
stości — w inna wskazywać i prosto­
wać drog i wiodące pisarza ku  rea liz ­
m ow i socjalistycznem u; m usi ona się 
stać dla tw ó rcy  lite ra tu ry  mapą 

i busolą, bez k tó rych  pisarz gubi się 
na manowcach różnych bu rżuazy j- 
nych k ie run ków  lite rack ich , oderw a­
nych od rzeczyw istości społecznej 
i  je j h istoryczne j de te rm inac ji. A le  
zadanie k ry ty k i nie może się ogra­
niczyć ty lk o  do pe łn ien ia  fu n k c ji 
„bezpośredniego oddzia ływ ania na 
pisarza, bezpośredniej współpracy 
z pisarzem, z twórcą, w p ływ an ia  na 
jego do jrzewającą świadomość“ . 
Funkc ja  ta nie może być w ażn ie j­
sza — ja k  to tw ie rdz i w  dalszym  cią­
gu Leon K ruczkow sk i — n iż pośred­
niczenie m iędzy pisarzem a czyte l­
n ik iem .

Pisarz tw o rzy  u tw ó r dla czyte ln ika , 
pomagając m u przez to w  poznaniu 
otaczającej go rzeczyw istości, w  je j 
przekszta łcaniu, dając m u do rę k i 
narzędzie w a lk i o lepszą przyszłość, 
o zbudowanie socjalizm u. Dopiero 
u tw ó r lite ra ck i, k tó ry  znalazł drogę 
do czyte ln ika , k tó ry  został przez n ie ­
go zrozum iany i w łaśc iw ie  oceniony, 
może spełnić należycie swą funkc ję  
społeczną. Tę drogę u tw o ru  od pisa­
rza do czyte ln ika , poprzez zrozum ie­
nie i  ocenę, w inna przede wszystk im  

, w ytyczać k ry ty k a . Ona m usi otoczyć 
coraz bardzie j rosnące rzesze czyte l­
n ikó w  tro sk liw ą  opieką rozw ija ją c  
w  nich k u ltu rę  lite racką , spełn iając 
ważną ro lę  wychowawczą.

N ieste ty jednak, fu n kc ję  tę nasza 
k ry ty k a  spełnia dotychczas w  ba r­
dzo m a łym  stopniu. „Za m ało jest — 
pow tarzam y za Jerzym  B roszk iew i- 
czem — publicystycznych i k ry ty c z ­
nych a rty k u łó w  dających ogólne, 
syntetyczne ujęcie“ , dodajem y — za 
mało m am y recenzji z poszczegól­
nych u tw orów , a rty k u łó w  i recenzji 
przeznaczonych zwłaszcza dla szero­
k ich  rzesz czyte ln ików . Stosunkowo 
rzadko ukazują się recenzje książek 
w  czasopismach społeczno -  lite ra c ­
kich , jeszcze rzadzie j spotykam y je  
w  dodatkach tygodn iow ych dz ienn i­
ków. W iele cennych pozycji, ukazu­
jących się na ry n k u  księgarskim , 
k ry ty k a  pom ija  m ilczeniem , w ie le  
spośród n ich dopiero z w ie lk im  opóź­
n ien iem  spotyka się z recenzją.

Chodzi tu  zresztą nie ty lk o  o ilość, 
ale i o jakość. Ukazujące się recenzje 
i  a r ty k u ły  kry tyczne często nie od­
pow iada ją potrzebom masowego czy­
te ln ika . W ym ien iony przez Jadwigę 
Siekierską „b ra k  jasności w  fo rm u ­
łow an iu  m y ś li“ , b rak trosk i czy też 
n ieum iejętność ze s trony  n iek tó rych  

- k ry ty k ó w , by „ ję zyk  abstrakcy jny 
uczynić bardzie j z rozum ia łym “ , ogól­
n ikow y, m etaforyczny sty l, p o w ik ła ­
ny język  powodują, że recenzje te 
i  a r ty k u ły  kry tyczne stają się mało 
zrozum iałe dla przeciętnego czyte l­
n ika. To rów nież jest g łówną p rzy­
czyną, że czy te ln ik  ten rzadko albo 
wcale nie sięga po czasopisma, oma­
w iające spraw y lite ra tu ry . Dlatego 
też trzeba zgodzić się z tw ierdzeniem  
Leona Kruczkowskiego, że obecnie 
„pow sta ły  tak ie  w a ru n k i, w  k tó rych  
społeczeństwo naw e t bez pomocy 
k ry ty k a  sięga po ks iążk i i  to sięga 
w  coraz szerszym zakresie“ .

T ak ich  jednak stosunków nie moż­
na uważać za norm alne, lecz trzeba 
je po traktow ać ja ko  ob jaw  poważ­
nych niedomagań naszej k ry ty k i.  
S tw ie rdzam y zatem, nie ty lk o  pisa­
rze, ale i  my, czyte ln icy, że k ry ty k a  
nasza nie  spełnia dotychczas don io­
słej fu n k c ji pośredniczenia m iędzy 
tw órcą a czyte ln ik iem , Jeśli zaś usi­
łu je  to czynić, to ty lk o  w  m ałe j m ie­
rze je j się to udaje. Ten stan rzeczy 
pow sta ł g łów nie w sku tek b raku  k ry ­
tyków .

Stąd też n iezw yk le  tra fn y  jest 
wniosek Ryszarda Matuszewskiego, 
„że sprawą niesłychanej wagi jest 
w  te j c h w ili sprawa kad r k ry ty k ó w , 
sprawa w ychow ania nowych k ry ty ­
ków “ , gdyż obecnie „piszących o l i ­
te ra tu rze jes t naprawdę n iesłycha­
nie m ało i ta sytuacja popraw ia się 
na razie w  stopniu bardzo m in im a l­
nym “ .

A le  ja k  m am y wychować nowych 
k ry tykó w ?  Czy w ystarczy, by tem u 
zaradzić — pow tórzm y znów słowa 
Matuszewskiego —  „k ie row ać zainte­
resowania m łodych polonistów , a na­
w e t m łodych studentów f ilo z o f ii czy 
socjo logii na zajm owanie się zagad­
n ien iam i współczesnego pisarstwa 
i  k r y ty k i“ . Ną pewno nie! Będąc 
studentem  po lo n is tyk i i  obserwując 
swoich kolegów mogę stw ierdzić, że 
zainteresowania tak ie  is tn ie ją  u pew ­
nych po lonistów , co jednak nie prze­
sądza wcale, że .zo s ta n ą -k ry tyka m i. 
Co w ięcej, n ie  ty lk o  in te resu ją się 
oni współczesnym pisarstwem  i  k r y ­
tyką, ale nawet piszą recenzje z po­
szczególnych u tw o rów  i  w ysy ła ją  je  
do re d a kc ji czasopism. Jest to je d ­
nak z ich s trony  zazwyczaj darem ny 
trud , gdyż redakcje  nie ty lk o  nie za­
mieszczają tych recenzji w  swych 
w ydaw n ic tw ach, ale nawet nie ze­
chcą odpowiedzieć autorom , z ja k ie ­
go powodu ich recenzje odłożono w  
niepamięć, ja k ie  ew entualn ie  b ra k i 
i  w ady one w ykazu ją , co należałoby 
zm ienić, popraw ić, jednym  słowem — 
co należałoby uczynić, by recenzje 
tak ie  m og ły się ukazać druk iem . N ic 
dziwnego więc, że adept k ry ty k i po 
k ilk a k ro tn y m , bezskutecznym sz tu r­
m ow aniu do red akc ji zniechęca się 
do pracy kry tyczno  -  lite ra ck ie j, 
przestaje pisać, a z czasem nawet za­
n ik a ją  jego zainteresowania k ry ty k ą .

N ie ulega w ą tp liw ośc i, że p rzy  ta ­
k im  stanie rzeczy n ie  w ychow am y 
now ych k ry ty k ó w , lecz przeciw n ie —

tym , k tó rzy  in te resu ją  się k ry ty k ą  
i  pragną te zainteresowania ro z w i­
nąć, rzucam y k ło d y  pod nogi, a za­
razem w  tak n ie fo rtu n n y  sposób, że 
Często się w  skutek tego — ro z w ija ­
jąc tę przenośnię —  w yw raca ją , 
a w ie lu  z n ich nie zna jdu je  sił, by 
powstać. Do w y ją tk u  należą czaso­
pisma, k tó rych  ta k ty k a  postępowa­
nia wobec m łodych k ry ty k ó w  jest 
inna. Zwraca zwłaszcza uwagę ty ­
godn ik spo łeczno-literacki „ W i e ś “ , 
z którego strony w idać większą t ro ­
skę o now y na rybek k ry ty k ó w , pew­
ną pomoc w  rozw o ju  ich m ożliw o­
ści twórczych. Ogólnie jednak oce­
nia jąc, sytuacja na tym  odcinku nie 
przedstaw ia się zadowalająco.

Należy tem u zaradzić. W ychow a­
niem  k ry ty k ó w  w in n y  się zająć prze­
de w szystk im  Sekcje Twórcze ZLP , 
zorganizowane w  ośrodkach o w ię k ­
szym natężeniu ruchu  lite rackiego, 
skupia jące dobre s iły  k ry ty c z n o - lite ­
rackie. K ry ty c y  wchodzący w  ich 
skład m ie lib y  możność udzie lan ia 
kon su lta c ji swym  m łodszym  kolegom 
bądź bezpośrednio, bądź też lis to w ­
nie.

B y ło by  rów nież rzeczją w ie lce po­
żądaną u tw orzen ie  Centralnego 
Ośrodka P oradn ictw a dla K ry ty k ó w . 
Ośrodek tego rodzaju, prowadzony 
przez naszych najlepszych k ry tykó w , 
ob fic ie  korzysta jący z bogatych do­
świadczeń radzieck ie j k ry ty k i l i te ­
rack ie j, udzie la jąc porad ustnych, 
a zwłaszcza lis tow nych , w ydając b iu ­
le tyn  k ry tyczn o -lite ra ck i, w  k tó rym  
zamieszczanoby a rty k u ły  i  recenzję 
początkujących k ry ty k ó w  oraz ich 
om ówienia krytyczne, w ykazujące 
b rą k i i  b łędy —  m ógłby w a ln ie  p rzy ­
czynić się do rozw o ju  zdolności k r y ­
tyczno -  lite rack ich , tych, k tó rzy  n ie­
raz bezskutecznie szukają pomocy 
w  redakcjach czasopism. A r ty k u ły  
kry tyczne  i  recenzje z poszczególnych 
u tw o rów  dopiero po za kw a lifiko w a ­
n iu  przez Ośrodek m og łyby się uka ­
zywać na  ̂ łamach czasopism ja k  
i  dzienników , przyczyn ia jąc się do 
szerokiej popu la ryzac ji twórczości l i ­
te rack ie j. Także organizowane przez 
Ośrodek zjazdy i  sem inaria, ja k  ró w ­
nież kon ku rsy  na na jlepszy a rty k u ł 
k ry ty c z n y  lu b  recenzję m ia łyby  w ie l­
k ie  znaczenie zarówno dla  pogłębia­
nia  ideologicznego m łodych k ry ty k ó w  
ja k  i  d la  opanowania przez nich 
trudn e j sztuki pisania o lite ra tu rze . 
Rzecz zrozum iała, że Ośrodek tego 
rodzaju nie „p ro d u ko w a łb y " k ry ty ­
ków , ale pewnym  jednostkom  u ta len ­
tow anym  pom ógłby w  rozw in ięc iu  
ich zdolności k ry tyczno  -  lite rack ich .

Powyższe uw ag i n ie  w yczerpują 
wszystkich m ożliwości w ychow yw a­
nia  nowych k ry ty k ó w . M og łyby się 
one u jaw n ić  w  szerzej rozw in ię te j 
dyskus ji na ten tem at ja k  i  w  zasto­
sowaniu w  p rak tyce  je j w yn ików . 
N ie ulega jednak w ą tp liw ości, że do­
tychczasowy stan ilośc iow y naszych 
k ry ty k ó w  w in ien  ulec k ilk a k ro tn e ­
m u pomnożeniu, je ś li chcemy tw o ­
rzyć nową lite ra tu rę , lite ra tu rę  rea­
lizm u socjalistycznego, i  je ś li chcemy 
tę lite ra tu rę  zbliżyć, rozpowszechnić 
wśród najszerszych mas ludowych, 
by służyła im  jako  narzędzie w a lk i 
o lepszą przyszłość, o s o c j a l i z m .

Józef Domański
' student p o lo n is tyk i U n iw e rsy­

te tu  W rocławskiego.

W zbogacić lite ra tu rę  krytyczną
Pobieżny chociażby przegląd u k ła ­

du s ił w  dysku s ji podjęte j na ła ­
mach „N ow e j K u ltu ry “ , pt. „O  d z i­
siejszych zadaniach pisarstwa i  k r y ­
ty k i“  —  pozwala rozsegregować 
z grubsza uczestników  te j dyskus ji 
na dw a obozy: pisarze broniąc w ła ­
snego w arszta tu twórczego, okopują 
się mocno na lin ia ch  defensywnych 
i  p rzyczyny niedociągnięć —• za­
zwyczaj ideologicznych — na tere­
nie p isarstwa przyp isu ją  ja ko  w inę 
k ry tyko m . K ry ty c y  natom iast postę­
pu ją  odw ro tn ie : na jchę tn ie j w idz ie­
lib y  się w o ln ym i od odpow iedzia l­
ności i co za tym  idzie, wskazując 
palcem na męczące się w  Rudzie 
tw orzenia postacie pisarzy, w o ła ją  
w ie lk im  głosem — to oni w in n i! 
W  ostatecznym rozrachunku nie 
chodzi tu  po czyje j stronie leży ta 
rzeczyw ista czy domniemana wina. 
Sprawa m oim  zdaniem wygląda 
tak : trzeba koniecznie, i  to nie sa- 
mopas, ale w spólnym  w ys iłk iem  
znaleźć środki d la  stałego zm n ie j­
szania się tego kw a n tum  niedociąg­
nięć, k tó re  k ry je  w  sobie p isarstwo 
doby obecnej. W  układzie  tym  sy­
tuacja  p isarzy w yda je  się ła tw ie j­
sza. Proces tworzenia, um iejętność 
transpozyc ji rzeczyw istości w id z ia ­
nej, odczutej lu b  przeżytej na fa k t 
lite ra ck i, dobór środków  fo rm a lnych  
i  tak  ważne zagadnienia tem atyza- 
c ji — na k tó re  słusznie zw róciła  
uwagę Z o fia  N a łkow ska — to prze­
cież w arszta t lite ra c k i każdego 
tw órcy , to jego nieodzowne „po ­
dręczne narzędzia“ , bez k tó rych  
żadna szanująca się książka, pre­
tendująca do nazwy lite ra tu ry  
obejść się nie może. Jedna wszakże 
sprawa zostaje nierozw iązana, cho­
ciaż w  dzisiejszej dobie n a jw a żn ie j­
sza, jest to kw estia  pryzm atu  pa­
trzenia na ten św iat, in n y m i słowy: 
zagadnienie postawy ideologicznej 
tw órcy. I  tu ta j dopiero zaczyna się 
pełna ro la  k ry ty k i.  N ie chcę b y n a j­
m n ie j tw ie rdz ić , że w  zakresie sto­
sunków  fo rm a lnych  k ry ty k  w spó ł­
czesny ma nie  w ie le  do powiedze­
nia. Chodzi jednak o ścisłą, jedno­
znaczną h ie ra rch ię  zadań, h ie ra r­
chię o k tó rą  w inn iśm y  walczyć.

Wiąże się to n ierozerw a ln ie  z za­
gadnieniem , o k tó ry m  wspom nia ł 
bodajże jeden ty lk o  dysku tan t — 
Ryszard M atuszewski. M am  na m y­
ś li w a lkę  o nowych k ry ty k ó w , w a l­
kę k tó ra  w inna  toczyć się na ró w ­
n i z kam panią o now ych pisarzy. 
N ie jedno w  czasie dyskus ji padło 
już  słowo, że adeptom p ióra ■ ła tw ie j 
przychodzi s ta rt z l in i i  bieżących 
wym agań“ fpÓ ś ttira fó W  ‘śpbłećariych, 
an iże li seniorom pisarstwa. N ie od­
niesiono wszakże tego do k ry ty k i,  
n ie  w yciągn ię to stąd w n iosków  
i  wskazań.

W ie lu  zasłużonych skądinąd k o ­
m enta torów  w ycofa ło  się z czynnej 
b a ta lii o nowe oblicze współczesne­
go naszego p iśm iennictw a, ty lk o  
sporadycznie . za jm u je  głos w tych

sprawach. Powstała luka, k tó rą  ja ­
koś nie  bardzo się wypełn ią , albo 
w ype łn ia  się w  sposób nie  zadawa­
la jący. Ludzie chcący pisać k ry ty k i,  
n a tia f ia ją  na trudności w  przygoto­
w an iu  się do te j pracy — w  dotych­
czasowym systemie stud iów  u n iw e r­
syteckich. Na tym  odcinku w  za­
kresie te o rii i  k ry ty k i m arks is tow ­
skie j — o ile  w iem  — zrobiono n ie ­
w iele.

Jeżeli zaś k ry ty k a  nie ma się 
ograniczać do tego co się kom u w y ­
daje, jeże li n ie ma być wyrazem  
zgoła in dyw idu a ln ych  sądów, ale 
pewnym  systemem k ry te r ió w  ściśle 
określonych na danym  etapie roz­
w o ju  historycznego i  doświadczalnej 
w ’ edzy o świecie, jeżeli w końcu 
k ry ty k a  ma być postulu jąca i  no r­
m atyw na o usta lonej, ścisłej i  je d ­
noznacznej te rm in o lo g ii roboczo- 
ra u k o w e j —  to w inna w  każdym  
razie stanow ić zam knię ty system 
nauk w  obrębie dyscyp lin  h u m a n i­
stycznych oraz posiadać bogatą b i­
b lio tekę fachową.

W Polsce w  ogóle n iew ie le  nap i­
sano na tem at estetyki. Przeważały 
w n ie j zdecydowanie poglądy idea­
listyczne. Obecnie należałoby sięg­
nąć do ta k  bogatej w tym  z a k re rs  
lite ra tu ry  Zw iązku Radzieckiego, do 
postępowych pisarzy rosy jsk ich  
X IX  w ieku  (Hercen, B ie liń s k i i  in ­
ni).

Trzeba zw iększyć ilość przek ła ­
dów  w  te j dziedzinie. W iele się na 
tym  odcinku ro b i w  dziedzinie b i j ’ 
log ii, techn ik i, m edycyny — nato­
m iast n iew spółm iern ie  m ało w  za­
kresie te o rii lite ra tu ry .

Współczesna polska k ry ty k a  po­
stępowa w inna  się oprzeć o k a d ry  
m łodych, k tó rzy  przejąwszy, ja k  
zresztą w  innych  dziedzinach ży­
cia — z przeszłości to co najlepsze, 
opierać się będą o bogate dośw iad­
czenie stud iów  i  prac badawczych 
Z w iązku  Radzieckiego.

Po w tóre, k ry ty k a  jako  nauka 
ścisła w inna  być u jęta w  pew ien 
je d n o lity , stale rozw ija ją cy  się sy­
stem naukow y, i  chociaż stosowana 
d la  dziedzin życia tak  spontanicz­
nych i  żyw io łow ych  ja k  lite ra tu ra , 
podobna jes t — m uta tis  m utandis — 
do m edycyny, k tó ra  przecież wiąże 
się ściśle z podlegającą stałem u roz­
w o jo w i a w  dużej m ierze nieznaną 
jeszcze istotą, jaką  jest człow iek. 
P am ię ta jm y p rzy  tym , że nauk i ści­
słe zupełnie n ie  w yk lucza ją  dysku ­
sji.

I  wówczas k ry ty k a , wsparta o tak  
bogaty oręż doświadczeń p o tra f i po­
móc pisarzow i, wypowiedzieć się
0 jego pracach, wskazać m u drogę
1 współpracować w  tw orzen iu  no­
wych w artośc i w  zakresie prozy 
i  poezji. A  przysłuchując się op in ii 
publiczne j i  nawzajem  w p ływ a jąc  
na je j kszta łtow anie wydobędzie 
istotne w artości dzieła.

Przem ysław B ys trzyck i
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W ciągać czyte ln ików  do życia 
lite rackiego

pra
rzu

Zagadnieniem  zasadniczej wagi 
w yda je  m i się — zagadnienie czy­
te ln ika  jako odbiorcy lite ra tu ry  i  je ­
go ro l i w  k ry tyce  lite ra ck ie j.

Pojęcie k ry ty k i w  odniesieniu do 
u tw o ru  lite rack iego byw a zacieśnio­
ne przeważnie do tzw . „ k ry ty k i fa ­
chow ej“ , Poza te ram y w ychodzi W 
dyskus ji B randys wskazując bardzo 
słusznie na w ie lką  ro lę  P a r t ii w  
k ry tyce  lite ra ck ie j, chociaż jego sąd
0 k ry tyce  prasowej w yda je  się zbyt 
ostry.

Pojęcie k ry ty k i w  najszerszym 
znaczeniu tego słowa spotykam y 
w  w ypow iedzi Leona K ruczkow sk ie ­
go. Oprócz k ry ty k i prasowej, recen­
zentów i  czynn ików  p o lityczn o -ku l- 
tu ra łn ych  w zm ianku je  K ruczkow sk i 
rów nież o k ry tyce  czyte ln ika.

Zagadnieniem  zasadniczej wagi 
w yda je  m i się zagadnienie czy te ln i­
ka jako odbiorcy lite ra tu ry  i  jego 
ro l i w  k ry tyce  lite ra ck ie j.

Można rozpraw iać nad różnym i 
rodza jam i k ry ty k i,  można i  należy 
przyp isyw ać im  różne znaczenie i 
w p ły w  na tw orzący się n u rt życia 
lite rack iego , nie można jednak po­
m inąć m ilczeniem  tego czynnika, 
k tó ry  w yw ie ra  dzis ia j na ten n u r t 
n ie w ą tp liw y  w p ływ ,

A w ans społeczno-polityczny klasy 
robotn icze j i  mas pracujących w 
Polsce Ludow ej pociągnął za sobą
1 awans w  dziedzinie ku ltu ra ln e j.

Dzis ia j zm ien ił się adresat w ysy­
łanych przez w ydaw n ic tw a  książek: 
odbiorcą ks iążk i na miejsce dawne­
go in te ligen ta  mieszczańskiego stał 
się i  staje się w . coraz w iększym  
stopniu ca ły naród. Chłop i robot­
n ik  staje się teraz nie ty lk o  w spół- 
konsum entem  ale i  w spółtwórcą 
k u ltu ry . Jego pozycja w  życiu k u l­
tu ra ln y m  z b ie rne j przechodzi w  
ak tyw ną  — twórczą.

A k t  ten n ie  może być obojętnym  
dla współczesnego pisarza.

Za jeden z zasadniczych błędów  
w  dotychczasowym  tra k to w a n iu  za­

gadnień naszej lite ra tu ry  uważam 
ciągle jeszcze za małe liczenie się 
z czyte ln ik iem  nie ty lk o  ja ko  no­
w ym  odbiorcą ale i  k ry tyk ie m .

Pow inno się nawiązać w iększy 
kon tak t pom iędzy pisarzem i  k r y ty ­
k iem  prasowym , a masami lu do w y­
m i. Pow inno się wciągać je  a na­
w et w prost prowokować do k r y ­
tycznych w ypow iedzi na łam ach 
różnych pism, ja k  to ma m iejsce W 
Zw iązku Radzieckim . U nas to za­
gadnienie przedstaw ia się wciąż 
jeszcze niezadawalająco.

Dyskusje nad zagadnieniam i li te ­
ra tu ry  radzieck ie j odbyw ają się przy. 
współudziale szerokich rzesz czyte l­
n ików . (Wspomnę tu  choćby o ostat­
n ie j dyskus ji nad zagadnieniam i 
technolog ii p ism skie j, k tó ra  w yw o­
ła ła  w  szerokich kołach czy te ln i­
ków  w ie lk ie  zainteresowanie i  spo­
wodowała, iż  do „L it ie ra tu rn e j G a- 
z ie ty“  nap ływ a w iele listów .)

K o n ta k t pisarza z czyte ln ikam i, 
ja k i ma m iejsce u nas w  ram ach 
w yjazdów  autorskich, z rob ił na ty ra  
po lu  bardzo w iele, lecz to wciąż 
jeszcze za mało.

Należy do jąd ra  naszego życia l i ­
terackiego wciągnąć ja k  najszersze 
rzesze czyte ln ików- Może to dać 
d w o ja k i rezu lta t: z jednej s trony 
może wzbudzić jeszcze większe za­
in teresowanie lite ra tu rą , z d rug ie j 
zaś może w  bardzo w ie lk im  stopniu 
pomóc pisarzom  w  odna jdyw an iu  
zagubionej bardzo często drog i roz­
w o jow e j, Chłop i  rob o tn ik  w  P o l­
sce Ludow e j da ł dostateczne dowo­
dy na to, iż um ie nie ty lk o  praco­
wać lecz i myśleć. Liczne w yna laz­
k i j  uspraw nien ia  rac jon a liza to r­
skie w  przem yśle, są fa k ta m i m ó­
w iącym i same za siebie. W  tym  ty ­
pie społeczeństwa ja k ie  obecnie 
tw orzym y, n ic n ie  może dokonywać 
się poza masami pracującym i, lecz 
w  ja k  na jściśle jszym  z n im i kon ­
takcie. Uczym y i  w ychow u jem y 
masy ale i  uczym y się od mas.

Józef Dziechciaruk
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Żeromski pod żagloujym płótnem
(25-a rocznica śmierci pisarza na w ybrzeżu)

N IE  dużo brakow ało, a 25 
rocznica śm ierci autora 
„W ia tru  od morza“  m inę­
łaby na wybrzeżu n ie ­
m al niezauważona.

_ W prawdzie ju ż  w  paź­
dz ie rn iku  Oddział G dański Z LP  
vuaz z ow. K ra joznaw czym  zorga- 
mzowa wycieczkę do la ta rn i m or- 

ie j, o ej ja k  pisze Żerom ski — 
„e lek tryczne j tab licy  Rozewia, rzu ­
cającej raz w raz co m inuta  swój 
nag ły prom ień na k ilkadz ies ią t k i ­
lom e trów  daleko“ , w  pokoju, w  k tó ­
ry m  izekom o m ia ł mieszkać w ie l- 

. P1®®1,2. jeden z lite ra tó w  w yg ło ­
si w tedy odczyt, poświęcony mo- 
rzu  i  Pom orzu i  twórczości Że­
romskiego. A le  uroczystość ta nie 
by ła  o fic ja lna . O fic ja ln y  obchód te j 
rocznicy odbył się na wybrzeżu 
dopiero w  grudn iu.

Każda rocznica lite racka  staje 
się bilansem  uczuć nowego poko­
len ia  do pisarza, k tó ry  zwycięsko 
przebył próbę 1 czasu, najostrzejszą 
cenzurę, ja ką  zna lite ra tu ra . Do­
brze wiemy,, ja k  w ypad ł ten b i­
lans, je ś li chodzi o Żeromskiego. 
Odrzucamy dziś to, co w  tw órczo­
ści jego by ło  om yłką. A le  szanu­
jem y i  cenim y wszystkie w artości 
artystyczne i  dydaktyczne żyjące 
w  dziełach tego pisarza, którego 
oczyma przeciętny czy te ln ik  po lski 
pa trza ł (przez d ług i czas na nasze 
wybrzeże i  morze.

Morze odegrało w  twórczości Że­
rom skiego w ie lką  rolę. K iedy czy­
ta się „W a lkę  z szatanem“ — (try­
logię zaw ierającą w rażenia i  re fle k ­
sje pisarza z okresu I  w o jny  św ia ­
tow e j, m ającą zwłaszcza w  swej 
trzecie j części w ie le  akcentów 
czysto publicystycznych, trudno 
oprzeć się wrażeniu, jakoby w  tym  
czasie siła twórcza pisarza w yraź­
nie  osłabła. P isarz zaczął szukać 
tem atu, k tó ry  by pozw o lił m u prze­
zwyciężyć przygnębienie w yw ołane 
w ojną. Tem at ten znalazł i  to 
w  sposób dość n iezw yk ły .

Jest w  „U rodz ie  życia“  epilog 
p iękny, choć nieoczekiwany. Boha­
te r tej pow ieści P io tr R ozłuck i w y ­
łow iony'. po ka tastro fie  lo tn icze j: 
z morza przez m arynarzy W ilhe lm a 
I I  staje na pokładzie krążow nika, 
i  w p a tru je  się w  słoneczne w ydm y 
i  sosny majaczące na w idnokręgu. 

—  Co to za ląd? —  pyta.
—  Pom m ern! — odpowiada k tó ­

ryś  z oficerów .
P io tr usłyszawszy tę zniekszta ł­

coną w obcych ustach nazwę na­
szej nadm orskie j k ra in y  popadł 
w  zachw yt ja k  tułacz na w idok  zie- 
m i obiecanej. „P odźw igną ł ręce — 
pisze Żerom ski —  i  w yciągną ł je  
do da lek ich  b ia łych  dop ików  ka ­
szubskich, o k tó rych  m arzy ł całe 
życie. W yszeptał: „Pom orze“ .

O krzyku  tego czy te ln ik  n ie  spo­
dziew a ł się usłyszeć z ust Rozłuc- 
kiego. N ie zapowiadało go w  po­
w ieści ani jedno słowo. Odnosi się 
w ięc wrażenie, że w  fragm encie 
tym  spod rysów  P io tra , ja k  spod 
m aski, ukazała się nam  na chw ilę  
tw a rz  samego pisarza, że ustam i 
rozb itka  w yd arła  się poecie jego 
w łasna tęsknota do ziem i nadm or­
skie j. Żerom ski nie spodziewał się 
prawdopodobnie na to m im o w o li 
rzucone wyznanie odpowiedzi. Ży-
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Fol. Naruszewicz
Odsłonięcie tablicy pamiątkowej na 

la tam i morskiej w  Rozewiu

cis  jednak pokierowało inaczej. 
Jak w  dobrze skonstruowanej no­
w e li czy w  dobrym  scenariuszu 
w kró tce  po ogłoszeniu powieści p i- 
sarz o trzym a ł pocztą n iew ie lką  
książeczkę z dedykacją „d la  P io tra  
Hozłuckiego“ . B y ł to zbiór szkiców 
•>Z wybrzeża i  o wybrzeżu“  napi- 
sany przez poznańskiego adw oka­
ta -  społecznika Bernarda Chrza­
nowskiego. Chrzanowski nazywany 
ozęsto odkryw cą naszego w ybrze­
ża w  poważnym  stopniu zasłużył 
sobie na to miano. Z jaw iw szy się 
na parę la t przed pierwszą w o jną 
nad po lsk im  morzem i  s tw ie rdz i­
wszy że: „a n i w  m alarstw ie, ani 
w  poezji czy powieści naszej mo- 
rza i k ra job razu  nadmorskiego ja k - 
by nie by ło “ , odczytam i, broszura- 
m i i  a rty k u ła m i usiłow ał zainte­

resować tą „z iem ią nieznaną“  spo­
łeczeństwo i  lite ra tów . S ienk iew i­
czowi podczas pisania „N a Polu 
chw a ły “  dostarczył m ateria łów  do­
tyczących udzia łu Kaszubów w  b i­
tw ie  w iedeńskiej. K onopnick ie j 
przesłał swój przewodnik „N a ka ­
szubskim brzegu“  w raz z w iązan­
ką nadm orskich kw ia tów . Starania 
te nie przyn ios ły  niestety w iększych 
plonów. S ienkiew icz powieści nie 
skończył, zaledwie k ilk a  zdań pod 
koniec I  tom u poświęcił, reg im en­
to w i kaszubskiemu, K onop icka zaś 
nie zajrzała podczas swego poby­
tu  w  Gdańsku i  O liw ie  ani do G dy­
ni, ani na Hel. Żerom ski wynagro­
dził Chrzanowskiem u te n iepowo­
dzenia z nawiązką. Tu apel n ie  po­
został bez echa.

. Fot. Naruszewicz. 
Latarnia morska w Rozewiu, ude­
korowana w dniu uroczystości cho­

rągiewkami kodu

„O d dziesią tków  ła t  —  p isa ł 
w  m arcu 1919 r. do Chrzanowskie­
go — jest m oim  najgorętszym  prag­
nien iem  zapoznanie się z. w ybrze­
żem m orskim  i  półwyspem  he l­
skim , z ludem , mową, obyczajam i 
i  ca łkow itym  zakresem tam tejsze­
go życia, co udałoby m i się na­
stępnie , spożytkować w  sposobie l i ­
terackim ... W yjazd wczasowy w  po­
rze le tn ie j do tych okolic, gdy nad­
to w yb ie ra  się tam  obecnie w ie le  
osób, by łb y  dla m nie bezcelowy, 
gdyż nie um iem  zbierać dorywczo 
w iadom ości i  wrażeń. M usia łbym  tę 
całą ziem ię poznać i  przeżyć, ja k  
przeżyłem  w ew nętrzn ie  inne oko­
lice k ra ju . To też pragną łbym  tam  
zamieszkać, o ile  by m i zdrow ie 
m o je j có rk i pozw oliło  na dłużej...“

O dkryw ca naszego wybrzeża n ie  
odm ów ił Żerom skiem u rady i  po­
mocy. W ysta ra ł m u się o m ieszka­
nie, i  pisarz p rzyb y ł na kaszubski 
brzeg. Rozpoznał w  samotnych bu­
kach w ito m ińsk ich  postacie-sylwet- 
k i dawnych książąt pom orskich: 
Sambora i  M estw ina. S tanął nad 
ujściem  „W is ły “ , zdeptał he lskie 
„M iędzym orze“ , ow ionął go i  po r­
w a ł ostry  „W ia tr  od m orza“ . Oka­
zało się, że słuszność m ia ł gen. gu­
berna to r Besseler, k iedy  podczas 
pierwszej w o jn y  zakazał rozpow ­
szechniania książeczki „Z  wybrzeża 
i  o wybrzeżu“  ja ko  „zagrażającej 
całości n iem ieckiego cesarstwa“ .

Żerom ski, p ierw szy z „ tro p ic ie li 
Sm ętka“  wcześnie rozpoczął lite ra c ­
k ie  zdobywanie Pomorza. Już prze­
cież w  „W a lg ie rzu “  w ysnu ł z fan ­
ta z ji w iz ję  polskiego kró la , ucztu­
jącego na b a łtyck ich  wydm ach. Te­
raz sam z ja w ił się nad B a ityk iem , 
i  to aż czterokro tn ie . Spędzał tu  
dług ie miesiące od m aja aż do 
października w łącznie, (m ieszkał 
w  G dyni, O rłow ie, i  na Helu, odw ie­
dzał Rozewie i  Żarnow iec. „  Prze­
żyw a ł w ew nętrzn ie“  ziemię, k tó re j 
piękno i  bogactwo tw orzyw a czuł 
od dawna, uczył się je j uroku, po­
znawał , je j dzieje i  życie je j ludu, 
by wszystko to następnie pokazać 
społeczeństwu. P row adz ił jednak 
swych czyte ln ików  nie ty lk o  w  prze­
szłość ale i  w . przyszłość. ,

Tam, gdzie wałęsały się za jego 
czasów „b ia łe  lu b  łac ia te  kozy, 
uw iązane na postronkach i  p rz y tro ­
czone na głucho do ko łków  w b i­
tych w  torfow isko... zaświszczały 
sygnały i  syreny setek ko tłów , ude­
rz y ły  w  niebogłosy tysiące m łotów... 
zawarczały maszyny, zaśpiewali 
pracow nicy, go tow a ły się do po., 
droży... po lskie ok rę ty  i m łodzi po l­
scy m arynarze“ . Powstała Gdynia, 
na jp iękn ie jszy po rt na B a łtyku .

Na wybrzeżu rów nież u u jścia  
W is ły  um ie jscow ił Żerom ski ta je m ­
niczą fab rykę  inż. B a ryk i, k tó ra  
m ia ła  stać się początkiem, nowej 
c y w iliz a c ji w  Polsce ju tra , lepszej 
i  spraw ied liw e j, Polsce legendar­
nych „szklanych dom ów“ . Pam ię­
tam y dobrze, że w  m arzeniach p i­
sarza szkło do budowy tych do­
m ów  m ia ło  został w ytop ione z ba ł­
tyckiego piasku.

D latego dwudziestopięciolecie 
śm ierci . Żeromskiego nie mogło 
przejść na wybrzćżu bez echa. 
T rudno  by ło  w praw dzie zadecydo­

wać w  ja k i sposób na jp iękn ie j upa­
m ię tn ić  tę rocznicę. H itle ro w cy  
podczas okupac ji s ta ra li się zatrzeć 
wszystkie ślady autora „W ia tru  od 
m orza“  na W ybrzeżu. Ścię li dwa 
b u k i na w ito m iń sk im  wzgórzu, 
wspom niane w  „ In te r  arm a“ , zrów ­
n a li z ziem ią czerwony dom ek przy 
ul. Ś w ię to jańsk ie j, w  G dyni, w  k tó ­
ry m  Żerom ski m ieszkał przez pe­
w ien czas, o czym  przypom inała 
pam ią tkow a tab lica, ocalona i  u k ry ­
ta przez gdynian podczas w o jny, a 
znajdująca się dziś w  gdyńskim  
Zarządzie M ie jsk im . Jedynie w  O r­
łow ie  nad morzem nieopodal ocie­
nionego s ta rym i w ierzbam i m ost­
ku  na bystre j rzeczce Kaczej za­
chow ał się do te j po ry różowo 
o tynkow any domek ryback i, w  k tó ­
ry m  przed przeszło ćw ie rćw ie ­
czem pow staw ały fragm enty  „W ia ­
tru  od m orza“  i gdzie — ja k  w ie ­
m y z korespondencji —  odwiedza! 
Żeromskiego Jan Kasprow icz. Moż­
na było  to m iejsce upam iętn ić ja ­
kąś skrom ną tablicą. Można było  
posadzić nowe drzewa na miejsce 
w ito m ińsk ich  buków . A le  znalazł 
się p ro je k t tra fn ie jszy :

— Zam ienić la ta rn ię  rozewską 
na pom nik w ie lk iego piewcy morza.

W prawdzie, w b rew  legendzie, Że­
rom ski n igdy podobno nie  miesz­
ka ł na Rozewiu. Zaręcza o tym  Ja­
nusz Stępowski, k tó ry  na podsta­
w ie  długich poszukiwań, korespon­
dencji i  rozmów z rodziną pisarza 
usta lał wszystkie dane, dotyczące 
pobytu Żeromskiego na wybrzeżu. 
A le  nie ulega w ątp liw ości, że p i­
sarz często odwiedzał tę nadm or­
ską wieżę, opisywaną przez «jiebie 
w  „W ie trze  od morza“ . B yło  oczy­
wiste, że żaden pom nik nie będzie 
lepie j niż ta la ta rn ia , w ydz ie ra ją ­
ca co noc z m roku ogrom ny obszar 
naszego morza, ukazywać w ie lk ie j 
ro li Żeromskiego, k tó ry  chyba p ie r­
wszy z naszych lite ra tó w  rzuc ił 
ostry snop św iatła  na urok, po­
tęgę i  znaczenie B a łty k u  dla nasze­
go społeczeństwa. I  dlatego w  ostat­
nią przed św iętam i niedzielę grud­
nia na w yniosłe i  odludne Rozewie 
przyszła gromada ludzi.

La ta rn ia  na wzgórzu czerw ien ia ła 
ja k  drogowskaz. K iedyś wieża ta, 
k tó re j dolne kondygnacje pam ięta­
ją  czasy W ładysław a IV , stała ja k ­
by na wyspie, kępę bow iem  otacza­
ło morze i  ogromne moczary. La- 
tarnicza rodzina K tis terów , dzie- 

(Dokończenie na str. 8)

ALISZER NAW OI
(W  450 -lecie śmierci wielkiego poety uzbeckiego)

stycznia 1951 r. up łynęło

3 450 la t od śm ierci w ie lk ie ­
go poety uzbeckiego A l i -  
szera Nawoi.

L ite ra tu ra  uzbecka w  
procesie swego kszta łtow a­

nia  się i  rozw o ju  jest związana z 
na js tarszym i k u ltu ra m i Wschodu.
Na teren ie dzisiejszego Uzbekista­
nu, w  starożytnym  Sohdianie, k rz y ­
żowały się prastare szlaki ka ra ­
wan, wiążące dalekie k ra je  Wscho­
du i  Zachodu. Już za A leksandra 
Macedońskiego is tn ia ły  tu  poważne 
ośrodki ku ltu ra lne , ja k  M arakan - 
da (dzisiejsza Samarkanda), W a- 
rachsza, Bałch, Term ez i  in . Na 
początku naszej ery powstały tu  
państwa: sohdyjskie i  tu rksk ie , k tó ­
re p rze trw a ły  do najścia A rabów  
i  wprowadzenia drogą gw a łtu  is la ­
m u (V I I—V I I I  w.). W ydarzenie to 
pociągnęło za sobą zasadnicze zm łiL  
ny w  ku ltu rze  i  obyczajach A z ji 
Środkow ej. W  drug ie j po łow ie w.
IX  skończyło się panowanie A ra ­
bów w  te j części A z ji. Do w ładzy 
doszła dynastia samanidów, k tó ra  
obra ła  sobie za stolicę Bńcharę. Ję­
zyk arabski, k tó ry  pozostał języ­
k iem  re lig ijn y m , tra c i swoje po­
przednie znaczenie. W  życiu pań­
s tw ow ym  i w  lite ra tu rze  zaczęto 
posługiwać się język iem  nowop.er- 
skim , język iem  nie ty lk o  ludności 
osiadłej, ale i  koczowniczych ple­
m ion A z ji Ł rodkow e j.

Bogata lite ra tu ra  ustna —  pieś­
ni, baśnie, poem aty-dastany — po­
przedza litu ra tu rę  piśm ienną, k tó ­
ra w  okresie poarabskim  ma 
ju ż  swoich w yb itn ych  przedsta­
w ic ie li tworzących w  języku  tu rk -  
sk im  w  osobach Machm uda Kasz- 
gari, Jusufa (X I w.), -Achmada- 
ibn-M achm uda Jugnak i (X I I  w.),
Achm ada Jasawi (X I I  w.) i  in.
W  X I  i  X I I  w. rozw ija  się 
w  Bucharzę, Sam arkandzie i  U r- 
genczy poezja dw orska w  języku 
perskim . W iek  X I I I  p rzynosi n a j­
ście hord  Dżingischana na Azję 
Środkową. 150-letnia n iewola mon­
golska to okres upadku i  zastoju 
k u ltu ry  uzbeckiej. M im o to jednak 
w  tym  okresie występuje poeta 
św iecki Chorezmi, autor „K s ięg i 
m iłośc i“ .

W  X V  w . Sam arkanda i  H era t 
sta ją  się ogniskam i k u ltu ry  uzbec­
k ie j. W  ty m  czasie powstają arcy­
dzieła a rch itek tu ry , uczony U ług- 
bek budu je  obserw atorium , układa 
tab lice  astronomiczne, Bechzad, 
zwany Rafaelem  Wschodu, tw o rzy  
wspaniałe ' obrazy. W  okresie tym  
w ystępu ją  poeci: Durbek, Sakkaki,
A ta i (obaj osta tn i autorzy gazel 
m iłosnych) i  L u t f i .  Wszyscy oni 
p rzyczyn ili się w  dużym  stopniu do 
ukszta łtow ania  się języka lite ra c ­
kiego i  udoskonalenia fo rm  poetyc­
k ic h  i  p rzygo tow a li g ru n t do w y ­
stąpienia genialnego poety A lisze- 
ra Nawoi.

A liszer N aw oi u ro dz ił się w  H e- 
racie w  r. 1441. K sz ta łc ił się w raz 
z przyszłym  w ładcą Chorasanu Hu- 
seinem B a jkarą , ale naukę p rzer­
w a ł bardzo wcześnie. Już w  15-tym 
roku  życia, zasłynął jako  poeta 
dw ujęzyczny tworzący w  języku  
uzbeckim  i  perskim . W  r. 1456 
wstępuje na służbę w ładcy Chora­
sanu, Abu łkasym a Babura. Po je ­
go śm ierci A liszer w y jecha ł do M e- 
szhedu. Po k ilk u  la tach wraca do 
rodzinnego Heratu, gdzie zbliża się 
do k ó ł spiskujących przeciwko na­
stępcy Babura, szachowi Abusaido- 
w i. Potem wyjeżdża do Sam arkan- 
dy, gdzie s tud iu je  praw o u s łyn ­
nego uczonego Hodżi Fazłu llacha 
Abu ile jsa . T u ta j poznaje w ie lu  z 
lite ra tó w , m alarzy i  m uzyków  sa- 
m arkandzkich.

•W ty m  • czasie p rzy jac ie l jego 
i kolega, Husem B a jkara , obejm u­
je władzę na ca łym  obszarze pań­
stwa Chorasanu. N ow y su łtan w zy­
wa Ńaw oi do siebie i  m ianu je  go 
m uchurdarem  (wezyrem  pieczęci). 
Na tym  stanow isku N aw o i s tara ł 
się w ykorzystać swój w p ły w  na 
sułtana i  udało mu się w c ie lić  w  
życie w ie le  re fo rm . P racow ał nad 
rozw ojem  m iast, budow ał kanały, 
szpitale, szkoły, b ib lio tek i, w a lczy ł 
z samowolą urzędn ików  i  dbał o 
u trzym an ie  całości państwa, prze­
c iw staw ia jąc się in tryg om  feuda l­
nym .

Tymczasem in try g i na dworze 
sułtana i  n ienaw iść kó ł re a k c y j­
nych zmuszają N aw o i do ustąpie­
nia z zajmowanego stanowiska. 
Przez 11 la t nie bierze zupełnie 
udz ia łu  w  życiu państw ow ym  i  od­
da je się ca łkow ic ie  pracy lite ra c ­
k ie j. W tedy powstają jego arcydzie­
ła. Swe poematy i  gazełe tw o rz y ł 
w  języ-ku narodowym . Twórczość 
jego w ykazała w  całej pe łn i piękno, 
bogactwo i  siłę w yrazu języka uz­
beckiego.

Jego „C za r-D yw an“  zawiera' ty ­
siąc gazel, około 54 tysięcy lin i je k  
w ierszow ych i  składa się z czte­
rech cyk ló w  odnoszących się do la t 
dziecięcych, młodzieńczych, w ieku  
średniego i  starości. S łynna „Cham - 
se“  zaw iera pięć poem atów epic­
k ich . W  poematach tych znalazły 
odbicie filozoficzne, społeczne i  
estetyczne poglądy autora, w ie lk ie ­
go hum anisty, demaskatora gw a ł­
tu  i  despotyzmu oraz średniow iecz­
ne j scholastyki. Pod tym  względem 
sto i N aw o i obok na jw iększych poe­
tów  św iata. Dążenie od udoskona­
len ia  i  swobody jednostki, ha rm o­
n i i ducha z c ia łem  i  wyzw olen ia 
człow ieka od w ięzów  średniowiecz­
nej scho lastyki znalazło g łęboki 
w y ra z  w  twórczości Nawoi.

W  artystycznych obrazach odsło­
n i ł  przed czyte ln ik iem  św ia t m iło ­
ści, bohaterstwa, w ierności, ducho­
wego piękna człow ieka, jego w ie l­
k ic h  czynów w  im ię  szczęścia in ­
nych. Bohaterzy jego poematów: 
M andżun, Farchad, L e jli,  S z irin  
i  in . są w łaśnie w yraz ic ie lam i szla­
chetnych i  postępowych w  owych 
czasach idei. A le  m im o całą po­
stępowość swych poglądów N a w o i. 
n ie  jes t w o lny  od w p ływ ó w  filo zo­
f i i  re lig ijn o  - idealistycznej. W a l­
cząc o zasady hum anistyczne Na­
w o i b y ł jednocześnie zw olennik iem  
m onarch izm u oświeconego.

(Na podstaw ie wstępu M. A j-
beka do „A n to lo g ii poezji uzbec­
k ie j“ ) ka*

A L IS Z E R  N A W O I spo lszczy! K .  A . J A W O R S K I

O WŁADCACH
(z poematu „P op łoch  w śród sp ra w ie d liw ych “ )

Tyś n ie w o ln ik ie m  ja k  in n i ta k  samo, 
nędza i  słabość ciebie rów n ież łam ią.

Kogoś przew yższył m ajestatem  jasnym?
Nicością jesteś i  w  sum ieniu w łasnym .

Żaden rys  ciebie n iczym  nie w yróżn ia , 
rzekom e piękno tw e  to ty lk o  próżnia.

I  gdyby zebrać w szystkie  tw e  ta len ty , 
w ytw orność m ow y, s ty l je j n iepo ję ty  

i  godność naw et sędzi najwyższego, —  —  
n iechaj się w szystk ie  tw e  p rzym io ty  zbiegą, 

i  ta k  zobaczysz, że zbłądziłeś z drog i, 
żeś został w  ty le , że w lo ką  się nogi.

Kom uś raz ko lcem  zagroził jedyn ie , 
od stu sz ty le tów  jego k iedyś zginiesz,

a sznur, co ręce tw ych  w ięźn iów  spow ija, 
p ierś tw ą  okręc i ja k  z łoś liw a  żm ija .

Ty, co zawdzięczasz losom sw oją sławę, 
co w  okruc ieńs tw ie  znajdujesz zabawę!

Za to, że b liźn ich  uciska tw a  w ładza, 
na ciebie, g w a łtó w  sprawcę, g w a łt sprowadza.

Pom yśl, że umiesz ty lk o  zbrodn ią  rządzić, 
jeś liś  rozum ny, przestań wreszcie błądzić.

U ko łysany radością, ucztujesz, 
z „m iło śc ią “  gościom tę radość rym ujesz; 

lśn i podczas uczty pałac tw ó j w span ia ły , —  
tu  by się zmieścić naw et ra j m ógł ca ły ;

dyw any z ludzk ich  tu  is tn ień  splecione, 
ru b in , pu rp u ra  od k rw i są czerwone.

L u d  sw ój m a ją tek  w ło ż y ł w  te tka n in y , 
w  te p e rły  jasne, w  te k rw a w e  ru b in y .

Zburzono meczet i  zw ieziono cegły, 
z cm entarnych g robów  tu  kam ien ie  leg ły .

T u ta j tro n  stanął w ładcy  nad w ładcam i, 
k tó rego napój coraz słodszy m am i.

T u ta j podczaszy każdy u rodz iw y , 
tu ta j usłyszysz w szystk ich  p ieśni dz iw y.

W szystko, co cz łow iek ty lk o  w  snach w ym arzy, 
na uczcie tw o je j bogactwem  się ja rzy .

T u ta j usłyszysz, ja k  się b lu źn i w  żarcie, 
i  u jrzysz tych , co n ie  są tego w a rc i.

W śród w rzaw y każdy tu  zatraca spokój, 
do w ina  rękę wciąż w yciąga opój.

D opók i słońce zlewa na św ia t b laski, 
trw a  uczta tw o ja , śmiech i  dz ik ie  w rzaski.

I  chociaż ciemność ju ż  w  ko ło  zapada 
i  ludźm i sen po domach ju ż  owłada,

d ługo w  noc jeszcze ciągnie się zabawa, 
tyś  na n ;e j p ierw szy z u rzędu i  prawa...

T w o ja  się czara k rw ią  czerwoną p łon i, 
a świeca nad n ią  łzy  gorące ron i.

K iedyś p ija n y  i  do uciech skory, 
d la żądz sw ych żadnej n ie spotkasz zapory.

Choć w zrok  lam parc i tw ó j się złością m ien i, 
lecz pies p rzyp ra w ić  zdoła cię o drżenie.

To tu , to  tam, dopóki w ino  ciecze, 
ru m ia n y  p ija k , p ijanego wlecze.

Tak rozpasani baw ią  się wesoło, 
aż sen ogarnie wreszcie w szystk ich  w  koło.

A  k iedy  ranek św ia tłem  zaszeleści 
i  słońce św ia tu  sw oją tw a rz  obwieści, 

n ie w stan ie  k ró l ze św itą  swoją huczną, 
śpią wciąż zmożeni tą  w y trw a łą  ucztą.

A  gdy sen wreszcie z oczu swoich spędzą, 
wstaną, by baw ić się znów ludzką nędzą, 

znowu bezpraw ie idzie z gw a łtem  w  parze, 
dla now ych uczt obdzierać ludz i każe

i  zwożą wszystko, co u k ra d li wszędzie, 
bo oto zaraz now a uczta będzie.

I  tak  nie ty lk o  w ładca jeden czyni, 
każdy u rzędn ik  zbiera do swej sk rzyn i.

G niew  ludu  rośnie, w  k rąg  się rozprzestrzenia, 
a oni d ługo śpią bez przebudzenia.

Dokąd prow adzi la t szaleńczych pościg?
Baczcie, ciem iężcy, czy n ie  do nicości!

Za dn ia  podatk i, a w  nocy rozpusta!
O, gdybyż wreszcie ten porządek usta ł!

GAZELA
Z abrak ło  p iękna w idomego, nie ma czaru miłość.
Gdzie prośby swoje zw rócić mam? Gdzie się podziała miłość?

W  ogrodzie czasów dawno ju ż  przesta ły  kw itn ą ć  róże.
I  n ie dz iw  się że przestał łkać i  s łow ik  pieśń zaw iłą .

M inę ło  wszystko, odpłynęło. Z  serca w ęgie l został.
N ie  weźm ie w z ro k  go tw ó j na arkan żadną, żadną siłą.

Pozostał ty lk o  w  s łodk ie j duszy gorzk i osad sm utku.
N ajsłodszym  słowem  już  m nie n ie męcz —  t r u j  goryczą zgniłą.

Lecz je ś li w  tob ie  ogień cały, jeśliś sama św ia tłem , 
zgaś lam pę m oich d n i i  skończ ju ż  z sza ław iłą .

A  je ś li m iłość ju ż  um arła , daj, podczaszy, kubek,
daj kubek z k rw a w y m  w inem , by  się serce k rw ią  up iło .

I  fidy  N aw oi g in ie  patrząc w  gw iazd na n iebie k ręg i, 
że ciemno, n ie  dz iw  się. Zgasło św ia tło , zgasła miłość.

f
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„Uczta Baltazara", powieść, z 

której w y ję ty  został poniżej za­
mieszczony rozdzia ł i  dwa następ­
ne, dzieje się na w iosnę 1947 ro ­
ku. Już po wyborach, ju ż  po ogło­
szeniu am nestii. Książkę wiąże w  
całość osoba A ndrze ja  U riaszew i- 
cza i  jego perypetie  w y n ik łe  z po­
szukiw an ia  ow ej „ U czty", obrazu 
pędzla Veronesa, arcydzie ła  
przedstaw iającego o lb rzym ią  w a r­
tość pieniężną, w łasności przed  
w o jną  n ie ja k ich  Lew artów , re k i-  

■ nów przem ysłu chemicznego, k ie ­
dyś pracodawców ojca Andrze ja .

W arszawa, z rodziną A ndrze ja  
coraz bardzie j różn icu jącą się po­
lityczn ie , wieś, a ściślej g im na­
z ju m  ro ln icze na w si, znów W ar­
szawa, a na koniec środow iska ro ­
botnicze w  m a łym  porcie w ęg lo­
w ym  w  odbudowie, to kole jne  
etapy poszukiwań, a jednocześnie 
kole jne etapy przem ian zachodzą­
cych w  A ndrze ju , doprowadzają­
cych go do stanowiska, je ś li się 
tak  można w yrazić, pozytywnego  
in te ligen ta .

U riaszewicz n ie  m ia ł po­
trzeby u n ikogo dow iady­
wać się o drogę. W  szko­
le  przypadkiem  usłyszał, 
że w ieś k tó rą  m iną ł, ja ­
dąc ze s tac ji M os tn ik  do 

Jeżowej W oli, to  w łaśnie S trum ień. 
Któregoś popołudnia nakoniec zde­
cydow ał się tam  w ybrać. T ra f ił 
z ła tw ością  do samej w s i i  do koś­
cioła. P rzy kościele dopiero za trzy­
m a ł się, by się rozejrzeć za pro­
bostwem. W  na jb liższym  sąsiedz­
tw ie  kościoła s ta ł domek w  ogro­
dzie otoczonym sztachetam i gęsto 
po rośn ię tym i w inem . Uriaszew icz 
u c h y lił fu r tk i  i  na tkną ł się na g ru ­
pę osób złożoną z k ilk u  w ie jsk ich  
kob ie t i  starszego, otyłego księdza, 
k tó ry  na w id o k  Uriaszew icza za­
m ilk ł.

—  Przepraszam —  rz e k ł Uriasze­
w icz. —  Ja z lis te m  do ¡księdza p ro ­
boszcza.

—  Od kogo?
—  Czy m ów ię z księdzem pro­

boszczem Sposem?
—  A  pan sam kto?
—  Ja? —  zaw ahał się Uriasze­

w icz i  ściszył głos. —  Ja od księ­
dza Zawiczyńskiego.

—  Z W arszawy?! —  zdz iw ił się 
ksiądz niedowierzająco. —  Proszę, 
proszę!

W zią ł lis t, g rubym i pa lcam i przez 
chw ilę  po ra ł się z kopertą, n ie  spu­
szczając oczu z Uriaszewicza. Na­
reszcie w y ją ł a rku s ik  papieru z ło­
żony w e czworo i  zaczął go czytać, 
W tedy kob ie ty, k tó re  otaczały księ­
dza, dotychczas wpatrzone w  U ria ­
szewicza, rów nież przeniosły spoj­
rzenie na papier. K ie d y  ksiądz 
skończył, złagodniał.

—  W itam  —  w yc iągną ł rękę. —
I  przepraszam za moją- nieufność. 
A le  dzisia j czasy są takie , że w  każ­
dym  obcym  w ie trzyć  muszę albo 
kogoś z urzędu albo jeszcze coś 
gorszego. P rze jdźm y do środka.

O dw róc ił się do kob ie t żeby je  
pożegnać. Zm arszczył b rw i i  n ie  
podnosząc głosu z naciskiem  pow ie­
dział:

—  A  w y  się o m nie n ie  fra s u j­
cie, będzie ze mną wszystko po­
d ług w o li Opatrzności. Zostawajcie 
z Bogiem!

Lecz one się n ie  ruszyły . S to ją­
ca zaś na jb liże j księdza, zgarbiona, 
pomarszczona, rzuciła  ze starczą 
złością:

—  A  zostaniemy, zostaniemy, k ie ­
dy nam  księdza dobrodzie ja zabio­
rą ! A le  n ie  z Panem Bogiem  zosta­
niem y, ty lk o  z ty m i d iab łam i!

—  N ie b luźn ilibyśc ie  —  ksiądz 
zaoponował m iękko.

—  Rok za rok iem  n ic  się nie 
zm ienia, ja k  ty lk o  na gorsze! —  
stara się up ierała . — Już w idać 
n ie  ma dla nas boskiego m iłos ie r­
dzia!

—  N ie b luźn ilibyśc ie  —  pow tó ­
rz y ł ksiądz. — Bo to i  grzech i  g łu ­
pota. Cóż w y  sobie m yślicie, że Pan 
Bóg jedną ty lk o  naszą Polskę ma 
na głow ie!

Następnie po łożył rękę na ram ie­
n iu  staruszki i  łagodniejszym  już  
tonem  zapew nił:

—  M ód lc ie  się, trzym a jc ie  się ko ­
ścioła, p iln u jc ie  żeby każdy we w si 
kościoła się trzym a ł, to m nie  nie 
zabiorą.

Na to odezwał się głos inne j, 
dorodnej, czysto, dostatnio ubrane j: 

—  Jak  zaczną gdzie zabierać ka ­
płanów, to wtenczas w szystkich za­
b iera ją . Co do jednego! Na Pomo­
rzu, na Śląsku, w  w o jew ództw ie  
poznańskim  wszystkich bez w y ją t­
ku  zabra li i  pognali n ie  w iadom o 
dokąd. Tak w łaśnie m ów iła  ta pa­
n i do te j kob ie ty  od nas, k tó ra  do 
.Warszawy jeździ z towarem .

—  Słyszałem! Słyszałem! — ksiądz 
opuścił k u  z iem i głowę.

W zią ł A ndrze ja  pod rękę, żeby 
go przeprowadzić przez ciemną 
sionkę. W  n ie w ie lk im  gabinecie 
wskazał m u p o k ry ty  ceratą, mocno 
zniszczony fo te l. Sam przysuną ł so­
bie krzesło. B y ł w  w y ta rte j sutan­
nie, rozp ię te j pod " szyją, trochę 
przyciasnej, źle ogolony.

—  W ięc pan z Zachodu, m oja 
duszo! — w  p ierw szym  momencie 
ten  szczegół z lis tu  księdza Z a w i­
czyńskiego p rze ją ł proboszcza Spo- 
sa na jm ocn ie j. — No i  co: będzie 
in te rw encja?

Proboszczowi szło o w ybory  i  o m o­
żliwość czynnej re a k c ji ze strony 
A n g lii czy A m e ryk i, skoro w ypa­
d ły  one ta k  dalece nie po ich  m y­

śli. A nd rze j w  te j spraw ie n ie  m ia ł 
swojego zdania, na po lityce  się nie 
rozum ia ł, ty le  że w  W arszaw ie po­
częli go drażnić ludzie, k tó rzy  
wciąż oczekiw a li na tego czy innego 
rodza ju  zbro jną awanturę. N ie 
chcia ł jednak do siebie zrażać p ro ­
boszcza, zwłaszcza że dobrze znał 
ja łowość podobnych rozm ów. Za­
m ilk ł w ięc po jego pytan iu , zasę­
p ił się.

—  N ie  będzie! —  w yw n ioskow a ł 
z w yrazu  tw a rzy  Uriaszewicza 
ksiądz proboszcz Spos i  k rzykną ł.— 
A  w ięc znowu jakaś fuszerka!

W sta ł i  zam knął okno wychodzące 
na ogród.

—  Człow iek ju ż  c ie rp liw ość tra ­
c i —  zaczął ciężko dyszeć. —  M ie ­
l i  u nas w  rządzie lu dz i niezaprze- 
danych M oskw ie, to im  sami nogi 
podcię li! Czego się w ięc spodzie­
w a li, pchając do tych  wyborów? 
Znow u jakiegoś cudu nad W isłą, 
czy jak? Co o ty m  m ów ią  w  W ar­
szawie?

P rze rw a ł w  po łow ie zdania U r ia -
szewiczowi, bo m u w  jego odpo­
w iedz i jedno słowo zadźwięczało 
n ienaw is tn ie :

— Odprężenie?! A  w łaśnie, aku ­
ra t! Chaos ty lk o  znaczniejszy, po­
nieważ w ie lu  ludzi, w idząc że w  ża­
den sposób n ie  są w  stanie popra­
w ić  nam  losu an i nasze własne si­
ły , an i naw et obce, strac iło  głowę.

Pełen im petu  m ó w ił dalej.
—  A le  is tn ie ją  n ie  ty lk o  moce 

ziemskie, Prócz mocy przyrodzo­
nych is tn ie ją  przecież jeszcze nad­
przyrodzone. Is tn ie je  kośció ł! To 
też po ostatn ie j klęsce nie  wszyscy 
z w ą tp ili i  pam ięta jąc o tem , garną 
się dzis ia j do kościoła bardzie j n iż 
k ie dyko lw iek . N aw et tacy, k tó rzy  
od w ie lu , w ie lu  la t  nie przestępo- 
w a li jego progów. K lęknąć czasem 
uczciw ie na oba kolana, nie uk lę k ­
ną, bo w  Boga jeszcze nie  uw ie rzy li,

T A D E U S Z  B R E Z A

U R I A
pom yślenia proboszcz w  ta k im  w ie ­
k u ! A le  co rob ić, k ie dy  w o jna  ty le  
k le ru  w y tra c iła , a koniec końcem 
zawsze lepszy pasterz choćby n a j­
starszy, n iż  żaden. T y lk o  dz iw i 
mnie, że go k u ria  ja k im  w ik a ry m  
nie wsparła.

To powiedziawszy nachm urzy ł się 
i  z nagłą pasją w ycedz ił przez zę­
by.

—  Chociaż n iek iedy, ja k  Pan 
Bóg dopuści, w iększy z w ikarego 
w  p a ra fii zamęt, n iż  pomoc. No, 
ale do rzeczy, do rzeczy, m oja du­
szo!

P rzyb liży ł się z krzesłem  do 
Uriaszewicza.

—  A  zatem m am  panu pomóc 
w  odnalezien iu osobnika, k tó ry  się 
uk ryw a  w  tych stronach?

-— T ak proszę księdza.
—  Zna pan jego nazwisko?
—  Kienzel, obecne — G relow icz.
Ksiądz Spos zam knął oczy na

chw ilę  i  skup ił się:
—  Takiego nazw iska w  p a ra fii . 

sobie nie przypom inam !
P rz y jrz a ł się z uwagą fo to g ra fii 

od docenta Nacewicza, na k tó re j 
m u U riaszew icz wskazał głowę 
K ienzla.

—  A n i ta k ie j fizys ! — stw ie rdz ił.
Przeniósł w zrok  z fo to g ra fii na

Uriaszewicza.
—  A  to  pewne, że przebywa 

w  naszych okolicach?
—  N a jzupe łn ie j! W idziano go nie  

ta k  dawno na s tac ji M ostn ik .
—  Ba! — w zruszył ram ionam i 

ksiądz. —  Do stac ji M ostn ik  dojeż­
dżają ludzie i  z dalszych okolic.

ale ju ż  u w ie rz y li w  kośció ł! A lb o  
tacy, k tó rzy , pow ierzchownie rzecz 
biorąc, b y li z w ia rą  w  porządku, ale 
skąp ili na kościół. D z is ia j kieszeń 
ich jest k iedy  chcesz i  na il.e chcesz 
o tw a rta ! Jak u tego m łynarza z Je­
żowej W oli, gdzie Pan mieszka, 
u którego ła tw ie j jest dz is ia j na 
kościół o z ło ty  do lar, n iż  za oku ­
pa c ji o fu n t  pszennej m ąk i!

Lecz nie  sam jedyn ie  try u m f za­
dźw ięczał w  jego głosie na m yś l
0 tak ich  z jaw iskach.

—  Zęby ty lk o  obecnie sko le i — 
po kręc ił g łową —  w ładze n ie  za­
częły b ić w  kośció ł z wściekłości, 
że się ludzie  będą p róbow a li sku­
piać w  szeregi pod jego skrzyd ła ­
m i!

Podrapał się w  głowę, posm ut­
n ia ł, a po dłuższej c h w ili m ilcze­
nia, zacisnąwszy zęby, zgodził się
1 na to:

—  T rudno! —  m achnął ręką. —  
Jeśli taka będzie w o la  Boża!

U riaszew icz p rzypom n ia ł sobie 
w  tym  m omencie sprawę pan i Ro- 
k ic ińsk ie j, p lo tek przez n ią  szerzo­
nych, za k tó re  została zatrzym ana 
i  rozm owę przed probostwem , k tó ­
re j b y ł przed ch w ilą  św iadkiem . 
Z w ró c ił się do księdza Sposa z za­
pytan iem  ja k  się rzeczy is to tn ie  
m ają.

—  A  w łaśn ie ! —  ksiądz p ro ­
boszcz Spos s k rz y w ił się. — Będą 
ta k  krakać, będą ta k  krakać, aż 
coś w y  k raka  ją. Po co to  w  ogóle 
rząd wodzić na pokuszenie podob­
nym  gadaniem!

—  W ięc to jednak  n iepraw da
0 tych aresztowaniach?

Ksiądz n ie  dał U riaszew iczow i 
odpow iedzi na to  pytanie , ty lk o  
idąc dale j torem  swych poprzed­
n ich  rozważań, zakończył je  pełną 
rezygnacji re fleks ją :

—  A  niech gadają! W idać tak  
trzeba.

Znow u w z ią ł do rę k i p rzyw iez io­
ny  przez A nd rze ja  l is t  i  jeszcze 
raz go prze jrza ł. W  swoim  czasie 
s tyka ł się na różnych terenach 
z w u jem  Uriaszewicza, in fu ła te m  
K rupock im , o k tó ry m  w  liśc ie  zna­
laz ł słówko. W spom nia ł o k ilk u  
swoich spotkaniach. Poczem spro­
w adz ił rozm owę na samego księdza 
Zawiczyńskiego.

—  I  trzym a się jeszcze dobrze,
1 służbę Bożą pełn i, i  adm in is tru je  
para fią , ho, ho! W ikarego, rzecz 
prosta, ma?

Uriaszew icz w iedz ia ł od swoich 
ciotek, że nie. Ksiądz proboszcz 
Spos pokręc ił głową:

—• Z  osiemdziesiątką za pasem?! 
Gdzieżby w  spokojnych czasach do

W  każdym  bądź razie ten człow iek, 
którego pan o trzym a ł rozkaz od­
szukać...

—  Rozkaz! — prze rw a ł Uriasze­
wicz, by sprostować, zaskoczony 
tym  słowem.

—  No a co? —  un iós ł się ksiądz.
—  Ja się pana o n ic nie pytam , 
ale też znosić n ie  myślę, żeby m i 
pan oczy m y d lił!

— Skądże znowu! —  przestra­
szył się U riaszew icz. —  Jak  n a j­
chę tn ie j bym  księdzu w yzna ł całą 
praw dę w  te j sprawie, ty lk o  z proś­
bą, żeby to zostało w  czterech 
ścianach tego pokoju. Od tego za­
leży spokój w ie lu  lu dz i!

—  I  spokój! I  bezpieczeństwo! 
I  w olność! I  życie! A  toś m i no­
wość pow iedzia ł! — w ybuchną ł iro ­
n icznym  śmiechem ksiądz. —  Z in ­
nego rodzaju sprawą n ie  potrzebo­
w a ł byś do m nie przychodzić!

—  Ten człow iek, którego szukam 
to...

•Ksiądz podniósł głos.
—  Dobra, dobra! —  zawołał. — 

M n ie  lis t  księdza Zawiczyńskiego 
w  zupełności wystarcza żebym ci 
zaw ierzy ł, a szczegółów nie  jestem  
ciekaw. Nasłuchałem  się ja  ic h  ju ż  
dosyć w  ostatn ich la tach!

Podszedł do okna, szeroko je  
o tw orzy ł, bo zrob iło  m u się dusz­
no, poczem w ró c ił na swoje m ie j­
sce.

—  Tego zaś czlovdeks c i zna j­
dę. —  I  znowu w  jego oczach za­
m igota ła  przekora. —  N a k ry je m y  
go, ja k  n ie  w  m o je j, to gdzie w  są­
siednie j pa ra fii. N ic  się ty m  nie 
p rze jm u j, że dzis ia j w yjdz iesz ode 
m nie  z pus tym i rękam i. D a j m i fo ­
togra fię , k tó rąś m i pokazywał, ja  ją  
puszczę w  kurs. Od proboszcza do 
proboszcza. G relow icz, powiadasz?

W y ją ł z kieszeni m a ły  notes, 
w  grube palce u ją ł ołówek.

—  Patrzysz się, że zapisu ję na­
zwisko? N ie bó j się, n ik t  tego nie  
będzie czytał. Ja n ie  z tych, k tó rzy  
pozwolą się wkopać w  jakąś kaba­
łę!

— Od proboszcza do proboszcza!
— zam yś lił się. —  P atrz  ja k ie  to 
czasy, że do tak ie j sieci musisz się 
uciekać. A  i  ona myślisz, że jest 
ca łkow ita , że się gdzie niegdzie nie 
rw ie? ! Skąd! D zis ia j b yw a ją  różn i 
naw et księża. M am  ja  tu ta j w łaś ­
n ie  jednego tak iego gagatka. Ten 
jes t znowu po prostu  g łup i, ta k  ja k  
in n i chcą być za m ądrzy i  w  ja k iś  
modus v iv e n d i w ierzą przez 
proste tchórzostwo czy m ałodusz­
ność czy zmęczenie życiowe. A lb o  
w  in nych  w ypadkach przez m ę tlik  
w  słabszej a nafaszerowanej w ia -

domościam i głow ie. Na ja k i ja , na 
przyk ład , tra f iłe m  choćby u je d ­
nego profesora z naszego un iw ersy­
te tu  ka to lick iego  w  Lu b lin ie , księ­
dza, k tó ry  przede m ną b ro n ił m i 
ich  porządków  i  ich  p o lity k i nau­
ką Hegla. Wiesz co ja  jem u pa l­
nąłem?

Rozparł się w ygodnie j na krze ­
śle i  cały poweselał.

—  Naukę, że tezie przeciw staw io­
na jes t antyteza i  z n ie j dopiero 
pow inna w yn ikną ć  synteza, to  zna­
czy naukę Hegla, ja  dobrze znam — 
odpow iedziałem  mu. — Szkoda na-, 
tom iast że o n i  je j nie znają i  n ie  
stosują. Bo jeże li sami są tezą, 
a swoją antytezę rug u ją  skąd m o­
gą, to  jakże chcą żeby u  nas do­
szło do syntezy?

Zaśm ia ł się serdecznie ze swoje­
go dowcipu, po c h w ili jednak  spo­
ważnia ł.

—  Wiesz co to wszystko jest po 
m ojemu? Nowa wieża Babel! A le  
ta k  ja k  i  wówczas za b ib lijn y c h  
czasów, ta k  i  za naszych Bóg na­
koniec pokarać m usi pychę czło­
w ieka. Będzie spoglądał i  spoglą­
dał, ja k  się wznosi p ię tro  po pię­
trze to państwo szczęśliwości ludz­
k ie j na ziem i, państwo pychy, k tó ­
re odrzuca pomoc Boga i  chce sta­
w ić  zwycięskie czoło zrządzeniom 
losu i  w szystk im  Bożym  dopustom. 
Będzie spoglądał i  spoglądał, aż 
uderzy. Do tego czasu trzeba do­
trw ać.

Przez okno w idać było  bok k o ­
ścioła. Ksiądz Spos w yciągną ł rękę 
w  jego k ie runku .

—  Spójrz, ile  tak ich  p rzyb y tkó w  
ludzkość wybudow ała . T akich  i  in ­
nych postokroć p iękn ie jszych. Ile  
k lasztorów , ile  kap lic , ile  k rzyży 
nastaw iała . He tak ich  domów ja k  
ten pod którego dachem się zna j­
dujesz. I le  różnych kap itu ł, ko le­
g ia t i  prostych probostw . I  po co? 
Żeby m ia ły  przejść w  ręce ludz i 
obojętnych Bogu i  k tó ry m  Bóg jest 
obojętny? A lbo  w  ogóle rozpaść się 
i  zmarnować? Jak św ią tyn ie  róż­
nych starożytnych bóstw i  ku ltów ? 
Do tego nie może dojść! Do tego 
kościół nie może dopuścić za nic, 
za n ic ! Kośció ł się przecież żadną 
m ia rą  nie może skończyć. Taka po­
tęga! Taka organizacja!

A le  m im o ten akt w ia ry , z do­
tychczasowego zadowolenia n ie  po­
został ani cień w  oczach księdza. 
Spoglądały na Uriaszewicza pełne 
trosk i.

—  T w ó j w u j, ' m o ja  duszo ,/rozu­
m ia ł to! —  ksiądz Spos -przeniósł 
się w  wspom nienia. — N ie pakto­
w a ł z w rogiem . A n i z diabłem , ani 
z chamstwem, an i z kom unizmem . 
Do w a lk i nie w k ła d a ł rękaw iczek. 
Po tam te j w o jn ie , k iedy  b y ł jesz­
cze prostym  proboszczem ja k  ja, 
u m ia ł w yp len ić  swoją para fię  
z chwastu. W sze lk im i środkam i, 
k tó re  sta ły  do jego dyspozycji!
Z opornym i długo się nie ceregie- 
low a ł. W  podobnych w ypadkach 
naw et ram ien iem  św ieckim  nie 
gardził. Rozumiesz m nie! Zaś prze­
c iw  w aha jącym  się, słabszym, ca­
łą wieś zb ro ił w  oburzenie. A le  bo 
też z niego b y ł kaznodzieja, a ka- . 
znodzieja! Cud m iód! T ak ich  w ię ­
cej, a wieś m ia łbyś dzisia j posłusz­
ną i  głuchą na w szelk ie podszep­
ty  ja k  pień. W ięcej jeszcze niż g łu ­
chą. W rogo usposobioną. I  to tak

wać. Jednym  słowem chuchnąć 
i  dmuchnąć w  ogień. Bo je s t ogień! 
Jest echo! Jest się do czego w  du­
szach chłopskich odwołać. Chleba- 
śmy na wsi, m y kap łan i, za darm o 
nie je d li. A  jest rów nież i  do kogo
0 pomoc m ateria lną  się zwrócić. 
Schronić się też gdzie jest czło­
w ie ko w i w  razie czego. P ók i na 
w s i p raw dziw ych , znacznych gospo­
darzy, po ty w sze lk ie j pomocy dla 
każdej akc ji. B y le  ty lk o  wreszcie 
Zachód coś konkretnego uczynił. 
N iech by in te rw enc ja , czy nacisk 
ekonomiczny, czy jaka  bomba na 
Moiskwę; co chcą. A  on i ty lk o  
wciąż ja k  na p rzyk ład  z ty m i w y ­
boram i. Pchają do nich, n ic  im  
z n ich  n ie  wychodzi, to ręce po so­
bie  pokładają. I  ta k  raz za razem, 
raz za razem. T y lko  hyc i nic. Hyc
1 nic.

*  *

—  N a jle p ie j niech się pan ze mną 
zabierze. Przejeżdżam koło fa b ry ­
k i, to pana podrzucę. Będzie się pan 
m ógł odrazu z n im i rozm ówić. I le  
panu jeszcze na dziś pozostało le k ­
c ji?

Zan im  Uriaszew icz zdążył odpo­
wiedzieć, dy re k to r Tom czyński, 
k tó ry  nosił ca ły rozk ład godzin 
w  głow ie, p rzypom n ia ł sobie:

—  T y lk o  jedna chemia w  d rug ie j!
Z w ró c ił się do żony, k tó ra  zeszła,

na dół żeby się z mim pożegnać 
i  stała przy  wózku.

—  Zastąp pana dziś, a ju tro  za­
m iast tw o je j godziny pan Uriasze­
w icz  przerob i z k lasą dzisiejszą 
lekc ję .

Pom ógł U riaszew iczow i dostać 
się na wózek. Potrząsnął le jcam i.

—  No! —  zawołał. —  No, k a ry !
Skręciwszy za bram ę w  stronę

M ostn ika, po w ró c ił do sprawy spe­
c ja lnego ku rsu  dla labo ran tów  o r­
ganizowanego przez fab rykę , k tó ra  
powstaw ała o k ilo m e tr od m ias­
teczka.

— M a ją  samochód —  m ów ił. — 
N iech się pan z n im i u łoży ta k  że­
by po pana przysy ła li. Zyska pan 
w  ten sposób na czasie i  m n ie j się 
pan zm orduje. M y  z naszej strony 
na tom iast postaram y się w  szkole 
dostosować do pana z p lanem  na 
okres pańskich le k c ji na ty m  k u r ­
sie. I  jakoś to  pójdzie.

Uriaszew icz podziękował.
—• N ie  ma za co! —  odparł Tom ­

czyński i  złagodziwszy uśmiechem 
surow y w yraz tw arzy  dodał: —  Że­
b yś .m n ie  pan ty lk o  nie p rzek lina ł!

—  A leż \dlapzegQ?. '
Wtecjy dy re k to r Tom czyński za­

py ta ł:
—  A  pogodzi pan aby te ku rs  a 

i  pracę w  szkole ze swoją po litech­
niką?

Uriaszew icz coraz częściej pow ra­
ca ł m yślą do studiów . Dojeżdżałby 
do W arszawy regu larn ie . Ile k ro ć  to 
sobie up rzytom nia ł, b iło  m u serce. 
Tęsknił. P ostanow ił jednak, że się 
n ie  ruszy z Jeżowej W o li przed 
up ływ em  miesiąca. P ók i jako  tako 
n ie  opanuje obow iązków szkolnych.

—  Spróbuję —  odrzekł.
A  po c h w ili m ilczenia zagadnął:
—  M ów i pan, że ty lu  tam  in ży ­

n ierów . Dlaczego żaden z n ich nie 
obejm ie le kc ji, k tó re  pan m i pro­
ponuje?

—  Bo i ta k  bez tych  le k c ji do­
syć godzin zabierze im  kurs. A  bez 
tego kursu też ledw ie  dyszą. Ro-

ja k  w ieś p o tra f i być wrogo uspo­
sobiona. Z  kam ien iem  w  garści, 
z kosą w  dłon i, z cepem. N ic dz iw ­
nego, że poszedł wysoko!

Ksiądz podniósł się, p rzyb liży ł, 
w sp a rł o poręcz fotela. Uriaszew icz 
poczuł na tw a rzy  gorący jego od­
dech.

—  Pan m i coś tu  w spom nia ł
0 odprężeniu. M o ja  duszo! Możesz 
m i w ierzyć, że jes t pow ierzchow ­
ne. P rzyna jm n ie j na wsi. Ja o tem 
mogę chyba wiedzieć le p ie j n iż k to - 
ko lw iekbądź inny . Z  konfes jona łu
1 nie  z kon fes jona łu . To prawda, 
że w  p ierw szym  momencie po ostat­
n ich  w ypadkach przyszła na n ie ­
k tó rych  ch w ila  zwątp ienia . Trzeba 
w ięc by ło  z ich  serca ten zasiew 
w yp len ić , skrzepić. O t i  wszystko! 
W  jednych wolę biernego prze trw a­
nia, a w  innych  wolę w a lk i. Do­
dać ta k im  otuchy, bo to la ta  m i­
ja ją  im  poza ram am i norm alnego 
życia! Natchnąć w ia rą  w  rych łe  
rozw iązanie, a nawet n iek iedy po- 
prostu  przem ów ić do tak ich  ser­
deczniej i  z n im i sobie pożarto-

zebra li w ięc m iędzy siebie w y k ła ­
dy specjalne z m iko log ii, z m a­
szynoznawstwa chemicznego, z tech­
no log ii p ro du kc ji, bo w  tym  ich  n ik t  
n ie  wyręczy. Zaś m atem atyką, che­
m ią, fizyką  na stopniu szkolnym  
w o le lib y  sobie n ie  zawracać gło­
w y, skoro to może zrob ić dosko­
nale każdy nauczyciel przedm io­
tów  ścisłych. W łaśnie ktoś ta k i ja k  
pan!

Uśm iechnął się.
—  Tak, tak, panie A ndrze ju , 

b ierzem y pana do galopu. A n i się 
pan opatrzy, ja k  pana ca łym  zm ar­
tw ien iem  stanie się to, że dzień 
ma ty lk o  te g łup ie  k ilkanaście  go­
dzin na robotę. Bez podobnych 
zm artw ień  nie  jest się dzis ia j p raw ­
dz iw ym  człow iekiem .

W yjecha li z lasu. Oczom U r ia ­
szewicza ukazał się kościół w  S tru ­
m ieniu . U riaszew icz w p a trzy ł się 
w  jego b ia ły , ha rm on ijn y  kszta łt. 
A le  n ie  o jego a rch itek tu rze  m y­
ślał. A  nawet n ie  o •Kienzlu 
i  o „Uczcie“ . I  nie o jednym  ty lk o  
księdzu Sposie. D y re k to r Tomczyń-
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sk i poszedł za jego spojrzeniem.
—  Ładny to  kościół! —  m rukną! 
B y le  coś powiedzieć, Uriaszewici

odparł:
—  Szkoda, że to n ie  nasza p a ra fii
—  Bardzo mała szkoda!
W  tym  momencie Tom czyński na 

gle ściągnął lejce. K oń  przystaną! 
Końcem  bata Tom czyński wskaza 
U riaszew iczow i coś na drodze tri 
przed p rzedn im i nogami konia.

—  K ret?  —  spyta ł U riaszew ici
—  K re t. Czarne to, ślepe, i  ty l 

ko  ry je  i  ry je  pod ziemią. A le  Ü 
stworzenie !

Przeczekał aż przejdzie. Poczet! 
cm oknął na konie. Ruszyli. Znaleź 
l i  się przy kościele.

—  Ładny to kościół — pow tórzy 
Tom czyński. — Ż a l jedyn ie  bierze 
że nie  znają w  nim , i  w  w ie lu , wiele 
jem u  podobnych p rzybytkach pe-tf 
ne j p ięknej ch ińsk ie j m o d litw y : -  
„O  Boże m ój, k iedy budu ję  doił 
m ó j od e jm ij godzin m oim  nocom 
a przyda j je  m oim  dn iom !“

M in ę li w ieś. Niezadowoleni* 
z tw a rzy  Tomczyńskiego znikło 
Znow u zaczęli m ów ić o nowopovf 
stającej fabryce.

—  Muszą bezwzględnie przystąpi! 
do p ro d u kc ji w  tym  roku . M inis­
te rstw o Zdrow ia  i  K o m ite t Central1 
ny PPR też ich pogania i  to w  spo­
sób ostry. Sytuacja bow iem  n ie  jesi 
najlepsza. Zapasów pe n icy lin y  star 
czy nam  na k ilk a  miesięcy. Z ku p  
nem pe n icy lin y  też dzisia j n ie  jes* 
na święcie ła tw o. N ie  wszys-tki* 
państwa mają, a te, k tó re  m ają  ns 
sprzedaż, drożą się z n ią  i  wysu­
w a ją  różne w a run k i. Ot, jeszcze je­
den w  stosunku do nas instrum eii! 
politycznego nacisku. DziękujemJ 
za to ! Żeby w ięc nie zostać bez te' 
go leku  na czysto, śpieszą się, Z* 
skóry wychodzą wszyscy na budo 
wie. Począwszy od zwyczajnych 
pom ocników  m urarsk ich, przecho 
dząc przez m onterów, hydrau lików  
czy ślusarzy, skończywszy na pa­
nach naukowcach, specjalistach od 
pen icy liny. Zobaczy pan  sam!

—  Specja liści od pen icy liny? -- 
zdz iw ił się Uriaszewicz. —  A  czj 
m am y takich?

—  K ilk u  nawet. P rofesorów i  do­
centów z W arszawy i  K rakow a , od 
la t  s tud iu jących zagadnienie, któ­
rzy  dla sz lifu  spędzili naw e t pć 
k ilk a  m iesięcy w  pewnej w y tw ó r­
n i pe n icy lin y  na stypendiach 
UNRRY, badając produkcję  i  urzą­
dzenia.

—  W  Stanach Zjednoczonych?
—  Nie. Ostatecznie U N R R A  skiff 

row ała  ich do Kanady.
U riaszew icz w yk rzykn ą ł:
—  C i m us ie li skorzystać! 
Tom czyński b y ł powściągliwy.

_—  W ięcej by skorzystali, gdyby 
nie  różne trudności i restrykcje- 
Z p ro to ku łam i badań, z no ta tkam i 
z obserwacjam i. N ie w o lno im  by' 
ło zabierać do do-mu żadnych ma* 
te ria łów  naukowych. Udostępniani 
im  je  z reguły bez fo to g ra fii. I  to 
część znikomą. Na większości w id ­
n ia ła  pieczęć: ściśle tajne. A  głów ­
nie gdyby nie różne w yb ieg i! Z zaj' 
m ow aniem  ich  przez całe tygod­
nie  w yk łada m i o rzeczach do zna­
lezienia w  lite ra tu rze  naukowej- 
Z absorbowaniem  im  czasu ty lko 
fragm entam i produkc ji, na wszelki 
sposób nie  dając im  złapać cało­
ści procesu. Ot, taka ciuciubabka!

—  Dziwne postępowanie!
—  P rzeciw nie! — rzek ł Tomczyń­

ski. — Bardzo konsekwentne!
Po c h w ili A nd rze j zainteresował 

się:
—  A  skąd w zię liśm y aparaturę?
—  To co m am y, dostaliśm y te i 

% UNRRY.
—  N ie otrzym aliśm y kompletna- 

go urządzenia fabryk i?
—  Oczywiście!
—  N ie rozum iem .
—  Oczywiście, że nie. —  D yre k ­

to r Tom czyński wzruszył ram iona­
m i. D la niego sprawa była  jasna. 
W idz ia ł ja k  na d łon i całą grę. —- 
Oczywiście, że są b rak i. I  to iden­
tyczne we w szystkich p ięciu zesta­
wach o fia row anych przez UNRRÜ 
pięciu  przyszłym  w y tw ó rn io m  pe­
n ic y lin y  we W schodniej Europie. 
To znaczy w  Polsce, Czechosłowa­
c ji,  U kra in ie , B ia ło rus i i  na W ę­
grzech. Tak, że an i jednej w y tw ó r­
n i uruchom ić n ie  sposób! A  mówiąc 
ściślej, ta k  a b y  ani jedne j w y ­
tw ó rn i uruchom ić nie by ło  sposo­
bu. Bez dalszych darów !
' —  A  kupić?

Rzuciwszy to pvtanie, A ndrze j 
Uriaszew icz przypom nia ł sobie roz­
mowę, k tó re j przypadkowo sta ł się 
św iadkiem  w  gabinecie swego s try ­
ja . Dotyczyła p ro du kc ji pen icy liny  
i  zakazu eksportowania ze Stanóyf 
Zjednoczonych do państw, k tóre 
przed ch w ilą  w y m ie n ił dy re k to r 
Tom czyński, reszty koniecznych do 
uruchom ien ia p ro d u kc ji urządzeń 
i  apara tu r:

—  K up ić ! A  w łaśnie! No, dalej, 
ka ry , da le j !

To-mczyński potrząsnął batem 
w . po w ie trZU- p iach skończył się, 
a ka ry  da le j w ló k ł się noga za 
nogą.

—  A  w łaśnie! — raz jeszcze 
p rychną ł Tom czyński. —  UNRRA 
to  ins trum en t. Pen icylina to in s tru ­
ment. W iele ich, wiele. A  wszyst­
k ich  sens jednaki. Jednakie d z ia -1 
łan ie  i  przeznaczenie. A  m ianow i-
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Z E
w  ogóle. T y lk o  inny. Z drów  na du­
chu i  ciele. N orm alny człowiek.

Z ciemnego ho lu sk ierow ał sie 
na prawo, pchnął d rzw i do jada ln i.

—  E j, w y, kom pania — zawoła! 
— dosyć tego m arkow an ia ! Spać!

—  Pan Pachura pozwolił.
—  A  wiecie w y k tó ra  godzina?
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cle dać posmakować i  obiecać jesz­
cze za posłuszeństwo. P en icy lina 
się bardzo nadaje do tak ich  zagry; 
Wek. Pokazowy to specyfik A n g lii. 
S a w n y , głośny p ro du k t A m eryk i.

o z n im i, dozna jego dobro­
dzie jstw , pozna jego ta jn ik i,  k to  
przeciw , niech się obejdzie sma­
k iem  i  zdycha.

.Wyciągnął rękę i  batem  w ska­
zał zabudowania fabryczne, ku  k tó ­
ry m  się zb liżali.

Pan nasz3 w y tw ó rn ię ! 
ized w o jną  w ie lk i, nowoczesny
Ht]Var’ ' N iem cy zniszczyli,

odkładając wysadzenie w  powietrze 
ko tło w n i na ostatn i m om ent ze 
względu na b row arn ianą e lek trow ­
nię, jedyną w  miasteczku. N ie zdą­
ży li! A  taka ko tłow n ia  dzisiaj, to 
kap ita ł! No i  wodę ma M ostnik 
w łaśnie taką ja k ie j potrzeba. Do­
brą, bez żelaza, czystą.

Z a trzym a ł się przed samą b ra ­
mą. Sięgnął do po rtfe lu  po ka rtkę  
z nazw iskam i inżyn ie rów  organ i­
zujących ku rs  i  w ręczył ją  U ria - 
szewiczowi. Na pożegnanie rzuc ił: 

~~ A  ja k  pan za ła tw i sprawę, 
znajdzie m nie pan albo w  K o m i­
tecie S tronnictw a. Ludowego albo 
w  Inspektoracie Szkolnym. Jedno 
1 drugie na Rynku. O kwadrans 
drogi stąd. Zabierzemy się do do­
m u też razem.

W  bram ie fabrycznej przywita? 
Uriaszewicza w a rto w n ik  z ka ra b i­
nem.

—  Do kogo pan?
W ysłuchał nazw isk, poczem, prze­

puściwszy Andrze ja , o tw orzy ł d rzw i 
do małego budynku zaraz za b ra ­
mą. Uriaszew icz znalazł się w  dy ­
żurce. T u  pow tó rzy ł nazwiska, 
pierwsze, drugie, trzecie, i  z prze­
rażeniem  dow iedzia ł się, że an i jed ­
nego z inżyn ie rów  nie  ma na fa ­
bryce. Jeden b y ł w  M ostn iku  i  w ra ­
cał dopiero przed samą trzecią, dw u 
innych  wezwano na dziś do W ar­
szawy.

—  To pech!
N ie  ruszał się z miejsca zasko­

czony. O bracał na wszystkie s tro ­
n y  ka rtkę , k tó rą  ta k  u fn ie  w z ią ł 
z rą k  Tomczyńskiego, a k tó ra  na 
razie n ic n ie  za ła tw ia ła . Ostatecz­
n ie  zdecydował się zostawić lis t. 
W  dyżurce b y ł papier, lecz nie by ło  
koperty , n ie  by ło  pióra, jedyn ie  
kop iow y ołówek.

—  Służę panu m oim  piórem ! 
Uriaszew icz spojrzał. Doszło do

jego świadomości,, że chw ilę  tem u 
ktoś si.ąjiął k o łp : niego, ale za ję ty 
jedną myślą, nie zw ró c ił na niego 
uwagi. Człow iek w  średnim  w ie ­
ku, w  koszu li z w yk ładanym  k o ł­
nierzem, w  oku la rach o grubych 
szkłach, k tó ry  m u podawał w iecz­
ne pióro, m usia ł być z fa b ryk i, po­
nieważ przez dyżurkę przechodził 
nie opow iadając się do kogo idzie. 
Z a trzym a ł się ty lk o  na m oment 
i  usłyszał w łaśnie ostatnie parę 
zdań rozm owy.

—  Bardzo jestem panu wdzięcz­
ny ! —  rze k ł Andrze j.

S k reś lił k ilk a  słów, a oddając 
p ió ro  w yciągną ł rękę i  pow tórn ie  
dzięku jąc, przedstaw ił się:

—  Uriaszewicz.
—  Uriaszew icz! —  zab łys ły  oczy 

tam tem u.
Z d ją ł oku la ry , poczem odrazu, 

nerw ow o i  niezgrabnie, założył je  
z pow ro tem  i  w ypow iedzia ł swoje 
nazwisko, którego zresztą A ndrze j 
n ie  dosłyszał, poprzedzając to na­
zw isko ty tu łe m  m agistra.

—  Bardzo się cieszę z poznania— 
uścisnął rękę A ndrze ja  raz jesz­
cze 1 raz jeszcze się uk łon ił. — Pan 
oczyw iście z Warszawy?

—  Owszem — po tw ie rdz ił U r ia ­
szewicz, —  N iestety n ie  zastałem 
żadnego z panów inżynierów...

—  A leż to n iem ożliw e! —  Uan 
m agister p rze rw a ł ożyw iony, pod­
niecony. —  Jest przecież u siebie 
w  gabinecie pan dy re k to r naczelny 
1 pan dy re k to r adm in is tracy jny  
i  pan in żyn ie r naczelny. W łaśnie 
w racam  od nich.

A nd rze j zmarszczył się i  spo j­
rza ł pode jrz liw ie . Uprzejm ość z ja ­
ką  p rz y w ita ł go m agister odrazu 
w yda ła  m u się przesadna. Ostatnie 
zdania, k tó re  w ypow iedzia ł nato­
m iast w yraźn ie  zakraw a ły  na żart. 
Przecież angażowaniem w yk ła d o w ­
ców  dla kursu  nie będzie się za j­
m ow ał żaden z w ym ien ionych dy­
rek to ró w : za drobna to  sprawa. 
Dopiero po c h w ili zrozum iał!

—  Czy chociaż dobre pan p rzy ­
wozi w iadomości! — S taw ia jąc to 
pytan ie  rozmówca A ndrze ja  zn iżył 
głos. —  Ja tu  jestem z boku od 
większości kłopotów, w  labo ra to­
r iu m  słyszę jednak wciąż o panu 
dyrektorze, o ekstraktorach i  n ie  
o ekstraktorach, bez k tó rych  nie 
możemy ruszyć z produkcją, a k tó ­
re  nam  „Polchem “ ...

Andrzej wtedy zawołał:
'— Pan mnie bierze za Konrada 

Uriaszewicza. To mój stryj.
W yjaśn iw szy pom yłkę, p rzy spo­

sobności w y tłum aczy ł po co sam 
Przyszedł. M agister nie p o tra f ił mu 
n ic  poradzić, bez inżynierów , przy­
na jm n ie j jednego z nich, k tó rym  
dyrekcja  pow ierzyła  zorganizowa­
n ie  kursu, nawet szczegółowszych 
in fo rm a c ji n ie było  od kogo zasięg­
nąć. ( !

~~ T rudno —  rozłoży ł ręce U ria ­
szewicz. —  Trzeba będzie jeszcze

raz do panów zajrzeć ju tro  czy po­
ju trze .

W yszli obaj z dyżurk i. Na polu, 
w  pe łnym  św ietle dnia uderzyła 
m agistra młodość Uriaszewicza nie 
do pogodzenia z w ysokim  stanow i­
skiem ja k ie  m u przypisał. A le  bo 
też u leg ł i  całkiem  bezmyślnie pod­
dał się sugestii nazwiska. Zaczął 
się z tego tłumaczyć.

— Pan ma nazwisko, którego się 
n ie  spotyka, a do tego, k ie dy  się 
je  raptem  usłyszy na terenie fa b ry ­
k i, człow iek je  bezmyślnie i  ca ł­
kiem  n ie  kry tyczn ie  z je j spra­
wam i ko jarzy.

— S try j m ój byw a tu  n iekiedy?
—  A  bezwątpienia. T y lk o  że ja  

się z n im  nie zetknąłem.
Na ty m  tę sprawę zamknięto. 

M agister jednak nie  odrazu pożeg­
na ł Uriaszewicza. Rozejrzawszy się 
dobrze, wskazał m u ręką jeden 
z budynków .

—  W  tym  pa w ilon ie  zapewne bę­
dą się odbywać w y k ła d y  — w ysu­
ną ł przypuszczenie. —  P rzyna j­
m nie j tam  jest św ietlica .

—  A  kurs  długo potrwa?
—  T rzy  miesiące.
—  A  po trzech miesiącach?
—  K to  skończy i  okaże zdolno­

ści, z m iejsca otrzym a posadę.
— Z miejsca?
—  A z  m iejsca, z m iejsca! Za trzy  

miesiące ruszamy.
A nd rze j spojrza ł uważnie w  p ra ­

wo, w  lewo, przed siebie. B ud yn k i 
wszystkie sta ły gotowe. Teren m ię­
dzy n im i ty lk o  b y ł z ry ty  i  n ieu­
porządkowany. I  tuż  za dyżurką 
p ię trzy ły  się stosy żelastwa. P or­
dzew ia łych ru r, szyn, k ra t, o lb rzy­
m ich k u f  blaszanych z wgniecio­
nym i bokam i i  pom niejszych na­
czyń w  nielepszym  stanie.

—  To złom. Z brow aru . W yw ie­
zie się to.

—  A  p rzy jdą  z pewnością?
—  „Polchem “  jest tego obsołuit- 

n ie  pew ien!
M ag ister ju ż  do tyka ł k la m k i 

u d rzw i prowadzących do labo ra ­
to r iu m  k ie dy  do lecia ł ich  głos. K toś 
za n im i wo ła ł.

—  Panie m agistrze! Panie, pan!
panie!

O d w ró c ili się: b ieg ł za n im i w a r­
tow n ik .

—  A  przepustka!
M ag ister z n ie c ie rp liw ił się:
—  Dalibyście  sobie raz spokój 

z ty m  przepustkam i!
A le  poszedł za w a rto w n ik ie m  

w ra z  z Uriaszewiczem. Zna leź li się 
znowu w  dyżurce. M agister w z ią ł 
od Uriaszew icza dowód osobisty. 
Okazało się jednak, że wydawanie 
przepustek n ie  by ło  prostą fo rm a l­
nością. Żeby ją  otrzym ać same za­
prośm y m agistra dla zwiedzenia 
la bo ra to riu m  nie wystarczyły.

—  M y  tu  m am y specja lny re fe­
ra t ochrony! — w y ja ś n ił U riaszew i- 
czowi m agister, przez grube szkła 
rzucając porozumiewawcze spojrze­
nia. — Ochrony przed sabotażem, 
przed obcym w yw iadem  i  sam już  
nie w iem  przed czym jeszcze.

Z dyżu rk i w  wypadkach budzą­
cych w ątp liw ość porozumiewano śię 
z re fera tem  telefonicznie. W  spra­
w ie  Uriaszewicza dyżurny zadzwo­
n i ł raz, po chwali drug i, a telefon 
ochrony ja k  nie odpowiadał, tak  
n ie  odpowiadał. W  pewnej c h w ili 
m agister skierowawszy w zrok 
w  okno ucieszył się:

—  O, jest w łaśnie pan porucz­
n ik !

Do re fe ra tu  ochrony przechodzi­
ło się przez dyżurkę. M ag ister za­
trzym a ł porucznika, k tó ry  w racał 
do siebie z terenu fab ryk i.

—  Porucznik Kuszel — prezento­
w ał. —  Pan Uriaszewicz.

W  najokazalszym  z budynków  
w ie lk ie  środkowe w ro ta  u c h y liły  
się na chw ilę . Z w nętrza w  k ilk u  
punktach za iskrzy ły  się mocno li-  
lio w o -b łę k itn e  pryska jące ogniem 
św iatła. Jeszcze coś spawano.

—  Jak się złom  wyw iezie, teren 
oczyści, w yrów na, drzewa posadzi 
i  założy zieleńce —  ciągnął ma­
gister — będziemy m ie li ob iekt od 
w ew nątrz i  od zewnątrz ja k  cacko!

—  Za trzy  miesiące! — zam yślił 
się na głos Uriaszewicz. W ychow ał 
się na teren ie fa b ry k i chemicznej.
0  ty le  o ile  w ięc zdawał sobie spra­
wę ja k ie  to w ie lk ie  zadanie prze­
kształcić spalony i  rozb ity  brow ar, 
choćby kiedyś najnowocześniejszy, 
na w y tw ó rn ię  takiego specyfiku ja k  
penicylina, w y tw ó rn ię  pracującą 
w y ją tko w o  zaw iłą  i  p recyzyjną apa­
ra turą . W idok fa b ry k i, b liska  ,data 
p rodukc ji, (walka i  szantaż o k tó ­
rych  w spom nia ł m u Tom czyński, 
wszystko to razem spraw iło , że tak  
patrząc przed siebie oczy o tw ie ra ł 
szeroko i trudno  m u by ło  z terenu 
fa b ry k i ruszyć się, chociaż n ic  tu  
już  nie m ia ł do roboty.

—  A  za trzy , za trzy , n a jd a le jl 
Jeśli chodzi o nas, m y w  labora­
torium , na przyk ład , m am y od 
k w ie tn ia  wszystkie prace przygoto­
wawcze za sobą. P rodukcję  na m a­
łą skalę /przerobiliśm y, surowce 
spraw dziliśm y, szczep w łasny jest 
dobry, bogaty, niegorszy od na jle p ­
szego Q 176, któregośm y n o t a  
b e n  e z A m e ry k i żadną m ia rą  
otrzym ać nie  zdoła li. Chce pan 
może nasze la bo ra to rium  zobaczyć?

P ow ędrow a li w  stronę n ie w ie l­
kiego, jednopiętrowego domku. 
Przechodząc ko ło  głównego gma­
chu m agister ozna jm ił z nu tą  n ie ­
zadowolenia:

—  T y lk o  jeszcze tu ta j z skomple­
towaniem  samej apara tu ry  m am y 
różną biedę, bzekam y m iędzy in ­
n y m i na te —  o k tó rych  panu wspom ­
niałem , b iorąc pana za pańskiego 
s try ja  —  podb ie ln iak i.

—  Podbieln iaki?
—  Bo ekstrak to ry  Podbie ln iaka! 

Znakom ite ! A m erykańskie !
—  A  Podbieln iak?
—  Inżyn ie r, Czech, m ieszkający 

w  Am eryce, k tó ry  skonstruow ał
1 opatentował najlepsze w  świecie 
ekstrakto ry. M yśm y się w łaśnie na 
nie przygotow ali, po porozum ieniu 
z panem dyrekto rem  U riaszew i­
czem, dostosowując do nich, całe 
rozmieszczenie tego działu, ru ro c ią ­
gi, w  ogóle montaż, wszystkie in ­
sta lacje pomocnicze, i  tak  dalej 
1 tak  dale j,

Usłyszawszy o co chodzi porucz­
n ik . zesztywniał.

—  M ow y niem a —  rzekł. —  Na­
szej fa b ry k i się n ie  zwiedza. To nie 
je s t W awel!

— A le  pan U riaszew icz to  nie 
jest ktoś obcy. Poza ty m  na razie 
nic się u nas jeszcze nie  dzieje. 
Do p ro du kc ji n ie  przystąp iliśm y.

Porucznik westchnął. Uw ażał tsa 
ca łk iem  zbyteczne w szelk ie podob­
ne rozmowy.

—  N ie dysku tu jc ie  ze mną. — 
powiedział. —  M am  w  te j m ierze 
wyraźne ins trukc je .

—  Przyzna jc ie  jednak, że to  prze­
sada! Ja po fab rykach  chemicz­
nych ob ijam  się od la t i  mogę wam  
zaręczyć, że nasza p rodukcja  n ic  
n ikogo nie  obchodzi. N ie  w idzę tu  
pola do w rog ie j działalności. Co się 
tu  może zdarzyć? D opraw dy M in i­
sterstwo Bezpieczeństwa nab ija  so­
bie n iek iedy głowę Bóg w ie  czem!

Kuszel podniósł na m agistra 
uważne, jasne oczy, teraz o w y ra ­
zie zdecydowanie przekornym .

—  M in is te rs tw o  Bezpieczeństwa 
k ie ru je  się w e w szystkim  pewną 
starą, zło tą dewizą —  uśm iechnął 
się. —  Dewizą, k tó re j mądrość w ła ­
śnie pan m agister napewno uzna 
1 uszanuje!

—  Jakaż jest ta złota dewiza M i­
n is te rstw a Bezpieczeństwa?

—  „Strzeżonego Pan Bóg strze­
że!“  —  odparł szczerząc b ia łe  zęby 
Kuszel.

S ta li jeszcze przez moment we 
trzech, bo m agister n ie  chcia ł się 
w  żaden sposób poddać.

—  Zwróćcie się do dyrekto ra  na­
czelnego —  wskazał m u w yjśc ie  
porucznik, i— Jestem m u podpo­
rządkow any. Na jego zlecenie w y ­
staw ię w am  każdą przepustkę. Po­
rozum cie się z n im .

—  G łup io  m i —  przyznał m agi­
ster.

—  Jak uważacie.
Pożegnał się. Po c h w ili m agister 

z Uriaszewiczem  też się rozsta li. 
Uriaszew icz ruszył przed siebie. 
Tomczyńskiego odnalazł ła tw o. M u ­
s ia ł się jednak na niego potem w y ­
czekać na wózku. W  drodze po­
w ro tne j znowu mowa by ła  o pe­
n ic y lin ie  i  o p ro d u kc ji i  o Am e­
ryce. Przed samą Jeżową W olą roz­
ważania te, i  wszystko co m ó w ił 
poprzednio, dyrek to r Tom czyński 
zam knął w  zdaniu k ró tk im  1 treś­
c iw ym :

— Naród jak  i  człowiek, k tó ry  się 
skurw i; może liczyć na pewne

awantaże, zanim  koniec końcem 
pójdzie na gnój.

* »  *

W ieczorami, po dzwonku, św ia­
tło  gasło nie we wszystkich poko­
jach Jeżowej W oli. Ucichał in te r ­
nat, czarny ko lo r b ra ł w  posiada­
nia  okna w  sypia ln iach i  pomiesz­
czeniach gospodarczych, ale w  sa­
lach szkolnych, nierzadko w  sali 
jadalne j, a najczęściej w  św ie tlicy, 
długo panowała jasność. D yrek to r 
Tomczyński, k tó ry  lu b ił pa rk  i  tu ­
ta j przed pójściem na spoczynek 
przeprowadzał rozm owy z kolegam i 
z grona nauczycielskiego czy pracy 
pa rty jne j na tem aty wym agające 
poufności i  spokoju, coraz to popa­
try w a ł w  świecące okna, zapalał 
zapałkę, próbow ał dojrzeć godzinę, 
marszczył się, odw lekał jednak swo­
ją  in terwencję, odw leka ł i  odw le­
kał, ale do czasu.

__ Panie Andrze ju , bądźcie tak
uprzejm i, zapędźcie spać jadaln ię.
_ Z w róc ił się pewnego wieczoru
do Uriaszewicza, z k tó ry m  prze- 
gadywał jego sprawy. —  Przecież 
to dochodzi dwunasta!

A ndrze j Uriaszew icz ruszył w  s tro­
nę domu. Tom czyński jeszcze go 
zatrzym ał:

—  A  kto tam  ta k  zarywa nocy? — 
spytał. '

A ndrze j rzek ł:
— Bronek K u lic k i.
I  w y jaśn ił:
—  Opowiedział się panu Pachu- 

rze, że dłużej ze swoją grupą po­
siedzi.

— Będzie ju ż  na dzisiaj ich nau­
k i!  —  odparł na to chm urno Tom ­
czyński —  Niech idą do łóżek.

Uriaszew icz okrą ży ł dom. K się­
życ nie oświecał wejściowej stro­
ny. Tonęła ona w  głębokim  m roku. 
Uriaszew icz jednak przechodząc ze 
św iatła  w  cień, nie zw o ln ił kroku . 
O m iną ł pewną stopą rabaty pod sa­
mą ścianą, nie po tkną ł się na stop­
niach tarasu, odrazu t r a f i ł  do k la m ­
k i. O byty już  b y ł w  Jeżowej W o li 
ze w szystkim . Zaledw ie m iną ł 
miesiąc od jego przyjazdu, a lekc je  
szły m u dobrze. W yk ład y  w  p rzy ­
szłej w y tw ó rn i pe n icy lin y  pod Mo- 
s tn ikam i rów nież prow adził bez za- 
jąkn ien ia . Na ostatn ie j kon feren­
c ji nauczycielskiej zabrał głos 
i  Tom czyński przyznał m u rację. 
D la Uriaszewicza m ia ło  to swoją 
wagę, pom im o że sama poruszona 
rzecz nie  by ła  ważna. Tom czyński 
zresztą wobec niego nic się nie 
z m ie n ił. ’ Pozostawał opiekuńczy 
i  uczynny, lecz pow ściąg liw y i  n ie­
co iron iczny. Jednym  u fa ł, innym  
nie. Uriaszew icz jednak wyczuwał, 
że cokolw iekbądź sobie o n im  dy ­
re k to r zaw yrokował, nie m usia ł to 
być w y ro k  po wsze czasy. Do W ar­
szawy rzadko pow racał myślą. Nie 
by ło  k iedy. W pad ł w  szkolny ko­
łow ró t. Zajęć m u nie brak ło , a po­
za tym  doszła w  n im  do głosu am ­
bic ja . Chcia ł wszystko rob ić  ja k - 
na jlep ie j. Potrzebow ał zresztą cze­
goś takiego ja k  ta szkoła. Dosyć 
m ia ł w sze lk ie j niepewności, bezu- 
żyteczności, włóczęgi. T u  b y ł po­
trzebny. Z W arszawy parę d n i te ­
m u o trzym ał l is t  od K lim on tó w ny . 
Zapowiadała swoją bytność w  Je­
żowej W o li jeszcze przed zakończe­
n iem  roku  szkolnego. O trzym a ł 
rów nież k a rtkę  od H a lin y  Stęp- 
czyńskiej. Parę nagryzm olonych 
słów, z k tó rych  w yn ika ło , że ucie­
szyła ją  wiadomość o jego zamie­
rzonych dojazdach. Podniósł ka rtkę  
do ust: nie trudno  o n iem ądry od­
ruch, k iedy  człowieka spotka nagła 
i  niespodziewana radość. Pomimo 
to Uriaszew icz odkładał swój w y -

A n i K u lic k i, ani żaden z jego 
kolegów nie m ia ł zegarka. Z w ła ­
snej w o li p rze rab ia li jeszcze raz od 
początku ca ły kurs  w e te ryna rii 
i  całą hodowlę, żeby z tych przed­
m io tów  mieć na świadectwach koń­
cowych koniecznie stopnie ce lu ją ­
ce. O ty m  zamiarze Uriaszewicz 
słyszał od Z e rb iłły . G rom adzili się 
po k ilk a  razy na tydzień, pow ta­
rzając m ateria ł, przepytując się, 
ucząc. Czas im  przechodził niepo­
strzeżenie, tacy b y li zapam iętali, 
a i  zdrow ie m ie li! Skąd m og li w ie ­
dzieć, k tó ra  godzina.

Uriaszewicz oznajmił:
— Dwunasta!
W ysoki, piegowaty b londynek, 

siedzący ko ło  K u lick iego , jękną ł:
- -  O jo j!
—  N ie  ma co jo jczyć, k iedy  m ó­

w ię  spać!
K u lic k i w z ią ł się za głowę:
—  A  m y ani po łow y nie  mamy 

za sobą!
—  Połowy? —  n ie  zrozum iał 

Uriaszewicz.
—  P ołow y stron wyznaczonych 

na dziś!
—  Za dużo sobie wyznaczacie.
K u lic k i się sprzeciw ił. Chudy, n ie ­

w ysoki, z czarnym i oczami. Z w y ­
p iekam i na tw a rzy  ja k b y  od w ia ­
tru .

— Za dużo, n ie  za dużo, ty lk o  za 
późno się dzisiaj zaczęło!

—  Trzeba na d ru g i raz zaczynać 
wcześniej.

—  Zaczniemy!
Uriaszewicz, choć od ta k  n iedaw ­

na nauczyciel w  Jeżowej W oli, znał 
tę śpiewkę.

— Obiecanka, cacanka —  m ru k ­
nął. —  Co dzień się to  od was s ły ­
szy!

—  A  bo codzień coś w ypada!
—  A  dziś co takiego wypadło?
—  Nam  n ic  —  odparł jeden z 

chłopców. —  T y lk o  K u lick ie m u.
■— A  K u lick ie m u  co znowu?
P iegowaty b londynek, d ru h  n a j­

bliższy, a poza tym  k re w n ia k  B ron­
ka K u lick ie go  zaw stydził Uriasze­
wicza przypom inając mu, i  to tak  
cicho, szeptem, ja k b y  m u podpo­
w iada ł:

—  Przemówienie.
—  Praw da! t
Przecież na po ju trze  w  ramach 

uroczystej akadem ii K u lic k i m ia ł 
przygotować przem ówienie!

—  J u tro  już  bym  napewno przez 
ca ły dzień n ie  znalazł czasu —  rzek ł 
■Kulicki. — Cq m ia łę fh  napisać, wo­
la łe m  napisać dziś.

—  Dobra! —  zgodził się z n im  
Uriaszewicz. —  A  teraz: dobranoc 
panom!

N ie  rusza ł się je dn ak  z miejsca. 
Czekał aż chłopcy w y jdą .

—  Dobranoc panu pro fesorow i — 
m ó w ili jeden po d rug im . —  Dobra­
noc. Dobranoc.

O sta tn i sk ie row a ł się w  stronę 
d rzw i K u lic k i.  Uriaszew icz za trzy­
m ał go na chw ilę .

—  Pędzę was spać —  powiedział 
—  bo ta k  noc po nocy zarywając 
daleko się n ie  zajedzie.

—  Ja w iem .
K u lic k i nagle podniósł rękę do 

ust, zasłonił je. Odrazu, k iedy  go 
Uriaszew icz oderw ał od książki, 
z luźn iło  się w  n im  napięcie. Za­
chciało m u się ziewać. Uriaszewicz 
tego nie  zauważył.

— M acie jeszcze do końca roku 
ze sześć tygodni —  ciągnął. —  Zdą­
życie z m ateriałem .

—  M usi się —  pow iedzia ł K u lic ­
k i.

Sięgnął po zeszyty z no ta tkam i i  
po książk i, k tó re  na m om ent roz­
m ow y z Uriaszewiczem  z łoży ł na

pad do W arszawy. K a rtk a  spraw i­
ła m u dużą przyjemność. N ie  by ło  
dnia żeby za Stępczyńską sobie nie 
westchnął. N iem nie j przeto wciąż 
jeszcze nie  zw racał się do Tom ­
czyńskiego o jedno czy dw udnio­
w y  u rlo p  do W arszawy, chociaż 
ju ż  by  mógł. Bo ilek roć  o W ar­
szawie pom yśla ł, przypom nia ł sobie 
zaraz ¿jak się po je j u licach ob i­
ja ł,  skołowany, wymęczony, w y -  
m arnowany. N ie chcia ł ta k i stanąć 
na b ru k u  warszawskim  naw et na 
jeden dzień, (przed Stępczyńską i -5

stole. Jedna z n ich  by ła  szczegól­
nie gruba.

—  Z tego przerabiacie? —  spy­
ta ł Uriaszewicz, wskazując na nią.— 
A  nie za obszerne to?

—  N ie z tego. To jes t zresztą po
niem iecku, od pana Z e rb iłły . A le  
tu  isą p iękne zdjęcia ! ,

W y ją ł tom  spod pachy. Pochy­
l i ł  się nad n im  razem z U riaszew i­
czem, przed którego oczami zaczęły 
się przesuwać piękne okazy byków  
z po tężnym i ka rka m i, k ró w  do j­
nych, zarodowych. K u lic k i p rzew ra­

cał k a rtk i,  z n iem ym  zachwytem  
w patru jąc się w  fotosy, m ało co mó­
w ił.

—  Dobra! —  pow tó rzy ł w  pew­
nym  momencie Uriaszewicz. — A le  
ja k  spać, to spać.

W yprostow ał się. K u lic k i w z ią ł 
swój tom. Przed opuszczeniem ja ­
da ln i dał jednak w  paru słowach 
ujście sprawie, k tó ra  go nu rtow a­
ła.

—  We dworze tu ta j, przed wojną, 
było  piękne bydło. Sztuka w  sztu­
kę dwadzieścia li t ró w  na dobę, dw a­
dzieścia pięć —  oznajm ił. — Na wsi 
m ogły być teraz tak ie  same, i  lep ­
sze, i  jeszcze ich w ięce j, a nie są 
takie. Byle  ogon się trzym a. K ro- 
winę, co trzy, cztery l i t r y  m leka da 
i dobrze jest. N aw et m arną chęt­
n ie j niż rasowę, bo rasowych krów  
wioska się boi, że de likatne. Tak 
nie może być!

Uriaszewicz, zostawszy sam, zgasił 
elektryczność. A le  nie od razu w ró ­
c ił do Tomczyńskiego, bo przecho­
dząc przez hol spostrzegł anemicz­
ną stróżkę św ia tła  idącą od drzw i 
ca łkow icie  pozbawionej okien, daw ­
nej pałacowej, a obecnie szkolnej 
kap licy. Uriaszew icz uznał, że po 
dwunastej na m od ły też n ie  mo- 
meraet.

— A  cóż panie tu  rob ic ie ! — osłu­
piał.

P rzygo tow yw ały czerwone chorą­
giew ki. Jedne c ię ły  czerwony pa­
pier, k le iły  go, żeby czerw ień cho­
rąg iewek w idna była  z  obu stron. 
Inne p rzygotow yw ały patyczki. I  to  
wszystko pod przewodem panny Te­
resy Jab łońskie j .

— N ie zdążymy inaczej.
—  A leż panno Tereso —  Uriasze­

w icz zmarszczył b rw i —  pan Tom ­
czyński na pewno by łb y  bardzo nie­
zadowolony!

— No, a ja k  inaczej?
W  rogu poko ju  jedna z dziew*- 

cząt zdobiła czerwoną b ibu łką  w ie l­
k i  sztyw ny arkusz papieru. U r ia ­
szewicz podszedł b liże j. O dchy liła  
się. To co w z ią ł za arkusz pa­
p ieru by ło  po rtre tem  m łodej 
dziewczyny, za łożycie lk i Zw iązku 
W a lk i M łodych, rozstrzelanej przez 
N iem ców dziewiętnastego marca 
1943 roku. W łaśnie po ju trze  p ią ta  
rocznica je j śm ierci. D la uczczenia 
te j daty, szkolna organizacja za­
m ierzała w ystąp ić z akademią. O 
tym  Uriaszew icz w iedzia ł.

— Szkoda ty lko , że panie n ie  po­
m yśla ły  o przygotowaniach wcze­
śniej.

—  M yśm y pom yśla ły  —  odparła 
na to dziewczyna, k tó ra  ok le ja ła  
portre t.

—  A le  do robo ty  żeście się n ie
zabrały. W szystko odkładając na 
ostatn ią chw ilę ! \

Tereęa . Jabłońska w ytłum aczyła  
m u dopjgro ja k  sprawa stoi.

—  W  Jeżowej W o li n ie  w  każdym  
domu pozwalają k le ić  czerwone 
chorągiewki. Dziewczęta z in te rna ­
tu  dawno ju ż  w yko na ły  robotę, k tó ­
ra na n ie  przypadła. Teraz odra­
b ia ją  ty lk o  to, czego nie  m ogły w y ­
konać dziewczęta ze wsi.

—  Dlaczego aku ra t w  kap licy?
— Tu zaciszniej! —  zapiszczała 

jedna z dziewcząt.
—  T y lko  niech pan profesor nie 

m ów i panu dyrek to row i, że m y tu  
jesteśmy, bo pan dy re k to r nie lu ­
b i ja k  się ta k  poku tu je  po nocy! —  
poprosiła druga.

—  A  nie zobaczy was sam z ogro­
du, że świecicie?

— K ap lica  n ie  ma okien!
—  Uriaszew icz foześm iał się:
— Ach, o to  chodzi!
Odszukał Tomczyńskiego, z k tó ­

rym  nie skończył rozm owy. Znalazł 
go na ławeczce, wśród lip , u lub io­
nym  zaką tku  dyre k to ra , w  czwo­
roboku, złożonym z o lbrzym ich pni, 
gdzie b y ł i  stół. A  wszystko to na 
le k k im  w zniesien iu g run tu , z k tó ­
rego w id o k  rozciągał się na resztę 
ogrodu. N awet teraz w  srebrzystej, 
nocnej poświacie księżyca.

—  No?
—  Przegnałem bractw o spać — 

zakom unikow ał Uriaszewicz. —  K u ­
lick iego z jego gromadką.

—  Przy hodow li ic h  pan zastał 
czy p rzy w e te ryna rii?

—  P rzy jednym  i  p rzy drugim .
—  Po skończeniu Jeżowej W o li 

chcą się dostać do jakiegoś liceum  
hodowlanego — pow iedzia ł Tom ­
czyński. —  Na to im  potrzebne ja k - 
najlepsze stopnie. M yślą  również o 
un iwersytecie !

—  A m b itn i.
—  Z czegóż pan to  wnosi?
—  Z tych  dążeń!
—  Ja tego nie nazywam  am bicją ] 

Dopiero k iedy człow iek ma cel przed 
sobą, d la  którego niezbędne m u są 
świadectwa, stopnie, dyp lom y, mo­
gę go nazwać am bitnym . O ni zre­
sztą m ają ta k i cel przed sobą. Czu­
ję  to.

— Jaki?
Tom czyński po łożył obie ręce na 

stole. Całe w  smugach I centkach 
czarnych i  srebrnych, w yw o łanych  
grą cieni księżycowego blasku.

■— W ieś —  zam yślił się głośno 
nad odpowiedzią. — N a jogó ln ie j ten 
cel chcąc określić, trzeba by chyba 
rzec: wieś.

B y ło  to  rzeczyw iście u jęcie ogól­
nikowe, lecz dy re k to r Tom czyński 
poprzestał na n im , n ie  da ł d e fin i­
c ji dokładniejszej. Natom iast zaczął 
m ów ić o samej wsi. O tern ja k  tru d ­
no w  n ią  w siąka to, z czym na 
wieś w raca ją  absolwenci szkół ta ­
k ich  ja k  Jeżowa W ola czy nawet 
na szczeblu wyższym.

—  A  przecież m y im  da jem y do­
b rą  i  użyteczną wiedzę —  m ów ił. 
Ile k ro ć  jednak  k tó ry k o lw ie k  bądź g
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naszych absolwentów próbu je  prze­
nosić ją  na wieś, n a tra fia  na opo­
ry . Bo nowoczesna wiedza ro ln icza 
przede w szystk im  uczy ja k  z la ­
sów, z wody, z łą k  ciągnąć w ięcej, 
ja k  do inw entarza podchodzić um ie­
ję tn ie j, ja k  z niego wyciągać lep­
szą korzyść. A le  stosując konieczne 
n a k ła dy ! A le  uciekając się do m ą­
drego ryzyka ! S tatystycznie się to 
znakom icie opłaca, przy  zastosowa­
n iu  masowym,, n a to m ia s t. może za­
w ieść w  ja k im ś  określonym  w y ­
padku, na te j czy inne j in d y w i­
dua lne j gospodarce. Nasz chłop zaś 
wszelkiego zawodu boi się ja k  
ognia. Przez ty le  w ieków  za byle 
po tkn ięc ie  w  gospodarstw ie p łac ił 
głodem, że nie  ma d lań gorszego 
straszaka, n iż  choćby na jm niejsze 
ryzyko . A  także wszelk ie in w es ty ­
c je  czy w k ła d y  na dłuższą metę. 
Za często byw a ł b ity  próbu jąc na­
brać tchu. Nauczył się poprzesta­
wać na m ałym , aby to ty lk o  było  
pewne.

Na chw ilę  się zatrzym ał. W pa trzy ł 
się w  czarną b ry łę  szkoły z wszyst­
k im i oknam i teraz wygaszonymi.

—  Jest na w s i w arstw a, k tó ra  do­
cenia wartość in w e s tyc ji czy m elio ­
ra c ji —  ro z w ija ł da le j swoją m yśl. 
—  M ó j ojciec m ia ł bardzo mało ro ­
l i .  Z tego spory kaw a łek  ja łow y, 
lich y . Żeby go doprowadzić do ja ­
k ie j ta k ie j urodzajności, nosił zie­
m ię  w  koszyku czy we w o rku  i  roz­
sypyw a ł ją  na tym  swoim  m arnym  
kaw a łku , z którego ją  znów desz­
cze zm yw a ły . Im  niże j na w s i scho­
dzim y w  dół po d rab in ie  społecznej, 
z ty m  większą spotykam y się po­
m ysłowością, z tym  większą praco­
w itością, z ty m  większą energią. 
Im  tru d n ie j kom u na wsi, tym  
aktyw n ie jszy staje się jego stosu- 
nnek do ziem i i  do pracy. T y lk o  że 
to  jest dynam izm  n ieskoordynow a­
ny, pomysłowość spętana, ak tyw izm  
otam owany.

Cisza w  okó ł panowała zupełna. 
N ie  było  słychać ani p taków  noc­
nych, ani szumu liśc i, an i dalekiego 
szczekania psów, ja k  zw yk le  o te j 
porze w  . Jeżowej W oli.

—  Trzeba im  raz nareszcie od­
górnie i  to w  szerokiej ska li podać 
rękę — ciągnął Tom czyński. — 
Sprząc ak tyw izm  w ie jsk ich  do łów  
z takiego rodzaju warsztatem , gdzie- 
by ich pomysłowość, pracow itość i  
dynam ika  m og ły się wykazać. Z 
Warsztatem, gdzieby ich in s ty n k t do 
udoskonaleń i  chęć do zwiększenia 
p lonów  rozporządzały lepszym  na­
rzędziem niż koszyk czy w orek na 
ziemię. I  gdzieby tak iem u in s tyn k to ­
w i i  ta k im  chęciom p rzychodz ili z 
pomocą absolwenci z różnych szkół 
ro ln iczych, naukowo przygotow ani 
ludzie, nie budząc obaw, że k to  ich  
na swoim  skraw ku  z iem i posłucha* 
tem u na p rz e d n ó w k ib ^ a  się wę 
znak i głód. Inaczej m a ły  pożytek 
w ieś odniesie nawet z tak ich  K u- 
lic k ic h !

A nd rze j U riaszew icz spo jrza ł w  
stronę szkoły. D aw ny dw ór ja rz y ł 
się oślepiającą bie lą  w  św ietle  księ­
życa. U riaszew icz . zapytał.

—  Jednak na w s i jes t teraz le ­
p ie j n iż było.

Tom czyński odparł:
—  Jest. A le  teraz n ie  o to  cho­

dzi, żeby by ło  lep ie j, ty lk o  żeby b y ­
ło dobrze.

Odsunął m ankie t, popa trzy ł na 
godzinę. N ie potrzebował uciekać się 
do zapałek. Ś w ia tło  księżyca w y ­
starczało.

—  O ja k  późno —  syknął. —  In ­
nych. każę panu wygan iać do łóżek, 
a . panu samemu nie da ję spać.

A nd rze j odpow iedzia ł c iep łym  
głosem:

.—  Mogę panu być jedyn ie  w dzię­
czny za każdą rozmowę. T y le  od 
pana korzystam .

D y re k to r po łożył m u rękę na ra ­
m ieniu .

—  W  ta k im  razie jeszcze na c h w i­
lę  powróćm y do pańskich le k c ji, 
m ó j chłopcze, i  na tym  zam kn ijm y  
nasze posiedzenie.

Z a ją ł się tematem, k tó ry  om aw ia ł 
z Andrze jem , n im  go wydelegował 
z in te rw e nc ją  do sali jada lne j. Od 
paru  dni, zdecydowawszy, że już  na 
to  przyszła pora, zaglądał do klas 
podczas godzin Uriaszewicza. Teraz 
d z ie lił się z n im  sw ym i spostrzeże­
n iam i.

—  A  zatem, ja k  ju ż  panu pow ie­
działem  —  m ó w ił —  może pan być 
zadowolony ze swoich pierwszych 
kroków . Tok le k c ji jest dobry, 
w a r tk i i  w idać że w ytyczony, a to 
jes t szczególnie, trudne  i  ważne. Że­
b y  się samemu nie rozpraszać i  nie 
dopuszczać do tego, by uwaga uczni 
się rozpraszała. M am  oczywiście pa­
nu- do w y tkn ięc ia  pewne rzeczy, ra ­
czej jednak drobiazgi.

—  Słucham?
—  A  w ięc nie pow in ien pan da­

wać uczniom do rą k  konkre tów , to 
znaczy eksponatów, w  momencie 
przepisywania z ta b licy  wzorów. To 
w łaśnie rozprasza. Również n ie  jest 
dobrze n a jp ie rw  w yw o ływ ać ucznia, 
a potem staw iać pytania . Trzeba 
odw rotn ie . W tedy, wszyscy się p rzy ­
gotowują. Wszyscy skup ia ją  uwagę. 
N ie należy także za b lisko  podcho­
dzić do ucznia, k iedy  odpowiada, to 
go onieśm iela. ,

Od tych wskazówek szczegółowych 
po pewnym  czasie dy re k to r Tom ­
czyński przeszedł do ogólniejszych. 
M ó w ił sam i  Uriaszewicza zmuszał 
do m ów ienia. M inę ło  pó ł godzinki. 
Rozmowa zbliża ła  się do zakończę- ' 
nia. W  pew nym  momencie dy re k to r

nagle p rze rw a ł w  pó ł zdania. Po­
c h y lił się gw a łtow n ie  k u  przodowi.

—  Słyszy pan? —  w słucha ł się. — 
Co to !

— Ja nic n ie  słyszę.
—  O!
Teraz i  do uszu A ndrze ja  coś do­

szło.
— Strzały?
—  No tak!
K ró tk ie , nagłe to  było, n i to  huk, 

n i to trzask. Głuche, dalekie.
—  O! Znow u!
D y re k to r ruszy ł w  stronę bram y. 

W  ślad za n im  Uriaszewicz. N ie z b li­
żyło ich to w ie le  do m iejsca gdzie 
strzelano, ale trudno  by ło  "usiedzieć 
na ławce. Ins tynk tow n ie  pchało ich 
coś na drogę ta k  ja k  w  podobnych 
sytuacjach pcha na drogę wszyst­
k ich  lu dz i na wsi. Jakiś wóz uka­
zał się ich oczom po dobre j chw ili. 
W ynu rzy ł się ciężko z alei, bo d ro ­
ga szła tu  pod górę i  w  gęstym 
piachu. K ie d y  w ytoczy ł się na roz­
le g ły  plac przed bramą, z którego 
p row adziły  d rog i i  do szkoły i  na 
ko le j i  do wsi, Tom czyński i  U r ia ­
szewicz u jrz e li na wozie znajomego 
gospodarza i  jego żonę. Zona spała 
i  do gospodarza rów nież coraz to 
przystępow ał sen. Gospodarz jednak 
b ro n ił się, dźw iga ł z p ie rs i zw ie ­
szoną głowę, pogania ł konie. W  ta ­
k im  momencie dostrzegł panów nau­
czycieli.

—  Niech będzie pochwalony.
—  Niech będzie.
—  A  co to tak  po nocy?
—  A z  odpustu.
S trzym ał konie.
—  Przyzosta liśm y się po odpuście 

u córki.
Gospodyni na wozie otw orzy ła  

oczy. P ow ita ła  grzecznie dyrekto ra  
Tomczyńskiego i  Uriaszewicza, z 
którego postacią wieś ju ż  się m ia ła  
czas oswoić.

— O! —  Tom czyński ponownie 
nas taw ił uszu. —  Słyszycie!

—  K a ra b in !
— A le  teraz — A nd rze j rozeznał 

się — to ju ż  chyba maszynowy! 
Chyba sten!

—  Z pewnością — przyzna ł ra ­
cję Uriaszew iczow i Tom czyński. — 
M aszynowy.

Jeszcze raz zaterkotało. Daleko. 
Nerwowo. Jeszcze jedna seria. I  je ­
szcze jedna.

—  Skąd to tak? —  zw róc ił się do 
chłopa Tomczyński.

— Jakby w  te j nowej fabryce — 
zaopin iow ał Uriaszewicz.

— E, to  skądeś dale j — w y ra z ił 
swoje zdanie gospodarz.

A le  ju ż  um ilk ło . Na próżno s ta li 
nasłuchując. S trza ły  się nie pow tó­
rzy ły .

—  No, to przepraszam — chłop 
podniósł rękę do czapki. —  W io! 
M aluśkie , w io !

U riaszew icz z Tom czyńskim  też 
zaw róc ili w  stronę domu. Zaledw ie 
jednak uszli parę kroków , k ie dy  
usłyszeli za sobą głos gospodarza. 
Gospodarz zeskoczył z wozu i  b ieg ł 
za n im i.

— Ja tu  m am  lis t  do pana p ro fe­
sora.

D y re k to r Tom czyński -wyciągnął 
rękę.

—  Nie, to zdaje się będzie do te ­
go pana.

—  Do m nie —  zdz iw ił się U r ia ­
szewicz.

—  A  tak. A  ju ż  bym  go zabrał 
ze sobą, zam iast skorzystać i  oddać.

W  św ietle  te j nocy dało się i  ad­
res odczytać.

— Rzeczywiście do m nie! — przy­
znał Uriaszewicz. —  Od kogóż to. 
Rozdarł kopertę, lecz pismo by ło  za 
drobne.

— Od kogóż to  —  pow tórzy ł.
—  A no —  chłop zawahał się, lecz 

w ypow iedz ia ł — od księdza probosz­
cza Sposa.

— D ziękuję wam.
— Ju tro  by syn do szkoły p rzy ­

n iós ł — do rzuc ił chłop. — A le  po­
m yśla łem , że może to coś pilnego.

— Dziękuję.
—  A  to w  S trum ien iu  b y ł od­

pust? —  spyta ł Tom czyński.
—  W  S trum ien iu .
Gospodarz odczekał chw ilę , dopie­

ro pożegnał się.
—  No, to dobre j nocy.
—  D obre j nocy.
Odjechał. Tom czyński z Uriasze- 

w iczem  w  m ilczeniu sk ie row a li się 
w  stronę domu. Do samego progu 
dy re k to r nie odezwał się an i sło­
wem. W  ho lu  pow iedział.

— N ie sądziłem, że pan pozostaje 
w  styczności z księdzem Sposem!

Uriaszew icz odrzekł.
—  Zapom niałem  o nim .
B y ło  mu niezręcznie, n iep rzy jem ­

nie, w yrzuca ł sobie również, że przy 
Tom czyńskim  naciska ł chłopa od 
kogo mu przyw ióz ł lis t. A le  w  tym  
momencie k iedy  pyta ł, i  w  ogóle 
ostatnio, wszelka m yśl o księdzu 
Sposie, o „Uczcie“  czy o K ienz lu  
była  od niego o sto m il.

Zupe łn ie  o nim, zapom niałem ! — 
pow tó rzy ł Uriaszewicz.

Tom czyński ob rzuc ił A ndrze ja  
przeciągłym  spojrzeniem  i  m ru kn ą ł:

— Szkoda, że nie nawzajem .
Na p ię trze rozsta li się. D y re k to r 

ja k  co, w ieczór, podał U riaszew iczo­
w i rękę. Uriaszew icz ją  uścisnął. 
U  siebie w  poko ju  odczytał:

— „Proszę przy jść do mnie. M oż­
na naw et ju tro , by le  n ie  zawcze- 
śnie bo będę po odpuście. Ksiądz 
Spos“ ,

. Tadeusz Breza —

N O W A ’ K U L T U R A

L U D W IK  G R Z E N IE W S K I

W  piekle róimikomej republiki

W pewnym  m ie jscu w yda­
ne j ostatn io w  tłum acze­
n iu  po lsk im  ks iążk i 
ekwadorskiego pisarza, 
Jorge‘a Icaza *), autor 
w k łada  w  usta jednego 

z bohaterów, indiańskiego chłopa, 
A ndrze ja  C h iliąu inga , tak ie  oto w y ­
znanie: „O dży ły  w  jego uszach św ię­
te słowa: „D z icy  Ind ian ie , k tó rzy  nie 
chcą kroczyć drogą wskazaną przez 
Boga, k tó rzy  nie chcą się cyw ilizo ­
wać, pó jdą do p iek ła “ . W  owej c h w ili 
p iek ło  w yda ło  m u się jednym  zb io r­
n ik iem  Ind ian . N ie by ło  tam  b ia ­
łych, n io  było  proboszczów an i eko­

nomów, an i kom isarzy rządowych. 
W i z j a  t a  p r z y w r ó c i ł a  m u  
s p o k ó j “ . Z tego kró tk iego  u ry w ­
ka, z tego jednego ty lk o  obrazu — 
w yczytać można cały trag izm  losu 
rdzennych m ieszkańców Ekwadoru. 
P rosty Ind ian in , w ychow any w  a t­
mosferze k le ryka lnego zabobonu, 
nieustannie og łup iany przez m ie j­
scowego proboszcza, w b rew  całej te j 
nadzwyczajnej s iln e j p re s ji społecz­
ne j, dochodzi do wn iosku, iż pobyt

*) Jorge Icaza: Huasipungo (D ła­
w iące dzierżawy); powieść, przełoży­
ła z hiszpańskiego Tadeusz Jakubo­
w icz; Ludow a Spółdz. W ydaw nicza; 
1950; str. 223 +  1 nl.

N IC O L A S  G U IL L E N

dziczących swój urząd z pokole­
nia  na pokolenie, rzadko kom un i­
kow ała  się z „lądem “ . M ia ła  na­
w et swój w łasny cm entarz w  p o b li­
żu , la ta rn i. Teraz prow adzi na Ro­
zewie wygodna autostrada. A le  
i  ta k  zim ą mało k to  tu  zagląda. 
I  dziś lu dz i by ło  nie w ie lu : k ilk u  
lite ratów , i  dziennikarzy, pracow ­
n ików  W ydz. K u ltu ry , prezes Zrze­
szenia R ybaków  w  sztorm owym  
kapturze, grupa m łodzieży z o liw - 
skie j szkoły im . Żeromskiego, de­
legaci Gdańskiego U rzędu M orsk ie ­
go w  granatowych, m arynarsk ich  
m pndurach.

M orze widoczne m iędzy pn iam i 
obm okłych buków  by ło  tego dn ia 
nieruchome, szare, zamglone. B ra ­
k ło  ty lk o  pa ru  „p u n k tó w “  do u ru ­
chom ienia syren sygnałowych, k tó ­
rych  głos niesie się daleko w  le p ­
k ie j mgle. Co ch w ilę  z ry w a ł się 
deszcz. Zm ieszany ze śniegiem c ią ł 
w  tw arze zebranych p rzy  la ta rn i. 
Na ceglanej p ie rs i te j „s ta ruszk i“  
p rzybrane j dziś odśw ię tn ie  długą 
bia ło -czerw oną wstęgą f la g i i  b a r­
w n y m i cho rąg iew kam i kodu, b ie li­
ła się ja k  order w  wieńcu z ' zielo-

w  p iek le  n ie  jes t rzeczą najgorszą, 
gdyż nie ma tam  „b ia łych  panów“ .

Książka Icaza poświęcona jest 
zdem askowaniu is to ty  i  przyczyn 
gorszego „ziem skiego p iek ła “  w  ja ­
k im  ży ją  m ieszkańcy E kw adoru. 
Jorge Icaza, jeden z n a jw y b itn ie j­
szych dziś, obok Jorge'a Amado, 
p isarzy po łudniow o -  am erykań­
skich —  zw iązany je s t z ra d y ­
ka lną, postępową grupą pisarzy 
ekw adorskich —  „G u a ya q u il“  (od 
nazwy po rtu  nad ¡Pacyfikiem). 
G rupa ta zerw ała z sentym enta liz­
mem i poetyck im  id y llizm em  dawnej 
l ite ra tu ry  po łudn io  -  am erykańskie j 
związanej z pozostałościam i feuda- 
lizm u, w kraczając na drogę b ru ta l­
nego rea lizm u krytycznego graniczą­
cego n iek iedy z natura lizm em . U tw o ­
ry  p isarzy te j g rupy  reprezentu ją  
k ie run ek  na po ły  reportażowego au­
tentyzm u, charakterystycznego dla  
lite ra tu ry  postępowej we wcześnie j­
szym okresie je j rozw oju , gdy ro la  
p isarstwa ogranicza się g łów n ie  do 
ukazania w  ja skraw e j postaci t ra ­
gicznego położenia mas pracujących. 
M y  m am y etap ten już  za sobą, 
w  k ra ju  jednak ta k im  ja k  Ekwador, 
k ra ju  pó łfeuda lnym  z pew nym i po­
zostałościam i n iew o ln ic tw a , m im o 
o fic ja ln e j po w ło k i „de m okra c ji pa r­
lam en ta rne j“  —  lite ra tu ra  taka speł-

spo lszczy ł L E C H  P IJ A N O W S K I

nej je d lin y  tab lica , zakry ta  p łó t­
nem. L a ta rn ik  W zorek, k tó ry  ob ją ł 
rozewską „b lic ę “  w  spadku po 
swym  zam ordowanym  przez h it le ­
row ców  bracie, tłum aczy ł się za­
frasow any wskazując na tę b ia łą  
plam ę:

—  Zas łon iliśm y Żeromskiego ża­
g low ym  płótnem . N ie m ie liśm y na 
la ta rn i n ic  innego.

I  cała uroczystość by ła  prosta, 
skrom na i  p iękna w łaśnie ja k  to 
żaglowe płótno, użyte przypadko­
w o do osłonięcia tab licy  w ykona­
ne j przez dwóch m łodych absol­
w entów  sopockiej WSSP: K o jde ra  
i  Duszeńkę.

—  Żerom ski —  m ó w ił A n to n i 
Bigus, poseł z iem i kaszubskiej, od­
słania jąc w  im ie n iu  P rezyd ium  
W R N -u  pam ią tkow ą tab licę  —  w i­
dząc zło społeczne n ie  um ia ł zna­
leźć , na n ie  rady. P o tra fi ł jednak 
rozpa lić  w  ludziach nienaw iść do 
w yzysku  i do ustro ju , k tó ry  k rz y w ­
dę społeczną to le ru je . P o tra fił 
przygotować lu d z i na przy jęc ie  
w ie lk ie j rew o lu cy jn e j zm iany... Że­
rom sk i b y ł p iewcą morza. Pośw ię­
c ił w ie le  k a r t  swoich książek te -

nia postępowe, dem askatorskie zada­
nie społeczne.

W arto  rów nież zw rócić uwagę na 
in n y  jeszcze aspekt użyteczności 
owej lite ra tu ry . Tworzona przez lu ­
dzi zw iązanych często swym  pocho­
dzeniem z masami pracu jącym i, zna­
jącym i ich dolę z w łasnych dośw iad­
czeń, da je  ona nowe, realistyczne 
spojrzenie na tzw . „ludność ko lo ro ­
w ą“  A m e ry k i Po łudn iow e j. D o tych­
czasowej, tradycy jne j „ lite ra tu rz e  
in d ia ń sk ie j“  zdawało się bowiem  
przyśw iecać zdanie Chateaubrianda: 
„M iłe , p iękne jes t to, co nie jest po­
spolite, nawet gdy samo w  sobie jest 
nieszczęściem“  (René). Ten schemat 
tragicznego i  „p ięknego“  losu — 
w  lite ra tu rze  da jący się prześledzić 
od .„P ięcioksięgu przygód Sokolego 
Ö ka“  J. P. Coopera aż po m łodzieżo­
w ą powieść o pow stan iu potom ków 
daw nych Inkasów  pt. „M anko , wódz 
pe ruw iań sk i“  —  w  istocie rzeczy 
przecież b y ł ca łkow ic ie  n ieszkod liw y 
dla p o lity k i ko lon iza torów . N ie na­
leży rów nież zapominać o is tn ien iu  
książek ja w n ie  podżegających do 
W ytępienia Ind ian , k tó rych  autorzy 
s ta w ia li znak rów ności m iędzy d z i­
k im , krw iożerczym  zwierzęciem  a In ­
d ian inem . D la p rzyk łau  wspomnę tu ­
ta j o tłum aczonej przed pięćdziesię­
ciu la ty  na język  po lsk i powieści, 
za ty tu łow ane j licho  w ie  dlaczego, 
„R obinson m eksykański“ . M ie liśm y 
co praw da szlachetne wystąp ien ią  
daw nyćh urzędn ików , k tó rzy  p rze j­
rzawszy całą ohydę ko lon ia lizm u  
zdoby li się na odwagę publicznego 
protestu. I  ta k  M u lta tu li („M ax H a­
ve laa r“ ) u ją ł się za losem m ieszkań­
ców Javy, a René M oran („B a tua la “ ) 
za M urzyn am i z francusk ich  k o lo n ii 
rów n ikow ych . A le  te pro testy  szla­
chetnych i  k ie row anych  na jlepszy­
m i in te nc jam i ludzi, k tó rzy  przypad­
kow o bądź co bądź b ra li p ió ro  do rę ­
k i  —  rzecz jasna nie  w p łyn ę ły  na 
zm ianę postępowania rządów  będą­
cych w yra z ic ie la m i in teresów  k a p i­
ta łu , przystępującego w  ow ym  okre­
sie do zakro jonych na szeroką skalę 
in w e s tyc ji w  k ra jach  ko lon ia lnych  
i  p ó ł-ko lon ia lnych ; an i też do zm ia­
ny  tradycyjnego schematu „k o lo ro ­
wego człow ieka“  w  lite ra tu rze . 
I  niech n ik t  nie m ów i, że dotyczy to 
ty lk o  lite ra tu ry  dziecięcej i  m łodzie­
żowej. Jeżeli naw et pom in iem y tak  
jawnego chwalcę im p e ria lizm u  i  g ło­
siciela niższości rasowej n ie -E u ro - 
pejeżyków, ja k im  b y ł K ip lin g  — czyż 
u  takiego naw et koryfeusza ja k  Con­
rad nie  w idać w yraźne j pogardy dla 
k łębow iska k u lisó w  ch ińsk ich za­
m kn ię tych  pod pokładem  „N an-S ha- 
na“  w  „T a jfun ie?* a postacie Baba- 
lacziego i  A issy w  „W yko le jeńcu “  
czyż ni® są w yraźn ie  fałszywe 
i  uproszczone psychologicznie?

Zasługą współczesnej postępowej 
li te ra tu ry  (czy to po łudn iow o-am e­
rykań sk ie j, czy też h induskie j, lu b  

m eksykańskie j) pozostanie, iż  zerwa­
ła  z ową postawą gościa i  obserwa­
to ra  polującego na egzotyzrń, a spró­
bowała dać obraz w idz iany  o d 
w e w n ą t r z  k las uciskanych, ob­
raz społecznych, k lasowych przyczyn 
n ied o li czy wręcz n iew o li tych  ludzi.

płótnem

sknocie do m orza I opisał p iękno 
tego morza. Pokochał surowy k r a j­
obraz helskiego półwyspu, m a lo ­
w a ł s łow am i zaczerpniętym i od lu ­
du życie mieszkańca tych  stron. 
W śród tu  zebranych są zapewne 
tacy, k tó rzy  go znali, k tó rzy  go tu  
w id z ie li i  z n im  rozm aw ia li...

Prezes Budzisz k iw n ą ł w  tym  
m ie jscu potakująco swoją rybacką 
kapuzą. Dobrze pam ięta Żerom ­
skiego, znał go, rozm aw ia ł z n im . 
Jeszcze ostatn ie spojrzenie na la ­
ta rn ię , gdzie lite ra c i składa ją w ła ­
śnie kw ia ty , a m łodzież w ieniec 
z je d liny , i  wszyscy zebrani rusza­
ją  do W ie lk ie j Wsi. Tam  to w  odra­
panym  i  zaniedbanym  „D om u R y­
baka“  odbyła się akadem ia. I  w  n ie j 
jednak nie  by ło  n ic z nudy i  sza­
b lonu n ie jedne j akadem ii „k u  
czci“ . Żerom ski z umieszczonego 
na scenie p o rtre tu  pa trza ł sm utny­
m i oczyma na brudną salkę i  za­
pe łn ia jącą i ją  trochę przypadkow ą 
publiczność. N a jw iększy t ło k  b y ł na 
balkonie. S tarzy byw alcy, znając 
m roźną atm osferę panującą w  „D o­
m u Rybaka“  w iedzie li, że tam  n a j­
c ieple j. A le  i  na parterze w kró tce  
atm osfera rozgrzała się, bo program  
b y ł naprawdę dobry. O pisarzu m ó­
w i ł  prosto i  serdecznie poeta E dw ard 
Fiszer, lau rea t tegorocznej nagrody 
lite ra c k ie j Gdańska, pieśni M on iu ­
szki śpiewała M orawska, skrzypek 
M ehrenste in g ra ł W ieniawskiego, 
recytow ano fragm enty  „L u d z i 
bezdomnych“  i  u ryw ek  „W ia tru  od 
m orza“ , kończący się mocnym, dz i­
w n ie  aktua lnym  akordem  „Precz 
z w o jną “ . Na zakończenie p ian ista  
L e w iń sk i g ra ł Chopina na fo rtep ia ­
nie  specja lnie przyw iezionym  z G dy­
n i do te j da lek ie j ryback ie j wsi.

—  N astró j napraw dę ja k  z Że­
rom skiego •— starego „sym bo li- 
s ty “  —  pow iedzia ł ktoś, w racając 
z te j uroczystości. Czy zauw ażyli­
ście że w łaśnie w ' c h w ili odsłania­
nia  tab licy  ukazało się słońce?

B y ł to  je dyn y  chyba prom ień, 
k tó ry  tego dn ia przedarł się przez 
chm ury.

Franciszek Fenikow skl

POT I BICZ
Bicz,
pot i  bicz.

Słońce zbudziło  się wcześnie, 
znalazło bosego m urzyna 
na po lu  nagich cia ł, 
rannego.

Bicz,
pot i  bicz.

W ia tr przebiegł, krzycząc:
.— Jak iż  czarny k w ia t w  każdej d łon i! 
K re w  m ó w iła  doń: chodźmy!
M ó w ił do k rw i:  chodźmy!
Poszedł bosy, we k rw i.
Pole trzc in y  cuk row e j drżąc 
ustępow ało m u miejsca.

P o tym  ogłuchło  niebo, 
i pod niebom niewolnik, 
sp lam iony pańską k rw ią .

Bicz,
po t i  bicz.
splam ione pańską k rw ią ; 
bicz,
pot i  bicz,
splam ione pańską k rw ią , 
splam ione pańską k rw ią .

Żerom ski pod żag lo irym
(Dokończenie ze str. 5)

Fot. U k le jew sk i
Domek rybacki w Orłowie, w którym mieszkał Żeromski.

Książka Jorge‘a Icaza jest nadztóW ®
czaj sym ptom atycznym  przyk łada®  & 
tego zarysowanego przez nas p r 3 l | ^ j

Don A lfonso Pereira, reprezenta! |  
feudalnego jeszcze obszarnictwUym 
zna jdu je  się w  ciężkiej sy tua c ji h ano 
nansowej: w ierzycie le i  należnoŚ^ r  
skarbowe nie da ją  m u spokoju g iię jg j 
żąc ru iną . Lecz oto do obszMTniLCZIl 

uśmiecha się los. Jego g łów ny wi< p ie 
rzyc ie l i  s try j jednocześnie, Ju lio  Piarza 
re ira , przedstaw ic ie l k a p ita łu  ekwy f 0 
dorskiego, postanawia wprząc maj(a y 
tek  b ra tanka w  orb itę  gospodariimoc 
kap ita lis tyczne j. W raz z m r. Chapirzer 
A m erykan inem  i szefem eksploataC0ty 
leśnych w  Ekwadorze, chce on zaljy ^  
żyć w  m a ją tku  don A lfonso  ta r ta jap 2 
m ający w yrab iać podkłady d la  k o l je a 
żelaznych w  ca łym  państw ie. W  dai0Wj  
szych planach uwzględniono równi*,boje 
m ożliwość znalezienia rop y  naftow*iej 
na tych terenach. Don A lfonso mi* z  j 
uzyskać nie ty lk o  anulowanie d łu liow ą 
ale po u ły w ie  na jw yże j dwóch l^ e^ 
stać się jednym  z nag łów n ie jszyV je 
udzia łow ców  przedsiębiorstwa. A m fy ^ ,  
ryka ń sk i w spó ln ik  zażądał jedna,rze(; 
kategorycznie przeprowadzenia nikłość 
zbędnych ulepszeń, k tó rych  wymyję j 
gało całe to przedsięwzięcie. J8l ate 
p isa ł bow iem  przytoczony prz^ 
Icóza w  powieści pew ien publicfańac 
sta stołeczny: „G dybyśm y twiefeszc; 
dz ili, że ko lon iza torzy —  prz* Oc: 
sam fak t, iż  są cudzoziemcami tęga: 
mogą przybyć i  dotrzeć niezwflział, 
cznie do w nętrza lasów, ażeby tv?*Pon 
rzyć cuda, trw a lib yśm y  w  gruby*vie 
błędzie. E kspansji ka p ita łu  zagr* AU  
nicznego należy poczynić wszelłć?m 
u ła tw ien ia , ja k ic h  zażąda, w  j*13 n 
go ko lon iach gospodarczych. T e f.1 Zl 
wym aga umieszczenie w artośc i dc16 
datkow ej w  kap ita lis tyczne j k u .p ° ' 
m u la c ji narodów  - pro tektorów .-, 
W a ru n k i postawione przez s t r y f ^  
b ra ta n ko w i n ie  w yg ląd a ły  r ie 
p ierw szy rz u t oka groźnie: prz*zeni 
prowadzenie autostrady do majątK wa 
zagubionego dotąd wśród bagiei ] 
zakupienie okolicznych lasów or^pp . 
oczyszczenie obu brzegów rzeł p rc 
z h u a s i p u n g o s  (czyli Ind ia n ko  
dzierżaw iących ziemię od obszarowi c 
ka  w  zam ian za pracę w ykonyw a tw  
ną w  jego m ają tku) w  celu wyW kich 
dowania na tym  m iejscu wygodnyc 
w il l i .

D użym  osiągnięciem ta k  ’ artystyc i
nym  ja k  i  ideow ym  Icaza jest, iż po. Nie
t r a f i ł  pokazać kosztem ja k ich  ofia^ląz
i  m ęk i tubylcze j ludności, dz ięk i ja‘,/łact

k ie j p iek ie lne j in trydze obszarn ik .^^?  
proboszcza i  kom isarza rządowego „  
zdołano dokonać „postępu eywiliza' 
c j i“  ( ja k  szumnie pisała stołeczl>|Stry
prasa) w  ow ym  zapadłym  z a k ą tk w ^  
„dem okra tyczne j“  re p u b lik i równiy ’ 1
kow ej. Don A lfonso po powroci1Ipgic:

z Q uito  do swego m a ją tku  zwoła'Śyct

radę w ojenną składającą się z miej':?ska
¡hłopscowego proboszcza Lomasa i  k o m í„_

c l isarza rządowego w  osadzie Tomacł
H iacynta  Quintana, zajm ującego si1P .
jednocześnie sprzedażą napo jów  al,ecki

koholow ych swym  podopieczny \̂e to
ne„M y  je d n i — pow iedzia ł im  — jestevikn  

śmy zdoln i, w ykonać to dzieło (zbu 
dowanie drogi). Ksiądz z ambony, *!|rgZb( 
zaś, H iacyncie  — ze swego urzędy
w inn iśc ie  podjąć ja k  na jprędze j te* 
tru d  pa trio tyczny, ażeby w  określo;.r v i , 
ne j c h w ili zgromadzić wszystki(ra j j
zdolne do pracy ręce. Ja, 
strony, dam  m oich Ind ian . Jesterf -yy, 
pewny, że w  ciągu trzech t y g o d n ik
będziem y m ie li drogę. M in is te r obie-r
cał m i przysłać inżyniera, ażeby Kan’a

'íí.—idzieło postępu zostało w ykonane“ . Ni
i  zgodnie z planem  przystąp iono di

tczgl
ala

dzieła: kom isarzow i udało się obUzp ls l 
dzić entuzjazm  ludności poruszają*--.
s truny  lokalnego pa trio tyzm u

yspc 
o ra vśró

dawnego współzawodnictwa z sąsied-^ k l 
n ią  w ioską, ksiądz zaś zanewniaL.zas zapewniaUsk
swoje ow ieczki, że „B osk i Stwórcs(j sze 
uśm iechnie się przy każdym  m e trz ^owi 
o k tó ry  posunie się droga, i  zleje n jL jg j 
w ioskę swe błogosław ieństwo“ . BU'yw r 
dowa drogi poprzez trzęsaw isko niigj^ 
by łaby rzeczą ła tw ą  nawet przy za‘JCKj d 
stosowaniu nowoczesnych maszyft w j 
na dom ia r zaś obszarn ikow i tak  śpie'iicz< 
szyło się -z w ykonaniem  zadania, i\ovz< 
zdecydował się osuszyć ba jo ro za ce* M i 
nę życia swych Ind ian . I  tak  dosłownej 
n ie  na podkładzie kości ludzkic łbna 
podniecając gasnący entuzjazm  wód',ypu 
ką, batem  i  w a lkam i kogutów  do'de 
ciągnięto wreszcie rozpoczęte dzieł^hoy 
do końca. Wówczas proboszcz zakuka ( 
p i ł dw ie  c iężarów ki do przewozu to 'nu 
w a rów  i pasażerski autobus. Ludność p c 
w ioski, k tó ra  w  dużej m ierze s k ła 'jie(j  
dała się z poganiaczy m ułów , uży 'jro j- 
wanych dotąd do transportu , rychlUj^jg 
odczuła „dobroczynne“  s k u tk i pobstri 
stępu. prze

Jednocześnie Don A lfonso w  zaistirrzy 
chrześcijański sposób odwdzięczycie : 
się m ieszkańcom swego huasipungoki c 
za to, że w łasnym  życiem p ła c ili zapers 
każdy k ilo m e tr drog i i  zab ron ił m ia 'tra f 
now ic ie  ekonom owi dokonać corocz'p,», 
nego oczyszczenia łożyska rzeki, na 
skutek czego powódź zalała siedziby 
Ind ian . K ie dy  następnie głód zaw i' 
ta ł do chat powodzian dziedzic od' 
m ó w ił im  tradycyjnego „w sparc ia " 
korzysta jąc bowiem  z now ow ybudo ' 
wanej d rog i zam ierzał całe zbiory 
sprzedać w  sto licy. A u to r skupiając 
uwagę g łów n ie na losie — w spom i' 
nanego już  na wstępie — Andrzeja 
C h iliąu inga  i  jego żony Cunshi w  ich 
osobistej trage d ii unaocznia tragizrfl 
losu wszystkich pozostałych m iesz' 
kańców  huasipungo. Wreszcie miara 
w szystkich tak  cierpień ja k  i o k ru ' 
c ieństw  przebra ła się, gdy obszarnik 
zgodnie z obietn icą p rzys tąp ił da 
w ysied lan ia  Ind ia n  z ich chat. Wtedy 
to Ind ian ie  k ie row a n i przez A ndrze ',

(Dokończenie na str. 11-ej)
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E D M U N D  N IZ IU R S K I Z TYG O D N IA  N A TYD ZIEŃ

Noiua książka Józefa Pogana
„U gorach“  i  „C ie rp k im  
owocu“  —  Pogan w y ­
s tąp ił ja ko  pisarz rep re­
zentujący in teresy . We­

nta! U f  do ty  w ie jsk ie j. W ydaje 
ct"vivm * . się’ że obecnie na no-
j i  -apie w a lk i klasow ej na wsi
noś.;;. Wlsk°  tego pisarza należy oce- 
griAp- a n °wo. P isarz b iedoty w ie j-  

rn i!v rJ ’ ale na ja k im  etapie h is to - 
wif n iU ” 1 1 rozw °jow ym ? Czy tym  

3 PUL, rw ^zeSo roku  sześciolatki, p i-
kWy fo rm m e<ł?ty ’ . ktÓra występuje 
naj: muie Len ina o p racy P a rt ii
dartm Ws?.: ” °Przy j się na biedocie, 
, ,0  ocm3 sojusz ze średniakiem  i nie 
itac f , ' yw a i w a lk i z ku łak ie m “ ? B ie ­
ża ły  y ’ °k  ktÓre  ̂ uak tyw n ien ia  zale­
ca li ;W g*ównej mierze zwycięstwo so- 
koli- 1ZŃ U na wsi? D la k tó re j ostat­
ka'16 akcje masowe a zwłaszcza p la- 

vniit°Wy ®k u P zboża stają się szkołą 
■owl ^o w ie n ia  politycznego i  św iado- 
m Ł z  0 socjalizm?

Perspektywy tych przem ian
tubową książkę Pogana m usim y spoj- 

zeć z troską. Nie dlatego, że Pogan
rw -m  , ___ .. ,___.-¿ „i.,afmł 6 w c i^  ze starego kap ita łu , żs 

. jysko n tu je  wciąż jeszcze swojąHna w c ią ż  je s z c z e
p rz e d w o je n n ą , biedniacką prze- 
n l7ł°ść, n ie  dlatego, że nie w yzw o lił 

^ ' t ę  jeszcze z obsesji wspomnień. A le  
latego, że wyrażająca się w  książ- 

Pyze świadomość klasowa nie jest 
diciwiadomośeią z ro k u  1950 lecz wciąż 
wiefeszcze z okresu „U g o rów “ . 
prz1 Oczywiście wo le libyśm y, by autor 
i i  Hęgał po tem aty współczesne, od- 
zwKziaływujące bardzie j bezpośrednio 
tw 1 Pomagające doraźnie w  budown.c- 

jbytvie socjalistycznym , 
agri A le  n ie  o sam tem at z przeszłości 
.g^jjam chodzi, lecz o sposób patrze­

nia na przeszłość, o to, że Poganowe 
Ańdzenie i  roaum ienie przeszłości 
decie jest w idzeniem  i  rozum ieniem  

ku pozycji dzisiejszej k lasy b iedniac- 
5w / e j ,  k lasy szybko dojrzew ającej po- 
t v i;tycznie w  walce o socjalizm , klasy, 

■’’¿tóra w  przeszłości swojej no tu je

Te

_rZ(łe ty lk o  b ierne c ierpienie i  zno- 
iatKZen ê w yzysku ’ tęcz rów nież bun t 
eiei w a lkę  w  rew o lu cy jn ym  sojuszu 

. klasą robotniczą, tradyc je  
or>PP-owskie i  radyka lno-ludow e. 

rzei P rob lem  jest szeroki. Chodzi nie 
‘diajdko o jedną książkę Pogana. Cho- 
arnizi o całe jego pisarstwo, chodzi 

twórczość innych  p isarzy chłop- 
’yb%ich,
nyci

tyci
, p0 N iedawno w  T u rc ji ukazała się 
Pfjjfsiążka nauczyciela w ie jskiego 
j -g/Iachmuda M akala, syna ubogiego 
aijc!h ł°pa  z centra lne j A n a to lii — pó ł- 
,0 ^am ię tn ik , pó ł-reportaż p.t. „Nasza 
l iz/ ie ś “  *). Książka przedstaw ia ' w 
czn^trych 'tTsach nędżę wsi 'tu reck ie j 
ątKlW yzysk biedoty. Podaje suche fa k - 
w n i^ ’ . bez żadnego kom entarza ideo­
lo g ic z n e g o . Pisarz nie ma n a jm n ie j-  
v0}azycb a m b ic ji rew o lucy jnych . Nie 
niej'rskaz'Ut e is to tnych przyczyn nędzy 

mj.hlopa tureckiego, ani dróg wyjścia. 
acV emaskuye ty lk o  stan faktyczny, 

gj/iy w iem y, że to w  stosunkach tu ­
re c k ic h  dużo. A le  w iem y również, 

,e to nawet w stosunkach tureckich
ly t f
esteą-lie  wszystko. Dowodem — Nązim

zbtfT ikm et.

y, t\ Książka Machm uda M aka la re -
y  .prezentuje dopiero ja k b y  pierwszy
'™ in n ip ń  śui/i

ter!.topień świadomości klasowej. Jego

•śle,aslugą jest, że p o tra f ił spojrzeć
¡^rytycznie na rzeczywistość swego 

t k ';ra ju , że zobaczył nędzę w si tu rec- 
sWjie j i krzyw dę chłopa.
3t f j  W ydaje się, że nie popełnim y 
^ ir ię k s z e g o  uproszczenia, gdy pow ie-
lb i®hy, że sposób patrzenia na wieś Po­

tu « .y JJana przypom ina pod wielom a 
• ^względam i patrzenie Machm uda M a- 
3 A a la  Z tym  oczywiście, że Pogan 
■tbń.pisuje wieś przedwojenną a Turek 
at ąyspółczesną, z tym , że Pogan pisze 
oraVśród ludz i budu jących socjalizm,
t ebV k ra ju , gdzie znosi się nędzę i  w y ­
z y s k  człow ieka przez człowieka, że 
ó rcL ........... ___■ „ „ „ „ o

Postawa Pogana jest tu  wciąż jesz­
cze postawą niezaktywizwwanego 
biedniaka, k tó ry  p o tra fi ty lk o  „ps io­
czyć“  na sanacyjne rządy i  rozpa­
m ię tyw ać swoją dawną nędzę, k tó ­
ry  p o tra fi się ty lk o  cieszyć^ z tego 
co m u Polska Ludowa dała i  czekać 
na to, co jeszcze da —  czekać, aż 
ktoś za niego „z rob i na wsi socja- 

. lizm “ , zapominając, że to on sam 
m usi zm ienić swoją wieś, że  ̂ klasa 
robotnicza m u w  tym  pomoże, ale 
go nie  w yręczy!

01 misze w  okresie, gdy szybko rosną 
trze)o w i ludzie, gdy masy biedoty w ie j-
2 jk ie j m ob ilizu je  po lityczn ie  i  uak- 
B tijyw n ia  rew o lucy jna  Partia , a T u -
n l('ek —  w  k ra ju  zm arshalizowanym , 
za)oddanym uciskow i, im peria lis tów  

zy*  w łasnej faszyzującej k l ik i  obszar-
P ^ iic z o  -  kap ita lis tyczne j, ale....... tym
J> lł[orzej“  dla Pogana. 

ce- Możemy teraz usta lić  typ  społecz- 
oWhej fu n k c ji ks iążk i Fogana. Należy 
ńcBima do typu  dem askatorskich, do 
ród jypu kom prom itu jących  kap ita lizm , 
do'de też na tym  kończy się je j w y - 

ńeMhowawcza funkc ja , fun kc ja  podob- 
iku^ja te j, jaką spełn ia ją dzieła rea liz - 

fo jnu krytycznego.
noś* poganowe p isarstwo w yrasta z 
k ł abiedniackiego rozczarowania do 
^żyTrobnotowarowej gospodarki chłop- 
cbĄ k ie j. Pogan w idz i nieprzeciętn ie 
P0*3stro rozw arstw ien ie  klasowe wsi 

przedwojennej i  głęboko odczuwa 
ds tiirzyw dę  klasową^ biedoty w ie jsk ie j 
czynie nie p o tra fi być rzecznikiem  w a l-  
ngOiti o „now e“ , nie p o tra fi wskazać 
i z^Perspektyw rozw ojowych, n ie  po- 
n ia /tra fi iść w  awangardzie przemian.

*

K rą g  w idzenia „N a głodnym  za­
gonie“  **) jes t bardzo ograniczony, 
choć trzeba przyznać, że na tym  
skraw ku rzeczywistości,, k tó ry  bierze 
na warsztat, pracuje Pogan sum ien­
nie. W  pasji dem askowania n ie ­
spraw ied liw ości społecznej prze­
wyższy nieraz Gała ja  z „M y s tk o - 
w ic “ .

A u to r bu rzy  n iestrudzenie całą 
k ła m liw ą  nadbudowę kap ita lis tycz­
ną, jaka  zaw isła nad naszą wsią. 
Rozbija k u ła c k i m it, że nędza to 
skutek niezaradności, len is tw a itp . 
p rzyw ar i  że w  u s tro ju  k a p ita li­
stycznym  p ra cow ity  i  zapobieg liwy 
biedak ma o tw a rtą  drogę do aw an­
su społecznego i  do m a ją tku .

Oto dzieje pracow itego Habdasa: 
„N ieco niżej, n iby  jaskółcze gniaz­

do —  przylep iona by ła  do brzegu 
chałupka B a rtka  Habdasa. M a leń ­
ka ja k  inne, ale przecież tro je  ludz i 
jakoś się w  n ie j zmieściło. I  sień też 
była  przepołow iona na pomieszcze­
nie d la  owiec. Habdas b y ł bardzo 
'p racow ity  i  nie gardził żadną robo­
tą. Z a rab ia ł wszędzie. M łó c ił zboże, 
g rodził p ło ty , obcinał gałęzie na 
w ierzbach i  topolach a nawet go lił 
nieboszczyków i  ub ie ra ł ich. W yna­
grodzenie pobiera ł n iskie. I le  k to  
da ł: trochę zboża lu b  z iem niaków  
i do syta jedzenia podczas pracy, 
gdyż b y ł zawszę głodny. Pono dużo 
jada ł. K a rm ili go w ięc gospodarze 
czym kolw iek, p r-ew ażn ie suchym 
i  tw a rdym , i. jy  m u dłuże j 
w  brzuchu siedziało. I  to raz B a rt­
ka zgubiło: po jad ł niedogotowanego 
bobu, przejęczał parę d n i i  zmarł. 
M ało go k to  żałował, choć w ie lu  
gospodarzom ty le  się naw ys ług i- 
w a ł.“

N ie doszedł rów nież do niczego 
L u d w ik  Nabagła. Oto jego po rtre t: 

„N ad B oryn ią  stała chata L u d w i­
ka Nabagła. N ib y  stała ale w a liła  
się tak, że ją  chłop ina s łupkam i 
podpiera ł. N ic dziwnego, sk lec ił ją  
ze spróchniałek. Na dw um orgow ej 
działce w ió d ł z pśw iprg iem  dzieci 
nędzny żywot. N ic to nie pomogło, 
że L u d w ik  b y ł ogrom nie p racow ity  
i  zm yślny do wszystkiego. T ru d n ił 
się w ycinan iem  w  lesie b ijaków , 
m ura rką , stolarką, ciesiołką, nawet 
trum nę  dla  lichszego nieboszczyka 
też zrob ił. M ia ł, ja k  to m ów ią, sie­
dem fachów  a ósmą biedę. N igdy nie 
było  czym zasiać, obsadzić, jedzenia 
co ro k  już  od m arca brakow ało. 
Dzieci od ósmego ro k u .o d d a w a ł na 
służbę gospodarzom. Każdy b ra ł 
chętnie p tacow ite  n iebożątka“ .

Na w łasnym  przyk ładzie  pokaże 
autor obłudę bu rżuazyjnych fraze­
sów a rzekom ym  praw ie  „rów nego 
s ta rtu “  w  państwach dem okracji 
kap ita lis tyczne j. A u to r b y ł na jzdo l­
nie jszym  uczniem  w  szkole i ro b ił 
najlepsze postępy, ale n ie  danym  
m u by ło  ukończyć nawet czwartego 
oddziału szkoły powszechnej. N ie 
pozwoliła  na to nędza i  ciemnota 
rodziców. D a le j m og li się kształcić 
ty lko  synowie bogacz/y.

Pom im o tego typu  osobistych m o­
tyw ów  „Na głodnym  zagonie“  nie 
jest autob iogra fią . M om enty au to ­
biograficzne służą ty lk o  do w yw o^ 
łan ia  wspom nień przeszłości i  za­
kreś la ją  u tw o ro w i m iejsce w  czasie 
i  przestrzeni. Is to tn ym  zam iarem  
Pogana jest pokazać środow isko — 
ściślej, ekonomiczne w a ru n k i by tu  
przedwojennej b iedoty w ie jsk ie j.

Książkę cechuje „ lita n ijn o ś ć “  to 
znaczy opierające się na luźnych 
skojarzeniach w y liczan ie  w ie jsk ie j 
nędzy, ustaw ianie obok siebie k la ­
sowych typów  chłopskich, rodzin, 
gospodarek, z garstką ilu s tru ją cych  
fak tów  ja k ie  w y  przędła pamięć. 
Jest to rzecz jasna sposób p ry m i­
tyw ny, gawędziarski, choć u Poga­
na zapraw iony swoistą swadą i  hu ­
m orem —■ mało jeszcze m ający 
wspólnego z św iadom ym  lite ra ck im  
porządkiem . Tak „od tyka  się“  pa­
mięć każdemu wspominaczowi, _ ja ­
k ich  nie m ało na wsi, gdy każecie 
mu opowiadać o jego gromadzie.

Zacytu jem y jeszcze jedną próbkę 
Poganowej prozy, tym  razem — 
p o rtre t bogacza. Zw róćm y uwagę 
na zacieśnienie obrazu do k ilk u  ze­
w nętrznych gospodarczo -  obyczajo­
w ych rysów , na pom inięcie nawet 
charakterystycznej, po lityczne j stro­
ny  urzędu sanacyjnego sołtysa:
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PRENUMERATĘ PRZYJMUJĄ 
WSZYSTKIE ODDZIAŁY P P K

T Z H  C f f

„D ługo le tn i sołtys grom ady, P io tr 
Chmura, znany b y ł we w si jako 
na jw iększy w yzyskiw acz biednych 
na jem ników . N iek tó rzy  przezyw ali 
go „za ryw ać“ , bo często przy  w y ­
płacie u rw a ł k ilk a  groszy, a z w ię k ­
szej sum y naw et całą złotówkę. 
Najczęściej jednak w yp łaca ł choiną 
i  liśćm i w  lesie. Lasu m ia ł sporo, to ­
też beaustannie go p ilno w a ł, sprze­
dawał drzewo, ob licza ł sążnie i  p ie­
niądze. W  tym  obliczeniu b y ł nie 
lada specja listą i  czasem jedną ku p ­
kę gałęzi p o tra f ił dw a razy sprze­
dać. Ż y ł w ięc dostatnio , odkładał 
pieniądze na kupkę i  na k ilk a  la t 
przed śm iercią w ym u ro w a ł sobie 
i  żonie grób na cmentarzu. Siedem 
córek w yd a ł już  to za bogaczy, już 
to za lepszych średniaków , wyposa­
żając każdą paroma m orgam i ziemi. 
Najm łodszem u synowi, P ie trko w i, 

, pozostaw ił „ośrodek m a ją tkow y.“

Józef Pogan

C zyte ln ik  może sądsić, iż  to w y i-  
mek z opisu tla  społecznego książki. 
N iestety jest to w łaśnie istotna treść 
u tw oru , książka składa się z tak ich  
obrazków. W  pierwszych m etrach 
f ilm u  zanim  na ekranie po jaw i się 
bohater, zanim  zawiąże się akcja, 
ob iek tyw  operatora przesuwa się 
chw ilę  po otoczeniu, po m iejscach, 
gdzie w ybuchn ie  k o n flik t,  po tw a ­
rzach statystów. U Pogana książka 
pozostanie do końca ta k im  opisem 
scenerii d la  bohatera — k tó ry  nie 
z ja w i się n igdy, d la  a k c ji — k tó ra  
nie zawiąże się nigdzie... ;

B y łoby  błędem  tłum aczyć ten typ  
luźne j n a rra c ji opisowej ty lk o  b ra­
kam i w arszta tow ym i, b rakam i rze­
m iosła. Sprawa jest poważniejsza. 
Jak uczy doświadczenie —  b ra k  dy ­
na m ik i, choroba statyczności u tw o ­
ru, wskazuje zawsze na pewne b ra ­
k i w  postaw ie ideologicznej pisarza.

B ra k i te w ystępują szczególnie 
ostro p rzy porów nan iu  ks iążk i Po­
gana z pokrew ną pod pew nym i

względami fo rm a lnym i —  na co 
zw róc ił uwagę M. K o liba  w  recen­
z ji w  „Twórczości“  —  książką L u ­
cjana Rudnickiego.

Nakreślony przea Pogana k r a j­
obraz społeczny biedniackie j w s i aż 
prosi o udram atyzowanie, o bu jną 
akcję, o pokazanie ja k  kszta łtowała 
się świadomość klasowa, ja k  zaw ią­
zywał się sojusz robotn iczo-ch łop­
ski w  masach b iedoty w ie jsk ie j,
0 pokazanie wsi nie ty lk o  cierpiącej 
ale i walczącej. Prosi o ten żyw io ł, 
k tó ry  zdynam izował, . u b o jo w ił
1 „uwspółcześnił“  książkę L . R udnic­
kiego. ..................

Wieś Pogana***) zbyt b lisk ie  w ięzy 
łączyły z Zagłębiem D ąbrow skim  
i  a K rakow em  (sam Pogan pisze
0 m łodzieży b iedniackie j ruszającej 
do pracy do kopalń i  hu t), by te 
sprawy leżały tam  odłogiem. N ie le­
żały i  autor zdaje sobie z tego 
sprawę. D ow iadu jem y się przecież, 
co prawda przypadkowo — w  zw iąz­
ku ze sprawą sołtysa, że we w si 
b y li kom uniści (rodzina K ubero - 
ków).

N ie pokazanie tych spraw, zbaga­
te lizowanie prze jaw ów  budzącej się 
świadomości klasowej b iedniaków
1 ich odruchów rew o lucyjnych, 
przedstaw ienie ty lk o  „starego1̂ 
a niezauważenie „nowego“  stanow i 
w łaśnie o dystansie, ja k i dz ie li p i­
sarstwo Pogana od rea lizm u socja­
listycznego a także jest w  znacz­
nym  stopniu źródłem  n iedostatków  
fo rm alnych u tw o ru , spraw ia, że 
ostatnia książka Pogana staje się 
zaledwie budulcem  do powieści 
o wsi, nagrom adzonym  przez skrzęt­
ną pamięć i w raż liw e  ucho. Cóż z te­
go, że budulcem  bezwzględnie po­
segregowanym i  m ie jscam i niezgo­
rzej przyciosanym?

T y lko  pokazanie do jrzew ania k la ­
sowego biedniaka i  p rzenikanie na 
wieś idei rew o lucy jnych  dostarczyć 
mogło au torow i właściwego w ątka 
dramatycznego, zapewnić a rtystycz­
ne rozegranie nagromadzonego m a­
te ria łu  klasowego i  stać się kręgo­
słupem akc ji. A  tak, zamiast skoń­
czonego u tw o ru  lite rackiego, o trzy ­
m aliśm y skrupu la tn ie  i  sum iennie 
wypełnioną... karto tekę.

N ie w ątp im y, że przyszłe w y s iłk i 
autora pójdą w  k ie ru n ku  ubo jow ie­
nia i uwspółcześniania jego p isa r­
stwa. Pogan p o w ffie n  nie ty lk o  
„w yrów nać w  na ta rc iu “ , k tó re  pod­
stawowe masy chłopskie prowadzą 
dzisia j na szerokim  froncie  w a lk i 
k lasowej o rzecz na jw iększą •— 
o socjalizm , ale stanąć w  je j p ie rw ­
szym, przodowniczym  szeregu. Do 
tego zobowiązuje go m iano pisarza 
b iedn iackie j , k lasy i  ty lk o  w tedy 
m iano, tć i.p p ira f i m tr^ym ać.

E dm und N iz iu rsk i

Nakładem „K s ią żk i i  W iedzy“  uka­
zał się p ierwszy tom  „K a p ita łu “ 

M arksa w  nowej redakcji. Jest to 
trzecie z ko le i w ydanie „K a p ita łu “ 
w  języku po lskim . Obecny przekład 
redagowali Paw eł H offm an, B ro n i­
sław M inc i  Edw ard L ip iń sk i. Rów­
nież nakładem  tego w ydaw n ic tw a u - 
kaza ły się dalsze tom y pism  Zebra­
nych Lenina i  S ta lina. Z na jdu ją  się 
już  w  sprzedaży następujące tom y 
dzieł Lenina: I, I I ,  X IV ,-X IX  i  X X II,  
oraz S talina I, I I ,  V, V II,  V I I I  i  X .

i  K onkursu Bachowskiego w  L ipsku , 
ba ry ton  Opery Ś ląskie j Adam  H io l-; 
sk i oraz akom pania tor Stefański.

%•

*

y  okaz ji I I I  rocznicy powstania R u- 
■ ^ń sk ie j R epub lik i Ludow ej odbył 
się w  k in ie  „M oskw a“  w  W arszawie 
pokaz trzech dokum entarnych f i l -  
w ów  rum uńsk ich : „23 S ierpn ia 
1950 r .“ , „O  uprzem ysłow ienie,
o pokó j“  i  „B ieg  poko ju “ . F ilm y  
te ilu s tru ją  gospodarczy i  k u ltu ra l­
ny  rozw ój ludow ej R um unii.

N jnowszy num er czasopisma „M u ­
zyka“ , wydawanego przez Pań­

stw ow y In s ty tu t Sztuki, poświęcony 
jest p rzy jaźn i po lsko-radzieck ie j i  u -  
dz ia łow i m uzyk i w  walce o pokój. 
N um er zaw iera m. in. następujące 
a rty k u ły : „P ieśni radzieckie o ńo k°" 
ju “  O. Pozdniewej, „U  podstaw prze­
m ian sty lis tycznych w  muzyce ra ­
dz ieck ie j“  dr. Z o fii L issy, „K ie ru n e k  
rea listyczny w  muzyce“  I. N iestiewa.

*

C  ztuka Leona Kruczkowskiego 
^  „N iem cy“  została przerobiona 
przy współudziale autora na scena­
riusz film o w y , k tó ry  obecnie zna jdu­
je  się w  rea lizac ji w y tw ó rn i NRD — 
„D e fa “ . Rolę Fanchette gra A le k ­
sandra Śląska.

*

/ 'h  głoszone ostatn io c y fry  m ów ią
G  o dalszych poważnych osiągnię­
ciach w  upowszechnieniu k u ltu ry  
i  ośw iaty na wsi. Obecnie czynne są 
8.392 św ietlice grom adzkie, z czego 
1.400 w  spółdzielniach p ro d u kcy j­
nych, 6.240 b ib lio te k  św ie tlicow ych 
(1226 w  spółdzielniach p ro d u kcy j­
nych), liczących około 923.000 tom ów. 
Na w si pracuje około: 5 tys. zespołów 
św ietlicow ych, 3.600 zespołów oświa­
ty  ro ln icze j, 2.577 zespołów redak­
cy jnych  gazetek ściennych, 715 ze­
społów wszechnicy rad iow e j oraz 
506 zespołów samokształceniowych.' 
~N ciągu półrocza 1950 r. k ina  w ie j­
skie urządziły  około 19 tys. seansów.

y  w iązek Zawodowy G ó rn ików  zor- 
ganizował konkurs na u tw ó r l i ­

te rack i poświęcony zagadnieniom 
współzawodnictwa pracy, na k tó ry  
88 lite ra tó w  -  am atorów nadesłało 
swe prace. Sąd konkursow y, złożony 
z p rzedstaw ic ie li ZZG, Z LP  i  WRN, 
przyznał I  nagrodę absolwentow i L i ­
ceum Węglowego, p rzodow n ikow i 
na uk i — W łodzim ie rzow i G rabow i, 
za w iersz pt. „O dpow iedź na apel“ .

*

Z espół Państwowego U kra ińsk iego 
Akadem ickiego T ea tru  D ram a­

tycznego im. Iw ana F ra n k i z K i ­
jowa zakończył ponad 4-tygodniow e 
gościnne w ystępy w  Polsce. T eatr 
dał w  W arszawie, Łodzi, K rakow ie , 
Katow icach, Poznaniu i  W roc ław iu  
razem 31 przedstaw ień siedm iu 
sztuk oraz zorganizował 12 koncer­
tów  w  w iększych zakładach pracy.

*
*

'1X7' spółdzielniach p rodukcy jnych  w  
’  * A nd rze jow ie  (pow. łódzki) i  w  

Godzianowie (pow. sk ie rn iew ick i) 
uruchom iono stałe k ina  w ie jsk ie . Są 
to pierwsze stałe k ina  o tw arte  w  
spółdzielniach produkcyjnych .

W  Państw ow ym  Teatrze W spół­
czesnym w  W arszawie odbyła 

się praprem iera  nowej sztuki po l­
skie j pt. „Z w y k ła  sprawa“ , k tó re j 
autorem  jest A dam  Tara,

* *

j^ j" a zaproszenie Wszeehzwiązk.

*) F ragm enty tłum aczenia — 
„W ieś“  N r. 48 z 1950 r.

**) Józef Pogan „N a  głodnym  za­
gonie“ , C zyte ln ik , 1950.

***) Jeszmanowice a później Będ- 
kow ice — obie w  pow. Olkusz.

K om ite tu  Łączności K u ltu ra ln e j 
a Zagranicą (W OKS) udała się do 
ZSRR na gościnne występy grupa 
m uzyków  po lskich —  p ian is tka  Czer­
ny  _ Stefańska, laureatka I  nagrody 
IV  M iędzynarodowego K onkursu 
Chopinowskiego, skrzypaczka W an­
da W iłkom irska , laureatka M iędzy­
narodowego K onkursu  w  Genewie

p  olscy a rtyśc i m uzycy —  dyrygen t 
T  Zdzis ław  G órzyński i  p ian ista 
W ładysław  Kędra odby li k ilk u ty g o d ­
niowe tournee artystyczne po N ie­
m ieckie j Republice D em okratycznej, 
koncertu jąc m iędzy in n y m i w  B e r li­
nie i L ipsku . P rogram  ich  w ystępów  
obejm ował m. in. szereg U tw orów  
kom pozytorów  polskich.

J E R Z Y  P Ł A Ż E W S K I PROPOZYCJE F ILM O W E  (3)

Co bliższe filmowi—teatr? literatura?
Rozmowa o poranku. —  K w estia  surowcowa. —  K in o  z tea­
tre m  łączy siedzenie w  fo te lu . —  Pewien gmach się zaw a lił. —  
R ozładow ujem y i  rozw adniam y. —  N ie pom ógł naw et s tra tosfe­
ryczny  samolot. —  A nd rze jew sk i raz n ie dopisał. —  G om brow icz 

potw ierdza regułę. —  Baczność! Na prozę patrz!

U ryw e k  k ró tk ie j rozm owy 
przy pó ł czarnej, k iedy 
n a jh o jn ie j rzuca się na 
p raw o ’ i  lewo pó ł-p raw dy 
i  ćw ie rć-p raw dy, n ieprze- 
traw ione  samodzielnie: 

P IS A R Z : Byłem  niedawno na po­
ranku  au torsk im  w  fabryce. W arto  
było. Dzia ła to, ja k  sole trzeźwiące. 
Ten prosty słuchacz, k tó ry  się z ry ­
wa z ła w k i, ta, wiecie, bezpośred­
niość...

K R Y T Y K :
chacz?

I  cóż ten prosty słu-

P IS A R Z : Piszemy za mało. On 
jest g łodny! Jeszcześmy n im  nie za­
w ładnę li. M ało im : dobrych ks ią­
żek, tea tru , film ów ...

K R Y T Y K : A  propos, dlaczego nic  
nie piszecie d la  film u ?  Powinniście, 
kto ja k  kto... F ilm  ogląda ją  wszys­
cy...

P IS A R Z : Są m oje trzy  sztuk i po­
wojenne, czw artą  kończę — do dy­
spozycji! T eatr — jego na jb liższym  
krew n iak iem  jest przecież kino...

T eatr — i  kino... Czy rzeczyw iś­
cie? _____

Zdanie, że sztuka sceniczna jest 
najlepszym  surowcem d la  adaptacji 
film o w e j, ma na pewno znacznie 
więcej zw olenników , niż oponen­
tów* Rzecz jednak w  tym , że zwo­
lenn icy Oi rodzą się częściej w  toku 
pow ierzchownych rozm ówek przy 
pó ł czarnej, niż w  toku rzecziowych 
dyskusji.

Że f i lm  jes t na jbardz ie j masową 
ze sztuk, zrozum iano w  Zw iązku 
Radzieckim  dobre trzydzieści la t te­
mu. Że jest sztuką i  że jest n a jb a r­
dziej masową. Że zatem nie może 
być u jm ą  d la  jak iegoko lw iek  dzieła 
sztuki, je ś li przetłum aczyć je na ję ­
zyk film o w y  i  upowszechnić pod tą 
postacią. Dziś n ik t  już  p rzy  zdro­
w ych zmysłach będący nie m iewa 
bzdurnych w ątp liw ości, czy aby nie

jest pro fanacją tłum aczenie na taś­
mę perforow aną o szerokości 35 m i­
lim e tró w  dzie ł Szekspira, czy G or­
kiego. P rak tyka  współczesnej k in e ­
m a tog ra fii no tu je  dziesią tk i tra n ­
spozycji film o w ych  dzie ł lite rack ich  
i  tea tra lnych , z k ląsykam i włącznie.

Prob lem : „czy scenarlusa f ilm o w y  
musi być koniecznie u tw orem  o ry ­
g ina lnym ?“  —  nie istn ie je . Życie 
odpowiedziało, że nie m usi być. Po­
zostaje natom iast problem : „ je ś li 
adaptować, to co?“ . Co m ianow icie, 
powieść, czy sztukę sceniczną?

Z w ielom a dyskusy jnym i sprawa­
m i w  dziedzinie sztuki rzecz ma się 
tak, że nie podobna na pytanie : „A,, 
czy B?“  odpowiedzieć apodyktycz­
nie jedną lite rą . N ie jest to p rzy jem ­
ne d la  dysku tanta, ani d la  bardzie j 
porywczych słuchaczy. O ileż e fek­
tow n ie j móc zakończyć w yw ody 
zdaniem: „ta k , a nie inacze j!“

Jestem w  te j samej sytuacji. Co­
k o lw ie k  bym  pow iedział, nie wolno 
m i zakończyć ani per „ j e d y n i e  
sztuka sceniczna“ , ani per „ t  y  1- 
k o  i  w y ł ą c z n i e  powieść“ . 
Świadomość ta nie zwaln ia  jednak 
od obow iązku zastanaw iania się. 
Żadną m iarą.

Może to dziwne, a może i  nie, że 
im  k to  lep ie j zna kino, tym  głę­
b ie j zdaje sobie sprawę z odrębnoś­
ci dziesiątej m uzy w  rodzin ie pozo­
sta łych mua.

Ludzie, znający k in o  pow ierz­
chownie, w idzą m a s ę  z b i e ż ­
n o ś c i  m i ę d z y  f i l m e m  
i  s z t u k ą  s c e n i c z n ą .  
T ea tr i  k ino  są w idow iskam i. Jed­
no i  d rug ie  apeluje do doznań w i­
zualnych. Tu i  tam  m iędzy dziełem 
tw ó rcy  a odbiorcą stoją w ykonaw - 
cy-akto rzy, a także organ izatorzy- 
reżyserowie. Zarówno spektakl tea­
tra ln y , ja k  i  k in o w y  powstają 
w  w y n ik u  ko lek tyw n e j pracy liczne­

go grona osób. I  tam  i  tu  —  ale w i­
dzę, że zapuszcaam się już  w  ana­
logie coraz m nie j istotne, choć w i­
doczne tzw . go łym  okiem. Jeszcze 
chw ila , a przypomnę, że tak  ,w tea­
trze, ja k  i w  k in ie  konsum ent musi 
siedzieć w  fo te lu.

K toś pow iedzia ł (czy nie Pa in le- 
ve czasem), że s film ow ać można 
wszystko: i  „K a p ita ł“  M arksa,
i  „W iosnę“  Boticellego, i  w iersz 
Przybosia. N ie w  tym  więc sęk czy 
tea tr można sfilm ować, ty lk o  w  tym , 
czy tea tr na jlep ie j się do s film ow a­
nia  nadaje.

Otóż sztuka tea tra lna  nadaje się 
do przełożenia na język film o w y  
bezsprzecznie lep ie j, niż etiuda Cho­
pina. A l e  z n a c z n i e  g o ­
r z e j ,  n i ż  ż y w a ,  r e a l i ­
s t y c z n a  p o w i e ś ć .

Bo pom ija jąc  powierzchowne ana­
logie te a tr-k in o  w a rto  zdać sobie 
sprawę, że rea liza torzy f ilm o w i, sta­
nąwszy przed w span ia łym  gmachem 
t r z e c h  t e a t r a l n y c h  
j e d n o ś c i ,  nie zostaw ili zeń 
k h m i e n i a  n a  k a m i e ­
n i u .

J e d n o ś ć  m i e j s c a ?  Czyż 
może być postu la t bardzie j a n ty f i l-  
m owy, skoro istotą k in a  jest fuch, 
szybka zmiana sytuacji, b łyskaw icz­
ne przenoszenie się z m iejsca na 
miejsce?

J e d n o ś ć  c z a s u ?  Cóż 
z n ie j zostało w  film ie , w  k tó rym  
tw órca rozstaw ia swe opowiadanie 
nie na trzech czasowych płaszczy­
znach, ale na k ilkudzies ięc iu , prze­
p la ta jąc je  n iek iedy ze sobą, a na­
w et uk łada jąc w yraźn ie  w brew  
chronologii?

J e d n o ś ć  a k c j i ?  A  f ilm y  
w ie low ątkow e, o licznych  i  udanych 
dygresjach, f ilm y  o akcjach rów no­
ległych, rozw iązujące równocześnie 
po k ilk a  na jzupe łn ie j odm iennych 
węzłów dram atycznych?

Gmach trzech jedności, o is tn ie ­
n iu  którego nic a n ic n ie  w ie nieo- 
czytany w  Boileau now y konsum ent 
ku ltu ra ln y , ciąży swym  ogromem 
nad każdym  pisarzem' scenicznym, 
n a r z ; u . c a j ą c  m u  y  z a ­
r o d k u  a n t y f i l m o w e  
k o n w e n c j e .  Ludzie  tea tru , 
p rzykuc i do św ia te ł scenicznej ra m ­
py, muszą się pokazywać w idzow i 
w  g a d a n i u ,  a ni e w  d z i a ­
ł a n i u .  P isarz sceniczny, zwłasz­
cza tak i, o k tó ry m  pochlebnie m ó­
w i się, że „czu je  scena“ , m usi prze­

sycić swój tem at s t a t y c z n ą  
k a m e r a l n o ś c i ą ,  choćby 
wszystkie trzy  ak ty  jego sz tuk i 
m ia ły  za tło  „w o lną  okolicę“ . Bo 
gdyby tego nie z rob ił, to w łaśnie 
„n ie  czułby sceny“ .

Z w olenn icy  adap tacji tea tra lnych  
dowodzą, że ta k i to a ta k i ak t dzie­
jący się np. w  gabinecie zaw iadow­
cy s tac ji przez pó ł godziny, rozbić 
można w  f ilm ie  na dwadzieścia se­
kw encji, k tó re  będą m ia ły  za tło  
z tuz in  rozm aitych m iejsc akc ji. To, 
oczywiście, można rob ić  i  ta k  się 
zw yk le  w  podobnych razach p ra k ­
tyku je .

Skoro jednak au torow i udało się 
w  sztuce — nie obrażając zdrowego 
rozsądku — skrzyknąć bohaterów  
owych dw udziestu sekw encji na 
jedno miejsce i skondensować ak­
cję do 30 m inu t, to rozbicie te j sce­
ny dać może w  efekcie ty lk o  r o z ­
ł a d o w a n i e  napięcia d ram a­
tycznego, r o z w o d n i e n i e  
sytuacji.

Jeszcze jeden rezu lta t trzech je d ­
ności: je ś li ak to r sceniczny nie w y ­
razi czegoś słowam i, to mała na­
dzieja, by p o tra f ił to oddać m i l ­
c z ą c y m  d z i a ł a n i e m .  
A  w  f ilm ie  pow inno być przecie 
aku ra t odwrotn ie.

K onkre tne  rezu lta ty? W  film ie  
„H a rry  S m ith  odkryw a A m erykę “ , 
opartym  na sztuce Simonowa „Z a ­
gadnienie rosy jsk ie “ , sekwencja 
eksm is ji H a rry ‘ego, połączona z au­
dyc ją  z trag iczne j w yp ra w y  s tra ­
tosferycznej, bardzo zwarta i  suge­
stywna w  sstuce, w  f ilm ie  została 
nudnie rozwleczona i  osłabiona 
ustaw icznym i jazdam i aparatu i  n ic 
tu  nie pom ogły naw et przerzuty ak­
c ji do stud ia  rozg łośni rad iow ej 
i w nętrza stratosferycznego samolo­
tu. To p rzyk ład  na „rozw odn ien ie “ .

A  p rzyk ład  na de k la ra tyw ną  ga­
daninę? Scenarzysta „M ias ta  n ieu - 
jarzm ionego“  postanow ił sobie po­
kazać, że bohaterska akcja, toczona 
w  pozornie w ym a rłe j W&rszawie 
przez) żo łn ierzy radzieckich i  po l­
skich nie była  przypadkiem , lecz 
w yn ik ła  z przewidującego działania 
P artii. V/ tym  celu, na samym po­
czątku film u , pokazał odprawę ja ­
k ie jś  kom ó rk i p a rty jn e j PPR. Po­
mysł słuszny, lecz rozw iązany w łaś­
nie tak, ja k b y  go rozw iązał reżyser 
tea tra lny . Uczestnicy sceny siedzą 
W bezruchu i  w ys łuchu ją  kom p le t­
nego przem ówienia programowego 
sekretarza kom órk i. Wszystko tu
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Z Y G M U N T  S T O L A R S K I

Z praktyki redaktora fabrycznej gazetki ściennej
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G A Z E T K A  N IE T Y P O W A

J ESTEM  redaktorem  gazet­
k i  ściennej Zakładów  G ra­
ficznych „K siążka i  W ie­
dza“  w  Łodzi. Gazetka na­
sza różn i się od innych  
ściennych tym , że nie jest 

w ydaw ana w  jednym  egzemplarzu, 
lecz aż w  stu egzemplarzach — że 
je s t drukow ana.

N ik t  co praw da nie kazał nam je j 
drukow ać. M og liśm y sobie pow ie­
dzieć, że raz na m iesiąc nakle im y na 
arkuszu te k tu ry  nasze a rty k u ły , po­
w ies im y to  w  św ie tlicy  na ścianie 
lu b  w  trw a łe j oszklonej szafce na 
podw órzu fabrycznym  -— i  będzie 
gazetka. Tak rob ią  inne zakłady, a 
naw et i  d rukarn ie . M y  postanow i­
liśm y  inaczej.

— Skoro dysponujem y bazą tech­
niczną — m ów iliśm y  — któ ra  po­
zw o li przedstaw ić naszą gazetkę 
w szys tk im  pracow nikom , n ie  ty lk o  
tym , k tó rzy  przychodzą do ś w ie tli­
cy, skoro jesteśmy d r u k a r z a m i  
i  w iem y, że znaczenie w yna lazku 
d ru k u  polega na ła tw ości upo­
wszechnienia słowa pisanego, w ięc 
i  naszą gazetkę będziemy d r u k o -  
w  a ć.

zostało wypow iedziane i  ty lk o  w y ­
powiedziane. A  przecież, by uzm y­
słow ić w idzow i k inow em u, że P ar­
t ia  czuwała i  organizowała dalszą 
w a lkę , w ys ta rczy ł ty lk o  strzęp tego 
samego przem ówienia, w idz iany 
przez szczelinę w  murze, boć prze­
m ów ien ie to zdub low a ły następnie 
fa k ty , mocniejsze od słów. Rzecz, 
rozw iązana w  teatrze na piątkę, 
stała się jednym  z najsłabszych 
fragm en tów  dobrego film u .

Jeśli ty le  zastrzeżeń wysunąłem  
przec iw  u tw o ro w i s c e n i c z n e -  
m  u, to ja k  ma się sprawa z u tw o ­
rem  l i t e r a c k i m ?

Przede w szystk im  odpadają 
w szystk ie  zasadnicze zastrzeżenia, 
podniesione powyżej. Muszę się za­
strzec: is tn ie ją  powieści i  is tn ie ją  
pisarze w yb itn ie  nie f ilm o w i. Prze­
łożenie na ekran dzieła takiego l i ­
te ra ta  może być uciążliwsze i  dać 
re z u lta ty  smutniejsze, n iż przełoże­
nie  szczególnie ła tw e j do adaptacji 
sz tuk i tea tra lne j. A le  w y ją tk i takie , 
w  guście jakiegoś Prousta, jakiegoś 
Gom browicza, (proszę m i wybaczyć, 
że w ym aw iam  te nazwiska jednym  
tchem) —  w y ją tk i tak ie  potw ie rdza­
ją  regułę.

Dobra, rea listyczna powieść za­
w ie ra  wszystkie , albo praw ie  wszyst­
k ie  elem enty dobrego scenariusza: 
na rrac ję  obrazam i, dem onstrow a­
n ie  jednostek w  dzia łan iu , dyna- 
miczność sy tuac ji, ruch liw ość tła , 
szeroki oddech pleneru, swobodę 
w  m on tow an iu  fak tów . N ie k ręp u ją  
je j na tom iast żadne sztuczne kon­
wencje, dopuszczalne w  jedne j ze 
sztuk, ale n ie  w yrażalne w  języku  
in n e j sztuki.

Zestaw m y tak ie  np. f i lm y  ra -
zieckie, ja k  „H a rry  S m ith  o d k ry - 
ra A m erykę “ , „Sąd honorow y“ , 
One m ają ojczyznę“ , czy „Spisek 
a n k ru tó w “ , a więc f i lm y  oparte na 
daptow anych d la  k ina  sztukach 
:enicznych, z f ilm a m i tak im i, ja k  
.Czapajew“ , „Rodzina A rtam on o - 
rych“ , „P io tr  1“ , „Opowieść o p ra w - 
z iw ym  cz łow ieku“ , czy „M łoda  
(w ard ia“ , k tó rych  źródłem  są dz ie- 
i lite rack ie . Zestaw ienie wcale nie 
tronnicze, zestawiam bow iem  dla 
bu grup dzieła na jbardz ie j rep re - 
entatywne. Cóż się okazuje? N ie  
f lk o  w a lo ry  artystyczne, ale i  tezy 
leowe g rupy  „ lite ra c k ie j“  są znacz- 
ie sugestywniej sze, gdyż rozw in ię to  
; środkam i lep ie j pasującym i do k i-  
em atogra fii. Wobec j  e d n o ś- 
i  t r e ś c i  i  f o r m y  każ-

czyn iły  się do tego w ys taw y fa ­
brycznych gazetek, urządzane przez 
redakcję „G łosu Robotniczego“ , 
w  k tó rych  nasza bra ła  trzyk ro tn ie  
udzia ł, i  przychylne, je ś li n ie  bardzo 
dobre op in ie  wydawane przez 
„G łos“  na odprawach koresponden­
tów  i  redakto rów  gazetek ścien­
nych.

Jak do tego doszło?

K O L E G IU M  R E D A K C Y JN E

Rzecz jasna, gazetka nasza przez 
to  już  w yglądem  zew nętrznym  róż­
n i się od innych. Pozbawiona jest 
ozdób z pap ierop lastyk i, akw are lo­
w ych  upiększeń, w ym yślnych in i­
c ja łów , ram ek, p rze ryw n ików , a r ty ­
stycznej kom pozycji graficznej... 
Jest sobie arkuszem papieru o fo r ­
m acie 70 X  100 cm, zadrukow anym  
gęsto garm ondową czcionką, i  w ab i 
oko jedyn ie  ilu s tra c ja m i umieszczo­
n y m i bez określonej sym etrii, czer­
w onym  ty tu łem , k ilko m a  d w u b a rw - 
n y m i w in ie ta m i i  hasłam i w  czer­
wone j obwódce. A le  za to jeden je j 
egzemplarz przypada na dziesięciu 
naszych pracow ników . Za to w is i 
i  w  św ie tlicy , i  na podwórzu, i  w  
halach maszyn, i  w  korytarzach, 

i  w  b iu rach  — jest wszędzie.
Po dzw onku jesz sobie śniadanie 

spocząwszy na stołeczku i  patrzysz 
w p ros t na gazetkę, k tó rą  p rze w id u ­
jący  ko lpo rte r zaw iesił w łaśnie 
w  ty m  m iejscu. Narządziłeś arkusz 
na maszynie i  sprawdziłeś, czy nie 
w ychodzi jakaś smoląca in te r lin ia  

i  czy fa rba dobrze k ry je  ko lum ny, 
odwracasz się —  i masz przed sobą 
gazetkę, k tó ra  w is i obok odbieracz- 
k i.  Czekasz w  ko le jce na w yp ła tę  
i  n ie  wiesz, o co zaczepić w zrok — 
możesz się zająć przeczytaniem  a r­
ty k u lik u , którego dotychczas nie 
spostrzegłeś, w  gazetce wiszącej 
obok biura .

T ak w ięc skrom na szata graficzna 
nie  jest wadą gazetki i  n ie raz i n i­
kogo w  naszym zakładzie. M am  na ­
w e t wrażenie, że wszyscy u nas 
osw o ili się ze znanym  arkuszem 
70 X  100 i  z jego natręctwem .

Dziś gazetka naszej d ru k a rn i jest 
dość znana na teren ie Łodzi. P rzy-

M ów ią  sobie po cichu redakto rzy 
gazetek, że u nas p isu je  cały sztab 
„K s ią żk i i  W iedzy“ , którego poziom 
wystarcza wszak na prowadzenie 
poważniejszej pracy. G dyby tak  b y ­
ło, by łoby chyba źle. Lecz sztab 
„K s ią żk i i  W iedzy“  siedzi w  W ar­
szawie i  is to tn ie  za jm u je  się poważ­
ną pracą wydawniczą, a m y tu  
w  Łodzi, drukarze, w yda jem y sobie 
gazetkę w łasnym i skrom nym i s iła ­
m i, tra k tu ją c  tę pracę rów nież jako 
jedną z poważniejszych.

Prócz m nie — pracow n ika  tech­
nicznego ze średnim  w ykszta łce­
niem  — jest w  ko leg ium  red akcy j­
nym  jeszcze trzech pracow n ików  
um ysłowych. Reszta to  robo tn icy  
różnych dzia łów : maszyniści, lin o - 
typ iśc i, zecerzy, transportow cy, p o r­
tie r, kon tro le rzy . Razem piętnaście 
osób.

Egzekutywa p a rty jn a  dała m i ten 
sztab do dyspozycji, m ianu jąc m nie 
redaktorem  gazetki. F unkc ja  d la  
m nie zupełnie nieoczekiwana. W y­
notowałem  sobie z a r ty k u łu  za­
mieszczonego w  ja k ie jś  gazecie k i l ­
ka punk tów  o zadaniach gazetek 
ściennych: 1) żywo reagować na 
wszystkie p rze jaw y życia zakładu, 
2) zbierać i  popularyzować dane 
o współzaw odnictw ie pracy, p rzo­
dow nikach i  rac jonalizatorach, 3) 
współdzia łać z czynn ik iem  społecz­
nym  i  zakładową kom is ją  współza­
w odn ic tw a pracy. Do tych punk tów  
dodałem sobie czw arty : działać k o ­
legia ln ie.

Okres, w  k tó ry m  rea lizow ałem  
w s z y s t k i e  punk ty , b y ł okresem 
ro z k w itu  gazetki. G dy pom inąłem  
p u n k t czw arty, zaczęło się coś psuć. 
A le  o ty m  pow iem  później.

Zw oła łem  pierwsze zebranie re ­
dakcyjne. Przyszło dwanaście osób. 
Jeden ma urlop , p o rtie r jest na 
służbie, jeden nie chcia ł przy jść  ■— 
wszystko w  porządku.

Trzeba by ło  nakreślić  lin ię  gazet­
k i, us ta lić  szatę graficzną, w yb rać 
ty tu ł,  podzielić ro le  każdego z nas.

P rzystąp iliśm y do w yb ran ia  ty tu ­
łu. P ro jek tów  złożono dużo — trz y ­
naście. Charakterystyczne, że każdy 
z n ich  m ia ł brzm ienie hasłowe, 
o w yd źw ię ku  im p era tyw n ym : „m u ­
s im y“ , „da m y“ , „s tw o rzym y“ . Przez 
głosowanie w yb ra liśm y  ty tu ł:  „M u ­
sim y dać dobrą książkę“ . Dwa 
z p ro je k tó w  — „U dostępn im y książ­
kę dla  w szystk ich“  i  „Z  książką do 
mas!“  —  postanow iliśm y w yko rzy -

dego z do jrza łych  dzieł rea lizm u so­
cja listycznego założyć trzeba, iż 
p rzy jednako słusznych przesłan­
kach ideologicznych dwóch różnych 
f ilm ó w  s i l n i e j s z e  b ę ­
d z i e  o d d z i a ł y w a n i e  
p r z e d s t a w i c i e l a  g r u ­
p y  „ l i t e r a c k i e  j “ .

W eźmy tak  reprezentatywne dzie­
ło postępowej sztuki f ilm o w e j za­
chodu, ta k  n iesłychanie prości w  fa ­
bu le „Z łodz ie je  row e rów “ . Czy ów 
bardzo film o w y  pom ysł m ógł b y ł 
skonkretyzować się w  fo rm ie  sztu­
k i tea tra lne j?  Nie, nie mógł.

Jeszcze raz pow tarzam : nie usta­
la liśm y  absolutnych praw , w y k ry ­
w a liśm y jedyn ie  tendencje. Z re ­
zu lta tam i te j dzia ła lności stosunko­
wa ła tw o  polem izować i  odm ówić 
im  w artośc i przytoczeniem  jakiegoś 
sugestywnego ty tu łu . A k c ja  taka 
będzie jednak ty lk o  re la tyw izo w a­
niem  w y k ry ty c h  tendencji, n iczym  
więcej. Już bow iem  pow oływ anie 
się na f i lm  „ te a tra ln y “  o pomyśle 
s z c z e g ó l n i e  starannie prze­
rob ionym  przez scenarzystę, czy 
f i lm  o s z c z e g ó l n i e  a k ­
t u a l n e j  treści może w  danej sy­
tu a c ji podważyć słuszność naszych 
rozważań. To też pam ię ta jm y stale 
o zasadzie c e t e r i s  p a r i -  
b u s: adaptacje „ lite ra c k ie “  gó­
rować będą nad „te a tra ln y m i“  gdy 
będzie mowa o u tw orach  podobnej 
rang i a rtystyczne j i  podobnego cię­
żaru gatunkowego.

Uważam  za konieczne odpow ie­
dzieć ty lk o  jednego rodza ju  po le­
m istom : tym , k tó rzy  wskazując na 
ogromne powodzenie sfilm owanego 
„H a m le ta “  rzucą pytan ie : a co 
z k lasykam i? O dpowiadam : k lasyków  
tea tru  należy przenosić f ia  ekran, 
gdyż, ja k  się okazuje, f i lm  w  w ie lu  
wypadkach lep ie j ukazuj-e dz is ie j­
szemu w idzow i ich  n ieprzem ija jące 
w artości, niż scena.

W  tym  św ietle ryzykow ne w yda je  
m i się zdanie Romana Szydłow skie­
go, wyrażone niegdyś w  jego a r ty ­
ku le  „W  poszukiw an iu scenariusza 
film ow ego“  (F ilm , n r. 77): „T rzeba  
nakręcić na jw yb itn ie jsze  dzieła p o l­
sk ie j sztuk i tea tra lne j, w łączając  
w  to rów nież najlepsze sztuk i 
współczesne“ .

Bow iem  o ile  z ły  f i lm  byw a czę­
sto b lis k i złemu tea trow i, o ty le  
f i lm  dobry  jest z n a tu ry  rzeczy b l i­
sk i dobre j lite ra tu rze .

Scenarzyści — baczniejsza uwaga 
na polską prozę!

Jerzy Płażewski

stać w  następnych num erach jako
hasła.

Następnie us ta liliśm y , że ko le ­
gium  redakcyjne w y ło n i sposród 
siebie trz y  osoby, k tó re  wespół ze 
m ną będą k w a lif ik o w a ć  i  popraw iać 
nadesłany m a te ria ł do d ruku , 
a reszta —  nazw aliśm y to rozszerzo­
nym  ko leg ium  redakcy jnym  —  za j­
m ie się zbieraniem  i  zam awianiem  
m ateria łu . Przed w ydan iem  każdego 
num eru, czy li raz w  miesiącu, po­
s tanow iliśm y zwoływać zebranie 
pełnego ko leg ium  i  om awiać na n im  
num ery poprzednie oraz ustalać 
treść następnych. N ie m ia łem  ani 
p ra k ty k i z zakresu organ izacji p ra ­
cy redakcy jne j, ani żadnych na ten 
tem at in s tru k c ji, zdaje m i się je d ­
nak, że ta k i system, ja k i u s ta lili­
śmy, b y ł dobry.

Udałem  się do re d a kc ji z naszym 
d rug im  num erem . B y ł lepszy od 

pierwszego. W  w y n ik u  bow iem  d ru ­
giego zebrania redakcyjnego zw ięk­
szyliśm y ilość ilu s tra c ji,  w p row a­
dz iliśm y stałą ru b ry k ę  „N as i p rzo­
dow n icy p racy“  z w yw iadem  i  fo to ­
gra fią  czołowego przodownika, za­
dbaliśm y o w iększą ilość m ate ria łu  
krytycznego, w prow adziliśm y stałą 
ru b rykę  TPPR i  ZM P  z w in ie ta m i 
ko lo row ym i, zam ieściliśm y satyrę 
po lityczną, zw iązaliśm y tem atykę 
jeszcze ściślej ze spraw am i p roduk­
c ji.

Redaktor dz ia łu  korespondentów 
w yd a ł taką op in ię: „Poziom  a rty ­
ku łów  dobry, n iek tó re  nawet nada­
w a łyby  się do gazety, ale całość nie 
w ygląda zachęcająco, nie ma „w y ­
glądu“ . Urządzamy w łaśnie w ys ta ­

>yc n

Po zebraniu rozm yśla łem :
„M am y w ięc redakcję. Ludzie 

przyszli, m ó w ili, je ś li m ie li coś do 
powiedzenia, go tow i są chyba zająć 
się tą  pracą, m im o że i  tak  są obar­

czeni różnym i fu n k c ja m i społeczny­
m i. W arto  sobie zapamiętać: M o r- 
daka, Nest i  W ojciechow ski m ó w ili 
na jw ięce j i  najrozsądnie j. B randtow a 
zaś każdą rzecz drukow aną nazywa 
w i e r s z e m .  („Już m i chc ie li raz 
dać w i e r s z  o tym , że jes t brudno, 
ale n ie  by ło  w tedy  gazetki. P rzyn io­
sę na pewno ze dwa w i e r s z e  
o oszczędnościach naszego dz ia łu “ ) 

P rzyznam  się, że w idz ia łem  jesz­
cze ciąg dalszy w  czarnym  kolorze, 
tym  bardzie j, że postaw iłem  sobie 
za p u n k t honoru rob ić  gazetkę do­
brze i  postaw ić ją  na w ysok im  po­
ziomie. N i stąd n i zowąd zaczęło m i 
się zdawać, że jes t to robota w  sam 

raz dla mnie.

wę gazetek — dajcie ten numer,' ale
z góry m ów ię, że n ie  ma on szans 
w  po rów nan iu  z in n y m i gazetkami. 
Spójrzcie na tę choćby, k tó rą  tu  m a­
m y na ścianie: zrobiona piękn ie, 
naw et a rtystyczn ie“ .

D ysku tow a liśm y. M ów iłem ', że 
w yg ląd  to rzecz drugorzędna. Że 
naszą gazetkę przeczyta ł ju ż  chyba 
każdy robo tn ik , a tę, k tó ra  tu  w is i 
na ścianie, ogląda ty lk o  jeden re­
daktor. Zdaje się, że n iew ie le  wskó­
rałem .

P ierwszy num er nie okazał się zły, 
choć go w  duchu mocno s k ry tyko ­
wałem. B y ły  w  n im  cztery w ypo­
w iedzi na tem at współzawodnictwa 
pracy, pięć a rty k u łó w  na tem aty 
związane z produkcją , parę in fo r ­
m ac ji n a tu ry  ogólnej, dwa wiersze 
(jeden z „O drodzen ia“ , G ałczyńskie­
go, m ów iący o pracy k o n tro le rk i 
książek, i  jeden rodzim ego poety, 
k tó ry  potem  okazał się znakom itym  
p lag iatorem ), zaczepki atakujące 
nieróbstwo, w ytyka jące  złą jakość 
pracy. W  S ł o w i e  o d  r e d a k ­
c j i  p isałem  m. in .: „Redakcja nie 
będzie lekkom yśln ie  odrzucać nade­
słanych prac. P rosim y o c ierpliwość 
tych, k tó rych  a r ty k u ły  n ie  zm ieściły 
się w  tym  numerze. Choć, ja k  każda 
redakcja, i  m y m am y swój kosz, nie 
będziemy jednak z niego korzystać“ . 
Zapasu do następnego num eru oczy­
w iście nie by ło , uważałem  jednak za 
wskazane podsunąć ludziom  m yśl, 
że sta liśm y się nagle poularną ga­
zetą. B y ło  oczywiste, że nie ja  i  n ie 
członkow ie kom ite tu , lecz ludzie 
z załogi, od maszyn, od p ro d u k c ji 
p o w in n i pisać do gazetki. Ponieważ 
w  p ierw szym  numerze większość 
m a te ria łu  s tanow iły  rzeczy, k tó re  
w ysz ły  od robo tn ików , by łem  z n ie ­
go ty lk o  o ty le  zadowolony, że speł­
n ia ł ten na jw ażn ie jszy postulat. 
W ydaw ało m i się jednak, że są 
w  n im  niepotrzebne dłużyzny, że 
m a te ria ł jest jeszcze m ało różnorod­
ny i  chropawy.

Załoga p rzy ję ła  gazetkę z zainte­
resowaniem. Zaraz po rozk le jen iu  
je j g rom adziły  się g ru p k i i  w ym ie ­
n ia ły  uw agi. M aszyniści ju ż  w  cza­
sie d ru ku  przeczyta li wszystko, 
a odbieraczki c iekaw ie spozierały na 
odrzucone przez maszynę arkusze.

—  Gazetka jest robo tn ikom  po­
trzebna —  stw ie rdz iłem  sam dla sie­
bie i  poczułem się raźn ie j.

' i

Is to tn ie , gazetka d ru k a rn i „K s ią ż ­
k i  i  W iedzy“  zginęła zupełnie na 
w ystaw ie  w  masie p ięknych p la ka ­
tow ych  ozdób porozwieszanych na 
ścianach, m im o, że dałem  egzem­
p la rz  od b ity  na papierze kredow ym  
i  ze złoconym  ty tu łe m  (przez to z ło­
cenie naraziłem  się maszyniście 
O łearskiemu, k tó ry  z niesm akiem  
stw ie rdz ił, że -współczesna sztuka 
d rukarska  nje  uznaje złoceń, t ło ­
czeń itp . „św id ryg a łe k “ ). B y ły  tam  
rów nież gazetki zupełnie bez treści, 
tzw . „fo togaze tk i“ , albo — typ  n a j­
częstszy —  gazetki z dwoma — trze ­
ma a rty k u ła m i na k le jon ym i na du ­
żych arkuszach karbow anej tek tu ry , 
w  obwódkach z dębowych liśc i, 
z proszeniam i, p las tycznym i\ ty tu ła ­
m i itp . W ystawa urządzona by ła  
w  lo k a lu  Zw . Zaw. A rtys tó w -P la ­
styków , a w  w itry n a c h  umieszczono 
na stalugach dw ie  gazetki odznacza­
jące się barokową zdobnością. Nada­
w a ło  to oczywiście swoistą tenden­
cję całej w ystaw ie, sugerowało, że— 
o t o  c h o d z i .  W  dodatku, do 
„m o je j“  gazetki n ie  doczepiono 
transparenciku , k tó ry  specjalnie na 
ten cel zrob iłem  i  do którego p rzy ­
w iązyw a łem  w ie lką  wagę: „Naszą 
gazetkę d r u k u j e m y  w  na k ła ­
dzie 100 egzemplarzy“ . O rganizato­
rzy  tłum a czy li m i, że gdzieś się im  
zaw ieruszyła.

O gląda liśm y z tow . Nestem w y ­
stawę i  m ie liśm y uczucie, że zrob i­
liśm y  coś niewłaściwego. B y łem  roz­
goryczony. P ragną łem  sukcesów dla 
gazetki i  czułem, że spotka m nie za­
wód.

Na w ystaw ę przychodziłem  trzy  
razy i  p rzys łuch iw a łem  się, co m ó­
w ią  zwiedzający. K o ło  naszej ga­
ze tk i za trzym yw a li się n ie liczn i. 
W  konkurs ie  - p leb iscycie oddawano 
głosy za „p la k a ta m i“ . A le  za to na ­
po tka łem  k ilk a  c iekaw ych w yp o ­
w iedzi, w  księdze specjalnie do tego 
celu przeznaczonej, pokryw a jących  
się z m oim  spostrzeżeniami. P rzep i­
sałem sobie dw ie:

P IE R W S ZA  W Y S TA W A

W iedziałem , że „G łos Robotn iczy“  
in te resu je  się gazetkam i ściennym i, 
ocenia je  I  in s tru u ję  redaktorów .

1) „Zatracona jes t zupełnie g ra n i­
ca m iędzy gazetką ścienną a p laka ­
tem. N iektó re  z w ystaw ionych  gaze­
tek  są ty lk o  wyrazem  czyichś uzdol­
n ień  graficznych, a nie źródłem  in ­
fo rm a c ji, co jest przecież celem. Ga­
zetka ścienna — to n ie  e fekt deko­
ra c y jn y “ .
11.IV.50, Nauczycielka

(podpis n ieczyte lny)

2) „W ykonan ie  gazetek pod wzglę­
dnie g ra ficznym  b. dobre, ty lk o  b a r ­
dzo w ą tp liw e , aby nad w ykonaniem  
gra ficznym  pracowało ko leg ium  re ­
dakcyjne, a w ygląda to raczej tak, 
ja k b y  opracow yw a li (!) to osoby b. 
uzdolnione [. . .], b. w ą tp liw a  iden­
tyczność n iek tu ryeh  (!) gazetek czy 
żeczywiście (!) b y ły  ca łkow ic ie  w y ­
konane w  danych zakładach“ .

(bez daty, podpis n ieczyte lny)

Na odpraw ie korespondentów 
i  redak to rów  gazetek ściennych, 
zwołanej przez „G łos“  po w ystaw ie, 
pow tórzy łem  głośno wszystkie moje 
zastrzeżenia i  zarzuty. W yw iązała 
się dyskusja i  n a tra fiłe m  na zrozu­
m ienie u redaktora  „G łosu“ . Okazu­
je  się, że w ystaw a ta by ła  prze łom o­
wa. „G łos“  zapowiedział, że przerost 
fo rm y  gazetek ściennych b y n a j­
m n ie j n ie  zasługuje na pochwałę — 
został przez redakcję zaobserwowa­
n y  i  będzie przez n ią  zwalczany.

W konkurs ie  -  plebiscycie nie 
o trzym a liśm y żadnego wyróżnienia, 
redakcja  „G łosu“  przyznała nam  
jednak piękną książkową nagrodę.

Zdobyłem  ju ż  pewność, że jeste­
śmy na w łaściw e j drodze.

„SEN R E D A K T O R A "

Nie.

Jeden z zecerów —  tow . N fekcji 
zresztą członek kom ite tu  redakcjiyśl ■ 
nego — dostał do rą k  ten artyiów z, 
i  uważając, że zaw iera nieścisłego us 
oraz że zbyt słabo podkreśla strffopisi 
po lityczną zagadnienia, uzgadniatępne 
sekretarzem podstawowej organiłranić 
c ji, że a r ty k u ł w  tym  stanie nie nżonej 
że iść i  że tem at szkolenia k iw ie ti 
z uw ag i na uchw a ły V  Plen?rupa 
PZPR pow in ien  być w  gazeto, 
ośw ietlony przez samego sekreta! W yj

Przychodząc nazajutrz do p ra^ryc 
dow iadu ję się od Nesta, że m ój ¡3 z 
ty  k u ł jes t odrzucony i  że z a m o ^ćm  
nowy. Następują wydarzenia t y ia rta 
we: urażony, że zrobiono to wszyP cz 
ko beze mnie, unoszę się, p ro te s t^ re  
ję  —  i  dochodzi do rozstrzygnię<le ru t 
spraw y przez egzekutywę o rg a n iiu ro '" 
c ji podstawowej. terwc

Poproszono nas obu o pozostał10? a, 
po naradzie p rodukcy jne j a k ty w 2 21
Na ścianie wiszą dawne sztanda8’. In
PPR i  PPS, stó ł zasłany czerwonJ^u

.aździp łótnem , tw arze obecnych skupie“  . 
i  poważne. N ie radzę w am  dopuś<° lc^

Na jedne j z w ystaw  „G łosu“  w i­
działem  w  ja k ie jś  gazetce k a ry k a tu ­
rę zatytu łow aną „Sen redak to ra “ . 
Rysunek przedstaw ia gromadę ludzi 
cisnących się do redaktora  gazetki, 
z k a rtk a m i w  rękach. Na ka rtkach  
napisano: a r t y k u ł .  K a ryka tu ra  
ta, k tó re j treść w  różnych odm ia­
nach m ia łem  możność w  różnych 
gazetkach napotkać, odzw ierciedla 
podstawowy m ankam ent naszych 
fabrycznych gazetek: może by  i  b y ­
ły  lepsze, o treści bardzie j różno­
rodne j — cóż, kiedy, gdy p rzy jdz ie  
złożyć num er, nie ma z czego w y ­
brać, pozostaje ty lk o  śnić, że ludzie 
przyniosą.

U  nas b ra k  m ate ria łu  lik w id o w a ­
ła, zdawałoby się, opisana wyżej 
s tru k tu ra  zespołu redakcyjnego. 
Zdarzało się jednak, że n ie  można 

by ło  sklecić porządnego num eru. Po 
prostu zespół nie dzia ła ł, ja k  należy.

W  jednym  z p ierwszych num e­
rów  —  pam iętam  — um ieściłem  in -  
serat, nieco po am erykańsku zreda­
gowany:

„ —  Czy do gazetki pow in ien  p i­
sać redaktor?

się przekroczeń, z k tó rych  będz i^3.^ 
cie się tłum aczyć przed egzekuty^0 
I  n ie  radzę w am  zachować w te f . '  
ta k ie j postawy, jaką ja  p rzy j ąłer®^3 
co on i chcą ode mnie? —  robię, 
um iem , staram  się i  jeszcze t. ar<
w trąca ją . je t r ^

Towarzysz Nest występuje z k f 1’“ ,1 
tyką  gazetki. K ry ty k a  jest mocna .j,ujS 
w y ty k a  samo wolność redaktora  ,. .. 
typow an iu  tem atów, w  k w a lif i»  l f  
w an iu  m ateria łu . M ów i, że gazety ’ 
jes t w łaśc iw ie  dziełem jednego czfj .. 
w ieka i  n ie  spełnia, a naw et ffM  
może spełniać swej ro li. Ze n ie  i  ^ 
od pewnego czasu zebrań redakcj^zac( 
nych, że redakto r n ie  dopusz! r5rA_
k ry ty k i,  ja k  np.. w  w ypadku  osta

pro,

niego a rty k u łu  o szkoleniu kad r. ?kuj

—  Czy do gazetki m ają pisać 
członkowie ko m ite tu  redakcyjnego?

Owszem, ale n ie  ty lko . Do gazetki 
powinieneś pisać T y  i  T w o ja  ko le­
żanka, i  T w ó j kolega. Pow inniście 
pisać W y wszyscy, k tó rzy  czytacie 
te słowa. W a s z y m  interesom  
służy gazetka, czeka na W a s z e  
w ypow iedz i“ .

Oczywiście, trudn o  przypuszczać, 
aby ta k i apel m ia ł nam  przysporzyć 
m ateria łów . Przytaczam  go, bo k ró t­
ko  streszcza nasze postu la ty : gazet­
ka  ścienna w inna  być trybun ą  ro ­
bo tn ików , a n ie  terenem  popisów 
n iew yżytych  ta len tów , domorosłych 
„ lite ra tó w “  itd .

B ra k  m a te ria łó w  na razie niepo­
ko ił, później denerwował, aż w  koń ­
cu spowodował poważne zahamowa­
nie w  pracy nad gazetką. Spostrz- 
głem  (nieco za późno), że w inę  za to 
ponoszę ja  sam —  nie załoga i  na­
w e t n ie  zespół redakcy jny. Po p ro ­
stu zapom niałem  o konieczności 
przestrzegania owej „czw a rte j zasa­
dy “  —  kolegialnego działania. Gdy 
bow iem  na zebrania redakcyjne za­
częło przychodzić coraz m n ie j osób, 
gdy doszło do tego, że z ja w iło  się 
ty lk o  trzech członków  zespołu, p rzy ­
szło m i do głowy, że trzeba machnąć 
ręką na całe prześwietne ko leg ium  
i  „ro b ić “  gazetkę samemu, na jw yże j 
w  oparciu o dwóch —  trzech n a j­
bardzie j ak tyw n ych  je j w spó łp ra­
cow ników . Zaniechałem  zw o ływ ania 
zebrań. W  chw ilach  w o lnych  od za­
jęć zawodowych zaczepiałem ludzi, 
podsuwałem  im  tem aty, nagabywa­
łem. I  jakoś szło. Pchałem  do gazet­
k i  m a te ria ły  statystyczne, in fo rm a ­
cyjne, w yko rzys tyw a łem  co się da­
ło, sam pisałem połowę a rty k u łó w — 
i gazetka wychodziła , co prawda 
z opóźnieniam i, a naw et raz z je d ­
nomiesięczną przerwą. Jednocześnie 
jednak w yraźn ie  odczuwałem b ra k  
k o n ta k tu  z załogą i  b ra k  ko leg ium — 
m echanizm u łączącego gazetkę z 
lu dźm i od p ro du kc ji. T ak w ięc 
ziściła się gorzka treść k a ry k a tu ry  
„sen redakto ra “ .

N A  E G ZE K U TY W IE  P A R T Y JN E J

Okazało się jednak, że nie ła tw o  
dziś w  fabryce trw a le  źle pe łn ić 
fun kc je  społeczne. Przekonałem  się 
w kró tce , że stan, k tó ry  uważa­

łem  za norm alny, b y ł w  zasięgu 
bacznej obserw acji egzekutyw y p a r­
ty jn e j i  rad y  zakładowej.

W łaściw ie drobiazg spowodował, 
że został u ja w n io n y  m ój n iew łaśc i­
w y  s ty l pracy.

W  numerze 7 chciałem  um ieśc ił 
a r ty k u lik  o szkoleniu zawodowym  
na naszym terenie. Zebra łem  in fo r ­
m acje i  sam napisałem  p ó ł-a rty k u ł, 
p ó ł-fe lie ton . B y ł to ju ż  osta tn i m a­
te r ia ł do num eru i  z łożyłem  rękopis 
do zecerni n ikogo się nie radząc, czy 
jes t dobry, i  z n ik im  ju ż  n ie  uzgad­
n ia jąc  podanych w  n im  faktów .

R ozw ija  się dyskusja, w  któ l0 rk u 
padają głosy za mną i  przeciw  mntiego 
Słyszę zarzu ty: — Dlaczego !}adoi 
wciągnąłem  do aktyw n ie jsze j p r4 yp li: 
pow ierzonej m i grupy? Dlacze^odni 
przedsta-wiam do zatw ierdzenia Ą e zc; 
zetkę ju ż  w  ty m  stanie, że jak ieW jeg0 
w ie k  zm iany spowodowałyby zna</a2i c] 
ne trudności techniczne ? sany1

Gromadzę w  m yśli swoje arg'jg 
m enty i  występuję z adw okaĄ^g j., 
obroną, opierającą się na czysto r 
m alnych przesłankach: —  N ik t  ®MP, 
chce się gazetką zająć na p ra w ^iig r; 
Trzeba się samemu starać o m atm> p 
r ia ły , trzeba samemu pisać. A  gtadu, 
się ju ż  napisze, znajdą się m a lko tac- 
tenci, k tó ry m  się to i  owo nie  Ptowy 
doba, k tó rzy  by  chcie li jakoś Ć  p l  
cze j. M ó w ię , że inne re d a k ę je  ró !0 za 
nież n ie  p racu ją  zbiorowo, je ś li n^riah; 
ją  ta k  ospały aktyw , ja k im  ja  r<%ow 
porządzam. azeti

N ie mogę powiedzieć ,abym s^ście 
się czuł przekonany sw o im i argłę g( 
m entam i. W  m iarę tego, ja k  móyj.omp 
łem, rosło we mnie zniechęceń1 
i  to chyba spowodowało, że na H 
kończenie oświadczyłem: — Jef 
rob ię źle, niech rob i k to  inny . Pd 
szę bardzo, dlaczego towarzÿ 
Nest n ie  ma być redaktorem , sko< 
tak  ła tw o  w yn a jd u je  b ra k i w  gazé* 
ce?

Tłumaczono m i, na czym Poletzów 
b łąd m oje j postawy. P r z e k o n y w a ją  
mnie, że n ie  wolno generaln ie 4 f oni 
przepaście sprawy, skoro ty lk o  jfena, 
den je j szczegół jest niewłaści^gtan: 
Że [raczej należy ob ie k tyw ^ ais 
stw ierdzić is tn ien ie  tego szczegó-zeci 
i  postarać się go naprostować. Stcznl 
nęło na tym , że m oja rezygna^ią c 
n ie  została przy ję ta  i  że w  nuirtądu' 
rze ósmym w  miejsce mojego artależ; 
k u łu  pó jdzie a rty k u ł sekre ta rtm tu  
Ustalono również, że na p rzysz ła  w  
będę przedkłada ł egzekutyw ie M y  
kw a lifiko w a n e  m ateria ły  w  r ę fe b r  
pisach, a nie po złam aniu num ef dzi 
ja k  to czyniłem  dotychczas. tości

r n 
Ihilię 
iczei

Bądź, co bądź jestem cz ło nk i^ ie n i 
p a rtii.  W iem, że k ry tykow a ć  woUwko 
każdego, i  w iem , że obow iązuje d!ą m 
scyplina pa rty jna , k tó ra  pozw^ÿ s 
walczyć o przyjęcie  słuszności czyitcen 
goś stanowiska, ale k tó ra  nakazrfwa 
podporządkowanie się jednost*11!?0 
uchw ałom  większości. Sądzę zreśgo ] 
tą, że nie ty lk o  zdyscyp lin ow a li?  •
ale rów nież pewien niesmak, j a3Z 
odczuwałem do siebie po egzekuł!eufr 
w ie, spowodowały, że w kró tce  Z^z- j  
cząłem b ra k  sam okry tyk i na po s ij0̂  
dzeniu napraw iać w  
działalności.

N a jp ie rw  usta liłem  z sekretarz!" 
o rgan izacji podstawowej peW< 
zm iany w  składzie ko leg ium  reda* 
cyjnego. Następnie p rze m yś la ć  
ja k im i m etodam i dojść do lepszy( 
w yn ików . I  myślę, że te w y n ik i Z1 Mir, 
s ta ły  osiągnięte.

Na następnym  zebraniu redakcÿ yy. 
nym  b y ł kom ple t. Zacząłem od yf o j. 
tkn ięc ia  w łasnych błędów i  omówi' 
n ia  b raków  poprzednich gazet! Ucl 
O m aw ia liśm y to wspólnie. Nastgl 
nie om ów iłem  ogólne zarysy nast?f 
nego num eru gazetki i  p o d a s z  y  
szczegółowy p lan a rtyku łów , któ1 
po w in ny  się w  n im  znaleźć. W  W! 
typow an iu  tem atów  pom ogły m i i* -^o 
s trukc je  re d a kc ji „G łosu RoboTOHai 
czego“  udzielone korespondent!1 o r  
tego pism a i  narady techniczne d f( N l(

PO PR ZEŁO M IE

k o n k r e t ! ^ !
idz ii

ka rn i, na k tó rych  om awiane
b ra k i i  p lany przez szeroki a k t /  
fabryczny.

W  w y n ik u  dyskus ji od rzu c iliś ! 
dwa tem aty, a dodaliśm y jeszC* a0 
jeden nie  w ym ien iony przeze m i^1
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WŚRÓD CZASOPISM_osz. a w  obieg lis ta  ze spisem te* 
? ° w ‘ Każdy z członków kom ite tu  

>r^ °k°w iązek w ybrać dwa z nich, 
^  czym on sam m ógł opracować 

Y . 0 j eden, a następny w in ien by ł 
'Jc napisany przez kogoś spoza re- 

, ,a W szystkie w ą tp liw ośc i i
t B^S ^ rzew°dRia każdego z a rty k u - 
L AV zos'tały omówione na zebraniu, 

t  (t° UStaleniu te rm in u  składania rę - 
t r  opisów, te rm in u  ukazania się na- 
matępnego num eru i  następnego ze- 
m iiam a, rozeszliśmy się. Do opusz- 
' Tttonego przez nas poko ju  przy 

v ie tlicy  wchodziła w łaśnie inna 
en.rupa; zespół kó łka  dramatyczne- 
izejo.
ta i W yjście nowego numeru naszej 
pr^orycznej gazetki ściennej zbiegło 
i j  tó z 33 rocznicą R ew o luc ji Paź- 
nóiziernikowej. Część po lityczna za- 
ty fa rta  jest w  wyodrębnionym  bloku 
,zy@ czołowym m iejscu i  zawiera: 
estprtrety Józefa S talina i  Bolesława 
nę je ru ta , u jęte z ło tym  ornamentem 
n iiu ro w y m  zakończonym od góry 

terwoną pięcioram ienną gwiazdą; 
;ta|°? a rty k u ł o znaczeniu R ewolucji 
y fl^źdz ie rn ikow e j; a r ty k u ł Z. O lezy- 
idaa’. lino typ is ty , pt. „ZSRR ostoją po-
pnUu “ ’ ^ fo rm a c je  o zobowiązaniach
pa źdz ie rn ikow ych  naszej załogi 
uś<° i cK w ykonan iu ; kącik  Tow arzy- 
dzj:wa P rzy jaźn i Polsko -  Radzieckiej 
y^ów iący o rozw oju Koła i o p la - 
"te^ch w  zw iązku z Miesiącem Pogłę­
bien ia  P rzy jaźn i ze Zw iązkiem  Ka* 

4 ¡Reckim, cy ta ty  Lenina, S talina 
’ M a rch lew sk ie go  na tem at Rewolu- 

’¡i, wyodrębnione w  ram kach i  sy­
m etryczn ie  wiążące całość.

Część p rodukcyjną rozpoczyna a r- 
a ’k u l członka egzekutywy, J. Cze- 
^ lie lip s k ie g o , korekto ra , o przeszko- 
^etiich, na ja k ie  napo tyka ją  rac jonp- 
czfatorz.y w  naszym zakładzie. Da- 

, j j  idą: J. W ilm ańskie j, lekto .rki 
t  n iew łaściw ym  zaplanowaniu u r- 

? mów w  bieżącym ro ku ; przewod- 
CJczącego K o la  ZM P, J. Chorążaka, 

pro jektach ożyw ienia życia św ie- 
|s rcowego; lin o ty p is ty  Ch. Nesta a r- 
ir ’ / k u ł  o n iepełnym  w yko rzystan iu  
:tó<Erk u  maszynowego; St. Kasper­
s k ie g o , przewodniczącego Rady Za­

ja d o w e j, om aw ia jący z ły  stan dy- 
3ra^yp lin y  pracy; K om is ja  W spółza- 
-zarodnictw o Pracy o tym , dlaczego 

®le zdobyliśm y Proporca Przechod­
n ie g o  w  poprzednim  kw a rta le ; St. 
na halickiego o oszczędnościach uży­

wanych przy remoncie pomieszcze- 
,r»)a dla chem ig ra fii i  tego samego 
aC,lito ra  a rty k u ł o przedszkolu.
3 r W  numerze jest poza tym  kącik  
t |J P ,  nota o organ izacji przem ysłu 
iW jiiig raf ic Znego w  P lanie Sześciolet- 
na ,m, k ro n ika  wydarzeń z życia za­

ja d u ,  pow itan ie  Z jazdu  Zw. Zaw. 
k °|ac. Przem ysłu Poligraficznego.
• Ho w y  ty tu ł gazetki b rzm i; W A L K A  
f,  PLAN -  W A LK A  O POKÓJ. 

r °P_ zapasu poszły trzy  szpalty m a- 
r ia łu , k tó ry  się nie zmieścił. 

r  N ow y num er naszej fabrycznej 
azetki ściennej ma dla m nie oso­

b iśc ie  spore, znaczenie — ukazanie 
trglę go pomogło m i w  przełam aniu 
ló^om pleksu in te ligenta.
:en Zygmunt Stolarski
i z1

„Pam iętnik L ite racki“  — czasopismo 
poświęcone his to rii i  krytyce litera­
tu ry  polskiej — po reorganizacji ze­
społu redakcyjnego i  przejęciu kw ar­
taln ika przez Instytu t Badań Lite ra- 

' ckich i Towarzystwo Literackie im. 
Adama Mickiewicza — w swych do­
tąd wydanych numerach (rocznik X L I, 
zeszyty pierwszy i drugi) starał się 
przezwyciężyć wszystkie ' grzechy 
i  przewiny „tradycyjne j“ polonistyki. 
Zawartość ich mówi nam jasno, iż 
źródło odrodzenia naukowego naszej 
polonistyki leży w metodologii m ark­
sistowskiej. Narastanie ciężaru ga­
tunkowego dorobku literaturozna­
wstwa marksistowskiego — którego 
pierwsze w yn ik i i  osiągnięcia podsu­
mowano na Ogólnokrajowym Zjeździe 
Polonistów wskazują na to, iż nasza 
odrodzono polonistyka przedstawi 
Kongresowi Nauki prace, w których 
przeniesione zostaną podstawowe te­
zy materializmu dziejowego na grunt 
h is torii lite ra tury polskiej. Przemawia 
za tym m. in. fakt, że postępowa polo­
nistyka może się pochlubić poważną 
kadrą m łodych badaczy. Praca jedne­
go z nich (Jerzego Ziomka o K ra ­
sickim) zamieszczona w. numerze d ru ­
gim „Pamiętnika“  jąst dobitnym do­
wodem, iż kadra ta — nieustannie po­
głębiając swą wiedzę — aktywnie po­
może starszym badaczom w pracy, 
której w yn ik i przedstawić musimy na 
Kongresie Nauki Polskiej. Prace, któ­
re czytamy w „Pam iętniku L ite ra­
ckim", w większości pisane z myślą
0 tym  doniosłym momencie, pozwalają 
wnosić, iż nasza kadra polonistyczna 
sprosta zadaniu jakie przed nią stoi. 
Trzeba jednak nieustanriie zdawać so­
bie sprawę z tego, iż nowa, postępowa 
nauka o literaturze rodzi się w ostrej
1 bezkompromisowej walce z lite ra tu ­
roznawstwem burżuazyjnym. Sprawie 
tej poświęca Stefan Żółkiewski rozpra­
wę „O literaturoznawstwie burżuazyj- 
nyin epoki im perializmu w Polsce". 
„Epoka im perializm u w dziedzinie 
nauk humanistycznych — stwierdza 
autor — przynosi załamanie się pozy- 
wistycznej syntezy kulturologicznej. 
Na terenie burżuazyjnej metodologii 
nauk humanistycznych rozw ija się 
u schyłku X IX  w. ostra walka
0 stworzenie antypozytywistycznej 
syntezy kulturolorgicznej, antypozywi- 
stycznej metodologii humanistyki. 
Wiąże się ta walka z nazwiskami 
Rickerta, Diltheya, Husserla. Ten za­
m iar stworzenia nowej, właściwej im ­
perializmowi, syntezy nie został 
uwieńczony powodzeniem. Nie powsta­
ła taka synteza, nie powstał taki sy­
stem metodologii. Burżuazji nie stać 
było na tak i wysiłek“ . — „Hasło re­
form y humanistyki, hasło jej „unau- 
kowienia", w epoce imperializmu by­
ło  w  obozie burżuazyjnym maską 
istotnej tendencji ucieczki od nauki
1 uchylenia się od zasadniczej dysku­
s ji z marksizmem“ ... Ta swoista „re ­
forma“  humanistyki potoczyła się 
dwoma drogami: jedna z nich została 
Utorowana przez Diltheya i  k ie runki

pokrewne, druga przez konwencjona- 
listów. Zasadniczą cechą drogi D il­
theya było nawiązanie do idealizmu 
obiektywnego, było podjęcie wprost 
dyskusji ontologicznej, było Uzasad­
nienie istnienia odrębnej sfery ducho­
wej. Cechą istotną drogi konwencjo- 
nalistów było nawiązanie do idealizmu, 
subiektywnego, odrzucenie dyskusji 
ontologicznych jako pozanaukowych, 
próba uzasadnienia odrębności huma­
n is tyk i na gruncie odrębności i  swoi­
stości metod naukowych.

Jak jednak słusznie zauważa Żół­
kiewski: „dyskusja nad unaukowie- 
niem wiedzy o literaturze to dysku­
sja merytoryczna nad całością prze­
ciwstawnych poglądów naukowych na 
świat: łnaterialistycznego i  ideaLstycz- 
nego, aż do ich najbardziej szczegóło­
wych literaturoznawczych konsejtwen- 
cyj. Reforma hum anistyki dokonać się 
może na gruncie świadomego przyjęcia 
poprawnej teorii rzeczywistości i  k u l­
tu ry : materializmu dialektycznego
i historycznego. Marksistowska pole­
m ika z fałszami nauki idealistycznej 
i  je j metodologią jest drogą reformy 
hum anistyki“ . Żółkiewski wykazuje 
dalej, iż lite ratura nie jest ani w yra­
zem struk tu ry  duchowej osobowości 
pisarza, jak  chcieli diltheyiści, ani też 
nie jest swoistą strukturą  artystyczną, 
jak  chcieli formaiiści. L iteraturozna­
wstwo burżuazyjne stawało bezradne 
wobec najistotniejszych problemów, 
domagających się wyjaśnienia. N.e po­
tra fiło  ono wyjaśnić np, dlaczego 
symbolizm w Polsce z jaw ił się w trzy - 
dz.eści la t później, aniżeli we Francji, 
dlaczego przez te trzydzieści la t n:e 
zauważono u nas Baudelaire‘a, a w i­
dziano współczesnego młodszego odeń 
Zolę. Dop.ero „teoria marksistowska — 
stwierdza autor —■ ukazuje nam me­
chanizm przemian ideologicznych. Od­
powiada na kolejne pytania „dlaczego“ , 
na które agńostycyzm strukturaLstów 
me daje odpowiedzi, zadowalając się 
mitologicznym krążeniem „form acji 
stylistycznych“ . A  umie odpowiedzieć 
ńa pytanie „dlaczego“ , stawiane przez 
teorię dynamitu lite ratury, gdyż umie 
odpowiedzieć ha pytanie „co znaczy 
dany fak t literacki. Umie fakty lite ­
rackie interpretować jako fakty ideo­
logiczne, jako przejawy dążeń kon­
kretnych, historycznych, klasowo zróż­
nicowanych ludzi, dążeń, które można 
obiektywnie ustalać“ .

Jakie wnioski wyciąga Żółkiewski 
ze swych nadzwyczaj ciekawych 
i  istotnych rozważań? X) to konieczność 
przewartościowania panującego syste­
mu ocen literackich; 2) to stworzenie 
nowej, postępowej nauki o literaturze. 
„Każdy może jąć się tej pracy. M ark­
sizm nie odtrąca żadnych zaintereso­
wań, równa uprawnienia, różne zakresy 
problematyki, dostarcza natomiast 
istotnie naukowych założeń metodolo­
gicznych i  zwalcza zawsze obcy nau­
ce eklektyzm metodologiczny, Stwo­
rzenie zaś ogólnokrajowego planu ba­
dań pozwoli włączyć do celowej pra­
cy wszystkie zainteresowania. Poza 
tym  planem muszą zostać po prostu 
nie uczeni, a ideolodzy wstecznictwa 
w  maskach historyków lite ra tu ry “ . 
Rozprawę Żółkiewskiego zreferowali­
śmy szerzej, ponieważ, ze względu na 
swą problematykę i  je j ujęcie, pow in­
na ona zainteresować nie ty lko  specja­
listów. Również następna rozprawa te­
goż autora „Na marg.nesie Zjazdu Po­
lonistów“ , zamieszczona w  drugim  ze­
szycie „Pamiętnika“ , zasługuje na 
baczną uwagę. Żółkiewski, w  uwagach 
z konieczności jeszcze szkicowych 
i  niepełnych, stara się tutaj o zaryso­
wanie dwóch kwestii dla h is to rii l i ­
teratury polskiej podstawowych, 
a mianowicie chodzi mu o wydobycie 
polskiej postępowej tradycji literac­
k ie j i  ustalenie zasad naukowej perio­
dy zacji h is to rii lite ra tu ry  polskiej.

W ramach szczupłej objętościowo 
ru b ry k i tygodniowego pisma niespo- 
sób, chociażby pobieżnie, omówić treść 
dwóch solidnych numerów „Pam iętni­
ka Literackiego“  liczących przeszło 
sześćset stron druku, trudno nawet 
wyliczyć wszystkie zawarte w  nich 
pozycje. Z konieczności więc ograni­
czamy się do syntetycznego omówie­
nia najciekawszych i  najbardziej no­
watorskich pozycji, czytelnika zaś za­
interesowanego poruszonymi zagad­
nieniami odesłać trzeba do lektu ry 

' samych artyku łów . Omówienie może 
co najwyżej sygnalizować, budzić za­
interesowanie, wskazywać na proble­
my, k tóre interesują wielu, a których 
nie wszyscy rnają czas i  ochotę szu­
kać na ślepo w opasłych zeszytach 
miesięczników czy kwarta ln ików . K a­
źmierz W yka zajmuje się mało zna­
nym dramatem Słowackiego, pt. „Age- 
zylausz“ , napisanym najprawdopodo­
bniej pod koniec 1844 r. („Dram at 
o kon trrew o luc ji“ ). Dramat o Agezy- 
lauszu powstał w  pe łn i mistycznego 
okresu twórczości poety, chociaż ma 
za sąsiadów „Genezis z ducha“  i  „Księ­
cia Niezłomnego“ . Zawarty w  tym  
dramacie szkielet problematyki rewo­
lucyjnej b y ł czymś wysoce osobliwym 
na tle  okresu mistycznego w  twórczości 
Słowackiego i  dlatego zapewne dramat 
ten tradycyjna polonistyka pomijała 
'nilfczeniem. „Agezylausz“  — podkre­
śla W yka — jest w rozwoju reforma­
torsko-rewolucyjnej ideologii Słowac- 
ckiego, zastanawiającym i  jedynym 
w  twórczości przystankiem przy tema­
cie klasycznym, obarczonym proble­
matyką rewolucyjną. W rozwoju jego 
sty lu jest „Agezylausz“  z głębi epoki 
mistycznej podanym świadectwem, że 
intelektualistycznych i realistycznych 
tendencyj tego stylu nie była zdolna 
wygasić nawet owa epoka. Z m isty­
cyzmu, k tó ry  wyzyskał na swoją ko­
rzyść niedostatki charakteru Agaisa 
jako męża stanu z bystrych poprawek

do Plutarcha, wcale nie idących po 
■linii komentarza chórów, powstał dra­
mat o kontrrewolucji, jedyny w tej 
mierze dramat polski, dramat jednak 
zasiany sprzecznościami,' k tó ry  jako 
całość ani formułą mistyczną określić 
się nie da, ani do dialektycznie w i­
dzianej dynam ik i/rew o luc ji i  kon tr­
rewolucji przyporządkować się nie­
stety — nie pozwala .

W tymże numerze zwraca uwagę 
rozprawa Juliana Krzyżanowskiego 
„Polskie motywy baśniowe w twórczo­
ści Juliusza Słowackiego“ , w  której 
autor wykazuje, iż „w ie lk i poeta, po­
mawiany tak często o arystokratyzm, 
by ł człowiekiem swej epoki i  zgodnie 
z je j upodobaniem interesował s:ę ży­
wo elementami ludowymi, co więcej 
nawet, elementy te na równi z pomy­
słami, czerpanymi z rozległej lektury 
o zasięgu ogólnoeuropejskim, wprowa­
dzał do swych dzieł, i to nawet dzieł 
najambitniejszych“ . W numerze na­
stępnym- — oprócz sygnalizowanego 
już artyku łu  Żółkiewskiego - szcze­
gólną uwagę zwraca rozprawa Leona 
Frzemskiego „Dembowski jako teore­
tyk  lite ra tu ry“ , będącą rozdziałem 
z monografii o Dembowskim, przygo­
towanej przez autora dla Instytu tu 
Badań Literackich. Skromny ilościowo, 
ale ważny jakościowo i konsekwentnie 
przepojony rewolucyjnym poglądem — 
dorobek, jednej z najpiękniejszych po­
staci naszych ruchów rewolucyjnych 
pierwszej połowy X IX  w., domaga się 
wyciągnięcia na światło dzienne. „Po­
zostanie na zawsze wielką zasługą 
Dembowskiego — stwierdza Przem- 
ski — że poza doraźnymi zdobyczami 
pozytywnymi, osiągniętymi przezeń 
w walce z reakcyjnym i poglądami l i ­
terackimi, po tra fił postawić przed lite ­
raturą polską w ie lk i cel: służbę społe­
czeństwu i walkę o postęp, i to 
w chwili, gdy groził je j zastój i  ugrzęź- 
nięcle w ja łowym  mistycyzmie, 
w  chwili, gdy poglądy estetyczne 
Hegla groziły całej literaturze euro­
pejskiej — a także i polskiej — utkn ię­
ciem w ślepym zaułku (...) Jeśli Dem­
bowski mimo to nie w yw arł na lite ­
raturę polską i polską myśl krytyczną 
tego wpływu, ja k i mógł i  powinien 
b y ł wywrzeć, jest to wina nauki bu r­
żuazyjnej. Rozprawy jego pozostały 
rozproszone po rozmaitych miesięcz­
nikach, tygodnikach, czasopismach. 
Zaniedbania te musimy dziś odrobić. 
Będzie to nie ty lko  spełnienie obo­
wiązku wobec wielkiego rewolucjoni­
sty i  patrioty. Dorobek teoretyczno- 
lite rack i Edwarda Dembowskiego za­
wiera cenne pozycje, które dziś jeszcze 
mogą i  powinny poważnie wzbogacić 
naszą nową lite raturę“ .

Z innych rozpraw uwagę zwracają: 
Jerzego Ziomka o „Ignacego Krasic­
kiego „H is to rii na dwie księgi podzielo­
nej“ , której daje ciekawy zarys ideo­
logicznej drogi rozwojowej i  regresy]- 
nej księcia Biskupa, i  Wacława K u ­
backiego o „Dramacie romantycznym“ . 
Jeżeli zaś wziąć pod uwagę całokształt 
zawartości obu numerów,’ warto 
wspomnieć o ciekawej recenzji Hen­
ryka Markiewicza z prac o pozytywiz­
mie, ogłoszonych w  latach 1946—1949; 
oraz o listach Andrzeja Niemojewskie- 
go do Ludw ika Gumplowicza z okresu 
„Legend“  i  przekładu „Życia Jezusa“ 
Renana, będących cennym przyczyn­
kiem  do dziejów polskiej m yśli racjo­
nalistycznej i  postępowej.
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WŚRÓD
M . Tichonow, Opowiadania lcn in -

gradzkie. T łum aczył z rosyjskiego 
Kazim ierz Pollak. O kładka p ro je k ­
tow a ł Kazim ierz Podlasiecki. I lu s t­
racje w ykona ł Tadeusz Olszewski. 
Warszawa, „P rasa W ojskowa“ , 1950. 
str. 125 i  3 nl.

„O pow iadania len ingradzkie“  T i- 
chonowa, podobnie ja k  książka W ie­
ry  Inber p.t. „Oblężone m iasto“  (por. 
„Nowa K u ltu ra “  N r 32-1950) eą l i ­
te rackim  dokum entem  wojenne j 
epopei Leningradu. Dawna stolica 
Rosji, będąca dziś ludnym  i rozleg­
łym  ośrodkiem  przem ysłowym , prze­
chodziła w  czasach najazdu faszy­
stowskiego szczególne ciężkie ko le­
je : w  ciągu 30 m iesięcy trw a ła  blo­
kada Leningradu, połączona z a r­
ty le ry js k im  i  lo tn iczym  — praw ie 
n ieprzerwanym  — bom bardowaniem  
miasta; jedyne połączenie z zaple­
czem — poprzez jezioro Ładoga — 
znajdowało się stale pod kon tro lą  
i  ostrzałam i w roga; zam knięta 
w  kruszących się i  płonących mu- 
rach ogromnego miasta ludność cy­
w ilna  c ie rp ia ła  głód, chłód i  n a j­
okru tn ie jsze pryw acje . Heroiczna 
w a lka  w o jskow ych i  cyw ilnych  
obrońców Len ingradu z nawałą h i­
tlerow ską wym agała od wszystkich 
bo jo w n ików  bezprzykładnego wprost 
męstwa, poświęcenia, zdolności w y ­
trw an ia  i  w ia ry  w  zwycięstwo.

Opowiadania T ichonowa powstały 
z na jb liższe j i  bezpośredniej obser­
w a c ji pisarza, k tó ry  wespół z w ie ­
lotysięczną rzeszą mieszkańców oblę­
żonego m iasta, przeżywał jego złe 
i  dobre chw ile . Patos te j tem a tyk i 
jest sam orodny i  n iew ą tp liw y ; To­
też opow iadania len ingradzkie  są 
w  swej fo rm ie  raczej no ta tkam i 
k ro n ika rsk im i, niż wypracowaną i  
w yszlifow aną be le trystyką. A le  ich  
prostota jest zamierzona i  celowa. 
M ik o ła j T ichonow, jeden z n a jw y ­
b itn ie jszych dziś pisarzy radziec­
kich , zdaje sobie sprawę, że tam, 
gdzie mowa o p raw dziw ym  — po­
wszechnym i  powszednim — bo­
haterstw ie, posługiwanie się ko ­
tu rn a m i lite rackości p ięknostka- 
m i s ty lu  itp . by łoby po prostu 
nadużyciem au torsk im  i  uchybie-
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W  piekle róum iko ire j repub lik i
dokończenie ze s tr.-8 -e j)

■jlel rzucają na wykonaw ców  roz- 
J z ó w  właściciela, zab ija jąc k ilk u  

^ jb o tn ik ó w  i  komisarza. Sam Don 
- /lfonso  i  m r. Chapy uciekają, rzecz 
3 Isna, samochodem do Quito, Po- 
m ^stanie uznano w  kolach rządowych 
'WĄ ak t „barbarzyński, skie rowany 
egOrzeciwko c y w iliz a c ji“  i  — ja k  iro -  

S'cznie powiada Icaza — z szybko- 
na<Są charakterystyczną dla dobrego 
urrtądu“  posłano trzystu  uzbrojonych 
arfoleżycie ludz¡ w  celu stłum ien ia 
tarkmtu. Patro le w o jskow e zaopatrzo- 
;zWe w  ka rab iny  maszynowe „zaba- 
; W y  się“  w  po lowanie: tropiono 
ręfcfezbronnych mężczyzn, kob ie ty  
nef dzieci zab ija jąc • wszystkich bez 

tości. Garść Ind ian  zamknięta 
'  niedostępnej chacie Andrze ja  
ih iliqu inga próbowała się bronić 

_ jeżeniem ze szczytu wzgórza ka- 
.kK iien i i  s trza łam i ze sztucera prze- 

k ° " ' re Suiarnem u w ojsku z b ro - 
5 d.ą maszynową. A le  au to r nie koń - 
iwa'y swej. książki pesym istycznym  
;zyjtcentem. Z ust ginących Ind ian  w y - 
aZrfwa się okrzyk: Nucanchic huasi- 
losflng0/  (Nasz huasipungo)'— „od k tó - 
’reijSp 3ezy się włos na g łow ie bu rżu - 

. Sam bowiem  don A lfonso cho- 
jgfeż otoczony po lic jan ta m i „czu je  

żut)euf noa<3" ’ nieufność jednoczącą 
a ¡¡^zystkich obszarników. N ie w  ch w i- 
'oSji obecnej jeszcze, ale ju tro . „C i 
.etI)fzestępcy — rozmyśla — będą się 

rd z ili powoli, stopniowo, coraz ba r-
irzeT~~ 
ieW(
sdal 
ałe<
SZy‘ Z  T R E Ś C I Z E S Z Y T U  1/1951:
á 21 M in. Jakub Berman — O bazie i nadbudowie w  świetle prac Józefa Stalina

dziej przerażający w  swej jaskraw o­
ści, aż wreszcie...“

Ten końcowy akcent optym istycz­
ny jest charakterystyczny dla  w ie lu  
współczesnych pisarży po łudniow o­
am erykańskich, k tó rzy  widzą m nie j 
lu b  w ięcej w yraźnie jasną drogę 
wśród m roków . N iek tó rzy  z n ich po­
w tórzyć mogą słowa Am ado zawarte 
we wstępie do powieści „Z iem ia  
B u rz liw a “  (Terras do sem fim ) pisa­
nej w  roku  1942: „Ż y łe m  i  pisałem 
w  służbie ju tra , którego zorza po ja­
w ia  się już  wśród nocy nad polam i 
wschodniej E uropy“ . T y lk o  bowiem  
jasno skrysta lizowana postawa ideo­
wa um ożliw ia  p isarzow i zrozum ienie 
is to ty  n iedo li Ind ia n  schwytanych 
w  żelazny uchw yt rodzim ej, ekw a­
dorsk ie j bu rżuaz ji i  obszarnictwa, 
związanych z dom inu jącym  w  tym  
k ra ju  kap ita łem  am erykańskim . D la ­
tego też śm iało postaw ić można 
książkę Icaza obok najlepszych po­
wieści Jorge‘a. Amado. Do pewnych 
je j m inusów  zaliczyć trzeba n iek tó ­
re, b ru ta lne  natura listyczne fra g ­
m enty — n ie w ą tp liw y  w p ły w  „czar­
ne j“  lite ra tu ry  am erykańskie j. N ie 
harm on izu ją  one z ogólnym  w y ­
dźw iękiem  rea listycznej i  postępowej 
powieści Icaza.

P rzekład „Huasipungo“  z oryg ina­
łu  hiszpańskiego pióra Tadeusza Ja­
kubow icza staranny.

Ludw ik Grzeniewski

Ukazał się styczniouig zeszyt miesięcznika

„PAŃSTWO i PRAWO”
0 językoznawstwie. D r Adam Schaff, p ro f U W. — O niektórych zagad- 

i-r-y P in ia c h  filozoficznych w  pracach Józefa S talina o językoznawstwie. M g r .  
W. M orw ińecki i  m g r .  S. TRiciarsap® — Znaczenie prac Józefa Stalina

■w o językoznawstwie dla nauk prawnych. D r 'WOflderrmr Uailsis — Andrzej 
ów i Frycz Modrzewski o wojnie i pokoju.
zet® Uchwała Prezydium Rządu dotycząca prac kodyfikacyjnych. D r Mwrkm  

rek to r WSP im. T. Duracza — Dokum ent hańby. D r Zygm unt 
 ̂ f  enichet — Problemy radzieckiego prawa międzynarodowego prywatnego 

Sto' ą prawo polskie. Z rezolucji Rady MŹPD w Warszawie.
la N z  p r a c  p o d s e k c j i  p r a w a  i k o n g r e s u  n a u k i  p o l s k i e j
k tó i

W1
H  Ogólnopolska konferencja h istoryków  prawa w  Poznaniu.

k r y ty k a  i  spraw ozdania:
, , W oprosy sow ietskowo a d m in is tra tiw n o w o  p raw a  (rec. W a c ła w  B rzez ińsk i) 

>otl‘ H ans Ke łsen — The La w  o f the U n ited  N a tions  (rec. Jacek M achow ski)
L w  ?T )?K G Z N IC TW O  C Y W IL N E  -  O R Z E C Z N IC TW O  K A R N E  -  O PZEC Z- 
d f  N IC T W O  A R B IT R A Ż O W E  — B IU L E T Y N  IN F O R M A C Y J N Y  W A R S Z A W - 

e ; S K IE J  R A D Y  A D W O K A C K IE J  — P O L S K A  B IB L IO G R A F IA
[k ty P R A W N IC Z A .

S treszczen ie  w  ję z y k u  ro s y js k im  l  a n g ie ls k im  
^  S k o ro w id z e  za r o k  1950 ( w k ła d k i )

zC; Cena zeszy tu  p o je d yncze g o  z l 3.—
„(i fl0  O b y c ia  w  k io s k a c h , ks ię g a rn ia c h  oraz w  p re n u m e ra c ie  przez P .P .K . „R u c h “  

m n* P re n u m e ra ta  p ó łro czn a  z ł 13,50. K o n to  P .K .O . 1-1374.

Spotkanie nad W is łą
(dokończenie ze str. 2-ej)

się po „pe rsku“ , a w  najgorszym  
.w ypadku za pomoą gestów; to za 
pomocą palców, zręcznych i  w y d łu ­
żonych m łody Koreańczyk spraw ił, 
że odżyła przed nam i w a lka  do- 
kerów  francuskich : gest podnosze­
nia towarów , ustaw ianie karabinów  
maszynowych — a potem skrzyżo­
wane ram iona.

O świcie nauczyliśm y ąię p ie rw ­
szego polskiego słowa. Pociąg za­
trzym a ł się, dźw ięk i o rk ies try  za­
głuszyły dyszenie lokom otyw y, a na 
peronie dworca zobaczyliśmy morze 
wzniesionych ku  nam tw arzy dzie­
ci, trzym ających gołębie. M ałe cho­
rąg iew k i tańczyły im  w  rękach, 
a świeże g łos ik i skandowały: „Po­
k ó j! Pokó j! P okó j!“  N ie było  trzeba 
tłumacza, aby to zrozumieć.

W  ten sposób przebyliśm y Polskę, 
posuwając się z dworca polnego 
dzieci i  gołębi na dworzec pełen 
dzieci i  gołębi, ja kgdyby urzecze­
n i tym  słowem: Pokój. P rzebyliś­
m y Polskę, k tóre wyszła w  całości 
na nasze spotkanie.

Noc zapadła nad Warszawą. B ia ­
łe gołębie zakw ita ły  w  fałdach b łę ­
k itn ych  chorągw i pokoju. Na nie­
bie św ietlne słowa Pokój po an-

gielsku i  po rosyjsku. Na placu 
Zwycięstwa ogrom ny transparent 
po francusku „P okó j zwycięży w o j­
nę“ , w  g łęb i placu czarny w y lo t — 
to ghetto. Na M arsza łkow skie j ro ­
botn icy przyczepili na budu jącym  
się domu kartę : „B ud u jem y dla 
szczęścia człow ieka“ . A  na podwó­
rzu osiedla robotniczego M uranowa, 
gdzie auta zaw iozły delegatów, sta­
ruszka w  chustce na g łow ie pow­
tarzała, rozjaśn ia jąc tw a rz  pełną 
zmarszczek:

—  M oi drodzy... m oi drodzy, pa­
trzę na was i to s iln ie jsze niż ja, 
muszę płakać.

Dlaczego płaka ła, w iedzia ła, n ie  
szukając d ług ich  w yjaśnień. W ojna 
przeszła tędy druzgocąc Warszawę, 
w  ciągu pięciu la t poko ju  m iasto 
podniosło się od nowa, a oto z d ru ­
giego końca św iata p rzyb y li męż­
czyźni i  kob ie ty, aby o ten pokój 
wałczyć, aby go strzec. Widząc ich, 
staruszka p łaka ła  — to było  s il 
niejsze niż ona.

P rzyby liśm y z drugiego końca 
św iata. Znaleźliśm y się w  domu.

Vladim ir Pozner 
przekład Ewy Fiszer

KORESPONDENCJA
Jeszcze ui sprauńe opouiiadania „Przyjaźń

, , _ ___ IT ł i rvi O 7 i  lr  O XXT
Ktoś kiedyś pow iedzia ł co do cza- 

u ostatn iej w o jny  było  zasadą, że 
h łop jest do w ide ł i gnoju. Ja. po- 
lim o , że jestem chłopem i  b yn a j- 
m ie j w ide ł i gnoju nie brzydzę się, 
ednocześnie stale prenum eru ję od 
łerwszego num eru „N ow ą K u ltu -  
ę“  i  w  dodatku czytam ją. T e j ko - 
espondencji nie- pisałbym , gdyby 
am śuto r „P rzy ja źn i“  nie powołał 
ię na sąd czyteln ika. Po w ypow ie - 
Iz i M. Sztakie lskfej, „P rzy ja źń “

z postępowania K lim czaka wyciąg­
nąć odpowiednie w n iosk i Wiadomo 
przecież, że aby członek w prowadzał 
kandydata, musi obowiązkowo w ie­
dzieć doskonale o przeszłości i teraź­
niejszości kandydata, którego w pro­
wadza. Trzeba znać nie ty lko  czyny 
partyzanckie  B urka, ale i  jego 
obecne nastawienie. K lim czak tym  
się nie wykazał. P artia  w inna była 
przyjąć kandydaturę B urka , a K lim ­
czaka przenieść z członka na kań ­

skie j. Jeżeli au tor „P rzy ja źn i“  po­
chwala niedopuszczenie B u rka  do 
kandyda tu ry  P a r t ii z przyczyny, że 
B urek nie  odniósł się gdzie trzeba 
z faktem , że dozorca jest wrogiem , 
Burek, nie p a rty jn y , to gdzie w  ta ­
k im  razie b y ł K lim czak, p a rty jn y  
i  świadomy? Przecież niedanie gór­
n ikom  wozu nie  by ło  i  d la  niego 
tajem nicą, przecież b y ł on nie ty l ­
ko przy jac ie lem  B urka, ale jedno­
cześnie pracował na te j samej ko ­
pa ln i. K lim czak  to także Partia . 
Słusznie zatem zauważa Sztakie l- 
ska, że „P rzy ja źń “  staw ia w  tym  
w ypadku P artię  w  n iew łaściw ej po­
zycji.

B u rek  po w y jśc iu  z zebrania par­
ty jnego stw ierdza, że K lim czak  sam 
nam aw ia ł go do wstąpienia do P ar­
t ii,  gdy chcia ł wnieść, swoją kandy­
daturę. Później na tom iast na sku­
tek  sprzeciwu K lim czaka, P artia  
B u rka  nie  przy ję ła . Zdaje m i się, że 
to jest najniebezpieczniejsze dla 
ideo log ii P a rt ii:  sama przy jaźń nie 
może być podstawą wprowadzania 
kogoś do P a rt ii lu b  też nam awiania 
do wstąpienia. B u rek  w in ien  pozo­
stać kandydatem  do P a rtii, a gdy 
ju ż  n im  nie  został, P artia  powinna

KSIĄŻEK

KSIĄŻKI nadesłane
Z W IĄ Z E K  L IT E R A T Ó W  P O L S K IC H
E d w a rd  F 'sze r. W iersze. (A rk u s z  P o­

e ty c k i) .  , W arszaw a, 1950; s tr . 15,1 n l.
Jan  K o p ro w s k i. Wiers.ze. (A rk u s z  Po­

e ty c k i) .  W arszaw a, 1950; Str. 15,1 n l.

„ K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A “
M a k s y m  G o rk i.  W y b ó r a r ty k u łó w  p u ­

b lic y s ty c z n y c h . P rz e ło ż y ła  Z o fia  K w ie ­
c ińska . W stępem  o p a trz y ła  J a d w ig a  S ie­
k ie rs k a . W arszaw a, 1950; s tr . 415,3 n l.

P A Ń S T W O W Y  IN S T Y T U T  
W Y D A W N IC Z Y

500 .a t m a la rs tw a  p o lsk ie g o . W arsza­
w a , 1950; s tr .  L X X V I I I ,  2 n l ,  196,4 n l.

„C Z Y T E L N IK "
Jan  P o to c k i, R ęko p is  z n a le z io n y  w  Sa 

ragossie . T o m  I,  I I ,  I I I ,  W arszaw a, 1950; 
s tr . t.  I ;  313,3 n l;  t.  I I :  253 3 n l;  t.  I I I :  
268,4 n l.

A n d re a s  K e d ra s . O deon. T łu m a c z y ła  z 
fra n c u s k ie g o  D a n u ta  W o jty g o w a . W a r­
szawa, 1950; s tr . 193,3 n l.

L ó r in c  K o v a i. Z ie m ia ... Chleb... w o l­
ność. T łu m a c z y ł z ję z y k a  w ę g ie rs k ie g o  
A d a m  B a h d a j. W arszaw a, 1950; s tr .
393.1 n l.

A le k s a n d e r P o p o w sk i. W im ię  c z ło w ie ­
ka . P rz e ło ż y ł z ro s y js k ie g o  Z y g m u n t 
R o b a k ie w ic z . W arszaw a, 1950; s tr .  97,1 n l.

P. B ażow . K a m ie n n y  k w ia t .  Z  ję z y k a  
ro s y js k ie g o  tłu m a c z y ła  W . Z a ło ż y n a . 
W arszaw a, 1950; s tr .  129, 1 n l.

A . M ic k ie w ic z . G o lono , s trzyżo n o  i  in ­
n e  u tw o ry  W arszaw a, 1950; s tr . 6Ł.4 n l.

I, R ia h c k la c z . M a k s y m  z ko łch o zu  „ Z o ­
rz a “ . T łu m a c z y ł z ro s y js k ie g o  R ysza rd  
R o d w iło w ic z . W arszaw a , 1950; s tr .
207.1 n l.

A le k s a n d e r P o p o w s k i. N a  p o g ra n ic z u  
ż y c ia  i  ś m ie rc i. P rz e ło ż y ł z ro s y js k ie g o  
Z y g m u n t S te fa ń s k i. W arszaw a, 1950; s tr .

niem  pam ięci tych, co w in n i być 
un ieśm ierte ln ieni.

Opowiadania T ichonowa przesu­
w a ją  przed oczyma czyte ln ika  sze­
reg postaci w o jskow ych i  cyw ilnych  
obrońców „niepokonanego m iasta“ — 
Leningradu. Są wśród n ich starzy 
i  m łodzi, mężczyźni ł  kob iety, lu ­
dzie na jrozm aitszych zawodów i  róż­
ne j kon dyc ji społecznej. Wszyscy 
przecież tworzą jedną zw artą  gro­
madę, n iem al jedną rodzinę, k tó ra  
za wszelką cenę 1 w sze lk im i sposo­
bam i wśród pożarów i  ru in , poprzez 
k re w  i  mękę —  b ron i przed podłym  
wrogiem  swego pięknego m iasta, ja ­
ko nieodłącznej i  ważnej cząstki 
w ie lk ie j radzieckie j ojczyzny.

N iejedno z opow iadań T ichonowa 
odznacza się autentyczną, sugestyw­
ną grozą, n iejedno wzrusza do głę­
bi, wstrząsa świadomością i  uczu­
ciem  czyte ln ika . W szystkie zaś, ra ­
zem wzięte, budzą op tym izm  i  ra ­
dosną dumę: patrzcie, oto na ja k ie  
w yżyny męstwa i  odporności m ora l­
nej p o tra fi wznieść się człow iek spo­
łeczności socjalistycznej, na tchnio­
ny i  k ie row any m iłością ojczyzny 
i  wolności, poczuciem słusznego 
i  nieodwracalnego obowiązku, w ie r­
nością dla P a rt ii —  przewodniczki 
i  je j W ielk iego Wodza. b. d.

Pitmmcratf fily jn tu ji addtía^PñCKucH

125,3 n l.
F . T . K o n s ta n t in o w . B u łg a r ia  na d ro ­

dze do so r.ed .zm u . T łu m a c z y ł z ro s y j­
sk iego  A . N e y m a n n . W arszaw a, 1950; 
s tr . 267, 1 n l.

A lm ę  C esa ire . R o zp ra w a  z k o lo n ia l iz ­
m em . T łu m a c z y ła  z fra n c u s k ie g o  Z o f ia  
Ja rem l- o -Z y ty ń s k a . W arszaw a, 1950; s tr . 
46, 2 n l.

M ic h a e l Ronze F ry d e ry k  J o lio t-C u r ie . 
T łu m . z fra n c . W ito ld  J e d lic k i.  W arsza­
w a , 1950; s tr .  68.

A n d re  V io l l is .  Co w id z ia łe m  w  In d o -  
ch in a ch . T łu m a c z y ła  z fra n c u s k ie g o  Z o ­
f ia  J a re m k o -Z y ty ń s k a . W arszaw a, 1950; 
s tr. 215, 1 n l.

P io t r  D e n k  — M a r ia  K a n n . D o k o ła . 
I lu s t ro w a ł A d o lf  Z a b ra n s k y . W arszaw a, 
1950; 34 k n l.

A d a m  M ic k ie w ic z . D z ie ła . T o m  V , V I,  
V I I .  W arszaw a, 1950; s tr . t .  V ; 456, 2 nL 
t.  V I :  259, 1 n l.  t. V I I :  308.

P O L S K IE  W Y D A W N IC T W A  
G O S P O D A R C ZE

D . I .  A le n c z ik o w , O rg a n iz a c ja  i  te c h ­
n ik a  d o k u m e n ta ln e j r e w iz j i  p rzed s ię ­
b io rs tw a  p rze m ys ło w e g o . W arszaw a, 
1950; s tr . 181, 3 n l.

T . L .  M ic h a ło w s k i i  S. S za ło w sk i. O b ró t 
b e z g o tó w k o w y . W arszaw a, 1950, s tr .  140.

N . N. R o w iń s k i. B u d ż e t p a ń s tw o w y  
ZSRR. W arszaw a, 1950; s tr .  503, 1 n l.

W . Z n o jk ie w ic z  1 P. H e iz e lm a n . P o l­
sk ie  p ra w o  dew izo w e . W arszaw a, 1950; 
s tr . 399, 1 n l.

„ N a s z a  k s i ę g a r n i a “
O s k a r W ild e . N a d z w y c z a jn a  ra k ie ta . 

W arszaw a, 1950; s tr .  92, 4 n l.
M ie c z y s ła w  P ę ch e rsk i. G ra m a ty k a  p o l­

ska. W arszaw a, 1950; s tr .  79, 1 n l.
A . M u sa to w . D rog o ce nn e  z ia rn o . W a r­

szawa, 1950; s tr .  40.
M . K o w n a c k a . K lo c e k . W arszaw a, 

1950; S tr. 13, 3 n l.
S ta n is ła w  K a lin o w s k i i  E w a  K a lin o w ­

ska — W id o m s k a . F iz y k a . W arszaw a, 
1950; s tr .  40.

J a n in a  O s ińska. J a k  P io tru ś  M a lin a  
p rz e p ły n ą ł O d rę  od O po la  do  Szczecina. 
W arszaw a, 1950; s tr .  34, 2 n l.

K o rn ie j C z u k o w s k i. W szys tko  na  opak. 
W arszaw a, 1950; s tr .  15, 1 n l.

E. C zaruszyn . J a k  w ro n a  n a u c z y ła  H e - 
n iu s ia  m ó w ić  „ R " .  W arszaw a, 1950; s tr . 
15, 1 n l.

Ja d w ig a  i  Jan  F ire w ic z o w ie . M a te r ia ­
ło z n a w s tw o  z chem ią . W arszaw a, 1950; 
s tr .  151, 1 n l.

J . M ie d y ń s k i. O św ia ta  w  ZS R R . W a r­
szawa, 1950; s tr . 199. l  n l.

K o rn ie j  C z u k o w s k i. K u rc z ą tk o . W a r­
szawa, 1*50; s tr .  15, 1 n l.

Ja d w ig a  K o rc z a k o w s k a . N a  p o d w ó r­
k u . W arszaw a, 1950; s tr .  16.

S t. A le k s a n d rz a k . O b ra z k i. W arszaw a, 
1950; s tr . 14, 2 n l.

M a r ia  K o w n a c k a . K w ia tk i  M a łg o rz a t-  
k l .  W arszaw a, 1950; s tr . 22 i  2 n l.

A . O p a r in . J a k  p o w s ta ło  życ ie . W a r­
szawa, 1950; s tr .  31, 1 n i.

Iw a n  W a ś ile n k o . A r t io m k a  i  u c z n io w ie . 
W arszaw a, 1950' s tr . 77, 3 n l.

A , P o g o re ls k i. R a jk a  o C za rn e j K u rz e . 
W arszaw a, 1950; s tr. 46, 2 n l.

Ja n  B rze chw a . L a ta ją c y  pogrzebacz. 
W arszaw a, 1950; s tr .  30, 2 n l.
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mała kronika.
W  17 .  śród głosów k ry tycz- 
■  j f  /  nych, które wzbudzają 

moje k ro n ik i i  a rtyku ły ,
w  W wśród wzruszeń ram io ­

nam i i  użalań się nad 
moim upartym  m arno­

waniem  się w publicystyce, wśród 
krokody lich  łez z powodu niepo­
trzebnej ha rów k i co tydzień, bo 
przecież „tego i  tak  n ik t  nie czyta“ , 
tra fia ją  się głosy życzliw ych czy­
te ln ików , ' k tó rzy rozum ieją, że w a l­
ka o pokó j i p lan sześcioletni jest 
na jważnie jszym  tematem p u b licy ­
s ty k i i  bardzie j pomoże ludziom  niż 
delektowanie się p lo tkam i, że ko le­
ga Z. f l ir tu je  z panią T. To też sta­
ra łem  się nie nadużywać „m o je j“ 
ru b ry k i dla plotek, n iesp raw ied li­
wych żartów , macania podszewki 
życia literackiego. O lite ra tu rze  na­
leży m ów ić w  kategoriach w a lk i 
ideowej, a nie w  kategoriach p lo t­
k i. Dlatego proszę moich życz li­
w ych czyte ln ików , aby n i  e czy­
ta li n in ie jsze j k ron ik i. Odchodzę bo­
w iem  od regu ły; pragnę ukazać pod­
szewkę pewnego u tw o ru  lite rack ie ­
go. U spraw ied liw iam  się tym , że 
u tw ó r ów bez ideowego i  h istorycz­
nego komentarza jest zupełnie n ie­
zrozum iały.

W  noworocznym, 1 (493) numerze 
„ Szpilek “  (rok w ydan ia X V I I)  uka­
za ł się poemat K. I. Gałczyńskiego, 
znakomitego poety, pod ty tu łem : 
„S łońce i  Osieł“ , ilus trow any przez 
E ryka  L ip ińskiego, znakomitego  
gra fika . Treść poematu jest nastę­
pu jąca: G łup i Osieł w g ram o lił się 
na wieżę z kości słoniowej, zam knął 
się w  n ie j na dn i i  nocy czterdzieś­
ci, zaczął wertować księgi, aby zro­
zumieć', skąd się bierze śmiech. 
Wreszcie Osieł w ym ia rkow a ł, że to 
przez Słońce. Strasznie rozgniewa­
ny na nie, że świeci pogodnie wśród 
ty lu  zagadnień, że dzieci się śmieją 
w słońcu, że s iew nik pracuje  
w słońcu, że „ro b o tn ik  żart lu b i do­
b ry “ , rozgniewał się i  pow iedziaw ­
szy: „Ja  Słońce skończę“  w y m y ś lił 
slogan: „M yś lm y  i  walczm y ponu­
ro “ . Po czym następuje szereg in ­
w e k tyw  ' pod adresem uczonego 
Osła, wroga klasy robotniczej 
i  „w łaśc iw ie  takiego krajowego ja n ­
kesa“ .

W iem y: satyra w inna  uderzać 
w  konkretne osoby, fa k ty , in s ty tu ­
cje, idee; ale w inna  także znać hie­
rarch ię  tem atu: ośmieszać, p ię tno­
wać,. biczować, demaskować na jza­
ciętszego wroga. Uczońernu O słow i 
„S z p ilk i“  pośw ięciły całą kolumnę, 
ja k b y  b y ł kułactwem , agenturą im ­
peria lizm u, czarnym  rynkiem , .b iu ­
rokrac ją , ohydnym  stylem  życia. 
K tóż to jest? ■— m ógłby spytać za­
in trygow any i  podniecony czyte ln ik. 
Czy wciąż jeszcze chodzi po świe­
cie? Z w yk le  pisma satyryczne  
umieszczają k ró tk ie  m otta  w y ja ­
śniające sens fraszk i czy satyry.

Robią to także „S z p ilk i“ , ale tu  
zapom niały. Spróbuję je wyręczyć.

To ja , skrom ny k ron ika rz , mam  
być tym  „ uczonym“  Osłem. To ja  
zam knąłem  się na „40 dn i i  40 no­
cy“  i  napisałem ogromny a rty k u ł
0 postępowych i  wstecznych tra d y ­
cjach ka ryka tu ry  po lityczne j (d ru ­
kowany, w  „Przeglądzie A rtys tycz ­
nym “ ), w  k tó rym  starałem  się oce­
nić k ie ru n k i rozwojowe przedwo­
jenne j i  powojennej ka ryka tu ry  po l­
sk ie j na tle  postępowych tendencji 
k a ry k a tu ry  św iatowej. N ie jestem  
specjalistą, praca m oja ma lu k i, ale 
postaw iłem  pewne tezy, dałem oce­
ny, z k tó rym i w a rto  się zapoznać 
choćby dlatego, że nie ma na razie 
innych  tez i  innych ocen; byłem  
pierwszy, k tó ry  po w o jn ie  za ją ł się 
tym  zagadnieniem. To ja  „dusiłem  
się swoim  problem em  w  ciemności", 
pisząc na zaproszenie kolegów z za­
rządu sekcji satyry przy Zarządzie 
G łów nym  Z LP  re fe rac ik  o prob le­
mach po lsk ie j sa tyry powojennej. 
To ja  postaw iłem  pewne tezy p o li­
tyczne i  artystyczne, dotyczące sa­
ty ry , czy li — ja k  m ów i poeta — w y ­
liczałem, „ró ż n e  fo rm y  nasłonecz­
nień ja k  znachor czy li konow ał“  na 
tejże sekcji satyry, popierany przez 
poetę i  k ry ty k a  Jana Śpiewaka. 
W in te rp re ta c ji m istrza Konstante­
go, k tó ry  całą dyskusję zna z p lo ­
tek, teza mojego re fe ra tu  brzm iała: 
„Co? Jak? Ja bardzo proszę się nie 
śmiać, bo ja  nie to le ru ję  śmiechu
1 słońca w  wierszach i  pieśniach, co 
ninie jszym  kom un iku ję “ . Natom iast 
prozaiczna, nie rozplotkowana, ale

SPROSTOW ANIE
W  poprzednim  (41) numerze „N o­

w e j’ K u ltu ry “  w  a rtyku le  na k o ­
lum nie  pierwszej („N a progu pó ł­
wiecza“ ) w  zaaniu rozpoczynają­
cym się od słów „S ocja lizm  odw ró­
c ił bieg rzek, założył ożywcze lasy, 
zam ienia pustynie w  sady...“  itd . za­
m ias t' słów „zaciera przeciw ieństwo 
m iędzy pracą fizyczną a naukową 
pow inno być: fizyczną a um ysło­
wą. Red.

zapisana i  wypowiedziana głośna 
teza re fe ra tu  brzm iała, że nie moż­
na utożsamiać sa tyry z hum orkiem  
politycznym , gdyż osłabia to bo jo- 
wość satyry, usuwa z n ie j n a jb a r­
dziej ostre tem aty w a lk i klasowej 
i  ideowej. Powołałem  się na tra d y ­
cje w ie lk ie j, klasycznej sa tyry po l­
skie j, na Reja, Kochanowskiego, L u ­
bomirskiego, M ickiew icza Ustęp I I I  
części Dziadów, Słowackiego Grób 
Agamemnona, podałem przykład, że 
nie można napisać hum oreski o spa­
len iu  Seulu przez in te rw entów  ame­
rykańskich . A  chłoszczącą satyrę  — 
można. A le  jakże tu  dyskutować  
z ludźm i, k tórzy  na argum enty od­
pow iadają kalam burem : „T y  paku­
jesz satyrę polską w  grób Agam em ­
nona“ ? Dyskusja nad re fe ra tam i Ja­
na Śpiewaka i  m oim  trw a ła  praw ie  
sześć godzin; redakcja „S zp ilek “  
z m oim i argum entam i się zgodziła, 
dyskusję przełożono, Jan Szeląg 
obiecał napisać kore ferat, zapano­
wała harm onia m iędzy k ry ty k ie m  
a tw órcam i satyry. Tak być po w in ­
no, (m yślałem ): socjalistyczny s ty l 
pracy ideowej, k ry ty k a  i  sam okry­
tyka jako  dźw ignie rozw oju lite ra ­
tu ry , a w ięc i satyry. A  w  trzy  ty ­
godnie później n iewybredna napaść 
na całą kolum nę, zrozum iała ty lk o  
dla w tajem niczonych, dla snobi­
stycznej W arszawki lite rack ie j.

Nie p isałbym  tego wszystkiego, 
gdyby poemat o uczonym Ośle nie 
potw ie rdzał tak  bezprzykładnie ja ­
skrawo tez tegoż „uczonego“  Osła. 
Więc takie  n iewybredne porachun­
k i osobiste — to ma być lin ia  pisma 
walczącego satyrą o socjalizm? Więc 
to jest sam okrytyczna szczerość — 
kiedy się raz publicznie przyznaje  
rację, a d rug i raz — publicznie  
opluwa? Więc co daje ta k i zamasko­
wany atak czyte ln ikow i, nie orien­
tującem u się w  zagadnieniach teo­
retycznych satyry, a ufa jącem u  poe­
ci e? Więc ja k im  prawem, redakcja  
zamawia w iersz u Bogu ducha w in ­
nego poety? Insp iru je  go? Puszcza 
tekst na całą kolumnę, skw apliw ie  
go ilus tru je , ja kbym  b y ł kułactwem , 
agenturą im peria lizm u, czarnym  
rynkiem , b iurokracją , ohydnym  sty­
lem życia?

M ów i się w iele o terrorze k ry ty k i. 
Są skargi, że k ry ty k a  onieśmiela p i­
sarzy, że im  nie pomaga. Nie ma ta ­
kiego te rro ru . Jest natom iast te rro r  
pewnej g ru pk i „p isa rzy“ . Pisarze ci 
na jchę tn ie j by a w ią zą li k ry tyk? , Zd- 
km eblotóąlii ją ,  ..w rzuc ili.... do rzeki, 
ogłuszywszy m łotem  na czarownice. 
Dopóki a tak i na k ry ty k ę  posługują  
się szeptaną propagandą i  p lo tką  — 
mała bieda, ale k iedy wyłażą na 
szpalty pism, sprawa staje się po­
ważniejsza. Nie pozw olim y na to 
w im ię  swobody k ry ty k i,  w  im ię  
czystości obyczajów naszej lite ra tu ­
ry. P o tra filiśm y  te obyczaje prze ła­
mać. Kszta łtowanie oblicza lite ra tu ­
ry , a w ięc i  satyry nie jest ty lko  
sprawą k ry tykó w , o k tórych każdy 
może mówić, co m u ślina pod pióro  
podrzuci. To również zadanie sa­
m ych twórców. Tadeusz Borowski

Z n a k o m ity  oska rżony
A rys tokrac ja  niem iecka, która  

odegrała w ie lką  ro lę w  h itleryzm ie , 
dostarczając przede wszystkim  w y ­
sokich dosto jn ików  wojskow ych dla 
W ehrmachtu, korzysta od pierwszej 
c h w ili wdrożenia „a k c ji denazyfika- 
cy jn e j“  z prawa ja k  najszerszego 
im m unite tu . Stopniowo nie ty lk o  
zwalnia się i  un iew inn ia  nawet n a j­
bardzie j obciążonych, ale i  dopusz­
cza się ich do wysokich stanowisk 
jako „cennych fachowców“ ; W ie l­
k ie  przy tym  znaczenie m ają stare 
koligacje.

Terenem jeszcze jednego wyda­
rzenia z te j dziedziny stało się m ia­
sto Ansbach w  am erykańskie j s tre ­
fie  okupacyjne j. Tam tejszy try b u ­
nał rozpatrzy ł niedawno sprawę pe­
wnego — ja k  podawano w  prasie — 
„znakom itego oskarżonego“ , którego 
nazwisko było  utrzym ane w  ta jem ­
nicy aż do ostatnich c h w il proce­
su.

T rybun a ł tra k to w a ł go z pełnym  
respektem. Zbagatelizow ał fak ty , 
że „znakom ity  oskarżony“  od roku 
1930 b y ł członkiem  h itlerow skiego 
sztabu generalnego, że w  roku  1933 
został posłem do h itlerow skiego 
Reichstagu i że w kró tce  potem uzy­
skał wysokie wyróżnienie: o trzym ał 
nom inację na generała SS. Po na- 
jeździe na Francję  przeszedł do s łu­
żby w  Gestapo i  w  tym  charakterze 
wykazał swe w yb itne  um iejętności 
w  Paryżu.

Sędziowie trybun a łu  zadali oskar­
żonemu szereg pytań pro form a i  nie 
om ieszkali uznać go za „h it le ro w ­
ca, na k tó rym  ciąży mała w ilia “ . 
W yrok opiewał jedyn ie  na grzywnę 
w  wysokości 15.000 marek. Sędzio­
w ie orzekli również, że podsądny 
może „swobodnie opuścić salę sądo­
wą“ , co ten natychm iast uczynił. Na 
dworze po w ita li go oczekujący t łu ­
mnie przyjacie le . Wznoszono ok 
rzyk i: „H e il H it le r ! “ , kob ie ty  zarzu­
c iły  byłego gestapowca kw ia tam i.

ESSłL—

(Szopka sylw estrowa  — fragm enty)

Przyszła Muza sekty poetyckie j,
— To lubię, rzekła, to lub ię ! — 
W net om ówim y sprawy wszystkie, 
Byle nie w  K lubie...

Bo w  K lub ie  wśród grubych ryb  pluszćzą drobne p lo tk i 
Teściowe fragm entów , u ryw ków  c io tk i.
Eksżona byłego wieszcza z ekspoetką jędzą 
Od rana do nocy ględzą, ględzą, ględzą...

...Heine, on znał się na tym  interesie. 
Raz na „ la  Mouche“  a raz na Teresie... 
K ras ińsk i także nie syp ia ł po nockach. 
Hrabina Eliza... D e lfina  Potocka

Strindberg, to n iby  w ie pani, m isjonarz,
A  przecież Bossę... F rieda Uhl... i  żona-ż!
A ta k i Goethe, też sobie eksponat,
M ia ł w  swoim  życiu kobiet — tuz in  ponad.

M ilton , Sienkiew icz i  L iszt, a to ło trzy(!)
Każdy z tych tw órców  m ia ł żon aż trzy  po trzy. 
A w ie pani, co to granda Chateaubrianda?
Aż pięć kochanek m ia ł ten wandal. Skandal...

Tak roztrząsają w  sercu Warszawy 
Okropne baby „lite ra c k ie “  sprawy.
Żeby to jeszcze o Heinem, K rasińskim ...
Skąd?! O N ielepskim , D rupskim , Chlapuszyńskim !

JERZY PUTRA M ENT:

Zrobię porządek! Wzbiera we mnie pasja. 
Lecz kiedyż wreszcie znajdę na to czas ja? 
Przyjeżdżają poeci M urzyn i,

Któż to jest? Książę Sachsen — 
K oburg  — Gotha, wywodzący się 
z n iem ieckie j rodziny panującej, 
a z resztą — w n u k  k ró low e j W ik to ­
r ii.

lep ie j podać dokładny adres. „The 
O u tfitte r“  czy li „Dostawca“  jest o f i­
c ja lnym  organem przem ysłu teks ty l­
nego i  odzieżowego Stanów Z jedno­
czonych A m e ry k i Północnej.

K ape lusz  i  bomba 
a tom ow a

—  Co powinieneś zrob ić ,gdy c i 
przed nosem w ybuchnie bomba ato­
mowa?

—  S kryć się za drzewo!

T ak ie j dosłownie i  poważnie ra ­
dy udzie liło  swoim czyte ln ikom  ame­
rykańsk ie  pismo „L ife “ . Podobną 
sprawą, ale ju ż  „obszerniej i  g run­
to w n ie j“  zajęło się ostatnio pismo 
„The O u tfitte r “  czyli „Dostawca“ . 
Bo jest jeszcze in ny  sposób uchro­
nienia się przed 'złym i skutkam i, 
gdy c i przed nosem wybuchnie bom ­
ba atomowa. „Dostawca“  jest na ty ­
le uspołeczniony, że z miejsca zdra­
dza swój sekret.

„Noszenie kapelusza — pisze — 
jest rzeczą bezwzględnie konieczną. 
N akryc ie  g łow y chroni nas przed 
prom ieniowaniem  bomby i  zapobie­
ga w ch łan ian iu  em ancji rad io ak tyw ­
nej przez w łosy. W  pewnej mierze 
kapelusz chron i rów nież przeciwko 
odłam kom  rozpryskującym  się z po­
bliskiego wybuchu, ja k  na przyk ład 
przeciw odłam kom  szkła i  cegieł. 
W szelkim i środkam i należy walczyć 
ze zgubną modą wychodzenia na

S re b rn a  m yszka  
z K o lo n i i

— Nie! —  żywo w yk rzykn ą ł i
pytany. — Bo jeś liby tego rodzą: 
modły m ia ły  jakąko lw iek  skutei 
ność, to byśm y już dawpo postavi 
tu ta j srebrną statue 'kę A m ery t 
r.ina.

Rzecz jasna, że anegdotę tę op 
w iada ją w  K o lo n ii ną ucho i  że t  
cieszy się ona uznaniem w  sfeia< 
rządc vvych.

«I J ]

John Mac Cloy, w ysoki kom isarz 
am erykańskie j s tre fy  okupacyjne j 
Niemiec, postanowi! wykorzystać 
w o lny  czas dla uzupełnienia i  po­
głębienia swych wiadomości z h i 
s to rii sztuki. Z jechał w ięc do K o  
lon ii, ażeby zwiedzić tam tejszą ka­
tedrę. P rzy ję to  go oczywiście z na­
leżnym i honoram i. Do ka tedry to-

Rzecz o psych ia trach
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warzyszył m u , osobiście sam bu r­
m istrz  starego m iasta nadreńskiego.

Zwiedzanie ka tedry  trw a ło  długo. 
W ysoki kom isarz dokładnie oglądał 
i  bardzo podziw ia ł wszelkie wspa­
niałości św ią tyn i, aż wreszcie sta­
ną ł ja k  w ry ty  przed m aleńką mysz­
ką ze srebra, k tó ra  ze względu na 
swe w a lo ry  snycerskie zdobyła św ia­
tową sławę.

—  Co to jest? — zapyta ł ko­
misarz.

P rzew odnik w y ja ś n ił mu, że 
osiem w ieków  tem u naw iedziła  K o­
lonię plaga gryzoni. Nadaremnie 
odpraw iano nabożeństwa publiczne 
i  zwieziępp zewsząd o lbrzym ią ilość

Am erykańskie  wojska interwe' 
jy jne  w  K ore i są zaopatrzone t 
,ylko am erykańskim i czołgali 
działam i, samolotami i  arcygeni 
nym  wodzem z fa jką  i  w  ciemny1 
okularach, lecz także — ja k  dot 
si prasa z USA — posiadają ztf 
czną ilość... psychiatrów. Ci ostał 
okazali się nieodzowni, ponieś 
oddziały agresorów reagowały 1 
ofensywę koreańskiej a rm ii lud 
wej i ch ińskich ochotników „na 
m ierną ilością w ypadków  załam1 
nerwowych". Groza w o jny  agi 
sywnej, je j bezcelowość i  oki 
cieństwo, a nade wszystko stras 
rie zbrodnie, których o fia ram i P 
d ły  m ilion y  dzieci, kob ie t i  sta 
ców koreańskich — to wśzysti 
może wstrząsnąć ne rw am i na jgc 
szych zwyrodnia lców. Dopiero \ 
raz A m erykan ie  u jaw n ia ją  ma‘ 
we w ypadk i obłędu swoich żołn: 
rż y j I  nic dziwnego. Szaleństw 

. ja k im  jest napaść na m iłu ją cy  p 
kój- naród, musi w  końcu zrod! 
obłęd, k tó ry  ja k  cień wlecze się : 
zbrodnią.

r
i

m iasto bez kapelusza. Ta moda 
w yw o łu je  bezrobocie w  w ie lu  gałę­
ziach przem ysłu odzieżowego i  po­
zbawia k ra j o lbrzym ich dochodów, 
k ió re m ogłyby być z pożytkiem  za­
inwestowane w  naszym przemyśle 
nastaw ionym  na obronę przeciwa.to- 
mową".

Końcow y wniosek z te j „ te o r ii ka­
pelusza“  wskazuje dostatecznie kto  
k ie row a ł ręką, k tó ra  pisała te cy­
niczne brednie. N ie m nie j jednak

b . i : „  •,.> .. .
kotow, aby tę plagę opanować. Na­
darem nie również sprowadzono sła­
wnych szc-zuro- i  myszołapów. Nie 
pomogło ani dęcie w  zaczarowane 
fle ty , an i ru tynow ane zaklęcia. G ry ­
zonie p le n iły  się nadal. Dopiero 
m odły, k tó re  zaniesiono do te j ma­
leńk ie j srebrnej m yszki, odw róciły  
złe zrządzenie losu.

W ysoki kom isarz uśmiechnął się 
z lekka.

— Czy pan w ierzy w  prawdopo­
dobieństwo tego faktu? — zapytał 
przewodnika.
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Inna rzecz, że psych ia trów  # 
należało lekkom yśln ie  w ysyłać 1 
Stanów. Są oni potrzebni w  Ad1 
ryce, gdzie roboty jest w  bród. Pf 
szę przestudiować enuncjacje cZ1 
łow ych po litykó w  amerykańskie 
ich h isteryczne a rtyku ły , maniacK 
głosy i  szaleńcze wypow iedzi. T?: 
bez w ątp ien ia  potrzebni są psychi 
trzy, tym  bardzie j że amerykańs( 
mężowie stanu nie zawsze w  po* 
w yskaku ją  z okien, ja k  to uczył1 
Forrestal.

Tli

Muszę być z n im i w  kinie. 
Jadą niemieccy poeci,
Muszę być na bankiecie. 
Chińskie poetk i (rzadkie!) 
Urządzam dla n ich herbatkę.

Czescy prozaicy  —
Jem z n im i jajecznicę. 
W ęgierski d ram aturg jedzie 
Muszę z n im  być na obiedzie.

E m igrantka z D a lm acji —
Muszę z nią zjeść kolację. 
Francuskich film ow ców  drużyna  — 
W ypijam  lam pkę wina.

0  panikarce-kraczce fe lie ton surowy.
1 znów  o tkaczce nowoczesną powieść 
Publiczce-biedaczce żeby wreszcie dowieść, 
Że złośliwość niechętnych na nic się nie przy 
Jak się m a wydawcę, to i  tak  się wyda.

K A Z IM IE R Z  BRANDYS:
Rzucają mną wszędzie, za jm uję się wszystkie
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Ta sprawa, drodzy m oi;
W gardle m i gościem stoi.
Czy ktoś z was za m nie nie zje 
Z przedstaw icie lem  poezji z Indonezji?

Czy koledzy za m nie w yp ija  
Na cześć dram aturga z Rio?

ST. R. DOBROW OLSKI:
W ypiłbym  zamiast ciebie, lecz wódka rzecz

wstrętna,
Patrz: „N ow a K u ltu ra " , m ój a rty k u ł wstępny.

ARTUR M A R IA  Ś W IN IA R S K I
W ypiłbym  za ciebie w  jak im ś cichym  barze, 
A lem  obrażony na Zw iązek Pisarzy. 
Obrażonym na M in is tra  K u ltu ry  i  Sztuki,
Ze w  Polsce nie idą ty lk o  m oje sztuki. 
Obrażony jestem  na Zw iązek P lastyków ,
Że m i nie odsłania w  teren ie pom ników. 
Gdyby gdzieś chociażby gipsowe popiersie... 
To także, z francuska, dziękow ałbym : m erci!

Lecz ju ż  mnie męczy ten rzu t (B ranjdyskieffl• 
K oń  drew niany,
K lapa  m urowana.
M iasto niepokonane.
Realizm aż, he j!
„ C zy te ln ik "  uradowany,
C zyte ln ik  — m nie j.
Choć słyszę cyniczne — krytyczne głosy: 
Samson? Bez szans on... inaczej nie mogę. 
Siła Samsona to w łaśnie są włosy,
Za które wyciągam  ideologię.
Ponoszę najw iększe o fia ry ,
Choć A d o lf na m nie w y ł:
K az i-m ierz  s iły  na zam iary  
Nie zam iar podług sił.
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JAN BRZECHW A:
Kiedyś obiecałem pewnej m łode j matce,
Że je j napiszę o kaczce-dziwaczce,
Lecz kiedym  skończył o kaczce-dziwaczce 
Pomysł prze lecia ł po bajecznej kładce.
Więc napisałem o łódzk ie j' św ie tlicy,
O tkaczce-dziwaczce, p iękne j przodownicy. 
O paczce-unrraczce piszę trzy  satyry,
O taczce-sprzątaczce p iękny panegiryk. 
Spluwaczce-biedaczce a r ty k u ł o Kochu,
A  praczce-brudaczce złośliwości trochu.
O kla tce-p iersia tce reportaż sportowy,

ADOLF R U D N IC K I:
Słowem nie odpowiem, m iły  kochaneczku. 
Uderzę książką. Nie k ijem , to pałeczką.
Choć k ry ty k  zgrom i słowem atom owym :
Żem u w ił pałeczkę na swą własną głowę.
Bo nie rozum ie ją  b iedni ludzie prości, 
Żerom ski m ia ł przecież też chw ile  słabości. 
T ołsto j też czasem po tyka ł się i  go 
Tak nie uderzano. A lbo ta k i Hugo!...
M usicie wybaczać — je ś li autor geniusz,
Bo te k ry ty k i z ócz spędzają sen już.
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SEKCJA (Zw łok) S ATYR Y:
A  teraz nas tró jm y s truny  wieszczej l i r y  
Na bardzo de lika tny  ton  — akord satyry.

M ilczenie. — Dlaczego? Cóż-to towarzysze?. 
GŁOS:
P si! O satyrze u nas się nie pisze.
Wasza satyra ataku je  cnoty,
Uznane sławy, dzieła ongi złoi«.«

S ATYR A:
No, trudno. Dale j, towarzysze moi,
P raw dziw y sa ty ryk  cnoty się nie boi.

Józef P ru tkow sk l
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