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[ENRYK KASSYANOWICZ

Eisenhower, Adenauer, OUenhauer
L IS T O P A D Z IE  ub. ro ­
ku  w ie le  hałasu w yw o­
ła ły  a rty k u ły  znanego 
am erykańskiego p u b li­

cysty L ippm anna w  spra­
w ie  re m ilita ry z a c ji N ie-
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ków  llec  Zachodnich. W  istocie jednak 
by j0 ie  tw ie rdzen ia  zaw arte w  tych 

jr ty k u ła c h  m ia ły  posmak rew e la - 
ic h i^ i' a^e raczeł  ta k b że raz PO raz 
m sidel wszy bodaj na łam ach czołowe- 

o dziennika am erykańskiego i  p ió - 
em te j m ia ry  pub licys ty  co W a l- 
; r  L ippm ann przedstaw ione zośta- 

,j f  o tw arc ie  w a run k i, n,a ja k ich  re - 
r K jk c ja  niem iecka i n iem ieckie  koła 

¿ ^ o j s k o w e  zgodziłyby się wziąć 
'  : "z ia ł w  am erykańskich  przygoto- 

aniach wojennych.
Po prostu  L ippm ann  — po odby­
l i  podróży po Niemczech Zachod- 
ch i  rozm owach przeprowadzo- 
ch w  Bonn, F ra n k fu rc ie  i  M ona- 
iu m  — po w tó rzy ł na szpaltach

I.^New Y o rk  H era ld  T ribu ne “  to co 
iU n a k ła da li w  uszy o fic ja ln i i  n ie ­
lo ja ln i  przedstaw icie le  re a kc ji

_iem ieckiej. Od siebie L ippm ann do-
Y  _J.al uw agi k ry ty k u ją c e  jednakże nie 
“ r ~< tanow isko „rządu “  zachodnio-n ie- 

aieckiego, ale przede w szystkim  
ż y li la iwną — jego zdaniem — p o lity - 
pewUię Departam entu Stanu, a pośred- 
ielniKtio rządy F ra n c ji i  A n g lii, k tó rych 
ladktiwątpliwości i  w ahania opóźniły re - 

lilita ry z a c ję  N iem iec Zachodnich.
.. Ponieważ trudno  przypuścić, aby 
)epartam ent Stanu i am erykańskie 
ło ła  w o jskow e nie znały ceny, za 

reakcja  zachodnio -  n iem iec- 
, jĄ a  gotowa byłaby wziąć udzia ł 

f am erykańskich planach w o jen - 
p jp y c h  — gdyż pod tym  względem

--------V ta jn ych  konszachtach m iędzy
tdenauerem  i  Schumacherem a rzą- 
lem U SA postaw ione zostały p ra w - 
iopodobnie w szystkie k ro p k i nad 
— zastanowić się trzeba raczej nad 

laktem , dlaczego w a ru n k i n iem iec- 
pr óżikie zostały przedstaw ione ta k  o t- 
/agadvarcie i  dlaczego a k u ra t teraz? 
typoV^ Otóż przypom inam y, że a rty k u ły  
i. Z lńippmanna ukazały się w  „N ew  
m ik i H e ra ld  T ribu ne “  w  przede- 
któW, 
ia te r | 
tp liitfi 
i odp* 
jw ied1

dn iu  n o m in ac ji E isenhowera na 
naczelnego dowódcę a rm ii „a tla n ty c ­
k ie j“ . A  Eisenhower na długo przed 
swą nom inacją i  przed przybyciem  
do Europy m ia ł n iew ą tp liw ie  w y ­
rob iony pogląd na sytuację. W brew  
w szystkiem u co m ó w ił w  Paryżu, 
Londynie , B rukse li czy Rzymie, E i­
senhower — ja k  sądzić można — 
zdawał sobie sprawę, że potencja ł 
m ilita rn y  o fia row yw an y mu przez 
rządy F ranc ji, A n g lii, W łoch i  ca­
łe j reszty sygnatariuszy paktu  
a tlan tyck iego jest o w ie le za m ały. 
W ięcej. Pobyt w  Paryżu, B rukse li 
i Rzym ie przekonał go ponadto, że 
w  m ia rę  konkre tyzow ania  się ame­
rykańsk ich  planów  wojennych, po­
tenc ja ł ludzk i, ja k i m ogliby zao­
fia row ać mu sygnatariusze paktu  
atlantyckiego, będzie coraz m nie j 
pewny. W  istocie rzeczy, siły, k tó ­
ry m i rozporządzają reakcyjne rzą­
dy F ra n c ji, W łoch czy B e lg ii — 
w m niem aniu Eisenhowera — na­
dają się raczej do a k c ji po licy jne j, 
akc ji p rzeciw ko własnemu narodo­
w i, przeciw  nieuzbrojonem u ludo ­
w i, ale stanowczo nie nadają się do 
w ykonania am erykańskich agresyw­
nych planów. Partnerem , na k tó re ­
go im peria lizm  am erykański może 
w pe łn i liczyć, są — poza T urc ją , 
titow ską  Jugosław ią czy Grecją, 
stanow iącym i f la n k i agresywnego 
fro n tu  antyradzieckiego — jedyn ie 
neoh itlerow skie N iemcy Zachod­
nie.

Toteż nie Paryż, nie Londyn  czy 
Rzym by ły  is to tnym  celem podróży 
Eisenhowera — aie F ra n k fu rt nad 
Menem. 1 nie rozm owy z Plevenem, 
A ttlee  czy Gasperim, nie rozm owy 
z francu sk im i czy ang ie lsk im i w o j­
skow ym i w p łyną  ostatecznie na 
charakter rea lizac ji p lanów  am ery­
kańskich, ale w łaśnie stanowisko 
N iem iec Zachodnich. Faktycznie 
więc podróż Eisenhowera do F ra n k ­
fu r tu  przedsięwzięta została celem 
zawarcia ponad g łow am i pozosta­
łych  sygnatariuszy paktu  a tlan tyc­
kiego, w b rew  ich wahaniom  i  w ą t­
p liw ościom  — wojskowego sojuszu

m iędzy rządem Stanów Zjednoczo­
nych a N iem cam i Zachodnim i, i  to 
na w arunkach przedstaw ionych 
przez zachodnio -  n iem iecką rea k­
cję.

L ippm ann przedstaw iając te fa k ­
ty  czy te ln ikow i am erykańskiem u 
w  sposób jasno sprecyzowany — 
ja k k o lw ie k  w  k o n k lu z ji sam docho­
dzi do w niosku, że najsłuszniejszą 
ta k tyką  am erykańską w inna  być 
gra na zw lokę — w yśw iadczył re ­
akc ji n iem ieckie j cenną przysługę. 
W y w a lił na w pó ł o tw arte  d rz w i 
i  u ja w n ił, za jaką  to cenę dojrzeć 
może ostatecznie agresywny sojusz 
między oboma kon trahentam i.

A  teraz wystarczy porównać w a­
ru n k i przedstaw ione W aszyngtono­
w i przez reakcję  niem iecką za po­
średnictw em  przyw ódcy n iem ieckie j 
socja ldem okracji Schumachera — bo 
w łaśnie on sprecyzował je w  fo r ­
m ie na jbardz ie j p rze jrzyste j — 
z zaw artym i w  fra n k fu rc k ic h  w y ­

powiedziach Eisenhowera ob ie tn ica­
m i i  z dyp lom atycznym i posunięcia­
m i „rządu“  w  Bonn, aby stw ierdzić, 
że kon trahenc i dogadali się osta­
tecznie.

Schumacher pow iedzia ł, że jego 
pa rtia  nie uzna w  żadnym w ypad­
ku  granic  na Odrze i  Nysie Łużyc­
k ie j ja ko  stałe j gran icy  m iędzy 
Polską i  N iem cam i i  obali każdy 
rząd, k tó ry  by ośm ie lił się podpisać 
podobny układ. I  oto Adenauer, p rzy 
pe łnym  poparciu rządów zachodnich 
(ja k  wiadom o, „rząd “  w  Bonn nie 
ma prawa składać, bez porot-rrd*1. 
nia z w ysok im i kom isarzam i m o ­
carstw  okupacyjnych żadnych o f i­
c ja lnych  de k la rac ji dotyczących po­
l i ty k i  zagranicznej) odrzuca znane 
propozycje prem iera G rotewohla, 
m otyw u jąc to w łaśnie fak tem  uzna­
nia przez rząd N iem ieckie j R epub li­
k i D em okratycznej gran icy na 
Odrze i  Nysie za trw a łą  i  ostatecz­
ną. Tego rodzaju oświadczenie Ade- 
nauera — przyw ódcy p a rtii,  k tó re j 
g łów nym  celem jes t rew iz ja  g ra­
n ic — nie jest oczyw iście rzeczą 
nową. Pam iętać wszakże należy, że
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B y li możni carowie, rosyjscy m onarchowie, co rzą d zili szeroko 
i siedzieli na tronach w  brylantow ych koronach i  k a rk  ludu deptali, 

m ie li złote ka re ty , je d li ptasie pasztety, w idziało  ludzkie oko, • 
że k rw a w ili n iew in n i a chłostali ich in n i i  carowie się śm iali.

Lecz nastał dzień i działo się inaczej, 
bo krzyw d y  czas był po tysiącu la t skończony, 
i  przyszedł kres cierpieniom , a nad spichrzem i  ziem ią  
wysoko pow iał sztandar, a sztandar b y ł czerwony.

Ż y li w  Polsce h rab iow ie, książęta i panow ie i pycha ich nadęła, 
bogactwem  się chełp ili i w o jn y  p row adzili i szła husaria gniewna, 
lecz brak ło  panom m ęstwa i  nie było zw ycięstw a i w net Polska zginęła, 
a chłopi w le k li p ługi i m in ą ł w iek  i drugi i  p ługi b y ły  z drew na.

L  cz nastał dzień i działo się inaczej, 
bo krzyw d y czas b y ł po tysiącu lat skończony, 
i  przyszedł kres cierpieniom , a nad spichrzem i  ziem ią  

wysoko pow iał sztandar, a sztandar b y ł czerwony.

M ie li w  Chinach handlarze, n iepraw i gospodarze, wojsko głodnych piechurów, 

b y li syci, o tyli i pracą się b rzyd zili, a lud służył w  pokorze.
Chiński lud kolorow y, czterystam ilionow y, zżerało tysiąc szczurów, 
bo handlarze o ty li p rzy jac ió ł zaskarb ili panujących za morzem.

Lecz nastał dzień i działo się inaczej, 
bo krzyw d y  czas b y ł po tysiącu la t skończony, 
i przyszedł kres cierpieniom , a nad spichrzem i  ziem ią  

wysoko pow iał sztandar, a sztandar b y ł czerwony.

K .edy zaś m y na wschodzie w  h itlerow skim  pochodzie, przez wodzów w zięci w  jarzm o, 
grab iliśm y swych braci, ja k  p rzykaza li kaci, starto nas pod Kaukazem , 
i  kto nie poległ razem  z czołgami i żelazem, godzinę cierpi straszną, 
a już nowych żo łn ierzy inny wódz do grabieży w zyw a now ym  rozkazem.

Lec? nastał dzień i  dzieje się inaczej, 
bo krzyw d y  czas jest po tysiącu la t skończony, 
i przyszedł kres cierpieniom , a nad spichrzem i ziem ią  

wysoko w ie je  sztandar, a sztandar jest czerwony.

swoją deklarację z łożył Adenauer 
bezpośrednio przed 'Wizytą Eisenho­
wera w  Niemczech Zachodnich, aby 
nie było  żadnej w ątp liw ości, iż za­
w a rty  we F ran k fu rc ie  agresywny 
sojusz oparty  będzie na zasadzie 
całkow itego poparcia rządu USA 
dla n iem ieckich p lanów  re w iz jo n i­
stycznych.

Jako następny w a runek  udzia łu 
N iem iec Zachodnich w  am erykań­
skich planach postaw ił Schumacher 
żądanie pełnej re h a b ilita c ji h i t le - . 
rowskiego W ehrm achtu —• i  oto 
tenże Eisenhower, k tó ry  przed pię­
cioma z górą la ty  pow iedział, iż 
„zw ycięstw o nie będzie ca łkow ite , 
dopóki h itle ryzm  nie zostanie zu­
pełn ie w yko rzen iony“ , obecnie oso­
biście re h a b ilitu je  h itle ro w sk ich  
zbrodn iarzy w  m undurach s tw ie r­
dzając, że „n ic  nie stoi na przesz­
kodzie temu, aby stanęli oni ram ię 
w  ram ię z żołn ierzam i a rm ii ame­
ryk a ń s k ie j“  w  czasie planowanej 
w o jny.

Eisenhower zgodził się " także 
skw ap liw ie  na uznanie rów nou­
praw n ien ia  odbudowywanego W ehr­
m achtu z in n ym i pa rtneram i paktu 
atlantyckiego, a w  praktyce — na 
supremację neoh itle row sk ie j a rm ii 
zachodnio -  n iem ieckie j nad n im i. 
T ym  samym wszelkie kom binacje 
Plevena usiłującego nie dopuścić do 
przejęcia przez n iem ieckich m ilita -  
rys tów  k ie row n ic tw a  wojskowego 
w Europie Zachodniej zostały osta­
tecznie przekreślone. Skwapliwo,ść 
Eisenhowera w  uznan iu tego rodza­
ju  p re tens ji zachodnio -  n iem ieckich 
k o ł w o jskow ych jes t wszakże zro­
zum iała z dwóch względów. Po p ie r­
wsze, suprem acja zachodnio -  n ie ­
m iecka w  „a tla n ty c k im “  sztabie — 
zdaniem Eisenhowera — pozwoli mu 
na ostateczne przezwyciężenie w a­
hań rządów F ra n c ji i  A n g lii i  po­
może w  przekszta łceniu a rm ii
„a tla n ty c k ic h “  w  is to tn ie  efektyw ne 
narzędzie agresji —  ja k  dotąd bo­
w iem , pom im o w y s iłk ó w  posłusz­
nych m arionetek, a rm ie  te nie w y ­
kazu ją nadm ierne j ochoty do um ie­
ran ia  w  obronie am erykańskich

interesów. Po drugie, fak t, że E i­
senhower ta k  bardzo idzie na rękę 
p o lityko m  z Bonn, pochodzi ró w ­
nież stąd, że Stany Zjednoczone nie 
mogą w ype łn ić  dalszego żądania re ­
a k c ji n iem ieckie j. M ianow icie , nie 
ty lk o  n ie  mogą zagwarantować
Schum achęrow i — ja k  tego żąda — 
że w o jna  przeniesiona zostanie za 
Odrę i  Nysę, a naw et za W isłę, lecz 
odw ro tn ie  — Eisenhower nie może 
go naw et zapewnić, że is tn ie ją  
w  w ypadku  w o jn y  ja k ie ko lw ie k  re ­
alne szanse u trzym an ia  l in i i  fro n ­
tu  na Renie. In n y m i słowy, Stany 
Zjednoczone nie  są gotowe i  długo 
nie będą gotowe wysłać do Europy 
ta k ie j a rm ii, k tó ra  by mogła a k ­
tyw n ie  wesprzeć W ehrm acht. W yra­
żenie Eisenhowera o wspólnej walce 
ram ię  p rzy ram ien iu  jest raczej 
symboliczne, gdyż to w łaśnie W ehr­
m acht stanowić ma czołową siłę 
i  ta ran  agresji. A m erykańscy s tra ­
tedzy gotow i są jedyn ie  obiecać 
„rząd ow i“  w  Bonn, że w  razie od­
w ro tu  am erykańskie  superfartece 
z bogatej ziem i zachodnio -  n ie ­
m ieckie j uczynią spaloną ziemię — 
„scorched ea rth “  — podobnie ja k  to 
obiecują Francuzom, Belgom  czy 
Holendrom . A le  ja k  wiadomo,, ta 
w łaśnie perspektywa przeraża, po­
słuszne skądinąd i  solidaryzujące się 
ze Stanam i Zjednoczonym i, rządy 
zachodnio - europejskie. I  nie m nie j 
przeraża też reakcję zachodnio-nie- 
miecką.

*

*  *

Z atm osfery, w  ja k ie j odbyło się 
o fic ja ln e  przyjęcie  urządzone na 
cześć Eisenhowera, sądzić można, 
że o ile  n ie  wszystkie zagadnienia 
rozstrzygnięte zostały w  duchu ca ł­
k o w ite j jednom yślności, to w każ­
dym  razie kon trahenci zrozum ieli 
się wzajem nie. E iśenhówer m usia ł 
n iew ą tp liw ie  dosadnie wytłum aczyć 
przyw ódcom  rea kc ji n iem ieckie j, że 
Stany Zjednoczone zgodzą się ży- 
rować ich rew izjon istyczne plany 
ty lk o  w  tym  w ypadku, gdy wykaże 
ona gotowość wystaw ien ia dosta­

tecznych kon tyngentów  mięsa a r­
matniego. Z ko le i zaś reakcja n ie­
m iecka, u trzym ująca się u w ładzy

General i jego adiutant

l i  ty lk o  dzięki poparciu am erykań­
skich bagnetów, może bardzie j je ­
szcze niż francuska czy w łoska oba­
w ia  się szantażowych gróźb am ery­
kańskich neoizolacjonistów  i  nie 
ma... wyboru.

W  ten sposób w  czasie pobytu E i­
senhowera we F rank fu rc ie  zaw arty  
został — ja k  powiedziano wyżej — 
fak tyczny  sojusz w o jskow y i  ca łko ­
w ite  porozum ienie po lityczne m ię­
dzy agresyw nym  im peria lizm em  
am erykańskim , a w  pe łn i zrehab i­
lito w a n ym  i  p rzyw róconym  do praw  
m ilita ryzm em  niem ieckim . Na p rzy ­
ję c iu  n ie  brakow ało też nikogo. 
Oprócz kanclerza z Bonn, Adenaue- 
ra, i  szefów rządów p ro w in c jo n a l­
nych, obecny b y ł także zastępca 
Schumachera, O llenhauer, oraz ge­
nera łow ie  h itle row scy  Speidel 
i  Heusinger. R eakcyjny B e rlin  za­
chodni ' reprezentowała Lu iza 
Schroeder. Obecność O llenhauera 
dowodzi też, że ten an tyradz ieck i 
i  an typo lsk i układ, na mocy k tó re ­
go reakcja  niem iecka za kon tyngent 
landsknechtów  ku p iła  sobie am ery­
kańskie  poparcie dla swych re w i­
z jonistycznych, zaborczych p la ­
nów  — aprobowany został ca łko w i­
cie przez zdradzieckich p rzyw ód­
ców niem ieckie j socja ldem okracji. 
Obok generała Speidela — repre­
zentanta h itle row skiego W ehrm ach­
tu , przywódca k le ry k a ln e j re a kc ji 
Adenauer. A  obok nich, dla kom ­
p le tu  w łaśnie O llenhauer. Czyż trze ­
ba jeszcze dosadniejszych słów dla 
określenia celów, is to ty  i  charakte­
ru  te j spółki?

Celem tym  jes t — proklam owana 
ju ż  bez żadnych niedom ów ień —: 
agresja przeciw.Polsce, przeciw  gra­
n icy  na Odrze i  Nysie Łużyckie j, 
ja k  rów nież przeciw  N iem ieckie j 
Republice D em okratycznej, k tó ra  
w łaśnie na zasadzie n ienaruszalno­
ści te j gran icy  ugruntow ać pragnie 
is tn ien ie  i  przyszłość nowych, po­
ko jow ych  Niemiec. Koszty przygo­
tow yw ane j w o jny  rozłożone m ają 
być wszakże na w szystkie narody 
b loku  atlantyckiego. Burżuazja 
francuska i  angielska, prędzej niż 
m ogły się spodziewać, w idzą odra­
dzanie się im peria lizm u niem ieckie­
go. Jeszcze n iem ieck i m ilita ry z m  nie 
został ca łkow ic ie  odbudowany, 
a ju ż  nie ty lk o  staw ia w a run k i, ale 
wręcz domaga się angielskiego 
i  francuskiego „w k ła d u “  w  rea liza ­
cję swych odwetowych planów. 
O biektyw nie  rzecz biorąc, jasne 
jest, że rządy F ra n c ji i  A n g lii n ie ­
w ie lk ie  już  m ają  m ożliwości la w i­
row ania i  op ierania się p res ji ame­
rykańsk ie j, ale wydarzenia po litycz­
ne na tle  w izy ty  E isenhowera w  Eu­

rop ie Zachodniej dowodzą, że n ie  
do r z ą d ó w  państw bloku a tla n ­
tyckiego, lecz do n a r o d ó w  tych 
k ra jó w  należeć będzie ostatnie sio-, 
wo.

D latego też, o ile  b ra k  entuzjaz­
m u u rządów b loku  a tlan tyck iego 
dla am erykańskich p lanów  zapew­
nien ia  m ilita ry z m o w i n iem ieckiem u 
pierwszego m iejsca wśród europej­
skich wasali W aszyngtonu nie sta­
now i! dla Eisenhowera w ie lk ie j n ie­
spodzianki, o ty le  zaskoczył go i  za­
n iepoko ił stan nastro jów  mas ludo­
w ych  w  E uropie Zachodniej, n ie  
wyłączając N iem iec. T ak ie j zdeter­
m inow anej postawy ludności F ra n ­
c ji, W łoch i  Niemiec, przeciw  ame­
rykań sk im  planom  nie spodziewał 
się. Opór sa te lick ich  rządów ła tw o 
złamać, można także uzupełnić b ra ­
k i w  uzbro jen iu , ale daleko tru d ­
n ie j uczynić z narodów Europy Za­
chodniej zaciężną arm ię i  zmusić 
je  do walczenia i  um ieran ia  na sk i­
n ien ie  am erykańskiego w ie lko rząd­
cy. O ile  więc Eisenhower po pow ­
rocie do W aszyngtonu m ógł zara- 
portować T rum anow i, że opór rzą­
dów zachodnio -  europejskich uda­
ło mu się przełamać, o ty le  donieść 
m u także m usiał, że opór mas lu ­
dowych tych k ra jó w  nie ty lk o  n ie  
będzie m alał, lecz będzie w zrasta ł. 
O krzyk i „E isenhower go home“  
wszędzie, gdzie ty lk o  się z ja w ił, da­
ły  m u n iew ą tp liw ie  w iele do m yśle­
nia.

U dz ia ł w  spisku w o jennym  we 
F ran k fu rc ie  b ra ły  wszakże nie ty l ­
ko wym ienione wyżej czynn ik i. 
Adenauer reprezentował bowiem  na 
konferencjach z Eisenhowerem  nie 
ty lk o  reakcję  niem iecką, lecz ta k ­
że — na jbardz ie j w  stosunku do 
zachodnich granic P olsk i wrogo 
ustosunkowany — W atykan. Rzec 
można, że konsekw entn ie rea lizo­
wana wroga p o lity k a  w atykańska 
w  stosunku do P olsk i i narodu po l­
skiego znalazła w yraz  w łaśnie 
w  tym  spisku ukn u tym  do spó łk i 
z by łym i generałam i h itle ro w s k im i 
i  am erykańskim  ich pro tektorem .

W ystarczy przypom nieć tu ta j k i l ­
ka fak tów  z h is to r ii osta tn ich 25 
la t, aby zrozumieć, że ta wrogość 
wobec Polski, a pełne poparcie dla 
niem ieckiego im peria lizm u — nieza­
leżnie od tego, k to  go w  danej 
c h w ili reprezentu je  — leży już  
w  tra d y c ji p o lity k i w a tykańsk ie j.

O to np. rok  1920. Na G órnym  
Śląsku odbyw ają się przygotowania 
do pleb iscytu, którego losy zaletą 
w  dużym  stopniu od stanowiska 
h ie ra rch ii kościelnej. W atykan jest 
bez reszty po stron ie  n iem ieckie j.

(dokończenie na str. ll-ej>



Str. 2 N O W A  K U L T U R A

W ŁODZIMIERZ SOKORSKI

JESZCZE O „JĘZYKU ARTYSTYCZNYM ”
i o realistycznych środkach tuyrazu

W  każdej dysku s ji należy 
przede w szystk im  okre ­
ślić je j przedm iot. W y­
daje m i się, że g łó w ­
nym  przedm iotem  m oje­
go a r ty k u łu  p.t. „Rea­

liz m  socja lis tyczny jako  naukowa 
m etoda kszta łtow an ia  tw órczości 
a rtys tyczne j“  („Nowa K u ltu ra  n r  40 
z r. 1950) było postaw ione przeze 
m n ie  w  d ru g ie j części a r ty k u łu  za­
gadnienie, czy może sztuka re a liz ­
m u socjalistycznego posługiw ać się, 
d la  wyrażen ia now ych treści, no­
w ych  poglądów artystycznych , 
tw órczo p rzew artośc iow anym i za­
sadami „ ję zyka  artystycznego“  
w ie lk ic h  rea lis tów , ich środkam i 
w yrazu . Na to pytan ie  odpow iadam  
tw ierdząco, wychodząc z założenia, 
że bęz opanowania, bez przysw o je ­
n ia  sobie tych zasad, n ie  możemy 
przezwyciężyć fo rm a lizm u  i  n ie  
możemy ukszta łtow ać i  wzbogacić 
w łasnych , nowych środków  wyrazu. 
Pozostaw iam  w  te j c h w ili na ubo­
czu zagadnienie ścisłości naukow ej 
te rm in u  „ ję z y k  a rtys tyczn y “ . O ty m  
będę m ó w ił później. Obecnie chodzi 
m i o jasne i  niedwuznaczne w y ­
dobycie przedm io tu sporu, żeby 
w  n ie w ą tp liw ie  bardzo ważnej dla 
nas dysku s ji nad sensem te rm in u  
„ ję z y k  a rtys tyczny '“ n ie  zagubić węz­
ło w e j dla este tyk i m arks is tow sk ie j 
spraw y posług iw an ia się w  naszej 
epoce środkam i w yrazu  epok m i­
n ionych.

W  odpow iedzi jednem u z a r ty ­
stów, k tó ry  k ry ty k u ją c  pewne p ra ­
ce pokazane na O gólnozw iązkow ej 
W ystaw ie  P lastycznej z ro ku  1949 
w y ra z ił się, że „nas i towarzysze 
w  sw o je j in te rp re ta c ji św iata re a l­
nego m ów ią jeszcze język iem  sta­
ry m  i  dlatego z ich  rzeczy w ie je  
a tm osfe rą m uzealną“ , A . K . Leb ie - 
diew , h is to ry k  sz tuk i i  p rzew odn i­
czący K om ite tu  do Spraw  S ztuk i 
p rzy  Radzie M in is tró w  ZSRR, pisze 
w  a rty k u le  pt. „E ste tyka  m a rk s i­
s tow sko -len inow ska“  :

T ak ie  po jm ow an ie  „no w a to rs tw a “  
tchn ie  duchem współczesnej k u l­
tu ry  bu rżuazy jne j. Rzeczywiste 
no w a to rs tw o  może obecnie zrodzić 
się ty lk o  z głębokiego i  w iernego 
odbicia ro zw ija ją ce j się rzeczyw i­
stości socja listycznej, a n ie  przez 
narzucone z zew nątrz i  w yspeku lo - 
w ane sztuczki form alne . P raw dziw e 
now a to rs tw o jes t n iem ożliw e bez 
k ry ty , znego dziedziczenia, p rzepra­
cow ania i  W ykorzystania przez na­
szych a rtys tó w  w ie lk ie j spuścizny 
k lasycznej, tw órczych  doświadczeń 
znakom itych  m is trzów  m in ion ych  
epok. Utożsamiać now atorstw o z żą­
daniem  sam owystarczalnej now o­
ści środków  artystycznych , znaczy 
to, w  istocie rzeczy, powracać do 
potępionych przez pa rtię  pozycyj 
„p ro le tku ltow szczyzny“ . —

C ytu jąc znaną w ypow iedź Zda- 
nowa o muzyce, Leb ied iew  dodaje: 
„m etoda twórcza rea lizm u soc ja li­
stycznego jest nieodłączna od tych  
sposobów i środków  w yrazu  a r ty ­
stycznego, k tó re  lep ie j, w ie rn ie j 
i  w y ra źn ie j ukazu ją  św iat. Ta me­
toda określa opracowanie i  w ybór 
środków  artystycznych, ale n ie  
utożsam ia się z żadnym  z n ich  bez 
reszty. Tw órcze j m etody re a lis ty ­
cznej, np. k la syków  renesansu, 
także nie  wo lno utożsamiać z ja ­
k im ś  rygo rystyczn ie  po ję tym  syste­
m em  środków  języka artys tyczne­
go. W ie lk i Velasquez w yp racow a ł 
w sp an ia ły  system środków  a r ty ­
stycznych, z pomocą k tó rych  da ł 
głębokie, w ierne , pu lsu jące życiem 
od tw orzen ie  rzeczyw istości. Lecz 
przecież środk i i  sposoby Rem - 
b ra nd ta  bardzo ró ż n iły  się od V e- 
lasqueza. N iem n ie j obrazy Rem - 
b rand ta  b y ły  genia ln ie  p raw dz iw e 
i  treśc iw e“ .

Ten d ług i cy ta t zam ieściłem  nie  
po to, żeby uzasadnić używ anie 
te rm in u  „ ję z y k  a rtys tyczny “ , lecz 
żeby jeszcze raz podkreślić, ja k  za­
sadniczo is to tn y  jest prob lem  k r y ­
tycznego przysw ojen ia  sobie i  tw ó r­
czego posług iw an ia się środkam i 
w yra zu  rea lis tów  przeszłości ja ko  
zasadniczej p rzes łank i d la  zrozu­
m ien ia  len in ow sk ie j te o rii odbicia 
rzeczyw istości w  sztuce.

Rzecz jasna, że samo zagadnie­
nie, sam problem  krytycznego p rzy ­
swojen ia sobie i  w yko rzys tan ia  
w arsz ta tu  realistycznego m in ionych  
epok jes t — ja k  to słusznie m ów i 
A dam  W a żyk*) —  „w a lk ą  soc ja li­
stycznych poglądów z poglądam i 
b u rżua zy jnym i schyłkowego okresu 
kap ita lizm u , w a lką  nowej nadbu­
dow y z pozostałościam i s ta re j“ . 
I  k to k o lw ie k  uważnie przeczyta ł ca­
łość mojego a rty k u łu , a n ie  ty lk o  
ustęp dotyczący „zasad języka a r ­
tystycznego“ , dostrzeże ła tw o , że 
w łaśn ie  ta k  a n ie  inaczej staw ia łem  
sprawę, zarówno obnażając korze­
nie  filozoficzne i społeczne fo rm a ­
liz m u  i  na tu ra lizm u , ja k  ukazując 
sztukę rea lizm u socjalistycznego 
ja k o  sztukę na jb a rdz ie j postępowej 
części ludzkości —  k lasy ro b o tn i­
czej. N atom iast w yd a je  m i się, że 
len inow ska  teoria  odbic ia rzeczyw i-

*) O „ ję z y k u  artystycznym“ („No­
wa K u ltu ra “  nr. 2-1951)

stości w  sztuce, ja k  rów nież prace 
S ta lina  analizujące prob lem  bazy 
i  nadbudowy pozw ala ją  nam  nie 
ty lk o  rozpocząć naukowe badania 
i  naukow e dyskusje  precyzujące 
is to tę  trw a ły c h  w artośc i w  sztuce, 
lecz pozw ala ją  nam  rów nież posta­
w ić  prob lem  trw a ły c h  osiągnięć 
w  zakresie a rtystycznych środków 
wyrazu.

W ydaje m i się w  tych w a runkach  
rzeczą bezsporną, że chociaż po­
glądy artystyczne każdego tw ó rc y  
-  i  sama jego twórczość— są częścią 
składową nadbudowy, dzieła jego,
0 ile  stają się wyrazem  postępo­
w ych  a więc ob iek tyw n ie  p ra w d z i­
w ych  założeń, dając p ra w d z iw y , 
rea lis tyczny obraz rzeczyw istości, 
posiadają cechy trw a łe  i  odradzają 
się ciągle na nowej podstaw ie 
w  każdej now ej, idącej naprzód epo­
ce.

W  ten sposób sztuka m usia ła  w y ­
tw arzać  i  w y tw a rza ła  ca ły  arsenał 
rea lis tycznych  środków  (sposobów) 
w y ra zu ; całą, dziś ju ż  obszerną 
naukę o warsztacie tw órczym , bez 
opanowania którego nie można stać 
się p lastyk iem , kom pozytorem  czy 
pisarzem. Rzecz prosta, n ie  wo lno 
tego arsenału środków  a rtys tycz ­
nych sprowadzać do jednorodne j, 
ściśle określonej szkoły a rtys tycz ­
ne j czy też tra k to w a ć  go ja ko  zam ­
k n ię ty  system, oglądany przez p ry ­
zm at ah istorycznego spojrzenia na 
procesy rozw oju . A le  w yda je  m i się 
rów nież, że n ie  w o lno w iązać środ­
k ó w  w yrazu  w yłącznie z daną, 
określoną h is to ryczn ie  i  społecznie 
nadbudową, poza którą , przestają 
rzekom o być posłusznym  narzę­
dziem  twórczego dzia łania, lecz że 
należy w idzieć je  i  rozpa tryw ać ja ­
ko  p ro du k t d ługofalowego rozw oju , 
a tym  samym zdawać sobie sprawę 
z tego, że tw ó rc y  nowej nadbudowy 
mogą i  w in n i prze jm ow ać i  k r y ­
tyczn ie  przew artośc iow yw ać te za­
sady w arszta tu  twórczego, k tó re  
w  sposób na jba rdz ie j doskonały
1 t rw a ły  pozwalają odtwarzać św iat 
rzeczyw is ty  w  sztuce.

I  dlatego, o ile  w a lkę  „o  zasady 
rea lis tycznych  środków  w y ra zu “  
należy n ie w ą tp liw ie  zaliczyć do 
rzędu z ja w isk  wchodzących w  skład 
nadbudowy, to same zasady należy 
tra k to w a ć  jako  tę część św iadom o­
ści społecznej, k tó ra  powstawała, 
sz lifow a ła  się, doskonaliła  się i  do­
skonal1 na przestrzeni całych poko­
le ń  i  społeczeństw ludzk ich , służąc 
ko le jn ym , postępowym  epokom roz­
w o ju  ja ko  narzędzie, jako  a rty s ty ­
czne środk i w yrazu  dla odbicia rze­
czyw istości w  dziele sztuki.

Rzecz inna, czy możemy te zasa­
dy artystycznych środków  w yrazu  
ob jąć po jęciem  zasad „języka  a r ty ­
stycznego“ . W ydaje m i się, że is to t­
n ie  nie. Że w  ty m  w ypadku  W ażyk 
ma rac ję  — niezależnie naw et od 
tego, że używ ałem  tego pojęcia ja ­
ko  przenośni, zastrzegając się, że 
n ie  staw iam  znaku rów nan ia  m iędzy 
te rm inem  „ ję z y k  a rtys tyczny“  a po­
jęciem  języka, ściśle sprecyzo­
w anym  w  pracy towarzysza S ta li­
na. W łaśnie na tle  osta tn ie j w ypo­
w iedzi towarzysza S ta lina , k tó ra  
rzuca zupełnie nowe św ia tło  na 
sprawę po jm ow an ia  i  w idzen ia po­
szczególnych elem entów lu dzk ie j 
świadomości, używ anie te rm in u  
„ ję z y k  a rtys tyczny “ , naw e t w  zna­
czeniu przenośnym , może p ro w a ­
dzić do nieporozum ień czy dw u­
znaczności. Jeżeli w  pub licystyce 
radz ieck ie j podobny zw ro t n ie  bu ­
dz ił dotąd zastrzeżeń, to —  ja k  są­
dzę — ty lk o  dlatego, że is to tą  jego 
jes t tam  ściśle sprowadzona do za­
gadnien ia a rtys tycznych  środków  
(sposobów) w yrazu, do po jęcia w a r­
sztatu artystycznego. Gdy natom iast 
us iłu je m y  dziś na nowo porządko­
w ać te pojęcia i  podstaw y poglą­
dów artystycznych , w in n iśm y  raczej 
un ika ć  uogóln ień podsuwających 
m ożliw ości in te rp re to w a n ia  zasad 
„ję zyka  artystycznego“  jako  od­
skoczni do wyłączen ia sz tuk i z nad­
budow y, a w ięc do uchy len ia  się od 
ideolog icznej w a lk i o sztukę socja­
lis tyczną. Stąd też uważam  za rzecz 
słuszną p rzy jąć  w  naszej p u b lic y ­
styce raczej te rm in  „a rtys tycznych  
środków  (sposobów) w yra zu “  ja ko  
odpow iedn ik  używanego ta k  często 
w  pub licystyce radz ieck ie j te rm in u  
„zasad rea listycznego języka a r ty ­
stycznego“ ; zresztą i  w  Zw iązku 
R adzieckim  w  osta tn ie j zwłaszcza 
pracy T icho m ircw a  spo tykam y się 
z przestrogą przed nadużywaniem  
tego te rm in u , szczególnie w  stosun­
ku  do pojęcia „ ję zyka  lite rack ie go “ .

N a tom iast n ie  mogę pozostaw ić 
bez odpow iedzi k ilk u  m e ry to rycz­
nych uw ag W ażyka, z k tó ry m i się 
nie zgadzam i  o k tó rych  szkod liw o­
ści jestem  głęboko przekonany, 
tym  ba rdz ie j, że m oim  zdaniem 
w y n ik ły  one z niesprecyzowania 
na wstęp ie jego a r ty k u łu  prob le­
m u sporu m iędzy m arks is tam i i  fo r-  
m a lis ta m i w  spraw ie  twórczego 
przew artośc iow an ia  i  twórczego po­
s ług iw an ia  się środkam i w yrazu 
w ie lk ic h  rea lis tó w  przeszłości.

W ażyk pisze: „N ie  każda dziedzi­
na sztuk i daje nam  ta k ie  same bo­
gactwo poznania. Jak ie  poznanie 

z jaw iska  otaczającego nas świata 
da je nam  ba le t k lasyczny albo sym­

fo n ia “ . N ie  można oczyw iście w y ­
magać, żeby W ażyk zna ł się na za­
gadnien iach m uzycznych. Ale. po­
w in ie n  w iedzieć, że w  Z w iązku  Ra­
dzieck im  ukazał się szereg prac po­
święconych len in ow sk ie j te o rii od­
b ic ia  rzeczyw istości w  muzyce, że 
na ten tem at na zjeździe p ra cow n i­
k ó w  sztuk i w  K ra k o w ie  przem a­
w ia li Z o fia  Lissa i  radzieck i k ry ty k  
m uzyczny Chubow.

N ie zam ierzam  oczywiście ro z w i­
ja ć  tu  na ten tem at w szystk ich  w y ­
w odów  m uzyko logów -m arks is tów , 
k tó rzy  t ra k tu ją  św ia t dźw ięków  ja ­
ko  elem ent św iata rzeczyw istego 
i  twórczość muzyczną jako  p roduk t 
poznania rzeczyw istości, a tym  sa­
m ym  w idzą w  utworze m uzycznym  
swoiste uogólnienie tego poznania 
w  obrazie muzycznym . A le  podobna 
w ypow iedź Adam a W ażyka w  okre ­
sie zasadniczej b itw y  o sztukę, 
a w ięc i  o m uzykę rea listyczną mo­
gła być i  n iestety by ła  zrozum iana 
tu  i  ówdzie jako  poważny sukces dla 
obrońców  fo rm a lizm u , w idzących 
w  muzyce sztukę apojęciową, nie 
służącą żadnym  celom poznawczym 
an i ideologicznym .

O czywiście ani na chw ilę  n ie  su­
geruję, że A dam  W ażyk is to tn ie  
stoi na ty m  stanow isku. I  jeże li p ro ­
stu ję  podobne poglądy, to ty lk o  
dlatego, że ten  ustęp jego a rty k u łu  
w yraźn ie  u tru d n ił i  skom p likow a ł 
na osta tn im  p lenum  Zarządu G łów ­
nego Z w iązku  Kom pozytorów  na­
szą w a lkę  z n iestety wciąż jeszcze 
żyw ym  i  ak tu a ln ym  niebezpieczeń­
stwem  fo rm a lizm u  w  muzyce.

D ru g im  błędem, i to z te j samej 
dziedziny, jes t następująca teza 
W ażyka, tym  razem w  odniesień.u 
do zagadnień p lastycznych:

„C h c ia łbym  jeszcze raz p rzypom ­
nieć —  pisze W ażyk — że jeże li 
odejdę od g ra m a tyk i po lsk ie j, to 
przestanę m ów ić po po lsku i  zacznę 
bełkotać. M alarze, k tó rzy  odeszli od 
pe rspektyw y, n ie  przesta li up ra ­
w iać m alarstw a. W alka 0 p rz y w ró ­
cenie pe rspektyw y jest cząstką w a l­
k i  o m a la rs tw o rea listyczne, cząstką 
w a lk i ideo log icznej“ .

Jest rzeczą oczyw istą i  przeze 
m nie w  żadnym  z m oich a rty k u łó w  
n ie  kwestionow aną, przeciw n ie , 
podkreślaną w ie lo k ro tn ie , że w a lka  
o rea lis tyczne środk i w yra zu  czy 
też w a lka  z fo rm a lizm em  jest czę­
ścią składową ogólnej w a lk i ideo lo­
gicznej. I  n ie je dn okro tn ie  zaczyna­
łem  swoje a r ty k u ły  od demaskowa­
n ia  społecznych i filo zo ficznych  źró­
deł fo rm a lizm u  i  wydobyw ania 

społecznych i  św iatopoglądowych 
źródeł rea lizm u socjalistycznego. 
N a tom iast — przyzna ję  —  zasko­
czyła m nie zupełnie p ierwsza część 
cytowanego w yże j zdania.

W ażyk ja ko  li te ra t  słusznie 
stw ierdza, że pisarze, k tó rzy  us iło ­
w a li zerwać z zasadami g ra m a tyk i 
(dadaizm, fu tu ryzm ), p rzesta li mó­
w ić  a zaczęli bełkotać, na tom iast 
w yra źn ie  b ierze w  obronę ta k ich  
p lastyków , k tó rz y  odrzucając zasa­
dy w a rsz ta tu  rea listycznego (per­
spektywę, sym etrię , kom pozycję) 
„n ie  przesta li być m a la rzam i“ . W y­
da je m i się, że podobne ujęcie  
bardzo istotnego w  te j c h w ili p ro ­
b lem u jest co n a jm n ie j błędne. 
N ie w ą tp liw ie  im pres jon izm  a czę­
ściowo nawet ekspresjonizm  nie za­
k ła da  jeszcze c a ł k o w i t e g o  
zerw ania z rea lis tycznym i środkam i 
w yrazu. N ie w o lno jednak zapom i-

K ilk a  dn i tem u zm arł znakom ity  
uczony radziecki, prezes A kadem ii 
Nauk ZSRR, k ie ro w n ik  In s ty tu tu  
Optycznego i Fizycznego A kad em ii 
Nauk, akadem ik Sergiusz Iw an o - 
wipz W aw iłów . \

W a w iło w  jako  uczony po łoży ł o l­
b rzym ie  zasługi w  badaniu z ja w is ­
ka fo to lum inescencji. U s ta lił zależ­
ność fluo rescenc ji od d ługości fa li 
ś.ziatła pobudzającego, co p o tw ie r­
dziło teorię  k w a n tó w  odnośnie is to ­
ty  p rom ien iow an ia : zbadał ekspery-

nać, że im presjon izm , to początek 
drog i, k tó ra  doprow adziła  sztukę 
schyłkow e j epoki ^ im peria lis tyczne j 
do abstrakc jon izm u. Czy można w  
tych. w a runkach  zaryzykować tw ie r ­
dzenie, żę m alarstw o rea listyczne 
i  m a la rs tw o abstrakc jon is tyczne to 
ty lk o  różnica w  środkach wyrazu? 
M n ie  się w ydaje , że nie. M n ie  się 
w yda je , że w łaśnie zerw anie z rea­
lis tyczn ym i środkam i w yrazu  —  
ob jaw  ideologicznej w a lk i k las po­
siadających z poznawczym  stosun­
k ie m  do św iata reprezentow anym  
przez p ro le ta r ia t — doprow adziło  
sztukę bu rżuazyjną do złam ania 
podstaw owych zasad w arszta tu  rea­
listycznego, służącego w yp e łn ia n iu  
przez sztukę fu n k c ji twórczego od­
zw ierc ied lan ia  rzeczyw istości, a tym  
samym doprow adziło  m uzykę do - 
dekafen istyczną i  abstrakcyjne, 
fo rm a lis tyczne  m a la rs tw o do sw o i­
stego be łkotu, do tego p u n k tu  de­
grengolady artystyczne j, k ie dy  
twórczość przestaje być sztuką.

Tow. Kem ienow , m ów iąc na 
zjeździe k ra ko w sk im  o w yp ow ie ­
dziach tych towarzyszy, k tó rzy  uży­
w a jąc te rm in u  „zasady języka a r­
tystycznego“  po rów na li sztukę fo r-  
m alis tyczną do „żargonu“  ginącej 

klasy, pow iedzia ł: „Jeże li m am  coś 
do zarzucenia użyciu tego te rm in u , 
to  ty lk o  jedno. Żargon — to  za sła­
be określenie. Sztuka fo rm a lis ty -  
czna, z ryw a jąc z podstaw ow ym i 
zasadami rea lis tycznych środków  
w yrazu , zaprzestała być sztuką, 
stała się be łkotem ".

Przeoczenie tego przez tow . W a­
żyka w yd a je  m i się rów n ie  niebez­
pieczne, ja k  tra k to w a n ie  m uzyk i 
sym foniczne j ja ko  sztuk i n ie  służą­
cej ludzk iem u poznaniu.

Toteż k w itu ją c  słuszność stano­
w iska  W ażyka w  spraw ie d e fin ic ji 

„ ję zyka  artystycznego“ , a tym  sa­
m ym  precyzując pojęcie i  fu n k c je  
„a rtys tycznych  środków  w yra zu “ , 
sądzę, że by ło  m oim  obow iązkiem  
jednocześnie okreś lić  swój stosu­
nek do spraw y twórczego w yko rzy ­
stania rea lis tycznych  środków  w y ­
razu, k tó re  uksz ta łtow a ły  się w  p ra ­
cy licznych  pokoleń a rtys tów  ana­
lizu ją cych  w  praktyce istotę sztuk i 
ja ko  p rze jaw u ludzkiego poznania 
rzeczyw istości.

I  dlatego, pom im o w szystk ich  
trudnośc i w  precyzow aniu podsta­
w ow ych  zasad este tyk i m arks is tow ­
sk ie j, sądzę, że nie pow inn iśm y 
obaw iać się m ów ien ia  b tych spra­
wach’ że póWińniśmy. nie ty lk o  ana­
lizow ać i  porządkować m arks is to w ­
ską term ino log ię , lecz system atycz­
n ie  kon fro n tow ać  nasze uogóln ie­
nia  z doświadczeniem, z p ra k tycz ­
n ym  doświadczeniem a rtys tów , do­
skonaląc na te j drodze zarówno 
swoje poznanie, ja k  i  ich, tak  cenne 
dla  nas, tw órcze osiągnięcia. N ie ­
zupełn ie  słuszna jes t w ięc obawa 
W ażyka przed pope łn ian iem  błędów  
w  naszej p racy nad usta len iem  za­
sad m arks is tow sk ie j este tyki. Le n in  
uczył nas, że n ie  b łędy są groźne, 
ty lk o  bezkrytyczne up ie ran ie  się 
p rzy  błędach. I  jeże li w ypow iedź 
W ażyka można będzie po traktow ać 
jako  początek ogólnej dyskus ji, to 
należy ją  ty lk o  pow itać z radością, 
pod w a run k iem  oczywiście, że nie 
ogran iczym y się w  n ie j do te rm in o ­
log icznych ■ uogólnień, ale uczyn im y 
przedm iotem  dysku s ji —  k o n k re t­
ne dzieło sztuki.

Włodzimierz Sokorski

m enta ln ie  i  teoretycznie różne p rzy­
pa dk i gaszenia i  po la ryzac ji f lu o ­
rescencji, s tw o rzy ł ogólną k la s y fik a ­
cję różnych procesów fo to lum ines­
cencji itd . W ie lk ie  znaczenie posia­
da ją  prace badawcze W aw iłow a  nad 
chaotycznym  ruchem  cząsteczek 
zw iązanych w  cieczy lu b  gazie (teo­
r ia  Roberta B row na), nad zdolnoś­
cią p rzen ikan ia  p rom ien iow an ia  
i  nad in n y m i zagadnieniam i op tyk i. 
Opracowana przezeń metoda m ierze­
nia  słabych natężeń św ia tła  jes t 
szeroko stosowana w  szeregu prac 
teore tycznych i  p raktycznych.

L iczne prace W aw iłow a pośw ię­
cone b y ły  f ilo z o f ii p rzyrodoznaw ­
stwa. Poświęcaj on w ie le  uw agi o - 
gó lnym  zagadnieniom  h is to r ii na u k i 
i  je j zadaniom  w  życiu  państwa 
socjalistycznego.

Ogrom ne zasługi po łożył W a w i­
ło w  ja ko  organ izator i popu laryza­
to r  w iedzy. B y ł prezesem T ow arzy­
stwa K rzew ien ia  W iedzy P o litycz ­
ne j i  Nauk, oraz naczelnym  redak­
to rem  W ie lk ie j E ncyk loped ii Ra­
dzieck ie j, k tó re j dwa tom y w  d ru ­
g im  w yd an iu  ukazały się niedawno.

Naród radz ieck i szanował i  w y ­
soko cen ił zasługi W aw iłow a i  da­
rz y ł go sw ym  zaufaniem . Począw­
szy od r. 1935 W aw iłow  k ilk a k ro t ­
n ie  w yb ie ra ny  b y ł deputow anym  
le n in g ra dzk ie j i  m oskiew skie j Ra­
dy M ie jsk ie j. B y ł on deputowanym  
do Rady Najwyższe j RFSR i  do Ra­
dy  Najwyższe j ZSRR. Za swe w y ­
b itne ' zasługi Z m arły  o trzym a ł dw u ­
k ro tn ie  nagrodę sta linowską.

Zgon Sergiusza Wawiłowa

\ T

Praca pisarza
D ru ku je m y  poniże j przek ład a r ty ­

k u łu  wstępnego z „ L it ie ra tu rn e j Ga- 
z ie ty “ . A r ty k u ł ten po n iedaw nych  
obradach P lenum  Zarządu Głównego 
Z w ią zku  L ite ra tó w  Polskich, gdzie 
jednym  z g łów nych postu la tów  była  
w a lka  o podniesienie jakośc i naszej 
bieżącej p ro d u k c ji lite ra c k ie j, nabie­
ra  szczególnej w ag i i  aktualności. 
Podstawowy postu la t rea lizm u socja­
listycznego  —  jedność treśc i i fo rm y  
w ym aga od pisarza ustaw icznej, w y ­
trw a łe j p racy nad udoskonaleniem  
swego w arszta tu  twórczego. L ite ra ­
tu ra  radziecka może i  w  te j dziedzi­
n ie  — ta k  ja k  w  dziedzinie ideo lo­
gicznej — służyć za znakom ity  p rzy ­
k ła d  odpow iedzialności pisarzy za 
własną twórczość, stosunku, k tó ry  
w  pe łn i świadczy o docenian iu je j 
ro l i społecznej.

N ieustanny w zrost zainteresowań 
i  w iadom ości człow ieka radzieck ie­
go d y k tu je  tw órczości artystyczne j 

- p isarzy nowe, wciąż wzrasta jące 
wym agania.

C zy te ln ik  radz ieck i —  n a jb a r­
dz ie j w ym aga jący czy te ln ik  w  św ię­
cie —  chce w idzieć wcie lenie w ie l­
k ic h  z ja w isk  swej rzeczyw istości 
w  godnych je j obrazach a rtys tycz­
nych. Chce czytać ks iążk i o rzeczy­
w istośc i radzieck ie j, k tó re  nie ustę­
po w a łyby  n ieśm ie rte lnym  u tw o rom  
klasycznej lite ra tu ry  rosy jsk ie j za­
rów no w  rysun ku  cha rakte rów  ja k  
i  w  przem yślen iu  kom pozycji, 
w  w yrazistości języka.

A b y  osiągnąć te w yżyn y  a r ty ­
styczne, potrzebna jes t praca, p ra ­
ca nieprzerw ana, bezustanna. W ie l­
cy pisarza rosyjscy, k tó rych  u tw o ­
ry  zdum iew ały współczesnych 
i  w  da lszym  ciągu zdum iew ają  swo­
ją  doskonałością, b y li ludźm i w ie l­
k ie j pracy. N atchn ien ie  n ie  naw ie ­
dza próżniaków , doskonałość osiąga 
się jedyn ie  uporczyw ą pracą —  
praw da ta zna jdu ję  swój przekony­
w a jący  w yraz w  wypow iedziach na­
szych k lasyków  — począwszy od 
Puszkina i  Gogola do Gorkiego 
i  M ajakow skiego . W  ich p a m ię tn i­
kach, rękopisach i no ta tkach u trw a ­
lone jest uporczyw e dążenie do 
osiągnięcia celu, w s trę t do n iedba l­
s tw a i  pośpiechu, do zdobywania po­
wodzenia m a łym  w ys iłk ie m . Praca 
ich  —  to s ta ły  p rzyk ład  d la  na­
szych p isarzy starych i  m łodych, 
zarówno ju ż  znanych, ja k  i  w k ra ­
czających dopiero do lite ra tu ry .

P uszk in -licea lis ta , już  w  w ieku  
m łodzieńczym  stale m yś la ł o za­
gadnieniach lite ra tu ry .-  W  swej 
p ierw sze j notatce k ry ty c z n e j, pisze: 
„Szachow ski n igdy nie chcia ł się 
uczyć sz tuk i pisania, pozostał w ięc 
m ie rn ym  w ierszopisem “ .

Puszkin uczył się przez całe ży­
cie, uczył się chciw ie, n iezm ordo­
wanie, w y trw a le . W  jego b ib liotece 
obok poem atów i  powieści, obok 
zb ioru  podań ludow ych i  na jle p ­
szych s ło w n ików  zna jdow a ły  się 
ks ią żk i z dziedziny geografii, eko­
nom ii, prace przyrodn icze i  peda­
gogiczne, stud ia lingw istyczne , a r­
cheologiczne, filozoficzne. N ie by ło  
chyba ani jedne j współczesnej m u 
poważnie jszej książki, 6 k tó re j, by 
n ie  w spom nia ł w  swych a rtyku łach  
k ry tycznych , dz iennikach lu b  l i ­
stach.

P raw ie  osiem i  pó ł la t  n ieusta ją ­
cej p racy nad „Eugeniuszem  Onie­
ginem “ , stosy książek i  dokum en­
tó w  przestud iow anych i  dok ładn ie  
streszczonych w  toku  pracy nad 
„H is to r ią  P io tra  W ie lk iego“ , ucią­
ż liw a  podróż do m iejsc, gdzie prze­
chowała się pam ięć o Pugaczowie, 
aby zebrać m a te ria ły  do „C ó rk i ka ­
p ita n a “  — m nóstwo w a ria n tó w  do 
każdej s tro fy  „A ncza ra “  —  w  tym  
w szystk im  wszechstronnie u ja w n ia ­
ła  się ogromna rzetelność twórcza, 
dążenie do m aksym alnego opanowa­
n ia  m a te ria łu  i  w c ie len ia  go 
w  skończenie doskonałą form ę.

A  Gogol? Z uporem  i  przekona­
niem  pow tarza on, że pisarz m usi 
pracować codziennie, stale ro z w i­
jać  sw ój ta len t, udoskonalać sztu­
kę pisania. „C z łow iek  piszący —- 
tw ie rd z ił —  nie pow in ien  odkładać 
p ióra , ta k  samo ja k  m alarz pędzla. 
Trzeba, aby ręka nauczyła się być 

.posłuszną m yśli...“  ...„P rzy jm ijc ie  
sobie ja ko  regułę — chociaż dw ie  
godziny dziennie przesiedzieć przy  
b iu rk u , zmuszając się do pisania.“  
Czyż można nie docenić znaczenia 
te j rad y  d la  m łodych pisarzy, k tó ­
rzy  często łudzą się nadzieją, że 
w szystko będzie dobrze napisane, 
by leby  ty lk o  m ieć tem at i  nastró j...

W  pe łn i ro z k w itu  swego ta le n tu  
Gogol w yznaje, że w ie lo k ro tn ie  
przepisu je  każdy swój u tw ó r. „...D la 
jednego w ystarczy, aby ro b ił to 
m n ie j razy, d la  drugiego w ięcej. Ja 
czynię to osiem razy. Dopiero po 
ósmym przepisaniu, i  to bezw arun­
kow o własnoręcznie, praca staje się 
ca łkow ic ie  a rtys tyczn ie  w ykończo­
na.“

Czy w ie lu  z naszych p isarzy, 
zwłaszcza m łodych, m ogłoby s tw ie r­
dzić, że przep isa li swój u tw ó r od po­
czątku do końca nie osiem, ale choć­
by  trzy -cz te ry  razy?

N iedokładne, przyb liżone , po­
w ierzchow ne oddanie rzeczyw istoś­
ci, b ra k  w iedzy fachowej, d y le tan - 
tyzm  —  zawsze b y ły  zdecydowanie 
potępiane przez m is trzów  lite ra tu ry  
rosy jsk ie j.

„...Być dy le tan tem  —  to  znaczy 
być bezsilnym “ — m ó w ił T u rg ie ­
n iew . „Bez uporczyw ej pracy — p i-

C
sał —  każdy artys ta  stanie siĘ 
le tan tem “ . „Jeś li P uszkin  i 
t ru d z ili się i  p rze rab ia li po d® 
razy swe u tw ory , to ju ż  nami 
ły m  ludziom  sam Bóg to nald

Czyż wszyscy nasi m łodzi, > 
w e t nie ty lk o  m łodzi pisarze * 
z ręką na sercu powiedzieć, że 1 
k ła d  Puszkina i  Gogola jest dla 
ta k im  samym wzorem , ja k im  
d la  Turgien iew a?

K lasycy, od Puszkina do To!| 
uw aża li za konieczne dokony^ 
przeróbek, k tó re  im  d y k to w a ł ■ 
dom y stosunek do w łasne j ' 
czości, um iejętność krytycznej 
n y  zarówno słabych ja k  i  modedo 
stron swoich utw orów .

„P ra w d z iw y  smak polega 
odrućhow ym  u n ik a n iu  takieg0̂  
innego słowa, takiego czy i t T i .  
zw ro tu  — pisał Puszkin 
poczuciu ha rm on ii i
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To łs to j tę samą cenną m yśl, , ,  Jmni
w iedz ia ł inaczej: „Jedną z g ł°vj w
cech ta le n tu  lite rack iego jes t P-łaśr 
w szystk im  kry tyczna ocena isy j, 
snych u tw o rów .“  (j0ł0

Ilość w ie lokro tnych  redake jn ie  
k ic h  dzie ł, ja k : „W o jna  i  pokójo w 
„Z m artw ych w s ta n ie “  je s t ftgo, 
ilość a rkuszy rękopisów  i  korefeie i 
jes t od dawna zliczona. A leapis 
ob liczyć i  w ym ierzyć rozm iary osn; 
przygotowawczych? OpublikoVjsk: 
n o ta tn ik i Tołsto ja, p lany, brukaba 
w a ria n ty  — ten u trw a lo n y  pdelic 
iście ty tan iczne j p racy —  są ósof 
ba rdz ie j pouczającym  p rzykM a  
d la  pisarza. * ° ln

N ie  ty lk o  powieści i  p o e m a tU ^
rów n ież i  drobne u tw o ry  są nP.:
pom yślenia bez uporczyw ej
nieustannego obm yślania,
snych przeróbek, poszukiwań.
chow  — wspan ia ły m is trz  op1
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dań — p isa ł do b ra ta : „Bąd2. j U( 
rządnym  człow iekiem , posiedź ę B 
opow iadaniem  (150 — 200 wi^pa 
pięć-siedem  dn i, a coś z tego 9ć r 
dzie“ . Z jego w ypow iedz i o lod 
pisarza, z jego rad dla począt^j^, 
cych w idać, ja k  baczną uwagę !;yczi 
ca na w szystkie e lem enty styWQW_ 
cząwszy od kom pozycji utwof,rze‘ 
w yboru  s łów  i budow y z^łum 
„...N ie pracujecie nad zdaniem, „ 0 ? 
ba je  w ypracować — na tym  92 
ga sztuka“ . Czy wszyscy nasi 1 
rze pam ię ta ją  o tym ?

Tw órca lite ra tu ry  radzify  si 
M . G o rk i, zdając sobie sprokć 
z o lb rzym ie j odpowiedzialnoścWyc: 
sarzy radzieck ich przed nartę c: 
p rzypom ina ł nieustannie, że ltfia ln 
n igdy przedtem  nie m ie li i nie Ale 
g li m ieć tak  o lbrzym iego i 'Ąz.e 
gającego audyto rium . P rzykłrtdsła 
lekc je  m istrzostwa, ja k ie  Ca p 
w  swych a rtyku łach  i pismacłljczeń 
tera tu rze, nie ty lk o  c a łk o w iA z e c  
chow ały d la  nas zaaczenie. Z^jgicz 
n ie  to bezm iernie wzrosło, gdf*tędn 
gadnienia kunsztu artystycĄoże 
n igdy jeszcze nie s ta ły  przed !ysti 
rzem  w  ta k ie j ostrości ja k  dzi^tóry 

„T rzeba znać techn ikę  twórcD „ r  
Można w ie le  w idzieć, czytać, rrtdac 
coś nie  coś sobie w yobrazić, al( A i c 
by  coś zrobić, trzeba um ieć, a ' f '  i  
ję tność zdobywa się ty lk o  y f a,z; 
opanowania te ch n ik i“  — m ó w ill,ies5

k i ' fd y żM a jakow sk i, pośw ięciw szy \ 0gj 
nice poezji swój znakom ity  ary łoc] 
„Ja k  pisać w iersze“ , znalazł ge=,st  : 
ną fo rm u łę  poetycką, i lu s t rC ,^  
nieskończoność wym agań tw ó r£=bić 
dzisiejszego a rtys ty  radz iec ldT yra  

D la  jednego słowa zm arnujesz rer
Tysiące ton językow e j rudy. ra u

lię t i
L ite ra tu ra  radziecka zna nie 

p rzyk ładów  w ie lo le tn ie j, pe łnej 
magań pracy nad książkam i, 
można zapomnieć, ja k  złożony 
mocą M ik o ła j O strow sk i pra<!| 
w  da lszym  ciągu jeszcze nad 
skonaleniem  swej powieści 
ha rtow a ła  się s ta l“ , podczas 
książka zdobyła ju ż  rozgłos wS1 
zw iązkow y?

W śród u tw o rów  znanych c: 
n ik o w i radzieckiem u, cieszącyd 
szczególną popularnością w  
jedno z p ierwszych m ie jsc zaj1 
powieść historyczna Aleksego 
sto ją  „P io tr  1“ . Od 1917 do 19‘ 
pierwszego opow iadania z C 
P io tra  do trzecie j, nieukońd 
części powieści-eposu „P io tr 
a więc 27 la t pracow ał pisarz 
ty m  tematem.

Badania źródeł h is to ryczny^ 
sty, dz ienn ik i, p a m ię tn ik i, dzi1 
k i  rzadkich , bardzo rzadk ich  
żek -7- cały ten n iezm ie rn ie  h1 
m a te ria ł został n ie  ty lk o  „  , 
przestudiowany, ale i  przemy’j c, 
tw órczo przez pisarza, a naS, il  
p rze top iony w  je dn o litą  całoś& jjgj 
że ty lk o  specjalista pozna, jah 
b rzym ią  pracę w ło ży ł To łsto ji 
stworzyć to arcydzie ło lite ra tu r!, 
storycznej.

W  k ra ju  naszym ocenia się ‘:het 
w ieka  wedle jego pracy. To, W  

słuszne we w szystkich dzied^biec, 
życia, jes t słuszne i  w  literacie 
N ie w o lno pisać powieści o rfvłas 
na liza torze p ro du kc ji, niestrtyegi 
nym , n ie  zadow ala jącym  się Z^ttór 
ty m i osiągnięciam i, a samemll!v u  
przestać na n iech lu jne j, p ry ih1*11;0; 

n iedoskonałej robocie. SWzisi

cer
la“

lnie

nej,
czeństwo kom unistyczne w yn rt

ba$° '
ySW gi  z każdym  dniem  coraz 

będzie wym agać — od wszy5' 
swych członków  w ysok ich  krt ■ 61 
k a c ji w  każdej dziedzin ie  ich

Wca
W ie lka  nauka sz tuk i pisari Pi 

zaw arta w  twórczości naszych wy 
syków  i  w yb itnych  pisarzy r3<>jim: 
k ich , pow inna być nieustannyh1,dnoi 
zwaniem  i  przyk ładem  dla 
k ic h  naszych pisarzy.
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Gdzie m am y lu dz i zdo lnych  
do czynu? Gdzież są ci ludzie  
z je dn e j b ry ły , 0d dziecka ogar­
n ięc i jedną ideą, ludzie, k tó rzy  
się z n ią  zży li tak..., że pozosta­
je  im  albo w yw alczyć zw yc ię ­
stwo te j idei, albo umrzeć.

d o b r o l u b o w '

y ly  to  przełomowe chw ile  
w  h is to r ii ruchu re w o lu ­
cyjnego. W łaśnie szykowa- 
no; ostatn i zamach na cara, 
k tó ry  m ia ł się nie udać. 

- j . ^  Przywódca spiskowców
aznej w ą tp i! o celowości te rro ru . T ym  
i rnoi>edoszłym zamachowcem b y ł b ra t 

lenina, narodowolec A leksander 
ga ni, lja no w - 9 czyw iście car kazał szyb- 
¡kiegę0 P°w iesić spiskowców, ale nie ty l -  
y  ic°. l c , kaźń zaważyła nad dalszą 
_ iei? ,a . ością „N arodne j W o li“ . M i­
g ie l“ .1* czas P a rtii indyw idualnego 
yś l i rr0 rU ’ czas bohaterskie j, lecz da- 

s ió4mneK o i™ y  samotnych straceń- 
°s t p(,W. wśród głuchego snu ludu. Bo 

'łaśnie nastąp iło  „...przebudzenie, się 
isy jsk ie j k lasy robotniczej, je j ży- 
io łow e dążenie do walki... O lb rzy - 

lakc jilie  postępy kap ita lizm u  rosyjsk ie- 
pokob w  osta tn ich czasach są gw arancją 
>t ftgo, że ruch  robotn iczy rosnąć bę- 
korefeie n ieustannie wszerz i  w g łąb“  — 

A leap isa ł Len in  w  k ilk a  la t później, 
niaryosnący gw a łtow n ie  kap ita lizm  ro - 
blikoV jski sam rodz ił swego przyszłego 

brutabarza. To już  nie by ła  „m o ty k a “ 
iy  pdelicznych spiskowców na „słońce“  
_ są osolutyzmu carskiego. Rodziła się 
rzykM a arm ia bo jo w n ików  — jedynie, 

lo lna  do obalenia potwora. 
a« M i ja l ju ż  w iek  po jedynków  sam 
j,ja sam z tyranem  — k tó re  n igdy nie 

są „ńągały celu. S prytna to by ła  rzecz: 
.k iedz iczność tronu . Przecież po 

’ P ażdym zamachu na głowę państwa, 
w an.^rasta ła  ona natychm iast — w  oso- 
z “ me następcy —  ja k  hydra  stugłowa 
B-ldź ludow ei baśni. A ż wreszcie zdała 
isiedZg B ru tusom  X IX  w ieku  n iepoka-
0 w lin a  (nie w iedzie li, że należy podci- 
tegO ać nie w ierzchołek, lecz korzenie), 

ń o od w p ływ e m  niepowodzeń zaczął 
oczą P iko w a ć  m istyczny lęk, n ih il i-  
7af > c z n a  n iew ia ra  w  kołach te rro ry ­
sty ,ów. Ich  in te lig en ck i m it  o „boha-

•, tw 0,:rze“ , k tó ry  ma obudzić b ierny 
! , .łum “ , zbankru tow ał. „B oh a te r“  ła ­
n e m ,^  g iną ł, a tłu m  lę k a ł się go i  nie 
tyrn Szumiał,
nasł 11 oto na arenie dzie jow ej z ja w ił 

ę now y zapaśnik: p ro le ta ria t, uczą- 
adzify się wśród c ie rp ień pierwszych 
e sproków, ale predestynowany do 
ilnoścWycięstwa. I  jednocześnie z ja w ił 

nartę człow iek — wódz, k tó ry  to ge- 
że li*ia ln ie po ją ł.
1 nie A le  w  c h w ili, gdy k u rty n a  w  tea- 
i # z e  im . S tefana Jaracza w  Łodzi

zykłajdsłania pierwszą scenę sztuki Popo- 
6 wLa ” ^ odzin a“ , m ło d z iu tk i Lenin, 
maciUzeń g im nazja lny W ołodia, dopiero 
:>' yi^ ’ p eczuwa tę prawdę. Jego jasny, 
®- Z,j|g iczny um ysł, zdum iewająco bez- 
, gdytędne poczucie rzeczyw istości nie 
ystyrtioże i  nie chce ju ż  godzić się na 
rzed tysto  em ocjonalne po ryw y brata, 
; dzis*tóry w yb ie ra  się do sto licy, bo je -  
;wórCD „ram ię  — ja k  oświadcza — chce 
;ać, ifl^dać cios na tychm iastow y“ , 
ić ,” al( A leksander m yś li o zgładzeniu ca- 
ć ’a na. N ie  w id z i innego w yjśc ia  dla 
ęQ drażliw ego serca, k tó re  c ie rp i na 
ló w ił »° wysm aganych chłopach,

złam anym  życiu s tudentów“ ... 
jrdyż n ie  w id z i in ne j s iły, k tó ra  by 

:z,y .fiogła zło usunąć. M łodszy od niego 
ty arV łodzim ierz przeczuwa już, że b ra t 
■zł  S®kst na błędnej drodze, że po to, by 
ilustr astąp iła  zmiana, n ie  cara trzeba 
twórtabić, ty lk o  ustró j, z którego car 
eckieVyrasta. A  tego nie dokona się te r-  
nu jgstorem. I  dlatego ostatn ia ich rozm o- 
udy  7a w  Pierwszej odsłonie jest tak  na-

Jiętna, a pożegnanie — kochających

’Scena ze sztuki J. Popowa „Rodzi- 
,la “. Od lewej Zofia Petri w roli 
,'łlg i Uljanowej, Jerzy Szpunar w  

roli Lenina

fi.
ię głęboko brac i — k ró tk ie , praw ie 
gniewne. Są tak  m łodzi — i  tak  szla- 
:hetnie nieprzejednani.

;L\ W ięc ja k i jest ten 17-ie tn i ch ło­
p iec , k tó ry  m ia ł w  przyszłości oba­
l i ć  „odw ieczny“  porządek św ięte j 
^własności p ryw a tne j i  ucisku klaso­
w ego? K im  jest ten młodzieniec, 
'■który jeden z p ierwszych uw ie rzy ł 
i)v m is ję  dzie jową poniżonych i  u c i­
śn ion ych  — w co ła tw o  uw ierzyć 
Sfizisiaj, p0 w ie lu  zwycięstwach zor­
ga n izow ane j k lasy robotniczej, ale 
ifćo wówczas nie  ła tw o  m ieściło się 

głow ie, nawet w  nie jednej szla­
c h e tn e j głow ie, k iedy m ia ło  się 
! Przed sobą nieuśw iadom iony, na 

»Pół jeszcze ch łopski p ro le ta ria t, 
wcale n ie  w yg lądający na zwycięzcę. 

‘ : Przed nam i na scenie- chłopiec ży- 
’> y ja k  rtęć. o „gorącej g łow ie“  i ja -  

iim ś  w ew nętrznym  żarzeniu, ale je ­
dnocześn ie  — ja k iż  to n iezw ykle ja -

,,Rodzina“ J. Popowa w Państwowym Teatrze Wojska Polskiego w  Ło­
dzi. Reżyseria, inscenizacja i dekoracje Iwo Gall. Na zdjęciu od lewej: 

Jerzy Szpunar w roli Lenina

sny um ysł, jaka siła naporu i  w o li! 
W p ływ  tego um ysłu na b lisk ich  i  ko ­
legów jest przemożny. Co prawda, 
on jeszcze chętnie pobaraszkuje z n i­
m i, gotów  jest bez nam ysłu w yko ­
nać niebezpieczny bieg ze stromego 
u rw iska, by dowieść m ożliwości n ie ­
m ożliwego; n ie litośc iw ie  zakpi sobie 
po m łodzieńczemu z patetyczno-sen- 
tym enta lnych  w ypow iedzi ko leg i — 
ale ju ż  w idz i się we w szystkim  
dziwną dojrzałość, ogromną prawość, 
żelazną konsekwencję i  odwagę, od­
wagę uw arunkow aną poznaniem.

K ie dy  in n i w  jego w ieku  odzna­
czają się zmiennością nastro jów  
i  chw iejnością zamierzeń, W łodzi­
m ierz zadziw ia znam ionam i do jrza ­
łości: on ju ż  w ie czego chce i  bez 
wahań pode jm uje decyzje — k ry te ­
r ia  ma ju ż  w  sobie okrzepłe. -Kiedy 
m atka  na wieść o aresztowaniu 
starszego syna śpieszy do sto licy by 
go ratować, 17-le tn i W ołodia zna j­
du je  w  sobie siłę, by skłonić za­
chw ianą na m om ent m atkę do 
dum nej i  walczącej postawy. Na je ; 
pytan ie : „K ogo prosić, poradź?“  — 
odpow iada: „N ie  proś... spróbuj 
walczyć... N ie wolno, żeby ktoś w i­
dz ia ł tw o je  łzy...“  Patrzcie, to ju ż  
n ie  chłopiec ,to do jrza ły  człow iek, 
k tó ry  wolą swą wspiera matkę, ja k  
słabą dziewczynkę.

Należy przyznać, że m łody aktor, 
Jerzy Szpunar, sp ra w ił nam  w ie lką  
niespodziankę. Jego m łody Len in  
ma dużo uroku i  urzekającej siły. 
Ła tw o  się w ierzy, że z tego żywego 
m łodzieńca kipiącego śm iałą, o ryg i­
na lną myślą, ju ż  u ję tą  w  ka rby  że­
laznej dyscyp liny, w yrośnie ktoś 
w ie lk i. To m łode orlę  o p rz e n ik li­
w ym  w zroku i  s ilnych  skrzydłach. 
Z dużą swobodą, z tą  prostotą, k tó ­
ra  z ja w ia  się, gdy ak to r ca łkow ic ie  
wchodzi na scenie w  „tw ó rczy  
k rąg ", Szpunar —  W łodzim ie rz rob i 
pierwsze k ro k i ku  w ie lkości. Czy 
w  k o n flik c ie  z profesoram i, k tó rzy  
żądają, by n ie  op iekow a ł się „ob- 
coplem ieńcem“  Czuwaszem, Czy 
w  sporze z kolegam i o m etody w a l­
k i  z ty ran ią , czy w  scenach z m at­
ką, czy w tedy, gdy przekom arza się 
z s iostram i — we wszystkich w y ­
padkach, obok u jm u jące j szlachet­
nej pasji, Szpunar -  W łodzim ierz 
podb ija  praw dą postawy.

Może b ra k  w  jego Len in ie  te j op­
tym is tyczne j i  hum anistycznej ce­
chy, nieodłącznej od jego bezkom- 
prom isowóści, k tó ra  czyniła siłę 
Len ina ta k  radosną i b liską lu ­
dziom; może czasem m łodemu ak ­
to ro w i n ie  dopiszą techniczne moż­
liw ośc i — miimo to w  całości Szpu­
na r da ł nacechowaną prostotą i  pe ł­
ną sym patycznej s iły  postać m łode­
go W łodzim ierza. Już teraz na w y ­
sokie czoło tego m łodzieńca — 
urządzającego jeszcze gon itw y  i. f i ­
gle z rodzeństwem  — pada dostrze­
galn ie cień geniuszu. Wcale się też 
n ie  dz iw im y, że w  domu wdowy 
M a r ii U ljan ow e j wszyscy pozostają 
pod urok iem  tego chłopca.

Zresztą jakże się wszyscy w  tym  
dom u doskonale rozum ieją. Trzeba 
przyznać, że przyszły wódz n a j­
w iększej re w o lu c ji w yrasta w sprzy­
ja jące j atmosferze. Jakże p ięk­
na i  wym owna jest scena, gdy ro ­
dzeństwo baw i się w  zgadywanie, 
k to  jest autorem  te j czy inne j s tro ­
fy  poetów -rew o luc jon is tów . Śźniecb 
rozbaw ionych dzieci przeplatany 
dźw iękiem  surowych w ierszy o w o l­
ności, o walce z ty ran ią , tw orzy je ­
dyny w  'swoim rodzaju nastró j. Te 
dzieci p iękn ie  się baw ią!

Jeżeli W łodzim ierz spiera się ze 
starszym bratem , to o to, ja k  ro ­
zum nie j poświęcić życie dla zw y­
cięstwa nad uciskiem . Jeżeli k łóc i 
się nam ię tn ie  z kolegam i, to znów 
w  zw iązku z n iew o lą i ty ran ią . Gdy 
nauczyciele przychodzą do M a rii 
U ljan ow e j ze skargą na zuchw a l­
stwo syna, k tó ry  „śm ie “  uczyć Czu- 
wasza w b rew  zakazowi dy re kc ji, 
m atka spokojnie oświadcza zasko­
czonym be lfrom : „P ochw a lam  po­
stępowanie. syna“  —  choć w ie, że 
W łodz im ie rzow i grozi w ydalen ie  ze 
szkoły. Jakże doskonale rozum ie ją  
się m atka i  syn: tu  słowa i  czyny 
na tu ra ln ie  w yp ływ a ją  z atm osfery 
surowej pryncypia lności, w ielkości 
uczuć i  s iły  m ora lne j — co stano­
w iło  k lim a t domu U ljanow ów .

S tw orzyć postać, na k tó rą  w idz 
m im o w o li nakłada obraz, Lenina, 
znany z po rtre tów  i  f ilm ó w  — to 
n ie lada sztuka. N ie można w yb ie ­
gać w  przyszłość w  rysow an iu  ob­
licza m łodzieńca. To musi być odda­
ne w  ja k iś  n iezw ykle  prosty sposób, 
bez tego alegorycznego patosu, 
o k tó ry  n a jła tw ie j, ale o k tó ry  też 
n a jła tw ie j się potknąć. Lenina nie

można „g rać“ , ta postać m usi ożyć 
na scenie ty lk o  przez doskonałe 
zrozumienie je j przez artystę, nie 
zew nętrznym i środkam i, lecz przez 
wewnętrzne przeżycie i czujne po­
czucie m ia ry . Jerzemu Szpunarow i 
to się w  dużej m ierze udało.

Nie. jego w iną  jest. że w  osta tn ie j 
scenie m nie j p raw dziw ie  w ypad ł 
dorosły ju ż  Lenin. Z a w in ił w  tym  
przede w szystk im  autor, k tó ry  nie 
zdoła ł poza de k la ra tyw nym i w ypo­
w iedziam i n ic żywego dodać do po­
staci Lenina w  fina le . A  stworzenie 
obrazu Lenina-w odza m ilczeniem  
przerasta s iły  młodego aktora.

H a lina  G allowa, jako M aria  U lja -  
nowa, dała głęboko wzruszającą 
postać m a tk i rew o luc jon is ty . M aria  
to nie ty lk o  m atka, ona jest zara­
zem towarzyszem swych dzieci. 
W  tym , ja k  w spom niani wyżej nau­
czyciele, oskarżający przed nią 
W łodzim ierza, ani na chw ilę  nie po­
tra f ią  zakłócić je j spokoju pełnego 
godności, w idz i się jasno ten dosko-

nym  smaganiu dziewcząt pańszczyź­
nianych.

Roman Stankiewicz, jako  p ro ku ra ­
to r N iek ludow  i  antogonista D u r-  
nowa udatnie reprezentował ty p  
bardzie j nowoczesnego urzędnika 
po lic ji, chłodnego i  w ytw ornego je ­
zuity, k tó ry  — w  przeciw ieństw ie 
do żołdackiego D urnow a — ho łdu je  
nowym  pe rfidn ym  metodom szero­
ko pom yślanej p row okac ji po litycz­
nej. Obaj oni doskonale dope łn ia li 
się i  wraz z dz iarsk im  służbistym  
p u łko w n ik iem  żandarm erii (Seweryn 
B u trym ) i  celebru jącym  urzędn i­
k iem  w ięz ienn ictw a (Wł. Fabisiak) 
pokazali tę potężną pozornie, ca r­
ską machinę ucisku, k tó rą  już pod­
ważał m łodzieńczy Le n in  samą 
skrysta lizow aną ideą stworzenia 
masowej p a r t i i robotniczej.

K iedy. Durnow o zaw iadom iony 
o aresztowaniu Lenina tr iu m fu ją co  
m ów i N iek ludow ow i: „A  co!... ma 
pan stare środki! Zdaje się, ub ie­
głem U ljanow a“  — p ro ku ra to r sce­
ptycznie cedzi: „D a łby  Bóg“ . Oń 
wie, że z aresztowaniem Lenina nie 
kończy się sprawa, ja k  daw n ie j ze 
spiskowcami. Bo Len in  zostaw ił ju ż  
p a r t i ę .

Może ty lk o  dw aj nauczyciele g im ­
nazjum  (K. Łaszewski i  E. Karew icz)
— zasadniczo słusznie uchwyciwszy 
rysy przedstaw icie li libera lnego 
tchórzostwa i  giętkiego mieszczań­
skiego przystosowania się do ty ra n ii
— u leg li pokusom szarży, dając n ie ­
co k a ryka tu ra ln y  rysunek.

W ym ieńm y- jeszcze W ładysław a 
Kwaskowskiego w  ro l i Czuwasza, 
Czesława P rzybyłę  jako  A leksandra 
U ljanow a, K . Romana (staruszek 
szachista), K ras icką  —  poczciwą 
Kaszkadamową i  innych, k tó rzy  
w z ię li udzia ł w  tym  ciekaw ym  i  
trudn ym  przedstaw ien iu .

W ie lk im  osiągnięciem reżysera 
G alla jest odtworzenie atm osfery 
rodzinnego domu Lenina, je j w y ­
ją tko w e j s iły  m ora lne j i  bezkom - 
prom isowości, bez ascetyzmu, k tó ry  
k ry je  w  sobie coś nieludzkiego, an- 
tyhumanistycznego. W łaśnie ogrom -

„Rodzina” J. Popowa, oil lewej. H. Gallowa w roli M arii Uljanowej

na ły  sojusz m iędzy synem a m atką, 
tę jej. m ilczącą zgodę a p r io r i na 
każdy czyn W łodzim ierza, w y p ły ­
w ającą z absolutnej jedności ich 
m yś li i  zasad. M aria  ca łkow ic ie  ufa 
swym  dzieciom, gdyż w ie, że z m le ­
k iem  m a tk i wzię ły w  siebie je j czy­
stość etyczną, je j um iłow an ie  idei 
p isarzy-rew oluc jon is tów , je j n ie - 
ugiętość m oralną. Ileż zawdzięcza 
je j W łodzim ierz,

. Lecz nie ła tw o jes t być jedno­
cześnie m atką i towarzyszem w łas­
nych dzieci, gdy to zmusza, w  ch w i­
l i  niebezpieczeństwa grożącego dzie­
ciom, do zduszenia głosu matczyne­
go serca, k tó re  domaga się swych 
na tu ra lnych  praw : za wszelką cenę 
ratow ać dziecko! M aria  odniosła to 
na jtrudn ie jsze  zwycięstwo m a tk i 
nad sobą: była  ideow ym  druhem  
dzieci.

' M aria  U ljanow a G alio we j  p ro­
m ien iu je  w ie lką  siłą m oralną, m ą­
d rym  opanowaniem , odważnym  
spokojem. W  scenie wyruszenia do 
Petersburga na ra tunek  syna, w  w ię ­
zieniu u có rk i A nny, w  scenie po­
w ro tu  po skazaniu A leksandra — 
m ia ła  G allowa wstrząsające mo­
m enty. Przez , swą skupioną grę, 
w ym ow ę oszczędnych gestów zna­
lazła środk i wyrazu, k tó re  spraw ia­
ją, że je j U ljanow ą  nie prędko się 
zapomina.

Siostrę Lenina, Annę, gra Ewa 
K ras ie jko . W  scenie w idzenia z m at­
ką  w  w ięzien iu  w ydobyła z siebie 
mocne akcenty, k tó re  wym ow nie 
św iadczyły, że i  ona należy do te j 
s ilne j, n ieugię te j rodziny n iepokor­
nych i  dum nych U ljanow ów .

Ukazując w idzow i przeciwstawny 
im  św ia t carskich urzędników , G all 
na szczęście ustrzegł się tak  s ilnej 
u nąszych reżyserów skłonności do 
przerysowania u jem nych typów  
w  k ie ru n ku  k a ry k a tu ry  i  trzym a ł 
się ściśle rea listycznej lin ii .  Na czo­
ło te j ga le rii typów  wysuwa się dy ­
re k to r departam entu p o lic ji, D u rno ­
wo. A dam  C yprian  w  ro l i te j b y ł 
starczo sadystycznym satrapą, k tó ­
ry  z jad ł zęby na b ru ta ln ym  gnoje­
n iu  narodowolców w  kazamatach 
i  katorgach, i któ rem u zostało już  
ty lk o  smakowanie m ęki swych o fia r 
bezzębnymi dziąsłam i. N awet car na­
zwał go kiedyś „św in ią , k tó rą  na­
leży przepędzić“ .

C yp rian  tra fn ie  obdarzy ł tę postać 
ostrożnym  kaszelkiem, w y ta rtym  
ch ryp liw ym  głosem i  tą dobrodu­
szną patriarchalnością, k tó ra  skąd­
inąd w yrażała się we własnoręcz­

ny optym izm  i  a firm acja  życia tk w i­
ła u podstaw surowej p ryncyp ia lno ­
ści rodziny U ljanow ów .

Trzeba stw ierdzić, że nie dość ja ­
sna jes t w  przedstaw ieniu różnica 
poglądów m iędzy m łodym  Leninem  
i  jego bratem  A leksandrem , zwo­
lenn ik iem  m etody indyw idualnego 
te rro ru , co jest przecież kap ita lnym  
fak tem  dla zrozum ienia genialności 
Lenina. Może nie doceniono w  tea­
trze w ag i tego zagadnienia przy ana­
liz ie  sztuki i  dlatego w szystkie „teo­
retyczne“  pa rtie  (dodajm y, dość 
szczupłe) dotyczące te j kw e s tii by ły  
jakoś puszczone. Należało to raczej 
ja k  n a js iln ie j wyciągnąć 1 w yp u n k ­
tować, gdyż inaczej istota sporu m ię­
dzy b raćm i pozostaje dla w idza za­
gadką. Chyba z te j samej przyczyny 
niedocenienia w y n ik ło  wyrzucenie 
p ierwszej sceny I I I  aktu, w  k tó re j 
W łodzim ierz • je dyn y  raz w  całej 
sztuce z jaw ia  się wśród ludu  i  chc i­
w ie —  po len inow sku .•— słucha p ro ­
stych ludzi, uczy się od nich rozu­
m ienia życia i  w a lk i. Szkoda, że sce­
na ta tw órcom  spektaklu  w yda ła  się 
m ało znacząca. N ie dostrzegli w  n ie j 
rysów  ważnych dla psych ik i i  u m y- 
słowości Lenina ja ko  człow ieka 
i  przyszłego wodza prostych ludzi. 
A  przecież w łaśnie ta scena kończy 
się nag łym  okrzyk iem  Len ina— k ie ­
dy został sam po rozm owie z ry b a ­
kam i: „O  nie, m ój Sasza! nie tą d ro ­
gą trzeba iść do celu, m y nie tą  
drogą pó jdz iem y“ . Sens tego o k rzy ­
ku  staje się jasny  w łaśnie po zet­
k n ię c iu  z rob o tn ikam i. To była  ja k ­
by końcowa re p lika  milczącego w e­
wnętrznego sporu, k tó ry  w iód ł 
z nieobecnym  bra tem  — ostateczne 
odrzucenie m etody A leksandra.

Scena to oczywiście n ie ła tw a: po­
kazać, ja k  Len in  umiał słuchać ro ­
bo tn ikó w  i  ja k  na jg łęb ie j w ie rzy ł 
w  ich  życiową i  klasową mądrość. 
A le  w yda je  się ta scena niezbędną 
dla  pe łn i obrazu Lenina. T ym  ba r­
dziej, że dla polskiego widza, nie 
wiedzącego o Len in ie  ty le  co w idz 
radziecki, sztuka i  tak  m& sporo n ie ­
domówień.

Uw zględn iwszy wszystkie zastrze­
żenia, należy stw ie rdz ić  z p raw dz i­
wą satysfakcją : n ie  sp raw dziły  się 
obawy związane z w ystaw ien iem  po 
raz p ierw szy w  Polsce, sztuki z Le­
ninem  w  ro li g łów nej. A m b itne  
i  odważne zam ierzenie łódzkiego 
tea tru  zakończyło się (poważnym  
sukcesem, do czego w a ln ie  p rzy ­
czyn ił się zespół z G aliow ą i  Szpu- 
narem  na czele. A lfred Degal

60-lecie urodzin

Z nakom ity  pisarz radziecki, p ło ­
m ienny b o jo w n ik  o pokój i  w ie lk i 
p rzy jac ie l P o lsk i —  I l ja  E renburg 
ukończył w  1951 r. sześćdziesią­
ty  ro k  życia. A u to r „B u rz y “  ob­
chodzi swoje u rodz iny  w  okresie 
ożyw ionej dzia ła lności lite ra ck ie j 
i  po lityczne j, pełen w e rw y  twórczej 
i  szlachetnej pasji, k tó ra  cechuje 
ogół pisarzy radzieckich, pisarzy 
walczącego hum anizm u.

Twórczość Erenburga budzi po­
dz iw  swoją bogatą różnorodnością. 
N ie  ma ga tunku lite rack iego , k tó ­
rego by twórca „U padku  P aryża“  
n ie  up raw ia ł. Znam y go jako  św ie t­
nego poetę, doskonałego repo rtaży- 
stę, nowelistę, prozaika i  w yśm ien i­
tego publicystę. O statn ia powieść 
Erenburga „B u rza “  wzbogaca w ize­
runek pisarza o jeszcze jeden, bo­
dajże na jis to tn ie jszy  rys : obok l i r y ­
ka, iro n is ty , k ro n ika rza  epoki, m i­
strza pa m fle tu  i  pow ieści po litycz ­
nej ukazuje się epik, m a la rz  prze­
łomowego okresu w  dziejach ludz­
kości, au to r eposu h is to ry c z n o -filo - 
zoficznego.

I I j i  Erenburga
N ic ią  przewodnią życia i  tw ó r­

czości E renburga jest w a lka  z fa ­
szyzmem i  barbarzyństw em  ka p ita ­
lis tycznym , w a lka  z w o jną  i  o k ru ­
cieństwem  im peria lizm u . Zasadniczy 
k o n f lik t  naszych czasów, k tó ry  roz­
dziela św ia t na obóz postępu i  po­
ko ju  oraz obóz w o jny  i  śm ierci, od­
b ija  się w  dziele Erenburga echem 
najdonioślejszym . K o n f lik t  ten i  je ­
go w ie lka  prob lem atyka po lityczno- 
obyczajowa w yp e łn ia ją  treść „U n ad - 
ku  Paryża“  i  „B u rz y “ , odzywają się 
w  setkach a rty k u łó w  i  przem ówień, 
reportaży i  szkiców.

Uczucie bezwzględnej n ienaw iści 
Erenburga do nieludzkości ginącego 
Ustroju p łyn ie  z bezgranicznej m iło ­
ści do szarego człow ieka, do jego 
socja listycznej O jczyzny, do jego 
przyw iązania do wolności i  spraw ie­
dliwości, W szystkie u tw o ry  pisarza 
są przesycone ty m i dwoma elemen­
tam i em ocjonalnym i, k tó re  czynią 
z le k tu ry  E renburga niezapom niane 
przeżycie.

W  E renburgu cenim y nie  ty lk o  w y ­
bitnego pisarza, ale i  niestrudzone­
go działacza społecznego. Jego życie 
jest wzorem  jedności m yś li tw ó r ­
czej i  dzia ła lności p raktyczne j. 
G dzieko lw iek odzywa się wołan ie
0 pokój, gdz ieko lw iek rozlega się 
glos protestu przeciw  w o jn ie  i  k rz y ­
wdzie lu dzk ie j, tam  w y łan ia  się sy l­
w e tka  autora „B u rz y “ , nieznającego 
spoczynku „kom iw o jaże ra  poko ju “ , 
upom inającego się o praw o do ży ­
cia i  szczęścia dla mas pracujących 
św iata. Dem askując sprzym ierzeń­
ców śm ierci, u jaw n ia jąc  obłudę
1 zakłam anie, E renburg  występuje 
jako  rzecznik nadziei, rzecznik p rzy ­
szłości, rzecznik socjalizm u.

Z okaz ji 60-lecia urodzin  I l j i  E ren­
burga składam y wiecznie m łodemu 
p isarzow i i  o rędow n ikow i m iędzy­
narodowego pokoju na jserdecznie j­
sze życzenia dalszej owocnej pracy 
dla dobra rodzinnego k ra ju  i  w a l­
czącej o pokój ludzkości.

A L E K S A N D E R  K O W A L E N K O W  P n e lo iy l K A Z. SO KO ŁO W SKI

R Z E K A
Z k ra ju  do k ra ju , złote tnąc lato,
Rz^ka przebiega.
W ie rzb y  ją  srebrną o k ry ły  szatą 

Po obu brzegach.
Biegnie, b łęk item  błyszczą; zakrętów ,

W  jazie  bogatych.
W iru jąc , p łyną  —  kosą ucięte —

Ł ąkow e k w ia ty .

Nim się w zapachu miodu zatraci,
K w ia t  rzeką p łynie,
A  płowacice w  łusek szkarłacie  
Śpią na głębinie.
G dzie skośnookie kręcą się leszcze,
Za m ia łką  wodą,
Podw odnych roślin  w arkocze pieszcząc,
F a le  pieśń w iodą.

Rzece grzebienia trzeba, wrzeciona,
Trzeba kądzie li.
Z  daw na się, ciszą leśną znudzona,
Już nie weseli.
Z a  ścianą tu rzyc  smutno je j śpiewać 
W  polu szerokim .
I  m y dajem y to, czego trzeba  
N iebieskookiej:
K ądzie l u rw iska , tu rb in  wrzeciono,
O gni ogrody,
W ysoki grzebień tam y z betonu,
Chyży lot w ody.

JA R O S Ł A W  S M IE L IA K O W  Przełożył K A Z  SOKOŁOW SKI

MAJOWY WIECZÓR
Ś w ia tło  słoneczne. P taków  apel,
Czerem cha się w  pobliżu k łoni.
P rzy  drodze bez. Bez w k u rtk i k lap ie .
I  bzu gałązka w  tw o je j dłoni.

Czemu się śmiejesz, szarooka?
Z  miłością m oją znów się droczysz?
Odwracasz się. Spoglądasz z boku.
Spod b rw i szerokich m rużycz cezy.

I  zda się: jeszcze jedno m gnienie, 
a tkliw ość stopi m nie gorąca, 
stanę się bzem, zachodem słońca 
iub  może w  obłok się przem ienię.

Lecz mi z pewnością będzie smętnie 
nie tworzyć nic i nie miłować — 
rosnąć lub płynąć obojętnie, 
zmieniając rysy swe od nowa.

Bo czyż nie w  ty m  tk w i sedno spraw y, 
żeb ludzkiem u szczęściu służyć, 
budować domy i nadawać  
kie ru n ek  chm urom , deszczom, burzy?

Czyż, w  gruncie rzeczy, n ie  radośniej 
pow ierzyć na północy wiośnie  
sad tak i, by na jego drzew ach  
p tak  naszą miłość m ógł opiewać?

B y ludzie, u trudzen i znojem , 
m ogli w ieńcam i cieszyć oczy, 
pośród wiosennych k rzew ó w  kroczyć 
i w  kw iatach  znaleźć łoże swoje.
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y b o ry  dobiegały końca. 
K om is ja , zebrana w  ma­
ły m  poko iku , p rzy  sali, 
ob licza ła głosy. Ludzie  
n ie c ie rp liw ili się, zebra­
nie  się przeciągało. C ią­

gle k toś o tw ie ra ł d rzw i i  zaglądał, 
czy ¡uż. S tary  L e w ic k i poszedł do­
w iedzieć się, gdyż pożyczył swój 
czarny p ilśn iow y  kapelusz do zbie­
ran ia  głosów i  teraz b y ł pełen oba­
wy. A ndrze j Nieszpor, siedzący za 
stołem i  zapisujący w y n ik i w yborów  
na kartce, odpow iedzia ł op rysk liw ie : 
—  Dostaniecie go zaraz. Już kończy­
m y!

Po ruchu  w arg  sołtysa i Z a lew skie­
go by ło  w idać, że liczą. M ała la m - 
peczka na ftow a filo w a ła , kopcąc pod 
su fit. Za oknam i w y} w ia tr, b ijąc  
deszczem o szyby. L e w ic k i cicho 
p rzym kn ą ł d rz w i i  w ró c ił na salę.

Kubas siedział b liże j w y jśc ia  ra ­
zem z Jam iołem . R ozm aw ia li pó łg ło­
sem, w  pó łm roku  m igo ta ły  po ścia­
nach kopiaste cienie ludz i. Jam io ł b y ł 
b lady i  podenerw ow any; lę ka ł się 
w y n ik u  w yborów . Parobczacy spod 
ściany g ra li w  k a rty , głośno, bez 
skrępow ania lic y tu ją c . Szymczyk, 
przewodniczący zebrania, Usiłował 
przez pew ien czas zaprowadzić spo­
kój, lecz m achnął na wszystko ręką 
i  rozm aw ia ł z delegatem  pow ia to ­
w ym . S ta ry  N ieszpor p o ch y lił się do 
przodu i coraz to pa trza ł na zegarek, 
sięgając do kieszeni. B y ł n iby  obo­
ję tn y , lecz poznać po n im  było , że 
jeszcze k ip i od złości. O parł głowę na 
d łon iach i  ponuro spoglądał na b ru d ­
ną podłogę. Deszcz siekał o dach re ­
m izy, gruboz iarn is ty , trzaskając fa la ­
m i o papę, w ia tr  ta rga ł okienn icam i 
i  z szumem gw izda ł w wieżyczce re ­
m izy strażackie j Od wejścia ciągnęło 
po nogach chłodem, raz za razem 
ktoś w ychodził i  za chw ilę  wchodził 
z powrotem , k lnąc na psią pogodę.

Kubas nie w y trzym a ł. Z e rw a ł się 
z m iejsca i podszedł do W ójcika.

— Dlaczego św ia tła  n ie  ma? — 
spytał.

— Cholera, ja  w iem ? Popsuło 
się — zak lą ł k ie row n ik . B y ł m a rko t­
ny, pocierał czerwone od przepicia 
oczy Chcia ło mu się spać. Z obo ję t­
n ia ł na wszystko.

— A k u ra t w ta k i dzień — pode jrz­
liw ie  do p y tyw a ł się Kubas. — P oru­
szę to na zebraniu Rady G m inne j.

— Tak iś  m ądry, sam napraw  — 
m ru k n ą ł W ó jc ik , przeciągając się 
i  ziewając. — Panów do rozkazyw a­
nia nam nie potrzeba.

Kubas pow róc ił na swoje miejsce. 
S kręc ił papierosa i  zam yślił się. Po­
tem  w yciągną ł pude łko i  poczęstował 
Jam ioła .

— B ierzc ie  prezesie — ty tu ło w a ł 
go przychy ln ie .

C h łop i siedzący obok uśm iechnęli 
się nieznacznie, lecz Jam io ło w i n ie  
by ło  do żartów . P rzym kną ł oczy, za­
p a lił papierosa/ i  p rzypom ina ł sobie 
w yp ad k i sprzed niespełna godziny. 
Sprawozdanie ustępującego Zarządu 
pow itano  m ilczeniem . N ik t n ie  po­
t r a f i ł  rozeznać się w  cyfrach i  w y ­
kresach. I  w ydaw a ło  się, że zebrani 
n ie  będą m ie li w ie le  do powiedze­

nia. S w ide rsk i p o c h y lił się ku  n ie ­
m u i szepnął:

— U m ie ją  to  rob ić, co?
Pod ręką trzym a ł zaw in ią tko . 

Tymczasem pierw szy niespodziewa­
nie  d la  wszystk ich zabrał głos m ło ­
dy Ś lusarczyk. M usia ło  go coś dobrze 
gnieść na sercu, skoro zdecydował się 
na publiczne w ystąp ienie . M ó w ił 
k ró tko , lecz w ysta rczy ło  to co pow ie­
dział. Cała sala zaczęła m u b ić b ra ­

w e t paróbczaki spod ściany, k tó rz y  
od rana siedzie li na poczęstunku 
u Urbana, przedrzeźnia li go, głośno 
czkając i  pobekując. P rzegrany bu­
dz ił odrazę. Spod ściany nagle ktoś 
podniósł rękę. Szym czyk pow iedzia ł 
głośno:

— Proszę!
Podszedł do stołu, szybko, spręży­

ście, w yw o łu ją c  zdziw ien ie  wśród 
obecnych. B y ł to A nd rze j Nieszpor,

wo, n iek tó rzy  z re fle k to w a li się po 
niewczasie. W ó jc ik  siedział, pochyla ł 
się i  czerwony na spoconej tw a rzy  
zagadywał delegata powiatowego. 
Ś lusarczyk w y tk n ą ł b ra k i w  sklepie 
spółdzielczym , przec iw staw ia jąc m u 
nieźle prosperu jący sklep Urbana.  ̂
N arzeka ł na po rządk i panujące 
„u  pani A m bro z ia kow e j“ , ja k  w y ra ­
z ił się z iron ią , na b ra k  tow arów , 
ja k b y  um yśln ie  nie sprowadzanych, 
na rozdzia ł lepszych tow arów , k tó re  
po kątach, ja k  ogólnie było  w iado - 

. mo, rozchodziły  się „d la  zna jo­
m ych“ . — Prosiłem  się o hacele — 
m ó w ił — to dla m nie nie starczyło. 
A le  w  końcu dostałem. N ie u A m ­
broziakow e j, n ie ! M ias tow i p rzyw ie ­
źli. Znaczy się robotn icy... Cała sala 
b iła  za każdym  słowem  brawo. K ie ­
dy skończył, zapow iedzia ł zebranym , 
że na ta k i Zarząd, ja k  by ł, n igdy 
by ju ż  w ięcej nie głosował. — Czas, 
pow iedzia ł, abyśm y ju ż  gospodarzyli 
sami.

Jam io ł podz iw ia ł odwagę młodego. 
B y ł to z pozoru m ilczek, niezłe ch ło - 
pisko, ale trzym ające się z da la od 
innych , zapracowany na gospodar­
stw ie  i  obarczony liczną rodziną. To 
co pow iedzia ł, w łaśc iw ie  innym  w y ją ł 
spod serca. Ciche na rzekan ia 'po  wsi 
i  głośne u ta rczk i w  sklepie nie do­
p row adz iły  do niczego. A  wszystko 
przez to, że Zarząd lekceważył naród, 
pom yśla ł z goryczą Jam io ł.

P rzem ów ienie Ś lusarczyka w y w o ­
ła ło  burzę. P rzew ażyły się losy ustę­
pującego zarządu; n ik t  go nie b ro n ił, 
wszyscy a takow a li. S w ide rsk i zacie­
ra ł ręce, ciesząc się i  podgadując. 
W ójc ik , n iezdarn ie  budu jący zdania, 
um yśln ie  udający zalęknionego i  za­
żenowanego, niejasno w ys ław ia jący  
się, budz ił powszechny śmiech. N a­
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na jstarszy syn bogacza, z rzadka z ja ­
w ia ją cy  się we wsi. Szedł w ysoki, 
w ku rtce  żo łn ie rsk ie j, w yprostow any, 
świecący no w ym i cho lew am i „ o f i ­
cerek“ .

Kubas zerw a ł się z m iejsca 
i  k rzykn ą ł:

— D la tak ich  ja k  ty , tu  m iejsca 
nie  m a! On nie  nasz! P oparł go Ja­
m io ł i  in n i gospodarze, parce lanci 
i  ci z M arcyszewa Starego. Szym czyk 
uspoko ił ich ruchem  ręk i. S ięgnął do 
papierów  i odczytał uroczyście:

— Jest. N ieszpor A ndrze j. Syn 
A leksandra. Proszę. Jest członkiem...

Kubas usiad ł. A nd rze j N ieszpor 
popatrza ł po zebranych, b y ł to w y ­
soki, p rzys to jny  mężczyzna, o rysach 
jednak  dość o rdyna rnych. W tu li ł 
g łowę w  ram iona, nieco garbiąc się 
i spoglądając spode łba, zaczął m ó­
wić.

—  O byw ate le ! Przed ch w ilą  s ły ­
szeliśm y piękne przem ów ien ie — 
rozpoczął, k rzyw ią c  się. Głos m ia ł 
dźw ięczny, słuchało się go z p rzy ­
jem nością. — G dybyśm y nie  zna li 
naszych w ie jsk ich  stosunków, pom y­
śle libyśm y, że obyw a te l Ś lusarczyk 
ma rację. N aw et by te j m ów ię na le­
żało przyklasnąć. A le  ja k  to jes t po 
prawdzie, to w am  w  k ró tk ic h  sło­
wach opowiem. Wszyscyśmy tu  na 
sali chłopi, z dziada, pradziada. Pa­
nów tu ta j n ie  m a! P rzegnaliśm y ich 
precz w  45 roku  i słusznie. Bo nam  
ich nie potrzeba. Każdy z nas ma 
uznojone ręce od pługa, ale są tacy 
co wolą gard łow ać n iż  pracować. 
M ów ić  jes t zawsze ła tw ie j...

C i spod ściany zareagowali śm ie­
chem. P otak iw ano A nd rze jow i.

...lekko jest m ów ić, ale ciężej p ra ­
cować. Są tacy, ja  ich nie w ym ie ­
niam , kom u — p o p ra w ił się — k tó ­
ry m  w yda je  się, że z b iedoty do bo­
gactwa na cudzych karkach  w yjadą. 
A lb o  przez ożenek m orgów  sobie 
przyczynią. Niczego od n ich  n ie  żą­
dam y ty lk o  tego, aby sam i popraco­
w a li, n ie  pogan ia li do robo ty  swoje 
m a tk i czy żony...

—  Do m nie p ije  — szepnął S w i­
dersk i do Kubasa.

M ówca na chw ilę  za trzym ał się. 
Popatrzał p rz e n ik liw ie  po zebranych 
i  c iągnął da le j:

—  ...Nie będę was tu  nużył. A le  
powiedzcie sami, ja k  to słaby ucie­
ka się do pomocy drugich. M y  jeste­
śmy ch łop i i  to nam wystarcza. N ie 
jedziem y do m iasta pomagać rob o t­
n ikom  i nie chcemy aby robo tn icy  
nam  pom agali. Jaka to jes t ta po­
moc? U nas, ja k  jeden do drugiego 
przy jdz ie  kon ia pożyczyć albo z ia r­
no, to zawsze dostanie...

— Na p r e c e n t !  —  k rz y k n ą ł 
Jam ioł.

— ...A cóż we w si z ro b ili ro b o tn i­
cy? — ciągnął niezm ieszany Niesz­
por. — Cóż w n ieś li do w s i prócz za­
m ętu i niesnasek? Do te j pory ż y li­
śmy ja k  bracia , a ja k  pon iek tó rym  
zachciało się sprowadzać obcych, na­
stała k łó tn ia  w  rodzinie...

C h łop i zaczęli k laskać, idąc aa 
przyk ładem  tych spod ściany, k tó rzy  
z radości nie d a w a li m ów cy dojść do 
głosu. S w ide rsk i uśm iechał się szy­
derczo.

—  Ja ju ż  kończę — zapow iedzia ł 
m łody Nieszpor. — Popatrzcie co ro ­
bo tn icy  dobrego z ro b ili. R ozkręc ili 
s ta ry s iew n ik  i  n ie  p o tra f ili go na­
praw ić. Gdybyście do nas przyszli, 
da libyśm y p ra w d z iw ym  s p e c j a ­
l i s t o m  do napraw y, ale czy k to  
w id z ia ł stare rup iec ie  napraw iać? 
Chcą zjrobić most, to rob ią  na cudzym 
gruncie. Zobaczycie jeszcze, ile  sobie 
za to  każą zapłacić? Jak i  za te ha­
cele, co pon iek tó rym  p rzyw ieź li! Tak, 
n ikom u n ie  pom ogli, w szystk im  
w zburzy li... N iech w raca ją , skąd 
p rzy jech a li — w y k rz y k n ą ł — bo ja k  
nie to m y im  pokażemy d r o g ę !

P rzeciska ł się wśród gw ary  i  k rz y ­
ków  na dawne miejsce. P a r ty jn i i  lu ­
dow cy zaczęli krzyczeć przeciw ko 
niemu, gw izda li, tu p a li nogam i 
w podłogę. Parobczacy pod ścianą 
w a lil i w  d łon ie, m ało im  n ie  popuch- 
ły . N ik t  n ie  słyszał w o łan ia  Szym­
czyka. Delegat zw ró c ił się do Ś lusar­
czyka i po c ichu spyta ł:

—  Czy to... coście m ó w ili, macie na 
to dowody?

— Ś w iadkow ie  są, proszę obywa­
te la delegata!

—  I  to tak  stale? Co dzień?
—  A  ja k b y  — sk iną ł głową.

S w ide rsk i podszedł do stołu z za­
w in ią tk ie m . Gdy zebrani zobaczyli 
go, z rob iła  się m om enta ln ie  cisza. 
Wszyscy b y li w  niego w patrzen i, To­
masz czuł ja k  przeszywają go spoj­

rzenia.
— Ja do tego sprawozdania, com 

go słyszał od zarządu, chciałem  do­
rzucić... — w sadził rękę do zaw in ią t­
ka i w yciągną ł czarny przedm io t — 
...buty!

P ostaw ił je  ze spokojem  na stole, 
odsuwając nieco lam pę na bok. 
Szym czyk s k rz y w ił się i  przesunął się 
z krzesełkiem . Sala m ilcza ła . W pa­

try w a ła  się w  bu ty , rysu jące się na 
ścianie ja k  pn ie  o lbrzym iego drzewa. 
S w ide rsk i popatrza ł i  spokojn ie  do­
da ł:

— W iecie, te b u ty  dostałem  nie  
dawno od zarządu na przydzia ł. Na­
w e t nie m ia łem  czasu spytać — za 
co to? i  zapłacić. Bo to w iecie sam i: 
ja k  dają, trudn o  nie brać. A le  od­
daję...

— Dostałeś, jeszcze ci źle — k rz y k ­
n ię to  spod ściany.

— Oddaję, bo chcę aby ci wszyscy, 
k tó rzy  też dosta li, zw ró c ili. W tedy 
okaże się ja k  sp raw ied liw ie  zarząd te 
b u ty  rozdz ie lił, kom u też, na jbardz ie j 
potrzebującem u, b u ty  o fia row ał...

Sala m ilczała , czekając co będzie 
da le j. S w ide rsk i stanął p rzy  stole 
i podparł się pod boki.

— N ik t  się nie zgłasza z oddawa­
niem  butów? Czy wy, obyw ate lu  N ie-

n ik t  na środek nie wychodził.. W re­
szcie sala zaczęła się domagać p rzy ­
stąpienia do w yborów .

Naraz o tw o rzy ły  się d rzw i, ja k b y  
je  ktoś w yw aży ł i  prąd zimnego po­
w ie trza  w ta rg ną ł w sk is łość1 zaduchu 
i  dym u. Od progu ktoś spytał. — 
S w ide rsk i jest? — Jest, jest, zam y­
kać d rz w i — krzyczano zewsząd. 
Podszedł do sto łu  dw unasto le tn i 
chłopiec cały przemoczony, ubłocony 
i  szybko pow iedzia ł, żeby pan sekre­
ta rz  czym prędzej pospieszył do do­
mu, bo m atka zasłabła. S w idersk i 
podniósł się n iespokojny, odw o ła ł na 
bok Kubasa i  Jam ioła , pow iedzia ł im  
parę słów i  wyszedł na deszcz.

W śród rozgw aru poprosił o głos 
starszy Nieszpor. N ie  podszedł do 
stołu, stanął m iędzy rzędam i ław ek 
i  krzycza ł pe łnym  głosem:

— Oto kara boża na tych, co do 
kościoła nie chodzą, księży nie uzna­
ją , w  niedzielę pracują. Tak ich sa­
m ych, ja k  i  ich rodziny, pan Bóg ka ­
że. Czas by bracia  w yb ie rać tych, 
nad k tó ry m i jes t p raw dziw e błogo­
sław ieństw o boskie, tych, k tó rzy  na­
praw dę są P olakam i i k a to lik a m i!

Jam io ł o tw o rzy ł oczy. W ydaw ało 
mu się, że w idz i przed sobą tw arz  
pokrzyku jącego Nieszpora, zobaczył 
tymczasem. Kubasa, k tó ry  pochyla­
jąc  się nad n im , potrząsał go za ra ­
m ię i p y ta ł: — Spisz? Jam io ł zaprze­
czył, zgaszony papieros tk w ił  m u 
w  wargach. Kubas dodał ciszej, p ro ­
sto do ucha Jam io łow i. — Co też 
mogło Tom aszowi wypaść?

Nagle d rz w i we jściow e o tw o rzy ły  
się z głośnym  trzaskiem , że om al nie 

zgasła lampa. S w idersk i, zmoczony, 
n iem a l siny, stanął w  progu k rz y ­
cząc: — Stać, stać! N ie oddawajcie 
głosów! To oszuści, podstępem idą!

szpo-r, potrzebu jecie  ich  ta k  b a r­
dzo? — S ta ry  w ystęka ł coś pod no­
sem niezadowolony.

—  A  w y obyw a te lu  Z a lew sk i —  
zw róc ił się do jednego z gospodarzy 
S w ide rsk i — przecież was stać i  na 
lepsze?

—  A pan — u k ło n ił się, aż sala 
wybuchnęła śmiechem — panie pre­
zesie W ójcik? Dobrze się w  tych bu ­
tach chodzi. N ie  spróbow ał pan je ­
szcze?

Sala zaczęła się śmiać. Śmiech roz­
ła do w yw a ł atm osferę naprężenia. 
S w ide rsk i od w ró c ił się do ty łu  i  k i ­
w a jąc g łow ą dodał:

— A  wam , towarzyszu Szymczyk, 
czy dobrze się w  tych gum iakach po 
weselach chodzi?

Wszyscy zaczęli k laskać. Ś w idersk i 
uciszy ł ich ruchem  ręk i, by ło  w idać, 
ja k  zm ieniła mu się tw arz. Stężały 
rysy, ja k iś  p rz y k ry  grym as osadził 
się w okó ł ust.

— O bywatele ! — rozpoczął. — S ły ­
szeliśmy piękne sprawozdanie. M y ­
ś la łby  kto , że nam pap ieram i życie 
przesłonią. A le  co się okazuje? W szy­
stko, co trzeba jest, ale dla w yb ra ­
nych. Ja dostałem  bu ty , abym  m il­
czał. A le  w ierzcie m i, ja  m ilczeć nie 
mogę. Bo to bo li. Dość ju ż  by liśm y 
oszukiwani. Jeżeli teraz nie zaradzi­
m y, to zawsze te b u ty  będą szły 
w  niepowołane ręce. Zawszje dostaną 
je  nie ci, k tó rzy  potrzebu ją, lecz ci, 
k tó rym  n a jła tw ie j jest je  kup ić. Spy­
ta łb ym  pana W ójc ika , kom u rozda­
no pieniądze na wiosenne siewy i  na­
wozy? A le  po co? I  tak  nam  odpo­
w ie, że chłopom  z naszej wsi. I  m y 
też w iem y, że chłopom, ale j a k i m  
chłopom? Tego m usim y się, obyw a­
te le i towarzysze, nauczyć. Rozróżnić 
swoich od tych, k tó rzy  chc ie liby na 
nasz koszt żyć. O bywatele, dz is ia j 
w yb ierzem y now y zarząd. Ten zarząd 
m usi być nasz, tych na jbardz ie j po­
trzebu jących, praw da obyw ate lu  
delegacie! — nieco iron iczn ie  zw ró c ił 
się S w ide rsk i do zasiadającego 
w  pierwszych rzędach przedstaw icie­
la Zarządu Pow iatowego. — N ie cze_ 
ka jąc na odpowiedź doda ł: - r  Na 
prezesa w yb ierzem y w  tym  roku  Ja­
m io ła  Antoniego. On to od bogaczy 
zboże w yciągnął, on teraz p rzy m o­
ście o fia rn ie  pracuje!

B y ł bea czapki, w łosy skręc iły  mu się 
w  kosm yki, po tw a rzy  sp ływ ała  w o­
da. W ygraża ł komuś pięścią, ja k  p i­
jany, podbiegło do niego paru ludzi, 
z końca sali przeciska ł się Kubas, 
a za n im  Jam ioł. Szymczyk s k u lił się 
za stołem, M arcysia p rzyw a b ił gwar, 
ale zobaczywszy Św iderskiego, zam­
k n ą ł czym prędzej d rzw i od pokoiku. 
A ndrze j N ieszpor podskoczył ku S w i­
derskiem u i złapał go rękam i za k la ­
py półkożuszka.

— Rozkazywać ci się zachciewa, 
skurw ysynie?! — rycza ł na całe gar­
dło. — Dość ju ż  kram u narobiłeś. 
N ie bądź za m ądry, zamętu nie w p ro ­
wadza j!

— Stać, stać — szarpał się S w i­
derski. U w o ln ił praw ą rękę z d łon i 
Nieszpora i  uderzy ł go pięścią 
w  tw arz. Tam ten zachw ia ł się 
i  k rz y k n ą ł: — Bijesz, bijesz? Było 
w  tym  głosie ty le  wściekłości, że ze 
wszech stron podbiegli aby ich roz­
dzielić. Lecz Nieszpor by ł szybszy, 
podskoczył do Tomasza, zczepili się, 
zaparli tw a rdo  o g run t, b ijąc  gdzie

przeraźliw ie , przedzierał się ku ‘ 
derskiem u, k tó ry  sta! ociera jąc > 
z ust, jednak Nieszpora nie dop11 
in n i. Paróbczaki, gwiżdżąc na 
cach. przeciska li się ku Swidei'! R 
mu, lecz Kubas w a lną ł jednego u 
giego. Rozpoczęła się ogólna W r
N ieszporow ie cofa li się do stołu P .p rz i

wodniczącego, aż wreszcie '
z nich, upadając w y w ró c ił stół,fcPai 
sząc lampę. B ito  się po ciemk'1̂ 11?0 
ktoś krzykną ł. — M ilic ja  
W  okam gnieniu z poko iku  wnieś wac 
na salę lampę, M arcyś drżącymi W1° 
koma ustaw ia ł ją  na podnieś:#Clez 
z z iem i stole. A nd rze j stając ^  '  
d rzw iam i razem z ojcem, L e w i^ w c  
i  paru parobczakam i, jęczał: ■'Wie: 
ci pokażę! Będziesz b ił, łobuzie? tera 
dziesz b ił?  jd źw

S w iderski, z lizu jąc k re w  z rdz pi< 
te j w a rg i, pow iedzia ł głośno: niew

— Tak to jest towarzysze! P# —
liście ich sposoby — wskazał ręl%ińsł 
Nieszporów. — Jak nas przek1 Oc 
nie  m ogli, to dzieciaka podstamier 
aby m nie zw iódł, i kaza li m u pĄ-yb. 
dzieć, że moja m atka zasłabła. * 
cia, m oja m atka cieszy się ja k  no. i  
lepszym zdrow iem , choć w iem , łio w i 
tacy, k tó rzy  je j ja k  na jgorze j ¿Wars 
K to  kazał chłopcu donieść, że (na s 
m atka zasłabła? Pan A nd rze j lĄ 0 z 
por! P rzyzna j się, gadzie, daleś^ują 
sto złotych, czy nie dałeś? No,;zyn 
w iedz sam... rych

A nd rze j sta ł pod ścianą i  ci*sto|>i 
dyszał. Jedno oko puchło mu, ^anó 
z guzem ponad nim . N ie odzywa^łyci 
O jciec, przem aw iając do niego ¿rzei 
le, obw iązyw a ł mu głowę chustnyrr 
ką. S w ide rsk i podniósł głos. Dz

— M yś le li, że zm ienią w yn ik  w u
borów . Ja wiem, bo sami zapobiew 
dzie li, że zwyciężyć muszą. L iczył orf 
naszą słabość i  głupotę. Wierzyć — 
za sto z ło tych i parę gum owycłi Ja. 
tów  można odm ienić wo lę näyrzryi 
d u. Towarzysze, s iln i jesteśmyipośp 
śmy — grom ada! W

Kubas przyszedł z małego pokjazd 
i  pow iedzia ł coś do Świdersk* ^  
p rze ryw a jąc  mu. M ia ł pełne ga,3i ern 
karteczek. S w idersk i popatrza l5tan, 
stro, dostrzegł że Nieszpor cofnąl,e ^

— Sprawdzim y, ja k  tam  W i^gj
w yborów . Podniósł do oczu pro*'prze- 
i  przeczytał głośno. — Nieszpor j 0s; 
sów 67, Jam io ł -  5. l iwa

Kubas k rzykn ą ł: — Patrzcie, Pla j i  
cięż te karteczki, to s fa łs z o w a n e j 
dlatego oni od rana w k a rc z m ie .^  
dz ie li — chw yc ił się oburącz za sn0rz

J:zerr 
¡¿koc:

nie  — rozum iem  — wolał, 
rozum iem !

Ś w ide rsk i pow iedział spokojni^, , 
— W idzieliście, jacy są? PodąlJa]:

ozcl
. iw c ic , J u '-J OŁt •/ 1

la m p ę  d o  g ó ry  i o ś w ie t l i ł  stoją?*'
S tary  skurczy ł się i  zam rugał 
ma. — Oni dobrze się przygotowują 
l i ,  aby nas zgnieść. Sołtys zaśflt ,
czy czyją ręką b y ły  pisane te
ry... Towarzysze — podniósł glo 
na gw a łt i oszustwo odpowiemy 
kluczeniem  ich z Samopomocy- Ja 
jest za tym , niech podniesie rękstocz]

— N ie krzyczałbyś, nie krzyO-O- 
byś. S w idersk i, gnoju jeden! — tftCrzj 
się stary Nieszpor spod ścianyw s! 
B racia ! — zahuczał — nie  dają Snaw 
bodnie głosować, te rro r  wprowahagi 
ją ! — Popatrzał po sali, ws^ — 
z w y ją tk ie m  nie liczne j ga rs tk i nMobr 
pytan ie  Świderskiego podnieśli fość 
wą rękę do góry, przesądzając tości 
Nieszpora. S tary oburzy ł się. ■ p t

— K to  k a to lik  i  Polak, b f^ ren 
niech stąd wychodzi! T fu ! — sp!1
w stronę Swiderskiego.

Nagle zabłysło św iatło . S tary  # 
gał nerw ow o pow iekam i i otW1 
d rzw i, skąd niosło zim nem  i pi# 
Deszcz ocieka ł m onotonnie i  rotj 
zg iw a ł się k rop la m i po d rz W ljE i 
Wyszło n iew ie lu , w ysuw ając si# 
k liw ie . Ś w iderski podniósł głos \ 
śpiewał: „O  cześć wam, panowie;

' gnaci...“  Cała sala podjęła f>L 
powstając z ław  D rzw i zamknęD*ZCi 
z trzaskiem . i  do

Do Swiderskiego przeciskał siS, , 
legat pow ia tow y. — W inszuję ''

U  li

Z ebran i .zaczęli k laskać, S w ide rsk i 
w ra ca ł na m iejsce. Zawstydzony Ja­
m io ł g łęb ie j wcisnął się w  ław y. Za­
częli zabierać głos in n i. Zebranie 
przeciągało się. Wszyscy szli przeciw  
wyzyskiwaczom . W ydaw ało się, że 
klęska bogaczy będzie ca łkow ita . 
A nd rze j Nieszpor la ta ł od jednego 
do drugiego gospodarza ¡i coś szep­
ta ł. K iw a li po taku jąco g łow am i, ale

popadnie. Kubas chcia ł ich rozdzie­
lić , ale b y li tak  spleceni z sobą, że 
swym  ciężarem odepchnęli go pod 

ścianę. S w idersk i w y rw a ł się, odsko­
czył do ty łu , Nieszpor ruszy ł na n ie ­
go z fu rią . Tomasz zatrzym ał się, ze 
spokojem  uderzy ł go z całą siłą 
w  podbródek, aż tam ten zachw ia ł 
się. W tedy Ś w ide rsk i podskoczył 
i do łożył mu z d ru g ie j ręk i, b ijąc  
jednocześnie w dołek. N ieszpor upadł 
na podłogę, bryzgając k rw ią . Szym­
czyk be łko ta ł. —■' Co wy, co wy? 
U spaka ja ł zza stołu, trzym a jąc  w  rę ­
k u  lampę. S ta ry  N ieszpor, krzycząc

towarzyszu — gorąco ściska! 'w  1 
Tom aszowi — tak ie  lisy z nic# 
m nie o tum an ili. Widzę, że racjJI low 
waszej stronie. w o j

S w idersk i stał za stołem i 
chał się. — Gdzieście byli?

Delegat dodał. — Poszedłem , 
czyć, co ze św iatłem . Łobuzy c 
k o rk i w y łączy li. nie

Lesław M . Bartebdzie
W z

*) F ragm en t powieści, k tó ra  uka*' 
n iebaw em  nakładem  Państw ow e#0 
s ty tu tu  W ydawniczego.
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J asny dzień od k ilk u  ju ż  
godzin puka ł w  p rzyb ru ­
dzone szybki okna i  do­
b i ja ł się do kw a te ry  p u ł­
ko w n ika  lite w sk ich  in ży - 

„  . n ierów , zanim  Jasiński,
to łu f ? rzeciąga^ c s iÓ i  ziewając, un iósł 
e kl^ ł K a<i .stosami P ierzyn i poduszek. 
stół,bpa łby  Jeszcze smakowicie, ale dla 

emk,̂ nogosci kąśliwego owadu w  zajeź- 
ja  P°zos.tawało już  jeno w sta-
wni&  . c* kzed ł w ięc do okna i roz len i- 
ąCynii w l0nNm ruchem  o-twierał je  na oś- 
liesitf oiez — pow o li i  ja k b y  z namysłem, 
ając wznoszących się naprzeciw , ja k  
Lewi(^w o :e  b liźn ią t do siebie podobnych, 
a j: --w ież kościoła Sw. Krzyża na p ływ a ł 
uzie. teraz do izby m e lodyjny, c iep ły  

^dźwięk dzwonów m ieszający się 
z. rOi p is k liw y m i chóram i m odlących się 
o. n iew iast i  głosami organów. 
e- , Już summa!... — pom yśla ł Ja-
ił rę%iński.
3rze.^ OJ u lic y  cisnął się do środka ob- 
odst m ie rz ły  fe to r salcesonów i  zdechłych 
iu  pok-yb.

P u łk o w n ik  w y c h y lił się przez ok- 
jak  no. Na dole przed zajazdem ścisk pa- 

em, 2nował o k ru tn y  i  rwetes. Pyskate 
zej zjwarszawskie przekupk i u jad a ły  tu  
. że >na siebie wzajem  bez ustanku, coraz 
tej Nto z zaciśnię tym i pazuram i p rzyska - 
dałe%Ują C sobie ¿0 tw arzy. W rzaw y p rzy - 

NOi;Zy n ia li też nieskąpo dziadowie, któ_ 
,rych dobra setka rozsiadła się na 

i clstopniach kościoła, k rąży ła  śród s tra - 
mu, ta n ó w  i  grzęznących po osie w  zak i- 
l y w ątłych ba jorach wozów, napastowała 
iego brzechodniów, w ype łn ia jąc  nam ol- 
chuslnym  lam entem  całą okolicę.
5- _ D ziadow ski ha rm ide r z lew ał się 
yn ik  w uszach z w ysok im  zawodzeniem 
zapobiewieścich głosów u M is jona rzy 

U  czyi organow ym i fugam i, 
erzyt _  Zacznijc ie  usta nasze!... 
wycb Jasiński cofną ł się do ty łu  i  z o- 
' _ n brzydzen iem  na skrzyw ionych ustach 
;śmyipośpieSznie zatrzasnął okno.

W  niespełna godzinę opuszczał za- 
i poKjazd i  okolicę.| oy*c|(l' •

gaj W ie lk i podróżny kocz z trzaska- 
e B niem bicza

k u  śpiewający kaleka, oszust w ie ru t­
ny, od rzeźnika snąć mięsa surowe­
go kup iwszy, nogę n im  obłożył i  tym  
sposobem — okazywaniem  rany 
skancerowanej — m iłosierdzie ludz­
k ie  w yw o ływ ać zam ierzył. Poznał go, 
iż w  p ią tym  już  m iejscu przesiady­
w ał. Z pierwszego uciekł, k iedy  mu 
powiedziano, że litośc iw a jakaś oso­
ba chciała go w  szp ita lu  osadzić.

— Z dziadów pradziadów dziad 
to, — pom yśla ł — edukowany b y ł na 
dziada, w ie, gdzie się położyć i  k iedy  
od przekupek wyb ierać kontrybucje...

Bednarską do jechali do mostu na 
W iśle, za tę tn iły  kopyta po dylach, 
m in ę li most, rudery  P rag i i  rog a tk i 
m ie jskie .

Jasiński odetchnął pełną piersią.

sposobią ty lk o  w arow ne legowiska 
w ilko m  żarłocznym  albo niedźw ie­
dziom  dz ik im , w  okropnym  swoim 
zamroczu ścielą z samego próchna 
i  duszącej zgn ilizny kopisko, w  k tó ­
ry m  porzą się gady jadow ite  albo 
ry ją  k ie rnozy sprośne. Tam  ginie oko, 
jeże li w padnie na puste stepy. Wszę­
dzie rzek nie rozeznać od lądów, lądu 
od jez io r i  stawów, a tych — od 
szkodliwego wszelkiem u życiu b łoc­

ka, k tó re  grube trzc in isko, łozy lub  
lis tow ie  zapchało. P rzepraw y tru d ­
ne, drog i nieznaczne —  często pół 
dnia, m in ie, a człow ieka spotkać tru d ­
no. Jeżeli zab łąkany wieś znajdziesz, 
człow ieka w  n ie j szukać trzeba. On, 
pod przemocą wychowany, na wszy­
stko s trach liw y  ja k  przed n iep rzy ja ­

trza l. i  głośnym  cm okaniem
f  „i^angreta na dw ie  rosłe klacze id ą - 

°  w  zaPrz?gu ruszy ł i ledw ie posu- 
naprzód. N i przejechać, n i 

Pra przejść nawet, tędy p raw ie  n ie  było  
zP°r sposobu. W oźnica raz po raz pok rzy - 
. k iw a ł z kozła : — U m yka j!... um y­

k a j ! . . .  —  Perswadował, zak lina ł, g ro - 
w a . z ił — wszystko na próżno. Zeźlony, 
zmie^jg w j( jząc i nneg0 lekars tw a na n ie - 
: za ^porządne zbiegowisko, ją ł prać b i-  

J:zem na praw o i  lewo. Ten i  ów od-
- •nifskoczył i ak  oparzony, tonąc zaraz

ka łuży i kocz pofenał bystro, b ry -  
.to ją i^a ją c  błotem . Do uszu pu łkow n ika , 
gał ( fozcbwj an620 na poduszkach skaćzą- 
ftovJtLe  ̂ po w ybo jach b ry k i,  do lec ia ł ty l-  
zaśv,k° podniecony p isk  przekupek 

2  wzniesione ponad tym  czyjeś m ę- 
, , jk ie ,  grom kie:
!ł g>° _  . , ,¡emy — Pam czyk, psia para!...
iocy- Jasiński się uśm iechnął. Pojazd już 
ręketoczył się rów no, m ija ją c  kośció ł 

krzyCtO- M is jona rzy pod wezwaniem  Sw. 
_  uKrzyża. Jakiś żebrak, rozciągnięty 

ńanyw. słońcu, m o d lił się i na przem ian 
ła ją  Snawoływał przeraźliw ie , ukazując 
rowahagie, pokaleczone piszczele: 

ws2' —  Zaczn ijc ie  usta nasze... L itośc i, 
;k i n^Jobrodzieje kochane, litośc i przez m i-  
ieśli tość dla Najczystszej Panienki!... L i -  
:a jąc tości!...
‘3- i P u łk o w n ik  b ys try m i ja k  u rysia 
> ^ ź re n ic a m i dostrzegł, iż ów w  rynszto-
-  sp*1

;ary 
otw1 

i pUJ' 
i  r  ö»
drzW>!-JE R ZY  H O E D Y Ń S K I  
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Teraz w jecha li na szeroki, piasz­
czysty tra k t  w iodący do Grodna. Do­
koła, ja k  okiem  sięgnąć, ciągnęła się 
rozległa, m azowiecka rów nina, tu  
i  ówdzie ty lk o  rzadk im i, sosnowymi 
lasam i porosła. M ija l i  po le tka nędz­
ne, nader często zgoła nieupraw iane, 
m izerne aagrody . w łościan, ^garbate 
cha łupy słom ianym i strzecham i om al 
n ie  w rasta jące w  ziemię.

—  Jak sm utny i  nędzny w idok  k ra ­
ju , w  k tó rym  ro ln ik  n iew o ln ik ie m ! — 
przypom n ia ł p u łk o w n ik  Staszica. — 
Tam  ziem ia leży zakry tą  przed n ie­
bem. Jedna część jeszcze wydobyć 
się nie może spod wód śmierdzących, 
po d ru g ie j to wszystko, co ty lk o  
zgnilizna i  w ilgoć płodzi, szerzy się, 
k rzew i i  odpiera, aby się nie tkn ę ły  
ziem i do b ro tliw e  słońca prom ienie. 
Tu ciągną się bez końca, jedne z d ru ­
gich wychodząc, lasy czarne i  bo ry 
ponure. Żadne z n ich cz łow iekow i 
n ie  fą  użyteczne, owszem, przez swo­
je  w ieków  załom iska nawet te j ziem i 
na jszlachetn ie jszym  zwierzętom  n ie ­
wygodne. W g łuchym  swoim  gąszczu

M A T C E
]<nęj;Szczekanie psów może na chw ilę miasto z pamięci oddali 

i  dotrę prędzej do ciebie, niż strofa len iw o stygnąca,
ał si«
uję

^tak niepodobne do tw oich pejzaże z kam ien ia i stali, 

w  la tarn iach  gotyckie słońca.

W aszą szkołę zaledw ie odtw arzam  z garsteczki skąpych listów , 
w łodarzysz w  m aleńkie j klasie lin ią , cyrk lem  i piórem , 
dzieci poznają św iat z tw o je j m owy. Ze świstem  

nad strzecham i p rze la tu ją  miesiące i chm ury.

Potykam  się o w łasny życiorys. M ija n ie  jest ucieczką 
straconych dni. P ow roty m ają smak spóźnionego odwetu.

A D zieciństw o dopada gard ła. —  W  niebieskim , huculskim  miasteczku  

wiodłaś tak  samo m nie u liczkam i alfabetu .

Przestrzenie na tw oich włosach cienie i smugi k ład ły , 
kartka z ka je tu  szkolnego horyzonty dawne ocala, 
ńem entarze ru ch liw e znów u tw ych kolan usiadły  

i drobna ręka im  pierw sze lite ry  zapala...

M iedziane bagnety w ież już w net w  rd zaw y przestw ór uderzą  
i p ierzchnie z len iw ych wód różany o zm ierzchu rum ieniec, 
uczniowie niosą poległym  za W ro cław  i wolność żołnierzom  
uwity z b ia łych  chryzantem , z czerwonych sztandarów wieniec.

W b arw ie  u licy  listopad i k ro k i tych, co m inęli, 
powoli przechodzę mostem, on m yśl o tobie przedłuża, 
wojenni, słowiańscy bracia tu ta j ten spokój poczęli,
®im padli, n im  poszli dalej, w ie rn i podróżom.

2 j’cie ze śm ierci się rodzi, la t w yp ło w ia łych  zak ładką
aie grodź żyw ych i zm arłych. W  c ie rp liw ym  niech rosną mozole
¿Dieje w y rw a n e  klęskom  —  tw o je  dzieci m atko,

W zgrzyb ia łe j, przydrożnej szkole.
W rocław , listopad 1950

cielem, przed d ru g im  człow iekiem  
k ry je  się w  jam ie  bez okna i  kom i­
na...

Jasiński, zrazu wesół, posępniał 
z godziny na godzinę.

K on ie  pod w ieczór w le k ły  się noga 
za nogą, ospale. Im  da le j od s to licy  — 
pusty -coraz to bardzie j obraz pól, 
zagajów, ugorów, łąk, piaszczystych 
wydm , rozdm uch iw anych przez 
w ia tr, k ła d ł się ok ru tn ym  ciężarem 
na serce i  przygnębia ł. T y lk o  mono­
tonne, uparte  w ijo -w iś ta  woźnicy, 
trzask bata i  parskanie k laczy od 
czasu do czasu m ąciły  gniotącą ciszę 
pustkow i.

0  zm ierzchu dostrzegli z dala, m o­
że o pół m il i od gościńca, bielejące 
spośród kęp zarośli i  wysoko w  nie­
bo sterczących topo li ściany okazałe­
go dw oru.

— Zjeżdżaj w  lewo! —  rz u c ił Ja­
siński stangretow i.

Chłopak gw ałtow nie  ściągnął le jce 
i  po c h w ili zaprzęg ruszy ł z kopyta 
po w yboiste j, pe łnej zdradzieckich 
w ądo łów  drodze sadzonej k o łtu n ia - 
stym i, próchn ie jącym i w ierzbam i. 
N iebawem  już m ija li tam  i  sam 
g ru p k i bosych, obdartych ludz i d rep­
cących ścieżką obok świeżo zora­
nych ugorów  —  uskakujących bez 
zbytniego pośpiechu przed lecącym i 
spod k ó ł pacynam i błota.

—  Niech będzie pochwalony!... — 
obrócił się do w ieśniaków  stangret 
pu łkow n ika .

— Na w ie k i w ieków ! —  ode- 
brzm ia ło  ponuro, n ieu fn ie .

—  Co to za majętność? —  indago­
w a ł woźnica, ukazując końcem b i­
czyska w idn ie jące już  opodal fo l­
warczne zabudowania, pa rk  i  w  par­
ku  dworzyszcze.

—  Chrzęsne...
Jasiński rozparty  na siedzeniu ko ­

cza d rgną ł ja k b y  m im ow iedn ie i da­
leko wprzód w ysuwając dolną wargę 
ją ł n iby  obojętnie poglądać na końce 
palców. Z daw ał się nie interesować, 
co to za majętność i  czyja. Po p ro­
stu b y ł g łodny i na nowo już  senny.

—  Pan wasz doma? — p y ta ł n ie ­
dbale, p rostu jąc obolałe od d ług ie j 
d rog i i  ustawnego teraz podskakiw a­
nia  krzyże.

—  A lb o  m y to  wiemy... —  spo­
de łba popa trzy li na pu łkow n ika  
w łościanie i  zaraz opuścili g łowy, 
naciska jąc na oczy szorstkie, sło­
m iane kapelusze...

Pojazd w jecha ł w  pa rk  i  zatrzym ał 
się przed gankiem. Z okien nie świe­
c iło  żadne św iatło . W  w ie lk im  roz- 
w a lis tym  dworze, otoczonym w ie lo ­
ma przybudów kam i i  o ficynam i było 
ciemno i  pusto. N aw et pies nie za­
szczekał na przy jazd gości.

Bezpańskie, czy co? — zam ru­
czał stangret pu łkow n ika .

—  Eee!... — zaprzeczył ruchem  gło­
w y  Jasiński. — Księdza biskupa in ­
flanckiego.

1 z niechęcią w ysiada ł z kocza.

REWERS N A  PO DDANKĘ

Rano szedł p u łk o w n ik  do o ficyn  
szukać rządcy b iskup ich  włości.

Dzień b y ł n ieprzyjazny, niebo — 
brudne, sposępniałe. Ż  ty łu  za dw o­

rem, z pretensjam i niegdyś do god­
ności pałacu wzniesionym , renesan­
sowym, n iebrzydkim , gw ałtow na w i­
chura łaskotała gałęziam i w yn io ­
słych drzew starego parku, strącając 
ostatnie pożółkłe liście. Przed pa ła­
cem na podjeździe nie by ło  nikogo, 
ty lk o  jakieś psisko stare i  w y lin ia -  
łe, tarzając się zawzięcie w  traw ie , 
wytrząsało pch ły z kud łów , krusząc 
przy tym  resztk i zeschłych, zwarzo- 
nych przez wczesne m rozy, astrów  
zdobiących klom by.

Jasiński energicznie pchnął d rz w i 
prowadzące do izb o ficyn y  — i zaraz 
rap tow n ie  cofnął się o krok. Gęsta 
chm ura domowego ptactw a — ku r, 
indyków , perliczek i  gęsi — z gda­
kaniem , gęganiem, gulgotaniem  
i  kw akan iem  w y frun ę ła  z ciemnej 
czeluści sieni prosto na oszołomione­
go pu łkow n ika , siejąc obfic ie  p ie­
rzem.

Jasiński uciesznie zatrzepotał ręko­
ma w  pow ietrzu, roześm iał się gło­
śno na ów w ie loba rw ny ptasi ha r­
m ider i  śmiało, przyw racając należ­
ną powagę dostojeństwu swego p u ł-  
kow nikow skiego stanowiska, w k ro ­
czy ł w  m rok kokoszego domostwa.

O tw orzy ł pierwsze z brzegu drzw i. 
Dobrze t r a f i ł  do kance la rii dw orsk ie j 
m ajętności Chrzęsne.

— Dobre rano!... Waćpan tu  jesteś 
adm in istra torem ? — p y ta ł grzecznie 
niemłodego już, szpakowatego jego­
mości w  tabaczkowym  kapocie, w  
długich, palonych butach, zaafero­
wanego nad stołem zawalonym  
op raw nym i w p łó tno gospodarskim i 
księgami,, rachunkam i i  obfitością 
p ió r chrzęśnieńskich gąsiorów p rzy­
sposobioną do zapisywania robo­
cizn, danin oraz czynszów należnych 
dw orow i od tute jszych włościan, j

Jegomość oderw ał uzbrojone w  o- 
k u la ry  oczy od stołu i  do jrzawszy 
pu łko w n ika  po rw a ł się z krzesła tak  
niezgrabnie, że arkusz, nad k tó rym  
się dopiero co g ło w ił i  ostro zatem- 
perowane pióro s frunę ły  w raz na 
podłogę izby.

— Sługa pokorny waszmości, do­
brodzieju!... Ja sam — k ła n ia ł się n i­
sko zgięty w  pas.

Jasiński m ach ina ln ie  też się po­
c h y lił — bez słowa, sięgając po opu­
szczony papier.

— „Rewers na poddankę“  — w y ­
czyta ł m im o w o li w  nagłów ku pisma.

Tymczasem chrzęśnieński adm in i­
s tra to r dóbr księdza biskupa in fla n ­
ckiego w yprostow a ł się już i ochło­

nąwszy z p ierwszych doznanych 
wzruszeń na w idok  wysokiego o fic - 
je ra, poglądał teraz z n iem ałym  za­
c iekaw ien iem  na — wedle jego sza- 
raczkowego m niem ania — ponad 
m ia rę  ugrzecznionego gościa.

P u łk o w n ik  — ja k  gdyby zapom niał
0 is tn ien iu  rządcy: p rzyb liży ł do oczu 
■podniesiony z ziem i papier i z ró w ­
nie n iem ałym , ja k  w idać, d la  siebie 
interesem, ją ł na jspoko jn ie j w  św ię­
cie odczytywać w  szarym, skąpym  
św ietle  kance la ry jne j izdebki treść 
owego zżółkłego ju ż  nieco od staro­
ści, poplam ionego dokum entu:

Niżey na podpisie w yrażony  daję 
ten Rewers Im ć. Panu Ekonom owi 
Chrześnieńskiem u Jaroszewskiemu 
pod ten czas Dyspozycyę mającemu. 
Jako biorę z wyrażney w o li JW Im ć  
Xsiędza Kossakowskiego B iskupa in ­
flanckiego Dziedzica Dóbr Chrzęśniń- 
skich, Córkę Ignacego Wrzoslta Pod- 
dankę ze w s i Chrzęsnego w  Zam ęż- 
cie d la  Jakuba K ostrzew iaka Podda­
nego do M okrey Wsi tym  Końcem, iż 
Żęliby żądał Poddany z Chrześniński 
k iedy Poddanki w  m okryw s i podob­
nież, tedy D w ór m okrow sk i bez żad- 
ney trudności także do Chrzęsnego 
w ydać dek la row a ł iż się, k tó ry  to 
Rewers d la  tym  większey pewności 
dla D w oru  Chrzęśnińskiego Jako  
Possesor s tw ierdzam  y podpisuię  

K a n i e w s k i

Dzia ło się w  Chrzęsnym  
An. 1785 Dnia 30 Miesiąca 

Stycznia.

Rządca ob róc ił spojrzeniem  za 
krzesłem  dla znamienitego gościa.

W  izbie, prócz jedynego zydla, 
z którego jegomość powstał na po w i­
tan ie pu łkow n ika , n ie  było d rug ie ­
go sprzętu do siedzenia, podsuwając 
tedy ów zydel Jasińskiem u, pros ił 
na jun iżen ie j, ażeby „w ie lm ożny pan
1 dobrodzie j jego na jukochańszy“  ra ­
czył spocząć.

Jasiński siadł, wciąż jeszcze nie 
od ryw a jąc zaciekawionego w zroku od 
rewersu.

—  U w o ln ić  by trza i  oczynszować 
tu te jszych włościan... — ipod ją ł rząd­
ca, ja k  gdyby dorozum iewając się 
n ieu jaw n ionych  m yś li pu łkow n ika . — 
Cóż, k iedy  — dorzucił z westchnie­
n iem  — ksiądz b iskup na to zgody 
nie daje!...

Jasiński rozprom ienia ł.
—  H ugonista! — zaświeciło w  móz­

gu przekonanie. I  cieplejszym  już  
w e jrzen iem  ją ł poglądać na tabacz­
kowego sztachetkę, dom yśla jąc się 
w  n im  stronn ika  re form y.

—  Toć nie  czego innego chcą dla 
lu d u  —  podchw ycił bez zw łok i — 
i  ksiądz Staszic i  K o łłą ta j!... O ddaj­
m y, pow iadają, to, cośmy m u św ię- 
tokradzko w yd a rli, w  czymeśmy p ra ­
wo boskie i  ludzkie  zgwałcili... odda j­
m y m u wolność i  jego osoby i  jego 
rąk, a lu d  ten p racow ity , lud  żyw ią ­
cy nas i da jący żyzność włościom  na­
szym, podw oi ochotę i, szczerze p rzy­
w iązawszy się do ziem i, ubogaci n ie ­
rów n ie  całą powszechność, powiększy 
nasze dosta tk i, kochać będzie O jczyz­
nę i  znać ją  za praw dziw ie  swoją, 
względem  k tó re j niczym  się dzisia j 
od byd lą t nie różni...

— W  samoś sedno, wasza w ie lm oż- 
ność, u tra f i ł :  ubogaci nas, powiększy 
dostatki!... W  samo sedno! — jakoś 
aż nazbyt żwawo zaaprobował rządca 
m yśl K o łłą ta ja .

P u łko w n ik  zezem spo jrza ł na swe­
go rozmówcę.

— Tuś m i, b ra tku ! — m ru kn ą ł do 
siebie.

— G otow y grosz by łb y  •— ciągnął 
tymczasem tam ten, zachęcony życz li­
wością Jasińskiego, p.ie dostrzegając 
byn a jm n ie j, ja k  w  m ia rę  jego w y ­
wodów  ściąga się i  nachm urzą tw arz  
oficera — gotowy grosz by łby, a tak  
co?.. I  co z onych robocizn, onych 
posług, i  podwód, i dan in  i  szarw ar- 
ków? Człow iek pańszyczyznę odra­
b ia jący  ty lk o  na to swoją owagę 
obraca, ty lk o  w  tym  sw ój rozum  ć w i­
czy, ja k b y  w  pracow aniu oszukać do­
zorcę, nie ja k b y  doskonalej praco­
wać...

W  te j samej c h w ili dało się słyszeć 
stukanie do d rzw i — zrazu nieśm ia­
łe, cichutkie , potem ja k b y  podykto­
wane desperacją, tw arde.

—  Z Bogiem!... Wchodź, ja k  masz 
wchodzić! — odezwał się wreszcie 
na pukan ie chrzęśnieński rządca, 
z w yraźną niechęcią p rzeryw ając 
podjętą rzecz w  ważnej m a te rii ubo­
gacenia się szlachty gruntow ej.

D rzw i się o tw a rły  ze skrzypien iem  
i w  drzw iach stanął chłopak — m ło ­
dy, ledw ie  podrosły. Z a trzym a ł się 
u  progu, n ic nie m ówiąc, i  ty lk o  
uparcie  m ią ł czapczysko ja k  w ronie 
gniazdo w poczerw ien ia łych od chło­
du garściach.

—  Czego? — ostro zagabnął rząd­
ca sterczącego u progu w łościa­
nina.

— Dopraszam się łaski... —  pochy­
la jąc  się nisko, n iz iu teńko, niemalże 

do samych bu tów  adm in is tra tora , 
pod ją ł chłopak.

— M ów iłem  ci raz, żebyś się w y ­
nosił... N ie  wwódź m nie na pokusze­
nie, M acieju!... Nie' wwódź m nie na 
pokuszenie! — zagulgota ł ja k  indo r 
stary. —  Żebym  cię tu  nie oglądał 
więcej!...

—  Zostaw  go waszmość! — gw a ł­
tow n ie  w trą c ił się do rozm owy p u ł­
kow n ik . I  obracając się do chłopca, 
m iękko, życzliw ie  pyta ł, czego tu  
chce od pana adm in is tra tora .

Chłopak spąsowiał i  zaraz znów 
poblad ł: w idać było, że ciężko się 
m ocuje z przyrodzonym  brak iem  
śmiałości.

—  No, czego? — po w tó rzy ł Jasiń­
ski.

— Do miasta!... —  w y k rz tu s ił w re ­
szcie w łościan in  i  cały zczerw ienia ł, 
ja kb y  nie  wiedzieć jakiego w ys iłku  
użył.

P u łk o w n ik  uśm iechnął się do 
chłepcą.

—  A  czemuż to chcesz do miasta?
Chłopak m ilczał.
Jasiński nie zniechęcony trudn o ­

ściam i dogadania się z chłopem po­
w tó rz y ł pytan ie  jeszcze bardzie j

wozu, albo w p ros t n ie  m ien ia ł się na’ 
jedną z jego, pu łkow n ika , klaczy, 
k tó ra  wczoraj na tu te jszych w ybo­
jach nadw yrężyła  sobie lekko lewą 
przednią nogę w  pęcinie i  co nieco 
utyka...

Rządca godził s ię na każdą, popie­
raną s ta low ym i b łyskam i oczu, p ro ­
śbę ugrzecznionego oficera.

X
K o ło  po łudnia odjeżdżali.
W ywczasowane kpnie ostro ruszy­

ły  spod pałacu i  powóz szefa K o rp u ­
su Inżyn ie rów  W ie lk iego Księstwa 
L itew sk iego żegnany czo łob itnym i 
uk łonam i jegomości w  tabaczkow ym  
kapocie zadudnił po kam ieniach pod­
jazdu.

— Sługa pokorny wielmożnego pa­
na dobrodzie ja !

Jasiński zam kn ię ty w  sobie, we 
własne jeno w słuchany m yśli, a n i 
spo jrza ł na o fic ja lis tę  księdza b isku­
pa Kossakowskiego.

Czym innym  b y ł zaprzątnięty.
Za chw ilę  kocz w jecha ł w  pa rk  

i  le kko  potoczył się na m iękk ich  ko­
le inach alei m iędzy starym i, w ieko ­
w y m i drzewam i.

—  Ja z doświadczenia m ówię, —  
ja k  echo pow raca ły wyczytane n ie ­
gdyś słowa kasztelana ziem i łu k o w ­
skie j, Jacka Jezierskiego — że nasz 
km io tek  w ięcej płaci, niż jego do­
chody, w ięcej pracuje, niż jego s iły  
w ystarcza ją, tak  jest, mówię, tak  jest 
pańszczyzną i  poda tkam i obładowa­
ny, że na swoje n ie  wystarcza życie. 
K iedy  p raw ie  ja k  byd lę bez mięsa, 
bez okrasy żyje, z płótna siermięgą 
ła taną odziany, nogi bose, albo ły ­
k iem  obute, dzieci do k ilk u  lą t  bez 
koszu li nagie, piec je  ty lk o  ociepla; 
pościel z grochow in sromotną weretą 
okry ta , w  czym chodzi, tym  się p rzy ­
k ry  kuchenne naczynie złotego 
nie w arte . Szpiżarnia z węzełka m ą­
k i złożona i  to u pana albo u sąsiada 
wyżebrana, na wiosnę chwastem  
i  pokrzyw ą dożyw ia się. Dom jego 
przez pana sparto lony, c iem ny 
i sm rod liw y, okropn ie jszy n iż w ięzie­
nie  złoczyńcy, bo z sw ym i byd lę tam i 
mieszka. Temu ubóstwu na jw ięce j 
Rząd K ra jo w y  w inien...

Zatopionego w  m yślach w y rw a ł 
z posępnej zadumy rozpaczliw y k rz y k  
m  trakc ie . Kon ie ściągnięte le jcam i 
ję ły  rap tow n ie  zwalniać, że aż po­
wóz się zachwiał.

— W ie lm ożny panie, u litu jc ie  
się!... U litu jc ie  się, weźcie m nie z so­
bą! U litu jc ie  się...

Za pow o li teraz toczącym się po­
jazdem  bieg ł przez kałuże z m aleń­
k im  tobo łk iem  pod pachą m łody, 
ledw ieco podrosły chłopak o p łow e j 
ja k  ze słomy, w ypa lone j przez słoń­
ce, czuprynie i  n ieb iesk im i, g łęboki­
m i źren icam i b łaga ł m iłos ie rdz ia  
u strojnego oficera:

—  Z litu jc ie  się...
Jasiński da ł znak stangretow i, że­

by stanął — i długo, d ługo w  m ilcze­
n iu  przyg ląda ł się chłopcu. B y ło  coś

ń  A u ten tyczn y  dokum ent z a k t m a ją t­
k u  Chrzęsne w  w o j. w arszaw skim .

m iękko, p raw ie  serdecznie, ja k  gdy­
by przyzw ala jąc na wszystko:

—  A  czemuż to chcesz do m ia ­
sta?

W łościanin wciąż m ilcza ł ja k  za­
k lę ty , m ią ł zawzięcie czapkę w  gar­
ści i  nic, ty lk o  poglądał na zdum io­
nego teraz do osta tn ich granic adm i­
n is tra to ra , rzucającego skonsterno­
wane spojrzenia raz na chłopca, raz 
na Jasińskiego. Wreszcie na jm n ie j 
spodziewanie ja k  zg łup ia ły  po rw a ł 
się z progu i  z g łuchym , rozdzie ra ją - 
cyrrl szlochaniem rz u c ił się w  m rocz­
ną głąb sieni, a z sieni na dw ór.

P u łk o w n ik o w i pociem nia ły po licz­
k i i  ty lk o  w zrok się nasępił, ale n ic 
nie rzekł. Rządca odw róc ił s iw y łeb 
do- okna.

M ilcze li obaj — i  Jasiński i  adm i­
n is tra to r.

Po dobre j m inucie  p u łk o w n ik  ob­
ró c ił się do jegomości w tabaczko­
wym , sukiennym  kapocie i  chłodno, 
ja k b y  n ic n ie  zaszło, z m eta licznym i 
ty lk o  niczym  pobrzękiwanie łańcusz­
ków  dźw iękam i w  m owie, py ta ł, czy- 
by m u dw ór n ie  n a ją ł kon ia do po­

z cichego, ściskającego serce skomle­
nia  szczeniaka w  tym  lamencie, k ie ­
dy pańszczyźniak spopie la łym i, sza­
ry m i w argam i pow tarza ł wciąż swo­
je  nieustanne:

— U litu jc ie  się, weźcie m nie z so­
bą!...

—  Odważnyś! —  po w lokące j się 
w  w iek  c h w ili w ycedził przęz zęby 
p u łko w n ik . — No, siadaj ko ło  fu rm a ­
na!...

Zaraz potem m ru k n ą ł jeszcze, ja k ­
by do siebie już  ty lk o  samego, ae zło­
ś liw ym  uśm ieszkiem na wardze:

—  Bez rew ersu tak, jakże to bę­
dzie?!

I  pod n a w is łym i nad rozleg łą rów­
ninę Mazowsza chm urzyskam i pom­
k n ę li z kopyta da le j — w  L itw ę .

Stanisław Ryszard Dobrowolski

*) Rozdział z książki o gen. Jakubie Ja­
sińskim  pt. „M ło dzian  p iękny i posępny", 
k tó ra  ukaże się w k ró tc X  nakładem  
P aństw . In s t. W yd. Z uw agi na zbełe- 
tryzow any charakter pracy autor nie  
w skazuje  źródeł dokum entarnych, z któr 
rych  czerpał cyta ty .
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L I S T Y  O C H O T N I K A

Studenci chińscy, ochotnicy na front koreański

Redakcja d w u tygo dn ika  „C h in y  
Lu dow e“  za zezwoleniem  rodz iny 
pewnego m łodego studenta m edycy­
ny, ochotn ika  walczącego w  K o re i — 
op ub liko w a ła  jego lis ty .

P ie rw szy lis t  tego ochotn ika  nosi 
da tę 15 lis topada i  został napisany 
jeszcze w  A ka d e m ii M edycznej w  po­
b liż u  P ekinu . L is t  jes t adresowany 
do ko leg i. Oto jego treść:

M ó j d rog i H w a-n ien ,
Zdecydow ałem  się pójść wa lczyć  

na Koreę ja k o  ochotn ik. Pozostało 
n iew ie le  czasu do od jazdu i  n ie  zdążę 
chyba pojechać do ciebie, chociaż tak  
bardzo tego pragnę. Przed odjazdem  
m am y jeszcze w ie le  zebrań, k ilk a  od­
p ra w  i  posiedzeń grup dyskusyjnych.

W iem , że m o ja  decyzja ucieszy cię. 
W osta tn im  Uście pisałeś o oburze­
n iu , ja k ie  ogarnęło cię na w ieść
0 ba rba rzyńsk ie j ag res ji am erykań­
sk ie j w  K ore i. W spomniałeś także, że 
chętnie poszedłbyś wa lczyć ja k o  
ocho tn ik  p rzeciw  napastn ikom  w  K o ­
rei.

Dużo czasu zaję ło m i pisanie lis tu  
do m a tk i, w  k tó rym  stara łem  się w y ­
jaśn ić  je j dlaczego postanow iłem  
walczyć ja ko  ochotn ik. Wybacz, ale 
nie m am  czasu, by rów n ie  w ycze rpu­
ją cy  lis t  napisać do ciebie. Zresztą, 
m ów iliśm y  przecież często o tym , że 
matce trzeba ja k  n a jw ięce j w y ja ­
śniać, że trzeba uśw iadam iać ją . N ie  
je s t ju ż  przecież m łoda. P rzeczyta j 
lis t do m a tk i, k tó ry  załączam. W ięcej 
napiszę z M ukdenu, je ś li tam  za trzy ­
m am y się.

H w a-czang

D ru g i l is t  adresowany jest do m a t­
k i  i  nosi tę samą d^tę. Oto on:

Kochana Mamo,
W  A ka d e m ii ju ż  pogaszono św ia tła

1 ten lis t do ciebie piszę p rzy  b lasku  
św iecy, podobnie ja k  p isałem  do cie­
bie przed dwom a m iesiącam i o pa ra ­
dzie i  uroczystościach 1-go Paździer­
n ika , w  k tó rych  bra łem  udzia ł. 
W  ow ym  liście p isałem  ci też o m o­
je j narzeczonej H such-fang  i  o na ­
szych p lanach m ałżeńskich. Odpisa­
łaś, że te spraw y bardzo cię in te re ­
su ją  i  że chciałabyś zobaczyć Hsuch- 
fang, k iedy  przyjedziesz do Pekinu.

To by ło  dawno. K ie dy  pisałem  do 
ciebie, mamo, by łem  przekonany, że 
A m eryka n ie  i  C zang-K ai-S zek zrozu­
m ie li nareszcie, iż  lu d  w y rz u c ił ich  
z k ra ju  na zawsze. N ie przypuszcza­
łem , że znowu będą nam  chc ie li b ruź­
dzić. Jednak sytuacja  św ia tow a szyb­
ko się zm ien iła  od czasu, k iedy  o trzy ­
m ałaś m ó j osta tn i lis t. W ie lka  p rz y ­
szłość C h in  jes t coraz jaśnie jsza, n ic  
je j n ie przyc iem n i, ale te j p rzyszło­
ści m usim y bronić. G dybyśm y nie  
z a trzym a li M ac A r th u ra  teraz, k iedy  
jeszcze sto i przed progam i Chin, 
przyszłość nasza m ogłaby być zagro­
żona, przyszłość tw o ja , przyszłość 
s iostry  L a n -y in g , m o je j narzeczonej 
H such-fang  i  każdego Chińczyka. 
Chyba zrozumiesz, dlaczego jadę  
w alczyć na Koreę ja k o  ochotn ik.

N ie  w iedzia łem  ja k  m oje postano­
w ien ie  p rz y jm ie  H such-fang. N iepo­
trzebn ie  się m a rtw iłe m . Ona rów nież  
zgłos iła  się ja k o  ochotn ik . Ma nadzie­
ję , że p rzy jm ą  ją  albo ja ko  p ie lę ­
gn ia rkę  albo do K orpusu  K u ltu ra ln e ­
go. Będzie z n ie j pociecha. Dziewczy­
na dobrze pracu je . Z ab ieram  ze so­
bą ciepłą b ieliznę, gdyż w  K o re i jest 
teraz zim no. B io rę  też k i lk a ' książek 
m edycznych i  powieść radziecką: 
„J a k  ha rto w a ła  się s ta l“ . Poza tym  
staram  się podróżować bez bagaży. 
O m oje pozostaw ione rzeczy będzie 
dbała uczelnia.

Kocham  Cię! Dobranoc mamo, 
Hwa-czang.

Trzec i l is t  H w a-czanga do m a tk i 
b y ł w ys łany  cztery d n i późn ie j 
a M ukdenu.

Kochana Mamo,
Chyba ju ż  otrzym ałaś lis t, k tó ry  c i 

w ysła łem  przez H w a-n ien , przed w y ­
jazdem  z P ekinu. Jak bardzo chcia­
łem  żebyś w id z ia ła  wiece i  festyny, 
na k tó rych  nas przy jm ow ano . Od- 

• dz ia ł C h iru rg iczny  w yd a ł p rzy jęc ie  
pożegnalne, podobnie ja k  wszystkie  
inne oddziały. W szystkim  ochotn ikom  
przyp ię to  do p ie rs i duże czerwone P i­
wonie. Gdy weszliśm y na salę, ju ż  
pełną lu d z i —  wszyscy w s ta li i  po­
w ita l i  nas radośnie. Potem przew od­
niczący Z w ią zku  S tudentów  o tw o ­
rz y ł uroczystość, in to n u ją c  hym n na­
rodow y. Wszyscy śp iew a li i  sala roz­
brzm iew a ła  potężnym  echem „M a r ­
sza O cho tn ików “ . Chociaż hym n ten  
pow sta ł przeszło 10 la t tem u, podczas 
w o jn y  ż im peria lizm em  japońskim , 
jes t ak tu a ln y  i  teraz, w  dn iach  w a l­
k i z im peria lizm em  am erykańskim .

W ydaje się, że im p e ria liśc i n ie  w ie le  
nauczy li się w  ciągu osta tn ich la t. 
P o w in n i pam iętać, że m y, Chińczycy  
jesteśm y m ocni i  zjednoczeni. Nasi 
pro fesorow ie  i  koledzy studenci w y ­
głaszali m ow y, a pew ien starszy s tu ­
dent, k tó ry  za jm u je  się patroszę po­
ezją, recy tow a ł sw ó j w iersz na pisa­
ny d la  ochotn ików .

N a uroczyste pożegnanie profeso­
rów , ucze ln i i  kolegów studentów  
odpow iedzia ł jeden z nas, 22 ocho tn i­
ków -studen tów . N ie notow a łem  jego 
słów. To co pow iedz ia ł brzm ia ło  
m n ie j w ięce j ta k : M usim y iść na K o ­
reę. M am y teraz ojczyznę, w  k tó re j 
rob o tn icy  m a ją  swoje praw a i  fa b ry ­
k i, ro ln ic y  swoje gospodarstwa, ci, 
k tó rych  dotychczas prześladowano, 
m ają  sw ó j p ra w d z iw y  dom. M usim y  
tego bronić. W czw artek (dzień, 
w  k tó ry m  m ie liśm y odjechać), p rzy ­
szedł do nas o fice r-leka rz , daw ny le ­
karz pa rtyzan tów , posiadający w ie le  
doświadczenia, gdyż przez la ta  ope­
ro w a ł i  o p a tryw a ł p a trio tó w  ch iń ­
skich, ran ionych  w  w a lkach  z Japoń­
czykam i. U d z ie lił nam  w ie le  cennych 
urskazówek i  polecał, aby je  dobrze 
pam iętać w  czasie pe łn ien ia  obow iąz­
ków  lekarza na froncie . Ostrzegał 
także, by n ie  tra c ić  z im nej k rw i 
i  c ie rp liw ośc i w  m om entach różnych  
niespodzianek, ja k ie  mogą się na 
fronc ie  przydarzyć.

Czasem może braknąć lekars tw , ja ­
k im i lekarz posługuje się w  n o rm a l­
nych zajęciach. Na . fronc ie  trzeba  
często um ieć radzić  sobie bez 
nich. B om bardowanie n iep rzy ja c ie l­
skie może przerw ać dop ływ  prądu  
elektrycznego w, momencie k iedy się 
przeprow adziło  połowę operacji. N ie  
trzeba, się tym  zrażać i  operację  
przeprow adzić do końca, m im o n a j­
w iększych trudności.

Po śn iadan iu  w y jecha liśm y na sta­
cję kole jową. Przed dw orcem  czeka­
ły  t łu m y  ludzi, koledzy studenci i  o r­
k ies tra  studentów . O rk ies tra  grała  
a w  przerw ach ludzie w znos ili o k rzy ­
k i:  Precz z im peria lizm em  am ery­
kańsk im ! Obrońcie wolność i  n iepod­
ległość lu du  koreańskiego! Chociaż 
władze uczeln i zezw o liły  ty lk o  t rz y ­
dziestu osobom na odprowadzenie  
nas, na dworzec p rzyb y ły  t łu m y  ko ­
legów. W śród n ich  zauważyłem  na ­
rzeczoną Hsuch-fang. B iedaczka b y ­
ła  rozżalona, gdyż tym  razem nie po­
zwolono je j jechać na Koreę. A le  
k iedy pociąg ruszał, pow iew a ła  n ie ­
bieską chusteczką i  w o ła ła : zobaczy­
m y się w  K o re i!

W ogrzew anym  wagonie ochotnicy  
ro zm a w ia li i  ża rtow a li. B y li wśród  
n ich  robo tn icy , urzędn icy, sprzedaw­
cy sklepow i, ludzie każdego zawodu. 
Razem śp iew a liśm y pieśn i — „S iła  
w  jedności“  i  „W  obronie p o ko ju “ . 
Słowa tych pieśn i nabra ły  szczegól­
ne j w ym o w y tego dnia.

Pociąg udekorow any przez ro b o t­
n ikó w  czerw onym i fla g a m i m ija ł róż­
ne wsie i  osiedla. C h łop i i  dzieci 
przy jaźn ie  k iw a li ręka m i i  uśm iecha­
l i  się. Po kolorze ziem i, k tó ra  staw a­
ła  się coraz ba rdz ie j wapn ista , po­
znaw a liśm y, że zb liżam y się do w y ­
brzeża. Późnie j skręc iliśm y na północ 
do S zan-ha i-kw an. Czas m ija ł szyb­
ko. Nazwy m ijanych  p rzystanków , 
znam y z dzie jów  kam pan ii 1940 roku, 
k iedy C zang-K ai-S zek p rzeg ryw a ł 
w ie lką  b itw ę  o M ukden. 'K ra jo b ra z  

.s ta w a ł się górzysty. B y liśm y w  P ó ł­
nocno - wschodnich Chinach. W k ró t­
ce M ukden. Z a trzym a liśm y się tu  
przez trzy  dn i. W  M ukden ie zb iera ją  
się ochotn icy z całego k ra ju .: Po a k ­
cencie poznajem y z k tó re j części 
Chin pochodzą. W  sklepach i  na u l i ­

cach słychać rozm aw ia jących Sze- 
chuańczyków, Hunańczyków , K a n -  
tończyków , Fukieńczyków . Jak ba r­
dzo rozleg ła i  różna jest nasza o j­
czyzna — i  ja k  zjednoczona —  zara ­
zem. Większość wolnego czasu spę­
dzaliśm y na w yk ładach  o K o re i — je j 
h is to r ii, geogra fii i  dziejach w o jn y  
wyzwoleńczej. Coraz lep ie j rozum iem  
konieczność obrony K o re i przed na ­
pastn ikam i. Korea jes t d rzw iam i do 
C hin  Zostaje nam  także trochę cza­
su na oglądanie M ukdenu. M nóstwo  
o lb rzym ich  fa b ryk , z kom inów  uno­
szą się pióropusze dym ów. W iem y, że 
nied ługo w  ca łym  k ra ju  będzie po­
w staw ało  w ięcej i  w ięce j tak ich  fa ­
b ryk . W przyszłości wszystkie m iasta  
chińskie będą bogate ja k  M ukden . 
Pomagając K oreańczykom  wypędzić  
napastn ików  am erykańskich  p rz y b li­
żamy tę przyszłość naszego k ra ju .

T w ó j kochający Flwa-czang.

WINCENTY MACKIEW ICZ

N apisana po „Dzwonach 
w  B azy le i“  powieść L o u ­
is A ragona „P iękne 
dzie ln ice“  * j ukończona 

została w  czerwcu 
1936 roku . Ta d a w n ie j­

sza powieść pisarza, którego „W ie l­
kość i  upadek F ra n c ji“  oraz „K o ­
m un is tów “  pam ię tam y dobrze, po­
święcona jes t k ry tyce  drobnomiesz­
czaństwa francuskiego i  stosunkom  
francu sk im  z okresu, bezpośrednio 
poprzedzającego w ybuch  w o jn y  
św ia tow e j z r. 1914.

O ile  aktualność stosunków p o li­
tycznych, in try g  p a r t i i i  ug rupow ań 
tam tego okresu nie  jes t ju ż  świeżej 
da ty  i  raczej może być n iezrozum ia­
ła d la  czyte ln ika  n ie  orientu jącego 
się w  m ach inacjach i  rozgryw kach, 
k tó re  w p row a dz iły  Poincarego, na 
stanow isko Prezydenta F ranc ji, 
o ty le  obraz stosunków społecznych 
je s t w  dalszym ciągu in teresu jący 
i  żyw y.

K ry ty c z n y  obraz społeczeństwa 
francuskiego —  w  g łów nej mierze 
drobnom ieszczaństwa —  zam knął 
A ragon  przede w szystk im  w  p ie rw ­
szej części pow ieści —  „S erianne“ . 
Losy postaci i  osób tu ta j zaprezen­
tow anych  w ik ła ją  się później na 
gruncie  p a rysk im ,'co  konieczne było  
dla rozszerzenia sceny h istoryczne j. 
T u ta j jednak, w . Serianne, szukać 
trzeba rodow odu ich  zacofania, 
k ła m liw o śc i postępowania, ślepoty 
poglądów  politycznych, reakćyjnoś- 
c i w  odniesieniu do zagadnień spo­
łecznych i  socjalizm u.

Z ak łam an ie  tych  stosunków , cie­
n iu tk a  w a rs tw a  p ru d e rii, n ie  będąca 
w  stanie p rzyk ryć  po tw orne j zgni­
liz n y  m ora lne j, są nakreślone 
w  szczegółach tak , że mechanizm, 
źród ła  i  przyczyny tego zacofania są 
w idoczne ja k  na dłon i.

Jest to jeden z etapów do jrzew a­
jącego do upadku państwa i  społe­
czeństwa, jeden z etapów wcześnie j­
szych. Późniejsze ukazał E renburg 
w  „U padku  P aryża“  i  we fragm en­
tach „B u rz y “ .

*

P. S. Proszę oddaj ten lis t po prze­
czytan iu  koledze H w a-n ien . N ie  m am  
czasu do niego pisać.

C zw arty  l is t  do m a tk i p isany b y ł 
już  gdzieś w  K o re i, 30 listopada.

Kochana Mamo,
To będzie k ró tk i lis t. S to im y w  po­

b liżu  n iep rzy jac ie la . Rzeka Ja łu  za­
m arzła. Na d ru g i brzeg przeszliśm y  
po lodzie. Tu się zaczyna now y roz­
dz ia ł w  m oim  życiu  i  w  życ iu  całego 
k ra ju . Zam iast czekać b iern ie  na d a l­
sze a ta k i ze strony am erykańskich  
napastn ików , rozpoczęliśm y druzgo­
cącą kontro fensyw ę. To są nowe, s il­
ne Chiny.

Obecnie dostałem  p rzydz ia ł do 
szpita la potowego. Dotychczas nie 
rob iłe m  żadnych operacji. M ie liśm y  
dw ie  w iz y ty  lekarza koreańskiego, 
k tó ry  pracow a ł w  k lin ice  w  Czang- 
czun. Lekarz ten jest łączn ik iem  m ię ­
dzy koreańskim  i  naszym korpusem  
m edycznym .

Koreańczycy bardzo m i się podo­
bają. T ra k tu ją  nas zupełnie ja k  
swoich. Gdy ja k iś  Koreańczyk zau­
waży kogoś z naszych, podnosi do gó­
ry  k c iu k  i  py ta  gorączkowo: „M ao  
Tse-tung?“  Jeżeli odpowiedź jest 
tw ie rdząca ,to znaczy jeże li K oreań­
czyk o trzym u je  w  odpow iedzi sk in ie ­
nie  głową i  uśm iech, następuje ser­
deczny, s iln y  uścisk d łon i. W ym ie­
n iam y pozdrow ien ia  i  m ów im y do 
K oreańczyków : K im  I r  Sen! Te dwa  
nazw iska zdają się m ieć potężną s i­
łę, tworzącą w ie lk ą  p rzy jaźń  m iędzy  
nam i i  K oreańczykam i. To odnosi się 
n ie  ty lk o  do żo łn ie rzy koreańskich, 
z k tó ry m i się s tykam y, ale także do 
ludności cyw iln e j. Wszyscy K oreań­
czycy są dla  nas nadzw yczaj serdecz­
ni. Częstują nas i  p rz y jm u ją  ja k  m o­
gą i  czym mogą —  papierosam i, w i­
nem, żywnością. Poważną zaporą 
w  u trz y m y w a n iu  i  pogłęb ian iu  do­
b rych  stosunków zdawałoby się po­
w in ie n  być język, różny od naszego. 
S tosunki m iędzy nam i i  Koreańczy-

L U D Z I
w ychow anie, k tó re  w  n iczym  nie 
p rzyda je  się w  życiu, co w ięcej ta 
w łaśn ie  atm osfera k łam stw a  i  pod­
w ójnego życia obyczajowego w ypę­
dza je  z domu. T ak jest z F ra n c i­
szkiem de Lom enie, ta k  jest z Joa­
sią B a rre l, ta k  jes t z A rm andem  
Barbentane.

I  może w łaśn ie  rodzina B arben ta ­
ne jest na jb a rdz ie j klasycznym , 
wzorcowo przez au to ra  uży tym  p rzy ­
k ładem  na dowód is tn ien ia  te j „epo­
k i  lu d z i podw ó jnych“ , lu d z i d w u li­
cowych.

Bo przecież i  Estera Barbentane, 
na pozór p ra k tyku ją ca  kato liczka, 
w p ływ o w a  m atka, n iew iasta  pełna 
cnót i  zalet, to h istoryczka, schodzą­
ca coraz n iże j w  ponure te rc ja r- 
stwo, n ie  um ie jąca sobie poradzić 
z w ychow aniem  młodszego syna, k tó ­
rego w  m arzeniach swoich przezna­
cza na księdza, n ie  um ie jącą ułożyć 
w spółżycia z mężem, szanowanym 
lekarzem , merem, radyka łem , B a r­
bentane, k tó ry  uważa, że ja ko  depu­
tow any nie  może sprawować op iek i 
le ka rsk ie j nad m ieszkankam i do­
m u publicznego (nawiaśem  m ów iąc 
m ie jsca spotkań m iejscowego h igh 
life -u ), bo to go kom prom itu je . 
Jako p ro w in c jo na lny  p o lity k  b ro ­
n i w  swych m owach ładu i  po­
rządku, a u k ry w a  w  szpita lu  trupa  
zamordowanego robo tn ika , żeby 
n ie  zaszkodzić w łasne j kandyda tu ­
rze w yborcze j. Jako w ychow aw ca 
uda je  wzorowego ojca we w łasnym  
m ieście, a po przyjeździe do Pa­
ryża w yciąga syna na hu la n k i.

Tę „epokę lu d z i podw ó jnych“  re ­
prezen tu ją  rów nież i  dw a j synowie 
Barbentane: E dm und i  A rm and,
w  (których m iłość do rodziców  
i  rodzeństwa, udawana ta k  długo 
i  nieszczerze, um ie ra  jakże szyb­
ko i  trag iczn ie  w  now ych oko licz­
nościach życiowych, k ie d y  w y ­
chowania wyniesionego z dom u nie  
można dopasować an i do stosun­
k ó w  w  sam ym  domu, a n i w  ota­
cza jącym  życiu, pe łnym  niespra­
w ied liw o śc i i  k łam stw a. M łodszy 
z B arbentane‘ów  —  A rm an d  prze­
chodzi długą drogę ew olucy jną 
i  rew o lucy jną , często nieśw iadom ą, 
od o rgan izac ji ła m is tra jk ó w  „P ro  
P a tr ia “ , poprzez, k ró tk i w praw dzie  
ale pouczający, upadek na samo dno 
nędzy, poniżenia i  głodu, do zro­
zum ien ia czym  jest socjalizm . 
Czym  jest w a lka  zorganizowana 
ro b o tn ikó w  o w łasne prawa. Czym 
jest w a lka  mas p ro le ta riack ich  z 
m ilita ryzm em , z p rzygotow aniam i 
do pierwsze j w o jn y  św ia tow e j. Ta 
świadomość m łodego Barbentane 
zaczyna się kszta łtow ać od m omen­
tu  m an ifes tac ji an tyw o jenne j w  Pa­
ryżu, w  k tó re j bierze udzia ł.

W  pow ieści n ie  b ra k  także akcen­
tó w  k ry tyczn ych  w  stosunku do 
socja listycznych przyw ódców . Po­
stać soc ja lis ty  V iñeta , k tó rem u 
często b ra k  zdecydowania, b rak 
uporu  w a lk i, b ra k  konsekw encji 
po lityczne j —  to także p rzyk ład  
tego rozdw o jen ia

kam i są codziennie lepsze —  a do 
ich  u trzym an ia  w  zupełności w y s ta r­
czają gesty, m im ik a  i  uśm iechy.

O sta tn ie j nocy, k iedy po skończo­
nym  dyżurze drzem ałem  w  szpita lu  
przyszła siostra K oreanka  i  ok ry ła  
m nie doda tkow ym  pledem, m im o iż  
m ów iłem  je j,  że jest dosyć ciepło. 
Nie zważając na moje pro testy o k ry ­
w a ła  m nie, m ów iąc: N ie gn iew a j się, 
w  K o re i jest zimno.

A  teraz trochę o naszych ocho tn i­
kach. W dn iu  p rzybyc ia  do K ore i, 
k iedy się zgłosiłem  w  k ie row n ic tw ie  
K lin ik i  C h iru rg iczne j, do b iu ra  w e ­
szło k ilk u  rannych  ochotn ików . P ro ­
s ili, by ich na tychm iast zw o ln ić  ze 
szpita la  i  odesłać na fro n t. Byłem  
bardzo zdziw iony, ponieważ wśród  
nich b y ł także m łody, może trzydz ie ­

s to le tn i mężczyzna, m ów iący akcij 
tern Hupeh, k tó ry  całą głowę  
grubo obandażowaną. (Później a I  
w iedzia łem  się, że w  k a rku  tk w iłw  1  
jeszcze , od łam ek amerykański®  I  
szrapnela). O cho tn ik  ten p róbow -*  
w ytłum aczyć  dokto row i, że jego  fl 
na jes t „bardzo lekka“ .

P róbow ał też wyjaśnić , ja k  wożtktyci 
sprawą jes t d la  niego p o w ró t1 się 
fro n t. „N ie  przyszedłem tu  asov 
w  szpita lu  i  ciaćkać się z głową, MLzon, 
dy w róg  jeszcze brudzi nam  w  iż ^ Ł zeni' 

Tak, mamo. Niebieskawe  r n r aca] 
wieczorów  z im ow ych w  K o re i sd1', “ , 
dzą na ziemię. Czas zakończyć (t_le . 
lis t. Proszę, odpisz w kró tce . rawlE 

T w ó j kochający Hwa-czohczen 
tłum aczy ł z dw utygodn ika  „PeopKultui 

Ch ine“  B ogum ił HoroWSblbrz 
:h  l i

W róćm y jednak  z A ragonem  do 
m ałego m iasta francuskiego S erian­
ne, gdzie „życ ie  tow arzyskie  prze­
s iąkn ię te ju ż  by ło  do pewnego stop­
n ia  duchem. - dem okra tycznym “  
i  .„p rze jaw ia ło  się to w  tym , że 
urzędn ików , a naw et n iek tó rych  k u ­
pców uznano za lu d z i z tow arzystw a 
i  p rzy jm ow ano w  najlepszych do­
m ach“ .

Te nailepsze dom y to  rodzina B a r­
re l, M igeon, de Lom enie, rodziny 
w  k tó rych  w łaśn ie  zakłam anie m o­
ra lne, opere tkow y pu ry ta n izm  i  roz­
przężenie obyczajowe walczą o lep ­
sze z wsteczn ictw em  po litycznym  
i  n iesp raw ied liw ośc ią  socjalną. Dzie­
ci wynoszą z tych  dom ów pseudo-

Serdeezne powLanie ochotników chińskich przez żołnierzy koreańskich

*) Lou is A ragon —  „P ię kne  dz ie l­
n ice“ . Przełożyła K ry s ty n a  Dola- 
towska. O kładkę p ro je k to w a ł P io tr 
Baro. „K s ią ż k a  i  W iedza“ , W ar­
szawa, 1950.

P O D W Ó J N Y C H
W idać na ka rtach  powieści, ja k  

m a li lu d z ie  z Serianne, uchodzący 
za „porządnych“ , a w  gruncie  rze­
czy szubrawcy, tacy ja k  Eugeniusz 
Mestrance, d r Lamberdese, pod- 
p re fe k t Rateau, ksiądz P etitjean in . 
są ostoją re k in ó w  kap ita lis tycznych  
i  p ływ akó w  po litycznych  w  P ary ­
żu. To c i m a li drobnomieszczanie 
z Serianne są obrońcam i tych 
w iększych, uchw a la jących ustawy
0 trz y le tn ie j służbie w o jskow e j
1 nowe po d a tk i oraz broniących 
dochodowości w łasnych fab ryk , 
ja k  W isner, p rzy  pom ocy ła m i­
s tra jkó w , szum owin różnego ro ­
dza ju i  p o lic ji.

*
N ib y  w  boga tym  scenariuszu f i l ­

m ow ym  A ragon  odsłania przed na­
m i w y c in k i życia k ilk u n a s tu  lu ­
dzi, a budu jąc k ró tk ie , skoncen­
trow ane rozdzia ły, żywe i  dyna­
miczne, potęguje w rażen ie in te re ­
sującego film u , k tó ry  się toczy 
przed czy te ln ik iem  na stronicach 
te j obszernej powieści.

K om pozycy jn ie  zw arta  powieść 
posiada z indyw idua lizow ane posta­
cie negatywne, w łaśnie w  tym  
św ia tku  małego m iasta, a później 
w  Paryżu, k tó ry  „s ię  o tw iera  
przed przybyszem  ja k  d łoń  niezna­
jom ego“ . N atom iast postacie pozy­
tyw n e  —  to w łaśc iw ie  nieznani 
żołn ierze w ie lk iego  fro n tu  p ro le ta ­
riack iego, dający znać. o sobie s tra j­
k a m i w  fab ryce samochodów Wis- 
nera i  w  fab ryce czekolady B á r­
re la , w  m an ifestac jach przeciw ko , 
w o jn ie  w  Paryżu, i  przeciw ko n ie ­
spraw ied liw ośc i w  Serianne.

P ozy tyw ny bohater n ie  ma naz-. 
w iska. Jest n im  legion, walczący
0 lepsze ju tro .

N ic i w a lk i schodzą się w  P a ry ­
żu. T u ta j je s t ten k łębek po litycz ­
ny, z k tórego o d w ija ją  w łasne na­
dzie je  p ro w in c jo n a ln i m áchérzy 
po lityczn i, tacy ja k  Barbentane 
w  Serianne. Te czerwone n itk i uka ­
zu ją  n iep raw id łow e  pu lsowanie po­
lityczn e j k rw i,  za k tó rą  się p łac i 
p ien iędzm i, a często i  życiem  n ie ­
w innych  o fia r. Z gn iłe  k ro k w ie  za­
chodniego pa rlam enta ryzm u z tam ­
tego okresu w idać w yraźn ie  w  po­
w ieści Aragona. Po m is trzow sku 
ukazano niezliczone oszustwa w y ­
borcze do Rady Departam entu, do 
Pałacu Burbonów , na krzesło P re ­
zydenta F ranc ji.

W  pow ieści A ragona ży je  poza 
ty m  i  czaru je  przede w szystk im  
Paryż, ja k  niezauważony bohater. 
„J a k  ok iem  sięgnąć, śpi znużony, 
ciężko, bez snów. Paryż, cia ło w y ­
męczone, domy, ludz ie  bez dachu 
nad głową, rud e ry , pas fo r ty f ik a ­
c ji.  Paryż, P aryż w ykracza jący  po­
za siebie samego, pogrążony w  bez­
w ładz ie  przedmieść, pośród sa­
dzy i  śm ieci, sk ładów  węgla, fa ­
b ryk , n ie  kończących się strzępów 
podm ie jsk ich  osied li, gdzie spomię­
dzy szczątków daw nych zabudo­
w ań i  pa rkanów  w yn u rza ją  się tu
1 ów dzie ja k ie ś  gmachy. P aryż

w yc iąga jący ram iona pop(;awsk
.ze u

dzieln ice pracy i  po tu  k u  P^orole
pustym  ja k  wspom nienie o sĄ ry  : 
ściu“ . ania.

Z liczn ym i boha te ram i pow i^ 3 
w ypada nam  nieraz poznawać 
ry ż  w  sylw etkach jego budo '\ 
w  charakterystycznych p o s ta c „
dziennego i  nocnego życia, w  zj łó w 
czajach, k tó re  ty lk o  tu ta j rodzą ¡ość 
i  um iera ją . jfczell

Obok pa s ji pokazania całej 'szell 
dzy drobnomieszczańskiego
całe j podłości, towarzyszącej i —
m u życ iu  p o lity k i i  f ilo z o fii, ¡i mc 

a rw r
ra lnosc i i  e tyk i, jes t rów nież .u N ie l l  
gona pasja pokazania p ra w d z i^ m  
Paryża, k tó ry  tam ci s k le p ik ^ a  1 
■reakcyjni po litycy  i  ka p ita liśc i o sil 
dzą ty lk o  w  m om entach s t ra c i315
w  m om entach rozruchów , w (ich

m entach .dem onstracji. owo.
/ać

U danym  w  pe łn i zamierzei%y s
autora b y ło  pokazanie d ru g ie j Wielki
n y  tego m edalu, którego s trza le :
fro n to w e j codziennie nada ją  fal^otwi
w y  b lask po litycy  w  swoich f
m ów ien iach, k a p ita liśc i w  sV0f  y . 'lan ie
f ila n tro p ii,  a d ro bn i b u I®iedo 
w  sw o je j codziennej żonglerce ^owa
dzy podłością a o s te n ta c y jn a  
sk ładaniem  rą k  do m o d litw y , f ią c  

Z te j pas ji rodzą się na jle fU 1 1 
strony „P ięknych  dz ie ln ic “ , JM* Ł 
n a js iln ie j przem aw ia ją , one ta lie  
na tu ra lne  rum ieńce, one każą 1
te ln ik o w i zaciskać pięści w  p fci

Wś:
lę o

cie przeciw  k ła m liw e m u  życiu, nenii 
W  całokształcie do robku A ^o w e  

na „P iękne  dzie ln ice“  niewS^yjśc 
w ie  uznać można za pierw szy f*lzrn i 
na drodze, k tó ra  d o p ro w a d z iU lU T  
do „K o m u n is tó w “ . Epicka S?c°esi 
kość spojrzenia pisarskiego, ws 
nażenie m echanizm u m a łe j i  A ios łi 
k ie j p o lity k i,  pasja demaskatoftzied 
—  w szystkie  te cechy „P ię ld fó lnc  
dz ie ln ic “  po la tach zna jdą „J t 
pe łn ię  w  „K om u n is ta ch “ , cykW aarz<
k ro jo n y m  na w ie lką  m iarę. W •

,# r0iśw ie tle  w idać  doniosłe anací1.
P ięknych  dz ie ln ic “  'd la  z r o z i i^ t ^

n ia  dróg rozw o jow ych  za r^ łyk , 
samego Aragona, ja k  i  postęp0 Wsae 
li te ra tu ry  francu sk ie j o s ta tk a  j, 
ćw ierćw iecza. * w -

Wincenty Mackievfif
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Nauka, kultura i sztuka in dodatkach do gazet
„:T
fciCi B

est sporo lu dz i c iekawych 
postępu w  nauce, technice 
i  sztuce. Jednych in te resu­
je  ten postęp ze względów 
zawodowych. Pragną ko­
rzystać z niego w  swej 

u jo ik tyce . D la d rug ich  dow iadyw a­
no* I  się o nowościach jest m iłym  
1 ie2zasowaniem. Można ich n iep rzy- 

tru d  powiększenia i po-

w il V 
is k ii 
óbo&-
!90

g ż e n ia  swej w iedzy nazwać

M

’tęzony
ttiB

i sCŚ asami in te le k tu a ln ym i. Zajęcia 
tyć bez względu na in tencję  

rawiane masowo m ają o lbrzym ie  
-ezflftczenie po lityczne, p rodukcy jne  
>eop)tulturalne.
rowsblbrzym ia większość w ym ien io - 

,|h  ludz i odświeża się um ysłowo 
łez czytanie. N ie zapominamy, 
cz jasna, o w ie lk ie j w tym  wzglę- 
e ro l i kursów , odczytów, rozgłoś- 
rad iow ych, w ystaw , muzeów itp . 
Cz prasa periodyczna odgrywa 
ro lę  k luczow ą: popu laryzu je  w ie - 

nadto budząc zainteresowania 
y ła  do książek, do innych  pism  
ź do p lacówek upowszechniania 
tu ry .
lb rzym ia  też większość korzysta 
z tygodn ików  tak ich  ja k  „Nowa 

ltu ra “  czy „W ieś“ , nie z m ie­
ln ik ó w  fachowych, lecz z gazet, 
one d la  szerokiego ogółu b a r- 

:ej dostępne, m n ie j specjalne, ła - 
. « j  lejsze.
Ł  /  5isma codzienne podają bieżące 
a  ■ adomości, g łów n ie po lityczne 
m  społeczno-gospodarcze, ośw ie tla ją  
■  szerzą tedy aktua lną wiedzę po- 
M Ł c z n ą . Obok w ym ien ionych treści 

^ B d a w n a  po jaw ia ją  się w pismach 
B p a d o m o ś c i z zakresu k u ltu ry  du - 

owej i  technicznej. N iektó re  gaze- 
podają główne z te j dziedziny 

raw y oraz ich ośw ietlen ia  w  osob- 
ch dodatkach tygodniow ych. M a - 
one odrębne ty tu ły , czasem w ła - 

ą num erację  stron ic. Najwcześ- 
ejszym ta k im  czasopismem są 
prasie po lsk ie j chyba „R ozm aitoś- 
‘ wydaw ane przez „Gazetę L w o w - 
ą“  i  do n ie j dodawane od czasu 
spółpracy Jana N. Kam ińskiego, 

od r. 1817.
r~~^W  porów nan iu  z okresem 1918 — 
-— '39  ilość dodatków  tygodn iow ych 

gazet w  czasach obecnych niepo- 
—̂-"dern ie  wzrosła. W zrosły rów nież 

11 -*akłady gazet i  spadły ich ceny. 
O ddz ia ływ an ie  więc ku ltu ra ln e  ga- 

’ zw iększyło się, ob ję ło rzeczyw iś­
c ie  szeroki ogół ludności. Siedzenie 
-. dy dodatków  do gazet jest wysoce

interesu jące d la  pracow n ików  k u l­
tu ry , W inna się tekstam i ty m i za­
jąć k ry ty k a  lite racka.

W a rtyku le  n in ie jszym  opiszę do­
d a tk i do gazet naszych wychodzą­
cych w r. 1950. Czynię to na pod­
staw ie nie studiów , lecz raczej i lu ­
s trac ji. S tudia bow iem  tak dużego 
m a te ria łu  w ym aga łyby pracy w ie ­
lu specja listów .

Przedstaw ię stan ilośc iow y dodat­
ków , rozmieszczenie w k ra ju , ocenię 
związek d rukow anych treści z w y ­
m aganiam i życia bieżącego, po ru ­
szę sprawę udzia łu  specja listów , 
sprawę w u lga ryzac ji, recenzji i  b i­
b l io g ra fii oraz uw zględn iania l i te ­
ra tu ry  p iękne j. Dotknę rów nież 
kw e s tii języka i  s ty lu  oraz łącznoś­
ci doda tków  z czyte ln ikam i. Zasta­
now ię się nad pytaniem , czy w a r­
to a rty k u ły  w  gazetach o treści po­
pu la rno  _ naukow ej w yodrębniać 
w osobny dodatek i  spróbuję na ko ­
niec wyciągnąć z tego przeglądu 
i  rozważań w n ioski.

SIEC D O D A TK Ó W  P O K R Y W A  
POLSKĘ

Na 14 pierwszych m iast w o je ­
wódzkich pod koniec 1950 r. gazety 
w ydaw a ły  doda tk i tygodniowe w  10 
m iastach. N ie by ło  ich w  O lsztynie, 
B ia łym stoku , K ie lcach, Rzeszowie. 
Nowe m iasta wojew ódzkie: Kosza­
lin , Z ielona Góra i Opole w łasnych 
gazet jeszcze nie posiadają, ko rzy ­
stają z m u ta c ji innych dzienników . 
W  K ra ko w ie  i  W roc ław iu  wypusz­
czały d o da tk i po 2 gazety. Na 12 
gazet m acierzystych załączających 
doda tk i popu larno -  naukowe 8 ga­
zet w yda je  „C z y te ln ik “ , 3 „P rasa“ , 
1 spółdzielnia „Z ry w “  w  Bydgosz­
czy. Ponieważ 2 gazety „C zy te ln i­
k a “ : D z ienn ik Łódzk i i  K u r ie r  
Szczeciński w yd aw a ły  dodatek 
w spólny („P anoram a“ ), ilość w ym ie ­
nionych dodatków  trzeba liczyć na 
11.

Nie w yn ika  z tego, iż gdzie indzie j 
b ra k  gazet zaopatrzonych w  dodat­
k i. T ak nie jest. Wszak O lsztyn 
i  B ia łys tok  korzysta ją  z m u ta c ji 
„Ż yc ia  W arszawy“ , tym  samym 
z jego tygodn iow e j ko lum ny popu­
la rno  - naukowej... („Ś w ia t się zm ie­
n ia “ ). Podobnie Koszalin korzysta 
z reg ionalne j prasy szczecińskiej, 
Z ie lona Góra z poznańskie j, Opole 
z ka to w ick ie j. I  te d z ien n ik i po­
siadają dodatki. Jedynie więc K ie l­
ce i Rzeszów, w ydając własne gaze­
ty , doda tków  do n ich  n ie  d ru ku ją .

Pbdobnie n iek tó re  tyg o d n ik i w yo­
drębn ia ją  po dw ie  ko lum ny na 
spraw y popu la ryzac ji na u k i i  l i te ­
ra tu ry  i  zaopatru ją  je  w  osobny sta­
ły  ty tu ł. T ak w ięc T rybun a  W olnoś­
ci d ru k u je  stale obok a rtyku łó w  
z p o lity k i bieżącej 2 ko lum ny „ L i ­
te ra tu ry , K u ltu ry  i  S z tu k i“ , Z ie lony 
Sztandar — „O św ia tę  i  K u ltu rę “ , 
Chłopska Droga dodaje czyte ln ikom  
co miesiąc „K ło s y “ . T ygodn ik  „Sa­
mopomoc Chłopska“  (Z.S.Ch.) po­
święca od 1 do 2 ko lum n  ruch ow i 
ku ltu ra lno -o św ia tow e m u , k ron ice  
oraz ilus trac jom , lecz doda tku po­
pu la rno  -  naukowego nie  prowadzi.

Gazety m a ją  w  naszej dziedzin ie 
dw ie  m ożliwości. A lb o  u jm ą  swą po­
pu la ryzac ję  w  system roczny, w  ja ­
k iś  kurs, k tó ry  p rzew idu je  w yb ra ­
ne kw estie  w  porządku systema­
tycznym  z k ilk u  ważnych dziedzin, 
albo będą udostępniać wiedzę za­
leżnie od okoliczności, od życia b ie­
żącego ośw ietla jąc naukow o g łów ­
ne zdarzenia. N iektó re  z n ich moż­
na przewidzieć, bo w y n ik a ją  z p la ­
nu 6-le tn iego lub  z kalendarza w ie l­
k ic h  rocznic, obchodów, kongresów 
itp .

Ten d ru g i sposób w yda je  się po­
lityczn ie  w  gazecie słuszniejszy 
i  rea ln ie jszy — m. inn. wobec g łów ­
nego zadania gazet, k tó ry m  jes t 
przecież szybkie in fo rm ow an ie  
o tym , co dzień niesie. Przez popu­
la ryzację  w iedzy dostosowaną do 
potrzeb czasu m og libyśm y pogłę­
biać u czyte ln ików  rozum ien ie zda­
rzeń, po jm ow anie nowości i  w p ły ­
wać na postęp w życiu społecznym 
oraz osobistym.

Zagadnienie systematycznego do­
kszta łcania czyte ln ików  przez 
umieszczanie odpow iednich treści 
w  gazecie, jest trudne  wobec róż­
nych poziom ów i b raku  wzorów. Po­
ja w ia ją  się jedyn ie  cyk le  a rtyku łó w  
z jedne j dziedziny. D ru ku ją  je  do­
d a tk i na ogól rzadko. M im o to re ­
dakcje  muszą m ieć plan popu laryza­
c ji w iedzy usta lony nie ty lk o  w  w y ­
tycznych, w  tendencjach, lecz ró w ­
nież — tam  gdzie to ty lk o  m oż li­
we — w  pozycjach szczegółowych. 
M a te ria łu  do p lanu dostarczają 
główne procesy i  fa k ty  bieżącego 
czasu.

„OCZY I  RĘCE LU D Ó W “?

W  r. 1950 dom inow a ły (przeważa­
ją  i  obecnie) cztery podstawowe 
kw estie : jest to w a lka  o pokój, rea­

lizac ja  p lanu 6-le tn iego, staran ia
0 nowe kadry , o zwiększenie i  po­
lepszenie ilośc i specja listów  oraz 
w a lka  z obskurantyzm em , z zacofa­
niem  i  przesądem. Dochodzi do te­
go stała potrzeba unowocześnienia 
w iedzy nabyte j przez czyte ln ików  
daw n ie j, w iedzy najczęściej id e a li­
stycznej.

Popularyzacja w iedzy u nas po­
w inna służyć ideo log ii socja listycz­
nej. Ma ona zadanie w p ływ an ia  na 
polepszenie k w a lif ik a c ji zawodo­
wych, w inna współdzia łać w tw o ­
rzen iu socjalizm u, ukazywać per­
spektyw y przyszłości. Ze względu 
na kad ry  trzeba koniecznie popu la­
ryzować technikę oraz je j podsta­
w y : na uk i m atem atyczno -  p rzyrod ­
nicze. Popularyzacja w  dz ienn iku  
pow inna być w ielostronna.

B iorąc te wytyczne pod uwagę 
trzeba stw ierdzić, iż jedyn ie  dwa 
doda tk i niedzielne zb liża ją  się do 
takiego ujęcia. Jest to „Echo T y ­
godnia“  w  Gazecie K rako w sk ie j
1 „T ydz ień  L ite ra c k i“  w raz ze swą 
ko lum ną „N a drogach W iedzy“  
w  Sztandarze Ludu  w  Lu b lin ie . 
Obie gazety w yda je  „P rasa“ . O ile  
tedy „C z y te ln ik “  góru je  w  ilośc i do­
datków , o ty le  „P rasa“  ma stosun­
kow o najlepsze doda tk i, choć w m a­
łe j stosunkowo ilości.

W pozostałych dodatkach w idać 
m nie j ko rzystny plan. Często w y ­
stępuje swoisty snobizm lite ra c k i 
powodujący zamieszczanie zbyt spe­
c ja lnych  a rtyku łó w  h is to ryczn o -li­
te rackich  i  n iezupełn ie zrozum ia­
łych  w ierszy. Często góru ją  treści 
przygodne zależne od zam iłow ań 
czy specjalności redaktora  i  od m a­
te r ia łu  nadesłanego. T ak  np. we 
wspólnym  dodatku tygodn iow ym  pt. 
„Panoram a“  do K u rie ra  Szczeciń­
skiego i  D ziennika Łódzkiego nie­
spodziewanie dom inu je  w  a r ty k u ­
łach naukow ych tea tro log ia , więc 
„T ragedia Szekspira na daw nych 
scenach po lsk ich “ , „W ie lk ie  rod z i­
ny ak to rsk ie “ , „K on fede rac i barscy 
na scenach po lsk ich “  itp . prace Ja­
na Sokolicz-W roczyńskiego.

Zam iast k ry ty k i można by p rzy ­
pomnieć „P anoram ie“  w y ją te k  
z d>:ukowanego przez n ią  w iersza 
M ajakow skiego:

Gazeta to n ie  „czy tanka " z nudów , 
Gazeta — to oczy i  ręce ludów , 
Gazeta — to pomoc ńa codzień

i w  codziennej pracy!

O  SŁOW O TRAFNE, BARW NE I  W A ŻK IE
\ A l  Respekt d la  języka ma św ietną 

bogatą tradyc ję  w lite ra tu rze  To­
mskiej. „S łow o nie jes t naszym 
iw o ln ym  wym ysłem  — m ó w ił Ż u - 

fpwski — jest wydarzeniem  w sfe- 
jjSe m y ś li lu d z k ie j“ . M is trz  styluj, 

P° orolenko, podkreśla ł: „Język z na- 
i sz^iry sw o je j jes t narzędziem obco- 

ania. L ite ra tu ra , czy li ro z k w it ję -  
50-wifrka 1 jego najwyższa pełn ia, jest 
^ ¿ . f ie lk ą  sprawą społeczną. Zawsze 

j.^zeba o tym  pam iętać i  tym  sp raw - 
■"j1 ¡¡sianem można i  należy m ierzyć 
sta wą pracę.“  G ork i w  szeregu a r ty -  
w  * j łó w  p row adz ił ostrą w a lkę  o czy- 
adzą-ość języka i  tę p ił bezlitośnie 

•szelkie p rze jaw y n iech lu js tw a , 
'szelką ła tw iznę  i  p łytkość. „P o - 

¿ytynając od Puszkina — pisał G or- 
. i — nasi klasycy w yb ra d  z chao- 

■ . (i m ow y słowa na jba rdz ie j tra fne , 
u ’ .arwne i  ważkie i  s tw o rzy li ten 

: u ^w ielki, w span ia ły  ję zyk “ , o k tó - 
dzW /m m ó w ił T u rg ien iew  błagając 
!piW*wa Tołsto ja , by da le j m u s łuży ł“ , 
liści o siódmych potów kazał pracować 
st r ajLajakowski, by z a rtezy jsk ich  ludz- 
w  (ich g łęb in  w ydobyć drogocenne 

owo, w łasną k rw ią  kazał zdoby- 
/ać n iebyw a łe  rym y, „co zabiją, 

:rzei%y się n im i s trze li“ . Sam będąc 
ie j SHelkim now atorem  językow ym  

stńWalczał jednak nieubłaganie sło- 
 ̂ f &!?otwórstwo sztuczne, nie leżące 

p? na tu ra lnych  lin iach  rozw ojow ych 
'  c^»zyka: „S trzeżcie się przed poda- 
' s .yaniem przygodnych grym asów 
° u r“ie d o u kó w  za osta tn i k rz y k  sztuki, 
rce Nowatorstwo dy le tan tów  to lokom o- 
acyj^rwa na kurzych nóżkach“ . A  m ó- 
jy .  nąc o praktyce p isarsk ie j podkre­
ś la ła !  konieczność ciągłego pogiębia- 

J ua k w a lif ik a c ji,  c iągłe j pracy nad 
,,obą, koniecziność dążenia do k ry -  
(ta liczne j jasności sty lu , 
j W śród pisarzy radzieckich toczy 
ię ożyw iona dyskusja nad zagad- 

rcid ' lien iem  podniesienia poziomu języ- 
A ^ow ego dzieła lite rack iego . P unktem  

iewaYyjścia była  praca S ta lina  o m a rk ­
sizm ie w językoznaw stw ie, k tó ra  
spowodowała g runtow ną rew iz ję

ic“ ,
ie
ażą

¡zy
dził^ - - - - - - -  w

rfpojęć i  k ry te r ió w  nie ty lk o  w  za-
1 s tresie lin g w is ty k i.  Ustalenia, tezy 
°> >■ wskazania sta linow skie  m ają do-

i  ^ lios łe  znaczenie d la  wszystkich 
katcftziedain na u k i i sztuki, a w  szcze- 
Dięld^ólności d la  lite ra tu ry .
% „Język — pisze S ta lin  — będąc 
ykW narzędziem obcowania ludz i ze so- 

jest zarazem narzędziem w a lk i 
, rozw o ju  społeczeństwa“ . Już to 

.¡samo w skazuje na ro lę lite ra tu ry , 
r o z ,)ctó re j tw orzyw em  jest przecież ję -  
zary y k .  Dziś, w epoce olbrzym iego upo- 
stęp wsaechnienia słowa pisanego, ro la 
statl"ta jes t większa n iż k iedyko lw iek .

I  w iększy tym  sam ym  w p ły w  na
:ie^ f

przebieg w a lk i i  tok  rozw o ju  spo­
łecznego. „L ite ra tu ra  i  propaganda 
to jedno“  — pow iedzia ł S a łtyko w - 
Szczeclrin. M ia ł oczyw iście na m y­
ś li propagandę w  znaczeniu szla­
chetnym , n iezw u lgaryzow anym  — 
głoszenie i  krzew ien ie  w ie lk ie j idei.

L ite ra tu ra  radziecka rozw ija ła  się 
w walce z szeregiem reakcy jnych  
te o rii i  szkół grasujących w  okresie 
przedrew o lucy jnym . W  walce te j 
ksz ta łto w a ły  się m etody pracy 
i  twórczości, pow staw a ły  w ie lk ie  
dzieła rea lizm u socjalistycznego. 
N ie ła tw a to by ła  droga. W ym agała 
ogniskowania w szystk ich  zasobów 
energ ii na postaw ionym  sobie zada­
niu, zżycia się z n im  bez reszty, 
zgłębienia go do dna. W ym agała 
s tud iów  g run tow nych  i  ca łkow itego 
utożsam ienia się z ideą. A le  w  ten 
sposób pisarz radz ieck i s tń l się 
w spółbudow niczym  socja lizm u,
współw ychow aw cą społeczeństwa. 
M a te ria lizm  d ia le k tyczny  i  ideo lo­
gia p a r t i i s ta ły się ka tegoriam i jego 
m yślenia, zaś ośrodkiem  zaintere­
sowania i  ob iektem  tem atycznym  — 
człow iek i  tworzona przezeń rzeczy­
wistość.

Dziś, w  oparciu o wskazania S ta­
lina, pada nowe hasło — w a lk i o po­
ziom języka lite rack iego , o jakość 
dzieła sztuki. Od czasów puszkinow ­
skich — m ów i S ta lin  w  R osji zo­
s ta ły  z likw idow ane dw ie  bazy, feu­
dalna i  kap ita lis tyczna , w raz z nad­
budową, i  powstała nowa, soc ja li­
styczna baza i  socjalistyczna nadbu­
dowa. W tym  czasie wzbogaciła się 
bardzo poważnie leksyka języka ro ­
syjskiego, znaczenie treściowe w ie lu  
s łów  uległo zm ianie i  udoskona liła  
się s tru k tu ra  gram atyczna języka. 
A  do is to tnych  czynn ików  de te rm i­
nu jących te zm iany S ta lin  zalicza 
lite ra tu rę . Podstaw ow ym  w ięc za­
daniem  pisarza jest doskonalenie ję ­
zyka.

Z te j bezspornej przesłanki li te ra ­
ci radzieccy w ysnuw a ją  w n iosk i. 
Trzeba położyć kres w szelk iem u 
n ie d b a ls tw u ''w  stosunku do słowa, 
do języka, do s ty lu  i  fo rm y. Trzeba 
skończyć z nadużywaniem  gw ar lo ­
ka lnych , zawodowych i środow isko­
w ych , nadm iarem  archaizm ów 
i  neologizm ów, ze s ty lizac ją  i sztucz­
nością k o n s tru k c ji s łownej, z lekce­
ważeniem ry tm u  i  rym u. Za tym  
w szystk im  często k ry je  się zw ycza j­
ne n ieuctw o i  pa rtactw o. N ie wo lno 
dopuszczać, by ukazyw a ły  się 
w  d ru k u  u tw o ry  niedopracowane, 
niepogłębione, pisane bez dbałości 
o s ty l i  fo rm y językowe.

Jałowość m yś li n ie może uchodzić 
za je j jasność, zagm atwanie za

je j bogactwo, prosto ty  n ie  należy 
utożsamiać z ubóstwem. Anglosasi 
u ło ży li sobie „basie E ng lish“ , na­
m iastkę językow ą złożoną z 800 
słów i  w yda ją  w  n ie j Szekspira. 
W olna wola. Jest to ich sprawa. 
Już obecnie ponoszą s k u tk i takiego 
ku ltu roże rs tw a. Żadna k u ltu ra  ostać 
się przecież nie może wobec tego ro ­
dzaju przyrządu. A lb ow iem  ta k i 
„ ję z y k “  nie da się powiązać z żadną 
głębszą myślą, zaś język oderw any 
od m yś li — ja k  s tw ie rdza ł M arks— 
przekształca się na tychm iast we 
frazes, czy li z najszlachetniejszego 
narzędzia ludzkiego w  puste zesta­
w ien ie  dźw ięków . Zadaniem  słowa 
lite rack iego  jes t stać się w ydarze­
niem  w  sferze m yś li czyte ln ika . A le  
n a jp ie rw  m usi być wydarzeniem  
w  sferze m yś li autora.

G run tow ne j re w iz ji poddawane 
są poglądy na zagadnienia ry tm ik i 
i  rym u. Coraz s iln ie j rozlegają się 
głosy podkreślające doniosłość r y t ­
m u dla  uw ypuk len ia  k lim a tu  w ie r­
sza i  jego treści ideologicznej. Peł­
ne praw a obyw ate ls tw a odzyskuje 
rów nież rym , którego zaniedbyw a­
nie  p row adzi do osłabienia dyscy­
p lin y  pracy poetyck ie j, ła tw izn y  
i  n iedbalstw a w  doborze słów, 
a w  dalszej konsekw encji powodu­
je  n iepełnowartościowość i  obniże­
nie ciężaru gatunkowego wiersza. 
Błędna p ra k tyka  dotychczasowej 
dowolności w yw odziła  się najczęś­
c ie j z fa łszyw ej in te rp re ta c ji M a ja ­
kowskiego, z s y m p lif ik a c ji i  n iezro­
zum ienia całego w irtuozow stw a jego 
form y. Epoka uprozaicznian ia w ie r­
sza zdaje się ju ż  należeć do niepo- 
w ro tn e j przeszłości.

W alka z na tu ra lizm em  toczy się 
przede w szystk im  pod znakiem  tę­
pien ia  zw ro tów  i  słówek żargono­
wych, p row inc jona lizm ów  i podob­
nych sk ła dn ików  „języka  odeskie- 
go“ , ja k  go nazywał G ork i. T a k i 
m a te ria ł leksyka lny  rzadko k iedy  
wzbogaca język lite ra ck i, zazwyczaj 
zaś zaśmieca go, wypacza obrazy 
i  zniekształca treść opisywanych 
wydarzeń. Praca autentycznego p i­
sarza polega nie na m echanicznym  
odtw arzan iu  języka ja k ie jś  epoki, 
dz ie ln icy czy środow iska, ale na 
prze tap ian iu  w ie lo rak iego i  różno- 
wartościowego m ateria łu  językow e­
go na k rys ta liczn ie  czysty język l i ­
teracki, zrozum ia ły d la  m ilionów  
czyte ln ików .

Zdecydowanie potępiono p rze ja - 
w ia jące się tu  i ówdzie tendencje do 
tworzenia ja k ie jś  odrębnej lite ra tu ­
ry  „ch ło p sk ie j“  z w łasnym  języ­
kiem , różnym  od powszechnego ję ­

zyka lite rack iego . Sprawę tę po ru ­
szył jeszcze w  roku  1924 K a lin in : 
„Twórczość specyficznie chłopska 
nie istn ie je . N iek tó rzy  tw ie rdzą , że 
chłopu jes t potrzebny odrębny ję ­
zyk, c k liw y  i  m dły. To b a jk i. Chłop 
lu b i zw ycza jny, dobry, no rm a lny  ję ­
zyk ro s y js k i“ . T ak ie  tendencje są po 
prostu  prze jaw em  p ro tekc jona lne j 
postawy wobec chłopa, zabytk iem  
z okresu na rodn ic tw a  — stw ierdza 
K a lin in .

Stanowcze słowa nagany pad ły 
pod adresem autorów  niedbale w y ­
kańczających swe u tw o ry  pod po­
zorem „żyw io łow ośc i ta le n tu “  i  l i ­
czących na to, że redakcja  „z rob i 
swoje“ . Specja lną uwagę zwrócono 
na lite ra tu rę  d la  dzieci, k tó re j za­
daniem  jest kształcenie dziecka, bu ­
dzenie w  n im  m iłośc i (lla  języka o j­
czystego i ukazanie mu całego p ięk­
na, s iły  i  bogactwa tego języka. N a­
kazem absolutnym  jes t tu  n ieska­
zitelność i  jasność sty lu , nieposzla­
kowane s łow nictw o, czystość i  bo­
gactwo języka. P rzypom nijm y, że 
analogiczne postu la ty  w ysuw ała już  
n ie jednokro tn ie  u nas k ry ty k a  li te ­
ra tu ry  dziecięcej.

W  dysku s ji poruszono też p rob le ­
m atykę przekładow ą. Prasa radziec­
ka uskarża się na to, że nie dość 
w ie lu  jes t pisarzy odpow iednio 
w  tym  zakresie w y k w a lifiko w a n ych . 
To, że tłum acz m usi być pisarzem, 
jes t w a run k iem  wstępnym . Do nie­
zbędnych zaś k w a lif ik a c ji zalicza 
się grun tow ną znajomość nie ty lk o  
lite ra tu ry  i  języka, ale i  ca łokszta ł­
tu  k u ltu ry , do k tó re j należy t łu ­
maczone dzieło. Pozwolę tu  sobie 
na w ypow iedzenie p ium  desiderium , 
by  i  pod nasze strzechy zb łądziły  
k iedyś podobne k ry te ria .

L ite ra tu ra  radziecka jest głęboko 
pa trio tyczna , głęboko hum anistycz­
na i  społeczna. Jej sty lem  jes t rea­
lizm  socjalistyczny. Te podstawowe 
założenia są poza sporem i  poza 
dyskusją . N atom iast przedm iotem  
ożyw ionej w ym iany  poglądów jes t 
ca ły szereg innych  zagadnień, k tó ­
re w y łan ia  dynam ika rozw ojow a p i­
śm ienn ictw a radzieckiego. Języko­
znawcze prace S ta lina da ły  im pu ls 
dysku s ji o w ie lk im  zasięgu i waż­
k ich  następstwach. W lakonicznej 
notatce in fo rm a cy jn e j n ie  podobna 
je j podsumować, zwłaszcza, że nie 
jes t zakończona Można co n a jw y ­
żej wskazać najogólniejsze lin ie  k ie ­
runkow e. A  jest to tym  bardzie j 
wskazane, że roz leg ły  się w łaśnie 
pierwsze s trza ły  zw iastujące i  u nas 
rozpoczęcie analogicznej b itw y  o po­
ziom.

Julian Stawiński

P rzeciw staw ien iem  popu la ryzac ji 
jes t w u lgaryzacja . Zn iekszta łca ona 
wiedzę lub  wręcz fa łszu je  w sku tek 
niedostatecznej znajomości rzeczy 
lu b  n ieum iejętnego upraszczania, 
skracania itp .

Czy w  gazetach popu laryzu ją  w ie ­
dzę specjaliści? N iek iedy tak, lecz 
na ogół rzadko. Wśród specja listów  
przeważają k ry ty c y  lite raccy. Cza­
sem spotyka się przedstaw ic ie li 
nauk hum anistycznych, rzadzie j 
p rzyro dn ików , a jeszcze rzadzie j 
techn ików . A u to ra m i a rty k u łó w  go­
spodarczych są przeważnie nie eko­
nom iści, lecz dziennikarze „om n ib u ­
sy“ . Stąd z w ie lu  dziedzin m am y 
w  dodatkach reportaże, a nie a r ty ­
k u ły  popu larno -  naukowe. P rzyk ła ­
dem może być dodatek do Życia 
W arszawy „Ś w ia t się Z m ien ia “ . A r ­
ty k u ły  zamieszcza k ró tk ie , żywe, 
lecz są to c iekaw ostk i, a nie popu­
la ryzac ja  w iedzy.

W  zakresie h u m a n is tyk i częste 
jest „p ły w a n ie “ , uproszczenia prze­
sadne i  bezpodstawne uogólnienia.
Tu i  ówdzie przy tym  panu je idea­
lizm . W  „P anoram ie“  z września ub. 
r. pisze Soko licz-W roczyński 
o A snyku  cha rakte ryzu jąc go ogól­
n ikow o : „T k w ił głęboko, w  życiu 
narodu, odczuwał jego niedole i dą­
żenia, w a lczy ł o postęp i  dem okra­
cję. Te m o tyw y u w y d a tn iły  się ba r­
dzo w  u tw orach  poety, zwłaszcza 
z ostatniego okresu“ .

A  oto „Ś w ia t i  Życ ie“ , dodatek do 
D zienn ika Zachodniego. Recenzje 
f ilm o w e  zamieszcza tu  n ie ja k i A l­
lan. W  nr. 1/1950 ta k  pisze o „P u ­
s te ln i P arm eńsk ie j“ : „W  zw iązku 
a drobiazgową psychoana lityką(l) 
stosowaną w  przedstaw ian iu  pe ry­
p e tii swoich bohaterów  — zarówno 
w  te j powieści, ja k  i  w  poprzednie j 
„Czerwone i  czarne“  — .Steńdhala 
nazw a li współcześni „a n a lity k ie m  
dusz“ . Lu b  tak ie  zdanie: „D la  budo­
w y  dobrego i  współczesnego scena­
riusza samo tło  n ie  w ystarczy. 
S tendhal tra k to w a ł je ja ko  odskocz­
nię dla dociekań psycho-filozo ficz- 
nych, co, ja k  wiadom o, nie tłu m a ­
czy się w film o w y m  ję zyku “ . N a le­
ży w ątp ić, aby robo tn icy  K a to w ic  
w d a r li się na tę „odskocznię“  A lla ­
na. Zniechęci ich m ętna i  ja łow a 
frazeologia recenzji.

Tenże „Ś w ia t i  Życ ie“  zam ieścił 
c y k l 12 a rty k u łó w  p.t. „Dziesięć w ie ­
ków  po lsk ie j a rc h ite k tu ry “  p ióra 
O. Swobody. Czytam y tam  o rene­
sansie:, „ Is to tą  jego to racjonalna 
i  regu la rna  kom pozycja przy rów no ­
czesnej rów nowadze i  organ icznym  
zesDoleniu w szystk ich  części. Czyn­
n ik  k o n s tru k c y jn y  schodzi na plan 
d rug i, a m iejsce naczelne za jm u je  
ry tm  przestrzeni, harm on ia  p ropo r­
c ji, piękność fo rm  i  p iękno orna­
m en tu “ . T ak ie  s fo rm u łow an ie  jest 
niejasne dla  czyte ln ika  masowego 
przez nadm iar słów trudnych  i ogól­
nikowość. Co zrozum ie przez rac jo ­
nalną kom pozycję? Czy piękność 
fo rm  jes t ty lk o  dla renesansu zna­
m ienna? Czy tak  ogóln ikow e s fo r­
m ułow an ie  nie będzie odpowiadać 
rów nież k lasycyzm ow i?

A r ty k u ł ten ładn ie  ilu s tro w a n y  
zd jęc iam i z K rako w a  i Kazim ierza, 
jest na ładow any fachow ym i te rm i­
nam i i  w iadom ościam i specja lnym i. 
B ra k  zaś w  n im  w yjaśn ien ia  pod­
staw ow ych dla czyte ln ika  n ie fa ­
chowca rzeczy, a w ięc ja k  odróżnić 
renesans od innego budow nictw a 
i  co spowodowało zm ierzch gotyku 
i  zwycięstwo renesansu.

Rozważając a rch itek tu rę  dawną 
i  współczesną trzeba by mówić- po­
ważnie o w p ływ ie  życia na sztukę 
i  o tym , że na tw orach pięknych od­
b ija  się rozw ój narzędzi i  sposobu 
p ro d u kc ji. Tak w ięc sklepienia go­
tyck ie  nie dla fa n ta z ji b y ły  inne od 
dzisiejszych, gdyż nie znano obec­
nych sposobów budowania, m a te ria ­
łów  i  narzędzi.

Te n iedom ów ien ia ideologiczne 
zna jdu ją  się i w  następnych a r ty ­
ku łach  cyk lu . Jak się np. p o ja w i! 
w  Polsce barok, co go zrodziło? — 
„W  po łow ie w ieku  X V I w y łan ia  się 
niepostrzeżenie z renesansu będące­
go w tedy jeszcze w  pe łn i swego roz­
k w itu  now y s ty l, którego kolebką 
b y ły  rów nież W łochy“ . Dlaczego się 
w y łan ia , co za ludzie p rzyczyn ili się 
do jego powstania, czym się k ie ro ­
w a li, k to  ten s ty l we Włoszech po­
p ie ra ł i  kogo s ty l w sp iera ł — tego 
się z a rty k u łu  n ie  dow iadu jem y. 
A  przecież czy te ln ik  jest c iekaw  te­
go określonego w czasie, m ie jscu 
i  stosunkach społecznych życia, k tó ­
re now y s ty l w y tw o rzy ło . Podobnie 
au tor nie in te resu je  się fu n kc ją  spo­
łeczną sztuki.

A r ty k u ły  wprowadzające w  h is to ­
rię  sztuk i są n ie w ą tp liw ie  pożądane. 
Redakcja podaje, iż  o trzym yw a ła  
w  zw iązku z n im i często lis ty  pełne 
uznania, g łów n ie od m łodzieży. Sze­
ro k i ogół w in ien  poznać i przysw oić 
skarby k u ltu ry . Lecz ta h is to ria  po­
dawana w  postępowym  piśm ie m u­
si dbać rów nież o to, aby czy te ln ik  
zm ien ił dotychczas pielęgnowane 
przez burżuazję kategorie  m yślenia, 
aby u w o ln ił się od trak tow a n ia  z ja ­
w isk  jako  n iepoję tych, n iezm ien­
nych, w iecznych itp .

W zw iązku z pow tarzaniem  sty­
ló w  h is torycznych w w. X IX  i se­
cesją O. Swoboda określa te czasy 
ja ko  „na jsm u tn ie jszy  okres w  h is to ­
r i i  s ty lów “ . Modę naśladowania na­

zywa- „n ieszczęśliw ą", naśladowano 
„ślepo i bezdusznie“  Ten rodzaj a r ­
c h ite k tu ry  nazywa naw et „w s trę t­
nym “ , lecz słowem nie tłum aczy je ­
go zw iązku z kap ita lizm em , ze zbo- 
gaconą burżuazją, je j gustem 
i  okreś lonym i asp irac jam i gospodar­
czo-społecznymi (nr. 12/1950).

W IE D ZA  DOSTĘPNA  
CZY STRZEŻONA?

A  ja k  się wiążą doda tk i z ruchem’ 
wydawniczym ? Czy in fo rm u ją  o no­
wościach, o książkach, broszurach,
0 innych pismach? W te j dziedzinie 
nie w idać upraw y, lecz n iestety — 
kam ien is ty  ugór. Recenzje są rzad­
kością, a wzm ianek b ib lio g ra ficz ­
nych, przy k tó rych  pomocy popula­
ryza to r odsyła czyte ln ika  do rzeczy 
bardzie j w yczerpującej, nie zna jdu­
jem y wcale. Sprawa ta ma doniosłe 
znaczenie ku ltu ra ln e .

W  gruncie  rzeczy popularyzacja  
w iedzy w  dziennikach sprowadza 
się do budzenia ciekawości i  zainte­
resowań. Podawane bow iem  w  k ró t"  
k ich  a rtyku łach  okruchy  w iedzy 
bogacą przede w szystk im  tych, k tó ­
rzy w ie le  ju ż  um ie ją , lecz ani ich, 
ani szczególnie słabszych nie nau­
czą przyrody, h is to r ii, lite ra tu ry , 
techn ik i. Rolą tedy gazety jest za­
in teresować tem atem  i  wskazać na 
jego opracowanie w książce ta k  za­
chęcająco, aby czy te ln ik  po nią  
sięgnął. Stąd konieczność podawa­
nia recenzji, wzm ianek, pełnych ty ­
tu łó w  książek w a rtyku łach , w ia ­
domości o b ib lio tekach , o ich no­
wych zasobach, o innych  pismach 
naukow ych i technicznych. In fo r ­
m acje o książkach w  prasie powo­
du ją  ich większą poczytność.

Stosunkowo na jw ięce j recenz ji 
spotykam y w D zienn iku  L ite ra ck im . 
O be jm ują  one p raw ie  w yłącznie l i ­
te ra tu rę  p iękną i  zdają się być prze­
znaczone w yłącznie dla in te lig e n c ji. 
To samo m usim y powiedzieć o re ­
cenzjach tea tra lnych  D zienn ika . 
„S łow ack i obnaża socjologię w ie ­
rzeń lu do w ych“  pisze tam  O tw i-  
now ski o „B a lla d y n ie “ . C iekaw ie  
lecz trudno  pisze o dram acie. K . Pu­
zyna. O to próbka s ty lu : „F o rm u ł­
ka m ia ła  prow okacyjność każdej 
po łow iczności“  (n r 36-1950). Rów­
nież k rako w sk ie  „Echo T ygodn ia“  
zamieszcza sporo recenzji i  w zm ia­
nek o be le trystyce i  książkach 
z dziedziny nauk społecznych, lecz 
b ra k  tu  recenzji i w zm ianek o li te ­
ra tu rze  zawodowej. i

„Ś w ia t i Życ ie“ , dodatek do Dzien­
n ika  Zachodniego, budz i na ogół 
przez swe a r ty k u ły  uznanie d la  nauk 
szczególnie technicznych, lecz m il­
czy o książkach. N ie  spotykam y na 
ten tem at recenzji, wzm ianek, no­
ta tek  b ib liog ra ficznych . W iedza
0 książkach jest jakoś strzeżona, za­
chowywana dla specja listów . Czy to 
n ie  jes t — bezw iedny zapewne —■ 
w p ły w  daw nych czasów, czasów mo­
nopolu ku ltu ra ln e g o  burżuazji?

„Ś w ia t“ , zm ien iony na „N o w y  
Ś w ia t“ , dodatek n iedz ie lny  G łosu 
W ielkopolskiego, szuka w łaściwego 
charakteru . O m awia nowości tech­
niczne obok zagadnień k u ltu ry  du ­
chowej, lite ra tu ry , m uzyk i, rzeźby, 
p rzyrody. Z na jdu jem y tu  fiz jo log ię  
obok h ig ieny, nawet zabawce dzie­
cięcej poświęca się słusznie uwagę. 
N atom iast ze świecą trzeba szukać 
recenzji, wzm ianek o książkach. N ie 
podaje się nawet suchej b ib lio g ra ­
f ii.  Można powiedzieć, że to nauka 
sama w  sobie, zam knięta. N ie uzna­
je innych źródeł poza swym  ogra­
niczonym  „Światem .“ . To samo dzie­
je się w „P anoram ie“ , w ko lum n ie  
„Ś w ia t się Z m ien ia “  i  we wszyst­
k ich  pozostałych dodatkach.

Z w y ją tk ie m  „Ż yc ia  W arszawy“  
w szystk ie  d o da tk i zamieszczają 
wiersze, czasem rów nież w y ją tk i 
z prozy. Ce lu je pod tym  względem 
„L ite ra tu ra , K u ltu ra  i S ztuka“ , dw ie  
ko lum n y drukow ane stale w „T ry ­
bunie W olności“ . Są to w y ją tk i z po­
w ieści i nowel, k tó re  cechuje re ­
a lizm  socja listyczny bądź duch po-

1 stępu. Bardzo tu  dużo u ry w k ó w  
z tłum aczonych powieści radziec­
kich , rew o lucy jne  w iersze po lskie
1 obce. Te w y ją tk i zastępują n ieraa 
recenzję, są dla czyte ln ika  próbką 
powieści. W ten sposób T rybun a  
W olności rzete ln ie zachęca do czy­
tan ia  całości ks iążk i dając je j & nak  
w  w ybranych  próbkach. B ib lio te k a ­
rze wiedzą, iż ten rodzaj propagan­
dy  ks iążk i jes t skuteczny.

Co do w ierszy, to p o ja w ia ją  się 
z regu ły  współczesne o w łaśc iw e j 
treści społecznej Sporo też jest t łu ­
maczeń. Czasem jednak redakc je  
puszczają rzecay niepotrzebne, bez­
barwne, zrozum iale dla nie licznych. 
Oto Wiersz A na to la  M ik u łk i z „P a ­
noram y“  pt. „G azeta“ :

W  nocy jedna przez drugą skaczą
depesze,

L ite ry  w  szpaltach ze sobą się
gryzą,

Duże bele papieru bardzo  się
cieszą,

Ze w ym ieciono o k ra w k i szczotką
ryżą.

Oczy zmęczenie zalepia ja k  k it  
I  zan im  coś nowego się stanie, 
Na m iasto spada wczesny św it 
— nieba nadzwyczajne w ydan ie.

Popularna gazeta, k tó re j dodatek 
ma obow iązek przedstaw iać zdoby­
cze na uk i i  poezji „w  służbie p ro­
stych ludz i i budow n ic tw a soc ja li­
stycznego >“ nr.-.; zamieszczać
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m a te ria ł jasny. C iekawa rzecz! Do­
da tk i, naw et na jba rdz ie j popu la r­
ne, w ca le n ie  zamieszczają w ierszy 
k lasyków . A  przecież ko rzys tn ie j 
by łob y  zam iast przytoczonego w ie r­
sza um ieścić w iersz M ick iew icza lu b  
Słowackiego. „P anoram a“  ukazuje 
się w  Ło dz i i  Szczecinie. Łódzk i 
w łó k n ia rz  czy ro b o tn ik  po rtow y 
przeczyta M ick iew icza  na świeżo, ta 
poezja go nie  znudzi, przeciw n ie  — 
wzbogaci.

Gazety reg ionalne m ają obow ią­
zek in fo rm ow a ć m. in . o życiu m ie j­
scowym. Na ziem iach odzyskanych 
dochodzi ważny obowiązek w iązania 
lu d z i z oko licą przez ukazyw anie  je j 
w łaściw ości gospodarczych, p rzy ­
rodn iczych i  h istorycznych. Czy na­
sze doda tk i ty m  się zajm ują?

Trzeba stw ierdz ić , że w ym aganiu  
tem u n ie  staje się zadość. N a jw i­
doczniejsze staran ia w  tym  k ie ru n ­
k u  pode jm u je  „Ś w ia t i  Życ ie“ . Spo­
ty k a m y  w  n im  naw et num ery spe­
c ja lne  z nag łów kiem  ogólnym : 
„Ś ląsk p racu je  d la  po ko ju “ , „O d ­
budowa m iast ś ląsk ich“  itp . Podob­
n ie  umieszcza in fo rm ac je  reg iona l­
ne „Z w ie rc ia d ło “  w rocław skie , g łów ­
n ie  w  postaci reportaży.

D odatek „R e jsy“  stara się o zw ią­
zek z m orzem  i  wybrzeżem. Z n a jd u ­
je m y  w  n ich  fe lie ton y  m orskie, a r­
ty k u ły  ó przyrodzie  g łębin, c ieka­
w o s tk i o bursztyn ie , in fo rm ac je
0 odbudow ie Gdańska i  jego a rch i­
tek tu rze , lecz poziom  całości jes t n i­
ski. Sprawę pokoju, pomoc w  kszta ł­
tow an iu  now ych k a d r uw zględn ia 
się tu  słabo.

Czy doda tk i zaspokaja ją w  swym  
zakresie potrzeby k u ltu ra ln e  czy­
te ln ik ó w , czy w iążą się z n im i?  Czy 
odb iorcy p isu ją  do prasy w  k w e ­
stiach k u ltu ry ?  Wszak tak  rozpo­
wszechnione pism a mogą być dorad­
cą lu d z i zbliża jących się do k u ltu ry , 
ich  poradnią , m iejscem  k ry ty k i i  sa­
m o k ry ty k i p racow n ików  ośw iaty
1 k u ltu ry  itd .

Trzeba z p rzykrością  stw ierdzić, 
że n ie  dopracowaliśm y się jeszcze 
Sł isĄ dziedzinie łączności z czytel-
 ̂ ___ _. jt vu « liiczcn is . w r w -
ków  jest mało.

„L ite ra tu ra , K u ltu ra  i  Sztuka“  w  
T rybun ie  W olności ma korespon­
dencję od czy te ln ików  i  d ru k u je  ją. 
Są to przede w szystk im  opin ie  o za­
lecanych przez redakcję  i  czyta­
nych książkach, n ieraz bardzo cie­
kawe. „Echo Tygodn ia“  o trzym uje  
lis ty  do swego „kąc ika  rac jona liza ­
to ra “  i  odpowiada na nie. Czasem 
korespondu ją ludzie  ze w s i do „K ło ­
sów“  (Chłopska Droga). Reszta do­
datków , a w ięc je ś li chodzi o ga­
zety — 11 na 12, korespondencji nie 
zamieszcza.

A  przecież ruch korespondentów 
niezawodowych, społecznych jest 
duży. Posiada on naw et w łasny o r­
gan pt. „K orespondent“  (Katowice). 
Cóż może być przyczyną tego m il­
czenia w  stosunku do dodatków  po­
pu la rno-naukow ych? Przypuszczal­
n ie  n ie  b rak zainteresowania nau­
ką, techniką i  k u ltu rą , lecz n ieum ie­
jętność tra fie n ia  do czyte ln ików  ze 
strony autorów . Śm iało można po­
wiedzieć, iż w  tem atyce i  s ty lu  do­
da tków  panuje z n ie licznym i w y ­
ją tk a m i e lita ryzm , a w  treśc i n ie ­
raz powierzchowność.

A TE R A Z O JĘ ZY K U  I  STYLU

Jest on bez porów nania tru d n ie j­
szy w  om aw iane j prasie n iż we 
współczesnej be le trystyce. Tym cza­
sem i  nowela dzisiejsza jest słabo 
przez szeroki ogół rozum iana. Jacek 
Bocheński zwierza się w  D zienn iku  
L ite ra ck im , iż m usia ł upraszczać 
teks t swoich nowel w  tra kc ie  czy­
tan ia  w  św ie tlicy , bo nie  b y ł rozu­
m iany. P rzytoczm y k ilk a  próbek.

Oto w y ją te k  z art. K . W in k le ra : 
„O  pow iązan iu sztuki z życiem “ 
(Echo Tygodnia nr. 13/1950): „Jed n i 
oscylu jąc m iędzy rea lizm em  a na­
tu ra lizm em  — da ją przeważnie 
średnie j m ia ry  kom pozycje obrazu­
jące prace i .  epizody z życia co­
dziennego lu du  w  sposób m n ie j lub  
w ięce j sugestywny, drudzy zaś w 
swoim  in d yw id u a lizm ie  a często 
na iw n ie  po ję tym  rea lizm ie  zdobywa­
ją  się n iek iedy  na godny uw agi pa­
tos —  nie zawsze jednak  poparty  
w a lo ra m i kom pozycy jnym i i  rysun ­
k o w y m i dzie ła“ . Ten n iezbyt d ług i 
tasiem iec nie  wiąże sztuki p isa r­
sk ie j z życiem języka polskiego, za 
dużo w  n im  obcych słów.

„K u ltu ra  i  Sztuka“  w  Bydgosz­
czy d ru k u je  często zbyt trudne  a r­
ty k u ły  h is to ryczno -lite ra ck ie  ja kb y  
żywcem przeniesione z re fe ra tu  w 
tow a rzys tw ie  naukow ym . O to w y ­
ją te k  z pracy pt. „P a lm ira  i  B ab i­
lo n “  (6.11.1950 r.): „Jeździec M ie ­
dziany“  zbudowany jes t na tym  sa­
m ym  schemacie klasycznym , co Im ­
prow izac ja  w  I I I  części „D z iadów “ : 
w z lo t niebobórczy i  upokorzenie 
Konrada, t r iu m f rozum u O świe­
cenia i jego k lęska  wobec wyższych 
sił... Zarów no M ick iew iczow sk i K o n ­
rad, ja k  P uszkinow ski Eugeniusz 
zdradzają cha rakte rystyczny dla 
epoki Oświecenia kom pleks teokra- 
tyczny: utożsam iają w ładcę z B o­
giem  i  in w e k ty w ie  „ in  ty rannos“  
nadają wagę b luźn ie rs tw a“ . Rozwa­
żania te nie są poprzedzone żadnym 
wprowadzeniem . Redakcja przypusz­
cza, iż czy te ln ik  jest w y tra w n ym  
puszkin istą i wszystko w lo t p o jm u ­
je. N adm ia r trudnych  słów  obcych 
jes t tu  rażący.

Zdanie z D zienn ika L ite rack iego  
„Czasy, w  k tó rych  żyjem y, potrze­
bu ją  i  są zdolne stw orzyć raczej

epicką syntezę czy liry c z n y  rene­
sans niż hum anistyczną oś d ra m a ty ­
cznego k o n f lik tu “  (z art. Zygm. G re­
nia p t. „W  w ym iarach  mieszczań­
skiego konwenansu“ ) — jest też n ie ­
w ą tp liw ie  zbyt trudne  w  dodatku 
do pisma codziennego.

Trzeba jednak przyznać, że n ie ­
k tó re  redakcje  zaczynają doceniać 
zagadnienie w yrazów  trudnych. Do­
wodem  są staran ia D ziennika L i ­
terackiego i  dodatku do „Ż yc ia  
W arszaw y“  w y jaśn ien ia  słów tru d ­
nie jszych w  osobnym dziale pt. „E n ­
cyklopedia podręczna“ . D z ienn ik  L i ­
te rack i tłum aczy często k ilk a  w y ­
razów obcych użytych w  numerze, 
a oznaczonych gw iazdką. Szkoda 
jednak, iż redakcja  nie żądała od 
au to rów  popraw ek językowych. N ie ­
potrzebne słowa obce, k tó re  można 
zastąpić sw o jsk im i, n ie  u ła tw ia ją  
zrozum ienia, czynią w  g łow ie zamęt. 
N ieraz w yraża ją  snobizm autorów .

Jasność jest ozdobą prac nauko­
w ych . W  rzeczach zaś popu larnych 
to  w arunek  konieczny, n ieodzow­
ny. W tedy a r ty k u ł 'spełnia ro lę  
ośw iatową, gdy s ty l ma „ ja sn y  ja k  
spojrzenie w  oczy i  prosty ja k  po­
danie rę k i“ . Rzecz oczyw ista, spo­
ty k a m y  w  dodatkach rów nież p ra ­
ce udane. Sporo ich w  lu be lsk im  
„T yg o d n iku  L ite ra c k im “ , k tó ry  sta­
ra  się o treść żywą, bogatą, o ję ­
zyk  dostępny.

C iekaw y popu la ryza to r w ys tą p ił 
„N a  Drogach W iedzy“  (Gazeta Ro­
botnicza —  W rocław ). Jest n im  Jan 
K u b ik o w s k i, asystent O bserwato­
r iu m  uniwersyteckiego. W  sw ym  a r­
ty k u le  pt. „C zy podróże m iędzyp la­
netarne są m ożliw e“  dał próbę ta ­
le n tu  popularyzatorskiego. A r ty k u ł 
ten spełn ia p ra w ie  w szystk ie  w a ­
ru n k i popu laryzacji. A  więc naw ią ­
zuje do doświadczeń każdego czło­
w ieka : „G d y  zdarzy się czasem, że 
m usim y się wspinać na czw arte  lu b  
p ią te  p ię tro  ja k ie jś  kam ien icy, od­
czuw am y zupełnie w yraźnie , z ja ­
ką  s iłą przyciąga nas nasza stara
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czy znanych z lite ra tu ry  (Żu ław ski, 
Verne, W ells), do w yobraźn i i  p ro ­
stej in te lig e n c ji, każe i  pozwala 
m yśleć niespecja listom , budz i zau­
fan ie  do n a u k i i  w ia rę  w  życie. S ty l 
ma jasny, p ro s 'y  z domieszką le k ­
kiego dowcipu, język  zrozum iały. 
B ra k  ty lk o  w zm iank i o książce, je d ­
nej lu b  dw u, k tó ry m i można by roz­
budzoną przez a r ty k u ł ciekawość 
zaspokoić pe łn ie j.

P raw ie  wszystkie doda tk i p row a­
dzą rów nież dz ia ł rozryw ek i h u ­
m oru. W  „Echu Tygodnia“  ostatn ia 
strona nosi ty tu ł „M io tła  zam iata 
co tydz ień“ , w  „R e jsach“  — 
„Z  kam buza“  (kuchni okrę tow e j) itp . 
Jest tu  satyra społeczna, dowcip, 
szarada.

Znam ienny jest fa k t, że gazety 
na jba rdz ie j popularne, na jp roście j 
redagowane, rzadko k ie dy  umiesz­
czają a r ty k u lik i popularno-naukow e. 
D odatków  ośw iatow ych nie  p row a­
dzą. M am y tu  na uwadze bardzo 
poczytny Express W ieczorny w raz 
z m utacją  krakow ską  i  poznańską, 
Express Ilu s tro w a n y  łódzki, Sztan­
dar M łodych, Gazetę Żołn ierza, 
a z tygodn ików  Gromadę i  Samopo­
moc Chłopską. P rzyczyną jest p ra w ­
dopodobnie ciągle jeszcze trudna  dla 
pu b licys tów  sprawa pisania o w ie ­
dzy w  na jprostszy sposób, zrozum ia­
ły  dla rob o tn ików  budow lanych, k ie ­
row ców  samochodowych, u rzędn i­
ków  pocztowych itp . G romada roz­
poczęła tę pracę w yda jąc dodatek 
pt. „W iadom ości C iekawe i  Poży­
teczne“ , lecz po k ilk u  num erach za­
niechała sprawy. A  czyte ln icy prości 
pragną w iedzy ja k  in n i

W  g ru dn iu  1949 Express W ieczor­
n y  og łosił py tan ia  do czyte ln ików , 
co sądzą o swej gazecie. Na 140 od­
pow iedzi 25 domagało się rozszerze­
nia  dz ia łu  naukowego. W śród k o ­
respondentów b y li także robotn icy  
piszący n ieortogra ficzn ie .

B ra k  też doda tków  w  pism ach , 
ogólnopolskich (T rybuna Ludu, W o­
la  Ludu , K u r ie r  Codzienny). Gaze­
ty  te jednak  stale popu la ryzu ją  w ie ­
dzę w  postaci poważnych fe lie to ­
nów, n ieraz głośnych piór.

SENS IDEO W Y. W N IO S K I

M ając za sobą ten opis w yb rane j 
prasy, dobrze by łob y  odpowiedzieć 
teraz na pytanie , czy w a rto  a r ty k u ­
ły  o treści popu la rno-naukow e j tu ­
dzież część lite ra tu ry  p iękne j w y o ­
drębn iać i  grupować w  osobnym do­
da tku. Czy jes t sens, aby powiększać 
w  ten sposób objętość gazet?

G rupow anie  w ażnie jszych spraw 
na u k i i  k u ltu ry  w  postaci dodat­
ków  tygodn iow ych w yodrębn ia  i pod­
kreśla tę dziedzinę, u ła tw ia  sku­
pien ie uw agi czyte ln ika , w ychow u je  
go um ysłowo i  um ożliw ia  dokszta ł­
canie. Jest to znaczenie dydaktycz­
ne te j fo rm y . Lecz sens g łów ny do­
da tków  w yn ika  z określonej ideolo­
gii.

W ie lk i w  po rów nan iu  z Polską 
przedw rześnicwą w zrost a k c ji o- 
św ia tow e j. m in  w  prasie wiąże 
się z p o lity k ą  ośw iatową P o lsk i L u ­
dowej.

„K o m u n is tą  można stać się ty lk o  
w tedy, gdy swą pamięć wzbogaci 
się znajomością tego całego dorobku, 
k tó ry  w y tw o rzy ła  ludzkość“ , pisze 
Len in  (Dzieła w ybrane w  2 tomach. 
T. I I  s. 785). M arks izm  żąda wzbo­
gacenia um ysłów  i  korzystan ia  z w ie ­
dzy, bo ta k i je s t sens d rog i h i­
storycznej p ro le ta ria tu  i  św iata.

P rzedstaw iony z różnych punk tów  
w idzenia rodzaj popu la ryzac ji w ie ­
dzy w  dodatku do gazet zasługuje 
na pielęgnację. D oda tk i mogą speł­

n iać o lb rzym ią  ro lę  w  nauczaniu 
i  w ychow aniu  in te le k tu a ln ym  mas. 
Przez dobrze prowadzone dodatki 
wzmożemy czyte ln ic tw o książek, bę­
dziem y m og li proces czytan ia u sze­
rokiego ogółu nasilać i  pogłębiać.

D oda tk i nasze m ają  ju ż  poważne 
osiągnięcia ilościowe. N ieliczne do-, 
ro b iły  się ju ż  czynnej postawy w o­
bec bieżącego życia i  poruszają ży­
w o czyte ln ików . Lecz c ie rp ią  na w ie ­
le  braków , k tó ry m  trzeba zapobiec

Przede w szystk im  w ięcej św iado­
m ej uw ag i i  p racy d la  szerokie j po­
p u la ryza c ji! In s ty tu c je  naukowe, 
szkoły wyższe, p laców ki ośw iatowe 
pow in ny  zainteresować się popu la­
ryzacją  w iedzy w  gazetach. Wszak 
doda tk i mogą być silną bronią 
w  walce o upowszechnienie k u ltu ry  
i  postępowe kategorie  m yślenia.

Popularyzacja  w inna  być m ocnie j 
związana z p o lity k ą  bieżącą (pokój, 
p lan  6-lę tn i, przem iany na wsi). M u ­
s im y wzm ocnić w  dodatkach dział 
nauk technicznych, przyrodniczych 
i  lekarsk ich . '

D zia łan ia  w  tym  zakresie w ym a­
gają pracy p lanow e j. W  dyskus ji 
nad planem  okresow ym  popu laryza­
c j i  w iedzy i  sztuk i w  gazetach w in ­
n y  brać udz ia ł czynn ik i zaintereso­
wane: obok red ak to ró w  naukowcy, 
po litycy , k ie row n ic tw o  gospodarcze, 
ośw ia tow cy i  szeroki ogół czy te ln i­
ków .

D oda tk i mogą spełnić o lb rzym ią  
ro lę  doradczą. W  tym  celu muszą po­
staw ić należycie dz ia ł in fo rm a cy jn y . 
Konieczne są tedy recenzje i  w zm ian­
k i  o be le trystyce, książkach po­
pu la rno  -  naukow ych, technicz­
nych i  rzem ieślniczych, ja k  ró w ­
nież in fo rm ac je  o p lacówkach k u l­
tu ra lno  -  ośw iatow ych: szkołach, 
kursach, labo la to riach  doświadczal­
nych i  poradniach, muzeach itp .

N ie  należy zapominać o dziale 
kra joznaw czym . O dpow iednie a r ty ­
k u ły , bardzo ważne na ziem iach 
odzyskanych, s iln ie j zwiążą czyte l­
n ik ó w  z ich środow iskiem  p rzyrod ­
niczym , gospodarczym i  przeszłością 
h is to ryczną dzie ln icy.

Konieczne jes t naw iązanie w ię ­
kszej i  szerszej łączności z czyte l­
n ikam i- Tem atykę, s ty l i język w y ­
padałoby dostosować w  tym  celu do 
potrzeb oraz poziomu i  św iadom o­
ści językow e j najszerszego ogółu.

W zbogaci się rów nież k u ltu rę  przez 
wprow adzenie popu la ryzac ji do 
p ism  na jbardz ie j dostępnych. Roz­
szerzenie starań w  tym  zakresie 
przez Express W ieczorny by łoby ro ­
botą trudną  i śmiałą', lecz pod w zg lę­
dem -społecznym korzystną, a dla 
gazet podobnych — pionierską.

Bezwzględnie potrzebny jest po­
pu la rno-naukow y serw is prasowy. 
To, co czynią dobrego w  tym  w zg lę­
dzie agencje prasowe, szczególnie 
zaś A R  (Agencja Robotnicza), po­
w inno  ulec poważnej rozbudowie. 
Ponad nasze m ożliwości jest w  cza­
sach obecnych zaopatryw anie  gazet 
w  dobry m a te ria ł naukow y w  k i l ­
kunastu  m iastach z osobna. Z ca­
ły m  powodzeniem  m ogłaby tu  dzia­
łać centra la  redakcy jna  dla  wszyst­
k ic h  dzienników . Jest zrozum iałe, iż  
część m iejsca zajm ą w  każdym  n u ­
merze spraw y i  w ydarzenia k u ltu ­
ra lne  o charakterze reg ionalnym . 
A le , o e le k try fik a c ji k ra ju  i  podró­
żach m iędzyp lanetarnych, o n a jn o w ­
szych w ynalazkach i  odkryciach,

0 K o łłą ta ju , Żerom skim  i  przygoto­
w aniach do kongresu n a u k i w in n i p i­
sać na jleps i specja liści p rzy udzia­
le  na jdz ie ln ie jszych redak to rów  spe­
c ja lis tó w  w  zakresie zagadnień po­
pu la ryzac ji, be le trys tów  oraz g ra fi­
ków , k tó rzy  tekst ożyw ią, uczynią 
pociągającym . Nad k u ltu rą  tych 
spraw  oraz nad setką innych  z dzie­
dziny popu la ryzac ji czuwać w in ien  
ja k iś  osobny in s ty tu t.

N ie  obejdziem y się rów n ież bez 
b ib lio g ra fii rozum owanej. P rzew od­
n ik  L ite ra c k i i  N aukow y przestał 
wychodzić, a d w u tygo dn ik  „Nowe 
K s ią ż k i/ w ychodzi n ieregularn ie . 
D z ienn ikarska służba in fo rm acy jn a
1 p laców k i ośw iatowe muszą uzyskać 
pomoc w  postaci p rze jrzystych w y ­
kazów książek z k ró tk ą  ich  charak­
te rys tyką .

Oczywiście —  bardzo w ie le  w  na ­
szej spraw ie zależy od dz ienn ika­
rzy. P o lityka  k u ltu ra ln a  w inna  spra­
w ić, aby zasady popu la ryzac ji w ie ­
dzy b y ły  szerzej i  g łęb ie j uwzględ­
niane w  studiach dziennikarskich, 
B y ło by  też pożądane, aby powstał 
przez rzete lne studia naukowe i  m e­
todyczne typ  pub licys ty -popu la ryza - 
tora w iedzy.

O p łac iłoby się rów nież, gdybyśm y 
za in teresow ali sprawą upowszech­
nien ia  w iedzy w szelk ie studia spe­
c ja lne  Oto in żyn ie r pomaga w  kszta ł­
ceniu technicznym  robotn ikom , 
le ka rz  m ów i w  ś w ie tlic y  o h igienie, 
ekonom ista pisze do gazety o gospo­
darce socja listycznej. N ieraz ma do­
bre chęci, aby szerzyć wiedzę, ale 
n ie  p o tra fi je j prosto w yłożyć. Pod 
koniec stud iów  wyższych przydałby 
się co n a jm n ie j k ilku g o d z in n y  w y ­
k ład  z ćw iczeniam i na każdej spe­
cja lności o tym , ja k  m ów ić i  p i­
sać, żeby prosty  słuchacz i  czyte l 
n ik  rozum ia ł, cieszył się z poznania 
i  bogacił p rzy  tym  życie praktyczne.

Kazim ierz Wojciechowski

„D z ies ią tk i tysięcy lu d z i zna jdo­
w a ły  się bez w y ro ku  sądowego 
w  w ięzieniach lu b  obozach dla in te r ­
nowanych, tysiące zostało rozstrze­
lonych, dz ies ią tk i tysięcy wypędzo­
no ze szkół. W ym a rł m ilion , lu b  
dwa, lu b  trzy  m ilion y . N ik t  n ie  w ie  
dokładnie ile  lu dz i izmarło z g ło ­
du lu b  z chorób w  ciągu tych 
okropnych m iesięcy. N ik t  n ie  w ie, 
ile  poza tym  m ilio n ó w  wycieńczo­
nych chłopów, dziewcząt, dzieci u -  
n iknąw szy śm ierci pozostało otę­
p ia łych, z łam anych duchowo i  f i ­
zycznie“ .

M owa o sy tua c ji w  1943 roku, 
ale n ie  o jednym  z k ra jó w  europej­
skich okupowanych przez w o jska 
h itle row sk ie , lecz o Ind iach  okupo­
wanych przez b ry ty js k ie  w ładze ko­
lonia lne. A u to rem  zaś cytowanych 

powyżej zdań jes t Jaw ah a rla l 
Nehru, obecny p rem ier In d ii.  Po­
tom ek zamożnej rodz iny h in d u ­
skie j, wychow anek najlepszych szkół 
i  un iw ersyte tów  angielskich. Jaw a­
h a r la l N ehru jes t bardzo szanowa­
ny  w  W ie lk ie j B ry ta n ii. Prasa b u r-  
żuazyjna i  labourzystowska okre­
śla go ja ko  prawdziwego gentle­
m ana i  chętnie wskazuje, że 
J. N ehru łączy głęboka znajomość 
k u ltu ry  i  li te ra tu ry  ang ie lsk ie j z n ie  
m n ie j subtelną znajom ością k u ltu ry  
h indusk ie j.

N ie w ą tp liw ie  to w szystko p ra w ­
da, tak  ja k  praw dą jest, że Jaw a­
h a r la l N ehru  je s t jednym  z lep­
szych znawców b ry ty jsk ieg o  syste­
m u w ięz ienn ic tw a  kolon ia lnego. 
M ia ł sposobność, i  to n ie  raz, poznać 
działanie tego systemu na w łasnej 
rkórze.

Do w ięzien ia  w  A hm adnagar F o rt 
wsadzony został w  s ie rpn iu  1942 ro ­
ku . Tam  też napisa ł książkę „T he  
D iscow ery c f  In d ia “  poświęconą za­
gadnien iom  p o lityczn o -ku ltu ra ln ym  
i  h is to rycznym  In d ii.  Książka za­
czyna się od następujących, wcale 
n ie  filo zo ficznych  uwag: „U p ły n ę ­
ło już  ponad 20 m iesięcy od cza­
su, k ie dy  nas tu  sprowadzono, po­
nad 20 m iesięcy mego dziewiątego 
z ko le i pobytu  w  w ięzieniu... T rzy 
tygodnie spędziliśm y tu ta j kom ­
p le tn ie  odcięci od w sze lk ich w ia ­
domości z zewnątrz. N ie  by ło  żad­

nych kon tak tów , żadnych w idzeń, 
żadnych lis tów , żadnych gazet, żad­
nego rad ia . Następnie zezwolono 
nam  o trzym yw ać gazety a k ilk a  ty ­
godni później lis ty  od b lisk ich  k re  
wnych... A le  w  ciągu 20 miesięcy 
n ie  m ie liśm y żadnych w idzeń ani 
żadnych innych  kon tak tów ".

Jak  w id z im y  p rem ie r In d ii ca ł­
kow ic ie  zasłużył na ty tu ł znawcy 
w ięz ienn ic tw a  b ry ty jsk iego . Nie 
chodzi jednak o b iog ra fię  n a jw y -

PERCY B. SHELLEY

bitn ie jszego po G andhim  p rzyw ód­
cy in d y js k ie j p a r ti i bu rżuazy jne j, 
tzw. P a r t ii Kongresu. Chodzi, je ­
żeli ta k  można się w yrazić , o „b io ­
g ra fię “  k ilkuse tm ilionow ego naro­
du hinduskiego. Co się zaś tyczy 
samego N e liru , to jego ko le je  ży­
ciowe są o ty le  charakterystyczne, 
że w  różnym  stopniu w yraża ją  ko ­
le je  życiowe i  doświadczania in d y j­
sk ie j in te lig e n c ji, pochodzącej 
z w a rs tw  posiadających. Podczas 
gdy dla  szerokich mas ludow ych  

In d ii im p e ria lizm  ang ie lsk i m ia ł 
zawsze ty lk o  jedno oblicze, o b li­
cze bezwzględnego krw aw ego gnę- 
b ic ie la  i  wyzyskiwacza, to in te li­
genc ji in d y js k ie j prezentow ał o b li­
cze janusowe. Obok ohydnego o b li­
cza kolonialnego, ukazywano za­

m ożnej m łodzieży w ychow yw ane j 
w  szkołach i  un iw ersyte tach b ry ty j­
sk ich  drugie, „szlachetne“  oblicze 
k u ltu ry  b ry ty js k ie j,  oblicze zasad 
dem okracji, wolności itp .

Potw orna sprzeczność m iędzy ty ­
m i zasadami a p ra k tyką  ko lo n ia l­
ną by ła  ta k  oczywista, że im pe­
r ia liz m o w i b ry ty js k ie m u  n ie  udało 
się stworzyć dla siebie ja k ie jk o l­
w ie k  bazy masowej w  Ind iach. 
B urżuazja in dy jska  zaś, chcąc 
utrzym ać swe w p ły w y  w  masach, 
zmuszona by ła  i  jest w e rba ln ie  w y ­
stępować z k ry ty k ą  im peria lizm u . 
Jaka ko lw ie k  próba przedstaw ienia 
im p e ria lizm u  w  lepszym  św ietle 
jes t w  Ind iach  z góry skazana na 
niepowodzenie.

M im o, że A m erykan ie  przed d ru ­
gą w o jną  św iatow ą bezpośrednio 
n ie  angażowali się w  b ry ty js k ie  

w yczyny  w  Ind iach, m im o, że p ra ­
sa am erykańska „k ry ty k o w a ła “  
na w e t przestarzałe m etody im pe­
r ia liz m u  b ry ty jsk iego , dla ludności 
In d ii n ie  by ła  ta jem n ica  obłuda 
ka p ita lizm u  am erykańskiego. Zdaje 
sobie z tego sprawę J. Nehru, k tó ­
ry  w e  wspom nianej książce p !s;ze: 
„C z te ry  w o lności prezydenta Roo- 
sevelta. W olność od nędzy. A le  bo­
gata A ng lia  i  jeszcze bogatsza A m e­
ryka  m ało zw raca ły uw ag i na głód 
fizyczny, k tó ry  za b ija ł w  Ind iach  

m ilio n y  ludz i, ta k  ja k  m ało się 
p rze jm ow a ły  ognistym  pragniem em  
duchowym , k tó re  spala lu d  In d ii“ . 
Słowa te są bardzo cha rak te rys ty ­
czne, ta k  ja k  zresztą w szystkie w y ­

żej cytowane w ypow iedz i Nehru. 
W y jaśn ia ją  one bow iem  przyczyny 
ca łkow ite j p ra w ie  n iem ocy propa­
gandy obozu im peria listycznego 
w  stosunku do In d ii.  O b iektyw na 
praw da zaw arta w  tych  słowach 
w yjaśn ia  przyczyny absolutne j n ie­
m ożliw ości przeprowadzenia w  In ­
diach an tyradzieck ie j i- p ro im pe ria - 
lis tyczne j m o b ilizac ji psychologicz­
nej.

przełożył JAN MICKUNAS

DO ANGLIKÓW
Po co, A nglicy , ziem ię p ług iem  rwać?
W szak dla lordów  to, d la waszych panów.
Po co, A ng licy , w  pocie czoła tkać  
Piękne suknie dla waszych tyranów ?

Po co karm ić , odziewać i  bronić  
Od kołyski, w ciąż, aż do m ogiły  
Nędzne tru tn ie , aby m ogły trw o nić  
W aszą pracę, by k re w  waszą piły?

Po co broń w  w arsztatach waszych kuć?
Co tworzycie? Łańcuchy i  bicze,
B y bezżądle tru tn ie  m ogły psuć 
P łody waszej pracy n iew olniczej.

G dzie spoczynek wasz, gdzie ką t pod dachem? 
C z y m  w as  k a rm ią , ja k ie  w asze życic?

I  za ja k ie  to skarby w y  strachem,
M ęką, bólem  i pracą płacicie?

Zboże, któreś zasiał, inny kosi;
S karby, któreś znalazł, inn y  schowa;
Suknie, któreś u tk a ł, inny nosi;
In n y  b łyska mieczem, któryś kow al.

Z ia rn o  siej, lecz n ie daj żąć tyranom ;
S karb y  znajdź, n ie dla tych, co cię cisną;
Suknie tk a j, lecz nie daj nosić panom;
M ięcze k u j —  w  obronie w łasnej błysną.

Tłocz się w  swych p iw nicach, norach, biedzie, 
B uduj panom  pałace, salony!
Po co rw ać łańcuchy? Czy n ie widzisz?
M iecz nad tobą —  przez ciebie ostrzony!

P ługiem , mieczem , m o tyką  i łom em
K op swój grób, byś leg ł w  n im  n iew o ln ik iem ,
T k a j swój całun grobow y! M iast domem,
P iękna A n g lia  będzie tw y m  pom nikiem .

ANGLIA W ROKU 1819
K ró l nad grobem, szalony, ślepy, w yszydzony, —  
Ks.Vżęta, tępej rasy szum owina, śmiecie,
B łoto z m ętnego źródła, w zgardą otoczone, —
Rząd bez m yśli, bez czucia, bez w iedzy o święcie, 
P ija w k i, om dlałego k ra ju  k rw ią  tuczone,
A ż je  grube, opasłe, lada podmuch zmiecie, —
L u d , m rą c y  z g ło d u  pośród pól n ie u p ra w io n y c h , —  
A rm ia , co w olnych gnębi, gdy ją  łupy nęcą,
M iecz obosieczny w  rękach w ładzą obdarzonych, —  
P raw o, co chociaż karze, do zbrodni zachęca, —  
Kościół bez Boga, m a rtw y , bezduszny p rzyb ytek , —  
Senat, dotąd trw a ją c y  przeszłości przeżytek, —
To są groby, z nich może kiedyś płom ień św ięty  
B u hnie, k rw a w o  rozjaśni b u rz liw e  odm ęty.

N r 5INr

się mści p z
^  ly -S t

Jak iż  oddźw ięk mogą 
w  k ra ja ch  az ja tyck ich  w  K io ls  
i  w  Ind iach  w szczególności p te fa  
„ob rony  c y w iliz a c ji zachodniej^Vsze 
brony dem okracji i  wolności,Wspć 
dy wychodzą z ust tych, l C£i ( 
w  A z ji stosują od daw ien d f^ystl 
po litykę  ucisku rasowego, te6 °ńn  
i  masowych rozstrzeliwań? NaPa^  
go przed H itle rem  H indu s i f onc' 
znaw a li się z rasizm em  im p e f/yst 
stów  b ry ty jsk ich . Podczas v:Lczo 
św iatow e j żołnierze hinduscy S tud 
k a li się także z żołn ierzam i "*--zer 
rzyń sk im i z A m e ry k i i  czego!Fzy 
od nich dow iedzieli. W iadom o f  ° j’lu 
w  Ind iach i Pakistanie, że w  r 5 h , 
n im  dom in ium  po łudniow o-afr)'“  ans 
sk im  im ig ranc i z In d ii tra k to ^ ^R  
są ja ko  obywatele d ru g ie j ka:Clesz 
r i i .  |w s rć

tyko
Nabyta za k rw a w ą  cenę dckom  

nała znajomość prawdziwego mow 
cza im p eria lizm u  uodporn iła  iwan: 
m ilio n ó w  m ieszkańców In d ii i
k is tanu  na oddzia ływ anie tfl
propagandowych im peria lizm u. k ilk ;
pe ria lizm  może jeszcze w  Euinow  
w m aw iać bardzie j zaco fanym i0®’
pom ludności, że w ystępu je  w  ®w y li

n ie  ja k ich ko lw ie k  zasad h u m a i° p r: 
nych, a le  nie w  A z ji. M ożna Ś. owLilj CllC HIC W z ió jl, 1V1Uój.1u
ło  powiedzieć, że se tk i mili* 
ana lfabe tów  h induskich stoją 
względem politycznego uświad? Y  
nia  bez porów nania w yże j od po­
lityczn ych  analfabetów  w  Eu*1 kon 
N ienaw iść ludów  In d ii do s y ik tó i 
ko lon ia lnego i  jego nosic ie li 'A u t 
ko rzen iam i daleko w  przesil m . 
A le  dopiero zwycięstwo Rewd gra: 
Paździe rn ikow e j a w  szczegół*ODe 
em ancypacja ludów  A z ji rad zytt 
k i  ej nadaje trw a jące j przez rz p
wiek dziewiętnasty wyzwoleń k if 1
walce in dy jsk ich  mas ludowycł* F 
n j ie k  i  natężenie zagrazara.ee ńzi< 
m ym  podstawom is tn ien ia  im ?1 szsl 
liz rrłti. dzii

Z£C
D opóki ruchem  narodowo-wy: a ri 

leńczym  k ie row a ła  burżuazja > 
te ligencja  pochodzenia burżD* 
no-feudalpego, problem  obrony -p  
zyc ji im p e riu m  b ry ty jsk ieg o  p*: U 
s taw ia ł się jego przywódcom  i ru] 
zagadnienie zasięgu koncesji !| j-jj 
tycznych i  gospodarczych, h we 
prędzej czy później trzeba b! n i l 
pocz. n ić na rzecz tubylczych św 
posiadających. Perspektywa z* g0: 
niczego załamania się pozycji 

spodarczych, zan iku możlW . ! 
eksportu kap ita łu  i inw estyc ji Zlrr 
trw oży ła  burżuazji b ry ty js k ie j i *. " e. 

rykań sk ie j, dopóki ruch ow i i*1 /  
dowo-wyzwoleńczem u k ie runeK ; da 
dawała bra tn ia  k la s o w o  burŻU*. 
in dy jska  i  sprzym ierzeni z 
obszarnicy. N ie ulegało p rz |K °  
w ą tp liw ośc i, że św ięta zasada |  
sności p ryw a tne j banków , fal* na 
i  ziem i jes t rów nie  czczona prze?. '3r 
p ita lis tó w  anglo-am erykańskich.' pr 
dów b ry ty js k ic h  ja k  i przez 
p ita lis tó w  i zam indarów (obsz? 
ków ) indy jsk ich . I  ^

Pouczający p rzyk ład  integral* ta 
połączenia wyzw olenia narodri* p i 
i  społecznego w  ZSRR siei T( 
w  głąb całej A z ji i n ie  om iną ł i* je  
Począwszy od R ew o luc ji Paź*« sb 
n ikow e j na czoło ruchu  na rodo f 
w ysuw a ją  się klasa robot** g: 
* masy chłopskie. K om unisty^ c j 
P a rtia  In d ii pom im o stosuni*' w 
n ie w ie lk ie j liczebności, zdĄ k; 
z czasem zrew olucjonizować a trh ł ci< 
rę po lityczną ruchu  antyimpe** N 
stycznego. N ie jest przypadkiem  dz 
P artia  Kongresu, wyrażająca il i  
resyj  in d y jsk ich  klas posiadając' k  
m usiała przed drugą w o jną  ś* 
tową w staw ić  do program u s?* j £ 
postula tów , k tó rych  rea lizacja  c* 
iaby k rok iem  naprzód w  kier** s- 

u rzeczyw istn ien ia  zadań rewo!1 a  
burżuazyjno-dem okra tyczne j w <5,

Po d ru g ie j w o jn ie  św iatow ej ! 
ro k j rozmach ruchu narodowo'1 
zwoleńczego i coraz s iln ie jsza I 
radyka lizac ja  za trw oży ły  koła 1 
dzące zarówno w A n g lii ja k  V* 
m ych Ind iach. W tedy to 'k la s y  
siadające w  Ind iach — zaró* 
h induskie , ja k  i m uzułm ański? 

■' decydują się na o tw a rte  zerfl** 
z postu la tam i ca łkow ite j n:ep** 
głości po lityczne j i  na kom pr0 
z im peria lizm em , b ry ty js k im .

Podstawą tego kom prom isu 
rozb ic ie  In d ii według sztucz*1 
k ry te r iu m  wyznaniowego. W 
mach  ̂ b ry ty js k ie j „W spó lno ty  / 
rod ów “ powstają dwa don**1 
U n ii In d y js k ie j i Pakistanu. 
stan iu  tych dom in iów  towarzf* 
ły  okropne  rzezie bratobóf 
w  trakc ie  k tó rych  zginę ły setki 
sięcy ludzi. Jest .już  obecnie r?f 
udowodnioną, że w  w ie lu  wyP 
kach rzezie te b y ły  prow oko**1 
bezpośrednio przez w ładze b r/‘ 

skie, innych  zaś w ypadkach W 
szow inistyczne i  faszystowskie 

ganizacje finansowane przez r**1* 
m ych obszarn ików  i  burżuazję.

Celem te j po tw orne j prpwol*1 
by ło  odwrócenie rozbudzonej é  
g ii mas ludow ych na teren 
bra tobó jcze j. Pam iętać trzeba, 
podział In d ii na dw a don*'’ 
w  p rak tyce  sprow adził się do po^ 
łu  żywego cia ła ludów  in d y js k ic h ’ 
d ług  k ry te r iu m  wyznanioW* 
C hłop pendżabski, m u z u łm a n in ,s 
się nagle członkiem  fikcy jnego  1 
rodu pakistańskiego, n ic ■ współ**’

(Dokończenie na str. 11)
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Z tygodnia
L IS T  Z P R Z E M Y Ś LĄ

p  aw róc ili, do k ra ju  a rtyśc i mu- 
f -  zycy — p ian is tka  H a lina  Czer- 
ly -S te fańska , skrzypaczką Wanda 

w ytW iłkom irska, śpiewak A ndrze j 
w  H io ls k i oraz akom pania to r L u d w ik  

S te fański, k tó rzy  na zaproszenie 
iniefW szechzwiązkowego K om ite tu  
3Ś c i,^ sPÓłpracy K u ltu ra ln e j z Z agran i- 
i, (W OKS) b a w ili na gościnnych
n ¡¡(Występach w  ZSRR. W  czasie 3-ty - 
, te!E°dniowego pobytu a rtyśc i polscy 

^ jada li w  M oskw ie i Leningradzie  13 
rsi ¡koncertów i  rec ita li' oraz szereg 
mpefwystóPÓw w  k lubach — Domu 
g ^Uczonych, Dom u L ite ra tó w , Domu 
iscy Studenta, C en tra lnym  Domu A rm ii 
ami Czerwonej itd . Ponad 2 tys. slucha- 
zegośczy było  w  sali Państw. Konserwa- 
m0 (to riu m  Muzycznego w M oskw ie na 

w  pch w ie lk im  koncercie z udziałem

Pożyteczna działalność wydawnicza Czterdziestoleci „Fredreum“

■afrycPańst-w. O rk ies try  Sym fonicznej
■akto'^SRR. P rogram  występów, k tó re  
j się dużym  powodzeniem

w ś ró d  publiczności i  uznaniem k r y ­
ty k ó w , obejm ow ał m  in. u tw o ry  

ę “  kom pozytorów  polskich, k tóre p rzy j- 
ego .mowano ze. specja lnym  zaintereso- 
ńła ywaniem .
i i i  i TT .
e H a lina  Czerny-Stefanska m. in . 
imu. k ilk a k ro tn ie  grała koncert fc rte p ia - 

g jn o w y  e-m oll i  inne u tw ory  C hopi- 
ly m |n a, u tw o ry  Szymanowskiego oraz 
, w  ¿wykonała po raz p ierwszy nowe 
imali opracowanie 9 polskich ta tó ó w  lu - 
na ¿ dowych z X V  w. Opracowania te - 
m il|g o  dokonał p ro f. B ron is ław  Rut- 
to ją Ikow sk i.
dado W anda W iłko m irska  w ykona ła 
j od m. in . po raz p ierwszy w  ZSRR 

Eui koncert skrzypcowy Karłow icza, 
syjt k tó ry  też zdobył ogólne uznanie, 

ie li I A nd rze j H io lsk i (baryton) śpiewał 
.zesz! m . in. a rie  z oper M oniuszki. P ro- 
iewd gram  występów artys tów  polskich 
;eo-óll obejm ował również u tw o ry  ko.mpo- 

rad zy to rów  nie polskich, w  dużej mie- 
•zez rze k lasyków  rosy jsk ich  i  radziec- 
wole^ kic h
vycb P obyt m uzyków  po lskich w  ZSRR 
nace dz ięk i osobistym kon taktom  i  b liż -  
Im*<! szemu zapoznaniu się z m uzyką ra­

dziecką p rzyczyn ił się do dalszego 
. zacieśnienia przyjaznych stosunków

3~ , artystów  obu narodów, 
zja i
urżtf * *  *

r ° n3f "P Tow arzystw o Historyczne,
(o p*| XT Tow arzystw o N a u k o w e  w  To- 
om ■
is ji J; H is to ryków  zorganizowały n;
i,

Tow arzystw o Naukowe w  To­
ru n iu  i M arks is tow skie  Zrzeszenie

u n i­
wersytecie im . K opern ika w  Toru­
n iu  publiczną sesję naukową, po- 

;ych święconą 200 rocznicy urodzin H u- 
a gona K o łłą ta ja , 
lye ji

Sesję zagaił dziekan pro f. d r 3Ca- 
(ycjj z im ierz H artleb , po czym wygłoszo- 
ie j i 1 ne zostały re fe ra ty  „H ugo K o łłą - 

J  ta j w  św ietle dotychczasowych ba- 
m dań“  (dr Jadwiga L ich icka), „H u -

szybko do w ype łn ien ia  założenia 
P lanu 6-le tn iego — aby 1 książka 
przypadała ńa 2 mieszkańców. 
W  w ie lu  pow iatach cy fra  ta zosta­
ła ju ż  przekroczona. Tak np. w  pow. 
cieszyńskim  jedna książka b ib lio ­
teczna przypada na 2,7 m ieszkań­
ca, w  pow. lu b lin ie c k im  — na 3,2 
w  bytom skim  — na 3,3. W  B ie lsku 
jedna książka biblioteczna w ypa­
da na 2,5 mieszkańca, w Dąbrowie 
na 2,9, a w  Sosnowcu na 2,3.

Ogółem 884 b ib lio te k i i  pu nk ty  
bib lioteczne dysponują 4.600 tys. 
książek. W ym ieniona cy fra  nie 
obe jm uje  księgozbiorów szkolnych, 
(które zb liża ją  się do 200 tys. to­
mów), naukowych (B ib lio teka Śląs­
ka w  K atow icach i  B ytom iu) oraz 
ponad stu tys. tomów, zna jdu ją ­
cych się w bib lio tekach zw iązków 
zawodowych oraz innych organiza­
c j i  społecznych. Np. ty lk o  Zw. Zaw. 
H u tn ikó w  w swych 41 b ib lio tekach 
posiada 45 tys. tomów.

Jeżeli te n iekom pletne dane cy­
frow e  porów nam y z danym i z ro ­
k u  1939, k iedy Śląsk posiadał łącz­
nie  431 b ib lio tek  zaw ierających 
191,7 tys. tomów, zdobędziemy 
obraz postępu dokonanego na od­
c inku  zaopatrzenia szerokich mas 
ludow ych Śląska w  książkę. Waż­
ne i  ciekawe by łyby  jednak rów ­
nież dane, dotyczące czyte ln ictw a 

i  sposobu jego propagowania w  p ra ­
cy św ie tlicow e j itp .

P  ilm y  polskie odnoszą coraz częś- 
-*■ cie j duże sukcesy za granicą.

Na m iędzynarodowym  festiw a lu  
f ilm ó w  krótkom etrażow ych w  Rio 
de Janeiro po lsk i f i lm  o życiu Cho­
pina „Żelazowa W ola“  — uznany 

został za najlepszy f i lm  b iogra ficz­
ny.

Z in ic ja ty w y  ambasady po lskie j 
w  P ekin ie  odby ł się tam  pokaz f i l ­
m ów polskich „Szeroka droga“ 
i  „S ta low e serca“ . F ilm y  te spot­
ka ły  się z w ie lk im  uznaniem przed­
s taw ic ie li chińskich organizacji spo­
łecznych i członków korpusu dy ­
plomatycznego.

Na ekranach k in  węgierskich w y ­
św ietlanych jest obecnie k ilk a  no­
wych film ó w  polskich. W mieście 
M inszkolc cieszy się w ie lk im  po­
wodzeniem f ilm  pt. „Czarci żleb“ , 
w  Budapeszcie — f ilm y  krótkom e- 
trażowe „B udu jem y rudow ęglow - 
ce“  i  „P tasia wyspa“ . W krótce w e j­
dzie na ekrany rów nież „M iasto  
n ieu j arzm ione“ .

J ednym z na jbardz ie j w y ­
m ow nych prze jaw ów  odby­
wające j się <u nas rew o lu ­
c j i  k u ltu ra ln e j stało się udo­
stępnienie szerokim  masom 
ludności dobrej i  tan ie j 

książki. Obok dzia ła lności K om ite ­
tu  Upowszechnienia K s iążk i poważ­
ne znaczenie posiadają w tym  za­
kresie specjalne b ib lio te k i w yd aw ­
nicze, istn ie jące przy na jw iększych 
ins ty tuc jach  edytorskich. Szczegól­
nie jednak w a żk im i osiągnięciam i 
może poszczycić się Robotnicza 
Spółdzielnia W ydawnicza „P rasa“, 
k tó ra  zorganizowała przy w ydaw a­
nych przez siefciie dziennikach i ty - 

• godnikach tak ie  specjalne b ib lio tek i.
Pierwsza b ib lio teka  powstała 

w  r. 1949 przy „T ryb u n ie  Lu du “  — 
organie KC  PZPR. Jej nakładem  
ukazało się 13 w ielo tom ow ych n ie ­
raz u tw o rów  lite ra tu ry  p ięknej 
o łącznym nakładzie 1.700.000 egzem­
p larzy. Są to m. in. „F araon“  P ru ­
sa, „O jczyzna “  W asilewskie j, „Na 
p rzyk ład  P lew a“  —  Ham ery, 
„Dziecko u lic y “  — -Koszykowsk.ego, 
„Żelazny potok“  — Serafimowicza, 

„Ja k  hartow ała się s ta l“  — O strow ­
skiego, „Da leko od M oskw y“  — 

Ażajewa, „Opowieść o p raw dziw ym  
człow ieku“  —  Polewoja, „A m e ry ­
ka n in “  — Fasta.

Podobne b ib lio te k i utworzone zo­
sta ły przy 7 wojew ódzkich orga­
nach prasowych p a rtii,  a przew idu­
je  się uruchom ienie ich przy wszyst­
k ich  istn ie jących dziennikach, w y ­
dawanych przez RSW Prasę. W łas­
ne b ib lio te k i posiadają rów nież m a­
sowe tygo dn ik i pa rty jne : „T rybuna 
W olności“ , „G rom ada“  i  „Chłopska 
Droga“ . Oczywiście czasem pewne 
u tw o ry  ukazują się równocześnie 
w  b ib lio tekach k ilk u  pism, ale na 
ogół każda z nich w yda je  inne. Są 
one dobierane pod specja lnym  ką ­
tem zainteresowań czy te ln ikó w . da-

)urz

u
in e l

.¿Ul go K o łłą ta j a sprawa chłopska“ 
(p ro f d r  W ojciech Hejnosz), „H ugo 

J  K o łłą ta j a Powstanie Kościuszkow- 
F \ skie“  (dr Adam  Dygdala). W  sesji 

1 naukow ej w z ię li udzia ł wszyscy

Drze? 
kich. 
trze? 
obsz8

pracow nicy naukow i U M K  oraz 
przedstaw icie le nauk i z Pomorza.

r  O prace m alarskie ,
' - ' " i  graficzne zgromadziła

rzeźbiarskie 
o tw ar-

graV ta ostatn io w K atow icach wystawa 
-odo" prac śląskich a rtys tów  plastyków.

sid Tem atycznie w ystaw a poświęcona 
nął V je s t walce o pokój i  p rzy jaźn i po l- 
Paźd! sko-radzieckie j.
:odo" Bezpośrednie zetknięcie się z za- 
obotii gadn ien iam i życia zakładów pra - 
lis ty 8 cy, częste odw iedziny p lastyków  
isunK' w  kopalniach, hutach czy fa b ry - 

zd° kacb, znalazły artystyczne odzwier- 
atm 8 ciadlenie w  w ystaw ianych obrazach, 
m pet Na w ystaw ie  zna jdu ją  się ciekawe 
Ikier» dzieła, obrazujące tw órczy w ys iłek  
jca l1- i  pokojową pracę górników , h u tn i­

kó w  i  m urarzy.
W iele eksponatów z zakresu m a­

la rs tw a i g ra fik i pośw.ęcono posta­
ciom  słynnych uczonych i a r ty ­
stów  radzieckich. Na wystaw ie 
zna jdu ją  się m. in. po rtre ty : W ło­
dzim ierza M ajakowskiego, O lgi Le - 
p ieszyńskiej, Iw ana M iczurina  
i  T ro fim a  Łysenki.

dająd
ną
u s?f 
acja 
kier"1 
’ewol1 
i w

)wej 
owo3 
¡sza i 
io ła 1 
ik  vl 
(lasy

P ierwszą wyższą uczelnią w  P o l­
sce, k tó ra  organizuje systema­

tycznie wieczory m uzyki poważnej 
zar^. d la  swoich słuchaczy, jest U n iw e r­

sytet W arszawski. Dotąd muzyka ta 
odtwarzana była z p ły t. W 1951 r. 
kon tynuow an ie  i rozw ijan ie  te j ak­
c j i  opierać się będzie również na 
czynnym  udziale czołowych m uzy­
ków . K oncerty  poprzedzane są p re­
le kc ja m i w p row adza jącym i, słucha­
cza w  tem at u tw oru  muzycznego, 
(frodną uw agi pozycję stanowi ra ­
dziecka m uzyka poważna, k tó re j 
¡^uświęcony będzie specja lny cyk l 
W ieczorów.
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P ow sta ły  niedawno w  Radomiu 
K lu b  L ite racko  -  A rtystyczny 

p rzystąp ił do organizowania stały co 
„P on iedzia łków  lite ra ck ich “ . Pro- 
gram  pierwszego wieczoru poświę- 
cojuj b y ł twórczości Stefana Że- 
rom ś8!«go. Na drug im  z ko le i w ie ­
czorze Wygłoszony został, w  związ­
k u  z rocznicą śm ierci Lenina, 
re fe ra t p* .L e n in  w  relacjach s ław ­
nych p is a M “ , po czym odbyła się 
część artystyczna. Jeden z następ­
czych w ieczorów obejm ował re fe ­
ra t „O  teatrze ludow ym “  oraz w y ­
stępy a rtys tów  Państw. T eatru  im . 
Żeromskiego.

\ \ 7  w o jew ództw ie ka to w ick im  
*  gminne, pow ia iowe i  w ie jsk ie  

b ib lio te k i publiczne, zb liża ją  się

„Książka i Wiedza“
M A S Z K IN  N . A. 

H IS T O R IA
STARO ŻYTN EG O  R1ZYMU

S tr 853, ryc in  246, map i planów  
w  tekście! 7, poza tekstem 10. 

Płótno, zl. 60.

T A R L E  E . W . 

NA PO LEO N
Str. 544, map 4; płótno, zł. 18.

ZB IÓ R  A R T Y K U Ł Ó W  
H IS T O R Y C Z N Y C H  O POLSCE  

W  L IT E R A T U R Z E  R A D Z IE C K IE .!
str. 311, **• 10

nego pisma. Na p rzyk ład  dla czy­
te ln ikó w  „G łosu W ybrzeża“  wydano 
m. in. następujące u tw o ry : „D w a j 
kap itanow ie“  K aw erina, „S ta tek 
D erbent“  K rym ow a, „Sam otny b ia­
ły  żagiel“  Kata jew a, „M orską  pie­
chotę“  Pauczenoka oraz „S ta tek 
w  mieście“  Andreasa Kedrosa.

Dobrze rozw ija  się b ib lio teka ka ­
tow ick ie j „T ry b u n y  Robotniczej“ , 
dziennika o na jw iększym  nakładzie 
w  Polsce. „T rybuna  Robotnicza“ , 
posiadająca ze wszystkich pism te­
renowych stosunkowo na jbardzie j 
uśw iadom ionych czyte ln ików , w y ­
daje rów nież obok popularnych a r ­
cydzieł be letrystycznych u tw o ry  l i ­
te ra tu ry  po litycznej, ja k  np. „Ż yc ie  
to w a lka “  Jana L a ffitte , „P ieśń w a l­
k i “  Agnes Smedley, k lasyków  li te ­
ra tu ry  pięknej, ja k  np. „O pow ia­
dania“  Czechowa.

B ib lio teka  „T ryb u n y  W olności“ , 
masowego tygodnika d la  ak tyw u  
partyjnego, w ydała m. in. „P od­
ziemny kom ite t obwodowy dzia ła“  
Fiodorowa, „Spotkanie nad Ebro“ 

Bredla, „M ilczące maszty“  L a f f i t te ‘a.
B ib lio teczk i tygodników  przezna­

czonych dla w s i uw zględnia ją 
w  szerokim  zakresie zainteresowania 
i  ludności w ie jsk ie j. „G rom ada“  
i  „Chłopska droga“ , k tóre w yda ły  20 
u tw orów , o łącznym nakładzie 2 m i­
lionów  tomów, posiadają w  swych 
spisach m. in. tak ie  pozycje, ja k  
„Z iem ia  w  ja rzm ie“  W asilewskie j, 
„K o rd ia n  i  cham“  Kruczkowskiego, 
„D a lek ie  i  b lisk ie “  Kowalskiego, 
„K om o rn icy “  Orkana, „K a w a le r zło­
te j gw iazdy“  Babajewskiego i  „N o ­
we życie na w s i“  Dubkow ieckiego; 
z k lasyków  polskich — „P laców ­
kę“ , „Faraona“  i  „S tarą Baśń“ . 
Szczególnie podkreślić należy o l­
brzym ie znaczenie b lisko p ó łm ilio ­
nowego nakładu „Pana Tadeusza“ , 
wydanego przez B ib lio tekę  „G ro ­
mady.“

W ystawa p lastyki w  Radomiu

■yw S o fii o tw arta  by ła  przez trzy  
. ■ '  '  , .tygodnie. wystawa ,, p laka tów  
p o ls k ic h ,.. obejm ująca , 114, ekspona­
tów. W ystawa wzbudziła w ie lk ie  
zainteresowanie. W  przeddzień zam­
knięcia  w ystaw y odbyło się zebra­
nie dyskusyjne zorganizowane 
przez Związek B ułgarsk ich A r ty -  
stów -M a larzy. W  toku dyskusji 
podkreślono w ysoki poziom po l­
skich p lakatów . W iele słów uzna­
nia padło pod adresem po lskie j 
sztuki po lig raficznej.

M iody czeski u ta lentowany pro­
pagator lite ra tu ry  po lskie j 

w  Czechosłowacji Josef Rum m ler 
(ur. 1922 r.) kończy pracę nad prze­
kładem  „Pana Tadeusza“ . Rum m ler, 
m ający za sobą k ilk u le tn ie  studia 
polonistyczne w  W arszawie i K ra ­
kow ie (1946 — 1949) w ydal dotąd 
trzy  przekłady prozy: „W ie rną  rze­
kę“  Żeromskiego, „Fundam enty“ 
Pytlakowskiego oraz w  końcu 1950 
r. „Lu dz i podziem nych“  Struga. 
Obecnie przygotow uje do druku 
cyk l nowel Sienkiewicza pod zbio­
row ym  ty tu łe m  „Szkice węglem “ .

W arto przypomnieć, że „Pana Ta­
deusza“  przełożyła swego czasu na 
język czeski poetka Eliszka Kras- 
nohorska, rozpoczął go również t łu ­
maczyć zm arły  w  1949 r. F ra n ti-  
śek Hałas.

G azeta „Sow ietsko je Isskustwo“  
(numer z 20 stycznia br.) — 

organ M in is terstw a K inem a tog ra fii 
ZSRR i  K om ite tu  Sztuk przy Ra­
dzie M in is trów  ZSRR — zamieściła 
reprodukcję obrazu Heleny K ra ­
jew sk ie j „Zapam ięta j i  pom ścij“ 
(grafika). Obraz ten zna jdu je  się na 
W ystaw ie „P lastycy w  walce o po­
k ó j“  w  warszawskiej „Zachęcie“ .

■

W  Radomiu odbyło się w Muzeum Państwowym otwarcie V I Ogólno­
polskiej Wystawy Zimowej. W  wy stawie, która zgromadziła ki kadzie- 
siąt prac malarskich i graficznych, bierze udział 25 artystów malarzy 
i 10 grafików z Warszawy, Radomia, Kielc, Częntocłiowy, Krakowa, 

Zakopanego, Gdańska, Lublina.

Z postępowych u tw orów  lite ra tu ­
ry  zachodnio-europejskiej czyte ln icy 
tych tygodn ików  o trzym a li „Drogę 
do wolności“  Fasta, „B ia ły  k ie ł“  Lo n ­
dona, z u tw o rów  lite ra tu ry  radziec­
k ie j „Opowieść o praw dziw ym  czło­
w ieku “  Polewoja, „W iosnę nad 
O drą“  Kazakiew icza i  „W róg  pod 
m ikroskopem “ Kuźniecowej. Samo 
wyliczenie ty tu łó w  wskazuje na sze­
ro k i zakres tem atyki, k tó ry  jednak 
specjalnie uwzględnia zagadnienia 
na jbardzie j interesujące naszą dz i­
siejszą wieś, wkraczającą na drogę 
gospodarki wyższego typu.

W  ten sposób b ib lio te k i , gazet 
i  tygodn ików  stają się poważną po­
mocą m ilionów  robo tn ików  i  chło­
pów, budu jącym  swym  codziennym 
trudem  podstawy socjalizm u w  P o l­
sce.

Ważną ro lę spełnia również B i­
b lio teka Sztandaru M łodych, dosto­
sowana do szkolenia ideologicznego, 
prowadzonego przez Związek M ło ­
dzieży Polskie j. Dla każdego tem a­
tu  szkoleniowego dobrany jest od­
pow iedn i u tw ó r lite rack i, ja k  np. 
„T ra k to ry  zdobędą wiosnę“  Za lew ­
skiego, „P rzy  budow ie“  K onw ick ie ­
go, „Ś w it nad Nową H u tą “  W oro­
szylskiego, „Spisek przeciw  pokojo­
w i“  Parkera, „O  w ychowaniu ko­
m un istycznym “ K a lin ina .

Łącznie nakładem  b ib lio tek  pism 
RSW Prasa ukazało się w  ciągu pó ł­
tora roku  67 u tw orów  (nieraz w ie ­
lo tom owych) o nakładzie ponad sześć 
m ilion ów  egzemplarzy. Znaczenie 
c y fry  tej wzrasta ze względu na do­
brze pom yślaną sprzedaż te j rze­
czywiście tan ie j książki, k tó re j ce­
na rów na się cenie pudełka papie­
rosów, wynosząc 2.40 zł. Sprzedażą 
za jm u ją  się przede wszystk im  k o l­
porterzy" prasy p a rty jn e j w  zakła­
dach pracy, listonosze w iejscy, p la ­
ców ki „R uchu“  i  wszystkie urzędy 
pocztowe na teren ie k ra ju . Dzięki 
tem u systemowi sprzedaży książka 
dociera do najszerszych k ó ł ludno­
ści, do tak ich  czyte ln ików , k tó rzy  
nie p rzyzw ycza ili się jeszcze do k u ­
powania książek w  księgarniach.

B ib lio te k i te są młode i  stale roz­
w ija ją  się. A m b itn y  plan w yd aw n i­
czy na rok bieżący obejm uje 140 
nowych u tw o rów  o łącznym nak ła ­
dzie 8 m ilionów  egzemplarzy. Prze­
prowadzana obecnie ankieta wśród 
czyte ln ików  wykaże ich potrzeby 
i  zainteresowania, k tó re  zostaną 
w  m ia rę  możności uwzględnione.

W ydaje się wskazane, aby przy 
opracowywaniu nowych w ydaw ­
n ic tw  pomyśleć o k ró tk ich  wstę­
pach in fo rm u jących  nowego czyte l­
n ika  o osobie autora, jego twórczo­
ści i  znaczeniu danej książki w  l i ­
teraturze. Dobrze byłoby również 
zamieszczać fo tog ra fię  autora. W y­
daje się również, że książki prze­
znaczone dla czyte ln ika w iejskiego 
pow inny być drukow ane nieco w ię ­
kszą czcionką, co na jm n ie j garm on­
dem. A. R.

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K
Krystyna Nowakowska. Tak 

było w Niemczech. — Warszawa, 
Państwowy . In s ty tu t W ydaw n i­
czy. 1950, s tr 233 i  3 nL 
K rystyna  Nowakowska wydala 

dwa lata temu książkę-pam iętn ik 
pt. „M o ja  w a lka o życie“ . „T ak 
było  w  Niemczech“  — to część d ru­
ga tych wspomnień z czasów oku­
pacji, wspomnień okru tnych  i  bo­

lesnych. Bo au torka pam ię tn i­
ka jest Żydów ką pochodzenia 
in te ligenckiego; stygm at „n ie - 
a ry jskości“  rów na ł się wówczas 
w y ro k o w i śm ierci. „W a lka  o życie , 
o biologiczne przetrw an ie była  w wa­
runkach okupacyjnych czymś nie­
zw ykle  trudnym , n iem al bezna­
dzie jnym , i  ty lko  bardzo nielicznym  
jednostkom  spośród ludności żydo­
w sk ie j udawało się zachować ży­

cie.
Nowakowska w  porę i  szczę­

ś liw ie  wydostała się z warszaw­
skiego getta na k ró tko  przed 
jego lik w id a c ją  i  — dzięki pomocy 
polskich p rzy jac ió ł — przebywała 
przez pewien czas po „a ry js k ie j' 
strome. A le  tu  — rzecz zrozumiała 
— grun t pa lii się je j pod stopami, 
w ięc za poradą osób życzliwyc.i 
zdecydowała się wyjechać „dobro­
w o ln ie “  na roboty do Niemiec.

„T a k  było  w  Niemczech“  jest 
w łaśnie re lac ją  o pobycie Nowa­
kow sk ie j w  Rzeszy, o je j dram a­
tycznej wędrówce poprzez różne 
miejsca pracy (w mieście i  na wsi), 
A rbe itsam ty, szpitale i  areszty. 
Trzeba było mieć, zaiste, bardzo 
w ie le  zdecydowania, pomysłowości 
i... zdolności aktorskich, by z te j 
groźnej „w a lk i o życie“  wybrnąć 
cało: żydowskie pochodzenie Nowa­
kow skie j w lok ło  się za n ią  wszę­
dzie, ja k  ponury a uparty  cień, 
stwarzając -tysiące podejrzeń, zasa­
dzek i  niebezpieczeństw.

Ostatecznie, po wielomiesięcznych 
przejściach i  przygodach w  Reichu, 

Nowakowską, jako  „niezdatną do 
pracy“ , postanowiono odesłać do 
Warszawy. Niestety, ten pow ró t •

ja k  pisze autorka w  zakończeniu tej 
ks iążk i — b y ł wstępem do „w szyst­
kiego, co mogło ją  w  tej w o jn ie  
spotkać najgorszego“ .

V/ przedmowie do swych wspom­
nień z Rzeszy Nowakowska pod­
kreśla, że opisywane przez nią fa k ­
ty  i zdarzenia mogą się nieraz 
wydać nieprawdopodobne, a nawet 
fantastyczne. Is to tn ie , trudno zna­
leźć książkę, tak  wypełn ioną po 
brzegi obfitością nieprawdopodo­
bieństw , dziwnych przypadków, 
n iezw yk łych  —  szczęśliwych i  n ie­
szczęśliwych —  zbiegów okoliczno­
ści, ja k  wspomnienia Nowakow­
skiej. A le  po tym  stw ierdzeniu 
przypom nieć w arto , że losy w ie lu  
ludzi, skazanych na okupację h it le ­
rowską, kształtowane b y ły  n ieob li­
czalną grą ko incydencji i przypad­
ków . Zdarzało się nieraz, że w y­
szedłszy z do-mu na warszawską 
ulicę można było tra f ić  do krema- 
tory jnego pieca w  „obozie śm ier­
c i“  — ale byw ało też i  odwrotn ie, 
gdy stojąc o k rok  od takiego pie­
ca, dzięki jak im ś niespodziewanym 
okolicznościom udawało się w ym k­
nąć śmierci.

W  opisach wędrówek au to rk i pa­
m ię tn ika  po m iastach i  wsiach T u­
ry n g ii zadziw ią nas n ie jednokrotn ie 
nie ty lko  nadzwyczajności i  osobli­
wości na tu ry  ob iektyw nej. Jest też 
w  pamiętniku) sporo niekonsekwen­
c ji, sprzeczności i nieścisłości w ew ­
nętrznych. Tu i ówdzie, być może, 
pamięć nie dopisała autorce, gdzie 
indzie j znowu poniosła ją  zbyt da­
leko wyobraźnia — w  pogoni za 
dram atyczną pointą.

Oto parę przykładów : przed w y ­
jazdem z Warszawy, przyjacie le 
słusznie ra d z ili Nowakowskie j, by 
nie pisała lis tów  ani pam ię tn ika; 
Nowakowska lekceważy tę radę i  to 
w łaśnie staje się zaczątkiem je j 
ciężkich tarapatów... W raz z fa łszy­

w ym i dokum entam i Nowakowska 
w iezie do N iem iec w  walizeczce „na 
pam iątkę“' ... dwa warkocze, obcię­
te p rzy „zm ien ian iu  skóry“ , z k tó ­

rym i, oczywiście, n ie  w ie co po­
cząć niebezpiecznym momencie!.. 
W  tym  shm ym ' epizodzie czytamy 
o siarczystym  m rozie i... ta jącym  
pod stopami śniegu... To znowu do­
w iadu jem y się, że ludność niem iec­
ką obow iązyw ał zakaz wychodzenia 
z domu w  ciągu „siedemdziesięciu 
dwóch tysięcy sekund“  na dobę; 72 
tys. sekund to przecież okrągło — 
dwadzieścia godzin... Znalazłszy się 
w  sytuac ji na pozór bez wyjścia, 
w  obliczu niechybnie, zdawało się, 

^grożącej zguby, Nowakowska trzy ­
k ro tn ie  popełniała zamach samo­
bójczy: pasek od płaszcza nie  w y ­
trzym u je  jednak ciężaru ciała, stos 
papierów nie chce się zapalić, a nóż 
okazuje się zbyt tępym, by podciąć 
n im  gardło. Czy nie za w ie le  tej 
samobójczej makabry?...

N ie będziemy tu zresztą przedłu­
żać tego re jes tru  autorskich po­
tkn ięć czy niedopatrzeń, nie będzie­
m y o nie procesować się z autorką. 
Książka Now akow skie j —  to nie 
be le trystyka i  nie konstrukc ja  l i ­
teracka, do k tó re j wolno i  należy 
przykładać m iarę zw yk łych  norm  
kry tycznych. W  autorce musim y 
w idzieć przede w szystkim  człow ie­
ka, k tó ry  bardzo w ie le  przecierpia ł, 
bo ryka jąc się dzie ln ie przez k ilk a  
la t z czyhającym  na każdym  kroku  
w idm em  zagłady. C ierpienie, z k tó ­
rego zrodziła się nie beznadziejność 
i  rezygnacja, lecz chęć i  wola sku­
tecznej w a lk i, zasługuje i  na w spół­
czucie i  na szacunek. Szkoda je d ­
nak, że Nowakowska prowadziła tę 
w a lkę  samotnie i  na osobisty je dy ­
nie rachunek. G dyby po tra fiła  się 
włączyć w  szerszy n u rt a n ty h it le ­
rowskiego oporu, gdyby uczestni­
czyła w  ja k ie jś  zorganizowanej ak­
c ji masowej, w  je j wspomnieniach 
okupacyjnych znaleźlibyśm y zapew­
ne m nie j sub iektyw izm u i  wszel­
k ich  niezwykłości, w ięcej natom iast 
tych spraw i  rzeczy, k tó re  stano­
w iły  treść „W a lk i o życie“  już  nie 
jednostek, lecz całych społeczeństw 
i  narodów. Bolesław Dudziński

W  grudn iu  1950 r. obchodziło 40-Ie-' 
cie swego istn ien ia  przem yskie koło 
dramatyczne, zwane popu larn ie  
„F redreum “ .

Narodziny „F redreum “ przypadają 
na schyłek c. k. austriackiego reży­
mu w b. G a lic ji. W tedy to, w jes ien i 
1910 r., powstało „Przem yskie K o ło  
Dram atyczne“ , k tó re  w  lu tym  1912 r. 
p rzy ję ło  nazwę „Polskiego Tow arzy­
stwa Dramatycznego im . A leksandra 
F red ry “ . W lecie 1912 r. udało się To­
w arzystw u wydzierżaw ić zniszczoną 
salę w ru inach starego zamku prze­
myskiego i  po odnow ieniu je j rozpo­
cząć w  n ie j stale przedstaw ienia tea_ 
trąlne. W ybuch I  w o jny św iatowej 
przerw ał pracę Towarzystwa. O fiarą 
zniszczeń wojennych stal się cały in ­
wentarz, garderoba, rekw izy ty , a r­
chiwum , b ib lio teka . Zespól u legł roz­
proszeniu. Po w o jn ie  znaleźli się je d ­
nak znowu entuzjaści-am atorzy — 
starzy i now i — i  Fredreum  dz ięk i 
ofiarności k ilkuna s tu  swych zwolen­
n ików  odżyło. W 1919 r. F redreum  
podejm uje swoją działalność. Reper­
tua r w  następnych la tach stanowią 
m. in. Rydel, R ittne r, Żerom ski, Ib ­
sen, M ickiew icz, Czechow, Fredro. 
Fredreum  nie zadawala się przy  
tym  zaspakajaniem „g łodu te a tra l­
nego“  samego Przemyśla, lecz ob­
jeżdża okoliczne m iasta — Jaros­
ław , D obrom il, Sambor, Żuraw icę, 
zapraszane i  w itane z w ie lką  ra ­
dością. W skutek fa łszyw ej p o lity ­
k i rządów sanacyjnych — is tn ia ła  

przecież niestety „Polska A “  i  „P o l­
ska C“  — tea try  stołeczne zbyt sła­
bo dbały 0 prow incję . Fredreum  
uzupełnia te poważne b ra k i na na­
szym terenie. P racu je zdane prze­
ważnie na własne siły, bez odpo­
w iedniego m aterialnego poparcia. 
Oczywiście poziom artystyczny ule­
ga wahaniom, zależnie od sto ją­
cych do dyspozycji s ił am atorskich. 
N ie jednokro tn ie  trac i Fredreum  w y ­
szkolone już ta len ty  na korzyść w ię k ­
szych ośrodków i  staje przed ko­
niecznością uzupełnienia kadr, szko­
len ia  ich na nowo. Do r. 1936 F red­
reum  dało 683 przedstaw ień w y ­
staw iając 187 sztuk. C yfra  ja k  na 
tea tr am atorski, p row inc jona lne w a­
ru n k i i  stałe istniejące trudności 
techniczne — poważna. Ze spisu gra­
nych sztuk w yn ika , że skala zainte­
resowań Fredreum  była rozległa 
i  uwzględnia ła wszystkie dz ia ły  
twórczości rodzim ej i obcej.

N iem cy zaraz po zajęciu Przem y­
śla we wrześniu W 1939 r. po dp a lili 
basztę zamkową, w k tó re j złożone 
b y ły  dekoracje i rekw izy ty . I  anowu 
wszystko padło o fia rą  ognia. Żo łn ie­
rze niemieccy, obozujący w  ru inach 
zamku, zrabow ali doszczętnie garde­
robę. Cały inw en ta rz  z trudem  i  p ie ­
czołowitością zebrany w  ciągu la t — 
i  b ib lio teka  — przepadły.

Z n iedob itków  Fredreum  zostało 
w  Przem yślu zaledwie k ilkanaście  
osób. Społeczeństwo by ło  spragnione 
tea tru  — i  domagało się wskrzesze­
nia Fredreum . Pokonując n iezliczo­
ne trudności, dz ięk i życzliwem u po­
parciu m iejscowych władz, F redreum  
w znow iło  swą pracę, korzysta jąc 
z gościny w  loka lu , w k tó rym  m ie­
ściło się przedtem niem ieckie k ino . 
Już 2.IX .1944 r. urządza uroczysty 
w ieczór inauguracy jny przy sa li 
przepełnionej publicznością. Świeże 
s iły  zaczynają garnać się do zespołu 
i z zadziw iającą, sobie w łaściwą ży­
wotnością Fredreum  zaczyna — choć 
piętrzą się tysiące k łopo tów  — pra­
cować od nowa. Dosłownie z go łym i 
rękom a, ale za to z dobrą wolą, z po­
święceniem, z zapałem. Już w dwa 
la ta  później bierze udzia ł w  fes tiw a­
lu  tea trów  am atorskich w w ojew ódz­
tw ie  rzeszowskim. O trzym u je  I  na­
grodę i specjalną pochwałę ś.p. W an­
dy Siemaszkowej, ówczesnej dy re k ­
to rk i tea tru  rzeszowskiego.

W  lecie 1950 r. wraca Fredreum  do 
swojej dawnej siedziby — sali zam­
kow ej — i w  grudn iu 1950 r  święci 
w n ie j jubileusz czterdziestolecia 
swego istn ien ia  — w ystaw ia jąc dla 
uczczenia tra d y c ji „D am y i  huzary“ .

Jubileusz — to nie jest odpowied­
nia  okazja do k ry ty k i I  dlatego t y l ­
ko w  im ię praw dy nawiasowo zau­
ważyć trzeba, że tak bardzo zasłużo­
ne Fredreum  w ykazuje w  swej dzia­
ła lności po w o jn ie  nie ty lk o  same 
św iatła , ale i cienie. Repertuar pozo­
staw ia ł nieraz w iele do życzenia, u le ­
gał dawnym , mieszczańskim upodo­
baniom, lecz k ry ty k u ją c  nie wolno 
zapominać o trudnych  w arunkach, 
w  ja k ich  Fredreum  przystąp iło  do 
pracy. A m b itn y  zespół stara się zre­
sztą w  m iarę s ił i  możności podnieść 
poziom ideowo -  a rtystyczny przed­
stawień, podciągnąć się do potrzeb 
i  postula tów  współczesnej rzeczyw i­
stości, zdając sobie sprawę z w ag i 
swej działalności.

W  ciągu 5 la t nie przy jecha ł tu  ża­
den tea tr z K rakow a , W arszawy, 
W rocław ia czy K atow ic. A  m ieszkań­
cy Przemyśla przyzw yczajen i są do 
tea tru  i  łakną w artościow ej ro z ryw ­
k i k u ltu ra ln e j. 278 przedstaw ień da­
nych przez F redreum  już po w o jn ie  
świadczy o w ie lk ie j ruch liw ośc i 
i  rzete lnym  w ys iłku  pracy. Pomimo 
pewnych niedociągnięć stanow i 
F redreum  w łaściw ie  j e d y n y  — 
obok tea tru  Z w iązków  Zawodowych 
im. J. Słowackiego — ośrodek życia 
ku ltu ra lnego  w  Przem yślu. T ym  bar­
dziej należałoby się n im  żyw ie j zain­
teresować, dopomóc w  wyzbyciu  się 
resztek mieszczańskich tra d yc ji, 
u ła tw ić  przysw ojenie nowych metod 
pracy, nowych treści i  form . Rola 
Fredreum  może być nader doniosła. 
Należy życzyć te j placówce, aby ja k  
na jprędzej stała się w  pe łn i tym , do 
czego jest powołana w  c h w ili obec­
nej — żyw o tnym  teatrem  św iata 
pracy w  Przemyślu.

E rw ina  Groten-Sonecka
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K L A S Y C Z N E  D Z I E Ł O  F I L M O W E

NA  D R U G IE  P Y T A N IE

M łode państwo socja listyczne po 
rozgrom ien iu  k o n trre w o lu c ji p rzy ­
stępuje do budowy now e j k u ltu ry . 
K in em a tog ra fia  zostaje upaństw o­
w iona. Przed m ło dym i kad ram i f i l ­
m ow ców władza p ro le ta riacka sta­
w ia  trudne  i  odpow iedzia lne zada­
n ie  stworzenia na ekranie a rtystycz­
ne j w iz ji w a lk i i  zwycięstwa ludu  
T a k i f i lm  pow sta je  w  osiem la t po 
re w o lu c ji — jes t n im  „P an ce rn ik  
P o tio m k in “ .

„G dy  twórca nie  w ie  co ma po­
w iedzieć, jes t z łym  twórcą, gdy nie 
chce powiedzieć co m yś li — jest 
tchórzem “  —  pow iedzia ł Bela Ba­
lazs do m łodzieży czeskiej akadem ii. 
P rzypom ina ją  się te słowa, k iedy  
po rów nu jem y f i lm y  k ra jó w  ka p ita ­
lis tycznych  z okresu powstania 
„P ance rn ika  P o tio m k in a “ . Obraz 
E isensteina z bezkom prom isową od­
wagą ukazał całemu św ia tu  o czym 
pow inna m ów ić nowa sztuka. F ilm  
ten po łączył w  sobie rew o lucy jną  
treść z rew olucyjnością  fo rm y. N ie ­
p rzem ija jącą  Wartość „P ancern ika  
P o tio m k in a “  stanow i w ie lkość jego 
tem atu , siła i  a rtyzm  z ja k im  uka ­
zany został bunt m arynarzy czarno­
m orsk ie j f lo ty  rosy jsk ie j.

Ta jem nica trw a łe j w artośc i tego 
obrazu k ry je  się w  pe łnym  podpo­
rządkow an iu  now a to rsk ie j fo rm y  — 
re w o lu cy jn e j treści. Bogaty język 
f ilm o w y  jes t dla Sergiusza Eisen­
steina środkiem  do celu. A  celem 
je s t ja k  na jp lastycznie jsze zobrazo­
w an ie  p ra w d y  o h is to rycznych dniach 
1905 roku. Zasługą reżysera jest, 
że zachowując dokum entarną ści­

Na maszcie pancernika

Ostrowskiego. K toś podsunął m i 
m yśl wprowadzenia w s ta w k i f ilm o ­
w ej. Poprosiłem  o taśmę i  in s tru k ­
tora — przysłano m i Dżigę W ie r- 
towa i  200 m e trów  film u . A le  Dżi­
gę bo la ły  zęby i  poszedł do den ty­
sty. Cóż by ło  robić? Nam yślałem  
się długo, drapa łem  w  głowę i  w re ­
szcie zabrałem  się do kręcenia. B y ­
ło to w  r. 1923. I  kręcę po dziś 
dzień“ . E isenstein m ia ł w tedy dw a­
dzieścia pięć la t.

W  rok  po zetkn ięc iu  się z W ie r- 
towem rea lizu je  on swój p ierwszy 
pe łnom etrażowy f i lm  „S tre jk " . 
w rok później powstaje „P ance rn ik  
P o tio m k in “ . Następne f i lm y  Eisen­
steina w  okresie k ina  niemego to 
„P aźd z ie rn ik “  i  „L in ia  generalna“ . 
W ysokie j k lasy zdjęcia tych obra­
zów są dziełem operatora E. Tisse.

powiewa czerwona flaga

fo rm ę swoich dzieł. T radyc ję  do- 
kum en ta rne j in te rp re ta c ji treści 
przez dostosowanie do re w o lu c y j­
nych w ydarzeń na „P o tio m k in ie " 
pe łnych prosto ty i  bezpośredniości 
zdjęć p ierwszej części tego film u , 
tra d yc ję  ekspresyjne j w artości 
przedm iotu zna jdziem y dziś w  f i l ­
mach w łoskiego rea lizm u. Eisen- 
s te inow ski s ty l kom pozyc ji k la tk i 
f ilm o w e j, stosowane przez niego 
operowanie kon trastem  czarnych 
i  b ia łych  plam , śm iałe używ anie 
skró tów  perspektyw icznych to w a r­
tości, k tó re  doprow adził do pe rfek­
c j i  na jlepszy dziś opera tor film o w y , 
M eksykańczyk G abrie l Figueroa.

N ieukończony f i lm  „B u rza  nad 
M eksyk iem “  jes t obrazem b a rw ­
n ym  — czerń i  b ie l stanow ią w n im  
pe łny w a lo r ko lorystyczny. F ilm  ten 
można by porów nać jedyn ie  z uda­
ną próbą stworzenia czarno-białego 
obrazu przez Laurence O live ra  
w  „H a m lec ie “ .

Sergiusz Eisenstein b y ł m istrzem  
w  operow aniu bogactwem  fo rm  w y ­
razu film ow ego. B y ł jednym  
z w spó łtw órców  g ra m a tyk i języka 
film ow ego. W y w a rł g łębok i w p ły w  
na dalszy rozw ój k in e m a to g ra fii ra ­
dz ieck ie j i  św ia tow e j.

Sergiusz E isenstein i  W siewołod 
P ud ow k in  to dw a j n a jw y b itn ie js i 
kon tynua to rzy  rosy jsk ie j szkoły 
m ontażow o-p lastyczne j, k tó re j teo­
retyczne podstawy w ypracow a ł Dżi- 
ga W ie rtow  i  L e w  Kuleszów. Ci 
dw a j tw órcy , ze sw o im i odm ienny­
m i, w łasnym i koncepcjam i u jm ow a­
n ia  tem atu, w  w ie lk im  stopniu p rzy­
c z y n ili się do w ypracow an ia  s ty lu  
rea lizm u  Socjalistycznego w  k in e ­
m a to g ra fii radzieck ie j.

Sergiusz Eisenstein, ten poeta 
ekranu, n iedościgniony kom pozytor 
k la tk i film o w e j, niezależnie od swej 
p racy reżyserskie j w y k ła d a ł w  W yż­
szej Szkole F ilm o w e j (G IK ) i  zo­
s ta w ił po sobie w ie le  a rty k u łó w  
pub licystycznych i  prac z dziedzi­
n y  te o rii f ilm u .

Zbuntowani marynarze pozdrawiają swych towarzyszy z wojennej es­
kadry carskiej

.Potiomkina'

Odessa op ła k iw a ła  śm ierć m a ry ­
narza - bolszew ika W aku lińczuka 
W tym  samym czasie cała W arsza­
wa szła dem onstracy jn ie  za tru m ­
nam i P ięciu Poleg łych.

Stosowana konsekw entn ie  d ia le k ­
tyczna selekcja fak tów , m a rk s i­
s tow ski stosunek tw órcy do tem a­
tu  da ł w  w y n ik u  pierwsze dzieło 
początkujące rea lizm  socja listyczny 
w  k in em a to g ra fii.

„P an ce rn ik  P o tio m k in “  jest obra­
zem rea lis tycznym  w  swej treści, 
choć ten rea lizm  treśc i osiągnięty 
został różnorodnym i środkam i fo r ­
m y stosowanym i tra fn ie  i  śm iało. 
O jego dokum entarne j w ierności 
możemy się przekonać po rów nując 
opis przebiegu wypadków  na Po­
tio m k in ie  w  H is to r ii W KP(b).

SY LW E TK A
W IE L K IE G O  REŻYSERA

Sergiusz Eisenstein, m alarz, ak­
tor, reżyser te a tra ln y  tak  opow ia­
da o swoim  pierw szym  zetkn ięciu  
z film e m ; „Inscen izow ałem  sztukę

ducenci u n ie m o ż liw ili m u pracę 
niedópuszczając do rea liza c ji „Z ło ­
ta S u tte ra “ , f ilm u  o gorączce zło­
ta w  K a lifo rn ii,  a później odbiera­
jąc mu scenopis „T ra g e d ii A m e ry ­
ka ń sk ie j“  według Dreisera.

W  czasie swego pobytu w  A m e­
ryce na kręc ił E isenstein „B urzę  nad 
M eksyk iem “  zm ontowaną bez jego 
udzia łu  i  w yśw ie tlaną  w b rew  jego 
w o li. O statn ie prace w ie lk iego  reży­
sera to dwa m onum entalne f ilm y  
historyczne — proroczy „A le ksan ­
der N ew sk i“ , zrea lizow any tuż 
przed w o jną  i  pierwsza część zam ie­
rzonego try p ty k u  film ow ego „Iw a n  
G roźny '1 kręconego w  czasie w o j­
ny  w  studiach ew akuowanych do 
A łm a-A ta .. Przedwczesna śmierć 
p rzerw ała  pracę w ie lk iego  reżysera 
w  r. 1948.

P orów nując „P ancern ika  P otiom ­
k in a “  i  „B u rzę  nad M eksyk iem “ w i­
dzim y, ja k im  bogactwem środków 
w yrazu  um ia ł operować w  swych 
film a ch  Eisenstein, ja k  w  zależno­
ści od treści zm ien ia ł plastyczną

O statn ie dn i f ilm u  n ie ­
m ego to okres wspania­
łego rozw oju  k inem ato­
g ra fii. W la tach d w u ­
dziestych f i lm  zdoby­
wa dla siebie rangę 

sztuk i, w yzw ala  się ostatecznie spod 
przytłaczającego go w p ływ u  tea tru  
i  lite ra tu ry . W ie lk i niem owa prze­
m ó w ił w łasnym  językiem . Językiem  
ruchu  obrazu, montażu, p las tyk i 
ekranu.
. A le  hab it n ie  jest jeszcze m n i­
chem — nowa form a czekała na 
nową treść.
• M an Ray, Chomett, V igo we F ra n ­
c ji,  F ric  Lang w  Niemczech, G r if ­
f i t h  w  A m eryce k ładą fundam enty 
pod estetykę i  technikę nowej sztu­
k i. Do szerokich rzesz w idzów  f i l ­
m ow ych dociera ją  w tym  czasie do­
p iero ty lk o  odgłosy zachodzących 
przem ian. Ów w idz nie spodziewa 
się i nie oczekuje jeszcze zobacze­
n ia  na ekranie p raw dy o życiu opo­
w iedziane j w łasnym  język iem  f i l ­
mu.

C i i  in n i w y b itn i rea liza torzy  — 
awangarda film ow a, poszukiwacze 
„czystego“  f ilm u , różne kap liczk i 
abstrakc jon is tów , deform atorów , 
tw ó rcy  beztreściowych obrazów 
„estetycznych“  spe łn ili jednak je d ­
no ważne zadanie: p rzyczyn ili się 
do technicznego rozw o ju  film u , 
n ie  odpow iedzie li jednak na n a j­
ważniejsze pytan ie : o czym będzie 
m ów ić m ilionom  swoich w idzów. 
Choć na jbardz ie j am b itn i film o w cy  
w  k ra jach  kap ita lis tycznych  i  na to 
p róbow a li odpowiedzieć.

A w angarda film o w a  zapędzona 
w  ślepą uliczkę fo rm a lizm u  załam u­
je  się i w pierwszych la tach film u  
dźw iękowego następuje na zacho­
dzie upadek k inem atogra fu , naw ró t 
do tea tra lizac ji.

Nowa sztuka w  k ra japh  k a p ita li­
stycznych nie s tw orzy ła , bo nie  mo­
gła stw orzyć dzie ł o wartościach 
n iep rzem ija jących.

O DPO W IEDŹ

słość zdarzeń i  fa k tó w  p o tra f ił od­
dać na ekran ie  to co na jw a żn ie j­
sze i na jtrudn ie jsze  do uchwycenia 
i u trw a le n ia : w yb ie ra jąc epizod ty ­
pow y dla 1905 roku  pokazał w  n im  
całe zasadnicze ją d ro  ro w o lu c ji — 
je j ideologiczną treść, je j przyczyny 
i  sku tk i, je j w łaśc iw ą atmosferę.

M asakra na portow ych schodach 
Odessy, to metoda w a lk i cara tu usi­
łu jącego zdusić ruch rew o lucy jny , 
powtarzana w ie lo k ro th ie— od strza­
łów  w bezbronną pierś p ro le ta ria tu  
dem onstru jącego przed Pałacem Z i­
m ow ym  do pogrom ów w  Warsza­
w ie  i  Łodzi. W P ią tym  roku  cała

k tó ry  tow arzyszył zawsze reżysero­
w i w jego pracy.

Swoich s ił w  f ilm ie  dźw iękow ym  
próbu je  reżyser w  m ałe j etiudzie 
„Rom ans sen tym enta lny“  będącej 
fan taz ją  film o w ą  na tle  m uzyki. 
W  czasie gdy rea liza torzy  zachłyś- 
n ięci now ym  udoskonaleniem  film u  
stosują je  bez um ia ru , dźw ięk w  eks­
perym enta lne j pracy Eisensteina 
zna jdu je  w łaściw e zastosowanie.

Na zaproszenie g rupy postępo­
wych film o w ców  am erykańskich re ­
żyser p rz y b y ł do H o llyw ood. W szy­
stk ie  próby kręcenia tam  f ilm ó w  
skończyły się jednak  fiask iem . P ro ­

PRZED SĄDEM  
K R ZY W O P R ZY S IĘ ZC O W

„P an ce rn ik  P o tio m k in “  m ierzony 
kusą m ia rką  este tyk i burżuazyjne j 
sprowadzony został do optycznej 
a trakcy jnośc i m ontażu i zdjęć. W ie­
le pisano o pe łnym  w yko rzystan iu  
m ożliw ości o b ie k tyw u  w  tym  f ilm ie  
W  obszernych pracach kry tycznych  
om awiano pod względem fo rm a l­
nym  sekwencje film u , poszczególne 
zdjęcia, analizowano ich ustaw ienia 
perspektyw iczne — alegorie, kon ­
tras ty  i  „zderzen ia“  montażu. L ite ­
ra tu ra  kry tyczna  dotycząca tego 
f i lm u  osiągnęła reko rdow e rozm ia­

r y  i  jeszcze się powiększa. O żad­
nym  f ilm ie  nie pisano dotąd tak 
w iele.

W szystkie te „ana lizy  fo rm a lne “ 
rozpatru jące obraz w  oderw aniu  od 
tem atu nie b y ły  pełne. M ó w iły  w ie ­
le, n ie  m ó w iły  jednak n a jw a żn ie j­
szego: że o w ie lkośc i „P ancern ika  
P o tio m k in a “  zdecydowało zespole­
nie  fo rm a lnych  i tem atycznych za­
łożeń, uw arunkow an ie  szczegółów 
fo rm y  schematem treści, podporząd­
kow an ie  w artośc i artystycznych 
w artościom  ideologicznym.

Form a w  f ilm ie  rea lis tycznym  
ksz ta łtu je  założenie tematyczne, 
uw ypuk la  jego ideologię. Im  m nie j 
rozdźw ięków  pom iędzy ideologią 
i  tem atem  z jedne j strony a jego 
opraw ą rzem iosła i  fo rm y  z d ru ­
g ie j s trony — tym  f i lm  bliższy 
prawdy.

Przerost fo rm y, b ra k  je j istotnego 
uw arunkow an ia  założeniam i ide­
olog icznym i to wykroczen ie przeciw  
zasadom rea lizm u socjalistycznego, 
którego zasadą jes t: treść określa 
form ę. P rym ityw n ość  środków  w y ­
razu niedorastających do w ie lkośc i 
tem atu  jest rów nież b rak iem  zasad­
n iczym  bo zubożającym  siłę a r ty ­
stycznej i  ideo log icznej w ym ow y 
dzieła.

Jeśli zachodnia awangarda f ilm o ­
wa doprow adziła  do ja łow ego im ­
pasu estetyzmu, to now atorsk ie  
środk i w yrazu  w  rękach tak ich  re ­
żyserów ja k  Eisenstein i  P udow kin , 
uzbro jonych w  d ia le k tykę  m arks i­
stowską, na tchn ionych zwycięstwem  
socja listycznej rew o lu c ji, uśw ie tn i­
ły  treść nowej, m asowej i  na jw a ż­
n ie jsze j sztuki.

Okaleczony przez nożyczki reak­
cy jn e j cenzury „P ance rn ik  P otiom ­
k in “  rozpoczął w  la tach 1926, 1927, 
1928 tr iu m fa ln y  re js po ekranach 
k ra jó w  kap ita lis tycznych . W ielkość 
rew olucyjnego tem atu przedstaw io­
na ze świeżością i  nowością w y ­
razu artystycznego porw ała m ilio ­
ny  w idzów .

W alka  o w łączenie f ilm u  w  obręb 
sztuk i należy ju ż  do przeszłości. 
O je j zw ycięstw ie zedecydował w ła ­
śnie „P an ce rn ik  P o tio m k in “ . Dziś 
obserw ujem y w  k in e m a to g ra fii po­
stępowej, w  k in em a to g ra fii k ra jó w  
dem okrac ji ludow e j nową w a lkę  — 
o pełne upolityczn ien ie , o u p a r ty j­
n ien ie  f ilm u . W zorem  jest tu pa r­
ty jn a  sztuka film o w a  ZSRR. N a j­
starszym  przyk ładem  je j p ierw szy 
p a rty jn y  f i lm  —  „P an ce rn ik  Po­
t io m k in “ .

Ukazanie się tego f ilm u  na ekra ­
nach w ie lu  k ra jó w  E uropy zachod­
n ie j stało się don ios łym  w ydarze­
n iem  po litycznym . W  Niemczech, 
Czechosłowacji, A u s tr ii,  na W ę­
grzech f i lm  ten doprow adził do 
os trych  w ystąp ień po litycznych. Ca­
ła  postępowa prasa tych  k ra jó w  
p rzy ję ła  f i lm  entuzjastycznie n ie  
szczędząc m u pochw ał i  zachwytów . 
N atom iast pisma reakcy jne  w o ła ły  
w ie lk im  głosem o niedopuszczanie 
go na ekrany. Tymczasem w  salach 
k in ow ych  w yb uch a ły  często spon­
tan iczne dem onstracje. W idzow ie 
o k la s k iw a li f i lm  i  w znos ili an ty ­
rządowe ok rzyk i. Cenzura rob iła  
wszystko, aby stępić ostrze po litycz­
ne j w ym ow y film u , aby osłabić 
w rażen ie ja k ie  w yw o ła ł. Przemon- 
tow yw ano f ilm , w ycinano z niego 
sceny m asakry w  Odessie, w y rz u ­
cania o fice rów  za bu rtę  i  ,inne. 
W  czasie na jw iększego powodzenia 
zdejm owano f i lm  z ekranu.

W  Stanach Zjednoczonych „P an­
ce rn ik  P o tio m k in “  zdobył reko rdo­
we powodzenie i  w yw o ła ł w ie lk ie  
poruszenie w  św iecie f ilm o w y m  
A m e ry k i. C harlie  C hap lin  nazwał 
go na jlepszym  film e m  św iata. H o l­
lyw ood  przestraszone i  zaskoczone 
powodzeniem obrazu zaczęło p ro­
dukow ać f i lm y  na tem aty „ ro s y j­
sk ie “ . We F ra n c ji w a lka  z cenzurą 
o dopuszczenie f i lm u  na ekrany 
trw a ła  trz y  la ta .

W  Niemczech zanim  jeszcze f i lm  
dosta ł się na ekrany c zyn n ik i rzą­
dowe chcąc „za legalizow ać“  zakaz 
w yśw ie tla n ia  w ytoczy ły  m u proces 
sądowy. Po raz p ierw szy na ław ie  
oskarżonych zasiadł f ilm . „P ancer­
n ik  P o tio m k in “  stanął przed sądem 
krzywoprzysięzców . O skarżycie lam i 
b y li przedstaw icie le  m in is te rs tw , po­
l i c j i  i  wo jska. „P ro k u ra to r“  tego 
jedynego w  swoim  rodza ju  procesu 
pow iedzia ł na zakończenie swego' 
przem ów ien ia:

„N iezadow olonym  z panującego 
u s tro ju  f i lm  ,ten w skazuje ja k  obala 
się is tn ie jący  porządek. W yśw ie tla ­
n ie  f ilm u  może stw orzyć atm osferę 
sprzy ja jącą przew ro tow i i  narusze­
n iu  porządku publicznego. D latego 
głosu ję przeciw  wpuszczeniu tego 
f ilm u  na e k ra ny “ .

Postępow i a rtyśc i dom agali się 
je dn ak  pokazania film u . Sprawa 
oparła  się o parlam ent. Rząd m u­
s ia ł ustąpić. Pocię ty f i lm  wszedł na 
ekrany. M łodzieży i  w o jsku  zabro­
n iono go oglądać.

M im o tych szykan „P ancern ik  
P o tio m k in “  ju ż  w  pierwszych la ­
tach po zrea lizow aniu ob iegł ekra ­
ny  38 k ra jó w  Europy i  A m eryk i. 
W  roku  1926 został uznany w  A m e­
ryce za na jlepszy f i lm  sezonu, w  ro ­
ku  1927 zdobył w  Paryżu G rand 
P r ix  m iędzynarodowego fes tiw a lu  
film owego.

A L M A N A C H  
P O W S TA W A N IA  F IL M U

W  grudn iu  1925 roku, w  W ie lk im  
Teatrze M oskiew skim , na akadem ii 
poświeconej X X  rocznicy re w o lu c ji

Sergiusz Eisenstein z czasów kiedy realizował swój w ie lk i fiW ści v
nogo

nego bohatera. Bohaterem  f i l i lś c iw  
m arynarze pancernika i  lu%ras1 
portowego miasta dem onstr^erer 
przeciw  sam odzierżawiu, śpies; es- 
z pomocą załodze „K n ia z ia  Po®,  
k ina  Taurydzkiego“ . » y

Obraz dz ie li się w yraźn ie  na ' z 
główne części: bunt m aryna rzy  I',ozy 
padk i w  Odessie i  przejście F ° n i 
cern ika  przez blokadę f lo ty  v#me 
nej.

1905 roku  odby ł się inauguracy jny 
pokaz „P ancern ika  P o tiom k ina “ .

F ilm  w  sw ym  p ie rw o tnym  założe­
n iu  scenariuszowym  obejm ować 
m ia ł w szystkie ważniejsze w ypadk i 
1905 roku. Obszerny scenariusz N i­
n y  Agadżanowej og ran iczy ł Eisen­
ste in  w  re a liza c ji do jednego ep i­
zodu — powstania na „P o tio m k in ie “ . 
Jedną z przyczyn te j tra fn e j decy­
z j i  była  konieczność szybkiego ukoń­
czenia film u . W ie lka  praca nad do ­
kum entac ją  obrazu o re w o lu c ji n ie 
poszła je dn ak  na m arne. D z ięk i n ie j 
w łaśn ie  udało się tw órcom  obrazu 
w  epizodzie o re w o lu c ji zawrzeć 
uogóln ien ie je j całości. Na uwagę 
zasługuje rów nież fa k t, że s łynne­
go epizodu na schodach odesskich 
an i w  p ie rw o tne j, an i w  ostatecz­
ne j w e rs ji scenariusza nie by ło  — 
u ro d z ił się on pod w p ływ e m  szyb­
k ie j oceny i  w yko rzys tan ia  is tn ie ­
jących w a ru n kó w  terenowych.

P rzypadkow a m gła i  śm ia ła decy­
zja s film o w an ia  po rtow ych plene­
rów  w  czasie je j trw a n ia  przyn iosła 
rów n ież n ie  p rzew idziany sukces — 
p iękną opraw ę kra job razow ą do 
zdjęć żałoby po śm ie rc i W a k u liń ­
czuka.

Do rea liza c ji zdjęć na okręcie 
użyto starego pancernika, którego 
w ra k  p rze trw a ł ja ko  w ie lka  sk ład­
nica m in  — „D w unastu  A posto łów “ , 
b liźniaczo podobnego do n ie is tn ie ­
jącego ju ż  w  tym  czasie „K n ia z ia  
P o tiom k ina  Taurydzk iego“ .

O niecodziennych w arunkach, 
w  ja k ic h  nakręcano zdjęcia na tym  
okręcie, pisze w  swoich w spom nie­
niach Eisenstein:

„M in y , m in y , m iny... N ie  p rzy ­
padkiem  cisną się spod p ióra na 
papier. Cała praca w re  pod zna­
k ie m  m in . Palen ie  wzbronione. B ie­
gać nie wolno. N aw et przebywać 
na pokładzie  bez specjalnego celu 
n ie  wolno... Na w yładow an ie  m in  
trzeba by m iesięcy, a m y mam y 
je dyn ie  dwa tygodnie do ukończe­
nia  f ilm u  na rocznicę“ .

Zd jęc ia  na pancern iku , którem u 
część k o n s tru k c ji nad pokładem  do­
budowano z d y k ty  i  drzewa, nakrę ­
cono w  oko licy  Sewastopola. N ie ­
k tó re  sceny film ow ano  na k rążo w ­
n ik u  „K o m in te rn “ . P lenery f ilm u  
kręcono w  Odessie i  -Sewastopolu, 
zdjęcia m akie tow e okrę tu  w  San- 
duszow skim  Basenie w  M oskw ie.

Film  został nakręcony i zmonto­
wany w rekordowym tempie trzech 
miesięcy.

W  skład ek ipy  rea liza to rsk ie j 
„G o s film u “  (później „M o s film “ ) we­
szli: nieodłączny operator Eisen­
steina E. Tisse, scenarzystka N ina 
Agadżanowa, asystent reżysera 
Grzegorz A leksandrów  i  A leksan­
der K riu k o w .

G łów ną s iłą  akto rską , na k tó re j 
reżyser opa rł swój f i lm  je s t lud 
radz ieck i — m ieszkańcy Sewasto­
pola i  Odessy, m arynarze (wśród 
k tó rych  zna leźli się rów nież daw n i 
członkow ie załogi „P o tio m k in a “  i  ro ­
bo tn icy  po rtow i. N ie liczne ro le  ob­
sadzone przez ak to rów  to postać 
m atrosa W aku lińczuka  zagrana 
przez Antonow a, oficera H ila ro w - 
skiego, którego g ra ł znany reżyser 
Grzegorz A leksandrów  i postać Go- 
lik o w a  w  w ykonan iu  reżysera B a r­
skiego.

B ystre  oko Eisensteina w yp a trzy ­
ło ju ż  w  czasie dokonyw ania zdjęć 
jednego z rob o tn ików  grupy p ro ­
du kcy jn e j, o odpow iedn im  w yg lą ­
dzie zew nętrznym  na odtwórcę ro li 
doktora. Rolę popa odegrał pewien 
og rodn ik  sewastopolski. Eisenstein 
dub low a ł go w  mom encie spadania 
ze schodów.

N a jw iększy  udz ia ł; w  pracę nad 
rea lizac ją  film u , obok reżysera, w ło ­
ży ł n ie w ą tp liw ie  opera to r Tisse. 
Z a le ty  jego zdjęć podniosły wartość 
film u . Ten pełen in w en c ji, jeden 
z p ierwszych do dzis ia j operatorów 
radzieck ich zastosował w  obrazie 
najnowsze wówczas sposoby re a li­
zac ji zdjęć: ruchom ą panoramę 
(tra v e llin g  z wózka wzdłuż schodów 
portow ych), s ia tk i zm iękczające 
zdjęcia portre tow e, re fle k to ry  lu ­
strzane, b lendy itp .

K LA S Y C ZN E  D Z IE ŁO  N IEM EG O  
E K R A N U

P ow sta ły  z tra d y c ji dokum entar- 
nych k ro n ik  rew o lu cy jn ych  fresk 
f ilm o w y  o buncie na na jw iększym  
okręcie w o jennym  czarnom orskie j 
f lo ty  ca rsk ie j n ie  ma in d yw id u a l-

josta
Patos epizodu re w o lu c ji I905»stu 

ku  ukazany został prosto i  ® y w l 
dziw ie. F ilm  nie jes t jednak łz i ł  
nam ię tną re lac ją  z tam tych  d ij ty l 
cechuje go żarliw ość i  entuzÄkcy, 
H is to ria  p ływ a jące j re p u b lik i W ier 
zana została tak, ja k  ją  musiał Bee 
dzieć jeden z m arynarzy, k t$ 0 ^  
chciano rozstrzelać za łyżkę  u

To, co działo się na szer#^ 
kam iennych schodach portu , l \>lVyr 
zował Eisenstein we wstrząsa j 
w iz j i  trw a ją ce j na ekran ie  dlf°  u 
n iż to mogło dziać się w  rzecZ?bu 
stości. M im o  to jednak w id z ire, 
nosi wrażenie, że scena ta rołdKkl 
wa się w  ciągu sekund. To mistenie 
w skie  reżyserowanie czasem Wysł 
ska ł tw órca dzięki n ie p rz e rA ią  
wzrasta jącem u ry tm o w i wydahe t 
Stosując dynam iczne skró ty  Mnej 
tażu reżyser zadaje wyobraźni A lle  
dza potężne uderzenia — zaska'e t i  
go wzrasta jąca co m om ent gra^Wyb 
dram atycznych w ypadków .

Dopiero k iedy opada fa la  nsf 
cia, rozpoznajem y w  te j pozd1 J. p 
chaotycznej scenie p rzem yślan ij 1G . 
rządek i  ciągłość z całością f<jw  
Przerażoną i  okrw aw ioną  tw a r fu i e 
w e j s taruszki w  b inoklach r
liśm y  ju ż  przedtem. A le  w  pop!111 r  
n ich  scenach staruszka ta z ra*Pien 
nym  uśmiechem m achała chDizen 
zbuntow anym  m arynarzom  „Poütina 
k in a “ . eco\!

To nie  przypadek, że og lą dy  d 
tę tw a rz  dw ukro tn ie  w  w ie fi ] 
zb liżen iu  — na jp ie rw  rozrado«yŜ  
a później tragiczną. Podobnego (0WE 
nanśu używa Eisenstein pokaZldzC)c 
w  w ie lk im  zbliżen iu b ino k le  dob , 
ra badającego zepsute mięso i 
n ie j, k iedy  zbuntow ani m a ry i^  S. ' 
rzuca ją  w  morze tego oszusta, . 
ru jąc  znów ob iek tyw  na koły®*? 
się b inokle . >azrr

F ilm ow ana z lo tu  p taka, z Dver 
rza i  z okrę tu  wspaniała s<®ra 
przejścia pancernika bez sUfcią 
przez blokadę carskie j eskadry |yw : 
je nn e j ma w  sobie wszystkie *>wi 
chy tego celnego uogólnienia oS'pz ć 
niętego w film ie  ukazującym  ka 
nym  zdarzeniu re w o lu c ji całą re! ch 
lu c ję  1905 roku, k tó ra  nie rfltu r: 
jeszcze ty le  sił, aby zgnieść tyra 
ale m ia ła  ju ż  w sobie moc z n u ^ y  
jącą carskie arm aty do milcZ*'nms 
a carskich m in is trów  do ustęp* odr

W  roku 1905 pancern ik  bi
P o tio m k in  T a u ryd zk i“  jeszcze J Na 
strze la ł — salwa padła w roku ';.ie : 
z pokładu krążow n ika „AurOfeu, 
Pad ł w tedy tron cara i zamilkWedni 
zawsze działa jego okrę tów . lk ie  
_ P ion ierska ro la „Pancern ika  }erv 

t io m k in a “  polega na w ie lkości ¡,znj ( 
rew olucyjnego tem atu, na śm iaK' 
i  nowości film owego w yrazu  z . ^  
k im  przedstaw iony został jego ’as™ 
ologiczny sens. N ow atorstw o fo^™ 11 
tego klasycznego dzieła nietf1'1 01 
ekranu należy już  do prze,sz>^okc 
lecz an i współczesne m u , ,a n ife łen 
niejsze f ilm y  nie prześcignę łyby 
w  w ie lk ie j sile obrazowania. Tftny 
odda liło  nas od tego film u , to Spoi 
ko w ie lk i postęp techniczny, id. 
z rob iła  k inem atogra fia  od cZła ,c 
s film ow an ia  „Pancern ika  Potiol>poś' 
na “ . p a

„P an cern ik  P o tio m k in “  w c ł'crnu; 
obecnie na nasze ekrany w  n o ^ ak* 
m asowym  w ydan iu  p rz y g o to w a n ie ! 
przez pracow n ików  „M o s film u “ \  
k ie row n ic tw e m  reżysera S K a z ^ 55 
wa. W  f ilm ie  poczyniono pe'‘ 
nieznaczne skróty. Zniszczona !J 
ma została pieczołow icie odresf1 
row ana, jednak po 25 la tach j, 
mogła odzyskać pe łnych walowi,Ki 
o ryg ina łu . F ilm  o trzym ał k o m e w "~  
w prow adza jący i  opraw ę muzyd 
skom ponowaną przez Miko*1 Ma 
K riu kow a . Przy przekopiowyW®gtr 
z n ietne j taśmy (poruszającej ’ 
w  aparacie p ro je kcy jn ym  z s*' 
kością 16 k la te k  na sekundę) ; 
dźw iękow ą (24 k la tk i na sekud 
m usiano z konieczności powtadstr. 
co trzecią k la tkę . Obraz s tra c ił ¿W—- 
tego swoją dawną płynność rud "  

Bohdan W ęsiers^
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1WRZYNIEC ŻUŁAWSKI Z SAL KONCERTOWYCH

Brahms, Rachmaninow, Kurpiński
Eisenhower, Adenauer, Ollenhauer KSÎ K! NADESlANE

* *  C G I A łK i  T W IR U S A “
(Dokończenie ze str. 1)

nia 26 stycznia b .r. odbył się 
¡Si z ko le i koncert sym foniczny 
a rm o n ii W arszaw skie j, pow tó- f  następnie dnia 28 stycznia ja -  
poranek n iedzie lny. Na czoło 
:ramu wysuwa się tym  razem 
cnanie P ierwszej S ym fo n ii (ć- 

1) Jana Brahmsa.

dy 75 la t tem u, 4 listopada 1876 
sym fonię tę w ykonano po raz 

wszy, ówczesny św ia t m uzyczny 
zc ił 33 m ianem  „D zies ią te j 
io n ii Beethovena“ . Czy nazwa 
t  słuszna? Is tn ie je  bez w ą tp ie - 

i w ie le  m om entów, k tó re  ją  uspra- 
liw ia ją . Przede w szystk im  część 

wszą: n.e ty lk o  zewnętrzna 
żność ton ac ji (c-m ołl), ale — i to 
znacznie w iększym  stopniu — 
ą tkow a w p ros t jedność ma.ter'a- 
ematycznego nasuwa nam n ie - 
ncie na m yś l p ierwszą część 

y m fo n ii Beethovena. Jedność ta 
rahmsa posunię'a jest bodaj 

lezę da le j. Tem at p ierwszy tej 
Cilna|c i w ysn u ty  jest z m otyw ów  po­

tnego wstępu poprzedzającego 
’iściwe A lleg ro . Tem at d rug ifiln i

lud.
n t r t raS*’U'*e tem pem  i  cha-
, ¡terem z poprzednim . Zbudowa- 
spp o iiest —  podobnie ja k  wszystkie 

taty poboczne i  łą czn ik i — ró w - 
, na ' z W ch samych m otyw ów , k tó - 
arzyJrozw i j ają  się w  dalszy m ciągu 
;cj e |ifon ii, w yko rzystyw ane n ieu - 
y ^(ln ie  w  coraz to now ych form ach 

»ostaciach z o lśn iew a jącym  rni- 
ig05»stwem te ch n ik i prze tw arzania 
i  ptywicznego, k tó rą  Brahm s dopro- 

nak I z i ł  do n iebywałego kunsztu, 
h dfl ty lk o  te jednak fo rm a lno -kon - 
ltuz jikcy jn e  m om enty decydują o po- 
iik i W ieństw ie z V, czy I X  sym fo- 
JSvtó! Beethovena- Jeszcze s iln ie j m ó- 

k t i °  tym  wspólność koncepc ji ide- 
_ ^ J j  u tw oru . Ten sam wstrząsają-.

a, zo.j  zołra g lz m > ten sam k o n f lik t  we- 
ząsai^rzn y ’ te same Praw dziw ie i g łę- 
e ¿¡i0 ludzk ie  akcenty wzruszają nas 
'zecii>̂ >u kom pozytorów . Części środ- 
vidz re , Przynoszą ja k b y  osłabienie 
i r oSfliktu i  pełne rezygnacji uspo- 
mistenie. Części te — to nasycone 

ąm IWysłowiowym czarem i  subtel- 
zer^ćią Andante  sostenuto, zbudo- 
'ydahe w  swobodnej fo rm ie  t r ó j-  
ty  ^ ln e j oraz łagodne, m e lan cho lij-  
aznl, A lle g re tto  grazioso, k tó re  zastę- 
asM,e tra d y c y jn e  Scherzo. K o n f lik -  
Sra°w ybucha ją  na nowo i  narasta ją  

^ I łto w n ie  w  obszernej in tro du k- 
poalP^przedzającej fina ł. I  tu  -  po­

la n y 11̂  i ak w  V, a jeszcze bardzie j 
ą fit w  IX  S ÿïh fo rü i Beéthóvená na­
w a lc ie  rozw iązanie. Głos rogu (w a l- 

vvid1!) rozprasza zagęszczenie trag icz- 
popfh napięć — z g łębokie j, pe łnej 
z ropienia ciszy w yp ływ a  radosny a 
chtózem m ajestatyczny tem at g łów - 

„Potoinału, będący nowym , tw órczym  
Ecowaniem słynnego tem atu 
y  do Radości“  z fin a łu  IX  S ym - 

w iejii Beethovena. Jeśli do tych 
adow.ygikjch podobieństw dodamy za- 
e§° ¡owanie przez Brahm sa k ilk u  
oi' â c!zo beethovenowskich chw ytów  
e . «stycznych, m usim y dojść do 
0 Josku, że współcześni kem pozy- 
cstg H m ie li praw o dzieło to nazy- 
:ołyS!' — je dn i z przekąsem, in n i z en- 

iazmem: „Dziesią tą Sym fon ią Be- 
z pvena“ . B y ło  to zresztą po m y- 

g giBrahmsa, k tó ry  z całą św iado- 
strścią do ta k ie j kon tyn u a c ji dążył 

tdry Ifywając tak  pokrewnego Beetho- 
tk ie o w i tem atu w  fina le  celowo dał 
a oS'cz do rozpoznania swych zamie­
ni Wń każdemu słuchaczowi, ja ko  ta ­
tą i 8; choćby obznaj m ion emu z l i -  
e t f jtu rą  symfoniczną. 
tyr®¡

zmU®y oznacza to, że I  Sym fonia 
„ilczihm sa nie posiada cech samoist- 
tstęp* odrębności, że jest dziełem ep i- 

„ í^ ’a beethovenowskich treści i  sty- 
icze . Nasuwa się tu na m yśl porów - 
}ku ie  z w ie lk im i m is trzam i Rene- 
Aurt’ su, k tó rzy  naśladując swych po- 
lilkh e d n ikó w  s tw arza li dzieła nowe, 

,lkie i  ca łkow ic ie  własne.

p i e r w s z a  Sym fon ia Brahm sa m e- 
;mia^ n ie °d  wszystkich om ów io­
ny i  h  poprzednio zbieżności i  podo- 
ego jftstw jest dziełem ca łkow ic ie
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rue*

dźw iękow ej s tru k tu ry  zauważamy 
bez trudu , że Brahm s łączy tra d y ­
cje  klasyczne, łączy w ie lk ie , m onu­
m enta lne konstrukc je , żelazną dys­
cyp linę  i  log ikę  sztuk i dźw ięków  ze 
zdobyczami, k tó re  wniosła m uzyka 
rom antyczna. W  dziedzinie środ­
ków  harm onicznych połączenie to 
da je e fekt bardzo swoisty. Rom an- 
tjT zna  skłonność do w ę d ró w k i po­
przez zm ienia jące się często tonacje 
w  zestaw ieniu z dążnością do pro­
stej ha rm o n ik i klasycznej p jasno 
określonych funkc jach  akordu do­
p row adziły  do s ty lu  harmonicznego 
pełnego niespodzianek: i  zaskakują­
cych przerzutów  z ton ac ji do tona­
c ji. P rzerzu tów  często nieprzygoto­
wanych środkam i m odulacy jnym i, 
czy li ta k im i, k tó re  pozwalają 
przejść w  sposób c iąg ły  z jednej 
ton ac ji do inne j. Tą tak  Charakte­
rystyczną dla siebie metodą o tw o­
rz y ł B rahm s w  rezultacie szersze 
ho ryzon ty przed harm oniką, n iż gu­
biący się w  p rze ra finow anym  m i­
strzostw ie m cdu lacy jnym  W agner 
i  jego następcy.

B ardz ie j n jż  środk i p rze ją ł 
B rahm s z rom antyzm u w ielkość i  in ­
tensywność przeżycia. Klasyczne 
kon s tru kc je  Brahm sa ożywione są 
n iezw yk łą  w prost siłą napięcia uczu­
ciowego i może ta w łaśnie cecha czy­
n i jego m uzykę ta k  b liską. Em ocjo­
na lna rom antyczna postawa nie  sk ła ­
n ia  go jednak n igdy do sięgania po 
elem enty pozamuzyczne: lite rack ie , 
ilus tracy jne , anegdotyczne ja k  to 
czyn ił W agner i  szkoła „m łc d o -n ie - 
m iecka“ . M uzyka Brahm sa ,—  tak 
ja k  to zalecał ongiś w  prostych sło­
wach M ozart —  „pozostawała zaw­
sze m uzyką“ , a nam iętności „ ja k ie -  
k o lw ie kb y  nie  b y ły  —  gw ałtow ne 
lu b  n ie “  n ie  zostawały n igdy „w y ­
powiadane aż do niesm aku“ . Od te­
go błędu popełnianego n ieraz przez 
neo-rom antykćw  chron iła  Brahmsa 
klasyczna dyscyp lina twórcza, 
od program owości zaś — bezkem- 
prom isowa dążność do m uzyk i w y ­
pow iadającej w łasne treści m uzycz­
ne sobie w łaśc iw ym i środkam i.

To wszystko, co tu  zostało pow ie­
dziane w  m a łym  ty lk o  stopniu rzu ­
ca św ia tło  na n iepow tarza lną w ie l­
kość dzieł Brahmsa. Pozostaje za­
gadką twórczej indyw idua lności 
w y ją tko w a  głębia skupienia te j 
m uzyki, jakaś surowa powaga b i­
jąca z każdego taktu , jakaś siła m e­
lo d y k i — p łynne j a jednocześnie 
gw ałtow ne j i w ybuchow ej, n iezw y­
k ły  rozmach i  m onum entalność —■ 
to wszystko, co spraw ia, że tw ó r­
czość Brahm sa, niegdyś niedocenia­
na i  zwalczana w yda je  nam się dziś 
ta k  bardzo współczesna i  żywa.

K oncert c -m o ll, d rug i, a jedno­
cześnie na jpopu la rn ie jszy z czte­
rech koncertów  na fo rtep ian  i  o r­
kiestrę Sergiusza Rachmaninowa to 
u tw ór pe łen ' ogromnego rozpędu, 
napięcia uczuciowego i  szerokiej 
in w e n c ji m elodycznej. Oba tema­
ty  p ierwszej części (Moderato) im ­
ponują bogactwem  i  długością od­
dechu. Po liry c z n y m  Adagio soste­
nuto następuje f in a ł (A lleg ro  scher- 
zando) oparty  na ry tm iczn ie  w y ra ­
zistym  temacie p ierw szym  i  n ie ­
zw ykle  śp iew nym  temacie d rug im . 
P artia  fortep ianow a koncertu  od­
znacza się rzadko spotykaną p las ty ­
ką i  św ietnością w irtuozow sk ich  
efektów.

W ykonawca p a r t i i solowej kon ­
certu Henryk Śztompka znany b y ł 
dotąd b o d a j. w yłącznie ja ko  w y b it ­
ny in te rp re ta to r dzie ł Chop'na. 
O sta tn i uęystęp pokazał, że skala 
m ożliwości tego p ian is ty  n ie  ogra­
nicza się byn a jm n ie j do s ty lu  cho­
pinowskiego. In te rp re tac ja  Sztomp-r 
k i stała na w ysok im  poziom ie ta k  
pod względem precyz ji technicznej, 
ja k  i koncepcji w ykonawczej. Szcze­
gólnie dobrze w ypadła część p ie rw ­
sza, a zwłaszcza je j fragm enty  l i ­
ryczne, w . k tó re  p ian ista  w la ł w ie le  
ciepła i  subtelności.

Oprócz koncertu  *Rachmaninowa 
i  sym fon ii Brahm sa usłyszeliśm y 
uw ertu rę  „D w ie  C h a tk i“  Karola 
K urp ińsk iego. To wcześnie napisa­
ne (w 1811 r.) dzieło kom pozytora 
tak  zasłużonego dla rozw o ju  m uzyk i 
p o ls k ie j, w  epoce m łodości Chopina 
nosi wyraźne cechy eklektyczne, 
ślady w p ły w u  klasyków , a także 
Rossiniego i  Webera. Pom im o to 
u w e rtu ry  K urp ińsk iego  słucha się 
z przyjem nością dz ięk i świeżości 
i  prostocie, k tó ra  dodaje temu 
u tw o ro w i dużo wdzięku. M łoda o r­
k iestra  F ilh a rm o n ii W arszawskiej 
po tw ie rdz iła  dobrą opinię, jaką  w y ­
da liśm y je j w  ub ieg łym  tygodniu. 
Pewne zastrzeżenia m ie libyśm y co 
do akom paniam entu w  koncercie 
Rachm aninowa: w  pierwszej części 
m ianow icie  o rk ies tra  m ie jscam i za­
nadto „ k ry ła “  solistę, przeciw n ie w  
d rug ie j — n ie ' zawsze w ychodziła 
ponad akom paniu jące f ig u ry  fo rte ­
pianu. Jeś li chodzi o sym fonię 
Brahm sa —  staw ia ona orkiestrze 
tak  surowe wym agania, że m usim y 
wybaczyć pewne, zresztą niezbyt 
w ie lk ie  uste rk i. W  całości jednak 
sym fonia b rzm ia ła  bardzo dobrze.

D yryg ow a ł W ito ld  R ow ick i, dając 
,, Bęjcąf, ,,)yyęag}f,tę(j.,, p las tyk i,. kap.ęhm - 
, strzow skie j i  w n ik liw e j in te rp re ta ­

c ji poszczególnych dzieł.

Wawrzyniec Żuławski

K a rd y n a ł B ertram , b iskup  W rocła­
w ia, w yda je  zarządzenie, na mocy 
którego księżom po lsk im  p ra k tycz ­
nie  un iem ożliw iona zostaje wszel­
ka działalność na rzecz Polski. K le r 
n iem iecki na tom iast posiada ca łko­
w itą  swobodę prowadzenia an ty ­
po lsk ie j kam pan ii. N,ie pomogła in ­
terpe lacja  w  ówczesnym Sejm ie 
Rzeczypospolitej, n ie  pomogły, po­
tu ln e  zresztą, in te rw enc je  posła 
polskiego w  W atykan ie. K a rd yn a ł 
B e rtram  w  porozum ien iu z W a ty ­
kanem  nie. zm ien ił swego zarządze­
nia.

A le  idźm y dale j. Oto ro k  1933 — 
ró k  dojścia H itle ra  do w ładzy. W a­
tykan  pierwszy uznaje reż im  h it le ­
row sk i, i  naw iązuje z n im  stosunki 
dyplom atyczne. Dalsze laita m ię ­
dzyw ojenne pogłębiają tę w a tyka ń ­
sko -  h itle row ską  współpracę. Je­
den po drugim , dosto jn icy koście l­
n i w  Niemczech sk łada li czo łob itny 
ho łd  w  przedpokojach Reichskan­
zlei. B ertram , Groeber, osław iony 
przywódca ka to lick iego  Centrum , 
p ra ła t Kaas — bez zastrzeżeń w y ­
pow iedzie li się za poparciem  H it le ­
ra, a w  ro ku  1944, po -nieudanym  
zamachu na „ fü h re ra “ , „dz iękczyn­
ne nabożeństwo“' o d p ra w ił sam k a r ­
dyna ł Faułhaber. La ta w o jny, 
w  czasie k tó rych  W atykan  z obo­
jętnością p rzyp a tryy /a ł się m a rty ­
ro lo g ii narodu polskiego, są zbyt 
znane, aby trzeba je  było tu ta j p rzy ­
pominać. W ięc znów idźm y dale j.

Rok 1946. M og iły  pom ordowanych 
nie zdążyły jeszcze porosnąć tra w ą  
a ju ż  z W atykanu rozlega się głos 
żądający puszczenia w  niepamięć 
zbrodn i h itle row sk ich . Jednocześ­
nie  — wtedy, gdy naw e t im p e ria ­
lizm  am erykański n ie  m ia ł jeszcze 
odwagi postaw ić o tw arc ie  spraw y 
re w iz ji granic — W atykan czyni to 
pierwszy. W  cz-asie licznych  w iz y t 
n iem ieckich dos to jn ików  koście l­
nych w  Rzymie, papież Pius X I I  —

. ongiś ka rd yna ł P acę lli i  dziekan 
korpusu dyplom atycznego przy rzą ­
dzie h itle ro w s k im  —  w yraźn ie  
stw ierdza, że W atykan  n ie  uznał 
i  n ie  uzna polskości ziem  nad Odrą 
i  Nysą. Znany lis t  Piusa X I I  z m a r­
ca roku  1948 do b iskupów  niem iec­
k ich , fa łszu jąc św iadom ie h is to rię  
i  do porządku dziennego przechodząc 
nad c ie rp ien iam i m ilio n ó w  Polaków, 
da je w  istocie pełne b łogosław ień­
stwo papieskie  dla kam pan ii re w i­
z jon istycznej. A b y  w y jaśn ić  wszyst­
ko, trzeba i to dodać, że pa rtia  Ade- 
nauera, U n ia  Chrześcijańsko -  De­
m okratyczna, ów zlepek pow sta ły  
z szeregu ugrupow ań praw icow ych , 
dopiero w tedy  uznana i poparta  zo­
stała przez ..Watykan, gdy do swego 
p rogram u . po litycznego w staw iła  
niedwuznacznie s form ułow ane żą­
danie re w iz ji granic. Z ram ienia te j

Ahmadnagar Fort się mści

au-
q foPmicznyrn, ca łkow ic ie  niezależ- 
p iefnh 'od s ty lu  Beethovena, czy ja -  
:eszk i°ko lw iek  innego kom pozytora, 
ani .fełem, w  k tó rym  każdy m otyw , 
nęły dy tem at — nawet ten zapoży- 
. Topy od Beethovena — wskazuje 

to Spornie na swego twórcę.

C2i a czym  polega specyficzna od- 
olioi,:ność s ty lu  Brahm sa, na czym 

fg a  przedziw ny czar i p iękno je - 
w c ł,ffm uzyki? Nie ła tw o  odpowiedzieć 
novdtakie pytanie. Podchodząc do za- 

owa^Dlenia od strony zewnętrzno- 
nu“  1

nie mającego z chłopem i  rob o tn i­
k iem  pendżabskim  —  hindusem. 
Chłop czy robo tn ik , bengalczyk, 
wyznan ia muzułm ańskiego, m ia ł się 
stać ja ko  Pakistańczyk w rogiem  
bengalczyka-hindusa. N iew ą tp liw ie  
rzezie h indusko-m uzu łm ańskie  a na­
stępnie ucieczka m ilio n ó w  m u­
zułm anów  z H indostanu do . P a k i­
stanu i  H indusów  z P akistanu do 
U n ii In d y js k ie j p rzyczyn iły  się 
w  p ierw szym  okresie po powstaniu 
obu dom in iów  do zahamowania 
dalszego wzrostu i  natężenia ruchu 
narodowo - wyzwoleńczego. W  p ie r­
wszym  okresie „n iepod leg łośc i“  
sferom rządzącym w  obu dom in iach 
udało się zasugerować znacznej czę­
ści mas ludow ych, że faktyczn ie  
zdobyły dawno upragnioną nieza­
leżność od im p e ria lizm u  b ry ty js k ie ­
go

Złudzenia te szybko jednak zo­
sta ły  rozw iane. T rudno bowiem  by ­
ło nie spostrzec fak tu , że w  D e lh i 
i  w  K arach i urzędują co prawda rzą­
dy „narodow e“ , ale gubernatoram i 
p ro w in c ji pozostali A ng licy .

T rudno by ło  w m ów ić chłopom, że 
ich sytuacja zasadniczo zm ieniła się 
od c h w ili ogłoszenia „n iepodleg ło­
ści“  skoro w  dalszym  ciągu nie 
o trzym a li ziemi, skoro w  praktyce 
ta k  samo ja k  za „do b rych “  czasów 
angie lskich w  coraz to w  inne j p ro ­
w in c ji wybucha masowa epidemia 
głodu. N ie  m nie j jasne stało się 
dla robo tn ików , że k ra jem  nadal 
rządzi k a p ita ł angie lski a jedynym  
praktycznym  w yn ik ie m  „n iepod le­
głości“  jest większa swoboda ruchu 
rodzim ych przem ysłowców i  f in a n ­
sistów oraz coraz częstsze po jaw ia ­
nie  się nowych gości — A m eryka ­
nów.

Rok 1949 up łyn ą ł w  Ind iach i  P a ­
k is tan ie  z jedne j s trony pod zna­
k iem  wzm agającej się nędzy i  gło­
du w  dosłownym  znaczeniu tego 
słowa, z d rug ie j — . pod znakiem 
wzmożonej a k c ji po litycznej i  s tra j­
kow ej.

Rządy In d ii i  Pakistanu odpow ie­
dzia ły na to wzmożonym terrorem . 
Burżuazja in dy jska  i  pakistańska 
bardzo szybko udow odniły  masom 
ludow ym , że po tra fią  się n im  po­
sługiw ać nie  gorzej od angielskich 
w ładz ko lon ia lnych . W  Pakistanie

(Dokończenie ze str. 4)

i  w  n iek tó rych  p row inc jach  In d ii 
pa rtia  kom unistyczna została zde­
legalizowana. Tysiące robo tn ików  
i  chłopów, kom unistów  i  bezpar­
ty jnych , w trącono do więzień. De­
m onstracje b y ły  k rw a w o  tłum ione 
przez po lic ję, dowodzoną zresztą 
w  w ie lu .w ypadkach  przez A ng lików . 
Z b y t silne są jednak sprzeczności 
społeczne, targające zarówno In d ia ­
m i ja k  Pakistanem, zbyt s ilnym  
echem odbiło  się tam  zwycięstwo 
Chin Ludowych, żeby sfery rzą­
dzące w  tych k ra jach  m ogły sobie 
pozwolić na samouspokojenie. Z byt 
szeroki jest p rzy tym  zakres dzia­
łan ia  ruchu wyzwoleńczego, żeby 
można go 'by ło  s tłum ić  uw ięzieniem  
k ilkudz ies ięc iu  bo jo w n ików  i  ster­
roryzow aniem  k ilku se t tysięcy in ­
nych.

Stąd też p o lityka  zagraniczna 
rządu In d ii jest wypadkow ą k ilk u  
czynników . W  w arunkach św iato­
w e j ekspansji im peria lizm u  am ery­
kańskiego burżuazja indy jska  w y ­
bra ła swoistą metodę law irow an ia . 
Z jedne j strony, zbliżając się do 
USA szantażuje w  pewnym  sensie 
im p eriu m  b ry ty js k ie  groźbą coraz 
ściślejszego w iązania się z Am e­
ryką, z d rug ie j s trony stara się uzy­
skać m aksim um  zainteresowania 
ka p ita łu  am erykańskiego Ind iam i, 
broniąc się jednocześnie przed je ­
go łapczyw ym i zakusam i w  opar­
c iu  o W ie lką  B ry tan ię .

Stosując tę tak tykę , korzysta jąc 
ze sprzeczności m iędzy im p e ria liz ­
mem b ry ty js k im  i  am erykańskim , 
rząd in d y js k i może sobie pozwolić 
na występow anie w  n iektó rych  w y ­
padkach z samodzielną in ic ja tyw ą , 
a pozycja prem iera N ehru  jest sto­
sunkowo silna zarówno w  W a­
szyngtonie ja k  Londynie.

In te rw enc ja  am erykańska w  K o ­
re i i  groźba trzecie j w o jn y  św ia­
tow ej postaw iła rząd In d ii w  szcze­
góln ie d raż liw e j sytuacji. W  Ind iach, 
ja k  i  w  całej A z ji, n ie  ty lk o  trudne, 
ale n iem ożliw e jest w m aw ian ie  ko ­
m uko lw iek, że nagle roku  pań­
skim  1950 im peria liśc i s ta li się o fia ­
ram i agresji, a A z ja c i napastn i­
kam i. Żeby w  to uw ierzyć, H in d u ­
si lub , Pakistańczycy m usie liby  t ro ­
chę gorzej znać niż znają hum an i­
ta rny  try b  postępowania anglosas-

p a r ti i a z in s p ira c ji W atykanu  po­
w stała też tzw. K a to licka  Rada 
Uchodźców, grupu jąca i  m ob ilizu ­
jąca N iem ców z terenów zaodrzań- 
skich. Dzia ła lność te j „ ra d y “  f i r ­
m uje  osław iony działacz an typo lsk i 
d r Hans Lukaschek.

N ie ma też chyba dalszej kon ie ­
czności cytow ania w ie lu  innych, 
a bardzo licznych w ypow iedzi W a­
tykanu, popiera jących p rzy  każdej 
okaz ji n iem ieckie  p lany re w iz jo n i­
styczne, nawet choćby wypow iedzi 
te s taw ia ły  w  k ło p o tliw e j sy tuac ji 
episkopat po lski. W atykańska .po li­
tyka  związana by ła  ściśle z n ie ­
m ieck im  „D ra ng  nach Osten“  wczo­
ra j, a tym  bardzie j związana z n im  
jest dziś, gdy na ziem iach od Bugu 
do O dry budu je  się i  wzrasta w  si­
ły  nowa Polska Ludowa, k tó re j 
p o lityka  i  rac ja  stanu związana jest 
ściśle ze sprawą poko ju  w  świecie.

Toteż —  ja k  można się domyś­
lać— w spółudzia ł W atykanu  w  m on­
tow a n iu  antypolsk iego spisku, sp i­
sku p rzeciw  po lsk im  z iem iom  za­
chodn im  nie ogran iczy ł się do dy ­
re k ty w  udzie lonych Adenauerow i. 
N iezawodnie w  czasie w iz y ty  E isen­
how era w  W atykan ie  P ius X I I  
ud z ie lił m u swego osobistego po­
parc ia  i  b łogosław ieństwa, ta k  ja k  
n ie  w aha ł się udzie lić  go re a kc ji 
n iem ieck ie j, k tó re j jest „n a jg o rę t­
szym obrońcą“ . To bow iem  rów nież 
Pius X I I  w  sw ym  rad iow ym  prze­
m ów ien iu  do N iem ców w  dn iu  7 
g rudn ia  roku  1948 użył owych zło­
wieszczych słów insp iru jących  obec­
ny spisek przeciw  poko jow i i  P o l­
sce: „M oż liw e  jest, że na pewnych 
terenach trzeba będzie jeszcze w a l­
czyć do osta tn ie j k ro p li k r w i“ .

T ak w ięc naród po lski zdaje so­
bie  w  pe łn i sprawę, ja k ie  to s iły  
stanow ią trzon  spisku przeciw  jego 
bezpieczeństwu. Zdaje sobie spra­
w ę i  wyciąga w n iosk i. Im pe ria lizm  
am erykański, reakc ja  n iem iecka 
oraz W atykan, to jednakże nie 
wszyscy wspóln icy. O p rzy jęc ie  do 
spó łk i zabiega czw arty  jeszcze p a r t­
ner — n ie d o b itk i re a k c ji po lskie j. 
W izyta  M ackiew icza w  Bonn, ra ­
dość, ja ką  różn i przedstaw icie le re ­
a kcy jn e j em ig rac ji z Andersem  na 
czele ob ja w ia ją  na wieść o do jrze ­
w a jącym  spisku przeciw  w łasne j 
ojczyźnie, k tó rą  zdradz ili, jest też 
dowodem, w  ja k ie  bagno upodlenia 
i  zaprzaństwa stoczył się obóz m ó­
w iącej po po lsku reakc ji.

W atykan  rozgrzeszający z góry 
przyszłych m orderców, W aszyngton 
uzb ra ja jący n iem ieck ich  im p e ria ­
lis tów , polscy renegaci jako  pod­
kom endni G uderianów  i  H a ide­
rów  — to chyba wszystko, co jest 
do podkreślen ia w  zw iązku z euro­
pejską podróżą Eisenhowera.

Henryk Kassyanowicz

k ich  ko lon izatorów . Trzeba pam ię­
tać, że w  Ind iach szeroko rozpow­
szechnione jest przekonanie, iż Am e­
ryka n ie  dlatego ta k  ła tw o  zdecy­
dow a li się w  1945 roku  na w ym o r­
dowanie bombą atomową k ilkuse t 
tysięcy Japończyków, że chodziło
0 A zja tów .

N ic dziwnego, że groźba bomby 
atomowej przeciw  Chinom  lu do ­
w ym  w yw o ła ła  w  Ind iach o lb rzy­
m ią fa lę  oburzenia, k tó ra  ogarnęła 
wszystkie w a rs tw y  narodu. System 
terrorystycznego bom bardowania, 
stosowany przez A m erykanów  w o­
bec m iast i osiedli koreańskich, na­
sunął in d y js k im  klasom  posiadają­
cym  spostrzeżenie, że A m erykanie, 
ra tu jąc  L i Syn-mana, jednocześnie 
lik w id u ją  przez bom bardowania 
przem ysł koreański i  p rzy sposob­
ności w yp ra w ia ją  na tam ten św iat 
nie jednego ze zw olenników  jego 
rozw oju . T rudno się dziw ić, że ta k i 
sposób obrony przed kom unizm em  
m usi budzić poważne zastrzeżenia 
nawet u najgorętszych w rogów ko­
m unizm u.

W szystkie te czynn ik i spraw iły , 
że burżuazy jny rząd in d y js k i nie 
m ógł w  żaden sposób poprzeć l i ­
n ii postępowania rządu am erykań­
skiego. Stąd m ediacyjne stanowis­
ko zajm owane przez N ehru  w  spra­
w ie  k o n f lik tu  koreańskiego. Stano­
w isko to jest wypadkow ą m ożliw o­
ści la w iro w a n ia  m iędzy im p e ria liz ­
mem ang ie lsk im  a am erykańskim , 
m iędzy im peria lizm em  a s ilnym  na­
ciskiem  o p in ii publiczne j w  k ra ju
1 wzmożeniem ruchu pokoju. Te 
czynn ik i stoją na przeszkodzie cał­
kow item u z id en ty fiko w an iu  się po­
l i t y k i  rządu z D e lh i z szaleńczą 
po lityką  B iałego Domu.

Po u trac ie  Chin obóz im p e ria li­
styczny sk ie row a ł całą uwagę na 
k ilkuse tm iłlo now e  Ind ie  jako na 
główną swoją ostoję w  A z ji. W y­
padk i zadają w yraźny k łam  tym  
nadziejom.

W  A hm adnagar F o rt i w  innych 
w ięzieniach im peria lizm u siedzieli 
i  siedzą nie  ty lk o  wychow ankow ie 
un iw ersyte tów  b ry ty jsk ich . A hm ad­
nagar F o rt mści się.

Edmund Bora
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„K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A “
Antonina K optia jew a. Tow arzyszka A n­

na. Przełożyła  z rosyjskiego M aria  K ellcs - 
K rauzow a. W arszawa, 1950; s tr. 443. 3 nl.

J a rm ila  G lazarow a. A dw ent. T łu m ac zy ­
ła  A laria iJrharutow a. W arszawa, 19ü0; 
str. 191, 1 ni.

K . T im iriaze w . życie  rośliny. Przekład  
Zo.*'ii Boliuszewicz i W andy Daszewskiej. 
W arszaw a, 1950; s tr. 312, 2 nl.

A. Sc ibor-R y lsk i. ,,P ancerz“ Józefa Szul­
ca. (B ib lio te k a  P rzodo w nikó w  P racy. N r  
bün w arszaw a, 195U; s tr. 33, 3 nl.

E liza  Orzeszkowa. E li  M akow er. Tom  I .  
W arszawa, 1950; s tr. 296, 4 nl.

E liza  Orzeszkowa. Przędze. W arszaw a* 
1950; s tr. 214, 6 nl.

E liza  Orzeszkowa., W ie lk a  teoria  i sm ut­
na p raktyka . W arszaw a, 1950; s tr. 326,
6 nl.

Antoni J^ygietyński. Skałotocz - palczak.
Ciocia Teosia. W arszaw a, 1950; s tr. 52,
2 nl.

Pisarze w  walce o pokój. (Antologia  
opracowana przez D zia ł L ite ra tu ry  P ię k i 
nej). W arszaw a. lOfO; s tr. V I I I ,  2 nl, 256.
2 nl, 1 k n l (e rra ta ).

E . W . T a r le . Napmeon. W arszaw a, 195® 
str. 542, 2 nl.

W . M . M olotow . Zagadnienia p o lity l l  
zagranicznej. W arszaw a, 1950; s tr. 44/
1 nl. ^

W ik to r  K urnatow ski. 1868 — 1912. Szkic
biograficzny. Opracowała K . Okułow a. 
W arszawa. 1¿)50; s tr. 198, 2 »1.

ZS R R  — k ra j zw ycięskiego socja lizm u. 
W a.^zav/a, iWoo; s tr. by, 5 nl.

S. F. T o km a je w . K a p ita ł hand low y I  
zyok hanuiow y. W arszawa, 1950; s tr. 55, 
1 nl.

J . W . Stalin . O socjaldem okratycznym  
odchyleniu w naszej p a r tii. W arszaw a, 
1950; s tr. 132, 4 nl.

J. W . S ta lin . K lasa pro letariuszy  i par­
tia  p ro le ta riuszy . W arszaw a, 1950; s ti. 
15, 1 nl.

R . M a rk o w a . P ie rw szy  Z ja zd  S D P R R  
(1898). W arszaw a, 1950; str. 57, 3 nl.

Józef C yran k iew icz . Pod sztandarem  
W ie lk ie j R ew o lu c ji P aźd z ie rn iko w e j pod  
wodzą S ta lin a  k ro czym y do socjalizm u. 
W arszaw a, 1950; str. 21, 3 nl.

R adzieckie  społeczeństwo socjalistycz­
ne. W arszaw a, 1950; str. 46, 2 n l.

M aksym  G o rk i. K lim  Sam gin. (C zter­
dzieści la t). Tom  I I .  P rze łoży ł A r tu r  
Sandauer. W arszaw a, 1950; str. 712, 4 n l.

Jean C athala. 4 la ta  zw ycięstw  socja­
lizm u  i obozu poko ju . W arszaw a, 1950; 
str. 47, 1 nl.

K om som ol w  okresie w ie lk ie j w o jn y  
narodow ej Z w ią zku  R adzieckiego. W a r­
szawa, 1950; str. 22, 4 nl.

Jakub  M ow szowicz. Z  dz ie jów  roślin  
up raw n ych , w a rzy w a . W arszaw a, 1950; 
str. 107, 5 nl.

K . F reudm ann . C h in y  dnia w czo ra j­
szego. W arszaw a, 1950; str. 210, 6 nl.

G ennady Fisz. W yprzedzam y legendę. 
W arszaw a, 1950; str. 259, 1 nl.

Sacco i V anze tti. U dram atyzow a ła  A n ­
na M ilsk a . W arszawa, 1950; str. 72, 4 n l.

E m il M anow . N iezw iązane  pęta. W ar­
szawa, 1950; str. 237, 3 nl.

K u lis y  w y w iad u  angielskiego w  P o l­
sce. Proces W ładysław a S liw iń s k ;ego. 
W arszaw a, 1950; str, 108, 2 n l.

R . K u n ic k i. Czy b y ł początek św iata. 
W arszaw a, 1950; str. 54, 2 nl.

K o rab ie ln iko w c y . Broszura opracowa­
na przez Jerzego W ańkow icza. W arsza­
w a, 1950; str. 72, 4 n l.

Jurgen K uczyń sk i. Położenie robo tn i­
ków  w  Stanach Z jednoczonych od roku  
1789 do czasów dzisiejszych. W arszaw a, 
1950; str. 470, 2 nl.

„ C Z Y T E L N IK “
G eorg ij G u lia . Wiosna w  Saken le  (B i­

b lio teka  „G aze ty  K ra k o w s k ie j“), W a r­
szawa, 1950; str. 179, 5 ni.
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NARODOWE WYDANIE DZIEŁ
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S E R I A  I I
Tom  V :

Pism a łilom atycznc, Pism a estetyczno-krytyczne, Opowiadania —  z objaśnieniam i 
Zofii Ciechanowskiej.

Tom  V I:

K sięg i narodu polskiego i  p ielgrzym stw a polskiego, Pism a polityczne z la t  
i B A i  —  1H.¡5 —  w  opracowaniu Leona Płoszewskiego.

Tom  V I I :
Pism a historyczne, W y k ła d y  lozańskie —  w o p raco w an i, Jerzego Kowalskiego  

i  Leona Płoszewskiego.

Tekst k ry tyczny  opracowany na zlecenie M in is ters tw a K u ltu ry  i Sztuki stara- 
mem K om ite tu  redakcyjnego pod przewodnictwem  Leo Koszewskiego. 

W ydanie na papierze bezdrzewnym , w  okładce półsztyw nej.

SPÓŁDZIELNIA WYD.-OŚWIAT. „CZYTELNIK”
W krótce do nabycia we w szystkich księgarniach. Cena wszystkich trzech

tom ów zł. 33.—
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mała hfb

S
tyczniowa narada Zw iązku  
L ite ra tów , k tó re j szerokie 
echa odbiły się ju ż  w  na­
szej publicystyce, zajęła się 
z w ielką powagą p ra k tyką  
życia literackiego. Mówiono 

więc o sposobach badania terenu 
przez pisarzy, co wiąże się z w iosen­
nym i wyjazdam i do fa b ry k  i  spół­
dzieln i oraz podsumowuje akcję ze­
szłoroczną, k tó ra  przyniosła tak zna­
kom ite rezu lta ty ; mówiono da le j 
o stosunku wydawców do pisarzy, 
wskazując na nie zawsze akuratne, 
sumienne i  odpowiedzialne trak tow a­
nie u tw oru  literackiego przez redak­
torów stylistycznych  i  ad iusta to rów ; 
mówiło się także o słabościach k ry ­
ty k i lite rack ie j, k tó ra  nie umie je ­
szcze posługiwać się dokładnym i  w y ­
raz is tym  językiem, więcej recenzuje 
niż kształci, bardziej omawia niż w y ­
chowuje. W alka o jakość naszej lite ­
ra tu ry  — to na jp iln ie jsze zadanie 
k ry ty k ó w  i  p isarzy; źle byłoby, 
gdybyśmy otioarłszy przed pisarzem  
przebogatą perspektywę współczes­
nego życia narodu, przełamawszy je ­
go inte ligenckie opory, pomógłszy mu 
poznać teren tak, ja k  poznaje ziemię 
gospodarz, nie zw róc ili uw agi na je ­
go w arszta t twórczy. Najw iększym  
niedostatkiem naszej nowej lite ra tu ­
r y  jest lekceważenie m istrzostwa  
artystycznego, nieporadność, ubóstwo 
języka, posłughcanie się gotowym i 
zlepkam i języka z gazet; pisarz staje 
się podobnym do kucharki, k tó ra  po­
daje na stół niedogotowane mięso. 
Nasza k ry ty k a  lite racka zbyt mało 
zajm owała się stylem omawianych 
dzie ł; nie zauważała bladego, suchot- 
niczego wysłowienia w nowelach, po­
wieściach, lub iła  posługiwać się w y­
k ro jam i ja k  kro jczy, nab ija ła  język  
na kopyto ja k  szewc, a nie lepiła go 
ja k  rzeźbiarz. Nasze' wydawnictwa  
sprzeczały się nieraz z autoram i, po­
p ra w ia ły  lub psuły ich sty l, anoni­
m ow i sty liśc i lekceważyli trud  pisa­
rzy. Pisarze zaś gdera li n iec ie rp li­
wie. N ie każdy pisarz umie, ja k  Fa- 
diejew, przyznać, że z wdzięcznością 
słucha rad redaktorów stylistycznych. 
Jak niedawno wyznał au tor „D z ie ­
w iętnastu“ , redaktor stylistyczny  
zm ió tł nalot na tura lizm u w „Klęsce“ , 
a w „M łode j G w ard ii“  au tor uwzględ­
n ił przeszło trzysta  poprawek języ­
kowych. Jakże dbał o język stary  
Horacy, ja k  po dwanaście razy prze­
ra b ia ł frazę poetycką Puszkin, ja k  
godny podziwu jest M ajakowski, k tó ­
r y  sześćdziesiąt razy przerabia ł (co? 
wiersz? poemat? szkic? n ie !) odezwę 
do robotn ików ; w idzie liśm y pokreślo-, 
ne m anuskryp ty Słowackiego, w ie­
my, ja k  o bogactwo języka narodo­
wego zazdrosny był Żeromski, ja k  
nowym i słowami, pojęciami, ideami 
wzbogacał go Broniewski. W alka  
o rea lizm  socja listyczny w  lite ra tu ­
rze, walka o trwałość i  cennośc 
utw o ru  —  to również w a lka pisarza 
o jasność, giętkość, barwność języka. 
Bo cherlactwo nie jest objawem  
zdrowia, a ubóstwo języka nie k ry je  
bogactwa m yśli.

K to  nie idzie naprzód, ten pozo­
staje w tyle. K to się nie uczy, ten 
zapomina tego, czego się ju ż  nauczył. 
K to  nie pogłębia wiedzy o języku,

kto  nie wsłuchuje się w  potoczny ję ­
zyk narodu, temu nie na wiele p rzy ­
da się pobyt w  terenie. Jadąc do 
PGRu pisarz m usi przygotować się 
na stud ia językowe; m usi nauczyć 
się mowy chłopów spółdzielczych, po­
znać ścisłe określenia czynności, na­
rzędzi, ro ś lin ; musi wiedzieć, że taka  
zwyczajna Świnia to nie ty lko  św i- 
■hia, ale również warchlak, maciora, 
knur, tucznik, zależnie od wieku, p łc i 
i  przeznaczenia; że klacz to co in ­
nego niż kobyła, a —  da jm y na to — 
konopie to nie ty lko  konopie, ale 
również płoskuny, suszki, p łonki albo 
też nasienniki, głowacze, g ław atk i, 
m aciorki, zależnie od p łc i; że t ra ­
wa — to nie ty lko  poczciwa', spokoj­
na, nie wadząca nikomu mieszkanka 
m iejskich parków i  skwerów, ale 
is to ta  zmienna, k tó ra  w PGRach, 
zajm ujących się produkcją nasion, 
może przybierać nazwy ra jg rasu , 
kupków k i, stokłosy, owsika, tym o tk i, 
głow ienki, w iechliny, krwawnika... 
Słowem  —  św iat jes t bogatszy niż 
nasze nowele i  powieści, k tóre  — ja k  
nieszczęsny, ślepy, wychudzony koń —  
obracają wciąż k ie ra t tych samych 
k ilk u  setek wyrazów. N iegdyś S ło­
wacki p isa ł:

Chodzi m i o to, aby język g ię tk i
Powiedział wszystko, co pomyśli

g łowa;
ale cała bieda, że czasami głowa nie 
m yśli. Dlatego też autor niniejszego 
stwarza z dniem dzisiejszym in s ty ­
tucję „N o ta tek  ga ffo loga“ , k tó re j 
prowadzenie rad by pow ie rzy ł d ro w i 
Jerzemu Pomianowskiemu, twórcy  
term inu „g a ffo lo g “  i  entuzjaście po­
prawnej, ję d rn e j polszczyzny.

Tadeusz B orow sk i

NOTATKI GAFFOLOGA
N IE  S T A W A Ć  OBOK UST. „N iech  

panu ten pocałunek przyniesie szczę­
ście — szepnęła. Oderwała szybko 
usta i  stanęła obok“  (z powieści 
sportowej).

N IE  N A P IN A Ć  O LCH Y. „O lcha
był cały napięty, odprężenie jeszcze 
nie nastąpiło“  (z noweli p rodukcy j­
n e j) .

S E K R E T A R Z  JA K O  OGROD­
N IK . „D yskusja, k tó ra  toczyła się 
po referacie ob. sekretarza, utereno- 
wiającego uchwały“  (z prasy).

W  CZYM  i  W O Ł A Ł Y  P T  A K I  ?
„W śród gałęzi młodość ptaków nie­
spokojna wołała w  głazach las“  
(z poem atu).

SPROSTOWANIE MAŁEJ KRONIKI

W ydrukowawszy w  numerze ■ 2 
„N o w e j K u ltu ry “  kronikę o zamie­
szczonym w „Szpilkach“  wierszu Gał­
czyńskiego, dowiedziałem się od ludzi 
bardzo, bardzo życzliwych, że wiersz 
ten został napisany dawniej i  z in ­
ne j okazji, a nie w związku z dy-

Peujnp schron

Przekupstwo 
nie jest skandalem

,Lebensraum('

Jedną z osobliwości am erykańskie­
go Kongresu jest specja lny „K o m i­
te t dla badania w p ływ u  k o ru p c ji na 
ustawodawstwo“ . K o m ite t ten „na 
w sze lk i w ypadek“  ' urzęduje jako  
stała kom is ja  parlam entarna i, chwa­
lić  Boga, nie może się skarżyć na 
b ra k  zajęcia. W edług danych kom i­
te tu  w  okresie od 1 stycznia 1947 
do 1 czerwca 1950 roku, 152 kon ­
cerny w yd a ły  na przekupien ie po­
słów ponad 32 m ilio n y  dolarów. Czci­
godny przewodniczący kom ite tu , m i­
ster F rank  Buchanan ośw iadczył, że 
„korum pow an ie  w ładz ustawodaw­
czych jest przedsiębiorstwem, k tó ­
rego ob ro ty  wynoszą m ilia rd y  do­
la ró w “ .

W  roku  1950 kom ite t w ys ła ł do 
173 koncernów  kwestionariusze za­
w iera jące pytanie; czy i  ile  dana 
firm a  w yd a tku je  na „akc ję  związa­
ną z uzyskaniem  w p ływ u  na usta­
wodaw stw o“ . 21 koncernów wolało 
tę d raż liw ą  kw estię  pominąć m il­
czeniem, reszta przedsiębiorstw  po­

dała w ym ija jące  lu b  potakujące od­
powiedzi. Jeden z najpotężniejszych 
trustów , U n ited  Steel Corporation, 
zeznał, że „n ie  .w yd a je  pieniędzy 
na cele w ym ienione przez kw estio ­
nariusz“ . N ie ma powodu w ątp ić  
o prawdzie tych zeznań, gdyż U n i­
ted Steel, k tó ra  ma o lb rzym i w p ły w  
w  rządzie am erykańskim  i  zajm uje 
dom inujące stanowisko w  gospodar­
ce Stanów, nie potrzebuje oczyw i­
ście baw ić się taką drobnostką ja k  
przekupyw anie posłów. Inne nato­
m iast koncerny bardzo chętnie ucie­
ka ją  się do tego środka. Rzecz ja ­
sna, że sumy, k tó re  p łyną z kas w ie l­
k ich  f irm  do kieszeni am erykań­
skich posłów są o w ie le  większe od 
o fic ja lnych  c y fr podanych przez ko­
m ite t. Przekupstwo nie  jest w  Am e­
ryce skandalem, jes t —  systemem.

O kupacja am erykańska na te re ­
n ie  francusk im  ro zw ija  się w  iście 
am erykańskim  tempie.

Jedno z ostatn ich w yb itn ie jszych  
osiągnięć w  te j dziedzinie m ia ło  

m iejsce w  Bordeaux. Oto w  gma­
chu szkoły średnie j zarekw irow ano 
dwa pomieszczenia —  dw ie k lasy— 
przeznaczając je w yłącznie na uży­
tek dzieci o fice rów  am erykańskich... 
w  liczb ie  ośmiorga.

Bardzo słusznie: n iechaj się 
wszyscy uczą — w  odpow iednich 
grupach: tu  ośmioro dzieci am ery­
kańskich w  dwóch salach, tam  re ­
szta dzieci francusk ich  w  pozosta­
łych  ub ikacjach. No i  dorośli też 
mogą sobie powtarzać (żeby czasem 
n ie  zapomnieć) słów ka: N u r für... 
A m erikan e r Lebensraum, H e rren ­
vo lk , E in tr i t t  verboten ’ itp . g. k.

Czarny kozioł ofiarny

r k

N AAC P, organizacja walcząca 
o rów noupraw n ien ie  ko lorow ych ras 
w  Stanach Zjednoczonych, ogłosiła 
protest przeciwko dysk rym in a c ji ra ­
sowej stosowanej na fronc ie  koreań­
skim... wobec oddziałów m urzyń­
skich. W edług de k la rac ji N A A C P  
dw ie  trzecie poległych żołnierzy 
am erykańskich w  K ore i —  to M u ­
rzyn i. A m erykańsk ie  dowództwo 
oszczędza swoich b ia łych  „boys“ , 
rzucając M urzynów  na najn iebez­
pieczniejsze odc ink i fron tu , lu b  też 
osłaniając n im i odw ró t w o jsk  Mac 
A rth u ra . Tam  gdzie idzie  o obsa­
dzenie straconej pozycji, A m eryka ­
n ie  n ie  uznają żadnych uprzedzeń 
rasowych. Na tym  tle  wybuch ło 
w  a rm ii napastniczej w  K ore i k i l ­
ka buntów  m urzyńskich, albow iem  
czarni żołnierze nie chc ie li ginąć dla 

ra tow an ia  b ia łych  aw an tu rn ików . 
Szczególne poruszenie w yw o ła ła  
sprawa m urzyńskiego porucznika 
Leona G ilberta  z F ila d e lfii,  k tó ry  
odm ów ił posłania na niechybną 
śm ierć swoich rodaków. G ilbert, w e­
teran d rug ie j w o jn y  św iatowej i  k a -

CO SIĘ ... R O ZLE G A Ł? „La s  na 
lewym zboczu zapalił się, buchnął 
stamtąd gęsty, czarny dym, rozlegał 
się trzask, łoskot i  walenie się drzew“  
(tłumaczenie z lite ra tu ry  obcej). JERZY JURANDOT

M Ó W C  Y*)

N IE  PR O FA N O W A Ć  GROBÓW !
„Lokom otyw a gwiżdżąc śmiesznie 
wywiozła skromny grób płom ienia“  
(z tego samego poematu).

Ledwo się powstrzymałem, aby nie 
wym ienić nazwisk tw órców , tych  
przedziwności języka polskiego. Po­
wiedzieliby, bo to przeważnie uznani 
autorzy, że jestem złośliwy  _ i  za­
zdrosny, tym  razem więc porcja ano­
nimowa. Á le nie ręczę, czy długo w y­
trzym am ; przy jem ne j le k tu ry  oby­
watele!

skusją o satyrze. Redakcja „Szpilek  
wydrukowała go na jzupełn ie j p rzy­
padkowo ( tak, n a j z u p e ł n i e j  
przypadkowo) zaraz po dyskus ji; tak  
więc dzieje się na jlep ie j na tym  n a j­
lepszym ze światów.

Tadeusz Borow ski

Zebranie zaczyna się ściśle w  term inie, 
t.j. pól godziny po ścisłej godzinie.
Ktoś wstępne ma słowo, na ogół długawe, 
ma ono stanowić dyskusji podstawę.
G dy już słowo wstępne podano przystępnie, 
prezydium  dyskusję o tw iera następnie.
Z  początku n ik t n ie  chce się zgłosić do głosu, 
a potem  od razu czterdzieści pięć osób.
Trzech m ówców lub czterech m a do poczynienia 
rzeczowe popraw ki i uzupełnienia.
I  jeszcze dw a głosy —  policzm y na plus je  —  
n iew iele  lecz jednak coś w niosły w  dyskusję.
Następnie do głosu doryw a się facet,
co z w szystkim  się zgadza i  daje swój placet.
G dy ktoś chce się zgodzić, w  trzech słowach to zmieści, 
lecz on rzecz tę czyni przez m in ut czterdzieści.

Następny gdy m ów i, n ie ta jne nikom u, 
że całą swą m owę u łożył już w  domu.
Choć wszystko to było, on tw ard y jest gość i 
odbębni co swoje bez żadnej litości.
Następny z początku w y ła w ia  nić w ątku , 
ustaw ia problem y w  w łaściw ym  porządku.
By, rzecz pogłębiwszy, móc stw ierdzić bezstronnie, 
że in n i dostali mieszkanie, a on nie.
M ija ją  godziny, o końcu się m arzy, 
i w tedy pojaw ia się on —  K ró l N udziarzy.
Zaczyna ab ovo, ro zw ija  na nowo, 
cykając z nam ysłem  co pięć m inut słowo.
N a nowo dosłownie pow tarza referat, 
a ty  musisz siedzieć i słuchać rad nie rad.
B y myśl swą wyczerpać —  od podstaw tłum aczy, 
nim dobrnął do m yśli —  w yczerpał słuchaczy.
Ktoś udał, że zasłabł, i w ym k n ą ł się —  spryciarz! 
a reszta została i  chce je j się w yć aż.

on wciąż cytuje z pism różnych i książek, 
cytat to mędrszy —  lecz nic się nie w iąże, 

rozpacz cię chw yta, ju ż  tracisz nadzieję, 
niego ta woda się le je  i leje.

W tem  przerw ał. Lecz nie czas na oddech beztroski, 
bo oto oświadcza, że wysnuć chce w nioski.
N a  szczęście prezydium  przy w ie lk im  aplauzie  
ogłasza decyzję, że w nioski po pauzie.
Po pauzie zaś oprócz prezydium  na sah 
już  ty lko  zgłoszeni do głosu zostali.
Rodacy! Zebran ia to rzecz pożyteczna, 
dająca korzyści, ze wszech m iar konieczna.
Lecz m ówcie żeż krótko, to ty lko  co trzeba, 
a życie się stanie przedsionkiem  do nieba!

A
co
Już
a z

*) w ie rs z  nagrodzony ( I I I  nagroda) na K onkurs ie  — M in . K u ltu ry  i  Sztu­
k i  oraz S ekcji S a tyry  Z L P  -  na drobne u tw o ry  satyryczne.

•waler k i lk u  na jwyższych odznaczeń 
w o jskow ych, został skazany na 
śm ierć przez sąd Mac A rth u ra . Ro­
snącej fa l i  oburzenia M urzynów  
i  postępowych kó ł w  U SA zawdzię­
czać należy, że w  osta tn ie j c h w ili 
w y ro k  śm ierci został zam ieniony na 
dożywotn ie w ięzienie. Dlaczego, za­
py tu je  N A A C P , jeszcze ani jeden 
b ia ły  o fice r nie stanął przed sądem 
w o jennym  w  K ore i, chociaż b ia li do­
wódcy m ają na sum ien iu se tk i w y ­
padków  n iesubordynacji? Na to p y ­
tan ie  sztab am erykańskich  w o jsk  in ­
te rw ency jnych  w  K o re i dotychczas 
nie  ud z ie lił odpowiedzi, gdyż na 
razie jes t za ję ty  perm anentną u - 
cieczką. Kst.

Aparat telewizyjni/
W  jednym  z ostatn ich num erów  

arcyreakcyjnego tygodn ika  am ery­
kańskiego „T im es“  w idz im y  zdjęcie 
młodego robotn ika  ze stanu Pensyl­
wania. K om entarz redakcy jny  w y ­
jaśnia, że rob o tn ik  ten o trzym ał 
„w  dowód uznania od społeczeństwa 
am erykańskiego aparat te le w iz y j­
n y “ . Za co „społeczeństwo“  poda­
row ało  S m ithow i, ta k  się .nazywa 
ów m łodzieniec, aparat te le w iz y j­
ny?

R obert L . S m ith  z m iejscowości 
M idd lebu rg  b y ł rob o tn ik iem  w  przę­
dza ln i w  swoim  rodzinnym  mieście. 
Ukończył cztery k lasy szkoły pow­
szechnej, po czym poszedł do p ra ­
cy, aby pomóc swojej matce, wdo­
w ie  obarczonej p ięciorgiem  dzieci. 
W  dwudziestym  roku  życia S m itho­
w i, obrzydło nędzne życie w  M id d le ­
burg i  zaciągnął się dobrow oln ie  do, 
wojska, zwabiony w ie le  ob iecujący­
m i p laka tam i w e rbunkow ym i a rm ii 
am erykańskie j. Wszystko,, było  ba r­

dzo piękn ie, dopóki nie polecono 
S m ithow i „b ro n ić  A m e ry k i przed 
inw az ją  koreańską“ . W  tym  celu 
S m ith  został w ysłany do Kore i, gdzie 
zaraz w  pierwszym  dn iu  odniósł 
le kką  ranę. Sm ith  b y ł przez jede­
naście dn i pozbawiony op iek i le ­
ka rsk ie j i  dopiero po tym  czasie 
odnaleziono go na pól zamarznię­
tego w raz  z in n y m i rannym i. S m i­
th o w i am putowano obie ręce i  no­
gi, następnie załadowano go na okrę t 
i  przewieziono do A m eryk i. Tam  za­
ję ły  się n im  zacne dusze i  uszczę­
ś liw iono  go... aparatem  te le w iz y j­
nym ., -;-vv

Robert L. Sm ith  ma dwadzieścia 
la t  i  jest ka leką bez rąk  i  nóg. A le  
za to ma aparat te lew izy jny. Am e­
ry k a  jest w ie lk im  i  w ie lkodusznym  
kra jem . r k

Orędownik kultury
Nie znamy b liże j am erykańskiego 

generała Sheetsa i  nie możemy nic 
powiedzieć o jego zasługach „c y w il­
nych“  a n i też o jego bohaterskich 
czynach w ojennych. Można nato­
m iast śm iało o n im  rzec, że posia­
da tupet nie lada. Objąwszy dowó­
dztwo nad japońską wyspą O k ina ­
wa, Sheets pow iedzia ł: „S tany Z jed ­
noczone są zainteresowane w  w y ­
spie n ie  ty lk o  ze względów stra te­
gicznych. Zadaniem  a rm ii am erykań­
skie j je s t także posłannictwo k u l­
tu ra ln e “ .

Jak  to  w ygląda w  praktyce? 
W  „T im es“  czytam y o stosunkach 
panu jących na wyspie O kinaw a: 
„W ie lu  m ieszkańców wyspy w  ogóle 
n ie  ma odzieży i  nosi na sobie łach­
m any porzucone przez żo łn ierzy“ . 
K ie ro w n ik  szkoln ictw a na wyspie, 
Japończyk Schum abukuro, pow ie­
dzia ł k iedyś: „M o i uczniow ie s tra ­
c i l i  wszelką nadzieję. Po co m ają 
się uczyć, je ś li mogą na wyspie 
znaleźć ty lk o  jedno zatrudnien ie  — 
służbę u  am erykańskich o fice­
rów ?“ .

Co isię tyczy posłannictwa k u ltu ­
ralnego A m eryk i, to znajdujem y 
w  tym  samym piśm ie następujące 
wyczerpujące in fo rm ac je : „W  ciągu 
sześciu m iesięcy żołnierze dopuścili 
się 18 gw ałtów , 16 napadów rabun­

kow ych, 33 napadów  połą® 
z ciężkim  uszkodzeniem cis! 
dzie, k tó rzy  dopuścili się ty c ^ p  
stępstw są — ja k  się wyraz1 
m endant wyspy O kinaw a ' * ■  
c ja ln y m i posłam i rządu a » ł  
skiego“ . W  N

Ja k i rząd, tacy „pos łow ie“ u ro ; 
„k u ltu ra " '. L m

Niedziela, piw  ̂
i angielski parlafl-

Wiadomo, że A n g lic y  są ' 
pobożni. B ry ty jscy  generałom 
w ycza j udają się do kościoła*1111''1i  
wydadzą rozkaz strzelania 
tu jących  się M a la jczykó #  i
przeto dziwnego, że parłam® '
g ie lsk i debatował osiem god2 .
tym , czy wesołe miasteczko I
być o tw a rte  w  niedzielę.

W  1951 roku  A n g lia  oj 
nap ływ u  zagranicznych W 
w  ¡związku z m iędzynarodot 
stawą w  Londyn ie  i  rząd za 
założyć o lb rzym i lu n a p a rk  i 
jem nien ia  pobytu gościom, 
tego nasunęła się wątpliw® 
wesołe miasteczko może byćf® ] 
te w  niedzielę. W A n g lii jalBrni 
domo w  niedzielę są z a m k n ij® 2 
try , sale koncertowe, wystali!1® 1 
ją te k  stanowią je dyn ie  *
P rem ier A ttlee  przedłożył zter:

wniosek w  parlam encie, aby^ ' 
łono na otw arc ie  wesołego ÍRE

czka i w  niedzielę. Goście
i)jny

m og li w praw dzie w  niedziel* 
dać „H am le ta “ , ale za to b?jjp¡e]

„na jgrubsząg li podziw iać „na jg ruoszą 
św ia ta“ . Ten w niosek wyw olf . z 
rżenie setek posłów ang>® Spr 
a sprawa wesołego m iastec^L -j 
w a łkow ana w  parlam encie _ 
siem godzin. „P rzy jęc ie  P°d°h a ,a 
staw y byłoby p ierw szym  ł  •* 
do wprowadzenia niem oralfl1 

, dzieli, pa rysk ie j“  oświadczy!
z konserw atyw nych pos łów ,i 
zażądał bezwzględnego u tr»u trf
b ry ty js k ie j n iedz ie li ja ko

(owy

przeciw  kom unizm ow i.
Wjcho<

ner:
tro s k i angielskie zb lak ły ,

K -  -
raz pierwszy w  swoje j hist®.,
i  ta, że A ng lia  będzie zmuś

,/a b r
,,iger

- -
portować węgiel. W  końcu !ehn
żono debatę do następnego ^  
dzeńia i  cały św ia t czeka m n 0 
liw ie , czy wniosek A ttle e  P^oln 
czy Też iing łe lsk ł bastion 
kom unizm ow i się ostanie. dy

Amerykańscy, ) 
obrońcy własno*™*

Poczynające sobie w e FraF w 
raz bardzie j bezce rem on ia lny^ 
dze am erykańskie spowodoWfalcj 6
właszczenie pewnego farmer® ów 
partam encie Żyrondy, P°iniej c■*•--- - - - - Jc ie
ren, na k tó rym  m ia ł gospO«

ob,ó?ral1
1został przeznaczony 

skowy. . ym
Z o ka z ji tego wydarzenia ’ 

z i pow tarza ją  sobie d o w c ip ,11 K o i 
no zamieszczony w  „B e rim fesz! 
tun g “ . Pod rysunkiem , p rzę d ą  
jącym  analogiczną scenę, 
następujący d ia log: f)

—  Ha,, kochany gospodaPben 
dziem y m usie li rozebrać W®*5111 
dynk i, gdyż na ty m  miejsca' 
n ie  urządzone w ie lk ie  lotni®

—  A le  na cóż to? jka r
—  No, jakże, to ca łk iem  ja1 w o , 

lep ie j bronić waszej własno® w ic 
c iw  niebezpieczeństwu ze eh0

Cel
-9

du!
bu i

SPRO STOW ANIE nie 
ma

Do n o ta tk i recenzyjne j * jąc 
Z. Z w ie riew  pt. „CudowP® cze 
m iany“  (nr 1(41) „N ow e jna  
tu ry “ ) w k ra d ły  się naS'; um 
b łędy korekty, k tó re  nioja j, 
prostu jem y: W  w ierszu l i 's u r  
góry powinno być „ t le n “  A n  
„a tom “ ). W  w ierszu 18-ym ^ ^,e] 
pow inno być „zastosowanie f 
„zastępowanie“ ).

Anders proponuje Adenauerouu pomoc 
przecim Polsce Ludouiej

—  M ó j koń zna drogę rys- tów 
Jzai 

üüü^Zac!
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