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TADEUSZ BOROWSKI

PISARZ W  TERENIE

N A R A D A  P R O D U K C Y J N A

H a'eo¿ uro u ’

ozpoczęliśmy nowy etap po-

R głębiania osiągnięć rea liz ­
mu socjalistycznego w  l i ­
teraturze: w a lkę  o jakość, 
trwałość, piękno kszta łtu  
artystycznego. N iena jb lah - 

szą form ą te j w a lk i jest udosko­
nalenie i  pełne wykorzystanie przez 
pisarza pobytu w tzw. terenie. Za­
ję ło  się tą sprawą styczniowe roz­
szerzone plenum  Zarządu Głównego 
Zw iązku L ite ra tó w  Polskich, nasza 
pierwsza narada produkcyjna . Zna­
jomość środowiska, głębokie pozna­
n ie  jego życia i pracy, problem ów 
społecznych, obyczajowych, k u ltu ­
ra lnych, u jrzen ie na własne oczy 
ostrych l in i i  w a lk i klasowej, per­
spektyw  konkretnego budownictw a 
podstaw s o c ja lizm u — oto pierwszy, 
wcale nie na jła tw ie jszy  szmat d ro­
gi, ja k i przejść m usi pisarz rea liz­
m u socjalistycznego. Tym  więc p'1- 
niejszą staje się wym iana poglądów 
i  doświadczeń pisarzy, pracujących 
nad poznaniem „te renu “ . W ym iana 
ta nie p o w in ra  ograniczać się je dy ­
nie do przelotnych dyskusji, k tó re  
rych ło  zapadają w niepamięć, lecz 
w inna dokonywać się na .łam ach 
pism lite rack ich . M im o konferencje, 
zjazdy, zebrania sekcji prozy zbyt 

. mało dz ie liliśm y się w łasnym  do­
świadczeniem, nie us iłow a liśm y w y ­
pracować, ogólnych norm  postępo­
wania w  terenie, n ie  w yciąga liśm y 
na ogół w niosków  po litycznych. P u­
b licys tyka  lite racka , powiedzm y 
otwarcie , ważności zagadnienia nie 
dostrzegła,

J. M. Gisges podał w  lis topadow ym  
numerze „Tw órczości“  k ilk a  n ie­
zm iernie in teresujących danych, do­
tyczących, w yjazdów  w  teren. W  koń­
cu 1949 *ro ku  ochotę na w yjazd 
w  teren okazało około dw ustu li te ­
ra tów  czyli co trzeci pisarz polski. 
Ostatecznie w pierwszym , wiosen­
nym  rzucie w  teren w yjecha ło  oko­
ło 80 pisarzy. W yb ra li oni ośrodki 
przemysłowe, spółdzielnie produk­
cyjne, PG K -y, un iw ersyte ty  ludo ­
we, szpitale, etc. W yjazdy te b y ły  
rozm aicie pojm owane i  rea lizowa­
ne. Form a najprostsza 1 na jm n ie j 
fa tygu jąca : pisarz dekla row a ł swój 
udz ia ł w  akc ji, ale nie wyjeżdżał. 
Przeszkody, wahania, nieśmiałość, 
kom pleksy. Takich pisarzy by ło  ty l­
ko paru; z czasem i  oni w y ru szy li 
w  drogę i  bardzo ją  sobie chwalą. 
In n y  rodzaj w yjazdu : pisarz w yska­
k iw a ł na k ilk a  dn i w  teren, zbiera’ 
m a te ria ł do b raku jących części opo­
w iadania, dosztukow ywał fabułę, 
w yb ie ra ł opisy. Najpoważniejszą je ­
dnak postacią zapoznania się z te­
renem b y ł trzym iesięczny pobyt 
w  fabryce, na w si spółdzielczej, 
w  szkole czy na kopaln i. T ak i po­
by t um oż liw ia ł pisarzow i zebranie 
m ate ria łu  na tom nowel, powieść, 
dram at, poemat. Są pisarze, którzy 
naw iązali trw a ły  kon tak t ze swym 
środow iskiem , pogłębiając początko­
we studia terenowe. N ina Rydzew­
ska n ie  zrywa kon tak tu  z kopalnią, 
na k tó re j dłuższy czas pracowała, 
M aria  Jarochowska zabrała się do 
dw u le tn ie j, poważnej pracy k u ltu ­
ra lne j i  po litycznej w  spółdzielni 
p rodukcy jne j, M aria  Dąbrowska, 
W ito ld  Zalewski, Tadeusz K o n w ic ­
k i u trzym u ją  sta ły kon tak t ze „s w y ­
m i"  środow iskam i, A . S c ibo r-R y l- 
ski, napisawszy powieść „W ęgie l“ , 
podtrzym uje  przy jaźń z czołowym i 
gó rn ikam i Śląska.

Po co się jedzie w  teren? A by 
„coś“  napisać. To prawda. A le  do 
pisania trzeba dojrzeć. Pobyt w  te­
ren ie pomógł przem ienić się, do j­
rzeć w ie lu  pisarzom, ukazał im  rze­
czyw iste lin ie  w a lk i klasowej, 
w zm ocnił ich ideologicznie. Czyta­
liśm y nowele 1 opowiadania, k tóre 
m ów iły  o tym  przełom ie u pisarzy. 
W ie lokro tn ie  i  słusznie atakowana 
„Prosta droga“  Kowalewskiego 
m im o swe iry tu jące  naiwności spła­
ca jednak dług akcji, podjętej przez 
P artię  i  Związek L ite ra tów . Tom 
opowiadań Wygodzkiego „W idze­
nie“ , choć nie w o lny od pewnych 
wypaczeń, bystro dostrzeżonych 
przez k ry tykę , da je w ie rny  i  cenny 
obraz kon taktu  pisarza z życiem 
p a rty jn y m  przed zjednoczeniem 
p a rtii robotniczych. Doskonały, 
chciało by się rzec: przełomowy, 
fragm ent nowej powieści .Tadeusza 
Brezy, d rukow any niedawno w  „N o­
w e j K u ltu rze “  nie powstałby nigdy, 
gdyby nie  um ożliw iono pisarzowi 

Fotografie M aksym ilian  W rocław ski pobytu w  teren ie: w  w ie lk ie j fa b ry ­

ce, w  miasteczku, w  porcie. Pisarz 
zapowiada, że m ateria ły , zebrane 
w  gim nazjum  roln iczym , posłużą 
mu za kanwę nowej powieści o m ło ­
dzieży W yjazd do Nowej H u ty po­
zw o lił W oroszylskiem u dać poemat 
o awansie społecznym w iejskiego 
chłopca, którego budow nictw o so­
cja listyczne w ychow uje na świado­
mego człowieka. P rzyk łady można 
mnożyć: P ytlakow sk i, K onw ick i,
W arm iński. W arto wspomnieć p ięk­
ny a rty k u ł Jana K o tla  „K o n f lik ty  
socjalistyczne“ . W skazywał on, że 
nie ty lko  pisarze, ale również k ry ­
tycy w iele się mogą nauczyć z w y ­
jazdów w  teren. Dla k ry ty k a , po­
ważnie pojm ującego zagadnienia 
realizm u socjalistycznego, b iu rko  
staje się zbyt ciasne. W yjazd w  te ­
ren uśw iadam ia mu trudności i za- 
w ik la n ia  prob lem atyk i lite rack ie j, 
pomaga mu wzrastać i dojrzewać. 
Szkoda ty lko , że b y ł to jedyny  ta k i 
a rty k u ł o problemach lite ra tu ry  
rea lizm u socjalistycznego.

Tak więc, akcja w yjazdów  w  te­
ren dobrze przysłużyła się lite ra tu ­
rze. Oczywiście, nie była ona je dy ­
ną form ą kon taktu  pisarzy z o‘ a- 
czającym ich światem. W ito ld  Za­
lew sk i d rukow a ł swe reportaże je ­
szcze w  roku 1948, k iedy o organ i­
zowaniu te j a k c ji n ie było  moWy; 
K rzyszto f Gruszczyński poznał ży­
cie m łodzieży Z M P -ow sk ie j z pracy 
organ izacyjne j; w ie lu  p isarzy się­
ga po tem aty z p ra k ty k i zawodo­
w ej (Lu tow ski, M iros ław  K ow a lew ­
ski); u  w ie lu  pobyt w  terenie w ią ­
zał się z obow iązkam i pożaliterąc- 
k im i (np. u Rylskiego, k tó ry  b y ł 
reporterem  i z te j ra c ji dobrze po­
znał Śląsk), wreszcie w ie le  opow ia­
dań i  szkiców powstało dzięki do­
ryw czym  akcjom  objazdowym , w ie ­
czorom autorskim , organizowanym  
niegdyś przez „C zy te ln ika “ , potem 
zaś przez Towarzystw o W iedzy 
Powszechnej. Ogólny bilans tych 
wszystkich akc ji jest nadzwyczaj 
dodatni. P rzyczyn iły  się one do po­
ważnego ożyw ienia naszej twórczo­
ści dram atycznej, da ły k ilk a  cen­
nych powieści i zbiorów nowel, pa­
rę poematów, k tó re  w a rto  zapa­
miętać. Co w ięce j: w  świadomości 
w ie lu  pisarzy, obciążonych tra d y ­
c ja m i dwudziestolecia, zarysował 
się now y stosunek do tem atyk i 
współczesnej, zrodziła się k ry tyka  
własnego warsztatu twórczego, roz­
począł się trudny , czasem bolesny 
proces zm iany sty lu , dojrzewała am ­
bic ja  przem awiania do nowego, 
świadomego polityczn ie czytelnika. 
Pisarze ci zrozum ieli, że po gw a ł­
townym , barw nym , pociągającym 
oczy i  serce okresie zaangażowania 
wyobraźni tematem w o jny  — o- 
kres poko ju  nie jest b ladym , ja ło ­
w ym  okresem wygasania k o n f lik ­
tów  m iędzy ludźm i, wysychania te­
m a tyk i lite ra ck ie j, lecz przeciwnie, 
zaczęli dostrzegać w okół siebie ostre 
k o n flik ty  socjalistyczne, w zię li 
w  nich udzia ł, zrozum ieli ro lę l i te ­
ra tu ry  '  jako pomocnego ram ienia 
w  usuwaniu przeżytków  starego 
i  dźw iganiu nowego życia. L ite ra tu ­
ra polska nawiązała do szczytnej 
tra d y c ji służenia własnemu naro­
dowi, o czym z dumą m ógł m ów ić 
na naszym plenum Jerzy Putram ent.

N ie w yo lb rzym ia jm y  pojedyńcze- 
go zjaw iska. Nie od ryw a jm y go od 
całej w a lk i, jaką toczymy o pogłę­
bian ie zdobyczy rea lizm u socja li­
stycznego w  naszej lite ra tu rze . A le  
śm iało powiedzmy, że wyjazdy 
w  teren p rzyczyn iły  się do zasadni­
czego zwycięstwa rea lizm u socja li­
stycznego wśród pisarzy, obnażyły 
słabość twórczą obcych mu lite ra ­
tów, przyśpieszyły etap w a lk i o ja ­
kość naszych utworów .

n
Jakość naszych u tw orów ! A  więc 

oryginalność, różnorodność, ba rw ­
ność. A  więc rugowanie banalnej, 
oklepanej, skostniałej tem atyki. Po­
tra f i ona sparaliżować najszlachet­
niejsze zamierzenia twórcze, obni­
żyć wartość w ys iłku  pisarskiego. 
O fic ja lne  sprawozdanie M in is te r­
stwa K u ltu ry  i Sztuki u jm u je  nową 
tem atykę w  trzy grupy: zakłady 
pracy, wieś, h is to ria  ruchu robo tn i­
czego. Powieść o k lasie robotniczej 
przeradza, się, często w  m onografię 
zakładu pracy, w  k tó rym  w idzim y 
procesy p rodukc ji, lecz nie dostrze­
gamy ludzi. Opowiadania w ie jsk ie  
—• to często szablonowe opisy ze-

brań gromadzkich, kaleczące bezli­
tośnie gwarę i nadużywające sty lu 
a rtyku łó w  wstępnych. Z by t mecha­
niczne pojm owanie pobytu w tere­
nie może być ku lą  u nogi pisarza. 
Przecież pisarz nie ma obowiązku 
pisać w łaśnie o te j spółdzielni, w ła ­
śnie of tym  szpita lu Niekoniecznie 
pobyt w terenie ma mu dać całość 
m ateria łu . W yjazd w teren należy 
dostosowywać do zamierzeń tw ó r­
czych, a nie obcinać zamierzenia do 
rozm iarów  wyjazdu. Ileż trudu  w y ­
maga powieść o chłopcu, k tó ry  zdo­
bywa świadomość klasową, prze­
chodząc od zacofanej wsi poprzez 
„Służbę Polsce“ , ZM P, do pracy 
w  w ie lk ie j fabryce! Ileż studiów  
terenowych wymaga powieść o tzw. 
awansie społecznym; nawiasem mó­
wiąc, te rm in  to dość nieszczęśliwy, 
k tó rym  wstyd jakoś określać po­
tężny, h istoryczny, św iadom y poryw  
wyzw olonych mas ludowych. W y­
starczy się przyjrzeć naszym m a j­
strom, inżynierom , nauczycielom, 
aktyw istom  pa rty jnym , oficerom, 
k tó rzy  w yro ś li z mas, stanowią ka­
d ry  ludow ej in te ligenc ji, wystarczy 
przyjrzeć się ich pracy na n a jb a r­
dziej wysuniętych odcinkach w a l­
k i o plan sześcioletni, aby pojąć 
ogrom w ys iłku  pisarskiego, k tó ry  
by łby  ich godny.

Ileż bystrości, ruch liw ości, c ie rp li­
wości wymaga opowieść o życiu 
pow ia tu ! N iejednem u pisarzow i zda­
rzało się, że p rzybyw a ł do małego 
miasteczka, które  na pierwszy, w ie l­
kom ie jsk i rzut oka w ydawało się 
senne, w ym arłe , niem rawe. Dopie­
ro  po dłuższej znajomości miastecz­
ko o tw ie ra ło  przed pisarzem w ew ­
nętrzne tajem nice, u jaw n ia ło  ogro­
mne bogactwo życia. Takie m iaste­
czko, dawny, kap ita lis tyczny, drob­
ny „ fa k to r “ , pośrednik m iędzy 
w ie lk im  miastem, k tó re  w yrab ia ło  
wódkę, perkale i kosy, a wsią, k tó ­
ra sprzedawała masło i z iem niaki, 
przem ienia się w  centrum  życia k u l­
turalnego pow iatu, w  ośrodek prze­
m ysłu miejscowego, kiedyś stanie 
się agromiastem. Przyglądając się 
k ie row n ic tw u  p a rtii, działalności ra ­
dy narodowej, zw iązku zawodowego, 
organ izacji społecznych, ZMP, p i­
sarz zaczyna czuć tętno życia po­
w ia tu , w idzieć łączność w ie lu  z po­
zoru oderwanych spraw: b iu ro k ra ­
c ji i w a lk i o oświatę, działa lności 
p leban ii i uśw iadam iania kobiety 
w ie jsk ie j, codziennego awansu spo­
łecznego dziesiątków i setek a k ty ­
w istów  gm innych i m iasteczkowych, 
pe rfidne j propagandy ku łack ie j 
i drobnomieszczańskiej, kon tra k ta ­
c ji byd ła i zakładania spółdzielni. 
Powieść produkcyjna przemienia się 
w  powieść po lityczną; pisarz zaczy­
na rozumieć związek życia codzien­
nego i „w ie lk ie j“  p o lity k i Jeżeli tę 
jedność pokaże w  barw nym , in te ­
resującym, rea listycznym  utworze 
lite rack im , może powiedzieć sobie: 
zrob iłem  swoje.

I I I

Jak się ma zachować pisarz w te­
renie? Na to nie ma żadnych re­
cept. Do takiego w niosku doszła 
warszawska sekcja prozy na dysku­
sji, przeprowadzonej w  listopadzie. 
Referent, Tadeusz K onw ick i, zdobył 
m ateria ł do szkicu lite rackiego „Na 
budow ie", przepracowawszy k ilka  
tygodni z łopatą w ręku. Równięż 
in n i pisarze korzysta ją  z doświad­
czeń, zdobytych podczas pracy, do 
k tó re j zostali bądź zmuszeni w a run ­
kam i w o jennym i bądź też poszli 
z w łasnej ochoty. K o n w ick i to m ło­
dy, zdrowy chłopak, praca fizycz­
na wyszła mu na dobre. A le znam 
innego młodego lite ra ta , k tó ry  
z rozbraja jącą szczerością opow ia­
dał, że pracował na przodku w ko­
pa ln i i  — nie  bardzo mu szło. Na­
wet trochę bum elował. Znam św iet­
ną pisarkę, k tóra chciała zostać tra k - 
torzystką. O d w r ji l i  ją ; serce słabe. 
Pisarz, związany z pracą zawodo­
wą w  swym  ośrodku, nie zawsze 
może w ybrać się na pół roku na 
obiekt przem ysłowy czy na wieś, 
czasem musi poprzestać na kró tk ich , 
sporadycznych wypadach, nie może 
angażować się do pracy. Zdrow ie, 
praca zawodowa, obow iązki społe­
czne mogą odciągnąć pisarza od ta ­
kiego zupełnego „z lan ia  się“ ze śro­
dowiskiem ; myślę zresztą, że po­
dejm owanie pracy może być w y ­
ją tk iem , a n ie  regułą w poznawa­
n iu  terenu.

Są pisarze, k tó rzy  wstydzą się 
swego zawodu. Idąc w  teren, uda­

ją  kogo innego. W ydaje się im , że 
ła tw ie j zdobędą zaufanie „ lu ć z i“ , 
podając się za ośw iatowców, dzia ła­
czy zw iązkowych, aktyw istów . Pe­
w ien pisarz tak to u ją ł: „W ydaje  
m i się niedopuszczalne przychodze­
nie do robotn ików  jako pisarz. Na-‘ 
leży przychodzić raczej jako dzia­
łacz pa rty jn y , ośw iatowy Zazwy­
czaj u jaw n ia łem  się dopiero pod 
koniec pobytu w terenie jako p i­
sarz i wówczas z jaw ia ło  się coś 
ja kb y  rozczarowanie, w yn ika jące 
z tego, że człow iek m ówiący ich 
językiem  i znający ich sprawy jest 
zarazem pisarzem, k tó ry  ma o nich 
pisać Ludzie sądzą, że pisarz “ o 
tak i ciam ajda, k tó ry  nic nie w ie 
o produkc ji, o życiu P a rtii, o po­
trzebach klasy robotniczej, itd  Stąd 
radość i duma robo tn ików : widzą, 
że pisarz żyje. ich życiem “ .

Są pisarze, którzy swą postawę 
zostawiają w  domu, a w terenie 
pragną być obserwatoram i Chcą 
uchronić ostrość spojrzenia epika, 
k tó ry  ja k  anatom kra je  świat, aby 
mu „oddać spraw iedliwość“ . Zapo­
m inają, że ty lko  udział w walce 
klasowej daje cz łow iekow i ob iek­
tywne Spojrzenie na świat, życie, 
człowieka. Kazim ierz Koźniewski 
m ów ił kiedyś o wrodzonym  ta len­
cie obserwatora Tak im  genialnym  
obserwatorem b y ł np Egon E rw in  
Kisch, k tó ry  zaskakiwany barw no­
ścią obcego środowiska, dostrzegał 
w n im  rzeczy, ukry te  dla „znaw ­
ców“ . (To wystarcza dla genialnego 
reportażu, .dodał Koźniewski, nato­
m iast powieści nie można napisać 
nie poznawszy gruntow nie  lu dz i; 
inaczej przem ieni się ona w  opis 
p rodukc ji) Isto tn ie , K isch po trz y ­
dn iow ym  pobycie w  Londyn ie  na­
pisa ł najlepszy reportaż ,o tym  m ie­
ście, ja k i znamy. A le  czyż Kisch b y ł 
beznam iętnym  obserwa torem? Der 
rasende Reporter? To jeden z n a j­
p iękniejszych twórców, na jgorę t­
szych um ysłów postępowej k u ltu ry  
n iem ieckie j B ra ł udzia ł w p ie rw ­
szej w o jn ie  św iatow ej i jego dzien­
n ik i sta ły się strasznym oskarże­
niem  im peria lis tów , poznał zgn iliz ­
nę p lu tokra tyczne j A m e ryk i i  w y ­
zysk k ra jó w  ko lon ia lnych, siedział 
w  gestapowskim więż eniu i  — n ie ­
zmordowanie jeździł w teren T ym  
terenem była dla niego cała ku la  
ziemska. P rzeczytajm y jeden z na j­
p iękniejszych reportaży K ischa: 
„Lądow anie w A u s tra lii“ , E urope j­
ski kom ite t obrony pokoju w ys ła ł 
Kischa na kongres poko jow y do 
A u s tra lii. Nie m ając pieniędzy, 
K isch przeszm ugłował się na sta­
tek, a gdy władze au s tra lijsk ie  nie 
puściły go na ląd, wyskoczył ze 
sta tku na molo, złam ał nogę, odnie­
siono go do szpitala. Ciągano go po 
sądach i w ięzieniach, wreszcie w y ­
puszczono K isch przem aw iał na ze-' 
braniach i wiecach, w idz ia ł walkę, 
jaką  klasa robotnicza A u s tra lii to­
czy z burżuazją M ó w ił po latach: 
„P raw da jest najszlachetnie jszym  
m ateria łem  sztuki, precyzja — n a j­
lepszą form ą je j ob róbk i“ . Prawda, 
pow inien b y ł dodać, zdobywana 
w  ostrej walce klasowej i, ideowej.

IV

Piszą m i czyte ln icy lis ty . Prote­
stują przeciw  prostackiemu, ich zda­
niem. u jęciu  zagadnienia jędrnoścl 
i  barwności, języka literackiego. N ie 
chodzi przecież ty lko  o to, a rgu­
m entują, aby pisarz w iedział, że 
w arch lak a k n u r to nie to samo. 
Co nam przy jdz ie  z tego. że pisarz 
napakuj^ do powieści uczonych 
nazw konopi i traw , a nie w prow a­
dzi do n ie j ludzi? P isarz może się 
doskonale orientować w procesach 
wydobycia węgla, w yrobu skarpe­
tek, k ie liszków , pen icy liny, lecz nie 
znać „te renu", nie umieć dostrzec 
istotnych problem ów społecznych; 
ostatecznie, w ięcej mamy w Pol­
sce inżynierów , niż dobrych pisa­
rzy.

Trzeba, m ów ią da le j, aby pisarz 
naprawdę zrósł się z terenem, po­
kochał ludzi, ich pracę, ich codzien­
ne trosk;, pomagał im  rozw iązywać 
ich problem y. W szystko to prawda: 
s łow nik techniczny nie zastąpi ży­
cia, A le  ubóstwo inte ligenckiego 
słownika pisarza nie pomoże mu 
w pobycie w terenie, nie u ła tw i 
pracy lite ra ck ie j Powpduje, że p i­
sarz choruje na swoisty daltonizm  
artystyczny Jedna fabryka jest 
u niego podobna do drugie j, jedna 
wieś b liźniaczką drugie j, opisy l i -

\
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te rack ie  przem ien ia ją  się w  in fo r ­
m acje w  dram atach: „okno  na le­
wo, d rzw i na prawo, w  kącie pó ł­
ka  z aktam i, za prostym  b iu rk ie m  
siedzi sekretarz. Sekretarz pow ie­
d z ia ł“ . I  sekretarz zaczyna m ów ić 
Używ a na jbardz ie j wyśw iechtanych, 
w y ta rty c h , zleżałych zw rotów , m ę­
k i  e-dy dla podkreślenia w łasnej 
krzepy, gada m onosylabam i, rzuca 
oderwane słowa, nie kończy n a j­
prostszych zdań. Ze n iby, ja k  k a p i­
ta n  na okręcie.

Trzeba nieustannie wzbogacać 
nasz język  lite ra c k i. Na żywo, na 
gorąco tw orzą  się setki nowych, 
w artośc iow ych słów i zw rotów , po­
w iedzonek i  przysłów , k tó re  p rzy ­
dadzą rum ieńca naszym utworem . 
N ie  droga w u lgaryzow ania języka, 
tw orzenia „w ieehow a tych “  gw ar, 
a le  korzystan ie  z żyw ej tra d yc ji, 
z językowego dorobku w si i  m ia ­
sta — wzbogaci naszą lite ra tu rę . 
E tapem  na te j drodze jest pozna­
w an ie  języka środowiska, w  k tó ­
ry m  się obracamy, opanowanie ję ­
zyka poszczególnych zawodów, u- 
m ie ję tne  posług iw an ie się gw ara­
m i. Bez m istrzow skiego u żyw an a  
m a te ria łu  językowego nie po tra fim y  
pokazać piękna pracy socja listycz­
ne j, nakreślić  u roku  k ra job razu  w s i 
spółdzielczej, opisać atm osferę dy ­
skusji, zmusić czyte ln ika , aby prze­
ją ł się pulsującą prawdą opisu! 
Czy to w yw a lan ie  o tw a rtych  drzw i? 
T a k  b j \  by ło , gdybyśm y częściej 
uśw iadam ia li sobie, że n iedbałofć 
językow a może zniweczyć wszelkie 
nasze w y s iłk i „te renow e“ , obniżyć 
w artość obserw acji, zm niejszyć spo­
łeczny zasięg u tw oru . Tak by było, 
gdybyśm y częściej pam ię ta li o ogro­
m nym  dorobku językow ym  tw órców  
naszej lite ra tu ry , o mocy języka 
m ickiew iczow skiego, prostocie s ty lu  
Prusa, barwności Sienkiewicza, pa­
s ji ję zykow e j Stefana Żerom skie­
go...

V

L u b ię  lu k row a ne  ciastka, bardzo 
sm aku ją  z herbatą. A le  nie lub ię  
lu k ro w a n e j rzeczyw istości. W idzim y 
ją  n iek iedy w  przeróżnych u tw o ­
rach  lite rack ich . Rodzi się ona 
z  naiwności, niedoświadczenia, n ie ­
do jrza łości po lityczne j pisarzy. W ie ­
lu  pisarzy napotyka jąc na prze­
ja w y  ostre j w a lk i k lasow ej w  te ­
ren ie  sądzi, że należy je  upiększać. 
L u b  gorzej jeszcze: ukryw ać. Ł a ­
godzą w a lkę  klasową w  im ię  do­
b ra  dem okrac ji ludow ej. W szystk:e 
trudności zw a la ją  ńa b ra k  maszyn, 
na przestarzałe narzędzia p ro du k­
c ji, na zacofanie „techniczne“  wsi. 
N ie  w idzą żyw ych ludz i. N ie w i­
dzą żywych k o n flik tó w , k tó re  toczą 
się w  ich duszach. Rozm aw iają 
z człow iekiem  z PG R -u, z fa b ryk i, 
zza b iu rka  pa rty jnego i  n ie  dom y­
ś la ją  się, że każdy człow iek ma 
sw oją h is to rię , długą ja k  jego ży­
cie. D latego niejeden działacz zw iąz­
ko w y  czy samorządowy ma tw arz  
szarą ja k  w ym ię ta  gazeta. D la te­
go po n ie jednym  bohaterze pozy­
ty w n y m  pozostaje ty lk o  nazwisko. 
D latego samo pojęcie „bohatera po­
zytyw nego“  stało się w ork iem , do 
k tó rego  paku je  się przeróżny to­
w a r. Przeważnie ta k i bohater jest 
autom atem  p rodukcy jnym , żywym  
trupe m  bez życia osobistego, bez 
k o n flik tó w , bez wahań i  skaz A  ja k  
je s t naprawdę? N aprawdę m am y ka ­
d ry  wspan ia łych, wychowanych so­
c ja lis tyczn ie  ludz i, ale to  są n a j­
ba rdz ie j żyw i z żyw ych ! Tym cza­
sem pisarz macha na n ich dłon ią 
swej tw órcze j duszy i  obdarza ty ­
p y  negatyw ne pięknym , dosadnym 
życiem. To samo z „k o n flik ta m i so­
c ja lis tyczn ym i“ . U lukrow ane, tracą 
swój smak. Ryszard Ma :uszev/ski 
n iedawno objeżdżał wsie w  K ie - 
leckiem . W ró c ił pełen entuzjazm u: 
„S łucha jc ie , żebyście w iedzie li, ja ­
k ie  w rażenie ro b i na w s i nowela 
K uśm ierka  o Adachow ej b iedz:e! 
Ludzts, dysku tow a liśm y godzinami 
z chłopam i.!“  Jasne, że nowela się 
przydała w  konkre tne j a g ita c ji na 
wsi, porusza bow iem  zagadnienie 
bezlitosnego, n ie ludzkiego wyzysku 
b iedoty w ie jsk ie j przez ku łaków , 
uko nkre tn ia  m echanikę tego w yzy ­
sku, w skazuje na skom plikowane 
pow iązania ku łac tw a  z n iek tó rym i 
przegn iłym i ogn iw am i b iu ro k ra c ji, 
uw yda tn ia  niebezpieczeństwa, t ru d ­
ności, powagę te j w a lk i, rysu je  zw y ­
cięskie je j perspektyw y.

E y w y  człow iek, budow niczy p lanu 
sześcioletniego! Jeśli pisarz w y je ­
chawszy w  teren n ie  poprzestanie 
na ka lkow a n iu  gazetowych typów  
działaczy pa rty jnych , zw iązkow ych, 
samorządowych, przodow ników  p: a- 
cy i  nauk i, je ś li dokładnie, re a lis ty ­
cznie, odważnie zaobserwuje ludz i 
w  „te re n ie “ , je ś li dostrzeże ich p ro ­
b lem y zawodowe, m oralne, rodz in ­
ne, k tó re  im  nie pozwalają się roz­
w inąć w  całej pe łn i, je ś li doceni, 
uszanuje ich ogrom ny w ys iłek  spro­
stania zadaniom, postaw ionym  przed 
n im i przez pa rtię  i  naród, je ś li po­
może im  w  walce, ja ką  toczą oni 
z  p rzeżytkam i starego w  rodzinach, 
domach, b iurach, fab rykach  —  i  we 
w łasnych um ysłach i  sercach, je ­
ś li przestrzeże ich  przed załam a­
n iem  się, nap ię tnu je  ich  słabość 
i  podniesie p iękno ich życia — 
w te d y  zdobędzie sobie to wszystko, 
o czym  m arzy p ra w d z iw y  tw órca : 
p rzy jaźń  lu dz i pracy, szacunek i  m i­
łość czyte ln ików , poczucie w łasne j 
m ocy tw órcze j.

V I

A u to ry te t pisarza jest wysoki. 
Oczekuje się od niego rady, oceny, 
zachęty, pomocy. K iedy  zam askuje­
m y się ja ko  pisarze, to oczywiście, 
możemy jadąc w  teren osiągnąć te 
czy inne prze lo tne korzyści, bezpo­
średniość obserw acji, ła tw ie jszy  
kon tak t z „cz ło w ie k ie m "; ale cena 
wyrzeczenia jest bardzo duża. Po­
tw ie rdzam y w  ten sposób naszą in ­
te ligencką nieufność do lite ra tu ry . 
Trzeba być w  teren ie pisarzem. Do­
b ry  pisarz ma szacunek dla każde­
go innego zawodu. Tak samo chłop 
spółdzielca i  rob o tn ik  ma szacunek 
dla  fachowca -  pisarza. N ierzadko 
jednak nie w ystarczy u ja w n ić  swój 
zawód; trzeba rów nież zam anifesto­
wać postawę polityczną. U czes 'n i- 
czym y coraz częściej w  zebraniach 
na fabrykach, w  spółdzielniach, 
przyg lądam y się zebraniom  grom a­
dzkim , naradom  produkcy jnym . Z ły  
to  by łb y  pisarz, k tó ry  p rzyp a tru ­
jąc się walce, jaka toczy się na ta ­
k ich  zebraniach, n ie  p o tra f iłb y  
w  pewnej c h w ili rzucić swego auto­
ry te tu  na szalę dyskusji. Z ły  to 
b y łb y  pisarz, k tó ry  w ym a w ia łb y  się 
w ted y  w ie lk im i zadaniam i, k tó re  
sto ją  przed nim . Dopiero posmako­
wawszy trudu  k ie row an ia  ludźm i, 
oceniwszy siłę argum entu, w y p a liw ­
szy się w  dyskusji, pisarz może 
siąść do pisania; ileż pas ji w ła d u - 
je  w tedy  w  swą twórczość!

A le  tak  pracować może w  tere­
n ie  jedyn ie  pisarz, uzbro jony w  ide­
ologię m arksizm u -  len in izm u. T y l­
ko pisarz ta k  uzbro jony może do­
strzec istotne lin ie  w a lk i k lasow ej, 
zam anifestować twardą, przodującą 
postawę polityczną. T a k i p isarz jest 
inżyn ie rem  dusz ludzk ich  nie ty l ­
ko  w  dziele, k tó re  stworzy, ale 
i  wcześnie j: w  trakc ie  zbierania m a­
te ria łó w , podczas pobytu w  tere­
nie, k tó ry  n ie  jes t wycieczką k ra ­
joznawczą, ja k  podróż N orw ida 
z W ężykiem , a le  kon kre tnym  dzia­
łan iem  po litycznym . P isarz bowiem  
u tw ie rdza  au to ry te t sztuk i soc ja li­
stycznej, popu laryzu je  w  teren ie  l i ­
teraturę, zdobyw ając zaś m a te ria ł 
p isarski, k tó ry  um ożliw ia  m u w a l­
kę o jakość, trwałość, p iękno jego 
dzieła lite rack iego , wa lczy rów nież 
o nowego czyte ln ika , k tó ry  p o tra fi 
ocenić w ys iłek  pisarza; ocenić i  prze­
chować w  pam ięci narodu.

V I I

L ite ra tu ra  n igd y  nie m a czasu. 
L ite ra tu rze  zawsze się śpieszy. Czas 
lite ra tu ry  nie je s t czasem obrotu 
ga lak tyk . Pomocy w  terenie, w ycho­
wania nowego czyte ln ika  — n ie  na­
leży odkładać do napisania w ie lk ie j 
powieści. Jestem ostatn im , k tó ry  by 
ośm ie lił się lekceważyć w ie lk ie  fo r ­
m y  powieściowe, ale pierwszym , 
k tó ry  by  nam aw ia ł pisarzy do 
trw on ien ia  m a te ria łu  na gospodar­
kę „d robno tow arow ą“ . P rzypa trzm y 
się n iepokojącem u z jaw isku , k tó re  
towarzyszyło zeszłorocznym w y ja z ­
dom  w  teren: b ra k  reportażu z te ­
renu, b ra k  szkicu lite rack iego , no­
ta tn ika , dziennika. Rozpanoszyła się 
w  lite ra tu rz e  jakaś niemrawość, 
ociężałość, nieruchawość. Zam iast 
reportaży, opowieści, koresponden­
c ji szp ikow aliśm y pism a lite rack ie  
ogrom nym i re fe ra tam i. N ie  w ystę­
pu ję  przeciw  refera tom , sam się 
z n ich uczę bardzo p iln ie , ale je ­
stem za w targn ięc iem  li te ra tu ry  na 
łam y pism  lite rack ich . W  p ie rw ­
szym roku  p lanu sześcioletniego nie 
p o tra filiśm y  spopularyzować w ie l­
k ich  in w e s tyc ji przem ysłow ych; 
u tknę liśm y na N ow ej Hucie. Dzie­
s ią tk i innych  ośrodków  przem ysło­
wych, stacje trak to row e , P O M -y, 
P G R -y, uczelnie robotnicze w o ła ją  
o pisarzy, pisma lite ra c k ie  w o ła ją  
o reportaże i  szkice. Przecież „ te ­
ren “  n ieraz w ym aga na tychm iasto­
w e j in te rw e n c ji pisarza. W iem y, że 
zbiera jąc m a te ria ły  do w ie lk iego 
dzieła, każdy, p isarz n o tu je  • m nó­
stwo in fo rm a c ji, obserw acji, spo­
strzeżeń, k tó re  giną w  notatkach, 
rozpraszają się w  pam ięci. Niechęć 
do reportażu, do ogłaszania nota­
tek, dzienników , szkiców powoduje, 
że lite ra tu ra  taka nie  może od razu 
w ró c ić  na w ieś czy do zakładu fa ­
brycznego, n ie  pomaga od rę k i 
w  ko n kre tne j w a lce  k lasow ej. Jak 
to m ó w ił M ick iew icz? „A ż  się 
p rzedm io t świeży ja k  figa  u cu k ru - 
je...“

Lu b ię  p isarzy, k tó rzy  n ie  m ają  
czasu. Cenię p isarstw o M . B ran dy­
sa, Jarochow skie j, Koźniewskiego, 
K uśm ierka . M óg łbym  jeszcze dorzu­
cić parę nazw isk reportażystów  p ie r­
wszego roku  p lanu  sześcioletniego. 
M yślę, że w  d rug im  ro k u  będzie 
nas w ięcej.

V I I I

W reszcie pisarz pojechał, posie­
dzia ł, zanotował, w ró c ił, napisał, 
w yd a ł! W ydaw n ic tw o  rozesłało 
ks iążk i po redakcjach, do k r y ty ­
ków ; czeka. A u to r także czeka, t y l ­
k o  n ie c ie rp liw ie j. Na co czeka? Na 
recenzję. I  cóż? Ano, to, że k r y ­
ty k  jest w  kłopocie. Bo się n ie  zna. 
Na dobrą w iarę, na w y ro b io n y  nos 
p rzy jm u je  opisy, prob lem atykę, po­
stacie, k o n flik ty . Bo k ry ty k  n ie  od­
ry w a  się od b iu rka , od sem inarium , 
od zakładu naukowego. B o ży je  
ks iążkam i. A  rzadko wpada m u do 
g łow y pojechać w  teren, posiedzieć

k ilk a  tygodni w  różnych środowi­
skach, ponotować, poobserwować na 
w łasną rękę. N ie  trudząc się tak, 
k ry ty k  przem ienia się w  konsum en­
ta m n ie j czy bardzie j wypieczonych 
bu łek. Je, co m u pod nos pisarz 
podsunie. Stąd brak, iry tu ją c y  b ra k  
w  naszej prasie pu b licys tyk i li te ­
rack ie j, k tó ra  by ukazywała pisa­
rzom  najważnie jsze k o n f lik ty  w spó ł­
czesności, kon fron tow a ła  ich  osiąg­
nięcia z rzeczyw istością społeczną 
i  po lityczną, pomagała im  w  co­
dziennej pracy. N ie sztuka w ytknąć  
p isarzow i tysiące pom yłek w  jego 
nowej książce, sztuka go od tych 
pom yłek uchronić. I  dopóki k ry ty ­
ka lite racka  nie weźm ie w raz z p i­
sarzam i udz ia łu  w  w yjazdach w  te­
ren, pók i n ie  złapie bezpośredniego 
kon tak tu  z czyte ln ik iem , dopóty np. 
je j język będzie ta k  trudn y , n iezro­
zum ia ły , często cudaczny i  napuszo­
ny, ja k  dotychczas to się jeszcze 
zdarza.

O bserw ujem y zastój w  k ry ty c e  l i ­
te rack ie j. P rzem ien iła  się ona w  
sztukę recenzowania pojedyńczych 
książek. N ie porusza p raw ie  wcale 
bieżących prob lem ów  lite rack ich , 
n ie  reagu je czu jn ie  na drgnienia 
życia lite rack iego , nie nam aw ia p i­
sarzy do konkre tnych  prac. A le  po 
co m ów ić o wyjazdach w  teren! 
Ileż  razy się zdarza, że na dysku­
sjach pisarzy, na zebraniach sekcji 
tw órczych w  W arszaw ie b ra k  jest 
w łaśnie —  k ry ty k ó w !

Oczywiście, pewną ro lę  zastępczą 
spełn ia ją  tradycy jne  re fe ra ty  zw iąz­
kowe. Zazwyczaj oceniają one rocz­
ny  b ilans życia lite rack iego . Refe­
ra t sekretarza generalnego Z LP  na 
styczniow ym  plenum  lite ra tó w  b y ł 
pod pew nym i względam i, że tak  po­
w iem , h istoryczny. P os taw ił on 
przed lite ra tu rą  polską zadanie 
w a lk i o jakość dzieła lite rackiego, 
o zdobycie nowego czyte ln ika : ro ­
bo tn ika  i  chłopa, unaocznił p isa­
rzom  ich obow iązki w  epoce budo­
wania podstaw socja lizm u i  w a lk i 
ó  pokój.

A le  re fe ra t ma swoje praw a; n ie  
jes t ani encyklopedią an i zbiorem 
a rty k u łó w  k ry tycznych ; staw ia, roz­
w iązu je  zagadnienia, ale ich  nie 
wyczerpu je. Od tego jes t k ry ty k a  
lite racka . N iech nie idzie ona trop  
w  trop  za pisarzem, ale niech go 
wyprzedza!

Na wiosnę tego roku  ruszy p ie r­
wsza ekipa k ry ty k ó w  na Śląsk. Za­
m ie rza ją  on i przedyskutować na 
w ie lk ic h  kopaln iach ks iążk i o k la ­
sie robotniczej Śląska, k tó re  ostat­
n io  się ukazały. Można się spodzie­
wać, że na łam y naszych pism  l i ­
te rack ich  w ta rgn ie  żywa, bojowa 
pub licys tyka  lite racka .

Pisarze i k ry ty c y  spo tyka ją  s:ę 
w  redakcjach, na un iwersytetach, 
na posiedzeniach ko m is ji, rzadziej 
na obradach sekcji twórczych. Ja­
każ będzie ich radość, k iedy  na­
reszcie spotkają się razem w  tere­
n ie !

IX

W łaściw ie, co się stało z W oku l­
skim? D o k tó r Szuman sądził, że 
pogrzebał się pod gruzam i zasław- 
skiego zamku, Rzecki, że „w z ią ł się 
do ja k ie jś  w ie lk ie j rob o ty “ . Sam 
Prus u jm u je  jego dalsze losy n ie ­
zw yk le  la p id a rn ie : „G dy  los z łam ał 
w  n im  rycerza (pisze w  polem ice ze 
Św iętochowskim ), obudził się uczo­
n y ; gdy z ro b ił go wdowcem  po 
starszej kobiecie, ockną ł się (z po­
w odu niezużycia s ił fizycznych) k o ­
chanek, k tó ry  s ta ł się spekulantem. 
G dy zg iną ł kochanek i  spekulant, 
ocknął się znowu uczony“ . A  w ła ­
śnie, że się n ie  ocknął! M óg ł się 
ocknąć, to prawda. M óg ł —  gdyby 
Bolesław  P rus m ia ł ś rodk i na „w y ­
jazd w  te ren “ .

Dalszy ciąg „ L a lk i“  m ia ł się na­
zywać „S ła w a“ , Prus m a rz y ł o je j 
napisaniu, K u r ie r  W arszaw ski zapo­
w iedz ia ł je j d ru k . A le  Prus „S ła ­
w y “  n ie  napisał. N ie m ógł je j na­
pisać, gdyż — ja k  pisze —  „p ie r­
w e j m usia łbym  l- o  poznać Paryż 
i  jego stosunki społeczne, 2-o  po­
pracować w  labo ra to rium . Na je d ­
no i  na d rug ie  n ie  m am  środków  
i  w  ogóle n ie  mogę p isywać rzeczy 
w ym aga jących pieniężnego na k ła ­
du, gdyż m i się to n ie  opłaca. 
Z  tego powodu „S ła w a “  do dziś 
dn ia  nie jest napisana, choć byłem  
do n ie j tak. przyw iązany, że — w y ­
raźn ie  zapow iedzia łem  ją  w  „ L a l­
ce“ .

W  ro k u  1950 p raw ie  80 lite ra tó w  
w yjeżdża ło  w  teren na k ilku m ie s ię ­
czne stud ia lite rack ie . Jak  podaje 
s ta tystyka możemy się spodziewać 
w  ro k u  1951 —  38 powieści, 16 to ­
m ów  opow iadań, 6 to m ikó w  poe­
tyck ich , 4 sztuk i tea tra lne . O grom ­
n y  w ys iłe k  k la sy  robotniczej, m ą­
dra p o lityka  k u ltu ra ln a  p a r t i i i  pań­
stwa wzbogaciła naszą lite ra tu rę  
dzies ią tkam i nowych, w artościow ych 
dzieł. N igdy ju ż  nie będziem y m ie li 
n icnapisanych pow ieści dlatego, że 
się p isa rzow i „n ie  op łaca“ , że nie 
stać go na w ys iła k  oderw ania się 
od doryw czych zajęć. Naród, pań­
stwo, pa rtia  docenia ją nasz tru d  p i­
sarski. , „  v

N ied ługo pisarze po lscy znowu 
w y jadą  w  teren. W rócą wzbogace­
n i o nowe doświadczenia, do jrza ls i, 
św iadom i powagi swych zadań.

Tadeusz Borowski
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MAREK FRITZHAND

O wychowaniu komunistycznym (

U kaza ł się po lsk i p rzek­
ład  w ybranych  a rty k u ­
łó w  i  przem ów ień M i­
chała K a lin in a *), poś­
w ięcony w ychow aniu  
kom unistycznem u. 

M ich a ł k a lin in  (1875— 1946) w  cią­
gu 27 la t, od 1919 do 1946 roku, 
przewodniczący prezyd ium  Rady 
Najwyższej ZSRR, uczeń i  w spó ł­
towarzysz w a lk i i  p racy Len ina 
i  S ta lina, zdobył sobie ogromną m i­
łość i  zaufanie człow ieka radziec­
kiego, a nade wszystko m łodzieży. 
Rzadko dotąd h is to ria  w idz ia ła  na 
na jw yższym  stanow isku państwo­
w ym  człow ieka ta k  skromnego, tak  
kochającego ludzi, ta k  oddanego 
spraw ie ich szczęścia.

Spraw ie w ychow ania nowego 
człow ieka socjalistycznego pośw ię­
c ił K a lin in  w szystkie swe siły. Sam 
b y ł człow iekiem  o jasnym , prze­
n ik liw y m  umyśle, rozporządzał o l­
b rzym im  doświadczeniem starego 
bo jow n ika  kom unistycznego, zdobył 
w  trudz ie  i  bo ju  w ie lk ie  m ądrości 
życiowe, nieustannie pogłęb ia ł swą 
wszechstronną erudycję. Cechowa­
ła  go p łom ienna m iłość postępu 
i  nienaw iść do wstecznictwa, wspa­
niałe, twórcze opanowanie te o rii 
i  m etody m arksizm u — len in izm u.

Idąc w  ślad za Leninem  i  S ta li­
nem, K a lin in  ca łym  sw ym  życiem 
i  działalnością, w  te o rii i  w  p ra k ­
tyce, dobrze zasłużył się sp raw ie  
urzeczyw istn ien ia  genialnego w ska­
zania M arksa, — iż należy „zorga­
nizować ten św ia t w  ta k i sposób, 
by człow iek odnalazł w  n im  i  p rzy ­
sw o ił sobie wszystko to, co jest rze­
czywiście ludzkie , by poczuł się 
is to tn ie  człow iek iem “ .

Książka „O  w ychow an iu  ko m u n i­
stycznym “  to nie ty lk o  w ybór a r­
ty k u łó w  i  przem ówień K a lin ina , 
n iezw yk le  cennych dla te o rii i  p ra ­
k ty k i pedagogiki radz ieck ie j —  to 
także zw ierc iad ło  osobowości ich 
autora. Już sam s ty l K a lin in a  uka ­
zu je  jego skromność i  prostotę, 
a równocześnie głębię i  świeżość je ­
go um ysłu, z m iejsca zyskując mu 
szczerą sym patię czyte ln ika . S ty l 
ten jes t prosty, na tu ra lny , n ie w y ­
muszony, a zarazem przekonujący, 
sugestywny, zmuszający do samo­
dzielnego m yślen ia  i  przeżywania. 
Jest na w skroś w łasny, in d y w id u ­
alny, a jednak  dostępny i  powsze­
chnie zrozum ia ły. K a lin in  zresztą 
p rzyk ład a ł w ie lką  wagę do języka 
wychowawców. Zalecał im , aby 
w y k s z ta łc ili go na na jlepszych k la ­
sycznych wzorach, aby u n ik a li 
w sze lk ich  frazesów i  w yśw iech ta ­
nych liczm anów  słownych. ,,

K a lin in  n ie  c ie rp i sztuczności n ie  
ty lk o  w  języku, ale i  w  życiu. W a l­
czy z wszelkiego rodza ju  urzędową 
blagą i  b lich tre m  oraz konw encjo­
na lnym  stosunkiem  do ludz i, potę­
p ia  wynoszenie się je dn os tk i ponad 
ogół, uczy rzeczowego podejścia do 
zagadnień, propaguje tw órczą in i­
c ja tyw ę, odwagę w  m yślen iu  i  po - 
s.ępowaniu, n ietracenie z oka od­
leg łych, lecz dających pe łn ię  obra­
zu pe rspektyw  ideowych. „K tó ry ż  
p ra w d z iw y  kom unista  —  m ó w ił 
K a lin in  do sekre tarzy organ izac ji 
p a rty jn y c h  m iasta M oskw y — nie 
je s t potrosze filozofem ? S pó jrzm y 
daleko w  przód, w  odległą perspek­
tyw ę. Zdaje m i się bowiem , że sta­
liśc ie  się nazbyt p rak tyczn i, stale 
ty lk o  pa trzyc ie  pod nogi, ta k  boicie 
się po tkn ięc ia “ . A  w  in n ym  m ie j­
scu: „B o ic ie  się popełnić błędu. A le  
cóż się stanie, złego, je ś li się om y­
lic ie?  K arze się u  nas nie  za b łę­
dy... Karze się tego, k to  b ro n i 
swych błędów, k to  się tych  błędów  
trzym a, odchodzi od l in i i  p a r t i i“ .

P iękny jes t nakreślony przez K a ­
lin in a  obraz p racow n ika  p a rty jn e ­
go. Rolą pracow n ika  pa rty jnego  nie  
je s t nadzorowanie mas, lecz p row a­
dzenie ich  naprzód za św iadom ym , 
przodu jącym  oddziałem . P a r ty jn ik  
w yw iąże się z tego zadania, gdy nie 
będzie w ynosić się nad innych , gdy 
nie  będzie zarozum ia lcem  i  pyszał­
k iem , gdy cechować go będzie bo l­
szewicka skromność. M usi on być 
absolutn ie bezstronnym , w inna  zeń 
prom ien iow ać szczerość i  uczciwość, 
w in ie n  wa lczyć nie o efektowność, 
lecz o efektywność. N a jtrudn ie jsze , 
na jd raż liw sze spraw y m usi staw iać 
ostro, n ieprzejednanie, a le  słusznie, 
p a rty jn ie . Z  obrazu tego, ja k  n ie  
tru d n o  się domyśleć, spoziera na 
nas sam K a lin in . W k ła d a ł on 
w  swoje dzie ło  i  w  swoje na u k i całą 
duszę, a ponieważ b y ł p ra w d z iw ym  
bo lszew ik iem  —  pozostał na zaw­
sze je d n ym  z wzorów  człow ieka ra ­
dzieckiego.

T A JE M N IC A  M ŁO D O ŚC I 
„STA R YC H  BO LSZEW IKÓ W "

K a lin in  um u je  jednak czyte ln ika  
n ie  ty lk o  sw ym  stylem , n ie  ty lk o  
n iepospo litą  skrom nością przy  je d ­
noczesnej m ądrości i  serdeczności, 
u jm u je  go przede w szystk im  swym  
p ięknym , m łodzieńczym  po jm ow a­
niem  życia. Częstokroć nazywa sam 
siebie starcem, ale czyni to żartem, 
gdyż w ie, iż  n ikogo nie  zwiedzie s i­
wą brodą. Starość odznacza się 
w raż liw ośc ią  na powaby życia, 
a  tymczasem K a lin in  jest w  stosun­
k u  do n ich  wciąż pełen entuzjazmu.

*) M icha ł K a lin in  „O  w ychow a n iu  ko ­
m u n is tycznym “ . Nasza K sięgarn ia , W ar­
szawa, 1950, atr. 267. P rze łoży ła  T e o fila  
W a jn traub .

Michał Kalin in

K A L IN IN  O M O R ALNO ŚCI

S ta rość , n ie  ma dostępu do lu d z i 
socjalizm u, k tó rzy  pragną „zdobyć 
św ia t“ , k tó rzy  pragną „ob jąć ludz­
k im  rozumem... n ie  ty lk o  św ia t is t­
n ie jący  na k u li z iem skie j, lecz ca­
ły  wszechświat...“

Zdobyw ając św iat, ludzie  radzie­
ccy zm ien ia ją  go na lepsze, a zm ie­
n ia jąc  go, zm ien ia ją  i  siebie sa­
m ych, Przekształca się ich try b  ży­
cia, przeistaczają się stosunki wza­
jemne. Rodzi się nowa m oralność 
nie  mająca nic wspólnego z obłudą, 
faryzeuszowską m ora lnością bu rżu- 
az ji. Ta nowa m oralność w yrasta 
na podłożu nowej radz ieck ie j bazy 
ekonom icznej i jest w yn ik ie m  św ia ­
domej, zarówno o rgan izacyjno-go- 
spodarczej, ja k  i  k u ltu ra ln o -w y c h o - 
wawczej dzia ła lności p a r t i i bolsze­
w ic k ie j i  państwa radzieckiego. Bę­
dąc rezu lta tem  budow nictw a socja­
listycznego jest ona zarazem i  prze­
słanką dalszego jego rozw o ju .

Poglądy na m ora lność K a lin in  
w yk łada  przede w szystk im  w  dwóch 
znakom itych pracach; „O  w ycho­
w a n iu  kom unis tycznym “  i  „O  o b li­
czu m ora lnym  na rodu“ . Spraw y 
m ora lności zosta ją tu  ściągnięte 
z nieba na ziemię, badanie ich od­
byw a się za pomocą naukow ych 
przesłanek i  metod, n ie  ma tu  
m ie jsca an i na ta k  cha rak te rys ty ­
czny d la  współczesnej e ty k i im pe­
ria lis tyczn e j im m ora lizm , ani na ja .  
łowe, semantyczne dzielenie włosa 
na czworo. E tyka m arks is tow ska to 
p raw dz iw a nauka, k tó ra  um oż liw ia  
skuteczną w a lkę  z przeżytkam i ka ­
p ita lis tyczn e j m ora lności i  św iado­
me kszta łtow an ie  nowej m ora lnoś­
c i pow sta łe j w  ogniu budow nictw a 
socjalistycznego, w  im ię  szczęścia 
i  pełnego rozw o ju  osobowości ludz­
k ie j.

K a lin in  w ykazuje , że m oralność 
is tn ie je  od zarania dz ie jów  społe­
cznych i  że w  osta tn ie j in s ta n c ji 
wyznacza ją  i  określa rozw ój eko­
nom iczny. W  społeczeństwie k laso­
w ym  m oralność nabiera cha rakte ­
ru  klasowego i  służy k lasom  panu­
jącym  do u ja rzm ian ia  lu d z i pracy. 
W  walce klas rew o lucy jnych  prze­
c iw ko  ciem iężcom w yku w a ją  się 
zręby p ra w dz iw e j, ogó lno ludzkie j 
m ora lności, k tó re j u rzeczyw istn ie­
nie  staje się m is ją  dzie jową p ro le ­
ta r ia tu . Zw ycięstw o p ro le ta r ia tu  na 
f i  k u l i  z iem skie j dz ięk i W ie lk ie j 
R e w o luc ji Paździe rn ikow e j s tw o­
rzy ło  na jwyższą moralność, ja k ie j 
jeszcze n ie  w idz ia ło  dotąd żadne 
społeczeństwo ludzkie . „Oczywiście, 
n ie  znaczy to — w y jaśn ia  K a li­
n in  —  że lu d z ie . obudz ili się pew­
nego pięknego poranka olśn ien i 
nag łym  b łogosław ieństwem  —  no ­
wą m ora lnością socjalistyczną. Już

• i ^ oaM arks  wskazywał, że świaOlom i 
ludzka pozostaje w  ty le  za z 
jem  ekonom icznym  i  że 
go sam przew rót rewolucyjtezes 
zdoła od razu un icestw ić '*«>órc 
k ic h  przeżytków  kap ita lizm u iw i 
ralność socjalistyczna, rozw ijacia 
i  krzep ła  w  bohaterskich ter“  
lu d z i radzieckich o społeczdcażą 
socjalistyczne, w  zmaganiach piski 
gam i w ew nę trznym i i  zew n^a(R
m i, w  nieustannej walce ze / P u0 
___bro ipaskudztw em “  (M arks), . 
w n iós ł do psych ik i ludzk ie j ,ze 

Trzeba Wrodzkap ita lis tyczny.
kom unizm  — uczy Le n in  —

m ate ria łu  ludzkiego,]sowego
sutego w iekam i i t y s ią c le c ia ^ ^  
w o ln ic tw a , poddaństwa, ka^ 2j a; 
mu, drobnego, rozbitego g o s F ^ j
w ania, w o jn y  wszystkich B
w szystk im  o m iejsce na r 'mtyc 
wyższą cenę za p ro d u k t lub  f 
In n e j drog i nie ma, ale di'°j 
p row adzi prosto do celu, 
bezspornie dow iódł wspan ia iy l 
k ła d  Zw iązku Radzieckiego. 1  
w szystk im  trudnościom  m0f |  
socja listyczna rozw inę ła  si? 
i  okrzepła coraz g łęb ie j pr?i 
jąc do świadomości n a js z ^ “ 0’ 
mas, stając się organiczną ; §l0  
nowego człow ieka kroczącej bu 
kom unizm ow i. ty0*1

N ajp iękn ie jsze stron ice tekę 
K a lin in a  „O  m ora lnym  oblWtejza 
rod u “  podsum owują o s ią g n ię tą  
c ja łis tyćzne j m ora lności W nCh 
ilu s tru ją c  słuszność swych 
m. in. na g igantycznym  przy1'

,yda

%
:iß ■

„W  ja k ie j epoce h is to ryczne j 
is tn ia ł ciekawszy okres? — pisze. 
K iedy  było  w ięcej heroizm u i  d ra­
m atyzm u niż w  naszych czasach? 
Nasza socjalistyczna rew o luc ja  po 
raz p ierw szy w  h is to r ii, wałcząc
0 in teresy k lasy przodującej, k lasy 
na jba rdz ie j postępowej na prze­
strzeni w ieków  —  p ro le ta ria tu , 
w a lczy jednocześnie o in te resy ca­
łe j p racującej ludzkości... K to  p ra ­
gnie żyć dla pracy socja listycznej, 
ten tw orzy , zm ienia życie, walczy, 
n iw eczy to, co stare, wznosi nowe... 
Żyć w  tak ich  czasach to is to tn ie  
w ie lk ie  szczęście... Pom im o swych 
pięćdziesięciu ośm iu la t  czuję się 
najszczęśliwszym  człow iekiem , po­
nieważ ży ję  w  tym  okresie. K om u­
n izm  nadejdzie — jesteśm y tego 
pew n i — życie stanie się p iękne
1 ciekawe; n iem n ie j jednak n a j­
p iękn ie jszym  momentem  jest ten, 
k ie d y  toczy się w a lka  klas, a ty  
sam bierzesz w  n ie j udzia ł i  masz. 
przekonanie, że w  walce te j zw y­
cięzcą będzie p ro le ta r ia t“ .

O to źród ło  m łodości K a lin ina , 
skutecznie op iera jące j się nacisko­
w i czasu. P raw dz iw y kom unista  do 
końca życia pozostaje m łody. „Jeś­
l i  ży jem y powszechną, wspólną ideą 
—  zdradza K a lin in  ta jem nicę m ło ­
dości starych dzia łaczy bolszew ic­
k ic h  — jeże li s taw iam y ponad 
wszystko spraw y ogółu, ży jem y 
spraw am i i  nadzie jam i swojego o- 
toczeęńa — to te ogólne spraw y lu ­
dzkie czynią nas, korftun istów  — 
starców, m ło dym i“ .

W ie lk ie j W o jny Narodowe].
î  w
lent

m ora lność — reasum uje tę 
K a lin in  —  daje „pańs tw u  ^  
k iem u siłę ogrom nej odp(C 11 
w  stosunku do napastn ików , * eso 
w a pracujących w  fabrykacl*  ̂P 
polach, rodzi bohaterstw o nSjWP1 
tach m asowych; jest jednym  w 
w ażnie jszych elem entów  si 
s tw a“ . na !

Mó
Z A S A D Y  W YC H O W A W C V k t

agęs
Zrozum ia łe  więc, że w y c h Ł m(- 

kom unistyczne nie  ty lk o  os , 
szkołę, ale i przez życie pomyka'
p rzysw a jan iu  cz łow iekow i tyki
nowej, socja listycznej mor®' .łflCKlna jwyższe j m oralności, ja ką
s toria  ludzka. W ychowaW 01;(>odo

p a rtii,  państwu, nauczycielotf>'ane 
som ołow i itp . — pomaga tu lta : 
życie, pomaga us tró j socjalis“ Mć 
k tó ry  jes t n a tu ra ln ym  opte, r 
i  dźw ign ią  nowej moralności, oz w 
n in  obszernie ana lizu je  pos% nt r 
pe sk ła d n ik i te j m ora lności k a 
w ia ją c  na pierw szym  m iejsc0

icnoty, ja k  m iłość ojczyzny i ' jożo 
w iść do je j w rogów, socjaliS1;. .

oś#ęcl
Nie

stosunek do pracy i  własno® 
łecznej, ko lek tyw nośc i W 
i  w  życiu, socja listyczny huiU^ 01 
p rzy jaźń  i  koleżeństwo, uc^dad: 
i  odwaga, wysoka ideowość *iez 
tu ra . lem

O to co pisze o m iłośc i o f t  zbt 
„M ó w ię  n ie  o abstrakcy jne j, k im
nicznej m iłości, lecz o miloáp.¡jar
ta rczyw e j, nam ię tne j, u . - fa n .nieój
o tak ie j m iłości, k tó ra  n ie  zn® ,rze. 
dla w rogów , k tó ra  się nie E j a 
przed żadnym i o fia ra m i w  0 ,ze(. 
czyzny“ . Lub  o kolektywności' ■ 
jęc ia  ko lektyw nośc i nie wolu0 
szać z pojęciem  in s ty n k tu  StIryc 
go.. Kolektyw ność, to ...\vpr0''!am 
nie  społecznych naw yków  "■ P 
wórczości, w  b y t powszedni, ^ilk< 
cie, stwarzanie ta k ich  w a i^ ru rr 
p rzy  k tó rych  ko lektyw ność f>yłe: 
w iła b y  nieodłączną część Ujow: 
przyzw yczajeń, no rm  zas tó j j  

ta 0 ,nia... K o lektyw ność

iitażd
k of»krz

przeciw ieństw em  burżuazyjnef. 
dyw idua lizm u  1 egoizmu, a 1 
cześnie podstaw owym  i 
zwycięskiego m arszu do -  . , 
mu, jes t rów nież źród łem  pt*. ka 
wego szczęścia człow ieka. ' a^e 
w ie k  pow in ien kochać ludzi, me, 
m u się się lep ie j żyło, życie Izen 
stanie się weselsze, bo nikokfacę 
je s t ta k  źle na świecie, ja k  °teh 
tropow i, o d lu dkow i“ . W  rsnar 
zaś ze swych przem ów ień dfvsze
dzieży K a lin in  pow iada: J,ozp
że być w iększą nagrodą d la ^ ro];
w ieka niż świadomość ,że - ljVsz; 
czegoś dla społeczeństwa? 
w iększej nagrody! Choćbyście^ 
k re ś li l i  nie w iem  ja k  piękne 
nie znajdziecie w  n iczym  «“ "te® 
go zadowolenia n iż w  m yśli, 
steście użyteczni. Św iadom 0® 0 
da je  cz łow iekow i pełne zad^a js 
n ie “ . to c

K a lin in  da lek i jest jednak < 
strakcyjnego m ora liza to rs tw a/iw o j 
gó ln ikowego rozpraw ian ia  o v\'bi z 
łych  celach w ychow ania w  °f ryż 
n iu  od codziennej p racy pęknięć 
cznej. „Jeś li nasze wychowa*1 
dzie zew nętrzn ie doskonal®!
abstrakcyjne — podkreśla

ycy

je ś li ono nie będzie rzeczo\V01
w 1

te r ia ln ie  związane z w a lką  0 trze
stoszy w zrost socjalistycznego , 

stwa, o wzm acnianie jego Fs °-i 
w  obecnej walce k lasow e j, czyl
parod ią  w ychow an ia “ . KoU1“ P
to nie jes t jakaś odległa perS^poś;
wa, ja k iś  da lek i cel. Cel teikpra. 
czyw is tn ia  się w  dn iu  d z isk -ją C(
k tó ry  przecież jest drogą do Tpra
nizm u, jest ju trze nką  piękne) 
szłości. Toteż K a lin in  potępi8 w
w szystkich , k tó rzy  „sk ło n n i

su­m ować  kom unizm  jakoś 
cy jn ie , n ie  w k łada jąc w  to pi k a r

treśc i konkre tne j. A  co oznaC* 

(Dokończenie na str. 0

na
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OAQUIN GUTIERREZ

Q OD MAPOCHO DO W ISŁY
W  obronie Prestesa

i , InadtJ ° “ qutn G utie rrez jest członkiem  
s om unistycznej P a rtii Chile. Pocho- 
■ za fi z re p u b lik i Costa Rica, gdzie u - 
\ woy z i ł  się w  roku  1918. M im o że od 
lueyj czesnej m łodości mieszka w Chile, 
dć % órczość swą poświęca swemu k ra - 
izmu itoi rodzinnem u. Dw ie powieści z 
ozw iftcia p ro le ta ria tu  Costa Rica: „M a n -  
sieh h r "  i  „P ue rto  L im on “  (Port L im on) 
,0\ecikaźą się w kró tce  w  przekładzie  
liacft n isk im  w  wyd. „Książka i W iedza“ . 
¡e w n fa g w in  G utierrez by ł delegatem  
: ze /-P u b lik i Costa Rica na I I  Kongres 
s), brońców Pokoju w  Warszawie i 
zkiej rzeb y ł w Polsce dwa tygodnie. W 

bi/odze pow ro tne j zatrzym ał się w  
1 __ ,Pr Vźu i  stamtąd w ys ła ł do Chile  
-iegOr 0 Costa Rico a rty k u ł „Od M apo.

W is ły“ , k tó ry  poniżej d ru -  
j.gpojemiy. Jak się dow iadu jem y, za 

J z ia i  w  Kongresie Pokoju w  W ar- 
rh piaW^e G u tierrez u tra c ił posadę w 
01 Wydawnictwie c h ilijs k im , w k tó rym  
3 ,I j jtyczas  pracował. 
lub  P

f
yjecha łem  z nad M apo- 
cho — teraz na je j 
brzegach wszystko k w i­
tnie. Rzeka ta p łyn ie  
od łańcucha K o rd y lie -  
rów  do morza — dum -

, drt 
lu,
miały; 
ego 

moi 
a sif 

prz*
rajsze1®^0’ że śpiewał o n im  Neruda, —  
;zną ig łow a łem  przez rzekę La P lata 
zzącei bu jn ie  porośniętych, czup ryn ia - 

tych brzegach, p łyną łem  przez
ice tekę Tajo, pośród akw are low ych 
obli<%jzaży (a ł akże pośród nędzy),

łgu i^u iną łem  rzekę Manzanares, o wo- 
1 w jjach pachnących k rw ią , m inąłem
ych (ekwanę, ko lo ru  szparagów, śpią- 
przy».

>wej. ł  w  ciągu dnia w swym  łożu z ce- 
lentu ja k  piękna i  pusta kobieta.1 tę

m  r3!0tem leżałem nad W ełtawą z go- 
odpfck im i mostam i, pokry tą  już  teraz 

ców, i;esołfi. trzaskającą skorupą lodu, 
•ykactż przybyłem  nareszcie nad W isłę, 
vo n a jp ię k n ie js z ą  ze wszystkich rzek, 
In y fflb  w  pow ierzchn i je j wód przeglą- 
w  ifo się na jwspanialsza w iosna, w io ­

dą ludzkości.
M óg łbym  opowiadać o m iastach, 

'AWJCh k tó rych  m ieszkałem podczas tych 
agęszczonyeh zdarzeniam i sie- 

ivycn emdziesięciu dn i podróży: o Bue- 
>lk °oialOS A ires ’ na3m nie j łacińsko-am e- 
; ykańskim  mieście spośród A m e- 
‘ Łac ińsk ie j, zbudowanym  z fe-
aką tdckiego cementu, i  zbyt, niestety, 
wawC*°dobnym  do. Chicago, o Rio de 
ieioiti'ane iro> gdzie na tura jest tak  ob- 
a tu ‘ta 5 Płodna, że oszałamia.
; jalisb M óg łbym  m ów ić o Lisbonie, k tó -  
i op%, m im o swej m alowniczości, nie 
nościjbzwala nam zapomnieć, że w  je j

ś tru je  najwyższy poziom życia ja ­
k i gdziekolw iek udało m i się s tw ie r­
dzić. A le  powiedziałem, że przy­
jechałem  w końcu nad W isłę i m u­
szę dodać, że jeśli chciałbym  mó­
w ić specjalnie o jak im ś mieście, 
to jest nim  Warszawa.

Dlaczego Warszawa?

Bo w każdej cegle je j odbudo­
wujących się domów tk w i krop la  
k rw i i garstka popiołu kości je j 
bohaierów, a m im o to jest ona 
miastem na jw span ia le j wesołym, 
zdrow ym  czystym, rozkw ita jącym  
życiem naw ija jących się co chw ila  
na oczy dzieci, tęgich i różowych, 
ja k  p iękne owoce. Jest to m ia ­
sto cudów, które tworzy ludzka 
praca.

N im  powiem coś w ięcej, ja k  to 
mam we zwyczaju, postawię sobie 
samemu pytanie: czy nie czas upo­
rządkować m yśli i pisać o Kongre­
sie Pokoju? Przecież w  tym  celu 
tam  pojechałem. I  odpowiadam  so­
bie: nic z tego, ładunek wzruszenia 
ja k i otrzym ałem  w kontakcie  z lu ­
dem W arszawy b y ł tak  w ie lk i, tak  
zagęszczony, ,że póki nie w ypow iem  
tego co czuję, nie po tra fię  pisać 
o niczym  innym . Spróbuję w ięc 
w yzw o lić  się od nawału przeżyć, 
w yb ie ra jąc jeden tem at spośród 
setki innych.

M ieszkałem  pół miesiąca w  dzie l­
n icy  M okotów, na u licy  Szustra. 
Tam  dzie liłem  razem z dwoma in ­
nym i delegatami mieszkanie robot­
nicze, świeżo ukończone i  golowe 
do oddania nowym  mieszkańcom. 
Składało się ono z dwóch pokoi, 
kuchn i i łazienki. Zaraz po K on­
gresie w prow adziła  się tam  robot­
nicza rodzina.

Co m ia ło  w sobie tak  nadzw y­
czajnego to mieszkanie, że stało 
się dla m nie n iem al symbolem sto­
licy , że zrob iło na nas tak ie  w ra ­
żenie? Spróbuję to wytłum aczyć. 
Po zastanowieniu stw ierdzam : b y ­
ło to m ieszkanie bez porównania 
lepsze, n iż mieszkania w  ja k ich  
ży ją  wszyscy chłopi, wszyscy ro ­
botn icy i ogromna większość klas 
średnich w Am eryce Łac ińsk ie j. 
A le  nie ty lk o  o to chodzi, n ie  ty l­
ko  o to. Nie podkreślam  tu ta j, 
że sta ły tam  ładne, proste, d re w ­
niane łóżka o praw ie  w ie jsk im  u ro -

------------ 7“  "  J'-J ku, że, n ą r, ziem i .leżał g ru by  d jr-
r u . znaJduje się dzielnica arab- wan, , że oknem, leżało morze

ru in  miasta. „ zbrodniczo . .zniszczo-i bĄ 1 fama, gdzie mieszkg się

e zna

. fa przegn iłych życiach ludzkich , 
ny .ijlużonych  w  ofierze na przestrzeni
lSn 0ś ^ c iuse t_la t -

■w N ie  m ógłbym , o na pewno, nie 
huprtżyćzyć jednego słowa pochw ały 
uc^fladrytow i, m yśla łem  tam  bowiem  

wość fez p rze rw y o tym , że chodzę po 
iem i, k tó rą  zdobyto gwałtem  

d OK zbrodnią, dokonaną na boha te r- 
jn eł ’ !k im  ludzie, co dzień o św icie za- 
niłosCiija n ym  i  bez ustanku prześlado- 

nie vanym. Gdy człow iek przejeżdża 
(>rzez M a d ry t stara się być pod­

ś w i a d o m ie  głuchy, bo boi się us ły - 
,n0ści;zeć ję k i to rtu row anych  w ięźniów  
w oln0 k rz y k i rozstrzeliwanych. W  M a- 
, tu  gttrycie na G ranv Via chodzą szere- 
,ypro^!aml  żandarm i z G ua rd ii C iv il 
ów P istoletam i m aszynowym i i  co 
;dni, to ta  u lic  wpada się nagle w  cen- 
w a r^rum  na jtrag iczn ie jsze j nędzy. A le  

ość f>yłem także i  w  Paryżu, gdzie w  
ć łm ow ie trzu la ta ją  niewidoczne p y ł-  
zas jd  koka iny, w  Paryżu, k tó ry  jest 
k®’ . ^n iastem  oszołomień, marzeń, ty -  
zv jn  jiiące razy przemarzonych, gdzie 
^ ^ ( c a ż d y  plac, każdy kam ień, każdy 
)' “ j.0i#>krzyk „oh , la la ", każdy m arm ur 
^  p f i1 każda wieża w yda ją  nam się od - 
efca. la lezione na nowo, i  są tak  zna jo- 
rdzi, ^ e , ł ak  gdybyśm y tu ży li od u ro - 
życi® lżenia. P arysk i P ie rre , paryska 
n ikortacqueline, A n to ine  i  Genevieve, 
ja k  fl'.ch serca i  twarze w yda ją  nam się 
W i manę. A le  tu  panoszy się też 
iń  tP.irszelka perwersja i  fryw olność; 
....c 'ozpacz i wrogość rozm ieniona na
dlaJ lrobne  idą ram ię w  ram ię i  ze- 

Tjji^sząd wyziera to stare, widoczne 
a? T lą  każdym  k ro ku  tuż obok św ia-

,ze

ta, k tó ry  zm artw ychw sta je , ale>yści®

^kt^l<ciągle jeszcze walczy i  ciężko w a l-  
tezy o m ożliwość dalszego rozw oju . 

iornofeo w  Paryżu nowe pędy już  cze- 
^ d ^ a ją  pod pow ierzchnią ziem i, ale 

ło co człow iek w idz i na zewnął rz, 
nak ^ło cyw ilizac ja , k tó ra  już  spełn iła 
s twa/iw oją ro lę  i, ja k  zw ięd ły  kw ia t, gu- 
a o zeschnięte p ła tk i. I  chociaż Pa-
w  o^ryż pozwala oglądać szczyty osiąg- czym kolw iek św ia t, w  k tó rym  m y 

' Pc nięć k u ltu ry  ludu francuskiego żyjem y? 
owafl zdobytych w  ciągu tysięcy la t p ra - 
tn a ł^c y  na jw iększych jego ta lentów , to

-■'-oWi|W tym  najP ićkn ie j szy m z m iast 
0 trzeba głośno powiedzieć, że m ia -

iego sto nie może pozostać muzeum i że
g0 {^stojąca woda w pewnej c h w ili za- 
^ej i -czyna ulegać gniciu.
Kolt1' Potem znalazłem się w  Pradze 
perS^pośród ludu skoncentrowanego w 

l te"- pracy i w  sposób zaw rotny budu- 
iz is k ją c e g o  swoją nową cyw ilizację .

do /’ Praga rozporządza 740 b ib lio teka - 
'knC.]3 m i na skąpy m ilion  mieszkańców, 
>tQP>s.,w  Pradze na u licy  nie można roz- 
l nlat,5iróżn ić  pozycji społecznej m iesz- 
t  ptkańców, bo wszyscy są ub ran i „ ja k  

znacAna niedzielę“ , a przyk ład tep i lu -

szłość i  patrzeć w  przyszłość, aby 
umieć rozum ieć teraźniejszość. Je­
żeli będę pisał nadal, to będą to 
powieści, w  k tó rych  w ystąp i ca­
ła prawda, cała realność te raźn ie j­
szości, tak ja k  starałem  się pisać 
dotychczas, ale te książki będą oży­
w ione nowym  w iewem  i  now ym  
ogniem przem iany, nowym , cie­
p łym  w ia trem  przyszłości. Tak — 
aby zrozumieć głęboko te raźn ie j­
szość, trzeba patrzeć w  przyszłość, 
a w W arszawie nie ty lko  pa trzy­
łem, ale żyłem nią; odtąd będę ją  
m ia ł stale przed - sobą, ja k  w ybraną 
gwiazdę.

Is tn ie ją  głuchoniem i serca. Nie 
dla n ich są przeznaczone te słowa. 
D la n ich one nie  będą znaczyły 
nic. Bo dla nich nie znaczą nic ani 
rozum owania, ani logika faktów . 
Może po tra fiłb ym  zrobić na nich 
wrażenie liczbam i statystycznym i, 
bo w  świecie, w k tó rym  oni żyją, 
rozw iną ł się szósty zmysł, k tó ry  
pozwala z w ie lk ie j odległości us ły ­
szeć szelest banknotów i brzęk pa­
dającej monety, i  liczby są dla n ich 
rodzajem  pieśni.

A  cy fry , o k tó rych  bym  m ów ił, 
z rob iłyby na nich wrażenie, dowo­
dząc, że n igdy jeszcze w h is to r ii 
żadne m iasto z tak zawrotną szyb­
kością tak  im ponująco i p iękn ie 
n ie  podniosło się z ru in , ja k  W ar­
szawa. Ludzie ci oszaleliby z za­
zdrości, w idząc m iłość pracy ro ­
bo tn ików  W arszawy, podczas gdy 
ich „św ińscy parobkow ie“ , prze­
męczeni i  w yz isk iw an i, z nienaw iś­
cią odw ala ją  robotę. A le  m oim  ję ­
zykiem  nie są cy fry . Nas, pisarzy 
zakw a lifikow ano jako  „ in żyn ie ­
rów  dusz lu dzk ich " i  pow inniśm y 
n im i być. A le  muszę w  tym  m ie j­
scu podkreślić, że abyśmy my p i­
sarze m ogli się stać inżyn ie ram i 
dusz innych ludzi, m usim y za­
cząć od samych siebie, a pod tym  
względem najlepszą, najgłębszą 
i  n a jw n ik liw szą  nauką uzyskaną 
od życia była dla m nie lekcja, ja ­
ką dał m i lud  Warszawy.

A  teraz, gdy wypow iedzia łem  
wreszcie wzruszenia te j podróży 
czuję się spokojniejszy. I  wierzę, 
że wszyscy uczciw i i prości ludzie  
m nie zrozum ieją.

Joaęuin Gutierrez

F aszyzm po łudniow o-am e­
rykań sk i pod pa trona­
tem reżim u T rum ana  
przygotow uje  nową zbro­
dnię. Je j o fia rą  ma paść 
bohater narodowy B ra ­

zy lii, przywódca mas pracujących  
tego k ra ju , jeden z na jw iększych  
bo jow ników  o wyzw olenie naro­
dów Łac ińsk ie j A m e ryk i spod ja ­
rzm a im peria lizm u am erykańskie­
go, sekretarz generalny K om unis­
tycznej P a rtii B ra zy lii — Lu is  Car- 
los Prestes.

Życie i  działalność Prestesa sta­
now ią na jp iękn ie jszą kartę  w dzie­
jach ludu brazylijsk iego i  jego re ­
w o lucy jne j awangardy w  ciągu os­
tatniego ćwierćwiecza. Pieśń ludo­
wa, legenda, która otacza tę boha­
terską postać, przyda ły Preśtesowi 
przydom ek: i,C A V A LE IR O  DE ES- 
PERANCA  -L RYCERZ N A D Z IE I“ . 
Czołowy pisarz walczącej B ra zy lii 
Jorge Amado pośw ięcił m u piękną  
książkę pod tym  ty tu łem . Lu is  C ar- 
los Prestes jest dla m ilionów  w y ­
zyskiw anych n iem iłos iern ie  ro b o tn i, 
ków  B razy lii, d la  wszystkich bo jow ­
n ików  o spraw iedliwość społeczną 
i  pokó j P ołudniow ej A m e ryk i ucie­
leśnieniem  nadziei i  lepszej przysz­
łości. „W szedł za życia do Panteo­
nu  — pow iedzia ł o n im  Rom,ain 
Rolland  — i należy do całej ludz­
kości“ .

Dziś faszystowski rząd b ra z y lij­
skiego dyk ta to ra  D u try  przygotow u­
je zamach na życie Prestesa. Na 
przywódcę p ro le ta ria tu  b ra z y lij­
skiego po lic ja  D u try  i  agenci ame­
rykańskiego w yw iadu  F.B.I. urzą­
dzają w ie lk ie  łow y. Potrzebna im  
jest głowa Prestesa, na k tó rą  w y ­
znaczono nagrodę m ilion a  cruzeiros. 
Na życzenie m in is tra  spraw w e­
w nętrznych B ra zy lii Sąd N a j w yż . 
szy w yda ł nakaz aresztowania prze­
bywającego w  konsp irac ji Preste­
sa, a na rozkaz Departam entu Sta­
nu wytacza się zaoczny proces prze­
c iw  w ie lk iem u rewolucjoniście. Fa­
szyści łakną k rw i przywódcy ko­
m unistów  brazy lijsk ich , gdyż ten 
stoi na zawadzie ich planom  odda­
nia  B ra zy lii w  wieczyste lenno do­
lara.

Prestes rozpoczął w a lkę  z faszys­
towską dyk ta tu rą  jeszcze w  roku  
1924. Jako m łody oficer stanął na 
czele rew o lty  w o jskow ej, k tó re j 
ostrze skierowane było przeciw  d y ­
kta turze ówczesnej soldateski. Na 
czele zbutowanych oddziałów Pres. 
tes przem ierzył wówczas całą B ra ­
zylię, serdecznie w ita n y  przez lud, 
przek linany przez bogaczy: p lan ta ­
torów  i  przem ysłowców. W  końcu 
uleg ł przemocy i  poszedł na ban i­
cję, Dopiero po dziesięciu latach

Luis Carlos Prestes

pow róc ił pota jem nie do k ra ju , gdzie 
rozw iną ł ożyw ioną działalność re ­
w o lucyjną , stając na czele ruchu  
antyfaszystowskiego, k tó ry  zwalczał 
despotyczne rządy Vargasa. Pres­
tes niedługo cieszył się wolnością. 
Wytoczono mu proces sądowy, k tó . 
ry  skończył się w yrok iem  skazują­
cym  go na przeszło 48 la t w ięzienia. 
W yrok ten w yw o ła ł oburzenie całe­
go postępowego św iata, w  Europie 
n a jw y b itn ie js i in te le k tu a liśc i w y ­
s tąp ili z protestem  przeciw  hanieb­
nym  p ra k tyko m  „spraw ied liw ośc i"  
brazylijsk iego faszyzmu. Zemsta 
siepaczy Vargasa dosięgła rów nież  
żonę Prestesa, niem iecką a n ty fa - 
szystkę, k tó rą  wydano na łu p  ge­
stapo.

Lu is  Carlos Prestes od trzech  
przeszło la t uk ryw a  się przed p o li­
cją b razylijską , k ie ru jąc  z konspi­
ra c ji działalnością Kom unistycznej 
P a rtii B razy lii. Przyczyną w ydan ia  
nakazu aresztowania jest M anifest 
P a rtii K om unistycznej, k tó ry  Pres. 
tes w yda ł 18 stycznia 1948 roku . 
M anifest ten oskarża rząd D u try  
ja ko  rząd zdrady narodowej, k tó ­
ry  w yda ł Brazt/lię na pastwę m o­
nopo li i trus tów  am erykańskich  
i  p rzygotow uje  k ra j do agresywnej 
w o jny. Odezwa zarzuca rządow i 
pogwałcenie wszystkich gw aranc ji 
konsty tucy jnych  i  bratanie się z 
bandytam i im p eria lizm u  m iędzyna­
rodowego. W zywa ona lud b ra z y lij­
sk i do m asowej w a lk i w  obronie

wolności i  do sprzeciw ienia się na .  
Ciskowi am erykańskiego kap ita łu , 
apelując do wszystkich pa trio tów  
i  zw o lenników  poko ju  o podw oje­
nie w ys iłków  w  walce przeciw  no­
w e j w o jn ie . M an ifest styczniowy  
występuje w  obronie s tra jku , jako  
niezawodnego oręża w  po lityczne j 
i  gospodarczej walce wyzyskowane - 
go p ro le ta ria tu . W skazuje wreszcie, 
że ty lko  rząd ludow y może zapew­
nić niezależność narodową, dobro­
byt mas, spraw iedliwość społeczną 
i  zapobiec temu, aby m łodzież b ra­
zy lijska  stała  się mięsem arm a tn im  
W all-S treetu .

Rzecz jasna, że M an ifest P a rt ii 
K om unistycznej by ł niebezpieczną 
dla faszystów bronią w  rękach lu ­
du brazylijsk iego, toteż rząd posta. 
n o w ił się rozpraw ić z jego twórcą. 
Przygotow yw any przeciw  Preste- 
sowi proces ma być legalną p rzy ­
k ryw ką  dla planowanego m ordu. 
Razem z Prestesem oskarża się je ­
go w ie rnych  p rzy jac ió ł, re w o lu cy j­
nych działaczy b ra zy lijsk ich  i  n ie ­
złom nych antyfaszystów . Władze 
b ra zy lijsk ie  ju ż  przed pewnym  cza­
sem rozpuściły fałszywe pogłoski 
o aresztowaniu Prestesa i  jego to ­
warzyszy, chodzi im  bowiem  o zła­
m anie n ieug ię te j postawy b ra z y lij­
sk ie j klasy robotn icze j i  stworzenie  
k lim a tu  odpowiedniego do dalszych  
zamachów d y k ta tu ry  na praw a  lu ­
du. Chodzi o u ła tw ien ie  m o rd e rs tw  
dokonywanych na działaczach re ­
w o lucy jnych  i  zapewnienie zupełnej 
bezkarności dla sw aw o li faszystow­
skich siepaczy i  podżegaczy w o jen ­
nych

Nagonka na Prestesa spotkała się 
ze zdecydowanym  protestem  mas 
pracujących B ra zy lii i postępowych  
elementów we wszystkich k ra jach  
obu kontynentów  W Europie roz­
w ija  się dziś spontaniczny ruch W 
obronie Prestesa, wszędzie powstają  
„K o m ite ty  solidarności z Prestesem“ , 
które domagają sie zaprzestania  
prześladowań przyw ódcy ludu b ra . 
zy lijsk iego  Do tych protestów  przy­
łączają się masy pracujące całej 
Europy, uczeni i  a rtyśc i Na życie 
Prestesa godzi k lik a  zdra jców  i zb i­
ró w , w  obronie tego życia stają set­
k i m ilionów  bo jow n ików  o pokój, 
cała postępowa ludzkość.

Polskie masy pracujące, in te le k ­
tua liśc i polscy i rzesze bo jow n ików  
o pokó j w  naszym k ra ju  z całą ener­
gią wezmą udzia ł w walce o ocale­
nie „Rycerza nadziei“  Społeczeń­
stwo polskie w yraża solidarność 
z Prestesem, k tó ry  należy do nas, 
budowniczych socjalizm u, żo łn ie­
rzy n a d z i e i .

R ę c e  p r e c z  o d  L u i s  a 
C a r l o s a P r e s t e s a !

nego w o jną (odbudowa te j d z ie ln i­
cy je s t dopiero rozpoczęta) ani 
tego, że na stole leżał ładny lu do ­
w y  ha ftow any obrus, a w  oknach 
w is ia ły  f ira n k i, an i tego, że w  g l i­
n ianym  dzbanku sta ły k w ia ty  na 
stole, an i nawet tego, że gdyśmy 
pow raca li w ieczorem z Kongresu 
zna jdow aliśm y na stole ja b łka , 
gruszki i  papierosy. W szystko to 
by ło  ty lk o  jednym  z tysiąca pros­
tych, ludzkich  sposobów, w  ja k ich  
warszaw ianie ob ja w ia li nam swo­
je  uczucia. N ie chodzi o każdą 
z tych rzeczy z oddzielna, ale o 
w szystkie razem i  o coś znacznie 
jeszcze większego — co spróbuję, 
może niezręcznie, oddać s tw ie r­
dzeniem, że unosi się z tego wszy­
stkiego wrażenie czystości w ewnę­
trzne j, prostoty duszy, rodzącego 
się nowego życia i  w ie lk iego po­
szanowania lu dzk ie j godności.

Ow w ie lk i budynek z m ieszka­
n ia m i nie m ia ł służby. A  spało 
w  n im  przecież w ie lu  kongresow i- 
czów, w ięc łóżka trzeba było  posłać, 
dyw any wytrzepać, zamieść podło­
gę. A le  pierwszego dnia, gdy w ró ­
c iliśm y z Kongresu wyszło nam  na­
przeciw  k ilk a  ładnych wesołych 
dziewczątek, k tó re  zd ję ły  płasz­
cze, w łoży ły  b ia łe  fa rtuszk i i  za­
częły sprzątać. B y ły  to s tuden tk i 
m edycyny. Do tej pracy zgłosiły się 
ochotniczo.

Zrozum cie m nie dobrze. A b y  
scharakteryzować stosunek do p ra ­
cy w  dem okracjach ludow ych do­
dam jeszcze, że w  Pradze ludzie 
m ów ią sobie zamiast „dzień dobry" 
— „cześć p racy“ .

Pewnego wieczoru oglądając w  
warszawskim  teatrze rosy jsk i ba­
le t, zauważyłem, że za mną siedzi 
studentka m edycyny, k tóra sprzą­
tała nam pokój.

Czyż ten św iat przypom ina w

PABLO NERUDA przełożył LECH PIJANOW SKI

H O W AR D  FAST

Niech każdy k to  Czyta te słowa 
uczyni na jw iększy w ys iłek  wo li, 
aby pomóc m i rozwiązać trudno­
ści, ja k ie  napotykam , gdy przycho­
dzi m i w yraz ić  moje własne uczu­
cia. W iem, że w ypow iadam  się 
niezgrabnie, z niezgrabnością dzie­
cka, k tó re  staw ia swoje pierwsze 
k ro k i. A le  będę jeszcze da le j mó­
w ił o tych przeżyciach, aby spró­
bować w y jaśn ić  je  sobie do końca, 
bo w iem , że w  gruncie rzeczy w  
tym  co czułem i w idz ia łem  w  W ar­
szawie tk w i jąd ro  całej m oje j p rzy­
szłej działa lności jako  pisarza. 
Gdzie leży źródło tego? G o rk i po­
w iada ł, że trzeba studiować prze-

Zwracam się do Howarda Fasta w więzieniu, ściskam Cię, towarzyszu, 
mówię do Ciebie: witaj, bracie.
Widziałem bramy Hiszpanii zamknięte i czoło poety —  
wszystko światło Hiszpanii, padające w cień.
Krwawe bestie zbliżały się doń, by go witać i odtąd 
jest tylko ciemność i noc, krew i łzy na ziemi hiszpańskiej.
Nie jestem stąd, jestem z Chile, towarzysze moi daleko, 
tam, i moje książki i dom mój naprzeciw fal, 
które rodzą się z zimnego Pacyfiku.
Oni mnie także chcieli widzieć w więzieniu, 
lub umarłego, milczącego na zawsze.

Franco, Truman, Trujillo nienawidzą głosu człowieka.
Zanim zakują w łańcuchy ludy i zanim położą 
piętno terroru na wszystkich ludzi na ziemi, 
chcą polować na człowieka, który pisze lub śpiewa.
Franco nosi plamę skrzepłej krwi na krawacie,
Trujillo co dzień ostrzy więcej sztyletów, 
dozorca więzienny Truman chowa się za kratami, 
które zamykają myśl Ameryki.

Któż zna ból Paragwaju? Kto poczuł 
w ustach gorzki smak krwi, który do Ciebie dociera, 
bo w ziemi Arepiąua zostawiają umarłych 
na piasku, straszliwe szkarłatne plamy.
W Boliwii zastrzelono górnika
u podnóża olbrzymiej góry cyny,
wzniesionej rękoma, co dziś się w nicości otwarły.
W  Wenezueli łańcuchy odpływają w morze, 
w zapomnienie, by zasiać kiedy indziej hańbę.
W Kolumbii rozbito silny prąd głosu ludu 
w ciszy, a w Chile zobaczycie księżyc, 
widmowy księżyc pustynny ponad straconymi.

Dzisiaj — to nie jest ziemia ani las,
którego nie zna rozległa Ameryka Południowa,
wydana na męczeństwo —
to jest pyszna siedziba bogaczy,
oto naród złoconej Północy,
oto jest zamek pełen fabryk,
u którego drzwi statua z pochodnią
oświetla bramy więzień.

Howard Fast tutaj wszedł. Jego książki 
jedna za drugą były jak wielkie ognie, 
oświetlające życie Ameryki.
Śpiewa! o czarnych bohaterach,

•) W iersz ten pochodzi z tom u, k tó ry  ukaże się nakładem  „K s ią żk i 1 W iedzy".

o kapitanach i o drogach,
o ludziach biednych, miasteczkach,
dziś do więzienia wszedł ze znakomitymi dwudziestu,
na jego głowę pada ten sam ciemny śnieg,
który widziałem, jak padał na Hiszpanię, ta sama
noc, ten sam cień, ta sama krew.

0  ziemio Stanów! O młody niewolniku,
który do życia się budzisz, narodzie wielki i nagi 
jak żniwiarke ponad zbożami, 
nad obfitością darów ziemi.
Dziś oto, Ameryko Północna, jak nagły kryształ 
w dymie się przemieniasz i zjawiasz się 
zmieniona w stertę żarłocznych wierszy, 
które Cię pożerają, w kadź donosicieli, 
w ojczyznę inkwizycji, nowe gestapo, 
norę handlarzy, królestwo policjantów —
1 tam, gdzie władała mądrość Jeffersona, 
stwarzająca ogrody pełne róż
dziś jest wściekła pampa, albo szalony szeryf, 
który na koniu wjeżdża do bibliotek, 
lub bandyta, co niegdyś lądował w Nikaragui 
z poleceniem, by podpalać Związki Zawodowe.

Howardzie Fast — terror, który tnie mieszkańców Chile
jak ostrze noża zbrodniarza,
jak szalony jad Goebbelsa i Somozy,
jak siekiera łotra, co uderzyła Koreę
i dzisiaj wybiera Twą głowę,
by wystrzelić i napaść na Twą Ojczyznę.

Wybrali Cię ci sami kaci.
Zniszczyć chcieli Twe wspaniałe książki.
Znamy to wszysko, lecz teraz 
wiemy dość, by być gotowi.

Z ziem wszystkich jesteśmy tu, kochający Cię.
W twarzy Twej widzimy siłę ramion ludu- 
Rozpoznajemy w Twym głosie niezwyciężone nasienie. 
Idziemy z Tobą i ludem Twym ku pokojowi.
Widzimy poza więzieniem Twój obraz ze sztandarów. 
Siedzimy kroki wszystkich dozorców więzień.
Stajemy się bogatsi za Twym przykładem.
Jesteśmy liczni, jak ziemia.
Jesteśmy nieskończoną energią Oceanu.
Dzisiejsze więzienie jutro będzie zwycięskie.

Meksyk, 18 czerwca 1950 r.
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JERZY POMIANOWSKI

A TERAZ POMÓWMY POWAŻNIE
(Z poirodu „Złotych niedoli“ in Krakowskim Teatrze Starym)

1. T E R M IN  W  P O S ZU K IW A N IU  
TŁU M A C Z A

R osjan ie znają w yra zy  „poszłost“ ", 
„p o s z ły j“  — n ie  mające, n iestety, 
w  naszym języku  dokładnych i  w y ­
czerpujących odpow iedn ików . N a­
sze — bardzo ja k  dotąd niedosko­
na łe  — s ło w n ik i w y jaśn ia ją , że „po - 
s z ły j“  — to try w ia ln y , banalny, n ie ­
smaczny, w u lga rny , pospolity, n is ­
k i,  o rdynarny, p łaski, spłycony; sa­
ma ju ż  obfitość określeń świadczy, 
że b ra k  tu  celności i  zarazem sze­
rokośc i zasięgu. Ś m ia łbym  tw ie r­
dzić, że znalezienie tra fnego i do­
sadnego rów now ażn ika polskiego 
jes t w  tym  w ypadku  potrzebą na­
der p iln ą  — i  to nie dla tłum aczy 
je dyn ie ; pojęcie to ma bowiem  sens 
wca le n ie  ty lk o  w  języku rosy jsk im , 
choć w łaśnie w  R osji stosun­
kow o najwcześnie j w y k ry to  wspól­
ne korzenie i  pokrew ieństw o spo­
łeczne — groźnych zaiste — z ja ­
w isk , ob ję tych tym  pojęciem. W ła­
śnie h is to ria  lite ra tu ry  rosy jsk ie j 
dostarcza nam przyk ładu  — w  po­
staci całego życia jednego z n a j­
znakom itszych pisarzy, k tó ry  wszy­
stk ie  w y s iłk i ob rócił na w a lkę  z roz­
m a ity m i prze jaw am i ow ej „posz- 
łost“i “ .

A n to n i Czechow, gdyż o n im  m o­
wa, n a jd ob itn ie j dow iódł, że po­
spolitość, k łam stw o, nuda, niesmak 
i  sztampa —-wchodzące w  zakres in ­
teresującego nas pojęcia — są treś­
cią i  kszta łtem  poglądów i życia 
mieszczaństwa. Życia — w  w a ru n ­
kach wyzysku i poniżenia człowieka. 
Zasługą tak ich  pisarzy, ja k  Cze­
chow, Heine, F laubert, Maupassant, 
France, Shaw, Żerom ski jest w y ­
kazanie —  przekonywające i po­
parte  przyk ładam i — że główną 
fu n kc ją  bu rżuaz ji w dziedzinie ż y ­
cia duchowego jest już  od dłuższe­
go czasu w ulgaryzacja  całego do­
robku  ku ltu ra lnego  ludów , nak łada­
nie pieczęci ow ej „po sz ło s t!“  — to 
jest banału — na sztukę, frazesu — 
na m yśl, ob łudy — na obyczaje. 
Le k tu ra  Czechowa uzm ysław ia czy­
te ln ik o w i epoki socja listycznej raz 
jeszcze, że jednym  z celów jego 
dzia ła lności jest ja k  najprędsze osią­
gnięcie takiego stanu rzeczy, przy 
k tó ry m  owo słówko — „poszłost“ “  
m ia łoby sens ty lk o  h istoryczny.

2. K IL K A  T R U IZ M Ó W  
O ŹRÓ DŁACH S ZM IR Y

To, co by ło  przedm iotem  bezrad­
ne j trosk i Czechowa i innych rea­
lis tó w  kry tycznych , s fo rm u łow a ł 
ściśle Jerzy Plechanow („Sztuka 
a życie społeczne“ ), stw ierdzając, że 
tryw ia liza c ją  (NB — w oryg ina le  — 
„oposzlen ije “ !) świadomości i m o ra l­
ności społecznej jest n ieun ikn ionym  
skutk iem  dążenia klasy posiadającej 
do zachowania p rzyw ile jó w . Tu 
podkreś lić  trzeba od razu, że nie jes* 
sku tk iem  jedynym . M yśl Plechano- 
wa nie oznacza byn a jm n ie j lewac­
kiego potępienia w  czam buł c a ł e j  
k u ltu ry  społeczeństwa kap ita lis tycz ­
nego. Jednakże try w ia liz m  jest ce­
chą szczególną ideowej nadbudowy 
u s tro ju  burżuazyjnego, może być 
znakiem  rozpoznawczym — co jest 
dz is ia j szczególnie pouczające — 
mieszczańskiego s ty lu  życia i  s ty lu  
twórczości, zwłaszcza pokątne j, trze ­
ciorzędnej t j.  te j, k tóra zaspakajać 
m ia ła  potrzeby duchowe pasierbów 
ka p ita łu .

W iadom o dobrze, że potrzeby 
przem ysłu i postęp techn ik i nie po­
z w o liły  burżuazji — w  odróżnieniu 
od klas poprzednio panujących — 
na u trzym an ie  mas w  zupełnej cie­
mnocie. Spawacz, m onter, czy fa r ­
b ia rz  m usia ł um ieć czytać, pisać 
i  rachować. W yważonych d rzw i nie 
dało się ju ż  zamknąć. N iedarem nie 
car M ik o ła j I  z lec ił którem uś ze 
swoich zauszników plunąć w  twarz 
zacnemu G utenbergow i z pom nika 
norym berskiego. N ie można było  
od izo lować dostatecznie szczelni.e 
w a rs tw  pracujących od dóbr k u ltu ­
ra lnych . B y zachować więc p ropo r­
c ję  p rz y w ile jó w  klasowych i  u ra ­
tow ać m onopol na duchowe w y ­
k w in ty  —  zastosowano system na­
m iastek, próbowano skazać masy na 
konsum pcję tandety — propagując 
nb. tą drogą odpow iednie tezy po­
lityczne . Om, dobrze zresztą znane, 
źród ło  sz tuk i dla m aluczkich. H a r­
pagon b y ł w zorow ym  bourgeois, ale 
n ie  ty lko, sknerstw o kazało miesz­
czaństwu tak  po jm ować starożytne 
zawołanie, że je ś li chleba dla lu ­
du, — to ja k  na jm n ie j, a jeś li 
ig rzysk  — to ja k  najpospolitszych. 
W iedz ia ł o tym  H enryk  Heine, au­
to r  „S ta tk u  n ie w o ln ikó w “ .

Jesteśmy czu jn i wobec tych sk ład­
n ik ó w  nadbudow y us tro ju  kap ita ­
listycznego, k tó re  obsług iw a ły samą 
burżuazję. M n ie j, niestety, uwagi 
pośw ięcam y sk ładn ikom  i  środkom 
propagandy oraz ideolog ii, z pomo­
cą k tó rych  burżuazja w p ływ a ła  na 
masy pracujące, u trzym u jąc je  w  po­
słuszeństwie, deprawując, ba łam u­
cąc i  odcinając od isto tnych zdoby­
czy k u ltu ry . W dziedzinie sztuki 
proceder ten polegał na lansowaniu

szm iry. W ciąż jeszcze za m ało w ie  
się u nas o bezczelnej, og łup ia ją ­
cej, dem obilizu jące j społecznie fu n k ­
c ji szm iry, k tó ra  jest świadomą dy-^ 
w ers ją  burżuazji w  życiu k u ltu ra l- ' 
nym  p ro le ta ria tu .

3. N IE  M A  „NASZEJ“ S ZM IR Y

W alka ze szm irą toczona z po­
zyc ji zgorszonego estety w  im ię 
oderwanych kanonów — ty lk o  ba­
łam uci i jest oczywiście bezowocna. 
Jeżeli m am y poważnie trak tow ać 
nasze oceny artystyczne i społeczną 
ich treść, to przy jąć m usim y w na­
szej po lityce ku ltu ra ln e j zasadę oce­
nian ia  szm iry jako  szkodliwego 
spadku po burżuazji. Uznać m usi­
m y wszelką produkcję  szm iry w  na­
szych w arunkach za kon tynuację  
procederu lekceważenia i Ogłupia­
nia  masowego odbiorcy. T ryw iaTzm , 
banał, frazes, mogą być z dużym 
prawdopodobieństwem  traktow ane 
jako  — choćby bezwiedna — dy ­
w ers ja  w  a k c ji uśw iadarw ającej 
i  k u ltu ra ln e j. W iadomo, że np. po­
pu laryzacja  w iedzy ma głównego 
wroga w  w u lgaryzatorach. W alka 
toczy się n ie  ty lk o  o spraw y p o li­
ty k i i  p rodukc ji. Przedm iotem  w a l­
k i jest przyszłość k u ltu ry  i je j 
treść. W alka o jakość naszej tw ó r­
czości artystyczne j w inna być toczo­
na nie z pozycji „czysto“  estetycz­
nych, lecz klasowych w łaśnie d la ­
tego, że p ro le ta ria t powołany jest 
do ura tow ania wszystkich trw a ły c h  
zdobyczy ducha ludzkiego, p rzyw ró ­
cenia im  głębi i godności, powszech­
nego ich udostępnienia.

Źe walka ze szm irą, tandetą i pa r­
tactwem  w sztuce jest na tura lną 
zasadą w us tro ju  socja listycznym  — 
świadczyć może h is to ria  lite ra tu ry  
radzieck ie j; prace Józefa Stalina 
o językoznaw stw ie zapoczą“kow a!y 
nową b itw ę  o jakość, poziom i głę­
bię twórczości lite rack ie j.

Owa walka o jakość nie może po­
legać ty lk o  na doskonaleniu warsz­
ta tów  twórczych: musi mu tow a­
rzyszyć tępienie szm iry. W szelkiej 
szm iry. Skuteczna dyw ersja  miesz­
czańskich fab ryka n tów  tande‘ y po­
legała przecież w łaśnie na try w ia -  
liza c ji ide j częstokroć na js łuszn ie j­
szych i zasługujących na swoją po­
pularność Nic tu nie pomogą dy ­
wagacje o treści i form ie. Decyduje 
funkc ja . Należy założyć, że funkc ja  
św iadom ej tandety w  sztuce jest 
szkodliwa zasadniczo, niezależnie od 
zbożnych in te n c ji i  pozytywnych 
w trę tów . Teza Plechanowa obow ią­
zuje. Nie ma „naszej“  szm iry, ja k  
nie może i nie pow inno być „n a ­
szego“  frazesu i „naszej“ . nudy.

i .  ZŁE TE N IEDO LE

Jak w ie lka  i nagląca jest potrze­
ba przyswojenia językow i po lskie­
m u pojęcia odpowiadającego ro s y j­
skiem u te rm in ow i „poszłost“ “  prze­
kona! się n iżej podpisany na przed­
staw ien iu w odew ilu  pt. „Z ło te  n ie ­
dole“  w  K ra ko w sk im  S tarym  Tea­
trze.

A n to n i S łon im ski ogran iczył się 
b y ł niegdyś w ja k ie jś  recenzji bo­
dajże do następujących słów: „Dość 
że m usiałem  tę sztukę obejrzeć; 
m am  jeszcze o n ie j pisać?!“"

W ytoczone tu  zostały ko lu b ryn y  
oczyw iście nie po to, by za ła tw ić 
się z błahostką W ładysław a K rze­
m ińskiego po a rty le ry jsku . Sęk w 
tym , że „Z ło te  n iedole“  są z ja w i­
skiem  nie  jedynym , sym ptom atycz­
nym , świadczącym o niedocenianiu 
niebezpieczeństwa szm iry i  o to le ­
ra n c ji wobec prób je j usp raw ied li­
w ien ia  z pomocą tzw. „w y d ź w ię k u “ . 
Próba jes t tym  razem nieudana ta k ­
że z te j przyczyny, że „T ró jk a  h u l­
ta jska “  starego Nestroya, k tó re j 
przeróbką są „Z ło te  n iedole“ , nie da­
je  żadnej możności konsekwentnego 
przeprowadzenia zmian, czyniących 
z postaci w odew ilu  — bohaterów  
procesów dziejowych. „T ró jk a  h u l­
ta jska “  jes t n iezaw iłą  h is to rią  
trzech m iłych  włóczęgów, k tó rzy  
przypadkiem  zna jdu ją  los lo te ry j­
ny, a z n im  pieniądze, n ie  dające 
im  przecież trw a łego szczęścia. 
Lu m pe n „p ro le ta riack i m ora ł te j k ro -  
to c h w ili b y ł zrozum ia ły i w  sie­
dem dziesiątych latach zeszłego w ie ­
ku  i nawet tuz in  la t temu. Może k to  
pam ięta jeszcze w ie lk iego Jaracza 
i jego piosenkę z „ T ró jk i“  o szew­
cach, co w ę dro w a li przez zielony 
las? Poczucie anarchicznej beztros­
k i —  oto co budziia n ie frasob liw a  
bagatelka Nestroya. A u to ro w i prze­
róbki, oczyw ista, to nie wystarcza­
ło. Jak to tłum aczy Z ygm un t Leś- 
nodorski w n iew ie lk ie j, ale z całą 
powagą napisanej rozprawce pt. 
„Społeczne tło  „Z ło tych  n ied o li“  za­
łączonej do program u, losy trzech 
przypadkow ych bogaczy —  kraw ca 
Ig ie łk i, którego oskubują arys to ­
k rac i, szewca Szydełki, którego 
warsztat niszczy ' konkurenc ja  w ie l­
kokap ita lis tyczna i  stolarza W iórka, 
którego okrada teść — spekulant — 
są losam i zw iązanym i „z  rzeczyw i­
s ty m i przem ianam i społecznym i w

drug ie j po łow ie X I  <. w ie ku “ . T ra k ­
tu jm y  na chw ilę  tę tezę poważnie. 
K rzem ińsk i każe w końcu p racow i­
temu W ió rko w i nie zrażać się s tra­
tą  pieniędzy, założyć warsztat, p rzy­
garnąć zbankru tow anych p rzy jac ió ł 
i  w raz z n im i prowadzić coś w  ro ­
dzaju spółdzie ln i szew sko-kraw iec- 
ko -s to la rsk ie j. Na k u rty n ie  cały czas 
w idn ie je  p iękn ie w ym alow ana dam 
„1876“ . K rzem ińsk i k ilk a k ro tn ie  ka ­
że swoim  bohaterom  powtarzać, że 
„ ty c h  co pracują wykończą ci, co 
kochają złote ru b e lk i“ , co ma wszel­
k ie  pozory słuszności, je ś li pam ię­
tać o sty low ych kostium ach i  owej 
dacie. Co prawda, poczciwy W iórek 
coś tam  bąka, że praw dziw ą w o l­
ność ludzie pracy zyskają dopiero 
w  przysziości, k iedy razem, k iedy 
społem... A le  zasadniczym m ora łem  
sztuki, k tó ry  zostaje w  pam ięci w i­
dza są inne słowa W iórka, m ów ią­
cego do Szyde łk i: „Ś w ia t na pewno 
ciebie przetrzym a, a póki jest ta k i, 
ja k i jest, trzeba się starać by ta ­
k im , ja k  m y było le p ie j“ . Pom ijam , 
że m ora ł ten najosobiście j w in n i 
zrozumieć — i  to w  sposób dość 
p ikan tn y  — łyczkow ie krakowscy, 
gęsto rezydujący na w idow ni. W  ze­
staw ien iu  z całą secesyjną scene­
rią , starannie akcentowaną zeszło- 
wiecznością, ba, z „socja lną typo - 
wością“  bohaterów  — zarówno te 
słowa, ja k  i pogodne zakończen'e 
sztuki, zapowiadające dalsze p ro­
sperowanie naszych spółdzielców w 
ro ky  pańskim  1876 — są na iw nym  
postchronizmem, oczyw istym  non­
sensem po litycznym  i artystycznym . 
Rozumiem, dlaczego K rzem ińsk i nie 
m ógł być konsekw entny, dlaczego, 
chcąc przerobić Nestroya w  sposób 
ja k  na jbardz ie j „na uko w y“  nie mógł 
i  nie chcia ł zrob ić z „T ró jk i h u lta j­
s k ie j“ czegoś w rodzaju pierwszej 
serii „N a dn ie““ G orkiego: po pro­
stu nie by łob y  w tedy w odew ilu , ani 
piosenek i  tańców. Trzeba było  iść 
na kom prom is: podstemplować fa ­
sadę nestroyowską tzw. „e lem enta­
m i w yd źw ię kow ym i“ , nadać losom 
bohaterów pozorną typowość socjo­
logiczną, ale w  osta tn ie j c h w ili — 
dla ra tow an ia  p raw  gatunku tea­
tra lnego -a  oszczędzić sobie i w i­
dzom sm utnych konsekw encji i po­
w rócić  do wodew ilowego zakończe­
nia kosztem sensu, lo g ik i i  p ra w ­
dy h istoryczne j, o k tó rą  ponoć tak 
chodziło. Jest to sceniczne i p o li­
tyczne rom ra d ie tio  in adiecio. Cóż 
powiedzieć o innych składn ikach te ­
go w idow iska, k tóre usp raw ied liw ić  
m ia ła w yżej przedstaw iona lin ia  po­
lityczna. cóż powiedzieć o hrabiach, 
baronach, szampanie, subretkach? 
Może by to było  nawet do znie­
sienia, gdyby nie słowa potępien ia 
wygłaszane jednocześnie na serio 
Cóż powiedzieć o zacnym lo ka ju  
(jest oczywiście!) rezonerze i w ro ­
gu a rys tok ra c ji — is tnym  glosie su­
m ienia swego pana — snoba Ig ie ł­
k i, piebejusza, k tó ry  stoczył się aż 
do salonu? Ó w Ig ie łka  w  sztuce 
Krzem ińskiego prosi szansonistkę 
H olihops o piosenkę ta k im i — m nie j 
w ięcej — słow y: „żeby by ło  ja k  n a j­
w ięcej ó baronach i o hrabiach!...“  
Tu m ityg u je  się: „n ie, oczyw iście— 
przeciw ko n im ! Przeciwko, ale że­
by b y ło !“  Jest to k rz y k  duszy. Oba­
w iam  się, że „Z ło te  n iedole“  pow ­
sta ły  jako  odpowiedź na ten krzyk .

N ie  błędy po lityczne, zresztą, są 
g łów nym  brak iem  „Z ło tych  niedo­
l i “ . G dyby nawet ich n ie  by ło  — 
co jest tu ta j w  samym założeniu 
n iem ożliw e — to w łaśc iw ie  od obo­
w iązku rozwodzenia się nad deta­
la m i w odew ilu  zwalnia jego atm o­
sfera, pełna w zm iankow anej „posz-
łO'3t‘i “ .

Do takiego tw ie rdzenia upoważnia 
ca ły  arsenał chw ytów  zastosowa­
nych przez autora i  reżysera. N ie ­
m al w szystkie dowcipy są płaskie, 
koncepty — dwuznaczne, sytuacje— 
banalne i  przeciągnięte bez um ia ­
ru  (p rzypom n ijm y choćby pan tom i- 
nę przy og lądaniu szczęśliwego lo ­
su); od g ierek ak to rsk ich  na m ilę  
niesie ru tyne rs tw em  i  żyłowaniem  
oklasków za wszelką cenę. Czarny 
cha rakte r — rzeźn ik K ie ibas ińsk i 
w  momentach a lte rac ji... kw iczy. 
Doświadczeni i  u ta len tow an i akto­
rzy, gra jący w  tym  w odew ilu , zm u­
szeni są do zarabiania na śmiech 
drogą tak ich  pom ysłów, ja k  om y ł­
kowe całowanie mężczyzn po rę ­
kach, siadanie w  ko łyskach dziecin­
nych, chw ytan ie  k a ra fk i m iast k ie ­
liszka, ba, naw et — tra fia n ie  ręką 
przy po w itan iu  w  w yp ię te  pośladki 
partnera, w ystaw ione zam iast ocze­
k iw ane j d łon i.

Śm iem tw ie rdz ić , że „Z ło te  n ie ­
dole“  są p rzyk ładow ym  wręcz dowo­
dem drapieżnej s iły  szm iry. Nisz­
czące je j dzia łan ie  n ie  oszczędziło 
żadnego p raw ie  m o tyw u  tego wode­
w ilu . N ie osta ły m u się też w ą tk i ro ­
m antyczne; dość wspom nieć arię 
z ko łyską lu b  scenę pó lp ię terkow ą 
m iędzy Romeo i Ju lią  „Z ło tych  n ie ­
d o li“ . Szm irą przem ienia sentyment 
w  ckłiwość, podobnie ja k  ze słusz­
nych m yś li czyni dęte frazesy.

Niech m i n ik t  n ie  m ów i, że in a ­
czej w  w odew ilu  n ie  można. M oż­
na. E xem plum : „W ode w il warszaw ­

s k i“ , ba, „K row od e rsk ie  zuchy“ . 
W ładys ław  K rzem ińsk i ju ż  swoją 
inscenizacją „M ęża i  żony“ , w  k tó ­
re j pow tórzy ł (wzięty z tea tru  „C r i-  
cot“ ) chw yt dyskus ji m iędzy Boyem 
a profesorem  K ucharsk im , da ł do­
wód, że nie w y ja ś n ił sobie do koń ­
ca spraw y właściwego stosunku 
współczesności do tradyc ji. „ Z ’ote 
n iedole“  są już  dowodem dezorien­
ta c ji w  tym  względzie. Zasłużony 
sukces .„K row odersk ich  zuchów“ , 
także przecież przez K rzem ińskiego 
przerobionych i  reżyserowanych, 
świadczy, że powodzenie oczekuje 
go raczej na drodze pogłębienia p ra ­
cy nad fo lk lo re m  i tra d yc ja m i h u ­
m oru ludowego w  teatrze.

5. SZMIRĄ A KRZEPA

Czy w a rto  tedy kruszyć kopie 
i  m ów ić aż tak  poważnie ty le  p rzy­
k rych  rzeczy uta len tow anym  i zna­
jącym  się na swoim  fachu ludziom  
tea tru  krakowskiego? W arto. Cho­
dzi o to, by „Z ło te  n iedole“  b y ły  
ty lk o  potknięciem , a nie z łym  p rzy­
kładem  i sym ptom em  szerszego p ro­
cesu. Chodzi o to, by n ie  starano 
się z pomocą szm iry zaspakajać 
słusznej potrzeby widza, potrzeby 
tzw. lekkiego, wesołego , repertuaru. 
Trzeba zdać sobie jasno sprawę, że 
nie ma u nas miejsca na „sztukę 
dla m a luczkich“ , że szm irą n ie  ma 
n ic  wspólnego z lu do w ym i tra d y ­
c ja m i naszej k u ltu ry , że p łask i kon ­
cept nie ma nic wspólnego nawet ze 
sławetną krzepą. P o jaw ien ie  się 
„Z ło tych  n ied o li“  jest także rezu l­
tatem  fety.szyzacji hum oru sy tuacy j­
nego, k tó ry  próbu je się u nas prze­
c iw s taw ić  dowcipow i, wym agające­
mu od słuchacza i odbiorcy nie ty lko  
wzrokowego w ys iłku . Podobne ten­
dencje p łyną z lekceważenia praw  
i m ożliwości odb iorcy robotniczego. 
Jerzy P u tram ent na osta tn im  p le­
num  Zarządu G łównego Zw iązku L i ­
te ra tów  pow iedzia ł: ..Nasz robo tn ik , 
nasza m łodzież są o w ie le  bardzie j 
wym agający jako  czyte ln icy od m ie ­
szczucha, ty lko , że wym agania ich 
są inne, głębsze, bardzie j zasadni­
cze... Tacy pisarze, k tó rzy  sądzą, że 
dla robotn ika  można pisać by le  jak, 
n ie  w ys ila jąc  się. na odczepnego — 
nie om ieszkają się przekonać, że 
są w  grubym  błędzie“ . Słowa te do­
tyczą na pewno nie ty lk o  lite ra tów .

6. STARE M IE C H Y  I  OCET  
S IE D M IU  Z Ł O D Z IE I

Jest rzeczą konieczną, by także 
na scenie kom ediowej uzyskały 
możność w ystaw ien ia  i  p o ja w iły  się 
u nas u tw o ry  am bitne, zrywające 
z ru tyną  i  źle pojętą specyfiką ga­
tunku, nieszablonowe, śm iałe po- 
li*yczn ie  i  artystycznie, poruszają­
ce prob lem y istotne i wcale n ieko­
niecznie — błahe. Przypuszczam, że 
nie pomoże na lewanie nowego w i­
na w  stare m iechy; kończy się to 
zazwyczaj na dop raw ian iu  sk is łe- 
go cienkusza octem siedm iu złodziei. 
W szystko, co w  twórczości klasycz­
nej w y trzym u je  próby nowego życia 
w inno  być pokazane nowem u w i­
dzow i; jednakże na jw ięce j ma tu 
do powiedzenia nasza nowa dram a­
turg ia . K lasow a fu n kc ja  szm iry po­
w inna  być jasno zrozumiana. U tw o ­
r y  tandetne i  naw iązujące do n ie ­
sław nych tra d y c ji naszych przed­
w ojennych scenariuszy kom edio­
w ych, cży pseudo-ludowych fa rs i-  
deł, w in n y  być uznane za skażone 
u źród ła  — bez względu na „w y ­
dźw iękow e“  w trę ty  — najczęściej 
dosztukowane na odczepne. Bądź­
m y szczelzy: „Z ło te  n iedole“  m ają 
powodzenie n ie  dlatego, że W iórek 
jest bardzie j uśw iadom iony od ne- 
stroyowskiego fran ta . W  „Z ło tych  
niedolach“  podoba się jeszcze to, co 
stare, co trą c i fe to rk ie m  „daw nych, 
dobrych czasów“ . N atom iast „W o ­
d e w il w arszaw ski“ Gozdawy i  Stęp­
n ia  —  m im o swe, b ra k i —  podoba 
się w łaśn ie  za przyczyną tego 
wszystkiego, co w  n im  jest nowe, 
co przypom ina nową, socjalistyczną 
Warszawę, nasze nowe radości i  t ro ­
ski. I  cóż — przekroczył już  daw ­
no drugą setkę przedstaw ień, ma 
powodzenie dużo, dużo większe, niż 
„Z ło te  n iedole“  i  w szelk ie „m u ro ­
wane szlagiery“ . Jest to nadzw y­
czaj ciekawe i  budzące najlepsze 
nadzie je z jaw isko  o znaczeniu do­
tąd przez poważną k ry ty k ę  nie  do­
cenionym .

B łędy płynące z niedoświadcze- 
nia, z twórczych poszukiwań, p ro ­
wadzonych poomacku, w in n y  być 
tro s k liw ie  napraw iane i  prostowa­
ne. B łędy płynące z konserwatyzm u, 
fa łszyw ych tra d y c ji, n iezrozum ienia 
samej is to ty  zagadnień — wiinny 
być konsekw entn ie tępione. T o le ro­
w an ie  szm iry poniża i zniechęca 
zarówno widza, ja k  lu dz i tea tru  i  l i ­
te ra tu ry . T e rm in  „poszłost“ “  czeka 
na tłum acza i  na gablotkę w  m u­
zeum.

Jerzy Fomianowski

postępu

D rug ie  w ydan ie  W ie lk ie j 
E ncykloped ii Radziec­
k ie j jest n iew ą tp liw ie  
wydarzeniem  k u ltu ra l­
nym  o lb rzym ie j wagi. 
W ydanie poprzednie, 

rozpoczęte przed 25 la ty  jes t ju ż  
przestarzałe i  n ie odpowiada ani 
obecnemu poziom owi rozw o ju  nau­
k i, an i zwłaszcza dzisiejszemu eta­
pow i w  pochodzie narodów  Z w iąz­
ku  Radzieckiego ku  kom unizm ow i.

W  ciągu ćw ierćw iecza, ja k ie  u - 
p łynę lo  od rozpoczęcia w ydan ia  
I-go, w  K ra ju  Rad', k ie row ane mą­
drą d łon ią  w ie lk iego S talina , pow ­
stało społeczeństwo socjalistyczne. 
ZSRR zgn ió tł nawałę h itle row ską, 
miażdżąc wroga w  jego w łasnym  
legow isku. W prowadzenie dem okra­
c j i  ludow ej w  szeregu k ra jó w  eu­
ropejsk ich oraz rew oluc ja  chińska 
zm ien iły  w  sposób zasadniczy uk ład  
s ił w  stosunkach m iędzynarodo­
wych. W  całej A z ji zwyciężają p rą­
dy wolnościowe, a s iły  pokoju kon­
so lidu ją  się we w szystkich społe­
czeństwach świata.

Badania naukowe poczyniły n ie ­
zw yk łe  postępy, zwłaszcza na tere­
nie  Zw iązku Radzieckiego, gdzie 
powstały całe nowe gałęzie wiedzy, 
ja k  np. agrobiologia. F izyka chem i­
czna i teoria  analizy fizyko -ch em i­
cznej lik w id u je  is tn ie jącą do tych­
czas przepaść m iędzy z jaw iskam i 
chem icznym i i  fizycznym i. Geoche- 
m icy radzieccy dokona li w spania­
łych  odkryć wiążąc chem io-fizyczne 
koncepcje kosmogoniczne z zaso­
bem w iedzy, jakiego dostarcza m i­
neralogia. Św ietne w y n ik i badań 
na po lu b iochem ii i  b io log ii to ru ją  
drogę dla poznania zaczątków ży­
cia — przekształcania się m a te rii 
m a rtw e j w  żywą. O lbrzym ie  postę­
py poczyniła fizyka  atomowa, zw ła ­
szcza w dziedzinie badań energ ii 
w ew ną trz  -  atom owej. Równolegle 
do naukow ych osiągnięć fizyków  
posunął się naprzód rozw ój techn i­
k i. W ie lk i k ro k  naprzód uczyniła 
astronom ia. W  w y n ik u  tych wszyst­
k ich  przem ian w  różnych dziedzi­
nach w iedzy odrzucono ostatecznie 
b łędy i  wypaczenia idealizm u.

Dawno ju ż  m inę ły  czasy, k iedy 
encyklopedie by ły  na Zachodzie 
dźw ign ią postępu, czasy D iderota 
i  d ‘A lem berta . Encyklopedie k ra jó w  
kap ita lis tycznych  coraz bardzie j 
oddala ją się od tego nawet „ob ie k ­
tyw izm u  naukowego“  ja k im  szczy­
c iły  się niegdyś. N awet tak  poważ­
ne w ydaw n ic tw o  ja k  Encyclopaedia 
B ritann ica , w  ostatn ich swych edy­
cjach nacechowana jes t re a kcy j- 
nością nie ty lk o  u jęcia i  naśw ie tle­
n ia  faktów , ale i  samego ich dobo­
ru  i  zestaw ienia: legendy tra k to w a ­
ne są ja ko  wydarzenia historyczne, 
określone w yraźn ie  co do miejsca 
i  czasu, h ipotezy podawane są jako 
p e w n ik i itd . O graniczym y się do 
przytoczenia ty lk o  dwóch, lecz na­
der znam iennych p rzyk ładów . L a - 
rousse z 1933 r. podawał taką w y ­
czerpującą in fo rm ac ję : „K a ro l 
M arks, socja lista n iem iecki, au to r 
słynnego dzieła o kap ita le  i założy­
c ie l M iędzynarodów ki, 1818— 1883“ , 
Larousse pow ojenny rozszerzył 
swoje w iadom ości: „K a ro l M arks, 
socja lista n iem ieck i pochodzenia ży­
dowskiego, a u to r słynnego dzieła o 
kap ita le  i  założycie l M iędzynaro­
dów ki, 1818 — 1083“ . Popularna 
Brit.ish U n iv . Encycl. —  rodzaj an­
gielskiego T rzaski — podaje: „B ie -  
l i tz  lu b  B ie lsko, m iasto w  Polsce 
na le w ym  brzegu rzek i B ia ła , o 43 
m ile  od K rakow a. P rodukc ja  tk a ­
n in  w e łn ianych, piwa, .w in a  i soli. 
Ludność (1931) 22.573 (Niemcy).
D zięk i tak  p ięknym  in fo rm ac jom  
powstała luka tym  dotkliw sza, że 
w dziera jące się przez nią teorie 
pseudo -  naukowe, błędne in fo rm a ­
cje  i  fa łszerstwa historyczne opa­
trzone by ły  stem plem  au to ry te tu  
i  bezstronności.

Tę w ie lką  lukę w  bib liotece 
i  warsztacie pracy każdego k u ltu ­
ralnego człow ieka w yp e łn i obecnie 
nowe w ydanie W ie lk ie j Encyklope­
d ii Radzieckie j. Decyzja Rady M i­
n is tró w  ZSRR, zakreślająca główne 
zadania Encykloped ii, głosi: „D ru ­
gie w ydan ie W. E. R. pow inno być 
usystem atyzowanym  zbiorem  w ia ­
domości z dziedziny nauk społecz­
nych, gospodarczych i  p rzy ro d n i­
czych, techn ik i, w o jskow ości itd . 
i  ma stanow ić un iw ersa lny podrę­
cznik dla szerokich kó ł in te lig en c ji 
radz ieck ie j“ . Nowa encyklopedia 
jest tym  wszystkim , ale służyć bę­
dzie nie ty lk o  in te lig e n c ji radziec­
k ie j:  stanow ić będzie jedyny  dziś 
w  ś w ie c ie . nowoczesny i postępowy 
podręcznik un iw ersa lny. Toteż zna­
leźć się pow inna i  znajdzie się na 
pewno w  księgozbiorze wszystkich 
k u ltu ra ln y c h  i  postępowych ludzi 
poza granicam i Z w iązku  Radziec­
kiego.

Nowe w ydan ie będzie w łaściw ie  
zupełnie nową encyklopedią. Jak 
stw ierdza redakcja, większość a r ty ­
ku łów  opracowuje się zupełnie na 
nowo. L iczbę haseł podniesiono w

stosunku do I-go  w ydan ia  z $  
na 100.000. D rugie w ydan ie  nJi 
be jm ować 50 tom ów, z czego w* 
ku  ub ieg łym  opracowano już 
Całość ma się ukazać w przed 
6 la t, co jest te rm inem  n ieź li 
k ró tk im  dla  tak  monumental" 
w ydaw n ic tw a . Tom  1-szy obeji" 
ponad 1.000 haseł, od „ A “  do 3 1  
tu a lizm “ , tom  2-gi, około 2.000 
seł — od „A k ty “  do „A r ie tta “ . 
nad 1220 opracowań poświęcony, ' .  w o ł
tych 2 tomach w y jaśn ien iu  w  ■ 

pom ink'lenów i  pojęć zupełnie 
w  w ydan iu  p ierwszym , ja k  np-;zy i 
g rob io log ia“ , „A bso lu tna  re«j0 
„A bso lu tna  wartość dodatko\jec 
„A ng ie lska  rew oluc ja  burżuazyi:rze 
„Antropogeneza“  etc. oyłc

W yczerpująco przedstaw ione z(te j
ły  zagadnienia m iędzynarodowe. °> 
jaśnienia przy hasłach tak ich  
m eryka“ , „A rg e n tyn a “  i  w iele, 
le  innych oparte są na n a jn o w s * ^  
badaniach i  na jbardz ie j w sp ó#car!
nych danych. Pełne w ym ow y jró

;  *  i — .. .i >
ov

samo ju ż  zestawienie kolejnych ̂ w ¡( 
seł dotyczących W. B ry ta n ii:  4pr;
glo -  abisyńska w o jn a “ , „A n fiza 
am erykańska w o jna “ , „A n g lo -V za 
ska w o jna “ , „A n g lo  -  duńska-ąci. 
n ie  podobna w yliczyć wszysha i 
k rw a w ych  śladów znaczących >o i 
chód im peria lizm u  angielski g! 
S iadów, w  które  wstępuje ob^zu
butny, a tępy im p e ria lizm  afl1<urr 
, , , . Iziekański. I

Nowa encyklopedia zaw iera ,jy 
reg opracowań in teresujących j aj E 
nas ponadto i  z naszego włas», ; 
polskiego punktu  w idzenia. ;rzt: 
p rzy om ów ieniu hasła „A g^ iro l 
re fo rm y“  podano zwięźle, ale śtala 
i  wyczerpująco dzieje reformyj>rze 
nej w  Polsce. C zyte ln ika po lscy 1 
m ile  uderzy, gdy czytając o n_łl 
gra fach“  zobaczy wzór a u to ^osc 
M ick iew icza. I  Ni

Szata graficzna jes t n ie z m it jej 
bogata. Tom I-szy zaw iera 39 "
39 plansz ilu s tracy jn ych  oraz i j
ilu s tra c ji w  tekście. Impontt _
w prost wygląda m ateria ! bibli® _
ficzny. Dane b ib liog ra ficzne pi® _
czono przy co najmniej polowie — 
seł, a w każdym razie przy Ws|ę  i 
kich choć trochę obszerniej5Sezj
om ówieniach. Poszczególne art! _
ły  są tak ujęte, że podają nie jjak i 
dane faktyczne, ale i św ie tn ie  s,)3y( 
m ulowaną m arksistowską inte^iicy 
tację  naukową. zez

Tom  I-szy zawiera szereg 
lów  o charakterze zasadn i^ 
m ających w ie lk ie  znaczenie , 
szcza dla pisarzy i a rtys tów . Str 
w ią  one istotną pomoc w  wal"; 
schy łkow ym i k ie ru n ka m i s® ~  
burżuązyjne j („abs trakcy jna  ‘C3° 
ka “ , „A kadem izm “ itd.), Ogóle!*1. 
50-ciu tomach encykloped ii f  ' 
dzie się ok 13,000 a rty k u łó w  1. 
z zakresu lite ra tu ry , malari* ,  e 
m uzyki, tea tru  i  kinematog"1̂ I

¡tajądzielą, a także m iarą zadań )' 
stoją przed au to ram i o p ra c o ^ ^  
wśród k tó rych  bardzo znaczny 
setek stanowią pisarze ra d z ie r̂idc

Jasność i  precyzja m etody i  ji 
lektyczne j i założeń m a te r ia liś c i 
nych cechuje naśw ie tlen ie licz"a n 
pozycji z każdej gałęzi wiedzy-aza
to n iezw yk łą  w prost wagę dla ; 
d-ego z nas, k to  styka się z 
m atyką  naukową, tak  często £ . ° ! 
cze przesyconą u nas oparam i f  
a lizm u, czy zgoła ciemnogród«1"®^' 
fideizm u. To jednak jest już  
nieniem , k tóre n iew ą tp liw ie  0;|e 
w ią dokładnie odpow iedni fa ^ j 
cy.

z
ych

Fachowcy też wypow iedzą s:ieg- 
pewnością wyczerpująco na 
ca łokszta łtu  spraw związany"^ ® 1 
w ydaniem  dzieła o tak ie j ska lileżl 
W.E.R. W Zw iązku Radziecki1*1 Cj 
kazały się już  na łamach praSlCP* 
czne odgłosy, a w te j liczbie s*‘?sz 
uwag krytycznych. Zarzuca s ih ,ich 
dostateczne zużytkowanie n a jś ^  ^  
szych danych ekonomicznych *  . 
ty kufach z dziedziny geografii, ^  
ne niedokładności map, nied"*? 
nałość n iektórych ilu s tra c ji itp, 
swej strony możemy uzupełnić* 
zarzutów zwróceniem uwagi na i 
przytoczenia w o ryg in a ln e j t  
k ry p c ji w ie lu  nazwisk i  naz^ 
dla czyte ln ika  posługującego s" 
pracy alfabetem łac ińsk im  st 
specjalne trudności, k tó rych  za 
ne czyte ln ik  rosy jsk i nie odczh

Ograniczając się w  c h w ili 0 
nej do tych na jbardz ie j ogól1 
uwag podkreślm y, że — ja k  s 
dza redakcja Encyklopedii — 
nad reedycją W E R. jest zada 
o w ie lk ie j doniosłości po lity1 
ideologicznej i naukow ej. St! 
dz ił to w jednym  z ostatn ich s? 
wystąp ień naczelny redaktor ^  
k lopedii, zm arły przed paru w] 
n iam i w ie lk i uczony radziecki 
Sergiusz W aw iłow . Zadanie ta
stało już  częściowo dokonane.
konane — m im o drobnych uf*
— w  sposób św ie tny, pod y 
w zględam i — doskonały.

J u lia n  S ta w ić
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Ju l ia n  M a r c h l e w s k i

Z Wysokich Tatr
przełożył ADOLF SOWIŃSKI

Z  cyk lu  fe lie ton ów  ta trzań ­
skich napisanych przez Ju liana  
M archlewskiego po n iem iecku  
d la  „Le ip z ige r Volkszeitung“  w  
roku  1911. W ydanie książkowe  
całego cyk lu  ukaże się na k ła ­
dem „P rasy W ojskowe j " .

O W SPINACZCE

‘ da J ł / I  ° j  p rzy jac ie l M. z Zakopanego, 
2.000LVi w yśm ien ity  ta te rn ik , b y ł tego 

etta “ ' rt^ u skazany  n a przyg lądanie się 
ńęcoB^°rom  z 'dołu. T y lko  niedziele m ia ł 
u te(tV0̂ ne’ a w  ^ak k ró tk im  czasie n ie - 
)m in i?^ie ê s'^  zrobić, bo na „pow aż- 
I nP 15 rzeczy“  ':rze^>a stąd zawsze l i -  
1 ¿ ii'Zy° ^rzy  drd: Pierwszego dociera się 
' ’ t k } ?  S— P ®dry obranej za cel w y -  
■ 3 vj r eczk*> drugiego wychodzi na szczyt, 
żuazy^rzeciego — powraca. Trzeba więc 

5yło w ynaleźć coś, co by było w a r- 
ionezfe jednodniowego zachodu: ty lk o  po 
dowe.'°, „ab y  nie  w y jść  z w p ra w y “ . Co 
ch Ja^rawda tuż pod nosem, we wspania- 
/iele, p ck do linach K oście lisk ie j i  S trą - 
jnow 4 ysk ie i ’ sterczy k ilk a  skał w ap ien- 
^ ¿ ¿ fy c h ,  na k tó rych  można złamać 
‘ ta rk : dwadzieścia, trzydzieści m e- 
n0 3 « ó w  g im nastyk i, po prostu „ska ły  
'jn y  Iwiczebne“ . Jednakże nie kus iło  nas 
łn u . ’’ip ra w ia n ie  takiego sportu. Zw łasz- 

»An5 za w  niedzielę pełnego sezonu na 
nglo-t^czach żądnej w idow isk  publiczno- 
ńska.-ici. B r r r !  N ie, koniecznie potrzeb- 
wszysna nam  by ła  tu rn ia , i  to granitowa, 
ących >o na pogodę nie  można przysięgać, 
gielsK^ g ładk i wapień jest podczas desz- 
e 0be4zu po tw orny. A  w ięc —  poprzez 
3 anj(urnie S w in icy  na Zaw ra t. To bę- 

Izie tu ra  rzeczyw iście godna zacho- 
. łu . Ze S w in icy  rozciąga się roz le- 

viera j ły  w id o k  (nie bez słuszności na_
ącyco ja ją  te j górze m iano „R ig i T a tr “ ), 
właS]i Zaw ra t, przełęcz na głów nym  

:nia. grzbiecie, nastręcza coraz to nowe 
„A g jro k i,  chociażbyśmy nieraz ju ż  ten 
ale % la k  przebyli. W  każdym  razie 

ormy przejście przez w yc ię tą  w  ostre zę- 
po ls^y tu rn ię  zapowiadało się c iekaw ie 
0 tlM nie pow inno by ło  braknąć sposob- 

autoŚlc,ści do wspinaczki.
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szaleńczych przedsięwzięciach? Jed­
nakże rozkosz pozornie bezcelowe­
go w yładow ania energii przerzuca 
sobie —  pow iedzia łbym  —  deskę ra ­
tun ku  ponad w sze lk im i upodlen ia­
m i. To ona skłania chłopca do sza­
leńczych wyczynów  i  koniec koń ­
ców szuka sobie ujścia w  sporcie. 
Sport górski .zaś, polegający na 
śm ia łych zapasach z naturą, jest 
n iew ą tp liw ie  na jwspania lszym  prze­
jaw em  tych poryw ów .

Są ludzie, w  k tó rych  na w idok  
gór w yzw ala  się uczucie bezsiły. 
M aleńcy i  bezradni stajem y przed 
dziełem pradawnych potęg. Bezsil­
n i pigm eje — uczym y się poznawać 
naszą marność. Cóż znaczą dzieła 
ludzkie  wobec tego mnóstwa k a ­
mieni? Schyl się pokornie, w  p ro ­
chu zrodzony człowiecze.

Inne natom iast uczucia budzą się . 
na w idok  gór w  tych ludziach, k tó ­
rym  przypadło w  udziale zdobywa­
nie szczytów. Jest to rozkosz w a l­
k i  w  na jwzniośle jszym  znaczeniu 
tych słów. Z jaw ia  się stara, prom e­
te jska żądza potęgi. —  „N iebo tycz­
ne gó ry“ ... Postawię stopę na ich 
w ierzcho łku ! —  „O tch łanne gardzie­
le “ ... Dotrę do ich dna! —  „P iono­
we ściany“ ... Wedrę się na nie! —
I  to pragnienie wcie la się w  czyn. 
Im  większe w  swym  ogrom ie sta­
ją  przed człow iekiem  przeszkody, 
z tym  w iększym  uporem działa w o­
la. Cóż może być wspanialszego niż 
d rw ien ie  sobie z niebezpieczeństwa 
i  torow anie silną dłon ią drog i do 
św iata dz iw ów  — na przekór wszel­
k im  potęgom?

Zwycięstw a zaś dostępujemy dzię­
k i wszechmocnemu duchowi. Tam 
na tura w  swej wszechmocy spię­
trzy ła  masy kam ienia. Potworne si­

szturm. Trzeba zdobywać teren k ro k  
za krok iem . Lecz stó j! O lbrzym  
rozkazał grać swoim  działom : z hu­
kiem  toczą się na dó ł kam ienne 
b loki, grożąc napastn ikow i zm iaż­
dżeniem. A  da le j k u  górze, tam 
gdzie zdawało się kończyć ru m o w i­
sko, leży sypk i p iarg, k tó ry  ustępu­
je  pod stopą, zaczyna się staczać, 
ażeby nas strącić. A le  ju ż  tam, na 
sk ra ju  przepaści, skała jest tw a r­
da. Ciężko przedrzeć się przez os­
tre  zęby, ważny jest każdy chw yt 
i  k rok , bo o lbrzym  zdradziecko za­
staw ia nam  pu łapk i: niejeden z tych 
zębów jest słabo osadzony, sekun­
da n ieuw agi —  i  śm ia łek razem 
z kam ien iem  w a li się w  bezdno. 
Idz iem y jednak w  górę, pokonaliś­
m y i  tę przeszkodę. A le  teraz o l­
brzym  chce nam  zamknąć drogę: 
przed nam i rozciąga się śliska p ła ­
szczyzna lodowa. Do ciupagi! D ud­
n i cios za ciosem, w yrąbu jem y 
stopnie, idz iem y naprzód k ro k  za 
krok iem , w  górę, do celu! A  tu  
już  jeży się przed nam i nowa prze­
szkoda: p iętrzą się b lo k i skalne 
tak  strome i  gładkie, że opuszcza­
ją  nas siły. Cofamy się, oddaje­
m y zdobyty teren, schodzimy. A le  
to b y ł ty lk o  podstęp! Bo tam, 
na prawo, odkryw am y m aleńką ga­
le ry jkę . P rześlizgujem y się po n ie j 
p rzy tu len i do skały i  po d rug ie j 
stronie napotykam y znowu tw a rd y  
gran it, po k tó ry m  można piąć się 
w  górę. Pod samym szczytem — 
stroma ściana. P ionowo sterczy po­
nad ziejącą przepaścią. Przegrana 
stawka! Lecz nie: wysłane na zw ia­
dy oko odkryw a drobne szczeliny 
i  schodki. Teraz pójdzie! Wczepio­
ne w  kam ień ręce ścierają się do 
k rw i, noga zna jdu je  oparcie zaled­

/
' I

Naszym naradom  przys łuch iw a ł 
•ewien zacny, rc

a 39 1 ^
ie z m i^  . pew ien zacny, rozsądny czło-

oraz I ~  Syżiście już  panow ie na S w i- 
npontt3icy? — zaPytał.

biioi ~  Oczywiście! Iks  razy!
1 1 —  A  na Zawracie również?

re pP Co na jm n ie j ty leż razy.
)ło w ie. —  Czy w ychodzi się na S w in i- 
,_y w SV  i  na Z aw ra t bez specjalnego n ie - 
rniejsSezpieczeństwa i  trudu? 
e ar , __ N a tu ra ln ie ! To są spacery na 

n,e .akieś pięć godzin. Można również 
tn *e i bydw ie. tu ry połączyć, bo ze S w i- 
inte iicy  w iedzie na Z aw ra t poniżej 

zczytu od strony północno-zachod- 
art jM  ścieżka z bardzo ła dnym i pa r- 

„  .Idami.;adn:C‘
nie 4 —  Czy uwazacle, panowie, że 

g0vchodząc poprzez tu rn ię  będziecie
.O 1 p i 1 Ttl p lrn  1 O "1 C -T~TT ł  t r, /!! r t lr 1)walcp ie li p iękn ie jszy w idok?

•ri sZ1 —  Wcale nie. Będziemy m usie li
i na i;C‘lodz ić ze szczytu S w in icy  i  oczy- 
)g ó łe tfr*C3e po drodze n iew ie le  zobaczy-
dii
łów  i —  No’ r°  P° co> do stu . kaduków, 
nalars(bcecie si3 Prąć tam tędy przez gó-
na to g ^ '
lentaH11 1 rzeczyw iście: po co ludzie w sp i-
dań !>a,ią się na góry? 
praco* Odpowiedź by łaby prosta, gdyby 
a czn y rodziło 0 wspinanie się na szczy- 

dzie«^.’ z k tó rych  rozciąga się piękny 
ińdok w  dal. P iękn ie  s form ułowa-

tody i  ją  b ib lijn a  legenda: gdy zaprag- 
:rialist!ął go kusić, szatan w z ią ł C hrystu - 
s ILczte na wysoką górę i  na chw ilę  „po - 
’iedz?-1®23* m u wszystkie kró lestwa św ia- 
, dla h “ . Nasza kochana ziemia jest prze­
cz p r f ez na jp iękn ie jsza w tedy, gdy się 
5sto ł  ogląda z wysoka. A le  tęsknota za 

■ tej pięknością nie jest jedynym  m o-srami - - ■ , . ,  • --------- , -. « - , ----- y
®rodZT Wem’ k tó ry  nas pędzi w  gory, bo
3 /minięto rirrl -71 orn rl o tir ni n-rlri wi

IW? '  « ----- .

. . „Jp in is ta  wdziera się w  ciężkim  
|uz N ie ra z  trudz ie  na ---------------chociaż

Czyni
vie i i  • szczyty,

e l,(ie nęci go taka nagroda.
1 rac 3 z i eg 0 sam eg 0 popędu, k tó ry  po­

pcha jeźdźca do u jarzm ien ia  dz i­
czą  siego konia, p ływ aka do p rzep ły­

ną Męcia na d rug i brzeg rwącej rzeki. 
izanycby^ liwca do stoczenia w a lk i z dra - 

skal’ ieżnym  zwierzęciem. 
decki1* C yw ilizac ja , wśród k tó re j żyjem y, 

prasitąprl3 przeważnie w  ludziach roż­
n ie  s»!°sz płynącą z natężenia wszysł - 

lich  sił. S ta liśm y się kółeczkam i:a sic
najstft w ie lk ie j m achin ie kap ita lizm u

ych ^ i/ tw arde j pańszczyźnie życia po-
1 fwięconego pracy zarobkowej gnuś- 

ra fl ’ ^e je  nam dusza i  ciało. Skądże więc------1_,
nie% a  p łynąć ta bu jn ie  musująca s i- 

i?ii, k tó ra  pragnie prze jaw iać się w  
lelnic
gi na

ły  dz ia ła ły  przez całe m ilio n y  la t, 
ażeby ukształtować górskie masy­
wy. O to stoję w  ich obliczu — ja, 
drobny człow iek o by le ja k ie j sile. 
A le  i ja  jestem  w ytw o rem  tw ó r­
czych s ił przyrody, k tó ra  w  ciągu 
całych m ilion ów  la t kszta łtowała 
m ój mózg, ów  cud nad cudami. 
Twórczy duch, k tó ry  w y tryska  z m e­
go mózgu, czyni m nie panem. 
W  n ierów ne j walce zna jdu je  tysiąc 
środków i  tysiąc podstępów, daje 
m i siłę olbrzym a. Nad w yn ios łym  
kam ieniem  odnosi zwycięstwo żywy 
duch. To on niesie m nie wzwyż! 
Święcę try u m f!

To w łaśnie try u m f ducha p o w i­
nien w abić ta tern ika . Niech pok ła­
da ufność nie w  prostackie j sile, 
lecz w  wyższości um ysłu. A lbow iem  
tępego ryzykanta , k tó ry  chce po 
prostu szturm ować górę, można by 
porównać z byk iem  rzucającym  się 
na m ur. Jedynie m ądry strateg mo­
że liczyć w  te j walce n.a zwycię­
stwo. Trzeba przepatro low ać o lb rzy­
ma górskiego, zbadać jego um ocnie­
nia, bastiony i  m ury, zanim  odwa­
żym y się przypuścić szturm. Dopie­
ro w tedy należy zdobyć się na sta­
nowczość, niezłom ną w ytrw a łość 
i  braw urow ą odwagę.

Oto stoi przed nam i uwieńczona 
śniegiem tu rn ia , groźna i  niedostęp­
na. O bwarowała się z te j strony, od 
wschodu: gw a łtow n ie  opada stroma 
ściana skalna, a więc darem ny trud, 
by się na nią wedrzeć. Lecz tam, ku  
zachodowi, oko odkryw a w yłom : 
w  g ran itow ej skale biegnie na dół 
żleb. Darem nie górski o lbrzym  za­
tarasował go potężnym rum ow is­
k iem  skalnym . Stąd rozpoczyna się

ego

w ie  na palec, ale to wystarcza. W y­
żej i  da le j! To ty lko  dzieci dozna­
ją  przerażenia w  obliczy zaw rotne j 
przepaści. Postaw ić stopę na szczy­
cie, a naszym będzie zwycięstwo.

Trzeba jednakże niewzruszonej 
i  tw arde j s iły  wewnętrznej, ażeby 
nie  ustąpić w  tej walce. N ie w y ­
starczy li ty lk o  odwaga i  spokoj­
ny namysł. Chodzi o w ytrw a łość, 
o ¡zacięte trzym anie się w  ryzach 
bez c h w ili słabości. K to  chce zapa­
nować nad góram i, m usi zapano­
wać nad sw ym i m ięśniam i i  ne r­
wam i. Jeżeli duch ma sprawować 
nad n im i władzę, muszą słuchać ja k  
potulne zw ierzęta: n ie  w o lno im  
n igdy podnieść buntu. G óry poko­
na ją każdego, k to  podejm uje walkę, 
n ie  spełniając tych w arunków  wstę­
pnych. C hw ila załamania się, ch w i­
la rokoszu nerwów, a ju ż  napastnik 
leży pogruchotany w  przepaści. Ba, 
jest jeszcze haniebniejsza i  okrop­
niejsza klęska: jeże li m ięśnie i  ne r­
w y  odm ówią posłuszeństwa, w tedy 
upada duch, b lady strach nachodzi 
ta te rn ika , k tó ry  n ie  w ie  co po­
cząć, nie może iść w  górę i  nie 
zna jdu je  d rog i pow rotne j, popada 
w  szaleństwo i  g inie na js traszn ie j­
szą śmiercią. Dlatego należy zahar­
tować ciało, poddać je  pod władzę 
umysłu, ja k  w yborow y oddział pod­
lega w o li wodza.

Grupa górali-przewodników z <t? T. Chałubińskim.

To jest rozkoszą ta te rn ika . N ie­
bezpieczna gra, p rzy k tó re j pozo­
stają w  napięciu wszystkie s iły  c ia­
ła i  duszy, przy k tó re j stawką jest 
życie, pociąga nieodparcie każdego, 
kto  ją  raz w yg ra ł. „H azard“  —  mó­
w ią  ludzie  nazbyt ostrożni, karzą­
cym  gestem wskazując na , wszyst­
k ie  o fia ry , k tó rych  domagają się 
góry. No tak, ale te o fia ry  padają 
przede w szystkim  dlatego, że brak 
im  przedwstępnych w arunków  zw y­
cięstwa 4 że próżność lu b  lekkom yśl­
ność skłania ludz i do przedsięwzięć, 
do k tó rych  nie dorośli.

A lbow iem  nie wolno być le kko ­
m yślnym  nikom u, k to  wyrusza na 
w a lkę  z górami. A lp in is ta  p o w i­
n ien bać się gór! Pow in ien zbliżać 
się do n ich  z szacunkiem. Pow inien 
działać ja k  wódz, k tó ry  ma się sta­
le  na baczności, by przypadkiem  
nie zlekceważyć nieprzyjacie la . Zna­
na jest anegdota o szwajcarskim  
przewodniku Piarze. Gdy ten prze­
prow adził o n g i1 przez niebezpieczne 
miejsce pewną damę, k tó ra  szuka­
ła s ławy w  szalonych eskapadach, 
zapytał ją , czy się bała. Gdy za­
przeczała, nazwał ją  g łup ią  gęsią.

— Bo —  powiedział —  tu  boję się 
Ja sam: życie wystaw ione jest na

Zabi koń.

niebezpieczeństwo. Jeżeli się pani 
n ie  bała, to  w idać z tego, że. się 
pani n ie  orien tu je , czego pani doko­
nała.

Odkąd sport s ta ł się —  niestety — 
modą, nam nożyło się tego rodzaju 
gęsi i  gąsiorów, n ie  m ających po­
jęcia o tym , co robią. Tacy ludzie 
rzeczywiście u p raw ia ją  grę hazar­
dową. To określenie nie odnosi się 
do tych, k tó rzy  z pełną świadomoś­
cią patrzą niebezpieczeństwu w  oczy, 
k tó rzy  ważą się na czyn dopiero po 
rozważeniu wszystkich okolicznoś­
ci. I  on i mogą ponieść klęskę, ale 
n ik t  nie ma prawa ich  oskarżać. 
Szaleńcze w yczyny świadczą n a jw y ­
żej o odwadze niew iedzy, są bez­
duszne. M istrza gór znam ionuje 
ostrożność, trzeźwy nam ysł przed 
niebezpieczeństwem i  dążenie, aby 
temu niebezpieczeństwu zapobiec 
w sze lk im i środkam i.

GÓRALE
órale odróżniają się zdecydowa- 

^  nie od swych w spółp lem ienni- 
ków  z ró w n in  n ie  ty lk o  pod wzglę­
dem fizycznym , ale i  psychicznym: 
są ruch liw s i, śm ielsi, pew n ie js i sie­
bie. W ynika  to przede wszystkim  
ze stosunków społecznych. Człowiek 
z rów n in  stał się zwierzęciem po­
ciągowym, zaharowanym  w  cięż­
k ie j pracy n iewoln iczej, podczas gdy 
góral pozostał w o lny, bo u stóp n ie ­
dostępnych gór kończyła się w ła ­
dza państwowa. U zbrojonych zu­
chów, p o to m kó w , śm ia łych w o jo w ­
n ików , n ie  udało się wprzęgnąć 
w  jarzm o pańszczyzny.

Oczywiście mieszkańcom gór w y ­
padło prowadzić tw arde życie, W  ich 
ojczyźnie „b ierze początek woda, 
a kończy się chleb“ , ja k  m aw ia ją . 
Z roś lin  upraw nych udaje się tu 
jedyn ie  owies, i  to n ie  zawsze. Póź­
n ie j p o ja w ił się ziem niak. Jedynym  
bogactwem b y ły  trzody. D o liny  do­
starczają byd łu  i  owcom ob fite j pa­
szy w  ciągu lata. Tak w ięc górale 
s ta li się ludem  pasterzy, k tó ry  ty l ­
ko z im y spędzał we wsiach, la tem  
zaś w yruszał z trzodam i w  góry na 
łą k i górskie zwane tu  ha lam i. Na 
tym  tle pow sta ły osobliwe stosun­
k i  w  dziedzinie w łasności: na dole, 
gdzie leża ły wsie, w y tw o rzy ła  się 
w kró tce  własność p ryw atna  ziemi 
ornej: i  łąk, ha le zaś pozostały w ła ­
snością wspólną, a m ianow icie  w łas­
nością rodu, n ie  gromady. W skazu­
ją  na to nazwy do lin  górskich, 
w  k tó rych  rozciągają się hale. Są 
tu  więc K a la tó w k i należące do rodu 
K a la tów , o k tó rym  w iem y, że za­
m ieszkiw a ł we w si S zafla ry nad 
Dunajcem  i  w e d łu g . p rzyw ile ju  k ró ­
la  K azim ierza W ie lk iego ustanaw iał 
w ó jta . D a le j Ha la Gąsiennicowa, 
k tó ra  należy do rodu Gąsienniców 
z Zakopanego, i  jeszcze inne.

Jednakże i  z tym. „bogactwem “  
nie można było  daleko zajechać. 
Hale dostarczają w praw dzie la tem  
paszy dla licznych trzód, ale to la ­

to trw a  w  górach bardzo kró tko . 
B lisko  osiem miesięcy hale leżą pod 
śniegiem, a zwierzęta trzeba i  w  tym  
czasie w yżyw ić. Jest to trudne, bo 
łą k i i  pola nie da ją dostatecznego 
plonu. D latego rozw inęła się prze­
de wszystk im  hodowla owiec: ja g ­
nięta, k tó re  przyszły na św iat w ios­
ną, same zna jdow a ły sobie paszę 
w  ciągu la ta , w  zim ie znaczną część 
sprzedawano lub  zarzynano, chowa­
no zaś ty lk o  m atk i. S tanow iłoby to 
w  każdym  razie jakieś źródło za­
robku, gdyby można by ło  liczyć na 
zbyt, a le  i  z tym  nie szło tak  ja k  
należy. Usiłow ano sobie pomóc, w y ­
korzystu jąc paszę le tn ią  w  ten spo­
sób, że brano na wypas byd ło są­
siadów z rów nin . Na tym  tle  pow ­
stała jedyna w  swoim  rodzaju in ­
s ty tuc ja : baca, naczeln ik pasterzy, 
zaw iera ł umowę z chłopam i za­
m ieszkałym i na rów n in ie  i  w y n a j­
m ow ał sobie do pomocy innych pa­
sterzy, juhasów, rodow i zaś płaci! 
wynagrodzenie za prawo wypasu. 
T ak powstała nierówność, k tó ra  roz­
sadziła ród.

Ponadto las dostarczał pewnego 
zysku. Spław iano rzekam i drzewo, 
powstały smolarnie, w  k tórych w y ­
palano węgie l drzewny i  w ytw a rza ­
no potaż.

W  każdym  bądź razie górale p ro ­
w adz ili nędzne życie.

N ie stanęło to jednak na prze­
szkodzie, że w łaśnie oni rozw inę li 
zdum iewającą w łasną ku ltu rę . W o l­
nego czasu m ia ł góra l dość przez 
całą długą zimę, a i  la tem  przy 
trzodach nie by ło  zbyt w ie le  do ro ­
boty. T ym  tłum aczy się fa k t, że 
w  tu te jszych górach napotykam y 
n iezw ykle  bogactwo fo rm  w  zakre­
sie budow nictw a dom ów oraz w y ro ­
bu sprzętów i  narzędzi. Gdy 
w  osiemdziesiątych la tach ubiegłego 
stulecia wieś Zakopane została od­
k ry ta  przez doktora Tytusa Chału­
bińskiego ja ko  stacja k lim atyczna 
i  po lskie „tow a rzys tw o“  zaczęło tam 
pielgrzym ować, ze zdum ieniem  spo­
strzeżono istn ien ie  odrębnego, n ie ­
znanego „s ty lu  chłopskiego“ . Już 
same domy m ia ły  swój w łasny, spe­
c ja lny  wygląd. Później jednak oka­

zało się, że w  gruncie rzeczy cho­
dzi o s ty l polskiego domu ch łop­
skiego, bo fachowcy w ne t udowod­
n ili,  że te same elem enty budowy, 
te same zasadnicze pom ysły arch i­
tektoniczne pow tarza ją  się w  całej 
Polsce od pogórza tatrzańskiego aż 
do rów n in  ku jaw sk ich  nad Gopłem. 
Jednakże na rów n inach  sztuka lu ­
dowa jest zubożona, bo chłop pań­
szczyźniany nie m ógł poświęcać dość 
s ił roboczych w łasnem u domowi, 
skoro m usia ł harować d la  pana, 
a budulec z pańskich lasów  b y ł w y ­
dzielany skąpo. Inaczej m ia ła  się 
rzecz z góralem, k tó ry  m ia ł drzewa 
i  czasu aż do zbytku . G óra l budo­
w a ł w edług starych sposobów, je ­
go dom zachował ten sam charak­
ter, ja k i m ia ł w  czasach przodków, 
ale b y ł ponadto szczodrze przyo­
zdobiony. D rzw i, fu try n y  okienne 
i  be lk i stropowe odznaczają się bo­
gatą rzeźbą. I  ja k  wszędzie, gdzie 
lud  tw orzy  przy pomocy p ry m ity w ­
nych narzędzi, pow sta ł praw dziw y 
„s ty l“ . G óra l m usia ł oszczędzać że­
laza, bo naw et gwóźdź b y ł nieosią­
galn ie drogi, stąd jako  cieśla w y ­
m yś lił w ręcz genialne konstrukcje . 
Jako narzędziam i posług iw a ł się sie­
kierą, nożem i  d łu tem  stolarskim , 
i  ty m i w łaśnie narzędziam i tw o rzy ł

pom ysłowe i  celowe ornam enty, 
k tó rych  szlachetne, proste piękno 
zachwyca. Zm ysł estetyczny zawsze 
p rze jaw ia ł się b u jn ie  tam, gdzie lu -  

3 dzie rozporządzali czasem. Tcież 
wszelkie, sprzęty góralskie z daw ­
niejszych la t  w ykazu ją  bogate zdob­
nictw o. S to łk i i  stoły, ław y i  skrzy­
nie, drew niane naczynia na m leko 
i  fo rm y  do w yciskan ia  sera, u le  i  
sanie, wszystko razem wzięte ma 
postać w yb itn ie  piękną. To w łaś­
nie jest ów . „s ty l“ .

Bów nież w  ubiorach prze jaw ia  się 
celowe przystosowanie do w a ru n ­
ków  i  w yszukany smak. Owca do­
starcza m a te ria łu  na ubranie, k tóre 
jest z zasady wełniane. Składa się 
ono z obcisłych spodni i  rodzaju 
krótk iego płaszcza zwanego cuchą — 
i  jedno i  d rug ie  z sukna — a da le j 
z serdaka, o k tó rym  ju ż  była  m o­
wa. Farbowanie jest kosztowne, d la ­
tego sukno pozostało białe, ale d la  
ozdoby ha ftow ano na n im  bogate 
desenie. O buw iem  są sandały zro­
bione z jednego kaw a łka  skóry za­
giętego według stopy i kunsztownie 
przyw iązanego, rzem ykam i. O p łó t­
no by ło  trudno, tym  więc chyba na­
leży tłum aczyć fak t, że koszula jest 
bardzo kró tka , bo sięga ty lk o , do 
bioder. U  juhasów  w y tw o rzy ło  się 
ponadto n iezbyt na nasz smak; p rzy­
jemne, ale w  swoim  rodzaju celowe 
konserwowanie koszuli. K ob ie ty  nie 
wychodzą z mężczyznami na hale, 
a w ięc nie ma nikogo, k to  by się 
zajął praniem . D latego juhas moczy 
koszulę w "dziegciu  i naciera ją  ow ­
czym ło jem . Jest rzeczą osobliwą, 
że u kobiet, nie w y tw o rzy ł się spe­
c ja ln ie  charakterystyczny ub ió r. 
Próbowano to w y jaśn ić  w  następu­
jący sposób: za czasów, gdy zbó j- 
n ic tw o było  w  rozkw icie , mężczyź­
n i przynos ili swym  pięknościom 
wszelkiego rodzaju zdobyczne s tro je  
z jedw abiu , delikatnego płócienna 
i  kolorowego sukna, co dało w  sku t­
k u  pomieszanie gustów, a że domo­
w y  m a te ria ł n ie  pozwalał na naśla­
dowanie owych kosztownych szat, 
w ięc nie m ógł się w ytw o rzyć  je d ­
n o lity  s tró j kobiet.

Dziś dokonało się w ie le  fak tów , 
k tóre do g run tu  zrew oluc jon izow a ły 
życie górali. Przede wszystk im  na­
s tąp iły  w yb itne  zm iany w stosun­
kach w łasnościowych. Na po lskie j, 
północnej stronie T a tr is tn ie je  jesz­
cze po części wspólna własność, la ­
su i  hal. Lasy jednak sta ły się ju ż  
w  dużej m ierze w łasnością poszcze­
gólnych m agnatów: hrabia Z am o j­
ski i  rodzina Uznańskich są w ła ­
ścicielam i o lb rzym ich obszarów leś­
nych. Skończyło się z wypasaniem  
trzód po lasach. Stada byd ła i  k ie r­
dele owiec pasą . się jeszcze ty lk o  
na halach. Po stronie w ęg ie rsk ie j 
skończyło się i z tym : lasy i  góry 
należą częściowo , do państwa, częś­
ciowo zaś do magnata — księcia 
Hohenlohe. Ten pan ustinął paste­
rzy i  k ra inę  gór przeznaczył na re ­
zerwat dla kozic. Tę i ową górę 
ogrodzono i  stworzono dzik ie  p a rk i 
dla je len i. Na M uran iu  książę ho­
duje n iedźw iedzie dla w łasnej 
przyjem ności. Tak więc pasterstwo 
cofnęło się głęboko w  dół.

W zrosły natom iast dochody z ho­
d o w li byd ła . N ie b rak już  zbytu

(Dokończenie na str_ 6)
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KRZYSZTOF GRUSZCZYŃSKI

U podnóża Grammosu
i

Z a’ Elbasanem szosa b ie ­
gnie dnem głębokiego w ą­
wozu, w iją c  się k a p ry ­

śnie ja k  potok. P rzejeż­
dżamy przez w ioskę, w
k tó re j drą się rozgniewa­

ne osio łk i, ich w rzask podobny jest 
łudząco do k rz y k u  n iem ow lą t; w  
c ien iu  drzew  kob ie ty  z m a łym i
dziećm i u k ry w a ją  się przed palący­
m i prom ien iam i słońca. Z a trzym u­
je m y się często obok przydrożnych 
studzien, w y łaz im y  z samochodu 
i  podstaw iam y g łow y pod orzeźw ia­
ją cy  s trum ień  chłodnej wody. Za­
py lon y  dach naszej „P ob iedy“  pa­
rzy  jak- kuchenna blacha.

Rozsuwają się zalesione ściany 
wąwozu. Przed nam i — łańcuch 
w apiennych gór, obsypanych zie lo­
n y m i k ros tam i kosodrzew iny. 
Ś w ietna autostrada sp ira lą  pn ie  się 
na w ierzcho łek najwyższego ze 
szczytów. I  naraz, przew aliw szy 
przez góry, rozdziaw iam y usta w  za­
chw ycie: u naszych stóp n iby  p ra w ­
dziwe m orsk ie  oko lśn i szafirowa 
ow alna ta f le  O chrydzkiego jeziora. 
A u to  pędzi w  dół, no w ym i opona­
m i szorując na w irażach.

Coś dziwnego dzieje się z Basz- 
k im em . G dy m kn iem y brzegiem je ­
ziora, ten w iecznie zmęczony, nie- 
rozm owny, przesypiający zazwyczaj 
po łow ę podróży chłopiec unosi gło­
wę i  zaczyna nucić. Również M ilk a  
F rashe ri ożyw ia się, rum ieńce wstę­
p u ją  na je j po liczk i. W kró tce  i ja  
zaczynam odczuwać jakąś ulgę, 
k re w  ju ż  tak  n ie  stuka w  skro­
niach... To w ie je  c h ł o d n y  w ia tr.

K lim a t w  Pogradecu, m ie jscow o­
ści le tn isko w e j położonej nad je ­
ziorem  O chrydzkim , zb liżony jest 
do naszego. Po k ilku n a s tu  dniach, 
spędzonych w  p iek ie ln ym  upale 
(gdy na lo tn isku  w  T ira n ie  w y ­
siadałem z samolotu, zdawało m i 
się, że wchodzę do hutniczego pie­
ca) z przyjem nością oddycha się 
w ilg o tn ym  powietrzem . B ia łe  topo­
le  rosną nad jeziorem . Woda w  
n im  jest tak  przezroczysta, że na ­
w e t na g łęb i w idać k a m y k i i  prze­
gn iłe  korzenie, zaścielające piasz­
czyste dno.

W  domach w ypoczynkow ych, roz­
rzuconych nad brzegiem, przebyw a­
ją  na wczasach ko le ja rze  i  spor­
towcy. T łu m  dzieciaków  zgroma­
dz ił się przed hotelem, do którego 
zajechaliśm y na obiad. O bserw ują 
opalonego mężczyznę, w yziera jące­
go przez okno na d rug im  piętrze. 
Jakieś pobożne zaciekaw ienie ma­
lu je  się na ich buziach.

—  To nasz na jlepszy p iłk a rz  — 
w yjaśn ia  Baszkim .

G ranica z Jugosław ią przebiega 
tu ta j —  podobnie ja k  w  Shkoder 
—  przez środek jeziora . D w ie  łó d k i 
kołyszą się na punkcie granicznym . 
Na przec iw leg łym  brzegu świeci 
garścią b ia łych  dom ków  jugosło­
w iańsk ich  m iasteczko O chryda. Pa­
trzę  na O chrydę, na zaróżowione 
skały, piętrzące się nad m iastem, 
patrzę z wolnego brzegu na brzeg 
n ie w o li i w yd a je  m i się, że m ój 
w zro k  sięga za P irene je ; ju tro  tak  
samo spojrzę na G recję: z drapież­
ną ciekawością, bo chcia łoby się 
w y łuskać  człow ieka z w ie lk iego 
k ra job ra zu  i  zawołać do niego: 
walcz, trw a j na posterunku, nasz 
w iek  jest w iek iem  ostatecznej roz­
p ra w y  z faszyzmem; z n ienaw iścią

—  bo w  ty m  kra job ra z ie  k ry ją  się 
opraw cy; z ja k im ś  dziecinnym  zdzi­
w ieniem , że na tak  p iękne j ziem i, 
gdzie sama przyroda prosi się, żeby 
ludzie  b y li szczęśliwi, up ió r faszyz­
m u m ógł uw ić  swoje gniazda z d ru ­
tu  kolczastego.

n
Baszkim  pokazu je m i pasmo ły ­

sawych pagórków :
—  W  czterdziestym  pierw szym  

arm ia  M ussolin iego oberw ała tu ta j 
po tw orne lan ie  od Greków.

Po obu stronach szosy złocą się 
na ścierniskach snopy świeżo zżę­
te j pszenicy. W  roku  w yzw olenia 
ścierniska te b y ły  jeszcze bagnistą 
topielą. M łodzież albańska osuszyła 
b łota M a lik u , zam ienia jąc je  w  po­
la  upraw ne o żyznej, tłu s te j gle­
bie. Na osuszonych gruntach u tw o­
rzono państwowe fe rm y  rolnicze. 
W  tym że M a lik u  budu je  się obec­
nie  —  w  ram ach p lanu dw u le tn ie ­
go —  duży kom binat cukrow niczy.

Do K orczy  p rzybyw am y o zm ierz­
chu. Przed Domem K u ltu ry  w ita ją  
nas tłu m y  mieszkańców. P ionierzy 
cisną się do samochodu z w iązan­
kam i kw ia tó w . Ile k ro ć  przedtem  
podz iw ia liśm y gościnność A lb a ń - 
czyków, M ilk a  m ów iła :

—  To wszystko nic. Zobaczycie, 
co będzie w  Kjprczy.

I  rzeczyw iście Korcza p rzy jm u je  
nas ta k  gorąco, że roztrzęsien i ze 
wzruszenia nie um iem y złapać gło­
su i  zam iast odpowiedzieć na po w i­
ta lne  przem ówienia, bełkocem y bez 
ładu i  składu, ściskając się z roz­
rośn ię tym i ja k  dęby chłopcam i, 
p ias tu jącym i fu n k c je  o jców  miasta.

Delegacja b row aru , zaopatru jące­
go w  p iw o całą A lban ię , zaprasza 
nas na w ieczór do swego „p a rk u “ . 
Każde przedsiębiorstwo w  K orczy 
ma ta k i „p a rk “  —  św ie tlicę  pod 
gołym  niebem.

P rzy sto likach, otaczających po­
dłogę do tańca, w  b lasku kołyszą­
cych się na d ru tach s ilnych żaró­
w ek oczekują nas robo tn icy  b ro ­
w aru. Noc jest chłodna ja k  w  P o l­
sce. W ystępu je chór i  o rk ies tra  Do­
m u K u ltu ry . Zespół ten zorganizo­
w a ł k ie ro w n ik  muzyczny tute jszej 
rozgłośni, kom pozytor, którego 
kan ta ta  „K o re a  w a lczy“  zam yka 
koncert.

N aza ju trz  sekretarz m ie jskiego 
kom ite tu  party jnego, dwudziesto­
pięc io le tn i chłopiec, k tó ry  w  czasie 
w o jny  k ie row a ł podziemną robotą 
na teren ie Korczy, m ów i do m nie:

—  Podobno chciałeś zobaczyć 
Grammos? Jeśli sobie życzysz, m o­
żemy jechać na grecką granicę.

I I I

M asyw  Grammosu za jm u je  pó ł 
horyzontu, strzępiasty, nieb ieskawy 
ja k  burzowa chm ura. U  podnóża le ­
gendarnych gór ciągnie się — ja k  
w  T a trach  — pasmo lesistych reg li, 
na na jdalszym  z n ich  po łysku je  
strażnica m onarcho-faszystów. W io ­
ska, w  k tó re j zatrzym aliśm y się, 
przypom ina H iszpanię: wśród orze­
chów i  b ia łych  topó l wznoszą się su­
row e kam ienne domy o m ałych 
okienkach pod okapam i spadzistych 
dachów; zaprzężone w  ja rzm o w o ły  
w loką  pow o li drab in iastą  d w u ko ł- 
kę; czerwonawe, nągie wzgórza V I- 
tz i p ię trzą  się nad wąwozem ulicz-

Z W ysokich T a tr
(Dokończenie ze str. 5)

na mięso, m leko, masło, drób i  ja ­
ja , odkąd ko le je  dochodzą aż do 
stóp gór. D latego g o rliw ie  upraw ia  
się gospodarkę pastw iskową, a r o l­
n ic tw o  i  hodowla bydła wym agają 
w ięcej s ił roboczych niż przedtem.

Prócz tego — przem ysł le tn isko ­
w y ! W ynajm ow anie  m ieszkań na 
la to  i  fu rm aństw o przynosi p ien ią ­
dze, a w ięc pó łdz ik i juhas zamienia 
się w  grzecznego gospodarza lu b  
jeździ z „szanow nym  państwem “  ja ­
ko  woźnica. Dzia ła  to ja k  zaraza na 
m ieszkańców wniosek, k tó re  aw an­
sow ały do ro l i „ le tn is k “  i  „uzd ro ­
w is k “ . Tereny, na k tó rych  budu je  
się w ille , pensjonaty i  hotele, ba­
jecznie wzrosły w cenie. G óral za­
czyna wściekle spekulować na p la ­
cach i  budow ie. Ten i  ów  sta ł się 
z dn ia  na dzień człow iekiem  bo­
gatym . Jednakże potrzeby k u ltu ra l­
ne jeszcze się w góralach nie obu­
dz iły . Ż y ją  nadal starym  obycza­
je m  chłopów  i  pasterzy, zgarniając 
do siebie pieniądze lu b  też je  prze­
p ija ją c . N igdzie  nie w idzia łem , że­
by  p iło  się ty le  co tu. Ludzie  m ają 
ja k  gdyby „sm ołow ane ga rd ła “ , bo 
d la  w ie lu  jes t dziecinną igraszką 
w y c h y lić  jednym  haustem ku fe l 
w ó dk i. M ożęrny sobie wyobrazić, 
ja k  strasz liw e o fia ry  pociąga za so­
bą ta epidemia a lkoholu . D rug im  
podarunkiem , k tó ry  „k u ltu ra “  p rzy­
niosła  góralom , jest sy filis . Jak 
wszędzie, gdzie t ra f i na zdrow y ele­
m ent lu d z k i zaraza ta występuje 
tu ta j ze szczególną złośliwością i do­
kona n ie w ą tp liw ie  po tw ornych spu­
stoszeń wśród tego wspaniałego 
p lem ienia ludzkiego.

Na szczęście przem ysł le tn iskow y 
przypad ł w  udzia le n iew ie lu  wsiom.

Na inne  wsie u ła tw ien ie  kom un ika­
c j i  w y w a rło  w p ły w  zupełnie od­
m ienny: n ie  przybyw a ją  tu ta j lu ­
dzie z obcych stron, lecz ch łop i r u ­
szają w  obce strony. Po części w ę­
d ru ją  do m iast, gdzie cieszą się 
uznaniem  ja ko  zręczni cieśle i  m u­
rarze, po części szukają skąpego za­
rob ku  idąc „na Saksy“ , po części 
jadą do A m eryk i. W  tym  osta tn im  
jednak w ypadku chodzi o em igra­
cję z w yraźnym  celem zaoszczędze­
nia  pieniędzy i  pow ro tu  do domu. 
M iłość górala do ojczyzny może tu 
odgryw ać ro lę  jednego z czynn i­
ków , g łów nym  jednak powodem 
jest głód ziem i. G óra l popracuje 
k ilk a  la t  po drug ie j stron ie  oceanu, 
zaoszczędzi k ilk a  tysięcy koron, 
w raca i  kup u je  ziemię. Jest to je d ­
nak p raw dziw ą pracą Syzyfową, po­
nieważ ceny ziem i bajecznie skaczą 
w  górę: podczas gdy żona i dzieci 
c ie rp ia ły  w  dęjmu głód, mąż haro­
w a ł ja k  koń w kopaln i, w  hucie że­
laznej lu b  w  porcie ja ko  tragarz, 
a jeże li wszystko dobrze poszło — 
zaku p ił k ilk a  m orgów kam ien is te j 
łą k i w  górach. Jeżeli wszystko do­
brze poszło! Bo tysiące tych węd­
row nych p taków  g in ie  w  służbie 
chciwego na zysk kap ita łu .

W yryw an ie  się w  św ia t ma t y l ­
ko jedną jedyną dobrą stronę: gó­
ra l powraca do domu ja ko  now y 
człow iek, k tó ry  nauczył się in n y m i 
oczyma patrzeć na św iat, oczyma 
nowoczesnego pro le tariusza. Tą d ro ­
gą przenika now y duch w  odosob­
n iony do niedawna św ia t gór, tą 
drogą poryw a juhasa proces rew o­
lu cy jn y , k tó ry  to ru je  ludzkości no­
we drogi.

Julian Marchlewski

k i. Na pagórku nad w ioską zna j­
du je  się s łynny 33 słup graniczny,
0 k*tórym swego czasu pisała cała
prasa św iatowa.

B y ło  to w  s ie rpn iu  1949 roku. 
Na szczytach G raipm osu i  V itz i to ­
czyły się zac ię te : bo je m iędzy od­
dz ia łam i G reck ie j A rm ii Ludow ej 
a nac ie ra jącym i hordam i m onarcho- 
faszystów. Nad tu rn ia m i bez p rzer­
w y  unosiły  się chm ary faszystow­
skich bom bowców. N a jb liższy z re ­
g li —  A le w itza  — bom bardow any 
b y ł przez cztery dn i i  noce bez 
w ytchn ien ia . Wówczas to zdradziec­
ka k lik a  T ito  przepuściła m onar- 
cho-fai-jjzystów przez te ry to r iu m  ju ­
gosłow iańskie —  na ty ły  A rm ii L u ­
dowej. N ie  mogąc m im o wszystko 
otoczyć i  zniszczyć partyzantów , 
m onarcho-faszyści zaatakow ali A lb a ­
nię s iłam i jedne j b rygady zmoto­
ryzow anej piechoty, lo tn ic tw a  i  a r­
ty le r ii.  Ich m anew r m ia ł na celu 
przedarcie się w  re jon  A lew iczy
1 ostateczne okrążenie w o jsk  ludo­
wych. W  w y n ik u  k ilku d n io w ych  
w a lk  p row okatorzy ponieśli sro­
m otną klęskę i  w  popłochu w yco­
fa l i  się z albańskiego te ry to riu m .

O dpiera jąc napaść, albańska straż 
pograniczna wykazała n iezłom ny 
h a rt i  bohaterstwo, godne o rlich  
synów. P iętnastu s trażn ików  przez 
dw ie  doby b ro n iło  wzgórza, atako­
wanego przez trzy  ba ta liony faszy­
stów. Rozm awiam  z żołnierzem , na 
którego m undurze czerw ien i się 
wstążka orderu. Ż o łn ie rz  ten, k rę ­
py mężczyzna o jasnych oczach i  
p łow ych ja k  słoma wąsach — ran ­
ny  w  rękę i  nogę, przez dw adzie­
ścia godzin b ro n ił sam otnie gó r­
skie j ścieżynki.

We w s i jest parę domów, roz łu ­
panych pociskam i faszystowskie j 
a r ty le r ii.  W inograd ob fic ie  p len i się 
w  ru inach. Podchodzi do nas s ta r­
sza kob ie ta w  czarnej chustce, z 
sierpem w  ręce. To m atka  tu te j­
szego sekretarza p a rtii.  P rzybieg ła 
w łaśnie z pola, zajrza ła  do cha ty — 
co u  w n u kó w  —  i  znowu wraca 
do robo ty : jest pora żn iw  i  człon­
kow ie  spó łdz ie ln i p racu ją  nocami, 
żeby szybciej zebrać p lon i  przed 
term inem  odwieźć z ia rno do pań­
stwow ych spichrzów.

Spółdzie ln ię za łożyli ch łop i w  od­
pow iedzi na prow okacje ateńskich 
zbirów . Na gruntach spółdzie ln i w  
do lin ie  pod Grammosem kob ie ty  
brodzą wśród rozłożystych liśc i ty ­
ton iu , p lew ią  chwasty. Pokojowa 
praca tr iu m fu je  w  tej wiosce, leżą­
cej na gran icy  dwóch św iatów .

IV

„D a it i“  —■ D a iti, to nasz osta tn i 
kurs. Z ho te lu  „D a it i“  w  T ira n ie  
na D a it i —  szczyt. Serpentyną ta k  
wąską, że dwa samochody z t r u ­
dem m ija ją  się na n ie j, jedziem y na 
w ierzcho łek partyzanck ie j góry do 
Selity, gdzie powstaje jeden z n a j­
w iększych ob iektów , budowanych w  
plan ie  d w u le tn im  — hyd roe lek tro ­
w n ia, k tó ra  zasili w  prąd T iranę, 
D u rrus i. K om b ina t im . S talina.

W  gum owych cholewach, w ypoży­
czonych u robo tn ików , wchodzim y 
do tunelu , k tó rym  popłyn ie  woda. 
Ma on dwa k ilo m e try  długości, 
sześć tak ich  tun e li w ie rc i się w  Se- 
lic ie . Często przyciskam y się do 
ścian, przepuszczając wagonik i, na -

ładowane kam ien iam i. M ig o tliw e  
św ia te łka  kaganków  bezpieczeństwa 
tańczą w  pó łokrąg łe j czeluści, w y ło ­
żonej betonem stygnącym  pod dre­
w n ianą „koszu lką“ . Masy z iem i du­
dnią nad nam i ja k  gdyby skała się 
w a liła  — to odgłos pneum atycznych 
św idrów , w gryza jących się w  głąb 
góry. Po d ług im  marszu docieram y 
do gó rn ików , ogarn ię tych ju ż  gorą­
czką zw ycięstw a: ostatn ie m etry  ku- 
biczne skały roz łup u ją  się pod ich 
ciosami.

Pod górn iczym i he łm am i — m ło ­
d z iu tk ie  twarze. M łodość i tu ta j 
przodu je: na ko le jce wąskotorowej, 
u betoniarzy, u gó rn ików . D yre k to r 
tak  samo m łody, na oko — dw udzie­
sty trzec i rocznik.

A  b rygad ie r — senior dopytu je  się, 
k to  z nas jest pisarzem — potem pro­
si mnie, żebym — k iedy  wrócę do 
k ra ju  — pozdrow ił w  jego im ieniu... 
Reymonta.

Z  pow ro tem  jedziem y w  kłębach 
w ieczornej m gły, wypełza jące j z 
do lin . Jedziem y m a rk o tn i —  nasza 
podróż po A lb a n ii dobiega końca.

I  znowu T irana , w  ciep łe  w ie ­
czory rozb łysku jąca m nóstwem  ża­
rówek, zawieszonych nad u licam i 
ja k  sznury ko ra li. Rożmowy z p i­
sarzami, pożegnalny występ nasze­
go zespołu artystycznego...

Zw iedzam y Z ak łady  im . Envera 
Hodży. D yrek to r, starszy człow iek 
o do b ro tliw ych  rysach tw a rzy  i 
lw ie j czuprynie, prowadzi nas przez 
ha lę do precyzy jne j s z lifie rk i, k tó ­
rą  obsługuje brunatnooka dziewczy­
na. Robotę je j obserw uje inżyn ie r.

—  To nasza przodownica — m ó­
w i, p rzyw itaw szy się z nam i. — B y-

IiEN RYK  GAWORSKI

PRZY BUDOWIE D R O G A
Winda skowyczy, 
jak złe psisko —  
słońcu w twarz 
strumieniem kurzu

rzyga,
na zwałach gruzu
kopaczka kły zaciska,
w żelaznym pysku
dwie
tony
ziemi
dźwiga.

Wśród stosów stali,
drzewa,
piasku,
traktor z budulcem 
pcha się z trudem.
Żarzą się w słońcu cegły rude
żar
w płomień domów się rozrasta.

To my
rządzimy rytmem dziarskim 
wind,
transporterów,
kopaczek,
m y —  traktorzyści, 
my >— windziarki, 
nasz mózg 
i  ręce nasze.

Jeszcze na palcach odciski bolą, 
gdyśmy na gruzy —

z gołymi szli dłońmi, 
nim dźwignęliśmy 
pracą 
i  wolą
potężne cielska 
maszyn stukonnych.

Maszynie
dłoni mróz nie odmrozi, 
maszynie 
w słońcu
nie osłabną mięśnie, 
maszyna
naszą pracę pomnoży: 
skończymy prędzej, 
zrobimy więcej.

Warczą maszyny.
W  żelaznej złości

sapią,
plują,
dymią 
i gryzą.
Naszymi dłońmi trzymane w ryzach 
dźwigają tonny 
naszej przyszłości.

Droga —
brunatna kreska 

przez pole szaro-niebieskie.

Przez pole — oblicze starca, 
gdzie bruzdy i skiby jak zmarszczki.

Przez pole, gdzie gruda zmarzła, 
jak ślad zimowego jarzma.

Las stoi na horyzoncie, 
nad lasem

zimne słońce.

Droga —
kreska brunatna 

rozdziera lasu atlas.

Na drodze ślad traktora 
w twardą glebę się worał.

Przez las
i za las drogą 

ślady traktora wiodą.

Przez las i za las
dalej

po grudzie zmarzłych alej,

przez pole, po ściętej glebie, 
pod zimnym słońcem i niebem

ślady traktora biegną 
w wiosnę,

co przyjdzie na pewno.

WĘDROWIEC
Z jakiegoś kraju 
przybyłem kiedyś 
przez erę węgla 
i erę kredy, 
przez ból nie jeden 
i grom nie jeden.

Przez śmierć gatunków 
jak piorun iskry, 
przez oceany, 
co dawno wyschły 
szedłem tu mroczny, 
nieznany, przyszły.

A  droga moja 
ciągle bezkresna.
Jeszcze w niej umrę 
i jeszcze wskrzesnę 
na wiecznej walki 
chwile doczesne.

Odchodzą ery 
w czas niepowrotny ^  
z mgławic już nowy 
rodzi się okres —  
przez gwiezdne burze 
do niego dotrę.
Nic, że u granic 
zwycięskiej ery 
w groźbie zagłady 
w potężny szereg 
moce ginące 
spiętrzą się nieraz.

Od iskry serca 
ziemia się zatli —< 
przyjdzie epoka 
żaru i światła, 
której nie zmoże 
żaden kataklizm.
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l i  tacy, co uw aża li, że za wcześ^j
pow ierzam y maszyny uczniom, 
m y z dyrekto rem  w ierzym y w  ml( 
dzież. K ie dy  ci m łodzi samodzw 
nie  stanęli p rzy  maszynach, odczW 
to jako  najwyższe wyróżnienie, do s 
nie ty lk o  nie by ło  ani jednej a tfjtów  
r i i  czy przestoju, ale nasi nieda^dziei 
n i uczniow ie przewodzą w  socja® z ro 
stycznym  współzawodnictw ie. Cł*’ściła 
ciażby ten chłopiec... M-akb;

Pokazuje nam  brunecika uw ij’ ^ a*a 
jącego się przy szlifierce. ozdobiłPO®k
nej czerwonym  proporczykiem . v.czepi

—  N ie tak  dawno tem u przy!‘jest
cha ł z zapadłej w iosk i, a dz is ity  a 
jest ju ż  z niego m a jste r niela^zapij, 
regu la rn ie  w yko nu je  dw ieście P^toarz 
cent norm y. —.

Inżyn ie r p rzyb y ł do A lb a n ii l̂ -w a; 
dalekiego Kuzbasu, gdzie w młod('w' ja 
ści pracow ał jako  tokarz, a późnimy 
— po studiach — stał się w y s o ^ J^c 
w y k w a lifik o w a n y m  specja listą "f ę 
m eta lurg iem . Dzis ia j pomaga m W L2. ^  
szym braciom , kładącym  fundami* 
ty  socja lizm u w  S zkiperii. Poma»

i  uczy- źmies
G dy oglądam y budowę now ej i 1 —- 

serni, in żyn ie r uśmiecha się, mGzern? 
żąc oczy. — .

—  K ie d y  zaplanow aliśm y oddzi^fzec
ne um yw a ln ie  dla mężczyzn i  dP0w. 
kob ie t, starzy robotn icy  k rę c ili #  ^a:
w a m i —  m ów i. — W iecie jaka bF?aiaipopozycja społeczna kob ie ty albańsk1 m
przed wyzwoleniem ... S tarem u Sta

ccb o tn ik o w i jeszcze dziś n ie  n w .-, 
się w  głow ie, że kobieta może p fp , ,ec

____ A  . . .  — . . . . t  A    W , ,  1cować w  od lew ni. A  m y budujelL. aviad-
oddzielne um yw aln ie , bo kob ievj2u *
p rzy jdą  do odlewni... tak  samo 3fprzeę 
stanęły przy obrab iarkach. sie..

W  w o lnych  od roboty  c h w il i  IMó, 
in żyn ie r op ieku je  się fa b ry c z n e g o  
k lubem , a ostatn io za in ic jow a ł na 
c ję  sadzenia drzewek na kolo®raco 
m ieszkalne j zakładów. 'hłodc

—  Sam zasadziłem osiem —  Pl
w iada. — Zostaną po m nie na ^
m ią tkę , gdy wrócę do ojczyzny. SjĘ e t’

W yrosną te drzewka za parę zn. 
będą się z ie len iły  wiosną, ale <Ćy mt 
ty lk o  one zachowają się ja ko  Pj Tę 
m ią tka  pobytu radzieckiego in ż y ^ ie  0 
ra na a lbańskie j ziem i: zapam>®rzecj 
jego wskazów ki czarnow łosy cłillle ma 
piec — p rzodow n ik  i  podzie li * Po*  
n im i z m łodszym  kolegą, pom.V-‘ ,Ca*e 
o n im  kob ie ty, k tó re  pewnego 
z ja w ią  się do pracy w  g isern i ć “  
z wdzięcznością, przy jaźn ią i  CU?ar 
łością do tego człow ieka i do K U  n 
ju , c o  tak ich  ludzi w ychowuje. n ej P° :

O sta tn i dzień poświęcamy nie
zeum. >gnioc

W  muzeum w o jskow ym  znajd^'® i  z 
się gablota, k tó re j zawartość adó^
cej m ów i o pa rtyzanck ie j epefae w

Jfbte b'
¡J znie 

Zac

A lbańczyków , niż zdjęcia, m ak1̂  
pobo jow isk i  ka rab iny  ze spiło'' ¿ní®
nym i lu fa m i, ka rab iny  z k tó rij . 
strzelano jeszcze w  czasie pieL ,nis,
szej w o jn y  św ia tow e j, a może d ^ n. ^9QfVlbo wcześniej. D ługo stoję p rz e d ^ ,,^  
gablotą —  mieszczą się w  n ie j ik ; J ;
s trum en ty  ch irurg iczne i  lekarsw spr
z pa rtyza n tk i. Z przegniłego c!ha 
baka w ysypała się na szklaną P^ytań 
kę cała apteczka: tuz in  aspiryn Gło 
parę zakurzonych buteleczek —• '• R \v 
dyna, riw ano l... Obok leżą d%ch ■, 
rdzew ie jące s trzyka w k i z poW* Babi 
w io n y m i ig łam i, a nad n im i ^N roit) 
k ró tka  p iłka  do cięcia drzewa. ^ iakb 
ką  tą dokonyw ano am putacji... łf k i lo  

T ak w yg lądało am bu la to rium  P'ii6 z 
wszych m śc ic ie li ludow ych, któf, ys°h

liwskow s tą p ili w  bó j, uzb ro jen i w  W slt° t
b in y  sprzed dwóch wojen. Pom)’.^ 
cie o tych  zaczątkowych oddział'.'.-5 d<J* . ' '

<¡f?w fipa rtyzanckich, a zrozumiecie, ^  r  
czego ich ojczyzna zwie się SzK"j0> Pl<
r ia  — k ra j orłów ... °b ry (

h Ję.
W  m uzeum archeologicznym  % ż • 

dz iw iam y w ykopa liska z P ojad ło  1 z 
B era ti. Są tu ta j popiersia mędrci i aj  ^  
i  cezarów, ozdobne wazy ill»i
skie, bogate zb iory  num izm atycy; ^
z epoki g reck ie j i  rzym skie j. m io s iS  
kuw a naszą uwagę posążek A le 
z od łupaną głową, fa łdy  k a m ie ^ io s ^  
tka n in y  sp ływ a ją  po je j kobieCc, nj, 
c ie le z m iękkością najdroższięce z 
jedw abiów . W ha llu  muzeum z^an ^  
du je  się kopia owej g łow y AP^Prawj 
na, k tó rą  w  swoim  czasie Ach^żywai 
Zogu podarow ał M usso lin iem U - Gdy 

W  muzeum etnogra ficznym  
madzono koronkow e ołtarze, r,'.°dnie. 
bione w  drzewie, naczynia i  o«kry$ 
by ze srebra, meble i  sprzęt dd^ężczy
w y  z rozm aitych okolic A lb a n ii ^ 'e g o
barw ne ub io ry Szkipe larów  z ?^2ebn( 
nocy i z po łudnia, z gór i z dcn'a ni;

Pot,
V I  łodko

Sam olot przerzyna się przez y 6 do 
ry  m lecznej m gły, podskakując Hele 
pow ie trznych wybojach. P okoc^odoy 
śmy A lban ię. Po prostu — Pv. ?cią
cha liśm y A lban ię . Jej lud, je j fiie
tię, je j m łodzież, je j k ra jo b ra z ’r.acv 

—  Że A lban ia  jest dzielna, że , laG

Pa

wspaniałych ludz i, o tym  nap'5*1 ^  Ul¡
'°- Ze,—  m ów iła  M ilk a  na lo tn is k d  - j,  -"-i 

A le  n ie  zapom nij napisać, że A a trZl 
n ia  jest także p i ę k n a .  (tieT26

—  A lban ia  n ie  jest m ała — , J *a 
w iedz ia ł na pożegnanie B aszkW U j.^Zr 
A lb an ia  n ie  jest mała, bo istCJ, ecz 
Zw iązek Radziecki. A lban ia nie VySQl r 
mała, bo obóz wolności i p o k o j^ h ^ ^
to m il ia rd  ludz i. Spyta j kog‘' |tip t.?e1' 
w iek, ilu  nas jest, a odpowie: W ' 1 
lio n  i  tysiąc m ilionów .  ̂ «farta^

K rzysz to f G ruszczyw
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Anna wysznacka

U Ż przed końcem urzę­
dowania do biura przy­
szedł m ajster K w a­
sniewski i nie m ruk­
nąwszy  ̂ nawet słowa 

ńę. :do sekrp+o^i?7 wltania» zwrócił się 
a Witów starry J k l 2 pretensjami, że n i-

eda^dzień _ y Jeszcze najwyżej na ty -
>cjali 2 robot ” 3 Później stanę chyba 

C^ściła s i l  ' ’ ' . Fanna ta b e la  rozzło- 
jja k b y  b v ł3 H,n itU  ~  nachodzą ją, 

jwijCWała p rze riQ-d7rek ° rem ' Zam eldo-
iobjoPost.ara n ry ^ -L eiiartowi’ Już on się 

Kwaśmy ef leZ to :’ eg0 interes!
' » 'zepnyn l ")v s k li P a trzy ł na n ią  za- 

rzy fjes t Ł WZr(,klem: ze skórą też 
iz - i f y  Z s 2 t ° '  od tygodnia szyją pa-zlS sy z tygodnia szyją pa-
;la(ilzapinania g° partu’ nawet paski do 

s3 skąpe, a co dopiercPomarzyć
N 0 podszywaniu!

nii ^waśni°ew3kiC°nrT am. Zrobić’ panie 
,vod(W jakirh u’ przeclez Pan sam wie 

:h cholernych czasach żyje-
vs0|v jęc  b ę d a ^ y f-^  przy działu skóry, 
y sami  ̂ miel1 Pasy z partu i niect 
I V  z tym? m . W T l d ^ e i -  Tak same 
amdl

^sie sami ‘ ***** z Partu i  nieci:
: m * z ty m i f f r tw ią  dale j... T ak same 
nłf  hów^ K ra ii Na po k ryw an ie  da-

dla nas t0  m a^  m i0dź,31 W53Kle&i
>mar WymoawSnebrakui 0-

Z m ieT li7 Ue spoirzenie sekretark 

nitow ali żelamAzem’ ^ 0 b?dziemy 
1 ~  spytał.

Jdzl^rzecież “ “ aa C° Ś W ymyŚlici i  (Jiców. raa m °da na wynala ;

i  bg/ z a ła nna P ogard liw ie  spo,
ń s i °  m aszyn^ Sniewskieg0 1 usiadi

IU. fi— co L przeraził  się n ie  na żarh 
/.Przecie* Za g łuPstw a znowu. Ma) 

5 P ik i techn 'WyraZIPe określone w a ru r 
ui elw iadać a Zne’ pasy musz3 im  odpc 
oblf.dzu to’ t r , Cf? do m iedzi, czy mosią
10 W i e ż ^ L ^  ,starać’ n ik t im  t 

rerty pod nos nie przynhßie...
yilä1 M ów ił • . 
iznJtego bana Üniesionym Słosem> ktc 
. ł sta n ,a i„L  S1d Panicznie w  fab rycił s® nawet c- 
coloiPracował ^  Murze. Kwaśniewsl 

,u b/enartow od wczesmmłodojgQ* • w ov_y vv UU WbŁCSUl
„ay Prawie' w  t  " f 11 zaPr zyjaźnic 
utioru , ' ^  chw ilach dobrego h i 

~a T v ie tnoZ Spfom ina ł czasem 
’ Ü? try  i l r m y  „A rco n a “

la

" ^»SS“«; m,%f na”et Nler
%  7„7 -_„5 Pzbud0w yw ali, jak

aj . rp r '̂ ■*•1 się
. ż y l l k i e L e n a r t ó w  pamięt
amiiPrzecilż JT ei  ~  fab ryka  dawa 

ctiPiemal ą , ” 1dzne u trzym an ie  cal
d i i p0W ipks irln iCy‘ Dziś rozbudowai 
'  i i  całon Szona za trudn ia  robotn ikó
r ł i e r n T eL T iaL ta - T y lk °  k i lk u  ” na
3 . A ich  i J“ Zych “  n ie  w ró c iło  do b] 
"n l Lenart znanych m urów  —  młoc 
1 ,V e j ich do swej n.
3 -iwpoża,6,1 fa b ry czki  urządzeń pi 
‘je. ttej ‘ Pwy^b, k tó rą  założył w  

niei , 1 m iasta. Produkow;v niei j  “ Ilüs ia. tyroauKowa 
ign io ldn aCb^y  brezentowe, ubrar 
f/s  i  7,,P?r,ne’ pasy  strażackie bojaid^e i  z,,,7r, v e’ ,pasy strażackie bc 

! t f t ia d o w ^ 1®’ dostarczał do wielu  
1 w °w ych . W  tym■ „nile _  .państw ow ych. W  tym  

T ifU ie  bjdoW° rn i Państwowych p r . . . 
..LCznin — , . ^acz?ły powstawać zriiło'* zaie później.

D i^ r ń s t k a ^ n 0113, Helena MazUr’ n P g,?ytanie \  a. .końcu języka

zed;
ie j j k i  _  .............. .
arSiA' snraL \e b ardzo o rien tow ała  

c^ a twarT3011 i irm y. A le  n iep rzy j 
ą PPytań m a js tra  n ie  zachęcała 
iry* Głoś

¡efZynistka '  , n e iena m azur, n
p y ta n ie  ’ na. k °ncu  języka mi.
?'ara c o w ltT i 'iak ie  to u ity  ch°d:

ed protean,,,L  U  od n iedawna —  :7  Pr °tegował ■“  uu nieuawna —  : 
T y ł  K  w łaśn ie Kwaśnie

Kwaśm- r0zrn°w a panny 
d'tych w o'ł6mSkrego —  mimo wy 

łokfń gabinet,, 0m drzw i —  wywal 
i ^SromnyT młodego Lenarta. W  j 
a. f jakby „ T  ,brunatno -  zielon* J «A.OV ł~,y, — -  ci.'

‘ńbilo c,-Pr:zesł°n ię tych  mgłą—* . -  Sie ---- " ‘Srcj
n # ie  ■, wyraźne niezadowolę: 
0 . ^ „ . J ń o s i ł  w okó ł siebie h a ła .ktdt^ysoki 1C,  wokół siebie ha] 

jęa^°skonaieZczupły’ starannie ubrt 
^V.‘y P z w ®  ^Prezentował zanikaj 
. niże g0 młodzieńca, który j(

m tow STi i
- -i¿k lepiCZar0T L C,h ,do sentym entaln,lfify lePiC7a^„ sem ym enian
>zK,lobrych , zek i  Pensjonarek z 

>ie: domów. W ycedził spoi
m T ż ,  ¿p 7 cmż K w aśn iew sk i s ły
janu:o + będa ,
;d A ia ł T  cały

i\w asm t:w sA i ei;
< ydą n itow ać żelazem . 

na La ŷ  rwetes. M a js te r zb: 
i l l i j  _  Pa§le i  spokorn ia ł:
ty A i Wyra.-6 , m żynierze, um owa : 
Rńosiądz T 6’ ze ma by ć m iedź i
T  A le nń ^ rzecież odpowiadam y! 

tie^ioszejji Wet ta skwapliwość do 
■óedci Wspólnej odpowiedziałr.t>ci nig «spomej odpowiec 
iżs^ęce 2 , Wzruszyła Lenarta, 

z^yan m.DLes?eni i warknął —  cc; z ' ari m a r t 1 1 warknął —  c
ApT'Prawv L 1 1 Po*13 nos w  nie  s 
c h ^ y w a iV  bądz!"  —  *— *- -ał?' l?.ie pan tych

Gdy
.

rfi<dnieco'r
^'drzY^JT'kl za w ybitym i wojłol 

, l ’ panna Izabela r
odkryć 

dotoężc?
^ la, którego n ie  un 
w tow arzystw ie  mło. 

X * vso a sPojrzała na K w aśn 
z f zebne ,satysfakc ją  —  no i  co,

irtKLa V.. bO bvłr»9 cnnL

u
- r. DRe f “ ---  UU
do^R nią Helena

e P o trą f ^ rac^ em — okazuje 
iodko 2 1 być nieprzyjem na... s 

•z do P y z a te  m nie dziś do 
iąc. Heletla0mu- . 
ocHWodowan °? m°w iła  oczywiście 
ptióhęcią a jakąś ins tynk tow ną  

■j T e Panny te j zarozum ia łe j « ™
ĉlCY - n

że
■ -.»w 0| -  — Indagacje na
Diały ta a . w  m in is te rs tw ie ̂ i-, . 111

,i5*^2 ulga meufnością.
cU. L.' z-ega,. " - “ '=»snęia wreszcie 

jtl"1’  trzecj na w ieży kościelne; 
N przeirzą', Na u lic y  panna ł
f116! ta f l ia a s*ć jeszcze raz w  
I 11 Szyby ' *

■o. 2 e g T Za r̂zasn? ła wreszcie

' brzel/z a ła - «'«•
¡ifI.1 Srym Szyby i  żegnając 

,ifrdeC2n m, k tó ry  m ia ł 
Wy»,- 'i! Podeszła doie 1  Wys i ! 1 uoueszła do san 

,,jt)?ys°k i w łaśn ie  z niego 
, g C J l o  nCZ" ? ły  mężczyzna.

e: Z6Ä e
, ¿ / aría'V

kapelusza, a I; 
to b ra t starego

Szofer M ie tek, którego nazyw a li 
wszyscy z rosyjska „M it ią “ , zapu­
śc ił m otor i  pokazał zęby w  uśm ie­
chu.

Helena z przyjem nością w racała 
do domu. M atka w yzd row ia ła  
wreszcie i  zajęła się energicznie go­
spodarstwem, co z miejsca popra­
w iło  rodz inny nastró j. M a tka  była 
główną sprężyną tego n ieskom pli­
kowanego mechanizmu rodzinnego, 
ja k  to się często zresztą zdarza 
w  środow isku p ro le ta riack im . W y­
py tyw a ła  teraz córkę o młodego 
Lenarta  i  jego siostrę, „ ta ką  grubą, 
czarną dziewczynę“ : —  czy pam ię­
tasz ja k  przed w o jną jeźdz ili na 
spacery bryczką albo w ierzchem  
ko ło  naszej kam ienicy? A le  Helena 
nie  pam ię ta ła tych historycznych 
c h w il i  pokp iw a ła  z m atczynej cie­
kawości. Ta m ów iła  w tedy z zadu­
m ą: —  ho ho, Lenartow ie , czy ty  
wiesz, k to  to b y ł przed wojną?

A  gdy kiedyś m łody L e n a rt od­
w ióz ł Helenę do dom u samochodem, 
m atkę ogarnęło n iebyw ałe  podnie­
cenie.

— Nic, ty lk o  się zakochał w  na­
szej Helce, ry c h tu j czym  prędzej 
wesele —  dogadyw ał ojciec. A le  ona 
nie dawała się speszyć: —  a mało 
to bogatych kaw a le rów  żeni się 
z ubog im i dziewczynam i. I  w y licza ­
ła  wszystkie znane je j tego rodza­
ju  w ypadk i, pełna głębokiego prze­
konania, że w  na jb liższe j przyszło­
ści i  w łasna córka znajdzie się 
w  tym  zaszczytnym spisie.

M azurowa by ła  osobą, , k tó rą  zw y­
k ło  się określać k ró tk o : człow iek 
starej daty. I  zostaw iało się w  spo­
k o ju  tego „cz łow ieka starej d a ty “ , 
ja k  sprzęt zabytkowy, k tó ry  ja k  
na jprędzej w in ien  być odesłany do 
muąeum. Ż yła  w  swoim  w łasnym  
św iecie garnków , sąsiadek, p lo tek 
i  n iezrozum ia łych d la  dzieci am b i­
c ji. I  chociaż wszystko w oko ło  u le ­
gło uderza jącym  zmianom, ona 
wciąż jeszcze, ja k  mieszczka z koń ­
ca ubiegłego w ie ku  m arzy ła  o do­
b re j „ p a r t i i“  d la  có rk i ja ko  o n a j­
bardzie j im ponującej karierze d la  
dziewczyny z robotniczego środow i­
ska. O jciec Heleny, Franciszek M a­
zur, p ierw szy spostrzegł, że zainte­
resowania żony odbiega ją1 znacznie 
od tego, czym żyła rodzina. Zaczął 
ją  wciągać do rozmów, przynosić 
książki. A le  M azurowa, „M a zu rka “  
ja k  ją  nazyw a ły sąsiadki, w szystkie 
us iłow ania męża zbywała k ró tko : 
„da jc ie  m i spokój z po lityką , z p o li­

ty k i jeszcze n igdy n ic  dobrego nie  
w yszło“ ... To ostatn ie zdanie, ja k  
i  w ym ow ne spojrzenie odnosiło się 
do sławnego w  całej rodzin ie  uw ię ­
zienia M azura za udz ia ł w  s tra jku . 
Helena kończyła w tedy  dw a lata, 
a syn T adzik m ia ł w łaśn ie  przyjść 
na św iat. S trach przed redukcją  
i  s tra jk iem  pozostał u  M azurowej 
do dziś niem al. N ieu fn ie  słuchała 
w szelkich w yw odów  męża na tem at 
zm ian w  k ra ju , z trudem  po jm ow a­
ła, dlaczego nie  ma s tra jków , d la ­
czego robo tn icy  n ie  obaw ia ją  się 
bezrobocia... Że się jednak w ie le  
zm ieniło, zrozum iała dopiero w te ­

dy, gdy z b rudne j ciasnej no ry  
przeniesiono ich  do nowego miesz­
kania.

A le  przyzwyczajona od m łodości 
do narzekań nie  um ia ła  się naw et 
w tedy  szczerze radować. Dostrzega­
ła  wyłącznie ujem ne strony nowego 
m ieszkania: okna w ychodz iły  na 
wschód, a n ie  na zachód, na rogu 
nie  by ło  sklepu, do którego p rzyw y ­
k ła , b rakow ało sąsiadek i  no w in  
z rad ia , m łeczarka nie, chciała tak  
da leko nosić m leka, a ekspedientka 
w  sklepie spółdzielczym  m ia ła  k ro ­
sty na tw arzy, co ją  „obrzydza ło“ ...

B y ła  ja k  stare drzewo, k tó re  po 
przesadzeniu —  m im o sprzyja jących 
w a runków , pow ietrza, słońca, prze­
strzeni — z trude m  p rzy jm u je  się 
na now ym  gruncie.

A le  pewnego dn ia  do nowego do­
m u przy jecha ł po raz p ierw szy Ta­
deusz, k tó ry  odbyw ał w  tym  czasie 
służbę wojskow ą. W padł ja k  burza 
do m ieszkania, p rze jrza ł każdy kąt, 
prze jechał żelaznym  grzebieniem 
po g rze jn iku , w  łazience puścił so­
bie  na głowę rzęsisty tusz, w yb ieg ł 
na ba lkon  i  znowu w ró c ił do w nę­
trza , b y  chw ycić m atkę w  sw o je  
mocne ram iona —  no co, cud nie 
mieszkanie...

W IE  D R O G I
I  M azurka po raz p ierw szy roze­

śm iała się z całego serca —  cud... 
a chodźże zobacz kuchenkę gazową, 
śpiżarnię w  ścianie...

Gdy sied li p rzy  stole T adzik w y ­
ją ł z szafki tom  poezji M a jako w ­
skiego i  zaczął szukać jakiegoś 
wiersza. T w ie rdz ił, że w łaśn ie  na­
da je  się na dzisiejszą okazję.

—- No, jest. —  Z erkną ł jeszcze raz 
na m atkę, uśm iechnął się i  zaczął 
czytać:

Jestem pro le tariusz.
Powiedziane jasno.

M ieszkałem,
ja k  m atka  raczyła powić.

I  oto
m ieszkanie daje m i na własność 

robotniczy
b lok m ieszkaniowy...

Helena słuchała z uśmiechem. 
Ileż  to razy czytała ten w iersz ro ­
dzicom, deklam owała na zetempow- 
skich akademiach. N adawał się ja ­
koś szczególnie d la  całej d z ie ln i­
cy — n iem a l połowa dawnych m ie­
szkańców zm ieniła sutereny i  pod­
dasza na nowe mieszkania, w łaśn i^ 

tak ie  w  blokach robotniczych z ła ­
zienkam i, w  k tó rych

to by ła  —
wanna.

Puść z ku rka  wodą —
zetnie  cię chłodem.
Z  drugiego

kapie
nie strzymasz w łapie.

I  późnie j:

koszulę
czystą

nasadzaj.
Nasadzam i  m yślę:

— Słuszną ma lin ię
ta

nasza
Radziecka Władza.

Od c h w ili odw iedzin lu d z ik a  
m atka w  całej pe łn i doceniała wspa­

niałość nowego m ieszkania. Okaza­
ło się, że to nawet przy jem n ie  ja k  
słgńce budzi człow ieka rano, zna­
lazła się m łeczarka, k tó ra  n ie  
chrzciła m leka i ekspedientka bez 
krost. N aw et sąsiadki b y ły  zbytecz­
ne, bo w  m ieszkaniu po ja w iła  się 
nowa Tesla i można by ło  słuchać 
rad ia  dow o li. Szczęście redz iny M a­
zurów  by ło  w  tym  czasie pełne 
i  trw a ło b y  długo, gdyby nie nowe 
wydarzenie, k tó re  zm obilizow ało 
ludzk ie  ję z y k i i  naruszyło spokój 
całego domu.

W prowadzono w łaśnie ustawę
0 zabezpieczeniu ta jem n icy  służ­
bowej. M azurka w pad ła  w  w ie lką  
rozterkę : —  ja k  państwo może w y ­

magać, żeby człow iek, z k tó ry m  ży­
je  szczęśliwie od dw udziestu p ięciu

k tó rem u urodz iła  dw o je  uda­
nych dzieci, żeby ten człow iek za­
m kną ł przed n ią  nagle swe usta
1 serce. „Żona przecież jestem, rąam 
praw o“  —  denerwow ała się pełna 
najgorszych przeczuć i  niechęci do 
te j in w a z ji pa rag ra fów  na swoje 
życie osobiste. Jej b iadania m ia ły  
cha rakter ja k  na jbardz ie j posępny: 
—  „ludz ie  m ó w ili prawdę, że kom u­
n iśc i rozb ija ją  m ałżeństwa, w łaśc i­
w ie  po w prow adzen iu  tych  ślubów  
cyw ilnych  trudno  się ju ż  czem ukol­
w ie k  d z iw ić “ ... I  w  swych pesym i­
stycznych p rzew idyw aniach w id z ia ­
ła  się ju ż  w  ro l i porzuconej, starej 
kob ie ty , k tó rą  mąż zostaw ił d la  
m łode j dz ie rla tk i.

—  Co też te  ko b ie ty  n ie  w y m y ­
ślą —  zdum iew ał się M azur, pa­
trząc na żonę w ybałuszonym i k ró t­
kow zrocznym i oczyma —  posądzać 
starego człow ieka o tak ie  w yb ryk i?

I  nagle ogarn ia ł wszystk ich n ie ­
poham owany śmiech. N a jg łośn ie j 
śm iała się Helena. Pom aw ianie 
o jca —  k tó ry  b y ł rzadk im  okazem 
panto fla rza  —  o to, że sobie poszu­
ka  d z ie rla tk i, by ło  ta k  n ieodparcie 
kom iczne, że d ługo n ie  m ogła się 
uspokoić.

M azu r w z ią ł sobie jednak  gada­
nie  żony do serca i  czatował na 
okazję —  ju ż  on się odpłaci.

N ie  m usia ł naw e t d ługo czekać. 
Pewnego dn ia  żona pow ita ła  go 
sensacją, k tó ra  ze lektryzow ała  całą 
Ulicę: —  do dy re k to ra  „A rc o n y “ , 
ich  sąsiada Lubeckiego, przy jecha­
ło  k i lk u  fun kc jona riuszy  UB, k tó ­
rych  in te resow ał p rzy leg ły  do za­
k ła d u  k lasztor. U k ry w a ł się tam  
rzekom o ja k iś  niebezpieczny prze­
stępca. P ro s ili o pewne in fo rm acje . 
Le kkom yś lny  Lu beck i podz ie lił się 
now iną z żoną, ta n ie  w y trzym a ła  
i  pochw a liła  się siostrze, a siostra 
pobiegła z język iem  do k lasztoru.
I  spłoszony przez uczynną dewotkę 
ptaszek w y fru n ą ł.

—  Jak myślisz, chyba ją  zamkną 
—  pyta ła  M azurka z nadzieją w  gło­
sie —  nie znosiła Lubeck ie j za je j 
zarozum iałość i  pańskie am bicje, 
k tó re  nabyła ja k  ty lk o  mąż zasiadł 
na fo te lu  d y re k to rsk im . G ryz ło  ją  
także to, że je j w łasny mąż jes t za­
ledw ie  skrom nym  awansowanym  
referentem  — a tam ten.,już się „d y ­
rek to ra  dochrapa ł“ . —  I  naw e t ta k  
się „n ie  naraża ł“ ... Helena spo jrza­
ła na ojca: rozp a rł się na krześle 
zadowolony i  z dobrze udanym  
zdziw ieniem  pow iedzia ł: —  a ty  
chcesz, żeby m ężowie m ó w ili żo­
nom  o swych sprawach, proszę — 
sama w idzisz co to dobrego p rzyno ­
si,..: a m oja  praca w  doda tku  w y ­
maga specja lnej ostrożności.

M azurka speszona, że ta k  g łup io  
w pad ła w e w łasne sidła, w n e t od­

zyskała tupet: —  ech ty , tw o ja  p ra ­
ca, te motopompy...

— Żebyś w iedziała, co to za od­
powiedzialność teraz motopompy...

— Franus — chw yta ła  się za gło­
wę — błagam cię da j m i już  spo­
kó j z ty m i motopompami...

Na rogu u licy  Helena wpadła p ra ­
w ie  na pannę K larę. B yła  to c io tka 
młodego Lenarta , trzym ana w  ro ­
dzinie na łaskawym  Chlebie. Po­
zdrow iła  ją  uprzejm ie, dodając, że 
p rzy jecha ł brat.

— M ój brat? — zdziw iła  się pan­
na K la rc ia .

— Tak, ta k i szczupły, wysoki. 
Panna Izabela powiedziała, że to 
b ra t starego pana Lenarta.

Stara panna m ruknę ła  coś pod 
nosem, dygnęła uprzejmie... i  po­
drepta ła  w  swoją stronę. Helena 
lu b iła  ją. Staruszka nie m ig ła  w  so­
bie n ic z owej w łaściw e j w szystkim  
Lenartem  pychy. Przychodziła cza­
sem do b iu ra  i  ja k  spłoszona k u r ­
ka zaglądała przez d rzw i, żeby w y ­
badać nastró j. N ie lu b iła  przeszka­
dzać — nieoceniona zaleta starych 
ciotek.

Z ogródka przedszkolnego w ysy­
pała się grom adka dzieci. M ia ły  
wesołe, różoiwe m ord k i i  c ienkie 
g łosik i. Helena zerknęła przez ok­
no — w il& k 26 przedszkola w yg ląda­
ło  ja k  ta jem niczy pałac z ba jk i. M ie ­
szkał tu  daw n ie j Francuz, dy re k to r 
e lek trow n i. Teraz w illę  ob ję ły  w  
posiadanie dzieci m ie jscowych ro ­
botn ików , pozostaw iając jezdnię 
i  rynsztok wrzeszczącym wróblom .

Już od progu pow ita ło  ją  gdera­
nie  m a tk i: — żeby p rzyna jm n ie j 
raz w  tygodniu p rzyszli wszyscy ra ­
zem na obiad, a to każdy o In n e j 
godzinie. N aw et Tadzik  w pad ł na 
dwa dn i i  goni gdzieś ja k  opętany...

-— Odnawia stare znajomości — 
pow iedzia ła Helena na pó ł złośliw ie , 
m ydląc starannie d łon ie, upstrzone 
p lam am i atram entu.

M azurka sapnęła z iry ta c ją , a le  
n ic. nie powiedziała. T adzik  b y ł n a j­
większą m iłością je j życia. W y­
pieszczony, ukochany jedynak, k tó ­
rego o chłodzie i  głodzie nosiła pod 
sercem w łada ł je j uczuciam i p raw ie  
niepodzielnie. M yśl, że kiedyś 
p rzy jdz ie  obca dziewczyna i  zabie­
rze tego drogiego syna, nie da jąc 
żadnej gw aranc ji, że się będzie 
troszczyć o niego ja k  m atka, p ie ­
lęgnować i  ho łubić, otu lać w  zim ne 
noce i  ka rm ić  do syta, że będzie 
zmuszać do noszenia ciepłe j b ie li­
zny i  w e łn ianych  skarpet —  m yśl 
ta odbierała ■ je,j spokój. Z u k ry tą  
wrogością pa trzy ła  na dziewczęta, 
z k tó ry m i p rz y ja ź n ił się w  ZM P. 
P róbow ała odgadnąć, k tó ra  z tych 
jasnych, m łodych tw a rzy  odbierze 
je j na zawsze sepce jedynaka, k tó ra  
przyw łaszczy sobie praw o patrzenia 
v/ jego żywe, szare oczy... I  chociaż 
bolała, gdy powołano go do wojska, 
to jednak w  głębi duszy czuła 
ulgę: —  jeszcze na ja k iś  czas za­
żegnane niebezpieczeństwo.

M atka  przyg lądając się swoim  
spracowanym  . d łon iom , o k ró tk ic h  
zdartych paznokciach —  zaczęła 
monolog, k tó ry  Helena znała ju ż  n ie  
od dziś: —  bo w iadom o, czas leci 
i  n ie jedno się może zdarzyć. Od k i l ­
k u  k ilog ra m ów  kaszy czy cukru  
jeszcze nikogo głowa nie  zabolała, 
wszyscy kppu ją , ty lk o  m y  czekamy 
nie w iadom o na co, później będzie­
m y żałować...

—  „Jakbyś by ła  dobrym  dziec­
kiem , to zam iast kupować te szma­
ty  dałabyś matce, żeby śpiżarnia 
n ie  była  pusta...“

S łowa te doprowadzają Helenę 
ja k  zw yk le  do zn iec ie rp liw ien ia : —

0 ja k im  „późn ie j“  mama znowu m ó­
w i?  Pieniądze niepotrzebnie w y ­
rzucać... pan ikę  robić...

T ak i upór n ie  może nie zdener­
wować człow ieka. M azurka odcho­
dzi obrażona i  zaczyna hałasować 
garnkam i. Po c h w ili p rzy drzw iach 
odzywa się dzwonek.

—  Wiesz Zochno —  woła od p ro­
gu ojciec —  tego ptaszka co to się 
u k ry w a ł w  klasztorze wreszcie 
przyskrzyn ili...

O pow iadając n ie  spuszczał z żony 
swych w yp u k łych  oczu k ró tk o w i­
dza i  badał w rażenie ja k ie  w yw o­
ła ła  now ina. A le  tw a rz  je j była  n ie­
p rzen ikn iona i  pełna nieufności. 
Z a te rko ta ł znowu dzwonek i  M a­
zurka  z żywością m łode j pan ienk i 
pobiegła otw orzyć: —  teraz to n ie  
może być n ik t  inny , ty lk o  T adzik!

„Ż o łn ie rz y k “  rozebra ł się, us iad ł 
p o w o li na krześle i  pociągając dzie­
c inn ie  nosem słuchał opow iadania 
m a tk i o ow ym  aresztowaniu: —  już 
m u tam  ktoś pow iedzia ł, że to b y ł 
w łaśnie ten sam, co go chowały' za­
konnice... Helena uśm iechnęła się: 
w  ty m  zw ięzłym  kom entarzu by ła  
cała m atka ! W  głębi duszy M azurka 
uważała męża za fantastę, k tó ry  
w id z i naokoło samych szpiegów
1 w rogów .

A le  syn zaw iód ł oczekiwania 
m a tk i. N ie  ty lk o  nie podzie la ł je j 
sceptycyzmu ,ale wręcz ośw iadczył, 
że przecież w róg nie  śpi- i  nie rezyg­
n u je  i  o jciec ma rac ję : trzeba czu­
wać na każdym  k roku . M atka, ja k  
zw ykle , n ie  mogła zrozum ieć „d la ­
czego przed w o jną  n ie  by ło  tych  
sabotażystów i  s z p ic ó w , a teraz ty ­
le ich  się na rob iło “ . Tadz ik  z a n ie l­
ską c ie rp liw ością  tłum aczy ł je j po 
raz setny, że przed w o jną  w ładza 
należała do bu rżuaz ji, a teraz do 
rob o tn ików  —  „chcą nas zniszczyć, 
oddać znowu na łu p  zagranicznym  
kap ita lis tom  —  że też tego nie mo­
żesz zrozumieć?"

— A  wiecie co wam  pow iem  —■ 
odezwała się Helena, gdy Tadzik 
skończył — do Lenarta  przychodzą 
czasem Anglicy.... Lena rt tw ie rdz i, 
że to są przedstaw icie le te j ang ie l­
sk ie j f irm y , k tó ra  dostarcza nam 
n iektóre  a r ty k u ły  pożarnicze.

O jciec zastrzygł spiczastymi usza­
m i i  w le p ił w  nią  swe w ypuk łe  
oczy: — A n g licy  do niego przycho­
dzą?...

M atka  m ruknę ła : —  nic, ty lk o  
spiskują, ja k b y  ci ukraść tw o je  
motopompy...

Poważny ja k  generał na paradzie 
Tadzik znowu ją  upom niał, żeby 
tak  nie lekceważyła tych m oto­
pomp... Urządzenia przeciwpożaro­
we zaznaczane są na planach fa ­
b ryk , a gdyby tak ie  p lany w pad ły  
w  ręce wroga?

— A  skąd ty  wiesz, że to b y ł ten 
sam, co się u k ry w a ł w  klasztorze?— 
w róc iła  M azurka do poprzedniego 
tematu.

—  Jak to skąd w iem , przecież 
byłem  przy jego aresztowaniu — je ­
den z funkc jonariuszy UB zaraz go 
spytał, ja k  się uda ły wczasy w  k la ­
sztorze...

M atka  załamała ręce: — znów się 
pcha v / n ie  swoje sprawy, znowu te 
konszachty z „ubezpieczeniem“ ... 
Helena ubaw iona przerażeniem m at­
k i chichotała- po cichu...

— Uważaj, żeby cię n ie  ubezpie­
czy li — odezwał się Tadeusz.

—  A  co to ja  m am  nieczyste su­
m ienie, żebym się m ia ła  bać... Pa­
trz y ła  na niego niezdecydowana. Po 
c h w ili dodała: —  Czy ja  w iem , tak  
n im i straszą...

— Straszą w rogow ie, agenci i  spe­
ku lan c i i  oni w łaśnie rozpuszczają 
przeróżne p lo tk i...

— A  m oi strażacy p rz y s k rz y n ili 
n iedawno ta jną  radiostację... — 
w trą c ił M azur.

— N ie  w y trzym a ł jednak ze sw oi­
m i strażakam i —  roześmiała się 
m atka.

—  No, ty lk o  ty  n ie  bagate lizu j 
m oich chłopaków  — dpstaną teraz 
nowe m undury, a ja  będę m ia ł 
m undu r szyty na m iarę, dw ie  pary 
butów , naw et rękaw iczk i.

—  A co da ją  na żony? — zapy­
ta ła  z łoś liw ie  m atka, z w esołym i 
ognikam i w  oczach.

—  S ie k ie rk i — odparł z poważną 
m iną ojciec, rozweselając na nowo 
rodzinę.

G dy w yciągną ł rękę po talerz, 
M azurka zażartowała: — Tobie nie 

dam, masz przecież swoje m oto­
pompy...

—  Ach Zochno, żebyś w iedziała, 
ja k ie  m otopom py dosta liśm y znowu, 
is tn y  cud...

M azurowa podniosła oczy do gó­
ry  i  splotła d łon ie  m od litew nym  
gestem. Helenę uderzyło zadziw ia­
jące podobieństwo m a tk i i  bra ta : 
ten sam zgrabny, szczupły nos, 
pu lchne w a rg i, z ie lonkaw e oczy 
i  fa lis te  włosy.

— M otopom py —  pow iedziała 
wreszcie z po litow an iem  —  a rodzina 
bez węgla na zimę... N a tu ra ln ie  ja k  
się ma m otopom py w  głow ić, to 
trudn o  myśleć o zaopatrzeniu ro ­
dziny...

Dawną p o lity k ę  k łó tliw e go  zrzę­
dzenia zastąpiła obecnie sarkaz­
mem. N ie w yrzucała ju ż  z siebie 
pobożnych życzeń w  rodzaju: żeby 
się te m otopom py w  ziemię zapa­
d ły . Teraz cedziła z łoś liw ie : —  m ój 
mąż ma m otopom py w  głowie... 
A  M azur tymczasem w pad ł w yraź­
nie  w  natchnienie...

P rzysunął się do żony i  tk liw ie  
w z ią ł ją  za rękę: —

—  A ch Zochno, żebyś w iedziała, 
co to  za motopom py, cuda, w pad ła­
byś sama w  zachw yt na ich w idok...

S łowa ojca podsyćmy na nowo 
hum or Heleny. Przypuszczenie, że 
m atka m ogłaby wpaść w  zachw yt 
na w idok  m otopom py, by ło  rów n ie  
niedorzeczne, ja k  na p rzyk ład  to, że 
m ogłaby tańczyć w  Zaduszki na 
cmentarzu.

M atce zaszk liły  się oczy ze śm ie­
chu, T adzik  rża ł i  b i ł  się po udach 
z radości... P rzypom ina ł teraz do­
k ładn ie  w yrostka  sprzed k ilk u  la t. 
M ia ł w tedy  odstające uszy i  k rz y ­
we nogi, w pada ł w  złość, gdy prze­
drzeźniano jego chód. Jednak z an ­
g ie lk i, k tó rą  przeszedł w  dz iec iń -
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stwie, n ie  pozostało nawet śladu — 
chłop b y ł prosty ja k  świeca.

O jciec nachm urzy ł się: — Trzeba 
te m otopom py n a jp ie rw  w idzieć 
a później się śmiać... Ponowny 
dźw ięk tego słowa podn iec ił wszyst­
k ich  do jeszcze głośniejszych w y ­
buchów.

M o — to —  pom py —  sylabizo­
wała m atka, krztusząc się nięjnał... 
M azur siedział osow ia ły i  n ie  b ra ł 
udz ia łu  w  ogólnej wesołości. G dy 
w y rz u c ili z siebie wreszcie ca ły za­
pas hum oru i  n ie  m ie li już  s ił do 
śmiechu, rozpoczął swój poemat
0 motopompach: w łaściw ie  b y ły  to 
nowoczesne wozy gaśnicze — samo­
chód, a na n im  cysterna z . wodą —  
rozumiecie? Na w si na przykład, 
n im  wyszuka się źródło w ody
1 rozciągnie lin ię , trzeba przecie ga­
sić... Zaczerw ieniony ze śmiechu Ta­
dek da ł się zaraz wciągnąć w  tech­
niczne szczegóły: — a ja k  się wodę 
w ydobywa z te j cysterny?

Okazało się, że p r2y pomocy mo­
to ru  samochodowego: motopompa 
ssie wodę i  wyrzuca ją  w  górę..

...Ale p raw dz iw y cud to dopiero 
drab ina mechaniczna. M oto r w y ­
rzuca w  górę przęsło po przęśle 
w raz ze strażakiem , k tó ry  ma na­
w et s łuchaw ki na uszach. L in ia  te­
lefoniczna rozw in ię ta  autom atycz­
nie  — strażak k ie ru je  gaszeniem...

O jciec pocierał swój d ług i nos, 
gestyku low ał i  z rę k i do rę k i prze­
k ła da ł papierosa, k tó ry  m u hamo­
w a ł swobodę ruchów... —  A  oprócz 
te le fonu jest apteczka, zw ijad ia , na 
k tó re  autom atycznie n a w ija  się 
wąż...

W iz ja  te j m otopom py pochłonęła 
Tadka całkow icie . W ypy tyw a ł z za­
in teresowaniem  o różne detale, n ie  
bacząc na , rozczarowaną tw a rz  
m atk i.

— W łaśnie taką motopompę na ­
leżałoby zobaczyć — zachęcał roz­
prom ien iony ojciec, k tórem u po­
ch leb iło  zainteresowanie syna — je ­
ś li chcecie, mogę was kiedyś zabrać 
na ćwiczenia.

T y lko  M azurka była n ieprzejed­
nana. Naciągnęła na d łoń podarte 
skarpe tk i Tadzika i  w  m ilczeniu 
zaczęła je  cerować.

*
Pewnego dnia Helena spostrzegła, 

że la lo  się skończyło. Nastąpiło to  
tak  nagle, że m atka nie zdążyła na­
w e t ogórków zakwasić. Narzekała 
obłudnie, że z dzieci n ie  ma żadnej 
pociechy: zajm ą się sw oim i spraw a­
m i i  nawet nie spojrzą na starych 
rodziców. K to  to słyszał na p rzy ­
kład , żeby do szatkowania kapusty 
na jm ować obcych ludz i — przecież 
to obraza honoru rodzinnego. O ka­
zało się później, że to nie ostatn ia 
plam a na tym  honorze: Helena ku  
rozgoryczeniu m a tk i z góry uprze­
dziła, że na święta jed.zie na w y ­
cieczkę narciarską, a T adz ik  odmó­
w ił uczestniczenia w  w ig il ii.  Do 
Ś w ią t b rakow ało  jeszcze k ilk a  ty -  
godm, ale po sklepach m ów iło  się
0 n ich  coraz częściej. K iedyś na 
tak ie  serdeczne w spom ink i przyszła 
do b iu ra  panna K la ra . Za jrza ła  n a j­
p ie rw  ja k  ostrożna k u rk a  do poko­
ju , a z lustrowawszy jego w nętrze 
sw oim i m a leńk im i, ku rzym i ślepka­
m i, przycupnęła obok H eleny na 
brzeżku krzesła. Panny Izabeli nie 
by ło  — korzysta ła  so lidn ie  z n ie ­
obecności Lenarta , k tó ry  siedział 
gdzieś na Z iem iach Zachodnich
1 rzad k im i te le fonam i przekazyw ał 
dyspozycje matce. Ta z ko le i d y ry ­
gowała b iurem . Pewnego dn ia zapy­
ta ła  Helenę, w  ja k ich  godzinach 
n a jła tw ie j zastać można je j ojca 
w  biurze — Helenę zdz iw iło  to py­
tanie, nie przypuszczała by mógł ich 
łączyć ja k iś  interes, to też odpowie­
działa w ym ija jąco , ja k  zw ykle 
zresztą gdy chodziło o sprawy ro ­
dzinne. Pan i Le n a rt zachodziła te ­
raz readko do b iura , przysyła ła  je ­
dyn ie  K la rc ię , n iby  pryw atnego 
żand.arma zobowiązanego do strze­
żenia pańskiego dobra. A le  panna 
K la rc ia  zam iast w ykonyw ać polece­
nia i pracować dla ich przyszłości, 
rob iła  coś wręcz odwrotnego: obra­

b ia ła  przeszłość. Helena poję ła w te ­
dy, że rodzina Lena rtów  świadcząc 
starej pannie „w ie lk ą  łaską“  hodo­
wała sobie cichego, ale tym  bardzie j 
nieprzejednanego wroga.

D zięk i tem u poznała ta jem nice 
rodziny, o k tó re j m atka je j m ó w i­
ła : Lenartow ie , ho, ho... K to  to b y ł 
przed wojną...

W  owych czasach idea ł życia M a­
zu rk i nie w zorow a ł się, broń Boże, 
na Lenartach. Skądże by znowu — 
trzeba m ieć przecież um iar... P rzy­
k ła dy  godne zazdrości m ia ła  b liże j: 
u rzędn ika, sklep ika rkę, naw et nau­
czyciela, u którego się przecież też 
n ie  prze lewało — a jednak ży li ja k  
ludzie. I  je ś li ^ w s ta w a ła  w  je j ser­
cu nienawiść, to nie do Lenartów , 
któi»zy b y li na szczycie te j k o n fi­
gu racji, ale do urzędnika z pośred­
n ic tw a  pracy, k tó ry  n ie  um ia ł dać 
roboty  starem u, do sk le p ika rk i, 
k tó ra  znowu podniosła ceny na na­
bia ł, do nauczyciela, k tó ry  wym agał, 
by dzieci m ia ły  książki, zeszyty, ko­
lo row e o łów ki. A  skąd na to wszy­
stko brać?

Czaągm w  w ie lk ie j złości nie osz­
czędziła i tego drańskiego „rządu “ —  
co to rządzi na zgubę biednem u 
człow iekow i. A le  rząd, to przecież 
coś mglistego, odległego, m atka n i­
gdy nie  zetknęła się z n im  oko 
w  oko — b y ł d ia  n ie j pojęciem  ode­
rw anym . A  ludzie, o ileż skutecz­
n ie j w yw o łu ją  nienawiść, n iż po ję­
cia oderwane.
(Dalszy ciąg w  następnym  numerze)
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NA PROGU EPOKOW YCH PRZEMIAN * NOWE NIEMCY

P owieść Gołubowa pt. „N a ­
rodz iny epoki“  p rzypom i­
na —  i w  koncepcji 
i  w  technice a u to rsk ie j— 
„D rogę przez mękę“  A le k ­
sego Tołsto ja, z tą wszak­

że różnicą chronologiczną, że „N a ­
rod z in y “  dotyczą okresu, poprzedza­
jącego bezpośrednio pierwszą w ojnę 
św iatow ą i  data je j w ybuchu za­
m yka akc ję  powieściową, podczas 
gdy T o łs to j zaw arł w  „D rodze przez 
m ękę" h is to rię  znacznie roz leg le j- 
szą —  aż do zwycięskiego zakoń­
czenia rew o lucy jnych  porachunków  
z reakc ją  w ew nętrzną i  in te rw e n ­
c ją  zagraniczną. Założenia i  pu n k ty  
w y jśc iow e obu pisarzy b y ły  jednak 
zbieżne: chodziło o odsłonięcie i  u -  
kazanie społecznego uk ładu  s ił 
w  R os ji p rzedrew o lucy jne j, wszyst­
k ich  nu rtów , czynn ików  i z jaw isk  
po lityczno -  socjalnych, k tó re  dzia­
ła jąc antagonistycznie — doprow a­
d z iły  pod ciśnieniem  w o jn y  zew­
nę trzne j do re w o lu c ji lu to w e j, 
a później do W ie lk iego Paździe rn i­
ka.

To łs to j rozw iną ł to  zam ierzenie 
autorsk ie  w  perypetiach trzy tom o- 
w e j powieści, obejm ujących nie 
ty lk o  „n a rod z iny “  now ej epoki, lecz 
rów n ież  ̂ proces je j wzrastania 
i  krzepnięcia w  toku w a lk i z prze­
ciw nościam i. G ołubow  ograniczył 
się do odtworzenia h is toryczne j roz­
g ry w k i re w o lu cy jn e j w  stadium  
wstępnym , k iedy  to przeciwstawne 
i  przeciw dzia ła jące sobie s iły  spo­
łeczne n ie  u ru cho m iły  jeszcze 
w szystk ich  zasobów i  rezerw, 
w sku te k  czego proces przem ian 
zna jdow a ł się dopiero in  s tatu nas- 
cendi.

P rom ień kręgu, w  k tó ry m  toczy 
się wielopłaszczyznowa akcja po­
w ieści Gołubowa jest ogrom ny: ro ­
bo tn icy  i  chłopi, przem ysłow cy 
i  obszarnicy, w o jsko i  urzędnicy, 
in te lig en c ja  i  sfe ry „tow a rzysk ie “ ,
stolica i  p row inc ja , dw ór, car i  _
R asputin, słowem om al wszystko 
co stanow iło  rea lną i  nieodłączną 
część ówczesnej rzeczyw istości ro ­
sy jsk ie j zna jdu je  w yraz  i odbicie 
w  powieści G ołubowa. Przed oczy­
ma czyte ln ika  tłoczy się w ie lk ie  
m nóstwo postaci pow ieściowych — 
lu d z i wszystkich klas i  w a rs tw , re ­
prezentantów  na jrozm aitszych po­
glądów, teo ry j i dążeń, posiadaczy 
różnorodnych recept p rzeciw ko bó­
lo m  i  chorobom, k tó re  nęka ły Ro­
sję i naród rosy jsk i w  w arunkach  
carskiego sam odzierżawia. Trzeba 
je dn ak  powiedzieć, że w  sposobie 
trak tow a n ia  przez autora poszcze­
gólnych środow isk i  związanych 
z n im i zagadnień są poważne n ie - 
rów nom ierności pod względem roz­
m ia rów , żywości i  p re cyz ji ob ra ­
zu, że n iektó re  pa rtie  powieści na­
b ie ra ją  n iem a l p ropo rcy j odrębne­
go, autonomicznego u tw o ru  (np. po­
b y t pu łk . T u łub iew a w  T rubieżsku 
na stanow isku dowódcy pu łku ), 
podczas gdy inne —  z na tu ry  rze­
czy ca łk iem  istotne — cha rak te ry ­
zuje epizodyczność i  ka le jdoskopo- 
wość (o in te lig e n c ji ówczesnej, 
o św ia tku  kap ita lis tycznych  przed­
siębiorców  i  fa b ryka n tó w  peters­
burskich).

Tam  jednak, gdzie p ió ro  G ołu­
bowa dotyka spraw  i  rzeczy n a j­
bardzie j zasadniczych, gdzie odsła­
nia  proces budzenia się i narasta­
n ia  świadomości rew o lucy jnych  
mas robotniczych i  chłopskich, 
o trzym u jem y re lac ję  na ogół peł­
ną, żywą i  tra fną . Ten pozytyw ny 
rezu lta t osiąga au tor przede wszy­
s tk im  dzięk i zastosowaniu analizy 
m arks is tow sk ie j.

G ołubow  różn iczku je  w ieś zgod­
nie  z ob iek tyw ną  praw dą gospo­
darczą i  społeczną, rozw arstw ia 
chłopów  i  p rzy  pomocy bardzo kon­
k re tnych , życiowych p rzyk ładów  
dem onstru je przepaściste różnice — 
bytow e i  św iatopoglądowe — po­
m iędzy ta k im i b iedniakam i, ja k  
Łu cz in k in  i K u r ły k in , a ku łakam i, 
ja k  Chachow i jem u podobni. P ie r­
w s i — staną się so juszn ikam i re ­
w o lu c ji, a po Październiku — opar­
ciem  w ładzy radzieckie j, d rudzy — 
będą popierać i  czepiać się wszel­
k ich  D en ik inów , aż wespół z n im i 
zn ikną z pow ierzchn i rosy jsk ie j zie­
m i. T ak i m usia ł być n ieuchronny 
los tych w ie jsk ich  pasożytów, k tó ­
rych  p róbow a li zjednać sobie fa ł­
szywym i, pseudo -  rew o lu cy jn ym i 
Hasełkami „eserowscy“  ob łudnicy 
w  rodzaju występującego w  pow ie­
ści —  ex-sem inarzysty, pisarza 
gminnego, L iku rgow a .

W  R osji p rzedrew o lucy jne j ucisk 
ch łopów  b y ł po tró jn y : po p ie rw ­
s z e — carska adm in is trac ja , naczel­
n icy  ziemscy, „ is p ra w n ic y “ , itp ., po 
drug ie — obszarnictwo, a po trze ­
cie — ku łacy  w ie jscy. Wszyscy ci 
w rogow ie  pracującego chłopa szli 
zawsze p rzeciw ko niem u ręka 
w  rękę. W  powieści G ołubowa zna j­
dziem y na ten tem at w ie le  poucza­
jącego m ateria łu .

Jedna z g łów nych postaci pow ie­
ści — pu łk . T u łub iew , obszarniczy

*) Sergiusz Gołubow. Narodziny 
epoki. Powieść T y tu ł o ryg ina łu : 
„S o tw o rie n ije  w ieka“  T łum aczyła 
z rosyjskiego Zofia  Kaczorowska. 
O kładkę pr k to w a ł H e n ryk  To­
maszewski. W arszawa, „C z y te ln ik “ 
—  1950: str. 612 i  4 nL

syn, zdobywszy w  czasie swej służ­
by w o jskow e j nieco w iedzy o ch ło­
pach, tak  o n ich  m yś li: „C h łop  — 
to stworzenie w y trw a łe , odważne 
a p rzy  tym  zdolne, bogate z na tu ­
ry... Rosja zbudowała swą potęgę 
w ytrw a łośc ią  i  k rw ią  chłopa i  żo ł­
n ierza“ . A le  T u łub iew , m im o że 
człow iek in te lig e n tn y  i  osobiście na 
wskroś uczciwy, zbyt głęboko tk w i 
jednak w  pojęciach i  przesądach 
klasowych i  kastowych, by z tak ich  
rozważań m ógł wyciągnąć w n iosk i 
praktyczne. Może dopiero kiedyś 
w  przyszłości, nauczony w ym ow ą 
losów swego narodu i  w łasnym i, 
tru d n y m i doświadczeniam i, odna j­
dzie — podobnie ja k  kpt. Roszczin 
z powieści A l,  To łsto ja  — drogę 
p ra w d y  i  spraw iedliw ości, stając 
w  szeregach tych, k tó rzy  walczą 
przeciw ko w yzyskiwaczom  i  gnę- 
b icielom .

Sw oisty  program  rozw iązania 
kw e s tii ch łopskie j ma von Lippe, 
a d m in is tra to r T u łu b ie w sk i i  —  
szpieg n iem ieck i w  jedne j osobie. 
„D op ie ro  wówczas można będzie 
gospodarować w  R osji — m ów i ten 
potom ek ba łtyck iego rodu — k iedy 
bogaci ch łop i w yku p ią  ziem ię od 
biednych, a b iedn i będą bezro lnym i 
pa robkam i“ .,. Natom iast zbankru ­
tow any obszarn ik —  W ieljaszew  
w id z i ra tunek przed ewentualnoś­
cią re w o lu c ji w  ja k  najszybszym 
■wprowadzeniu us tro ju  burżuazyjno- 
demokratycznego. Bo ta k i ustró j — 
dowodzi W ie ljaszew  —  „w ca le  nie 
m usi być lib e ra ln y . Tak zwana de­
m okracja , pozostając sobą, może 
stosować w szystk ie  fo rm y  ucisku— 
politycznego, re lig ijnego , społeczne­
go. Tęsknoty W ieljaszewa pokrew ­
ne są ro jen iom  młodego W ik u ło - 
wa, k tó ry  —  ja ko  syn bogatego 
przem ysłowca i w ie lb ic ie l zachod­
n io  -  eu rope jsk ie j dem okrac ji b u r-  
żuhzyjne j, p ragną łby wyprzeć szla­
chtę ze stanow isk k ie row n iczych  
w  R osji i oddać w ładzę w  ręce m ie ­
szczańskich kap ita lis tów .

P ro le ta ria t petersburski pokazany 
w  powieści Gołubowa zgodnie 
z praw dą ob iektyw ną nie jest b y ­
na jm n ie j m onolitem . W  jego szere­
gach zna jdziem y rów nież op o rtun i- 
stów, tchórzów, nawet zdra jców  
i w yko le jeńców . Najn iebezp ieczn ie j­
si m ącicie le i rozbijacze jedności 
robotniczej — to m ieńszewiccy ugo- 
dowcy i  „ lik w id a to rz y “ , tacy ja k  
C hudiakow , k tó rzy  po tra fią  i z w ła ­
dzą żyć w  zgodzie i  swą pseudo- 
rew o lucy jną  „cno tę “  zachować. 
P erfidne  i obłudne są ich m yśli, 
słowa, czyny — zaś ro la odg ryw a­
na w  ruchu robotn iczym  polega na 
w ys ług iw a n iu  się bu rżuaz ji i  strze­
żeniu je j interesów. Toteż nie Chu- 
d iakow ow ie, lecz tacy, ja k  Aliosza 
Katasonow, zostają no w ym i bohate­
ram i h is to r ii. Z m obilizow any p rzy ­
musowo do a rm ii ca rsk ie j Aliosza 
żegnając się przed odjazdem  z n a j­
b liższym i, m ów i: „D opók i żyję, od­
wagi m i n ie  zabraknie. A  wojna... 
Rachunek za nią  p łac i się na koń ­
cu... Jeszcze zobaczymyT...“  A liosza 
m ia ł rac ję  — rachunek za wo jnę 
zapłacono, ja k  należało, „na  końcu“ , 
w  r. 1917. A  Katasonow b y ł zapew­
ne jednym  z tych, k tó rzy  na roz­
kaz leninow skiego sztabu a takow a­
l i  —  w  h istoryczną noc paździer­
n ikow ą  —  Pałac Z im ow y.

Jak  ju ż  wspom niałem , powieść 
Gołubowa ma cha rakte r w ie lopłasz­
czyznowy, akcja toczy się jednocze­
śnie na różnych planach, w ą tk i fa ­
bu la rne zbiegają się, to znów roz­
chodzą, obok pro tagonistów  tłoczą 
się kom parsi — słowem  jest tu  du­
żo ru ch liw e j, żywej zmienności, nie 
zawsze jednak h a rm on ijn ie  skoor­
dynow anej i podporządkowanej r y ­
gorom  artystycznym . Pewne chw y­
ty  autorskie  ociera ją się o m anie­
rę. G ołubow  ma wyraźną skłonność 
do przeryw an ia  akc ji poszczegól­
nych scen i  epizodów w  je j k u l­
m inacy jnym , na jbardz ie j d ra m a ty ­
cznym punkcie. I  dopiero po iluś 
tam  stronicach dow iadu jem y się, już 
w  sposób pośredni, o dalszym prze­
biegu i rozw iązaniu. G ołubow go­
n i czasem przesadnie za n iezw yk ło ­
ścią porównań, zwłaszcza gdy cho­
dzi o zew nętrzny obraz postaci lu ­
dzkich: żona fab rykan ta  W iu łow a 
„podobna by ła  do o tw a rte j skrzy­
n i z m ąką“ , inna znowu kobieta 
m ia ła tw a rz  „podobną do kaw a łka  
szarego m yd ła “ , ktoś tam  „p rzyp o ­
m in a ł z w yg lądu  podsmażonego 
sandacza“ .

G ołubow  w  swej powieści stara 
się o zachowanie dystansu epickie­
go. N ie ty lk o  un ika  — co godne 
jest pochw ały — wsze lk ie j e fekta - 
c ji, pozy, patosu, ale nawet — co 
ju ż  nie w yda je  m i się konieczne— 
nigdzie nie m anifestu je  żyw ie j i  go­
ręcej postawy au torsk ie j wobec op i­
sywanych wydarzeń. Spraw ia to 
n iek iedy wrażenie pewnej oschłości 
i  obojętności, budząc odruchowy 
sprzeciw czyte ln ika , połączony 
z pragnieniem , by au to r wyszedł 
nieco z te j em ocjonalnej rezerwy 
i jakoś ściślej zw iązał się z losem 
swych bohaterów. „N arodz iny epo­
k i“  n ie  są książką bez wad i  b łę ­
dów (o ważnie jszych wspom niałem  
wyżej), niezależnie jednak od tego 
trzeba stw ierdzić, że powieść jest 
n ieprzecię tnym  i w artośc iow ym  
dziełem lite rack im , ju ż  choćby d la ­

tego, że zbliża czyte ln ika  do spo­
łecznych i  po litycznych źródeł W ie l­
k ie j R ew o luc ji Październ ikow ej 
i da je  mu w  pewnej m ierze moż­
ność zapoznania się i  oceny tego, 
należącego ju ż  dziś do h is to rii, 
układu stosunków, k tó ry  uw arunko ­
w a ł narodziny nowej epoki.

Z poważnych trudności p rzek ła­
dowych tłum aczka wyszła na ogół 
obronną ręką, co — zważywszy na 
objętość książki — godne jest pod­
kreślen ia i  uznania. N ie  w yda je  m i 
się jednak słuszne „zdem okra tyzo­
w an ie “  w  przekładzie po lsk im  ty ­
tu łó w  oficerskich, obowiązujących 
w  a rm ii carskie j. Oczywiście, t łu ­
maczenie tych „b łag o rod ii“  i  „p rze - 
w oschod itie ls tw “  na język  po lski 
może spraw iać pewne trudności — 
gdy jednak, z w o li tłum aczki, zw y­
k l i  szeregowcy rozm aw ia ją  z p u ł­
kow n ika m i i generałam i po prostu 
per „pa n “ , odbiera to w ie lce  cha­
rakterys tycznym  nie raz scenom 
barwę. Poza tym  w  powieści Go­
łubowa jest w ie le  p rzys łow i i  po­
wiedzeń potocznych, ludow ych, k tó ­
re w  przekładzie po lskim  w ypad ły  
n iek iedy co na jm n ie j dziwnie. Tak 
np. na str. 548 czytam y: „W  je d ­
nym  smyczku trzy  grzm oty — 
przem knęło przez m yśl kap itana “  — 
itd . Długo rozm yślałem  nad zagad­
kow ym  sensem tego powiedzenia — 
i przyznaję, że n ic nie w y m y ś li­
łem... Plączą się też gdzieniegdzie 
jak ieś „ogony og ierów w  barszczu“  
itp . n iezw ykłości treściowe, k tó rych  
źródłem  jest albo zbytn ia dosłow­
ność przekładu, albo niedostatecz­
ne zorien towanie w  subtelnych nie 
raz osobliwościach i w łaściwościach 
m ow y rosy jsk ie j. W szystko to zre­
sztą należy do grzechów powszed­
nich dużej większości naszych t łu ­
maczeń (nie ty lk o  .z  języka ro s y j­
skiego), a ob iek tyw n ie  sądząc, prze­
k ład „N a rodz in  epoki“  jest pod 
n ie jednym  .względem lepszy od w ie ­
lu  innych .

Bolesław Dudziński

Ż yw y  oddźw ięk w yw o łu ją  w  P o l­
sce przeobrażenia u naszego za­
chodniego sąsiada, w ie lk i rozw ój 
i podziwu godne osiągnięcia gospo­
darcze, k u ltu ra ln e  i  po lityczne N ie­
m ieck ie j R epub lik i Dem okratycz­
nej, je j n ieustające w y s iłk i zm ie­
rzające do zjednoczenia Niem iec 
oraz nieubłagana w a lka, podjęta 
przeciw ko wskrzeszeniu n iem ieckie­
go m ilita ryzm u  i propagandzie re w i- 
z jon izm u w Niemczech Zachodnich. 
P ub licys tyka  polska, nie może je d ­
nak poszczycić się poważniejszą 
ilością książek poświęconych omó­
w ien iu  zagadnień n iem ieckich  czy 
choćby naw et prostem u opisow i za­
chodzących w  Niemczech wyda-, 
rżeń, to też każda nowa książka, 
tra k tu ją ca  o Niemczech, ma zapew­
nioną z góry poczytność..

Nowa książka M ariana  Podko- 
w ińskiego*) już  w  ty tu le  streszcza 
sw ój tem at. P odkow ińsk i da je 
w  trzydziestu k ró tk ich , żywo i cie­
kaw ie  napisanych rozdziałach, prze­
gląd i  zarazem ocenę wydarzeń, k tó ­
re doprow adziły  do powstania no­
wych, dem okra tycznych N iem iec. 
Zaczyna od om ów ienia a n ty -h it le -  
row skiego ruchu  oporu, p rzec iw ­
staw ia jąc frond u jące j g rup ie  gene­
ra lsk ich  puczystów z 20 łipca 1944 
roku , us iłu jących ra tow ać pozycje' 
im p e ria lizm u  niem ieckiego, rzeczy­
w is ty  ruch oporu tych wszystk ich 
k ó ł lew icow ych  i  an ty faszystow ­
skich, k tó re  po rozg rom ien iu  h it le ­
ryzm u stanęły w spóln ie do budowy 
N iem iec Dem okratycznych.

P odkow ińsk i om aw ia szerzej po­
sunięcia, dzięki k tó ry m  we W schod­
n ich  Niemczech obszarnicy i k a p i­
ta liśc i n iem ieccy zosta li pozbawie­
n i w ładzy, co um oż liw iło  zbudowa­
nie  demokratycznego us tro ju  i  do­
p row adziło  do utw orzen ia  N iem iec­
k ie j R u p u b lik i Dem okratycznej. 
Szerzej om awia rów nież au to r osią­
gnięcia gospodarcze, p rzec iw s taw ia ­

jąc po lityce  ko lon ia lnego wyzysk p y j Q 
up raw ian e j przez anglo -  amst styc:kańskich m onopolistów  - w  zach^6p} 

-  n iem ieck im  państw ie na

*) M a ria n  P odkow iński, Nowe 
N iem cy. Książka i  W iedza, 1950.

nauera, zdobycze planu dwuletn^T0Wą 
go w  N iem ieck ie j Republice Defl^ty;^,) 
k ra tyczne j. T rz e b

Podobnie m łodzież N iem ieckie j % ku ł 
p u b lik i D em okratycznej konse)j-ażen 
w entn ie  walczącą z obozem podżełuż k ii 
czy w o jennych p rzec iw s taw ił a iĄ erk i 
stosunkom  panującym  w  Niemcz» p Q 
Zachodnich, gdzie m łodzież poZłw  po 
w ioną możności pracy, ząsila mityby iśi 
nowe kad ry  bezrobotnych, karrMbjazd 
nych propagandą w ojenną i neojjuchej 
tle ro w sk im  hasłam i agresji i  re* Wres 
zjonizm u. Stosunkom polsko-Cjnia s 
m ieck im  autor pośw ięcił równia ws: 
sporo uwagi. i “ . Wi

U rozm aicenie wnosi do ksi#le tru< 
ba rw n y  opis w rażeń z podróży i  Nie 
m ochodowej poprzez pojunkieP® wiej 
przeobrażoną przez re form ę roto ws 
M eklem burg ię  nad B a łtyk , a ns3 roi 
tępnie przez uprzem ysłow ioną S^pspod; 
sonię do T u ryn g ii, gdzie w Weiiźą, w 
rze odbyw a ły  się jub ileuszow e uWnego 
czystości goethowskie. _ Zdziw

N atom iast mało stosunkowo m iuk ie rl 
sca zna lazły osiągnięcia Nierl^G-1elni 
D em okratycznych w  dziedzinie ktni * n 
tu ry .

W  szczególności należy żałow Je s 
że au to r nie pośw ięcił osobnych r( . 
dz ia łów  om ów ieniu n iem ieckie j L U 21 
te ra tu ry , k tó ry  to tem at p a r U S ^ ^  
przecież n ie jednokro tn ie  w  s\vfize(j  
korespondencjach. W sumie n°)pże di 
książka Podkow ińskiego daje 
l iw y  p rzekró j osiągnięć N ie m i|ic^  ^ 
k ie j R e pu b lik i Dem okratycznej .
po lu  gospodarczym i  polityczni bra it 
w ykazując, że N iem iecka R e p u ^ y ^ y  
ka Dem okratyczna stanęła Wn pc 
w spó lnym  fronc ie  w a lk i o pó%nsp0 
w a lk i sk ie row ane j przeciw ko H nie!., 
w e j agresji, przygotow yw anej pf;A  tak 
angloam erykańskich i  zachodnbłu p 
n iem ieckich  im p e ria lis tó w  wed^ralne 
zleceń podżegaczy w o jennych z MA55 ro: 
S treet. e zos'

Stanisław Szen^Wsie
łwna

„L ib e ra liz m “  w ie js k ic h  i  m ie j­
skich posiadaczy cha rak te ryzu je  — 
w  przystęp ie p ija c k ie j szczerości— 
pewien lite ra t petersburski, m ówiąc: 
„N as i lib e ra ło w ie  —  to dranie!... 
W ziąć trochę z K onfucjusza, trochę 
z Tołsto ja, trochę socja lizm u i  ho­
m eopatii, zmieszać razem, wstrząs­
nąć, dodać p ry m ily w n e j g łupoty 
i  o trzym am y lib e ra lizm  rosy jsk i...“

¡enarni

Znachorskie pom ysły ra tow an ia  
zmurszałego gmachu caratu, ucisk 
i  w yzysk mas ludow ych, bezhoło- 
w ie, korupc ja , in try g i i  zdrada 
wśród rządzących — to jedna t y l ­
ko strona życia Rosji sprzed r. 1914. 
W śród robo tn ików  petersburskich, 
w  warsztatach, fab rykach  i  stocz­
niach, ro d z iły  się i  um acn ia ły  no­
we idee, nowe poglądy, te w łaśnie, 
k tó ry m  po la tach n iew ie lu  sądzone 
by ło  „wstrząsnąć św ia tem “ , zbu­
rzyć bez reszty ohydne m u ry  w ię ­
zienne caratu, w yp row adzić  Rosję 
na drogę historycznych przem ian 
ustro jow ych  i  zajaśnieć całej lu dz ­
kości zw ycięsk im  przykładem . Z le ­
n inow sk ie j „ Is k ry “  pow sta ją  p ło ­
m ienie rew olucyjnego zapału, n ie ­
legalne czy półlegalne g rupy b o l­
szewickie, rea lizu jąc 'wskazania ge­
nialnego wodza, k ie ru ją  w a lką  
przeciw ko w ładzy carsk ie j i  k a p i­
ta lis tycznym  ciemiężcom, w yda ją  
m arksistowską, bezkom prom isową 
„P raw dę “ , ' o rgan izu ją  s tra jk i, de­
m onstracje i  inne wystąp ien ia  m a­
sowe. Z szeregów robotniczych w y ­
chodzą św iadom i, n ieugięci bo jo w ­
n icy  spraw y w yzw olenia lu du  p ra ­
cującego, tacy ja k  P io tr  M arkycz, 
A leksy Katasonow, F iodor N ogot- 
ko w  i  w ie lu , w ie lu  innych. Od 
przedmieść i dz ie ln ic  robotniczych 
zryw a się ostry, rześki w ia tr, oczy­
szczający zgniłą atm osferę peters­
burskiego „św ia ta “ , k tó rem u ton 
nadaw ał g łupaw y car, rozp ijaczen i 
„g w a rd y jscy “  o fice rkow ie , sprze­
da jn e  „da m y z tow a rzys lw a“ , chc i­
w i fab ryka nc i i  sp ry tn i leaderzy 
s tro n n ic tw  burżuazyjnych. M ało 
jes t takich , k tó rzy  by  n ie  odczuli 
tego mocnego, świeżego powiewu.
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I L U S T R A C J E  

K R Z Y S Z T O F A  H E N I S Z A  

D O  U T W O R O W  

S T .  Ż E R O M S K I E G O

Wystawa jubileuszowa ku czci Ste­
fana Żeromskiego w Kielcach, o któ­
re j pisaliśmy szerzej w n-rze 1 „No­
wej Kultury" z dnia 7 stycznia b.r. 
objęła m. in. pokaz ilustracji utwo­
rów Żeromskiego, wykonanych przez 
kilku grafików współczesnych. Ze 
zbioru tego reprodukujemy ilustracje 
Krzysztofa Henisza do „Ludzi bez­

domnych“ i  „Doktora Piotra“

. Pa'
8(1950

llü ego

Wypłata robotnikom cegielni („Doktór Piotr”)
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g ł o s y  w  s p r a w i e  T E A T R U  D L A  W S I*)

Moja
meC *°  w  z im °w y  wieczór, dn ia 
:h°ieDtp^Z” 1S- 1951 r ‘ S iedziałem  w  
a 4  na w ? 6’ ° § arn ia ły  m nie — ja k  

e t^ o w a  V n i r  n pd y ' Zacz^ m  C2y tać• T ą, K u ltu rę “  n r 1 (41). U jrza łem  
mdowskiego pt. 
Przeczytany a r-

II5Ł ^ J
T r A \1  K ' Rospendowskiego pt. v  p/Tzeoa chcieć“ . -

u l w yw a rł na m nie ogromne»nsCrażeni -o”  na mme ogromne 
iżegiiż lp eL  Postanow iłem  przeczytać
a u ü e rk i^ t  ^ y tany f ty k u ł S t- Sie- 

icze Pt' ” W ‘es czeka na te a tr“ .

MZW °p o m y S ? aniu ° bydwu artyku-
m 4 y  uć y au  T i  czy nie lePie) by -
ir^b ja z d o w  a tu k ? tea tra lną Teatru
tiedhichej S E ?  3 niS nUdZiĆ Się W t6 j 

° A tó a eswó!ch 1adesz}a m i, m y śl naP l-iwtfla w»; j “  uwag na tem at tea tru  
Wyszło redakCji ” N0Wei K u ltu -  

:si«e trudno m i t0  dosć nlefo,rtunn ie ,

ie r^ w ie ś  zadnych w ą tp liw ośc i, 
rote w«; eka na tea tr. I  że tea tr
ntja ro l odegrałby bardzo w ie l-
Säosnnrf- i -W Przebudowie d robne j

!eK  i  chIopskiei na sPółdziel-
= Utllnego 1°  noszeniu  poziomu k u ltu -
'  Z d z iw ił  mySł0Weg0 wsi-
m itekiert; y, , P11116 jednak słowa p.

wim i v .» ^o w e j K u ltu ry “  (w

® jwodowy6 ’ n f e ^ d 1 dotychczas tea tr
, „iieie =i0y + n 6 d0Cłera do wsi, to 
u rf°du brał °  P.rzede wszystkim z po- 
h ^eniczneen11 .,srodków wyposażenia 
16:1 .Powodifh łt,P‘ ~~ i ednym ąłowem 
ruS’inków ,brakP elementarnych w a- 
s'v3':zedstaii7;6C- niCZnych’ bez których 
n < Ł / d Z  T  teatralne na wsi nie 

wili ’ 0 dojsc do skutku.

:II1'i ic h  nip3^ ^  "̂es*> ze na wsiach po l- 
i j  ycu • ma w  ogóle sal w idow isko -
3ZIt' b rak ł y t l  Czyzby naprawdę by-
nUtL,..., sztuk tea trn lm rrh  rllo  uroi?

P ^ n s p o r to w y łh ,  _  Przypuszczar

Pl*A tal
ndrfału D1 yddocznie jest według a r t j 
redr»ralnei n k le r k i ’ bo w  planach Ge 
> 1^55 rok yrekc i i  Tea trów  na 1951 

•e zostQiZa^adnden' e tea tru  d la  w  
eaHWsle °  uT ^ dn i°ne.

>wna tr°z T Ckl1 posiadate ju ż  c 
Jenami s?le  w idow iskow e j 

> !e m ów iąc ile  jes t sal w.

icioska czeka na
dow iskow ych bez scen. N ie będzie 
ubolew ał p. Rospendowski na b rak 
krzeseł czy ław , na k ilkucen tym e­
tro w y  brud na podłodze, na brak 
pieców, a woda na pewno przez 
dz iu ra w y  s u i it  n ie  będzie kapała 
„w p ro s t na g łow y gra jących akto­
ró w “ . Czy m yślicie, że przez m in io ­
ne 6 la t  w  tych salach by ła  przed­
staw iana jakaś sztuka tea tra lna, ,b y ł 
ja k iś  teatr? N ie! Śmiem nawet 
tw ie rdz ić , że D yrekc ja  Teatrów  w  
Łodzi nie zainteresowała się zagad­
n ien iem  sal tea tra lnych  na w s i ło ­
w ick ie j. Zaledw ie w  m. Łow iczu, 
p rzy idea lne j ja k  na tak ie  m ia ­
steczko sali tea tra lne j, dopiero ostat­
n io  D yrekc ja  Teatrów  w  Łodzi po­
stanow iła co miesiąc pokazywać ja ­
kąś sztukę tea tra lną.

P rzy tym  muszę dodać, że od l i ­
stopadowych „P rz y ja c ió ł“  n ik t  w ię ­
cej w  Łow iczu  się nie z ja w ił. Cho­
ciażby z tego prostego przyk ładu  
w yn ika , że nie ma ra c ji p. S iek ie r­
ko.

M nie, ja k o  m łodem u synow i 
chłopskiem u ze w s i ło w ick ie j, w y ­
da je się, że na jsłusznie jszym  rozw ią ­
zaniem spraw y tea tru  d la  w s i b y ło ­
by pow ołan ie do tego specja lnej p la ­
cówki, ja k  pisze p. S iekierko. Bo je ­
ś li nada l pozostanie tak  ja k  do tych­
czas, to w ieś polska (z w y ją tk ie m  
Opola) tea tru  się n ie  doczeka. Za­
strzegam sobie jednak, że p lacówek 
tak ich  m usia łoby być w ięcej, bo w  
po lsk ich w arunkach  nie w ystarczy 
jedna, centra lna placówka w  W ar­
szawie. W edług m nie  nie do pom y­
ślenia jest w y jazd  ze sztuką te a tra l­
ną z W arszawy do najdalszych k ra ń -  • 
ców Polski.

N ie  jestem  specem w  zagadnie­
niach tea tru . N ie znam dobrze tru d ­
ności w  p rzygo tow yw an iu  , sztuki 
tea tra lne j. Zaledw ie k ilk a  razy by­
łem  w  teatrze — i  to skrom nym . 
Znam  w  ogóle bardzo m ało sztuk 
tea tra lnych . W ydaje m i się jednak, 
że tysiące chłopów w  Polsce m ogło­
by oglądać sztukę „P rzy ja c ie le “ . Bez 
obawy można by ją  w ystaw ić  w 
Łyszkow icach, Zdunach i  N ieboro­
w ie  (pow. Łow icz). Przecież z w y ­
staw ieniem  te j sztuk i nie ma ża-

teatr
dnych trudnośc i z w y ją tk ie m  środ­
ków  transportu , nad k tó ry m i tak 
b iado li p. S iek ie rko  i  p. Rospendow­
ski.

D la  m nie jes t jasne, dlaczego n ie . 
k tó re  władne terenowe „n ie  rozu­
m ie ją  jeszcze w  pełn i, co to jest 
dzisiejszy te a tr i  po co on przy jeż­
dża do wsi czy osady?...“  N aw et nie 
jes t to dla m nie dziwne. I lu  prze­
cież chłopów w  Polsce nie było  jesz­
cze na sztuce tea tra lne j?  I lu  ch ło­
pów nie czyta „N ow e j K u ltu ry “  i  nie 
w ie  co da je teatr? G dyby w iedziało, 
b ra k ło by  m iejsca w  „N ow e j K u ltu ­
rze“  na drukow anie  wypow iedzi. 
W ie lu  chłopów  przychodzi na 
sztukę w ystaw ioną przez T eatr 
O bjazdowy po to, aby się po­
śmiać. G dy zabawnych m om en­
tów  w  sztuce nie będzie, ch łop 
często powie, że jest n ic n ie  w arta . 
A  jednak potem, za p ług iem  i  przy 
kuchn i, pow tarza n iek tó re  zw ro ty  
usłyszane w  teatrze lu b  k in ie , często 
słyszy się słowa: „N ie  rób tak  
(w  znaczeniu u jem nym ) ja k  ten... 
w  teatrze, lu b  k in ie “ .

Na m arginesie muszę zaznaczyć, że 
popu larne stało się na wsi k ino . Od­
gryw a ono doniosłą ro lę  po lityczną 
i  wychowawczą. A  czy n ie  m ógłby 
rob ić  tego teatr?... Z pewnością tak.

Niech akto rzy nie wstydzą się w y ­
jeżdżać na wieś. Niech nie słuchają 
słów, że gra jący w  teren ie ak to rzy  
zaliczani są do gorszej ka tegorii.

Aktorze!..» W yjeżdżaj śm ia ło na 
wieś. To nie pow inno być dla  Ciebie 
poniżenjem , ale zaszczytem. Speł­
nisz tam  ważną m isję  dziejową.

Znakom ic ie  rozw iąza ł trudności 
p. S iek ie rko  i  bo lączki p. Rospen­
dowski.

Pozostaje jedno:
Nad zagadnieniem tea tru  dla wsi 

niech pom yśli — i  niech tę sprawę 
pozy tyw n ie  za ła tw i — Generalna 
D yrekc ja  Teatrów .

Czekamy na „ te a tr  na kó łkach “ . 
Czeka go m oja w ioska, Patoki. T y l­
ko żeby czekanie to n ie  trw a ło  do 
nieskończoności.

S tan isław  Z w o lińsk i
wieś P atok i

gm. K om pina, pow. Łow icz

Jten is law  erZe • 38 “ Nowe3 K u ltu ry
‘ . S iek ierko w  a rty k u le

2atr“ "y jn ym  P-t. „W ieś czeka na 
f S m  Doriuszył kap ita lne  pod każ- 

z:g^d e m  zagadnienie. W y - 
■V dvskn ” ° w ic ie  z n ieP°dleSające- 

- S e  d z i'USJ1 załozerda> że szczegól- 
ię Wa/ ’. ^  okresie zaostrzającej 
Ssie d e 1 k l f s°w e j na wsi, w  o k - 
o ze cyc>u jącej ro zg ryw k i nowe- 
iczych aryrn i  w  przededniu zasad- 

1* PołecznvM?e?brazeb gospodarczych 
ł k u  W h \  k u ltu ra ln y c h  na od- 

taw io n y ? Sklm- odpow iedn io po­
pełnieni le a tr lu do w y ma tam  do 
ó litvc7m1 . spec3aln ie  ważną ro lę

'T ^ t r  na k * tu™ ln ą - 
oskonals^ .WSI to na d t°  wyższa, 
ł Ca fo r r r f3 d bardzie i  przekonyw a­
n ia  i« - 3 Wszechstronnego kszta ł- 
,Q Pad-'^ ^Ud0wycb’ k tó re  na sło- 

:5aguja ~J^Ce ze sceny czy scenki 
/ I b  w iecZUPe*rde luaczej niż m nie j 
/ ’■Uczność^ / y ra i in °wana t.zw. pu- 
r łw ie rd z ić  ska• Fak t ten m ógł

*lzł spoonv,ka^dy’ k )"0 choć raz zna- 
’/ fk a  tea tr Przyjrzeć się z b l i-
/  ¿tlłopskie a nei w id ow n i robotniczo- 
* 'Tdarzcm ’ k tó ra  obserwując tok 

łącze z na scenie na przem ian 
' iSrdecznl Wzruszenia lu b  wybucha 

b o k la s k  ■ śmiechem, g rzm iący- 
e dla n ' ^  nagradza sym patycz- 

§w , głoś e;l sytuacje i  w yko n a w - 
'olenia v ynd- pom rukam i niezado- 
la n ie rVyraza swoją dezaprobatę 
^zwojn ornyślnego je j zdaniem 
Dzięki Vyp'adków  na scenie... 

iu  Si „  Polnemu zapału oddawa- 
, k 'ch w ^ d z ó w  robotn iczo-ch łop- 
ie riy , w r t eni0m odbieranym  ze 
ra w ie 2a eatrze ludow ym  panuje 
*óry p o y rN 25 serdeczny nastró j, 
0 Iworza0 t e’ że w idow n ia  i  sce- 
Slość. ”  jedną ha rm on ijną

2 dając c V.*
fawczej . °  . sPrawę z w ycho- 

ro li udram atyzówanego 
Walce klasow e j na wsi,

N a ja k i teatr czeka

" t°Wa
»■-a-im.y / ' ' ‘ lec k ia
iż to iin! ! ^ , 002^ 11' 6 nieco szerzej. - *■ ̂  wiic

^ l i z o w a r *  S t S iek ie rko  prze-
0Wiedn i C Problem k a d r i  od - 

* kich ,  g0 repertua ru  dla w ie j-  
> zespołów 4—

y arównoit !d10 ł° W tea tra lnych , t.j.
d święta 3 naw iedzających w ieś 

i a.W°dowv ohjazdowych tea i rów
:: i .iącycj1 Oh, ja k  i  stale tam  dzia- 

b° ly  św: f, r °w  am atorsk ich (ze- 
: IZ a czn  etllC0We)- 

T  zdanie°d naj w ażniejszych m o- 
fWych, 1:11 zagadnień repertua - 
e rePe'rtu 'Wycbodz;iC z założenia, 
l0^d , bard1 tea trów  ludow ych, ja k  
yczenia 20 dużo pozostawia do
I ^w aża i-^
Vralne“  za „n iem ow lę  k u l-
0b Paież„t0re w  ° strożny spo- 
VyWaći y  odpow iednio w ycho- 
? cz?to ° d czasu uwłasizeżenia 

;t :bżhe „_?rzySotow7yw ać d la  niego 
ra c z k i“  ” z Pezki“ , ko m e d y jk i i  „ob - 

i6111 °św inT Cla w s i’ Podlane so- 
° dza.iu ° V2°  ~ sie lankow ym , w

an-czycowskich "  '„B ła żków

B®{1950 i Z 0 r t- ®t. S ie k ie rk i w  nu-rze 
!k)ego -n, y P°wiedź H. Rospendow- 

h-rze 1(41) 1951.

O pętanych“ , „C h łopów  a rys tokra ­
tó w “ , „Łobzow ian“  ittp. * Na A n - 
czycu w zo row a li się in n i i  ta k  szło 
wszystko po starem u aż do naszych 
czasów. F a k t ten podlegał zawsze 
ostre j k ry tyce  zainteresowanych 
p raw dziw ym  postępem w si p isa­
rzy  i  publicystów .

Dziś nowe życie wsi, je j codzien­
ne k o n flik ty , m arzenia, tęsknoty 
i  n iepokoje domagają się now ej 
w ypow iedzi w  teatrze. I  to nie 
ty lk o  w  teatrze zawodowym, ale 
rów nież na am atorsk ie j scenie, k tó ­
ra  w  swej fo rm ie  by ła  dotychczas 
przeważnie n ieudo lnym  naśladow­
n ic tw em  tea tru  zawodowego.

W  zw iązku z ty m  St. S iek ierko 
w  swoim  a rty k u le  słusznie podkre­
śla, że „fu n k c ja  po lityczna, jaką  
ma do spełn ienia tea tr dla wsi, 
wym aga szczególnego uw zględn ie­
nia w  jego repertuarze sztuk w spó ł­
czesnych o tem atyce w ie jsk ie j...“ 
M ów iąc dale j o n isk im  poziomie 
n ie licznych współczesnych sztuk 
tea tra lnych  o tem atyce w ie jsk ie j, 
ma zupełną rac ję  doszukując się 
przyczyn tego stanu rzeczy w  n ie ­
dostatecznej znajom ości środow is­
ka chłopskiego u w iększości na­
szych dawnych i  współczesnych 

pisarzy.
W  spuściznie po sm utnej pam ięci 

okresie zaborów i sanacji pozosta­
ło u  n iek tó rych  ludz i p ióra prze­
konanie, że twórczość dram atycz­
na dla lu du  n ie  wym aga specja l­
nych w ys iłkó w  i  poważniejszych 
przygotowań. N ieprzygotow any te­
a tra ln ie  chłop czy rob o tn ik  p rz y j­
m ie  ich zdaniem na scenie wszy­
stko bezkrytyczn ie i  z zadowole­
niem . Zgodnie z ta k im  założeniem 
różne „B ła ż k i opętane“  i  inne w  
podobnym  guście utrzym ane „o b ­
ra z k i dram atyczne“  przez całe dzie­
sięciolecia zna jdow a ły  na lu do ­
w ych scenkach gośc inne  p rzy ję ­
cie. Tą drogą jeszcze i  dziś na 
afisz tea trów  ludow ych  u s iłu ją  czę­
sto z powodzeniem wedrzeć się 
fa łszyw ie  postaw ione lu b  zgoła ze 
w sią  nie mające nic wspólnego 
„d ra m a ty “ , sztuczydła, czy wode­
w ile  „ lu do w e“ .

N im  w yksz ta łc i się u nas zastęp 
p raw dz iw ych  tw órców  dram atu  lu ­
dowego, można i  należy ju ż  dziś 
forsow ać w  teatrze ludow ym , za­
rów no zawodowym  (zespoły objaz­
dowe), ja k  am atorsk im  (zespoły 
św ietlicowe) repe rtua r złożony ze 
sztuk k lasyków  po lsk ich i  obcych 
oraz współczesnych au to rów  ra ­
dzieckich. Można i  należy poka­
zać izo low anym  do niedawna przed 
„n iepożądanym i“  w p ły w a m i m a­
som chłopskim  postępowe n u rty  
w  naszej h is to r ii i  lite ra tu rze  (in - 
scenizaćje, żywe obrazy) oraz dz i­
siejsze przeobrażenia związane 
z dziełem  budow nictw a socja listycz­
nego.

Propozycja St. S iek ie rk i, aby re ­
prezen tacyjny ob jazdow y zespół 
te a tra ln y  dla w s i stworzyć bez sta­
ranniejszego w yb o ru  spośród re -

ujieś
zerw owych akto rów  warszawskich, 
w yda je  nń się niedostatecznie prze­
m yślana. M o im  zdaniem w  p ie rw ­
szej fazie dzia ła lności objazdowe­
go tea tru  ludowego, n im  jeszcze 
nasze szkoły ak to rsk ie  wykształcą 
w y k w a lifik o w a n e  w  tym  k ie run ku  
kad ry , powołane do szerzenia k u l­
tu ry  tea tra lne j, zespoły objazdo­
we należałoby oprzeć przede wszy­
s tk im  na k w a lif ik o w a n e j kadrze 
ochotniczej, w  ten czy in n y  spo­
sób ze wsią związanej, zdolnej od­
tw orzyć postacie chłopskie czy 
robotnicze bez zasadniczych błędów 
i  niedociągnięć.

N ie ulega przy tym  w ątp liw ości, 
że w  pracy teatra lnego zespołu lu ­
dowego m usim y dziś walczyć o in a ­
czej — n iż daw n ie j —  po ję tą „ lu ­
dowość“ . M us im y a rtys tów  tea tru  
ludowego nauczyć w  ja k i sposób 
m ają  pokazywać wdzięcznym  od­
b iorcom  robotniczo -  ch łopskim  no- 
wegą człow ieka pracy w  jego co­
dziennej walce i  trudzie, w  jego 
ludzk ich  wzlotach i  upadkach, w  
jego twórczych radościach i  un ie­
sieniach.

Postu latom  tym  p o tra f i odpow ie­
dzieć przede w szystk im  ak to r o w y ­
rob ionym  pion ie ideologicznym  
i  m ora lnym . T ym  bardzie j musi 
im  odpowiadać a k to r -  członek 
objazdowego tea tru  zawodowego, 
k tó ry  to tea tr będzie szkołą i  wzo­
rem  dla tysięcy rozrzuconych po 
ca łym  k ra ju  am atorsk ich  zespołów 
św ie tlicow ych .

P roponowany przez St. S iek ie r­
kę jeden cen tra lny, wyposażony 
We * w szystkie  potrzebne urządze­
n ia  i re k w iz y ty  lu do w y te a tr ob­
jazdow y w  s to licy  by łb y  k rop lą  w  
m orzu zapotrzebowania na p ra w ­
dz iw y te a tr dla wsi. P lanowana 
na ro k  1955 ilość 7.749 przedsta­
w ień  tea trów  objazdowych na lu ­
dowych scenach, to stanowczo za 
m ało na na jskrom nie jsze choćby 
zaspokojenie zapotrzebowania te re ­
nu.

Toteż, chcąc ja k  na jszybcie j w łą ­
czyć masy pracujące na w s i w  ży ­
w y  n u rt pe łnoupraw nionych od­
b io rców  w artośc i ku ltu ra ln y c h  m u­
sim y ja k  na jszybcie j w  k a ż d y m  
mieście w o jew ódzk im  powołać do 
życia odpow iednio w y k w a lif ik o w a ­
n y  i  ożyw iony na jlepszym i in te n ­
c ja m i zawodowy zespół tea tra ln y  
dla obsługi danego w ojew ództw a.

Zespół tak i, choćby chw ilow o 
rozporządzał skrom nym i środkam i 
technicznym i, docierając coraz czę­
ściej do w s z y s t k i c h  m ie j­
scowości (miasteczek i  wsi) dane­
go w o jew ództw a spełn i tam  swoją 
ro lę  ku ltu ra ln ą .

P rzy dobre j w o li i  odpow iednim  
k ie ro w n ic tw ie  w  n ied ług im  sto­
sunkowo czasie sam znajdzie w łaś­
ciw e dla siebie m iejsce i  podciąg­
n ie  działa jące w  teren ie am ato r­
skie zespoły św ie tlicow e do ra n ­
g i tea tru , na ja k i czeka wieś...

W ładysław Błachut 
Kraków

STEFA N  O K D Ę G A -R 0 Ż Y C K I

Objazdotre teatry w Olsztynie i Opolu
Państw. T ea tr im . St. Jaracza w  

O lsztynie. Godzina przedpołudn io­
wa. Ruch w  budynku ja k  w  ulu. 
K ie r. a rt. dyr. B urzyński jest za ję ty 
na konferencji. Korzystam  z up rze j­
mości dyr. Ż u łkw y , starego „w y ja ­
dacza“  teatralnego z W ilna.

Przystępuję z m iejsca do rzeczy:
—  Proszę o trochę in fo rm a c ji o 

waszej pracy?
—  Trudno to zamknąć w  k ilk u  

słowach. Postaram  się —  m ów i 
dy r. Ż u łkw a  — udzie lić w  m iarę 
możności ja k  najściślejszych danych:

— Zanim  nastąpiło d e fin ityw ne  
upaństw ow ien ie tea tru  m usieliśm y 
pokonać niejedną trudność. Od tego 
czasu odpadły nam liczne k łopo ty  
m aterialne. A le  brak nam taboru 
samochodowego. Bez posiadania ta­
kowego nie  do pomyślenia jest na­
leżyte funkcjonow anie tea tru  objaz­
dowego. Pom im o tych trudności 
obsługujem y jednak większe i  
m niejsze miasteczka a także wsie 
j. np. G ietrzw ałd , B u trym y , Rucia­
ny, a co najważniejsze stale da jem y 
przedstaw ienia w  m iastach woj. 
gdańskiego ja k  Elbląg, M a lbork, 
K w idzyń , Sztum, Tczew, Nowy 
Dw ór. S tw ie rdz ić  muszę z dumą, że 
przedstaw ienia nasze odbywają się 
p raw ie  wszędzie przy pełnej w i­
downi. W idz przyzw yczaił się do tea­
tru . T eatr jes t m u potrzebny. T ru d ­
no m u się bez niego obejść. I  to jes t 
jedno z naszych w ie lk ic h  osiągnięć. 
Gdzie ty lk o  przybyw am y wszędzie 
jesteśm y serdecznie w ita n i. W  K w i-  
dzyn iu m łodzież szkolna stale w ita  
naszych akto rów  serdecznym sło­
wem i  kw ia tam i.. Po przedstaw ieniu 
„O dw etów “  we w si B u try m y  dyr. 
Surzyński p rzem ów ił do liczn ie  ze­
branej publiczności, po czym leśnik, 
którego nazwiska nie pam iętam , w  
serdecznych słowach podziękował 
ak to rom  za przybycie , a liczn ie  
zgromadzona publiczność gorąco 
ok lasku jąc akto rów  w o ła ła  „p rz y ­
jeżdżajcie częściej“ . —  We w s i G ie t­
rzw a łd  w ó jt  gm iny, autochton, gdy 
po 3-cim  akcie „O dw etów “  k u rty n a  
poszła w  górę, wyszedł na scenę i  
dziękując zespołowi za przy jazd 
zao fia row ał w  im ien iu  m ieszkańców 
w si G ie trzw a łd  dyr. Surzyńskiem u 
obrazek, w ykonany przez m iejsco­
wego malarza.

To są na pozór małoznaczne suk­
cesy, ale m ają swoją głęboką w y ­
mowę.

— Czy nie zechcia łby m i d y re k ­
to r  udzie lić  trochę danych o ilości 
przedstaw ień i  w idzów  obecnych na 
nich?

—  W iele tru d u  i  w y s iłk u  m us ie li­
śmy podjąć zanim  m ogliśm y ruszyć 
pełną parą, t j.  u tw orzyć 3 zespoły 
m ając do dyspozycji 43 osoby 
zespołu akto-rskigo w raz z su fle ram i 
i  insp ic jen tam i. W  rezu ltacie  da liś ­
m y poza różnym i akadem iam i —  11 
prem ier, 3 p raprem iery , 1 w znow ie ­
nie: „Pan Jo w ia lsk i“  z gościnnym  
występem m istrza L . Solskiego, 
„W asia Zeleznowa, M . Gorkiego, 
„B łę k itn y  Ton“  Łysakow skie j, 
„P rzy ja c ie le "  Uspieńskiego, „B ra ­
terstw o Ducha", na k tó re  z łożyły 
się „K am ien ny  Gość“  Puszkina, 
„D em on“  Le rm on tow a —  (p ie rw ­
sza próba inscen izac ji d ram a­
tycznej tego poematu) i  ża rt scenicz­
ny Czechowa „O św iadczyny“ , zaś w  
ram ach uroczystości jub ileuszow ych 
„T rz e j Geniusze" ja ko  t r y p ty k :1 — 
„K a m ie n n y  Gość“  Puszkina, fra g ­
m en ty  „D z iadów “  M ick iew icza, 
„M a r i i S tua rt“  i  „A nhe llego “  Sło­
wackiego, da le j „O dw e ty "  (nowa 
w ersją) Kruczkowskiego, „ Grzegorz 
D ynda ła “  M oliera , „ Maszeńka“  A f i-  
noginowa, „S p raw a  A nn y  Koste r-

Podczas gdy do niedawna jeszcze 
wystarcza ło, że ludzie na wsi m ie li 
co zjeść, w  co się ubrać i  gdzie się 
położyć na spoczynek, dz is ia j nowo­
ścią przestają być tak ie  zdobycze 
techn ik i, ja k  e le k try fika c ja , m oto­
ryzacja, czy rad io foniaacja. Wszy­
stko to staje się czymś swoim, nieo­
dzownym . Obok tego coraz s iln ie j­
szym staje się pragn ien ie  — poza 
lek tu rą , rad iem , k inem  —  jeszcze 
in ne j ro z ry w k i k u ltu ra ln e j — 
te a tru ; prawdziwego tea tru , t j  
tea tru  na poziomie, . przem aw ia­
ją c e ®  do serc i  rozum ów. Co 
praw da w ieś ma od czasu do 
czasu tea tr. We w szystk ich  n ie ­
om al wsiach is tn ie ją  bow iem  dz i­
siaj zespoły św ietlicow e, kó łka  d ra ­
matyczne, am atorskie zespoły tea­
tra lne , k tó re  p rzyn a jm n ie j raz, a 
naw et dw a i  trz y  razy w  ciągu roku  
w ys taw ia ją  sztuk i tea tra lne . Poza 
tym  —  w  ram ach łączności w s i z 
m iastem  —  na wieś dociera ją  zespo­
ły  robotnicze z pob lisk ich  m iast.

B yw a jednak  często, że w ystępy 
tak  jednych ja k  i  d rug ich  nie da ją  
w idzow i w ie jsk iem u  zasłużonej roz­
r y w k i k u ltu ra ln e j, n ie  oddzia ły w u j ą 
wychowawczo na psychikę lu du : nie 
pogłębia ją jego świadomości oby­
w a te lsk ie j, k lasow e j; nie podnoszą 
jego poziom u ku ltu ra lnego . N ie  w y ­
chow ują nowego człowieka. Oczy­
w iście  na stan ta k i w p ływ a ją  różne 
powody. N ie  ty lk o  dobór sz tuk i, ale 
i  słaba organizacja, lub  słabe w y k o ­
nanie obranej sztuki. I  ta k  np. 
przedstaw ienie zaczyna się z godzin­
nym , a naw et w iększym  opóźnie­
niem. Zmusza to zebraną pub licz­
ność do długiego, nudnego w yczeki­
wania, w  doda tku  często w  nie  
ogrzanej sali, p rzy  s łabym  ośw ietle -

s k ie j"  Lubeckiego, „ Okno w  lesie" 
Ryssa i  Raimanowa, „K lu b  K aw a le ­
ró w "  (jako komedia muzyczna) B a­
łuckiego, „Z a  siedmioma góram i" 
ba jka  E. S zelburg-Zarem biny, „Ż a - 
busia" Zapolskie j, „W czora j i  Przed­
w czo ra j" Maliszewskiego.

O popularności naszego tea tru  
świadczy fa k t — tu  dyr. Ż u łkw a  
w e rtu je  k a r tk i no ta tn ika  — że w  
miesiącach lu ty m  i  m arcu 1949 r. 
da liśm y w  O lsztynie i  w  teren ie 158 
spektak li, k tó re  oglądało około — 
65.520 w idzów . Ogólna ilość przed­
staw ień — za okres od września 49 
po koniec m aja 1950 r. — wyraża 
się cy frą  około 600, przy 200.000 w i­
dzów. B io rąc przeciętną daw a liśm y 
codziennie 2 przedstaw ienia, ogląda­
ne przea około 1000 osób.

— A  ja k  przedstaw iają się wasze 
osiągnięcia artystyczne?

— Na to pytan ie  nie ła tw o  odpo­
wiedzieć. N a jlep ie j zaświadczy o po­
ziom ie naszego tea tru  ten fak t, że 
kom isja  k w a lif ik a c y jn a  z 5 sztuk 
przygotow anych przez nasz te a tr na 
Festiw a l Sztuk Radzieckich w y typ o ­
wała „Kam iennego Gościa“  Puszki­
na i  „O św iadczyny“  Czechowa, k tó ­
re  dz ięk i grze ak to rów  (E. Snieżko- 
Schafnaglowa, A. Sew ruk, B. P ło t­
n ick i) i  reżyserii St. M ilsk iego zo­
s ta ły  przez k ry ty k ę  stołeczną i  ju ry  
fes tiw a low e uznane jako  im prezy 
artystycznie do jrza łe , w  konsekw en­
c ji czego reż. St. M ils k i i  ak to r 
A. S ew ruk zosta li wyróżnien i.

Że osiągnięcia nasze są tak ie  
a n ie  inne — zawdzięczamy to w  
pierwszym  rzędzie nestorow i sce­
ny dy r. H. B arw ińskiem u, L. B a r- 
w ińskte j, H. S tarskie j, M. W iland, 
E. Śnieżko - Schafnaglowej,. M . So­
ko lsk ie j, H . R adw an-Łodzińskie  j,
J. Z akrzyńsk ie j, St. M ilsk ie fnu ,
K. K orow icz - Kołczence, M. U rsy­
now i, WS. Surzyńskiem u, J. M a r-  
ro w i i  Zb. Łobodzińskiem u.

W  teatrze tym  panuje p ra w d z iw y  
entuzjazm  dla pracy, nie ty lk o  w  ze­
spole artystycznym , ale i  technicz­
nym . Oto dowód: w  czasie otw arcia  
pierwszego Dom u K u ltu ry  P. G. R. 
w  N ow ym  Dworze, brygada A n to ­
niego Iszory zm ontowała scenę w  
ciągu 45 m in u t zam iast w  ciągu 
2 godzin, w licza jąc w  to w y ładow a­
nie  dekorac ji z samochodu.

*

Państw. T ea try  w  Jelen ie j Górze, 
oraz w  B ie lsku i, Cieszynie też w cho­
dzą w  o rb itę  tea trów  objazdowych. 
O pierając się na a rty k u le  M a r ii Ga­
b r ie li P laskoty (Nowa K u ltu ra  n r 34 
z dn ia  19.12.1950 r.) pt. „Ż yc ie  Tea­
tra ln e  w  Jelen ie j Górze“ , tea tr ten 
da je przedstaw ienia w  około 20 
m iejscowościach, zaś Państw. T eatr 
B ie lsko-C ieszyn ja k  w yn ika  z a rty ­
k u łu  Jerzego Korczaka, pt. „W  Tea­
trze B ie lsko-C ieszyn“  (D zienn ik L i ­
te rack i n r  49 z dn ia  3. 12. 1950 r.) 
obsługuje 24 m iejscowości p lus k i l ­
ka m iejscowości p rzygran icznych w  
Czechosłowacji, o czym p isa ł Jerzy 
Zagórski w  n r 38 Now ej K u ltu ry .

M ając przed oczyma zasięg przed­
staw ień choćby ty lk o  tych dwóch 
tea tró w  objazdowych, bez trudu  
p rzy jdz ie  nam  stw ierdzić, że tea tr 
O po lski w  rodzin ie tea trów  objaz­
dowych za jm u je  m iejsce niepośled­
nie.

720 przedstaw ień w  124 m iejsco­
wościach (w  ciągu niespełna 12 m ie­
sięcy) oglądanych przez 228.890 w i­
dzów, —  przebyta trasa autobusów  
i  aut ciężarowych 122.792 km  —  oto 
b ile t w izy to w y  Państwowego Tea­
tru  Z iem i O polskie j, k tó ry  z łożył

n iu. P rzy samym zaś w ykonyw an iu  
sz tuk i często lekceważy się i  pom ija  
w yjaśnien ia , przeznaczone d la  pu­
bliczności —• k to  tę sztukę napisał 
kiedy, ja k i jest zasadniczy sens je j 
fabu ły . In n ym  razem n iew łaściw ie 
skraca się tekst, co u jem n ie  w p ły ­
wa na całą treść sztuki.

Często też w ystępu jący am atorzy 
nie panu ją dostatecznie nad tekstem. 
U jem nie też w p ływ a ją  na poziom 
w ykonan ia  niew łaściwe, często 
skrępowane starym  pojęciem  o tych 
sprawach, ruchy.

Wieś naprawdę, p raw dz iw ie  czse- 
ka, woła, potrzebu je prawdziwego 
teatru . Toteż propozycję utworzen ia 
W iejskiego T ea tru  Objazdowego, 
wysunię tą przez ob. St. S iek ie rko  na 
łam ach „N ow e j K u ltu ry “  w  a rty k u ­
le pt. „W ieś czeka na te a tr“  należy 
z radością i  uznaniem  pow itać, roz­
ważyć, uzupełn ić i  —  zrealizować.

W nioskodawca p rzew idu je  u tw o ­
rzenie w  p ierw szym  etapie do 5-c iu , 
a w  późniejszym  do 10-c iu  zespołów 
objazdowych dla  wsi. Tymczasem 
zapotrzebowanie na tea tr —  w łaśnie 
ta k i na poziomie, czy li p ra w d z iw y  — 
jest bezwątpienia powszechne i  w y ­
stępuje równocześnie w  całym  k ra ­
ju , we w szystkich wsiach. Wszędzie 
bow iem  ludzie pragną tak ie j roz­
r y w k i k u ltu ra ln e j. Wszędzie też po­
ziom pracy artystyczne j zespołów 
św ie tlicow ych , tea tra lnych  jest jesz­
cze niedostateczny, jeże li nie wręcz 
ka ta s tro fa lny  i zachodzi konieczność 
pokazania im  zespołów na odpo­
w iedn im  poziomie, ja ko  wzór godny 
naśladowania. I  wszędzie też trzeba 
naśladowania.

A. Kowol-M arcinek
Bukow iec G órny 

P ow ia t Leszno

m eldunek przedterm inowego w ykoJ 
nania P lanu Rocznego..

Państw. T eatr Z iem i Opolskie j, to  
typow y tea tr ob jazdowy obsługujący 
n ie  ty lk o  m iasta, miasteczka, ale 
i  wieś. St. S iek ie rko  w  a rty k u le  
„W ieś czeka na te a tr“  (Nowa K u l­
tu ra  n r 38 z dn. 17 g rudn ia  1950 r.) 
nazwał to „zupełn ie  sporadycznym i 
próbam i“ . To jń ż  n ie  sporadyczne 
próby skoro P. T. Z. O. obsługuje 
około 50 wsi.

B y  choć w  p rzyb liżen iu  odtwo­
rzyć sobie obraz dzia ła lności ■ P. T. 
Z. O. — dow iedzm y się, że w  jed­
nym  dn iu  te a tr opolski obsługuje 
równocześnie trzy  m iejscowości, po­
łożone w  różnych stronach np. K lu -  

. czbork — R yb n ik  — L e w in  Brzeski, 
albo W irek — P ru d n ik  —  K łodzko. 
Te odległości m ów ią same za siebie, 
skoro się zważy, że cały zespół a r­
tystyczny w raz z Teatrem  K u k ie łe k  
i  ork iestrą  liczy zaledwie pięćdzie­
sią t k ilk a  osób.

Że P. T. Z. O. w ykona ł p lan rocz­
ny  — 720 przedstaw ień przed te rm i­
nem, to zasługa nie ty lk o  zespołu 
aktorskiego, personelu techniczne­
go, d y re kc ji, ale w  głów nej m ierze 
k ie row n ic tw a  organ izacji w idow isk, 
k tó re  spoczywa w  rękach Ob. D ia- 
kowa Bogdana.

A  że P. T. Z. O. zdobył w idza oto 
m a ły  obrazek:

Z dziedzińca teatra lnego w y ru ­
szają w  3-ch różnych k ie runkach  
autobusy. Jadą z zespołem, k tó ry  
udaje się do Sławęcic.

Deszcz g rubym i k rop la m i osiada 
na szybach. Z iąb w  autobusie doku­
cza. Szybko m kn iem y po asfa ltowej 
szosie. Po pó łto re j godzinie w jeżdża­
m y do Sławęcic. Na chodnikach spo­
ro  ludzi. Jakby na coś czekali. N ie­
liczne lam py elektryczne rzucają ja ­
sny snop św ia tła  na autobus tea­
tra ln y , na k tó ry m  w idn ie je  duży 
napis „P aństw ow y T ea tr Z iem i 
O po lsk ie j“ . Nagle jąstem  zaskoczo­
ny — padają liczne ok lask i. To pu­
bliczność oczekująca przy jazdu tea­
tru  w ita  aktorów . Autobus zatrzy­
m u je  się. Jeden z pro fesorów  „Z e ­
społu szkół Chemicznych w  S ławę- 
cicach“  z&prasza zespół do s to łów k i.

O lbrzym ia  schludna sala, mogąca 
pomieścić k ilkase t osób. D ług i sze­
reg stołów  i  ławek. M łodzież szkol­
ną zastajem y p rzy ko lac ji. Na w i­
dok przyby łych  aktorów , dziewczęta 
i  chłopcy zryw a ją  się z m iejsc. Rzę­
s is tym i ok laskam i da ją w yraz  swej 
radości z przyjazdu tea tru . O godzi­
nie 19 piękna sala tea tra lna  szczel­
nie wypełniona, publicznością. Prze­
waża młodzież. T ea tr w ystaw ia  

sztukę słowackiego pisarza K ra lik a  
„Podha lańskie B u k i“ . W idow nia  
reaguje żywo. Znać, że rozum ie do­
brze problem , zaw arty  w  sztuce. Po 
przedstaw ien iu dyskusja, w k tó re j 
poza młodzieżą i  członkam i grona 
nauczycielskiego, b io rą  udz ia ł róż­
ne osoby z publiczności. N ie 
m nie j serdeczne p rzy jęc ie  spotyka 
P. T. Z. O., gdy w  k ilk a  d n i potem 
daje we wsi S idzin ie przedstaw ienie 
„Podha lańskich B uków “  dla PGR.

W  zespole ak to rsk im  przeważa 
element bardzo m iody, nad k tó rym  

D yrekcja  T eatru  roztoczyła rea lną 
opiekę, urządzając stale doszkala­
nie, prowadzone przez reż. S tan isła­
wę Zbyszewską i  ak to rkę  Zofię  P io­
trowską.

P. T. Z. O. doceniając znaczenie 
k a d r a ’ ‘‘orskich szeroko o tw o rzy ł 
podwoja członkom  zespołów am a­
torskich . I  tu  sprawdza się hipoteza, 
że dobry te a tr am atorski (w  tym  
w ypadku w  Ząbkowicach) jes t do­

brą szkołą przygotowawczą d la  
adeptów sztuk i ak to rsk ie j, o czym 
przekonał 4 nas Zb ign iew  K luczn ik , 
k tó ry  m usi się jednak wyrzec n ie ­
znacznych skłonności do szarży. Jak 
zdolne jednostk i nap ływ a ją  z szere­
gów k lasy robotniczej przyk ładem — 
Paw eł Baldy.

W  zespole ak to rsk im  znalazł się 
też b y ły  p racow n ik  fizyczny E d­
m und Nowak, k tó ry  m ając za sobą 
dw u le tn ią  p ra k tykę  w  Brzegu, oka­
zał się dobrym  nabytk iem .

Będąc na k i lk u  przedstaw ieniach, 
mogłem stw ierdzić, że w  gronie m ło ­
dego pokolenia zdobyli ju ż  ostrog i 
akto rsk ie  W. B ajerówna, B. Borzym - 
ska, M. Chodecka, W. Lisowska, 
K. Łodzińska, H. Zborom irska, St. 
Iga r, J. Kozłow ski, B. P ło tn ick i,
J. P rzyby lsk i i  A. Sewruk. Reszta 
m łodych to elem ent zdolny, ale jesz­
cze surowy.

N ie  m ało też p rzyczyn ili się do 
w ykonan ia  p lanu starsi ak to rzy  ja k : 
Szpaczyńska, Jurdzińska, K ow nac­
ka, Skalska  .  Hudecowa, Bay - R y­
dzewski, Kacerz .Czerski, D u bra w - 
ski, M ach le jd  -  B ie leck i, Sm olka, 
M arecki, Hubczenko, zaś z m łode­
go pokolenia, k tó re  po w o jn ie  w e­
szło w  rodzinę akto rską —  Z. 
B regułowa, Czuprynówn.a, M . 
M uraw ska, A . K leynow a, Żyborska, 
St. Barski, E. F e tting , J. Herkoperec,
K. Rogalski.

Praca ru tyno w a ne j reżyserk i Sta­
n is ław y Zbyszew skie j i  m łodego re ­
żysera W ito lda Kow eszki aapowiada 
stałe podnoszenie się poziom u a r ty ­
stycznego przedstaw ień.

Odrębną ka rtę  w  h is to r ii tea tru  
opolskiego za jm u je  T ea tr K uk ie łek , 
k tó ry  pod k ie run k iem  A lo jzego 
S m olk i k ilk u  setkam i przedstaw ień 
p rzyczyn ił się rów nież do zrea lizo­
w ania p lanu rocznego. Zaś o rk ies tra  
P. T. Z. O., k tó re j duszą jes t p ro f. 
Rozynek, dała się poznać pub liczno­
ści ta k  w  Opolu ja k  i  w  terenie z 
ja k  najlepszej strony.

Stefan O rdęga-R óżnickł
Brzeg n. Odrą 
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TT kazał się pierwszy num er „Ż y -  
cia L ite rack iego ", nowego pisma 

wydawanego w  K rakow ie . „Ż yc ie  
L ite ra c k ie “  — czytam y w  glossie 
w stępne j od R edakcji - r  obejm ując 
zasięgiem tem atycznym  sprawy ca­
łego k ra ju , szczególnie b lisko  prag­
nie  się związać ze spraw am i P o l­
ski po łudn iow e j“ . To też w inaugu­
ra cy jn ym  numerze, obejm ującym  
16 stron ic d ru ku  znać troskę o za­
prezentowanie czy te ln iko w i ja k  n a j­
szerszego wachlarza bądź nazw isk 
pisarzy związanych z re jestrem  K ra ­
kow a i  Śląska, bądź też tem atów 
zw iązanych z tą częścią P olski.

I  tak w pierw szym  numerze „Ż y ­
c ia “  M arian  Brandys d ru ku je  po­
czątek powieści o N ow ej Hucie 
p t. „D w ie  D rog i", a W ładys ław  M a - 
chejek opow iadanie z życia dz is ie j­
szej w s i „S tud n ia ". Interesująca ga­
węda lite racka  Adam a P o lew k i po­
święcona jest tradyc jom  Krakow a, 
k tó re  zdaniem autora „trzeba prze­
w ie trzyć ". Spoza k ręgu  autorów  
i  spraw  P o lsk i po łudn iow e j zna j­
du jem y fragm ent powieści St. W y- 
godzkiego z h is to r ii polskiego ru ­
chu robotniczego pt. „Nocne roz­
m yślan ia ". Z u tw o rów  poetyckich 
spotykam y w  num erze — w iększy 
fragm en t „Poem atu Górniczego“  
W ilhe lm a Szewczyka, nowe w ie r­
sze W is ław y Szym borskie j, Ja lu  
K u rk a  i  W łodzim ierza S łobodnika. 
S atyrę reprezentu ją  w iersze M a ria ­
na Załuckiego i  Bogdana B rzeziń­
skiego. D zia ł k r y ty k i da je  przegląd 
s ił m łode j k ry ty k i k rako w sk ie j, 
L u d w ik  Flaszen d ru k u je  pierwszą 
część w iększej rozp raw y o zagad­
n ien iach na jnowsze j l ite ra tu ry  ra ­
dzieckie j, A nd rze j K ijo w s k i pisze 
o „T rzech spotkaniach" Jerzego 
Korczaka, Zygm un t G reń —  
ó „K siężycu nad N idą“  K ornela 
F ilipow icza , a H e n ryk  V og ler da je 
bogatą k ro n ikę  tea tra lną  w  postaci 
in te resu jące j podróży tea tra lne j po 
Polsce pt. „W  gościnie u k la syków “ . 
F ilm  reprezentu je  recenzja Jerzego 
Płażewskiego ze „Z łodz ie i row e­
ró w “ . Szczególnie in teresu jący jest 
dz ia ł k ró tk ic h  in fo rm a c ji k u ltu ra l­
nych.

Pismo jes t dw utygodn ik iem  i na ­
stępny jego num er ukaże się 18 lu ­
tego br.

Zespół red akcy jny  „N o w e j K u l­
tu ry “  w ita  z radością ukazanie się 
nowego czasopisma, w idząc w  n im  
poważny prze jaw  ożyw ienia nasze­
go życia lite rack iego . „Ż yc iu  L ite ­
rack iem u" życzym y z całego serca 
powodzenia w  jego pracy.

*7  radością w ita m y  rów nież ukaza- 
^  nie się nowego dodatku k u ltu ­
ralnego w ro c ław sk ie j „G azety Ro­
bo tn icze j“ , organu K W  PZPR, k tó ­
ry  w ychodzi pod nazwą „S p ra w y  
i  ludz ie “ . Do jego w spó łp racow n i­
kó w  m. in. należą Jan K o tt, T a­
deusz M ik u ls k i, Lu c ja n  Socha, Zo­
f ia  Łosakiew icz, Irena B o łtuć-S ta - 
szewska, inż. M ich a ł Jasen, d r S in - 
ko, Jerzy Ziom ek. Redaktorem  jest 
Tadeusz Lu togn iew sk i.

T l ozpoczynają się w  Polsce obcho- 
dy, mające na celu uczczenie 

czołowych przedstaw ic ie li m yś li po­
stępowej w  w ieku  re fo rm  i  ośw ie­
cenia w  Polsce, ja k  Hugo K o łłą ta j 
(200-setna rocznica urodzin), S ta­
n is ław  K on a rsk i (250-rocznica u ro ­
dzin), Ignacy K ra s ic k i (150 rocznica 
śm ierci) i  S tan is ław  Staszic (125 
rocznica śm ierci).

Zadaniem  obchodów będzie upo­
wszechnienie wśród najszerszych 
mas postępowych tra d y c ji Po lskie­
go Oświecenia i  w y jaśn ien ie  p rzy ­
czynowego zw iązku zachodzącego 
m iędzy dążeniam i re fo rm a to r­
sk im i X V I I I  w., a przem ianam i ży­
cia społecznego, gospodarczego 
i  ku ltu ra lnego , dokonyw u jącym i się 
w  Polsce Ludow ej.

O piera jąc się na tych w ytycz ­
n ych  p rze w id u je  się: w ydan ie  
w  na jb liższym  czasie an to log ii pism  
czołowych p isarzy tego okresu, po­
przedzonych wstępem kry tycznym . 
P ro je k tu je  się też w ydan ie  m ate­
r ia łó w  źród łow ych, dotyczących 
k o łłą ta jo w sk ie j re fo rm y  U n iw e rsy ­
te tu  Jagie llońskiego. Na wiosnę br. 
p lan u je  się zorganizowanie spe­
c ja lne j sesji naukow ej, poświęconej 
Polskiem u Oświeceniu. W  stadium  
przygotow ania są prace nad w ie l­
ką  w ystaw ą Polskiego Oświece­
nia.

Uroczystości zainaugurow ała aka­
dem ia . ku  czci Hugona K o łłą ta ja , 
k tó ra  odbyła się. w  Państwow ym  
Teatrze P o lsk im  . w  W arszawie.

P  rzyb y ł do P olsk i na zaproszenie 
*  M in is te rs tw a  Szkól Wyższych 
i  N a uk i znakom ity  radzieck i h is to ­
ry k  sztuk i A . A . F ied o ro w -D a w y- 
dow, pro fesor h is to r ii sztuk i ro s y j­
sk ie j U n iw e rsy te tu  M oskiewskiego 
oraz profesor teo rii h is to r ii sztuki 
A kad em ii N auk Społecznych w  M o­
skwie. P ro f. F iedorow -D aw ydow  
zakończył na U n iw ersytec ie  W ar­

szawskim  c y k l w yk ładó w , k tó re  
w zbudz iły  w ie lk ie  zainteresowanie 
w  kołach naukow ych  i  a rtys tycz­
nych. P rzedstaw ił w  n ich  h is to rię  
sztuk i rosy jsk ie j X V I I I  i  X IX  w ie ­
k u  oraz początki rea lizm u soc ja li­
stycznego.

Na zakończenie w yk ła d ó w  odby­
ło się w  sa li M a te jkow sk ie j M u ­
zeum Narodowego spotkanie prof. 
F iedorow a-D aw ydow a z po lsk im i 
h is to ryka m i sztuk i 1 profesoram i 
A kad em ii Sztuk Plastycznych. Uczo­
ny  radzieck i zapoznał zebranych 
z organizacją badań naukowych 
nad h is to rią  sztuki w  ZSRR oraz 
odpow iadał na liczne staw iane m u 
pytania .

Z W arszawy p ro f .F iedorow -D a­
w ydow  udał się do K rakow a , 
gdzie, po w tó rzy ł swe w y k ła d y  na 
U n iw ersytec ie  Jag ie llońskim .

uznaniu w ie lk ich  zasług dla 
rozw o ju  nauki. W ydzia ł M a­

tematyczno. -  P rzyrodniczy U n iw e r­
sytetu Jagie llońskiego w  K rako w ie  
nadał prof. Iren ie  Jo lio t-C u rie  d y ­
plom  doktora honoris causa .

A k t  nadania honorowego dokto ­
ra tu  Iren ie  J o lio t-C u rie  przez U n i­
w ersytet Jag ie lloński jest wyrazem  
hołdu, ja k i nauka polska składa 
uczonym za ich tw órczy w k ład  
w  dzieło budow y pokoju, uczonym 
prześladowanym  przez zaprzedany 
in teresom  im p e ria lis tó w  am erykań ­
skich rząd P levenów i M ochów.

Haniebna decyzja rządu francu ­
skiego, wykluczająca prof. Irenę Jo­
lio t-C u r ie  z K om ite tu  Energ ii A to ­
m ow ej — w  8 m iesięcy po usunię­
c iu  je j męża, pro f. F ryde ryka  Jo­
lio t-C u r ie  , ze stanowiska W ysokie­
go Kom isarza do S praw  Energ ii 
A tom ow ej — zm obilizow ała ca ły 
św iat m iłu ją c y  pokój do wzmożo­
ne j w a lk i w  obronie w o lności nau­
k i.

P  owstała z połączenia A kadem ii 
Sztuk P ięknych z Państw. Szko­

łą  Sztuk P lastycznych — A kade­
m ia Sztuk P lastycznych w  W arsza­
w ie  przeżywa obecnie okres głębo­
k ich  przeobrażeń. W p łyn ą ł na to 
zarówno now y skład socja lny s tu ­
d iu jące j m łodzieży, wśród k tó re j na 
ogólną liczbę 650 studentów  — 68 
proc. stanow i m łodzież pochodzenia 
robotniczo -  chłopskiego, w p łyn ą ł 
fa k t pozyskania przez Akadem ię 
w łasne j siedziby w  Pałacu Raczyń­
skich oraz wprowadzenie nowych 
w ydz ia łów  ja k  w yd z ia ł tkactw a 
i  stud io ceram ik i. Przede wszyst­
k im  jednak na zmianę oblicza 
A kad em ii w y w a r ł w p ły w  nowy 
program  nauki, nowe metodyczno- 
ideologiczne zasady pedagogiki a r ­
tystycznej oparte w  dużym  stop­
n iu  na wzorach radzieckich.

Akadem ia zrywa ostatecznie z po­
zostałościam i fo rm a lizm u, po ku tu ­
ją cym i dotychczas zarówno wśród 
uczniów  ja k  i profesorów  i  k ładzie  
ogrom ny nacisk na naukę rysunku, 
będącego elem entarną podstawą 
pracy p lastyka zdążającego do opa­
nowania realistycznego warsztatu.

W yrazem  nowego s ty lu  pracy 
ASP i  je j now ych metod pedago­
gicznych jest o tw arta  w  tych dniach 
w  m urach uczelni w ystaw a dysku­
syjna prac studentów  A kadem ii. W y­
stawa ta o tw ie ra  za in ic jow aną przez 
a k ty w  m łodzieżowy A kad em ii 
w  porozum ieniu z gronem  pro fesor­
sk im  akcję sta łych w ys taw  dysku ­
sy jnych urządzanych co k ilk a  m ie ­
sięcy, a m ających na celu w y w o ­
łan ie  d ysku s ji na tem at w ykonan ia  
p lanu szkoleniowego. W  każdej 
z tych w ystaw , każdy ze studen­
tów  w in ie n  przedstaw ić jedną, no­
wą pracę.

l \ l  a pó łkach księgarskich M oskw y 
ukazało się w ie le  u tw o ró w  p i­

sarzy i  poetów po lsk ich w  prze­
k ładzie  na język  rosy jsk i. W śród 
u tw o ró w  tych zna jdu je  się m. in . 
nowela H enryka  S ienkiew icza „Za 
Chlebem“  oraz tom w ierszy J u lia ­
na Tuw im a.

mach przyszłego T ea tru  W ie l-  
kiego Opery i  B a letu w  W a r­

szawie zajm ie obszar o pow ie rzch­
n i- 11.500 m  kw . czy li przestrzeń 
w iększą .od te j, ja ką  za jm u je  Ope­
ra Paryska. Będzie on posiadać 
cztery fro n ty : od pl. Teatra lnego, 
ul. Focha, pl. Zw ycięstw a i  ul. 
W ierzbow e j.

Gmach u trzym an y  będzie w  s ty­
lu  neoklasycznym . Odbudowa gm a­
chu, przy  zachowaniu jego dawne­
go w yg lądu , rozw iązana będzie 
w  sposób nowoczesny. W idow nia 
tea tru  pomieści ok. 2.000 osób. 
Obszerna scena o szerokości 30 
i  głębokości 25 m  będzie wyposa­
żona w  najnowocześniejsze urządze­
nia techniczne. W  skrzyd le  gmachu, 
biegnącym  od pl. Teatra lnego do 
ul. Focha, będzie urządzone m u ­
zeum teatra lne. Do c h w ili jego u ru ­
chom ienia z lo ka lu  korzystać bę­
dzie 12-le tn ia  szkoła baletowa, k tó ­
ra zostanie o tw a rta  ju ż  jes ien ią  rb. 
W  gmachu tea tru  znajdą się liczne 
sale prób dla o rk ies try , baletu, chó­
ru, solistów, pracow nie techniczne, 
w a rszta ty  tea tra lne, pracow nie de­
ko ra c ji i kostium ów , m agazyny na 
dekoracje itp .

O tw arc ie  T eatru  W ie lk iego prze­
w idz iane jes t w  sezonie tea tra lnym  
1955/56.

" U l/  w o j. łódzk im  udostępniono 
’ ’  ostatn io dla ludności w ie j­

sk ie j ośrodki muzealne w O poro- 
w ie  pow. kutnow skiego i w  Wa le­
w icach pow. łow ickiego. Siedzibą 
muzeum w O porow ie jest zameczek 
obronny z X V  w., jeden z n iew ie lu  
w  Polsce ob iektów  zam kowych 
w  s ty lu  gotyckim . W 14 salach za­
meczku zgromadzono meble, cenną 
porcelanę i  obrazy. W  styczniu br. 
wzbogacił te zb iory brązowy odlew 
fragm entu  znanej rzeźby W acława 
Szymanowskiego „Pochód na W a­
w e l“ , ja k  też cenny obraz jednego 
z m alarzy w łoskich szkoły wenec­
k ie j, znaleziony na poddaszu szko­
ły  podstawowej w  Krośn iew icach. 
M uzeum  w O porow ie cieszy się du - 
żą popularnością na teren ie sąsied­
nich pow iatów .

Na ośrodek m uzealny w  W a le w i- 
cach wybrano dawny pałac z r. 1784. 
Ośrodek wyposażony jest w  piękne 
meble, pochodzące z epoki stan is ła­
w ow skie j i zaw iera szereg obrazów 
pędzla Lampiego, Smuglewicza, P i-  
la ttiego, i  in. oraz liczne pam ią tk i, 
odnoszące się do epoki s tan is ła­
w ow skie j i Księstwa W arszawskie­
go. N iedawno m uzeum w a lew ick ię  
o trzym ało nowe eksponaty w  posta­
ci brązów i waz serw skich z p ie rw ­
szych la t X IX  stulecia.

2  espół tea tra ln y  k lu b u  fab rycz­
nego przy Domu K u ltu ry  hu ty  

„Z y g m u n t“  w y s ta w ił sztukę robo t- 
n ika-ś lusarza Teodora G a jdy pt. 
„O b ro tn ica “ . Teodor Gajda jest ra ­
c jona liza to rem  w hucie „Z y g m u n t" 
i  obecnie awansował na stanow isko 
re ferenta  do uspraw nień zakładu.

Tem atem  sztuki, k tóra cieszy się 
dużym powodzeniem, są dzieje m ło ­
dego robotn ika  racjonalizatora ,, za­
gadnienia dyscyp liny  pracy oraz 
w a lka  o nową świadomość ro b o tn i­
czą.

*7  m a rł w  L u b lin ie  przeżywszy 
la t  68 prof. d r H e n ryk  Raabe. 

Z m arły , w  okresie 1945 — 46, b y ł 
ambasadorem RP w M oskw ie, po­
słem do K ra jo w e j Rady Narodo­
w ej, a następnie do Sejm u Ustaw o­
dawczego RP. P ro f. H enryk  Raabe 
w yk ła d a ł ostatn io pro to -  zoologię 
na U n iw ersytec ie  W arszawskim .

V I / '  Czechosłowacji ukaza ły się 
liczne u tw o ry  poetyckie, m ó­

wiące o rozmachu socja listycznej 
odbudowy pow ojenne j Polski. W  
la tach 1946 — 1950 powstało ich  
około 200. Z początkiem  1951 ro ­
ku  opub likow ano np. na łamach 
prasy oraz w  ’ różnych broszurach 
okolicznościowych 9 nowych w ie r­
szy z tego cyk lu . Są to : „T rasa 
W  — Z “ (Pavel B ojar), „W arszawa 
1950“  (Jan P ilarz), „M ia s to  k w ia ­
tów ", „P rą d “ , „W arszaw a —  g w ia ­
zda żyw a“  (F rantisek Nechvatal), 
„Gościem  w  W arszaw ie“  (Jan K o - 
stra), „Ś m ie rć  Juliusza S łow ackie­
go“  (V ojtech M ih a lik )  oraz w iersz 
A rno  Krausa pt. „S łysza łem  pieśń 
po lską“ .

a scenie T eatru  Polskiego im . 
M ick iew icza  w  Cieszynie w y ­

staw iona została kom edia Jana 
D rd y  pt. „ Ig ra szk i z d iab łem ", w  
w yko na n iu  zespołu „D iv a v d lo  Te- 
sinskeho Slezska“ .

N a’ łam ach czasopisma radziec­
kiego „W oprosy F iło s o fii"  uka­

zał się a r ty k u ł rew o luc jon is ty  i  m y­
ślic ie la polskiego — Edwarda Dem ­
bowskiego pt. „K ilk a  m yś li o ek lek­
tyzm ie “ . A r ty k u ł ten napisany 
przez Dem bowskiego w  roku 1843, 
w yd ruko w an y  został w  poznań­
sk im  czasopiśmie „R o k “  bez pod­
pisu autora. A r ty k u ł poprzedzony 
został przez redakcję czasopisma 
„W oprosy F iło s o fii"  słowem w stęp­
nym  I. Narskiego.

•^ ¡yD o m u  W ojska Polskiego w  W ar-
szawie o tw a rta  została w ysta ­

wa prac, uczestników kursu  deko­
ra to ró w  k lu bó w  i  św ie tlic . Uczest­
n ika m i kursu b y li w yróżn ia jący się 
zdolnościam i podoficerow ie i  sze­
regowcy. W śród eksponatów prze­
ważają dekoracje, związane z oko­
licznościow ym i rocznicam i, hasła, 
p laka ty, afisze, nie b rak także p ła­
skorzeźb a nawet i  rzeźb. Zebrane 
na w ys taw ie  prace są dowodem nie 
ty lk o  rze te lne j 1 owocnej pracy, ale 
ilu s tru ją  także szeroki w achlarz 
zainteresowań żo łn ierzy.

WAWRZYNIEC ŻUŁAW SKI

T  ow arzystw o W iedzy , Powszech- 
ne j zorganizowało w  Nowej 

Hucie w ystęp sa ty ryków  Janusza 
M ink iew icza , Stefana W iecheckiego 
(Wiech), Jana Brzechwy, Jerzego 
Jurandota, W iesława Brudzińskiego 
i  Anton iego M arianow icza. P ie rw ­
szy w ystęp tego rodzaju, na k tó ­
rego program  z łożyły się wiersze, 
fraszki, hum oreski oraz fe lie ’ ony 
odbył się na teren ie przodującej 
52 brygady ZM P. S a ty rycy  w a r­
szawscy w ys tą p ili pow tórn ie  w  ho­
te lu  robotn iczym  w  Czyżynach, 
gdzie obecnych było  b lisko  2 :y -  
siące robo tn ików  i  p racow ników  
Now ej H u ty .

„Casanova” Różyckiego w  Państwowej 
Operze Śląskiej w Bytomiu

W bieżącym  ro ku  odbyw a­
ją  się uroczystości ju ­
bileuszowe z okaz ji 
pięćdziesięciolecia p ra ­
cy tw órcze j jednego 
z na jw iększych po lskich 

kom pozytorów  współczesnych —  
Ludomira Różyckiego. Zbyteczne 
byłoby na tym  m ie jscu p rzypom i­
nać osiągnięcia i  zasługi a rtystycz­
ne ostatniego żyjącego przedstaw i­
ciela „W ie lk ie j T ró jk i“  m uzyk i 
po lsk ie j początków obecnego stu­
lecia : K a rłow icz— Szym anowski—
Różycki. Zbyteczne — gdyż pozy­
cja tego świetnego sym fonisty , te­
go przede w szystk im  — n a jw y b it­
niejszego od czasów M on iuszki 
polskiego tw ó rcy  operowego jest 
dostatecznie znana i  ustalona. 
Twórczość Różyckiego w  dw udzie­
stoleciu m iędzyw o jennym  trochę 
niedoceniana, często bardzie j uzna­
wana za granicą n iż w  k ra ju  — 
obecnie, w  dobie wyraźnego rene­
sansu opery w  Polsce zna jdu je  co­
raz w iększe zrozum ienie wśród sze­
rok ich  rzesz now ych odbiorców  
k u ltu ry .

Uroczystości jubileuszowe, k tó re  
odbędą się ko le jno  we wszystkich 
ważnie jszych ośrodkach k u ltu ra l­
nych (w W arszawie nastąpią one 
w  lu ty m  w  połączeniu z prem ierą 
ba le tu „P an T w a rd o w sk i“ ), rozpo­
czął Śląsk. K atow ice —  miasto, 
gdzie kom pozytor przebywa od 
czasu wyzw olenia i  gdzie znalazł 
sprzyja jące w a ru n k i twórczej p ra ­
cy, zorganizowało uroczysty kon­
cert jub ileuszow y, poświęcony w y ­
łącznie dziełom  Różyckiego. Zna­
laz ło  się wśród n ich także i  n a j­
nowsze dzieło m istrza: poemat sym ­
fon iczny „W arszaw a W yzwolona“ . 
N iem al jednocześnie Państwowa 
Opera Śląska w  B ytom iu  w ys tąp i­
ła z prem ierą opery kom icznej Ró­
życkiego: „Casanova“ .

Czy słuszne było  w yb ran ie  na- 
tak  uroczystą okazję tego w łaśnie 
dzieła ju b ila ta?

Fakt, że dzieło to  leży n ie jako  
na m arg inesie w ie lk ie j twórczości 
operowej Różyckiego w  żadnym  
stopniu n ie  zm niejsza jego w a r­
tości. Założeniem  kom pozytora by ­
ło  stworzenie opery kom icznej, po­
w iedz ia łbym  w ięce j: stworzenie
w idow iska  lekkiego, prostego, ca ł­
kow ic ie  przystępnego, a jednocze­
śnie dysponującego w yso k im i w a­
lo ram i artys tycznym i. Jeśli spo j­
rzym y na „Casanovę“  z tego p u nk­
tu  w idzenia, s tw ie rdz im y, że za­
łożenie to zostało zrealizowane zna­
kom ic ie  i  że zastrzeżenia n ie k tó ­
rych  przedw ojennych k ry ty k ó w  
w y n ik a ły  przede w szystk im  z p rzy ­
k ładan ia  n iew łaśc iw e j m ia ry : te j 
samej do „Casanovy“  co pow iedz­
m y, do „Erosa i  Psyche“ .

Podstawą tak  po ję te j koncepcji 
m usiała być oczyw iście ja k  na jda ­
le j idąca prostota. Prosta jest więc 
akcja sceniczna lib re tta  (napisa­
nego obecnie na nowo przez Zbig­
niewa Lipczyńskiego w edług da­
wnego lib re tta  Juliana Krzew iń­
skiego), prosto — z pom in ię­
ciem  ko lo ra tu row e j o rnam entac ji 
—  podany jest w  śpiew ie tekst sło­
w ny, w  ten sposób m ianow icie , że 
każda sylaba przypada na oddzie l­
n y  dźw ięk (notabene, dz ięk i tym
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cechom jest to jedna' z n ie licznych 
oper, k tó rych  tekst i przebieg ak­
c ji można z ła tw ością  zrozumieć 
nie sięgając do drukow anego stre­
szczenia lib re tta ). Prosta jest w re ­
szcie sama m uzyka „Casanovy“ . 
Śpiewna, p łynna, szczera, ła tw o  
wpadająca w  ucho m elodyka nie 
pozwala się naw et domyślać du ­
żych n iek iedy trudności technicz­
nych, ja k ie  zaw iera ją  pa rtie  w o­
kalne. Można się k rzyw ić  lekce­
ważąco na operetkowość popu la r­
nego „w a lca  Caton“ , ja k  to  czyn i­
l i  snobistyczni m elom ani przed­
w o jenn i, ale trzeba przyznać te j-  
m e lod ii w y ją tko w ą  w prost siłę 
i  kom unikatyw ność, k tó re j poza­
zdrościć by m og li nasi a k tu a ln i 
tw ó rcy  p ieśn i masowych. Można 
zarzucać muzyce „Casanovy“  pew ­
ną eklektyczność, ale n ie  sposób 
je j odm ów ić ogromnego wdzięku, 
świeżości i  lekkości. Do ta k  cha­
rakterystyczne j dla Różyckiego p la­
s tyk i w  szkicowaniu dźw iękam i sy­
tu a c ji i  obrazów dołączył się tu  
ca ły szereg kap ita lnych  pom ysłów 
pe łnych muzycznego dow cipu (np. 
„ fa łs z y w y “  marsz przy cerem onia l­
ne j zm ianie w a rty  w  pałacu w e­
neckiego pre fekta po lic ji). D oda j­
m y do tego n iezw yk łe  m istrzostw o 
samej „ro b o ty “ , m istrzostw o w  w y ­
korzystan iu  wsze lk ich e fektów  
brzm ieniow ych o rk ies try , a d o j­
dziemy do wniosku, że „Casanova“  
w ype łn ia  dużą lukę  w  naszym re ­
pertuarze i  jes t w idow isk iem , k tó ­
re ma zapewnione powodzenie na 
d ług ie  lata.

dzi s

Stronę w izua lną  w idow iska
k  :szą dekoracje i  kostium y jfldą (

Gajewskiego oraz w s taw k i b*“ . IE* 
w e uk ładu Jerzego K a p IIiW V /8 
(zwłaszcza tańce solowe Olgi 
wickiej, Urszuli Tkoczówny, - w  ! 
ba le t w  I I I  akcie).

S tronę muzyczną przyg°’i pod 
nadzwyczaj starannie kapein^owe; 
Jerzy Sillich. P o tra fił on utr/żc, że 
w łaściw ą rów nowagę brzrn^ćki, 
w ą pom iędzy o rk ies trą  a śp^atow 
kam i. Chóry przygotow ał dfego : 
Zbigniew Lipczyński, C8 si

Jeśli chodzi o w ykonanie t 
czególnych postaci scenicznych k rotrr
żerny tu  śm ia ło złożyć wyrazJR;„  . •

je
Cultunania całemu zespołowi, a r^

ro w i Folańskiem u za rezultat? •Serwa
cy nad postaw ieniem  g ry  “ roboti 
skie j. O kazuje się przy tym , \ u
śpiewaków  operowych p o ż y ^ ln e '
je s t zejść od czasu do czasu %0 pe 
tu rnó w  i  rozruszać się t r o c lw ia tj 
przedstaw ieniu lżejszego typu-.budzi, 
się w  ta k ie j okaz ji lekkości jotóż 
wości gry, k tó re j na ogół ŚP' | 6 mE 
k o m , brak. Na p rzyk ład  nje ty " 
obdarzony p ięknym  głosem ."’kując, 
nawca ro l i ty tu ło w e j Zb i^ozior 
Platt zdum iewa postępami, [  w , 
poczynił ostatn io. Jego Ca&i
jest c iep ły , le k k i, dowcipny,mówi,
sku je  sym patię publiczności, Ł i . ,
swych „bezeceństw“ .

¡holor
BardzOkpoicg

bry_ akto rsko i  głosowo jest A(tan ia 
M a jak , ja ko  p re fek t weneckieibohat, 
l ic j i.  Doskonały epizod

Reżyseria Bolesława Fotygo-Fo- 
lańskiego, j  inscenizacja Zdzisława 
Hierowskiego (przy współudziale 
K. B iałka i  R. Śniadego) poszła po 
l in i i  w iernego wydobycia s ty lu  epo­
k i i  podkreślenia lego, co w  w id o ­
w isku  jest barw ne i  ruch liw e . In -  
scenizatorzy w p row a dz ili w ie le  s łu ­
sznych i dobrze pom yślanych zmian, 
reżyser —  k ilk a  tra fn ych  pom ys­
łów . D z ięk i tem u przedstaw ienie 
ma tempo i  werwę, a n ieskom p li­
kowana akc ja  in te resu je  i  baw i.

st"|ęskn(
Stefan Witenberg w  ro li karfl^eozot 
nerą. Z kob ie t w yróżn ić  "lirzeżt 
Natalię Stokowacką (Caton), ffezytei 
śpiewaczkę o prześlicznym  /ta za 
i  dobrych w arunkach scen ie^ 
Dobra w  ro l i śpiewaczki Ą  g i(-r i  
była Jadwiga Lachetówna. flętnią, 
Kunińska m ia ła tym  razem n*łiem 
w ie lk ie  pole do popisu, jedjpopłai 
z tru d n e j i  trochę n iew dzi#est ś 
ro l i Ze lm y w yw iąza ła  się ^s tro n y  
cie. In n i w ykonaw cy — j^ b ra c c  
w spom nie liśm y —  rów nież i^ fea lió , 
b rym  poziomie. to dzi

Jący
Wawrzyniec Zuła"Mje j

wczn-y 
takt 2
ra. n i

O iryclioiraniu komunistycznym
(Dokończenie ze str. 2)

m unizm ? Oznacza to : p ro d u ku j ja k  
n a jw ięce j i  o ile  możności ja k  n a j­
le p ie j“ .

U nas w  Polsce kon kre tne  zada­
n ia  wychowawcze muszą być n a j­
m ocn ie j pow iązane z w a lką  o budo­
w ę  podstaw socja lizm u w  naszym 
k ra ju . To są przecież zadania m o­
ra lne , wyznaczające treść soc ja li­
stycznego w ychow ania i  w łaśn ie 
m yś l K a lin in a  w yraża prezydent 
B ie ru t, gdy w  orędziu noworocz­
n ym  m ów i: „...m usim y jeszcze moc­
n ie j zjednoczyć swą wolę, ro z w i­
nąć in ic ja ty w ę  twórczą, wzmóc 
i  pogłębić współzaw odnictw o socja­
lis tyczne, budzić zapał i  o fia rność 
w śród współtow arzyszy pracy. W a l­
czm y z w sze lk im i prze jaw am i m a r­
no tra w s tw a  i  nieposzanowania na­
szego społecznego m a ją tku  narodo­
wego, którego pow inn iśm y w spó l­
n ie  strzec i  pomnażać. G ospodaru j­
m y oszczędnie, przestrzegając tych 
zasad ja ko  najwyższego nakazu 
m oralnego i  obow iązku wobec o j­
czyzny“ .

K A L IN IN  A M Ł O D Z IE Ż
Szczególną uwagę poświęca K a li­

n in  m łodzieży. M łodzież to n a jw ię k ­
sze bogactwo k ra ju . Je j w rażliw ość, 
ideowość, szczerość i  prostota — 
to w łaśnie na jodpow iedn ie jsza gle­
ba dla wyhodow ania nowego czło­
w ieka. Nie wo lno tłu m ić  tych p ięk­
nych cech m łodzieży, należy je  na­
tom iast rozw ijać . M łodzież w inna  
w yrastać wszechstronnie rozw in ię ­
ta fizycznie i  um ysłowo. N a jw aż­
niejszą rzeczą w  w ychow an iu  — 
przypom ina K a lin in  — jest zasz­
czepienie m łodzieży ta k ich  cech, 
ja k  pa trio tyzm  i  m iłość do mas 
pracujących, uczciwość, odwaga, 
solidarność koleżeńska 1 um iłow a ­
nie  pracy. Chociaż słowa te dźw ię­

czą podobnie ja k  w  podręcznikach 
lib e ra ln e j pedagogiki bu rżuazyjne j, 
znaczą one u K a lin in a  zupełn ie co 
innego, ich treść — to treść socja­
lis tyczna. Np. solidarność koleżeń­
ska jest dla K a lin in a  pojęciem  k la ­
sowym, jest to „jedna  z na jba rdz ie j 
socja listycznych cech: jest ona nie­
zbędna wszędzie, zwłaszcza w  w a l­
ce k lasow e j“ , jes t ona „w sp an ia ­
ły m  uzupe łn ien iem  socjalistycznego 
w spó łzaw odn ic tw a“ . Solidarność ko­
leżeńska w kodeksach pedagogiki 
bu rżuazy jne j to weksel bez p o k ry ­
cia, to faryzeuszowski frazes. Do­
p iero w ychow anie kom unistyczne 
przyw raca pojęciu solidarność je j 
is to tny klasowy sens, bo ty lk o  ono 
w prow adza je w czyn.

M łodzież radziecka w idz i w  K a l i­
n in ie  swego w ie lk iego przy jac ie la  
i  nauczyciela. Zaufanie i  m iłość 
zdobył sobie w łaśnie w ia rą  w  m ło ­
dzież i  w  je j tw órcze m ożliwości, 
ale staw ia przed nią  w ie lk ie  zada­
nia. „Co może bardzie j porywać 
m łodzież — m ów i K a lin in  — niż 
bezgraniczna i  o fia rna  w a lka  
w  im ię  ostatecznego zwycięstwa ko­
m un izm u na ca łym  świecie, pod 
przewodem towarzysza S ta lina “ .

P rzem aw ia jąc do uczniów  w yż­
szych klas szkół średnich le n in ow ­
skie j dz ie ln icy m iasta M oskw y K a ­
lin in  na w o ływ a ł słuchaczy do w ie l­
k ie j, ideowej w a lk i o try u m f ko ­
m unizm u. „Cóż z was za ludzie  
radzieccy — pyta — je ś li n ie  snu­
jecie ro jeń  o w ie lk im  życitl, je ś li 
każdy z was nie  zamyśla poruszyć 
gór czy też odw rócić k u li z iem skiej 
p rzy pomocy dźw ign i A rch im ede- 
sa?“

W  słowach: „W ie lk ie  Życie“  nie 
rozum ie ty lk o  jak ichś  nadzw yczaj­
nych, n iezw yk łych  osiągnięć. Uczy

itko  
tnieć 
klusi 

z
„ jfrozu ]

m łodzież w idz ieć „w ie lk ie  He dla 
w  skrup u la tnym  wywiązywani/.lyrn s 
z obow iązków, pokazuje je j s';wą ¿| 
te rs tw o  codziennej, na pozór le w  
hej pracy. Uczciwy stosunekiruei, 
p racy jest służbą dziełu Len^.tp. |  
S ta lina , dzie łu  honoru, rr^Ektu
i chw a ły “ . fciancę

Doniosłą ro lę  w  w ychow ani11, D rUi 
m unistycznym  odgrywa przySTsychi 
nie sobie te o rii i  metody ma^reszts 
mu -  len in izm u. K a lin in  w y p ito ,  a 
da na ten tem at wiele godnych fcdoło^ 
głębszej uw ag i m yśli: „Zeb? ̂ zg lęc 
m arksistą , — stw ierdza KalińJwania 
należy teorię  przepoić , ż?^hą, z 
związać powszednią pracę z t ^ o  do 
być m arks itą  — to znaczy lcieczl 
tw ó rcą “ . U w ypuk la jąc  twórcz?|8 za 
k ryw czy  cha rak te r m arksizm ói‘2adki( 
l in in  wyśm iewa szkolarskie, ,-2uWa! 
m atyczne w ykuw an ie  m arktj-^dk i; 
na pamięć. W ykłady m arks'*8 
len in izm u  w in n y  „zakw itać" J Ptęl 
p iękn ie jszym i kw ia tóm i, 
ty lk o  człow iek może je  prz?f*e3ś j 
Nie zapom inajcie, że m łodzi®^!0. n ie 
piękno. A... cóż może być b3v z' eń 
pięknego niż idee m arkśizm ó',„ rzel
nizm u, idee bezgranicznej tw 1F¿)í*Zc
ści?" ta

su
Jej

Bo K a lin in  na zawsze pozósł - Czariil 
źródłem  tw órczych natchnień 
wychowawców i przywódców ’ 
dzieżowych. Jego mądre Ij!a l0ng 
wcie lą się w  piękne, harm 0,1:y. g 
twór.cze życie ludz i epoki koP1 igZot , 
mu. | łow ay

W przekładzie książk i K^-G iekię 
rażą liczne uste rk i stylistyczne.?y 'vidv 
wet błędy gramatyczne. / | 82otyi
K s ięga rn ia “ pow inna była ^J r °dow
się na lep ie j w ykw alifikoW ^ńoże t
ad iusta to rów  i poświęcić W ^T ych  
uwagę tekstow i. * îego

Marek Frltzl',f
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■i bi J ,  p raw le  Pełni? Obowiąz-
b ie n i ekarza ośw iatowego z ra - 
>rvcznv po wa zn e i  in s ty tu c ji na fa -  
■j,: Przedmieściu Poznania,

V,,.; . stanowisko le g ity -
■okieTm” 16 <?° prZedstaw ienia sze- 
ie r e s ^ c v S3ł0Wi 1 cz^ ^ m  in -  
iy  c z y td n H  Slę Sprawę Propagan- 

braków  o * 8’ naszych bolączek 
Łycza p}r\ B °  b rak i są duże’ a do-
fo tk i iw ie  n?  b kk ąŻ̂ k '' C ie rp im y 
rturv ł/r d b rak odpow iednie j le - 

|szne!' D^ f e się t0 ™y dać śm ie- 
'zm u rn ^  ’ "wobec ta k  szybko 
-obe"3 Się akcp wydaw nicze j,

"ych '”snna>VŁny książek w ypada ją -
n Z i ć  T  maS2yn d ru ka rskTch -  
ak, c ią g le 6 ° , b^akach! A  ie d - 
rśród r J Si i • chodz^ zatroskana 
ty ś liw a rn ^  b ib liotecznych i  prze- 

:nala7 łn ’ C° by *u odpowiedniego
f i t J Ł ? *  “yWn,k»
ijącego ' “ °  za la dĄ> Me m a-
1 PragniPri0Je . zdecydcwane gusta 
EnajduTe za Znajduję’ albo

)i7ts*spokoić. ł ° ’ aby i^zdego za-

naszym jest czy- 
szerzy =■ w  j ° WSC’ czyte ln ic tw o 
dzi sle 7pW ladomym  zaś jest (zgo- 

yjOświatowy) I żeąn a ilZdy b lb lio teka rz

i ^ ą l k 16 " 16̂  ^ Zą ^ a P mana‘
bW a ą l k aL_d° b?  k ^ ż k a ,iciwa , , V*VWA« Książka, \

lińS‘ś li koleo'aQene  ̂ Chw ili książka. . 
>lg p k ,  s łu ch a f0^ 16 k0ledze: ->Te. 1 
y. m 6w iĘ cna ]' t(f rzeazytaJ t0>. fa i

sypie i  ksia^i ■ .re le k  do b ib lio t
ygcfi  Podać moV l ąda". Jeśli «  m
p e to w e g o  czytelnika"1112 J ? b° Wał 
utriże, że żarin n lka " W l®domo t; 
z m iP k i ,n 2adanweia^ ycbanie książki 
śpfa tow e i  0£ , z S°r y, akcje p

' -•££ 
le (W2PienvSzycheiektułracZaSmak°Wa'

r 4 m n y * PrZf a S ó í  ° ™ Ż renJ *
- v e.

’a> ę  jaszcz» la k tó w . chcą podz: 
f K u l t u r y “  _Z Czyi e ln ika m i „Nc 

y Pewnymi
1 1 K u ltu ry«  "  ^  m um iam i „Nc
;atyie rw a c ja m i ew nym i ogólnym i 
7 Robotn ika ° ,  psychlce czytelń 

Pracy! M „ I ! nym i w  ci£igu
’ży kalne. Może są one tylko 
5U Ido Pewnego ? ?  Są dogłębne, 
'oĈ iwiatło na stopma rzucić n 
PO-.budzić do da? 116 zagadnienie i

-JP«* » ł c t  j t bs<“ŚP>  masa .Slę chyba;£e masa robotn- Chyba wsz 
1* typ  czvt«?! ,‘CZa jako całość 

n .''¡kującego ' (o  mł(>dego, po 
p ^ o z io m  oczy tan fe ‘3ai ! Cych si<?[Poziom 0CZytanio 'laiąCyCh si^ 1 W yrobieniem^01 ,zdum iewai
* *  k tó rym i "s p o ? ,, jednostkach 
»yunówńć nie v? ,tyka rn się takż< 
i-  > h o lo g iczna . R ogułą zaś
dz0(io k °ąS1CrZon̂  j f st> że m łodość” 
> .^ania wy?b? af  mu’ sllneg0 
k ie)boha terów r3Zni 1 uczucia, 
st"!hskno tv ’ a . także epoką 
aIi> o z o w a n ia ^ l ł ° ścią lu b  je j 

’’.‘Przeżywa ’ aaką epokę w 
)> "czytelnik Sasz rob o tn ik

*fa za.sin a t0P T:rzebuj e książki 
licZa więc h i , t ]a^ by głód wyo 

7  glóędCsk w ie lk ie j pr
Jtot,,:. 0e łca, a Wlec k e io ^ irf 6 «  serca „  . P1
ftętniącej ' ’ a w ięc ks iążk i t 

n%em a Jchra !^ dzhvie lu dzk imhem a c C i,  uvle ludzk irr 
^ P ła k a ł  T y Się naw et p r

lz ł7 est świeżv b alWriOŚĆ g0 n 
P atrony i T’ bezPcśredni. Z 
ioKu. lako  pracow n ik  fiabbrać l jąc3yalsi --  - .......... .. .nSi-cai!^^ y  się ja k  na jbardzie :

OlrttjMr^Lnarealió^ | ! ’ * *  ja k  n;
io dzień nai ° Wych’dzień nam yCh’ przek> Jący t  a:macainą m aterię

" f e  i Ub ia! dy b y t _  j est 
tycznych i książek zbyt 
f k t  z k  ° re  tracą zupełr
ra’ n ie s a m rf^ ’ . Przygoda, 
>tko ta tVlt0a° ’ groza “  
’nieć posmci’ aIe wszystk 
Musi b0d?  k p rawdopodobi 
•i? z re a ln i ia k im iś n ićm i 

ą> ziemską m ożlłt^ozumiałym , ,»•sc J in  jes t w ięc,';?e dla czwaT Jesl w ięc
inf y nt stadMmnÍk 7' robo,tnik a

F ą  dzied?'* rozw ° ju zupełr. [Wą dziedzinar0ZW0 û zupe 
-ór te w  ro d ! ą są książki 
o p r im í ,  u onZa¿u Gargantua i  
n^ftp . t  on K ichot, K lu b  Pi 
ih^-ektu w  przewadze czystej

_ r Odzain rl-r?7.1
’•cKDU ,lr - czyst(
Prance Po rodzaju  dzieł 

D ruga , co to u m nie na 
• v s " t w J ą.’ bardzo znamienr
nar;re sz tą "\v czy ie ln ik a  
yp#im , a iey d l razem ogólne 
scPViołOWo . yŁtePującą u i
W,,wzglądami " ’ezw ichmętą
lińiWania j. , mody, opini:

Ż5f?ą, z k tóra T f kSZtałC?nia:
; teito do ^ u  ą 1 czyc. tltto  d0 ; '° Kr ą licz; 
zy lcieczka ° ín ika chce tra  
czy® za czym ' c°dzienności

c się mu

nit
y ® za C7 7m- codziennośc: 
rza d k ie  w  rzadk im . Nie 
t .....4 ^ : ^  «le pi. Wzuwane ,  p-ekne,

rk fzsdk ip  ’ ndyw idua ln ie  
y «¡llama Choćbyksi*t®ma w  ^ n .0Cby Praca

Piękna” ie- byla nai pi

Js .
b^ 2 ie ń
n iF trz e b u j?  C ] anla5.a- t y m
W ^z®su d0 C2a° d mel odory 

I a je j krąc- ?U’ W ychylić 
, nSf®  inne j p J  zaczerpnąć 

L P-aSZCzyźnie. i
®f’(y Wki, d] odprężenia, 
^  -Pięknem bac-eszenia 1 

zegoś 
; włas 

, ^ , s , , besłyc 
•łowa 1 to eg; 

Cai a!ekie !? ? .enLu: Podr

( iro n e m  ae-eszenia s 
n Jal°nego C,2eg°ś najbc 

° 2 y . Ł J *  własnego' ^  
^  Sgżotykiąd niesłychana 

to egzotyki
^  -cierne, a 4., ; • podr

* & ! < ^ ? L CKl ! r kcoig z o . ty £ !me (tzn.
T ° d O w f e k ®teR t)W h w ię
» S ie  to ? " .  W  dan’ 
^ y c h  b, yC nawet śr" 
b eg0 ¿zujów-bogat 

jl mu. pałacu,

K O R E S P O N D E N C J A
kró lew skiego dw oru z pompą i  ce­
rem onia łem  (patrz poczytność ks ią ­
żek w  rodzaju „T rędo w a te j“  M nisz­
kówny).

Oczywiście uprościłam  całe za­
gadnienie streściwszy je  w  k ilk u  
słowach, jest ono bardzo złożone 
i  ciekawe, a po dogłębnym zbada­
n iu  mogłoby przynieść w ie le  po­
zytyw nych  korzyści socrealistycz­
nym  postulatom  sztuki. M oim  za­
daniem  jest sygnalizowanie ty lk o  
pewnych piekących potrzeb ze 
swojej bardzo skrom nej p laców ki 
w  dołach, w  najdalszej komórce 
sieci czytelniczej.

Przechodzę w ięc do k o n k re t­
nych przyk ładów , na podstaw ie 
k tó rych  zebrałem tych k ilk a  w y ­
żej w ypow iedzianych uwag. A  więc 
co czyta ją robotn icy z po lsk ie j be­
le trys tyk i?  — Przeważnie pisarży 
dawnych. Ł a tw y  tok  .opowieści, 
ję zyk  g ładk i i  żyw y n u rt a k c ji — 
oto zasadnicze i  konieczne cechy 
autorów  popularnych. Górą w ięc 
w ie lcy  na rra to rzy  z S ienkiew iczem  
na czele! K raszew ski przeżywa 
w span ia ły  okres renesansu, t ra ­
f i ł  w  porę, w  pełną epokę naszej 
m łodości, jego „S tara Baśń“ , „C ha­
ta za wsią“ , „O stap Bondarczuk“ , 
„Ja ryn a “ , „K ró lew scy  synow ie“ 
m ają duże powodzenie, potem 
wśród mężczyzn cieszą się dobrą 
sławą Sieroszewski, G ąsiorowski, 
Łoz ińsk i (Oko proroka), wśród ko ­
b ie t Orzeszkowa, na trzecim  m ie j­
scu dopiero idzie  Prus, Reymont, 
Żerom ski (na jpopularnie jsze „D z ie ­
je  G rzechu“ ). Tych ostatn ich czy­
ta ją  już  bardzie j w y rob ien i czy­
te ln icy . Jeż małe ma powodzenie, 
trudno  go spopularyzować, nie w iem  
po co go tak  w znaw ia ją . Może od­
dalona tem atyka ba łkańska nie po­
ciąga.

W spółcześni pisarze —  nie gn ie­
w a jc ie  się na mnie, że W am po­
w iem  bez ogródek — nie biorą. 
A lb o  form a skrótów , m etafor, prze­
rzucania niechronologicznie a kc ji — 
jest n iezrozum iała i  trudna, albo 
tem atyka nie pociąga, albo tem pe­
ra tu ra  jest za chłodna. Czuć sztu­
czność, wymuszenie. Żaden z od­
znaczonych w  roku  zeszłym pisa­
rzy  nie znalazł drog i do serca ro ­
botn ików . T y lk o  jeden może L u ­
cjan R u dn ick i w  „S ta rym  i  No­
w y m “  um ie soczyście i  gorąco prze­
m ów ić do swoich dawnych tow a­
rzyszy. O powiadania o partyzantce 
i  wojenne m ają swoich am atorów 
— ty lk o  tak ich  pozyc ji po lsk ich  
m am y bardzo mało.

Z obcych au torów  n iepodzie lny 
p rym a t trzym a Dumas: „T rze j M u ­
szkie terow ie“  i  „H ra b ia  M onte 
C hris to “  są n ieśm ie rte ln i! B iją  
w szystkie  reko rdy. Staszek R ud­
n ick i, g im nazja lis ta  ma do m nie 
pretensje: „Czem u in n i n ie  piszą 
ja k  Dumas?“  Co ja  na to poradzę! 
Może Dumas w tedy  przesta łby c ie­
szyć. Narazie Dum asow i n ik t  nie 
dorówna, ale m am y jeszcze innych  
u lub ieńców  publiczności, w ięc: 
London, Curwood (przygoda, po­
dróż), G a lle t („K a p ita n  Czart“ ), 
Yokay, W a lte r Scott, S tendhal („P u ­
ste ln ia Parm eńska“ , spopularyzo­
wana film em ), V . Hugo. H is to ria , 
bohi-terstwo. K ob ie ty  przepadają 
za K n itte l,  Mazo de la  Roche („R o­
dzina W hiteoaków “ ), P earl Buck 
(„Spowiedź C h ink i"). W  rosy jsk ie j 
lite ra tu rze  powodzenie ma prze­
de w szystk im  bohaterstw o w o jen ­
ne i  pow ieści lo tn icze : K aw erina  
„D w a j kap itanow ie “ , Polewoja. 
„Opow ieść o p ra w d z iw ym  człow ie­
k u “ , Iw ieża „N ad  Czarnym  M o­
rzem “ , A . T o łs to ja  „C h leb “ , B u - 
biennowa, N iekrasowa a także p ięk ­
ne klasyczne powieści daw nych 
autorów  np.: Puszkina: „O pow iada­
n ia “ , TUrgeniewą: „Szlacheckie
gniazdo“ , Le rm on tow a: „B ohate r 
naszych czasów“ . Żadnej w iększej 
pozycji. Lw a  Tołsto ja  dotychczas 
nie  by ło  jeszcze w  naszej b ib lio te ­
ce.

To są ci au torow ie, k tó rzy  Idą 
na jbardz ie j. In n i w ym aga ją  po­
parcia z naszej strony, a w  k o ń ­
cu są i  tacy, k tó rzy  jeszcze nie  ru ­
szyli się z pó łek od czasu o tw arc ia  
b ib lio te k i. Chodzi w ięc o to : ks ią ­
żek m am y dużo, p ó łk i są zapełn io­
ne, a le  książek odpow iednich d la  
naszego czyte ln ika  w  obecnym sta­
d ium  jego rozw o ju  i  po trzebnych 
dla propagandy samego czyte ln ic­
tw a  (przez k tó re  potem  dopiero 
ideowe u,gruntowanie i  uśw iada­
m ian ie  sączyć się będzie) za m a­
ło, o w ie le  za mało. Podaję to do 
w iadom ości i  w o łam  w ra z  z naszy­
m i czyte ln ikam i, k tó rz y  wciąż n ie ­
spełnione dezyderaty w p isu ją  m i 
do księg i życzeń: P rosim y o w;zna- 
w ian ie  pozyc ji dawnych, interesu­
jących, w  m yśl w yże j w ym ien io ­
nych potrzeb, p ros im y autorów  
o pisanie książek takiefo, k tó re  by 
się nam  podobały, żywych, b a rw ­
nych i z sercem.

Poza be le trys tyką  m am y jesz­
cze d ru g i dz ia ł le k tu ry  popu larno­
naukow ej. I  z tym  jeszcze w ięce j 
k łopo tu . Jesteśmy tą  le k tu rą  za­
walen i. S tanow i ona w  księgozbio­
rze 55 procent! M am y obowiązek 
rozpowszechniać ją  ja k  na jbardz ie j. 
Zrozum iałe . Chodzi o w yrob ien ie  
świadomości po lityczno -  społecz­
ne j i  w iedzy fachowej. R ob im y 
w  tym  k ie ru n k u  co możemy, a le  
znowu nasze w ładze nadrzędne —  
M in is te rs tw o  O św ia ty —  n ie  l i ­
czy się z potrzebam i i  w ym ogam i

B I B L I O T E K A R Z  O Ś W I A T O W Y  P R O S I  O  G Ł O S

terenu. O trzym u je m y  w  po dw ó j­
nych i  po tró jnych  egzemplarzach 
książki, k tó re  na naszych placów ­
kach nie mogą mieć czyte ln ików . 
P iękna książeczka: „K ro w a  pys­
k iem  do i“  o tak  zachęcającym ty ­
tu le  może być bardzo in teresująca 
dla terenu w iejskiego, ale na przed­
m ieściu fabrycznym , gdzie n a jw y ­
żej spotkać można kozę —  jest 
zbyteczną, ta k  samo w iadom ości
0 traktorach, up raw ie  buraka cu­
krowego, o leśn ictw ie, m ie rn ic tw ie  
itp . Zabiera to ty lk o  m iejsce, a ko ­
sztam i opraw y w ype łn ia  budżet, 
k tó ry  lep ie j by by ło  zużytkować na 
oprawę innych  książek.

Z wdzięcznością p rzy jm u je m y 
w szystkie  popularne książeczki 
z dziedziny techn ik i, m echan ik i
1 praktycznego rzem iosła, m am y 
ich . sporo i  są one w  w ie lk im  ru ­
chu. N atom iast b ra k i m am y w  
dziedzinie popu laryzac ji sztuki, k u l­
tu ry , sportu, a także w  dziedzinie 
zainteresowań kobiecych, więc 
z zagadnień: pedagogicznych, hyg ie - 
nicznych, fiz jo log icznych (zwłasz­
cza kobiecych), podstawowych m e­
dycznych, k ro ju , robót ręcznych 
itp .

W  le k tu rę  m arksistowsko -  le n i­
nowską jesteśm y dobrze zaopa­
trzeni, nawet na w yrost, d o . powa­
żnych bow iem  dzie ł zbiorowych 
jeszcze nie dorośliśm y. Jest ona 
stopniowo coraz bardzie j czyta­
na. R obotn ik  chce się dokształcać 
w  te j dziedzinie, chce być św ia­
dom ym  obywate lem , ale i  tu  po­
trzebu je ks iążk i przystępnej, zw ię­
złe j, jasnej, albo wprowadza jące j 
go w  św ia t pojęć socja łistyczhych 
drogą przykładową.

O KOLUMNIE
\V  numerze 5(45) „N o w e j K u ltu ­

r y “  ukazał się obszerny, ciekawy 
i  potrzebny a r ty k u ł K . W ojciechow ­
skiego o w k ładkach lite ra ck ich  
i  ośw iatowych do dzienników  i  ty ­
godn ików  ukazujących się w  na­
szym k ra ju .

Od tego rodza ju  pracy wym agać 
należy sumienności i  dokładności, 
a nade wszystko skrupulatnego za­
poznania się z fak tycznym  m ate ria ­
łem. Ob. W ojciechow ski n iestety nie 
uczyn ił tego w  odniesieniu do o r­
ganu Zarządu G łównego Z M P  — 
dziennika „Sztandaru M łodych“ . 
W  a rtyku le  pom in ię to zupełnie ko ­
lum nę .literacką, k tó ra  co tydzień 
ukhzuje się W „Sztandarze M ło ­
dych“ , a co gorsza podano niezgod­
ną z fa k ta m i w iadomość jakoby 
„Sztandar M łodych“  n ie  pub likow a ł 
m a te ria łó w  ośw iatowych i  popu la r­
no-naukow ych.

W  rzeczyw istości zaś dw ukro tn ie  
w  m iesiącu p raw ie  cała ko lum na 
poświęcona jest sprawom  nauki. 
Rzeczą ob. W ojciechowskiego było 
zanotowanie tego fa k tu  i  słuszne 
ocenienie tego m ateria łu , k tó ry  
zresztą dość często nie jest na do­
statecznie dobrym  poziomie.

Jeżeli chodzi o ko lum nę lite racką  
„Sztandaru  M łodych “ , k tó ra  co p ra ­
w da nie  posiada stałego ty tu łu , to 
pragnę tu  zw rócić uwagę na au to­
ró w  i  prace na te j ko lum n ie  p u b li­
kowane.

Na ko lum n ie  lite ra c k ie j w  „S ztan­
darze M ło dych " d ru ko w a li swoje 
u tw o ry  poetyckie (po raz pierwszy): 
W ładysław  B ron iew sk i — „Nasz 
m a j“ , Leon Pasternak —  „S krzyd ła

N a jw ięce j b ra ku je  nam  ks iążk i 
pośredniej m iędzy powieścią a l i ­
te ra tu rą  naukową, k tó rą  to książ­
ką można na obecnym etapie roz­
w o ju  werbować czyte ln ika do po­
ważniejszej le k tu ry  — uczyć — ba­
wiąc. M yślę tu  o powieści b iogra­
ficznej, o tym  na jła tw ie jszym  po­
pu laryzow aniu w ie lk ich  ludzi, ich 
dzieł i  życia. M am y z tego zakre­
su: życiorysy Lenina, Stalina, Pa­
w łowa, Curie -  Skłodow skie j, ale 
to jeszcze za mało, o w ie le  za m a­
ło.

A  cóż dopiero powiedzieć o po­
dróży! Przecie m y nie  m am y żad­
nych książek podróżniczych! Z F ie­
dlera i Centkiewicza, rozryw anych 
m iędzy czyte ln ikam i, niedługo ty l­
ko s.trzępy zbierać będę. A  gdzież 
są wszyscy nasi w ie lcy  podróżnicy 
przedwojenni? Czy żaden z nich 
n ie  zasługuje na wskrzeszenie? 
A  rosyjskich nie ma? A  innych, ob­
cych? W ypraw y na biegun, zdeby- 
wanie M on t Ewerestu i  szczytów 
alpejskich, podróże Magellana, Co­
oka, h is to rie  o M urzynach, Z u lu ­
sach, polowahia na słonie, ty g ry ­
sy, przygody w  dżunglach, gdzież 
to się wszystko podziało? Czy nic 
z tego w znow ić już  nie można ku 
radości i  pożytkdw i nowego, m ło ­
dego czyte ln ika , o, którego w a l­
czymy? Potrzebujem y książek ży­
wych, barw nych jako  le k tu ry  p rze j­
ściowej m iędzy czystą powieścią 
a popularno -  naukową, k tóra po­
da wiedzę w  fo rm ie  rozryw kow e j, 
aby przejść potem do dalszego eta­
pu rozw oju, m ianow ic ie  z upodo­
bań o przewadze rom antyzm u w 
do jrza ły  i pe łny rea lizm  socja lis­
tyczny. Bo jeszcze na końcu tych

sztandarów“ , W ik to r  W oroszylski 
—  „Ś w it nad Nową H u tą “ , oraz A n ­
drzej B raun, A rn o ld  S łucki, Adam  
"Włodek, Jerzy M ille r , Roman B ra t-  
ny, Tadeusz Urgacz. Ponadto swo­
je  prace op ub liko w a li tu m łodzi, de­
b iu tu jący  poeci, k tó rych  u tw o ry  póź­
n ie j b y ły  pub likow ane w  „N ow e j 
K u ltu rze “ , H e n ryk  G aworski, R y ­
szard Kapuściński, A nd rze j M anda- 
lian , K az im ie rz  Koszutski, .A nd rze j 
M aku tynow icz, Tadeusz Gisges, 
Edw ard Hołda i  Leszek W itczak.

Ponadto w  „Sztandarze M łodych" 
łącznie z w ym ien ionym i uprzednio 
poetam i zadebiutowało ogółem b l i­
sko 25 m łodych, początkujących po­
etów. W szystkie ich  prace zosta­
ły  . opub likowane na ko lum n ie  li te ­
rack ie j. T rzy  ko lum n y zostały po­
święcone specja lnie debiutom . N a- 
tych kolum nach znalazł Się specjal­
n ie  napisany dla  „Sztandaru M ło ­
dych“  a r ty k u ł A . Surkowa o m ło ­
dych kadrach w  lite ra tu rze  ZSRR 
oraz próby prozy Leona K ow a lsk ie ­
go, Z. Możdżenia, C, Herdegrena 
i  innych.

Na ko lum n ie  lite ra c k ie j „S ztan­
daru  M łodych “  drukow ano prozę 
Tadeusza Borowskiego, Jerzego 
P iórkow skiego i  Tadeusza K o n w ic ­
kiego.

Na ko lum n ie  lite ra c k ie j pu b liko ­
w a li swoje recenzje i  prace p u b li­
cystyczne: Wanda Leopoldowa, A n ­
drzej B raun, W ito ld  Zalewski, H ie ­
ro n im  M icha lsk i, Tadeusz D re w ­
now ski, K rzysz to f Gruszczyński 
i  in n i.

Na ko lum n ie  lite ra c k ie j ogółem 
opub likow ano kilkanaście  przek ła ­
dów (po raz pierwszy drukow anych)

k ró tk ic h  uw ag podkreślić trzeba, 
że na n ic  n ie  zda się wpychać w  
rękę czy te ln iko w i książkę, k tó ra  
m u się nie podoba i  k tó re j czytać 
n ie  chce. Odda ją  po pewnym  cza­
sie nieprzeczytaną. W ięc tra f ić  do 
czyte ln ika  teraz, gdy do nas się 
garnie, t ra f ić  odpowiednią le k tu rą  
i  umieć go zatrzym ać —  to jest na­
sze pierwsze zadanie, je ś li chodzi 
o dziedzinę masowego czyte ln ictw a 
w  w ie lk im  okresie P lanu 6- le tn ie - 
go.

O statn ią bolączką, k tó rą  chcę 
w  tym  m iejscu zasygnalizować jest 
b rak zw ięzłych recenzji, w ys ta r­
czających na użytek szerokie j pu­
bliczności, a przede w szystk im  nas, 
b ib lio teka rzy  ośw iatowych Trze­
ba zrozumieć. Nowy czy te ln ik  n ;e 
zawsze um ie korzystać z kata logu, 
n ie  zna autorów , k ie ru je  się ty tu ­
łam i, jakże zwodniczym i w  w ie lu  
w ypadkach! Doznaje raz po raz 
zawodu i po tym  oczekuje już  ra ­
czej pomocy od nas. A u to ry te t 
nasz wobec niego jest o lb rzym i. 
Z pe łnym  zaufaniem  oczekuje od 
nas ks iążk i dobrej, ładnej. Jeśli 
m u dam y odpowiednią, je ś li tra ­
f im y  celnie w  chw ilow ą jego po­
trzebę, czy stan psychiczny — bę­
dzie nam nadal w ie rzy ł. Jeśli się 
zawiedzie i  na nas — strac i zaufa­
nie i  trudno go będzie przekonać 
potem do czegoś, co by m u się chcia­
ło  polecić. A le  b ib lio teka rz  nie 
może znać wszystkich książek w  
bibliotece. Trzeba mu koniecznie 
pomocy w  postaci stałych pe riody­
cznie' wydawanych i  docierających 
do niego recenzji ż be le trys tyk i, 
bo o n ią  g łów n ie chodzi. A  ta k ie ­
go w ydaw n ic tw a nie  ma. „N ow e

z poezji ZSRR w  tłum aczeniach 
A nato la  Sterna, Roberta S tille ra , 
Jerzego L itw łn iu k a , Leopolda L e ­
w ina i  innych.

Z b raku  m iejsca nie będę w ym ie ­
n ia ł drobnie jszych pozycji, an i oma­
w ia ł dość obszernego m ateria łu , do­
tyczącego k u ltu ry  i  li te ra tu ry  a pu­
blikow anego poza ko lum ną lite ra c ­
ką. Wspomnę ty lk o  o czterech ak ­
cjach organizowanych przez pismo, 
ja k : w y jazd  lite ra tó w  na le tn ie  obo­
zy zetem powskie, akc ję  w a lk i o m ło ­
dzieżowe k ina  i  tea try , akc ję  w a lk i
0 pieśń masową i  obecnie toczącą 
się dyskusję nad scenariuszem „Z a ­
łoga“  Rojewskiego, w  k tó re j zabie­
ra l i głos m. in i:  Z b ign iew  P itera, 
Jerzy P łażewski, Jerzy P ió rkow sk i
1 'X. T. Toeplitz.

Jeśli chodzi, o m a te ria ł korespon­
d e n c i,  to zamieszczono przeszło 60 
korespondencji od czyte ln ików  oma­
w ia jących różne zagadnienia k u l­
tu ra lne , n ie  licząc k ilku se t w ypo­
w iedzi nadesłanych na K onkurs  L i ­
te racki p t.: „C zy powieść „Dobre 
m iasto“  kończy się szczęśliwie?“ 
(powieść ta była  drukow ana w  
„Sztandarze M łodych “  w  odcinku),

T y le  fak ty , fa k ty  dotyczące ty lko  
własnego m a te ria łu  „Sztandaru 
M łodych “ , nieprzedrukowywanego. 
Ocena tych  fa k tó w  i  ocena pracy 
redakc ji należała do autora a r ty ­
k u łu  wspomnianego na wstępie m o­
jego lis tu . N iestety, oceny te j w  a r­
ty k u le  an i czyte ln icy „N ow e j K u l­
tu ry “ , an i przeszło pół m iliona  czy­
te ln ik ó w  „Sztandaru  M ło dych “  — 
nie znaleźli. >

Grzegorz Lasota

L I T E R A C K I E J  „ S Z T A N D A R U  M Ł O D Y C H "

„ Z W I E R C I A D Ł O ”  N I E  J E S T  „ T A K I E  N A J G O R S Z E "

W  N r 5 (45) „N o w e j K u ltu ry “  
z dn ia 4 lu tego br. na str. 3 zna­
laz łam  a r ty k u ł Kazim ierza W o j­
ciechowskiego pt. „N auka, k u ltu ra  
i  sztuka w  dodatkach do gazet“ , 
gdzie au tor op isu je  doda tk i do ga­
zet, wychodzące w  r. 1950.

A u to r in fo rm u je , iż  „K osza lin  ko ­
rzysta z reg iona lne j prasy szcze­
c ińsk ie j, Z ie lona Góra z poznań­
sk ie j, Opole z k a to w ic k ie j“ . (Str. 
3, druga szpalta, ś ró d ty tu ł: „S ieć 
dodatków  pokryw a  Polskę“ ). 1

M a leńk ie  sprostowanie. Opole 
korzysta też z prasy w ro c ław sk ie j, 
ze specja lnej, te renow ej m u ta c ji 
„S łow a Polskiego“ , k tó ra  to m uta ­
c ja  w ychodziła  rów n ież i  w  roku  
1950.

Na str. 4, p ierwsza szpalta, au ­
to r  pisze: „podobnie umieszcza 
in fo rm a c je  reg ionalne „Z w ie rc ia ­
d ło " w rocław skie , g łów n ie  w  po­
staci reportaży". D la czyte ln ika 
może być rzeczą niejasną, czy 
„Z w ie rc ia d ło " je s t gazetą czy do­
da tk iem . D latego pozwolę sobie 
dorzucić n in ie jszym  garść w yczer­
pu jących in fo rm a c ji o „Z w ie rc ia ­
dle".

Jest ono dodatkiem  n iedzie lnym  
do wychodzącej w e  W roc ła w iu  ga­
zety „S łow o Polskie", k tó ra  posia­
da pięć m u ta c ji: w rocław ską, je ­
leniogórską, w a łbrzyską, legnicką 
i  tzw . Zetkę (Zachód) obe jm u ją ­
cą Opole, Żagań, Żary, Szprotawę, 
O ławę, K łodzko , Bystrzycę, Nową 
Sól i  inne.

Dodatek ten d rukow any jest je ­
dnej n iedz ie li na dwóch kolum nach, 
zaś d rug ie j —  na czterech, p rzy  
czym wcale n ie  składa się „g łó w ­
n ie “  z reportaży. I  ta k  np. w  ostat­
n im  num erze (4 ko lum ny) b y ły  a r ­

ty k u ły  o nowych kadrach, lite ra c ­
k ich  na „w ro c ła w sk im  podw órku", 
o Len in ie  jako  o organizatorze ko­
respondentów robotniczych, o V e r- 
d im  i  jego operach, dwa a r ty k u ­
l i k i  popu larno -  naukowe „B a jk a  
o zagładzie z iem i" i  „Z  dz ie jów  ce­
ra m ik i" ,  cała strona poświęcona sa­
tyrze, w iersz T. Zelenaya o Pusz­
k in ie , fo tog ra fie  z w roc ław sk ie j 
sceny i  w ie le  innych  rzeczy.

„Z w ie rc ia d ło " d ru k u je  recenzje 
tea tra lne n ie  ty lk o  ze scen w ro c ­
ław sk ich  ale  i  p row inc jona lnych , 
recenzje muzyczne, a r ty k u ły  o ży­
c iu  św ie tlicow ym , ma sta ły  kąc ik  
„N a  półce z ks iążkam i", gdzie k ró ­
tko  in fo rm u je  się czy te ln ikó w  o 
na jnowszych w ydaw n ic tw ach , za-

W  num erze 5(45) Waszego pisma
ukazał się c iekaw y a r ty k u ł K a z i­
m ierza W ojciechowskiego „Nauka, 
k u ltu ra  i  sztuka w  dodatkach do 
gazet". Na szczególną uwagę i... 
szybką realizację, zasługuje— w  w y ­
żej wspom nianym  a rtyku le  — 
zwłaszcza cenny w niosek autora, 
proponującego rozbudowę popu lar­
no-naukowego serw isu prasowego 
i  zorganizowanie cen tra li red akcy j­
ne j, k tó ra  m ia łaby za zadanie re ­
dagowanie a rty k u łó w  o tematyce 
popu larno-naukow e j, dla większości 
tygodniow ych dodatków dzienników 
prow inc jona lnych .

O wadze wysuniętego we wspom ­
n ianym  a rtyku le  p ro je k tu  ob. W o j­
ciechowskiego na jle p ie j m ogliby po­
w iedzieć walczący z chronicznym  
brak iem  m ate ria łu  redaktorzy 
w spom nianych tygodniow ych dodat-

mieszcza fragm en ty  powieści lub  
nowel ta k  znanych autorów  ja k  
i  debiutantów , porusza w iele a k ­
tua lnych prob lem ów  itp . itp . Przy 
tym  wcale n ie  jest tak ie  „n a jg o r­
sze".

Dlatego, proszę „N o w e j K u ltu ­
ry " , p rzykro  m i bardzo, a ze mną 
i  innym , że ob. W ojciechowski 
wspom ina o „D z ienn iku  Zachod­
n im ", wychodzącym  w  K a to w i­
cach, i  m ającym  jedyn ie, dolnoślą­
ską m utację, a o dodatku „S łow a" 
k tó re  jest rzeczyw iście pismem 
Ziem  Zachodnich — bardzo na­
w iasowo i  niejasno. A  w a rto  b y ­
ło szerzej.

Tomira Długopolska, Cieplice 
u l. Św. Jad w ig i 11

k ó w  w  m iastach nie będących oś­
rodkam i życia ku ltu ra lnego  (np. 
K ie lce, Szczecin, czy Rzeszów).

N ieste ty jednak ob. W ojciechow ­
sk i „p o p e łn ił"  w  sw ym  a rtyku le  za­
sadnicze przeoczenie, stw ierdzając 
m. in .: „ je d yn ie  w ięc K ie lce  i  Rze­
szów, w yda jąc w łasne gazety, do­
da tków  do n ich  n ie  d ru ku ją ",

A  przecież —  sam byłem  współ­
redaktorem  „N o w in  Tygodnia“ , uka ­
zującego się ju ż  od po łow y czerw ­
ca ub. r. tygodniowego dodatku rze­
szowskiego organu K W  PZPR „N o ­
w in y  Rzeszowskie".

W  tak  szeroko u jm u ją cym  zagad­
n ien ie  a rty k u le  można b y ło  ła tw o  
un iknąć podobnego przeoczenia.

Ryszard Stachnik
K raków ,

u l. Sebastiana n r 29 m  4

J E S Z C Z E  O  D O D A T K A C H  D O  G A Z E T

ks ią żk i" n ie  spe łn ia ją  nawet w  10 
części tego zadania. Recenzje w  
czasopismach lite ra ck ich  są rzad­
kie, są może wyczerpujące i cenne, 
ale za obszerne i  fachowe na uży­
tek masy b ib lio teka rzy  ośw iato­
wych, z k tó rych  przeważna część 
wykształceniem  stoi jeszcze na n ie ­
dostatecznym stopniu. Potrzeba 
nam  recenzji ze w szystkich w yd a ­
wanych pozycji be le trystycznych, 
dających jasny i k ró tk i obraz: tre ­
ści, poruszanego zagadnienia, w a r­
tości ideologicznej, fo rm y, oraz 
wskazów ki na ja k i poziom czyte l­
n ika  książka się nadaje: czy dla 
m łodzieży, czy dorosłych, czy ła t­
wa, czy trudna itp .

F itą d ą n e  także i  bardzo m ile  
w idziane są bodaj na jkró tsze no­
ta tk i o autorze, poprzedzające jego 
dzieło, a to dla spopularyzowa­
nia  autorów  i  zapoznania z n im i 
czyte ln ików .

Aniela Łączyńska
Toznań

O  W S T Ę P Y
D O  W Y D A Ń  K L A S Y K Ó W

Przeczytałem  niedawno S a łtyko - 
wa -  Szczedrina „K u k ły  i  ludz ie " 
w  W ydaniu „K s ią ż k i i  W iedzy" 
i  przeczytawszy tę ks'ążkę, n ie  
w iem : 1) k to  to b y ł S a łtyko w - 
Szczedrin, 2) co oznacza szereg je ­
go przenośni, 3) ja k i cel m ają n ie­
k tó re  jego opowiadania,

A  te n ik le  w iadom ości ja k ie  na 
ten tem at posiadam pochodzą je ­
dyn ie z dom ysłu. N ie wątpię, że 
n ie  jestem  santotny w  swym  n ie ­
zrozum ieniu. A b y  zrozumieć w ie ­
le  u tw o rów  S ałtykow a -  Szczedri­
na trzeba zaznajom ić się z epoką, 
w  k tó re j on tw orzy ł, trzeba zo­
rien tow ać się choć trochę w  ludo ­
w ych źród łach jego twórczości 
(domyślam się, że ta k  należy tra k ­
tować n iektó re  jego u tw o ry). In ­
n y m i s łowy potrzebny jest popu­
la rn y  w stęp Trzeba zaznaczyć, że 
książka ukazała się w  dużym  na­
kładzie  —  a w ięc w ydaw n ic tw o l i ­
czy na masowego czyte ln ika. M am  
wrażenie, że tego rodzaju m etody 
w ydaw ania n iew iele dobrego p rzy­
niosą.

J. Tomaszewski
W -w a 32, ul. M ickiew icza 34 m. 96

„ F I L M  P O L S K I "  O  K O N ­
K U R S I E  F I L M O W Y M

W  odpowiedzi na lis t  o tw a rty  ob. 
Ce liny Żm iho rsk ie j zamieszczony 
w  „N ow e j K u ltu rz e " z dn.a 21 s ty ­
cznia 1951 r. Generalna D yrekc ja  
F ilm u  Polskiego przesyła następu­
jące w yjaśn ien ie :

Ob. Żm ihorska poruszyła w  swym  
liśc ie  bardzo istotne i  aktualne za­
gadnienie m łodych k a d r pisarskich. 
Zagadnienie to nięzawodnie bardzo 
żywo in te resu je  F ilm  Polski, cze­
m u n ie jednokro tn ie  jego przedsta­
w ic ie le  daw a li w yraz na pub licz­
nych wystąpieniach.

Nasz konkurs  o tw a rty  na po­
m ysł —  nowelę m ia ł przede wszy­
s tk im  na celu uzyskanie m a te ria łu  
dla dalszych prac scenariuszowych. 
Zdając sobie jednak sprawę, że 
konkurs może nadto przj'n ieść pe­
w ien  plon lite ra ck i, czy p u b licys ty ­
czny, F ilm  P o lsk i zaprosił do ju ry  
K onkursu  p rzedstaw ic ie li Zw iązku 
Zawodowego L ite ra tó w  i Zw iązku 
Zawodowego Dzienn ikarzy. N ie 
w yd a je  się w ięc słuszny pogląd, 
że F ilm  P o lsk i nie s tara ł się zw ró­
cić uw ag i o p in ii lite ra c k ie j na K on­
kurs.

W y n ik i K onkursu raczej skrom ­
ne (nie przyznano ani I  ani I I  na­
grody) — zostały om ówione na ła ­
mach czasopisma film ow ego „F .łm "  
N r 15 z 1950 r. z przytoczeniem  
k ró tk ie j treści prac nagrodzonych. 
N ie w yda je  się w ięc rów nież s łu­
szne tw ierdzenie, że F ilm  Polski 
przem ilcza ł w y n ik i K onkursu ,

S taraniom  F ilm u  Polskiego o pu­
b likac ję  d ru k ie m  nagrodzonych 
prac —  nie sprzy ja ły  w idocznie 
w a lo ry  lite rack ie . P ragniem y na ­
tom iast zapewnić ob. Źm ihorską 
(tak ja k  i  pozostałych laureatów  
K onkursu), że prace ich nie posz­
ły  w  zapomnienie, lecz b y ły  i  są 
jeszcze przedm iotem  zainteresowa­
nia naszych scenarzystów. Jeże­
l i  p race -te  okażą się w  ja k ik o lw ie k  
sposób przydatne dla twórczości f i l ­
m owej —  bezzwłocznie skom uni­
ku je m y  się z ich autoram i.

F ilm  P o lsk i is to tn ie  n ie  U jaw n ił 
o p in ii ju ry  o prac»ch nagrodzonych, 
ponieważ przewodniczący ju ry ,  
k ie ru ją c  się p rzy ję tym  zwyczajem, 
zastrzegł poufrość obrad.

SPROSTOW ANIE
W  num eize 6 „N o w e j K u ltu ry “  

na str. 2 w  a rtyku le  J. S iek ie rsk ie j 
„O  zm iennym  i  trw a ły m  w  sztu­
ce" — w sku tek b łędu ko re k to r- 
skiego w  in te rp u n k c ji u leg ł znie­
kszta łceniu sens ostatniego zdania 
p ierwszej szpalty, zaczynającego się 
od słów: „W  innych ustro jach..." 
Zdanie to pow inno brzm ieć:

„W  innych ustrojach, klasowych, 
stosunek sztuki ja ko  nadbudowy 
do swej bazy występuje w  sposób 
bardzie j skom plikow any i  zagma­
tw an y".

Redakcja
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C
zasami się wydaje, że 
po litycy  amerykańscy 
nie um ieją myśleć. N ie  
p o tra fią  wyciągnąć n a j­
prostszych wniosków.

___ N ie chcą się uczyć ele­
m entarnych h is to rii. Jak ślepy m ul 
to kieracie kręcą się wokół tych  
samych pojęć, nawyków, przyzw y­
czajeń. Jednym z takich nawyków  
je s t poczucie, że Amerykanom wszy­
stko wolno. N ie obchodzą ich g ra n i­
ce państw, suwerenność narodów, 
praw a i  konstytucje. W te j beztro­
sce Am erykanie podobni są do fa ­
szystów. H itle ro w i także się wyda­
wało, że mu wszystko wolno. U ku ł 
nawet specjalną teorię o wyższości 
rasy nordyckie j nad innym i naroda­
m i i  rasami. Z  m ierzenia czaszek i  
zaglądania w rozporek uczynił re li-  
gię. Rozpasal samowolę rasy panów 
nad podb itym i narodami. Rabował, 
gw a łc ił, tru ł,  gazował. Aż s tra c ił 
poczucie rzeczywistości. Żałosny re ­
zu lta t życia ułudam i można jeszcze 
dziś oglądać w B erlin ie . Trum an  
kiedyś jeździł do B erlina , więc chyba 
w idz ia ł ru in y  kance larii H itle ra . 
Może także w idz ia ł napis na bun­
k rze : „N ie  wieder K r ie g !“  Nam alo­
w a ł go bezimienny Niemiec, pa cy fi­
sta. Pod spodem dodano lap idarny  
kom entarz: „A no , popróbu j! S ie r­
żant Kow alow“ . Jeżeli T rum an w i­
dz ia ł ten napis, to na pewno n ic  nie 
zrozumiał. N apis był rosy jsk i.

N ie  można faszystom  odmówić 
pewnych uczuć ludzkich. Czasem 
zdradza li odrobinę poczucia wstydu. 
W ym yś lili cały cudaczny słownik, 
k tó ry  m ia ł uk ryć  ich zbrodnie. A -  
m erykanie są bezwstydniejsi. W szy­
stko im  wolno, a więc niczego nie 
w a rto  ukryw ać. Podobno za czasów 
odrodzenia noszono kryzy, aby ukryć  
wrzody syfilityczne. Taką kryzą był 
dta faszystów ich oszukańczy słow­
n ik . Am erykanie się nie fa ty g u ją . 
Są szczerzy, ja k  pewni bezkarności 
zbrodniarze. Jeszcze zdarzają się 
idealiści, ja k  np. prezydent un iw er­
sy te tu  Princeton, H a ro ld  W. Dodds, 
k tó ry  ma własną teorię pokoju. 
Uważa on, że jedyną drogą do po­
ko ju  jest całkowite rozbrojenie. 1 do­
d a je : jedyną drogą do całkowitego 
rozbro jen ia  je s t —  uzbroić się po 
zęby. A le  to ju ż  w ym iera jący ga tu ­
nek. G atunkiem  zwycięskim jest ro ­
dza j Tatum ów. N iedawno tygodnik  
„T im e “ , organ dem okra tycznej p a r­
t i i  USA, ogłosił, że bohaterem Am e­
ry k i na rok  1950 proklamowano  
żołnierza z Kore i. E nsign T.atum 
je s t właśnie tak im  żołnierzem. K ie ­
dyś rodzice wychowali go po chrze­
ścijańsku w szacunku dla sta', szych, 
szkoła nauczyła go m iłości ku  idea­
łom am erykańskim . M łody Tatum  
p ilnow a ł sadu ojca, zab ija jąc  z f lo -  
w eru wróble-. N ie spraw ia ło mu to 
przyjemności, czuł się w inny wobec 
ptaków  niebieskich. Tak dożył la t

rzeki k rw i, wytoczone w G recji, w y ­
dają się n ik ły m i strum yczkam i. P i­
smo koreańskie do ONZ przytacza 
przerażające przykłady zdziczenia 
faszystów amerykańskich. Podda­
w a li oni swe o fia ry  na jw ym yś ln ie j­
szym torturom , obcinali im  uszy i  
nosy, w y łupyw a li oczy, łam a li ręce 
i  nogi, p rzyp ieka li ogniem, oblewali 
na mrozie zimną wodą, m orzy li gło­
dem, rozp ina li na krzyżu, zakopywa­
l i  żywcem w ziemi, zab ija li kobiety i 
k łu jąc  je  szydłem w narządy płcio­
we, gw a łc ili małe dziewczynki, ska l­
powali „n a  pam iątkę“  mężczyzn; l i ­
czba o fia r  sięga dziesiątków tysięcy.

K iedyś delegacja radziecka zażą­
dała w ONZ, aby wyświetlono f i lm  
o okrucieństwach amerykańskich w 
Kore i. „W iększość“  przeciw staw iła  
się temu. Bestia lstw a amerykańskie 
na K ore i nie in te resu ją  satelitów  
Waszyngtonu, w  m ilczeniu p rzyg lą ­
da ją  się oni eksterm inacji narodu. 
Nie po ję li le kc ji h is to rii, ja ką  dał 
św iatu pogrom faszyzmu.

Ta lekcja je s t p ro s ta : żadne be­
stia lstw a, okrucieństwa, cyniczne 
wysław ianie zbrodni nie zastraszą 
m ilionów lu d z if k tó rzy  rozg rom ili f a ­
szyzm. I  druga lekcja, równie p ro­
s ta : w  ostatecznym rachunku dzie­
jów  zbrodn iarz zawsze znajdzie się 
na ław ie  oskarżonych.

Tadeusz Borowski

K fM tłith M
„kry tyka  immanentna,(

N a jruch liw szy  z k ry ty k ó w  obo­
zu „Dziś i J u tro “  Zygm un t L ichn iak  
wszczął w ie lką  kam panię, mającą 
zbudzić k ry ty k ę  ka to licką  z m araz­
mu. W yłożywszy pokrótce („Dziś 
i  J u tro “  n r 6(272) swój program  
obrachunków  ze współczesnością 
i  naszkicowawszy szeroki plan 
dzia łania, obejm ujący wszystkie 
najważniejsze pozycje naszej li te ­
ra tu ry  współczesnej —  (w ą tły  udzia ł 
tzw . „p isa rzy k a to lick ich “  wśród 
pozycji w ym ien ionych przez L ic h ­
niaka bardzo jest przy tym  w y ­
m ow ny i pozwala rozum ieć dlacze­
go k ry ty k  ów naw o łu je  swych p rzy ­
jac ió ł do w y jśc ia  poza kredowe ko ­
ło „twórczości k a to lic k ie j“ ) — L ic h ­
n iak  pisze o postulowanej dz ia ła l­
ności k ry tyczne j ka to likó w  w  spo­
sób następujący:

Działanie to w  sytuac ji dzisiejszej 
przedstaw ia dla k a to likó w  jeszcze 
nie to oprzeć trzeba na zasadzie 
k r y ty k i im m anentnpj. Zasada ta bę­
dzie oczywiście przy jm ow ana je d y - 
jedną trudność. Oceniając u tw ó r l i ­
te rack i z pozycji ka to lick ie j mogą

Z prasy: W  stanie W irg in ia  (U S A )  stracono na fo te lu  elektrycznym  
siedmiu M urzynów.

oni często fo rm ułow ać sądy nieczy­
telne dla m arksistów . N ie wo lno 
w  tak ie j sy tuac ji zasłaniać się 
stw ierdzeniem  n ieun ikn ione j od­
m ienności d iam etra ln ie  różnych sta­
nowisk. Trzeba podjąć próbę od­
dzia ływ ania i  na ludz i przeciw staw ­
nego światopoglądu. O ddzia ływ a­
nie dla celów praktycznych, ale je j 
konsekwencje mogą m ieć cha rakter 
znacznie głębszy. Realizacja te j za­
sady jako  części program u dzia ła­
nia w  najgorszym  razie da w  w y ­
n ik u  lepsze zrozumienie p rodukc ji 
lite ra ck ie j, oparte j na m ało dotych­
czas przem yślanej przez nas m eto­
dzie artystyczne j.

Rozum iem y m yśl L ichn iaka . Po­
stulowana przez niego i  jego p rzy­
ja c ió ł „k ry ty k a  im m anentna“  ma 
m arks is tów  przekonać do „Dziś 
i  J u tro “  a „d z iś iju tro w có w “ „w  n a j­
gorszym razie“  nauczyć „lepszego 
rozum ien ia“  m arksizm u. Bardzo to 
skom plikowane.

A  je ś li „k ry ty k a  im m anentna" nie 
ty lk o  n ikogo nie przekona do trans- 
cedentnych celów „Dziś i  J u tro “ , 
ale stosowana w  ta k  zaw iłych ce­
lach da w  najlepszym  razie dość k ie ­
pskie rozum ienie m arks izm u . M im o 
tych obaw stosowania k ry ty k i im - 
m anentnej, rzecz jasna, wcale „Dziś 
i J u tru “  n ie  odradzamy. Dobra to 
metoda zrozum ieć przeciw n ika . N a­
leży ty lk o  stosować ją  konsekw ent­
nie. Po pewnym  czasie transccdent- 
na reszta może okazać się niepo­
trzebna. rm

Ignorancja czy metoda?

—  Czy przyszliście ich zlinczować? Idźcie spokojnie do domu. M a­
my bardziej udoskonalone metody.

W  n-rze  306 „T ygodn ika  P ow ­
szechnego“  ukazała się recenzja 
J. P. G aw lika  z książk i Hansa F a l- 
lady  „K ażd y  um iera w  samotno­
ści“ , w  k tó re j recenzent ów nazy­
wa Falladę pisarzem „d e k la ra ty w ­
nie b lisk im  m etodzie m arks is tow ­
sk ie j“  i tym i s łowy in fo rm u je  o je ­
go dzia ła lności: „A u to r  należy do 
starej generacji p isarzy n iem iec­
kich!...) Z poglądów dem okrata, po­
siadający wyostrzone wyczucie lu ­
dzkie j nędzy, przeżył rozw ój i  upa­
dek m itu  tys iąc le tn ie j Rzeszy. Z za­
cisza gabinetu czu jn ie  obserwował 
rzeczywistość, da l je j w ie rne  św ia ­
dectwo. W yciągnął w n iosk i.“  

in fo rm a c je  tygodnikowego recen­
zenta n ie  grzeszą ścisłością i na le­
ży je  sprostować. Hans Fallada 
(pseudonim Rudolfa D itzena) n igdy 
nie b y ł pisarzem m arksistow skim . 
B y ł po prostu  pisarzem  drobnom ie- 
szczańskim w  w e im arsk ich  N iem ­

czech. Po dojściu H itle ra  do w ładzy, 
m ów iąc de lika tn ie , „za łam ał się 
W  c h w ili objęcia rządów przez na- 
zich kończył w łaśnie pisanie powie* 
ści p ię tnu jące j stosunki panujące 
w  w ięzieniach N iem iec w e im ar­
skich. Powieści nie w ydal, a h it le ­
row skie obozy koncentracyjne i  te r ­
ro r  an tykom unistyczny uznał za 
„konieczność dz ie jow ą“ . W  roku 
1933 podpisuje adres ho łdowniczy 
do A do lfa  H itle ra  zapewniając w o­
dza o „w ie rnośc i do ostatn ie j k ro p li 
k r w i“ . W  ro k  potem w yda je  po­
wieść „W ir  ha tten m a i ein K in d “  
(G dybyśm y m ie li dziecko), gdzie 
wskazania , Goebbelsa zna jdu ją  
„tw órcze“  odbicie. Fallada b y ł 
w  tym  okresie ostro p ię tnow any 
przez prasę em igran tów  a n ty h it le ­
row skich. Niech sobie G a w lik  prze­
czyta co pisa ł o jego działalności 
(wcale nie tak ie j gabinetowej!) em i­
g ra cy jn y  k ry ty k  Hans Koeser 
w  praskich  „Nede Deutsche B la t-  
te r“  z lutego 1935 r.! Z czasem F a l­
lada ochlódł w  swych sympatiach, 
zrozum ia ł w łasną ślepotę, lecz m i­
mo to w  ruchu oporu udzia łu nie 
bra ł. „K ażdy  um iera w  samotno­
ści“  jest dokum entem  tego prze ło­
mu, przerwanego śm iercią pisarza 
w  1945 roku. I  ta jednak  książka 
da je k ry ty k ę  faszyzmu z pu nk tu  
w idzenia drobnomieszczanina. Tak 
w ięc trudno  dopraw dy zrozumieć 
ja k im  prawem  G a w lik  staw ia F a l­
ladę w  jednym  rzędzie z Peterse- 
nem, Bredtem , W olfem  czy B e rto l- 
tem  Brechtem ,

gbl

się wszakże, że sam fa k t zajęcia 1 
jednego z czołowych naszych P1 _  
zaików problem em  pozostawiani C >en 
na ogół przez pisarzy pomnie 
sprawozdawcom i fe lie ton istom  ł 
nien wzbudzić życzliwe zaintere*» N I  
wanie. Is to tn ie  redakcją „PrzWskusj: 
du Sportowego“  zdaje się p rzy* 
zywać pewną wagę do w y p o w k _ _ ^  
pisarzy na tem at sportu, druW r  
ko le jno  głosy różnych lite ra tów
ten temat. A liś c i wychodzące W

Sport i poczucie humoru
A d o lf R u dn ick i og łosił w  „P rze­

glądzie S portow ym “  (N r 5 z 18.1. 
1951) — „K ilk a  zupełnie luźnych 

no ta tek o p iłce nożnej“ . T y tu ł od­
pow iada ł treści. N o ta tk i, .zadedyko­
wane W iechow i, cechował w łaśc iw y 
R udn ick iem u sposób spojrzenia n a 
ważne społeczne zjaw isko, ja k im  
jest jeden z na jpopu la rn ie jszych 
sportów  masowych —  nieco z boku, 
od strony drobnych, n ie  przez każ­
dego, dostrzeganych, a za to p o tra k ­
towanych ze Zdrowym  hum orem  
spostrzeżeń psychologicznych. Spo­
sób podejścia Rudnickiego do za­
gadnień sportowych może się ko ­
muś podobać lu b  nie. W ydaw ałoby

18. W tedy zapisał się do m arynark i, 
został pilotem  na lotniskowcu. L a ­
ta ł nad Koreą, zab ija ł kobiety, s ta r­
ców, dzieci. N ie  spraw ia ło mu to bó­
lu. Może dlatego, zw ierzał się re ­
porterow i, że Koreańczycy nie są 
wróblam i. N ie  można ich  podnieść i  
popatrzeć na nich. Pewnego razu  
Tatum  zastrze lił s tarą kobietę. M ó­
w ił rep o rte ro w i: „N ie  lubię tego. 
Jeśli pan n igdy nie w idz ia ł ludzkich  
rą k  i  nóg, lecących w  powietrzu...“  
Czy trap ią  go jakieś sny, czy prze­
życia wojenne odb ija ją  się na jego 
duszy? Owszem, odpowiedział repor­
terow i, pewnego razu strasznie się 
bal. Lądował przymusowo na morzu, 
został wy ratow any przez okręt. To 
śni mu się po nocach, ale nie zda­
rzy ło  się nigdy, aby go tra p iły  we 
śnie zabite kobiety w białym , ln ia ­
nym  odzieniu.

Człowiek umie pamiętać, ale umie 
i  zapominać. Myślę czasem, że zbyt 
ła tw o zapomnieliśmy o straszliwych  
gwałtach faszystów w Europie. 
Przyzwyczailiśm y się patrzeć na 
każdą ru inę, ja kby  nie m ia ła  h isto­
r i i .  W idzim y w n ie j przeszkodę; k tó ­
rą  trzeba usunąć, aby postawić osie­
dle, zbudować szkolę, założyć ogró­
dek jo rdanow ski. Jest w tym  pogod­
ne, pełne poczucia s iły  spojrzenie w 
przyszłość. A le  nasz czas nie jest 
ty lko  epoką niebywałego w dziejach 
ludzkich budownictwa. To także czas 
nieznanego w h is to r ii niszczenia do­
robku ludzkiego. N ie ty lko  okres b u j­
nego rozkw itu  sił, uczuć, um ieję tno­
ści człowieka, lecz także la ta  rozbe­
stw ienia zbrodniarzy. Dokumentem  
naszej epoki jes t nie ty lko  dekret 
o e le trow niach wodnych, o kanale  
do M orza Czarnego, o N ow ej Hucie, 
je s t n im  także pismo m in is tra  spraw  
zagranicznych K oreańskie j Republi­
k i Ludowo-D em okratycznej do prze­
wodniczącego Zgromadzenia Ogólne­
go ONZ'. Pismo to winno wstrząsnąć 
opin ią św iata. Jest to na js traszn ie j­
sze oskarżenie, ja k ie  w ostatnich la ­
tach złożył ja k iko lw ie k  naród na 
świecie. B ledną wobec niego szanta­
że, stosowane przez Am erykanów  
wobec śprzedajnych rządów E uropy  
Zachodniej, niczym jes t głód, k tó ry  
wycieńcza naród hinduski, nawet

ARCYPOETA DO ARCYKANCLERZA
„N iem asz n ic  nowego pod słońcem i  n ie  może n ik t  m ów ić: „O to  je s t  

nowe". „Już  bowiem  uprzedziło w  w iekach, k tóre b y ły  przed nam i“  
(tak  powiada p ro rok, E kk l. I ,  10), a ja  nie w ierzę, bo m ój rozum  słońce 
co dzień św ieci inaczej. Jednakże byw a ją  sprawy, w  k tó rych  znana op i­
n ia  p ro roka  nabiera n ie w ą tp liw e j aktua lności i  b rzm i zgoła przekonyw a­
jąco Na p rzyk ład , gdy chodzi o pewne zm artw ien ia  pewnych lite ra tów . 
G dyby w iedz ie li, ja k  m ało budujące tradyc je  k ry ją  się za ich w ie lce bu­
du ją cym i postawam i! , . , . .

Zależność pisarzy od u s tro ju  społecznego, w  k tó rym  ty ją , rozm aite  
fo rm y  zam ówień społecznych i  uspołecznionych, których, pisarze chcąc 
nie chcąc — ho łdu ją , k łopo ty  w yn ika jące  stąd — jak ież  to wszystko  
stare spraw y! A  zawodowe teorie pisarskie, w ym yślane w  tychże k ło po t­
liw ych  sy tuac ji — jak ież to sędziwe teorie!

Czasem aż w styd  się do n ich  przyznać. Trzeba m ieć odwagę średnio­
wiecznego w aganta o n ieznanym  nazw isku i  dum nym  pseudonim ie „ A r -  
cypoeta“ , aby się ta k  dokładnie zdekonspirować. B y ł on nadw ornym  
wierszopisem Reinalda von Dassel, k tó ry  z ko le i p iastow ał godność 
arcykanclerza na dworze cesarza F ryde ryka  Barbarossy. W latach  
1160 — 1165 zarówno kanclerz ja k  i  poeta w z ię li udzia ł w  w yp raw ie  do 
W łoch, a po n ie ja k im  czasie dosto jny feuda l zciżądal od swego barda  
epopei g lo ry fik u ją c e j m in ioną wojńę. Zadanie n ie  by ło  ła tw e, szczegól­
nie, że kanclerz p rzew idz ia ł — według słów A rcypoety — zaledwie ty ­
godniow y te rm in  na w ykonan ie  zam ówienia. 1 w tedy A rcypoeta w  spec­
ja ln y m  w ierszu w yluszczy l a rcykanc le rzow i szereg p raw d  B y ły  tam  
znakom ite  kp in y  z poetów, „k tó rz y  stron ią  od społecznej drog i , n a jw i­
doczniej z ówczesnych zw o lenn ików  „czyste j sz tuk i“ . A  równocześnie 
było n iem n ie j słuszne zdanie, że nad u tw o rem  trzeba pracować. Była  
uprze jm a zresztą —  k ry ty k a  zam ówień kanclerskich, cytowanie p rz y k ła ­
du k lasyków , na k tó rych  — ja k  w idać — zawsze dobrze się pow o ła j, sąż­
niste p rzechw a łk i i  wreszcie sform ułow anie  na jważnie jsze: „p isać będę, 
ale muszę m ieć na to dobre w a ru n k i" .

A  w ięc ostrożnie, obywate le pisarze! T y lk o  n iektó re  poglądy A rc y ­
poety zasługują na to, by b y ły  waszym i poglądam i. O reszcie... ech, szkoda
m ówić.

Z woli tw ej w  ciągu siedmiu krótkich dni przypadnie 
opisać mi bieg wojen zwięźle i dokładn.e.
W  pięć lat by nie spisało ich pióro geniusza 
Lukana ani mistrza mistrzów, Wergiliusza.

Zm iłu j się nad poetą, znakomity panie, I 
który zawsze na twoje gotów zawołanie.
Gdy tak wielkiemu dziełu nie mogę podołać, 
racz surowość rozkazu zmniejszyć lub odwołać.

Nie sam człowiek wybiera drogę, którą kroczy, 
opuszczał i Eliasza święty duch proroczy.
Nie zawsze prorok boskie wygłaszał nauki, 
nic zawsze dopisuje siła mojej sztuki.

Niekiedy płyną z ust mych poezje najczystsze, 
wtedy mi nic sprostają żadni arcymistrze, 
niewiele czasu minie, a natchnienie pryska, 
śpi mózg, w niepamięć idzie zdolność poetycka.

Glos raz w  świat wypuszczony nigdy nie powraca, 
pisma najlepszych twórców doskonali praca. 
Wiersz wymaga niejednej zmiany i poprawy, 
by nie wyśmiał niedbalstwa słuchacz niełaskawy.

Są poeci, co stronią od społecznej drogi, 
do kryjówek domowych m ają tajne progi, 
żarliw ie tworzą, nie śpią, kładą trud niemały 
i ledwie czasem spłodzą utwór zrozumiały.

Nie jedzą i nie piją mistrzów tych ordynki, 
unikają w alk ludzkich, omijają rynki 
i przy pracy nad dziełem, co żyłoby wiecznie, 
mrą wreszcie, tak się pracy oddają serdecznie.

ARCYPO ETA
USPRAWIEDLIWIENIE

Arcykanclerzu, mężu o statecznej duszy,, 
twojego serca żaden płochy w iatr nie ruszy.
Ty w rygorach mądrości trzymasz się przytomnie, 
ale ja  tym nie jestem, co ty sądzisz o mnie.

Każdy ma od natury cechę nieodrodną: 
ja  nigdy nie umiałem pisywać na głodno.
Mnie, gdym głodny, pokonać może byle chiopię, 
ja  w głodzie, jak  w  pogrzebie, najgorsze zło tropię.

Panie, wysłuchaj prośby kornego biedaka, 
który jęczy i gorzko nie przestaje płakać, 
bo zleconej mu pracy wykonać nie może, 
co dobrze udowodnię i jasno wyłożę.

Każdy ma od natury swoiste podarki: 
pisząc wiersze, ja  piję wino dobrej marki, 
a w głębi winnych beczek drzemiące fermenty 
pobudzają mój język i wieszcze talenty.

Tw ój sługa, tw ój poeta, wierne twe narzędzie, 
w  morze pomknę, gdy pan mój rozkazywać będzie, 
i cokolwiek poleci, z weselem ogromnym 
napiszę, ale termin krępuje zbyt skromny.

Takie wiersze układam, jakie piję wino, 
nic ułożyć nie umiem, gdy trunki nie płyną.
Zle śpiewam, kiedy krtań mą pragnienie wysusza, 
po kielichu prześcignę w pieśniach Owidiusza.

Każesz m i w  bardzo skąpo odmierzonym czasie 
stworzyć pieśń o podniosłych rzeczach, których —  zda się • 
nawet w ie lk i Wergiliusz, nawet Homer stary 
i w pięć lat by nie spisał — któż odmówi wiary?

Nigdy mnie nie nawiedza błysk twórczego wątku, 
póki m ilej sytości nie czuję w żołądku, 
a gdy już Bakchus głową niby zamkiem włada, 
Apollo we mnie wchodzi i  cudownie gada.

Z łaciny na pofelki przełożył i przypisem opatrzył.
Jacek Bocheński

tow icach pismo „S po rt“  sądzi j  
dać inaczej. N ie ja k i pan Woje* 
L ip n ia c k i w  sposób w yka zu ją cy1 
w ie le  poczucia humoru, ale za 
bardzo dużą złośliwość grom i R® 
nickiego za jego no ta tk i w  t° 
świętego oburzenia. W szystkie $  
c ipy  pisarza bierze na serio i  na 1
nuro. , _

R udn ick i np. obrazowo p r z ^ sfie d a \
w ia  problem  „wychodzenia z > zw r 
m y sportow e j“  po trzydziestce, a z sz 
sze ja k  na „tre n in g u  grupy P lty k i 
rzy... z chłopaczkam i pom ^ny od 
czternastym  a siedemnastym ilin a . 
k iem  życia... naszego kolegę, V t t a  
dzo w yb itnego pisarza, bardzo W tdc« 
bitnego dyplom atę, ojca dzied'ilee  ^  
jeden ta k i p ię tnasto la tek „k i* ., A ivojn
ja k  chcia ł“ . Zrozpaczony pisarz

się
jych  u  
f i  Rad. 
iltej swi

kłada ręce i  z rozpaczą woła: > 
co ja  zrobię? Jedno mogę mu * 
bić, cegłą m u głowę rozbić. 
m nie biegiem ! Jest młodszy, m 
szy!“  R ozbra ja jący ob. L ip h ^ ^ F O  
rozdziera szaty: A d o lf R udn ick i «n ie p; 
b ić cegłą po g łow ie  m łodych sN'o na 
towców? Oto postawa iedowa Calem 
sarza! K lęska ! t  Rai

Cóż, smutno. Być może, iż fa jn ie  : 
rze niesłusznie narażają się, ^ m o b ili 
w a jąc specja listom  m onopol P 'w  trz
nia o kopan iu p iłk i.  Sądzić na*
że je ś li to czynią — to liczą n3

etap -
(etap -

że k to  ja k  kto, ale sportowcy 1
«S U .

w in n i odznaczać się odrobiną ' 
czucia hum oru. £(*ePro\

i stan

Dwa kilo papiertl ,
listowego zystki

Sprzedaż papieru do pisania ta k ie  
nowi, p raktyczn ie  rzecz biorąc, t td y b j 
nopol „Dom u K s iążk i“ . Skojai7f,nauC( 
dość dziwne, bo, od rzemyczk« . 
koziczka, dojść można — poF ' ' 111 
spinacze, (któryęh. brak)

‘ k i (k tórych nie ma) — do M eckie 
J 4i  gwoździ. Skojarzenie n iezdarą pr; 

na k tó rym  źle wychodzą i  ^ s,jeik lc j1 
i  papier. W yn ik iem  jest chroń*

n i  w  i  A n V \ n n n  n ó A * *  TO O Y"\ 1 O TM 1 'n iem a l „nieobecność“  papieru 
szynowego. O statn ia fa la  b ra k li nu~Da 
ka naw iedziła  Warszawę, trą tków  
przez cały p raw ie  styczeń. Obevvych,
grasuje po p ro w in c ji. Po mia5,atyczn

. . I r - r ł * . / .  1 *  A n l r  X T  ł*  I r  A t l ł  O 2większych — ja k  K raków , a 
szcza po m niejszych miejsco®* e 
ciach. Uw agi ninie jsze piszę naaga d; 
pierze lis to w ym  kup ionym  na 'W bu< 
gę, S praw iłem  sobie 2 kg., nie tek m 
dzg jednak, by by ła  to gospoo8onej  ^
racjonalna. ^spoda

Ż a rt na stronę. Papier mas® 
w y  jes t a r tyku łe m  najniezbęd3 - 
szej potrzeby dla pisarzy, d z i^ ych s 
karzy, w  redakcjach, b iu rach rnjysłu v 
szych, n ie  zaopatru jących sig leć , że 
townie, etc. I  czas na jwyższyi(provv, 
ktoś w g lądną ł w  gospodarki ' 
pierową, by papier przestał . ‘ F
rzadką okazją, łow ioną z tr* wiec 
w  m onopolizujących ten art!a> ja 
sklepach „D om u K s iążk i“ . By SA, ż 
się dostępny przede wszystkim -aj u j  
tych, dla k tó rych  jest k o n ie c ^  ^  
narzędziem! pracy. ^> dukn

i zanii
S P R O S T O W A N I E  ii«ych

W  artyku le  K . WojciechoW^zrostu
Nauka, k u ltu ra  i  sztuka w  p o ż y c i;

kach do gazet“  d rukow anym  \  2 w i. 
rad ły  się błędy ko re35(45) w k ra d ły  się błędy —  

skie. Na str. 3 w  łam ie dn ’ 0<® 
w iersz 7 od góry w inno  by^:j vv‘ in y
s tra c ji (a nie ilus trac ji). Na " ,zw i ja
w  łam ie  d rug im  w iersz 1 od ¡żnych 
w inr.o  być: rekonesans (a nie 1

W Y JA Ś N IE N IE

W  recenzji m oje j pt. „1^1 
Geniusza“  ze sztuki „B°c 
w  Teatrze im . Jaracza w  
(„Nowa K u ltu ra “  nr. 5(45) je s t, 
nie, z  którego w yn ika łoby , że , 
ka ta była  po raz pierwszy *1 
w ioną przez w ym ien iony 
Otóż g w o li praw dzie należy s 
dzić, że sztukę tę w ys taw ił 
wcześniej Państwowy T e a tr ; 
dow ski we W rocław iu .

Jeśli p rzypom nim y, że i  * 
„S praw a Paw ła Esteraga“ 
szukał i  po raz pierwszy 
u nas Państw ow y T eatr Żyd” 
słusznym  będzie stwierdzeń® 
tea tr ten w ykazu je  w ie le  im  
w y  i  wynalazczości w  zdobi® 
cennych pozycji z zagranicznej 
m a tu rg ii dla naszego repertu3 

A lfre d  Pe

Rękopisów n iezam ów ionych redakcja  nie z w ra ^ lRedaguie Zespół Adres re d a kc ji u l. W ie jska 16. IV  p. te ł 4-01-80, w . 95 oraz bezpośredni 7-36-23. Adres a d m in is tra c ji, u l. W ie jska 12.
, L ln . r)a *. p P K - R,,rh .. 0 d dz  w  W arszaw ie u l S rebrna 12, te l. 804-20 do 25. W a ru n k i p re num era ty : M iesięcznie zł 3.—; k w a rta ln ie  z ł 9.—; pó łrocznie zł. 1 8 . - ;  rocznie zł. 36 - .  Należność J  

prenumeratę wpłacać do' PKO  i - 15230. W pła ty  na prenum eratę : W arszawa, P lac T rzech K rzyży  16 u l. C hm ie lna 25. Cena ogłoszeń: 5 zi. 40 gr. za 1 m m  szerokości łam u. Ogłoszenia p rz y jm u je  Biuro Ogłoś*
F * „C z y te ln ik  . W arszawa, PoznansKa oo, Konto p k u  i - t u / u u ,  >

Drukarnia Nr 2 So. Wydawniczo-Oświatowa „Czytelnik". Warszawa Marszałkowska 3/5,


