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„ Czyj to kaprys?

[M IE R Z W Y K A

PRZECIW  PLOTCE  
B IO G R A FIC ZN E J

ow ie rzch o w n y  ob se rw a to r 
pow iedzieć może, że za in te ­
resow anie b iog ra ficzne  po­
stacią  w ie lk ie g o  cz łow ieka, 
na jczęście j a rty s ty , łączy 

^ m ię dzyw o je nną  li te ra tu rę  
z lite ra tu rą  początków  re a - 

socja lis tycznego. Po jedne j 
! swojego tw ie rdze n ia  w y -  
dz ia ła lność B o ya -Ż e le ńsk ie - 

?o „L u d z i żyw ych “  i  „M a ry -  
', k s ią żk i Jerem iego W as iu - 

' 5-go i  L u d w ik a  H. M o rs tin a  o 
k l ik u ,  A lin y  S w id e rsk ie j o 

srze i  K ras ińs lk im , W ołoszy- 
iego o S łow ack im , P a ra n - 
iego o Oskarze W ildz ie . G rze- 
/e w łasne j pam ięci czy w  
;w sk im , zna jdz ie  jeszcze w ię - 
zyk ładów . Po d ru g ie j s trom e 
;o tw ie rdze n ia  w y m ie n i „M ic -  
za“  i  „S po tkan ie  z Salomeą“  
na, „K am ień sk ieg o “  i  „Saa- 
-akobina“  Przem skiego, ks iąż- 
iszk iew icza o Bachu, H ertza 
'ack im . D obrow o lsk iego  o Ja - 

Jasińsk im , S tru m p h -W o jt-  
za o W a le rym  W rób lew sk im , 

p o w ie rzcho w ny  obserw ato r 
m ia ł za sobą w ie le  dowodów , 

i i  je d n e j ra c ji.  R ew o luc ja  
poglądowa i  lite ra c k a  d o ko - 
ię  rów n ie ż  tam , gdzie na po- 
iedziczy. M a ło  je s t ró w n ie  d o - 
h św iade c tw  tego fa k tu , ja k  
e spraw a owego za in te reso - 
b iogra ficznego. 
innego to  za in teresow anie  

a ło  w  bu rżuazy jino -psycho lo - 
inym  k lim a c ie  dw udz ies to le - 
)d pozoram i kon s tru ow an ia  
e łn e j i  p ra w d z iw e j osobowo- 
ir c y  oznaczało na jczęście j po­
g n ie  fa k tó w  z je j życia , zgo- 
z m a łos tkow ą  i  dekadencką 

»logią owego czasu. Od dz ie ł 
f  w ażn ie jsze b y ły  ic h  koch an - 
rowad-zało się, n a jk ró c e j m o­
do p lo tk i b iog ra ficzne j ja ko  
nej pods taw y w ie lko śc i n ie -  
ej je dn os tk i.
hnego podobne za in te resow a- 
macza w  s y tu a c ji ideo log icz- 
prze łom u. W  p rze łam ie  tym , 
tając z łe  p rz y k ła d y  d w u d z ie - 
a, s ięgam y po na jlepsze w zo - 
itęp ow e j i  na rodow e j b iog ra - 
lin te re so w a n ie  w ie lk im  cz ło - 
»m n ie  sprowadza się do g rze- 
po ga rde rob ie  jego duszy czy 

.'obie jego przygód. P sych ika  
je d n o s tk i k s z ta łtu je  się w ła -  

>rzeż zderzenie a zadaniam i, 
h is to r ia  p rzeżyw anej epoki 
n ią  s taw ia ła .

>ec tego p isarz, poszuku jąc ta ­
ty  tzw . osobowości, ta le n tu , 
■au, szukać w in ie n , ja k ie  to 
¡a h is to r ia  s ta w ia ła  przed d a - 
twórcą i  ja k  on je  ro zw ią zy - 
B io g ra fia  s ta je  się po m ocn i- 
yscyp liną  lite ra c k ą  w  budo - 
socja listycznego pa trio tyzm u , 
e jm ow a n iu  przez nowego czy - 
a w zo rów  przeszłości, god- 
by zosta ły przejęte. U kazuje 

dz ięk i ja k im  tw órcom , a r ty -  
p o lity k o m , m yś lic ie lom  do­

dały się p rze łom ow e s k o k i p o -

RUDNO SCI Z  C H O P IN E M
?ot Chopina, byw a lcy  salonów , 
¡cielą kob ie t, cz łow ieka  od 
ca psutego przez pochw alne 
. to zadanie d la  b iog ra fa  w e - 
P lo tk i i  a lko w y . T rw a łość  m u - 
ego dzie ła  Chopina, ab so lu tn ie  
leżna od tego, czy słuchaca 

I  ,‘ta, kom u to w grzecznościo- 
geście dedyko w a ł on dany 

\  to zadanie d la  postępowego 
twego b iog ra fa . M iędzy ty m i 
■a zadan iam i rozciąga się d u - 
'zestrzeń. Z je j is tn ie n ia  do- 
io b ie  zdaw a ł spraw ę Jerzy 
■kic«\vic.z, p rzystępu jąc do

PRAW DA I W IELK O ŚĆ  CHO PINA

Fryderyk Chopin według rysunku z natury George Sana.

„opow ieśc i o p ra cy  i  dz ie le  F ryde ­
ry k a  C hopina“ .*) N ap isa ł bow iem : 

„P ra w d ą  je s t także to, że s ied ­
m io le tn ieg o  C hop inka w o z iły  sobie 
różne dam y z sa lonu do sa lonu, ja k , 
aa przeproszeniem , tresow anego 
pudla. A  że znow u dw udziestop ię ­
c io le tn i C hop inek b a w ił pa rysk ie  
com tessy ta k  g o rliw ie , aż go M ic ­
k ie w icz  s k a rc ił za b łazenady. No — 
i  że w  te j chowanej na „L e id e n  des 
ju ng en  W erthe rs “  epoce F ry d e ry k  
nauczy ł się sen tym e n ta lnych  póz i  
zbytecznych gestów.' N a tom ias t n ie ­
p raw dą jes t, ja k o b y  z tych  m a łych  
p ra w d  można by ło  zrekons truow ać 
sens opow ieści o F ry d e ry k u  F ra n ­
ciszku C hop in ie .“

Ż y w o t Chopina nasuw a jeszcze 
dalsze trudności. W ówczas szczegól­
n ie , k ie d y  a u to r re d uku jąc  p lo tkę  
b iog ra ficzną  m usi położyć nacisk 
na twórczość. W  ta k ie j s y tu a c ji 
s taną ł B roszkiew icz. T rudność po­
lega w  tym  w yp ad ku  na tym , ja k  
na język  pojęć, ja k  na m owę l i te ­
ra tu ry  p rzekładać n iep rze tłum a­
czalną, sam oistną w ym ow ę w ie lk ie j 

•m uzyki.

Wojciech Żyw ny wg portretu olej­
nego Miroszewskiego.

Is tn ie ją  w  te j k w e s tii d w ie  osta­
teczności. Is tn ie je , p rzekonan ie  — 
na w e t u  na jw iększych  p isa rzy  je  
na po tyka m y —  że snując na tem at 
dane j m u z y k i tasiem ce skojarzeń, 
k ra job ra zów , ob łoków , zdo ła ją  on i 
prze łożyć na m owę l i te ra tu ry  sa­
m odzie lną istność m uzyk i. Ileż  
b re dn i w yb e łko tano  pa te tyczn ie  
ty m  sposobem! S po tyka ją  się ró w ­
nież pu ryśc i, chociaż rziadsi, k tó rz y  
pow iada ją , że da rem n y  to tru d . 
M uzyka  ich  zdaniem  zam kn ię ta  
je s t przed s łow em  pisarza na s ie ­
dem  pieczęci. Z apom ina ją  o tym , 
że is tn ie je  Tom asz M ann, „C za ro ­
dzie jska  góra“  i  „D o k to r  F aus t“ , że 
w  po lsk ie j lite ra tu rz e  tw o rz y ł N o r­
w id .

Tę specyficzną d la  Chopina t ru d ­
ność B roszk iew icz  rów n ie ż  sobie 
uśw iadam ia. U jm u je  ją  w  s łow a: 
„M y  m uzycy jesteśm y zdania, że o 
m uzyce pisać n ie  na leży, że w  s ło ­
w ach nie  zam kn ie  się żadnej z je j 
piękności. N a to m ia s t m y  pisarze 
sądzim y, że pisać na leży o w szys t­
k im , o każdej lu d z k ie j sp raw ie . A  
w ięc o m uzyce także.

Oba te  sądy p ró b u jm y  ze sobą 
pogodzić.

Jasne jes t, że żadnym i s ło w am i 
n ie  opow ie się pierwszego tem atu  
sona ty  h -m o ll.  N ie  pomoże żadna 
proza a n i poezja —  m uzyka  m usi 
p rzem ów ić  sama.

N ie m n ie j je dn ak  p ie rw szy  tem at 
sonaty h -m o ll, ta k . ja k  w szys tk ie  
inne  m o ty w y  i  tem a ty , n ie  p rz y ­
szedł na św ia t z k ra ju  M u z y k i od 
W szystkiego N iezależnej. Takiego 
k ra ju  n ie  ma. M uzyka  je s t sp raw ą 
bardzo ludzką — spraw ą n ie  ty lk o  
jednego cz ło w ie ka -tw ó rcy  i  jednego 
cz łow ieka-odb iorcy . T em at sonaty 
h -m o ll s fo rm u ło w a ł i  zap isa ł zna­
k a m i pozorn ie  a b s tra k c y jn y m i F ry ­
d e ry k  Chopin. Owa sonata je dn ak  
je s t św iadectw em  stosunku  F ry ­
d e ryka  C hop ina do w idz ia lnego , ży­
wego, ludzk iego św ia ta .“

Z p rzy toczone j c y ta ty  w y n ik a  
trzec ia  i  zapewne na jis to tn ie jsza  
trudność d la  postępowego i  św ia ­
domego sw ych  ce lów  b io g ra fis ty  
Chopina. C hop in  ż y ł w  epoce ta r ­
ganej spo łecznym i i  n a ro d o w o -w y ­
zw o leńczym i re w o lu c ja m i. T w o rz y ł 
je dn ak  w  dziedzin ie , k tó ra  n ie  po­
zw a la ła  m u po jęc iow o i  w p ro s t 
w ypow iadać  się o te j epoce. W  ro -  * I,

*) J e rz y  B ro s z k ie w ic z : . „ K s z ta ł t  m i­
ło ś c i“ . Sp. W y d .-O ś w . „ C z y te ln ik “ , to m
I,  s tr .  193, W -w a , 1950 r . ;  t .  I I ,  s t r .  205, 
W -w a , 1951 r .

k u  1831 n ie  b y ło  go w  W arszawie. 
W  ro k u  1848 n ie  by ło  go w  F aryżu . 
Skąpo w  sw o ich  lis ta c h  odzyw a ł 
się o p o lityce . A  przecież Schu­
m ann w o ła jąc , że jego m uzyka to 
a rm a ty  u k ry te  w  kw ia tach , m ia ł 
ca łko w itą  słuszność. P o tw ie rd z iła  
ją  h is to ria . I  d la tego  w łaśn ie  zada­
n ie  decydu jące o pow odzen iu  jego 
b iog ra fa , to  d w a  rów nocześnie 
p rzek łady. P rzek ład  na w ym ow ę 
epoki przeżyw anej p rzez C hopina 
oraz na w ym ow ę tego, co d la  b io -  
g ra fis ty k i naszej je s t z, ta m te j epo­
k i  ważne i  żyw otne.

B roszk iew icz  tę trudność i  to za­
danie zna rów n ie ż : „F ry d e ry k a  n ik t  
n ie  nazw ie  p o lityk ie m ... Zarów no 
na w ie lk ic h  salonach ja k  w śród lu ­
d z i pa lących się do filo zo ficzn ych  

czy p o lityczn ych  rozw ażań b ry lo ­
w a li Balzac, L isz t, H e ine ; F ry d e ry k  
zaś co fa ł się za paraw an, ko n w e ­
nansu lu b  m ilczen ia . O ile  przem a­
w ia ł —  to  ty lk o  sw o ją  m uzyką. 
W tedy „m ó w ił“  d ługo, „m ó w ił“  na 
tem aty  w ie lk ie  i  zasadnicze —  ustę­
p o w a li m u głosu m ędrcy, poeci, po­
lity c y . M ic k ie w ic z  co fa ł się w  za­
cien iony k ą t i  s łucha ł p rzym kn ą w ­
szy po w ie k i —  H eine k r y ł tw a rz  w  
d łon iach .“

W  ja k i sposób C hop in  w  u ję c iu  
Brosziciew icza w y rw a ł się z p lo t­
k a rs k ie j pa jęczyny, a wszedł tam , 
gdzie jego m ie jsce  —  w  au te n tycz ­
ną w ie lkość, w  t ru d  genia lnego a r ­
tys ty?  , Jak dokonany zosta ł p rze ­
k ła d  jego m uzycznej w ie lko śc i na 
ję zyk  lite ra c k ic h  pojęć i  obrazów? 
Ja k ie  m ie jsce w  ty m  przek ładz ie  
zaję ła ta przeżyw ana przez Chopina 
h is to ria , k tó ra  trw a  i  pu lsu je  w  
p rzeżyw ane j przez nas?

M IK O Ł A J  CHOPIN, Ż Y W N Y  
I  P A N I SAND

Spór z p lo tk ą  b iog ra ficzną  w  po ­
czą tkow ych  p a rtia ch  „K s z ta łtu  m i­
łośc i“  n ie  da je  przekonyw ających 
rezu lta tów . B roszk iew icz  za dużo 
po lem izu je  i  pokazu je, ja k  być n ie  
pow inno , za m ało w prow adza  w ła ­
snej koncepc ji. W  tych  początko­
w ych  p a rtia ch  pozostałości ekspre- 
s jo n izm u  są bow iem  na js iln ie jsze . 
Późn ie j na  szczęście ta szerm ie rka  
p rze c iw  p lo tce  p o ja w ia  się rzadz ie j. 
T y lk o  wówczas ją  napo tykam y, 
k ie d y  s łuży ostrzejszem u po dkre ­
ś len iu  głównego i  panującego w  
„K s z ta łc ie  m iło śc i“  u ję c ia  postaci 
Chopina.

U jęc ie  to  ściśle się w iąże z d w o ­
ma pods taw ow ym i zadan iam i om a­
w ia n e j b io g ra f ii:  z C h op ine m -m u- 
zyk ie m  i  Chop inem  na t le  epoki. 
W iąże się w  ty m  sensie, że osobę 
jego i  psych ikę  B roszk iew icz  kon ­
s tru u je  przede w szys tk im  z ob ie k ­
ty w n y c h  i  h is to ryczn ie  sp ra w d za l­
nych  zadań. Ta czujność ideo lo ­
g iczna oraz tra fn e  us ta len ie  h ie ra r ­
c h ii s k ła d n ik ó w  b iog ra ficznych  
św iadczy, że B roszk iew icz  w ie , na 
czym  po legają zadania postępowej 
b io g ra f ii i  um ie  do tych  zadań

przystąp ić  w  obręb ie sw ojego w a r­
sz ta tu  pisarskiego.

Czemu wobec tego służą elem en­
ty  czysto osobiste, pochodzące z in ­
d y w id u a ln y c h  dyspozyc ji Chopina? 
W kracza ją  one tam , gdzie są n ie ­
zbędne d la  zarysow ania odrębności 
w ie lk ie g o  m uzyka^ tam  gdzie trze ­
ba go oderw ać od otoczenia i  po­
kazać, że grzeczne i  cudowne dziec­
ko  czy pe łen salonowego wzięcia  
w irtu o z  to  jednak  ktoś in ny , an i­
że li m a łostkow e otoczenie. Robi to 
B roszk iew icz  w  sposób d ra m a tycz ­
n y  i  zw ięz ły . T a k ie  sceny ja k  w  to -  
gtiie p ie rw szym  b u n t m ło dz iu tk ieg o  
C hop inka p rze c iw  salonom  w a r­
szawskim , czyn iącym  zeń popisową 
m a łpkę  sadzaną do fo rte p ia n u , ta ­
k ie  ja k  w  tom ie  d ru g im  jego w y ­
buch w  salonie baronostw a de T is - 
son, oto p rzyk ład y .

T a k  w ięc e lem enty czysto osobi­
s te j b io g ra fis ty k i * służą konse­
k w e n tn ie  tem u, b y  rów n ież  dz ięk i 
n im  Chopin b y ł Chopinem  na­

prawdę, a n ie ' Chopinem  w  pan to ­
flach . B roszk iew icz  do kon u je  tego 
na ogół z tak tem , bez patosu, bez 
puzonów. To słuszne i  d a le k ie  od 
dekadenckiego dem aska to rstw a u ję ­
cie stosu je on n ie  ty lk o  do w ie lk ie ­
go m uzyka. Jedną z na jb a rdz ie j u j ­
m u jących  s tro n  „K s z ta łtu  m iłośc i“  
je s t to, że jego a u to r podobnie po ­
stępu je  z tą częścią otoczenia Cho­
p ina , k tó ra  by ła  krzyw dzona  i  od ­
suw ana w  cień jego w ie lkośc i. A  
ja ka  p rzy  podobnym  p o tra k to w a n iu  
jeszcze le p ie j, i  w  hum an is tyczny  
sposób, pozwala u w y p u k lić  sy lw etkę 
F ryd e ryka .

T rz y  osoby —  krzyw dzone, n ie -  
zegare lu b  ośmieszane —  spe­

c ja ln ie  na ty m  zyskały. Ich  s y lw e t­
k i  s tanow ią  w  „Ksz<tałcie m iło ś c i“  
n a jb a rd z ie j pow ieściow ą część 
u tw o ru  W sensie p ierw szorzędne j, 
rea lis tyczn e j i  s p ra w ie d liw e j k o n ­
s tru k c ji ludzk iego  cha rak te ru . T y ­
m i trzem a osobami są o jc iec F ry ­
d e ryka  pan M ik o ła j,  jego p ie rw szy  
nauczyc ie l m u z y k i Ż y w n y  i  G eor- 
ge Sand.

P rzyk ła d  aw ansu społecznego pa­
na M ik o ła ja  od ch łop sk ie j pozyc ji 
ro d z in ne j do w arszawskiego do b ro ­
b y tu  i  św ietności, jego tro s k i i  za­
b ieg i, by  w b re w  fa lo m  h is to r ii 
p rze jść suchą nogą do spokojnego 
p o rtu  i  us tab ilizow ać syna na stop­
n iu  k a r ie ry  w yższym  niż u ojca — 
to  celne stud ium , i  klasowe, i  psy­

chologicznie jednocześnie. D okona ł 
w  n im  B roszk iew icz  p rz e k ro ju  
przez o p o rtu n izm  b u rżu a z ji na 
usługach św iętego p rzym ierza , a le  
też pokaza ł równocześnie, ja k  w  te j 
s łużb ie  kurczą się i  w iędną nadzie­
je  w szys tk ich  podobnych panów  
M ik o ła jó w .

N iespodzianka, ja ką  panu M ik o ­
ła jo w i i  p a n i Ju s tyn ie  s p ra w ił syn, 
k tó ry  po k law iszach  fo rte p ia n u  w y ­
szedł w  na jw yższe s fe ry  eu rope j­
skie, a n ie  po szczeblach dyp lom a­
tyczne j czy w o jsko w e j k a r ie ry , tym

le p ie j s łuży pokazan iu  w ie lko śc i 
Chopina. P rzy  te j sp ra w ie  ro d z in ­
ne j pre tensję  można m ieć jedyn ie
0 to, że w  końcow ych rozra chu n­
kach i  rozm yślan iach  F ryd e ryka  
trochę  za w ie le  m ie jsca za jm u je  
świadomość tego awansu. T rochę 
zanadto w chodzi on wówczas w  
skórę pana M ik o ła ja .

Ż yw ny . Jego h is to r ia  to jedna z 
ba rdz ie j w zrusza jących p a r t i i  
„K s z ta łtu  m iłośc i“ . P rzebudzenie do 
m uzyk i, do je j rzeczyw istego ducha, 
druga m łodość Starego nauczyciela 
osiągnięta w p rom ien iach  ge n ia l­
nego dziecka, jes t to zapewne n a j­
ba rdz ie j u jm u ją c y  w  książce B rosz- 
k iew icza  gest d la  poniżanego i 
k rzyw dzonego cz łow ieka. S pecja l­
n ie  p rze jm u je  m om ent, k ie d y  s ta ry
1 zatabaczony M e n to r schodzi do ­
b ro w o ln ie  ze szlaku A rie la , pon ie­
waż w ie, że w yże j n ie  nadąży. T a k ­
że stosunek E lsńerą do Chopina' 
us ta w io n y  je s t m ądrze, bez hoesic- 
kow a tych  p rzyc inkó w , że n ie  n a p i­
sa ł F ry c k o w i od razu  na p ie rw szym  
św iadectw ie  —  geniusz.

N a jw ażn ie jszą z te j t r ó jk i  jes t 
spraw a pan i George Sand. N aw et 
Iw aszkiew icz w  „Lec ie  w  N ohant“  
n ie  b y ł wobec n ie j sp raw ied liw y. 
Chopin z w yżyny swoich przyszłych 
po m n ików  w yg łasza ł c ie rpk ie  za­
pew n ien ia  swego pośm iertnego 
tr iu m fu , na k tó re  pan i Sand na­
p raw dę n ie  zasłużyła. B roszk iew icz 
tego un ikn ą ł. M ą d ry  i  m ac ie rzyńsk i 
je j stosunek do Chopina po h is to ­
r i i  na M a jorce, u ro dza jny  spokój 
poby tów  w  N ohant i  oględnej op ie­
k i nad n ie ła tw ym  F ryde ryk iem , 
odzysku ją  w  „K sz ta łc ie  m iłośc i“  
sw ój sens — do b ry  i  p rz y c h y ln y  d la  
tw órczości Chopina.

S praw ied liw ość d la  George Sand 
posiada sens ideo log iczny i  w  od­
m a w ia n iu  je j te j osobie sens ta k i 
b y w a ł rów nież. „G eorge może n u ­
dzić, ja k  Hugo może złościć, a B a l­
zac śmieszyć. A le  gdy się tra c i z 
oczu je j podbródek kanon ika , sza­
ra w a ry  perskiego kupca, fraczek  
kom iw o jaże ra  i  cygaro w oźn icy — 
gdy zapom ina się o śm iesznych s ła ­
bostkach pan i A u ro ry  D udevant, 
p isu jące j pod pseudonim em  George 
Sand —  w ie lkość  George Sand zdu­
m iew a, o lśn iew a i  zachwyca“  —  po­
w iada  B roszkiew icz.

K rą g  George Sand —  w  „K s z ta ł­
c ie  m iło śc i“  w ystąp ią  z niego do ­
k ła d n ie j P io tr  L e ro u x  i  Eugeniusz 
D e lac ro ix  — b y ł przeciw w agą ideo­
logiczną a rys tok ra tyczn ych  sa lo­
nów. B roszk iew icz s łusznie w yd o ­
byw a ten jego w a lo r, szczególnie w  
scenie, w  k tó re j pani Sand zręcz­
n ie  p rzekonu je  Chopina, że jego 
m uzyka je s t rów n ież tendencyjna. 
Poprzez ten k rąg  w łącza on C hop i­
na w  tę tna  postępowej id eo log ii 
eu rope jsk ie j.

Szkoda, że n ie  w szystk ie  elem en­
ty  te j łączności w y s tą p iły  u B rosz- 
kiew icza. W o lte rian inem  b y ł n ie  
ty lk o  pan M ik o ła j.  S ynow i c a łk o w i­
cie odpow iada ły  poglądy i  este tyka 
W oltera . Pom iędzy jego ku lte m  d la  
M oza rta  a zgodą na ra c jo n a lis ty c z ­
ną estetykę Oświecenia panu je ca ł­
k o w ita  współm ierność. Z w ią z k i owe 
w ym kn ę ły  się B roszk iew iczow i, -a 
m iejsce ich  w  kręgu pan i Sand. 
Znam ienne słowa D e lacro ix , zap i­
sane po rozm ow ie  z Chopinem  na 
tem at is to ty  m uzyk i, tu ta j bow iem  
prowadzą do tego dz iedz ic tw a, k tó -

Józef Elsner 
w g  dagerotypu Fajansa

re  m ia rko w a ło  i  trz y m a ło  w  k a r ­
bach zapał tych  obydw u w ie lk ic h  
rom an tyków , D e lacro ix  i  Chopina: 
„S z tuka  tw órcza je s t rozum em  sa­
m ym . ozdobionym  przez geniusz, 
a le  dążącym  źa w o lą  p ra w  w yż ­
szych, drogą kon ieczności.“

S praw ied liw ość psychologiczna 
d la  krzyw dzonych  i  odsuw anych 
s łuży w ięc w  „K s z ta łc ie  m iłośc i“  
g łów ne j podstaw ie ideo log iczne j 
u tw o ru . A  jeże li, ja k  w  sp ra w ie  
Żywnego, s ta je  się racze j dowodem  
w n ik liw o ś c i pow ieściopisa irskie j, b io ­
g ra fia  Chopina na ty m  się także 
bogaci.

S Z A F A R N IA
I  DO BRO W O LNY E M IG R A N T

P ytan ie  o to, ja k  dokonał Brosz­
k ie w icz  p rzekładu m u zyk i C hopina 
na ję zyk  lite ra tu ry , jes t W łaściw ie 
jednoznaczne z py ta n ie m  o to, ja k  
dokonał owego p rzekładu na ję zyk  
h is to r ii.  Bo te obydw a ję z y k i są w  
„K s z ta łc ie  m iło śc i“  n ierozłączne.

Ludow a geneza m u zyk i Chopina * 
je s t w  te j sferze zagadnień spraw ą 
pierwszą. N ik t  je j n ie  zaprzecza, 
każdy po jm u je . Przed B ro szk ie w i- 
czem staną ł ty lk o  n ie ła tw y  obow ią ­
zek p is a rs k i tę ludow ą genezę w y -

Ankieta „NOWEJ KULTURY“ 
dla nauczycieli i wycbnwawców

W  związku z miesiącem pogłębienia przyjaźni pol­
sko-radzieckiej redakcja „Nowej K ultury“ ogłasza 
ankietę dla nauczycieli i wychowawców na temat

„KSIĄŻKA RADZIECKA 
POMAGA WYCHOWYWAĆ MŁODZIEŻ”

O nadsyłanie wypowiedzi proszeni są nauczyciele 
szkół stopnia podstawowego i licealnego, zarówno 
ogólnokształcących jak zawodowych, oraz wycho­
wawcy w  Domach Dziecka, internatach i wszelkich 
innych zakładach dla młodzieży. Zaznaczamy, że nie 
chodzi o ogólne rozważania na temat znaczenia lite­
ratury radzieckiej, ale o przytoczenie konkretnych 
doświadczeń z praktyki pedagogicznej uczestników 
ankiety.

Termin nadsyłania wypowiedzi: 15 października br. 
na adres redakcji —  Warszawa, ul. Wiejska 14. 
M ateriały ankiety będą w  miarę napływania publi­
kowane w  „Nowej Kulturze“ i honorowane wg nor­
malnych stawek redakcyjnych. Za dziesięć najcie­
kawszych wypowiedzi będą przyznane nagrody w  po­
staci 10-tomowych biblioteczek książek radzieckich 
z zakresu literatury pięknej i pedagogiki. Za następ­
nych 30 wypowiedzi będą przyznane wyróżnienia 
w  postaci książek.
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pow iedz ieć tak , ażeby u t rw a liła  się 
ona w  pa m ięc i czy te ln ika  ja k o  cen­
tra ln e  zagadnien ie  oryg ina lnośc i 
Chop ina.

P isa rz  podo ła ł tem u obow iązkow i 
przede w szys tk im  dlatego, że 
te j . genealogii n ie  og ran iczy ł 
je d y n ie  do S zafarn i. S zafa rn ia  na 
m ie jscu  p ierw szym , a le  B roszk ie - 
w ic z  u m fa ł w yszukać i  wskazać je j 
e lem en ty  rozproszone w  ideo log icz­
ne j i  a rtys tyczn e j atm osferze w a r­
szaw skich  la t  Chopina. D om  pań­
s tw a  Chop inów , spo ry  estetyczne o 
ludowość, B rodz ińsk i, E lsner, na­
ja zd y  na dom orosłych ross in is tów  
w  ty p ie  K u rp iń sk ieg o , sztucznie 
um uzyczn iona w  śródm ieściu, na­
tu ra ln ie  u  rog a tek  W arszawa, póź­
n ie j dyskus je  i  przeżycia lite ra c k o - 
m uzyczne wśród m łodych ro m a n ty ­
ków , na m ię tn ie  m u zyku ją cy  M o ­
chnack i etc. —  s tanow ią  tę a tm o­
sferę sk ru p u la tn ie  odnalezioną 
przez B roszkiew icza. W  je j re k o n ­
s tru k c ji n ie  da ł się on uw ieść „M ło ­
dości C hopina“  Nowaczyńskiego. 
S łusznie poieiąpn, że n ie  po kus ił się 
o kon ku re nc ję  z N ow aczyńskim  w  
m a łp ie j zręczności naśladow ania 
ep ok i poprzez kunsz t g ię tk iego sło­
wa, poprzez gęstą i  zaw iesistą in -  
k ru s ta c ję  w łasnego s ty lu .

C hop in  je s t g łów n ie  gen ia lnym  
rea liza to rem  wskazań do jrze w a ją ­
cych w  podobnym  otoczeniu. Bez 
niego n ie  by ło b y  w ie lk ieg o , rew o ­
lu cy jne go  skoku  s z tu k i po lsk ie j. 
Poszczególne s k ła d n ik i tego skoku  
n ie  sam Chopin i  n ie  on w y łącz ­
n ie  p rzyn ió s ł ze sobą na św ia t. L u ­
dowość m u zyk i Chopina zgodnie z 
duchem  te j m u zyk i n ie  została też 
pokazana ja ko  fo lk lo r ,  a le  ja ko  coś 
znacznie głębszego. W ta k ic h  s ło­
w ach zam yka się u  B roszkiew icza 
lu do w e  dośw iadczenie genialnego 
kom pozytora :

„Z ie m ia  "w ty m  k ra ju  je s t p ła ­
ska i  jes ien ią  gub i się w  desz­
czach. Po łąkach  w lo ką  się dym y 
razem  z m g łam i. N ie  zawsze s łoń ­
ce grze je  ta k  p iękn ie  ja k  dziś. L u ­
dzie  tego pięknego k ra ju  dobrze 
w iedzą, co to  nędza, rozpacz i  
głód.

W ięc je ś li słuchasz uw ażn ie, je ś li 
po jm u jesz w ym ow ność św ia ta , to  
po jm iesz też taką praw dę: w  ty m  
k ra ju  z ie lonym , p ięknym , p łask im  
ja k  ro zw a rta  d łoń , dz ie ją  się 
w s z y s t k i e  lu d zk ie  spraw y. 
M ów ią  o n ich  p ieśn i chropaw e i  
nieuczone. D o tk n ij chropawego pn ia 
na jb liższe j lip y  —  pod je j szorstką 
k o rą  k ry je  się d rew no  gotow e na 
p rzy jęc ie  czu łe j w yo b ra źn i a rty s ty . 
D o tk n ij też ow ych p ieśn i, czekają 
na sw ó j p ra w d z iw y  obraz życia .“

Te g łębokie  s łow a wyznaczają 
na rod ow y  i  jednocześnie in te rn a ­
c jo n a ln y  sens m u zyk i Chopina. N a­
ro d o w y  n ie  w  sensie ła tw ego  fo l­
k lo ru . In te rn a c jo n a ln y , a lbow iem  
p rzy  sw o je j powszechności p iją c y  
us ta w iczn ie  ze źródeł z iem i ro d z in ­
ne j B roszk iew icz  k ładąc w  ty tu le  
fo rm u łę  pow zię tą z „P ro m e th id io - 
n u “  N o rw id a , tu ta j także k roczy  
śladem tego poety, k tó ry  w  stosun­
k u  do m u zyk i Chopina u m ia ł się 
pozbywać idea lis tycznych  o g ra n i­
czeń sw e j es te tyk i i  je j k ie ru n e k  
odgadyw ał z rzadką  tra fnośc ią : 
„Podnoszenie ludow ych  natchnień 
do potęgi p rzen ika jące j i  ogarn ia ­
jące j Ludzkość całą — podnoszenie 
ludowego  do Ludzkości, n ie  przez 
stosowania zewnętrzne i  koncesje 
fo rm a lne , a le  przez w e w nę trzny  
rozw ó j do jrza łości... oto jest, co w y ­
słuchać d a je  się z M uzy F ryd e ryka  
ja k o  zaśpiew na sztukę narodow ą.“

Ludow a geneza m u z y k i Chopina 
to  także w a lka  o odpow iedn i ks z ta łt 
d la  n ie j, ksz ta łt a rtys tyczny . U p o r­
czywa, sam otna w a lka  a rty s ty , k tó ­
r y  sw o je j d yscyp lin ie  s ta w ia ł zaw ­
sze na jw yższe w ym agania . S zafa r­
n ia  ży je  w  C hop in ie  z całą mocą 
wówczas, k ie d y  w  la tach  pa rysk ich  
zmaga się on ze sw o ją  pam ięcią  i  
w yobraźn ią , ażeby da lek ie  glosy 
w s i po lsk ie j n ie  u lo tn i ły  się z coraz 
w yże j, na płaszczyznę geniuszu 
w stępu jące j p ię c io lin ii. P rze jm ujące 
i  p ra w d z iw e  pokazanie te j w a lk i 
a rty s ty , je j postępowego i  narodo­
wego w a lo ru , s tan ow i podstaw ow y 
boda j i  s łusznie na ty m  m ie jscu  
um ieszczony przez B roszkiew icza 
m o ty w  drug iego tom u opow ieści. 
K ie d y  w  u rodza jnych  m iesiącach 
Nohanit pow ie  on k ró tk o  —  „ ta  noc 
przyn ios ła  b lisko  czterdz ieśc i no ­
w ych  ta k tó w “ , w iem y, ile  c iężk ie ­
go m ozołu k ry je  się w  ta k ie j cy­
frze. Czterdzieści- ta k tó w  Chopina 
to  coś ja k  czterdzieści o k ta w  S ło­
w ackiego — je że li ta k  po rów ny­
wać w o ln a

D ru g im  i  ró w n ie  słusznym  m o ty ­
w em  drug iego tom u je s t do jrze w a­
n ie  po lityczne  Chopina. Wobec la ­
kon iczności lis tó w  poe ty  w  te j m ie­
rze  oraz re la c ji o  n im , a c a łk o w i­
te j jednoznaczności jego ówczesnej 
m u z y k i B roszk iew icz  m us ia ł w  
tych  m ie jscach szerzej skorzystać 
z p ra w  f ik c j i  pow ieściow ej. T ak ie  
rozd z ia ły  ja k  „T irechappe“ , „S po t­
k a n ie “ , ja k  scena na ru e  T aranne  
um ieszczają Chopina w śród  do­
św iadczeń em igracy jnych , o  k tó ­
rych  m ilczą jego lis ty , lecz n ie  m il­
czą m uzyczne opisy.

PRETENSJE 1 W N IO S K I

K siążka  tych  a m b ic ji oo „K s z ta łt  
m iło ś c i"  budzi oczyw iście p re ten ­
s je  do au to ra  o ten i  ów  szczegół, 
o tę czy ową in te rp re ta c ję . N ie  b ra k  
w  n ie j po tkn ięć  e rudycy jnych . N a j-  
p rzykrze jsze  z n ich  to sprawa ks. 
M a rc e lin y  C za rto rysk ie j. W o k re ­
s ie  rom ansu F ryd e ryka  z panią 
Sand czyn i ż n ie j B roszk iew icz  żo-

♦  nę p rzyw ód cy  H ote lu  La m bą rt ks. 
A dam a C zarto rysk iego  (t. I I ,  s-fcr. 
141) Tym czasem  ks. M arce lina  po­
ja w ia  się w  otoczen iu  Chopina do ­
p ie ro  w  ro ku  1848, a żoną by ła  m a­
ło  znaczacei osobistoścL lcs. A le ­

ksandra Romualda, b ra ta nka  ks. 
Adam a.

Z  p re te n s ji in te rp re ta c y jn y c h  
na jw ażnie jsza je s t ta, k tó ra  d o ty ­
czy n iezw yk le  zaskakującej cechy 
cha rak te ru  Chopina, ja k ą  b y ł jego 
rea lis tyczny  hum or, lap idarność 
okreśjeń, św ie tne i  zw ięzłe t ra f ia ­
n ie  słow em  w  sedno rzeczy. Cechy 
te na płaszczyźnie sa lonow e j w y ­
d a w a ły  um ie ję tność podpatrzen ia  i  
od tw orzen ia  cudzych słabostek, 
um ie ję tność sa lonow e j p a ro d ii i  in ­
scenizacji, zawsze o sensach re a li­
stycznych, w ie lo k ro tn ie  zaśw iad­
czoną przea ludz i, k tó rz y  b lisko  
zn a li Chopina.

Ten la p id a rn y  i  rea lis tyczn y  h u ­
m or ró w n ie  tow arzyszy m ło d z iu t­
k ie m u  ch łopcu co do jrza łem u tw ó r­
cy. Ten m ło d z iu tk i, baw iąc w  T o ­
ru n iu  i  pysznie op isu jąc dom  K o ­
pe rn ika  oraz po kp iw a jąc  sobie ze 
zb ieractw a C zarto rysk ich  w  F u ła -  
wasL, napisze, iż  m ieszkający w  
ty m  dom u N iem iec —  „ob jad łszy  
się k a r to f l i ,  n ie ra z  dość często p u ­
szcza . ze firy ... i  dopuszcza się tego 
na całą ścianę, czego b y  Księżna 
C zarto ryska na jedną n ie  z rob iła  
cegiełkę“ . D o jrza ły  tw órca  rachu­
nek ze swojego życia będzie zda­
w a ł w  słowach: „C o  m i 6 ię zostało, 
to  nos duży i  cz w a rty  pa lec n ie w y ­
rob io ny .“

D a w n ie js i badacze 1 b io g ra fo w i«  
Chopina, dostrzegając w  n im  g łów ­
n ie  m elancho lijnego rom a n tyka , z 
tą  s troną  jego osobowości n ie  
u m ie li 6obie poradzić. B roszk iew icz 
taką  koncepcję Chopina oczyw iście  
odrzuc ił. M im o  to  hum oru  i  chop i­
now skiego re a lizm u  na codzień n ie  
zdo ła ł połączyć z resztą jego posta­
ci. O lis tach  pow iada : „L is ty  F ry ­
de ryka  —  szczególnie z la t  d o jrz a l­
szych —  w  po rów nan iu  z cudzym i 
tracą  na wzruszen iu, s ta ją  się co­
raz ch łodn ie jsze“ . A leż n ie  o to 
chodzi! Chociaż B roszk iew icz tw ie r ­
dzi, że wszędzie pozbył się ro m a n - 
tyczno-sentym entakiego sakie łka , w  
ty m  jednym  m ie jscu  szk ie łka  ow e­
go n ie  odłożył.

Sprawa n ie  je s t b łaha. P row adz i 
ona do zagadnień swoistego re a liz ­
m u rom antycznego Chopina. Ten 
re a lizm  zaś w iedz ie  do g łębokich 
pok ładów  jego s ty lu  muzycznego. 
Zaskaku jąca dwoistość rom a n tycz ­
nego w zruszenia i  re a lis ty c z n o -la p i-  
da rne j p rze n ik liw o śc i n ie  je s t 
czym ś odosobnionym  w  epoce ro ­
m antyczne j. Przecież współcaeśni- 
ka rn i Chopina są podobnie u rzą­
dzeni psych iczn ie  S ło w a ck i i  Heine. 
N ieste ty , całe to zagadnienie, za­
m ia s t poprow adzić B roszkiew icza 
g łęb ie j w  in te rp re ta c ję  rom an tycz­
nego rea lizm u  Chopina i  jego psy­
c h ik i, pozostało je dyn ie  w  stan ie  
hum orystycznego paraw anu, k tó ­
ry m  zam kn ię ty  w  sobie C hopin 
os łan ia  się przed na tręc tw em  o to ­
czenia.

P re tens je  kom pozycy jne  zg łos i* 
można tak ie , k tó re  dotyczą pew ­
nych  w yb ran ych  p a r t i i  „K s z ta łtu  
m iło ś c i“ , oraz tak ie , znacznie do­
niośle jsze, k tó re  m ają za tem at pe­
w ne niebezpieczne cechy ideow o- 
artystyczne, cechy, k tó re  w  sposób 
niezapow iedziany dotychczasowym 
rozw o jem  p isa rsk im  B roszkiew icza 
p o ja w ia ją  się w  w ie lu  m iejscach 
jego o p ow ieśc i Z  tych  p ierw szych, 
jednorazow ych  p re te n s ji d w ie  w y ­
m ien im y. Szkoda, że ep izodu w  
Dusznikach, podówczas Reinera, n ie  
uznał B roszk iew icz  za godny 
w zm iank i. W ys tą p iły  przecież w  
„K sz ta łc ie  m iłośc i“  ep izody o w a ­
dze m nie jsze j na w e t od tego szcze­
gółu.

Dalsza p re tens ja  tego ty p u  Jest 
poważnie jsza. Pod pre tekstem , że 
Chop in w  os ta tn ich  la tach  życia n ie  
w ie le  s tw o rzy ł, B roszk iew icz  u rw a ł 
książkę gdzieś na ro k u  1846. Jest to 
bardzo niesłuszne ideolog iczn ie, a 
pod względem  a rtys tyczn ym  czyni 
w rażen ie  pośpiesznego zapięcia ca­
łości na n iew łaśc iw y  guzik. Ideo lo ­
g iczn ie  je s t niesłuszne, a lbo w ie m  w  

• ten sposób z roz ra chu nku  życia 
Chopina zn iknę ła  W iosna Ludów . 
Z n ik n ę ły  też fa k ty  inne, a m ia no ­
w ic ie  te po tw ie rdzen ia  sw e j ro li,  
k tó re  w  pob liżu  ro k u  1848 o trz y ­
m y w a li z k ra ju  C hop in  i  S ło w a c k i

Twórczość C hopina nastaw iona 
była  na echo w łaśn ie  stam tąd, a n ie  
z a rys tok ra tyczno  -  b a nk ie rsk ich  
salonów . O czekiw ała po tw ie rdzen ia  
sw o je j p ra w d y  w łaśn ie  z  k ra ju , k tó ­
rego w  im ię  przyszłości w y rz e k ł się 
d o b ro w o ln y  em igran t. Jednym  z 
ta k ic h  w ażk ich  po tw ie rdzeń  b y ł np. 
N o rw id  i  jego stosunek do C hop i­
na. Tym czasem  „K s z ta łt  m iło śc i“  
b ie rze  ty tu ł z  jego pism , a le  sam 
poeta n ie  po ja w ia  się, chociaż m ia ł 
k u  tem u w sze lk ie  praw o, i  on, 1 Je­
m u  podobn i m iło śn icy  geniuszu 
Chopina.

B roszk iew icz  p r zeczuw a ł, te b io ­
g ra fia  Chopina, k tó ra  jego w ie lkość 
op ie ra  na zw iązkach a ludem  i  k ra ­
jem , m usi się zam ykać ta k im  echem 
ze względu na sw o je  założenie ideo­
logiczne. W  ty m  celu na k a r ty  
ostatniego rozdzia łu  w puśc ił „W ia tr  
przyszłości“ , a le  ten  w ia t r  trochę 
ła pu  capu na tych ka rta ch  zb ie ra  
k la uzu le  testam entu chop inow sk ie ­
go, k ie d y  sam pac jen t jeszcze p rze­
ży je  ważne w yp a d k i. T rochę ró w ­
nież zanadto te  k lauzu le  w  tym  je ­
dyn ym  rozdzia le wygłaszane są z 
pom n ików  przyszłości, a n ie  z po­
z y c ji praw dziw ego Chopina ow ych  
la t. Jest nas w ie lu , czy te ln ikó w  
„K s z ta łtu  m iłośc i“ , k tó rz y  sądzą, że 
B roszkiew icz jeden, dw a rozdzia ły , 
ja k ie  naprawdę zamkną jego p ięk ­
ną i  m ądrą opowieść, po w in ie n  do­
pisać w  dalszych wydan iach.

W reszcie te  n ieoczekiw ane u  
B roszkiew icza cechy id e o w o -a rty ­
styczne, k tó re  p o ja w iły  się na w ie ­
lu  m ie jscach „K sz ta łtu  m iłośc i“ . 
Chodzi po prostu  o pewne na row y 
i  pom ys ły  ekspres jonds tyczne. 
P ierwsze Dowoienna ks ią żk i Brosi>-

k iew icza  s te row a ły  w  s tronę  psy - 
chologizm u. B y ły  one w yra źn ie  po­
zbaw ione ochoty p isarza na zbudo­
w an ie  a k c ji do b itn e j, m ów iące j w y ­
raźn ie  o sensie pow ieściow ych w y ­
darzeń. Same losy Chopina oraz k o ­
nieczność odejścia od p lo tk i b iog ra ­
ficzne j nakaza ły m u  opow ieść o 
w ie lk im  m uzyku  poprow adzić w  
ca łk iem  in n ym  k ie ru n k u , d a le k im  
od  psychologizm u. N a kaza ły  m u 
w ydobyć w ie lk i d ra m a t ideo log icz­
n y  i  tw ó rczy  Chopina.

I  tu ta j n ieoczek iw an ie  okazało 
się, że zam iast zaufać czystym  i  
rea lis tyczn ym  narzędziom  s z tu k i 
pow iescio tp lsarskie j, ' B roszk iew icz  
w o la ł w  n ie je dn ym  m ie jscu  p o w ie ­
rzyć ten  d ra m a t ch w y to m  ekspre- 
s jon is tycznym . K a w a łk u je  on w y ­
darzen ia, ne rw ow o i  n ie ra z  n iepo­
trzebn ie  je  fragm e n ta ryzu je , nad­
m iern i©  ig ra  p rze c iw ień s tw am i 
współczesnych re la c ji;  w  sferze 
opow ieści b iog ra ficzne j są to  n ie ­
w ą tp liw ie  na row y  eksp res jon is tycz- 
ne. P ow odują  one to, że w  n ie je d ­
nym  ustępie jego k s ią ż k i zam iast 
p raw dziw ego i  w ie lk ieg o , na d łu ­
g im  oddechu rozgryw anego d ra m a ­
tu  Chopina, rozg ryw a  się znacznie 
m n ie j ważne w id o w isko  opow iada­
n ia  o C hop in ie  o raz tasow an ie  i  
prze rzucan ie  różnych m oż liw ych  
sposobów owego opow iadan ia.

J eżeli p ierw szą rozpoznawczą 
w ysyp ką  ekspresjon izm u je s t na d ­
m ie rn e  rozd rażn ien ie  fo rm y  i  re la ­
c j i  tonu, gdzie rea lis tyczn a  w y ­
k ła d n ia  w ydarzeń  może się bez te ­
go obejść —  w ysypka  ta ka  d a je  się 
s tw ie rd z ić  w  „K s z ta łc ie  m iło ś c i“ , w  
m ie jscach bardzo znam iennych je s t 
ona m ocnie jsza: w  począ tkow ych  
rozdzia łach pierwszego i  os ta tn im  
drug iego tom u. A  w ięc tam , gdzie 
B roszk iew icz zanadto pam ię ta ł, na 
ile  m oż liw ych  sposooów można 
opow iadać o C hopinie, a zby t s ła ­
bą re lac ję  b iog ra ficzną  po w ie rzy ł 
jednem u, konsekw entn ie  do trzym a­
nemu, sposobowi. Rzecz jasna, z® 
w ysypka  to jeszcze n ie  ciężka cho­
roba. P ro fila k ty k a  wszakże uczy, 
że im  wcześniejsze rozpoznanie, 
ty m  pew n ie jsze późn ie j leczenie.

K ładąc na je dn e j sza li p re tens je , 
na d ru g ie j słuszności, p ięknośc i 1 
osiągnięcia u tw o ru  Jerzego tsrosz- 
k ie w icza  w id z im y , że szala zaw ie  
ra jąca  p re tens je  n iesie  ty lk o  d ro ­
bny u łam ek zaw artośc i sza li d ru ­
gie j. „K s z ta łt  m iło śc i“  to  na .pewno 
najcennie jsza w raz z „M ic k ie w i­
czem“ Jastruna b iog ra fia  pow ieścio­
wa napisana na ideo log icznym  prze­
łom ie naszej lite ra tu ry . W  sw ym  
u tw o ize  wzbogacił B roszkiew icz 
wiedzę o postępowej i  ludow e j t ra ­
d y c ji naszej s z tu k i Pokazał jedne­
go z na jw iększych tw ó rcó w  narodo­
w ych  w  jego prawdzie i  w ie lkości, 
a nią* w  pan tortach. Po jego p iękną 
1 m ądrą książkę sięgnąć w in ie n  
każdy, k to  chce poznać nie ty lk o  
Chopina, lecz zrozum ieć, k tó rędy 
prowadzą d rog i do p raw dz iw ych  
zw iązków  a rtys ty  z narodem  i  ja ka  
surowa i  ciężka jes t cena tych 
zw iązków . .„

Post scrip tum . „K s z ta łt  m iłośc i 
bogato jes t zaopatrzony w  ry s u n k i 
A nton iego Uniechowskiego. Jak jest 
obow iązkiem  dobrego ilu s tra to ra , nie 
„zdob ią " one tekstu , iecz p ió rk ie m  
rysow n ika  tłum aczą go i  in te rp re - 
tu ją . .

T ekst B roszkiew icza s taw ia ł w  
ty m  k ie ru n k u  trz y  g łówne zadania: 
obyczajowa ba rw a epoki, po lityczny 
je j aspekt, ludow e źród ło Chopina. 
U kładam  te zadania w  porządku, ja ­
k i im  nadało p ió rko  U n iechow skie­
go — u B roszkiew icza porządek waż­
ności jest odw ro tny. Te j różn icy 
m iędzy autorem  a rysow n ik iem  nie  
uważam  za ja k iś  zasadniczy dyso­
nans ideologiczny. R ysow nik ma 
p raw o  dopełniać tekst wedle w łasnej 
oceny, jeże li to  dopełn ien ie leży na 
zasadniczej U n ii m yślow ej tekstu, je ­
ś li wzbogacając — nie zdradza go. 
A  w  „K sz ta łc ie  m iłośc i“ ?

R ysunków  in te rp re tu jących  ludo­
wość Chopina jes t zbyt m ało i  nie 
należą one do na jce ln ie jszych. P o li­
tyczne dopełn ien ia tekstu tra fne  są 
w  uchw yceniu różn icy społecznej 
m iędzy W arszawą a Paryżem  (np. 
warszawskie k a w ia re n k i, I, 117, 127, 
s pa rysk ie  lokale,» I I ,  23, 35, 123), 
po dch w y tu ją  dobrze, chociaż trochę 
schematycznie, rew o lu cy jn y  patos 
(np. I I ,  12, 13, 16), dużo m nie j prze­
kon u ją  w  codziennych fragm entach 
pa rysk ich , szczególnie zam ierzonych 
ja k o  po lityczne (z w y ją tk ie m  chyba, 
I I ,  118), w yda ją  się zdecydowanie 
przeładowane i  n ie jasne w  rysun­
kach dotyczących a tm osfery em igra­
cy jne j.

S iłę  g łów ną rysu n ku  U niechow­
skiego s tanow i in te rp re ta c ja  s ty lu  
obyczajowego różnych epok. D aw ­
n ie j za trzym yw a ła  się ona często na 
płaszczyźnie ża rtu  i  ironicznego pod­
pa tryw an ia . D zis ia j coraz m ocnie j 
się oczyszcza z tego i  p rzy  czujności 
dla s ty lu  epok —  stara się poprzez 
jego maskę odczytać praw dę o czło­
w ie k u  danego czasu, jego rea lis tycz­
nie  uw arunkow aną psych ikę , rodzaj 
gestu etc.

T ak ich  rysu n kó w  jes t w  „K s z ta ł­
cie m iłośc i“  w ie le . One to, chociaż 
g łów n ie  od s trony  obyczajowej, ca ł­
kow ic ie  leżą na l in i i  zgodnej z za­
sadniczym i in te n c ja m i ca łe j opow ie­
ści. O bydwa ry s u n k i z Ż yw nym  (I, 
38, 40), Chopin na koncercie Paga­
nin iego (I, 155), a przede wszystk im  
doskonałe in te rp re ta c je  warszaw­
skich  rom a n tyków  (I, 134), opow ia­
dającego Balzaca ( II,  136), piszącej 
pani Sand ( I I ,  136), oto n a jg łó w n ie j­
sze p rzyk łady.

T y le  przyp isu . Jest rzeczą trochę 
n iep rzyzw oitą  na m arginesie jedne j 
ty lk o  książki, w  p rzyp isku  k ry ty c z ­
nym  do n ie j, staw iać diagnozę ogól­
ną rysow n iko w i o tak  dużym  dorob­
ku  ja k  U niechow ski. N iech n iep rzy - 
zwoitość na p ra w ia ją  ko ledzy z k r y ­
ty k i plastycznej.

Kazimierz W yka

JAN REYCHMAN

Poiuieść o Bemie i Petofim
Postać bohaterskiego gene­

ra ła  Bema, niezłom nego 
bo jow n ika  o wolność lu ­
dów, bohatera O stro łęk i, 
ba rykad  w iedeńskich i  kam ­
p a n ii s iedm iogrodzkie j n ie ­

raz by ła  ju ż  tem atem  u tw o ró w  
lite rack ich . Poetów, p isa rzy nę­
c iła  postać wodza otoczona n im ­
bem rom antyzm u, wodza, k tó ­
r y  d z ie lił sw ó j los z żo łn ie rzam i, 
chodził w  skrom nym  w y ta r ty m  
płaszczu, ja d a ł żo łn ie rską zupę 
i  w  p rzeb ran iu  dorożkarza p o tra f ił 
w ym knąć się spod oka p o lic j i m e t- 
te rn ichow sk ie j w  W iedniu . O kolicz­
ności w a lk  na w szystk ich  po lach 
eu rope jsk ie j w a lk i o wolność, epo­
peja kam p an ii s iedm iogrodzkie j, 
gdzie Bem  ze skrom ną ilośc ią  bo­
sych, obda rtych  ocho tn ików  b i ł 
św ietn ie w yekw ipow ane korpusy 
aus triack ie j a rm ii, serdeczna p rzy ­
jaźń z m łodym  poetą rew o lu cy jn ych  
W ęgier P e to fim , a wreszcie ta je m n i­
cza śm ierć w  da le k ie j S y r ii —  
wszystko to by ło  wdzięczną kanw ą 
d la  w ie lu  au to rów . O p iew a li go jpo- 
eci w ęgierscy: P e tó fi, Balogh, S śro - 
sy, Szâsz, Zem pléni, Ihâsz, Kozma 
czy polscy ja k : Gaszyński i  N o rw id . 
W  1868 roku  Bem  b y ł tem atem  d ra ­
m atu Jerzego M o lna ra  w ystaw ione­
go w  Budapeszcie, następnie po­
św ięc ił m u u tw ó r dram atyczny E. 
Szig iigeti. W  pow ieści Bem  w ys tą p ił 
w  u tw orze Jóka ia „M a ły  człow iek 
w  szarym  płaszczu“ , p rz e w ija ł się w  
poświęconej 1849 ro k o w i powieści 
Josik i, jego czyny na W ęgrzech b y ły  
tem atem  dwóch now e l K a ro la  
Szâthm ary. U  nas pośw ięcił m u 
piękne opow iadanie p.t. „O jc iec 
Bem “  S chn iirr-P ep łow sk i. D la  m ło ­
dzieży czyny Bema powieściowo o - 
pracow ał na Węgrzech Mojżesz 
Gaâl, u nas W acław  G ąsiorowski. 
P rzy jaźń z P e to fim  odm alowana 
jest w  powieści burżuazyjnego p i­
sarza okręgu m iędzywojennego 22 
Harsânyiego „Ü stôkôs“  (1933). Je­
szcze w  r. 1940 ukazała się powieść 
Gy. Barâbasa „V ih a r  Erdé lyben“ , 
oparta na m otyw ach z życia Bema.

Nowe zadania stojące przed li te ra ­
tu rą  w ym aga ły  nowego spojrzenia 
na w o jnę  1848 —  49 ro k u  i  je j bo­
haterów. N ie chodzi ju ż  ty lk o  o po­
w ieściowe uw yda tn ien ie  tak ich  czy 
innych  in te resu jących szczegółów 
z życia Bema czy jego p rzy ja źn i 
z Petofim , a le  o nakreślen ie  jego 
s y lw e tk i na t le  w ie lk ic h  w ydarzeń 
historycznych, w  k tó ry c h  b ra ł udzia ł, 
o Uw ydatn ien ie  tak ich  czy innych  
m om entów, k tó re  tłum aczą tę w ie l­
ką cześć, ja k ą  żyw i d la  pam ięci Be­
ma św ia t de m okra c ji i  postępu.

Zadania tego po d ją ł się Juliunz 
Illyés. Illyé s  na leży do p isarzy w ę­
g ierskich , k tó rzy  zaczęli tw orzyć w  
okresie m iędzywojennego dwudzie­
stolecia, w  ciężkim  dla lite ra tu ry  o- 
kresie  rządów  faszystowskich. Po­
czątkowo pozostawał on pod w p ły ­
wem  w y b itn ie  na Zachód zorien to­
wane j grupy, skup ia jące j się dokoła 
czasopisma „N yu g a t" („Zachód“ ) z 
A dym , B ab b ittem  i  in . Sam też po­
zostawał pod dużym  w p ływ e m  prze­
de w szystk im  lite ra tu ry  francusk ie j. 
G rupa „N yu ga tu “ , postępowa w  
p ierwszych dziesiątkach X X  w ieku, 
zeszia później na pozycje fo rm a lizm u

1 dekadenckich k ie ru n kó w  zachod­
nich. Sam Illye s  z b liży ł się do postę­
powego odłam u p isarzy w ęgierskich, 
tzw . „F ro n tu  M arcowego“ , reprezen­
tującego dużą m ozaikę ideową, ale 
skupiającego m. in. w ie lu  pisarzy 
ch łopskich i  robotniczych, k tó rzy  
później stopniowo p o tra f ili znaleźć 
w łaściw ą lin ię  ideową. Zetkn ięc ie  się 
z barbarzyństw em  faszyzmu w  cza­
sie d rug ie j w o jn y  św ia tow e j a na­
stępnie z w ie lką , tw órczą ro lą  bu­
dow n ictw a socjalistycznego ukszta ł­
tow ało d e fin ity w n ie  św iatopogląd 
ideowy Illyesa. Jako red ak to r „V a - 
laszu“ , pisma kontynuu jącego postę­
powe tradyc je  dawnego „N yu g a tu “ , 
ja ko  członek zarządu Z w iązku  Pisa­
rzy  W ęgierskich, Illyes  bierze czyn­
ny  udzia ł w  kszta łtow an iu  nowej 
w ęgie rsk ie j lite ra tu ry .

Z postacią Bema nie  ze tkną ł się 
Illye s  po raz p ierwszy. Już w  bio­
g ra ficzne j powieści „P e tó fi“  przed­
s ta w ił postać Bema. Nowa jego 
książka o Bem ie 1 P e to fim 1) nosi 
w  o ryg ina le  ty tu ł —  „D w a j mężczyź­
n i“ . D la  swej opowieści Illye s  ob ra ł 
c iekawą form ę „pow ieśc i f ilm o w e j“ . 
Jest to  ja k b y  lib re tto  do film u , 
o k tó ry m  sam a u to r m ów i, że m u- 
s ia łby  trw a ć  „od ś w itu  do nocy“ .

B łyskaw iczne ruch y  w o jsk , ma­
low nicza sceneria skalna S iedm io­
grodu, barw ne masy żo łn ierskie  
z po łow y X IX  w ieku  — w szystko to  
s tw arza ło  ła tw o  skojarzenia w zro ­
kow e i  dźw iękowe. Poza ty m  techn i— 
ka „pow ieści f ilm o w e j“  u m o ż liw ia ­
ła wprow adzenie b łyskaw icznym i 
rucham i całej masy w staw ek, k ró t ­
k ich  obrazów, w  k tó rych  drobne 
ruchy, wypow iedzi, odgłosy s łu ży ły  
do uw yda tn ien ia  m om entów, m a ją ­
cych na celu ukazanie Bema, jego 
zw o lenn ików  czy p rzec iw n ików  na 
t le  ówczesnych w ydarzeń i prze­
m ian.

uoczm dją w ew nętrzne sprzeczności 
wśród korpusu oficerskiego w ęg ie r­
skiego i  ciążenie jego a rys tok ra tycz ­
nego sk rzyd ła  ku  A u s tr ii,  wskazują 
na zalązki późniejszej defetystycznej 
k a p itu la n ck ie j „p a r t i i po ko ju “ . L u ­
dzie p o k ro ju  Górgeya bardzie j bo ją  
się swojego chłopstwa niż cesarza 
Sceny w  parlam encie debreceńskim  
w skazu ją  na podstawę niechęci do 
Bema ze strony reakcyjnego odłam u 
węgierskiego obczu rządowego. Odez­
w y  Bema, sceny rozm owy z i n ­
nością rum uńską , Sasami, rozdział 
so li -  w szystko to jes t podłożem 
dla zrozum ienia popu larności Bema 
u lu du  a n iepopu lam ości w  obozie 
w ęgiersk ich szow inistów, wszystko 
to  tłum aczy, dlaczego dziś czcimy 
.Be™a, ja k °  R ó w n ik a  o wolność 
1 postęp. C zyte ln ik  ła tw o  sobie zda 
sprawę, ja ka  była baza społeczna 
całej an tyw ojenne j i an tybem ow - 
smej opozycji, k tó ra  doprowadziła 
— w brew  Bem ow i — do k a p itu la c ji
nas SC6ny w Pr ow adzającenas do obozu rosyjskiego w ykazu ia
™ m ’ znów prądy przenikały
do rosyjskiego korpusu oficerskiego.

EDW AKD HOŁDA

P L O N
V

Przez pragnień ludzkich wyschnięty 

przeszły niezłomne brygady pługów.

Wyszarpał z myśli odwieczne głazy 

kultywatora stalowy pazur.

Uchodzi z życia skisły przednówek 

gnany świetlistą chłostą żarówek.

Płynie gojący warkot motoru 

polami, które kaleczył piorun.

W dojrzewających ziarnach się żarzy 

słowo jak serce, słowo: towarzysz.

PORA OBIEDNIA
W południe wypoczywasz. Tętni skwaru potok. 

Patrzysz: niebo się wspiera na chybocie zbóż. 

Poprzez pękatej lipy zielone rzeszoto 

jak mąka się przesiewa blasku rudy kurz.

Wiatr leniwie wymiata z niebieskich przestrzeni 

rozchwianymi drzewami zwiędłe strzępy chmur. 

Patrzysz: czerwiec jak mleko w bańce dnia się pieni 

i dumasz nad odwiecznym przemijaniem pór 

Czym mijanie? To nakaz nieustanny? buduj 

lep codzienne zwycięstwa z czasu szorstkich grud! 

Wdychaj zachłanną piersią zgrzebne piękno trudu 

i kochaj życie — piękny, nieułękly trud.

. si$
u m o ż liw ia ją  nam  zapoznani® 
z ty m i ko łam i, k tó re  —  ja k  kaP1inter-

lucí1G usiew — przeciwne b y ły  
w e nc ji rosy jsk ie j przeciw  rewo 
w ęgie rsk ie j i za to przez reżym c ^  
sk i b y ły  prześladowane. Fakty 
zadają k łam  legendom szerzony 
przez lite ra tu rę  i h is to riogra fie  
żuazyjną i naśw ie tla ją  nam  Pra^ |  
dz iw y  stosunek postępow ych  ^  
narodu rosy jsk iego do rewo* 
w ęg ie rsk ie j. W  m nóstw ie  scen 1 
w  ka le jdoskopie p rzew ija ją  
przed oczami czyte ln ika  na jroz  
itsze w ydarzen ia  ośw ietla jące d 
ła ln o ść  Józefa Bema.

Czy obraz Bema rzucony nnrn 
film o w y m  skrńcip przez .Tuliu' 
Illyesa b lis k i jest praw dy pplfl3
praw & ziw ip  przedstaw i o on D 
na tle  ówczesnych wydarzeń? 
dan t h is to ryczny  m ia łb y  tu mO?-e 3 
strzeżenia. Illye s  przedstaw ia ° „ 
ja ko  bezkom prom isowego detno 
tę i  rew o luc jon is tę , a pedant hi 
ryczny  p rzy toczy łby  związek Be 
z rea kcy jn ym  em igracy jnym  
zem Czartoryskiego, przytocz? . 
no ta tkę  Bema, w  k tó re j w  byn̂  
m n ie j n ie  pochlebnych w yI^La- 
w yraża się o dem okratach etoIS? 
cy jnych. Jak  ta sprawa przedst® 
zię w  rzeczyw istości? ^

Bem  na em ig rac ji związany _ -  
pośrednio z obozem C za rto rysk i i 
k tó ry  zdo ła ł go omotać i  wyz?*1̂  
jego popularność. W  okresie 
sny L u d ó w “  o d d a lił się ju ż  BeH* „ 
obozu C zartoryskiego, aczkoh*' , 
w  drobnych sprawach pozost®^ 
jeszcze pod jego w p ływ em . } ^  
np. niechęć Bema do koncepcji 
g ionu po lskiego na Węgrzech „  
p ływ a ła  być może z w p ły w ó w  & ̂  
toryszczyzny, k tó ra  obaw iała ^  
przeniesienia w a lk i w ę g ie rsk i". . 
teren rew o lu cy jn o -in te rna c jon 3 
Z d ru g ie j znów s trony  śród de i 
k ra tó w  po ku to w a ły  jeszcze 
dzenia p rzec iw  B em ow i, pokuto1* , 
w ie le  do k tryn e rsk ich  konceP 
k tó re  rea lnem u um ys łow i Bem® 
ły  obce. „

M ie jsce w  obozie re w o lu c ji . s 
znaczyły B em ow i n ie  ta  czy k L 
kon fig u ra c ja  w  k lik a c h  emigrB“L . 
nych, ale sama d ia le k tyka  
rżeń. M iędzy stra teg ią  Bema, i r  
wolą w a lk i aż do końca, jego 
kom prom isowością w  walce z ** $  
giem  w ew nę trznym  i  zewnętrz*1.'̂ , 
a jego stosunkiem  do ludności if1,.?
scowej czy do prostych żołń^L. 
i  jego p o lity k ą  to le ran cy jną  ^  yCh 
sunku do w spó łzam ieszku j^Ly 
W ęgry narodowości —  is tn ia ł s yCj  
związek. M a ło  w iem y o owczes1*?^ 
dem okra tycznych poczynaniach 
ma. A le  ju ż  z przytoczonego P ¡t 
węgierskiego h is to ryka  A, A 0* 3 t 
w  nowej p racy o Bem ie ust<<Par  
pa m ię tn ików  ówczesnego WóS 
skiego m in is tra  w o jn y  Mada* ,» 
w idać, że reakcję  węgierską ‘ .¿ ii 
ko iło , że Bem  m ia ł pewne pR^yp- 
re fo rm , dotyczące k w e s tii *1*^9 
skie j. F a k ty  obdarow ania z'e f i l 
i osiedlania w ie rnych  Szekleró1* .fi 
są h is to ryczn ie  stw ierdzone, Jcjo 
rów nież i  p o lity k a  w  stosunk**^- 
R um unów  czy pa trio tyczn ie  DSP 
bionych Sasów. N ie odbiega, '  ¿¡r 
Illye s  od p ra w d y  h is toryczne j’ 
m om enty te rozbudow u je  i  u1*' 
tn ia . ^

Rola h is to ryczna Bem a na 
grzech by ła  w y b itn ie  poste? p -  
ta k  ocenia li jego ro lę  M arks * ,cf i  
gels w  a rty k u le  w  N ew  Aiń®r 
Cyclopedia (1858). ^

S tw ie rdzen ie  po zy tyw ne j ro ił yl 
ma na W ęgrzech czy poprzeć*1* f i  
W iedniu , lu b  w  Polsce 1831 
oznacza bezkry tycyzm u w  stos ¿j 
do jego w szystk ich  poczynań. 1 cji 
śród w a lk  w o lnościow ych tocZ°fJyfi 
przez Bema w ym ien ia  JeCpe' 
tchem  i  udz ia ł w  walce Doń* 
d ro  w  P o rtu g a lii. Dom  Pedro ^  
popierany przez stronn ic tw o  ¡,yi 
ra ine , jego p rze c iw n ik  M ig ue sta' 
kandydatem  re a k c ji, za Pedre& f i  
ły  sym patie  n ie k tó rych  k ó ł y 
nych Europy. A le  koncepcja »Kw:j 1 
nu Portuga lsk iego“  by ła  konc 
czartoryszczyzny, zwalczaną Pg8(i> 
ugrupow ania  dem okratyczne, 
Pedro przed parom a zaledwi® ^ 9- 
b y ł zrzucony z tro n u  przez l u“  { ł$' 
z y li js k i za despo tyzm , swoich 
dów. Zresztą „Le g ion  im . ; itk1** 
M a r i i XI“  n ie  doszedł do s‘i  s t* 
Bem w  P o rtu g a lii n ie  w a lczy ł’ .fi 
upom inan ie się u  rządu P0?1 ;gS' 
skiego o zw ro t kosztów  przy °m 0" 
n iza c ji niedoszłego Legionu os® 4
uy był przez Portugalczyk?
w ię z ie n iu  w  T orre  de Belem - ^

A le  po m ija ją c  te szczegół? ^¡e 
w ieść film o w a  Ju liusza Illy® sa f i '  
now a to rsk i i p ra w u z iw y  pm 
ma i jego epoki. Pisana suge9 8y- 
uie, zajm ująco, s tanow i cenną V(if  
cję w  lite ra tu rze  historycznej- ^  
swojenie te j ks iążk i pub lic2' 
Polskiej stanow i pozy tyw ny 
w naszej lite ra tu rz e  p rzek łady  J.

Poprawnego przekładu doko** „j- 
Moszczeński. K ilk a  zw ro tów  
dło n ie fo rtunn ie . T y tu la tu ra  >’? ó° 
m arsza łku“  używana w  stosun ¡J-
Bema polega na nieporozuń1* 
W ęgierski ty tu ł „tabo rna gy“  y/t' 
w a ny  w  stosunku do Bema na 8t)" 
grzech rzeczyw iście odpow ia **3 je?’ 
s triack iem u ty tu ło w i „m a rs gu“ 
Polny“ , ale n ie  można tu  ulega 8d' 
gestii s łow nika , gdyż ty tu ł 
Powiada jednem u z po lsk ich 5 
generalskich

Na str. 109 „P aszkiew icz“  P°' ' f i ' 
ło  w idoczn ie przez sugestię 2 
g iersk ie j p isow n i fonetycznej,
no być: „P ask iew icz“ . , .

S trona zewnętrzna k s ią ż k i 
ranna. Tan Revch11̂Jan Reycfl
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Współczesność w  okruchach

Powieść? Reportaż? P am ięt­
n ik?

To zasadniczo obojętne. 
N ie  jesteśm y zw o lenn ikam i 
czystości ga tunków . W arto ­
ści u tw o ru  n ie  określa się 

etykietką z podręcznika poetyk i, 
^rzy om aw ian iu  „W ie lk ie j p ró by “ 1) 
^ ttny  K ow a lsk ie j chc ie libyśm y u - 
jjiknąć pedantycznego szufladkow a­
na. A le  każda książka m usi m ieć 
Jednolitą, przem yślaną koncepcję, 
io  znaczy: sw oją w ew nętrzną lo g i­
kę, gdzie poszczególne s k ła d n ik i b u - 
n>wy a rtys tyczne j w a ru n k u ją  się 
"Wzajemnie na m ocy n iezachw ianej 
konsekwencji, a wszystkie , sprzecz­
ce naw et szczegóły u k ła d a ją  się w  
nadrzędną, d ia lek tyczną jedność, 
'-haos i  n ie ła d  m ick iew iczow sk ich  
•Dziadów“  jes t ty lk o  pozorny. S ta­
dowi w łaśnie św iadom e założenie. 
•'Tcydzieła, k tó rych  n ie ład  n ie  jes t 
‘ ^m ierzoną koncepcją, lecz wyrazem  
C*ezdolności do k o n s tru k c ji cało­
ściowej, należą do rzadkości. T y lk o  
'Cjelkim odkryw com  now ych lądów  
"Zbacza się g a ffy  i  n ieporadność 
geograficznych opisów.

To wszystko są tru izm y . A le  t ru iz ­
my trzeba czasem pow tarzać ze 
•kczególną uwagą. Żeby n ie  przeo- 
^ y ć  zaw artych  w  n ich  p ra w d  ele­
mentarnych. A  nowa książka A n n y  
Kow alskie j na leży do tych  z ja w isk  
~terackich, z k tó ry m i dyskusję  za­
g n a ć  trzeba od elem entów.

P ierwsza m yś l czyte ln ika , k tó ry  
^ n k n ą ł osta tn ią  k a rtę  „W ie lk ie j 
«■oby“ , opatrzona je s t na iw n ym  
ja k ie m  zapytan ia : o czym w łaśc i­
w e czytałem? Bo w  pierwsze j c h w ili 
*>deść“  ks ią żk i rysu je  się na ksz ta łt 
{“ «forem nej m g ław icy. I  trzeba do- 
Jrze p rzeka rtkow ać ją  pow tórn ie , 
*by up rzy tom n ić  sobie je j p rob le - 
?{*tykę. O czym  to świadczy? O 
y h i, że książce b ra k  g łów ne j osi, 
*tóra ześrodkow yw ałaby naszą u - 
* agę. Że w ielość części sk ładow ych 
ałe uk łada się w  p rze jrzystą  całość 
? mocnej i  usta lonej konsystencji. 
b*owem, że książka c ie rp i na n ie ­
dowład koncepc ji zasadniczej.
I Dlaczego?

Przyczyna p ierw sza: przeciążenie 
problematyką. O to m a ły  in w en ta rz  
‘agadnień, poruszonych na ka rtka ch  
»Wielkiej p ró b y “ : sytuacja  w  p ie r­
wszych chw ilach  po w yzw o len iu ; 
inwalidztw o ja k o  fizyczne i  psycho­
logiczne następstwo w o jn y ; praca 
Oodagogiczna nad przyw rócen iem  
społeczeństwu ludz i, w y trąconych  
? skutek swego in w a lid z tw a  z k o - 
!{in norm alnego życia, i  ich  p ro d u k - 
yw izac ja ; awans społeczny lu d z i z 
^yłych „d o łó w “  społecznych; ro la  
r̂acy i  w spółzaw odn ictw o; upow - 

s?echnienie ośw iaty i  k u ltu ry ;  asy­
milacja Z iem  Odzyskanych; 1 prze­
miany in te ligen ta , dorastającego do

*) A nna K ow a lska : W ie lka  prólba.

%arszawa, P IW , 1951.

zrozum ien ia sensu rew o lu c ji. To, 
dość chaotyczne zresztą, w yliczen ie 
spraw  byn a jm n ie j n ie  pre tendu je  
do kom pletności. P rzy  odrob in ie  
c ie rp liw ośc i da łoby się na liczyć je ­
szcze ca ły szereg drobniejszych, 
bardzie j m arginesowych. I  to wszy­
stko na stu sześćdziesięciu stronach 
d ru ku , niedużego fo rm a tu , z w ie lk i­
m i m arg inesam i i  odstępami, tłus tą  
czcionką, w  czterech częściach, z 
k tó rych  każda oddzielona jes t od 
d ru g ie j trzem a s tron icam i n iezadru­
kow anym i. Trzeba zaznaczyć ró w ­
nież pew ien pozy tyw ny aspekt te j 
spraw y: rozszerzenie horyzon tu
twórczości K ow a lsk ie j od zaścian­
kow e j „U lic z k i K la sz to rn e j“  je s t w i­
doczne. Czy jednak  trochę nie  za 
w ie le  spraw  naraz? Bo konsekw en­
c ja  jes t jasna: b ra k  zdecydowanego 
ośrodka tem atyk i. W praw dzie  tem at 
„W ie lk ie j p ró b y “  da łby się okreś lić  
ja ko  obraz rekonw alescencji powo­
je nn e j na now ych zasadach odbudo­
wyw anego człow ieka, ale to  k la m ra  
tem atyczna stanowczo zby t obszer­
na, by w  ram ach szczup lu tk ie j 
ks iążk i podołać je j artystycznem u 
w ype łn ien iu .

Casus K ow a lska  je s t pod ty m
względem  dość charakterystyczny 
d la  znacznej części naszej nowej l i ­
te ra tu ry . I  n ie  bez w in y  k ry ty k i.  
Do dziś spotyka się na łam ach pism  
recenzje, k tó rych  schemat postępo­
w an ia  krytycznego polega na w y l i­
czaniu poruszanych w  książce p ro ­
blem ów. W  pew nej c h w ili k ry ty k  
p rze ryw a w y liczan ie  i  konsta tu je : 
b ra k  problem u, k tó ry  d la  naszej 
rzeczyw istości jes t ważny i  typow y. 
Poczem zapada w y ro k : książka po­
siada is to tną  wadę. Czy rac ję  ma 
ów  k ry ty k , w ystępu jący rzekom o w  
im ię  realizm u? Sądząc m ery to rycz­
nie  —  nie. Realizm  n ie  je s t po ję­
ciem  statystycznym , lecz św iatopo­
g lądow ym ; o p raw dzie  odtw orzenia 
decyduje n ie  ilość prob lem ów , lecz 
jakość ich  in te rp re ta c ji. Sądząc z 
m in ion e j p ra k ty k i czołowych dzieł 
rea lizm u  socjalistycznego —  także 
nie. Bo stw ie rdz iw szy w  klasycznym  
„A rta m o n o w ie “  b ra k  szerszego o - 
brazu s ił re w o lu c ji, k r y ty k  roz łoży ł­
by  ręce, albo... odm ów ił G ork iem u 
—  tw ó rcy  rea lizm u socja listyczne­
go —  praw a reprezentow ania tego 
k ie run ku . I  wreszcie, sądząc z b ie­
żącej p ra k ty k i p isa rsk ie j u  nas —  
także nie. Bo postu la t „w szys tko- 
ści“  zagadnień, podniesiony do rang i 
powszechnie obow iązującej no rm y 
estetycznej, p row adzi bardzo często 
do k lę sk i artystyczne j. P isarz pa­
k u je  do ks iążk i w szystkie  spraw y 
naw et w tedy, k ie dy  nie  stać go na 
ich  pogłębienie. Szlachetna n ie w ą t­
p liw ie  am bicja , zm ierzająca k u  ob­
ję c iu  ca łokszta łtu  współczesności, 
chyb ia  celu: zam iast pełnego obrazu, 
naśw ietlonego czu jnym  spojrzeniem  
pisarza, o trzym u jem y suchy, n ie  za­
wsze należycie uporządkow any, en­
cyklopedyczny re je s tr zagadnień.

Stefan M artyka

Zamordowany został skrytobójczo przez faszystowskich zbirów  
Wybitny artysta Polski Ludowej —  aktor, reżyser, współpracownik 
Polskiego Radia —  tow. Stefan M artyka.

Stefan M artyka pracę artystyczną rozpoczął w  Teatrze M ie j­
skim na Pohulance w  W ilnie. Następnie pracował kolejno w  teat­
rach: w  Jaworznie, Kam eralnym  w  Częstochowie i  im . W yspiań­
skiego w  Katowicach. Do jego najważniejszych ról w  tym okresie 
należały: Jurek w  „Lekarzu bezdomnym“ —  Słonimskiego, Jasiek 
W „Sygnałach“ —  Szelburg - Zarembiny, Janek w  „Lekkomyślnej 
siostrze“ —  Perzyńskiego, Stasiek Szela w „Turoniu“ —  Żeromskie­
go, Jasiek w  „Weselu“ —  Wyspiańskiego oraz Kalb w  „Intrydze  
i  miłości“ —  Schillera.

W  czasie okupacji M artyka  prowadził nielegalne studium d ra ­
matyczne i  napisał cenną pracę o teatrze, jego organizacji i  adm ini­
stracji. Był członkiem AK .

Od momentu wyzwolenia poświęcił się organizacji życia teatra l­
nego w  Polsce Ludowej. Jest kolejno zastępcą dyrektora Departa­
mentu Teatru w  M inisterstw ie K u ltu ry  i  Sztuki, vicedyrektorem  
i następnie dyrektorem Państwowego Teatru Polskiego w  W arsza­
wie, przy którego odbudowie położył poważne zasługi. Staje się jed ­
nym z najwybitniejszych recytatorów i reżyserów radiowych. Jest 
Wybitnym odtwórcą poezji naszych w ielkich romantyków i M a ja ­
kowskiego, oraz prozy Żeromskiego, Prusa, Tołstoja i Innych.

W  ostatnim okresie był w Polskim Radiu współorganizatorem  
dwóch stałych audycji: „Fali 49“ oraz „M uzyki i aktualności“. 
VV nich co dzień swym spokojnym i  zdecydowanym głosem demas­
kował kłam stwa zagrażających pokojowi imperialistów i  obłudę 
rodzimych wrogów ludu. Oni to właśnie uzbroili rękę mordercy, 
który przerw ał pracowite życie wielkiego artysty i  patrioty.

Prezydent RP odznaczył pośmiertnie Stefana M artykę Krzyżem  
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. Dekoracji trum ny dokonał 
W imieniu Prezydenta RP minister ku ltury  i sztuki Stefan Dybowski. 
Odbyty na koszt Państwa pogrzeb Stefana M a rty k i stał się w ielką  
manifestacją polskiego świata ku ltury  i  sztuki oraz całego społe­
czeństwa, które oddając hołd artyście potępiło haniebnych zbrod­
niarzy.

Całe społeczeństwo polskie, a przede wszystkim pracownicy 
kultury i sztuki, którzy stracili w  zamordowanym cennego towa­
rzysza ze wspólnego frontu w alki, w  obliczu tej straty nie tylko  
Zgodnie potępiają i piętnują morderców, ale z jeszcze silniejszą 
Wolą prowadzić będą walkę w  im ię tych wszystkich wartości, które  
reprezentował Stefan M artyka.

Anna Kowalska

To, co w  p rzyb liżen iu  da je  nam  A n ­
na KowaisKa w  swej nowej książce. 
X to, co stanow i p ierwszą przyczynę 
n iedow ładu je j koncepcji.

P rzyczyna druga: szkicowość, po - 
śpiecn, pobieżność. Jest ona bezpo­
średnim  następstwem  pierwsze j —  
tem atycznej —  w  sferze „a rty z m u “ . 
Polega na b raku  pogłębienia prob le­
m a ty k i Dotyczy to  g łów n ie  psycho­
lo g i i  A u to rk a  w yraźn ie  n ie  daje so­
bie  rady z m nóstwem  spraw. W ięc 
wprowadza sobie u ła tw ien ia . Z w y ­
ją tk ie m  części p ierwszej akcja  n ie  
toczy się bezpośrednio przed ocza­
m i czyte ln ika , lecz dociera doń po­
przez sprawozdania uczestników  i 
streszczenia św iadków . Postać p rzy ­
chodzi do n a rra to rk i j  opowiada je j 
sw ój życ iorys; przychodzi —  i  zdaje 
je j sprawę z sy tua c ji zak ładu dla  
in w a lid ó w ; przychodzi —  i  składa 
sprawozdanie z przebiegu dn ia ; 
przychodzi —  i  zw ierza je j się z se­
k re tó w  swego życia pryw atnego. W  
ty m  jeszcze n ie  by łoby n ic  złego. 
Na upartego można by to  p rzy jąć  
ja ko  konwencję, k tó ra  n ie  raz i ani 
u Dostojewskiego, an i u Conrada, 
an i we wczesnych opow iadan iach 
Gorkiego. A le  raz i u K ow a lsk ie j. 
B o re lac je  je j bohaterów  n ie  są 
w ca le z indyw idua lizow ane. W  ję ­
zyku  n ie  różn ią  ąią zgoła od au to r­
skiego kom entarza. Poza fa k ta m i re ­
fe row an ym i n ie  m ów ią  n ic  o czło­
w ieku , z k tórego ust padają. Są 
oschłe, re jestru jące, in fo rm acy jne , 
ja k  — m uta tis  m utand is —  m onolo­
g i posłańców w  trage d ii greckie j. 
Rzeczywistość schem atyzują i  prze­
puszczają przez f i l t r  konw enc jona l­
nych fo rm u ł. „Raz po raz k tó ryś  z 
ch łopaków  się za łam uje —  m ów i 
d y re k to r zakładu o in w a lid a ch  —  
tra c i w ia rę  w e w łasne siły. Proszę 
sobie wyobrazić, że ten nieszczęsny 
chłopak, w yrzucony przez ojczym a 
z chałupy, pó ł ro ku  m ieszkał w  ko ­
mórce. Za całe tow arzystw o m ia ł 
kozę. G dyby nie  sołtys, chłopak b y ł­
by skończył na gruźlicę. Pierwszego 
w ieczoru n ie  śm ia ł się tu  położyć w  
czystej pościeli. Schował prześciera­
d ło  i  pow łoczkę do szafy. Nowe m a­
terace w yd a ły  m u się aż nadto 
w span ia łym  posłaniem. Koledzy 
w yśm ia li go. N ie może im  tego da­
rować. Zeszłego ro ku  m ie liśm y k i l ­
k u  chłopaków  rów n ie  zapóźnionych 
w  rozw o ju , z dna nędzy w ie jsk ie j 
w yciągn ię tych...“  Zam iast udoku­
m entow ać artystycznych, o trzym u­
jem y zwięzłe, blade streszczenie, 
pi-zeplatane uogó ln ia jącym  kom en­
tarzem. I  ta k  ciągle. W  książce K o­
w a lsk ie j n ie  ma ludzi, są ty lk o  m a­
nek iny, udzie lające w yw iadów . A  
na jgorze j, k iedy  m anekinom  się 
zdaje, że są m ądre i  czują się upo­
ważnione do w ygłaszania a fo ryz­
m ów. Padają w tedy zdania w  ro ­
dza ju „n a  św iecie m usi być spra­
w ied liw ość“ , „zg inąć w  sp ra w ie d li­
w e j wa lce to na jp iękn ie jsza  śm ierć“ , 
albo „w yg lą d a ją  ja k  t r iu m f życia 
nad śm iercią“ . To ostatn ie zdanie 
dotyczy kob ie t, pow racających z o- 
bozu koncentracyjnego. K to  je  w y ­
powiada? P re tensjona lny in te ligen t, 
s ilący się na e fe k ty  retoryczne? A  
może na rra to rka?  Nie. T ym  sztucz­
nym , pap ie row ym  ję zyk iem  prze­
m ów ień okolicznościowych m ów i —  
rob o tn ik , tkacz Ragoń.

Ponieważ wszystko dzie je się w  
sprawozdaniach — postacie pozba­
w ione są dynam ik i. I  trudności ich 
żyw ota  rozw iązu ją  się bardzo ła tw o. 
In w a lid z i n iezdo ln i b y l i do życia 
norm alnego, do pracy —  i  nagle o - 
kazu je  się, że są zdoln i. A  co m ię ­
dzy punktem  w y jśc iow ym  a rezu lta ­
tem  przem iany? B ia ła  p lam a i  ogól­
n ikow e  stw ierdzenia, że „b y ło  im  
tru d n o “  itp . T ak  przebieg przem ia­
ny —  rzecz na jw ażnie jsza —  pozo­
sta ł poza zasięgiem p isarsk ie j ana­
lizy .

N adm ia r fak tów , m nóstw o posta­
ci o szczątkowej psycholog ii — to 
w  rezu ltac ie  m usi dać poważne u - 
s te rk i kom pozycyjne. Is to tn ie  — 
kom pozycja „W ie lk ie j p ró b y “  jest 
bardzo luźna. Jedynym  je j o rgan i­
zatorem  jes t stała obecność n a rra ­
to ra  oraz ko le jne, chronologiczne 
następstwo fak tów , k tó rych  jest 
św iadkiem . K w estie  p o ja w ia ją  się i  
zn ika ją  dość przypadkowo. N a rra ­
to rka  chodzi i  op isu je wszystko, co 
w idz i, na zasadzie przypadkow ych 
spotkań... Jeszcze w łącza w  to  swo­
je  sp raw y p ryw atne , wyrażone na 
dom ia r często w  fo rm ie  a luzy jne j. 
Toteż książka się rozpada, p ru je , ja k  
ub ran ie  szyte zby t s łabym i n ićm i.

S py ta jm y raz jeszcze: powieść? re ­
portaż? pam ię tn ik?  Jak  na powieść 
—  zby t m ało, ale pewne je j elemen­

ty  są. Jak na reportaż —  zby t w ie­
le, ale pewne elem enty jego są. Jak 
na pa m ię tn ik  —  także zby t w iele. 
W ięc co? W szystkiego po trochu —  
w  rezu ltacie : n iedow ład koncepcji 
zasadniczej.

I  jeszcze jedno —  może na jw aż­
niejsze, i  dlatego w łaśnie na końcu: 
ogólna koncepcja rzeczyw istości. Ta 
jes t w  „W ie lk ie j p rób ie“  typow o a r­
kadyjska . W szystko rozg ryw a się tu  
w  w ym iarach  s ie lanki. Wszyscy są 
zasadniczo dobrzy, m a ją  szlachetne 
in tencje. Jeśli is tn ie je  zło — w yko ­
rzenia się je  bardzo ła tw o , aż naz­
b y t ła tw o , ja k b y  n ie  is tn ia ło  serio, 
ty lk o  ja k  w  bajce —  dla postrachu 
niegrzecznych dzieci. W ie lk ie  burze 
czają się gdzieś daleko, po m arg ine­
sach książk i, n ie  mącąc na ogół jas­
nych horyzon tów  bukolicznęgo 
św iatka. Jeśli się horyzon t nieco 
m roczy —  n ie  p rze jm u jem y się, bo 
w iem y, że się i  ta k  zaraz rozjaśni. 
Bow ierzchow ny, beztroski op tym izm  
tym  się bow iem  charakteryzu je, że 
m usi być konsekwentny. W  tak ich  
w arunkach  trudno  oczyw iście o za­
dzierzgnięcie k o n flik tó w  powieścio­
w ych, bo nie  ma sprzecznych s ił 
ó rów nych  —  w  perspektyw ie  a rty ­
stycznej —  szansach zwycięstwa. 
Toteż je ś li au torka us iłu je  ja k iś  
k o n f l ik t  zawiązać —  wychodzi czę­
sto coś, co zakraw a na parodię kon ­
f l ik tó w  rzeczyw istych lub  przypo­
m ina  czytankę ze szkoły powszech­
nej. O to jeden z in w a lid ów , syn 
sklep ikarza, działa na szkodę ko lek ­
tyw u , up raw ia  sabotaż, polegający 
—  na czym? N i m n ie j n i w ięcej, 
ty lk o  na ob lan iu  w rzą tk iem  wszyst­
k ic h  róż, posadzonych przez w ycho­
w anków  zakładu. Is to tn ie , ta k i w róg  
k lasow y dzia ła  chyba ty lk o  w  A r ­
kad ii.

B ra k  is to tnych  s ił an tagonistycz- 
nych, czy li po prostu b ra k  k o n f lik ­
tów , staw ianych serio —  w łaśnie: 
n iedow ład koncepcji zasadniczej.

j  2.
Nie u fam  recenzjom, opartym  na 

re jes trow an iu  zalet i  b łędów jednej 
i  te j samej książk i. N ie u fam  k ry ty ­
ko w i, k tó ry  pisze: w  książce są do­
brze zarysowane postaci, a szwan­
k u je  kon s tru kc ja ; dobrze pokazany 
je s t w róg  klasow y, słabo bohater 
pozytyw ny. N ie u iam  —  bo u tw ó r 
je s t jednością, w  k tó re j wszystkie 
e lem enty w za jem nie się zazębiają i  
w a ru n k u ją  d ia lektycznie . I  je ś li je d ­
no jes t złe —  złe jes t zazwyczaj i 
drugie. A le  is tn ie ją  ks iążk i, wobec 
k tó ry c h  oddzielne trak tow a n ie  zalet 
i  b łędów  jes t dopuszczalne, w ięce j— 
konieczne. Są to ks iążk i o luźne j 
budow ie, k tó rych  poszczególne 
s k ła d n ik i n ie  przy lega ją  do siebie 
ściśle. Do n ich  w łaśnie należy 
„W ie lk a  próba“  A n n y  K ow a lsk ie j.

M ów iliśm y  dość długo o je j b łę­
dach. Teraz słów  k ilk a  pośw ięcim y 
zaletom.

Cenne jes t w  książce A n n y  K o ­
w a lsk ie j podjęcie zby t jeszcze skąpo 
„rozpracowanego“  w  naszej lite ra tu ­
rze tem atu Z iem  Odzyskanych. A k ­
c ja  toczy się pod W rocław iem . Jest 
to  symptomatyczne. Loka lizac ja  w y ­
padków  pow ieściowych stanow i tu ­
ta j czynn ik, dobrze w spółgra jący 
z tem atyką powojennego odrodzenia 
k ra ju . Odradza się nie ty lk o  gospo­
darka i  k u ltu ra , n ie  ty lk o  in w a lid z i 
pow raca ją  do życia lu dz i no rm a l­
nych — także k ra j,  o te ry to r iu m  
poszarpanym  przez n iesp raw ied liw e  
w o jn y  i  w y ro k i bu rżuazy jnych ga­
b inetów , powraca do swych starych 
g ran ic  etnograficznych. K ow a lsk ie j 
n ie  udało się tego zagadnienia a r ty ­
stycznie pogłębić, ale je  postaw iła. 
I  to n ie  ty lk o  „d e k la ra ty w n ie “ , w  
języku  czystych fa k tó w  p o litycz ­
nych  i  gospodarczych. Z iem ie Od­
zyskane są tu ta j także zagadnieniem 
psychologicznym : ludzie  w ras ta ją  w  
nową ziem ię i  tw orzą now y je j k l i ­
m at, wskrzeszając stare tradycje , 
tłum ion e  przez k ilk u w ie k o w y  zabór. 
Jest w  „W ie lk ie j p rób ie “  —  zw ła ­
szcza w  pa rtiach  w roc ław sk ich  —  
coś z a tm osfery wzruszeń, ja k ic h  
doznaje się w  c h w ili pow ro tu  do ro ­
dzinnego domu, dawno opuszczonego 
i  odzyskanego na nowo.

Cenne — i  wcale n iepow ierz- 
chowne —  są w  książce A n n y  K o ­
w a lsk ie j pa rtie  poświęcone in te li­
gencji, w rasta jące j w  rzeczywistość 
k ra ju , przeoranego przez rew o luc ję  
socjalistyczną, Odznaczają się one 
s iłą  prawdziwego przekonania, n ie ­
k łam aną szczerością, i  ty m  cie­
płem , niepodobnym  i  da lek im  od 
sie lankow ej uczuciowości, z ja k im  
m ów i się ty lk o  o sprawach bardzo 
b lis k ic h  i  in tym nych . I  po prostu 
dobrze znanych. Zawdzięczamy je  
przede w szystk im  pa rtiom  pam ię t­
n ik a rs k im  „W ie lk ie j p róby“ . Od 
n ich  p ro m ien iu je  na całą powieść 
atm osfera głęboko m ora lne j odbu­
dow y i  p rzem iany człowieka.

Cenne wreszcie jes t w  książce 
A n n y  K ow a lsk ie j spojrzenie na 
współczesność nie  ty lk o  pod kątem  
przyszłości, ale i  w  kon tras tow ym  
zestaw ieniu z przeszłością. Z p u nk tu  
w idzen ia  doraźnych zdobyczy so­
c ja lnych , ja k ie  p rzyn ios ła  rew o luc ja  
ludziom  pracy, zm ienia jąc ich  b y t 
codzienny. Osiągnięciam i ty m i ży je  
się i  oddycha; ta k  się do n ich  p rzy ­
w yk ło , że sta ły  się niedostrzegalne, 
ja k  pow ietrze. Być może dlatego p i­
sarze ta k  m ało poświęcają im  uw a­
gi. Zaabsorbowani dn iem  dz is ie j­
szym, zapatrzeni w  przyszłość, za­
pom ina ją  często o is tn ien iu  języko­
w e j fo rm y  czasu przeszłego. I  zapo­
m in a ją  porów nywać. Dobrze w ięc 
się stało, że A nna K ow alska, choć 
sama ich w  pe łn i n ie  przeprow adzi­
ła, p rzypom n ia ła  o konieczności po­
rów nań z czasem m in ionym , k tó re  
rów n ie , ja k  p iękne p lany  przyszłe j 
o rgan izacji ludzkiego życia, a rgu­
m en tu ją  za socjalizmem.

L u d w ik  Flaszen

LIPCOWA ŻEGLUGA
Idzie nasz pokład po oceanie 
Przez skwarną ciszę,
A ja bym teraz przysiągł, bosmanie,
Że ziemię słyszę.

Gdzie spojrzysz: błękit w morzu zatonął, 
Chmurką się spienił.
Ja — widzę porty biało-czerwone 
Pośród zieleni.

Parno. Palaczom upał kroplisty 
Ciurka po barkach.
W kraju dziewczęta w krąg harmonisty 
Cieszą się w parku.

Świętują radość prędcy żniwiarze 
W ojczyste lato,
Gołębia z pocztą śle marynarzom 
Górnik-domator.

Płyńmy, bosmanie! Coraz nam szerzej, 
Wyżej-no, chłopcy, trapem!
Bo rozwijamy właśnie przy sterze 
Manifest-mapę.

Ta karta kawał świata otwiera,
Kurs nieomylny poda.
Hej! Droga sercu wolna bandera 
Na wolnych wodach

ARTUR M IĘD ZYR ZEC K I

DYSTYCHY NADMORSKIE

O ZMIERZCHU

Oto czerwienie jarzębin, młode na wydmach dęby — 
Pięknieje nam krajobraz, gdy przechodzimy tędy.

Wiatr co wrzosy kołysze i garbi wysokie sosny
Dmie w nasze żagle przed każdym rejsem dalekomorskim.

Pod ohłokami, w których samolot z mewami zastygł, 
Wiążą niebo z wybrzeżem cumy, sieci i maszty.

Szumnie w bałtyckich kępach rodzinny kraj się zaczyna —  
Dymią dalekie statki i księżyc świeci w linach

I  ludzkie świecą oczy blaskiem hartownym i dobrym 
Jak morze łaskawe w zmierzchu i ciepłej fali rozbryzg.

Z A C H Ó D

Tutaj piosenka jest szumna i dźwięczny fali taniec,
A mewy krzyczą nad nią i krążą nieprzerwanie.

Morze drżące pod dłonią jak ptak niezwykły dotknięcia 
Ku ziemi bałwany gna i piersi pierzaste spiętrza.

Wybrzeża modrzewi i wierzb są ludzkiej sprawy pełne — 
Założyli rybacy w Jastarni morską spółdzielnię.

Radzą wodni rolnicy, powoli dym ciągną z fajek,
Aż łąka mgłą się zasnuwa i letni mrok nastaje;

Jutro zbiorą swe sieci, wyruszą na rejs pojutrze — 
Słońce czerwono zachodząc gasi barwy na kutrze.

P O Ł U D N I E

Na wydmach ciężkich od słońca, między niebem a ziemią 
Wzdłuż bałtyckiego brzegu morskie latarnie drzemią.

Na plażach piach, plamki światła i grzędy kapeluszy — 
Fala nadpływa łagodnie, wiatr na nią piaskiem prószy,

A morze — oczy niepewne jaki jest kolor piękny —  
Odmienia zieleń w seledyn, zmienia seledyn w błękit.

W tych oczach, w których niejeden rozmiłował się żeglarz, 
Gdy statkom na spotkanie ojczysta ziemia wybiegła,

W tym blasku pełnym iskier, co srebrzą zatoki owal,
Szli żołnierze do szturmu i człowiek się wyprostował.

BAJKA O DAWNYCH ŻEGLARZACH

Idą przez gdańskie place dawni żeglarze wzruszeni,
Brody zielone od fali ciągną po ziemi.

Na ich okręcie widniały znaki książąt pomorskich 
I  byli pierwszymi marynarzami Polski. f

Idą przez miasto, baczą, by kur poranny nie zapiał. 
Zbutwiały maszty, lecz w sercach pozostał zapał.

Znikną o świcie. O zmierzchu wrócą na nocny przegląd, 
Uważnie sprawdzą, czy straże stoczni swej strzegą;

Odejdą z dumą wielką, choć także z niemałym żalem;
W dzień jak brody ich błyszczą wodorosty w kanale.
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1 O byw a te le !
’ Z nako m ic i uczeni, nasi p rzy jac ie ­
le , p rz y b y li tu , by m ów ić  nam  o D i­
derocie. ja k o  o f ilo z o fie  i  człow ieku 
na uk i. N ie m o ją  je s t rzeczą, lecz 
pana D uc laux, ukazać w am  w  D i­
derocie p rekurso ra  Lam arcka i  D a r­
w ina . F erdynand Buisson i  G abrie l 
Séailles będą w am  m ów ić o filo zo ­
fie , k tó ry  pożyteczne badanie fa k ­
tó w  cen ił w yże j od próżnego szuka­
n ia  p rzyczyn i  uczył, że n ie  należy 
py ta ć  p rzy ro d y  „Dlaczego?“ , ja k  to 
czyn ią  dzieci, lecz „J a k  się coś dzie­
li e“ > na w zór chem ika i  fizyka .

Co do mnie, chcę w am  powiedzieć 
ty lk o  jedno. Pragnę ukazać w am  
D ide ro ta  ja k o  p rzy jac ie la  ludu.

W span ia ły  to b y ł człow iek, ten 
cyn fab ryka n ta  nożów z Langres. 
W spółczesny W oltera  i  Russa, b y ł 
na jlepszym  z lu d z i w  na jlepszym  ze 
stu lec i. M ia ł nam ię tne zam iłow anie 
do nauk m atem atycznych i  fizycz­
nych, sztuk i  rzem iosł. W ys iłk iem  
całego jego życia by ło : poznawać, 
aby pokochać. K ocha ł lu d z i i  ich  
dzie ła  pokojowe. P ow zią ł w ie lk i za­
m ia r z reh ab ilito w an ia  pracy rąk, 
wzgardzanej przez a rystokrac je  w o j­
skowe, cyw ilne  i  re lig ijn e . „E ncyk lo ­
pedia“ , k tó re j p lan  w y tyczy ł gen ia l­
n ie  i  k tó rą  u rzeczyw is tn ił ta k  śm ia­
ło  —  to  pierwsze w ie lk ie  zestawienie 
p racy w ykonane j przez p ro le ta r ia t 
na rzecz społeczeństwa. A  z ja k im  
zapałem, żarliw ością  i  sumiennością 
D ide ro t i  jego w spó łp racow nicy sta­
r a l i  £ię dokonać tego zestawienia, 
pozna jem y z prospektu „E ncyk lope­
d i i “ .

„Zw rócono się —  czytam y tu  — 
do na jzręcznie jszych rob o tn ików  w  
P aryżu  j  k ró les tw ie . N ie szczędzono 
tru d u  j udawano się do warsztatów , 
staw iano im  pytan ia , zapisywano 
ich  odpowiedzi, rozw ijano  ich m yśli, 
w y łu sk iw a n o  z n ich  te rm in y  facho­
we, sporządzano tab lice  i  objaśniano 
je , rozm aw iano z ludźm i, od k tó rych  
otrzym ano no ta tk i, i  (ostrożność 
n iem a l niezbędna) w  d ług ich  i  czę­
stych rozm owach z je d n ym i us iło ­
wano sprostować to, co in n i w y ra ­
z i l i  niedoskonale, niejasno, a cza­
sem n ie  dość w ie rn ie “ .

D ide ro t dodaje: „Pośle 6ię rysow ­
n ik ó w  do w arszta tów , naszkicu je  
m aszyny j narzędzia; n ie  zaniedba 
się niczego, co może je  w yraźn ie  
unaocznić“ .

O byw ate le !
W  c h w ili, gdy sprzym ierzen i w ro ­

gow ie w iedzy, poko ju  i  w o lności 
zb ro ją  się przeciw  Republice j  g ro ­
żą zduszeniem de m okra c ji pod obu­
chem tego wszystkiego, co n ie  m yś li 
a lbo m yś li w b re w  in te le k to w i, z ro­
d z ił się w  was szczęśliwy pom ysł, 
b y  uczcić pam ięć tego filozo fa , k tó ­
ry  uczył lu d z i szczęścia płynącego 
z pracy, w iedzy i  m iłośc i i  k tó ry , 
zapatrzony w  przyszłość, w ieśc ił na­
dejście now e j ery, w ładzę p ro le ta ­
r ia tu , św ia t uko jen ia  > pokoju. Jego 
p rz e n ik liw e  spo jrzenie dostrzegło 
nasze obecne w a lk i i  przyszłe z w y ­
cięstwa. T ak na p rz y k ła d  D idero t, 
ja ko  m etodyczny entuzjasta, zesta­
w ia ł stopn ie  cechowe rzem ieś ln i­
ków , by je  postaw ić w yże j n iż  ty ­
tu ły  m ożnych i  szlachty. I  n ie  moż­
na się om y lić  co do jego in te n c ji, 
n ie zw yk łych  na owe czasy. „W y p a ­
da —  pow iedz ia ł —  by sztuk i hum a­
nistyczne, k tó re  dość długo op iew a­
ły  same siebie, używ a ły  odtąd swych 
głosów, k u  chw ale sz tuk m echani­
cznych i  w yd ob yw a ły  je  z poniże­
n ia , w  k tó ry m  przesąd trzym a ł je  
ta k  d ługo“ .

T a k  w ięc w  po łow ie X V I I I  w ie ku  
oddano cześć rzem iosłom ; rzecz nie­
zw yk ła , nowa, wspaniała. Rzem ieśl­
n ic y  u g in a li się z pokorą pod cię­
żarem  tra d ycy jn e j wzgardy. A  D i­
de ro t wo ła do n ich : „Podnieście się! 
Uw ażacie się za godnych pogardy 
ty lk o  dlatego, że w am i gardzono. 
Lecz od waszego losu zależy los ca­
łe j ludzkości“ . D ide ro t da je w  „E n ­
cyk lo p e d ii“  następującą d e fin ic ję  
rob o tn ika  fizycznego, w yro bn ika :

„W y ro b n ik : rob o tn ik  ży jący z p ra ­
cy rąk , k tó rem u się p łac i dn iówkę. 
Ten rodza j lu dz i s tanow i n a jw ię k ­
szą część narodu; jego to los przede 
w szys tk im  w in ie n  m ieć na uwadze 
dob ry  rząd. Jeśli w y ro b n ik  dzienny 
je s t godzien litośc i, to  ca ły naród 
je s t godzien lito śc i“ .

Czyż wobec tego przesadą będzie 
powiedzenie, że D idero t, którego 
pam ięć dziś czcimy, D iderot, zm arły  
przed stu szesnastu la ty , jest nam  
bardzo b lis k i, że do nas należy ja ko  
w ie lk i s łużebnik ludu , obrońca pro­
le ta r ia tu  —  ośm ie liłb ym  się pow ie­
dzieć, b iorąc to  s łow o w  znaczeniu 
obszernym : socjalista .

Z w yc ięstw o p ro le ta r ia tu  jest pew ­
ne. Opóźnić je  m og łyby n ie  ty le  
bezładne w y s iłk i naszych p rzec iw ­
n ikó w , co niezgoda w  naszym obozie 
i  b ra k  stanowczości w  naszej m eto­
dzie  dzia łan ia . Zw yc ięstw o jest 
pewne, gdyż narzuca je  i  przygoto­
w u je  sama na tu ra  rzeczy j w a ru n k i 
życia. Będzie to  zwycięstwo m eto­
dyczne, wyrozum ow ane, h a rm o n ij­
ne. Z arysow u je  się ju ż  na horyzon­
cie św ia ta  z niewzruszoną ścisłością 
k o n s tru k c ji geom etrycznej.

T łum a czy ł W ojc iech Natanson

2. Z P R ZE D M O W Y  DO „Ż Y C IA  
| JO A N N Y  D ‘A R C“._

...Rozwój przem ysłu po re w o lu ­
c ji* * )  s ta ł się przyczyną ry w a liz a c ji, 
k tó ra  z każdym  dniem  zaostrza sto­
sun k i m iędzypaństwowe. Nowoczes­
ne sposoby p ro d u kc ji, potęgując 
sprzeczności m iędzynarodowe, zro ­
d z iły  im p e ria lizm , ekspansję ko lo ­
n ia ln ą  i  system  poko ju  zbrojnego.

*) O dczyt wyg łoszony w  lip cu
1900 r. .

**) O czyw iście m owa o re w o lu c ii
1789 roku .

W szelako —  w  tra kc ie  tego ży­
w iołow ego procesu tw orzenia się 
nowego porządku rzeczy — rodzą 
się s iły  preciwstawne. W ie lk i prze­
m ysł s tw o rzy ł we w szystk ich  k ra ­
jach nową klasę, nie posiadającą 
żadnego m ienia, n ie  m ającą żadnej 
nadzie i naw et na posiadanie czego­
ko lw ie k , n ie  korzysta jącą z żadnych 
dóbr życiow ych — m owa naw e t o 
dziennym  św ie tle ; k lasa ta, w  prze­
c iw ieństw ie  do ch łopstw a i  do zro­
dzonego przez rew o luc ję **) miesz­
czaństwa, n ie  boi się, że w róg  ze­
w nętrzny ją  ograb i; n ie  m ając bo­
gactw, k tó rych  na leżałoby bron ić, 
k lasa ta n ie  żyw i, a n i strachu, an i 
n ienaw iśc i wobec in nych  narodów. 
Jednocześnie w szystkie  ry n k i św ia­
tow e s ta ły  się gruntem , na k tó ry m  
w yrosła  potężna k lik a  lu d z i in te re ­
su, zw yk le  podkreśla jących goło­
s łow nie gorące swoje przyw iązan ie  
do tra d y c ji przeszłości, ale ju ż  z sa­
m ej sw o je j n a tu ry  głęboko obcych 
wszystkiem u, co ma zw iązek z pa­

trio tyzm em  1 ludowością. Ś w iatow e
w ładztw o k a p ita łu  doprow adziło  we 
F ranc ji, ja k  zresztą wszędzie in ­
dziej, do powstania robotniczego in ­
te rnac jona lizm u i  finansowego kos­
m opolityzm u.

A by  s tw orzyć sobie po jęcie  o 
przeszłości, należy —  dziś ta k  samo 
ja k  dw a tysiące la t  tem u —  stud io ­
wać n ie  czyny s ilnych  św iata tego, 
a le  u k ry te  procesy zachodzące w  ło ­
n ie  mas pracujących.

N arody n ie  będą znosić bez koń ­
ca ta k  uciążliw ego d la  n ich  brze­
m ien ia  poko ju  zbrojnego. W idzim y, 
ja k  z każdym  dn iem  krzepn ie  ogól­
nośw iatowa jedność robo tn ików .

W ierzę w  przyszłe b ra te rs tw o  lu ­
dów  i  w o łam  o jego nadejście.

3. Z  „A PELU  DO C Z Y T E L N IK Ó W "  
(1919)

O bywatele, w inn iśc le  potępić rzą­
dy  burżuazyjne, k tó re  n ie  zechcia ły

rozbroić pokonanych Niemiec, p rag­
nąc uczynić z n ich  postrach dla  lu ­
dów ; ba ły  się one odebrać F ra n c ji 
i je j sojusznikom  pre tekst do zacho­
wania a rm ii, arsenałów, przem ysłu 
wojennego i wszystk ich k rw a w ych  
a rtybu tów  kap ita lizm u.

W inn iście  potępić rządy bu rżua­
zyjne, k tó re  — nie zadowala jąc się 
zniweczeniem we F ra n c ji osta tków  
wolności, s tłum ien iem  życia p o lity ­
cznego, a naw et wsze lk ie j m yś li, ba, 
cienia m yś li —  u s iłu ją  teraz, nie 
szczędząc p ien iędzy j  lu dz i u top ić  
we k rw i rosy jską rew o luc ję ; te rzą­
dy, k tó re  n ie  zaw ahały się żądać od 
Niem iec udz ia łu  w  b lokadzie  w ie l­
kiego k ra ju ; owa b lokada m ia ła  na 
celu zamorzenie głodem zarówno 
obrońców wolności rosy jsk ie j, ja k  
m ilion ów  starców , kob ie t \ dzieci...

Obywatele, k to  w am  to m ów i? 
Jakiż to głos przem aw ia przeze 
mnie i nadaje m oim  słow om  taką 
siłę, że mogę m ieć nadzieję, iż  zna j­

dą one oddźw ięk w  każdym  uczci­
w ym  sercu? Jest to głos socjalizm u.

T y lk o  soc ja liśc i w ystępu ją  wobec 
narodu bez ba lastu in try g  i  spis­
ków , ponieważ jedyn ie  on i nie m ają 
nic wspólnego z przestępstwam i 
i b łędam i starego społeczeństwa; je ­
dyn ie  oni. niosą ludziom  ideę nowej 
społeczności...

...Obywatele, nie zam yka jm y oczu 
na p ra w d z iw y  6tan rzeczy. W a lka  
klas może skończyć się je dyn ie  w raz 
z un icestw ien iem  podziału na klasy. 
W ojna, k tó re j n ie  chcie liśm y, znacz­
nie przyśpieszyła m om ent tego u n i­
cestw ien ia; stała się ona przyczy­
ną sy tua c ji ekonom icznej, k tó ra  
ostatecznie doprowadzi do upadku 
kap ita lis tów , osiągających potw orne 
zyski dz ięk i w o jn ie . W szystko zbliża 
nas do socjalizm u, a prądem  tym  
niesien i zarówno ci, k tó rzy  m u 
się op ierają , ja k  ci, k tó rzy  z n im  
płyną, i  ci, k tó rzy  m u pomagają.

N ic  n ie  może odwrócić n ieuchron­
ne j rew o lu c ji, k tó ra  ju ż  się dokony-

JERZY rOMIANOWSKI

P r z y k ł a d  F ra n c e ’a
A M P U T A C JA  L W IC H  P A ZU R Ó W

ow ierzchow ny czy te ln ik  po­
ci D wieści A na to la  F rance ‘a bę-. 
S L r  dzie zapewne zaskoczony 

le k tu rą  pism, p u b licys lycz -  
nych lego wybornego p roza i­
ka. W iadom o dobrze, iż u ta r­

te op in ie o tw órczości znanych na­
w e t p isarzy zawdzięczają swoją  
trw a łość po pierwsze  —  ig n o ra n c ji i  
len is tw u  odbiorców  m ieszczańskich  
stanow iących do n iedaw na kadrę  
czyteln iczą, po d rug ie  zaś —  n a trę ­
tn ym  i  je dn om yś ln ym  w ys iłko m  
burżuazy jnych k ry ty k ó w , k tó rzy  
db a li przecież o w ype łn ien ie  zamó­
w ien ia  społecznego sw o je j klasy. O - 
gólnie biorąc, w y s iłk i te sprowadza­
ły  się do rozdm uch iw an ia  i  podkre ­
ślania wszystkiego, co w  lite ra tu rze  
i  sztuce usp ra w ie d liw ia ło  w iadom ą  
p ra k ty k ę  życiową, oraz do jednocze­
snego przem ilczania w sze lk ich  z ja -  
wisK, sprzecznych z dość p rzyz iem ­
n y m i in te resam i tzw . klas oświeco­
nych. B y ła  to dzia ła lność ra b u n ko ­
wa. W iem y, że n ieraz ju ż  starano  
się n ie jedną niebezpieczną m yś l za­
fałszować, bądź pom inąć —  byleby  
za wszelką cenę przyw łaszczyć sobie 
w a lo r znakom itego nazw iska. Dość 
przypom nieć, w  ja k i sposób naduży­
wano u nas s ław y i  au to ry te tu  M ic ­
k iew icza  w  obronie spraw , k tó re  n ic  
wspólnego nie  m ia ły  z duchem  jego 
twórczości. W  podobny sposób n ie ­
m ieckie  m ieszczaństwo tw o rzy ło  na­
cjona lis tyczne m ity  S ch ille ra , a na ­
w e t Goethego. W  R osji ca rsk ie j przez 
całe p raw ie  stu lecie w b ija n o  do g ło ­
w y  g im nazja lis tom , że w ie lk i Pusz­
k in  niczego ta k  nie cenił, ja k  ba lów  
dw orsk ich , cenzury carsk ie j i  gorą­
cego ponczu. Boy wspom ina, że zm y­
słow y B e rn a rd in  de Saint P ie rre  nie  
da ł żadnego powodu, by jego książ­
ka sta ła  się „u p rz y w ile jo w a n ą  le k ­
tu rą  zalecaną . przez guw e rnań tk i 
n ie le tn im “ . To jeszcze fraszka np. w  
po rów nan iu  z ca łk o w ity m  p rze m il­
czaniem przez d ług ie  la ta  twórczości 
kom unarda Jules Vallesa. A  M au- 
passant? Czy nie jes t dotąd p raw ie  
powszechnie uw ażany za beztro . 
skiego re jes tra to ra  n ie  bardzo p rzy ­
zw o itych  obyczajów? A  nasza O rze­
szkowa —  czy n ie  uchodzi dotąd  
gdzieniegdzie za p isa rkę  d la  pan ie­
nek? A  Defoe, S w ift, czy n ie  są w  
powszechnej o p in ii przede w szyst­
k im  au to ram i opow iastek d la  dzieci? 
W iadom o ju ż  dobrze, że ta przem oc  
szablonu jes t p rostym  w y n ik ie m  k la ­
sowej ty ra n ii w  dziedzin ie k u ltu ry .  
K ry ty k a  w  społeczeństw ie k la ­
sow ym  z.- regu ły  s tara ła  się w y s tru ­
gać z dz ie ł znakom itych  tw órców  
stem ple do podp ieran ia  nadbudowy, 
osłan ia jące j n ie sp ra w ie d liw y  porzą­
dek rzeczy je dn e j ty lk o  w a rs tw ie  
służący. S ocja lizm  p rz y w ró c ił ju ż  
masom np. arcydzie ła  m alarstw a, 
bu tw ie jące dotąd w  pałacach i  fa -  
bryka nck ich  salonach; jego też jest 
zadaniem  przyw rócen ie  pełnego sen­
su n ie jednem u dzie łu  lite rack iem u, 
zaciem nianem u dotąd, p rzyk ra w an e ­
m u według nędznych filis te rs k ic h  
pojęć albo zgoła chowanem u pod 
korcem. R e w iz ji w ym aga ją  zresztą 
nie ty lk o  negatywne oceny k ry ty ­
ków  mieszczańskich. N iem n ie j pode j­
rzane są oceny dodatnie. N ie jedno­
k ro tn ie  m am y tu  do czynien ia z bez­
p raw ną aneksją tw órczości takiego  
artys ty , którego dzieło nabiera zu­
pełn ie innego sensu w  oczach w o l­
nego człow ieka. N ie w o lno  też zapo­
m inać, że większość tak ich  czy o- 
w a k ich  zdaw kow ych op in ii o p isa­
rzach ferow ana by ła  z mocą w y ro k u  
jedyn ie  na podstaw ie chw ilo w e j po­
pu la rności drugorzędnych  i  m nie j 
charakterystycznych jego dzieł.

S Z U F LA D A
SECESYJNEJ K O M O D Y

Przypadek A na to la  France'a ma  
cha rak te r typow y. Poszły ju ż  w  za­
pom nienie obelgi szow inistów  i  k le ­
ry  ka łów  z okresu spraw y Dreyfusa, 
k tó rz y  bez w ahan ia  uzn a li F rance‘a 
za w yw ro tow ca  i  b luźniercę. Ich  
m iejsce za ję ły  oceny n ie rów n ie  ba r­
dz ie j pe rfidne , n ie  ta k  jaskraw e w  
sw o je j stronniczości i  skutecznie j 
fa łszu jące p ra w d z iw y  stan rzeczy. 
Skoro ty lk o  z a ta rły  się w  pam ięci 
współczesnych okoliczności, w  ja ­
k ich  pow staw a ły  dzieła A na to la  
France‘a, skoro ty lk o  zam g liły  się 
k o n tu ry  spraw , k tó rych  da leko-
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w zrocznym  kom entarzem  by ła  jego 
twórczość i  dzia ła lność pub liczna  —  
na tychm ias t zastosowano starą m e­
todę: A n a to l F rance został zaszuf­
ladkow any i  to w  czeluściach sece­
sy jn e j kom ody. K i lk u  ju ż  poko le­
n iom  w b ija n o  do g łow y, że je s t to  
jedyn ie  beztrosk i ep iku re jczyk , t y ­
pow y przedstaw ic ie l dekadentyzm u, 
w  na jgorszym  w yp ad ku  —  bezideo- 
w y  n ih ilis ta , m ało zresztą szkod liw y  
z uw ag i na swoje a rtys tow sk ie  c ią­
goty. C harakterystyczne, że za ra ­
ź liw a  ta op in ia  została w z ię ta  za do­
b rą  m onetę przez część k r y ty k i le ­
w icow e j, zwłaszcza w  okresie, gdy  
drobnom ieszczańskie obrazoburstw o  
uchodziło za sztandar rad yka lizm u . 
W pływ ow y niegdyś k ry ty k  rosy jsk i 
M . W. Fricze  —  jeden  z czołowych  
przeds taw ic ie li w u lgarnego socjo lo- 
gizm u w  lite ra tu ro znaw s tw ie , k tó ry  
to k ie ru n e k  dawno zosta ł w  k ry tyce  
radz ieck ie j przezwyciężony  —  pisa ł 
(„O czerk ra z w it ja  zapadnych li t je -  
ra tu r “  M oskw a 1931) o autorze  
„C ra in ą u e b ille " , że nie b y ł to „a k ­
ty w n y  bo jo w n ik , lecz przede wszy­
s tk im  —  b ie rny obserwator, a w ła ­
ściw ie b ie rny  w id z “ . Ten sam k ry ty k  
b y ł przekonany, że „ks iądz Coignard  
nie podp isa łby an i jednego w iersza  
D e k la ra c ji p ra w  człow ieka i  obyw a­
te la  i  b y ł ja k  na jb a rdz ie j da lek i od 
w sze lk ich  re w o lu cy jn ych  kroków ...“  
Ta m etoda k ry tyczna  jes t nam  skąd­
inąd  znana; pom ińm y p rzyk łady .

Zaznaczyć trzeba m im ochodem , że 
ks iążk i A na to la  F rance 'a zamjcnięte 
są na siedem pieczęci d la  ś ledzienni­
ków . Poczucie hum oru  obow iązuje  
rów n ież lite ra tu roznaw ców . W ypada 
się cieszyć, że w  naszym  arsenale 
m am y także pogodny uśm iech F ran ­
ce'a, jego iro n ię  —  dyskre tną, lecz 
bezlitosną d la  wszelkiego fa łszu i 
ś w ią to b liw e j ob łudy. Jest to broń  
dalekiego zasięgu, dz ia ła jąca nie 
bezpośrednio. Czy to czyni ją  n ie ­
przyda tną  lub  m n ie j groźną? Raczej 
przeciw n ie .

T u  przypom nieć w a rto , te  M a­
ksym  G o rk i p isa ł o A n a to lu  France, 
ja ko  o cz łow ieku  i  tw ó rcy  „wszech­
s tronn ie  i głęboko zw iązanym  z du­
chem swojego lu d u “ . Gdzie in d z ii j  
G o rk i m ó w i: „M ieszka jąc w  p iek le  
ta k  kunsztow nie, ta k  w zorow o urzą­
dzonym  przez panujące klasy Euro­
py, A n a to l F rance zdum iewająco  
ostro w id z ia ł i  czuł w szelk ie zło. Je­
go duży nos w  lo t c h w y ta ł w szystkie  
fe to ry  p iek ła , naw et nie w iedzieć ja k  
subtelne...“  Dość przypom nieć te 
stron ice „W yspy  p in g w in ó w ", na 
k tó rych  bez tru d u  znaleźć można 
cha rak te rys tykę  współczesnej A m e­
ry k i,  nakreśloną z podz iw u godną o- 
strością, z iro n ią , od k tó re j n ie  ma  
apelacji. Dziś ty lk o  k ry ty k  w y ją tk o ­
w o kró tkow zroczny  może n ie  uznać 
France 'a za jednego z n a jw y b itn ie j­
szych rea lis tów  k ry tycznych  w  li te ­
ra tu rze  europejsk ie j. To s tw ie rdze­
nie n ie  w yczerpu je  jednak znacze­
n ia  twórczości France'a i  w ag i p rz y ­
k ła du  jego życia.

K L E R K  W O JUJĄCY

Większość współczesnych F ra n ­
ce'a, ba, w ie lu  żyjących koryfeuszy  
k u ltu ry  europejskie j, znakom itych  
przedstaw ic ie li rea lizm u kry tyczne -

go w sztuce przyjęło jednak koniec
burżuazyjnego po rządku rzeczy za 
koniec św iata. S trach podpow iada  
rozw iązania rozpaczliwe. O to źród ło  
osław ionej zdrady k le rkó w , pesy­
m izm u, rezygnac ji, wreszcie zgody 
na faszyzm  i w o jnę , k tó re j u d z ie li­
ła  pewna część zachodnie j in te lig e n ­
c ji. Jeśli wszakże po jęcia  k le rk a  too. 
ju jącego, ba, heroicznego, m a mieć 
ja k ik o lw ie k  sens, to odnosi się ono 
właśnie do A na to la  France'a. Ten  
syn pana T h ib au t, paryskiego an ty - 
kwariusza, e rudy ta  i b ib lio f il,  pa ra ­
frazu jący  w  sw o je j prozie k la row ne  
okresy Racine'a, znawca an tyku , 
w ie lb ic ie l M on ta igne 'a, F ranciszka  
Rabelais, W o lte ra  —  da je nam  p rz y ­
k ład  n iezw yk le  ważny i  w ym ow ny. 
A na to l F rance b y ł socja listą . Z  prze­
konania, z w yboru . N ie b y ł tchórzem , 
nie m ia ł n ic  wspólnego z wegeteria- 
nizm em  społecznym. W ystarczy p rzy . 
pom nieć jego odważne dekla rac je , 
to k tó rych  daw a ł ju ż  w  1919 r. w y ­
raz podz iw ow i d la  w ładzy  radziec­
k ie j, d la  m łode j re p u b lik i so c ja li­
stycznej. N ie b y ły  to sym patie  p rzy ­
padkowe. Od spraw y D reyfusa, od 
c h w ili gdy France razem z Jauresem  
i  z Zo lą  rozpoczęli chw alebną i  n ie ­
rów ną w a lkę  w  obronie sam ej ju ż  
zasady spraw ied liw ośc i —  aż do 
c h w ili gdy w  je d n ym  szeregu z p ro ­
le ta ria te m  sw o je j ojczyzny ją ł się 
czynnego p rzec iw dz ia łan ia  in te r ­
w e n c ji i  w o jn ie  im p e ria lis ty c z n e j— - 
przez cały ten czas poglądy tego 
św ietnego pisarza przechodziły  
szczęśliwą ew olucję  w  k ie run ku , 
k tó ry  da je się nb. odczytać ze stro­
n ic  jego p ięknych  książek.

P R Z E S Ł A N K I I  W N IO S K I

W ydaje się bow iem  jasne, że dla  
czy te ln ika  współczesnego isto tne są 
n ie  ty lk o  pub licystyczne pism a  
France'a, tak ie  ja k  „T re n te  ans de 
v ie  sociale" czy też te, k tó re  zam ie­
szczone są na sąsiednich szpaltach. 
Rzeczy te w ym aga ją  zresztą p e łn ie j, 
szej i  szybk ie j edycji.

U kazał się właśnie tom  „S zkiców  
lite ra c k ic h “  France 'a w  dobrym , sta­
ra n n ym  przekładzie  W ojciecha Na- 
tansona  i  dość tra fn y m  wyborze M a­
c ie ja  Żurow skiego („C z y te ln ik "  
1951). Jest to książka pasjonująca. 
Sądy o Flaubercie , Balzaku, M o lie ­
rze, sym bo lizm ie czy na tu ra lizm ie  
zaw arte  to zw ięz łych  essayach F ra n ­
ce'a zadz iw ia ją  nie ty lk o  jasnością 
i  w y k w in tn ą  prostotą. Są da leko­
wzroczne. Są wygłaszane w  pełne j 
św iadom ości społecznej fu n k c ji sztu­
k i i w  poczuciu zm ienności te j fu n ­
k c ji. To ważne. G łęboka w iedza h i­
steryczna, znajom ość spraw  ludz­
k ich  i  uzasadniona niechęć do 
sztyw nych , m eta fizycznych fo rm u ł 
uczyn iła  z France 'a żyw iołowego  
d ia le k tyka , pom ogła m u odnaleźć 
słuszną drogę po lityczną. W tych  
szkicach nie m a an i śladu im p res jo ­
nistycznego m ę tn iac tw a  i  a rtys tow - 
skiego zarozum ia ls tw a. Jest nieco 
fra n c u s k ie j skłonności do gestu ora- 
torskiego, n ie  m a za to m ałostko­
wości, idea lis tyczne j dowolności, 
nudnego szablonu. France pisze a 
pisarzach dobrze wiedząc, co to in ien 
czytelnikom. Dość przeczytać sław­
ny odczyt o Diderocie, przyjacielu  
ludu.

W szytko to wszakże m ieści się w  
ram ach p u b lic y s ty k i. Czy jednak  nie  
m a rozdźw ięku  m iędzy tym  dzia­
łem  tw órczości France'a a jego be­
le trys tyką?  Tu podkreś lić  trzeba, że 
to F rance w łaśn ie  o żyw ił i  św ietn ie  
w zbogac ił ga tunek p o w ia s tk i f i lo ­
zo ficzne j, ta k  po pu la rn e j w  ojczyź­
nie  W oltera . F rance b y l dlatego  to ła . 
śnie doskona łym  powieściopisarzem , 
że b y ł w zo ro w y jn  pub licys tą  —  to 
znaczy oszczędnym w  środkach, cel­
nym , a zwłaszcza  —  nienaw idzącym  
frazesu. Pow ieści, a r ty k u ły  i  śm iałe 
dek la rac je  po lityczne  France 'a stą­
g w ią  —  w b re w  pozorom  i  m im o  
w ie lu  pom yłek  —  nierozdzie lną ca­
łość.

U czc iw ość  a rtys ty , trzeźwość 
obserw atora, m ate ria lis tyczna  n ie u f­
ność wobec blag i, dociek liw ość iro -  
n is ty  i  rzetelność e rudy ty , w idoczne ■ 
w  każdej pow ieści France a są to 
o r g a n i c z n e  p r z e s ł a n k i  je ­
go postępowych, rew o lu cy jn ych  po- 
glądów.

Pow ieści F rance 'a da ją  czy te ln iko - 
yyl .__ prócz radości obcowania z u -

jącą lekcję  hum anizm u, rac jon a liz ­
m u  i  kry tycyzm u. Tak bow iem  na­
zwać wypada to, co k ry ty k a  burźu- 
azyjna nazywała ko le jno epikureiz- 
mem, n ih ilizm e m  i  sceptycyzmerr 
autora „P ow iastek K ub y  Kręciroż- 
na . Cóż m ów i ów  esteta w  n a jb a r­
dzie j chyba e p iku re jsk im  ze swoicł 
dzie ł — w  „O grodzie Ep ikura"?  
„T rzeba  być tępym  zarozum ialcem  
aby sądzić, że się tw o rzy  dzieło, k tó ­
re samo sobie wystarcza. Na jdosko­
nalszy u tw ó r zawdzięcza stoą w a r­
tość ty lk o  zw iązkom  z życiem ". Ter 
hedonista p rzekona ł się, że n a jw yż ­
szym szczęściem może być udzia ł t i 
w alce o w yzw olen ie  człow ieka. Dośi 
w m yśleć się w  sens zakończenie 
„H is to r ii współczesnej", jedne j ■ 
najlepszych, na jb a rdz ie j konse­
kw en tnych  jego książek. Sceptu 
cyzm  France'a? Tu trzeba się p 0rm  
zumieć. Is to tn ie , w ie lce b y l niebez­
pieczny dla  w szystk ich  przesądów ■ 
fa łszów  m ieszczańskich; istotnie 
w a ln ie  podw ażał wszelkie, p rzy jem ­
ne naw et złudzenia. W ydaje  się je ­
dnak, że niebezpieczeństwo n ie k tó ­
rych  poglądów księdza H ieronim a  
Coignard, czy pana Bergeret znika 
przy  ta k im  porządku rzeczy, j ak-, 
nie m usi opierać się na żadnych z łu ­
dzeniach i  dość, że jest słuszny“  b t 
daw a ł tym  sam ym  ręko jm ię  trw a ło - 
fet. Co więcej, ów sceptycyzm i  pe­
sym izm  France 'a nazwać by można 
re to rycznym : jes t to sceptyeyzrr, 
w yczeku jący ty lk o  na zaprzeczenie 
w y p a tru ją cy  go. France doczekał sit 
owego zaprzeczenia. Jego uznan i] 
d la  socja lizm u ma tym  w iększy w a ­
lo r, ze n ie  w y n ik a ło  z pobudek na­
iw nych  W  ciągu osiemdziesięciu lal 
swego życia France nie un ikn ą ł la -  
dnego rozczarowania św ia topog lad l 
wego me oszczędził żadnego ze swo 
ich  złudzeń. Jego droga nie była  bu 
n a jm n ie j .ła tw a i  prosta. Można m L  
zaufanie do tego krytycznego i ro . 
nicznego i  jasnego um ysłu; to zau 
fan ie  budzą zarówno i  er,,, *, ■ ,
ja k  pisma pu b licys tyczn i. Wymowa 
decyzji France'a nie m ia łaby Z Z  
kiego znaczenia, gdybuśmu ,
Z , ? T ięCi WSZystki^  je ), p ry s ła
t r y ż y o T  "■ »  < • £ > * £

R obotn ik  jeden z bohaterów  Hf
s to rn  współczesnej" powiada ” H
c ja lizm , k tó ry  przecież %  ■ " - So
jes t zarazem dobry  Z
W sposób ta k  samo n a t u l Z Z ^ 11
dobro i spraw iedliwość, ja k  Vja b łn '

7 ,z r . S T U K “  £ 2 &
r e c J o J l t e m  T S Z : "

nieuchronnie i  w  sposób Z Vl Vcyf n  
prowadzą do socja lizm u Z  atura]lm- 
-  Pod w a run k iem  od w a g i i  be^fn t  ̂  
resowności. Tych cnó t ■ hezinte~ 
A na to lo w i France na ró  W-íe Gafete 
nością do m yHenia  r fT T í  2® Sfcłon' 
™e raz j u T 7 o Z L t T ktVCZne^  
czość tego pisarza *  ?' * *  tWÓr
g i t a r y  l a Z u T e j ZT r Z k ł a T T U
to la  France'a raz jeszcze 1  l “ '
na, że Francja, to nie t-ulł- ypo m i' 
ce i  zam ki nad  r ty lk o  w in n i■
sław nych b ite w  „  mUZSa i  ^

sięS p r a l i  Z o ^ S  ~  KonM*™- * a  
Bez względu nn ?rzvpom nienia.

y ś l  A na to la  F ra n c ja  1  V  ? * 
drogowskaz dla  iJ L , -  to Wazny 
pe jsk ie j, w ażH  prTyk l H f  • T ° -  
aencji socja listycznej t d a U~ 
w z ią ł ze w span ia łych t r Id u c - PlSarZ 
lego narodu to wszystko SW°~ 
is to tn ie  powiedzieć można °ż CZ-Vm 
najlepszą i  na jb a rdz ie j L  3es£ 
częścią. D ow iód ł je d n o c le ś n iZ ż  l ° h 
c ja lizm  jes t nadzie i*  , ®“ n ie> ze so- 
kona ł siebie i  p r-4 k  k u ltu ry- Prze­
pych, że p ro lZ a n a tnVZ a * i ł l ‘  
iest je dyn ym  dz iedzicpZW° u CVjny 
k u ltu ra ln y c h  św iata FrZn SkaTh6w 
*•« za socja listę w łaśnie m tUWaŻal

» » ' o í

T  ‘ ' “ -‘“ »"o p35 eS 2 :

E r l l l T Z o u I f : l Z edy{  0 A* * n y m
m ienia ludzkości. H ó r c z n i f  f  S'1'  
ce‘a jest odruchem  samoobror F ? ' ’"  
tu ry  europejskie j przed l k u ’m 
stwem  w ieku  im peria lizm u . ^ arzy fi~

Jerzy Pomianowski

wa w  naszej przytomności. O
jednak, obywate le, zależy, aby 
ona łagodna. Będzie ona wy 
m ia ła  i m iłos ie rna dla tych, 1 
będą je j pomagać i  to row ać je; 
gi. Ślepcem jest ten, k to  n ie  
narodzin  nowego porządku r  

Czym jest socjalizm ? Jest t 
m ienie ludzkości.

4. Z M O W Y  W YGŁOSZO?
W SORBONIE PO SM IEF  

L W A  TO ŁSTO JA (1911)

_  Jeśli rzeczyw iście prag: 
pokoju, m usim y być w ie lcy  i  
Rozumiecie, rzecz jasna, że m 
ta k  m am  na m yś li zupełn ie c 
nego niż k lik a  dz ienn ika rzy  i  
śc ic ie li zakładów  m etalow ych, 
rzy  pragną dla F ra n c ji j( 
w ie lko śc i m ierzonej kalibranr 
m a tn im i. Ja m ów ię o te j po
0 te j zdrow ej sile, k tó ra  pot 
w  rezu ltac ie  stałego i  swobo 
rozw o ju  całego organ izm u n f 
wego, m ów ię o potędze naro< 
k tó ra  tw o rzy  się dz ięk i sprz; 
cym  w a run kom  d la  p racy —  z 
no  um ysłow e j, ja k  fizyczne j.

Potęga narodow a zawsze 
rw o je  źród ło  w  ło n ie  lu d u : n 
czeena dem okrac ja  oparta  na 
może zw ie lo k ro tn ić  tę s iłę  h  
dz ies ią tk i i  se tk i razy. Już ju t  
dy, k tó re  osiągną na jw iększą  e 
m iczną, in te le k tu a ln ą  i  m ora łu  
tęgę, ludy , k tó re  dz ięk i s 
geniuszow i tw órczem u w yp i 
k u ltu rę  wyższego typu , k tó re  
będą n a jle p ie j zorgan izow any 
dnoczony, bogaty i  w span ia łorr 
p ro le ta ria t, te w łaśn ie  lu d y  i  
one będą w  stan ie  zapewnić t 
ideom  zgody, po ko ju  i  powsze 
go b ra te rstw a.

W o jn y  zan ikną n ie  dlatego, 
okru tne ; p rzyroda także je s t ir  
ła  i  ok ru tn a , jednakże nie  p r 
je m y  być od n ie j zależn i; w o jr 
n ikną  nie  dlatego, że są ni< 
w ied liw e , a lbow iem  n ik t  n ie  
dowieść, że nasze idee spraw 
wości i  dobra z a tr iu m fu ją  w  
ezłości; w o jna  zan ikn ie , k ie d y  
staną działać po lityczne  ; spo! 
przyczyny, w yw o łu ją ce  je j pot 
lu b  konieczność: ty ran ia , konk 
cja przem ysłowa, ucisk klas I  
jących. P racu jm y  w ięc w  m ia r 
szych słabych s ił po to, aby 
śpieszyć nadejście tych  le i 
czasów, k tó rych  niejasne, acz 
k ie  przeczucie żyło w  w ie lk ie j 
Tołsto ja.

5. Z P R Z E M Ó W IE N IA  N A  W
P R O TE S TA C Y JN Y M  FRZECJ

TER R O R O W I C A R S K IE M  
W  1905 R O KU

—Na brzegach Newy, W is ły  i 
g i —  oto gdzie decydują się 
c h w ili losy nowej E uropy i  
szłej ludzkości.

Z adziw ia jąca to  przem ian:
1 pojęć. W  1789 roku  przód, 
nasi d a li E urop ie  p rzyk ła d  bt 
zy jne j re w o lu c ji, dziś natom ia: 
syjscy pro le ta riusze udzie la ją  
le k c ji re w o lu c ji socja lnej.

O bywatele , w  c h w ili kie< 
szlachetn i ludzie, pouczanie lu l 
wściąganie k tó rych  bynajm nie 
do nas należy —  walczą i  c ie ri 
im ię  w yzw o len ia  uciskanych 
Rosji i  całego św iata, prole 
francusk i w in ie n  zamanifesl 
solidarność z p ro le ta ria tem  i  
sk im . W in ien  on znać swój obi 
zek i  w yp e łn ić  go bez reszty, 
nasz rząd, je ś li nasze k lasy i  
jące zechcą k ie d y k o lw ie k  okaza 
ra to w i w o jskow ą, dyp lom aty 
a lbo finansow ą pomoc w  jego 
ce przec iw  re w o lu c ji, pro le l 
francu sk i po w in ie n  sprzeciw i 
tem u zdecydowanie. Z łóżm y w i 
i  to na tychm iast ob ie tn icę 6łu 
re w o lu c ji i  dopom agania je j 
pomocy w szystk ich  dostępnych 
środków ; je j grom y, ja kko l 
b y ły b y  da lekie, b rzm ią  na 
uszach, a lbow iem  żadne odleł 
n ie  dzielą ju ż  ludów . D a jm y  ^ 
naszemu uczuciu so lida rności i  
cunku d la  Rosji, pow tórzm y r- 
w ie lk ie  zaw ołanie: p ro le ta r
wszystk ich k ra jó w , łączcie si?> 
przyśpieszyć nadejście spraw 1 
wości społecznej i  po ko ju  w  c 
ś w iecie!

6. DO L U D U  R A D Z IE C K IE 0
(1922)

Cztery la ta  tem u zrodziła  d* 
n ?dzy R epub lika  Radziecka, 
niezwyciężonym  ucieleśnienie!11 
Wego ducha, grożącego 
w szystk im  rządom  niespraW i 
wości i  ucisku, dz ie lącym  101 
siebie ziem ię. S ta ry  św ia t n ie 11 
się w  sw oich obawach. Jego P 
wódcy od razu pozna li swego W> 
R zuc ili w ięc przeciw  Republip® 
dzieckie j w szystk ie  s iły , ś rodk i * 
czerstwa. C hcie li ją  zgnieść; ńar 
bandy zb irów . R epub lika  Radź1 
zw arła  s iln ie j czerwone BZ< 
i bandy zostały rozb ite .

Jeśli w  E uropie pozostali Jc; 
P rzyjacie le  sp raw ied liw ośc i, to 
n i ze czcią sk łon ić  g łow y PrZ® 
Rewolucją, k tó ra  po ty lu  stule 
Przyniosła św ia tu  pierwszą P 
stworzenia w ładzy, sp ra w o ^  
przez lu d  j d la  dobra ludu. 
dzona wśród n iedosta tku , P°tĘI 
jąca w  w arunkach  głodu i  ^  
w ładza radziecka nie  doproWa 
jeszcze do końca sw o ich giga? . 
nych p lanów  i  nie urzeczyW1 
jeszcze kró les tw a  sp ra w ie d li 
W  każdym  razie jednak  ■— z 
wa ła jego fundam enty.

Zasiała ziarno, k tó re  —■ 
będzie sp rzy ja ł — ob fic ie  wZ 
na polach R osji i, być może, z 
dn i kiedyś Europę.

T łum aczy ł Jerzy ro m i» n° 'v
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^W a r d  c s a t o

G O R K I  W  T E A T R Z E  W S P Ó Ł C Z E S N Y M
~r* a k ró tk o  przed obejrze-

Iw k  I n ^em „M ieszczan“  czy-
%  ! ta iem  współczesną sztu-

4, '  kę Surowa „Ś w it  nad
'  M oskw ą“ . Interesujące

Iw może być porów nanie
Oj . dwu u tw o rów  i  — abstrahu jąc 
W ły  ic tl a rtys tyczne j w iz ji — ze- 
t ^enie ich atm osfer, zaw artych 

rysów  obyczajowych. Pom ię­
ty  'nom entam i powstania a także 
; ,crn dziania się „M ieszczan“  
C ^ t u “  up łynę ło  półwiecze, sta- 
Vy3ce jeden z na jbardz ie j b u rz li-  
t 3  trudn ych  i  p łodnych okresów 
ju^ciu ludzkości; i  oto ogarnięcie 
i% C2&Snym spojrzeniem  obu 

bai e nam jeszcze jedną m iarę 
i; , ru gatunkowego przem ian, k tó - 
C k o n a ły  się w  Zw iązku Radzie- 
W~ Przede w szystk im  uderza m e- 
C r foza człow ieka. Jak gdyby 
^ ‘eciona została cała form acja,
¡5; eJ k lasycznym i przedstaw ic ie la - 

członkow ie rodziny B iezsje- 
- Uowych. P io tr  przecież m ógł 
ij,jyć naszych czasów, ale je ś li do- 
¿tg1 Jeśli ma syna, ów syn w  n a j-  
Hu^tn razie przypom ina opo rtu - ' 
k^zn eg o  inżyn ie ra  Znaczkow ­
e j60 ze „Ś w itu  nad M oskw ą";

Ve •*est zreszt3> ze syn b y ł już  
V* , 'e innym  człow iekiem , że 
WjPR do Kom som ołu i po legł w 
tjjh e  radz ieck ie j ojczyzny, albo 
fy^ie teraz w ie lk ą  e lek trow n ię  
fyTpUą w  S talingradzie. W  każdym  
\ . P rzerwała się owa tradycja , 

ciągłość przepow iada ł dz ie- 
ttghy a lko h o lik  i  kaw a le r Z ie lo ­
ni0 Węża T ie r ie n tij.  K aznodz ie j- 
k  T ie tie rie w  pociesza starego 
O^sjemienowa po odejściu syna: 
U °d ciebie daleko nie odejdzie.

chw ilow o poszedł na górę, bo 
tjj dl wciągnięto, ale zejdzie s tam -
L ' \  Ty umrzesz, on trochę prze­
m y6 ten chlew , przestaw i w  n im  
toj1® i  będzie ży ł ja k  t y * — spo- 

e> rozsądnie, wygodnie... ze 
u lo tn o ś c ią , że spe łn ił ja k  należy 
U  °bow.ązek wobec życia i  ludz i, 
^ ■ e ż  on jest do ciebie podobny...

Ne ta k i sam... tchó rz liw y , g łu - 
ijt'i W zyjdz.e czas, że stan ie się 
L * y ja k  ty , tak  samo zarozum ia­
li PeW; ■ ’ • 'n y 1 siebie, o k ru tn y “ . Tego już  
¡¡iJha. Rosną za to dzieci N iła

ale i  one się zm ien iły , ponie- 
Ik  ich życie sta ło  się bogatsze, 
tu te jsze , weselsze... W  Z w iązku  
j^Weckim „M ieszczanie“  to u tw ó r 

°ho h is to ryczny.

U nas? U  nas dokonują się 
lij Uiiąny, k tó re  k ra je  rad m ają  
i*:.*?1 sobą. Ucząc się z ich do­
l ic z e ń ,  n ie jedno przechodzim y 
w  niejedno szybciej, ale n ie  je -  

jeszcze ta k im  kra jem , ja k
„Ś w itu  nad M oskw ą“ . Daleko 

:;ri .Parni została atm osfera, k tó ra  
ła ja ją c  pewne cechy k o lo ry tu  lo -  

odpow iada łaby na s tro jo w i 
Vj^.:ćzan“ ; a jednak  u nas ró - 
S i^ ^y  P io tra  p rosperow a li w  
Ł^ ie s to le c iu  wyśm ienic ie , w y - 
• ,..."’ .;!c co do l i te ry  p ro roctw o 
iij:‘ °riewa, a ich synow ie, rezyg- 

z „szacunku dla cudzych 
tljj‘l0hań“ ,‘ o k tó re  k łó c i się w  
tjipzczanach“  P ic tr  z N ilem , b y - 
it  ̂ 'vyb o rn ym i pa łkarzam i. D la te - 
'ij. nas spraw ya strasznych m iesz- 
\  ; jak ieś  bliższe i choć m y sa- 
'tj ^ teśm y ju ż  in n i, to jednak czę- 

zdarza, że gdzieś na pe ry fe ­
r i i  życia zazębiają się z naszym i 
i en iam i doświadczenia i  k ło po - 
jj. '"tego kręgu.

® ulega w ą tp liw ośc i, że są to 
ijJ lTko zakam ark i, śm ie tn ik i na - 
I, ? życia społecznego, ale jednak 
'¡J®hnak walczą przeciw  nam 
« iłż ą , a poza tym  n ie  ta k  jesz- 

... l 'vno s tan ow iły  w  n im  wcale 
e * n y  n u rt. D latego też nasze w i-  

„M ieszczan“  układa się dziś 
',;{TZq specyficznie. N ie będzie to 
ł^ n ie  ściśle historyczne, bo są
i,  ?tn u tw orze  jeszcze spraw y i  lu -

obchodzący nas w  ja k iś  b a r- 
¡V ,bezpośredni sposób*), a ró w - 
t ^ n i e  pa trzym y na rodzinę 
‘li(y jem ienow ych inaczej, n iż pa - 
k  .G orki w  1900 roku , św iadom i 
W 'ejszych losów tego k lanu , og lą- 

naszych bohaterów  przez 
\  ^ t  la t, k tó re  n ios ły  z sobą co-
j, Mększy schyłek mieszczaństwa.

! j^ n ie , że narzuca się tu  m yś l 
^ y m  punkcie  spojrzenia na 
%gzczan“ , ze stanow iska ludzi, 
'i;ę7y oddzie len i od m ieszczań- 
■>; ® tra d y c ji pa trzą  na nie n iem a l 
% Wyłącznie historycznie. T ak ie  
'-„"żonie by łob y  dziś na jbardz ie j 
i ^ ahe, w ą tp ię  jednak, czy nasz 
;i!y'y tea tr, dopiero przezwycięża- 

sobie tradyc je , z k tó ry m i do 
,i% 'Vna by ł  ta k  s iln ie  związany, 
V ,  y się ju ż  teraz zdobyć na ten 

w idzenia z całą pe łn ią  a r ty -  
V ^ g o  przeżycia. T ak ie  przedsta- 
V ‘e jeszcze nas czeka, a obecnie 
;-W* ***e zanotować, że po w y b it -

ale tra d ycy jn ych  przedstaw ie- 
„M ieszczan“  **), og lądam y w

W spółczesnym w iz ję  o ryg i 
'.-i i twórczą, c iekawą w łaśn ie  

charakterystyczną d la  naszej 
;ac ji k u ltu ra ln e j _ dwoistość 

g ż e n ia  i  przez p róby je j p rze ła -

Swoistość jest z jaw isk iem  na - 
\  ttym w  naszej epoce, w  środo-

‘ czego n ie  w yn ika , że dram aty
eszlości n ie  byw a ją  w  pew ien 
b aktua lne. I  „H a m le t“ , i  „B ia -  
żUmnemu“  in te resu ją  nas g łę - 

i  żywo, ale przcież inaczej 
tw ory współczesne. 
"M ieszczariie“  m ie li u  nas w  
'ich la tach szczęście. I  k ra ­
bie przedstaw ienie, i  k a to w i- 
¡nagrodzone w  Fest w a lu  Sztuk 
''"k ic h l s tan ow iły  ciekawsze 
:ic powojennego repertua ru .

„M ieszczanie" G orkiego w  Teatrze W spółczesnym w  W arszawie. Reży­
seria— E rw in  A xe r, dekoracje— W ła d ys ła w  Daszewski. Od le w e j: Adam 
M ik o ła je w s k i —  T ie tie riew , L u d w ik  T a ta rsk i — P ierczychin , A leksan­
d ra  Ś ląska —  Pola, Bogdan N ie w in o w s k i —  N ił, A nd rze j Ł a p ic k i — 

P io tr, K az im ie rz  W ila m ow sk i — B iezsjem ienow.

w isku , w  k tó ry m  w idzen ie i  osąd
in te le k tu a ln y  wyprzedza n ie jedno­
k ro tn ie  różne nastaw ienia, naw yk i, 
upodobania em ocjonalne, z na tu ry  
sw o je j bardzie j oporne i  trudn ie jsze 
do świadomego kszta łtow ania.

Jeżeli chodzi o w idow isko  te a tra l­
ne — to tym , co na jb a rdz ie j podle­
ga w o li jego tw órców , co w  n a j­
w iększym  s topn iu  w yraża ich  św ia­
domy zamysł, jest sposób „odczyta­
n ia “  sz tuk i —  analiza je j p rob le ­
mów, usta lenie c h a ra k te rys tyk i po­
staci, um ieję tność uchwycenia g łów ­
nych w ą tkó w  a k c ji j wreszcie pew­
ne zasadnicze propozycje środków 
wyrazu, ukazujących przedstaw ianą 
rzeczywistość. W iem y z licznych  do­
świadczeń, że i  w  te j dziedzinie czy­
ha ją  na tw órców  spektak lu  poważne 
niebezpieczeństwa, zwłaszcza iż do­
p iero od niedawna nasz te a tr uczy 
się poddawać ścisłym  rygo rom  m ar­
ksistow skiego m yślenia, p rze łam y­
wać dawną sub iektyw ność i  fan ta - 
zyjność reżyserskich pom ysłów, w i­
z ji, koncepcji. W ydaje m i się, że re ­
żyserow i „M ieszczan“  E rw in o w i 
A x e ro w i udało się ukazać zasadni­
czą tezę u tw o ru  —  rozpad m iesz­
czaństwa i  w yrastan ie  nowej, tw ó r­
czej klasy, p ro le ta ria tu  —  we w ła ­
ściw y sposób i  w  odpow iedn im  na­
św ie tlen iu .

Dzieło G orkiego przenika w yra ź ­
na tendencja. Z kszta łtu  przedsta­
w ien ia  rów nież w idać jasno, że s ta ­
ła  się ona punktem  w yjśc ia  dla rea­
liza torów , przez co spek tak l pu lsu je  
aktualnością . A x e r w yakcen tow a ł 
s iln ie  zarówno w szystk ie  odezwa­
nia się kry tyczne  pod adresem m ie­
szczaństwa, ja k  rów nież i te — 
m nie j liczne w  tekście u tw oru , w  
k tó rych  zaw arta jest pozytywną 
prawda św iata nadchodzącego. Sa­
ma kons trukc ja  sy tuac ji, zawiesza­
jąca zw yk le  na m om ent inne spra­
w y  sceniczne, spraw ia , że te k w e ­
stie, choć w y n ik a ją  bezpośrednio 
z n u rtu  a k c ji i  na tychm iast znów się 
w  nią m ają p łyn n ie  w top ić, zyskują 
specyficzny rezonans, ja k b y  głębię 
słów, padających w  ciszy. To jest 
zresztą ty lk o  jeden z zewnętrznych 
ob jaw ów  owej szlachetnie po ję te j 
tendencyjności, k tó re j całe przed­

staw ien ie pozwala się doszukać w  
m yś li inscenizatora.

Realistyczny, ostry  k o n tu r cha­
rak te rów , s tara jący się zrezygnować 
z kuszących nieraz daw n ie j A xera  
sceptycznych półc ieni, odrzucenie 
zbędnych szczegółów, k tó re  m og ły ­
by baw ić w idza egzotyczną nieco 
obyczajowością domu B iezsjem ieno- 
w ych, lu b  umieszczenie ich  w  tle, 
w  k tó ry m  się je  zauważa, ale na 
k tó ry m  oko n ie  zatrzym a się dłużej, 
to wszystko spraw ia , że n u r t zasad­
n iczy przedstaw ienia, n u r t in te le k ­
tua lne j treści, n u r t ideologiczny, 
ukazuje się jasno, w yraźn ie  i  czysto.

Zasadniczo w idać zam iar, aby 
szczegół b y ł zachowany tam , gdzie 
nie przeszkadza on spraw om  w aż­
niejszym , lecz stanow i ty lk o  soczy­
stą plamę, przyda jącą ba rw y  obra-

z o w i I  wówczas gra św ietn ie , w  
chw ilach, gdy w ykonan ie  akto rsk ie  
na jbardz ie j zdaje się zbliżać do fo r ­
m y, odpow iadającej te j w iz ji insce­
n izacyjne j. Na p rzyk ła d  w tedy, k ie ­
dy T ie tie r ie w  z p ijacką  jasnością 
um ysłu  pogrążony w  ana liz ie  swego 
obrzydzenia do mieszczańskiego 
św iata dow iadu je  się o zaręczynach 
P o li z N ilem . S iedzi da le j rozw a lo ­
ny za stołem, ogrom ny, czarny, na­
stroszony, m ądry, bezdomny k ru k , 
i  ta wiadom ość ja k  gdyby nie do­
ta r ła  do jego um ysłu, w yw o łu ją c  
ty lk o  odruchow y skurcz d łon i. Po. 
c h w ili p rzem yka m u przez tw arz  
b lady uśmiech, w  k tó ry m  a lkoho- 
liczna niepewność m ięśni zaciera 
żałosny w yraz ; w  ten sposób żegna 
jeszcze jedno z serii pogrzebanych 
marzeń. W  poko ju  jest sporo osób 
i  toczy się żywa akcja , uwaga p rze-
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Debiut sceniczny Flory
K iecjy przeglądam y u tw o ry , 

k tó re  b ra ły  udz ia ł w  Fe­
s tiw a lu  P o lsk ich  Sztuk 
W spółczesnych — zwraca 
uwagę duże za in teresow a­
n ie  a u to ró w  prob lem atyką  

in te lig e n c ji tw órcze j. „D o b ry  czło­
w ie k “  Gruszczyńskiego, „W  B łędo- 
m ie rzu “  Iw aszkiew icza, „ D r  A nna 
Leśna“  « K rzyw ick ie j, „P róba  s ił“  
Lu tow sk iego , „Faryzeusze i  grzesz­
n ik “  P om ianowskiego, „P a w ilo n  
pod sosnam i“  R usinka —  w  całości 
p ra w ie  są poświęcone tem u zagad­
n ien iu , p rzew ija jącem u się rów n ież 
fragm enta ryczn ie  przez w ie le  in ­
nych jeszcze u tw o rów , ja k  „O tw a r­
te d rz w i“  Dom ańskiego, „W czora j 1 
p rzedw czora j“  M aliszew skiego, „N a­
sze życie“  P ió rkow sk iego  czy „T y ­
siąc w a lecznych“  Rojewskiego.

T rudno  zgodzić się ze zdaniem  
H en ryka  Voglera, k tó ry  p rzy  o ka ­
z ji recenzji z B ie lska w  s ie rpn io ­
w ym  num erze „T e a tru “  tłum aczy 
ta k i stan rzeczy s u b ie k ty w n y m i na­
w y k a m i i  upodoban iam i p isarzy, a 
om aw iane j p rob lem atyce  odm aw ia 
pierwszoplanowego znaczenia.

Sprawa od rob ien ia  w ie lu  zapóź- 
n ień  i  wstecznych uprzedzeń obar­
czających in te le k tu a lis tó w  —  stano­
w i w  poważnej m ierze o n ie jednym  
sukcesie buddw nictiw a soc ja lis tycz ­
nego, wyznacza postępowy c h a ra k ­
te r  po lsk ie j m y ś li współczesnej.

N ie  od rzeczy będzie p rzypom ­
nieć, że przodu jąca d ra m a tu rg ia  
radziecka chę tn ie  poświęca uwagę 
środow isku in te lig en ck ie m u . Na 
p rzyk ła d  cała seria sz tuk  „p ro fe s o r­
sk ich “ : od „N iespoko jne j s tarości“  
Rachm anowa, poprzez „M aszeńkę“ , 
A finogenow a do „Sądu honorow e­
go“  Sztejna i  „Obcego c ie n ia “  S i­
m onowa — że wspom nę ty lk o  n a j­
le p ie j znane u  nas pozycje.

B ohaterem  w ystaw ionego w  ra ­
m ach osta tn iego F es tiw a lu  w  Ł o ­
dz i i  Szczecinie „R u b ik o n u “  F lo ry  
B ieńkow sk ie j —  je s t rów n ież  p ro ­
fesor. W y b itn y  h is to ry k  M a łeck i, 
znany z p rzedw ojennych sym p a tii 
lew icow ych , je s t uczc iw ym  obyw a­
te lem  P o lsk i Lu do w e j, p rzekona­
nym  o słuszności je j d rog i. A le  ja ­
ko uczony rep rezen tu je  idea lis tycz­
ną m etodę badań, w ie rz y  w  pornad- 
k lasow ą „w o lność“  i  apolityczność 
nauk i, n ie  um ie  zrezygnować a t rą ­
dy c jona lis tycznych  poglądów  na h i­
storię .

D op ie ro  dyskus ja  z m łodzieżą
k ry ty k u ją c ą  w y k ła d y  zmusza go do 
re w iz ji s tanow iska, a p rze kon u je  
ostatecznie p e rfid n a  „ob ron a “  ze 
s tro n y  e m ig ra c ji lo nd yńsk ie j. M a­
łe c k i w id z i, że jego b łędy h is to ­
ryczne w yko rzys tyw a n e  są ja ko  a r ­
gum enty ideow e przea obóz re a k ­
c ji,  w id z i, że up ó r zaprow adzić go 
może m iędzy zdra jców  ojczyzny. 
Po doznanym  wstrząsie pro fesor 
b ierze bezkom prom isow y ud z ia ł w  
po lityczne j w a lce  o pokó j. Docho­
dzi do w n iosku , że „na uka  m usi 
służyć ludzkości..., tym , co walczą o 
spraw ied liw ość. N ie  m ożem y dopu­

ścić, aby pochodnią w iedzy podpa­
lono nasze dom y“ .

Zagadn ien ie b y n a jm n ie j nde b ła ­
he. Zagadn ien ie postaw y tych, k tó - 
ray  w ych ow u ją  i  ksz ta łtu ją  poglądy 
p rzyszłe j in te lig e n c ji lu do w e j — 
trudn o  n ie  uznać za kluczowe.

A u to rka  h m b itn ie  wzbogaciła 
sztukę o jeszcze jeden problem , 
ściśle ju ż  h is to ryczny. P ro fesor p i­
sze dzie ło  o P ow stan iu  S tyczn io­
w ym  i  ono w łaśn ie  s ta je  się przed­
m io tem  dyskus ji.

W ybór słuszny. R ok 1863 został 
doszczętnie za łgany w  pracach b u r- 
żuazyjnych uczonych. C iągle jesz­
cze za m ało w ie  się o ohuczu po­
lity c z n y m  pow stan ia na t le  ówcze­
snych ruchów  w olnościow ych, o 
w spó łdz ia łan iu  z n im  postępowych 
kó ł rosy jsk ich .

W ciągu d łu g ich  la t  przem ilcza­
no m iędzynarodow e znaczenie po ­
w stan ia , podkreślane w  korespon­
de nc ji na jw iększych  żyjących 
współcześnie m yś lic ie li. M arks  p i­
sał w  ro k u  1863 do Engelsa: „Cóż 
powiesz o sp ra w ie  po lsk ie j?  Jasne 
je s t jedno: w  E urop ie  rozpoczęła 
się znów  w  s k a li m nie jsze j lu b  
w iększej era re w o lu c ji...“

W  jedenaście la t  późnie j Engels 
w  liśc ie do M arksa pow iada: „P o l­
ska dow iodła w  ro ku  1863... że zn i­
szczyć je j n ie  można. Je j p raw o do 
samodzielnego b y tu  w  rodz in ie  na­
rodów  europejskich jes t bezsporne. 
A le  w yzw olenie P o lsk i jest niezbęd­
n i  zwłaszcza dla  dwóch narodów : 
d la  N iem ców  i  d la  samych Rosjan.“

G a rib a ld i w  odezw ie do narodów  
Europy k rzyczy : „N ie  opuszczajcie 
P o lsk i! Jeś li m y  wszyscy je j pom o­
żemy, spe łn im y św ię ty  obow iązek i  
św ia t będzie m ógł urządzić się 
zgodnie z powszechnym  szczęś­
ciem , k tó re  je s t celem ludzkośc i“ . 
Podobnie M azz in i: „O k rz y k : niech 
ży je  Polska! — to  hasło W łoch, to  
hasło E uropy, hasło w szystk ich , 
k tó rz y  p ro te s tu ją  w  im ię  p ra w a  
i  w iecznej sp raw ied liw ośc i, p rzeciw  
sam ow o li ty ra ń s tw a  i  z ła .“

B ieńkow ska  słusznie w ydobyw a 
ro lę  Herzena, k tórego a k ta  ta jnego 
a rc h iw u m  saefa korpusu żandarm e­
r i i  ks ięcia D o łgorukpw a nazyw a ły 
„n a jm itą  sp raw y p o ls k ie j“ , a o k tó ­
ry m  Le n in  m ia ł potem napisać: 
„K ie d y  całą zg ra ja  lib e ra łó w  ro ­
sy jsk ich  odsuw ała się od Herzena 
za jego obronę P o lsk i, k ie d y  całe 
„społeczeństwo oświecone“  odw ró­
c iło  się od „K o ło k o łu “ , Herżena n ie  
w y trą c iło  to  z rów now ag i. B ro n ił 
on  w  da lszym  ciągu w o lności P o l­
s k i i  ch łosta ł pogrom ców, k a tó w  i  
s iepaczy A leksandra  I I .  Herzen 
o c a lił ho no r d e m o kra c ji ro s y js k ie j.“ 
(W  a r ty k u le  „P am ięc i H erzena“ ).

W  „R u b ik o n ie “  m ó w i się rów n ież 
o w ie lu  o fice rach  rosy jsk ich , za­
m ordow anych  przez ca ra t za sp rzy ­
ja n ie  pow stan iu . Ś w iadectw o o n ich  
zachowało się w e „W spom nien iach 
Teobalda“  —■ pa m ię tn ikach  m a jo ra  
R o thk ircha , cz łonka K o m is ji Ś led­
czej, badającej spisek po ruczn ika  
Iw an a  A m h o ld ta . „N ie  s trze la j do 
P o laka —  lecz do swego dowódcy,
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k tó ry  każe ci b ić  P o laków “  —  tak  
naucza li żo łn ie rzy  o w i bohaterscy 
o fice row ie -re w o luc jo n iśc i.

Dyskusję z profesorem  M a łeck im  
przeprowadza na teren ie  u n iw e r­
sy te tu  w yłączn ie  m łodzież. Jest to 
u jęc ie  n ie  zawsze najszczęśliwsze. 
Po p ierw sze — stw arza  n iesłusznie 
pozory ja k ie jś  „w a lk i poko leń“  w  
nauce; po d ru g ie  — pow odu je  m ło ­
dzieńcze n iedom yślen ia  w  n ie k tó ­
rych  argum entach. S tudenci tra fn ie  
a ta k u ją  pro fesora  za n ieuw zg lęd­
n ien ie  m o tyw ó w  k lasow ych  w  k o n ­
f l ik ta c h  rządu powstańczego. O pie­
ra ją  się tu  p raw dopodobn ie  na s ło ­
wach Le n ina  z ro k u  1907: „P o jęc ie  
„ re w o lu c ji ogó lnonarodow e j“  w in ­
no w skazyw ać m arks iśc ie  na ko ­
nieczność dok ładne j an a lizy  tych  
różnych in te resów  różnych klas, 
k tó re  zbiegają się w  pew nych o k re ­
ślonych, ograniczonych, w spó lnych 
zadaniach. W  żadnym  raz ie  po jęcie 
to  n ie  m oże służyć do tego celu, by 
zacierać, zasłaniać stud iow anie 
w a lk i k lasow e j w  to ku  te j czy in ­
ne j re w o lu c ji.“

N ie p rzekonyw ający natom iast 
je s t zarzu t za jm ow an ia  się przez 
profesora w  ciągu dłuższego czasu 
p o lity k ą  H o te lu  L a m b e rt —  p o li­
ty k ą  C zarto rysk iego. B y ła  to  rze ­
czyw iście „p a r tia  ho te low a“ , ale 
poprzez T ow arzys tw o R olnicze w  
Polsce w y w ie ra ła  nacisk na s tro n ­
n ic tw o  B ia łych , m ia ła  też pow iąza­
n ia  dyp lom atyczne  ze współczesny­
m i m onarch iam i. To w łaśn ie  je j po ­
li ty k a  -w y w a rła  zasadniczy w p ły w  
na sk rzyw ie n ie  re w o lu c y jn e j r o l i  
pow stan ia . A  w ięc b łąd polega n ie  
na tym , że się m ów i o H o te lu  L a m ­
be rt, a le  ja k  się m ó w i i  ja k ie  w n io ­
s k i się wyciąga.

W  kon tekśc ie  sp ra w  pow stan ia  
nazby t m łodzieńczo p rzedstaw ia  się

suwa się ty lk o  po T ie r ie n tim  C h ry - 
zanficzu, ale pamięć tego szczegółu 
zapada w  nas i  czujem y, że je s t po­
trzebna.

S ty l realistycznego obrazu, p la ­
stycznego, a le  n ie  przeładowanego 
drobiazgam i, zawdzięcza przedsta­
w ien ie w  dużej m ierze św ietne j de­
k o ra c ji Daszewskiego. Po ty lu  swo­
ich m odyfikac jach  mieszczańskich 
wnętrz, po wspan ia łe j, klasycznie 
chłodnej i  z ja d liw e j scenografii B u ­
ły  czewa, Daszewski raz jeszcze dał 
tu  w ers ję  oryg ina lną, a jednak 
w ierną, charakteryzu jącą dob itn ie  
a oszczędnie czas i  m iejsce, przede 
wszystkim  jednąk sugerującą na­
s tró j m ieszczańskiej nudy i  bezna­
dziei. Chandra aż dyszy z każdego 
kąta tego wnętrza, w  k tó ry m  u lu ­
bione przez artystę  brązowe tony  
osnute są jeszcze m iękką, sm utną 
szarością j  przyw alone k ire m  opa­
dającego na nie  paludam entu.

Świadom e zam ierzenia tw órców  
w idow iska nie  są jednak jedynym i 
czynn ikam i w yznaczającym i osta­
teczny ksz ta łt przedstaw ienia. Spek­
ta k l jest w  rezu ltac ie  w ypadkow ą 
zam iarów  i m ożliwości, m yś li i  na­
w yków , i  upodobań ju ż  n ie  jednego 
tw órcy, a le  p rzyna jm n ie j k ilk u n a ­
stu. Stąd zna jdu jem y w  przedsta­
w ien iu  „M ieszczan“  pewne ujęcia 
i  ś rodk i w yrazu, k tó re  godząc się 
pozornie z g łów nym  nurtem , jednak 
go w  pewien sposób m odyfiku ją , 
w prow adza jąc treśc i i  odcienie no­
we i n ieraz ja k b y  obce dziełu G or­
kiego. W skutek tego spektak l p rzy 
pow ierzchow nym  w idzen iu  je d n o li­
ty  (tą jednolitością , k tó rą  obserwu­
jem y w  dobrze nam alow anym  ob ra­
zie), poddany analizie m ien i się.

N ie  trzeba zresztą aż skom p liko ­
wanych analiz, aby spostrzec, że w  
spek tak lu  w arszaw skim  u tw ó r G or­
kiego ukazu je  się w  ja k im ś  specy­
ficznym  kształcie. W  pew ien ogó ln i­
kow y  sposób w idz  wyczuwa to  z sa­
mego na s tro ju ; ma się wrażenie, że 
atm osfera przedstaw ienia chw ila m i 
zbliża je  bardzo do u tw o ró w  Cze­
chowa. W ygląda to tak, ja k  gdyby 
b ru ta lne, mocne ba rw y, w  k tó rych  
płonęła n ienaw iść G orkiego do m ie ­
szczaństwa, zastąpione zostały przez

b a rw y  delika tn ie jsze, Jak im i Cze­
chow w  „W iśn iow ym  sadzie“  m alo­
w a ł z go rzk im  sentymentem  upadek 
i  rozk ład ziem iaństwa.

Ten n u rt, rodzący się w  przedsta­
w ie n iu  raczej nieśw iadom ie, je s t 
jednak  bardzo charakterystyczny 
i  on to w łaśn ie  budzi w  nas poczu­
cie m igo tliw ośc i, przez to że p ro w o ­
k u je  do zm iany pu nk tu  obserwacji. 
Zasadniczo inscenizator pragną łby 
patrzeć na „M ieszczan“  oczami po­
dobnym i do oczu N iły , i  wówczas 
g łów ny k o n f lik t  rysow a łby się m ię ­
dzy N ilem  a B iezsjem ienowym , ten 
n u r t  zaś ciągnie do stanow iska, w  
którego perspektyw ie  nadm iern ie  
p rzyb liża ją  się do nas i  rosną po­
stacie P io tra  i  T a tiany.

W spólną cechą tego rodzeństwa 
jes t re fleksy jność znacznie w iększa 
n iż  u ^wszystkich innych  bohaterów. 
Na ogół bow iem  postacie „M iesz­
czan“  są charakterystyczne n ie  t y l ­
ko  przez ostre, zdecydowane ko n tu ­
ry , ja k ie  dał im  au to r; ich  drugą 
dom inującą w łaściw ością jes t spon­
taniczność. W szystkie one w p ra w ­
dzie w ypow iada ją  sporo m yś li ogól­
nych, ale czy te ln ik  G orkiego odczu­
wa w yraźnie , że ich re fle ks je  w y n i­
ka ją  bezpośrednio z najgłębszych, 
na jbardz ie j w łasnych życiowybh do­
świadczeń, że n ik t  z tych  lu d z i n ie  
ma tendencji do teoretyzowania ab ­
strakcyjnego. T ak ie  teoretyzowanie 
jest raczej domeną in te lig en c ji, 
a bohaterow ie „M ieszczan“  pozba­
w ie n i są ca łkow ic ie  in te ligenck ich  
rysów, z w y ją tk ie m  w łaśnie T a tia n y  
i P io tra . K ie dy  P io tr m ów i o sza­
cunku dla cudzych przekonań, czu­
jem y, że tę m yśl p rzysw o ił sobie 
teoretycznie, na tom iast k iedy  T ie ­
tie r ie w  rozsnuwa uw ag i w  rodza ju  
„dziś s iła  jest niepotrzebna... dziś 
trzeba zręczności, chytrości... trzeba 
być zw innym  ja k  wąż“ , albo gdy 
N ił ciska w  tw a rz  B iezsjem ienowo- 
w i w yzyw ające „gospodarzem jest 
ten, k to  p racu je “  — to n ie  ulega 
w ą tp liw ośc i, że w yrzuca i ą on i z sie­
b ie  treści, k tó re  pow sta ły  nie z roz­
m yślania o życiu, ale z samego ży­
cia. Tymczasem spektak l w  Teatrze

(Dokończenie na str. 8)

Bieńkowskiej
rów n ież  a rgum ent, że p ro feso r: „n ie  
dostrzegł ogrom nego znaczenia r u ­
chu robotniczego“ . W iem y przecież, 
że dop iero  w  dz iew ię tnaśc ie  la t  po 
63-cam zaczął się ro z w ija ć  w  P o l­
sce ru c h  s tra jk o w y  i  po w sta ł 
„P ie rw szy  P ro le ta r ia t“ .

D yskusja  ze s tan ow isk iem  M a ­
łeckiego rozpoczyna się w  sztuce od 
sp raw  m etodolog icznych, potem  
przeskaku je  na po lem ikę  dotyczącą 
ko n k re tn ych  sp ra w  h is to rycznych , 
w reszcie  zam yka się w  sferze zda­
rzeń życ iow ych  (po a fe rze  szpie­
gow sk ie j S tadn ick iego  —  bohate r 
b ie rze  ud z ia ł w  m a n ife s ta c ji poko­
jo w e j). O czyw iśc ie  —  u tw ó r  d ra ­
m atyczny  n ie  może być dysputą  
naukow ą rozłożoną na głosy. A le  
ta k ie  us ta w ie n ie  przebiegu spraw y 
ja k  u  B ie ń k o w s k ie j pozostaw ia 
pew ien n iedosyt. P ro fesor przeko­
n a ł się o błędności sw o je j d ro g i ja ­
ko  obyw ate l, na w e t ja ko  w ycho­
wawca, n ie  uczestn iczym y na to ­
m ia s t w  zm ian ie  jego s tanow iska 
ja ko  uczonego —  a to je s t przecież 
rów n ież w ażny m om ent.

W idz  odnosi w rażen ie, że „R u b i­
ko n “  ukaza ł się na scenie za póź­
no. B y ła  to  is to tn ie  jedna z n a j­
wcześniejszych sz tuk  kon ku rso ­
w ych . Została napisana na ro k  
przed p rem ierą  „Z w y k łe j sp ra w y “  
czy „Z w y c ię s tw a “ , a w ięc  w  o k re ­
sie, k ie d y  pisarze ła m a li się z 
p ie rw szym i trudn ośc iam i współcze­
snej te m a tyk i, k ie d y  w ydaw a ło  się 
n ie k tó rym , że w ys ta rczy  w yszuka­
n ie  i  postaw ien ie  is to tnego p ro ­
b lem u ideologicznego, a „ob rób ka  
d ra m a tu rg iczna “  je s t spraw ą d a l­
szego rzędu.

M ankam entów  lite ra c k ic h  n a li­
czyć tu  można rzeczyw iście sporo. 
D ia log  je s t często s z tyw n y  i  m ało 
zróżn icowany, pow tarza te  same 
rzeczy (np. p a ro k ro tn a  zapow iedź 
p o w ro tu  S tadnickiego), n ieznośnie 
czcze są p a rtie  tow arzysk ie . W  
kom p ozyc ji ra z i b ra k  zw artośc i. 
A k t  p ie rw szy  je s t schem atyczną 
prezentacją postaci, p rzy  czym  a u ­
to rk a  n ie  zadaje sobie specja lnego 
trudu , żeby um otyw ow ać ic h  liczne 
w ejścia  i  w y jśc ia . Odsłona pierwsza 
a k tu  trzeciego (w ed le  egzemplarza 
pow ielanego) —  pusta d ra m a tu r­
gicznie, m ów i się przeważnie o rze­
czach, k tó ry c h  b y liś m y  ju ż  św ia d ­
kam i.

W  akc ie  osta tn im , k ie d y  w id z  
oczekuje rozw iązan ia  k o n f lik tu , 
w lo ką  się d ług ie  a n ie is to tn e  wspo­
m in k i przeszłości. N ie k tó re  rozc ią­
gnięte epizody (sprawa budow y do­
m u profesorskiego, paczka przecho­
w yw ana  przez M ałecką d la  S tad­
nickiego) —  luźno  w iążą się z  a k ­
c ją  i  n ie  bardzo w iadom o, czemu 
m a ją  służyć.

Postacie drugop lanow e często 
wchodzą na scenę z p ię tnem  „b ia ­
ły m “  lu b  „cza rn ym “ , bez społecz­
ne j m o tyw a c ji ich postawy. D la ­
czego na p rzyk ład  w oźny  je s t „p o ­
z y ty w n y “ , a n ie ja ka  pan i Lew icka  
„ne ga tyw na “ ? N iedorysow ana jes t 
rów n ież „b lad o  p o zy tyw na “  f ig u ra

żony pro fesora . Je j ro lą , za jm u ją ­
ca dużo m ie jsca na scenie, o g ran i­
cza się do tego, że w spó łczu je  m ę­
żow i i  podsuwa gościom ciasteczka.

N a jle p ie j ud a ł się de b iu tu ją ce j w  
tea trze  p isarce (B ieńkow ska  je s t 
rów n ież  a u to rką  d ru ko w a n e j, a le  
n ie  w ystaw ione j sz tuk i „W iosna 

'•1944“ ) —  A n d rze j. Postać sÿna p ro ­
fesora, m łodego a rc h ite k ta , je s t 
ła dn ie  napisana, ludzka , b liska  w i­
dow n i, doskonale re p lik u je  w  d ia ­
logu.

In te resu jąco  je s t napisana ro la  
głównego bohatera. A u to rk a  zdo­
byw a się tu ta j na k ró tk ie , a fo ry ­
styczne n iem a l, a le  ce lne s fo rm u ­
ło w a n ie  osądu pewnego typ u  lib e ­
ra łó w : „O dchodzi św ia t, w  k tó ry m  
ży liśm y. Z  k tó ry m  na w e t w a łczy ­
liś m y  n iek ie dy , a le  do k tó rego  za 
bardzo p rz y w y k liś m y “ . P ro fe so r 
p o t ra f i ł znaleźć w  końcu  drogę do 
nowego św ia ta . Jego f in a ło w a  sce­
na z m łodzieżą p rze kon u je  i  w z ru ­
sza.

P om im o w ie lu  poczynionych tu  
zastrzeżeń „R u b ik o n “  pozostanie 
dokum entem  pewnego okresu po ­
szuk iw ań  d ra m a tu  socja lis tycznego; 
w  k ron ika ch  naszych tea tró w  sta­
nie w  szeregu sztuk walczących.

P aństw ow y T ea tr im . Jaracza w  
Ło d z i zag ra ł u tw ó r B ie ń ko w sk ie j 
pod ty tu łe m : „G ra n ic a “ . W  ty m  
w yp ad ku  kunszt sceniczny n ie  
przyszedł w. sukurs m łode j a u to r ­
ce. P rzedstaw ien ie  b y ło  ospałe 
(zwłaszcza nieznośny a k t  os ta tn i!). 
Inscen iza to r i  reżyser Iw o  G a ll n ie  
dokona ł „proszących się“  sk ró tów , 
rozciągnął n iepo trzebn ie  tempo, 
przeszarżow ał scenę w iz y ty  L e w ic ­
k ie j,  . n ie  w yd o b y ł pe łne j tem pera­
tu ry  z d ia logu  M a łe c k i-S ta d n ic k i. 
Dobrze skon tras tow ano ty p y  d w u  
asystentów, a le  w a d liw ie  obsadzo­
no ro lę  g łówną. S tan is ła w  Ł a p iń s k i 
to  czystej k r w i a k to r  kom e d iow y  
o dużej v is  com ica. W  ro li M a łec­
k iego walczy) o fia rn ie  o zachowa­
n ie  pow agi p ro feso rsk ie j, a n i przea 
m om ent je dn ak  ni*e uda ło  m u się 
wznieść ponad poprawność. A dam  
C yp rian  d a ł m ało  w yra z is tą  s y l­
w e tkę  szpiega. S ta d n ick i w  jego  
u ję c iu  to  po p ro s tu  m ało sym pa­
tyczny, skądinąd w y tw o rn y  s ta r­
szy pan o odm iennych poglądach 
po litycznych . A k to r  n ie  pokaza ł 
drapieżności agenta, niebezpieczeń­
stwa, ja k ie  niesie z sobą jego po­

stać. S y lw e tk i a k to rsk ie  ze tem pow - 
ców  n ie  do zapam iętania. P e łny  
k re d y t w id o w n i zdobyła ^obie je d y ­
n ie  f ig u ra  A n d rze ja  w  w yk o n a n iu  
E m ila  Karew icza .

S tan is ław  M arćzak-O bors ld

P aństw ow y T e a tr im . S tefana Ja­
racza w  Łodzi. F e s tiw a l P o lsk ich  
S ztuk W spółczesnych. F lo ra  B ie ń ­
kow ska : „G ra n ic a “  („R u b iko n “ ).
Sztuka w  czterech aktach. Inscen i- 
zaTia, ■ reżyseria, scenografia : Iw o  
G all. A systen t reżysera: B ron is ław  
P a w lik . K ie ro w n ic tw o  li te ra c k ie : . 
S tan is ław  Brucz.
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P R Z Y J A Z D  A N I E L K I
Fragm ent powieści „Dobra droga” , któ­
ra  ukaże się nakładem „C zy te ln ika ”

N a m a łe j stacy jce czekał 
s ta ry  fu rm an  fabryczny 
Szymon Adamus. Cm ok­
ną ł ją  w  rękę, o p a tu lił 
je j i  chłopcu nogi kożu- 

. chem i  w g ram oliw szy
teię na przedn ie siedzenie śm ajd- 
n ą i batem. K on ie  poderw ały  się 
1 pociągnęły za sobą po skrzyp ią ­
cym  śniegu sanie. D zw onki u m ie , 
czczone u chom ąt rozdźwięczały 
cię. M in ę li n iew ie lką  osadę przy 
s ta c ji; m ałe dom ki d y m iły  len iw ie  
z kom inów . W pad li w  szeroką leśną 
aleję. Las sta ł cichy-, srebrny szro­
nem, c iężki k iśc iam i ośnieżonych 
gałęzi. A n ie lka  z przyjem nością od­
dychała świeżym , m roźnym  pow ie­
trzem.
1 —  Ładn ie  tu  —  powiedziała.
' —  Ano, ja k  to na świecie... — 
tn ru k n ą ł filo zo ficzn ie  Szymon.

K on ie  b ieg ły  rów nym  truchtem , 
śnieg sk rzyp ia ł pod płozam i, dzwon­
k i  dzw on iły  ja k  p ta k i leśne, ch ło­
pa k  wytrzeszczał oczy przed siebie, 
s ta ry  po p ra w ia ł sobie o lb rzym ią  
czapę na g łow ie  i  pyka ł le n iw ie  
z fa jk i :

—  O, zając!... —  Romek trą c ił 
A n ie lk ę  w  bok wskazując na prze­
biegające drogą zw ierzątko.

Jest ich  tu , jest... -— pow ie­
dz ia ł Szymon. —  Będziesz starszy, 
pó jdz iem y kiedyś na polowanie.

Szarak stanął w  pob liżu  drogi. 
Chłopca aż poderw ało z wrażenia.

—  M am o, mamo!... —  w o ła ł szar­
p iąc  ją  za rękaw .

Za jąc k iw n ą ł się i  pobiegł w  las. 
—  U c iek ł —  zaw oła ł z żalem, 

og lądając się za siebie. —  A  kiedy, 
proszę pana, pó jdz iem y na po low a­
nie? —  zaczął dopytyw ać starego.

— Jak podrośniesz —  Adam us 
o d w ró c ił się do niego pokazując 
w ieche tk i wąsów.

—  A  ma pan fuzję? —  p y ta ł cie­
kaw ie  da le j.

—  I  fu z y jk a  się znajdzie —  odpo­
w iedz ia ł w ym ija jąco .

-V

A n ie lk a  m ilcza ła  urzeczona p ięk ­
nem  lasu. S ta ry  rozm aw ia ł z ch łop­
cem. Coś m u tam  opow iadał, n ie  
zw raca ła  uw ag i na to. K on ie  zw o l­
n i ły  biegu i  szły stępa prycha jąc z 
pysków  parą.

—  Przedtem  ten las należał do 
pana Topolskiego —  prze rw a ł je j 
zadumę Szymon.

—  W łaścicie la Koleb? —  zapytała.
—  Ano. B y ło  tego coś ze sto hek­

ta ró w  — odparł. — I  dwa fo lw a rk i 
do tego. C iągnęły się te m a ją tk i pań­
skie aż pod Turońsk —  wskazał ba­
tem  na lewo.

—  A  fabryka? —  zapytała.
—  Fabryka? D la  syna postaw ił. 

Każdem u dziecku coś dał. Córce 
m a ją te k  jeden, synow i Koleby, d ru ­
g iem u w  W arszaw ie fab rykę  budo­
w a ł, sam siedział w  Zalesiu i  zgor­
szenie na św ia t siał.

—  Zgorszenie? —  zapytała zdzi­
w iona.

-— A no  —  odpow iedział odwraca­
ją c  do A n ie lk i tw arz. — D iabe ł sta­
ry... —  zak lą ł po chw ili.

—  To fa b ry k a  należała -do sy­
na? —  w ró c iła  pytan iem  do tematu.

— A no  —  p rzy takn ą ł w  odpo­
w iedzi.

—  I  jakże było? —  dopytyw a ła  
da le j.

—  A  jakże m ia ło  być? —  odpo­
w iedz ia ł py tan iem  na pytanie . — 
Jak  w  pańskie j fabryce. Pan b y ł 
tw a rd y , chy try , skąpy — n ie  tp  co 
ojciec. Grosza nie  s trac ił, bogacił 
się, czekał ino, k iedy  starego 
śm ierć weźmie, w  Zalesiu zam iaro- 
w a ł drugą fa b rykę  budować. Ludz i 
na  około w  bród, robo ty  n ie  było, 
to  by ło  k im  m a ją tek  powiększać. 
Grosze p łac ił, a i  za to ludzie  po rę ­
kach ca łow a li, żeby nie  zdechnąć 
z głodu...

—  A  gdzież tu ta j bu du ją  tę hu ­
tę? —  zapytała.

—  W łaśn ie w  Zalesiu —  odparł 
zdz iw iony, że o tym  wie.

—  D aleko to stąd?
—  N ib y  od Koleb?
—  No...
—  Będzie z piętnaście w iorst. 

W alą  tam  fab rykę , że aż strach... — 
k iw a ł w  podz iw ien iu  głową. —  Coś 
na dwa tysiące robotn ików ... —  do­
da ł po c h w ili.

I  Topo lsk i też chcia ł hu tę  sta-
w iać? —- dopytyw a ła .

—  Nie. Zam ianował papiernię. Że 
n ib y  tam  i  woda dobra i  dużo... 
A  tu  wyszło, że tam  ruda, to  i  teraz 
h u tę  s taw ia ją . Cieszą się ludziska 
i  rob ią  ponoć tak , że za ro k  ma ru ­
szyć... N ib y  w  d rug im  ro k u  tego

planu. T y lk o  K o leby bez zmian. T ak 
p rzyn a jm n ie j opow iadał poprzedni 
dyre k to r, M uranow icz, k tó ry  przed 
parną był... — dodał.

— Jeszcze nie  w iadom o —  od­
parła . — A  choćby i  K o leb n ie  roz­
budowywać, to i  ta k  trzeba rob ić, 
żeby dać z n ich  ja k  na jw ięce j. Niech 
zarobią na nowe fa b ry k i. A  potem 
zobaczymy.

— Ano, n iby  p raw da —  zgodził 
się i  m achnął batem na konie.

Las przerzedzał się. Po c h w ili 
w y jecha li na rów ninę. C iągnęła się 
b ie lą  w okół, z le w e j ty lk o  czerniła 
się za n ie w ie lk im  wzgórzem jakąś 
wsią i  w idn ie jącą  w yraźn ie  na 
w prost fab ryką .

— K oleby — pow iedzia ł wskazu­
ją c  batem przed siebie. —  W io! —

K on ie  poderw ały się w yrzucając 
spod kopy t g ru d k i śniegu. Dzw on­
k i znów rozdźw ięczały się po płasz­
czyźnie. Stado w ron  zerw ało się 
z po la i  z k ra k an iem odleciało w  
stronę lasu.

Tak, tak  — pow iedzia ł po
c h w ili s ta ry ja k b y  do siebie.

A n ie lka  z ciekawością przyg lądała 
się coraz w yraźn ie j rysu jącym  %się 
m urom  fabrycznym . W idz ia ła  czfer- 
w ony kom in  z pióropuszem czarne­
go dym u ciągnącego się na wschód, 
p rzy  fabryce k ilkanaśc ie  zabudowań 
m ieszkalnych i  duży czerniący się 
konaram i drzew  ogród, w  k tó rym  
szarzył się obszerny dom.

— Mamo, to  tu? —  p rze rw a ł je j 
Romek, podnosząc się z sanek.

— Tak, synku — odpowiedziała. 
W oźnica odw róc ił się naraz z

uśmiechem do A n ie lk i.
— I  będą K o leby  m ia ły  kob ie tę - 

dyrekto ra . Tego jeszcze n ie  by ­
ło... —  powiedział.

— A  cóż to w  ty m  dziwnego? —  
zapytała.

Z m ru ży ł m ałe oczki w  uśmiechu.
— Dziwnego to tam  może i  nie, 

ale zawsze... —  odpow iedzia ł w y m i­
ja jąco.

—  K ob ie ty  
dyrekto ram i, 
o fice ram i w  
działa.

—  Ano, są... —  p rzy ta kn ą ł —  ale 
u  nas p ierw szy raz. To i  ludz iom  
będzie trochę dziwno... C iekaw i są 
wszyscy bardzo —  uśm iechał się do 
n ie j spod w ieche tków  wąsów. — 
No, robo ty  to pan i będzie m ia ła , 
n ie  można powiedzieć. Przecie to 
fabryka ... G łow ę trzeba m ieć —  do­
da ł k iw a ją c  głową. —  W io, m a lu t­
k ie ! —  popędził kon ie  trzaskając 
z bata.

A n ie lę  opanował naraz n iepokój.
Z b liż a li się do fa b ry k i szybko, w je ­
cha li ju ż  do osady, oddalonej o k i l ­
kaset m e trów  od zakładu. Zobaczy­
ła  k ilk o ro  lu d z i p rzyg ląda jących  się 
je j ciekawie. K toś u c h y lił czapki 
w  uk łon ie , sk ło n iła  głowę w  odpo­
w iedzi. S ta ry  do tkną ł pa lcam i swo­
je j papachy i  zam ruga ł oczyma. 
A n ie lce  zdawało się, że zb lad ła  i  że 
k re w  odpłynęła je j zupełn ie z za­
czerw ien ionej od m rozu tw arzy. 
Szymon m in ą ł zagrodę i  sk ręc ił do 
fa b ry k i.  K on ie  rw a ły  szybko, cie­
sząc się na odpoczynek. Za chw ilę  
sanki za trzym a ły  się przed o lb rzy ­
m ią  żelazną bram ą. S ta ry  s trze lił 
z bata i  zaw oła ł:

—  Bram a!
O lb rzym ie  skrzyd ło  żelazne za 

skrzyp ien iem  o tw a rło  się i  sanki 
w jecha ły  na teren fa b ry k i.

m iejsca z ja k im ś  dziw nym , we­
w nętrznym  spokojem obserw ując to 
wszystko. Patrzyła , ja k  m atka  od­
s taw iła  na pó łkę torebkę z cukrem , 
starannie do n ie j zsypując resztk i 
z d łon i, k tó rą  osłaniała przed rozsy­
paniem , ja k  zatyka pap ierow ym  
ko rk iem  butelkę. Potem  w stała 
z krzesła. N ie  w iedzia ła , dlaczego 
nogi z ro b iły  je j się naraz ciężkie, 
ja k b y  n igdy nie  wypoczęte i  zmę­
czone o lb rzym im  w ys iłk iem . W zięła 
bu te lkę  z herbatą i  chleb, w łoży ła  
do kieszeni, c iep ły p łyn  p rzy jem n ie  
ogrzał je j kaw a łek biodra, pocało­
wała m atkę i  ojca w  rękę, w idz ia ła , 
że z ro b ili nad n ią  znak k rzyża  i  w y ­
szła z p iw n iczne j izby  na ciemne, 
oślizgłe schody. Słyszała jeszcze 
przez chw ilę  ch lipan ie  m a tk i i  w y ­
dostała się na m roczną ulicę, k tó rą  
b ieg ły  skulone od zim na, ciemne po­
stacie ludzkie.

A n ie lka  pobiegła przed siebie 
w  sin ie jący, z im ow y dzień —  p ie rw ­
szy raz do pracy, ja ko  p ię tnasto le t­
n ia  dziewczyna.

D zis ia j, po dw udziestu la tach 
pracy tam , stanęła znów  na podwó­
rzu fab rycznym  in ne j fa b ryk i.

O trząsnęła się ze wspom nień 
1 w yg ra m o liła  się z sanek. Spostrze­
gła n iew ie lką  grupkę  ludzi, męż­
czyzn i kob ie t, c iekaw ie je j się 
przyg lądających. Pomogła w ygrze­
bać się synow i i  prostu jąc zdrę t­
w ia łe , zm arznięte nogi uśm iechnęła 
się do zebranych.

— No, jestem... Dzień dobry, to­
warzysze! — powiedziała.

Podeszła 
ręką.

kie, zgarbione plecy Ignaczaka. 
A  potem W alerka uciekła  od męża. 
Stach sprowadził skądś swoją ślepą 
m atkę do tro jga  drobiazgu, k tó re  
zostało. N ie było  W a le rk i p raw ie  
rok. Aż jesień ią  jakoś w róc iła  znów 
do męża. W  nowej sukience, już  
zniszczonej, i  z o lb rzym im , w ydę­
tym  brzuchem. Ignaczak siedział na 
łóżku i  b a w ił najm łodsze na ko la ­
nach, k iedy  weszła W alerka. Ślepa 
m atka k ręc iła  się p rzy kuchn i. S ta- 
chowa pochw a liła  Boga i  zasłania­
jąc  w yd a tny  brzuch p rzyk lapnę ła  
na stołku. N iew idom a m atka  zapy­
ta ła :

Czarna pan i dawała je j swoją
walizeczkę i  A n ie lk a  drepta ła  obok 
n ich zaglądając ciekaw ie obojgu 
artystom  w  smutne, w yb la k łe  nę­
dzą oczy.

Pan T o r in i (A n ie lka  n ie  mogła 
zrozumieć, ja k  można m ieć dw a na­
zw iska: B ąk i  T o rin i)  szedł zam y­
ślony, w  nasuniętym  na ty ł  łyse j 
czaszki w ysokim  czarnym  kape lu­
szu i  oglądał domy. Przed w yso k im i 
za trzym yw a ł się, a potem Chwyta­
ją c  harm onię rozciągał ją  w  żwa­
w ym  marszu, w  ta k t k tórego w k ra ­
czała na podwórze pani T o rin i, je j 
mąż 1 A n ie lka  z m ałą walizeczką.

N aw et gbu row a ty  dozorca tí*®!
się pannie K az i z uszanoWi
Syn podobno do m a tk i b y ł bań 
podobny. A n ie lka  z m ie jsca zaP̂ j,
ia ź n iła  SIR 7 rnH 7ina RniH7.iń5^.'ja źn iła  się z rodziną Brudzińska 
La ta ła  do panny K azi po
lu b iła  słuchać je j dziwnych 
w ieści o jak ichś  strasznych - j .  
k ró lach  i  możnych panach. 2 ^  
jaźnią , ale szacunkiem  p a trz y li,  
w ie lk iego  pana Brudzińskiego, ™ 
ry  każdą chw ilę  w o lną  spędź3? 
czytan iu  książek. L u b iła  przesi* 
wać u n ich ; by ło  jakoś zari* 
i  ja k b y  ciepło, choć też zimą ^  
n ie  m ie li. N ie zawsze jednak ®

do n ich z w yc iągn ię tą

gła  tam  być. N ieraz schodzili s*5
pana B rudzińsk iego jacyś
mężczyźni, kob ie ty . B ra ł ją  - > 
za rękę i  le kko  w yp ycha ł z 
kan ia .

—  P rzy jd ź  ju tro . Dziś Kazia $  
si się uczyć —  m ó w ił głaszczą3 " 
g łow ie  A n ie lkę .

Już dwa la ta  m ieszka li B rO ^  
scy w  suterenie pod szóstym, ^  
raz A n ie lk a  usłyszała taką  roz®0j  
dozorcy ze ślusarzem. Stali ,, 
schodach. Jan odprowadzał 
niego gościa do schodów, kiedy v 
czepił go dozorca i  pow iedzia ł1

—  Panie B rudz ińsk i. Coś za *  
sto goście do pana się schodzą-

d»1

ty

Si

—  K a w a le ry  do córk i. “
dziewuchę trzeba. To schodzą ,f  . 
i  oglądają... Może k tó ryś  *y ^  i
r?e —  zażartow a ł śm ie jąc się 
len tem u w  nos.

dzis ia j n ie  ty lk o  są
Są m in is tram i, są 

wojsku... —  pow ie -

Suterena, w  k tó re j m ieszkała ro ­
dzina K a le tów , m ieściła się w  d łu ­
gim , w ąskim  ko ry ta rzu , na samym 
początku. Schodziło się do n ie j po 
pa ru  w y ta rty c h  stopami lu d z k im i 
stopniach; uderza ł człow ieka zaraz 
p iw n iczny  zaduch, stęchlizna i  c ią­
g ły  m rok  rozśw ie tlony m aleńką 
lam pką.

Za K a le ta m i m ieszkali Ignaczako- 
w ie  z czworgiem  swoich m ałych  
dzieci. Ignaczak, m łody  mężczyzna
0 dużej, ja k b y  z drzewa ciosanej, 
tw arzy, ■ o ryżaw ych  włosach i  od­
sta jących śmiesznie uszach, ja k iś  
czas, zaraz po sprowadzeniu się 
K a le tów  do m iasta, p racow ał na ro ­
botach m ag istrack ich . Jaka to  tam  
by ła  robota —  pożal się Boże, ale 
zawsze robota. Dwa, trz y  dn i w  ty ­
godn iu p rzy  sprzątan iu u lic , .p a r­
kó w  —  p ła tne  groszami, na k tó re  
n ieraz trzeba by ło  czekać. Dopóki 
je dn ak  pracow ał, te parę groszy do 
dom u przynosił. Ignaczak b y ł czło­
w iek iem  cichym , spokojnym , po 
robocie lu b ił baw ić na kolanach 
dzieci, albo patrzeć w  okno, nad 
k tó ry m  przechodzili spieszący się 
dokądś ludzie. W ale rka, jego żona, 
m łoda urodna kob ie ta , z łościła się 
na męża, w ypom ina ła  m u n iezarad­
ność, ch lipa ła  z żalu po kątach. Pa­
trz y ł na n ią  n ieb iesk im i oczyma
1 rozk łada jąc o lb rzym ie  ręce m ó w ił 
z trudem :

—  A d y  uspokój się... A d y  u  in ­
nych jeszcze gorzej...

—  K to  to  przyszedł, Stachu?
Ignaczak n ie  odpowiedział. N ie

odpow iedzia ła też i  W alerka. Sie­
dzia ła  cicho, spuściwszy głowę na 
dó ł: zezem ty lk o  obserwowała mę­
ża. N ie ruszał się z łóżka patrząc 
n ieb iesk im i oczyma na żonę, po­
tem  dziecko po łoży ł na p ie rzyn - 
ce, w stał i  podszedł do pieca. Zna­
laz ł leżącą w  pude łku m ałą s iek ier­
kę, k tó rą  n ieraz A n ie lk a  pożyczała 
do rąban ia drzew  na . podpałkę 
i  trzym a jąc w  ręku  pow iedzia ł c i-  
cho do żony:

— Zabiję...
Ledwo ją  o b ro n ili ludzie. Cały

kory ta rz . Mężczyźni trz y m a li S ta­
cha, a kob ie ty  zasłon iły  W alerkę. . 
N awet stróż n ie  krzycza ł w tedy. Po­
łoży ł go na łóżku i  żegnając się 
szeroko pow iedzia ł:

pa-A rty s ta  g ra ł skocznego marsza, 
? ° r ln i  de filow ała , unosząc" z 

w dzięk iem  K ra j d ług ie j sukn i 
dumna drepta ła  za n im i dó 

śrochca podwórza, gdzie na odpo­
w iedn i znak za trzym yw a ła  się cała

, W a len ty  drapa ł się po głowi«-
, V '

—  Zęby in o  to  wesele gdzi® i  t 
dzie j czasem n ie  wypadło... ,a * 
p a r ł i  dodał potem : —  M nie >  
n ie  obchodzi, ale bądź pan osw 
niejszy...

S łuchała tego przy lep ion* . j

— W  im ię  ojca i  syna._ C złow ie­
ku , coś ty  chcia ł zrobić? _

po

Potem Ignaczak n ic  Już n ie  mó­
w ił.  W ale rka siedziała w  domu, 
sprzątała, m y ła  dzieci. To świeże 
um arło  po pa ru  dniach. Stach w ra ­
cał do dom u i  n ie  jedząc k ła d ł się 
do łóżka. Leżał tak  i  p a trzy ł w  bu ­
ry  su fit, na k tó ry m  p e rliła  się je -  
s ienią w ilgoć. W ale rka la ta ła
praniach.

Za K a le tam i m ieszkała stara pa­
n i Bogna. B a ły  je j się w szystkie 
dzieci, bała i  A n ie lka . Cały czas 
w yśp iew yw a ła  w  ja k im ś  niezrozu­
m ia ły m  dla  n ich  języku  piosenki. 
M ó w ili ludzie, że by ła  k iedyś jakąś 
a rtys tką , bardzo bogatą i  że mąż 
p rzegra ł, w  k a r ty  cały m ajątek. 
I  w ted y  pan i Bogna dostała pom ie-

I  tu  zaczynał się na jciekawszy,
dreszczem za każdym  razem p rze j­
m u jący  A n ie lkę , m om e n t

Pan T o r in i u ry w a ł gw a łtow n ie
żwawego marsza, p rzek łada ł kape­
lusz zawadiacko na ba k ie r i  rozpo­
czynał wspania łe przem ówienie, w  
k tó ry m  podawał do w iadomości, 
ze św ia tow e j s ławy para a rtys tów  
io n n i  (tu zdejm ow ał kapelusz 
i  wskazując na panią n isko się w o- 
ko ł k ła n ia ł, pani T o r in i ro b iła  dyg 
na cztery s trony św iata i  uśm ie­
chała się na jczarow n ie jszym  swoim  
uśmiechem) p rzyb y ła  z zagranicy, 
by w  ty m  m ieście dać parę gościn-
chała WySt<a?ÓW- Pani uśm ie-
Okma KS1>ę i , patr7-yła  po oknach. Okna b y ły  n ieraz zam knięte, w te n ­
czas A n ie lka  n ie  m ogła się w ydz i-

ściany. S trach ją  naraz ja k iś  ... 
i  uc iek ła  do domu. A  w  domu j, 
ło  pranie. O pary  cudzej rozkU

siińri

S ć ’ td lr Gg?, 1Udzi6 chcą o g lą l 
czvwszvh cudow- Pan T o r in i skoń­
czywszy przem ów ien ie oddawał 
harm onię żonie, k tó ra  zaczynała 
grac znów innego marsza a sam 
w y jm o w a ł z w a lizeczki m a ły . dyw a­
n ik , rozk łada ł go, a następnie się­
gał po szty lety, k tó re  le ż a ł?  na dnie 
J  szcząc groźnie ostrzam i. W y jm o­
w a ł tez w iązkę pakuł, m ałą bu tę -

źe. S k b* T ? : '  ?
swói e W  następnie zde jm ow ał swój elegancki czarny

l i f  '
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Pierw szy raz w  swoim  życiu 
zm ien ia ła  A n ie lka  m iejsce pracy. 
W jeżdżając na teren fa b ry k i w  K o ­
lebach przypom n ia ła  sobie swoje 
p ierwsze w ejście  do pracy w  fa ­
bryce w  M o liskach przed dwudzie­
stu la ty . Z im ą to  też jakoś było. 
Śnieg po kolana, m róz trzaska jący 
p o k ry ł grubą w ars tw ą swoich dese­
n i m aleńkie  szybki sutereny zam ie­
szkałej przez bezrobotnego cieślę 
Adam a Kaletę. Z płaczem p raw ie  
ub ie ra ła  się, w k łada ją c  na w ątłe , 
chude, dziewczyńskie cia ło  suk ien - 
czynę, podszyty w ia tre m  pa lto t 
i  Józkowe buty. B y ł jeszcze w  do­
mu, n im  potem uciek ł. M a tka  p a li­
ła  w  piecyku grzejąc wodę na he r­
batę. O jciec z w ló k ł się z łóżka i  sta ł 
p rzy  n im  w  kalesonach. O p a tu liw ­
szy głowę m atczyną chustką p rzy ­
k la p ią  na krzese łku p rzy  stole. M a t­
ka  z w ija ła  się, pa rzy ła  sobie ręce 
w rzą tk iem  w lew anym  bez le jk a  do 
b u te lk i i  dawała je j ostatn ie rady :

— I  m ów ię ci, przyjdziesz, o pa­
na m a js tra  Wierzgacza się spyta j, 
pokłoń m u się, w  rękę pocału j i  po­
wiedz, żeś ty  Kaletów na, córka K a ­
le t owej, co to pran ie  u  n ich  robi... — 
m ów iła  jednosta jnym , p łacz liw ym  
głosem, poch lipu jąc od czasu do 
czasu. Pana Boga pochw al przed 
n im , bo to człek re lig ijn y  i  do K o ­
ścioła co niedzielę chodzi... A d y  od­
suńże się! Stanąłeś i  stoisz tak... —  
gderała na ojca wyciągającego re - 
ce nad fa je rk i.

A n ie lka  uspokoiła się. P a trzy ła  
suchym i oczyma na m atkę za w ija ­
jącą k ro m k i chleba suchego w  ga­
zetę i  sypiącą do b u te lk i z to reb k i 
cukier. Ręce je j się trzęsły, b ia łe  
z ia renka cukru  sypały się z le c iu t­
k im  szumem do to rebki, ojciec stał 
da le j n ieporadny, ze śmiesznie du ­
żym i stopam i i  rozczapierzonym i pa l­
cam i u nóg, i ob w is łym i w iechciam i 
wąsów. A nie lce ziąb ustąp ił naraz; 
na tw a rzy  w ysz ły  rum ieńce i  za­
częły pa lić  po liczk i, lam pka n a fto ­
wa powieszona nad kuchn ią  sykała 
m ałym , żó łtym  p łom ykiem , o lb rz y ­
m i cień g łow y ojca znaczył się na 
ścianie. N ie  ruszała się ze swojego

zostaw ałn W czerwonej jedw abnej 

tru p ia  czaszka i  “n a z w i S ? ^  ^  
T O R IN I

P an i wciąż gra ła  marsza Na Do­

chodząc ^
nej^ aTe? et
je s t z m m iZ% WSZySCy w iedz ie li że 

» u L  rozsa dza ł?2je j 

r i n ?  k t° ó r? S a
marsza, a dL  w L  . swojego 
o tw ie ra ł szeroko usta i ^ y k a f o f  
b rzym i szty le t aż L  . o l" 
A n ie lka  truch la ła  ze s tra c h u te m o -  
c j ń a  potem zbiera ła spadalace 

okien groszaki zaw in ię te  w  p ?

b ie lizny  k ro p li ły  się „ „  -
śm ie rdz ia ło  brudem , m ydł& ^J  
fa rbką , o jc iec  s tęka ł w  łóżkńi 
chorzał ostatn io. »

Szło A n ie lce  na siedemnasty ”  
w tedy. Szczupła by ła , wątła, ,‘j  
w szystk ie  dziewczęta wyrastalU 
w  zatęchłych p iw nicach. P o ­
p iers i ledw o znaczyły się pod Rj, 
ka łow ą  sukienczyną. T y lk o  nie% 
skie, duże oczy zdob iły  
tw arz . Józek b isu rm a n ił się z 
pakam i na u licy . Sprzedawał & jj< 
ty . Do domu p rzychodz ił byleM- 
przespać, o jciec k lą ł, m atka  P1 
ła  i  łz y  je j c ie k ły  po tw a r z y  
rozchełstaną koszulę. Potem z^ cji 
gdzieś z oczu. D os ta li l is t  z IT zJlj 
że do jakiegoś cudzoziemski# 
w o jska  w s tą p ił i  jedzie  do ciePUj- 
k ra jó w . A n ie lka  szła do pracy- . 
le ta  wciąż niedom agał. Na lat°,j; 
czuł się lep ie j. P ros ił córkę, 1 
m a js tró w  pros iła  za niego. ,,

—  Przeciem  cieśla, powiedz j f  
m ów ił. —  Każdą robotę zrobić’ >  
się patrzy... N iechby ta  ju ż  i
rę  groszy... ' «

M a tka  s łuchała tego i  zaczy11 
Płakać. .

—  O, m o ja  do lo n ie s z c z Ą ^  
O, czegom ja  się b iedna docze^je

• f n ° r ng O. że też Pan Bóg się n ie  zń"
i  n ie  zabierze z tego świata... 
rzeka ła przez łzy.

IC ÄA n ie lk a  słuchała tego ze śc^  sf
ty m  gardłem . M d liło  ją  to 
ko  naraz. O pary m yd lin , ° 
w  m ieszkaniu, rozkopane łó ż k ^ y  
duch p iw n iczny . W ybiegała * *  
z m ieszkania na podw órko. ^  

W idno tam  było, słońce W 
przestronn ie  i  czysto jakoś. Pa/j}k  
ła  na przechodzących u licą  ‘u 
zazdrosnym i oczyma przyg lą  ' - ” 1 
w  kw iec is te  suk ienk i 
dziewczętom. Żeby m ieć WQ$

ubr f j
— ----  ---- j  ----- •

czerwone, ja k  tam te, m yśla ła  s a>

z
pier.

Wieczorem

A le  i  u n ich  stało się gorzej. Po
ja k im ś  czasie p rzy  re d u k c ji i  Igna­
czak s tra c ił m ag istracką robotę. 
Wtenczas zaczęło być źle. Stacho 
chodził na próżno za robotą, w ysta­
w a ł przed pośrednictwem  pracy, 
w ieczorem  w ra ca ł i  n ie  odzywając 
się słowem  w a lił się ze stęknięciem  
na łóżko. Dzieci b a ły k a ły  się na po­
dłodze. W a le rka  zaczynała się go 
dopytyw ać, a gdzie by ł, a czy nie 
do w ia dyw a ł się w  fab ryce Groobe- 
go, ale m ilcza ł ty lk o  i  o lb rzym ią  
d łon ią  zasłan ia ł sobie oczy. W ten­
czas podnosiła głos. Rozpaczny jaz­
got, pomsta na w szystkich , prze­
k leńs tw a  w yb ieg a ły  na ko ry ta rz  
i  t łu k ły  się g łuchym  echem po w i l­
go tnych ścianach, dopóki n ie  w y ­
chodził stróż W alen ty  Szymus m ie­
szkający w  na jw idn ie jisze j, n a jw ię k ­
szej suterenie, podciągając spodnie 
o tw ie ra ł d rz w i do Ignaczaków 
i  k rzycza ł:

—  A  zam kniecie w y  pyski, cho­
le ry , bo na zb itą  m ordę pow yrzu­
cam...

W ale rka cich ła, dzieci m ilk ły  
przerażone, a W alenty  w racając 
siebie m ruczał:

W idzita, ja k b y  to ty lk o  oni

szania zm ysłów, 
w  głow ie, szła

P okręc iło  je j się
.. „ ----  ulicam i,- śpiewała
sw o je  ob łąkane m elodie i  tańczyła. 
R oh iła  to co dzień w  sw o je j izdeb­
ce, nucąc starczym  głosem niezrozu­
m ia łe  słowa i  kręcąc się w  koło, 
w  ob łąkanym  tańcu. A n ie lka  n ie ­
raz próbow ała  podglądać, co też jest 
w  m ieszkan iu staruszki. Raz ty lk o  
udało je j się zerknąć do wnętrza. 
Zobaczyła ściany obite ja k im iś  fo ­
to g ra fia m i i  uc iek ła  przerażona na 
odgłos kroków . W  dw a la ta  po spro­
wadzeniu się K a le tó w  do m iasta — 
um arła  staruszka. M ó w ili, że z g ło­
du. Sutereny ju ż  n ik t  nie w yna ją ł, 
gdyż gospodarz zam ien ił ją  -na p iw ­
n icę d la  sw o je j có rk i, k tó rą  w yda ł 
za mąż-

W  czw arte j suterenie m ieszkali 
państw o T o rin i. W łaściw ie to na­
z y w a li się Bąkow ie. W ładysław  
i  Józefa Bąk. Pan i  pan i T o r in i b y li 
też a rtys tam i, ale praw dziw ym i. 
W ystępow a li każdego dn ia na po­
dw órkach. On b y ł połykaczem

r in i rin "" w ra ca li Państwo T o - f im  do domu, A n ie lka  bieeła i™
k ie r '— d° J k!epiku Pd Chleb ? Z
ła  i  p łaka ła  k  ■a pani Pła ka~
k a m i p łaka ła  y r i l g ^ 1“ 3*  duŻymi

K tó re jś  jes ien i zachorowała.
ka  W a W ?  1 nle  ^ h o d ^ z  u t  Ka W alenty aw an tu row a ł sie bar

Pan

_  ̂_ ut* ,
nieraz, żeby uciec od tego 
kiego, żeby n ie  w idz ieć już , ni® jj 
szeć tego samego. Potem  w o ł0?-jj- 
m atka, głos dobyw a ł się z pi îgjK® 
nego okna ja k  z grobu. A 111 
w raca ła  w o lno  do domu.

M a tka  znów  zrzędziła : ^
—  Już cię ciągnie?... Już d  jjj 

n ie  m iły?  —  a potem  syPay ® 
przestrogi, ja k ieś  opow i 
dziewczętach, k tó re  ciągnę!« ^ ,u

Jedyną je j ro z ry w k ą  była 
na B rudz ińsk ich . Szła do n i 
czekała, aż za jrzy  do K aletó '^ iae ' 
sarz. W chodził zawsze uśm i^hU ''______  _ ipn,
ty , o lb rzym i, z nastroszoną ’¡pó/i «w* łiu , *a uapuuDńuuct .
ną, siadał na k u la w y m  sto łku  1 
w ił:  ^

— No, cóż Kaleta? Id z ie n t f ^  
roboty? —  w yc iąga ł m a ch o rk i’ , $  
c ii i z ojcem, kop c ili, dym  ^  
po m ieszkaniu, a potem  op0"*
różności ze św iata.

S ta ry  s łucha ł tego, m atka 
dała robotę i  także przysłuN1' ¡[i'
się, A n ie lk a  pa trzy ła  na

W  następnej suterenie

beezrrobo?yÓSjyan rodz^

skiego rozszerzonym i oczyma- Ą jj j

nu -

og-

do

n ia  szabel, gwoździ — ona akroba t- 
L ą .’ Każdego dn ia  ju ż  od wczesnej 
w iosny w ych od z ili ze aw oje j sute- 

— on ub rany w  stary, znisz- 
sm oking, ona w  d ług ie j czar- 

Pan T o r in i n iós ł ze so-
Szła zima. Jedno dziecko um arło  

u  Ignaczaków. W zię li pod pachę 
rum ienkę i  zanieśli na cmentarz. 

Łnieg sypał się p ła tam i na szero-

ren y  
czony
ne j sukni. - 
bą harm onię, zona m ałą walizkę. 
A n ie lk a  bieg ła n ieraz z n im i p ro ­
sząc n ieśm ia ło  panią T o r in i:

__ N iech m i pan i da. Ja poniosę...

o s L iro k ic k 21 U-kk0 Duży.
barkach z przyga rbionych
la k  niebo o c ^ Ł * ? ^  
nego korytarza, ń a koń ,, I r 6" 1'  
zamieszkał, ja k b y  k t °rego
go, le tn iego dn ia Do SWieże'  
ko ry ta rza  sprow adzi?s ię ’ 
miesięcy nrypii • Jak°s parę
ni- T ? 4 Pk h dbym le j â  Papi T o r i!  
7 żoną i córką. M ień  L  U Zmski 
podobno pojechał w  d Z  T * ’ Z  
tą. Córka by ła  zuńełnio la t 1‘9 rob° -  
ojca. O szerokiei P^ me ,Podobna do 
niebieskich oczach tw arzy,
wana, s ta k  sie ?  zbudo-
Przyj-acieiern w sw s k i? ? ®  CZQsie 
m ieszkali „  k »

m ó w ił o nędzy, o krzyw dzie   ̂
m aczył, że trzeba walczyć, że &  
ba samemu, siłą... N ie rozum l0i ^ef 
go, o jciec k iw a ł głową, m atk8 
na ła się przerażona. J f

— W  im ię  O jca i  Syna— P
to... —  szeptała. .gę f

— Ano... —  dopow iadał 
w iedziane i  śm ia ł się jakoś dz f  
A n ie lce  dreszcze przebieg3’7 
plecach.

— Będziem y jeszcze żyć... ji® 
w i ł  B rudz ińsk i. —• Zobaczy^ y  
leta. N ie m y, to nasze dzie®1’-' 
baczycie... — pow tarza ł mocn0' u

A n ie lka  m yśla ła  wteneza®’ Jfi. 
m ieć kiedyś jeszcze suche
me i  śm ia ła się do siebie.

k tó rzy
U.SK

W ładys ław  Ż eS*a*'sK*
Ilu s tro w a ł K . Sosu®



fa ta ln ie . Koszm arne sny 
j}  ^ r^ucały m ną z boku na bok. T o - 
® a takow any przez ła w ice  re -
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w cy lind ra ch  i  b ia łych  ręka - 
i^ a c h .  Ś w item  obudz ił m n ie  hu k  
>‘°nady —  to trzepano dyw an y  na 

'"'órzu ho te lu  „O rb is “  w  Szczeci-
k .  Była godzina 5.30. K a rk  bo la ł 
W —  m usiałem  żle u łożyć g ło - 

poduszce. Racja. P rzypom nia - 
m sobie przypuszczalną przyczynę 
t  °Ii i  w yciągnąłem  spod podusz- 

) a-słe tom isko. „S z ta fe ta “ , ks iąż- 
^ańkow icza  —  barda sanacyjne j 

J^da rcze j „k rz e p y “  — przygoto- 
l T8 Zapobiegliw ie do dalszej po - 

le k tu ry . Na raz ie  W ańkow icz 
k^P ił m i z powodzeniem  sennik 
^ ski: przyczynę nocnych m a ja - 
^  nalałem w yłożoną n iedwuznacz­
ny w akapic ie , na k tó ry m  przerw 

nocną le k tu rę : „Z a  radcam i,

S*-3 ław icą  szprotek, p łyną gęstą 
naczelnicy w yd z ia łów ; ta k  za 

tpńkam i p łyną  masy dorszy, k tó -  
nich żyją. Dorsze po łyka  d e l- 

Przesunął się podsekretarz 
k * )  M in is te r podąża tuż... G rube 
ł /  rzucają się na p la n k to n  p rz y - 

k tó ry m  zastawione* są s to ły ; 
l^ jsze  ry b y  idą za n im i; rozm y­
li’,') co też jes t b iedny lite ra t w  te j 
tu;1® m orsk ie j —  naw e t n ie  m arna 
(^ la ta ją c a ,  bo je j B a łty k  n ie

gdyby n ie  ry g o ry  zabaw y w  
i, ^forę z k ręgu  fauny  rzek łoby  się, 

) )  p isarz je s t „so lą  sanacyjnej 
i i * “» konserw ującą gn ijące  „g ru -  
tv )b y ". W ańkow iczow i, a u to ro w i 
^r)°Z y  „prężności gospodarczej“  

ta k ie  po rów nan ie  n ie  p rz y -  
L  g łowy. Czytam  oto opis ba n - 
( r )  z o k a z ji zjazdu in żyn ie ró w  
V ®kich, czy poświęcenia W ładys ła - 
tv W  poszuk iw an iu  obrazu rze­
wni* to

K ątem  oka chw ytam  po 
sm akow ite  zdanie o tym , ja k  

^ ’■Po mszy odp raw ione j przea b i-  
m orskiego O kon iew skiego p a - 

i )  z góry, z m ów nicy, słowa o 
U^stusie, nauczycie lu  rybaków ,

l i t o ś c i  m o rsk ie j P o lsk i p rzed- 
L^śniowej przerzucam  k a r tk i 

Kąte

ło dz i i  ja k  sieci b y ły  pełne 
“ ' Jak w id z im y  i  u  księdza b i-  

p iękn ie  k w it ła  p rze jrzysta  m e- 
ń ,a- A le  ja  chcę k o n k re tn ie  w ie ­
lu ) ’ ja k  to  by ło  z ty m i „s iec iam i 
CVm i ry b “ , gdy je  zarzucano a 

s tro n y  sanacyjne j naw y. I  tu  
¡¡(bkowicz s łuży md pomocą: „W  
) )  Ostatniego dziew ięcio lecia  400 

° w  zap łac iliśm y za ryb y . N ie - 
m nie j n iż  za całą G dyn ię  *  

.¡¡^Zetami, po rtam i, budynkam i, 
tu to r a m i i  całą f lo tą  m orską pa - 
S^^ką i  hand low ą“ , że „m am y w  
Łr.) ',eningen p o l s k ą  bazę r y -  
ł ) )  prowadzoną przez H o len - 

> że „p o k ry w a m y  j u ż  n i e o -  
)  1 trzecią część zapotrzebowa- 

k jj że „m ożeśm y n ie  ru s z y li ta k  
) a°, a le  w  każdym  razie...“  
i - ) Cej is to tn ych  danych w  książce 
,. kowicza n ie  znajdę. W  rozdzia le  
Józiach n a tra fię  na tom iast na fo -  

)  g ran itow ego pom nika  gen. 
)Zera i  opc/wieść o „jego  galopie, 

^..s)  w y rw a ł z szeregu dragonów  
!o ')k ich  ku  strzelcom  P iłsud sk ie - 

^źn ie jszym  Leg ionom “ . D z iu ra - 
“ eczki na śledzie („co tu  gadać, 

W?®hy napaskudz ili, całe t ra n -  
kię psu ły “ ) p rzesłan ia ło  się w  

tr,ileystyce g ra n ita m i leguńskich 
mbków.
^ k ła d a m  opasłe tom isko. Tych
^Podkreślonych zdań s tanow i ca­

ł u j ą  w iedzę o po lsk im  „w c z o ra j“  
^?)<iinku, k tó ry  „d z is ia j“  m am  

o g ^ a ć .  O tym  „d z is ia j“
V ■ jeszcze ta k  n iew ie le . No, sp ra ­
l i  Dolskich załóg w  rybo łó w s tw ie  
't(j Płońskim. W iem  o G orządku, 
•>£*80 książka („N ie  ma ta je m n ic  w  
)  bwstw ie da lekom orsk im “ ) m ó- 
y )  drodze od ku ch n i w iślanego 
^ 1 k>wca“  do m ostku kap itańskiego 
^P ierw szym  traw le rze , zbudowa­
ły  ty k ra ju , o p ły c iu tk ie j w iś lan e j 
y 8 tani do bazy w  Ś w inou jśc iu , o 
V a® awansu poprzez las pięści 
y , )w ,  szturm anów , bosmanów.

pow ieź  cieszył Się w  sw ej ks iąż- 
\  Powstania „naszego“  T o w a rzy - 
y. P o łow ów  D a lekom orskich  

M ó w i o n im  G orządek: 
to dobrane tow a rzys tw o p o l-

V  i  obcych kap ita lis tów , k tó rzy , 
V 1C ta k ie  w łasne przeds ięb io r- 
Jy Za granicą, sp row adza li ty s ią -

b do P o lsk i i  d b a li o to, by F o - 
’y^Pie nauczy li się rybackiego za- 
d j> bo w  ten sposób zabezpieczali 

pow stan iem  kon ku re nc ji. 
)  8 lata n ie  m ogłem  poznać żad- 
V 1 „ta je m n ic “  zawodowych, gdyż 
t  Pdray, k tó rzy  s ta n o w ili fachow y 
li Załóg, albo udaw ali, że nie m o- 
y )  ze m ną porozum ieć naw et na 
t )  albo d a w a li m i w y jaśn ien ia  
y^zn e , zgoła nieprawdopodobne,
f^Zne“ .
, Tff czasie, gdy W ańkow icz
y.?Pie zachw yca ł się naszą „p rę ż - 
iy )  nad B a łty k ie m “ , gazety dono-
V  że „na 130 lu d z i za trudn ionych  
J Latkach „M e w y “  m am y po w ie - 
y )a c h  100 chłopców  okrę tow ych ,

•łazał zarzucać sieci z praw e]

m łodszych m aryna rzy  i  zale-
V  trzech pe łnych m aryn a rzy “ , 
i t )  opowieść G orządka o s tra j-  
S ' żałóg, k tó re  w a lczy ły  o to, by 
¡fe, bladzie każdego s ta tku  „n a - 
% • ia k  p isał W ańkow icz, „M e w y “  
V )iV a ł choć jeden starszy m a ry -
V  Polski. S tra jk , m ający na celu,

po lską banderą, p rzyw łasz- 
' 8 Przez kap ita lis tyczną  spółkę,

i e l k a s i e ć
Jeszcze w  Hstopadzde 1946 roku w

sprawozdaniach de lega tu ry  rządu 
dla  spraw  wybrzeża możemy czytać 
niechętne zdanie: „w y n ik i po łow ów  
da lekom orskich  m og łyby być w yż­
sze, gdyby b io rący udz ia ł w  poło­
wach prow adzony przez szypra Go­
rządka tra w le r  „Ł a w ic a “  n ie  m ia ł 
załog i złożonej z uczn iów  Polaków , 
n iezapraw ionych jeszcze do tego ro ­
dza ju  p racy na m orzu“ . I  wówczas 
in ic ja ty w a  człow ieka „z  p ro d u k c ji“  
w yb iega ponad ograniczone doraźny­
m i pe rspektyw am i poglądy lu dz i z 
a d m in is tra c ji. Ta in ic ja ty w a  zw y­
cięsko po łożyła jednak  fundam ent 
pod robotę szkolen iow ą (m am y w  
G dyn i Szkołę R ybaków  D a lekom or­
skich), k tó ra  sp raw iła , że dziś na 
w szystk ich  n a s z y c h  tra w le ­
rach p ływ a ją  po lsk ie  załogi.

M yśląc o c ie n iu tk ie j książeczce 
Gorządka pok lepu ję  lekceważąco 
opasłe tom isko sanacyjne j w a ńko - 
w iczow sk ie j ob łudy. M yśląc o przed- 
wTześniowym  T ow arzys tw ie  Poło­
w ów  D a lekom orskich  „M e w a “  p rz y ­
pom inam  sobie je dn ak  P rzedsięb ior­
s tw o  P o łow ów  D a lekom orskich 
„D a lm o r“  1 z ryw am  się gw a łto w n ie  
—  n ie  w o lno  trac ić  czasu —  jadę 
przecież do Św inoujścia .

M A K A R Ó W  Ł A P IE  ŁĄCZNO ŚĆ

W  przedzia łach n ie  zapalono jesz­
cze św iate ł, a le  za o tw a rty m  oknem  
wagonu ju ż  n iebo rozpaczliw ą sm u­
gą czerw ien i na zachodzie żegnało

cjl o ponurym stanie —  a racze j nie­
is tn ie n iu  — ro b o ty  k u ltu ra ln e j na 
teren ie bazy. Pociąg rw ie , ostro, 
zb liża jąc nas do m iejsca, gdzie ty le  
razy przekroczono już  te rm in y , że 
ju tro  należy tu  chyba do przeszłości, 
gdzie o n iedaw nym , zdaw ałoby się, 
w czora j m ó w i już  ty lk o  kum kan ie  
żab opala jących się w  k i lk u  b ło tn i­
s tych zatoczkach szlamu, ja k ie  pozo­
s ta ły  na uboczu w ie lk ieg o  basenu. 
A le  nie uprzedzajm y ju trze jszego 
ran ka—

T C  O DRA W PADA
DO A T L A N T Y K U

Ładnych parę m in u t b łąka liśm y  
się wśród odrem ontow anych gma­
chów osiedla, zanim  tra f iliś m y  na 
d rz w i opatrzone wyw ieszką „D a lm o - 
ru “ . Nareszcie ad m in is tra c ja  potęż­
nego ob iektu , k tó ra  sama pomieści 
się w  k i lk u  n ie w ie lk ich  pokoikach. 
Z achw y t s topn ia ł jednakże w  mo­
mencie, k ie d y  przyszło uśw iadom ić 
sobie, że n ie  ma na m ie jscu w  ogó­
le n ikogo z k ie ro w n ic tw a : baw ią  na 
ko n fe re n c ji w  Szczecinie. Na m oją 
pocieszającą uwagę, że w  ta k im  ra ­
zie spo tkam y się ju tro , nakazano m i 
porzucić z łudzenia: „m e  w iem y, czy 
d y re k to r w róc i, czy pojedzie w p ros t 
do G dyn i". Do dziś siedziba Przed­
sięb iorstw a P o łow ów  D a lekom or­
sk ich  „D a lm o r“  je s t w  G dyn i, gdy 
na jpotężn ie jszy in s tru m e n t p ro du k­
c y jn y  —  baza —  leży w  Ś w in o u j­
ściu.
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N a budowie przemieszano 750.000 m* ziem i

V« b ływ ać Polak, zosta ł p rzeg ra -

daleń. Przeciągłe gw izdM  re g u lu ją ­
ce m anew ry parow ozu ob iecyw a ły  
zb liżan ie  się po ry  od jazdu. W ychy­
lony  z okna gapiłem  się na rzędy da­
le k ich  św ia te ł portow ego m iasta.

„D o b ry  w ieczór“  —  drgną łem  s ły ­
sząc zna jom y głos.

„A , M akarów , co w y  tu  rob icie? 
W łaźcie do przedzia łu . Pam iętacie 
naszą robotę? —  Astrachań. A s tra -  
chań reda !“

„Z  ró w n ym  powodzeniem  m óg ł­
bym  szczekać do ru ry  w e n ty la cy jn e j. 
Nasze b a rk i up row adz ił A g a m a li“  — 
opalony chłopak o d p a lił m i tekstem  
d ia logu sztuk i, nad k tó rą  razem  p ra ­
cow a liśm y w  po rto w ym  mieście.

Okazało się, że m łody a k to r, k tó ry  
g ra ł ro lę  ra d io te le g ra fis ty  M a ka ro - 
w a  w  scenicznej w e rs ji „S ta tk u  D e r- 
ben t“ , p ie rw szy naw iąza ł łączność 
ze Ś w inou jśc iem  w  następstw ie p ie r­
wszom ajowego zobow iązania trzech 
zetem powców z T ea tru , pośw ięcają­
cych dw a tygodn ie  ze swego u r lo ­
pu na pracę św ie tlicow ą  na teren ie  
bazy. „R a d io te le g ra fis ta “  p ierw szy 
na tym  odc inku  naw iąza ł łączność ze 
Św inoujściem , bo cała dotychczaso­
wa robota k u ltu ra ln a  „B u d o w la ­
nych “  sprow adziła  się do wyposaże­
n ia  trzech ocho tn ików  w  papierek.

N ie  p ierwsza to je dn ak  w izy ta  lu ­
dz i, z „D e rben ta “  na, te ren ie  bazy. 
B ohater ks iążk i, Basów, b y ł tu 
wcześniej. P isa ł o tym  reportażysta  
„"Głosu Szczecińskiego“  w  a rty k u le  
„S ta te k  D erbent“  w  Ś w ino u jśc iu “ : 
„A b y  p ie rw szy  tra w le r  z rybą  m ógł 
22 lipca wejść do basenu, aby moż­
na b y ło  uruchom ić  ty m  sam ym  
p ie rw szy  fragm e n t w ie lk ie g o  kom ­
b in a tu  — trzeba w ydobyć oko ło  300 
tysięcy m e tró w  sześciennych z iem i 
w c iśn ię te j m iędzy betonowe ściany 
nabrzeży. A b y  w ydobyć tę ogrom ną 
masę ziem i, trzeba rozpocząć prace 
w  d n iu  1 kw ie tn ia . Tym czasem  p lan 
rem on tu  p rze w id u je  —  o f ic ja ln ie  — 
w y jśc ie  pog lęb ia rk i „ In ż . B u ko w sk i“  
z rem ontu  w  d n iu  28 m arca. Oczy­
w iśc ie  n ie  zdążą na czas —  s tw ie r­
dzono w  d y re k c ji św ino u jsk ie j bu ­
dow y — p rzyn a jm n ie j k ilk a  d n i po­
trw a  odb iór techniczny, a zanim  
p rzy jd ą  na teren budow y, za insta lu ­
ją  urządzenia, znow u u p ły n ie  parę 
dn i. Na sztabowej naradzie  n ic  n ie  
w skazyw a ło  na to, że za łog i czerpal­
ne zdążą w ybagrow ać do 22 lipca 
p lanow aną ilość z iem i z basenu. ..M e ­
ch a n ik  K aczm arek czyta radzieck ie  
ks iążk i. N ie  ty lk o  dlatego, te  książ­
ka to p rzy jem na  roz ryw ka . G dy zro­
zum ia ł cel i  sposób, w  ja k i d z ia ła ł 
m echan ik Basów, boha te r te j wspa­
n ia łe j opowieści o załodze radziec­
kiego s ta tku , poszedł do załog i po - 
g łę b ia rk i „Inż . B u k o w s k i“ ...“

Będąc w  bazie w idz ia łe m  basen, 
po k tó ry m  mogą buszować s ta tk i z 
ta k im  obciążeniem, że n iechby się 
ty lk o  ta k  da rzy ło  naszym tra w le ro m  
na m orzu, by osiągały dopuszczalne 
o b c ią ż e n ie !

A le  na raz ie  siedzę naprzeciw  
„M a k a ro w a “  i  w ys łuchu ję  jego re la -

F o t A. M ularczyk

Pogw arkę z k ie ro w n ik ie m  dz ia łu  
p rze tw órs tw a p rze ryw a  nam  naw o­
ły w a n ie  k ilk u  lu dz i ciągnących po 
ale jce «drabinę na kołach. A g itu ją  
naszego rozmówcę, by p rzy łączy ł się 
do g rupy  u rzędn ików , czy k i  —  licho, 
popraw ia jących  po am ato rsku jak ieś 
szczegóły e lek tryczne j sieci. W ycho­
dzę nieco skon fundow any. Po cóż 
w yb ra łe m  sobię te ryb y , skoro  kom ­
b in a t ten jes t „n iez liczonym  b liź n ia ­
k ie m “  innych  budów, k tó re  przeszły 
do p ro d u k c ji 22 lipca. M ogłem  w  te j 
c h w ili oglądać na jw iększą w  Polsce 
o le ja rn ię  w  Brzegu, cem entow nię w  
O polu, m ogłem  w  G nieźnie s tud io ­
wać robotę w  na jw iększe j w  Polsce 
ga rbam i, czy w e  W roc ła w iu  ć w i­
czyć się w  ły k a n iu  m akaronu  z n a j­
w iększej w  k ra ju  fa b ry k i,  m ogłem — 
Do licha, n ie  będę sobie psu ł hum o­
ru ! Przecież w iem , że t u  ju ż  w  
p ie rw szym  etapie budow y zużyto 
10.400 w agonów  m a te ria łó w  budo­
w lanych , w ydobyto  750.000 m e trów  
sześciennych ziem i, położono 50 k i ­
lo m e trów  różnych in s ta la c ji. Prze­
cież t u  22 lipca  ro b o tn icy  rz u c ili 
nowe zobow iązania: na rocznicę Paź­
d z ie rn ika  oddadzą do eksp loa tac ji 
następne o b ie k ty  bazy, skraca jąc 
czas w ykonan ia  rob ó t o 17 dn i. To 
t u  w  ry k u  syren  pogłęb iarek, w ita ­
jących d łu g im i sygna łam i wchodzą­
ce do p o rtu  ryback iego  pierwsze 
dw a po lsk ie  tra w le ry , s łychać by ło  
bas „In ż . B ukow skiego“ , na k tó ry m  
to  zaszła pam ię tna rew o lu c ja  z 
„D erben tem “ . Przecież to  t  u  ją k a ­
jąc  się ze wzruszenia szyper Iw a ń sk i 
m ó w ił o tym , ja k  odb ie ra ł na M orzu 
P ó łnocnym  rad io g ram  po lecający 
w y łado w a n ie  ry b y  w  now ym  po r­
cie. Przecież jestem  w  m ie jscu, k tó ­
re  na m apach rozsianych po m o­
rzach św iata znaczone je s t n ie  d ru ­
k iem , a nan ies ionym  ręką, św ieżym  
jeszcze a tram entem .

Rozglądam  saę rozpacz liw ie  po p u - 
r ty c h  poko jach  b iu r  „D a lm o ru “  i 
uciekam  w  k ie ru n k u  bazy, ja k  
szczur z tonącego okrę tu , zostaw ia­
jąc  za sobą k ie ro w n ik a  p rze tw ó r­
stwa, wiszącego ju ż  zapewne na 
e lek trycznym  s łupie . P rzechodzim y 
z fo to repo rte rem  obok gm achu D y­
re k c ji B udow y. W  d rzw iach  n ie w ie l­
k iego b u d yn ku  sto i, ja k  w yg a - 
p o rtie r, o p a rty  n iedbale o fram ugę, 
szeroki, um azany w apnem  szpade l 
Idz iem y da le j przez resz tid  p iasko­
w ych  w ydm . Po w ie lk im  ba jo rze po­
w s ta łym  w  zag łęb ien iu  g ru n tu  że­
g lu je  na skleconej dom ow ym  sposo­
bem  łódeczce m a ły  chłop iec w  ko­
stium ie , k tó ry  by  żywo p rzyp om in a ł 
s tró j Adam a na koście lnych kom po- 
zycjach, gdyby n ie  b ra k  o rtodoksa l- 
nego lis tka . Idąc brzegiem  dow iadu­
je m y  cię od m arynarza s łodko -s ło - 
nych  (taka tu  woda) wód, że „ to  
ta m “  — to je s t w łaśn ie  Baza Rybac­
ka i  chłodnia, że pow sta ły  po to, „że­
b y  ludzie  m ie li rybę na z iem i“ . „N o 
tam , gdzie m orza nie m a“  —  uzupeł­
n ia  in fo rm ac ję  i  zdz iw iony  naszym 
b ra k ie m  o rien ta ch  w  stosunkach

W idok skrzydła hali
F o t  A . M ularczyk

nad b a jo rk ie m  m ów i, te  nazywa *ię
Leszek Zbign iew . „M ó j szwagier 
p racu je  na budow ie“  —  dodaje z du ­
mą. N igdy  nie  m ogłem  się połapać 
w  zaw iłych  szwagro-zięcioizm ach 
dalszych pokrew ieństw , zaskoczony 
w ięc nieco piastow aną przez p ły w a ­
jącego rozm ówcę godnością n ie  dz i­
w ię  się zupe łn ie  jego dum ie, że ma 
k o n ta k t ro d z in n y  z g igantyczną bu­
dową.

Po drodze wadzim y jeszcze ogrom ­
ny  sta tek s to jący pod ręką  dźw igu  z 
m a lu tką  czerwoną p la tfo rm ą  tow a­
row ą na nabrzeżu i  podchodzim y do 
w ró t bazy. Na w a rto w n i m am  ty l­
ko  czas spraw dzić w  ściennej gazet­
ce, że m ie jscow y s trażn ik -poe ta  po­
pada n iek iedy  w  niebezpieczny fo r ­
m a lizm  („w ró g  się k ry je  ja k  k u k u ł­
ka  i  m aszyny z ryw a  z k u lk a “ ) i  ju ż  
jesteśm y na te ren ie  w ie lk ieg o  lądu  
polskiego rybo łów stw a.

W  A lm anachu Regenhardta z ro ku  
1934 Ś w inou jśc ie  f ig u ru je  ja ko  „B e r-  
linseebad“ . Bądźm y pewni, że na 
mapach o fice rów  fig u ro w a ł tu  na­
p is  „K rie g sm a rin e s tu tzp u u k t". Je­
stem  w  porcie  poko ju , w  n a jw ię k ­
szym w. E urop ie  kom b inac ie  rybnym , 
w  na jb liższym  pu nkc ie  w y jśc io w ym  
po lsk ich  ryb a k ó w  na M orze Północ­
ne, na łow iska Północnego A t la n ty ­
ku. Na o lb rzym im  te ren ie  powsta­
je  pom ocniczy przem ysł ryb a ck i — 
sieciarnie, fa b ry k i konserw , octu, 
m ączki rybne j.

W ie lka  ch łodn ia  —  ta  fa b ryka  
zim na, zmechanizowana je s t ta k  
wspaniale, że w szystk ie  czynności 
spe łn i jeden cz łow iek (nape łn i fo r ­
m y czystą wodą, rozprow adzi so­
lankę w  basenie, w yciągn ie  b lo k i 
z fo rm , przeniesie je  na ślizg, 
k tó ry m  lodowe ta fle  popłyną do 
samochodów i  do wagonów, tw o ­
rzących d łu g i pociąg tow arow y). 
Potężne to gmaszysko jes t funda ­
m entem  całej budowy. Sekretarz 
podstaw owej o rgan izacji p a rty jn e j, 
tow . Osial, b y ły  zbro ja rz, m ó­
w i ł  o tym , ja k  w ykonyw a no  „na 
ch łod n i“  zeszłoroczne zobowiązania 
październ ikow e: „C zy w iecie, jaką  s i­
łę ma w ia tr  w  październ iku  na 
brzegu morza? 120 ton żelaza zb ro ­
jen iow ego przenieś liśm y na w ła ­
snych plecach. W ia tr  us iło w a ł nas 
zw a lić  z dachów, a m yśm y w iąza li 
zbro jen ia , p rzyw iązan i do szalun­
ków . Eh, szkoda gadać, ta k ie j robo­
ty  się n ie  zapom ni. Siódmego paź­
dz ie rn ika  dach b y ł gotów .“

W  robocie nad chłodnią n a jn iż ­
szym "Wykonaniem w  brygadzie M a­
jew skiego b y ło  360 proc. I  dziś, 
gdziebyś się n ie  obe jrza ł po budo­
w ie, u jrzysz  to  samo. N orm ę duszą 
ludz ie  na w ie lo p ię trow ych  rusztow a­
niach i na w ie le  m etrów  pod wodą.

k tó ry m  przed w o jn ą  naw e t scep­
tyczn i pub licyśc i i  działacze do liczy­
l i  się 10 m ilio n ó w  fak tycznych  bez­
robotnych, przez k ra j,  na k tó ry  dziś 
p lan  sześcioletni rz u c ił sieć ogrom ­
nych budów, tęskniących za czło­
w iekiem .

„Jak  tam  n  was jest na te j budo­
wie? Czytałem  w  gazetach o te j ba­
zie, ja k  rów nież jeden, co u was ro ­
b ił, a teraz z naszej w io sk i idzie  do 
wojska, opow iadał m i o budowie. 
Podobno na budow ie  dobrze p racu je  
zetempowska organizacja. C hc ia ł­
bym  znaleźć się wśród dobrych  zet­
empowców. W  naszej gromadzie, to 
Z M P  w ca le n ie  pracuje. C iekaw i 
m n ie  na jw ięce j taka budowa, podob­
no duża ona jest“ . Na l is t  ze w s i 
Ż ó łw ia  B łoć poszła odpowiedź, Ja­
nek Kazamowski znajdzie d la  siebie 
m iejsce na budow ie  — „duża ona 
jes t“ .

Duża i  m łoda —  n ie  ty lk o  baza, a le  
1 je j tw ó rcy . G dy chodzisz po tere­
n ie  budowy, uderza cię ciągle m ło ­
dość je j ludzi. C i z 16-te j B rygady 
SP to synow ie gó rn ików , k tó rzy  da­
w n ie j w yd o b yw a li węgie l, by pań­
s tw o eksportow ało go po dum pingo­
w e j cenie 15 zł za tonę, aby za uzy­
skane dew izy móc nabyć... rybę, d la  
k tó re j dziś chłopcy bu du ją  tu  
„w ieczną p rzys tań “ . K ie d y  rse tkam i 
m e tró w  betonowego nabrzeża uzbra­
ja ją  ląd  p rzec iw  wodzie, k ie d y  spra­
w ia ją  to, że Odra, d z ię k i bazie, w pa­
da do A tla n ty k u , stanow iąc w y lo t  
na pó łnocne jego ło w iska  —  prze­
k reś la ją  oto tra d yc je  39 roku , k ie d y  
to  dziennie jeden m ieszkaniec P o l­
sk i spożywał niecałe... 8 gram ów  r y ­
by  (nie ważyłem , a le  zapewne parę 
ości w ys ta rczy  na „p o rc ję “ , ja ką  
w yka zyw a ły  przedw ojenne s ta ty s ty ­
k i). A le  espowcy to n ie  cała m ło ­
dzież budow y. K ad rę  je j ro b o tn i­
k ó w  „c y w iln y c h “  s tan ow i zetem - 
pow sk i zaciąg w zo row any na „D on­
basie“  (jest taka powieść G orba to- 
wa, m ów iąca o zagadnieniu zaciągu 
kom som olskiego do ko p a ln i —  o j, ta 
lite ra tu ra  — pisz tu  „z  życ ia“ , k ie ­
dy życie ta k  g o rliw ie  czyta teraz z 
l i te ra tu ry ! )  Pam iętam , ja k  ro k  tem u 
w  d y re k c ji T ea tru  Polskiego w  
Szczecinie zadzw onił te le fon. „C zy 
jes t przewodniczący K o ła  ZM P? N ie  
ma? No to  gdzie jes t —  szuka jc ie !“  
Zapyta łem , czy sprawa p ilna . „ P i l ­
na! P iln a !“  „M oże ja  za ła tw ię , m am  
ścisły k o n ta k t z ko łem “ . Sprawa by ­
ła  p iln a : Ludz ie ! Czy ktoś po jedzie 
na budowę w  Św inoujśc iu .

Z tea tru , cierpiącego rów n ież na 
odcinku p racow n ików  technicznych 
na sta łe  b ra k i, n ie  poszedł w tedy  
n ik t.  „R ad io te legra fis ta  M aka rów “  
b y ł p ierwszym , k tó ry

Pb. Skorupski z prim o voto „21“
Fot. A. Mularczyk

N u rk o w i*  -wspominają tu  gdyńskie
czasy początków  sw ej s łużby ja k  da­
leką przeszłość. Caasy, gdy to  d u ń ­
ska f irm a  „H o jga a rd  and S chu ltz“ 
(ta, k tó ra  da w n ie j wespół z in n y m i 
f irm a m i budow ała i  eksploatowała 
G dynię) paniczn ie  strzegła przed 
po lsk im  ro b o tn ik ie m  (opłacanym  
ośm iokro tn ie  n iże j) ta je m n ic  pracy 
pod wodą. N u rek  B ulm an, nauczony 
n u rka rs tw a  przez m aryna rzy  ra ­
dz ieck ich z EPRONu, m ów i o tam ­
tych  czasach niechętnie. „Dobrze, że 
dziś sam i bu d u je m y“ . „A  na jle p ie j, 
że dobrze bu d u je m y“  —  uzupełniam .

Lu dz i! Lu dz i! Lu dz i! W ie lk ie  w o ­
ła n ie  o k a d ry  idz ie  przez k ra j,  w

się z bazą. P rzypom inam  sobie ów
telefon, k ie d y  gadam z zetem pow - 
cem M atyn ią . Rozm aw iam y o znanej 
„a k c ji G rom ad k i“ , m iejscowego gro­
źnego samozwańca, k tó ry  ko rzysta ­
jąc z chaosu p ierw szych d n i na b u ­
dow ie i  b ra ku  czujności oraz w y ro ­
bien ia m łodych ch łopaków  opano­
w a ł K o ło  ZM P, by  je  potem  zała­
mać przez swą łobuzerkę. D ow ie ­
dzia łem  się now ych szczegółów. Gdy 
nagle wyszło na ja w , że G rom adka 
nie  ma le g ity m a c ji zetem pow skie j, 
ten po jecha ł „odb ierać ją  na po­
przedn ie j budow ie“  w  spodniach i  
koszu li delegata wo jew ódzkiego 
ZM P, w  d łon iach obleczonych w  te ­

goż rękaw iczk i, dźw iga jąc pożyczo­
ną odeń tekę. Więcej G rom adki nie 
u jrzano. Jako „dz ia łacz“  w ykaza ł 
się w  m oich oczach jednym : doraź­
ną kon fiska tą  m ienia uka ra ł delega­
ta wojew ódzkiego za b ra k  czujności.

M atyn ia  opowiada o ludziach swe­
go zaciągu, o ich  robocie. M ów i o 
tym , ja k  darem nie w a lczy li o w y ­
chowanie W iśniewskiego, którego 
trzeba by ło  w  końcu usunąć a budo­
wy, o walce o M ajchrow skiego, k tó ­
ra wym agała w ychow yw an ia  stare­
go m ajs tra  Raka, doprowadzającego 
przez niedbalstw o do krzyw dzen ia 
ludz i p rzy  w yp łatach. M ów im y  o 
tym , ileż „nadz ie i i  zawodów“ k ry je  
w sobie przyszłość kom binatu. Fa­
b ry k i konserw , tranu , f ile c ia m ie  — 
w ygarbu jem y ryb ie  skórę! N ie  m yś l­
cie, że to tak ie  sobie powiedzenie: 
powstanie garbarn ia  ryb ich  skór. 
A  sama baza — port, prze ładunek, 
w arszta ty rem ontow e sta tków , a że­
gluga, a rybo łów stw o? To wszystko 
czeka na m łodzież i  m łodzież na to 
czeka, przeb ija  ta sprawa przez u ty ­
sk iw an ia  na b ra k  szkolen ia zawodo­
wego.

„M uszę już  iść —  jadę“  —  m ó w i
M atyn ia .

„P ro m  odchodzi za pó ł godzi­
n y “  — przeciągam pogawędkę, m y ­
śląc, że ch łopak goni po pracy do k i ­
na w  Św inoujściu.

„K ie d y  ja  do B e rlin a “  —  m ów i 
skrom ny delegat na Z lo t.

Dobrze, że jedzie zetempowiec 
stąd, gdzie znaczki na aetem powsiiie 
sk ła d k i rozdaje się w p ros t na budo­
w ie  — po pracy nie  ma bow iem  cza­
su, bo ja k  p isa ł K az im ie rz  B ła h ij w 
„G łos ie  Szczecińskim “ : „...n ie ma 
przecież p rze rw  w  zetem powskich 
brygadach. B rygady  p racu ją  po 16 
godzin bez p rze rw y, a są w ypadk i, 
że do k ie ro w n ic tw a  przychodzą m ło ­
dzi Chłopcy i  m ów ią : tow arzyszu k ie ­
ro w n iku , m y  jeszcze zostaniem y na 
tę trzecią zm ianę.“

K ie d y  za pó ł godziny wpad łem  sa­
mochodem na te ren  zetempowskiego 
osiedla, chcąc się dowiedzieć od 
przewodniczącego jeszcze pa ru  szcze­
gó łów  —  M a ty n i ju ż  n ie  było. Na 
u lic y  in fo rm a c ji udzie la m i m łody 
chłopak z m alowniczo pokiereszo­
waną twarzą. Nazywa się Fabisiak.

G dy w ieczorem  przerzucam  d o ty ­
czące bazy. w y c in k i z gazety, spoty­
kam  zdanie: „o  uczn iu m urarza 
Anyżewskiego, Fabisiaka, chłopcu o 
ln ia n y c h  w łosach, m ów ią, że bum e­
la n t, że lu b i się „o b ija ć “ . A  jednak 
w  ty m  chłopcu coś się prze łam uje ...“  
ko n k lu d u je  m ó j kolega z dz ienn ika  
na te j podstaw ie, że w idz ia ł, ja k  Fa- 
b is iak  zw ym yś la ł —  „w  trosce o 
społeczne dobro“ - —  ja k  na leży się 
dom yślać — chłopca, k tó ry  poda ją - 
cegłę roz łup a ł ją  niezręcznie.

H m , ob ijać to się zapewne lu b i do 
tego stopnia, że aż jego o b ili, roz ­
m yślam  fra s o b liw ie  nad osiedlem  
zetempowskdm, na k tó ry m  n ie  w i­
dać a n i żadnej p racy  k u ltu ra ln e j, 
an i spo rtu  ( .p iłk ę  pożyczyliśm y, to 
m usie liśm y oddać“  —  m ó w ił ów  
d ru g i przechodzień w c iągn ię ty  do 
rozm owy). T w orzen ie  poem atu pe­
dagogicznego osiedla zacząłbym  od 
k ró tk ie j kon fe ren c ji, na początek z 
lu d ź m i z W ojewódzkiego U rzędu 
K u ltu ry  F izycznej. D e legow ałbym  na 
n ią  Fab is iaka —  niech pogada, z 
lu dźm i a k u ltu ry  fizyczne j na po­
czątek. Jeśli delegatem. W K K F u  bę­
dzie ja k iś  sportow iec, m n ie j go może 
„z d z iw ią “  fizyczne a rgum enty, ja k ie  
m ia łb y  p ra w o  zastosować zdziczały 
bez op ie k i chłopak. Z lu dźm i „ in n e j 
k u ltu ry “  pogadać by  zresztą należa­
ło  zaraz w  d ru g im  rzucie.

Ludność Św inou jśc ia  u rośn ie  pod 
koniec p lanu  sześcioletniego z d w u ­
nastu do czterdziestu tysięcy. „T y ­
lu  w idzów  k in o w ych  to n ie  fraszka“ , 
m y ś li cz łow iek w idząc m ize rny  bu ­
dyneczek, do którego ro b o tn ik  p ra ­
cu jący w  bazie na p ra w ym  brzegu 
Ś w iny  m usi maszerować trz y  k i lo ­
m etry , by  dopiero potem  na p rom ie  
atakow ać d ru g i brzeg. O ile  uw zg lę­
dn im y, że po b ile t trzeba stanąć w  
ko le jce  wcześnie j, o trzym am y nastę­
pu jący  rachunek: za 2 godziny 
przy jem ności — 3 godziny robo ty  z 
do tarc iem  na nią.

A  tea tr?  T ea tru  baza n ie  w id z ia ­
ła. F ranciszek G il p isa ł o tym  za­
gadn ien iu : „Cóż może pomóc w  tw o ­
rzen iu  s ta łe j, zw iązanej z budową 
bazy załogi? Na pytan ie : czego b ra ­
k u je  w am  na jba rdz ie j, rob o tn icy  od­
pow iada ją : domu. „D o m “  w  ustach 
tych  lu dz i oznacza: ro z ry w k i po 
pracy. Oznacza kino , rad io , zabawy, 
Odczyty... Rozwój życia k u ltu ra ln o -  
ośw iatowego ja ko  część popraw y 
w a ru n kó w  b y tu  może w  znacznym  
stopn iu  zahamować p łynność zało­
gi robotn icze j bazy, z tym , że na 
budow ie  „do m “  oznacza jeszcze p ra l­
n ie, bu fe t, k io sk  z gazetami...“

Tak, bo sw o is tym  paradoksem  bu ­
do w y  jes t to, że n ie  można na je j 
te ren ie  kup ić  gazety, w  k tó re j ta k  
często odm ienia się słow o „baza“  i  
nazw iska je j ludzi. G il słusznie w zy ­
wa te a try  szczecińskie, D y re kc ję  
F ilm u  Polskiego, TW P do podjęcia 
m arszu: k ie ru n e k  baza. Na razie sy­
tuac ja  jes t taka, że ludz ie  budowy, 
ci, k tó ry m  n ie  w ystarcza wódka i  
k a rty , prowadzą „podw ó jne  życie“ , 
uc ieka jąc do .jak ichś , bardzo in d y w i­
dualnych, pas ji i zainteresowań. I  
tak  in żyn ie r R u tyń sk i ma... trzy  m o­
tocykle . a Skorupski, p racow n ik  ad­
m in is tra c ji k ie ro w n ic tw a  budowy, 
hodu je  trzy... pa ry  bobrów. I  ta k  
trochę po cyrkow em u bobry m oto-

(Dokończenie na str. 8)
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cyk la m i pogania ją, by  ich  w łaścic ie­
le  n ie  u w ię d li na k u ltu ra ln e j Saha­
rze Św inoujśc ia . P rzy okaz ji ja , od­
w iedza jąc ko lon ią  zw ierzaków , do­
w iedz ia łem  Się o n ie ludzK ich oby­
czajach bobrów . Otóż hodowca ma 
k ło po ty  z bobrzycą, k tó ra  ow do­
w iaw szy  niedawno, ju ż  pół roku  ży­
je  w  żałobnym i rozpam ię tyw an iu , nie 
chce przy jąć  nowego kaw ale ra. W ła ­
ścic ie l n ie  tra c i nadziei, że pani p r i­
m o voto „23‘ w y jd z ie  jednak za 
mąż za osobnika im ien iem  „32“  — 
bobry  bow iem  noszą w izy tów kę  w  
fo rm ie  c y fe rk i w ypa lone j na p łe tw ie  
łapy. N ie typow a byn a jm n ie j, choć 
n ie  m n ie j „d ram atyczna “  niż w  n ie­
je dn ym  bu lw a ro w ym  sztuczydle po­
śm iertna sytuacja tró jką to w a  rod z i­
ny  bobrów nie zastąpi bazie... tea tru  
an i kina.

Jakże radbym  na p rzyk ład  ujrzeć 
na budow ie dobrze zaopatrzone i 
estetycznie urządzone stoiska M H D  z 
dożyw o tn im  ekspedientem — by łym  
dy re k to rem  te j in s ty tu c ji, odpow ie­
dz ia ln ym  za dotychczasowy stan 
zaopatrzenia bazy’. Bo wygląda w  
końcu na to. że rękam i dz ik ich  w y­
spiarzy budu je się na wyspie W olin  
baza, do k tó re j potem dopiero p rz y j­
dą „b ia li ludz ie “  K toś ponosi prze­
cież wm ę za to, że byw a ły  dn i, gdy 
na budow ie b rakow ało  chleba, gdy 
ludzie  b i l i  się o ostatn ią bute lkę  p i­
wa. Może jakąś część tych uwag na­
leżałoby adresować na k ie ro w n ika  
w yd z ia łu  socjalnego budow y — w  
ty m  w ypadku  radbym  zaopatrzyć 
kopertę  w  m otto  z gazetki ściennej: 
„N ie  obrażaj się. kolego, przecież 
praw da to n ic złego“ .

„Ła dn e  nic złego“  myślę za c h w i­
lę  po niewczasie przypom inając so­
bie uwagi o „s ło d k im  życ iu “ , ja k ie  
m ia ł inżyn ie r, raczący się przez 60 
godzin cuk ie rka m i w b raku  inne j 
s traw y, A le  in żyn ie r w łaśnie m ów i...

W darłem  się na teren gorącej od­
p raw y. na pierwszą lin ię  fro n tu  bu­
dowy. W m a leńk ie j ha li nad ch łod ­
nią  siedzi k ilku n a s tu  lu dz i — to in ­
żyn ie row ie  i  k ie row n icy  robót. Je­
steśmy n iby  we fro n to w e j ziemiance. 
Za oknam i huczą mechaniczne św i­
d ry  i  m ło ty , o fice row ie  poko ju  p rse- 
k rz y k u ją  się dysku tu ją c  zażarcie 
p rob lem : czy n a jp ie rw  rzuc ić  lu d z i 
do budow y l in i i  ko le jow e j, czy d ro ­
gi. I  tędy, i  tędy będą w a lić  m a te ria ­
ły  (P am ięta jm y, że gdyby lo kom o ty ­
w a pociągu złożonego ze wszystk ich 
wagonów, ja k ie  szły z całej P o lsk i z 
m a te ria ła m i na budowę bazy, m ija ła  
K o luszk i, osta tn i jego wagon n ie  
opuśc iłby  jeszcze W arszawy).

„K o le j czy droga?“  —  N ie pam ię­
tam  już, co postanow ili, jedno jest 
pewne: i  ko le j, i droga, będą gotowe 
na 15 sie rpn ia, bo tego dn ia ekipa 
Państwowego P rzedsiębiorstw a Ro­
bó t K o m u n ikacy jn ych  znajdzie się 
w... Sandomierzu. K ra j nasz p a li się 
robotą od Wschodu po' Zachód. Nie 
zauważyłem , co u s ta lili in żyn ie ro ­
w ie, bo uwagę m oją pochłonął w ła ­
śnie m urarz, k tó ry  ukończył obsa­
dzanie fram ug i we d rzw iach  poko­
ju , w  k tó ry m  aż go tu je  się od cy fr, 
da t i  te rm inów . Ten kończący p ra ­
cę w  przypadkow e j sa li ko n fe re n cy j­
ne j ro b o tn ik  w yc iągną ł m n ie  na 
dw ór. Z gorącą fa lą  pow ie trza  ude­
rz y ły  w  nas słowa speakera, m ów ią­
cego o procesie szpiegowskiej bandy. 
„T a ta ry  — tu  m ura rz  wyszczególn ił 
przypuszcza lny zawód „ ic h “  m a t­
k i  — chc ie liby  nam  te ta ta ry  now y 
najazd wyszykować, a le  m in ę ły  ich 
czasy.“

Nagle, poch łon ię ty  przez nową 
m yśl, zapytu ję  go. przystając, ja k  
uczestnika ko n fe re n c ji' „S łucha jc ie , 
a jes t tam  ktoś z „D a lm o ru “ ?

„G dzie?“
„N o  na kon fe ren c ji, na górze.“
„E , tam  in żyn ie ry  a nie D a lm ory 

radzą. Tego „D a lm o ra “  to w  G dyn i 
trza  by szukać“ .

Ś C IG A M
„F IL IS T E t iS K l S A B O TA Ż “

W agon p róbow a ł kołysan iem  uśpić 
m o ją  czujność ale przeciera jąc od 
czasu do czasu oczy, notowałem  na 
ko lan ie  fa k ty  'Jechałem  już  prosto 
po trop ie  w ie lk iego  „filis te rsk ie g o  
sabotażu“  Czyż to nie tra fna  na­
zwa — upaja łem  się w łasnym  „od ­
k ry c ie m “ — na określenie „dekow a­
n ia  się“  w  G dyn i, gdzie ma się na 
pewno piękne m ieszkanie i n iep io- 
n ie rsk ie  w a run k i, gdy tu, w Ś w ino­
u jśc iu , budu je  się przyszłość naszego 
rybo łów stw a?

P racow ic ie  nanosiłem  jeszcze do 
notesu, stanowiącego a k t oskarżenia, 
uw ag i w y łow ion e  w m ie jscow ej p ra­
sie z bogatego plonu a rty k u łó w  o ba­
zie. Uśm iechnąłem  się, w p isu jąc pod 
k o le jn y , jub ileuszow y, num er d w u ­
dziesty nową pozycję:

„20. Czyż b ra k  stałego konsu ltan ­
ta „D a lm o ru “  na budow ie i w ie le  in ­
nych fa k tó w  („w ie le  innych  fa k ­
tó w “  — podkreś liłem ) n ie  świadczą 
o b ra ku  dostatecznie głębokiego za­
in te resow an ia , czujności i tro sk i w  
zw iązanych z budową św inou jską 
przedsiębiorstwach? (znak zapytania 
po nam yśle skreś liłe m  — świadczą 
przecież)“ .

21. Ś w in o u jsk i lip ie c  to m iesiąc 
przem ian. Po raz pierwszy tysięczna 
załoga budow lanych u jrza ła  na ba - 

r^ e d s t.a w ic ie li „D a lm o ru “ ! “  -

(Dokończenie ze s ir. 7-e j)

Taak. Z sa tys fakc ją  przerzucałem 
k a r tk i notesu...

„5. N ie ma „D a lm o ru “  w  p rak tyce  
robo ty  inw estycy jne j...“

Gorki m Teatrze Współczesnym
nym . M am y przecież p lan , z k tó ry m  nacechowany jes t
jesteśm y osta tn io na bakie r, o, m a - ^ c i e  6z tu k i la k o ? ? 1?’ ! k + f  P° ’
c ie l“  — w yciągną ł radiodenesze Tn 6 * ®. sz tuk l jakoś in te le k tu a lizu je ,w- 'cl;*sn ąi raaioaepeszę „J o -  , osłabiając je  równocześnie, zab iera-

„8 B rak  fazowego 
do eksp loa tac ji“ .

zie p rzeds taw ic ie li
22 Poważna część odpow iedzia l­

ności' za is tn ie jącą  bytow ą sytuację 
ro b o tn ika  spada rów nież na „D a l-  
m o r.< _  przyszłego uży tko w n ika  ba­
zy Bo „D a lm o r“  na razie czeka...“

„11. Dopiero gdzieś w  czerwcu po­
ja w ia  się pierwsza kom órka „D a l­
m o ru “  na budow ie .“

Jeszcze odsiadując dw ie  godziny w  
poczekaln i dw orcow ej przeczytałem  
raz i  d ru g i „22 p u n k ty “  —  chcia­
łem  w  rozm ow ie atakować z pam ięci 
bez m an ip u la c ji notesem.

„A le  z ja k ie j ra c ji ja  — reporter, 
k tó ry  w y jecha ł z W arszawy do Ś w i­
noujścia — czekam teraz na pociąg 
do Gdyni? Co za n iespraw iedliw ość 
losu O dsiaduję za „D a lm o r“ , cóż z 
tego. że. dw ie  godziny, k iedy  nie­
sp ra w ie d liw ie “  — prow adziłem  we­
w nętrzny monolog.

Gdy o 5.30 rano odp ływ a jący tłu m  
pasażerów zostaw ił m nie na m ie liź ­
nie dworcowego podjazdu, zakią łem  
paskudnie i  w yruszyłem  przed sie­
bie. Po godzinnej bezcelowej w łó ­
czędze, popychany przez drobne fa le  
ludz i spieszących g ru pka m i w  je d ­
nym  k ie ru n ku  do pracy, stanąłem  
przed sporym  budynkiem . „P o rto w y  
Ośrodek Z d ro w ia “  — przeczytałem , 
zdziw iony ilością dz ia rsk ich  chorych 
walących do środka. Z b liży łem  się 
do d rz w i i z uciechą, ja k  człow iek, 
k tó ry  w  obcym cudzoziem skim  m ie­
ście spotka znajomego ze sw o je j u l i ­
cy sw ojskiego m iasteczka, przeczy­
ta łem  przyp ię te  na k a w a łku  b r is to - 
lu  słowa: „Baza R ybo łów stw a Dale­
kom orskiego w  Ś w inou jśc iu , to 
przyszłość rybaka ! To nasza s o c ja li­
styczna pe rspektyw a!“  Stojąc przed 
napisem spostrzegłem, że zbliża się 
godzina urzędowania i, chcąc spę­
dzić sensownie resztę czasu, nie py ­
ta jąc przechodniów pomaszerowa­
łem  do na jb liższe j rozm ów nicy, by 
w  książce te le fon iczne j odnaleźć 
adres „D a lm o ru “ . Jest. Gdy p ie rw ­
szy zapytany o u licę H ryn iew iok iego  
przechodzień opisał m i drogę, spo­
strzegłem, że „m am  wracać, skąd 
przyszedłem ". Po ja k im ś  czasie s ta ­
łem  przed d rzw ia m i z p rzyp ię tą  do 
n ich  k a rtk ą  ae s łow am i o Ś w in o u j­
ściu. „T o  ma być propaganda“  — 
m yśla łem  z łoś liw ie  oglądając w y b la ­
kłe , pisane a tram entem  lite ry . „T ak , 
w ięc „D a lm o r“  naw et sobie ta b lic z k i 
p rzyzw o ite j n ie  zafundow ał, ty lk o  
zasłania się hasłam i o Ś w inou jśc iu .“  

M iła  dziewczyna w  sekre ta riac ie  
dow iedziawszy się, że przyjeżdżam  
ze Św inoujśc ia , pow iada zaczepnie: 
„ ja  zosta ję“ . Dopiero po c h w ili ła ­
pię je j m yś l: chodzi na pewno o 
przeprowadzkę w raz  z ca łym  przed­
siębiorstwem .

„J a k  to? T ak  po prostu : zostaję i  
n ic?“

„M a m  męża. S tud iu je  i  n ie  może­
m y w yjechać“ .

Pytam , gdzie zastanę dy re k to ra  
Hebla i  Tum ulew icza?

Po drodze dow iadu ję  się od d ru ­
giego sekretarza podstaw owej orga­
n iza c ji p a rty jn e j tow . R a jta ra , że 
w czora j była masówka na tem at 
św inou jsk iego exodusu. Na ogół „de­
ze rc ji , ja k  nazywa pozostawanie w  
G dyni, n ie  było, i  zarówno kad ra  
eksploatacyjna ja k  ad m in is tra cy jn a  
jedzie. „R ybacy idą wszyscy, a 
60-ciu przenosi się od razu a ro d z i­
nam i. T y lk o  z n ie k tó ry m i um ys łow y­
m i będzie trochę k łopo tu  — nie chcą 
zrozum ieć“  — m ów i z nam ysłem, 
ja k b y  przygo tow u jąc w  g łow ie nowe 
argum enty. D ow iadu ję  się jeszcze, 
że z ludz i kad row ych  są ju ż  na bazie 
trz y  przodownice, z Z o fią  Hecykową 
na czele, k tó re  „n a  bazie“  zostają 
brygadzistkam i...

Przed d rz w ia m i z cy fe rką  „29“  
szybko pow tarzam  sobie w  m yś li 
p u n k ty  stanow iące oskarżycie lską 
zawartość notesu i  naciskam  k la m ­
kę.

W ysoki, m łody  mężczyzna sto i 
przed b iu rk ie m  z k a rtk ą  m aszynopi­
su w ręku. „M ac ie  znow u“  — nie 
zwracając uw ag i na m oje w ejście 
czyta d rug iem u z obecnych w  po­
ko ju  starszem u cz łow iekow i: „P ozy­
cja dla wszystk ich tra w le ró w  sz to r­
mowa s iła  w ia tru  7 do 8 ogólne w y ­
n ik i po łow ów  na M orzu Północnym  
pogorszyły się śledź rozproszony po 
różnych łow iskach stop inne f lo ty lle  
operujące od 54 N o rth  do 60 N o rth  
przeciętna ich po łow ów  nie  w iększa 
od naszych sk iper.“

T ra fiłe m  na m om ent, gdy p rzy­
szła n iepom yślna depesza od „J o w i­
sza". N ie aważam jednak  na p rz y ­
gnębione twarze.

Zaczynam od spraw y s ta c ji pomp. 
M am  jeszcze w  oczach je j tw órcę — 
w ie lk iego pa trio tę  budow y — inż. 
Rutyńskiego, k tó ry  sam „na w łas­
nym  patencie“  w yp rod ukow a ł dla 
s tac ji odżeleziacze. P am iętam  jego 
rozgoryczone słowa: „a  „D a lm o r“  
ohsługi nie prze jm uje , on i sobie 
myślą, że p rzy jdą  i  jednego dnia 
wezmą wszystko, we w szystk im  się 
zorien tu ją . A  stacja pomp to nie ła ­
zienka w  pensjonacie w  M iędzy­
zdro jach.“

„K ie d y  to, dyrektorze, p o ja w iliś ­
cie się na budowie, w y  _ „D a l­
m o r“ ?“  — a ta ku ję  zn iec ie rp liw iony  
porażkam i.

wiszą . —  „A  je ś li chodzi w am  o 
przechodzenia kw estię  pobytu naszych p ra cow n i­

kó w  na bazie, to ja  siedzia łem  tam  
cały lip ie c .“

Przypominam sobie jakieś opo­
wiadanie któregoś z inżynierów bu­
dowy.

„S łu cha jc ie  —  py ta m  —  a pam ię­
tacie  h is to rię  tego nabrzeża z 21 l ip -  
ca?“  (Trzeba wiedzieć, że w  spraw ie  
oddania części bazy do eksp loa tac ji 
„D a lm o ru “  na 22 lipca  ro lę  g ra ły  ju ż  
n ie  d n i a godziny. Jeszcze w  m a ju  
ustalono, że ha la D2, w  k tó re j się 
zacznie p rodukc ja , zostanie p rzeka­
zana „D a lm o ro w i“  22-go o 16-tej).

M ó j rozm ówca p ros tu je  kości. 
„M ó w ic ie  o naszej dn iówce od 16-te j 
do północy?“  O powiada znaną m i 
już  h is to rię , ja k  to s tw ie rd z ił ku  
swem u przerażeniu, że część nabrze­
ża niewyłożona p ły ta m i un ie m oż liw i 
p ra w id ło w y  w y ładunek ryb , i  ja k  nie 
zdoławszy zm obilizow ać rob o tn ików , 
k tó rz y  ju ż  się rozeszli po pracy, in ­
żyn ie row ie  budow y i  dy re k to rzy  
„D a lm o ru “  w z ię li się za 300-k ilog ra - 
m owe p ły ty . N ie  przypuszczałem  je ­
dząc 24-go w  Barze R ybnym  w  M ię ­
dzyzdro jach sm akow ite  danie, że 
drogę jego na m ój ta le rz w y k ła d a li 
w  pocie czoła trzys tu k ilo g ra m o w ym i 
p ły ta m i posądzeni o „ f i l is te rs k i sa­
botaż.“

Rozmowę przeryw a nam  personal­
ny. Dogadują się szybko. Chodzi t y l ­
ko  o uzupe łn ien ie  ja k ie jś  in fo rm a c ji 
te le fon iczne j ząsięgańej o trzecie j 
nad ranem. O kazuje się, że „D a l­
m o r“  n ie  śpi i  n ie pozwala spać d y ­
rekto rom . Przecież m n ie -----męczen­
n ika  ide i „ f ilis te rs k ie g o  sabotażu“  — 
dopiero w  d w ie  godziny po dzw onku  
tego te le fonu  dosięgnęła karząca 
d łoń  orb isowskiego ko n du k to ra  slee­
p ingu.

Na dalszą rozm owę id z iem y do 
d y re k to ra  „D a lm o ru “ , F ila rsk iego. 
T u ta j dow iadu ję  się, że ju ż  od pó ł 
ro k u  M in is te rs tw o  Żeglug i ma w y ­
kaz lu dz i, k tó ry c h  „D a lm o r“  chc ia ł­
by  przeszkolić. Że zaczynam y o- 
fensywę na w a ru n k i by tow e 
Św inoujśc ia , że o n iepode jm o­
w a n iu  do te j po ry  szkolen ia 
fachowego w  Ś w inou jśc iu  de­
cydowała specyfika  ry n k u  pracy, 
k tó ra  w yk lucza  szkolenie p ra cow n i­
k ó w  eksp loatac ji spośród lu d z i b u ­
dow y, tu ta j wreszcie do w ia du ję  się, 
że Gorządek w  te j c h w ili p rze jm u ­
je  w łaśnie „R adun ię “ , now y t ra w ­
le r  „D a lm o ru “ .

jąc im  coś z przemożnej s iły  w ita l­
nej, z dynam izm u, ja k im  ob- 
da row a ł je  G ork i. Są one 
zanadto chyba świadom e siebie, 
swoich m yś li i  uczuć, i  naw et ja k  
gdyby ogólnie jszych postaw, k tó re  
reprezentują. Stąd. c i ludz ie  z m a­
łego m iasteczka sprzed pó ł w ieku  
chw ilam i zdają się przem awiać do 
nas językiem , w  k tó ry m  pobrzm ie­
w a ją  akcenty ze znacznie bliższego 
nam  okresu, k iedy  to późni w nuko ­
w ie  owych mieszczan dokładnie 
om ów ili, zanalizow ali, przedyskuto­
w a li upadek sw o je j klasy.

Odnosi się to w  dużej m ierze do 
in teresu jąco poza tym  i  rzetelnie, 
chociaż z nadużyciem  środków  w y ­
razu, opracowanej r o l i  B iezsjem ie- 
nowa (K. W ilam owsiki), z którego 
ru c h liw e j, zby t czu jn ie  reagującej

(Dokończenie ze str. 5)

jew skiem u, k tó ry  w  ro l i T ie tie riew a  
s tw o rzy ł sy lw e tkę  bardzo plastycz­
ną, w yraz is tą  i  bogatą i  m ia ł ową 
potrzebną spońtaniczność, bezpo­
średniość odruchów  i  m yśli. T ra fn ie  
rów nież z in te rp re to w a li sw o je  po­
stacie A . Śląska (Pola), A . Ła p ick i, 
w  którego rozw o ju  scenicznym  ro la  
P io tra  zdaje się s tanow ić is to tny  
etap, oraz sugestywne w  m n ie j­
szych ro lach I. Górska (Stiepanida) 
i  H. Kossobudzka (Cw ieta jew a).

O pew nym  nadm iarze św iadom o­
ści, choć w  in nym  ju ż  sensie, moż­
na by m ów ić także w  zw iązku z ro ­
lą  H eleny w  e fektow nym  u jęc iu  D. 
Szafla rsk ie j. U  n ie j ta świadomość 
spraw ia, że Helena, zachowując 
w szystkie zasadnicze rysy swego 
dramatycznego p ierw ow zoru, stała 
się jednak kob ie tą z lepszego niż 
B iezsjem ienowych salonu, k tó ra  
operu je swoim  w dzięk iem  z pe łnym  
rozm ysłem  i  precyzją. T akie  u jęcie 
nieco odm ienia sam gatunek posta-

dzajowo, bardzo charakterystyk" 
z s ilną  skłonnością do karyka tuń j.

Jak  m j się zdaje, swoiste ce 
poszczególnych ak to rsk ich  interp 
ta c ji w ystępu ją  w  przedstaw^ 
„M ieszczan“  nieco dob itn ie j nlitri 
innych  pracach zespołu Tk 
Współczesnego i  choć n ie  wy 
w ia ją  zasadniczej l in i i  widoW® „ 
k tó ra  je s t skonstruow ana 5* 
i  w yraźn ie , to jednak z n ich w!aS 
przede w szys tk im  w y n ik a  owo f

duczucie m ig o tliw ośc i i  one też W
żym  stopn iu  w p ły w a ją  na su 
tyw ność u jęcia  dzieła Gorkiego 
doczną w  obrazie spektaklu. Ni«'
słuszne jednak  by łoby  mnieffl* 
że ty lk o  one w yłączn ie  tw o rzy , 
sub iektyw ność obrazu. Jest ona . 
doczna rów nież w  całoścj w i“ ?a, 
ska, w  tak ich  jego elementach, ^  
re z in te rp re ta c ją  ak to rską  nie A],

;l)«i
w ie le  wspólnego. W  całym  Pr® 
s taw ien iu  w idać ślady ^ ¡ ¡u  
skłonności do zastępowania gr°z,,, 
i m rocznej w a lk i in te le k tu a ln i 
skusją, do szerszego traktowa® 1̂  
w iłośc i psychologicznych..., a ^  
na p rzyk ład  G ork i, m ieszając r#  , 
p iękne z b rzyd k im i, chw ile  traf-Lj 
ne z p rzyz iem nym i i  śmiesz11:)} 
a radosne ze sm utk iem , czy®1̂ , 
z całą surow ą powagą, aby  ̂
być w  ten sposób wszystkie haT  
życia, t o * w  spek tak lu  na tak ie j
Bww iem acn jaK g a y D y  kład* „ 
ch w ila m i sceptyczny cień 1 r° i 
I  znowu trzeba powiedzieć, że ĉ j 
n ie  zm ienia to w  sposób 
głównego n u r tu  sz tuk i, to PrZ j}» 
p rz y tłu m ia  trochę zasadniczy 
op tym izm u i  dum y z człowieka, f j j  
ry m  inscen izator za G o rk i®  , 
się natchnąć sw oje dzieło. , . ff.

Trzeha jednak  raz jeszcze 
ślić, że te  sub iektyw ne cechy, PR/ 
kształcające i  osłabiające nieco o* j, 
rysunek G orkiego, n ie  są W®,, 
m n ie j decydujące w  d o s k o n ^ j
przedstaw ien iu warszawskim . iW*'

Zofia Mrozowska — Tatiana, Danuta Szaflarska —  Helena

„O d  z im y już  m ie liśm y stałe kon ­
ferencje  okresowe w  D y re k c ji B u­
dow y Bazy, a od k w ie tn ia  m am y 
tam  stałą kom órkę inw estycy jną. 
Zw róćcie  uwagę, że dopiero w  stycz­
n iu  zdecydowała się sprawa, że w y ­
łącznie m y będziem y eksploatować 
bazę. M ie liśm y wówczas dziesią tk i 
nowych problem ów , nie m ogliśm y 
skoncentrow ać się w yłącznie na je d -

*

„C zy ta k  zdziczałem w  Ś w in o u j­
ściu, że każde duże m iasto przypo­
m ina  m i W arszawę?“  —  pom yśla­
łem , na u licach  Gdańska, zanim  
w pad ło  m i do g łow y, że to po p ro ­
s tu  narzuca się n ieo dpa rtym  w ra ­
żeniem  tem po budow y. „Z a  parę la t  
i  u lice  Św inou jśc ia  — m iasta, k tó ­
rego przyszłość w yko łysze baza — 
będą nam  przypom inać W arsza­
w ę “  — pogroziłem  w  m yślach m ało­
m iasteczkow ym  pozorom  Ś w in o u j­
ścia.

Gdańska stocznia n ie  przypom ina­
ła m i niczego: po prostu  zaparła 
dech sw o im  ogromem, tem pem  ro ­
boty, ilością wodnych gmaszysk do­
kó w  i s ta tków  po łysku jących w  
słońcu świeżą farbą. Łaz iłem  po 
ogrom nym  la b irync ie , w  k tó ry m  w  
u licach  kana łów  sto ją  potężne b lo k i 
s ta tków . Z ab łąkany m a leńk i p rze- • 
chodzień zadziera tu  głowę pod 
„drapaczam i chm ur na kó łkach “  — 
dźw igam i noszącym i p ięcio tonowe 
ciężary. Może śniło ci się kiedyś, że 
lecisz w  niekończącą się przepaść, w  
przestrzeń ta k  w ie lką , że g in ie  w  
n ie j tw ó j móag i  przestajesz być.? 
W yobraź sobie teraz ten sen na po­
godno, na jgsno, na ja w ie  — tak  się 
będziesz czuł w  te j stoczni, gdzie 
zaprow adził m n ie  przypadkiem  fa ł­
szyw y trop  „ f ilis te rs k ie g o  sabotażu“ . 
T u ta j to w  ry tm ie  w ie lk ie j robo ty  
czujesz skórą, ja k i to m ocny lp a j,  
op leciony siecią ogrom ną p lanu, szy- 
k t ije  się na m orze!

*

Gorządek czekał w łaśn ie  na o li­
wę. Dogadaliśm y się szybko. Od 
razu przyznałem  się, że jestem 
„og ro d n ik ie m “ , ja k  sk ip e r Go­
rządek nazywa lu d z i bez przygo­
tow ania, b io rących się do robo ty  w  
rybac tw ie . D ow iadu ję  się też z m ie j­
sca, że dy re k to ra  swego „D a lm o ru “ , 
F ila rsk iego, Gorządek „w y p ro w a ­
d z ił z og rodn ików “  w  czasie rejsu, 
ja k i ten odby ł na jego sta tku , by za­
poznać się na w łasne j skórze z robo­
tą. Z coraz w iększą satysfakcją  w i­
dzę, że na tro p ie  „filis te rsk ie g o  sa­
botażu“  zna lazłbym  na jw yże j pa ru  
zram o la łych  u rzędn ików , k tó ry m  się 
n ie  chce ruszyć z gdyńskich p ie rna­
tów.

„K a t  na śledzie" opowiada m i o 
sw oich przewagach w  robocie na 
morziu, w  czasie k tó re j byw a, że i  
czterech godzin snu urw ać się nie 
da. P rzypom ina ją  m i się słowa se- 
k rę ta rza  podstaw owej o rgan izacji 
p a rty jn e j na budow ie bazy, Osia la: 
„pospać trochę też trzeba“  — w ypo­
w iedziane po ja k im ś  dwudziestogo­
dz innym  d n iu  pracy. P o jaw ia  się 
o liw a. Załoga Gorządka, jedna z 
obecnie tak  licznych po lsk ich załóg, 
rusza w  rejs. Z po łowem  w ró c i do 
nowej Bazy Rybołów stw a D aleko­
m orskiego w  Św inoujściu.

tw a rzy  można by ło  w n ioskować 
o traw iącym  go procesie m yśle­
nia, podobnym  do tego, ja k i w  
jego lepszym  k re w n y m  B u ły - 
czewie zrodzi pogłębiająca się 
choroba. Tymczasem B iezsjem ienow 
Gorkiego w yda je  m i się raczej po­
dobny do silnego, tępego bawołu, 
k tó ry  m io ta  się chaotycznie, czując 
g łuchy ból i  nie mogąc sobie zdać 
spraw y z jego źródła. Pewne rysy 
zbyt rozbudowanej świadomości 
m ia ł rów nież N ił (B. N iew inow sk i) 
prosty i..Szczery, ale p rzypom ina ją ­
cy chw ila m i typ, k tó ry  opano­
w a ł teoretycznie zasady m arks iz ­
m u i  g ram atykę rew o lu c ji. W re­
szcie P ie rczych in  (L. Tatarsk i), 
w  k tó ry m  słusznie dom inow ały a k ­
cen ty  dobroc i i  ewangelicznej, po­
w iedz ia łbym , łagodności, w ydaw a ł 
się jednak chw ila m i zanadto jakoś 
zrac jona lizow any, co n iew ą tp liw ie  
osłabia sugestywność te j po­
staci. Natom iast św ietn ie  udało śię 
podchw ycić ton  u tw o ru  A. M ik o ła -

S T A N IS Ł A W  S Z E N IC

ci, zb liża jąc ją  w  fak tu rze  do ro l i
z d ia logowej kom edii m ieszczań­
sk ie j. Podobnie, choć w  innych  k ie ­
runkach, przekształcają do pewnego 
stopnia sam gatunek sw ych ró l Z. 
M rozowska jako  Tatiana i  I. H o re - 
cka jako  A k u lin a  Iw anow na. M ro ­
zowska da je postać zbliżającą się do 
s ty lu  klasycznej traged ii, p rzy do­
skonałej oszczędności ruchu i gestu 
p rzyku w a jąc  uwagę skup ionym  
w ew nę trznym  żarem, pustosząc cały 
T T at absolutną negacją i  nadając 
PU  Z i U  swe“ u uczuciu do N iła  
cha rakte r w ie lk ie j, szlachetnej na­
m iętności. In te rp re tac ja  ta n ie w ą t­
p liw ie  odcina ją  od otoczenia, k tó re ­
m u „p ra w d z iw a “  Tatiana nie była  
ta k  znów bardzo daleka, sk łan ia  do 
patrzenia na je j sprawę w  jak ichś  
Ogólniejszych kategoriach, id ea lizu ­
je  postać — u Gorkiego bardzo kon­
kretną.^ Z d ru g ie j strony Horecka 
rów nież po trak tow a ła  sw oją A k u l i-  
nę Iw anow nę zbyt ogólnikowo, choć 
w  zupełn ie in n ym  sty lu , tworząc 
sy lw e tkę  „kom iczne j mieszczki?, ro -

one ty lk o  pewne m odyfikac je  01 .. 
zu, nasycając go odcieniam i i ¡¡) 
m i, tw o rzą cym i jego in d yw id u 
cha rakte r. Is to tna lin ia  w id o ^ A , 
zgodnie z duchem  u tw o ru , w ycllU< 
na jes t ku  przyszłości; słuszna 11 
liza  pozw o liła  w ykonaw com  Pf 
d z iw ie  s fo rm u łow ać g łów ny ce. -ju 
pracy i  ukazać w  przedstaw1 y 
obraz w  zarysach swoich oddamy 
prawdę. Tam te zaś obce akcLei 
zdają się raczej wynikać, z LjeJ 
uśw iadom ionych postaw, z reSU- 

obań i  przyzw yczajeń do P
n jć h  u jęć  fo rm a lnych , w  ktdjL- 
nasz te a tr t k w i ł  do niedawna- /ó  
zwyciężanie starego s ty lu  widuje, 
przedstaw ien iu  bardzo w yraZ )0 
i  w  dużej m ierze w łaśn ie  pOe...  
spek tak l je s t ta k i żyw y  i

eH 
W»1

jący  in te le k tu a ln ie . Jak zgodzU"rI1j 
wstępie,się bow iem  na

dwoistość naszej postawy "'¡a- 
„M ieszczan“  ma n iew ą tp liw e  "¡e 
sadnienie w  sam ym  chara»1 
otaczającej nas rzeczywistości- , 

Edward Cs^

P aństw ow y T ea tr WspółczeS^U- 
W arszaw ie —  M aksym  G ork i: i>Ad-
s z c z a n ie “ sztuka w  4-ch akt*1
Przekład Paw ła H ertza i SeW1e lf
Pollaka. Reżyseria E rw ina
scenografia 
skiego.

W ładysław a Dafi;ze^

Leksykon miedzy o nornych Niemczech
W  naszej n iezbyt pokaźnej lite ra - 

tu ize , dotyczącej prob lem ów  n ie ­
m ieck ich ,. po ja w iła  się ciekawa po­
zycja . Jest n ią  książka Edm unda
Osmańczyka pt. „N iem cy 1945__
1950“ *), p rzedstaw ia jąca chrono lo ­
giczny rozw ój w ypadków  i  przeo­
brażeń, k tó re  m ia ły  m iejsce w 
Niem czech po d ru g ie j w o jn ie  św ia­
to w e j: od Poczdamu do c h w ili o- 
becnej, do powstania N iem ieckie j 
R e p u b lik i Dem okratycznej.

Książka ta, na co w skazuje już  
je j p o d ty tu ł „D a ty , fa k ty , iiczoy, 
Kom entarze“ , jes t rodzajem  encyklo­
ped ii -  leksykonu. Składa się ona 
z p ięc iu  rozdzia łów . P ierwszy daje 
na jw ażnie jsze in fo rm ac je  ogólne o 
N iem czech i  k ró tk ą  ocenę p ięcio le­
cia 1945— 1950. D ru g i zaw iera tek ­
sty lu b  w yc iąg i z na jpoważnie jszych 
dokum entów  odnoszących się do 
N iem iec tego okresu. Zestaw ienie to

m u je  w ięc in s ty tu c je  m ocarstw  o- 
kupacy jnych  i  ich działalność oraz
nam i ansn adm in is tracyjną, po litycz ­
ną i  gospodarczą Niemiec. O m awia
faZca rnn0SC' P a ui i  p o lity cznych, da­
jąc  rów nież cha rakte rystykę  n a i-
waznie j szych działaczy. ¿ m aw ia  
działainosc organ izacji społecznych 
oraz re lig ijn ych . Rozdział czw arty  
zaw iera na jis to tn ie jsze dane s ta ty -
d iiae116 , g0spodarcze i  ku ltu ra ln e , dając obraz rozw o ju  narodu n ie -

W tyCh dziedzinach. Roz- 
dzia ł p ią ty  wreszcie obe jm uje  k ro -
łnźfi w ydarzeń teg0 Pięciolecia. Ca­
łość uzupełn ia szczegółowy aneks 
zaw iera jący bogate i  źród łowe p rzy ­
pisy, oraz indeks skrótów , indeks 
rzeczowy i indeks nazwisk.

Osmańczyk, n ie w ą tp liw ie  jeden z 
najlepszych znawców zagadnień n ie ­
m ieckich, zetknął się z n im i

epi*
w y  i konsty tuc ję , oraz o stwor /  
n iem ieckiego fro n tu  narodowe® ^  
są przedstaw ione nader wyc2 
jąco. L iczne p rzyp isy  są f
wiadom ości o biegu w ypadk0,eics/ 
pow ojennych Niemczech, 
skró tów , rzeczowy i  nazwisk 
w ia ją  o rien tow an ie  się w  na®r 
dzonym  m ateria le . . *3"

Książka Osmańczyka u ła tw  .¿¡u 
rów no znawcom  spraw  n ie® ie 
ja k  i  w  ogóle w szystk im

ię p rob lem am i n ie m i® ^ ^ją cym  się
zrozum ienie zaw iłych  Prze*®.2e¡

N iem iec tego okresu. Zestaw ienie to przed w oina T T L U T -T  “ T *  Jeszcze J,est °na  cennym  doKU“ -- 
rozpoczynają a k t bezw arunkow ej działacz wś?ńH *;ową' . Jako m łody w a lk i, ja k ą  prow adzi w  Nie02
k a p itu la c ji N iem iec *~~~ -- WSrod nimejszosci nhń, „ a ™ ,  ,niszc

c io le tn i pobyt w  Niemczech 3 Pi<i~powo­
jennych pozw o lił m u poznać po w i- 

ane prob lem y współczesnych N ie - 
ttnec i  u m o ż liw ił ____ _.

. . . . , teg0 _ ° k resu w  N ie m c z e A ^ h U le ro w s k ili  dek la rac je  dowodcow w o jsk  so- c io le tn i ...
juszn iczych, dotyczące k lę sk i N ie­
m iec i objęcia nad N iem cam i n a j­
wyższej w ładzy. Na'stępnie idą po­
stanow ienia U k ładu  Poczdamskiego, 
zawartego celem „doprowadzenia do 
sku tku  poko ju  spraw iedliwego i  
trw a łeg o “ , a łamanego konsekw ent­
nie przez m ocarstw a zachodnie, ja k  
tego dowodzą m iędzy in n ym i p rzy­
toczone: s ta tu t Zagłęb ia R uhry, sta­
tu t  o ku pa cy jny  i  ustawa podstawo­
wa separatystycznej R e pu b lik i Za­
chodnio -  N iem ieck ie j. W alkę z roz­
b ic iem  N iem iec, prowadzoną przez 
s iły  postępu skupione w  obozie po­
ko ju , ilu s tru ją : D ek la rac ja  W ar­
szawska z 24 czerwca 1948 r. i De­
k la ra c ja  Praska z dn. 21.X.1950 r.
Szereg dokum entów  dotyczy w re ­
szcie rozw o ju  stosunków m iędzy 
Polską Ludow ą a N iem iecką Repu­
b lik ą  Dem okratyczną.

Trzeci rozdzia ł ks iążk i, najobszer­
n ie jszy, om aw ia organizację N ie­
m iec w  okresie pow ojennym . O be j-

zycia politycznego, 
i ku ltu ra lneg o  tego kraju-, 
cenne usług i zarówno pu b licy ^  
i  a k tyw is to m  p a rty jn y m , ja k  1 5u' 
ro k ie j rzeszy czyte ln ików , i n t® 
jących się p rzem ianam i zaCL  
cym i na zachód od O dry  i 

Jest ona cennym  doku® e eci>
1 gj)i9

obóz postępu dążąc do z n is ^ j-a ' 
pozostałości faszyzm u i 0<U k>̂  
n ia  im p e ria liz m o w i ameryk-a 
m u bazy w  Europie. Książka R  q}' 
kazuje, ja k  tra fn ie  podkreśl1 „te' 
m ańczyk, że w a lka  o nowe- P a ­
powe N iem cy nie  kończy sić L L j l1*6 
n icy  dzielącej sztucznie ws® ^  o' 
i zachodnie s tre fy  N iem iec, 
be jm u je  ca ły k ra j,  toczy sić ^pi*' 
dzie tam , gdzie is tn ie ją  s iły  P° fi0'

skrótow o Uje te ” ° r n , T aS,UWac zby t łą'CZąCe się w  walce °  N i p
i d ru g i: ocena p toc ioT e^ p ierw szy WT  Jednolite * demokratyczne- „ i)

trudności, naTuw ljących syie ęZnernie
pad'ku ktÓra W kaŻdym in nym  w y - 
tywnegoW ymagałaby W ysiłku ko tok-

dzia ły

dokum entów, T to L y t y d a ie  sip . t
szczupły, wsknłoU J slć zbyt

Roman Bratny

*) Edm und O sm ańczyk: N iem cy  
J945 — 1950. W arszawa, „K siążka 
i  W iedza“ , 1951, str. V I I I ,  270 
i  1 mapa.

w ybór
. w yda je  s

r S H t ę j S , !
m iędzynarodow ych i  in t  Wlązań 
Pieczeństwa S z y n a r o d  S6m bez-  
znalazła dostatecznego^rodowego nie

Na PodkreślenTe ezga°słr gSuTeetnentia -
m iast o b fity  zasób m a S L  ° '  
gromadzonych w  n a s W  u na'  
działach. Zarów no ¿ S E  r ° 2'  
carstw  okupacy jnych we ] m °~ 
k ich  czterech s t r e f a c h WSZyst '  
nych oraz w  B erlin ie , ja k  ^ U ^ '  
tu ra  adm in is tracy jno  k_
Niemiec, przebieg poLt>’ czna
sWch m ach inacji
N iem iec i w a lka  ™ podziału 
N iem cy je d n o l i t e j

Książka „N iem cy  1945—-1 
w yp u k ła  ponadto ten doniosły y  
łom, k tó ry  nas tąp ił w  trag \cZ tfc'  
dziejach stosunków  po lsko -n 1̂  gi® 
kich . Jest dokum entem  rodz3r 
Przy ja źn i narodów  polskiego
m ieckiego. Stanisław

NIEMIECKA SATYff^
ANTYFASZYSTOWS^

o p ra c o w a li 
A. M A R IA N O W IC Z  

ł  E. O S M A Ń C Z Y K
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N Ö ' W X  K  U  C T  U  R  ’S Sfr. 9I M
W IE N S

MŁODY JEST ŚWIAT
(K an ta ta  na glosy solowe, chór ł  ork iestrę)

Człowieku, byłeś ślepy, 
lecz ciemność prysnęła.
Młody jest świat.
Stawaj do dzieła!

L ZERWAŁ SIĘ WIATR

Zerwał się wiatr, 
my wiemy — po co.
Wszystkie kraje owiewa, 
po wszystkich miastach śpiewa, 
u każdych drzwi łomoce.

Śmiało zerwał się wiatr,
pędzi to tu, to tam.
Kto dzisiaj śmierć chce rozpętać, 
niech dobrze o tym pamięta, 
że zmiecie go ten wiatr.

Zerwał się wiatr, 
łomoce w każde drzwi.
Nasza wiara jest w  ludzie, 
przyszłość oku nie ujdzie, 
w walc*, w budowy trudzie, 
ten wielki wiatr — te my.

EL PRZYJACIELSKIE KOŁO

Miliony, dalej do koła!
Młodości, twoje to święto!
Radosna siło się objaw, 
jakiej dawny wiek nie pamięta.

Aby szczęściem świat rozgorzał, 
daj nam, wiosno, skrzydła swe!
Jak po nocy świtu pora, 
gra w nas młodość, siła wre.

Ze śmiechem w poranną zorzę!
Niech tańca zwiąże nas rytm!
Bębenkiem i dźwięcznym fletem—
Jaki ogień — w oczach twych!

Prac i zabaw barwny łańcuch, 
w nim przyjaźń ogniwa łączy 
i braterskie spojrzenie ogarnia, 
najbardziej odległe lądy.

Huczą dzwony, koguty pieją,
pędzą iskry, stal w chleb się zamienia.
Prędzej — tak jak my chcemy — 
musi obracać się ziemia!

HI. PIEŚŃ O JUTRZE

Wy wiecie, ludzie prości, 
którzy miarę cierpienia znacie: 
już przed laty zarzuciła kotwicę 
przyszłość na dzisiejszym czasie.

Więc mocniej na sterze ręce, 
społem trzymajcie straż!
Nadziejo, twój płomień rosnący, 
jak nocnej gwiazdy blask.

Gwiazdo nad oknem Stalina, 
konstelacjo władania ludu, 
wszystkie nieba przecina 
twa czerwona, zwycięska łuna.

Co niegdyś żyło tylko w bajce, 
w marzeniu kruchym, w wyobraźni, 
co łzę zapalało pod powieką, 
dziś w rzeczach i czynach się jawi.

Oto góra rusza się * posad 
i  wśród lodów brzoskwinia się pyszni 
i morze tak jak wodospad 
posłuszne ludzkiej myśli.

Pod strop wszechświata, rakiety!
Atomie, w naszym ręku twe siły!
Promieniej w szczęśliwych miastach 
nauko w rumieńcu żywym!

IV. HASŁA'

Nasza pieśń, co krąg ziemi oblata 
i więzień murami trzęsie, 
o życiu śpiewa nasz: pieśń, 
które my chcemy wieść: 
w świetle i szczęściu.

Nasza pieśń dzwoni w  młotach fabryk, 
w polu jak sierp srebrny gra, 
nasza pieśń uczyć umie, 
by widzieć i rozumieć: 
młody jest świat.

O hasła, młodości hasła, 
niech w bicie serca się wplotą!
Niech widzi świat cały, jakie nasze

sztandary:
pokój, pokój światu, pokój!

Naszej pieśni nie dosięgną pociski, 
nie zgłuszy chrzęst żołdackich butów.
Jak wolność niepodległa, 
jak wiosna życia pełna 
moc ludu!
Pieśń tę Niemcom śpiewamy, 
od Bawarii po Bełt śpiew nasz gna.
Ze wschodu na zachód echo ciągnie
tę najwyższą melodię: 
pokój dla świata!

O hasła, młodości hasła, 
niech w bicie serca się wplotą!
Niech widzi świat cały, jak nasze sztandary: 
pokój, pokój światu, pokój!

P rz e ło ż y ł Andrzej Wirtbi.

M A R C ELI RANICK3

O tiuórczości W illi Bredla
Na póJkaoh księgarskich

ukaza ły  ' się os ta tn io  trz y  
dalsze tom y d z ie ł WiOIli 
B red la  w  po lsk ich  p rze ­
k ładach : powieść »Twój 
n ieznany b ra t“ , reportaż 

„50 d n i“  ł  to m  opow iadań pod ty ­
tu łem  „M ilcząca  w ieś“ .

„T w ó j n ieznany b ra t“  po w s ta ł —  
ja k  w iększość u tw o ró w  B red la  — 
na e m ig ra c ji: w  M oskw ie , w  1936 r. 
A u to r  lic z y ł wówcaas 35 la t, m ia ł 
ju ż  za sobą życ ie  pe łne bo ha te r­
sk ich  zm agań i  trag icznych  do­
św iadczeń, pe łne c ie rp ien ia  i  w a lk i:  
życ ie  re w o lu c jo n is ty , n iem ieckiego 
r  e w o lu c j on ie ty.

Niesposób pisać o książkach Bre­
d la , n ie  m ów iąc o na jb a rd z ie j fas­
cynu ją ce j h is to r ii,  k tó rą  s tw o rzy ł, 
lecz k tó re j — ja k  dotychczas — n ie  
nap isa ł: o jego życ io rys ie  N iew ie ­
lu  je s t bo w iem  w y b itn y c h  pisarzy, 
których c a ł e  życie i  c a ł a  
twórczość są tak nierozerwalni« 
splecione; śmiało stwierdzić można, 
te  każda faza bogatego żyd a B re­
dla znalazła pe łne odbicie w  jego 
twórczości i  że odwrotnie, każda 
jego książka jest jakby kluczem do 
historii jego życia.

Jak  W a lte r B rerrten (¿O jcowie- ) 
u ro d z ił s ię B re d e l w  1901 r . w  H am ­
bu rgu , m ieście  Thälm anina, ja ko  
w n u k  1 syn ra b o tm kó w -so c ja ld e - 
m okra tó w . J a k  M a rce l w  „M a rs y -  
lianoe “  w y ry w a  się k ilk u n a s to le tn i 
W i l l i  B re d e l a dom u rodzinnego do 
w a lk i re w o lu c y jn e j. Jak  K a r l F i­
scher („T w ó j n ieznany b ra t“ ) je s t 
toka rze m  w  w ie lk ie j stoczn i ham - 
b  u rek i ej B lo h m  und  Voss. Tu, p rzy  
toka rce , po w s ta je  koncepcja jego 
p ie rw sze j pow ieści „M asch ine n fa ­
b r ik  N  und  K “ . A le  m ło d y  ro b o t­
n ik  w a lczący w  szeregach K o m u n i­
s tyczne j P a r t i i N iem iec n ie  ma cza­
su na p isan ie  pow ieści. P isze ty lk o  
a r ty k u ły  i  odezw y Z  po lecenia p a r­
t i i  zam ien ia  to k a rk ę  na p ió ro  i  z  
czasem s ta je  się —  podobn ie  ja k  
W a lte r K re ib e l w  pow ieści „D ie  
P rü fu n g “  —  red ak to re m  lo k a ln e j 
gazety p a r ty jn e j i  —  znów  ja k  
W a lte r  K re ib e l —  zosta je  w  1930 r. 
skazany przez w e im a rską  re p u b li­
kę  za n ieug ię tą  dz ia ła lność re w o lu ­
c y jn ą  na k ilk u le tn ie  w ięz ien ie . Tu, 
w  w ięz ie n iu , re w o lu c jo n is ta  B rede l 
z n a jd u je  dop ie ro  czas, by napisać 
swą p ierw szą powieść. Jakżeż sym ­
bo liczn y  je s t te n  fa k t, że koncepcja 
p ie rw sze j pow ieści B red la  pow sta ­
ła  p rzy  tokarce, a z rea lizow ana zo­
s ta ła  w  w ię z ie n iu —

G dy h it le ro w c y  obe jm u ją  w ładzę, 
osadzają o n i B red la  — ja k  A rn o l­
da Clasena („T w ó j n ieznany 
b ra t" )  — w  obozie k o n c e n tra c y j­
n y m  F u h ls b ü tte l ko ło  H am burga. 
W  1934 r. ud a je  się B re d lo w i zbiec 
i  N iem iec h it le ro w s k ic h .

Następna jego ks iążka —  powieść 
„D ie  P rü fu n g “  —  je s t w s trząsa ją ­
cym  obrazem  s trasz liw ych  przeżyć 
a u to ra  w  obozie kon ce n tra cy jn ym , 
je s t p ie rw szą boda jże ks iążką m ó­
w iącą  n ie  ty lk o  o h it le ro w s k im  
b a rba rzyńs tw ie , a le  także, i  to  prze­
de w szys tk im , o bo ha te rsk im  opo­
rze  n iem ie ck ich  kom u n is tó w , je s t 
p ie rw szym  pow ażnym  sukcesem l i ­
te ra c k im  B red la , gdyż ks iążka zo­
s ta je  przełożona na 17 języków .

B re d e l p rzebyw a na e m ig ra c ji 
w  P aryżu , pisize opow iadan ia  o 
w a lka ch  re w o lu c y jn y c h  w  p rze ­
szłości, zn a jd u je  nareszcie czas do 
udoskona len ia  swego rzem ios ła  l i ­
te rack iego. P ow sta ją  wówczas żar­
liw e  opow iadan ia  o boha te rsk ie j 
w a lce  lu du  francusk iego  w  czasie 
W ie lk ie j R e w o lu c ji ( „M a rs y lia n -  
k a “ ), s tanow iące ogrom ny k ro k  n a ­
p rzód  w  ro zw o ju  fo rm y  i s ty lu  au ­
to ra  i u ja w n ia ją c e  jego ta le n t p i­
sarsk i.

W  1935 r. B red e l przenosi się do 
M o s k w y  i  —  ja k b y  k ry ty k u ją c  
sw o je  w łasne  w yco fa n ie  się z a k ­
tu a ln e j te m a ty k i do  h is to ryczne j 
przeszłości — rzuca n iem ie ck im  p i­
sarzom  na e m ig ra c ji w ezw an ie : 
„T w ó rz m y  ze w z ro k ie m  s k ie ro w a ­
n y m  na nasz uc iśn iony, nieszczęśli­
w y  na ród “ . I  p ie rw szy  w ezw an ie  to 
re a liz u je  tw o rząc  epopeję bo ha te r­
s k ie j w a lk i n ie m ie ck ie j k la sy  ro ­
b o tn icze j w  p a ń s tw ie  H it le ra : po­
w ieść „T w ó j n ieznany b ra t“ .

„T w ó j n ieznany b ra t“  t) — n ie  jest 
pow ieśc ią  doskonałą . K s iążka  ta, 
napisana n a jw id o c z n ie j w bardzo 
k ró tk im  czasie, nos i różne ślady 
pośpiechu: n ie k tó re  p a r tie  (zw ła ­
szcza w środkow e j części) są ja k b y  
n iew ykończone , n iedopracow ane i  
w y d a ją  nam  się n ie k ie d y  p o w ie rz ­
chowne. N ie k tó re  sceny rażą pew ­
ną naiwnością, np. zupe łn ie  n ie - 

przekom ywająca scena w iz y ty  h i­
t le ro w sk ie g o  d yg n ita rza  w  stoczni. 
N ie k tó re  postacie  są b łędne w  sa­
m e j koncepc ji i  w  w y n ik u  tego 

n ieudane i  n iep raw d z iw e : ta k  p rze ­
de w szys tk im  dz iw aczny , pod każ­
d ym  wzg lędem  n ie ty p o w y  h it le ro ­
w iec, s k le p ika rz  Deisen. N iek tó re  
postacie  są n ieco schem atyczne, za 
m a ło  z in dyw id u a lizo w a n e  ja k  np. 
ko m u n is ta  S tefan, k tó ry  je s t b a r­
dz ie j fu n k c ją  z na zw isk iem  an iże li 
żyw ym  cz łow iek iem .

M im o  to  „T w ó j n ieznany b ra t"  
je s t jedną z na jb a rd z ie j w strząsa­
ją cych  pow ieści n ie m ie ck ich  os ta t­
n ich  dw udziestu  la t.

Tem atem  pow ieści je s t w a lka  
podziem na n iem ieck iego ruch u  ro ­
botniczego z h itle ry z m e m  w  la - i)

i )  W il l i  B rede l: „T w ó j n ieznany 
b ra t “ , s tr. 392, t łu m a czy ł z n ie ­
m ieckiego Józef B rodaki. W ydaw ­

n ic tw o  M in is te rs tw a  O brony N a ro ­
dow e j, W arszaw a 1951.

tach 1934-35. Akcja rozgrywa Się w
środow iskach robo tn iczych , w  
szczególności w  H am burgu.

A n ty faszystow ską  pracę konsp i­
racy jną  ham bursk iego środow iska 
robotniczego B rede l naśw ie tla 

szczegółowo i  ■wszechstronnie; od­
tw a rza ją c  w  d ra m atycznych  1 
■wstrząsających scenach, w  prostych 
i  bezpośrednich opisach, codzienną 
w a lkę  n ie lega lnych  bo jow n ików , 
w a lkę  ciężką, niebezpieczną i  żm ud­
ną, zaciętą i  w y trw a łą . U kazu je  ca­
łą po tw orność bestia lsk iego te rro ru  
Gestapo, bohaterstw o tych, k tórzy  
n ie  bacząc na n iepowodzenia i  k lę ­
sk i na d ludzk im  w y s iłk ie m  k o n ty ­
nuu ją  w a lkę  z b ru na tn ą  przemocą. 
D a lek i od ja k ie g o ko lw ie k  idea lizo ­
w an ia  czy up iększania rzeczyw isto­
ści h is to ryczne j a u to r  w id z i i  u w y ­
pu k la  z całą ostrością h is to ryczną 
ro lę  i  ideowe znaczenie ruchu  pod­
ziem nego: jego słabości i  jego w ie l­
kość, uw idaczn ia  p rzem iany zacho­
dzące w psychice N iem ców  w 
pierw szym  okres ie  panow an ia  h i­
tle ryzm u : p rzem iany nega tyw ne i 
pozytyw ne.

Powieść o tw ie ra  n ie z w y k le  su­
gestyw n ie  napisana scena za tkn ię ­
cia przez dw óch kom un is tów  czer­
wonego sztandaru  na ko m in ie  fa ­
brycznym . Jest to  m an ifes tac ja  m ó­
w iąca tys iącom  ro b o tn ik ó w  ham - 
bu rsk ich , tys iącom  oko licznych 
m ieszkańców : „Jesteśm y, żyjem y, 
dz ia ła m y!“ , je s t zadaniem  k ła m u  
b u tn ym  s łow om  goebbelsowskiej 
p ropagandy o rzekom ej kom p le tn e j 
l ik w id a c ji n iem ieckiego ru ch u  ro ­
botniczego.

Jest to scena ba rdzo  znam ienna 
d la  w łaściw ego zrozum ien ia  tego, 
w  czym  B rede l w id z i n a jis to tn ie j­
szy e lem ent w a lk i n ie le ga ln e j n ie ­
m ieck ich  kom u n is tó w : w  je j zna­
czeniu ideow ym , w  je j fu n k c ji h i -  
6 to ryczno-ideo log iczne j. B rede l n ie  
przecenia ściśle p raktycznego zna­
czenia te j n ie ró w n e j w a lk i.  N ie ­
m ie ck i a n ty fa szys to w sk i ru ch  opo­
ru  b y ł — i  pozostał aż do ostatecz- 
nego rozg rom ie n ia  h itle ry z m u  
przez A rm ię  Radziecką —  zn ikam y 
ilośc iow o. Jego znaczenie ideow e 
je s t je dn ak  ogrom ne: to  n iem ieccy 
kom un iśc i k o n ty n u o w a li w  czasach 
pogardy na jp iękn ie jsze  tra d yc je  
swego narodu, to on i u s iło w a li w  
czasach ba rba rzyńs tw a  i  w stecz- 
n ic tw a  wznieść sz tandar w o lności 
i  postępu. Bez w a lk  n iem ieck ich  
kom u n is tó w  w  d łu g ich  la ta ch  p a ­
now ania  H it le ra  w  N iem czech po­
w s ta łab y  w  h is to r ii n iem ie ck ie j 
k la sy  robo tn icze j, w  h is to r ii n ie ­
m ieckiego na rod u  jakaś po tw orn a  
luka.

Jednym  z m o ty w ó w  przew odn ich  
pow ieści je s t zagadnien ie  ta k  t ra ­
gicznego w  sw ych sku tka ch  ro zb i­
c ia  n iem ieck iego  ruch u  robo tn icze ­
go, sp raw a jedności dz ia ła n ia  ko­
m un is tów  z u czc iw ym i socja ldem o­
k ra ta m i. W id z im y  początk i n a w ią ­
zania w  podz iem iu  w spó łp racy m ię ­
dzy w a lczącym i kom un is tam i a ty ­
m i socja ldem okra tycznym i ro b o tn i­
kam i, k tó ry m  in s ty n k t k lasow y na­
kazu je p rzeciw staw ić się h it le ry z ­
m ow i. W idz im y to  przede w szystk im  
w  scenie rozg ryw a jące j się m iędzy 
s ta rym  kom un is tą  S ch lich ting iem  a 
s ta rym  soc ja ldem okra tą  Bergersem, 
scenie w zrusza jące j p ros to tą  w y ra ­
zu i  godnym  naśladow an ia  um ia ­
rem  środków  a rtys tycznych . D o­
w ia d u je m y  się, ja k  od 35 r., gdy se­
k re ta rz  gene ra lny  K o m in te rn u , D y­
m itro w , w e zw a ł do U tw orzen ia 
wspólnego an ty faszystow sk iego  
F ro n tu  Ludowego, w spó łp raca  ta 
się rozw inę ła , ja k  w reszcie  zosta je 
u tw o rzo n y  K o m ite t Jedności, je d ­
n o lite  k ie ro w n ic tw o  a k c ji a n ty fa ­
szystow skie j.

M ia rą  do jrza łośc i B re d la -m a rk s i-  
s ty  je s t to, że w  pow ieści napisa­
ne j w  36 r. zagadnienie jedno litego  
f ro n tu  w  w a lce  z h itle ry z m e m  po­
s ta w ił ja ko  zagadnien ie  cen tra lne  
n iem ieckiego ruchu  robotn iczego w  
podziem iu , m ia rą  zaś do jrza łośc i 
B red la -p isa rza  to, że zagadnienie to  
p o tra f ił jasno i  przekonyw ająco 
wydobyć, n ie  uc ieka jąc  się do p o li­
tycznych w yk ładó w .

D la  u w y p u k le n ia  pos taw y społe­
czeństwa n iem ieckiego w obec h it le ­
ryzm u  B rede l s tw arza  ca łą  ga le rię  
charakterystycznych postaci, do­
skonale zróżn icow anych w  r y ­
sunku, a racze j szk icu  psycholo­
gicznym , zw ięz łym  i  p ros tym , a le  
ja kże  p ra w d z iw ym , jakż«  przeko­
nyw ającym .

Szeroko z a k ro jo n y  1 n ie rzadko  
podówczas sku teczny zasięg dz ia ła ­
n ia  propagandy h it le ro w s k ie j u k a ­
zu je  B red e l w  szczególności w  
p ie rw sze j części pow ieści, m .in . na 
p rzy k ła d z ie  p leb iscy tu  w  Zagłęb iu  
Saary w  lis topadz ie  1934 r . Na tym  
p rzy k ła d z ie  a u to r ob razu je  dz ia ła ­
n ie  zak łam ane j, a le  dobrze n a o li­
w io n e j m aszyny propagandow e j fa ­
szyzmu.

B red e l w y ra ź n ie  k re ś li postawę 
społeczeństwa n iem ieck iego  wobec 
h it le ry z m u  zgodnie z p ra w d ą  h is to ­
ryczną : trag iczną  w  sw ych s k u t­
kach, n iew ybacza lną b ierność w ię k ­
szości i  godną na jw iększego po dz i­
w u  ak tyw ność  na jlepszych. U kazu ­
jąc  po d ły  o p o rtun izm  m ieszczań­
s tw a a u to r unaocznia c z y te ln iko w i, 
że ruch oporu czerpał swe s iły  z 
k la sy  rob o tn icze j. U kazu jąc szero­
k i, chociaż liczebn ie  n ie w ie lk i 
f ro n t  podziem ia an ty fa szys to w sk ie ­
go, a u to r udow adn ia  n iezb ic ie , że 
trzonem  ideow ym  i  m o to rem  dz ia­
ła n ia  oporu  b y ła  K om un is tyczna  
P a rtia  N iem iec.

B ohaterem  pow ieśc i je s t ro b o t­
n ik  ha m bu rsk i, kom u n is ta  A rn o ld

Cłasen. A rn o ld  kocha życie, s t y ­
cie oznacza d la  niego w a lkę , zacię­
tą w a lkę  rew o lucy jną , w a lkę  o ko­
m unizm . Walce te j poświęca się bez 
reszty. Gdy fizyczn ie  wyczerpany 
wraca z h itle row sk iego  obozu kon­
cen tracy jnego do rodzinnego H am ­
burga — n ie  pozwala sobie na 
chw ilę  w y tchn ie n ia : rzuca się na­
tychm iast w w ir  pracy n ie lega lne j. 
M im o najw iększych przeciw ieństw  
kroczy n ieugięcie drogą re w o lu c jo ­
n is ty , a gdy wreszcie w w y n ik u  
p lugaw e j dz ia ła lności p row oka to ra  
znajdzie się w w ięzien iu , cała gama 
w yra fin o w a n ych  to r tu r  Gestapo 
nie  z łam ie jego h a rtu  ducha. W idzi 
przed sobą w sam otnej ce li w ie lk ie  
zadanie: uch ron ić  p a rtię  przed d a l­
szą dzia ła lnością  p row o ka to ra , 
przekazać p a r t i i jego nazw isko. Dla 
osiągnięcia tego celu z bo lszew ickim  
uporem walczy przez d ług ie  m ie­
siące, aż wreszcie o trzym u je  dro­

gą konsp iracy jną  wiadomość, że je ­
go w a lka  n ie  poszła na m arne.

Postać A rn o ld a  Clasena je s t w ie l­
k im  osiągnięciem  a rtys tycznym  
W iU y Bredla. A rn o ld  to  bohater 
bez patosu, sk rom n y i  p ro s ty  czło­
w iek , b o jo w n ik  n i epo zbaw iony 
lu dzk ich  wad 1 słabości, postać 
tehnąca głęboką p raw dą w e w nę trz ­
ną. A rn o ld  je s t rew o lu c jo n is tą  w 
każdej s y tu a c ji życ iow ej, re w o lu ­
c jon is tą  w  każdym  calu. A le  je d ­
nocześnie p o tra f i B rede l ukazać, 
ja k  ten rew o lu c jo n is ta  jes t zawsze 
cz ło w ie k ie m  żyw ym , cz łow iek iem  z 
k r w i i  kości. Jego bohaterska po­
staw a w  w ięz ie n iu  zobrazowana 
je s t przez au to ra  w  po ryw a jących  
wręcz, końcowych, rozdziałach po­
w ieśc i z w ie lk ą  s iłą  i  sugestyw noś- 
cią , a przede w szystk im  z c h a ra k ­
terys tycznym  d la  B red la  um ia rem  
praw dziw ego rea lis ty .

B rede l opuszcza A rn o ld a  w  h a m - 
b u rs k im  w ięz ie n iu  Gestapo. N ie  
znam y jego da lszych dz ie jów , a le  
zd row y, g łębok i op tym izm  a u to ra  
u s p ra w ie d liw ia  nasze przypuszcze­
n ia , że A rn o ld  prz ie trw a ł gestapow­
ską kaźń, że ja k  G eorgow i H e is le - 
ro w i tak  i  je m u  uda ło  się p rzy  po­
m ocy tow arzyszy zbiec z h it le ro w ­
sk ich  N iem iec. Będzie wówczas da ­
le j w a lczy ł, będzie obecny wszę­
dzie  tam , gdzie je s t n a jb a rd z ie j 
potrzebny, gdzie je s t na jn iebez- 
pieczmiej. Może zna jdzie  się w  H isz­
pa n ii, by  w  szeregach b a ta lio n u  im_ 
Thalm anna w a lczyć o w olność lu ­
du hiszpańskiego i  o w olność lu du  
n iem ieckiego. Może spo tka się nad 
Ebro z P o laka m i z b ryg ad y  im . D ą­
brow skiego... W  w ie lk ie j w o jn ie  z 
faszyzm em  A rn o ld  zna jdz ie  eię w  
A rm ii R adz ieck ie j, b y  w a lczyć  o 
w yzw o le n ie  sw e j ukochane j o jczy­
zny. Będzie znow u tam , gdzie n a j-  
n ieb ezp ieczn ie j: pod S ta ling radem . 
P rzesłuchu jąc je ńcó w  n iem ie ck ich  
może na tkn ie  się na S on de rfiih re - 
ra  Otzhausena... G dy A rm ia  R a­
dziecka po tężnym i c iosam i rozg ro ­
m i a rm ie  h itle ro w s k ie , A rn o ld  s ta ­
w i się na tychm ia s t do b u do w y  no ­
wych, odrodzonych N iem iec. S tan ie 
znow u na n a jtru d n ie js z y c h  poste­
ru n ka ch  i  zapewne n ie  zab rakn ie  
go, gdy w  m a ju  1950 r. powódź w y ­
rządz i ogrom ne szkody w  T u ry n g ii 
i  p a rtia  pos tanow i odbudować z n i­
szczoną doszczętnie w ieś w  ciągu 
pięćdziesięciu dn i.

Reportaż „50 d n i"  .je s t os ta tn im  
u tw o rem  W il l i  B red la , po w sta łym  
przsed niespełna rok iem , je s t p ie rw ­
szym  u tw o re m  pow o jenne j l i te ra ­
tu r y  n iem ie ck ie j pośw ięconym  ca ł­
k o w ic ie  n ie  ob rachunkom  z prze­
szłością, a now e j rzeczyw is tośc i 
n iem ieck ie j.

„50 d n i“  2) je s t —  ja k  większość 
książek B red la  — u tw o re m  p isa­
n y m  na gorąco. Już w  k ilk a  m ie ­
sięcy po b łyskaw iczne j odbudow ie  
w s i B ruchs ted t ukazu je  się książ­
ka, k tó ra  da je  zgodny z rzeczyw i­
stością obraz a rtys tyczn y  au ten ­
tycznych  wydarzeń. A le  w ydarze ­
n ia  te  — przedstaw ione  a d o k u - 
m en ta rną  dokładnością  i  w  is toc ie  
sw e j bardzo in te resu jące  i  poucza­
jące  — służą B re d lo w i je dyn ie  jako  
tło , na k tó ry m  m a lu je  on sw oich 
bo ha te rów : now ą m łodzież n ie ­
m iecką. C h łopcy i  dziewczęta śpie­
szący na w ezw anie rządu ze 
w szys tk ich  s tro n  N iem ie ck ie j Re­
p u b lik i D em okra tyczne j, by dopo­
móc w  dz ie le  odbudow y B ru c h ­
s ted t —  to w p ra w d z ie  w  ścis łym  
znaczeniu tego słow a postacie  f i k ­
cy jne, a le  w  p e łn i sw ych  cha rakte ­
ró w  zaczerpn ięte z dz is ie jsze j rze ­
czyw is tośc i N iem iec. W id z im y  
p rz e d s ta w ic ie li —■ 1 to  n a jb a rd z ie j 
typ o w ych  — te j gene rac ji n iem iec­
k ie j,  k tó ra , w ychow ana w  duchu 
postępu i  u m iło w a n ia  poko ju , w ita  
się pozdrow ien iem  „P rz y ja ź ń “ , k tó ­
re j hasło b rzm i: „Budow ać, nie n i­
szczyć“ .

A le  sprawa zniszczenia 1 odbudo­
w y  w s i B ruch s ted t je s t d la  B red la  
je d y n ie  p rzyk ładem , u rasta  w  jego 
oczach do r o l i  w ie lk ie g o  sym bolu . 
To przecież całe' N iem cy są znisa- 
czone przez h it le ry z m  ja k  B ru c h ­
s ted t p rzez powódź, to  przecież 
N iem cy muszą być odbudowane. I  
ja k  zdo łano pod k ie ro w n ic tw e m  
p a r t i i  w y s iłk ie m  całego społeczeń­
stw a odbudować tu ry n g ijs k ą  w ieś 
B ruchs ted t, p iękn ie jszą  te raz  n iż  
k ie d y k o lw ie k , ta k  też kon ieczny 
je s t w y s iłe k  całego społeczeństwa, 
a zwłaszcza m łodego poko len ia , by  
odbudować N iem cy, by  wznieść na

2) W il l i  B re d e l: „50 d n i" ,  s tr. 
115, p rze k ła d  z n iem ieckiego M a r i i 
Le śn iew sk ie j. W yd a w n ic tw o  M in i­
s te rs tw a  O brony N arodow e j, W a r­
szawa 1951 r .

gruzach h itle ry z m u  nową, w o lną  
ojczyznę.

Nowa m łodzież n iem iecka, je j 
p rob lem y, je j w a lka , je j ob licze  —  
oto tem at te j ta k  a k tu a ln e j książę 
k i,  k tó ra  nas zbliża do naszego są­
siada, naszego sprzym ierzeńca w  
w a lce  z am e rykań sk im  im p e ria liz ­
mem, w  w a lce  o pokój.

T rudn o  o w iększy ko n tra s t w 
twórczości B red la  ja k  m iędzy „50 
dn ia m i“  a trzec ią  z ko le i ks iążką te ­
go pisarza, k tó ra  się u nas osta tn io  
ukazała, „M ilcząca  w ieś“ 3) to w y b ó r 
opow iadań, k tó re  pow sta ły  w  la ­
tach 1934— 1948, w yb ó r uzupe łn iony  
fragm entem  z os ta tn ie j części „N ie ­
znanego b ra ta “ , za ty tu łow a nym  w  
tym  zbiorze „W ięz ień “ , n ies te ty  bez 
zaznaczenia, że jes t to u ry w e k  po ­
w ieści.

Jedna n ić  przew odn ia  łączy 
w szystk ie  opow iadan ia  tego zb io ru : 
da ją  one obraz przeraża jące j ohy­
d y  ba rba rzyńs tw a  nazistow skiego, 
ukazu ją  ogrom  spustoszenia doko­
nanego przez h it le ry z m  w  duszach 
ludzk ich . W  u tw o ra ch  tych  a u to r 
u s iłu je  do trzeć do nag ie j p ra w d y  
h it le ro w s k ie j nocy i  sam n ie ja ko  
w zd ryga  się przed tą p raw dą, k tó ­
rą  odzw ie rc ied la  z bezlitosną pasją 
p raw dziw ego re a lis ty . N ie  oszczę­
dza a n i s iebie , a n i swego narodu, 
a n i czy te ln ika . N a s tro je  grozy, 
obrzydzen ia  i  narasta jącego gn iew u 
opanow u ją  nas p rzy  le k tu rze  tych  
opow iadań , ta k  bogatych w  treści, 
ta k  s ilnych  w  w yrazie .

Na czoło zb io ru  w ysuw a się opo­
w iadan ie , k tó re  nadało ty tu ł ca­
łe m u  to m o w i: „M ilcząca  w ieś“ . W  
u tw o rze  ty m  B re d e l s ta w ia  przed 
oczym a cz y te ln ik a  obraz zb ro dn i 
k o le k ty w n e j, pope łn ione j p rzez całą 
w ieś, zb rodn i w y p ły w a ją c e j z u t ra ­
ty  człow ieczeństw a lu d z i ży jących  
w  zw ierzęcym  s trachu  przed h it le ­
ro w s k im  toporem . M ieszkańcy wsi 
przez codzienne obcow anie z n a j­
s tra sz liw szym i o k ru c ie ń s tw a m i h i ­
t le ry z m u  s ta li się o tę p ia ły m i be­
s tia m i, k tó re  m ordu ją , bo sądzą, że 
to ich  u trzym a  p rzy  życiu .

N ie p o ję ty  w p ro s t d la  zw yk łego  
cz łow ieka  sadyzm  gestapowców ja ­
skraw o  uw idaczn ia  B re d e l w  z w a r­
ty m  opow iad an iu  „E m ig ra n t“ , k ró t­
k ie j h is to r ii bezbronnego i  bezs il­
nego cz łow ieka , nad k tó ry m  pa ­
s tw i się zg ra ja  h it le ro w s k ic h  zb i­
rów .

W  op ow iadan iu  „Ś m ie rć  Z y g fry ­
da A llz u fro m a “  — h is to r ii p rzym u ­
sowego sam obójstw a, na k tó re  ska­
zu je  boha te ra  n o w e li jego w łasna 
rod z in a  — a u to r  posuwa się w  re a ­
lis ty c z n y m  p rze ds taw ien iu  spusto­
szenia duszy lu d z k ie j ta k  da leko, że 
uczucia czy te ln ika  w a ha ją  się m ię ­
dzy przerażen iem  a w strę tem .

W  opow iadan iach  tego zb io ru  po ­
zna jem y B red la  ja k o  m is trza  także 
w  ta k  tru d n e j fo rm ie , ja k im  je s t 
m a ły  u tw ó r lite ra c k i, nak łada jący 
na au tora  szczególną dyscyp linę  a r ­
tystyczną. W  m yśl p iękne j m aksy­
m y  Goethego „ In  d e r B eschränkung 
zeigt sich erst der M e is te r“  B re ­
del w ykazu je  um ie ję tność ca ł­
k o w ite j k o n c e n tra c ji na ściśle o k re ­
ślonym  zagadnieniu, tem acie, m a­
jąc  jednocześnie św ie tne  w yczucie  
e fe k tu  lite rack ie go , e fe k tu  w  n a j­
sz lache tn ie jszym  tego słow a zna­
czeniu. T y m i e fe k ta m i, tym  dosko­
na łym  opanowaniem  rzem iosła  p i­
sarskiego B rede l osiąga u c z y te l­
n ik a  zam ierzone w rażen ie, trz y m a ­
jąc  go w  sw o je j m ocy. Z w rażeń 
ty c h  n ie  można się otrząsnąć —  
prześ ladu ją  czy te ln ika  ja k  kosz­
m ar.

Z daw a łoby  eię, te  ks iążka B red la  
pozostaw ia nas w  n a s tro ju  tra g icz ­
nego pesym izm u. T ak  n ie  jest. T om  
ten  n ie  w y w o łu je  uczucia  bezs il­
ności. P rzec iw n ie , a u to r bu dz i w  
nas uczucia oporu  i  b u n tu  p rze ­
c iw k o  tym  w szys tk im , k tó rz y  chcą 
u p od lić  cz łow ieka . T a k  w ięc ks iąż­
k a  przedstaw ia jąca  ob razy  prze­
szłości ma w łaśnie dz is ia j, w  okre ­
sie  w zm ożonej w a lk i z k o n ty n u a to ­
ra m i „b ru n a tn e j b e s tii“  —  s ilną , 
a k tu a ln ą  w ym ow ę.

W il l i  B redel, w ie lk i pisarz n ie ­
m ieck i, obchodził w  m a ju  b. r. 50-le - 
cie u rodz in . Zyc ie  sw o je  po św ię c ił 
w a lce  o postęp i  kom un izm . Cała 
twórczość jego, przepo jona na jg łę b ­
szym  hum anizm em , m o b iliz u je  do 
w a lk i z w ro g a m i ludzkości; s łuży 
sp ra w ie  w yzw o le n ia  cz łow ieka. 
K s iążk i jego — to p łom ienny apel, 
ja k  ów  sz tandar czerw ony, k tó ry  
A rn o ld  Clasen i  K a r l F ische r za­
tk n ę li na k o m in ie  ha m b u rsk ie j fa ­
b ry k i.  M a rc e li R a n ick i

3) W il l i  B red e l: „M ilcząca
w ieś1' — opow iadan ia , s tr. 215, 
p rzek ład  au to ryzow any  Ju lian a  P o­
p ław sk iego , P ańs tw ow y In s ty tu t  
W ydaw niczy, W arszawa 1951 r.
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Problem pracy w Stanach Zjednoczonych
BOLESŁAW  D U D Z IÑ S K I

W  w a lce  z dem okracją  
propagandyści k a p i­
ta lizm u  posługują się 
często argum entem  o 
rzekom ym  „d o b ro b y - 
cie“  am erykańskich  

maa p racu jących. Na te j podstaw ie 
bu du ją  on i tezę, iż  aa rozw o ju  k a p i­
ta liz m u  zyskać może rów n ież toagg 
robotn icze. Zarów no to założenie, 
ja k  1 w yciągane stąd w n iosk i są z 
g ru n fu  fałszywe. W śród dzneł dem a­
sku jących  oszukańcze tw ie rdzen ia  
apologetów  im p e ria lizm u  a m e rykań ­
skiego, oparte  na bezw stydnym  fa ł­
szow aniu m a te ria łó w  statystycznych 
«asługuje na w yróżn ien ie  grun tow na 
praca uczonego n iem ieckiego Jurge­
na K uczyńskiego, poświęcona po ło­
żen iu ro b o tn ik ó w  w  Stanach Z je d ­
noczonych. Znany, postępowy eko­
nom ista i  socjolog, prześladow any 
swego czasu przez reż im  h it le ro w ­
sk i, pośw ięcił la ta  w ygnan ia  na ba­
dan ie  s y tu a c ji mas pracu jących  w  
k ra ja c h  zachodnich. R ezulta tem  tych 
s tu d ió w  b y ły  liczne  daie ła om aw ia­
jące h is to r ie  k la sy  robo tn icze j w  
Niemczech, F ra n c ji, W. B ry ta n ii i  
S tanach Z jednoczonych. R zuc iły  one 
dużo ciekawego św ia tła  na tę dzie­
dzinę, celowo pom ijaną  w  pracach 
uczonych bu rżuazyjnych .

Na podstaw ie sk ru p u la tn e j an a li­
zy  m a te ria łu  źródłowego K uczyń sk i 
u d ow odn ił w  sw ym  dzie le  słuszność 
podstawowego założenia m arksizm u, 
iz  rozw ó j ka p ita liz m u  prow adzi do 
coraz to  bardzie j potęgującego się 
w yzysku  mas pracujących.

Wydana^ w  tłum aczen iu  po lsk im  
przez „K s iążkę  i  W iedzę“  praca K u ­
czyńskiego o położeniu ro b o tn ik ó w  
w  Stanach Z jednoczonych *) zasłu­
g iw a ła  ca łkow ic ie  na udostępnienie 
c zy te ln iko w i po lskiem u. Rozbija ona 
taranem  m arks is tow sk ie j m etody 
naukow e j propagandową legendę o 
pom yślnych w a runkach  b y tu  am e­
ryk a ń s k ic h  mas pracu jących zarów ­
no w  przeszłości, ja k  i  obecnie. A u ­
to r  udow odn ił, na podstaw ie w n ik l i ­
wego zbadania am erykańsk ich  s ta ­
ty s ty k  urzędow ych, fa k t s ta łe j i, n ie ­
p rze rw an e j pauperyzac ji p ro le ta r ia ­
tu  w  Stanach Z jednoczonych, co w y ­
s tąp iło  szczególnie ja skraw o  w  ok re ­
sie panow an ia  m onopoli, w  okresie 
im p e ria lizm u .

K u czyń sk i sięgnął aż do począt­
k ó w  państw ow ości S tanów  Z jedno­
czonych i  p o d z ie lił om aw iany tem at 
na pięć okresów . Poszczególne roz­
d z ia ły  rozp a tru ją  ko le jn o  okres w y ­
zysku p rym ityw n e g o  w  la tach 
1789 —  1840, tzw . z ło ty  w ie k  począt­
k ó w  k a p ita liz m u  am erykańskiego 
(1840 — 1860), la ta  do jrza łośc i k a p i­
ta liz m u  w  Stanach Z jednoczonych 
(1860 — 1900), okres kap ita lizm u  
m onopolistycznego, począwszy od 
początku obecnego w ie k u  do w y b u ­
chu d ru g ie j w o jn y  św ia tow e j, oraz, 
wreszcie, sy tuac ję  ro b o tn ikó w  am e­
ryk a ń s k ic h  w  czasach ostatn ich. W  
każdym  z tych  okresów  K uczyń sk i 
om ó w ił szeroko ogólną sytuację  go­
spodarczą, stan za trudn ien ia  i  p ro ­
b lem  bezrobocia, w a ru n k i życia i  
p racy  p ro le ta r ia tu  oraz w a lkę  ro ­
b o tn ik ó w  przec iw  eksp loa tac ji k a p i­
ta łu .

N iezm ie rn ie  cenne są liczne ta b li­
ce i  w ykresy, ilu s tru ją c e  tw ie rdzen ia  
au to ra  o system atycznym  pogarsza­
n iu  się s y tu a c ji rob o tn ików . W 
p ie rw szym  okresie k a p ita liz m u  am e­
rykańsk iego  dz ia ło  się to w  w y n ik u  
obniżania p łac zarobkowych, szero­
k iego  stosowania w ynagrodzenia za 
pracę w  naturze, pow iększania ilo ­
ści godzin pracy, w yko rzys tyw an ia  
rą k  roboczych n iew o lnych  M u rz y ­
nó w  i  w ięźn iów , skra jnego wyzysku 
kob ie t i  dzieci itd . Następnie au to r 
w ykazu je , że w  okresie powstaw ania 
m onopo li p u n k t ciężkości po w ię k­
szania w yzysku  przeniósł się na sto­
sow an ie  p ra cy  akordow ej, m ającej 
na celu zw iększenie w yda jnośc i i  in ­
tensyw ności pracy.

P ro f. K uczyń sk i rozp raw ia  się z 
tw ie rd ze n ia m i p isarzy bu rżuazy j­
nych, us iłu jących  wykazać na pod­
s taw ie  odpow iedn io  spreparowa­
nych  s ta tys tyk , że w  okresie tym  
następow ała sta ła  zwyżka rea lnych 
p iać zarobkow ych. A u to r w  swych 
ob liczeniach uw zględn ia wzrasta jące 
w  sposób gw a łto w n y  ca łkow ite  i  
częściowe bezrobocie, rów no leg ły  
w zro s t cen, w iększy w yzysk rob o t­
n ik ó w  ko lo ro w ych  n iż  b ia łych, 
znacznie gorszą sytuację  rob o t­
n ik ó w  ro ln ych  n iż  przem ysło­
w ych , p rob lem  w yko rzys tyw an ia  
im ig ra n tó w  z na jb iedn ie jszych  k ra ­
jó w  europe jsk ich  d la  obniżania 
p łac  i d t  U zyskany w  ten  spo­
sób rzeczyw is ty  obraz pogarszania 
się s y tu a c ji p ro le ta r ia tu  uzupełnia 
K u czyń sk i p rzedstaw ien iem  zw ięk ­
szającej się liczby  w yp ad ków  p rzy  
pracy, pod k tó ry m  to  względem  
A m e ry k a  b ije  w sze lk ie  re ko rd y  eu­
rope jsk ie . O pisu je  ca łkow ic ie  n iedo­
stateczne i  zacofane ubezpieczenia 
społeczne, fa ta ln e  w a ru n k i m ieszka­
n iow e  i  drożyznę kom ornego, bardzo 
złą  organ izację  k o m u n ika c ji, u tru d ­
n ia ją cą  ro b o tn iko m  dojazd do m ie j_  
sca pracy, w reszcie  system atyczne 
pogarszania się s tanu w yżyw ie n ia  i  
zdrowotności.

Po uw zg lędn ien iu  tych  w szystk ich  
czynn ików , uczony n iem ieck i w y k a ­
zał,. że je że li naw e t m ia ła  m ie jsce 
pew na zw yżka p łac zarobkow ych  w

ciągu osta tn ich 70-u la t, to rek la m o ­
wana przez propagandę k a p ita l i­
styczną popraw a s y tu a c ji ro b o tn i­
czej jes t ty lk o  iluzoryczna. Św iadczy 
o tym  s ta ły  spadek udz ia łu  ro b o tn i­
k ó w  w  dochodzie na rodow ym  S ta­
nów  Z jednoczonych. W  okresie  gw a ł­
townego ro zw o ju  p ro d u k c ji am ery­
kańsk ie j podczas p ierw sze j w o jn y  
św ia tow e j b y ł on  o dw ie  trzecie n iż ­
szy n iż w  p ierw szych la tach  rozw o­
ju  ka p ita liz m u  w  Stanach Z jedno­
czonych.

W  om aw ianym  okresie  p ro du kc ja  
obliczona na głowę jednego m iesz­
kańca wzrosła cz te rokro tn ie , podczas 
gdy płace ro b o tn ikó w  zw iększy ły  się 
je dyn ie  o 43 proc. N ic  w ięc dziw ne­
go, że w  la tach 1930 —  1940 p rze­
c ię tn ie  55 proc. ro b o tn ik ó w  zarabia­
ło  m n ie j, n iż  w ynos iło  urzędowe m i­
n im um  budżetu robotniczego usta lo­
nego — zresztą tendency jn ie  n isko •— 
przez am erykańsk ie  B iu ro  S ta tys ty ­
k i  P racy. T ak  w yg ląda sytuac ja  w  
k ra ju , w  k tó ry m , w ed ług  zgodnej 
o p in ii w szystk ich  badaczy, za robk i 
robotnicze są na jwyższe —  i  stosun­
kow o, i  abso lu tn ie  —  ze w szystk ich  
k ra jó w  kap ita lis tycznych .

Ta stała pauperyzacja mas p racu­
jących  odbyw a się w  w a run kach  
dalszego w zrastan ia  dochodu na ro ­
dowego S tanów  Z jednoczonych. Pod 
ty m  względem  znam ienną je s t jesz­
cze jedna cyfra . W edług s ta tys tyk  
urzędow ych w  1945 r. 20 proc. A m e­
rykan ów , posiadających na jw iększe  
w  k ra ju  dochody, z rea lizow a ło  64«/0 
w szystk ich  oszczędności w  Stanach 
Z jednoczonych. Już w  1948 r. na 
grupę tę p rzypad ło  aż 99 proc. 
w szystk ich  oszczędności S ta ty s ty k i 
urzędowe uzupe łn ia ją  to s tw ie rdze ­
niem , że 20 m ilio n ó w  rodz in  ro b o t­
n iczych m usi zaciągać d ług i, ' aby 
żyć naw e t poniże j usta lonego m in i­
m um  egzystencji.

Dzie ło K uczyńskiego o położeniu 
ro b o tn ik ó w  w  Stanach Z jednoczo­
nych n ie  je s t jednak  w o lne  od pew ­
nych b łędów  teoretycznych. W  spo­
sób niedostateczny została uw zg lęd-

Ostatnia pomieść T. Dreiserá ^
z  t y g o d n ia

o P o lsk i p rz y b y ł zespół
Państwowego T ea tru  Dr .i.

n iona waga i  znaczenie im p e ria lizm u  
am erykańskiego, zwłaszcza w  okre ­
sie przed drugą w o jn ą  św iatow ą. 
Rówmeż zby t po b ła ż liw ie  ocen ił au ­
to r  zdradziecką ro lę  am erykańsk ich  
zw iązków  zawodowych, opanowa­
nych ca łkow ic ie  przez o p o rtu n i-  
s tów  i  reakc jon is tów . W  n ie w y ­
starcza jący sposób zdem askował K u ­
czyńsk i różne pseudo-teorie  re fo r -  
rn is tó w  am erykańsk ich , a zwłaszcza 
tzw . teo rię  .społecznej p racy za rob _ 
k o w e j“ , za pomocą k tó re j s ta ra ją  się 
o n i sk ło n ić  ro b o tn ikó w  a m e rykań ­
sk ich  do ugody z m onopo lis tycznym  
kap ita łem .

Ni

Lecz pom im o tych  b łędów  książka 
Kuczyńskiego ma bardzo dużą w a r­
tość. D em asku je ona w  dostatecz­
n ie  p rzekonyw a jący sposób w yw o d y  
apologetów  bu rżuazy jnych  o k o rz y ­
ściach u s tro ju  kap ita lis tycznego d la  
am erykańskiego św iata pracy. „Z  
bogatego m a te ria łu  przytoczonego 
przez Kuczyńskiego w  sw e j ks iąż­
ce —  czytam y w  p rzedm ow ie  —  w y ­
ła n ia  się n iązb ic ie  w ie lk a  p raw da  — 
praw da o abso lu tne j n iem ożliw ości 
popraw ien ia  położenia k la sy  rob o t­
n icze j naw e t w  na jbogatszym  pań­
s tw ie  ka p ita lis ty c z n y m  bez w y w a l­
czenia przez p ro le ta r ia t zasadni­
czych p rzem ian  u s tro jo w ych “ .

A u to r  m a ca łko w itą  rac ję  pisząc 
na os ta tn ich  stronach sw ej p racy: 
„A m e ry k a ń s k i ka p ita liz m  m onopo li­
s tyczny p rze ją ł dziś ro lę  odgryw aną 
w czo ra j przez n iem ie ck i faszyzm. 
Zagraża on p o ko jow i św iata i  po­
p ie ra  rea kcy jn e  s iły  w szystk ich  k ra ­
jó w . To w łaśn ie  spraw ia , że na s i­
łach postępowych S tanów  Z jedno­
czonych ciąży ta k  o lb rzym ia  odpo­
wiedzialność... C zyn n ik i postępowe 
S tanów  Z jednoczonych, kom un iśc i i  
zw iązkow cy, ogół uśw iadom ionych 
ro b o tn ikó w  oraz m iłu ją ce  pokó j k o ­
ła  buirżuazji muszą zdobyć się na ty ­
le  s iły , by  odnieść zw yc ięstw o nad 
reakc ją  am erykańską w e  w łasnym  
k ra ju “ .

A leksander W o lsk i

Z  P R A S Y  R A D Z IE C K IE J
Zagadnienia dramaturgii

Prasa radziecka ostatn iego tygod ­
n ia  poświęca dużo m iejsca p ią te j 
roczn icy  o p ub liko w a n ia  uch w a ły  K C  
W K P (b) o repertuarze tea tró w  d ra ­
m atycznych. W  uchw a le  te j, p rz y ­
pom ina L ite ra tu rn a ja  Gazeta (101), 
zostało postaw ione przed d ra m a tu r­
g ią  radziecką zadanie stworzenia 
u tw o ró w  o życ iu  społeczeństwa ra ­
dzieckiego, w yraz is tych , pe łnow ar­
tościowych pod względem  a rty s ty ­
cznym.

W alka  o podwyższenie poziom u 
ideologicznego, o wzbogacenie treśc i 
u tw o ru  scenicznego i  ścisłe pow ią ­
zanie tea tru  z życiem  —  stw ierdza 
L ite ra tu rn a ja  Gazeta —  nie da się 
oddzie lić od zagadnienia podw yż­
szenia m is trzostw a artystycznego. 
Kom unistyczna treść naszej li te ra ­
tu ry , je j powołan ie historyczne, 
zw iązane jest z koniecznością cią­
głego doskonalenia w arszta tu  p isar­
skiego.

Poziom  ideow y radz ieck ie j d ra­
m a tu rg ii — czytam y w  a rty k u le  — 
wzrasta ro k  za rok iem , zwiększa się 
m is trzostw o dram aturgów . A lę  i  ży­
cie idz ie  naprzód, p o ja w ia ją  się 
wciąż nowe tem aty, s ta le  ro zw ija  
się sm ak a rtys tyczn y  w idza  i  w ie lu  
darna tu rgów  w  sw o im  rozw o ju  a r ­
tystycznym  me nadąża za ty m i p ro ­
cesami naszej rzeczyw istości. T y lk o  
tym  można w ytłum aczyć fa k t, że na 
scenach tea tró w  po ja w ia ją  się 
u tw o ry , k tó rych  jakość artys tyczna  
nie  dorasta do poruszanego tem atu. 
Jedno z na jw ażn ie jszych  i  —  ja k  
doświadczenie w ykaza ło  —  jedno 
z na jtrud n ie jszych  zadań sto jących 
przed d ram atu rg ią  radziecką, to 
przeprowadzenie zdecydowanej w a l­
k i  o podwyższenie a rtys tyczne j ja ­
kości u tw o row  scenicznych. S kom ­
ponowanie k o n f lik tu  dram atyczne­
go, zaczerpniętego z życia, w yb ran ie  
z tysiąca z ja w isk  rzeczyw istości
— z ja w isk  na jb a rdz ie j typow ych , w  
k tó rych  zna lazłyby w yraz praw a 
naszego rozw oju , marszu do kom u­
n izm u i  uw yda tn ien ie  na jlepszych 
cech cha rak te ru  człow ieka rad z ie ­
ckiego — oto zadanie au tora  u tw o ­
ru  scenicznego.

W  w ie lu  osta tn ich sztukach —  
stw ie rdza da le j L ite ra tu rn a ja  Gaze­
ta —  można znaleźć schematy. D ra ­
m aturgow ie  operu ją  często k o n f lik ­
tem, k tó ry  w  życ iu  nie występuje, 
pow tarza ją  go w  różnych u tw orach
— świadczy to o tym , że d la  tych 
p isarzy punktem  w y jśc ia  n ie  jes t 
rzeczywistość, lecz źród ła lite ra ck ie ; 
w  ten sposób zostaje naruszona 
główna zasada rea lizm u soc ja lis ty ­
cznego, k tó ra  polega na odzw ie rc ie - - 
d len iu  rzeczyw istości.

W  dram acie każda idea —  czyta­
m y  w  in n ym  m ie jscu tego a r ty k u łu
—  zostaje wyrażona nie bezpośred­
n i0’ a le  przez występujące postacie, 
iy ik o  w tedy u tw ó r oddz ia ływ u je  na 
w idza, je ś li w  n im  ży ją  i  ro z w ija ją  
się konkretne, in dyw idu a ln ie  
szkicowane postacie. Sztampa, 
to w y  schemat, b rak własnego a rty  
stycznego spojrzenia na życie

stwa, ale na o d w ró t sp rzy ja  ukaza­
n iu  się pozbaw ionych w a rtośc i id e ­
olog icznych sz tuk  tea tra lnych , ja k  
te, k tó re  zosta ły sk ry tykow a ne  w  
uchw ale K C  W KP(b).

W ie le  c iekaw ych zagadnień po ru ­
sza zasłużony a rtys ta  ZSRR M. R o­
m anow w  a rty k u le , k tó ry  ukazał się 
w  czasopiśmie „S ow ie tsko je  Iskus- 
s tw o“  (nr 68), R ozpa tru je  on pracę 
d ram aturga  z p u n k tu  w idzen ia  żą­
dań, ja k ie  s taw ia ak to r. „N ie  w y ­
obrażam  sobie a rtys ty , k tó ry  n ie  po­
s iada łby s ta łe j po trzeby przebyw a­
n ia  z lu d źm i różnych zawodów, roz­
m aw ian ia  z m m i, nam iętnego za in­
teresow ania i  m iłośc i do ich  pracy, 
n ie  podzie la łby ich trosk, nadziei 
i  radości, T y lk o  w  charakterze czło­
w ieka, ty lk o  w  tym , co je s t w  n im  
indyw iduą lnegó , co je s t konkre tne  
i  n iepow tarza lne, może być pokaza­
na m yś l o w ie lk im  społecznym  zna­
czeniu. A k to r  s ta je  często przed n ie ­
p rzezw yciężonym i trudnośc iam i, je ­
ś li d ra m a tu rg  w yb ie ra ją c  ak tu a ln y  
tem at, m on tu je  c iekaw ie  akcję, ale 
pozbawia sztukę tego, co w  n ie j’ jest 
na jważnie jsze, w yraz is tych  cha rak­
te ró w  ludzkich . G ra jąc w  tak ich  
sztukach m usia łem  uzupełniać obraz 
n ieskonkre tyzow any przez d ram a­
turga , nadać bohaterow i in d y w id u ­
a lne rysy ludzk ie  i ty lk o  środkam i 
a k to rs k im i rzeźbić cha rak te r posta­
c i“ .

„Jeszcze jeden zarzut — pisze w  
in n y m  m ie jscu Rom anow — chcia ł­
bym  postaw ić pisarzom. W ydaje m i 
się, że w  pew nych w ypadkach nie 
w yka zu ją  oni zbytn iego zaufania do 
naszego w idza, n ie  doceniają jego 
ciągłego w zrostu , nie w idzą, ja k  g łę ­
boko i  tra fn ie  ocenia on słowa i  po­
stępowanie bohatera na scenie. 
K ażdy a k to r w ie  o tym , że ju ż  z n ie ­
w ie lu  zdań, z jednorazowego postę­
powania postaci w idz ogarn ia to, co 
a k to r m usi z w o li au tora  przeżuwać 
na przestrzeni k ilk u  scen. Zdarza 
się, że k o n f lik t  zostaje w yczerpany 
w  p ierw szym  lu b  w  d ru g im  akcie. 
G ra jąc pozytywnego bohatera w  ta ­
k ie j sztuce, często wyczuwam , że lo ­
g iczn ie  i  em ocjonaln ie  przekonałem  
ju ż  w idzów , a le  z w o li au tora  muszę 
długo jeszcze przekonyw ać swojego 
pa rtne ra  i  pod trzym yw ać złudzenie 
rzekom ego dalszego k o n f lik tu “ . Ro­
m anow  sto i na stanow isku, że g łów ­
nym  tem atem  współczesnej sz tuk i 
pow in ien  być k o n f lik t  op a rty  na 
ksz ta łto w an iu  charakterów , św iado­
mości człow ieka, tw orzen iu  jego o b li­
cza m oralnego. P rzeciw staw ia się on 
samej nazw ie „ k o n f l ik t  p ro d u k c y j­
n y “ , k tó ra , ja k  tw ie rdz i, n ie  oddaje 
is to ty  k o n f lik tu  dramatycznego.

Ego.

a pięć m iesięcy przed 
śm iercią (w  r . 1945), Teo­
do r D re iser ta k  p isa ł do 
przew odni caącego P a r t i i
K om un is tyczne j U S A  __
W illiam a Fostera:

„P iszę do Pana, by  Go pow iado­
m ić, ze pragną łbym  stać się człon­
k iem  am erykańsk ie j P a r t i i K o m u ­
nistycznej. P ragn ien ie  to  w yp ływ a  
z Przekonań, k tó ry m  h o łd u ję  od 
dawna, a k tó re  z bieg iem  la t po­
g łęb iły  się i  p rzyb ra ły  na sile. Z a w ­
sze w ie rzy łem  n iezachw ianie, że lud ,
a przede w szys tk im  rob o tn icy  __
zarówno w  Stanach Z jednoczonych, 
Jak na ca łym  św iecie —  są tw ó rca ­
m i własnego losu i  w łasne j p rz y ­
sz łośc i S tara łem  się żyć zgodnie z 
zarodam i te j w ia ry , w yrażać ją  s ło­
wem  i  sym bolem , w yciskać je j 

P iętno na życ iu  ludz i...“
„K o m u n iś c i na ca łym  św iecie 

odegra li g łów ną ro lę  w  u trw a le n iu  
jedności, k tó ra  g w a ra n tu je  dziś 
klęskę faszyzm u. O ni p ie rw s i w ska­
zyw a li na początki ag res ji w  C h i­
nach, A b is y n ii i  H iszpanii... K o m u ­
n iśc i u tw o rz y li w  umęczonej E uro­
pie  podziem ny ruch , k tó ry  stanął na 
czele w a lk i p rzec iw ko  te rro ro w i i  
uc iskow i m ilita ryzm u ... Im ię  S ta li­
na d rog ie  je s t w szys tk im  w o lnym  
ludz iom  św iata. M ao Tse-tung  i  
Czou E n - la i o ż y w ili w  C h inach d u ­
cha de m okra c ji i  jedności w  c h w ili, 
gdy k ra j b y ł rozdz ie rany przez du ­
cha niezgody...“

Jaw ny i  fo rm a ln y  akces w ie lk ie ­
go pisarza do P a r t i i K om un is tycz­
ne j oraz głęboka m o tyw ac ja  tego 
akcesu, przytoczona w yże j w  pa ru  
u ryw kach , stanow ią ja k  gdyby pod­
sum ow anie życ iow ych doświadczeń 
i  ko le jn ych  etapów tw órczości Teo­
dora Dreisera. W iem y, że w  ciągu 
d ług ich  la t  b y ł on śm ia łym  i  nie­
z łom nym  szerm ierzem  postępu, 
w olności i  sp raw ied liw ośc i społecz­
nej, chociaż p raw dom  przez siebie 
głoszonym n ie  zawsze p o tra f ił dać 
w yraz  program ow o skrys ta lizow a ny  
i  jasny. T ym  praw dom , z k tó ry m i 
łączy ło  się poczucie konieczności 
w a lk i o lepszy św ia t i  lepszą lu d z ­
kość, pozostał D re ise r w ie rn y  aż 
do końca —  inaczej n iż  w ie lu , on ­
g i postępowych, jego ko legów  po 
piórze, k tó rz y  dziś, ta k  ja k  np. U p - 
ton  S inc la ir, w ys ługu ją  się g o r li­
w ie  in teresom  am erykańsk ich  m o­
nopo lis tów  i  ludobójców .

„Szaniec“  („The B u lw a rk “ )*) jest 
os ta tn im  dzie łem  pow ieściow ym  
Dreisera, napisanym  po d łu g im  m il­
czeniu i  w ydanym  ju ż  po śm ie rc i 
au tora. S ięgnął on tu  do środow i­
ska bardzo specyficznego, d la  p o l­
skiego czyte ln ika  —  można by po­
w iedzieć — egzotycznego, do środo­
w iska  sek ty  am erykańsk ich  k w a - 
k ró w , z k tórego w yw odzą się 
w szystk ie  g łów ne postacie powieś­
ci z Solonem Barnesem na czele. 
Sekta k w a k ró w , założona w  X V I I  

przez George‘a Foxa, odznaczaw.
się prostotą i  surowością w yznaw a­
nych zasad re lig ijn o -m o ra ln ych . Jej 
członkow ie, ty tu łu ją c y  się nawza­
jem  „p rz y ja c ió łm i“ , głoszą idee b ra ­
te rs tw a m iędzy ludźm i, obojętności 
wobec ziem skich uciech i  dosta t­
ków , poko ry  w  stosunku do w y ro ­
k ó w  opatrzności. K w a k ro w ie  n ie  są 
b y n a jm n ie j jakąś zam knię tą orga­
n izacją  re lig ijn ą , izo low aną całko­
w ic ie  od otaczającego św ia ta ; tw o ­
rzą jednak  w  tym  św iecie społecz­
ność swoistą, odrębną pod wzglę­
dem  pojęć m ora lnych  i  obyczajo­
w ych  —  i  pragnącą żyć w edle za­
sad sw e j w ia ry , u trw a lo n ych  w  p i­
smach za łożycie li i  p rzew odn ików  
sekty.

„Szan iec“  można b y  nazwać po­
w ieścią  „ro d z in n ą “ , op isa ł tu  bo­
w iem  D re iser dzie je  trzech pokoleń 
k w a k ie rs k ie j rod z in y  Barnesów, 
k tó ry c h  p ro tagon istą  jes t Solon 
Barnes, syn skrom nego farm era , 
w łasną pracą ł  za le tam i charakte­
ru  do rab ia jący  się znacznego m a­
ją tk u  i  —  co d lań  na jw ażnie jsze — 
w ie lk ie g o  szacunku w śród ludz i. 
B ieg  losów  życiow ych tego n iezw y­
k le  praw ego i  m o ra ln ie  bezkom pro­
m isowego człow ieka kończy się je d ­
nak podw ó jną  ka ta s tro fą : „jego  za­
sady b y ły  zby t wzniosłe, ja k  na 
dzisiejsze czasy“  —  m ów i o Solonie 
Barnesie  jeden z d y re k to ró w  ban­
ku , w  k tó ry m  Solon, po w ie lo le t­
n ie j pracy, za ją ł bardzo poważne 1 
odpow iedzia lne stanow isko.

K lęska  Barnesa, ja k  pow iedzie­
liśm y , m a p o dw ó jn y  cha rak te r: 
dw o je  z jego pięciorga dzieci bun­
tu je  się p rzec iw ko  rygo rys tycz­
nym , n iewspółczesnym  nakazom  1 
zakazom  k w a k ie rs k ie j egzystencji, 
p rze c iw ko  surow e j, n ie  znającej 
ustępstw , k o n tro li rodz ic ie lsk ie j. W  
im ię  w o lnośc i m yś li i  czynów n a j­
m łodsza córka E tta  uc ieka z domu, 
b y  rozpocząć s tud ia  un iw e rsy teck ie ; 
je j b ra t, zm ys łow y i  le kko m yś l­
n y  S tew a rt, echodzi —  n ie  bez 
w p ły w u  szko lnych  ko legów  —  na 
złe d rog i, a wreszcie, zaaresztowa­
n y  ja k o  w s p ó łw in n y  s truc ia  pew -

ne j dz iew czyny podczas eskapady 
sam ochodowej, pope łn ia  sam obój­
stwo. Te dram atyczne w ydarzen ia  
rodzinne pow odują  przedwczesną 
śm ierć żony Solona Barnesa, a 
w k ró tce  po n ie j um iera  i  on, n ie  
tracąc —  m im o doznanych k lę sk  —  
ż a rliw e j w ia ry  w  słuszność sw ych 
regu ł życ iow ych i  skuteczną moc 
opiekuńczą „Ś w ia tło śc i W ew nętrz­
n e j“  —  podstaw y re l ig i i  k w a k ie r­
sk ie j.

K lę s k i Barnesa b y ły  n ie  ty lk o  
rodz inne j na tu ry , lecz m ia ły  też 
szersze, społeczne podłoże. Bank, 
k tó rem u  pośw ięcił on w ie le  la t  p ra ­
cy i  w y s iłku , sta jąc się —  w  oczach 
o p in ii —  gw arantem  i  „szańcem “ 
uczciwości te j in s ty tu c ji —  zm ie­

nia  sw ó j cha rakte r: przesta je  być 
szanowanym i  so lidnym  oparciem  
k re d y to w ym  d la  d robnych  d łu ż n i­
kó w  fa rm erów , kupców  itp ., p rze i­
stacza się na tom iast w  dogodne że­
row isko  sza jk i a fe rzystów  i  speku­
la n tó w  finansow ych. Z ty m  n ie  
n ióg ł i  n ie  chc ia ł się godzić na 
w skroś po k w a k ie rsku  uczc iw y  So­
lo n  Barnes. Z łoży ł rezygnację, opu­
śc ił stanow isko, na k tó ry m  s ta ra ł 
się być zawsze pożyteczny lu ­
dziom  zasługującym  na pomoc i  
w zględy i  usunął się w  zacisze swe­
go dom u na w si, gazie n ied ługo 
ju ż  d ręczy ły  go ziem skie niedole.

Dzie je  trzech pokoleń rod z in y  
Barnesów u m ia ł D re iser zam knąć 
w  jednym  ks iążkow ym  tom ie. M o­
cą swego w ie lk iego  ta len tu , sam bę­
dąc człow iekiem  postępowym  i  w o l-  
nom yślnym , p o tra f ił D re iser n ie  ty l ­
ko  głęboko zrozum ieć i  odczuć spe­
cy ficzny  , anachron istyczny św ia t 
pojęć kw a k ie rsk ich , lecz i  zapre­
zentować czy te ln iko w i to  nieco­
dzienne środow isko w  sposób p ra w ­
d z iw y  i  sugestywny.

A le  „Szaniec“  —  to coś bez po­
rów nan ia  w ięcej n iż  pow ieściowe 
dzie je  jedne j rod z in y  am e rykań - 
sk ie j u ję te  w  chronologiczne ram y 
schy łku  w . X IX  i  p ierwszych dzie­
sięcioleci w . X X . Dzie je  rod z in y  
Barnesów  są zw ierciad łem , w  k tó ­
ry m  wyraziście , choć z pewnością 
m e bez reszty, odb ija  się h is to ria  
społeczno -  gospodarczej e w o lu c ji 
S tanów  Zjednoczonych i  w ew nę trz ­
nych przem ian s tru k tu ra ln y c h  tego 
k ®aJO' Czasy, o k tó rych  pisze a u to r 
„Szańca to  g igantyczny w zrost 
uprzem ysłow ien ia  A m e ry k i Północ­
ne j, to okres a k u m u la c ji k a p ita łu  
tw orzen ia  się w ie lk ic h  przedsię­
b io rs tw  m onopolistycznych i  po­
w staw an ia  m agnackich fo r tu n  ban­
k ie rsk ich  i  przem ysłowych. Losy 
rod z in y  Barnesów, ja k  i każdej in ­
nej rodziny, są w  w ie lk ie j m ierze 
p roduk tem  s y tu a c ji społeczno-go­
spodarczej i  zm iennym  je j w p ly -  
wom  w  n a tu ra ln y  sposób ulegają. 
C oko lw iek powiedzieć by można o 
m ora lności i  m enta lności kw a krów ,
53  one n iepoi ów nanie wyższe o<l 
w łaściwego ka p ita liz m o w i — całko­
w itego b ra ku  sk ru p u łó w  i  ha m u l­
ców etycznych. A le  w  s ta rc iu  z id ą - 
cym  k u  swej szczytowej fazie ka ­
p ita lizm em , to  wyobcowane św ia to ­
poglądowo środow isko kw a k ie rsk ie  
m usi okazać się bezbronne i  po­
nieść klęskę. I  to jest w łaśnie głę­
bok ie  źród ło życiow ych rozczaro­
w ań Solona Barnesa, to  jest is to tna 
przyczyna rozk ładu  i  rozpadu jego 
bogobojnie w ychow yw ane j rodz iny 

Pod względem  zalet i  w artośc i 
czysto lite ra ck ich  ostatn ia pow teśl

r v c h ew m e ° Si?Sa w yżyn  n ie k tó - 
pow ieści poprzednich. 

Zna jdz iem y w  „Szańcu“  tu  i  ów ­
dzie n iepotrzebne dłużyzny re fle k  
sy jne i  opisowe, spo tykam y sie n ie -
c h n lV 6 szklcowością rysun ku  psy- 
trhaV1?glCZn.ego’ z Pobieżnością w  
tra k to w a n iu  pewnych w ą tkó w  i 
sy tuac ji. M im o to przecież ™ z a -

le trCv=tW2!nOS1 Slę wysoko Ponad be-le trys tyczną  przeciętność 
P o lsk i przekład „Szańca“  —  na 

ogol s taranny,, choć n ie  bez n ie ja -

właściwsze. Nieco dz iw nto  b rzm !

£ k o Sie d n 21) ” ^ ioska G reenw ich“ ,J ko jedna z „n iższych“  (3) dz ie ln ic  
now o jo rsk ich “ . Chodzi tu , o m l
K M e s t ^  ,G reenw ich V illage, k tó - 
a jest dzie ln icą Nowego Jo rku  za-

tu a liltó w ?  a rty s tó w  ̂  i  to  in te le k ~ 
dokuczliwego f g X  X J S S

toZ1m?IC- 0lbrzym ieg0 m iasta. W yda- 
c i w zektod 6 pragn ien ie  dosłownoś-
m a fL  w  f ° We] ^ P ro w a d z iło  t łu ­
macza w  tym  w ypadku  —  ja k  i w  
n iek tó rych  in nych  -  zbyt

Bolesław Dudziński

.k

tycznego z Drezna, należący ó°ty 
lepszych tea tró w  N iem ieck ie j Z  
b l ik i  D em okra tyczne j. A rtyśc i J  
deńscy w ys taw ią  w  Polsce % p0 
sz tuk i: „N iem ców “  Kruczków5*1 ̂  L  
i  „E m ilię  G a lo tti“  Lessing*1 1 
czele zespołu sto i dy re k to r ' 
F e inohr. P ierwsze uroczyste Pty 
s taw ien ia  tea tru  od by ły  się W * 1 
sza w ie.

*
IW  toku realizac ji znajdulty--- ----- u pjj.

p ierw szy po lsk i barw ni ^  
dokum entarny („Mazowsze")- ^  
on poświęcony odznaozor erri1 
grodą Państwow a J stopnia - 'ty  
stw ow em u Zespołow i Pieśni ¡¡¡. 
ca „M azowsze“ . Przv rea ii 
m u w spó łp racu je  k ie ro w n ik  ^
łu  —  Tadeusz S yg ie tyńsk i ora* V  . .. . . . .korn i ty  opera to r radzieck i p r *  te
kow lew . Reżyserem film u  je5* 
deusz M akarczyńsk i, zdjęcia 
n u je  Franciszek Fuchs.

*

/'N środek telew izyjny rad l* .(
skiewskiego przeprrity) 

transm is ję  te le w izy jn ą  poi5®* 
f i lm u  „W arszaw ska p rem iera“

*

W M uzeum  N arodow ym
h lim o  ■roc+oJn nfixTUT^o Or |b lin ie  została o tw a rta  . 

krajow a w ystaw a obrazu j ąca j>  
dziecka w  Polsce Ludow e j. Gy 
dz i ona 90 prac 35 fotoamatoró'*'

W Sochaczewie została oPJji
tinrctatiro rviinnonnna "w ystaw a poświęcona , 

ł  tw órczości Ju liusza  S łowacki“

łó dzk im  M uzeum  S ztuk iX \ T  ioazK im  M uzeum  S ztuk i o y  
* *  to in te resu jącą wystaw? V 

żującą „P rob le m  socja lny w  Ptytf 
ce“ . O dzw ierc ied la  ona kon*f(
społeczne i  rozw ó j w a lk i k^ j, 
twórczości m a la rs tw a  różnych *

WŚRÓD KSIĄŻf*
R. Palm e D u tt.

B ry ty js k ie g o “ . T y tu ł ory
„K ry z y s  Im P^d

y A
,B r ita in s  C ris is o f E m p ire “ . T y !  w 

czył z języka  angielskiego
W ilh e lm i. O k ładkę p ro je k to w a^ ' 
lesław  Penciak. W arszawa.lesław  Penciak. W arszawa, 
n ik “ , 1950. S tr. 235 i  5 n i. ’

K ryzys  Im p e riu m  B r y t y j^  
jes t fragm entem  kryzysu  
go systemu im peria lis tycznego 'J ' 
ry  zbliża s ię  do ba nkru c tw a  i 
ku. W  ciągu całych stuleci V/ 
tan ia  i  inne  państwa żach , „  
europejskie  u trz y m y w a ły  swói^ji' 
sunkowo wyższy poziom ekon^ty 
ny  dz ięk i w yzysko w i i  eksploil pa' 
narodów  ko lon ia lnych , ich 
w iem  nędznie opłacana praca 
ła  o lb rzym ie  -nadw yżk i bezp!#Jj 
im portu . Ten system w  dzisiei;.'sif

. d9w a runkach  h is to rycznych nie „  
jednak  u trzym ać ani „zre föl'sfClili „ń i» "
w ać“ , m im o ob łudne j gadanii^ ¡f 
gan iza torów  i  uży tk  ownikó'*' 
chodniego im p eria lizm u .

k o m u n is ty

V:
S i

K

K
&

fe

W y b itn y  działacz Komum=-;Ł 
W. B ry ta n ii,  R. Palm ę Dut JCŁ' 
swej obszernej p racy p r z e p i j .  I' ? 
w  sposób rzeczowy i  p rze jrzy 5̂  J 
na lizę przyczyn, zasięgu i  p r z y  f i  

.tego kryzysu . Praca D u tta , ° y f  \  
na założeniach —  ’ ’ ' anl 
m u, n ie

m a rk s iz m u -lX jlf  
s trac iła  n ic  ze swej s¡ ł  

1*alności, m im o u p ły w u  dwóch *f \(
c h w ili ję j napisania. WydarzeOjf 
go ostatn iego okresu, unaoczfó^ 
coraz w yra źn ie j rozk ład  imPto>| 
b ry ty jsk ie g o  i systemu kolon i*' ( 
"w ogóle, akce n tu je  słuszność ' 
p rzew idyw ań  autora ks iążk i. J 

D u tt  popiera swe w yw o d y  e“m
nym  m ateria łem  fa k tó w  i
rych  waga jes t n ieodparta

c y *  >
a ' > .A

m nie jszym  s topn iu  przekonyW * C«.
# i

te ln ika  głęboka tra fność w w. 
zaczerpniętych z dz ie ł i  wypo'Njíf 
na jznakom itszych p rz e d s ta w i
re w o lu cy jn e j m yś li m a r k s is to ^ /

ło ż y ł  T TadeusżE,reT1aSr :>, ” Sz* n le c “ , P rze_ 
-K rążka 1 Wiedza “ “ »so *« ’,  ^ r?z5wa'

na-
go-

oto
w sze lk ie j p ra w -

*) Jü rgen  K uczyń sk i „Położenie 
ro b o tn ik ó w  w  Stanach Z jednoczo­
nych  od r. 1789 do czasów d z is ie j­
szych“ . B ib lio te k a  p rzek ładów  P o l­
sk iego In s ty tu tu  S praw  M iędzyna­
rodow ych . W arszawa 1950. Książka 
i  W iedza, s tr. 472.

na jw iększy w róg 
dz iw e j twórczości,

L ite ra tu rn a ja  Gazeta rozpa tru je  
da le j is tn ie jące niedociągnięcia w  
k ry ty c e  tea tra lne j. „B ra k  konsek­
w e n c ji w  ocenie, obawa przed w y ­
pow iedzeniem  całej p raw dy pisarzo­
w i n ie  ty lk o  nie pomaga d ra m a tu r­
gow i w  podwyższeniu jego m is trzo -

Wystawa poświęcona pamięci F. Dzierżyńskiego
Wystawa poświęcona pamięci Feliksa Dzierżyńskiego przyw y a td w a  p u b W ię u u ilc l p a m ię c i  r  C iiA o a  J ----

Al. Gen. Ś w ie rc z e w s k ie g o  62 (były pałac Radziwiłłów) otwar­
ta  je s t  c o d z ie n n ie  od godz. 10 do 20, w niedzielę i święta odc u u z ie iu i ie  uu  gouz . J.U a o  ZU, w 
godz . 8 do  20. D o ja z d  d o  placu D z ie rż y ń s k ie g o  tramwajem 
nr 4, 5, 15, 16, 18, 30.

K ie r o w n ic tw o  w y s ta w y  prosi w s z y s tk ie  organizacje spo­
łe c z n e  i  z a k ła d y  p ra c y  o w c z e ś n ie js z e  z g ła s z a n ie  w y c ie c z e k  do 
s e k r e ta r ia tu  w y s ta w y ,  k t ó r y  c z y n n y  je s t  c o d z ie n n ie  w  godz . od 
10 do  20. T e le fo n  n r  8-09-02.

^ w u iu c .y jiie j m ys ii m a rK S is w
A u to r ks ią żk i podkreśla p rz e l^ V  
znaczenie R e w o luc ji Paździ®1! ^  
w e j i zrodzonej z te j R ew o lu^1 jl* 
U tyk i narodowościowej ZSRR 'AE 
rozw o ju  i postępów w y z w o ld y ' 
ruchu  uciskanych narodów  k 0*0̂ /  
nych. Rolę k ie row n iczą  w  ty d 1 ¡;ti' 
kach od g ryw a ją  pa rtie  k o m ^ y !  
czne, k tó re  n ie  zna ią podziału y 1 
kości na rasy „w yższe“  i 
dążą konsekw entn ie  do z a revVlll(ii{/ 
w szystk im  narodom  , wo lności, 
podległości i  rów no up ra w n ień  y

Do na jc iekaw szych TOT-^JP' 
ks ią żk i należą te, w  k tó rych  y , /  
z w ie lk ą  s iłą argum entacji. 
sku je  fałsz i  zakłam anie 
ców labourzystow skich  w  
p o lity k i ko lon ia lne j. W y m o w y !  
tów  dowodzi, że „te o r ia “  i P, f  
ko lon ia lna  soc ja l-dem okrac ji X  
identyczna z teo rią  i p o li ty  W  . t f  
n ia in ą  im p e ria lizm u , w y z n a li_ VY V Z. 11 “  * t
przez b ry ty js k ic h  konserw*,
zaś różnice m a ją  cha rak te r i ei 

■ frazeologiczny. y

„N adszedł czas —  pisze ^  
zakończeniu swej cennej k s iń jty f_ ------------ vom  ‘ J 1 .
k iedy  nie można uch y lić  się ‘ifi
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M O ETK O W IC Z-O LC ZA K O W A

Pytania i żądania
K O R E S P O N D E N C J A

PRACA KULTURALNO-OŚWIATOWA 
W  SANATORIACH

odczycie m oim  w  S kale  kołoi  C , '
r (»¡ 'a> w  to k u  dysku s ji, k tó ra

W łaściwie szeregiem py ta ń
r "»  znaszanych pod m o im  ad - 
V®1 przez m łodzież szkolną —  
^s ta w  G ora j ze w s i W ielm oża, 
^  k lasy  X -e j„  w s ta ł i  zapy ta ł: 
¿ 'J a k i je s t w ła śc iw ie  stosunek 
Te izm u do m ów  Cycerona? 
/^koczona, odpow iedzia łam  ra -  
^  W ym ija jąco. I  do te j c h w ili 
ła  coś w  rod za ju  n iesm aku, ja k  
^ e u d a n e j odpow iedzi na egza-

k^ze odczyty  o lite ra tu rz e  i  ze- 
C&ia p isarzy z m łodzieżą na 
^  w  m ałych  m iastach są bo- 

zawsze tru d n y m  egzaminem,

t, i  no w ym  czasem. S ta jem y na 
ja k  na cenzurowanym , 

t ^ w ie n i pod ostrza ł n iec ie rp ­
k i i  żyw io ło w e j k ry ty k i.  Często 

się bron ić , tłum aczyć, u -  
Ł ^ ie d liw ia ją c  nasze b łędy i  n a - 
^P iesza łość w  spe łn ian iu  żądań 
^ J c h  czy te ln ików .

n.isław G ora j p y ta ł o  Cycero- 
feMimo pozorną na iw ność i  n ie - 
Jwiwą chęć zab łyśn ięcia swą 
( >̂ą e ru dyc ją  —  py ta n ie  to  b y -  

n ienne. Przede w szys tk im  
n eryzow ało ono m łodzieńczą 
L^b ę  zobaczenia i  osądzenia 
ij ;go zagadnienia od now e j stro_
1 n‘ do k o n tro li i  p rzew artoś-

idący za w ie lk im  p rzew ro - 
™ W dz iedzin ie  m yś len ia  i  n a u -

S" ttad za lite ra tu rą  i  h is to r ią  ju ż  
‘«tloną i  sk la sy fikow a ną  w  
aaoach g im naz ja lnych  wedle 

n iż  dotychczas zasad i  no rm  
i^ ie  i  tra d y c y jn y  k u rs  szkolne j 
V  i  w ie le  jeszcze in n y c h  za- 

w iedzy  i  l i te ra tu ry  —  w y -

S :ych filo zo ficzne j oceny i  
cznego kom entarza. G hłon- 

k* in te lig en tn y  uczeń domaga się 
L kom entarza w  stosunku do 

sp ra w y życ ia  i  do każdej 
i  d latego bom bardu je  p re - 

* C i .  iy lom a na ta rczyw ym i p y -

>S. broszę m i pow iedzieć, czy Z o - 
^« łk o w s k a  w a lczy o pokó j i  ja k  
r * y  o pokój? —  py ta  z na iw ną 

uczennica k lasy  V I I - e j te j 
szko ły  w  S ka le  i  w ie, że od - 

.l4dź na to  py ta n ie  je s t je dn ym  
J^ftien tów  now e j oceny tw ó r-  

1 te j zasłużonej p isa rk i. 
iju^M ław G ora j zadał m i tego 
¡C jeszcze w ie le  pytań, św iad - 
L ^ h  o jego szerokich za in te re - 
^ niaęh i,  dużym  oczytan iu , a  

o żyw e j i  w n ik liw e j in te l i-  
Ten chłop iec z X  k lasy  l i -  

jes t synem  ch łopsk im  spod 
| y  M im o w ątłego zd ro w ia  w ęd- 
L  codziennie ze sw e j w io sk i 
it^aża do szkoły — trz y  k ilo -  

w  każdą stronę. Jeśli chodzi 
I^O w isko , w a ru n k i na uk i, k o n - 
k *  książką jes t w ięc typo w ym  
, Cstawicielem setek tysięcy no - 
,tl czy te ln ików  naszych now ych 
C 6w — uczącej się ch łopskie j
v !eży-
L  b zy  k ilo m e try , przebyw ane 
Łietlnie ran o  i  jeszcze raz po po- 
¡ >  Po b ło tn is te j lu b  zakurzo- 
Cfodze —  to n ie  je s t naw e t d u - 

(L^ysta rczy ruszyć przez Polskę 
CJ^ym lu b  osobowym  pocią - 
V  We wczesnych lu b  p rzedw ie - 
■ ̂ c h  godzinach, żeby w  za tło - 

i  ciem nych, rzadko k ie dy  
t^tLanych wagonach zebrać o l-  

m a te ria ł in fo rm a c ji o d ro - 
V . hasz ej m łodzieży ze w s i do 
Ej* Są to często parogodzinne 
v  ko le ją  i  w ie lo k ilo m e trow e  
V 6 Po g lin ias tych  a lbo piasz- 
y jp h  gościńcach z cha łupy  do

jA lo je  dz iec i w y je ź d z iły  «obie 
V*hy —  po w ie dz ia ł m i nauczy- 
) j i ^ o ły  podstaw ow ej w  K ła ju , 
I^M erdzając jednocześnie, że w  
*1 N  je s t w ięce j ta k ic h  am ato rów  
Y^żdżenie i  chodzenie —  bo 

dzieci z zeszłorocznej i  
Y^ffznej k la sy  V I I - e j bez w y -  

na dalsze s tud ia  do K ra -  
i  Bochni.
żona i  pos iw ia ła  przedwcze- 

\M e js fc a  koh ie ta , k tó rą  spo t- 
¡V1 W pociągu, w raca jąca od 
J l k tó ry  kończy ł w łaśn ie  c h lu b - 

m echaniczne w  P io trk o ­
wi A k»w iadała m i, że k ie d y  ten  
■ pop iec b y ł jeszcze m a ły  i  s ła - 
V  codziennie w ychodziła  po 
:Y łla stację, aby go na, piecach 
¡Y ^ ć  przez zaspy śnieżne czy 

i  codziennie rano odnosiła 
Jl. tęn sam sposób do pociągu,
\  « o  p ien iędzy na dobre bu ty, 
Jk4 stancję, a dziecko m usia ło  
|P>6... Potem  dopiero syn zdo- 
I  YPendium... N ie  będę tu  m no- 

Przykładów, a n i podkreślać 
^^ tru d n ie ń , k tó re  m a le ją  w raz  
W stawaniem  coraz now ych o -

^kiłodz

X

^ ‘4W nieniem środków  k o m u n i­

ki ? Jednak faktem , że o lb rzym i 
z ieży w ie js k ie j do na u k i 
w  te j c h w ili najszybsze 

tezbudowy szkodnictwa i  k o - 
Jię^cji. i  że te, niezaprzeczone 
A 6 W te j c h w ili, trudnośc i ob- 
l,V . kształcące się ch łopskie  i  

“̂ s te c z k o  w e —  robotn icze 
V  w iększą pasją do prze- 
V ^ n ia  oporów, żarliw ością , 

C'efń odpow iedzia lności, po­

wagą w  stosunku do zagadnień. Ta
m łodzież na p ie rw szym  s topn iu  a - 
w ansu społecznego je s t bardzie j 
d o jrza ła  n iż  dzieci w  środow iskach 
in te lig en ck ich  czy bu rżuazyjnych , 
gdzie s iłą  tra d y c ji odpow iedzia l­
nością za w ykszta łcen ie  i  przysz­
łość dzieci obciąża się kon to  rod z i­
ców.

A  ic h  do jrza łość w  spraw ach ży­
d a  i  n a u k i —  okreś la  także stosu­
nek tych  m łodych  czy te ln ikó w  do
jksiążki.

K siążka w yrusza dziś na spotka­
n ie  uczącej się m łodzieży, dociera 
w  ogrom nych nakładach do n a jd a l­
szych kątów , w yp e łn ia  p ó łk i b ib lio ­
te k  i  w ys taw y  p ro w in c jo n a ln ych  
księgarń.

W  O lkuszu, w  okresie  Tygodnia 
O św ia ty  i  K u ltu ry , w idz ia ła m  na 
R yn ku  trz y  ks ięga rn ie  i  chyba ze 
cz te ry  s to lik i w ys taw ion e  na ulicę, 
w o ko ło  k tó ry c h  g ro m ad z iły  się 
dziewczęta i  ch łopak i, og lądając 
o k ła d k i i  w y  czy tu ją c  ty tu ły . I  ja , 
6to jąc obok n ich , w  w ach la rzu  naz­
w is k  jednego takiego sto iska zau­
w aży łam  P uszkina i  L w a  Tołsto­
ja , Ttoackeraya i  D ickensa, B a l­
zaka i  S tendhala, n ie  licząc ju ż  
a rcyd z ie ł l i te ra tu ry  po lsk ie j i  
ks iążek współczesnych. N ie  zdzi­
w iła m  się potem , gdy po odczycie
—  czternasto i  p ię tn a s to la tk i p y ­
ta ły  m nie o periodyzację  w  li te ra ­
turze, o Żerom skiego, o Nerudę i  
Nazim a Hifcmeta.

T ych  ch łopaków  i  dziew cząt z 
p ro w in c ji n ie  m ożna zbyć ła tw ą  
popu la ryzac ją  czy ta n im  m o ra li­
zatorstwem , czy b y le ja ką  sensacją. 
K o m ite t Upowszechnienia K u ltu ry  
i  ko lpo rta ż  ks ięga rsk i u ła tw ia  im  
k o n ta k t z na jlepszym i dz ie łam i l i ­
te ra tu ry  św ia tow e j i  n ie raz w y g ry ­
wa w spó łzaw odn ictw o z „ k r y m i­
na łem “ lu b  opisem  te j ozy durnej 
aw an tu rn icze j przygody.

Ta m łodzież n ie  je s t także odsu­
n ię ta  od życia i  k u ltu ry , ja k  to  b y ­
w a ło  daw n ie j. Dociera do n ich  p ra -  , 
sa i  rad io . N ieraz p rogram  i  cha­
ra k te r  szkolenia zawodowego w łą ­
cza ich  od samego początku stu­
d ió w  w  w ie lk i system  p lanow ania  
i .  p ro d u k c ji gospodarczej. Czują się 
ju ż  pożyteczni —  sto jąc p rzy  sw ych 
szko lnych w arszta tach i  d la tego 
uw ażają, że m a ją  p raw o sądzić i  
żądać. Czego żądają? Ma się rozu­
m ieć now e j p o lsk ie j l i te ra tu ry  d la  
m łodzieży.

C a ły p ra w ie  dorobek naszej do­
tychczasowej l i te ra tu ry  d la  dzieci 
1 m łodzieży, z k tórego w a lo ró w  a r ­
tys tycznych  byw a liśm y  n ie raz du ­
m n i —  u leg ł dziś ca łkow ite m u prze­
w artośc iow an iu . Pisząc kiedyś, w  
dw udziesto leciu , o u lub ionych  książ­
kach naszego dzieciństwa ju ż  w te ­
dy  okreś la łam  je  ja ko  czyn n ik i 
kszta łtu jące  smak, upodobania, 
świadomość dzieci pewnego ty lk o  
środow iska społecznego. N iek tó re  z 
n ich  tk w ią  głęboko korzen iam i 
sw e j treśc i w  stosunkach ka p ita ­
lis tycznych, a u tra ta  m a ją tku , ban­
k ru c tw o  rodziców  czy na o d w ró t 
nagłe wzbogacenie jes t p ie rw szym  
zaw iązkiem  ich  fab u ły . Rycerska 
aw antu rn iczość in n ych  w yra s ta  z 
podłoża stosunków  feuda lnych . A  
ju ż  w  na jlepszym  raz ie  cechuje je  
postępowy lib e ra liz m  i  ciepłe bez­
pieczeństwo dom owego w nętrza  —  
cechy noszące w yraźne  p ię tno 
przeznaczenia d la  m ieszczańskiej i  
in te lig e n ck ie j m łodzieży.

N aw et ks ią żk i •Korczaka, m ów ią ­
ce o dzieciach p ro le ta r ia tu  —  n ie  
m ów ią  o n ich  d la  dzieci p ro le ta ­
r ia ck ich , grzeszą zby t m in im a iii-  
s tycznym  program em , u to p ijn ą  
fan taz ją  czy gorzką nu tą  rezygna­
c ji.  Rozwój te c h n ik i i  n a u k i p rze­
ścignął w sze lk ie  fan taz je  Ju les 
V e rne ‘a, k tó ry m i k a rm iły  się po­
przedn io całe pokolenia. A  doś­
w iadczenia osta tn ie j w o jn y  —  zre ­
a lizo w a ły  powszechnie i  trag iczn ie  
pow ieściowe m o ty w y  u tra ty  domu, 
zagubien ia rodz iców  i  in n ych  fa n ­
tastycznie rozpacz liw ych  przygód.
I  s taw ia jąc  przed oczy dzieci k lęs­
k i  w o jenne w  ca łe j ich  grozie i  
p raw dz ie  —  cdstręczy ły  na d ługo 
m łodych czy te ln ikó w  od b a ta lis ty k i 
P rzy borowskiego czy G ąsior owskie _ 
go-

T en  sam S tan is ła w  (Seraj, o k tó ­
ry m  m ów iła m  poprzednio, w y ło w ił 
sam odzie ln ie  spośród w ie lu  p o l­
sk ich  p rzedw o jennych  książek 
m łodzieżow ych —  u tw o ry  H a lin y  
G órsk ie j i  rz u c ił m i je j nazw isko 
w  fo rm ie  py tan ia . M ia ł rację , że 
zapy ta ł o tę ważną i  znam ienną 
pozycję  dw udziesto lecia. A le  prze­
cież i  ks ią żk i G órsk ie j są dziś ju ż  
h is to ryczne w ra z  ze swą nu tą  egzal­
ta c ji, p róbam i f i la n tro p ii i  p rob le ­
m am i w raż liw ego  i  in te ligenck iego  
dziecka w śród zasadzek i  trag icz ­
nych zagadnień p ro le ta r ia c k ie j nę­
dzy.

W  oczach naszej m łodzieży życie 
ga lopuje, tę tn i, zm ienia się z dn ia  
na dzień. Z m ien ia  się i  sama m ło­
dzież, na p ływ a jąc  ta k  gw a łto w n ie  
z w ie jsk ich  cha łup  i  z fab rycznych  
w arsz ta tów  do szkół, czy te ln i i  
ks ięgarń. Ta m łodzież czyta i  m ó­
w i:

—  Dlaczego polska poezja w spół­
czesna n ie  wzrusza nas?

—  M y  chcem y p ra w d z iw e j, po­
ryw a ją ce j l i r y k i.

—  Dlaczego w  pism ach lite ra c ­
k ich , ta k ic h  ja k  „N ow a  K u ltu ra “ , 
n ie  ma a r ty k u łó w  zrozum ia łych 
d la  nas, uczn iów  V I I I - e j klasy? 
M y  chcem y zrozum ia łe j, pouczają­
cej p u b lic y s ty k i lite ra c k ie j.

—  Dlaczego pisarze w  sw ych po­
w ieściach o  fab ryka ch  i  hu tach  u -  
żyw a ją  technicznych, tru d n ych  w y ­
rażeń —  n ie  po to, żeby uczyć i  o -  
b jaśn iać —  ale żeby się „m ą d rzyć “ .

—  Dlaczego w  n ie k tó rych  ks iąż­
kach zdarza ją  się w yrażen ia  o rd y ­
na rne  i  b ru ta ln e  op isy. M łodzież 
tego n ie  chce—

—  Dlaczego n ie  m a jeszcze ks ią ­
żek o no w ym  ha rcers tw ie , o ZM P, 
o now e j p ra cy  w  now e j szkole?

Chłopcy i  dziewczęta w s ta ją  k o ­
le jn o  z ła w e k  i  po p rostu  sz tu rm u­
ją  py ta n ia m i. Chcemy w ięce j ks ią ­
żek pogodnych i  w esołych! Chcemy 
ko m e d ii na sceny św ie tlicow e !

—  Dlaczego pisarze n ie  piszą do­
b rych  i  pożytecznych ks iążek d la  
m łodzieży... W ie lu  now ych, dobrych  
książek, bo przecież w ie lu  ich  po­
trzeba... T łum aczę pokorn ie , że 
źród łow e prace o n ieznanym  śro­
do w isku  w ym aga ją  d łuższych s tu ­
d ió w  w  teren ie. Ze  p isarze w y ru ­
szają na te  s tu d ia — Ze w ie le  dob­
ry c h  książek d la  m łodzieży pow ­
sta je  ze wspom nień, w ięc może do­
p ie ro  k toś z ich  ró w ie śn ikó w  op i­
sze dz ie je  dążeń i  p rac współczes­
ne j m łodzieży. Ze n ie raz po w ie lu  
la tach  p racy w  in n y m  zawodzie 
dochodzi się okrężną drogą do l i ­
te ra tu ry , ja k  R u dn ick i, K ow a lew ­
s k i czy Hamera...

A le  im  się śpieszy, w ięc gn iew a­
ją  się na p isa rzy za ic h  opiesza­
łość. Jeden pow iedz ia ł:

—  Jak  n ie  um ie ją  ta k  prędko  i  
dobrze, ja k  im  potrzeba fachow ców  
z innego zawodu do pomocy, to 
n iech nie  będą lite ra ta m i, n iech 
id ą  le p ie j b u ty  szyć. (Jaką zabaw­
ną nu tą  odw e tu  zabrzm ia ła  ta  t ra ­
d y c y jn a  pogróżka rodz ic ie lska w  
ustach m łodz iu tk iego  licea lis ty ).

Skąd ten pośpiech —  można by 
zapytać.

W y jaśn ia ją  sam i. K siążka je s t 
im  potrzebna, książka m a pom a­
gać. W  szkole, w  życiu , w  a k c ji te ­
renow e j, w  p racy społecznej, w  
ZM P... Książka przesta ła być ty lk o  
roz ryw ką , m iły m  spędzeniem czasu, 
dreszczem sensacji czy e le k try z u ją ­
cą na k ró tk o  podn ietą w yobraźn i. 
K siążka sta ła  się je d n ym  z narzę­
dz i życia i  pracy.

Ta m łodzież je s t rzeczowa. S tar_ 
tu je  z w y s iłk ie m  w  now y us tró j, 
zm ienione w a ru n k i, bogatą p rz y ­
szłość. Ta m łodzież ob licza i  
p lanu je . Na rozk ładzie  przyszłe­
go swego życia potrzebna je j jes t 
książka tam  pomocna i  pełna 
pozy tyw ne j treśc i w  ty p ie  „J a k  • 
h a rto w a ła  się s ta l“  O strowskiego.

—  M y  chcemy, żeby ktoś n a p i­
sa ł h is to rię  polskiego P a w k i K o r-  
czagina. Polskiego chłopca, w yro s ­
łego w po lsk ich  w arunkach  .—  m o­
gącego być przyk ładem  dla innych  
po lsu ich  chłopców  —  m ów ią  m ło ­
dzi zetem powcy z O lkusza i  z M ie ­
chowa. N am  są potrzebne ta k ie  
ks ią żk i o po lsk ie j m łodzieży, do 
p racy tu ta j, na naszym  terenie.

Z  tak ich  p y ta ń  i  żądań można by 
w y łuskać  i  złożyć w  całość sens 
ty c h  lite ra ck ich , n ie  c ie rp iących 
z w ło k i po trzeb m łodego pokolenia.

Now e życie, nowa szkoła, praca 
społeczna jako  temat... A le  także i  
coś więcej... W łaśnie s łow o —  m o­
gące po rw ać do tego życia i  do te j 
pracy, s łow a  lirycznego wzruszenia, 
heroicznego patosu, słow o p ra w d y  
o p ię kn ym  życ iu  i  w ia ry  w  lepszą 
przyszłość budowaną w spó lnym  
w ys iłk ie m .

M ożna im  to  s łow o podać na 
rozm a ite  sposoby. N a to pozosta­
w ia ją  nam  w o lną  rękę. Możem y je  
zm ieścić w  boha te rsk im  przyk ładz ie  
re w o lu c y jn e j w a lk i z przeszłości i  
w  losach je j bó jow ńiików , a lbo w  
niebezpiecznej przygodzie d z is ie j­
szego p ion ie ra  postępu czy p ra cy ; w  
obrazie  w ie lk ic h  p rze w ro tó w  w  
dziedzin ie  p rz y ro d y  i  te c h n ik i czy 
w  op is ie  podstaw ow ych przem ian 
codziennego życia.

A le  n iezależnie od treśc i, od zarwl- 
k ła ń  fab u ły , od w iększe j czy m n ie j 
szej d a w k i pogody i  hu m oru  —  ta 
now a książka m usi posiadać dw ie  
podstawowe w artośc i. Są n im i: 
p raw da  i  wzruszenie. Tego żądają 
w  sw ym  p ry m ity w n y m  i  n ies fa ł- 
szow anym  głodzie  pożytecznej l i ­
te ra tu ry . I  w  ty m  pu nkc ie  p ro g ra ­
m u n ie  dadzą się oszukać.

.Hanna Mortkowlcz-Olczakowa

KOMUNIKAT
Z a w ia d a m ia m y  w s z y s tk ic h  p re ­

n u m e ra to ró w  naszego p ism a , że 
począw szy  od  m -ca  w rz e ś n ia  b r. 
u rz ę d y  p o cz to w e  o ra z  lis to no sze  
w ie js c y  i  m ie js c y  p rz y jm o w a ć  bę­
dą w p ła ty  na p re n u m e ra tę  w  te r ­

m in ie  do  d n ia  15-go każdego m ie ­

siąca na  m ie s iąc  n a s tę p n y  i  o k re ­

sy  dalsze.

Zakopane posiada szereg sanato­
r ió w  ob ję tych w spólną D yre kc ją  Ze­
społu. Z na jd u je  się w  n ich  parę ty ­
sięcy ludz i, przeważnie m łodych, 
k tó rych  g ruź lica  w y rw a ła  z szere­
gów budow niczych now e j epoki i  
zam knęła na d ług ie  n ieraz miesiące 
w  m urach sanatoriów .

Państwo Ludow e nie  szczędzi s ił 
1 środków  finansow ych dla  zwalcza­
n ia  te j choroby. Leczy się cia ła cho­
rych . Stosuje się coraz to  nowe 
ś rod k i i  m etody leczenia. Natom iast 
p ra w ie  zupełn ie zostaw iło  się od ło­
giem  prob lem  psychicznego oddzia­
ływ a n ia  na chorych, ro z ry w k i a rty ­
stycznej oraz dobre j i  pożytecznej 
le k tu ry . K toś  pow ie : przecież sana­
to r ia  m ają b ib lio te k i, im prezy a rty ­
styczne, k in o  objazdowe. Tak, to 
praw da. T y lk o  że to w szystko jes t 
da lek ie  od ideału.

Oczywiście n ie  we w szystk ich  sa­
na to riach  w  Polsce zaniedbania na 
odc inku  ku ltu ra lno -o św ia tow ym  są 
rów n ie  jaskraw e. P rzyk ład , k tó ry  
podam, do tyczy jednego z n a jw ię k ­
szych i  na jlepszych sanatoriów . 
M am  w ięc nadzieję, że zw róc i to 
uwagę czynn ików  m ia roda jnych.

Przez czw a rty  ju ż  m iesiąc mego 
poby tu  w  P aństw ow ym  S anatorium  
P rzec iw gruź liczym  im . dr. T. Cha­
łub ińsk iego w  Zakopanem  jestem  
św iadk iem  ogrom nych trudności, na 
ja k ie  napo tyka  prow adzen ie regu­
la rn e j p racy ku ltu ra ln o -o św ia to w e j 
w śród chorych. W  Samorządzie K u ­
rac juszów  nieraz wspóln ie  szuka li­
śm y źródeł trudności, a poznawszy 
je , s ta ra liśm y się w y jść  z impasu, 
by  pchnąć pracę na w łaśc iw e  to ry . 
N iestety. Pow iedzm y sobie otw arc ie , 
że m im o ogrom nych w y s iłk ó w  za­
rów no  ze strony Samorządu K u ra ­
cjuszów, ja k  i  P rezyd ium  K lu b u  
PZPR re zu lta t jes t m ie rny.

Jak w yg ląda ten odcinek pracy 
w  Sanatorium  Chałubińskiego?

1) B ib lio te ka  jest. O be jm uje około 
1.300 tom ów  na około 300 k u ra c ju ­
szów, ale współczesna lite ra tu ra  po l­
ska, radziecka, k ra jó w  dem okrac ji 
ludow e j, lite ra tu ra  klasyczna, postę­
powa lite ra tu ra  m in ion ych  epok, 
mogąca spełnić n iezw yk le  pożytecz­
ną ro lę  wśród chorych, dysponuj ą- 
cych dużą ilośc ią  wolnego czasu w  
obow iązu jących godzinach leżako­
w an ia  — reprezentowana je s t jesz­
cze w  zn ikom ej ilości.

Nasuwa się pytan ie , czy rzeczy­
w iście  w  o lb rzym ich  sumach, ja k ie  
państw o łoży na rozszerzenie sieci 
b ib lio tek , zna jdu ją  się ty lk o  małe 
pozycje na powiększenie i zreorgani­
zowanie is tn ie jących  ju ż  b ib lio te k  
w  sanatoriach?

Szeroko na łam ach „N o w e j K u l­
tu r y “  om aw iany b y ł p rob lem  obsa­
dzania b ib lio te k  s iłam i fachow ym i.
X u  nas je s t on jeszcze nie  rozw ią - 
ny. Obecny je j k ie ro w n ik  w  żadnym  
w ypadku  n ie  sto i na wysokości za­
dania. Pom agają m u ko leżank i z 
S ekc ji ZM P.

Dalsza . spraw a to  spraw a im -  
• prez artys tycznych . Zakopane n ie  

przeżywa ju ż  teraz „sezonów“ . 
Ca ły ro k  gości wczasowiczów i  cały 
ro k  przyjeżdżają do Zakopanego im ­
prezy z różnych stron P olski. Muszą 
przecież być zgłoszone w  M R N , sko­
ro  na afiszach roz lep ianych w  m ie ­
ście w idn ie je  je j pieczątka. Do te j 
po ry  n ie  udało m i się odkryć, k to  
ją  p rzyk łada ; może im prezy te nie 
są zgłaszane, a pieczątkę p rzyb ija  
ty lk o  woźny MRN?

Z ty lu  im prez, ja k ie  w  Zakopa­
nem  się odbyw ają , gdyby ty lk o  po­
łow a została udostępniona chorym , 
jakżeby ogrom nie wzbogaciła lu dz i 
tęskn iących do ro z ry w k i k u ltu ra l­
ne j, p raw ie  ca łkow ic ie  je j pozbaw io­
nych. Zgadzam się. że n ie  w szystkie 
im prezy mogą się w  sanatoriach od ­
bywać. Np. zespoiy m łodzieżowe w  
żadnym  . w ypadku  nie  po w in ny  da­
wać w ystępów  w  sanatoriach prze­
c iw gruź liczych , gdzie przebyw a w ie ­
lu  cho rych  p rą tku jących . Jest je d ­
nak dużo im prez obsług iw anych w y ­
łącznie przez dorosłych, d la  k tó rych  
n ie  je s t ryzyk ie m  danie w ystępu 
wśród chorych.

Jeszcze jedno zagadnienie w  .tym  
się k ry je . G dyby M R N  zechciała za­
jąć  się s ta łym  k ie row an iem  im prez 
do sanatoriów  (może na js łusznie j 
przez D yrekc ję  Zespołu, k tó ra  by 
w ew nę trzn ie  regu low a ła  ten  ruch  
w  zależności od rodza ju  sa­
n a to rió w  i  posiadanych przez n ich  
scen), m ogłaby rów nież usta lić  z k ie ­
row n ic tw e m  zespołów artystycznych 
wysokość żądanych za w ystęp ho­
no ra rió w . P róbow a liśm y k ilk a k ro t­
n ie  nawiązać sam i k o n ta k t z zespo­
ła m i a rtys tycznym i, ściągnąć je  do 
sanatorium . N ieste ty  —  wysokość 
ho n o ra rió w  by ła  d la  nas n ie  do 
Ip rzy jęc ia . N ie  w o lno zapom inać o 
tym , że w ie lu  kurac juszów  przesta­
ło  ju ż  pobierać no rm a lne  uposaże­
n ia  z m ie jsca pracy, w ie lu  o trzym u ­
je  ju ż  ty lk o  z a s iłk i z Z.L.P., a bardzo 
w ie lu  je s t tak ich , k tó ry m  i  te  się 
skończyły. N ie  w ystarczy zatem 
skierow ać do nas im prezę, trzeba 
rów n ież odgórnie usta lić  wysokość 
ho no ra riu m , za nią.

Jedno zagadnienie udało nam  się 
pom yśln ie  rozw iązać: od k i lk u  ty ­
godni m n ie j w ięcej reg u la rny  p rzy ­
jazd K in a  Objazdowego. D yrekc ja  
Zarządu Okręgowego K in  w  K ra k o ­
w ie  zrozum iała, że możność obe j­
rzen ia raz na tydz ień  f i lm u  —  to  
d la  chorych o lb rzym ia  przysługa. 
N iech na ty m  m ie jscu w o lno m i bę­
dzie w yraz ić  podziękowanie za pe ł­
ne zrozum ienie tego zagadnienia, za 
ofia rność b rygady K in a  O bjazdowe­
go, k tó ra  p racu je  w  bardzo ciężkicn 
w arunkach . A le  jeże li można, to b a r­
dzo p ros im y o lepszą aparaturę, bo

obecna ta k  s trasz liw ie  zniekształca
dźw ięki, że tradycy jne  powiedzenie 
o uszach, k tó re  puchną, sprawdza 
się w  całości. P rosim y rów nież o 
szerszy w achlarz film ó w , o pokazy­
w anie  nam  film ó w  nowych, k tó re  
m im o naszego odseparowania od 
życia —  pozw o liłyby  na w iększe z 
n im  zespolenie.

P rob lem  p racy ku ltu ra ln o -o św ia ­
tow e j obejm uje poza w yże j w ym ie ­
n ion ym i jeszcze zagadnienie zorga­
n izow an ia  wśród kurac juszów  czy 
to  ku rsów  języków  obcych, czy to 
zespołu dobrego czytania, czy d y ­
skus ji na tem aty  lite rack ie , gospo­
darcze i  inne, regularnego p ro w a ­
dzenia pogadanek lekarsk ich , szko­
len ia  ideologicznego, a nawet, ja «  
się okazało, konieczność ku rsu  dla 
analfabetów . Ta cała o lb rzym ia  
dziedzina —■ p rzyn a jm n ie j w  naszym 
sanatorium  —  jest ty lk o  nieznacz­
n ie  ruszona. W in ić  o to można i  Sa­
m orząd Kuracjuszów , i  D yrekc ję  Sa­
na to rium . W ydaje m i się, że w ięcej 
jednak  D yrekc ję . Przyczyna p ro ­
sta —  Samorząd K urac juszów  sk ła ­
da się z lu d z i chorych, n ie  mogących 
pracować ta k  w yda jn ie , ja k  w ym a­
ga ją tego potrzeby. Tymczasem 
cała praca k u ltu ra ln o  _ ośw iatowa 
pozostaw iona je s t rzeczyw iście 
ty lk o  kuracjuszom , bo trudno  
nazwać sporadyczną pomoc ze 
s trony  D y re k c ji czy Rady M ie j­
scowej Zw . Zaw. Prac. S łużby Z d ro ­
w ia  jakąś regularną, poważnie po­
m yślaną i  odpowiedzialną pracą. N ie 
ma k to  je j prowadzić, kuracjusze sa­
m i n ie  są w  stanie, D y re kc ja  Sana­
to r iu m  n ie  ma odpowiednio dużych 
funduszów  i... ludz i. Trzeba sk ie ro­
wać do sanatoriów  odpow iednich in ­
s tru k to ró w  ku ltu ra lno -ośw ia tow ych . 
M ożna tych  in s tru k to ró w  w yłon ić  
spośród rekonwalescentów, d la  któ_ 
rych  po w ró t do no rm a lne j pracy 
może grozić recydywą choroby, a 
na tom iast dłuższe pozostanie w  od­
pow iedn im  k lim ac ie  i  w a runkach  
san a to ry jnych  z jedne j s trony  da im  
możność ca łkow itego wyleczenia się, 
z d rug ie j s trony  pozw o li im  na n o r­
m alną pracę zarobkową.

Zorganizowanie te j pracy w  każ­
dym  sanatorium  pozw o li z lik w id o ­
wać jeszcze jedną bolączkę, plagę — 
ja k  to nazyw ają lekarze —  z k tó rą  
m im o obostrzeń nadarem nie się 
w a lczy: un ikn ie  się w ym ykan ia  cho­
rych  z obrębu sanatoriów  do m iasta. 
A pe low an ie  do zdyscyp linow ania 
n ie  w ystarczy, jeże li chorym  nie w y ­
pe łn i się czasu odpow iednią le k tu rą  
i  roz ryw ką . N ie  trzeba podkreślać, 
ja k  bardzo w p ływ a  ona na samopo­
czucie chorych, k tó rzy  czują się od­
cięci od św iata, zna jdu ją  się n ie jako  
poza nawiasem  społeczeństwa. N ie 
w o lno  stwarzać getta m ora lnego 
w o kó ł ludz i, k tó rzy  n ie  mogą ucze­
stniczyć w  no rm a lnym  życiu  i do­
znawać w szystk ich  przeżyć a r ty ­
stycznych, k tó re  pogłęb ia ją  i  ksz ta ł­
tu ją  masy naszego społeczeństwa. 
K to  w ie, czy n ie  bardzie j n iż lu ­
dziom  zdrow ym  potrzeba im  tych  
przeżyć, by  choroba, k tó re j leczenie 
trw a  miesiące, a n ierzadko la ta , me 
osłab iła  ich  w ew nętrzn ie , n ie  p rzy ­
s łon iła  pe rspektyw  przyszłości i  ich 
udz ia łu  w  w alce o tę przyszłość.

Zofia. P io trow ska 
Zakopane

TRAMWAJE 
W LITERA1URZE

T ram w a je  łódzkie  m ają  swoją 
k a rtę  w  lite ra tu rze . W  „K w ia ta o n  
po lsk ich “  T u w im  pośw ięcił im  
p iękne s tro fy , sław iąc w ierszem  nie 
ty lk o  num ery  l in i i  ongiś przebiega­
jących przez m iasto, ale naw et ich 
ba rw y. Pamięć godna pochw ały, bo 
obecnie te oznaczenia już  od dawna 
nie  is tn ie ją , a num ery i  trasy prze­
ważnie zostały pozmieniane.

N atom iast osta tn i w ystęp tra m ­
w a jó w  łódzk ich  w  lite ra tu rze  należy 
do m n ie j fo rtunnych . N ie można by 
w in ić  p isarzy nowego pokolenia, 
gdyby nie  pa m ię ta li czy też w  ogóle 
n ie  zna li num erac ji tram w a jów , sta­
re j czy now ej, w  p ro w in c jo na lnym  
mieście. A le  gorzej jest, gdy w  swym  
ferw orze tw órczym  każą krążyć po 
Łodz i tram w a jom  konnym , k tó rych  
tam  n igdy, w  żadnym  okresie dzie­
jó w  tego m iasta, n ie  było. W łaśnie 
Łódź szczyci się tym , że na prze ło­
m ie dwóch stu lec i o trzym ała od ra ­
zu tram w a je  e lektryczne i  to wcze­
śniej cd W arszawy.

N iestety, n ie  w ie d z ia ł o ty m  szcze­
góle Jerzy M ille r , au to r opow iada­
n ia  p t. „Towarzysz Józef“ , zaw arte­
go w  zb io rku  opow iadań o F e liks ia  
D zierżyńsk im  (W yd. „C zy te ln ik "). 
Na str. 253, m a lu ją c  obraz u licy  
łódzk ie j z 1907 r. pisze: „Z  d rew n ia ­
nych dom ków  w ysyp yw a li się lu ­
dzie. Czekali na przystankach kon­
nych tram w a jów ...“

N ib y  drobny błąd, a jednak p rzy ­
k ry , szczególnie d la  tych, d la  k tó ­
rych  n ic  co łódzkie  n ie  je s t obo­
jętne. J. U .

W  SPRAWIE 
PRZEKŁADÓW 
Z OLBRACHTA 

I  JILEMNICKIEGO
W  n r  34(74) „N o w e j K u ltu ry “  u - 

kazał się a r ty k u ł Jerzego S liz ińsk ie - 
go pt. „P io n ie r czeskiej sztuk i socja­
lis tyczn e j“ , poświęcony twórczości 
Iw ana O lbrachta i  po lsk im  p rzek ła ­
dom jego dzieł. A u to r odnotow uje 
przekład „A n n y  P ro le ta riuszk i“  z r. 
1948 oraz stw ierdza z żalem, iż 
„m nie jsze grono poznało „N ik o ła  
Szuhaja“ ... jedno z n iew ie lu  dzieł 
prozy czeskiej, wydanych w  tłu m a ­
czeniu “ po lsk im  w  okresie m iędzy­
w o jennym .“

In fo rm a to ro w i n ic  n ie  w iadom o om 
tym , że w  r. 1949 Państw ow y In s ty ­
tu t  W ydaw niczy og łosił w  nakładzie  
8.500 egz. now y przekład „N ik o ła  
Szuhaja Z bó jn ika “ , dokonany przez 
Helenę Gruszczyńską-Dubową, k tó ­
ra  rów nież tłum aczyła  wspom nianą 
„A n n ę  P ro le tariuszkę“ . Wstęp nap i­
sał J. A . Szczepański.

W  tym  sam ym  n-rze  „N o w e j K u l­
tu ry “  Jerzy S kó rn ick i pisze w  a rty ­
ku le  „W śród przekładów  z lite ra tu ­
ry  czechosłowackiej“  o powieściach 
z życia w s i s łowackie j P io tra  J ile -  
m nickiego, cy tu jąc  ty lk o  przekład 
„K a w a łka  c u k ru “ , pisząc: „Czeka­
m y na dąisze tłum aczenie z J ile -  
m nickiego, podczas gdy jeszcze w  
1950 r. ukazała się nakładem  P IW  
powieść J ilem nick iego „K ro n ik a “  
(tłum aczenie Zdz. H ierow skiego), 
poświęcona dziejom  w s i słow ackie j1 
w  przededniu w ybuchu powstania 
narodowego 1944 r. i  w yzw o len iu  
'Czechosłowacji przez A rm ię  Ra­
dziecką.

P rzy sposobności zw racam y uw a­
gę, że w  nrze 33(73) „N ow e j K u ltu ­
r y “  ukazał się a r ty k u ł Jan iny  P re - 
ger pt. „K a r tk i z n iedaw nej h is to ­
r i i "  om aw ia jący to m ik  w ierszy Je­
rzego Putram enta, w  k tó ry m  b ra k  
no ty  b ib liog ra ficzne j w y jaśn ia jące j, 
że tom  Jerzego Putram enta  „W ie r­
sze w yb rane“  ukazał się w  r. bież, 
nakładem  P IW .

P A Ń S TW O W Y  IN S T Y T U T  
W Y D A W N IC Z Y  

D zia ł W ydaw niczy

R O G E R  G A R A U D Y  
K O S C IO Ł , K O M U N IZ M  

1 C H R Z E Ś C IJ A N IE
s tr . 341 z ł 13,—

R O G E R  G A R A U D Y  
G R A M A T Y K A  W O LN O Ś C I 

s tr .  159 Zł 5,50

R. H . H IL T O N  1 H . F A G A N  
P O W S T A N IE  A N G IE L S K IE  1381 R. 

s tr .  221 z ł 10,—

C H R IS T O P H E R  H IL L  
R E W O L U C J A  A N G IE L S K A  1640 R. 

s tr .  250 Z ł 7,—

L U D W IK  K R Z Y W IC K I 
S T U D IA  S O C JO L O G IC Z N E  

s tr . 459 Zł 16,50

W A C Ł A W  N A Ł K O W S K I 
P IS M A  S P O Ł E C Z N E  

W y b ó r  i  opraC G w auie :
S te fa n  Ż ó łk ie w s k i

s tr . 476 z ł 27,—

M . S M IR IN
R E F O R M A C J A  L U D O W A  T O M A S Z A  

M U E N Z E R A  i  W IE L K A  W O JN A  
C H Ł O P S K A

T o ra  I  s tr .  320 z ł 20,—
T o m  I I  s tr .  358 z ł 21,—

T A D E U S Z  W O J C IE C H O W S K I 
S Z K IC E  H IS T O R Y C Z N E  
J E D E N A S T E G O  W IE K U  

W s tąp : A . G e y s z to r 
s tr .  391 z ł 25,—

W  S T U L E C IE  W IO S N Y  L U D Ó W  
1848—1948

W y d a w n ic tw o  z b io ro w e  pod  re d . p ro f. 
N . G ą s lo ro w s k ie j

T o m  I I I  W io sna  L u d ó w  w  E u ro p ie  
Z a g a d n ie n ia  id e o lo g ic z n e  

s tr .  441 z ł 30,—
T o m  IV  W io sna  L u d ó w  

R e w o lu c jo n iś c i p o ls c y . S y lw e ty  
s tr .  395 z ł 30,—

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y

K S IĄ Ż K I D LA  DZIEC I 
I  M ŁO D ZIEŻY

A. A leksin
TRZYDZIEŚCI JEDEN D N I

S tr. 196 z ł 5.30

Helena Bobińska 
O STATNIA  FORTECA 

Str. 25 z ł 2.80
L. Kassil, M. Polanowski 

U L IC A  MŁODSZEGO SYNA 
Str. 583 z ł 17.20

Hanna Januszewska 
ZŁO TA

LEG ENDA W ARSZAW SKA
Str. 62 z ł 6.—
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Str. 216 z ł 10.50
W. Tropaczyńska-Ogarkowa 

Z A  GODZINĘ ZBIÓ RKA
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„Ż O R K A “ . ZBIÓR NOWEL 
RAD ZIEC KIC H  

Oprać. M. Górska
Str. 138 z ł 4.50

„ N A S Z A  K S I Ę G A R N I A “

L E S Ł A W  M . B A R T E L S K I

L U D Z IE  Z Z A  R Z E K I 

Itr. 278 Zł 10,50

*
M A R IA N  B R A N D Y S  

P O C Z Ą T E K  O P O W IE Ś C I 

s tr .  351 z ł  13,—

*
A N N A  K O W A L S K A  

W IE L K A  P R Ó B A

S tr. 162 z ł  6,50

*
J O Z E F A  W IT O W S K A  

L U D Z IE  I  N IE L U D Z IE  

s tr .  141 z ł 5,—

*
S T A N IS Ł A W  W Y G O D Z K I 

J E L O N E K  I  S Y N

Str. 266 z ł 10,—

*

W O J C IE C H  Z U K R O W S K I 

M Ą D R E  Z IO Ł A

S tr. 273 z ł 8,50

P A Ń S T W O W Y  
IN S T Y T U T  W Y D A W N IC Z Y
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W ydaw n ic tw a  n ie  poskąp iły  nam  
o s ta tn io  a rcydzie ł li te ra tu ry  św ia­
to w e j.

Z ak łą d  N arodow y im ien ia  Osso- 
il iń s k ic h  we W roc ła w iu  w yp uśc ił na 
,‘ry n e k  ks ięga rsk i w  ram ach d rug ie j 
se rii „B ib lio te k i N a rodow e j“  nowe 

W y d a n ia  „Ś w ię toszka“  i  „M iz a n tro ­
pa“  M o lie ra  w  przekładzie i  op ra­
cow an iu  Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 
W  te jże  s e r ii ukaza ły  się „B a jk i“ 
L a fo n ta in e ‘a w  tłum aczen iu S tan i­
sława K om ara i  ze wstępem L id i i  
Ł o p a tyń sk ie j.

„K s ią żka  i  W iedza“  w znow iła  „O j.  
ca G o rio t“  Balzaka w  przekładzie 
Boya i  „T rz y  opow ieści“  Gustawa 
F ląube rta  („P rosto ta  serca“ , „Legen­
da o św ię tym  Ju lian ie  S zp ita ln iku “  
i  „H e rod iada“ ) w  przekładzie J u lia ­
n a  Rogozińskiego. Z najnowszych 
k la sykó w  lite ra tu ry  francusk ie j u ka ­

j a ł y  się nakładem  „C z y te ln ika “ 
'„S z k ic e  lite ra c k ie “  A na to la  France‘s 
“w  wyborze i  ze wstępem M acie ja  
Żurow skiego, w  przekładzie W ojc ie­
cha Natansona. N ie w ie lk i, lecz tre ­
śc iw y to m ik  zaw iera — m iędzy in n y ­
m i —  eseje o Balzaku, Maupassan- 
cie, F laubercie, M olierze, Scarronie, 
Z o li i  D iderocje, p rzy jac ie lu  ludu. 
W reszcie „K s iążka  i  W iedza“  w zno­
w iła  „G e rm in a l“  Zo li. U kaza ły się 
do c h w ili obecnej dwa tom y.

Państw ow y In s ty tu t W ydaw niczy 
da ł nam  w  estetycznej szacie g ra­
ficzne j „L isa  Przecherę“  („Reineke 
Fuchs“ ), sa tyryczny poem at Goethe­
go w  przekładzie Leopolda S taffa . 
Po te j prezen tac ji wstępnej oczeku­
jem y od w yd aw n ic tw a  dalszych 
dzieł w ie lk iego  „o lim p ijc z y k a “  i  
W eim aru. C hcie libyśm y ujrzeć ree­
dycję  „E le g ii rzym sk ich “  rów nież 
w  przekładzie S ta ffa  i  chcie libyśm y 
doczekać się bodaj p ierwszej części 
„Fausta“ , k tó rą  na jle p ie j chyba uka- 
zuje przekład Kościelskiego.

W ydaw n ic tw a zaczynają nam 
spłacać d ług i  w  zakresie lite ra tu ry  
antycznej. Po „Ż y c iu  K a ro la  W ie l 
kiego“  E inharda, k tó re  w  swym  
przekładzie Parandow ski opub liko­
w a ł niedawno w  „B ib lio tece  Naro­
dow e j“  Ossolineum, tenże pisarz do­
konał obecnie przekładu dzieła Ju ­
liusza Cezara „O  w o jn ie  dom ow ej“  
(„De bello  c iv i l i “ ). S taranna, ilu s tro ­
wana edycja ukazała się z przedmo­
wą i p rzyp isam i tłum acza nakładem  
„C zy te ln ika “ .

W  serii tekstów  łac ińsk ich  Ossoli­
neum  w yda ło  „W yb ó r p ieśn i K a tu lla  
i Horacjusza“  w  opracowaniu —  ze 
wstępem i  kom entarzam i —  Jerzego 
Schnaydera.

ads

Zygm unt Jah im iak  
„unicestw ia“ B alzaka
W  n r  36 „D ziś i  J u tro “  Z ygm un t

J a k im ia k  o b ja w ił czy te ln ikom  swój 
pogląd na twórczość Balzaka. (Lo­
ja ln ie  doda ję ,'że  redakcja  tego p is­
ma s tw ie rdz iła , iż  n ie  podziela żad­
nego p raw ie  sądu au tora  a r ty k u łu , 
s tw orzy ła  m u ru b ry k ę : „J a k im ia k  
uważa, że...“ ). P. J a k im ia k  przeczy­
ta ł ostatn io w  pięć d n i 4 powieści 
Balzaka, w ięcej —  ja k  w yzna je  —  n i­
gdy n ie  czyta ł i  czytać n ie  będzie 
„Dość m j te j p ró b k i (...) i  ta k  s tra c i­
łem  ipięć dn i. Żeby jednak ta  szkoda 
nie by ła  ca łkow ita , postaram  się 
p rzyn a jm n ie j wyciągnąć z n ie j nau­
kę m ora lną“ . I  tu ta j pada ją zarzuty: 
„paskudny p rzekład B oy ‘a “ , „ca ła  
twórczość Balzaka je s t opisem 
błyszczącego i  śmierdzącego tzw. 
św ia ta“ , „a tm osfe rą  —  ohydny 
sm ród m ora ln y “ , „ ja k o  a rtys ta  n ie  
s tw o rzy ł n ic  godnego uw a g i“ , „w  
dodatku m ocno trą c i myszką. Jego 
fiz jo log izm , m ate ria lizm  (tu  bo li J a - 
k im iaka !), poglądy społeczne i  p o li-

ZO FIA  BYSTRZYCKA

CZYJ TO KAPRYS?
Drogi Ob. Redaktorze!
Muszę podzie lić się z W am i n ie ­

zapom nianym i w rażen iam i, k tó re  
pozostaw ił m i w  duszy „K ap rys  
L il ia n y “ . C złow iek na wczasach 
ła kn ie  ro z ry w k i, w ięc k iedy  do K u ­
dow y p rzy jecha ł tea tr m ien iący się 
„T ea trem  Z iem i Ł u ż y c k ie j“  (?) z 
nieznaną b liże j kom edią panów E m - 
dena i  Paszkowskiego pt. „K a p rys  
L i l ia n y “  —  wczasowicze s ta w ili się 
t łu m n ie  po ten pokarm  duchowy.

A fisz  g łos ił: „wesoła kom edia ro ­
m antyczna“ . W ięc pom yśla łam , że 
to pewnie coś z h is to r ii l i te ra tu ry  i  
sm utno m i się zrob iło , że n ic  o tym  
dotąd n ie  słyszałam . D ziew iętnasty 
w ie k  bądź co bądź.

P rzebiegła d y re kc ja  (M. D ą brow ­
sk i) i  reżyserzy (wyże j w ym ien iony  
Emden i  T . K ie lach ) zaznaczyli też 
na a fiszu : „w zb ron ion y  d la  dzieci i  
m łodzieży do la t 16-tu“ . Ten w y ­
bieg św ie tn ie  im  się udał, sala ro i­
ła  się bow iem  od m łodocianych 
obyw a te li, z k tó rych  większość —1 
trzeba przyznać lo ja ln ie  —  w laz ła  
przez okna.

M o ja  znajom a z basenu pan i M u ­
cha też przyszła ae sw o ją  córką 
M a liną , k tó ra  chociaż jes t dziec­
k iem  pod każdym  względem  ro z w i­
n ię tym , ma jednak  poniżej la t  
16-tu. Na oko trochę ponad 10. Z a­
ję ły  m iejsca obok m n ie  i  na m ój 
p y ta ją cy  w zrok  pan i M ucha w y ja ­
śniła, że n ie  ma uprzedzeń pedago­
gicznych i  że co na tu ra , to na tura .

K ie d y  podniosła się ku rty n a , to 
się okazało, że panow ie Emden i  
Paszkowski, to n ie  żadni k lasycy 
kom ediop isarstw a, ty lk o  nowe, am ­
b itn e  ta len ty .

Rzecz dz ie je  się współcześnie w  
Am eryce. P o ten ta t m arm e lady ro b i 
p la jtę , w ięc in n y  re k in  przem ysło-. 
w y  zaręczony z córką potentata re ­
zygnuje z ' je j  w y tw o rn e j osoby. Re­
zygnacja ta przeprowadzona w n i­
k l iw ie  przez au to rów  następuje w  
.wieczór zaręczynowy przy akom pa­
n iam encie  rękoczynów , po czym na­
rzeczony ucieka cynicznie , dając 
pap ie  do zrozum ien ia , że o w ie le  
ba rdz ie j in teresow ała go m aęm ela- 
da od o w in ię te j w  b ia łe  t iu le  L i l ia ­
ny.

L ilia n a  biega po scenie, w  strasz­
ne j rozpaczy, załam uje ręce, szarpie 
tiu le , lecz oto z ja w ia  się (w  kom b i­
nezonie) ro b o tn ik  o sm utne j tw a ­
rzy, k tó ry  ją  sk ryc ie  kocha.

Na w id o k  młodego mężczyzny pa­
n i M ucha popraw iła  się w  fo te lu , 
a M a lin ka  rzek ła  głośno, < choć obo­
ję tn ie :

—  Owszem, p rzysto jny, ty lk o  t ra ­
c i przez charakteryzację . Mamo, 
po co m a te czarne k rechy  pod 
oczami?

—  T o przecież przedstaw ic ie l klas 
niższych, czy n ie  widzisz? Na jego 
tw a rz y  m a lu ją  się s k u tk i w yzysku 
i  m iłosnych  c ierpień, n ie  gryź pa­
znokci.

R o bo tn ik  p racu je  u  papy na fa r  
bryce, jes t P o lak iem  am erykań­
sk im  i  kom unistą . Kapryśna L i l ia ­
na w  im ię  w spólnych zabaw dzie­
c iń s tw a  zak lina  go, by n ie  odrzu­
ca ł je j rę k i na złość k ró lo w i b la ­
szanych puszek, bo w  n iepospoli­
ty c h  um ysłach L il ia n y  oraz panów 
Em dena i  Paszkowskiego ta k i w ła ­
śnie z rodz ił się pom ysł. Sm ętny p ro ­
le ta r iu sz  dum nie  odrzuca o fe rtę  i  
ko rzys ta jąc  z okaz ji wygłasza m a ły  
w y k ła d  o walce am erykańsk ich  ro ­
b o tn ik ó w  o pokój. L ilia n a  n ie  da je

( lis t  do R ed akc ji)
się zbić z tropu, i  chowając tw a rz  w  
b ia łe  d łon ie  szepcze zapłoniona, że 
spodziewa się dziecka, co jest, ja k  
się, Redaktorze, dom yślacie —  n ie ­
w innym  podstępem. O garn ię ty  p ło ­
m ieniem  n iew yznąne j m iłośc i nasz 
rodak zgadza się na małżeństwo, 
żeby ty lk o  pomóc rodzin ie  k ró la  
m arm e lady w  u n ikn ięc iu  skanda­
lu. A le  s taw ia  jeden w a run ek : m a ł­
żeństwo ma być pozorne...

Pan i M ucha ob lizu je  palec po 
czekoladzie i  m ów i:

—  To rozum iem . R obo tn ik  am e­
ryk a ń s k i w p raw dz ie  m ów i o poko­
ju  —  niech sobie m ów i, co m nie do 
tego —  ale trzeźwo, po am erykań­
sku pa trzy  na św ia t. T a k i ożenek, 
proszę bardzo! I  m ieszkanie w y ­
godniejsze, i  w ik t  lepszy, i  gotówka 
w  twardych...

—  M am o, co to je s t b ia łe  m a ł­
żeństwo? — pyta  M a linka .

— Co c i chodzi po głow ie. To też 
małżeństwo, ty lk o ' m e Skonsumo­
wane, n ie  garb się na m iłość B o­

ską!
— Skonsumować, to  znaczy 

zjeść — rozum uje  na głos rozw in ię ­
te dziecko. —  Mamo, ja k  można 
zjeść małżeństwo?

N ik t  z nas n ie  kom e n tu je  tego 
w n iosku , bo na scenie ro b i się w ie l­
k i  ruch. Wszyscy biegają, choć z 
różnych powodów. O jciec, że n ie  
chce takiego zięcia, córka, że chce, 
p ias tun ka -M urzyn ka , że ojciec n ie  
chce, p rzy jac ió łka  có rk i, że córka 
chce, a z ię ć -robo tn ik  —  że i  chce 
i  n ie  chce.

Potem  się w szystko częściowo 
uspokaja, ty lk o  now y mąż L ilia n y  
wygłasza przem ów ienie na tem at 
w yzysku am erykańskie j k lasy ro ­
botnicze j przez rek inów  z W a ll-  
Street. Poczem zostaje dyrekto rem  
fa b ry k i teścia, powiększa dochody 
i  odtąd już  chodzi' po scenie w  cie­
m nym  w izy to w ym  ub ran iu  i  z tecz­
ką pod pachą.

W  dalszym  ciągu a k c ji w ą tek 
społeczny przeplata się suo te ln ie  z 
c ie rp ien iam i dw ojga m łodych. Mąż 
z urzędu (dyrektorskiego) kocha 
da le j skryc ie , a le  dum a trzym a go 
na wodzy. L ilia n a  ju ż  też kocha, 
ty lk o  bardzie j o tw a rc ie  i  m ęczy się 
z powodu swego dz iec innego, k ła m ­
stw a — i w  ogóle. Szarpana tą m ę­
ką, chce m ieć z mężem wspólną sy ­
p ia ln ię , ale mąż e g -ro b o tn ik  jest 
ja k  skała, w ięc ty lk o  da je  je j ja ko  
le k tu rę  przed zaśnięciem „H is to r ię  
rozw o ju  socjalnego“ , oczywiście w  
czerwonej płćładce, i  idzie  spać na 
drugą stronę sceny. Cieszy to n ie ­

w ym ow nie  p rzy jac ió łkę  L ilia n y , 
k tó ra  też go chce za męża i  z tego 
powodu rzuca dowcipne uw ag i na 
tem at „n ie  dotartego m ałżonka“ .

Tymczasem p ias tunka -M urzynka , 
k tó ra  jest poza ty m  skryc ie  rodzoną 
m atką  L ilia n y , męczy się -też z po­
w odu có rk i i  postanaw ia porozm a­
w iać  z zięciem. Po szybkie j w y ­
m ian ie  zdań na tem at d ysk rym in a ­
c j i  rasow ej w  Stanach Z jednoczo­
nych, M u rzyn ka -m a tka  o tw ie ra  swe 
serce i  serce córk i. O kazuje się, że 
w  jednym  tk w i m iłość m acierzyń­
ska silna, choć tłum iona, na tom iast 
w  drugim , t j.  w  sercu L ilia n y , m i­
łość do męża. N ieskonsum owany 
m ałżonek chw ie je  się na kanap ie z 
powodu dziecka, k tórego n ie  będzie 
i  na tychm iast d z ie li się z teściową 
osiągnięciam i na fabryce, gdzie 
podwyższył płace robo tn ikom , w  
try b ie  solidarności k lasow ej. M u ­
rzyn ka -m a tka  b łogos ław i zięcia,

lecz w  te j c h w ili w ypada L ilia n a ,
k tó ra  w szystko słyszała, sto jąc na 
czworakach za fo te lem  na scenie. 
Jak  kw iat, podc ię ty  le c i w  ram iona  
odnalezionej m a tk i. Zaskoczenie, 
radość, m a tka  b łogosław i da le j.

P an i M ucha pociąga ae w zrusze­
nia nosem, k i lk u  wczasow iczów śpi 
spoko jn ie  na ba lkonie , oparłszy g ło ­
w y  o parapet.

M a lin k a  p rze ryw a  na chw ilę  ob­
g ryzan ie  paznokci i  k rzyczy  z 
tr iu m fe m :

—  M am o, ta M urzyn ka  zostaw iła  
czarną plam ę na po liczku  L ilia n y ! 
M am o, dlaczego L ilia n a  je s t ca ł­
k iem  bia ła , k ie d y  ma czarną m a t­
kę?

Tymczasem na scenie po radości 
następuje nowa burza. Nasz ro ­
dak — mąż L ilia n y  —  je s t posą­
dzony o kom unizm , z ja w ia  się agent 
F.B .I., żeby uprzedzić bohaterów  
sztuk i o aresztowaniu młodego 
małżonka.

Nasz rodak  śm ie je się Szyderczo 
i  rzuca w  tw a rz  agen tow i n ie w ie l­
k ie  przem ów ien ie o w yścigu zbro­
je ń  w  Stanach Zjednoczonych oraz
0 walce Ś w ia tow ej Federacji Z w ią ­
zków  Zawodowych z rczb ijaczam i 
rUchu związkowego. P apa-m ilione r . 
natom iast szybko da je agentow i 
łapów kę i  ten zadowolony odcho­
dzi, dając nowożeńcom p rzy ja c ie l­
ską radę, żeby się szybko spakow ali
1 w y jecha li.

Z ięć -ro bo tn ik  bez żenady p rz y j­
m u je  w y k u p  teścia, a le  na ostatek 
bezw arunkow o potępia u s tró j k a p i­
ta lis tyczny , b ierze żonę, teściową i  
au to i  wyjeżdża na jkró tszą  drogą 
przez M eksyk do P olski.

P ap a -m ilio ne r zostaje sam, ja k  
t.zw. palec i  d rąc sobie w łosy z 
g łowy, ryczy strasznym  głosem nad 
kupą dolarów, k tó re  m u, ja k  w idać 
a powyższego, n ie  p rzyn ios ły  szczęś­
cia:

—  P ieniądze!!... P ieniądze!!!...

M a lin ka  w ychy la  się z krzesła 
i  k rzyczy  odkryw czo :

—  Mamo, tam  u niego na b iu r ­
ku, to ca łk iem  n ie  m iękk ie , ty lk o  
s ta re  z ło te  sprzed w ym iany !

M ucha wsiada na M a linę  i  rzuęa 
opatrzności py tan ie , dlaczego to 
okropne dziecko m usi je j zepsuć 
każdą przyjem ność?!

W ychodzim y z tea tru . Razem z 
nam i — publiczność, ponad 500 ro ­
bo tn ików  i  p racow n ików , k tó rzy  
p rzy jech a li do K ud ow y  na wczasy.

Wychodzą zmęczeni i  znudzeni, 
do tkn ięc i głęboko w  sw ej ro b o tn i­
czej godności. W ie lu  z n ich  p rzy­
rzeka sobie solennie, że n ie  pójdzie 
w ięcej do tea tru  na „wesołe kom e­
die rom antyczne“  i  inne, k tó re  na 
sku tek  czyjegoś kap rysu  wchodzą 
do rep e rtua ru  socjalistycznego tea­
tru , mającego kszta łc ić  sm ak nowe­
go w idza.

W racam  z 25 -k ro tnym  ra c jo n a li­
zatorem , m a js trem  Foryszew skim  z 
tra m w a jó w  krakow sk ich . Rozma­
w iam y o „K a p rys ie  L i l ia n y “  i  m ój 
tow arzysz s taw ia  z troską pytanie , 
dlaczego rob o tn icy  po całorocznej’ 
p racy muszą oglądać po rnogra fię  i 
szm irę n iezdarn ie  ow inię 'tą w  up ro ­
szczone i  b łędne slogany polityczne?

W ięc O byw a te lu  Redaktorze, po­
zwólcie, że w  im ie n iu  w idzów  z 
K u d o w y  i  rac jon a liza to ra  F o ry - 
szewskiego zapytam  Generalną D y ­
rekc ję  Teatrów , O per i  F ilh a rm o n ii:

—  Dlaczego?
Zofia Bystrzycka

tyczne są aż śmieszne w  swej na­
iw nośc i..“ .

N ie będziemy tu ta j an i p rzy tacza li 
dalszych rew e lacy jnych  w ynurzeń 
p. Jakim iaka , ani po lem izow ali 
z tym  niezupełnie no rm a lnym  bre­
dzeniem. Zwrócę jednak uwagę na 
coś, co, ja k  m i się w ydaje , uspra­
w ie d liw i zasygnalizowanie „fe lie to ­
nu“  p. Jak im iaka . Recenzując w  n r  
4 „Twórczości“  z b.r. broszurę Ca­
china, precyzującą nasze stanow isko 
wobec Balzaka, przytoczyłem  za 
jednym  z m arks is tow skich  k r y ty ­
ków  francuskich  op in ie  współczes­
nych w steczn ików  zachodnio-euro­
pe jsk ich o Balzaku. P ie rre  . D a ix 
uogólniając te osądy stw ierdza: 
„W szyscy c i panow ie m ają jedną 
wspólną cechę: n ie  są ju ż  w  stanie 
znieść Balzaka“ . Taik w ięc chęć 
„■unicestwienia“  Balzaka łączy za­
rów no znawców w  rodza ju  Jules 
Romains czy Franço is M au riac , k tó ­
rzy  czy ta li zapewne wszystkie 97 
u tw o rów  „K o m e d ii lu d z k ie j“  — z ta ­
k im ) ludźm j ja k  p. Jak im iak . Szeroki 
jest ja k  w idać  fro n t wstecznictwa 
w  walce przeciw  B alzakow i. A le  ja k  
n ie  un ice s tw ił tego ty tana lite ra tu ry  
W atykan, wciągając wszystkie jego 
pow ieści w  r. 1864 na indeks dz ie ł 
zabronionych, ta k  n ie  zaszkodzi m u 
rów nież bredzenie p. Jak im iaka , 
k tó ry  s tra c ił pięć cennych dn i swego 
życia ha le k tu rę  Balzaka. Ba, zresz­
tą, ja k  pow iedzia ł ktoś: „G dy  p rzy 
zderzeniu ks iążk i z g łową powstaje 
dźw ięk pusty, n ie  zawsze w inna  
jest książka...“ . grz

N iepotrzebny dziw oląg  
/ęzykow y

Do języka naszej p u b licys tyk i 
w k ra d ł się osobliw y dziwoląg: jest 
n im  słowo „zre lac jonow ać“ , „z re la ­
cjonowanie“  itp . Od dawna uzyskały 
w  języku  polsk.'m  praw o obyw a te l­
stwa słowa „re la c ja “ , ,,re ferow ać“ . 
Pochpdzą one od łacińskiego re fe ­
ro, -re — odnosić, przekazywać, opo­
w iadać i  re la tio , -nis —  sprawozda­
nie. Dawno p rz y ję ły  się w  naszym 
języku  i są id w o rzo ^e  popraw nie, 
gdyż czasownik po lsk i bierze swą 
form ę od czasownika łacińskiego, 
natom iast rzeczownik od łacińskiego 
rzeczownika.

Słowo „re lac jonow ać“  jest niepo­
trzebne, ponieważ is tn ie je  zupełnie 
to samo znaczące słowo „re fe row ać", 
ta k  samo ja k  „re lac jo no w an ie “  jest 
niepotrzebną ko m p lika c ją  krótszego 
słowa ó tym  samym znaczemu — 
„re la c ja “ . Jeżeli n ie  możemy un iknąć

w  ogóle w yrazów  obcego pochodze­
nia  w  naszym języku, to u n ik a jm y  
w  każdym  razie barbaryzm ów  no­
w ych i  niepotrzebnych. rm

Lekkomyślni  
konduktorzy f

Z trudności rozw iązania p rob le ­
m ów kom u n ikacy jn ych  w  sto licy  
zdaje sobie sprawę każdy warsza­
w iak. B łędem  by łoby niedocenianie 
w ie lk ich  w ys iłkó w  w ładz m ie jsk ich , 
aby owe trudne  problem y, jeże li nie 
od razu rozwiązać, to w  każdym  ra ­
zie w  sposób m ożliw ie  rac jona lny  
złagodzić. W iem y też wszyscy, że ca ł­
kow ite  ich  rozw iązanie n ie  je s t m o­
ż liw e w  czasie in tensyw nej odbudo­
w y m iasta, przed uruchom ien iem  
m etra itp . Zdarza ją się jednak  na 
tym  nie  na jb łahszym  odcinku nasze­
go codziennego życia (przeciętny 
w a rszaw iak co n a jm n ie j jedną go­
dzinę w  ciągu dn ia  spędza przecież 
w  tra m w a ju  lub  autobusie) z jaw iska  
budzące poważną troskę. Jesteśmy 
św iadkam i n ieustannej, koniocznej i  
wym agającej czasem najbezwzględ­
niejszych środków w a lk i z n ie ka ra l­
nością i  lekkom yślnością pasażerów 
czepiających się tram w a jów , zak łó­
cających porządek jazdy, w siada ją­
cych przedn im  pomostem i  w ysiada­
jących ty ln y m  itp . itp . Z da jem y też 
sobie sprawę, ja k  ciężką i  trudną  
pracę w ykonu ją  kondukto rzy  i  ko n ­
du k to rk i, ile  muszą wykazać spoko­
ju  i  opanowania. M im o to w  ostat­
n ich  czasach zdarzają się w ypadk i, 
świadczące o tym , że n ie  ty lk o  n ie - 

. w a l szawskiej publiczności 
należy się słowo napom nienia. Odno-

eachę7alek ledy WraŻenie- że w  szere-
kó w  M p £ yCZaJ o fia rn ych p racow n i- 

rów nież n ie  zawsze m a­
m y do czynienia z na leżytym  uśw ia-

* Z T T  S°,biS Zadań 1 ob°w ią z - kow  w  stosunku do podróżnych. Ta­
k im  z jaw isk iem  rów n ie  n ie tłokn ia - 
cym  ja k  lekkom yślność pasażerów 
k tó rzy  czepiają się tra m w a jó w  je l t  
dobrze znana warszaw iakom  k a rv

S Uw s ^ lm  wszyscy pasażerowie zdązą wsiąsc, co wcale nie zawsze

S E K r a ?  b ra k i*m  miejTc w autobusie Zresztą nawet w  w ypad­
ku, k iedy  kondukto r, zgodnie z prze-

w S e j n i L Cb v e WPUŚdć d°  ™większej liczby pasażerów — m eto­
da, polegająca na ruszaniu z m iS c a  
w  c h w ili, gdy ktoś z pasażerów w sia­
da _ _ jest pcjsciem  po l in i i  nai 
mniejszego oporu, jes t lekkom yśl-'

Jak informować — to dokładnie
Ukazała się n iedawno broszura 

p t  „Czechosłowacja w  cyfrach“ , 
ja ko  t  V  „In fo rm a to ra  powszech­
nego“ , wydawanego przez Prasę 
W ojskową. W ydaw n ic tw o to, do­
brze pom yślane i  pom ysłowo reda­
gowane, ogłosiło ju ż  k ilk a  podob­
nych broszur, z k tó rych  „ZSRR 
w  cy frach “  ukazała się niedawno 
w  nowym , popraw ionym  w ydaniu.

Broszura leżąca przed nam i ma 
dużo zalet, w łaśc iw ych całemu temu 
c yk lo w i: podaje w  te legra ficznym  
skrócie, poglądowo, przy pomocy 
map, w ykresów  i  tab lic , na jw ażn ie j­
sze w iadom ości o współczesnej Cze­
chosłowacji. S trona ilu s tracy jn a  
w ykonana jes t jasno i  przejrzyście, 
przem aw ia w yraźn ie  do czyteln ika, 
pozwalając m u na szybsze zorien to­
w anie. się w  m ateria le  n iż sam 
tekst.

M ożna pozycję tę nazwać w  du­
żej m ierze — udaną. N iem nie j w y ­
kazu je  ona zarazem ta k  w ie le  uste­
rek, że aż w  końcu nasuwa się 
uwaga: ja k  in fo rm ow ać —  to do­
k ładn ie !

Zastrzeżenia odczuwa się wobec 
tekstu  broszury.

Przede w szystk im  w yczuwa się 
b ra k i: w  broszurze nie  uw zględnio­
no n iem a l zupełnie spraw k u ltu ra l­
nych, .odgrywających tak  ważną ro ­
lę w  dzisiejszej ludow ej Czechosło­
w ac ji. N ie mam y np. danych 
o w k ładz ie  państwa w  dziedzinę 
ku ltu ra lno -o św ia tow ą , o sieci szkol­
ne j na wszystk ich stopniach, o tea­
trach.

Rozdział za ty tu łow any „T rochę 
h is to r ii“  ogranicza się do okresu 
m iędzywojennego. Jest to jednak 
n iekonsekw encja, gdyż na końcu 
książeczki (dlaczego w łaśnie tam?) 
dano m apkę za tytu łow aną „N aród 
czeski w  walce o wolność w  X V  w .“ 
Bezwzględnie należało dać garść 
w iadom ości, w  k ilk u  zdaniach, także
0 daw nie jszych dziejach czeskich
1 słowackich.

W  dzia le X I I I  p rzydałoby się 
także dodać parę in fo rm a c ji o sto­
sunkach gospodarczych m iędzy 
Czechosłowacją a ZSRR i  in n ym i 
k ra ja m i dem okrac ji ludow ej. Roz­
dz ia ł ten zresztą nosi ty tu ł „W spół­
praca gospodarcza polsko -  czecho­
słowacka“ , ale m ów i n ie  ty lk o  o go­
spodarczych, lecz także o k u ltu ra l­
nych  kon taktach.

W  ogóle zaś —  trzeba z ubolewa­
n iem  stw ie rdz ić  w ie lką  ilość n ieści-

podczas gdy w iadomo ż e ^ u k ^ ' ’ 
żadnego w tedy nie zaw ierała w “  
Ją zmuszono do p rzy icc io  lecz 
Przy tym  pod z»™y3Ę dyktatu.

teaktokrąa iakC°ze ĥH  p” f
„ 1.H U 939“ , zamiast 15 S i  PT a ta °
om yłka w  dacie (może tn  ^ akaz 
dbalo j ko rek ty  ty lko?) z a ^ a z * * ^ '

a  m e r  5 k0 S .gi przez A rm ię  Radziecka „.„a 
3 m aja, podczas gdy ma hvó Q°da" °  
1945. Na tejże s t r o n i  & L *  maia

f s %  j a C T a t
kiego. Są to w s z y ^  0“ la . Słowac-
go ln ie j niepożądane' y  ^  szcze‘

c T T d p T w ie ir S ’
Narodowego jest o , £ gr° madzenia
Narodowa® o d p o w ie d n im 3 -Rada
tram ego rządu, Radv M i • cen~ 
Pradze — test T ta J  ! ? m s trow  w
(Zbór Pow erennikow ) W ^ to c T e ^ Wwiem  nie sa tn  . , ls t°cie bo-
rakterze rów norzędnym ' ?  °  cha" 
autonom ii k ra jo w e f organy
wane organom cen tra lnym 0? ^ 0'  my, że nie . t ,  ra m ym  (óodaj-

¿ ¿ i  oVf ^ koT i rz%kr ’
?TakCd°aS Z S & K
nie Ł a 6Sądzę 'f Ż L  być —  
toczone wystarcza d l ? 8?  Ze 1 Przy'  
tezy -  źe w  tp i f ?  “ U w odn ie n ia  
go rodzaju w yda? ? 10 broszury  te- 
M ija  się ona z celem 7 °  na,ezało- 
niweczy d o s k o n a ły  ?  wykonanie 
intencje. Jeżeli dnPi° m y?ł  1 dobre 
strony w  broszurzt n a ^ k ?  nie ma 
kon tro la  n ie  znalaźłah k to re i ścisła 
nie pozostaje M c ^ n n e l ^  ek’ to 
Zlć Pod adresem w y Ł f n t  W yra'  
czerue, by ia k  n „ ,v Y u Ctwa zy-
Piło do ponownego w yd T ’1- p.rzyst£l-  
trzebnej broszury aTe l n ż ? td j p o '  

w szystkich usterek. J bez tych

spe łn ićr ? v o je  z a d a n i? ? ? “  moze 
jeże li będzie dokładny! y  k °  Wtedy’

Henryk Batowski

nośclą, prowadzącą do wskał 
s iln ie jszych w  biegu, odt 
słabszych, do w ypadków  i  k£ 
Bezradna odpowiedź koni 
czy k o n d u k to rk i „co ja  mam 
k ie d y  się ludzie  pcha ją“  nie 
dnym  usp raw ied liw ien iem  tai 
chodzi o zdrow ie i  życie ludzi 
żna zawsze znaleźć tysiąc 
sposobów, nie ruszyć z m iejs 
n ie  wysiądą ci, k tó rz y  w sie  
p raw n ie  do przeładowanego 
nie  można na tom iast ig rać z 
pieczeństwem  w ypadku. Gc 
ta k ie  „ruszan ie  z kopyta  
wszyscy w s ied li, zdarza się \  
nach w ieczornych p rzy zupę! 
nych autobusach. P róby int« 
ze s trony pasażerów n ie  zav 
p o tyka ją  w  ta k ich  wypad! 
na leżyte zrozum ienie ze str 
sług i M P K .
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V I I I .  L IT E R A T U R A  P IĘ H
L o u is  A ra g o n . D o b rz y  sąsieć 

ce l. W arszaw a , „K s ią ż k a  i  
1951; s tr .  39, 1 n l.

L o u is  A ra g o n . K o m u n iś c i.  3. 
1939 — m a rze c  1940. W arszaw a, 
n ik “ , 1951; s tr .  307, 1 n l.

M u c h ta r  A u e z o w . S y n  Kas 
(A b a j) . P o w ie ść . K s ię g a  n .  V 
„ C z y te ln ik “ , 1951; s tr .  395, 5 n  

L e s ła w  B a r te ls k i.  K a n ia . V 
„K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 1951; s tr .  51 

Jo ha n n es  R . B e c h e r. Pożegna ł 
szawa, P a ń s tw o w y  In s ty t u t  Wy< 
1951, s tr .  459, 3 n l.

A le k s a n d e r  B e z y m ie n s k i. F e li 
ło ż y ł  J u lia n  T u w im . W arsfcawa 
k a  i  W ie d z a “ , 1951; s tr .  24, 1 k.

B o h d a n  C zeszko. D ro g i sytoś 
szawa, „K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 195: 
1 m .

Jó z e f D aęvas. C z a rn y  ch leb . 
w a , „ C z y te ln ik “ , 1951; s tr .  113, 

Tom asz D o m a n ie w s k i. N ow a 
W arszaw a , „K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 
58 2 n l.

Z o f ia  D ró ż d ż -S a ta n o w s k a . „ P t
w  K u lic a c h . W arszaw a , „K s ią żK  
d za “ , 1951; s tr .  52, 4 n l.

J a n in a  D z ia rn o w s k a . Jesteśm  
w e j H u ty .  W arszaw a, M in  
O b ro n y  N a ro d o w e j, 1951; s tr .  i 

F ra n c is z e k  F e n ik o w s k i.  Lew : 
W arszaw a , „ C z y te ln ik “ , 1951; * 
n l.

J u liu s z  F u c z ik . R e p o rta ż  spo( 
n ic y . W arszaw a, „K s ią ż k a  i  
1951; s tr .  134, 2 n l.

J u lia n  G a ia j.  C za rn o s tó w . ^  
„K s ią ż k a  i  W ie dza “ , 1951; s tr.

P io t r  G a w r iło w . N ie d ż w ie d ź -n  
W y d a n ie  I I .  W arszaw a, M in  
O b ro n y  N a ro d o w e j, 1951; s tr . 1 

F io d o r  G ła d k o w . O p o w ie ść  0 
s tw ie . W arszaw a, „ C z y te ln ik “ , 
425, 3 n l.

kteAUAna G ro d z ie ń s k a . P la g i 
W arszaw a , „ C z y te ln ik “ , 1951; s 
n l.

R om a n  H u s s a rs k i. N o w y  muf« 
w a , „ C z y te ln ik “ , 1951, s tr .  223, 

J a ro s ła w  Iw a s z k ie w ic z , o d b u d ' 
d o m ie rz a . S z tu k a  w  trz e c n  akta  
szawa, „ C z y te ln ik “ , 1951; s tr . ] 

A n n a  K a ra w a je w a . Ś w ia tła . ^  
..K s ią ż k a  i  W ie d z a “ , 1951; s tr . : 

L eo  K ia c z e li.  G w a d i B igW a 
u tw o ry .  W arszaw a, „K s ią ż k a  i  
1951; s tr . 342, 2 n l.

S ebastian  F a b ia n  K lo n o w ie , 
b lio te k a  N a ro d o w a . S e ria  I* 
W ro c ła w , Z a k ła d  N a ro d o w y  *r 
l iń s k ic h , 1951; s tr .  X X X V I ,  104, 

M a r ia  K o n o p n ic k a . P ism a  
T o m  4. N o w e le  i  o b ra z k i ^  
„K s ią ż k a  i  W ie dza “ , 1951; s tr.

Ig n a c y  K ra s ic k i .  M o n a ch o m a ( 
ty m o n a c h o m a c h ia . W arszaw a, 
i  W ie dza “ , 1951; s tr . 87, 5 n l.

M a r ia  L a n g n e r . O s ta tn i basti 
szawa, „K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 
265, 3 n l.

B o ry s  L e o n id ó w . S ala N r  3* 
w a , „ C z y te ln ik “ , 1951; s tr .  126, 

L e o p o ld  L e w in . P o e m a t o j 
s k im . W arszaw a , M in is te rs tw o  
N a ro cu -w e j, 1951; s tr .  34, 2 n l.

K s e n ia  L w o w a . L e ś n y  obszar, 
w a, „ C z y te ln ik “ , 1951; s tr .  80,

L u  S iin . O p o w ia d a n ia . ^ 
„ C z y te ln ik “ , 1951; s tr . 177, 3 n  

K . Ł a r io n o w a . N a w ig a to r  &  
m ia n c e w a . W arszaw a, M h; 
O b ro n y  N a ro d o w e j, 1951; s tr .  • 

O s k a r M a lis z . S łońce  ju ż  
W arszaw a, „ C z y te ln ik “ , 1951; s 
n l.

R o b e rt M e nd e . B r u k  i  gw ia z  
szawa, P a ń s tw o w y  In s ty t u t  '  
czy , 1951; s tr  482, 2 n l.

Iw a n  M ie n s z y k o w  i  B o ry s  *• 
N a  p ó łn o c y . W arszaw a , „K s ią ż *  
dza *, 1951; s tr .  126. 2 n l.

M o lie r .  M iz a n tro p . (B ib lio te K  
d ow a . S e ria  I I .  N r  2). W rocław  
N a ro d o w y  im . O s s o liń s k ic h , • 
X L ,  109, 1 n l.

M a r io  M o n ta g n a n a . W spom h 
b o tn ik a  tu ry ń s k ie g o  T o m  I  
dzą G ra m sc ieg o . W arszaw a, ,»c : 
1951; s tr. 226, 2 n l.  r

M ost. W y b ó r  re p o r ta ż y . c  
i  w s tę p e m  o p a t rz y ł Kazimierz 
w s k i. W arszaw a , „K s ią ż k a  i  
1951; s tr .  329, 3 n l.

G a b r ie l M u s re p o w . 'Tołnierz^ z 
s ta n u . W arszaw a, „ C z y te ln ik “» 
321, 3 nl.

Jan  N eu ls . B itw a  o w ę g ie“  
w a , „ C z y te ln ik “ , 1951; s tr .  259, 

Ig o r  N e w e r ly .  A rc h ip e la g  lu  i 
s k a n y c h . W y d a n ie  I I .  W arszaw* 
te ln ik “ , 1951; s tr .  303, 3 n l.

N ie u g ię c i. L is t y  n ie m ie c k ic h  
szys tów . W arszaw a , M in is te rs tw  
n y  N a ro d o w e j, 1951; s tr .  152, *  

C y p r ia n  K a m il  N o rw id . p o  
b ra n e . W arszaw a , „K s i*ążka  i  
1951: s tr . X , 2 n l,  138, 6 n l.  .

E liz a  O rze szko w a . N a d n ie  
T o m  I I .  W arszaw a , „K siążka  
1951 . s tr  344, 4 n l.  .

E liz a  O rze szko w a . Szara <■* 
szawa, „K s ią ż k a  i  W ie d za “ , l yD 
7 n l.  ^

B o ry s  G a lin . W  D onbas ie . 
„K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 1951; stJ * r 

W ik to r  N ie k ra s o w . W  o k o P f 
g ra d u . W a rsza w a , „ C z y te ln ik  »
275. l  n l.  i

I .  P a d ie r in . N a  g łó w n y m  
W arszaw a , M in is te rs tw o  O b r 
d o w e j, 1951; s tr .  201, 3 n l.

L in  P a j- ju .  T rz e j ż o łn ie rz  • 
w a. M in is te rs tw o  O b ro n y  
1951, s tr .  74, 2 n l.

W ie ra  P a n ow a . Ja sny  
w a , „ C z y te ln ik “ , 1951; s tr .
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