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P O Z Y C J A  F R E D R Y

Aleksander Fredro z czasów kampa nli napoleońskiej 
wg współczesnej miniatury

1  lekśander F redro  u ro d z ił
się i  w ychow a ł na żupeł- 

h \  nej pustyn i k u ltu ra ln e j, w
A p ro w in c ji zdającej się

trw a ć  w  ciężk ie j drzemce 
(j. społecznej, w w ars tw ie
ty ®cznej, k tó ra  nie w ie le  pożyw - 

wartości wnieść mogła w je -  
ł  doświadczenie. U rodz ił się w 

°ehowie pod Jarosław iem  20

u b o c z u  e p o k  i  p r ą d ó w

ca 1793.

tltS d z i ł  się w ięc w  zaborze a u - 
ltyiack im . w G a lic ji ju ż  od roku  

Przynależnej do m onarch ii hab- 
t^ ^ k ie j.  G a lic ja  odpadła od Rze- 
(- Pospolitej szlacheckiej, .zanim w 
ty jc ie s tan is ław ow skim  obóz re - 
tijjT1 Wszczął w Polsce żyw y ruch 
■ .tyczny i um ysłow y. Pozostała 
, od zasięgu owego r.uchu i nie 
v ^ tn ic z y ła  w  w a lkach i  re fo r-

Polskiego Oświecenia.

ItjYP fa k t s tan ow ił; przyczynę, dla 
ty <€i  rodzinna p ro w in c ja  F redry  
C f ta w a ła  zupełną pustyn ią  k u l-  

w  latach jego młodości, 
s i / w  W arszaw ie i W iln ie  w ie lk im  
Im ien ie m  buzował rom antyzm , 
bjoi panowała kom pletna cisza, 
tyj er°  w roku  1830 na k ró tko  ją 
t^erywa pierwsze poważniejsze 
ty s°Pismo lite ra c k ie  „H a licza n in “  
tyj ^b łędowskiego, a w n im  roz- 
ty;'Va redakto ra  „A rysto te les , sę- 
tya rom antyczności“  i lin g w is tycz ­
ni '  filozo ficzne e lukubrac je  J. N. 
( f iń s k ie g o , k tó ry  w ówczesnym 
ty jc ie  b y ł w szystkim : dyrekto rem  
ltyjru> poetą, filozofem , nauczycie- 

®maku artystycznego.

ityle lep ie j p rzedstaw ia ła  się klasa 
to c z n a , k tó ra  w ydała Fredrę. 
ttyj?dając od zw iązku z Rzeczypo- 
C “ ą, zanim  p rzyb ra ły  w  n ie j na 

elementy kap ita lizm u  rugujące 
'tyiri ny n iedow ład i zacofanie go- 
V arcze, szlachta ga licy jska pozo- 

w tym  n iedow ładzie i  zacofa- 
¡tj' Jej pozycję a takow a ły  oczyw i­
sty Procesy narastan ia k a p ita liz - 
'ię1 .«ile wobec b raku  w  tym  żabo­
ty, ^ k ie jk c lw ie k  świadom ości ideo- 
tyf znej, ja k ieg oko lw iek  program u 
¡|6®r>h, była  to dop raw dy w a lka  

®eSo z ku law ym .

ztvagier F red ry  L u d w ik  Jab ło - 
ty ®ki tak  ją  wspom ina w  swoich 
C % n ik a c h : „G dy pod k lą tw ą  me 
ty,.110 by ło  wstępować do służby 
lity c z n e j, a naw et do w ojska, 

hreczkosie jam i w o lno nam 
C  zostać, a do tego zawodu i  
L ^ s z y c h  rud im en tów  ' nam nie
ty0« mogę zapewnić, iż  w raz ze

Połowa m oich współczesnych 
tyttytyro, po ob jęc iu  gospodarstwa 
C H a ia ła  się o różn icy .m iędzy 
l;j a ja rzyną. W iększe m a ją t-
tyj r°zb iła  pa lcstra lub  ro zk ra d li 
A l i ś c i ,  m niejsze poszły z d y -  
L j  nie, ja k  często tw ie rdzą ; na 
ty ^hi, lecz po prostu na odziedzi- 

i konieczne d ług i, k tó ry m  n ie - 
J  dadczeni sprostać nie ' m o g li“ . 

°bnie rysu je  stan ekonom iczny

szlachty g a licy jsk ie j św ie tny po­
w ieściowy dokum ent la t fre d ro w ­
skich, ja k im  jes t „A łk h a d a r“  Cho- 
jeckiego.

W  tych bezwzględnych zmaga­
niach ekonom icznych o u trzym an ie  
kruszejącej pozyc ji feuda lne j ro ­
dzin ie F red ry  poszczęściło się. N a­
leżała ona do tego nielicznego od­
łam u szlachty ga licy jsk ie j, k tóra 
podtrzym ała a naw et popraw iła  
sw oją sytuację  społeczno -  gospo­
darczą. Zm agania te w  nader p rze­
ludn ione j G a lic ji odbyw ały  się ko ­
sztem chłopa pańszczyźnianego. C y­
fry  w yg ląda ją  na niepraw dopodob­
ne, a ,je d n a k  są praw dziw e : do ro ­
ku 1830 o w ie le  mniejsza te ry to ­
ria ln ie  G alic ja  była liczebniejsza 
ludnościowo od K ró lestw a P o lsk ie­
go. W iem y -dużo o oporze masy 
ch łopskie j w K ró les tw ie , na L itw ie  
i  B ia ło ru s i w  'tych la tach, bardzo 
n iew ie le  o oporze w  G a lic ji. B y ł 
zaś na pewno, w zb ie ra ł pod po­
w ierzchn ią  d rze m k i społecznej, je -  

' żeli, pam iętać o s ile  w ybuchu  w  ro ­
ku  1846.

‘ Na pozór bow iem  b y ł to  społecz­
ny, po lityczny i  k u ltu ra ln y  le ta rg. 
Bezwzględna p o lity k a  germ an iza- 
cyjna prowadzona podówczas przez 
A u s trię  jeszcze bardzie j ów le ta rg  
wzm acniała. Nad G a lic ją  przeszu­
m ia ły  przez k ilk a  la t, 1809 — 1813, 
o rły  napoleońskie. M ło d z iu tk i F re ­
dro po rw a ł się za n im i, poznał 
szlaki w o jenne od M oskw y po ab ­
dykację  Napoleona, w  ro ku  1814 
powracając z w o jennych przygód 
do G a lic ji. M ia ł la t dwadzieścia 
dwa, ży ł jeszcze przeszło sześćdzie­
s ią t la t, ale całe swoje czynne i  r u ­
c h liw e  życie, rozegrane poza k rę ­
giem ga licy jsk ie j szlachty, m ia ł ju ż  
poza sobą. W  parę ła t  po pow rocie  
w  liśc ie  do przy jac ie la  ta k im i s ło ­
w y u jm o w a ł F redro  perspektyw ę 
osobistej przyszłości.

„N iech zapom ni pa rysk ie  tanecz­
nice, niech się ożeni i  osiądzie na 
wsi, ta k  każdy kończy -i nas to nie 
m in ie  — a pew ny jestem , że je ś li 
nie ta k  św ietne ja k  w  Paryżu, to 
pewnie stalsze tam  znajdzie rozko­
sze. K ręćm y s ię ,-jak-chcem y, b łądź­
m y, ig ra jm y  po tym  świecie, zaw­
sze jednak p rzy  końcu znajdziem y 
przed sobą drogę, k tó rą  sz li nasi 
poprzednicy i  k tó rą  pó jdą nasze po- 
to m k i. Na te j drodze mieszka spo­
ko jne  pożycie wśród rodz iny  i  tą 
drogą na jsnadn ie j zbliżać się do 
grobu, nie pragnąc go, a n i też się 
nie trw ożąc“ .

Zapow iedź zdum iew ająca! Zapo­
w iedź doskonale tradycy jnego  le ­
ta rgu , do którego zabiera się męż­
czyzna, nie liczący jeszcze t rz y ­
dziestu la t. A le  ten mężczyzna jest 
ju ż  autorem  „ F a n a .  G eldhaba“  
(1818), „M ęża i żony“  (1820), w k ró t­
ce zostanie au torem  „C udzozięm - 
czyzny“  (1822), „O d lu d kó w  i  poe­
ty “  (1825) oraz „D am  1 huzarów “  
(1825). W szystkie  te p ierwsze i  od 
razu znakom ite  : kom edie F re d ry

skup ia ją  się oko ło ro ku  1820, a w ięc 
ro k u  rom antycznego przełomu. 
Tymczasem oprócz czysto zew nętrz­
ne j ch rono log ii p raw ie  nic ich nie 
łączy z tym  przełomem. Twórczość 
F red ry  rozpoczyna się na uboczu 
górujących prądów  i  epok i  tym  
uboczem będzie postępowała ró w ­
nież i  da le j. Zwycięscy rom antycy 
n ie  będą się do n ie j p rzyznaw a li, 
an i je j docenia li. Sam F redro  po­
za „O d lu d ka m i i  poetą“  nie pokusi 
się o la u ry  uszczknięte w  rom an­
tycznych ogrodach.

W  te j rozbieżności pom iędzy F re ­
d rą  a przew ażającym i w  la tach je ­
go deb iu tu  tendencjam i zaw iera się 
podstawowe dla  zrozum ienia w ie l­
kiego pisarza zagadnienie. Tę po- 
stronność F red ry  w y jaśn ia  w  du ­
żej m ierze jego p e ry fe ry jn e  pocho­
dzenie społeczne, jego da lekie  od 
g łów nych cen trów  k u ltu ra ln y c h  do ­
świadczenie lite ra c k ie  — ale nie 
w y jaśn ia  ono spraw y podstawowej. 
Tego m ianow ic ie , że na owych pe­
ry fe ria ch  klasow ych i  k u ltu ra ln y c h  
sztuka F re d ry  staw ia od razu p ro ­
blem y donioślejsze od d ru go - i 
trzeciorzędnego rom antyzm u, od 
ba llad, up io rów  i  nocnych cieni, 
k tó ry m i zaprząta ły się g łow y p o li­
tycznie n ieraz tęższe i  bardzie j od 
F red ry  zorientowane.

Jakież to są problem y?

CZTERY LINIE REALIZMU

C hronologiczn ie patrząc —  do ro­
bek F re d ry  przypada na epokę 
wczesnego . rom antyzm u, a w  sw o­
ich  szczytowych zdobyczach tow a­
rzyszy w  czasie p ierw szym  w ie l­
k im  dzie łom  rom antyzm u e m ig ra ­
cyjnego. „Ś lu by  panieńskie“  i  „P au  
J o w ia ls k i"  ukazu ją  się na scenie 
lw o w sk ie j w  roku  1833, „Zem sta“  
w  1834, „D ożyw ocie“  w  1835. Rok 
1833 ogląda na em ig rac ji w ydan ie 
I I I  części „D z iadó w “ , ro k  1834 —
„Pana Tadeusza“ , „N ieboską kom e­
d ię “ , i „K o rd ia n a “ . Chociaż z c a ł­
k iem  innych  powodów, F redro 
m ilk n ie  w  tym  sam ym  czasie co 
M ick iew icz. Jego późniejszego, po 
roku  1850, do robku  możemy n ie  
wciągać w  rachubę.

Patrząc od s trony  id e o w o -a rty ­
stycznej — twórczość F red ry  to ­
warzyszy rom an tyzm ow i na ca ł­
k iem  sam odzielnej lin ii .  Jest to. na 
pewno lin ia  rea lizm u, swoistego 
rea lizm u fredrow skiego . Z ja k ic h  
sk ła dn ików  ten rea lizm  się składa, 
w ja k ic h  m iejscach i  pod ja k im  
kątem  przecina się on z rea lis tycz­
nym i skłonnościam i polskiego ro ­
m antyzm u, to jes t zadanie, ja k ie  
chcie libyśm y w yp unktow ać w n i­
n ie jszym  a rtyku le . Rozwiązać je 
mogą dopiero szczegółowe, bogato 
udokum entow ane badania nad do­
robk iem  najw iększego z po lsk ich 
kom ediop isarzy.

Chcąc odczytać p ra w id ło w o  lin ię  
rea lizm u fredrow sk iego , należy po­
s taw ić  dwa pytan ia . Czy jest, on na 
tle  rom antyzm u polskiego objawem  
abso lu tn ie  bez pa rtne rów , czy też 
stanow i jedno z wcie leń rea lis tycz­
nych tendencji, is tn ie jących  także i 
w  łon ie  rom antyzm u? Ponadto: ja ­
k im  fak tom  społecznym  i  ideo lo­
g icznym  ten rea lizm  zawdzięcza 
swoją jakość, dlaczego jes t on tak  
swoiście odrębny?

Spoglądając na rom an tyzm  po­
przez w a rs tw y  późniejszych chro ­
nologiczn ie doświadczeń rea lizm u, 
ja k  rea lizm  k ry tyczn y , a nawet 
n iek tó re  ja d o w ite  i ostre zdobycze 
na tu ra lizm u , sk ło nn i jesteśm y po­
pełn iać cha rakte rystyczny błąd. Nie 
dostrzegam y z dostateczną jasnością 
w k ładu  rom an tyków  w  rozw ój rea- 
lL in u .  Sztafaż i  s ty l rom antyczny 
przesłan ia ją  ów w kład . Ludzie w y ­
kszta łcen i na sztuce Oświecenia, 
napo tyka jąc  przed sobą rom antyzm , 
w id z ie li na tom iast w a lo r re a li­
styczny rom antyzm u ostro i  d o b it­
nie. P rzec iw ko  n iem u w ystępow a li 
na jczęściej pod maską sporu o gust 
i p ra w id ła . Ludz ie  ci posiadali ra ­
cję nie ty lk o  z ich obronnego s ta ­
now iska, nie ty lk o  z leku o to, że 
ciśn ien ie nowych treśc i przynoszo­
nych przez rom a n tyków  rozgniecie 
ich  um owne schem aty estetyczne. 
M ie li tę rac ję  — naprawdę.

D ynam ika  do jrzew an ia  i obum ie­
ran ia  rom antyzm u jes t bow iem  
ściśle związana z losam i tendencji 
rea lis tycznych w  obrębie te j epoki 
i s ty lu . Trzeba jednak stanowczo 
pamiętać, że owe tendencje nie są 
jednoznaczne z m ieszczańskim  rea­
lizm em  kry tycznym . Trzeba zdjąć 
z oczu bie lm o, k tó re  powoduje, że

dla w ie lu  teo re tyków  i  k ry ty k ó w  
rea lizm  zaczyna się dopiero w raz 
z m ieszczańskim rea lizm em  k ry ­
tycznym . Realizm  epoki rom an­
tycznej łączy się mocno z ówczesną, 
h is to ryczn ie  uw arunkow aną form ą 
jego w yrazu : ze sty lem  rom antycz­
nym , częstokroć zaciem niającym  je ­
go wym owę. Z tą poprawką może­
m y pow tórzyć, że do jrzew anie i  
obum ieran ie rom antyzm u wiąże się 
n ierozłącznie z losam i tendencji 
rea lis tycznych.

Chodzi kon k re tn ie  o taką p ra w i­
dłowość w  zakresie rom antyzm u. 
Ten w ie lk i prąd ż ło b ił przed sobą 
ko ry to  na w ie lu  jednocześnie za­
krętach. Oporne brzegi szarpał z ro­
zum ieniem  po litycznych i  k laso­
wych w arunków  w a lk i narodow o­
wyzwoleńczej, ta rga ł e lem entam i 
ludow ej koncepcji rzeczyw istości, 
podm yw ał sw oistym  h istoryzm em  i  
zrozum ieniem  ro li narodu, uderzał 
liryczn ym  napięciem, drąży ł pracą 
w yobraźn i i  fan ta s tyk i. P oty je d ­
nak rom antyzm  posuwał się na­
przód, pók i wśród te j skom p liko ­
wanej pracy posuwał naprzód — 
nieraz w  sposób k rę ty , zamazany i  
tru d n o  czy te ln y  —  rea listyczną 
analizę otaczającej go rzeczyw istoś­
ci. P óki zdolnym  się okazyw ał re ­
zygnować na je j korzyść z przesad­
nie rom antycznych elem entów swe­
go s ty lu , a w prow adza ł na ich m ie j­
sce s k ła d n ik i czysto rea listyczne. 
K ie dy  jednak u la tn ia ła  się ta ana­
liza, a pozostawało jedyn ie  opako­
w anie rom antycznego s ty lu , tak ie  
puste opakow anie oznaczało, że 
w iędn ie cała gałąź prądu pozbaw io­
na swego realistycznego, głęboko w  
n ie j uk ry tego  rdzenia.

,Ta p raw id łow ość na gruncie  p o l­
sk im  sprawdza się w ie lo k ro tn ie  tak  
od s trony  rozw o ju  rom antyzm u ja k  
jego upadku. Droga M ick iew icza  
p row adzi od „B a lla d  i  rom ansów“ 
do „Pana Tadeusza“ . Droga Sło­
wackiego od „G odz iny m y ś li“  do 
„Fantazego“ . N a tom iast rom antyka  
k ra jo w a  składa się z opakowania 
pełnego fo rm a lnych  chw ytów  s ty ­
lu  rom antycznego. Same te chw y ty  
n ie  są zdolne powiedzieć czegokol­
w ie k  o sy tu a c ji w  k ra ju  po roku  
1340. Na n ieporów nanie  wyższym  
poziom ie a rtys tycznym  proces za­
łam ania S łowackiego w  okresie m i­
stycznym  polega na tym  samym 
z ja w isku  u lo tn ien ia  się l in i i  re a li­
stycznej, rozpanoszenia zasad ro ­
m antyczne j w yobraźn i, fa n ta s ty k i i  
s ty lu .

Tendencje rea lis tyczne w ystępu­
jące w  dobie rom antyzm u nie s ta­
now ią jakiegoś jedno litego  z ja w i­
ska. W ywodzą się one z różnych 
podstaw społecznych i  różnych do­
świadczeń osobistych w ie lk ic h  p i­
sarzy rom antycznych. W  k ró tk im  
a r ty k u le  nie da się przeanalizować 
dokładnie, w szystk ich  owych pod­
staw. O graniczym y się je d yn ie  do 
w ypadku  F redry . Niezbędne . jes t 
jednak w  tym  . celu wskazanie, bo­
da j na jkró tsze, rea lis tycznych l in i i  
w  obrębie rom antyzm u, s tanow ią ­
cych t ło  dla rea lizm u fre d ro w sk ie ­
go.

Pierwszą z tych l in i i  reprezentu­
je  rozw ój M ick iew icza . Na rea lizm  
m ick iew iczow sk i z łoży ły  się s iła  
zw ro tu  do ludu , żarliw ość protestu 
poety przeciw ko skrępow aniu  na ro ­
du n iew o lą  po lityczną, . n ie m n ie j- 
sza żarliw ość jego oporu przeciw ko 
skrępow aniu  jednos tk i przez ginący 
św ia t feuda lny, podobnym  ku ltem  
co k a p ita liz m  darzący pieniądz. Te 
w szystkie  S k ładn ik i jego rea lizm u, 
po jaw ia jąc  się przed rok iem  1825, 
n a js iln ie j wyznaczają ideologię ro ­
m antyzm u . postępowego. W szystkie 
są ponądto przełożone na Wizję a r ­
tystyczną i  ję zyk  poe tyck i pełen do­
sadnej i  la p id a rn e j p raw dy.

Doświadczenia M ick iew icza  zw ią ­
zane z rew o luc ją  dekabrystowską 
roku  .1825, doświadczenia w y n ik a ją ­
ce . z pow stan ia listopadowego, 
wreszcie na uk i w a lk i narodow o­
w yzw oleńczej w  ogóle, nakazujące 
poecie szukać nowego, nieszlachec- 
kiego m odelu narodu, pogłęb ia ją  i 
wzbogacają po roku  1830 jego rea­
lizm - „P an  Tadeusz“ , sto jąc u 
szczytu epoki rom antyczne j, jest 
równocześnie dziełem  najbogatszym  
w  w ew nę trzne j typo log ii : rea lizm u. 
Jest ponadto dziełem , w  ja k im  
M ick ie w icz  genia ln ie  zrozum ia ł i 
z rea lizow a ł podstawowe prawo 
wszelkiego w ie lk iego  rea lizm u — 
rea listyczną ' typowość i  rea listyczne 
bogactwo szczegółu.

Realizm  m iekm w iczow sk i w  ca­
łości pochodzi z w a lk i narodu o je ­

NA WYDOBYCIE PANCERNIKA 
„GNEISENAU”

A cóż byście wy powiedzieli,
-tokarze, spawacze, nurki, 
gdybym, aby was opiewać, 
wzywał Zeusowe córki?

To dawnym poetom trąbiły trytony 

i trójzębem rozdzielały przepaście wód — 
dzisiaj morze gniewne smaga 
wasz uparty codzienny trud.

Trzysta pięćdziesiąt dni i nocy, 
wypełnionych pracą po zręby, 
walczyły dłonie polskiego robotnika, 
zbrojne nie w konchy i w trójzęby, 
ale w nowoczesne palniki —

nie nimfy przepłoszone uciekały morzem 
chlaszcząc po falach płaskimi chwostami, 
ale pomiędzy ścianami upartego wolframu 
przemykały się przelęknione węgorze.

Setki dłoni, ludzie bez strachu, 
pod pokrowcem dusznych skafandrów, 
przy pompach, palnikach, dźwigach, 
wykopywały zarytą w piachu 
zniszczenionośną salamandrę.

I  oto z szarej wody, niby rdzawa róża, 
olbrzymi krzew wyhodowany w ogrodach faszyzmu, 
szkielet pancernika się wynurza, 
poddany nowej ojczyźnie.

Historia o bohaterskich ludziach 
walczących z ośmiornicą śmierci 
rozchodzi się po całej naszej ziemi, 
odbija się w każdyn. sercu.

Stanie się materią życia, 
to co miało być śmierci pastwą: 
moralność nowego świata 
zardzewiałe odrodzi żelastwo.

Takiego nam znaku trzeba 
na święto naszego znoju: 
powiewają morze i niebo, 
dwie błękitne flagi pokoju.

go wolność po lityczną i  na jb liże j 
s to i w a lk i ludu o jego wolność spo­
łeczną. Z innych dośw iadczeń w y­
wodzi się lin ia  rea lizm u w yobraża­
na przez S łowackiego. Rozw ija się 
ona po roku  1830. P rzy n ie j dopie­
ro można m ów ić o rea lizm ie  rom an­
tycznym  w  pełnym  znaczeniu tego 
wyrazu. Co rozum iem y ściśle przez 
te rm in  — „rea liam  rom antyczny“ ?

Realizm rom antyczny jest tym  
stopniem  w rozw oju rea lizm u, na 
ja k im  pisarz osiąga daleko posu­
n iętą zdolność budowania sy tua c ji 
oraz postaci prawdopodobnej psy­
chologicznie, ale typowość jego 
ko n s tru k c ji zostaje zwężona na 
skutek ograniczeń klasowych i po­
litycznych, w łaściw ych rom anty­
kom. Indyw idua lność posiada za­
tem w  te j odm ianie przewagę nad 
typowością. Realizm ten jest ogra­
niczony także i  przez to, ponieważ 
twórca, jeże li w danej postaci na­
t ra f i na elem enty, k tó re  pozwalają 
mu na bogatą kons trukc ję  psycho­
logiczną, idzie on za ty m i elemen­
tam i, a nie za oceną ideologiczną 
owej postaci W szystkie te ogran i­
czenia rea lizm u rom antycznego po­
siadają sw oje korzenie społeczne i 
po lityczne, k tó rych  nie  pora tu ta j 
analizować.

W  rom antycznym  rea lizm ie  Sło­
wackiego napo tykam y bardzo cha­
rakterys tyczne przerosty w tych 
obydw u k ie runkach . Rozwój jedna­
kowoż owego rea lizm u , odcinanie i 
odrzucanie tych przerostów, doko­
nu je się na płaszczyźnie po lityczne j 
i k lasow ej. D okonuje się poprzez 
żrdzum ieńie ze s trony  poety og ran i­
czonego cha rak te ru  re w o lu c ji szla­
checkie j 1830 roku . Doprowadza to 
S łowackiego do k ry ty k i reprezen­
ta tyw n e j postaci bohatera rom an­
tycznego, a na dalszych etapach — 
dó ca łkow ic ie  rea lis tyczne j i  spo­
łecznej ana lizy te j postaci.

Realizm Słowackiego. chociaż 
bardzie j skrępow any k la sow ym i

ogran iczen iam i rom antycznego s ty ­
lu , swoją w ielkość zawdzięcza po­
dobnie ja k  rea lizm  m ick iew iczow sk i 
społeczinej i po lityczne j walce naro­
du, je j zrozum ieniu przez twórcę, 
je j oddz ia ływ an iu  na jego w arszta t 
a rtystyczny. Oprócz tych dwóch 
podstawowych l in i i  rea lizm u spo­
tykam y w obrębie epoki rom an­
tycznej niezwiązane z n im i, ja koś­
ciowo niższe, ale bardzo znam ien­
ne pędy samorodnego rea lizm u. 
K ie łk u ją  one we w szystkich dzie­
sięcioleciach te j epoki i  we wszyst­
k ich  prow inc jach.

W lite ra tu rz e  k ra jo w e j po ro k u  
1840 pędy te, prowadzone podów­
czas przez Kraszewskiego, Z m i-  
chowską, Dzierzkowskiego, K orze­
n iow skiego ca łkow ic ie  p rz y tłu m ia ­
ją  pogłosy rom a n tyk i k ra jo w e j. Po­
wieść kra jow a  w  ca łym  om aw ia ­
nym  okresie przynosi te pędy rea­
lizm u oportunistycznego, na ogół 
pogodzonego z sytuacją  pod zabo­

ja m i,  ograniczającego sw oje obo­
w iązk i do drobnej spostrzegawczoś­
ci. N iekiedy, ja k  przed nokiem  
1848, na falach ludowego p ro testu  
przeciw ko pańszczyźnie, w śród  
wzmożonego echa w a lk i sp iskow e j 
z zaborcą, z owego rea lizm u o p ó r- 
tunistycznegp tryska ją  g w a łto w ­
niejsze isk ry . Szybko gasną, gdy; 
przycicha ten napęd.

Realizm  F red row sk i n ie  da je  się 
utożsam ić z żadną z tych trzech 
zasadniczych, tendencji. Samo ich  
pobieżne w yp un k to w an ie  wskazuje, 
ja k  dalece jes t on od n ich odręb­
ny. A  zatem — na ja k  oddzielne 
źródła społeczne i  po lityczne  w ska­
zuje.

r o m a n t y c z n a  p r a w ic a
I  FREDROWSKI r e a l iz m

B y  w y jaśn ić  ów rea lizm , pow ró ­
cić trzeba do sy tuac ji pisarza o te j 
genealogii społecznej co F redro  i
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zapytać, ja k  przedstaw ia się owa 
sy tua c ja  w  okresie jego debiutu, 
oko ło  1820 roku . F o rm u je  się w ó w ­
czas rom antyzm , ksz ta łtu je  się je ­
go p rogram  ideow y oraa poetycki. 
Z  ja k ic h  e lem entów się fo rm u je  i  co 
z n ich  zabiera wczesny rom antyzm  
w  skład swojego program u?

Postępowość rom antyzm u, a w  
zw iązku  z tym  nasilenie skłonności 
rea lis tycznych , dosyć odm iennie 
przedstaw ia się w  k ra jach  zacho­
du europejskiego, k tó re  mają ju ż  za 
sobą rew o luc ję  burżuazyjną, an iże­
l i  w  tak ich  k ra jach , ja k  np. Rosja, 
k tó ra  spętana okowam i feudałizm u 
daleka jest jeszcze od dn ia ow ej re ­
w o lu c ji, tak ich  ja k  Polska, k tó re  i  
nie przebyły  zasadniczych re fo rm  
dem okra tyczno -  burżuazyjnych i  
zna lazły się w  n iew o li narodowej. 
W  kra jach , k tó re  już  przeszły rew o­
lu c ję  dem okratyczno -  burżuazyjną 
i  szybko u tw ie rdza ją  form ację k a p i­
ta lis tyczną, oblicze ideologiczne ro ­
m antyzm u jest dwuznaczne, w  d u ­
żej m ierze reakcyjne. Z myślą o 
tych  k ra jach  pisał M arks w  liście do 
Engelsa (25.III.1868):

„P ierwsza reakcja  przeciw ko re ­
w o lu c ji francusk ie j i związanemu 
z nią ruchow i ośw ieceniowem u po­
legała na tu ra ln ie  na tym , by w idzieć 
w szystko w  średniow iecznym , ro ­
m antycznym  św ietle, i  naw et tacy 
ludz ie  ja k  G rim m  nie b y li od tego 
w o ln i. D ruga zaś reakcja  — i ona 
odpowiada k ie ru n ko w i soc ja lis tycz­
nemu, chociaż uczeni ci nawet n ie  
podejrzew ają swego zw iązku a nim , 
polega na tym , ażeby zajrzeć za 
średniowiecze w  epokę p ierw otną 
każdego narodu. I  tu ta j to oni, ku  
swojem u zdum ieniu, w  n a jd a w n ie j­
szym odna jdu ją  najnowsze, aż do 
szerm ierzy rów ności idących tak  
daleko, że prze raz iłoby to  samego 
P roudhona“ . (K. M a rx , F r. Engels 
„B rie fw ech se l“ , B e r lin  1950, t. IV , 
s tr. 40).

M arks zatem stw ierdza d w o is ty  
cha rak te r rom antyzm u. Na p ie rw ­
szym swoim  etapie rom antyzm  jest 
negatywną Odpowiedzią na rew o lu ­
c ję  burżuazyjną i  porządek m iesz­
czańsko -  ka p ita lis tyczny . Odpo­
w iedź taka posiada akcenty w y ra ź ­
n ie  profeudalne, p row adzi do k u l­
tu  średniowiecza, ta k  znamiennego 
d la  rom an tyków  tego typu. N ie w 
każdej odm ianie rom antyzm u po­
ja w ia ją  się te akcenty, ale zależnie 
od tego, z ja k ie j pozycji podejm o­
wana jes t rom antyczna k ry ty k a  
kap ita lizm u  i re w o lu c ji bu rżua zy j- 
ne j. Czy ze stanow iska sięgającego 
w  przyszłość ponad głową te j re ­
w o lu c ji, czy też ze stanow iska k r y ­
tyku jącego w praw dzie  nadużycia 
kap ita lizm u , ale w  im ię  przekona­
nia, że m ija ją c y  feuda lizm  lep ie j 
sy tuow a ł i urządzał człow ieka.

Is tn ie je  bow iem  rom antyzm  B y ­
rona i  rom antyzm  W a lte r Scotta, 
V ic to ra  Hugo i  Chateaubrianda, 
is tn ie ją  Goethe i S ch ille r na je d ­
nym  brzegu, a „Rom antische Schu­
le“  na d rug im . Jest w ięc rom antyzm  
postępowy i  rom antyzm  rea kcy jn y .
W  k ra jach  tak ich  ja k  Rosja i  P o l­
ska proporc ja  tych dw u  n u rtó w  
rom antyzm u ulega mocnemu prze­
sunięciu. O w ie le  s iln ie jszy  jest, bo 
w  sy tua c ji po lityczne j tych obydw u 
narodów  s iln ie jszy być musi — ro ­
m antyzm  postępowy. Z rom an tyz­
mem wysoce postępowym  wiąże się 
rea lizm  M ick iew icza  i  rea lizm  S ło­
wackiego. Postępowym tętnom  epo­
k i zawdzięcza sw oje żywsze m o­
m en ty  rea lizm  oportun istyczny.

Chociaż słabsze ^ .w y s tę p u ją  je d ­
nak w  rom antyzm ie  po lsk im  ele­
m en ty  pro feudalne i  wsteczne. Po­
ja w ia  się p raw ica  rom antyczna, z ło­
żona przede w szystk im  z przedsta­
w ic ie li w ie lk iego  ziem iaństwa. P ra ­
w ica ta pod płaszczykiem  s ty lu  
wspólnego z resztą rom an tyków  
u s iłu je  przem ycić swoją niechęć do 
w a lk i niepodległościowej, trw ogę 
przed pańszczyźnianym  chłopem, 
n iew ia rę  w  postępowe s iły  narodu. 
Zarów no osobiste pochodzenie F re ­
d ry , ja k  jego doświadczenie za­
czerpnięte z ga licy jsk iego ba jora, 
zdają się pchać rea lizm  fred ro w sk i 
ku  te j jedyn ie  płaszczyźnie. Zoba­
czymy, że niepospolita p rz e n ik li­
wość rea listyczna F re d ry  i  jego 
w ie lk i ta k t p isa rsk i ustrzeg ły go 
przed grożącym  p isarzow i utożsa­
m ieniem  z K ras ińsk im , Rzewuskim , 
Chodźką, Polem, C ieszkowskim , ty ­
po w ym i p rzedstaw ic ie lam i p ra w icy  
feuda lne j w  obrębie polskiego ro ­
m antyzm u.

Z  d ru g ie j wszakże s tro n y  rzecz 
jes t n iew ą tp liw a , że źródeł rea liz ­
m u fredrow sk iego  poszukiwać na le­
ży n ie  w  pob liżu  M ick iew icza , n ie  
w  pob liżu  Słowackiego, lecz tu ta j, 
na polach zajm ow anych przez ową 
p raw icę , częściowo zaś za jm ow a­
nych przez rea lizm  oportun is tyczny 
typu  Kraszewskiego, rea lizm , k tó re ­
go przedstaw ic ie le  rozu m ie li też i  
c e n ili F redrę  n ie  na podstaw ie re ­
a kcy jnych  sugestii późniejszej k ry ­
ty k i w ie lb iące j tego pisarza. D latego 
granice pom iędzy ty m i po larni a 
w ie lkośc ią  i  oryg ina lnością  F red ry  
muszą być w ytyczone m oż liw ie  
p recyzy jn ie .

Pośród w spólnych cech ideo lo ­
g icznych po lsk ie j p ra w icy  rom an­
tyczne j d w ie  w yda ją  się być n a j­
ważniejsze. P ierwsza z n ich to sto­
sunek do szlacheckiego m odelu 
P o lsk i i  w y n ik a ją c y  zeń h is to ryzm . 
Z apa trzony w  średniow iecze h i­
s to ryzm  stanow i znamię ca łe j w  
ogóle ro m a n ty k i rea kcy jn e j, bez 
w zg lędu na k ra j,  gdzie ona w ystę­
pu je . Polska nie  przeżyła w  śred­
n iow ieczu  okresu feuda łizm u w e­
d łu g  wzorca zachodnio -europe j­
skiego, w ięc n ie  można by ło  do nie­
go się uciekać. W  po lsk im  w a ria n ­
cie tego h is to ryzm u  o co innego 
chodzi. Rom antyzm  po lsk i p rzypa­
da na okres, k ie d y  w ra z  z w a lką  
narodow o -  w yzw oleńczą toczą się

zmagania o nowoczesną, o cechach 
zasadniczo bu rżuazyjnych narodo­
wość polską. Rzeczą bardzo zasad­
niczą sta je  się przeto w yb ó r wzoru 
klasowego, według którego ma się 
ta narodowość budować.

Rom antyzm  postępowy posiada 
Pod tym  względem zdecydowane 
pojęcia. W  „P anu Tadeuszu“ w y ­
m ierzone są one różnicą m iędzy 
em isariuszem po litycznym , ks. Ro­
bakiem  i  naw et sk rom nym  Tadeu­
szem, ja ko  nowoczesnym i P olakam i, 
a szlachecką gromadą poematu. Ro­
m antycy wsteczni w ysuw ają nato­
m iast ja ko  ów wzór św ia t szlachec­
k i, poetyzują go . i  w yw yższają. 
W alka o narodowość rych ło , bo już  
po roku 1830, w yradza się u  tych 
pisarzy tak  w  k ra ju  ja k  na em igra ­
c ji w  coraz bezwzględniejszą oo ro - 
nę m ija ją ce j przeszłości szlachec­
k ie j. Tę obronę zaczynają pode j­
mować naw et ludzie, k tó rzy  przed 
powstaniem  lis topadow ym  b y li od 
n ie j daleko. R eakcy jny rea lizm  Rze­
wuskiego czy Chodźki, o cechach 
antykw arycznej -  sarm ackich , um ie 
tę przeszłość ukazać w  ponętnych 
a rtys tyczn ie  barwach.

Drugą ważką cechą po lsk ie j p ra ­
w icy  rom antyczne j jes t je j stosunek 
do wzm agających się w  Polsce p ro ­
cesów kap ita lis tycznego wzrostu. 
Procesy te podważały mocno pozy­
cję k lasy szlacheckie j opartą na 
trw a n iu  systemu pańszczyźnianego. 
P rzym usza ły one do re w iz ji pojęć 
społecznych i m yśli. Pow staw ała 
przeto m ożliwość k ry ty k i i  ak tó w  
nieufności wobec k a p ita lizm u  zg ła­
szanych z pra jva ze stanow iska 
w a rs tw  zagrożonych jego rozw ojem . 
Z na jdu jem y tę k ry ty k ę  u jednostek 
ba rdz ie j p rz e n ik liw ych , św iado­
mych, że sam ym  ku lte m  palonych 
bu tów  n ie  pow strzym a się kota h i­
s to r ii —  zna jdu jem y u K ra s iń sk ie ­
go, N o rw ida , C ieszkowskiego.

U  pisarzy tych spo tykam y ude­
rzające połączenie zainteresowań. 
Są to zw o lenn icy idea lis tycznych 
system ów filo z o f ii rom antyczne j, 
tr ia d y  heg low sk ie j, bądź rom an­
tycznego p la ton izm u ja k  N o rw id . 
Równocześnie — są to m yślic ie le  
u w ra ż liw ie n i na procesy ekonom icz­
ne w  ich czysto kap ita lis tycznym  . 
przebiegu. C ieszkowski jes t teore­
ty k ie m  pieniądza i sw o istych fo rm  
k a p ita liz a c ji. L is ty  K ras ińsk iego 
ro ją  się od precyzy jnych  p rze w id y ­
wań gospodarczo -  po litycznych. 
Twórczość N orw ida  to bardzo typ o ­
w y w yraz  nieufności do k a p ita li­
stycznej c y w iliz a c ji zachodnio-euro­
pe jsk ie j w  im ię  feuda lnych m itów . 

Ludzie  ci należą do bogatej o i i-

ga rch ii m ożnowładczej, k tó re j ka ­
p ita lizm  nie  w ysadz ił z siodła, lecz 
przeciwnie, rozw ija ją c  się w  Polsce 
po p rusk ie j drodze ■— um ocnił. F re ­
d ro  w  te j m ierze nie  różn i się k la ­
sowo od Cieszkowskiego, chociaż 
p ierw szy z n ich napisał „M ęża i 
żonę“ , d ru g i „O jcze nasz“ . Jeżeli nie 
należą oni osobiście do te j s fe ry  co 
N o rw id , zapatrzeni są p rzyn a jm n ie j 
w  b lask i z n ie j p łynące i  ro ją  u ro ­
jone ko ligacje  z Sobieskim i.

A  zatem, n ie  udz ia ł w  tra d y c y j­
ne j i  szlacheckiej przeszłości na ro ­
du, n ie  z tam tych s tu lec i pocho­
dzące herby, zasługi i  m a ją tk i, a n i 
też nie bieżąca służba po lityczna w  
ram ach chociażby tak  po jm owanego 
obow iązku patriotycznego, ja k  to 
ma m iejsce u C za rto rysk ich , lecz 
c a łk o w ity  oportun izm  po lityczn o - 
narodow y oraz żyw io łow e  procesy 
ekonomiczne, obrócone na korzyść 
w ie lk iego  z iem iaństwa, s tanow ią 
fundam ent d la  te j części ideo log ii 
rom antyzm u reakcyjnego. Ludz ie  
ow i dlatego są czu jn i ha te proce­
sy, aż do ich na jda lszych, re w o lu ­
cy jnych  konsekw encji („N ieboska. 
kom edia“ ), a lbow iem  zawdzięczają 
im  sw o je  m iejsce. Znaczna część 
szlachty została jednak przez, te 
z jaw iska kap ita lis tyczne  podważo­
na. Stąd czujność zapraw ia się po­
de jrz liw ośc ią , stąd p row adzi do 
w ie lu  akcentów  kry tycznych .

Posiadając wyznaczoną w  ten 
sposób s ia tkę  ob jaw ów , k tó re  pod 
względem  k lasow ym  i  a rtys tycz ­
nym  n a jb liże j sąsiadują z re a liz ­
m em  F red ry , możemy obecnie ju ż  
bez da lszych przygotow ań p rz y ­
stąp ić do rozpatrzen ia is to ty  tego 
rea lizm u . N ie trzeba chyba w ie lu  
dowodów, że fred ro w sk ie j k r y ty k i 
n ie  można utożsamiać z rea lizm em  
M ick iew icza  i Słowackiego. N ie t y l ­
ko dlatego nie można, że nie w ypo­
w iada się ona za pośrednictwem  
s ty lu  romantycznego. N ie można 
przede w szystk im  dlatego, a lbo ­
w iem  w  k ry tyce  fre d ro w sk ie j n igdy 
nie  wystąp i in teres uciśnionego lu ­
du, naw et u leg ły, ja k  u re w o lu c jo ­
n is tów  szlacheckich, in te resow i 
drobno-szlacheckiem u. Poza na­
po leońskim i w spom nien iam i nie 
zabrzm ią u niego pobudki do now e j 
w a lk i pa trio tyczne j, an i też p isarz 
ob jaw ów  przeradzania się narodu 
polskiego z narodu szlacheckiego w  
naród ca łk iem  inaczej uksz ta łtow a ­
ny  nie śledzi z aprobatą, lecz z lę­
k iem  społecznym. Same te procesy 
doskonale bowiem , chociaż ty lk o  w  
ram ach obyczajowych, dostrzega.

Te różnice są dobitne i  n ieza­
przeczalne. D z ięk i n im  F redro  nie

jest rom antyk iem . Jeżeli chodzi o 
lin ie  styczne z praw icą rom antycz­
ną, jedna z n ich da je  się oznaczyć 
rów nie  dobitn ie . F redro zna i  u p ra ­
w ia  k ry ty k ę  kap ita lizm u  z prawa. 
Rozpoczynając od znakom ite j ana­
lizy  jego wczesnych ob jaw ów  w  
je j kom edii, w  „P anu G eldhabie“ , 
Polsce, jaką  dał w  pierwszej swo- 
k ry ty k a  ta p rzew ija  się przez cały 
jego dorobek. Frediro doskonale 
spostrzega zm iany stosunków  spo­
łecznych 1 obyczajów, ja k ie  po­
przez d ług ie  dziesięciolecia jego ży ­
wota przynosiło panowanie p ien ią ­
dza. K ie dy  te zm iany po roku  1850 
przyb io rą  na sile, zgo rzkn ia ły  i  od­
sun ię ty od życia p isarz będzie na 
nie  odpow iadał jakąś zabobonną 
trwogą. Aż do te j anegdoty, k tó rą  
opowiada o n im  Jab łonow ski:

„O  k im k o lw ie k  przy  n im  mówiOr 
no, lu b ia ł się pytać, „czy składa?“  
Kazu jednego opow iadałem  o m a­
ją tk u  i  spokoju życia T u rku łó w , od 
n ich wyszedłszy. „A le , czy sk łada­
ją ’ “  — zapytał. „N ie  m ając an i ro -  
dz.ny, an i dzieci — odrzekłem  —  
dla kogoż m ają składać?“  „N iech  
ty lk o  składają, niech sk ła da ją “  —  
po w tó rzy ł po razy k ilk a “ .

Te ob jaw y n ie w ą tp liw ie  łączą 
F redrę z feudalną k ry ty k ą  stosun­
ków  społeczno -  ekonom icznych w  
X IX  stu leciu . Zważm y jednak, że z 
dwóch g łównych ide i p ra w icy  ro ­
m antycznej k ry ty k a  owa je s t dużo 
cenniejszym  z jaw isk iem  od apo log ii 
kontusza i  golonego łba. W  kon ­
k re tnych  wypadkach, tak ich  ja k  
np. „Pan Geldhab“ , „D ożyw ocie“  
czy „A k to r “  N o rw ida  może ona 
wnosić treści n ie w ą tp liw ie  postępo­
we. Zawsze bow iem  przym usza do 
bacznej ana lizy otaczającego św ia ­
ta i  narzuca stosunek rea lis tyczne j 
spostrzegawczości. D z ięk i zaś tem u, 
chociażby pisarz naw et n ie  w szyst­
ko rozum ia ł z przedstaw ionego 
przez siebie zakresu, nie w szystkie  
typowości um ia ł w  n im  odczytać 
p raw id łow o  — prow adzi do W arto­
ści rea listycznych.

Jak dotąd, po jedynek F red ry  z 
odm ianam i rea lizm u epoki rom an­
tycznej kończy się w yn ik ie m  n ie ­
rozstrzygn ię tym . Na niekorzyść 
F red ry  zapisujem y starc ie  z p a trio ­
ty  izn c -lud ow ym  realizm em  rom an­
tyków , Na jego korzyść piszemy 
starc ie  z k ry ty k ą  kap ita lizm u  z 
prawa. Rozstrzygnięcie zapaść m u­
si przy określen iu  stosunku kom e­
diopisarza do apologii sarm atyzm u. 
Stcsunćk ten to centra lna sprawa 
fredrow skiego rea lizm u.

K az im ie rz  W yka
(Dokończenie w n -rze  następnym )

DSO U  T I-F A N

E D M U N D  BO RA

PO DW Ó CH LATACH
„ Przypadek, w y ją tk o w y  zbieg

okuac-nosci —  oto co tezy u pua- 
sluw  zwycięstwa  R ew o luc ji ra ż -  
UzierniKowej" —  tłum a czy li swoim  
P' zy juc io io ia  na Zacuouzię rosyjscy  
em igranci u ia logw urayjscy po Klu­
sce in te rw e n c ji im peria lis tyczne j 
przeciw  K ra jow i Raa. „Z ja w is k o  n ie ­
w ą tp liw ie  w ie ik .e j w ag i h is to rycz­
ne j, ale m ożliwe ty lk o  na gruncie  
rosy jsk im "  —  pero row a li p r~ yw „d -  
cy socju i-dem oKracji dodając — „w  
Europie Zac!toan ie j doświadczenia 
K cw o iu c ji P aździern ikow ej nie m o­
gą i  nie pow inny m ieć Żadnego za­
stosowania“ .

S ławetna teoria  o przypadkow ym  
charakterze H ew o luc ji Październi­
kow ej s łużyła  konkre tnem u i  bardzo 
prze jrzystem u zadaniu, zadaniu od­
grodzenia ma's pracujących, Europy 
kap ita lis tyczne j i  luaów  jk o lo n ia l ­
nych A z ji od radz ieck ie j k iasy ro ­
botniczej.

Teza głoszona przez św ia tow y re ­
w o lucy jny  ruch robotniczy, że czyn­
n ik iem  decydującym  w  zw ycięstw ie  
wtauzy radzieck ie j była słuszna na ­
ukowa teoria m arks izm u-len in izm u , 
stała się przedm iotem  zaciekłych  
ataków  ze strony so c ja ld em o kra ­
tycznych „m a rks is tó w “  na Zacho­
dzie. P rzyjęcie  bowiem , te j tezy rów ­
nało się przyznan iu, że masy p ra ­
cujące na całym  świecie stosując w  
sw o je j walce doświadczenia bolsze­
w ikó w  i  k ie ru jąc  się naukam i L e n i­
na i  S ta lina p o tra fią  stw orzyć w  
swoich k ra jach  podstawy dla  zbu­
dowania u s tro ju  socjalistycznego.

Sukcesy budow nictw a socja listycz­
nego w  ZSRR w  okresie m iędzywo­
jennym , n ie w ą tp liw y  ja k t  s tab iliza­
c ji u s tro ju  radzieckiego i  wzrost na­
tężenia w a lk  rew o lucy jnych  na ca­
ły m  świecie zmuszały ideologów im -  ■ 
peria iizm u do przeprowadzenia róż­
nych ko rek t i  „pogłęb ień“  icspom- 
n iane j „ te o r ii przypadku“ . Z  samej 
jednak „ te o r i i“  n igdy nie zrezy­
gnowali.

D latego też zwycięstwo dem okra­
c ji ludow ej w  k ra jach  Europy środ­
kow ej i  po łudniow o-wschodnie j, 
a następnie zwycięstwo C h in  Ludo­
w ych spadły na głowę przyw ódców  
obozu im peria listycznego ja k  p rzy ­
s łow iow y grom z jasnego nieba. Te­
go się nie spodziewali. Nie spodzie­
w a li się, że w yk rw aw ion y  w  walce  
z h itle row cam i Z w iązek Radziecki 
p o tra fi nie ty lk o  szybko się odbu­
dować, ale również pomóc klasie  
robotn icze j znacznej części Europy 
przystąp ić do lik w id a c ji kap ita lizm u  
w  swoich kra jach.

N ie spodziewali się, że masy lu ­
dowe Chin po w ie lu  latach k rw aw e j 
i  w ycieńczającej w a lk i z japońskim  
najeźdźcą po tra fią  zdobyć się na 
jeszcze jeden nad ludzk i wysiłek, 
przekreślić  znaczenie g igantycznej 
pomocy am erykańskie j d la  Czarig 
Kai-szeka i  pozbawić im peria lizm  
na jw ażnie jsze j jego bazy na kon ty-

nencie az ja tyck im . Z  pam iętnikow i 
osóo należących do najbliższego śro­
dow iska prezydenta Roosevelta w ie . 
m y teraz, że naw et n a j.n te iig z iit-  
n ie js i i  na juardz ie j daleko w iozący  
p izyw ócy  USA b y li przekonani, ze 
powojenne C h iny będą bezsporną 
domeną w p ływ ó w  kap ita lizm u  ame­
rykańskiego.

Stało się inaczej. W  Chinach zda­
rz y ł się znowu „ przypadek“  orga­
nicznie zw iązany z ow ym  gigantycz­
nym  „ przypadk iem “  historycznym , 
ja k im  rzekomo była  Rewolucja Paź­
dziern ikow a. Tym  razem przepe łn i­
ła  się jednak m ia rka. T eory jkom  o 
przypadkow ym  charakterze w ie lk ich  
zw ycięstw  p ro le ta ria tu  zadano osta­
teczny śm ie rte lny  cios. N iem ożliwoś­
cią  stało się ju ż  tudżić siebie i  oszu­
k iw ać innycn , te  wydarzenia, k io re  
w y rw a ły  z zasięgu w p ływ ów  im ­
pe ria lizm u źuo m ilionów  łudzi, są 
dziełem  przypadku, dziełem  zoiega 
okoliczności.

Zw ycięstw o dem okrac ji ludowej 
W C u m ach  osiągnięte zostało pud 
k ie row n ic tw em  ra rc l i  K om unistycz­
ne j, k tó ra  przez dz ies ią tk i la t p rz y ­
gotow yw ała przesłanki dla tego 
zwycięstwa, stosując w  praktyce  
i  twórczo rozw ija ją c  naukę martz- 
sizrnu-len in izm u, w  pe łn i korzysta­
jąc ze wskazówek Józefa Stalina, z 
doświadczeń h e w o lu c ji Październi­
kow ej.

Czytając prace Józefa S talina
0 zagadnieniach ch ińsk ich  i  per­
spektywach re w o lu c ji ch ińsk ie j
1 m ając przed oczyma obecne C h i­
ny  n iem ożliwością jes t ju ż  nie zdać 
sobie sprawy z fa k tu , że powstanie  
w ie lk ie j C h ińsk ie j R e pu b lik i Ludo ­
w e j jes t na jlepszym  potw ierdzeniem  
słuszności te o rii i  s tra teg ii m ar- 
ks izm u-len in izm u.

475 m ilion ów  ludności, 10 m ilio ­
nów k ilom e trów  kw adra tow ych  _
im ponujące to n iew ą tp liw ie  cy fry . 
C yfry  te zawsze coś m ów .Ig prze­
ciętnem u zjadaczow i Chleba w  Eu­
rop ie  i  w p ra w ia ły  go w  zdumienie. 
A le  zdum ienie to nie przeszkadzało 
dum nem u ko łtuńsk iem u obywate lo­
w i kró lestw a N iderlandów  z dumą 
stw ierdzać, że jednak „ś w ia t“  w ięcej 
się p rze jm u je  tym , co jego m in is te r 
spraw zagranicznych pow iedzia ł na 
p rzy jęc iu  p rem ierow i Belg ii, niż 
w ydarzen iam i na tym  dalekim , bar­
dzo da lek im  Wschodzie. No cóż, 475 
m ilion ów  Chińczyków jego zdaniem  
mogło się na jw yże j pochw alić cyfrą  
k ilk u  m ilion ów  zm arłych z głodu w 
tym  lub ow ym  roku , a pod samym  
nosem Chin 70 m ilionów  Indonezy j­
czyków musi słuchać rozkazów H a­
gi, sto licy 7-m ilionow e j H o landii. 
K o łtu n  europejski stanowczo do nie­
dawna tra k to w a ł cy fry  setek m ilio -  
now Chińczyków, w ie lu  dziesiątków  
m ilionów  Indonezyjczyków , ty lk o  
jako  przyczynek dobrze dzia ła jący  

a jego dobre samopoczucie członka 
rasy rządzącej światem. C y fry  te 
u wierdza ły go ty lko  w  prżekona-

niu, że on jeden jest w ięcej w a rt 
niż se tk i „żó łtych “ .

I  oto nagle przekonał się, że te 
pogardzane c y fry  u re a ln iły  się — 
stały się rzeczywistością. Brzekonu- 
U S1<? °  tym  nie ty lk o  k o łtu n i eu­
ropejscy, ale rów nież m ieszkańcy 
fo rtecy  kap ita lizm u  światowego, 
mieszkańcy Stanów Zjednoczonych. 
Proklam ow anie C h ińsk ie j R epub li­
k i Ludow ej wstrząsnęło nie ty lk o  
podstawam i po litycznym i i  gospo­
darczym i św iata kapitalistycznego  
ale i  zburzyło do reszty ilu z je  
w a rs tw  posiadających w  Europie  
i  Am eryce co do trw a łości i  „w iecz­
ności“  uk ładu  sił, opartego na w y ­
zysku setek m ilionów  „ ko lorow ych  

W ciągu dwóch la t swego is tn ie ­
nia  C luny Ludowe w ykaza ły św iatu, 
ze cy fra  475 m ilionów  to cy fra  re ­
alna i  konkretna. W ciągu tego cza­
su raz na zawsze z likw idow ane zo­
sta ły  przyczyny głodu, nędzy mas 
ludow ych Chin, przyczyny  słabości 
w ie lk iego narodu. Cierpiące na no­
toryczny, masowy głód Chiny dzięki 
przeprowadzeniu re fo rm y ro lne j 
m ogły już  w  d rug im  roku  swego 
is tn ien ia  udzie lić  pomocy g łodu ją ­
cym  Ind iom . W ykrw aw iony  tud 
ch ińsk i b y ł w  stanie przyjść* z po­
mocą w o jskow ą sąsiedniemu naro­
dow i koreańskiem u.

Stosując błazeńskie tr ic k i dyp lo ­
m atyczne rząd am erykański usituje 
nie dopuścić Ch in Ludow ych do 
w spółudzia łu  w  życiu  m iędzynaro­
dowym . Pod jego naciskiem  do tych­
czas nie p rzy ję to  Ch in do ONZ. Pod 
jego naciskiem  C hiny Ludowe zo­
sta ły  odsunięte od udzia łu  w  kon­
fe re n c ji w  spraw ie zaw arcia tra k ta ­
tu  pokojowego z Japonią.

S truś am erykański w  ob liczu ro 
snącej potęgi C h in  nie ty lk o  sam 
udaje, że d la  niego nowe Chiny nie  
is tn ie ją , ale us iłu je  wcisnąć do p ia ­
sku g łow y swoich sate litów  i  zm u­
sić ich  do solidarnego udawania, że 
w łaśc iw ie  n ic  istotne go nie zdarzyło  
się na kontynencie az ja tyck im . A le  
stanow isko zajęte w  stosunku do 
C hin  przez rządy państw  az ja tyc­
k ich , ja k  Ind ie  lub B irm a, k tóre  
trudn o  podejrzewać o sym patie ko­
m unistyczne, n a jw ym o w n ie j św iad. 
czy o śmiesznej i  żałosnej pozycji", 
w  ja k ie j zna lazły się koła im p e ria li­
styczne, na złość fak tom  czepiające 
się kurczowo ilu z ji,  że będą jeszcze 
m ogły w róc ić  na az ja tyck ie  brzegi 
P acyfiku .

P raw ie  n ik t  jednak z „ p rzy ja c ió ł'* 
am erykańskich nie kw ap i się do 
dzielenia ze Stanam i Z jednoczony­
m i ilu z ji,  że to, co się stało dwa la ta  
tem u w  Chinach, jest przypadkiem , 
którego s k u tk i dadzą się zmienić. 
Nie przypadk iem  bowiem , ale da l­
szym etapem W ielkiego Październi­
ka jes t zw ycipstw o Chin Ludowych. 
Zw ycięstw o P a rt ii Kom unistycznej 
C hin, p a r t i i Mao Tse-tunga.

Edmund Bora

DO ŚPIĄCEGO ŻOŁNIERZA 
ARMII WYZWOLEŃCZEJ

Dwanaście razy odmieniła się noc, dwanaście razy świtał 
a ty wciąż szedłeś naprzód, kulom dotrzymując kroku. 
Złotem i czerwienią, jak małe słońca 
świeciły ognie podpalonych wiosek.
Ale ty nie czułeś zmęczenia, 
ani żrącego głodu,
bo z dala rękę wyciągała ku tobie wolność, 
a jej woń starczyła wojownikom za sen i za pokarm. 
Rosjanina rozumiem teraz, który pisał:
„IJyl maj i nad okopami 
powietrze wypełniło się stalowym gradem, 
a nasz żołnierz śpiewał o jaskółkach 
i  o barwnych kwiatach ojczyzny“.

dzie*

Nie żądza walki, ani pogarda śmierci 
zrobiły z was wojowników.
Co was nauczyło walczyć, to pęd do prawdy 
i ukochanie człowieka.
Tak parłeś naprzód,
brzuch tarł o kamienie i trawy,
nogi grzęzły w błocie ryżowych plantacji południa,
za pniem morwy ciało szukało osłony,
spojrzenie wybiegało ponad brzeg żarna,
w którym mielono kukurydzę.
Okopy wroga stawały się twoimi okopami 
i ulice, którymi spłoszony uchodził 
powtarzały echo twych kroków.
Ukazał się Szanghai, perła Jangtse, 

owiany wstęgą mgieł i dymów.

o n /

Gwałtowniej uderzyłeś 
na potężne miasto, 
przesadzałeś mury i barykady, 
worki spiętrzone dla przeszkody, 
usuwałeś kłody i zasieki.
Przed tobą wrogowie konający, pierzchający ze wzniesie

rękom*-

I  wreszcie biała flaga: koniec, zwycięstwo!
Teraz dopiero przystanąłeś, płonący gorączką, roześmiany.
Teraz dopiero poczułeś, jak wielkie jest twe pragnienie, 
jak bardzo jesteś zmęczony, do upadłego zmęczony.
„Ach, tylko minutę snu!“ mówiłeś sobie,
„tylko pół minuty!“
Na rogu rykszar- z kociołka
podał ci gorącą v.rodę, ale ty odmówiłeś,
z podziękowaniem odmówiłeś,
bo żołnierz wolności nie bierze zapłaty od ludu.
Na odpoczynek .do sklepu zaprosił cię bławatnik, 
ale ty odmówiłeś, z podziękowaniem odmówiłeś, 
fco żołnierz wolności nie zakłóca spokoju 
W' domach braci.

Kiedy przyszły ze szkoły dzieci, przybrane w  gwiazdy i wsi?
aby cię powitać, >
biedy przyszli robotnicy z portretami Mao Tse-tunga, 
aby cię powitać,
kiedy wystrzeliły rakiety na twoje powitanie, 
leżałeś zatopiony we śnie na skraju chodnika, 
a twe chrapanie tonęło jak śmiech 
w radosnych okrzykach miasta.
Płynęły nad tobą cienie chmur, 
olbrzymie motyle, 
i czuły wiatr
całował perły na twym czole.
Dzieci otoczyły cię szczelnie, 
ostrożnie dotykając karabinu, 
nim cicho nie przepędziły ich matki.
„.Odejdźcie! Dajcie mu zasnąć, małemu żołnierzowi, 
widzicie, jaki zmęczony!“

I  babki pciskiwały 'rzesącymi się głowami.
„Jaki zmęczony, jaki strasznie zmęczony..."

,ik''

Upłyną godziny, kiedy obudzisz się wśród nocy 
zobaczysz wokół siebie 
bujne naręcza kr/iatćw.
A zaraz potem nadejdzie dzień
i weselnie przybrane miasto
zerwie się, aby tańczyć,
zerwie się, aby śpiewać
ku twojej chwale, mały żołnierzu wolności!

Z niem ieckiego p rze łoży ł A nd rze j W ird*

T U  A N

PIEŚŃ WYZWOLONEGO CHŁOPA
Ziemia, co była ziemią naszych przodków, 
na koniec znów wróciła w chłopskie ręce 
i nasze dzieci będą po niej chodzić, 
i nasz=> dzieci będą na niej siać,
1 będą zbierać proso, ryż i szczęście.

nia na dzień może chłop uprawiać swoje zagony, 
zasiewy pielęgnować dla siebie i sobie podobnych.

Mój pot przepoił tego piasku ziarna 
i moje stopy całowały ziemię,
gdy należała do wyzyskiwacza-pana.
Dziś w bruzdy ziemi serce swe rozlewam, 
jestem tą niwą, bawoły żywiącą, 
jestem tym ziarnem, kiełkiem, co dojrzewa, 
jestem tym kłosem, co padnie pod kosą. 
Jestem strażnikiem roli mej i piewcą.
Jestem polem zielonym i żółtym 
i błękitem, który nad nim wisi w górze.

Przełożył z niemieckiego opracowania Wcisk0? 

Lech Pijanowski
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He n r y k  b e r e z a

debiucie Ham ery, , w  
powieści „N a p rzy ­
k ła d  P łew a“  znalazł 
odbicie ważny i  przez 
nikogo w łaśc iw ie  l i -  

h teracKo n ie  w yzyska -
y proces społeczny — rew o luc ja  
' la łopoglądowa, ja k ie j u leg ły  tzw.

. rnas^  Pro le tariackie , w yrasta ­
jące na fa l i  ekonomicznej i  społecz­

ni rew o iu c ji w  je j p ierw szym  eta- 
«e. przed wkroczeniem  na drogę so_ 
jaiistycznego budow nictw a, k iedy 

i t  socjalistycznych przeobrażeń 
DJ£Sł już  masy chłopskie i  drobno- 
^szczańskie. N acjonalizacja  prze- 
yslu by ła  pierwszym  etapem rew o- 

ucji socja listycznej i  o k itk a  la t w y -  
zrzędziła etapy następne. S ku tk i je j 
. lQiy cały p ro le ta ria t przem ysłowy, 
g] „s te r P lewa, obok M igon ia z „W ę- 
i " a“> chyba na jba rdz ie j udany bo- 
ater p ro le ta r ia ck i w  naszej nowej 

na?Zie’ ■’est' przedstaw icie lem  tego 
łam u p ro le ta ria tu , k tó ry  nową po- 
yczną i społeczną świadomość 
obywał dopiero w  now ej rzeczy- 

istości, przechodząc ew oiucię  
"'ia topoglądową od drobnom iesz- 
2ańskiego ciem niactwa do p ro le ­

tariackie j samo wiedzy. Tego typo ­
w o  d la  p ierw szych la t po w o jen - 
ych procesu n ik t  w łaśc iw ie  nie 

^Pracował. W ygodzki, rozw iązu ­
jm y  problem  p ro le ta ryzac ji d robno- 
“ heszczaństwa, K o n w ic k i i  Brandys 
“ arian, analizujący proces przeo- 
, rażeń chłopu w b iedn iaków  w  
^ ia d o m y c h  pro le ta riuszy, Scibor- 
Jy lsk i i  Hussarski, ukazujący ro ­
je n ie  się. socja listycznych metod 
Pracy przedstaw ia ją  procesy drug ie - 
g0 etapu rew o lu c ji, etapu soc ja li­
stycznego budow nictw a i  tworzenia 

socjalistycznego narodu. H am e- 
ra Pokazał pierwszy etap i  to n ie  od 
tyony tw órców  rew o lu c ji, ale od 

styony tych, k tó rzy  na fa l i  rew o lu - 
r ji w yp łynę li. D latego P lewa jest 
tytycze da lek i od pe łnowartościowo- 
Sci M igonia.

Ityigoniowie, Salakowie, Rudniccy, 
P°siadający odległe tradyc je  w a lk i,
0 awangarda p ro le ta ria tu , to ci 

•tyjlepsi, k tó rzy  od re w o lu c ji 1905 r. 
ta li w  czołówce polskiego ruchu ro - 
otniczego, w  szeregach K P P  i  PPS 
®Wicy w a lczy li z w ładzą im p e ria li-  
tycznego kap ita łu , p rzec iw staw ia li 

jl? faszyzacji Po lski, w  szeregach 
PR g ro m ili faszystowskiego oku - 

rtyhta. A le  n ie  wszyscy b y li św iado­
mi, nie wszyscy b y li rew o luc jon is ta ­
mi.

Z perspektyiry teraźniejszości

Jeśli weźm iem y pod uwagę s to - 
i leh kap ita lis tycznego w yzysku, 
jtyisk p o lic y jn y  burżuazyjnego pań- 
'Wa, nędzę, ciemnotę, analfabetyzm , 

tyjPrawację m ora lną, je ś li w eźm ie- 
Pod uwagę, że na usługach b u r-  

suazji pozostawały sztuka i  nauka, 
m«oła i plebania, zrozum iem y, d la - 
s?6So masy p ro le ta riack ie  daw ały 

zwodzić, dlaczego pozostawały 
lerne, dlaczego n ie  zawsze sta ły  w  
tylówce p rzy  R udn ick ich  i  M igo­

tach.
£>lalego dobrze s ię  stało, że H a- 

'h,6ra w  Postaci sędziwego m a js tra
Ç,tyWy _ pokazał, ja k  p ro le ta r ia t w

<¡2°isce Ludow ej przeżywa swą p raw

ba
■hvą wiosnę, ja k  ludzie  zepcnnięci

m arginesy społeczne, wyzyslci-
ahe byd ło  robocze, w yro ś li w  waw ju iu  uhajw c , w,yiuaii w Wet-

makach wolności, ja k  pro le tariusze 
¡ k r w i  s ta li się p ro le ta riuszam i z 
(li®h budow niczym i socja listycznej
^tyyzny. S tary  P lewa strac ił przed
¿°iną palec w  fabryce i  ja ko  zużyta 
j robocza ty lk o  dzięki pańskie j 

sce o trzym a ł posadę stróża nocne- 
J  ty fabryce, w  1945 roku  w  te j sa- 

fabryce został m ajs trem  i  k ie - 
. "Tukiem  oddziału produkcyjnego, 
j, 6 n ie  na tym  awansie społecznym 
jy 'ega ka rie ra  życiowa m a js tra  P le - 
jty- W  roku  czterdziestym  czw artym  

róż P lewa godził się na skrycie 
y th y c h  m otorów  nie z pa trio tyzm u, 
s*e z m yślą o sprzedaży ich na w ła - 

rękę, z m yślą o podreperowaniu 
¡J  na starość, a w  czterdziestym  
¡^ ty m  ten sam P lewa oddaje m o- 
y ty  honorowo, bo od n ich zależy 
A '¡'chomienie p ro du kc ji, bo od p ro - 
> u«cji zależy egzystencja jego fa ­
ji "k i,  zależy egzystencja k ilk u  ty -  

ludzi. P lewa przeżyw ał chw ile  
^p liw ośc i, bo ryka ł się z pokusami, 

ty tu ło w a ł na sw ój sposób, aż w re - 
¡ t e  zrozum iał, że jego in teres to 

sPólny interes.

PoCiekawie ustaw iony problem , ty -
jj przeżyw ający praw dziw e, rea - 
^ tyczn ie  um otyw ow ane k o n f lik ty  
tytyater — nie p o k ry ły  jednak w y - 

biego n iedow ładu artystycznego 
tytyiutanta, k tó rem u zbrak ło  um ie - 
°‘Pości dram atycznego nkom ponc-
,ahia a k c ji pow ieści. W yodrębn io-K ---- *---------------- . -

i W końcow ych rozdzia łach sprawa 
j^kretarza p a r ti i N ieg lick.ego (sama 
nstać plastyczna i  udana) zdradziła

nieporadność twórczą, prze jaw ia jącą 
się także w  prze jaskraw ieniach ję ­
zykow ych i  naiwnościach sy tuacy j­
nych. Dobrze byłooy, gdyby deb iu­
tanckie  po tkn ięc ia  zostały zatuszo­
wane w  rea lizow anym  na podsta­
w ie  powieści f ilm ie , bo powieść sa­
ma jest cenna i  oryg ina lna, wolna 
od grzechów g łównych m łodej p ro ­
z y .—  schematyzmu, technologizm u, 
p rym ityw izm u.

W yróżnien ie deb iu tu  H am ery pań­
stwow ą nagrodą lite racką  za ro k  
1950 by ło  bezsprzecznie wyrazem  
aprobaty obranej przez niego drogi 
tw órcze j, ale tak  ja k  w yróżnien ie  
pozostałych zeszło- i  tegorocznych 
deb iu tan tów  by ło  n ie w ą tp liw ie  za­
chętą do dalszej p racy nad pogłę­
bieniem  um ieję tności tw órcze j p ra ­
cy p isarsk ie j. Obiecujące deb iu ty to 
poważna stawka naszej m łodej li te ­
ra tu ry  rea lizm u socjalistycznego. 
Jak dotychczas ty lk o  Ham era może 
się poszczycić w ydan iem  następnego 
tom u prozy. N ie w iadom o w p ra w ­
dzie, w  ja k im  stosunku chrono lo ­
gicznym  pozostają opow iadan ia z 
tom iku . „D oznan ia  lu d zk ie “  do po­
w ieści „N a  p rzyk ład  P lew a“ .

Nowe opow iadania H am ery *) są 
wyrazem  nowego spojrzenia na prze­
szłość, a pod wzgiędem  te ch n ik i p i­
sarskie j p rzypom ina ją  opow iadania 
Paustowsuiego, m is trza  radzieckiego 
w  tym  ga tunku  lite ra ck im . N ie  zna­
czy to oczywiście, że opow iadania 
H am ery  są bezbłędne, a le  biędy me 
mogą przesłonić ich  is to tne j w a rto ­
ści, pozwalające j przeboleć fa k t, że 
Ham era zdradził gatunek i  zm ien ił 
tem atykę. Od powieści o soc ja lis ty ­
cznym zakładzie pracy przeszedł do 
opow iadań zw iązanych tem atycznie 
z okupacją, od p ro b lem a tyk i p rodu ­
kcy jn e j do p ro b lem a tyk i m ora lne j.

N ie ła tw o  jes t pisać dziś o „do ­
znaniach lu dzk ich “  podczas osta tn ie j 
w o jny. W olno by ło  Szm aglewskie j 
i  N a łkow sk ie j, A nd rze jew sk iem u 
i  B roszkiew iczow i odsłaniać kosz­
m ar w o jny , pokazywać p iek ło  ludz­
kiego upadku, zezwierzęcenie i  za- 
tra tę  lu dzk ie j godności, w o lno by ło  
w idzieć strach, podłość i  n ienawiść, 
wolno by ło  D yga tow i patrzeć na 
w o jnę przez p ryzm a t uczuć in te li­
genckiego mazgaja —  bo pisarze ci 
pokazyw ali zatra tę  hum anistycznych 
złudzeń cz łow ieka  „w  ogóle“ , cz ło­
w ieka z c iep la rn i, cz łow ieka sponad 
barykady.

Pisarz, sto jący na gruncie ideolo­
g ii zw ycięsk icn  mas ludow ych, pa­
trzący na w o jnę  z perspektyw y la t 
w a lk i i  budow n ic tw a , z pe rspektyw y 
la t, które, starczą za dziesięciolecia, 
m usi dostrzec w  osta tn ie j w o jn ie  
w ie lkość człow ieka walczącego, w a r­
tości, k tó re  w y trzym a ły  próbę cza­
sów ognią i  żelaza, świadome boha­
terstw o, optym izm , zrodzone w  og­
n iu  bra te rs tw o ras i  narodów, w a l­
czących z faszyzmem —  do jrza łym  
owocem im peria lizm u .

O statn ie powieści M achejka, 
D z ia rnow sk ie j i  in nych  stanow ią 
próbę klasowego naśw ie tlen ia  p ro ­
blem u w a lk i podziem nej z okupan­
tem, wydobycia  bohaterstw a i  po­
święcenia mas ludow ych, ale próby 
to jeszcze bardzo n iedo jrza łe  i  n ie ­
pełne.

Czy spojrzenie H am ery na prze­
szłość okupacyjną odpowiada p ro le ­
ta ria ck ie m u  p u n k to w i w idzenia, czy 
przynosi o n ie j w iedzę zgodną ze 
stanem naszych h is torycznych doś­
wiadczeń. W ydaje się, że Ham era 
rzuc ił jasne św ia tło  na okupacyjne 
m rok i. P rzy n ie w ie lk ie j konkre tyza ­
c ji loka lne j i  personalnej fab u ły  opo­
w iadań w y typo w a ł Ham era zagad­
n ien ia  ciekawe, przesunął k o n f lik ty  
h is to ryczne w  płaszczyznę p rob le ­
m a ty k i m ora lne j i zadem onstrował 
nowe rozw iązania. W  opow iadaniach 
na jw y ra źn ie j eksperym entu je  H a ­
m era a rtys tyczną  sprawność, stąd 
w ie lka  różnorodność a rtys tycznych  
aspektów. To, c o 'w  „N a  p rzyk ład  
P lew a“  us iłow a ł Ham era powiedzieć 
w  pa tetycznym  i  sztucznym  kom en­
ta rzu  au to rsk im  na początku pow ie­
ści, w ypow ie  o w ie le  g łęb ie j i  pe ł­
n ie j w  obrazie uczuć i  orzeżyc m a t­
k i p ro le ta r ia ck ie j rodz iny, ro b o tn i­
ków , radzieckiego o fice ra , n iem iec­
kiego an ty faszysty , ch iru rga  in te l i­
genta i  ko le ja rza  in w a lid y .

O powiadanie „N a  s tyku “  s ty lizu je  
Ham era na fo rm ę anegdoty żo łn ie r­
sk ie j, ograniczając e lem enty n a rra ­
c ji do kręgu zainteresowań fro n to ­
wego oficera. W  bezpretensjonalnym  
opow iadaniu, ja k  to starszy le jte -  
na n t Inostrancew  i  zw iadowca T i-  
chonow przy pomocy polskiego w ie j­
skiego chłopca w y k ry l i  szpiega n ie ­
m ieckiego na w ieży w ie jskiego ko ­

ściółka, dokonuje Ham era klasow ej 
analizy prob lem u w a lk i z N iem cam i, 
pokazując ku lacko -n iem iecką współ­
pracę (jasne, że k u ła k  i  organista to 
rycerze spod znaku NSZ, choć autor 
tego n ie  dopowiada) i  przeciwsta­
w ia jąc je j b ra te rs tw o polskiego i  ra ­
dzieckiego żołnierza.

*) Bohdan Ham era, Doznania 
ludzkie , „K s iążka  i  W iedza“ , 1950.

W  „Czystej c h iru rg ii“  zdyskredy­
tow a ł Ham era postawę m ora lną m ie­
szczańskiego in te lig en ta , s taw ia jąc  
lite ra c k i k rz y ż y k  nad ham le tyczny- 
m i bohateram i, k tó rych  m ieszczań­
scy hum an iśc i s ta w ia li w  sy tuac jach 
rzekomo bez wyjśc ia , przed sprzecz­
nościami, k tó rych  nie  można rozw ią ­
zać. C h irurg , z ducha m ieszczański 

in te lig en t, po lityczn ie  b lis k i A K , trzę ­
sie le ka rsk im  fartuchem , gdy gesta­
powcy przywożą rannego robocia- 
rza, którego za wszelką cenę chcą na 
pew ien czas ura tować od śm ierci, by 

,zeń wydobyć zeznania i  ham le tyzu je  
na tem at „ra tow ać czy n ie  ra tow ać“ . 
W idz i oczywiście ty lk o  te dwa w y j­
ścia i  jest na ogół zrozum iałe, że 
zgodnie z poczuciem lekarskiego o- 
bow iązku w yb ierze m ożliwość p ie r­
wszą. W ewnętrzną rozterkę, że „ ja ­
kieś szaleństwo, obłęd rządzi św ia ­
tem, czyjś obłęd powoduje, że lekarz 
po udanej operacji zam iast g łębokie j 
lu dzk ie j radości przeżywa w ew nę­
trzne rozdarcie“ , uśm ierza m yśl, że 
to  jednak kom unista . „...Tak... to 
chyba kom unista . P ow iedzia ł „to w a ­
rzysze“ ; akowcy ta k  n ie  m ów ią. B y ­
ło  nad k im  zastanawiać się i  ud rę­
czać“ . Jest to jednak próba oszuka­
n ia  samego siebie, bo przecież lekarz 
jes t uczciwy. W śród kosm icznych os- 
skarżeń św ita  wreszcie n ieborakow i 
m yśl, że przecież można zaw iadom ić 
towarzyszy rannego. Od m yś li do 
czynu za daleka jednak droga i  d ro ­
gi te j n ie  przeszli c ie rp ię tn icy  znad 
jez io ra  Bodeńskiego. M yś l o w y jśc iu  
z sy tuac ji’ zaśw ita ła jedyn ie  po to, 
by zw iększyć sam oudrękę biedaka, a 
w  oczach czyte ln ików , by go pogrą­
żyć ostatecznie, bo ranny  kom unista  
w id z i jedno wyjście, rozryw a poope­
racy jną  ranę. Bezpodstawnie w ą tp i 
K ijo w s k i, czy robociarz pokazuje so­
c ja lis tyczną sztukę um ieran ia . Że po­
siada pełną p ro le ta riacką  św iado­
mość, świadczy jedyna pełn iejsza je ­
go wypow iedź. „B zdu ra  to jak ieś  le ­
ka rsk ie  sum ienie... —  z niespodzie­
waną s iłą  w y rz u c ił chory. —  A  k io  
w ypycha  lu d z i do kom ór gazo­
wych?... k to  rob i z lu d z i k ró l ik i do­
świadczalne?... czy tam ci lekarze 
rob ią  to w b re w  ich  leka rsk iem u 
sum ieniu? B zdu ry  z ja k im ś  p ro ­
fes jona lnym  sum ien iem . Sum ien ie 
zależy od tego, p,o k tó re j s tro ­
n ie  ba rykad y  się stoi... n ie  od 
zawodu...“  Jest w  „czyste j c h iru rg ii“  
pokazane bankruc tw o  postawy m o­
ra ln e j mieszczańskiego hum an isty  
i  wyższość m ora lności socja listycz­
nej, jes t w  sposobie ustaw ienia p ro ­
blem u m oralnego i  jego rozw iązaniu 
w ie le  artystyczne j po lem ik i.

O pow iadanie „Ponad ludzkie  brze­
m ię “  m a wartość specjalną. Ham era 
chyba p ierw szy w  lite ra tu rze  powo­
jenne j spróbował pozytyw n ie  roz­
w iązać prob lem  n iem iecki. P rz y tło ­
czeni bezm iarem  faszystow skich 
zbrodn i nie by liśm y zdo ln i do k la ­
sowej in te rp re ta c ji tego problem u. 
W yrazy n iem ieck i i  faszystowski 
m ia ły  d la  nas znaczenie synonim icz- 
ne. L ite racka  próba nowego naśw ie­
tlen ia  po lsko -n iem ieckich  stosunków 
w  „M ą d rych  z io łach“  Żukrow skiego, 
sym boliczna p rzy jaźń  dw óch ch ło ­
pców B o lka  i  O ttona w ypad ła  n a iw ­
nie. A  przecież prob lem  jest ważny. 
N ie  ty lk o  N iem cy są zobowiązani 
zwalczać u. siebie w pa janą przez rzą­
dy ju n k ró w  i  k a p ita lis tó w  nienaw iść 
do Polaków . I  u nas ci, k tó rzy  b ra ­
ta l i  się z G oeringam i, a teraz idą na 
żołd A denauerów , m ó w ili o w iecz­
ne j n ienaw iśc i do narodu n iem iec­
kiego, nie do niem ieckiego faszyz­
mu. O pow iadan ie H am ery jes t n ie ­
zw yk le  cenne, choć a u to r nie u n ik ­
ną ł uproszczenia prob lem u rzeczn i­
k iem  ideo log ii now ych N iem iec czy­
niąc an tyfaszystow ską in te ligenc ję . 
In te lig e n c k i an tyfaszysta  W iana b y ł 
bądź co bądź lo ja ln y  wobec reżim u 
i  trudn o  uchron ić się przed myślą, że 
W iana ty lk o  doskonaleniem w ew ­
nę trznym  zechce zrzucać brzem ię 
zbrodn i faszyzmu. . A na liza  klasowo 
uw arunkow anego postępowania in te ­
ligen ta  i  pro le ta riusza w  płaszczyź­
nie p rob lem atyk i m ora lne j w  „C zy­
stej c h iru rg ii“  posłużyła do pokaza­
nia wyższości e ty k i socja listycznej, 
taka sama analiza w  opow iadan iu 
„jPonadludzkie brzem ię“  zwęziła 
jego rea lizm .

W yrazem  pogłębionego i  re w iz jo ­
nistycznego w  stosunku do obiego­
w ych sądów spojrzenia na la ta  w o j­
n y  jes t opow iadanie „D ro g i różnie 
się k rz y ż u ją “ . Bohaterem  opow iada-

LEO N  P A S T E R N A K  ,

GWIAZDA POKOJU

n ia  jest ko le ja rz, k tó ry  zmuszony b y ł 
pracować u N iem ców i  w  czasie w y ­
sadzenia przez partyzantów , pociągu, 
k tó rym  k ie row a ł, s trac ił rękę. H a­
mera ciekaw ie postaw ił problem . 
Przecież każdy paskarz, k tó ry  na 
w o jn ie  ro b ił kokosowe interesy, u -  
ważał się za patrio tę , bo nie praco­
w a ł dla N iem ców i  z pogardą od­
nosił się do tych wszystkich, k tó rzy  
w o le li uczciwą pracę za głodową 
pensję, n iż tak  często p lugaw y p ro ­
ceder hand larski. M it  o pa trio tach „z 
wędzonką i  ze schabem“  w  czasie 
okupacyjne j g łodów k i św ięc ił prze­
cież tr iu m fy  w  pierwszym  pow ojen­
nym  film ie  po lskim  w  „Zakazanych 
piosenkach“ . Chyba Brandys p ie rw ­
szy próbow ał demaskować pa trio tów  
„od tw ard ych  i  m ię kk ich “ , a Czesz- 
ko  w  sw o je j n ie  w ydanej jeszcze 
książkowo powieści „P oko len ie “  po­
d ją ł się re h a b ilita c ji cz łow ieka p ra ­
cy. Ham era nie up rośc ił sobie p ro ­
blem u, s taw ia jąc ko le ja rza  in w a lid ę  
przed po ruczn ik iem  UB, by łym  pa r­
tyzantem , k tó ry  w ysadził w  pow ie ­
trze ten w łaśn ie  pociąg, k tó rym  k ie ­
ro w a ł poszkodowany ko le ja rz . I  
znów Ham era pokazał w ielkość 
cz łow ieka pracy. In w a lid a  ko le ja ra  
n ie  ma p re te ns ji do partyzantów , 
przecież w a lczy li o wolność k ra ju , 
k tó ry  teraz „ro zkw ita , p ię trzy  się i  
po ta k ie j n ie w o li je s t ta k i w o ln y “ .

Na m arginesie uwag nad opow ia­
daniem  „D ro g i różnie się k rzyżu ją “  
zaproponowałbym  Hamerze opraco­
wanie lite rack ie  tem atu ludow ych 
w ładz bezpieczeństwa. P oruczn ik UB 
to druga z ko le i postać fun kc jon a ­
riusza Urzędu Bezpieczeństwa u  H a­
m ery i  bodajże żaden z p isarzy n ie  
us iłow ał w  lite ra tu rze  pokazać tych, 
k tó rzy  n ieustannie czuwają, by za­
pewnić bezpieczeństwo spokojnej 
pracy przed zakusam i w y rz u tk ó w  z 
łona społeczeństwa polskiego. W  „N a 
p rzyk ład  P lew a“  jes t kap ita lna  sce­
na, gdy w z ię ty  na śledztwo w  spra­
w ie  sabotażu w  fabryce m a jste r P le­
wa z lęk iem  oczekuje c h w ili bada­
nia, p rzypom ina jąc sobie wszelkie 
opow iadania o rzekom ych okrucień­
stwach, dokonywanych przez władze 
bezpieczeństwa. Dopiero w  toku  śle­
dztwa przekonał się, że śledczemu po 
prostu  tak  samo ja k  jem u, m a js tro ­
w i P lew ie, zależy na w y k ry c iu  zbro­
dniarzy, niszczących owoce w y s ił­
ków  uczciwych ludzi.

W  „S yzyfiadz ie “ , jedynym  opow ia­
daniu n ie  zw iązanym  tem atycznie z 
w o jną, przedstaw ia Ham era proces 
rad yka lizac ji in te lig e n c ji w  sanacyj­
ne j Polsce. N iedoszły z ła sk i ka p ita ­
listycznego państwa nauczyciel A le ­
ksander Cudzik na skutek nędzy go­
dzi się zaangażować w  P o lsk ie j M a­
cierzy Szkolnej, by szerzyć wśród 
U kra ińców  polską ku ltu rę . Gdy poz­
na cha rakte r k u ltu ra ln e j roboty, gdy 
s tw ie rd z i, że U kra ińcom , m ieszkają­
cym  w  ku rn ych  chatach, um ie ra ją ­
cym  z nędzy, kochającym  śpiewną 
ukra iń ską  mowę narzuca się obcy ję ­
zyk, obcą re lig ię , tuszując narodowy 
ucisk, zrezygnuje z dziejowego po­
słann ictw a, zrezygnuje z kupionego 
akonto przyszłe j pensji g a rn itu ru , bo 
lep ie j m ieć „grube ręce n iż grube 
sum ienie“ . I  chociaż au tor n ie  dopo­
w iada dalszych jego losów, n ik t  n ie  
może m ieć w ą tp liw ośc i, że Cudzik 
t r a f i w  szeregi KPP.

A na lizu jąc  poszczególne opow ia­
dania H am ery starałem  się wykazać 
ich  now atorstw o, w yn ika jące  z za­
stosowania zasad rea lizm u do p ro ­
b lem a tyk i m ora lne j, a przede wszy­
s tk im  starałem  się wykazać, ja k  
Ham era us iłu je  rew idow ać z per­
spektyw y naszych czasów obraz l i ­
te ra ck i okresu w o jn y , okresu .w ie l­
k ie j próby. R ew iz ja  ta nć.si n ie w ą t­
p liw ie  p ię tno fragm entaryczności, a le 
trzeba stw ierdzić, że Ham era zaata­
kow a ł p u n k ty  węzłowe, dem onstru­
jąc, ja k  nasza lite ra tu ra  przynosi 
nowe rozw iązania starych prob le­
mów. Na specjalne uznanie zasługu­
je  prostota opow iadań i  um ie ję t­
ność pokazania w  sposób c iekaw y 
k o n f lik tó w  i  przeżyć prostych ludz i 
(„Zagadn ien ie  chleba“ ). N ie wszyst­
k ie  opow iadania są rów ne j jakości. 
W  „S po jrzen iu  na siebie“  b rak na 
p rzyk ład  pogłębienia i  lite ra ck ie j 
k o n s tru k c ji i  sam fa k t u ra tow ania  
radzieckiego czołgisty z płonącego 
czołgu w ypad ł blado. Drażniąca jest 
trw a ła  u H am ery przesadna em ocio- 
nalność języka, n ie  m ów iąc ju ż  o k i l ­
ku  językow ych błędach, za k tó re  od­
powiedzialność ponosi redakcja  l i te ­
racka. Trzeba przyznać, że b łędów 
tych jes t o w ie le  m n ie j n iż w  po­
w ieści „Na p rzyk ład  P lew a“ , a ję ­
zyk K a m e n ' posiada żvwość, o ryg i­
nalność i  p lastykę. W  rezultacie 
trzeba po tw ie rdz ić  zeszłoroczne ho­
roskopy k ry ty k i,  że Kam era to ta ­
le n t duży i  o ryg ina lny.

Henryk Bereza

Spijcie spokojnie, dzieci Warszawy, 
niebo nad wami —  czyste.
Ojciec złakniony wieczornej strawy 

sięga po talerz i łyżkę.

Wszedł z nim do domu, prosto z budowy, 
zapach murarskiej zaprawy, 
wicher rusztowań, powiew surowy 

— oddech roboczej Warszawy.

Choć noc zapada —  na dworze jasno, 
pnie się reflektor po cegle.
Tu nawet we dnie łuny nie gasną 

— bez przerwy rośnie osiedle. ,

Z łamów gazety —  patrzy Korea —  

ziemia nieznana a bliska, 
każda przegrana boli i  gniewa, 
dłoń spracowaną zaciska.

Cieniem po ścianie dźwig się przesuwa, 
ramię unosząc zwolna. —
Długo w noc ojcu myśli zasnuwa 

troska: więc znowu już wojna...?

Znów więc złowrogi warkot na niebie 

zawyje, targnąwszy sercem?
I  w miasto z gruzów dźwignięte ledwie 

— bomby uderzą mordercze?

Nie. Z naszej krwi ulepione i  potu 

rośnij, radosne miasto!

My, wydzieraliśmy ciebie nie po to 

burzom, piaskom i chwastom. '

Nie! Na trzy zmiany szybujcie windy! 
Przepędźcie noc —  reflektory!
My obronimy sen wasz niewinny,( 
niech was nie trapią zmory.

Dzieci Warszawy — śpijcie w spokoju, 
znika już cień rozwalin. —

Wschodzi na niebie gwiazda pokoju 

—  czuwa Stalin.

C H W I L A
Ocalcie moje życie, 
ocalcie je, ocalcie, 
muszę tyle powiedzieć, 
muszę długo żyć.

Wiele lat utraciłem, 
daremnych, niedaremnych, 
czas jak krew wyciekał 
z otworzonych żył.

Mógłbym tym, co przeżyłem 
poobdzielać wielu —  
a tak z mego życia 
nie zostanie nic.

Wstyd mi łez, doktorze, 
ale wierz mi, wierz mi, 
może tylko dlatego 
chciałbym jeszcze żyć.

Muszf' wyrzec sprawy, 
których nikt przede mną, 
których nikt poza mną 
nie wypowie wam.

Będą mówić lepiej, 
będą mówić piękniej, 
ale nie to co ja, 
ale nie jak ja.

Wszędzie było moje 
serce współczujące 
— nie zdążyłem doktorze 
ocal moje życie.

Wieśniaczka chińska uczy czytać swoją teściowy Przedszkole w Chinach Ludowych Chińskie osiedle robotnicze

.
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Pię tnastego s ie rpn ia  wcze­
snym  popo łudniem , k ie dy  
A le xa n d e rp la tz  w  B e r lin ie  
w yg ląda ł ja k  o lb rzym i pa r­
k ie t do tańca, Ingę W ohn ic- 
k e r sta ła  n ieruchom o p rzy  

k io sku  z napo jam i, nie b iorąc 
ud z ia łu  w  ogólnej -wesołości. Jej 
d robna, ciemna tw arzyczka z le k ­
ko  w y p u k ły m i kośćm i po liczkow y­
m i w yraża ła  wzburzenie, a może ł  
gn iew , pozostający w  os trym  kon ­
traśc ie  z uczuciam i tysięcy ludzi, 
k tó rz y  śp iew a li i  tańcz-yli dokoła. 
P rzesuwająca się ko lo  n ie j grupka 
W łochów  m ia ła  chęć wciągnąć 
dziewczynę do zabawy, ale n a j­
s tarszy z nich, czarny m echanik z 
M ilano , sam ja k b y  przygasi i  po­
rz u c ił sw ó j zam iar, zajrzawszy je j 
w  pochm urne oczy. Ingę W ohn ic- 
k e r  podnosiła się na palcach, w y ­
ciągając szyję i  s ta ra jąc się w  m o­
rzu  g łów  dojrzeć kogoś, kogo b ra k  
n ie  pozwalał je j k laskać w  ręce i  
odpowiadać uśmiechem na uśmiech. 
A le  — choć wspięła się na p a l­
cach — z trudem  mogła rozróżnić 
coko lw iek poza na jb liższym i k ręga­
m i czupryn, jasnych i  ciemnych. 

D a le j rozciągała się ty lk o  gęstw ina 
pow iew a jących chust wzniesionych 
do góry d łon i.

Ś rodkiem  placu, -wypełnionego 
tłum a m i, czołgał się jasnozie lony 
au toka r, w iozący delegację K o re i 
na k tó ryś  z przedw ieczornych w y ­
stępów. Spoza opuszczonych szyb 
w y c h y la li się ludzie  w  m undurach; 
Widać by ło  wśród n ich k ró tkoszy ją  
pa rtyzan tkę  o w span ia łych w ło ­
sach, znaną całem u B e rlin o w i. W y­
dawało się, że jeszcze c h w ila  i  az ja ­
tyccy  goście zostaną przez okna w y ­
ciągnięci na zew nątrz: dziesięć ty ­
sięcy czekało na ich uścisk. Szczęś­
ciem ograniczono się do serdeczne­
go chw ytan ia  d łon i, do ok rzyków  i  
pocałunków . Dziewczyny w  n ieb ie ­
sk ich  koszulach, podsadzane przez 
kolegów, n u rk o w a ły  do po łow y cia­
ła  w  głębi au tokaru , ca łu jąc żo ł­
n ie rzy, spow itych  b ia ły m i o p a tru n ­
kam i, k tó rzy  jeszcze przed k ilk u  
tygodn iam i b i l i  się w  okopach nad 
trzydz iestym  ósmym rów no leżn i­
k iem . Ingę, szperając po placu roz­
ta rgn io nym  spojrzeniem , zobaczyła, 
że zanim  a u toka r przeby ł odległość 
pom iędzy M em hardstrasse a b ia łą  
flagą ŚFMD, łopoczącą przed D o­
m em  M łodzieży, w ype łn iono  go ju ż  
k w ia ta m i n ib y  kosz, ja k i posyła się 
nowożeńcom. Z te j ruchom ej o ra n ­
ż e r ii b łyszczały czarne oczy K o ­
reańczyków , m ądre, p rzyjazne, 
•wzruszające oczy.

Szarpnięcie za ręka w  zw róciło  
uw agę dziew czyny na Maksa, k tó ­
r y  od c h w ili coś do n ie j m ów ił, cze­
go nie  pozw a la ły  dosłyszeć o k rz y k i 
w zb iera jące nad placem. P rzysunę­
ła  tw a rz  ku  niem u, patrząc jednak  
w  dalszym  ciągu przed siebie ja k ­
by z nadzieją, że w łaśnie w  te j se­
kundz ie  pow iedzie je j się to, na co 
n ie  dość b y ło  ubiegłego k w a d ra n ­
sa. M ło dy  tokarz, k tó ry  je j tow a­
rzyszył, pow iedz ia ł pyta jąco :

— Zdecyduj, proszę cię, co bę­
dziem y robić... Jest ju ż  późno, n ie  
uważasz?

Ingę p o tak iw a ła  n ieznacznym i 
ruch a m i g łow y, k tó re  m ogły rów n ie  
dobrze oznaczać, że słyszy słowa 
M aksa, lu b  że nie  doc ie ra ją  one do 
je j uszu. P rzepychało się ko ło  n ich  
k ilk u n a s tu  chłopców z T u ry n g ii, 
k tó ry c h  czarno-a ie lone s tro je  odci­
n a ły  się od b łę k itu  koszul W olnej 
M łodzieży N iem ieck ie j. K tó ry ś  jo ­
d ło w a ł, in n i odpow iada li m u śm ie­
chem. S tanęli p rzy  tym  sam ym  k io ­
sku HO, w  k tó rym  G unte r przed 
p ię tnastu  m in u ta m i k u p ił sok po­
rzeczkow y dla  n ie j i Maksa, nape ł­
n ia li kartonow e szklaneczki żółtą 
p ianą, ch lapa li sobie na bu ty , po­
tem  do jrzaw szy anyżową koszulę 
jakiegoś Czecha, jaśnie jącą w  odle­
głości k ilk u  kroków , puśc ili się za 
n ią  w  radosny pościg, niosąc wyso­
ko nad g łow am i szklankę lem on ia ­
dy  dla nieznanego przy jac ie la  a 
P rag i. M aks pokonując nieśmiałość, 
ja k ą  nape łn ia ł go cień na tw a rzy  
tow arzyszk i, p o zw o lił sobie na po­
now ną uwagę, że od zn ikn ięc ia  
G untera u p łyn ą ł ju ż  z górą k w a ­
drans.

—  Tak, masz rac ję  — usłyszał 
n iespodzianie i  dziewczyna oślep i­
ła  go b lask iem  rozgniew anych 
oczu. — Masz rację , oczywiście, 
idz iem y bez niego. Chodź, M aks, 
n ie  traćm y w ięce j czasu, zm arno­
w a liśm y  go już  dosyć!

—  N ie  m ia łem  tego na m yś li —• 
pow iedz ia ł M aks w  zakłopotan iu, 
k tó re  nie licow a ło  z jego p rz e n ik li­
w y m  spojrzeniem  i tw a rd y m i prze­
c in kam i b rw i. — Przyszło m i do 
g łow y, że m oglibyśm y się rozdzie lić  
i  poszukać go, każde na w łasną rę ­
kę. Ja m ógłbym  szybko przebiec 
m iędzy k ioskam i, a ty , je że li ze­
chcesz...

—  N ie  zechcę! —  odparła  n ie ­
p rzy jem nym  tonem. — N ie  zechcę 
1 w yd a je  m i się, że ty  także nie 
pow in ieneś m ieć ta k ic h  chęci. Po­
p a trz  na Zegarek! D a le j, na co cze­
kasz, zobacz, k tó ra  godzina! — cią­
gnęła gn iewnie, w yciąga jąc doń 
m ałą rękę z w y ta rty m , n ik lo w y m  
zegarkiem  na przegubie.

M aks m ilcza ł chw ilę , po tem  rze k ł 
z urazą:

__N iedaw no w yg ląda ło , że sama
się stąd nie  ruszysz bez niego. A  
te raz  krzyczysz m i tu  nad uchem.

—  N ie  dąsaj się, p rzy ja c ie lu  —  
po w ie dz ia ła  dosyć chłodno, —  Ja 
w iem , że w y  d w a j jesteście kam ra ­
ta m i. Jeżeli w o lisz  zdzierać tu ta j 
z e ló w k i w  poszuk iw an iu  G untera, 
n iż  przy jść  t a m  na czas, to me 
przeszkadzam . F reundschaft!

Poszła w  stronę, gdzie zna jdow a­
ło  się zejście do s ta c ji m etra, a 
M aks, do trzym u ją c  je j k ro k u  i  to ­
ru ją c  drogę w śród w ie lo języcznych 
grom ad m łodzieży, p rze k ła da ł je j 
nachm urzony:

A L E K S A N D E R  S C IB O R -R Y L S K I

—  N ie możemy zostaw ić G untera, 
w iesz o tym  dobrze, praw da, Inge? 
Znasz go trz y  dn i, a ja  go znam 
trz y  la ta , ale p rze jrza łaś go na w y ­
lo t  i  roz-umiesz, co m am  na m yś li.

— N ic podobnego.
—  Jestem pew ien, że rozum iesz, 

ale w  te j c h w ili w ygodn ie j c i m ó­
w ić  co innego. W ięc dobrze, p ó j­
dziem y bez niego, a on sobie o 
w szys tk im  p rzypom n i w tedy, k ie dy  
ju ż  będzie za późno. I  n ie  pó jdz ie  
razem z nam i. T y  także zdajesz so­
bie sprawę, co by  to znaczyło d la  
niego. B y ło by  m u p ie k ie ln ie  p rz y ­
kro .

— Jeżeli może zapomnieć o ta k ie j 
rzeczy —  o ta k ie j rzeczy! — to 
n iech um rze ze w stydu , n ie  ruszę 
palcem, żeby m u w  tym  przeszko­
dzić! — krzycza ła  Inge przed s ie­
bie, zapom inając o setkach p rzy ­
godnych słuchaczy; n ik t  jednak  nie 
zważał na je j słowa. Każdy głośno 
o b ja w ia ł swe szczęście, ch łopcy z 
H e lgo landu podrzuca li wysoko w  
pow ie trze  m łodego paryżan ina w  
d ruc ianych  oku la rach, m aleńkie  
dz iew czynk i z czerw onym i chu­
steczkam i na p ion ie rsk ich  koszu l­
kach b łaga ły  w szystk ich  o złożenie 
podpisu w  a lb u m ik u  z flag am i na­
rodów  św iata, pod au tobusem -ks ię - 
garn ią  S y ry jczyk  w  czarnym  cha­
łac ie  ca łow a ł po liczk i u radow ane j, 
pyza te j B a w a rk i, k tó ra  n ie  w ie ­
dzia ła  co począć z rękam i, jakaś 
austriacka o rk ies tra  przepychając 
się od Rathausstrasse drąży ła  po­
w ie trze  ry k ie m  poczwórnych, sprzę­
żonych fa n fa r, a je j dy ryg en t, za­
pewne uczeń g im naz ja lny , s taw a ł 
się tym  poważnie jszy, im  w ięcej 
dziew czyn posyła ło m u fig la rn e  
uśm iechy.

— Jeżeli G ün te r może zapomnieć 
o tym , co m am y zrob ić dz is ia j po 
po łudn iu , to n ie  chcę go w ięcej w i­
dzieć, . rozum iesz mnie? M ówże coś, 
bo może w  ogóle nie słuchasz, może 
n iepotrzebn ie  się w ysilam ? Czy ty , 
gdybyś b y ł dziewczyną, gdybyś b y ł 
robo tn icą , k tó ra  od czterech la t na­
leży do FDJ, czy mógłbyś go sza­
nować? A  może sam też jesteś ta ­
k i?  To idź przodem, a lbo zostań w  
ty le , n ie  chcę cię m ieć przy sobie!

—  Inge, jesteś teraz zdenerw o­
wana...

— N ie  przeszkadzaj m i, bądź do­
brze w ychow anym  człow iekiem . 
Przecież to dziwne, przyznasz, zapo­
m inać o tych sprawach... Może ten 
tw ó j p rzy ja c ie l n ie  pam ięta, ja k  
s iedzie liśm y w  schronach p rze c iw ­
lo tn iczych  i  podnosiliśm y oczy do 
góry, a z s u fitu  sypa ł się tynk? A l­
bo ja k  o d ru g ie j nad ranem  w y ły  
syreny? Co, może zapom niał, że 
a te j waszej stoczni dobry tuz in  
naszych poszedł do Mauthausen?
Ja m ieszkam  na d rug im  końcu R o- 
stocku, ale słyszałam  coś o tym .

—  Przecież G ün te r wcale tego 
n ie  zapom niał — odparł M aks w  
oburzeniu , lecz naw e t teraz n ie  
podniósł głosu an i się n ie  zaczer­
w ie n ił. — Jesteś w ściekła  i  gotowaś 
wszystko w m ów ić  w  człow ieka. On 
n ienaw idz i -wojny i  faszystów, da j 
spokój tem u gadaniu. Robisz z n ie ­
go lich o  w ie  kogo. A  on i w  cz te r­
dziestym  p ią tym  chc ie li go rozstrze­
lać  za sabotaż.•Rozstrzelać, słyszysz! 
W ięc uw aża j, m oja panno.
—  Och, M aks, źle m nie z rozum ia­
łeś!

Inge nagle p rzyc ich ła , ja k b y  to 
-właśnie pragnęła usłyszeć i  po je­
dnawczo do tknę ła  jego d ło n i pa­
luszkiem . k tórego skóra by ła  ścią­
gn ięta i  zbabia la od częstego m o­
czenia, co się spo tyka u kob ie t p ra ­
cu jących w  p ra ln iach  i  b row arach.

—  M ów ię  ty lk o , że idz iem y dziś 
przypom nieć ludz iom  z zachodnich 
sek to rów  o tym  w szystk im , i  że to 
n ie  jes t zabawka, mogą być jak ieś  
z łoś liw ości, jednym  słow em  nie 
w o lno  tego opuszczać... Z a p ro s ili 
nas, chcą pogadać, podyskutować, 
trzeba to przecież w ykorzystać, d ro ­
g i M aksie.

— No, proszę —  bu rcza ł tokarz, 
z im ny jeszcze, lecz w  gruncie  rze­
czy ju ż  udobruchany. P rz y jrz a ł się 
później towarzyszce spod oka, w y ­
czekawszy aż się odw róci, ja k b y  
bada jąc przyczyny, k tó re  sp ra w ia ­
ją , że z taką zajadłością napastu je  
zaginionego G üntera, którego ko lo ­
row a ciżba po rw a ła  im  przed pó ł 
godziny. A le  n ie  odezwał się an i 
s łowem ; na leżał do ludz i, k tó rz y  
n ie  kw ap ią  się z w yrażan iem  w ła ­
snego zdania, woląc pozostaw iać to 
d rug im .

W  tym  momencie, p rzyc iśn ięc i do 
jedne j z ko lum n, ja k ie  podp iera ją  
Dom  M łodzieży, zobaczyli poszuki­
wanego kolegę, od którego d z ie lił 
ich  rozśpiewany s trum ień  lu dzk i. 
W szystkie w y s iłk i, by przedrzeć się 
do Güntera, spełz ły na niczym , 
przyszło im  w ięc czekać, aż tłu m  
się przerzedzi. P rzyk le jen i do s ie­
bie  i  już  rozpogodzeni, oddychając 
sobie p ra w ie  w  twarze, p a trz y li na 
Güntera, k tó ry  u stóp żelaznego 

w ia d u k tu  s iedzia ł na łańcuchu, od­
gradzającym  chodn ik od jezdn i i  
trzym a ł na kolanach V ie tnam czy- 
ka, m aleńkiego ja k  o łow iany żo ł­
n ie rzyk.

— Czekał tu  na nas — pow ie­
dz ia ł M aks, lecz nie p o tra f ił zabar­
w ić  słów  głębokim  przekonaniem . 
Dziewczyna nie  słuchała go jed­
nak. P rzyw alana od ty łu  masą 
przechodniów  napiera ła  na Maksa 
dziewczęcym i p iersiam i, skron ie  ich 
b y ły  ta k  b lisko , że ja k iś  kosm yk 
je j w łosów  łech ta ł Maksa po 
ustach, a jednak nie do la tyw a ł je j 
uszu żaden z w ypow iadanych przez 
niego w yrazów . Z  buzią zam ien io-

C O D Z I E N N I E
ną przez niepewność w  l is i pysz­
czek i  b rw ia m i śc iągn ię tym i nad 
same oczy śledziła, co ro b ił tam ten 
duży, można powiedzieć ogrom ny 
chłopak, siedzący beztrosko na ła ń ­
cuchu.
_ G ün te r przechylony do ty łu  śm ia ł 

się tak, że jego pełna tw arz , zbita 
do czerwoności rózgam i m orsk ich  
w ia tró w , s taw a ła  się p ra w ie  pąso­
wa, a w yb lak ie  oczy, ja k ie  m ają 
zazwyczaj spawacze, zam ien ia ły  się 
w  iskrzące szpark i. K ie d y  przestał, 
zaczął w b ijać  coś w  pamięć m ałe­
m u żo łn ie rzow i, którego wciąż t rz y ­
m a ł na kolanach. V ie tnam czyk z 
u k ryw a n ym  zm ieszaniem k rę c ił 
głową, M aksow i zaś p rzypom n ia ło  
się, że i w  stoczni są ludzie, k tó ­
rych  gniewa sposób, w  ja k i G ün te r 
się uśmiecha. N ie każdy lu b i, żeby 
śmiać mu się przez pięć m in u t czy 
d łuże j prosto w nos. N ie k tó rych  i r y ­
to w a ły  rów nież oczy G üntera, w  
k tó rych  zaWsze m ieszkał ja k iś  spo­
k o jn y  ża rc ik  — czasem is to tn ie  t r u ­
dno by ło  odgadnąć, czy ża rc ik  ten 
n ie  dotyczy w łaśnie tego, z k im  
G ün te r toczy ł rozm owę. Teraz p ry ­
cha ł głośno, przyc iska ł do siebie 
człow ieczka w  zgn iło -żó łtym  m un­
durze, k rę c ił g łową z radości i  
c h w y ta ł V ie tnam czyka pod brodę, 
żeby do jrzeć, ja k  wygląda jego w e­
sołość. A z ja ta  nie p o tra f ił się roze­
śmiać, t rw a ł ty lk o  z n ieruchom ym  
uśm ieszkiem  w  kątach ust; może 
przeszkadzały m u trzy  tw a rde  b l i ­
zny, k tó re  b ieg ły  od sk ro n i aż do 
w arg, uściskiem  jednak w yra ża ł ja ­
kieś tk liw e  uczucia.

D o jrzaw szy Inge, G ün te r p o k iw a ł 
je j ręką w ym ow nie , co m ia ło  p ra w ­
dopodobnie oznaczać, że czuje się 
w in n y m  i  że należy mu się parę 
klapsów. Z ap ią ł żo łn ie rzow i k ie ­
szeń n iczym  dobry  tatuś, pośm ia ł 
się jeszcze trochę do niego i  zsa- 
d z ił go z kolan, zw racając b łę k itn e ­
m u tłu m o w i. K ie dy  p 0 c h w ili m o­
g li ju ż  zejść się razem, zaw oła ł:

— Cóż za pyszna zabawa! M ó j 
Boże, ja ka  zabawa!

W idocznie b y ł zachwycony, n a ­
ciągał sobie bow iem  lekko  skórę 
na skron iach, żeby nadać oczom 
skośny wyg ląd, upodabn ia jący go 
nieco do nowego druha, lecz naw et 
je dn ym  słowem  nie w spom nia ł o 
zbiórce, k tó re j m iejscem  m ia ł być 
w k ró tc e  A rkonap la ta , an i o w iz y ­
cie w  zachodnich sektorach m iasta. 
U c iek ło  m u to z g łow y ca łkow ic ie . 
Inge z go rzk im  tr iu m fe m  skinęła 
M aksow i, ja k b y  m ów iąc: „a  w i­
dzisz?“

Tym czasem  G ünter, kołysząc w  
tłu m ie  szerok im i ba rkam i, o tw ie ra ł 
im  swobodne prze jście  w o ła jąc do 
n ich  przez ram ię :

—  W yobraźcie sobie, że ten k o ­
chany  chłopak nie  m ógł w ym ó w ić  
„F reun dsch a ft“  ja k  należy! Ja w  
ty m  czasie nauczyłem  się dwóch 
zw ro tek  p iosenki o C o-C hi-m inhu...
A  ja k  on śmiesznie się k rz y w ił!  
P aradny!

Jednocześnie rozsuw ał lu d z i ła ­
godnym  lecz m ia ro w ym  ruchem

ne j dżung li on i b iją  się za pokój. I  
może te łobuzy p o p a lili go m io ta ­
czam i ognia. A  może też p o k ra ja li 
go bagnetam i, a ty , m ój drogi...

Kochanie, ja k  już  rob isz p iw o 
z jęczm ienia, to nie udaw aj W ilh e l­
ma Telia . Pozwól, że tw ó j chłopiec 
popraw i ci ko łn ie rzyk .

— G ünte r! T rzym ałeś go w  ręku  
ja k  ładną papierośnicę!

— Ładne ząbki pokazu jem y w  
złości! No, jeszcze troszkę... N ie 
chcesz już? W idzę z tego, że trzeba 
c i kup ić  torebkę orzechów z ro ­
dzynkam i. Na zgodę.

A  w  stronę Maksa, ciągnącego 
obok nich d ług im i, c ichym i k ro k a ­
m i, pow iedzia ł:

Popatrz, ja k  ta mała ładn ie 
w ygląda, k iedy jest na m nie zła, 
p raw da, M aksiu?

Tokarz, do którego skierow ane 
b y ły  te słowa, n a ch y lił się ku  G ün - 
te row i i  nie spuszczając w zroku ze 
szczupłych, drżących pleców dz iew ­
czyny szepnął:

Ona nie jest w  n a s tro ju  do 
żartów . Zapom niałeś o naszej w i­
zycie u Reutera.

G ünte r z dobroduszną w ia rą  w  
to, że w szystkie  jego poczynania są 
tak  samo nieom ylne, ja k  ruchy  jego 
rę k i p rzy spawaniu, w y Krzykną ł:

— Inge, to n iem ożli ve, żebyś po­
gniewała się na m nie o tę dzisiejszą 
hecę! N aw et gdybym  się gdzieś za­

podzia ł — to drob iazg organizaci j -  
ny, obeszłoby się bez nagany, za­
zwyczaj jestem  pu nktu? In  r. Pew nie 
by ło  c i p rzyk ro , że zostałaś tak  d łu ­
go z tym  nudziarzem . Tarn do k a ­
ta, jestem  w in ien , m a lu tka , da i 
łapkę!

Inge z t łum ion ym  wzburzeń: rm  
podeszła do Maksa i  pow iedzia ła 
wskazując uśm iechniętego G ün te ra :

— Popatrz, to ma być n iem ieck i 
rob o tn ik !

— Och, dzieciaku, och, dziecia­
k u ! — k rz tu s ił się G ünter, nie m o­
gąc pokonać rozbaw ien ia. — Poca­
ło w a łbym  cię w  tę rum ianą  buźkę, 
gdyby nie to, że m am y już  pociąg. 

W siadam y, jazda.
— Gzy to aby ten? —  up ew n ił się 

M aks, rzuciw szy okiem  na rozkład. 
T łum  ludz i, spychając ich, po trąca­
jąc  i  rzucając przeproszenia, łado­
w a ł się do p rostokątnych w agon i­
ków , ośw ietlonych ostrym  św ia tłem  
ja rzen iow ym . — Ra trzec im  p rzy ­
s tanku  m usim y wysiąść. P am ię ta j­
c ie : W einm eister, Rosenthaler, B e r- 
nauer!

— No i  n ie  kup iłe m  je j orzechów, 
teraz n ic m nie  ju ż  nie U ratu je , bo ten 
łasuch nie przepuści- m i z łam anej 
ob ie tn icy  — b iada ł G ünter, w t ło ­
czony m iędzy P o laków  i m etysów z 
B ra z y lii,  k tó rych  jednako nie  rozu­
m ia ł. — Inge, czy będziesz taka 
okropna przez całe życie? W yobra­
żam ju ż  sobie, będziem y m ie li czte­
rech synów , łeb m i osiw ie je, a ona 
jeszcze będzie m nie s taw iać do ką ta !

— Co ty  wygadujesz! — żachnęła 
się Inge. —  Jakich  synów, cóż to 
ma znaczyć! Przestań wreszcie 
przyczepiać się do m nie!

w ioś la rza , pok lepu jąc ich  p rzy  tym  
po głowach lu b  ram ionach, zależnie 
od ich w zrostu  i  w ieku . Pod w ia ­
du k tem  zagadnął kogoś o m etro, 
ja k  cz ło w ie k  z obcego m iasta, k tó ry  
n ie  czu je  się pew n ie  w  s to licy  i  po­
dz iękow a ł serdecznym  m rug n ię ­
ciem , od którego zagadniętem u z ro ­
b iło  się weselej ha duszy. Pod n ie ­
bieską lite rą  „U “  zeszli pod ziem ię 
i  tu ta j Ingę zrów na ła się szybko z 
G unterem . Zam ierza ła  powiedzieć 
m u: „C zy w iesz, filu c ie , że brałeś 
pod brodę bohatera?“  G dy jednak 
o tw o rzy ła  usta, w y p ły n ę ły  z n ich 
słowa o w ie le  zw ycza jn ie jsze:

— Napraw dę nie  zauważyłeś tych 
trzech strasznych blizn,, G unter, 
m ów ię do ciebie?

— Słucham cię. m a lu tka . —  P rzy ­
garną ł ją  d 0 swej rozrośn ię te j p ie r­
si, na k tó re j błyszczał tu z in  n iepo- 
rządnie przyp ię tych ko lo ro w ych  od­
znak, w ym ienionych z gośćmi za­
granicznym i za znaczki FDJ. —  

Mówisz, b lizny? Można się .ich  na - 
baWK: ^P ada jąc pod tra m w a j.
■ia „ Wietnamie nie  ma tra m w a -

e? e' Tam  3 « * dżungla, 
tro p ika ln a  dżungla i  w  te j s trasz-

Zaczęła nagle m ów ić do Maksa 
z w ie lk im  ożyw ien iem , chcąc jesz­
cze w yra źn ie j podkreślić  lodow a- 
tość tonu, jak iego użyła poprzed­
n io  wobec G üntera.

—  Bardzo się cieszę, wiesz, M a k ­
sie, bardzo się cieszę, że na jes ien i 
w y jadę  z Rostocku. Szczerze go już  
n ie  lub ię , jes t ta k i z im ny, pełen 
m orsk ie j so li i  czuję się szczęśliwa, 
że pewno n igdy  tam  nie wrócę. 
Czemu się n ie  odzywasz, pa trzysz 
na m nie  z niechęcią, czy tak?  Ach, 
praw da, w y  dw a j m usjcie być za­
kochan i w  tym  b rzyd k im  mieście, w  
ta k im  raz ie  n ie  pow iem  na nie  już  
n ic  złego.

— Jak ie  małe uszko, p ra w d z iw y  
k le jn o t — rozkoszow ał się G ünter, 
w yciągnąw szy rękę nad g łow am i 
rozgadanych Polek z go łąbkam i na­
szy tym i na rękaw ach i  w o ła ł, trz y ­
m ając Inge za różową m ałżow inę 
ucha: —  M aks, w idz ia łeś k ie d y  coś 
takiego?

Dziewczyna n iep rze rw an ie  c ią­
gnęła, ja k k o lw ie k  w ie le  m usia ł ją  
kosztować ten spokój:

__T y  na pewno zostaniesz w
sw o je j stoczni, M aksie. A  może bę­

dziesz się s ta ra ł dostać na po lite ch ­
nikę? U dałoby ci się bez trudu . 
M n ie  FDJ w ysyła  w  tym  roku  na 
fa k u lte t robotn iczo-ch łopsk i. B a r­
dzo się cieszę, m ów ię ci, m am  do­
syć tego b row aru , bu te lko w n i, pe r- 
szeronów, jęczm ienia, zacieru... 
Muszę ci się przyznać, że n ie  będę 
niczego żałować w  Rostocku, n a j­
w yże j wycieczek łódką do B re i­
t lin g . Bardzo się cieszę, bardzo się 
cieszę — pow tarza ła  da le j uparcie, 
z trzęsącym się podbródkiem , k iedy 
rozżalenie pomieszało je j wszystkie 
m yś li i nie mogła znaleźć niczego,
0 czym  by można opowiedzieć m il­
czącemu uważnie M aksow i, I  n ie ­
spodzianie ścisnęła go s iln ie  za rę ­
kę, szepcząc: — On nie jest tak i, 
ja k  m yśla łam , M aksie, M aksie, on 
jes t zupełnie inny...

— Tak, może być — odpow ie­
dz ia ł je j ostrożnie. — A le  żebyś go 
w idz ia ła  przy  pracy! M ógłby spa­
wać koroneczki, w ie rz  m i, a rtys ta . 
G ün te r jest bardzo staranny i  ba r­

dzo p ilny .
Dojeżdżali ju ż  do w łaśc iw e j s ta ­

c ji, gdy Inge rzuciła  mu ze złością:
— Dobrze, p rzy jac ie lu , ty lk o  nie 

zapom inaj, że teraz na św iecie w y ­
maga się od lu dz i czegoś w ięcej. —
1 dodała z naciskiem : •— A  zw łasz­
cza od nas, N iem ców  —  po tym , 
cośmy z rob ili.

Przez cichą, usianą p iw ia rn ia m i 
Rheinsfoerger, potem  zaś na p raw o 
przez Ruppinerstrasse w ysz li na 
A rkonap la tz , nad k tó ry m  pow ie trze  
w yd a je  się z ie lonkaw e od św ia tła , 
sączącego się m iędzy lis tow iem  s ta ­
rych  drzew , rosnących w  dw u po­
tężnych grupach. Co chw ila  zajeż­
dża ły  tu  opasłe au toka ry , żółte, b u ­
re  i płowe, p rycha jąc spa linam i i 
strąca jąc wysuszone lis teczk i z ga­
łęz i ‘ ryk ie m , od którego fa low a ło  
pow ietrze. Z w nętrza au toka rów  
w ysypyw a ły  się dz ies ią tk i m łodych 

dziewcząt i chłopców, k tó rzy  m ie li 
wziąć Udział w  w izycie, składanej 
m ieszkańcom sekto ru  francuskiego. 
Część z n ich w  oczekiw aniu na 
m om ent wym arszu rozsiadła się 
■wśród zakurzonej, m ie jsk ie j zie le­
n i, in n i tw o rz y li kó łka , w e w ną trz  
k tó rych  tańczono walczyka, reszta 
p row adziła  spory, przeplatane ża r­
tam i, szeleściła ro lk a m i dropsów, 
p iła  s łoną wodę selterską, śpiewała 
o warszawskich m urarzach i  k w i­
tnących w  s ie rpn iu  różach, lub  też 
p a liła  papierosy, dusząc n ied opa łk i 
o pnie drzew.

G dy tró jk a  z Rostocku, p iln ie  ba­
cząc na ha łaśliw e autobusy, k ie ro ­
w a ła  się ku  swoim , G ün te r zm ru ­
ż y ł oko, co stanow iło  znak poro­
zum iewawczy i  obaj z Maksem n ie ­
dostrzegalnie z w o ln ili k roku .

Czy ta m ała obraziła się na­
prawdę? zapytał G ünte r bez
oznak zaniepokojenia . — Tak? O co 
je j w ięc chodzi, m ój stary?

Na tw a rzy  Maksa odbiło  się n ie ­
zadowolenie, k tó re  nie uszło uw a­
gi G üntera. Pom yśla ł z hum orem : 

Ach, tuś m i b ra tk u ! A  zatem 
ty  rów nież zaczynasz brać mnie za 
szelmę! — Pow iedzia ł, p rzyb ie ra jąc 
zatroskaną m inę: _  N ie potrzebu­
jesz się krępować, m ow bez ogró­
dek, bo ona nie zechce 
mną.

—  W idzisz we wszystk im  zabawę.
, A  ,c fy  t0 n ie ł est  najlepsza za­
bawa, jaką  m ie liśm y w  życiu?

T okarz  u c h y lił się od odpow ie- 
G unte rf  albo to rozgniewało, 

a lbo tez rozśmieszyło, gdyż podiał: 
¡surowo: ą

—  Dlaczegóż zaniem ówił, m ói pa­
nie? Gadaj no m i zaraz -  zabawa 
czy nie zabawa? Tańczysz, całujesz 
s ię , przytupujesz, klaszczesz, w v -  
rmemasz b łysko tk i, śpiewasz.. 

W ie l.u  festyn, gołąbeczku, zgadzasz 
się ze mną?
. , ^ aks Podniósł b rw i lec iu tko , 
ja k b y  czyn ił ten gest ty lk o  d la  sie- 
Die, nie d la  innych.

—  Być może, być może.
—  Jazda da le j, zielone św iatło .

. “ * b u c h a m  cię? Ach, te 
ża rty . N ie rozum iem  ich 
tym... Ona ma 

że im peria liśc i,

gada

tw o je  
wiesz o 

rację, zapominasz, 
_  Że oni szykują...

No to je j powiedz, że ten 
g ruby G unte r nie lu b i im p e r ia li­
stów , bardzo nie lu b i. Co, powiesz? 
A le  z tą w o jną, m ów iąc m iędzy na­
m i, te re -fe re -ku ku , n ik t  je j nie  
chce, jeden H it le r  ju ż  um arł, d ru ­
gi się jeszcze n ie  na rodz ił, a m v 
zawsze przesadzamy we w s z y s tk in f 
A le  krzyczeć mogę, czemu n ie ’  No
b i T T u '  .jesteś’ tyUro głuptas z c ie - 
bie. Idz je j oznajm ić: będę rycza ł 
ja k  byk  z herbu M e k le m b u rg ii 

P rzy  k iosku z piwem , gdzie ze­
b ra ła  .się ich grupa, toczono dysku ­
sję, w  k tó re j b ra li udzia ł wszyscy 
równocześnie. Nieduża d z ie w c z y n / 
tęga tym  rodzajem  otyłości z ia £ l  ’ 
go dziewczęta w yrasta ją  zaczynaiac 
byc kob ie tam i, m ów iła  /  N ąc 
szybciej od innych : szybko,

— O pow iem y im 0 Dokn- t  , 
p iękn ie, tak  bardzo p i ę k n i e te-k  
M ,  m og li ¿ 5 " ;  ”

c ie nk im i oku la ram i „  ° CT  za
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Jakiś  ro b o tn ik  o tw a rz y  wiern** 
go w ilk a  rzek i poważnie:

— Już pół roku  nie by ło  tam  me'  
b iesk ich  koszul. Nasze będą p ie1”1® 
sze.

— Czy boisz się? — pytano dn 
żego dzieciaka, k tó ry  płonący® 
oczyma wodzi} za wszystk im i.

— Ach, gdzieżby! — otrząsa! i™ 
n ie c ie rp liw ie . —  Chcia łbym , żeV 
puśc ili na nas czoigi, żeby był ‘ 
strze lan ina, chcia łbym  tak i ,
Pawka Korczagin, chcia łbym coś
wspaniałego — szeptał nieśmia10' 
odgarn ia jąc puk le  w iosów z czotf-

— A  ja nie w ierzę w żadne za'  
proszenia tych pa łka rzy — powi®' 
dz ia ł sm utny, szorstk i murarz 0 
spalonej skórze i  frontowy®® 
szwach na szyi. — Bandytom  nl® 
można ufać. Faszyści pozostają 
szystam i. K ie dy  byłem  w  Stali®' 
gradzie, tacy ja k  oni zab ija li ®a 
szych, jeże li ktoś k rzyw o  plunął-

— Stare dzieje, stare dzieje 
zam ruczał dobrodusznie Günter. ^  
M am  tu  gazetę, na k tó re j m°z  ̂
usiąść ktoś jeszcze. No chodź, czar 
ny d iabe łku  — po k iw a ł na InSeJ 
ale spo tka ł się z m ilczącym  Wzr® 
szeniem ram ion. K toś za ich P‘® 
carni opow iadał półgłosem o sW01 _ 
koledze, członku n ie lega lne j org® 
n izac ji FDJ z C harlo ttenburga 
zachodnim  B e rlin ie : „K ie d y  Prz® 
s ta li go prać, m ów ię wam, kf ® 
tak  się z niego la ła , ja k  w  rzeźn1'" 
A  w tedy  oni...

Vl

Ciisza! — krzyknę ła  Inge PrZ®2
ram ię. — Dosyć tego krakan ia ! N1 
idz iem y na bójkę, ty lk o  na wizy1̂  
m am y śpiewać piękne piosenki, 1113 
m y się śmiać i być weseli! _ 

Sama też uczyn iła  próbę, z

odroześmiać się z całej duszy, 
mogła jednak oderwać m yśli 
przebrzydłego G untera i  śmiech 1 
zab rzm ia ł fa łszyw ie. „

Przed piątą, us taw ien i w  koW® 
ny, ru szy li ku  g ran icy  sektoro ! 
n ie  p iln u ją c  równego k ro ku  a 
specjalnego porządku: szli luZ.®̂  
swobodnie, rozgadani i pogodni, 1® 
idz ie  się na wycieczkę do ru in  P 
b lisk iego  zam ku, gdzie na dziedz1 
cu wśród pokrzyw  i kam ien i cZ 
ka nas drug ie śniadanie i  zab^ { 

w  chowanego „z z.aklepywanić,n ’
A rko n a p la tz  pustoszał, zwolna 
gałęzi pow racał do w ładzy, P°s® 
zeschniętych od upału lis tk ó w  i P - 
gn iecionych tek tu ro w ych  k u j ■ $  
b a w iły  się dzieci i p ieski. ŚP1® 
n ieb iesk ich grom ad odchodził 
zem z n im i w głąb cichych u l icZ,e j 
k tó re  pam ię ta ły  czasy cesarskie- 
o d b ija ł się od b rzydk ich  czynś2̂  
w ych  kam ien ic p rzy  Ruppinerstr® 
se. Swinem understrasse, W o li11: 
strasse i w ie lu , w ie lu  innych , '  i  
k im i m łodzież dążyła, by sP0^ ,  
się z m ilczącym , s ta rym  świat® ’ 
przycza jonym  tuż o <r >k. za C1 
n iem  najb liższego kw a rta łu .

W  p ierw sze j piątce ko lum ny. ® „ 
rą  sk ie row ano w jakąś długą» „j 
drzew ioną ulicę, zna leźli się d 
p rzy jac ie le  z Rostocku,. Ingę. ®P -0* 
ny przez słońce m ura rz  i  rozogo1̂  
na, patetyczna, ciężko dy-=zaa„ 
dziewczyna, k tó ra  chcia ła naWi 
cać faszystów. .

Stara, w y ta rta  kostka d zw o d ^
im  pod stopam i, gdzieniegdzie
pcściera ły się p lam y słońca ja k  1 
sne kałuże, lecz w iększą część j eN  
n i p o k ry w a ł c ień k rzyw ych  ^  
Przed sobą w  odległości kilkun® 5 g 
k ro k ó w  w id z ie li już  b ia łe  ta b lic y ,  
ba rw am i N iem iec, kres demok1̂  
tycznego sektoru , obecnie ł e<N a - 
w ciąż jeszcze b y li u siebie. 
rów ka , z k tó re j w y ładow yw ano . . 
w a r dla „K on sum u“ , byia  i c k ,C| In 
żarówką, człow iek, k tó ry  k iw a ł
zi szofe rk i, b y ł ich człowiekiem - 
ka w ia rn ia  z krzese łkam i na ¡B) 
n ik u , do k tó re j się zb liża li, i *uN a- 
P ijący w n ie j coś z m ałych f^ i , 
nek, to b y li już tam ci. I  rnś zi03 -
go w zb iera ło  w  
k rok iem .

sercu każdy:■ifl

z0a>P rzy ta b lic y  z tró jb a rw n y m i - ^  
ka m i s ta ł m ło d z iu tk i chłopaczek^^
m undurze P o lic ji Ludow e j,
doszli do niego, popa trzy ł £ZN a" 
w  przepaść u licy , ja k b y  chciał z j  
dać drogę przed n im i i przez t0 ^  
koś im  pomóc. Potem drgnę ły -g 
w a rg i, za jąkną ł się, ale nic ^ ,j 
uczyn ił i n ic nie pow iedzia ł!nie pow iedzia ł! ,ai 
jeszcze ta k  m iody, że nie l U ia ' 
pb jaw iać tego, co się w nim

- v >
„ ----^  •=*<« w ---- aig

io. ¿.dawał sobie sprawę, że nip

o to żal do siebie, t

by'° zbytp o tra f ił,  to 
n ich m ruga jąc - y

j €d-

w a ia ł:

Czy zachodzi
tu ry?  Nie, t a k 7 m o z ° lh lo ° f  aWa" '
chodzi. Jeżeli u d z ie 'r j fe T n  
proszenia, jest ^ kom us aa-
Przestrzegania Pewnyc“ lm  ^  ^  
cznosciowych t0"m §rze-
I j e m ,  w £  ¿ Z “ “ “b?-to rzecz pew-

— OUWiC OJ-Ji. OWI,, , y

nie domyśla jego uczuć, wiedźm > j  
będzie m ia ł t  ‘  • - -
wszystko, co 
i  patrzeć na
szybko pow iekam i. Z żelaznego 
kon ika , podobnego do k la tk i n®, ^  1 
pugi, w ych y liła  się siwa kob ied 
zawołała ję k liw ie , śmiesznie: 

Dzieci, możebyście tam 
na k  nie szli? 0)ą,

^N iektórzy o k rzykn ę li ją  I
w ie lu  uśm iechnęło się do n ,0}ał 
wdzięcznością. G ün te r za" ' ¡y-* 
P rzy jaźn ie - „B abc iu , rum ianek | 
gn ie !" K toś szepnął: i

—  W idzisz ich?
Na jedną k ró c iu tk ą  sekund? ® ,a. 

ło  pochodu zam ilk ło  i bez sL cti, 
Podchodziło w  k ie ru n k u  w ys0 
eleganckich mężczyzn, odziany®.^.- 
szarozie lonkawe u n ifo rm y  i  ja-> 
ne czaka, k tó re  opatrzone D.vIN,u i 
k ie row a nym i daszkam i z Pr .z°.£la ' 
z ty łu . P rzechadzali się oni ^  
s tycznym i rucham i, założyW®®^,ąC
ty ł d łon ie  w  rękaw iczkach  i z !, 
si? nie patrzeć na nikogo. p0-!
, 7~ Czy to p raw da — zapyta*® 
spiesznie tęga dziewczyna, k 
p?kę na p iers i — czy to Pra ? 
że są m iędzy n im i gestapowcy-

**t
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H a r t u j e  s i ę s t a l
kładko w ygo len i, bardzo to 

' ~~ zaśm iał się G ün te r grubo. 
ts .^W iedzcie m i, czy to  m oż li- 

n iek tó rzy  z n ich b y li ge- 
l t°"’eami? Jak m yślic ie , chłopcy, 
ij| n ieprawda? — gorączko- 
(j się tam ta. Potem rzuc iła : — 
^" Zastrzelili mojego papę, b y ł
!rteri

"s... em... Czy to m ożliwe, żeby

j, przesada, dziecko, przesada, 
L tJsba w szystkiem u w ie rzyć, co 
v  Sazety — usnoka ja ł ją  spa- 

’ iecz in n i spo jrze li nań z
”9 tlą.

i, J rzeciez n ie  bodziem y ta k ‘sz li 
^“ondukt pogrzebow y! W o ła jm y  
b’ bądźmy w ese li! — krzyknę ła  
| Prze n ik l!w ym  głosem i  obró­

cę ku następnym  p ią tkom , a 
.^jw ili u licę  w y p e łn ił chó ra lny

■Ęrzy jm u jem y zaproszenie Reu- 
Pozdraw iam y B e r lin  zachod- 

reundschaft!...
J»ni m ężczyźni w  czakach z 
013 daszkam i przechadzali się 

ja k b y  na coś czekając.'toWo

h iija li sztuczny ogródek k a - 
A  u tw o rzony  przez sztacheto- 

,, a rie rk i ze s k rzyn ka m i p e la r- 
’ ochryp ły  głos w rzasną ł:
Uecz do M oskw y ! Preecz!... 
^ozdraw iam y B e r lin  zachod- 

L'~ dźw ięczało w  suchym  po - 
*zu.

A f ty  o s to lik , czerw ony z na tę- 
v krzyczał coś m a ły  cz ło w ie - 
! o w ychudzone j tw a rzy , 

w  lich y , w yszarza ły  g a rn i-  
®’ów ju ż  n ie  da ło się roaróż- 

^ ‘hęły w  chórze m łodzieży. 
iJ ^ c y  w y s ila ł się na próżno, 
51 spojrzawszy po innych , k tó -

A oko jn ie  m ieszali kaw ę. zaczął

t hiwaywać ich do czegoś, w skazu-
jkzechodzące wesoło szeregi. 
( *kt się n ie  spieszył z p rz e rw a - 
, *Wego zajęcia i ko lum na spię­
ły m inęła kaw ia rn ię . Wówczas 

Ze sm uk łych  p o lic ja n tó w  
j °!ał k rzykacza do sztachetek; 
.P ochylen i w  zm ieszaniu nad 
Ą zn ia łym i pe la rgon iam i, to -  

cichą naradę. Na kon iec s k i-  
jeepa k tó ry  s ta ł pod małą

k ze p ią tk i m ija ły  ich patrząc 
: Nad g łow am i k o ły s a ły  im
8krzyki „P rz y jm u je m y  zap ro- 
, 6 .Reutera!...“  Po lew e j zosta- 
I „®Zek z po łu d n io w ym i ow oca-

tło t;y od c y try n  i  bananów.

®chiwać gorączkowo rękom a 1

s za rog iem  Bernauerstrasse. 
^ y n ili da le j, tego naw et osta t- 
[lE!tk i n ie  m og ły  zobaczyć, b y ły  

"dem zby t da leko.
Um  setek gości w  b łę k itn ych  
] y ch m aszerowało w  głąb 
i ’>cy W edding, ozna jm ia jąc się 
^ "mą piosenką, lu do w ym  w a l-  
¡jki, ch ó ra ln ym i pozdrow ien ia -  
, ® obu s tronach u lic y  c iągnęły 
, 9re, fio le tow e, m yszate i  b u - 

czynszowe, oblepione na d - 
¡A  ilośc ią  tyn ko w ych  ozdób, 
A hych  k w ia tó w , sp łukanych 
.¡.deszcze s z tu k a te rii z gipsu, 

z kam ien ic, rozb ite  przed 
la ty  bom bam i, zdradza ły

i , i2finie i b ra k  tro s k i o tę część 
A j  cegły, n ie tkn ię te  ludzką 
, j  U tw ia ły  sypiąc się na chod- 
.■ "wypalonych zaś, w a lących się 

jaskraw e re k la m y  zaprasza- 
,^,>>Cłubów“ , „H a lló w “  i  „P a la - 
(j Z k tó rych  a n i jeden nie  no­

t e c k ie j  nazwy. K o ło  jednego 
. 'ó w  s ta ł n ie ruchom y s ta ro w i-  
i^ P a r ty  d re w n ia n ym  saczu- 
’ Z głodną i  chy trą  zarazem 
?> k tó ry  zaczepiał lu d z i g ło - 

;A rdziej zrozpaczonym  n iż bez- 
jj dl. M in ą ł ich  rów n ież p rz y -  
(, "y  przechodzień w  ła tane j 
v,prce, k tó rem u  z kieszeni w y -  
A  żółta, s to la rska  ca lów ka. 
J  ich pozdrow ić, oczy ju ż  m u 
.(diiechnęły, a le  zgasły n a tych - 
’ gdy w z ro k  jego sp o tka ł się 
fo k ie m  k ilk u  n iespoko jnych 

drepczących rów no  z k o -

0 i  ja k  ty  w yglądasz —  za - 
L się G un te r trąca jąc  Ingę ra -  
Am, k ie d y  ch w ila  odpoczynku 
li ®"de p o zw o liła  m u w trą c ić  
k Pogodną uwagę. —  Tacy je -  
A  zadzierżyści, tacy z. nas bo - 
> ie ,  a tu  —  figa . M a ją  nas 
.,‘®. N ik t  naw e t n ie  zaklą ł, m o - 

h łm antyczko...
^dnter, przecież ty  n ic  n ie  ro -  
AZ! —  pow iedzia ła  dz iew czy- 
A  obu po liczkach w y s tą p iły  je j 
A  P lam ki. Można by ło  pom y- 

p rzyc iska ła  je  zbyt s iln ie

> i

J A  W zburzone w łosy p rzę­
d ł y  je j w  pa trzen iu . M im o  to 

A szyła naw e t g łową, żeby je  
A>ć z czoła. — N ie rozum iesz 
A e, po co wszyscy p rz y je c h a li

rUna.
,, ch łodny w ia te re k  '— m o - 
s  O pię ła  koszu lkę pod szy- 

Prosił ją  poważnie i  t ro s k li-

l^ün te r! G ün te r! —  w yszepta- 
:^e z d z iw n ym  strachem  w

ĥPowu się gniewasz, n iem ą- 
:A®cko? A  przecież, je ś li się 
A z , n ie  zdasz egzam inów na 

A ó j fa k u lte t i jeszcze roczek 
A z  rob ić  p iw o. M yślę, że po - 
A  się jednak  zapiąć.
J?*y w  te j ich  stum m ow skie j 
H.1 ha serio są gestapowcy? — 
AZała dziewczyna z p raw e j 
J Güntera. — Dlaczego nie od­

powiadacie? To n iem ożliw e... O ni 
by  z ro b ili z nam i coś takiego, że...

—  Przeziębisz się, Inge, nap raw ­
dę się przeziębisz'! —  na lega ł spa­
wacz.

Na ba lkon ie  obrośn iętym  przez 
dz ik ie  w ino  w yczek iw a ło  k i lk u  w y ­
ros tków  w  dz iw nych  m undurach, z 
da leka można by dać głowę, że m ie li 
na sobie koszule H itle r ju g e n d . Ro­
werzysta, k tó ry  m ija ł M aksa1, dzw o­
n iąc narzędziam i w  pocerowanej 
teczce, ostrzegał półgłosem:

—  U w aża jc ie  na tych  bę ka rtów ! 
M ie jc ie  na oku tych  bękartów !

Z  nadejściem  ko lu m n y  wśród 
ch łopców  na ba lkon ie  da ło  się zau­
ważyć poruszenie. O b rzu c ili m a­
szeru jących u lo tka m i, d ru k o w a n y ­
m i na dobrym , am erykańsk im  pa­
pierze, c is k a li je  p e łn ym i garścia­
m i, zwolna s ta w a li się p u rp u ro w i, 
w śc iek li, w y li,  podska k iw a li, w resz­
cie  c isnę li coś ciemnego, co szybko 
upad ło  m iędzy szeregi. Rozległ się 
huk, m łodzież zakołysa ła się, potem  
ktoś z w y s iłk ie m  ham ow ał ję k i. 
„P o p a rzy li ją “  —  szeptano w zd łuż 
ko lum n y . Rozległ się jeszcze jeden 
trzask. K ie d y  ba lkon  pozostał w  
ty le , ostatn ie p ią tk i n ie  m og ły ju ż  
u trzym ać swobodnego w yg lądu , z 
ja k im  w kroczono do tego sekto ra . 
T rzeba b y ło  k ilk a  osób nieść, 
w z iąw szy je  pod ram iona, i  o k rz y ­
k i  „P ozd raw iam y zachodni B e r­
l in “  s tra c iły  w ie le  ze sw e j począt­
k o w e j beztroski.

C y w iln i mężczyźni, tow arzyszący 
im  od rogu Bernauerstrasse, w y ­
p rze dz ili teraz truch te m  ko lum nę 
za trzym u jąc  Się pod p iw ia ren ką , 
k tó re j za szy ld  s łu ży ł b laszany k u ­
fe l. Na schodkach s iedzia ło tam  pa­
ru  lu dz i w  sw etrach i  k ró tk ic h  
spodniach. Od szynkw asu, obitego 
blachą, podszedł ku  n im  starszy pan 
w  deszczowym pa lc ie  i  zam ien ił 
k ilk a  s łów  z p rz y b y ły m i. Naradza­
l i  się gorączkowo, następnie p róbo­
w a li bez powodzenia zatrzym ać 
przechodnia z ca lów ką w  kieszeni, 
k tó ry  n iedaw no o b ja w ił chęć po­
zdrow ien ia  F D J-ow ców , wreszcie 
rozsypa li się w zd łuż rynsztoku  i  
p rz y m iln ie  zaczęli naw o ływ ać p ó ł­
głosem:

—  Panie, rzuć pan tę zabawę... 
Chcem y panu coś powiedzieć, no, 
niechże pan tu  podejdzie... D z iew ­
czynko, masz ta k ie  s tare buc ik i... 
G dybyś została tu  z nam i, dosta ła­
byś nowe, z k a lifo rn ijs k ie j jasz­
czurk i,.. K o ledzy, bądźcie, rozsądni, 
czeka ją na was hotele, czekają na 
was p ien iążki...

—  N ieste ty , dz ięku je m y  —  od­
p a r ł up rze jm ie  G ünter, m im o że 
Inge  w p iła  m u się paznokciam i w  
rękę  warcziąc: „N ie  odzyw aj s ię !“  
A le  już  k ilk u  cyw iló w , usłyszawszy 
grzeczny ton  snawacza, zaczęło 
k ręc ić  się ko ło  niego.

Inge pa trzy ła  nań wystraszona. 
M u ra rz , k tó ry  w a lczy ł kiedyś pod 
S ta lingradem , a teraz szedł na 
p ra w ym  skrzyd le  p rzy  sam yrn 
chodn iku , zaw oła ł:

—  N ie  k ręc ić  się pod nogam i! 
T am ci bez żadnego ostrzeżenia

skoczy li na niego i  zaczęli w  k i l ­
kunas tu  tłu c  go po głow ie, ra m io ­
nach i  szyi. Z an im  oburzeni to w a ­
rzysze w y rw a li go z rą k  napastn i­
ków , m ura rz  postrada ł ju ż  wszyst­
k ie  zęby ńa przedzie i  zachlapany 
b y ł k rw ią .

—  Zbóje! Zbóje! —  w rzasnęła h i­
s terycznie tęga dziew czynka, k tó re j 
lę k  przed gestapowcam i p o k ry ł po­
lic z k i bladością. —  M am y zaprosze­
nie, co w y!...

—  Spokojn ie , pan ienko ! —  s y ­
czeli cyw ile , w yco fu ją c  się ty łe m  z 
rękom a ostrzegawczo tk w ią c y m i w  
kieszeniach. —  R adzim y w racać!
I  to szybko! W racać! W racać!

G ün te r zm ieszany w  na jw yższym  
s topn iu  w aha jaco roze jrza ł się po 
szeregach. Przeszło m u przez g ło ­
wę, że w  zachodnich sekto rach pa­
n u ją  n ieporządk i, że pe łno tu  m ę­
tów . że b ra k  jes t op ie k i nad za- 
proszonvm i i wobec tego może n ie  
w a rto  iść da le j. A le  na n iczy im  
ob liczu  n ie  zna lazł podobnych 
uczuć. P rzec iw n ie , m łode tw arze  
s ta ły  się ja k b y  starsze, w  zaciśnię­
c iu  w a rg  p o ja w ił się no w v odcień, 
szo rs tk i i  w zg a rd liw y , skądś m u już  
znany, ty lk o  n ie  m óeł sobie p rz y ­
pom nieć skąd. Szli da le j, p rzyszp i- 
la iąc  oczyma do ścian trzepoczących 
się ja k  ćm y p row oka to rów . Inge, 
odetchnąw szy głęboko, w yskoczyła  
przed czoło k o lu m n y  i  obróciw szy 
Sie tw a rzą  ku  idącym , zakrzyczała 
ostro , dz iw nym  głosem, k tó ry  m ia ł 
w  sobie coś tragicznego i  w y zyw a ­
jącego zarazem:

—  N ie  darav sie w ciągnąć w  
a w a n tu ry !... P rzysz liśm y m ów ić  o 
poko ju !... Ś p iew ajc ie , p rzy jac ie le !...

S tała ta k  przegięta le c iu tk o  do 
ty łu ,  z c iem nym i od gn iew u oczy­
m a, z rozs taw io nym i nogam i w  b ia ­
ły c h  skarpe tkach  po ko lana, p rz y ­
c iska jąc p ią s tk i do b iod e r i  czeka­
ją c  na coś złego, co m ogło się z n ią  
stać w  te j c h w ili.  Czoło pochodu 
d o ta rło  do n ie j i  po rw a ło  ją  da le j.

—  Inge, czy n ie  chcia łabyś co­
fnąć sie do ty lu ?  Stań głęb ie j, na 
p rz y k ła d  w  trzec ie j p iątce. T u ta j 
mogą uderzyć cię kam ien iem . P o­
słucha łabyś m nie  raz, dziewczyno —  
p ro s ił G ünter, n ie  patraac ju ż  a n i 
po sm utnych  kam ien icach , an i po 
tw arzach  przechodniów . Z byw a ło

m u na leżytych zw ro tów , p lą ta ł,  się, 
n ie  m ia ł pod ręką żadnego dow c ipu  
i  p ragną ł ty lk o  jednego: żeby Ingę  
m ogła znaleźć się w  bezpiecznie j­
szym  punkcie . Dziewczyna n ie  
zw raca ła  na niego uw ag i. Lecia ła, 
n ie  szła, ruchy  je j b y ły  sprężyste 
p ra w ie  ja k  w  tańcu, podawała się 
w yso k im i p ie rs iam i na w ia tr ,  czer­
w ie ń  z je j po liczków  sp łynę ła  na 
szyję i  końce uszu, o k rz y k i ła m a ły  
się w  gard le  ze wzruszenia. Spoza 
n ie j w ysuw a ł się os try  p ro f i l M a k - 
sa: tró jk ą tn y  podbródek, usta po­
zbaw ione w arg, n iedbałe p rze c in k i 
b rw i, po fa łdow ane czoło. G unter, 
ob jąw szy Ingę ruchem , k tó ry  w y ra ­
ża ł trosk liw ość  i  lęk  o n ią , spo jrza ł 
na praw o, gdzie p rzeds taw ił m u się 
podobny w idok . O ty łe  dziewczę tuż 
p rzy  n im  p łynę ło  z o tw a rty m i usta­
m i ja k  rybka , ręce m ia ło  opuszczo­
ne wzdłuż c ia ła , zaniechawszy 
chron ien ia  serca przed ciosam i, 
okrąg łe  pa luszki sza rpa ły  wełnę 
spódn iczk i w  w ie lk im  podnieceniu. 
Na p ra w ym  skrzyd le , w  m iejsce 
rannego m urarza, niesionego w  
środku ko lum ny, do łączy ł się b lady  
nauczycie l. Spoglądał on śm ia ło  
znad oku la rów , jego ręka o c ien­
k im , kob iecym  przegubie, ściśnięta 
paskiem  od tan iego „T h ie la “ , w zno­
s iła  się z pogróżką, niezgrabne s to ­

szyło G un te row i w  pochodzie, in n y  
zaś tłucze je  gumą po piersiach. 
P ierw sze uderzenie rozdarło  koszu­
lę, dziewczyna zaszlochała k ró tko  i  
zw isła w  rękach op raw cy. B iją cy  
w z ią ł s ta ranny  zamach i  t r a f i ł  ją  w  
środek obnażonej p ie rs i. Zem dloną 
m im o b ra ku  czucia targnęło coś, ja k  
oparzonym  dzieckiem . K ie d y  pa łka 
po raz trzec i świsnęła nad dz iew ­
czyną, z g rupy  b ity c h  i  b ijących  w y ­
d a r ł się M aks, p rzy trzym u jąc  lewą 
część tw a rzy  d łon ią  i  zataczając się 
w p a d ł na tam tego, popchnął go g ło ­
w ą i  od rzuc ił precz od o fia ry . Za 
chw ilę  sam leżał na jezdn i p lecam i 
do góry, ujeżdżany przez trzech po ­
lic ja n tó w , k tó rzy  z w p raw ą  szoro­
w a li jego tw arzą  po b ru ku , ja k b y  
chcąc otrzym ać czystą od mięsa 
czaszkę. Obok d re p ta ł w  m ie jscu 
nauczycie l z od łam kam i szkie ł, po­
w b ija n y m i w  skórę po liczków  i  w  
pow iek i, z pustą opraw ką oku la rów , 
k tó ra  zw isała m u z jednego ucha. 
Ło kc ie m  oc ie ra ł w a rg i i  w o ła ł:

— Gestapo! Gestapo! A le  w y  n ie  
dacie  nam  ra d y ! Pokój... pokój 
zw ycięży!

G un te r w o lno  oderw a ł się od 
p ło tu . T rzym a ł w  ręku  pa łkę tak, 
że gdyby uderzy ł, zab iłby. Ze środ­
ka ko lum n y  ktoś nakazyw a ł prze­
ry w a n y m  głosem:

p y  w  s ta rych  ten isów kach uderza­
ły  mocno w  jezdnię. I  G ün te r ze 
zdz iw ien iem  s tw ie rd z ił sw o ją  n ie ­
w ytłum aczoną samotność. „M uszę o 
to  zapytać Inge, muszę z n ią  o tym  
pogadać, czegoś tu  n ie  kap u ję “  —  
ta k ie  m yś li zdążyły p rzew inąć m u 
się przez mózg, zan im  w yc ie  gum o­
w y c h  opon n ie  p rze rw a ło  procesu 
m yślen ia .

Z n a jd o w a li się na sk rzyżow an iu  
dw óch dużych u lic , gdzie jeden z 
na rożn ików  zm ieniono na p lac bu ­
dow y, ogrodzony deskam i. Jeszcze 
sekundę wcześnie j o tw ie ra ła  się 
przed n im i pustawa jezdn ia, k tó rą  
sennie zb liża ł się wóz do rozwoże­
n ia  p iw a. Obecnie s ta ły  przed n im i 
o d k ry te  samochody, dygocące ja k  
zw ierzęta . Może w y ro s ły  spod b ru ­
ku? Raczej jednak  spad ły z zady­
m ionego nieba, karoserie  ich  bo­
w ie m  ug in a ły  się na resorach, 
drżąc i  dzwoniąc. Z opancerzonych 
w n ę trz  sypnęło się szarozie lone 
m row ie , nad k tó ry m  pow ie trze  św i­
s ta ło  od pałek.

N aprzec iw  G ünte ra  ukaza ły  się 
uśm iechn ię te  usta z b ia ły m i zęba­
m i i  la k ie ro w a n y  daszek. Z ro b ił 
k ro k , ja k b y  pchn ię ty  w łączonym  
prądem  i  w  ciszy on sam, jeden je ­
dyn y , k rz y k n ą ł ż a rto b liw ie :

—  M o i panow ie , a gdzież m acie 
ch leb ze solą?

—  G ün te r! —  dolecia ło  jego uszu, 
b rzm ia ła  zaś w  ty m  je d yn ie  rozpa­
cz liw a  pogarda.

N iebo zahuczało im  nad g łow am i 
i  św ia t zam ien ił się w  m a ły  bęben. 
Spawaczem  coś rzu c iło  o desk i 
ogrodzenia, zaczern iły  m u się przed 
oczam i liczne dobrze pastowane 
b u ty  i  na chw ilę  przes ta ł słyszeć. 
K ie d y  słuch m u w ró c ił, uszy w y ­
p e łn iły  m u się ok ro pn ym  k rzyk ie m  
i  ró w n ym  dudn ien iem . P od lec ia ł 
doń w yg im nastykow any, opa lony 
p o lic ja n t i  zam ie rzy ł się pó łm e tro ­
w ą pałką.

—  Przecież m am y zaproszenie —  
ry k n ą ł oburzony G ün te r i  w  tym  
m om encie p o lic ja n t ruchem  swo­
bodnym  ja k  p rzy  grze w  k ro k ie ta  
trzasną ł go w  obojczyk.

—  Czerwone g....! —  zajęczał ża­
łośn ie  w idząc, że G ün te r trzym a się 
da le j na nogach. —  E j, bo lszew ik i, 
m y  w am  dam y!

To krzycząc un iós ł ponow nie p a ł­
kę, lecz spawacz w ysza rpną ł m u ją  
z rę k i i  c h w yc ił so lidn ie , n ie  ro ­
b iąc z n ie j wszakże uży tku . Jeszcze 
n ie  po jm o w a ł s y tu a c ji, p ragną ł coś 
w y jaśn ić , p rze rw ać g łup ie  n ieporo­
zum ienie. „Co tu  się dzieje? Może 
w z ię li nas za kogoś innego? I  d la ­
czego Inge ta k  się na m nie rozdar­
ła? Cóż u  licha  za dow cipy?“

Wówczas ką tem  oka zobaczył, 
ja k  jeden z p o lic ja n tó w  trzym a od 
ty łu  pe łne dziewczę, k tó re  to w a rzy ­

—  N ie  b ijc ie  się z n im i! O n i p ro ­
w o k u ją  —  chcą strzelać!

A le  o k rz y k  ten nie d o ta rł do lw ia - ' 
dom ości spawacza. W  uszach brzę­
czało m u ty lk o : „G estapo! Gesta­
po !“  Zobaczył celkę d la  p rzes łuch i­
w anych  i  k ib e l w yrzygane j k rw i.. .  
Rok czterdziesty p ią ty , marzec... 
Skazany na rozstrzelan ie... Gesta­
po... W yb ra ł na jb liższy, w ygo lony  
k a rk  i  w yce low a ł, ciężko n ib y  ko ­
w a l. Tym czasem  na p ryzm y cegieł 
za ogrodzeniem  w d a r li się cyw ile , 
k tó rz y  ca ły  czas sz li w raz  z k o ­
lum ną . Jeden z n ich  rz u c ił cegłę.
■ G ün te r tra f io n y  w  nerkę, upadł, 
pa łka  w ym kn ę ła  m u się z rąk , po­
czu ł tors je . N ieco późnie j krzepka 
d łoń  poderw ała go na ko lana. To pe­
w ie n  s ta ry  p o lic ja n t o s iw ych  W ą­
sach, pożó łk łych  od pa lenia , trz y ­
m a ł go za naderw any ko łn ie rz , 
obraca jąc p iln ie  gumę w  pow ie ­
trzu . Jego m in ia tu ro w e , zaczer­
w ien ione  oczy la ta ły  n iespoko jn ie  
po kolegach;’ wyczekawszy m om en­
tu  zam ruczał:

—  Dzieci, uc ieka jc ie , w idz ic ie , co 
się tu  dz ie je ! O n i chcą was pozabi­
ja ć ! T y lk o  czekają, żeby zacząć 
og ień!

A le  gdy o fice r w  z ło tym  c w ik ie -  
rze  podszedł doń z ostrzeżeniem, 
s ta ry  p rzym yka jąc  oczy, jednak  
uderzy ł.

W  te j c h w ili podbieg ł k u  n im  za­
sapany cz łow iek, k tórego G ün te r 
na w e t n ie  zdążył obejrzeć, zapam ię­
tu ją c  jedyn ie  św ińską tekę, m a ry ­
n a rkę  z tkanego ny lon u  i  c iężki 
b rzuch typowego piwosza.

C złow iek ten ze s trasz liw ą  n ie ­
na w iśc ią  zaczął deptać G üntera, 
kop iąc go p rzy  ty m  po uszach i  
s ta ra jąc  się tra f ić  w  oko. Z ust do­
b y w a ły  m u  się św is ty  i  k ró tk ie  
w estchn ien ia :

—  M osk iew sk ie  ła jno !... Dokąd?... 
M y  was!... Na k a w a łk i!.. Z ro b im y  
no w y  B uchenw ald!,.. Ł a jd a k i!... Za 
d łu g ie  m acie łapy!... Gdzie m oje 
sklepy?... Gdzie m o je  garaże?... 
A ch, te raz  coś a tobą zrobię!...

G ün te r trzepną ł rę ka m i i  po­
w sta ł. P iw oszem  zatrzęsło. K rz y k ­
ną ł:

—  P o lic ja ! Na pomoc!
A le  ska tow any ro b o tn ik  m yś la ł 

ty lk o : „G dzie  Inge? Muszę odszu­
kać Inge! Muszę w  te j c h w ili!...“  
G ruby, odzyskawszy rów nowagę 
ducha, w o ła ł:

■— B ijc ie  tych  psów!... Ja za s ta ­
ry !... O tak , w  żołądek, św ietn ie !... 
Cudowne ch łopaki!... Róbcie sw o­
je !... P ó jdz iem y jeszcze na 
wschód!... Z ro b im y  Buchenw ald!... 
B ijc ie  w  n e rk i, w  szyję, w  jądra!...

Z nagła ja k b y  grad zaczął pa­
dać — posypa ły się w ys trza ły  z p i­
s to le tów  i  b ra n i m aszynowej. K o ło

G üntera, opartego o żelazną la ta r­
nię, p rzebieg ły n ieb ieskie postacie, 
jedna z n ich  u tyka ła , zd n im i zaś 
popłynęła k rz y k liw a  fa la  s tum m ow - 
ców , k tó rą  na s trum ien ie  i  s tru m y ­
k i d z ie liły  Ciężkie samochody pan­
cerne, sunące w  ślad za ustępującą 
kolum ną. S ta low y b ło tn ik  przetoczył 
się koło ko lan G üntera, zg rzytnąw ­
szy o la ta rn ię , potem jak ieś ręce 
zaczęły go wciągać do wnętrza. 
„W a l kolbą w  ciemię, jeszcze się 
rusza!“  ra d z ił ktoś ponad n im , d ru ­
gi zaś odpow iada ł: „D a j lep ie j k a j­
danki, n ie  grzeb się, le u tna n t pa ­
trz y !“

—  Chcecie m nie aresztować? —  
zaw y ł spawacz. —  N igdy, niee!...

Popychał kogoś, skądeś zeskaki­
w a ł i  b ieg ł przez krac iastą  m ozaikę 
jezdn i, c ienk ie  szpile św is ta ły  m u 
tuż p rzy  uszach, lecz ku le jące no­
g i zdążyły wynieść go za róg, gdzie 
s ta ł pod barem  wóz, na ładow any 
sk rzynka m i z piwem . Na rogu m i­
ną ł robociarza z ca lów ką w  kiesze­
n i, k tó ry  przez ub ie g ły  kw adrans 
szedł p rzy  n ich  m ilcząco i  niezde­
cydowanie, a teraz o tw o rzy ł usta, 
zwalczając przez m om ent obawę, 
w reszcie k rzykn ą ł:

— N iech ży je  pokó j! P okó j! P o­
k ó j! P okó j!

Słowa te potem  słychać by ło  
jeszcze długo z w nętrza p o licy jn e ­
go samochodu. G ün te r jednakże nie  
m yś la ł o tym  an i przez u łam ek se­
kun dy . K ie d y  w y n u rz y ł się przed 
wozem, dw a j fu rm a n i w  gum owych 
fa rtuch ach  klęcze li na p la tfo rm ie , 
ja k b y  w  oczekiw aniu na niego i  je ­
den z n ich  p rzyw o ła ł go sk in ien iem  
rę k i. U ję li rannego pod pachy i  
ledw o  jego podeszwy oderw a ły  się 
od ziem i, już  kon ie  ruszy ły , uno­
sząc go z tu rko te m  w  ponurą, cie­
n is tą  przecznicę.

„Inge , Inge, m aleńka, co z to ­
bą?“  —  krzycza ło  coś w  środku W 
Gunterze. M iasto  by ło  pełne s trz a ­
łó w  i  płaczu. Z pewnego okna w  
sute ren ie  drżące usta zaw oła ły  w  
stronę pokrw aw ionego spawacza — 
„F re u n d sch a ft!“ , choć przedtem , 
k ie d y  k re w  jeszcze się n ie  pola ła, 
n ik t  n ie  m ógł zebrać się na odw a­
gę, by ich  głośno pozdrow ić. P rze­
straszone, kud ła te  fry z y  galopow a­
ły  u lic ą ,. sk lepy ty ton iow e , w ys ta ­
w y  fo tog ra fów , p iw ia rn ie  p rzem y­
k a ły  szybko ja k  w  film ie , m n ie j­
szy a fu rm a n ó w  sto jąc na koźle 
s trze la ł z bata w  podbrzusza kon i, 
a le  wszystko na darm o. Przed ro ­
g iem  szerokie j, z ie lonej a le i łaz ik , 
w yp e łn io n y  po lic ją , zajechał im  
drogę i  s tum m ow cy rz u c ili się na 
p la tfo rm ę . G ün te r in s ty n k to w n ie  
pch ną ł na n ich  górę skrzyne k  i  po­
grzeba ł ich na k ró tk o  pod ru m o w i­
sk iem  bu te lek, sam zaś zeskoczył 
przez ty ł  wozu, przebieg ł pod n im  
na czw orakach i  da ł n u rk a  w  pa­
chnącą lip a m i a le ję . „M uszę odszu­
kać m oją dziewczynę, m am  je j coś 
do pow iedzenia, coś ważnego!“

Od jednego skoku  zna laz ł się na 
jezdn i, sam otny m iędzy błyszczą­
c y m i lim uzyna m i, k tó re  szum ia ły  ze 
w szys tk ich  stron. W ycie ham ulców , 
ra tu ją cych  m u życie, rozdarło  uszy. 
Dopadł tra w n ik a , gdy p ie rw szy po­
lic ja n t sięga ł go końcem pa łk i. Po­
tem  runę ła  nań cała burza. P rze­
s ta ł czuć, zobaczył ty lk o  ja k iś  czar­
ny  loch przed sobą i  po ją ł, że prze­
la tu je  nad m etalow ą ba rie rą , lecz 
n ie  b y ł pew ien, czy skoczył tam  
sam, czy też go wrzucono. B y ł to 
szyb ik  w e n ty la c y jn y  l in i i  m etra, 
łączącej G esundbrunnen z p lacem  
A leksandra . Szyby tak ie , głębokie 
na k ilk a  m etrów , s tanow ią  p ionowe 
studnie, skośne u do łu  i  kończące 
się nad to ram i. K ie d y  G ün te r bez 
p rzytom ności p rz e w a lił się nad 
ogrodzeniem , jego d łoń  chw yc iła  
odruchowo za na jw yższy stop ień że­
lazne j d ra b in k i, k tó ra  p rzyb ita  b y ­
ła do jedne j ze ścian te j s tudn i. 
O s try  wstrząs, pęd chłodu, w ie ją c y  
z  dołu, św id row an ie  w  nerkach 
p rz y w ró c iły  m u świadomość. Nad 
o tw orem  szybu zgrom adz ili się po­
lic ja n c i, b łyska jący  guz ikam i i  b ro ­
n ią . N a kazyw a li m u w yjść , prze­
w ieszeni nad ba rie rką , lecz n iepo­
ręczn ie im  by ło  sięgać doń gum o­
w y m i lagam i. Jednem u z n ich  p rzy ­
szedł pom ysł: p rze łoży ł nogę poza 
ba rie rkę  i  s taną ł G un te row i na 
palcach.

—  Aaaa!... —  zaw o ła ł ch łopak 
boleśnie. —  Co robisz!... C złow ie­
ku!...

Równocześnie zw ró c ił uwagę na 
d z iw n y  s tu k o t z do łu . N ie  bacząc na 
p rz e n ik liw y  bó l napięstka spo jrza ł 
pod siebie i  na skośnym  dn ie  szy­
bu zobaczył przebiegające odblaski 
jakiegoś korow odu św ia te ł. Z rozu ­
m ia ł: to pociąg prze jeżdżał pod 
szybem. S tum m ow cy zrozum ie li to 
rów n ież  i  zachęcali tego, k tó ry  s ta ł 
G ün te row i na ręce:

—  N ie  ta k  le kko ! Podskoczyłbyś 
trochę ! Ż y w ie j chłopcze!

Spawacz w y d a r ł palce, zostaw ia­
jąc  część skó ry  na podkuciu  bu ­
tó w  prześladow cy i  szczebel po 
szczeblu zaczął spuszczać się n iżej. 
P o lic ja n t, krzycząc bez p rze rw y  od­
bezpieczył p is to le t i  ru szy ł za n im . 
Potem  obaj zauw ażyli, że szum pod 
spodem się u rw a ł i  zarobiło się tam  
na po w ró t ca łk iem  mroczno. G ün­
ter, k tó ry  słuchem  w yczu ł zb liżan ie  
się ostatn iego wagonu, puścił się 
d ra b in k i na moment, przedtem  
zan im  tam ten po ją ł zm ianę sy tua ­
c ji.  S trza ł b y ł nieco spóźniony, 
G ün te r zjeżdżał ju ż  po skośnym  
podcięciu szybu, drąc ło kc ie  w  
strzępy, lecz n iknąć zarazem W 
ciemności. K ró tk i skos betonu za­

kończy ł się i  spawacz ciężko ja k  
w o re k  ru n ą ł z wysoka na szyny. 
Pom yśla ł: —  „Odpocznę tu , połażę“ . 
W szystko w  n im  drża ło . P y ł, o k ru ­
chy  oderwane chybioną ku lą  spa­
d a ły  nań jeszcze z góry. Nagle 
s trach  kazał mu się zerwać. Coś się 
zm ieniło , ale co?

To p o lic ja n t, k tó ry  dopiero co 
wrzeszczał nad n im  sw oje w ym y­
s ły , zam ilk ł. T łum iąc oddech G ün­
te r  s ta ł w  n iem a l kom ple tne j p o - 
m roce i  w ytęża ł oczy. S zybik po­
w in ie n  b y ł rzucać w ięcej św ia tła , 
n iż  padało go teraz do w nętrza tu ­
nelu. M ogło to znaczyć nie co inne ­
go, lecz to, że u spodu d ra b in k i, za­
s łan ia jąc o tw ór sobą, czeka p rz y ­
cza jony p o lic ja n t z palcem na spuś­
cie, by dać ognia w  stronę, z k tó re j 
do jdz ie  go na jm n ie jszy szelest.

— A le  czemu nie schodzą tu  po 
mnie? — zadawał sobie py tan ie  
G ünte r, słysząc n iec ie rp liw e  naw o­
ływ an ie  stum m ow ców, k tó rzy  pozo­
s ta li na pow ie rzchn i. G łosy ich d u d ­
n iły ,  trudno  by ło  uchw yc ić  treść 
w yrazów . —  „B o ją  się m nie, w  cie­
m ności m ógibym  porozb ijać im  gło­
w y . . “

D ręczył się jednym : jeże li rz u c i 
się do ucieczki, czy zdąży odbiec 
dość daleko, n im  trzasną pierw sze 
strza ły? Nie, chyba nie  zdąży, ge­
stapowcy s trze la ją  w yśm ienic ie ... 
K ie d y  pom yśla ł „gestapowcy“ , u j ­
rz a ł znów tam tą dziewczynę z ro z ­
da rtą  b luzką i  d iab ła , k tó ry  celo­
w a ł pa łką w  środek je j piersi...' 
„A c h , gdyby Inge m ogła wiedzieć, 
co się dz ie je  ze m ną w  te j chw ili... 
N ie  krzycza łaby na m nie  ta k  ja k  
przedtem ...“  4

Raptem  poczuł, że coś jest n ie  W 
porządku. „N a co czeka ten — na­
de mną? Przecież nie będzie sie­
dz ia ł tam  w iecznie! O co m u idzie?“  
Ła m a ł sobie nad tym  głowę n ied łu ­
go, odpowiedź bow iem  przyszła 
w kró tce  z g łęb i nocy. Zaczął się k u  
n im  zbliżać le k k i szum i  z p ra w e j 
s trony  m rugną ł p u nkc ik  św ia tła . To 
nadchodził pociąg z G esundbrun­
nen. „Za dziesięć sekund będę w  
św ie tle  re fle k to ró w  i  on m nie  w te ­
dy  zastrzeli. N ie, to n ie  do pom y­
ślenia, m am  za ła tw ić  jeszcze coś, od 
czego dużo sp raw  zależy, coś, co 
n ie  może czekać...“  A le  nie w iedz ia ł 
w  gruncie  rzeczy an i co ma w łaśc i­
w ie  do za ła tw ien ia , an i skąd m u  
się wzię ła  pewność, że tam ten go 
zabije . N ie  zastanaw ia ł się zresztą 
nad  tym . Teraz inna sprawa by ła  
isto tn ie jsza. Pozostało m u jeszcze 
k i lk a  sekund ciemności. Co m ia ł z 
sobą począć?

P o lic ja n t na d ra b in ie  przechodził 
zapewne to samo męczące oczeki­
w an ie , gdyż do uszu G ünte ra  do ­
b ieg ł jego przyśpieszony oddech. 
Podniósłszy tw a rz  spawacz d o jrz a ł 
w  b lade j poświacie, sączącej się 
spoza pleców stum m ow ca —  rozm a­
zany zarys jego cia ła. W ys iłk ie m  
m y ś li us ta liw szy, gdzie może z w i­
sać jego noga, Chwycił. Na torze 
■zakotłowało się, s trza ły  zaczęły pa­
dać na w szystkie  s trony, poczem 
u m ilk ły .  G ünter, zostaw iw szy 
ogłuszonego na kam iennym  chod­
n iczku  p rzy  ścianie, u m y k a ł te raz 
o lb rz y m im i susam i gdzieś, ja k  m u 
się zdawało, ku  Bernauerstrasse, 
podczas gdy w  szybie s tu k a ły  ju ż  
liczne b u ty  po drabince. ,

Po c h w ili doścignął go pociąg. 
G ünter, p rzy tu lo n y  do m okrego 
m u ru , zna lazł się w  pe łnym  św ie­
tle . Jego podarta  n ieb ieska koszu­
la  pow iew a ła  ja k  d z iw n y  sztandar.

„W szystko zależy teraz od m o to r­
niczego... Jeżeli m nie tu  zostawi. 
Jeżeli m nie  n ie  zabierze...“  — m a r­
tw i ł  się, sto jąc n ieruchom o i  s m u t­
no. K ło p o ty  jego b y ły  jednak  po­
zbaw ione podstaw. Pociąg z p i­
sk iem  za trzym a ł się tuż obok ro ­
bo tn ika . B udka m otorn iczego o tw o­
rz y ła  się na tychm ias t i  dobrodusz­
ny, łysy  człow ieczek o suchej skó­
rze, zw isa jące j m u setkam i fa łdek, 
zaprosił pobitego FD J-ow ca do 
w nętrza. K ie d y  ruszy li, G ün te r po­
czuł, że dz ie je  się z n im  coś złego, 
s ta ł bow iem , lecą w iedzia ł, w y s ta r­
czy go popchnąć, a run ie  na mecha­
n izm , błyszczący ko rb am i i  d ź w i­
gn iam i. „K ie d y  s ta ry  zacznie ha­
m ować, upadnę, na pewno upad­
nę“  — pom yśla ł i  uśm iechnął s ię : 
p ie rw szy raz tego popo łudnia m óg ł 
ju ż  upaść bezpiecznie.

M o to rn iczy , nie od ryw a jąc oczu 
od to ru  przed sobą, k tó ry  b ieg ł c ią ­
gle jednakow o błyszczący, zacaął 
gd e rliw ie :

—  M usic ie  być m ądrze js i, d a jc ie  
spokó j głupstw om , któż to w i­
d z ia ł —  ciągle propaganda i  p ro ­
paganda! Dosyć te j p o lity k i,  sm ar­
kacze! Od trzydziestego trzeciego 
wciąż ktoś tu  p o lity k u je , do d iab ła , 
i  s tąd nasze w szystk ie  nieszczęścia!

Na s ta c ji Bernauerstrasse, p ie rw ­
szej s ta c ji radosnego B e rlina , gdzie 
n ie  by ło  gestapowców z re w o lw e ­
ram i, lecz! rozszczebiotane, o d ro b i­
nę zm ysłowe i  bardzo w e so lu tk ie  
W łoszk i w  zie lonych szortach, m o­
to rn iczy  przeniósł oczy na m ilczą­
cego rob o tn ika  i  poniecha ł swego 
zrzęd liw ego m onologu. Szepnął: i

—  Śpi?... Jak m og li coś podobne­
go zrob ić z tego chłopca! To je d ­
na k  rzeczyw iście ziupełne byd la k i...

Z nastaniem  nocy G ün te r z w ló k ł 
się z b iałego łóżka w  leczn icy i  
p rzy  pom ocy jedne j rę k i w c iągną ł 
na siebie podarte  łachm any, k tó re  
przed k i lk u  godzinam i s ta n o w iły  
jego now y u b ió r organ izacy jny. Od­
b ite  cegłą n e rk i do lega ły m u n ie ­
m n ie j n iż popękane palce w  g ip ­
sie. A le  n ie  u s tą p ił p ie lęgn ia rkom , 
dyżu rnem u le ka rzo w i, a n i też po r­
tie ro w i, n ie  po łoży ł się ju ż  na po­
w ró t, a n i też n ie  p o zw o lił się prze­
brać w  nową odzież, przyn iesioną 
z C en tra lne j Rady FDJ. W yk rzy ­
w io n y  w  grym asie, k tó ry  s ta n o w ił 
coś pośredniego m iędzy w yrazem  
bó lu  a uśm iechem, zapadł w  cera to -
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w y  fo te l p rzy  te le fon ie  i  nakręca ł 
bez końca num ery wszystk ich szp i­
ta li ,  do k tó rych  zw ieziono nad w ie ­
czorem  rannych . N ie odpow iada ł na 
zapytan ia  s ióstr, k tó re  ja k  c h m u rk i 
k u rz u  p rze p ływ a ły  przez gabinet, 
podnos ił co na jw yże j małe oczy, w  
k tó ry c h  b łyska ł n iepokój i  p rzy ­
m kn ięc iem  pow iek daw a ł do zrozu­
m ie n ia , że jeszcze nie odnalazł te­
go, kogo szukał. P rzyc iska jąc s łu ­
chaw kę szczęką do obojczyka rzu ­
ca ł do n ie j łagodne słowa, zapra­
w ia n e  sztucznym  hum orem : „R o ­
bo tn ica  b row a rn iana  z Rostocku, 
ta k  z Rostocku, nazw isk iem  Inge 
W ohn icker... Słucham?... Ot, taka 
sobie czarnu la , bardzo grymaśna... 
Inge  W ohnicker... “  Potem n ikom u 
się nie ozna jm ia jąc sk ie ro w a ł cięż­
k ie  k ro k i k u  w y jśc iu . L e ka rz  w  
oku la rach  z czarnego p las tyku  udał 
się za n im  i  n ie  p róbu jąc naw iąza­
n ia  rozm ow y do tkną ! jego pleców:

—  Proszę wsiąść do te j szarej 
„ I f y “ . Zaw iezie  tam  pana... Panie 
K le tschke, bądź pan ta k  dobry  za­
ją ć  się naszym  rannym ...

W  szpita lu , k tórego adres m u po­
dano, G ün te r n ie  m ógł się z. po­
czątku dopytać o w łaściwego cz ło ­
w ieka . Zaczepia ł posługaczy, ch w y ­
ta ł p ie lę g n ia rk i za czerw one ręce i  
m ó w ił a udaną żartob liw ością :

—  S iostrun iu , w idać, że s io s tru ­
n ia  ma serce ja k  m iód, proszę 
m n ie  zaprow adzić do Inge W ohn ic­
k e r, dobrze, moja złocista?

W reszcie przyprow adzono go do 
Siwego lekarza , k tó ry  p a trz y ł na 
każdego ty lk o  przez jedną sekundę, 
w  przelocie, z ob jaw am i zn ie c ie rp li­
w ie n ia  i  w yda jąc dyspozycje popy­
cha ł podw ładnych ku  d rzw iom . B y ł 
on  jeszcze potężniejszej budow y niż 
G ün te r, sam ym  wyg lądem  m usia ł 
w ięc  budzić szacunek. S ta ł na środ­
k u  o lbrzym iego ko ry ta rza , w  k tó ­
ry m  n ie  było  n ikogo poza n im  i  
p rz y b y ły m  spawaczem, m im o to 
je d n a k  rozg ląda ł się ustaw iczn ie  
doko ła  pośpiesznym i rz u ta m i g ło ­
w y .

— Słucham , m ło dy  kolego —  po­
w ie d z ia ł do G ünte ra  i p ie rw szy w  
B e r lin ie  zaoszczędził m u py tan ia  o 
w y p a d k i na W eddingu.

G ün te r u ją ł go jo w ia ln ie  za b ia ­
ły  guzik u k it la  gestem, ja k im  zaw ­
sze rozpoczynał sw oje dow cipy, lecz 
ty m  razem b y ł to pusty odruch.

— Muszę się z k im ś w idzieć, pa­
n ie  doktorze — pow iedz ia ł, na co 
tam ten  m u p rze rw a ł:

— Jestem profesorem , m ój drog i. 
No, słucham , proszę cię.

— Ona się nazywa Inge W ohn ic­
ke r. Podobno...

— Czy to pańska narzeczona? —  
W trą c ił się le ka rz  pow tórn ie .

G ün te r uśm iechnął się bez śladów  
rozw eselen ia i  pow iedzia ł:

— No nie, narzeczona nie. — Póź­
n ie j, zastanow iwszy się, dodał: — 
To p ra w ie  ja k b y  m oja żona, panie 
profesorze.

— N ie zobaczy pan je j,  bardzo 
m i p rzyk ro . Jest w  c iężk im  stanie.
A  teraz pan daruje...

—  Chwileczkę...
—  Przepraszam , w iadom o panu 

przecież, m am y dz ies ią tk i rannych.
— Nie, p ro fe so ru n iu  — u p a rł się 

G ün te r czując, że dzie je  się z n im  
to  samo, co w budce m otorniczego, 
gdy uc ieka li w  stronę B e rn au e r- 
strasse: nogi m u zm ięk ły , nacho­
dz iła  go ciepła senność. — P rofeso­
run iu ... Pan ie psorze...

Le ka rz  w yc ie ra ł nos n ie  patrząc 
na spawacza. Surowo pow iedz ia ł z 
oczyma w b ity m i w  czerwone lin o ­
leum :

—  No, m a ły , do diaska! W o la ł­
bym , żebyś poszedł do kogo , innego. 
Ja tak  n ie  um iem  m ów ić tak ich  
rzeczy. Z tw o ją  dziewczyną... Z nią 
je s t kiepsko. Te św in ie  p rze s trze liły  
je j czaszkę. Ach, m ów ię ci...
i —  K iepsko... '

P ro fesor od w ró c ił się ty łem , ja k ­
b y  usłyszawszy skrzypn ięc ie  d rzw i, 
lecz obaj w iedz ie li, że n ik t  nie 
o tw ie ra ł żadnych d rz w i na k o ry ta ­
rzu . Rzekł potem  o p rysk liw ie :

—  Siedzi p rzy n ie j kon sy liu m  
ch iru rg iczne . M edycyna ro b i dz is ia j 
cuda, oczyw iście. A le , dopraw dy... 
N ie  um iem  kłam ać. No, cóż, po m o­
je m u  to się nazywa agonia. Roz­
łu p a li je j przecież głowę, m ój 
chłopcze! R ozłupali, m ój m ały.

—  M óg łbym  chyba...
—  Cóż znowu! C iągle w  n ie j d łu ­

bią. P rzy jd ź  nad ranem . To będzie 
ju ż  p o... No, wynoś się, czy nie ro ­
zumiesz, no, czy ty  n ie  po jm ujesz, 
ja k  m nie  to męczy? W ynoś się!

Odszedł sam bez pożegnania.
W  h a llu  p rzy łączy ł się do G ün te ­

ra  człow iek, k tó ry  zam iast oblicza 
m ia ł jeden pa k ie t gazy z o tw o ram i 
na oczy. Szura ł k lin ic z n y m i panto­
f la m i i  n ieruchom o zaciskał połę 
sz la froka. D opiero po u p ły w ie  pe­
wnego czasu spawacz rozpoznał w  
n im  swego przy jac ie la  ze stoczni. 
S tanę li .bez słowa w  o tw a rtych  
d rzw iach . Przed n im i na dziedzińcu 
w arcza ły  s a n ita rk i, da le j zaś roz­
ciąga ł się ogrom ny św ia t. N a dp ły ­
w a ły  stam tąd pieśni i  echa ok la ­
sków , gdzieś b a w ili się ludzie, k tó ­
rz y  o w szystk im  m ie li usłyszeć na­
za ju trz  rano.

—  M aks iu , g łup i kon iu , n ie  zdą­
żyłem  je j czegoś powiedzieć — ode­
zw a ł się G ün te r zgryź liw ie .

T oka rz  m ilcza ł. G ünte r do rzuc ił:
—  I  zdaje się, że ju ż  nie zdążę. 
W ozy san ita rne uc ich ły  w  gara­

żach. Nad wszystko w y b ija ł się te­
ra z  śpiew, k tó ry  wznoszono w  ty lu  
językach , że zdawały się tw orzyć 
jeden. Od placu A leksandra b iła  
łu n a  św ia te ł. G ün te r spróbow ał się
uśm iechnąć:

—  Chcia łem  je j powiedzieć, że 
te ra z  chyba rozum iem . Pow iem  to 
ńm. Aleksander Scibor-Rylski 

Ilustrował K. Sosnowski
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Tragedii niemieckiej część pierwsza D R E Z N O

Bohaterem  au tobiogra ficzne j 
powieści Johannesa R. Be- 
chera „Pożegnanie“ *), k tó ­
re j znam ienny p o d ty tu ł 
b rzm i „T ra g e d ii n iem iec­
k ie j część pierwsza, 1900 —  

1914“ , jest Jan Gastl, syn a rc y - 
reakcyjnego m onachijskiego p ro ­
ku ra to ra . D zie je  Jana Gastla od 
na jwcześnie jszego' dzieciństwa aż 
do progu dojrza łości, dzieje m ło ­
dego N iem ca ze środow iska b u r- 
żuazyjnego w  epoce W ilhe lm a I i-g o  
—  oto tem at te j powieści.

W  jednym  z końcow ych rozdzia­
łów  ks iążk i Jan G astl opow iada swo­
ją  h is to rię  p isarzow i Sackowi. „To, 
co m i pan opow iedzia ł“  —  m ów i 
Sack —  „ to  jes t powieść. Powieść 
aw antu rn icza . N iech ją  pan napisze. 
Pan ją  napisze kiedyś, może po w ie ­
lu , w ie lu  łatach... Pow inna nosić ty ­
tu ł „Pożegnanie". Tragedia niem iec­
ka... Będzie pan p isa ł o sobie sa­
m ym “ .

„F o  w ie lu , w ie lu  la tach“ , na po­
czątku osta tn ie j w o jny , pięćdziesię­
c io le tn i wówczas Becher, w y b itn y  
poeta i  n iezm ordow any działacz spo­
łeczny, napisa ł tę książkę, k tó ra  rze­
czyw iście n ie  jes t an i „tra d y c y jn ą  
b io g ra fią “ , an i tradycy jną  powieścią. 
„Pożegnanie“  pomyślane jes t przez 
autora ja k o  część pierwsza w ie lk ie ­
go cyk lu  obrazującego tragedię na­
rodu  niem ieckiego na przestrzeni 
ostatniego półw iecza, cyk lu , k tó ry  —  
zgodnie ze s łow am i Sacka z pow yż­
szej rozm ow y — „ ja k o  całość ma 
cha rak te r w yznan ia “ .

A k c ja  rozpoczyna się w  noc sy lw e­
strow ą dwudziestego siu lecia. W tedy 
m a ły  Jan usłyszał po raz p ierw szy 
słowa, k tó re  są ja k b y  m otyw em  
przew odnim  całej pow ieści: „Łs  soli 
anders w erden“  (W przekładzie Sa- 
loniego: „W szystko m usi być in a ­
czej... m usi się odm ienić“ ). Bodajże 
wszystkie występujące w  powieści 
postacie na swój sposób rozum ie ją , 
ze ponura, przytłaczająca swą absur­
dalnością rzeczywistość N iem iec 
ka jzera  „m usi się odm ienić“ . Do „o d ­
m ia n y “  dąży i  na wskroś reakcy jna  
burżuazja, k tó ra  obaw ia się wzrostu 
s ił postępu i  u tra ty  swych pozyc ji 
k lasowych.

UosoDieniem mieszczaństwa n ie ­
m ieckiego ostatniego okresu epoki 
w ilhe lm o w sk ie j, widzącego ra tun ek  
swój jedyn ie  w  w o jn ie , jes t w  po­
wieści Bechera przede w szystk im  
p ro ku ra to r Gastl, o jciec bohatera. 
G astl łączy w  sobie cechy obłudnego 
sługusa i  bru ta lnego ty rana : płasz­
czy się przed cesarzem i  jego zausz­
n icam i, przed au to ry te tem  państwa 
we w sze lk ich  jego ob jawach, a z 
d rug ie j s trony ty ra n izu je  dom ow ni­
ków , n ienaw idz i żyw io łow o  ludu, 
którego się panicznie boi. Duch szo­
w in izm u  i  m ilita ryzm u , pokorna 
uległość wobec m onarchy i  k a r ie ro - 
w iczostwo, żądza zysku i  bruta lność, 
obskurantyzm  i  tępota, fałsz i  zak ła ­
m anie — oto cechy cha rakte rystycz­
ne im peria lis tyczne j re a k c ji n ie ­
m ieck ie j na początku dwudziestego 
w ieku, oto cechy charakterystyczne 
p ro ku ra to ra  Gastla. A le  siła d ra ­
pieżnej bu rżuazji, siła Gastla jes t 
ty lk o  siłą pozorną: za fasadą dostat­
niego życia p ro ku ra to ra , rozczaro­
wanego zresztą Zbyt n ik łą  w  jego 
m n iem an iu  k a rie rą  życiową, ukazu­
je  Becher proces nieuchronnego roz­
k ła d u  k lasy panu jące j, k re ś li deka­
dencję św iata kurczow o „prężącego 
się na baczność“ , św iata skazanego 
na zagładę. Ten św ia t domaga się 
„o d m ia n y“ , a w ięc przede w szystk im  
bru ta lnego u ja rzm ien ia  s ił postępu.

P onurym  siłom  re a k c ji przeciw sta­
w ia  Becher p ro le ta r ia t n iem iecki, 
reprezentow any w  pow ieści przez 
H a rting e ra  i  jego ojca oraz służbę 
otaczającą dom G astlów. W  tym  
świecie niezadowolenie ze stanu 
obecnego i  p ragn ien ie  „od m ia n y “  
jes t — rzecz prosta — jeszcze znacz­
nie  silniejsze. W  postaciach uosabia­
jących w  powieści Bechera masy 
pracujące pragn ien ie  „od m ia n y “  
ja k b y  drzem ie w  podświadomości. 
T y lk o  n ie liczn i, ja k  H a rtin g e r i  jego 
ojciec, rozum ie ją , że „odm iana“  — 
to znaczy uw o ln ie n ie  od ka jd a n  k a ­
p ita lis tycznego ucisku.

W alka dwóch w rog ich  obozów, g i­
nącego św iata potęgi w stecznictwa 
i  w o jn y  oraz nowych, słabych jesz­
cze s ił postępu i  poko ju  —  zostaje 
przez Bechera rozegrana w  duszy 
j e d n e g o  człow ieka. T ym  czło­
w iek ie m  jes t bohater pow ieści Jan 
Gastl.

Droga rozw ojow a Jana Gastla jest 
zaw iła  i  skom plikow ana. Jan Gastl 
pod koniec pow ieści z ryw a  z rodz i­
ną i  ze zn ienaw idzonym  środow i­
skiem, od ryw a się od sw o je j klasy. 
Znam ienna decyzja ta do jrzew a w  
duszy Jana przez dług ie  la ta , jest 
w y n ik ie m  g łębokich przeżyć i  cięż­
k ic h  w a lk  w ew nętrznych, m ających 
swój początek w  na jwcześnie jszym  
dzieciństw ie, jes t ostatecznym  rezu l­
ta tem  drogi życiow ej pe łne j wahań, 
zmagań i  ud ręk i. Już w  m a łym  dzie­
cku budzi bezduszna surowość ojca 
i  zatęchła atm osfera dom u rod z in ­
nego uczucia oporu i  buntu. Następ­
ny  etap rozw o ju  Jana to szkoła, u ka ­
zana przez Bechera nie  ty lk o  jako  
koncen tra t zacofania i  ograniczenia, 
ale przede w szys tk im  ja ko  św iado­
me narzędzie duchowej w ładzy k la ­
sy panującej. Tego m a ły  Jan oczy­

*) Johannes R. Becher: „Pożegna­
nie — T raged ii n iem ieck ie j część 
pierwsza, 1900:—1914“ , powieść, str. 
460, przekład autoryzow any Juliusza
Saloniego, wiersze prze łoży ł A r tu r  
M arya Św in ia rsk i, Państwow y In s ty ­
tu t  W ydawniczy, W arszawa, 1951 r.

Johannes Becher

wiście jeszcze zrozum ieć nie może, 
n iem n ie j jednak codzienna rzeczy­
wistość budzi we w ra ż liw y m  dziecku 
coraz to nowe w ątp liw ości.

Jan k rad n ie  babci dziesięć m arek 
i  w yd a je  je  wspóln ie ze swoim  ko le ­
gą szkolnym , H artingerem , w  czasie 
sam owolnie opuszczonych le kc ji. 
H a rtin g e r jes t synem pro le tariusza, 
socja listy. Gdy kradzież zostaje w y ­
k ry ta , Jan przyznaje się w  pe łn i do 
w in y , ale nauczycie l przyznan ie się 
Jana uważa jedyn ie  za szlachetny 
gest, do którego zdolny jes t w y łącz­
nie  uczeń z „d o b re j“ , a w ięc b u r-  
żuazyjnej rodziny. „T o  nic n ie  po­
może — m ów i nauczycie l — m y w ie ­
m y o w szystk im  le p ie j!“ . C zyli w  in ­
nych słowach: w inę  ponosi syn p ro ­
letariusza, k tó ry  w  oczach nauczy­
ciela zdo lny jes t do wszelkiego zła. 
I  H a rtin g e r zostaje uka rany  jako  
rzekom y in ic ja to r, a Jan musi. go 
trzym ać, gdy nauczycie l w ym ierza 
m u barbarzyńską karę  chłosty.

W  walce w ew nętrzne j Jana zw y­
cięża i  m usi zwyciężyć —  chociażby 
na tym  etapie — zło: w ra ż liw y  ch ło­
piec n ie  może jeszcze m ieć s iły , by 
się p rzeciw staw ić otoczeniu. Jan 
zryw a pod w p ływ em  ojca i nauczy­
c ie li z H a rting e rem  i  zaprzy jaźn ia 
się z na jba rdz ie j re a k c y jn y m i ko le ­
gam i: z Feckem i  Freyschlagem , 
synam i zamożnych rodzin.

W ły w  koncentryczn ie a taku jące­
go otoczenia oczyw iście z jednej 
s trony ham uje poszukiwania j  dąże­
nia  Jana, z d ru g ie j zaś strony coraz 
bardzie j w y w o łu je  i  w yzw ala  ele­
m enty oporu przeciw  św ia tu  bu rżu - 
azyjnem u. O ile  jednak  p ie rw o tne  
elem enty tego oporu, to n ieokreślo­
ny  bunt, żyw io łow a ja k b y  opozycja 
przeciw ko wszystkiem u, ogóln ikow e 
p ragn ien ie  „o d m ia n y“  —  to w  m ia ­
rę  rozw o ju  powieści, a w ięc w  m iarę 
do jrzew an ia  je j bohatera, bu n t ten 
nabiera coraz to w yra źn ie j określo­
nego cha rakteru . Pogłębia jąca się 
przepaść m iędzy synem a ojcem  sta­
je  się w yrazem  sprzeczności m iędzy 
Janem a jego bu rżuazy jnym  otocze­
niem.

W  w y n ik u  tych  sprzeczności Jan 
zna jdu je  wreszcie drogę postępu: so­
c ja lizm . G dy opuszcza swój dom ro ­
dz inny — je s t tymczasem sierpień 
1914 r. —  w id z i ja k  w  kale jdoskopie 
całe swoje dotychczasowe życie: raz 
jeszcze ukazuje autor w  potężnej' 
w iz ji poetyck ie j wszystkie s iły  po­
zy tyw ne  i  negatywne, k tó re  w a lczy­
ły  o duszę młodego człow ieka. Z ja ­
w ia ją  się na schodach domu rodz in ­
nego Jana, na schodach „prow adzą­
cych od życia stojącego na baczność 
do życia niezłomnego“ . Oto „pożeg­
nanie Jana Gastla, k tó ry  odchodzi 
od swej k lasy, by walczyć o urzeczy­
w is tn ien ie  p raw dz iw e j „odm iany“ .

W artość, ja ką  przedstaw ia dla nas 
„Pożegnanie“  Bechera, to przede 
w szystk im  wartość ideo log iczno-w y- 
chowawcza. Powieść ukazuje p ra w ­
dziwą rzeczyw istość N iem iec W il­
helm a I l-g o  i  obala k ła m liw ą  legen­
dę bu rżuazyjne j h is to r ii o „ id y l l i  
daw nych czasów“ . Powieść —  na­
św ie tla jąc „tra g e d ii n iem ieckie j
część pierwszą“  — stanow i poważny 
przyczynek do h is to r ii faszyzmu n ie ­
m ieckiego.

Pod względem  artystycznym  je d ­
nak u tw ó r Bechera nasunąć m usi 
różne zastrzeżenia. W y b itn y  poeta 
bogactwo swych m yś li i  przeżyć nie 
zawsze fo rtu n n ie  wyraża w  fo rm ie  
proza to rsk ie j. Ca ły u tw ó r (460
stron!) napisany je s t w  pierwszej 
osobie i  stanow i n ie  ty le  opis w yd a ­
rzeń określa jących rozw ój na rra to ­
ra  czy li Jana Gastla, ile  re lac ję  o je ­
go przeżyciach wew nętrznych, w y ­
w o łanych przez te wydarzenia. Celo­
w o w  ten sposób uzyskana przez 
Bechera jednotorow ość akc ji stw a­
rza m ożliwość ca łkow ite j koncen­
tra c ji na osobie bohatera, um ożliw ia  
m aksym alną w n ik liw o ść  i  drob iaz- 
gowość w  zobrazowaniu jego każdo­
razowej psychicznej rea kc ji. A le  ta 
swoista jednotorowość, realizowana 
przez Bechera z bezwzględną suro­
wością i  dyscypliną, zaw iera w  so­
b ie  także poważne niebezpieczeń­
stwa, k tó rych  autor n ie  zawsze m o­
że un iknąć.

O dzw ierciedlenie rozw o ju  Jana 
Gastla na tle  obrazu całej epoki do­
konane zostaje w ięc jedyn ie  poprzez 
elem enty docierające do świadom o­
ści bohatera -  na rra to ra  i  m usi na 
skutek tego siłą rzeczy w yw ołać 
w rażenie sztuczności. C zyte ln ik  bo­
w iem  wyczuwa, że au tor tu  i  ów ­
dzie, zwłaszcza w  d rug ie j części po­
wieści, w k łada  w  usta bohatera (a

n iekiedy i  innych postaci, ja k  Sacka, 
Fecka itd .) poglądy i  oceny pocho­
dzące ze znacznie późniejszego okre­
su „tra g e d ii n iem ieck ie j“ . W  pewnej 
m ierze dotyczy to rów nież licznych 
sam okrytycznych analiz bohatera, 
w  k tó rych  autor stale operu je po ję­
ciam i i  postaciam i sym bolicznym i, 
n ie  mogąc się ustrzec rażącego nad­
m ia ru .

Tak w ięc n iektó re  fragm en ty  no­
szą dość wyraźne pię tno in te le k tu a l­
nej, sztucznie stworzonej kon ­
s tru kc ji, inne zaś nużą czyte ln ika , 
k tó ry  n ie  zawsze — zwłaszcza w  
pierwszej po łow ie u tw o ru  — po tra ­
f i  nałożyć na siebie wysoką dyscy­
p linę  odbiorczą, ja k ie j domaga się 
od niego surow y autor.

W szystkie występujące postacie 
w idz im y oczyma Jana, a w ięc dzie­
cka, później zaś dojrzewającego 
młodzieńca. Z te j swoistej, sub iek­
tyw n ie  jednostronnej perspektyw y 
Becher doskonale uw ypuk la  starego 
Gastla, postać narysowaną z ż a r li­
wą pasją g łębokie j n ienaw iści, uka ­
zuje także plastycznie szereg da l­
szych postaci ze św iata reakcyjnego. 
P rzedstaw icie le na tom iast św iata 
pro le ta riack iego  w y p a d li na ogół 
znacznie słabie j i  n ie bardzo p o tra - 
f ią  nas przekonać. Również mona­
ch ijsk ie  środow isko in te le k tu a ln ych  
anarch istów  i ekspresjonistycznych 
pseudo-artystów  z k a w ia rn i „S te fa ­
n ia  , odmalowane z groteskową sa­
ty rą , nie jest w  ostatecznym efekcie 
p lastycznie wydobyte, a określenie 
fu n k c ji tego środow iska w  decydu­
jące j fazie rozw o ju  Jana Gastla po­
zbawione jes t nieodzownej w y ra z i­
stości.

Is to tne  b ra k i ks iążk i Bechera nie  
mogą nam  jednak  przesłonić je j n ie ­
w ą tp liw e j, w ie lk ie j w artości. - „P o­
żegnanie“  bow iem  jest — ja k  słusz­
nie  stw ierdza wstęp w yd aw n ic tw a__
„zna kom itym  przyczynk iem  do po­
znania traged ii na jlepszych synów 
narodu, k tó ry  d w u k ro tn ie  w  naszym 
stu lec iu  b ra ł udzia ł w  srom otną k lę ­
ską zakończonych w o jnach zabor­
czych, a k tó ry  m im o to, choć rozdar­
ty , budu je w  N iem ieck ie j Republice 
Dem okratycznej lepszą, pokojow ą 
przyszłość“ .

Książka została przez P aństw ow y 
In s ty tu t W ydaw niczy wydana z 
wzorową starannością. P iękny  prze­
k ła d  Juliusza Saloniego w  pe łn i od­
daje s ty l Bechera i  n ie  nasuwa pod 
względem  zgodności z oryg ina łem  
na jm n ie jszych  naw e t zastrzeżeń. 
L iczne w iersze i  p iosenki ludowe zo­
sta ły  przez A r tu ra  M arię  S w in a r- 
skiego przełożone z tra fn y m  w yczu­
ciem  atm osfe ry i  s ty lu . Doskonale 
opracowane przyp isy  ca łkow ic ie  
spe łn ia ją  swoje zadanie.

łJ
Na k ró tko  przed zakończeniem w o jn y  lo tn ic tw o  am erykańskie^^ 

konało ty lk o  dw u ataków  bom bow ych na Drezno, dz ięk i którym  
zostało n iem a l doszczętnie zniszczon e.

filia l

Nikt liczby zmarłych nie ma w pamięci, 
jeszcze ranami miasta przecieka 

ból bezimiennych, którzy spłonęli 
w piekle ognistym z ręki człowieka.

Ale ze zgliszcza powstali młodzi 
i  nie chciał nagród ani zapłaty 

i umiał milcząc do pracy chodzić, 

kto z ruin wznosił mosty i gmachy.

Gdy dom dźwigamy z martwego głazu, 

znowu się życiu otwiera wieko 

i wraca życie do swego czasu.
Widzicie? Rośnie miasto nad rzeką.

P rze łożył Jacek Bochel

Max Z łm m e r łn g , w y b i tn y  w s p ó łc  zesny p oe ta  n ie m ie c k i,  p rzebyw a  
o becn ie  w  P o lsce  w ra z  z w y s tę p u ją c y m  n a  scenach n a szych  m ia s t ze" 
spo łem  T e a tru  D rezd e ń sk ie g o .

P A U L  W IE N S

W  drukow ane j przez nas w  num erze 38 „N o w e j 
kantacie młodego poety n iem ieckieg o Pau la Wiensa pt. 
św ia t“  została opuszczona jedna z p ieśn i (druga z ko le i) pt. 
o E lb ie“ . D ru ku je m y ją  poniżej.

Pici»Młody i1

PIEŚŃ O ELBIE
Elbo zielona, 
chciałbym tobą płynąć, 
gdy światłami płoną 
wieże i kominy.

Bliskie i znajome 
światła zasypiają. 
Drezno, Ałtonę —  
twe wody mijają.

Elbo, jakżeś gniewna! 
Słyszę cię, szumiącą, 
twe fale rozlewne 
nie dzielą, lecz łączą.

Elbo, siostro rzewna, 
tocz wody ku morzu! 
Których chcą rozerwać, 
ci złączą się znowu...

Marceli Ranicki P rze łożył Andrzej

W . K . O ESTER LO EF

„Notatnik hiszpański“ Kantoromicza
Po dw u  la tach rządów  reakc ji, w  

lu to w ych  w yborach 1936 r., w span ia­
łe  zwycięstwo odnosi w  H iszpan ii 
F ro n t Ludow y, zm ontowany z p a trio ­
tycznego natchnien ia  w ie lk iego syna 
lu du  hiszpańskiego, przyw ódcy P a r­
t i i  Kom unistycznej, José Diaza. Z w y ­
cięstwo nie przyszło ła tw o , dw a la ­
ta reż im u krw aw ego prekursora  
Franco, G il Roblesa —  el „b ićn io  ne- 
g ro“  •— w trą c iły  do w ięzień i  obo­
zów 30 000 pa trio tów , se tk i umęczo­
no w  kazam atach po licy jnych , ty ­
siące innych  w y rw a ło  się śm ie rc i u -  
cieczką na em igrację. A le  José Diaz 
u m ia ł pokazać swemu na rodow i d ro ­
gę w y jśc ia  z, m roków  ponure j nocy 
ty ra n ii.  Droga ta w iod ła  przez je d ­
ność w szystk ich  zdrow ych s ił lu d u  
hiszpańskiego w  b loku  antyfaszy­
stowskim . W y b ra li ją  robotn icy, re ­
pub likan ie .

w ieść p raw dy słów “  —  m ów i A lfre d  
K an to row icz  w  „N o ta tn ik u  hiszpań­
sk im “ *).

Postępowy pub licysta  n iem ieck i 
ty tu łe m  swej ks iążk i nie m y li czyte l­
n ika . Jest to is to tn ie  n o ta tn ik  z prze­
żytych w  czasie pobytu  w  H iszpan ii 
wrażeń, spisywanych zaraz na gorą­
co jeszcze w  w irze  b u rz liw ych  dni. 
O be jm uje  on czas od 20 grudn ia 1936 
r. do^5 sierpnia 1937, okres dz ia ła lno­
ści K antorow icza na fronc ie  M a d ry ­
tu  i  Południa w  charakterze redakto ­
ra  wojenne j gazety, propagandysty i  
o iicera  politycznego.

K ie dy  pod koniec 1936 r. p rzyb y ­
w a au to r z Paryża do oddzia łów  w  
M adryc ie  i  spotyka tam  dawnych to ­
warzyszy b ron i z czasów 
w a lk i, w  Niemczech

unicestw ienia... 
dy upaść na

Można by d oPrT
duchu, gdyW

świadomość, że ten sam
hiszpański w  rozstrzygający eh

n ¡<dżinach da ł ju ż  ty le  wprost 
wdopodobnych przyk ładów , 3a g 
t r a f i  wprowadzać w  czyn 
w io łow e dążenia do wolności • 

K an to row icz  tedy nie tw ó r«  
tów , bo w idz i także i  cienie’ 
chociaż w zdraga ł się Począ, jA
przycisnąć do p ie rs i postacie
to przecież gorącym  sercem
n ą ł m iłość do krwaw iącego
i  um ie o tym  ża rliw ie  opoW 'f0 ^

A u to r  „N o ta tn ik a “  jest " 55?toteż na ka rtkach  ks iążk i wy®1 j o»

La ta  1934 —  36 to  okres ja w ne j, 
ju ż  na św iatow ą skalę zakro jonej o- 
fensyw y faszyzmu. H it le r  steru je  co­
raz szybciej ku  wo jn ie , M usso lin i 
rzuca swe w ojska na bezbronną A b i_  
synię, a d rap ieżny im p e ria lizm  jaT 
poński go tu je  się do skoku na C h i­
ny. 18 lipca  1936 r. Franco i  M ola 
z pomocą H itle ra  i  Mussoliniego w y ­
stępu ją  zbro jn ie  p rzeciw  p ra w o w i­
tem u rządow i hiszpańskiego F ron tu  
Ludowego, rządow i wybranem u w ię ­
kszością narodu. H itle row sk ie  „J u n - 
ke rsy “  i  w łosk ie  „C apron i“  obsypu­
ją bom bam i o tw a rte  m iasta; u lice 
M ad ry tu , Toledo, W alencji, Barce­
lo ny  po k ryw a ją  się trupa m i n ie w in ­
nych dzieci, starców i  kobiet. W alą 
się w  gruzy stare ka tedry , zabytko­
we budow le, po m n ik i a rc h ite k tu ry  
1 sz tuk i, a państwa Zachodu radzą 
bez końca, aby wreszcie, uchw ala jąc 
„n ie in te rw e n c ję “ , torow ać bezkarną 
drogę faszyzm owi. Jednakże bolesny 
ję k  ranne j śm ie rte ln ie  H iszpan ii tar_ 
gnął sum ieniem  św iata, sum ieniem  
zak lę tym  w  p ro le ta ria ck ie j bluzie. 
Na pomoc umęczonemu lu d o w i śpie­
szą kom uniśc i z N iem iec i  Polski, z 
W łoch i  A n g lii, F ra n c ji i  Czechosło­
w a c ji, ze S kandynaw ii 1 Bałkanów , 
A m e ry k i i  A z ji —  ze wszystkich 
stron św iata. Z  narażeniem  życia, 
ścigani przez w łasne rządy, przedzie­
ra ją  się z trudem  przez granice, po 
to, by prze lewać k re w  w  obronie za­
a takow ane j idei.

wspólne j
. ,, h itle ro w sk ich
i  na em igracji, pisze, że zachow ywał 
wobec n ich  z początku dystans pełen 
respektu, bo „czyż można po prostu  
przycisnąć do p ie rs i postać z boha­
tersk ie j sagi“ ?

A le  lu d z i sw o je j ks iążk i K a n to ro ­
w icz n ie  k ro i na m ia rę  legendy, n ie  
staw ia ich  na w yn ios łych  ko tu rnach  
odczłowieczonej w ie lkości. Są oni u  
niego zawsze żyw i, z k rw i i  kości, 
sa rka ją  na głód i  n iedostatek, tęsknią 
za spokojem, łakną  ro z ry w k i, prze­
k lin a ją  nawet wojnę, chc ie liby uciec 
od bomb i  ku l, a przecież tygodn ia ­
m i trw a ją  na najcięższych posterun­
kach i  um ie ra ją  n ie  czyniąc ze śm ie r- 
TTAWej. tragedii. A u to r „N o ta tn ik a “  
ustrzegł się wsze lk ie j ła tw izn y  w ie l­
k ich  słów i  dlatego bohaterstwo

przeważnie jego rodacy. A lepań* ¡ß 
■ v'flirównocześnie N iem cem  - , 

D ła w i go więc oburzenie i 
w inę  za masowe m ordy w  H]S 
ponoszą przede w szystk im  i e&° 1? 
kow ie . Czuje przeto wyraźną P a(i'ł ?V
hę w ysuw an ia  na plan pierW ^^yS '
ty faszystów  n iem ieckich , by ^  ¡it< 
nąć całemu św ia tu : ,,M y łlC1“zyj3' 
nie wszyscy N iem cy są nieP .có? 
c ió łm i ludzkości. M ilio n y  
b y ły  m yślą z nam i, gdy w ,,,%r&  
nach „T hae lm ann“  i „A ndre  %c5 
c iw s taw ia liśm y leg.onistom  ¡p' 
i  H itle ra  naszą wolę stworze11 
nych, lepszych N iem iec“ . ¡̂<4VBędąc Niem cem  jest K an t01 niś')‘ 
równocześnie in te rnac jona lis ta Pr <

Postaci jest tak  głęboko p rz e jm ^ ą -  
co ludzkie . T .na ,;„ ____ L  jm u ją -CO ludzkie . Ludzie zresztą w  opisach 
K antorow icza nie są o d i z o K n f  
lecz w ystępują zawsze jako  cz ło nkn ’

ną ideą. Stąd trudno  m ów ić o indv  
w idua lnych  bohaterach, bo „ S

szlachetnego in te rnac jona lizm 11 
Paja całą książkę. Chocia2 f i i  
z w yże j podanych powodu' j j i  
wysuwa na czoło rodaków. ¿y

ir»łn nol i ki vi G Tl TTl3od izo low uje ich od innych ^  
wości, m ów iąc o n ich z tai‘ f  cti. 
m iłością ja k  o w łasnych z . o n i ^ 

W  pisanym  w  r. 1948 P° , *** --- „ ... * . — :
K an to row icz  m ów i: „Faszy2111 -¿3*na1

l a,g,r “ enie. Portre tow ych epizo-
dow służy w łaśnie od in dyw idu a l zn ' 
wam u bohatera, k tó rym  fe S i  
gromada, kom pania, bataliom  '

skim  z ż y m r sięW^ ° ” entHar2u aut° r -  
go bezład o r g a n y  £ *

“ !c  ‘

tu5.
w spó ln icy żyją. W alka trwa 
M usim y czynić, co do nas 
ży“ . Uczy nas tego „N o ta tn ik  -yy  
pańsk i“  i  w tym  tk w i walor 1 
giczny te j książki. m '

d°z ‘T łum aczenie Osińskiej nie P ' ad*

W  pewnym  m iejscu pisze
k ie  w y s iłk i k ilk u  '
rzy  utrzymali Madryt.. c2a ichk tó -

■wione usterek, np. 
raz ie“  (str, 27), „Jensen 
dzień porzucił dużą i 
p ra k ty k ę “  (str 98), Korekta 
n ie  zawsze staranna, PowtarZ-% f

„w  każdy111 ¡i- 

* Wdocd° ,e. 
r° 'v jíí

błędy w  nazwach geogra ficzny;t ęo'

„W stąp ien ie  w  szeregi b o jo w n i­
k ó w  o wolność by ło  na tu ra lną  kon ­
sekwencją dobrze po ję te j w a lk i an­
ty faszystow skie j, w a lk i, k tó ra  tym  
się odnacza, że pozwala czynem do-

wam e zdawalv ^

mlm
Grenada, Trem bleque, 
p raw n ie  Granada, Tem bleque-^,

A!fred Kantorowicz 
m k  hiszpański 
„Spanisches

~ »N otat- 
o ryg ina łuty tu ł

on3
podana jest także da^a 1 

ch ium — 30 sierpnia 1938, gdy 
czyw istości podpisanie układu ,2 ' 
Piło w  miesiąc później, w no« 
na 30 września 1938 r.

V. K . Ocster °CW.
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ziaialności sekcji twórczych ZLP w Warszawie
SEKCJA PROZY

a P rozy ma ju ż  poza sobą,
J pracy, 17 odbytych do 
i b.r. zebrań. N ow y sezon 

za inaugurow ało posiedze- 
■ganizacyjne dn ia 24 w rze - 
rzeha by ło  om ów ić dośw iad-
—  dobre i  złe —  okresu u -  
3 i  z  doświadczeń wysnuć

na przyszłość. Trzeba by ło  
¡kutować treść i  m etody 
ikcy jnych  i  us ta lić  p lan  te- 
ay i  o rgan izacy jny na okres

a t ko l. Lesława B a rte lsk ie - 
„Dośw iadczenia i  pe rspekty- 
idbudow a ł m ającą nastąpić 
¡0 rzete lną oceną prac ćoko - 

i  p ropozyc jam i prac no -

posiedacń zeszłorocznych —  
n n ia ł a u to r re fe ra tu  — s k u - 

w  czterech typach dysku s ji, 
i b y ,y : 1) om ów ienie książek 
danych, 2) ocena prac, k tó re  
n ie  ukaza łv  się w  d ru k u , 3) 

ay w a rsz ta tu  pisarskiego, 4) 
t z m ło dym i p isarzam i. N a j-  
j  owocne dyskusje  to w a rzy - 
ematom, k tó re  — p rzy  k o n - 

ocenie dane j ks ią żk i ęzy
— po trąca ły  o szersze, n ie  

iszczę prasę, k ry ty k ę  pow o- 
zrew idow ane zagadnienia l i -  
e. T ak np. dyskus ja  nad cy - 
■V. W asilew skie j „Fiteśń nad 
ii“ , m im o jednostronność tez 
u wstępnego, w y ło n iła  po- 
w łaśc iw e j oceny całej spuści- 
te rack ie j dw udziesto lecia  i  
«sła szereg cennych s fo rm u - 
na tem at m iędzyw o jenne j 
iści p isa rzy  p ro le ta ria ck ich  i  
w e j części p isarzy mieisz- 
ch, poszerzając n iesłusznie 
zoną w  re fe rac ie  bazę po- 
ich  tra d y c ji lite ra ck ich , 
ście, n ie  w y n ik a  z tego, by 
ść tez re fe ra tu , k tó rą  w ó w - 
ie łn iła  fu n k c ję  „p ro w o k a c ji 
u a ln e j“ , m ia ła  się stać w zo- 
naśladow ania na przyszłość.

nt, a po n im  dysku tanc i, 
n n ie li rów n ież  ta k  udałe i  
zebrania, ja k  np. zebranie 
one n ie  w ydane j jeszcze, a 
znej książce ko l. Sznaper- 
eskie j poruszającej zagad- 
y a lk i z a lkoho lizm em  i  te ra - 
'a lk o h o lo w c j; udz ia ł w  ze- 
naukow ców  i  lekarzy , k tó rz y  
c iii dyskusję  lite ra c k ą  fa -  
i kom entarzem , s ta ł się god- 
m ię tan ia  i  pod trzym an ia  in o -  
Również dyskusje  nad cało- 
>robku au torsk iego, ja k  w  
ku  B rezy, lu b  nad pow sta ją - 
sro książką, ja k  w  p rzypad - 
.ącego książkę m łodzieżową 
swicza, cel sw ój spe łn iły .

a na ogół lin ia  zajęć sek- 
w  roku  ub ieg łym  za łam y- 

ę n iek iedy  na sku tek nie 
« le g o  p lanow ania  i  p rzygo- 
nia zebrań, a także na sku te k  
ć jeszcze wyrobionego po- 
zb io row e j odpow iedzia lności 

i  poziom pracy. Za głów ną 
pierwszego okresu p racy 
uważa n ie  dość a k ty w n y  

pisarzy w  pracach Sekcji, 
i l i ł  on potrzebę bardzie j 
,ej o rgan izac ji w  ro ku  b ie - 
stąd postu la t porządkowej 
lny. Słuszne oceny re fe ra tu  
y ł w  d ysku s ji głos ko l. P u - 
a , k tó ry  podniósł kon iecz- 
ększego u a k tyw n ien ia  się 
i  k ry ty k ó w  w  obradach Se-

>no treść zebrań w  ciągu 
zych m iesięcy. W śród n a j-  
■.ych tem atów  w inna  się 
ocena — z pozyc ji w sp ó ł- 
i  —  lite rack ie go  do robku  

daw n ie jszych, zwłaszcza 
stolecia. Czekają om ów ie- 
niędzy in n y m i —  spraw y: 

h is to ryczne j i  b io g ra ficz - 
ortażu, l i te ra tu ry  dziecięcej 
eżowej.

lk re tn y m  p lan ie  p rze w id u je  
dyskus je  nad nowo w yd a - 

> p rzygo tow yw anym i do d ru - 
żkam i, m. in .: o „O sta tn ich  
‘ Z ie lińskiego, o te tra lo g ii K . 
a, o pow ieściach i  opow ia - 
reiportażowych M . B ra n d y - 
ussarskiego, J. K uśm ie rka , 
jdzkiego, o „S zarym  Jako b i- 

Przem skiego, o pow ieści 
e j“  E. M arca „S łońce w scho-

prac sekcy jnych  n ie  może 
ąć czasu i  m iejsca d la  p ro - 

zawodiu pisarskiego. Po- 
dyskusyj nad n a jis to tn ie j-  

agadnien iam i ideo log ii a r -  
ej, nad spraw am i fo rm  l i ­
tr, s ty lu , de fin iow an ia  pojęć 

uych, uściślenia k ry te r ió w  
-  wysunęła w  sw ym  prze- 
u przewodnicząca zarządu 
Z o fia  N a łkow ska. Kon iecz- 
lk i  ze schem atyzm em  pod- 
1. P u tram en t.
je praktyczno-organizacyjue
y treśc i obrad. Został uśta- 
tad zarządu S ekcji Prozy w  
: ko l.ko l. Z. Nałkowska, L- 
:i, T. Breza, W. M ach i  — 
scu M. K ie rczyńsk ie j, która 
bieżącym  pracu je  w  S ekc ji 

i  —  l . Przem ski. 
n iu  p rzew odniczy ł ko l. K . 
i, k ie ro w n ik  Zarządów Se- 
yórczych, proponując wtzbo- 

tem atów  przyszłych ze- 
yk lem  w ystąp ień au to rów  
zlej w danym  rodzaju p ro - 
m nsowanych —  pod hasłem, 
doświadczenia i  metody pi*

W d ysku s ji —  poza wymieniony­
mi —  zab ie ra li głos: ko l.ko l. B o­
bińska, Czekalski, Czajka, D obra­
czyński, G ojaw iczyńska, G rabski, 
Koźn iew ski, Mach, O kołów-Podfaor- 
ska, L , R udn ick i, T ruchanow ski.

W . M.

SEKCJA POEZJI

Dnia 26 września b. r. odbyło się 
pierwsze po p rze rw ie  w akacy jne j 
posiedzenie S ekcji Poe tyck ie j Z w iąz­
k u  L ite ra tó w  Polskich. W  im ie n iu  
Zarządu S ekcji re fe ra t sprawozdaw­
czy w yg łos ił Seweryn P o llak. Refe­
re n t podkreś lił, że członkow ie Sekcji 
n ie  zawsze m ię li do n ie j w łaśc iw y 
stosunek ja ko  do jedne j z na jw aż­
nie jszych in s ty tu c ji Z w iązku  L ite ra ­
tów , k tó ra  ma pa celu w  toku  dysku­
s ji ukszta łcanie postawy ideolog icz­
ne j poetów i  udoskonalanie ich w a r­
sztatu twórczego. W yrażało się to 
przede w szystk im  w  zbyt słabym  za­
in te resow an iu  pracam i S ekcji, co 
z ko le i odb iło  się na niedostatecz­
nym  do te j po ry  w yro b ie n iu  sobie 
przez Sekcję au to ry te tu  w  sprawach 
poezji w  w ydaw n ic tw ach  i  redak­
cjach czasopism, Pom im o to jednak, 
pom im o niedociągnięć n a tu ry  orga­
n izacy jne j, za k tó re  odpow iedzia l­
ność ponosi Zarząd S ekcji, re fe re n t 
ocenił pozytyw nie  w y n ik i do tych­
czasowej pracy. W achlarz tem a­
tyczny re fe ra tów  b y ł na ogół 
szeroki —  om ówiono n a jw a żn ie j­
sze z jaw iska  poetyck ie  roku  u -  
biegłego, poruszając p rzy  tym  n a j­
bardzie j palące zagadnienia ideo lo­
giczne i  warsztatowe. P łodne b y ły  
zwłaszcza i  pouczające re fe ra ty  o 
charakterze ana litycznym , sem ina­
ry jn y m  n iek iedy. Doświadczenie w y ­
kazało, że na jb a rdz ie j udają się dy ­
skusje nie na te ipa ty  ogólne, lecz o- 
pa rte  na kon kre tnym  m ateria le . W  
ro ku  bieżącym należy zw rócić uwagę 
n ie  ty lk o  na analizow anie tom ów  
w ierszy ju ż  w ydanych, ale na dysku - 
towan.e u tw o ró w  przygotow yw anych 
do d ruku , co n ie w ą tp liw ie  pomoże, 
zwłaszcza m łodszym  poetom, u n ik ­
nąć w ie lu  błędów.

W  dyskus ji nad re fe ra tem  pod­
kreślono konieczność udzia łu  w  po­
siedzeniach S ekc ji p rzedstaw ic ie li 
w yd a w n ic tw , czasopism, zwłaszcza 
lite rack ich , rad ia . Okolicznościowo 
w y ło n iło  się in teresujące zagadnie­
nie, czy w  nowej poezji po lsk ie j is t­
n ie je  ja k ik o lw ie k  kryzys, a je ś li tak, 
to gdzie leżą jego źródła. Wobec 
w ie lk ie j różn icy zdań postanowiono 
ze  ̂względu na wagę tem atu pośw ię­
cić m u jedno z na jb liższych  posie­
dzeń.

Po om ów ien iu  ram owego p lanu 
pracy na ro k  przyszły postanow io­
no, że zebrania S ekcji .P oetyckie j 
odbywać się będą ściśle co dwa ty ­
godnie w  środy bez uprzedniego l i ­
stownego zaw iadam iania członków. 
Jednocześnie jeszcze raz kategorycz­
n ie  stw ierdzono, że udz ia ł w  zebra­
n iach Sekcji jest obow iązkiem  orga­
n izacy jnym  każdego członka Z.L.P.

Następnie odby ły  się w yb o ry  no ­
wego zarządu S ekcji P oe tyck ie j, na 
k tó ry m  w  ta jn ym  głosowaniu obra­
n i zosta li: W ładys ław  B ron iew sk i, 
S tan is ław  Ryszard D obrow olsk i, 
Z ygm un t L ich n ia k , Sew eryn P o lla k  
i  A n to n i S łon im ski.

S, P.

SEKCJA DRAMATU

Sekcja D ram atu  odbyła w  dn iu  
25 w rześnia pierwsae swe posiedze­
n ie  po fe ria ch  le tn ich , ro z r iczyna- 
jąc now y okres pracy, wzćogacony 
dośw iadczeniam i okresu ub.egłego.

W ybrano n o w y  zarząd w  °  sk ła ­
dzie: Jaros ław  Iw aszk iew icz, A dam  
T arn , Jerzy P om ianow ski, H a lin a  
A uderska , S tefan F lu ko w sk i. A n a ­
liza  dotychczasowej dz ia ła lnośc i i  
dotychczasowych m etod p racy  do ­
p row adz iła  do uchw a len ia  odpo­
w ie d n ie j k o re k ty  tych  m etod. Z w ró ­
cono przede w szystk im  uwagę na 
konieczność i  celowość om aw ia­
n ia  now opow sta łych , c iekawszych 
u tw o ró w  dram atycznych  p r z e d  
ich  opub likow an iem  na scenie i  w  
d ru k u . U m o ż liw i to p rzedysku tow a­
nie  z au torem  i  z p rzedstaw ic ie lam i 
te a tru  zalet i  w ad dzie ła w e w łaś ­
c iw y m  czasie, u m o ż liw i p recyzow a­
n ie  rzeczyw iście fachow ych i  odpo­
w iedz ia lnych  op in ii, k tó re  n ie  będą 
m og ły  być pom in ię te  a n i przea tea­
try , an i przez G eneralną D yrekc ję  
T.O.F., an i przez w yd aw n ic tw a .

Zebran ie  p rzy ję ło  zaproponow any 
przez ustępujący Zarząd p lan  p ra ­
cy na na jb liższy  okres roczny. P lan  
ten p rze w id u je  odbycie około d w u ­
dziestu pdsiedzeń, z k tó ry c h  czter­
naście zostałoby pośw ięconych om a­
w ia n iu  now ych naszych u tw o ró w  
scenicznych (w  szczególnych w y ­
padkach ich  inscen izacji) oraz no ­
w ych  scenariuszy film o w ych , czte­
r y  posiedzenia —  p racy s e m in a ry j­
ne j nad zagadnien iam i d ra m a tu r­
g i i G orkiego, a dw a pozostałe —  re ­
fe ra to m  i  dyskusjom , pośw ięconym  
ogólnym  spraw om  naszej d ra m a­
tu rg i i  współczesnej i  k r y ty k i tea­
tra ln e j.

Jednym  w łaśn ie  z tych  dw óch 
posiedzeń —  będzie posiedzenie 
na jb liższe, wyznaczone na dz ień 9 
październ ika, z udzia łem  przedsta­
w ic ie li tea tró w  i  in s ty tu c ji k ie ru ją ­
cych p o lity k ą  k u ltu ra ln ą . D yskusja, 
poprzedzona re fe ra tem  kol. K ru c z ­
kow skiego, toczyć się będzie w o kó ł 
sp ra w y n iezm ie rn ie  w ażnej —  i  d la  
dalszego rozw o ju  naszej d ra m a tu r­
g ii współczesnej, i  d la  dalszego k ie ­
ru n k u  p o lity k i tea tra lne j. M ia n o w i­
c ie  w o kó ł fa k tó w , doświadczeń i  
w n iosków , zw iązanych z zakończo­
nym  w  lip c u  F estiw a lem  P o lsk ich  
S z tuk  W spółczesnych.

Wstępna dyskusja na ten temat —
odbyta na posiedzeniu os ta tn im  —  
zapow iada na dzień 9 paźdz ie rn ika  
bogaty m a te ria ł dyskusy jny.

J. 2.

SEKCJA SATYRY

Pierwsze po p rze rw ie  le tn ie j ze­
b ra n ie  S ekc ji S a ty ry  Z .L .P . odbyło  
się dn ia  27 w rześnia b.r. i  by ło  po­
święcone spraw ozdan iu  Zarządu 
S ekc ji z dz ia ła lności w  ub. ok re ­
sie, w yborom  nowego Zarządu, 
om ów ien iu  p lanu prac S ekc ji na 
okres przyszły , oraz p rzedysku to ­
w a n iu  sposobów oddz ia ływ an ia  
S ekc ji na in s ty tu c je  za in teresow a­
ne twórczością satyryczną, ja k  A r -  
tc.s, Polskie  Radio, w y d a w n ic tw a  i  
redakcje .

Z eb ran i p rze d łu ży li jednog łośn ie  
kadencję dotychczasowem u Zarzą­
d o w i S ekc ji w  sk ładzie : Jan B rze­
chwa (przewodniczący), Leon Pa­
s te rnak  i  Jan Śpiew ak (w iceprze­
wodniczący) oraz A n to n i M a ria n o ­
w icz  (sekretarz).

Zaakceptow any przez zebranych 
p la n  prac S ekc ji obe jm u je  18 ze­
b rań, w  ty m  6 pośw ięconych no­
w y m  książkom  a u to ró w  współcze­
snych  (Benedykta H ertza , Ju lian a  
T uw im a , W iecha, S te fan ii G ro­
dz ieńskie j i  W. L . B rudzińsk iego, 
Józefa P ru tkow sk iego  i  A n ton iego  
M arianow icza), 1 —  P olsk iem u Ra­
d iu  (połączone z przesłuchan iem  
na jw ażn ie jszych  pozyc ji sa ty rycż - 
nych  w  P. R.), 1 — A rto s o w i (po­
łączone z pokazem program ów  sa­
tyrycznych), 2 —  postępowym  tra ­
dyc jom  s a ty ry  po lsk ie j, l  —- prasie 
sa tyryczne j oraz dz ia łom  s a ty ry  w  
dz ienn ikach  1 czasopismach, 1 —  
B ib lio tece  „S zp ile k “ , l  — k a ry k a tu ­
rze, 1 —  now ym  kom ediom  w spó ł­
czesnym, 1 — m łodym  kad rom  sa­
ty ry k ó w , 1 —  satyrze  rgdz ieck ie j, 
1 —  satyrze k ra jó w  de m okra c ji lu ­
dow e j, 1 —  zagadnieniu k r y ty k i 
tw órczości sa tyryczne j.

Sekcja p rze w id u je  zorgan izow a­
n ie  s ta łych  ' w ystępów  s a ty ry k ó w  
oraz w ydan ie  specjalnego A lm a n a ­
chu.

Jeśli idzie  o k o n ta k t z w y d a w n ic ­
tw a m i i  in n y m i in s ty tu c ja m i, za in ­
te resow anym i twórczością sa ty ­
ryczną, to sekcja czuwać będzie nad 
poziom em  p u b lik a c ji i  w id o w is k  
oraz in te rw en iow ać w  kw estiach  
spornych.

Sekcja S a ty ry  dołoży s ta rań , aby 
podwyższyć poziom ideo log iczny 1 
a rtys tyczn y  tw órczości sa ty ryczne j 
w  Polsce.

A. M.

O
s tyczn iu  39 r.) —  k ry ty k a  ta w y ra ­
ża się poprzez s ty liza c ję  lu dz i i  
scen na n ie rea lny, w id m o w y  kosz­
m ar. Bezduszna, sztu ./.na m a rio - 
netkowość zgrom adzonych na g a li 
f ig u r  jes t odpow iedn ik iem  ich  n i­
cości, sugeru je  ka tastro fę . Lecz do­
p ie ro  osta tn ie  rozdzia ły , m alu jące 
klęskę w rześniową, da ją  ocenę 
sp rś w  w p ros t, bez obsłonęk; ten 
obraz rozb itego faszystow skim  na­
jazdem , spustoszonego k ra ju  po­
tw ie rdza  realistyeeiiyy ta le n t N a ł­
kow sk ie j.

T a le n t ten jednak  —  ja k  ju ż  n ie ­
jeden raz wcześniej —  nazbyt u le ­
ga nac iskow i psychologii. Perspek­
ty w a  społeczna pow ieści by łaby  t ra ­
fn ie jsza, gdyby a u to rka  nie  podda­
ła  się nadm iern ie  w ab iącym  ją  zaw ­
sze a tra kc jo m  osobniczej k o m p lik a ­
c ji duchow ej, a tra k c jo m  jednostko­
w ych  przeżyć w ew nętrznych. Stąd 
rozd z ia ły  środkow e pow ieści, w y ­
pe łn ione psyoho log istyeznym i p e ry ­
pe tia m i z in tym nego życ ia  san acy j­
nych „bo ha te rów “ , zaciera ją  Ich 
typowość, k łócąc się zarówno z 
„uo gó ln ia jącą “  sym bo liką  p ro lo gu  
ja k  i  z rea lizm em  zakończenia.

N iezdecydowanie w  k ry tyczn e j 
ocenie „re w o lu c y jn e j“  genealogii 
p iłsudczyków  dope łn ia  chyba re je ­
s tru  w ą tp liw ośc i, ja k ie  nasuwa le k ­
tu ra  „W ęz łó w  życ ia “ . Lecz i  n ie ­
powodzenia różną się m ie rzy  m ia r­
ką. B yw a ją  n iepowodzenia z rangą: 
gdy się zdarzają na n iew yś lizga - 
nych drogach; gdy towarzyszą za­
m ie rzen iom  a m b itn y m  a t ru d ­
nym . Ocena przeszłości m iędzy­
w o jenne j w ciąż jeszcze czeka na 
pe łną de fin ic ję . Spora ilość tra fn ych  
je j elem entów  s tan ow i o znaczeniu 
i  w a rtośc i „W ęzłów  życia“ .

W  k ró tk ie j n o w e li z „C h a rak te rów  
osta tn ich “  pod ty tu łe m  „Rozw iane 
w ą tp liw o śc i“ , łączącej się tem atycz­
nie  z odm alowaną w  „W ęzłach życ ia“  
k lęską wrześniową, przedstaw ia N a ł­
kow ska w racające z uc iek in ie rsk ie j 
w ę d ró w k i typow o mieszczańskie 
m ałżeństwo. D w o je  lu d z i idzie  po­
przez dan te jsk i pejzaż zniszczenia i  
n iedo li. Pociera wreszcie do swojego 
dom u —  dom  n ie tk n ię ty  i  ca ły do o - 
statniego pan te fia  p rzy łóżku. —  
„N a jd roższy“  —  w o ła  do męża Teo­
dozja —  „te raz  w idzę naprawdę, że 
jest Bóg“ ,

O kru tn a  iro n ia  k o n tra s tu  pom ię­
dzy m onstrua lną  k rzyw d ą  ludzką a 
sam olubnym  uniesien iem  m ieszczki 
w ym ie rza  spraw ied liw ość całe j je j 
k las ie . Spo jrzenie N a łko w sk ie j na 
sp ra w y „d rug iego cz łow ieka“  ogar­
n ia  je  obecnie —  naw e t w  d ro b ­
nych m in ia tu rach , ja k im i są „C ha­
ra k te ry “  —  na ca łe j n ie ja ko  ro z ­
ciągłości, w  szerokim  kontekście 
w a ru n k ó w  ob ie k tyw nych , w  uza-
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Wystawa architektury bułgarskiej w Warszawie
P la ka t w ys taw y rozlep iony na u l i ­

cach przyciąga naszą uwagę in te re ­
su jącym  w idok iem  starej baszty w i­
dzianej poprzez ram ę ciemnej a r ­
kady.

Tych, k tó rzy  zw iedz ili wystawę, 
uderzy bez w ą tp ien ia  tra fność w y ­
boru, m o tyw u  arch itekton icznego dla  
p laka tu : spojrzenie w  głęboką prze­
szłość historyczną, jako  podstawa 
dla  poszukiwania przez a rch itek tów  
bu łgarsk ich  narodowej fo rm y  w  no­
w e j twórczości, podporządkowanej 
zasadom rea lizm u socjalistycznego.

W  dw ustu  pięćdziesięciu fo tog ra ­
fiach , a w ięc w  skrom nych stosun­
kow o ram ach ja k  d la  pokazu cało- 
ksztą łtu  a rc h ite k tu ry  bu łgarsk ie j, 
zgromadzono najważniejsze, a je d ­
nocześnie na jbardzie j cha rak te ry ­
styczne dzieła, co u ła tw ia  w idzow i 
w yrob ien ie  sobie pojęcia o w artośc i 
i  odrębności a rc h ite k tu ry  i  sz tu k i 
bratn iego narodu bułgarskiego. N ie 
zapomniano o tym , aby zilustrow ać 
je j rozwój od zam ierzchłej przeszło­
ści aż do na jnowszych osiągnięć. 
W reszcie w yb ó r fo to g ra fii tych k i l ­
kudziesięciu  dzie ł a rch ite k tu ry  zo­
s ta ł dokonany celowo i  z m yślą 
o w idzu, k tó ry  zapoznaje się z n im i 
pó raz pierwszy. W idzim y na w ysta­
w ie  zespoły budynków , poznajem y 
je  z b liską , z zew ną trz  i  w ew ną trz , 
by wreszcie, ja k  w  zb liżen iu  f ilm o ­
w ym , poznać ich  szczegóły —- fo n ­
tanny, p la fony, k o m in k i lu b  d rzw i, 
a w  poszczególnych przypadkach 
m eble i  sprzęty.

Na wstępie w idz im y  pierwsze śla­
dy  k u ltu ry , sięgającej IV  w ieku  
przed n. e., w e freskach, ja k ie  n ie ­
dawno od k ry to  w  grobowcu w  po­
b liżu  m iejscowości K azan łyk. K to  
w id z ia ł w  naturze lu b  na fo tog ra­
fiach  m alow id ła  pom pejańskie, te­
m u przypom ną się najlepsze z nich, 
gdy zobaczy wyścig kw a d ryg  lu b  
kom pozycje fig u ra ln e  pla fonu g ro­
bowca. Następnym  etapem jest ba­
zy lika  w  S o fii z V I  w ieku, k tó rą  
można by uważać za p ro to typ  tzw. 
s ty lu  romańskiego, rozw ija jącego się 
w  X I  — X I I  w . w  Europie. Z póź­
niejszego okresu po pow stan iu  n ie ­
zależnego państwa bu łgarskiego po­
chodzą budow le, świadczące o w y ­
sok im  poziom ie a rc h ite k tu ry , ja k  
w ie lka  bazy lika  z IX — X  w ie k u  oraz 
ru in y  pałacu w  P liske — p ierw sze j 
s to licy  B u łg a rii. Można by na 
podstaw ie w y liczonych zabytków  
stw ierdz ić , że jeszcze przed powsta­
n iem  pierwszego bułgarskiego ce­
sarstwa w  V I I  w . pow sta ły  dzieła 
a rc h ite k tu ry , k tó re  m og ły  być p rzy ­

k ładem  dla innych k ra jó w  Europy.
N .ezw ykie znaczenie dla k u ltu ry  
ogólnoeuropejskie j m ają np. fresk i 
w  cerkv/i we wsi Bojana w pobliżu 
Sofii, pochodzące z 1259 r., k tóre 
świadczą o głęboko rea listycznym  
rozum ien iu  sztuk i przez artystów , 
ta k  sprzecznym ze schematyzmem 
m alarstw a bizantyjskiego, a tak  b l i­
sk im  znacznie późniejszemu m a la r­
s tw u  wczesnorenesansowemu we 
Włoszech.

Średniowiecze daje p rzyk łady  roz­
w iązań w ie lk ich  zespołów k.aszto- 
rów  Baczkowsk.egp i  Rylskiego. W i­
dz im y w n ich prze jaw  rodzim ej 
twórczości budowniczych, rzeźbia­
rzy  i  m alarzy, którzy będąc rze­
m ieś ln ikam i — b y li jednocześnie 
w ie lk im i a rtystam i, um ie jącym i 
wkom ponow ać bu dynk i w  k ra job ra z  
i  dać im  wysoce artystyczne opraco­
wanie.

Szczególną jednak uwagę poświę­
camy przy zw iedzaniu w ystaw y 
epoce nowożytnej, k tó rą  reprezen­
tu ją  domy m ieszkalne z X V I I— X IX  
w. z różnych oko lic B u łga rii. W id z i­
m y w  n ich  różnorodność, a jedno­
cześnie jednolitość charakteru, 
świadczącą o odrębności fo rm  ro ­
dzim ych w  tak  ważnym  dla życia 
społeczeństwa obiekcie, ja k im  jest 
dom  m ieszkalny. Spotykam y niezna­
ne w  innych k ra jach  rozwiązania* 
p lastyczne i  konstrukcy jne , ja k  np. 
łączenie drewna z kam ien iem  z u ło ­
żeniem poziom ym  belek d re w n ia ­
nych, nadwieszania w ykuszy i  ba l­
konów , p iękne wygięte szczyty do­
m ów  itd.. Na szczególną uwagę za­
s ługu je  użycie skrom nych środków 
i  tan ich  m ateria łów  dla osiągnięcia 
wysokiego poziomu estetycznego. 
W ykończenie w nętrz m ieszkalnych 
stanowi- na w ystaw ie  oddzielne 
zagadnienie. D rew niane stropy, 
odrzw ia, obram ienia kom inków  za­
s ługu ją  na szczególne wyróżnien ie  
zarówno od s trony  kom pozycji, ja k  
i  doskonałości rzem iosła.

W  okresie w ładzy m onarcho-fa- 
szystowskiej nastąp ił w yraźny upa­
dek k u ltu ry  rodzim ej, a w  zw iązku 
z tym  brak jest na w ystaw ie  dzieł, 
k tó re  m ogłyby świadczyć o dalszym 
rozw o ju  m yś li tw órcze j. • B udow le  
tego okresu są p rzyk ładam i ek lek­
tycznych poszukiwań i  naś ladow ni­
ctw a n ienajlepszych zresztą wzo­
ró w  zachodnio-europejskich. Do­
brze, że na w ystaw ie  przedstaw iono 
ty lk o  nieliczne przyk łady  budow ni­
ctw a tych czasów.

Obecnie a rch ite k tu ra  B u łg a rii 
weszła w  now y okres twórczego po­

ryw u , rea lizu jąc nowe zadania po­
staw ione p rz t/. rząd i  państwo bu­
dow y nowych m iast oraz rekon­
s tru k c ji s to licy  i w ie lu  m iast p ro ­
w inc jona lnych , np. W ariiy  (.obecnie 
nazwanej Stalino), Ple\vuy, Rusy, 
P iow d iw a i innych. Oglądamy nowe 
osiedia przy ośrodkach przem ysło­
wych, szpitale, szkoły, przedszkola 
i  muzea, oglądamy wreszcie na w y ­
staw ie ostatn ie dzie ło zespołu a rc h i­
tektów  bu łgarskich — mauzoleum 
Georg! D ym itrow a  na placu 9-go 
\/rz e ś n i- f w  S o fii — m onum enta lny 
ho łd  całego narodu swemu prze­
w o dn ikow i i  w iernem u synowi,

Z ostatn ich poszukiwań twórczych 
a rch .tek tów  bu łgarskich została 
przedstaw iona na. wystaw ie b ib lio ­
teka narodowa im. Kolarowa, k tó ra  
świadczy, że a rch itekc i bułgarscy 
w ysz ii z okresu naśladow nictw a 
form alis tycznego i  schem atyzm u ko ­
sm opolitycznego i  w k ro c z y li na d ro ­
gę próby ujęcia nowej socja listycz­
ne j treści w  narodowej fo rm ie , w ią ­
żąc przy tym  b lisko zadania a rc h i­
te k tu ry  z prob lem am i gospodarczy­
m i. Z innych nowych, w ie lk ich  za­
łożeń, o k tó rych  w iem y, że is tn ie ją  
i  są w  stad ium  rea lizac ji, nie poka­
zano nam  — niestety —  na w ysta ­
w ie  fo tog ra fii. Szczególnie b rak jes t 
zdjęć nowego m iasta D y m itro w g ra - 
du, centrów  przem ysłowych będą­
cych w  przebudow ie oraz p rzyk ła ­
dów nowych budoW ii d la  celów spo­
łecznych i  ku ltu ra lnych .

N ie w szystkie z pokazanych na 
w ys taw ie  osta tn io  zrea lizow anych 
ob iektów  zasługują na p rzych y l­
ną ocenę. K o lon ie  m ieszkanio­
we Rady Narodowej m iasta S o fii 
n ie  da ją  w swej a rch itek tu rze  o d b i­
cia treści fu n k c ji m ieszkalnych, k tó ­
re w rodzim ej arch itek turze bu łga r­
sk ie j ma za sobą tak  p iękną tra d y ­
cję, ja k  uprzednio omówione dom y 
i  wnętrza z czasów m in ionych. Po­
dobne nasuwają się zastrzeżenia co 
do a rc h ite k tu ry  szkoły we wsi K o -  
sow ie-G órsk im , k tó ra  przypom ina 
raczej budynek przem ysłow y niż 
m iejsce szkolenia.

Te słówa k ry ty k i pozwalam y so­
bie  wypow iedzieć z m yślą o w spól­
nych nam  celach ostatecznego oswo­
bodzenia się od kosmopolitycznego1 
fo rm a lizm u  i  znalezienia w  źród le 
ludow e j i  narodowej twórczości do­
statecznych m ateria łów  i  podn ie ty 
do ujęcia we w łaściw e fo rm y nasze­
go w ie lk iego budow n ic tw a epoki so­
c ja lizm u.

Stefan S ienicki

tirórczości Zofii Nałkowskiej
(Dokończenie ze str. 4-e j)

eadn ien iu socjo logicznym  i  h is to ­
rycznym . Nowe „C h a ra k te ry “  osa­
dzają cz łow ieka na ziem i mocno i  
jednoznacznie, ukazu ją  jego pow ią ­
zania z in n y m i ludźm i, ze środow i­
skiem , n ierzadko z w arszta tem  p ra ­
cy. O kreś la ją  w yraźn ie  jego pozy­
cję  społeczną. I  naw et w  osob liw o­
ści losu, ja k  na p rzyk ładz ie  w o jen ­
nego in w a lid y  B łażeja lu b  dob ro ­
w o ln ie  ną śm ierć idące j Ż yd ó w k i 
L i i ,  ukazu ją  podłoże powszechne te ­
go losu. Rozw in ięcie  tła  i  m o tyw a - 
c y j spraw ia , że —  zam iast p rzew a­
żającego w  „C h a rak te rach “  da w ­
nych  statycznego p o rtre tu  —  „n o ­
w e “  są w ięce j fabu la rne , m ają 
k s z ta łt n o w e li czy świetnego w  
zw ięzłości konspektu powieściowego. 
Pewna ich  część naw iązu je  do la t  
w o jn y  —  są wśród n ich  do g łęb i 
poruszające; inne w prow adza ją  m o­
m en ty  współczesne, przełam ane w  
bardzo in d yw id u a ln ym , na w skroś 
n iepod leg łym  w idzen iu  rzeczy, z do­
skonałą p rzyp raw ą dow cipne j, n ieo­
m y ln e j a fo ry s ty k i. (Dowcip  i  h u ­
m or N a łkow sk ie j —  osobne s tu ­
d iu m ! W topione cudow nie w  s ty l, 
p rzepa ja jące tkankę  s łow ną aż do 
je j gram atycznych, sk ładn iow ych  
w łaściw ości — k o n ty n u u ją  ja k  n a j­
p ię k n ie j tradyc je  in te le k tu a ln e j 
p rozy Oświecenia i  pozytyw izm «. 
Z żalem, lecz św iadom ie, rezygnuję 
z pisania o jednym  ź na jm o cn ie j­
szych a tu tó w  Z o f ii N a łkow sk ie j —- 
pisać o hum orze to zawsze tak, ja k  
gdyby chw ytać św ia tło  w  garść..,)

B liską  przeszłość w o jenno -  oku­
pacyjną zam knęła Z o fia  N a łkow ska 
w  „M eda lionach “ . Dzie ło to w  je j 
do rob ku  na jw yb itn ie jsze , n a jd o j­
rzalsze. Ten wstrząsa jący dokum ent 
p ra w d y  o czasie n ie lu d zk im  jest 
cyk le m  k ró tk ic h  opow iadań -repo r- 
taży. M a te ria ł rzeczowy żeb ra ła  au ­
to rka  w  tra kc ie  prac w  K o m is ji 
Państw ow ej do badania zbrodn i 
n iem ieck ich  na ziem iach po lskich.

„M e d a lio n y “ , p raw dz iw e  dzieło 
sz tuk i, dzie ło w ie lk iego  pisarstwa, 
obezw ładnia piszącą d łoń  k ry ty k a . 
Z  te j szczupłe j objętościowo książ­
k i  b ije  ta k  bezm ierne c ie rp ien ie  
ludzk ie , ta k  sprężona groza, że re ­
la c ja  k ry tyczn a  nie  może się tu  
ostać w  ja k im k o lw ie k  godnym  je j 
treśc i ustosunkow aniu . N ik t  u nas 
spośród a rty s tó w  n ie  w zn iós ł o f ia ­
ro m  w o jr y  d la  pam ięci potom nych 
ta k  prze jm ującego pom nika, n ik t  
n ie  uderzy ł w  faszyzm  z rów ną s i­
łą  oskarżenia.

F a k ty  —  ty lk o  fa k ty . Od n ich  i  
ty lk o  od n ich  w iedzie  w  te j książ­
ce droga do ostatecznych ko n k lu z ji, 
zebranych w  osta tn im  rozdzia le. 
M ó w i on o faszyzm ie jako  zorga­
n izow ane j na rac jon a ln ych  p o li­

tyczno -  ekonom icznych zasadach
in s ty tu c ji masowego zabijania..

F ak ty , ty lk o  fa k ty  — lecz u ję te , 
przez w ie lk i a rtyzm  tak, że każdy 
z n ich, n ie  zatraca jąc niczego ze 
sw ej jednostkow e j i  je dn okro tne j 
wyrazis tośc i, da je obraz typow y, 
sta je  się syntezą.

A rty z m  zrośn ię ty z fa k ta m i tak , 
że n ie  w idoczny, nie do w ydz ie le ­
n ia  — choć jego na jpe łn ie jszą obec­
ność czuje się w  każdym  słow ie. 
Jedność treśc i i  fo rm y  osiągnięta w  
stopn iu  na jwyższym . Stąd nieedzo- 
wność każdego słowa, stąd surowa 
prosto ta wyrzeczenia. A n i śladu 
zbędnego e fektu , upiększającej de­
ko ra c ji. W ym ia r i p ropo rc je  p ięk ­
ną są w ym ia rem  i  p ro po rc jam i su­
row ych , bezlitosnych faktów.. F a k ty  
m ów ią, ty lk o  one. Jakim że trzeba 
być a rtys tą , by to spraw ić.

N ie  ma w  te j książce cienia ra ­
dości. Jej ok ru tn a  re lac ja  a ta ku je  
sum ien ie ponad m ia rę  odporu. Z ło  
ukazane przekracza granice w yo ­
braźn i i  rozum ien ia  czyte ln ika , tak  
ja k  nie m ieści się w' po jęciu ludzi, 
k tó rzy  na je j ka rtach  przeżytą n ie - 
ludzkość opow iadają. Książka pod­
n iosła  wśród c zy te ln ikó w  m n ie j 
św iadom ych —  czy nazbyt s ła ­
bych — glosy p rzec iw ko  swemu 
bezlitosnem u, spokojnem u sm utko ­
w i:  tak  ja k b y  uśm iech i  śm ierć n ie ­
zaw in iona, n iesp raw ied liw a  m ogły 
się zmieścić w  jednym  m iejseu. I  
jeszcze —  głosy przee iw ko swemu 
ch łodow i: ta k  ja kb y  groby pom or­
dow anych m og ły grzać.

G łosy pro testu  —  to, inaczej m ó­
w iąc, apel o au torską in te rw enc ję , 
o komentarz!, k tó ry  by  pomógł, u ła ­
tw i ł  to w szystko  zńieść, P isa rka 
swego udz ia łu  in te rp re tacy jnego  
św iadom ie odm ów iła . N iech obraz 
faszysty, zabija jącego cztow ieka na  
m yd ło , .s k u p i na sobie całą, n iepo­
dzie lną uwagę —- ta k  postanow iła. 
Niech te j uw ag i nie rozprasza n ic  z

zewnątrz. W tedy dopiero lekc ja  bę­
dzie zupełna.

Lekc ja  — gdyż książka jest głę­
boko m ora lna. Tendencyjna. T a k  
ja k  tendencyjną musi być lite ra tu ­
ra walcząca. Oceny etyczne „M e ­
da lio nó w “ , w yprowadzone z dow o­
du nieodpartego zaw arła  p isarka w  
w ym ow ie  n a jtru d n ie j przez sztukę 
osiąganej — w  m ilczeniu. A le  m il­
czeniu tak im , k tó re  czy te ln ik  m usi 
zapełnić po trzebnym  słowem.

Jedność treśc i i  fo rm y  — Ocena 
poznawcza i  etyczna ja ko  żeiazna 
konsekw encja m a te rii ep ick ie j: 
dzie ło  w ie lk ieg o  rea lizm u.

U tw o ry  powojenne Z o f ii N a łko w ­
sk ie j świadczą dowodnie, że je j 
p iękna droga pisarska zmierza k j i  
w ciąż now ym  tw órczym  osiągnię­
ciom. Sztuka N a łkow sk ie j, n ieznu- 
żona, o tw a rta  na życie i  jego wciąż 
nowe spraw y, sztuka uczestnicząca 
w  kszta łtow an iu  się naszej a r ty ­
stycznej teraźnie jszości, udzie la jąca 
się wszystk im  je j potrzebom, sz tu­
ka, k tó ra  się n ie  oszczędza, n ie  
uchyla  przed powszednią pracą a r -  
tys ty -o b yw a te la  •— taka sztuka nie  
wym aga w  p isan iu o n ie j e fe k to w ­
nych w y k rz y k n ik ó w  na zakończe­
nie. Toteż — zam iast „sum ować do­
robek“  —  napiszę inacze j: czekam y 
na nowe ks iążk i Z o fii N a łkow sk ie j, 

W ilh e lm  Mach
P rze d m o w a  do „P is m  w v b ra n y c h “ - 

Z o i t i  N a łk o w s k ie j,  k tó re  u każą  sią n a ­
k ła d e m  Sp. W yd . „K s ią ż k a  i  W ie d z * "

N A G R O D A  S T A L IN O W S K A
d ru g ie g o  s to p n ia  za r o k  1950

A L E K S A N D E R  C Z E J S Z W IL I

L E L O
s tr. soo

„ K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A '

Zł 10,60

WIERSZE O BRATERSTWIE

ANTOLOGIA
z e b ra ł 1 o p ra c o w a ł: Ig o r  S ik ir y e k l  

i lu s t ro w a ł:  K rz y s z to f H en isz  
S tr . 192 z ł 10.—

D Y G A S IŃ S K I A . —  A S . M A R G IE L A  i  M A R G IF L K A . S tr . 245, zł, 11.60
D Y G A S IŃ S K I A . — P IO R O . N A  W A R S Z A W S K IM  B R U K U . S tr . 332, z ł 15,20 
O R Z E S Z K O W A  E . — A R G O N A U C I. S tr , 231, z ł 9,85
O R Z E S Z K O W A  E . — S Y L W E K  C M E N T A R N IK . Z Y G M U N T  L A Y /IC Z .

S tr . 401, z ł 12,50

„ K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A “
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OGÓLNOPOLSKA WYSTAWA 
KSIĄŻKI I ILUSTRACJI

obejm ująca ponad 1000 wybranych  
po zyc ji z zakresu g ra fik i książkowej 
i  ilu s tra cy jn e j, została o tw arta  w 
gmachu w arszaw skie j „Zachę ty“  25. 
IX .  W ystawa stanow i przegląd dzia­
ła lności in s ty tu c ji wydawniczych  
i  dorobku pracy czołowych g ra fików

h Ś & M  
m i

M icha ł B ylina
Ilu s trac ja  z książki obrazkowej p. t. „W ieś"

Z o fia  F ija łkow ska
Ilu s trac ja  do ks-ążki „Szkice o T a tra c h " J. M arch lew skiego

M arc in  Szancer
Ilustracja do książki p, t. „Księga papugi"

ario N e u m a n -H iszp a ń ska
Ilustracja do książki „Jerma" F. Garda Lore»

Z  T Y G O D N I A
po lskich w  okresie od r. 1945 do
dnia dzisiejszego. W „Zachęcie“  w y ­
stawiono  m. in . prace K . Sopoćki, 
IV. Waśkowskiego, O. Siemaszkowej, 
J. M. Szancera, A. Uniechowskiego 
i  T. Gronowskiego.

W KRAJU
IV  TO M  D Z IE Ł  S T A L IN A

S3 W YŻSZE U C ZE LN IE

rozpoczęły 1 października rok  aka­
dem icki. W czasie siedm iu la t is t ­
n ien ia  P o lsk i Ludow e j nie ty lk o  od­
budowano wszystkie 32 szkoły w yż ­
sze istn ie jące w  Polsce przedwrze- 
śniowej, ale rów nież utworzono  
i  wyposażono 51 nowych wyższych 
uczelni, z tego w iele w  ośrodkach 
robotniczych i  p row inc jona lnych . W  
Łodzi is tn ie je  obecnie 10 wyższych 
uczelni, w  śląskim  okręgu przem y­
s łow ym  — 7. W tych 83 uczelniach 
bedzie się kształcić w  br. 123.5G0 s tu ­
dentów  — praw ie  3 -k ro tn ie  w ięcej 
aniże li w  Polsce przedwrześniowej. 
Młodzież robotnicza i  chłopska z ro ­
dzin pracujących chłopów stanow iła  
w  ub. r. na p ierw szym  roku  stud iów
63.5 proc. słuchaczy. Ze stypendiów  
będzie korzystać w  b. r. 63,2 proc. 
ogółu słuchaczy szkół wyższych  — 
przed w o jną  stypendia o trzym yw a ło
9.5 proc. stud iu jących, t j.  4.600 osób.

OK. 3000 STUDENTÓ W
rozpoczęło naukę w  18 państwowych  
wyższych szkołach artystycznych: 7 
muzycznych, 7 p lastycznych, 3 tea­
tra ln ych  i  1 film o w e j.

P IE R W S ZY  W POLSCE F IL M  
K O R E A Ń S K I

pt. „M ło d z i partyzanci“  w yśw ie tlono  
na pokazie w  C entra lnym  K lu b ie  
TPPR w  dn iu  22.IX. Jest to pe łno­
m etrażowy f i lm  fabu la rny , opow ia­
dający o bohaterskie j walce ludności 
jedne j z osad koreańskich, zajętych  
chw ilow o przez am erykańskich na ­
jeźdźców. P rogram  uzupe łn iły  dw ie  
k ro n ik i koreańskie o w a lkach na 
froncie  oraz o pracy W fab rykach  na 
zapleczu. Na pokaz p rz y b y li to. in .: 
m in is te r spr. zagr. S. Skrzeszewski, 
przewodniczący TPPR E. Ochab, 
ambasador ZSRR A. Sobolew oraz 
ambasador K oreańskie j R.epv.bliki 
Ludow o-D em okratycznej Coj Ir .

T E A TR  D R E ZD E Ń S K I

po odwiedzeniu W arszawy i  Łodzi 
w ys ta w ił z kole i „N iem ców “  K rucz ­
kowskiego i  „E m ilię  G a lo tti“  Lessin­
ga w  K rakow ie , w  Teatrze im . Sło­
wackiego. Gości p o w ita ł serdecznym  
przem ówieniem  dyr. Szletyński.

W  JE D N Y M  Z  N A JW IĘ K S ZY C H  
K IN O TE A T R Ó W  H A M B U R G A

„ U ran ia “  odby ł się pokaz polskiego  
f i lm u  „ Czarci żleb“ . Publiczność 
p rzy ję ła  f i lm  oklaskam i. Pokaz zo­
sta ł zorganizowany przez ham burski 
oddział Towarzystw a im . He lm utha  
von Gerlach. P rzedstaw icie l Tow a­
rzystw a w  k ró tk im  przem ówieniu, 
poprzedzającym  w yśw ie tlen ie  f ilm u , 
wskazał na doniosłe znaczenie p rzy ­
jaznych stosunków polsko-n iem iec­
k ich  dla spraw y zachowania i  u trw a ­
lenia poko ju  w  Europie.

R E D A K TO R  N A C ZE LN Y  
„L 'H U M A N IT E "

w y b itn y  francu sk i pisarz i  pu b licy ­
sta André  S til w yg łos ił 27.IX  w  
warszaw skim  K lu b ie  M iędzynarodo­
w e j Prasy i  K s iążk i odczyt p t.: „K o ­
m un iśc i“  A ragona oraz problem y  
współczesnej lite ra tu ry  francusk ie j“ . 
Francuskiego pisarza p o w ita ł redak­
to r nacz. „T ry b u n y  Lu du “  L. Kas- 
man. A. S til zw iedził poprzednio 
Warszawę, K raków , Nową Hutę o- 
raz zagłębie w a łbrzyskie , gdzie spot­
ka ł się z gó rn ikam i z kopa ln i „B o le ­
sław  C h rob ry “  i  kopa ln i im . M. 
Thoreza. W  przekładzie na język  
po lsk i ukazały się dotychczas dw ie  
książki S tila : „Sekwana w p ływ a  na 
m orze“  oraz „W o la  i  gniew".

„S Z T U K A  CZECHO SŁO W ACKA  
X IX  I  X X  W IE K U "

—  ta k i b y ł tem at odczytu wygłoszo­
nego 25.IX  w  Warszawie przez zna­
nego czechosłowackiego h is to ryka  
sztuki, d r Franciszka Petuasa.

GRUPA POSTĘPOW YCH  
LIT E R A T Ó W  I  D Z IE N N IK A R Z Y  

F IŃ S K IC H

spotkała się 27.IX  w  W arszawie z 
przedstaw icie lam i prasy stołecznej. 
M. in. p rzyby ła  do P olsk i A n ia  Pe- 
nanen-Vam m elvao, w yb itna  lite ra t,  
ka fińska, laureat Państwow ej Na­
grody L ite rack ie j.

PO STĘPO W I P ISARZE  
PŁD. - A M E R Y K A Ń S C Y

Louis Carlos Fallas (Costarica) i  G il­
be rt Enrique G il (Ekwador) w yg ło ­
s ili 29.IX  w  W arszawskim  K lu b ie  
M iędzynarodow ej Prasy i  K s iążk i 
re fe ra ty  na tem at sy tuac ji po litycz­
ne j w  Am eryce Ś rodkow ej oraz o l i ­
teraturze Ekwadoru. P rzyb y li oni do 
Polski na zaproszenie K om ite tu  
W spółpracy K u ltu ra ln e j z Zagranicą.

.¿SALE ZAW SZE B Y Ł Y  W Y P E Ł­
N IO N E  DO O STATNIEG O  

M IEJSC A

ukazał się nakładem  „K s ią ż k i i  W ie­
dzy“ . Tom zaw iera prace, napisane 
po R ew o luc ji P aździern ikow ej w  o- 
kresie od listopada 1917 r. do g ru ­
dn ia 1920 r., a poświęcone zagadnie­
niom  u trw a le n ia  socjalistycznego u - 
s tro ju  państwowego, p o lity k i na ro ­
dowościowej, w ładzy radzieckie j, za­
gadnieniom  utworzen ia i  wzm ocnie­
n ia  A rm ii Czerwonej, s tra teg ii i  ta k ­
ty k i w o jenne j w  latach in te rw e n c ji 
zoro jne j państw  im peria lis tycznych  
i  w o jn y  domowej.

751 W IECZORÓW  L IT E R A C K IC H

poświęconych lite ra tu rze  rosy jsk ie j 
i  radzieck ie j oraz 1554 odczyty i  po­
gadanki o życiu w  Zw. Radzieckim  
wygłoszą w  M iesiącu Pogłębienia  
P rzy jaźn i Polsko-Radzieckie j nau­
czyciele w o j. dolnośląskiego. 1100 
nauczycie li w o j. lubelskiego zobo­
w iązało  się pracować w  tym  samym  
okresie jako  prelegenci.

— oto co stw ierdz iłyśm y, odwiedza­
jąc tea try  w  różnych m iastach P o l­
ski. W H o land ii tea try  i  filh a rm on ie  
świecą pustkam i, bo ceny bile tów  
są niedostępne tak dla robotn ików , 
ja k  i  dla in te ligenc ji. Tak samo 
przedstaw ia się sprawa z książkam i 
i  in n y m i w ydaw n ic tw am i. U was 
książki i  podręcznik i są bajecznie 
tanie  — u nas znów ludzie coraz 
m nie j czytają, bo książka w  H o lan­
d ii jest luksusem...“  —  są to słowa  
gospodyni dom owej P lony Brussie, 
uczestniczki delegacji kob iet holen­
derskich, k tó ra  podczasł kon fe renc ji 
prasowej w  Żarz. G łów nym  L ig i 
Kobie t podzie liła  się sw ym i wraże­
n iam i z pobytu w  Polsce.

„Zaprzęgać kon ia " A . Lachowicza, 
„W  rodzinnym  dom u“  St. P io tro w ­
skiego, „F irc y k  w  zalotach“  F. Za­
błockiego.

W Z LO T A C H  W IE JS K IC H  
ZESPOŁÓW  A R TY S TY C ZN Y C H

PREHISTO RYCZNE  
S ŁO W IA Ń S K IE  C M EN TAR ZYSKO
odkry to  w  pow. z ło tow skim  na Po­
m orzu Zach. Znaleziono tam  zacho­
wane w  dobrym  stanie u rn y  z p ro ­
cham i i  kośćmi ludzk im i. Znawcy  
oceniają ich w iek  na co n a jm n ie j 
2700 lat.

W TY Ń C U  POD K R A K O W E M

na terenie prac w ykopa liskow ych, 
prowadzonych przez K ie row n ic tw o  
Badań nad Początkam i Państwa P o l. 
skiego, odkry to  liczne pozostałości 
a rch ite k tu ry  rom ańskie j. M ate ria ł 
użyty do budowy badanych pozosta­
łości opactwa benedyktyńskiego z 
X I  w ieku  oraz odnalezione fragm en­
ty  elementów dekoracyjnych o bo­
gatej ornam entacji świadczą o w y ­
sokim  poziomie k u ltu ry  po lsk ie j w  
okresie wczesnofeudalnym. U rucho­
m iona na teren ie prac. w ykopa lisko­
w ych  w ystaw a pozwala zapoznać się 
z .w yn ika m i dotychczasowych prac.

CZO ŁO W Y S LA W IS T A  P O LS K I

pro f. d r Tadeusz Le h r-S p ław ińsk i 
obchodził 20.IX  60-lecie urodzin  i  40- 
lecie swej p racy naukowej. Do jego 
dorobku naukowego wchodzą m. in. 
studia nad językiem  Słow ian, jego 
h is to rią  i  gram atyką oraz dzie jam i 
najstarszego piśm iennictw a s łow iań­
skiego.

„T O  CO D L A  J A N K A  M U Z Y K A N ­
T A  B Y ŁO  T Y LK O  M A R Z E N IE M  
I  Z A  CO Z A P Ł A C IŁ  ŻY C IE M , 
D L A  NAS STAŁO  SIĘ R ZEC ZY­

W ISTO ŚCIĄ...“  —

pow iedział podczas uroczystego o- 
tw a rd a  Państw. W iejskiego Ośrod­
ka Muzycznego w  spółdzie ln i p ro ­
du kcy jn e j w  Dziew iętlicach (pow. 
Nysa) m łody członek Ogniska, M ie ­
czysław M atlak. Ośrodek otrzym ał 
fortep ian , pianino, pe łny kom plet 
ins trum en tów  dętych oraz b ib lio tecz­
kę muzyczną. W jednop ię trow ym  
budynku Ogniska, pod k ie runk iem  
dwóch w ykw a lifiko w a n ych  pedago­
gów, będzie rozw ijać  swe zdolności 
muzyczne^ 56 chłopców i  dziewcząt 
ze spółdzielni p rodukcy jne j oraz o- 
kolicznych gromad.

ZESPÓŁ T E A T R A L N Y  W Ę ZŁA  
KOLEJOW EGO

W  TA R N O W S K IC H  GÓRACH
z okazji 75-ej rocznicy śm ierci A le ­
ksandra F redry w ys ta w ił „Zem stę“ . 
Przedstaw ienia są połączone z p re ­
lekc jam i o życ iu  i  twórczości F re ­
dry.

P IER W SZA B IB L IO T E K A  
P U B L IC Z N A  W NOW EJ HU CIE

została o tw a rta  na osiedlu A  —  O. 
Zaw iera ona k ilk a  tysięcy tom ów  
dzieł naukowych, podręczników i  
be le trystyk i. W ciągu trzech p ie rw ­
szych dn i zgłosiło się do b ib lio te k i 
ponad 2 tysiące robotn ików , za trud­
nionych przy budowie kom binatu i  
m iasta Nowa Huta.

P E ŁN O M E TR A ŻO W Y  F IL M  
D O K U M E N TA R N Y  

O W AR SZAW IE

S PEC JA LN IE  D L A  SCEN 
ŚW IE TLIC O W Y C H

opracowano ostatnio 15 sztuk tea tra l­
nych. Ukazały się one nakładem  
CRZZ w  zw iązku z przystąpieniem  
zespołów św ietlicow ych zw. zaw. do 
F estiw a lu  Sztuk Polskich. Każdy z 
egzemplarzy zaopatrzono w  spis le k ­
tu ry  pomocniczej, k tó ra  dopomoże 
zespołom w  analizie występującej w  
sztuce p rob lem atyk i. Opracowuje się 
równocześnie in s tru kc ję  roboczą, 
zaw ierającą w skazów ki dotyczące 
m etody pracy nad tekstem, prób sy­
tuacyjnych , charakteryzacji, sceno­
g ra fii itp . A  oto ty tu ły  wydanych  
sztuk: „A w a ns" W. Ż ó łk iew skie j, 
„Tys iąc walecznych“  J. Rojew skie- 
go, „Z w yc ięstw o“  J. W arm ińskiego, 
„Z w y k ła  sprawa“  A. Tam a, „D obry  
człow iek“  K . Gruszczyńskiego, „W  
stoczni“  L. Rybarskiego, „Gdzieś w  
powiecie“  J. Żuławskiego, „G ó rn icy “  
A. Sterna, „W czora j i  p rzedw czora j" 
A. Maliszewskiego, „Odezwa na m u­
rze" A. Sw irszczyńskie j, „Trzeba  
było is k ry "  L. Pasternaka, „W odew il 
w arszaw ski“  Gozdawy i  Stępnia,

rea lizu je  W ytw . F ilm ów  Dokum en- 
tarnych. F ilm  będzie obrazować 
proces przem ian dawnego m iasta  
kapitalistycznego w  stolicę narodu  
budującego socjalizm . Za pomocą 
specja lnych m akie t f ilm o w ych  po­
każe on rów nież i  przyszłość W ar­
szawy — w yg ląd m iasta po pe łnym  
zrealizowaniu 6-letniego Planu Od­
budowy W arszawy. 40 proc. zdjęć 
do f i lm u  ju ż  wykonano.

O ŁT A R Z  M A R IA C K I  
W IT A  STW OSZA

w kró tce  zobaczymy na ekranie. 
Sredm om etrażowy f i lm  dokum en- 
tam y, którego m ontaż jest ju ż  na 
ukończeniu, ukaże jedno z n a j­
wspanialszych dzieł rzeźby średnio­
wiecznej, uw yda tn ia jąc  je j rea lizm  
drogą f ilm o w e j analizy poszczegól­
nych fragm entów  ołtarza.

P IERW SZY
P O LS K I F IL M  KO LO RO W Y

będzie poświęcony Państw. Zespoło­
w i Pieśni i  Tańca „Mazowsze“ . Do

W ,ln n Cv ;  te-9° J ilmu P o t o p i ł a  W ytw . F ilm ów  Dokum entarnych.

EW A B A N D R O W S K A -T U R S K A
w ystąp i w  ro l i ty tu ło w e j w  operze 
„T ra u ia ta “  Yerdiego, k tó re j w ysta ­
w ienie przygotow uje na listopad  
Państwowa Opera w  W arszaw ie^W

Zgon Tomasza Panufnika
D n ia  18 września b.r. zm arł w  

■Warszawie Tomasz P anufn ik , o j­
ciec znanego kom pozytora, m is trz  
lu tn iczy , zasłużony p ion ie r nowo­
czesnego lutn ic-twa polskiego.

U rodzony w  r. 1876 ksz ta łc ił się 
w  W arszawie, biorąc jednocześnie 
żyw y  udzia ł w  postępowym ruchu 
ówczesnej m łodzieży dem okratycz­
nej. W  ro ku  1896, pod pseudoni­
m em  „P asto r“  b ra ł czynny udz ia ł 
w  organ izow an iu  kó łek  PPS na te­
ren ie  Łodzi.

Po odbyciu  s tud iów  zagranicz­
nych, poczynając od r. 1908 poświę­
c ił się ca łkow ic ie  pracy naukowej 
nad ins trum en to log ią  oraz próbom 
i  eksperym entom  w  dziedzinie bu­
dow y in s trum en tów  sm yczkowych. 
W  pracach tych za podstawę przy­
ją ł P a n u fn ik  tradyc je  i  dośw iad­
czenia przekazane z jednej s trony 
przez starow łoską Szkołę K rem o ń- 
ską (A m ati, S tra d iv a ri i  in.), z 
d ru g ie j zaś strony —  przez po lskich 
lu tn ik ó w  epok i Zygm unta I I I  z 
M arc inem  G robliczem  na czele. Za­
czerpnięte stąd praktyczne w n iosk i 
i  spostrzeżenia podbudował Pa­
n u fn ik  czysto na ukow ym i teoriam i, 
odrzucając m ity  o „n iezg łęb ionych 
ta jem n icach“  daw nych m istrzów  
lu tn iczych  i  op ie ra jąc sztukę budo­
w y  in s trum en tów  sm yczkowych na 
rea lnych, fizycznych prawach.

D ługo le tn ie , żmudne badania, w  
k tó ry c h  łączył w y trw a łą  c ie rp li­
wość naukowca z entuzjazmem 
praw dziw ego a rtys ty , doprow adziły  
P an u fn ika  do skonstruow ania 
dwóch w łasnych typ ó w  ins trum en­

tó w  sm yczkow ych (skrzypiec, a l­
tów ek i  w io lonczel): m odelu „A n -  
t ic a “  i  m odelu „P o lon ia “ . In s tru ­
m entów  ta k ich  w ybudow a ł kilka-^

dziesiąt sztuk, a swoje osiągnięcia 
teoretyczne i  praktyczne u trw a lił 
w  pracach: „Sztuka lu tn icza “  (wyd.

>:Technołogia lu tn icza “  (1934), 
„H is to ria  _ ins trum en tów  smyczko­
wych i  m. oraz w  licznych a r ty ­
kułach prasowych.

O w artości m odeli „A n tic a “  i  
„Polon ia  świadczą nie  ty lk o  en tu - 
zjastyczne wprost głosy prasy k ra - 
jow e j i  zagranicznej z la t  1923-21. 
Świadczą jeszcze dob itn ie j wypo­
w iedz i ówczesnych czołowych a rty ­
stów  polskich. Na ich twórcę sypią 
siĘ medale, dyp lom y, odzna czenia; 
na instrum entach P anufn ika  kon ­
ce rtu ją  n a jw y b itn ie js i w irtu o z i — 
Barcewicz, Huberm an, P ia tigo rsk ij 
(wiolonczela), w  późniejszych la ­
tach D aw id  O jstrach, G inette  Ne- 
veu...

P„Z„a?fhę?°ny P ło d z e n ie m  us iłu je  
P an u fn ik  zorganizować w  s ra iu  
masową fabryczną p ro du kc ję ' in ­
s trum en tów  sm yczkowych do tych­
czas sprowadzanych wyłącznie z 
zagranicy. Wobec braku zam tere ! 
sowama i  poparcia ówczesnych 
czynn ików  rządowych k ilk a k ro tn e  
l o i  Podejmowane w  latach 1920, 
1930 i 1934 nie  pow iodły się j s tw a­
rzane przez P anufn ika  p laców ki u - 
lega ły szybkie j lik w id a c ji.

C iężkie przejścia wojenne i  d łu -

P a n T fn k o Ch° r0ba n le  pozw '>lUy P anu fn ikow i powrócić po w o in ie  rto
Pracy, k tó re j pośw ięcił życie. W a z  
z n im  oueszła jedna z najetekaw 
M  postaci polskiego życia mu­
zycznego - -  odszedł człowiek, k tó - 
y  w d a rł s:ę w  ta jem nice legend i r  

nych w łoskich budowniczych in -  
s trum entów , D-otrafił i 
św ietne tradycje  d a w n y c h ^ S k h  
mistrzów lutniczych; ^  klch

w.ż.

zw iązku z zakończeniem Eesł^1 ̂
łu  M u zyk i P o lsk ie j w  Operze 
w ystaw iony  balet SzymanuuisW 
„H arnas ie “ .

W YSTAW Ę PRAC Q 
JÓ ZE FA  SZERM ENTOVJSKI^

w o j. warszawskiego, m ających na 
celu w ytypow an ie  najlepszych spo­
śród n ich na centra lne elim inacje  w  
ramach F estiw a lu  M uzyk i Polskie j, 
uczestniczyło 176 zespołów śpiewa­
czych, tanecznych, muzycznych. 
W yróżn iły  się m iędzy in n y m i: 
43-osobowy zespół reg ionalny z gro­
mady P elty  (pow. ostrołęcki), k tó ry  
w ykona ł bogaty program  pieśni i  
tańców ku rp iow sk ich  oraz m łodzie­
żowy zespół tańca ludowego ze spół­
dz ie ln i p rodukcy jne j w  Boguszynie 
(pow. m ławski). K ie row n ik iem  ze­
społu z Bogusżyna jest m łoda nau­
czycie lka w iejska, córka m ałoro lne­
go chłopa, Lucyna Kopeć. W popu­
la rnym  dziecięcym zespole m uzycz­
nym  z Zalesia (pow. gró jeck i) dzie­
c i gra ją  na instrum entach, sporzą­
dzonych przez ich ojców.

przedstaw icie la rea lizm u  • w ń11nW
mrto

stw ie po lsk im  X IX  w ieku, ot^“ 
w M uzeum Ś w ię tokrzysk im  W
each. Większość prac SzermW' 
skiego przedstaw ia niedolę 
szczyźniaaych chłopów z KielecW' 
ny.

ZA GRANICĄ
R A D Z IE C K I ZESPÓŁ .„ 

P IE Ś N I L TA N G A  „B E R IO ZW

w y s tą p ił d w u k ro tn ie  w  SztoW0 l:
mie z okaz ji Tygodnia PrzM1 a 
Szwedzko-Uaaziecm ej. Oczaro
w idzow ie  nagrodziu  zespół sera* 
ną owacją. „Zespół radziecki W *, 
p i ł z taK w span ia łym  progrd f1 . 
jak iego ju ż  dawno nie w idz ie ć  „ 
w  Sztokholm ie“  — pisze dzio’1, 
„M orgen  — T idn ingen“ . Po 
pach w  Sztokholm ie zespół udoi ' 
na tournee do innych  m iast Sl
C ] l .

Z B IÓ R  P IE Ś N I RADZIECKICH# 
K O M P U ZY TO R U W  LU D O W *1'

„.JM*u k a z a ł się n a k ła d e m  P aństw .
Muzycznego w  ZS IIR . Z b ió r za’¡pi­
ra  k ilkadz ies ią t popu larnych W "1__ J . ........ j af°łeczeństw ie radzieck im  utv>°^e¡
muzycznych, skom ponowanych P
robo tn ików , ko łchoźników , żo>
rzy A rm ii Radzieckie j itp .

P IE R W S ZĄ  DZIE C IĘ C A  
E N C Y K LO P E D IĘ

przeznaczoną dla uczniów oi
do V I I I  k lasy szkoły średniej, o f“'
cow ują obecnie pracow nicy naU A  
w i A kad em ii N auk Pedagogie2 ,„L.Pedagogie
RFSRR. Przygotowano ju ż  da drV

0 ‘ku  I  tom  encykloped ii, k tóra  
dać się będzie łącznie z 6 ton1 
Zaw iera  on m. in . a r ty k u ły  z 
dżiny geografii, geologii, astronc J 
m atem a tyk i, f iz y k i i  chem ii. 
tom  będzie bogato ilus trow any r J  
g ra fia m i i  rep rodukc jam i i
dzieł m alarstw a, rzeźby i 
oraz licznym i rysun kam i i  
sami.

1

a!lé

„U J Ę L IŚ M Y  SPRAW Ę P ó K
W  N ASZE RĘCE“

0$

pe łnom etrażowy f i lm  doku111
i*

dPfta m y  o k a m p a n ii z b ie ra n ia  P0̂

K
h

sów pod Apelem  Ś w iatow ej 
P oko ju  w yp rod uku je  w  b r. ^
m atog ra fia  węgierska.

T E A TR Y  BUDAPESZTEÑS^

cJe
fe
ro

da ły  w  ub. sezonie 3.110 prze' 
w ień i tea try  prow incjonątn11 
2.400 przeasiaw ien w  m iusi“ ,.
1.200 na wsiach. F rekw encja  v>
stach (1.380 tys. w idzów) wzr°',sto
pó ł m ilion a  w  po rów nan iu  2 
przedn im  sezonem, we wsid^K#, 
przedstaw ieniach obecnych 
252 tys. widzów., tzn. o 100 tys- % 
cej, co stanow i w zrost n iem al i>P 
kro tny .

Pi 
Ci 

1 Zrk

„ W S P O M N IE N IA  O BEM I&“

pod tym  ty tu łe m  ukazała ŝ , 
Węgrzech książka Sandora ■* 
kiego.

(01

N A  K R A JO W Y M  KO NG R ESI*ïô>
S TO W A R ZY S ZE N IA  PRZYJA6V 

„U N IT Y “

w  B o lon ii P ie tro  Secchia '
s ił re je ra t na tem at m o b iliz a c ji ' 
t i i  K om unistyczne] do rozpou^2 ^  1 
n ian ia  prasy kom unistycznej ''...jii 
jo w n ik a  o prawdę, obrońcę V°) (fi 
i  wolności. Secchia s tw ie rdz ił, '* ¡e 
w zrost popu larności prasy ko111 
stycznej w róg odpowiada te rr° t 
wobec ko lpo rte rów  oraz st% / 
wzrostem  cen papieru przy i>0

; i
>

1'
to
ci
V
c

czesnym sprzedawaniu pa P‘er'>Jc’ 
tańszych cenach dziennikom  TiA-
w ym . Podczas uroczystości U'r',c1' 
no nagrody przodow nikom  
powszechniania kom unistyc2,,J¡e' 
dzienników  i  czasopism. W I
stacji, k tó ra  zakończyła 4 -á ^ ¡ \ ,
F estiw a l Prasy K om uń is tllc'  ¡(fi 
wzię ło  w  B o lon ii udzia ł pond" 
tys. osób.

Z N A N Y  L IT E R A T  
S A D ŻA D  Z A C H IR  ¿

sekretarz gen. Kom unisUJ^ti
P a r t ii P akistanu oraz poeta ALJl ̂ )• 
Faiz, w iceprzewodniczący Fe<ŃJ fi- 
Zw . Zaw. Pakistanu, członek * .(!•
tow e j Rady Pokoju, redaktor t
dziennika „P ak is ta n  T im es“ 
in n y m i pak is tańsk im i bojoW ^ąe-
o pokó j zosta li w trące n i do
nia przez rząd pak is tańsk i Pr ° Kf0t' 
to r,k tó ry  oskarżał ich podczd* 
praw y przy drzw iach zamkn 'C ■J 
o „spisek przeciw  r z i ą d o w i za 
ka ry  śm ierci odm aw iając im  P ¿° 
apelacji. Depeszę protestacyí1l0‘ ii’ 
prem iera  Pakistanu naaestała iJh ft' 
w  im ien iu  SD FK sekretarz Qen ^  ' 
derae ji M arie  - C laude VaH a 
C outurier.

Z  G A L E R II M O N A C H IIS K ^

am erykańskie w ładze  ołcuPJ,c; / |  
przewożą wystaw ione tam  
sztuk i iło  Salzburga, skąd m d f i jF  
przesłane do USA M im o iż 
nek jest dokonyw any w  ta j- n' jfO' 
wieść o n im  rozchodzi się ^  )
nachium  coraz szerzej.

B U R Z L IW Ą  DEM O NSTRAó

w idzów  w y w o ła ł w  k in a ch  ^
Tańskich „P a rk “  i  „ I ra n "  f iW  
rykańsk i, k tó ry  fa łszował Pr P' 
o w o jn ie  w  Kore i. A dm in is trac i t 
na była zmuszona zd jąć fi 
ekranu. P o lic ja  aresztowała  
osób.
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Z PRASY RADZIECKIEJ
PISARZE W  WALCE O POKÖJ

rześniu rozpoczęto w  Z w iąz- 
iz ieck im  zbieranie podpisów 
elem Św iatowego K om ite tu  
ów Poko ju . „L ite ra  Tarnaja

(103) p u b lik u je  rezo lucję  
i  Radzieckiego K om ite tu  
-ów Poko ju , w  k tó re j m. in.
y:

1 ten, w yraża jący wo lę i  ży - 
całego narodu m iłu jącego po- 
Otka się z gorącym  poparciem  
'adzleckich, zainteresowanych 
:ym aniu trw a łego poko ju  i go- 
1 do końca b ron ić  słusznej 
f  poko ju  i  p rzy jaźn i m iędzy 
ami...“ .

opub likow ane j liśc ie  człon- 
Radzieekiego K om ite tu  O b- 
N P oko ju  wśród przedsta- 

w szys tk ich  w a rs tw  spo łe- 
»a radzieckiego zna jdu jem y 
b itn ie jszych p isa rzy i  a r ty -  
-  E renburga, Szołochowa, T i-  
■ya, Szostakowicza, F ad ie je - 
h Wszyscy c i znakom ic i tw ó r-  
ie ra li też osta tn io  głos na te - 
^alki o pokój na szpaltach 
radz ieck ie j. C y tu ję  fragm e n­
to w i edzi:

MIRZA TURSUN-ZADE:

AL SZOŁOCHOW:

’ ie liśm y  śm ierć i  zgrozę, 
p rzyn ios ła  n iszczycielska 

w id z ie liśm y  nasz k ra j o jczy­
z n y  k rw ią  b lisk ich  nam  lu -  
°zna liśm y ca ły  ciężar tw ó r-  
acy, spada jący na b a rk i tych 
którzy budu ją  i  odbudowują, 
(o serca m iłu jącego życie na 
W racam y się do w szystk ich  
zch lu d z i: pow iedzcie  zdecy- 
s s łow o „n ie “  w o jn ie !...

.  pracą zdobyw a sw ó j chleb,
* t  p rzec iw ko  w o jn ie . (...) N iechk p izeciw K o w o jn ie . (...) i\ ie c n  

m i śp iew ają syreny  fa b rycz - 
mh w  dym nych  obłokach w y ­
ją syreny s ta tków , niech prze- 
ą się m aszyny pracujące dla  

ludzkości na w ie lk ic h  p rze- 
hach ziem i należącej do tych, 
^  p rze le w a li na n ie j sw ó j pot, 
i  Izy.

1 ERENBURG:

%  św ia t odetchnął z u lgą  na 
"'c o rozpoczęciu p e rtra k ta c ji po - 
^ y c h  w  K o re i. W ładcy A m e ry - 
I *e m ie li odwagi odm ów ić pod ję - 
k rozm ów: b a li się m atek 
| /^kańsk ich . Jednakże ich  gaze- 
. t-saly o tym , że p e rtra k ta c je  są
tk liw e  i  że przeszkadzają w

bo
J . spadają i  „bussines“  na tym
g o to w a n ia c h  do w o jn y ;

TO
k
R o z m o w y . Z  w ie lk im  pośpie-

D zis ia j z poetą Dechoti i  z grupą 
p isa rzy pop łynę liśm y s ta tk ie m  w ' 
górę rze k i A m u -d a ria . Z b liżam y 
się do brzegów Bachzskie j do lin y , 
obecnie w  czasach radz ieck ich  zwa­
ne j D o liną  Szczęścia. T u ta j Tadżycy 
zb ie ra ją  najlepszą na św ieeie ba - ’ 
wełnę.

(...) P rzystań. O taczają nas k o ł­
choźnicy. Opaleni, roś li. U w ażn ie  
s łucha ją  naszych now ych  w ierszy...

(...) „S pó jrzc ie  na te po la“  —  m ó­
w i jeden z ko łchoźn ików , w idać w  
g łęb i duszy trochę poeta. —  „C zy 
nie  w yd a je  się wam , że m iędzy b ia ­
ły m i kokonam i baw e łny  zna jdu ją  
się m ilio n y  b ia łych  gołębi poko ju?“

Spo jrza łem  na pola... Potem  na 
lu d z i ży jących poezją, p raw dą na­
szych d n i radzieck ich . I  nagle w y ­
da ło m i się, że rzeczyw iście cała 
do lin a  Bachzska jes t pełna gołębi, 
k tó re  w idz ia łe m  na s tad ion ie  B u f-  
fa llo  w  Paryżu, w  Polsce, w  In ­
diach.

D z is ia j, gdy na naszych, polach 
radz ieck ich  o tw ie ra ją  się osta tn ie  
koko ny  b ia łe j baw ełny, p rzyp om i­
nające stada gołębi poko ju , nasi 
ch łop i z całego serca opow iedzą się 
za poko jem  d la  całego św ia ta , za 
spoko jnym  dzieciństw em  no rw e ­
sk ich  dzieci, za szczęściem chłopców  
francusk ich , za uczc iw ym , dobrym  
życiem  n iem ieck ie j m łodzieży.

T y m i podp isam i zapłoną św ia tła  
nh budow lach S talinowskich...

Na podobieństwo kana łów  jedno­
czących rze k i i  morza, idee, k tó ry ­
m i ży ją  ludzie  radzieccy, tw orzący 
gigantyczne budow le  kom unizm u, 
p rze n ika ją  serca w szystk ich  postę­
pow ych lu dz i k u li z iem skie j i łączą 
ich  w  w a lce  o pokó j, k tó ry  zw yc ię ­
ży wojnę.

,,.‘ °b ili w ięc wszystko, b y  ~przer-

WIECE POKOJU LUDZI 
RADZIECKICH

Zaczęli zab ijać Koreańczyków .
i. "'obec tego, że zabić ko reań -Ie8n ___ - i  ,__ ______ i .żo łn ie rza jes t trudno , posta-
N li i ______• -  ___L1!' zab ijać koreańskie  m a tk i, 
ĉ> i  s ta rców . (...) Z decydow a li 
i ‘■''zerwać rozm ow y, o fic ja ln ie  
itvAWa jąc  ich. Podnieść ku rs  w o - 

a k c ji i  okazać się w  po- 
L.u przed a m e rykań sk im i m a t- 
'• ..Jak tu  zrob ić “  — p y ta ł jeden

mL/h iarz d rug iego —  ten m u od- 
J.jóział: — „Z w ycza jn ie , trzeba 

bombę na koreańską delega- 
" „Z  m a rtw y m i n ie  trzeba bę- 

l^ertraktow ać“ .
¡7 Naród radz ieck i poznał w o j-  
. t'ienaw ida i je j.  W  la tach  groź- 
, Prób ud ow odn ił, że żadna s i-  
l0, nie pokona. N aród radz ieck i 
t'1ężył w  w o jn ie , a zw yc iężyw - 
'v w o jn ie  chce zwyciężyć w o j-  
chce po ko ju  d la  w yko n a n ia

W M oskw ie , Len ing radz ie  i  in ­
nych m iastach Z w ią zku  Radziec­
k iego odbyw a ły  się w iece, na k tó ­
ry c h  pisarze s k ła d a li swe podp isy 
pod A pe lem  P oko ju . Na w iecu  p i­
sarzy m oskiew skich  p rzem aw ia ła  
m. in . W ie ra  Inbe r. O to fragm e n ty  
je j przem ów ien ia :

„N ie  można bez wzruszen ia pa - 
trzieć na mapę naszego k ra ju , gdzie 
zaznaczane są budow le  kom u n iz ­
m u (...) W ie lk ie  budow le  —  to 
przedn ia straż poko ju . N ie  po to bu ­
du jem y, żeby później oglądać ru in y . 
N ie  po to w n ik a m y  w  ta jem n ice  
na uk i, b y  zabijać. Pola nasze z w ię k ­
szam y d la  u rodza jów , a n ie  d la  b i­
tw y . Nam  trzeba p łododa jnych  rzek, 
a n ie  rzek k rw i.  N am  potrzebne 
je s t życie, a n ie  śm ierć. N am  trzeba 
poko ju , a n ie  w o jn y .“

Ego

R edakcja  „ N o w e j K u ltury" przy­
pom ina o term inie n ad sy ła n ia  w y ­
pow iedzi n a  lem at an k ie ty

„KSIĄŻKĄ RADZIECKA  
POMAGA

WYCHOWYWAĆ MŁODZIEŻ”
który u p ły w a  dnia 15 b.m>

O nadsyłanie wypowiedzi proszeni są nauczyciele 

szkół stopnia podstawowego i licealnego, zarówno 

ogólnokształcących jak zawodowych, oraz wychowawcy 

W Domach Dziecka, internatach i wszelkich innych za­
kładach dla młodzieży. Zaznaczamy, że nie chodzi 
o ogólne rozważania na temat znaczenia literatury ra­
dzieckiej, ale o przytoczenie konkretnych doświadczeń 

z praktyki pedagogicznej uczestników ankiety.

Materiały ankiety będą w miarę napływania publi­
kowane w „Nowej Kulturze“ i honorowane wg nor­
malnych stawek redakcyjnych. Za dziesięć najcie­
kawszych wypowiedzi będą przyznane nagrody w po­
staci 10 tomowych biblioteczek książek radzieckich z za­

kresu literatury pięknej i pedagogiki. Za następnych 

30 wypowiedzi będą przyznane wyróżnienia w postaci 

książek. \

K O R E S P O N D E N C J A  ŻUŁAWSKI Z  S AL KO NCERTO W YCH

W  sprauiie kinematografii
sw oich w ie lk ic h  zadań, d la  swoich 
fa b ry k  i  pó l, u n iw e rsy te tó w  i  ogro­
dów...

N i e m i e c  D e m o k r a t y c z n y c h

D awno ju ż  m in ą ł czas, gdy za lu d  
decydow ali pó ł-bogow ie , im pera to ­
rzy, prezydenci, lu b  po prostu  z ło ­
dzie je . H is to rię  tw o rzy  p ros ty  czło­
w iek . N iech każda kobieta, każdy 
mężczyzna naszego w ie lk iego  
Z w iązku  położy sw ó j podpis pod 
apelem  poko ju .

N arody w iedzą, że podpis ra ­
dzieckiego cz łow ieka jes t bardzo 
w a żk i, że lis ty  z podpisam i zmuszą 
in ic ja to ró w  now e j w o jn y  do po­
w tó rn ych  rozważań.

W  a rtyku le  Leona Bukow ieckiego 
p. t. „K in em a to g ra fia  N iem iec De­
m okra tycznych“ , zamieszczonym w  
numerze 37 „N ow e j K u ltu ry “ , obok 
szeregu ciekaw ych in fo rm a c ji, do­
tyczących dz ie jów  powstania w y ­
tw ó rn i f ilm o w e j NRD „D E F A “ , zna­
laz ły  się zarówno nieścisłości ja k  
i  fa łszyw a, dezorientująca ocena h i­
s to r ii i  teraźniejszości dem okra tycz­
nego f ilm u  niem ieckiego.

„W ie lka  epoka niem ieckiego f ilm u  
niemego — pisze au to r a r ty k u łu  — 
k tó ra  w yda ła  tak ie  dzieła rea lizm u 
krytycznego ja k  „Zatracona u lica “  
Pabsta, im presjon izm u ja k  „M e tro ­
po lis “  Langa, k tó rą  ponadto charak­
te ryzow a ły  próby ekran izac ji dzieł 
w ie lk ie j lite ra tu ry  ja k  „N ib e lu n g i“ 
i  „F aus t“ , należała do dawno po­
grzebanej przeszłości.“  Tę „w ie l­
kość“  f ilm u  niem ieckiego, tw ie rd z i 
autor, pogrzebał h itle ryzm .

P rzypo m n ijm y  więc, że zarówno 
ekspresjonizm  (a n ie  im presjonizm ) 
f i lm u  niem ieckiego, od słynnego 
„G ab ine tu  doktora C a lig a ri“  poprzez 
„M e tro p o lis “  i  im  podobne u tw o ry  
ja k  „N ib e lu n g i“ , w io d ły  w łaśnie p ro ­
stą drogą do faszyzmu, b y ły  jego 
pro log iem  i  psychologicznym  przygo­
towaniem , noszącym wszelkie zna­
m iona h itle ro w sk ie j ideo log ii. S fo r­
m ułow an ia  zaw arte  w  „M e trop o lis “  
m og ły śm ia ło wejść i  weszły do re ­
pe rtua ru  propagandy pana Goebelsa. 
P ostu la tu  jedności i  w spó lnoty in te ­
resów k a p ita łu  i  pracy n ie  pow sty­
d z iłb y  się an i H itle r ,  an i jego pogro- 
bowcy. W iem y zresztą, że niedawno 
pow sta ł w  A n g lii f ilm , w ysuw ający 
tę samą tezę. Jak podaje w  swej 
s łynne j pracy o f ilm ie  n iem ieck im  
„F ro m  C a ligari to  H it le r “  Z y g fry d  
K rakaue r, Lang w  a rtyku le  op u b li­
kow anym  11 czerwca 1941 ro ku  w  
New Y o rk  W orld  Telegram  pisa ł tak  
o swej rozm ow ie z Goebelsem bezpo­
średnio po do jściu do w ładzy H it le ­
ra : „pow iedz ia ł m i, że k iedy  w ie le  
la t  tem u og lądali z Fuehrerem  „M e ­
tro p o lis “  w  jednym  z m ałych m ia ­
steczek, H it le r  ośw iadczył wówczas, 
że chcia łby, abym  ro b ił f i lm y  naz i­
stow skie“ .

„N ib e lu n g i“ , f i lm  zrea lizowany 
przez Langa na podstaw ie scenariu­
sza Thei von H arbou, n iew ie le  m ia ł 
wspólnego z s tarą germ ańską sagą 
i  w  żadnym  w ypadku  n ie  można tu  
m ów ić o p ie tyzm ie  dla klasycznego 
dzieła l ite ra tu ry  narodowej. r-Tm  
„N ib e lu n g i“  b y ł na tom iast ja s k ra ­
w ym  przyk ładem  podszywania się 
pod lite ra cką  firm ę , na użytek rea k ­
cy jn e j ideo log ii, propagandą ide i 
przeznaczenia, apoteozą haseł nac jo­
na listycznych, próbą podbudowy pod 
slogan „wyższej rasy“  i  „na rodu  pa­
nó w “  z jedne j strony, .oswajaniem  z 
sadyzmem (zjawisk!). fe> -abserWuje.-s!. 
m y  dziś w  f ilm te  am erykańskim ) z 
d rug ie j. Z tych w łaśnie „N ib e lu n - 
gów “  czerpali h itle row scy  rea liza to ­
rz y  na tchn ien ie  do swego program o­
wego f ilm u  p.t. „T r iu m f w o li“ , zw ią ­
zanego z no rym berską kon fe renc ją  
NSD AP w  ro ku  1934.

T ak w ięc m ów ien ie o osiągnię­
ciach, a tym  bardzie j o w ie lkośc i te­
go okresu, jes t ca łkow ic ie  nieuzasa­
dnione i błędne. W  h is to r ii f i lm u  
n iem ieckiego możemy m ów ić  o osią­
gnięciach i  osiągnięcia tak ie  b y ły  — 
ale ty lk o  w  dziedzin ie prób re a li­
stycznego odbic ia rzeczyw istości 
społecznej. Okres ten przypada na 
la ta  1929— 1933 i  rodz i się g łów n ie 
pod ożywczym  w p ływ e m  znakom i­
tych  osiągnięć f i lm u  radzieckiego.

P rze jdźm y do współczesności.

Leon B ukow ieck i s taw ia w  swoim  
a rtyku le  w  sposób niedwuznaczny 
tezę, że dzisiejszy dem okra tyczny 
f i lm  n iem ieck i n ie  s tw orzy ł do tych­
czas i  n ie  przedstaw ia jeszcze po­
ważnie jszych wartości, poza dob ry­
m i chęciam i. Tę niesłuszną tezę, m o­
gącą n iesp raw ied liw ie  zdyskredyto­
wać w  oczach czyte ln ika  współcze­
sny f i lm  NRD, przeprowadza autor 
na dom iar złego w  sposób jedno­
stronny, po m ija jąc  w  w yw odach za­
rów no argum enty swej k r y ty k i ja k  
przede w szystk im  w ie le  pozyc ji f i l ­
m owego dorobku N iem ieck ie j Repu­
b l ik i D em okratycznej. I  ta k  nie ma 
w  a rty k u le  m ow y an i o „Czterech 
pokolen iach“ , an i o f ilm ie  „Nasz 
chleb powszedni“ , bardzo po zy tyw ­
n ie  ocenionych na P lenum  K C  SED, 
an i o „B ru n a tn e j pa jęczynie“  —  że 
w ym ien ię  ty lk o  f i lm y  znane po lsk ie­
m u w id z o w i —  a n i w reszcie o osta t­
n im  poważnym  osiągnięciu k inem a­
to g ra fii NRD, ja k im  jes t ekran iza­
cja  „Poddanego“  M anna, w yróżn iona 
w ie lką  Nagrodą W a lk i o Postęp Spo­
łeczny na V I  M iędzynarodow ym  Fe­
s tiw a lu  F ilm o w y m  w  K a r lo v y c h V a - 
rach. Ca ły w yw ód  Bukow ieckiego 
sprowadza się do uproszczonych zre­
sztą i  zaw ieszonych w  próżn i a rgu­
m entów, m ających nas przekonać—
0 czym  od daw na jesteśm y ju ż  prze­
konan i teo re tyczn ie  i  p rak tyczn ie , w  
oparciu  o fa k ty  —  że w  N R D is t­
n ie je  m ożliwość  rozw o ju  dobrego
1 postępowego f i lm u  niem ieckiego. 
N iem al z reg u ły  pisze się o r.im  w  
a rtyku le  w  czasie przyszłym , w  fo r ­
m ie potencja lne j.

Z lekka  poklepując k ilk a  film ó w , 
w  pozostałych w id z i B uko w ieck i za­
ledw ie dobre chęci i  to n ie  zawsze. 
W  tekście w yg ląda to ta k : „W  1950 
roku  obok tak ich  film ó w  ja k  „Rada 
bogów“ , „D r  Sem m elweis“  i  „B ra ­
cia B e n th in “  pow sta ły  f i lm y  w  ro ­
dza ju  „W eso łych kum oszek z W in d ­
soru“ , albo wręcz w ą tp liw e j w a rto ­
ści ja k  np. „Z im ne  serce“ . Realiza­
torzy tego ostatniego f ilm u  m ie li 
n ie w ą tp liw ie  dobre zam iary, ale 
swój f i lm  osnuty na tle  baśni H a u f- 
fa  w yposażyli w  e fek ty  trickow e, 
k tó re  ca łkow ic ie  w ypaczy ły  treść“ .

„W esołe kum oszk i z W indso ru “ , 
m im o niedociągnięć, n ie  sa iakąś

tam  sobie szmirą, ale m n ie j lu b  ba r­
dzie j udaną, cenną próbą ekran iza­
c ji bardzo na ogół w ie rn e j Szekspi­
ro w i opere tk i N ico la ia . „Z im ne  se r­
ce“  nie jes t „W ręcz w ą tp liw e j w a r­
tości“ , choć i  tu  nie u n ikn ię to  naw et 
dość poważnych błędów. A le  błędy 
te w  żadnym  w ypadku  n ie  leżą w  
„w yposażeniu w  e fek ty  - tr ic k o w e “ , 
ja k  sugeru je  B u k o w ie c k i (e fekty 
zresztą ciekawe i  stanow iące k ro k  
naprzód w  rozw o ju  te c h n ik i f i lm o ­
wej), ale przede w szys tk im  w  b łę ­
dach ideolog icznych, w  fa łszyw e j 
treśc i zakończenia i  w  r ia tu ra ł i -  
styczne.i atmosferze.

„Das B e il von W andsbeck“ , „D ie  
letzte Heuer“  i  „M o d e ll B ianca“  —  
pisze dale j B ukow ieck i —  są ró w ­
nie dobre w  in tenc jach  ja k  n ieudo l­
ne w  w yko na n iu “ . To ostre potępie­
n ie  pozostaje w  a rtyku le  w  sposób 
co na jm n ie j niedopuszczalny całko­
w ic ie  bez uzasadnienia. Wypada 
p rzy  tym  zaznaczyć, że w  okresie 
budow ania nowej sz tu k i rea lizm u 
ser ja lis tycznego zagadnienie w yb o­
ru  tem atu, treści u tw o ru , jest na 
pierw szym  etapie g łówną podstawą 
oceny, przeważając zagadnienie w o l­
n ie j rodzącej się nowej fo rm y . Is t­
n ie je  poza tym  wcale n ie  uboczny 
problem  ro li, ja ką  u tw ó r spełnia w  
danej c h w ili h istoryczne j, problem , 
którego B ukow ieck i nie» zauważa. 
W iem y, ja k  ogromną ro lę  spe łn iły  
i  nadal spełn ia ją  f i lm y  „D E F Y “  w  
w ychow yw an iu  mas, naw et jeże li 
n iek tó rym  z n ich  n ie  dostaje jesz­
cze m istrzostw a form alnego.

Inauguracja sezonu 
in Filharmonii Warszawskiej

. „S ytuac ja  n ie  pop raw iła  się —  p i­
sze da le j B uko w ieck i —  w  1951 ro ­
k u “ . Oznaczałoby to, że f i lm  n ie ­
m ieck i nie ro zw ija  się, n ie  posuwa 
się naprzód. Tw ie rdzen ia  a rty k u łu
0 koniecznym  zw ycięstw ie tego f i l ­
m u stają się w  ten sposób slogana­
m i bez pokrycia , pozostają w  sfe­
rze abstrakcy jnych  rozważań, n ie  
popartych  fa k ta m i, a ta k ie  rozw a ­
żania n ikogo n ie  mogą przekonać.

Jak  jest w  istocie? W  istocie w ie ­
m y i  w idz ie liśm y na w łasne oczy, 
ja k  w ie lk ie  postępy czyni co rok
1 co dzień f i lm  NRD, ja k  śm iało 
i  odważnie sięga do aktua lne j tem a­
ty k i,  ja k  u s iłu je  -się ^rozpraw ić z fa ­
szystowską przeszłością. W idzim y, 
ja k  coraz śm ie le j staw ia zagadnie­
nia, ja k  skutecznie uczestniczy w  
walce o zjednoczenie N iem iec, o ich 
dem okratyzację, ja k  dem askuje a- 
m erykańsk i im p e ria lizm  i  jego m i­
lita rn ą  p o lity k ę  w  N iemczech Zacho­
dnich, ja k  walczy o pokój. Czytając 
w ypow iedzi w idzów , pub likow ane w  
n iem ieckich  pismach, w  „Neue F ilm  
W e lt“  i  innych , w iem y, ja ką  ro lę  
spe łn ia ją  te f i lm y  w  społeczeństwie, 
<JJa ktęrego powstają-; W iem y yvr,e-,; 
sżcie, jfek pożyteczną rd lę  w  pogłę- * 
b ian iu  dobrosąsiedzkich stosunków 
m iędzy narodam i po lsk im  i  n iem iec­
k im  spe łn ia ją  u nas. To są nie  ty lk o  
dobre chęci. T ym  bardzie j, że w ię ­
kszość tych  f ilm ó w  odznacza się du ­
żym i w a lo ram i a rtystycznym i. To są 
osiągnięcia. Duże osiągnięcia. I  n ie  
w o lno o rn’ch n ie  m ów ić, nie wo lno 
ich  n ie  widzieć.

Irena Merz

P.S. Szkoła film o w ą  w y tw ó rn i 
„D E F A “ is tn ie je  i  pracuje.

Dnia 21 w rześnia b.r. od­
b y ł się w  sa li „R om y“  
koncert inauguracy jny  Pań­
stw ow ej F ilh a rm o n ii w  
W arszawie. U ruchom ien ie 
po le tn ie j p rze rw ie  te j 

ważnej p lacó w k i uważane jes t zw y­
k le  za o tw a rc ie  ¡nowego sezonu 
muzycznego. K oncerty  in au gura cy j­
ne m ają w ięc cha rakte r specjalny, 
a  na p rogram  ich składa się tra d y ­
c y jn ie  m uzyka w yłącznie polska. 
Rok obecny s to i pod znakiem  Fe­
s tiw a lu  M u zyk i P o lsk ie j —  general­
nego przeglądu dorobku, twórczego 
naszych kom pozytorów  i  iph a k tu ­
a lnych  osiągnięć. Toteż w p rogra - 

. m ie  tegorocznej in au gura c ji zna la­
z ły  się aż d.wa p raw ykonan ia  no­
w ych  współczesnych dzie ł polskich.

G rażyna Bacewiczówna, czołowa 
kom pozytorka po lska by ła  w  ostat­
n ich  la tach n ie je dn okro tn ie  tem a­
tem  ¡naszych recenzji, z o ka z ji 
p ierw szych w ykonań je j u tw o rów  
(koncert skrzypcow y, fo rtep ian o ­
w y, konce rt na o rk ies trę  sm yczko­
wą, I I  Sym fonia, IV  Sonata sk rzyp ­
cowa i  in.). W  recenzjach tych 
podkreś la liśm y stale dodatn ie 
przem iany, k tó re  zachodzą w  tw ó r­
czości Bacewiczówny, je j po zy tyw ­
ne osiągnięcia w  zakresie uprosz­
czenia s ty lu , , pogłębienia czynnika 
emocjonalnego, wzbogacenia in ­
w e n c ji melodycznej. Do o b fite j ko­
le kc ji. dz ie ł Bacew iczówny p rzyby ła  
obecnie nowa pozycja: koncert na 
w iolonczelę i- o rk iestrę .

Rozpoczyna go w yra z is ty  tem at o 
zdecydowanych kon turach , dobrze 
skontpastowany z p łynn ym , nieco 
liry c z n y m  tem atem  drugim . Te dwa 
e lem enty tw orzą bazę, na k tó re j 
zbudowana je s t część pierwsza 
(A llegro), u trz y m a n a , w  ram ach 
klasyczne j fo rm y  sonatowej. Ce­
chu je  ją  nastró j pełen beztroskie j 
pogody i  żywotnego optym izm u. 
O dm ienną atm osferę w nos i' część 
druga (A ndante tra n q u illo ) —  bo­
da j najlepsza z całego u tw o ru . 
Szeroka, śpiewna, bardzo s ło w ia ń ­
ską m elodyka dodaje je j w ie le  u ro ­
k u  i  szczerego ciepła. N a jm n ie j 
może. przekonyw ająca je s t część 
osta tn ia  (Vivace). W yczuwa się w  
n ie j ja k b y  pewną zdawkowość, 
k ry ją c ą  się poza doskonałym  zresz­
tą  rzem iosłem  kom pozytorsk im . 
N aw iasow o dodajmy,- że stworzenie 
f in a łu  sonaty, sym fon ii, czy kon ­
certu  —  to zagadnienie n ie ła tw e,

ta k tó ry m  p o ty k a li się n ieraz n a j-  
: i ęksi'.m ijtrzc&v ie.
Jeśli s tw ie rd z iliśm y  poprzednio, 

że twórczość Bacew iczówny cechu­
je  w- osta tn ich la tach  dążność do 
uproszczenia środków  wy-rązu i  s ty ­
lu  —  to om aw iany kon ce rt w io lo n ­
czelowy po tw ie rdza to w  ca łe j p e ł­
ni. Ta pogodna, pełna bezpośred­
n iości m uzyka w ypow iedziana jest 
środkam i o klasyczne j p ra w ie  p ro ­
stocie i  p rze jrzystości. K la ro w n a , 
n iem a l ca ły  czas konsekw entn ie  
tona lna  ha rm on ia  da leka 1 je s t od
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1951; s tr .  287, 1 n l.

W . O sica. N a m ia s tk i spożyw cze . W a r­
szawa, P o ls k ie  W y d a w n ic tw a  G o sp o da r­
cze. 1951; s tr., 69, 1 n l.

Z . A . S a je w ic z  i  M . E . Szass. Z aga ­
d n ie n ia  p la n o w a n ia  w  b u d o w n ic tw ie . 
W arszaw a , P o ls k ie  W y d a w n ic tw a  G o­
spodarcze , 1951; s tr .  163, 2 n l.

S p raw o zd aw czo ść  o p e ra ty w n a  w  b u ­
d o w n ic tw ie . W arszaw a, P o ls k ie  W y d a w ­
n ic tw a  G ospodarcze , 1951;- s tr .  83, 1 n l.

L . T o m a s z p o ls k i. K w e s t ia  m e to d o lo g ii 
p ro je k to w a n ia  n o rm  p ro g re s y w n y c h  w  
p rz e m y ś lę . W arszaw a, P o ls k ie  W y d a w ­
n ic tw a  G ospodarcze, 1951; s tr .  83, 1 n l.

Janusz W a g n e r. C h ło d n ic tw o  w  o b ro ­
c ie  i  p rz e tw ó rs tw ie  ja jc z a rs k im . W a r­
szawa, P o ls k ie  W y d a w n ic tw a  G o sp o da r­
cze, 1951; s tr .  59, 1 n l.

A . W ia tk in .  R a d z ie c k i p rz e m y s ł b u d o ­
w y  m a szyn  — baza p os tępu  te c h n ic z n e ­
go  g o s p o d a rk i n a ro d o w e j ZS R R . W a r­
szawa, „K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 1951; s tr .  26, 
2 n l.

X X I .  W O JS K O W O Ś Ć

J. Is a k o w . K ra s n a ja  G ó rk a . W arszaw a, 
M in is te rs tw o  O b ro n y  N a ro d o w e j, 1951; 
s tr .  80, 4 n l,  1 k n l.

A . K o w a le w s k i. S z lak  b o jo w y  a rm ii  
ra d z ie c k ie j.  W arszaw a, M in is te rs tw o  
O b ro n y  N a ro d o w e j, 1951; s tr .  143, 5 n l.

X V I I I .  N A U K I  P R Z Y R O D N IC Z E  
I  M A T E M A T Y C Z N E

X X I I I .  P O D R Ę C Z N IK I S Z K O L N E

Z . B o h u s z e w ic z . Z  z ie lo n e g o  f ro n tu .  Co 
p rz y w ie z ie m y  nasze j szko le  z z ie lo n eg o  
f r o n tu .  W arszaw a , „N asza  K s ię g a rn ia “ , 
1951; s tr .  75, 1 n l.
J . i  G. B o r le w s c y . U  ź ró d e ł ż y c ia . W a r­
szawa, „K s ią ż k a  i  W ie dza “ , 1951; s tr . 65, 
3 n l.

J . D e m b o w s k i, M . O le n k ie w ic z . P ra ­
w id ło w o ś ć  i  p rz y p a d k o w o ś ć . W arszaw a, 
„K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 1951; s tr .  34, 2 n l.

Jan  D e m b o w s k i. P s y c h o lo g ia  m a łp . 
W arszaw a , „K s ią ż k a  i  W ie d za “ , 1951; s tr . 
V I I ,  1 n l,  276, 4 n l:

S. K le m e n tie w . B y s tro o k i p o m o c n ik . 
W arszaw a , „K s ią ż k a  i  W ie dza “ , 1951; s tr .  
63, 5 n l.

Ł .  K u rd y b a c h a  i  W . Z o n n . M ik o ła j  
K o p e rn ik .  W arszaw a, „K s ią ż k a  i  W ie ­
dza “ , 1951; s tr .  32, 4 n l.

T . M a rc h le w s k i. K r y ty c z n y  p rze g lą d  
badań  nad  d ro z o f ilą .  W arszaw a, „K s ią ż ­
k a  i  W ie d za “ , 1951; s tr . 27, 1 n l.

N . S is a k ja n . B io lo g ic z n a  ro la  p rz e m ia ­
n y  m a te r ii .  W arszaw a, „K s ią ż k a  i  W ie ­
dza “ , 1951; s tr .  46, 2 n l.

A . S tu d its k i.  P a w łó w . O p o w ia d a n ie  o 
ż y c iu  w ie lk ie g o  f iz jo lo g a . W arszaw a, 
„N a s z a  K s ię g a rn ia “ , 1951; s tr .  284, 4 n l.

W . C z ic z ig in . M e to d y k a  n au cza n ia  
a r y tm e ty k i .  W arszaw a, „N asza  K s ię g a r­
n ia “ , 1951; s tr . 355, 5 n l.

W anda  D aszew ska , A le k s a n d ra  M a li ­
n o w ska . Z a ję c ia  p rz y ro d n ic z e  w  p rz e d ­
s z k o lu . W arszaw a, „N asza  K s ię g a rn ia “ , 
1951; s tr . 85, 3 n l.

N . G o n cza row . K ry z y s  s z k o ły  i  peda ­
g o g ik i w  S tanach  Z je d n o c z o n y c h  A m e ­
r y k i .  W arszaw a, „ C z y te ln ik “ , 1951; s tr . 
29, 3 n l.

SPROSTOWANIE
W  a rtyku le  W ilhe lm a Macha „O  

twórczości Z o fii N a łko w sk ie j“ , „N o ­
wa K u ltu ra “  n r  39 z dn. 30.9 br. zo­
stało zniekształcone zdanie, szpalta 4 
w. 15 — 18; w inno  ono brzm ieć: 
„G ru n t pod nową tem atykę b y ł zre­
sztą przygotow any: ludzie  otaczają­
cy p isarkę w  połow ie ty lk o  pochodzi­
l i  z oko lic  M ir ia m a “ -

Red.

Miłosz Sadło

szablonu i  pospolitości. E lem ent 
m elodyczny s iln ie  ro z w in ię ty  w y ­
suwa się na pierwszy p lan u tw o ru . 
Lekka, nieprzeładowaina fa k tu ra  
o rk ies trow a  stanow i dyskre tne tło , 
n ie  przytłaczając — ja k  to 6ię czę­
sto zdarza —  p a rti i solowej. P a rtia  
ta napisana jest po w irtuozow sku, 
z du żym ' znawstwem  te ch n ik i in ­
s trum en tów  sm yćzkowych. B rzm i 
bardzo efektow nie, ja k k o lw ie k  na­

stręcza soliście niem ało trudności. 
W ykonawca koncertu, w y b itn y  
w io loncze lista  czechosłowacki Miłosz 
Sadło, k tó rem u au to rka  u tw ó r ten 
dedykowała, p o tra f ił trudnośc i te 
przezwyciężyć, dając in te rp re ta c ję  
doskonale opanowaną technicznie, 
pełną klasycznego um iaru , k u ltu ry  
i  m uzykalności. A rty s ta  ten p rzy ­
b y ł do Polski na szereg gościnnych 
w ystępów  i  pozyskał sobie od ra -  
ziu. uznanie publiczności, k tó ra  
p rzy jm ow a ła  go ciep ło  i  serdecznie.

Zygmunt Mycielski, którego 
„S ym fon ię  Polską“  wykonano w  
d ru g ie j po łow ie  inauguracyjnego 
koncertu , znany b y ł przede wszyst­
k im  jako  a u to r „U w e rtu ry  Ś lą­
s k ie j“ , k tó ra  zyskała sobie sporą 
póipularność. P faw ykonan ia  „S ym ­
fo n ii“  oczekiwano więc ze zrozu­
m ia ły m  zainteresowaniem .

Już pierwsze fragm enty  dzieła 
uzm ys łow iły  słuchaczom, że i tu  —  
podobnie ja k  u .B acew iczów ny —  
założeniem kom pozytora stała się 
dążność do prostoty, zrozum iałości 
środków , do w zbogacen ia ' ładunku  
em ocjonalnego i  wysunięcia na czo­
ło  czynn ika melodycznego. Do tego 
dodać’ należy dążenie do przesyce­
n ia  m uzyk i polskością, do nadania 
cech, okreś la jących w yraźn ie  je j 
narodow y charakter. D latego me­
lodyka  zaczerpnięta jes t Pędź z 
m elodyk i ludow ej, bądź u trzym ana 
w  je j s ty lu  od pierwszej do ostat­
n ie j n u ty  u tw o ru . Stosunek kom ­
pozytora do elem entów fo lk lo ru , 
k tó re  są tw orzyw em  całej „S ym ­
fo n ii“ , n ie  -jest byn a jm n ie j kon ­
w enc jona lny. Jegt to rów nież droga, 
po k tó re j kroczą obecnie wszyscy 
n iem a l współcześni kom pozytorzy 
polscy: dążenie do stworzenia .mu­
z y k i p raw dz iw ie  narodowej, b l i­
sk ie j i  z rozum ia łe j d la  nowych od­
b io rców  k u ltu ry , zapełn ia jących 

tłu m n ie  sale .koncertowe.

„S ym fon ia  P o lska“  M yc ie lsk iego  
je s t — je ś li chodzi o je j s tru k tu ­
rę  — nie ty le  sym fon ią , ile  raczej 
pokaźnych rozm ia rów  suitą. Ś w iad­
czy o ty m  choćby część pierwsza 
(„B a lla d a “ ). Z am iast tra d y c y jn e j 
fo rm y  sonatow ej, posiada ona s w o i- 
śtą budowę, polegającą ną k o le j­
nym  przeprowadzen iu trzech tem a­
tów , z k tó fy c h ' p ierw szy, o w yraź­
nie  podha lańskim  zabarw ien iu, s ta ­

je  się później naczelnym  tem atem  
„S y m fo n ii“ . Część druga, to zw a r­
te, pe łne w ig o ru  „Scherzo“  z kon ­
tras tu ją cym  epizodem środkow ym . 
W ie le  szczerego liry z m u  w nos i 
część trzecia („E le g ia “ ), sub te lna i  
g łęboko uczuciowa w  nastro ju . F i­
n a ł — to „R ondo“ , w  k tó ry m  prze­
w ija ją  się fragm enta ryczn ie  tem a­
ty  poprzednich części. Zakończenie 
s tan ow i epizod, naw iązu jący raa 
jeszcze do szerokiego, powolnego 
tem atu  „podha lańskiego“  z p ie rw ­
szej części.

Do poważnych p lusów  dzie ła za­
liczyć należy bogactwo fa k tu ry  o r­
k ie s tro w e j. Cecha ta jednak  nie na­
rusza w  n iczym  p rze jrzystośc i h a r­
m onicznej i nie w y w o łu je  w rażen ia 
prac ładow ania . D z ięk i tem u dzie ło  
przem aw ia do słuchacza prosto tą  i 
Zrozum iałością, z k tó re j kom pozyto r 
może być szczerze dum ny.

O rk ies trą  F ilh a rm o n ii W arszaw ­
sk ie j dy ryg ow a ł Witold Krzemień- 
ski. Ten u ta len tow any kap e lm is trz  
w ło ży ł w ic ie  rzetelnego w y s iłk u  w 
przygo tow an ie  now ych po lsk ich  
u tw o ró w , uzysku jąc pozytyw ne re ­
zu lta ty , zwłaszcza je ś li chodzi o 
„S ym fon ię  P olską“  ft/iycielskiego. 
N iezby t fo r tu n n ie  na tom iast w ypa­
d ła  w ykonana na wstepie koncertu  
u w e rtu ra  do opery „H a lk a “  Stani­
sława Moniuszki, na k tó re j przygo­
tow an ie  zab rak ło  prawdopodobnie 
czasu, wobec konieczności in tensy­
w n e j p racy nad resztą program u.

Wawrzyniec Żuławski

i
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X7 se r ii s tud iów  h is to ry c z n o -li­
te ra ck ich  In s ty tu tu  Badań L ite ra c ­
k ic h  p o ja w ił się ostatn io I I  tom  
ro zp ra w  o pozytyw izm ie , pośw ię­
cony g łów n ie  czasopiśm iennictwu 
epoki, oraz s tud ium  W acława K u ­
backiego „P a lm ira  i B ab ilon “  o 
M ick ie w iczu  i Puszkin ie. Równo­
cześnie nakładem  krakow skiego 
w yd a w n ic tw a  Kota ukazała się te ­
goż autora książka o I I I  części 
„D z iadó w “  M ick iew icza pt. „A rc y -  
c*ramot“ . Z prac IB L -u  zanotować 
jeszcze należy cenne w ydan ie 
„P ism  Społecznych" W acława N a ł­
kow skiego, poprzedzone obszerną 
rozp raw ą pióra Stefana Ż ó łk ie w ­
skiego (PIW).

K ilk a  nowych tekstów  lite ra c ­
k ic h  w ydała „B ib . .otoka pisarzy 
po lsk ich  i obcych“  Spó łdzie ln i 
„K s iążka  i W iedza“  oraz B ib lio teka  
Narodowa. W m iarę postępów w  
nauce o lite ra tu rze  również w yd a ­
n ia  popularne opatryw ane są co­
raz  tra fn ie jszym i wstępam i. „P o ­
gankę“ Żm ichow skie j opracowała 
M aria  OLszaniecka, „M onachom a- 
ch ię“  i „A ntym onachom achię“ p rzy­
gotow ał W acław K ubacki, a powieść 
Kraszewskiego „O stap Bonoarczuk“ 
wstępem  opa trzy ła  Lw a W arzemca.
Z  pow ieści saskich Kraszewskiego 

.B ib lio te ka  Narodowa w znow iła  
„B rU h la “  w  opracowaniu Józefa 
Feldm ana, „C z y te ln ik “  zaś opo­
w iadan ie  h istoryczne pt. „S ta ro ­
ścina be łska“ .

W arto  zasygnalizować nowe w y ­
dan ia  tekstów  A leksandra F redry. 
N ow ą in te rp re ta c ję  „Z em sty“  p rzy­
nosi wstęp pro f. W yk i do w ydan ia 
w spom nianej b ib lio teczk i po pu la r­
ne j „K s ią ż k i i  W iedzy“ . „D ożyw o­
cie“  ukazało się w B ib lio tece N a­
rodow e j z obszernym  —  pośm iert­
n ie  opub likow anym  — wstępem 
p ió ra  K . W. Zawpdzińskiego. S to­
sunkow o niedawno p o ja w iły  się na 
ry n k u  ks ięgarskim  (p rzyna jm n ie j 
w arszaw sk im ) z datą 1949 roku 
c iekaw e p a m ię tn ik i naszego n a j­
w iększego kom ediopisarza pt. „T rz y  
po trz y “  (w ydaw n ic tw o K ota ). Za­
m yka  je rozpraw a W acława B oro­
wego, będąca częściowo p rzedru­
k ie m  z daw nych „S tud iów  nad 
F re d rą “ , częściowo ' uzupe łn iona

przez pro f. Borowego ja ko  jedna z 
osta tn ich przed śm iercią prac tego 
badacza. Z a k tu a ln ym  stanem w y ­
dań zb iorow ych k lasyków  naszej 
l ite ra tu ry  zapoznamy czyte ln ika 
in n ym  razem.

W  zakresie- k ry ty k i lite ra c k ie j 
m am y do zanotowania dwa nowe 
tom y prac kry tycznych . „L ite ra tu ­
ra na prze łom ie“  Ryszarda M a tu ­
szewskiego jest zbiorem  om ówień 
po lskich pozycji lite rack ich  ostat­
niego dw ulec ia . „S pó r o rea lizm “  
M elanii. K ie rczyńsk ie j przynosi p i­
sane w la tach 1946-—1950 szkice o 
ważnie jszych wydarzeniach powo­
jennej lite ra tu ry , om ów ienie dróg 
rozw oju lite ra tu ry  radzieck ie j i 
k ilk a  a rty k u łó w  z zagadnień teo rii 
lite ra tu ry . Po se rii książek k ry ty c z ­
nych sprzed dw u la t nowe zbiory 
kry tyczne  są ważnym  z jaw isk iem  
w  naszym życiu lite rack im .

W cyk iu  „Z  te o rii l ite ra tu ry  i  
k ry ty k i lite ra c k ie j“ - („Książka i 
W iedza“ ) ukazały się dw ie  p rze tłu ­
maczone broszury radzieckie: T ro - 
f.m owa o „Jedności zasad etycz­
nych  i estetycznych w  sztuce , ra ­
dz ieck ie j“  oraz cenna broszura in ­
fo rm acy jna  Neumana „L e n in  o za­
gadnieniach sz tuk i“ . Z k ry ty k i ra ­
dzieckie j ukazały się poza tym  
dw ie  broszury popularne o Puszki­
nie — P ię trow a  („C z y te ln ik “ ) i 
B łago ja (PIW ) — będące wzorem 
żywych i ciekaw ych prac .populary­
zatorskich. Obszerniejszą, choć ró w ­
nież p-opularną m onografię  o Lw ie  
T o łs to ju  p ió ra  G udzija  W ydał P IW .

Nasze w yd aw n ic tw a  do te j po ry  
n ie  zdobyły się na p rzekłady po­
ważnie jszych prac h is to ry c z n o -li­
te rack ich  badaczy radzieckich. 
Przekład na jw ażnie jszych p rzyn a j­
m n ie j pozycji (N agrody S ta linow ­
skie z dw u osta tn ich la t —  M e j-  
łach o poglądach Lenina na lite ra ­
tu rę  X IX  i  X X  w ieku, N ieczkina o 
G rybojeaow ie, m onografia B łago­
ja  o Puszkin ie) m ógłby być ł  . 
cenną pomocą w  pracy naszych h i­
s to ryków  lite ra tu ry , i  n a jw ła śc iw ­
szym wprowadzeniem  czytającej 
publiczności w  zagadnienia li te ra ­
tu ry  rosy jsk ie j, nowszej i  d a w n ie j­
szej.

tdr

Z  chlńókiaj óatyru politycznej,
.(Z w yd aw n ic tw a  „T he  Paper T iger")

Złapani na gorącym uczynku. rys. T ing Ilao

rys. Chen We i 
„W iększość“  Zgromadzenia Ogólnego 

ONZ.

rys. T ing Tsong
Oto obiekty do bombardowania. rys. H ua Chun-wU

Japońscy zbrodniarze wojenni wraca ją do stanu normalnego.

E D M U N D  O S M A Ñ C Z Y K

H i
P o g a d u s z k i  H i t l e r a

S T A N IS Ł A W  S Z Y D Ł O W S K I

A M I  GO H O M E
Rozlega się w świecie echo 
rzucanych w Korei bomb.
Ludy wołają zewsząd:
—  Ami go homc!*i

Ciasno w Trizonii drabom, 
choć tam przy władzy są.
Jak bicza świst brzmi za Łabą:
—  Ami go home!

Przetacza się przez kolonie 
potężny wolności grom.
Daleki Wschód... — bliski koniec.
—  Ami go home!

Vietnamu lud ramię w ramię 
z Mochów czyszcząc swój dom, 
woła, aż grzmi w Vietnamie:
—  Ami go home!

Nadzieję w ludzkości serce 
Wielki Październik tchnął. —
Pamiętaj o Norymberdze,
Ami!
— Ami go home!

(Z  tom u w ierszy satyrycznych, k tó ry  ukaże się w kró tce  nakładem  
Sp. W yd. „K s iążka  i  W iedza“ ).

*) A m i go h o m e ! -  Ja nke s ie , w y n o ś  się do domu! -  has ło , którym lud 
„ w i t a “  im p e r ia l is tó w  a m e ry k a ń s k ic h , g d z ie k o lw ie k  się  p o ja w ią .

ty?

ć
I

. , Rys- Eryk L ip iń s k i 
Po podaniu przez radio i reakcyjną prasę angielską o zniknięciu Juliana

Tuwima.

it le r  b y ł gadułą. W szystkie 
re lacje  ludz i, k tó rzy  się z 
n im  osobiście s ty k a li, są 
zgodne co do tego, że w  
'ja k im k o lw ie k  b y łb y  g ro ­
nie, H it le r  zm ien ia ł szybko 

ogólną rozm owę w  monolog. S trzę­
p y  tych m onologów zna jdu jem y we 
w szys tk ich  pam ię tn ikach  zw iąza­
nych  z osobą „W odza“  T rzecie j 
Rzeszy, po-cząwszy od „R e w o lu c ji 
n ih il iz m u “  Rauschninga, a skoń ­

c z y w s z y  na „ostatnio, w ydanych 
„W spom nien iach" w o jen nych “  .H a i­
dera,

K ie d y  H it le r  b y ł u  szczytu potę­
gi, w  ro ku  1941, M a rt in  B orm ann 
w p ad ł na pom ysł, aby p rzy  wszyst­
k ic h  pogawędkach w  na jb liższym  
gron ie  b y ł zawsze stenogra f, k tó ry  
by  no tow a ł „z ło te “  m y ś li „F ü h re ­
r s “ . H it le r  w y ra z ił zgodę i  odtąd 
na zmianę d w a j s tenogra fow ie , n ie­
ja k i H e in  i  n ie ja k i P icke r, spoży­
w a li p o s iłk i w  G łów ne j K w a te rze  
razem  z H itle re m  i  n o to w a li jego 
w ypow iedz i. S tenogram y z okresu 
od 21 lipca 1941 do 2 s ie rpn ia  1942 
zosta ły osta tn io odnalezione przez 
N iem ie ck i In s ty tu t H is to r ii czasów 
naejona l-so-cja listycznych (siedziba 
F re ib u rg , s tre fa  am eryk.) i  w yd a ­
ne w  Bonn przez A theneum  V e r­
lag  p.t. „H it le rs  Tischgespraeche 
im  F ueh re rh aup tqua rtie r 1941—42.“

L e k tu ra  pogaduszek H itle ra  jest 
za jm ująca n ie  ty lk o  d la  h is to ryka . 
Jeśli pom in ie  się w szystk ie  obłędne 
m arzenia zbrodniczego m aniaka o 
„o rg a n iza c ji wschodniego życiowego 
obszaru w ie lk ie j Rzeszy“ , o p lan ie  
przesiedlenia T y ro lczykó w  na 
K ry m , o p lan ie  masowego germ an i- 

. zowania P o laków  czy p lan ie  z rów ­
nan ia  z ziem ią Len ingradu , pozo­
s ta je  jeszcze sporo w ypow iedzi, na 
k tó re  w a rto  zw rócić  uwagę.

Przede w szys tk im  je s t tam  sporo 
m a te ria łu  dotyczącego dojścia H i­
tle ra  do w ładzy. H it le r  lu b ił 'wspo­
m inać ro k  1932 i  1933 i  szczegółowo 
opowiadać, ja k  to udało m u się n a j­
p ie rw  z pomocą von Papena i  M eis­
snera, a następnie sam em u zdobyć 
zau fan ie H indenburga.

N im  doszedł do w ładzy, tra p iły  
go sta le  finansow e tro s k i. Szczegól­
n ie  kosztow ne by ło  d lań  u trz y m y ­
w an ie  k w a te ry  b e rliń s k ie j w  luksu­
sowym  ho te lu  „K a is e rh o f“ . Ta re ­
prezentacja  kosztow ała oko ło  10.000 
m arek tygodn iow o ! „P okryw a łe m  
to  przede w szystk im  a rty k u ła m i i  
w yw ia d a m i d la  p ra s y . zagranicznej, 
za k tó re  w  r. 1932 płacono m i po 
2000 i  po 3000 do la rów “ . K to  p ła c ił 
ta k ie  sum y H itle ro w i, ła tw o  się do ­
myśleć. Oczywiście, że . prasa am e­
rykań ska  H earsta i  M c C orm icka. 
Na po trzeby sam ej p a r t i i ło ży ły  
konce rny  sta low e i  węglowe Z a­
głęb ia R uhry , w  k tó rych  udz ia ł 
m ia ł rów n ież k a p ita ł am erykańsk i.
. Po do jśc iu  do  w ładzy H it le r  

s tw ie rd z ił, że w  kasie państw ow ej 
je s t w szystkiego 88 m ilio n ó w  m a­
rek, a d e fic y t roczny w ynos i pięć 
i  pó ł m ilia rd a . Poza tym  dalsze pięć 
m ilia rd ó w  należało zapłacić m ocar­
stw om  zachodnim  ja ko  reparacje. 
Na spraw ie  te j p o ty k a ł się każdy 
rząd W eim arsk ie j R epub lik i. H it le r  
zw ie trz y ł sw oją ko n iu n k tu rę  „a n -

tybo lszew ickiego ta rana “ , w ezw ał 
na tychm iast am basadorów  W. B ry ­
ta n ii i  F ra n c ji i  zaw iadom ił ich, że 
żadnych rep a ra c ji p łacić nie będzie. 
18 1 1942 w  sw ej kw ate rze „W o lf -  
schanze“  (w ilczy  szaniec) pod K ę ­
trzynem  na M azurach, opow iada­
n e  0 ty«1, z dum ą doda ł: „N ig d y  
A ng lia  czy F ranc ja  nie w ystąp iła  
wobec m nie  z żądaniem zapłacenia 
rep a ra c ji.“  H it le r  m óg ł w ięc spo­
k o jn ie  rozpocząć zbro jen ia , na k tó ­
re  k re d y ty  w ycza row a ł m u na tych ­
m iast przedstaw icie l, w ie lk ie j f in á n -  
Ł t n^ ieL  dr. H ja lm a r

W  m arzeniach sw o ich o budow ie 
germ ańskiego im p e riu m  pow o łu je  
się _ H it le r  stale na sw ój u lub ion y  
wzór, na „A n g lik ó w “ . Piszę to s ło ­
wo w  cudzysłow ie  dlatego, że H i­
t le r  używ ając go, nie w id z ia ł, rzecz 
prosta, ludu angielskiego, lecz je - 
dym e cienką w ars tw ę ang ie lsk ie j 

rzuaizji, rządzącej im perium . O 
■tych „A n g lik a c h “  m ó w ił duchow y 
w ychow anek C hurch illów  — A d o lf 
H it le r  co następuje:

„A n g lic y  przewyższają N iem ców  
poczuciem w łasne j w artośc i. Poczu- 
cia ta k ie  posiadają ty lk o  ludzie , 
k tó rzy  um ie ją  rozkazyw ać“  (22 V I I
42).

„K o leb ką  angielskiego samo­
uw ie lb ien ia  są Ind ie . Przed czte ry ­
s tu  la ty  A n g lic y  nie b y li tacy Do­
p ie ro  ogrom  obszaru In d ii zm usił 
ich  do rządzenia za pomocą ga rs tk i 
lu d z i m ilio n a m i H indusów ... Czvm 
d la  A n g lii b y ły  Ind ie , tym  'd la  nas 
Pędzie obszar wschodu“  (8 X I  41) 

„Jakżeż m og liby  A ng licy  u trz y -  
mać sw o je  św iatow e im p eriu m  
gayby nie  b y li m is trzam i kłam -' 
stwa? Toteż i m y m usim y w ycho­
wać naród n iem ieck i tak , aby b y ł 
uczc iw y  ty lk o  w  stosunku do sie­
bie, na tom iast w  stosunku do in ­
nych narodów  b y ł ta k  samo ob łud­
n y  ja k  A n g lic y “  (18 IV  42).

„P rzyk ła de m  ang ie lsk ie j ob łudy 
może być fa k t, że 21 IX  38 rząd a n ­
g ie lsk i zażądał od rządu c z e s k ie j 
oddania Sudetów Rzeszy, a m im o 
to  następnego dn ia w  Bad Gode- 
sberg C ham berla in , zanim  w y ra z ił 
na to swą zgodę, groz ił m i, k ie dy  
ja  ju ż  znałem  tekst rozm ow y te le­
fon iczne j m iędzy Londynem  a P ra ­
gą.“  (K abe l Londyn -P raga  szedł 
p rzez N iem cy, ta k  że H it le r  prze­
p row adza ł s ta ły  podsłuch te j l i ­
n i i  — p. m.) (20 V  42).

Jak  głęboko tk w ił  w  H itle rz e  po­
d z iw  dła  ang ie lsk ich  im p e ria lis tó w  
świadczyć może następująca u w a l 
ga:

„W  D o lne j Saksonii zdolność pa­
now ania  jes t n ie w ą tp liw ie  ludziom  
tam te jszym  przyrodzona. S tam tąd 
w yw odz i się angie lska klasa panu­
jąca. S tam tąd też czerpie na jw ięce j 
w ładczych jednostek SS. Jest to re ­
zerw uar, z k tórego pomocą można 
sto  la t rządzić“ (21 1 42).

Zaznaczmy, że Do lna Saksonia, 
k tó ra  obe jm u je  p rusk ie  p ro w in c je  
B ru n św ik , O ldenburg, Schaup iburg- 
L ipp e  i  H annow er, ze względu na 
swą s tru k tu rę  (stare junk ie rsk ie , 
m a ją tk i sp raw u jące  w ładzę  nad 
w sią  i  garnizonowe m iasta , w  k tó ­
rych  w ładzę s p ra w o w a li p rzem y-

s łow cy i  finans iśc i) zawsze należała 
do na jba rdz ie j reakcy jnych  części 
Rzeszy. Również po osta tn ie j w o j­
n ie  w łaśnie w  D o lne j Saksonii po­
w sta ła  za zgodą w ładz b ry ty js k ic h  
pierwsza o tw a rc ie  faszystowska 
pa rtia  SRP h itle ro w sk ie go  genera­
ła  Remera i  uzyskała w  osta tn ich 
w yborach pcw ażną ilość głosów. 
K ra j o ta k ie j feuda lno -  k a p ita l i­
stycznej s tru k tu rze  m ógł bez t r u ­
du oddać hannowerskiego k u r fu e r -  
sta tro n o w i A n g lii,  podobnie ja k  
później H it le r  m ógł s tam tąd  dob ie­
rać sobię SS-m anów, a wreszcie 
generał Remer zyskiw ać zw o lenn i­
ków .

W  in n y m  m onologu H it le r  opo­
w iada  o rzeczy przem ilczane j do­
tąd przez re w iz jo n is tó w  Adenauera:

_ „Jeś li ja k iś  k ra j ma p raw o  p rze ­
s ied lan ia  ludz i, to nasz k ra j. M yśm y 
bow iem  w ie lo k ro tn ie  przes ied la li 
swoich w łasnych lu dz i: z samych 
Prus W schodnich w y s ie d liliś m y  
800.000“  (10 1X41).

W ie le  s łów  poświęca H it le r  sp ra ­
w om  re lig i i i  kościo łów . Jego w y ­
w ody na tem aty  re l ig i i są na pozio­
m ie  tego rodza ju  tw ie rdzeń : 

„C h rys tus  b y ł a ry jczyk iem . D o­
p iero P aw eł w yko rzys ta ł jego nau­
kę na zm ob ilizow anie  szum ow in 
(U n te rw e lt) i  zorganizow anie p ra - 
bo lszew izm u.“

K ilk a k ro tn ie  też opow iada H it le r  
o um zoności wobec niego g łów  E p i­
skopatów  N iem iec, A u s tr ii i  Czech 
z chw ilą , gdy w  tych k ra jach  sta ł 
się zwycięzcą. Oświadczenia k a rd y ­
na łów  B ertram a i In n itze ra , k tó ry  

” " odŁa“  s łow am i „H e il 
it le r  , są znane. M n ie j znany na to­

m iast jes t następu jący fa k t: 
„E p iskopa t Czech i M o ra w  zw ró - 

S1, ® 1.*; do m n ie  — opow iadał H it le r  
V I 42 — z prośbą o pozwolenie na 

bicie w  dzw ony we wszystk ich ko - 
sciołach i odpraw ian ie  Requiem za 
bb -O berg ruppen fueh rera  H e y d r i-  
cha (zastrzelonego przez p a trio tó w  
czeskich -  p. m .). O dpow iedzia łem  
tym  panom, że by łoby lep ie j, gdyby 
zawczasu m o d lili się o zachowanie 
życia  ̂ zastępcy p ro te k to ra  Rzeszy.“  

Dużą aktualność wobec re m ilita -  
ryza c ji N iem iec Zachodnich i  ro l i 
ja ką  tam  o d g ryw a ją  dziś zw ią zk i

b y łych  o fice rów  i  żo łn ie rzy, P°L 
da następująca d y re k tyw a  H i11 
dla spadkob ie rców  jego ide i: , 

„Jeś li m ilita ry z m  chcem y utP, 
mać na zawsze, to m usim y sić SJ 
rać o to, aby w e te ran i w o i^ j 
k tó rzy  szczególnie się odznaczyli 
posiadają szerokie doświadcz^', 
wojskow e, b y li do dyspozycji , j  
stępnych pokoleń, ja k o  nauczy^, 
i  ja ko  w zór w o jskow ego wych0'^, 
nia. Również o fice rów  rezerwy w  
leży szczególną otoczyć opieką, fc 
w ie m  poza in d yw id u a ln ą  w a ri^ l 
wyszko len ia  w o jskow ego rept^1 
tu ją  on i przed ca łym  narodem  ^ 
m ilita ry z m u  i  są przedstaw ień .y 
żo łn iersk iego ducha. Poza ¡2 
szko ły  i w szystk ie  inne ucń ' 
muszą starać się o to, by w  ¡;{ 
dych w a run kach  u trz y m y w a ć  jf 
w  narodzie n iem ieck im  zainte^j,) 
wanie d la  sp raw  w o jskow ych  ,j, 
ja k  to p o tra f iły , rzecz znam ń0,,, 
przeprow adzić szko ły  w  latach ’ 
p u b lik i W e im a rsk ie j“  ( 5 V I I 4f ' (f  

Jak w iem y, H itle ro w i 
zacja Rzeszy potrzebna była  <j( 
dobnie ja k  dziś . T rum anow i) ^  
p rzygo tow an ia  napaści na Z W*3 
Radziecki. ^

H it le r  d a ł też T rum an ow i 
pis na p o lity k ę  k u ltu ra ln ą  W  ̂
ja ch  podleg łych im p e riu m : J

„R ad io  w in n o  dawać miejsc0
ludności n ieograniczoną ilość f.,
- .................................  - ' i f t

u $
zyk i, na tom iast nie w o lno  doP1 

pracy

pod015.!1

czać do ja k ie jk c lw ie : 
s łów ...“  (3 I I 42).

T rum an , ja k  w iem y, „  
zresztą ja k  H it le r  w  I I I  Rẑ |i 
s tosu je tę zasadę rów nież we ' cl 
snym  k ra ju , a n ie  ty lk o  w  
m u podległych. Ulega bowiem  ' „ f  
samemu złudzeniu, k tó rem u %  
H itle r ,  gdy w yśp iew a ł 18 I  42 ^  
n ie  na jb liższych p raw dę o P0“* 
wach faszyzm u: Jf

„Cóż za szczęście d la  rządz 
że ludz ie  n ie  m yślą! M yślen ie  
ża się ty lk o  w  w yd aw a n iu  i wy^jj,/ 
w a n iu  rozkazów . G dyby byle ¡y 
czej, społeczność ludzka nie  h108 
by  is tn ieć .“  . J

Na szczęście jes t inaczej. 
z łudzeniom  H itle ra  i  wbreW 
dzeniom  T rum ana. _ x

Edmund OsmańcZ!
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