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HzZIMIERZ wyka

POZYCJA FREDRY

Aleksander Fredro z czas6w kampanli

napo

wg wspoltczesnej miniatury

uboczu epok i pradow

1 lekéander Fredro urodzit

sie i wychowat na zupet-

h \' nej pustyni kulturalnej, w

A prowincji zdajgcej sie

trwa¢ w ciezkiej drzemce

(1 spotecznej, w warstwie

ty &znej, ktéra nie wiele pozyw-

wartosci wnies¢ mogta w je-

t doswiadczenie. Urodzit sie w

°ehowie pod Jarostawiem 20
ca 1793.

tiSdzit sie wiec w zaborze au-
ltyiackim. w Galicji juz od roku
Przynaleznej do monarchii hab-
trMkiej. Galicja odpadta od Rze-
( Pospolitej szlacheckiej, .zanim w
tyjcie stanistawowskim ob6z re-
tijTL Wszczgt w Polsce zywy ruch
m.tyczny i umystowy. Pozostata
, od zasiegu owego r.uchu i nie
vAtniczyta w walkach i refor-
Polskiego Os$wiecenia.

ItfYP fakt stanowit; przyczyne, dla
ty <@ rodzinna prowincja Fredry
Cftawata zupelng pustynia kul-

w latach jego mitodosci,
si/w Warszawie i Wilnie wielkim
Imieniem buzowat romantyzm,
bjoi panowata kompletna cisza,
tyj er° w roku 1830 na krétko ja
therywa  pierwsze powazniejsze
ty s’Pismo literackie ,Haliczanin®
tyj “btedowskiego, a w nim roz-
ty;Va redaktora ,Arystoteles, se-
tya romantycznosci® i lingwistycz-
ni' filozoficzne elukubracje J. N.
(finskiego, ktéry w oOwczesnym
tyjcie byt wszystkim: dyrektorem
Ityjru> poeta, filozofem, nauczycie-

®maku artystycznego.

ityle lepiej przedstawiata sie klasa
toczna, ktéra wydata Fredre.
ttyj?dajac od zwiazku z Rzeczypo-
C “g, zanim przybraty w niej na

elementy kapitalizmu rugujgce
i ny niedowtad i zacofanie go-
V arcze, szlachta galicyjska pozo-

w tym niedowtadzie i zacofa-
it Jej pozycje atakowaly oczywi-
dy Procesy narastania kapitaliz-
'iel«ile wobec braku w tym zabo-
ty,"kiejkclwiek $wiadomosci ideo-
f znej, jakiegokolwiek programu
ij6g>h, byta to doprawdy walka
®&So z kulawym.

ztvagier Fredry Ludwik Jabto-
ty ®ki tak ja wspomina w swoich
C%nikach: ,Gdy pod klgtwg me
ty, 110 byto wstepowaé¢ do stuzby
litycznej, a nawet do wojska,
hreczkosiejami wolno nam

C zosta¢, a do tego zawodu i
L~rszych rudimentéw ' nam nie
tyO« moge zapewnié¢, iz wraz ze
Polowa moich wspéiczesnych
tyttytyro, po objeciu  gospodarstwa
CHaiata sig o r6znicy .miedzy
lj a jarzyna. Wieksze majat-
tdjrezbita palcstra lub rozkradli
Alisci, mniejsze poszty z dy-
L j nie, jak czesto twierdzg; na
ty ~hi, lecz po prostu na odziedzi-
i konieczne dtugi, ktérym nie-

J dadczeni sprosta¢ nie 'mogli“.
°bnie rysuje stan ekonomiczny

szlachty galicyjs

wiesciowy dokument lat
jest ,Atkhadar"

skich, jakim
jeckiego.

W tych

leonskiej

kiej Swietny po-

bezwzglednych

fredrow-

Cho-

zmaga-

niach ekonomicznych o utrzymanie

kruszejacej

pozyciji

feudaln

ej ro-

dzinie Fredry poszczescilo sie. Na-
lezata ona do tego nielicznego od-

tamu szlachty
podtrzymata a

galicyjskiej, ktéra
nawet poprawita
gospo-

swojg sytuacje spoteczno -
darcza. Zmagania te w nader prze-

ludnionej Galicji

odbywaly

sie ko-

sztem chtopa panszczyznianego. Cy-
fry wygladaja na nieprawdopodob-

ne, a,jednak sa
ku 1830 o wiele
rialnie Galicja

prawdziwe:
mniejsza
byta

do ro-
teryto-

liczebniejsza

ludnosciowo od Kroélestwa Polskie-

go. Wiemy -duzo
chtopskiej
i Biatorusi w

[0} oporze

w Krélestwie, na
'tych

latach,

masy
Litwie
bardzo

niewiele o oporze w Galicji. Byt

za$ na pewno,

wzbierat

pod po-

wierzchniag drzemki spotecznej, je-
zeli, pamieta¢ o sile wybuchu w ro-

ku 1846.

Na pozé6r bowiem byt to spotecz-

ny, polityczny i
Bezwzgledna po

kulturalny
lityka

letarg.

germaniza-

cyjna prowadzona podéwczas przez

Austrie jeszcze
wzmacniata.

dro porwat sie

bardziej 6w
Nad Galicjag przeszu-
miaty przez kilka lat,
orty napoleonskie.

letarg

1809 — 1813,
Mtodziutki Fre-
za nimi, poznat

szlaki wojenne od Moskwy po ab-

dykacje Napoleo

powracajac z wojennych

do Galicji. Miat

chliwe zycie,

na, w

roku
przygéd

1814

lat dwadziescia
dwa, zyt jeszcze przeszio sze$cédzie-
sigt lat, ale cate swoje czynne i ru-

rozegrane poza kre-

giem galicyjskiej szlachty, miat juz
poza sobg. W pare tat po powrocie
w liscie do przyjaciela takimi sto-

wy ujmowat Fredro perspektywe
osobistej przysztoSci.
,Niech zapomni paryskie tanecz-

nice,

niech sie ozeni i

osigdzie na

wsi, tak kazdy konhczy 4 nas to nie

minie —

a pewny

jestem,

ze jesli

nie tak Swietne jak w Paryzu, to
pewnie stalsze tam znajdzie
sze. Kreémy sie,-jak-chcemy, bigdz-

my, igrajmy po tym Swiecie,

rozko-

zaw-

sze jednak przy koncu znajdziemy

przed sobag droge, ktérg szli

nasi

poprzednicy i ktérag po6jda nasze po-

tomKki.

grobu, nie pragn
nie trwozac“.

ac go, ani

ZapowiedZz zdumiewajaca!
tradycyjnego le-

wiedZz doskonale
targu,
czyzna, nie
dziestu lat.
juz autorem
(1818), ,Meza i z

ce zostanie autorem

czyzny“ (1822),
ty* (1825) oraz ,
(1825).
razu znakomite

jeszcze

ony"“ (1820),
,Ccud
,Odludkow
Dam

. komedie

Na tej drodze mieszka spo-
kojne pozycie wsréd
droga najsnadniej

rodziny i ta
zbliza¢ sie do

tez sie

Zapo-

do ktoérego zabiera sie mez-
liczacy
Ale ten mezczyzna jest
,Fana. Ge

trzy-

Idhaba“
wkrot-
zoziem-
i poe-

1 huzaréw*
Wszystkie te pierwsze i od

Fredry

skupiajg sie okoto roku 1820, a wiec
roku romantycznego przetomu.
Tymczasem oprécz czysto zewnetrz-
nej chronologii prawie nic ich nie
taczy z tym przelomem. Twoérczosé
Fredry rozpoczyna sie na uboczu
gorujacych pradéw i epok i tym
uboczem bedzie postepowata réw-
niez i dalej. Zwyciescy romantycy
nie beda sie do niej przyznawali,
ani jej doceniali. Sam Fredro po-
za ,Odludkami i poetg“ nie pokusi
sie o laury uszczkniete w roman-
tycznych ogrodach.

W tej rozbieznosci pomiedzy Fre-
drg a przewazajagcymi w latach je-
go debiutu tendencjami zawiera sie
podstawowe dla zrozumienia wiel-
kiego pisarza zagadnienie. Te po-
stronno$¢ Fredry wyjasnia w du-
zej mierze jego peryferyjne pocho-
dzenie spoteczne, jego dalekie od
gtéwnych centréw kulturalnych do-
Swiadczenie literackie — ale nie
wyjadnia ono sprawy podstawowej.
Tego mianowicie, ze na owych pe-
ryferiach klasowych i kulturalnych
sztuka Fredry stawia od razu pro-
blemy donioSlejsze od drugo- i
trzeciorzednego romantyzmu, od
ballad, upiorow i nocnych cieni,
ktorymi zaprzataly sie gtowy poli-
tycznie nieraz tezsze i bardziej od
Fredry zorientowane.

Jakiez to sa problemy?

CZTERY LINIE REALIZMU

Chronologicznie patrzac — doro-
bek Fredry przypada na epoke
wczesnego .romantyzmu, a w Swo-
ich szczytowych zdobyczach towa-
rzyszy w czasie pierwszym wiel-
kim dzietom romantyzmu emigra-
cyjnego. ,Sluby paniefiskie* i ,Pau
Jowialski" ukazujg sie na scenie
Iwowskiej w roku 1833, ,Zemsta“
w 1834, ,Dozywocie* w 1835. Rok
1833 oglada na emigracji wydanie
Il czesci ,Dziadéw", rok 1834 —
,Pana Tadeusza“, ,Nieboska kome-

die“, i ,Kordiana“. Chociaz z cal-
kiem innych powoddéw, Fredro
milknie w tym samym czasie co
Mickiewicz. Jego pOzZniejszego, po
roku 1850, dorobku mozemy nie
wcigga¢ w rachube.

Patrzac od strony ideowo-arty-

stycznej — twdlrczos¢ Fredry to-
warzyszy romantyzmowi na cal-
kiem samodzielnej linii. Jest to. na
pewno linia realizmu, swoistego
realizmu fredrowskiego. Z jakich
sktadnikow ten realizm sie skfada,
w jakich miejscach i pod jakim

katem przecina sie on z realistycz-
nymi sklonnos$ciami polskiego ro-
mantyzmu, to jest zadanie, jakie
chcielibySmy wypunktowa¢ w ni-
niejszym artykule. Rozwigzac¢ je
moga dopiero szczeg6towe, bogato
udokumentowane badania nad do-
robkiem najwiekszego z polskich
komediopisarzy.

Chcac odczyta¢ prawidtowo linie
realizmu fredrowskiego, nalezy po-
stawi¢ dwa pytania. Czy jest, on na
tle romantyzmu polskiego objawem
absolutnie bez partneréw, czy tez
stanowi jedno z wcielen realistycz-
nych tendencji, istniejagcych takze i

w tonie romantyzmu? Ponadto: ja-
kim  faktom spotecznym i ideolo-
gicznym ten realizm zawdziecza

swojg jakos$¢, dlaczego jest on tak
swoiscie odrebny?

Spogladajac na romantyzm po-

przez warstwy po6zniejszych chro-
nologicznie dos$wiadczen realizmu,
jak realizm  krytyczny, a nawet

niektére jadowite i ostre zdobycze
naturalizmu, sklonni jesteSmy po-
petnia¢ charakterystyczny bitad. Nie
dostrzegamy z dostateczng jasnosciag
wktadu romantykéw w rozwdj rea-
ILinu. Sztafaz i styl romantyczny
przestaniajg 6w wktad. Ludzie wy-
ksztatceni na sztuce Os$Swiecenia,
napotykajac przed sobg romantyzm,
widzieli natomiast walor reali-
styczny romantyzmu ostro i dobit-
nie. Przeciwko niemu wystepowali
najczesciej pod maska sporu o gust
i prawidta. Ludzie ci posiadali ra-
cje nie tylko z ich obronnego sta-
nowiska, nie tylko z leku o to, ze
cisnienie nowych tresci przynoszo-
nych przez romantykéw rozgniecie
ich umowne schematy estetyczne.
Mieli te racje — naprawde.

Dynamika dojrzewania i obumie-
rania romantyzmu jest bowiem
Scidle zwigzana z losami tendencji

realistycznych w obrebie tej epoki
i stylu. Trzeba jednak stanowczo
pamieta¢, ze owe tendencje nie sa
jednoznaczne z mieszczanskim rea-
lizmem krytycznym. Trzeba zdja¢
z oczu bielmo, ktére powoduje, ze

dla wielu teoretykéw i krytykow
realizm zaczyna sie dopiero wraz
z mieszczanskim realizmem  kry-
tycznym. Realizm epoki roman-
tycznej tgczy sie mocno z 6wczesna,
historycznie uwarunkowana formag
jego wyrazu: ze stylem romantycz-
nym, czestokro¢ zaciemniajgcym je-
go wymowe. Z tg poprawka moze-
my powtdérzy¢, ze dojrzewanie i
obumieranie romantyzmu wigze sie
nieroztagcznie z losami tendenciji
realistycznych.

Chodzi konkretnie o takg prawi-
diowos¢ w zakresie romantyzmu.
Ten wielki prad ztobit przed soba
koryto na wielu jednoczes$nie za-
kretach. Oporne brzegi szarpat zro-
zumieniem politycznych i klaso-
wych warunkéw walki narodowo-
wyzwolenczej, targal elementami
ludowej koncepcji rzeczywistosci,
podmywat swoistym historyzmem i
zrozumieniem roli narodu, uderzat
lirycznym napieciem, drazyt praca
wyobrazni i fantastyki. Poty jed-
nak romantyzm posuwatl sie na-
przéd, poki wsréd tej skompliko-
wanej pracy posuwal naprzéd —
nieraz w sposéb krety, zamazany i
trudno czytelny — realistyczng
analize otaczajgcej go rzeczywistos$-
ci. Poki zdolnym sie okazywat re-
zygnowaé¢ na jej korzysé z przesad-
nie romantycznych elementéw swe-
go stylu, a wprowadzat na ich miej-
sce sktadniki czysto realistyczne.
Kiedy jednak ulatniata sie ta ana-
liza, a pozostawatlo jedynie opako-
wanie romantycznego stylu, takie
puste opakowanie oznaczato, ze
wiednie cata galagz pradu pozbawio-
na swego realistycznego, gieboko w
niej ukrytego rdzenia.

,Ta prawidtowos$é na gruncie pol-
skim sprawdza sie wielokrotnie tak
od strony rozwoju romantyzmu jak
jego upadku. Droga Mickiewicza
prowadzi od ,Ballad i romanséw*
do ,Pana Tadeusza“. Droga Sto-
wackiego od ,Godziny mysli“ do
,Fantazego“. Natomiast romantyka
krajowa sktada sie z opakowania
petnego formalnych chwytéw sty-
lu romantycznego. Same te chwyty
nie sga zdolne powiedzie¢ czegokol-
wiek o sytuacji w kraju po roku
1340. Na nieporéwnanie wyzszym
poziomie artystycznym proces za-
tamania Stowackiego w okresie mi-
stycznym polega na tym samym
zjawisku wulotnienia sie linii reali-
stycznej, rozpanoszenia zasad ro-
mantycznej wyobrazni, fantastyki i
stylu.

Tendencje realistyczne wystepu-
jace w dobie romantyzmu nie sta-
nowig jakiego$ jednolitego zjawi-
ska. Wywodza sie one z rbéznych
podstaw spotecznych i réznych do-
Swiadczen osobistych wielkich pi-
sarzy romantycznych. W krétkim
artykule nie da sie przeanalizowac
doktadnie, wszystkich owych pod-
staw. Ograniczymy sie jedynie do
wypadku Fredry. Niezbedne . jest
jednak w tym .celu wskazanie, bo-
daj najkrotsze, realistycznych linii
w obrebie romantyzmu, stanowig-
cych tto dla realizmu fredrowskie-
go.

Pierwszga z tych linii reprezentu-
je rozwo6j Mickiewicza. Na realizm
mickiewiczowski ztozyly sie sita
zwrotu do ludu, zarliwo$¢ protestu
poety przeciwko skrepowaniu naro-
du niewolg polityczna, .niemniej-
sza zarliwo$¢ jego oporu przeciwko
skrepowaniu jednostki przez ginacy
Swiat feudalny, podobnym kultem
co kapitalizm darzacy pienigdz. Te
wszystkie Sktadniki jego realizmu,
pojawiajac sie przed rokiem 1825,
najsilniej wyznaczajg ideologie ro-
mantyzmu .postepowego. Wszystkie
sg ponadto przetozone na Wizje ar-
tystycznag i jezyk poetycki peten do-
sadnej i lapidarnej prawdy.

Doswiadczenia Mickiewicza zwig-
zane z rewolucjg dekabrystowska
roku .1825, doswiadczenia wynikajg-
ce .z powstania listopadowego,
wreszcie nauki walki narodowo-
wyzwolenczej w ogoéle, nakazujgce
poecie szuka¢ nowego, nieszlachec-
kiego modelu narodu, pogitebiajg i
wzbogacaja po roku 1830 jego rea-
lizm- ,Pan Tadeusz", stojac u
szczytu epoki romantycznej, jest
rownoczes$nie dzietem najbogatszym
w wewnetrznej typologii :realizmu.
Jest ponadto dzietem, w jakim
Mickiewicz genialnie zrozumiat i
zrealizowat podstawowe prawo
wszelkiego wielkiego realizmu —
realistyczng' typowosc¢ i realistyczne
bogactwo szczegodtu.

Realizm miekmwiczowski w ca-
tosci pochodzi z walki narodu o je-

JAROSLAW

NA WYDOBYCIE PANCERNIKA
,»GNEISENAU”

go wolno$¢ polityczng i
stoi walki ludu o jego wolno$¢ spo- |y,

wodzi sie linia realizmu wyobraza-
na przez Slowackiego.
ona po roku 1830. Przy niej dopie- jegj

stopniem w
jakim pisarz
nieta zdolno$¢ budowania sytuaciji
oraz postaci
chologicznie, ale
konstrukciji

Indywidualno$é

typowoscig. Realizm ten
niczony takze i

jest ogra-
przez to, poniewaz
jezeli w danej postaci na- |-,

na elementy,
mu na bogatg konstrukcje psycho-
idzie on za tymi elemen-
a nie za oceng

siadaja swoje korzenie spoteczne i

romantycznym
wackiego napotykamy bardzo cha-
rakterystyczne przerosty w
obydwu kierunkach. Rozwd6j jedna-
kowoz owego realizmu,

nuje sie na ptaszczyznie politycznej
klasowej.
zrdzumienie ze strony poety ograni-
czonego charakteru
iej 1830 roku.
Stowackiego do krytyki

IWASZKIEWICZ

A cOz byscie wy powiedzieli,
-tokarze, spawacze, nurki,
gdybym, aby was opiewac,
wzywat Zeusowe corki?

To dawnym poetom trabity trytony

i tréjzebem rozdzielaty przepascie wod —

dzisiaj morze gniewne smaga
wasz uparty codzienny trud.

Trzysta piecdziesigt dni i nocy,
wypetnionych pracg po zreby,
walczyty dionie polskiego

zbrojne nie w konchy i w tréjzeby,

ale w nowoczesne palniki —

nie nimfy przeptoszone uciekaly morzem
chlaszczac po falach ptaskimi chwostami,
ale pomiedzy Scianami upartego wolframu
przemykaty sie przeleknione wegorze.

Setki dtoni, ludzie bez strachu,

pod pokrowcem dusznych skafandrow,
przy pompach, palnikach, dzwigach,

wykopywaty zaryta w piachu
zniszczeniono$ng salamandre.

| oto z szarej wody, niby rdzawa roéza,

robotnika,

olbrzymi krzew wyhodowany w ogrodach faszyzmu,

szkielet pancernika sie wynurza,
poddany nowej ojczyznie.
Historia o bohaterskich ludziach
walczacych z osmiornicg $mierci

rozchodzi sie po calej naszej ziemi,

odbija sie w kazdyn. sercu.

Stanie sie materia zycia,
to co miato by¢ Smierci pastwa:
moralno$¢ nowego Swiata

zardzewiate odrodzi zelastwo.

Takiego nam znaku trzeba
na Swieto naszego znoju:
powiewajg morze i niebo,
dwie biekitne flagi pokoju.

najblizej
innych doswiadczen wy-

Rozwija sie  du, jej

rozwoju realizmu, na ne pedy

osigga daleko posu-

posiada za-
odmianie przewage nad

ktore pozwalajg
jami,

ideologiczng

. . ¢ ci. Niekiedy,
postaci Wszystkie te ograni- 1848 na falach
realizmu romantycznego po- przéciwko

ktéorych nie pora tutaj

realizmie Sto-
tych

odcinanie i
tych przerostow, doko-

Dokonuje sie poprzez

rewolucji szla-
Doprowadza to
reprezen-
bohatera roman-

zuje.

postaci

tycznego, a na dalszych etapach — |
d6 catkowicie
analizy tej

realistycznej i

postaci.
Stowackiego. chociaz

skrepowany klasowymi

spo-

genealogii

ograniczeniami

samorodnego
Kietkuja one we wszystkich dzie-
siecioleciach tej epoki i we wszyst-

jak

tryskaja

Realizm Fredrowski
utozsami¢ z zadng
zasadniczych,
pobiezne wypunktowanie wskazuje,
jak dalece jest on od nich odreb-
ny. A zatem
zrodla spoteczne i polityczne wska-

tendenciji.

— na jak

przez

przed

romantycznego sty-
swojg wielko$¢ zawdzigcza po-
dobnie jak realizm mickiewiczowski
spofeczinej i politycznej walce naro-
zrozumieniu
oddziatywaniu na jego warsztat

ro mozna moéwi¢ o realizmie roman- artystyczny. Oprécz tych dwéch
tycznym w peinym znaczeniu tego podstawowych linii realizmu spo-
Co rozumiemy SciSle przez tykamy w obrebie epoki roman-
Jrealiam romantyczny*? tycznej niezwigzane z nimi, jakos-
romantyczny jest tym ciowo nizsze, ale bardzo znamien-

prawdopodobnej psy- kich prowincjach.
tai typowosc jego W literaturze krajowej po roku
Kutek .Zos,ajil zwezohna_ na 1840 pedy prowadzone podéw-
sKute ogranlcz}er) . asr(]Jwyc ! pto- czas przez Kraszewskiego, Zmi-
wrasciwyc romanty- chowska, Dzierzkowskiego, Korze-

niowskiego catkowicie przyttumia-
ja pogtosy romantyki krajowej.
wies¢ krajowa w calym omawia-
nym okresie przynosi te pedy rea-
oportunistycznego, na
pogodzonego z sytuacjg pod zabo-
ograniczajgcego swoje
wigzki do drobnej spostrzegawczo$-
nokiem
ludowego protestu
panszczyznie,
wzmozonego echa walki
z zaborca, z owego realizmu opor-
tunistycznegp
niejsze iskry. Szybko
przycicha ten naped.

gasna,

nie daje sie
trzech
Samo ich

tych

romantyczna prawica

FREDROWSKI

By wyjasni¢ 6w realizm, powré-
ci¢ trzeba do sytuacji pisarza o tej
spotecznej i

co Fredro

twérce,

realizmu.

Po-

ogot

obo-

wérod
spiskowej

gwattow-
gdy;

oddzielne

realizm
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zapyta¢, jak przedstawia sie owa
sytuacja w okresie jego debiutu,

okoto 1820 roku. Formuje sie wow-
czas romantyzm, ksztaltuje sie je-
go program ideowy oraa poetycki.
Z jakich elementéw sie formuje i co
z nich zabiera wczesny romantyzm
w sktad swojego programu?

Postepowo$¢ romantyzmu, a w
zwigzku z tym nasilenie sktonnosci
realistycznych, dosy¢ odmiennie
przedstawia sie w krajach zacho-
du europejskiego, ktére majg juz za
soba rewolucje burzuazyjng, anize-
li w takich krajach, jak np. Rosja,
ktéra spetana okowami feudatizmu
daleka jest jeszcze od dnia owej re-
wolucji, takich jak Polska, ktdre i
nie przebyly zasadniczych reform
demokratyczno - burzuazyjnych i
znalazty sie w niewoli narodowej.
W krajach, ktére juz przeszly rewo-
lucje demokratyczno - burzuazyjnag
i szybko utwierdzajg formacje kapi-
talistyczng, oblicze ideologiczne ro-
mantyzmu jest dwuznaczne, w du-
zej mierze reakcyjne. Z mys$lg o
tych krajach pisat Marks w liscie do
Engelsa (25.111.1868):

.Pierwsza reakcja przeciwko re-
wolucji francuskiej i zwigzanemu
z nig ruchowi o$wieceniowemu po-
legata naturalnie na tym, by widzie¢
wszystko w $redniowiecznym, ro-
mantycznym $wietle, i nawet tacy
ludzie jak Grimm nie byli od tego
wolni. Druga za$ reakcja — i ona
odpowiada kierunkowi socjalistycz-
nemu, chociaz uczeni ci nawet nie
podejrzewaja swego zwigzku a nim,
polega na tym, azeby =zajrze¢ za
Sredniowiecze w epoke pierwotng
kazdego narodu. | tutaj to oni, ku
swojemu zdumieniu, w najdawniej-
szym odnajdujag najnowsze, az do

szermierzy rownos$ci idgcych tak
daleko, ze przeraziloby to samego
Proudhona“. (K. Marx, Fr. Engels
,Briefwechsel“, Berlin 1950, t. IV,
str. 40).

Marks zatem stwierdza dwoisty
charakter romantyzmu. Na pierw-

szym swoim etapie romantyzm jest
negatywna Odpowiedzig na rewolu-
cje burzuazyjng i porzadek miesz-
czansko - kapitalistyczny. Odpo-
wiedZz taka posiada akcenty wyraz-
nie profeudalne, prowadzi do kul-
tu S$redniowiecza, tak znamiennego
dla romantykéw tego typu. Nie w
kazdej odmianie romantyzmu po-
jawiajg sie te akcenty, ale zaleznie
od tego, z jakiej pozycji podejmo-
wana jest romantyczna krytyka
kapitalizmu i rewolucji burzuazyj-
nej. Czy ze stanowiska siegajacego
w przyszto$¢ ponad gltowa tej re-
wolucji, czy tez ze stanowiska kry-
tykujagcego wprawdzie naduzycia
kapitalizmu, ale w imie przekona-
nia, ze mijajacy feudalizm lepiej
sytuowat i urzadzat cztowieka.

Istnieje bowiem romantyzm By-
rona i romantyzm Walter Scotta,
Victora Hugo i Chateaubrianda,
istnieja Goethe i Schiller na jed-
nym brzegu, a ,Romantische Schu-
le* na drugim. Jest wiec romantyzm
postepowy i romantyzm reakcyjny.
W krajach takich jak Rosja i Pol-
ska proporcja tych dwu nurtéw
romantyzmu ulega mocnemu prze-
sunieciu. O wiele silniejszy jest, bo
w sytuacji politycznej tych obydwu
narodéw silniejszy by¢ musi — ro-
mantyzm postegpowy. Z romantyz-
mem wysoce postepowym wigze sie
realizm Mickiewicza i realizm Sto-
wackiego. Postepowym tetnom epo-
ki zawdzigcza swoje zywsze mo-
menty realizm oportunistyczny.

Chociaz stabsze ".wystepujg jed-
nak w romantyzmie polskim ele-
menty profeudalne i wsteczne. Po-
jawia sie prawica romantyczna, zto-
zona przede wszystkim z przedsta-
wicieli wielkiego ziemianstwa. Pra-
wica ta pod plaszczykiem stylu
wspélnego z resztg romantykow
usituje przemyci¢ swojg nieche¢ do
walki niepodlegto$Sciowej, trwoge
przed panhszczyznianym chtopem,
niewiare w postepowe sity narodu.
Zaréwno osobiste pochodzenie Fre-
dry, jak jego dosSwiadczenie za-
czerpniete z galicyjskiego bajora,
zdajag sie pchac¢ realizm fredrowski
ku tej jedynie ptaszczyznie. Zoba-
czymy, ze niepospolita przenikli-
wos$¢é realistyczna Fredry i jego
wielki takt pisarski ustrzegly go
przed grozgcym pisarzowi utozsa-
mieniem z Krasinskim, Rzewuskim,
Chodzka, Polem, Cieszkowskim, ty-
powymi przedstawicielami prawicy
feudalnej w obrebie polskiego ro-
mantyzmu.

Z drugiej wszakze strony rzecz
jest niewatpliwa, ze zrédet realiz-
mu fredrowskiego poszukiwaé¢ nale-
zy nie w poblizu Mickiewicza, nie
w poblizu Stowackiego, lecz tutaj,
na polach zajmowanych przez owa
prawice, czesciowo za$ zajmowa-
nych przez realizm oportunistyczny
typu Kraszewskiego, realizm, ktére-
go przedstawiciele rozumieli tez i
cenili Fredre nie na podstawie re-
akcyjnych sugestii p6zniejszej kry-
tyki wielbigcej tego pisarza. Dlatego

granice pomiedzy tymi polarni a
wielkoscig i oryginalno$cia Fredry
musza by¢ wytyczone mozliwie
precyzyjnie.

Posréd wspdlnych cech ideolo-
gicznych polskiej prawicy roman-

tycznej dwie wydajg sie by¢ naj-
wazniejsze. Pierwsza z nich to sto-
sunek do szlacheckiego modelu
Polski i wynikajagcy zen historyzm.
Zapatrzony w $redniowiecze hi-
storyzm stanowi znamie catej w
og6le romantyki reakcyjnej, bez
wzgledu na kraj, gdzie ona wyste-
puje. Polska nie przezyla w $red-
niowieczu okresu feudatizmu we-
dtug wzorca zachodnio-europej-
skiego, wiec nie mozna byto do nie-
go sie ucieka¢. W polskim warian-

cie tego historyzmu o co innego
chodzi. Romantyzm polski przypa-
da na okres, kiedy wraz z walka

narodowo - wyzwolehczg toczg sie

zmagania O nowoczesng, o cechach
zasadniczo burzuazyjnych narodo-
wos¢ polskg. Rzecza bardzo zasad-
niczg staje sie przeto wybér wzoru
klasowego, wedtug ktérego ma sie
ta narodowo$¢ budowac.

Romantyzm postepowy posiada
Pod tym wzgledem zdecydowane
pojecia. W ,Panu Tadeuszu“ wy-
mierzone sg one r6znicag miedzy
emisariuszem politycznym, ks. Ro-
bakiem i nawet skromnym Tadeu-
szem, jako nowoczesnymi Polakami,
a szlacheckga gromada poematu. Ro-
mantycy wsteczni wysuwajg nato-
miast jako 6w wz6r Swiat szlachec-
ki, poetyzujg go .i wywyzszajg.
Walka o narodowos$¢ rychto, bo juz
po roku 1830, wyradza sie u tych
pisarzy tak w kraju jak na emigra-
cji w coraz bezwzgledniejszg ooro-
ne mijajacej przesztosci szlachec-
kiej. Te obrone zaczynajag podej-
mowaé¢ nawet ludzie, ktérzy przed
powstaniem listopadowym byli od
niej daleko. Reakcyjny realizm Rze-
wuskiego czy Chodzki, o cechach
antykwarycznej - sarmackich, umie
te przeszto$¢ ukaza¢ w ponetnych
artystycznie barwach.

Druga wazka cecha polskiej pra-
wicy romantycznej jest jej stosunek
do wzmagajgcych sie w Polsce pro-
ces6w  kapitalistycznego  wzrostu.
Procesy te podwazaly mocno pozy-
cje klasy szlacheckiej oparta na
trwaniu systemu panszczyZnianego.

Przymuszaly one do rewizji pojec
spotecznych i mysli. Powstawala
przeto mozliwos¢ krytyki i aktéw

nieufno$ci wobec kapitalizmu zgta-
szanych z prajva ze stanowiska
warstw zagrozonych jego rozwojem.
Znajdujemy te krytyke u jednostek
bardziej przenikliwych, Swiado-
mych, ze samym kultem palonych
butéw nie powstrzyma sie kota hi-
storii — znajdujemy u Krasinskie-
go, Norwida, Cieszkowskiego.

U pisarzy tych spotykamy ude-

rzajace potaczenie zainteresowan.
Sa to zwolennicy idealistycznych
systemow  filozofii romantycznej,
triady heglowskiej, badZz roman-
tycznego platonizmu jak Norwid.
Roéwnoczesnie — sg to mysSliciele

uwrazliwieni na procesy ekonomicz-
ne w
przebiegu. Cieszkowski jest teore-
tykiem pienigdza i swoistych form
kapitalizacji. Listy Krasinskiego
rojg sie od precyzyjnych przewidy-
wan gospodarczo - politycznych.
Twérczos¢ Norwida to bardzo typo-
wy wyraz nieufnosci do kapitali-
stycznej cywilizacji zachodnio-euro-
pejskiej w imie feudalnych mitéw.

Ludzie ci nalezag do bogatej oii-
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.Przypadek, wyjatkowy zbieg
okuac-nosci — oto co tezy u pua-
sluw zwyciestwa Rewolucji raz-
UzierniKowej" — tlumaczyli swoim

P'zyjucioioia na Zacuouzie rosyjscy
emigranci uialogwurayjscy po Kilu-
sce interwencji imperialistycznej
przeciw Krajowi Raa. ,Zjawisko nie-
watpliwie wieik.ej wagi historycz-
nej, ale mozliwe tylko na gruncie
rosyjskim" — perorowali pr~yw,d-
cy socjui-demoKracji dodajgc — ,w
Europie Zacl!toaniej doswiadczenia
Kcwoiucji Pazdziernikowej nie mo-
ga i nie powinny mie¢ Zadnego za-
stosowania“.

Stawetna teoria o przypadkowym
charakterze Hewolucji Pazdzierni-
kowej stuzyta konkretnemu i bardzo
przejrzystemu zadaniu, zadaniu od-
grodzenia ma's pracujgcych, Europy
kapitalistycznej i luadéw jkolonial-
nych Azji od radzieckiej kiasy ro-
botniczej.

Teza gloszona przez Swiatowy re-
wolucyjny ruch robotniczy, ze czyn-
nikiem decydujgcym w zwyciestwie
wtauzy radzieckiej byta stuszna na-
ukowa teoria marksizmu-leninizmu,

stata sie przedmiotem zacieklych
atakOow ze strony socjaldemokra-
tycznych ,marksistow“ na Zacho-

dzie. Przyjecie bowiem,tej tezy row-
nato sie przyznaniu, ze masy pra-
cujagce na catlym Swiecie stosujac w
swojej walce doswiadczenia bolsze-
wikow i kierujac sie naukami Leni-
na i Stalina potrafig stworzyé w
swoich krajach podstawy dla zbu-
dowania ustroju socjalistycznego.
Sukcesy budownictwa socjalistycz-
nego w ZSRR w okresie miedzywo-
jennym, niewatpliwy jakt stabiliza-
cji ustroju radzieckiego i wzrost na-
tezenia walk rewolucyjnych na ca-
tym Swiecie zmuszaly ideologéw im-
periaiizmu do przeprowadzenia réz-

nych korekt i ,pogtebien* icspom-
nianej ,teorii przypadku“. Z samej
jednak ,teorii* nigdy nie zrezy-
gnowali.

Dlatego tez zwyciestwo demokra-
cji ludowej w krajach Europy $rod-
kowej i potudniowo-wschodniej,
a nastepnie zwyciestwo Chin Ludo-
wych spadly na gltowe przywoédcow
obozu imperialistycznego jak przy-
stowiowy grom z jasnego nieba. Te-
go sie nie spodziewali. Nie spodzie-
wali sig, ze wykrwawiony w walce
z hitlerowcami Zwigzek Radziecki

potrafi nie tylko szybko sie odbu-
dowa¢, ale réwniez poméc klasie
robotniczej znacznej czeSci Europy

przystapi¢ do likwidacji kapitalizmu
w swoich krajach.

Nie spodziewali sig, ze masy lu-
dowe Chin po wielu latach krwawej
i wycienczajgcej walki z japonskim
najezdzcag potrafiag zdoby¢ sie na
jeszcze jeden nadludzki wysitek,
przekre$li¢ znaczenie  gigantycznej
pomocy amerykanskiej dla Czarig
Kai-szeka i pozbawi¢ imperializm
najwazniejszej jego bazy na konty-

ich czysto kapitalistycznym .

NOWA

garchii moznowtadczej, ktérej ka-
pitalizm nie wysadzit z siodta, lecz
przeciwnie, rozwijajac sie w Polsce
po pruskiej drodze m umocnit. Fre-
dro w tej mierze nie r6zni sie kla-
sowo od Cieszkowskiego, chociaz
pierwszy z nich napisat ,Meza i
zone“, drugi ,Ojcze nasz“. Jezeli nie
nalezg oni osobiscie do tej sfery co
Norwid, zapatrzeni sa przynajmniej
w blaski z niej ptynace i roja uro-
jone koligacje z Sobieskimi.

A zatem, nie udziat w tradycyj-
nej i szlacheckiej przesztosci naro-
du, nie z tamtych stuleci pocho-
dzace herby, zastugi i majatki, ani
tez nie biezaca stuzba polityczna w
ramach chociazby tak pojmowanego
obowiazku patriotycznego, jak to
ma miejsce u Czartoryskich, lecz
catkowity oportunizm polityczno-
narodowy oraz zywiotowe procesy
ekonomiczne, obr6cone na korzys¢

wielkiego ziemianstwa, stanowiag
fundament dla tej czes$ci ideologii
romantyzmu reakcyjnego. Ludzie

owi dlatego sg czujni ha te proce-
sy, az do ich najdalszych, rewolu-
cyjnych  konsekwenciji
komedia“), albowiem zawdzigeczajg
im swoje miejsce. Znaczna cze$¢
szlachty zostata jednak przez, te
zjawiska kapitalistyczne podwazo-
na. Stad czujno$¢ zaprawia sie po-
dejrzliwosciag, stad prowadzi do
wielu akcentéw krytycznych.

Posiadajgc  wyznaczong w ten
spos6b siatke objawéw, ktére pod
wzgledem klasowym i artystycz-

nym najblizej sasiadujg z realiz-
mem Fredry, mozemy obechie juz
bez dalszych przygotowah przy-
stagpi¢ do rozpatrzenia istoty tego
realizmu. Nie trzeba chyba wielu
dowodéw, ze fredrowskiej krytyki
nie mozna utozsamia¢ z realizmem
Mickiewicza i Stowackiego. Nie tyl-
ko dlatego nie mozna, ze nie wypo-
wiada sie ona za posrednictwem
stylu romantycznego. Nie mozna
przede wszystkim dlatego, albo-
wiem w krytyce fredrowskiej nigdy
nie wystgpi interes uci$nionego lu-
du, nawet ulegly, jak u rewolucjo-

nistoéw szlacheckich, interesowi
drobno-szlacheckiemu. Poza na-
poleoinskimi  wspomnieniami nie

zabrzmig u niego pobudki do nowej
walki patriotycznej, ani tez pisarz
objawo6éw przeradzania sie narodu
polskiego z narodu szlacheckiego w
nar6d catkiem inaczej uksztattowa-
ny nie $ledzi z aprobatg, lecz z le-
kiem spotecznym. Same te procesy
doskonale bowiem, chociaz tylko w
ramach obyczajowych, dostrzega.
Te réznice sg dobitne i nieza-
przeczalne. Dzieki nim Fredro nie
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jest romantykiem. Jezeli chodzi o
linie styczne z prawicg romantycz-
na, jedna z nich daje sie oznaczyé
rownie dobitnie. Fredro zna i upra-
wia krytyke kapitalizmu z prawa.
Rozpoczynajagc od znakomitej ana-
lizy jego wczesnych objawéw w
jej komedii, w ,Panu Geldhabie",
Polsce, jakg dat w pierwszej swo-
krytyka ta przewija sie przez caly
jego dorobek. Frediro doskonale
spostrzega zmiany stosunkéw spo-
tecznych 1 obyczajow, jakie po-
przez diugie dziesieciolecia jego zy-
wota przynosito panowanie pienig-
dza. Kiedy te zmiany po roku 1850
przybiorg na sile, zgorzkniaty i od-
suniety od 2zycia pisarz bedzie na
nie odpowiadat jaka$ zabobonng
trwoga. Az do tej anegdoty, ktérag
opowiada o nim Jabtonowski:

,O kimkolwiek przy nim moéwiOr
no, lubiat sie pyta¢, ,czy sktada?“
Kazu jednego opowiadatem o ma-
jatku i spokoju zycia Turkutéw, od

nich wyszedtszy. ,Ale, czy skiada-
ja'* — zapytal. ,Nie majac ani ro-
dz.ny, ani dzieci — odrzekiem —

dla kogoz majg sktadaé?* ,Niech
tylko skiladaja, niech skiadajg* —
powtérzyt po razy kilka“.

Te objawy niewatpliwie facza
Fredre z feudalng krytyka stosun-
kéw spoteczno - ekonomicznych w
X1X stuleciu. Zwazmy jednak, ze z
dwoéch gtéwnych idei prawicy ro-
mantycznej krytyka owa jest duzo
cenniejszym zjawiskiem od apologii

kontusza i golonego tba. W kon-
kretnych wypadkach, takich jak
np. ,Pan Geldhab“, ,Dozywocie"
czy ,Aktor* Norwida moze ona

wnosi¢ tresci niewatpliwie postepo-
we. Zawsze bowiem przymusza do
bacznej analizy otaczajagcego Swia-
ta i narzuca stosunek realistycznej
spostrzegawczosci. Dzieki za$ temu,
chociazby pisarz nawet nie wszyst-
ko rozumiat z przedstawionego
przez siebie zakresu, nie wszystkie
typowosci umiat w nim odczytac
prawidtowo — prowadzi do Warto-
Sci realistycznych.

Jak dotad, pojedynek Fredry z
odmianami realizmu epoki roman-
tycznej konczy sie wynikiem nie-
rozstrzygnietym. Na niekorzysé
Fredry zapisujemy starcie z patrio-
tyiznc-ludowym realizmem roman-
tykéw, Na jego korzy$¢ piszemy
starcie z krytyka kapitalizmu z
prawa. Rozstrzygniecie zapa$¢ mu-
si przy okres$leniu stosunku kome-
diopisarza do apologii sarmatyzmu.
Stcsun¢k ten to centralna sprawa
fredrowskiego realizmu.

Kazimierz Wyka

(Dokonczenie w n-rze nastepnym)
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nencie azjatyckim. Z pamietnikowi
0s60 nalezacych do najblizszego $ro-
dowiska prezydenta Roosevelta wie.
my teraz, ze nawet naj.nteiigziit-
niejsi i najuardziej daleko wiozacy
pizywoécy USA byli przekonani, ze
powojenne Chiny bedg bezsporng
domeng wplywoéw kapitalizmu ame-
rykanskiego.

Stato sie inaczej. W Chinach zda-
rzyt sie znowu ,przypadek" orga-
nicznie zwigzany z owym gigantycz-
nym ,przypadkiem® historycznym,
jakim rzekomo byta Rewolucja Paz-
dziernikowa. Tym razem przepetni-
ta sie jednak miarka. Teoryjkom o
przypadkowym charakterze wielkich
zwyciestw proletariatu zadano osta-
teczny $miertelny cios. Niemozliwos-
cig stato sie juz tudzi¢ siebie i oszu-
kiwa¢ innycn, te wydarzenia, kiore
wyrwaly z zasiegu wplywéw im-
perializmu Zuo milionéw tudzi, sa
dzietem przypadku, dzielem zoiega
okolicznosci.

Zwyciestwo demokracji ludowej
W Cumach osiggniete zostato pud
kierownictwem rarcli Komunistycz-
nej, ktéra przez dziesigtki lat przy-
gotowywata przestanki dla tego
zwyciestwa, stosujagc w praktyce
i tworczo rozwijajac nauke martz-
sizrnu-leninizmu, w petni korzysta-
jac ze wskazowek Jozefa Stalina, z
doswiadczen hewolucji Pazdzierni-
kowej.

Czytajac  prace
0 zagadnieniach chinskich i per-
spektywach rewolucji chinskiej
1 majgc przed oczyma obecne Chi-
ny niemozliwo$cig jest juz nie zdac
sobie sprawy z faktu, ze powstanie
wielkiej Chinskiej Republiki Ludo-
wej jest najlepszym potwierdzeniem

J6zefa  Stalina

stusznos$ci teorii i strategii mar-
ksizmu-leninizmu.
475 milionéw ludnosci, 10 milio-

néw kilometréw kwadratowych _
imponujace to niewatpliwie cyfry.
Cyfry te zawsze co$ mow.lg prze-
cietnemu zjadaczowi Chleba w Eu-
ropie i wprawiaty go w zdumienie.
Ale zdumienie to nie przeszkadzato
dumnemu kottunskiemu obywatelo-
wi krolestwa Niderlandéw z dumgag
stwierdza¢, ze jednak ,Swiat" wiecej
sie przejmuje tym, co jego minister
spraw zagranicznych powiedziat na
przyjeciu premierowi Belgii, niz
wydarzeniami na tym dalekim, bar-
dzo dalekim Wschodzie. No céz, 475
milionéw Chinczykéw jego zdaniem
mogto sie najwyzej pochwali¢ cyfrag
kilku milionéw zmartych z gtodu w
tym lub owym roku, a pod samym
nosem Chin 70 milionéw Indonezyj-
czykéw musi stuchaé¢ rozkazéw Ha-
gi, stolicy 7-milionowej Holandii.
Kottun europejski stanowczo do nie-
dawna traktowat cyfry setek milio-
now Chinczykéw, wielu dziesigtk6w
milionéw Indonezyjczykéw, tylko
jako przyczynek dobrze dziatajacy
a jego dobre samopoczucie cztonka
rasy rzadzgcej Swiatem. Cyfry te
u wierdzaly go tylko w przekona-

niu, ze on jeden jest wiecej wart
niz setki ,z6tych".

| oto nagle przekonat sig, ze te
pogardzane cyfry wurealnity sie —
staly sie rzeczywistos$cia. Brzekonu-

U S ° tym nie tylko kottuni eu-
ropejscy, ale réwniez mieszkancy
fortecy kapitalizmu Swiatowego,

mieszkancy Standéw Zjednoczonych.
Proklamowanie Chinskiej Republi-
ki Ludowej wstrzasneto nie tylko
podstawami politycznymi i gospo-
darczymi $wiata kapitalistycznego
ale i zburzylo do reszty iluzje
warstw posiadajgcych w Europie
i Ameryce co do trwatosci i ,wiecz-
noséci uktadu sit, opartego na wy-
zysku setek milionéw ,kolorowych

W ciggu dwoch lat swego istnie-
nia Cluny Ludowe wykazaty Swiatu,
ze cyfra 475 milionéw to cyfra re-
alna i konkretna. W ciggu tego cza-
su raz na zawsze zlikwidowane zo-
staly przyczyny gtodu, nedzy mas
ludowych Chin, przyczyny stabosci
wielkiego narodu. Cierpigce na no-
toryczny, masowy gtéd Chiny dzieki
przeprowadzeniu reformy rolnej
mogty juz w drugim roku swego
istnienia udzieli¢ pomocy gtoduja-
cym Indiom. Wykrwawiony tud
chinski byt w stanie przyj$¢*z po-
moca wojskowag sasiedniemu naro-
dowi koreanskiemu.

Stosujac btazenskie tricki
matyczne rzad amerykanski uwEtje
nie dopuéci¢ Chin Ludowych do
wspoétudzialu w zyciu miedzynaro-
dowym. Pod jego naciskiem dotych-
czas nie przyjeto Chin do ONZ. Pod
jego naciskiem Chiny Ludowe zo-
staly odsuniete od udzialu w kon-
ferencji w sprawie zawarcia trakta-
tu pokojowego z Japonia.

Stru$ amerykanski w obliczu ro
snacej potegi Chin nie tylko sam
udaje, ze dla niego nowe Chiny nie
istniejg, ale usituje wcisng¢ do pia-
sku glowy swoich satelitow i zmu-
si¢ ich do solidarnego udawania, ze
wtasciwie nic istotnego nie zdarzyto
sie na kontynencie azjatyckim. Ale

dyplo-

stanowisko zajete w stosunku do
Chin przez rzady panstw azjatyc-
kich, jak Indie Ilub Birma, ktore

trudno podejrzewaé¢ o sympatie ko-
munistyczne, najwymowniej Swiad.
czy o S$miesznej i zalosnej pozycji",
w jakiej znalazly sie kota imperiali-
styczne, na zto$¢ faktom czepiajace
sie kurczowo iluzji, ze bedag jeszcze
mogly wréci¢ na azjatyckie brzegi
Pacyfiku.

Prawie nikt jednak z ,przyjaciot*
amerykanskich nie kwapi sig do
dzielenia ze Stanami Zjednoczony-
mi iluzji, ze to, co sie stalo dwa lata
temu w Chinach, jest przypadkiem,
ktéorego skutki dadzg sie zmienic.
Nie przypadkiem bowiem, ale dal-
szym etapem Wielkiego Pazdzierni-
ka jest zwycipstwo Chin Ludowych.
Zwyciestwo Partii Komunistycznej
Chin, partii Mao Tse-tunga.

Edmund Bora
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DSOU TI-FAN

DO SPIACEGO ZOENIERZA
ARMII WYZWOLENCZEJ

Dwanascie razy odmienita sie noc, dwanascie razy $witat &€
a ty wcigz szedte$s naprzéod, kulom dotrzymujgc kroku.
Ztotem i czerwienig, jak mate stonca

Swiecity ognie podpalonych wiosek.

Ale ty nie czute$ zmeczenia,

ani zragcego gtodu,

bo z dala reke wyciggata ku tobie wolnosg,

a jej won starczyta wojownikom za sen i za pokarm.
Rosjanina rozumiem teraz, ktory pisat:

»IJyl maj i nad okopami

powietrze wypetnito sie stalowym gradem,

a nasz zotnierz Spiewat o jaskotkach

i o barwnych kwiatach ojczyzny*“.

Nie zadza walki, ani pogarda $mierci

zrobity z was wojownikéw.

Co was nauczyto walczy¢, to ped do prawdy
i ukochanie cziowieka.

Tak parte$ naprzéd,

brzuch tart o kamienie i trawy,

nogi grzezty w btocie ryzowych plantacji potudnia,
za pniem morwy ciatlo szukato ostony,
spojrzenie wybiegato ponad brzeg zarna,

w ktérym mielono kukurydze.

Okopy wroga stawaty sie twoimi okopami

i ulice, ktérymi sptoszony uchodzit
powtarzaty echo twych krokéw.

Ukazat sie Szanghai, perta Jangtse,

owiany wstegg mgiet i dymow.

Gwattowniej uderzytes

na potezne miasto,

przesadzates mury i barykady,
worki spietrzone dla przeszkody,
usuwates ktody i zasieki.

Przed toba wrogowie konajacy, pierzchajacy ze wzniesi® N/

rekom*-
| wreszcie biata flaga: koniec, zwyciestwo!

Teraz dopiero przystanagtes, plonacy goraczka, rozesmiany.
Teraz dopiero poczutes, jak wielkie jest twe pragnienie,
jak bardzo jeste$ zmeczony, do upadtego zmeczony.

»Ach, tylko minute snu!* moéwite$ sobie,

»tylko pot minuty!*

Na rogu rykszar- z kociotka

podat ci gorgca vrode, ale ty odmowites,

z podziekowaniem odmowites,

bo zotnierz wolnosci nie bierze zaptaty od ludu.

Na odpoczynek .do sklepu zaprosit cie btawatnik,

ale ty odmowites, z podziekowaniem odmowites,

fco zotnierz wolnosci nie zakidca spokoju

W domach braci.

Kiedy przyszty ze szkoly dzieci, przybrane w gwiazdy i Wsi?ik"

aby cie powita¢, >

biedy przyszli robotnicy z portretami Mao Tse-tunga,
aby cie powitac,

kiedy wystrzelity rakiety na twoje powitanie,
lezates zatopiony we $nie na skraju chodnika,

a twe chrapanie toneto jak $miech

w radosnych okrzykach miasta.

Ptynety nad tobag cienie chmur,

olbrzymie motyle,

i czulty wiatr

catowat perty na twym czole.

Dzieci otoczyly cie szczelnie,

ostroznie dotykajgc karabinu,

nim cicho nie przepedzity ich matki.

,.Odejdzcie! Dajcie mu zasnaé¢, matemu zotnierzowi,
widzicie, jaki zmeczony!*

| babki pciskiwaty 'rzesgcymi sie gtowami.

»Jaki zmeczony, jaki strasznie zmeczony..."

Uptynag godziny, kiedy obudzisz sie wsréd nocy
zobaczysz wokot siebie

bujne narecza kr/iatéw.

A zaraz potem nadejdzie dzien

i weselnie przybrane miasto

zerwie sie, aby tanczyc,

zerwie sie, aby $piewac

ku twojej chwale, maly zotnierzu wolnosci!

Z niemieckiego przetozyt Andrzej Wird*

TU AN

PIESN WYZWOLONEGO CHLOPA

Ziemia, co byta ziemig naszych przodkow,

na koniec znéw wrécita w chiopskie rece

i nasze dzieci bedg po niej chodzi¢,

i nasz=> dzieci beda na niej siac,

1 beda zbiera¢ proso, ryz i szczescie.
nia na dzien moze chtop uprawia¢ swoje zagony,

zasiewy pielegnowac¢ dla siebie i sobie podobnych.

M6j pot przepoit tego piasku ziarna

i moje stopy catowaty ziemie,

gdy nalezata do wyzyskiwacza-pana.

Dzi§ w bruzdy ziemi serce swe rozlewam,
jestem ta niwg, bawoly zywiaca,

jestem tym ziarnem, Kkietkiem, co dojrzewa,
jestem tym klosem, co padnie pod kosa.
Jestem straznikiem roli mej i piewca.
Jestem polem zielonym i zottym

i btekitem, ktéry nad nim wisi w gorze.

Przetozyt z niemieckiego opracowania W cisk0?1?

Lech Pijanowski
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Henryk bereza

N OWA K

u CT O R A

Z perspektyiry terazniejszosci

debiucie Hamery, ,w

powiesci ,Na przy-

ktad Ptewa“ znalazt

odbicie wazny i przez

nikogo wtasciwie li-

h teracKo nie wyzyska-
y proces spoteczny — rewolucja
'latlopogladowa, jakiej ulegly tzw.

. rnas® Proletariackie, wyrasta-
jace na fali ekonomicznej i spotecz-
ni rewoiucji w jej pierwszym eta-

«e. przed wkroczeniem na droge so_
jaiistycznego  budownictwa, kiedy
it socjalistycznych przeobrazen

DES juz masy chtopskie i drobno-
Aszczanskie. Nacjonalizacja prze-

yslu byta pierwszym etapem rewo-

ucji socjalistycznej i o kitka lat wy-
zrzedzita etapy nastepne. Skutki jej
. IQiy caly proletariat przemystowy,
gl .ster Plewa, obok Migonia z ,We-
i"a“> chyba najbardziej udany bo-
ater proletariacki w naszej nowej

na?Zie’ West' przedstawicielem tego
tamu proletariatu, kté6ry nowa po-

yczng i spoteczng $Swiadomosé
obywat dopiero w nowej rzeczy-
istosci, przechodzac ewoiucie

"jatopogladowg od drobnomiesz-
2anskiego ciemniactwa do prole-
tariackiej samowiedzy. Tego typo-
w o dla pierwszych lat powojen-
ych procesu nikt wtasciwie nie
~Pracowat. Wygodzki, rozwigzu-
jmy problem proletaryzacji drobno-
“heszczanstwa, Konwicki i Brandys
“arian, analizujagcy proces przeo-

,razen  chtopuw biedniakow w
N"iadomych  proletariuszy, Scibor-
Jylski i Hussarski, ukazujgcy ro-
jenie sie. socjalistycznych metod

Pracy przedstawiajg procesy drugie-
g0 etapu rewolucji, etapu socjali-
stycznego budownictwa i tworzenia
socjalistycznego narodu. Hame-
ra Pokazat pierwszy etap i to nie od
tyony twoércéw rewolucji, ale od
styony tych, ktoérzy na fali rewolu-
rii wyptyneli. Dlatego Plewa jest
tytycze daleki od petnowarto$ciowo-
S Migonia.
Ityigoniowie, Salakowie, Rudniccy,
P°siadajagcy odlegte tradycje walki,
0 awangarda proletariatu, to ci
styjlepsi, ktérzy od rewolucji 1905 r.
tali w czotéwce polskiego ruchu ro-
otniczego, w szeregach KPP i PPS
®Wicy walczyli z wiladzg imperiali-
tycznego kapitatu, przeciwstawiali
jl? faszyzacji Polski, w szeregach
PR gromili faszystowskiego oku-
rtyhta. Ale nie wszyscy byli Swiado-
m: nie wszyscy byli rewolucjonista-

Jedli wezmiemy pod uwage sto-
ileh kapitalistycznego wyzysku,
jtyisk policyjny burzuazyjnego pan-
'Wa, nedze, ciemnote, analfabetyzm,
tyjPrawacje moralng, jesli wezmie-

Pod uwage, ze na ustugach bur-
suazji pozostawaly sztuka i nauka,
m«ota i plebania, zrozumiemy, dla-
sSo masy proletariackie dawaly

zwodzi¢, dlaczego pozostawaly
lerne, dlaczego nie zawsze staly w
tylowce przy Rudnickich i Migo-
tach.

f£>lalego dobrze sie stalo, ze Ha-
'héra w Postaci sedziwego majstra
CtyWy _ pokazal, jak proletariat w
°isce Ludowej przezywa swa praw
hvg wiosne, jak ludzie zepcnnieci
marginesy spoteczne, wyzyslci-
ahe bwjdio whoeze, wyriodli w Wat-
makach wolnos$ci, jak proletariusze
ikrwi stali sie proletariuszami z
(liech budowniczymi  socjalistycznej
Atyyzny. Stary Plewa stracit przed
¢°ing palec w fabryce i jako zuzyta
j robocza tylko dzieki panskiej
sce otrzymat posade stré6za nocne-
J ty fabryce, w 1945 roku w tej sa-
fabryce zostat majstrem i kie-
."Tukiem oddziatlu produkcyjnego,
j, 6 nie na tym awansie spotecznym
jy'ega kariera zyciowa majstra Ple-
jty- W roku czterdziestym czwartym
r6z Plewa godzit sie na skrycie
ythych motoréw nie z patriotyzmu,
s*e z mys$la o sprzedazy ich na wta-
reke, z mys$lag o podreperowaniu
iJ na staro$¢, a w czterdziestym
i“tym ten sam Plewa oddaje mo-
yty honorowo, bo od nich zalezy
A'i'‘chomienie produkcji, bo od pro-
>u«cji zalezy egzystencja jego fa-
ji"ki, zalezy egzystencja Kkilku ty-
ludzi. Plewa przezywat chwile
Apliwosci, borykat sie z pokusami,
tytutowat na swéj sposéb, az wre-
ite zrozumial, ze jego interes to
sPoIny interes.

Ciekawie ustawiony problem, ty-
1l przezywajacy prawdziwe, rea-
Atycznie umotywowane konflikty
tytyater — nie pokryly jednak wy-

biego niedowtadu artystycznego
tytyiutanta, ktéremu zbrakio umie-
°‘Posci dramatycznego nkomponc-
kahia akecqi_powiesci. Wyodrebnio-
i W koncowych rozdziatach sprawa
j"kretarza partii Nieglick.ego (sama
nsta¢ plastyczna i udana) zdradzita

nieporadnos$¢ twércza, przejawiajaca
sie takze w przejaskrawieniach je-
zykowych i naiwnos$ciach sytuacyj-
nych. Dobrze bytooy, gdyby debiu-
tanckie potkniecia zostaly zatuszo-
wane w realizowanym na podsta-
wie powiesci filmie, bo powies¢ sa-
ma jest cenna i oryginalna, wolna
od grzechéw gtéwnych miodej pro-
zy.— schematyzmu, technologizmu,
prymitywizmu.

Wyréznienie debiutu Hamery pan-
stwowa nagrodg literacka za rok
1950 byto bezsprzecznie wyrazem
aprobaty obranej przez niego drogi
tworczej, ale tak jak wyr6znienie
pozostatych zeszto- i tegorocznych
debiutantéw byto niewatpliwie za-
cheta do dalszej pracy nad pogte-
bieniem umiejetnosci twoérczej pra-
cy pisarskiej. Obiecujgce debiuty to
powazna stawka naszej mitodej lite-
ratury realizmu  socjalistycznego.
Jak dotychczas tylko Hamera moze
sie poszczyci¢ wydaniem nastepnego
tomu prozy. Nie wiadomo wpraw-
dzie, w jakim stosunku chronolo-
gicznym pozostaja opowiadania z
tomiku. ,Doznania ludzkie“ do po-
wiesci ,Na przyktad Plewa*“.

Nowe opowiadania Hamery *) sa
wyrazem nowego spojrzenia na prze-
sztoé¢, a pod wzgiedem techniki pi-
sarskiej przypominaja opowiadania
Paustowsuiego, mistrza radzieckiego
w tym gatunku literackim. Nie zna-
czy to oczywiscie, ze opowiadania
Hamery sa bezbtedne, ale biedy me
moga przestoni¢ ich istotnej warto-
Sci, pozwalajacej przebole¢ fakt, ze
Hamera zdradzit gatunek i zmienit
tematyke. Od powiesci o socjalisty-
cznym zakladzie pracy przeszedt do
opowiadan zwigzanych tematycznie
z okupacja, od problematyki produ-
kcyjnej do problematyki moralnej.

Nie tatwo jest pisa¢ dzi§ o ,do-
znaniach ludzkich* podczas ostatniej
wojny. Wolno byto Szmaglewskiej
i Natkowskiej, Andrzejewskiemu
i Broszkiewiczowi odstania¢ kosz-
mar wojny, pokazywac¢ piekto ludz-
kiego upadku, zezwierzecenie i za-
trate ludzkiej godnosci, wolno byto
widzie¢ strach, podto$¢ i nienawisé,
wolno bylo Dygatowi patrze¢ na
wojne przez pryzmat uczué inteli-
genckiego mazgaja — bo pisarze ci
pokazywali zatrate humanistycznych
ztudzen cztowieka ,w ogoéle*, czio-
wieka z cieplarni, cztowieka sponad
barykady.

Pisarz, stojagcy na gruncie ideolo-
gii zwycieskicn mas ludowych, pa-
trzgcy na wojne z perspektywy lat
walki i budownictwa, zperspektywy
lat, ktore, starczg za dziesieciolecia,
musi dostrzec w ostatniej wojnie
wielko$¢ cztowieka walczgcego, war-
tosci, ktére wytrzymaly prébe cza-
s6w ognig i zelaza, $wiadome boha-
terstwo, optymizm, zrodzone w o0g-
niu braterstwo ras i narodéw, wal-

czacych z faszyzmem — dojrzatym
owocem imperializmu.
Ostatnie powiesci Machejka,

Dziarnowskiej i innych stanowiag
probe klasowego naswietlenia pro-
blemu walki podziemnej z okupan-
tem, wydobycia bohaterstwa i po-
Swigcenia mas ludowych, ale préby
to jeszcze bardzo niedojrzate i nie-
petne.

Czy spojrzenie Hamery na prze-
szlo$¢ okupacyjng odpowiada prole-
tariackiemu punktowi widzenia, czy
przynosi o niej wiedze zgodnag ze
stanem naszych historycznych dos-
wiadczen. Wydaje sie, ze Hamera
rzucit jasne Swiatto na okupacyjne
mroki. Przy niewielkiej konkretyza-
cji lokalnej i personalnej fabuty opo-
wiadan wytypowal Hamera zagad-
nienia ciekawe, przesunagt konflikty
historyczne w ptaszczyzne proble-
matyki moralnej i zademonstrowat
nowe rozwigzania. W opowiadaniach
najwyrazniej eksperymentuje Ha-
mera artystyczng sprawnos$¢, stad
wielka r6znorodno$¢ artystycznych
aspektéw. To, co'w ,Na przyktad
Plewa“ usitowat Hamera powiedzie¢
w patetycznym i sztucznym komen-
tarzu autorskim na poczatku powie-
Sci, wypowie o wiele gtebiej i pet-
niej w obrazie uczué¢ i orzezyc mat-
ki proletariackiej rodziny, robotni-
kéw, radzieckiego oficera, niemiec-
kiego antyfaszysty, chirurga inteli-
genta i kolejarza inwalidy.

Opowiadanie ,Na styku“ stylizuje
Hamera na forme anegdoty zotnier-
skiej, ograniczajgc elementy narra-
cji do kregu zainteresowan fronto-
wego oficera. W bezpretensjonalnym
opowiadaniu, jak to starszy lejte-
nant Inostrancew i zwiadowca Ti-
chonow przy pomocy polskiego wiej-
skiego chtopca wykryli szpiega nie-
mieckiego na wiezy wiejskiego ko-

Hamera, Doznania
Wiedza“, 1950.

*) Bohdan
ludzkie, ,Ksigzka i

Wiesniaczka chinska uczy czyta¢ swojg tesciowy

Sciotka, dokonuje Hamera klasowej
analizy problemu walki z Niemcami,
pokazujac kulacko-niemieckga wspot-
prace (jasne, ze kutak i organista to
rycerze spod znaku NSZ, cho¢ autor
tego nie dopowiada) i przeciwsta-
wiajac jej braterstwo polskiego i ra-
dzieckiego zotnierza.

W ,Czystej chirurgii® zdyskredy-
towat Hamera postawe moralng mie-
szczanskiego inteligenta, stawiajac
literacki krzyzyk nad hamletyczny-
mi bohaterami, ktérych mieszczan-
scy humanisci stawiali w sytuacjach
rzekomo bez wyjscia, przed sprzecz-
nos$ciami, ktérych nie mozna rozwig-
za¢. Chirurg, z ducha mieszczanski
inteligent, politycznie bliski AK, trze-
sie lekarskim fartuchem, gdy gesta-
powcy przywoza rannego robocia-
rza, ktérego za wszelkg cene chca na
pewien czas uratowaé od $mierci, by
,zen wydoby¢ zeznania i hamletyzuje
na temat ,ratowac czy nie ratowac".
Widzi oczywiscie tylko te dwa wyj-
Scia i jest na og6ét zrozumiate, ze
zgodnie z poczuciem lekarskiego o-
bowigzku wybierze mozliwos$¢é pier-
wszg. Wewnetrzng rozterke, ze ,ja-
kie§ szalenstwo, obted rzadzi $wia-
tem, czyj$ obted powoduje, ze lekarz
po udanej operacji zamiast gtebokiej
ludzkiej radosci przezywa wewne-
trzne rozdarcie*, uSmierza mysl, ze
to jednak komunista. ,...Tak... to
chyba komunista. Powiedziat ,towa-
rzysze"; akowcy tak nie moéwig. By-
to nad kim zastanawia¢ sie i udre-
czac¢". Jest to jednak préba oszuka-
nia samego siebie, bo przeciez lekarz
jest uczciwy. Wsr6d kosmicznych os-
skarzen Swita wreszcie nieborakowi
mys$l, ze przeciez mozna zawiadomic
towarzyszy rannego. Od mysli do
czynu za daleka jednak droga i dro-
gi tej nie przeszli cierpietnicy znad
jeziora Bodenskiego. Mys$l o wyjsciu
z sytuacji’ zaswitata jedynie po to,
by zwiekszy¢ samoudreke biedaka, a
w oczach czytelnikéw, by go pogra-
zy¢ ostatecznie, bo ranny komunista
widzi jedno wyj$cie, rozrywa poope-
racyjna rane. Bezpodstawnie watpi
Kijowski, czy robociarz pokazuje so-
cjalistyczng sztuke umierania. Ze po-
siada petng proletariackag $wiado-
moé¢, Swiadczy jedyna petniejsza je-
go wypowiedz. ,Bzdura to jakie$ le-
karskie sumienie... — z niespodzie-
wang sita wyrzucit chory. — A kio
wypycha ludzi do komédr gazo-
wych?... kto robi z ludzi kréliki do-
Swiadczalne?... czy tamci lekarze
robig to wbrew ich lekarskiemu
sumieniu? Bzdury z jakim$ pro-
fesjonalnym sumieniem. Sumienie
zalezy od tego, p,o0 ktérej stro-
nie barykady sie stoi... nie od
zawodu..." Jest w ,czystej chirurgii*
pokazane bankructwo postawy mo-
ralnej mieszczanskiego humanisty
i wyzszo$¢ moralnos$ci socjalistycz-
nej, jest w sposobie ustawienia pro-
blemu moralnego i jego rozwigzaniu
wiele artystycznej polemiki.

Opowiadanie ,Ponadludzkie brze-
mie“ ma wartos¢ specjalng. Hamera
chyba pierwszy w literaturze powo-

jennej sprobowal pozytywnie roz-
wigza¢ problem niemiecki. Przytio-
czeni bezmiarem faszystowskich
zbrodni nie byliSmy zdolni do kla-
sowej interpretacji tego problemu.
Wyrazy niemiecki i faszystowski

mialy dla nas znaczenie synonimicz-
ne. Literacka préba nowego naswie-
tlenia polsko-niemieckich stosunkéw
w ,Madrych ziotach* Zukrowskiego,
symboliczna przyjazin dwéch chto-
pcoéw Bolka i Ottona wypadta naiw-
nie. A przeciez problem jest wazny.
Nie tylko Niemcy sa zobowigzani
zwalczaé u. siebie wpajana przez rza-
dy junkréw i kapitalistéw nienawis¢
do Polakéw. | u nas ci, ktérzy bra-
tali sie z Goeringami, a teraz idg na
zotd Adenaueréw, mowili o wiecz-
nej nienawisci do narodu niemiec-
kiego, nie do niemieckiego faszyz-
mu. Opowiadanie Hamery jest nie-
zwykle cenne, cho¢ autor nie unik-
nat uproszczenia problemu rzeczni-
kiem ideologii nowych Niemiec czy-
nigc antyfaszystowska inteligencje.
Inteligencki antyfaszysta Wiana byt
badz co badz lojalny wobec rezimu
i trudno uchroni¢ sie przed myS$la, ze
Wiana tylko doskonaleniem wew-
netrznym zechce zrzucaé brzemie
zbrodni faszyzmu. .Analiza klasowo
uwarunkowanego postepowania inte-
ligenta i proletariusza w ptaszczyz-
nie problematyki moralnej w ,Czy-
stej chirurgii“ postuzyta do pokaza-
nia wyzszoéci etyki socjalistycznej,
taka sama analiza w opowiadaniu

JPonadludzkie brzemie* zwezita
jego realizm.
Wyrazem pogtebionego i rewizjo-

nistycznego w stosunku do obiego-
wych sadéw spojrzenia na lata woj-
ny jest opowiadanie ,Drogi réznie
sie krzyzujg“. Bohaterem opowiada-

nia jest kolejarz, kté6ry zmuszony byt
pracowaé¢ u Niemcoéw i w czasie wy-
sadzenia przez partyzantéw, pociagu,
ktorym kierowat, stracit reke. Ha-
mera ciekawie postawit problem.
Przeciez kazdy paskarz, ktéry na
wojnie robit kokosowe interesy, u-
wazal sie za patriote, bo nie praco-
watl dla Niemcoéw i z pogardg od-
nosit sie do tych wszystkich, ktérzy
woleli uczciwg prace za glodowa
pensje, niz tak czesto plugawy pro-
ceder handlarski. Mit o patriotach ,z
wedzonkg i ze schabem® w czasie
okupacyjnej gtodéwki Swiecit prze-
ciez triumfy w pierwszym powojen-
nym filmie polskim w ,Zakazanych
piosenkach”. Chyba Brandys pierw-
szy probowat demaskowaé patriotow
,0d twardych i miekkich*, a Czesz-
ko w swojej nie wydanej jeszcze
ksigzkowo powiesci ,Pokolenie* po-
djat sie rehabilitacji cztowieka pra-
cy. Hamera nie upros$cit sobie pro-
blemu, stawiajgc kolejarza inwalide
przed porucznikiem UB, bylym par-
tyzantem, ktéry wysadzit w powie-
trze ten wtasnie pocigg, ktérym kie-
rowat poszkodowany kolejarz. |
znéw Hamera pokazat wielkos¢
czlowieka pracy. Inwalida kolejara
nie ma pretensji do partyzantow,
przeciez walczyli o wolno$¢ kraju,
ktéry teraz ,rozkwita, pietrzy sie i
po takiej niewoli jest taki wolny*“.

Na marginesie uwag nad opowia-
daniem ,Drogi réznie sie krzyzujg“
zaproponowatbym Hamerze opraco-
wanie literackie tematu Iludowych
wtadz bezpieczenstwa. Porucznik UB
to druga z kolei posta¢ funkcjona-
riusza Urzedu Bezpieczenstwa u Ha-
mery i bodajze zaden z pisarzy nie
usitowat w literaturze pokazac tych,
ktérzy nieustannie czuwajg, by za-
pewni¢ bezpieczenstwo spokojnej
pracy przed zakusami wyrzutkéw z
tona spoteczenstwa polskiego. W ,Na
przyktad Plewa“ jest kapitalna sce-
na, gdy wziety na $ledztwo w spra-
wie sabotazu w fabryce majster Ple-
wa z lekiem oczekuje chwili bada-
nia, przypominajagc sobie wszelkie
opowiadania o rzekomych okrucien-
stwach, dokonywanych przez witadze
bezpieczenstwa. Dopiero w toku $le-
dztwa przekonat sie, ze $ledczemu po
prostu tak samo jak jemu, majstro-
wi Plewie, zalezy na wykryciu zbro-
dniarzy, niszczacych owoce wysit-
kéw uczciwych ludzi.

W ,Syzyfiadzie“, jedynym opowia-
daniu nie zwigzanym tematycznie z
wojng, przedstawia Hamera proces
radykalizacji inteligencji w sanacyj-
nej Polsce. Niedoszty z taski kapita-
listycznego panstwa nauczyciel Ale-
ksander Cudzik na skutek nedzy go-
dzi sie zaangazowa¢ w Polskiej Ma-
cierzy Szkolnej, by szerzy¢ wsrod
Ukraincow polskg kulture. Gdy poz-
na charakter kulturalnej roboty, gdy
stwierdzi, ze Ukraincom, mieszkajg-
cym w kurnych chatach, umierajg-
cym z nedzy, kochajgcym $piewng
ukrainska mowe narzuca sie obcy je-
zyk, obcg religie, tuszujac narodowy
ucisk, zrezygnuje z dziejowego po-
stannictwa, zrezygnuje z kupionego
akonto przysztej pensji garnituru, bo
lepiej mie¢ ,grube rece niz grube
sumienie“. | chociaz autor nie dopo-
wiada dalszych jego los6éw, nikt nie

moze mie¢ watpliwos$ci, ze Cudzik
trafi w szeregi KPP.
Analizujac poszczeg6lne opowia-

dania Hamery staratem sie wykazaé
ich nowatorstwo, wynikajagce z za-
stosowania zasad realizmu do pro-
blematyki moralnej, a przede wszy-
stkim staratem sie wykazaé, jak
Hamera usitluje rewidowaé z per-
spektywy naszych czas6w obraz li-
teracki okresu wojny, okresu .wiel-
kiej proby. Rewizja ta né.si niewat-
pliwie pietno fragmentaryczno$ci, ale
trzeba stwierdzi¢, ze Hamera zaata-
kowal punkty weztowe, demonstru-
jac, jak nasza literatura przynosi
nowe rozwigzania starych proble-
moéw. Na specjalne uznanie zastugu-
je prostota opowiadan i umiejet-
no$¢ pokazania w sposéb ciekawy
konfliktow i przezy¢ prostych ludzi
(,Zagadnienie chleba“). Nie wszyst-
kie opowiadania sg réownej jakosci.
W ,Spojrzeniu na siebie* brak na
przykitad pogtebienia i literackiej
konstrukcji i sam fakt uratowania
radzieckiego czotgisty z plongcego
czolgu wypadt blado. Draznigca jest
trwata u Hamery przesadna emocio-
nalno$¢ jezyka, nie moéwigc juz okil-
ku jezykowych btedach, za ktére od-
powiedzialno$¢ ponosi redakcja lite-
racka. Trzeba przyznaé¢, ze bledow
tych jest o wiele mniej niz w po-
wiesci ,Na przykiad Plewa“, a je-
zyk Kamen' posiada zvwos$¢, orygi-
nalnos¢ i plastyke. W rezultacie
trzeba potwierdzi¢ zesztoroczne ho-
roskopy krytyki, ze Kamera to ta-
lent duzy i oryginalny.
Henryk Bereza

Przedszkole w Chinach Ludowych
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LEON PASTERNAK

GWIAZDA POKOJU

Spijcie spokojnie, dzieci Warszawy,
niebo nad wami — czyste.
Ojciec ztakniony wieczornej strawy

siega po talerz i tyzke.

Wszedt z nim do domu, prosto z budowy,
zapach murarskiej zaprawy,
wicher rusztowan, powiew surowy

— oddech roboczej Warszawy.

Cho¢ noc zapada — na dworze jasno,
pnie sie reflektor po cegle.
Tu nawet we dnie tuny nie gasna

— bez przerwy rosnie osiedle. ,

Z famoéw gazety — patrzy Korea —
ziemia nieznana a bliska,
kazda przegrana boli i gniewa,

dion spracowang zaciska.

Cieniem po Scianie dzwig sie przesuwa,
ramie unoszgc zwolna. —
Diugo w noc ojcu mysli zasnuwa

troska: wiec znowu juz wojna...?

Znow wiec ztowrogi warkot na niebie
zawyje, targngwszy sercem?
I w miasto z gruzéw dzwigniete ledwie

— bomby uderza mordercze?

Nie. Z naszej krwi ulepione i potu
rosnij, radosne miasto!
My, wydzieraliSmy ciebie nie po to

burzom, piaskom i chwastom.

Nie! Na trzy zmiany szybujcie windy!
Przepedzcie noc — reflektory!

My obronimy sen wasz niewinny,(
niech was nie trapig zmory.

Dzieci Warszawy — $pijcie w spokoju,
znika juz cien rozwalin. —

Wschodzi na niebie gwiazda pokoju

— czuwa Stalin.

CHWILA

Ocalcie moje zycie,
ocalcie je, ocalcie,
musze tyle powiedziec,
musze diugo zyc.

Wiele lat utracitem,
daremnych, niedaremnych,
czas jak krew wyciekat
z otworzonych zyt.

Moégtbym tym, co przezytem
poobdziela¢ wielu —

a tak z mego zycia

nie zostanie nic.

Wstyd mi tez, doktorze,
ale wierz mi, wierz mi,
moze tylko dlatego
chciatbym jeszcze zyc.

Muszf' wyrzec sprawy,
ktérych nikt przede mna,
ktorych nikt poza mna
nie wypowie wam.

Bedga moéwic lepiej,
beda mowic¢ piekniej,
ale nie to co ja,

ale nie jak ja.

Wszedzie byto moje
serce wspotczujace

— nie zdazylem doktorze
ocal moje zycie.

Chinskie osiedle robotnicze
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ietnastego  sierpnia  wcze-
nym popotudniem, kiedy
Alexanderplatz w Berlinie
wygladat jak olbrzymi par-
kiet do tanca, Inge Wohnic-

ker stata nieruchomo przy
kiosku z napojami, nie Dbiorgc
udziatu w ogélnej -wesotosci. Jej
drobna, ciemna twarzyczka z lek-

ko wypuktymi kosémi policzkowy-
mi wyrazata wzburzenie, a moze t
gniew, pozostajacy w ostrym kon-
trascie z uczuciami tysiecy ludzi,
ktorzy $piewali i tancz-yli dokota.
Przesuwajgca sie kolo niej grupka
Witochéw miata cheé¢ wciggnac
dziewczyne do zabawy, ale naj-
starszy z nich, czarny mechanik z
Milano, sam jakby przygasi i po-
rzucit swoéj zamiar, zajrzawszy jej
w pochmurne oczy. Inge Wohnic-
ker podnosita sie na palcach, wy-
ciggajac szyje i starajac sie w mo-
rzu gtow dojrze¢ kogo$, kogo brak
nie pozwalat jej klaska¢ w rece i
odpowiadaé¢ usmiechem na us$miech.
Ale — cho¢ wspieta sie na pal-
cach — z trudem mogta rozréznié
cokolwiek poza najblizszymi krega-
mi czupryn, jasnych i ciemnych.
Dalej rozciggata sie tylko gestwina
powiewajgcych chust wzniesionych
do gory dtoni.
Srodkiem placu,
ttumami, czotgat sie jasnozielony
autokar, wiozacy delegacje Korei
na ktory$ z przedwieczornych wy-
stepéw. Spoza opuszczonych szyb
wychylali sie ludzie w mundurach;
Wida¢ byto wsréd nich krétkoszyja
partyzantke o wspaniatych wto-
sach, znang catemu Berlinowi. Wy-
dawato sie, ze jeszcze chwila i azja-
tyccy goscie zostang przez okna wy-
ciagnieci na zewnatrz: dziesie¢ ty-
siecy czekato na ich usScisk. Szczes-
ciem ograniczono sie do serdeczne-
go chwytania dtoni, do okrzykéw i
pocatunkéw. Dziewczyny w niebie-
skich koszulach, podsadzane przez
kolegéw, nurkowaty do potowy cia-
ta w gtebi autokaru, calujgc zoti-
nierzy, spowitych biatymi opatrun-
kami, ktérzy jeszcze przed Kkilku
tygodniami bili sie w okopach nad

-wypetnionego

trzydziestym 6smym réwnolezni-
kiem. Inge, szperajac po placu roz-
targnionym spojrzeniem, zobaczyia,

ze zanim autokar przebyt odlegtosé
pomiedzy Memhardstrasse a biatg
flagg SFMD, fopoczacg przed Do-
mem Miodziezy, wypetniono go juz
kwiatami niby kosz, jaki posyta sie
nowozenncom. Z tej ruchomej oran-
Ko-

zerii blyszczaly czarne oczy
reanczykow, madre, przyjazne,
ewzruszajgce oczy.

Szarpniecie za rekaw zwrécito

uwage dziewczyny na Maksa, kt6-
ry od chwili co$ do niej méwit, cze-
go nie pozwalaly dostysze¢ okrzyki
wzbierajgce nad placem. Przysune-
ta twarz ku niemu, patrzac jednak
w dalszym ciggu przed siebie jak-
by z nadzieja, ze wtasnie w tej se-
kundzie powiedzie jej sie to, na co
nie dos$¢ byto ubiegtego kwadran-
sa. Mtody tokarz, ktéry jej towa-
rzyszyt, powiedzial pytajaco:

— Zdecyduj, prosze cie, co be-
dziemy robi¢... Jest juz pdzno, nie
uwazasz?

Inge potakiwata nieznacznymi
ruchami gtowy, ktére mogly réownie
dobrze oznaczaé¢, ze slyszy stowa
Maksa, lub ze nie docierajg one do
jej uszu. Przepychato sie koto nich
kilkunastu chtopcéw z Turyngii,
ktorych czarno-aielone stroje odci-

naty sie od bitekitu koszul Wolnej
Miodziezy Niemieckiej. Ktéry$ jo-
dtowat, inni odpowiadali mu $mie-

chem. Staneli przy tym samym kio-
sku HO, w ktéorym Gunter przed
pietnastu minutami kupit sok po-
rzeczkowy dla niej i Maksa, napet-

niali kartonowe szklaneczki zo6itg
piang, chlapali sobie na buty, po-
tem dojrzawszy anyzowg koszule

jakiego$ Czecha, jasniejagca w odle-
gtosci kilku krokéw, puscili sie za
nig w radosny poscig, niosagc wyso-
ko nad gtowami szklanke lemonia-
dy dla nieznanego przyjaciela a
Pragi. Maks pokonujgc niesmiatos¢,
jaka napetniat go cien na twarzy
towarzyszki, pozwolit sobie na po-
nowng uwage, ze od znikniecia
Guntera uptynat juz z gérg kwa-
drans.

— Tak, masz
niespodzianie i
ta go blaskiem

racje — uslyszat
dziewczyna oSlepi-
rozgniewanych

oczu. — Masz racje, oczywiscie,
idziemy bez niego. Chodz, Maks,
nie traémy wiecej czasu, zmarno-

wali§my go juz dosy¢!

— Nie miatem tego na mys$li —
powiedziat Maks w zaktopotaniu,
ktore nie licowato z jego przenikli-
wym spojrzeniem i twardymi prze-
cinkami brwi. — Przyszto mi do
gtowy, ze moglibySmy sie rozdzieli¢
i poszuka¢ go, kazde na wtasng re-

ke. Ja mégtbym szybko przebiec
miedzy kioskami, a ty, jezeli ze-
chcesz...

— Nie zechce! — odparta nie-

tonem. — Nie zechce
1 wydaje mi sie, ze ty takze nie
powiniene$s mie¢ takich checi. Po-
patrz na Zegarek! Dalej, na co cze-

przyjemnym

kasz, zobacz, ktéra godzina! — cia-
gneta gniewnie, wyciggajgc don
matg reke z wytartym, niklowym

zegarkiem na przegubie.

Maks milczat chwile, potem rzekt
Z urazg:

_ Niedawno wygladato, ze sama
sie stad nie ruszysz bez niego. A
teraz krzyczysz mi tu nad uchem.

— Nie dasaj sie, przyjacielu —
powiedziata dosy¢ chitodno, — Ja
wiem, ze wy dwaj jesteScie kamra-
tami. Jezeli wolisz zdziera¢ tutaj
zelébwki w poszukiwaniu Guntera,
niz przyjs¢ tam na czas, to me
przeszkadzam. Freundschaft!

Poszta w strone, gdzie znajdowa-
to sie zejscie do stacji metra, a
Maks, dotrzymujac jej kroku i to-
rujgc droge wsréd wielojezycznych
gromad mtodziezy, przekladat jej
nachmurzony:

N OWA K

ALEKSANDER SCIBOR-RYLSKI

— Nie mozemy zostawi¢ Guntera,
wiesz o tym dobrze, prawda, Inge?
Znasz go trzy dni, a ja go znam
trzy lata, ale przejrzata$ go na wy-
lot i roz-umiesz, co mam na mysSli.

— Nic podobnego.

— Jestem pewien, ze rozumiesz,
ale w tej chwili wygodniej ci mé-
wi¢ co innego. Wiec dobrze, poj-

dziemy bez niego, a on sobie o
wszystkim przypomni wtedy, kiedy
juz bedzie za p6zno. | nie pdjdzie
razem z nami. Ty takze zdajesz so-
bie sprawe, co by to znaczyto dla
niego. Bytoby mu piekielnie przy-
kro.

— Jezeli moze zapomnie¢ o takiej
rzeczy — o takiej rzeczy! — to
niech umrze ze wstydu, nie rusze
palcem, zeby mu w tym przeszko-
dzi¢! — krzyczata Inge przed sie-
bie, zapominajac o setkach przy-
godnych stuchaczy; nikt jednak nie
zwazat na jej stowa. Kazdy gtosno
objawiat swe szczesScie, chtlopcy z
Helgolandu podrzucali wysoko w
powietrze mlodego paryzanina w
drucianych okularach, malenkie
dziewczynki z czerwonymi chu-
steczkami na pionierskich koszul-
kach blagaly wszystkich o zilozenie
podpisu w albumiku z flagami na-
rodow $wiata, pod autobusem-ksie-
garnia Syryjczyk w czarnym cha-
tacie catowat policzki uradowanej,
pyzatej Bawarki, ktéra nie wie-
dziata co pocza¢ z rekami, jakas
austriacka orkiestra przepychajac
sie od Rathausstrasse drgazyta po-
wietrze rykiem poczwoérnych, sprze-
zonych fanfar, a jej dyrygent, za-

pewne uczehn gimnazjalny, stawat
sie tym powazniejszy, im wiecej
dziewczyn posytato mu figlarne
usmiechy.

— Jezeli Gunter moze zapomnie¢
o tym, co mamy zrobi¢ dzisiaj po
potudniu, to nie chce go wiecej wi-
dzieé¢, .rozumiesz mnie? Méwze coS$,
bo moze w ogédle nie stuchasz, moze
niepotrzebnie sie wysilam? Czy ty,
gdyby$ byt dziewczyng, gdyby$ byt
robotnica, ktéra od czterech lat na-
lezy do FDJ, czy mogtbhy$ go sza-
nowa¢? A moze sam tez jeste$ ta-
ki? To idzZ przodem, albo zostan w

tyle, nie chce cie mie¢ przy sobie!
— Inge, jeste$ teraz zdenerwo-
wana...
— Nie przeszkadzaj mi, badz do-
brze wychowanym cztowiekiem.

Przeciez to dziwne, przyznasz, zapo-
mina¢ o tych sprawach... Moze ten
twéj przyjaciel nie pamieta, jak
siedzieliSmy w schronach przeciw-
lotniczych i podnosilismy oczy do
gory, a z sufitu sypat sie tynk? Al-
bo jak o drugiej nad ranem wyly
syreny? Co, moze zapomnial, ze
a tej waszej stoczni dobry tuzin
naszych poszedt do Mauthausen?
Ja mieszkam na drugim konhcu Ro-
stocku, ale styszatam co$ o tym.

— Przeciez Gilnter wcale tego
nie zapomniat — odpart Maks w
oburzeniu, lecz nawet teraz nie
podnioést gtosu ani sie nie zaczer-
wienit. — Jeste$ wsciekta i gotowas
wszystko wmowi¢ w cztowieka. On
nienawidzi -wojny i faszystow, daj
spok6j temu gadaniu. Robisz z nie-
go licho wie kogo. A oni w czter-
dziestym pigtym chcieli go rozstrze-
la¢ za sabotaz.*Rozstrzela¢, styszysz!
Wiec uwazaj, moja panno.

— Och, Maks, Zle mnie zrozumia-
tes!

Inge nagle przycichta, jakby to
-wtasnie pragneta ustysze¢ i poje-
dnawczo dotkneta jego dtoni pa-
luszkiem. ktérego skoéra byta $Scig-
gnieta i zbabiala od czestego mo-
czenia, co sie spotyka u kobiet pra-
cujacych w pralniach i browarach.

— Moéwie tylko, ze idziemy dzi$
przypomnie¢ ludziom 2z zachodnich
sektoréw o tym wszystkim, i ze to
nie jest zabawka, moga by¢ jakie$

zto$liwosci, jednym stowem nie
wolno tego opuszczaé... Zaprosili
nas, chca pogada¢, podyskutowac,

trzeba to przeciez wykorzysta¢, dro-
gi Maksie.

— No, prosze — burczat tokarz,
zimny jeszcze, lecz w gruncie rze-
czy juz udobruchany. Przyjrzat sie
p6zniej towarzyszce spod oka, wy-
czekawszy az sie odwréci, jakby
badajac przyczyny, ktoére sprawia-
ja, ze z taka zajadtoscig napastuje
zaginionego Gintera, ktérego kolo-
rowa cizba porwata im przed pét
godziny. Ale nie odezwal sie ani
stowem; nalezat do ludzi, ktérzy
nie kwapig sie z wyrazaniem wta-
snego zdania, wolagc pozostawiaé¢ to
drugim.

W tym momencie, przyci$nieci do
jednej z kolumn, jakie podpieraja
Dom Mtodziezy, zobaczyli poszuki-
wanego kolege, od ktérego dzielit
ich roz$piewany strumien ludzki.
Wszystkie wysitki, by przedrze¢ sie
do Guntera, spefzly na niczym,
przyszto im wiec czeka¢, az tlum
si¢ przerzedzi. Przyklejeni do sie-
bie i juz rozpogodzeni, oddychajgc
sobie prawie w twarze, patrzyli na
Guntera, ktéry u stop zelaznego
wiaduktu siedziat na tancuchu, od-
gradzajacym chodnik od jezdni i
trzymat na kolanach Vietnamczy-
ka, malenkiego jak otowiany zot-
nierzyk.

— Czekat tu na nas — powie-
dziat Maks, lecz nie potrafit zabar-
wié stow glebokim przekonaniem.
Dziewczyna nie stuchata go jed-
nak. Przywalana od tylu masg
przechodniéw napierata na Maksa
dziewczecymi piersiami, skronie ich
byty tak blisko, ze jaki§ kosmyk
jej wtosé6w techtat Maksa po
ustach, a jednak nie dolatywat jej
uszu zaden z wypowiadanych przez
niego wyraz6w. Z buzig zamienio-

C

ng przez niepewnos$¢ w lisi pysz-
czek i brwiami $ciggnietymi nad
same oczy $ledzita, co robit tamten
duzy, mozna powiedzie¢ ogromny
chtopak, siedzgcy beztrosko na tan-
cuchu.

_Gunter przechylony do tytu $miat
sie tak, ze jego petlna twarz, zbita

do czerwono$ci rézgami morskich
wiatrow, stawata sie prawie paso-
wa, a wyblakie oczy, jakie maja

zazwyczaj spawacze, zamienialy sie
w iskrzgace szparki. Kiedy przestat,
zaczat whbijaé co$§ w pamie¢ mate-
mu zotnierzowi, ktérego wcigz trzy-
mat na kolanach. Vietnamczyk z
ukrywanym zmieszaniem krecit
gtowa, Maksowi za$ przypomniato
sie, ze i w stoczni sg ludzie, kt6-
rych gniewa sposéb, w jaki Ginter
sie uSmiecha. Nie kazdy lubi, zeby
$mia¢ mu sie przez pie¢ minut czy
diuzej prosto w nos. Niektérych iry-
towaty réwniez oczy Glntera, w
ktérych zaWsze mieszkat jaki$ spo-
kojny zarcik — czasem istotnie tru-
dno byto odgadnagé, czy zarcik ten
nie dotyczy wtasnie tego, z kim
Ginter toczyt rozmowe. Teraz pry-
chat gtosno, przyciskat do siebie
cztowieczka w zgnito-zéttym mun-
durze, krecit glowa z radosci i
chwytat Vietnamczyka pod brode,
zeby dojrzeé¢, jak wyglada jego we-
soto$¢. Azjata nie potrafit sie roze-
$mia¢, trwat tylko z nieruchomym
uSmieszkiem w katach ust; moze
przeszkadzaly mu trzy twarde bli-
zny, ktoére biegly od skroni az do
warg, usciskiem jednak wyrazat ja-
kie§ tkliwe uczucia.

Dojrzawszy Inge, Gunter pokiwat
jej reka wymownie, co miato praw-
dopodobnie oznaczaé, ze czuje sie

winnym i ze nalezy mu sie pare
klapséw. Zapigt zoinierzowi kie-
szeh niczym dobry tatu$, pos$miat
sie jeszcze troche do niego i zsa-

dzit go z kolan, zwracajac btekitne-
mu ttlumowi. Kiedy pO chwili mo-
gli juz zej$¢ sie razem, zawotat:

— Cob6z za pyszna zabawal!
Boze, jaka zabawa!

Widocznie byt zachwycony,
ciggat sobie bowiem lekko skore
na skroniach, zeby nada¢ oczom
skosny wyglad, upodabniajacy go
nieco do nowego druha, lecz nawet
jednym stowem nie wspomniat o
zbiérce, ktérej miejscem miat by¢
wkrétce Arkonaplata, ani o wizy-
cie w zachodnich sektorach miasta.
Uciekto mu to z gtowy catkowicie.
Inge z gorzkim triumfem skineta
Maksowi, jakby moéwigc: ,a wi-
dzisz?"

Tymczasem Gunter, kotyszac w
ttumie szerokimi barkami, otwierat
im swobodne przejScie wotajgc do
nich przez ramie:

— Wyobrazcie sobie, ze ten ko-
chany chtopak nie mégt wymoéwic
.Freundschaft* jak nalezy! Ja w
tym czasie nauczytem sie dwoch
zwrotek piosenki o Co-Chi-minhu...

M 6j

na-

A jak on $miesznie sie krzywit!
Paradny!

Jednoczes$nie rozsuwal ludzi ta-
godnym lecz miarowym ruchem

wio$larza, poklepujac ich przy tym
po gtowach lub ramionach, zaleznie
od ich wzrostu i wieku. Pod wia-
duktem zagadnat kogo$ o metro,
jak cztowiek z obcego miasta, ktéry
nie czuje sie pewnie w stolicy i po-
dziekowatl serdecznym mrugnie-
ciem, od ktérego zagadnietemu zro-
bito sie weselej ha duszy. Pod nie-
bieska literg ,U“ zeszli pod ziemie
i tutaj Inge zréwnata sie szybko z

Gunterem. Zamierzata powiedzie¢
mu: ,Czy wiesz, filucie, ze brate$
pod brode bohatera?“ Gdy jednak
otworzyta usta, wyptynety z nich

stowa o wiele zwyczajniejsze:
— Naprawde nie zauwazyte$ tych

trzech strasznych blizn,, Gunter,
moéwie do ciebie?
— Stucham cie. malutka. — Przy-

garnat ja d0 swej rozros$nietej pier-
si, na ktorej btyszczal tuzin niepo-
rzagdnie przypietych kolorowych od-
znak, wymienionych z go$émi za-
granicznymi za znaczki FDJ. —
Moéwisz, blizny? Mozna sie .ich na-
baWK: ~Padajgc pod tramwaj.

o, Wietnamie nie ma tramwa-

) e?.e Tam 3«* dzungla,
tropikalna dzungla I w tej stragsz-
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nej dzungli oni bijg sie za pokd6j. |
moze te tobuzy popalili go miota-
czami ognia. A moze tez pokrajali
go bagnetami, a ty, méj drogi...
Kochanie, jak juz robisz piwo
z jeczmienia, to nie udawaj Wilhel-

ma Telia. Pozw6l, ze twoj chiopiec
poprawi ci kotnierzyk.
— Gunter! Trzymate$ go w reku

jak tadng papierosnice!

— tadne zgbki pokazujemy w
ztosci! No, jeszcze troszke... Nie
chcesz juz? Widze z tego, ze trzeba
ci kupi¢ torebke orzechéw z ro-
dzynkami. Na zgode.

A w strone Maksa, ciggnacego
obok nich dtugimi, cichymi kroka-
mi, powiedziat:

Popatrz, jak ta mata tadnie
wyglada, kiedy jest na mnie zia,
prawda, Maksiu?

Tokarz, do ktérego skierowane
byly te stowa, nachylit sie ku Gin-
terowi i nie spuszczajgc wzroku ze
szczuptych, drzacych plecow dziew-
czyny szepnat

Ona nie jest
zartobw. Zapomniate$ o naszej
zycie u Reutera.

Gunter z dobroduszng wiarg w
to, ze wszystkie jego poczynania sg
tak samo nieomylne, jak ruchy jego
reki przy spawaniu, wyKrzyknat:

— Inge, to niemozli ve, zeby$ po-
gniewata sie na mnie o te dzisiejszg
hece! Nawet gdybym sie gdzie$ za-
podziat — to drobiazg organizacij-
ny, obesztoby sie bez nagany, za-
zwyczaj jestem punktu?Inr. Pewnie
byto ci przykro, ze zostata$ tak diu-
go z tym nudziarzem. Tarn do ka-
ta, jestem winien, malutka, dai
tapke!

Inge z ttumionym wzburzen:rm
podeszta do Maksa i powiedziata
wskazujagc uSmiechnietego Gilntera:

— Popatrz, to ma by¢ niemiecki
robotnik!

— Och, dzieciaku, och, dziecia-
ku! — krztusit sie Ginter, nie mo-
gac pokona¢ rozbawienia. — Poca-
towatbym cie w te rumiang buzke,
gdyby nie to, ze mamy juz pociag.
Wsiadamy, jazda.

— Gzy to aby ten? — upewnit sie
Maks, rzuciwszy okiem na rozktad.

w nastroju do
wi-

Ttum ludzi, spychajgc ich, potragca-
jac i rzucajac przeproszenia, tado-
wat sie do prostokatnych wagoni-

kéw, oswietlonych ostrym S$Swiattem
jarzeniowym. — Ra trzecim przy-
stanku musimy wysias¢. Pamietaj-
cie: Weinmeister, Rosenthaler, Ber-
nauer!

— No i nie kupitem jej orzechéw,
teraz nic mnie juz nie Uratuje, bo ten
tasuch nie przepusci- mi zlamanej
obietnicy — biadat Ginter, wtlo-
czony miedzy Polakéw i metysow z
Brazylii, ktérych jednako nie rozu-
miat. — Inge, czy bedziesz taka
okropna przez cate zycie? Wyobra-
zam juz sobie, bedziemy mieli czte-
rech synéw, teb mi osiwieje, a ona
jeszcze bedzie mnie stawia¢ do kata!

— Co ty wygadujesz! — Zachnetla
sie Inge. — Jakich synéw, céz to
ma znaczy¢! Przestan wreszcie

przyczepia¢ sie do mnie!

Zaczeta nagle moéwi¢ do Maksa

z wielkim ozywieniem, chcac jesz-
cze wyrazniej podkresli¢ lodowa-
toé¢ tonu, jakiego uzyta poprzed-

nio wobec Guntera.

— Bardzo sie ciesze, wiesz, Mak-
sie, bardzo sie ciesze, ze na jesieni
wyjade z Rostocku. Szczerze go juz
nie lubie, jest taki zimny, pelen
morskiej soli i czuje sie szczesliwa,
ze pewno nigdy tam nie wréce.
Czemu sie nie odzywasz, patrzysz
na mnie z niechecig, czy tak? Ach,
prawda, wy dwaj musjcie by¢ za-
kochani w tym brzydkim miescie, w
takim razie nie powiem na nie juz
nic zlego.

— Jakie mate uszko, prawdziwy
klejnot — rozkoszowat sie Gilnter,
wyciggnawszy reke nad gtowami
rozgadanych Polek z gotgbkami na-
szytymi na rekawach i wotat, trzy-

majac Inge za rézowa matzowing
ucha: — Maks, widziate$ kiedy co$
takiego?

Dziewczyna nieprzerwanie cig-
gneta, jakkolwiek wiele musial jg
kosztowaé¢ ten spokéj:

__Ty na pewno zostaniesz w
swojej stoczni, Maksie. A moze be-
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dziesz sie starat dosta¢ na politech-
nike? Udaloby ci sie bez trudu.
Mnie FDJ wysyta w tym roku na
fakultet robotniczo-chtopski. Bar-
dzo sie ciesze, moéwie ci, mam do-
sy¢ tego browaru, butelkowni, per-
szeronoéw, jeczmienia, zacieru...
Musze ci sie przyznaé, ze nie bede
niczego zatowa¢ w Rostocku, naj-
wyzej wycieczek t6dkg do Brei-
tling. Bardzo sie ciesze, bardzo sie
ciesze — powtarzata dalej uparcie,
z trzesacym sie podbrodkiem, kiedy
rozzalenie pomieszato jej wszystkie
mys$li i nie mogta znalez¢ niczego,
0 czym by mozna opowiedzie¢ mil-
czacemu uwaznie Maksowi, | nie-
spodzianie $cisneta go silnie za re-
ke, szepczac: — On nie jest taki,
jak mys$latam, Maksie, Maksie, on
jest zupetnie inny...

— Tak, moze byé — odpowie-
dziat jej ostroznie. — Ale zeby$ go
widziata przy pracy! Maégtby spa-
wac¢ koroneczki, wierz mi, artysta.

Glnter jest bardzo staranny i bar-
dzo pilny.
Dojezdzali juz do wtasciwej sta-

cji, gdy Inge rzucita mu ze zitoScia:

— Dobrze, przyjacielu, tylko nie
zapominaj, ze teraz na S$wiecie wy-
maga sie od ludzi czego$ wiecej. —
1 dodata z naciskiem: «— A zwlasz-
cza od nas, Niemcow — po tym,
cosmy zrobili.

Przez cichg, usiang piwiarniami
Rheinsfoerger, potem za$ na prawo
przez Ruppinerstrasse wyszli na
Arkonaplatz, nad ktérym powietrze
wydaje sie zielonkawe od $wiatta,
saczacego sie miedzy listowiem sta-
rych drzew, rosngcych w dwu po-
teznych grupach. Co chwila zajez-
dzaly tu opaste autokary, zo6tte, bu-
re i plowe, prychajac spalinami i
strgcajac wysuszone listeczki z ga-
tezi ‘rykiem, od ktérego falowato
powietrze. Z wnetrza autokaréw
wysypywaly sie dziesigtki miodych
dziewczat i chiopcédw, ktoérzy mieli
wzigé Udziat w wizycie, sktadanej
mieszkancom sektoru francuskiego.
Cze$¢ z nich w oczekiwaniu na
moment wymarszu rozsiadla sie
mwséréod zakurzonej, miejskiej ziele-
ni, inni tworzyli kétka, wewnatrz
ktérych tanczono walczyka, reszta
prowadzita spory, przeplatane zar-
tami, szeleScita rolkami dropsow,
pita stong wode selterskg, $piewata
o warszawskich murarzach i kwi-
tngcych w sierpniu rézach, lub tez
palita papierosy, duszac niedopatki
0 pnie drzew.

Gdy trojka z Rostocku, pilnie ba-
czac na hatasliwe autobusy, kiero-
wata sie ku swoim, Gunter zmru-
zyt oko, co stanowito znak poro-
zumiewawczy i obaj z Maksem nie-
dostrzegalnie zwolnili kroku.

Czy ta mata obrazita sie na-

prawde? zapytat Giunter bez
oznak zaniepokojenia. — Tak? O co
jej wiec chodzi, moj stary?

Na twarzy Maksa odbito sie nie-
zadowolenie, ktére nie uszio uwa-
gi Guntera. Pomys$lat z humorem:

Ach, tu$ mi bratku! A zatem
ty réwniez zaczynasz bra¢ mnie za
szelme! — Powiedzial, przybierajgc

zatroskang mine: Nie potrzebu-
jesz sie krepowaé, mow bez ogro-
dek, bo ona nie zechce gada
mna.
— Widzisz we wszystkim zabawe.
A ,cfy tO nie test najlepsza za-
bawa, jaka mielismy w zyciu?
Tokarz uchylit sie od odpowie-
Gunterf albo to rozgniewalo,
albo tez rozéSmieszyto, gdyz podiak
jsurowo: a
— Dlaczeg6z zaniemowit, méi pa-
nie? Gadaj no mi zaraz - zabawa
czy nie zabawa? Tanczysz, catujesz
sie, przytupujesz, klaszczesz, wv-
rmemasz btyskotki, Spiewasz..
Wiel.u festyn, gotgbeczku, zgadzasz
sie ze mnag?
. ,~aks Podniést brwi leciutko,
jakby czynit ten gest tylko dla sie-
Die, nie dla innych.
— By¢ moze, by¢ moze.
— Jazda dalej, zielone S$wiatto.
. “* bucham cie? Ach, te (yoje
zarty. Nie rozumiem ich |ies7 o
‘tym.... O‘na”n‘m racje, zapominasz,
ze _|mper|al|s<?|,- Ze oni szykuja...
No to jej powiedz,” ze ten
gruby Gunter nie lubi imperiali-
stéw, bardzo nie lubi. Co, powiesz?
Ale z ta wojng, moéwigc miedzy na-
mi, tere-fere-kuku, nikt jej nie
chce, jeden Hitler juz umart, dru-
gi sie jeszcze nie narodzit, a mv
zawsze przesadzamy we wszystkinf
Ale krzycze¢ moge, czemu nie’ No
biT T u"' jeste$ tyUro gluptas z cie-
bie. Idz jej oznajmic: bgde ryczat
jak byk z herbu Meklemburgii
Przy kiosku z piwem, gdzie ze-
brata .sie¢ ich grupa, toczono dysku-
sje, w ktorej brali udziat wszyscy
robwnoczeénie. Nieduza dziewczyn/
tega tym rodzajem otytosSci ziaf |’
go dziewczeta wyrastajg zaczynaiac
byc kobietami, moéwita N ac
szybciej od innych: szybko,

— Opowiemy im O Dokn- t,
pieknie, tak bardzo pie knie tek
M, mogli ¢ 5 " ;7
cienkimi okularami ., °CT za
Wial “ - ®x-» “ S r

Czy zachodzi
tury? Nie, tak7moz°lhlo°f awa""'
chodzi. Jezeli udzie'rjffeTn

proszenia, jest A komus aa-
Przestrzegania Pewnyc" Im ~ ~
cznosciowych t0"m 8rze-

i ; 2.
liem, w £ fo Gecz pBW—
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Jaki$ robotnik o twarzy wiern**
go wilka rzeki powaznie:

— Juz po6t roku nie byto tam me
bieskich koszul. Nasze bedag piel®
sze.

— Czy boisz sie? — pytano dn
zego dzieciaka, ktoéry plongcy®
oczyma wodzi} za wszystkimi.

— Ach, gdziezby! — otrzgsa! i™
niecierpliwie. — Chciatbym, zeV
puscili na nas czoigi, zeby byt
strzelanina, chciatbym tak Iooé
Pawka Korczagin, chciatbym

wspaniatego — szeptat niesmial0

odgarniajac pukle wios6w z czotf-
— A ja nie wierze w zadne za
proszenia tych patkarzy — powi®
dziat smutny, szorstki murarz 0
spalonej skorze i frontowy®®
szwach na szyi. — Bandytom nl®
mozna ufaé. FaszyS$ci pozostajg
szystami. Kiedy bytem w Stali®'
gradzie, tacy jak oni zabijali ®
szych, jezeli kto$ krzywo plungt
— Stare dzieje, stare dzieje
zamruczat dobrodusznie Gilnter.
Mam tu gazete, na ktérej m°z®
usigé¢ kto$ jeszcze. No chodz, czar

ny diabetku — pokiwatl na InSd&
ale spotkal sie z milczacym Wzr®
szeniem ramion. Kto$ za ich P®

carni opowiadat poéitglosem o swoOlL
koledze, cztonku nielegalnej or

nizacji FDJ z Charlottenburga

zachodnim Berlinie: ,Kiedy Prz®
stali go pra¢, moéwie wam, kf®
tak sie z niego lata, jak w rzeznl"
A wtedy oni...

Ciisza! — krzykneta Inge PrZz&
ramie. — Dosy¢ tego krakania! N1
idziemy na boéjke, tylko na wizy?
mamy $piewac¢ piekne piosenki, 1113
my sie $mia¢ i by¢ weselil _

Sama tez uczynita prébe, z
rozeSmia¢ sie z catej duszy, od
mogta jednak oderwa¢ mysli
przebrzydtego Guntera i $miech 1
zabrzmiat falszywie. N

Przed pigta, ustawieni w koW®

ny, ruszyli ku granicy sektoro !
nie pilnujac réwnego kroku a
specjalnego porzadku: szli |uz@"

swobodnie, rozgadani i pogodni, ®
idzie sie na wycieczke do ruin P
bliskiego zamku, gdzie na dziedzl
cu wsérdéd pokrzyw i kamieni
ka nas drugie $niadanie i zab" {
w Chowanego .z Z.aklepyWanié,n'
Arkonaplatz pustoszatl, zwolna
gatezi powracat do wiadzy, P°s®
zeschnietych od upatu listkéw i P-
gniecionych tekturowych kujm$
bawily sie dzieci i pieski. SPI®
niebieskich gromad odchodzit
zem z nimi w gtgb cichych ulicZej
ktore pamietaly czasy cesarskie-
odbijal sie od brzydkich czyns2:
wych kamienic przy Ruppinerstr®
se. Swinemunderstrasse, Wolillt
strasse i wielu, wielu innych, ' i
kimi miodziez dazyta, by sPO" ,
sie z milczacym, starym Swiat®
przyczajonym tuz o <r>k za Q
niem najblizszego kwartatu.

W pierwszej pigtce kolumny. ® ,
rg skierowano w jaka$ dlugag» N
drzewiong ulice, znalezli sie d
przyjaciele z Rostocku,. Inge. ® O*
ny przez stonce murarz i rozogol

na, patetyczna, ciezko dy-=zaa,

dziewczyna, ktoéra chciata naWi

ca¢ faszystow. .
Stara, wytarta kostka dzwod”

im pod stopami, gdzieniegdzie

pcScieraly sie plamy stoinca jak 1
sne kaluze, lecz wiekszg cze$¢ jeN
ni pokrywat cied krzywych n
Przed sobg w odlegtosci kilkun®5g
krokéw widzieli juz biate tablicy,

barwami Niemiec, kres demok®
tycznego sektoru, obecnie teNa-
wcigz jeszcze byli u siebie.
rowka, z ktérej wytadowywano
war dla ,Konsumu“, byia ick,Jin
zaréwka, cziowiek, ktory kiwat

7 szoferki, byt ich cztowiekiem-
kawiarnia z krzesetkami na iB
niku, do ktérej sie zblizali, i *uN a-

Pijacy w niej co$ z matych fAi
nek, to byli juz tamci. | rn§ zilB =
go wzbieralo w sercu kazdy.'ﬂ
krokiem.

Przy tablicy z tréjbarwnymi 203>

kami stat miodziutki chtopaczek”
mundurze Policji Ludowej,
doszli do niego, popatrzyt £N a"

w przepasc¢ ulicy, jakby chciat z |
da¢ droge przed nimi i przez t0O*

ko$ im poméc. Potem drgnely g
wargi, zajgknat sig, ale nic ~
uczynit i nic nie powiedzial ai

jeszcze tak miody, ze nie IUia’
pbjawiaén tego, co &f W RiTaig
io. ¢-dawal UWIC SRIOWE, ze nip, >
nie domys$la jego uczu¢, wiedzm > j
bedzie miat b to zal do siebie, t
_vvszystkq, co potrafit, to | ozbt
i patrze¢ na nich mrugajg ¥/
szybko powiekami. Z zelaznego
konika, podobnego do klatki n® " 1
pugi, wychylita sie siwa kobied
zawotata jekliwie, $miesznie:
Dzieci, mozebysScie tam
nak nie szli? 0)a,
ANiektorzy okrzykneli ja |

j&d-

wielu u$miechneto sie do n ,Olat
wdziecznoscia. Gilnter za" 'jy-*
Przyjaznie- ,Babciu, rumianek |
gnie!" Kto$ szepnak i
— Widzisz ich?
Na jedna krociutka sekund? ® a
to pochodu zamilklo i bez sL cti,

Podchodzito w kierunku wys0
eleganckich mezczyzn, odziany®.".-
szarozielonkawe uniformy i ja>
ne czaka, ktére opatrzone DvINu i
kierowanymi daszkami z Prz°.fla'
z tytu. Przechadzali sie oni n
stycznymi ruchami, zalozyW®®",aC
tyt dionie w rekawiczkach i z !
si? nie patrze¢ na nikogo. pO-!
, 7~ Czy to prawda — zapyta*®
spiesznie tega dziewczyna, Kk
p?ke na piersi — czy to Pra?
ze sg miedzy nimi gestapowcy-
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ktadko wygoleni, bardzo to
'~ zas$mial sie Giinter grubo.
5."Wiedzcie mi, czy to mozli-
niektérzy z nich byli ge-
It*"eami? Jak mys$licie, chiopcy,

il nieprawda? — goraczko-
( sie tamta. Potem rzucita: —
A" Zastrzelili mojego pape, byt

.s!fteriem... Czy to mozliwe, zeby

jprzesada, dziecko, przesada,
Ltisba wszystkiemu wierzyé, co

v Sazety — usnokajat jg spa-
"iecz inni spojrzeli nan z
"otlg.

iJrzeciez nie bodziemy tak-‘szli
Nondukt pogrzebowy! Wotajmy
B badZzmy weseli! — krzykneta
| Przenikl'wym gtosem i obré-
ce ku nastepnym pigtkom, a
Ajwili ulice wypetnit chéralny

mErzyjmujemy zaproszenie Reu-
Pozdrawiamy Berlin zachod-
reundschaft!...
J»ni mezczyzni w czakach z
a3 daszkami przechadzali sie
O\ jakby na co$ czekajac.
k ze piagtki mijaty ich patrzac
: Nad gtowami kotysaty im
&rzyki ,Przyjmujemy zapro-
,6 .Reuteral..." Po lewej zosta-
|,®Zek z potudniowymi owoca-
toty od cytryn i bananéw.
hiijali sztuczny ogrédek ka-
A utworzony przez sztacheto-
,arierki ze skrzynkami pelar-
"ochryply glos wrzasnat:

Uecz do Moskwy! Preecz!...

“ozdrawiamy Berlin zachod-
I;Z'~ dzwieczatlo w suchym po-
U,

Afty o stolik, czerwony z nate-
v krzyczat co$ maty czlowie-
! o wychudzonej twarzy,
w lichy, wyszarzaly garni-
®6w juz nie dalo sie roardz-
~'hely  w  chérze miodziezy.
iJAcy wysilat sie na prézno,
8l spojrzawszy po innych, kt6-
Aokojnie mieszali kawe. zaczat
i gorgczkowo rekoma 1
ywac ich do czego$, wskazu-
jkzechodzgce wesolo szeregi.
(*kt sie nie spieszyt z przerwa-
, *Wego zajecia i kolumna spie-
fy mineta kawiarnie. Wowczas
Ze smuklych policjantéw
j °lat krzykacza do sztachetek;
.Pochyleni w zmieszaniu nad
Aznialymi pelargoniami, to-
cichg narade. Na koniec ski-
jeepa ktory stal pod mata
S za rogiem Bernauerstrasse.
Aynili dalej, tego nawet ostat-
[Btki nie mogty zobaczyé¢, bytly
"dem zbyt daleko.

Um setek gosci w btekitnych
Jych maszerowato w gtgb
i'>cy Wedding, oznajmiajgc sie
N "mag piosenka, ludowym wal-
iiki, chéralnymi pozdrowienia-
,®obu stronach ulicy ciggnety
,9re, fioletowe, myszate i bu-
czynszowe, oblepione nad-

iA iloSciag tynkowych ozdodb,
Ahych kwiatéow, spilukanych
.j.deszcze sztukaterii z gipsu,
z kamienic, rozbite przed
laty bombami, zdradzaly
i,iZinie i brak troski o te czes¢
Aj cegly, nietkniete ludzka
,J Utwialy sypiac sie na chod-
m"wypalonych za$, walgcych sie
jaskrawe reklamy zaprasza-
N>>Clubow”, ,Hallow* i ,Pala-
(G Z ktoérych ani jeden nie no-
teckiej nazwy. Koto jednego
.'6w stat nieruchomy starowi-
i"Party drewnianym saczu-
"Z gtodng i chytrg zarazem
?> ktéry zaczepiat ludzi gto-
;Ardziej zrozpaczonym niz bez-
jd. Minat ich réwniez przy-
("y przechodzien w fatanej
v,prce, ktéremu z kieszeni wy-
A z6ha, stolarska caléwka.
J ich pozdrowié, oczy juz mu
.(diiechnetly, ale zgasty natych-
'gdy wzrok jego spotkatl sie
fokiem kilku niespokojnych
drepczgcych réwno z ko-

0i jak ty wygladasz — za-
L sie Gunter tracajac Inge ra-
Am, kiedy chwila odpoczynku
i®'de pozwolita mu wtrgcic
k Pogodng uwage. — Tacy je-
A zadzierzy$ci, tacy z nas bo-
>je, a tu — figa. Majg nas
,'‘@ Nikt nawet nie zaklat, mo-
htmantyczko...

Adnter, przeciez ty nic nie ro-
AZ! — powiedziata dziewczy-
A obu policzkach wystapity jej

A Plamki. Mozna bylo pomy-
przyciskata je zbyt silnie
JA Wzburzone wilosy prze-

dty jej w patrzeniu. Mimo to

A szyta nawet gtowa, zeby je

A>¢ z czota. — Nie rozumiesz

A e po co wszyscy przyjechali
runa.

2l chtodny wiaterek — mo-

s Opieta koszulke pod szy-
Prosit ja powaznie i troskli-

IrGnter! Ginter!
Ne z dziwnym

— wyszepta-
strachem w

KWPowu sie gniewasz, niema-
A®cko? A przeciez, jesli sie
Az, nie zdasz egzamin6w na
Ad6j fakultet i jeszcze roczek
Az robi¢ piwo. MySle, ze po-
A sie jednak zapig¢.

J?*y w tej ich stummowskiej
Hl ha serio sg gestapowcy? —
AZala dziewczyna z prawej
JGintera. — Dlaczego nie od-

powiadacie? To niemozliwe... Oni
by zrobili z nami co$ takiego, ze...

— Przeziebisz sie, Inge, napraw-
de sie przeziebisz'! — nalegat spa-
wacz.

Na balkonie obro$nietym przez
dzikie wino wyczekiwato kilku wy-
rostkbw w dziwnych mundurach, z
daleka mozna by da¢ gtowe, ze mieli
na sobie koszule Hitlerjugend. Ro-
werzysta, ktéry mijat Maksal dzwo-
nigc narzedziami w pocerowanej
teczce, ostrzegat poéigtosem:

— Uwazajcie na tych bekartéw!
Miejcie na oku tych bekartéw!

Z nadejsciem kolumny ws$réd
chtopcow na balkonie dato sie zau-
wazy¢ poruszenie. Obrzucili ma-
szerujgcych ulotkami, drukowany-
mi na dobrym, amerykanskim pa-
pierze, ciskali je pelnymi garscia-
mi, zwolna stawali sig purpurowi,
wséciekli, wyli, podskakiwali, wresz-
cie cisneli co$ ciemnego, co szybko
upadio miedzy szeregi. Rozlegt sie
huk, miodziez zakotysata sie, potem
kto§ z wysitkiem hamowat jeki.
.Poparzyli ja*“ szeptano wzdtuz
kolumny. Rozlegt sie jeszcze jeden
trzask. Kiedy balkon pozostat w
tyle, ostatnie piagtki nie mogly juz
utrzymaé swobodnego wygladu, z
jakim wkroczono do tego sektora.
Trzeba byto kilka o0s6b nies¢,
wzigwszy je pod ramiona, i okrzy-
ki ,Pozdrawiamy zachodni Ber-
lin® stracity wiele ze swej poczat-
kowej beztroski.

Cywilni mezczyzni, towarzyszacy
im od rogu Bernauerstrasse, wy-
przedzili teraz truchtem kolumne
zatrzymujac Sie pod piwiarenka,
ktérej za szyld stuzyt blaszany ku-
fel. Na schodkach siedziatlo tam pa-
ru ludzi w swetrach i krdétkich
spodniach. Od szynkwasu, obitego
blacha, podszedt ku nim starszy pan
w deszczowym palcie i zamienit
kilka stow z przybylymi. Naradza-
li sie goraczkowo, nastepnie prébo-

wali bez powodzenia zatrzymacd
przechodnia z caléwka w kieszeni,
ktéry niedawno objawit cheé po-
zdrowienia FDJ-owcéw, wreszcie
rozsypali sie wzdtuz rynsztoku i
przymilnie zaczeli nawotywaé poi-
gtosem:

— Panie, rzu¢ pan te zabawe...
Chcemy panu co$ powiedzie¢, no,
niechze pan tu podejdzie... Dziew-
czynko, masz takie stare buciki...
Gdyby$ zostata tu z nami, dostata-
by$ nowe, z kalifornijskiej jasz-
czurki,.. Koledzy, badzcie, rozsadni,
czekaja na was hotele, czekajg na
was pienigzki...

— Niestety, dziekujemy — od-
part uprzejmie Gunter, mimo ze
Inge wpita mu sie paznokciami w
reke warczigc: ,Nie odzywaj sie!"
Ale juz kilku cywiléw, ustyszawszy
grzeczny ton snawacza, zaczeto
kreci¢ sie koto niego.

Inge patrzyta nan
Murarz, ktéry walczyt
Stalingradem, a teraz
prawym  skrzydle przy
chodniku, zawotal:

— Nie kreci¢ sie pod nogami!

Tamci bez zadnego ostrzezenia
skoczyli na niego i zaczeli w Kil-
kunastu tluc go po gtowie, ramio-
nach i szyi. Zanim oburzeni towa-
rzysze wyrwali go z rgk napastni-
kéw, murarz postradat juz wszyst-
kie zeby na przedzie i zachlapany
byt krwig.

— Zbhodje! Zboje! — wrzasneta hi-
sterycznie tega dziewczynka, ktdrej
lek przed gestapowcami pokryt po-

wystraszona.
kiedy$ pod
szedt na
samyrn

liczki blado$ciag. — Mamy zaprosze-
nie, co wyl!...
— Spokojnie, panienko! — sy-

czeli cywile, wycofujac sie tytem z
rekoma ostrzegawczo tkwigcymi w
kieszeniach. — Radzimy wracad!
I to szybko! Wraca¢! Wracac!
Ginter zmieszany w najwyzszym
stopniu wahajaco rozejrzat sie po
szeregach. Przeszio mu przez glo-
we, ze w zachodnich sektorach pa-
nuja nieporzadki, ze peino tu me-
tow. ze brak jest opieki nad za-
proszonvmi i wobec tego moze nie
warto i§¢ dalej. Ale na niczyim
obliczu nie znalazt podobnych
uczué. Przeciwnie, mtode twarze
staly sie jakby starsze, w zacis$nie-
ciu warg pojawit sie nowv odcien,
szorstki i wzgardliwy, skad$ mu juz
znany, tylko nie moet sobie przy-
pomnie¢ skad. Szli dalej, przyszpi-
laigc oczyma do $cian trzepoczacych

sie jak ¢my prowokatoréw. Inge,
odetchngwszy gteboko, wyskoczyta
przed czoto kolumny i obréciwszy
Sie twarzag ku idgcym, zakrzyczata

ostro, dziwnym gtosem, ktéry miat
w sobie co$ tragicznego i wyzywa-

jacego zarazem:
— Nie darav sie wciggng¢ w
awantury!... PrzyszliSmy moéwi¢ o
pokojul... Spiewajcie, przyjaciele!...
Stata tak przegieta leciutko do
tytu, z ciemnymi od gniewu oczy-
ma, z rozstawionymi nogami w bia-
tych skarpetkach po kolana, przy-
ciskajgc pigstki do bioder i czeka-
jac na co$ ztego, co mogto sie z nig
sta¢ w tej chwili. Czolo pochodu
dotarto do niej i porwato jg dalej.
— Inge, czy nie chciataby$ co-
fngé sie do tylu? Stan giebiej, na
przyktad w trzeciej pigtce. Tutaj
moga uderzy¢ cie kamieniem. Po-
stuchataby$ mnie raz, dziewczyno —
prosit Ginter, nie patraac juz ani
po smutnych kamienicach, ani po
twarzach przechodniéw. Zbywato
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mu nalezytych zwrotéw, platal, sie,
nie miat pod reka zadnego dowcipu
i pragnat tylko jednego: zeby Inge
mogta znalez¢ sie w bezpieczniej-
szym punkcie. Dziewczyna nie
zwracata na niego uwagi. Leciala,
nie szta, ruchy jej byly sprezyste
prawie jak w tanAcu, podawata sie
wysokimi piersiami na wiatr, czer-
wien z jej policzkéw spilyneta na
szyje i konce uszu, okrzyki tamaly
sie w gardle ze wzruszenia. Spoza
niej wysuwat sie ostry profil Mak-

sa: tréojkatny podbrédek, usta po-
zbawione warg, niedbate przecinki
brwi, pofaldowane czolo. Gunter,

objawszy Inge ruchem, ktéry wyra-
zat troskliwo$¢ i lek o nig, spojrzat
na prawo, gdzie przedstawit mu sie
podobny widok. Otyle dziewcze tuz
przy nim pityneto z otwartymi usta-
mi jak rybka, rece miato opuszczo-
ne wzdluz ciata, zaniechawszy
chronienia serca przed ciosami,
okragte paluszki szarpaly wetne
sp6édniczki w wielkim podnieceniu.
Na prawym skrzydle, w miejsce
rannego murarza, hiesionego w
Srodku kolumny, dotgczyt sie blady
nauczyciel. Spogladat on $miato
znad okularéw, jego reka o cien-
kim, kobiecym przegubie, $ciSnieta
paskiem od taniego ,Thiela“, wzno-
sita sie z pogrézka, niezgrabne sto-

py w starych teniséwkach uderza-
ty mocno w jezdnie. | Giunter ze
zdziwieniem stwierdzit swojg nie-
wytlumaczong samotno$¢. ,Musze o
to zapyta¢ Inge, musze z nig o tym
pogadaé, czego$ tu nie kapuje’ —
takie mysli zdazyly przewingé¢ mu
sie przez mézg, zanim wycie gumo-
wych opon nie przerwato procesu
mys$lenia.

Znajdowali sie na skrzyzowaniu
dwoéch duzych ulic, gdzie jeden z
naroznik6w zmieniono na plac bu-
dowy, ogrodzony deskami. Jeszcze
sekunde wcze$niej otwierata sie
przed nimi pustawa jezdnia, ktorg
sennie zblizat sie w6z do rozwoze-
nia piwa. Obecnie staly przed nimi
odkryte samochody, dygocgce jak
zwierzeta. Moze wyrosty spod bru-
ku? Raczej jednak spadly z zady-
mionego nieba, karoserie ich bo-

wiem wuginaty sie na resorach,
drzgc i dzwonigc. Z opancerzonych
wnetrz sypneto sie szarozielone

mrowie, nad ktérym powietrze $Swi-
stato od patek.

Naprzeciw Guntera ukazaly sie

usmiechniete usta z biatymi zeba-
mi i lakierowany daszek. Zrobit
krok, jakby pchniety wilaczonym

pradem i w ciszy on sam, jeden je-

dyny, krzyknat zartobliwie:

— Moi panowie, a gdziez macie
chleb ze solg?

— Giinter! — doleciato jego uszu,

brzmiata za$ w tym jedynie rozpa-

czliwa pogarda.

Niebo zahuczato im nad gtowami
i Swiat zamienit sie w maty beben.
Spawaczem co$ rzucilo o deski
ogrodzenia, zaczernity mu sie przed

oczami liczne dobrze pastowane
buty i na chwile przestat stysze¢.
Kiedy stuch mu wrécil, uszy wy-

petnity mu sie okropnym krzykiem

i rdwnym dudnieniem. Podleciat
don wygimnastykowany, opalony
policjant i zamierzyt sie po6tmetro-
wa patky.

— Przeciez mamy zaproszenie —
ryknat oburzony Ginter i w tym
momencie policjant ruchem swo-
bodnym jak przy grze w krokieta
trzasnat go w obojczyk.

— Czerwone g....! — zajeczat za-
tosnie widzgc, ze Gunter trzyma sie
dalej na nogach. — Ej, bolszewiki,
my wam damy!

To krzyczac uniést ponownie pat-
ke, lecz spawacz wyszarpngt mu ja
z reki i chwycit solidnie, nie ro-
bigc z niej wszakze uzytku. Jeszcze
nie pojmowat sytuacji, pragnat co$
wyjasni¢, przerwac¢ gtlupie nieporo-
zumienie. ,Co tu sie dzieje? Moze
wzieli nas za kogo$ innego? | dla-
czego Inge tak sie na mnie rozdar-
ta? C6z u licha za dowcipy?"

Woéwczas katem oka zobaczyt,
jak jeden z policjantéw trzyma od
tytlu peine dziewcze, ktoére towarzy-
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szytlo Gunterowi w pochodzie, inny
za$ tlucze je gumg po piersiach.
Pierwsze uderzenie rozdarto koszu-
le, dziewczyna zaszlochata krétko i
zwista w rekach oprawcy. Bijgcy
wzigt staranny zamach i trafit ja w
Srodek obnazonej piersi. Zemdlong
mimo braku czucia targneto co$, jak
oparzonym dzieckiem. Kiedy patka
po raz trzeci Swisneta nad dziew-
czyng, z grupy bitych i bijacych wy-
dart sie Maks, przytrzymujac lewa
cze$¢ twarzy dionig i zataczajgc sie
wpadt na tamtego, popchnat go gto-
wa i odrzucit precz od ofiary. Za
chwile sam lezat na jezdni plecami
do gory, ujezdzany przez trzech po-

licjantéw, ktérzy z wprawg szoro-
wali jego twarzg po bruku, jakby
chcac otrzymaé czysta od miesa

czaszke. Obok dreptat w miejscu
nauczyciel z odtamkami szkiet, po-
wbijanymi w skoére policzkéow i w
powieki, z pustag oprawka okularéow,
ktéora zwisata mu z jednego ucha.

tokciem ocierat wargi i wotat

— Gestapo! Gestapo! Ale wy nie
dacie nam rady! Poko6j... pokoj
zwyciezy!

Gunter wolno oderwal sie od
ptotu. Trzymat w reku patke tak,
ze gdyby uderzyt, zabitby. Ze $rod-
ka kolumny kto$ nakazywat prze-
rywanym glosem:

— Nie bijcie sie z nimi! Oni pro-
wokuja — chcag strzela¢!

Ale okrzyk ten nie dotart do Iwia-
domosci spawacza. W uszach brze-
czalo mu tylko: ,Gestapo! Gesta-
po!* Zobaczyt celke dla przestuchi-

wanych i kibel wyrzyganej krwi...
Rok czterdziesty pigty, marzec...
Skazany na rozstrzelanie... Gesta-
po... Wybrat najblizszy, wygolony
kark i wycelowat, ciezko niby ko-
wal. Tymczasem na pryzmy cegiet
za ogrodzeniem wdarli sie cywile,
ktérzy caly czas szli wraz z ko-
lumng. Jeden z nich rzucit cegle.

mGinter trafiony w nerke, wupadi,
patka wymkneta mu sie z rak, po-
czut torsje. Nieco poOzniej krzepka
dion poderwata go na kolana. To pe-
wien stary policjant o siwych wa-
sach, pozétklych od palenia, trzy-
mat go za naderwany Kkotnierz,
obracajgc pilnie gume w powie-
trzu. Jego miniaturowe, zaczer-
wienione oczy lataty niespokojnie
po kolegach; wyczekawszy momen-
tu zamruczatk:

— Dzieci, uciekajcie, widzicie, co
sie tu dzieje! Oni chcg was pozabi-
ja¢! Tylko czekaja, zeby zaczac
ogien!

Ale gdy oficer w zlotym cwikie-
rze podszedt don z ostrzezeniem,
stary przymykajac oczy, jednak
uderzyt.

W tej chwili podbiegt ku nim za-
sapany cztowiek, ktérego Gilnter
nawet nie zdazyt obejrze¢, zapamie-
tujac jedynie $Swinska teke, mary-
narke z tkanego nylonu i ciezki
brzuch typowego piwosza.

Czlowiek ten ze straszliwg nie-
nawiscig zaczat depta¢ Guntera,
kopigc go przy tym po uszach i
starajagc sie trafi¢ w oko. Z ust do-
bywaty mu sie Swisty i krotkie
westchnienia:

— Moskiewskie fajno!... Dokad?...
My was!... Na kawalkil.. Zrobimy
nowy Buchenwald!,.. tajdaki!... Za
dlugie macie tapy!... Gdzie moje
sklepy?... Gdzie moje garaze?...
Ach, teraz co$ a toba zrobie!l...

Ginter trzepnat rekami i po-
wstat. Piwoszem zatrzesto. Krzyk-
nak

— Policja! Na pomoc!

Ale skatowany robotnik mysSlat
tylko: ,Gdzie Inge? Musze odszu-
ka¢ Inge! Musze w tej chwilil...”
Gruby, odzyskawszy réwnowage
ducha, wotat:

m— Bijcie tych psow!... Ja za sta-

ryl... O tak, w zotadek, Swietnie!l...
Cudowne chiopakil... Roébcie swo-
jel... Po6jdziemy jeszcze na
wschdéd!... Zrobimy Buchenwald!...

Bijcie w nerki, w szyje, w jadral...

Z nagta jakby grad zaczat pa-
da¢ — posypaly sie wystrzaly z pi-
stoletobw i brani maszynowej. Koto

Gintera, opartego o zelazng latar-
nie, przebiegly niebieskie postacie,
jedna z nich utykata, zd nimi za$
poptyneta krzykliwa fala stummow-
cow, ktdérg na strumienie i strumy-
ki dzielity Ciezkie samochody pan-
cerne, sunace w $lad za ustepujaca
kolumng. Stalowy btotnik przetoczyt
sie koto kolan Giintera, zgrzytngw-
szy o latarnie, potem jakie$ rece
zaczely go wcigga¢é do wnetrza.
+Wal kolbg w ciemie, jeszcze sie
rusza!* radzit kto§ ponad nim, dru-
gi za$ odpowiadat: ,Daj lepiej kaj-
danki, nie grzeb sie, leutnant pa-
trzy!*

— Chcecie mnie aresztowac? —
zawyt spawacz. — Nigdy, nieel...

Popychat kogo$, skade$ zeskaki-
wat i biegt przez kraciasta mozaike
jezdni, cienkie szpile $wistaly mu
tuz przy uszach, lecz kulejagce no-
gi zdazyly wynie$¢ go za rég, gdzie
stat pod barem wéz, natadowany
skrzynkami z piwem. Na rogu mi-
nat robociarza z caléwka w kiesze-
ni, ktéry przez ubiegly kwadrans
szedt przy nich milczaco i niezde-

cydowanie, a teraz otworzyt usta,
zwalczajac przez moment obawe,
wreszcie krzyknat:

— Niech zyje pok6j! Pokéj! Po-
koéj! Pokoj!

Stowa te potem stychaé byto

jeszcze diugo z wnetrza policyjne-
go samochodu. Giinter jednakze nie
mys$lat o tym ani przez utamek se-
kundy. Kiedy wynurzyt sie przed
wozem, dwaj furmani w gumowych
fartuchach kleczeli na platformie,
jakby w oczekiwaniu na niego i je-
den z nich przywotat go skinieniem
reki. Ujeli rannego pod pachy i
ledwo jego podeszwy oderwaly sie
od ziemi, juz konie ruszyly, uno-
szagc go z turkotem w ponurag, cie-
nista przecznice.

.Inge, Inge, malenka, co z to-
bg?* — krzyczato co$ w Srodku W
Gunterze. Miasto byto peine strza-
téw i ptaczu. Z pewnego okna w
suterenie drzgce usta zawotalty w
strone pokrwawionego spawacza —
,Freundschaft!“, cho¢ przedtem,
kiedy krew jeszcze sie nie polata,
nikt nie mogt zebra¢ sie na odwa-
ge, by ich gtosno pozdrowi¢. Prze-
straszone, kudtate fryzy galopowa-
ty ulica,.sklepy tytoniowe, wysta-
wy fotograféw, piwiarnie przemy-
katy szybko jak w filmie, mniej-
szy a furmanoéw stojac na kozle
strzelat z bata w podbrzusza koni,
ale wszystko na darmo. Przed ro-
giem szerokiej, zielonej alei tazik,
wypetniony policja, zajechat im
droge i stummowcy rzucili sie na
platforme. Giunter instynktownie
pchnat na nich goére skrzynek i po-
grzebat ich na kréotko pod rumowi-
skiem butelek, sam za$ zeskoczyt
przez tyt wozu, przebiegt pod nim
na czworakach i dat nurka w pa-
chnaca lipami aleje. ,Musze odszu-
ka¢ mojag dziewczyne, mam jej co$
do powiedzenia, co$ waznego!"

Od jednego skoku znalazt sie na
jezdni, samotny miedzy blyszcza-
cymi limuzynami, ktére szumialy ze
wszystkich stron. Wycie hamulcéw,
ratujgcych mu zycie, rozdarto uszy.
Dopadt trawnika, gdy pierwszy po-
licjant siegat go koncem patki. Po-
tem runeta nan cata burza. Prze-
stat czu¢, zobaczyt tylko jaki$ czar-
ny loch przed soba i pojatl, ze prze-

latuje nad metalowg barierg, lecz
nie byt pewien, czy skoczyt tam
sam, czy tez go wrzucono. Byt to
szybik wentylacyjny linii metra,
taczacej Gesundbrunnen 2z placem
Aleksandra. Szyby takie, gtebokie

na kilka metrow, stanowig pionowe

studnie, skosne u dotu i konczace
sie nad torami. Kiedy Ginter bez
przytomnosci przewalit sie nad
ogrodzeniem, jego dton chwycita

odruchowo za najwyzszy stopien ze-
laznej drabinki, ktéra przybita by-
ta do jednej ze $cian tej studni.
Ostry wstrzags, ped chtodu, wiejacy
z dotu, $Swidrowanie w nerkach
przywrécity mu $wiadomos$¢é. Nad
otworem szybu zgromadzili sie po-

licjanci, btyskajacy guzikami i bro-
nig. Nakazywali mu wyjsé¢, prze-
wieszeni nad barierka, lecz niepo-

recznie im bylo siega¢ don gumo-
wymi lagami. Jednemu z nich przy-
szedt pomyst przetozyt noge poza

barierke i stangt Gunterowi na
palcach.

— Aaaal!... — zawotat chiopak
bolesnie. — Co robisz!... Cztowie-
kul...

Roéwnoczes$nie zwrdécit uwage na
dziwny stukot z dotu. Nie baczac na
przenikliwy bél napiestka spojrzat
pod siebie i na skosnym dnie szy-
bu zobaczyt przebiegajgce odblaski
jakiego$ korowodu $wiatet. Zrozu-
miat: to pociag przejezdzal pod
szybem. Stummowcy zrozumieli to
rowniez i zachecali tego, ktory stat
Ginterowi na rece:

— Nie tak lekko! Podskoczytby$
troche! Zywiej chiopcze!

Spawacz wydart palce, zostawia-
jac czes$¢ skory na podkuciu  bu-
tow przeSladowcy i szczebel po
szczeblu zaczagt spuszczaé sie nizej.
Policjant, krzyczac bez przerwy od-
bezpieczyt pistolet i ruszyt za nim.
Potem obaj zauwazyli, ze szum pod
spodem sie urwat i zarobito sie tam
na powrdt catkiem mroczno. Gin-
ter, ktéry stuchem wyczut zblizanie
sie ostatniego wagonu, puscit sie

drabinki na moment, przedtem
zanim tamten pojgt zmiane sytua-
cji. Strzat byt nieco spdzniony,
Ginter zjezdzat juz po sko$nym
podcieciu szybu, drgc tokcie w
strzepy, lecz nikng¢ zarazem W
ciemnosci. Krotki skos betonu za-
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konczyt sie i spawacz ciezko jak
worek rungl z wysoka na szyny.
Pomyslat: — ,Odpoczne tu, potaze“.
Wszystko w nim drzato. Pyt, okru-
chy oderwane chybiong kulg spa-
daly nan jeszcze z g6ry. Nagle
strach kazat mu sie zerwac. Co$ sie
zmienito, ale co?

To policjant, ktéry dopiero co
wrzeszczat nad nim swoje wymy-
sty, zamilkt. Tlumigc oddech Giun-
ter stat w niemal kompletnej po-
mroce i wytezatl oczy. Szybik po-
winien byt rzuca¢ wigcej Swiatta,
niz padato go teraz do wnetrza tu-
nelu. Mogto to znaczy¢ nie co inne-
go, lecz to, ze u spodu drabinki, za-
staniajgc otwor sobag, czeka przy-
czajony policjant z palcem na spus-
cie, by da¢ ognia w strone, z ktorej
dojdzie go najmniejszy szelest.

— Ale czemu nie schodzg tu po
mnie? — zadawal sobie pytanie
Ginter, styszac niecierpliwe nawo-
tywanie stummowcéw, ktdérzy pozo-
stali na powierzchni. Glosy ich dud-

nity, trudno byto uchwyci¢ tres¢
wyrazéw. — ,Bojg sie mnie, w cie-
mnos$ci moégibym porozbija¢ im gto-
wy.."

Dreczyt sie jednym: jezeli rzuci
sie do ucieczki, czy zdazy odbiec
dos$¢ daleko, nim trzasnag pierwsze

strzaly? Nie, chyba nie zdazy, ge-
stapowcy strzelaja wys$mienicie...
Kiedy pomyslat ,gestapowcy”, uj-
rzat znéw tamtg dziewczyne z roz-

darta bluzkg i diabta, ktéry celo-
wat patkg w $rodek jej piersi...'
JAch, gdyby Inge mogta wiedzie¢,

co sie dzieje ze mng w tej chwili...
Nie krzyczataby na mnie tak jak
przedtem...” 4

Raptem poczut, ze co$ jest nie W
porzadku. ,Na co czeka ten — na-
de mna? Przeciez nie bedzie sie-
dziat tam wiecznie! O co mu idzie?"
tamat sobie nad tym gtowe niedtu-
go, odpowiedz bowiem przyszia
wkrétce z glebi nocy. Zaczat sie ku
nim zbliza¢ lekki szum i z prawej
strony mrugnat punkcik Swiatlta. To

nadchodzit pociag z Gesundbrun-
nen. ,Za dziesie¢ sekund bede w
Swietle reflektorow i on mnie wte-
dy zastrzeli. Nie, to nie do pomy-

Slenia, mam zatatwi¢ jeszcze co$, od
czego duzo spraw zalezy, co$, co
nie moze czekac..." Ale nie wiedziat
w gruncie rzeczy ani co ma wihasci-
wie do zatatwienia, ani skad mu
sie wzieta pewnos$¢, ze tamten go
zabije. Nie zastanawiat sie zresztg
nad tym. Teraz inna sprawa byta
istotniejsza. Pozostalo mu jeszcze
kilka sekund ciemnos$ci. Co miat z
sobg poczac?

Policjant na drabinie przechodzit
zapewne to samo meczace oczeki-
wanie, gdyz do uszu Guntera do-
biegt jego przys$pieszony oddech.
Podniéstszy twarz spawacz dojrzat
w bladej poswiacie, saczgcej sie
spoza plecéw stummowca — rozma-
zany zarys jego ciata. Wysitkiem
my$li ustaliwszy, gdzie moze zwi-
sa¢ jego noga, Chwycit. Na torze
mzakotlowato sie, strzaly zaczely pa-
da¢ na wszystkie strony, poczem
umilkty. Ginter, zostawiwszy
ogluszonego na kamiennym chod-

niczku przy S$cianie, umykat teraz
olbrzymimi susami gdzie$, jak mu
sie zdawalo, ku Bernauerstrasse,

podczas gdy w szybie stukaly juz
liczne buty po drabince.

Po chwili doscignat go pociag.
Ginter, przytulony do mokrego
muru, znalazt sie w petnym Swie-

tle. Jego podarta niebieska koszu-
la powiewata jak dziwny sztandar.

Wszystko zalezy teraz od motor-
niczego... Jezeli mnie tu zostawi.
Jezeli mnie nie zabierze... — mar-
tw it sie, stojgc nieruchomo i smut-
no. Ktopoty jego byty jednak po-
zbawione podstaw. Pociag z pi-
skiem zatrzymat sie tuz obok ro-
botnika. Budka motorniczego otwo-
rzyta sie natychmiast i dobrodusz-
ny, tysy cztowieczek o suchej sko-
rze, zwisajagcej mu setkami fatdek,
zaprosit pobitego FDJ-owca do
wnetrza. Kiedy ruszyli, Ginter po-
czut, ze dzieje sie z nim co$ zlego,
stal bowiem, leca wiedziat, wystar-
czy go popchnagé, a runie na mecha-

nizm, blyszczacy korbami i dzwi-
gniami. ,Kiedy stary zacznie ha-
mowacé, upadne, na pewno upad-
ne* — pomys$lat i uSmiechnat sie:

pierwszy raz tego popotudnia mégt
juz upas¢ bezpiecznie.

Motorniczy, nie odrywajgc oczu
od toru przed sobg, ktéry biegt cig-

gle jednakowo blyszczacy, zacaat
gderliwie:

— Musicie by¢é madrzejsi, dajcie
spok6j gtupstwom, ktéz to wi-
dziat — ciggle propaganda i pro-

paganda! Dosy¢ tej polityki, smar-
kacze! Od trzydziestego trzeciego
wcigz kto$ tu politykuje, do diabta,
i stad nasze wszystkie nieszczescia!

Na stacji Bernauerstrasse, pierw-
szej stacji radosnego Berlina, gdzie
nie bylo gestapowcéw z rewolwe-
rami, lecz! rozszczebiotane, odrobi-
ne zmystowe i bardzo wesolutkie
Witoszki w zielonych szortach, mo-
torniczy przeniést oczy na milcza-
cego robotnika i poniechat swego
zrzedliwego monologu. Szepnak i

— $pi?... Jak mogli coé podobne-
go zrobi¢ z tego chiopca! To jed-
nak rzeczywiscie ziupelne bydlaki...

Z nastaniem nocy Gunter zwldkt
sie z biatego t6zka w lecznicy i
przy pomocy jednej reki wciggnat
na siebie podarte ftachmany, ktére
przed Kkilku godzinami stanowily
jego nowy ubiér organizacyjny. Od-
bite cegla nerki dolegaly mu nie-
mniej niz popekane palce w gip-
sie. Ale nie ustapit pielegniarkom,
dyzurnemu lekarzowi, ani tez por-
tierowi, nie potozyt sie juz na po-
wrét, ani tez nie pozwolit sie prze-
braé w nowa odziez, przyniesiong
z Centralnej Rady FDJ. Wykrzy-
wiony w grymasie, ktéry stanowit
co$ posredniego miedzy wyrazem
b6lu a usémiechem, zapadt w cerato-
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wy fotel przy telefonie i nakrecat
bez kohca numery wszystkich szpi-
tali, do ktérych zwieziono nad wie-
czorem rannych. Nie odpowiadat na
zapytania siostr, ktére jak chmurki
kurzu przeplywaly przez gabinet,
podnosit co najwyzej mate oczy, w
ktéorych  blyskat niepokdéj i przy-
mknigciem powiek dawal do zrozu-
mienia, ze jeszcze nie odnalazt te-
go, kogo szukat Przyciskajgc stu-
chawke szczeka do obojczyka rzu-
cat do niej tagodne stowa, zapra-
wiane sztucznym humorem: ,Ro-
botnica browarniana z Rostocku,
tak z Rostocku, nazwiskiem Inge
Wohnicker... Stucham?... Ot, taka
sobie czarnula, bardzo grymasna...
Inge Wohnicker... * Potem nikomu
sie nie oznajmiajagc skierowat ciez-
kie kroki ku wyjsciu. Lekarz w
okularach z czarnego plastyku udat
sie za nim i nie probujac nawigza-
nia rozmowy dotkng! jego plecow:

— Prosze wsigé¢ do tej szarej
Lfy“. Zawiezie tam pana... Panie
Kletschke, badz pan tak dobry za-
ja¢ sie naszym rannym...

W szpitalu, ktérego adres mu po-
dano, Ginter nie mogt sie z. po-
czatku dopyta¢ o wilasciwego czto-
wieka. Zaczepiat postugaczy, chwy-
tat pielegniarki za czerwone rece i
mowit a udang zartobliwoscia:

— Siostruniu, widaé, ze siostru-
nia ma serce jak miéd, prosze
mnie zaprowadzi¢ do Inge Wohnic-
ker, dobrze, moja zlocista?

Wreszcie przyprowadzono go do
Siwego lekarza, ktory patrzyt na
kazdego tylko przez jedng sekunde,
w przelocie, z objawami zniecierpli-
wienia i wydajgc dyspozycje popy-
chat podwtadnych ku drzwiom. Byt
on jeszcze potezniejszej budowy niz
Ginter, samym wygladem musiat
wiec budzi¢ szacunek. Stat na $rod-
ku olbrzymiego korytarza, w Kkté-
rym nie byto nikogo poza nim i
przybytym spawaczem, mimo to
jednak rozglgdat sie wustawicznie
dokota pos$piesznymi rzutami gto-
wy.

— Stucham, mtody kolego — po-
wiedziat do Gilntera i pierwszy w
Berlinie zaoszczedzit mu pytania o
wypadki na Weddingu.

Ginter ujat go jowialnie za bia-
ty guzik u kitla gestem, jakim zaw-
sze rozpoczynat swoje dowcipy, lecz
tym razem byt to pusty odruch.

— Musze sie z kim$ widzie¢, pa-
nie doktorze — powiedziat, na co
tamten mu przerwat:

— Jestem profesorem, mdj drogi.
No, stucham, prosze cie.

— Ona sie nazywa Inge Wohnic-

ker. Podobno...
— Czy to panska narzeczona? —
Wtracit sie lekarz powtdrnie.

Ginter uSémiechnat sie bez Sladow
rozweselenia i powiedziat:

— No nie, narzeczona nie. — P6z-
niej, zastanowiwszy sie, dodal —
To prawie jakby moja zona, panie
profesorze.

— Nie zobaczy pan jej, bardzo
mi przykro. Jest w ciezkim stanie.
A teraz pan daruje...

— Chwileczke...

— Przepraszam, wiadomo panu
przeciez, mamy dziesigtki rannych.

— Nie, profesoruniu — upart sie
Ginter czujac, ze dzieje sie z nim
to samo, co w budce motorniczego,

gdy uciekali w strone Bernauer-
strasse: nogi mu zmiekly, nacho-
dzita go ciepta senno$¢. — Profeso-

runiu... Panie psorze...

Lekarz wycieral nos nie patrzac
na spawacza. Surowo powiedziat z
oczyma whitymi w czerwone lino-
leum:

— No, maly, do diaska! Wolal
bym, zeby$ poszedt do kogo ,innego.
Ja tak nie umiem mowi¢ takich
rzeczy. Z twoja dziewczyng... Z nig
jest kiepsko. Te Swinie przestrzelity
jej czaszke. Ach, méwie ci...

i — Kiepsko... '

Profesor odwr6cit sie tytem, jak-
by ustyszawszy skrzypniecie drzwi,
lecz obaj wiedzieli, ze nikt nie
otwierat zadnych drzwi na koryta-
rzu. Rzekt potem opryskliwie:

— Siedzi przy niej konsylium
chirurgiczne. Medycyna robi dzisiaj
cuda, oczywiscie. Ale, doprawdy...
Nie umiem ktama¢. No, c6z, po mo-
jemu to sie nazywa agonia. Roz-
tupali jej przeciez glowe, moj
chtopcze! Roziupali, mo6j maly.

— Mogtbym chyba...

— C6z znowu! Ciaggle w niej dtu-
bia. Przyjdz nad ranem. To bedzie
juz po.. No, wyno$ sie, czy nie ro-
zumiesz, no, czy ty nie pojmujesz,
jak mnie to meczy? Wyno$ sie!

Odszedt sam bez pozegnania.

W hallu przytagczyt sie do Gunte-
ra cztowiek, ktéry zamiast oblicza
miat jeden pakiet gazy z otworami
na oczy. Szural klinicznymi panto-
flami i nieruchomo zaciskat pote
szlafroka. Dopiero po uplywie pe-
wnego czasu spawacz rozpoznat w
nim swego przyjaciela ze stoczni.
Staneli .bez stowa w otwartych
drzwiach. Przed nimi na dziedzincu
warczaly sanitarki, dalej za$ roz-
ciggat sie ogromny $wiat. Nadpty-
waty stamtad piesni i echa okla-
skow, gdzie$s bawili sie ludzie, kt6-
rzy o wszystkim mieli uslysze¢ na-
zajutrz rano.

— Maksiu, gtupi koniu, nie zda-
zytem jej czego$ powiedzie¢ — ode-
zwatl sie Ginter zgryzliwie.

Tokarz milczat. Gunter dorzucit:

— | zdaje sie, ze juz nie zdaze.

Wozy sanitarne ucichlty w gara-
zach. Nad wszystko wybijat sie te-
raz $piew, ktéry wznoszono w tylu
jezykach, ze zdawaly sie tworzy¢
jeden. Od placu Aleksandra bita
tuna $wiatet. Ginter sprobowal sie
uSmiechnggé:

— Chciatem jej powiedzie¢, ze
teraz chyba rozumiem. Powiem to
nm- Aleksander Scibor-Rylski

llustrowat K. Sosnowski
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Tragedii niemieckie] czesC pierwsza

ohaterem autobiograficznej
powiesci Johannesa R. Be-
chera ,Pozegnanie“*), kto-
rej znamienny podtytut
brzmi ,Tragedii niemiec-
kiej czes¢ pierwsza, 1900 —
1914*, jest Jan Gastl, syn arcy-
reakcyjnego monachijskiego pro-
kuratora. Dzieje Jana Gastla od
najwczes$niejszego' dzieciAstwa az
do progu dojrzatosci, dzieje mto-
dego Niemca ze $rodowiska bur-

zuazyjnego w epoce Wilhelma li-go
— oto temat tej powiesci.

W jednym z koncowych rozdzia-
téw ksigzki Jan Gastl opowiada swo-
ja historie pisarzowi Sackowi. ,To,
co mi pan opowiedzial®* — mowi
Sack — ,to jest powies¢. Powiesc¢
awanturnicza. Niech jg pan napisze.
Pan jag napisze kiedy$, moze po wie-
lu, wielu tatach... Powinna nosi¢ ty-
tut ,Pozegnanie”. Tragedia niemiec-
ka... Bedzie pan pisat o sobie sa-
mym?*“.

,Fo wielu, wielu latach“, na po-
czatku ostatniej wojny, piecdziesie-
cioletni wéwczas Becher, wybitny
poeta i niezmordowany dziatacz spo-
teczny, napisat te ksigzke, ktéra rze-
czywiscie nie jest ani ,tradycyjna
biografig“, ani tradycyjna powiescia.
,Pozegnanie* pomys$lane jest przez
autora jako cze$¢ pierwsza wielkie-
go cyklu obrazujgcego tragedie na-
rodu niemieckiego na przestrzeni
ostatniego potwiecza, cyklu, ktéry —
zgodnie ze stowami Sacka z powyz-
szej rozmowy — ,jako calos¢ ma
charakter wyznania“.

Akcja rozpoczyna sie w noc sylwe-
strowg dwudziestego siulecia. Wtedy
maty Jan ustyszat po raz pierwszy
stowa, ktére sg jakby motywem
przewodnim catej powiesci: ,£s soli
anders werden“ (W przekfadzie Sa-
loniego: ,Wszystko musi by¢ ina-
czej... musi sie odmieni¢"). Bodajze
wszystkie wystepujagce w powiesci
postacie na swoj sposéb rozumiejg,
ze ponura, przyttaczajgca swa absur-
dalnosciag  rzeczywisto$¢ Niemiec
kajzera ,musi sie odmieni¢“. Do ,od-
miany“ dazy i na wskro$ reakcyjna
burzuazja, ktéra obawia sie wzrostu
sit postepu i utraty swych pozycji
klasowych.

UosoDieniem mieszczanstwa nie-
mieckiego ostatniego okresu epoki
wilhelmowskiej, widzagcego ratunek
swoj jedynie w wojnie, jest w po-
wiesci Bechera przede wszystkim
prokurator Gastl, ojciec bohatera.
Gastl tgczy w sobie cechy obtudnego
stugusa i brutalnego tyrana: plasz-
czy sie przed cesarzem i jego zausz-
nicami, przed autorytetem panhstwa
we wszelkich jego objawach, a z
drugiej strony tyranizuje domowni-
kéw, nienawidzi zywiotowo ludu,
ktérego sie panicznie boi. Duch szo-
winizmu i militaryzmu, pokorna
ulegto$¢ wobec monarchy i kariero-
wiczostwo, zadza zysku i brutalnosg¢,
obskurantyzm i tepota, fatsz i zakta-
manie — oto cechy charakterystycz-
ne imperialistycznej reakcji nie-
mieckiej na poczatku dwudziestego
wieku, oto cechy charakterystyczne
prokuratora Gastla. Ale sita dra-
pieznej burzuazji, sita Gastla jest
tylko sitag pozorng: za fasadg dostat-
niego zycia prokuratora, rozczaro-
wanego zresztag Zbyt nikig w jego
mniemaniu karierg zyciowa, ukazu-
je Becher proces nieuchronnego roz-
ktadu klasy panujacej, kresli deka-
dencje Swiata kurczowo ,prezacego
sie na bacznos$¢“, Swiata skazanego
na zagtade. Ten $Swiat domaga sie
,odmiany“, a wiec przede wszystkim
brutalnego ujarzmienia sit postepu.

Ponurym sitom reakcji przeciwsta-
wia Becher proletariat niemiecki,
reprezentowany w powiesci przez
Hartingera i jego ojca oraz stuzbe
otaczajgcg dom Gastlow. W tym
Swiecie niezadowolenie ze stanu
obecnego i pragnienie ,odmiany"
jest — rzecz prosta — jeszcze znacz-
nie silniejsze. W postaciach uosabia-
jacych w powieésci Bechera masy
pracujace pragnienie ,odmiany"
jakby drzemie w pod$wiadomosci.
Tylko nieliczni, jak Hartinger i jego
ojciec, rozumiejg, ze ,odmiana“
to znaczy uwolnienie od kajdan ka-
pitalistycznego ucisku.

Walka dwéch wrogich obozéw, gi-
nacego Swiata potegi wstecznictwa
i wojny oraz nowych, stabych jesz-
cze sit postepu i pokoju — zostaje
przez Bechera rozegrana w duszy
jednego czlowieka. Tym czlo-
wiekiem jest bohater powiesci Jan
Gastl.

Droga rozwojowa Jana Gastla jest
zawita i skomplikowana. Jan Gastl
pod koniec powiesci zrywa z rodzi-
ng i ze znienawidzonym $rodowi-
skiem, odrywa sie od swojej klasy.
Znamienna decyzja ta dojrzewa w
duszy Jana przez diugie lata, jest
wynikiem gtebokich przezy¢ i ciez-
kich walk wewnetrznych, majgcych
swéj poczatek w najwczes$niejszym
dziecinstwie, jest ostatecznym rezul-
tatem drogi zyciowej petnej wahan,
zmagan i udreki. Juz w maltym dzie-
cku budzi bezduszna surowo$¢ ojca
i zatechta atmosfera domu rodzin-
nego uczucia oporu i buntu. Nastep-
ny etap rozwoju Jana to szkota, uka-
zana przez Bechera nie tylko jako
koncentrat zacofania i ograniczenia,
ale przede wszystkim jako $wiado-
me narzedzie duchowej wtadzy kla-
sy panujacej. Tego maty Jan oczy-

*) Johannes R. Becher: ,Pozegna-
nie — Tragedii niemieckiej cze$¢
pierwsza, 1900—1914“, powies¢, str.
460, przektad autoryzowany Juliusza
Saloniego, wiersze przetozyt Artur
Marya Swiniarski, Pafnstwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa, 1951 r.

Johannes Becher

wiscie jeszcze zrozumieé¢ nie moze,
niemniej jednak codzienna rzeczy-
wisto$¢ budzi we wrazliwym dziecku
coraz to nowe watpliwosci.

Jan kradnie babci dziesie¢ marek
i wydaje je wspodlnie ze swoim kole-
ga szkolnym, Hartingerem, w czasie
samowolnie opuszczonych lekciji.
Hartinger jest synem proletariusza,
socjalisty. Gdy kradziez zostaje wy-
kryta, Jan przyznaje sie w petni do
winy, ale nauczyciel przyznanie sie
Jana uwaza jedynie za szlachetny
gest, do ktérego zdolny jest wytacz-

nie uczen z ,dobrej*, a wiec bur-
zuazyjnej rodziny. ,To nic nie po-
moze — moOwi nauczyciel — my wie-

my o wszystkim lepiej!“. Czyliw in-
nych stowach: wine ponosi syn pro-
letariusza, ktéry w oczach nauczy-
ciela zdolny jest do wszelkiego zifa.
| Hartinger zostaje ukarany jako
rzekomy inicjator, a Jan musi. go
trzymaé¢, gdy nauczyciel wymierza
mu barbarzynska kare chiosty.

W walce wewnetrznej Jana zwy-
cieza i musi zwyciezy¢ — chociazby
na tym etapie — zto: wrazliwy chito-
piec nie moze jeszcze miec sity, by
sie przeciwstawi¢ otoczeniu. Jan
zrywa pod wplywem ojca i nauczy-
cieli z Hartingerem i zaprzyjaznia
sie z najbardziej reakcyjnymi kole-
gami: z Feckem i Freyschlagem,
synami zamoznych rodzin.

Wiyw koncentrycznie atakujgce-
go otoczenia oczywiscie z jednej
strony hamuje poszukiwania j daze-
nia Jana, z drugiej za$ strony coraz
bardziej wywotuje i wyzwala ele-
menty oporu przeciw $wiatu burzu-
azyjnemu. O ile jednak pierwotne
elementy tego oporu, to nieokreslo-
ny bunt, zywiotowa jakby opozycja
przeciwko wszystkiemu, ogoélnikowe
pragnienie ,odmiany* — to w mia-
re rozwoju powiesci, a wiec w miare
dojrzewania jej bohatera, bunt ten
nabiera coraz to wyrazniej okres$lo-
nego charakteru. Pogiebiajgca sie
przepas¢ miedzy synem a ojcem sta-
je sie wyrazem sprzecznos$ci miedzy
Janem a jego burzuazyjnym otocze-
niem.

W wyniku tych sprzecznosci Jan
znajduje wreszcie droge postepu: so-
cjalizm. Gdy opuszcza swéj dom ro-
dzinny — jest tymczasem sierpien
1914 r. — widzi jak w kalejdoskopie
cale swoje dotychczasowe zycie: raz
jeszcze ukazuje autor w poteznej'
wizji poetyckiej wszystkie sity po-
zytywne i negatywne, ktére walczy-
ty o dusze miodego cziowieka. Zja-
wiajg sie na schodach domu rodzin-
nego Jana, na schodach ,prowadza-
cych od zycia stojacego na bacznos$é
do zycia nieztomnego“. Oto ,pozeg-
nanie Jana Gastla, ktéry odchodzi
od swej klasy, by walczy¢ o urzeczy-
wistnienie prawdziwej ,odmiany“.

Warto$¢, jaka przedstawia dla nas
.,Pozegnanie“ Bechera, to przede
wszystkim warto$¢ ideologiczno-wy-
chowawcza. Powie$¢ ukazuje praw-
dziwg rzeczywisto$¢ Niemiec Wil-
helma Il-go i obala ktamliwg legen-

de burzuazyjnej historii o ,idylli
dawnych czaséw“. Powies¢ — na-
Swietlajac  ,tragedii niemieckiej
cze$¢ pierwszg" — stanowi powazny

przyczynek do historii faszyzmu nie-
mieckiego.

Pod wzgledem artystycznym jed-
nak utwér Bechera nasunaé musi
r6zne zastrzezenia. Wybitny poeta
bogactwo swych mys$li i przezy¢ nie
zawsze fortunnie wyraza w formie
prozatorskiej. Caty utwér (460
stron!) napisany jest w pierwszej
osobie i stanowi nie tyle opis wyda-
rzen okreslajgcych rozwdéj narrato-
ra czyli Jana Gastla, ile relacje o je-
go przezyciach wewnetrznych, wy-
wotanych przez te wydarzenia. Celo-
wo w ten spos6b uzyskana przez
Bechera jednotorowos$¢ akcji stwa-
rza mozliwos¢ catkowitej koncen-
tracji na osobie bohatera, umozliwia
maksymalng wnikliwo$¢ i drobiaz-
gowos$¢ w zobrazowaniu jego kazdo-
razowej psychicznej reakcji. Ale ta
swoista jednotorowos$¢, realizowana
przez Bechera z bezwzgledng suro-
woécig i dyscypling, zawiera w so-
bie takze powazne niebezpieczen-
stwa, ktérych autor nie zawsze mo-
ze unikngc.

Odzwierciedlenie rozwoju Jana
Gastla na tle obrazu catej epoki do-
konane zostaje wiec jedynie poprzez
elementy docierajgce do Swiadomo-
Sci bohatera - narratora i musi na
skutek tego sitag rzeczy wywotaé
wrazenie sztuczno$ci. Czytelnik bo-
wiem wyczuwa, ze autor tu i 6w-
dzie, zwlaszcza w drugiej czesci po-
wiesci, wktada w usta bohatera (a

niekiedy i innych postaci, jak Sacka,
Fecka itd.) poglady i oceny pocho-
dzace ze znacznie pdzniejszego okre-
su ,tragedii niemieckiej“. W pewnej
mierze dotyczy to réwniez licznych
samokrytycznych analiz  bohatera,
w ktérych autor stale operuje poje-
ciami i postaciami symbolicznymi,
nie mogac sie ustrzec razgcego nad-
miaru.

Tak wiec niektére fragmenty no-
szg do$¢ wyrazne pietno intelektual-
nej, sztucznie stworzonej kon-
strukcji, inne za$ nuzag czytelnika,
ktéory nie zawsze — zwilaszcza w
pierwszej potowie utworu — potra-
fi natozy¢ na siebie wysoka dyscy-
pline odbiorczg, jakiej domaga sie
od niego surowy autor.

Wszystkie wystepujagce postacie
widzimy oczyma Jana, a wiec dzie-
cka, po6zniej za$ dojrzewajacego
mtodzienca. Z tej swoistej, subiek-
tywnie jednostronnej perspektywy
Becher doskonale uwypukla starego
Gastla, posta¢ narysowanag z zarli-
wa pasja gtebokiej nienawisci, uka-
zuje takze plastycznie szereg dal-
szych postaci ze $wiata reakcyjnego.
Przedstawiciele natomiast $wiata
proletariackiego wypadli na og6t
znacznie stabiej i nie bardzo potra-
fia nas przekonaé. ROwniez mona-
chijskie $rodowisko intelektualnych
anarchistdw i ekspresjonistycznych
pseudo-artystow z kawiarni ,Stefa-
nia , odmalowane z groteskowg sa-
tyra, nie jest w ostatecznym efekcie
plastycznie wydobyte, a okreSlenie
funkcji tego $rodowiska w decydu-
jacej fazie rozwoju Jana Gastla po-
zbawione jest nieodzownej wyrazi-
stosci.

Istotne braki ksigzki Bechera nie
moga nam jednak przestoni¢ jej nie-
watpliwej, wielkiej wartosci. -,Po-
zegnanie“ bowiem jest — jak stusz-
nie stwierdza wstep wydawnictwa__
sZnakomitym przyczynkiem do po-
znania tragedii najlepszych synow
narodu, ktéry dwukrotnie w naszym
stuleciu brat udziat w sromotng kle-
skg zakohczonych wojnach zabor-
czych, a ktéry mimo to, cho¢ rozdar-
ty, buduje w Niemieckiej Republice
Demokratycznej lepszg, pokojowa
przysztosc“.

Ksigzka zostata przez Panstwowy
Instytut Wydawniczy wydana Zz
wzorowg staranno$cia. Piekny prze-
ktad Juliusza Saloniego w petni od-
daje styl Bechera i nie nasuwa pod
wzgledem zgodnoéci z oryginalem
najmniejszych nawet zastrzezen.
Liczne wiersze i piosenki ludowe zo-
staly przez Artura Marie Swinar-
skiego przetozone z trafnym wyczu-
ciem atmosfery i stylu. Doskonale
opracowane przypisy catkowicie
spetniajg swoje zadanie.

Marceli Ranicki

W. K. OESTERLOEF

MAX ZIMMERING

Nr '4i)J1

DREZNO

Na krotko przed zakonczeniem wojny lotnictwo amerykaﬁskfi_?,"'i
konato tylko dwu atakéw bombowych na Drezno, dzieki ktérym fha
zostato niemal doszczetnie zniszczon e.

1J

Nikt liczby zmartych nie ma w pamieci,

jeszcze ranami miasta przecieka

b6l bezimiennych, ktérzy sptoneli

w piekle ognistym z reki cziowieka.

Ale ze zgliszcza powstali

mtodzi

i nie chciat nagréd ani zaptaty

i umiat milczac do pracy chodzic,

kto z ruin wznosit mosty i gmachy.

Gdy dom dzwigamy z martwego gtazu,

znowu sie zyciu otwiera wieko

i wraca zycie do swego czasu.

Widzicie? Ros$nie miasto nad rzeka.

Max Zimmering, wybitny

wspétc zesny poeta niemiecki,

obecnie w Polsce wraz z wystepujacym

spotem Teatru Drezdenskiego.

PAUL WIENS

W drukowanej przez nas

kantacie mtodego poety niemieckieg o
Swiat" zostatla opuszczona jedna z pies$ni

O Elbie“. Drukujemy ja ponizej.

w

Przetozyt Jacek Bochd

przebywa

na scenach naszych miast ze"

numerze 38 ,Nowej )
Paula Wiensa pt. Miody gid
(druga z kolei) pt.

PIESN O ELBIE

Elbo zielona,
chciatbym toba ptynac,
gdy sSwiattami ptong
wieze i kominy.

Bliskie i znajome
Swiatta zasypiaja.
Drezno, Attone —
twe wody mijaja.

Elbo, jakze$ gniewna!
Stysze cie, szumiaca,
twe fale rozlewne

nie dzielg, lecz tacza.

Elbo, siostro rzewna,
tocz wody ku morzu!
Ktérych chca rozerwad,
ci zlgcza sie znowu...

Przetozyt Andrzej

,Notatnik hiszpanski“ Kantoromicza

Po dwu latach rzagdéw reakcji, w
lutowych wyborach 1936 r., wspania-
te zwyciestwo odnosi w Hiszpanii
Front Ludowy, zmontowany z patrio-
tycznego natchnienia wielkiego syna
ludu hiszpanskiego, przywédcy Par-
tii Komunistycznej, José Diaza. Zwy-
ciestwo nie przyszio tatwo, dwa la-
ta rezimu krwawego prekursora
Franco, Gil Roblesa — el ,biénio ne-
gro“ « wtracity do wiezien i obo-
z6w 30000 patriotow, setki umeczo-
no w kazamatach policyjnych, ty-
sigce innych wyrwato sie $mierci u-
cieczka na emigracje. Ale José Diaz
umiat pokaza¢ swemu narodowi dro-
ge wyjscia z, mrokéw ponurej nocy
tyranii. Droga ta wiodta przez jed-
nos$¢ wszystkich zdrowych sit ludu
hiszpanskiego w bloku antyfaszy-
stowskim. Wybrali ja robotnicy, re-
publikanie.

Lata 1934 — 36 to okres jawnej,
juz na Swiatowg skale zakrojonej o-
fensywy faszyzmu. Hitler steruje co-
raz szybciej ku wojnie, Mussolini
rzuca swe wojska na bezbronng Abi_
synie, a drapiezny imperializm jaT
ponski gotuje sie do skoku na Chi-
ny. 18 lipca 1936 r. Franco i Mola
z pomoca Hitlera i Mussoliniego wy-
stepuja zbrojnie przeciw prawowi-
temu rzgadowi hiszpanskiego Frontu
Ludowego, rzagdowi wybranemu wie-
kszoscig narodu. Hitlerowskie ,Jun-
kersy“ i witoskie ,Caproni obsypu-
ja bombami otwarte miasta; ulice
Madrytu, Toledo, Walencji, Barce-
lony pokrywaja sie trupami niewin-
nych dzieci, starc6w i kobiet. Walg
sie w gruzy stare katedry, zabytko-
we budowle, pomniki architektury
1 sztuki, a panstwa Zachodu radzg
bez konca, aby wreszcie, uchwalajac
Jhieinterwencje“, torowa¢ bezkarng
droge faszyzmowi. Jednakze bolesny
jek rannej $miertelnie Hiszpanii tar_
gnat sumieniem $wiata, sumieniem
zakletym w proletariackiej bluzie.
Na pomoc umeczonemu ludowi $pie-
szg komunisci z Niemiec i Polski, z
Witoch i Anglii, Francji i Czechosto-
wacji, ze Skandynawii 1 Batkanow,
Ameryki i Azji — ze wszystkich
stron $wiata. Z narazeniem zycia,
Scigani przez witasne rzady, przedzie-
rajg sie z trudem przez granice, po
to, by przelewa¢ krew w obronie za-
atakowanej idei.

“Wstgpienie w szeregi bojowni-
kéw o wolno$¢ byto naturalng kon-
sekwencjg dobrze pojetej walki an-
tyfaszystowskiej, walki, ktéra tym
sie odnacza, ze pozwala czynem do-

wies¢ prawdy stow* — mowi Alfred
Kantorowicz w ,Notatniku hiszpan-
skim*“*).

Postepowy publicysta niemiecki
tytutem swej ksigzki nie myli czytel-
nika. Jest to istotnie notatnik z prze-
zytych w czasie pobytu w Hiszpanii
wrazen, spisywanych zaraz na gorg-
co jeszcze w wirze burzliwych dni.
Obejmuje on czas od 20 grudnia 1936
r. do”5 sierpnia 1937, okres dziatalno-
Sci Kantorowicza na froncie Madry-
tu i Poludnia w charakterze redakto-
ra wojennej gazety, propagandysty i
oiicera politycznego.

Kiedy pod koniec 1936 r. przyby-
wa autor z Paryza do oddziatow w
Madrycie i spotyka tam dawnych to-
warzyszy brpni z czasow wspélnej
walki, w N'P;,mCZGCh hitlerowskich
i na emigracji, pisze, ze zachowywat
wobec nich z poczatku dystans peten
respektu, bo ,czyz mozna po prostu
przycisng¢ do piersi posta¢ z boha-
terskiej sagi“?

Ale ludzi swojej ksigzki Kantoro-
wicz nie kroi na miare legendy, nie
stawia ich na wyniostych koturnach
odcztowieczonej wielkosci. Sg oni u
niego zawsze zywi, z krwi i kosci,
sarkajg na gtdd i niedostatek, tesknig
za spokojem, taknag rozrywki, prze-
klinajg nawet wojne, chcieliby uciec
od bomb i kul, a przeciez tygodnia-
mi trwaja na najciezszych posterun-
kach i umierajg nie czynigc ze Smier-
TTAWej. tragedii. Autor ,Notatnika“
ustrzegt sie wszelkiej tatwizny wiel-
kich stow i dlatego bohaterstwo
Postaci jest_tak gteboko przejm~a-
6 UHZKE" Tohiie zreset w SiLdan
Kantorowicza nie sa odizoKnf
lecz wystepujag zawsze jako cztonkn’

ng ideg. Stad trudno moéwi¢ o indv
widualnych bohaterach, bo , S

I agr* _ enie. Portretowych epizo-
dow stuzy wtasnie odindywidual zn'

wamu bohatera, ktérym fe S i
gromada, kompania, bataliom '
skim zzym rsew” ° " entldr2u aut°r-
go beztad organy £ *

W 'Fewnym miejscu pisze
kieﬁwysﬁ/ki kilkb P ‘
to-

rzy utrzymali Madryt.. c2a ich

wame zdawalv A

mim

Alfred Kantorowicz
mk hiszpanski tytut

~Spanisches

~ »Notat-
oryginatu

unicestwienia... Mozna by doPrT
dy upaé¢ na duchu, gdyw
Swiadomos$é, ze ten sam
hiszpanski w rozstrzygajqcyeh
dzinach dat juz tyle wprost Ni
wdopodobnych przyktadow, 3ag
trafi wprowadza¢ w czyn
wiolowe dagzenia do wolnosci ¢
Kantorowicz tedy nie twor«
tow, bo widzi takze i cienie
chociaz wzdragat sie Pocza, jA
przycisng¢ do piersi postacie
to przeciez gorgcym sercem
nat mitos¢ do krwawigcego
i umie o tym zarliwie opowW'0 ~
Autor ,Notatnika“ jest ..é59
totez na kartkach ksigzki wy®1y o>
przewaznie jego rodacy. Ale
rownoczes$nie Niemcem
Dtawi go wiec oburzenie i
wine za masowe mordy w H]S
ponoszg przede wszystkim ie&° 1?
kowie. Czuje przeto wyrazn E’,\/a(i'
he wysuwania na plan pierw”"ysS'
tyfaszystow niemieckich, by * i<
ng¢ calemu Swiatu: ,,MyHClzj3
nie wszyscy Niemcy sa nieP .cd?
ciétmi ludzkosci. Miliony
byty mys$lag z nami, gdy w ,,,%r&
nach ,Thaelmann“ i ,Andre %c5
ciwstawialiSmy leg.onistom in
i Hitlera naszg wole stworzell
nych, lepszych Niemiec*“. i
Bedac Niemcem jest KantOLn\J)
rownoczesnie internacjonalista p o
szlachetnego internacjonalizm 1l
Paja calg ksigzke. Chocia2 fii
z wyzej podanych powodu' jji
wysuwa na czoto rodakéw. ¢y
odizolowuje i Bel ikMy&l A TB
wosci, méwigc o nich z tai‘f cf.
mitoscig jak o wtasnych z .o n i”
W pisanym w F. 1948 P, *
Kantorowicz méwi: ,Faszy2ll 5'13*
o - n
wspolnicy zyja. Walka trwa
Musimy czyni¢, co do nas 5
zy“. Uczy nas tego ,Notatnik -yy
panski“ i w tym tkwi walor 1
giczny tej ksigzki. om
Ttumaczenie Osinskiej nie B 2o

an* i
aVli

mwione usterek, np. W kazdyIl ji-
razie* (str, 27), ,Jensen
dzien porzucit duzg | docd® W

praktyke* (str 98), Korekta r°'v jii
nie zawsze staranna, Pow'_tarZ-% f
btedy w nazwach geogra ficzny:t €0
Grenada, Trembleque,
prawnie Granada, Tembleque-"gn3

podana jest takze da™a 1
chium—30 sierpnia 1938, gdy
czywistosci podpisanie uktadu ,2'
Pito w miesigc pdézniej, w no«
na 30 wrzednia 1938 r.

W, K. Ocster °C
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ziaialnosci sekcji tworczych ZLP w Warszawie

SEKCJA PROZY

a Prozy ma juz poza soba,
J pracy, 17 odbytych do
i b.r. zebran. Nowy sezon

zainaugurowato posiedze-
mganizacyjne dnia 24 wrze-
rzeha byto omoéwi¢ doswiad-
— dobre i zte — okresu u-
3 i z doswiadczen wysnuc
na przyszto$¢. Trzeba byto
ikutowa¢ tres¢ i metody
ikcyjnych i wustali¢ plan te-
ay i organizacyjny na okres

at kol. Lestawa Bartelskie-
.Doswiadczenia i perspekty-
idbudowat majgcag nastgpic
iO rzetelng oceng prac ¢oko-
i propozycjami prac no-

posiedacn zesztorocznych —
nniat autor referatu — sku-
w czterech typach dyskusiji,
i by,y: 1) oméwienie ksigzek
danych, 2) ocena prac, ktore
nie ukazatv sie w druku, 3)
ay warsztatu pisarskiego, 4)
t z mtodymi pisarzami. Naj-
j owocne dyskusje towarzy-
ematom, ktére — przy kon-
ocenie danej ksigzki ezy
— potracaly o szersze, nie
iszcze prase, krytyke powo-
zrewidowane zagadnienia li-
e. Tak np. dyskusja nad cy-

B, Wasilewskiej ,Fitesn nad
ii“, mimo jednostronno$¢ tez
u wstepnego, wytonita po-

wtasciwej oceny calej spusci-
terackiej dwudziestolecia i
«sta szereg cennych sformu-
na temat miedzywojennej
iSci pisarzy proletariackich i

wej czeSci pisarzy mieisz-
ch, poszerzajac niestusznie
zong w referacie baze po-
ich tradycji literackich,

Scie, nie wynika z tego, by
$¢ tez referatu, ktérg wow-
ietnita funkcje ,prowokacji
ualnej“, miata sige sta¢ wzo-
nasladowania na przysztos¢.
nt, a po nim dyskutanci,
nnieli réwniez tak udate i
zebrania, jak np. zebranie
one nie wydanej jeszcze, a
znej ksigzce kol. Sznaper-
eskiej poruszajgcej zagad-
yalki z alkoholizmem i tera-
‘alkoholowcj; udziat w ze-
naukowcow i lekarzy, ktérzy
ciii dyskusje literacka fa-
i komentarzem, stat sie god-
miegtania i podtrzymania ino-
Réwniez dyskusje nad cato-
>robku autorskiego, jak w
ku Brezy, lub nad powstajg-
sro ksigzka, jak w przypad-
.gcego ksiazke miodziezowag
swicza, cel swdéj spetnity.

a na ogo6t linia zaje¢ sek-

w roku ubieglym zatamy-
e niekiedy na skutek nie
«lego planowania i przygo-
nia zebran, atakze na skutek
¢ jeszcze wyrobionego po-
zbiorowej odpowiedzialno$ci

i poziom pracy. Za gtdwnag

pierwszego okresu pracy

uwaza nie do$¢ aktywny
pisarzy w pracach Sekcji,
ilit  on potrzebe bardziej
,6j organizacji w roku bie-
stad postulat porzadkowej
Iny. Stuszne oceny referatu
yt w dyskusji gtos kol. Pu-
a, ktory podniést koniecz-
ekszego uaktywnienia sie
i krytykbw w obradach Se-

>no tre$¢ zebran w ciggu
zych miesiecy. Ws$r6d naj-
mych tematéw winna sie
ocena — z pozycji wspok
literackiego dorobku
dawniejszych, zwilaszcza
stolecia. Czekajg omowie-
niedzy innymi — sprawy:
historycznej i biograficz-
ortazu, literatury dzieciecej
ezowej.

lkretnym planie przewiduje
dyskusje nad nowo wyda-
>przygotowywanymi do dru-
zkami, m. in.: o ,Ostatnich
* Zielinskiego, o tetralogii K.
a, o powiesciach i opowia-
reiportazowych M. Brandy-
ussarskiego, J. Ku$mierka,
jdzkiego, o ,Szarym Jakobi-
Przemskiego, o powiesci
ej* E. Marca ,Stonce wscho-

prac sekcyjnych nie moze
a¢ czasu i miejsca dla pro-

zawodiu pisarskiego. Po-
dyskusyj nad najistotniej-
agadnieniami ideologii ar-

ej, nad sprawami form |li-
tr, stylu, definiowania poje¢
uych, uscislenia kryteriow
- wysunegta w swym prze-
u przewodniczgca zarzadu
Zofia Natkowska. Koniecz-
lki ze schematyzmem pod-
1 Putrament.
je praktyczno-organizacyjue
y tres$ci obrad. Zostat usta-
tad zarzadu Sekcji Prozy w
: kol.kol. Z. Natkowska, L-
i, T. Breza, W. Mach i —
scu M. Kierczynskiej, ktéra
biezgcym pracuje w Sekcji
i — 1. Przemski.
niu przewodniczyt kol. K.
i, kierownik Zarzadéw Se-
y6rczych, proponujac wtzbo-
tematéw  przyszlych ze-
yklem wystapien autoréw
zlej w danym rodzaju pro-
mnsowanych — pod hastem,
doswiadczenia i metody pi*

W dyskusji — poza wymieniony-
mi — zabierali gtos: kol.kol. Bo-
binska, Czekalski, Czajka, Dobra-
czynski, Gojawiczynska, Grabski,

Kozniewski, Mach, Okotéw-Podfaor-
ska, L, Rudnicki, Truchanowski.
W. M.

SEKCJA POEZJI

Dnia 26 wrzes$nia b. r. odbyto sie
pierwsze po przerwie wakacyjnej
posiedzenie Sekcji Poetyckiej Zwigz-
ku Literatéw Polskich. W imieniu
Zarzadu Sekcji referat sprawozdaw-
czy wygtosit Seweryn Pollak. Refe-
rent podkreslit, ze cztonkowie Sekcji
nie zawsze mieli do niej wtasciwy
stosunek jako do jednej z najwaz-
niejszych instytucji Zwigzku Litera-
tow, ktéra ma pa celu w toku dysku-
sji uksztalcanie postawy ideologicz-
nej poetéow i udoskonalanie ich war-
sztatu tworczego. Wyrazato sie to
przede wszystkim w zbyt stabym za-
interesowaniu pracami Sekcji, co
z kolei odbito sie na niedostatecz-
nym do tej pory wyrobieniu sobie
przez Sekcje autorytetu w sprawach
poezji w wydawnictwach i redak-
cjach czasopism, Pomimo to jednak,
pomimo niedociagnie¢ natury orga-
nizacyjnej, za ktére odpowiedzial-
no$¢ ponosi Zarzad Sekcji, referent
ocenit pozytywnie wyniki dotych-
czasowej pracy. Wachlarz tema-
tyczny referatéw byt na ogo6t
szeroki — oméwiono najwazniej-
sze zjawiska poetyckie roku u-
biegtego, poruszajac przy tym naj-
bardziej palagce zagadnienia ideolo-
giczne i warsztatowe. Ptodne byty
zwlaszcza i pouczajgce referaty o
charakterze analitycznym, semina-
ryjnym niekiedy. Doswiadczenie wy-
kazato, ze najbardziej udajg sie dy-
skusje nie na teipaty ogélne, lecz o-
parte na konkretnym materiale. W
roku biezgcym nalezy zwré6ci¢ uwage
nie tylko na analizowanie tomoéw
wierszy juz wydanych, ale na dysku-
towan.e utworéw przygotowywanych
do druku, co niewatpliwie pomoze,
zwlaszcza miodszym poetom, unik-
na¢ wielu btedéw.

W dyskusji nad referatem pod-
kreslono konieczno$¢ udzialu w po-
siedzeniach Sekcji przedstawicieli
wydawnictw, czasopism, zwilaszcza
literackich, radia. Okolicznos$ciowo
wytonito sie interesujgce zagadnie-
nie, czy w nowej poezji polskiej ist-
nieje jakikolwiek kryzys, a jesli tak,
to gdzie leza jego zrédta. Wobec
wielkiej réznicy zdan postanowiono
ze"wzgledu na wage tematu poswie-
ci¢ mu jedno z najblizszych posie-
dzen.

Po omoéwieniu ramowego planu
pracy na rok przyszly postanowio-
no, ze zebrania Sekcji .Poetyckiej
odbywacé sie beda Scisle co dwa ty-
godnie w $rody bez uprzedniego li-
stownego zawiadamiania cztonkéw.
Jednoczes$nie jeszcze raz kategorycz-
nie stwierdzono, ze udziat w zebra-
niach Sekcji jest obowigzkiem orga-
nizacyjnym kazdego cztonka Z.L.P.

Nastepnie odbyty sie wybory no-
wego zarzadu Sekcji Poetyckiej, na
ktérym w tajnym gtosowaniu obra-
ni zostali: Wtadystaw Broniewski,
Stanistaw Ryszard Dobrowolski,
Zygmunt Lichniak, Seweryn Pollak
i Antoni Stonimski.

S, P.
SEKCJA DRAMATU

Sekcja Dramatu odbyta w dniu
25 wrzednia pierwsae swe posiedze-
nie po feriach letnich, rozr iczyna-
jac nowy okres pracy, wzéogacony
doswiadczeniami okresu ub.egtego.

Wybrano nowy zarzad w ° skta-
dzie: Jarostaw Iwaszkiewicz, Adam
Tarn, Jerzy Pomianowski, Halina
Auderska, Stefan Flukowski. Ana-
liza dotychczasowej dziatalnoSci i
dotychczasowych metod pracy do-
prowadzita do wuchwalenia odpo-
wiedniej korekty tych metod. Zwré-
cono przede wszystkim uwage na
koniecznos¢ i celowo$é omawia-
nia nowopowstatych, ciekawszych
utworéw dramatycznych przed
ich opublikowaniem na scenie i w
druku. Umozliwi to przedyskutowa-
nie z autorem i z przedstawicielami
teatru zalet i wad dzieta we wlas-
ciwym czasie, umozliwi precyzowa-
nie rzeczywiscie fachowych i odpo-
wiedzialnych opinii, ktére nie beda
mogty by¢ pominiete ani przea tea-
try, ani przez Generalng Dyrekcje
T.O.F., ani przez wydawnictwa.

Zebranie przyjeto zaproponowany
przez ustepujacy Zarzad plan pra-
cy na najblizszy okres roczny. Plan
ten przewiduje odbycie okoto dwu-
dziestu pdsiedzen, z ktérych czter-
nascie zostaloby poswieconych oma-
wianiu nowych naszych utworéw
scenicznych (w szczeg6lnych wy-
padkach ich inscenizacji) oraz no-
wych scenariuszy filmowych, czte-
ry posiedzenia — pracy seminaryj-
nej nad zagadnieniami dramatur-
gii Gorkiego, a dwa pozostate — re-
feratom i dyskusjom, poswieconym
ogbélnym sprawom naszej drama-
turgii wspotczesnej i krytyki tea-
tralnej.

Jednym wtasnie z tych dwdch
posiedzen — bedzie posiedzenie
najblizsze, wyznaczone na dzien 9
pazdziernika, z udzialem przedsta-
wicieli teatrow i instytucji kieruja-
cych politykg kulturalng. Dyskusja,
poprzedzona referatem kol. Krucz-
kowskiego, toczyé sie bedzie wokot
sprawy niezmiernie waznej — i dla
dalszego rozwoju naszej dramatur-
gii wspoiczesnej, i dla dalszego kie-
runku polityki teatralnej. Mianowi-
cie woko6t faktow, doswiadczen i
wnioskéw, zwigzanych z zakonczo-
nym w lipcu Festiwalem Polskich
Sztuk Wspéiczesnych.

Wstepna dyskusja na ten temat —
odbyta na posiedzeniu ostatnim —
zapowiada na dzien 9 pazdziernika
bogaty materiat dyskusyjny.

J. 2.

SEKCJA SATYRY

Pierwsze po przerwie letniej ze-
branie Sekcji Satyry Z.L.P. odbyto
sie dnia 27 wrzes$nia b.r. i byto po-
Swiecone sprawozdaniu Zarzadu
Sekcji z dzialalnosci w ub. okre-
sie, wyborom nowego Zarzadu,
omoOwieniu planu prac Sekcji na
okres przyszty, oraz przedyskuto-
waniu sposobéw oddzialywania
Sekcji na instytucje zainteresowa-
ne twoérczoscig satyryczng, jak Ar-
tc.s, Polskie Radio, wydawnictwa i
redakcje.

Zebrani przediuzyli jednogto$nie
kadencje dotychczasowemu Zarza-
dowi Sekcji w sktadzie: Jan Brze-
chwa (przewodniczacy), Leon Pa-
sternak i Jan Spiewak (wiceprze-
wodniczacy) oraz Antoni Mariano-
wicz (sekretarz).

Zaakceptowany przez zebranych
plan prac Sekcji obejmuje 18 ze-
bran, w tym 6 poswieconych no-
wym ksigzkom autoréw wspoicze-
snych (Benedykta Hertza, Juliana
Tuwima, Wiecha, Stefanii Gro-
dzienskiej i W. L. Brudzinskiego,
J6zefa Prutkowskiego i Antoniego
Marianowicza), 1 — Polskiemu Ra-
diu (potagczone z przestuchaniem
najwazniejszych pozycji satyrycz-
nych w P. R), 1 — Artosowi (po-
taczone z pokazem programoéw sa-
tyrycznych), 2 — postepowym tra-
dycjom satyry polskiej, | — prasie
satyrycznej oraz dzialom satyry w
dziennikach 1 czasopismach, 1 —
Bibliotece ,Szpilek*, | — karykatu-
rze, 1 — nowym komediom wspoét-
czesnym, 1 — miodym kadrom sa-
tyrykéw, 1 — satyrze rgdzieckiej,
1 — satyrze krajow demokraciji lu-
dowej, 1 — zagadnieniu krytyki
twérczosci satyrycznej.

Sekcja przewiduje zorganizowa-
nie statych 'wystepow satyrykow
oraz wydanie specjalnego Almana-
chu.

Jes$li idzie o kontakt z wydawnic-
twami i innymi instytucjami, zain-
teresowanymi twoérczoscig saty-
ryczna, to sekcja czuwac bedzie nad
poziomem publikacji i widowisk
oraz interweniowaé w kwestiach
spornych.

Sekcja Satyry dotozy staran, aby
podwyzszy¢ poziom ideologiczny 1
artystyczny twdérczosci satyrycznej
w Polsce.

A. M.

O

styczniu 39 r.) — krytyka ta wyra-
za sie poprzez stylizacje ludzi i
scen na nierealny, widmowy kosz-
mar. Bezduszna, sztu..na mario-
netkowos$¢ zgromadzonych na gali
figur jest odpowiednikiem ich ni-
coéci, sugeruje katastrofe. Lecz do-
piero ostatnie rozdzialy, malujgce
kleske wrze$niowa, daja ocene
spréw wprost, bez obstonek; ten
obraz rozbitego faszystowskim na-
jazdem, spustoszonego kraju po-
twierdza realistyeeiiyy talent Nait-
kowskiej.

Talent ten jednak — jak juz nie-
jeden raz wczes$niej — nazbyt ule-
ga naciskowi psychologii. Perspek-
tywa spoteczna powiesci bytaby tra-
fniejsza, gdyby autorka nie podda-
ta sie nadmiernie wabigcym jg zaw-
sze atrakcjom osobniczej komplika-
cji duchowej, atrakcjom jednostko-
wych przezy¢ wewnetrznych. Stad
rozdziaty $rodkowe powiesci, wy-
petnione psyohologistyeznymi pery-
petiami z intymnego zycia sanacyj-
nych ,bohateréw“, zacierajg Ich
typowos$é, kiécac sie zarébwno @z
suogoblniajacg” symbolika prologu
jak i z realizmem zakonhczenia.

Niezdecydowanie w krytycznej
ocenie ,rewolucyjnej" genealogii
pitsudczykéw dopetnia chyba reje-
stru watpliwosci, jakie nasuwa lek-
tura ,Weztdw zycia“. Lecz i nie-
powodzenia rézng sie mierzy miar-
ka. Bywajg niepowodzenia z ranga:
gdy sie zdarzajg na niewys$lizga-
nych drogach; gdy towarzysza za-

mierzeniom ambitnym a trud-
nym. Ocena przeszto$ci miedzy-
wojennej wcigz jeszcze czeka na

petng definicje. Spora ilo$¢ trafnych
jej elementéw stanowi o znaczeniu
i wartosci ,Weztow zycia“.

W kroétkiej noweli z ,Charakterow
ostatnich® pod tytutem ,Rozwiane
watpliwosci“, tgczacej sie tematycz-
nie z odmalowang w ,Weztach zycia“
kleska wrzes$niowa, przedstawia Nat-
kowska wracajgce z uciekinierskiej
wedrowki typowo  mieszczanskie
maitzenstwo. Dwoje ludzi idzie po-
przez dantejski pejzaz zniszczenia i
niedoli. Pociera wreszcie do swojego
domu — dom nietkniety i caly do o-
statniego pantefia przy t6zku. —
.Najdrozszy" — wota do meza Teo-
dozja — ,teraz widze naprawde, ze
jest B4g“,

Okrutna ironia kontrastu pomie-
dzy monstrualng krzywda ludzka a
samolubnym uniesieniem mieszczki
wymierza sprawiedliwo$¢é catej jej

klasie. Spojrzenie Natkowskiej na
sprawy ,drugiego czlowieka“ ogar-
nia je obecnie — nawet w drob-
nych miniaturach, jakimi sg ,Cha-
raktery® — na calej niejako roz-
ciggtosci, w szerokim kontekscie
warunkéw obiektywnych, w uza-

KUETXn A

STEFAN SIENICKI

Sir 9

Wystawa architektury bulgarskie) w \Warszawie

Plakat wystawy rozlepiony na uli-
cach przycigga naszag uwage intere-
sujacym widokiem starej baszty wi-

dzianej poprzez rame ciemnej ar-
kady.
Tych, ktérzy zwiedzili wystawe,

uderzy bez watpienia trafno$¢ wy-
boru, motywu architektonicznego dla
plakatu: spojrzenie w gteboka prze-
szto$¢ historyczng, jako podstawa
dla poszukiwania przez architektéw
butgarskich narodowej formy w no-
wej twoérczosci, podporzadkowanej
zasadom realizmu socjalistycznego.
W dwustu pieédziesieciu fotogra-
fiach, a wiec w skromnych stosun-
kowo ramach jak dla pokazu cato-

ksztgttu architektury butgarskiej,
zgromadzono najwazniejsze, a jed-
noczednie najbardziej charaktery-

styczne dzieta, co utatwia widzowi
wyrobienie sobie pojecia o wartosci
i odrebnos$ci architektury i sztuki
bratniego narodu butgarskiego. Nie
zapomniano o tym, aby zilustrowa¢
jej rozwoj od zamierzchtej przeszto-
Sci az do najnowszych osiagniec.
Wreszcie wybo6r fotografii tych kil-
kudziesieciu dziet architektury zo-
stat dokonany celowo i z mySla
0 widzu, ktéry zapoznaje sie z nimi
p6é raz pierwszy. Widzimy na wysta-
wie zespoty budynkéw, poznajemy
je z bliska, z zewnatrz i wewnatrz,
by wreszcie, jak w zblizeniu filmo-
wym, poznaé¢ ich szczegély — fon-
tanny, plafony, kominki lub drzwi,
a w poszczegblnych przypadkach
meble i sprzety.

Na wstepie widzimy pierwsze $la-
dy kultury, siegajacej IV wieku
przed n. e, we freskach, jakie nie-
dawno odkryto w grobowcu w po-
blizu miejscowos$ci Kazanityk. Kto
widziat w naturze lub na fotogra-
fiach malowidta pompejanskie, te-
mu przypomng sie najlepsze z nich,
gdy zobaczy wysScig kwadryg lub
kompozycje figuralne plafonu gro-
bowca. Nastepnym etapem jest ba-
zylika w Sofii z VI wieku, ktéra
mozna by uwazaé¢ za prototyp tzw.
stylu romanskiego, rozwijajacego sie
w XI — XIlI w. w Europie. Z p6z-
niejszego okresu po powstaniu nie-
zaleznego panstwa butgarskiego po-
chodzg budowle, $wiadczace o wy-
sokim poziomie architektury, jak
wielka bazylika z IX—X wieku oraz

ruiny patacu w Pliske — pierwszej
stolicy Butgarii. Mozna by na
podstawie wyliczonych  zabytkéw

stwierdzi¢, ze jeszcze przed powsta-
niem pierwszego bulgarskiego ce-
sarstwa w VIl w. powstaly dzieta
architektury, ktére mogtly byé przy-

stwu

wigzan wielkich
row Baczkowsk.egp i Rylskiego. W i-
dzimy w
tworczosci
rzy i
miesinikami —
wielkimi
wkomponowaé budynki w krajobraz
i da¢ im wysoce artystyczne opraco-

camy
epoce nowozytnej,
tujg domy mieszkalne z XV II—XIX
w. z r6znych okolic Butgarii. Widzi-

stanowi- na

i doskonatosci

ktadem dla
N.ezwykie
og6lnoeuropejskiej

innych krajow Europy.
znaczenie dla kultury
majg np. freski

w cerkv/i we wsi Bojana w poblizu

Sofii, pochodzgce =z 1259 r., ktore
Swiadcza o gteboko realistycznym
rozumieniu sztuki przez artystéw,

tak sprzecznym ze schematyzmem
malarstwa bizantyjskiego, a tak bli-
skim znacznie p6zniejszemu malar-
wczesnorenesansowemu  we
Wioszech.

Sredniowiecze daje przyktady roz-
zespotow k.aszto-

nich przejaw rodzimej
budowniczych, rzezbia-
ktérzy bedac rze-
byli jednoczes$nie
umiejacymi

malarzy,

artystami,

wanie.

Szczegblng jednak uwage poswie-
przy zwiedzaniu wystawy
ktérag reprezen-

ré6znorodnos$¢, a jedno-
cze$nie jednolitos¢ charakteru,
Swiadczgcg o odrebnosci form ro-
dzimych w tak waznym dla zycia
spoteczenstwa obiekcie, jakim jest
dom mieszkalny. Spotykamy niezna-
ne w innych krajach rozwigzania*
plastyczne i konstrukcyjne, jak np.
taczenie drewna z kamieniem z uto-
zeniem poziomym belek drewnia-
nych, nadwieszania wykuszy i bal-

my w nich

konow, piekne wygiete szczyty do-

moéw itd.. Na szczeg6lng uwage za-
stuguje uzycie skromnych S$rodkéw
i tanich materiatbw dla osiggniecia
wysokiego poziomu estetycznego.
Wykonczenie wnetrz mieszkalnych
wystawie oddzielne
zagadnienie. Drewniane stropy,
odrzwia, obramienia kominkéw za-
stugujg na szczeg6lne wyrdznienie
zaréwno od strony kompozycji, jak
rzemiosta.

W okresie witadzy monarcho-fa-
szystowskiej nastgpit wyrazny upa-

dek kultury rodzimej, a w zwigzku
z tym brak jest na wystawie dziet,

ktére moglyby Swiadczyé o dalszym
rozwoju mysli twoérczej. « Budowle
tego okresu sa przyktadami eklek-
tycznych poszukiwan i nasladowni-
ctwa nienajlepszych zresztg wzo-
row  zachodnio-europejskich. Do-
brze, ze na wystawie przedstawiono
tylko nieliczne przykiady budowni-
ctwa tych czasow.

Obecnie architektura Butgarii
weszta w nowy okres twoérczego po-

strukcji stolicy
wincjonalnych,
nazwanej
Piowdiwa i innych. Ogladamy nowe
osiedia przy osrodkach
wych,
i muzea, oglgdamy wreszcie na wy-
stawie ostatnie dzieto zespotu archi-

hotd catego
wodnikowi i wiernemu synowi,

arch.tektow
przedstawiona na. wystawie biblio-
teka narodowa im. Kolarowa, ktéra
Swiadczy, ze
wyszii z
formalistycznego i schematyzmu
smopolitycznego i wkroczyli na dro-
ge proby ujecia nowej socjalistycz-
nej tresci w narodowej formie, wig-
zac przy tym blisko zadania archi-
tektury z problemami gospodarczy-
mi. Z innych nowych, wielkich za-
tozen, o ktérych wiemy, ze istnieja
i sg w stadium realizacji, nie poka-
zano nam — niestety — na wysta-
wie fotografii. Szczegdlnie brak jest
zdje¢ nowego miasta Dymitrowgra-
du, centrow
cych w przebudowie

wystawie ostatnio

rywu, realizujgc nowe zadania po-
stawione przt/. rzad i panstwo bu-
dowy nowych miast oraz rekon-

i wielu miast pro-
np. Wariiy (.obecnie
Stalino), Ple\vuy, Rusy,

przemysto-

szpitale, szkoly, przedszkola

tektow  butgarskich — mauzoleum
Georg! Dymitrowa na placu 9-go
\/Irzes$ni-f w Sofii — monumentalny

narodu swemu prze-

Z ostatnich poszukiwan twoérczych
butgarskich zostata

architekci butgarscy
nasladownictwa
ko-

okresu

przemystowych beda-
oraz przykita-
déw nowych budoWii dla celéw spo-

tecznych i kulturalnych.

Nie wszystkie z pokazanych na

zrealizowanych

obiektéw zastugujg na przychyl-
ng ocene. Kolonie mieszkanio-
we Rady Narodowej miasta Sofii

nie daja w swej architekturze odbi-

cia tresci funkcji mieszkalnych, kt6-
re w rodzimej architekturze butgar-
skiej ma za sobg tak piekng trady-
cje, jak uprzednio oméwione domy
i wnetrza z czas6w minionych. Po-

dobne nasuwajg sie zastrzezenia co
do architektury szkoty we wsi Ko-
sowie-Gorskim,
raczej
miejsce szkolenia.

ktéra przypomina
budynek przemystowy niz

Te stowa krytyki pozwalamy so-
bie wypowiedzie¢ z mys$lg o wspol-
nych nam celach ostatecznego oswo-
bodzenia sie od kosmopolitycznegol
formalizmu i znalezienia w Zrédle

ludowej i narodowej twérczosci do-

statecznych materiatobw i podniety

do ujecia we wiasciwe formy nasze-
go wielkiego budownictwa epoki so-
cjalizmu.

Stefan Sienicki

tirorczosci Zofii Natkowskiej

(Dokonczenie ze str. 4-ej)

eadnieniu socjologicznym i histo-
rycznym. Nowe ,Charaktery* osa-
dzajg czlowieka na ziemi mocno i
jednoznacznie, ukazuja jego powig-
zania z innymi ludzmi, ze $rodowi-
skiem, nierzadko z warsztatem pra-
cy. Okredlajg wyraznie jego pozy-
cje spoteczng. | nawet w osobliwo-
$ci losu, jak na przykiadzie wojen-
nego inwalidy Btazeja Ilub dobro-
wolnie ng $mier¢ idgcej Zydowki
Lii, ukazujg podtoze powszechne te-
go losu. Rozwiniecie tla i motywa-
cyj sprawia, ze — zamiast przewa-

zajagcego w ,Charakterach® daw-
nych statycznego portretu ,no-
we“ sa wiecej fabularne, majg
ksztatt noweli czy $Swietnego w

zwieztosci konspektu powiesSciowego.
Pewna ich cze$¢ nawigzuje do lat
wojny — sg ws$rod nich do gitebi
poruszajace; inne wprowadzajg mo-
menty wspoéiczesne, przetamane w
bardzo indywidualnym, na wskro$
niepodlegtym widzeniu rzeczy, z do-
skonata przyprawag dowcipnej, nieo-
mylnej aforystyki. (Dowcip i hu-
mor Natkowskiej — osobne stu-
dium! Wtopione cudownie w styl,
przepajajace tkanke stowng az do
jej gramatycznych, sktadniowych
wtasciwosci — kontynuuja jak naj-
piekniej tradycje intelektualnej
prozy OS$wiecenia i pozytywizm«.
Z zalem, lecz Swiadomie, rezygnuje
Z pisania o jednym Z najmocniej-
szych atutéw Zofii Natkowskiej —
pisa¢ o humorze to zawsze tak, jak
gdyby chwyta¢ $wiatto w garsc..,)

Bliskg przeszto$¢ wojenno - oku-
pacyjng zamkneta Zofia Natkowska
w ,Medalionach”. Dzieto to w jej
dorobku najwybitniejsze, najdoj-
rzalsze. Ten wstrzgsajacy dokument
prawdy o czasie nieludzkim jest
cyklem krétkich opowiadan-repor-
tazy. Materiat rzeczowy zebrata au-
torka w trakcie prac w Komisji
Panstwowej do badania zbrodni
niemieckich na ziemiach polskich.

,Medaliony*, prawdziwe dzieto
sztuki, dzieto wielkiego pisarstwa,
obezwtadnia piszaca dton krytyka.
Z tej szczuptej objetoSciowo ksigz-
ki bije tak bezmierne cierpienie
ludzkie, tak sprezona groza, ze re-
lacja krytyczna nie moze sie tu
ostaé w jakimkolwiek godnym jej
tresci ustosunkowaniu. Nikt u nas
sposrod artystow nie wzniést ofia-
rom wojry dla pamieci potomnych
tak przejmujagcego pomnika, nikt
nie uderzyt w faszyzm z réwng si-
ta oskarzenia.

Fakty — tylko fakty. Od nich i
tylko od nich wiedzie w tej ksigz-
ce droga do ostatecznych konkluzji,
zebranych w ostatnim rozdziale.
Moéwi on o faszyzmie jako zorga-
nizowanej na racjonalnych poli-

ekonomicznych zasadach
masowego zabijania..

Fakty, tylko fakty —
przez wielki artyzm tak, ze kazdy
z nich, nie zatracajac niczego ze
swej jednostkowej i jednokrotnej
wyrazistosci, daje obraz typowy,
staje sie synteza.

tyczno -
instytuciji

Artyzm zrosniety z faktami tak,
ze nie widoczny, nie do wydziele-
nia — cho¢ jego najpetniejszg obec-
no$¢ czuje sie w kazdym stowie.
Jednos$¢ tresci i formy osiggnieta w
stopniu najwyzszym. Stad nieedzo-
wnos$¢ kazdego stowa, stad surowa
prostota wyrzeczenia. Ani S$ladu
zbednego efektu, upiekszajgcej de-
koracji. Wymiar i proporcje piek-
na sa wymiarem i proporcjami su-
rowych, bezlitosnych faktéw.. Fakty
moéwiag, tylko one. Jakimze trzeba
by¢ artysta, by to sprawic.

Nie ma w tej ksigzce cienia ra-
dosci. Jej okrutna relacja atakuje
sumienie ponad miare odporu. Zto
ukazane przekracza granice wyo-
brazni i rozumienia czytelnika, tak
jak nie miesci sie w' pojeciu ludzi,
ktérzy na jej kartach przezytg nie-
ludzko$¢ opowiadajg. Ksigzka pod-

niosta ws$réd czytelnikbw  mniej
Swiadomych — czy nazbyt sta-
bych — glosy przeciwko swemu

bezlitosnemu, spokojnemu smutko-
wi: tak jakby uémiech i $mier¢ nie-
zawiniona, niesprawiedliwa mogty
sie zmiesci¢ w jednym miejseu. |
jeszcze — glosy przeeiwko swemu
chtodowi: tak jakby groby pomor-
dowanych mogtly grzac.

Gtlosy protestu — to, inaczej mo-
wigc, apel o autorska interwencje,
o komentarz!, ktéry by pomdg}, uta-

lecz ujete,

zewnatrz. Wtedy dopiero lekcja be-
dzie zupetna.

Lekcja — gdyz ksigzka jest gte-
boko moralna. Tendencyjna. Tak
jak tendencyjng musi by¢ literatu-
ra walczgca. Oceny etyczne ,Me-
dalionéw"“, wyprowadzone z dowo-
du nieodpartego zawarta pisarka w
wymowie najtrudniej przez sztuke
osigganej — w milczeniu. Ale mil-
czeniu takim, ktoére czytelnik musi
zapetni¢ potrzebnym stowem.

Jednos$¢ tresci i formy — Ocena
poznawcza i etyczna jako zeiazna
konsekwencja m aterii epickiej:
dzieto wielkiego realizmu.

Utwory powojenne Zofii Natkow-
skiej Swiadczg dowodnie, ze jej
piekna droga pisarska zmierza Kkiji
wcigz nowym twérczym  osiggnie-
ciom. Sztuka Natkowskiej, nieznu-
zona, otwarta na zycie i jego wcigz
nowe sprawy, sztuka uczestniczgca
w ksztaltowaniu sie naszej arty-
stycznej terazniejszosci, udzielajgca
sie wszystkim jej potrzebom, sztu-
ka, ktéra sie nie oszczedza, nie
uchyla przed powszednig praca ar-
tysty-obywatela «— taka sztuka nie
wymaga w pisaniu o niej efektow-
nych wykrzyknikéw na zakonhcze-
nie. Totez — zamiast ,sumowac do-
robek" — napisze inaczej: czekamy
na nowe ksigzki Zofii Natkowskiej,

Wilhelm Mach

Przedmowa do ,Pism wvbranych*® -
Zoiti Natkowskiej, ktére ukaza sig na-
ktadem Sp. Wyd. ,Ksigzka i Wiedz*"

NAGRODA STALINOWSKA
drugiego stopnia za rok 1950

twit to wszystko znies¢, Pisarka
swego udziatu interpretacyjnego ALEKSANDER CZEJSZWILI
Swiadomie odmowita. Niech obraz LEL O
faszysty, zabijajacego cztowieka na
mydto,.skupi na sobie calg, niepo- str. s 2t 1060
dz_lelna uwage — tak postanovylla. KSIAZKA | WIEDZA'
Niech tej uwagi nie rozprasza nic z
zebrat 1 opracowal: Igor Sikiryekl
ilustrowat: Krzysztof Henisz
Str. 192 zt 10—
DYGASINSKI A. — AS. MARGIELA i MARGIFLKA. Str. 245, zi, 11.60
DYGASINSKI A. — PIORO. NA WARSZAWSKIM BRUKU. Str. 332, z} 1520
ORZESZKOWA E. — ARGONAUCI. Str, 231, zt 985
ORZESZKOWA E. — SYLWEK CMENTARNIK. ZYGMUNT LAY/ICZ.
Str. 401, zi 1250

JKSIAZKA

I WIEDZA"
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obejmujgca ponad 1000 wybranych
pozycji z zakresu grafiki ksigzkowej
i ilustracyjnej, zostala otwarta w
gmachu warszawskiej ,Zachety" 25.
IX. Wystawa stanowi przeglad dzia-
talnosci instytucji wydawniczych
i dorobku pracy czotowych grafikéw

Michat Bylina

llustracja z ksigzki obrazkowej p. t.

Zofia Fijatkowska

llustracja do ks-gzki ,Szkice

Marcin Szancer

llustracja do ksigzki p, t

ario Neuman-Hiszpanska
llustracja do ksigzki

ILUSTRACJI

polskich w okresie od r. 1945 do
dnia dzisiejszego. W ,Zachecie* wy-
stawiono m. in. prace K. Sopocki,
IV. Waskowskiego, O. Siemaszkowej,
J. M. Szancera, A. Uniechowskiego
i T. Gronowskiego.

Wies"

o Tatrach" J.

Marchlewskiego

»Ksiega papugi”

,Jerma" F. Garda Lore»

N OWA

A

W KRAJU

IV TOM DZIEt STALINA

ukazat sie naktadem ,Ksigzki i Wie-
dzy“. Tom zawiera prace, napisane
po Rewolucji Pazdziernikowej w o-
kresie od listopada 1917 r. do gru-
dnia 1920 r., a poswiecone zagadnie-
niom utrwalenia socjalistycznego u-
stroju panstwowego, polityki naro-
dowosciowej, wtadzy radzieckiej, za-
gadnieniom utworzenia i wzmocnhie-
nia Armii Czerwonej, strategii i tak-
tyki wojennej w latach interwencji
zorojnej panstw imperialistycznych
i wojny domowej.

751 WIECZOROW LITERACKICH

poswieconych literaturze rosyjskiej
i radzieckiej oraz 1554 odczyty i po-
gadanki o zyciu w Zw. Radzieckim
wyglosza w Miesigcu Pogtebienia

Przyjazni Polsko-Radzieckiej nau-
czyciele woj. dolnoslgskiego. 1100
nauczycieli woj. lubelskiego zobo-

wigzato sig pracowaé w tym samym
okresie jako prelegenci.

S3 WYZSZE UCZELNIE

rozpoczely 1 pazdziernika rok aka-
demicki. W czasie siedmiu lat ist-
nienia Polski Ludowej nie tylko od-

budowano wszystkie 32 szkoly wyz-
sze istniejace w Polsce przedwrze-
Sniowej, ale réwniez utworzono

i wyposazono 51 nowych wyzszych
uczelni, z tego wiele w os$rodkach
robotniczych i prowincjonalnych. W
todzi istnieje obecnie 10 wyzszych
uczelni, w $lagskim okregu przemy-
stowym — 7. W tych 83 uczelniach
bedzie sie ksztatci¢ w br. 123.5G0 stu-
dentéw — prawie 3-krotnie wiecej
anizeli w Polsce przedwrze$niowej.
Mtodziez robotnicza i chlopska z ro-
dzin pracujacych chtopéw stanowita
w ub. r. na pierwszym roku studidow
63.5 proc. stuchaczy. Ze stypendiow
bedzie korzysta¢ w b. r. 63,2 proc.
og6tu stuchaczy szkét wyzszych —
przed wojng stypendia otrzymywato
9.5 proc. studiujgcych, tj. 4.600 osob.

OK. 3000 STUDENTOW

rozpoczeto nauke w 18 panstwowych
wyzszych szkotach artystycznych: 7
muzycznych, 7 plastycznych, 3 tea-
tralnych i 1filmowej.

PIERWSZY W POLSCE FILM
KOREANSKI

pt. ,Mtodzi partyzanci* wysSwietlono
na pokazie w Centralnym Klubie
TPPR w dniu 22.1X. Jest to petno-
metrazowy film fabularny, opowia-
dajacy o bohaterskiej walce ludnosci
jednej z osad koreanskich, zajetych
chwilowo przez amerykanskich na-
jezdzcow. Program uzupetnity dwie
kroniki korearnskie o walkach na
froncie oraz o pracy W fabrykach na
zapleczu. Na pokaz przybyli to. in.:
minister spr. zagr. S. Skrzeszewski,
przewodniczagcy TPPR E. Ochab,
ambasador ZSRR A. Sobolew oraz
ambasador Koreanskiej R.epv.bliki
Ludowo-Demokratycznej Coj Ir.

TEATR DREZDENSKI

po odwiedzeniu Warszawy i todzi
wystawit z kolei ,Niemcéw" Krucz-
kowskiego i ,Emilie Galotti“ Lessin-
ga w Krakowie, w Teatrze im. Sto-
wackiego. Gosci powitat serdecznym
przemoéwieniem dyr. Szletynski.

W JEDNYM Z NAJWIEKSZYCH
KINOTEATROW HAMBURGA

»Urania® odbyt sie pokaz polskiego
filmu ,Czarci zleb“. Publiczno$¢
przyjeta film oklaskami. Pokaz zo-
stat zorganizowany przez hamburski
oddziat Towarzystwa im. Helmutha
von Gerlach. Przedstawiciel Towa-
rzystwa w krétkim  przemoéwieniu,
poprzedzajgcym wyswietlenie filmu,
wskazat na donioste znaczenie przy-
jaznych stosunkéw polsko-niemiec-
kich dla sprawy zachowania i utrwa-
lenia pokoju w Europie.

REDAKTOR NACZELNY
L HUMANITE"

wybitny francuski pisarz i publicy-
sta André Stil wyglosit 27.X w
warszawskim Klubie Miedzynarodo-
wej Prasy i Ksigzki odczyt pt.: ,Ko-
munisci® Aragona oraz problemy
wspoiczesnej literatury francuskiej*.
Francuskiego pisarza powitat redak-
tor nacz. ,Trybuny Ludu“ L. Kas-
man. A. Stil zwiedzit poprzednio
Warszawe, Krakéw, Nowg Hute o-
raz zagtebie watbrzyskie, gdzie spot-
kat sie z gornikami z kopalni ,Bole-
staw Chrobry* i kopalni im. M.
Thoreza. W przektadzie na jezyk
polski ukazaly sie dotychczas dwie
ksigzki Stila: ,Sekwana wplywa na
morze* oraz ,Wola i gniew".

SZTUKA CZECHOSLOWACKA
XIX I XX WIEKU"

— taki byt temat odczytu wygtoszo-
nego 25.IX w Warszawie przez zna-
nego czechostowackiego historyka
sztuki, dr Franciszka Petuasa.

GRUPA POSTEPOWYCH
LITERATOW | DZIENNIKARZY
FINSKICH

spotkata sie 27.IX w Warszawie z
przedstawicielami prasy stolecznej.
M. in. przybyta do Polski Ania Pe-
nanen-Vammelvao, wybitna literat,
ka finska, laureat Panstwowej Na-
grody Literackiej.

POSTEPOWI PISARZE
PLD.-AMERYKANSCY

Louis Carlos Fallas (Costarica)i Gil-
bert Enrique Gil (Ekwador) wygto-
sili 29.1X w Warszawskim Klubie
Miedzynarodowej Prasy i Ksigzki
referaty na temat sytuacji politycz-
nej w Ameryce Srodkowej oraz o li-
teraturze Ekwadoru. Przybyli oni do
Polski na zaproszenie Komitetu
Wspéipracy Kulturalnej z Zagranicg.

KU UTU R A

TY G O D N |

..SALE ZAWSZE BYtLY WYPEL-
NIONE DO OSTATNIEGO
MIEJSCA

— oto co stwierdzity$my, odwiedza-
jac teatry w réznych miastach Pol-
ski. W Holandii teatry i filharmonie
Swiecg pustkami, bo ceny biletow
sa niedostepne tak dla robotnikow,
jak i dla inteligencji. Tak samo
przedstawia sie sprawa z ksigzkami
i innymi wydawnictwami. U was
ksigzki i podreczniki sa bajecznie
tanie — u nas znéw ludzie coraz
mniej czytaja, bo ksigzka w Holan-
dii jest luksusem..." — sg to stowa
gospodyni domowej Plony Brussie,
uczestniczki delegacji kobiet holen-
derskich, ktéra podczast konferencji
prasowej w Zarz. Gtéwnym  Ligi
Kobiet podzielita sie swymi wraze-
niami z pobytu w Polsce.

PREHISTORYCZNE
SLOWIANSKIE CMENTARZYSKO

odkryto w pow. ztotowskim na Po-
morzu Zach. Znaleziono tam zacho-
wane w dobrym stanie urny z pro-
chami i ko$émi ludzkimi. Znawcy
oceniajg ich wiek na co najmniej
2700 lat.

W TYNCU POD KRAKOWEM

na terenie prac wykopaliskowych,
prowadzonych przez Kierownictwo
Badan nad Poczatkami Panstwa Pol.
skiego, odkryto liczne pozostatosci
architektury romanskiej. Materiat
uzyty do budowy badanych pozosta-
tosci opactwa benedyktynskiego z
X1 wieku oraz odnalezione fragmen-
ty elementéw dekoracyjnych o bo-
gatej ornamentacji Swiadczg o wy-
sokim poziomie kultury polskiej w
okresie wczesnofeudalnym. Urucho-
miona na terenie prac. wykopalisko-
wych wystawa pozwala zapozna¢ sie
z .wynikami dotychczasowych prac.

CZOLOWY SLAWISTA POLSKI

prof. dr Tadeusz Lehr-Sptawinski
obchodzit 20.I1X 60-lecie urodzin i 40-
lecie swej pracy naukowej. Do jego
dorobku naukowego wchodzg m. in.
studia nad jezykiem Stowian, jego
historig i gramatyka oraz dziejami
najstarszego pi$miennictwa stowian-
skiego.

PIERWSZA BIBLIOTEKA
PUBLICZNA W NOWEJ HUCIE

zostala otwarta na osiedlu A — O.
Zawiera ona kilka tysiecy tomoéw
dziet naukowych, podrecznikéw i
beletrystyki. W ciggu trzech pierw-
szych dni zgtosito sie do biblioteki
ponad 2 tysigce robotnikéw, zatrud-
nionych przy budowie kombinatu i
miasta Nowa Huta.

SPECJALNIE DLA SCEN
SWIETLICOWYCH

opracowano ostatnio 15 sztuk teatral-
nych. Ukazaly sie one nakladem
CRZZ w zwigzku z przystgpieniem
zespotdw Swietlicowych zw. zaw. do
Festiwalu Sztuk Polskich. Kazdy z
egzemplarzy zaopatrzono w spis lek-
tury pomocniczej, ktéra dopomoze
zespotom w analizie wystepujgcej w
sztuce problematyki. Opracowuje sie
robwnoczes$nie instrukcje robocza,
zawierajagcg wskazéwki dotyczace
metody pracy nad tekstem, préb sy-
tuacyjnych, charakteryzaciji, sceno-
grafii itp. A oto tytuty wydanych
sztuk: ,Awans" W. Zdbikiewskiej,
.Tysigc walecznych* J. Rojewskie-
go, ,Zwyciestwo* J. Warminskiego,
Zwykta sprawa“ A. Tama, ,Dobry
cztowiek" K. Gruszczynskiego, W
stoczni® L. Rybarskiego, ,Gdzies w
powiecie* J. Zutawskiego, ,Gornicy*
A. Sterna, ,Wczoraj i przedwczoraj"
A. Maliszewskiego, ,Odezwa na mu-
rze" A. Swirszczynskiej, ,Trzeba
byto iskry" L. Pasternaka, ,Wodewil
warszawski® Gozdawy i Stepnia,

A

.Zaprzega¢ konia" A. Lachowicza,

+W rodzinnym domu* St. Piotrow-
skiego, ,Fircyk w zalotach* F. Za-
btockiego.

W ZLOTACH WIEJSKICH
ZESPOLOW ARTYSTYCZNYCH

woj. warszawskiego, majacych na
celu wytypowanie najlepszych spo-
$réd nich na centralne eliminacje w
ramach Festiwalu Muzyki Polskiej,
uczestniczyto 176 zespotéw $piewa-
czych, tanecznych, muzycznych.
Wyréznity sie  miedzy innymi:
43-osobowy zespét regionalny z gro-
mady Pelty (pow. ostrotecki), ktory
wykonat bogaty program piesni i
tancow kurpiowskich oraz mtodzie-
zowy zespo6t tanca ludowego ze spot-
dzielni produkcyjnej w Boguszynie
(pow. miawski). Kierownikiem ze-
spotu z Boguszyna jest mtoda nau-
czycielka wiejska, cdérka matorolne-
go chiopa, Lucyna Kope¢. W popu-
larnym dzieciegcym zespole muzycz-
nym z Zalesia (pow. gréjecki) dzie-
ci graja na instrumentach, sporza-
dzonych przez ich ojcow.

,TO CO DLA JANKA MUZYKAN-
TA BYLO TYLKO MARZENIEM
I ZA CO ZAPLACIL ZYCIEM,
DLA NAS STALO SIE RZECZY-
WISTOSCIA...“

powiedziat podczas uroczystego o-
twarda Panstw. Wiejskiego OsSrod-
ka Muzycznego w spéidzielni pro-
dukcyjnej w Dziewietlicach  (pow.
Nysa) miody czlonek Ogniska, Mie-
czystaw Matlak. Os$rodek otrzymat
fortepian, pianino, petny komplet
instrumentéw detych oraz bibliotecz-
ke muzyczng. W jednopietrowym
budynku Ogniska, pod kierunkiem
dwéch wykwalifikowanych pedago-
géw, bedzie rozwija¢ swe zdolnosci
muzyczne”® 56 chilopcow i dziewczat
ze spéidzielni produkcyjnej oraz o-
kolicznych gromad.

ZESPOL TEATRALNY WEZLA
KOLEJOWEGO
W TARNOWSKICH GORACH

z okazji 75-ej rocznicy $mierci Ale-
ksandra Fredry wystawit ,Zemste"“.
Przedstawienia sa potaczone z pre-
Iderlilcjami 0 zyciu i twérczosci Fre-

PELNOMETRAZOWY FILM
DOKUMENTARNY
O WARSZAWIE

realizuje Wytw. Filméw Dokumen-

tarnych. Film bedzie obrazowac
proces przemian dawnego miasta
kapitalistycznego w stolice narodu

budujacego socjalizm. Za pomoca
specjalnych makiet filmowych po-
kaze on réwniez i przysztos¢ War-
szawy — wyglad miasta po peinym
zrealizowaniu 6-letniego Planu Od-
budowy Warszawy. 40 proc. zdjeé
do filmu juz wykonano.

OLTARZ MARIACKI
WITA STWOSZA

wkrétce zobaczymy na ekranie.
Sredmometrazowy film dokumen-
tamy, ktérego montaz jest juz na
ukonczeniu, ukaze jedno z naj-
wspanialszych dziet rzezby S$rednio-
wiecznej, uwydatniajgc jej realizm
drogg filmowej analizy poszczegél-
nych fragmentéw ottarza.

PIERWSZY
POLSKI FILM KOLOROWY

bedzie poswigcony Panstw. Zespoto-

wi Pie$ni i Tanca ,Mazowsze“. Do
Wx}pwn nyiimtg\?v l%o Imrlfen aront)/ocr(1).”a

EWA BANDROWSKA-TURSKA
wystgpi w roli tytutowej w operze
s.Trauiata® Yerdiego, ktérej wysta-
wienie przygotowuje na listopad
Panstwowa Opera w WarszawieW

Zgon Tomasza Panufnika

Dnia 18 wrzes$nia b.r. zmart w
mWarszawie Tomasz Panufnik, o0j-
ciec znanego kompozytora, mistrz
lutniczy, zastuzony pionier nowo-
czesnego lutnic-twa polskiego.

1876 ksztatcit sie
w Warszawie, biorgc jednoczes$nie
zywy udziat w postepowym ruchu
6wczesnej miodziezy demokratycz-
nej. W roku 1896, pod pseudoni-
mem ,Pastor* bral czynny udziat
w organizowaniu kotek PPS na te-
renie todzi.

Urodzony w r.

Po odbyciu studibw zagranicz-
nych, poczynajagc od r. 1908 posSwie-
cit sie catkowicie pracy naukowej
nad instrumentologiag oraz prébom
i eksperymentom w dziedzinie bu-
dowy instrumentéw smyczkowych.
W pracach tych za podstawe przy-
jat Panufnik tradycje i dos$wiad-
czenia przekazane z jednej strony
przez starowloska Szkote Kremon-

ska (Amati, Stradivari i in.), z
drugiej za$ strony — przez polskich
lutnikéw epoki Zygmunta Il z

Marcinem Grobliczem na czele. Za-
czerpniete stad praktyczne wnioski
i spostrzezenia podbudowat Pa-
nufnik czysto naukowymi teoriami,
odrzucajgc mity o ,niezglebionych
tajemnicach* dawnych mistrzéw
lutniczych i opierajac sztuke budo-
wy instrumentéw smyczkowych na
realnych, fizycznych prawach.

Dtugoletnie, zmudne badania, w
ktorych taczyt wytrwatg cierpli-
wo$¢ naukowca z entuzjazmem
prawdziwego artysty, doprowadzity
Panufnika do skonstruowania
dwoéch wiasnych typow instrumen-
tow smyczkowych (skrzypiec, al-
towek i wiolonczel): modelu ,An-
tica“® i modelu ,Polonia“. Instru-
mentéw takich wybudowat kilka-»

dziesigt sztuk, a swoje osiggniecia
teoretyczne i praktyczne utrwalit
w pracach: ,Sztuka lutnicza“ (wyd.

>Technotogia lutnicza“ (1934),
LHistoria _instrumentéw smyczko-
wych i m. oraz w licznych arty-
kutach prasowych.

O warto$ci modeli ,Antica“ i
.Polonia $wiadczg nie tylko entu-
zjastyczne wprost gtosy prasy kra-
jowej i zagranicznej z lat 1923-21.
Swiadczg jeszcze dobitniej wypo-
wiedzi 6wczesnych czotowych arty-
stéw polskich. Na ich twoérce sypig
siE medale, dyplomy, odznaczenia;
na instrumentach Panufnika kon-
certujg najwybitniejsi wirtuozi —
Barcewicz, Huberman, Piatigorskij
(wiolonczela), w pbézniejszych la-
E/%Cuh Dawid Ojstrach, Ginette Ne-

P.Za7he?°n Ptodzeniem
Paz"nufr%k Qlorgan?zowac w sra

masowag fabryczng produkcje' in-
strumentéw smyczkowych dotych-
czas sprowadzanych wylgcznie z
zagranicy. Wobec braku zamtere!

usilua’g

sowama i poparcia 6wczesnych
czynnikéw rzadowych kilkakrotne
lo i Podejmowane w latach 1920,

1930 i 1934 nie powiodly sie j stwa-
rzane przez Panufnika placéwki u-
legaly szybkiej likwidacji.

Ciezkie przejscia wojenne i dtu-

BaRTNEAT 5806 ciB'Po RB7NETHY
Pracy, ktorej poswiecit zycie. Waz
z nim oueszfa jedna z najetekaw
M postaci polskiego zycia mu-
zycznego -- odszedt cztowiek, kt6-
y wdart s:ie w tajemnice legend ir

nych witoskich budowniczych in-
strumentow, D-otrafit i

Swietne tradycje dawnych”~Skh
mistrzéw lutniczych; N kich

W.Z

Nr

zwigzku z zakonhczeniem Eest\1n
tu Muzyki Polskiej w Operze
wystawiony balet SzymanuuisW
,Harnasie“.

WYSTAWE PRAC
JOZEFA SZERMENTOVJSKI?

przedstawiciela realizmu w ﬁﬂvm\[/)
stwie polskim XIX wieku, ot
w Muzeum Swietokrzyskim W
each. Wiekszo$¢ prac SzermW'
skiego przedstawia niedole
szczyzniaaych chiopéw z KielecW'

ny.

ZA GRANICA

~ RADZIECKI ZESPOL
PIESNI L TANGA ,BERIOZW

wystapit dwukrotnie w Szto@/ I
mie z okazji Tygodnia PrzMla
Szwedzko-Uaaziecmej. Oczaro
widzowie nagrodziu zesp6t sera*
na owacja. ,Zespot radziecki W*,
pit z taK wspanialym progrdfl .
jakiego juz dawno nie widzie¢ ,
w Sztokholmie* — pisze dzio'l,
.Morgen — Tidningen“. Po
pach w Sztokholmie zespét udoi
na tournee do innych miast SI
cll.

ZBIOR PIESNI RADZIECKICH#
KOMPUZYTORUW LUDOW*1

ukazal sie naktadem Panstw.-JM*
Muzycznego w ZSIIR. Zbior za’lpi_
ra ki‘iI(adziesiqt.popularnych W
stwie - rakbzieckim utv=""q
muzycznych, skomponowanych P
robotnikéw, kotchoznikéow, x>
rzy Armii Radzieckiej itp.

PIERWSZA DZIECIECA
ENCYKLOPEDIE

przeznaczong dla uczniéw Ol
do VIII klasy szkoty $redniej, of
cowujg obecnie pracownicy naUA
wi Akademii Nauk Pedag@giezdnL/
RFSRR. Przygotowano juz da 0"
ku I tom encyklopedii, ktéra
da¢ sie bedzie tgcznie z 6 tonl
Zawiera on m. in. artykuty z
dziny geografii, geologii, astronc J
matematyki, fizyki i chemii. j
tom bedzie bogato ilustrowany rJ

grafiami i reprodukcjami i
dziet malarstwa, rzezby i g
oraz licznymi rysunkami i

sami.

LUJELISMY SPRAWE poKkO$
W NASZE RECE" "
petnometrazowy film doku]&l:f h
tamy o kampanii zbierania PO
séw pod Apelem Swiatowej o
Pokoju wyprodukuje w b r. A fe
matografia wegierska.

TEATRY BUDAPESZTENS?

daty w ub. sezonie 3.110 prze
wieni  teatry prowincjonatnl
2400 przeasiawien w miusi‘ .
1.200 na wsiach. Frekwencja »
stach (1.380 tys. widzow) wzr°®
pét  miliona w poréwnaniu 2
przednim sezonem, we wsid"K#,
przedstawieniach obecnych
252 tys. widzéw., tzn. o 100 tys- %
cej, co stanowi wzrost niemal P
krotny.

p P

JWSPOMNIENIA O BEMI&"

pod tym tytutem ukazata sV L
Wegrzech ksigzka Sandora |
kiego.

NA KRAJOWYM KONGRESI-?-‘O>
STOWARZYSZENIA PRZYJAGV
LJUNITY™

w Bolonii Pietro Secchia
sit rejerat na temat mobilizacji'
tii Komunistyczne] do rozpou”2” 1
niania prasy komunistycznej "..jii
jownika o prawde, obronce V°) (fi
i wolno$ci. Secchia stwierdzit, '* je
wzrost popularnos$ci prasy koll
stycznej wrég odpowiada terr°t
wobec  kolporterébw oraz st%/
wzrostem cen papieru przy >3]
czesnym sprzedawaniu paP‘erdc’
tanszych cenach dziennikom Tia-
wym. Podczas uroczystosci U'r',cl
no nagrody przodownikom
powszechniania komunistyc2,J€
dziennik6w i czasopism. W |

o 0O L.y

stacji, ktéra zakonczyta 4-4nj\,
Festiwal Prasy Komunistlic j(fi
wzieto w Bolonii udziat pond"
tys. osob.
ZNANY LITERAT
SADZAD ZACHIR é
sekretarz  gen. KomunisUJAti

Partii Pakistanu oraz poeta AUI")
Faiz, wiceprzewodniczacy Fe<NJ fi-
Zw. Zaw. Pakistanu, cztonek * (e
towej Rady Pokoju, redaktor t
dziennika ,Pakistan Times“
innymi pakistanskimi bojowW”"ge-
o pokdj zostali wtragceni do

nia przez rzad pakistanski PreKfot'
tor,ktéry oskarzat ich podczd*
prawy przy drzwiach zamkn'C wm
o ,spisek przeciw rzigdowiza
kary $mierci odmawiajgc im P ¢
apelacji. Depesze protestacyil0 ii’
premiera Pakistanu naaestata iJhft'
w imieniu SDFK sekretarz Gn"'

deraeji Marie - Claude VaHa
Couturier.
Z GALERII MONACHIISK?

amerykanskie wiladze olcuPJg/|
przewozg wystawione tam
sztuki ito Salzburga, skad m dfijF
przestane do USA Mimo iz
nek jest dokonywany w taj-njfoO
wies¢ o nim rozchodzi sie » )
nachium coraz szerzej.

BURZLIWA DEMONSTRAG6

widzéw wywotat w kinach ~
Tanskich ,Park“ i ,lran" fiw
rykanski, ktéry fatszowat Pr P
o wojnie w Korei. Administraci t
na byta zmuszona zdja¢ fi
ekranu. Policja aresztowala
0s6b.



(soy

Z PRASY RADZIECKIEJ

PISARZE W WALCE O POKOJ

rzedniu rozpoczeto w Zwigz-
izieckim zbieranie podpiséw

elem Swiatowego Komitetu
6w Pokoju. ,Litera Tarnaja
(103) publikuje rezolucje
i Radzieckiego Komitetu

-6w Pokoju, w ktérej m. in.
y:

1 ten, wyrazajagcy wole i zy-
catego narodu mitujgcego po-
Otka sie z gorgcym poparciem
‘adzleckich, zainteresowanych
:ymaniu trwatego pokoju i go-
1do konca broni¢ stusznej
f pokoju i przyjazni miedzy
ami...".

liscie czton-

Komitetu Ob-
wérod przedsta-
warstw spote-
»a radzieckiego znajdujemy
bitniejszych pisarzy i arty-
- Erenburga, Szolochowa, Ti-
mya, Szostakowicza, Fadieje-
h Wszyscy ci znakomici twor-
ierali tez ostatnio gtos na te-
Malki o pok6j na szpaltach
radzieckiej. Cytuje fragmen-
towiedzi:

opublikowanej

Radzieekiego

N Pokoju
wszystkich

AL SZOLOCHOW:

‘ieliSmy  $mieré¢ i zgroze,

przyniosta niszczycielska
widzieliSmy nasz kraj ojczy-
zny krwig bliskich nam lu-
°znaliSmy caty ciezar twor-
acy, spadajacy na barki tych
ktérzy budujg i odbudowuja,
(o serca mitujacego zycie na
Wracamy sie do wszystkich
zch ludzi: powiedzcie zdecy-
s stowo ,nie* wojniel...

praca zdobywa swdj chleb,
t kpp zzscnimkoo Wwogiiride . (.).) NVsadn
mi $piewajg syreny fabrycz-
mh w dymnych obtokach wy-
ja syreny statkéw, niech prze-
a sie maszyny pracujgce dla
ludzkosci na wielkich prze-
hach ziemi nalezgcej do tych,
N przelewali na niej swoj pot,
ilzy.

1 ERENBURG:

% Swiat odetchnat z ulga na
"'c 0 rozpoczeciu pertraktacji po-
"ych w Korei. Wtadcy Amery-
| *e mieli odwagi odmoéwi¢ podje-
k rozmow: bali sie matek
| /~"kanskich. Jednakze ich gaze-
.t-saly o tym, ze pertraktacje sa
tkliwe i ze przeszkadzajg w
gotowaniach do wojny; bo
.].Ospadaja i ,bussines” na tym

!.(°bili wiec wszystko, by ~przer-
Rozmowy. Z wielkim po$pie-
Zaczeli zabija¢ Koreanczykéw.
.. obec tego, ze zabi¢ korean-
1 soinierza jest trudre—pesta-
4 zabija¢ kereafiskie matki,
¢> i starcow. (..) Zdecydowali
i‘'m"zerwa¢ rozmowy, oficjalnie
itvAWajgc ich. Podnie$¢ kurs wo-
akcji i okaza¢ sie w po-
L.u przed amerykanskimi mat-
'» . Jak tu zrobi¢* — pytat jeden
[Thiarz drugiego — ten mu od-
J.joziak .<Zwyczajnie, trzeba
bombe na koreanskag delega-
" ,Z martwymi nie trzeba be-
I"ertraktowac".
i7 Naréd radziecki poznat woj-
.tienawidai jej. W latach groz-
, Prob udowodnit, ze zadna si-
I0, nie pokona. Naréd radziecki
tkzylt w wojnie, a zwyciezyw-
'v. wojnie chce zwyciezy¢ woj-
chce pokoju dla wykonania

Redakcja ,,Nowej Kultury"

swoich wielkich zadan, dla swoich
fabryk i po6l, uniwersytetéw i ogro-
dow...

Dawno juz minat czas, gdy za lud
decydowali po6t-bogowie, imperato-
rzy, prezydenci, lub po prostu zto-
dzieje. Historie tworzy prosty czio-

wiek. Niech kazda kobieta, kazdy
mezczyzna naszego wielkiego
Zwigzku potozy swo6j podpis pod
apelem pokoju.

Narody wiedzg, ze podpis ra-
dzieckiego cztowieka jest bardzo

wazki, ze listy z podpisami zmuszag
inicjatoréw nowej wojny do po-
wtérnych rozwazan.

MIRZA TURSUN-ZADE:

Dzisiaj z poetg Dechoti i z grupa
pisarzy poplyneliSmy statkiem w
gére rzeki Amu-daria. Zblizamy
sie do brzegéw Bachzskiej doliny,
obecnie w czasach radzieckich zwa-
nej Doling Szczes$cia. Tutaj Tadzycy
zbieraja najlepsza na Swieeie ba-
weine.

(...) Przystan.
choznicy. Opaleni,
stuchajag

(...) ,Spéjrzcie na te pola“ — mé-
wi jeden z kotchoznikéw, wida¢ w
gtebi duszy troche poeta. — ,Czy
nie wydaje sie wam, ze miedzy bia-

Otaczajg nas kot-
ro$li. Uwaznie

tymi kokonami baweiny znajduja
sie miliony biatych gotebi pokoju?*
Spojrzatem na pola... Potem na

ludzi zyjagcych poezja, prawdag na-
szych dni radzieckich. | nagle wy-
dato mi sie, ze rzeczywiscie cata
dolina Bachzska jest petna gotebi,
ktéore widziatem na stadionie Buf-
fallo w Paryzu, w Polsce, w In-
diach.

Dzisiaj, gdy na naszych,
radzieckich otwieraja sie
kokony biatej baweiny, przypomi-
najace stada gotebi pokoju, nasi
chtopi z catego serca opowiedzg sie
za pokojem dla catego Swiata, za
spokojnym dziecinstwem norwe-
skich dzieci, za szczes$ciem chiopcow
francuskich, za uczciwym, dobrym
zyciem niemieckiej mlodziezy.

Tymi podpisami zaptong S$wiatta
nh budowlach Stalinowskich...

Na podobieristwo kanatéw jedno-
czacych rzeki i morza, idee, ktéry-
mi zyja ludzie radzieccy, tworzgcy
gigantyczne budowle komunizmu,
przenikajg serca wszystkich poste-
powych ludzi kuli ziemskiej i tacza
ich w walce o pokéj, ktéry zwycie-
zy wojne.

polach
ostatnie

WIECE POKOJU LUDZI
RADZIECKICH

W Moskwie, Leningradzie i in-
nych miastach Zwigzku Radziec-
kiego odbywaly sie wiece, na kté-

rych pisarze sktadali swe podpisy
pod Apelem Pokoju. Na wiecu pi-
sarzy moskiewskich przemawiata
m. in. Wiera Inber. Oto fragmenty
jej przemoéwienia:

,Nie mozna bez wzruszenia pa-
trzie¢ na mape naszego kraju, gdzie
zaznaczane sg budowle komuniz-
mu (...) Wielkie budowle — to
przednia straz pokoju. Nie po to bu-
dujemy, zeby p6zniej ogladac ruiny.
Nie po to wnikamy w tajemnice
nauki, by zabija¢. Pola nasze zwiek-
szamy dla urodzajéw, a nie dla bi-
twy. Nam trzeba ptododajnych rzek,
a nie rzek krwi. Nam potrzebne
jest zycie, a nie $Smier¢. Nam trzeba
pokoju, a nie wojny.“

Ego

przy-

pomina o terminie nadsytania wy-
powiedzi na lemat ankiety

,KSIAZKA RADZIECKA
POMAGA
WYCHOWYWAC MtODZIEZ”

ktory uptywa dnia 15 bnw

O nadsytanie wypowiedzi

szkét stopnia

podstawowego i

proszeni sg nauczyciele

licealnego, zaréwno

ogo6lnoksztatcacych jak zawodowych, oraz wychowawcy

W Domach Dziecka, internatach i wszelkich innych za-

ktadach dla miodziezy.

Zaznaczamy,

ze nie chodzi

0 ogo6lne rozwazania na temat znaczenia literatury ra-

dzieckiej, ale o przytoczenie konkretnych doswiadczen

z praktyki pedagogicznej uczestnikbw ankiety.

Materiaty ankiety beda w miare naptywania publi-

kowane w ,,Nowej

malnych stawek

kawszych wypowiedzi

Kulturze* i

redakcyjnych.

honorowane Wwg nor-

Za dziesie¢ najcie-

beda przyznane nagrody w po-

staci 10 tomowych biblioteczek ksigzek radzieckich z za-

kresu literatury pieknej i

pedagogiki.

Za nastepnych

30 wypowiedzi beda przyznane wyrdznienia w postaci

ksigzek. \

naszych nowych wierszy...

N O WA

TU T T G
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KORESPONDENCJA

W sprauiie kinematografii
Niemiec Demokratycznych

W artykule Leona Bukowieckiego
p. t. ,Kinematografia Niemiec De-
mokratycznych*, zamieszczonym w
numerze 37 ,Nowej Kultury“, obok
szeregu ciekawych informacji, do-
tyczacych dziejéw powstania wy-
twérni flmowej NRD ,DEFA"“, zna-
lazty sie zaréwno niesScistosci jak
i falszywa, dezorientujgca ocena hi-
storii i terazniejszosci demokratycz-
nego filmu niemieckiego.

<Wielka epoka niemieckiego filmu
niemego — pisze autor artykutu —
ktéra wydata takie dzieta realizmu
krytycznego jak ,Zatracona ulica“
Pabsta, impresjonizmu jak ,Metro-
polis* Langa, ktéra ponadto charak-
teryzowaty préby ekranizacji dziet
wielkiej literatury jak ,Nibelungi®
i ,Faust*, nalezata do dawno po-
grzebanej przesziosci.® Te ,wiel-
kos¢" filmu niemieckiego, twierdzi
autor, pogrzebat hitleryzm.

Przypomnijmy wiec, ze zaréwno
ekspresjonizm (a nie impresjonizm)
filmu niemieckiego, od stynnego
,Gabinetu doktora Caligari“ poprzez
.Metropolis* i im podobne utwory
jak ,Nibelungi“, wiodty wtasnie pro-
stg drogg do faszyzmu, byly jego
prologiem i psychologicznym przygo-

towaniem, noszgacym wszelkie zna-
miona hitlerowskiej ideologii. Sfor-
mutowania zawarte w ,Metropolis®

mogly $miato wejs¢ i weszly do re-
pertuaru propagandy pana Goebelsa.
Postulatu jednos$ci i wspodlnoty inte-
resOw kapitatu i pracy nie powsty-
dzitby sie ani Hitler, anijego pogro-
bowcy. Wiemy zreszta, ze niedawno
powstat w Anglii film, wysuwajgcy
te sama teze. Jak podaje w swej
stynnej pracy o filmie niemieckim
,From Caligari to Hitler® Zygfryd
Krakauer, Lang w artykule opubli-
kowanym 11 czerwca 1941 roku w
New York World Telegram pisat tak
0 swej rozmowie z Goebelsem bezpo-
Srednio po dojsciu do wtadzy Hitle-
ra: ,powiedziat mi, ze kiedy wiele
lat temu ogladali z Fuehrerem ,Me-
tropolis® w jednym z matych mia-
steczek, Hitler o$wiadczyt wéwczas,
ze chciatby, abym robit filmy nazi-
stowskie“.

Nibelungi“, film zrealizowany
przez Langa na podstawie scenariu-
sza Thei von Harbou, niewiele miat
wspoélnego z starg germanska saga
i w zadnym wypadku nie mozna tu
mowi¢ o pietyzmie dla klasycznego

dzieta literatury narodowej. r-Tm
.Nibelungi“ byt natomiast jaskra-
wym przyktadem podszywania sig

pod literackg firme, na uzytek reak-
cyjnej ideologii, propagandag idei
przeznaczenia, apoteozg haset nacjo-
nalistycznych, prébg podbudowy pod
slogan ,wyzszej rasy“ i ,narodu pa-
néw" z jednej strony, .oswajaniem z
sadyzmem (zjawisk!). fe> -abserWuje.-s!.
my dzi§ w filmte amerykanskim) z
drugiej. Z tych wtas$nie ,Nibelun-
gow" czerpali hitlerowscy realizato-
rzy natchnienie do swego programo-
wego filmu p.t. ,Triumf woli“, zwig-
zanego z norymberska konferencja
NSDAP w roku 1934.

Tak wiec moéwienie o0 osiggnie-
ciach, a tym bardziej o wielkoSci te-
go okresu, jest catkowicie nieuzasa-
dnione i btedne. W historii filmu
niemieckiego mozemy moéwié¢ o osig-
gnieciach i osiagniecia takie byty —
ale tylko w dziedzinie préb reali-

stycznego  odbicia  rzeczywisto$ci
spotecznej. Okres ten przypada na
lata 1929—1933 i rodzi sie gtéwnie

pod ozywczym wplywem znakomi-
tych osiggnie¢ filmu radzieckiego.

PrzejdzZzmy do wspodiczesnosci.

Leon Bukowiecki stawia w swoim
artykule w sposéb niedwuznaczny
teze, ze dzisiejszy demokratyczny
film niemiecki nie stworzyt dotych-
czas i nie przedstawia jeszcze po-
wazniejszych wartosci, poza dobry-
mi checiami. Te niestuszng teze, mo-
gaca niesprawiedliwie zdyskredyto-
waé w oczach czytelnika wspoéicze-
sny film NRD, przeprowadza autor
na domiar ztego w sposéb jedno-
stronny, pomijajagc w wywodach za-
rowno argumenty swej krytyki jak
przede wszystkim wiele pozycji fil-
mowego dorobku Niemieckiej Repu-
bliki Demokratycznej. | tak nie ma
w artykule mowy ani o ,Czterech
pokoleniach*, ani o filmie ,Nasz
chleb powszedni“, bardzo pozytyw-
nie ocenionych na Plenum KC SED,
ani o ,Brunatnej pajeczynie* — ze
wymienie tylko filmy znane polskie-
mu widzowi — aniwreszcie o ostat-
nim powaznym osiggnieciu kinema-
tografii NRD, jakim jest ekraniza-
cja ,Poddanego“ Manna, wyrézniona
wielkg Nagroda W alki o Postep Spo-
teczny na VI Migedzynarodowym Fe-
stiwalu Filmowym w KarlovychVa-
rach. Caly wywéd Bukowieckiego
sprowadza sie do uproszczonych zre-
sztg i zawieszonych w prézni argu-
mentéw, majgcych nas przekonaé—
0 czym od dawna jesteSmy juz prze-
konani teoretycznie i praktycznie, w
oparciu o fakty — ze w NRD ist-
nieje mozliwo$s¢ rozwoju dobrego
1 postepowego filmu niemieckiego.
Niemal z reguty pisze sie o r.im w
artykule w czasie przysztym, w for-
mie potencjalnej.

Z lekka poklepujac kilka filmow,
w pozostatych widzi Bukowiecki za-
ledwie dobre checi i to nie zawsze.
W tekscie wyglagda to tak: ,W 1950
roku obok takich filméw jak ,Rada
bogéw*, ,Dr Semmelweis* i ,Bra-
cia Benthin“ powstaly filmy w ro-
dzaju ,Wesotych kumoszek z Wind-
soru“, albo wrecz watpliwej warto-
Sci jak np. ,Zimne serce“. Realiza-
torzy tego ostatniego filmu mieli
niewatpliwie dobre zamiary, ale
swdj film osnuty na tle basni Hauf-
fa wyposazyli w efekty trickowe,
ktére catkowicie wypaczyty tresc¢".

z Windsoru*,
nie sa iakas

Wesote kumoszki
mimo niedociggniec,

tam sobie szmirg, ale mniej lub bar-
dziej udana, cenna proba ekraniza-
cji bardzo na ogo6t wiernej Szekspi-
rowi operetki Nicolaia. ,Zimne ser-
ce" nie jest ,Wrecz watpliwej war-
tosci“, cho¢ i tu nie uniknieto nawet
dos¢ powaznych btedow. Ale bledy
te w zadnym wypadku nie lezg w
.wyposazeniu w efekty -trickowe",
jak sugeruje Bukowiecki (efekty
zreszta ciekawe i stanowigce krok
naprzéd w rozwoju techniki filmo-
wej), ale przede wszystkim w bte-

dach ideologicznych, w falszywej
tresci zakonczenia i w riaturati-
styczne.i atmosferze.

,Das Beil von Wandsbeck", ,Die
letzte Heuer* i ,Modell Bianca“ —
pisze dalej Bukowiecki — sg réw-

nie dobre w intencjach jak nieudol-
ne w wykonaniu“. To ostre potepie-
nie pozostaje w artykule w sposob
co najmniej niedopuszczalny catko-
wicie bez wuzasadnienia. Wypada
przy tym zaznaczyé, ze w okresie
budowania nowej sztuki realizmu
serjalistycznego zagadnienie wybo-
ru tematu, tresci utworu, jest na
pierwszym etapie giéwng podstawg
oceny, przewazajagc zagadnienie wol-
niej rodzacej sie nowej formy. Ist-
nieje poza tym wcale nie uboczny
problem roli, jakg utwdér spetnia w
danej chwili historycznej, problem,
ktérego Bukowiecki nie» zauwaza.
Wiemy, jak ogromna role spetnity
i nadal spetniajg filmy ,DEFY" w
wychowywaniu mas, nawet jezeli
niektérym z nich nie dostaje jesz-
cze mistrzostwa formalnego.

. »Sytuacja nie poprawita sie — pi-
sze dalej Bukowiecki — w 1951 ro-
ku“. Oznaczatoby to, ze film nie-
miecki nie rozwija sie, nie posuwa
sie naprzéd. Twierdzenia artykutu
0 koniecznym zwyciestwie tego fil-
mu stajag sie w ten sposéb slogana-

mi bez pokrycia, pozostaja w sfe-
rze abstrakcyjnych rozwazan, nie
popartych faktami, a takie rozwa-

zania nikogo nie moga przekonac.

Jak jest w istocie? W istocie wie-
my i widzieliSmy na wtasne oczy,
jak wielkie postepy czyni co rok
1 co dzien film NRD, jak $miato
i odwaznie siega do aktualnej tema-
tyki, jak usituje -sie “rozprawi¢ z fa-
szystowska przeszioscig. Widzimy,
jak coraz $mielej stawia zagadnie-
nia, jak skutecznie wuczestniczy w
walce o zjednoczenie Niemiec, o ich
demokratyzacje, jak demaskuje a-
merykanski imperializm i jego mi-
litarng polityke w Niemczech Zacho-
dnich, jak walczy o pokdj. Czytajac
wypowiedzi widzéw, publikowane w
niemieckich pismach, w ,Neue Film
Welt" i innych, wiemy, jaka role
spetniajg te filmy w spoteczenstwie,
<lJa kterego powstajg-; Wiemy yvr.e-,;
szcie, jfek pozyteczng rdle w pogte- *
bianiu dobrosgsiedzkich stosunkéw
miedzy narodami polskim i niemiec-
kim spetniajg u nas. To sg nie tylko
dobre checi. Tym bardziej, ze wie-
kszo$¢ tych filméw odznacza sie du-
zymi walorami artystycznymi. To sa
osiggniecia. Duze osiggnigcia. | nie
wolno o m'ch nie méwié, nie wolno
ich nie widzie¢.

Irena Merz

P.S. Szkota filmowag wytwdrni
,DEFA®" istnieje i pracuje.

KSIAZKI

I. MARKSIZM —LENINIZM

niemiecko-

Mini-
str.

Fryderyk Engels. Wojna
francuska 1870—1871 r. Warszawa,
sterstwo Obrony Narodowej, 1951;
238, 2 nl, 1 kin.

Julian Lider.
ojczyznie i patriotyzmie.
nisterstwo Obrony Narodowej,
57, 3 nl.

Marksizm —leninizm a statystyka. War-
szawa, Polskie Wydawnictwa Gospodar-
cze, 1951; str. 102, 2 nl.

Partia bolszewikéw w okresie wielkiej
wojny narodowej Zwigzku Radzieckie-
go. Warszawa, ,Ksigzka i Wiedza", 1951;
str. 159, 1 nl.

Aleksander Zatorski. O Feliksie Dzier-
zynskim. Warszawa, Ministerstwo Obro-
ny Narodowej, 1951; str. 54, 2 nl.

Marksizm — leninizm O
Warszawa, Mi-
1951; str.

WYCHOWANIE FIZYCZNE.
SPORTY. GRY

XVII.

B. Szabuniewicz. Krétka fizjologia dla
uzytku sportowcow. Warszawa, Gtéwny
Komitet Kultury Fizycznej, 1951; str.
150, 2 nl.

M. Segat
Warszawa,
zycznej, 1951; str.

lloman Sienicki.
Ministerstwo Obrony
str. 109, 3 nl.

Spiewnik dla

Swieta kultury fizycznej.
Gtéwny Komitet Kultury Fi-
173, 3 nl.
Zdobywamy

Narodowej,

SPO.
1951;

zespotow sportowych.
Cz. |I. Warszawa, Gtéwny Komitet Kul-
tury Fizycznej, 1951; str. 98, 2 nl.
Sternik. Warszawa, Wydawnictwo Li-
gi Morskiej, 1951; str. 22, 2 nl.
Szkolenie i sporty wodne w Lidze Mor-

skiej. Warszawa, Wydawnictwo Ligi
Morskiej, 1951; str. 23, 1 nl.
D. M. Towarowski. Pitka nozna. War-

szawa, Gtéwny Komitet Kultury Fizy-
cznej, 1951; str. 145, 3 nl.

Uchwatly i dokumenty w sprawie kul-
tury fizycznej za rok 1950. Warszawa,
Gtowny Komitet Kultury Fizycznej, 1951;

str. 127, 5 nl.

NAUKI PRZYRODNICZE
I MATEMATYCZNE

XV III.

Z. Bohuszewicz. Z zielonego frontu. Co

przywieziemy naszej szkole z zielonego
frontu. Warszawa, ,Nasza Ksiegarnia“,
1951; str. 75, 1 nl.

J. i G. Borlewscy. U zrédet zycia. War-
szawa, ,Ksigzka i Wiedza", 1951; str. 65,
3 nl.

J. Dembowski, M. Olenkiewicz. Pra-
widtowoé¢ i przypadkowos$é. Warszawa,
.Ksigzka i Wiedza", 1951; str. 34, 2 nl.

Jan Dembowski. Psychologia malip.
Warszawa, ,Ksigzka i Wiedza", 1951; str.
VI, 1 nl, 276, 4 nl:

S. Klementiew. Bystrooki pomocnik.

Warszawa, ,Ksigzka i Wiedza"“, 1951; str.
63, 5 nl.

t. Kurdybacha i W. Zonn. Mikotaj
Kopernik. Warszawa, ,Ksigzka i Wie-
dza“, 1951; str. 32, 4 nl.

T. Marchlewski. Krytyczny przeglad
badan nad drozofila. Warszawa, ,Ksigz-
ka i Wiedza*“, 1951; str. 27, 1 nl.

N. Sisakjan. Biologiczna rola przemia-
ny materii. Warszawa, ,Ksigzka i Wie-
dza", 1951; str. 46, 2 nl.

A. Studitski. Pawtéow. Opowiadanie o
zyciu wielkiego fizjologa. Warszawa,
.,Nasza Ksiegarnia“, 1951; str. 284, 4 nl.

.mie
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Z SAL KONCERTOWYCH

Inauguracja sezonu

In Filharmonii

nia 21 wrzes$nia b.r. od-

byt sie w sali ,Romy*"

oncertinauguracyjny Pan-

stwowej Filharmonii w

Warszawie. Uruchomienie

po letniej przerwie tej
waznej placéwki uwazane jest zwy-
kle za otwarcie jnowego sezonu
muzycznego. Koncerty inauguracyj-
ne majag wiec charakter specjalny,
a na program ich skfada sie trady-
cyjnie muzyka wytgcznie polska.
Rok obecny stoi pod znakiem Fe-
stiwalu Muzyki Polskiej — general-
nego przegladu dorobku, twérczego
naszych kompozytoréw i iph aktu-
alnych osiggnig¢. Totez w progra-
tegorocznej inauguracji znala-
zty sie az d.wa prawykonania no-
wych wspotczesnych dziet polskich.

Grazyna Bacewiczéwna, czolowa
kompozytorka polska byta w ostat-
nich latach niejednokrotnie tema-
tem jnaszych recenzji, z okazji
pierwszych wykonan jej utworéw
(koncert skrzypcowy, fortepiano-
wy, koncert na orkiestre smyczko-
wa, Il Symfonia, IV Sonata skrzyp-
cowa i in.). W recenzjach tych
podkreslalismy stale dodatnie
przemiany, ktére zachodzg w twér-
czoSci Bacewiczowny, jej pozytyw-
ne osiggniecia w zakresie uprosz-
czenia stylu, , pogtebienia czynnika
emocjonalnego, wzbogacenia in-
wencji melodycznej. Do obfitej ko-
lekcji. dziet Bacewiczéwny przybyta
obecnie nowa pozycja: koncert na
wiolonczele i- orkiestre.

Rozpoczyna go wyrazisty temat o
zdecydowanych konturach, dobrze
skontpastowany z plynnym, nieco
lirycznym tematem drugim. Te dwa

elementy tworzg baze, na ktorej
zbudowana jest cze$¢ pierwsza
(Allegro), utrzymana, w ramach
klasycznej formy sonatowej. Ce-
chuje ja nastr6j peten beztroskiej
pogody i zywotnego optymizmu.
Odmienng atmosfere wnosi' czes¢
druga (Andante tranquillo) — bo-
daj najlepsza z calego utworu.

Szeroka, $piewna, bardzo stowian-
ska melodyka dodaje jej wiele uro-
ku i szczerego ciepta. Najmniej
moze. przekonywajgca jest czes¢
ostatnia (Vivace). Wyczuwa sie w
niej jakby pewng zdawkowo$¢,
kryjaca sie poza doskonatym zresz-
ta rzemiostem kompozytorskim.
Nawiasowo dodajmy,- ze stworzenie
finatu sonaty, symfonii, czy kon-
certu — to zagadnienie nielatwe,

ktérym potykali sie nieraz naj-
qieksi.mijtrzc&vie.

Jesli stwierdziliSmy poprzednio,
ze twolrczos$¢ Bacewiczéwny cechu-
je w- ostatnich latach dagzno$¢ do
uproszczenia Srodkéw wy-rgzu i sty-

lu — to omawiany koncert wiolon-
czelowy potwierdza to w catej pel-
ni. Ta pogodna, peina bezposred-

niosci muzyka wypowiedziana jest
Srodkami o klasycznej prawie pro-
stocie i przejrzystosci. Klarowna,
niemal caly czas konsekwentnie
tonalna harmonia daleka ljest od

NADESEANE

S. Waldgard. Zycie we wszech$wiecie.
Warszawa, ,Ksigzka i Wiedza“, 1951; str.
105, 3 nl.

TECHNIKA. PRZEMYSt.
RZEMIOStO

XX.

W. Jeruzalimski. Obok kierowcy. War-
szawa, ,Ksigzka i Wiedza", 1951; -str.
328, 4 nl.

Stanistaw Kowalczewski.
Warszawa, Polskie Wydawnictwo
spodarcze, 1951; str. 33, 1 nl.

Na wysokich szybkos$ciach. Praca zbio-
rowa. Warszawa, ,Ksigzka i Wiedza“,
1951; str. 287, 1 nl.

W. Osica. Namiastki spozywcze. War-
szawa, Polskie Wydawnictwa Gospodar-
cze. 1951; str., 69, 1 nl.

Z. A. Sajewicz i M. E.
dnienia planowania w
Warszawa, Polskie Wydawnictwa
spodarcze, 1951; str. 163, 2 nl.

Sprawozdawczo$¢ operatywna w bu-
downictwie. Warszawa, Polskie Wydaw-
nictwa Gospodarcze, 1951;-str. 83, 1 nl.

L. Tomaszpolski. Kwestia metodologii
projektowania norm progresywnych w
przemys$le. Warszawa, Polskie Wydaw-
nictwa Gospodarcze, 1951; str. 83, 1 nl.

Janusz Wagner. Chtodnictwo w obro-
cie i przetwérstwie jajczarskim. War-
szawa, Polskie Wydawnictwa Gospodar-
cze, 1951; str. 59, 1 nl.

A. Wiatkin. Radziecki przemyst budo-
wy maszyn — baza postepu techniczne-
go gospodarki narodowej ZSRR. War-
szawa, ,Ksigzka i Wiedza", 1951; str. 26,
2 nl.

Chtodnictwo.
Go-

Szass. Zaga-
budownictwie.
Go-

XX1. WOJSKOWOSC

J. Isakow. Krasnaja Go6rka. Warszawa,
Ministerstwo Obrony Narodowej, 1951;
str. 80, 4 nl, 1 knl.

A. Kowalewski. Szlak
radzieckiej. Warszawa,
Obrony Narodowej, 1951;

bojowy armii
Ministerstwo
str. 143, 5 nl.

XXIIl. PODRECZNIKI SZKOLNE

W. Cziczigin. Metodyka nauczania
arytmetyki. Warszawa, ,Nasza Ksiegar-
nia“, 1951; str. 355, 5 nl.

Wanda Daszewska, Aleksandra M ali-
nowska. Zajecia przyrodnicze w przed-
szkolu. Warszawa, ,Nasza Ksiegarnia“,
1951; str. 85, 3 nl.

N. Gonczarow. Kryzys szkoty i peda-
gogiki w Stanach Zjednoczonych Ame-
ryki. Warszawa, ,Czytelnik*, 1951; str.
29, 3 nl.

SPROSTOWANIE

W artykule Wilhelma Macha ,O
twérczosci Zofii Natkowskiej*, ,No-
wa Kultura“ nr 39 z dn. 30.9 br. zo-
stato znieksztalcone zdanie, szpalta 4
w. 15 — 18; winno ono brzmie¢:
,Grunt pod nowg tematyke byt zre-
sztg przygotowany: ludzie otaczaja-
cy pisarke w potowie tylko pochodzi-
li zokolic Miriama“-

Red.

Warszawskiej

Mitosz Sadto

szablonu i pospolitosci. Element
melodyczny silnie rozwiniety wy-
suwa sie na pierwszy plan utworu.
Lekka, nieprzetadowaina faktura
orkiestrowa stanowi dyskretne tto,
nie przyttaczajagc — jak to 6ie cze-
sto zdarza — partii solowej. Partia
ta napisana jest po wirtuozowsku,
z duzym' znawstwem techniki in-
strumentéw smyézkowych. Brzmi
bardzo efektownie, jakkolwiek na-
strecza soliScie niemalo trudnos$ci.
Wykonawca koncertu, wybitny
wiolonczelista czechostowacki Mitosz
Sadto, ktéremu autorka utwér ten
dedykowata, potrafit trudnosci te
przezwyciezyé, dajac interpretacje
doskonale opanowanag technicznie,
petng klasycznego umiaru, kultury
i muzykalnosci. Artysta ten przy-
byt do Polski na szereg goscinnych
wystepéw i pozyskal sobie od ra-
ziu. uznanie publicznos$ci, ktéra
przyjmowata go ciepto i serdecznie.

Zygmunt Mycielski, ktérego
,Symfonie Polskg® wykonano w
drugiej potowie inauguracyjnego

koncertu, znany byt przede wszyst-

kim jako autor ,Uwertury Sla-
skiej*, ktora zyskata sobie sporg
péipularno$é. Pfawykonania ,Sym-

fonii* oczekiwano wiec ze zrozu-
miatym zainteresowaniem.

Juz pierwsze fragmenty dzieta
uzmystowily stuchaczom, ze i tu —
podobnie jak u .Bacewiczbwny —
zalozeniem kompozytora stata sie
daznos¢ do prostoty, zrozumiato$ci
Srodkoéw, do wzbogacenia' tadunku
emocjonalnego i wysuniecia na czo-
to czynnika melodycznego. Do tego
dodac¢’ nalezy dazenie do przesyce-
nia muzyki polskoscig, do nadania
cech, okreslajacych wyraznie jej
narodowy charakter. Dlatego me-
lodyka zaczerpnieta jest Pedz z
melodyki ludowej, badz utrzymana
w jej stylu od pierwszej do ostat-

niej nuty utworu. Stosunek kom-
pozytora do elementéw folkloru,
ktore sa tworzywem catej ,Sym-
fonii“, nie -jest bynajmniej kon-

wencjonalny. Jegt to réwniez droga,
po ktérej krocza obecnie wszyscy
niemal wspéiczesni kompozytorzy
polscy: dazenie do stworzenia .mu-
zyki prawdziwie narodowej, bli-
skiej i zrozumiatej dla nowych od-
biorcow  kultury, zapetniajgcych
ttumnie sale .koncertowe.

,Symfonia Polska® Mycielskiego
jest — jesli chodzi o jej struktu-
re — nie tyle symfonia, ile raczej
pokaznych rozmiaréw suitg. Swiad-
czy o tym chocby czes¢ pierwsza
(,Ballada“). Zamiast tradycyjnej
formy sonatowej, posiada ona swoi-
Sta budowe, polegajaca na kolej-
nym przeprowadzeniu trzech tema-
tow, z ktéfych' pierwszy, o wyraz-
nie podhalanskim zabarwieniu, sta-
je sie pbzniej naczelnym tematem
,Symfonii“. Cze$¢ druga, to zwar-
te, petne wigoru ,Scherzo* z kon-
trastujacym epizodem Srodkowym.
Wiele szczerego liryzmu wnosi
cze$¢ trzecia (,Elegia“), subtelna i
gteboko uczuciowa w nastroju. Fi-
nat — to ,Rondo“, w ktérym prze-
wijajag sie fragmentarycznie tema-
ty poprzednich czeSci. Zakonczenie
stanowi epizod, nawigzujacy raa
jeszcze do szerokiego, powolnego
tematu ,podhalanskiego” z pierw-
szej czesci.

Do powaznych pluséw dzieta za-
liczy¢ nalezy bogactwo faktury or-
kiestrowej. Cecha ta jednak nie na-
rusza w niczym przejrzystosci har-
monicznej i nie wywotuje wrazenia
practadowania. Dzieki temu dzieto
przemawia do stuchacza prostotg i
Zrozumiatos$cia, z ktérej kompozytor
moze by¢ szczerze dumny.

Orkiestra Filharmonii Warszaw-
skiej dyrygowat Witold Krzemien-
ski. Ten utalentowany kapelmistrz
wtozyt wicie rzetelnego wysitku w
przygotowanie nowych polskich
utworéw, uzyskujac pozytywne re-
zultaty, zwtaszcza je$li chodzi o
,Symfonie Polska" ft/iycielskiego.
Niezbyt fortunnie natomiast wypa-
dia wykonana na wstepie koncertu
uwertura do opery ,Halka* Stani-
stawa Moniuszki, na ktérej przygo-
towanie zabrakto prawdopodobnie
czasu, wobec konieczno$ci intensy-
wnej pracy nad resztg programu.

Wawrzyniec Zutawski



Sir.

X7 serii studiow historyczno-li-
terackich Instytutu Badan Literac-
kich pojawit sie ostatnio Il tom
rozpraw o pozytywizmie, poswie-
cony gléwnie czasopiSmiennictwu
epoki, oraz studium Wactawa Ku-
backiego ,Palmira i Babilon* o
Mickiewiczu i Puszkinie. Roéwno-
czes$nie naktadem krakowskiego
wydawnictwa Kota ukazala sie te-
goz autora ksigzka o Il czeSci
,Dziadéw" Mickiewicza pt. ,Arcy-
c*ramot‘. Z prac IBL-u zanotowac
jeszcze nalezy cenne wydanie
,Pism Spotecznych" Wactawa Nat-
kowskiego, poprzedzone obszerng
rozprawg piéra Stefana Zotkiew-
skiego (PIW).

Kilka nowych tekstow literac-
kich wydata ,Bib..otoka pisarzy
polskich i obcych" Spoétdzielni
.Ksigzka i Wiedza" oraz Biblioteka
Narodowa. W miare postepéw w
nauce o literaturze réwniez wyda-
nia popularne opatrywane sa co-

raz trafniejszymi wstepami. ,Po-
ganke* Zmichowskiej opracowata
Maria OLszaniecka, ,Monachoma-
chie* i ,Antymonachomachie“ przy-

gotowat Wactaw Kubacki, a powies¢
Kraszewskiego ,Ostap Bonoarczuk®
wstepem opatrzyta Lwa Warzemca.
Z powiesci saskich Kraszewskiego

.Biblioteka Narodowa wznowita
,BrUhla“ w opracowaniu Jézefa
Feldmana, ,Czytelnik" za$ opo-
wiadanie historyczne pt. ,Staro-

Scina betska“.

Warto zasygnalizowaé nowe wy-
dania tekstow Aleksandra Fredry.
Nowg interpretacje ,Zemsty“ przy-
nosi wstep prof. Wyki do wydania
wspomnianej biblioteczki popular-

nej ,Ksigzki i Wiedzy". ,Dozywo-
cie* ukazalo sie w Bibliotece Na-
rodowej z obszernym — po$miert-
nie opublikowanym — wstepem

piéra K. W. Zawpdzinskiego. Sto-
sunkowo niedawno pojawity sie na

rynku ksiegarskim (przynajmniej
warszawskim) z datg 1949 roku
ciekawe pamietniki naszego naj-

wiekszego komediopisarza pt. ,Trzy
po trzy* (wydawnictwo Kota). Za-
myka je rozprawa Wactawa Boro-
wego, bedaca czesSciowo przedru-
kiem z dawnych ,Studiéw nad
Fredrg“, cze$ciowo ' uzupetniona

STANISLAW SZYDLOWSKI

AMI GO

przez prof. Borowego jako jedna z
ostatnich przed $miercig prac tego
badacza. Z aktualnym stanem wy-

dan zbiorowych klasykéw naszej
literatury zapoznamy  czytelnika
innym razem.

W zakresie- krytyki literackiej

mamy do zanotowania dwa nowe
tomy prac krytycznych. ,Literatu-
ra na przetomie* Ryszarda Matu-
szewskiego jest zbiorem omoéwien
polskich pozycji literackich ostat-
niego dwulecia. ,Spér o realizm*
Melanii. Kierczynskiej przynosi pi-
sane w latach 1946—1950 szkice o
wazniejszych wydarzeniach powo-
jennej literatury, omoéwienie drog
rozwoju literatury radzieckiej i
kilka artykutéw z zagadnien teorii
literatury. Po serii ksigzek krytycz-
nych sprzed dwu lat nowe zbiory
krytyczne sa waznym zjawiskiem
w naszym zyciu literackim.

W cykiu ,Z teorii literatury i
krytyki literackiej*- (,Ksigzka i
Wiedza") ukazaly sie dwie przettu-
maczone broszury radzieckie: Tro-
f.mowa o ,JednosSci =zasad etycz-
nych i estetycznych w sztuce , ra-
dzieckiej* oraz cenna broszura in-
formacyjna Neumana ,Lenin o za-
gadnieniach sztuki“. Z krytyki ra-
dzieckiej ukazaly sie poza tym
dwie broszury popularne o Puszki-
nie Pietrowa (,Czytelnik") i
Btagoja (PIW) bedace wzorem
zywych i ciekawych prac .populary-
zatorskich. Obszerniejsza, cho¢ réw-
niez p-opularng monografie o Lwie
Toistoju pi6ra Gudzija Wydat PIW.

Nasze wydawnictwa do tej pory
nie zdobyly sie na przektady po-
wazniejszych prac historyczno-li-
terackich badaczy radzieckich.
Przektad najwazniejszych przynaj-
mniej pozycji (Nagrody Stalinow-
skie z dwu ostatnich lat Mej-
tach o pogladach Lenina na litera-

ture XIX i XX wieku, Nieczkina o
Grybojeaowie, monografia Blago-
ja o Puszkinie) mogtby by¢

cenng pomoca w pracy naszych hi-
storykow literatury, i najwtasciw-
szym wprowadzeniem czytajacej
publicznosci w zagadnienia litera-
tury rosyjskiej, nowszej i dawniej-
szej.
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HOME

Rozlega sie w S$wiecie echo
rzucanych w Korei bomb.
Ludy wotaja zewszad:

— Ami go homc!*i

Ciasno w Trizonii drabom,
cho¢ tam przy wiadzy sa.
Jak bicza swist brzmi za taba:

— Ami go home!

Przetacza sie przez kolonie
potezny wolnosci grom.

Daleki Wschad... — bliski

— Ami go home!

koniec.

Vietnamu lud ramie w ramie
z Mochéw czyszczac swolj dom,
wota, az grzmi w Vietnamie:

— Ami go home!

Nadzieje w ludzkosci serce
Wielki Pazdziernik tchnat. —
Pamietaj o Norymberdze,

Ami!
— Ami go home!

(Z tomu wierszy satyrycznych, ktéry ukaze sie wkrotce naktadem

Sp. Wyd. ,Ksigzka i Wiedza").

*) Ami go home! Jankesie, wyno$ sie do domu! - hasto, ktorym lud
JWita“ imperialistéw amerykanskich, gdziekolwiek sie pojawia.
ty?
|
¢

. L . . Rys- Eryk Lipinski
Po podaniu przez radio i reakcyjng prase angielska o znikniéciu Juliana
Tuwima.
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Z chlndkiaj o6atyru politycznej,

.(Z wydawnictwa ,The Paper Tiger")

Ztapani na gorgcym uczynku.

rys. Ting llao

rys. Ting Tsong
Oto obiekty do bombardowania.

EDMUND OSMARNCZYK

PogaduszKki

itler byt gadutg. Wszystkie
s relacje ludzi, ktérzy sie z
nim osobiscie stykali, sa
zgodne co do tego, ze w
'lakimkolwiek bytby gro-
nie, Hitler zmieniat szybko
og6lng rozmowe w monolog. Strze-
py tych monologéw znajdujemy we

wszystkich pamietnikach zwigza-
nych z osobg ,Wodza“ Trzeciej
Rzeszy, po-czawszy od ,Rewolucji
nihilizmu“ Rauschninga, a skon-
czywszy na ,ostatnio, wydanych
JWspomnieniach" wojennych* .Hai-

dera,

Kiedy Hitler byt u szczytu pote-
gi, w roku 1941, Martin Bormann
wpadt na pomyst, aby przy wszyst-
kich pogawedkach w najblizszym

gronie byt zawsze stenograf, ktéry
by notowat ,ztote* mysli ,Fihre-
rs“. Hitler wyrazit zgode i odtad
na zmiane dwaj stenografowie, nie-
jaki Hein i niejaki Picker, spozy-
wali positki w Giéwnej Kwaterze
razem z Hitlerem i notowali jego

wypowiedzi. Stenogramy z okresu
od 21 lipca 1941 do 2 sierpnia 1942
zostaly ostatnio odnalezione przez
Niemiecki Instytut Historii czaséw
naejonal-so-cjalistycznych  (siedziba
Freiburg, strefa ameryk.) i wyda-
ne w Bonn przez Atheneum Ver-
lag p.t. ,Hitlers Tischgespraeche
im Fuehrerhauptquartier 1941—42."

Lektura pogaduszek Hitlera jest
zajmujaca nie tylko dla historyka.
Jesdli pominie sie wszystkie obtedne
marzenia zbrodniczego maniaka o
s,organizacji wschodniego zyciowego
obszaru wielkiej Rzeszy“, o planie
przesiedlenia Tyrolczykow na
Krym, o planie masowego germani-
.zowania Polakéw czy planie zréw-
nania z ziemig Leningradu, pozo-
staje jeszcze sporo wypowiedzi, na
ktore warto zwréci¢ uwage.

Przede wszystkim jest tam sporo
materiatu dotyczgcego dojscia Hi-
tlera do wtadzy. Hitler lubit 'wspo-
mina¢ rok 1932 i 1933 i szczeg6towo
opowiadaé, jak to udalo mu sie naj-
pierw z pomocg von Papena i Meis-
snera, a nastepnie samemu zdoby¢
zaufanie Hindenburga.

Nim doszedt do wtadzy, trapity
go stale finansowe troski. Szczegdl-
nie kosztowne byto dlan utrzymy-
wanie kwatery berlinskiej w luksu-
sowym hotelu ,Kaiserhof*. Ta re-
prezentacja kosztowata okoto 10.000
marek tygodniowo! ,Pokrywatem
to przede wszystkim artykutami i
wywiadami dla prasy.zagranicznej,
za ktére w r. 1932 ptacono mi po
2000 i po 3000 dolaréw“. Kto ptacit
takie sumy Hitlerowi, tatwo sie do-
mys$le¢. OczywisScie, ze .prasa ame-
rykanska Hearsta i Mc Cormicka.

Na potrzeby samej partii tozyly
koncerny stalowe i weglowe Za-
gtebia Ruhry, w ktérych udziat

miat réwniez kapitat amerykanski.
.Po dojsciu do wtadzy Hitler
stwierdzit, ze w kasie panstwowej
jest wszystkiego 88 milion6w ma-
rek, a deficyt roczny wynosi piec
i pot miliarda. Poza tym dalsze pie¢
miliardow nalezato zaptaci¢ mocar-
stwom zachodnim jako reparacje.
Na sprawie tej potykat sie kazdy
rzad Weimarskiej Republiki. Hitler
zwietrzyt swojg koniunkture ,an-

4,m an n.
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n5: Warszawa,

Plac Trzech Krzyzy 16;

tybolszewickiego tarana“, wezwat
natychmiast ambasadoréow W. Bry-
tanii i Francji i zawiadomit ich, ze
zadnych reparacji ptaci¢ nie bedzie.
1811942 w swej kwaterze ,Wolf-
schanze* (wilczy szaniec) pod Ke-
trzynem na Mazurach, opowiada-
ne 0 ty«l z dumg dodahk ,Nigdy
Anglia czy Francja nie wystgpita
wobec mnie z zadaniem zaptacenia
reparacji.* Hitler moégt wiec spo-
kojnie rozpoczg¢ zbrojenia, na kté-
re kredyty wyczarowat mu natych-
miast przedstawiciel, wielkiej finan-
|2 t nn ieL dr. Hjalmar

W marzeniach swoich o budowie
germanskiego imperium powotuje
sie _Hitler stale na swéj ulubiony
wz6r, na ,Anglikéw". Pisze to sto-
wo w cudzystowie dlatego, ze Hi-
tler uzywajac go, nie widziat, rzecz
prosta, ludu angielskiego, lecz je-
dyme cienka warstwe angielskiej

rzuaizji, rzadzacej imperium. O
mtych ,Anglikach® moéwit duchowy
wychowanek Churchilléw Adolf
Hitler co nastepuje:

JAnglicy przewyzszajag Niemcow
poczuciem wtasnej wartosci. Poczu-
cia takie posiadajg tylko ludzie,
Ig()ﬁrzy umiejg rozkazywac“ (22 VIl

.Kolebka angielskiego samo-
uwielbienia sa Indie. Przed cztery-
stu laty Anglicy nie byli tacy Do-
piero ogrom obszaru Indii zmusit
ich do rzadzenia za pomocg garstki
ludzi milionami Hindus6w... Czvm
dla Anglii byty Indie, tym 'dla nas
Pedzie obszar wschodu* (8 X1 41)

~Jakzez mogliby Anglicy utrzy-
maé¢ swoje Swiatowe imperium
gayby nie byli mistrzami ktam-'
stwa? Totez i my musimy wycho-
waé naréd niemiecki tak, aby byt
uczciwy tylko w stosunku do sie-
bie, natomiast w stosunku do in-
nych narodéw byt tak samo obtud-
ny jak Anglicy" (181V 42).

.Przyktadem angielskiej obtudy
moze by¢ fakt, ze 211X 38 rzad an-
gielski zazadal od rzadu czeskiej
oddania Sudetéw Rzeszy, a mimo
to nastepnego dnia w Bad Gode-
sberg Chamberlain, zanim wyrazit
na to swa zgode, grozit mi, kiedy
ja juz znalem tekst rozmowy tele-
fonicznej miedzy Londynem a Pra-
ga. (Kabel Londyn-Praga szedt
przez Niemcy, tak ze Hitler prze-
prowadzat staty podstuch tej li-
nii — p. m.) (20V 42).

Jak gteboko tkwit w Hitlerze po-
dziw dfa angielskich imperialistow
Swiadczy¢ moze nastepujaca uwal
ga:

+W Dolnej Saksonii zdolno$¢ pa-
nowania jest niewatpliwie ludziom
tamtejszym przyrodzona. Stamtad
wywodzi sie angielska klasa panu-
jaca. Stamtad tez czerpie najwiecej
wiadczych jednostek SS. Jest to re-
zerwuar, z ktérego pomocg mozna
sto lat rzadzi¢" (21 142).

Zaznaczmy, ze Dolna Saksonia,
ktora obejmuje pruskie prowincje
Brunswik, Oldenburg, Schaupiburg-

Lippe i Hannower, ze wzgledu na
swg strukture (stare junkierskie,
majatki sprawujgce wtadze nad

wsig i garnizonowe miasta, w kt6-
rych wtadze sprawowali przemy-

Zaktlady Drukarskie | Wklestodrukowe RSW ,JUasa“ Warszawa, ul. Marszatkowska 2/9.
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rys. Chen Wei

Wiekszosé* Zgromadzenia Ogolnego

rys. Hua Chun-wU

Japorniscy zbrodniarze wojenni wraca ja do stanu normalnego.

Hitler

stowcy i finansisci) zawsze nalezata
do najbardziej reakcyjnych czesci
Rzeszy. RO6wniez po ostatniej woj-
nie wtasnie w Dolnej Saksonii po-
wstata za zgodg wtadz brytyjskich
pierwsza otwarcie faszystowska
partia SRP hitlerowskiego genera-
ta Remera i uzyskata w ostatnich

wyborach pcwazng ilos¢ gtosow.
Kraj o takiej feudalno - kapitali-
stycznej strukturze maégt bez tru-

du odda¢ hannowerskiego kurfuer-
sta tronowi Anglii, podobnie jak
p6zniej Hitler moégt stamtagd dobie-
ra¢ sobie SS-mandéw, a wreszcie
generatl Remer zyskiwaé¢ zwolenni-
kow.

W innym monologu Hitler opo-
wiada o rzeczy przemilczanej do-
tad przez rewizjonistow Adenauera:
_,Jesli jakis kraj ma prawo prze-
siedlania ludzi, to nasz kraj. MySmy

bowiem wielokrotnie przesiedlali
swoich wtasnych ludzi: z samych
Prus Wschodnich wysiedliliSmy
800.000“ (10 1X41).

Wiele stéw poswieca Hitler spra-
wom religii i koS$ciotow. Jego wy-
wody na tematy religii sg na pozio-
mie tego rodzaju twierdzen:

,Chrystus byt aryjczykiem. Do-
piero Pawet wykorzystat jego nau-
ke na zmobilizowanie szumowin
(Unterwelt) i zorganizowanie pra-
bolszewizmu.*

Kilkakrotnie tez opowiada Hitler
o0 umzonos$ci wobec niego gtéw Epi-
skopatéw Niemiec, Austrii i Czech
z chwilg, gdy w tych krajach stat
sie zwyciezcg. OS$wiadczenia kardy-
natbw Bertrama i Innitzera, ktéry

"" odta“ stowami ,Heil
itler , sg znane. Mniej znany nato-
miast jest nastepujgcy fakt:

,Episkopat Czech i Moraw zwro6-
S1® 1% do mnie — opowiadal Hitler

V142 — z prosbg o pozwolenie na
bicie w dzwony we wszystkich ko-

sciotach i odprawianie Requiem za
bb-Obergruppenfuehrera Heydri-
cha (zastrzelonego przez patriotow

czeskich - p. m.. Odpowiedziatem
tym panom, ze byloby lepiej, gdyby
zawczasu modlili sie o zachowanie
zycia”™zastepcy protektora Rzeszy.“

Duza aktualno$¢ wobec remilita-
ryzacji Niemiec Zachodnich i roli
jaka tam odgrywaja dzi§ zwiazki

a

bytych oficerow i zotnierzy, P°L
da nastepujaca dyrektywa Hill
dla spadkobiercéow jego idei: ,
,Jesli militaryzm chcemy utP,
maé na zawsze, to musimy si¢ S
ra¢ o to, aby weterani woi?j
ktorzy szczegdlnie sie odznaczyli
posiadajg szerokie doswiadcz™,
wojskowe, byli do dyspozycji ,j
stepnych pokolen, jako nauczy”,
i jako wzér wojskowego wych0?,
nia. Réwniez oficer6w rezerwyw
lezy szczegdllng otoczyé opieka, fc
wiem poza indywidualng wari”®l
wyszkolenia wojskowego repttl
tujg oni przed catym narodem *
militaryzmu i sa przedstawien.y
zotnierskiego ducha. Poza 2
szkoty i wszystkie inne uch'
muszg stara¢ sie o to, by w {
dych warunkach utrzymywac jf
w narodzie niemieckim zainte®},)
wanie dla spraw wojskowych |
jak to potrafity, rzecz znamnQ,
przeprowadzi¢ szkoty w latach ’
publiki Weimarskiej* (5V I14f'(
Jak wiemy, Hitlerowi
zacja Rzeszy potrzebna byta
dobnie jak dzi§ . Trumanowi)
przygotowania napasci na ZW3
Radziecki. n
Hitler dat tez Trumanowi
pis na polityke kulturalng W ~*
jach podlegtych imperium: J
sRadio winno dawaé¢ miejscO
ludnos$ci nieograniczong ilos¢ f,
zyki,..natomiast...nie woko diP

cza¢ do jakiejkclwie: pracy
stow...* (31142).

Truman, jak wiemy, pod@EL
zresztg jak Hitler w [l Rz

stosuje te zasade réwniez we 'd
snym kraju, a nie tylko w
mu podleglych. Ulega bowiem ',f
samemu ztudzeniu, ktéremu %
Hitler, gdy wy$Spiewat 181 42 »
nie najblizszych prawde o PO**
wach faszyzmu: Jf
,C6z za szczescie dla rzadz
ze ludzie nie myS$lg! Mys$lenie
za sie tylko w wydawaniu i wy*jj,/
waniu rozkazéw. Gdyby byle jy
czej, spotecznos$¢ ludzka nie hi®B
by istnie¢.” .J
Na szczeScie jest inaczej.
ztudzeniom Hitlera i wbhreW

dzeniom Trumana. _ X
Edmund Osmancz
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