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Echa saltu „Aurory”
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G. iV. Postnikoio Gips 1950
S ta lin  — twórca szczęścia narodowego

Hr i

is to rycy bu rżuazy jn i na­
zw a li w iek  X IX  — 
w iek iem  pary i  e lek­
tryczności. T ym  m aje­
statycznym  term inem  

, naukow ym  — ja k  k lo -
%•»' ^  z nieprzezroczystego szkła —

1ykry i i  epokę zwierzęcego .rozw o- 
^apitalizmu, la ta  n ieludzkiego 
Vsku klasy robotniczej, o lb rzy - 
f s tra jk i przewalające , się nad 
*?Pą i  rosnącą szybko fa lę  nad- 

p ą c e j rew o lu c ij. Z ach łys tyw a li 
• Gwałtownym skokiem  cyw iliza - 

ijjyrn: para i  e lektryczność! Epoka 
J d jp e g o  postępu naukowego dzie- 

ich od oświeconego kagankiem  
u,tav%m absolutyzm u osiemnasto- 
 ̂ oiili iłeg0- B urżuazy jn i uczeni stą- 

? ^ l 1 się nie pamiętać, że w  m ieszka­
j ą  robotniczych, do k tó rych  elek- 

: J jp n o ść  nie dotarła w  ogóle, a pa- 
i je p p ła  ty lk o  w yn ik ie m  procesu go- 

Js tlia  nędznej s traw y, że w  tych 
f i®  „^kaniach rosła i  do jrzewała re -

¿ Ucja-i / ’ X IX  przekroczył grubo swój 
kalendarzowy, dożył roku  1917. 

czi Vt °statn ich latach swego życia 
jeszcze człow ieka unoszącego 

s\Vobodnie w pow ietrzu, us ły- 
^apowiedź nadchodzącej w o jnyl e i f  ___________  . .

,}(? ebiegającą bez pomocy d ru tu  fa ­
j i  J j 6teru. Skonał październikowego 
u T ^ o ru  1917 roku, k iedy szybami 
z l^ J fs b u rs k ic h  pałaców wstrząsnął
’i SEdw »Aurory,<‘
l f 4> z a ły  arm atn ie  rew olucyjnego 

ifM p W n ik a  zw iastow ały nową epo- 
c ^ 0  epokę narodzin kom unizm u, 
lo ^f^żynarodow a burżuazja za tyka-
f e h) Uszy w atą  pragnęła rodzącą się 
tfi/c! yszłość historyczną wepchnąć do 
zV'rf tego worka. Powstające państwo
jd*11 Mistyczne, pierwsze na swiecie, 
( jy P ^ y ł pstry  pierścień in te rw enc ji. 
\e&eV  M urm ańskiem  polscy legioniści 

'p "ic angielskie suchary i strze la- 
cC61:' 2 francuskich  karab inów  m or­

e l i  także i polską rew olucję .
a ^'.pUazja m iędzynarodowa u ś p ­
ię 5 Pogwałcić prawa fiz y k i:  chcia- 
¡oK̂  .,?®bvy „A u ro ry “  pozbawić echa. 
od0** e p raw  fizycznych, p rzy ro dn i-
vfń cb _ ani praw  rozw oju  h is to -
pe^bego — nie można przełamać.

{ s salw  „A u ro ry “  odezwały się 
'¡ei‘3'( Węgrzech, w  Niemczech i Polsce, 

t l e n i e  k rw ią  pożaru w  tych k ra -  
nie likw id o w a ło  jeszcze m ate-
wybuchowego, ja k im  jest p io -  

phat. Stosunkowo beztroski b ło - 
sytej burżuazji został gw a ł- 

^ylijbie przerwany. Odzywające się 
f s i y  salw  „A u ro ry “  m ia ły  coraz 
f l i id ^ ie j i  d o tk liw ie j spinać ostiogą 
’ępół^hynarodową burżuazję. 
r tW ^g ło s  strza łów  arm atn ich czer- 

k rążow n ika dobiegł H iszpa- 
-K* i  Nad Ebro zapachniało procho-

!ilb dym em  rew olucyjnego paz- 
Uńiika. Burżuazja zastosowała 
i  W ynaleziony niedawno środek, 

, / 'k la m o w a n e  an tido tum  prze­
t o  kom unizm ow i: faszyzm.
^ 'P io n k a , k tó ra  uśm ierciła  zre- 
1 ^ jon izow ane  Niem cy, pogrąży­
sz w  le ta rg  Hiszpanię. P rzyszy-&

w ając do swego m unduru  d yk ta to r­
skie szam erunki nie spodziewał się 
Franco, że piętnaście la t później w  
stra jkach barcelońskich usłyszy po­
nownie echa zg ie łku robo tn ików  
szturm ujących Pałac Z im ow y.

System, k tó ry  m ia ł wstrzym ać h i­
storię, w y b u ja ł szybko, ja k  rop ie ją ­
cy wrzód roz la ł s ię , na całą praw ie 
Europę. Faszyzm szykował się do 
ostatn ie j . ro zg ryw k i z socjalizmem. 
Pod S talingradem  znowu odezwały 
się echa salwy rew o lu c ji i następnie 
pow tarza ły się coraz częściej w  sa­
lu tach w ita jących  wolne stolice P o l­
ski, R um un ii, Węgier, B u łg a rii i  
Czechosłowacji.

Ogień pożaru wznieconego t rz y ­
dzieści la t tem u w  Petersburgu prze­
rzuc ił się nagle do A z ji. Pół m il ia r ­
da Chińczyków powstało do w a lk i o 
wolność. P łom ień ob ją ł V ie tnam , 
liznąwszy Ind ie  przerzucił się n ie ­
oczekiwanie na B lis k i Wschód, do 
Iranu . Nafciarze angielscy ładu jąc 
się pośpiesznie na wojenne sta tk i, 
k tó re  m ia ły  ich  wyw ieźć z niego­
ścinnego k ra ju , czu li na swych p le ­
cach żar październikowego pożaru. 
N ie pow strzym ały go na u licach Te­
heranu salwy po licy jne  do rob o tn i­
ków , przedarł się na kon tynen t 
a frykań sk i ogarn ia jąc E g ip t i  sąsied­
nie k ra je  arabskie. W ypróbow any 
środek bu rżuaz ji — żandarm ska k u ­
la  — działa już  ty lk o  ja k  na fta  ira ń ­
ska: nie gasi.pożaru , przeciwnie
podsyca go, powoduje gw ałtow ne 
rozszerzanie rew olucyjnego p łom ie­
nia.

Echa sa lw  „A u ro ry “  słyszym y w  
potyczkach partyzantów  m ala jsk ich, 
na K ore i, w  k ra jach  zachodniej 
Europy, słyszymy, je  tam, gdzie to ­
czy się w a lka  o wolność, o prawo 
do człowieczego życia.

*

P rzy jaźń po lsko-radziecka, b ra ­
terstwo broni, n ie  na rodz iły  się nad 
Oką i M ie re ją . P rzyjaźń, m iłość do 
narodu radzieckiego, rosła w  c ią­
gu trzydziestu czterech la t w a lk i o 
wolność i  sp raw ied liw y  ustró j. Uczu­
cia te k rzep iły  po lskich kom unistów  
w ypatru jących  przez szybkę w ię ­
zienną skraw ka nieba, k tó re  n ie - 
bieszczało i  nad M oskw ą w  dn i 
św ięta majowego. Radosnych słów 
o K ra ju  Rad słucha li hu tn icy  p io tr ­
kow sk ie j „H o rte n s ji“  podczas cięż­
kich , głodnych i  m roźnych dn i s tra j­
k u  okupacyjnego w  ro ku  1932. S łu­
cha li tych słów ludzie, k tó rzy  m ie li 
nie przeżyć nawet siedemnastu dni 
s tra jkow ych . G ruźlica  drobnym i 
s trum ykam i k rw i w yciągała z chu­
dych c ia ł życie, rozdęte od dm ucha­
nia szkła płuca, u w ie ra ły  boleśnie 
wyschłe: żebra. Ci ludzie  w a lczy li o 
prawo do ludzkiego życia' już  nie 
d la  siebie, lecz dla . dzieci g łodu ją ­
cych w  norach hutn iczych mieszkań. 
W  te dn i m yś li ich w yb iega ły  poza 
kordon- p ilnow any przez- dw ó jka rzy, 
bez paszportu p rzedziera li' się do 
K ra ju  Rad, gdzie budowano p ie rw -

B O G U S Ł A W  K O G U T

sze socjalistyczne państwo. Resztki 
k rw i odda liby dla zwycięstwa ludz i 
radzieckich, ponieważ w iedzie li, że 
zwycięstwo Kom som olska będzie i  
ich  zw ycięstw em .,

W ieczorem o szóstej, k iedy  zaczy­
nało ciemnieć i  c ienk i szk lis ty  lód 
■pokrywał kałuże na fabrycznym  
podw órku, w ychodz ili z hu ty  s tra j­
ku jący  robotn icy. U s taw ia li się na 
ram pie ko le jow e j do apelu w ieczor­
nego. N ierów no śpiewana, ponura 
pieśń, ułożona na prędce, budziła z 
sytej drzem ki mieszczuchów p io tr ­
kow skich:

„W  tym  heblerskim  lochu  
tru p y  będą z nas.
M iast um ierać po trochu  
lep ie j umrzeć raz.

Towarzysze, w y trw a jm y ,  
siłą wziąć się nie da jm y, 

p lu ją c  krw ią , 
p lu ją c  czarną k rw ią “ .

Obok p o rtie rk i przy karabinach 
m aszynowych krząta ła  się n iespokoj­
n ie  po lic ja . Jej ku le  odparły już  na­
tarc ie  na bram y hu ty  zdesperowa­
nych rodzin  robotniczych.

Tymczasem młodzież próbowała 
śpiewać ułożoną w łasnym i s iłam i 
piosenkę -  wiersz. M e lod ii n ie  po­
tra fion o  znaleźć, mocował się więc 
z w ia trem  n ieudolny re c ita tiy :

„...Bo w iem y przecież dobrze,
Jak gnębił nas nasz wróg.
Sanacja w raz z faszyzmem
S zykują dla nas grób.
Do w a lk i, towarzysze!
Niech zn ikn ie  z czoła cień,
B y klasie robotniczej
W ywalczyć jcisny dzień!...“

Na dw orcu ko le jow ym  gw izdała 
lokom otyw a. W idać ju ż  by ło  je j 
żółte la ta rn ie . C ienk i b lask św ia tła  
liz a ł' posiw ia łe od szronu szyny. 
Nadchodził m iędzynarodow y peciap  ̂
H u tn icy  przeciska li się na krawędź 
ram py i  podnosząc zaciśnięte pięści 
in tonow a li:

„W y k lę ty  powstań ludu ziem i..."

. Niech ten m iędzynarodow y eks- 
press . zawiezie do M oskw y pozdro­
w ienie od po lskich hu tn ików . Niech 
przekaże zobowiązanie: będziemy
walczyć do ostatka o zwycięstwo 
p ro le ta ria tu !

Z wagonów błyszczących n ik lem  
cudzoziemskich napisów w yg ląda li 
przestraszeni pasażerowie. Szeroko 
rozw a rtym i oczami p a trz y li na pu ­
stą, m artw ą hutę i  zb ity  tłu m  ob­
da rtych h u tn ikó w  śpiewających 
„M iędzynarodów kę“ . Zdaw ało się 
im , że w  śpiew ie głuszonym przez 
ostry  w ia tr  słyszą dalekie echa salw 
„A u ro ry “ .

T y lk o  m aszynista pociągu rozu­
m ia ł słowa pieśni. Nad parowozem 
ukazyw ał się pióropusz pary i  roz­
legał się buczący głos gw izdka. Ob­
sługa parowozu salutow ała walczą­
cą hutę.

¥

Pew ien em ig racy jny  pisarz po­
s łuży ł się nie pozbawioną szczeroś­
ci anegdotą. Otóż, podcz-as ostatn ie j 
w o jny  przebyw ał on jako korespon­
dent na fronc ie  zachodnim. Towa­
rzyszył mu am erykański o ficę r łą ­
cznikowy, k tó ry  w  czasie te j pod­
róży posług iw a ł się skom p likow a­
n ym i śp iw oram i, m aszynkam i do 
gotowania, przenośnym i apara ta­
m i ra d io w ym i i  tem u podobnym 
doskonałym  ekw ipunk iem  tu rys ty . 
A le  k iedy z b liż y li się do fron tu , 
o fice r kategorycznie, zażądał pow ­
ro tu . N ie chcia ł z tym  dobytk iem  
narażać się zab łąkanym  kulom . Na 
kon tynen t europejsk i wysłano go 
dla obrony wolności koncernu D u. 
Ponta w  eksploatowaniu k ra jów , 
k tó re  ju ż  n ied ługo m ia ły  ulec do­
brodzie jstw om  m arsha llizac ji. Już 
w  najb liższe j przyszłości o fice r ten 
m ia ł w yb ie lać gestapowców w  an - 
gl-o.-amerykańskich kom isjach de- 
nazyfikacy jnych . Szlachetnym  im ­
pulsem, k tó ry  de term inow a ł na 
fronc ie  jego postawę żołnierską, b y ł 
zw ite k  banknotów  do la row ych z 
ostatniego żołdu.

Ludzie radzieccy pod żo łn ie rsk im  
m undurem  n ieś li w  swych sercach 
idee wolności w  pe łnym  tęgo słowa 
znaczeniu. W olności od faszysty 
i  nędzy bezrobocia. To b y li ludzie 
budu jący nowe, szczęśliwe życie.

S a lw y arm atn ie  „A u ro ry “ , k tó re  
o b a liły  carat, sca liły  rozerwaną P o l­
skę, zw iastow ały d la  n ie j nadejście 
dnia praw dziw e j wolności, dnia w y ­
pełnionego ry tm em  pokojow ej, so­
cja lis tyczne j pracy. Padali od k u l 
faszystów robótn icy  polscy i  ludzie 
radzieccy walcząc o taką w łaśnie 
wolność/ Tadeusz K o n w ic k i

DROGI BRATERSTWA

P rzysz ła ,
b y  m yś lo m  od jąć pam ięć t rw o g i 
i  b liz n o m  boleść zap ie k łą , 
b y  w sk rze s ić  z iem ię  poznaczoną ogn iem  
i  sen p rz y w ró c ić  po w ie kom .

B y  strzec uśm iechu  uśpionego dziecka, 
k tó re  —  p rze d  nocą —  n ic  n ie  w ie  o w o jn ie , 
b y  w  m o je  s łow a  tchnąć m iłość  serdeczną 
p rzysz ła
ta  w ie lk a  p rz y ja ź ń  lu d z i w o ln y c h .

I I

Nocą
oczy zachodzą m ro k ie m ,
po tw a rz y  —  ja k  b ó l —  p e łzn ie  zmęczenie, 
nocą
tłu m io n e , c ię żk ie  k r o k i
n ik n ą  w  b ra m ie  zd u m io n e j s ien i.

Ś lizga  się c ień  —  d łu g i i  c ichy, 
za n im  noc zam yka  zau łek, 
g rzę źn ie  w  m ro k u  g ra n a t d re lic h ó w ; 
tow a rzysze  roznoszą b ib u łę .

P ach n ie  fa rb a
w  ta jn e j d ru k a rn i,  

carscy ż a n d a rm i węszą spisek.
Z n ó w
jednego  z szeregu w y d a r l i  —  
znów
dziś je d e n  z to w a rzyszy

n ie  p rzyszed ł,

W  su te re n ie
ló d  z a tk a ł szyby,

g łodem  w  trz e w ia c h  zaw s lą ł się op ó r.
S z ły
k o lu m n y  w ię ź n ió w

na S y b ir
d rogą , z k tó re j n ie  b y ło  o d w ro tu .

V / ta jd ze , śn ieg do ło k c i s ięgał, 
m róz  po tw a rz y  c ią ł c ie rp k i

i  os try .
T u  w i ta l i  zesłańca z Z ag łęb ia  
tow a rzysze  z ro b o tn ic z e j M oskw y.

I I I

B y ł  ro k  .dziew ięćset s iedem nasty  —  
ro k  z m a rtc h w y p o w s ta n ia  na rod ów , 
sa lw a  A u ro ry  trzę s ła  m iastem , 
g n ie w  rozsadza ł u lic e

od spodu.

Jeszcze K ie re ń s k i m a a d m ira łó w ,
w a ta h y  s ług  —  b ia łą  g w a r d ię ---------
w  m ia s ta ch  ch leba  b ra k

i  op a łu
a tu  trze b a  u z b ro ić  arm ię ...

In te rw e n c ja  w d z ie ra  się zewsząd, 
p rą  ślepe h o rd y  D e n ik in a .

T rw a ła
w  bo ja ch  g w a rd ia  na jle pszych ,
śn ieg

p o le g łych  w  p o lu  zasypyw a ł...

D łu g o  k r a j w  łu n a ch  się p a lił,  
k o n tr re w o lu c ja  rw a ła  szyk i, 
w  sztab ie  P a r t i i

b y ł L e n in  i  S ta lin
i  z P o ls k i —  to w a rzysz  D z ie rż y ń s k i.

IV

LT nas n ie  b y ło  P aźd z ie rn ika ,
T nas —  zno w u  P a r t ia  w  po dz iem iu ; 
ta rg a ł b ó l m u ra m i R aw icza 
w ie lo le tn im  p rzym u se m  m ilcze n ia .

P a m ię ta m :
O kn o  za tkane  w iechc iem , 
m o k ry  s u f it  w is ia ł nad  izb ą  —  
nocą

śpiące na z ie m i dz iec i 
b u d z ił' szp ice l id ą c y  z re w iz ją .

P le śn ią  k ła m s tw  o b ro s ły  w y z y s k  
n ie  p o z w o lił d z ie c iń s tw u  doróść; 
z nędzą

przem oc w ta rg n ę ła  do izb y .
I  m n ie  p rzem oc u c z y ła  h is to r ii.

M o skw o !
M o skw o  —  w ieżo  nadz ie i,

1 1 1 1

tru d n o  in n e  im ię  c i nedać —  
gd yśm y w a lcząc c ieb ie  w id z ie li,  
ła tw ie j nam  b y ło  n ie  upadać.

P etem
p rz y s z ły  te  ła ta  s trachu , 

k tó ry  dz iec iom  n ie  da w a ł zasnąć —  
pod okapy  sku lo n ych  dachów  
śm ie rć  spadała nocą —  ja k  ja s trzą b .

T ru d n o  nam  b y ło  pa trzeć w przyszłość, 
w  d n i —  co idąc  —  n io s ły  zagładę.

K a żd e j nocy b y liś m y  m yś lą  
z ty m i,

co t r w a l i  pod S ta lin g ra d e m .

Tam , w  okopach, w  za łam ach u lic , 
w  rozp ad lin ach  p o ry te j z iem i, 
w  m o rzu  p ło m ie n ia  —  naw a le  k u l —  
do kon a ło  się oca lenie .

V I

Pod L e n in o  je s ień  b ło tn is ta  
m o k ry m  b rze g iem  —  w  iin ie  okopów  
n a p rze c iw  s trażom  —  łzaw a  w ysz ła , 
m g łą  o ś w ic ie  z le p iła  oczy.

N a jeżo ny  k ła m i zasieków  
f r o n t  *

zygza k ie m  do z ie m i p rz y p a d ł, 
k r w ią  na b ieg łe  p o lic z k i p ie k ły .
B itw a .

P lu ły ,  ogniem  w ro g ó w  pozycje , 
n a w a ł sa lw  s trz ę p ił po ran ek , 
w e  m g le

g rzę z ły  kanonad  b ły s k i —  
w  spoconej .d łoni pę czn ia ł g ra n a t.

W  gąszczu ognia,
n im  tc h u  zab rakn ie , 

m o cn ie j zew rzeć p ięśc i w  a ta ku !

P a d ły
faszys tów  l in ie  osta tn ie , 

u s z li na zachód.

P o tem  cisza zaw is łe  nad ziem ią .
Le ża ł w  p o lu  z p rz e k łu ty m  sercem 
ż o łn ie rz  z g w iazd ą  p ięc io ram ienn ą
i  d ru g i

z o r łe m  na fu raże rce .

V I I

W  tys ią c  dz iew ięćse t cz te rdz ies tym  p ią ty m  
o s ta tn i m oźdz ie rz  w  B e r l in ie

uc ich ł,
ja k  ta ran ,

szła k la s o w y m  fro n te m  
h is to r ia  naszej re w o lu c ji.

W ró g  z ostępów  po dch od z ił b lis ko , 
s trza łe m  s trudzoną noc k a le c z y ł —  
lę g ła  się zd rada  —  k n u ła  sp isk i, 
zn ienacka

nóż w b ija ła  w  p lecy. 

P ie rw szym ,
co w  m asy P a rt ię  n ie ś li 

n ieza s tą p io ny  ś w ie c ił w zó r, 
w iedzą  dośw iadczeń trz y d z ie s to le tn ic h  
u c z y ł n a ta rc ia  K r ó tk i  K u rs .

V I I I

Dziś
w  m o im  k ra ju  wzeszła radośę, 

za k tó rą  w czo ra j żo łn ie rz  m a r ł —  
i  słońca d o ty k

k rw a w e  ś lady  
i  k ro p le  p łaczu  z ru in  s ta r ł.

Ś w it  rozn ieca uśm iech  na tw a rza ch  
i  radość żegna zm ianę  o zm roku , 
g d y  dom y —  w s ta ją c  spod rą k  m u ra rz y  
m rużą  jasne p o w ie k i ok ien .

Dziś
w  m o im  k r a ju  p ieśń p rz y ja ź n i 

k o m b a jn e m  w jeżdża  w  spó łdzie lcze po la  
i  ch łop sk ie  oczy pa trzą  ra źn ie j 
spod zoranego tro s k ą  czoła.
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Moje doświadczenia
O DPO W IEDZ N A  A N K IE T Ę  „N O W E J K U L T U R Y “  H O W A R D  F A S T

REWOLUCJA PAŹDZIERNIKOWA
M a le ń k a  is k ra ,

P IERW SZE Z E T K N IĘ C IE

L ite ra tu rą  radziecką zainteresowa­
łe m  się już przed w ojną, oczywiście 
o ty le , o ile  to było  wówczas moż- 

, liw e . Byłem  w tedy uczniem Semina­
r iu m  Nauczycielskiego w  Lu b lin ie . 
>Uc nie sprzyja ło rozw o jow i tych za­
in teresowań. W ychow ywano nas w  
ślepej nienaw iści do wszystkiego co 
radzieckie, g lo ry fiku ją c  k ra je  za­
chodnie. D y rek to r nasz lu b  ksiądz 
m a w ia li częsta:

—  W  R osji Sow ieckie j zabito 
wszelką samodzielną m yśl, każdy 
p rze jaw  indyw idualności, wszystkich 
ob yw a te li podciągnięto pod jeden 
strychulec, stworzono standartow y 
typ  człow ieka bezwolnego — robo­
ta... A ng lia  —, io jest k ra j. Tam  pa­
nu je  inna k u ltu ra , zachodnia.

N ie bardzo w ie rzy liśm y tym  goło­
słow nym  peanom na cześć zachod­
niego b lich tru , ale z drug ie j strony 
m ało m ie liśm y okazji po temu, aby 
dowiedzieć się konkre tne j praw dy 
o Z w iązku  Radzieck.m. Sanacyjny 
k lim a t n ie  dopuszczał świeżego w le ­
w u ze wschodu.

Pewnego razu w pad ł m i w  ręce 
„C ichy  D on" Szołochowa. Byłem  
w tedy k ie row n ik iem  ko lo n ii le tn ie j 
w  K rężn icy  Jare j pod Lub linem . 
Uczestn ikam i ko lo n ii b y ły  tzw. dzie­
c i u licy  — element niesłychanie 
tru d n y  do prowadzenia, skom p li­
kow any, zróżnicowany wewnętrznie, 
zdezin tegrowany psychicznie. M ia ­
łem  tych  chłopaków  120, a do pomo­
cy trzy  m łode słuchaczki Państw 
Pedagogium w  Lu b lin ie . Z początku 
wszystk ich nas ogarnęła rozpacz. Nie 
panow aliśm y zupełnie nad rozhuka­
ną młodzieżą, dla k tó re j nie is tn ia ły  
żadne hamulce. B y li to bowiem  sy­
now ie notorycznych złodziei, bandy­
tów , odsiadujących ka ry  w  w ięzie­
n iu , p rosty tu tek, po d rzu tk i — część 
zaś s tanow iły  dzieci w ięźniów  p o li­
tycznych, ale g inę ły  one w masje 
chłopców, k tó rzy  poznali dokładnie 
dno życia... W  pierwszej fazie żadne 
chw yty  pedagogiczne nie skutkow a­
ły  i  na k o lo n ii działo się bardzo źle.

Książkę tę pożyczyłem od m ie j­
scowego proboszcza, opasłego syba- 
ry ty . Pożyczył m i je j z kom enta­
rzem :

—  Niech pan przeczyta uważnie i 
n ie  da się uw ieść po lo tow i Szołocho­
wa, bo trzeba przyznać, że bestia 
nieźle pisze. Zobaczy pan tu  bols^e- 
w izm  w  nagie j postaci, morze prze­
lane j n iew inn e j k rw i, prześladowa­
n ia  za w ia rę  i  całą ohydę ich  ustro ­
ju . P ow inno to panu dobrze zrobić, 
bo w y, m łodzi nauczyciele, macie 
także zapalone łb y  i  ro ją  się w am  w  
n ich  różne herezje po lityczne i  spo­
łeczne. Książka ta  na pewno pana 
otrzeźw i...

W róc iłem  na kolon ię.
Panow ał tu  nieopisany bałagan. 

Chłopcy b i l i  się i  wrzeszczeli prze­
raź liw ie , w ychow aw czyn ie p łaka ły , 
a jakaś kob ie ta w ie jska  w ym yśla ła  
nam  w szystk im :

—  Tako k u lu n ijo  — ino  bandytów  
chowocie, co lu dz ium  dobrego słowa 
n ie  dadzą, som grzych i obraza bosko 
—  tak ie  nauciciele, wstyd...

P ow o li udało m i się zaprowadzić 
ja k i ta k i ład. Zarządziłem  zbiórkę 
grupam i i w ym arsz na wycieczkę. 
Sam w zią łem  pod opiekę najstarszą 
grupę, złożoną z samych zabijaków , 
k tó ry m  nie  obce b y ły  złodzie jskie 
w yp raw y , p ic ie  a lkoholu, życie sek­
sualne itp . Idąc w  stronę lasu, m y­
śla łem :
_ Ten stan rozgardiaszu i  anarch ii

m usi się skończyć, względnie ja  n ju- 
szę zrezygnować z k ie row n ic tw a , 
gdyż jestem  do niczego. B ić  dzieci 
n ie  chcia łem , chociaż różn i „peda­
godzy“  ra d z ili m i ten podobno sku­
teczny środek i  na pewno uszłoby m i 
to bezkarnie.

Pod pachą niosłem I  tom  „Cichego 
Donu“ . M o je  ch łopak i w  w ieku  od 
12— 17 ia t  hasali po łące, depcząc 
traw ę, m ordu jąc bestialsko napo ty­
kane żaby i  wrzeszcząc przeraźliw ie . 
Doszliśm y do lasu. Usiadłem  na po­
lance. Z trzydżiestu  chłopaków  zosta­
ło  przy m nie  ty lk o  pięciu. Reszta 
rozbiegła się z w yc iem  po lesie w  
poszukiw an iu przygód. O tw orzyłem  
książkę i  zacząłem czytać.

—  N iech pan czyta głośno — po­
p ro s ił jeden z owej p ią tk i.

—  A  będziecie słuchać?
—  Zobaczy się — ja k  k law a książ­

ka, to i  czego nie —  ty lk o  ja k  tam  
jes t o jak ichś  kw iatuszkach, grzecz­
nych  dzieciach i  inne „g łodne ka­
w a łk i“ , to le p ie j n ie  — szkoda czasu.

—  N ie  w iem  — odparłem  spokoj­
n ie  —  ja  też nie lu b ię  bzdur, a te j 
ks iążk i nie znam, sam jestem  je j 
ogrom nie ciekaw.

P rzystąp iłem  do czytania głośnego. 
Chłopcy u ło ży li się wygodnie i  s łu­
cha li. Już po k ró tk ie j ch w ili, po rw a­
n y  fab u łą  powieści, zapomniałem, 
że m nie ktoś słucha i  czytałem  z ca­
ły m  odczuciem, oddając zupełnie 
n ieśw iadom ie w łaśc iw y  sens każdego 
słowa, zdania, u ry w k u . Do porządku 
p rz y w o ła ł m nie  dopiero głos gongu, 
w zyw a ją cy  nas na obiad. P rzerw a­
łem  czytan ie i  podniosłem  głowę. 
Z dum ia łem  się. W okó ł m nie siedzia­
ło  25 chłopców  z m o je j g rupy — b ra ­
kow a ło  ty lk o  p ięciu . I  w tedy dozna­
łe m  czegoś w  rodza ju  olśnienia. Oto 
in a la z łe m  k lucz  do rozw iązania w ie ­
lu  trudności pedagogicznych. N ie za­
stanaw ia łem  się wówczas nad sub­
te lnościam i w  rodza ju : czy w ie k  
chłopców, zasób pojęć, poziom u m y­
słow y, g w a ra n tu ją  zrozum ienie te j 
p o ryw a jące j ks iążk i, czy n ie  pope ł­
n iam  ja k ie jś  g a ffy  pedagogicznej? 
Raptem  przesta łem  o ty m  w szystk im

m yś le j. W iedziałem , że nareszcie bę­
dę m ógł w yjść z impasu, w  k tó rym  
tk w iłe m  dotychczas.

W  drodze pow ro tne j chłopcy szli 
porządnie, gęsiego, n ie  n iszczyli 
ch łopskie j tra w y , p rzyc ich li, spoważ­
n ie li. W  połow ie drog i dopędziło nas 
owych pięciu  in dyw idua lis tów . N a­
s tąp iły  wzajem ne ciche rozm owy i  
w y rzu t:

— Ech, w y, n ie  zawołaliście nas, 
tak ie  syny...

K ie dy  w yszliśm y na szeroką dro -
gę, jeden z chłopców zapytał m nie:

—  Ładne to jest i  tak ie  jakieś, że 
nawet lepsze od „Ja sk in i Le ich tw e i- 
s-a“ , „Ś lepe j h ra b in y “  czy „N ata P in - 
ke rtona", p rzy jem n ie  słuchać, ty lk o  
m a rtw i mnie, czy to aby wszystko 
prawda, czy nie lipa  z tym  Griszką 
Malechowem — to b y ł dopiero cwa­
niak...

—  Myślę, że praw da — odparłem  
— pisa ł to robociarz, k tó ry  sam bra ł 
czynny udzia ł w R ew o luc ji Paździer­
n ikow e j, po co m ia łby  bujać...

Chłopcy zam yś lili się. I  nagle k i l ­
ku  naraz zapytało:

—  Będzie nam  pan da le j czytał?
—  Owszem, ale bałagan ria kólo- 

n ii musi się skończyć cd dziś i  w y 
tego dokonacie — m oja grupa...

*

Po raz p ierw szy od tygodnia przy 
obiedzie panował spokój i porządek. 
D yżu row a li sam orzutnie chłopcy z 
m oje j grupy. Ko leżanki - w ychow a­
wczynie d z iw iły  się, chłopcy z innych 
g rup  b y li zaskoczeni. N iektó rzy  p ró ­
bow a li starych sztuczek. M oi ch łop­
cy szybko i  sprawnie lik w id o w a li 
w yb ry k i. N iejeden z m łodszych do­
stawał ku łak iem  pod żebro od dy­
żurnego i  słuchał ze zdum ieniem :

— Czy ty  wiesz, pętaku, k to  to 
b y ł G riszka Melechow?

K rą g  słuchaczy rozszerzał się. Po 
k ilk u  dniach czytałem  „C ichy  D on“  
całej ko lo n ii Chłopcy w yraźn ie  prze­
żyw a li treść te j p iękne j książki. M o­
gliśm y teraz spokojnie pracować i 
oddzia ływ ać na n ich wychowawczo. 
Na jw iększą karą  by ło  teraz pozba­
w ien ie  kogoś możności słuchania 
dalszego ciągu powieści. I  wreszcie 
na jednym  apelu m ogłem  im  śm ia­
ło  powiedzieć:

— W idzicie, że w  życiu is tn ie je  coś 
w ięcej, n iż  pa lenie papierosów, gra 
w  k a rty , niszczenie sadów i soczyste 
przekleństwa.

B y ł to sukces pedagogiczny — 
w praw dzie  przypadkow y, niezam ie­
rzony, n ie  u ję ty  w  żadnym  p lan ie  
wychowawczym , ale był...

K iedy  oddawałem  książkę probosz­
czowi ten zagadnął m nie:

—  Podobała się panu?
—  Bardzo.
—  Teraz zna pan ju ż  „ ra j bolsze­

w ic k i“ ?
— O tak, doskonale —  i  bardzo

księdzu dziękuję.
—  No, to się cieszę.
Rozstaliśmy się obaj zadowoleni,

ty lk o  że księżulek nie w iedzia ł, że 
le k tu ra  „Cichego Donu“ , poza tym  
że stała się w  m oich rękach in s tru ­
m entem  wychowawczym , w yw a rła  
na m nie wręcz odm ienny w p ływ , niż 
to przew idywał...

GŁĘBSZE SPOJRZENIE

Po ko lon iach pracow ałem  ja ko  
bezpłatny p ra k tyka n t nauczycie lski 
w  jedne j ze szkól lube lskich . B yw a ­
łem  często głodny, chodziłem w  ła ta ­
nych w y ta rty c h  ubran iach i  w  bu ­
cikach, w  k tó rych  dz iu ry  w  podesz­
wach zatyka łem  tek tu rą . W tedy to 
w padła m i w  ręce książka Leonida 
Sobolewa pt. „K a p ita ln y  rem ont“ . 
Przeczytałem  ją  jednym  tchem. A  
potem zacząłem szukać książek ra ­
dzieckich. Znalazłem  „Szw am bran ię“  
Lw a Kassila. Czytałem  ją  głośno na 
lekc jach języka polskiego w  k las ie  
Vb, gdzie byłem  wychowawcą. B y ła  
to klasa tzw. „na jgorsza“ , w  k tó re j 
jeden’ z chłopców dźgnął raz nożem 
nauczyciela rysunków , a d rug i rzu ­
c ił drewnianą skrzynką pełną ks ią ­
żek w  nerwową, rozh isteryzowaną 
napczycielkę. K ie ro w n ik  p rzyd z ie lił 
m i w  te j k lasie wychow aw stw o z 
wygodną m yślą:

—  M łody  jest, niech się pomęczy, 
niech popróbuje swoich sił.

Le k tu ra  „S zw am bran ii“  była  dla 
dzieci te j k lasy każdorazowym  ra ­
dosnym przeżyciem i  w ie lk im  zbio­
row ym  wzruszeniem. D zięk i n ie j po­
konałem  w iele trudności w ychow aw ­
czych i  doprowadziłem  frekw encję  
do 100 proc., co w  tam tych w a ru n ­
kach było  praw dziw ą rewelacją. N ie 
by ła  to jednak zw yk ła  sucha le k tu ­
ra. Wszyscy ży liśm y tą  książką i  b y ­
ła  ona m oim  punktem  zaczepienia w  
szukaniu wspólnego języka z owń 
„na jgorszą“  klasą, re k ru tu ją cą  się 
p raw ie  w  całości z dzieci bezrobot­
nych, m ieszkających w  starym  spi­
chlerzu, podobnym do sławnego w a r­
szawskiego „c y rk u “ . Język ten zna­
lazłem  i  m ia łem  w  swojej trudne j 
pracy zupełnie niezłe w y n ik i.

Szukałem ciągle ks iążk i radziec­
k ie j pa r excellence tra k tu ją ce j o 
problem ach wychowawczych. I  w re ­
szcie znalazłem. A u to ra  n ie  pam ię­
tam , ty lk o  ty tu ł i  treść. B y ła  to „R e­
pu b lika  S Z K ID “ . W spaniała książka, 
opisująca dzie je dom u m łodzieży w  
M oskw ie; stworzonego z band bez­
dom nych dzieci w  zaraniu is tn ien ia  
młodego państwa radzieckiego. Na­
pisana była  z pasją i  prawdą, b ijącą 
z każdego wiersza, zdania, stronicy 
Coś w  rodza ju  małego „Poem atu Pe­
dagogicznego“ . Pam iętam , że już 
wówczas, W roku  1936, dz iw iłem  się, 
czemu cenzura ją  przepuściła. Dziś 
rozum iem  to. W ładze sanacyjne są­
dziły , że owa naga praw da, m alu-

jąca bez obslonek trudności p ie rw ­
szego okresu is tn ien ia  R e pu b lik i Rad, 
i  powolne w ypracow yw anie , osiąg­
nięć podzia ła ją ja ko  skuteczne an­
tid o tu m  na wszelkie lew icow e cho­
roby. B y ł to m y ln y  sąd. W  ten spo­
sób książka ta mogła podziałać je ­
dynie na ko łtu nó w  i  groszorobów. W 
ręku nauczyciela i  każdego myślące­
go człow ieka stanow iła  potężną broń 
przeciw  fałszom, głoszonym na te ­
m at naszych brac i ze wschodu. Przy 
tym  dla nauczyciela - w ychow aw cy 
stanow iła  ona cenną skarbnicę zasad, 
metod i środków oddzia ływ an ia  w y ­
chowawczego w  pracy z dziećm i 
trudnym i...

*
Po w o jn ie  zacząłem pracować ja ­

ko wychowawca dom u dziecka. Już 
teraz nie potrzebowałem  się uganiać 
za radz ieck im i książkam i. M ia łem  
ich o lb rzym i w yb ó r i w łaśnie tych, 
k tó re  w ypełn ione są po brzegi głębo­
ką treścią pedagogiczną, w yros łą  na 
gruncie 30 - lećia is tn ien ia , pracy, 
w a lk i i zdobyczy W ie lk iego Zw iązku 
Radzieckiego... Po W ojnie w  Polsce 
wzm ógł się prob lem  dzieci trudnych  
do prowadzenia, zaniedbanych m o­
ra ln ie , w ym agających systematycz­
ne j i  p lanow ej op iek i i  trosk i. P ra ­
cuję z ta k im i dziećmi. Zanotowałem  
w  te j p racy dużo sukcesów i  ty le  sa­
m o potkn ięć i  niepowodzeń. W  p ra ­
cy m ej w ie le zawdzięczam um ie ję t­
nemu W ykorzystaniu wartościow ych 
książek radzieckich autorów , prze­
m aw ia jących do dzieci p ięknem  s ty ­
lu, bliskością konkre tnych  życiowych 
sytuacyj, niezaprzeczoną p raw dą i 
w iz ją  bohaterstwa, wyrosłego na 
gruncie często zw yk łych  codziennych 
zajęć uk ładających ■ się w  radosną 
bliższą lub  dalszą perspektyw ę rze­
czy w ie lk ich  a b lisk ich , ła tw o  dostęp­
nych.

W  P R Z Y JA Ź N I
Z K S IĄ Ż K Ą

N a jw ięce j pozytyw nych  dośw iad­
czeń przyn iosła  m i praca w  Pań­
stw ow ym  Dom u Turnusow ym  w  Si- 
ko row ie  k. Inow roc ław ia . W łaśnie 
ów wczasowy cha rakte r naszego do­
m u dziecka sprzy ja ł stosowaniu ra ­
dzieckie j l ite ra tu ry  dziecięcej i  m ło ­
dzieżowej, ja ko  doskonałego środka 
wychowawczego, k tó ry  z czasem 
przerodził się w  w ypróbow aną w  
ogniu codziennych zajęć i  dośw iad­
czeń — m e t o d  ę...

Zacząłem od m ałe j ślicznej ks ią ­
ż e czk i. Szwarca pt. „Uczennica la “ . 
Na tu rnus ie  p rzebyw a ły  wówczas 
dziewczęta z I I I  k lasy  szkoły pod­
stawowej. Książka ta ogrom nie im  
się podobała. Postanow iłem  w y k o ­
rzystać je j w a lo ry  w ychow aw ­

cze. W  tym  celu w yb ra łem  k ilk a  m o­
m entów nadających się do inscen i­
zacji, a zaw iera jących w yraźne ten­
dencje pedagogiczne. B y ły  to  fra g ­
m enty:

1. Zapisan ie, się M arus i O rłow e j
do szkoły.

2. Sprawa pióra.
3. Poszukiwanie bazi w ierzbowych.
4. Chora nauczycielka. *
N a jp ie rw  odegraliśm y to we w łas ­

nym  gronie, a następnie p o w tó rzy li­
śmy dla dzieci i  m ieszkańców w si i  
przedstaw ic ie li K om ite tu  O piekuń­
czego z Z akładów  Sodowych w  M ą t­
wach. Dziewczęta zrozum iały sens 
wychowawczy poszczególnych scen 
zaw artych w  książeczce. Posłużyło 
m i to jako kon kre tny  m a te ria ł do 
przeprowadzenia k ilk u  żyw ych po­
gadanek wychowawczych, popartych 
sytuacjam i życiowym i...

Na następny turnus p rzy jecha li 
chłopcy reprezentujący 15 szkół pod­
stawowych z pow ia tow ych m iast w o­
jew ództw a bydgoskiego. W  p ie rw ­
szych dniach pobytu w  zakładzie 
chłopcy ro z b ili muszlę i  dw ie  spłucz­
k i w  ustępach, w y b ili k ilk a  szyb, mę­
czyli p tak i, toczy li zawzięte b ó jk i z 
chłopcam i ze wsi...

W  gromadzie ich wszechwładnie 
panowało praw o pięści. Praca m oja 
nad stworzeniem  ko le k ty w u  z te j 
luźne j grom ady posuwała się na­
przód ciężko, pow oli. K ie row n iczka  
zaczęła w ą tp ić  w  m oje zdolności pe­
dagogiczne i  zam ierzała usunąć n a j­
bardzie j trudnych  chłopców. O par­
łem  się tem u stanowczo. In tu ic y jn ie  
w iedzia łem , że trzeba im  podsunąć 
pracę, ale taką, k tó ra  przem ów iłaby 
do n ich  swoją a trakcy jnośc ią  i n ie ­
codziennością. W  tym  czasie do na­
szej b ib lio te k i nadeszła książka G aj- 
dara pt. „T im u r  i  jego d rużyna“ . 
P rzeczytałem  ją  tego samego w ie ­
czoru. W  g łow ie  m o je j do jrza ł plan. 
Następnego dnia, podczas zajęć 
św ie tlicow ych , opow iedzia łem  ch łop­
com jeden c iekaw y je j fragm ent. 
Chłopcy s łucha li z zainteresowaniem . 
K iedy  . skończyłem  jeden z n ich  za­
w o ła ł:

—  Fajne — zna pan dalej?
—  Nie, ale możecie się dowiedzieć 

sam i z książki.
Podniosły się wszystkie ręce. T rze­

ba by ło  losować. Książkę o trzym a ł 
tą drogą na jstarszy chłopiec. Po 
dwóch dn iach odniósł ją  i  zaczął:

— M am  prośbę.
—  Słucham.
—  Chcie libyśm y i  u nas założyć 

drużynę „t im u ro w c ó w “ .
— Co takiego??? — udałem  zdzi­

w ienie.

ja k ie ż  tk n ę ły  ją  c ie rp ie n ia  i  dą żen ia  w s p a n ia łe ,
g d y  m ia łe m  za le d w ie  t r z y  la ta , le ża łe m  w  ra m io n a c h  m atki-

Ś p ij s p o k o jn ie , dz iecko , ś p ij s p o k o jn ie ,
w ie ją  d z ik ie  w ia t r y  —  ś p ij,  a w e  śn ie
z a b rz m i g łos  łu d z i ś p ie w a ją c y c h  o ju trz e ,
g d y  cze rw on e  s z ta n d a ry  zaszum ią  w  ra n n y m  w ie trz e !

r

Á
*0g:
der

T eraz, śp ią  m o je  dz iec i.
Ś p ijc ie  dz iec i, ś p ijc ie  sm aczn ie ,
bez t ro s k i,  bo d la  w as
n ie  będz ie  w ię z ie ń , b ic z ó w  a n i te r ro ru ;
bo o to  je s t P a ź d z ie rn ik , dz iec i,

i  lu d z ie  d a le ko  s tąd  b u d u ją  w  w o ln o ś c i
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Cóż p o w ie m  m a tce  z K o re i,
k tó ra  trz y m a  z a b ite  d z iecko  w  ra m io n a c h ?
Cóż p o w ie m  d z ie w c z y n ie  g re c k ie j,
k tó re j u k o c h a n y  w y ru s z y ł,  b y  n ie  w ró c ić?
A  m o im  d z iec io m  —
cóż p o w ie m  im , g d y  ode jdę?
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J e ś li ode jdę , po w ró cę .
B o  o to  je s t czas ś w itu , je s t czas ś w itu .
W asz p ię k n y  ś w ia t  s ta n ie  s ię  og rod em , 
będz iec ie  w  n im  ro ś li czyści, 
będz iec ie  w  n im  s ta li d u m n i, 
g d y  w y c ią g n ie c ie  d ło ń , d o tk n ie c ie  m y c h  sn ó w .
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O to  je s t P a ź d z ie rn ik  —  ro b o tn ic y  p o w s ta li,  
ro z w in ę li s z ta n d a ry  cze rw o n e  w  c z y s ty m  w ie trz e  
i  b rz m ie n ie  ic h  p ie ś n i us łyszan o  w  ś w ie c ie  c a ły m .

P rze łoży ł Lech p ijano*
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—  A no — sam pan w idz i, że jest 
bałagan, trzeba z tym  skończyć, po­
może pan?

— Chętnie...
W  chłopców w s tąp ił in n y  duch.

Zaw rza ła praca. W  pa rku  zbudowa­
liśm y szałasy z w ycię tych przez 
ogrodnika gałęzi i krzew ów. Chłop­
cy skonstruow ali o ryg ina lne p rzy ­
rządy a larm ow e i  zorgan izow ali się 
pierwszorzędnie. Na czele grom ady 
stanęli na js ta rs i i na jrozsądn ie js i. W 
ciągu sześciu tygodn i pobytu na tu r ­
nusie z ro b ili w ie le . Zn iszczyli k ilk a ­
set li t ró w  chrabąszczy, uporządkow a­
l i  pa rk , g o rliw ie  szukali stonki ziem ­
niaczanej, p le w ili b u ra k i cukrow e w  
gospodarstw ie przyzakładow ym , p i l ­
n o w a li sadu przed w yro s tka m i ze 
wsi, pom agali dz ie ln ie  praczce i  in - 
tendęntce, s taw a li m urem  w  obro-

nie  słabszych, przestrzegali f 0L retj¡,
regu lam inu. M yśm y ty lk osmy tyuw  ^  <
nie  k ie ro w a li n im i i  podsuwali■ 
nowe problem y. B y ł to nasz 5a* î\v
na ły  sam orzutnie zorgamzerrwan?1er6
morząd. Zdobycze wyniesione z ĉ ¡ ec 
*........... .. cht t> tu ltu ry pog łęb ili
przeczytaniem  powieści

te j ks iążk i
oowieści ^ y p r

b ia ły  żagie l“  K a ta jew a  i  rpłSty
G ajdara  (te j osta tn ie j w  jć z?K 
syjsk im ). . ,e po­

opuszcza li nasz zakład o Wty ^  
w ażn ie js i i  ba rdz ie j wyrobień1̂ ,  
łecznie. Od k ilk u  z n ich  otrzy111-. ¿t
łem  potem  lis ty , w  k tó rych
przeczyta li ju ż  i  „Szosę W oł°k° fr'-<
ską“  Beka i  „M ło dą  Gwardiś

fifOftk
Ksifvni

d ie jewa i  w ie le , w ie le  irunyc^1 tejijiJtir2e 
żek radzieckich. Ó w  pęd do cZi

--..„u r  ¡ 'v¡etwa tych  książek świadczy! 
(Dokończenie na str. 10-ćfl
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„K ró l odszedł, niech ży je  k ró l“  —
tak  można by okreś lić  w y n ik i w yb o ­
rów  b ry ty jsk ich . Z m ien iła  się ekipa  
rządząca, zm ie n ił się g a rn itu r m in i­
strów , ale nie zm ien iła  się sprawo­
wana poprzez labourzystów  czy 
też poprzez konserw atystów  — 
władza bu rżuaz ji b ry ty js k ie j.

W ciągu pięciu  la t powojennych  
A ng lia  m ia ła  p ierw szy d ług o trw a ły  
rząd P a r t ii Pracy. B y ł to jeden z 
n ie licznych w ypadków , k iedy pa rtia  
socja ldem okratyczna u tw o rzy ła  
rząd, m ając sama zdecydowaną 
większość w  parlam encie, nie będąc 
zależna od żadnej ko a lic ji, opierając  
się na poważnym  kap ita le  zaufania 
wśród najszerszych mas narodu. 
Labour P a rty  doszła do rządów na 
fa l i  rą d yka liza c ji mas ludowych, 
któ ra  przeszła przez całą Europę po 
rozgrom ien iu  faszyzm u h itie ro w . 
skiego przez A rm ię  Radziecką. I  
właśnie fa k t, że spraw ow ała ona te 
rządy n iepodzie ln ie  ■— pozwala nam  
zanalizować okres 1945 —  1951 jako  
k lin iczn y  n ie jako  przypadek socja l­
dem okrac ji i i  w ładzy.

Z  przyrzeczeń p a r t i i A ttlee  Z 1945 
roku  n iem a l żądne nie  zostało speł­
nione. Szeroko rek lam ow any system  
ubezpieczeń zdrow o tnych  daw a ł ro ­
b o tn iko w i b ry ty js k ie m u  za dość po­
ważną opłatą miesięczną pewne 
ubezpieczenie od choroby, k tóre w

odszkodowania przekraczające dwa  
m ilia rd y  fu n tó w  i  procenty w  w y ­
sokości rocznej ponad S0 m ilionów .

Te dwa „osiągnięcia“  skompenso­
w a ła  Labour P a rty  znaczną obniżką  
stopy życ iow ej k lasy robotniczej, 
podwyższeniem udz ia łu  w ie lk iego  
kap ita łu  w  dochodzie narodow ym  
i  ka tastro fa lną  sytuacją gospodarczą 
A n g lii w  ogóle, w yn ika jącą  z nad­
m ie rnych  zbrojeń. Rząd A ttlee  oku ­
p i ł swoje „osiągnięcia“  w epchnię­
ciem  A n g lii w  stan ca łkow ite j zależ­
ności od USA, u tra tą  licznych po­
z y c ji b ry ty js k ic h  na rzecz A m eryk i, 
obciążeniem k ra ju  na jw iększym i na 
św iście w yd a tkam i zb ro jen iow ym i 
na głowę ludności. Z  „po ko jow ych “  
przyrzeczeń 1945 r. nie pozostał an i 
ślad. P rzeciwnie, gdzieko lw iek to ­
czyła się jakaś im peria lis tyczna  
agresja, jakaś w o jna  przeciw  w o l­
ności —  w  G recji, czy w  K o re i, d y ­
w e rs ja  w  k ra jach  dem okrac ji ludo . 
w e j czy strzelanie do m an ifestan­
tów  w  Egipcie  —  tam  „ honorowe“  
miejsce, zaraz za W a ll Street, z a j­
m o w a li labourzyści.

Teraz zeb ra li p lon  sw o je j p o lity k i. 
W yrazem  rozczarowania dużej czę­
ści społeczeństwa b ry ty jsk ieg o  — 
by ła  w łaśnie u tra ta  ' przez Labour 
P a rty  większości w  parlam encie, a 
więc  i  u tra ta  rządów.

okręgach zaważyć mogą na ob liczu  
po litycznym  rządu w  ciągu pięcio le­
cia, w  k ra ju  zam ieszkałym  przez po. 
nad 50 m ilio n ó w  ludności.

W y n ik i w yborów  w skazu ją  na 
w ytw o rzen ie  się w  W ie lk ie j B ry ­
ta n ii dioóch m n ie j w ię c e j. rów no­
rzędnych b loków  przy n iem a l ca łko , 
w ity m  zm iażdżeniu potężnych k ie ­
dyś libe ra łów . W ew nątrz tych blo­
ków  jednak nastąp iły  charakte­
rystyczne przesunięcia. W szystkie

tyw na. Z luzu je  ona —  kto  - j Á  
la k  dłuan  — ekine labourzVst .>■ A

rą2
ja k  długo  — ekipę labourzVs[' z1;,
O torysach kiedyś ktoś nap g^ i A 0r 3 
jest to „p a r tia  bogatych Pr~ 
biednym... przeciw ko m il i° n°  . ^  
rzuconych za burtę  słabych j («1 
gish“ ... Po je j rządach —  ^ ¿2i ^ v e2e, 
sam au tor — można się s« gjcrt/L^j 
„k o ru p c ji w  k ra ju  i  dla ^  ̂ roA}ki{ 
je j  —  agresji na zewnątrz-- 
żywności d la  m ilion ów , tan ł J X j. 
d la  m ilio n e ró w “ ... , . * 0 ^

Ustępującą z ko le i ze jfiflji  rw i,o . - -  l i ' .
m in is te ria ln ych  Labour PaT %  9 .,&£ 
au to r kiedyś nazw a ł „u>ier^p¡|(d js 
ju szn ik iem  b ry ty js k ic h   ̂ _In,L,0
stów“ ... pa rtią , dla k tó re ] ■ f0ul°ści 
c ja lizm “  oznacza „...na jbąra  ^
ic in ię te  fo rm y  ka p ita łu  W . cP, 
stycznego, „pe łn ą  g w a ra n c i -e\p%  

:ionariuszV „ńsm>:L.kę dla  p raw  akcjonariuszV
m onopoli oraz uczestnictwo V
w  tych monopolach, tak  aMj 
den kon ku re n t nie zagroził ^oz«“ -  *  tf;iotó;u rem  nie < W .m .

Ocenę konserw atystów  “  n/ittf fi,, 
ie k to  inny , ja ktem u nie  

C h u rch ill, k iedy  jeszcze 
łem...

rys. P au l H ogarth  
In d yw id u a ln a  ag itac ja  

przedwyborcza

jbtyj

Praw dę o labourzystaon
15 la t tem u nie k to  in n y • 1 u
ster w o jn y  w  rządzie A R , ’ pOs U tftj 
Strachey, k iedy  jeszcze ay h
powcem.

O baj z m ie n ili skórę, ale 1 ¡g¡0’
zachow ały n iezm ieniona  L
po d ług ich  la tach. r7j 6

E kipa  C h u rc h illa  tak  .„rZ ą n 6’
„ . „ „ i: ;  ____ ;___i  „-,1 nt.U ’ W
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rys. P au l H ogarth  
W inston C h u rc h ill

w ie lu  innych  k ra jach  ka p ita lis tycz ­
nych robotn icy rów nież m ają. W te j 
dziedzinie rząd A ttle e  z lik w id o w a ł 
po prostu  zacofanie W ie lk ie j B ry ­
ta n ii ip po rów nan iu  z in n y m i pań­
stw am i kap ita lis tycznym i. D rugie  
„ osiągnięcie“  —  częściowa nac jona­
lizac ja  przem ysłu — rów n ież tv n i­
czym nie zm ieniło  s tru k tu ry  k a p ita ­
lizm u b ry ty jsk iego . Po prostu  pewne  
deficytow e i  technicznie zacofane 
gałęzie gospodarki — kopa ln ic tw o  
węglowe, sta lownie i  transport —  
przeszły za sutym  odszkodowaniem  
z rą k  poszczególnych p ryw a tnych  
kap ita lis tów  w  ręce kap ita lis tyczne­
go państwa. Właściciele pozby li się 
kłopotów , o trzym ując zapewnione

Poza tym  podstaw owym  czynn i­
k iem , ja k im  byt fa k t, że w  ciągu  
sześciu la t simawowania rządów L a ­
bour P a rty  n ie  ty lk o  nie zdołała zdo­
być now ych w p ływ ó w , ale jeszcze 
dodatkow o u tra c iła  stare  —  na w y ­
n ik u  w yborów  zaw ażyły jeszcze in ­
ne spraw y. P rzy wyuzdanej dema­
gogii „p o k o jo w e j“  obu p a rtii,  p rzy  
zbieżności ich p o lity k i,  w  k tó re j sza­
ry  człow iek nie w id z ia ł w ie lk ic h  
różn ic  —- w  społeczeństwie b ry ty j­
sk im  zapanowała poważna dezo­
rien tac ja . Jest m ia rą  kryzysu p o li­
tycznego bu rżuaz ji b ry ty js k ie j, że— 
podobnie ja k  w  1950 r. — żadna z 
je j p a r t i i n ie  p o tra fiła  uzyskać 
t rw a le j w iększości, oparte j o prze1- 
wagę w p ływ ó w  w  k ra ju . W w y n ik u  
dezorien tac ji mas szala nieznacznie 
przechyla się raz na jedną, raz na 
drugą stronę. T ym  razem rozczaro­
w anie  do Labour P a rty  w yko rzys ta ł 
na swoje konto C h u rch ill, k tó ry  
uzyska ł znaczną część chw ie jnych  
głosów, przede w szys tk im  dawnych  
w yborców  libe ra lnych . A  ze przy  
tym  labourzyści, chociaż m ają  abso­
lu tn ie  i  procentowo w ięce j głosów 
niż konserw atyści, o trzym a li m n ie j 
m andatów  —  to i uż jest specyfika  
„ de m okra c ji“  b ry ty js k ie j,  k iedy n ie ­
znaczne przesunięcia K IL K U  T Y ­
S IĘ C Y  GŁOSÓW  w  k ilku n a s tu

n iem a l s tra ty  Labour P a rty  p rzypa­
da ją na konto sk ra jn e j p ra w icy  
p a rty jn e j. Odnosi się to zarówno do 
u tra ty  m andatów  przez znanych re ­
akcy jnych  posłów labourzystow . 
skich, ja k  i  do zmniejszonego p ro ­
centu głosów uzyskanych przez 
przyw ódców  p a rty jn y c h , ja k  A ttlee , 
S h inw e ll, S trachey, G r if f i th  czy 
M orrison. Z  d ru g ie j strony szerm u­
jąca „postępową“  frazeo log ią  grupa  
benanówska, w ypow iada jąca się w  
słowach przeciw ko zby tn im  budże­
tom  zb ro jen iow ym  — zachowała 
w szystkie  swe m andaty i  to ze 
zw iększonym  procentem  głosów. 
W skazuje to w yraźn ie , że aczkol­
w ie k  masy b ry ty js k ie  są zdezorien­
towane i  ciągle jeszcze idą .na lep 
dem agogii jedne j czy d ru g ie j p a r­
t i i  - to jednak w  klasie robotn icze j 
n u rtu je  opozycja p rzeciw ko p ra w i­
cy socja ldem okratyczne j, bezpo­
średnio odpow iedzia lne j w  oczach 
społeczeństwa za to, co się dzieje. 
Głosów zebranych przez grupę be- 
vanowską na pewno nie można na­
zwać św iadom ym i glosam i oddany­
m i na bo jo w n ików  poko ju ; ale sq io  
n ie w ą tp liw ie  świadome głosy p ro ­
testu P R ZE C IW K O  po lityce  w o jn y  
i  nędzy.

p o tra f i rozw iązać splot11 "
ności, w  ja k ic h  zna jdu je
ja k  ekipa A ttlee . B a r d a l ,  ^ fd 1 j (> r 2 
na p o lity k a  ría zewnątrz■ 1 i 3  '
represyjna p o lity k a  na lüeZsZybt: 
przyczyn ią  się jedyn ie  do masll ji.'pZe 
o tw a rc ia  oczu b ry ty js k ie j f t Ł s Wj; 
botn icze j na is to tn y  charo, 
dzy bu rżuazy jne j. Rz<ł<*» 
plus lekc je  sześciu l at n rzy .M . 
m okra tyczne j zdrady  ^  ¡ '>v.Or

m ości k lasow e j b ry ty js K] vs0^ie ¡ j.
ta r ia tu , k tó ry  przypom ni■ .  Ub ]
w o lucy jne  tra d yc je  daio v ^  » 1 Uia 
Od elem entów postępowi1,0 ^ p f^ ib s t r  
ty js k ie j klasie ro b o tn icze j f..f s;
tow anych przez pa rtię  k °  ja 
ną  —  k tó ra  jedyna  S ą
s tru k ty w n y  p rogram  ■ k
g lii od n ieuchronne j gfoSiRptin y
od tych s ił, dziś je sZczeY ,\e

*
Po sześciu z górą la tach p rze rw y  

do rządu pow róc iła  ekipa konserwa-

Habych, ale p o te n c jo n a ^ ' j zie 
nych, zależy, ja k  ^  R g
ces do jrzew an ia  h ry ty )sl° ,an 
ta ria tu , ja k  szybko PrzC p11. , n i \  
w ahadło m iędzy dw ie1*1 ^xlj i  ^  ^  
bu rżua zy jnym i a ,
zagrozi potężny, św iadom wgfly A-y< 
nach um ysłów  zako tw 1 t,
robotn iczy. t y 0̂  A i

Stanisław %
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acznę od fragm entu — drob­
nego i  danego w  w ie lk im  
skrócie — jednej z naszych 

| dyskusji:
X . „Na konku rs  zgłoszono 

. _ szereg sztuk dobrych ideo- 
Sicznie, a le  słabych pod' wzglę- 

a rtys tycznym “ .

J -  (gw ałtownie) „Jak  można m ó-
j c‘°'s Podobnego! Jeśli sztuka 

L  ‘ sl-aba pod względem a rtys tycz- 
nie może być dobra ideolog i- 

6, e- M ów ić  tak, znaczy odrywać 
‘rcnę artystyczną od strony ideo- 
°gicznej!“

tw ie rd z i to, rzecz jasna, w  głę- 
^ k im  przekonaniu, że bron i w ten 
»sob  - zasady jedności treści i fo r- 

kty podczas gdy w  rzeczywistości 
^  P'° prostu wu lgaryzuje, 

^W ia ją c  mechaniczną tożsamość 
m iejsce dia lektycznej jedności. 

Wzajemna zależność treści i fo r -  
JJf i®®! sprawą n iezm iernie zióżo- 

i  nie-znoszącą uproszczeń, złożo- , 
sć tych spraw  powoduje tak czę- 

L 6 w  dyskusjach naszych w ypad- 
W ulgaryzowania.

Ity frz-ec iw ieństw a tkw iące w rze- 
j^ch  j  z jaw iskach posiadają kon- 
;I®tny charakter. Stąd nie można 
I , w ym yślić , nie są sprawą spe- 

c ji, a dojść do ich poznania 
°żna ty lk o  drogą konkretnego 

¿znania przedm io tu“ . (Schaff, 
¿ftęp do teo rii m arksizm u): ,.D ia- 

U % k a  jednak w idz i nie ty lk o  je d - 
Ł J * przeciw ieństw , ale i  ich w a l-

I ^  św ietle  w ypow iedzi k lasyków  
L arfesizmu °  rozw o ju  d ia lek tycz- 

r i i ^ h  ’ W św ietle  wypow iedzi S ta li- 
o konieczności badania s p e c y -  

.gm v c z n y  c h w łaściw ości danego 
¡^ » ‘¿ ¿ iska  społecznego, „k tó re  są

NIE WOLNO WULGARYZOWAĆ
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josKfty.Wis^a społecznego, „k tó re  
,y Sś| ^Ważniejsze d la  na d k i“ , w  św ie- 

ba j nowszych w ypow iedzi ra - 
JoPcty :eck ich  teo re tyków  na tem at 

’ trzeba rozpatrzeć sprawę 
■lioff Aności i  sprzeczności 
;u r0* ^  treści i  form y.

leP0*

m omen-

*
ii

o l s o w i  się często, że u artys ty  — 
' W  - e tn ie u p ila rz a  — mam y do 
KwHt ienia Z m yśleniem  obrazam i, w 
t^ ^ e c iw ie ń s tw ie  do myślenia po ję - 
P° ¿Wego, w łaściwego różnym  dzie- 
) ¿nom wiedzy. Jest to słuszne bez­

p ieczn ie  w  tym  sensie, że r  e- 
; ( t a t y  w y n i k  m yś li dany 
i?  u a rtys ty  na ogół w  obrazie,
. w  logicznych wywodach. Jed- 
., lże stw ierdzenie to, dotyczące 
¿ lik ó w  m yślenia artystycznego, 
l  n iów i nam jeszcze nic o proce- 

tegoż myślenia.
• Y
' I a  ak Przebiega proces „m yślenia 
1 ,. Ą  Czarni“ ? Czy jest to wyrażenie 

pe łn i s!uszne? Jaka treść
^ ^ ^ io jK iz n a w c z a  
* ..Jim ach?

mieści się w  tych

>>l ęx rzeb iegnijm y pokrótce m yślą po- 
' r fm  2eg° ln e  etapy tworzenia się na- 

w ie dzy o świecie. Jej elemen- 
przede w szystkim  opar- 

P , na wrażeniach spostrzeżenia, 
¿ A  ¿ i odbic ia rzeczy, przedm iotów  
J ¡„ni ‘ Jawisk.

tt* '¿ ’’̂ postrzeżeniem nazywam y p ro - 
psychiczny odzw ierciedlenia 

J ^ j^ d m io tó w  lub  z jaw isk rzeczyw i- 
-1 dzia ła jących w danej ch w i-
1 nasze narządy zmysłowe“  (B.
iicWljfdow. Psychologia, 1C51). T ie- 

^ ( 4 ^  podkreśla jako  najważniejszą 
,fi i ^ c iw o ś ć  spostrzeżenia to, iż- jest 

0 zawsze odbiciem  rzeczy, przed-
lĄi,Jtrnv i  z jaw isk, nie zaś poszcze- 

ych ich cech i w łaściwości. „W  
(j&er^kłych w arunkach w idz im y nie
i « S

y i nie p lam y św ia tła  i cienia; 
m y określone przedm ioty. S ły- 

n ie  dźw ięk i różnej wyscko- 
intensywności i  ba rw y  — sty­

po5 '/ 'b y  głos c zło w ieka , szum desz- 
k rz y k i baw iących się dzieci, 

0ce\  "'onki tra m w a ju “ .
■¡ei0> u.

ty  każdym  spostrzeżeniu w ystę- 
g fi ty  tak ie  lu b  inne r o z u m i e -  
i ^ i t . s e n s o w n e  u j ę ć  i e obra-i 

W arunkujące r o z p o z n a n i e  
•est/^dm io tu  lu b  z jaw iska. Proces 
(f^ ty trzegan ia , u podstaw którego 
tr: wrażenia, ale k tó ry  nie sp ro -

23 się n igdy do proste j sumy 
sK ,|A?żeń, oparty  jest na uprzednim  

¿(ji.^iadezeniu człowieka, toteż 
spostrzeżenia jest o w ie le  bo­

ty,f>V”Ła niż treść ak tua lnych  w ra - 
W  spostrzeżeniu wrażeniom  

Ł‘,f5!L>‘'arzyszy zawsze cały szereg w y - 
?„ rf^ż e ń . 
te ll t

różnych ludzi m am y do czy- 
’ ia z różną „apercepcją“ , ich 
'^Y ftytrzeżenia tych samych z jaw isk 
■■'¿ty identyczne, w  w y n ik u  bo- 

K\^.eth różnej treści ich życia psy- 
1,. ty ln e g o  odmienne są w yobrażę- 

if:S które wraz z w rażen iam i wcho- 
51 W skład ich postrzeżeń.

^ «1̂ 4 A
J ¿ C ^ rc e p c ja  charakterystyczna dla 
E b e g o  człow ieka, zależna jes t od' 
¿ ¡ 4 50 poglądu na św iat, zaintereso- 
¿ . t f i1'* wykształcenia, od całego je -  
'ś ii i  doświadczenia życiowego.
V  n

ty io w ie k  odczuwa i  spostrzega 
ja ko  is to ta  myśląca — uczy 

¡¿ki uczony radziecki, Iw a n  Pa- 
¿W —  „postrzega św ia t przez 
tyb ia t doświadczenia spoleczne- 

przyswojonego sobie pośrednią 
p rzy  pomocy języka“ . „P o ­

strzeganie człow ieka ma k ie ru n ­
kowy, w yb iorczy cha rakte r“ *).

W łaściwym  jednak m ateria łem  dla 
tw orzyw a artystycznego są nie po­
strzeżenia, lecz wyobrażenia, czy­
l i  obrazy przedm iotów  lub  z jaw isk, 
których nie postrzegamy w danej 
chw ili, lecz które są oparte na po- 
strzeżeniach wcześniejszych.

W yobrażenia należą do dziedziny 
konkretu, stanowią bowiem  od tw o­
rzenie w  pamięci ja k ie jś  rzeczy lub  
zjaw iska. Jednakże większość na­
szych wyobrażeń, chociaż odtwarza 
poszczególne przedm ioty, jest w y ­
n ik iem  uogólnienia w ie lu  poszcze­
gólnych postrzeżeń, n ie jako  ..wycią­
giem z n  d r  K eme.it uogólnienia 
mamy eatrówno w  wyobrażeniach, 
będących odtworzeniem  w  pam ię­
ci postrzeżeń m in ionych, ja k  
również — co należy już  do 
dziedziny w yobraźni — będących 
przeróbką m in ionych spostrzeżeń. 
Zresztą już  ,,w procesie postrzega­
nia człow iek urzeczyw istn ia poglą­
dowe osądy i uogóln ien ia“  — m ó­
w i Paw łów . Pełne uogólnienie po­
wstaje na bazie języka drogą tw o ­
rzenia pojęć, sądów i wniosków, w 
toku. praktycznej działa lności czło­
wieka.

„Bez abstrakc ji, bez uogólnienia 
— cytu ję  S pirk ina , k tó ry  re fe ru je  
stanowisko Paw łowa — człowiek 
nie m ógłby przeniknąć is to ty  rze­
czy, odsłonić praw id łow ości św ia ­
ta, słowem nie m ógłby poznać rze­
czywistości, i dlatego nie m ógłby 
je j czynnie zmieniać. A  bez słowa 
jest nie do pom yślenia ja k ie k o l­
w iek uogólnienie, ja ka ko lw ie k  ab­
s trakc ja “ .

Len in  p isał: „W szelk ie słowo 
(mowa) już  uogóln ia“ . „Z m yc ły  
wskazują realność, m yśl i  słowo 
uogólnienie“ . („Zeszyty filo zo ficz ­
ne“ ).

N ie ulega w ątp liw ości, że proces 
zdobywania w iedzy o świecie prze­
biega zasadniczo w  powyżej nasz­
k icow any sposób u każdego czło­
w ieka, czy będzie n im  pracow n ik  
um ysłow y czy fizyczny, uczony czy 
artysta, ja k k o lw ie k  postrzeganie i  
wyobraźnia a rtys ty  posiadają pew ­
ne cechy swoiste, ja k  większą w y ­
razistość, trw ałość wyobrażeń i,td'.

W yobraźm y sobie jednak, że uczo­
ny przystępuje do pisania rozpra­
wy, a prozaik do pracy nad po­
wieścią. Czy w  p r o c e s i e  t w ó r ­
c z o ś c i ,  w  procesie odsłaniania 
p raw dy o rzeczywistości, aggrąianta 
św iata metodą w łaśc iw e j sobie dzie­
dziny — z .jednej* strony nauki, z 
d rug ie j s trony  sz tuk i —  obaj ope­
ru ją  m yśleniem  abstrakcyjnym ? Co 
oznacza rozpowszechnione tw ie rdze­
nie, że artysta  m yś li obrazami?

Sprawa is to ty  typ iza c ji a r ty s ty ­
cznej, czy li sposobu uogólnienia 
właściwego sztuce, należy w łaśnie 
do tych zagadnień, o k tó rych  po­
w iedzia ł S talin, że dotycząc nie 
ogólnych w łaściwości z jaw isk  spo­
łecznych, lecz w łaściwości różnicz­
ku jących te z jaw iska, są na jw aż­
niejsze dla nauki.

Proces pojęciowego ogarn ian ia 
św iata został w y jaśn iony ca łko w i­
cie w  pracach k lasyków  m arksiz­
m u -  len in izm u. N atom iast proces 
typ iza c ji a rtys tyczne j nie jest do­
tychczas w  sposób pełny ośw ie tlo ­
ny, m ;mo że zna jdu jem y bardzo 
istotne w ypow iedzi tyczące typ izu - 
jących w a lo rów  sztuk i zarówno u 
k lasyków  m arksizm u, ja k  i u n ie ­
k tó rych  w ie lk ich  tw órców , m. in. u 
Gorkiego. Podkreśla, się jednakże 
stale, .że nauka i sztuka, są to dwa 
przeciwstawne rodzaje uogólnienia.

Tak np. au tor „Z arysu  m ateria ­
lizm u dialektycznego“  M. Leonow, 
widząc w ielkość nauk i w  uogólnie­
niach osiąganych drogą m yślenia 
abstrakcyjnego za  p o m o c ą  p o ­
j ę ć , .  tak  powiada o sztuce:

„S iła  u tw o ru  artystycznego, siła 
sztuki polega również na uogólnie­
niu, chociaż uogólnianie w  sztuce 
osiąga się nie za pomocą abs trak­
cy jnych pojęć, lecz za pomocą ty ­
p izac ji w ie lu  podobnych z ja w isk  w 
Obrazach artystycznych. Obrazy 
Cziczikową, Obłomowa, Oniegina, 
P ieczorina, są obrazam i zbiorczy­
m i — typ a m i“ .

Powyższemu s fo rm u łow an iu  prze­
ciw staw ia  się A . Buro w  w  swym  
bardzo Ciekawym stud ium  „O teo- 
riopoznawczym  charakterze typ iza ­
c ji a rtys tyczne j“  („W oprosy f iło -  
s o fii“  N r 4). zarzucając mu, że nie 
sięga dó sedna spraw y, n ic nie 
m ów i o istocie typ izac ji.

B u row  po lem izu je  rów nież ze 
stanow iskiem  A. Sobolewa, sprecy­
zowanym  w  jego pracy „L e n in o w ­
ska teoria  odbicia a sztuka“ . Sobo­
lew  przyznaje, że jeś liby  sztuka o - 
graniczała się do zmysłowego poz­
nania św iata, n ie  m ogłaby odsłonić 
głęboko is to ty  św iata ob iektyw ne­
go, pioznać jego praw . Toteż Sobo­
lew  włącza m yślenie artystyczne 
do tego etapu poznania, na ja k im  
zna jdu je  się m yślenie abstrakcyjne. 
„N a ty m  etapie — kon tynuu je  So­
bolew  — proces ogarnięcia św iata 
przez człow ieka występuje w  dwóch 
form ach: w  fo rm ie  logicznej i  w

fo rm ie  obrazowej, „zaś specyficz­
nie a rtystycznym  uogólnieniem  rze­
czywistości ob iektyw ne j jest zm y­
ślenie artystyczne“ .

Ależ abstrakcja  bez udzia łu fcate- 
g o iii logicznych (Sobolew bowiem  
form ę obrazową przeciwstaw ia fo r- 
m.e logicznej) — jest n iem ożliw a! 
S tw ierdzając to, B urow  podkreśla; 
że zmyślenie artystyczne, w  k tó rym  
Sobolew w idz i artystyczne uogól­
nien ie rzeczywistości ob iektyw ne j, 
jest jedyn ie  s p o s o b e m  u-  
k s z t a ł t o w a n i a ,  w c i e l  e - 
n i a is to ty  rzeczy w  konkre tnym  
obrazie, ale nie sposobem o d s ł o ­
n i  ę c i  a, nie sposobem w ydoby­
cia is to ty  rzeczy.

Dotychczasowemu u jęc iu  tych 
spraw  przeciw staw ia B u row  ujęcie 
następujące.

Zm yślenie, związane bezpośred­
nio  z rea lną rzeczywistością, ale nie 
oparte na określonym , m nie j lub  
bardzie j w yraźn ie  sform ułow anym  
uogólnieniu, nie um o ż liw i stworze­
nia  is to tn ie  typow ych obrazów w  
typow ych warunkach. P e łnow arto­
ściowa abstrakc ja  realizowana być 
może jedyn ie  w m yśleniu logicznym, 
powstaje wyłącznie na bazie słowa 
i ksz ta łtu je  się w  słowie. Na etapie 
wyobrażeń osiągamy jedyn ie  uogól­
n ien ia  elementarne, toteż m yślenie 
dokonywające się w  zakresie w yo­
brażeń nie  może być pe łnow arto­
ściowe, nie może wznieść się do 
głębokich uogólnień.

B urow  pow o łu je  się na Balzaka, 
k tó ry  o k re ś lił obraz w dziele sztu­
k i ja ko  „ideę, k tó ra  stała się po­
stacią“ . W  rodzeniu się a rtys tycz­
nego obrazu głębokość treści ideo­
w ej jest czynn ik iem  naczelnym 
(przy jednoczesnym ta lencie tw ó r­
cy, odpow iednim  poziomie jego m i­
strzostwa artystycznego).

Jednakże B urow  sam stw ierdza, 
że powyższe w yw ody — uznanie uo­
góln iania rzeczyw istości za pomocą 
pojęć, jako  niezbędnego sk ładn ika  
w  procesie tworzenia pe łnow arto­

ściowych rea listycznych obrazów —
doprowadzają nas jedyn ie  do po­
łow y drogi w iodącej do w y jaśn ie­
nia specyficznej jakości m yślenia 
artysty.

Powstaje bowiem  pytan ie : czy 
można, czy należy iden ty fikow ać 
abstrakcje a rtys ty  z abstrakc jam i 
naukowca, wobec tego; że jedne i 
drugie są abstrakc jam i ‘ logicznym i? 
Czy uogólnienia, zdobyte na tej lo ­
gicznej drodze, kształtowane są 
później, ja ko  obrazy, czy też sam 
proces artystycznego uogólnienia, 
obracając się w  kategoriach lo g i­
cznych, odznacza się jednakże ja -  
kiem iś cechami specyficznym i?

Zadając sobie te pytania , B urow  
dochodzi do wniosku, że id e n ty fi­
kować obu rodzajów  ab s tra kc ji — 
a rtys ty  i naukowca — nie można.

Len in  podkreśla ł zawsze, że o g ó 1- 
n e  nie is tn ie je  oddzieln ie od p o -  
s z c z e g ó l n e g o  i  j e d n o ­
s t k o w e g o .

„Ogólne is tn ie je  jedyn ie  w  posz­
czególnym, poprzez poszczególne. 
W szelkie poszczególne jest (tak czy 
inaczej) ogólne. W szelkie ogólne 
jest (cząsteczka czy strona, czy is to­
ta) poszczególnego“ . („Zeszyty f i lo ­
zoficzne“ ).

Sam cha rakter m yślenia w a run ­
ku je  obrazowy p ierw iastek w  nim . 
decyduje o tym  pierwotność m ate­
r i i  i w tórność świadomości.

Logika, jako  rezu lta t d ług o trw a ­
łego procesu poznania rzeczyw i­
stości przez człowieka, u trw a liła  to 
poznanie w  kategoriach, k tó re  o - 
siągnęły duży stopień abstra-kcyj- 
nosci, samodzielności w  stosunku do 
rzeczywistości rea lnej. Ta samo­
dzielność pojęć uderza’ szczególnie 
w  m yśleniu filozoficznym  czy ma­
tem atycznym .

A le  jest to zawsze samodzielność 
względna.

P rzypom nijm y, że rów nież Pa­
w łów  podkreśla, iż w  naszej g łow ie 
„na pewno muszą być ślady, obra-

Historia przyjaźni

*) A. S p irk in  „N auka I. Paw łowa 
o dwóch układach sygnałów  — 
przyrodnicza podstawa S ta linow ­
skie j nauk i o języku “  (..Zeszyty f i ­
lozoficzne“  Nowych D róg N r 6).

K iedy uciekłem  z obozu jeńców, 
Trzecia Rzesza waliła, się ju ż  w g ru ­
zy. Z  tego powodu może słowo 
„uc iek łem “. . jest^zbyt. am bitne  — po 
prostu  w ym knąłem  się na parę dni 
przed ostateczną zagładą, więżącego 
m nie porządku. Chociaż ówczesny 
chaos da łby się porównać ty lk o  z na­
szym trag icznym  wrześniem, sytua­
cja człowieka ubranego w  podrobio­
ny  „na Węgra“  po lsk i m undur była 
nienajła tw ie jsza. W  bałaganie za­
chowała Trzecia Rzesza jedyn ie w ła ­
ściwe je j swoiste m etody „sp ra w ie ­
d liw ości stosowanej“ . W tym  okresie 
by ły  one jeszcze bardzie j uproszczo­
ne: schwytanego nie stawiano by 
przed żaden, bodaj najsurowszy sąd, 
a po prostu pod m ur. Nie będę tu  
opowiadał, ja k ie  opresje poprzedzi­
ły  moment, gdy siedziałem w  samym  
sercu konającej H itle r ii,  ugoszczony 
przez ludzi radzieckich — rob o tn i­
ków w yw iezionych na przym usowe  
roboty. Przypom nę ty lko  chw ilę, k ie ­
dy po u ra tow aniu  zbiegłego Polaka, 
jako  żołnierza drugiego fron tu , Ro­
s jan in  spyta ł: „a  ty  kako j Palak?“

W ydarzenie to przypom nia ło  m i 
się, k iedy oglądałem w ystaw ę „ H i­
s toria  P rzy ja źn i“  urządzoną w  Cen­
tra ln ym  K lu b ie  Tow arzystw a P rzy­
ja źn i Polsko - Radzieckiej. Pytan ie  
„ ja k iś  ty  P o lak“  — „ ja k iś  ty  Rosja­
n in “  na ró w n i z braterską pomocą, 
ja ka  następowała po odpowiedzi 
„dem okra ta “  czy „czerw ony“ , ma 
swoje wspaniałe  , dzieje w  h is to rii 
obydwu narodów. U wstępu w ysta ­
w y  tra fia m y  na cy ta t ze Słowac­
kiego:

„P uszkin  pokazał kiedyś na la ta rn ię  
I  radził... carem Petersburg oświecić. 
Sądzę, że radził... bardzo gospodarnie, 
Bo car je s t sferą gw iazd 
Jeden... n igdy ju ż  noc nie ogarnie 
S łow iańskich ludów “ .

Wspaniały, tekst polskiego rom an­
tycznego poety uzupe łn ił 14 marca 
1917 r. zecer „P ra w d y “  składając cy­
ry lic ą  słowa: „O rędzie do narodu  
polskiego“ .

Z iśc iła  się m yśl w ie lk iego demo­
k ra ty  księdza •Ściegiennego: „na  
przeszłych w ojnach panowie polscy 
kazali w o jsku  z chłopów i  mieszczan 
złożonemu bić w o jska rosyjskie  
z chłopów i  mieszczan złożone. Z ab i­
ja ło  się wojsko, a panowie z daleka 
pa trzy li. W  przyszłe j zaś wojnie... 
chłop i będą s trze la li nie do chłopów, 
ale do panów. Wasza, bracia w ieś­
niacy i  mieszczanie, będzie w y ­
grana“ .

W idzim y na wystaw ie, ja k  bogatą 
dokum entację w  h is to r ii m yś li po­
stępowej naszych narodów ma rea­

lizowana przez nasze pokolenie, 
przyjaźń.,

„n igd y  ju ż - ’noc nie ogarnęła“ , 
giną ł - w  carsk ich  -*kazamatach R y le -  
jew  i  Łukasiński, na warszawskie j 
szubienicy Rosjanin Bardow sld i  na 
parysk ie j barykadzie Polak D ąbrow ­
ski.

W ystawa w  części h istorycznej po­
kazuje twarze m yś lic ie li — „p rz y ja ­
c ió ł m oska li“  okolone cha rak te ry ­
stycznym  dla la t dawnych zarostem, 
ale przy  tych portre tach przypom ­
nia ła  m i się obrośnięta, w ychud ła  
tw arz  d rw a la  — więzionego przez h i­
tle ryzm  robotn ika, k tó ry  podz ie lił się 
ze mną swoją pryczą i  kaw ałk iem  
ryby. Każdy ma swoją pryw atną  h i­
storię nieodłączną od h is to r ii swoje­
go narodu. Wzruszające jest w ym ow ­
ne uproszczenie, z ja k im  stykam y się 
w  sali, gdzie początek drogi znaczy 
p ro fil Puszkina, a je j koniec —  krąg  
obiega salę i  zam yka się z d rug ie j 
strony tych samych d rzw i — zdję­
cia w ie lk ich  p ieców . i  tu rb in  e lek tro ­
w n i, m ontowanych p rzy pomocy ra - 

■ dzieckiego przem ysłu i  radzieckich  
ludzi.

Ogromna większość zwiedzających  
wystawę na pytan ie : „ ja k im  jesteś 
Polakiem ?“  odpowiada swoją pracą 
na naszej drodze do socjalizmu. 
A  jeszcze la t temu 12 przekroczyć 
próg gmachu, gdzie m ieści się dziś 
C entra lny K lu b  TPP-R, m og li ty lko  
ci, k tó rzy  na takie  w łaśnie pytanie, 
a staw iać je m ia ł obowiązek wygoto­
w any po rtie r, odpowiadali... herbo­
w ym  szlachcicem! To nie żarty. S ta r­
si warszaw ianie pam ię ta ją K lub  M y ­
ś liw sk i, gdzie wstęp zapewniał t y l ­
ko indygenat szlachecki, a pozba­
w ien i go, bodaj nawet burżuązyjn i 
m in is trow ie , nie m ie li tu  czego szu­
kać. Dziś p rog i w ystaw y przekracza­
ją  ju ż  na jm łodsi, k tó rzy  opowiadań  
o tak ich  dziwach słuchać będą ja k  
b a jk i o żelaznym w ilk u .

W czasie m e j eskapady — uciecz­
k i z obozu, u ra tow a ł m nie w  opresji 
rosy jsk i robo tn ik . Po raz p ierwszy  
spotkałem  się wówczas z p rzy jaźn ią  
radzieckiego człowieka.

T ak zaczynałem na ró w n i z w ie ­
loma ludźm i mego pokolenia dopie­
ro uczyć się zrozum ienia dla idei, 
k tó re j „sztandar jest czerwony“ . Po­
kolenie, którego przedstaw icie li 
spotkałem  na wystaw ie, ko jarzy so­
bie te słowa ty lk o  z barwą soc ja li­
stycznych sztandarów. W ystawa jest 
potrzebna, by i  na jm łods i pam ięta li, 
że „na  n ich robotnicza k re w "  — ser­
deczna krew  tysięcy tych, którzy od 
w ieku  s łu ży li ide i b ra terstw a na ro ­
dów.

Roman B ra tn y

zy, uogólnienia słów..;“ , m yśle­
nie nasze — powiada — nie jest 
bezobrazowe, t j. bez wszelkich śla­
dów rzeczyw istości“  (cytowane u 
S p irk ina  w  „N ow ych Drogach“ ).

U a rtys ty  nasycenie pojęcia re ­
alną treścią jest szczególnie ja sk ra ­
we, tak  jaskraw e — uważa B u- 

,ro w  — iż czyni często wrażenie 
obrazu bez pojęcia.

Na jisto tn ie jsza właściwość ta len­
tu  a rtys ty  polega według Burowa 
na te j w łaśnie zdolności a rtys ty  do 
odtwarzania konkre tn ie  (obrazowo) 
treści pojęcia, tak  żywo i  tak  ja ­
skrawo, ja k  to jest w łaściwe w yo­
brażeniu, na powstaw aniu szybkich 
skojarzeń między ogólnym  pojęciem 
a jakąś konkre tną odpowiadającą 
mu poszczególną treścią, skojarzeń, 
k tóre artysta zawdzięcza trwałości, 
wyrazistości, plastyczności swoje j 
wyobraźni, a dla k tó rych  w yko rzy ­
stuje całe swe życiowe doświadcze­
nie.

Wiedza, określone rozum ienie 
świata, określony pogląd na św iat 
leży u podłoża pracy wyobraźni 
twórczej. Fantazja, zmyślenie po­
zwala artyście  osiągnąć organiczne 
zlanie się, konkre tną jedność ogól­
nego i indyw idualnego, pojęcia i 
wyobrażenia, pozwala mu stworzyć 
obraz artystyczny.

Negując typizację, jako  „m yśle­
nie obrazam i“  przeciwstawione m y­
śleniu logicznemu, abstrakcyjnem u, 
negując też jakąś dwustopniowpść, 
przy k tó re j na jp ie rw  powstawałaby 
abstrakcyjna myśl, k tó ra  z kole i 
wcie la łaby się w  konkre tny  obraz, 
B urow  w idz i istotę typ iza c ji a r ty ­
stycznej w  tym , że pojęcia, m yśli 
ogólne, k tó re  twórca m nie j lub  
bardziej wyraźnie fo rm u łu je , nie 
są u niego oderwane od ich re a l­
nej, ob iektyw ne j treści.

Różnica m iędzy naukowo -  logicz­
nym  m yśleniem  a m yśleniem  a r ­
tystycznym  nie byłaby więc różn i­
cą absolutną, lecz byłaby różnicą 
względną, stąd zawsze m ożliwe są 
przejścia jednego z tych rodzajów 
m yślenia w drug i, z czym przecież 
spotykam y się na każdym  k roku  
w  dziele lite rack im , gdzie obok mo­
m entów o w yb itn ie  obrazowym  
ukszta łtow aniu treści m am y mo­
m enty o przewadze ukszta łlow anla 
po j  ęcio wc -lo  giczn ego.

T ra k tu ją c  wyobrażenia, obrazy 
ty lk o  jako element towarzyszący 
pojęciojn, :ą,.n ie  zastępujący J e  (n ie  
„m yślenie obrazam i“ ), B urow  k ła ­
dzie nacisk szczególny na ogromną 
rolę pojęciowego, św iatopoglądowe­
go, a w ięc ideowego czynnika w  
twórczości artysty .

W yw ody Burowa zdają się sta­
w iać sprawę teoriopoznawczej is to ­
ty  typ iza c ji artystyczne j we w łaści­
w ej płaszczyźnie. N ie tłum aczą je j 
jeszcze, rzecz jasna, w  sposób pe ł­
ny an i tym  m nie j wyczerpujący, 
wnoszą jednak do rozum ienia te j 
spraw y w k ład  poważny, um ożli­
w ia jąc głębsze i  słuszniejsze ujęcie 
bardziej szczegółowych zagadnień 
z dziedziny sztuki, m. in. lite ra tu ry .

*

A  teraz w  oparciu o powyższe 
rozważania tyczące isto ty typ iza­
c ji artystycznej, powróćm y do spra­
wy, k tó ra  była punktem  w yjścia 
tego a rtyku łu , do spraw y jedności 
— i  u jaw n ia jących się sprzeczno­
ści — treści i fo rm y w lite ra turze .

W  jedności treści i fo rm y p rym at 
na leży-do treści. Odnosi się to i  do 
sztuki. To treść sz tuk i zm ienia się 
przede wszystk im  na skutek zmian 
społeczno, -  ideologicznych, i zm ie­
n ia jąc się, w a runku je  konieczność 
nowych elementów czy jakości fo r ­
m alnych.

Cóż jest treścią sztuki? N a jogó l­
n ie j biorąc, rzeczywistość cała, w 
tym  jednak aspekcie, że wszystko 
co staje się treścią sz tuk i jest tak  
czy inaczej odniesione do cz łow ie­
ka, człow ieka „ ja k o  ca łokszta łtu  
stosunków społecznych“  (M arks).

Im  głęb ie j, im  pe łn ie j sztuka od­
daje spraw iedliwość tak  ujętem u 
człow iekow i; tym  bardzie j jest sztu­
ką realistyczną.

U nas w  okresie powojennym  
m am y w  dziedzinie sz tuk i skok z 
dawnego jakościowego star.u do no­
wego stanu jakościowego, skok, 
k tó ry  polega na s topn iow ym  przeo­
brażan iu się sztuk i i  li te ra tu ry  w  
stosunkowo k ró tk im  okresie czasu. 
Ten rodzaj skoku, k tó ry  S ta lin  
przeciwstaw ia skokow i w ybuchowe­
mu, trw a  u nas obecnie.

„Gdy... nowa, rew o lucy jna  w ła ­
dza, dyk ta tu ra  p ro le ta ria tu , została 
ustanow iona, p rzygotow uje  ona p la ­
nowo dalsze przeobrażenia rew o­
lu cy jne  i  s topniowo urzeczyw istn ia 
je  pod sw o im  bezpośrednim  k ie ro w ­
nictw em . W łaśnie tą drogą zostały 
przygotow ane i  urzeczyw istn ione 
tak ie  rew o lucy jne  skok i w  ZSRR, 
ja k  uprzem ysłow ienie k ra ju  i ko le k ­
tyw izac ja  ro ln ic tw a , rew olucja  k u l­
tu ra lna , skok od poprzedniego za­
cofania do postępu o n iespotyka­
nym  .w  dzie jach ludzkości rozm a­
chu, głębi i  szybkości“ . (B. K edrow  
„O  form ach skoków  w  rozw oju  
przyrody  i społeczeństwa“  Zeszyty 
F ilozoficzne „N ow ych  D róg“  N r 6).

Przeobrażanie się naszej lite ra tu ­
r y  i  sz tuk i jest częścią naszej rew o­
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lu c ji k u ltu ra ln e j. N ie zapom inajm y 
przy tym , że jest to na ogół p rze j­
ście do rea lizm u socjalistycznego 
nie od rea lizm u krytycznego, lecz 
w  w ie lk ie j m ierze od w yb itn ie  rea k ­
cy jnych k ie run ków  w  sztuce, odpo­
w iada jących schyłkowem u okreso­
w i burżuazji. Skok, w  trakc ie  k tó ­
rego tk w i, k tó ry  dokonywa obecnie 
nasza lite ra tu ra , jest is to tn ie  w ie lk i.

Nowe zjaw iska, nowe oceny, no­
we powiązania elem entów rzeczyw i­
stości lec muszą u podstawy tw o ­
rzonych przez a rtystę  obrazów.

A  pam ię ta jm y — o czym obszer­
n ie j m ów iło  się powyżej — ja k  
mocno nauka radziecka podkreśla 
nasycenie na jbardzie j nawet kon ­
k re tnych  aktuŁllnych postrzeżeń 
człowieKa doświadczeniem całego 
je  jo  życia! Cóż dopiero jego w yo­
brażeń!

Czy pojęciom, stanowiącym  d la  
a rtys ty  n o v u m  w  jego zasobie 
pojęciowym , odpowiadać będą owe 
wyraziste wyobrażenia, związane z 
pojęciem tysiącznym i sko jarzen iam i 
i  z jaw ia jące się tak  szybko, iż w y ­
da je się, że a rtysta  po prostu w yo ­
brażeniam i operuje, nie sięgając do 
pojęć, o czym m ów i Burow? Rzecz 
jasna, że nie.

Pojęcia słuszne, k tó rych  się tw ó r­
ca w  tych w arunkach jako  nowych 
p ie rw ias tków  swojego m yślenia do­
pracował, zaję ły może trw a łe  m ie j­
sce w  arsenale jego logicznej m y ­
śli, nasyciły się nawet wyraźną 
emocją, ale pozostają w o w iele 
w iększym  stopniu myślą bezobra- 
zcwą (r:ecz jasna, ca łkow ic ie  bez- 
obrazowa nie będzie nigdy), an iże li 
inne tereny, dotychczasowe, dawno 
zdobyte tereny jego doświadczenia. 
Wówczas często zamiast p e łn o k rw i-  
stej postaci czy sy tua c ji mam y b la ­
dą egzem plifikację lu b  w yw ody lo ­
giczne w  odautorskim  kom entarzu.

Tu k ry je  się jeden z m ożliw ych  
powodów niedorastania fo rm y  a r ­
tystycznej do ideologicznej treści. 
Czy można wówczas m ów ić o tym , 
że strona ideologiczna jes t dobra? 
W  pewnym  sensie, rozum ie się, że 
tak. Będzie za mało sugestywna, ale 
może być słuszna, może operować 
dobrze pom yślanym i i p ra w id ło w o  
rozm ieszczonymi akcentam i. W  
każdej an tynom ii je j człony posia­
dają względną samodzielność. W 
an tynom ii treści i  fo rm y  w  o k re ­
sach głębokich i  szybkich przem ian 
w  treści, ta względna samodzielność 
jest bardzie j dostrzegalna, niż w  in ­
nych okresach.

U parte  pouczanie, że w  u tw orze
m am y do czynienia z jednością, n ie  
zastąpi n igdy kon kre tne j analizy. 
T rak tow an ie  wszelkiego odrębnego 
zaznaczania w a lo rów  lu b  b ra ków  
jednej ze s tron  u tw o ru , bądź ideo­
logicznej, bądź artys tyczne j, ja ko  
czegoś niedopuszczalnego, nie posu­
nie  nas an i o k ro k  naprzód. A n i 
praktyczn ie , an i teoretycznie.

N iem ożliwością jest w  ram ach 
tego a r ty k u łu  dokonanie dok ład­
niejszej analizy czynników , w a ru n ­
ku jących w  naszej lite ra tu rze  doby 
obecnej dość częstą dysproporcję  
w a lo rów  treści i fo rm y (byna jm n ie j 
n ie  zawsze na korzyść s trony  ideo­
logicznej, często ta w łaśnie strona 
w  utworach szwankuje.) To o czym  
m ów iłam  powyżej, m ów i ty lk o  o 
jednym  z czynn ików  powodujących 
ten stan rzeczy. W specja lnym  s tu ­
d ium  zająć by się należało kon k re ­
tną analizą * przyczyn i  prze ja­
wów om aw ianej dysproporc ji. A le  
nie w o lno zamykać oczu na to, że 
tak ie  z jaw isko is tn ie je  i ma sw oje 
przyczyny; nie w o lno sprowadzać 
sedna rzeczy do tego, że gdy a u to r 
„k ładz ie  serce w  to, co pisze“  stw o­
rzy  na pewno rzecz dobrą, ja k  to 
słyszeliśm y we wspom nianej na po­
czątku dyskusji. Sprawa jest b a r­
dziej złożona, trudności tw órców  w  
dobie w ie lk ich  przem ian są w ie lo ­
rak ie  i  istotne, zamazywanie na 
pewno ich nie um nie jszy. Często 
związane są z nieporadnością p ie rw ­
szych kroków , często z daw nym  
błędnym  z g run tu  w idzeniem  św ia ­
ta, od którego się nasi tw ó rcy  stop­
niowo uw a ln ia ją .

Przełom tem atyczny w  lite ra tu rze  
naszej jest faktem  bezspornym; t r u ­
dno negować rów nież polepszanie 
się je j a rtystyczne j jakości. Głębsze 
opanowanie m arksistowskiego w i­
dzenia św iata, ja k  najw iększa b l i ­
skość do życia, do tworzącej się 
rzeczyw istości, ja k  n a ja k tyw n ie jszy  
udzia ł w je j tw orzen iu , u ła tw ią  a r ­
tyście w a lkę  z trudnościam i, na ja ­
k ie  napotyka A  k ry ty k a  na jle p ie j 
mu dopomoże konkre tną  analizą 
osiągnięć i  b raków  poszczególnych 
dzieł, analizą, dla k tó re j wytyczną 
będą zasady m arks is tow sk ie j filo z o ­
f ii,  m arks is tow skie j d ia le k ty k i, n ie  
chodzące luzem, „sob ie“  i  nie m e- 
chanizowane, ale przetwarzane w  
konkre tną  ocenę, i  w tedy  jedyn ie  
płodne.

M usim y oprzeć się, jako  na moc­
nym  fundam encie, na ożyw ionej 
duchem twórczego m arks izm u-le n i- 
n izm u nauce radzieckie j, nie ty lk o  
po to, żeby przysw ajać sobie je j 
w ie lk ie  osiągnięcia, lecz żeby z n ią  
m ożliw ie  twórczo współpracować.

M elan ia K ie rczyńska ’

Adam Ważyk

M ICKIEW ICZ I  W ERSYFIKACJA 
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Sir ?

W walee o nowe oblicze 
naszej lite ra tu ry  naro­
dowej k ry tyka  polska 
niejednokrotnie odwo­
ływ ała  się do wzorów 
lite ra tu ry  radzieckiej, 

w  zależności od h ierarch ii potrzeb na­
szej lite ra tu ry , uwypuklając bądź 
„współczesność“  pisarza radzieckiego, 
reagującego niemal natychmiast na 
palące zagadnienia życia, bądź umie­
jętność pokazania człowieka, kształtu­
jącego nową rzeczywistość, bądź w re­
szcie humanistyczną pełnię lite ra tury 
o ludziach, podporządkowujących rze­
czywistość głęboko ludzkim  celom. Jak 
gdyby nrawem naturalnej reakcji na 
przerosty form alizm u i estetyzmu w 
naszej niedawnej przeszłości lite ra­
ckie j po macoszemu traktowano za­
gadnienie kunsztu pisarskiego, zapomi­
nając o tym , że wielkość lite ra tu ry  
radzieckiej jest w prostej l in i i  następ­
stwem opanowania przez dziesiątki 
pisarzy sztuki pisarskiej najwyższej 
klasy. W ie lk i czas zwrócić baczniejszą 
Uwagę na problem, w ja k i sposób p i­
sarza radzieccy osiągają tak wspania­
łe  rezultaty swej pracy, w  ja k i spo­
sób osiągają to, że bohaterowie ich 
książek stają się bliscy i drodzy m i­
lionom radzieckich czytelników.

O istocie kunsztu pisarskiego, sztuki 
wyrażenia w ie lk ie j prawdy życia w 
sposób głęboki i wielostronny, m ów ił 
na Drugie j Wszechzwiązkowej Konfe­
rencji M łodych Pisarzy Konstanty F ie- 
din, k ie row nik seminarium prozy In ­
sty tu tu  Literackiego im. Gorkiego, p i­
sarz radziecki o w ie lk im  doświadcze­
n iu  artystycznym, którego skompliko­
wana droga twórcza do realizmu so­
cjalistycznego w iodła poprzez manow­
ce mieszczańskiego psychologizmu 
i  estetyzmu („M iasta i ludzie“  1924, 
„B rad a “  1928).

„Słowo będące samo w  sobie celem 
jest koniec końcem bezsensowne, jak 
bezsensowne jest każde narzędzie nie 
przynoszące pożytku.

Cel naszej pracy kie ruje zastosowa­
niem narzędzi. Myśl pociąga za sobą 
słowo, aby je  wyraziło i przekazało 
innym ludziom. Prawdziwy kunszt sło­
wa nie zaciemnia istoty mvśli, lecz 
ujawnia ją  tak, jak  odczynnik chemi­
czny w yw ołu je kliszę.

Daje to lite ratow i roboczy, techni­
czny sposób sprawdzenia wartości 
utworu. Jeżeli dostrzegamy błędy w 
formie, szukajmy ich w  treści. Jeżeli 
nasz smak artystyczny nie może się 
pogodzić ze sceną śiwerci w  nowieści, to 
znaczy, że śmierci tej wcale nie było. 
to jest autor nie zaobserwował je j 
i  nie odczuł jako artysta. Jeżeli nie 
w ierzymy w  zachód słońca na obra­
zie — malarz nie w idzia ł jego zacho­
du.

Chcę przez to powiedzieć, że pozna­
nie rzeczywistości w  całej je j praw­
dzie każe artyście szukać wiernego je j 
odtworzenia i decyduje o ich har­
monii. D la mistrza harmonia ta jest 
doskonałym sprawdzianem wartości 
dzieła. Vf sprawdzeniu. tym uczestni­
czy nie ty lko  talent, ale coś wieeej 
jeszcze — kultu ra, wiedza i doświad­
czenie. Walorów tych nabywa się 
dzięki niestrudzonej pracy“ .

Ta wypowiedź Fiedina zbieżna, jeś­
l i  chodzi o je j istotny sens ze sformu­
łowaniami Erenburga i  Fadiejewa, 
zawiera z jednej strony jaskrawe po­
tępienie formalizmu, z drugiej postu­
la t najwyższego mistrzostwa form al­
nego, warunkującego głębokie i w ie­
lostronne odtworzenie prawdy życia. 
Praktyka pisarska Fiedina stanowi po­
twierdzenie jego teoretycznych po­
stulatów artystycznych i ich na jce l­
niejszą realizację, jeśli chcdzi o dwie 
opublikowane części w ie lkie j epopei 
historycznej „Pierwsze porywy“  i  „N ie­
zwykłe lato“ .

W radzieckiej epice powieściowej 
żyją najlepsze tradycje dziewiętnasto­
wiecznej powieści rosyjskiej, której 
najdoskonalszym wcieleniem jest epo­
peja Tołstojowska „W oina i pokój“ . Już 
w  epice Gorkiego w idzim y przeciw­
stawienie się mieszczańskiej powieści 
o rodzinie, rozwijającej się w lite ra ­
turze zachodnioeuropejskiej. W po­
wieści tej dzieje klasy społecznej znie­
kształca biologiczna najczęściej kon­
cepcja dziejów rodziny. U Gorkiego 
w  powieści o mieszczaństwie („K lim  
Samgin“ ) dzięki dialektycznemu rozu­
m ieniu rozwoju społecznego w obra­
zie literackim  społeczeństwa widać ca­
łą  złożoność procesu rozwoju społe­
cznego, widać obok znamion upadku 
jednej, perspektywy rozwoju drugiej 
klasy społecznej. Filozoficzne założe­
nia materializmu historycznego spra­
wiają, że pisarze radzieccy widzą zło­
żoność i dialektykę procesów społecz­
nych. Dlatego niezależnie od przesu­
nięcia punktu ciężkości powieści na 
dzieje tej czy innej klasy społecznej, 
niemożliwe jest bez poważnych zafał­
szować y/yobcowanie dziejów jednej 
klasy z całokształtu życia społecznego.

Gorki w „Artamonowie“  i  „K lim ie  
S am g inV  skoncentrował się na pro­
b le m a t"^  nreszczaństwa, Szołochow 
w  „C ir l’ "m  Donie“  zajął się proble­
mem k r 1 iyp. Gołubow w „Narodzi­
nach enoH“ , Grossman w „Stiepanie 
Kolczugo"e“ , Ostrowski w  „Jak har­
towała się stal“ i dziesiątki innych 
pisarzy na plan pierwszy wysunęli 
dzieie proletariatu, ale w ich malo­
w idłach h ;storyc7nych zawarty jest 
przy świadomie przesuwanych  ̂ pro­
porcjach obraz całej rzeczywistości 
społecznej.

Epopeja Fiedina*) opublikowana w 
Zw iązku Radzieckim w  roku 1945, po­
wstała ty lko  o kilkanaście la t kalen­
darzowych później niż wymienione, 
reprezentatywne radzieckie powieści 
historyczne, o całą epokę później, jeś­
l i  wziąć pod uwagę, że w  Związku 
Radzieckim już w  latach trzydziestych 
ostatnie etapy rew oluc ji socjalistycz­
nej miano już poza sobą, ze ukształ­
tow ał się naród socjalistyczny i walka 
klasowa ograniczyła się do przezwy­
ciężania tkw iących w  psychice ludzi 

pozostałości kapitalistycz­
nych? Przesunięcie kon flik tów  klaso­
wych w  płaszczyznę kon flik tów  psy-
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Człowieka wyzwolił socjalizm
etiologicznych jest znamienne dla 
ostatniego etapu w rozwoju lite ratury 
radzieckiej. W Związku Radzieckim 
nie istnieją przecież klasy antagoni- 
styczne. Specyfikę Fiedina at anowi 
rzutowanie nowej problematyki na la­
ta rewolucji, co pozwała mu w rea li­
stycznym skrócie uw ypuklić  humani­
styczną treść W ie lk ie j Rewolucji Paź­
dziernikowej, dostrzec zarodki tych 
przeobrażeń człowieka, które dokona­
ły  się dopiero w  latach socjalistyczne­
go budownictwa.

Chociaż akcja epopei zawiązuje się 
w czasach reakcji stołypinowskiej w  
roku 1910 w  „Pierwszych porywach“ 
i toczy się w  okresie największego na­
silenia w a lk i z kontrrewolucją w roku 
1919 w „N iezwykłym  leeie“ , w  kręgu 
pisarskiego widzenia Fiedina znajdują 
się ludzie stojący po jednej stronie 
w a lk i z kontrrewolucją. Umieszczenie 
akcji w  rządzonym przez władzę ra ­
dziecką Saratowie nie wydaje się w y­
starczająco wyjaśniać faktu, że obser­
wacje Fiedina kończą się na posta­
ciach nieudolnych sabotażystów, by łe­
go kupca, szofera Szubnikowa i byłego 
adiutanta, carskiego oficera Zubiń- 
skiego. Epopeja, w  które j na tysiąc 
dwustu stronach druku nie ma ani 
jednego niepotrzebnego obrazu, ani 
jednej zbędnej postaci, ani jednego nie 
przemyślanego dogłębnie problemu, zo­
bowiązuje do rozszyfrowania wszyst­
k ich elementów kompozycji, do po­
ważnego traktowania dokonanej przez 
autora selekcji elementów artystyczne­
go tworzywa. Fiedin, strzegąc się kon­
sekwentnie przed przekroczeniem 
szańców wroga, rezygnuje z literackie­
go rozwiązania problemu w a lk i dwóch 
światów, do ostatecznych rozwiązań, 
doprowadzonego kon flik tu  pro le tariat- 
burżuazja.

Między epoką walenia się starego 
świata a okresem powstawania epopei 
Fiedina zbudowano nowy porządek 
społeczny, wyzwolono człowieka z pęt 
wrogiego naturze ludzkie j ustro ju i 
wyobraźni pisarza nasunęła się wizja 
koszmaru kapitalistycznej przeszłości, 
w której w  pewnej mierze ofiarą 
ustroju b y ł nawet człowiek przez ka­
pitalizm uprzywilejowany, bowiem on 
przede wszystkim trac ił godność ludz­
ką, będąc niewolnikiem przywłaszczo­
nych dóbr. Ideą główną Fiedina, m y­
ślą, której podporządkowana jest cała 
kompozycja jego epopei, jest teoria 
klasyków marksizmu, że w  kap ita li­
zmie człowiek jest n'ewolnikiem w ła ­
snego wytworu, że pełnię człowieczeń­
stwa może osiągnąć ty lko  ten, kto siły  
swe odda w  służbę budownictwa 
ustroju, wyzwalającego człowieka z pęt 
zależności wobec własnych dzieł i d la­
tego w okresie narodzin nowej epoki 
uwagę pisarza koncentruje problem 
perspektyw rozwojowych człowieka i 
jego ku ltu ry  w warunkach socjalizmu, 
problehi przeobrażenia tego, co w czło­
wieku jest produktem kapitalizmu, co 
w  kulturze jest mieszczańskim scho­
rzeniem.

Epopeja Fiedina jest w swej istocie 
marksistowską monografią o m ie­
szczaństwie i mieszczańskiej kulturze. 
Tylko pozornie głównymi bohaterami 
są robotnik rewolucjonista Ragoziti i 
jego towarzysz w walce i pracy student 
szkoły technicznej, syn nauczycielki 
K iry ł Izwiekow.

W postaciach dwóch rewolucjoni­
stów, jedynych ludzi, których nie 
miażdży koło historii, bo oni tym  ko­
łem świadomie kierują, pokazane są 
perspektywy człowieczeństwa. Praca, 
szczęście, przyjaźń, miłość nabierają u 
Ragozina i Izwiekowa w  kontraście 
mieszczańskich stosunków jakichś 
ogromnych głęboko ludzkich wartości. 
Miłość ojca i męża u Ragozina, uczu­
cia syna i kochanka u Izwiekowa, w y ­
rosła z wspólnego działania przyjaźń 
ich obydwu — to wyzv/olone, czyste 
ludzkie uczuci», porywające i  wzrusza­
jące. Rygozm i Uwiekow reprezentują 
pełnię najgłębiej pojętego człowie­

czeństwa. Z  kompozycji epopei wynika 
jednali, że na tle. epoki przełomu w 
zestawieniu z iualźmi naszych czasów 
Fiedin chce dokonać oceny ludzi prze­
szłości. I  dlatego postacie dwóch re­
wolucjonistów stanowią ideologiczny 
monolit, gdy mieszczaństwo reprezen­
tu ją ludzie o najrozmaitszych odcie­
niach światopoglądowych. Wydaje się, 
że zamysł Fiedina najlepiej wyraża 
Ragezin w  wypowiedzi stanowiącej 
swobodną parafrazę Czernyszewskiego.

„Jak. A  Więc szukaj w twoim  obec­
nym życiu czegoś takiego z przyszło -

Konstanty F ied in

ści, co juz teraz żyje w  tobie, rozu­
miesz? Jakby to powiedzieć? Staraj się 
wcielić swój plan w  żywego człowie­
ka. W swój stosunek do człowieka, ro ­
zumiesz? Żeby mieć praktykę. Inaczej 
będziesz hołdował, dajmy na to, swo­
je j tęsknocie do społeczeństwa kom u­
nistycznego, pcdczas gdy takie społe­
czeństwo jeszcze nie istnieje. I  p rzy­
zwyczaisz się do w ielb ienia swego ide­
ału, a odzwyczaisz się od człowieka. 
Prawda? A ty  go znajdź zaraz teraz. 
Znajdź w  człowieku choć cokolwiek 
z przyszłości. I  ustal sobie z tym  czło­
w iekiem tak i związek; jak  gdyby już 
teraz b y ł cn naszym ideałem. Rozu­
miesz? I  żeby tą drogą postępował 
każdy z nas. Wtedy coś z naszych 
pragnień przyszłości utrwalać się bę­
dzie już v/ obecnym życiu. To będzie 
posiew, rozumiesz?“

Niewiele jednak dla przyszłości 
mogło ocaleć z mieszczańskiego bag­
na. W ykrycie rewolucyjnej drukarn i u 
Ragozina w  1910 roku w  gubernialnym 
Saratowie odbiło się w rozmaity spo­
sób na losach w ielu saratowian. W 
sprawę Ragozina zaangażował Fiedin 
po mistrzowsku wszystkich bohaterów 
epopei i rola, jaką każdy z nich w  tej 
sprawne odegrał, stała się kamieniem 
probierczym , ,ięh wartości moralnej, 
Bogobojny starowier, zamożny kupiec 
i  kamienicznik Mieszków drży o ho­
nor swojego nieposzlakowanego im ie­
nia, bo córka była przyjaciółką Izw ie- 
kowa, a drukarnia znajdowała się w 
jego oficynie. Zachwianą pozycję to­
warzyską Mieszkowa wykorzystuje in ­
na patrycjuszowska rodzina kupiecka 
Szubnikowów i  ub ija  małżeństwo go- 
gusia i  rekordomana Szubnikowa z L i­
zą Mieszkową, która ulegając obowiąz­
kow i względem rodziny, później wzglę­
dem męża, pójdzie wbrew swemu na j­
wznioślejszemu uczuciu, miłości do 
Izwiekowa. Sumienny urzędnik sądo­
w y Oznobiszyn wykaże w  śledztwie 
swoją gorliwość, bo już od k ilk u  lat 
oczekuje na awans służbowy. Carski 
żandarm, pu łkow nik Pcłotiencew jest 
ło trzykiem  z powołania, typowym 
produktem carskiego ustroju. Podej­
rzenie o współudział w rewolucyjnej 
działalności pada na dwóch reprezen­
tantów inte ligencji twórczej, radyka li- 
zujscego aktora Cwietuchina i piękno­
ducha dramaturga Pastuchowa. Cier­
pienia Pastuchowa, któremu nie w o l­
no na czas śledztwa z gubernialnego 
Saratowa wrócić do literackich salo­

nów w Pitrze, trak tu je  Fiedin z sub- 
teiną drw iną. Tragikomizm potęguję 
się, gdy obiekt artystycznych studiów 
Cwietuchina i Pastuchowa lumpenpro^ 
letariusz Parabukin,. alkoholik i  obie­
żyświat weźmie ich za prawdziwych 
rewolucjonistów i  zaoferuje swe usłu­
gi-

„W  ręce te można włożyć wasze 
święte hasła. Parabukin zaniesie je ra  
swojej piersi w otchłań grobu.. Nie p i­
snę! Nie chcę żyć daremnie, panowie! 
P i „gnę służyć świętej spra wie.
Uwierzcie, uwierzcie Parabukinowi. 
On właśnie jest tym  człowiekiem, :ó— 
rege poszukiwaliście. Wszystka zrobię, 
n j wszystko pójdę. Uwierzcie“ .

Tak sparodiował Fiedin rolę in te li­
gencji mieszczańskiej? w  rewolucji. O 
ile Parabukin budzi ty lko  współczucie, 
o ty ło najgłębszy szacunek wzbudza 
posiać zdziwaczałego buchaltera m ie j­
skiego Arsenija Romanowieza Dorogo- 
m iłowa, ulubieńca dzieci, w którego 
bibliotece znajdzie schronienie szczę­
śliwie zbiegły Ragozin.

Z  niezrównaną plastyką, prezentuje 
Fiedin całą galerię genialnie podpa­
trzonych typów ludzkich. Na u licy 
możną by poznawać Parabukina z 
wspaniałą odkrytą piersią, jego zapra­
cowaną małżonkę, opowiadającą o 
swych wiecznyeh kłopotach, zgarbio-. 
nego kalkulującego Mieszkowa z 
świętą księgą pod pachą, rozbijające­
go się w pierwszym saratowskim aucie 
Szubnikowa. „A rtyście wydaje: się, że 
mceen jest wykuć z kamienia, co chce. 
W ykuwa ty lko  życie, 'Wyobraźnia jest 
płodem obserwacji“  — mówi Fiedin. 
Nie 'wiadomo, ile elementów autobio­
graficznych dostało się do epopei, ale 
zadziwiające jest, jak Fiedin koncen­
tru je  się na sprawach z własnego ży­
cia najlepiej sobie znanych. Urodzony 
saratewianin, literat, nauczyciel, aktor, 
chórzysta, redaktor, rewolucjonista od­
kryw a psychikę twórcy Pastuchowa, 
sposób myślenia aktora Cwietuchina, 
pokazuje specyfikę kulisów teatru, 
ta jn ik : redakcji, tajemnice kantoru i 
urzędniczego biurka.

Obeznanego z Saratowem z roku 
1310 czytelnika wprowadza Fiedin do 
Saratowa z „niezwykłego lata“ 1919 
roku wraz z powracającym z. niewoli 
oficerem Dybiczem, dowódcą Izwiefco- 
wa z czasów wojny, w której Izw ie- 
kow pod nazwiskiem Łomowa orał 
udział, kontynuując rewolucyjną robo­
tę. Dybiczowi trudno się było rozpo­
znać w  odmienionym świeeie, cz /ie l- 
n k nie wie. jak im i toram i potoczy się 
życie starych znajomych. Nie jest to 
znaen artystowśki ty lko  efekt, choć 
każdy niemal rozdział epopei olśniewa 
nowatorstwem artystycznych rozw a ­
żań, zmuszając czytelnika do ¡n iea k ­
tualnego wysiłku, do bacznego śledze­
nia autorskiej myśli, do wyciągania 
wniosków z podsuwanych artystycz­
nym. obrazów. Opóźnianie wyjaśnienia 
niezwykłości roku 1919, k tó ry  „b y ł dla 
Rosji rokiem  tak ciężkich doświadczeń, 
ża gdyby s iły  narodu zachwiały się i 
nie wytrzym ały brzemienia klęsk, na­
rzuconych mu przez historię, naród 
musiałby na d ług i czas wyrzec się 
przyszłości, w  im ię której dokonał 
w ie lk ie j rewolucji socjalnej“  (z epilogu 
obrazów wojennych), koncentruje 
uwagę czytelnika na problematyce 
wielkiego przełomu.

Przesunięcie punktu ciężkości epo­
pei na problematykę mieszczaństwa 
mogło spowodować skrzywienie obrazu 
literackiego rewolucji, mogło spowo­
dować zamazanie historycznej ro li pro­
letariatu. Chociaż Fiedin sku tk i rewo­
lucyjnych wydarzeń pokazuje na lo ­
sach przedstawicieli różnych warstw 
społecznych, od lumpenproletariatu po­
cząwszy, poprzez mieszczańską in te li­
gencję nr-, burżuazji skończywszy, 
sorawcą tych wydarzeń czyni proleta­
riat, uwypuklając w  ten sposób rolę 
proletariatu jako ¡notorycznej siły  po­
stępu dziejowego. Że rewolucja socja­

listyczna z proletariatu, bydła robocze­
go w  warunkach kapitalizmu, czyni 
awangardę, narodu socjalistycznego, 
wykazywali liczni przed Fiedinem; że 
socjalizm prawo do prawdziwie ludz­
kiego bytowania stwarza dla każdego 
człowieka, nie wyłączając- mieszczani­
na, któremu rewolucja odbiera ty lko  
przywłaszczone dobra, wykazał chyba 
pierwszy Fiedin, opierając się na k la ­
sykach marksizmu.

Z hala akowską precyzją przedsta­
w iony świat mieszczański stawia Fie­
din na, ęu ałtownym zakręcie historii. 
Ragczmowie tworzą nowy porządek i 
świadomie nadają h is to rii nowy k ie ru ­
nek. Co ze starego świata popłynie z 
rzeką dz oj ów? M erkury Awdiejewioz 
Mieszków, k tó ry  dążeniu do bogactwa 
podporządkował wszystkie inne dąże­
nia, dla bogactwa zrezygnował z k u l­
tury, szczęścia, sumienia, miłości i 
ambicji, zostaje pozbawiony składu 
farb, k ilku  placów, k ilku  kamienic i 
we „.własnej“ w i l l i  musi zadowolić się 
skromnym mieszkaniem. Ten ciemny, 
obrzydliwy i  śmieszny w swojej ta l-  
mudycznej cnocie i handlarskim grze­
chu człowieczek niczego zrozumieć nie 
zdoła, nie wytrzyma na urzędniczej 
posadzie i z workiem ukrytego przed 
ludową władzą złota odejdzie do kla­
sztoru, będzie usiłował zbiec do bia­
łych. skończy w więzieniu, znajdując 
w Pelotiencewie godnego kompana. 
Taka jest obiektywną wymowa posta­
ci Mieszkowa, ale u Fiedina nie ma 
manekinów. Fiedin potra fi odtworzyć 
świat myśli i  uczuć każdego z bohate­
rów. Subiektywnie rzecz biorąc, M ie­
szków myśli i działa logicznie. „N ie 
mógł nie myśleć o pieniądzach, gdyż 
rcyś’ o nich uprzedzała zawsze wszel­
kie jego rozmyślania, albo biegła za 
n im i i była od nich nieodłączna, jak 
cień biegnący z ty łu  lub przodu. Przez 
cały czas nie przestawał porównywać 
przeszłości z teraźniejszością, W prze­
szłości im  więcej pieniędzy zdołał 
człowiek uciułać, tym więcej przyby­
wało mu nowych. Jak gdyby rozmna­
żały się same. Najtrudnie j było odło­
żyć pierwszy zloty pieniądz. Każdy na­
stępny zdobywało się coraz łatw iej, 
jak to już zauważył Rousseau (którego 
Mieszków nie musiał czytać, żeby się 
z nim  w zupełności zgodzić). Obecnie 
im  więcej ktoś m ia ł pieniędzy, tym 
więcej mu ich odbierano“ . Kunszt p i­
sarski Fiedina nie służy jednak uspra­
w iedliw ianiu Mieszkowów, służy od­
tworzeniu prawdy życia, a Mieszko- 
wowie, o których prawdziwości autor 
potra fi nas przekonać, stokroć jaskra­
w iej dowodzą ohydy kapitalizmu niż 
najbardziej czarne charaktery, pod 
które trudno podstawić prawdziwego 
człowieka.

Taki sam rezultat osiąga Fiedin 
przez mistrzowskie odtworzenie posta­
ci Szubnikowa, Zubińskiego, Oznobi- 
szyna. Kapitalizm  upadla i unieszczę- 
śliw ia człowieka. Liza Mieszkowa nie 
miała siły  oprzeć się mieszczańskiemu 
środowisku, więc pogrzebała swoje 
szczęście, miłość do Izwiekowa, zain­
teresowania kulturalne, ugrzęzła na j­
pierw w  przerażająco mieszczańskim 
małżeństwie z Szubnikowem, a później 
jeszcze bardziej kapitulanckim  i pła­
skim małżeństwie z Oznobiszynem. 
Jakaż przepaść miedzy Mieszkowem a 
P.agbzinem, Szubnikowem a Izwieko- 
wem. Lizą a ukochaną Izwiekowa Anią 
Parabukin. Dobrze, że rewolucja ura­
towała najmłodsze pokolenie. Wnuk 
Mieszkowa W itia Szubnikow nie bę­
dzie gorszy od Pawlika Parabukina i 
Wani Ragozina, zrodzonego przed 
śmiercią IJsany Ragozinowej w car­
skim więzieniu. W postaciach młodych 
wisusów ulcazał Fiedin perspektywy 
socjalistycznego narodu.

O ile z perspektywy zrealizowanego 
socjalizmu możliwa była pełnia pra­
wdy o mieszczaństwie, o tyle z tej 
samej perspektywy w  innym świetle 
ukazał się stary problem mieszczań-

KRZEWICIELE R
ramach szeroko zakro­
jone j ofensywy an­
typo lsk ie j, m ontowanej 
w  zachodnich N iem ­
czech przez W all Street 
przy pomocy n ie in iec- 

kich im peria lis tów  i  m ilita rys tów , 
zwołany został w  po łow ie września  
b. r. do M onachium  tzw. kongres 
przesiedleńców1 ze Śląska.

W zw iązku z rozbudową „a tla n ­
tyck ie j“  bazy w o jenne j w  T rizon ii, 
w c h w ili gdy Adenauer przygotow u­
je ustawą o powszechnym obowiąz­
ku służby w o jskow ej, obok rozm ai­
tych Soldatenbundów, S tah lhe lm ów  
oraz neoh itlerow skich stowarzyszeń, 
sprawa „psychiczne j "  rem ilita ryza -  
c ji staje  się zasadniczym elementem  
p o lity k i w ew nętrznej rządu w  Bonn.

A kc ja  ta jest obecnie tym  ba r­
dziej forsowana, zarówno ankie ta d r 
Gallupa (tkó ry  um yśln ie  p rzyb y ł w  
tym  celu do F ra n k fu rtu  nad Menem) 
ja k  i  dane In s ty tu tu  d la  badania op i­
n ii publicznej (E M N ID ) w  B ie le fe ld  
dały mało zachęcające w y n ik i. Po­
nad 75% ludności w  zachodnich 
Niemczech jest nadal przeciwko  
w ojn ie  i  zbrojeniom.

Przygotowany z w ie lk im  na k ła ­
dem kosztów i  o lb rzym ie j propa­
gandy kongres w  M onachium  m ia ł 
za zadanie podsycić i  pogłębić bo jo­
we nastroje wśród przesiedleńców, 
w  swej masie nie' wykazujących  
większego zapału do uczestnictwa w  
now ej awanturze wojennej.

Popisowe' występy „zasłużonych“  
rew iz jon is tów  w rodzaju Kaisera  
Kopfa, Lukaschka czy W altera R in- 
ke, przewodniczącego „zw iązku  
przesiedleńców  ze Śląska“ —nie wzbu.

dz iły  w M onachium  żadnego entuz­
jazmu. H e rr R inke, k tó ry  rek lam u­
je  się nie ty lk o  jako zaciekły w róg  
Polski, ale rów nież jako w łaściciel 
now ej fa b ry k i papierosów, pokazał, 
z okazji kongresu, ja k  można poży­
tecznie połączyć interes w odzire ja  
rew izjonistycznego z interesem  fa ­
brykanta. W organie swego zw iązku, 
w „Schlesische Rundschau“ , wycho­
dzącym w  Stuttgarcie, H e rr R inke o- 
głos ił lis t o tw arty , w  k tó rym  za­
w iadam ia, iż na ryn ku  ukazały się 
papięrosy pn. „Schlesierland“ , k tó ­
re każdy przesiedleniec pow in ien  
koniecznie palić. T ym  samym speł­
n ia  bowiem  w ie lk i obowiązek w o ­
bec swej daw nej ojczyzny. „N a  
przyszłość palcie papierosy ty lko  
naszej m a rk i — upom ina pa trio ta  
Rinke  —  bo tym  samym służycie  
śląskie j spraw ie“ .

W ty m  samym numerze „Schle­
sische Rundschau“  pan R inke za­
pewnia swoich palaczy, że „K a to ­
w ice  —  ów m ały Paryż Śląska — 
chw ilow o stracony, będzie znowu 
niem iecki i  wszyscy tam  pow róc i­
m y“ .

W podobnym  duchu utrzym ane by­
ły  wszystkie m ow y i  przemówienia, 
wygłoszone na Koenigsplatzu w  M o­
nachium. Czego tam  nie pow iedzia­
no! W  m arzeniach zapuszczono się 
aż po samą granicę z r. 1914, Łódź 
nazywając oczywiście „L itzm a n n - 
stad t“ , a K rakó w  — „z  ducha nie­
m ieckim  m iastem “ .

M onachijczycy ustosunkowali się 
niem al że wrogo wobec „p ru sk ie j in ­
w a z ji“  i  w ykaza li małe zrozum ienie  
dla te j całej im prezy. Doszło do te­
go, że prasa „rządow a“  upom inała

„ n iesfornych “  Baioarczyków, iż  
p rzyn a jm n ie j ja ko  gospodarze po­
w in n i b y li wykazać nieco w ięcej 
serca, zwłaszcza że „przecież 
wszyscy siedzimy w  jednej łodzi“ .

A le  krzew ic ie lom  rew iz jon izm u  
zlo t ś ląski konieczny by ł dla w y k a ­
zania am erykańskim  patronom  swo­
je j użyteczności w  tworzeniu „z w a r­
tego f ro n tu “ . A by zwartość tę odpo­
w iedn io  upozorować, sięgnięto do 
starego arsenału zapomnianych 
w ielkości, m ających kongresowi na­
dać w łaśc iw y splendor i rangę.

Z ja w ił się w ięc w  M onachium  i  
książę O skar P ru sk i i  kardyna ł 
Faulhaber w  otoczeniu dawnych  
proboszczóuj ze Śląska, p rzyb y li 
rów nież socja ldem okraci z agentem  
Gestapo H erbertem  Kriedem annem  
(domagając się np. zw ro tu  Gdań­
ska), p rzy lec ie li samolotem aż z N o­
wego Jo rku  delegaci N iemców ame­
rykańsk ich , k tó rzy  znają Śląsk z 
h itle ro w sk ich  opowiadań, oraz nawet 
F rau  H o ffm ann, żona prem iera Saa- 
ry , uważająca się za wysiedloną ze 
śląskie j ziem i, ponieważ urodziła  
się tam  przed pó ł w iek iem ! Cała 
ta śm ietanka niem ieckiego re w iz jo ­
nizm u domagała się od Bonn  — 
„a k ty w iz a c ji zachodnio -  niem iec­
k ie j p o lity k i wobec wschodu“ . A  co 
przez to rozum ie ta k lika , w y ja śn ił 
w  s w o im . przem ów ien iu prem ier 
D olne j Saksonii (a w ięc obszaru, 
gdzie se tk i tysięcy przesiedleńców  
żyje w  n ie ludzk ich  w a runkach  t y l ­
ko w  tym  celu, aby Adenauer m ia ł 
u ła tw io ny  eksport mięsa a rm a tn ie ­
go) H e in rich  K op f, zbrodn iarz w o ­
jenny, k tó ry  podczas okupac ji g ra­
b ił po lskie mienie. K opf, k tó ry  chęt­
nie pozuje na B ism arcka  i  nazyw a­

ny jest „o jcem  chrzestnym " prze­
siedleńców, zaw iadom ił swoje o- 
wieczki, że „powrócą na pewno do 
swoich dawnych domów“ , nadzieją 
przyszłe j pożogi w o jenne j starając  
się nakarm ić w yg łodnia łe  o fia ry  o- 
sta tn ie j w o jny , k tó rym  nienawiść i  
„ś ląskie“  papierosy pana R inke m a­
ją  zastąpić pracę i  chleb.

D la rozsądnych obserwatorów  
m onach ijsk ie j im prezy stało się ja ­
sne, że i  tym  razem m ilio n y  w yda­
ne na rozpalenie n ienaw iści u lecia­
ły  ja k  dym  z papierosa. Z  listów , 
ja k ie  w  tym  czasie nap ływ a ły  na­
w et do reakcy jne j prasy, można by­
ło się przekonać, że większość prze­
siedleńców pragnie zupełnie czego 
innego: pracy i  Chleba. A le  taka po­
lity k a , k tó ra  — nawiasem przypom i­
nając—dała w  NRD egzystencję po­
nad 4 m ilionom  repatrian tów , nie 
leży przecież w  program ie w o jenne j 
k l ik i  z Bonn.

drodze do u trw a len ia  p o ko ji 
c h ijs k i kongres pokazał n 
samym Niemcom, że jego o 
torzy, odrzucając pokojowy  
rozw iązania problem u przt 
ców, znaleźli się o tw arcie  r 
ce wojennej. W  momencie 
raz szersze w a rs tw y  społe< 
zachodnich N iem iec pragną 
ojczyzny i  rozmow ze swyi 
m i ze wschodu, zawodowi 
niepokoju pod płaszczykiem  
m ej obrony p raw  przesil 
starają się wciągnąć ich w  
nowego kataklizm u.

M arian  P odkow iński

skiej inteligencji. Tak jak  u  nas teraZ> 
tak w Związku Radzieckim dwadne'  
ścia la t temu pisano tomy całe o W3' 
haniach, skrupułach chwiejnośei bite* 
ligenta. Fiedin sam z trudem lecz}« 
mieszczańskie schorzenia w pogląd80“  
na sztukę. Dowodzi tego cała jego „U3'  
putczykowska“  przeszłość. Z perspes* 
tyw y rzeczywistości socjalistycznej 
ukazała się pełnia wyzwolenia, ja*5® 
sztuce przyniósł socjalizm i śmie®' 
ność inteligenckich oporów. Zaważy® 
to na zastosowaniu środków artystycZ' 
nych. Perypetie życiowe Pastuchom'3’ 
począwszy od rzekomego udziału *  
spisku rewolucyjnym  a skończy'1' ^  
na świetnej scenie w więzieniu u K 3' 
montowa, kiedy Pastuchów uświado' 
m ił sobie swoje zabłąkanie ideo-w*» 
nakreślił Fiedin z w ielką dozą ko i® ' 
zmu sytuacyjnego, służącego uwyPu'  
k len iu  bezzasadności inteligenckich 1®' 
chów. Zamówienie pisarskie narcM* 
traktow ał Pastuchów jako jedno, z za'  
mówień kapitalistycznych business®8'  
nów od lite ratury.

„B y ło  to przed dziesięciu laty. Bjt'  
łem nowicjuszem, w sztuce i  dość czę' 
sto bywałem w różnych kółkach i t® 
zebraniach. Kiedyś zaprowadzono K®® 
na naradę do redakcji „Złotego B'J'  
na“ . Redaktorem jego by ł wtedy znarJ 
wam Rjabuszyński. B y ł z jakiegoś P® 
wodtz rozgniewany i  powiedział t8*? 
„Przekonałem się, że pisarze są JsS 
prostytu tk i — oddają się temu, k ‘° 
płaci, a jeśli im  zapłacą więcej, got®?* 
pozwolić, aby z n im i robiono, co 
komu podoba...“

Ależ to się doskonale zgadza *
mówiłem! — przerwatym , co wam 

mu Izwiekow.
— Chyba nie chcecie p o w ie d z ie ć , ze  

zgadzam się z Rjabuszyńskim? — 
pyta ł Pastuchów.

— Chcę pow iedzieć, że to włas®e 
m y  u w o ln i liś m y  w as od R jabuszyn* 
sk ie h !“

Wyzwoleni od Rjabuszyńskich pis8'  
rze nie mogą tworzyć sztuki dla szW' 
ki, bo takie j sztuki w ogóle nie ®8' 
W przeszłości nie powstało ani jedno 
prawdziwe dzieło sztuki, które by 
wyrażało ważnych społecznie treser 
„In tryga i miłość“ , wystawiona Przei 
rewolucyjny teatr Cwietuchina, d la*e'  
go jest dziełem sztuki, że Schiller wy? 
powiedział w niej ogrom nienawis-1 
narodu do feudalnego ucisku i  dlate'  
go dziełem sztuki pozostaje, że reWO' 
lucyjny widz dostrzegł w niej nien8'  
wiść do reprezentantów wszelkie»® 
ucisku. W niezrównanym 
przedstawienia „In tryg i i miłości 
żołnierskiej świetlicy uplastycznił r i  
din silną więź sztuki przeszłości z 
raźniejszością. W trakcie przedstaW,e. 
nia, gdy czerwonoarmiści wstrząsMs^ 
są krzywdą nieszczęśliwej Luizy, PrZ?j 
chodzi wiadomość o zwycięstwie P „ 
Woroneżem. Klęska wrogów rewo® 3 
zostaje zrozumiana jako' zadośćucW 
nienie za krzywdę niemieckiej ^ z® 
czyny z osiemnastego wieku. Pr° 
matyka estetyczna zajmuje centra 
miejsce w epopei. Jest zawsze Mj 
talentu, ku ltu ry  i wykształcenia P*f ■ 
rza, jest nieodłączną cechą praW® 
wego realizmu historycznego um . 
ność pokazania w malowidle Ms . 
rycznym problematyki ideolog®2̂ ,  
danej epoki w je j filozoficznym aŜ ajj- 
cie. U Fiedina staje problem na*Pr„ ;e- 
zmu i realizmu, teatru mieszczans 
go, teatru rewolucyjnego i  sztuki 
dowej, Tołstoja i Gorkiego.

Podziw Fiedina dla realizmu ?? 
ja nie przeszkodził krytyce utopiJ11 
jego programu społecznego i P0*®” ?,!-
z jego poglądami historiozoficzni .

coat-Za polemikę taką uważam w. i" ’p il3
nione kompozycyjnie prolog * -ej 
obrazów wojennych. W olbrzyn , 
epopei ty lko  w tych dwóch roz zty'lach, opatrzonych dla wyróżnienia ^  
tulam i, rezygnuje Fiedin z artysO

j  Fie®
ralnych, żywności i broni. I  gdy ł  j,j- 
wskazuje na rolę Stalina („b y ła
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nego obrazowana na rzecz °^aUtCna
skiego komentarza, stylizowane®0 ^  
komentarze historiozoficzne Tołstoj ^  
„W ojnie i pokoju“ . Idealistyczna 
storiozofia Tołstoja, będąca w i rai i 3-
wewnętrznych sprzeczności w .^aia *
dach wielkiego realisty, wymą- j,j- 
niezrozumienia praw, rządzący00. ^  
storią. Gdy w ie lk i Tołstoj
wyjaśnieniach, dlaczego R o s ja  ni® 
gła w straszliwym roku 181ú> r
wskazuje na realne siły, które 
n iły  zwycięstwo nad zagrazaJ; ^  
Moskwie armiami Denikina, chce ^  
sja Radziecka została Poz° ariati>' 
swych kresów, swych bogactw -¡n

storyczna rzeczywistość, było to 
h istorii, na którym  opierał si? cję» 
tworząc i  realizując swój plan 21 ¡̂¡¡9, 
stwa“ ), m yśli nie ty lko  o r0* u. ale 
o zwycięstwie nad kontrrewoJUcJ j.zy ' 
myśli także o zwycięstwie na“ menta' 
zmem, przesycając retorykę ;A°n n <  
rza podziwem dla zwycięskieg W 
du i  jego genialnego wodza. . e pa' 
Kutuzowie w idzia ł jedynie bier 
rzędzie h istorii. <3z*ê

Niemożliwe jest rachunek za z*j 
wieloletniego trudu  pisarski®“ . ^ ? 2 
owoc prawdziwego talentu sk' 
w  ramach recenzji. Trzeba śle' 
analizować rozdział po rozdz® ^  po' 
dzić konstrukcję losu P0®taC1najP0''
stacią, wykazywać związki >cist°^S?i-
szymi osiągnięciami marksis juJZ' 
wiedzy o człowieku i k uBur 
k ie j, a przede wszystkim ti”ze 0sU®,
by wykazać, że jak na^ e^.g^jzie>c'1?¿1
męcia najnowszej 
powieści

iowszej prozy ■i» ^ s)ciCj 
Fadiejewa, BabaJ zu)8)^ 

Ażajewa, N ikoła jewej, _ [ r°L
piękno Stalinowskiej epoki .0,>vyih’
na od nich i  rodzajem powieś 
tematyką historyczną ep°PeJ a]iz? j 
odrębną drogą, bo P°PrzeAjkość ? ,ja
dzi przeszłości, ukazuje w®1
wieka socjalizmu. Teza, 28 iggłoUj 
Fiedina — t.o wspaniała 1, nÿ}c:'‘-
epickich perspektyw i d o s k c ®  v;v -

wiz!?,, !i8'artystycznego wykonania '"¡¿ id8 " ¿ 
Zwolenia człowieczeństwa z 1 po ,
pitalizm u, byłaby wtedy w od01

wodniona. Henryryk petl
ez*
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OPOWIADANIE NIEOGŁOSZONE DRUKIEM
Spowiadanie poniższe przezna- 

cHł F i, lr  Paw lenko dla  radzieckie- 
m iesięcznika „N o w y j M ir “ . Bę- 
nadzw yczaj w ym agający w  sto- 

do swej twórczości, P ic tr  
uwienko k ilk a k ro tn ie  je  przera- 

L!ai. udoskonalając jego jo rm ę. N ie- 
t u3o przed śm iercią au tor jeszcze 

w ró c ił do pracy nad n im . I  cho- 
‘!aż robo ty  swej nie skończył, m a- 
' y przed sobą opow iadanie zasad- 
>cZo gotowe.
, ^  rękopisach pisarza zna jdu jem y  
!ZV obrane przez niego ty tu ły :  „L is -  
y o m iłośc i“ , „W ierność“  i  ,.Rodzi- 
I "• Pisarz nie zdążył dokonać osta- 
ltQznego w yboru .

A
(Notatka re d a kc ji m iesięcznika 
'°w y j M ir “ ).

p  - j j -  is to rię  tę opow iadał m i 
pew ien m a jo r w  stanie

I -----1  spoczynku, człow iek
ciężko chory, k ilk a -  
k ro tn ie  ranny, p racu­
jący ja ko  bucha lte r w  

Mnym z sowchozów na po łudniu. 
A jn ę  w ypad ło  m u przeżyć w  tru d - 

— w ięcej naw et —  w  n ie ludz- 
ciężkich w arunkach, k tó re  cza- 

A  przypada ją  w  udzia le w łaśnie 
Mziom n a jm n ie j przygotow anym  
5 te próby, wychodzące poza g ra­
pę  w ytrzym a łośc i człowieczej.

Powołany z rezerw y do piechoty, 
%  bucha lte r został k ie ro w n ik ie m  
p b u  pu łkowego i  ju ż  po m iesiącu 
/¡alazł się w  lasach smoleńskich, 
U rw any od swoich g łów nych sił.
„ ■fako dowódca, pa rtyzan tów  k ilk a  
;Jty b yw a ł otoczony przez n ieprzy- 
;Jciela, z parom a na jba rdz ie j w y - 
ftym a łym i tow arzyszam i —  pełza- 
‘ie — w ydostaw a ł się z okrążenia, 
/*óty zb ie ra ł s iły  i  znów w yp ad k i 
p c a ły  go w  w a ru n k i, z k tó rych  
i% nym  w yjśc iem  w ydaw a ła  się 
*bierć.
Nieraz skaka ł ze spadochronem 

odległe ty ły  w roga i  pod przy-
p h y m  nazw iskiem , zm ienia jąc 
Tgląd, co godzinę narażając życie 
7°je  i  towarzyszy, przesyła ł p rzy  
®°itloęy rad ia  przez lin ię  fro n tu  
.Aystko, czego p o tra f ił dowiedzieć
? o p rzec iw n iku .
Siedział naw et k ilk a  razy w  ge- 

pDo, lecz z w y ją tk o w y m  szczę­
ki,, eh i udaw ało m u się zawsze w y- 

„ ^stawać z opresji — i tak , w ie lo - 
,  !'r°tnie kon tuz jow any, b ity  do u tra - 
,  * Przytomności, w ra ca ł znów do

‘kręgów z jeszcze siln ie jszą wolą
'''ycięstwa. 
jN y ł to człow iek samotny, należał 

tych, k tó rzy  je ś li naw et się oże- 
to dopiero gdzieś po czterdziest- 

i> i to najczęściej n ie  bardzo szczę- 
rW e, w yb raw szy sobie jakąś ha ­
ll^W ą, zamaszystą wdów kę, od 
.'‘"'na ju ż  n ik im  nie  kom enderu ją - 
ł
tf;

i  bardzo zn iec ie rp liw ioną  tą 
*(r2ymusową bezczynnością. Jak 
Szyscy starzy kaw a le row ie  nie 

:®rdzo w ie rzy ł w  spóźnione szczę­
ce rodzinne, nie ulegał zbytn io  jego 
Husom .

'  %
Kiedyś po za jad łe j potyczce na
ach wroga przyn iesiono mu do-

k ic h  ty łach  wroga. Niebezpieczeń­
stwo czyha na każdym  k roku . N ie 
m ów iąc ju ż  o ak tyw ne j dz ia ła lno­
ści, s ił nie starcza czasami nawet 
do tego, aby trw ać, no ale co m am y 
robić... A n i' książek, an i gazet, przez 
rad io  słyszym y ty lk o  to, co n a j­
ważniejsze, poza tym  nie kończące 
się pogłoski, a przecież każdy z 
m oich ludz i ma rodzinę, dzieci. 
W ięc nachodzą gorzkie m yśli. K ie ­
dyś, k iedy  nastró j b y ł w y ją tko w o  
n iedobry, przygnębia jący, w zią łem  i  
przeczytałem  te lis ty  na głos.

Czytałem  i gardło m i się ściskało, 
i  było  m i trochę w styd przed n im i, 
że odsłaniam  ja k  gdyby m oje własne 
życie, ale równocześnie było  m i do­
brze, że nie muszę w stydzić  się tych 
na jin tym n ie jszych  spraw, tak  czy­
stych aż do ostatniego słowa. Czy­
ta łem  głosem zachrypn ię tym , kasz­
ląc od czasu do czasu, ja k b y  p rzy ­
padkowo dusząc się dym em  ognis­
ka, ale żołnierze m oi w iedz ie li, że 
płaczę, i  z oczu ich  też sp ływ a ły  
łzy.

Dam w am  zaraz te lis ty . Przeczy­
ta jc ie  je  sami. N ie w iem , ja k b y  po­
dz ia ła ły  one dzis ia j, ale wówczas, 
k ie dy  nie by ło  ju ż  żadnej w ładzy 
nad naszą osłabłą wolą, pom ogły 
nam  wznieść się ponad nas samych.

K iedyśm y czy ta li o tru d n y m  ży ­
c iu  te j n ieznajom ej kob ie ty, m a tk i’ 
dw ojga dzieci, kochającej męża tak  
św iętą i  jasną m iłością, k tó ra  może 
istn ieć ty lk o  u nas, w  radzieck im  
k ra ju  —  sami staw a liśm y się lepsi, 
bardzie j czyści i  s iln ie js i.

Oto nasze życie — dum aliśm y — 
oto nasze szczęście. Jeśli nie .moje, 
to  tw o je , je ś li nie tw o je , to jego, ale 
ogromne, silne, wszechwładne szczę­
ście, k tó re  nie lęka się niczego i  k tó ­
re  zwycięży wszystko na swTej d ro­
dze!

I  m yś le liśm y wówczas, że gdyby 
by ła  wśród nas chociaż jedna taka 
rodzina, taka m iłość — to w a rto  się 
b ić naw et za ten jeden przyk ład .

Równocześnie także ten, k to  m ia ł 
rodzinę i  k to  nie b y ł specjalnie 
szczęśliwy, w iecznie na coś narzeka­
jąc  —  naw et ta k i, s łuchając o cu­
dzym  szczęściu, zaczynał w ierzyć, że 
posiada to samo, ty lk o  że do te j po­
ry  nie rozum ia ł tego, n ie  czuł, n ie  
p o tra f ił docenić.

Sam otnym , ta k im  ja k  ja , zdawało 
się, że są z łodzie jam i własnego losu. 
Przecież żyć bez dzieci, bez radości 
domowego ogniska, żyć wówczas, 
k ie dy  w  czystym  i  uczciw ym  na­
szym k ra ju  is tn ie ją  tak ie  rodz iny — 
to  rzecz niewybaczalna. I  ta k  ba r­
dzo chcie liśm y wówczas ja k  n a j­
szybciej rozp raw ić  się z za lew a ją­
cym  nasz k ra j p lugastwem , prędzej 
w yrzuc ić  je  za próg, żeby potem od­
naleźć to, co posiadł nasz zm arły  
towarzysz i  w ie lu  innych , chociażby 
nawet ci, siedzący przy m nie koło 
ogniska.

X nie  ty lk o  ci tu ta j!  W ym ien ia liś ­
m y dz ies ią tk i ludz i szczęśliwych. 
Jak to się stało, że daw n ie j, podczas 
dn i poko ju  nie w idz ie liśm y cudzego 
szczęścia? A  przecież pod jego dzia­
łan iem  pow inno było  i  nam, sto ją­

.‘lrh3nty znalezione przed pogrze- 
jfhiem  przy po ległych żołnierzach. 
¡O g lą da jąc  papiery, p rzypom ina­
ne  p ła ty  zaschłej k rw i,  znalazł 
pka lis tów , napisanych kobiecą I

I Nisty b y ły  s tarannie w k le jone  w 
p tu ro w ą  okładkę w łasne j roboty 
,,°d częstego czytan ia zdarte na
Hepy.
¡.Major zaczął przeglądać lis ty , szu- 
K?Xąc danych o nowej w dow ie i  już  
A  p o tra f ił się od n ich oderwać — 
A b y  lis ty  te adresowane b y ły  do 
fg o ,  ja k b y  do tyczy ły  go osobiście. 
A z ą c  z dat, napisane zostały jssz- 
p  przed w o jną , ale adresowane 
A y  nie  do starszego le jtn a n ta  Ł o - 
AWa, p rzy  k tó ry m  je  znaleziono, 
¡H o do kogoś innego. M a jo r nie 
A es ła ł ich przez lin ię  fro n tu , lecz 
A o s ta w ił p rzy  sobie. „D la  pokrze­
p i a “  _  j ak  m ó w ił teraz, 

j ' ' -  N igdy  nie  m yśla łem  —  opow ia- 
A  z zażenowaniem, gładząc obrus 
JJ stole, ja k b y  badając czy nie jes t 
A w a n y  — n igdy n ie  m yśla łem , 
A y  cudza m iłość, cudze szczęście 
p g ły  zaw ładnąć człow iekiem  tak, 

Wydadzą się zupełn ie ja k  w łas- 
Dam  w am  te lis-ty do przeczyta- 

A - Osądzicie, czy m am  rację. 
A ż liw e , że teraz ja  też zm ien iłbym  

h ich stosunek — chociaż w ątp ię  
, to —  ale wówczas, zapewniam  
N ,  b y ły  one dla  m oje j g rupy ja - 
H iś  cudow nym  balsamem. 

S iedzimy i  m arzn iem y na głębo-

cym  z boku, rob ić  się cieple j i ra ­
dośniej.

N iecha j sobie dz is ia j w  m oje okno 
słońce nie . św ieci, no ale przecież 
ono św ieci! To znaczy, że p rzy jdz ie  
i m oja godzina i  m oje okno rozp ło­
m ien i się od szczęścia.

B yw a ło , że k iedy  przeczytam  lis ty , 
przez chw ilę  zalega m ilczenie i oto 
k tó ryś  z żo łn ie rzy odzywa się n ie ­
odm iennie:

— Tak, dobrzy .są nasi ludzie. 
Chłopców m am y ot tak ich , a kob ie­
ty , że czapki przed n im i zdjąć w y ­
pada... No to idziem y, dowódco — 
idziem y, towarzysze!

I  w staw aliśm y. C hw ie jąc się na 
nogach, pod trzym u jąc jeden d rug ie ­
go szliśm y naprzód, ja k  ślepi. A  
w a lczy liśm y tak, ja k b y  niepodo­
b ieństw em  by ło  zadać nam  śmierć. 
T ak by ło  zawsze; k ie d y  s iły, zw ykłe  
codzienne s iły  opuszczały nas i  trze ­
ba by ło  przyw ołać siłę nadzw yczaj­
ną, prowadzącą naprzód, ja k  m yśl, 
wówczas w raca liśm y do tych  lis ­
tów ,

Los da lek ie j od nas rod z in y  prze­
s ło n ił nam  nasze w łasne losy, sta ł 
się w spólny, na jba rdz ie j w łasny z 
w łasnych,- na jdroższy ze wszystkich.

Leżym y p rzy  ognisku, zb ieram y 
os ta tk i sił.

—  Może poczytacie nam , dowódco, 
co tam  słychać u  naszych?

WiĘC czytałem . Zresztą oto te 
lis ty . Sami przeczytajcie.

1.
D rog i!
L is ty  T w o je  są dla  m nie taką ra ­

dością, że w yb ie ra m y się po nie  na 
pocztę ja k  na św ięto i  za n ic  w  
święcie n ie  chcia łabym  dostawać ich 
w  domu, bo przy jść m og łyby k iedy 
nie  jestem  na nie przygotowana, k ie ­
dy p iorę  lu b  kręcę się ko ło  p ry - 
musu.

Z u licą  Gogolowską skończyłam  i  
na razie m ieszkam  u Z iny  G orbo- 
w e j. Jej T o lek i  nasza dw ó jka  śpią 
na ru s k im  piecu, a m y z Z iną na 

• rozk ładanym  łóżku. Ciasno okrop ­
nie, ale za to n ie  ta k  sm utno, ja k  
samej.

N ie w iem  zupełnie, czyś T y  już  
do jechał i  czy można ju ż  w y p y ty ­
wać Cię o sanatorium  i o ten po łu ­
dn iow y k ra j,  bo dzieci n ie  da ją m i 
spokoju — c iekaw i są bardzo, gdzie 
jesteś teraz. W  opow iadan iu prze je­
chałam  już  z n im i Morze Ochockie, 
spędziłam dzień we W ładyw ostoku, 
potem  w siad łam  do expressu mos­
k iew skiego i z okna wagonu, ja k  
w tedy, k ie dy  jecha liśm y razem, a 
dzieci b y ły  jeszcze za małe, aby in ­
teresować się czym ko lw iek poza 
sobą—  opow iedzia łam  im  o m ija -  , 
nych m iastach, o B a jka le , o ła ńcu ­
chu U ra lsk im . I  kiedy, dosyć szybko 
m inę liśm y Moskwę, fCostia, odezwał 
się z trw ogą: „Tfatuś tak  daleko do­
jechał, że m u ziem i nie w ys ta rczy !“

Ach, ta k  C i n ieraz zazdroszczę, 
kochany! T ak bym  chciała zam ienić 
się z Tobą i  naw et za cenę k i lk u  la t 
życia —- być tam, gdzie Ty. M ieszka­
m y przecież ta k  daleko na północy, 
że gdz ieko lw iek się znajdujesz, zaw­
sze będziesz bardzie j na po łudnie 
od nas, a może naw et na p ra w d z i­
w y m  P o łudn iu . M n ie  się zdaje, że 
to Połudn ie  jes t ta k  piękne, iż ludzie 
tam  p o w in n i (m ów ić ty lk o  w iersza­
m i. Szybko za ła tw  się z chorobą, 
kochany —  i w raca j do nas i  po nas. 
N ie jestem  stworzona dla życia tu ­
ta j. Godzę się na tę północ ty lk o  z 
musu. I  żeby nie  T w o ja  choroba i  
żeby nasi chłopcy nie b y li tacy m a­
l i ,  to byśm y m og li stud iow ać naszą 
geologię na no rm aln ie jszych szero­
kościach geograficznych.

Czy wiesz, o czym czasem m yślę 
nocą, kiedy, świszczy zaw ierucha i 
w ia tr  uderza w  okno?

O tym , że kiedyś uśm iechnie się 
do nas szczęście, dostaniesz nagle 
jakąś wspan ia łą  robotę w  ciepłych 
k ra ja ch  i  wezwiesz nas do siebie!

Będziem y m ie li m ieszkanie p rzy 
samym m orzu, tak , żeby dochodziło 
ono aż do podwórza albo w  osta­
teczności do u licy. Będziem y łow ić  
ryby , zarzucając w ędk i z okien.

Lężę z zam kn ię tym i oczyma i  s ły ­
szę tam tejsze słońce^ wciągam  je  w  
nozdrza i w yda je  m i się, że jest tak  
pełne dźw ięków , ja k  ta zaw ierucha 
w oko ło  nas.

Pisz, pisz często!
U  nas wszystko po starem u. D z iw ­

ne, ale po T w o im  w yjeździe  okazało 
się, że mam  masę wolnego czasu, 
tak  że oprócz m o je j rob o ty  pracuję 
także w  kom itec ie  rad iow ym . Cza­
sem b iorę ze sobą chłopców. Z za­
chw ytem  s łuchają m uzyk i, w iado ­
mości, kom u n ika tów  o pogodzie, sta­
ra jąc  się odgadnąć, jaka  jest Właś­
nie u Ciebie. Do te j pory n ie  bardzo 
mogę zrozumieć, za co oni tak 
wzruszająco i głęboko Cię kochają 
i  muszę się przyznać, że czasem jes­
tem  naw et trochę zazdrosna.

Z o fia  G eorgiewna w yjecha ła  z 
ekspedycją. S łonow — na Sachalin. 
Gdybyś b y ł w  domu, to byśm y się 
m ogli w yb rać w  n iew ie lką  podróż. 
A le  tak, z dziećm i, jestem  niezdatna 
do niczego. P racu ję przecież, a ży­
cie codzienne i  k ło po ty  z m a łym i 
za jm u ją  m i resztę czasu. Od dnia 
Twego w y jazdu  n ie  przeczytałam  
ani jedne j książk i, nie by łam  an i ra ­
zu w  k in ie . K o n ta k tu ję  się źe św ia­
tem je d yn ie , p rzy pomocy słuchu 
i bo ję się, że w yrosną m i tak ie  uszy 
ja k  u oślicy.

G dyby można by ło  sprowadzić 
mamę! A le  o tym  teraz nie ma na­
w e t co m arzyć. Z je j sercem nie ma 
naw e t m ow y o ta k ie j podróży, a ja 
bez Ciebie, z dw ojg iem  dzieci i  ba­
gażem, też nie po tra fię  dostać się 
do n ie j.

T w o ja  chor iba jest nieszczęściem 
m oim  i nas.yeh m ałych, dlatego 
lecz się rozsądnie, zdawaj sobie 
sprawę z tego, że pokonując zło, ro ­
bisz to w  p ierw szym  rzędzie dla 
nas, abyśmy m og li być szczęśliwi.

Po nap isan iu  lis tu  cała tró jk a  
ub iera się i  uroczyście idzie do 
sk rzynk i pocztowej. Z w yk le  jednak 
n ie  do te j, k tó ra  zna jdu je  się b lisko 
nas — nie m am y jakoś do n ie j zau­
fan ia. Na pewno korespondencję 
w y jm u ją  z n ie j n ie regu larn ie . Roz­
m aw ia jąc m iędzy sobą dochodzimy 
do poczty i  w rzucam y lis t  do „.głów­
ne j s k rz y n k i“ . Zaszczyt wrzucenia 
go przypada tem u, k to  by ł n a j­
grzeczniejszy od ostatniego lis tu  od 
Ciebie. Kostek w yg ra ł już  w  ten 
sposób dw ukro tn ie , na tom iast Paw ­
l ik  ty lk o  raz i  to p rzy  m oje j pomo­
cy.

J u tro  i  po ju trze  pytać się nie będę, 
ale w  sobotę, w ys tro iw szy  się. "jak 
na spotkanie, z dziewczęcym w z ru ­
szeniem, sama jedna pobiegnę do 
s to lika  „od b ió r lis tó w “  i  szeptem 
zapytam , czy jes t coś d la  mnie. To 
okropne, k ie d y  dyżurna odpowiada 
„n ie “ . Zawsze w tedy  —  nie w iado­
mo dlaczego — czerw ien ię się i  mam 
zepsuty ca ły dzień. A le  za to k iedy  
lis t  przychodzi, obchodzę wszyst­
k ic h  i  w szystk im  oddaję od Ciebie 
pozdrow ienia, naw e t tym , dla k tó ­

rych  pozdrow ień w  liśc ie  n ie  było.
G dziekolw iek będziesz, coko lw iek 

będzie się działo vź T w ym  sercu, pa­
m ię ta j o nas, Tw o ich  na zawsze, na 
zawsze.

C ału jem y Ciebie wszyscy tro je
A.

2.

M ój najdroższy!
Czasem w yda je  m i się, że jesteś­

m y dwoma pn iam i, w yrasta jącym i 
ze wspólnego korzenia. Nasze gałę­
zie tak  gęsto się przep lo tły , tworząc 
jedną koronę, że już  nie wiadomo, 
czyje to s tro ją  nas k w ia ty  i  czyje to 
owoce. T w oje  czy moje. Podczas 
burzy lu b  niepogody, k iedy  nasze 
drzewo chw ie je  się i  jęczy, zdarza 
się czasem, że T w oje  gałęzie sma­
gają mnie, lu b  że ja, op ierając się 
uderzeniom  w ia tru , m im o w o li ła ­
m ię pędy na tw o je j po łow ie korony. 
C ie rp im y wówczas oboje, aie to 
przecież nie T y  i nie ja, ty lk o  w ia tr  
zadaje nam  ból.

T w o ja  połowa zwrócona jest za­
pewne na południe, dlatego zie le­
nisz się wcześniej i kw itn iesz wspa­
n ia le j, a ja  okryw am  Cię od północy 
i  dlatego zie len ie ję później, a w  je ­
sieni żółknę przed Tobą. I  m im o 
wszystko, k iedy  na naszej koronie 
czerw ien i się osta tn i lis tek , m y nie

czterdziestu ludzi ty lk o  czworo ma 
niższe wykształcenie, a jedyną anal- 
fabetką jest babka Zoja Jewgeniew- 
na. Z ina G orbowa; pisała m i, że ko­
niecznie potrzebny im  jest element 
n iep iśm ienny — żeby by ło  z k im  
pracować wieczoram i.

Po ich wyjeździe jestem  zupełnie 
samotna i zaczyna m i się wydawać, 
że wszystko idzie źle.

N igdy  nie  by łam  tam , gdzie T y  
jesteś teraz, i  n ie  w iem , czy na­
prawdę jest tam  tak  p iękn ie, aie 
nasz Wschód kocham  całym  ser­
cem. Jakie  m ożliwości, ja k ie  per­
spektyw y, ja k ie  silne i trw a łe  ko lo ­
ry ! Do zrobienia jest tu  ty le , że r.ie 
w iadomo, od czego zacząć. W ieczo­
ry  z rob iły  się jak ieś ja k  z ba jk i, 
przesycone czerw ienią. W ydaje się 
ciągle, ja k b y  zapłonęło morze.

Dzieci uczą się dobrze. K iedyś 
zaprow adziłam ’ je na f ilm , w  k tó rym  
bez prze rw y toczyła się w ojna. W  
nocy bu dz ili się k ilk a  razy męczeni 
strasznym i snami, w ięc postanow i­
łam  chodzić odtąd z n im i ty lk o  na 
wesołe film y .

P ieniędzy w łaściw ie  mam dosyć. 
Piszę „w ła śc iw ie “ , bo wiesz prze­
cież, że n igdy nie m am y ich za w iele. 
A le  tak  się do tego przyzwyczaiłam , 
że patrzę zupełnie spokojnie, ja k  
z ku fe rka  znika ostatn i rubel. Żebyś 
się nie n iepokoił, donoszę Ci, że za­

m ów im y: „ to  tw ó j“ , lu b  „ to  m ó j“ . 
T y lko  m ów im y: „ to  nasz“ .

C h w ilam i zdaje m i się, że tak ie j 
m iłości, ja k  nasza, nie było  dotąd 
na ziemi.

Pewnie, b y li ludzie  zdo ln ie js i i  
c iekawsi od nas, m ie li dusze s iln ie j­
sze i  serca bardzie j Wrażliwe, ale 
przecież ta k ie j m iłości ja k  nasza lu ­
dzie ci n ie  znali. W  inne j glebie 
ros ły  ich  korzenie, inne soki ich 
k a rm iły , inne w ia try  porusza ły ich  
korony.

Nie, n ie  było  jeszcze tak ie j m iłości 
ja k  nasza. N ie było  dlatego, że i ta ­
k ich , ja k  m y oboje, do te j po ry  jesz­
cze nie  było. S tanow im y now y ga­
tunek. Nasze korzenie, nasze liście, 
nasze k w ia ty  po nowem u p iją  soki 
z iem i i  prom ien ie słońca. P tak i, od­
poczywające wśród naszej zieleni, 
czują to na pewno. D latego śpiewają 
tu  częściej niż gdzie indzie j.

K ie dy  odjechałeś i  obraz drzewa 
niepodzielnego w yd a ł m i się sztucz­
ny, to m im o wszystko, na przekór 
zdrowem u rozsądkow i, czu łam -się  
nada l b lisko  Ciebie.

W szystko, czym żyję, przeżywam  
za nas oboje i  d la  nas obojga.

T ym  spóźnionym  w yznaniem  m i­
łości chcia łam  upiększyć trochę ten 
zw ycza jny lis t. Chłopcy są zdrow i, 
ale sprzykrzy ła  im  się już  tam ta po­
dróż i  tem at po łudn ia  z n ik ł z po­
rządku dziennego.

K ie d y  zaczynam myśleć o tym , 
czym jesteś zajęty, to zawsze sta­
w iam  się w  T w o im  położeniu, d la te ­
go że nauczyłam  się myśleć o To­
bie, ja k  o sobie samej. Sądząc z 
Twego ostatniego lis tu  masz dużo 
zajęcia, lecząc się w  w a runkach  dla 
Ciebie zupełnie nowych, wśród lu ­
dzi, k tó rych  nie znasz jeszcze do­
brze. N ow i ludzie absorbują sobą 
bardzo, pók i nie pozna się ich na­
prawdę. Pam iętam , na .początku na­
szego m ałżeństwa, T w o ja  obecność 
męczyła m nie do nieprzytom ności. 
O bojętnie, czyś siedział za b iu rk ie m ; 
czy odpoczywałeś. Czułam się zaw­
sze ja k  żołn ierz na posterunku. K ie ­
dy w yb iega łam  do sklepu, w ydaw a­
ło  m i się bezustannie, że się obu­
dziłeś i  że m nie szukasz, a n:e w ie ­
dząc, gdzie się zna jduję , złościsz się 
i denerwujesz, w ięc ja k  strzała 
b ieg łam  z pow ro tem  do domu. T y  
oczyw iście spałeś, ja k b y  n igdy nic, 
i  w tedy ja  m ia łam  pretensję do sie­
bie za m ój b ra k  przen ik liw ośc i i  za 
wszystko inne. W ięc k iedy  o tw ie ra ­
łeś oczy, ja  zam ykałam  swoje, tak  
by łam  strasznie zmęczona.

Nowość to rzecz trudna , kochany. 
D latego doskonale zdaję sobie sp ia- 
wę z Twego obecnego stanu. Lecz 
m im o wszystko czekam na d ług i lis t 
od Ciebie.

Jadąc ta k  daleko, chcia łbyś op i­
sać koniecznie każde swoje wraże­
nie, lecz przyjechawszy na. m iejsce 
nie  możesz znaleźć naw et paru 
słów. A le  dla m nie w ystarczy ich 
jeszcze m nie j.

Z na jom i nasi rozjeżdżają się w  
różne strony. O gniow ow ie, S tarco- 
w ie, R ych te row ie w y b ra li sobie Sa­
cha lin , Z ina Gorbowa z dziećmi w y ­
jechała w ślad za n im i. W m ie jsco­
wości, gdzie będą pracować, na sto

bra łam  się do tłum aczenia pewnej 
angie lskie j ks iążk i o Sachalinie. 
Chłopcy żądają,, żebym im  każdego 
w ieczora przeczytała to, co z rob i­
łam . Potem wszyscy tro je  m arzym y 
o podróży do k ra in , opisanych w  
książce.

Kiedy wrócisz, trzeba będzie rze­
czywiście gdzieś się wybrać. Po 
skończeniu tłum aczenia zacznę u- 
częszczać na w ieczorną uczelnię 
m arks izm u i  len in izm u. Wiesz prze­
cież, że nie- p o tra fię  czytać trudnych  
książek, i  zawsze pam iętam  lepie j 
w yk ła d  ustny. A  teraz m am y wspa­
niałego le k to ra  —  M arusię  Sisojewą, 
w ięc chcę skorzystać z okaz ji i  t ro ­
chę się dokształcić. Zresztą chłopcy 
zaczynają m i zadawać trudne  py ta ­
nia  i  w styd  by m i by ło  okazać się 
w  ich  oczach ignorantką.

Jeśli masz dość pieniędzy, to 
m ożliw ie  często w ysy ła j telegram y, 
chociażby tak ie  k ró c iu tk ie , ja k  te 
dwa ostatnie.

C ału ję Cię, m ój najdroższy

3.
A.

Kochany!
Jesteś od nas ta k  daleko. Wczo­

ra j powiedziano m i na poczcie, że 
lis t od Ciebie może iść nawet ponad 
dwa miesiące, a przy jdz ie  ty lk o  w  
tym  w ypadku, jeżeli jest dokładnie 
adresowany. A  ja  przecież n igdy nie 
jestem pewna, czy pamiętasz im ię 
mego ojca, nie mówiąc już  o adresie, 
tym  bardzie j, że k ilk a k ro tn ie  prze­
konałam  się o T w e j zupełnie ku rze j 
pam ięci. M inę ło  dwa tygodnie, a nie 
m am  od Ciebie ani słowa i  ogarnia 
m nie n iepokój. To by łoby okropne, 
gdybyś adresował lis ty  n iedok ład­
nie. N igdy  przecież ich nie dostanę. 
B łagam  Cię, bądź uważny.

A  co u nas? N iestety, jest w iosna. 
N iedługo nadejdzie k ró tk ie  la to  i  
czuję już  następującą po n im  jesień. 
W ia tr uderza w  nasze okna ja k  g i­
nący ptak, w y je  w  kom in ie  i trzaska­
jąc  d rzw iam i.b iega  po kory ta rzu . W  
pustej izbie' Z in y  pozw o liłam  za­
mieszkać pewnej znajom ej starusz­
ce b ib lio tekarce. W ieczoram i opo­
w iada nam  ona o nowościach książ­
kow ych  i  czyta na głos „P raw dę “ .

To straszne, m ój najdroższy, jeże­
l i  Tw o je  ostatnie lis ty  b łąka ją  się 
po świecie. Może pisałeś w  n ich  o 
czymś p ilpym ? Może prosiłeś o coś 
ważnego i teraz denerwujesz się, ża 
milczę? N awet boję się pomyśleć o 
tym , że mogłeś kazać m i przyjechać 
do siebie, a ja  o n iczym  nie w iem  i  
n ic  nie mogę zdecydować.

Nieświadomość — to rzecz okrop­
na. To ja k  nagłe zaniewidzenie. A  
ja  podczas ostatn ich tygodn i rzeczy­
w iście ja kb ym  trochę oślepła, s tra ­
ciła świadomość życia i  rzeczyw i­
stości. N ie  wiem, co rob ić  w  jesien i 
i  ja k  przygotować się do zim y, choć 
przecież dopiero wiosna. A le  wiesz,, 
ja k  k ró tk ie  jest nasze lato. Czas bez 
Ciebie lec i teraz z ogromną szybko­
ścią. Rozumiem, że nie chcesz pisać 
dużo o swoje j chorobie. A le  przecież 
ja  po tra fię  odgadnąć nawet z T w e­
go cha rakte ru  pisma, co słychać u 
Ciebie. I  to m i wystarcza.

Dlaczego milczysz?
W ydaje m i się, jakbyś się n ie  za­

gub ił, ty lk o  zn ik ł. N ie chcę naw e t 
m yśleć o tym , że choroba T w o ja  się 
wzm ogła i  że źle się czujesz. Z ro ­
zum, to przecież jest n iem ożliw e. 
N apn ij całą swą wolę, k tó rą  wiem, 
że posiadasz, i  szybciej w stań na 
nogi. Zęby się orien tować w  T w o ich  
przejściach, przeczyta łam  m nóstw o 
książek o chorobach płucnych. B ra ­
łam  je  od doktora Sm irnowa.

Jeżeli zdrow ie T w o je  wym aga 
długiego pobytu na po łudn iu , to  
zostań tam. Jeżeli trzeba, to zapom­
n i j o naszym is tn ien iu . A le  w  je d ­
nym  i  ,w d rug im  w ypadku  p o w in ­
nam  wiedzieć, co się z Tobą dzieje.

Budząc się rano, pow tarza j sobie 
pięćdziesiąt razy: „C zu ję się dosko­
nałe, nabieram  sił, jestem  zdrów “ . 
Czy chcesz, żebym Ci posłała pocztą 
lo tn iczą tw e  no ta tk i z zeszłorocznej 
ekspedycji? Może zdoła ją Cię za in­
teresować. Bądź pogodny. Wiesz 
przecież, że nie ma lepszego le ka rs t­
wa niż dobry nastró j. Posłuchaj, co 
pow iedzia ł Le rm on tow : „Cóż może 
się oprzeć s ilne j w o li człow ieka? 
W ola m ieści w  sobie całą duszę: 
chcieć — to znaczy nienaw idzieć, 
kochać, współczuć, cieszyć się, żyć. 
Jednym  słowem •— wola jest m o ra l­
ną siłą każdej is to ty , jest wolnością, 
dążeniem do stworzenia lu b  do 
zniszczenia czegoś, jes t tw órczą m o­
cą, k tó ra  z niczego czyni cuda.“

Chcę, żebyś dokonał cudu — s ły­
szysz, kochany? To nie będzie d la  
Ciebie tak ie  trudne, bo nie  zaczniesz 
od niczego. N ie każdy ma taką ro ­
dzinę ja k  Ty, n ie . każdy ma T w ó j 
upór. Zdaje m i się, że pokochałam  
Cię przede wszystk im  za Tw ą silną, 
upartą  tw arz,.za wolę, jarzącą się w  
Tobie, k tó rą  w idz ia łam , o k tó rą  
m ogłam  poparzyć sobie usta, k ie dy  
Cię całowałam.

Stwórz sobie swój hym n zdrow ia 
i  zaczynaj n im  dzień, ja k  p tak  za­
czyna go pieśnią.

■Właściwie mężczyzna może być 
> in te resu jący ty lk o  w tedy, k iedy  po­

siada te cechy s iły  i w o li. W am  
mężczyznom zdaje się czasem, że 
upiększa was ładne uczesanie, m od­
ne ubran ie  lub  de lika tne  rysy  tw a ­
rzy. W szystko to głupstwo, kocha­
ny. Nam  kob ie tom  można jeszcze 
wybaczyć, jeże li m yś lim y o ta k ich  
drobiazgach, ja k  suk ienk i i  p e rfu ­
my. W  mężczyźnie podobać się m o­
że jedyn ie  wola i  rozum  — i  ty lk o  
to. Jeszcze lep ie j jest, k iedy  rozum  
i  wola p rze ja w iły  się w  pow ie rz­
chowności, sta ły się cechami cha­
rak te rys tyczn ym i tw a rzy  i  postaci, 
w łaściw ościam i na tu ry . M ia łeś do­
syć energ ii dla całej naszej rodz iny. 
M atka  m ów iła  m i zawsze o T ob ie : 
„T o  rodz inny zb io rn ik  p a liw a “ . 
W łaśnie dlatego tak  Cię kochają na­
si synowie. Czują, że napełniasz ic l i  
cudow nym  e liks irem  s iły . Ż yw ią  się 
T w o im  uporem, ta k  ja k  m oją łagod­
nością. Są dz ie ln i, k ie dy  jesteś z n i­
m i i  łagodni, k ie dy  są p rzy  mnie.

Bez nam ysłu będą go tow i um rzeć 
za Ciebie, dlatego że to Ty, w łaśnie 
T y  zbudziłeś w  n ich m iłość d la  od­
w agi, k tó re j po trzebu ją teraz bez 
ustanku.

Kochany, piszę do Ciebie ja k  na 
wojnę, ja k  w  tam te dn i, k iedy byłeś 
na fronc ie  fińsk im , a ja  wsta jac 
rano nie  w iedziałam , czy żyjesz 
jeszcze, a k ładąc się spać, ba łam  s:ę 
otworzyć rad io , żeby nie  usłyszeć 
czegoś takiego, od czego m ogłoby m i 
pęknąć serce.

Chcę, żebyś w ró c ił do nas ja ko  
zwycięzca!

Jeśli trzeba, żebyś zapom niał, to  
zapom nij o nas na ja k iś  czas, ty lk o  
napisz m i o tym .

Najdroższy m ój, pam ię ta j, co C i 
pow iedzia łam  w  dzień, k iedy posta­
no w iliśm y  zamieszkać razem. Po­
w iedzia łam  wówczas, że cała należę 
do Ciebie. N ie skłam ałam . Pam ięta j 
i ży j, op ierając się na tym . Z T w o ich  
osta tn ich lis tó w  niczego nie mogę 
zrozumieć. Ich  zwięzłość budzi m o­
je  podejrzenia. Zapoznajesz m nie z 
bardzo in te resu jącym i ludźm i —• 
T w o im i now ym i p rzy jac ió łm i i ja  
ju ż  kocham  ich, ja k  swych b lisk ich . 
Naszym chłopcom podobają się i  
Chasanow, i Szwec, i  gó rn ik  'Kuźnia 
Łastoczkin , k tó ry  m ów i, że pod zie­
m ią czuje się tak  ja k  za pazuchą, 
i  S tarcew —- ale na jbardz ie j podoba 
się nam  T w ó j niepoham ow any Ło - 
siew. Cytujesz ty le  jego ża rtów  i  
powiedzeń, że chłopcy stale go na­
śladują w  szkole i naw et — w yobraź 
sobie — baw ią się „w  Łosiew a“ . Po­
wiadasz, że jes t topografem ? To 
znaczy kolega po fachu, ob la tany po 
świecie. Pozdrów go od nas szcze­
góln ie serdecznie, ty lk o  tak , żeby 
nie  obrazić innych. A  na jważnie jsze, 
żebyś pam ię ta ł o tym , że wśród tych  
wszystk ich in teresu jących lu dz i n a j­
bardzie j in te resu jący jesteś d la  nas 
Ty.

T w o ja  A .
4.

Najdroższy m ó j! ł
U  nas już ' jest zima. A  T y  zna j­

dujesz, się ja k  na inne j planecie, do 
k tó re j dostać się niesposób. Tak m a­
ło w iem  o Tobie —  i  co jes t jeszcze 
gorsze, n ie  w iem , czy k ie d y k o lw ie k  
wiedzieć będę więcej.

Pow iem  Ci po prostu : nie m yślę o 
tym , że Ciebie nie ma. Nie, nie, n igd y  
o tym  nie myślę. N awet jeś libyś, 
n ie  da j Boże, u toną ł w  morzu, to 
na pewno dow iedzia łabym  się o 
tym . A le  w  ta k im  razie co się z To­
bą dzieje? Siad po Tobie jes t ledw ie  
w idoczny, ja k  po upad łe j gwieździe.

Pew nie zacząłeś jak ieś inne ży­
cie. N ie mogę sobie wyobrazić, ja k ie  
ono jest, ale w idocznie n ie  wszystko 

(Dokończenie na str. 10-ej)



znaleźć sobie m iejsce w  poko jow ym  
życiu , w raca  w  szeregu u tw o rów  
Łukon ina . N iek tó re  z n ich  odegrały  
ważną ro lę  m ob ilizu jącą  i  zyskały  
sobie w  ZSRR w ie lką  popularność.

Po w o jn ie  pow sta ją  dw a w ie lk ie  
poem aty, albo może ściśle j —  pow ie­
ści poetyckie  Ł u kon ina : „D zień ro ­
boczy“  (1948) i  „ Droga do po ko ju "  
(1950). „D zień roboczy", poświęcony 
odbudowie S ta ling radzk ie j F a b ryk i 
T rak to rów , został odznaczony N a­
grodą S talinowską.

„ Droga do poko ju ", k tó re j fra g ­
m enty pu b liku jem y, to w ie lk i ep ick i 
obraz W ojny O jczyźnianej. N iestety, 
w ybrane fragm e n ty  nie mogą dać 
pełnego pojęcia o tak  zasadniczych 
elementach powieści poetyck ie j, ja k  
fabu ła  oraz psychologia bohaterów. 
Natom iast we fragm entach są w i­
doczne tak ie  w a lo ry , ja k  duże napię­
cie dram atyczne poszczególnych epi­
zodów, ża rliw a  ideowość, celność 
poetycka fo rm u łow a ń  po litycznych  
(Rozdział „D ru g i fro n t") ,  wreszcie 
w ysoka tem peratura  w łaściwego  
kon tynua to rom  M ajakowskiego sto­
pu l i r y k i ze śm iałą, zamaszystą re ­
to ry k ą ., hu m or*m  i  ściśle ju ż  epicką  
tkanką  łączną.

W. W.

R o z d z i a ł  p i e r w s z y  

T R U D N Y  P O R A N E K

Pierwszy raz w tedy św it oglądałem z niechęc’ą, 
pragnąc, żeby się odwlókł... Cóż z tego, że chciałem?
Noc odbiegła i  ponad bagien kraw ędzią 
przeciekło słońce, chłodne i małe.
Dowódca oddziału ja k  s ta l w  pelerynie, 
tak  stoi. A  deszcz wciąż tak  samo się sączy.
N iew ie lu  zostało nas

po te j walce
i  jeszcze zginie.

M usim y się przebić, do swoich d o tą c^ć .
I lu  nas?

Pięciu.
Naboi?

Dwanaście.
I lu  nas? Tego jeszcze nie w iem y,
żaden z nas nie ma praw a żyw ym  zwać się,
pók i ten św it nie poderw ie nas z ziemi.
Nie, to nie deszcz...

O dm ien ił się rodza j niepogod.
Co było  deszczem,

sta je  się śnieżnym  puchem.
P ierw szy śnieg.

P ierw szy śnieg czterdziestego pierwszego roku ! 
P ie rw szy w ys trza ł słychać tuż za wybuchem .
—  Idą ! —  m ów i dowódca.

Z rob iło  się straszno.
—  Najważniejsze, to zerwać się.

Sprawdzić broń.
M ie jc ie  w  pam ięci:

a taku jem y wręcz, skoro ty lk o  zaczną.
N iew o la  jest groźniejsza

j  straszliwsza od śm ierc i!
—  No, Sierioża! — spoglądam w jego oczy ja k  niebo, 
jasne w łosy ma zmięte od p ilo tk i zrudzia le j.
—  Przeb ijem y się? — Tak!

O jczyźnie nas przecie potrzeba!
O jczyzna nas czeka! —

Śnieg sypie się, szybki i  b ia ły .
Poprzez zadym kę las p rześw itu je  z daleka.
Za bagnem wieś, jak ieś  sto m etrów  przed nami.
W iche r m ie rzw i tam  słomę na strzechach.
Tam  są N iem cy. I  w  lesie.

Już biegną pomiędzy drzewami.
Równo m lasnęły m iny. Cięło po ziem i żelazem.
Z atrzepota ły  tra w y ,

cekaem zaterkota ł.
—  Naprzód!... —

Biegnę i  w  biegu dostrzegam wszystko razem, 
las i  pole, i  niebo, i  każdą rzecz wokół.
O bok: —  Och! Dostałem w  serce! Żegnajcie!... —
A le  wstał, b iegnie znów. Krzyczę w śc iek ły :
—  Czego łżesz?

—  O m yliłem  się, bracia!... —
D a ł k ro k  naprzód i  padł, ledw ie rzek ł to.
Oto wieś. Naprzód! B ij !  N iem cy z drog i!
W  samą tw a rz  — strza ł!

W  konopie, ścieżką, 
ogrodam i, podwórzem, za stogi.
Zycie m iga

to orłem , to reszką.
—  D aw a j granat, S ierioża!

—  Już nie mam... —
I  magazyn ju ż  pusty. Zarośla...
—  H a lt! —

zakrzyczał do ucha Niem iec.
Koniec...

W tem
ognik iem  szukając na oślep 

pod nogam i m o im i cekaem zatrzeszczał.
T a-ta -ta !

— Czego stoisz? Toć swoi!
B ie g n ij w  las... —

Ta-ta-ta .
K os i jeszcze.

Co to znaczy?
W  m iejscu, gdzie stoję, 

leży chłopak przy cekaemie. — Dzięk i!
Ocaliłeś nas... Chodźmy!... —

W  te j c h w ili
Chłopak bezw ładnie zw is ł Sierioży na ręku.
—  Jak się nazywasz?

— T a ra ka n o w .. .  W a s ilij. —

Las ciem nie je . Przechodzim y gęsiego, prędko 
i  w  m ilczeniu. Las też m ilczy, ostrożny, 
czasem ty lk o  smagnie po tw arzy  w itk ą  giętką.
—  No, przeb iliśm y się! —  słyszę glos Sierioży.

Ś w it prze jrzyśc ie  us taw ia ł drzewa, 
każdą gałąź w yodrębn ia ł, liśćm i zdobił.
W asia upadł.

—  Sierioża, b ierz go z lew e j!
Co się stało, W asia, m ów, co tobie?

—  Idźcie  — pow iada nam  nieśm ia ło  W a s ia -----
m nie  ra n ili.  Całą noc leżałem tam , przy  cekaemie.
—  Poniesiem y cię.

Czegoś m ilcza ł ty le  czasu?
—  N ie ma sensu,. .

zostawcie m nie tu, na z ie m i.. .
A ch, szczęśliwcy, w y  do jdziecie m oże.. .
C h a rk ó w ...

U lica  R ybna 2 4 ... ’
T a m a ra .. .

P ow iedz ieć.. .
N ies iem y go. Idę  w  nogę za Sieriożą.
W asia rzuca się w  gorączce i  bredzi.

M ic h a ł Ł u k o n in  należy do poko­
len ia  poetów radzieck ich, k tó re  do j­
rzew ało  ■ podczas m in ion e j w o jny , a 
pe łnym  głosem przem ów iło  w  latach  
powojennego budow n ic tw a kom un i­
stycznego i  w a lk i o pokój.

S ta ling radczyk, urodzony w  1918 
ro ku , zadeb iu tow ał w  r 1940, po po­
w roc ie  z kam pan ii f iń s k ie j. La ta  
1941 — 1945 przeby ł na froncie , b ra ł 
udz ia ł w  odwrocie A r m ii  Radzieckie j 
na wschód, późnie j w  B itw ie  Sta­
lin g ra d z k ie j i  w  bohaterskim  m a r­
szu do serca faszystow skich N ie­
m iec. W ojenną i bezpośrednio powo­
jenną  liry k ę  Łukon ina  cechuje zde­
cydowana po lem ika z pseucloroman- 
tyczną postawą kom batancką, z fa ł­
szywym  trag izm em  â la Remarque, 
w ystępu jącym  w  części współczes­
n e j lite ra tu ry . Podm iot liryczny  
u tw o rów  Łukon ina  — to m łody żo ł­
n ierz radziecki, k tó ry , broniąc o j­
czyzny przed najeźdźcą, przeżył 
w szystkie  okropności w o jn y , s trac ił 
w ie lu  b lisk ich  ludzi, za b ija ł w rogów, 
ale nie sta ł się oschły, um ie nadal, 
żyć i kochać. W w ierszu „W rócę do 
ciebie“  poeta kon k lu du je : „Le p ie j, 
bym  z pustym  rękawem  przyszedł 
niż z pustą duszą". Temat zdem obi­
lizowanego żołnierza, k tó ry  umie

M IC H A Ł  Ł U K O N IN

D R Ó G
—  „Towarzysze czerw onoarm iśc i.. . "  —  C zyta j uważnie! 
S ta lin  do nas się zwraca! —  Glos m u zadrgał.
—  „ . .  .w róg się strasznie przeliczył.,, — Strasznie!
—  . .możemy i  pow inn iśm y zw yc iężyć.. — P raw da!
Słyszysz, możemy!

— S iada j! —
Za ram ię  m nie u ją ł.

—' S łucha j — pow iadam  —  to życie do b ija  się do nas! 
N ie ta k i d iabeł straszny, ja k  go m a lu ją ! —
Nasze tw arze ze tknę ły się, rozpalone.
—  Alosza, to znaczy, że a rm ia  b lisko !
S ta lin  nas czeka!

M us im y w net być na m ie jscu!
—  T ak jes t — pow iadam  — patrz, co tu stoi w  p rzyp isku : 
„W ydaw n ic tw o  „P raw da  O rłow ska" w  Je lcu“ .
„P ra w d a  O rłow ska“ !

krzyczę i  drę
A  w ięc to prawda, S ierioża! —

„D z ie n n ik  O rło w sk i“ , to śmiecie.
Tam  nas czekaj!*!

Prosto nas wiedź, o drogo!
Droga do p raw dy —  to w ędrów ka najlepsza na świecie.

S P O TK A N IE R o z d z i a ł  ó s m y

Idziem y o rło w sk im i po lam i na prze ła j.
M iasto Orzeł obeszliśmy nocą na prawo.
Nad nieskoszonym polem kreseczka św itu  błysnęła. 
Czarne p ta k i nad nam i krążą z łopotem  i  wrzawą. 
D rogi, pokry te  żyznym  czarnoziemem!
Nad spalonym  elewatorem, dym  jeszcze w ieje .
Chleb czarny, p rzydym iony w  drodze żujem y, 
idąc po ziem i sw o je j w łasne j ja k  złodzieje.

—  D zis ia j siódm y! L is topad! —
W  ten poranek

rew o luc ję  św ię tow a liśm y w  un iesien iu !
Ze sztandarów uskrzyd lonych, rozw ianych 
spokojnie , mądrze

na ojczyznę
p a trz y ł Len in .

—» A  pamiętasz — m ów ię da le j ja k  urzeczony,
—  Szliśm y w  je dn e j z w ie lk ic h  ko lum n,

b ru k  tę tn ił
S ta lin  pa trzy ł,

m yśm y szli przez Plac Czerwony, 
w id z ia ł nas. Może tw arze zap am ię ta ł.. .
Czy rozumiesz? On lic zy ł na nas może, 
a m y tu ta j, gdzieś na uboczu, zam iast w  ogniu! —  
Spuścił n isko głowę m ó j Sierioża:
—  Ciężko, bracie, maszerować w  stronę w schodn ią .. .  —

Idz iem y naprzód o rło w sk im i po lam i.
Zadźw ięczał ka łużam i ranek niebieski.
Po dradze zm arzn ięte j na kam ień 
bu ty  nasze postuku ją  głucho, ja k  deski.
W ia tr  niesie ja k iś  papier,

ja k  gdyby blachą szczękał.
—  C h w yta j, przyda nam się do m achory!
—  Ciekawe, co to? —

P apier szeleści w  rękach.
„D z ie n n ik  O rło w sk i“ .

Po rosy jsku !
W ydany w czo ra j!

—  No, co tam ? Co? —
Przez chw ilę  n ie  b ije  serce. 

I  ja k  p io run  -koło tw arzy,
w  oczy wpada,

czarną czcionką, n iby  prochem :
„N ie m c y ...

siódmego. . , na P lacu C zerw onym .. .  d e fila d a .. . “

—  Ot, szczekają, żeby naszych z m ańk i zażyć.. .
—  Chodź, Sierioża.

—  Poczekaj, trzeba rozważyć. — 
S ied liśm y i  siedzim y. A n i słowa.
—  Chodź?! —  A  dokąd? —

męczy m yśl uparta.
Ruszamy jednak

i  nogam i stukam y znowu, 
żeby cisza nie  podchodziła nam do gardła.
Noc bezgłośnie zam yka swe w rota ,
gw iazda Polarna w sta je  skosem, niesie chłód,
podszeptuje sercu trw ogę swym  m igotem ;
pytasz: — Dokąd? —  Odpowiada ci: —  Na wschód! —

D ziew ią ty  listopada zastał nas w  polu.
S ku liliśm y  się w  snopkach, pod kopicą.
Słońce jesienne słabo lśn i. Rana boli.
Każdy oddech czuć w ilgo tn ą  pszenicą.
C hy łk iem  podkrada się gorzka senność.
W  lasy byśm y ju ż  weszli z ochotą!

Gdzieś nad nam i m elod ią niezm ienną 
brzęczy śm ig ło samotnego samolotu.

—  W szystko jedno, byłeśm y wreszcie doszli —  
szepcze Sierioża. •

— Dotrzem y do sw o je j je dn os tk i!
—  Gniecie z pasją „D z ienn ik  O rło w sk i“ . . .

Samolot n ieustann ie w  pobliżu dzw onił.
Nagle z zen itów ek seria bucha.
— Co to? Patrz, sam olot wśród szrapneli.
—  To nasz! Nasz!

—  Jak warczy, posłuchaj. —  
N iem cy b iją , ale za późno rozpoczęli.
Odrzucam y swoje snopy.

—  Zadym ił?  C zyżby.. .
—  Nie, leci da le j, ty lk o  chm urą się o k ry ł . . .
Ledw ie  go w idać, ju ż  znika, ta k i ch y ż y .. .  —
A le  chm ura rozko łysa ła  się w  spadochron.
—  Jeszcze gotów spaść w  ręce faszystom ! —
A le  spadochron znów się w  chm urę  rozpościera. 
Patrzę, p tactw o

rozpierzcha się bystro.
— Toż to p ta k i — powiadam  —  a to d o p ie ro !. . ,  —  
Niebo znowu puste. Jaka szkoda.

- A n i k rzyku , an i łoskotu. M ilczą pe ło tk i.*)
T y lk o  p ta k i w  dó ł lecą.

Zaraz usiądą.
—  Stój, S ierioża!

Spójrz, to u lo tk i!  —
Opadają.

—  Patrz, tam  leci jedna! —
W yskaku jem y spod kop icy i  na drogę.
Serce we m nie się szamoce na różne tempa, 
zach łystu ję  się n iepo ję tą  jakąś trwogą.
W iru jące  k a r tk i chcą lecieć da le j, 
chw ytam  jedną, ja k  białego ptaka.
Rzutem oka rozpoznaję tw a rz  kochaną:

—  S ta lin !
=— S talin?

—  S ta lin ! —
Z n ikam y w  krzakach.

Czytam  pow o li, z ust mych zbiega 
w ieść ceniona od życia drożej,
—  Moskwa.

Stalin na Mauzoleum.

—  M ow a na defiladzie
Siódmego.

powtarza za m ną Sierioża.

P R ZE ŁO M

M in ą ł rok.
M yśląc o matce i  siostrze 

idę do S ta lingradu.
T rw oga za serce chw yta .

—  Co z n im i?
—  Przestań się gryźć — m ów i Sierioża.

—  Żebym  choć w iedzia ł, czy ocala ły, czy te ż .. .  —  
M aszerujem y dniem  i  nocą przez Zawołże.
Dobiega huk.

Tum any kurzu  z d rog i wzbite.
C hm ury noc pokry ła ,

p łom ień na horyzoncie.
—  S ta ling rad ! —

P atrzym y z jakiegoś strychu.
T ak  znaleźliśm y się na s ta ling radzk im  froncie, 
P ierw szy p lu ton  na brzeg w yskoczył cicho.
—  Spać! —

rozkazał dowódca bata lionu. 
K w a te ru je m y  w  przepe łn ionym  i c iem nym  domu,
—  Chłopcy, ciszej, tu  są dzieci ze S ta ling radu .
—  Dzieci? •

—  Na podłodze, cała g ro m ad a ... —  
Eksplozje pól ire b a  czerw ien ią posępnym m igotem , 
grzm ot w ybuchów  huczy z lew a i  z prawa.
—  W stawać!

— N ie ma dla  nas drog i z pow rotem ! 
S ta ling radzie ! M iasto m oje! —

P rzep raw a .. .  '

. . .  Osiem la t m ając
dow iedzia łem  się,

że m ieszkam w  Rosji.
By łem  pastuchem.

Przepędzałem o św icie  k ro w y  
ko ło  gm iny, gdzie rząd lu dz i traw ę  kosił.
Szepnął m i to nadbiegający w ia tr  surowy.
P ta k i pod okapem stroszyły  p ió rka  
i  gw iazd wszędzie rozsypyw ało się ta k  duże, 
aż lękałem  się biegać po kałużach, 
by, po łknąw szy się,

w  niebo
nie dać nu rka.

A  słyszałem, że nieba jes t o k ru tn y  kaw a ł!
Że oprócz Rosji są na św iecie i  inne ziemie.
Zagranicy ba rw ny obraz przede m ną w staw a ł 
w  postaci b u lk i francu sk ie j albo

m aszyny z Niem iec.
Często zgorączkowany, skrzywdzony, leżałem nie śpiąc 
i  c ichutko zaciskałem  ciężkie pow ieki, 
żeby ujrzeć choć na chw ilę , pó ł we śnie, 
obce kra je ,

cudzoziemskie rzeki.
A le  w  sadzie rdze w ia ły  w rogie hełm y, 
z to rn is tra  zdobycznego uzdę się szyło.
U jrza łem  jeńca. N ie zachw yc ił m nie zupełnie.
Łeb m ia ł ryży, zęby żółte i  nadgniłe.
K ażdy sen jakoś niejasno w zyw a ł, groził.
Rozważałem:

ale gdybym  b y ł chłopcem 
cudzoziemskim ,

n ie  zobaczyłbym  Rosji, 
m a tk i sw o je j bym  nie  znał,

by łbym  ob cy .. .
N ie w ychodziłbym  o św ita n iu  kosić paszy, 

n ie  dogania łbym  turkoczących wozów na drodze, 
n ie  zobaczyłbym  n igdy ja łó w k i naszej, 
ani, pod jesień, fa l o łow ianych na Wołdze.
W  ta k ie j c h w ili zapom inałem  nieraz, 
ze przekorne i  k łó tl iw e  są m oje s iostry, 
że ja łó w k a  k rną b rn a  do stogu wciąż się dobiera, 
a pole, k iedy  biec po n im ,

kolce w ysuw a ostre.
W szystko przebaczałem!

Siedząc na strzesze
spoglądałem, ja k  opuszcza się zachód różowy.
W ia tr, ten sam, co pszenicę czesze, 
cicho tw a rz  mą osuszał, g ładz ił po głow ie.
C hw yci pasmo dym u,

łzy  m i obetrze,
w ia tr , ten w ia tr  stepowy, od kłosa do kłosa.
—  Gdzie urodziłem  się? —  spyta j.

. M ię kko  zaszemrze powietrze,
w ia tr  odszepnie c i w  zbożu:

—  R o s ja .. .  R o s ja .. .  —

M ia łem  la t siedemnaście. Serce m i b iło  nieznośnie, 
tłum iąc  wzruszenie, szeptałem

z ustam i przy  g ładk im  w arkoczu:
—  Jakie to szczęście, żeśmy się u ro d z ili w  R osji!
Przecież m ogliśm y

n ie  u jrzeć się na oczy! —  '"r

Pokochałem Rosję, n iby  m atkę.
Pokochałem,

ja k  się kocha jedną dziewczynę.
Pokochałem ja k  żagiel, n a b ity  w ia trem .
Tak, ja k  kocha się wodę,

z p ragn ien ia  g inąa

. . .  O tw ie ram  oczy, spostrzegam czarne niebo, 
W  g łow ie w re  ognisty zamęt, senność.
Znów  osuwam się ciężko w  n iebyt.
Szumi w  uszach.

—  Leż! —
„ , . Głos nade mną.
i  na tychm iast w ybuch uderza fa lą  piasku. 
W oda chluszcze, grzebie w  swym  o g ro m ie ... 
Znów  ucichło. Obok m nie ktoś w  kasku 
—  Co się stało?

Jestem S iem ion Rudienko, z waszego p lu tonu. 
R an iło  ciebie. Topiłeś się. Tam , ko lo  prom u.
J» deskę złapałem , a ten —

Niechoda —

Na te j desce dop łynę liśm y. Jesteśmy w  d o m u ..! —  
Lezę na piasku.

*) dz ia łka  przeciw lotnicze. W oda nogi podm ywa.
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VD O P O
s Poczekaj, zaraz tu sanitariusz wstąpi.
Jj Gdzie Sierioża? — krzyczę w  lęku strasz liw ym .
" otwarte usta buchnął swąd pękającej bomby.

Stykam czoła: — Owszem, niezgorsza rana! 
r Otwieram drugi front —
, oświadcza Niechoda.

żółtą puszkę konserw  na kolSnach.
'  l o  c i obrazek! Popatrz, ja ka  przy jem na m orda! 
v To au topo rtre t —

Sieriaża mu odpowiada,
Co chcesz, walczy sojusznik, pomaga! M onetą brząka, 

s»aiuje, tu  św in iną, tam  św iństwem .
— Prawda,

*aWct podpis się zgadza: „S w ln a ja  duszonka“ . . .  —

^rioża  jakoś znalazł nas w  tym  zamęcie.
' Potem tydzień przeleżałem w  lazarecie.

t' Skulony w załomie ruin, patrzę i ezekam cierpliwie, 
“̂ udziesty dziewiąty październik.

Trącam  Sicriożę w ramię: 
v Zapomniałem, co to za data, może ty  wiesz?
 ̂To urodziny twoje! Ech, ty masz pamięć!
 ̂ Dwadzieścia cztery, prawie cała młodość człowieka! 

“"'adzieścia cztery.
Jesteśmy coraz starsi. 

w> m ija  pół dwudziestego w ieku.
' Wędrówka nasza trwa i trwa wciąż.

Pierwszy dzień urodzin  —
lśn ią błyskaw ice,

^U dziesty czw arty  —
słychać wciąż kanonadę.

¡erwszy dzień —
to zwycięski Carycyn,

"'udziesty e rw a rty  —
to b itw a  pod Stalingradem . 

T ak i nasz los! — Chłopcy to samo poczuli. 
?'vadzieścia cztery płom ienne la ta !
^Wadzjeścia cztery la ta  dzwonią nam kule. 
“Wadzieścia cz te ry .. .

—  Niechoda, idzie a tak!
 ̂ Idą — powiada — chłopcy, wstawajcie! — 

?f*ebiegamy ulicę skokami.
P'vadzieścia cztery — huczy w  każdym  granacie. 
“Wadzieścia cztery —  w yg w izd u ją  ku le  o kam ień.

¡^Widzisz tamten klon wodą podmyty, pochyły?
ten k lon  chodziłem się oświadczać. —

^®rioża spyta ł m nie: — Dawno to było? 
v Dwadzieścia cztery m inus osiem —

szesnaście!
k Ale urodzin własnych zapomniał, słowo daję! 
' f:Uko mówiąc, życzę ci długich lat, daj łapę...
N Dwadzieścia cztery! — granaty mu przerywają, 
s Dwadzieścia cztery! —

po niebie rak ie ta  chlapie.

'utoń rozsypał się szeroko. Stare w yg i! 
s  No, jeszcze! No, skok! Alosza, Idziem y! — 
depcze Sierioża.

M n ie  ciężar do ziem i przyg ią ł, 
¿ie by le  co, taka podstawa cekaemu.
" i  lewo z autom atem  pędzi Niechoda. 
s  U ra-a-a! —  I  pod dom,

zygzakiem,
biegiem !

s Naprzód! — ryczy plutonowy.
M y ju ż  na schodach, 

¡Zeskaku jem y gruz, kupy  cegieł.
aż huczy. P rzeb ijam y się na p iętro. 

fUż vv oknie czai się nasz cekaem. 
wraz po s iłk i faszystowskie ju ż  n ie  przejdą, 
p a ln ie  nadchodzą. W ięc komendę Siom ie wydałem, 
'■aiy p i ac Dziew iątego Stycznia

ja k  na dłon i.
Niemcy biegną, przypada ją  do ziemi,
G ryw ają  się.

W  te j c h w ili Sioma p ru je  do mch. 
Gac się od stromego ognia aż p ien i.
>• To u rodz iny! — Teraz je  p rzyn a jm n ie j czuję! 
'' ’padł Niechoda, k tó ry  oczyszcza! p ię tra  górne. 
v  Czy słyszeliście? — Rodzimcew nam dziękuje 
^  kluczow ą pozycję, zdobytą szturm em !

J'- Czołgi! _Niechoda ja k  szalony na dół zbiega.
I*eczywiście, idą dwa od strony dworca.
"k łuc ie  w  sercu.

__Trzym ać się, n ic  strasznego! —
¡V okrzyk się ch ra p liw ie  działo w trąca.
1 f yzgi cegieł w  plecy, w  tw arz, w  ręce.
C zys tko  py ł przesłonił. W  w yłom ach 
^*dzę czasem czołgi. Ław a Niem ców. 
s  W al, R udienko! —

M ilczy.
— Gdzie ty , S io m a!. . .  

^tży pod ścianą. Rzucam się do cekaemu.

'''¡dzę —  . .
g ranat gąsienicę rozmosł.

> j  cekaem piechotę p rzyg n ió tł do ziem i.
^den  czołg kręc i się w  kó łko, ca ły w  ogniu.
Nnad placem — ura ! —  zagrzm iało.
V g i  czołg zawraca.

—  Sioma, Sioma! —
opieram o ścianę bezwładne cia ło. ,
^  Puść, ja  sam. W ypa rli?

—  Nie,
jesteśm y w  d o m u .. ,  —  

i f dna chw ila , ju ż  noc się ściele.
S z liś m y  się, opa trzy liśm y Siomę. ,

Pad ło nas mnóstwo,

^  I lu  zostało? . . .
—  Dziesięciu z Siomą.

—  Hm , n iew ie le .
W r l  p lu tonow y. Sierioża, ob e jm u j dowództwo. 
v  To na nic. M ało  nas. O św icie  znów się zacznie.
>  Co? —  k rz y k n ą ł S iergie j.

— Jest p raw ie  po ł p lu ton u ! —
^c z u łe m  na sercu p a rty jn ą  leg itym ację .

Są kom uniśc i rzeh l j j ; echoda nie  wznosząc tonu.

PrzeJoJył ROBERT STILLER

K O J U
Dzień po dniu,

dzień po dn iu,
trw a m y  jakoś!

T rw am y. Ż y jem y. N ie  zobaczą faszyści W o łg i! 
Dzień po dn iu

przeżyw am y w  grzm ocie ataków , 
I  n ie  mogą nas w ydus ić  żadne czołgi!

Noc, siódmego. S tyczniowe m rozy.
Idę  zm ienić zziębniętego Siomę.
K ładę  się u cekaemu, w ytężam  oczy.
Z im n y  w ia tr  pogw izdu je w  w yłom ie .

. . .  Kocham  cię —  szeptałem czerw ien ie jąc, 
loczek m a leńk i odsunąwszy z ucha dziewczyny. 
Księżyc się wznosi nad wodą, srebro siejąc, 
Żeby dojrzeć,

ja k  się jesień rozpoozyna.
K lo n  nad ciem nym  u rw isk ie m  zawieszony 
gub i liście, k tó rych  ju ż  nie pozbieram.
A  w ia tr  biegnie, po ryw is ty , szalony,
0 sukienkę szeleszczącą się ociera.
— Jak piękn ie, spójrz, aż za słodko! —
W iche r przebiega z tupotem .
—  Pom yśl, m ogliśm y się nie spotkać! —
1 zam ieram  z trw og i,

m yśląc o tym .

. . .  Z ry w a ją  się strza ły .
W pa tru ję  się w  m rok  z w ys iłk iem .

—  Stać!
— M y swoi!

~  Wchodźcie, n ie  m itrę ż y ć .. .
I lu  was jest? Drużyna? Znaczy, po s iłk i!
— M am y ze sobą rozka z .. .

b rzm i on: zwyciężyć! —
Peleryną zasłoniwszy się od fro n tu  
pstrykną łem  zapalniczką. P łom yk zaskwierczał,
—  Siódmego stycznia. Rozkaz trzysta  czterdziesty p ią ty . . .  — 
Czytam y razem,

ja k  w tedy, w  czterdziestym  pierwszym .
— „T ow arzysze .. . "  —

To do nas m ów i S ta lin !
W  dwudziestą p ią tą  rocznicę nas pozdraw ia !
„W ró g  z‘ostał za trzym a n y ..
. W  tym  domu

m yśm y go za trzym a li!
W roga zgnieść, to  na jw ażnie jsza w  życiu sprawa.
Rozumiecie, S ta lin  pow iedzia ł! W ięc tak  będzie!
To znaczy, że plan jes t ju ż  gotów!
S ta ling rad  dla  św iata pokó j zdobędzie!
Chłopcy! Zbudźcie parto rga N lechodę.. ,

W  listopadzie dm ie w ia tr  po ryw is ty .
W  grudn iu

palce się grzeje na automacie.
W styczniu...

—  U w o ln im y  cię od faszysty,
S ta lingradzie  nasz!...

—  Chłopcy, na ta rc ie ! —

Śnieg roztop iony błyszczy w  le jach gorących.
Na jezdn ie tru p  faszystow ski gęsto się w a li.
I  naw o łu je  nas na W ołdze lód trzaskający, 
byśm y nie  d a li im  żyw ym  ujrzeć w o łżańsk ie j fa li!
—  Oho! Styczeń! Roześmiane zaw ieje!
W pa tru je m y  się w  swoje w ychud łe  twarze, 
jeden drugiego poznaje i  tak się śmieje,
ja k  ktoś, kogo wreszcie ze szp ita la  wypuszczą lekarze.

W ysłano samochód w  stronę s tac ji K o tlubań .
— C zw arta zero zero. N ie w idać N iem ców.
— Pewnie im  przeznaczona gorsza zguba, 
skoro się po u ltim a tu m  zjaiW ć nie  chcą... —■
W ięc po c h w ili znów a rty le r ia  orze.
K am ień  n ie  tra f ia  na kam ień,
ząb na ząb tra f ić  n ie  może, 
do rękaw ów  nie  tra f ia ją  rękam i.
I  znowu pa rliśm y naw a łą  ogniową, 
fa lą  żywą, choć pokaleczoną, 
aż z rękom a podniesionym i nad głow ą 
sam von Paulus

w yczo łga ł się ze schronu, 
aż, ku le jąc , przesunęli się wszyscy 
gw ałc ic ie le  pokoju, zbrodniarze, 
ju ż  n ie  w  szyku pysznym, lecz w  rozsypce, 
w  dół zw iesiwszy poczerniałe twarze.

A  m y z S ieriożą ko lo  fa b ry k i tra k to ró w  
przystanęliśm y,

gdzie M ieczotka p łyn ie  w  ile , 
by przed ju tre m  now ych marszów, dziś w ieczorem  
pokłon oddać n ie w ie lk ie j m ogile.

—  Już n ie  spotkam  ciebie, mamo.
Już cię n ie  ma.

Tego ty lk o  n ie  przeczułem, ja ko  dziecko, 
że aż tu ta j podejdzie obca ziemia, 
by rozłączyć nas

bombą
niem iecką. —

K lę kam  przed tą m ogiłą  m aleńką.
— Mamo, chcę ci to powiedzieć, n im  odjadę: 
pokolenie m oje z b ron ią  w  ręku
do na ta rc ia  przeszło ju ż

pod S talingradem .
M am o —  szepczę, pochyla jąc głowę — 
n ie  sp lam im y czci żo łn ie rsk ie j sw o je j! —

Zegnaj, mamo!
Trzeba rów nać szyk bo jow y.

N a jp iękn ie jszą  z dróg je s t droga do pokoju.

R o z d z i a ł  d z i e w i ę t n a s t y  

D R U G I FRO NT

M y  n ie  z m ap geogra fii się uczym y.
Pola b ite w  udzie la ją  nam te j nauk i. .
O jczyzna mego pokolenia

zamarza zimą,

w marcu dudni
wezbranych wód hukiem.

Równocześnieśmy się uczyli 
o jczyzny i  w ładan ia  bron ią  w  okopach.
Faszyzm poznawaliśm y w  k ró tk ie j c h w ili, 
celną broń podnosząc do oka.
K ie d y  w czo ra j za jm ow a liśm y to m iasto w  marszu, 
gruchnęła wieść,

k tó re j każdy od la t w yg ląda ł:
—  A lia n c i ud e rzy li przez La  Manche!
~  M am y wreszcie d ru g i fro n t!

—  W inszuję, N iechoda! — 
Ten o d k ło n ił się up rze jm ie : —  Dziękuję, Sioma!
K upcy  poszli ra tow ać bank i faszystowskie.
K a p ita lizm  ich poprosił: —  Na pomoc, 
sow ieckie czołgi nadchodzą, rany boskie!...
K om u m y św ia t o tw orzym y,

ten z nam i pójdzie.
W ięc C h u rc h ill spocił się ze strachu,

biega w  pas ji:
pogania a rm ie :

— Prędko, prędko, ra tu jc ie
co się da

od wolności
i  dem okrac ji! —

Przechodzim y u licą  cudzoziemską.
K w iec ień

ro zw ija  m łode lis tk i k lonów .
Brzozy, otrzeźw ione wiosną wczesną, 
zastygają w zd łuż zdum ionych domów.
Ciżba ludzka w okó ł nas się ścieśnia.
Zam ieniw szy b łysk  oka z N iechodą barczystym  
ja k iś  chłopak, m ó j cudzoziemski rów ieśn ik, 
podniósł rękę i  k rzykną ł:

— Śm ierć faszystom!
—  Niech ży je  S ta lin ! — ulice k rzyk iem  pękły.
—  W olność! W olność! Nieeh ży je  S ta lin ! —
W yciągają się ku  nam ręce, k w ia tó w  pęki...
—  W idzisz — m ów i Niechoda.

Ludzie w  szale
w iw a tu ją , podbiegają z lewa, z prawa.
Łzy radości d ław ią  w  prze łyku.
— Słyszysz, Alosza, naszej ojczyźnie krzyczą: sława, 
S ta lino w i krzyczą: sława!

w  obcym języku... —

— Śm ierć faszystom! —  echo w okó ł dzwoni.
W  oknach tańczą barwne chorągwie pokoju, 
cyw ilom  cezy śm ie ją się do naszej bron i, 
idą za nam i,

zach łystu jąc się wolnością swoją.
— Patrzcie, chłopcy, oto oń — powiadam  —
nie tam ten, up lanow any przez kupców chciwych, 
m ająsy służyć now ym  w o jnom , szantażom, zdradom — 
oto on!

D ru g i fron t,
ten p ra w d z iw y !

F ron t poko ju ! F ron t niezdobyty, *  
przew idziany in n y m i p lanam i 
n i  know ania W a ll-S trce tu  i  C ity !
F ion t,

którego n ik t  n ie  przełamie.
Ten fro n t dzieli

św ia tło  od m roku,
wolność

od faszystow skie j n iew oli.
On oddziela

w o jnę  i  pokój, .
szczęście

od haniebnej n iedoli.
Praca

przeciw  kap ita łow i.
F ron t, co dw ie  A m e ryk i rozdziela, 
ju ż  i  A ng lię  zwycięsko rozpo łow ił.
Już się w d a rł na brzeg n iep rzy jac ie la ! r -

Przechodzim y u licą  cudzoziemską.
K w iec ień

ro z w ija  m łode lis tk i k iom :w .
Brzozy, otrzeźw ione w iosną wczesną, 
zastygają wzdłuż zdum ionych domów.
Przechodzim y

w  radosnym  w irze.

K toś przeciska się przez tłu m :
—  C hłopcy! —

Wlecze jakiegoś w  kamizelce.
—* Chodź b liże j!

Ten kupiec u k ry w a ł esesowca...
—  Sami załatwcie... —  powiadam .

A  kupczyk na to
schyla m i się do ucha, szepcze ponuro:
__ M am  zio ło. Będziecie m og li żyć bogato,
kup ic ie  sobie od razu dziesięć garn itu rów ...
Jak nie skoczy na niego Sioma!
__ G arn itu rów ?  Na, zobacz, pa trza j —
potrząsa m u pod nosem b lu zą :— W szystkim  wiadom o, 
że jestem  w  świecie, w  ca łym  święcie najbogatszy! 
W idzisz ten ko lo r!

To jest ko lo r R osji w  lipcu, 
k o lo r naszych mórz, ko lo r w iosennej pszenicy.
Wasze ku le  odskaku ją od tego, ledw ie lizną; 
w  ta k im  kolorze, ja k  ten, n ie  chodzi n ik t  za granicą!
A  czapka?

Proszę, pan spojrzeć raczy! —
Sioma hełm em  czołgisty nad głową kręci.
__ Każdy faszysta, k tó ry  m nie w  tym  zobaczy,
W ita  mnie, podnosząc w  górę obie ręce.
A  b u c ik i!

W ys ta w ił nogę naprzód:
—  Gdzie w idzia łeś tak ie  w  sprzedaży?
T y le  przeszły, a gotowe do wym arszu 
i  znów pójdą, niech ty lk o  S ta lin  każe!
A  to, w edług ciebie, tas iem ki może?
P rz y jrz y j no się! —  P oklepał owijacze.
__ K ie dy  to się na gardzio lko założy,
faszyzm wasz ja k  pętak zapłacze!
N ie byle  co!

H is to ria  w spom ni to ubranie. 
Szczęśliwe ju tro  ludów  na n-m się złoci. 
N ienajgorszy to ub ió r i  w idać nie  bardzo tam, 
skoro

w  ta k im  w łaśnie
Zw ycięstw o chodzi!

umiano, kupczyku? — pyta Siomka. ‘
óż chcesz? On za g łup i, by zrozum ieć słowa tw o je , 
o, bogacze —  idz iem y! —  bąkam. 
nwarzvsze.

Zlotem  ludu
je s t wolność.

N iczym  się n ie  da
za n ią  zapłacić, n ic  droższego nad n ią  w ym yślić .
W olności

n ie  można kup ić
an i sprzedać!

N ie  przekupisz ich ! — na ludz i wskazał.
•— Przecież on i i  ta k  wezmą sobie sam i 
ziemię, złoto, fa b ry k i,  żelazo...
C i ludzie  ju ż  n ie  będą n iew o ln ikam i!
Chciałeś d la  now e j w o jn y  zbója przechować, 
żeby ludzie  znów się przed tobą zaczęli k u lić . .  
Chłopcy, prowadźcie go przed sąd ludowy....
—  Precz z faszyzmem! —  .

zagrzm iało w zd łuz u lic .

*

Przechodzim y u licą. .
Z brzękiem  m anierek,

szeleszcząc nóg tysiącam i po b ru ku  bu rym ,
idą, id ą  wciąż, za szeregiem szereg,
ludzie  radzieccy w  jasnozie lonych m undurach.

Ilu s tro w a ł Ignacy W it»



JAN KOPROWSKI
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PORTRET THAELMANNA
Patrzę na p o rtre t: czapka z daszkiem,
łagodny w zrok, posiw iałe na skroniach w łosy.
M ó j ojciec b y ł Polak,
a też ta k i kaszkiet
ja k  on nosił. •

Takie  czapki nos ili robo tn icy  
Niem iec, F ranc ji,
P oLk i, Wioch...
Takie  czapki szły przez u lice  
św iata zapalnego ja k  proch.

S tra jko w a ło  Zagłębie R uhry.
W  pierś gó rn ików  —  p o licy jn y  karab in .
Szły do w a lk i dzielnice B e rlina :
T w ó j W edding, Panków, M oabit.

Tw o je  ręce tw arde  i proste 
zw ie ra ły  się w  zaciśniętą pięść, 
gdyś w id z ia ł 
na ulicach i  na mostach 
słowo tłum ione  i  pieśń.

Jest pamięć o Tobie, jest m yśl —  
pieśń szumiąca czerwonym  majem.
Nam śladami T w o im i iść 
w  przyszłość, 
k tó ra  powstaje.

P -trzę  na p o rtre t i  w iem : 
za to życie musiałeś zapłacić.
Lecz w iem  także: 
tam  jesteś, gdzie
człow iek m ów i drug iem u: bracie.

Zawieszają T w ó j p o rtre t w  św ietlicach 
nam za p rzyk ład  i dzieciom naszym.
Tw o je  im ię  nosi fab ryka  
potrzebnych dla spółdzie ln i maszyn.

Te maszyny worzą w  ziemię
pamięć o Tobie
dła w nuków  naszych dzieci.
C złow iek w y jdz ie  pod słońcem zbierać 
p lcny  pracy — 

w  p iękn ie jszym  świecie.

TAD EUSZ K U B IA K

W  REPUBLICE PIONIERÓW 
IM. ERNESTA THAELMANNA

Pod niebem ciepłych, le tn ich  blasków, 
bursztynów , m iedzi, róż i jaskrów , 
uśmiecha arię na dzieci patrząc 
cz łow iek już  s iw y, cz łow iek z taczką.

C złow iek ma g tzb ie t zgarb iony w iekiem , 
w a lką  o to, by  być człow iekiem , 
oczy ma dobre i dalekie, 
a skron ie  przyprószone śniegiem.

Uśmiecha się, bo w id z i dzieci.
Te dzieci w yszły z ognia. W  świecie 
gdzieś tam — rodzice. Słońce św ieci.
A  może pocisk w  dom ich leci.

I  posm utn ia ły  oczy mądre.
Oczy człow ieka. Oczy dobre.
A  w  oczach p in ia , w ierzba, modrzew, 
o liw k i wyzłocone szczodrze.

I  to co sercom dała ziem ia 
w a lk i — dojrcałość, k tó ra  zm ienia 
i  dziecko w  męża, pokolenia 
b itw y  klasow ej oprom ienia.

To, co p rzyn ios ły  dzieci z sobą, 
stanęło przy cz łow ieku obok, 
odję ło ciężar taczce —  słowom 
przyda ło  ciepła, co ja k  obłok.

Dobrze jest dzieciom pod tym  niebem.
G ór i  m órz przeszły dzieci siedem.
D z ie liły  g łód i śmierć, i  biedę.
T u  szczęściem dzielą się ja k  chlebem.

—  W ielojęzyczna rzeko wzruszeń, 
ogrodzie, w  k tó ry m  słońce spłucze 
łzy  —  repub liko , k tó ra  uczysz 
kom uny —  sercom dając klucze. *

T w a rd y  robociarz, E rnest Thälm ann, 
obnosząc po w ięziennych celach 
sw ó j gn iew  —  w  ten p a rk  by m yś li w cie la ł, 
w  tę radość, k tó rą  ta k  u w ie lb ia ł.

S chyla jąc się nad taczką n isko 
cz łow iek w ilgoc ią  w  oczach b łysnął, 
łeb h y d ry  ponad swą ko łyską 
w spom niaw szy. N agle śpiew w y trysn ą ł

n a d  rząd  k a m ie n n y c h  ła w , na d  s tad ion . 
A n te u s z  w ió d ł cię, m ło d a  g w a rd io .

J a k  p ro m ie ń , k tó r y  pada na dno 

m ó rz  —  ob raz  tw ó j w  m e serce w ta rg n ą ł.

Niemiecka droga przez mękę
B yw a ją  książki, wobec których 

recenzent stoi nieomal bezradny. 
Książki wyjątkowe i jednorazowe, 
książki, których wielkość zmusza 
sprawozdawcę do sięgania po słowa 
patetyczne i  po superlatywy, ale 
i patos i superlatywy niewiele po­
magają. Jak bowiem mówić o książ­
ce, w której natężenie uczuciowe do­
chodzi do granic możliwości ludz­
kich, w_ której znajdujemy syntezę 
cierpienia i  męki, godności i  boha­
terstwa?

Ks ążka taka ukazała się ostatnio 
w  polskim  przekładzie. T y tu ł je j 
b rzm i „N ieug ięc i“ , a po d ty tu ł „ L i ­
sty n iem ieckich antyfaszystów *). 
Tom zawiera ostatnie, przedśm iert­
ne lis ty  54-ech niem ieckich bo jow ­
n ików  z faszyzmem, 54-ech bohate­
rów  żegnających się ze swoim  ży­
ciem, k tó re  było poświęcone walce
0 spraw ied liw y św iat, żegnających 
się z walką, k tó ra  była jedyną tre ­
ścią ich istnienia.

Z łożyło się tak, że w ie lokro tn ie  w 
czasie ostatnich dwóch la t czytałem 
Tsty  n iem ieckich antyfaszystów : w  
oryg inale i w  przekładzie. Gdy w y ­
zwalam y się stopniowo spod ogrom­
nego ciśnienia psychicznego, ja k ie ­
mu uleg liśm y po zapoznaniu się z 
tym i swo s tym l dokum entam i, za­
czyna działać zmysł k rytyczny, siłą 
rzeczy pode jrz liw y  wobec tak  n ie ­
zw yk łe j i  s ilne j re a kc ji uczuciowej. 
Padają pytan ia  zimne i  rzeczowe: 
Czy lis ty  te wzbogacają nas m yśla­
m i nowym i, g łębokim i i c iekawym i? 
Czy zadziw iają nas może celnością 
języka, trafnością sform ułowań? A  
może stanowią — ułożone chronolo­
gicznie według dat stracenia po­
szczególnych bo jow n ików  — w strzą­
sające, tragiczne odzw:erciedlenie 
n.ajsmutn'ejszego odcinka h is to r ii 
n iem ieckie j? — Ńie, to nie m yśl 
oryg inalna, an i fo rm a piękna, ąn i 
ściśle historyczna wartość... A  je d ­
nak dokum enty te wzruszają nas
1 wstrząsają nam i.

#

Zapadł w y ro k  śm ierci. Skazany 
antyfaszysta oczekuje w  celi w ię ­
ziennej osta tn ie j drogi, osta tn ie j 
chw ili. Jeszcze godzina i  topór 
urzędowego kata bestialskiego reż i­
m u zakończy żywot poświęcony w a l­
ce z tym  reż.mem. Przed śm iercią 
skazanemu wolno napisać parę słów  
do na jb liższe j osoby: do żony, do 
m a tk i, do syna, do towarzysza. 
O trzym u je  kaw ałek papieru, og ry - 
zek ołówka. Dozorca. więzienny, nie 
opuszcza piszącego. Czasem zdejm ie 
z rąk  skazanego ka jdany, czasem na­
w et i tego n e uczyni. Gdy łaskaw ie 
przyznany, skąpo wym ierzony czas 
do napisania ostatniego lis tu  zostaje 
przekroczony, surowy dozorca popę­
dza skazanego.

I  tak  w  obliczu nieuchronnej 
śm ierci, w  pośpiechu ostatn ich 
chw il, pod okiem  okru tnych  dozor­
ców — niem ieccy antyfaszyści p szą 
swe ostatnie słowa. Rozrachunki z 
życiem, wyznania, posłania, pożeg­
nania, słowa pociechy, słowa w alki... 
N iektórzy  zdążą napisać k ilk a  stron, 
n iektórzy zaledwie k ilk a  słów. Jed­
n i w p raw n ie  w łada ją  piórem, in n i 
z trudem  w yraża ją  swe myśli... N ie ­
k tó rzy  cy tu ją  Goethego, in n i może 
nawet o m m  nie słyszeli. A le  
wszystkie lis ty  m ają pewne wspólne 
cechy: najgłębszą, na jprawdziwszą 
szczerość i niezachwianą w iarę p i­
szących w zwycięstwo Ide i, k tó re j 
s łuży li, dla k tó re j giną.

Ostatnie zdanie z lis tu  kom unisty 
Johannesa Beckera brzm i: „Masowe 
egzekucje robotn ików  niem ieckich 
—  to zapowiedź nowego ładu społe­
cznego, to nieomylne, znaki zbliża­
jące j się zwycięskie j re w o lu c ji p ro­
le ta ria ck ie j !“  H am bursk i robotn ik  
August Luttgens pisze .do swoich 
dzieci: „K ie d y  podrośniecie 1 będzie­
cie uczyć się h is to rii, zrozumiecie, 
czym b y ł Wasz tatuś, o co w a lczył 
i  dlaczego zginą ł“ .

Kom unista  Herm ann Fischer pisze 
w  dn iu śm ierci: „Ja zginę, ale sztan­
dar pozostanie, dum ny i n ieugię ty“ . 
R obotn ik  po rtow y Fiete Schulze, je ­
den z na jb liższych w spółpracowni­
ków  Ernsta Thalm anna, stw ierdza: 
„M o je  życie i  śm ierć przyczynią się, 
by kiedyś było  lepie j na świecie“ . 
W yb itn y  działacz KPD  Edgar A n ­
dre żegna się godzinę przed strsce- 
n  em ze swoją żoną: „W iesz prze­
cież, że jedno ty lk o  było m i droższe 
nad Ciebie! A  spośród ludz i Ty b y ­
łaś m i na jb liższa!“ . B y ły  poseł KPD 
do Reichstagu, Robert Stamm, p i­
sze: „Spokój czerpię z w ia ry  w  s łu ­
szność mych przekonań i ze św iado­
mości, że jako  człow iek spełn iłem  
m ój obowiązek“ . Ręce rzeźbiarza 
K u rta  Schumachera są skute ka jda­
n a m i gdy pisze te słowa: „W ierzę, 
że moje, że nasze ideały zwyciężą’ 
chociaż n iektórzy z nas, awangardy’ 
z g ń ą “ . W ilhe lm  Thews, członek 
KP D , b y iy  porucznik Brygady M ię ­
dzynarodowej w  H iszpanii, s tw ie r­
dza w  swoim  testamencie: „N ik t 
chyba me kochał słońca tak  
gorąco ja k  m y! A le  gdy szło 
o wyższe cele s taw ia liśm y życie 
na d ru g m  miejscu, na pierwszym  
zaś —  w a lkę !“  W a lte r Husemann, 
b y ły  redaktor centralnego organu 
K P D  „Rotę Fahne“  redaguje do 43 r. 
nielegalne w ydaw n ic tw a jednej z 
na jw iększych grup Ruchu Oporu.
W  jego przedśm iertnym  liście do 
ojca czytam y: „Ła tw o  nazywać sie­
bie komunistą, dopóki nie trzeba za 
to płacić k rw ią . K to  b y ł p raw dzi­
w ym  komunistą, okazuje się dopiero 
™ o b w ili próby“ . R obotn ik  Ernst

aieckich 
z n :e- 

, wstęp 
;r. 155,
O brony 
r.

) „Nieugięci, listy 
antyfaszystów“ , tłumaczyła 
nueckiego Maria Wisłow-ska 
Leona Kruczkowskiego, st 
Wydawnictwo Ministerstwa 
Narodowej, Warszawa, 1951

Knaack pisze: „Schodzę z tego św ia­
ta z g łębokim  przeświadczeniem, że 
moja ofiara nie pozostanie daremna. 
Że_ nasze prochy użyźnią glebę, na 
k tóre j wzrośnie nowe życie“ .' Peter 
H abernoll m ia ł dziewiętnaście lat, 
gdy został rozstrzelany za agitację 
an tyh itle row ską w  wojsku. W liście 
jego czytamy: „Ś m ie rc i się nie boję, 
choć kocham życie, tak  ja k  można 
je  kochać, gdy ma się la t dz iew ię t­
naście... M oi bracia dokonają tego, 
czego ja  nie zdążyłem“ . O sta tn i lis t 
tokarza Matthias-a Thesena, d ługole­
tniego działacza KPD, jes t sk ie ro­
wany do jego żony. T rudno o ba r­
dziej lakoniczne pożegnanie niż to, 
składające się z zaledwie dziesięciu 
słów: „L is t  otrzym ałem . Jeszcze ży­
ję. Teraz tym  bardzie j czyń Tw oją  
powinność“ . R udo lf Seifert, k tó ry  
w ydaw a ł i  ko lpo rtow a ł u lo tk i w  za­
kładach Siemensa w  B erlin ie , pisze 
w  styczniu 1945 r.: „W tedy  dopiero, 
gdy sztandary zwycięskiego pro le ta­
r ia tu  załopocą nad Niem cam i, W ielki 
k ro k  do socja lizm u stanie się rze­
czywistością“ . TW

*
H is to ria  Kom unistycznej P a rt ii 

N iem iec dz ie li się na trzy  etapy. Za­
m ordowanie K aro la  L iebknechta 
i  Róży Luksem burg w  be rlińsk im  
hotelu „Eden“  w  styczniu 1919 r. 
i  prowokacyjne podpalenie przez h i­
tlerow ców  gmachu Reichstagu w  lu ­
tym  1933 r. — oto kam ienie g ra n i­
czne pierwszego etapu. W ła tach re ­
p u b lik i w e im arsk ie j Kom unistyczna 
P artia  Niemiec była jedyną partią, 
k tó ra  m obilizow ała p ro le ta ria t n ie ­
m ieck i do w a lk i z im peria lizm em , 
do w a lk i z faszyzmem. Pożar Reichs­
tagu m ia ł posłużyć H itle ro w i za 
pre tekst do de legalizacji p a rtii, do 
prześladowania i  aresztowania ty ­
sięcy n iem ieckich kom unistów , a 
zwłaszcza a k tyw u  party jnego z E rn ­
stem Thalm annem  na czele. Dele­
galizacja p a r ti i nie s tanow iła  jednak 
an i zakończenia, an i czasowego prze­
rw a n ia  je j działalności, s tanow iła  
je dyn ie  przejście p a r ti i do w a lk i w  
nowych w arunkach, do W alki w  
podziem iu.

Pożar Reichstagu b y ł płonącym  
sygnałem zapow iadającym  d ru g i 
etap h is to r ii Kom unistycznej P a r t ii 
Niemiec. K P D  fc-owiem n igdy nie 
u lęk ła  się h itle ryzm u, n igdy nie ska­
p itu low a ła  wobec bestialskiego te r­
ro ru  Gestapo. P a rtia  demaskowała 
społeczną demagogię h itle ryzm u, 
uśw iadam iała . masy o planach w o­
jennych ka p ita łu  monopolistyczne­
go, wzywała do w a lk i ó u trzym anie 
pokoju. Na la ta w o jny, na okres po 
napaści N iem iec h itle ro w sk ich  na 
Zw iązek Radziecki, przypada szcze­
gólna aktyw ność p a r ti i.-W  latach 
tych Ruch Oporu na jw iększą poniósł 
o fia ry . Świadczy o tym . dob itn ie  
om aw iany zb iór lis tó w  n iem ieckich 
antyfaszystów : przeważającą w ię k ­
szość lis tów  pochodzi z okresu 
1942/1945. Na ten okres przypada też 
działalność na jw iększe j, na jbardzie j 
rozgałęzionej organ izacji an tyfaszy­
stowskiego Ruchu Oporu w  N iem ­
czech. U tw o rzy ł ją  A n ton  SSfkow 
wespół z Bernardem  Bastleinem. 
Obaj należeli ju ż  przed 1933 r. do 
czołowych a k tyw is tó w  KPD. Orga­
nizacja ta opierała swą działalność 
na kom órkach w  poszczególnych fa ­
brykach i  obejm owała tereny B er­
lina , Ham burga, Magdeburga, ^Sak­
son ii i  T u ryng ii. Na k ilk a  miesięcy 
przed upadkiem  H itle ra  organizacja 
k  ercwana przez Safkowa została 
w y k ry ta  przez Gestapo.

W alka n iem ieckie j k lasy rob o tn i­
czej w  latach h itle ryzm u, w a lka  je j 
przodującego oddziału, K om un is ty ­
cznej P a r t ii N iem iec — to jedna z 
na jp iękn ie jszych k a rt w  tragicznej 
h is to r ii narodu niem ieckiego. „Czas 
najwyższy, abyśmy sobie uśw iado­
m il i — pisze Leon K ruczkow sk i w 
p ięknym  i  g łębokim  wstępie do 
polskiego w ydan ia lis tó w  —  że an­
tyfaszyści niem ieccy prow adzili 
swoją w a lkę  nie ty lk o  o w ie le  d łu ­
żej, ale i  w  w arunkach fizycznie, a 
zwłaszcza m ora ln ie  daleko cięższych 
n iż te. w  ja k ic h  w a lczy li ludz ie  ru ­
chu oporu .w  k ra jach  podbitych 
przez H itle ra “ , Dowodem tego są 
ostatn ie lis ty  antyfaszystów n ie ­
m ieckich. dokum enty męczeństwa 
i  bohaterstwa.

V
„T y lk o  w a lka nadaje życiu sens“ . 

Zdanie to czytam y w  ostatn im  doku­
mencie zaw artym  w  książce „N ie u ­
g ięc i“ . Dokum ent ten za tytu łow any

G(

Ï
D RKI M .

A R T Y K U Ł Y  I P A M F L E T Y
S tr. 32S z ł 12,—

G O R K I M .
B A Ś N IE  W Ł O S K IE

S tr. 164 z ł 6,—
G O R K I M.

9 S T Y C Z N IA
s t r .  56 Zł 2,70

G O R K I M.
K L IM  S A M G IN

T . I / I I I
S tr . 598, 713, 423 p ło t. z ł 48,—

G O R K I M.
M A T K A

S tr. 385 p ł. p łó t. z ł 10.80

G O R K I M . -
M O JE  U N IW E R S Y T E T Y

S tr. 134 7.1 4,50
G O R K I M .

O L IT E R A T U R Z E
S tr . 59 z ł 3,70

G O R K I M .
PO C Z Y J E ! JE S T E Ś C IE  S T R O N IE

„T W Ó R C Y  K U L T U R Y ? “
S tr . 137 z ł 2,40

G O R K I M .
W Y B Ó R A R T Y K U Ł Ó W
P U B L IC Y S T Y C Z N Y C H

S tr. 418 z ł 13,50

„ K S IĄ Ż K A  I W IE D Z A “

Ernst Thaelmann

jest: „Odpowiedź na lis t towarzysza 
w ięzienia w  Bautzen“ . A u to rem  te j 
odpowiedzi, napisanej po jedenastu 
la tach c ierpienia w  samotnej celi 
gestapowskiego więzienia, jest p rzy­
wódca n iem ieckie j k lasy robotniczej, 
jeden z najszlachetniejszych synów 
narodu niem ieckiego: E rnst T hä l­
mann.

H is to rię  życia Ernsta Thalm anna 
napisał W ill i B rede l**). T rudno o 
autora bardziej powołanego do speł­
n ie n i  tego zaszczytnego zadania. 
Każda nieom al książka Bredla, p i­
sarza rewolucyjnego, to ja kb y  je d ­
no z ogniw  ogromnego dzieła, obra­
zującego h is to rię  niem ieckiego ru ­
chu robotniczego od czasów Bebla 
po dzień dzisiejszy. D w ukro tn ie  od­
tw o rz y ł Bredel ko le je  życia długo­
letn iego Przewodniczącego K om u n i­
stycznej P a r t ii N iem iec: w  dopiero 
co ukończonym scenariuszu f ilm u  o 
Thälm annie oraz w  popularnej b io­
g ra fii napisanej w  1947 r.

W  przedm owie do tej b io g ra fii p i­
sze W ilhe lm  P ieck: „W yrosło  nowe 
pokolenie, k tó re  o życiu i walce te­
go prawdziwego niem ieckiego t r y ­
buna ludu  w ie  zaledwie ty le , że zo­
s ta ł on uw ięziony i  zamordowany 
przez Gestapo“ . D la tego nowego 
pokolenia napisał B redel 6woją 
książkę. Wyszedł on z założenia, że. 
uporczywa w a lka  przywódcy n ie ­
m ieckiego p ro le ta ria tu  zrozumiana 
i  doceniona być może jedyn ie  i  w y ­
łącznie na tle  h is to r ii Nemiec ostat­
n ich k ilkudz ies ięc iu  la t. Toteż książ­
ka B red la zaw iera znacznie więcej 
an iże li życiorys Thalm anna, zaw iera 
zw ięzły zarys h is to r ii niem ieckiego 
ruchu  robotniczego w  okresie od 
czasó,w bism arskow skie j nagonki na 
socja listów  (1876) aż do ka tastro fy, 
do k tó re j doprowadził N iem cy im ­
pe ria lizm  pod egidą H itle ra . Na tym  
tle, odtworzonym  z dużą sum ienno­
ścią i  przy pomocy bogatego, dosko­
nale dobranego m ateria łu  dokum en- 
tarnego, ukazuje B redel działalność 
Thalm anna, niezmordowanego bo­
jo w n ika  o sprawę p ro le ta ria tu .

K onstrukc ja  ks iążk i jest nie zaw­
sze prze jrzysta i  jasna, ale z .każdej 
s trony te j b iog ra fii, napisanej p ro­
stym, surow ym  językiem , przebija  
ogromne uw ie lb ien ie  Bredla dla 
Thalm anna, każdy rozdział zawiera 
o b fity  m ate ria ł rzeczowy do trag icz­
nych dzie jów  niem ieckiego pro le ta­
r ia tu  i  tragicznych losów jego wo­
dza. Z w ie lką  wyrazistością wyrasta 
przed nam i postać ham burskiego ro ­
botnika, Ernsta Thalm anna, rew o­
luc jon is ty , którego nazwisko stało 
się symbolem niezłom nej w a lk i z fa ­
szyzmem.

*
Zakończenie drugiego etapu dzie­

jó w  Kom unistycznej P a rt ii Niemiec 
jest również związane z gmachem 
Reichstagu. Czerwony sztandar, k tó ­
ry  nieznany żołnierz radziecki za­
tkną ł w  dn iu  30-go. kw ie tn ia  1945 r. 
na ru inach berlińskiego Reichstagu, 
obw ieścił nową erę w  h is to r ii naro­
du niem ieckiego, zapoczątkował trze ­
ci etap w  dziejach Kom unistycznej 
P a r t ii Niemiec. Ten trzeci etap, to 
w a lka  Socjalistycznej P a r t ii Jedno­
ści, w ie rne j spadkobierczyni, rew o­
lu cy jnych  tra d y c ji KPD, ten trzeci 
etap, to bohaterska w a lka  niem iec­
k ich  kom unistów  pod angloam ery- 
kańską okupacją. W  te j w ie lk ie j 
walce o pokój i  soc ja lizu j niem iec­
k ie j k lasie robotniczej i  ijyszystkim  
ludziom  postępu w  Niemczech św ie­
cą przykładem  ci, k tórych życie 
i śm ierć było  jednością m yś li i  czy­
nu: nieugięci, bo jow nicy podziemnej 
w a lk i z faszyzmem. U tworzenie N ie­
m ieckie j R epub lik i Dem okratycznej 
i  dalsza walka o zjednoczone, de­
m okratyczne N iem cy — to rea liza­
c ją  politycznego testam entu Ernsta 
Thalm anna, w iernego ucznia Lenina 
i  Stalina.

*
O bydw ie ks iążk i wydane zostały 

w  języku po lsk im  z wzorową sta­
rannością. W  przekładzie ks iążk i o 
Thalm annie na podkreślenie zasłu­
gu je sumienne opracowanie te rm i­
nologiczne. T rudne było zadanie t łu ­
macza lis tów  antyfaszystów. O grom ­
na różnorodność sty lów , konieczność 
ja k  na jda le j idącej zgodności ze s ty ­
lem  o ryg ina łu  i  wreszcie n ie ła twa 
do odtworzenia lapidarność i  prosto­
ta n iek tórych wypow iedzi — w ym a­
ga ły szczególnie wytraw nego tłu m a ­
cza. _ M aria  W isłowska stanęła w 
p.ełm na wysokości zadania, daiac 
nienaganny _ przekład łi-stów, k tó re  
są tak  w y b itn y m i dokum entam i bo­
haterstwa w  a rch iw um  ludzkości.

Marceli Ranicki

s k i , s t r .  148, 
Warszawa 1951

„Książka
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WSRÖD KSIĄŻEK
Barbara Giles. Rodzina D u re l^ '

Powieść. — T y tu ł o ryg ina łu The
Przekład autoryz0'Gentle Bush“ 

w any Jadw ig i O lądzkie j. .
W arszawa, P IW  W yd. I. 1950. Wy*

I I  1951, str. 358 i  2 n lb.
„Rodzina D u re lów “  — to pow ie j 

z życia p lan ta to rów  trzc iny  cukr°'
i i

w ej w  Lu iz jan ie , p rzy czym środ° 
w isko jest dość wycdrębn:one’ 
chodzi bow iem  o p lan ta to rów  P° 
chodzenia francuskiego, kto™ 
p rzyb y li ongi do A m e ry k i jako SJj 
s tokra tyczn i em igranci. Ta geneak^
gia jest źródłem  k u ltu  „rycersko3
ści“ , „p ięknych trą d y c y j“  rodowy0 
itp . obum arłych pojęć, będących Ju. 
ty lk o  — na gruncie plantatorski^ 
rzeczyw istości — osłoną fałszu
obłudy, chciwości i  okrucieństw2'
przesądów kastowych i  rasowy0 1 
degeneracji fizyczne j i  moralnej- 

Wśród najm łodszych przedstaw^ 
c ie li rodz iny D ure lów  są jednak ta 
cy, k tó rzy  bun tu ją  się przeciw  ̂
zakłam anym  pozorom swego śród  ̂
w iska, pnzeciwko gnębiącemu P0̂  
czuciu niezm ienności jego konsef 
w o tyw nych  form , zwyczajów , 02 
egzystencji, sk ie row anej Prze _ 
w szystk im  k u  grom adzeniu i  f a 
chow aniu m ate ria lnych  dostatko • 
Obok tro jga  m łodych Durel° ^  
bun tu jących się romantycznie, 
izo la c ji od tych, k tó rym  pragnę'1® 
dopomóc w  zrzuceniu i a V ;e 
k rzyw d  i  n iespraw iedliw ości, £ 3̂j 
w  szeregu pro testu jących rnł° '  
P io tr  Boudreaux, z rodz iny chloP  ̂
skich osadników, wysoce uzdoln10̂ 
ny  p ra w n ik  i  św iadom y swych ®
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ciow ych zadań człow iek. P io tr na

w łasnej skórze doświadczył, c i i1,1
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jes t „p ię tno “  p-lebejskiego urodzą
nia, wyciśnię te na n im  samym i i 6'  £
go współbraciach, w  pocie czo

Tote2zdobywających kęs chleba. 
w a lka  P io tra  zmierza do okres1 
nych społecz-nych celów. (Akcja  P°̂  
wieści toczy się w  początkach na 
szego stulecia). P io tr —  k ron(U, 
przed linczem  swego k lie n ta  — N 
rzyna — sam pada o fia rą  rozP 
stw ionego tłum u .

Na placu bo ju  z zaśniedziej
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obłudą i  korupc ją  am erykans 
p ro w in c ji pozostaje M iche l Durel

IcieJ

„w y ro d e k “  i  fan tas ia  w  mniema:n¡u
• • PO*całe j swej rozgałęzionej fam ilii-  r  _ 

rzuciw szy znienawidzone plantatoIj  
skie dziedzictwo, M iche l piórem Pu
b licys ty  zamierza walczyć o rigali'
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zację swych postępowych i hum2®^ 
tarnych , choć zgoła n ie  rewolu®] 
nych, ideałów.. W ym owa i  na^m

»os
K
%

otaczającej rzeczyw istości pouc:
go coraz dob itn ie j, iż  „n ik t ¡sfi

ty;
Pic

jeden nie  może zwalczyć s iły r z«'
czy zadawnionych i  nieus tĘP11'
w ych“ ... Ta świadomość oznS’CZ2

g run tow ny zw ro t w  postawi» Mi­
sa'chela: zerwanie z w yn ios łym  

m otn ic tw em  — zrozum ienie P°}r" q 
by i  celowości w a lk i masowej

nłrtt%r* + TTrr\nVi tn r tn  mTTV,ATI 1 Qll M ,
ÓW1,

następstwach tego zw ro tu  auto^.
powieści nic nam jednak nie mow

■- TjO-W śród bardzo liczne j ga le rii r  .
staci pow ieściowych in teresu je20 ^ 
p recyzyjn ie  nakreś liła  autorka 
w e ty  s iostry  M ichela — Nicole, > 
go kuzynk i — F e lic ji, oraz prz£°s e

Lonię
slem wznosi 
sp lendory rodzinne.

f i*
A u to rka  „R odziny DureloW .

z a S M ie tP<«

i
w ic ie li s tare j generacji — —

Durd, k tó ra  sercem i  urn ,e 
się ponad falazyv

fief 
V ■

co je j poczytać trzeba zia 
główną — śm iało obnażyła m£ „ 
bezwzględności i  dysk rym '112 
stosowane przez p lan ta to rów  ,''vZ®

i nltrdem rob o tn ików -M urzynów , * . 
dwuznacznie dała w yraz sN )s 
sym patiom  dla tych bezbronni 
o fia r p lan ta torskiego wyzysku. ^  
bara G iles n ie  w ykracza jednak W
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- - lizjnP
za dość ograniczone ram y rea»» -ct>
krytycznego: n ie  ukazuje szersZ'ff!S 
perspektyw  w a lk i, k tó ra  by ra°̂Ji\e 
podważyć i  zniszczyć pano^-j1̂  
przemocy, nie stwarza w iz ji inn •
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lepszej i  spraw iedliw sze j 
w istości. •

N adm ia r p ie rw ias tków  „
nych i psychologicznych nie SP. ’ 

na rracy ln. j

y
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ja  potoczystości n u rtu
go. A u to rka  ń ie  zawsze p a n u je

n2“

biegiem  a k c ji pow ieściowej, „ j 
też u tyka  m ie jscam i na zator2 
m ie liznach gadulstwa.

Wypada powiedzieć ]eszeze
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nainej  — m im o w szelkich zas, \ i
k j

żeń — powieści am erykańskiej- ¡ fe.
tłum aczeniu, na ogół pracow ity® ;.
s tarannym , są jednak szczeg1góły n2
wne i zastanawiające. Tak T,
str. 23 jest mowa o pam ią tkow ej
„m ieczu z czasów 
w o jny  dom owej. A  przecieżery* w ie ^ \

na pewno, że w  sześćdziesiąty0*1,epf
tach ub. stulecia miecze, 0^zCf,ańe
i  roha tyny  nie b y ły  już uży*®to V
jako  narzędzia wojenne.
208 spo tykam y się z „szefto71 
kucyk iem “ , k tó ry  na jprawdoP0^ *
n ie j reprezentu je  powszechnie
ną rasę kucyków  szkockich. %
su miasteczka B ie n v ille  na S*T, ro-
dow iadu jem y się m. in., że „,na

z ligach ulic... leżały stosy mu®*" t>y 
ostryg<ich“ (?), z czego można 
wyw nioskow ać, iż m ie s z k a ń  c5k ,aź'
m iasteczka odżyw ia li, się p°ze .d e'
nie... os trygam i; tak ie  przyPusLeé°żadhes”nie nie zna jdu je  jednaK jąźk1’

«tj

uzasadnienia an i w  tekście c iy- 
an i w  no rm a lne j wyobrazn1 
te ln ika ... Tego rodzaj i  n ’ 3<lCge 
ności przekładow e świadczą, ¿ fi'

j e

lit.

teracka korekta  u tw o rów  tłu to2^ ,  
nych pozostawia u nas wci3z
cze sporo do życzenia.

Bolesław* Dudzińslisi &



jjt '44 (84)

i i
el6u>‘
..TW

NASZA ROZMOWA
N O W  Ä K U E T U R rÄ Sir. 9

Z działalności sekcji tinórczych ZLP
ryzo-

V7yd.

(víeíd
ikro-
-odo-
i:one>

pO"
tórzy
ary'

ealo-
skoś'
wy 
ii jo* 
•akie) 
zu 1
stwa’
vych,
iej-
taW¡'
< ta' 
iw *0 
rodor 

po' 
nser: 
ca!o) 
rzede

za' 
kÓW’ 
e ló* 
■, ^  
ęUby 
rzną3
ct3j8 
iiody 
blop' 
ilnio' 
i i r  
r na 
czyo1 
idze' 
i  i e'
czot?
rotoż 
eślo' 
i P0'  

na' 
orii^o 
Mu'
>zbe-

zja!3
sicie)
e l "
lani“
po'

3tor'
pu-

gali'
tani'
icyi'
ap^
;Z3$
¡sfi 
r ze' 
ępli'

zecz zasługuje nm uw a­
gę. Pisarz p racu ję  noca­
m i, by na czas oddać 
pracę w ydaw n ic tw u , po­
tem, weatug słów same- 

.. go autora, ,^ecerzy, ko-
wtórzy, drukarze me. zumzając na 
iteoioe upały p racu ją  wysoico po- 
M  normę, by. książka bytu w y a ru -  
Mioana grzea Z lotem  B erlińsk im , 

rezu ltacie książka ukazuje się 
koniec września, kieciy m ija  juz  

JOiiojyższa fa la  zainteresowaniu p ro - 
tetnem." — Oto monolog w ew nę irz- 

,% ja k i toczy dziennikarz w stępu ją- 
b na schody w  gmachu D y re kc ji 

j Książki, gdzie będzie usiłow ał 
! Waśnić w  rozm owie przyczyny  
«ęstych i  niepokojących zacięc w  
"Ocesie docierania książk i przed  

czyteln ika.
D Z IE N N IK A R Z : S łuchajcie, może 

4(tim  prze jdziem y  da badania ogoł­
ocił przyczyn zła, sprawdzim y, 

Ja«ie k ry ł się sabotażysla, k tó ry  za- 
aTnowat książkę „Ititocle Niem cy “  

j j ej  przedzlotowym  marszu, zaoi- 
®2<ic w  ten sposób ważną propagan­
d o  książkę.

GRUBER: Dobrze. Z a jrzy jm y  
naszej m e try k i książki. O, dn ia 31llłVTOeu

‘Wc
otrzym aliśm y „ b łyskaw icę “

- nazywam y a larm ująco p ilne  za- 
Wrzebowanie w ydaw n ic tw a na nasz 

dz ie ln ik . 1 sierpn ia w ysła liśm y  
j,0' dz ie ln ik . Teraz dalsze koleje
5l1żfci, aż do c h w ili dostarczenia je j 
*9 naszego rozdzie ln ika do magazy- 
JÓU) D y re k c ji W ojewódzkich Domu 
r ją ż k i, zależą od w ydaw n ictw a, 
póre m usi kontro low ać wykonanie  
. Wysłanie książki przez drukarn ię .

W:
awiy oto datę w ysłan ia  przez d ru -

i ' rnię ostatn ie j p a r ti i 
Pążfci;

egzemplarzy
3 września. 

t D Z IE N N IK A R Z : A  ja k  wygląda  
imitacja warszawskiego Domu 
K ą ż k i, skoro m ogłem jako czyte l- 
( dostać ją  dopiero 27 września? 
, Dyr. GRUBER: Z  moich danych 
] iUnika, że książkę w ysłano na W ar- 
rSutę z d ru k a m i 31 sierpnia, a w  
ę^zedaży była 12 września. Skąd się 
: len>e 27 nie rozum iem , chociaż n ie ­
wątpliwie parę dn i w  ogólnym  b i- 
iks ie  s tra ty  czasu obciąża i  nasze 
K to .
( D Z IE N N IK A R Z : Tak, ale zasadni- 

w ina  spada na wydawcę? Zau- 
\K c ie , nasza redakcja, m im o takich  
K n o ś c i  z k ry ty k ą  m ob ilizu je  omó- 
lenie książki na połowę sierpn ia  — 
K u je  się, że przeszło na miesiąc 
?■ied tym , n im  książka stanie się 
¡K ępna dla czyte ln ika. Ten efekt, 
Ifjd ma m ieć recenzja, zachęcająca 
k‘ czytania ulega ju ż  zatraceniu: 
p te ln ik  po k ilk u  próbach znalezie- 
1(1 książk i rezygnuje. W ydawcy.

cza

którzy na podstaw ie k ilkunastu
egzemplarzy: rozsyłanych na b iu rka  
„czynn ików  miarouaj.nyteh“  i  do re ­
d a kc ji tworzą wrażenie wykonania  
te rm inow e j po lityczn ie  pracy, leg i­
tym u ją  się fa łszyw ym i dowodami, 
irz e o a  wzmóc kom ro lę  w ykonyw a­
nia  przez d ru ka rn ię  je j obowiązków  
aż ao osta tn ie j fazy: w y s y łk i książki.

D yr. GRU BER: M am y przecież 
lepszy p rzyk ład  n iż  z książką Gs- 
mańczyica. A  „K a p ita ł“  —  przecież 
do nieuawna „K a p ita ł“  by ł bez mała  
„na  k a r tk i“ , tak  m in im a lną  liczbę 
egzemplarzy rozprowadzono  w  p ie r­
wszym rzucie. W tym, procesie po­
ważną część czasu z ogólnej p u li 
opóźnienia zabiera w ydaw n ic tw u  
czy raczej d ru ka rn i im r& liga to rn ia . 
W każdym  razie można, wzmóc kon­
tro lę  to raz, a po drugie nie dezorien­
tować czyte ln ika i  nie anonsować 
przedwcześnie książek n iew ykoń­
czonych w  całym, nakładzie. Jeśli 
chodzi o nasz aparat, ma on rów nież  
sw ój „w k ła d “  w  opóźnienia — w y ­
n ika  to najczęściej z fa k tu , że m a­
m y słabą bazę techniczną. Przecież 
magazyny żadnego w ydaw n ic tw a nie 
m ia ły  na szczeblu cen tra lnym  więeej 
ja k  1.500 ty tu łó w , m y obejm ujem y  
ich  20.000 na szczeblu w ojew ódzkim . 
B ra k  nam, do tego kw a lifiko w a nych  
kadr — at, norm alne choroby w zro ­
stu. N iem nie j szwankuje jeszcze 
często rozprowadzenie książek z m a­
gazynu do sklepu i  z tym  m usim y  
walczyć ju ż  we w łasnym  zakresie.

D Z IE N N IK A R Z : N ie jednokro tn ie  
zetknąłem  się w  teren ie z opóźnie­
n iam i w  nadsyłaniu w ydaw n ic tw  
okolicznościowych, związanych z 
rocznicam i h is to rycznym i czy ob­
chodami, w iążącym i się ściśle z kon­
k re tnym  term inem  — potem, już, ta ­
ka książka czy. broszura tra c i a k tu a l­
ność, chyba tu  tk w ią  wasze bardzo 
poważne błędy?

Dyr. GRUBER: Nie. Podaję fa k ty  
stanowiące sm utny „p lo n “  ty lko  tego 
roku. A  w ięc; broszura na 22 lip -  
ca — wydawca 21-ga przysyła  do nas 
egzemplarze okazowe i  prośbę o roz­
dzie ln ik. „K a lendarz  żołnierza“  b y ł 
gotów w  połowie, roku  kalendarzo­
wego, „K a lendarz  uczn iow ski“  pod 
koni.ee pierwszego kw arta łu .

D Z IE N N IK A R Z : Wiecie, idąc tu ta j 
pragnąłem  złapać . za rękę jakiegoś 
m nie j, czy w ięce j świadomego, sa- 
botażystę. Załóżm y, że. jego rotę od­
g ryw ają  złożone przyczyny, ja k  je  
uchwycić organizacyjnie?

D yr. GRUBER: Pow sta ł C entra lny  
Urząd W ydawniczy  — pomoże to na 
pewno schwytać za łeb wszystko, co 
powoduje tak ie  zahamowania.

#
Rozmawiamy z prezesem „C zy te l­

n ika “  Janem Stefczykiem .

D Z IE N N IK A R Z : Przyszliśm y do 
Was, jako  do w ydaw cy Usmańczyka, 
by i  od Was dowiedzieć się ja k  t łu ­
maczycie gehennę jego książki.

D yr. STERCZYK: Książka, rzeczy­
wiście. uległa, pewnemu opóźnieniu. 
Gdzie leży tego przyczyna? otóż 
wydawcy: „zaczarow a li“  czynn ik i de­
cydujące o ogólnym  systemie, pracy. 
Dość powiedzieć, że dotychczas za 

, dowód wykonania, ks iążk i przez w y ­
daw nictw o uchodzi przedstaw ienie  
okazowego egzemplarza, co łączy się 
z zatw ierdzeniem  rachunku dla d ru ­
karn i. Z. ko le i zainteresowana już, f i ­
nansowo d ruka rn ia  nie spieszy" z 
faktycznym , wykończeniem  książki, 
któ ra  jeszcze długo może, leżeć w  fo r ­
m ie  nie-zszytych arkuszy.

D Z IE N N IK A R Z : Czy tego stanu 
nie można zmienić?

D yr. STSPCZYK: Trzeba. Cen­
tra ln y  Urząd, W ydawniczy n iechyb­
nie  zw róci uwagę na tę sprawę, by 
książka, była, „ w p isyw ana “  jako  w y ­
konana dopiero po w ykonan iu  roz­
dzie ln ika  Domu Książki. Wówczas 
nie spotkam y an i przedwczesnej re ­
k lam y, an i recenzji zw iązanych  
z pozycjam i niedostępnym i dla czy­
te ln ika .

D Z IE N N IK A R Z : D yr, G ruber „sa - 
m okrytyczn ie “  przerzucił, zasadniczą 
odpowiedzialność na wydawców. 
Chcielibyśm y z ko le i usłyszeć Wasze 
zdanie o pracy Domu Książki. Czy 
rzeczywiście jedyną przyczyną n ie ­
dow ładu ich pracy jest „słaba baza 
techniczna“ .

Dyr. S TE FC ZY K : Cóż to znaczy 
„baza techniczna“ ? To przede wszy- 
skim : magazyny. Ciasnota w  n ich  
spowodowana jest nie ich n ie w ie lk i­
mi. rozm iaram i, ty lk o  korkowaniem, 
przez źle rozprowadzane książki. 
W ynika to z fak tu , że agendy Domu 
Książki, nie um ie ją  sprzedawać. Ł a t­
wo to sprawdzić bodaj oglądając 
w ystaw y księgarń, b lokowanych ca­
ły m i tygodn iam i przez niezmieniane, 
źle dobrane książki. N ierzadko pod­
ręczn ik i pszczelarstwa zw artą  gro­
madą zasłaniają aktua lne pozycje, 
w ystaw y „rocznicow e“  ciągną się 
bez mała do ko le jn e j rocznicy w  na-r 
stępnym. roku  kalendarzowym . W ią­
że. się to z drug im  zagadnieniem  — 
zagadnieniem kadr. Fachowcy, księ­
garze, którzy dziś siedzą za b iu rka m i 
w  Domu K siążki, muszą stworzyć bo­
da j lo tną kadrę in s tru k to rów , k tó ­
rzy  będą w ych ow yw a li terenowych  
pracow nikóuj księgarstwa.

D Z IE N N IK A R Z : Należy chyba te ­
raz głos oddać Centralnem u Urzędo­
wi. W ydawniczemu, k tó ry  m ie jm y  
nadzieję zwalczy te trudności.

Rozmowę przeprowadził
Jan W ie luń
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Wa lk i ludu  rosyjskiego 
o wolność są n ie w y ­
czerpanym  tem atem  
d la  radz ieck ie j be le­
t ry s ty k i h is to ryczne j. 
Zwłaszcza w iek  X V I I  

k^Ciąga uwagę pisarzy radziec- 
jp 1* Jest to zupełnie zrozum iałe.
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,, tym  okresie odbyw ały  się po- 
Sztie przem iany w  społeczeństwie 

. ty jsk im . Car Iw a n  G roźny szukał 
, bfcia w  masach ludow ych pod- 
;,4s sw ej w a lk i z o liga rch ią  bo ja - 
h‘v- Po jego śm ierc i, za evsę  \- 
k?rysa Godunowa, feudalne j 
^ c h c ie  udało się przeprowadzić 
l ^teczne narzucenie chłopom pah- 
^ y z n y .  W yw oła ło  to groźną falę 
ij^&tań chłopskich, z k tó rych  n a j­
m n ie jszym i b y ły  ruchy, k ie ro w a - 
ij Przez B o ło tn ikow a  i S tienkę 
ti^na. In te rw e nc ja  m agnatów po l- 
Ćch i  szwedzkich, k tó rzy  chcie li 
k o rz y s ta ć  rozruchy wew nętrzne 
Ć opanowania i  podporządkow a- 

sobie W ie lk iego Księstw a M o -
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.. tyskiego, spowodo-,va!a zbro jny, 
m ię s k o  zakończony opói mas lu -  
,>ych. Ich  w a lka  z obcym na- 
,dźcą była  jednocześnie w a lką  o 
mPość społeczną, skierowaną 
/^ c iw  feudałom , k tó rzy  pa k to w a li 
i:[j in te rw e n ta m i zagranicznym i. 
fada szlacheckich przyw ódców
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j^ tu  narodowego w  rodza ju  L ja -  
.i.^Wa u m o ż liw iła  bo ja rom  zacho- 
i;bie w ładzy  pod berłem  now ej 
g e s t ii Rom anowych. Opór ludu  
;v6ciw ko  ich rabunkow ym  i cie- 
^ tek im  rządom trw a ł nadal. P rze- 
m^ał się on zarówno wśród u g i- 
ip c y c h  się pod ja rzm em  pań- 
Ctyzny chłopów, ja k  i  wśród b ie - 

m ie jsk ie j, eksploatowanej go- 
^ a rc z o  przez bogatych kupców, 
f^naa tem  pow ieści h is to ryczne j 
m^za radzieckiego Stiepana Z ło - 
N i  P t. „Wys.pa szczęścia“ *) jest 
^en z głośnych bun tów  m iesz-

■¡ 1 S tiepan Ż łob in . Wyspa szczęś- 
S T. I  i  I I ,  W arszawa 1950. Pań- 
¿Otyy In s ty tu t W ydaw niczy, s tr. 
5 i 436.
---------------- ------ ---------------------------
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„ K S IĄ Ż K A  I  W IE D Z A “

czan w  Pskow ie w  po łow ie X V I I  
w ieku . P unktem  w y jśc ia  jego opo­
w iadania są dzieje rodziny biednego 
dzw onnika cerkiewnego Istom y, 
k tó ry  nie może się pogodzić z anek- 
sją sw ych roazm nyeh oko lic  przez 
in te rw e n tó w  szwedzkich i  ucieka 
stam tąd do Pskowa. Jeden z jego 
synów szuka ła tw ego Chleba na 
służbie bo ja rsk ie j, godząc się na 
w ype łn ian ie  haniebnej ro l i szpiega 
i  zdra jcy  swojego m iasta. D ru g i z 
synów, boha te r powieści — Iw an, 
b ro n i z energią i  poświęceniem w o l­
ności i  lepszej przyszłości mas p ra ­
cujących swego m iasta i n iezaw i­
słości swego k ra ju .

Fabuła ta da je au to ro w i okazję 
do^ narysow ania szerokiego i  n ie ­
zm ie rn ie  ciekawego obrazu stosun­
ków  społeczno -  po litycznych w  Ro­
s ji w  po łow ie X V I I  w. W  Moskwie, 
pod nom inalną władzą młodego ca­
ra Aleksego rządził wszechwładnie 
wychowawca i  u lub ien iec cara bo­
ja rzyn  M orozow, k tó ry  oddał k ra j 
na łu p  nienasyconej k l ik i  z łodz ie j­
skich krew nych  i  n ieuczciwych 
kupców . M orozow i  jego poplecz­
n icy  go tow i b y li iść na rękę w y ­
mogom kupców zagranicznych, k tó ­
rzy ciągnęli ogromne zyski z han­
d lu  surow cam i rosy jsk im i. W alkę
0 w ładzę prow adziło  z M orozow ym  
ugrupow anie bo ja rów , na k tó rych  
czele s ta ł s t ry j ca rsk i N ik ita  Roma­
now. Dla obalenia swego kon ku ­
ren ta  c i osta tn i w ystępow a li w  cha­
rakterze rzeczn ików  in teresów  ucie­
miężonego ludu rosyjskiego. Lecz 
gdy w ybuch ło  powstanie ludowe, 
skierow ane m. in . przeciw  rabunko ­
w e j eksp loatac ji kupców  rodzim ych
1 cudzoziemskich, opozycja b o ja r­
ska odm ów iła  udzia łu  w  ruchu na­
rodow ym  i  z całą gotowością w y ­
s tąp iła  w  obronie zagrożonej w ła ­
dzy k lasy panującej.

A u to r  da je  bardzo ciekawą i  głę­
boką analizę czynn ików , k tó re  
w z ię ły  udz ia ł w  pow stan iu  lu do - 
tyy01- Część zamożnych mieszczan i  
m ie jscow ej szlachty pam ię ta ła sta­
re tra d yc je  W olnego M iasta Psko­
wa i  przystąp iła  do powstania dla 
ob rony au tonom ii po lityczne j m ia ­
sta. Duchow ieństw o by ło  przeciwne 
pow stan iu, ale chciało je  w yko rzy ­
stać d la  w zm ocnienia swych w p ły ­
w ów  w  stosunku do a d m in is tra c ji 
św ieckie j. B iedota w a lczyła  o po­
praw ę swego losu, o obalenie w y ­
zysku bogaczy. Ż łob in  m a lu je  nam 
bogatą ga lerię przyw ódców  ruchu. 
W idz im y wśród n ich  ówczesnego 
in te ligen ta  — pisarza m ie jskiego, 
k tó ry  pod w p ływ e m  dzieła Tom a­
sza M oora m arzy ł o „w ysp ie  
szczęścia“ , na k tó re j panowałaby 
równość i  spraw iedliw ość. N ie ro ­
zum ia ł on w a lk i k lasow e j i  g łos ił 
konieczność jedności dz ia łan ia  z 
oogatym  mieszczaństwem i  szlach­
tą. Z na jdu jem y wśród przyw ódców  
uczciw ych i  dz ie lnych rzem ieś ln i-

ków , k tó rzy  nie zdo ła li jednak w y ­
zw olić się jeszcze ca łkow ic ie  z t ra ­
dycy jnych  poglądów i  p rzyzw y­
czajeń, ja k  rów nież n ie  w ie rz y li do­
statecznie w  siłę ruchu  ludowego. 
Spotykam y się wreszcie z grupą 
p raw dziw ych  przyw ódców  re w o lu ­
c ji, k tó rzy  zdaw a li sobie sprawę, iż 
jedyn ie  oparcie się o najszersze 
masy biedoty m ie jsk ie j i  obrona ich 
in teresów  w  stosunku do bogatych 
mieszczan i  szlachty um ożliw ić  m o­
że zwycięskie odparcie w o jsk  bo­
ja rów , k tó re  ob iegły m iasto. Ci 
p ra w d z iw i p rzyw ódcy ludu w idz ie ­
l i ,  że d la  zwycięstwa powstania 
trzeba odwołać się do szerzących 
się ju ż  w  oko licy powstań chłop­
skich, że trzeba okazać im  pomoc i  
w ytłum aczyć przyw ódcom  chłop­
sk im  konieczność jedności dz ia ła ­
nia.

Przedstaw ienie w a lk i tych Prą­
dów i  k ie ru n kó w , nu rtu jących  k ie ­
row n ic tw o  powstania, jest n ie ­
zm iernie żywe i przekonywające. 
W yróżnia się zwłaszcza postać p ie­
karza G aw ry ły . W zią ł on udzia ł w  
pow stan iu z pobudek osobistych, 
gdyż został z ru jnow any przez bo­
gacza Jem ie ljanow a. Rozmowy 2 
uczonym pisarzem Tom iłą , k tó ry  
ze tkną ł się z p ism am i utop is tów  
angie lskich, o tw o rzy ły  m u oczy na 
społeczne cele powstania. G aw ry ła  
sta ł się w kró tce  jego ideologiem  i 
przywódcą, św iadom ym  konieczno­
ści w a lk i o w yzw olen ie  ludu  od 
ucisku bogaczy i  obszarników .

Ludność m iasta bohatersko odpie­
ra ła w  ciągu w ie lu  miesięcy 
w szystkie a ta k i oblegających w ojsk 
bo ja rsk ich . Lecz podstępne in try g i 
duchow ieństw a i  agentów M orozo- 
wa un ie m o ż liw iły  naw iązan ie ści­
słej w spółp racy m iędzy powstańca­
m i m ie js k im i a pa rtyzan tam i chłop­
sk im i. Zdrada bogatych mieszczan i  
szlachty oba liła  rew olucyjnego 
przywódcę G aw ry łę  i  spowodowała 
kap itu la c ję  m iasta. Pom im o fo rm a l­
nie udzie lonej am nestii przyw ódcy 
powstania zosta li w  parę miesięcy 
później zdradziecko u jęc i i w ys ła ­
n i do M oskw y na stracenie. M łodzi 
bohaterow ie powstania z Iwanem  
na czele znaleźli schronienie wśród 
walczących rozpaczliw ie, z ekspe­
dyc jam i k a rn y m i oddzia łów  ch łop­
skich, a po ich rozb ic iu  podążyli 
da le j na po łudnie — na Don — aby 
tam kon tynuow ać w a lkę  o wolność 
i  o zrea lizow anie swych m łodzień­
czych marzeń, w ysnutych z legend 
ludow ych i  książkowych u to p ij o 
„w ysp ie  szczęścia“ .

Książka Stiepana Ż łob ina jest 
przyk ładem  doskonale napisanej 
powieści h is to ryczne j, k tó ra  łączy 
zajm ującą i  ciekawą fabułę z W ni­
k liw y m  i  w ie rnym  przedstaw ieniem  
doniosłego okresu w h is to r ii ro s y j­
skiego narodu.

Aleksander Wolski

SEKCJA PROZY

Posiedzenie Sekcji Prozy dn. 22.10. 
b.r. poświęcone by ło  dyskusji nad 
zeszytem, próbnym  „S łow n ika  współ­
czesnego języka, polskiego“  pod re ­
dakcją pro f, d r Doroszewskiego,. 
Temat w zbudził n iezw ykle  żywe. za­
interesowanie i  zgrom adził w  sali 
obrad — pozą członkami. Sekcji rzad­
ko spotykaną liczbę uczestników ze­
brania, na jw yb itn ie jszych  przedsta­
w ic ie li naszej lite ra tu ry , św iata nau­
kowego, in s ty tu c ji k u ltu ra ln ych , w y ­
dawnictw , prasy lite ra c k ie j i codzien­
nej oraz znaczną ilość młodzieży. 
Duża frekw encja  (nie brak ło  gości 
spoza Warszawy) poświadczyła waż­
kość om awianej sprawy — sprawy 
nowego słownika współczesnej po l­
szczyzny, k tó ry  — ja k  m ów i wstęp 
do próbnego zeszytu —  w in ien  być 
„ni©  ty lk o  zbiorem wyrazów, ałą 
i  potencja lnym  źródłem  w szelkie j 
w iedzy o języku. Wiedza zaś o ję ­
zyku — to w  rozległym  zakresie 
wiedza o życiu, którego język jest 
zw ierciad łem “ .

D yskusja zapoczątkowana re fe ra ­
tem wstępnym  M a rii Dąbrowskie j 
była  rozległa i  konkre tną  zarazem, a 
je j celem stało się sform ułowanie 
k ry te r ió w  współczesności języka, 
e lim inacja  dostrzeżonych w- prób­
nym  zeszyci© błędów i  m ożliw ie  śei- 
słe określenie zakresu I treści nowo­
powstającego. słownika. W y n ik i dys­
k u s ji zasługują na gruntowniejsze, 
n iż to jest, m ożliwe w  in fo rm acy jne j 
notatce, omówienie —. i  zostaną 
przedstaw ione czyte ln ikom  w  n a j­
bliższej przyszłości.

Głos w  dyskusji zab ierali m. in. 
p ro f, d r Doroszewski, ja ko  przewod­
niczący kom ite tu  redakcyjnego słow ­
n ika , dyr. T. Zabłudowski, dr. M. 
R. Mayenowa, P, H ertz, A . M auers- 
berger, A . Sow iński, A , Wat.

Tematem następnego zebrania dn. 
5.11. b.r, będaie książka L. Przem- 
skiego, „Szary Jakobin“ . Zagaja 
pro f, d r St. Ż ó łk iew sk i; re fe ra t k ry .  
tyczny — koi- E. Ligockiego.

W. M.

SEKCJA PO EZJI

W  dn iu 24 października przedm io­
tem dyskusji w  Sekcji Poezji W ar­
szawskiego O ddzia łu Z LP  b y ł tom  
wierszy M ariana Piechala. Referat,
0 twórczości Piechala i  utworach 
zamieszczonych w  wyborze jego poe­
z ji w yg łos ił S tan isław  Ryszard Do­
brow olski.

Dyskusja nosiła ' charakter w a r­
sztatow y w  szerokim znaczeniu sło­
wa. N iew ą tp liw ie  dopomogła ona 
au torow i zb ioru  w  uśw iadom ieniu 
sobie konkre tnych  potknięć ideowo- 
artystyeznych, stanowiąe jednocześ­
nie  ważką w  sensie opiniodawczym  
pomoc dla w ydaw n ictw a. Zebranie 
odbyło się bowiem  przed wydaniem  
tomu oraz w  obecności przedstaw i­
c ie li in s ty tu c ji wydawniczej.

Głos zabra li m. in .: S tan is ław  R. 
D obrowolski, Jan K oprow ski, Zyg­
m un t L ichn iak, Leon Pasternak, Se­
w eryn Pollak, A r tu r  Sandauer, A r ­
no ld S lucki, Jan Śpiewak, M arek A. 
W asilewski oraz au to r om awianych 
utworów . B iorący udzia ł w  dyskusji 
poddali analizie poszczególne w ie r­
sze P iechala i  wypow iadając się za 
w ydaniem  tom u — podkreś lili zara­
zem konieczność opracowania go i  
w ye lim inow an ia  u tw o rów  wzbu­
dzających zastrzeżenia na tury  ide­
owo -  artystyczne j. Tematem po­
szczególnych wystąpień, by ły  ró w ­
nież m. in . uw agi na tem at 
stosunku do poezji dwudziestolecia; 
sprawa tom ów  wierszy zebranych, 
k tó re  pow inny przedstaw iać in d y w i­
dualną drogę poety, z jednoczesnym 
uwzględnieniem  życzliwej, dok ład­
nej i  uzasadnionej se lekcji k ry ­
tyczne j; konieczność wreszcie zao­
pa tryw an ia  tego rodzaju „tom ów  
re trospektyw nych“  w  rzetelne w stę . 
py k ry ty k ó w  lite rack ich .

A rt. M.

SEKCJA D R A M A TU

Sekcja dram atu odbyła swe k o le j­
ne posiedzenie dnia 23 października. 
Na wstępie poddano dyskusji w y n i­
k i narady przedstaw icie li Zw iązku z 
przedstaw icie lam i G eneralnej D y ­
re k c ji T.O.F. i  M in is ters tw a K u ltu ry
1 Sztuki, dotyczącej spraw oceny na­
p ływ ających sztuk i  będącej bezpo­
średnim  rezu lta tem  ostatn iej dysku­
s ji w  Sekcji na tem at Festiw a lu P o l­
skich Sztuk Współczesnych,

To, co na naradzie owej ustalono, 
jest rzeczywiście wyraźną próbą 
ulepszenia p ra k ty k i dotychczasowej. 
Do K o leg ium  Programowego Gen. 
D yr. T.O.F. wejść m ają  1— oprócz 
przedstaw icie li Gen. D yre kc ji, M in . 
K u ltu ry  i  S ztuki oraz czterech 
przedstaw ic ie li tea trów  — czterej 
również przedstaw icie le Sekcji D ra ­
matu. A  zatem głos Zw iązku L ite ­
ra tów  stan ie się p raktycznym  czyn­
n ik iem  przy ostatecznym op in iow a­
n iu  sztuk. Jednocześnie postanowio­
no zrew idować sprawę t. sw. le k to ­
ra tów  w Gen, D y re kc ji i powierzać 
napływ ające sztuki . db pierwszego 
czytania osobom, k tó rych  k w a lif i­
kac je  nie by łyby  już n.a przyszłość 
kwestionowane, przede wszystkim  
więc członkom  Sekcji D ram atu.

W te j sy tuac ji ściślejszego pow ią­
zania opin iodawczych prac Sekcji i  
Gen. D y re k c ji tym  bardzie j staje się 
rzeczą pożądaną, aby autorzy no­
wych sztuk rozpoczynali prezentację 
swych u tw o rów  od przedstaw ienia 
ich k ie row n ic tw u  Sekcji. Chodzić tu 
będzie o cel podw ójny: o sprecyzo­
wanie tak ich  uwag krytycznych, 
k tó re  ew entualn ie ' m ogłyby być au­
to row i już  w  te j fazie pomocne przy

lu Warszawie
dopracowywaniu czy doszlifowywa- 
niu utworu -  i  o ustalenie piicjal- 
nej niejako opinii Związku Litera­
tów o danej sztuce przed jej złoże­
niem w Gen, Dyrekcji i w teatrach, 
opinii, którą Związek będzie pod­
trzymywał i przez swych przedsta­
wicieli bronił, opinii, którą nie. bę­
dzie mogła być zlekceważoną przy 
ostatecznej ocenie,

W praktyce- prac sekcyjnych 
wprowadzona zostanie następująca, 
procedura; kierownictwo —■ po 
otrzymaniu nowego utworu — zde­
cyduje, czy przedstawić go dę sze­
rokiej dyskusji na plenum Sek­
cji, czy powołać kilkuosobową „gru­
pę roboczą“ , która wraz z autorem 
(a może nawet ze specjalnie zapro­
szonym reżyserem) przeanalizuje 
i przedyskutuje utwór, Formy zresz­
tą takiej koleżeńskiej współpracy z 
autorem mogą być najrozmaitsze. Na. 
przykład ,grupa robocza“ może — 
p.o lin ii życzeń autora — wykonać, 
swoje zadanie po. wysłuchaniu dys­
kusji na plenum.

W każdym razie taka zawczasu 
przeprowadzona rzeczowa krytyka 
w Sekcji — to najwłaściwszą droga 
do uniknięcia późniejszych niespo­
dzianek na. terenie tlen. Dyrekcji 
czy w czasie prób teatralnych. Nic. 
też więc. dziwnego, że zarówno spra­
wa reorganizacji Kolegium Progra­
mowego i „lektoratów“ , jak i  spray 
wa ściślejszej współpracy z autora­
mi na terenie Sekcji — dobrze zo­
stała przyjęta przez zebranych,

W drugim, i g łów nym  punkcie po­
rządku dziennego zapoznano się ze 
sztuką kol. AudersM ej p t .  „Zbiego­
w ie “  —  częściowo z je j re lac ji o te j 
sztuce, częściowo z odczytanych 
fragm entów . I  tu od razu nasunęła 
się kw estia  — poruszona później 
w  dyskusji — w  ja k i sposób należa­
łoby u tw o ry  na plenum Sekcji pre­
zentować. W  tym  wypadku chodziło
0 sztukę przy ję tą  już przez teatr. A le  
jest rzeczą n iew ątp liw ą, że na p rzy­
szłość —  t.j. w  wypadkach prezen­
towania zupełnie nowego utw oru , 
wymagającego w  pe łn i sprecyzowa­
ne j op in ii Sekcji — u tw ó r musi być 
dokładnie j i  zawczasu przez dysku­
tan tów  przeanalizowany, szczególnie 
gdy om ija  etap przepracowywania 
go w  „g rup ie  roboczej“ .

Sztuka A udersk ie j ukazuje środo­
w isko ziem iańskie końea X V III-e g o  
w ieku  i  krzyw dę ehłopa, którego 
feudalne prawa Rzeczpospolitej 
Szlacheckiej pozwalają trop ie  n iby  
bezbronną zwierzynę. W  dyskusji 
podnoszono zalety sztuki —  je j do­
skonały i  tra fn ie  rysu jący epokę ję ­
zyk, je j demaskatorski sens i  je j rea­
lizm  w  sposobie charakteryzowania 
środowiska — ale w ysunięta jedno­
cześnie szereg zarzutów. Przytoczy­
m y pokrótce te, k tó re  wydają się 
nam najważniejsze.

Sprawa chłopska — chociaż jest tu 
osią całego k o n flik tu  — ukazana zo­
stała bez w łaściw ych perspektyw  
historycznych. A  po perspektyw y te 
można było sięgnąć W sztuce dz i­
sia j pisanej, biorąc pod uwagę, jaką 
ro lę ten sam „beznadziejnie bezrad­
n y “  chłop odegrał w  parę dosłownie 
la t potem w  Insu rekc ji Kościusz­
kow skie j, a później w  Powstaniu L i ­
stopadowym,

Sztuka w swej akcji scenicznej 
ogranicza się właściwie do ukazania 
wydarzeń w środowisku szlachec­
kim. Postaci chłopskie albo w ogóle 
istnieją tylko w relacjach osób, albo 
gubią się wraz z narastaniem scen
1 aktów, maleją w swej roli. A prze­
cież o ich sprawę tu chodzi, na co 
wskazuje i tytuł i założenie sztuki, 
W rezultacie utwór staje się 
w pierwszym rzędzie po prostu ty l­
ko demaskatorskim obrazem zie­
miańsko - szlacheckiego środowiska 
danego czasu.

I  stąd doszło w dyskusji do waż­
nego (wybiegającego poza niedoma­
gania i  zalety tej sztuki) uogólnie­
nia:

Współczesny u tw ó r o temacie h i­
storycznym  nie będzie spełniać w ła ­
ściwej fu n k c ji społecznej, jeżeli o - 
graniczy się do odmalowania sta­
tycznego „obrazu czasu“ , o k tó rym  
m ów i. Tęgo typu ro lę poznawczą 
spełn ia ją  odpowiednie u tw o ry  k la ­
syczne. D la autora p raw dziw ie  
współczesnego, wzbogaconego doś­
wiadczeniem historycznym , h is to ry ­
czny tem at to — pod' w arunkiem  
nienaciągania h is to r ii do schematu 
— dobitn ie jszy nieraz sposób oś­
w ie tlen ia  nie jednego aktualnego 
problemu.

J. Z,

SEKCJA LITERATURY  
DZIECIĘCEJ I  MŁODZIEŻOWEJ

Tematem zebrania Sekcji w  dniu 
17 października b y ł re fe ra t Heleny 
Bob ińskie j o książce H. R udn i­
ck ie j „P łom ień gorejący“ .

Referat, a następnie dyskusja 
rozw inę ły się dokoła zagadnienia 
sposobu w ykorzystyw an ia  m ateria ­
łów  historycznych w  książkach dla 
dzieci i m łodzieży.

Na czoło powieści R udn ick ie j w y ­
sunęła się postać bohatera fik c y jn e ­
go — Pawełka, a dopiero później, na 
tle  również fikcy jn ych  postaci dzie­
ci ukazała się postać Dzierżyńskiego, 
k tó ry  wkracza w  ich życie, wiąże je 
ze zdarzeniam i historycznym i, w cią­
ga do konspirac ji.

Na plan ie p ierwszym  książki m a­
m y w sku tek tego barwne, plastycz­
ne postaci Pawełka i innych dzieci. 
Natom iast g łówny, rzeczyw isty bo­
hater — jedna z na jwspanialszych 
postaci ruchu rewolucyjnego, w y ­
m arzony bohater książki dla m ło­
dzieży schodzi na plan dalszy i cho­
ciaż w  w ie lu  scenach (w  gronie to ­

warzyszy, w  scenie „U  zegarm i­
strza“ ) jest n iezw ykle  żywy, to je d ­
nak tam, gdzie wygiasza całe frag ­
menty z a rty k u łó w  i odezytów czy 
autentycznych lis tów  i pam iętnika-— 
staje się m artw y, papierowy,

H. Bobińska w yraz iła  żal, że o n a j­
ciekawszych zdarzeniach z życia 
Dzierżyńskiego czy te ln ik  dow iaduje 
się z d rug ie j ręk i: 2 u ryw kow ych  
opowiadań dzieci czy rozm yślań sa­
mego Dzierżyńskiego.

Porównując tę książkę z książką 
Germaaa o. Dzierżyńskim , H. Bob iń­
ska zauważyła, że obraz Dzierżyń­
skiego w ypad ł u Germana w ie rn ie j­
szy i  prawdziwszy.

Kol. Pauszer-Klanowska w  ko,re­
feracie podkreśliła  różnicę m iędzy 
powieścią hi&toryezaą a b iograficz­
ną, jaką powinna być powieść o 
Dzierżyńskim . M etody stosowane w  
„Uczniach Spartakusa“  j  doskonale 
dla powieści historycznej, zaw iod ły 
w  książce biograficznej, gdyż w sku­
tek wysunięcia się postaci f ik c y jn e j, 
zatarło się wrażenie, ja k ie  pow inna 
w yw ierać postać bohatera rzeczyw i­
stego — Dzierżyńskiego-

Kol. Pauszer-K lonowska postaw i­
ła zagadnienie utrzym ania w łaści­
wego stosunku f ik c j i  do rzeczyw i­
stości, eft n ie  pozwoliłoby na dom i­
nowanie bohatera fikcy jnego nad 
bohaterem żyw ym  i  stwarzałoby sy­
tuacje, jeże li n ie  zawsze prawdziwe, 
to  w  każdym  razie absolutnie p ra w ­
dopodobne.

N ieprawdziwe jest przedstaw ienie 
Dzierżyńskiego w  sentym entalno- 
ck liw e j postaci „dobrego w ujaszka“ , 
przez, co zatraca się jego w łaśc iw y 
charakter w ielkiego, potężnego, 
bezkompromisowego, bohatera rew o­
lu c ji, „żelaznego Feliksa“ .

W  dyskusji zabrał również głos 
kol. P rzem ski, m ówiąc o swoich 
w łasnych w ątp liw ościach przy p i­
saniu książki o Dembowskim , k iedy  
stanął rów nież wobec zagadnienia 
zachowania odpowiedniej p ro p o rc ji 
pomiędzy f ik c ją  a rzeczywistością- 
P ropofc ję  tę pow inna podyktow ać 
metoda rea lizm u snęjahatycznego. 
K o l, P rzem ski ostrzegał przed n ie ­
bezpieczeństwem pisania książek h i­
storycznych i biograficznych specjal­
nie d ią  m łodzieży, co prowadzi czę­
sto do spłycenia zagadnień i  postaci. 
Na jw iększym  powodzeniem zaś cie­
szą się u m łodzieży te książki h istę- 

■ ryezne, k tó re  n ie  są adresowane je­
dynie do nie j.

Ostatnia książka R udn ick ie j jes t 
powieścią historyczną, nie b iogra­
ficzną, gdyż obejm uje ty lk o  pewien 
wycinek, życia bohatera. M ówca 
ostrzegał przed nadm iernym  uży­
waniem  autentycznych a rtyku łó w  
czy innych w ypow iedzi bohatera, 
w k ładanych mu w  usta p rzy rozm o­
wach potocznych. D obrym  sposo­
bem jest rozpoczęcie paroma auten­
tycznym i zdaniam i, a następnie, od­
danie głosu au torow i, k tó ry  streści 
przem ówienie bohatera- Jest to 0-  
czyw ite te m ożliwe jedyn ie  przy n a j­
głębszym zżyciu się z opisywaną 
postacią.

Jako redakto rka  prowadząca 
książkę zabrała głos, ko l. B ron ia - 
tows.ka, podkreślając je j p ion ie r- 
skość i  konieczność pośpiechu w  
w ydan iu książki, k tó ra  m usiała być 
gotowa na przypadającą rocznicę.

W  dyskus ji zab ierali ponadto 
k łos ; kol. M ilska, Osińska, Ę ob iń - 

, sk.ą, Ż yck i, Pauszer-K lonowska, B o , 
rucka, Broniewską,

Na zakończenie kol. Rudnicka 
opowiedziała o swoim  spotkaniu z 
młodzieżą i dyskus ji n.a tem at książ ­
k i, A u to rka  przyznaję że k ró tk i 
te rm in  b y ł powodem w ie lu  niedo­
ciągnięć, Powieść nie m ia ła am b ic ji 
powieści b iograficzne j, a chciała je ­
dynie ukązae Dzierżyńskiego po­
przez łudzi, 2 k tó ry m i się zetknął 1 
na k tó rych  m ia ł w ie lk i w p ływ - P ie­
tyzm  kazał autorce wkładać w  usta 
bohatera słowa autentyczne, za­
czerpniętą z pam ię tn ików , lis tów , 
artyku łów -

Tematem następnego zebrania 
Sekcji będzie re fe ra t kol, B ron ia - 
tow skie j o dyskusji nad lite ra tu rą  
dla dzieci i  m łodzieży w  Zw iązku 
Radzieckim . M . K ,
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Str 10 N O W A  K U L T U R A

Opowiadanie nieogłoszone drukiem
(Dokończenie ze str. 5)

w  życiu  można zrozum ieć i  ja  godzę
się z tą m oją słabą wyobraźnią.

Chcę ty lk o  w iedzieć na pewno, 
czy żyjesz. N ie zapom inaj, że mamy 
dzieci. One rozum ie ją  wszystko,

- lecz n igdy nie będą m ogły zrozu­
m ieć tego, że ich ojciec jest istotą 
ta jem niczą. Dzieci pow inny mieć 
rodziców , o k tó rych  wiedzą abso­
lu tn ie  wszystko. B ia łe  czy czarne 
p la m k i na ich b iografiach rozrasta ją 
się do la b iry n tó w  leśnych w  dziecię­
cych m a leńk ich  duszach. Jeżeli 
chcesz m ieć dziecko zam knięte w 
sobie, z duszą niepojętą ja k  A laska 
—  to u k ry j przed n im  część swego 
życia. Dziecku nie można kłamać.

-Myśmy, T y  i ja , zawsze w iedzie li
0 sobie w szystko. Ż y liśm y uczciwie, 
tw a rzą  w  tw arz . D latego nie prze­
m ilcza j teraz niczego! G dybym  byłą 
pewna, że Ciebie nie ma, to bym  za­
pisała obraz T w ó j w  duszę naszych 
chłopców tak, żeby nic nie zdołało 
w y rw a ć  Cię z ich pam ięci. A le  nie 
mogę pochować Ciebie: na żywo. 
W ierzę, że żyjesz. W ięcej nawet. 
M yślę, że m ilczysz w łaśnie dlatego, 
że czujesz się lep ie j. W szystko b y ło ­
b y  więc zrozum iałe, prócz jednego— 
życie można przebudować, ale 
przeszłości nie można w yrzuc ić , ja k  
n iepotrzebny przedm iot. Pisz m i, 
ro-zumiesz?

Można opuścić rodzinę, jeś li się 
sprzykrzy ła , ale nie można rzucać 
dzieci. To k rzyw d z i ich bardzie j od 
wszystkiego na świecie. Dlatego że 
nie  ma n ic bardzie j upokarzającego
1 nienorm alnego od zdrady ojca lub  
m a tk i.

C oko lw iek się z Tobą stanie, zaw­
sze będę Cię kochać. Ich jednak nie 
jestem  taka zupełnie pewna, kocha­
ny. Tyś ich zrodził, są T w o ją  k rw ią , 
w ięc ja k  możesz je  rzucać? Pisz do 
nas.

M ów ię im  ciągle, że dostaję w ia ­
domości od Ciebie, uk ładam  dla 
n ich  T w oje  lis ty , da ję im  podarunki, 
z k tó rych  się tak  ogrom nie cieszą, 
bo w  osta tn ich czasach zawsze ja ­
koś zgadujesz doskonale, co w łaśnie 
należy im  przysłać. Chłopcy piszą 
do Ciebie też bardzo regu la rn ie  i  z 
w ie lk im  zapaiem. O pow iadam  im, 
że już  opuściłeś sanatorium  i zaczą­
łeś pracować ja ko  geolog gdzieś 
p rzy  gran icy _ po łudn iow e j, że m u­
sisz przestrzegać ta jem n icy  służbo­
w e j i  dlatego trochę n iedokładn ie 
opisujesz swoje życie. Jestem b a r­
dzo zadowolona, że sobie to w y m y ­
ś liłam , bo inaczej m usia łabym  zm y­
ślać i  zmyślać, a na to czasu mam 
przecież za m ało i  zresztą — rozu­
miesz chyba — chęci ku  tem u n ie ­
w iele .

Chłopcy są grzeczni, rosną i  roz­
w ija ją  się bardzo dobrze. ŃiećlaWhó 
„dz iękow ałeś“  im  za zachowanie i 
pracow itość, i  ten k ró c iu tk i lis t  od 
Ciebie czyta li na głos w  szkole. Że- 
^yś w iedzia ł, jacy są dum ni z . Cie­

b ie !
Teraz pokochali Cię jeszcze b a r­

dziej, bo po odjeździe zrobiłeś się 
zupełn ie  idea lnym  ojcem — ani ra ­
zu n ie  zapomniałeś o ich u rodz i­
nach i  pu nk tua ln ie  przysyłasz ży­
czenia przed każdym  w iększym  
św iętem , na co przedtem  n igdy byś 
się n ie  zdobył.

Oczywiście, oprócz roztargnienia, 
m ia łeś jeszcze trochę innych  wad, 
lecz przecież i  roztargn ien ie  można 
wybaczyć, ostatecznie w yn ika ło  ono 
u  Ciebie z tego, że uparcie dążyłeś 
do celu, że n ie  pam iętałeś o d ro ­
biazgach, poch łon ię ty  przez rzecz 
na jważnie jszą. N ie lub iłeś myśleć 
o w ie lu  sprawach naraz i myślę, że 
m iałeś po swojem u rację.

Tu ju ż  jes t zima. Pierwsza zima 
bez Ciebie. Jeżeli czasem serce ścis­
ka  Ci się z trw o g i na m yśl o na­
szych m a lu tk ich , to odsuń od siebie 
trw ogę, s tłum  n iepokój, bądź pew­
ny, że jeże li są ze mną, to znaczy, 
że wszystko jest w  porządku.

Czasem w yda je  m i się, że idziesz 
po z iem i ja k  wędrow iec i  spotkasz 
jeszcze na swej drodze w ie le  zim, 
zanim  zapukasz do naszego okna.

N ie ruszę się stąd nigdzie, zanim 
n ie  o trzym am  od Ciebie w iadom o­
ści. D zis ia j czy po la tach — pow ie­
dzieć możesz sobie spokojnie : Oni 
są tam  jeszcze ciągle, oczekują 
mnie.

N ie  w iem , czy ułożyłeś sobie 
pieśń cdw agi i  ja k ie  słowa znalaz- 
ieś d la  n ie j. Tak bym  chciała, żeby 
w  pieśni te j by ło  słowo — wierność. 
Bo m oja pieśń składa się ty lk o  z te ­
go jednego słowa i  to m i wystarcza.

N ie w iem , czy tam  u Ciebie zima, 
czy wiosna. A le  niech będzie zawsze 
ciepło i  słonecznie. Niech nie jęczą 
Ci w ia try , n ie  burzy się morze, ży­
cia niech nie przytłacza głęboki i 
g łuchy śnieg. N iech C i tam  śpiewa­
ją  tak ie  cudowne p ta k i, k tó re  m y 
znamy ty lk o  z książek, i k tó re  do 
nas, na. północ, n ie  za la tu ją , nawet 
przez ciekawość.

Bądź .zdrów, m ój ukochany!
T w o ja  A.

5.

M ó j na jm ilszy, na jukochańszy!
Piszę do Ciebie po raz ostatni. 

L is t  ten na pewno nie  do jdzie do 
Ciebie, ja k  nie doszły wszystkie, 
k tó re  napisa łam  ostatnio,^ ale nie 
mogę nie  napisać C i na pożegnanie, 
bo z dn iem  dzis ie jszym  zaczynam 
inne  życie. Zycie  z osobna. I  dla te ­
go innego życia n ie  potrzeba m i już 
ty lu  słów  o m iłości, k tó re  b y ły  m i 
ta k  drogie do te j pory. .

N ie w iem , czy żyjesz. A le  jeżeli 
żyjesz i serce Tw e kiedyś zatęskni 
do nas; to p rzyw o ła j nas do siebie. 
Jeśli n ie  ja , to  ch łopcy odpowiedzą 
na w ezwanie ojca i  n ie  będziesz sa­
m o tny  na ty m  świecie.

Przebacz m i, je ś li w ie le , zbyt w ie ­
le m ów iłam  Ci o swej m iłości. Jes­
tem  ja k  ku ku łka . M am  ty ik o  jedną 
piosenkę. T y lk o  „k u -k u “  i  „k u -k u “  
we w szystk ich  okolicznościach ży­
cia.

Jeśli k iedyś w rócisz może do sy­
nów i m nie  wówczas ju ż  nie będzie 
z n im i, to w iedz, że obraz T w ó j w 
ich pam ięci jes t w ie lk i, czysty i 
dum ny. P am ięta j: nasi wspóln i sy­
nowie, to zuchy. Już teraz to p ra w ­
dziw i, m a li bolszewicy. M ów  im  
zawsze prawdę, ty lk o  prawdę.

Na w sze lk i w ypadek piszę Ci, że 
do nas nied ługo ju ż  p rzy jdz ie  
wiosna.

T w o ja  na zawsze A.

6.

Drodzy moi przyjacie le , m il i m oi! 
N ie wiem, ja k  W am dziękować za 
Wasz serdeczny lis t. P odtrzym a! 
m nie na duchu w  na jtrudn ie jszych  
chw ilach, k iedy dow iedzia łam  się o 
śm ierci A leksandra i k iedy w yda­
wało m i się, że sama ginę.

Głos Wasz zdążył do m nie na 
czas, pozostałam przy życiu.

W styd m i bardzo za m ój ostatni 
lis t do A leksandra, ale tak pragnę­
łam , żeby żył, że kazałam  sobie 
w ierzyć w  coko lw iek, byle nie w  je ­
go śm ierć. Zresztą, to ju ż  teraz n ie ­
ważne.

K ie dy  piszecie, że życie moje, k tó ­
re poznaliście przez lis ty  pisane do 
A leksandra, dodawało Wam s ił i 
odwagi, w ierzę w  to i dumna jestem  
z tego, ale n ie  myślę, nie mogę m y ­
śleć o tym , że jest ono w y ją tkow e . 
Po prostu nie często m ie liście  spo­
sobność zaglądać w  dusze b lisk ich . 
W ierzę także w  to, że poznawszy 
m oje życie i prze jęci uczuciam i, o 
k tó rych  m ów iłam  m ężowi, uważa­
cie już  siebie za odpow iedzia lnych 
za m nie i  za m oją rodzinę. Chcę 
w ierzyć w  to, że m oje słowa — ja k  
piszecie — u zb ra ja ły  A leksandra w  
dodatkową odwagę i  nie moja..to w i­
na, że w a lka , k tó rą  toczył o swe ży­
cie, n ie  zakończyła się zw ycięst­
wem. N iech te słowa, k tó re  nie zdą­
ży ły  podtrzym ać jego, podtrzym ają  
Was. W ierzę w  to, bo sama w ie le  
razy przekonałam  się o ogrom nej 
sile pociechy. Słowo, k tó re  przycho­
dzi z zewnątrz, jak ieś s iln ie jsze 
jes t od własnego. Uczułam  to po 
o trzym an iu  lis tu  od Was. Z rozu­
m ia łam  wówczas w szystk im i m ięś­
n iam i, co to  znaczy pomoc obcych 
ludzi, ja ką  zaw iera w  sobie silę.

W yobrażam  sobie Was bardzo 
n iedokładn ie — inżyn ie ra  Chasano- 
wa, doktora  Szweca, topogra fa Ło - 
siewa, gó rn ika  Dastoczkina —  i m u­
szę się przyznać, że in teresowaliście 
m nie ty lk o  o ty le , o ile  zw iązany b y ł 
z W am i A leksander. I  óto ze zdzi­
w ien iem  dow iadu ję  się, że żyliście 
m o im i lis tam i, że by ły  one dla Was 
radością, że znacie i kochacie m oich 
chłopców i  uważacie m nie za b lis -

lyw n ie  o naszych zabiegach w ycho­
wawczych, opartych na w yko rzy ­
stan iu lite ra tu ry  radzieckiej...

M O Ż N A  KO NPENSOW AC

P rzyb y i now y turnus chłopców. 
W śród n ich  jeden w ą tły , slaby, z po­
tężnym  garbem na chudych kości­
stych plecach, d rug i zaś chodzący o 
kulach. B y ła  to grupa chłopców star­
szych, z V I I  klasy, p rzy  czym w ie lu  
z n ich by ło  przerośniętych i  liczy ło  
po 15, 18, 17 la t. Upośledzeni fizycz­
nie  chłopcy trz y m a li się na uboczu, 
nie b r& li udzia łu  nawet w  dóstęp- 
nych dla n ich zabawach. Jed li mało 
i  p a trz y li w okó ł w ie lk im i oczami 
nieszczęśliwych istot. Koledzy nie 
dokuczali im , ale nie okazyw a li ró w ­
nież chęci obudzenia nieszczęśliwych 
z apa tii i  um ożliw ien ia  im  wzięcia 
udzia łu  w  b u jn y m  życiu  grom ady.

B y ł zwyczaj, że podczas każdego 
turnusu czytałem  głośno jakąś w a r­
tościową książkę T ym  razem, bez 
specja lnej m yśli, zacząłem czytać in ­
teresujące u ry w k i z ks jążk i Polew o­
ja  pt. „O pow ieść o p ra w d z iw ym  czło­
w ieku “ . Jasne jest, że.książka po r­
wała chłopców. Często' rezygnow ali 
z zabawy, byle móc słuchać je j d a l­
szego ciągu. K ie dy  zaś' czytałem  o 
bohaterskich zm aganiach M ieresje- 
wa z samym sobą i  doszedłem do je ­
go wspaniałego sukcesu, oczy 
wszystkich sk ie row a ły  się w  stronę 
dwóch upośledzonych' f  .zyćżfiie ko ­
legów. S iedzieli, ja k  zw yk le  obok 
siebie, z pochylonym i g łow am i. Z 
p rzym kn ię tych oczu p łynę ły  im  w ie l­
k im i k rop la m i łzy... K ie d y  skończy­
łem  czytanie przez dłuższą chw ilę  
trw a ła  cisza. N a g ie : porw a ł- się z 
krzesła garbusek i  zaw oła ł jednym  
tchem:

—■ To... to, tak, ja k  my!...
P ow iód ł oczami po sali i  w yb ieg ł 

na kory ta rz .
Od tego m om entu obaj chłopcy sa­

m i ga rnę li się do gier i zabaw. B y li 
św ie tnym i organizatoram i i  tym  

'w span ia le  w y ró w n yw a li b ra k i f i ­
zyczne. Poweseleli, nab ra li apetytu 
i s ta li się pe łnow artośc iow ym i człon­
kam i ko lek tyw u . W  ten sposób w a r­
tościowa książka radziecka stała się 
źródłem  pięknego, m obilizującego 
zjaw iska kompensacji... K iedy obu 
tych chłopców odw iedz ili rodzice, nie 
m og li ich poznać.

— M yśle liśm y — m ó w ili —  że bę­
dziemy m usie li ich zabrać, a on i tak  
w spaniale się czują —  dziękujem y 
panu

kiego W am  człow ieka. L is t  Wasz 
pow iązał m nie z życiem  ja k im iś  no­
w ym i n ićm i. Z rożum ia łah i, że nie 
m am  praw a poddawać się swej oso­
b is te j rozpaczy, n ie  pam ię ta jąc o 
Was. Wczoraj- obcy i  obo ję tn i m i 
ludzie, dzisia j weszliście ja k  gdyby 
do mej rodziny. Wasze głosy p rzy ­
chodzące z daleka, to ram iona, na 
k tó rych  op ieram  się, k iedy  tracę 
siły.

Znów  będę chodzić z chłopcam i do 
w ie lk ie j sk rzynk i na poczcie i w ysy ­
łać lis ty  do dalekiego k ra ju , gdzie 
w alczycie o swe życie.

Człow iek przecież — to nie ty lk o  
głowa i  para rąk, ale i  ten kaw a łe ­
czek ziem i, na k tó ry m  stoi, i  ten 
skraw ek nieba, k tó ry  b łę k itn ie je  nad 
n im , a nawet nie to — człow iek to 
coś, co nie -um iera razem z ciałem, 
co pozostaje w  powszechnym dążeniu 
żyjących. T ym  dążeniem związana 
jestem  z W ami. U trac iw szy męża, 
zyskałam  sobie s ilnych i w iernych 
p rzy jac ió ł i  chociaż ból m ój nie 
zm niejszy si£. od tego — to żyć jest 
ła tw .e j.

N ie zapom inajc ie  o mnie. M oi 
chłopcy od razu w ydoroś le li po 
śm ierci A leksandra. Doskonale zna­
ją  Was w szystk ich  po im ien iu  i na­
zw isku. Piszcie do n ich każdy z,oso­
bna, drodzy moi. Słowo Człowiecze 
przychodzące z daleka w p la ta  się 
mocno w  życie, /posiada przedziwną 
siłę. Czują się teraz mężczyznami w  
rodzin ie. Czasem rozm aw ia ją  ze mną 
tohem  starszych.

Serdecznie dz ięku ję  Chasanowowi 
za paczkę inżyra, chociaż ze wstydem  
muszę się. przyznać, że n ie  bardzo 
w iem , co to takiego. A le  ten in ży r 
opisany jest tak  sm akow icie, że 
chłopcy uw ażają go ju ż  za uosobie­
nie  rzeczy bardzo smacznej.

P ropozyc ji doktora, żeby p rz y je ­
chać do Was na -Południe, n ieste ty ’ 
p rzy jąć nie mogę.

Z  mego krańca św iata ca łu ję  Was 
wszystkich, ja k  braci. Bądźcie s iln i, 
walczcie mężnie. Piszę do Was, ja k  
na fro n t, i  spodziewam się po Was 
sukcesów. N ie poddawajcie się!

......... Wasza A.

—  Co się stało z tą rodziną? — za­
pyta łem  zwracając- m a jo ro w i lis ty . 
— Słyszeliście coś ó,(n ie j?  '

N ie podnosząc g łow y, m a jo r u - 
śm iechnąi się łagodnie.

—  Tak. N apisa liśm y je j wówczas 
o śm ierci Łosiewa i  poprosiłem  ją  o 
pozwolenie zatrzym ania lis tó w  przy 
sobie. K ilk u  m oich tow arzyszy z 
fro n tu  koresponduje z n ią  i z ch łop­
cami. Zeszłego roku  cała tró jk a  go­
ściła w  M oskw ie,, u rodz iny doktora 
Szweca. W  tym  ro ku  postanow iliśm y 
razem z Lastęćźkttibrn. o k tó rym  
w spom inają lis ty , pojechać n a -K a u - 
kaz i  zabrać z sobą starszego z ch łop­
ców. On. ma teraz ju ż  szesnaście la l. 
To bardzo zdo lny chłopiec - L  dodał 
z iście o jcow sk im  uśmiechem.

tłum aczyła  Z o fia  Bystrzycka

B y ła  to m oja na jm ilsza nagroda 
za pracę...

U W A G I KOŃCOW E

Często rozm aw ia łem  z młodzieżą 
na te tem aty. Ą  k iedy pyta łem , d la ­
czego podobają im  się ks iążk i ra ­
dzieckich autorów , odpow iada li 
zawsze:

—- Bo są one tak ie  jak ieś w ie lk ie  
a zarazem proste i  przystępne, a ta k ­
że ludzk ie  i  p raw dziw e, że oderwać 
się od n ich  nie można.

W  tyro  stw ie rdzeniu k ry je  się owa 
niespotykaną nigdzie potęga lite ra ­
tu ry  radzieck ie j i  je j o lbrzym ia w a r­
tość wychowawcza, k tó re j liczne do­
w ody dała m in iona w ojna, potężne 
pokojow e budow nictw o narc-dów 
Zw iązku Radzieckiego i  -wreszcie 
pierwsze la ta  is tn ien ia  Polski Ludo­
wej. I  trzeba stw ierdzić, że w ięcej 
pedagogicznego pożytku przyniesie 
um ie ję tne przestudiowanie przepięk­
nych dzieł M akarenk i, czy be le try ­
s ty k i radzieck ie j n iż  tysiące zaka­
zów, nakazów i  m ora liza to rsk ich  
bredn i. K s iążk i radzieckie są w ie l­
kie, wzniosłe, a jednocześnie proste, 
ludzk ie  i  prawdziwe. Z aw ie ra ją  w ięc 
wszystko to, co pow inna zawierać 
napraw dę dobra książka. W  tym  tk w i 
ich  niezaprzeczona wartość społecz­
no - wychowawcza.

’ *

W  rozważaniach swoich chciałem 
się podzielić z czyte ln ikam i, a szcze­
góln ie nauczycie lam i i w ychow aw ­
cami, garścią m oich skrom nych o- 
siągnięć wychowawczych. W iem, że 
nie  są one żadną rewelacją , b y ły  
przecież często zupełnie przypadko­
we. Pragnę ty lko , by ci, któ rzy do­
tychczas nie dostrzegli w  pe łnym  
stopniu w ie lk ich  - w a lorów  w ycho­
wawczych, tkw ią cych  w  lite ra tu rze  
radzieck ie j, zm ie n ili swój s ty l pracy 
i w yko rzys ta li lite ra tu rę  radziecką 
jako potężny środek pedagogiczny. 
Pomoże im  to w  pokonaniu w ie lu  
trudności w ychowawczych j  szyb­
szym osiągnięciu celu ich pracy, k tó ­
rym  jest w ychow anie wszechstron­
nie rozw iniętego człow ieka, um ie ją ­
cego świadomie walczyć o pokój, 
postęp — o s o c j a l i z  m...

Tadeusz Bernaś

wychowawca Państwo­
wego Domu Dziecka 

w  Żyrardow ie .

MOJE DOŚWIADCZENIA
(Dokończenie ze str. 2-e j)

Z  T Y G O D N I A
W KRAJU

R A D ZIE C C Y  N A U K O W C Y

członkowie delegacji, k tó ra  p rzy ­
była do Polski w  zw iązku z M iesią­
cem Pogłębienia P rzy ja źn i Polsko- 
Radzieckiej, spo tka li się 20.X.b.r. w  
Pałacu Staszica z uczonym i p o ls k i­
m i — członkam i K om ite tu  O rgan i­
zacyjnego PAN. W loka lu  Zw . L ite ­
ra tów  P olskich odbyło Się spotkanie  
pisaxza, bia łoruskiego, M. Łynkow ą  
z przedstaw ic ie lam i Z.L.P. W yb itny  
aktor, film o w y , Borys C z irkow  od­
w ie d z ił 20.X. w y tw ó rn ię  F ilm ó w  Dó- 
kum entarnych w  W arszawie. Zapo­
znał się tam  m. iy . z fra g m e n ta m i 
nakręcanego obecnie f ilm u  pt. „O po­
wieść o m łodym  Chopinie

„Z A  D R U G IM  FR O N TE M “

— sztukę W. Sobki oraz 'śztukę A. 
K orn ij.czuka „K a lin o w y  ga j“  w y ­
s ta w ił k ilkudziesięcioosobowy zer 
spół Radzieckiego- T eatru  D ram a­
tycznego, k tó ry  gościł ostatn io w  
Częstochowie.

A M A T O R S K I T E A TR

pow sta ł p rzy  , Teatrze P o lsk im  
W Szczecinie z o ka z ji M iesiąca P rz y ­
jaźn i. Zespół ten obejm uje ju ż  ponad 
100 osób, w  tym  w ie lu  m łodych ro ­
bo tn ików , dawnych uczestników ze­
społów św ie tlicow ych . Sekcja d ra ­
m atyczna tea tru  przygo tow u je  w y ­
staw ienie sz tuk i A . K o rn ijćzu ka  
„P la to n  K reczet“ .

GÓRNICZE ZESPO ŁY  
A R TY S TY C ZN E

w ys tą p iły  w  w ie lk im  koncercie  
m uzyczno-tanecznym  w  Bytom iu . 
G órnicy i  hu tn icy  bytomscy szcze­
góln ie gorąco ok la sk iw a li występ  
św ietlicowego zespołu tanecznego 
kopa ln i „B o b re k “ , k tó ry  w ykona ł 
wiązankę tańców śląskich oraz ta ń ­
ce radzieckie.

W  DEPESZY
DO P R E M IE R A  G RECKIEG O

Zw iązek L ite ra tó w  P olskich w y ­
s tąp ił w  obronie tysięcy dem okra tów  
greckich, ciem iężonych w  w ięz ie ­
niach. Z LP  gorąco apeluje, aby 
usta ły  wreszcie egzekucje b o jo w n i­
ków  o po kó j i  dem okrację oraz do­
maga się ogłoszenia powszechnej 
a m n es tii w  G recji. Za Z LP  depeszę 
podp isa ł przewodniczący , Z w iązku , 
L. K ruczkow sk i.

W YSTAW A. F O T O G R A F IK I

zorganizowana prżćź P o lsk i ZW. 
F otog ra fików , zosiaM  o tw a rta  w  sa­
lach M uzeum  Śląskiego we W rocła­
w iu . O be jm uje ond 130 prać nade­
słanych przez 70 a rtys tó w -fo to g ra ­
fów  z całego k ra ju . M. in . na w y ­
staw ie zna jdu ją  się specjalne dzia ły  
zatytu łow ane: „O brońcy po ko ju “  > 
„W a lka  o p lan 6 - le tn i'1. “

I  O G Ó LN O P O LS K I 
K O N K U R S  Ś P IE W A C ZY

(d la  pieśniarzy), organizowany  
przez M in . K u ltu ry  i Sztuki, rozpocz­
nie się 14. X I.  b.r. W  W arszaw ie. K o n ­
kurs jest o tw a rty :-''m ogą  do niego 
przystąp ić  zarówno a rty ś c i zawodo­
w i, ja k  i  am atorzy.

CZY N E M  P A Ź D Z IE R N IK O W Y M

zespołu artystycznego i  technicz­
nego Państw. T ea tru  Śląskiego w  
K atow icach będzie w ystaw ien ie  —  
ponad zaplanowaną ilość sztuk w  
r.b. —  jeszcze jedne j sztuki. P re ­
m ie ra  nie grane j jeszcze w  Polsce 
sz tuk i B. G orbatowa „M łodość O j­
ców“ , obrazu jące j bohaterską w a lkę  
Kom som ołu ,z k o n trre w o lu c ją  i  obcą 
in te rw enc ją , odbędzie się 7 listopada. 
D la należytego przygotow ania sz tuk i 
zespół tea tru  postanow ił poświęcić  
w szystk ie  dn i w o lne od zajęć, aż do 
zakończenia pracy nad sztuką.

C O D ZIEN N E S P O T K A N IA  
P IS A R Z Y  Z  P O B O R O W Y M I
¡rganizował we w rześniu i  paź- 
rn ik u  oddzia ł k a to w ick i Zw . L i ­
tów  Polskich. W  spotkaniach  
i udz ia ł w z ię li m. in. A l. B aum - 
iten , J. Brzoza, G. M orcinek, M. 
■nas-Błahutowa, J. Pogan. W. 
wczyk, A. W ydrzyński, J. Zabie- 
vska, W ł. Żelechowski.

F R A N K  H A R D Y  
m łody postępowy pisarz a u s tra lij-  
ci p rz y b y ł do W arszawy, Jest on

Śląska z Polską w  zakresie stosun­
ków  m onetarnych, przedstaw ienie  
daw nej m onety jako  tw o ru  pracy  
robo tn ika , rzemieślnika, i  a rtys ty  
przez objaśnienie tech n ik i b ic ia  daw ­
ne j m onety, przedstaw ienie daw nej 
m ennicy jako  przedsiębiorstwa do­
chodowego m ożnych feuda łów  i  na­
rzędzia w yzysku wobec klas n iepo- 
siadających. W dziale pieczęci zoba­
czyć można m. in. dokum enty z p ie ­
częciami P iastów  Ś ląskich oraz p ie ­
częciam i o rgan izacji cechowych z 
W rocław ia , Legnicy, Je len ie j Góry  
i  innych m iast śląskich.

D Z IE JE  Ł O D Z I W C IĄ G U  600 L A T

od okresu k iedy była  m iastecz­
k iem  ro ln iczo  - rzem ieśln iczym , 
rozm ija jącym  się obok w s i Stara  
Łódź aż do dn ia dzisiejszego -— obra­
zu je  w ystaw a pt. „Łódź  w  dokum en­
cie a rch iw a ln ym “ . , Na w ystaw ie  ze­
brano w ie le  in te resu jących doku­
m entów, rep rod ukc ji, m ap i  p lanów , 
fo to g ra fii, gazet, czasopism, p laka ­
tów  i  afiszów.

ZA QRAN1CĄ
W Y S TA W A  PO ŚW IĘCO NA  
L IT E R A T U R Z E  P O LS K IE J

została o tw a rta  w  gmachu Państw. 
B ib lio te k i L ite ra tu ry  Obcej w  M o­
skwie.

W IE L K I KO NCERT  
M U Z Y K I P O LS K IE J

odby ł się w  sa li K onserw ato rium  
Moskiewskiego. Na program  koncer­
tu  z łoży ły  się u tw o ry  M oniuszki, 
Chopina, K arłow icza , M aklak iew icza  
oraz po lskie  p ieśn i ludowe w  w y k o ­
nan iu  W ie lk ie j O rk ies try  S ym fon icz­
ne j ZSRR pod ba tutą M. Anosowa, 
laureata M iędzynarodowego K o n ­
kursu Chopinowskiego  — W. M ie r-  
żanowa, laureata Nagrody S ta li­
now sk ie j, skrzypaczki H. B a rino w e j 
i  la u re a tk i Nagrody S ta linow sk ie j, 
zasłużonej a r ty s tk i RFSRR, D. P an­
to fe l - Nieczeckiej.

P O M N IK  E L IZ Y  O RZESZKOW EJ

postaw iono na m a leńk ie j wysepce 
na  v rzece Niemen, w  u lub ionym  
przez p isarkę m ie jscu odpoczynku. 
W  M ińsku , G rodnie, Baranow iczach i 
w ie lu  innych  m iastach B ia ło ru sk ie j 
SRR otw a rto  w ys taw y poświęcone 
życiu  i  twórczości Orzeszkowej. W y­
stawę w  G rodn ie zw iedziło  ju ż  po­
nad 15 tys. osób. We w s i B oha lyro - 
wicze, ip k tó re j rozg ryw a ła  się a k ­
cja pow ieści „ Nad N iem nem “ , zna j­
du je  się obecnie kołchoz im . S w ie r- 
dłową, posiadający 1000 ha ziem i, za­
opatrzony w  najnowocześniejsze m a­
szyny rolnicze. K o łchoźnicy otaczają  
w ie lk ą  czcią pamięć po lsk ie j p i­
sarki.

P O b  R O S Y JS K IM  T Y T U ŁE M  
„ B A T R A K I“

ukazała się w  M oskw ie nakładem  
Państw . Wyd. L ite ra tu ry  P iękne j 
ZSRR powieść W ł. O rkąna „K o m o r­
n ic y “  w  przekładzie E. R iw k ina . N a­
k ład  ks iążk i —  45 tys. egzemplarzy.

W  10 RO CZNICĘ Ś M IE R C I 
A R K A D IU S Z A  G A JD A R A

26.X. w  K an iow ie , nad brzegiem  
D niepru , gdzie zna jdu je  się m ogiła  
um iłow anego pisarza dzieci i  m ło ­
dzieży radzieck ie j, odbyło się u ro ­
czyste, zebranie na k tó rym  3 tys. osób 
uczciło jego pamięć. W im ie n iu  p i­
sarzy p rzem aw ia ł m. in. Lew  Kassil. 
G ajdar zg iną ł jako  pa rtyza n t 26X . 
1941 r. pod K an iow em  w  walce z h i­
tle ro w s k im i najeźdźcami.

PODCZAS SESJI N A U K O W E J  
W M O S K W IE

•dnym z za łożycie li g rupy pisarzy  
’.a lis tów , autorem  książk i „W ia ­
ta bez s ław y“ . Książką ta demas- 
aje po lityczne gangsterstwo w  A u -  
ra lii,  w yn ika jące  z w spółdzia łan ia  
ie lk iego kap ita łu  z socja ldem okra­
tą i  klerem., H a rdy  jest gw ałtow nie  
akou-any przez burżuazyjną prasę 
ustra lijską .

P O W R Ó C IŁA  Z  LO N D Y N U  
młoda, w y b itn a  skrzypaczka W an- 

W iłko m irska , laureat m iędzyna- 
dow ych konkursów  w  Genewie 
Ąpsku. Je j w ystępy, m. in. w  am - 
sadzie po lsk ie j oraz w  sa li W ig ­
or H a ll, b y ły  gorąco p rzy ję te  przez 
ichaczy. W  program ie  Występów  
ula z ły  się. u tw o ry  kom pozytorów  
Is k ic h ,, radzieckich i  in . J

Ś LĄ S K  W M O N E TA C H , 
M E D A L A C H  i  P IE C Z Ę C IA C H “
_  taką nazwę nosi w ystaw a, 
w arta  21.X.b. r. w  M uzeum Śląs- 
m we W rocław iu . Eksponaty obej- 
ują okres od czasów starożytnych  
, w ie k u  X V I I .  W dziale m onet po- 
odzących Z okresu piastowskiego  
a jd u je  się m. in .: p ien iążek w y b i-  
po raz p ierw szy dla  ś ląska przez 

olesława Chrobrego w  r. 1017 w  
ennicy w ro c ław sk ie j, k łodzkie  ta ­
ra z r  1540, słynne pó łg roszki 
ń d n ick ie  z la t 1518 -  20 oraz p ie r-  
szy ta la r w ro c ław sk i z herbem  
iasta, w y b ity  w  1543 r. P rob lem a- 
ka dz ia łu  num izm atycznego obe]- 
u je : dzieje pieniądza kruszcowego 
i Ś ląsku, podkreślen ie zw iązków

b T■ '■
kładem  w yd. „R a d ia n sk ij Pis1’1' ! ;
n ik “ . iż(

1390 K IN  ;■
5.500 b ib lio tek , 6.500 klubów  

du je  się obecnie na teren ie Zactlz . ^  
n ie j U k ra iny . Liczba studen 
w  zachodnich obwodach U k ra M
porów nan iu  z r. 1940 wzrosła,
kro tn ie . W arto przypom nieć, iż ia,
w ojew ództw ach: lw ow skim , ^v 'LJ:ty 
skim , ta rnopo lsk im  i  Stanisław0' ,  ̂  ̂
sk im  było  —  w g stanu z r. 1938 ^
k in . ^

„C H IŃ S K I G O R K I“  ^
. *6c

tak  nazwany jes t w  Chinach ^
k i pisarz i  p łom ienny pa trio ta  La . 
którego 15 rocznica zgonu uroczy j . 
była obchodzona w  ca łym  k - i ł iW bibliotece państwowej. w
o tw a rto  w ystaw ę u tw o rów  lń sar2 .ej ¡J 
tw ó rcy  i  pierwszego klasyka
ch ińsk ie j lite ra tu ry .

P IE R W S ZY  W B U LG A R E  V 
„ P A Ł A C  P IO N IE R Ó W “  fU

■ „ci ^ ko:
oddany został do uży tku  Cyt

p ięknym  lesie w  pobliżu S o fii. ‘ , )e
posiada w ie lką  salę k inow ą  * ,-# ige
certową, tea tr m arionetek, czy*e | .,3

Ute
certową. 
labo ra to ria , p racow nie itp .

W 70 RO CZNICĘ URODZIĆ
P A B L O  PICASSO

w r 'Û lolcoi" i.w y b itn y  artys tą  mularz, 
M iędzynarodow ej Nagrody  
o trzym a ł te legram  z pozdrowięw  
przesłany w  im ien iu  L ra n c a s .  i c 
P a r t ii K om un is tyczne j przeż JaC<i nj * c 
Duclosa. Prasa dem okraty0'  t tri 
uczciła jub ileusz  Picasso wie 
a rty k u ła m i o jego życ iu  i  dziala Jn, 
ści. “Ul

Z W O LN IĆ  Z V JIĘ ZIE N IA  rça‘ 
M A N O L IS A  G LEZOSA

— 18 dzienn ikarzy, w spółpr0f ‘
lOtO’

!e!

1
n ik ó w  londyńskiego pism a  >J r) l:
C hron ic ie “ , wystosowało do >
greckiego Venizelosa depeszę 0 ,„*«t
daniem  zw o ln ien ia  z w ięzienia  j|ri 
tera greckiego ruchu  oporu, deP_tif le|go ruchu  oporu, uy  -p 
wanego do pa rlam entu  M.
Podobne depesze w y s ła li p r a c o W j  1y 
re d a kc ii dz ienn ika  ..D aily Wor "yre d a kc ji dz ienn ika  „D a ily  - 
i  innych  pism  angie lskich. ?*<

„S Z K O Ł A  A  N A R Ó D “
ukazał się p ierw szy num er ’ u- 

go pism a F rancusk ie j P a r t i i t0rfl 
nistycznej, poświęconego prob‘e .p  
ośw iatowym . Redaktorem  pisff1® 
Etienne Fajon.

poświęconej walce postępowych 
pisarzy k ra jó w  kap ita lis tycznych  
o pokój, zostały wygłoszone re fe ra ­
ty  o postępowej lite ra tu rze  Włoch, 
F ra n c ji, A n g lii, A m e ry k i Łac ińsk ie j 
oraz o walce postępowych działaczy 
H ollyw oodu przeciw  podżegaczom 
do now e j w o jny . Ponadto zostały 
wygłoszone re fe ra ty  na tem at tw ó r­
czości M. A. Nexo, L. Aragona, H. 
Fasta, N. H ikm eta  i  P. Nerudy. 
W  osta tn im  posiedzeniu sesji uczest­
n ic z y li serdecznie p o w ita n i przez 
zebranych Pablo Neruda i  Nazim  
H ikm et, k tó rzy  odczyta li swoje 
u tw o ry  w  ojczystych językach.

BORYS ŁA W R E N IE W
znany pisarz i  d ra m atu rg  radziec­

k i, laureat Nagrody S ta linow sk ie j, 
obchodził 20.X . 60-lecie lifo d z in  i  40- 
lecie pracy  lite ra ck ie j. Podczas ju b i­
leuszowego w ieczoru E. S urkow  o- 
m ó w ił twórczość pisarza. Na za­
kończenie uroczystości odegrano 
sceny ze sztuk Ław ren iew a: „Z a  tych  
co na m orzu“ , „G łos A m e ry k i“  i  in.

BUD O W Ę K A C H O W S K IE J  
E LE K T R O W N I W ODNEJ 

odw iedziło  osta tn io w ie lu  u k ra iń ­
skich pisarzy i  poetów, k tó rzy  zo r­
gan izow a li tam  k ilkadz ies ią t tó ia - 
czorów lite rack ich . Nowe u tw o ry  na 
tem at pow staw ania w ie lk ic h  budo­
w l i  kom unizm u oraz życia ich bu­
downiczych zostaną zebrane w  a l-
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(Słissi N O W A '  K U C T U R A’ Sfr. f t

K O R E S P O N D E N C J A
W  spraiuie przekładu „Trzech opowieści” F lauberta

WAWRZYNIEC ŻUŁAW SKI
Z S A L  KO NCER TO W YCH

, J .  #
smi*1)  ,

(. 39 num erze „D ziś i  J u tro “  
P2°no niezadowolenie z okaz ji 

p rzek ładu  „T rzech O pow ie- 
. zné  ¡ E b e r ta .
jch°?' P rzyzw o ity  ton, w  ja k im  s fo r- 
lentóu J^ano zarzu ty, a także specy- 
ijn '/" /  jednego z n ich  cha rakter 

d# ' fj'ają  m nie  od dyskus ji ze 
z in f "P racownikiem  w ym ienionego 
r o i ! / * ' Z  uw ag i jednak  na to, iż  
jt0#  ty'kule „W o k ó ł F lau be rta “  nad- 

— m ów iąc oględnie —  dobre j 
J Czytelników, pozwalam  sobie 
■'SC1 na Pańskie ręce k ilk a  na- 
"Reych w yjaśn ień :

, ttíiel-'Pum niane zarzu ty  dotyczą nie 
jU Sj* bierności wobec tekstu, ile  jego 
:zV^n ,P°zycji na popraw ną polszczyz- 
jc r # l tak na p rzyk ład  zdanie „F e li-  
¿fci*1' ’ służąca pani A uba in , by ła  
arza',i i es¡3t la t  bez mała przed- 
notfw' e z a z d r o ś c i  wszystkich gospo- 

^  P on t 1‘Evéque“ , pow inno w i-  
Według fla u b e rtys ty  z „D ziś  i 

‘ brzm ieć „Podczas jakiegoś pół
11 ^mieszczanki z P on t 1‘Evéque 

iec> i JPściły p. A ub a in  je j służącej 
P #  v ty“ f ponieważ czytam y w  o ry - 
(co*' 6 „P endant un dem i-siècle, les 

te l#  Seoises de Pont l ’Evêque env ie - 
1à Mme. A ub a in  sa servante 
'té; „p łask ie  kam ienie, k tó ry m i 

¡N p ło ż o n y  dziedziniec lś n iły  od 
% i, w  o ryg ina le

cour é ta ient nets“
i*" :.Jie

< ’Ć nem "
t u t a j  

us

„les  pavés 
— okazuje 

,upoetyczniam “ , gdyż 
b y ł prawdopodobnie

J czysta“  —  tym  bardzie j, że 
1 2#i * o dziedziniec zamku średnio- 

t^ id^ego ; ty tu ł p ierwsze j opow ie- 
f % r * 0  n coeur s im ple“ , dosłownie 
1 JPe proste serce“ , oddający w 

'("ale is to tę  cha rakteru  boha te r- 
|ei_ ewangeliczną prostotę, też 
'Mściwie przełożony, ty lk o  że 
'Proste serce“ , czy „Serce p ro - 

^ i h i c  by m oim  zdaniem nie  m ó- 
P -e1Ł ^kończen ie  „Legendy o św ię- 

Ju lian ie  S zp ita łn iku “  w inno 
'he w ed ług A rys ta rcha  z „Dziś 

yo“  brzm ieć „X oto h is to ria  
fso  Ju liana  S zp ita ln ika , taka 
’le, ja k ą  się zna jdu je  na pew - 
"ń trażu kościoła w  m oich ro - 
'Ych stronach“ , a nie ja k  
«kładzie „ I  oto skończona le - 

św ię tym  Ju lian ie  S zp ita l-

U)W
,r/<«r

n iku , opow iedziana p raw ie  tak, ja k  
ją  w idz ia łem  na w itra ż u  kościoła 
w  m oich stronach rodzinnych“ , po­
nieważ u F lauberta  m am y „E t vo ila  
l ’H is to ire  de saint Ju lien  l ’H ospita­
lie r, te lle  a peu près qu ’cp la  tro u ­
ve sur un v it r a i l  d ’église dans m on 
pays“ . Dalsze zarzuty — z w y ją t­
k iem  jednego, do którego powrócę 
jeszcze —  na tymże poziomie, nie 
w a rto  w ięc nudzić czyte ln ika.

Ukazała się niedawno praca pod 
ty tu łe m  „T eoria  i  m etodyka prze­
k ładu  szkolnego“  (Moskwa, 1950) 
pod redakcją  K . A. Gansziny i  I. VA 
Karpow a, obejm ująca znacznie w ię ­
cej zagadnień, n iż Zapowiada ty tu ł:  
książka ta za jm u je  się bow iem  nie 
ty lk o  przekładem , ja ko  pomocą 
przy nauce języków  obcych, lecz 
i  daje syntezę naukow ych podstaw 
przekładu artystycznego. W  roz­
dziale opracowanym  przez J. I. Ree- 
kera  za nada l obow iązującą zasadę 
uznano, taką oto w ypow iedź B ie liń ­
skiego: „O dpow iedn i obraz i  odpo­
w iedn ią  frazę nie  zawsze uzysku je 
się przez to, że słowa zewnętrzn ie 
odpow iadają sobie: wewnętrzne ży­
cie w yrażen ia  przekładu pow inno 
odpowiadać w ew nętrznem u życiu 
wyrażen ia o ryg in a łu “ . W  nowoczes­
nej te rm in o lo g ii — pisze Recker — 
zasada ta oznacza, że tłum acz p o w i­
n ien w  m ia rę  potrzeby „k o n k re ty ­
zować niezróżnicowane i ab s tra k ­
cy jne“  pojęcia o ryg ina łu  oraz „ro z ­
w ija ć  je  logiczn ie“  (str. 175 i  nast.). 
Zasadę tę z ilus trow ano licznym i 
p rzyk ładam i z lite ra tu ry  p ięknej. 
Na p rzyk ład  po rów nując trz y  ro s y j­
skie p rzekłady „P an i B ova ry “  Rec­
ke r Uzasadnia przekonywająco, że 
w  rozdziale p ią tym  wyrażenie „les 
éclairages de la v il le “  trzeba t łu ­
maczyć przez „św ia tła  okien i  la ta r ­
n i w  m ieście“ . Gdzie indz ie j znowu, 
u Fasta, wyrażen ie „th e  d r iv in g  
pa in “  n ie  da się dosłownie p rze tłu ­
maczyć na rosy jsk i (podobnie ja k  
i  na polski). Należy użyć innego 
zw ro tu : „żadnoje strem lenie w p ie - 
rod “ .

W idzim y zatem, iż nauka radziec­
ka zapatru je  się na spraw y prze­
k ładu lite rack iego  inaczej n iż 
brnący -w p ry m ity w n y m  fo rm a liz ­
m ie  w spó łp racow nik „Dziś i  J u tro “ .

Chcąc um ocnić jakoś na iw ne i  ba­
łam utne  argum enty, a może doku ­
czyć tłum aczow i lu b  o lśn ić otocze­
nie, rzeczony w spó łp racow n ik  ucie­
ka się do sfałszowania cytatu. Oto 
co czytam y we w spom nianym  a r ty ­
ku le :

„  ...; e lle  la  com ba ttit (owa „h o r r i-  
b le  pensee“  — przyp. m ój — A. N.) 
en ra isonnat tres b ien“  oglądam y 
w  tłum aczen iu ja ko  (w s trzym a jm y 
się od kom entarzy) „s ta ra ła  się go 
przekonać snując p ra w id ło w e  rozu ­
m ow an ia !“ .

A  oto ja k  rzecz - w yg ląda na str. 
75 m ojego przekładu, . k tó re j to 
s tron icy  w spó łp racow n ik  „D ziś i  
J u tro “ , podając sum iennie inne, 
dz iw nym  tra fem  nie  w ym ienia.

„N ie  odpow iadał, ale w ybucha ł 
szlochaniem ; wreszcie pewnego 
dn ia przyznał się do nękającej go 
m yśli.

S tara ła  się go przekonać, snując 
p ra w id ło w e  rozum owania: rodzice 
jego... i  t.d .“

Jak wiadom o, a linea obow iązuje. 
W  te j części opow iadania jest m o­
wa ty lk o  o bohaterze i  jego żonie. 
S ku tk ie m  ja k ie jś  osobliwe j le kko ­
m yślności F laube rt n ie  da ł pani J u - 
lianow e j S zp ita ln ikow e j im ien ia . 
G dyby na p rzyk ład  - by ło  je j B ro ­
n is ław a, czyta libyśm y „B ron is ła w a  
starała się go przekonać...“  i  t. d. 
Szkoda, że w spó łp racow n ik  „Dziś 
i J u tro “  ogran iczy ł się do te j uw a ­
g i: można by bowiem  na podstaw ię 
dalszych zdań w yprow adzić  z ró w ­
nym  powodzeniem, że m yśl n ie  t y l ­
ko  stara ła  się przekonać Ju liana  
S zp ita ln ika , lecz Ju lia n  uśm iechał 
się słuchając je j słów, że s ie rpn io ­
wego w ieczoru b y li razem w  sy­
p ia ln i, że ona (ta m yśl) ju ż  zasy­
pia ła , a potem jeszcze rozm aw ia li, 
wreszcie ona się bała.

D la spreparowania cy ta ty  w spó ł­
p racow n ik  „Dziś i  J u tro “  w y rw a ł 
zdanie z tekstu  i  usunął a linea. Tą 
drogą można zajść bardzo daleko. 
Rzeczywiście, w s trzym a jm y się od 
kom entarzy. „A roganc ja  jes t siostrą 
ig no ranc ji i  zawsze chodzą w  pa­
rze“  —  pow iedzia ł pew ien filozo f.

J u lia n  Rogoziński

Warszawa, 18 października 1951.

W  spraiuie recenzji z ilram atóiu Ostrowskiego
i Ir . 42 „N ow e j K u ltu ry “  ukazał 

Artykuł Leona Gom ołickiego: 
sander O strow ski po po lsku“
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« dlatego, że są to u tw o ry  zna- 
* g ryw ane w  naszych teatrach.

Irtykule tym  ob. G om olick i za j- 
! się n ie  ty lk o  sam ym i u tw o ra - 
ecz także ich  przekładem  oraz 

wydawniczą. Ponieważ ta 
« rtyku łu  ob. G om ołickiego w y -  
się na jba rdz ie j w ą tp liw ą , po- 
lth sobie przesłać następujące 
'hienie:
G om olicki pisze, że „w y b ó r 

;Vorów O strowskiego dokonany 
"'tez p iw  obe jm uje  ja k  dotąd, 
.^bardziej znane i  najczęściej 
S taw iane  kom edie i  dram aty 
'Sarza‘‘, po czym w ylicza  u tw o - 

k tó re  na leżałoby wydać. W y- 
“k ń ic tw o  w yda ło  cztery w ym ie - 

■??he u tw o ry  O strowskiego w ła ­
ził

^os ta łe  u tw o ry  O strowskiego 
'-i:; rów nież wydane, P IW  bo­
leni zam ierza wydać pełne w y ­
jcie sztuk Ostrowskiego. Nowe 
^«k łady  ukazywać się będą w  
'*arę ich  opracowania. Sam fa k t 
Jhiieszczania k ró tk ie j k ro n ik i 

-  b ib liog ra ficzne j jest w y n i-  
;¡6,h św iadom ej decyzji w yd a w - 
cHva, k tó re  przygotow ując pe ł- 
’ Wydanie O strowskiego zaopa- 
ty je, rzecz prosta, w  w ycze r- 
,iący wstęp, podczas gdy w yda­
j e  oddzie ln ie poszczególne u - 
°ry postanow iło  opatrzyć dla 
°rm ac ji czy te ln ika  k ró tk ą  no- 
 ̂ k tó re j nadało fo rm ę m ałe j 

t()hi'ki.
¡G om olicki pisze da le j, że „m a - 
, k ron ika  P .I.W -u  nie grzeszy 
¡¡kością“ ... i  że „a n i jedna z dat, 
?  rów nież nazw organ izac ji nie 
w w ia d a  re la c ji k ro n ik i“ .
¡„spowiedzi na to Redakcja K la -  
• Rosyjsk ich P.I.W . oświadcza,
"ń'«ciwnie, żaden z zarzutów  au-

:«i

jk ty k u łu  z w y ją tk ie m  zarzutu 
^k&ztałcenie nazwy wsi, gdzie 

O strow ski „w
„w
ze-

-J

— zamiast 
Jasowie“ — winno być 
:'kowie“ — (zwykły błąd 
^  nie jest słuszny.
 ̂ A u to r a r ty k u łu  tw ie rdz i, że 
»ojciec dram aturga nie  w yw o ­
z i ł  się z raznoczyńców, lecz 
s9m b y ł raznoczyńcem w  p ię r-  
^szym  pokolen iu , pochodził 
bowiem z rodziny duchownej. 
Narzut ten jest niesłuszny —  
bowiem w  W ie lk ie j E ncyk lo - 
Beclii Radzieckie j t. 43, s tr. 503 
c2ytam y: „O tiec  Ostrowskogo, 
Czinownik iz raznoczincew, w  
1839 b y ł wn iesion w  dw o ria n - 

Ł sko ju  rodosłow noju  kn igu  .  ̂
A u to r a rty k u łu  zarzuca, ze 
Podana w  m ałe j k ron ice  w ia ­
domość, jakoby  O strow ski b y ł 
in ic ja to rem  założenia „Z w ią z ­
ku R osyjsk ich  P isarzy D ram a­
tycznych“  w  r. 1870, jest m esci- 
®la, ponieważ O strow ski rze­
komo dopiero w  r. 1874 
Czynił się do utw orzen ia  „T o ­
warzystwa Rosyjsk ich D ram a­
turgów i  K om pozyto rów “ . Za- 
"Zut niesłuszny. W  W ie lk ie j 
Encyklopedii R adzieckie j, t. 
^3, str. 506 czytam y: „W  1870 g. 
G strowski b y ł odnim  iz uczne- 
-Jitielej Obszczestwa rusk ich  
Pfamaticzeskich p isa tie le j. W  
h ionogra fii zaś A. I- R e b ia k i- 
Pa: A . N. OstrowsW  — Z izn 
1 tworczestw o; Gos. Uczebno

pedagogiczeskoje izda tie ls tw o  
M in iś tie rs tw a  proswieSzcze- 
n ija , M oskw a 1949, str. 89, czy­
tam y: „W  1870 g. po in ic ja t i-  
w ie  A . N. Ostrowskogo sozda- 
jo ts ia  „S ob ran ije  russkich d ra - 
m aticzeskich p isa tie le j“ . ko to - 
ro je  zatiem  w  1874 g. p re w ra - 
szczajetsia w  „Obszczestwo r u ­
skich dram aticzeskich p isa tie ­
le j i  op ie rnych kom pozito row “ . 

c) A u to r a r ty k u łu  w z ią ł za p u n k t 
w y jśc ia  daty ukazania się po­
szczególnych u tw o ró w  dram a­
tycznych O strowskiego w  d ru ­
ku. M a ła  k ron ika , ja k  to  czę­
ściowo jest w yraźn ie  zazna­
czone, p rzy jm ow a ła  daty u - 
kończenia, oddania do cenzu­
ry , względnie publicznego od­
czytania —  stąd rozbieżności. 
Systemy są różne — można 
nad n im i dyskutować, ale nie 
można zarzucać nieścisłości.

D la  ilu s tra c ji przytaczam y parę 
p rzyk ładów : (data m ałe j k ro n ik i
1849)

a) Swoi l iu d i socztiorąsja  (K ru k
k ru k o w i oka nié  w yko lę) 
(p ie rw o tn ie : N iesosto ja tie lny j
do łżn ik  (B ankru t) zaczęta je -  
sienią 1849 —  posłana do cen­
zu ry  23 lis topada 1849 — za­
broniona przez cenzurę, ale 
przez całą zim ę 49 — 50 r. czy­
tyw an a  głośno przez a rtys tów  
P. M . Sadowskiego, M . S. 
Szczepkina i  przez samego au­
to ra  w  na jróżn ie jszych kołach 
społeczeństwa. W  1847 y. d ru ­
kow ane u ry w k i w  czasopiśmie 
„M osko w sk ij gorodskoj lis te k “ . 
Ź ród ła : P o łno je  sobran ije  so- 
cz in ien ij, Gosizdat. Chud. L i -  
t ie ra tu ry , 1950. Tom  I,  Piesy. 
str. 410.

b ) . BxednosV nie po rok  (Bieda nie
hańb i) (data m ałe j k ro n ik i 
1853). Skończońe w  końcu 
53 r.; 2 g rudn ia  odby ły  się 
pierwsze publiczne czytania. 
O strow sk i p isa ł w  zw iązku 
z ty m  do Pogodina:' „Uspiech 
pośledniej m o je j kom ed ii p re - 
wzoszoł n ie  to lko  oż idan ija , 
no daże m ieczty m o i“ . Sb. B i­
b lio te k i im . W. I. Len ina  1939, 
IV , str. 18 (cyt. wg. A . N. 
O s trow sk ij, P o łno je  S obran ije  
Soczin ien ij, T. I ,  P iesy, str. 
411).
W  1854 r. sztuka ukazała się 
w  oddzielnej książce.

c) (Data m ałe j k ro n ik i 1856). 
In tra tn e  stanow isko  —  zaczę­
ta 8 lis topada 1850 r., skoń­
czona 20 g rudn ia  1856 r. Ź ró ­
d ło : A . N. O strow sk i, P o łno­
je  sob ran ije  soczin ien ij, Tom  
I I .  Piesy. Gosizdat Chud. L i -  
t ie ra tu ry , 1950, s tr. 392.

3. W reszcie ob. G om olick i p rzepro „ 
wadza k ró tk ą  analizę przekładów  

. „B u rz y “  i  „La su “  p ió ra  J. Jędrze- 
jew icza i  zarzuca im  nieścisłość. 
Ob. G om o lick i n ie  m o tyw u je  je d ­
nak swej nega tyw ne j oceny w  
sposób dostateczny i  poważny. 
Zdan ie ( o „n ieuzasadnionej ten­
denc ji w trącan ia  do teks tu  w y ra ­
zów, a naw e t całych zw ro tó w  nie  
is tn ie jących  w  o ryg in a le “  by łoby  
zarzutem  w tedy, gdybyśm y m ie li 
do czynien ia z przekładem  doko­
nanym  przez tłum acza przys ię­
głego dla  celów sądowych lu b  
praw nych. Ob. G om olick i czyniąc
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zarzut przekładom  Jędrzejew icza 
zapom niał ja k  gdyby o te o rii 
przekładu, o p raw ie  tłum acza do 
posług iw an ia się ekw iw a len tam i. 
Słuszne natom iast jest to, co ob. 
G om olick i pisze o nieścisłości w  
przekładzie tekstu  p iosenki w  
p ierw szym  akcie „B u rz y “ , k tó re j 
parafraza nie  dość dokładnie od­
daje o ryg ina ł.

W  sumie biorąc pod uwagę, że 
lw ia  część zarzu tów  ob. G om olick ie - 
go jest bezpodstawna, że ocena prze­
k ła du  Jędrzejew icza została doko­
nana pobieżnie, że recenzent udo­
s tępn ił czy te ln iko w i jedyn ie  w y n ik i 
swych badań nad dw iem a (12 i 14 
str.) s tron icam i p rzekładu „B u rz y “ , 
choć negatyw na ocena dotyczy 
rów nież i „La su “ , sądzę, że n ie  m a­
m y tu  do czynienia a n i z twórczą, 
an i z życz liw ą k ry ty k ą .

B łędy w  w ydaw n ic tw ach  znaleźć 
się, oczywiście, mogą i  n iestety wciąż 
jeszcze się zna jd u ją ; obow iązkiem  
pu b licys ty  jes t w y ty k a n ie  tych  b łę ­
dów, podobnie ja k  obow iązkiem  w y ­
daw n ic tw a jes t ich  natychm iastow e 
usuwanie. W  tym  w yp ad ku  jednak 
m am y do czynienia z typo w ym  w y ­
szukiw an iem  dz iu r w  całym , co nie 
świadczy dodatn io o in tenc jach  re ­
cenzenta, k tó ry  sam je s t tych  dz iu r 
sprawcą.

P aństw ow y In s ty tu t W ydaw niczy 
Redakcja K la sykó w  Rosyjsk ich 

P aw e ł H ertz

października m inęła 102 ro ­
cznica śm ierci F ryde ryka  
Chopina, a 22 października 
—  140 rocznica urodzin  
Franciszka Liszta. D la  ucz­
czenia tych  dwóch rocznic 

program  koncertu  piątkow ego w  dn. 
19 października (powtórzonego 21 te­
go miesiąca) poświęcono w  całości 
muzyce rom antycznej. Z aw ie ra ł on 
dzieła Chopina, L iszta  oraz ich 
współczesnych: Schumanna i  W e­
bera.

P ierwszym  punktem  program u 
by ła  uw e rtu ra  do dram atu  Byrona 
„M a n fre d “  Roberta Schumanna. 
M uzyka sceniczna do „M an fre da “ , 
złożona z u w e rtu ry  i  k ilku n a s tu  f r a ­
gm entów stanow i ciekawą, cnoć 
nadzwyczaj rzadko w ykonyw aną 
pozycję twórczości Schumanna. 
K om pozytor p o tra f ił w  n ie j znaleźć 
tra fn y  odpow iedn ik muzyczny poe­
tyckiego nastro ju  dzieła Byrona, nie 
sięgając n igdy do na iw ne j ilu s tra - 
cyjnosci czy wulgarnego n a tu ra liz ­
mu, w  k tó ry  jakże często popadali 
później n iek tó rzy  tw órcy. W ykona­
na na om aw ianym  koncercie uw e r­
tu ra , pełna głębokiego liry z m u  i 
szlachetnego patosu, odznacza się 
bogactwem  m yś li i  jednolitością  w y ­
razu. L in ia  przebiegu tem atów, u - 
rozm aicenie rytm iczne, ruch liw ość 
m odu lacyjna nadają uw erturze pe ł­
n ię  dram atycznej intensywności. 
Typow o byronow sk i k lim a t w e­
w nętrznych k o n flik tó w , niepewno­
ści, zawahań, w ybuchów  i  niepoko­
ju  zdaje się tw orzyć żyw io ł, w  k tó ­
ry m  insp irac ja  tw órcza Schumanna 
czuje się na jlep ie j i  na jswobodniej. 
D obrzo się więc stało, że ten n ie ­
słusznie zapom niany u tw ó r w ie lk ie ­
go rom antyka  niem ieckiego  ̂ został 
na nowo „o d k ry ty “  i  —  m ie jm y  na­
s ie ję  w łączony na stałe do re ­
pe rtu a ru  F ilha rm on ii.

Zarzuca się nieraz Schum annowi, 
że b y ł z łym  ins trum en ta torem , że 
nie  czuł o rk ies try  i  dlatego tw ó r­
czość sym foniczną tego kom pozyto­
ra  uważa się za coś n ie jako  m arg i­
nesowego, n iezbyt godnego w yk o n y - 
vvania. Pogląd ten ulega zresztą 
stopniowo re w iz ji, czego dowodem 
je s t fa k t, że coraz częściej słyszy­
m y na koncertach sym foniczne dzie­
ła  Schumanna ze św ietną Sym fon ią 
d -m o ll na czele. Zapewne, że w  pa r­
ty tu ra ch  Schumanna znajdziem y od 
czasu do czasu m iejsca dość ry z y ­
kow ne z pu n k tu  w idzen ia brzm ień 
o rk ies trow ych  lu b  m ożliwości po­
szczególnych ins trum en tów , zapew­
ne daje się wyczuć n iek iedy, że 
Schumann zby t b y ł zw iązany z fo r ­
tepianem  i  m yś l swoją dopiero 
w tó rn ie  transponow ał na język  o r ­
k ies try . N ie w  tym  jednak leży sed­
no zagadnienia, dotyczącego zresztą 
n ie  ty lk o  Schumanna.

T w órców  m uzycznych podzielić 
by można na dw ie kategorie. Jedni 
za p u n k t w y jśc ia  jakiegoś pom ysłu 
muzycznego ¡przyjm ują m a te ria ł i  
w yn ika jące  z niego m ożliwości. Po­
datność tw orzyw a  dźwiękowego w  
tym , lu b  in nym  k ie ru n ku  jes t czę­
sto przyczyną, k tó ra  w  ten, lu b  in ny  
sposób ksz ta łtu je  ich  pomysł. Jeśli 
np. w  orkiestrze pow ierza ją  tem at 
fle to w i, to tem at ten przyb ie ra  taką 
lin ię , k tó ra  ukazuje swoiste w łaśc i­
wości tego ins trum en tu : ruch liw ość, 
lekkość, podatność do t r y l i  i  sko­
ków  — ukazuje ins trum en t z jego 
na jlepszej strony. K lasycznym  p rz y ­
k ładem  takiego podejścia kom pozy­
tora są dzieła R im skiego-Korsakow a, 
dlatego jego o rk ies tra  b rzm i tak  
olśniewająco, m ie n i się taką czysto­
ścią i  różnorodnością barw . Inna  
rzecz, że u kom pozytorów  tego typu 
pow sta je  niebezpieczeństwo zbyt 
biernego postępowania za m oż liw o­
ściam i, k tó re  narzuca tw orzyw o, 
skłonność do u trw a la n ia  pom ysłów 
b łahych, je ś li „leżą“  one dobrze w  
naturze danego in s trum en tu  lu b  ze­
społu ins trum en tów . U  m n ie j o ry g i­
na lnych  osobowości tw órczych g ię t­
kość użycia m ate ria łu , w irtu oze ria
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fa k tu ry  pokryw a często wewnętrzną 
pustkę, b rak pom ysłów godnych u - 
wagi, 'beztreściowosć. P rzykładem  — 
jesu oczywiście m ów im y o kom po­
zytorach znanych i  bądź co bądź 
w y b itn y c h  — może tu  być L isz t i 
jego u tw o ry  fortep ianowe, zadziw ia­
jące pod względem świetności fa k ­
tu ry , a często tak  denerwująco 
błane.

D la  drugiego typ u  kom pozytorów  
pom ysł m uzyczny stanow i pu nk t 
w y jśc ia  ich  procesu twórczego. Po­
m ysł ten ży je  w  n ich  n ie jako  sam 
w  sobie, w  oderw aniu od m ateria łu  
i  dopiero w tó rn ie  zostaje przystoso­
w any do realnego św iata dźw ięków 
ins trum en ta lnych  czy wokalnych. 
Jasne jest, że przy ta k im  przeb.egu 
powstawania dzieła istn ie jąca w  w y ­
obraźni koncepcja tw órcza może się 
czasem ty lk o  niechętnie, naginać do 
wym ogów m ateria łu . Zależy to od 
tego głównie, czy s ty l m uzyczny da­
nego kom pozytora, zespół układów  
dźw iękowych, k tó rych  używa do 
fo rm u łow an ia  swoicn pom ysłów, no­
si cechy podatne do m ożliwości ta ­
kiego czy innego instrum entu , lub 
ich zespołu. T rudno  osądzić, ile  p rzy ­
padku, in s tyn k tu  artystycznego, czy 
jak ichś innych  w łaściwości k ry je  
się poza faktem , że s ty l takiego czy 
innego tw órcy rea lizu je  się lepie j 
lu b  gorzej, w  ta k im  czy in nym  m a­
teriale. K rańcow ym  przykładem  jest 
twórczość Brahmsa. Jego sym fonie 
są w łaściw ie n ieorkiestrow e, u tw o­
ry  "skrzypcowe czy fortep ianow e — 
ciężkie, trudne, niewdzięczne i  n ie ­
efektowne dla  danego instrum entu , 
a wszystko razem, cała muzyka 
Brahmsa —  genialna. Zarzucana 
niegdyś B rahm sow i sztywność i  n ie ­
poradność posługiw ania się tw o rzy ­
wem  m uzycznym  jest ty lk o  pozor­
na. T ak niedościg ły m istrz  o rk ies try  
ja k  R im sk i-K o rsakow  tw ie rd z ił, że 
sym fon ii Brahm sa lep ie j się z in s tru ­
m entować nie  da, n iż to uczyn ił sam 
Brahm s i  że on — R im sk i-K o rsa ­
kow  — n ie  p o tra fiłb y  ich z in s tru ­
m entować inaczej. Isto tn ie , na po­
zór bezbarwna, pozbawiona kok ie te ­
r i i  dźw iękowej o rk ies tra  Brahm sa 
rea lizu je  w  najlepszy sposób m onu­
mentalne, surowe, skupione kon ­
s trukc je  muzyczne w ie lk iego kom po­
zytora.

Schumann — ja k  zfesztą bodaj 
wszyscy n a jw ięks i tw ó rcy  m uzycz­
ni. _  należy do tego drugiego typu  
kom pozytorów. Jego s ty l — in ty m ­
ny, bardzo osobisty, pełen sub te l­
nej l i r y k i  — „leży“  na jlep ie j w  moż­
liw ościach fo rtep ianu  lub  małego 
zespołu kam eralnego i  to na jlep ie j 
z udzia łem  fo rtep ianu  (znakom ity 
k w a rte t fo rtep ianow y i  k w in te t fo r ­
tep ianowy). O rk iestra  nie jes t ży­
w io łem  tego kom pozytora, co n ie  
um n ie jsza-w artośc i jego dzieł, a już 
w  żadnym  razie n ie- d y s k w a lifik u je  
go od strony um ieję tności w ładania 
rzem iosłem  muzycznym.

Zdarza się, że s ty l jakiegoś kom ­
pozytora, n ie  tracąc n ic  ze swych 
w ew nętrznych wartości, pasuje 
idea ln ie  do każdego tw orzyw a  m u­
zycznego. T akich  szczęśliwych w y ­
padków  jest jednak w  h is to r ii m u­
z y k i n iezm iern ie  mało. Bez wahania 
można by w ym ien ić  w łaściw ie  t y l ­
ko jeden: M ozart. Gdy pisze na o r­
k iestrę  powstaje p a rty tu ra  zachwy­
cająca czystością, lekkością, świeżo­
ścią barw , gdy pisze na chór — 
w ykorzystu je  wszelkie jego tech­
niczne i  barw ne m ożliwości, gdy p i­
sze na ,.najd-zikszy“  pozornie zespół 
ins trum en tów  —  b rzm i to tak, ja k ­
by in s tru m en ty  te specjalnie się u - 
rod z iły  po to, by w spółbrzm ieć ze 
sobą.

Taką idealną odpowiedniość ko n ­
cepcji tw órczych do m ateria łu  w y ­
kazuje m uzyka Chopina, ale ty lk o  
w  zakresie fortep ianu. O d k ry ł on i  
w yko rzys ta ł w szystkie bogate m oż­
liw ości techniczne i  barwne, ja k ie  
posiada ten ins trum ęn t, s tw orzy ł 
now y s ty l g ry  fo rtep ianow e j, będą­
cy genialną, rea lizac ją  genia lnych 
tw o ró w  jego w yobraźn i a rtys tycz-
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nej. Jednakże s ty l Chopina je s t taK
ścisłe związany, z foriep.anem , że 
w  każdym  in nym  m ateria le  m usi 
u trac ić  swe taK. odrębne i  n iepow ta­
rza lne w łaściwości. Sam Chopin 
m ia ł zby t w ie le  in s ty n k tu  a rtys tycz­
nego, by tego nie odczuwać, „...su­
szą m i głowę, bym  sym fonie i  ope­
ry  pisał... Jestem fon ep ian is tą  t y l ­
ko, jeże li jestem  coś w a rt, to i  do­
brze, po m nie w ięks i p rzy jdą , co 
szerzej m uzykę ogarpą i w  n icn  po l­
ska m uzyka rozszerzy się i  ro z k w it­
nie...“  — pisał z czarującą prostotą 
do D e lfin y  Potockie j. V) tych rzad­
k ich  wypadkach zaś, gdy, odstępo­
w a ł od fortep ianu, nie próbow ał na­
wet trąpsponować „chopinow skiego 
s ty lu “  na inne ins trum en ty , wiedząc, 
że by łoby to skazane na n iepowo­
dzenie. W trio , wt sonacie w io lo n ­
czelowej bliższy jest chw ilam i Schu­
m annow i n iż sooie samemu.

Podobnie ma się sprawa z oby­
dwoma koncertam i fo rtep ianow ym i, 
z k tó rych  jeden — f -m o ii — w y k o ­
nano jako następny pu nk t p ro g ra ­
mu filnarm onicznego p ią tku . N ie na 
tym  sprawa polega, ze •— ja k  się 
na ogol sąozi — są one źle m s tru - 
m entowane i  znów niesłusznie po­
m aw ia się Chopina o kom ple tną 
ignorancję  ork ies try . P artie  o rk ie ­
strowe koncertów  popraw .a li ju ż  
bardzo w y tra w n i ins trum enta to rzy, 
ostatn io opracował je  na nowo G rze­
gorz F ite lberg . V/ w yn iku  tego —  
„ tu t t i “  o rk iestrow e brzm ią na ogół 
nieco lep ie j n iż w oryg inale , co n ie  
zm ienia fak tu , że akom paniam ent 
pozostaje w  żałosnej dysp roporc ji 
do świetności p a rt. i fo rtep ianow e j. 
Czy to jest wadą koncertów  C hop i­
na? — W ydaje nam  się, że nie. N ie ­
możliwością by ło  stworzenie odpo­
w iedn ika  „chopinowskiego s ty lu “  w  
orkiestrze, akom paniam ent zaś. b y ł 
konieczny . dla urzeczyw istn ien ia 
koncepcji u tw o ru  obranej przez 
autora. Słusznie w ięc Chopin ogra­
n iczy ł go do skrom nej, p raw ie  kon ­
w encjonalnej ro li, rea lizu jąc całą 
w łaściw ie zawartość dzieła w  roz­
budowanej p a r ti i fo rtep ianow e j. 
Każde inne rozw iązanie m usia łoby 
być chybione, to zaś, k tóre C hopin 
obrał, pozwoliło  n iu  stworzyć dzieła 
jedyne w  swoim  rodzaju, stanow ią­
ce tak  w y ją tko w ą  i  tak  wspaniałą 
pozycję w  lite ra tu rze  koncertów  
fortep ianow ych. Pogląd zaś, że z a li­
czają się one do młodzieńczego, n ie ­
dojrzałego jeszcze okresu twórczości 
Chopina należy już, na szczęście, 
do przeszłości.

K oncert fo rtep ianow y E s-du r 
Liszta, k tó ry  usłyszeliśmy następ­
nie, składa się z czterech k ró tk ic h  
epizodów, powiązanych w  jedna  
organiczną całośc. Heroiczny tem at 
pierwszego epizodu kon trastu je  ze 
śpiewnym  tem atem  epizodu następ­
nego. T rźeci ;— to k ró tk ie , żywe 
Scherzo, osta tn i zaś stanow i synte­
zę przekształconych tem atów  po­
przednich fragm entów . W  przec i­
w ieństw ie  do koncertów  Chopina 
pa rtia  ork iestrow a jes t tu  bogata i  
rów noważy się z fortep ianow ą, św ie­
tn ie  z w irtuozow skiego pu n k tu  w i­
dzenia napisaną. Już ten k ró tk i opis 
wystarcza, by uznać koncert L iszta  
za in teresu jący, zwłaszcza ped 
względem oryg inalności kon s tru k ­
c ji. N iestety, ja k  zw yk le  u L isz ta  

•znajdu jem y tu  sporo tea tra lności i  
n iepotrzebnej a p ły tk ie j egzaltacji. 
Zręczność użycia m ateria łu , im po­
nująca zwłaszcza jeśli chodzi o uży­
cie fortep ianu, nie zna jdu je  dosta­
tecznego pokryc ia  w  zawartości tre ­
ściowej u tw oru . Patos — tak  szla­
chetny i  w yp ływ a jący z w ew nę trz ­
nego ognia u Schumanna — weźm y 
na p rzyk ład  tem aty uw e rtu ry  „M a n ­
fre d “  — u Liszta w yw o łu je  w raże­
nie trochę sztucznej pozy — p rzy ­
pom nijm y sobie choćby c k liw y  te ­
m at epizodu drugiego. Uderzają ta k ­
że — dość zewnętrzne zresztą — 
w p ływ y  chopinowskie. Z tym  
w szystk im  jednak koncert E s-dur 
należy do na jwartościowszych pozy­
c ji twórczości Liszta.

Na zakończenie wykonano popu­
la rną  uw ertu rę  do opery „E u rya n ­
tę“ . K aro la  M a rii Webera, jednego z 
in ic ja to ró w  rom antyzm u w  muzyce, 
ojca n iem ieckie j opery narodowej.

Solistką koncertu  Chopina b y ła  
Regina Smendzianka, znana z f in a ­
łów  ostatniego Konkursu Chop inow ­
skiego. Jej in te rp re tac ja  oparta na 
subtelnych „p iano“ , un ika jąca kon ­
tras tów  dynam icznych, by ła  konse­
kw entn ie  przeprowadzona i  nosi ce­
chy in dyw idu a ln e j koncepcji od­
twórczej. In te rp re tac ja  ta by łaby 
słuszna, gdyby dotyczyła ty lk o  I I  i  
I I I  . części koncertu i  gdyby część I  
by ła  podbudowana w  sposób ba r­
dziej m ięsisty. Ponieważ i  ta część, 
jednak zaw arta jest w  wąskich ra ­
mach ska li dynam icznej od „p ia -  
nissim o“  do —powiedzm y — „mezzo 
fo rte “ , w  następnych częściach 
ten s ty l g ry  zaczyna już  trochę n u ­
żyć. Od strony technicznej koncert 
został- w ykonany czysto i  lekko.

K oncert L iszta w ykona ła B arbara  
Hesse-Bukowska. K oncert ten ze 
względu na swą ogromną podatność 
do celów w irtuozow sk ich  nie  po­
zwala dostatecznie ocenić, czy i  na 
ile  p ian is tka  ta rozw inę ła się od 
czasu fin a łó w  K onkursu Chop inow ­
skiego. In te i-pre tacja koncertu  w y ­
padła zresztą bardzo efektow nie. 
Daje się zauważyć, że B ukow ska 
nabra ła  ostatn io w ięcej zdecydowa­
nia  i  „m ęskości“  uderzenia, g ra n i­
czącej nieraz z pewną szorstkością, 
k tó ra  m ie jm y  nadzieję — jest p rze j­
ściowa.

O rk iestrą  dyrygow a ł A ndrze j Pa­
n u fn ik . O graniczył się on tym  ra ­
zem do ro l i w ykonaw cy — jego 
własne u tw o ry  umieszczone są w  
następnym  program ie F ilh a rm on ii. 
O rk ies trę  prow adził ze spokojnym: 
um iarem  i  brzm iała ona zupełnie 
dobrze.

W aw rzyn iec Żuławski
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RADZICKI PLAKAT POLITYCZNY W DOBIE POKOJU
N 3ACVXY 
SIOBEUHM!

W  jednym  z poprzednich num erów  
„N o w e j K u ltu ry “  zam ieściliśm y w y ­
bór p laka tów  radzieckich z okresu 
W ie lk ie j R ew o luc ji Październ iko­
w e j, la t w o jn y  dom owej i  obcej in ­
terw encji. Poniższe rep rodukcje  są 
k ró tk im  przeglądem prac artys tów  
radzieckich z ostatn ich la t, la t po­
koju, są dokum entem  poko jow e j 
pracy ludz i radzieckich nad odbu­
dową zniszczonego k ra ju  i  nad zbu­
dowaniem  podstaw kom unizm u  —• 
w ie lk ich  budow li kom unizm u.

N iem al każdy ty tu ł p laka tu  m ów i 
o k tórym ś z w ie lk ich  . zagadnień, 
k tó ry m i żyje[ Zw iązek Radziecki: o 
w yborach  —  „Będę głosował na 
kandydatów  b loku kom unistów  i  
bezparty jnych“ , o przekraczaniu p la ­
nu  —  „P ię c io la tka  w  cztery la ta “ , o 
walce narodu radzieckiego o pokó j— 
„P rzek leństw o podżegaczom w o jen ­
nym  — M a tk i całego św iata, w a lcz­
cie o po kó j“ . W  p lakacie po litycz ­
nym  zna jdu jem y odbicie w szystkich  
ważniejszych wydarzeń, kam pan ii i 
w a lk ; od c h w ili swego powstania, a 
więc od 34 la t towarzyszy on na ro ­
dom Z w iązku  Radzieckiego w  p ra ­
cy i  walce, ag itu jąc, w ychow u jąc i 
ucząc. N ie jednokro tn ie  po ja w ia  się 
na p lakatach postać Józefa Stalina, 
ja k  np. na plakacie pt. „Z w yc ię ży ­
m y posuchę“ ; postać w ie lk iego z w y ­
cięzcy spod Carycyna, M oskw y, S ta­
lingradu , w ie lk iego geniusza s tra te ­
gicznego, pochylonego nad mapą 
stepów, które  m a ją  się zam ienić w  
żyzną, urodzajną ziem ię, jes t dla  
człow ieka radzieckiego symbolem  
przezwyciężania wszystk ich tru d n o ­
ści, symbolem zwycięstwa nad każ­
dym  przeciw n ik iem .

W  ciągu ostatn ich la t p laka t ra ­
dziecki przeszedł swoją artystyczną  
ewolucję, e lim inu jąc  w szystkie ele­
m enty g ra fik i „u ż y tk o w e j“  i  prze­
zwyciężając schematyzm rysunko ­
w y, z b liży ł się do m alarstw a, s tw a­
rzając specyficzną form ę obrazu 
przeznaczonego do masowego po­
w ie len ia  i  do zawieszenia na u licy, 
w zakładzie pracy, w  k lub ie  rob o t­
niczym, w  kołchozie. Do takiego  
po jm ow ania p laka tu  politycznego  
zbliża się rów nież twórczość g ra­
ficzna w  k ra jach  dem okracji ludo  
w e j oraz w ie lu  postępowych a rty  
stów w  k ra jach  kapitalistycznych, 
(np. w  M eksyku, gdzie Pracownia  
G ra fik i Ludow e j wypuszcza ,p la ka ­
ty  -r- w ie lk ie  drzeworyty). Rozwój 
słusznej koncepcji realistycznego

d ru ka rsk ie j, k tó ra  um o ż liw iła  d ru ­
kowanie w ie loba rw nych  kom pozycji 
p laka tow ych na tak  w ysokim , ja k  
obecnie, poziomie. C harakte rystycz­
ne jest kom ponowanie napisów w  
plakatach radzieckich, są one albo 
w yrtucane  zupełnie poza obręb w ła ­
ściwego obrazu czy rysunku , lub  
komponowane tak, aby nie  ko m p li­
kow a ły , i  nie, zaciem nia ły p laka tu . 
Nie w id a ć , w  plakacie radzieckim  
śladów pośpiechu, przypadkowości 
lub „puszczania“  pracy, tak  często 
spotykanych  w  naszych plakatach. 
A rty ś c i radzieccy p racu ją  nad p la ­
katem  n ie jednokro tn ie  ja k  nad o- 
brazem sztalugowym , ale też in s ty ­
tuc ja  zam awiająca pozostawia im  
na to dość czasu. Zam aw ian ie prac 
„na  w czo ra j“ , i.zn. takich , k tó re  m u ­
szą być wykonane w  ciągu jedne j 
nocy lub  dwóch dni, jes t n ie w ą tp li­
w ie  jedną z na jpoważnie jszych bo­
lączek naszej g ra fik i. Praca radziec­
k ich  a rtys tów  -p lakac is tów  spotyka  
się z , uznaniem  lu dz i i  państwa ra ­
dzieckiego na każdym  kroku , na jle p ­
sze p laka ty  zna jd u ją  się i  są w ys ta ­
w iane w  G a le rii T re tiakow sk ie j. 
P laka tow i po litycznem u przyp isu je  
się jedno z czołowych m iejsc w  m a­
sowej a g itac ji poglądowej. W  okre­
sie przedw yborczym  w  ro ku  1950 
w ydaw n ic tw o „Iskuss tw o “  w ypuśc i­
ło 40 p laka tów  o łącznym  nakładzie  
12 m ilion ów  egzemplarzy.

Słabą stroną p laka tu  radzieckiego 
jest jeszcze pewna schematyczność 
w  ukazyw aniu  człow ieka i  niedosta­
tek  pom ysłów, n iek iedy pow tarza ją ­
cych się, gdy w iadom o, że n a jw ię k ­
szą popularnością cieszyły się w ła ­
śnie p laka ty  o ciekawych, nieszablo­
nowych pomysłach. A rty ś c i radziec­
cy znają te słabe strony i  starają  
się je  przezwyciężyć. Jedną z tak ich  
prób jest tworzenie specja lnych ze­
społów tżw. tem istów , czy li ludz i 
zajm ujących  się w yłącznie w yszu­
k iw an iem  now ych pom ysłów na 
plakaty.

Zamieszczone poniże j p laka ty  są 
pracam i na jb a rdz ie j uta len tow anych  
artystów , przeważnie , przedstaw icie­
l i  m łodych kad r p lastycznych, a 
więc W. Iw anow a, A. K okoreckie- 
go, W. Koreckiego,' N. Denisowa, W. 
Prawdina, W:' G oworkowa, i  in . W 
dziedzinie p laka ta satyrycznego, 
której rep reżkn tów anrp jest w  tw ó r­
czości p laktttbW ej bardzo' s iU ii& rfrra - 
cują m. in .: B. Jefim ow , N. Dołgo- 
rukow , B. P roroków , I. Ganf. i  in.

W. Goworkow Zwyciężymy pośuclię
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B. Prorokow Faszyzm — wróg ku ltu ry

B. Berezowski i  I. Szagin
„Jesteśm y za pokojem  i b ron im y dzieła pokoju '

Jan Lenica

Narody świata nie chcą powtórzenia wojny

W. Iw anow
.Burżuazja jest w roga ku ltu rze ' M . G ork i
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