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p Q chylmy.. SZTA NDA RY

Spowite kirem żałoby, 
symbole cierpień bez miary, 
pochylmy ze czcią na groby-  
zwycięskie, polskie sztandary.

Pomorska ziemio serdeczna, 
cierpieniem ludu broniona, 
niezłomna polskość odwieczna 
wytryska z ran twego łona.

Pochylmy wszystkie sztandary, 
uczcijmy świętej krw i rzeki, 
obrońców mowy i  wiary  —  

Bydgoszczy polskiej na wieki.

Franciszek Łukasik



SMUTNĄ MOCZNICĘ
•

Jesień każdego roku przynosi mamie Włodka przykre wspomnienia. 
Jest w tym czasie dziwnie zamyślona, przesiaduje godzinami w ciemnym 
pokoju, unika towarzystwa wszystkich ludzi. Nawet Włodek, jej jedyny 
syn, który cieszy się zwykle opieką czulej ręki matczynej —  nie ma do niej 
przystępu. Dotychczas nie zauważył wcale zmiany w usposobieniu matki 
w tej smutnej porze roku, w której cala przyroda, zda się, wymierać. 
Obecnie dojrzalszy, prawie dorosły (skończył już 12 lat) widzi to, zasta

nawia się nad przyczyną, nawet domyśla się, dlaczego czuje się mama tak bardzo przygnębiona 
—  a raz spostrzegł, jak mamusia ukradkiem wycierała spływające po twarzy łzy.

Włodek nić ma ojca. Słyszał o tym niejednokrotnie, nie tylko od mamy. 0  nagłym zniknięciu 
ojca mówiono często z okazji odwiedzin krewnych. Niektórzy utrzymywali, że ojciec może jeszcze 
wrócić. Nie nadeszło przecież żadne zawiadomienie o jego śmierci. Inni twierdzili, że ojca roz
strzelano tego samego dnia, jak go wraz z wielu innymi wywieziono z koszar wojskowych ciężaro
wymi samochodami. Mama Włodka nie ma już żadnej nadziei. Tylu znajomych wróciło z różnych 
obozów koncentracyjnych. Nawet tacy, o których przez szereg miesięcy nie było żadnych wiado
mości. O ojcu nikt nie umiał powiedzieć czegoś pocieszającego. Nikt go nie widział, nikt jego 
nazwiska nie wypowiadał —  zginął bezpowrotnie. Włodek nie przypomina sobie postaci ojca. 
Miał lat sześć, gdy dwaj w czarne mundury ubrani mężczyźni wpadli do mieszkania i z krzykiem  
wezwali ojca do ubrania się, a potem wyprowadzili go na ulicę. Nigdy go już później nie zobaczył. 
Widywała go jednak matka. Codziennie rano przygotowywała drżącymi rękoma paczkę z jedzeniem
1 cicho, bez pożegnania wychodziła. Szybkimi krokami zdążała na ulicę Gdańską, do koszar daw
niejszego pułku artylerii. Przed bramami czerwonych budynków wyczekiwało dużo ludzi z małymi 
zawiniątkami w rękach. Przystawała tu i matka Włodka. Czekała, jak inni, godzinami: we mgle 
przenikającej wilgocią, w deszczu mżącym od nocy i moczącym ubrania —  czekała, by choć przez 
kilka sekund ujrzeć ukochane oblicze, by na zapytanie: —  czy mocno biją? —  usłyszeć, że dobrze 
się z nimi obchodzą, że wnet będą uwolnieni, bo przecież im nic złego zarzucić nie mogą. Szczęście 
oglądania męża nie miało trwać długo. Podczas jednych z odwiedzin, z wyrazem wielkiego niepokoju, 
szepnął cicho: —  Dzisiaj wywieziono kilku nauczycieli w niewiadomym kierunku. Kazano im  
się położyć twarzą na dnie ciężarowego auta. Mam dziwne przeczucie... Zabierz tę obrączkę —  ...

—  Jak to? Co ty mówisz? Czy to możliwe? Ty miałbyś także? —
Serce jej stanęło na moment. Uczuła przenikliwy ból, który przesłonił jej oczy gęstą mgłą. Nie

miecki wartownik zakrzyczał groźnie: —  Precz stąd! Odejść —  koniec wizyty! —• Ostre żądło 
bagnetu skierowało się w ich stronę, rozeszli się. Droga do domu wydawała się tym razem niezmiernie 
długą. Zatopiona w nasuwających się strasznych obrazach, nie widziała nic przed sobą, prócz 
własnego nieszczęścia. Przypominała sobie wszystko, o czym sobie po cichu z lękiem opowiadano: 
egzekucje na Starym Rynku, a także tam, w tych koszarach na ujeżdżalni spłynęło dużo niewinnej 
krwi. Od czasu, jak aresztowano wszystkich bydgoskich nauczycieli, nie zmrużyła więcej oka. 
Cokolwiek strasznego przyśnić się mogło dotychczas tylko w nocy —  teraz, z chwilą wkroczenia 
do miasta niemieckich hord —  przejmujące dreszczem sceny rozgrywały się prawie co dzień. W ie
działa tylko jedno: ojciec Włodka znajduje się w wielkim niebezpieczeństwie. Chciałaby go ura
tować, uchronić od okrutnej śmierci. Włodek z mamą modlą się: —  Boże, nie pozwól zabrać 
nam ojca. Serce jego tak czyste i bez skazy, przepełnione jedynie gorącą miłością dla ojczystego 
kraju i tych niezaradnych, małych dziecięcych dusz. Całe jego życie oddane było tylko prowadzeniu 
tych małych, mniejszych i tych najmniejszych, „by każdy mógł odnaleźć własną, zwycięską drogę 
pośród tych licznych, splątanych dróg!“  Dni upływały w ciągłej trosce i niepokoju. Pewnego razu 
wróciła z codziennej swojej wędrówki blada i jakby nieprzytomna. Tym razem nikt nie zgłosił 
się po odbiór skromnej paczuszki. I  tak samo było w dniach następnych.

Blok piąty, w którym internowani byli wszyscy nauczyciele, zlikwidowano. Dopiero po kilku  
tygodniach nieszczęśliwa matka Włodka dowiedziała się, że 30 października 1939 roku o godzinie 
21-ej wywołano 51 nauczycieli, wśród nich jej męża i wyprowadzono do innego bloku. Następnego 
dnia około godziny 4-tej rano trzema autami wywieziono ich w nieznane --------------

Od tego czasu ślad po ojcu Włodka zaginął.
Minęło sześć koszmarnych, długich lat. Włodek musiał uczęszczać do niemieckiej szkoły. 

W  domu uczyła go matka potajemnie (jest też nauczycielką) macierzystej mowy, historii polskiego 
narodu, a przede wszystkim kochać swojego ojca, którego sobie prawie nie przypomina, a zna
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tak dobrze z opowiadania. Styczeń 1945 roku byl kresem znienawidzonej okupacji niemieckiej. 
Otworzyły się cudowno bramy szkół bydgoskich, które pochłonęły w swym słonecznym wnętrzu 
także Włodka. Chodzili teraz razem do szkoły, do polskiej szkoły: on, jako uczeń, ona —  jako 
wychowawczyni jednej z klas. Włodek uczy się dobrze i serce bije mugłośniej, gdy do klasy wchodzi 
jego własna, ciągle jakoś zafrasowana mamusia. Chłopiec wie,—  nie może pogodzić się z myślą, 
że między nimi nie ma ojca —  ---------

W  auii szkolnej zebrała się cała młodzież. Dzisiaj we wszystkich szkołach bydgoskich od
bywają się żałobne akademie, poświęcone czci straconych w pamiętnych dniach październikowych 
nauczycieli. Smutna to rocznica —r a najsmutniejsza dla Włodka i jego mamusi. Jeszcze raz 
wracają przed oczy te wszystkie ciężkie chwile, które przeżyli. Kiedy jeden z wychowawców mówi 
o okrucieństwie okupantów —  chłopiec wie, że mówi i o jego zamęczonym ojcu. Wsłuchuje się 
uważnie w słowa wiersza, recytowanego przez jednego z jego kolegów:

„Wkrwawiły się w pola salwami wstrząśnięte, 
wydarte życiu ciała powalone wznak...“

Włodek słyszy zupełnie wyraźnie wystrzały karabinowe, które rozdzierają kochające serce 
ojca. Widzi ciemną plamę krwi na polu, zrównanym gładko po odejściu niemieckich katów. Nie 
ma świadków egzekucji, tylko pola, wiatry i niebo mogłyby o tym opowiedzieć. Ale poła nie zdra
dziły dotąd tajemnicy. Choćby Włodek z kolegami chciał w święto umarłych kwiatami jesiennymi 
i zielonym igliwiem ustroić miejsce straceń — uczynić tego nie może. Powtarza więc tylko słowa, 
płynące z estrady:

„O, pola milczące pustkami jesieni, 
pola mieszczące w sobie nieodkrytą treść, 
niech wicher w mgieł płótnach podniesie krew z ziemi 
i w łopotach obwieszcza światu straszną wieść...“

Chłopcu jest niezmiernie smutno. Szlochałby najchętniej razem z obok siedzącą w czerni 
matką, ale on musi być dzielny i mężny. Przyrzekł to dziś ojcu.

Grott Franciszek

LEGENDA
MĘCZEŃSKIEJ BYDGOSZCZY

Halinka szła szybkim krokiem do domu. Przemierzyła ulicę Gdańską (dziś: Aleje 1 M aja), 
skręciła na Mostową i zamierzała dostać się na Długą. Przy moście., wysadzonym częścio
wo przez cofające się polskie oddziały, saperzy niemieccy zajęci byli jego naprawą. Z trud
nością można było przez tymczasowe przejście minąć posterunek, przy którym stojący żołnierze 
obrzucali przechodzących zimnym, wywołującym lekkie dreszcze, spojrzeniem. Halinka bała 
się tych oczu, które zdawały się zabijać samym nienawistnym mrużeniem powiek. Chciałaby być 
jak najdalej od wszystkiego, co przypominało jej o strasznym rozczarowaniu, jakie musiała przeżyć. 
Nigdy nie dopuszczała do siebie najmniejszej wątpliwości, że wojna, która zwaliła się na jej ro
dzinne miasto wybuchami pierwszych bomb, może zakończyć się nieszczęśliwie. Nie skąpiła bułek, 
papierosów i ciastek polskim żołnierzom, odrywającym się od linii frontu. Przerażona początkowo 
niespodziewaną strzelaniną w pamiętną niedzielę, odetchnęła z ulgą, gdy zobaczyła na ulicy polskie 
patrole, które niszczyły gniazda ukrytych dywersantów. Wsłuchiwała się w odgłosy strzałów 
i stwierdzić musiała, że stopniowo siła ognia malała, by nad ranem dnia następnego ustać zupełnie. 
Przypisywała to dzielności wyłącznie wojska. Zdumiała się trochę, gdy w poniedziałek zjawił się 
na krótko jej najstarszy brat, Tadek, z biało-czerw oną opaską i karabinem przewieszonym przez ramię.
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—  Wojsko nasze już się wycofało. Stworzyliśmy Straż Obywatelską. Będziemy sami pil

nowali porządku i ładu —  posłyszała słowa wypowiedziane przyciszonym głosem.
Zauważyła, że mamusia zbladła i pełna przestrachu, błagała:
— Zostań tu przy nas. Czasy takie niespokojne. Jeszcze ci się coś przydarzy.
—  Bądź spokojna. Wyjdź na ulicę i spójrz —  harcerze, harcerki, sama młodzież, „bydgoskie 

orlęta“  bronią miasta, a starsi mają siedzieć w domu?
Ostatni raz wtedy widziała brata i  nie przypuszczała, że już go więcej naprawdę nie zobaczy. 

Kiedy na ulicy Długiej pokazali się pierwsi niemieccy żołnierze, struchlały obie. Nie było przy 
nich Tadka. Nie wrócił ani tego wieczoru, ani dnia następnego.

Minęły cztery dni. Przyszła sobota, 9 września. Nie wytrzymała dłużej mama i wysłała Halinkę 
do cioci, na drugi koniec miasta. Wracała z niczym —  i tam nie było brata. Przerażała ją ta droga. 
Chłostały po twarzy trzepoczące, ogromne chorągwie z dziwacznym, czarnym znakiem. Wzdrygała 
się cała na odgłos ostrych komend. Czuła się nagle tak obco w tym mieście, które dotąd" wydawało 
się jej takie własne i bliskie... -

Wbiegła właśnie na rozległy plac Starego Rynku, gdy nagle uderzył ją  niezwykły widok. Część 
placu odgrodzona była szpalerem wojska. Oczy niewielu przechodniów zwrócone były w kierunku 
kościoła Pojezuickiego. Stanąwszy na palcach, ujrzała kilkunastu mężczyzn, wśród nich harcerzy, 
z rękoma założonymi na tył głowy.

Przed nimi ustawiał się oddział żołnierzy. Halinka zbladła, jak płótno, usta zatrzęsły się 
i dygotały, nogi zesztywniały i jakby wrosły w ziemię. Chciała uciekać, ale nie miała sił, a równo
cześnie czuła, że musi tu pozostać. Może rozpozna brata. Przebiega nieprzytomnymi oczyma 
szereg nieszczęśliwych ludzi, czekających na śmierć. Przebiega raz i drugi. Twarzyczka jej roz
jaśnia się nieco. Nie —  między nimi nie ma Tadka. Nagle słyszy ostry, jak zgrzyt noża, głos —  
a potem salwę i widzi słaniające się ciała i słyszy nowy krzyk: „Niech żyje Polska!“  i znowu głośny 
huk. I  widzi postać księdza schyloną nad padłymi z błogosławiącą ręką —  i nowy wystrzał roź- 
dziera powietrze: ksiądz chwyta się za pierś, słania się, odwraca i rękę opiera o mur...

Halinka krzyknęła przeraźliwie i poczęła uciekać prędko, coraz prędzej, zanosząc się głośnym 
płaczem.

W  domu dziewczynki zapanowało milczenie. Przygnębienie przygniatało wszystkich. Od 
czasu do czasu rozlegające się salwy przywoływały na usta słowa modlitwy. Opowiadano sobie 
po cichu, że na murze Miejskiego Muzeum widać krwawy ślad ręki. Twierdzono nawet, że w nocy 
ślady te promieniowały fosforycznym światłem. Przed gmachem muzeum przesuwały się tysiące 
ciekawych bydgoszczan, by oglądać to zjawisko. Władze niemieckie poleciły to miejsce zamalować. 
Ale na próżno. Ślad ukazywał się wkrótce z całą wyrazistością. Próbowano go nakryć warstwTą 
tynku, a w końcu wyrąbano mur w czterech miejscach. Procesje Polaków, a nawet Niemców na 
miejsce kaźni przybierały coraz większe rozmiary. Wystawiono posterunek i za samo spojrzenie 
w miejsce, gdzie wystąpił cudowny znak, aresztowano i odprowadzano do gestapo.

Tak powsiała legenda umęczonej Bydgoszczy. Lud opromienił szlachetną postać kapłana, 
straconego podczas publicznej pierwszej egzekucji, aureolą męczeństwa.--------------

W  listopadowy, ponury wieczór przechodzi Halinka znowu przez Stary Rynek. Nie ma już 
gmachu muzeum. Nie widać więcej miejsca ze śladem krwawej ręki. Nie widać śladów kul, które 
przerwały pasmo lat ludzkiego życia. Została tylko fasada kościoła Pojezuickiego. Usunięto 
już kamienne stopnie, prowadzące na ganek przed wejściem do kościoła, na które runęła głowa 
brata podczas jednej z dalszych egzekucyj. W  murze wyrąbano otwory podparte grubymi belkami. 
Halinka widzi właśnie, jak belki te jacyś ludzie podpalają. Wkrótce ogromny plac oświetlony jest 
krwawymi błyskami światła. Ogień coraz bardziej wżera się w drzewo. Nagle rozlega się suchy 
trzask usuwających się murów, a potem ogłuszający huk i powstała ciemność zwiastuje koniec 
niszczycielskiego dzieła. Kiedy ściany kościoła walą się z łoskotem, hordy młodych niemieckich 
opętańców z ogłuszającym rykiem wpadają na tlejące jeszcze zgliszcza, krzycząc: — Zwycięstwo! 
Zwycięstwo!!

Halinka, wstrząśnięta nowym, przykrym przeżyciem, odwraca się z obrzydzeniem, ze złamanym 
sercem kierując się ku domowi.

M ijały lata. Napiętnujący grabieżców naszych ziem znak ręki, ukazującej się mimo usiłowań 
zatarcia —  okazał się znakiem, nie mającej ich uniknąć kary. Choć zburzono mury, pamięć o tym 
żyła wśród mieszkańców grodu nad Brdą i nigdy nie przeminie. Żyła pamięć o tym przez wszystkie 
ponure lata okupacji, a z nią wiara w sprawiedliwość. I  dziś, kiedy potęga niemiecka została rozbita, 
a winni tylu nieszczęść i nędzy oczekują skazujących ich wyroków —  w duszach bydgoszczan 
w promienistych światłach pali się, jak lampką z ogniem dziękczynnym, obraz cudownego zjawiska, 
przynoszącego w dniach dla Bydgoszczy najcięższych —  tyle ulgi w niewysłowionym cierpieniu.

Grott Franciszek
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DZIECI
W A R S Z A W S K I E

Rysiek, Feluś, Marysia i Genia byli dziećmi z jednego podwórka warszawskiego. Mieszkali 
przy ulicy Bagno 4. Rysiek sprzedawał gazety na ulicach. Feluś nosił paki z dworca, a gdy widział 
policjanta niemieckiego, krzyczał:

—  Te, panie tymczasowy! Wojnę malarz przegra! —  i znikał za rogiem ulicy.
Marysia i Genia pomagały matce wypiekać ciastka i zanosiły je codziennie na plac Żelaznej

Bramy do sprzedaży ulicznej.
Pewnego popołudnia o godzinie piątej, kiedy Niemcy na dobre uciekali przed Rosjanami, 

słychać było ze wszystkich stron miasta gwałtowną strzelaninę.
—  To chyba nasi z organizacji kropią Niemców! —  woła Rysiek. /
Dzieci pobiegły do bramy. Na rogu ulicy ujrzeli naszych z biało-czerwonymi opaskami na

ramionach. Wzdłuż ulicy pod inurami przeszedł oddział młodzieży z pistoletami, jeden nawet 
z „rozpylaczem“ , na końcu dwie panienki z noszami i znakiem czerwonego krzyża.

To był początek powstania.
—  Trzeba usypać barykadę! —  ktoś zawołał.
Wszystko pobiegło na koniec ulicy Bagno pod plac Grzybowski. Dzieci z podwórka również. 

Rysiek z łopatą, Feluś z łomem. Wyważali kamienie z bruku i chodników i w przeciągu paru 
minut stanęła barykada wysokości dwu metrów.

Dzieci myślały i mówiły już tylko o powstaniu. Rysiek uciekł z domu, w ślad za nim poszedł 
Feluś, a później poszły Marysia i Genia.

Rysiek i Feluś pilnowali barykady przy pi. Grzybowskim. Broni im nie dali, ale kazali pilnować, 
czy nie idą Niemcy od strony Chłodnej. Marysia poszła do Czerwonego Krzyża. Genia zaś gotowała 
w kuchni żołnierskiej i wynosiła żołnierzom zupę na barykady.

Trwało tak już kilka dni. Strzelanina była w mieście coraz gwałtowniejsza. Niebo było czer
wone od pożarów, a dym wyciskał nieraz łzy z oczu. Chłopcy się niecierpliwili, że im broni nie 
dawali i że nie wysyłają ich do żadnej „akcji“ . •

Wtem! H iii... Liii... hiii... hiii...' hiii... hiii...
To „sztukasy“  niemieckie lecą. Jeden, dwa, trzy,... dziesięć!... Nie zliczyli ich chłopcy. Już 

bomby padają. Huk straszny. Wszystko drży. Sypią się cegły. Podmuch taki, że wszystko zda 
się zmieść. Pełno dymu. Nic nie widać. Ciemno. Chłopcy nie uciekają. Całym ciężarem ciała 
tulą się do barykady. Kazali jej pilnować przed Niemcami. Więc pilnują.

—  Te, Rysiek, żyjesz jeszcze? pyta Feluś.
—  Żyję, żyję.
—  Ale sypią!
Po dwudziestu minutach uciszyło się. Szóstka zwalona. Trójka cała runęła. Idą ludzie od

kopywać tych, co byli w piwnicy.
Na barykadzie jeden ranny. Marysia z inną koleżanką przychodzą z noszami. Chłopcy pomogli 

ułożyć rannego, który jęczał cicho. Dziewczęta odnoszą go na Wielką, do punktu opatrunkowego.
Znowu huk i zrobiło się czarno. W  ciemnych chmurach błyskają płomienie i sypie się gruz. 

Feluś dostał kawałkiem cegły w głowę i drobne krople krwi spływają mu po czole.
—  Co to? —  Tygrys! —  woła komendant barykady.
Ktoś przynosi butelki napełnione benzyną. Rysiek łapie dwie i wysuwa się ostrożnie przed 

barykadę. Kiadzie się na ziemi pod kupą gruzu.
Słychać przeciągły zgrzyt. Czołg niemiecki się zbliża. Od czasu do czasu huk. Czołg już 

tuż. Zbliża się pod barykadę. A tam leży Rysiek. Na bruku między gruzem. Czołg coraz bliżej 
niego. Już tylko kilka kroków dzieli go od znieruchomiałego chłopca.

Wtem Rysiek zrobił ramieniem koło w powietrzu. Trzyma w ręku butelkę benzyny. Rzuca 
ją  w stalowe cielsko czołga. Buchnął jasny płomień. Czołg się pali. Wyskakują z niego niemieccy 
żołnierze. Podnoszą ręce do góry. Idą do niewoli. Rysiek skoczył za nimi. Jednemu z pasa wyjmuje 
rewolwer. Doczekał się wreszcie broni. \  - Bandura Ludwik
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Ze wszystkich stolic najdumniejsza, Warszawo, 
ze wszystkich wiernych —  najwierniejsze z serc —  
do końca trwałaś, na barykadach krwawiąc, 
szeregi młodych ścinał wojny sierp.

•%
Stolico, zryta wybuchami‘granatów, 
w nawale ogni grzmiał bojowy śpiew, 
strumieniami krwi głosiłaś sprzeciw światu, 
podziwem «pływał męstwa twego wiew.

Trawiący domy pożar czerwoną łuną 
napinał zgięty w sercach gniewu łuk —  
z kolumny, ściętej gromem, król Zygmunt runął 
na roztrzęsiony hukiem armat bruk.

Niosących wolność przerażał zniszczeń widok: 
gardziele piwnic czarne, gruzów pył. ei 
Oczodołami okien patrzysz na dni, co przyjdą, 
życie płynące wiecznie, jak krew z żył.

Powstaniesz z ruin, nieśmiertelna Warszawo, 
wzniesie cię w niebo robotników trud 
i wzdłuż ułic twoich napełnionych wrzawą 
tor naszych myśli znowu będzie wiódł.

Grott Franciszek

Ofelee ign
Franek Grabowski śpieszy do domu ulicami Torunia.
—  Wróć punktualnie —  upomniała go matka rano 

przed pójściem do szkoły —  zaniesiesz ojcu obiad.
Po lekcjach Franek najchętniej byłby pobiegł nad 

Wisłę, na której dnia tego panował bardzo ożywiony ruch. 
Lecz poczucie obowiązku zwyciężyło. Posłuszny matce 
stawił się na czas. Zjadł przygotowany przez matkę posiłek. 
Potem bierze koszyk, w którym starannie poustawiane są 
naczynia z potrawą i żwawo rusza w kierunkil kościoła 
Panny Marii. Z daleka już go witają strzeliste wieżyczki 
frontowe pięknej gotyckiej budowli. Podziwia olbrzymiej 
wysokości okna i ogromne ściany potężnego rozmiarami 
domu Bożego, wobec którego nikną kamienice okoliczne.

Ojciec Franka, szklarz z zawodu, zajęty jest wprawianiem szyb w domu, stojącym w cieniu 
okazałego gmachu świątyni. Pracuje na parterze, na którym mieści się pusty na razie sklep. W  czasie 
przerwy obiadowej przychodzi do szklarza właściciel sklepu, mówiąc:

—  No i co, mistrzu? Skończycie dzisiaj pracę? Chciałbym już jutro zacząć gromadzić towary.
—  Wątpię, czy uda mi się dziś wprawić szybę w ditno wystawowe. To praca bardzo mozolna.

Sam chciałbym skończyć jak najprędzej. Cieszę się, kiedy widzę, jak powstaje coraz to nowa 
placówka pracy i że w naszym mieście prawie już zniknęły ślady zniszczenia wojennego. —  Franek —  
zwraca się do syna —  pomożesz mi przy robocie? '

—  Ależ pomogę, ojcze. Często już pracowałem z tobą i zawsze chwaliłeś moje lekkie, zgrabne ręce. 
Obydwaj zabierają się do oczyszczenia ramy okiennej z resztek stwardniałego kitu. Następnie

przy pomocy calówki dokładnie mierzą długość i szerokość szyby. Zaznaczają wymiary na szkle. 
Dz... dz... dz... dz... dzyń... dzwoni diament o szybę i kraje szkło. Ostrożnie wstawiają szybę w okno
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i przymocowują gwoździkami. Trzeba jeszcze szybę uszczelnić. Wielka szklana talia błyszczącą 
powierzchnią ściąga wzrok przechodniów, zwiastując im, że powstał nowy sklep, że życie go
spodarcze miasta rozwija się z dnia na dzień.

Teraz ojciec każe Frankowi iść do domu.
—  Pozwól mi zaczekać na ciebie —  prosi chłopak.
Po godzinie wspólnie wracają: ojciec w milczeniu, przerywanym od czasu do czasu krótkim  

„tak“  lub „nie“ , syn opowiadając wesoło. Kiedy m ijają pomnik Kopernika, chłopiec zwraca 
uwagę na palec uczonego, podniesiony do góry i mówi:

—  Mikołaj Kopernik jakby do nas przemawiał. Kiedy idziemy do szkoły, to zdaje się nas 
upominać: —  Uczcie się pilnie, a będą z was dzielni ludzie. Kiedy, wracając, płatamy figle, to jakby 
nam groził. A  tobie, co się wydaje, ojcze?

—  Że każe ludziom posłuchać swojej wielkiej nauki o obrotach ciał niebieskich.
Joanna Markowska

Jacek
g a ze c ia rz

Trzeba przyznać, że przez cały okres wojny Jacek trzymał się dzielnie. Sprzedając na Plantach 
gazety, czuwał po prostu nad miastem. Więc informował przechodniów o pojawieniu się w tej 
dzielnicy auta, przed którym trzeba się kryć, objaśniał, kto idzie z przodu, a kto z tylu i do której 
bramy „wiać“ należy. A wszystko robił z humorem, nieraz z przy śpiewkami i przy akompaniamencie 
ustnej harmonijki. Niemcy nie mogli go podejrzewać o nic zdrożnego. W  ich mniemaniu był 
zwykłym krakowskim urwiszem, ulicznym gazeciarzem. Był tym, który dźwiga pod pachą cały 
plik zwycięstw, tryumfów i chwały „wybranego** narodu.

A przy tym śpiewał i  grał.
Czasem śpiewał Jacek o tym królu szwedzkim, który także panoszył się na Wawelu i był pewny 

siebie, a przecież wnet doświadczył na sobie, że szczęście jest zmienne. Musiał uciekać, by nigdy 
nie wrócić.

Wesoła była piosenka, więc śmiał się Jacek i wtórowała mu ulica. Bo jak się nie śmiać, kiedy 
każdy wiedział, o co w tej piosence chodziło. I  każdemu robiło się na duszy lżej w tych ciężkich 
czasach. A  były ciężkie, jeżeli zamilkł nawet hejnał na wieży Mariackiej. Tylko Jacek nie zamilkł. 
Dalej śpiewał i płatał figle Niemcom.

Czy to były figle? Czy figlem nazwać składanie kwiatów na miej
scu, gdzie stał pomnik Mickiewicza, Grunwaldu? Niemcy kwiaty 
deptali, usuwali, pilnowali miejsca —  a jednak kwiaty były. Po 
prostu wyrastały z twardego, kamiennego bruku.

Te kwiaty, czerwieniejąc się krwawą plamą na bruku najpiękniej
szego rynku w Polsce, a może na świecie, mówiły ludziom stroskanym 
bardzo wiele. Niemniej mówiły wrogom, których barbarzyńskie stopy 
bezcześciły te żywe kamienic naszej przeszłości. Splugawione kamie
nie wolały twardym echem w stronę Sukiennic, gdzie ongiś dumny ,,r 
Krzyżak na kolanach płaszczył się przed majestatem Polski, aby co /  
rychlej powtórzyć tę scenę, lecz tak, by mądry Stańczyk nie miał powo- '<1 

du do zadumy i troski o przyszłe losy Ojczyzny. A  wieże kościoła >
Mariackiego szeptały do wtóru tym kwiatom i kamieniom swój żar
liwy akt wiary i nadziei.

Teraz za Jacka kwiaty śpiewały. Toteż nic dziwnego, że jak nad 
ludźmi, tak nad nimi znęcał się wróg, kopiąc, niszcząc, skazując na 
śmierć. Lecz one żyły i po swojemu walczyły z wrogiem.

Stragan matki był opodal kościółka św. Wojciecha. Jednego 
dnia Niemcy urządzili obławę na stragany. W  samą porę nadbiegł
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Jacek z gazetami. Stanął obok matki i  zaczął się „drzeć“ . Że 
Hiszpania wypowiedziała wojnę Aliantom. Że niemiecka łódź 
podwodna zatopiła ostatni statek angielski. Że niedaleko Smoczej 
Jamy pojawił się potwór o siedmiu łbach, którego fotografia 
jest w dzisiejszym numerze. Kupować! Oprócz tego zwycięstwo 
na morzu, lądzie itd.!

Wszczął się ruch, powstało małe zbiegowisko, ale wystarczające, 
by zniknął spod straganu świeży wieniec, przeznaczony na płytę 
Kościuszki. Za chwilę nie było nikogo. Gdy przyszli Niemcy, 
u przerażonej straganiarki nie znaleźli nic podejrzanego. Kobiecina 
nie mogła ochłonąć ze zdumienia. Jak to się stać mogło, że zniknęły 
kwiaty spod straganu? Żeby to choć kwiaty! Ale gotowy wieniec 
ze wstęgami! Chyba cud!

Nie, to jej się w głowie pomieścić nie może. Owszem, cuda były, 
ale dawniej. Gdy Jan Kanty po Krakowie chodził i różną biedotę 
cudami pocieszał; gdy Chrystus na Wawelu do Jadwigi przemawiał; 
albo jeszcze dawniej, gdy pierwsi polscy święci patronowie życie 
swe dawali za sprawy wieczne oraz doczesne swej ziemskiej Ojczy
zny. Tak, cuda się działy u czczonych obrazów w kościele Fran
ciszkanów, Dominikanów czy Karmelitów na Piasku. Ale żeby 
tu, na rynku! Tego prosty rozum pojąć nie może.

To prawda, że rozum wielu rzeczy i zjawisk pojąć nie może.5* Choćby tego, że te upiorne czasy 
niewoli należą już do przeszłości. Że z wieży Mariackiej, jak dawniej, płynie na całe miasto hejnał, 
budząc w duszy każdego najgłębsze wzruszenia.

Może dlatego zamilkł Jacek. Za niego śpiewa hejnał, śpiewają polskie sztandary na ulicach 
Jagiellońskiej stolicy, śpiewa samo życie, przewalające się radosnym nurtem u stóp Wawelskiego

Jacek myśli w zadumaniu —  i po raz pierwszy w swym życiu jest w rozterce. Po prostu wcale 
me może myśleć. Ani trochę. Bo czyż można rozważać nad tym, aby on, Jacek, miał opuścić 
swe rodzinne miasto? Czy można?

Tymczasem ojciec z matką uradzili jechać na Śląsk, na grunta. Ponoć ojciec miał kiedyś 
skrawek ziemi, z którego jednak wyżyć nie mógł, więc przeniósł się do miasta. Tutaj chwytał się 
różnych zarobków, ale o ziemi nie zapominał. Toteż teraz, kiedy wróciły do Polski obszary, utracone 
pół tysiąca lat temu, ziemi jest dosyć. Ci, którzy pragną na niej pracować, którzy ją  kochają, mogą 
dostać ziemi, ile zechcą. Więc ojciec Jacka jest szczęśliwy, że najgorętsze pragnienie jego życia 
zostanie spełnione. Od kilku dni biega po urzędach, przygotowuje się do wyjazdu. Nareszcie będzie 
kimś! Będzie Piastem, dziedzicem i zarazem pracownikiem własnej ziemi!

Jacka o nic się nikt nie pyta. Czy ma ochotę jechać gdzieś nad Odrę, Nissę —  czy nie? Jakby 
nie istniał. A on żadnej ochoty nie ma. Wsi nie pamięta zupełnie. W  jego oczach zawsze żył 
Kraków. Ten dziecinny, wesoły, z Lajkonikiem na czele, czy ten smutny z lat ostatnich. Zawsze 
Kraków. Przyjazd ze wsi? Coś jak we mgle widzi siebie na furze, jakieś toboły, potem nagłe dużo, 
dużo domów, ogromnie wysokich, jakby same kościoły, potem nagle się ściemniło...

Co to? Ołtarz, świece zapalone? Kościół...
Z przestrachem chwyta ojca za rękę: przecież nie ulega wątpliwości, że wjechali fura do 

kościoła! Co to będzie?
Ale nic nie było. Później dowiedział się, że to nie żaden kościół, tylko Brama Floriańska 

najpiękniejszy zabytek starych obwarowań Krakowa. Podarmo najadł się strachu.
W  domu już wszystko spakowane i gotowe do wyjazdu.
—  Jacek, w drogę!
Lecz chłopiec nie ruszył się. Podniósł na rodziców proszące oczy i powiedział śmiało:
—  Ja zostaję w Krakowie.

n j  Okazało się, że zapisał się już do szkoły zawodowej i nawet uzyskał pomieszczenie w bursie. 
Gdy skończy szkołę, obiecał odwiedzić rodziców i pojechać nad Odrę. Ale tylko odwiedzić.

Cóż było robić: rodzice musieli na to przystać. Wiedzieli, że Jacek w Krakowie nie zginie.
Tego dnia Jacek po raz ostatni biegł z gazetami ulicą Floriańską, krzycząc bez przerwy:
—  Świeże nowiny! Nowiny! Ołtarz Mariacki odnaleziony! Ołtarz Mariacki wróci do kraju!
Na potwierdzenie tych słów odezwał się z pobliskiej wieży Mariackiej, iglicami w słońcu roz

szczepionej, donośny hejnał południowy.
.  Wł. DunarowskI

8



Było to 10 sierpnia 1109 roku. W  grodzie warownym Nakle, oblężonym przez wojska Bolesława 
Krzywoustego, panował spokój. Na potężnym wale obronnym z ostrokołem od czasu do czasu 
przesuwały się postacie żołnierzy, pełniących straż lub naprawiających szkody, powstałe wskutek 
ciężkich uderzeń polskich machin miotających. Polacy, zasypawszy fosę, podsunęli wieże oblężnicze 

. tuż pod wal, aby wyłamać wejście do wnętrza grodu. Oblężeni z wielkim tylko trudem zdołali 
ich odeprzeć, lejąc na atakujących wrzącą wodę i zasypując ich deszczem strzał. Nawet silniejsze 
niewiasty pomagały w obronie. Spychały ciężkie kamienie na zgromadzonych u stóp wieży wo
jowników. Niejeden rycerz legł na polu bitwy, niejeden ranny musiał ustąpić z pobojowiska. Mie
szkańcy grodu, widząc, że nie zdołają obronić się, prosili o kilkudniowe zawieszenie broni, obiecując 
się poddać, gdyby spodziewana odsiecz wojsk pomorskich nie nadeszła w oznaczonym terminie. 
Bolesław zgodził się, chcąc dać wytchnienie wojskom swoim i przygotować się do dalszej walki.

Wśród oblężonych panuje nastrój ponury. Zapasy żywnościowe maleją z dnia na dzień. 
Zniechęcenie zaczyna zakradać się do serc jednostek, a przyczynia się do tego dziwna wieść o cu
downym ukazaniu się wojskom polskim świetlistej postaci młodzieńca, grożącego oszczepem 
grodowi. Pogłoska ta, podawana od ust do ust, ostatecznie podrywa wiarę w zwycięstwo. Wpraw
dzie oblężeni jeszcze są poganami. Niemniej jednak słyszeli już o chrześcijańskim Bogu i  boją 
się jego potęgi.

Nagle ruch powstaje na wałach. Pan grodu w otoczeniu rycerzy przybył, aby dopilnować 
naprawy i wydać rozkazy, dotyczące dalszej walki. Jest dziś w dobrym usposobieniu i otucha 
wstąpiła w jego serce. Doszła go bowiem wiadomość, że zbliża się liczne wojsko Pomorzan, przy
bywając z odsieczą oblężonym. Patrzy na obóz polski, myśli chwilę i mówi;

—  Wypoczywacie dzisiaj. Nie spodziewacie się tak szybkiego nadejścia naszych braci, a oni 
tuż blisko. Czyż prawdą jest — ■ zwraca się z zapytaniem do swego otoczenia —  że ukazał się Po
lakom wysłaniec ich Boga, zwiastując nam upadek?

—  Tak mówią powszechnie —  odpowiadają żołnierze.
W  obozie polskim nie słychać zwykłego gwaru ani nawoływań. Nie widać żołnierzy tłumnie 

krzątających się to tu, to tam.. Wielu poszło szukać paszy dla koni. Inni udali gię na mszę św., 
aby godnie obchodzić uroczystość św. Wawrzyńca, męczennika. Niektórzy z pozostałych czyszczą 
i karmią konie. K ilku żołnierzy zajętych jest porządkowaniem taboru. Gdzieniegdzie wiszą kotły 
nad ogniem. Zapach warzonej strawy rozchodzi się wokoło. Lecz cisza, panująca w obozie, jest 
tylko pozorna. Kto baczniej śledziłby odgłosy, usłyszałby raz po raz rozlegające się uderzenia to
porów. To żołnierze naprawiają wieże oblężnicze. W  niedalekim lasku jakiś podejrzany panuje 
ruch. Uwija się tam mnóstwo żołnierzy, którzy pod osłoną drzew znoszą pęki chrustu, układają 
drzewa, wiążą duże snopy słomy. Król bowiem rozkazał, aby nie przerywano przygotowań do 
ostatecznej rozprawy z oblężonymi. Naokoło liczne straże pilnie śledzą drogi i ścieżki, wypatrują 
pojawienia się przeciwnika. Nadsłuchują, czy tupot kopyt końskich nie zwiastuje zbliżających 
się wTojsk nieprzyjacielskich.

Właśnie skończyło się nabożeństwo. Tłum rycerzy, zebranych około ołtarza,_ zakołysał się 
i zaczyna oddalać się w różne strony obozu. Na czele kroczy sam król. Rycerska jego postać wy
różnia się spośród otoczenia. Jest ubrany w pancerz z naszytej na skórę łuski żelaznej. Na głowie 
ma szyszak w złoty pierścień ozdobny. Ręką dotyka miecza, zwisającego z boku. Nagle głuche 
dźwięki rogów rozlegają się od strony gąszczów. Są krótkie, urywane, inne niż zazwyczaj, podobne 
do bicia dzwonów na trwogę. To straże dają znać, że zbliżyło się nagle i niespodziewanie wielkie 
niebezpieczeństwo. Już królowi przyprowadzają konia. W  mgnieniu oka dosiada go. Zebrawszy 
naprędce dwa oddziały, tak do nich przemawia:

—  Chłopcy, do broni! Nieprzyjaciel na nas urządził zasadzkę. Walczmy dzielnie, bohatersko! 
Wiem, że każdy z was woli raczej umrzeć, aniżeli pójść w hańbiącą niewolę. A więc naprzód! 
Zwyciężymy! Czyż wojska nasze nie widziały cudownej zjawy, grożącej zamkniętemu przeciwni
kowi? Czyż nie posiadamy rękojmi niebios, że przy nas jest zwycięstwo? Na bój!

—  Na krwawy bój! —  odpowiadają gromko żołnierze.
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Jak huragan popędził król naprzód z jednym oddzia
łem i zaczął okrążać nieprzyjaciół, którzy w międzyczasie 
wynurzyli się z niedostępnych lasów i utworzyli zwarty 
klin bojowy. Chorąży Skarbimir, dowodząc drugim 
oddziałem, uderzył w środek kłinu. Pomorzanie zam
knięci, niby w żelaznych kleszczach, bronili się zaciekle. 
Rozgorzała krwawa walka. Łucznicy obydwu stron 
wysyłali na siebie chmury strzał. W  powietrzu świszczą 
kamienie, miotane z proc. Miecz uderza o miecz, włócz
nia spotyka się z toporem. Tu rycerz ugodzony śmier

telnie spada z konia, tam żołnierzowi pieszemu strzała utkwiła w nodze, na szczęście niezbyt 
głęboko. Ze skrzywioną od bólu twarzą wyciąga ją  z rany, bo mu przeszkadza w dalszej walce. 
Słychać chrzęst broni, jęki rannych, kwiki padających koni. Na ziemi piętrzą się ciała zabitych 
Pomorzan. Gęsta chmura kurzu unosi się nad pobojowiskiem. Pokrył grubą warstwą szaty i twarze 
walczących, na których lejący się z czoła pot żłobi jasne bruzdy.

Pole walki przerzedziło się. Przeciwnik albo zginął, albo ratuje się w panicznej ucieczce. 
27 tysięcy Pomorzan legło na polu bitwy. Zwycięstwo Polaków było wspaniałe, przybyłe zastępy 
nieprzyjacielskie rozgromiono zupełnie. Załoga oblężonego grodu, widząc klęską swoich ziomków, 
zaniechała dalszej obrony i poddała się.

Tak Bolesław Krzywousty zdobył gród nakiclski, a zwycięstwa to stało się kluczem, otwiera
jącym bramę do dalszych grodów i ziem Pomorza. Joanna Markowska

Franek jest zuchem, jakich ma
ło. Zna całą Bydgoszcz, jak 
swoją kieszeń, do której włożył 
scyzoryk, a później nie wiedział, 
co się z nim stało. Srodze się 
zmartwił, bo cóż on teraz wart 
sam bez scyzoryka ? Jak ich by
ło dwóch, to jest scyzoryk i on, 

to razem coś znaczyli. Każdy się z nimi liczył i każdy ich szanował. Było im dobrze. Scyzoryk 
pomagał Frankowi, a Franek opiekował się scyzorykiem. Nieszczęsna dziura w kieszeni stała 
się przyczyną. Frankowego zmartwienia. Pamięta, że wraz z Heńkiem i Ryśkiem skakali po 
wielkim stosie cegieł kolo szkoły, a później biegał z listem okólnym po wszystkich szkołach. 
—  Ale gdzie scyzoryk? Wśród cegieł nie widać go, —  myśli Franek. W  jaki sposób znaleźć 
zgubiony scyzoryk-? Pobiegł do Mietka na Jaehcice, gdzie był z listem najpierw. Szukał 
uważnie, ale daremnie. Pobiegł- do Edka na Wilczak, ale nic nie wskórał. Pytał kolegów 
z Czyżkówka, z Miedzynia i z Okolą —  niestety wszystko daremnie. Szperał po całym 
Szwederowie —  na próżno. Scyzoryk przepadł, jak kamyk rzucony do Brdy, albo do kanału, 
koło którego Franek przebiegał. Robił wywiad na Bocianowie, dopytywał się na Chwytowie, 
lecz niestety wszystek jego trud był daremny. Na Rupienicę, na Bartodzieje i na Zimne Wody 
już nie chodził, bo tam z listem biegał Heniek. Wrócił Franek na Bielawki i aż pozieleniał ze zgry
zoty. Raźniej na duszy zrobiło mu się dopiero w  niedzielę, 30 września. Było święto spółdzielczości. 
Franek był na mszy św. na Rynku, a później udało mu się ulokować na wielkim ciężarowym samo
chodzie „Społem“ , na którym widniał wielki napis na plakacie: „Ryba na stół —  krowa do 
obory“ . Franek zaraz zrozumiał, o co chodzi. Bardzo mu się podobało takie krótkie, pełne treści 
powiedzenie. K ilka razy wesoło pokrzykiwał sobie to zdanie podczas jazdy wśród ciekawych tłumów. 
Na innym samochodzie był duży napis: „Gromada światem włada...“  Prawdziwą miał przyjemność 
wtedy, gdy dostał całą paczkę ulotek i zaczął swobodnie rozrzucać je z szybko pędzącego auta na 
wszystkie strony. Papierki fruwały w powietrzu, jak płatki śniegu. Każdy łapał i czytał. Dowiadywał 
się, co to jest „Społem“ . Dowiadywał się wszystkiego o współdziałaniu, spółdzielczości i spółdziel
niach. Było chłodno. W iał zimny wiatr. Franek zmarzł jak sęk. Aż mu nos posinial. Przybiegł 
głodny do domu na obiad. Czuł się bardzo zmęczony. Jedna tylko myśl bardzo mu się podobała 
i dziwnie jakoś rozweselała. Nie zdawał sobie sprawy z tej myśli. Zaczął myśleć, aż zmęczony zasnął.

We śnie przypomniał mu się zgubiony scyzoryk. Przypomniało mu się, że „gromada światem 
włada“  i to, że „w jedności siła“ . Przypomniał sobie stos cegieł, po których często brykał i zdawało 
ipu się, że rozwiązał jakąś trudną zagadkę. Miał teraz takie dziwne przeczucie, że jego scyzoryk 
może wpadł gdzieś pomiędzy cegły i siedzi w głębokiej szczelinie. Ale cóż on nieborak sam może
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zrobić? Żeby ich była duża gromada, to zaraz poradziliby sobie. Każdy zrobiłby trochę i wielki 
stos cegieł byłby przełożony. Scyzoryk może by się znalazł. Na drugi dzień po "lekcjach Franek 
zwierzył się ze swych myśli najbardziej zaufanym kolegom: Heńkowi i Ryśkowi. Narada była 
krótka. Dobrzy koledzy uznali, że Frankowi trzeba pomóc. Zwołali całą gromadę swoich kole
gów i jazda do roboty! Po półgodzinnej pracy Franek krzyknął radośnie: „Jest!“  Błyszczący scyzoryk 
z pięknej, nierdzewnej stali znalazł się w rękach uszczęśliwionego Franka. Już go teraz nie zgubi.

Wesołym gwizdnięciem podziękował kolegom za pomoc i pogalopował, jak młody źrebak. 
Scyzorykiem strugał, rżnął, krajał, aż wreszcie z wdzięczności dla dobrych kolegów wyrzeźbił na 
gładkiej deszczułce:

—  By wesoło mieć za stołem, 
to do pracy ruszaj społem!
By nie tyrać razem z wołem, 
to się trzymaj związku „Społem“ .
Jest to związek gospodarczy,
co wszystkiego ci dostarczy. F. Łukasik

f  ODA DO MŁODOŚCI")
Bez serc, bez ducha —  to szkieletów ludy! 
Młodości, podaj mi skrzydła!
Niech nad martwym wzlecę światem 
W  rajską dziedzinę ułudy,
Kędy zapał tworzy cudy,
Nowości potrząsa kwiatem  
I  obleka w nadziei złote malowidła.

Niechaj, kogo wiek zamroczy,
Chyląc ku ziemi poradlone czoło,
Takie widzi świata koło,
Jakie tępymi zakreśla oczy.

Młodości, ty  nad poziomy 
W ylatuj, a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca!

Patrz na dół. Kędy wieczna mgła zaciemnia 
Obszar gnuśności zalany odmętem —

To ziemia.
Patrz, jak  nad jej wody trupie 
Wzbił się jakiś płaz w skorupie:
Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem... 
Goniąc za żywiołkami drobniejszego płazu, 
To się wzbija, to w głąb wali —
Nie lgniff do niego fala, ani on do fali...
A  wtem jak bańka, prysnął o. szmat głazu. 
N ik t nie znał jego życia, nie zna jego zguby: 

To samoluby.
Młodości! Tobie nektar, żywota 
Natenczas słodki, gdy z innymi dzielę.
Serca niebieskie poi wesele,
Kiedy je razem nić powiąże złota.

Razem, młodzi przyjaciele!...
W  szczęściu wszystkiego są wszystkich cele. 
Jednością silni, rozumni szalem,
Razem, młodzi przyj aciele!...
I  ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu, 
Jeżeli poległym ciałem

B ał innym szczebel do sławy grodu.
Razem, młodzi przyjaciele!...
Choć droga stroma i śliska,
Gwałt i słabość bronią wchodu —
Gwałt niech się gwałtem odciska,
A  ze- słabością łamać uczmy się za młodu.

Dzieckiem w kolebce, kto łeb urwał Hydrze, 
Ten młody zdusi' centaury,
Piekłu ofiary wydrze,
Do nieba pójdzie po laury.
Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga,
Łam, czego rozum nie złamie!
Młodości, orla twych lotów potęga,
Jako piorun twoje ramię!
Hej, ramię do ramienia! Spólnymi łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko!
Zestrzelmy myśli w jedno ognisko 
I  w jedno ognisko duchy!...
Dalej, bryło, z posad świata! |
Nowymi cię pchniemy tory.
Aż opleśniałej zbywszy się kory,
Zielone przypomnisz lata.
AT jako w krajach zamętu i nocy,
Skłóconych żywiołów waśnią,
Jednym „Stań się“ z Bożej mocy 
Świat rzeczy stanął na-zrębie,
Szumią wichry, cieką głębie,
A  gwiazdy błękit rozjaśnią —
W  krajach ludzkości jeszcze noc głucha, 
Żywioły chęci jeszcze są w wojnie...
Oto miłość ogniem zionie.
Wyjdzie z zamętu świat ducha —
Młodość go pocznie na swoim łonie,
A  przyjaźń w wieczne skojarzy spójnie.
Pryskają nieczułe lody 
I  przesądy światło ćmiące...
W ita j, jutrzenko swobody!
Zbawienia za tobą słońce! a . Mickiewicz
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Powitanie Garnizonu
Bydgoskiego

W  pochmurny ranek 11 października przyszły 
dzieci do szkoły z naręczami kwiatów. Ostatnie 
to już jesienne kwiaty, ale dla kochanego, 
Polskiego Wojska musiały się znaleźć. Trzeba, 
żeby ich było dużo.

—  Niechaj utrudzony żołnierz choć raz ma 
ukwiecone życie! —  woła z zapałem Danusia. 

. Długo trzeba było czekać, zanim pokazały się
pierwsze kolumny piechoty. Od’ Olsztyna do Bydgoszczy to ładny kawałek drogi. Ale nareszcie 
już ich widać. Idą w takt muzyki. W ita ich cała Bydgoszcz i zasypuje kwiatami. A oni idą, aż 
się ziemia trzęsie. Dowódca ich na wysokiej trybunie, w otoczeniu przedstawicieli władz przyj
muje defiladę. Dumny jest z tego, co razem zrobili. Po krwawych bohaterskich walkach 
o wolność padł rozkaz: „W  kozły broń! Kosy do ręki chwyć!“  Chwycili w swe silne ręce ostre, 
chłopskie kosy i poszli w pole. Pracowali ciężko przez trzy miesiące. Dziś wracają i meldują: 
„Trzydzieści jeden tysięcy hektarów zboża skoszonych i sprzątniętych; trzydzieści pięć wagonów 
wymłóconego ziarna Urzędom Ziemskim oddanych; część młynów naprawionych; dziesięć tysięcy 
hektarów zaoranych i obsianych“ . —  „Dziękuję! Spocznij!“

Uszczęśliwiony dowódca potężnym swym głosem pozdrawia każdą, wyprężoną przed nim 
kolumnę. Wyraża jej swą pochwałę i podziękowanie. Rozentuzjazmowana Bydgoszcz wznosi 
gtomkie okrzyki bez przerwy i sypie kwiatami na cześć bohaterów walki i ̂ równocześnie bohaterów 
pracy.

Nikt nie zwraca uwagi, że deszcz zaczął lać jak z cebra. —

Niecńai sobie deszczyk leje, 
polski kołnierz zeń się śmieje.

—  Śmieją się dziewczęta i chłopcy. Wszyscy przemokli do ostatniej suchej nitki, ale nie dali 
się wystraszyć. Wytrwali do końca.

Wojtek ruszył z miejsca ostatni.
Zapatrzony w postać młodego podporucznika, który prowadził swój pluton z takim przejęciem 

i z takim bezgranicznym oddaniem całej swej żołnierskiej duszy, że z mokrego bruku iskry sypały 
mu się spod nóg, Wojtek wracał do domu krokiem twardszym, niż zwykle, z myślą o swej przy
szłości. Miał w duszy postanowienie. W  jego czystym, chłopięcym sercu zrodziła się pierwsza idea.

F. Łukasik

UMOWA BYDGOSKA
Pewnego październikowego dnia roku 1657 zniszczone wojną 

szwedzką miasto Bydgoszcz przybrało odświętną szatę. Domy 
ozdobiono zielonymi girlandami. Z okien zwisają kolorowe dywany.
Mieszkańcy miasta, żądni wrażeń, tłumnie zalegają ulice. Przyjazd 
pary królewskiej oraz dworu stanowi dla nich przeżycie nie lada. Na balkonach’wąskich kamienic, 
otaczających Stary Rynek, ukazują się zamożni mieszczanie. Jedni komentują żywo mający 
nastąpić zjazd króla Jana Kazimierza i elektora brandenburskiego, inni spoglądają w kierunku 
kolegium jezuickiego, przed którym ustawiona jest wspaniała brama triumfalna z napisem: 
„Niech żyje najjaśniejszy król i pan nasz, Jan Kazimierz!“

Nagle słychać wołania: „Już jadą! Już jadą!“  Okrzyki „niech żyją!“  zwiastują zbliżanie 
się dostojnych gości. Wśród gromkich wiwatów wspaniały orszak wjeżdża na Stary Rynek. Oczy 
wszystkich skierowane są na rasową postać króla z płaszczem gronostajowym na barkach. Obok
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króla wyróżnia się jego małżonka Maria Ludwika, cala w purpurze, ze złotą koroną na czarnych 
włosach. Goście wraz z licznym dworem wkrótce znikają za murami kolegium jezuickiego. Zamek 
bydgoski, odnowiony po niedawnym pożarze, okazał się niedostatecznie przygotowany do przy
jęcia pary królewskiej.

W  kilka dni później inny pochód sunie, z północy idąc, ku miastu. Przybywa do Bydgoszczy 
elektor brandenburski z rodziną. Goście przez bramę Gdańską wschodzą do miasta. M ijają klasztor 
karmelitów, przechodzą przez most na Brdzie, z którego po lewej widać piętrzące się ponad dachami 
śpichrzów potężne mury zamku bydgoskiego i stają na Starym Bynku przed kolegium jezuickim, 
gdzie mają zamieszkać. Znowu ludność miasta wylęga na ulice, wszakże nie tak tłumnie, jak 
przed kilku dniami. Może powodem jest deszcz, który od rana pada rzęsiście. Okrzyki powitania 
również są mniej żywiołowe i raczej skierowane dr, Jana Kazimierza i jego małżonki, którzy wy
jechali gościom naprzeciw. Wiadomo, że elektor w czasie „potopu“  szwedzkiego zdradził Jana 
Kazimierza, swego pana lennego, łącząc się z królem szwedzkim przeciw Polsce. Podobno za
mierzał oderwać od Macierzy zachodnie połacie kraju. Nie udało mu się. Zbyt potężna jeszcze 
jest Rzeczpospolita.

—  Niegodnie postąpił, —  mówi jeden z najświatlejszych obywateli Bydgoszczy, dyspensator 
miejski Marcin Margoński do swego kolegi Stanisława Melerkowicza —  bo wykorzystał słabość 
Polski i zwrócił się przeciwko niej.

—  Oj, tak, tak —  odpowiada jego przyjaciel —  dużo ma kłopotu król Jegomość z wiarołomnym 
sąsiadem. Jako lennik Rzeczypospolitej obowiązany jest do składania jej hołdu. On nie tylko 
obowiązku swego nie spełnia, lecz jeszcze broń kieruje przeciwko niej. Gdyby nie był gościem 
najjaśniejszego pana, powitalibyśmy go inaczej —  dodaje ciszej.

Na to Margoński: —  Mówi się powszechnie, że król zamierza zawrzeć alians z elektorem 
przeciwko Szwedom. W  najbliższych dniach właśnie ma nastąpić uchwalenie odnośnego traktatu.

Melerkowicz potwierdza pogłoskę, wyjaśniając: —  Jan Kazimierz z dwojga złego wybrał 
mniejsze. Zawierając przymierze z Brandenburczykiem, oderwie go od Szweda. Wspólnymi 
siłami łatwiej zgniotą najeźdźcę.

Obrady toczą się przez szereg dni na zamku bydgoskim. Bierze tv nich również udział bur
mistrz Gdańska, który w dobrych i złych chwilach wiernie stoi przy swoim królu, Janie Kazimierzu. 
Liczni mężowie stanu jednej i drugiej strony żywo omawiają warunki traktatu. Poważne obrady 
przerywane są uroczystościami dworskimi i wesołymi zabawami ludowymi. Dnia 6 listopada 
roku 1657 na Starym Rynku następuje zaprzysiężenie traktatu, na mocy którego elektor bran
denburski w zamian za odstąpienie króla szwedzkiego i stawienie Polsce posiłków zwolniony zostaje 
z obowiązku składania hołdu z Prus Wschodnich.

Po kilku dniach elektor odjeżdża do Brandenburgii.

Prusy Wschodnie ostatecznie odpadły od Polski. Kilkadziesiąt lat później, w roku 1701, 
następca elektora koronuje się królem w Prusiech. Jego wnuk Fryderyk I I  od chwili wstąpienia 
na tron czyha na okazję, by móc wydrzeć Polsce Pomorze i stworzyć połączenie między Prusami

Kamienica, gdzie mieszka Janka, jest duża i szara. Dzisiaj panuje tu ruch wielki. Policja 
niemiecka wyrzuca ludzi z mieszkań. Mamusia Janeczki pakuje w pośpiechu bieliznę i odzież. 
Policjant stoi z zegarkiem w ręku. Janka biegnie do kącika z zabawkami. Ona także pakuje 
swoje lalki. Wszystkie wkłada do pudełka. Ciągnie dużego niedźwiedzia. —  Chodź, misiu, ubrać 
cię muszę. Rozespany miś płacze. —  Cicho, cicho, maleńki. Owija go ciepłą kołderką. Całuje 
kosmatą mordkę niedźwiedzia. Policjant każe z mieszkania wyjść. Wychodzą. Janka jedną 
ręką obejmuje misia. W  drugiej ręce trzyma pudełko z lalkami. Pakują ich do auta. Ciemno. 
Jakieś dziecko krzyczy. Niemowlę kwili. Auto wypełnione Polakami. Jadą... Naraz auto za
trzymano. —  Wysiadać! W  szeregu się ustawić! Muszą maszerować na dworzec kolejowy. 
Mdleją ręce Janeczki. Idą, idą bez końca. Małe nóżki dziewczynki buntują się. Nie chcą długich 
kroków stawiać. Janka zostaje w tyle. Nareszcie dworzec. Ludzi pełno. I .  znowu muszą stać. 
Wagony już gotowe. Duże, towarowe. Pada rozkaz: —  Ręce do góry! W alizki trzeba postawić 
i ręce w górę rzucić. Stawia Janka pudełko z lalkami. Drugi rozkaz: — Do wagonów wchodzić! 
Weszli, ale bez walizek, bez paczek. Janeczka tuli do serduszka misia. Gwiżdże lokomotywa;

Wschodnimi i resztą swego państwa. Joanna Markowska

Pociąg rusza w nieznane jutro. Helena Jeszkowa
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WAŻNE NOWINY
Halinka chciałaby powiedzieć coś swej mamusi. Coś bardzo ważnego. Że niedźwiadek jest 

brudny, a nié chce się kąpać. Że lalka Funia ma nową sukienkę, ślicznie w niej wygląda, lecz 
mimo to za kimś tęskni i stale patrzy w stronę drzwi. Choćby ją  ułożyć, nie wiem jak, ona wciąż 
na te drzwi spoziera. Że tatuś o coś wczoraj krzyczał, lecz ona już nie pamięta, o co. A najważ
niejsze, że Halinka nie może bez mamusi wytrzymać, więc prosi babunię, żeby nie chorowała 
i mamunię puściła. Ale zaraz, koniecznie zaraz. Bo cały dom czeka na jej powrót, a Halinka 
najbardziej.

Lecz jak to wszystko powiedzieć, kiedy mamusia jest daleko, gdzieś kolo Piły. Pojechała 
i  nie wraca. Wprawdzie Jurek, który zawsze udaje mądrego i dorosłego, choć od swej siostry jest 
starszy o dwa lata, twierdzi, że z Bydgoszczy do Piły jest blisko i że warto tam pojechać.

Halinkę to nie przekonuje. Niech gada, co kto chce, ona wie jedno, że tylu ważnych nowin 
opowiedzieć mamusi nie może. Ważnych i pilnych. Co robić?

Dopiero tatuś znalazł sposób. Poradził napisać list. Gdy mamusia go przeczyta, może 
zdecyduje się wrócić do domu.

. Halinka jest uszczęśliwiona tą radą. Nic nie zwleka, tylko, zaraz zabiera się do pisania listu. 
Już widzi, jak ten list po napisaniu będzie wyglądał. No, a potem włoży go do koperty, naklei 
znaczek pocztowy i wrzuci do skrzynki. Resztę załatwi poczta.

Dziewczynka klaszcze w dłonie.
Jaka dobra i pożyteczna ta p o c z t a .  Dzięki niej mamusia się dowie, co Halinka ma jej 

do powiedzenia. Jak to dobrze, że ludzie pocztę wymyślili! Pojutrze pewnie mamusia przyjedzie.
Wnet spokorniala. Bo przecież list jeszcze nie napisany. Nawet nie zaczęty.
Czy ma kto ochotę jej pomóc? w . Dunarowskl

Dzień zaduszny
Listopadowy deszcz dzwoni o szyby. W  pokoju Wandzi 

panuje nieład. Pęki wrzosu, gałęzie świerku i jodełki leżą roz
rzucone na podłodze. Na stole z daleka widnieją różnego koloru 
kawałki bibuły krepowej. Zgrabne rączki Wandeczki i jej star
szej siostry Jagusi robią kwiatki. Policzki Wandzi płoną.
Z główką pochyloną nad ponsową różą wykręca listeczki. Łzy padają na kwiat. Przed oczyma 
Wandzi staje dzień aresztowania jej drogiego ojca przez niemieckich oprawców. Zabrali go 
i już nie powróci nigdy. Dreszcz przeszył ciało dziewczynki. —  Czyż serca ich kamienne 
były? Nie! To nie ludzie byli. To chyba dzikie zwierzęta. Smutne rozmyślania przerwało 
wejście mamusi.

—  Wandeczko, czy już róże gotowe?
—  W  ten właśnie wieniec wplotę biało-czerwone róże. Symbol niewinnie przelanej krwi 

za kochaną Ojczyznę.- —  A ty, Jagusiu, wykończ girlandy. Świerkowych mamy dosyć. Zrób 
teraz z jodły i  wrzosu. —  Dobrze, mateczko. — Cisza panuje w pokoju. Od czasu do czasu ciężkie 
westchnienie wyrywa się z serc dziewczątek —  sierot.

Pracę równocześnie skończyły. Mamusia zabiera girlandy. Wandzia niesie chryzantemy 
i świeczki. Nie śpieszą na cmentarz. Nie. Kroki kierują ku kościołowi. Tu jest grób ich ojca. 
Mamusia nieznacznie ociera łzy. Girlandą otacza grób. Wandzia wiesza wieniec na krzyżu i szepce: 
—  Tatusiu, jesteśmy wszystkie. Czy nigdy już nie spojrzysz swymi łagodnymi oczyma na nas?

Tymczasem Jagusia stawia doniczkę w pośrodku grobu. Dokoła ustawia świeczki. Dekoracja 
gotowa. Stanęła obok matki. Odmawiają wspólnie: —  Wieczny spoczynek...

- Helena Jeszkowa
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HEBLARKA
Franuś mieszka na przedmieściu. Jego rodzice mają tam mały dom z ogródkiem. Dawniej 

dom ten należał do jego babci.
Tatuś Franka dostał pracę w fabryce mebli. Musi wcześnie wstać, aby zdążyć na szóstą do pracy. 

Z początku chodził pieszo. Wracał wtedy do domu bardzo zmęczony. Teraz ma rower. Rower —  
to pyszna rzecz. Tatuś później wychodzi z domu i o wiele wcześniej do domu powraca. Franuś 
też umie jeździć na rowerze. Tatuś go nauczył w niedzielę. Wprawdzie stoi na pedałach, a prawą 
nogę irzyma pod ramą, bo jeszcze ma za krótkie nogi, ale co tam. Jedzie i basta. Ilu  chłopców 
chciałoby jeździć tak jak on, ale rowerów nie mają.

Tatuś zabiera ze sobą do fabryki kawałek chleba. Obiad dostaje w fabryce. Latem było gorzej. 
Gdy do domu powracał, już od drzwi wołał: —  Jestem głodny, jak wilk. Wszyscy się wtedy śmiali 
i z ochotą zasiadali do stołu. Obiad był wówczas późno po południu. Teraz jest lepiej. Tato jada 
obiady w fabryce. Mówi, że tam urządzili stołówkę i wszyscy pracownicy dostają na obiad ciepłą 
żuję. a rano też kubek gorącej kawy. Franuś ma odtąd obiad zawsze w południe. Wraca 
ze szkoły —  obiad już na stole.

Czasem Franuś idzie z mamą do fabryki. Idą po wióry, których mama potrzebuje w kuchni 
na opał. Wchodzą na duże podwórze fabryczne. Ile  tam desek! Jedne szerokie i grube, inne znów 
małe i wąskie. Pełno ich w szopach, na podwórku pod oknami. Franuś chciałby mieć parę takich 
desek. Zrobiłby nową klatkę dla swego króliczka. Naprawiłby to, zrobiłby owo. —  Ale żeby 
miał z czego.

Tymczasem nftma jest już u wejścia do piwnicy. Franuś ją  dogania. Piwnica jest zapełniona 
wiórami. U sufitu znajduje się otwór. —  Uważaj! —  woła mama —  bo cię zasypią! —  Przez 
okienko całe stosy wiórów wpadają do piwnicy. Jest tam jeszcze parę kobiet. Czekają, aż okienko 
się zamknie. Rozkładają duże worki i szybko zapełniają je wiórami. To od heblarki! —  woła mama, 
—  Wióry są grube i suche. Duże deski, widać, heblowali —  odzywka się jakaś kobieta.

Heblarka! To właśnie tam jego tatuś pracuje. Surowe deski do maszyny wkłada. Z drugiej 
strony wychodzą deseczki gładkie, jak lustro, czyściutkie, nowe. Maszyna ma z boku kółeczko. 
Tatuś kręci raz w prawo, raz w lewo. Reguluje maszynę. Więc deski raz grube, raz cieniutkie 
wychodzą z maszyny. Ciężka to praca, cały dzień obsługiwać maszynę, potem ją  czyścić, a czasem 
naprawić. Tatuś jest silny i zdrowy. Lubi swoją maszynę. Czasem Franusia zabierze do hali 
fabrycznej. Jaki tam huk! Motor warczy i huczy. Maszyna pracuje. Tatuś jest jej kierownikiem. 
Kiedy chce, maszynę zatrzymuje. Potem znów puszcza ją  w ruch. Znoszą mu nowe stosy szorst
kich i zimnych desek, z podwórka. Maszyna wygładza je i deski szklą się jak tafla szyby. Koło 
heblarki jest dużo wiórów. Franuś z mamą często po nie przychodzą. Duży worek nimi wypełniają 
i na wózku przywożą do domu. W  ich mieszkaniu nie ma gazu. —  Wióry to nasza maszynka ga
zowa —  śmieje się mama. Raz! dwa! i rano na kawę woda gotowa.

Miło jest słuchać bajki 
W kąciku, przy kominie; 
bez troski, pośród ciszy 
opowiadanie płynie.

Przez coraz nowe kraje 
wije się pięknie, cieño, 
dobro ma swą nagrodę, 
ucieka psotne licho...

Szeleści zegar stary, 
wiatr się za oknem miota, 
a tu, ja k  nić z wrzeciona, 
wije się bajka złota.

królewicz, wojak dzielny, 
wszystkie zwycięża burze.

Kiedy królewna zapłacze, 
sypią się perły, róże.

Szeleści zegar stary, 
wiatr się za oknem miota, 
a tu, jak nić z wrzeciona, 
wije się bajka złota. A. SzcJtęsnj.
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Piotrusiu, zrób mi lat^W,,., — waty jujiu . rrzyuusi 
cienkie drewniane listewki, papier, klej i nożyczki. Piotruś długo 

Zabiera się do pracy. Łamie patyczki, odmierza, 
klei. Z małych kawałków papieru robi „ogon“ . 
Józio nawija na szpulkę cienki sznurek.

Latawiec gotowy. Wspaniały, z długim 
ogonem. Ma nawet rumianą, uśmiechniętą 
buzię. Biegną chłopcy z latawcem. A  on leci 
wysoko, coraz wyżej. Już są na polu. Tu 
ludzie kończą wybierać ostatnie ziemniaki. 
Dziewczynki zbierają je do kosza. Zimno im 

Przystanęły. Patrzą na latawiec Józia. Jedna z nich, Małgosia, 
Dorzucają suchych łodyg ziemniaczanych. Grzeją rączki. Chociaż 

im" zimno, śmieją się. A tam pod spodem w popiele pieką się kartofelki. I  to dużo. Chyba cały 
tuzin. Cieszą się na nie dzieci. Małgosia stale na latawiec patrzy. Ma wielką ochotę z nim po
biegać. Prosi więc Józia.

—  Daj mi go, a ja  ci dam pieczonych ziemniaków. —  Dobrze —  mówi Józio. —  Masz, tylko 
mocno trzymaj, aby ci wiatr nie porwał. Małgosia ściska szpulkę w ręku. A lafrwiec leci. Śmieje 
się do dziewczynki, ogonem kiwa. W iatr go pędzi ponad dymy ognisk. Aż do chmur.

Tymczasem Piotruś patykiem rozgarnia z popiołu ziemniaki. Dziewczynki z Józiem podnoszą 
je. —  Uf! Ach! Gorące! —  krzyczą na zmianę. Józio z wielkim apetytem je zajada. Spieczona 
skórka trzeszczy pod zębami. Tak mu smakują kartofelki, że o latawcu zapomniał zupełnie. Naraz 
usłyszał krzyk Małgosi. Biegnie, a za nim inne dzieci. Stoi dziewczynka, w górę patrzy. Latawiec 
zaczepił się o gałęzie i urwał się. Teraz wiatr go porwał i niesie daleko. Jest coraz mniejszy. Już 
tylko widać plamkę. Józio i Małgosia płaczą. Szkoda latawca. Oj, szkoda wielka!

w rączki. Śpieszą do ogniska, 
zaprasza chłopców do ognia.

Helena Jeszkowa

Czy ty wiesz, czy ty wiesz, 
co się kryje w trawie? 
Mały jeż, czarny jeż, 
popatrz, tam przy stawie.

Czy ty wiesz, czy ty wiesz, 
jak on bardzo kłuje?
Kolce ma mały jeż, 
kolcami całuje.

A czy wiesz, a czy wiesz? 
Czerwone jabłuszka 
także lubi mały jeż, 
jak pewna dziewuszka.

A  czy wiesz, a czy wiesz, 
komu dał serduszko?
Anię kocha, Wojtka też, 
mówił mi na uszko.

Marla Freitażanka
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