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Na 600*lecie Bydgoszczy
fisia 19 kwietnia 1946 r. przypada sześćsetna rocznica istnienia miasta Bydgoszczy. 

W  tym dniu rozpoczynają się uroczystości jubileuszowego roku. Po raz pierwszy 
l usłyszymy niedaw no skomponowany hejnał miasta Bydgoszczy. Od tej pory 
j każdego dnia trzykrotnie będą rozbrzmiewały jego dźwięki z wieżyczki koś-
' cioła Klarysek. , ,

Jubileuszowe uroczystości 600-lecia Bydgoszczy będą trwały przez całą 
wiosnę i lato, aż do jesieni. Weźmie w nich udział cała Polska. Artystycznie 

j opracowany przez bydgoskich malarzy aiisz Wszystkich w gościnę zaprasza. 
I Dużo różnych obowiązków spadnie nie tylko na nasze władze miejskie, ale także
1 i na Wszystkich obywateli, jako na gospodarzy, zapraszających na te uroczystości. 

Kto kocha swoje miasto, ten zrobi wszystko, aby wyglądało pięknie i  miło.
Prawie wszyscy już o tym pomyśleli, a niektórzy już coś zrobili. K to się spóźnił do tej pory, 

ten teraz musi pośpieszyć, bo do wykonania zamierzeń trzeba dużo pracy, a czasu pozostało bardzo 
mało.

W ostatnich dniach już wróciły bydgoskie zegary na stare wieże kościołów. Będą przypominały, 
że czas to pieniądz, że czas — to skarb, lecz czas, który upłynął, to skarb stracony bezpowrotnie. 
Będą wydzwaniały godziny i kwadranse, zachęcając wszystkich, by szanowali cudze minuty i me 
narażali się wzajemnie na niepowetowane straty.

Zachęcą wszystkich do pośpiechu w ślad za dzielnymi kolejarzami bydgoskimi, którzy słusznie 
szczycą się, że już pięćset parowozów i  dziesięć tysięcy wagonów oddali do użytku społeczeństwa.

Zegary na wieżach kościelnych przypominają już, że dawno wybiła godzina zapisywania się 
wszystkich obywateli miasta Bydgoszczy na członków Miejskiego Komitetu Opieki nad Szkołami.

Przypominają, że 6000 biednych, niedożywionych dzieci szkolnych oczekuje na skrdmne 
porcyjki chleba. Dzwoniące zegary wieżowe liczą swym biciem wysiłek ofiarnych jednostek i firm  
bydgoskich, które dostarczyły szkołom półtora tysiąca ławek dla trzech tysięcy uczniów, a opie
szałym mówią, że jeszcze drugie tyle potrzeba, by dziatwa i młodzież miała na czym siedzieć i  uczyc
się w szkole.

Zegary wciąż dzwonią. Robotnicy śpieszą się z uprzątaniem gruzów. Mosty nad Brdą dudnią 
pod kołami pojazdów. Syreny fabryczne ryczą. Dym z kominów kłębi się nad dachami. Rozpędzone 
koła maszyn w irują w zawrotnym pędzie, a robotnicy czarnymi rękami obcierają krophsty pot 
z czoła. Bydgoszcz nabiera rozmachu.

Miejscy ogrodnicy obcinają zdziczałe przez czas wojny gałęzie drzew ulicznych. Ładnie wy- 
strzyżone drzewa będą miały piękne, stożkowate korony.

Śliczne niegdyś nasze parki, tak brutalnie przez okupanta zniszczone, poryte i  stratowane, 
teraz pracowita ręka naszego robotnika zwfolna doprowadza do właściwego stanu. Z wiosną okiyją 
się kobiercem świeżo zasianej, zielonej trawki i różnobarwnego kwiecia.

Na chodnikach i  ścieżkach nie będzie już liści, kawałków papieru i innych odpadków;. Wszyst
kie stare, wojenne śmiecie sprzątnie się, a świeżych kulturaln i mieszkańcy miasta sami me będą
rzucali pod nogi. ,

Również nikomu więcej nie przyjdzie do głowy urządzanie zabaw na trawie w parku, la k  
mogli robić tylko ludzie wychowani w lesie. Skracanie sobie drogi na przełaj przez park, przez 
zieleńce i trawniki niechaj też zostanie tylko w zwyczajach leśnych dzikusów.

Wszyscy prawdziwi bydgoszczanie, kochający swoje miasto, będą opiekunami zasianej trawki, 
zasadzonych kwiatków, krzewów i  drzewek w parkach i  ogródkach miejskich.

Nasze kochane, polskie dzieciaki, dobrze wychowane w domu przez swych rodziców i nauczone 
w polskiej szkole, same będą o tym pamiętały i innym dadzą dobry przykład.

Miasto zieleni i  kwiatów, znane z porządku i  czystości przed wojną, odzyska swoje dawne 
piękne oblicze. Zachowanie się bydgoskiej dziatwy na ulicach, w tramwajach, w parkach, na pla
cach i we wszystkich miejscach publicznych, tak chwalebne w czasach przedwojennych, będzie 
i obecnie godne miana ludzi kulturalnych, jak przystało na mieszkańców dużego nnąsta o pięknych 
tradycjach. Różne wybryki i psoty, wyrządzane okupantom przez rozfiglowanych chłopców, można 
było dawniej usprawiedliwić, ale teraz już nie mogą się one nigdy powtarzać, a wykroczenia prze
ciwko przepisom naszego własnego prawa muszą być karane.
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Tysiące gości, przybywających do Bydgoszczy na urządzoną z okazji 600-leeia wielką wystawę 
z różnych dziedzin przemysłu, rzemiosła, rolnictwa, handlu, kupiectwa, oświaty, kultury i sztuki — 
wyniesie z naszego miasta jak najlepsze wrażenia.

Sześćsetletnia Bydgoszcz, przedstawiając społeczeństwu obraz swego rocznego dorobku we 
wszystkich zewnętrznych przejawach życia zbiorowego, w pierwszym rzędzie pokaże swe oblicze 
duchowe. Okaże swą zdolność odbudowywania wewnętrznej wartości samego człowieka.

Bydgoska młodzież szkolna pokaże żywy film  najciekawszych obrazów' przeszłości i życia 
współczesnego swojego miasta.

Kiedy uczestnicy bydgoskich uroczystości przeczytają zachowany tu oryginalny rękopis Roty — 
Marii Konopnickiej, to poczuciu ich dumy narodow ej, zaklętej w nieśmiertelny hymn królewskiego 
szczepu piastowego, będzie towarzyszyła na nowe stulecia coraz głębsza wiara w' rosnącą siłę 
polskiego ducha, którego przejawy widać wyraźnie w czynach życia codziennego.

F. Łukasik

Kam ienie m ów ią
O czymże szemrzesz, dumasz, Brdo, 
płynąca wstęgą szeroką?
0 czym śnią fale, co brzegi trą, 
ujęte w ściany strome jak okop?

Brda:
Niejedną fala niesie wieść, 
niejedną szepcze opowieść — 
zwierza się mur, nuci swą pieśń
1 odprawia cichą spowiedź.

Kamień młyński:
Pieniła się woda w obrotach, 
miarowo trząsł się, drgał młyn; 
nieprzeliczone ziarnka złote 
na mąezny tarły się pył.

Nagły wybuch zrzucił mnie z osi 
i odtąd zapadłem w sen.
N ikt nie próbował mnie podnosić, 
bezużytecznie tu tkwię.

Fara:
Strzeliście wzbijam się nad miasto. 
Wzrok ślizga się dachem wzwyż, 
gdzie u szczytu wyrasta 
nad przepaścią krzyż.

Wielbią już wieki kształtu piękno — 
i gdy wróg zagładę niósł, 
spieszyli ludzie tu przyklęknąć, 
by nie zamieniał mnie w' gruz.

Spichrze:
Czekamy białe w czarne pasy, 
zwrócone ku szarej Brdzie, 
aż zbóż wory do składnic naszych 
poczną wnosić cały dzień — 
z dalekich wiosek, ziemi czarnej 
zawiną barki z płowym ziarnem.

Brda:
Słucham wf zadumie, w wód szeleście 
kamiennych, dziwnych opowieści, 
nim na fali morzu je wyślę, 
zwierzę się siostrze, modrej Wiśle.

Franciszek Grott.
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(Serce 0>tfd(jcu zezy
—  Jutro zwiedzimy „serce Bydgoszczy“  — powiedział wy

chowawca na ostatniej lekcji. Gdy uczniowie zorientowali się, 
że należało by się przecież zapytać, o jakie serce chodzi, nau
czyciela już nie było. Więc różne przypuszczenia. Jedni tvvicr- 
dzili, że to pewnie magistrat. Inn i — że rynek. A któraś z dziew
cząt nawet orzekła, że to na pewno hala targowa. Wtedy chłopcy 

"■■■■■■W-'-:® *  w śmiech.
— Ila la  targowa — to raczej żołądek miasta. Chyba, że ktoś ma serce w żołądku, bo ponoć 

i takie wypadki zdarzają się między ludźmi.
Ostatecznie n ik t nie wiedział na pewno, gdzie jest to serce naszego miasta.
Następnego dnia czytano na pierwszej lekcji „Pana Tadeusza“ . Jedno miejsce kazał nauczy

ciel powtórzyć całej klasie: „...z Częstochowy
Oddano wiele srebra na skarb narodowy
Dla Ojczyzny, dla Polski; sam Pan Bóg tak każe,
Skarbcem Ojczyzny zawsze są Jego ołtarze“ .

Książkę zamknięto, a uczniowi« zaczęli się wyrywać, że wiedzą, w jakim  celu dawała kosztow
ności Częstochowa i kiedy.

— Ale nie wiecie, która świątynia bydgoska oddała na podobny cel wszystkie sprzęty złote, 
wszystko srebro, a nawet wota z ołtarzy?

W klasie zupełna cisza. Wszyscy oczekują wyjaśnienia.
_  Kościołem, który zdobył się na ten czyn, oddając wszystkie kosztowności na powstanie 

Kościuszkowskie, była Fara. Właśnie idziemy do niej.
Jeden okrzyk: — Idziemy do Fary! . .
Wkrótce znaleźli się na cichej ulicy Farnej, jednej z najstarszych ulic miasta. Llica jak mne, 

a przecież odmienna. Cechuje ją  powaga — i nic dziwnego: wszak tędy od pól tysiąca lat deptały 
stopy polskie, niosąc najgłębsze myśli i  najpiękniejsze uczucia, jakie człowiek z siebie wydobyć 
może. Tędy szło to, co w człowieku jest najlepsze.

A nie zawsze myśli te były wesołe, czasem nawet bardzo smutne. Bo jak w' dziejach starego 
miasta, tak wr dziejach samej Fary różnie bywało. Ale w złej, czy dobrej doli tu śpieszyły serca 
polskie, tu się jednoczyły w wspólny akord.

Z drzew wynurzyła się budo wda świątyni, dziwnie prosta W swych liniach i  dziwnie tą prostotą cza
rująca. Jak tego dokonali mistrzow ie XV wieku — to już zostanie tajemnicą tych murów. Nie trudno 
odgadnąć, jakie znaczenie dla całości ma stromy i  wysoki dach, który tej całości daje tyle lekkości. A  już 
podziw musi budzić zachodni szczyt, bardzo ciekawie pęmyślany, pełen łukowatych wnęk i  filarów .

— Ja to muszę odrysować — szepcze entuzjasta rysunków.
Wchodzą do wnętrza. W ita ich relig ijny nastrój półmroku. Wszyscy spoważnieli i są onie

śmieleni. Nikomu nie przychodzi na myśl, by śmiechem, czy gwarem mącić ciszę tu panującą. 
Każdy czuje, że tutaj trzeba się zachować inaczej. Każdy czuje, że to dom Boży i z nikim  innym 
rozmawiać tu nie przystoi. Tylko z Nim. , . .

Czy to nie dziwne? Czy to nie dziwne, że te filary, te ostre luk i na sklepieniu, te wąskie okna 
powiązane razem jedną myślą, jednym stylem, potrafią tak działać na człowieka?

Ktoś z uczniów przypomina sobie, że styl ten nazywa się gotycki, powstał w' średniowieczu, 
kiedy całe życie było przesiąknięte myślą religijną. Że w Polsce mamy prócz Fary w Bydgoszczy 
dużo pięknych kościołów w tym stylu, jak: kościół Mariacki w Krakowie, Mariacki w Toruniu...

— Mariaeka w Bydgoszczy...
—- Właściwie mógłby się nasz kościół tak nazywać. Właśnie odsłaniają nam wr wielkim  oł

tarzu obraz M. B. Bydgoskiej. Namalował go jakiś artysta z cechu malarzy polskich w początkach 
XVI w. Warto się przyjrzeć, bo obraz, choć liczy tyle wieków, jest bardzo piękny i chlubnie świad
czy o naszych malarzach złotego wieku.

Komuś podoba się ambona. I  tu jest jakiś stary obraz. Co to za postać?
— To świątobliwy karmelita Stanisław Bydgoski, który w lasach pod Bydgoszczą został za

mordowany przez Tatarów' za Kazimierza Jagiellończyka.
Przez wąskie okna zabłysło słońce, więc tym silniej zarysow ały się żebrowania na sklepieniu — 

a zwłaszcza polichromia artysty-malarza Henryka Jackowskiego. Gra barw, cieni, łuków i światła 
zlały się w jeden hymn pobożnego uniesienia.

Chłopcy wychodząc z kościoła nie byli pewni: czy tylko zwiedzali Farę Bydgoską, czy też 
brali udział w uroczystym nabożeństwie. W} Dunar0Wski



BYDGOSZCZ OKOŁO 
BOKU 1600

KOŚCIELECCY
Jest łato. Ranne opary już się uniosły w górę, a promienie słoneczne zwycięsko przebijają ich 

powłokę i obficie zalewają dolinę nadbrdziańską, w której leży miasto Bydgoszcz. Na dziedzińcu 
zamkowym przechadzają się dwaj panowie. Jeden z nich to starosta bydgoski Jan Kośeielecki, 
drogi, ubrany w szaty duchowne, to jego starszy brat Andrzej, dziekan kapituły poznańskiej. 
Obydwaj rozmawiają żywo. Od czasu do czasu przystają i patrzą na miasto, ścielące się u ich stóp.

Dziekan od k ilku  dni bawi w gościnie u brata. Znał Bydgoszcz dawniej, bo się tu wychował. 
Lecz jest zdziwiony niebywałym rozkwitem miasta.

— Od mojego ostatniego u was pobytu dużo się tu zmieniło — mówi. — Domy drewniane 
prawie już znikły. Na ich miejscu powstały wysokie kamienice, pięknie ozdobione. Na ulicach 
spotyka się bogate pojazdy. Mieszczanie są dostatnio, nawet wykwintnie ubrani. Bogacą się w i
docznie bydgoszczanie.

— Alboż im  się źle powodzi? — wtrąca starosta. — Patrz na te wozv, które zjechały się na 
sobotni targ.

To mówiąc, wskazał ręką na ulicę Długą, zapełnioną ludźmi i zaprzęgami koni i wołów.
—- Większość tych ludzi — mówi dalej — przybywa z okolicznych wiosek. Lecz są i  tacy, 

którzy zjeżdżają się z bogatych Kujawr i  żyznej Krajny. Wszyscy oni przywożą zboże, len, kono
pie i  płótno. Dzięki nim Bydgoszcz stała się ośrodkiem handlu zbożem. Nie ma podobno w Rze
czypospolitej miasta, gdzieby nagromadzono tyle zboża, co u nas. Kupcy, spławiając je do Gdań
ska, bogacą się na handlu.

— Uw ażam — nadmienia dziekan — że i prawo odbywania- targów stało się błogosławieństwem 
dla miasta.

—- Oczywiście — odpowiada starosta. — Za króla Kazimierza Jagiellończyka na sejmie 
piotrkowskim w roku 1484 nadano miastu prawo odbywania targów sobotnich oraz jarmarków 
trzy razy do roku: 20 kwietnia na św. Agnieszkę, 1 września na śwr. Idziego i 11 listopada na św. 
Marcina. Widzisz ruch, jak i panuje około Ratusza na rynku? Już kupcy ustawili kramy, ławTy 
i stoiska. Wnet rozpoczną sprzedawać swoje towary. Oj, wtedy ruszają się tam w szyscy, jak w mro
wisku. Drugi targ odbywa się nad Brdą. Sprzedają tu ryby, śledzie i wina zagraniczne, przywie
zione z Gdańska. Słychać mowy różne i niejeden kupiec, z cudzoziemska ubrany, skupia uwagę 
przechodniów. Gwar i wrzask tu panuje niesamowity, a wtóruje mu brzęk łańcuchów i zgrzyt 
żurawi, dźwigających ciężary i ładujących je na statki.

Panowie przerywają rozmowę i  wchodzą do wnętrza zamku, gdyż oznajmiono im, że przybył 
gwardian z pobliskiego klasztoru bernardynów.

* **

Wyżej wspomniany Jan był ostatnim z rodu Kościeleckich, którzy około 150 lat — od 1457 
do 1600 — piastowali godność starostów bydgoskich. Ich urzędow anie to okres długoletniego pokoju 
i rozkwitu miasta, należącego do najbogatszych w północno-zachodniej części Rzeczypospolitej. 
Kościeleccy pochodzili z Kujaw. Jednak najczęściej przebywali na zamku bydgoskim, goszcząc 
niejednokrotnie posłów zagranicznych, książąt, nawet królów polskich. Po ich wymarciu poczęła 
powoli przygasać szczęśliwa gwiazda, przyświecająca miastu za ich rządów.

Jan Kośeielecki został pochowany w kościele Pobernardyńskim po prawej stronie głównego 
ołtarza.

Joanna Markowska
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Karol Libelt
(Obrazki z życia wielkiego demokraty)

Było to przeszło sto la t temu — po powstaniu listopadowym. Na jednej z sal poznańskich 
gwarno. Przybyli najświatlejsi obywatele miasta, młodzież, goście z okolicy. Przy kasie tłok. 
Ludzie się śpieszą, by jeszcze dostać bilet. Może myślicie, że to przedstawienie teatralne ma się 
odbyć. A może gościnny występ jakiegoś wędrownego kuglarza. Nic podobnego! To przemawiać 
będzie Karol Libelt. Rozpoczyna pierwszy wykład o literaturze i sztukach pięknych. A będzie 
tych wykładów cały cykl.

Na sali w itają się znajomi i takie słychać rozmowy:
— Co też nam Karolek powie? — mówi jakiś siwy pan. — Pamiętam go od dziecka, loz 

to syn mojego szewca.
— A dzisiaj człowiek wykształcony. Doktor! .
— Mówię panu, zacny i  szlachetny człowiek. Pilny był bardzo. Studiował na uniwersytetach 

w Berlinie i w Paryżu. A kiedy się dowiedział o wybuchu powstania listopadowego w Warszawie, 
wrócił do Polski i jako ochotnik zaciągnął się do artylerii. Zaczął służbę jako zwykły szeregowiec, 
ale się wr bitwach odznaczył, ma krzyż za waleczność i rangę porucznika.

-— Mówią o nim, że stara się o posadę profesora w gimnazjum.
— Starał się, mój panie! Ale mu Niemcy posady dać nie chcą. Bo to, widzi pan, nie podoba 

im się, że był w powstaniu. Buntownik w ich oczach.
— A czytał pan jego ostatni artykuł w gazecie?
— A jakże! To świetne, co pisze, że to, panie drogi, chłop na ziemi polskiej nie ma już od

rabiać pańszczyzny, że ma otrzymać ziemię na własność, że każdy rzemieślnik ma otrzymać war
sztat narodowy, że to niby stany mają być zrównane.

Na mównicę wchodzi Libelt. Uciszyło się na sali. Mówi z takim zapałem, że zachwjt ogarnął 
słuchaczy. * *#

Marzec 1846 roku. W  Górczynie pod Poznaniem w chacie Palacza zbierają się chłopi. Sku
pieni nad ogarkiem świecy, słuchają, jak Palacz czyta im odezwę:

„Jest nas 20 milionów. Powstańmy razem, jak mąż jeden, a potęgi naszej żadna me przemoże

To początek manifestu Rządu Narodowego, wzywający cały naród do powstania. Napisał 
go Libelt, członek tegoż rządu.

Chłopi słuchają w milczeniu. Potem taką prowadzą rozmowę:
— Trza wypędzić Niemców i Moskala. Ziemię dać chłopom i  sprawiedliwą Polskę zbudować.
— W  Krakowie zaczęli, ale im  się nie udało.
— A u  nas aresztowali Mierosławskiego i Libelta. Siedzą w cytadeli pod kluczem i do 

diaska — mocno ich pilnują.
— Musimy ich odbić. Broń mamy przygotowaną.
— Poprowadzi nas Niegolewski, którego ojciec pod Napoleonem walczył i  pod Samo-Sierrą 

hiszpańskie zdobywał armaty.
— Przyłączą się do nas rzemieślnicy z Poznania.
— Niegolewski ma swoich ludzi między strażnikami, którzy nam pomogą.
— Musimy odbić Libelta. On pomoże nam stworzyć nową Polskę, ludową, sprawiedliwą. 

Nie kto inny, tylko my chłopi i bracia rzemieślnicy tego dokonać musimy.
Ruszyli. Stoczyli walkę z Niemcami. Polała się krew ludu polskiego, ale Prusacy zwyciężyli. 

Aresztowali 700 ludzi, z czego 254 wywieźli do Berlina, do Więzienia w dzielnicy Moabit.

Minęły dwa lata. Po obu stronach ulicy gromadzą się ludzie: mężczyźni w cylindrach, panie 
w powłóczystych sukniach, dziewczynki w białych sukienkach i z kwiatami, a między n im i chłopi 
w siermięgach. To Libelt ma wrócić z Berlina. Tymczasem ludzie sobie gwarzą:

- i  1 co pan dobrodziej na to, że Libelta znów witamy?
— Ą wie pan, że krucho z nim było! Skazali go na śmierć, potem zmienili wyrok na 20 lat 

więzienia, a tu niespodzianie rewolucja w Berlinie i Libelta wypuścili.
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— A żebyś pan wiedział z jak im i honorami! Konie wyprzęgli z powozu, którym jechał i za
wieźli go pod sam pałac królewski. Zmusili króla, by pokłonił się więzionym Polakom.

— A bo też twardo trzymali się w więzieniu. Libelt stałe mawiał do towarzyszy: „Dochowanie 
tajemnicy jest moralną siłą“ . I  nikogo z towarzyszy nie zdradził.

— Zobaczysz, panie dobrodzieju, teraz wielkie rzeczy dziać się będą w naszym Poznaniu.
— Jeśli nie będzie wojny z carem rosyjskim, to powstanie przeciw Prusakom jak mur.
Powstanie wybuchło i po wielu bohaterskich walkach chłopa polskiego zgniecione zostało

przez Prusaków.
# *#

Minęło znowu kilka lat. Libelt zaprzyjaźnił się z działaczem, lekarzem Karolem Marcinkow
skim.

— Trzeba koniecznie oświecić synów chłopskich. Przelali krew za ojczyznę. Me udało się 
dać im  Wolności. Musimy jednak zebrać pieniądze i dać im  wykształcenie. Mech się kształcą 
wr szkołach, poprawią swój dobrobyt i  wyrosną na prawych obywateli.

Tak się nawzajem przekonywali. Zbierali składki u najbogatszych obywateli i  setkom synów 
chłopskich wypłacali stypendia, by mogli kształcić się w gimnazjach i na uniwersytetach.

Rok 1863. Polną miedzą idzie starszy pan, przygarbiony, kijem się podpiera. To Karol Libelt, 
który właśnie otrzymał wiadomość, że syn jego poległ w powstaniu. Twarz jego skamieniała z bólu, 
ale nie ma na niej ani jednej łzy. Idzie zadumany, ukląkł wreszcie, a z ust taka płynie modlitwa: 

— Boże! Ty wiesz, że przez całe życie pracowałem dla Polski, dla poprawy doli ludu. Nie 
szczędziłem ofiar. I  syna dałem w ofierze. Zginął w walce o tę samą sprawę. O Boże, spraw', 
by ofiary nasze nie były daremne, spraw, by z ofiar naszych, i  z  tych, które jeszcze naród złoży, 
zrodziła się Polska sprawiedliwa, W której nie będzie pokrzywdzonych, w której wszyscy będą mieli 
równe prawa.

L. B.

Sieia ma&etwy
Daleko, jak okiem sięgnąć, urodzajna równina. Me czar- 

noziem. Ten rzadko spotykany na Krajnie. Gleba dobrej 
jakości, na której udają się zboża wszelkiego rodzaju, buraki 
cukrowe i koniczyna. Niedawno jeszcze śniegi pokrywały pola.
Lecz wyjrzało zza chmur wiosenne słońce, przygrzewało przez 
k ilka  dni i  śniegi stopniały. Pozostały bielejące się tu i  tam płaty śnieżne. Wreszcie i te znikły. 
Szare oziminy zazieleniły się i  podrosły. Potem słonko zapukało do okien gospodarzy i przypo
mniało im, że czas siać. Wyciągnęli pługi z ukrycia, wydobyli brony, przechowywane w stodole 
i dalejże na pole! Potem przystąpili do nawożenia gleby, orki, bronowania. I  oto pole gotowe do 
obsiania.

W  prześliczny poranek kwietniowy, kiedy słońce przygrzewa, niczym w lecie, dwaj sąsiedzi, 
Lewandowicz i  Korbal przyjeżdżają na pole z siewnikiem. Dzień jakby wymarzony do pracy. 
Naokoło nich kobierzec zielono-brązowy pokrywa ziemię. Soczyste oziminy stanowią wdzięczny 
kontrast do świeżo zoranych i jakby grzebieniem przygładzonych pół. Mężczyźni przez chwilę 
rozglądają się wokoło. Prace wiosenne są w pełnym toku. Tam już sieją. Po lewej jakiś spóź
niony oracz prowadzi pług. Opodal najlepszy ich sąsiad Wieczorkowski bronuje pole.

— Oj, Wieczorkowski! Co zrobiliby bez niego!
Lewandowicz i Korbal są rolnikami dopiero od roku. Przedtem byli robotnikami. Każdy 

z nich ma tylko jednego konia, a powinien mieć dwa. W okolicy brak koni. Zabrali je Niemcy, 
uciekając z tych ziem. Toteż gospodarze sprzęgają konie i pomagają sobie wzajemnie w pracy. 
Każdy z osobna nie dałby rady. Wypożyczają sobie także maszyny rolnicze. Z tymi czasem jest 
wielki kłopot. Nie znaj» ich dobrze i nie umieją się z n im i należycie obchodzić. Wtedy idą po radę 
do Wieczorkowskiego. To zasiedziały gospodarz. Zna na wylot wszystkie maszyny i zapoznaje 
z ich sposobem użycia. Radzi także, jak uprawiać glebę, jakie zboże siać na tym kawale, jakie 
rośliny okopowe na tamtym. Służy radą chętnie i szczerze. Szanują go za to i poważają wielce.

— No, ale zacznijmy pracować! — zachęca Korbal.
Zakładają konie do siewnika i wsypują do niego zboże. Korbal ujmuje lejce.
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Dalej, Siwek! Hejże, Kary!
Konie ruszają. Lewandowiez pilnuje siewnika. Maszyna puszczona w ruch w równych od

stępach czasu wyrzuca ziarna do prościutkich rowków. Dojechali do końca pola. W ąski na sze
rokość maszyny pas już obsiany. Zawracają. Ileż to razy trzeba będzie zawracać, zanim obsieją 
całe pole! Zawracają drugi raz...' dziesiąty... trzydziesty. Wtem nagle słychać jakieś chroboty, 
zgrzyty. Maszyna zaczyna się psocić, brykać. Zacięła się. Mężczyźni zaglądają do skrzyni. Szu
kają przeszkody. Nic nie znajdują. Co robić? /

—  Wieczorkowski! —> przemknęło im przez myśl. —- Przecież on niedaleko. Pomoże.
— Hej, sąsiedzie! Chodźcie ino tu na chwilę! woła Lewandowiez.
Wieczorkowski, przerwawszy bronowanie, nakładł na ręce kamieili, które nie wiadomo, skąd

się wydobyły i szpecą pole. Składa je na miedzy i podchodzi ku siejącym, którzy w dalszym ciągu 
mozolą się nad wprowadzeniem w ruch maszyny. Bystrym okiem przygląda się mechanizmowi. 
Wnet dostrzega wadę. K ilka  zręcznych chwytów i maszyna, posłuszna woli człowieka, znowu 
działa sprawnie.

Bóg wam zapiać za pomoc! — wołają uszczęśliwieni.
Wieczorkowski przygląda się podziałee.

Zbyt gęsto siejecie powiada — rzadszy siew wydaje rośliny silniejsze, no i... zaoszczę
dzicie ziarna.

Nastawia siewnik tak, aby zboża mniej upływało. Potem odchodzi.
Siewcy podejmują pracę na nowo. Równym krokiem przemierzają pole z krańca na kraniec. 

Pas nie obsiany staje się coraz węższy. Jeszcze dwa razy tam i z powrotem, jeszcze raz i... koniec!
Niech rośnie na chwałę Bożą, a nam na pożytek — mówi Korbal. Wprzęga konie do 

wozu. Po południu Lewandowiez zbronuje pole, aby ptaki nie wyzbierały ziaren.
Przez kilkanaście dni nic nie widać. Nagle, jakby przez noc, pole z rzadka pokrywa się czer- 

won o - br ąz o wy mi, ostrymi jak strzałki, pędami, które odrósłszy nieco od ziemi, zmieniają kolor na 
brązów o-zielony, a potem na jaskrawu-zielony. Wreszcie całe pole faluje młodą runią jaiego zboża.

Joanna Markowska

Na drodze
wolności

W wielkiej hali fa 
brycznej wre gorączko- 
Ava praca. Robotnicy 
w osmolonych dreli
chach wykonują swoje 
ruchy w z góry ułożo
nym planie. Są zbru- 
dzeni i zmęczeni. Po

wietrze jest tu duszne. Uczepione na górnej ścianie małe 
■wentylatory nie spełniają sw ojego zadania. Nad gorącymi 

maszynami unosi się swąd spalonych resztek oliwy i smarów, a z gumowni, gdzie fabrykują sztuczną 
gumę nadpływają gazy, żrące oczy, zatykające ostrą, duszącą wonią drogi oddechowe. Nie można 
przez dłuższy czas w ytrzymać w hali, otw iera się wtedy mimo zakazu boczne bramy, aby pozwolić 
św ieżemu powietrzu dotrzeć do sali napełnionej smrodliwym odorem. Rozmawiać można tylko krzy
kiem. Będące w pełnym biegu motory licznych maszyn i poruszanie się na szerokich, grubych szy
nach olbrzymiego kranu, przenoszącego z łatwością znaczne ciężary ponad głowami pracujących, 
wywołują bowiem wielki hałas. Z Marysiem Maciejewskim porozumiewać się mogłem- w przer
wach obiadowych, lub gdy na żelaznym wózku przywoził z pomocnikiem kable do zbadania. W y
ładowanie kabli nie mogło trwać zbyt długo. Niemiecki inżynier, kierujący pracą na polu dośw iad
czalnym, gdzie poddawano nowe lub naprawione kable różnym badaniom, doskakiwał raz po raz 
do żelaznego wózka z krzykiem:

— Nie można tego prędzej rozładować?!
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Mimo nieprzyjaznego do nas stosunku tego inżyniera, grożącego przy lada okazji gestapem 
Inb wysyłką na tereny nawiedzane przez bombowce, łączność między nami istniała stale. Wymiana 
kilku zdań w tych czasach miała cenę bardzo wysoką. Chodziło przecież o wiadomości z frontu. 
Maryś, choć ukończył niedawno lat szesnaście, miał wiadomości zawsze nowe, pocieszające i co 
najlepsze ■— prawdziwe. Było to dziecko jeszcze, o bladej twarzy, czarnych, mądrych oczach i wło
sach czarnych i stanowczo za długich. Ta czupryna gęsta i niesforna wchłaniała w siebie masę 
pyłu fabrycznego i swoistego zapachu. Rąz zwierzył mi się, że W roku, w którym rozpętała się 
wojna, miał uczęszczać do gimnazjum. Egzamin zdał z łatwością. Teraz jest tylko wyrostkiem, 
popychanym przez majstra przy każdej okoliczności. Maryś jest zawzięty. Każde popchnięcie, 
każde uderzenie odczuwa głęboko. Popychają go zresztą i jego niemieccy współtowarzysze pracy. 
Nie może im oddać tych kułaków w należytej mierze, bo w ie, że kara, jaka by go za to spotkała, 
równałaby się z utratą i tak nadszarpniętego zdrowia. Zapamiętał sobie to wszystko dokładnie 
i obiecywał nie zapominać nigdy tych zniewag Wyrządzonych jemu i narodowi.

Hala fabryczna tętniała równym rytmem wytężonej pracy. Wtem zahuczała syrena fabryczna: 
przerw a obiadowa. Wyłączano szybko motory i  wybiegano co prędzej poza teren fabryczny do drew
nianego baraku, gdzie rozdawano cienką zupę. Nie korzystaliśmy z Marysiem z tej dobroczynności 
niemieckiej. Nie mogliśmy znieść widoku białych tabliczek z czarnym napisem na większości sto
łów: „Tylko dla Niemców “ . Ciepłe, kwietniowe słońce zachęcało do wypoczynku na pustych bębnach 
kablowych, poustawianych na wolnym powietrzu.

—  Marysiu, co nowego, dlaczego jesteś dzisiaj taki osowiały ?
Podał mi swoją czarną, małą dłoń i usiadł obok. NTie podobał m i' się. Był przygnębiony. 

Okazało się, że brat, który zmontował radioodbiornik w obozie pracy, został przychwycony na sze
rzeniu wiadomości niekorzystnych dla Niemców i przewieziony do Dachau.

No i co teraz? Będziesz musiał uważać, ażebyś ty przynajmniej się mamie zachował.
Spojrzał na mnie wzrokiem karcącym, pełnym wymówek:
— Właśnie dlatego ja  muszę objąć teraz jego rolę. Choć Niemcom powodzi się dobrze, nie 

można dopuścić, by Polacy pospuszczali głowy. Niemcy nie mogą wygrać. Trzeba im odebrać wiarę 
w ostateczne zwycięstwo.

Wypowiedział to prawie jednym tchem. Podziwiałem go. 1 ja podzielałem jego zdanie. W pewnej 
chwili zapytał o książkę z terenoznawstwa i  książki o różnych broniach. Popatrzyliśmy sobie głę
boko w' oczy. Zrozumieliśmy się. Zahuczała syrena i rozeszliśmy się.

Od tego czasu Maryś urastał w mojej wyobraźni do roli bohatera. Domyśliłem się. Wstąpił 
na drogę, która wiodła do wolności.

Poczęliśmy udawać, że nas nic nie wiąże. Żądane książki przejął ode mnie sprytnie. K ilka 
dni po swym wyznaniu przyznał się z dumą, że przygotowuje się w tajnym nauczaniu do egzaminu 
do drugiej klasy gimnazjum. Wyczułem, że Maryś zrozumiał, iż nie warto tracić czasu na rozmy
ślania o ciężkich czasach. Trzeba coś pożytecznego robić.

M ijały tygodnie. W arunki w fabryce nie polepszały się. Całodzienny trud spadał jednak 
z pleców z chwilą opuszczania zabudowań fabrycznych.

Przy końcu maja zdarzyło się, że zostałem zawezwany do biura obrachunkowego. Chodziło 
o sprawdzenie pewnych dat członków rodziny. Do pokoju wszedł cicho i nieśmiało, jak zwykle, 
Maciejewski. Kierownik biura udawał, że jest mocno zajęty i nie zauważył go. W pewnym mo
mencie otworzyły się szeroko drzwi, wpadł jakiś barczysty cywil i  rzucił pytanie:

— Ty jesteś Maciejewski? Chodź ze mną!
Pode mną zatrzęsły się nogi. Z trudem wydostałem się z biura. Gdy przechodziłem obok od

działu, w którym zajęty był Maryś, cywil wydobywał spod wyprutej podszewki marynarki plik 
ulotek. Los chłopca był przesądzony. Musiał wydawać się szczególnie niebezpiecznym, gdyż zaraz 
za bramą fabryczną nałożono mu na wątłe ręce kajdanki.

Uwięzienie Marysia podziałało na tow arzyszy pracy jak uderzenie bomby. Więc takie cliuchro, 
taki blady młodzieniec był członkiem tajnej organizacji i n ikt tego nie przeczuwał. Skąd brał tyle 
odwagi i mocy?

Niemcom nie udało się zniszczyć Marysia. Przetrwał straszne czasy w Stutthofie. Zwycięskie 
wojska, kroczące od wschodu, ukazały mu upragnioną drogę wolności.

'  Franciszek Grott
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9rzedzirona baśń
Dawno temu w ciupli grubego drzewa żył karzełek. 

To drzewo było bardzo stare, liczyło sobie coś około ty- 
Łf^siąca lat, ale karzełek był jeszcze starszy. I  cały ten 
k  długi okres życia zeszedł mu na przemyśliwaniu, co by 

zrobić, ażeby na świecie było jeszcze lepiej i  ładniej, 
ażeby wszyscy ludzie byli zadowoleni, szczęśliwi i dobrzy.

Na tym dumaniu schodziły karzełkowi miesiące 
i lata.

Razu pewnego karzełek chodzi po lesie i medytuje. Wierzbowym liściem podwiązał sobie głowę, 
która chce pęknąć od ciągłego myślenia. Nie widzi zapłakanego ptaka, który rozpacza na złamane 
skrzydło, nie pozwalające mu odlecieć z braćmi do ciepłych krain. Nie stara się pocieszyć wiewiórki, 
która skacząc z jednego wierzchołka na drugi, zgubiła jedyny znaleziony tego dnia orzeszek. K a
rzełek przechodzi koło nich obojętnie, jakby nikogo nie widział. Idzie rozpromieniony, bo pewna 
szczęśliwa myśl zaczyna mu świtać w głowie.

Przystanął. Tak, już wie, co zrobi! Już wie. Ten świat wokół jest zbyt jednostajny, mało 
kolorowy. Wszędzie zielono, zielono... To przecież znudzić może. A kto się nudzi, nie może być 
szczęśliwy. Ale jest na to rada: przemalować świąt na inne kolory! Niech zapłonie tysiącami 
barw i  płomieni! Niech-się stanie jednym kwiatem.

Raźno zabiera się do pracy. Nie obawia się trudności, bo choć on jest bardzo mały, ale wolę 
ma ogromną. A przecież od woli każdy czyn zależy.

I  karzełek cały jest pochłonięty pracą. Szuka barwnika, miesza, tworzy przedziwne farby, 
rozrabia, próbuje pędzla na trawce — i cieszy się, cieszy się ogromnie, że uszczęśliwi ludzi, ptactwo 
i zwierzęta, że ziemię w raj zamieni, w ogród kwitnący. Bo co listek na drzewie — to inny wzo
rzysty kwiat.

Już ma wszystko gotowe. Już wspina się na drzewo, rozkłada paletę, maluje. Już pierwszy 
listek gotowy! Cacko! Potem drugi i trzeci, setny i  tysiączny. A  co jeden to ładniejszy.

Na tej pracy zeszło mu kilka tygodni. Jeszcze tylko parę drzew' — i koniec trudu. A tymczasem 
noc nadchodzi. Postanowił jednak skończyć, bo ju tro święto, dużo ludzi będzie tędy przechodziło. 
Więc chociaż mrok zapada, karzełek macha pędzlem na wszystkie strony — listek nie listek, ga
łąź nie gałąź. Leje się farba po pniu, kapie z liści na bujne mchy, na wrzosy. Wreszcie koniec!

Teraz karzełek niecierpliwie oczekuje rana. Co to będzie, gdy świat zobaczy tę zmianę! Ile 
zachwytów. A ile pochwał spadnie na malutkiego, leśnego ludka. Czy jego serduszko wytrzyma tę 
radość?

Ałe poranek jest uparty. Najspokojniej powiada, że mu się nigdzie nie śpieszy. Wszelkie 
prace pokończone, on też musi sobie odpocząć.

Karzełek tymczasem złości się i  tupie nogą. Ranek, widząc to, umyślnie stanął i  ani myśli 
ruszyć z miejsca. Dopiero, gdy słonko śmignęło go leciuchnym promykiem po płowej czuprynie, 
ruszył z miejsca.

—  Dzień dobry! — powiedział drwiąco do karzełka, stojącego z mokrym pędzlem przed 
progiem śwej leśnej chatynki.

Karzełek przeciera zamglone oczy i nie wierzy.
Nieszczęście!
Większość malowanych liści leży na ziemi. Na drzewach sterczą nagie gałęzie, okrutnie ogoło

cone ze swej krasy dnia wczorajszego. Nieszczęście!
Karzełek rzucił farby i zapłakał rzęsistym deszczem. Potem w tu lił się do dziupli, aby dalej 

•opłakiwać swój daremny trud.
Tymczasem na leśnej ścieżynie zaroiło się od łudzi. Lecz n ik t jakoś nie zwracał uwagi na las, 

ani na liście pod stopami z szelestem mrące. Gospodarze w skupieniu oglądali rosnącą pod lasem 
oziminę i chwalili jesień. A jeden wskazał na gęstwinę leśną i rzekł: — Tu raz błąkałem się 
całą noc.

Karzełek w tu lił głowę w najciemniejszy kąt, aby nie słyszeć więcej ludzkiej mowy. A kiedy 
się już wypłakał, poszedł ze skargą do Matki Ziemi, mieszkającej w podziemnym pałacu. Dobra 
matka wysłuchała cierpliwie skarg, pokiwała dobrotliwie głową i kazała przyjść po wyrok za parę 
miesięcy.

Dla karzełka, liczącego już tysiąc lat, poczekać parę miesięcy — to tyle, co zmrużyć oko. 
Toteż w odpowiednim czasie stanął znów przed Matką Ziemią, pełen niepokoju i oczekiwania. 
W  rogu sali stał Promyk i Poranek — jako oskarżeni.
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Wyrok był taki:
Na świecie żaden trud zginąć nie może. Barwy, które w jesieni wsiąkły w ziemię, teraz Promyk 

z Porankiem muszą pozbierać i z powrotem nimi świat przyozdobić. Ale niech się śpieszą, bo wkrótce 
wielkie święto wiosny — święto Zmartwychwstania, więc wszystko na ten czas musi być gotowe. 
Karzełek zaś, za to, że przy tym wielkim czynie przeoczył drobne obowiązki, które nie są przez 
lo mniej ważne — musi teraz uszczęśliwić nie świat cały, ale jedną ludzką istotę. Powiedziano.

Po połach, sadach i łąkach zaczęły się dziwy. Promyk szalał w ogromnym podnieceniu, latał, 
zaglądał w każdą szparkę ziemi, pod mchy, pod korzenie, nawet na dno strumyków. Ach, co to 
była za robota! Zgrzał się przy tym, poczerwieniał od potu, nabrał sił, toteż co dnia z większą energią 
zapędzał towarzysza do roboty. Co dnia prędzej, co dnia dłużej.

W  końcu świat zamienił się w Jeden wzorzysty dywan, pełen kwiatów, soczystej zieleni i złota 
słonecznego. Stokrocie, zawilce, mniszki, sasanki, fio łk i, przylaszczki, a wyżej czeremcha osypana 
drobnym pyłkiem kwitnącej leszczyny. Nawet cierń tarniny, który nie znalazł jeszcze zieleni na 
liście, okrył się całą masą śnieżny cli girland i tym przykrył nagość ostrych cierni.

No, teraz już może być święto wiosny. A  gdzież to karzełek? Zniknął? Zapadł się pod ziemię? 
Nie, tylko on teraz po chatach najczęściej przepatruje, ludziom się przygląda. Właśnie dziwi go 
jedna dziewczynka, która rozrabia jakieś farby, ja jka w nich zanurza, pędzelkiem pociera i pewnie 
nic z tego nie wychodzi, bo dziewczyna jest bardzo zachmurzona. Nawet skarży się do siebie, że 
je j się pisanki nie udały. Ach, żeby ją  kto nauczył pięknych wzorów! Westchnęła tak żałośnie, 
że karzełkowi serduszko wzruszyło się do głębi. Potem jeszcze raz westchnęła, bo matka wezwała 
ją  do płaczącego dziecka.

A  kiedy wróciła do izby i  spojrzała na kosz, wierzyć nie chciała, Co jedna pisanka — to ładniej
sza. Prawdziwy cud!

I  spojrzała po izbie tak radośnie, że karzełek, ukryty we wnętrzu starego pantofla, chwycił 
się za serce i przysłonił oczy.

Był szczęśliwy. Wł. Dunarowski

Nagroda hodowcy
Ojciec Jurka Zielonki należy do „Zw iązku Ho

dowców Drobiu i Zwierząt Futerkowych“ . Jego spe
cjalnością jest hodowla rasowych królików7.

Na niedawno urządzonej wystawie otrzymał pierwszą 
nagrodę. Ale ta nagroda, mówiąc właściwie, należaja 
się nie panu Kalasantemu Zielonce, tylko Jurkowi.
Żeby sąd konkursowy wiedział, czyja to jest zasługa, że te k ró lik i tak pięknie wyglądają, to zasz
czyt otrzymania nagrody spadłby na właściwego hodowcę. — Ale — myśli sobie Jurek — niech 
tam tata cieszy się nagrodą, ja  cieszę się królikami.

Dopiero wstał z łóżka i już go nie ma. Długo jakoś nie wraca, a tu czas do szkoły.
— Jurek!... Jureczku, chodź prędzej na śniadanie, żebyś się nie spóźnił na lekcję. Słychać 

nawoływanie przez uchylone okienko z kuchni.
Za chwilę Jurek biegnie uradowany i krzyczy:

Mamusiu, ale mam szczęście!... Błękitna wiedenka ma ośmioro młodych! Wszystkie żyją 
i są zdrowe. Mówiłem mamusi, że to będzie dobra samica. Takie gniazdo zrobiła im  ze swego 
puszku, aż miło popatrzeć.

Jedz, jedz i nie rozmawiaj!...
— Ale żebyś, mamusiu, zobaczyła, jak te młode szenszylki teraz ślicznie wyglądają! Jedzą 

już wszystko, co im dam, a futerka mają jak popielice. Tylko dla eleganckich dam na kołnierze, 
albo dla mamusi na cale futro. Do zimy będą takie, że lepszych nie potrzeba.

Jedz, jedz, bo mało czasu!...
— A jakie śmieszne są te białe jak śnieg angorki! Wyglądają jak puchowe kule.
Mają taką długą wełnę, jak cała moja dłoń. A jaka miękka i delikatna! Jak jedw ab! Na szalik 

i na czapkę dla mamusi — wełenka jak złoto!
—-  No, no, już dosyć! Zjadaj resztę i czym prędzej zmykaj!
Jurek nawet nie spostrzegł, że jeszcze miał wr ustach pół kromki chleba, a już był gotów 

do wyjścia. Zatrzymał się jednak na chwilę, jakby sobie coś przypomniał.

11



— Mamusiu, ale ten stary belgijczyk — to ciężki jak baran, ledwie go podniosłem. 
Przyda się na święta.
Uśmiechnął się znacząco, zadowolony, że z jego pracy cala rodzina będzie miała pożytek. 

Zwłaszcza teraz, kiedy o wszystko tak strasznie trudno. To jest jego własna, prawdziwa nagroda. 
Szybko wybiegł na ulicę, bo czekało tam już k ilku  jego kolegów, z których każdy teraz chciał 
od niego kupić choć jedną parę młodych.

F. Łukasik

w  CLądty wietozyk
— Już kwiecień, a wiosna jeszcze śpi. Cło to znaczy? 

=jg[~' Wiem! Wiem! — woła Halinka. Kwiecień — plecień 
wciąż przeplata — trochę zimy, trochę lata.

— Prawda, prawda — mówią zgodnym chórem 
najbliższe przyjaciółki. Żywą rozmowę prowadziły 

dzieci o wiośnie, przy robocie w ogródku szkolnym, który chciały uporządkować jeszcze 
przed świętami. Jedne uzbrojone w łopaty i motyki, inne w grabie, stanęły do pracy. Józio trzyma 
już duży kłąb sznurka w rękach. Chciałby zaraz mierzyć, siać i  sadzić.

Najstarszy z nich, Henio objął dowództwo i dyryguje pracą.
— Trzeba ziemię odwrócić i spulchnić. Trzeba przekopać kawałek po kawałku i powybie

rać wszystkie chwasty.
— Józiek, Franek, Ignaś i was cała dziesiątka do kopania! Marsz!
— A my?
— Helenka, Honorka, Halina i cała druga dziesiątka do grabienia!
Henio chodzi, wszędzie dogląda, bo chce, aby praca wykonana była porządnie.
— Panie karbowy, panie starszy — padają dowcipne słówka.
— Czy dobrze grabimy?
— No, wy z grabieniem to tak się nie śpieszcie. Lepiej wybierajcie perz i inne korzonki. Ziemia 

jest mokra. Dobrze będzie, gdy ją  ciepły wietrzyk trochę osuszy.
— Dobrze, dobrze, panie karbowy —- zachichotały niefrasobliwie i zaraz zanuciły: „M ój 

wietrzyku miły, nie wiej z całej siły...“
— O, bo ten wietrzyk wiosenny jest nadzwyczajny! Pamiętacie, co pani o nim mówiła w klasie. 

Wiecie, kto roślinki budzi do nowego życia? To on. Ten ciepły, wiosenny wietrzyk. On pomaga 
rozwijać się pączkom pękającym. On namawia ptaszki, aby Wróciły z ciepłych krajów. On każe 
kwitnąć pięknym sasankom i dzwoneczkom w lesie. On i tu w naszym ogródku...

—  Wiemy, wiemy, panie agronomie... śmieją się znów' kopacze. — Ale może resztę pracy jutro 
skończymy. Nas już ręce bolą.

Henio nie godzi się na to i zaraz wygłasza całe kazanie:
Nie odkładaj pracy na ju tro, jeżeli możesz ją  zrobić dziś. Jutro mamy inną pracę do wykonania.
Taki to czas, że musimy dużo pracować.
Kraj nasz biedny jest i wyniszczony. Musimy pilnie uczyć się i szczerze pracować, żebyśmy 

mieli więcej żywności. Dziewczynki jeszcze niech zgrabią patyki, gałązki i wyrzucone na ścieżkę 
chwasty. Chłopcy zbiorą kamienie i kawałki cegieł.

Uderza dzwonek.
Godzina pracy zajęć praktycznych w7 ogródku skończona.
Dzieci ustawiły się do odmarszu.
— Po pracy wracajmy wesoło z piosenką — mówi Henio.
— Tak! tak! —  wołają dzieci — zaśpiewajmy!
Na podwórzu szkolnym zabrzmiała wesoła piosenka. Po pracy maszerują wyprostowane 

i uśmiechnięte. Są zadowolone z siebie. Podobne do budzącej się w iosny i tego ciepłego wietrzyku, 
który swawolnie igra z ich czuprynkami.

Jan Ewriak
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Grześ — społecznik
W  klasie szóstej rojno jest, niczym w ulu. Chłopcy, gestykulując zawzięcie, dyskutują żywo 

i głośno. Ten i ów zapisuje coś w notatniku...
Przed klasą wystąpił niepozorny chłopczyk — blady, poważny. To Grześ, prezes samorządu 

klasowego. Um ilkły ożywione głosy, zachrobotały krzesła. Cisza zaległa salę...
— Koledzy! — dziwnie donośnym i uroczystym głosem odezwał się Grześ. — Rozpoczynamy 

w alne zebranie samorządu. Skończyło się półrocze szkolne, trzeba więc zrobić „rachunek sumienia“ . 
Niech Włodek, kronikarz, uczyni to jako pierwszy.

Z ostatniego rzędu stołów podniósł się nieduży chłopczyk z dziwnie potarganą czupryną. Po
prawiał ją  z nawyku tylko, bo wiedział, że i tak je j .nie uporządkuje, bo włosy „n ie chcą leżeć“ . 
Otworzył oprawioną księgę i basowym, bardzo spokojnym głosem odczytał zapiski. Potem dodał: 

Zapisałem jedenaście kartek. Dzisiaj dopiszę jeszcze, że wrócił do nas Zenek po czteromiesięcznym 
pobycie na wsi.

Zarumienił^ się policzki Włodka. Popatrzył na kolegów, na kronikę, odwrócił kilka kartek, 
jak gdyby pokazać chciał staranne pismo i... usiadł.

Grześ podziękował za sprawozdanie i poprosił Wojtka-skarbnika, ażeby przedstawił stan kasy.
„»Smukły blondynek“  wyliczał: -— Od września do Gwiazdki po stronie dochodów mamy 

883.50 zł, a po stronie wydatków 795.00 zł. Pieniądze otrzymałem ze sprzedaży makulatury i pod
ręczników, a wydałem na świeczki i kwiaty do przystrojenia zaniedbanych grobów żołnierskich 
w Dzień Zaduszny, na zeszyty, „Isk ie rk i“  i  książki dla niezamożnych kolegów, oraz na zamek 
i klucz do szafy z naszej klasy. Stan naszej kasy wynosi 88.50 zł.

Z kolei wystąpił sprężystym krokiem Lolek — kapitan sportowy. Rozwinął zmiętą kartkę 
papieru, uśmiechnął się pod „Wąsem“  i powiedział:

Nasze kółko sportowe rozwija się bardzo dobrze. Drużyny: palantowa i „dwóch ogni“  
?ajęly pierwsze miejsca w szkole. Jesteśmy też niezwyciężeni w rozgrywkach z drużyną harcerską 
i w zawodach z klasami sąsiednich szkół.

Następne sprawozdanie składali: Stępik — bibliotekarz, Geniek — spółdzielca, Ludek — sekre
tarz, Banach organizator uroczystości, Ryś — higienista, a jako ostatni Stefek z samopomocy 
uczniowskiej. Do dnia wczorajszego — powiedział Stefek, nie wiadomo, dlaczego „Burczymuchą“
zwany zebraliśmy w klasie 679 śniadań dla kolegów'.

Teraz Grześ, prezes, pozwolił wypowiedzieć kolegom swoje uwagi o pracy kierowników. Za
huczało znowu, jak w ulu. Każdy miał coś do powiedzenia — chwalić pracę jednego lub ją  zganić. 
Wreszcie Grześ położył kres wszystkiemu: „Samorząd nasz tworzy maleńką komórkę społeczną, 
w której przygotowujemy się do przyszłego życia w większej gromadzie społecznej. Trzeba su
miennie wypełniać swe obowiązki, a za przykład niech nam służy Kazik. On chyba najwięcej 
zdziałał. Kto zwiózł największą ilość makulatury? Kto postarał się o miednicę? Kto dba o to, by 
co tydzień wisiał w klasie czysty ręcznik? Kazik! Kazik! Kazik! A  pomimo to, nigdy się nie po
chwalił. On niech będzie dla nas przykładem. Dziękuję więc jemu jak i wszystkim tym, którzy praco
wali dla dobra naszej klasy i szkoły, za włożony trud i znój“ .

A złote promienie słońca przesunęły się po płowych i ciemnych czuprynach chłopięcych, jak 
gdyby chciały olśnić ich umysły jasnymi myślami.

Henryk Stachowiak

Pierwszy wóz
Było to bardzo, bardzo dawno temu, kiedy nie było jeszcze ani miast, ani kolei żelaznej, ani 

szkoły. K ra j nasz pokryty był gęstymi lasami i  tylko tu i tam nad rzekami i  jeziorami rozrzucone 
były osady ludzi.

Mieszkali oni wr chatach drewnianych bez komina. Polowali na. dzikie zwierzęta lub łow ili 
ryby w rzekach. Zaczęli też już siać niektóre zboża: pszenicę i jęczmień. Ziarna rozcierali między 
kamieniami i z grubej mąki piekli sobie placki w gorącym popiele lub warzyli polewkę.

Namozolił się nasz prapradziaduś niemało. To mu dziki poryły zasiewy, to znowu woda je 
zalała. Rzeki pełne ryb i lasy pełne zwierza dostarczały im  głównie pożywienia.

Ile się namozolił, żeby upolowane zwierzę, wyłowione ryby, czy wymłócone zboże zanieść 
do domu. Wszystko przenosił na swoich barkach. A chociaż siłaczem był wielkim, nie zawsze 
sobie poradził. Bywało, że upolował dzikiego zwierza, odrąbał kawał uda i  zaniósł do domu. A kiedy 
wrócił po resztę, zastał tylko kości. To w ilk i i  rysie pożarły resztę.
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Martwił się nasz prapradziaduś bardzo, że cała jego praca poszła na marne. Mógł mieć mięsa 
na długo. Teraz było mu trzeba czatować, żeby znowu coś upolować. Zaczął myśleć, myśleć i wy-

m581 Wziął dwa okrąglaki, które mu pozostały po zrąbanych drzewach. Położył na nie kawał 
drewna. Łatwiej będzie przetoczyć upolowane zwierzę, gdy się je naładuje na drewno. Przy pomocy 
synów dał sobie jakoś radę. Mięso starczyło mu dłużej. .

Ale i  to nie było wygodne. Myślał, myślał i wymyślił sobie znowu'cos nowego. >\ yciął z grubego 
pnia drzewnego dwie okrągłe tarcze. W  środku każdej tarczy zrobił otwór i połączył obie tarcze — 
niby koła drewnianą belką. Do tej belki przymocował kawał deski. Połączył to dyszlem. JNainozolił 
się przy tym niemało. Ale cieszył się, że miał własny wózek, który ciągnął lub popychał. Teraz
łatwiej było przewozić ciężary. _ . ,

A  synowie jego, którzy hodowali już zwierzęta domowe, wpadli na pomysł nowy. Do dyszla 
zaprzęgli konia. Teraz mogli już w dalszą zapuszczać się drogę. Mogli z większymi zdobyczami 
powracać do domu. A w tych wędrówkach ze swoim dwukolnym wozem spotkali się z innymi 
osadami ludzkimi. Grono sąsiadów się powiększało i jeden drugiemu służył radą i pomocą.

L. B.

Śmigusowe wimi
światła, 
dają do

kwietniowe słonko przelewa się do izby złocistymi strumieniami 
Jasne promienie obejmują świeżo bielone wapnem ściany, zaglą- 
starannie wymiecionych kątów. Izba błyszczy czystością. Nie 

znajdziesz w żadnym zakamarku ani jednej pajęczyny. Za trzy dni skończy 
się W ielki Tydzień. Nadejdzie Wielkanoc. Boleś i  Czesia pomagali mamie 
dużo, ale myśli ich odlatywały gdzie indziej. Czesia każdą wolną chwilę 
zużywa na malowanie pisanek. Boleś przygląda się je j tylko. Wybiega 
często na wieś. Wraca jednak wkrótce, podchodzi do blisko pieca ustawionej 
szały i wpatruje się w ustawioną na niej dużą, litrową butelkę, z której 

wychylają się brzozowe w itk i. Zauważa, że pąki nabrzmiały mocno, ale listków jeszcze nie widać.
Od czasu, jak z ‘Wackiem i Rysiem wyprawił się do lasku brzozowego po rózgi śmigusowe, 

nie śpi dobrze. Myśli stale o swych witkach i doczekać się nie może, aż się zazielenią drobnymi
i delikatnymi listeczkami. , . .

— Pamiętaj, że w itk i muszą być zielone. Tylko wtedy cię zabierzemy — ostrzegają Wacek
i Ryś, , . . . . . . .

Boleś wie, że nie żartują. Wstyd byłby wielki pokazywać się na wsi z nierozwiniętymi ga
łązkami. Zresztą nie miałby prawa iść na śmigus. Chłopiec ma swoje zmartwienie, zwłaszcza, 
że Wackowe rózgi się już zazieleniły. Zmienia więc często wrodę, przybliża do pieca, a W dni sło
neczne ustawia butelkę na oknie. 'Oczy błyszczą mu, gdy rozmawia z kolegami o śmigusowej 
wyprawie. Boleś ma po raz pierwszy wziąć w niej udział. Oj, co to będzie za uciecha.

W  Wielką Sobotę kamienne schody i  obejścia chaty wysypano żółtym, wilgotnym piaskiem. 
W pierwsze święto zaś uczyniono to samo w' izbie i  sieni. Kiedy odezwały się z wieży wiejskiego 
kościółka dzwony, Boleś obudził się, przetarł ręką szybko oczy, spojrzał na w itk i w butelce 
i krzyknął:

— Moje brzózki wypuściły listki, hura, hura!
Wyskoczył raźno z" łóżka i cały dzień promieniał z radości......................................
W świąteczny poniedziałek był już gotów' do drogi, gdy Wacek i Ryś zjaw ili się w izbie. I zbro

jeni w pęki witek brzozowych, z których spod brązowych skorupek pąków wyłaniały się nuęciutkie 
i gładkie, jak aksamit listeczki, wyruszyli na wieś. Wchodzili do każdej, chaty, gdzie były 
dziewczynki. Nie trudno było doskoczyć do nich i wysmagać im  ręce i nogi. Matki dobrotliwie 
uśmiechały się do młodych gości i  po śmigusie wręczały każdemu po jednym ja jku. Bolesiowi 
bardzo się ta zabawa podobała. Musiał przyznać, że dziewczynki nie broniły się mocno. Zresztą
wołanie: . , .  , .

—  Śmigus, śmigus nakazywało poddać się tej nie bardzo bolesnej cnloscie.
Słońce wzbiło się już wysoko na niebo, gdy Boleś z żałosnymi resztkami rózeg brzozowych 

wracał do domu. Nie wiadomo, czyni Więcej się cieszył, czy z udanego śmigusu, czy tez z ja jek, 
które wypychały wszystkie jego kieszenie.

r . u.
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Rezurekcja
Hanka z Julkiem i mamusią śpieszą na dworzec. Wagony 

przepełnione. Nic dziwnego. Wielka Sobota. Każdy chce zdążyć na 
święta do domu. Hanka wcisnęła się do wagonu, a za nią Julek z ma
musią. Dojechali do Nakla. Na dworcu n ik t na nich nie czekał. Nie 
spodziewano się ich wcale. Muszą więc sami maszerować 3 kilometry. 
Dziesięcioletnią Hankę bolą nóżki, ale nie narzeka. Zasypuje matkę 
pytaniami. — Mamusiu, czy już u cioci będą małe kaczątka? A po
wiedz mi, czy bocian znowu założył gniazdo nad stodołą? — Do cioci 
już niedaleko. Sama zobaczysz. —  Rzeczywiście z zieleni drzew' uka
zały się białe ściany domu. Słychać ujadanie Cygana. Niespodziewani 
goście sprawili cioci Marysi wielką radość. Wybiegła Emilka i Michaś. 
Biały domek pełen jest wrzawy i śmiechu dziecięcego. Niestety, 
zabawy musiały się skończyć. Czas spać, bo jutro rano idą na rezu
rekcję. Trzeba wstać już o 5-tej rano.

Raniutko ciocia Maria budzi dzieci. Sama jest już gotowa. Wszyscy się śpieszą, bo do ko
ściółka jest kawał drogi. Wybierają drogę najkrótszą, przez las. Spod zielonych listeczków wy- 
chy 1 ają się główki przylaszczek i sasanek. Białe zawilce tworzą cale dywaniki kwietne. Ze wszyst
kich stron śpieszą ludzie: mężczyźni, kobiety, dzieci, a nawet starcy. Na szosie w' pobliżu kościółka 
stoją furmanki. Kościół wypełniony jest wiernymi. Rozpoczęło się nabożeństwo. W  miejsce 
kołatek odezwały się dzwony. B iją długo, głośno, a echo ich pola niosą coraz dalej i dalej. Cio
szą światu zmartwychwstanie. Radość napełnia serca. Przyroda raduje się z ludźmi. Słoneczko 
wysyła figlarne promyki, które muskają po twarzy wiernych. Ptaszki świergocą w powietrzu 
wysoko. Wieść radosną zmartwychwstania Pańskiego pod błękity niosą. Emilka z Hanką śpie- 
wajń głośno. Święto to kojarzy im  się ze zmartwychwstaniem Polski. Jakże są szczęśliwe, że 
mogą po polsku śpiewać. Alleluja! Tłumy ludzi idą w procesji. Kołyszą się w' rytm  pieśni jak 
łan pszenicy. Woń kadzidła miesza się z wonią świeżej zieleni. Po skończonej rezurekcji w itają 
się znajomi i  składają życzenia. Ciocia Maria zabiera swoją gromadkę do domu. Wszyscy śpieszą 
na uroczyste święcone. Apetyty mają doskonałe.

H. .Teszkowa.

Biblioteka klasy I I I
W klasie trzeciej zapanowała zupełna cisza. Uwaga dzieci skiero

wana jest na panią nauczycielkę rozwijającą dużą, szarą paczkę. Cieka
wość jest wielka. — Co może paczka zawierać? Dlaczego pani tak się 
do nich uśmiecha? Nareszcie ostatnie opakowanie usunęła na bok.

Wyrwały się okrzyki. — Książki! Książki! Krysia nawet w' rączki z radości klasnęła. Jest 
ich kilkanaście. Piękne, nowiuteńkie. Barwne okładki nęcą małych czytelników. Chciałyby 
już mieć je w ręku. Przynajmniej odczytać tytuły. Obrazki oglądnąć. — Dzieci, książeczki te są 
własnością wraszą. Ofiarowało je wam Koło Rodzicielskie. —  Możemy już założyć bibliotekę — 
przerywa Janka. — Naturalnie, że założymy, ale trzeba książeczki w papier oprawić. Zrobimy 
to na lekcjach prac ręcznych. Dzwonek przerw ał rozmowę dzieci. Janka z Krysią biegną do sklepu 
po papier. Po skończonej przerwie dzieci zabrały się do pracy. Chłopcy w pierwszej lawrce przycinają 
nożyczkami arkusze papieru. Druga ławka chłopców oprawia książki w papier. Trzecia nakleja 
na grzbietach białe kwadraciki papieru. Dziewczynki z czwartej ławki piszą numery kolejne na 
nalepkach. Podają Jance, która tytu ły książek wpisuje do zeszytu. Na każdej książce umieszcza 
pieczęć szkolną. Gotowe książki odkłada. Pozostałe dziewczynki przeplatają zakładki do książek 
z resztek papieru. Danusia do każdej książki dodaje zakładkę.

Dzieci pracują cicho i sprawnie jak mrówki. .Nad całością czuwa pani. Udziela wskazówek. 
W szafie przeznaczyła jedną półkę na książki. Tu układa Danuta książki jedną obok drugiej 
grzbietem do góry. Dzieci postanowiły własne książki przynieść z domu, aby powiększyć bibliotekę. 
Jutro pani książki wypożyczy. Skończyły się prace szkolne. Cichutko jest w' całym budynku szkol
nym. Jedynie w bibliotece klasy trzeciej ożywiony ruch. Słychać podniesione głosy i płacz. To
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książki nowe w swycli „szarych fartuszkach“  buntują się. Ci 
„K o t w butach“  najwięcej miauczy. — Miau, miau. Przez 
„Sambo“  — murzynek dusi się w zamkniętej szafie. — Mdli 
szczęście, książka: „H istoria  kropelki wody“  machnęła swjj 
wargi. Inne książeczki płaczą. Boją się dzieci, aby ich sukiel 
narzekały, aż sen je uspokoił. I

Znowu rojno w klasie. Nowy dzień pracy. Z dniem dzisiejszym dzieci są członkami biblioteki 
klasowej. Stanęły w szeregu. Pani wypożycza książki, jedną na cały tydzień. Krysiu, jaką 
dostałaś? — woła Janek. — Mam książeczkę pod tytułem: „T rzy świnki“ . Patrz, jakie śliczne są 
obrazki.

— A ty, Jadziu, co masz? — „O  sierotce Marysi“ . Szczęśliwe dzieci przyciskają książeczki 
do serduszek. Wiedzą one dobrze, że książka, to najlepszy przyjaciel.

H. Jeszkowa
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Mir buduje szałas
_ (jap! (Jiap! [Ciap! Kto tam ciapie w szuwarach?
To M ir Człowiek epoki kamiennej. Jest prawie nagi. Szorstka skóra zwierzęcą pokrywa jego 

biodra. Stoi po kolana w wodzie, krzemiennym nożem tnie trzcinę i  sitowie. Trzcinę trzeba wnieść
na pobliski pagórek. Sam nie poradzi. . .

__ Ho! Ho! —- woła na chłopca, który opodal rozkłada skórę niedźwiedzią na piasku.
San, 14-letni syn Mira, niechętnie odrywa się od swojej roboty. Leniwie idzie ku ojcu.
— Bierz! — rozkazuje ten krótko.
Obydwaj zabierają naręcza trzciny i  sitowia i zanoszą na niedaleki pagórek, gdzie stoją trzy 

stożkowate szałasy. Czwarty dopiero rozpoczęty. M ir jest zły czfegoś. A i San niewesoły. Nic dziwnego. 
Obydwaj są myśliwymi i woleliby pójść na polowanie. Obecnie na k ilka dni trzeba było przerwać 
to miłe zajęcie. Muszą zbudować szałas. Słupy, stanowiące szkielet szałasu, przed k ilku  dniami 
już wbili w ziemię. Powiązali je poprzecznymi żerdziami. Teraz ściany między drzewem Wypełniają 
sitowiem. Równiutko. Szczelnie, aby woda deszczowa nie przeciekała. Na dołe zostawili otwor, 
aby można wejść do wnętrza. Ułożyli już dwie warstwy... Trzy...

Wiga Wirowa niewiasta, wchodzi do szałasu. Rozgląda się wokoło i w myśli przeznacza 
miejsce na legowisko, sprzęt i ognisko. Za nią dwoje małych umorusanych nagusów gramoli
sie na czworakach i czepia matczynych skór. Ł. . . . .  . . .  . . .

' _  ja k  tu będzie ciepło -  mówi Wiga do mężczyzn. Myśli o ubiegłej zimie, która wszystkim 
dotkliwie dala się we znaki. Przypomina się jej tu i tam rozpowiadana baśń o prapradziadach, 
którzy w jaskiniach szukali schronienia przed mroźnymi wiatrami.

— Że też oni nie pomarzli — dziwi się. , . _ , . .
M ir i San ułożyli czwartą warstwę... piątą... Już pracują nad nakryciem szczytu. I od wieczór

szałas sklecony. Nareszcie. Oddychają z ulgą. Teraz będą mogli pójść na polowanie L jakąż 
zazdrością patrzeli wczoraj na sąsiadów, którzy z ubitym kozłem wrócili do domu. Jutro, zaraz 
z rana wyruszą w puszczę. Może i im  uda się upolować jakąś grubszą zwierzynę.

J. M.

W y d a w ca :  K o m ite t  Redakcyjny O ddz ia łu  Z. N. P. w Bydgoszczy. —  O pracow an ie  gra f iczne Z y g f ry d a  W eso łka  

ZAKŁ. GRAF. PAŃSTWOWYCH ZAKŁAD Ó W  W Y D A W N IC TW -S ZK O LN Y C H  W  BYDGOSZCZY E-11598


