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A N D R ZEJ B R A U N

Kiedy stare zderza się z nowym
R O M A N  B R A T N Y

W  c iepły, kw ie tn io w y  w ie ­
czór w racaliśm y z Do­
m u L ite ra tu ry  na K ra ­
kow sk im  Przedmieś­
ciu. Z tego domu, w  
którego podziemiach 

obracają się ruchom e schody; zm onto­
wane przez inżyn ie rów  i  robo tn ików  
moskiewskiego „M e tro s tro ju “ , po 
k tó rych  zjeżdżają z p iskiem  przestra­
chu ch łopki z wycieczki ku rp io w sk ie j 
w starośw ieckich, nakrochm alonych 
czepcach. Z tego domu, gdzie w p ros t 
z nowoczesnej — pow iedzia łbym  le k ­
ko fo rm a lis tyćzne j — sa li obrad, na 
k tó re j dysku tu jem y o schematyzm ie, 
braku dram atyzm u w a lk i k lasowej 
W naszych książkach, przez okna w i­
dać w  zasięgu do tkn ięc ia  rę k i z ie lo- 
hy, zygm untow y m iecz ko lum ny, na 
k tó re j siadają przelotne żuraw ie 
oraz stare, a jednocześnie ta k  dz iw ­
nie nowe, pachnące świeżym  w ap­
nem i  błyszczące czerw ien ią dachó­
wek m u ry  ka te d ry  świętego Jana. Z 
tego domu, gdzie m łody syn fo rn a ­
la spod M iechowa, sk łada jąc w  
swych wierszach pokłon m atce- 
chłopce i  tłum acząc je j, czym  jest 
spółdzielnia p rodukcy jna , uczy się 
czystości poetyck ie j frazy  od poety, 
k tó ry  n ie  jes t już  m łody i  k tó rem u 
leszcze szkoda trochę „zachodów“ 
P rom ienistych“  i  „ ró ż “ , i  „m a rm u - 
rów “ ... a k tó ry  z ko le i uczy się m i­
łości ludz i od robotn ika-prezydenta .

Na u lic y  by ło  tłoczno, panowało 
ożywienie. Z jedne j s trony, pod m u­
cami kościoła św. A nny tłoczy ła  się 
grupa ludzi, przeważnie kob ie t, od­
w iedzających „g ro by “ , z drug ie j 
strony u licy  w  jask raw ym  blasku re ­
flek to ró w  stała najnowocześniejsza, 
zmontowana na spec ja lnym  samo­
chodzie radziecka maszyna do w ie r­
cenia szybów i  badania g ru n tów  pod 
Przyszłe m etro. Obok z M iodow ej 
skręcały trolleyfcusy, obwieszone 
Przez pasażerów n iczym  — ja kb y  po­
w iedzia ł W iech — „w inog ron a “ . M a­
szyna w  b łysku lam p poruszała się 
cicho i  spraw nie, t ło k i i  ko rb y  po ły ­
sk iw a ły  o liw ą , robo tn icy  p racow ali 
W skup ien iu . Maszjynę otaczał tłum . 
Twarze ciekawe, za in trygow ane — 
nowe ciągnęło. I  tak  te dw ie  grupy 
sta ły po dw u stronach jednej u licy. 
N iejeden p rzeżyw a ł roz te rkę  — czy 
stanąć tu czy tam , na co patrzeć. N ie­
jeden ulegał żywej, lu dzk ie j cieka­
wości, podchodził do maszyny, k tó -  
r a sym bolizowała nową Warszawę. 
W idziałem  pobożną starą pannę, k tó ­
ra z rękoma skrzyżow anym i jeszcze 
ha piersi, sunęła kroczek za krocz­
kiem  od kościoła w  stronę maszyny. 
P rzypom niałem  sobie w tedy, ja k  po­
pukana, grpżąca zawaleniem  absyda 
św. A nn y  u ję ta  została pewnej po­
dobnej nocy w  żelazne k la m ry  i  be­
tonowe podpory, ja k  pod k ie run k iem  
hczonego polskiego skawalono g run t 
skarpy, ja k  s ilne  ręce tych samych 
robo tn ików  u trzym a ły  m ury  pam ią t­
kowej bu do w li od zawalenia się.

1 oto m ie liśm y przed oczyma jeden 
a w ie lu  kon trastów , z w ie lu  codzien­
nych a jakże w ym ow nych , k o n f lik ­
tów  dn i idących niepowstrzym anym  
Pędem ku socja lizm ow i, zderzania się 
starego z nowym . O, nasze dn i są b u ­
rz liw e, ,są w ie lk ie . W  tych samych 
dr -ach k iedy m łody ładowacz W ó j- 
C>L, pom ocnik B lau ta , kończył w  
dwudziestym  któ rym ś miesiącu w y­
konywanie u siebie pod ziem ią p la - 
hh 6-le tn iego, w  tym  samym czasie 
lego rów ieśn icy w Ząbkach, zbyd lę- 
ceni w zoram i bohaterów  a tla n tyck ie ­
go świata, bestialsko wepchnęli pod 
Pociąg kolegę. K o ła  obcięły mu rękę 
1 nogę. j ak to się mogło stać? — za­
pytacie. Jak to się mogło stać. że w 
siedem la t po w o jn ie  w  Polsce L u ­
dowej w yras ta ją  tak ie  potw ory? N a- 
S2e dn i są dn iam i w ie lk iego bohater­
stwa i  na jw iększych zbrodni. I  d la te - 
g° Wymagają od nas m ądrości i od­
wagi- W tych dniach, k iedy idea 
obrony „k u ltu ry  zachodniej“  stała się 
°broną „am erykańskiego s ty lu  ży- 
Cla“ , k ra w a tó w  z bombą atomową, 
Sumy do żucia, coca-cola, k iedy  ro ­
mantyzm  krzyżow ych ra u b r itte ro w - 
sk>ch „tu b y lc ó w “  zm ien ił się w  
®zezurzą, nędzną, truc ic ie lską  robo- 
fę Przy pomocy zadżumionego p ie- 
rŁa. cholerycznych stonóg i  ty fuso ­
wych pająków , k iedy tia ra  i  korona, 
Perło i re k to rsk i łańcuch zm ia ta ją  
Proch przed W ie lk im  Chamem z pie- 
rhędzmi, w  tych  dn iach nasz św iat 
P rzeciwstaw ia przodow nika pracy 
"ć jc ik a  — p ijanem u „b ik in ia rz o w i“ 

Tak n iew ie le  dn i temu chłodnym  
tem m arcow ym  z w ięzienia a teń- 

skiego w y jecha ły  samochody za m ia- 
st°. B y ło  jeszcze ciemno, dobiegała 
końca na jkró tsza i najdłuższa noc 
“ elojannisa. W  odludziu , w  s tra ­
chu przed spojrzeniem  św iata, żoł- 

acy bez tw arzy , cienie mające ty lk o  
f^ecy i  lu fy  ka rab inów , s tanę li w o­

bec czterech tw a rzy  ludzk ich , o ś w ie - . 
tlonych  w ia rą  w  zwycięstwo ,sp'rawy 
w olności s iln ie j niż b laskiem  samo­
chodowych re fle k to rów . Gdzieś za 
wzgórzam i s ta ły  proste ko lum ny 
Partenonu, gdzieś za rzekam i ro b o t­
n icy  budu jący socja lizm  w ra ca li z 
nocnej zm iany, a tu ta j w  b lasku la ­
ta rń  czarne płom ienne oczy i  b rw i 
Belojannisa.

Na naszej w a rszaw skie j u lic y  w i-- 
dzę inne obrazy. Oto plac M D M -u . 
P rzypom ina ją  się d n i końcow ych 
prac p rzy tras ie  W - Z .  Tam  w ie lk i 
wąwóz w  ziem i, m row iący się tys ią ­
cem łopat, spychaczy, kopaezek-sa- 
mochodów, ludz i. T u ta j wąwóz m ię­
dzy ścianam i w ie lop ię trow ych  gma­
chów, m iędzy w ieżam i rusztowań, 
pn ia m i n iebotycznych ko lum n. M u ­
ry  rozstępują się, o tw ie ra ją  płasz­
czyznę dla  słońca, zm ia ta ją  gruzy 
parte row ych sk lepów  p ryw a tne j in i ­
c ja tyw y . W yłan ia  się g igantyczny 
stadion pracy, otoczony po rta lam i, 
ko lum nam i, fro n to n a m i ośm iop ię tro- 
w ych b loków . Nocą inne re fle k to ry  
ośw ie tla ją  ten am fitea tr. Żuraw ie  
dźw igów  przecina ją  szafir, potężne 
piece o żelaznych ru rach  toczą czer­
woną łunę na ściany kam iennych 
płaskorzeźb. Huczą m otory , b iją  
d łu ta , p łyn ie  beton. To T w o i tow a­
rzysze w  św ietle  tych la ta rń , B e lo - 
jann is ie . D la kogo te b lo k i p iram id , 
d la  kogo prężą się m okre, napięte 
lu k i grzb ie tów , m ięśni? Patrz, tam  
m ura rz  b ia ły  od wapna, czerwony od 
cegły, b ru na tn y  od słońca, k ie d y  
otrze pot z czoła i  zm ruży oczy z du ­
mą wodząc n im i po perspektyw ie  bu­
dowy, pó jdzie  na pierwsze p ię tro  
gmachu zamykającego płac od po łu ­
dnia. Tam  w  oknie, zakry tym  jcsa- 
cze pajęczyną rusztowań, tam  w  
okn ie otoczonym płaskorzeźbą z p ia ­
skowca. tam  w  oknie zobaczysz jego 
głowę. Tam  przebiera się i  odpoczy­
wa, tam  mieszka w  domu, k tó ry  w y ­
budował. L u d  przyszedł do śródmieś­
cia.

A  tu ta j obok pękają m ury , o tw ie ­
ra ją  się ja k  w ro ta , k tó ry m i w y p ły ­
wa szeroka, czerwona rzeka tłuczo­
nej cegły. Jeszcze grzęźnie w  rum o­
w isku, w  kam ien io łom ach dziwacz­
nych czynszówek, okopconych, czar­
nych, poskle janych ja k  jaskółcze 
gniazda z w ąsk im i oknam i o ficyn, 
przez k tó re  rzucało się grosze o w i­
nięte w  papierek śpiewającem u w  
dole nędzarzowi. A le  przerw ie , sp łu - 
cze ten zator rzeka cegły, zakrzepnie 
betonem przyszła a rte ria , Nowa 
Ma rs za łko  w ska.

Jeśli szukasz bohaterstw a i u roku, 
je ś li chcesz w ie lk ich  czynów  i  ro ­
m antyzm u, m iody rów ieśn iku  W ó j­
cika, p rzy jdź  tu ta j. To nie A laska, 
nie złota tu szukam y, choć obraz po­
dobny ja k  u Londona. Szukamy cze­
goś, co gardzi zakrw aw ionym  zło­
tem — szczęścia.

Z parte row ych ru in  W arszawy w y ­
rasta ł dziuraw y, ponury  gmach przy 
placu Napoleona. Z pańska pa trza ł 
na stłoczone, obdrapane g łow y nędz­
nych czynszówek „m oca rs tw ow e j“  
s to licy. Oto na jw iększy bastion ko ­
sm opolitycznego kap ita łu  tow arzy­
stwa ubezpieczeń „P ru d e n tia l“ .

D zis ia j t łu m y  ludzk ie  ciągną z b iu r  
i  w arszta tów  ńa plac, gdzie z w y k o ­
pów ziemnych, mogących pomieścić 
dziesięć „p ru d e n tia ló w “ , w ys trze li 
wieża wieńcząca nową stolicę, Pałac 
N auk i i  K u ltu ry . Nasze dn i da ją  
W arszaw ie gmach, k tó ry  będzie w y ­
rażał życie nowego człow ieka. Jakże 

r w ie lu  z brnących przez ceglaną k u ­
rzawę nie w ie, co oznaczają te sło­
wa. Jakże w ie lu  jeszcze na dysku­
sjach lite ra ck ich  prosi o ks iążk i „do  
poduszki“ , „z  życia h rab iów “ , „p o -

(Dokończenie na str. 2-ej)

A R N O LD  S Ł U C K I

P owód daktyloskopow ania: ko ­
munizm." W śród archiwaP 
nych dokum entów  h is to r ii 
życia naszego. Prezydenta jest 
i  dotyczący go w yciąg z p o li­
cy jn e j ka rto te k i. Możemy 

tam  przeczytać te- słowa. Dziś u nas 
kom uniści sami „dak ty loskopu ją “  
swoje palce — m urarze na cegłach 
rosnącego M D M -u , m echanicy na 
s ta li m ontowanych " elem entów kon­
s trukc ji.

Każdy p ierw szy dzień miesiąca 
w iosny ma —  ja k  inne — 24 godzi­
ny,, ale daw n ie j p łac iła  zań polska

NA BUDOWĘ 
GMACHU PRZYJAŹNI

Pod kolumnami wysokimi 
Kiedyś za sto lat o zmierzchu 

Chłopiec spotka się z dziewczyną, 
Przyjdą schronić się przed deszczem,
Lub w południe, w upał letni 

Strop osłoni ich stuletni.
Może marmur zmatowieje,
Profil ludzki zamajaczy...
Pozostanie kształt nadziei 
W trwałym dziele kamieniarzy.

Wieku niezatarte pic .0 ,
Wspólnej walki, wspólnych tęsknot 
Budzić będzie wyobraźnię —  

ęzłowiekowi człowiek 

Dzieje przekaże przyjaźni.

klasa robotnicza setkam i la t  w ięzie­
nia, k tó re  odsiadyw ali je j przyw ód­
cy „za kom unizm “ . B y ły  to czasy, w 
k tó rych  w  przeddzień 1 m aja „nasz“ 
prem ier urządzał m anew ry p o lic ji, 
ż okresu tego pochodzi generalski 
dowcip: —• Jak św ietn ie w yg ląda ją  
w  Polsce bezrobotni! — powiedział 
wesołek wskazując agentom burżu- 
azyjne j prasy — godziwsza to  naz­
wa n iż dziennikarz — na spasione 
gęby golędzinowskich pu p ilów  od­
gryw ających ro le  atakowanych ko ­
m unistów . P rem ier z zawodu by ł 
lekarzem, ale śmiechu jego n ie  m ą­
c iła  świadomość, że śm iertelność 
dzieci w  rodzinach robotniczych o- 
siągnęła procent nieznany nawet 
w iększości k ra jó w  kap ita lis tycz ­
nych.

W  tych samych la tach o losach o- 
byw a te li państwa, gdzie rządz ił ów 
g łup i prem ier, w ięcej n iż z jego m o­
carstwowych de k la rac ji można b y ­
ło  się dowiedzieć z francuskiego p i­
sma lite rackiego, w  k tó ry m  w y ­
k w in tn y  esseista pisząc o „P oezji 
Rozkładu Jazdy Pociągów“  w spom i­
na, że „d ro g i żelazne sta ły  się dziś 
tym , czym ongi b y ły  do liny  na jaz­
dowe, gościńce w ę dró w k i ludów... 
Pociągi warszawskie, zwane pocią­
gam i wszy, przew oziły  do kopalń 
francusk ich  całe osiedla polskie, 
w raz z nauczycielem i  księdzem. 
Pociągi powrotne, w  k tó rych  w ra ­
ca li rugow an i w  okresach kryzysu 
polscy górnicy, zwane b y ły  pocią­
gam i płaczu!“  N ie  ze szczęścia p ła ­
k a li bezrobotni w raca jąc do „ o j­
czyzny“  pana prem iera.

I  w  tej spraw ie w ychodz ili w ó w ­
czas ludzie na 1-m ajow e ulice. W 
Polsce i  we F ranc ji. To było  daw ­
no, ale w  tych dniach, w  czasie de­
ba ty parlam entarnej w  Izb ie  (..min, 
poseł labu rzystow sk i ośw iadczył: 
„D w ie  kategorie robotn ików , k tóre 
są zawsze na jszybcie j wyrzucane z 
pracy — zamężne kob ie ty  i  Polacy— 
zostały już  wyrzucone. Jest słuszne, 
że Polacy muszą być w yrzucan i 
wcześniej an iże li nasi ludzie...“ .

Ludzie, z k tó rych  pa lców  brano 
dakty loskop ijne  odciski tw orzą 
w spólny fro n t na całym  świecie. Na 
lin ie  tego fro n tu  m aszerują przez 
stolice wszystkich państw  ludzie, 
k tó rzy  walczą z każdą fo rm ą raso­
w ej dyskrym inac ji, czy narodowego 
ucisku. I  dlatego św ięto 1 -majowe 
jest na jw iększym  świętem  k a ż d e ­
g o  n a r o d u .  T y lk o  w  ustro ju , o 
k tó ry  walczą w  tym  dn iu marszowe 
ko lum ny św iatowej a rm ii pokoju, 
naród zna jdu je  dla siebie spraw ie­
dliwość. „N ie  ma niepodległości bez 
w arunków , k tó re  by ją  cha rak te ry ­
zow ały“  — m ów ił rew o lu cy jn y  nasz 
poeta Seweryn Goszczyński dowo­
dząc, że „n ie  można wprzód być. a 
potem dopiero myśleć, ja k  być“ . N ie ­
podległość trw a ła , to ta, k tó re j św ię­
tem staje się 1 m aj — niepodległość 
w  socjalizm ie. Ciężko dziś walczą o 
wolność dziesią tk i u ia rzm ionych 
przez im peria lizm  narodów  I  w  te j 
spraw ie maszerujem y u licam i na­
szych rosnących m iast.

W spólny jest k ro k  marszowych 
ko lum n na globie. Gdy rząd francu ­
ski w  obliczu grożących pow ik łań 
m iędzynarodowych śpieszył się z 
przedstawieniem na fo rum  ONZ m a­
rionetkowego „rządu tum skiego“ ,

•  •

jedno z burżuazyjnych pisemek pa­
rysk ich  tłum aczyło  nową zw łokę o- 
głoszenia składu tego gabinetu 
zdra jców  koniecznością „uszycia no­
w ym  m in is trom  odpowiednio w y ­
tw ornych ubrań, co musi potrwać...“  
W idzia łem  kiedyś przed w o jną  
w  m aleńkie j, zgubionej wśród b ło t 
osadzie zakład fo tograficzny, w  k tó ­
rym  de likw en t, chcąc być na zdjęciu 
odpowiednio w y tw o rny , w chodził za 
w ym alow any na desce „g a rn itu r“ , 
rodzaj płaskiego manekina, i  w ysta­
w ia ł głowę z obwiedzionego bia łą  
fa rbą  ko łn ie rzyka. Swoboda ruchów  
takiego am atora w y k w in tn e j fo to ­
g ra fii była  identyczna ze swobodą 
decyzji tego rodzaju egzotycznych 
ąu is łingów . F rancja  trzym a w  do­
brze skro jonym  garn itu rze  cesarza 
Bao-Dai. W  jego k ra ju  „francusk ie  
sam oloty os trze liw u ją  vie tnam skie 
łodzie na rzece, pożarów już  n ie  w i­
dać: w szystkie wsie okoliczne są 
spalone. W idzia łem  rodz iny v ie t­
namskie, uciekające na tonących 
dżonkach; dzieci zabite, z poszarpa­
n ym i wnętrznościam i. Czy wspom i­
nałem wam  już o kapelanie w o jsko­
w ym , k tó ry  do b ija ł rannych V ie t­
nam czy ków, chcąc — ja k  m ów ił —• 
u lżyć ich  cierpieniom ...“  — pisał w  
liśc ie do rodziców 23-letn i m a ry ­
narz H e n ri M a rtin , skazany na la ta  
w ięzienia.

F ranc ja  ma Bao-Dai, A m eryka  —  
L i  Syn-mana. W yrzuconemu na 
bruk , obałamuconemu polskiem u 
ex-żo łn ierzow i w  Londyn ie  o fia ro ­
w u ją  przebranego za wodza A nder­
sa. G a rn itu ry  zdra jców  w yc ie ra ją  
się szybko.

I  w  te j sprawie, b y  k re a tu ry  n ie  
m ia ły  prawa w p ływ an ia  na losy na­
rodów, pójdzie u licam i ' p rzodow nik  
pracy ze S'.arachowic, zetempówka 
z O stro łęk i i  skąpany w  a fryka ń ­
skim  słońcu rob o tn ik  tun isk i.

G dy w  B ra z y lii w ięzienia okazy­
w a ły  się za małe, aby pomieścić 
wszystkich, sprowadzono n a jw ię k ­
szy statek „Pedro 1“  i  na n im  trzy ­
mano uw ięzionych. W  tym  czasie 
po lic ja  b ra zy lijska  poszukiwała d- 
bok „Rycerza Nadzie i“  — Prestesa, 
osoby n ie jakiego W ik to ra  Hugo, 
„którego książki zagrażają us tro jo ­
w i“ . N iechby go dostali w  swoje rę ­
ce! .

P rzeciw  tem u barbarzyństw u bę­
dzie maszerował w naszym szeregu 
bezparty jny  profesor un iw ersyte tu  i  
ty, m łody poeto, k tó ry  trzymasz 
drążek transparentu. Na czerwonym  
jego tle  b iałe lite ry  w o ła ją  o zasz­
czytnej służbie k u ltu ry  spraw ie 
socjalizm u. D rug i drążek niesie 
przewodniczący przodującej spół­
dz ie ln i p rodukcy jne j. Wygłaszałeś 
tam odczyt w setną rocznicę śm ier­
c i W ik to ra  Hugo, którego dziś po­
szukują barbarzyńcy. Będziecie szli 
obok placu powstającej budowy Pa­
łacu N auk i — pięknego daru ZSRR 
dla po lsk ie j k u ltu ry . K ra ; Rad, k tó ­
ry  spraw ił, że k u ltu ra  stała się w ła ­
snością ludu, budu je je j SO-piętrową 
polską m etropolię.

Ogromne hasła niosą się górą. 
Pod n im i ludzie. Oto w  szeregu pa­
ra trzym ająca się za ręce. Nad n i­
m i łopocą słowa o pokoju, k tó ry  u- 
ra tu ją  ludy. Kochasz ją? — chłop­
cze w studenckiej czapce. A by  je j 
serce nie b iło, na to idą m iliony  w o­
jennych budżetów. One są po to —  
dziewczyno w zetempowskiej ko­
szuli — aby on odszedł od ciebie, 
stuka jąc żo łn ie rsk im i butam i. O stat­
n io  K om is ja  Rozjemcza w  Panm un- 
dżon obradowała sześć m inut. De­
ba ty nad w o jennym i budżetami c ią­
gną się tygodniam i. La tam i krzyczą 
o w o jn ie  — 6 m inu t poświęcają roz­
mowom o poko ju ! Dusiciele ludzko­
ści us iłu ją  zacisnąć na je j gardle 
s tryk  w o jny. Ich wódz. T rum an, w  
przem ówieniu wygłoszonym z ra ­
c ji wym ierzonego przeciw  stalowe­
m u s tra jko w i zarządzenia o przy­
m usowej re k w iz y c ji hu t i s ta low n i 
USA pow iedzia ł: „N ie  żyjem y w 
norm alnych czasach, lecz w  czasach 
w o jny ".

Prawda, n ie  żyjem y w  „n o rm a l­
nych czasach“ . Zbrodnicze rządy nie 
mogą już  nad głowam i ludów  decy­
dować o ich głowach. N ie! T rum a- 
nie, to nie są czasy w o jn y ! Nad na­
szym pochodem kołysze się na tra n ­
sparentach im ię . człow ieka, k tóre 
stało się im ien iem  pokoju. S ta lin  z 
nam i!

H is to ria  zna hasło k ró lew sk ie j re ­
akc ji, sprzym ierzonej przeciw  W ie l­
k ie j R ew o luc ji F rancusk ie j: „Raczej 
pustkow ia n iź li zbuntowane . lu dy “ , 
[m ionam i przywódców re w o lu c ji 
chrzcim y nasze fa b ryk i, szkoły. 
Im iona k ró ló w  zna już  ty lk o  in ­
w entarz h is to rii, gdzie notowani są 
pod k o le in ym i num pram i L u d w ik o ­
wie, Ferdvnandv i Edw ardy H is to ­
ria zna chorobotwórczy spisek prze­
ciw ludzkości. Tmiona T rum anów , 
Eisenhowerów można pseudonimo- 
wać strasznym i nazwam i cholery i
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ty fusu. A ng ie lscy ubodzy kuzyn i 
am erykańskiego im peria lizm u  p ró ­
b u ją  dotrzym ać im  kroku . Na te re ­
nach opanowanych przez m ala jskie  
oddzia ły wyzwoleńcze b ry ty js k ie  
w o jska używ ają  che m ika łii do n isz­
czenia zbiorów. Do te j pory k ra d li 
lu d o w i chleb, rabu jąc jego pracą. 
G dy upom niał się o swe prawa, 
chcą mu. chleb zabić.

I  w  te j spraw ie prze jdą naszymi 
u licam i ludzie spółdzielni p roduk­
cy jnych, w  k tó rych  wspóln ie sieje i 
zbiera człow iek — b ra t człowieka.

M orderców  wolności trzeba m ieć 
na oku. G roźni są zabójcy chleba. 
W  parlam encie au s tra lijs k im  depu­
tow any A lfre d  H iley  ośw iadczył w  
czasie dyskus ji nad ograniczeniem 
czasu polowań: „W ygłodzone p tak i, 
k tó re  p rzybyw a ją  z S yberii do A u ­
s tra li i w  celu nabrania tuszy, a w ra ­
ca ją  tam , aby być zjedzone przez 
Rosjan, n ie  pow inny znajdować się 
pod ochroną!“  Ludzie w  naszym po­
chodzie idą uśm iechnięci. Nie zapo­
m ina jąc o czujności, śm ie jm y się z 
ogłupia łego wroga, k tó ry  chce już  
m ordować p tak i, ja ko  naszych so­
juszn ików !

B o ją  się nas żywych, bo ją się na- 
N szych po ległych. Gdy amerykańscy 
okupanci zam ordowali francuskiego 
rob o tn ika  Gadois, do jego m iastecz­
ka s ła li ba ta liony francuskie j p o li­
c ji. Słusznie. Każdy nasz poległy ma 
m ilionow ą  arm ię żywych tow a rzy­
szy. Napoleon nakazał swemu dy ­
plom acie trak tow ać papieża „ta k  
ja k b y  m ia ł on jeszcze 200-tysięczną 
arm ię“ . S iła  m ora lna poległego ro ­
bo tn ika  jes t większa niż siła żywych 
cesarzy i  papieży. Gdy w  naszym 
szeregu gin ie  człow iek, na jego 
m iejsce przybyw a nowy potężny bo­
jo w n ik : pamięć bohatera. W  gigan­
tycznym  p ierw szom ajow ym  pocho­
dzie ludzkości idą setki tysięcy tych, 
k tó rych  nazywam  zaciągiem Belo- 
jann isa. To ci, k tó rych  serce na 
w ieść o tym  m ordzie zabiło oburze­
niem , rodzącym  nienaw iść i  gniew. 
Z  gniewu rodzi się siła, k tó ra  pora­
z i m orderców. W  przeddzień śm ie r­
c i Belo jannisa Izba Reprezentantów 
udz ie liła  azylu w  U SA n ie jak iem u 
Kow erdzie , k tó ry  w  1927 roku  za­
m ordow a ł w  W arszaw ie radzieckie­
go posła, W ojkowa. Po to, aby p rę ­
dzej w yb iła  godzina, gdy będą udzie­
la l i  azylu plutonowi, m orderców  B e­
lo jann isa , ło tro w sk im  kom paniom  
rządów, panujących i  m ordujących 
pod ich dyktando — pójdą ludzie u- 
lica m i m iast i  wsi greckich.

Towarzysze z mego szeregu — p i­
sarze! „W yże j transparenty ko le­
dzy!“  Każdy z nas kocha swój ję ­
zyk, kocha jm y go dziś po dw akroć 
za to, że możemy w  n im  szczerze i  
głośno rzucać nasz protest przeciw  
krzyw dzie , gdz ieko lw iek ona is tn ie ­
je. Język naszego narodu zdobył so­
b ie  praw o do praw dy dopiero w  tym  
ustro ju . O to prawo dla swojego na­
rod u  w a lczy ł Belo jannis. T rybuna ł 
w o jskow y w  K la rissa  w yda l znów 
zaocznie w y ro k  śm ierci na 30 m ło ­
dych G reków -dęm okratów . Ich  p ra ­
wo jest gąszczem, w  k tó rym  można 
bezkarnie n iew innego człow ieka za­
b ić i  oblupić. T ryb u n a ł w  Lucera w  
po łudn iow ych Włoszech w yd a ł w y ­
ro k  w  spraw ie 110 ciu robo tn ików , 
aresztowanych dwa la ta  temu w  
San Severino, w  czasie m an ifesta­
c ji na rzecz przy jęc ia  do pracy bez­
robotnych. P o lic ja  i  faszyści napa­
dając na pochód zab ili jednego z ro ­
bo tn ików . B y  przerzucić odpow ie­
dzialność aresztowano 110 i  zainsce- 
nizowano proces o „zb ro jne  powsta­
nie przeciw  państw u“ . W yrok  un ie­
w inn ia jący  zdemaskował po dwóch 
la tach chadecką prowokację. R adu j­
m y się! Po w łosk ich  u licach idzie 
liO  naszych towarzyszy. Jeszcze 
bladzi są po w ięziennym  m roku, ale 
oczy ich błyszczą nadzieją.

D a k ty lo s k o p ijn e , odciski palców 
tych  110-ciu zostały w  karto tekach 
w ło sk ie j p o lic ji. Za ja k iś  czas bę­
dziecie m ieć, w łoscy towarzysze- 
h is to rycy, cenny m ateria ł w  swoich 
arch iw ach z czasów ucisku.

Po to, by straszne d z i ś  stało się 
u n ich  ja k  na jszybcie j przeszłością, 
po to rów nież w y leg liśm y na u l i ­
ce. W  tłum ach są wśród nas i  tacy, 
k tó rzy  na fronc ie  w a lk i o pokój i 
socjalizm  już  bez mała fizycznie na­
leżą do przyszłości. To ci, k tó rzy  
swoją pracą przegonili nasze śmiałe 
p lany — nasi przodownicy. Każda 
zdobyta przez n ich tu  godzina prze- 
k i eśia godzinę ucisku — tam. R ów ­
nież po to, by ich uczcić, w yszliśm y 
dzis ia j na ulice. Niech się św ięci 
nasz m aj — m aj, w ieczny rew o lu ­
cjonista, m iody m aj szczęścia i  so li­
darności ludów.

Roman Bratny

W IS Ł A W A  SZY M B O R S K A

KIEDY STARE ZDERZA SIĘ 
Z NOWYM
(Dokończenie ze str. l .e j)

zwalające oderwać się od wszelkich 
m ądrości“ . Jakże w ie lu  jeszcze k rz y ­
w i s!ę na stud ia .syna czy c ó rk i ra ­
dząc im , aby pom yśle li o „fo rs ie ".
B iedni, ka rm ien i ochłapam i drobno- 
m ieszczańskiej f ilo z o fii i owego „s ty ­
lu  życia“ , k tó ry  na „b ib is ia ck ich “ 
transparentach zastępuje „k u ltu rę “ . 
A le  idą i tam , bo Nowe, niejasne 
jeszcze i niezupełnie uśw iadom ione 
sobie w a lczy ze s tarym , zastarzałym  
a m artw ym .

Oto w iosna, towarzysze, zie len i się 
św ieżym i lis tka m i drzew i  zbóż, o t* 
przegląda się w  szklanych dachach 
ha l fabrycznych N ow ej H u ty  i  Że­
ran ia , w  czysto w ym ytych  szybach 
M uranow a i  M D M -u . Oto pierwsze 
nasze samochody dokonu ją  p rób­
nych kursów  na szosach, wznosząc 
ku rz  w  ciepłe wiosenne południa. 
Oto nasze zboże, o k tó re  w a lczy liśm y 
w  trudn ym  miesiącu, listopadzie, oto 
z ie lenie ją nasze zbiory, o k tó re  mu­
s im y walczyć całą wiosnę. Oto nasze 
fa b ry k i, k tó re  b iją  się o plan, oto 
nasi bohaterow ie, nasi ludzie, k tó ­
rzy  pokazują, ja k  p lan wykonać. A  
oto b ierna masa tych  .k tó rzy jeszcze 
waha ją się, k tó rzy  „o d w a la ją “  robo­
tę, d la  k tó rych  to jeszcze nie sta ło  się 
k rw ią  ich serca, treścią ich m yśli. 
A le  m y po rw iem y ich, rozp łom ien i­
m y m iłością, um ocnim y nienaw iścią 
i  pójdą z nam i w  jednym  szeregu, 
m ilion ow ym  k rok iem  hucząc o b ru k  
zm artw ychw sta łego m iasta, o b ru k i 
wszystk ich m iast na k u li ziem skiej. 
Pójdą pod czerw onym  sztandarem, 
wznosząc pięść do góry.

Staremu św ia tu  nasza pogarda
a za nowy damy krew...

Pójdziem y razem przed now y 
gmach P o lsk ie j Z jednoczonej P a r t i i 
Robotniczej, którego dziedziniec i a r­
kady m ają w  sobie coś z B ib lio te k i 
Jag ie llońskie j i Socjalistycznego Ju ­
tra , i  k tó ry  już  n ierozerw a ln ie  po­
zostanie częścią now ej W arszawy. 
Pójdziem y na Plac Czerwony przed 
M auzoleum  Lenina, pó jdziem y przed 
pałac cesarski w  Pekin ie, przed Ł u k  
T r iu m fa ln y  w  Paryżu, prze jdziem y 
przed gmachami U n te r den Linden. 
P rzyjacie le , którzyście  po jechali w  
delegacjach p ierwszom ajowych do 
M oskw y, do Chin — pozdrówcie to­
warzyszy całego św iata.

Pójdziem y, ale n ie  będzie z nam i 
Belojannisa, nie będzie Juliusza F u - 
czika, nie będzie Janka K rasickiego. 
N ie będzie ich uśm iechów, ich pięści 
podniesionych wśród naszych rąk. 
Może ty lk o  m ilczenie, może k w ia ­
ty... „Ż y łem  dla  radości i  um ićram  
d la  radości, i  by łoby  krzyw dą, gdy­
byście m i na grobie po s taw ili an io ła  
żalu... N iech n igdy sm utek nie łączy 
się z m oim  im ien iem “ .

Towariszczi w tiu rm ach  
w zastienkach chołodnych, 
w y z nam i, m y z w a m i 
ch o t' n i et was w  kołonnach...

Towarzysze, n iech nam  nie zbrak­
nie s ił i  mocy ducha na ten rok, k tó ­
r y  może będzie rok iem  n ie ła tw ym , 
ale na pewno będzie zwycięskim . 
Przyjacie le , podajm y sobie ręce: dziś 
p ierwszy m aja!...

A nd rze j B raun

NOTATKI
18

k w ie tn ia  i  1-szy maja. 
Te dw ie daty połączyły 
się ściśle w  tym  roku. 
N iby  od 18 k w ie tn ia  do 
1-szego m aja to spory 
szmat czasu dla tych co 

p o jm u ją  czas jako  rzecz nieodm ien­
ną — zawsze jednakie k a r tk i z ka ­
lendarza. Bo ci, co czas m ierzą swo­
ją  pracą, zobow iązaniam i pod ję tym i 
jednocześnie d la uczczenia św ięta 
1-szomajowego i  urodzin  Prezyden­
ta, po s taw ili m iędzy ty m i dw iem a 
datam i znak równania.

W łaśnie praca połączyła starą, 
znaną rew o lucy jną  datę z datą no­
wą, dotychczas nieznaną ogółowi. W 
tym  ro ku  obie — p raw ie  jednocześ­
nie —- zanotowane zostały zarówno 
przez sprawozdawców ja k  i  przez u- 
czcnych z in s ty tu tó w  h is to r ii Po lski 
współczesnej.

*
18 k w ie tn ia  b y ł „z w y k ły m  dniem “ . 

W  świadomości drobnomieszczanina 
pojęcie św ięta sym bolizował czarny 
p iękn ie  zaprasowany ga rn itu r, ok rzy­
k i „n iech ży je “  na defiladzie m iejsco­
wego garnizonu, w ieczorem recepcja 
w  ratuszu. W  świadomości człow ie­
ka naszych czasów święto ko ja rzy  się 
coraz częściej z roboczym kom bine­
zonem. Dziś w  dużej m ierze charak­
te r św iątecznym  dniom  nadaje zw ią ­
zane z n im i współzawodnictwo p ra ­
cy. Odświętna praca —  ten zw ro t — 
nie jest byna jm n ie j m etaforą, lecz 
rzeczyw istością dostrzegalną nawet 
przez zwykłego ulicznego przechod­
n ia ; spójrzm y jego okiem  na ulice 
W arszawy w  dn iu 18 kw ie tn ia :

Od Żoliborza jedzie zatłoczony 
tram w a j. Przez o tw a rte  okna prze­
n ika  do wnętrza wozu śpiew.

— Zdobywczym  krok iem  idziem y  
w  radosny świat!...

To młodzież ZM P  porządkuje plac, 
przekopuje tra w n ik i. Przez w ia d u k t 
nad Dworcem  Gdańskim  ciągnie 
d ług i sznur nowych mechanicznych 
kopaczek. Żelazną surowość potęż­
nych maszyn rozjaśn ia zieleń gałęzi 
(skąd je  w z ię li k ie row cy, tu, w  cen­
tru m  W arszawy?) i  czerw ień t ra n ­
sparentów. M arszałkowska. Obok 
zczernia łych p ły t  kościoła Z baw ic ie ­
la  tym  jaskrawszy ko lo r świeżej ce­
g ły  b loków  M D M -u. Nad m urem  
jednego z n ich przytyka jącego n ie ­
m al do kościoła, jakaś brygada m u ­
rarska zatknęła na w ysok ie j żerdzi 
w yc ię ty  z gazety, k rzyw o  p rzyb ity  
do deski po rtre t Prezydenta. P ortre t 
zwraca uwagę, z jezdn i w idać go w y ­
raźnie na b łę k itn ym  tle wiosennego

TEN DZIEŃ NADEJDZIE
I  wy myślicie, że sąd was ominie, 
że wasze zbrodnie unikną wyroku, 
że w niepamięci człowieczej zaginie 
zaraza siana z waszych samolotów?

Ja już was widzę, jak przed trybunałem 
gniewnych narodów stoicie pojmani.
Twarze w chrapliwej trwodze skamieniałe, 
nikczemne ręce skute kajdanami.

Będziecie stali bez jednego słowa.
Zadrżysz, lotniku, boś wiedział co wieziesz, 
zbledniesz, lekarzu, boś ty śmierć hodował 
i pychę całą postradasz, bankierze.

A nagle z tłumu wyjdzie wolnym krokiem, 
zbliży się ku wam straszliwie wpatrzony 
starzec. Spróbujcie zmierzyć się z tym wzrokiem.
— Starcze, kim jesteś?
— Ojcem zadżumionych.

nieba. Pusty, poplam iony wapnem 
rękaw  m a ryn a rk i zawieszonej na 
brzegu deski z po rtre tem  chw iejąc 
się wahadłow ym , in w a lid z k im  ru ­
chem wskazuje w  dół na żywo poru­
szające się postacie m urarzy.

T y le  w idz ie li pasażerowie tra m ­
w a ju  jadąc rano do pracy z Ż o libo ­
rza. W racając u jrz e li w  ty m  samym 
m iejscu niecodzienną scenę: W łaści­
c ie l m a ryn a rk i zawieszonej na des­
ce obok po rtre tu  czynił e k w ilib ry -  
styczne sztuczki, aby ją  dosięgnąć. 
Przez jeden dzień pracy m u r podsko­
czył wysoko w  górę. P o rtre t zm ienił 
tło : zna jdow a ł się teraz na tle  cegieł. 
M ura rz  podtrzym yw any przez ko le­
gów wyciąga ł ze szczytu m uru  ręce 
po m arynarkę  — bezskutecznie. Pa­
sażerowie w ychy len i przez okna 
tram w a ju , śm ie li się wesoło. T ra m ­
w a j b y ł już. daleko od miejsca bu ­
dowy, a oni wciąż odw racali g łowy, 
w  tym  k ie runku . M ura rzy nie było  
ju ż  w idać, odczytyw ali ty lko  m u ra r­
sk i transparent: W ykonaliśm y swo­
je  zobowiązanie na 18 kw ie tn ia !

Pasażerowie jecha li wagonem, 
którego rem ont przeprowadzony zo­
stał ja ko  zobowiązanie na urodziny 
Prezydenta.

W  dn iu  18 kw ie tn ia  czyte ln icy ga­
zet codziennych dow iedzie li się, że:

Załoga P A F A W A G -u  w ykona ła 
zobowiązanie na dwa dn i przed te r­
m inem  w  107, 97%. W ykonano m. in. 
ponad p lan 23 wagony towarowe, 
dw ie 60-tonowe p la tfo rm y  i  16 wap- 
n iarek.

Załoga H u ty  S talowa Wola dała 
558 ton ponadplanowej p ro du kc ji 
stali. B rygady w ie lk ich  pieców skró ­
c iły  czas w ytopów  z 7 godz. 50 m in. 
do 6 godz. 40 m in.

Załoga S /S  „Poznań“  w ykona ła 
na zaoszczędzonym pa liw ie  i  sm a­
rach dodatkow y re js H am burg — 
A ntw e rp ia .

Podczas pe łn ienia W s rty  B ie ru ­
tow sk ie j brygada młodzieżowa M ie ­
czysławy G óreckiej ze Śląskich Za­
k ładów  Mechaniczno-Optyeznych o- 
siągnęła k ra jo w y  reko rd  przekrocze­
nia  no rm y — 588,5%...

A le  dopiero sumaryczna s ta tys ty­
ka daje pojęcie o ogrom ie akcji. Do 
18 k w ie tn ia  zobowiązania p roduk­
cyjne pod ję ły  — 13 tys. zakładów 
przem ysłowych, 17 tys. s .kó ł i  in ­
s ty tu c ji, 20 tys. grom ad w ie jsk ich , 
3 m in. rob o tn ików  i  techników , 870 
tys. p racow ników  adm in is tracy jnych  
i  ośw iatowych. Ogółem wartość po­
nadplanow ej p ro d u kc ji osiągnęła do 
dn ia 18 kw ie tn ia  około 900 m in. z ło ­
tych.

Jednego nie można jednak w ym ie ­
rzyć żadną techniczną m ia rą : uczuć. 
O k lask i i  o k rzyk i na licznych m a­
sówkach w  dn iu  18 kw ie tn ia  to b y ­
ły  zewnętrzne oznaki stanu uczucio­
wego, k tó ry  sprawozdawcy nazywa­
ją  „spontanicznym  entuzjazm em “ . 
B y ł ta k i spontaniczny entuzjazm  we 
wszystk ich zakładach pracy pode j­
m ujących zobowiązania.

To uczucie, ten entuzjazm  jest też 
ja k  na jbardz ie j osobistą sprawą każ­
dego robotn ika . Bo przecież tysiące 
rob o tn ików  i chłopów oklaskujących 
na masówkach w ykonan ie  zobow ią­
zań ok lask iw a ło  nie ty lk o  P a rtię  i  
je j k ie row n ika , ale jednocześnie — 
samych siebie, swoje w łasne osobi­
ste zwycięstwo.

W  uroczystościach 18 k w ie tn ia  nie 
by ło  n ic z „czcigodnego jub ileuszu“ . 
N ie by ło  żadnych granic m iędzy tym , 
k tó ry  b y ł czczony, a ty m i k tó rzy  
czcili.

„L u d  pracu jący głęboko kocha i  
czci towarzysza B ie ru ta , bo w ie, że 
całe jego piękne, o fia rne  życie jest 
w ypełn ione pracą i w a lką  o socja l­
ne i  narodowe wyzw olenie Polski, bo 
w id z i w  n im  uosobienie najlepszych  
cech polskiego rew o luc jon is ty , pa­
tr io ty  i  in te rnac jona lis ty , w iernego  
kontynua to ra  i  spadkobiercę wspa­
n ia łych  tra d y c ji postępowych nasze­
go narodu, niezawodnego nauczycie­
la, p rzy jac ie la  i  wodza robo tn ików  i

W Ł O D Z IM IE R Z  M A J A K O W S K I

M Ó J  M A J
Wszystkim,
którzy na ulice wyszli,
ciała strudzone przez maszyny mając —
wszystkim,
Ku ziemi pochylonym, 
do wypoczynku wzdychającym — 
Pierwszy maj!
Pierwszy dzień maja 
witajmy towarzysze 
głosem pieśnią brzmiącym.

Wiosną świat strój.
Śniegu w słońcu taj!
Robotnikiem jestem — 
to jest maj mój!
Chłopem jestem —  
to jest mój maj!

Wszystkim,
przyczajonym do mordu,
w piekielnym zygzaku okopów —
wszystkim,
korzy z pancerników
na braci
armat kierują gardła 
Pierwszy maj!
Pierwszy dzień maja
witajmy,
dłonie splatając,

1924 r.

których uścisk wojna rozdarła.
Niechaj ucichnie bój!
Z bronią u nogi trwaj!
Marynarzem jestem — 
to je s t maj mój!
Ż o łn ie rz e m  jestem —  
to jest mój maj!
W s z y s tk im

domom,
placom,
ulicom,
skutym lodową zimą —  
wszystkim w.yżartym przez głody 
stepom, 
lasom
i niwom —
Pierwszy maj!
Pierwszy dzień maja 
głośmy —  
wylewem ludzi, 
płodności 
i wiosny.
Śpiewaj zieleni pól!
Syreno fabryk — graj!
Żelazem jestem —  
to jest maj mój!
Ziemią jestem —  
to jest mój maj!

Przełożył Leon Pasternak

SPRAWOZDAWCY
chłopów, in te lig e n c ji i  młodzieży, 
wszystkich postępowych klas i 
w arstw  wyzwolonego narodu po l­
skiego...

Towarzysz B ie ru t zdobył sobie 
serca m ilionów  robo tn ików  i  chło­
pów, uczonych i  artystów , nauczy­
c ie li i  dzieci, kobiet i  m łodzieży, p a r­
ty jn ych  i bezparty jnych pa trio tów  
po lskich dzięki swej s ta linow sk ie j 
nieskazitelności ideowej i  niezłomno- 
ści przekonań, dzięki swej n ieugię­
te j walce  o zwycięstwo dem okracji 
ludow ej, o Polskę socjalistyczną, o 
pokó j i  szczęście naszego narodu, o 
um ocnienie b ra te rsk ie j p rzy jaźn i 
Polski ze Zw iązk iem  Radzieckim  i 

-k ra jam i dem okracji ludowej, o 
zwiększenie naszego narodowego 
w k ładu  w  w ie lk ie  m iędzynarodowe 
dzieło obrony po ko ju ' i  postępu“  — 
m ów ił o Bolesław ie B ierucie  w  dn iu 
60 dęcia jego urodzin Edw ard Ochab.

Bolesław B ie ru t m ów ił na te j sa­
m ej akadem ii:

...Polski ruch.« robotniczy, w  k tó ­
rego zorganizowanych szeregach 
m ia łem  szczęście uczestniczyć wraz 
z w ielom a towarzyszam i obecnymi 
tu na te j sali, w  ciągu przeważają­
cej części swego życia, bierze za 
w zór sławną, bohaterską i  pełną 
zwycięstw  drogę W KP(b). Od w ie l­
kiego i  genialnego wodza W KP(b), 
Józefa S talina — w ie lk iego teo re ty­
ka socjalizm u, kontynua to ra  nauk i 
m arksizm u-len in izm u, oparte j na do­
świadczeniach m iędzynarodowego  
ruchu robotniczego  — Polska Z jed ­
noczona P artia  Robotnicza uczy się 
kierować w a lką  mas pracujących i  
ich  o fia rną  pracą nad budow nict­
wem  fundam entów  socjalizmu...

Ź ród łem  s ił um ysłow ych i  m ora l­
nych, źródłem  wzrostu i rozw oju  
każdego z nas są idee, o wcielenie

k tó rych  walczy, nasza ■pa rtia  — k ie ­
dy jesteśmy stop ien i z n ią  czynem, 
sercem i  m yślą w  jedną całość w  
każdej c h w ili swego życia, je ś li sta­
now im y nieodłączną cząstkę s iły  pa r­
t ii,  jeże li jesteśmy bezgranicznie 
w ie rn i je j wskazaniom  ideologicz­
nym . M ilio n y  ludz i bezparty jnych  
darzą dziś pa rtię  naszą bezgranicz­
nym  zaufaniem, ponieważ dzieje 
p a rtii, je j  w a lka, je j ideologia, je j 
program , je j osiągnięcia, je j wskaza­
nia  odpowiadają ich uczuciom, ich  
potrzebom, ich poczuciu słuszności. 
Ufność mas, ich w ia ra  w  słuszność 
wskazań p a rtii, poparcie mas dla  
haseł p a r t i i — to właśnie niezawod­
ne źródło je j siły...

...Szczególnym wzruszeniem napeł­
n ia  m nie ta potężna fa la  twórczych  
zobowiązań i czynów p ro d u kcy j­
nych, teń szeroki, o fia rny  odzew mas 
pracująćych, k tó re  pracą swą i  Ser­
decznym w ys iłk ie m  dla swej O j­
czyzny, dla P o lsk i Ludow ej — da­
ją  dziś w yraz swym  uczuciom, w y ­
pow iada ją  — ja k  zawsze — 'tu tw ó r­
czy i  dob itny  sposób sw ój stosunek 
do spraw uznawanych za ważne. A  
ważną sprawą jest w  tym  w ypadku, 
oczywiście, nie m oja osoba, nie m o­
je  60-lecie, lecz ważnym  i  is to tnym  
jest to, co n iew ypow iedzian ie  drogie 
jest dla nas w szystkich : dla p a rtii, 
dla klasy robotniczej, dla mas p ra ­
cujących, dla narodu—idea w yzw o­
lenia człowieka, w ie lka  idea socja­
lizmu...

To ostatnie zdanie w a rto  zapamię­
tać bez kom entatorskich, ozdóbek. 
Zdanie to  jes t — najlepszym  por­
tre tem  Prezydenta.

Życzenia z okazji 60-tej rocznicy 
urodzin nadesłali P rezydentow i B o­
les ław ow i B ie ru to w i: S ta lin , Mao

Tse-Tung, Szwernik, Pieck, Grot»* 
wohl, K im  I r  Sen, Ho-Chi-M ing, 
G ottw a ld , Rakosi...

Nadeszły też i  inne życzenia:
„W  Polsce przedw rześniowej ży­

łem w  nędzy, w yzysk iw any przez 
obszarników, a dz is ia j mogę sobie 
spokojnie żyć i  pracować dla swo­
jego k ra ju  gdzie nie ma ka p ita li­
stów. P racu ję dlatego, żeby nasza 
Polska była na jp iękn ie jsza. A  jako  
członek ORMO przyrzekam  przyczy­
nić się do zdemaskowania wszyst­
k ich  w rogów  i  spekulantów  na te­
renie M iechowa. P rzy jm  drog i Pre­
zydencie te życzenia od robotnika, 
Ostrowskiego  S tan is ława“ ,

Lub :
„Ja , przodow n ik  pracy odznaczony 

Orderem  Sztandaru Pracy ll-g o  
stopnia, w ie rn y  uczeń Pstrowskiego, 
zasyłam C i kochany . Towarzyszu ży­
czenia d ług ich la t życia, dla dobra 
Ojczyzny. Wiem, że Tobie zawdzię­
czamy K a rtę  Górniczą i  nową, ostat­
n ią  podwyżkę zarobkó,w. Więc od 
dnia Tw oich urodzin  przez ca ły m ie­
siąc kw iec ień i  m a j dam 390<i/g nor­
my. Rębacz Ju lian  W ó jc ik “ .

I  jeszcze:
„Życzę C i szczęścia zdrow ia że­

byś długo ży ł (w łaśnie tak, bez zna­
ków  przestankowych  —  sk.). .V®
Tw oje  urodziny będę zachowywać się 
grzecznie i  odtąd popraw ię się w  na­
uce. Łu c ja  Iw an , uczennica Szkoły 
Nr. 2 w  Sędziszewie".

Jest pewien konwenans (pocztowcy 
nazwą to „wzorcem “ ) adresowania li* 
stów. A le  w  dn iu  18 kw ie tn ia  pocz­
tow cy  doręczali do Belwederu lis ty  
adresowane w b rew  w sze lk im  wzor­
com ot chociażby ja k  ten; po pro­
stu: „D o Ukochanego Towarzysz® 
B ie ru ta “ .

Szczerość prze łam uje konwenanse'
sk

EDWARD HOŁDA

RODOWÓD PRZYSZŁOŚCI
i

Był kołowrót prawiecznych mgławic,
darły wszechświat wybuchy magmy,
wir się własnym rozpędem dławił,
szumiał,
szarpał,
popielał,
tworzył,
wrzało ognia spienione morze,
grzmot się wznosił łoskotem nagłym,
aby runąć,
w niemą zapadłość,
w postrzępiony
śródgwiezdny wyłom,
trysnąć lawą,
stoczyć się na dno,
znów się wrzenia naporem dźwignąć,
żarem strzelić i w głaz zastygnąć...

Tak się z ruchu 
ziemia rodziła.

Czas pchał dzieje,
człowiek powstawał,
odłam życia siebie świadomy,
trud kształtował człowiecze sprawy,
rosły mózgu zawiłe zwoje,
więdła zieleń
w kurzawach wojen,
miażdżył rozwój epok ogromy,
jeder. grabił,
drug; pracował,
drżała ziemi garbata kora
tratowaną bitwą klasową,
wiefką bitwą,
o wielką prawdę,
krwawym starciem nowego z dawnym.

Ten zwyciężył, 
co władał sierpem, 
ten zwyciężył, 
co rządził łomem, 
odtajaly zmarzliny cierpień, 
młodr sosna korzenie wparła 
w koleiny wystygłych armat, 
dłoń tworzyła słoneczne domy, 
dłoń tworzyła 
i tworzy ciągle,
aby uśmiech dzwonił nad krajem, 
by się rumor czołgów nie rozległ, 
by mógł traktor 
staltwouzdy 
zmieniać miedze 
w spółdzielcze bruzdy.

Tak świat nowy 
z pracy powstaje.
W naszych rękach 
gnie się żelazo, 
naszym dziełem 
barwy 
i wenie,
ludzkie serce nam drogowskazem, 
po to siła złączonych kroków, 
po to światu mówimy: 
pokój,
aby ludzkie serce obronić,
aby wszystkich ojczyste strony
wspólną więzią złączyła przyjaźń,
jak rytm w pęki
zgromadza tony,
jak wiatr iskry w płomień
zespala,
jak nurt krople jednoczy w fale...

Tak z krwi i krzywd Tak się jutro
tężało wczoraj. z walki rozwija.
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„KSIĘGA OTW ARTA W  PRZYSZŁOŚĆ”

Foto Dorys

W ładysław Broniewski

T a d e u s z  D r e w n o w s k i

Z ęby pisać o dobre j, p ra w d z i­
wej poezji, n ie  w ystarczy 
przeczytać i przestudiować 
wiersze, trzeba z n im i obco­
wać, trzeba — ja k  z p rz y ja ­
c ió łm i — współżyć. „N adzie­

ję ' czyta łem  w ie le  razy, m ój egzem­
p la rz  p o k ry ł się gęsto zapiskam i. 
1 rudno je dn ak  m i p rzy jdz ie  spłacić 
d iug  wobec tych wierszy. T y le  nasu­
wa się spraw , spostrzeżeń, odczuć, od 
się spraw, spostrzeżeń, odczuć, od 
drobnych, k tó ry m i trudn o  czy te ln i­
ka absorbować — do w ie lk ich , k tó ­
re często przerasta ją recenzenta.

„N adz ie ja " obję ła wiersze W łady­
sława B roniewskiego z la t  1945 — 
1951. Zasobny i n iezw yk le  różnorod­
ny jest ów  zb iór pow ojennych w ie r­
szy, wyznaczających dalszy etap 
dwudziestosześcioletniej ju ż  dzisiaj 
m arszru ty poetyck ie j B ron iew sk ie ­
go, k tó re j k ie run ek  wyznaczały 
przed la ty  — u progu twórczości — 
wiersze rew o lucy jne  w  „W ia tra ­
kach". W „N adz ie i“  odna jdu jem y 
Przedwojennego Broniewskiego, od­
na jdu jem y kon tynuac ję  n a jw y ż ­
szych zdobyczy poetyckich zw iąza­
nych z jego im ien iem . A le  też poezja 
ta wezbrała no w ym i treściam i, jest 
W n ie j B ron iew sk i nowy, wzbogaco­
ny. Bo jakże mogła ta poezja nie 
Wezbrać, nie rozkw itnąć  jeszcze 
m ocnie j, n ie  uderzyć w  jeszcze po­
tężniejsze tony, skoro spełn iła się 
je j na jw iększa nadzieja — „państw o 
rob o tn ików  i  ch łopów “ . N ow y tom  
Przynosi nam  dorobek poetycki o 
jeszcze w iększej pe łn i, jasności i 
do jrza łości w porów nan iu  z tw ó r­
czością dawniejszą.

Z palestyńskiego brzegu dobiega 
pierwsze pow itan ie  nowej Polski* 
Pow itan ie  z n ieodłącznym  — ja k  
zw yk le  u Bron iew skiego — wezwa­
niem  do czynu. Z drog i „Do dom u" 
Broniewski w zyw a:

Górnicy, do wind i w głąb!
Niech się sroży kilof i świder 
Dalej w pokłady! K u j i rąb, 
to coś ziemi ojczystej wydarł.

Bejedzie to czarne złoto 
do Szczecina, do Gdyni, do Gdańska 
roboto, roboto, roboto, 
robocza Polsko, nie pańska.

W ie lk i patos tych w ierszy, ich no­
wego zdobywczego entuzjazm u 
Z w ie lok ro tn ia ją  jeszcze narzucające 
się porów nania. Czytając je  w arto  
Pod drugą ręką m ieć poezje z „T ro ­
ski i  p ieśn i", czy z „K rz y k u  osta­
tecznego", gdzie poeta p isa ł:

Po gniew moja pieśni najgłębiej 
w serce ziemi się wwierć.
Węgiel dobywa Zagłębie,
Zagłębie dobywa śmierć.

' ( „Z ig łę b ie  Dąbł-ówskie“ ).

W  roboczej Polsce au tor „K rz y k u  
ostatecznego" staw ia swej pracy in ­
ne zadanie: „chcę rozpowiedzieć ra ­
dość — wszędzie". Dawne m arzenia 
Poety i w ie lu  towarzyszy z kręgu 
jego w ierszy — kom u n is ty  Jana z 
celi 13, łódzkiego robo tn ika  idącego 
W pochodzie p ierw szom ajow ym  i  
kraw ca Icka G utk inda  — przeku­
w a ją  się teraz w  konkre tną  poezję 
czynu. „P ieśń m a jow a“ , „M ost Po­
n ia tow skiego", „Z w ią z k i zawodo- 
We", „B y t  określa świadomość“  — 
to wiersze, k tó re  bezpośrednio od­
tw arza ją  pierwsze k ro k i życia w  
N iepodleg łe j, początki odbudowy 
1 budow nictw a socjalistycznego. W 
W ie lk ie j przenośni poetyck ie j u j­
m u ją  zam kniętą bezpowrotnie prze­
szłość i  tętn iącą radosnym  w y s ił­
k iem  teraźniejszość, przerzucają m o­
sty w daw n ie j m glistą, dziś kon­
k re tną — przyszłość.

Lud,
co przed wrogiem 
karku nie schylał, 
dźwiga za przęsłem przęsło 
Filar pod niebo!
Łuki na filar!
Wzwyż!
W dal!
W socjalizm!
W zwycięstwo!

(„M ost Poniatowskiego").

Dawne obrazy Zagłębia, Łodzi, 
Warszawy — głównych ośrodków 
Zarzewia rew olucyjnego m iędzy 
W ojnam i —  pow raca ją  teraz w no­
wych wersjach, w  now ej poetyckie j 
transpozycji. O piewając nową rze­
czywistość um ie poeta optym izm  
Przepajający jego w iersze oprzeć na 
głębokich, filozoficznych podsta­
wach. T ak jest np. w  w ierszu „B y t  
określa świadomość", gdzie suge­
styw ny obraz poetycki („H a łdy, 
“ ałdy, osada...“ ), podstaw iony pod 
*czę filozoficzną, prowadzi do op ty­
mistycznego, obrazowo - filo zo ficz ­
nego zakończenia:

Jeszcze czarne pod kopa ln iam i 
ha łdy { w idm a domostw. 
Brzysztość przed nami.
Byt określa świadomość.

"Więź z klasą robotniczą, k tó ra  
Rozluźniła się w  la tach w ojennej 
tu łaczk i, powraca w  powojennych 
Wierszach z nową siłą. G órn ik , h u t­
n ik , w łókn ia rz  — to g łów n i bohater 
nowie poezji B roniewskiego, ich byt, 
lch awans społeczny — to główna 
sprawa poetycka. O te j serdecznej 
Więzi m ów ią w prost pewne w ie r-  
sze. \y  zdarzających Się przed w o j­
ną — w  okresach depresji i n iew ia - 
r V — wierszach dekadenckich roz- 
Ozarowanie do św iata, niepewność 
c°  do sensu w a lk i w iązały się ze 
W ątp ien iem  w w ie lk ie  powołanie 
^  ?7i i  ( „w  wiersześ w y la ł niestety, 
r esztki człowieczej k rw i" ) .  D z is ie j- 
sze wiersze, skierowane w prost do

swego w ie lk iego i  w c ią ż . rosnącego 
au dy to rium , przepojone są n ie ­
zachwianą pewnością w  w ie lk ie  po­
wołan ie poety, jego ro lę w k ra ju  
wznoszącym socjalizm . Przed u tw o­
rem  „D la  kogo wiersze?" znalazło 
się rzeczowe wprowadzenie: „w  
łódzkie j tk a ln i ko lo row e j ZPB im. 
Harnam ana druga brygada m ło­
dzieżowa przyb ra ła  im ię  W ładysła­
wa Bron iew skiego".

W yrazić to co czują miliony, 
i jeszcze coś im poddać, 
myśleć jak  oni, 
im  się oddać

w  imię ogromnej sprawy: 
człowieka!...
Wierszu łaskawy,
Sprawa czeka.

W  takim  razie
warto pracować w rymie.
Dziękuję Wam, łódzcy włókniarze, 
za moje imię.

Oto program , oto źródło na tchn ie­
nia, oto krzepiąca pewność w  celo­
wość pracy nad rym em . Gdzie in ­
dziej, przytaczając w wierszu słowa 
„R obo tn ika  z Radom ia", k tó ry  u tra ­
ciwszy synka zwraca się do poety ze 
siwym bólem, głęboko ludzką istotę 
poezji — a dodajm y od siebie: rów ­
nież oddzia ływ ania w łasnych w ie r ­
szy — poeta w yra z i w słowach:

Nie wiem, oo to poezja, 
jest w niej coś z laski Mojżesza, 
strumień dobędzie ze skały, 
umie zabijać j wskrzeszać.

W ie lką  bliskość B roniewskiego 
wobec klasy robotniczej przed w o j­
ną, w yn ika jącą  ze wspólnej w a lk i 
poety z m asami pracu jącym i, wspo­
maga w  wierszach powojennych ta 
zażyła i  'serdeczna łączność z masa­
m i czyte ln ików , dawnych i nowych, 
m łodych i starych, k tó rych  wolę, 
uczucia i  p ragn ien ia  wyraża.

Do w ierszy historycznych, stano­
w iących znakom itą część przedwo­
jenne j poezji au to ra  „E le g ii o W a­
ry ń s k im ", „N adz ie ja “  dołącza nowe. 
Zresztą na w ro to m  w  h is to rię  po­
święconych jes t w ie le  s tro f z w ie r­
szy współczesnych. Z w yk le  są one 
w łaśnie zbudowane na tym  k o n tra ­
ście. Do an to log ii poezji B ron ie w ­
skiego o tradyc jach w a lk i re w o lu ­
cy jne j w łączyć trzeba „P ie rw szy 
M a ja ", „Z w ią z k i zawodowe", a prze­
de wszystk im  dwa znakom ite u tw o­
ry : „C ytade lę" i  „P ięćdziesięciu“ . 
P ierwszy z n ich — w iersz o bo jow ­
n ikach p ro le ta ria tu , powieszonych 
n a -s to k a c h  cytadeli warszawskie j, 
k tó rzy  w- nowej Polsce „w yra s ta ją  
z żyw ym i oczami" — -jest u rzeka ją­
cym  prostotą liry k ie m , przyk ładem  
p iękne j ak tu a lizac ji w iersza h is to ­
rycznego. D rug i — poemat o pięć­
dziesięciu rozstrzelanych przez h i­
tle row ców  bohaterach PPR-u to 
trw a ły  pom nik  w a lk  k lasy ro b o tn i­
czej w czasie okupacji. Przez spo­
ko jny , o ep ick im  toku w iersz prze­
dziera się d ław ione wzruszenie.

Wreszcie na pograniczu h is to r ii 
dawniejszej i obecnej zna jdu ją  się 
dwa poematy, k tó re  stanow ią n a j­
wyższe osiągnięcia w  całej do tych­
czasowej twórczości Broniewskiego. 
„Opow ieść o życiu i śm ierci K aro la 
W altera Świerczewskiego, rob o tn i­
ka i generała" oraz „S łow o o S ta li­
n ie “ , w k tó ry m  p ióro  B roniewskiego 
wzniosło się na szczyty m istrzo­
stwa — leżą w  zasadzie na l in i i  te­
go samego rodzaju, co słynna „K o ­
muna P aryska“ . A le  dow iód ł n im i 
B ron iew sk i, że n ie  ty lk o  odległy te­
m at h is to ryczny p o tra fi zamknąć w 
poe tyck ie j syntezie, że z co n a jm n ie j 
ta k im  samym powodzeniem zamyka 
w  s tro fy  dzieje nieostygłe.

Poemat o Ś w ierczew skim  — to 
u tw ó r ściśle b iogra ficzny, u poety zo- 
wana b iografia . Jego m istrzostwo 
polega na wyborze z życia generała 
W altera tych m om entów i  scen, 
k tó re  na jw ym o w n ie j, na jd ram a­
tyczn ie j i  n a jk o n k re tn ie j obrazują 
rysy człow ieka epoki p ro le ta riac­
k ie j rew o luc ji. P rosty czterow iersz 
akcentow y, swą ulub ioną strofę, 
w ym ien ia  poeta na inną m iarę w  
strofach rysu jących szersze tło  b io ­
g ra fii. P ro le ta riack ie  dzieciństwo na 
W olsk ie j, p rzyk ład  ojca, nauka so­
c ja lizm u , „gdy pokum ał się z czer­
w onym i..." — ta tw a rda  edukacja 
p ro le ta riack iego dziecka, zarysowa­
na w  lakon icznych słowach, stanow i 
rodowód bohatera. R obotn ik  w a r­
szawski walczy o granice rep u b lik  
radzieckich. M otyw em  in te rna c jo ­
na lizm u rów n ie  wspaniale b rzm i 
fragm ent o dowódcy „Czternaste j 
B rygady“  w pierwszej walce z fa ­
szyzmem w  H iszpanii.

Mieszanino, zaczynie wolności, 
wielojęzyczna gromado, 
ty własnymi kośćmi grasz w  kości, 
buntownicza Czternasta Brygado.

Faszystowska prze na ciebie banda, 
Żyły ludu wy pruć geto-wa, 
a tyś wzniosła j cizerwo-na jak

sztandar,
tyś — Międzynarodowa.

Pieśń dalsza, wzruszająca um iło ­
waniem  ziemi ojczyste j, opiewa po­
w ró t W altera na czele D rug ie j A r ­
m ii nad Wisłę, w drodze na B erlin  
Na skrsiju nowej Polski — w  walce 
z resztkam i band faszystowskich — 
gin ie  nad Sanem bohater po lskie j 
i m iędzynarodow ej re w o lu c ji J a k i­
m i środkam i w ydobywa wielkość, 
jaj< stwarza m onum entalizm  postaci 
B ron iew ski? Połączeniem losu w ie l­
k ie j jednos tk i z w ie lka  sprawą re ­
w o luc ji.

Inaczej poeta uksz ta łtow a ł „S ło ­
wo o S ta lin ie “ . Bezpośrednich na­
w iązań b iograficznych jest tu  m nie j. 
„S łow o o S ta lin ie " m usia ło się stać 
poematem o epoce, k tó ra  p rzyb ra ła  
dum ną nazwę — stalinowska. Św ię­
ci tu  na jw iększy t r iu m f zdolność 
poetyckiego syntetyzowania. Z a rów ­
no w  stw arzaniu nastro ju  przez w y ­
dobycie jak ichś  w ym ow nych akce­
soriów  („w ie k  dziew iętnasty gasł, 
ja k  gaśnie gazowa la ta rn ia  na u l i­
cach fabrycznych osad"), ja k  w do­
b itn ych  określeniach historycznych. 
O m in ionym  w ieku  poeta pisze: 
„w iek , w k tó ry m  p ro le ta ria t nie 
m ógł ziem i wysadzić z posad"; o 
dw u fazach re w o lu c ji (od powstania 
rew o lucy jne j te o rii do je j h is to rycz­
nego zwycięstwa):

„Rewolucja — to parowóz historii“ 
powiedział Marks, zdziałał Lenin.

Ta m arksowska m etafora z „W a lk  
klasowych we F ra n c ji“  stanie się 
osią w obrazowaniu dużej części 
poematu, rozw ijana w ie lorako, co­
raz bogaciej. Oddaje ona znakom i­
cie dynam ikę h is to rii, rozpęd dzie­
jów , prow adzi konsekw entn ie do 
centra lnego obrazu:

Pędzi pociąg historii, 
błyska stulecie — semafor. 
Rewolucji nie potrzeba glorii, 
nie trzeba szumnych metafor.

Potrzebny jest maszynista, 
którym jest On, 
towarzysz, wódz, komunista —  
Stalin — słowo jak dzwon.

T rzy szczególnie m om enty u w y­
datnia „S łow o o S ta lin ie ", trzy  pod­
kreśla fak ty , związane nierozerw al­
nie z im ien iem  S ta lina : w ie lk i 
w k ład  S talina w  zwycięstwo i umoc­
nienie w ładzy radz ieck ie j na szóstej 
części św iata, k tó ry  w  poemacie 
sym bolizu je  C arycyn; powalen ie 
przez Zw iązek Radziecki pod wodzą 
S ta lina h itle row skiego faszyzmu 
(sym bol — S ta lingrad), wreszcie 
ro lę  S talina w  waice o pokój, w w a l­
ce re w o lu cy jn e j „od  Chin po b ie­
gun“ . Po m istrzow sku w  w iz ji dz i­
siejszego św iata, p rzy pomocy je d ­
nej m eta fo ry  przeciwstaw ia dwa 
procesy: im peria lis tyczne dążenie do 
w o jn y  („a tom  zaw isnął nad św ia­
tem “ ) i  udarem nia jący je  w ie lk i 
ruch  narodów  o u trzym an ie  pokoju, 
o rozsadzenie od w ew nątrz gnijące­
go starego św iata („św ia t s tary pę­
ka ja k  atom"). Tory, po k tó rych  
św ia t pójdzie, k reś li poeta w  p ięk ­
nych stro fach o kom unistycznym  
budow n ic tw ie :

Odwrócimy łożyska rzek 
i  pustynię wóda użyźni, 
popędzimy dwudziesty wiek  
ku szczęściu Światowej Ojczyzny.

Nie są to w iersze jedyne, rz u tu ją ­
ce w iz je  przyszłości. W przepięk­
nym  fin a le  poematu góru je  m otyw , 
k tó ry  dla św iata prowadzonego 
przez S talina jes t na jbardz ie j cha­
rak te rys tyczny : n iczym  nieskrępo­
wanego postępu, zwycięstwa ludz­
kości, w ie lk ich  perspektyw  przeo­
brażenia św iata:

Piękne i groźne jest morze, 
gdy pędzi po falach szkwał, 
piękny jest w niebie orzeł 
nad szczytami urwistych skał.

Piękny jest napór i trwanie, 
piękny jest lot i polot: 
m jrze zatrzyma granit, 
orła wyprzedzi samolot.

Myśli wyprzedzą czyny, 
czyny legną »polką...
Chwała imieniu Stalina, 
pekój światu, pokój...

Im ponująca jest w „S łow ie  o S ta­
lin ie “  skala poetyckich środków  w y ­
razu, rozm aitość poetyckich tonacji. 
Na ogół w  poemacie dom inu je  stro­
fa bohaterska, obok n ie j poeta nie 
zawaha się użyć w  pew nym  fra g ­
mencie zrytm izow ane j prozy, ja k  
też na pół e leg ijne j nu ty , przyno­
szącej na jbardz ie j osobiste wyzna­
nia. In ty m n y  tem at d y k tu je  inną 
strofę:

Na mojej ziemi 
miliony mogił, 
przez moją ziemię 
przeszedł ogień,

przez moją ziemię 
przeszło nieszczęście, 
na mojej ziemi 
był Oświęcim...

W ie lk i rea lizm  h is to ryczny w  w y ­
dobyciu m om entów przy tym  n a j­
w iększym  temacie współczesności 
na jis to tn ie jszych, m ajestatyczne w 
swej prostocie u jęcie postaci S ta li­
na — „towarzysza, wodza, ko m u n i­
s ty", osobiste natchnien ie  i  żar, ja ­
k i poeta tchną ł w  w iersze tego poe­
m atu — tem u wszystkiem u p rzyp i­
sać należy potężną w ym ow ę „S łowa 
o S ta lin ie “ .

„R adzieckie j spraw ie " poświęcony 
jest w  „N adz ie i“  jeden jeszcze w y ­
ją tko w o  p iękny w iersz — „P okłon 
R ew olucji P aźdz ie rn ikow e j“ . Cechu­
je  go w łaściw a B ron iew skiem u pro­
stota i trafność, h istoryczna d ia le k - 
tyka ujęcia tem atu dz ie jów  p rz y ja ­
źni dw u narodów  A le  w iersz ten 
przede w szystk im  zwraca uwagę 
jako  nam acalne św iadectwo naw ią­
zywania przez poetę do tra d y c ji na­
szej wczesnej poezji soc ja lis tyczne j. 
Dostrzegamy je  nie po raz pierwszy 
w „P ok łon ie  R ew oluc ji Październi­
ko w e j", rzuca ło się to w  oczy w

wierszach przedw ojennych, w  ta ­
k ich  ja k  „E legia o W aryńsk im “ , 
„B ezrobo tny" i  in . W  om awianym  
wierszu zna jdu ją  się nie ty lk o  tre ­
ściowe naw iązania do czasów wspól­
nej w a lk i z 'kańczugiem  carskim , ale 
w  atmosferze i  w yrazie  „P ok łonu “  
mocno pobrzęku ją  tony „M azura 
ka jdan ia rsk iego".

Wiąże się to ze sprawą ogóln ie j­
szą: z program owo narodowym  cha­
rak te rem  sztuk i poetyckie j B ro ­
niewskiego, w  w ie lekroć przez k ry ­
tykę  podnoszonym zw iązku poezji 
B ron iew skiego z tradyc ją  rew o lu ­
cyjnego rom antyzm u, pieśni rew o­
lu cy jn e j i  gm innej. Potw ierdza to 
sam B ron iew sk i w  swych przedwo­
jennych a rtyku łach  o poezji. Słusz­
nie  pisze o tym  w  essayu o dw u­
dziestop ięcio letn ie j drodze poety 
Ryszard M atuszewski: „W ładys ław  
B ron iew sk i, p ierw szy w  dziejach stu 
osta tn ich la t naszej poezji, naw ią ­
zał do postępowego n u r tu  w  po l­
sk im  rom antyzm ie w  sposób tw ó r­
czy. M óg ł zaś to  uczynić dlatego, że 
zespalając się z ruchem  re w o lu cy j­
nym  po lsk ie j k lasy robotniczej od­
k r y ł n ierozerw alną nić wiążącą ro ­
m antyzm  tego ruchu  z rom antyz­
m em  w a lk  w o lnościowych przed stu 
la ty . Tę n ierozerwalną, chociaż w ą t­
łą  n ić ciągłości z postępową tra d y ­
cją  rom antyzm u stanow iła przede 
w szys tk im  polska pieśń re w o lu c y j­
na. Pieśń Ehrenberga, Czerw ieńskie­
go, Św ięcickiego, „M a zu r k a jd a n ia r­
s k i"  W aryńskiego, obok nu ty  w spól­
ne j z dz ies ią tkam i innych  pieśni 
pa trio tycznych  i  powstańczych o ro ­
dowodzie rom antycznym , zaw iera ły  
ów  nowy ton, którego b rakow ało , aby 
daw nym  fo rm om  poezji rom antycz­
ne j nadać treść rew o lucy jną , ale za­
w ie ra ły  go w  postaci n ie rozw in ię te j, 
zaczątkowej. Dosłuchanie się tego 
tonu, w ydobycie go i  podniesienie 
do potęgi s tro f „P ieśn i o w o jn ie  do­
m ow ej", „E le g ii o śm ierci L u d w ika  
W aryńsk iego" czy „B a lla d y  o P lacu 
T ea tra lnym " stanow i o p raw dziw e j 
w ie lkości dzieła poetyckiego W ła ­
dysława Bron iewskiego.“ *)

Pragnę tę znaną sprawę rozszerzyć 
ną  przyk ład , w  p rak tyce  poetyck ie j 
B ron iew skiego dotychczas niespo­
tykany . Bow iem  obok dw u wspom ­
nianych poem atów do „N adz ie i" 
wszedł in ny  poemat, będący w  poe­
z ji B ron iewskiego nowością. M am  
tu  na m yś li „M azowsze". W spom­
nien ia  i nawracanie do św iata dzie­
ciństw a po jaw ia ło  się u B ron iew ­
skiego często, szczególnie w  w ie r­
szach wojennych, p isanych na ob­
czyźnie.

...ziemia zielona, ziemia najdroższa 
błogosławiona słońcem Mazowsza —  
i  peohód szumnych topól nad

Wisłą,
gdzie mi na chwilę szczęście

zabłysło,
gdzie ta, co serce me trzyma w ręce... 
I  już nic więcej? Chyba nic więcej.

Cóż mi zostało? tęsknić i iść 
tułać się — wiatrem porwany liść...

(„N ic  więcej...“ ).

Teraz w  poemacie o Mazowszu 
(„skąd wzią łem  skrzyd ła do lo tu ") 
już  n ie  w te j nosta ig iczno-trag icz- 
nej postaci pow racają wspom nienia 
dzieciństwa, dzieje życia i sztuki. Po 
szarpiących, tragicznych k ra jo b ra ­
zach ojczyzny w  wierszach przed­
w ojennych, kra jobrazach Zagłębia, 
Łodzi, u licy  M iłe j,  poeta zwraca 
oczy ku innem u kra job razow i, że­
by dać wyraz um iłow an iu  ziem i o j­
czystej, je j p ięknu, je j dawności:

Równino mazowiecka 
rozpostarta szeroko 
po tobie błądzi moje serce dziecka 
i męża oko.

Z Tumskiej spoglądam Góry 
n,% Królewski Las, 
zaciera jego kontury 
czas.

O prom ienione wspom nieniem  dzie­
ciństw a pow sta ją  obrazy z iem i m a­
zow ieckiej, rozm a itych  Borow icz- 
ków  i  D obrzykow ców , wśród k tó rych  
p rzep ływ a W isła. N iezw ykła  p ro­
stota tego cyk lu  liry k ó w  wpada w  
prosty, szczery, n ies ty lizow any ton 
ba lladow y, z typow ym  dla niego 
um yślnym  p rym ityw izm em  w y ­
obrażeń, poza k tó ry m  k ry je  się cały 
ogrom doświadczenia życiowego.

W  polskiej Kępie są śliwki —
węgierki,

w Cieślach las, a w nim — maliny, 
szedłem do tego lasu 
— maleńki —  
po skarby 
i znalazłem je, 
i zgubiłem.
Skarbie mojego dzieciństwa 
daj się odnaleźć.

„M azowsze“  — je ś li chodzi o typ  
poezji, n ie  jes t odosobnione. O to­
kiem  poematu są tak ie  wiersze ja k  
„N a jb liższa  ojczyzna", „D zw on w  
P łocku", k tó ry  tem at ziem i o jczy­
stej u jm u je  w  płaszczyźnie h is to ­
rycznych, pradaw nych tra d y c ji. W 
owych „na jpo lśc ie jszych szumach“ , 
nie m ających w  sobie an i od rob iny  
tradyc jona lizm u  w idzę ważne osią­
gnięcie poetyckie , mieszczące się 
rów nież na l in i i  rozw ojow e j naszej 
najlepszej poezji Z polskości, z 
piękna tra d y c ji, w a lk i, postępu w y ­
rasta  p ień narodow e j poezji:

Mewo polska, Wisło rodzinna, 
miłości, od innych słów prostsza.

*) R. M atuszewski — L ite ra tu ra  
na nrzełom ie, str. 24-25.

Mowo wysoka, rzeko głębinna, 
mowo i rzeko Mazowsza.

W  „M azowszu“  w iersz wyswobadza 
się z wszystkich omalże dostrzegal­
nych zewnętrznych rygo rów  poetyc­
kich , lecz trafność jego jest niezawod­
na.. R y tm  — zm ienny i  n ie re gu la rn y  
— narzucą się sam przez się, gubią 
się regularne rym y czy asonanse 
na rzecz p rzypadkow ych  — na 
pozór — współbrzm ień. Na taką 
poetycką celność siowa, na tak ie  we­
wnętrzne ty lk o  uorganizowanie i u- 
m uzyka ln ien ie  wiersza może się zdo­
być jedyn ie  poeta, k tó ry  — po d łu ­
g ie j szkole „p racy w ry m ie " — ma 
w  uszach m iarę muzyczności i  tak­
tu  wiersza. B ron ie w sk i „za pan b ra t“  
obcuje tu ta j z polszczyzną.

Sporą część „N a dz ie i" za jm ują  
w iersze na wsicróś osobiste, wśród 
k tó rych  znowu spotykam y szaloną 
rozm aitość: od w ierszy — progra­
mów do na jdrobn ie jszych re łie k s ji i 
wzruszeń. P ięknym  obrachunkiem  
doświadczeń całego życia jest w iersz 
„M o ja  b ib lio teka " Przed bib lio teką, 
ocaiaią przez czas w o jny  z dz iu ra ­
w ym i ca Kul książkam i poeta zadaje 
pytan ie : „co m i zostało na ostatek 
jako  lekars tw o". W korowodzie ob­
rachunku  przechodzą na jw sp a n ia l­
sze duchy lite ra tu ry .

Nie, nie to mi zostało z książek 
ocaia łych,
ale jakiś przewspaniały związek, 
k.ory łączy świat cały.
Ja na taoorach radzieckich 
w dziewiętnastym, dwudziestym  

(ledwie przypominam) 
czytałem (podporucznik) prawie 

dzieckiem
książki Lenina 
v.Noc już świ.em farbuje 
i życiu już późna pora... 
Towarzysze, dziękuję 
za pocałunek Almanzora.

Ta m ickiew iczow ska pointa „M o ­
je j b ib lio te k i"  w kontekście  w iersza 
jes t kap ita lnym  odwróceniem  ideo­
wego sensu m eta fo ry. W  „K onradz ie  
W allenrodzie" A lm anzor podstępnie 
posiał zarazę wśród w rogów  tu  „po ­
całunek A lm anzora ' b y ł pocałunkiem  
ozdrow ieńczym , „zaraza" — wyba­
w ieniem , „w ró g " — na jb liższym  to­
warzyszem. W ty m  ostatecznym 
przew artośc iow yw an iu  życiowego 
doświadczenia le k tu ra  książek Le ­
n ina na taborach radzieck ich w  
dziew ię tnastym  i dw udziestym  ro ­
ku, dająca jak iś  przew spania ły „zw ią ­
zek, k tó ry  łączy św ia t ca ły" jest zdo­
byczą. ja k ie j nic zaprzepaścić w ży­
c iu  poety n ie  zdołało.

T ragizm em  i sm utk iem  zaznaczyły 
się w  n iek tó rych  w ierszach ciężkie 
przeżycia osobiste poety. Są to w ie r­
sze wstrząsające („O św ięcim “  „O b ­
rączka", Lo t"). A le  gdy się pow o jen­
ne w iersze osobiste B ron iew skiego 
po rów nu je  z da w n ym i w yraźn ie  do­
strzec można jedno: nie ma w nich 
ją trzących rozterek i  wahań, nie ma 
ja k ie jś  sprzeczności m iędzy poezją 
osobistą a poezją ag itacyjną, rew o­
lucy jną , k tó ra  zwłaszcza w  okresach 
depresji ruchu rew olucyjnego przy­
b iera ła przed wojną na sile. Trage­
die, sm utk i, k rzyw dy, porażki — one 
rów nież są pełne hum anistycznej 
a firm a c ji życia.

Przekwita wszystko, przekwita
i kw 'ia.
W yrasta wszystko, przerasta 
i basta.
A ja  wyrosłem, i przerosłem, 
doniosłem to, co niosłem —

myślicie, że kilka łez jak
kamienie —  

nie! — moje życie i moje sumienie.
(„O  p rze kw ita n iu ")

Gdybym wierszy pisać nie umiał, 
może by las piękniej szumiał, 
może z jakiegoś strumyka 
oświeciłaby innie nagle muzyka 
jakąś wiedzą o sprawach

serdecznych,
radosnych i krwawych i wiecznych, 
ale ja  słuchać nie umiem, 
sam szumię.

(„O  szumie")

Jest w  tych w ierszach piękna za­
duma naa życiem, k tó rem u ju ż  póź­
na pora, je s t w m eh ciężar aosw iau- 
czema, n iezrównane m istrzostw o 
słowa. Gdy je  czytam, przypom ina ją  
m i się l iry  k i lozańskie M ick iew icza—  
jednego z w idom ych m istrzów  i  pa­
tronów  Broniewskiego, Wśród tych 
k ró c iu tk ic h  liry k ó w  są i Inne, w k tó ­
rych  gó ru je  młodzieńczość, pogoda, 
radość. W n ich  zaw iera się n iem n ie j 
n iż w  wierszach o „M oście Ponia­
tow skiego" pochw ały nowego życia.

Pomyśl — już widno prawie, 
a nie zmrużyłem oka.
Majowa noc w Warszawie 
jak  Prudential wysoka.

A księżyc tam, gdzie mieszkam 
w Alei Kóz i Słowików  
upadł — orzeł czy reszka? —  
pod oknem na cnodmku.

Słowicze wokół bełeanto 
wysadza bzy w powietrze, 
więc chyba milicjantom  
też chce się pisać wiersze...

(„M a jo w y  nocny w iersz 
na im ien iny  Joanny").

„W  tym  pe łnym  ciepła i  spokoju 
utworze poety, k tó ry  przed k ilk u n a ­
stu la ty  pisząc o W arszaw ie m ógł 
opisać ty lk o  u licę  M iłą , na k tó re j „a n i 
jedno drzewko nie rośn ie" i  „w  m a­
ju  ludz ie  n ie  wiedzą o w iośn ie " —• 
pisze o zacytow anym  w ierszu W ik ­
to r W oroszylski*) — w  ty m  w ierszu 
nie o pracy, nie o walce, nie o robo t­
n ikach , ale po prostu  o A le i Róż 
S ło w ikó w  — też trzeba umieć odczyt 
tać rew o luc ję ". Bo w  liry c e  n ie  te-» 
m at, nie ob iektyw na ważność fa k ­
tów , lecz treść przeżycia decyduje o 
św iatopoglądowej w ym ow ie  wiersza. 
A piękne l i r y k i  B roniewskiego p rzy ­
noszą treść, esencję poetycką m yśli, 
przeżyć i wzruszeń człow ieka socja­
listycznego.

N ow y tom  w ierszy i  poem atów 
W ładysława B ron iewskiego — na 
długo przed rew o luc ją  prekursora 
poezji rea lizm u socjalistycznego w  
Polsce — jest dziś przyk ładem  moż­
liw ośc i horyzontów , s iły  poezji w a l­
czącej o pokój, o postęp, o socjalizm . 
Nazwał go poeta „N adzie ją ". Bo „N a ­
dzie ja " — to nie ty lk o  ty tu ł o tw ie ra ­
jącego tom  poematu, to nie ty lk o  pow ­
tarzające się zawołanie w ie lu  jego 
wierszy, to w yb ieganie te j poezji z 
je j p ragn ien iam i i hasłam i naprzód, 
to je j główna tonacja iceowa. „N a ­
dzieja jes t", żeby użyć słów poety o 
sobie samym, „księgą o tw a rtą  w  
przyszłość". Dawne nadzieje poezji 
p ro le ta riack ie j B roniewskiego urze­
czyw istn iła  rew oluc ja , i te nowe na­
dzieje spełnią się rów nież niezawod­
nie, gdyż służą spraw ie najdroższej 
i  najsłuszniejszej.

Tadeusz Drewnowski

*) Droga rew olucyjnego poety, No­
wa K u ltu ra  n r 27, 1950 r.
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JO ZEF O Z G A -M IC H A L S K I

POWSTALI, KTÓRYCH GNĘBIŁ GŁÓD
IZ  zagajenia narady uczestników  
s tra jkó w  chłopskich z p isarzam i, 
k tó ra  odbyła się w  Domu K u ltu ry  

dnia 23.IV )

W  roku  bieżącym przypa­
dają okrągłe rocznice 
zbro jnych w a lk  ch łop­
skich przeciw  sanacyj­
nem u faszyzm owi. 

Przed dw udziestu la ty  
-— w  m aju i  czerwcu 1932 r. rozpoczę­
ła  się pierwsza  w ie lka  fa la  starć 
Chłopów z> sanacyjną po lic ją , starć o 
charakterze zbro jnych powstań. 
Przed 15-tu la ty  — w  s ie rpn iu  1937 
ro ku  — podstawowe masy chłopskie 
p rzys tąp iły  do w ie lk iego s tra jk u  
chłopskiego, k tó ry  w  w ie lu  pow ia­
tach p rzerodził się w  powstania 
zbro jne. B y ł to szczytowy pu nk t d ru ­
g ie j w ie lk ie j fa li chłopskich w a lk  w  
la tach  trzydziestych.

La ta  trzydzieste, to  la ta  ostrego i  
p rzew lekłego kryzysu gospodarcze­
go, k tó ry  wstrząsnął ca łym  k a p ita li­
stycznym  światem , a zarazem la ta 
rządów  sanacji, te j specyficznie po l­
sk ie j odm iany faszyzmu. W  k ra ju  
rosła nędza szerokich mas ro b o tn i­
czych i chłopskich, ograbianych ró w ­
nocześnie z resztek p ra w  po litycz­
nych i  obyw ate lskich . B y ły  to czasy 
nieprawdopodobnej nędzy na wsi, 
dzielenia zapałek na czworo, naw ro ­
tu  do łuczywa — a b raku  pieniędzy 
na na ftę  — k ilkak ro tn ego  posługi­
w an ia  się jedną porc ją  so li bydlęcej 
rozpuszczonej W  wodzie — z braku 
pien iędzy na sól kuchenną, zaszy­
w ania  dzieci w w o rk i z sieczką w  
okresie zim y, bo nie by ło  pieniędzy 
na bu ty  i odzież, b y ły  to czasy, k iedy 
na w s i powracano do gospodarki na­
tu ra ln e j, do hand lu  wymiennego, 
czasy, w  k tó rych  dla setek tysięcy 
rc d r in  chłopskich przednówek ozna­
czał w idm o śm ierci głodowej.

A le  równocześnie b y ły  to la ta w a l­
k i  przeciw  u s tro jo w i nędzy i  te rro ­
ru , b y ły  to la ta  wzbierającego rad y­
ka lizm u  politycznego w  podstawo­
w ych masach chłopskich, la ta wzbie­
ra jące j antysanacyjne j i  an tykap i- 
ta lis tyczne j rew o lu c ji, w  obawie 
przed k tó rą  sanacja coraz bardzie j, 
coraz ja w n ie j i bezczelniej faszyzo­
w a ła  k ra j odbierając ludow i resztk i 
p ra w  poprzez faszystowską konsty­
tuc ję  i  ordynację wyborczą, ustana­
w ia ją c  wzorem  h itle ro w sk im  obóz 
kon cen tracy jny  w  Berezie K a rtu s ­
k ie j, zaw iera jąc pakt z H itle rem .

W  r. 1932 potężnie wezbrała fa la  
s tra jk ó w  robotn iczych organizowa­
nych przez bohaterską K om unistycz­
ną P artię  Polski. W  lu ty m  m ia ł 
m iejsce powszechny s tra jk  gó rn i­
ków , w  m arcu — 17-dniowy okupa­
c y jn y  s tra jk  rob o tn ików  w  hucie 
„H o rte ns ja “ . Za przykładem  klasy 
robotn icze j do w a lk i p rzystąp iły  
masy chłopskie.

M a j, czerw iec, lip iec, a w ięc m ie ­
siące ostrego przednówka, s ta ły  się 
w idow n ią  w a lk , w  k tó rych  polała się 
chłopska krew . 15 maja 1932 roku  
doszło do w a lk i chłopów  z sanacyj­
ną po lic ją  na w ie lk ie j dem onstracji 
w  L u b li, pow. Krosno — pad li zab i­
c i i  rann i. 5 czerwca na w ie lo tysięcz­
n ym  obchodzie Święta Ludowego 
poległo 5 chłopów  w  Łapanowie, 
pow. Bochnia. 11 lipca padło od k u l 
sanacyjnej p o lic ji 4 chłopów w  Ja­
dowie, pow. Radzymin, gdzie ch łop i 
p ro k la m o w a li s tra jk . N ie jest to b y ­
n a jm n ie j pełna lis ta  w a lk  i  o fia r 
chłopskich. W  la tach 1932 i  1933 
ch łop i z ryw a li się w ie lo k ro tn ie  i  w  
w ie lu  pow iatach do w a lk i z sanacją. 
Różne b y ły  bezpośrednie przyczyny 
chłopskich wystąp ień, zaczynało się 
np. od przepędzenia sanacyjnego se- 
kw estra to ra , k tó ry  p rzyb y ł zabrać 
b iedakow i ostatn ią krow ę, albo od 
bun tu  przeciw  jakiem uś po licy jne ­
m u zarządzeniu, ja k  to było  np. w  
czerwcu 1933 r. w  Grodzisku, gdzie 
ch łop i nie us łucha li po licyjnego za­
kazu tradycyjnego strzelania z moź­
dzierzy w  dzień Bożego Ciała. B y ł to 
okres, w  k tó rym  jedna iskra  w yw o­
ływ a ła  pożar w a lk i.

W a lk i z sanacyjną po lic ją  obejmo­
w a ły  szerokie połacie k ra ju , zwłasz­
cza w  Małopolsce, gdzie nędza i prze­
ludn ien ie  b y ły  najw iększe. W a lk i te 
toczyły  się pod hasłam i obalenia 
znienaw idzonych rządów nędzy i 
te rro ru , rządów p a łk i gum owej w  
in teresie  k ra jo w ych  i  zagranicznych 
k a rte li, w a lk i te toczyły się o ziemię 
i  o władzę. O zasięgu narastającego 
wśród chłopów radyka lizm u  św iad­
czy masowość ówczesnych w ystą ­
pień chłopskich. Zarów no w  obcho­
dach Święta Ludowego, ja k  i  w  de­
m onstracy jnych marszach na m iasta 
pow ia tow e bra ło  udzia ł po k ilkadz ie ­
sią t tysięcy chłopów.

W ie lk ie  dem onstracje i m anifesta­
cje chłopskie w  la tach 30-tych orga­
nizowane b y ły  przez ówczesne 
S tronn ic tw o  Ludowe. A le  p ra w ico - 
w o-agrarystyczne k ie ro w n ic tw o  SL 
byna jm n ie j nie prow adziło  chłopów 
do rew o lu c ji. K ie ro w n ic tw o  to prze­
c iw s taw ia ło  się w praw dzie  sanacji, 
ale na gruncie  zachowania us tro ju  
kapita listycznego. Była  to zaiste bez­
zębna i niegroźna dla  sanacji opo­
zycja obawiająca się a n ty k a p ita li-  
stycznej re w o lu c ji jeszcze bardziej, 
an iże li sanacyjnego faszyzmu, k tó re ­
go m etody uważała ty lk o  za zbyt 
b ru ta lne. K ie ro w n ic tw o  SL repre­
zentowało in teresy ku łaków , pod­
czas gdy o lbrzym ią  większość szere­
gów członkow skich s ta n o w ili mało i 
ś redn io ro ln i chłop i, zwłaszcza znś 
m a ło ro ln i. Stąd nieuchronna dw o i­
stość politycznego oblicza wszelkich 
masowych w ystąp ień chłopskich w 
owych czasach. Władze centra lne SL 
chc ia ły  za pomocą tych m an ifestac ji 
w ym óc na sanacji ich w spółudzia ł w  
rządach i  dlatego s ta ra ły  się tym

m anifestacjom  nadawać cha rakter 
legalnego protestu przeciw  sanacyj­
nemu te rro ro w i, na tom iast podsta­
wowe masy chłopskie p a rły  żyw io ło ­
wo do zbro jne j w a lk i z sanacją, do 
obalenia sanacji. Tak by ło  m. in . w  
Nowosielcach, w  r. 1936, k iedy to 
w brew  in s tru kc jo m  k ie ro w n ikó w  SL 
m anifestu jące tłu m y  w  liczb ie  
200.000 ch łopów  krzycza ły  pod adre­
sem Śmigłego-Rydza „precz z sana­
c ją “ , tak  by ło  i  w  okresie w ie lk iego 
s tra jk u  chłopskiego w  s ie rpn iu  1937 
r. zorganizowanego przez w ładze SL 
na żądanie mas.

„M oże to by ło  źle, może dobrze, 
n ie w ą tp liw ie  jednak aczko lw iek 
S tronn ic tw o  zapewniło, że będzie 
spokój, to w ładze bezpieczeństwa i  
ja  pow inn iśm y b y li w iedzieć o m a­
f i i  is tn ie jące j w  tym  stronn ic tw ie , 
k tóra zrobi zamieszki w  ta jem n icy 
nawet przed całością w ładz  s tronn ic ­
twa. N ie w ą tp liw ie  żeśmy o tym  nie 
w iedzie li, to jes t m ój i  w ładz s tron ­
n ic tw a b łąd “  — oto w ypow iedź ober- 
s tu p a jk i S ławoja -  Składkowskiego 
dem onstru jącego sanacyjnym  po­
słom po k rw a w y m  s tłum ien iu  chłop­
skich wystąp ień s tra jko w ych  — w i­
d ły  i kosy zdobyte przez po lic ję  na 
chłopach. D a le j groteskow y pa tron  
budow nictw a „h igienicznego“  na 
ówczesnej wsi m ów ił:

„Przebiegu w ypadków  nie  będę 
kolegom odzw ierciedla ł, w iecie  ko le ­
dzy, że one nie  m ia ły  jedyn ie  s tra j­
k u  na względzie, nie b y ły  dz ia ła lno­
ścią całego s tronn ic tw a , a le  m a fii, 
k tó ra  w  ta jem n icy  podburzała n ie  
chłopów pe łnorolnych, posiadających 
gospodarstwa, bo tam  gdzie ch łop 
posiadał rolę, to akc ja  spa liła  na pa­
newce —  lecz podburzała w  sposób 
podstępny chłopów bezrolnych, albo 
chłopów na gospodarstwach k a rło ­
watych, k tó rzy  n igdy nie  sprzeda­
w a li do m iast, i  k tó rych  zawsze ra ­
ziło to, że ich sąsiedzi w ra ca li z p ie­
niędzm i z m iasta — m ó w ił da le j S ła­
w o j. — O ni sam i nie sprzedaw ali 
swoich p roduk tów  do m iast, na to­
m iast rozw inę li te rro r wobec spokoj­
ne j ludności, rozw inę li akc ję  rozb ie­
ran ia  mostów, przecinania d ru tó w  
telefonicznych, niszczenia dróg, na­
padów na po lic ję .“

Cóż to była za „m a fia “ ? — B y li to 
walczący na czele podstawowych 
mas chłopskich działacze K P P  oraz 
ra d yka ln i ludow cy, terenow i dz ia ła ­
cze SL i  „W ic i“ , k tó rzy  razem z ko­
m un is tam i budow a li na wsi F ron t 
Ludow y przeciw  sanacyjnem u faszy­
zmowi.

Już poczynając od r. 1933 nastąpi­
ło ożyw ienie działa lności K P P  na te ­
renie chłopskim . K P P  przezwycię­
żywszy resztk i luksem burg is tow - 
skich błędów w  kw e s tii, ch łopskie j 
przeszła do ta k ty k i organizowania 
szerokiego fro n tu  w a lk i przeciw  sa­
nacji. M noży ły  się kon ta k ty  kom un i­
s tów  z rad yka lizu jącym i się dzia ła­
czami te renow ym i SL i  „W ic i“ . K o ­
m uniści p rzychodzili na zebrania lu ­
dowców i  zab ie ra li głos ukazując 
perspektyw y zwycięstwa we wspól­
nej walce rob o tn ików  i  chłopów 
przeciw  u s tro jow i kap ita lis tycznem u. 
Delegacje robotnicze b ra ły  udzia ł w  
Obchodach Święta Ludowego, a zie­
lone sztandary p o ja w ia ły  się coraz 
częściej obok czerwonych na obcho­
dach pierwszom ajowych. Na czele 
dem onstracji chłopskich coraz częś­
c ie j szli wspóln ie działacze K P P  i  ra ­
d yka ln i, terenow i przyw ódcy SL i 
„W ic i“ . W walce przeciw  sanacyjnej 
p o lic ji rósł przypieczętowany w spó l­
nie przelaną k rw ią  bo jow y sojusz ro ­
botniczo-chłopski. W yrazem krze­
pnącego fro n tu  wspólnej w a lk i prze­
c iw  rządom nędzy i  te rro ru  była 
podpisana w spóln ie przez m łodych 
kom unistów , lew icow ych działaczy 
OM TU R  i radyka lnych  w ic ia rzy  an - 
tykap ita lis tycana  D eklarac ja  P raw  
M łodego Pokolenia z r. 1936. A  k ie ­
dy w  s ie rpn iu  1937 r. chłopska w a l­
ka s tra jkow a  w  w ie lu  pow iatach 
przyb ra ła  cha rak te r zbro jnych po­
wstań, k iedy  w  pow iatach lim ano w ­
skim , ja ros ław sk im , bocheńskim , no­
w o ta rsk im , tarnobrzeskim , brzozow­
skim, jaw orow sk im  padały chłopskie 
tru p y  — w  samym M ajdan ie  Sie- 
n iaw sk im  i  M un in ie , pow. Jarosław , 
poległo 21 chłopów  — K o m ite t Cen­
tra ln y  K P P  —  w brew  praw icow ym  
przywódcom  PPS i  zw iązków  zawo­
dowych • wezwał klasę robotniczą do 
a k c ji solidarnościow ej.

„Towarzysze R obotn icy i  P racow ­
n icy ! Ludności m ie jska! W alka wsi 
m usi znaleźć ja k  na jpełn ie jsze po­
parcie m ias t!“  — g ł o s i ł a  o d e ­
z w  a K C  K P P  „ D o  L u d u  
P r a c u j ą c e g o  P o l s k  i “ .

Z rozum ie li to dobrze robo tn icy  i  
pracow nicy dziesią tków  m iast i  
m iasteczek Lubelszczyzny, K ie lec­
czyzny i  M ałopolsk i, k tó rzy  s tra jk a ­
m i so lidarnościow ym i po pa rli . w a l­
czących b rac i-ch łopów .

Z rozum ia ł to p ro le ta r ia t K ra k o ­
wa, k tó ry  25 sie rpn ia powszechnym 
s tra jk iem  dem onstracy jnym  w ypo­
w iedzia ł się za wspólną w a lką  ludu  
ca łe j Polski.

Ich  śladem w inna  pójść cała P o l­
ska robotnicza, dem okratyczna.

...Towarzysze i  O bywatele ! P rze­
łamać trzeba m u r m ilczenia, k tó rym  
faszyzm chce otoczyć i  p rzyd ław ić  
bohaterską w a lkę  chłopstwa...

...Istnieje... m ożliwość przeciwsta­
w ienia się wsze lk im  groźbom i  te rro ­
row i faszystowskiemu... A  jest n im  
umocnienie szerokiego fro n tu  demo­
kratycznego. G dyby ten fro n t b y ł 
um ocniony, gdyby PPS o fic ja ln ie  
poparła w a lkę  chłopstwa, gdyby we­
spół ze S tronn ic tw em  Ludow ym , 
zw iązkam i zawodowym i i  dem okra­
tycznym i organizowała w a lkę  mas — 
w alka ta by łaby wygrana.!“

Ówczesna w a lka  zakończyła się

chw ilow o  porażką. A le  by ła  to boha­
terska w a lka  o Polskę Ludow ą, o 
Polskę spraw ied liw ośc i społecznej. 
Chłopskie powstanie zbro jne prze­
c iw  sanacyjnem u faszyzm ow i w  la ­
tach 30-tych to wspaniała ka rta  z 
dzie jów  robotniczo-chłopskiego so­
juszu, k tó ry  później s ta ł się funda­
m entem zwycięstwa lu du  polskiego, 
to ważne ogniwo h isto rycznych t ra ­
d y c ji narodu polskiego, k tó ry  dziś w  
Polsce Ludow e j sta je  się narodem 
socja listycznym , to ważna i  doniosła 
ka rta  w  h is to r ii Po lski. Z bro jne  w a l­
k i chłopów  przeciw  sanacyjnem u fa ­
szyzmowi, w a lk i, w  k tó rych  b ra ły  
udzia ł se tk i tysięcy chłopów, w y w a r­
ły  potężny w p ły w  na po lityczną 
świadomość m ilion ow ych  mas ch łop­
skich, ro z w ija ły  w  n ich  zrozum ienie 
jedyn ie  słusznej .gw arantu jące j zw y­
cięstwo drogi, d rog i robotn iczo- 
chłopskiego sojuszu.

Postępowa twórczość lite racka  w  
okresie przedw rześniowym  — przede 
w szystk im  twórczość pisarzy rob o t­
niczo-ch łopskich, tow arzyszyła  walce 
społeczno-wyzwoleńczęj pracującego 
ludu. Dzieła tak ich  tw órców  ja k : 
W anda W asilewska, Leon K rucz ­
kow sk i, czy W ładysław  K ow a lsk i 
w y w ie ra ły  s iln y  w p ły w  na kszta łto ­
w anie nowej, bo jow ej świadomości 
po lsk ich chłopów. Śmiałe spojrzenie 
postępowych pisarzy na przeszłość i 
współczesność w yw o ływ a ło  zarów ­
no w  środow iskach robotniczych ja k  
i  chłopskich zdrow y ferm ent, pobu­
dzało do dyskus ji, do m yślenia, re ­
w iz ji pojęć, uderzało w  zaśniedziały 
konserw atyzm , hodowany pieczo­
ło w ic ie  na wsi przez dw ór i  p leba­
nię.

Po jaw ien ie  się tak ich  książek: 
„K o rd ia n  i  Cham“ oraz „P aw ie  p ió­
ra “  Kruczkowskiego, „O jczyzna“  i 
„O blicze dn ia “  W asilewskie j, „W  
G rzm iące j“  —  Kow alskiego — to by -

LE O N A R D  B O R K O W IC Z

T ak się złożyło, że do Be- 
rezy przyszedłem w  1936 
roku  w kró tce  po p ie rw ­
szym M aja, a 1 M a ja  1937 
ro ku  siedziałem w  karce­
rze. 1 M a j 1936 roku  w y ­

padł na okres, k iedy S kładkow ski 
pod ją ł rozpaczliwą próbę złam ania 
w  Berezie całego uchwytnego po l­
skiego a k tyw u  rewolucyjnego. •— 
Chcia ł po prostu  za jednym  zama­
chem pozbyć się k ilkuse t kom un i­
stów i  działaczy lew icowych. Życie 
pokazało, że pom ysł b y ł nie ty lk o  
„n ieboha te rsk i“  ale i  n ierealny.

H is to rię  tych dn i można by w łaśc i­
w ie u jąć w  dwóch słowach: n ie ­
ustanne bicie. Eskorta zdejmowała 
ka jd a n k i i  oddawała w ięźnia w  rę ­
ce po lic jan tów  berezkich. Poczyna­
jąc od bram y, przez aleje parku, 
plac przed „b lok iem  aresztowanych“ , 
na schodach i  salach rozstaw ieni po­
lic ja n c i w ita li nowoprzybyłego po­
tężnym i uderzeniam i pa łek gum o­
wych. Na samym b loku niepodzie l­
ną władzę sprawował Pytel. P o li­
c jan tów  przysyłano do Berezy za 
karę, dla reh ab ilita c ji. Za łapow n ic­
tw o lu b  kradzież, za szantaż lub  pa­
serstwo. P y te l nie b y ł z tych. Jako 
kom endant posterunku gdzieś na 
W ileńszczyźnie pob ił aresztowanego, 
k tó ry  okazał się konfidentem  p o li­
c ji. P ob ił zresztą tak  nieszczęśliwie, 
że kon fide n t razem ze zdrowierp 
strac ił poważną część wartości dla 
swoich w ładz zw ierzchnich. Za k a ­
rę wysłano P y tla  do Berezy.

N ow oprzybyłych P y te l p rzy jm o­
w a ł w  dyżurce, W  przeciw ieństw ie 
do innych po lic jan tów  b y ł opano­
w any i  jakoś skup iony w  sobie. Do 
„ro b o ty “  zabierał się systematycz­
nie  i  skrupu la tn ie . K iedy  wszedłem 
do dyżu rk i b y ł odwrócony plecami 
i  k iw a ją c  się na obcasach nieskazi­
te ln ie  wyczyszczonych oficerek pa­
trz y ł w  okno. N ie odwracając się

WANDA KARCZEWSKA

ły  ważne wydarzenia n ie  ty lk o  k u l­
tura lne, ale i  społeczne, ale i  — po­
lityczne.

Ważną ro lę  odegrały tu  rów nież 
u tw o ry  M a r ii D ąbrow skie j, Jana 
W ik to ra  i  innych pisarzy.

T a k im i też wydarzeniam i, odb ija ­
jącym i się tysięcznym  echem by ły  
wystąp ien ia  w ie lu  m łodych w ó w ­
czas pisarzy ja k  np. E m il Dziedzic, 
St. Nędza -  K ub in iec, A n to n i Olcha, 
M a rian  K u b ick i, Stefan Gębala, o r­
ganizatorów  i  redaktorów  postępo­
w ych czasopism lite rack ich , ch łop­
sk ich  i  robotniczych, organizatorów  
w ieczorów au torsk ich  w  ch łopskich 
stodołach oraz osiedlach rob o tn i­
czych. W śród tych pisarzy b y li lu ­
dzie o różnym  stopniu w yrob ien ia  
ideowego i  — rzecz jasna nie ze 
wszystkim  co oni ro b ili lu b  p isa li 
można by się dziś zgodzić, jednakże 
w swoim  czasie, dzięki s ilnym  i  ży­
w ym  powiązaniom  z masami, ode­
g ra li ro lę  nader pożyteczną.

N ie od rzeczy będzie tu  przypom ­
nieć, że ówcześni m łodzi pisarze po­
chodzenia chłopskiego b y li na wsi 
bo jov,m ikam i F ron tu  Ludowego, że 
b y li gorącym i propagatoram i sojuszu 
robotniczo-chłopskiego. N ie s tro n ili 
oni od pisania wierszy ag itacy jnych, 
zw iązanych z potrzebam i chw ili, 
przeciwnie, z zapałem u p ra w ia li 
twórczość tego typu. U tw o ry  swoje 
recy tow a li oni na wiecach fron to w o - 
ludow ych, zjazdach i  zebraniach 
m łodzieży w ie jsk ie j.

W ydaje nam się, że dziś naw iąza­
nie do tam tych  bo jow ych tra d y c ji 
pow inno być śmielsze i s iln ie jsze niż 
to obserw ujem y u naszych pisarzy. 
W ydaje się także, iż czas byłoby 
przełamać obawy, czy uprzedzenia, 
ja k ie  żyw ią  n iek tó rzy  pisarze wobec 
tem atyk i chłopskiej.

W  h is to r ii ch łopskich w a lk  s tra j­
kow ych i  powstań k ry je  się potęż-

B E R
rzu c ił przez zęby rozkaz: „rozb ierz 
się“ . Dopiero k iedy dom yślił się, że 
jestem już  nagi zd ją ł pow o li pas, 
odpią ł pałkę i  zw róc ił się do mnie. 
I  w tedy pierwszy raz usłyszałem 
rozkaz, k tó ry  głęboko w ry ł się w  
pamięć be rez iaków :' „sk ło n “ .

W  Berezie 1 M a j zaczynał się w  
pierwszych dniach kw ie tn ia . Już 
w tedy komendę „m ie jsca odosob­
n ien ia “  opanowywała gorączka, 
k tó ra  u jaw n ia ła  się w  nieustannych 
odprawach służbowych, wzmożeniu 
rygoru , no i  przede wszystkim  we 
wzroście ilości karcerów. Bereza 
by ła  n iesłychanie czułym  barome­
trem  sytuac ji po litycznej w  k ra ju .
Z zarządzeń, ze stosunku po lic jan ­
tów, nawet z ich m in  można było 
wnioskować o tym , ja k ie  zm iany za­
chodzą w  po lityce sanacji. B y li na­
wet tacy wśród nas, ja k  Ju lek Su­
chy, k tó rzy  na te j podstawie oce­
n ia li sytuację m iędzynarodową. Nie 
podejrzewaliśm y, że w  ten sposób 
zdobywają ostrogi przyszłej dzia­
ła lności na arenie światowej...

W 1936 r. po s tra jkach  i  demon­
stracjach w  K rakow ie , Lw ow ie, 
Chrzanowie, Bereza m ia ła  służyć 
za teren fronta lnego ataku przeciw ­
ko kom unistom . Już w  k ilk a  dn i po 
przybyciu  masowych transportów  
okazało się, że atak ten skończył się 
niepowodzeniem. Zab ito  G ierm ani- 
skiego i  M ozyrkę. Towarzysz 
Skrzypce z W łocław ka b ity  w  ciągu 
k ilk u  dn i wpad ł w  obłęd i  zm arł po 
wypuszczeniu, go na wolność. A le  z 
masy przeszło pięciuset p rzyw iezio­
nych w tedy do Berezy kom unistów , 
lew icowych działaczy zw iązkowych, 
sym patyków  ruchu rew olucyjnego 
udało się załamać zaledwie k ilk u . 
Podpisali deklaracje, a potem b o j­
kotow ani przez w szystkich żebrali 
żałośnie wybaczenia u towarzyszy, 
tłumacząc się słabością i  ogromem 
terroru .

ny  ładunek fa k tó w  i zdarzeń, potęż­
ny ładunek uczuć. Sięgając do tej 
n iedalekie j jeszcze przeszłości, od 
k tó re j dz ie li nas jednak cała epoka 
rew o lucy jnych  przem ian, współcze­
śni pisarze mogą dać dzieła, k tó re  
ukażą w ielkość bohaterskiego w y ­
s iłk u  i o fiarności mas w  walce o w y ­
zwolenie społeczne. T akie  u tw o ry , 
tak ie  dzieła — apelując do n iedaw ­
nych h is torycznych doświadczeń 
pracującego chłopstw a z pewnością 
u ła tw ią  dzisiejszą jego w a lkę  o no­
wą wieś, przyczynią do szybszej rea­
liza c ji socja listycznej przebudowy 
wsi.

D latego zwracam y się dziś do li te ­
ra tów  z apelem i  konkre tną  propo­
zycją: poznajcie tem atykę powstań, 
k rw aw ych  dem onstrac ji i s tra jkó w  
chłopskich i twórzcie dzieła, k tóre 
by u trw a liły  w  pamięci narodu bo­
haterskie  z ryw y pracującej wsi, bo­
haterskie  tradyc je  sojuszu rob o tn i­
czo-chłopskiego i  F ron tu  Ludowego 
w  Polsce. Ukażcie w poezji, d ram a­
cie, scenariuszach film ow ych , opo­
w iadaniach i powieściach — postacie 
n iezłom nych, chłopskich b o jo w n i­
ków, bohaterów chłopskich w a lk  
wyzwoleńczych, k tó rych  czyny m o­
gą być przykładem  gorącego u m iło ­
wania spraw y ludu i pa trio tyzm u.

Dziś, k iedy  jednym  z g łównych 
zadań Narodowego F ron tu  W a lk i o 
Pokój i  P lan 6- le tn i jest ja k  na jpe ł­
niejsza m ob ilizac ja  podstawowych 
mas chłopskich do wzmożonego w y ­
s iłku  w  p ro d u kc ji i  w  przebudowie 
wsi, dziś, k iedy Polska Ludowa w y ­
pełn ia testam ent poległych rob o tn i­
czych i  chłopskich bo jo w n ików  o 
wolność narodową 1 społeczną — 
kiedy dz ięk i historycznem u zwycię­
s tw u A rm ii Radzieckiej nad h it le ­
row sk im  faszyzmem, w  sojuszu ro ­
botn iczo-ch łopskim  i  pod przewodem 
klasy robotniczej masy chłopskie

E Z A
Na k ilk a  dn i przed pierwszym  

M aja  karcery by ły  tak przepełnione, 
że o „sam otnym  zam knięciu“  nie 
mogło być już  mowy. Pakowano 
więc do cel po k ilk u  lub  nawet po 
k ilkunastu . Zapom niałem  dodać, że 
w  Berezie is tn ia ł najsurowszy zakaz 
m ówienia. Za każde słowo sypały 
się ka ry . P ierwszom ajowy karcer 
b y ł jedynym  miejscem, w  k tó rym  
można było  dow o li się nagadać. Na­
wet m ilczący na ogól W itek K o lsk i 
rozkręc ił się w tedy i  S5rpał wspom­
nien iam i ze swojej działalności w 
k ra ju  i  za granicą. Z czasem zaczął 
się nawet znęcać nad nam i opow ia­
dając z w szystk im i szczegółami o 
jak im ś w span ia łym  obiedzie w  K o ­
penhadze. A  w yb ie ra ł d la  tych opo­
w iadań szczególnie te pierwsze, 
trzecie, piąte i  siódme dn i zam knię­
cia...

W 1937 roku  wywrócono cały is t­
n ie jący dotąd porządek rzeczy. 
A  odbyło się to tak. Była  niedzie­
la, dzień zasadniczo w o lny od p ra ­
cy. T y lko  cela karna, piętnastka 
nieustannie by ła  w yw oływ ana do 
jak ichś robót. Po drzewo do kuchni, 
po wodę, do sprzątania po p o lic y j­
nym  balu. K ró tko  przed obiadem na 
kory ta rzu  rozlega się przeraźliw y 
gw izdek i pada głośna komenda: 
„dyżurna i  ko le jno  salami, na ko ­
ry ta rzu  biegiem zb iórka“ . M y, na 
piętnastce, słyszym y n iezw yk ły  
ruch i  zaczynamy g łow ić się nad 
tym  co to oznacza. Wszyscy zerka ją  
na Muszyńskiego, k tó ry  jest już 
trzy  la ta w  Berezie i  zna wszystkie 
je j ta jn ik i.  A le  M uszyński jes t m il­
czący i  ta jem niczy. Nagle rozlega 
się szept Horow ica: „am nestia“ . 
N ik t tego nie bierze poważnie 
przede w szystkim  dlatego, że Horo- 
w ic  jes t adwokatem. Co ma ozna­
czać ta zbiórka?

Za chw ilę  wyprow adza ją i  nas. 
W chodzim y na salę, na k tó re j ze­
brano już  w szystkich w ięźniów . 
P rzy ścianie stoi stół pokryty... ga­
zetami. P rzy stole stoi kom endant 
obozu p u łk o w n ik  K am a la -K u rcha ń - 
ski. Obok niego aspiranci i k ilk u  po­
lic jan tów . Bez w ie lk iego wstępu a- 
sp iran t ogłasza, że zostaną odczyta­
ne n iektóre  a rty k u ły  z prasy ostat­
n ich dni. Na pierwszy ogień poszedł 
„K u r ie r  Poranny“ . W  m iarę ja k  a- 
sp iran t odczytyw ał tasiemcowy a r­
ty k u ł wstępny organu S tpiczyńskie- 
go rozjaśn ia ło się nam w  głowach. 
A r ty k u ł m ów ił o procesach trock i- 
stowskich i  bucharinowskieh zd ra j­
ców. Oskarżonych wynoszono tam  pcd 
niebiosa, a asp irant z trudem  w y ­
m aw ia jąc ich nazw iska łyp a ł w te ­
dy oczyma na zebranych w ięźniów  
nie  przestając zresztą wodzić pa l­
cem po gazecie -— żeby nie zgubić 
tekstu. Cel kom edii stał się w  ten 
sposób oczyw isty. P a łk i i karcery 
n ie  załam ały kom unistów , może do­
konają tego a rty k u ły  wstępne? 
W  m iarę czytania aspirant nabiera 
w praw y, a p rzy  a rtyku le  Czapiń­
skiego w  „R obo tn iku “  zdobywa się 
nawet na ton uroczysty, n iem al 
podniosły. A le  w tedy ju ż  dla nikogo 
z nas nie ulegało w ątp liw ości, że los 
te j p o licy jne j im prezy jest przesą­
dzony. B y liśm y w ięźniam i, w ydany-

ostatecznie zw yciężyły w  walce o 
władzę, ziemię i wiedzę, k iedy zmie­
rzam y do pełnej lik w id a c ji wyzysku 
i uczynienia z P o lsk i ja k  na jpotęż­
niejszego ogniwa w  Ś w iatow ym  
Obozie P oko ju , dziś trzeba nam  w  
pe łn i wydobyć na w ierzch i  ukazać 
w ielkość i patos chłopskiego boha­
terstw a sprzed dwudziestu i piętnastu 
la t. N iech przed oczyma dzisiejszych 
chłopów, k tó rzy  zostali na zawsze 
oswobodzeni od w idm a nędzy, g icdu 
i  upokorzenia, niech przed ich oczy­
ma stan ie prawda i  w ielkość ich bo­
ha tersk ie j a tak  n iedawnej prze­
szłości, niech ich uczy historyczne j 
perspektyw y, niech w nich rozpala 
m iłość i przyw iązanie do Polski L u ­
dowej, niech potęguje n ienawiść do 
wroga, niech pogłębia ich po litycz ­
ną świadomość, niech zw ie lokro tn ia  
ich  s iły  do w a lk i i p racy w  siużbie 
Ludow ej O jczyzny. Trzeba w yko rzy ­
stać w pe łn i ten kolosa lny ładunek 
ideowy i  em ocjonalny, ja k i zaw iera 
w sobie tradyc ja  bohaterskie j w a l­
k i chłopów polskich przeciw  sana­
cy jnem u faszyzm owi. Trzeba go w y ­
korzystać w  in teresie dzisiejszego 
budow nictw a P o lsk i Ludow ej, w  in ­
teresie um ocnienia robotn iczo-ch łop­

skiego sojuszu, w  in teresie rozw o ju  
p ro d u kc ji ro ln icze j i rozw o ju  spół­
dzielczości p ro dukcy jne j, w  in teresie 
naszego robotniczo-chłopskiego na­
rodu, p rzy jaźn i z w ie lk im  Zw iązk iem  
Radzieckim , oswobodzicielem po l­
skich rob o tn ików  i  chłopów od ro ­
dzimego i  h itle row sk iego  faiszyzmu, 
w  in teresie naszej w a lk i o pokój.

Jest rzeczą oczyw istą, że w ie lka  i 
doniosła ro la  czeka tu ta j wszyst­
k ich tych, k tó rych  powołaniem  jest 
rzeźbić wyobraźnię i  świadomość 
najszerszych mas narodu, k tó rzy  są 
„in żyn ie ra m i dusz lu dzk ich “ , a więc 
przede w szystkim  pisarzy.

Józef O zga-M icha lski

m i na łaskę i  niełaskę po licy jnych  
zb irów , a jednak czuliśm y swoją nad 
n im i przewagę. Jak zgrani szulerzy 
staw ia ją  wszystko na ostatnią, fa ł­
szywą kartę. Każdy ruch zdradza 
ich, każde spode łba spojrzenie m ó­
w i o niepewności i  strachu. A  m y 
jesteśmy spokojni, gdyż w iem y, że 
faszyści do tknę li sprawy, przy k tó ­
re j muszą poparzyć sobie palce.

„O dczyt“  skończony, wracamy na 
sale. W iem y, że dziś jeszcze k ie ro w ­
n ic tw o pa rty jne  da wskazówki o 
walce z nową po licy jną  prowokacją. 
A le  pierwsze atak i odpieram y za­
n im  do tego doszło. Ustał łopo t nóg, 
korytarze zaległa cisza. Przed jedną 
z sal zatrzym uje  się dyżurny p o li­
cjant, pa trzy na stojących w m ilcze­
n iu  w ięźniów  i  nagle jednem u z 
nich rzuca długo na jw idocznie j 
przez oficerów  w b ijane  pytan ie : 
„No, a ja k  się wam  podoba l ik w i­
dacja kom unistów  w Rosji?" F ra n ­
ciszek Jóźw iak . odpowiada pow o li, 
głosem cichym , ale stanowczym : 
„Panie komendancie! Z tego cośmy 
dziś słyszeli w yn ika , że w  Rosji nie 
lik w id u ją  kom unistów , ale zdra jców  
kom unizm u. A  to, przyzna pan ko­
mendant, jest różnica...“ . Po odpo­
w iedzi Jóźw iaka nastaw ienie par­
ty jn e  było  już  w łaściw ie  n iepotrzeb­
ne. Przez k ilk a  następnych dn i po­
lic ja n c i zadawali w ie lu  z nas to sa­
mo albo podobne pytania . Odpowie­
dzi b y ły  zawsze jednakowe. Faszy­
ści p rzegra li jeszcze jedna bitw ę.

W ypadki następnych dn i osta­
tecznie odebrały po lic jan tom  ochotę 
do po lem ik z nam i. Do Berezy p rzy ­
jecha li A n io lko w sk i i  Pogorzelski. 
A n io łkow sk i b y ł radcą M in is te rs tw a 
Spraw W ewnętrznych i  prawą ręką 
w icem in is tra  Kaweckiego, Pogo­
rze lsk i szefem brygady kom un i­
stycznej warszawskie j defy. A n io ł- 
kow sk i odbył szereg rozm ów z na­
szymi towarzyszam i. Przyszła także 
ko le j na W itka  Kolskiego. Myślę« 
że jego oświadczenie w  Berezie W 
sposób n iezw ykle m ocny określiło  
postawę kom unistów  polskich W 
tym  czasie. Zaczął od tego, że w y ­
raz ił głębokie przekonanie, iż  więź­
n iow ie Berezy m ają jeszcze do ode­
grania poważną ro lę  w  Polsce. Na 
ironiczne pytan ie  Aniołkowslciego: 
„A  jakąż to ro lę macie do spełnię* 
nia?“  — K o lsk i odpow iedział: —* 
„Zostałem  aresztowany na Śląsku. 
W idziałem  tam  dem onstracje pod 
hasłem: „Z u rü c k  zum Reich“  i  
w iem  na pewno, że nie skończy się 
na demonstracjach. W  trudnych 
chw ilach w a lk i o niepodległość ^  
pierwszych szeregach walczących 
staną ci, k tó rym  tu pa łką i  kolbą 
chcecie w yb ić  patrio tyczne uczucia- 
A le  oni wiedzą, że Bereza to nie 
Polska.“

Prawdę tych słów towarzysz K o l­
ski przypieczętował własną męczeń­
ską śm iercią w  szeregach Polskiej 
P a rtii Robotniczej.

In n y  jest dzisiaj pierwszy M a j 'v 
Polsce. A le  jakaś cząsteczka fcerez- 
kiego hartu  jest także w  osiągnię* 
ciach, o k tó rych  w  tym  dn iu zamel* 
du jem y naszej P a rtii.

I.e c n rrd  B erkor.’i '-2

WIEK, KTÓRY PRZYJDZIE
Widzę ter. wiek piękny, wiecznie żywy i miody, 
kiedy ludzkości posłuży rozbity atom, 
wiek, w którym wstaną miasta wiszące ogrody 

i gaje kwitnąć będą przez wieczyste lato.

Widzę jak na biegunach przyroda się zmienia, 

jak woda się ogrzewa, topnieją lodowce 

las na sklalach wyrasta i jak w jego cieniach 

dojrzewają południa soczyste owoce.

Wiem, że tego dokona człowiek doskonalszy 

od nas. w mózg tylko, w serce współczujące zbrojny, 
i że o wiek ten przyszły bez ognia i wojny 

nasz wiek z upartą wiarą musi walczyć.
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P A W E Ł  B E Y L IN

Praiudziiua legenda o Chopinie
O n iew ie lu  kom pozytorach p i­

sano ty le  co o Chopinie. A l ­
manach C hopinowski w y ­
dany w  roku  1949 w  W ar­
szawie w y licza 135 naz­
w isk autorów  samych prac 

b iograficznych, a ju ż  po jego w y ­
daniu ukazała się w W arszawie p ięk­
na powieść Jerzego Broszkiewicza 
„K s z ta łt M iłośc i“ , a w  Paryżu 
książka Suzanne Tenand „P o rtre ty  
Chopina“ , co dowodzi, że każdy n ie ­
m a l ro k  dorzuca do te j lis ty  nowe 
pozycje. Prace biograficzne nie w y ­
czerpują jednak całego dorobku l i ­
terackiego poświęconego Chopinowi. 
Postać jego w ystępuje w  prozie, po­
ezji, i  na scenie. W  lite ra tu rze  fa ­
chowej odnajdziem y liczne studia 
m uzykologiczne, kry tyczne  i  in te r ­
pre tacyjne. U ku to  nawet specjalny 
te rm in  „chopino log ia“  oraz nada­
w any w y b itn y m  specja listom  ty tu ł 
„chop ino log“  k tó ry  z pewnością 
p rz y p ra w iłb y  Chopina o wesołość.

N iew ą tp liw ie  tem at nęcił autorów. 
Twórczość Chopina, z jaw isko w y ­
ją tko w e  w  h is to r ii m uzyk i, domaga­
ła  się w yjaśnien ia . Romantyczna le ­
genda o życiu w ie lk iego wygnańca 
stanow iła  dla pisarzy nieodpartą 
pokusę. N iestety zby t w ie lką , zwa­
żywszy los ja k i zgotowało społe­
czeństwo burżuazyjne n ie  ty lk o  sztu­
ce, ale i  je j twórcom . C k liw a  szmi- 
ra  chopinowska narastała p rzen ika­
ją c  często i  prace skąd inąd w artoś­
ciowe. Postać Chopina coraz ba r­
dziej odryw a ła  się od ziem i, by spa­
dać na n ią  od czasu do czasu prosto 
W objęcia George Sand lu b  D e lfiny  
Potockie j. D ługo opisywano jego 
hum ory, nastro je, c ierpienia, za trzy­
m u jąc  się szczególnie nad. ty m i o- 
s ta tn im i, w  m yśl zasady „p ra w d z i­
w y  a rtysta  m usi cierp ieć“ . Nie da­
row ano m u nawet choroby i  w  n ie j 
doszukując się źródeł jego tw órczo­
ści.

W raz z up ływ em  la t rosła popu­
la rność m uzyk i chopinow skie j, a nad 
je j tw órcą znęcano się w  sposób ‘co­
raz bardzie j w y ra fino w an y . W  1903 
ro k u  W łosi, na jlep ie j w ypow iada ją ­
cy się w  śpiewie uczcili go operą 
napisaną przez Giaocomo Orefice, 
k tó re j treść stanow iło  życie Chop i­
na. W  la tach dwudziestych bieżące­
go stulecia Chopin występuje już  w  
ro l i  głównego bohatera operetek. 
W  1926 roku  powstaje w  Londynie 
ba le t-opere tka N orm y O 'N e il i  Ja­
mesa D yrnesortha o ty tu le  „T he  la ­
dy  fro m  the N octu rne“  („N o k tu rno ­
w a dama“ ). Tematem te j opere tk i 
by ło  życie m iłosne Chopina i  Geor­
ge Sand. Tem at ten uznany został 
za tak  zabawny,- że dwa la ta  później 
podję ło  go k ilk u  przedsiębiorczych 
A m erykanów  tworząc z ko le i drugą 
operetkę. W  tych to la tach pow­
szechnej kom e rc ja liza c ji uczuć ludz­
k ich  postać Chopina po jaw ia  się na 
ekranie. W  1927 roku powstaje fra n ­
cuski f i lm  H e nri Roussela „L a  V a l­
se de L 'A d ie u “ , w  rok  później f ilm  
francusko po lsk i „M iłość  i  łzy Cho­
p ina “ , k tó ry  rzeczywiście budził łzy, 
natom iast nie budził m iłości do swe­
go tw órcy, rów nież H e nri Roussela, 
w  1934 n iem ieck i f i lm  Hohnego 
„A bsch iedsw alzer“ , k tó ry  n ic i  n i­
kogo nie budził, a z późniejszych 
należałoby przede w szystk im  w y ­
m ienić f i lm  am erykański z 1944 ro ­
ku  Sidneya Buchm ana „A  song to 
rem em ber“  z Paulem M un i w  ro li 
g łów nej, f i lm  k tó ry  budził, zgrozę. 
Na tym  jednak nie poprzestano. 
Obok naukowego te rm in u  „chopino 
log ia “  po ja w iła  się groźna nazwa 
„chop in iana“  zw iastująca, że dobra­
no się do samej m uzyki. Pow sta ją 
liczne kom p ilac je  m otyw ów  chopi­
nowskich, wypaczające cały sens 
m u zyk i w iek iego kom pozytora, aż 
wreszcie po d rug ie j w o jn ie  św iato­
w e j obrońcy c y w iliz a c ji zachodniej 
W yprodukow ali smętny s lów fox o- 
snuty na temacie poloneza as-dur, 
k tó ry  nazyw ał się „Ja k  długo żyć 
będę“ . Tańczono rów nież pierwszą 
część trzecie j e tiudy op. 10 nazwaną 
„Ż a le m “ . Coraz częściej słyszało się 
u tw o ry  Chopina wykonane na trą b ­
ce. T a k i b y ł bezpośredni w p ływ  
p raw a popytu  i  podaży na Chopina 
i  jego muzykę. Idea ł sięgnął dan­
cingu, czego nie  m ógł przew idzieć 
N o rw id  naw et w  na jbardz ie j t ra ­
gicznych w izjach. M it  ustąp ił m ie j­
sca jaw nem u fałszerstwu.

A le  i  poważne prace nie  przyno­
s iły  pełnej p raw dy o Chopinie. Nie 
rozum iejąc epoki, w  k tó re j żył, nie 
rozum iano i  jego m uzyki. Jeśli 
stw ierdzano je j narodowy charak­
ter, to najczęściej przyb ierano go w  
kontusze; je ś li podkreślano ludo ­
wość, to najczęściej miaszano ją  z 
ludom anią. S tud ia muzykologiczne 
Zwracały przede w szystk im  uwagę

na rew olucyjność fo rm y ; lite rack ie  
gu b iły  się w  domysłach co m yśla ł 
Chopin pisząc tak ie  p re lud ium  czy 
taką balladę. N ie zastanawiano się 
nad tym , co m yś le li in n i, co niosła 
ludziom  m uzyka chopinowska, czego 
była  społecznym wyrazem . G łow io ­
no się nad tym , co tę tn i w  drug ie j 
części poloneza A s-du r n ie  w słuchu­
jąc się w  tę ten t epoki. N ie liczn i t y l ­
ko, n a jw ięks i dostrzegali w  n ie j re ­
w o lucy jną  treść. D la  większości po­
zostawała ta jem niczą „rzeczą samą 
w  sobie“ , w  k tó re j kapryśne nastro­
je  chorow itego kom pozytora splata­
ły  się z rom antyczną w iz ją  roztań­
czonego chłopstwa.

Legenda Chopinowska wciąż ocze 
k iw a ła  prawdy.

k ich  w idz im y  Chopina w  f ilm ie  m a­
ją  na celu pokazanie nam  k lim a tu , 
w  ja k im  rodziła  się jego muzyka. 
W idzim y go w ięc i  w  środow isku 
m łodzieży rew o lucy jne j, i  w  salo­
nach m agnackich obozu zdrady na­
rodow ej; na w s i po lsk ie j gdzie po­
znaje lud, jego muzykę, obyczaje, 
niedolę; na wesołych zabawach lu ­
dowych W arszawy, w  domu rod z in ­
nym  i  w  scenach m iłosnych z K o n ­
stancją G ładkowską, k tó re j postać 
z urok iem  odtwarza A leksandra 
Śląska. Poznajemy go w  W arszawie 
jako  studenta 'Szkoły M uzycznej 
m nie j w ięcej w  ro ku  1827, rozsta­
jem y się z n im  w  Paryżu w  czasie 
zamieszek rew o lucy jnych  z 1832 ro ­
ku, k tó re  opisał w  „Nędzn ikach“

V ic to r Hugo. W nioskiem , ja k i w y ­
ciąga z na u k i udzie lanej m u przez 
życie,’ jes t sama muzyka. Jej źródła 
w yp ływ a ją  zarówno z po lskie j m u­
zyk i ludow ej, ja k  i  z burzliw ego 
charakteru epoki, łącząc się w  je d ­
n o lity  n u r t  narodowy i  rew o lucy j-
ny- , - -Tego nas uczy f i lm  o Chopinie.
Jest to lekc ja  nie ty lk o  mądra, ale 
i  piękna. F ilm  o Chopinie jest w ie l­
k im  wydarzeniem  ideowym  i  a r ty ­
stycznym, ta k im  ja k  każde p ra w ­
dziwe dzieło sztuki.

Już sam fak t, że bohaterką f ilm u  
jest m uzyka Chopina m ów i nam o 
jego wartości , artystycznej. M uzyka 
ta, z n iezrów naną . s iłą  i  pięknem

B yć może nawet, że autorzy zbyt 
n io  zasugerowali się plastyczną w i­
z ją  film u . Chcąc u trzym ać go na 
je d n o litym  poziom ie artystycznym  
w  n iek tó rych  scenach postać Chopi­
na po traktow ano na ró w n i z k r a j­
obrazem. Oczywiście, że w y n ik i m u­
sia ły być różne, naw et je ś li weź­
m iem y pod uwagę że ro lę  Chopina 
g ra ł sugestywnie Czesław W ołłe jko .

Sugestia poszła jednak w  n ie  ca ł­
k iem  w łaśc iw ym  k ie run ku . O trzy ­
m aliśm y pe łny i  p ra w d z iw y  obraz 
społecznej ro l i Chopina jako tw ó r­
cy. A le  sam tw órca  jest w  tym  f i l ­
m ie, m ów iąc język iem  techn ików  
„n ie d o ta rty “ .

W  epoce, w  k tó re j Chopin jes t już  
do jrza łym  artys tą  na f ilm ie  w id z i­
m y .Chopinka. Kapryśnego, pieszczo­
cha ła tw o  ulegającego nastro jom  i  
wykazującego zadziw iającą sk łon­
ność do brodzenia po wodzie. A  prze­
cież m a te ria ły  epoki pokazują nam 
kom pozytora i  od inne j strony. W ie­
m y, że b y ł dow cipny, obdarzony 
trzeźwym , często iron icznym  sądem, 
że pisał satyryczne wiersze i  gra ł 
g łówną ro lę  w  w ierszow anych ko ­
mediach, k tó rych  sam b y ł autorem. 
W iem y że posiadał ogrom ny ta len t 
m im iczny, k tó rem u naw et Balzak po­
św ięc ił osobne stud ium . Czy ta k i 
Chopin rzeczyw iście n ic  nie m ia ł do 
powiedzenia w  dyskus ji na tem at 
sztuk i rom antyczne j i  k lasycznej, ja ­
ka toczyła się w  kaw ia rn i?  Czy też, 
ze względu na swe wysokie poczu­
cie hum oru, m ilcza ł zrażony je j 
gó rno lotnym  tonem? W  n iektó rych  
scenach Chopin ginący w  tło k u  
licznych reprezentantów  epoki, od­
gryw a ro lę  biernego obserwatora. W 
innych, k iedy  w idz im y  go samego, 
bardzie j „w yg ląd a “  n iż „ je s t“ . Je­
ś li Schumann pisał o jego muzyce 
że są to „a rm a ty  u k ry te  wśród 
k w ia tó w “ , to Chopin w  „pozam u- 
zycznych“  sytuacjach przypom ina 
c iep la rn iany k w ia t rzucony na a r­
m aty. P rzyzna jm y, że tak i- k w ia t 
m ia łby  m ałe szanse rozw oju.

N ie w ą tp liw ie  położenie akcentu 
na tę stronę Chopina, k tó rą  w  sa­
m ym  film ie  określono m ianem  „n ie ­
biańskiego chuchra“ , nie przesądza o 
prawdzie jego postaci. Ten sam 
Chopin, k tó ry  m ie jscam i denerwuje, 
p o tra fi wstrząsnąć w idzem  np. w  
m onum entalnej, a zarazem dyskre t­
nej scenie kom ponowania etiudy 
c-m oll, zwanej rew olucyjną.

Jest to szczytowy m om ent film u . 
E tiuda c-m oll, zrodzona na tle  t ra ­
gicznych wieści, płynących z ob ję­
te j powstaniem W arszawy, staje się 
muzycznym wyrazem  bun tu  w strzą­
sającego m iastam i i  k ra ja m i E uro­
py, w  epoce, w  k tó re j hasło „N iech

Czesław Wołłejko w roli Chopina

Tę praw dę przynosi f i lm  A le k ­
sandra Forda „M łodość Chopina“ . 
Ukazuje on bowiem  prawdziwego 
Chopina, n ie  „naszego“  Chopina w 
przeciw staw ieniu do „ ic h “  Chopina, 
ja k  bowiem  w szystk im  w iadom o nie 
było  n igdy dwóch F ryderyków  
Chopinów, lecz jedynego w ielk iego 
artystę w ie lk ie j epoki, k tó re j kon ­
f l ik ty  dram atyczne znalazły dram a­
tyczny w yraz w  jego twórczośoi. 
Naszego Chopina.

Chopin in te resu je nas przede 
w szystkim  ja ko  twórca. Oczywiście, 
że c iekaw i nas bardzo ja k  wyg lądał 
ten tw órca w  życiu codziennym, ja ­
k ie  m ia ł usposobienie, ja k ie  upodo­
bania, ja k ie  naw yk i. Jest to bardzo 
ważne, ale nie najważniejsze, N ie tę ­
dy droga do zrozum ienia nie ty lk o  
jego m uzyk i ale nawet w ie lkości je ­
go postaci. W iem y że Chopin lu b ił 
kob ie ty. N ie b y ł pod tym  względem 
zresztą w y ją tk iem . A le  is tn ie ją  prze­
cież zasadnicze przyczyny dla k tó ­
rych  urządzamy Rok Chopinowski, 
a nie ro k  poświęcony panu Ik s iń ­
skiemu, k tó ry  rów nież lu b ił kob ie­
ty . Fałszyw y obraz postaci Chopina 
ja k i tak  często o trzym yw a liśm y w  l i ­
teraturze, na scenie, czy na ekra ­
nie, n ie  polega ty lk o  na doborze fa ł­
szywych fak tów , przeciwnie, fa k ty  
te zazwyczaj b y ły  praw dziw e, ale 
na ich zestawieniu. M ając do w ybo­
ru  problem  Chopin a George Sand 
i  Chopin a społeczeństwo w  k tó rym  
i  d la  którego tw o rz y ł (świado­
m ie czy nieśw iadom ie) w yb ierano 
pierwszy. P rzy ta k im  wyborze spra­
wa była  z góry przesądzona. Za­
m iast rozpatryw ać postać Chopina 
poprzez jego m uzykę, rozpatryw ano 
jego m uzykę poprzez samą postać 
skleconą dow oln ie  z tak ich  czy in ­
nych szczegółów. W  konsekw encji 
wypaczono i  m uzykę, i  samego 
twórcę.

„M łodość Chopina“  jest w ięc 
przede wszystk im  film e m  o m łodo­
ści jego m uzyki. M uzyka jes t jego 
główną bohaterką. W  n ie j skupia 
się dram atyczny w ą tek film u . Ona 
potężnym i akordam i e tiud a-m oll i  
c-m oll decyduje o jego k u lm in a c y j­
nych momentach. T w órcy  f ilm u  do­
brze w iedzie li, że droga do zrozu­
m ienia m uzyk i Chopina prowadzi 
poprzez zrozum ienie epoki w  k tó re j 
ży ł i  kszta łtow ał się jako  kom pozy­
tor. Uczyniono w ięc słusznie p rzy ­
znając Chop inow i i  epoce ro le  ró w ­
norzędne. W  ten sposób w idz mógł 
dotrzeć do społecznych źródeł m u­
zyk i chopinow skie j, co stanow iło 
cel f ilm u  i  zadecydowało o jego ak­
cji. K to  chcia łby rozpatryw ać akcję 
„M łodości Chopina“  w  oderwaniu 
od m uzyki, ten n iew ie le  by z n ie j 
zrozum iał. W szystkie sytuacje w  ja ­

Aleksandra Śląska w roli Gladkowskiej

oddająca charakter i  zmagania epo­
k i, reprezentowana jest w  film ie  
dość wszechstronnie. Poza etiudam i 
słyszym y fragm enty  m azurków, 
pre lud iów , nok tu rnu , duże w y ją tk i 
z . koncertu  e-m olł, tak, że nawet 
na jm n ie j obeznany z m uzyką Cho­
pina w idz  może sobie na podstawie 
m ate ria łu  dostarczonego m u przez 
f i lm  w yrob ić  o n ie j pewien ba r­
dziej ogólny sąd. Zarów no dobór 
ja k  i  ustaw ienie u tw o rów  nie po­
zostaw ia ją n ic  do życzenia, poza 
pew nym i nieścisłościam i h is to rycz­
nym i nie odgryw a jącym i zresztą w  
tym  w ypadku  większego znaczenia. 
Koncepcja muzyczna f ilm u  pow inna 
być tem atem  szerszych rozważań. 
Jej tw órca K az im ie rz  Serocki nie 
ty lk o  stanął na wysokości trudnego 
zadania, ale obdarzył nas św ietnym  
tańcem ludow ym , k tó ry  będziemy 
m ie li przypuszczalnie możność u- 
słyszeć i  poza ekranem.

„M łodości Chopina“  zawdzięcza­
m y to, że m ilio n y  ludzi w  k ra ju  i 

.na ca łym  świecie poznają m uzykę 
Chopina i  to w  natchn ionym  w yko ­
naniu H a lin y  Czerny-Stefańskiej. 
Od tego poziomu w ykonan ia  n ie  od­
biegają zresztą ani pa rtie  skrzypco­
we Paganiniego i Bacha wykonane 
przez Wandę W iłkom irską , ani aria 
M ozarta, k tó rą  śpiewała Stefania 
W oytowicz.

Strona m alarska „M ło dośc i’ Cho­
p ina“  n ie  ustępuje w  n iczym  jego 
stronie muzycznej. Daje to w  sumie 
wspan ia ły e fekt a rtystyczny, k tó re ­
go dokładniejsze rozważenie w ym a­
gałoby w spółpracy przedstaw icie li 
poszczególnych dziedzin sztuki. A by 
opisać olśniewające obrazy w s i po l­
skie j czy ludowego wesela trzeba 
znawstwa m alarza i  ta len tu  poety. 
Zarówno pejzaże po lskie ja k  i  sceny 
batalistyczne naw iązują do na jle p ­
szych tra d y c ji m a larstw a polskie­
go. Są piękne, głęboko wzruszające i  
przepojone szlachetnym  p a trio tyz ­
mem.

ży je  Polska“ , oznaczało w  ustach 
rew o lucy jnych  ludów  „niech żyje 
wolność". Końcowe fragm enty  f i l ­
m u rzucają Chopina w  w ir  wyda­
rzeń rew o lucy jnych  W iednia i  Pa­
ryża. P iękna ideowo in te rnac jona li- 
styczna koncepcja ukazania so lida r­
ności walczących ludów , w  rea liza­
c ji okazała się jednak m ie jscam i ry ­
zykowna. Znalazła swój pe łny w y ­
raz w  w iedeńskie j sali koncertow ej, 
zaw iodła ,w  momencie gdy akcja 
f ilm u  przenosi się na ulice.

W ydaje się, że sceny paryskie  su­
gerował znany obraz D elacro ix. 
W yn ik  b y ł jednak m n ie j m onum en­
ta lny. P om ija jąc  już  fa k t, że Paryż 
w  tym  f ilm ie  dz iw nie przypom ina 
Wiedeń, a oba te m iasta Warszawę, 
obraz walczącego ludu  paryskiego 
w ypad ł zbyt tea tra ln ie , blado. Ten 
lud  jest za m ało p łom ienny, za m a­
ło  groźny, chw ila m i w prost grotes­
kow y. N ie jest w  stanie wstrząsnąć 
w idzem, podobnie ja k  n ie  czyni te ­
go straszna przygoda, jaka  w  zam ie­
szaniu wydarza się na ekranie zna­
nej aktorce warszawskie j. Sceny te 
są chyba po prostu zbyt rozbudo­
wane i  b iorąc pod uwagę po litycz­
ną i  artystyczną ro lę  jaką  f i lm  ma 
spełnić nie ty lk o  w  k ra ju  lecz i  po­
za jego granicam i, należałoby się 
nad n im i poważnie zastanowić.

Znaczenie „M łodości Chopina“  
jest ogromne. Po raz p ierwszy uka­
zuje na ekranie prawdziwego Cho­
pina, na tle  p raw dziw e j Polski. Po­
ryw a jąc  swym  piękńem  i  potężnym 
ładunk iem  ideowym  jest w  stanie 
tra f ić  do serca każdego człowieka, 
każdego k ra ju . P rzepojony głębokim  
patriotyzm em , posiada głęboki, in - 
ternacjona lis tyczny sens. Uczy ro­
zumieć i  kochać m uzykę chopinow­
ską. ukazując je j narodowe i  rew o­
lu cy jne  źródła. Zwraca ją  ludom  
walczącym  o prawo do życia w  
ciężkich zmaganiach ostatniego boju.

Paweł BeylinWesele chłopskie. Scena z filmu „Młodość Chopina"

Aleksander Ford przy pracy nad realizacją filmu

A D A M  W A Ż Y K

O FILMIE
„MŁODOŚĆ CHOPINA”

Fi lm  A leksandra Forda przed­
s taw ia  rozw ój duchow y i  a r­
tystyczny Chopina w  pow ią ­
zaniu z w a lką  na rodow o-w y­
zwoleńczą i  społeczną. Ukazu­
je  w ie lkość m uzyk i Chopina 

i  sądzę, że u jm u je  p raw id łow o  i  
w ie los tronn ie  proces odbicia rzeczy­
w istości w  świadomości a rtys ty , u -  
wzg lędnia jąc specyfikę danej dzie­
dziny sztuki, dziedziny bardzie j o- 
derwanej niż poezja czy m alarstw o; 
nie pom ija  też ważnych zagadnień 
technicznych, z k tó ry m i Chopin bo­
ry k a ł się w  młodości.

Ford  zastosował w  u jęc iu  tem a­
tu  szeroką metodę epicką. F ilm  u - 
kazuje oblicze ówczesnego narodu 
polskiego w  p rzekro ju  k lasow ym  i 
obyczajowym . Obrazy w ie lu  środo­
w isk, z k tó ry m i styka się m łody 
Chopin n iezm iern ie  wym owne, cha­
ra k te r pejzażu polskiego w n ik liw ie  
podpatrzony. Kom pozycja zdjęć 
wzorowana n ie jednokro tn ie  na 
kom pozycjach m alarsk ich , to wszy­
stko wskazuje, że rea liza to r św ia­
domie korzysta ł z doświadczenia 
w ie lu  dziedzin sztuki. I  pod tym  
względem f ilm  jest now atorsk i. U - 
kazując w ie lkość m uzyk i Chopina i  
w ielkość spraw y narodow o-w yzw o­
leńczej, wprowadza jąc metodę sze­
rokiego ujęcia epickiego, Ford zrea­
lizow a ł f i lm  p raw dz iw ie  narodowy, 
k tó ry  budzi w  w idzu po lsk im  słusz- . 
ną dumę.

Obecnie, k iedy  szczególnie in te ­
resuje nas współpraca lite ra tó w  z 
film em , sam typ  scenariusza „M ło ­
dości Chopina“  w yw o łu je  w ie le  re­
fle k s ji i  może stać się przedm io­
tem ożyw ionej dyskus ji. Scenariusz 
ten ma budowę szczególną, pod 
względem anegdotycznym  dość lu ź ­
ną. N ie ma w  n im  w artk iego  w ą tku  
fa b u ły  i  bodajże treść nie je s t ca ł­
kow ic ie  podporządkowana jednost­
kowem u losow i ludzkiem u. A le  są­
dzę, że n ie  można staw iać sztyw ­
nych wym agań fabu la rnych  każde­
mu f ilm o w i. Idea i  tem at wyznacza 
typ  scenariusza, dlatego też nie za­
wsze pojęcie a k c ji i  d ra m a tu rg ii w  
rea lizm ie socja listycznym  m usi się 
pokryw ać z daw nym i po jęciam i ak­
c ji i  d ram atu rg ii. W  dziedzin ie u - 
tw o ró w  b iogra ficznych nie  możemy 
iść śladam i bu rżuazyjnych „v ie  ro - 
mancee“ . Suma fa k tó w  b iog ra ficz­
nych bardzo uszczupla ro lę a k c ji 
lite ra ck ie j. Sądzę, że Ford w  zasa­
dzie w y b ra ł słuszną drogę i że w y ­
szedł z tej próby zwycięsko nie 
ty lk o  jako  w ie lk i rea liza tor, ale i  
jako lite ra t film o w y .

Postać Chopina w  naszej tra d y ­
c ji lite ra c k ie j porosła całym  lasem 
anegdotycznej treści. Scenarzysta 
m usia ł się przedzierać przez ten las, 
k ie row any ideą przewodnią, ideą 
w a lk i narodowo-wyzwoleńczej. Z 
pewnością naraził się p rzy tym  
zw olennikom  na tu ra lis tyczne j k a r­
to g ra fii, ale na to ju ż  nie ma rady. 
Co do kom pozycji a rtystyczne j to 
można kwestionować, czy wszystkie 
m otyw y u łoży ły  się w  odpow iedniej 
p ro po rc ji i ź pewnością można w y ­
tknąć rozm aite szczegóły. Poważny

zarzut w y łan ia  się stąd, iż w  te j 
w ie lk ie j spraw ie chopinow skie j od­
czuwamy jednak niedosyt p ie rw ia ­
stka ludowego. Czyżby za mało by­
ło w  tym  f ilm ie  fo lk lo ru ?  N ic po­
dobnego, nie idzie o ilość, ale o no­
śność ideową. Odczuwany n iedosyt 
tłum aczę sobie tym , że chłopstwo 
polskie w  „M łodości Chopina“  jes t 
ty lk o  b ie rnym  przedm iotem  ucisku 
i  że aktywność życiowa ch łopstw a 
prze jaw ia się ty lk o  w  tańcu. N auka 
m arksistow ska Len ina i  S ta lina po­
ucza nas, że w  obrazie m in ionych  
epok nie wo lno n igdy trac ić  z oczu 
aktywnego dzia łan ia  chłopstwa —■ 
było ono bezradne, n iedojrza łe , a le  
ono w łaśnie podryw a ło  podstawę 
feodalizm u. M ick iew icz  b y ł rew o­
luc jon is tą  szlacheckim , ale w  poe­
z ji M ick iew icza chłop nie jest b ie r­
nym  podm iotem , u M ick iew icza do­
chodzi do głosu ludow e pojęcie 
k rzyw d y  i  spraw iedliw ości. Co 
prawda, w  tym  czasie opór chłop­
ski na ziem iach rdzennie po lsk ich  
b y ł s iln ie  tłu m io n y  i paraliżow any, 
ale przecież s tanow ił sprężynę „ lu ­
dowości“  w  postępowym  rom antyz­
m ie po lskim . Jakby pow iedzia ł Jan 
K o tt  — scenarzysta nie doczytał h i­
s to rii do końca. Słusznie atakując o- 
graniczoną, szlachecką rew olucyjność 
powstania listopadowego, sam jednak  
w pad ł w  ograniczoność:. G dyby w łą ­
czył do swojego obrazu epoki a k ty w ­
ność chłopską, inaczej u łoży łyby się 
m o tyw y ludowe, inaczej zagra łby 
fo lk lo r, pe łn ie j zagrałaby ostatn ia 
scena, w  k tó re j p ro le ta ria t pa rysk i 
p rze jm u je  sztandar postępu społecz­
nego.

W  Europie Świętego Przym ierza 
ruch re w o lu cy jn y  szedł nie ty lk o  z 
Zacjiodu na Wschód, ale i ze Wschodu 
na Zachód. Pod tym  względem sce­
narzysta dobrze odczytał h is to rię . 
S taw ia jąc Fordow i zarzut w spraw ie 
ch łopskie j, staw iam  go przede wszy­
s tk im  sobie i innym  członkom  kole­
gium  film owego, żeśmy nie p o tra f ili 
w  porę wskazać tego scenarzyście, 
k tó ry  w łoży ł ogrom ny w ys iłek  w  
kom pozycję lite racką  film u .

Rzecz jasna, że w tym  epickim , 
szerokim  a równocześnie luźnym  u- 
jęc iu  tem atu, gdzie bogata rzeczyw i­
stość żyw i młodego Chopina i  prze­
radza się w jego muzykę, pozą sa­
m ym  Chopinem inne postacie są 
fragm entaryczne. Chociaż nieraz na­
kreślone jednym  pociągnięciem, to 
jednak są to postacie żywe, bo do­
brze przestudiowane przez rea liza­
tora; ijie  ty lk o  C zarto rysk i i Le le­
wel, nie ty lk o  G ładkowska i Zuska, 
ale wszystkie na chw ilę  ukazywane 
postacie i  twarze. W obrazie p ro ­
stych ludz i zasłuchanych w m uzykę 
Chopina je s t coś, co p rzyda łoby 
się w ie lu  naszym p lastykom : cie­
płota charakteru , poszukiwanie te­
go, co w n im  najszlachetniejsze, 
p raw dziw e um iłow an ie  prostego 
człowieka.

F ilm  „M łodość Chopina“  chcia ło­
by się oglądać w iele razy, tak  ja k  
w ie lo k ro tn ie  powraca się do dobre j 
poezji.

Adam Ważyk

Olszynka grochowska. Scena z film u „Młodość Chopina"
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S T A N IS Ł A W  W Y G O D Z K I

DO MŁODYCH PRZYJACIÓŁ
1

Wielkie nasze dzieło, Ty je ze mną chwalisz, 
pochwalam Twoje: Naprzód! Ja, gdy się odwrócę 
jeszcr/3 przeszłość widzę. Kiedy pieśń zanucę, 
czy mój smutek pojmiesz, który w niej się żali?

Czy jej treść zrozumiesz? Ja, gdy słuch natężę, 
kiedy wzrok wysilę widzę pylne drogi.
Idą tłumy więźniów, skute mają nogi — 
kobiety :dą i męże.

W  śniegi idą, w Sybir, giną w sinych mrozach 
Biały śnieg na polu, czarne są ramiona, 
kiedy więzień legnie i powoli kona.
Kruka zawołanie smaga jak powrozem.

Tobie dał Włodzimierz zawołanie: lewa!
Lewa,

lewa,
lewa —

tyś nie widział bosych,
kiedy z karabinem i rozwianym włosem
szli do Października, głodni — ale w śpiewach.

Przecież o dniu, który obszar lądu 
ukaże wybrzeżom naszym, 
przejdziesz, gwiżdżąc, przez halę maszyn 
motor włączyć do prądu.

Przecież za sprawą Twego umysłu,
Twojej ręki i woli, 
nowe jzosy zeszły do dolin, 
mosty biegną przez Wisłę.

Dom w którym mieszkam — skądże wiem o tym, 
kto go zbudował? Czy nie Ty?
Stół i atrament i pióro poety, 
nie jestże Twojej roboty?

Chleb, który ciepło jeszcze rozsiewa, 
nie jestże z tego ziarna, 
które przyjęła ziemi, czarna, 
gdyś wiosną ruszył do siewu?

Wszędzie jesteś. Twoje oglądam 
dzieło piękne i nowe, 
lecz jeśli dodam jeszcze słowo, 
io dlatego, że jeszcze żądam...

Czy Ty to zrozumiesz? Radzę, przejdźże tropem 
więzień, barykady, walki i uniesień, 
abyś lepiej pojął czym ta późna jesień 
była dla pokoleń, dla nas, dla Europy.

Chcę byś lepiej poją* czym był 17-ty, 
nie na kartach książek o zdobnym tytule.
Jeśli nie potrafisz gniewu pojąć, bólu, 
jak obcy przechodzisz mym miastem.

Gdziekolwiek mieszkasz w Polsce, w jakiejkolwiek wiosce 
w jakimkolwiek mieście o nieprzednim bruku, 
agitator Sprawy widział swoich wnuków 
w walce, czułości i trosce.

Ani jemu wiedzieć jakie Twoje losy, 
kiedy szedł pod kule, ale miał tę pewność, 
że w  pochodzie dalszym myśl podejmiesz gniewną 
i  podasz ją pełnym głosem.

Ja ten głos usłyszę. Słyszę, ciągle słyszę, 
do mnie mknie z Zagłębia, Łodzi i Warszawy.
W  każdym polskim mieście kiedyś bruk był krwawy, 
krzyk się nad nim kołysze.

Ty nim kroczysz teraz. Czasem tylko wspomnisz, 
od wielkiego święta, że na barykadach 
dziad Twój, brat i ojciec w wałce krwawej padał, 
człowiek — nie pomnik.
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Jakiekolwiek imię kiedyś Ci nadano, 
walkę przypomina — dawną i odległą 
i  o Sprawiedliwą i o Niepodległą —  
kto je nosił pod murem stanął.

5

Szedłeś ze mną przez doliny płaczu, 
szedłeś Warszawą i polem Majdanka 
i  wiesz, że nie było nas mniej, kiedy Janka 
wróg osaczył.

Ja nie chciałem tym wierszem zasmucić — 
ile już za nami, a co nas jeszcze czeka?
Nasze dzieje, spieniona jak rzeka —  
jaką pieśń mi zanucisz?

Chciałbym i Twoją podjąć. Sercu bliską, 
jak dawne ponieść dalej 
przez całą Polskę, miastem, cieniem alej, 
ciepłą, jak pieśń nad kołyską.

Pragnę w niej serca Twego i drżenia, 
trwania wśród nocy.
Krzyku — gdy trzeba, gdy trzeba — milczenia 
i  czujnych oczu. |

Z  nami się spełnia rozdział dziejów 
nowy. W nim wątek 
tamtej przeszłości, w której początek 
wzięła nasza nadzieja.

Przyjaciele! Naprzód! A w śpiewach, 
z walki naszej i pracy 
przyszłość się rodzi!
Młodzi Polacy!

Lewa!
Lewa!

Lewa!

N:e spamiętasz imior,. Tłumy szły olbrzymie 
z pieśnią i zgryzotą, j .  bólem i radością, 
żeś Ty krwią z krw i tego, z jego kości kością, 
że nie zt tlisz się iskrą w dymie.

Dlatego bez rozpaczy szli pod Cytadelę, 
dlatego nie klękali przed wrogim trybunałem, 
siebie widząc w Tobie zmartwychpawstałych —  
nadzieje spełniono i cele.

Wiedz: umieli kochać, kochać tak głęboko, 
że przez kordony doszli, jak Feliks i jak Julian, 
czytając w ludzkich twarzach, jak Ty czytasz brulion —  
mieli mędrca serce i oko.

Wiedz: umieli ginąć. Jakże niedaleko 
dous, na murze ślady kąsającej kuli.
Chciałbym, abyś poczuł to co oni czuli —
Ha jeżyk i Pilarczyk, Mam ich pod powieką.

Ich. Lecz nie samotnych. Z nimi szła nadzieja, 
wieczna, nieulękła — Ta co nie zginęła.
Kiedy chmura gazu im clo ust się pięła, 
jak Kasprzak byli i Okrzeja.

Dlatego nie zginęli. Widzę długi szereg 
tych co dzieje łączą, aż po nasze dzieje.
Cytadela. Pluton. Chłodno. Ledwo dnieje...
Hibner, Rutkowski i Kniewski...

Tu mój głos się łamie... Cźfyliż pojąć zdołasz 
śmierć pod tamtym murem, gdzie dwugłowy orzeł 
śmierć Polaków widział? Czyliż pojąć możesz, 
że to Polak wówczas w polskie mierzył czoła?
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Ja pamiętam jeszcze. Powiesz mi, żeś młodszy...
Bądź szczęśliwy, ale... Pragnę z głębi serca, 
abyś znal swe dzieje. Pomnij, że morderca 
nie raz o Ciebie się otrze.

Pragnę Cię obronić. Pragnę Ci dopomóc,
weź słowo i serce posty.
To nic, że część oddałem towarzyszom z Krety 
i dzieciom, które płoną w koreańskim domu.

To nic. I  dla Ciebie starczy. Żal odnajdziesz może 
na dnie serca mego — weź je z żalem razem, 
który żywy będzie, póki wróg żelazem 
ludziom grozi i ziemi i morzu.

Ale obok żalu gniew odnajdziesz. W  gniewie, 
w nienawiści krzywdy siła mojej sztuki.
Gniewny bądź, by gniewu nie znały moje wnuki, 
niech wnuk mój go nie zna i nie wie...

4

Noc się kończy. Zawrze się strofa 
zawiła, miejscami niejasna.
Jeszcze sławo... Już gwiazdy gasną...
I  nagie ręka się cofa.

Czy się nie dałem zbytnio ponieść?
Czym Cię nie skrzywdził niebacznie?
Przecież o dniu, który wkrótce się zacznie,
Twoje zobaczę dłonie.

IR E N A  K R Z Y W IC K A

(F ragm ent powieści p t. „ Siew p rz y ­
szłość1“ )

Rankiem  pierwszego maja k u ­
piec A lo jz y  M a lino w sk i w y ­
szedł do sklepu, uca łow aw ­
szy ja k  zw yk le  rękę m a tk i, 
a potem żony i  jeszcze w  
przedpokoju, na dodatek, ze 

sm akiem  oba po liczk i Hesi. Hesia, 
różowa i szczęśliwa, zabrała się do 
ka rm ien ia  dziecka pod gradem gder­
liw ych , zrzędnych uw ag św iekry , 
m ających na celu wykazan ie, że sy­
nowa jest do niczego i że A lo jz y  m ia ł 
chyba źle w  głow ie,, że się z nią oże­
n i ł.  Hesia jednak te d o c in k i znosiła 
pogodnie, pewna bow iem  była  m iło ­
ści A lo jzego, własnego, n iczym  n ie ­
wzruszonego, ja k  skała, szczęścia, 
dob roby tu  i  bezpieczeństwa. W  pół 
godziny po w y jśc iu  M alinow skiego 
w pad ła  do poko ju  służąca z w rza ­
skiem :

— Proszę pani ów, proszę paniów , 
roz ru chy  w  mieście, ludzie  nie p ra ­
cują, ro b o tn ik i chcflzcm  po ulicach, 
sk lep iczarka sk lep zam yka i  m ag la r- 
ka także samo.

O dpow iedzia ł je j głośny lam en t 
obu pań.

— M arcyśka —  w o ła ła  Hesia — 
leć do pana do sklepu, njech wraca, 
niech też zamyka. M a tko  p rzena j­
świętsza, po co go puściłam?

—  A  bo ty  zawsze taka, zazgrzyta­
ła  św iekra , czy ty  do czego jesteś 
zdatna. Puszczać męża, a tam  Bóg 
w ie  co. Skaranie boskie z taką syno­
w ą!

—  Leć, M arcysiu , leć — w o la ła  
Hesia, stojąc pośrodku poko ju  w  
m atince i halce — leć, m oja  z ło c iu t- 
ka !

—  Żeby m n ie  te ro b o tn ik i zabi­
li?  — wrzasnęła M arcyśka. — K to  
je ich  w ie, co za jedne. N ie pójdę!

—  Jak śmiesz, ty  suko... — zaczę­
ła z góry s tara pan i M alinow ska , 
s tuka jąc  k ijk ie m .

A le  Hesia w yp row adz iła  ju ż  M a r- 
cysię z poko ju  i  p rzym ila jąc  się do 
n ie j m ów iła :

—  Czego ty  się masz rob o tn ików  
bać, M areysia? W łożysz chustkę, bę­
dą i o tobie myśleć, żeś robotn ica. Ja 
to co innego.

— A le ! — pow iedzia ła w yzyw a ją ­
co M areysia. — To znów p o lic ja n ty  
do m nie strzelać będą. N ie pójdę!

R ankiem  pierwszego m aja  W icek 
Waleń,ci.ak pom ógł się ubrać ojcu, 
k tó ry  z trudem  z w ló k ł się z łóżka, 
ogo lił go, .przystrzygł m u w łosy. S ta­
r y  kaszla ł bardzo i s ta ra ł się n ie  pluć, 
żeby syn nie  zobaczył k rw i.  Ze sła­
bości i ze szczęścia d rża ł ta k  mocno, 
że ju ż  wychodząc z dom u m usia ł 
na ch w ilę  przy.siąść na sto łku . A le  
w yczytaw szy w  oczach syna słowa:

LU C JA N  R U D N IC K I

Rozsłoneczniona wiosna roku 
1934, m a j; w  starej dąbro­
w ie podszytej leszczyną i  
m łodym i św ie rkam i paru je  
rosa.

Wszędzie peino kw ia tów , 
a b ie l n iestrętka, poprzetykana błę­
k ite m  tro janka  i  płową zielenią 
traw , przem ienia las w  pałac k ra ­
sno ludków  za siedmioma góram i i  
morzam i.

N awet p łoch liw a sarenka urzeczo­
na nadzwyczajnością obrazu p rzy­
stanęła w  podziw ie i  dopiero na 
giośny gw izd w ilg i: fiu , f iu ! pocwa­
łowała w  podskokach ja k  baletnica.

Tęcza ko lo rów  roślinności, ptasia 
kapela pod batutą dzięcioła i  roz­
py lony zapach kw iec ia  wzbudzały 
żyw io łow ą radość i m iłość do całe­
go świata. M iłość do ludzi, zw ie­
rząt, drzew i  do chm ur k iębiastych 
ig ra jących  ze słońcem.

Jedziemy na row erach wąskim  
duktem  ze znajom ym  leśniczym, 
spotkanym  przypadkowo. Zachw y­
ceni pięknością przyrody, m ilczym y.

Nagle na zakręcie ukazały się 
zgięte plecy z w iązką chrustu i  w y ­
sta jącym  z n ie j polanem, wziętym  
w idocznie ze stosu przygotowanego 
do sprzedaży. Inżyn ie r, człowiek 
k u ltu ra ln y , dobry, a przede wszy­
s tk im  uczciwy, oburzy ł się do głę­
bi.

— N ic nie wolno z lasu wynosić, a 
ona drzewo ze stosu k radn ie ! Jak 
się nazywasz! D okum enty macie?

Przestępczyni dokum entu nie m ia ­
ła, lecz cala je j postać była dowo­
dem  zbójeckich stosunków w  P o l­
sce burżuazyjne j. Podciągnęła ne r­
w ow o w iązkę wyżej na plecy, nie 
zważając na wiadomość, że pójdzie 
do domu nie z drzewem, lecz z p ro­
tokó łem . T rzym ając kurczowo koniec 
sznura, w p ija jącego się w  ram ię, b ła ­
gała pokorn ie:

— Proszę łask i pana, jezdem 
wdowa, mam  pięcioro dzieci, cze­
ka ją  na mnie...

—  N ie! U w zg lędn iłbym  chrust, 
ale kradzież polana ze stosu musi 
być ukarana! Cały las byście w y ­
n ieś li! Nazwisko!

„Z ło d z ie jka “  zgięła się pod cięża­
rem . Na suche palce, kurczowo za­
ciśnięte na sznurze, spadło k ilk a  łez. 
Leśniczy podniósł głos:

— Drzewo rządowe! Odłożyć! 
W tedy pokorna kobieta stała się 

nagle ja k b y  drap ieżnym  ptakiem . 
Rzuciła drzewo, podniosła hardo 
głowę, gn iew  zaostrzył je j nos, roz­
szerzył oczy. W ydaw ało się, że ru ­
nie na prześladowcę i  zacznie go 
kuć w  mózgownicę. Cofnęliśm y się 
obaj.

— C holery! — krzyczała. ■— A
dzieci n ie  rządowe? C hłopaki! Do 
w ojska n ie  bierzeta? Jak nie u - 
kradnę, w yzdycha ją!

I  szia z w yc iągn ię tym i palcam i, 
gotowa nam obu, k u ltu ra ln y m  i  sy­
tym , oczy wydrapać.

Zeszliśm y pospiesznie w gąszcz 
zagajnika zawstydzeni i zatrwoże­
ni. M atka  postępowała da le j ja k  
ptak, k tó rem u chciano odebrać po­
żyw ienie dla p isk lą t. Odpędziwszy 
prześladowców zarzuciła w iązkę na 
plecy i  zn ik ła  w  podszyciu leśnym.

Szliśm y dłuższy czas w  m ilczeniu, 
popychając przed sobą row ery, do­
piero gdy nam  się d rog i rozchodzi­
ły , leśniczy pow iedzia ł:

—  Takie tu mam y życie. Z łodzie j 
na złodzieju, zupełny upadek m o­
ra ln y ! S łyszał pan, żądają prawa 
do kradzieży.

Rys. H e nryk  G runw a ld

— Cóż —  odpow iadam  cicho —  
jeże li biedne m a tk i muszą kraść, to 
w ina prawodaw stw a. Trzeba zm ie­
nić prawo podstawowe.

— Zm ien ić konstytucję? —  pyta 
inżyn ie r na iw n ie ; a była  to jeszcze 
ta „dem okra tyczna“ , marcowa.

— W ydziedziczyć w yzyskiwaczy, 
a zn ikn ie  jednocześnie przyczyna i 
przyk ład — odpow iadam  spokojnie.

— A a! — dom yś lił się m ora lis ta  
i s tra c ił do m nie wszelkie zaufa­
nie.

*

T ak jakoś po m iesiącu czekam 
w Żarnow ie  na lekars tw o razem z 
k ilko rg ie m  obywate lstwa. W łaści­
cie lka apteki, farm aceutka A m ela 
Lebiodkowska, zażywna pięćdzie­
sięcioletnia dama, wzywa po odbiór 
roz tw oru :

dniu 1 maja 1890 roku
„A  może byś lep ie j zosta ł", zerw ał 
się znowu i  p raw ie  pew nym  k ro ­
k iem  ruszy ł do d rzw i. W  te j c h w i­
l i  wszedł je dn o ręk i B rzózka i  za­
w o ła ł wesoło:

— No co, towarzysze, uda ł się 
dzień. Słońce, pogoda, a ludzie  spa­
ceru ją  so po ulicach. Święto. 
Idziem  i  m y czy jak?

— Co nie  m am y iść? —  odparł 
z c ichym  kaszlącym  śmiechem W a- 
łenciak. — Że też jeszcze przyda­
rzy ło  m i się takiego dn ia dożyć.

—  N ie takiego jeszcze dożyjecie! 
Co, Wicek? W idać, żeś on iem ia ł z 
tego wszystkiego.

— Ale, on iem ia ł! Będę gadał, 'ale 
n ie  tu. W y z ojcem  posiedźcie w  
bram ie, a ja  polecę, gdzie na m nie 
czekają — odparł W icek radośnie, 
b iorąc ojca pod rękę.

— M oja  kob ita  —  pow iedzia ł 
B rzózka — na podw órku  czeka. A  
ja kb y  co, W alenciak, to trzym a jc ie  
się rnego k ik u ta . Bo W icek to m ło ­
dy i g łup i, po leci i  n ie  w iadom o 
k iedy  w róc i. No, lu du  roboczy, ja k  
iść, to iść!

Rankiem  pierwszego m aja  ' jesz­
cze zanim  słońce zajrza ło  na pod­
dasze, Anka , S to la rkow a i Janek 
Radoń zerw a li się po gorączkowo 
przespanej nocy. Janek k ilk a  razy 
w  nocy podbiegał do okna i  pa­
trz a ł na ulicę, ja k b y  spodziewał 
się tam  zobaczyć coś niezwykłego. 
U lica  jednak spała, pa tro le  ty lk o  
chodz iły  gęsto. O św ic ie , wszyscy 
tro je  w sta li, ale dn ia  m ie li dużo 
przed sobą, a n ie  p o tra f i l i  się 
wziąć do żadnej robo ty . M a rtyna  
ty lk o  ja k  zw yk le  m usia ła pcobrzą- 
dzać dz iec iak i i  chorego. A nka  sie­
dzia ła  p rzy  Leosiu i  pocieszała go, 
gładząc po głow ie. Chłopiec p łaka ł 
gorzko, z giewą w tu lon ą  w  podusz­
k i. P ie rw szy chyba raz w  życiu po­
czuł ta k  d o tk liw ie , ta k  boleśltie 
sw ój bezwład. Co by d a ł za to, że­
by  pójść na ulicę, popatrzeć.

Janka aż rozp iera ło . Zaczął rąbać 
drzewo, ale zaw stydz ił się, że przy 
ta k im  święcie... Choć ja k  d la  siebie, 
n ie  d la  k a p ita lis ty , to  może wolno. 
W  końcu jednak rz u c ił siekierę. 
W ró c ił do domu, p rzes taw ił łóżko z 
Łeosiem  pod okno, żeby b ra t w i­
dz ia ł u licę, ale nie m ógł usiedzieć 
w  izb ie  i znów  w yb ieg ł na po­
dw órko , petem  w y jrz a ł na Wolstką 
i znów w ró c ił. Wszyscy robo tn icy  
m ieszkający w  tym  dom u s ta li 
g ru pka m i na podw órzu i rozm a­
w ia li. B y ła  m owa nade wszystko 
o tym , żeby zachować spokój, nie 
dać się sprow okow ać p o lic ji an i 
ja k im  łobuzom.

—  Niech w idz i burżuazja ro b o t­
nicze św ięto! Jeszcze ta k ie j rzeczy 
n ie  oglądała.

— Niech nas po liczy, ps iakrew !
— A le , będą z roboty  wyrzucać, 

ja k  k to  dziś nie przyjdzie .
— Jak wszyscy nie przy jdą , to 

wszystk ich nie wyrzucą.
— G łupiś? M ało to będzie tak ich , 

co do robo ty  przyjdzie?
—  A  tak ich  to niech cholera!
— Strzelać będą!
—  N iech strze la ją , co to, m am y 

się zlęknąć?
— Za co m ają strzelać? Za św ię­

to?
— A lb o  m y się będziem bać 

bu rżuaz ji, albo ona nas, inaczej nie 
może być.

Janka roznosiła radość. T a k i 
dzień! T a k i dzień! O, ja k  to mą­
drze towarzysze w y m y ś lili:  ty lk o  
dla rob o tn ików  św ięto, ty lk o  nasze 
w łasne! N ie te kościelne, wspólne 
z panam i, co to człow iek, ja k  g łup i 
by ł, tłoczy ł się w  kościele, ale z 
ty lu , w  ścisku, a panow ie siedzie li 
w  p ięknych ław kach, na przedzie, 
p rzy o łta rzu, p rzy  księdzu, p raw ie  
na głowę Panu Bogu w leź li, a po­
tem  z szumem, w  jedw abiach do 
kare t, do powozów. Ich  to b y ły  
św ięta, nie nasze. A  teraz m y m a­
m y swoje świejto, a im  to w ara! 
D aw n ie j m y p a trz y li na n ich, ja k ie  
bogate, ja k ie  mocne, ja k  się roz­
p iera ją , a dziś znów niech oni po­
patrzą ma nas. Kogo więcej? K to  
mocniejszy? A  to dopiero p ierw szy 
raz. Co będzie za la t dziesięć? Za 
pięćdziesiąt? W tedy to m y popa­
trz y m y  na nich, dobrze popa trzy­
my. O rany, że na m nie  przyszedł 
ta k i dzień!

Rankiem  pierwszego m aja m łoda 
gwiazda polskiego przem ysłu, G u­
s taw  M arten , nie zważając na za­
k lęc ia  żony i  na wskazania zdro­
wego rozsądku, w s iad ł do powozu 
i  kaza ł się wieźć do fa b ry k i. 
Chcia ł sam spraw dzić na m iejscu, 
k to  s ta w ił się do pracy, a k to  nie 
przyszedł. Z nygusam i i  p różn iaka­
m i m ia ł zam iar rozp raw ić  się suro­
wo i raz na zawsze w yb ić  sw o im  
rob o tn ikom  z g iow y jak ieś  dz ik ie  
pom ysły św iętow ania w  dzień po­
wszedni i  ulegania podszeptom w i­
chrzyc ie li. N ie ba ł się, w ie rzy ł 
mocno w  opiekę kozackich bagne­
tów , dz ie lne j p o lic ji i  n ieustraszo­
nych żandarm ów. B y ł odważny, 
nie lę ka ł się rozpasanej tłuszczy. 
Jechał tedy  rozparty  na podusz­
kach powozu przez opustoszałe u l i ­
ce, o pozam ykanych w  znacznej 
ilośc i sklepach. Na K ró lew sk ie j, 
Chłodnej, m ija ły  go grupy i g rup­
k i rob o tn ików  idące spoko jn ie  i  w  
skup ien iu , w  odśw iętnych ub ra ­
niach. Napraw dę nie by ło  czego się 
lękać, strach k tó rem u uległa cała 
W arszawa m ia ł w ie lk ie  oczy, k i lk u ­

dziesięciu, czy może naw et paruset 
rob o tn ików  zw o ln iło  się z pracy, 
u p iją  się i  będzie spokój. N apraw ­
dę nie ma o czym  m ówić. T rochę 
spadnie k a r i  raz na zawsze ro ­
bo tn ikom  w y b ije  się te ig raszk i z 
głowy.

Na Lesznie jednak staw a ło się 
coraz tłu m n ie j. Co pew ien czas 
prze jeżdżały patro le . A le  gdy prze­
jecha ły, t łu m  na chodn ikach gęst­
n ia ł i  naw et prze lew ał się na jezd­
nie.

— Może zjechać gdzie w  bok, 
jaśn ie  panie? —  zapyta ł s tangret, 
przekręca jąc się na koźle.

— A n i m ow y! Jedź prosto.
— K ie dy  ciężko, jaśn ie  panie
—  To nic, m ów ię ci, jedź p ro ­

sto. Przed końm i ustąpią.
Teraz już  liczna gromada w a liła  

jezdnią. Szli bezładnie, za jm ując 
całą szerokość u licy . Gdzieniegdzie 
s tó jko w y  zasłan ia ł drogę w łasnym i 
ręka m i i  k rzycza ł: „R azo jd iś !“
Ś m ie li się i  sz li da le j. G rom ada by ­
ła spokojna, to rzedia, to gęstnia­
ła, rozpędzać je j nie by io  w łaśc i­
w ie  powodu. N ik t  się zresztą n ie  
spodziewał aż takiego zbiegowiska. 
K on ie  Gustawa szły coraz w o ln ie j 
p rzeciw ko prądow i, wreszcie stanę­
ły . Fala ludzka zalała powóz do­
koła, ob lep iła  go n ie jako  i  po p ły ­
nęła da le j. G ustaw ow i zrob iło  się 
n ija ko  wśród te j rzeki, wśród w ro ­
gich spojrzeń i  bezczelnych uśm ie­
chów, k tó ry m i ch łosta li go prze­
chodzący. S tangret przerażony ze­
skoczył z kozła i  w s iąk ł gdzieś W 
tłum . K on ie  zaczęły się niepokoić, 
strzyc _ uszami,, parskać! G ustaw  
m usia ł Zerwać się z siedzenia i  
chw ycić za lejce. K ie dy  szam otał 
się z końm i, sam otny wśród wciąż 
rosnącej rzek i lu dzk ie j, n ib y  pod­
czas straszliwego p rzyp ływ u , cy­
lin d e r spadł mu z g łow y i  potoczył 
się na dno powozu. G ruchną ł 
śmiech szyderczy. Gustaw s ta l W 
powozie i  m ocował się z końm i- 
Skąd tu ty lu  ludzi, gdzie polic ja? 
Nagle gdzieś zalopotała czerwona 
wstęga i zn ik ła . U rągow isko jakieś, 
czy co? Na cia ło Gustawa począł 
zwolna występować chiodny, le p k i 
pot. Nagle jedna z dalszych grup 
zakołysała się od pieśni, od zaka­
zanej, b u rz liw e j pieśni. G ustaw  
sta ł w  powozie, ja k  na wyspie, ja k  
na ś lisk ie j krze pośród spien ionej 
powodzi. Co robić, co robić? N a j­
straszliwsza samotność, samotność 
wśród ludz i, zatkała mu nagły*1* 
strachem  gardło. Nagle puści! le j­
ce i s k u lił się w  rogu powozu. 
Gdzie po lic ja , gdzie żandarm i? 
D ła w ił go strach i wściekłość. Nie 
patrzeć w  te robotnicze oczy- 
Uciekać!

Irena Krzywicka
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A
—  Józef K w a rc ińsk i! —  Gdy się 

n ik t  nie zgłasza, powtarza głośniej:
Józef K w arc ińsk i, no, k to  tam?

—  To ja, proszę pani, d la  n a j­
młodszego, dla Józia! M yśla łam , że 
d la  kogo innego — tłum aczyła  się 
kobieta, zagłodzona lecz schludnie 
odziana, w ysypując na stół aptecz­
ny całą zawartość supła.

A p te ka rka  liczy n ik ie l i  s tw ie r­
dziwszy b ra k  dziesięciu groszy 
odsuwa pieniądze z grymasem n ie ­
smaku.

M atka  spojrzała na nas z rozpa­
czą. ja k b y  w zyw ała o pomoc. Po­
znałem w  n ie j leśną „z łodz ie jkę“ .

—• Proszę pani, oddam ju tro . Do­
k tó r  powiedział...

—  W ydam  po zapłaceniu.
i —  Proszę łask i pani, doktór...

—  Tu apteka, nie targ, nie mam 
czasu —  rzekła zażywna dama i  
spokojn ie przestaw iła le k  ze stołu 
na półkę. Zbiedzona m atka zam ar­
ła  i  dopiero po dłuższej c h w ili za­
py ta ła  ham ując oburzenie:

— To b e z  te dziesięć groszy 
ma człow iek umrzeć?!

— A  ta k  — odpowiada spokojnie 
m agister Lebiodkowska, dama za­
żywna, z czterema tysiącam i m ie­
sięcznego dochodu (rok 1934!) -— ja k  
k to  nie ma dziesięciu groszy, może u - 
mrzeć. T a k i świat.

*

Po osiemnastu latach, w  roku 
1951,- w  sierpn iu, na tym  samym 
dąbrow ianym  dukcie, ty lk o  już  bez 
starych dębów (w yc ię li je  h itle ro ­
wcy) spotkałem  znowu M atkę. Tak 
samo smagła, z ostrym i rysam i ob­
licza, ty lk o  przyschła nieco i  jesż- 
cze bardzie j zlewała się z n ieb ie - 
skoszarym  tłem  dębowego zagajn i­
ka. Podjechałem  po mchu, bezsze­
lestnie, zeskoczyłem z row eru:

—  Dzień' dobry!
M atka  wytrzeszczyła na mnie o- 

krąg łe , piwne oczy. .
( —  Jak tam  pani chłopcy? 
j Jeszcze większe zdziwienie.

—  Skąd m nie pan zna? — spo­
sępniała, zaszkliły  się je j oczy.

—  B yłem  św iadkiem , tu  n iedale­
ko, w o jny  pani z leśniczym  F ra n ­
kow skim .

Uśmiechnęła się wąsko, p raw ie  
boleśnie.

—  Jak się pani powodzi?
—  Pan tutejszy? — spojrzała na 

m nie badawczo, pode jrz liw ie , n ie ­
pewna, czy w a rto  ze mną mówić.

—  Jestem R udn ick i z Sulejowa.
—  Aa, ten cieśla, co zm arł, to 

pana brat?
Potw ierdzam . M atka  spojrzała na 

m nie przyjaźnie, lecz jeszcze ba r­
dzie j posm utniała:

— Nieszczęście, panie. Ten n a j­
młodszy, Józio, um a rł m i na gar­
dło...

—  Jak to? — przeryw am  pytaniem  
1— przecież lekarstw o pani w tedy 
otrzym ała. —  K w arc ińska  spojrzała 
na m nie z obawą:

—  T akie  w idać beło przeznacze­
nie. Zachorow ał m i i  um arł.

M atka patrzy ła  w  pustą prze­
strzeń, utonęła w  bolesnych wspom ­
nieniach.

—  A  co rob ią pozostali? — pytam  
natrę tn ie .

—  Och, panie! Najstarszego, Ign a ­
ca zab iły  Masłochy (m łynarze 
spod Rudy H a lin ieck ie j, NSZ-owcy), 
M icha ła  rozstrzela ły Nimce... — po- 
suchym  obliczu M a tk i potoczyły się 
grube łzy, ja  staram  się patrzeć ha 
czubki dębów, drżę o los pozosta­
łych. — Antoś — ota rła  łzy  — jest 
o ficerem  w  Łodzi -  mieście. Po­
s trze liły  go też, złodzieje, ale n ie - 
zdra-dliwie, ożenił się, mom wnucz­
ka. M an iek uczy się na n iz in ie ra  w  
G liw icach.

Odetchnąłem. W ie lk ie  o fia ry  i  
W ielkie zwycięstwo. Patrzę na "bo­
haterską M atkę —  „z łodz ie jkę “  w  
Polsce przedrew olucyjne j. Ma koło 
sześćdziesiątki, lecz krzepka w  za­
suszeniu.

—  A  ja k  się pani powodzi? Je­
steśmy na swoim?

— B yłam  pó ł roku  u nich, nawet 
się synowa gniewa... N ie mogę w  
Łodzi- mieście... Tu zginął Ignac, tu 
Wzini M ichała — opanowała w z ru ­
szenie. —  N iew ie le  m i potrzeba 
Przy tym  lesie...

— Syn pomaga...
— Jo jeszcze sama na siebie za­

robię. Dostałam  zapomogę za tych 
najstarszych...

—  Ma pani własną chałupę?
— Własną. Teraz każdy ja k  we 

w łasnej. N ie gorzy m i ja k  gospo­
darzow i, a gruntu, ile  oczy napa­
trzą, oo —  zakreśliła  ręką koło po­
kazując las i  pola jaśnie jące w  koń­
cu d u k tu  ja k  w  lunecie —1 jezdym  
ha swoim . N ie ty lk o  jo, cały naród

odetchnęła. — M atko  Bosko, ja ­
k ie  to umęczenie ludzie znosili przy 
zb ieran iu suszyzny, jagód, grzybów, 
!le  to pomstowania, bicia, ile  ch ło­
pów poszło do w ięzienia. Trzech ga­
jo w ych  zab ili. A  dziś cały las lu ­
dzi, sami od szkody odganiam y — 
Popatrzyła ze sm utk iem  w  głąb 
m łodej dąbrowy. —  M oje  chłopoki. 
n ie  doczekały... Żeby Józio dożył, to 
by m i nie um arł. Inne czasy dla na­
rodu. S tary dochtór nie rządzi, jest 
dwóch m łodych, Lebiodkow skie j za­
b ra li apteke, nie dmucho. Co to też 
ke ły  ślachta — dziedzice! Pospada­
my im  brzuchy.

Matka mając przed oczami pięk­
ną teraźniejszość i jeszcze piękniej­
szą przyszłość swych pozostałych 
®ynów i wnuka, spojrzała na mnie 
Pogodnie:

— A  w idz ia ło  się — koniec św ia­
ta.

— To pani z synami ura tow ała 
św iat od zagłady — odpowiadam 
cicho i  na m yśl o tysiącach podob­

nych m atek -  bohaterek odczuwam 
żywą fa lę serdecznego ciepła, k tóre 
szczególnie uszczęśliwia.
■— M am y jeszcze w ie le  do zrobienia—■ 

m ówię radośnie do babuni K w a r- 
c ińskie j, n iew ie le  młodszej ode 
mnie i  —  ja k  się okazało — czyn­
nej tow arzyszki koła gromadzkiego
— m am y dużo do zrobienia, ale 
damy sobie radę, tym  bardziej, że 
niedługo pomogą nam wnuki...

— Ii,  panie, m am  ty lk o  jedną 
Kruszynkę — oponuje K w a r­
cińska i żywy b łysk radości w  je j 
oczach gaśnie.

— Panie, żeby ży ł Ignac, M ichał... 
M ichał... Z drow y naród —  uryw a 
smutnie.

— Cóż robić, babuniu, synowie 
zginę li w  zwycięskie j walce o p ra ­
wo i  życie wszystkich pracujących 
i będą żyć w  ich sercach i  pam ię­
ci wiecznie. A  co dó wnuczków  — 
K w arc ińska spojrzała na m nie z 
ożyw ieniem  —  to zasłużyła sobie 
pani na m iano babci wszystkich 
dzieci w  Polsce.

W  oddali, na dukcie zaterkotała 
lin ijk a  leśniczego. K w arc ińska od­
ruchowo chw yciła  kosz z grzybam i 
i skry ła  się w  gąszczu leszczyny. 
Szedłem za nią z uśmiechem. Z ro ­
zum iała.

— Stare przyzwyczajenie straszy
— tłum aczy się towarzyszka i  do­
daje, patrząc w  stronę, skąd dobie­
ga tu rko t. — Ma i  on nie le tk ie  
życie, ale to już zupełnie coś in ­
nego. F rankoski ścigał naród a 
ten ściga złodziei narodu. O, są
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Spawaczkom z W arsztatów  
W agonowych w  Ostrowie W lk. 
poświęcam.

Imię m ia ła  dość osobliwe — Do­
nata — po dziadku „sadow ym “, 
ja k  nazywano w  tam tych stro­
nach człowieka, k tó ry  dzierża­
w ił sady i  drzewa owocowe, 
rosnące wzdłuż p ięknych, n iby  

aleje, szos W ie lkopo lski. A  nazw i­
sko m ia ła  jeszcze osobliwsze — Pa­
trzy łaś — choć ludziom  w  Przygo­
dzicach, od la t p rzyw yk łym  do Pa- 
trzylasów, nie w ydaw ało się ono 
zgoła cudaczne.

Od najm łodszych la t  —  a ściśle 
m ów iąc od czasu owego tragicznego 
wypadku, k tó ry  zdarzył się je j o j­
cu —  ciągłe słyszała naokoło siebie 
u tysk iw an ia , że nie jes t chłopcem.

Słyszała to w  różnych w a ria n ­
tach: tonem goryczy, ubolewania, 
współczucia. Może to w łaśnie w y ro ­
b iło  w  n ie j pewną skrytość i  za­
wziętość, choć k to  wie, może była 
skry ta  i  m ałom ówna z na tury.

— M ałe to, a tak ie  z jad liw e  — 
istna d iab lica— dziwow ała się bab­
ka, a zręczne do wszystkiego. 
Z ciebie pow in ien być chłopak. B y ­
łaby z ciebie pociecha.

Donata ciskała w  stronę babki 
złowrogie, ukośne spojrzenie i czer­
w ien iła  się ze złości, ty lk o  je j ta 
blizna, k tó rą  m ia ła  na tw arzy bie­
lała. Jako dziecko rozcięła sobie po­
liczek kaw a łk iem  szkła w tedy, k ie ­
dy m atka zaczęła pracować w  ogro­
dach fabrycznych. Stało się to czę­
ściowo przez niedopatrzenie babki, 
dlatego tym  w ięcej babka nie zno­
siła tró jką tn e j, wąskie j ja k  pysz­
czek łasicy tw arzy Donaty, przecię­
te j b iałą szramą na policzku.

O jciec Donaty, L u d w ik , pracował 
swego czasu na ko le i, a k iedy w  
pob lisk im  mieście pow ia tow ym  ja ­
kaś Spółka A kcy jn a  przystąp iła do 
budowy F ab ryk i Wagonów, zgłosił 
się jeden z p ierwszych do roboty. 
L u d w ik  Patrzyłaś u w ie lb ia ł bowiem  
m aszyny i m arzy ł o tym , żeby k ie­
dyś, gdy fab ryka  będzie już  zbudo­
wana, nie dźwigać w orów  cementu, 
wapna i  cegły, a obsługiwać m a­
szyny.

— A lbo  to tobie dadzą maszynę— 
m ó w ił z pow ątp iew aniem  dziadek 
Patrzyłaś do syna. — Ciebie trze­
ba było uczyć na mechanika. A le  
zaś skąd było  wziąć pieniądze? — 
To m ówiąc k iw a ł głową i  ciemne 
ręce op iera ł na kolanach. — Skąd 
jem u wzięła się ochota do tych ma­
szyn? — dz iw iła  się babka P a trzy- 
lasowa. — To z książek — w yjaś­
n ia ła  sama sobie — to wszystko bez 
to czytanie. Uważaj, żeby jakieś 
zgorszenie z tych książek do cie­
bie nie przyszło.

A le  chociaż przestrzegała syna 
przed z łym i książkam i, sama, by ­
wało, zasłucha się, ja k  L u d w ik  
zacznie opowiadać, że p rzy jdz ie  ta ­
k i czas, k iedy maszyny będą 
wszystko za ludzi robić, a człow iek 
nic, ty lk o  sobie będzie siedział i  tu 
naciśnie guzik, tam  przekręci k o r­
bę, a maszyna wszystko za niego 
wykona. W  Am eryce ju ż  teraz tak  
jest. M aszyny piorą bieliznę, zm y­
w a ją  naczynia, ścierają kurze.

— Patrzcie ich — dz iw iła  się 
babka, a dziadek po tak iw a ł gło­
wą:

—  Pewnie —  i  m im o w o li roz­
k ła da ł ręce o palcach sztywnych i  
tw ardych  ja k  k o łk i drzewa. Nie 
wiadom o nawet, czy by ty m i ko­
łeczkam i można nacisnąć guzik, 
choć korbę przekręcić, czemu nie?

Wreszcie fab ryka  została w yb u ­
dowana. L u d w ik  wciąż dźw iga ł cię­
żary, już  teraz n ie  wapno i  cement, 
a żelastwo, całe fu ry  żelastwa ze 
starych wagonów, k tó re  na samym 
końcu terenów fabrycznych rozk ła ­
dano na części, po czym zdemonto­
wane, odsyłano do hal, podczas gdy
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jeszcze nocne kupce, ale ich coraz 
m niej, bo naród coraz mądrzejszy.

Babcia K w arc ińska spieszyła do­
kończyć polowania na s to jak i w  
brzezinach, ja  chciałem pomówić z 
nowym  leśniczym o walce z leśny­
m i w rogam i. Na pożegnanie uścis­
nęliśm y sobie dłonie serdeczniej 
niż b ra t z siostrą.

Dziś, gdy dysku tu jem y o nowej 
K ons ty tuc ji, żywo widzę te trzy  
spotkania z m atką - bohaterką, je d ­
ną z m ilionów , k tó rą  w  Polsce pa­
nów zrobiono „z łodz ie jką “ , a k tó ra  
zasługuje na najwyższe odznacze­
nie.

O czym m ów i nowa K onsty tuc ja  
napisana pod przewodnictwem  to ­
warzysza Bolesława Bieruta?

M ów i, że cała piękna ziemia po l­
ska, je j wspaniałe góry i  rozległe 
lasy, je j bogate głębie kopalniane i 
tętniące energią fab ryk i, szkoły 
w ie jsk ie  i  un iw ersytety, przestały 
być m ordownią i  stają się coraz 
większą radością życia.

Lud  po lsk i zdobył ojczyznę, ob ją ł 
w  n ie j władzę i  sta ł się gospoda­
rzem całego m a ją tku  narodowego.

Nowa K onsty tuc ja  jest wyrazem  
zwycięstwa ludu i  jego obowiąz­
ków. Z m łotem  i  pługiem  lub ka ­
rab inem  i  sterem samolotu w  rę ­
kach budu jem y piękną dzisiaj i  co­
raz wspanialszą przyszłość.

Lucjan Rudnicki

Opowiadanie niniejsze ukaże się 
w krótce, wydane oddzielnie, na k ła ­
dem wyd. „Nasza Księgarnia".

Z POEMATU „DOBRZE”
Wysławiać gdzie ugór tylko

nie będę i kamień,
dla rymu na sążeń widzę w głąb,

ni z musu jak spod niego
wszystkiego, komuna

cokolwiek robimy, strzela
Ja domami.

pół ojczyzny I niknie
z ziemi bym zniósł, ufność

a pół — do darów bożych
odbudował wraz z siana ponurą kopą

i wymył. i już niedługo
Jam z tych, traktor przeorze

co ze starym sczerstwiałe serca
bój poszli wieść chłopów.

w gorączce A plany,.
dnia którym ciemnota

nieustannej, przegrody
Ojczyznę stawiała

sławię na stacjach mózgów,
tę, która jest, dziś

lecz trzykroć — wyrastają
tę, co powstanie. z błękitnej pogody

Ja lubię żelbetonową muzyką.
nasze plany-olbrzymy, I —

rozmachu jak wiosnę ludzkiego rodu,
kroki milowe. powstałą

Raduję się w trudach i w boju,
z marszu, sławię

w którym kroczymy ojczyznę młodą,
na bitwy republikę moją!

i na budowę.
I  widzę —

Przełożył Artur Sandauergdzie śmietnik dzisiaj zalega,

I NE G Z A M
robotn icy  znosili na kupę szmelc. 
Ta część fa b ry k i sąsiadowała z 
ogrodami, w  k tó rych  pracowały ko ­
b ie ty  i, tam  L u d w ik  poznał swoją 
przyszłą' żonę, Joannę.

M atka  chciała Joannę dać na 
służbę, ale ona wolała pójść praco­
wać do ogrodów fabrycznych, choć 
praca była cięższa i gorzej płatna, 
ale zawsze „człow iek b y ł na w o l­
ności“ .

Joanna nade wszystko lu b iła  czy­
tyw ać romanse, k tó re  potem w  
ogrodach opow iadała towarzysz­

pewno z czego w ybuch nastąpił i  
n ik t  mu też tego nie w y jaśn ił. Parę 
miesięcy przeleżał w  szpita lu , a ja k  
wreszcie Joanna z jaw iła  się, żeby 
go zabrać do domu, pow iedzia ł z 
goryczą:

— A n i razu dzieci nie p rzyp ro ­
wadziłaś — tęskno m i było za n i­
m i.

— Nie m ogłam dzieci z Przygo­
dzic wozić.

— To dzieci w  Przygodzicach?
— Ano, w yp row adziłam  si<j s 

dziećmi do Patrzylasów.

Rys. Danuta Konw icka

kom : — Więc ja k  te zbóje p rzy­
szły na cmentarz, podniosły w ieko 
tru m n y  i  łap za naszyjn ik. A  tu 
ona, nieboszezyca, siada w  trum nie  
i  oczy otw iera.

— Ale? — kob ie ty na chw ilę  po- 
podnosiły g łow y — to ożyła, czy 
co?

—  W  le targu była  — objaśniła 
tr iu m fu ją co  Joanna. Na tym  opo­
w iadaniu przydyba ł ją  L u d w ik , gdy 
przyszedł napić się wody z pompy, 
k tó ra  była  w  ogrodach.

W krótce po ślubie z Joanną zda­
rzy ło  się, że zachorował jeden z 
odbiorców. L u d w ik  zastępował go i 
w ykazyw a ł przy tym  taką o rien ta ­
cję, że został przeniesiony do ha li, 
tam  poduczył go trochę ślusark i 
Kaczmarek, sąsiad z Przygodzic. 
L u d w ik  ja k  ty lk o  zaczął pracować 
na ha li, w yp row adz ił się od rodz i­
ców i w yn a ją ł m ieszkanie w  m ie­
ście. Ciemne wprawdzie, jednoizbo­
we, od podwórza, ale zawsze co 
swoje to swoje i dla Joanny w ygo­
da większa, choć nie można powie­
dzieć, żeby się ze św iekrą wadziła, 
ty le  ty lko , źe babka Patrzylasowa 
k rzyw ym  okiem  pa trzy ła  na rom an­
se, k tó re  Joanna pożerała z w yp ie ­
kam i na tw arzy. W  rok po ślubie 
przyszła na św ia t Donata, potem 
jeszcze tro je  dzieci, A ldona, W al­
demar i Ireneusz.

Tak się L u d w ik  rw a ł do tych 
maszyn, rw a ł, aż sprowadził na sie­
bie nieszczęście. Stało się to aku ra t 
na rok  przed w ojną, najm łodszy 
Ireneusz m ia ł trzy  miesiące, k iedy 
L u d w ik o w i oczy w yp a liło  przy  ro ­
bocie. Coś eksplodowało, później 
nawet nie m ógł sobie przypom nieć 
ja k  to by ło  i  n igdy nie w iedz ia ł na

N ie w iadomo dlaczego Joanna ro ­
dziców męża nazywała Patrzylasa- 
m i, ja k b y  w  przeciw staw ieniu do 
męża i siebie — choć przecie tak  
samo się nazywali.

—  Jak sobie dawałaś radę? — 
zapytał po chw ili.

— Chciałam  wrócić do fab ryk i, 
nie przy ję li.

Bezrobocie — to była  zmora, k tó ­
ra bezustannie leżała na dnie ich 
świadomości.

Teraz, ja k  gdyby przypom inając 
sobie te wszystkie la ta u ta jonej 
zgrozy, Joanna w ykrzyknę ła :

— Bodajby cię lepie j b y li zredu­
kow a li.

— Bodajbym  lep ie j zginął p rzy 
wybuchu — odpowiedział — ale bę­
dę m ia ł rentę. A  z czworgiem  dzie­
ci nie wiadomo, czy by cię k to  
wziął.

— Na pewno by nie w z ią ł — po­
cieszyła go Joanna.

W  d rug im  roku  w o jn y  Joanna 
została przy ję ta  do pracy. N iemcy 
rozbudow ali fab rykę  i  sprowadzili 
nowe maszyny — o tym  ty lk o  s ły­
szała od Kaczm arka, ja k  opow ia­
dał w ieczorem L u d w iko w i, bo sama 
ja k  przedtem pracowała w  ogro­
dach. ,

— A  ja k ie  maszyny? — Jakie? — 
dopytyw a ł Lu d w ik .

— Teraz przyw ieź li jedną frezar­
kę ze Śląska, powiadam  ci choroba 
taka, że nie można je j roboty  na- 
starczyć, czasem bezczynnie stoi. 
Teraz, bracie, to być nie poznał fa ­
b ryk i, p rzy drzew ie pobudowali ba­
sen sztuczny, od pożaru. F u rt bu­
dują. W iadomo — transport. A lle  
Räder müssen nach den Sieg ro l­
len.

G adali jeszcze o tym i owym.

O Thomasie, dawnym  k ie ro w n iku  
narzędziowni, że pracuje w  Pozna­
niu, w  fabryce samolotów, o K u r ­
piszu, że pisał z General G ouver­
nement, czy li ja k  tu m ó w ili z Gu­
berni.

—  A  w u jo w i Ś liw ińsk iem u (Ś li­
w ińskiego, k tó ry  by ł naczelnikiem  
straży pożarnej nazyw a li wszyscy z 
ra c ji w ieku  w u jem j to ten Szwab, 
co u niego mieszka, kazał k ró l ik i 
oprzątać. Całe stadko. Ś liw iń sk i po­
wiada, że swojej starej „ ju b k ę “  z 
tych kró liczych  skórek zrobi, bo 
chyba, ja k  będą ucieka li, to k ró l i­
ków  z sobą nie  zabiorą.

—  K iedy  tam  będą uc ieka li — 
westchnęła Joanna. To prawda, że 
przy Niemcach dostała pracę, k tó re j 
we w łasnej ojczyźnie nie mogła się 
doprosić, ale zawsze to przecież by­
l i  w rogowie. M ało to ludzi do O- 
św ięcim ia zabrali? Kuroszezyka za 
kom unizm , Czwojdraczkę ty lk o  za 
to, jakoby w  liśc ie  do G uberni 
napisała, że już  końca nie mogą się 
doczekać, a Gębusa nie w iadom o za 
co.

Wreszcie przecież doczekali się i  
Thomas w ró c ił z powrotem  do na­
rzędziowni, p rzy frezarce stanął 
starszy Kaczm arka, Franek, i K u r­
pisz przy jechał z G uberni, ty lko  ci 
z Oświęcim ia nie popowracali, w 
każdym  razie nie wszyscy.

— 2 cbyś była chłopcem — tobyś 
teraz poszła do warsztatu ucznio­
wskiego, co go N iem cy założyli — 
brzęczało nieustannie w uszach Do­
naty.

Donata m iała teraz piętnaście lat. 
Z chudego dziecka wyrosła  na chu­
dego podlotka o tró jk ą tn e j śniadej 
tw arzy i ciele, k tóre m ia ło  ja k  gdy­
by ty lk o  kon tu ry , powleczone skórą, 
bez tłuszczu i soków żywotnych.

Polsku władza ludowa w  miejsce 
dawniejszego „w arszta tu  uczniow­
skiego" założyła G im nazjum  i L ice ­
um Mechaniczne, w  k tó rym  ucznio­
w ie bezpłatnie się ksz ta łc ili i w łaś­
nie Kaczm arek swego młodszego, 
Antosia, do G im nazjum  zapisał.

—  N ie tak  ja k  za m oich czasów, 
żebym b y ł uczony może nie byłoby 
m i oczów w yp a liło  — m ów ił L u d ­
w ik , wodząc palcam i po stole.

Joanna teraz nie pracowała.
M usia ła się na tych ogrodach 

przeziębić czy co, bo wciąż kasz­
la ła  i  kaszlała.

Jeszcze dopóki ży ł dziadek Pa­
trzyłaś, m ogli jako tako związać 
koniec z końcem, ale k iedy stary 
um arł, cała rodzina żyła ty lk o  z 
ren ty  Ludw ika . Stale teraz je d li 
kapustę i  ka rto fle .

— Śm ierdzi u n ich tą kiszonką — 
chyba ją  co dzień gotują — m ów ił 
Kaczm arek, ten, którego syn p ra­
cował przy frezarce. Kaczm arkom  
dobrze się powodziło. I  ojciec, i  syn, 
obaj b y li ślusarzami, a Franek na­
wet jak ieś usprawnienie zrob ił, za 
k tó re  osobno dostał. Gębuś w p ra w ­
dzie tw ie rdz ił, że całe to uspraw ­
nienie w zią ł i  odpisał z książki jed­
nej, co po Niemcach została, ale 
n ik t  Gębusowi n ie  w ierzy ł.

W iadomo ja k i on by ł. Nie da r­
mo Gębuś się nazywał — zawsze 
na przekór innym  gadał.

Teraz Kaczm arek przyszedł do 
Patrzylasów  z ważną m iną i o fia ­
row a ł się, że Donatę do fa b ry k i za- 
proteguje. Jak powiedział, tak  zro­
b ił. Co prawda nie była to żadna 
szczególna łaska, bo o robotę nie 
było  trudno. N awet stare baby bra­
li, wciąż rą k  było  m ało i  mało. 
Donatę p rzyd z ie lili nie do ogrodów, 
ja k  ongiś je j m atkę, ty lk o  do 
sprzątania, na halę N r 2.

Donata n ie  mogła się doczekać 
dn ia w yp ła t. Wreszcie przecież m ie­
siąc się skończył i  Donata p ie rw ­
sze zarobione przez siebie pieniądze 
w y liczy ła  matce na stole, z prze ję­
ciem czekając, co powie.

A le  o dziwo, zamiast spodziewane­
go wybuchu radości, nastąpiło coś 
wręcz przeciwnego. Pulchna, pie­
gowata tw arz  Joanny ściągnęła się, 
a po tw arzy je j zaczęły lecieć łzy.

— Choćby ci ręce do ło kc i po- 
odpadały — tra jko ta ła  — w iele 
przy te j m ie tle  zarobisz. A ku ra t.

— Zawsze lepie j teraz niż k iedy 
jedna renta była — łagodził L u d ­
w ik .

A le  co on tam  w iedzia ł. Ślepy. 
Nie w iedzia ł nawet, że dzieci chodzą 
bose i  że pom izern ia ły, zwłaszcza 
W aldem ar, k tó ry  mocno w yrós ł te­
go lata.

T y lko  Ireneusz b y ł pyzaty, bo 
śniadania i  obiady dostawał w  
przedszkolu, a na pierwszego ma­
ja  czekoladę.. Żeby nie to, nawet 
by smaku „czeko lady" nie znaŁ 
Joanna na dobre się rozszlochała.

Wieczorem Donata, k tóra w je d ­
nym  łóżku z A ldoną sypiała, d łu ­
go znowu nie mogła zasnąć. Rzadko 
je j się to zdarzało, ale dziś . aprawdę 
nie mogła. Jeszcze nigdy w  życ iu  
nie czuła się tak  nieszczęśliwa. N ie 
mogła darować matce te j „m ie tły “ . 
Sama dobrze w iedziała, że zamiata 
halę, nie potrzeba je j by ło  tego 
wypominać. I  czuła żal do ojca, za 
jego nieustanne: „G dybyś była ch łop­
cem“ , i do babki za pociąganie d łu ­
gim, c ienkim  nosem, ja k  m ów iła : 
„Do czego to podobne żeby dziew u­
cha w portkach la ta ła , ja k  N iem ka.“

Babka nosiła się po w ie jsku : w  
chustce na g łow ie i  „jaczce“ . A  w  
święta, k iedy maszerowała z brac­
twem  różańcowym, nakładała b ia ły  
ko ronkow y czepiec w iązany pod 
brodą, b ia ły  ko ronkow y fa rtuch  i  
b łęk itną  jaczkę.

A le  na jbardz ie j ze wszystkich 
Donata nie znosiła Kaczm arków  za 
ich współczucie. Sama pam iętała, 
ja k  młodszy Kaczmarek z usm arka- 
nym  nosem la ta ł, k tó ry  nieraz m u 
obcierała, k iedy kozy razem pasali. 
Robiła to po prostu, zwyczajnie, bez 
ciągłego ubolewania, że bosy, za­
sm arkany i obdarty. Bo prawdę 
mówiąc, druga żona Kaczm arka 
wcale o pasierbów nie dbała; do­
p iero ja k  w yro ś li i sami zaczęli za­
rabiać, z ro b ili się tacy ważni i  nuż 
nosa zadzierać.

B yło  to chyba drugiego roku na 
wiosnę, k iedy Donata zamiast w ra ­
cać do domu o czwarte j, zaczęła 
przyjeżdżać tym  pociągiem, k tó ry  
w ychodził z m iasta o szóstej czter­
dzieści. Powiedziała, że zapisała się 
na jak ieś kursy.

— Chyba nie na kursy dla ana l­
fabetów? — zapytała babka, k tóra 
um iała być dowcipna.

A le  od Donaty niczego się nie 
w yw iedzie li. Dopiero Gębuś im  po­
w iedzia ł, że w  fabryce są kursy  
dla spawaczy i  że Donata na nie 
się zapisała.

— Dla spawaczy? — zdum ia ł się 
Lu d w ik . — Bójcie się Boga, Gę­
buś, przecie to nie dla kobiety.

— To dawniej tak  m ów ili, u nas 
kobieta jest przodownicą, gw in ­
ciarka, robota ty lk o  je j w palcach 
śmiga. To przecież lżejsza praca 
niż dźwigać deski, a przy drzew ie 
kobiety zawsze pracowały.

— No, może gw inciarka , ale spa- 
waczka? Do tego trzeba nauki.

— W łaśnie Donata się uczy.
—  Darmo?
— Darmo.
— Patrzcie ich!...
A le  Kaczm arek ogromnie b y ł tym  

kursom  Donaty przeciwny . N a j­
p ierw , że nikogo się nie poradziła 
i n ikom u nie powiedziała, nawet 
jem u, k tó ry  ją  zaprotegował. Niech 
dziewczynie co się stanie, na kogo 
będzie? — na niego, Kaczm arka. 
Mało, że ojciec ślepy, teraz jeszcze 
córka przy spawaniu oczy sobie

(Dokończenie na str. 11-ej)
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Przewodniczący zacho-dnio-nie- 
mieckiego zw iązku p lastyków , 
O tto Larsen, o trzym ał ostat­
nio z A m e ryk i dw ie  in te resu­
jące propozycje. M is te r M a r­
t in  Weiss — obyw ate l S ta­

nów  Zjednoczonych, pochodzenia ho­
lenderskiego, 1664 Mocombs Rod. 
Rew  Y ork  C ity  53, chcia łby zakupić 
w  Niemczech zachodnich trochę 
obrazów, za jego, Larsena, pośrednic­
tw em . W rachubę wchodzą m artw e 
n a tu ry  „w  s ty lu  starych m istrzów “ . 
S ygnatury pow inny być umieszczo­
ne niezbyt wyraźnie.

Jak  na przyzwoitego handlarza 
obrazam i przysta ło, m is te r Weiss 
precyzuje od razu swoje w a ru n k i f i ­
nansowe: za obraz fo rm a tu  62X77 
może on dać 60 m arek, za fo rm a t 
51X 62  — 40 marek. Ponadto jest on 
rów nież gotów nabyć p o rtre ty  ład ­
nych dziewcząt. Form at 31X 41 ; ce- 
na — 20 m arek. M is te r Weiss m ia łby 
zapotrzebowanie na 50— 60 tak ich  
obrazów w  miesiącu,

„W spółpracu ję ju ż  z w ie lom a m a­
la rzam i europejsk im i i  naw iązałem  z 
n im i bardzo p rzy jem ny kon tak t. Z 
poważaniem : M a rt in  Weiss.“

Druga podobna propozycja pocho­
dzi od m ister F rederica B ro tte , k tó ­
ry  czyni zakupy w  im ie n iu  f irm y  
M adison Im p o rt Co. 689 M adison 
Avenue, New Y o rk  21. M is te r B ro t­
te w o li landsz..fty z różnych okolic 
N iem iec (ru iny  wykluczone!). Do­
tychczas f irm a  jego skupyw a ła  róż­
ne drobne przedm ioty mogące mieć 
cha rak te r podarków . Obecnie p ra ­
gnęłaby rozszerzyć sw ój asortym ent 
o obrazy.

N ie  um iem  powiedzieć, ja k  prze­
wodniczący zachodnio-niem ieckiego 
zw iązku p lastyków  odniósł się do 
tych  propozycji. T rudno jednak b y ­
łoby  się dz iw ić  gdyby je  p rzy ją ł.

W  samym ty lk o  B e rlin ie  zachod­
n im  wegetuje dzis ia j zastraszająca 
ilość b lisko 8000 bezrobotnych m ala­
rzy . K ilk u  bardzie j znanych, ja k  
Pechstein, H ofer, czy S chm id t-R o t- 
t lu f  za jm uje  się nauczaniem w  szko­
łach plastycznych. Kształcą tu  m ło ­
dych ludzi, k tó rzy  potem będą m o­
g li w  najlepszym  razie żyć ty lk o  z 
tego, że innych  kszta łcić będą na 
bezrobotnych.

Ostatecznie więc trzeba się oddać 
w  opiekę mecenasowi zaa oceanu, 
k tó ry  kup u je  obrazy „na m e try “  i  
prosi o niewyraźne podpisy. A m ery ­
kańskiem u B ab b ito w i będzie on 
m ógł potem w kręc ić  obraz jakiegoś 
m iernego m alarzyny z M onachium  
czy S tu ttga rtu  jako  „starego H o len­
d ra “ . 50 m arek za sztukę — to n ie ­
w ie lk ie  ryzyko. A  przy tym  ta k i p ro ­
ceder ma swoją w ie le  obiecującą 
przeszłość. W  samych Stanach Z jed ­
noczonych zna jdu je  się w  te j c h w ili 
oko ło 5000 „au tentycznych“  Corotów, 
chociaż ten — w y ją tko w o  płodny 
m a la rz  — nam alow ał zdaje się coś 
około 3000 płócien. Najciekawsze, że 
w  Stanach wciąż jeszcze is tn ie je  za­
potrzebowanie na C oroty; i  Coroty 
zna jdu ją  się nadal!

Oto odbiorcy p la s tyk i zachodnio- 
n iem ieckie j.

K om u to ma służyć?
W brew  przeświadczeniu n iek tó ­

rych  m alarzy zachodnich, sztuka ich 
spełn ia ro lę służebną i  to bardzo 
określoną, po lityczną ro lę — ja k  każ­
da nadbudowa.

M ia łem  niedawno w  ręku kata log 
objazdowej w ystaw y sztuk i abstrak­
cy jn e j w  H es ji:

„P ojęc ie  narodu — możemy tam  
przeczytać — znika w  te j sztuce (ab­
s trakcy jn e j) p raw ie  zupełnie we w ła ­
ściw ym  tego słowa znaczeniu, sztuka 
podnosi się tu  bowiem , dz ięk i swej 
ogólno ludzkie j treści, ponad wszel­
k ie  spory; i jeże li na po lu sztuk i po­
w sta ją  n iek iedy nam iętne dyskusje i 
gorące często różnice zdań, dzieje się 
to  na płaszczyźnie, na k tó re j pojęcia 
po lityczne w  ogóle nie is tn ie ją “ .

To jest ideologia, k tó ra  odpowiada 
w  pe łn i am erykańskiem u „O ffice  of 
psychological w a rfa re “ , to jest ideo­
logia, służąca w  najdosłow nie jszym  
tego w yrazu  znaczeniu im peria lizm o­
w i am erykańskiem u, zajętemu w  te j. 
c h w ili us iln ie  tworzeniem  „eu rope j­
s k ie j“  a rm ii, w  k tó re j F rancuzi za­
pom nieć m ają, iż są Francuzam i, 
W łosi, że są W łocham i, N iem cy że 
są N iem cam i, a wszyscy m ają wspól­
n ie  „po  europejsku“  um ierać na no­
w ych  polach b itew , w  obronie sakie­
w ek m iędzynarodowych bankierów . 
Sztuka, m alarstwo? — proszę ba r­
dzo, m y A m erykan ie  nie m am y mc 
przeciw ko sztuce, by leby była do­
statecznie abstrakcyjna, byleby 
„z n ik ło  w  n ie j pojęcie narodu“ . N a­
m ię tne dyskusje, spory a rtys tycz ­
ne? — ile  dusza zapragnie; m y A m e­
ryka n ie  bardzo lu b im y  spory, byle 
ty lk o  „na płaszczyźnie, na k tó re j nie 
is tn ie ją  pojęcia po lityczne“ .

To co napisałem  wyże j, nie jest 
byn a jm n ie j ty lk o  figu rą  retoryczną. 
D w ie  trzecie budynku państwowego 
m uzeum w  M onachium , mieszczące­
go niegdyś jeden z na jwspanialszych 
zb iorów  m alarstw a niem ieckiego (i 
m iędzynarodowego), za jm uje  obec­
nie  am erykański k lu b  oficerski. 
W iększość bezcennych płócien spo­
czywa nadal, w  siedem la t po w o j­
nie, w  p iwnicach. P rzybytek p ra w ­
dz iw e j sz tuk i oddzielony jes t od
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p rzyb y tku  coca-coli i  w h isky  zw y­
k ły m  drew n ianym  przepierzeniem, 
na k tó rym , z powodu ciasnoty, za­
wieszono dzieła na jw iększych m i­
strzów  N ie jestem przesadnym este­
tą, ale oglądając P io tra  Paw ła Ru- 
bensa z jego pierwszą żoną Izabellą 
B ran t, nie mogłem się oprzeć uczu­
c iu  n iesm aku, gdy jednocześnie 
w dz ie ra ły  się w  me ucho dźw ięk i 
boogie-woogie. P o litycy  zaś bawarscy, 
k tó rzy  tak  uporczyw ie um ie ją  się 
bić z w ładzam i am erykańsk im i, gdy 
idzie o zarekw irow any przez nie  pa­
łacyk  miejscowego nazisty, nie zna­
le ź li ty le  energii, aby w yw alczyć 
zw ro t budynku  muzealnego! Oto 
stosunek do narodowych tra d y c ji i  
narodowego m alarstwa.

Na łam ach n ie licznych pism  a r ty ­
stycznych w  Niemczech zachodnich 
w o lno k łóc ić  się (i to „nam ię tn ie “ ) o 
różne m etody deform ow ania ob iek­
tyw ne j rzeczywistości, ale niech ty l­
ko grupa m alarzy w ypow ie się za 
jednością N iem iec, albo niech ośmie­
l i  się zgłosić swe prace na wspólną 
wschodnio -  zachodnią w ystaw ę (jak  
to m ia ło miejsce ostatnio) — a zosta­
je  natychm iast ochlustana kub łam i 
pom yj przez reakcyjną prasę. Po co 
miesza się do po lityk i?  Niechże po­
zostają „na płaszczyźnie, na k tó re j 
nie is tn ie ją  pojęcia po lityczne“ .

N ie  wszyscy jednak p lastycy za- 
chodnio-n iem ieccy godzą się według 
te j recepty mieszać fa rb y  na swej 
palecie. W  tym  samym M onachium  
znalazła się grupa odważnych m ala­
rzy, k tó rzy  pokazali n iedawno n ie ­
w ie lką  ale śm iałą i  w ym ow ną w y ­
stawę pod nazwą „R a tu jc ie  po kó j“ . 
Pokazane tu  p łó tna nie zawsze może 
odpow iadały w  pe łn i hasłu w ystaw y, 
ale odzw ierciedla jąc okropności w o j­
ny, budz iły  w  każdym  razie w  
m niejszym  czy w iększym  stopniu 
wo lę w a lk i z nią. W  ciągu czterech 
tygodn i odwiedzało wystaw ę dzien­
nie 800 do 1000 osób. M im o tego n ie ­
w ą tp liw ego i  nieczęstego sukcesu, 
prasa poświęciła w ys taw ie  bardzo 
mało miejsca.

Jeżeli w  Niemczech zachodnich 
p lastyka zagoniona została, na ogół 
rzecz biorąc, w ślepy zaułek nędzy 
i  bezideowości — to w  w yzw olone j 
od im peria lizm u  części N iem iec, w  
N iem ieckie j Republice D em okra­
tycznej korzysta ona z n ieograniczo­
nego poparcia m ateria lnego i  m o ra l­
nego ludowego rządu. Znalazła ona 
tu ta j nowego mecenasa —  jest n im  
naród n iem iecki.

W  NRD toczyła się na całej n ie­
m a l przestrzeni ubiegłego roku  ży­
wa i  nam iętna dyskusja  artystyczna. 
Jej rea lne w y n ik i m ogliśm y ocenić 
na n iedawnej w ystaw ie  plastycznej 
w  dem okra tycznym  sektorze B e r l i­
na „A rty ś c i tw orzą dla  po ko ju “ . 
P lastycy ze wschodu i  zachodu 
Niem iec nadesłali na tę w ystaw ę po­
nad 2000 prac, z k tó rych , specja lnie 
w  tym  celu wyłonione, ju ry  zaak­
ceptowało, po żyw ej dyskus ji, do 
w ystaw ien ia  b lisko  300 obrazów, 
rzeźb i  g ra fik .

W ystawa ta spełn ia ła swego ro ­
dza ju „zam ów ienie społeczne“ . N ie ­
m iecka R epublika Dem okratyczna 
s to i w  te j c h w ili wobec trudnego za­
dania zwycięskiego przeprowadzenia 
im ponującego planu 5-letniego, a ca­
ły  naród niem iecki, na wschód i  za­
chód od Łaby, . wobec konieczności 
wyw alczenia na poko jow e j drodze 
jedności rozbitego k ra ju  i zgniecenia 
s ił reakc ji, naw iązujące j św iadom ie 
do na jciem nie jszych k a r t  h is to r ii 
N iem iec: p rzekreślić te s tron ice  i  
wydobyć na św ia tło  dzienne rew o­
lucy jne , postępowe tradyc je  n ie ­
m ieckiego narodu — oto dodatkowe 
zadanie stojące przed całą dem okra­
cją niem iecką.

W ym ienione w yże j zadania podej­
m u je  rów nież nowa p lastyka NRD, 
ja k  to na jlep ie j pokazuje niedawna 
wystawa. W  ca łym  szeregu obrazów 
pokazane zostały w łaśnie zagadnie­
nia  związane bezpośrednio z p roduk­
cją , ż planem  5 -le tn im  i  w a lką  na­
rodu niem ieckiego o zjednoczenie.

Niesposób tu  oczywiście w ym ie ­
nić w szystkich dzieł dobrych i  ro ­
ku jących pom yśny rozw ój n iem iec­
kiem u m alarstw u. W olno jednakże 
s tw ie rdz ić  ogólnie, że w a lka  o zw y­
cięstwo nowego spojrzenia na św iat 
w  plastyce n iem ieckie j, w a lka  o no­
wą twórczą i  m ob ilizu jącą treść 
sz tuk i przebiega dla  obozu poko ju  
zwycięsko.

W szelkie potkn ięcia  na te j drodze 
podpatru je  i  surowo osądza sam lud  
n iem iecki. B y łem  św iadkiem , ja k  
grupa m łodych FD J-ow ców  przy­
stanęła przed obrazem prżedstaw ia- 
jącym  wnętrza zakładu fabrycznego, 
w  k tó rym  szereg siedzących przy 
d ług im  stole rob o tn ików  i  robotn ic 
m ontu je  jakieś części. (A u to row i w y ­
dawało się zapewne, że m alu jąc ta ­
k i obraz w y p e łn ił postu la ty  rea liz ­
m u socjalistycznego). „Przecież w  
tym  obrazie nie w idać w yraźnie an i 
jednej tw a rzy  lu d z k ie j“ , po czymże 
poznać, że obraz ma za tem at naszą, 
uspołecznioną fabrykę , a nie fa b ry ­
kę kap ita lis tyczną !“  — m ó w ili m ię­
dzy sobą m łodzi ludzie. B y ły  to n ie ­
w ą tp liw ie  słuszne zarzuty, na które 
obraz sobie n iestety zasłużył.

Jest n iew ą tp liw ą  zasługą w ystaw ­
ców, że p o tra f ili skup ić na w ystaw ie 
stosunkowo dużą ilość prac a r ty ­

stów  zachodnio-niem ieckich. W śród 
300 prac b lisko  60 jest dziełem  p la ­
s tyków  z zachodnich N iem iec i  za­
chodniego B erlina .

W ystawa da je  w  całości w yraz
osiągnięciom, ja k ie  m ają w  dążeniu 
do zrozum iałe j i  św iadom ie re w o lu ­
cy jne j sz tuk i p lastycy, NRD, pracu­
jący pod opieką ludowego rządu, w  
atmosferze pobudzających twórczość 
dyskusji, a nie w  k ra in ie  gdzie sztu­
ka jest kopciuszkiem , żyw iącym  m a­
ło uzasadnioną nadzieję że „o d k ry ­
je “  go ja k iś  książę z b a jk i.

Jasne, że w a lka  z naciskiem  
wstecznych tendencji w  sztuce nie 
jest jeszcze zakończona an i w  NRD, 
an i też wśród postępowych m alarzy 
N iem iec zachodnich. .

Zagadnienia te j w a lk i p rze łam ują 
się w  tym  k ra ju  ze szczególną ostroś­
cią. Na teren ie N iem iec s tyka ją  się 
ze sobą o miedzę dwa ustro je  spo­
łeczne, chcia łoby się powiedzieć — 
dwa św iaty. W alka nowego ze sta­
rym , w a lka  s ił poko ju  z s iłam i w o j­
ny ma też tu ta j cha rak te r w yb itn ie  
„ fro n to w y “ . To co u nas, w  w a ru n ­
kach panowania swoiste j odm iany 
d y k ta tu ry  p ro le ta ria tu , ma n iek iedy 
cha rak te r potyczki, przeistacza się w  
Niemczech od razu w  walną bitwę, 
to co u nas do jrzewa stosunkowo 
spokojn ie  — aczko lw iek nie bez w a l­
k i, w ystaw ione jest w  Niemczech od 
razu na obstrzał re a kc ji, w yko rzy ­
stu jące j każde potknięcie, każdą n a j-

m a r c e l i  r a n i c k i

mniejszą nieudolność budowniczych 
nowego ustro ju .

T ym  baczniejsza uwaga należy się 
z jaw iskom  zachodzącym w  tym  k ra ­
ju  i  tym  większy szacunek dla  w y ­
s iłkó w  zm ierzających do ug run tow a­
nia  nowego społeczeństwa i  nowej, 
postępowej sztuki.

W alka o tę nową sztukę nie ma 
oczywiście cha rakte ru  „geograficz­
nego“ . Toczy się ona zarówno na 
wschód ja k  i  na zachód od Łaby, je ­
żeli jednak dla. uproszczenia m ów i­
m y o Wschodzie i  Zachodzie, mając 
przy tym  na m yś li pojęcia socjo lo­
giczne, klasowe a n ie  geograficzne — 
to wo lno nam  stw ierdz ić , że sztuka 
na zachodzie znajduje się na progu 
ca łkow itego upadku, gdyż w ype łn ia  
m nie j czy w ięcej bezpośrednie żą­
dania i  m nie j czy w ięcej bezpośred­
nie  „zam ów ienia“  mecenasów z obo­
zu im peria listycznego. Sztuka nato­
m iast NRD sto i na progu n iespotyka­
nego ro zkw itu  w łaśnie dlatego, że 
swe is tn ien ie  um ie usp raw ied liw ić  
związaniem  z na jżyw o tn ie jszym i . i  
na jg łębszym i pragn ien iam i swego 
narodu. P lastyka zachodnio-niem iec- 
ka jest abstrakcyjna, bezprzedmio­
towa, oderwana od rzeczyw istości i  
tym  sam ym  służy obozowi w o jny ; 
sztuka NRD jest konkre tna , stara się 
zrozumieć i  odbić rzeczywistość na­
szych czasów i  dlatego służy spraw ie 
pokoju.

Zygmunt Szymański Am i go home
Gerd Thie lem ann

Wybitne dzieło realizmu krytycznego

Arnold Zweig

W  1937 r. p rzebyw ają­
cy na w ygnan iu  A r ­
no ld  Zw eig zauważył 
w  czasie podróży w  
jednym  z n iem iec­
k ich  p ism  em igracy j­

nych k ró tką  no tatkę pod ty tu łem  
„Sam obójstwo ka ta “ . „Jak  dokładnie 
dwadzieścia la t tem u (gdy powstała 
pierwsza m yśl powieści o Griszy — 
przyp. M.R.) doznałem i  tym  razem 
o.śnienia — pisze Zweig — iż oto 
m am  w ątek fabu ły  do przedstaw ie­
nia  przyszłego upadku „T rzecie j 
Rzeszy“ , już w  samym procesie w zra ­
stania je j potęgi“ . Przez trzy  la ta 
do jrzew ał pom ysł powieści o kacie, 
powieści o h itle ryzm ie . W  1940 r. 
rozpoczął Zw eig bezpośrednią pracę 
nad tym  utworem , w  1943 r. powieść 
„T opór z W andsbek“  *) by ła  ukoń­
czona. L ite ra tu ra  św iatowa wzboga­
ciła się o znamienne dzieło, o po­
wieść, k tó ra  jest p ięknym , g łębokim  
— być może ostatn im  w ie lk im  św ia­
dectwem niem ieckiego rea lizm u k ry ­
tycznego, o powieść, k tó ra  ukazując 
najwspanialsze cechy te j tak  boga­
te j w  lite ra tu rze  niem ieckie j epoki, 
uw idocznia jednocześnie — z zadzi­
w ia jącą wręcz wyrazistością — sła­
bość i ogranicźony w idnokrąg  tego 
etapu, w  istocie swej zamkniętego.

A rn o ld  Zweig, k tó ry  w yrós ł w  
k lim ac ie  ideowym  i  k u ltu ra ln y m  
ostatniego okresu epoki W ilhe lm a 
II-g o , zyskał w  la tach re p u b lik i 
w e im arsk ie j ogromną sławę przede 
w szystk im  dzięki swej w ie lk ie j po­
wieści o pierwszej w o jn ie  św iato­
w ej, dzięki „S porow i o sierżanta 
Griszę“ . Powieści Zweiga, powstałe 
w  tym  okresie, to śmiałe, ostre k r y ­
ty k i im peria lizm u  niem ieckiego, to 
sugestywny obraz ohydy ustro ju  
burżuazyjnego. Pozycje ideowe, z 
k tó rych  powstał w  la tach dw udzie­
stych „G risza“ , doskonale okreś lił — 
bodajże po powrocie do N iem iec w  
1948 r. — sam autor: „B y liśm y  sy­
nam i społeczeństwa pozbawionego 
po litycznej świadomości. Istn ie jące 
stosunki uważaliśm y — abstrahując 
od tego, że tu  i ówdzie można coś 
niecoś polepszyć — za niezm ienne“ .

*) A rn o ld  Zweig: „T opór z Wands­
bek“ , powieść, autoryzow any prze­
k ład  z niem ieckiego E dyty  Siciń- 
skie j, część pierwsza str. 351, część 
druga str. 281, P aństwow y In s ty tu t 
W ydawniczy, Warszawa, 1951 r.

Pozycje, z k tó rych  Zw eig ata­
ku je  ustró j kap ita lis tyczny wiążą 
się jednocześnie z jego ówczesnymi 
zainteresowaniam i tem atycznym i: 
zainteresowania te skup ia ją  się w  
szczególności na przedstaw icielach 
mieszczaństwa względnie mieszczań­
skie j in te ligenc ji. Tak więc ukazuje 
Zweig pozytywne i  negatywne prze­
m iany ideologiczne w  środowisku, 
z którego się sam wyw odzi.

Centralną postacią „Toporu  z 
Wandsbek“  jest w łaścic ie l sklepu 
mięsnego, rzeźńik A lb e rt Teetjen. 
H is to ria  życia Teetjeńa, typowego 
przedstaw icie la szarej masy d rob­
nomieszczaństwa niem ieckiego, nie 
stanow i tem atu książki, jest jednak 
nieodzowna dla zrozum ienia słusz­
nej zweigowskiej in te rp re ta c ji k la ­
sowego i  duchowego rodowodu zna­
cznej części członków NSDAP.

O jciec Teetjeńa p rzyb y ł w  okresie 
pozornego ro zkw itu  gospodarczego 
na początku X X  w ieku do H am bur­
ga, gdzie na przedmieściu W ands­
bek zakłada sklep m ięsny. D zięk i 
uporow i i  pracow itości udaje m u się 
osiągnąć ja ko  ta k i dobrobyt. Syn je ­
go, A lb e rt Teetjen, bohater powieś­
ci, p rze jm uje  sklep po śm ierci ojca. 
A le  w  republice w e im arsk ie j sytua­
cja ekonomiczna pogarsza się z roku  
na rok. Teetjen walczy o u trzym a­
n ie  pozycji drobnomieszczańskiej, z 
trudem  zdobytej przez jego ojca. Bo­
ryka  się stale z trudnościam i m ate­
r ia ln ym i, jes t niezadowolony ze sta­
nu panującego w  republice, staje się 
podatnym  gruntem  dla h itle ro w sk ie j 
propagandy. Ponieważ w  program ie 
NSDAP zna jdu je  postula t lik w id a ­
c j i  domów towarow ych, stanow ią­
cych groźne niebezpieczeństwa dla 
drobnego handlu, wiąże swoje na­
dzieje ze zwycięstwem  faszyzmu w 
Niemczech.

Teetjen w idzący w  1937 r. przed 
sobą ru inę  gospodarczą i  szukający 
w y jśc ia  z groźnej sy tuac ji — oto 
początek powieści, p u n k t w y jśc iow y 
fab u ły  Zweiga. Teetjen zwraca się o 
pomoc do miejscowego dygnitarza 
hitlerow skiego, Footha, którego zna 
ze wspólnej służby w o jskow ej w  
pierwszej w o jn ie  św iatow ej. Footh 
proponuje Teetjenow i, by zastąpił 
chorego kata przy egzekucji czte­
rech skazanych na śmierć a n ty fa - 
szystów. Do przezwyciężenia sk ru ­
pu łów  Teetjeńa przyczynia się za­
rów no ob fite  honorarium  ja k  i  f ra ­
zeologia Footha, sugestywnie k la ru ­
jącego rzeźn ikow i przy k ie liszku, 
ja k  w ie lk i spełni obowiązek p a trio ­
tyczny w ykonu jąc w y ro k  na czte­
rech „zbrodn iarzach“ . Teetjen ścina 
g łow y skazanych bo jow ników . Wieść 
o „ubocznym  dochodzie“  rzeźnika 
szybko rozchodzi się w  całej dz ie l­
nicy. K lie n c i bo jko tu ją  sklep T eetje - 
na. Osamotniony i  otoczony niena­
w iścią  społeczeństwa Teetjen popeł­
n ia  samobójstwo. — Oto podstawo­
w y  wątek „T oporu  z Wandsbek“ .

Powieść Zweiga daje na szeroką 
skalę zakrojoną, głęboką i  jakże 
tra fn ą  analizę psychologiczną posta­
w y  niem ieckiego drobnomieszczań­
stwa i  n iem ieckie j in te lig en c ji b u r-  
żuazyjnej wobec h itle ryzm u. Pod 
tym  względem osiąga sztuka p isa r­
ska Zweiga najwyższe szczyty, ja ­
k ie  zna h is to ria  niem ieckiego rea­
lizm u. Teetjen ukazany jest przez 
Zweiga jako człow iek w  g ru n ­
cie rzeczy n ieszkodliw y, k tó ry  
ja ko  p ro du k t w ychow ania N ie ­
m iec kajzerowskich, a później fa ­
szyzmu — staje się narzędziem 
zbrodni, staje się katem. Teetjen — 
czytam y w  powieści — „to  człowiek 
przeciętny, pospolicie przeciętny, o t

— pierwszy lepszy spośród m ilio ­
nów zw olenników  p a rtii. Tacy ja k  
on dostawali kiedyś porządne cięgi 
w  domu i  w  szkole i  dlatego w y ła ­
dow yw a li teraz swoją wściekłość na 
tych, k tórzy  na w o ływ a li do buntu, 
do zaniechania uległości, k tó rzy  u- 
kazyw a li drogi do godności ludzk ie j, 
do wolności“ . Toteż Zw eig n ie  os­
karżą, nie sądzi Teetjeńa, a w idz i w 
n im  jednego z tych, k tó rzy  kroczy li 
„za swoim i panu jącym i, w in n i i  bez 
w iny , drogą wiodącą w  przepaść“ .

Podstawę burżuazyjne j in te lig en c ji 
wobec , h itle ryzm u analizuje Zweig 
także na przykładzie  le k a rk i Kate 
Neumeier. B y ła  ona niegdyś zw ią ­
zana z ruchem  robotniczym , ale z re ­
w o lucy jnych  ideałów  młodości nic 
nie pozostało. M ałżeństwo z K olde- 
weyem, dyrekto rem  w ięzienia, to lo ­
giczna ju ż  konsekwencja je j postawy 
życiowej, ca łkow ite j uległości pseu- 
dopostępowej in te lig en c ji bu rżua­
zy jne j wobec reż im u H itle ra .

Dając analizę drobnomieszczań­
stwa i  bu rżuaz ji n iem ieckie j w  
epoce faszyzmu, Zw eig  poza 
te w ars tw y społeczne nie wykracza. 
A u to r wpraw dzie wyczuwa potęgę 
p ro le ta ria tu , potęgę tych sił, któ re  
jedyne zdolne będą do budowy no­
w ych Niem iec („M y  znowu p rz y j­
dziem y“  — m ów i kom unista  T im m e 
na szafocie) —- n iem n ie j jednak ro la  
n iem ieckie j k lasy robotniczej w  o- 
kresie h itle ro w sk ie j d y k ta tu ry  nie 
jest w  nakreślonym  przez Zweiga 
obrazie dostatecznie uwzględniona. 
Czynny opór przeciw  h itle ryzm ow i, 
bohaterska w a lka  niem ieckich an ty - 
faszystów nie  zna jdu ją  w  książce 
żadnego odbicia. O ile  w  ogóle na 
przestrzeni te j rozleg łe j, ponad 600 
stron obejm ującej powieści zna j­
dziemy przedstaw icie li k lasy rob o t­
niczej, są to postacie jedyn ie  epizo­
dyczne, blade i n ie typo w e—  w  jas­
k ra w ym  przeciw ieństw ie do bogatej 
ga le rii z m istrzow skim  kunsztem re ­
alistycznego p isarstwa stworzonych 
sylw etek ze św iata burżuazyjnego i  
drobnomieszczańskiego.

Czterej antyfaszyści, k tó rych  gło­
w y  ścina Teetjen, po w in n i uosabiać 
antyfaszystowski ruch oporu. Spo­
śród n ich najw iększe zainteresowa­
nie  autora wzbudza księgarz M en- 
gers, in te lek tua lis ta  o nieco rom an­
tycznym  zabarw ien iu. Robotnicy 
Schroder i  M erzenich — to schematy 
pozbawione rysów  indyw idua lnych . 
W  powieści zna jdu jem y jeszcze je d ­
nego antyfaszystę: —  nieszczęśliwe­
go Toma Barfeya, samotnego ka le­
kę, postać n iew ą tp liw ie  ciekawą i  
wzruszającą, ale n iecharakterystycz- 
ną, n ie typow ą i  stanowiącą w łaśc i­
w ie  jedyn ie  o ryg ina lny  eksperym ent 
lite ra c k i na m arginesie w ie lk iego 
obrazu.

M im o  wszystko ostateczny w y ­
dźw ięk powieści n ie  jest pesym i­
styczny. Świadczy o tym  epilog za­
ty tu ło w a n y  „Z m artw ychw stan ie “ . 
Bezpośrednio przed wybuchem  d ru ­
giej w o jn y  św iatow ej zaw ija ją  do 
po rtu  ham burskiego cztery radziec­
k ie  okrę ty, k tó re  zdobią nazwiska 
czterech zam ordowanych antyfaszy- 
stów. Te cztery okrę ty  są nie ty lk o  
symbolem nieśm ierte lności czterech 
bo jo w n ików ; są one także symbo­
lem ostoi wszystkich walczących o 
postęp i  wyzw olen ie: Zw iązku Ra­
dzieckiego, k ra ju  zwycięskiego p ro ­
le ta ria tu .

W  powieściach niem ieckich o h i t ­
le ryzm ie zaobserwować można ze­
tkn ięc ie  się dwóch etapów lite ra tu ­
ry : m ija jącego etapu rea lizm u k r y ­
tycznego i  rodzącego się nowego eta­

pu rea lizm u socjalistycznego. P ie rw ­
szy etap reprezentuje p lejada pisa­
rzy, k tó rych  sławę św iatową ug run­
tow a ły  powieści ukazujące upadek 
bu rżuaz ji w  epoce im peria lizm u. P i­
sarze c i — w ym ien im y tu nazwiska 
na jsławniejszych, a więc Tomasza 
Manna, H enryka Manna, A rno lda  
Zweiga, L iona Feuchtwangera i  B e r­
narda K e lle rm anna — da li tra fną , 
głęboką k ry ty k ę  us tro ju  k a p ita li­
stycznego, ale jest to k ry ty k a  w y ­
chodząca z pozycji ideowych w y ­
tworzonych przez ten us tró j i tym  
samym ograniczona ściśle określo­
nym , burżuazyjnym  horyzontem  ide­
ologicznym, jest to obraz k lasy spo­
łecznej, z k tó re j pisarze ci się w y ­
wodzą, przez k tó rą  zosta li w ycho­
wani.

Powieści o epoce h itle ryzm u są 
przypuszczalnie osta tn im i w ie lk im i 
dziełam i niem ieckiego rea lizm u k r y ­
tycznego. A le  epoka bruna tne j d y k ­
ta tu ry  jest także tem atyką p ie rw  
szych znam iennych u tw orów  powie; 
ściowych tych pisarzy niem ieckich* 
k tó rzy  wychodząc z pozycji ideo­
w ych niem ieckiego ruchu re w o lu ­
cyjnego pos taw ili pierwsze k ro k i na 
nowej drodze lite ra tu ry  niem iec­
k ie j:  na drodze rea lizm u soc ja li­
stycznego. Pisarze ci — w ym ien im y  
tu  przede w szystk im  Annę Seghers i  
W illego B red la — skup ia ją  swoją 
uwagę, swój w ys iłek  artystyczny na 
tych siłach społecznych w  narodzie 
n iem ieckim , k tó re  — jako  jedyne —• 
w  m rokach h itle ro w sk ie j nocy prze­
c iw s ta w iły  się brunatnem u barba­
rzyństw u roku jąc już  wówczas budo­
wę nowych, dem okratycznych N ie­
m iec: na walczący w  podziem iu n ie ­
m ieck i ruch robotniczy k ie row any 
przez jego przodujący oddział, K o ­
m unistyczną P artię  Niemiec.

Powyższe w yw ody nie  m ają  na 
celu uszczuplenia ro l i A rno lda  Z w e i­
ga, jednego z na jw yb itn ie jszych  p i­
sarzy n iem ieckich pierwszej po łow y 
dwudziestego w ieku, nieugiętego 
bo jow nika o pokój i  postęp, bu du ją ­
cego dziś w raz z najlepszą częścią 
narodu niem ieckiego nową, w o lną 
ojczyznę, nie m ają  na celu um n ie j­
szenia znaczenia jego powieści „T o ­
pór z W andsbek“ . U s iłu ją  jedyn ie  
określić w  sposób .m ożliw ie jasny 
granice artystyczno-ideologiczne n ie ­
m ieckiego rea lizm u krytycznego, u -  
s iłu ją  w łaściw ie zaklasyfikow ać po­
wieść, k tó ra  pozostanie w  lite ra tu rze  
św iatow ej jednym  z na jbardz ie j zna­
m iennych dokum entów  artystycz­
nych naszej epoki.

Przekład po lski „Toporu  z W ands­
bek“  b y ł zadaniem szczególnie t ru d ­
nym  i  odpowiedzialnym . Ogromne 
bogactwo i  rozległa skala ba rw  ję ­
zyka, świetne jego zróżniczkowanie 
zarówno w  opisach ja k  i  w  d ia lo ­
gach, w ie lka  ilość a luz ji do na jp rze­
różniejszych epok h is to rii, l i te ra tu ­
ry , f ilo z o fii i  m uzyk i w ym agały po­
w ierzenia tego przekładu n a jb a r­
dziej uta lentowanem u spośród na­
szych tłum aczy z języka n iem ieckie j 
go. Przekład E dyty S ic ińskie j, choć 
n iew ą tp liw ie  dokonany z dużą sta­
rannością, nie stoi n iestety na wyso­
kości zadania. A na liza  tłumaczenia 
przekraczałaby ram y niniejszego 
a rtyku łu , toteż ograniczamy się je- 
dynie do stw ierdzenia, że autorka 
przekładu uprościła sobie zadanie, 
w ie lokro tn ie  banalizu jac język Z w e i­
ga i  odtw arza jąc ty lk o  w  bardzo 
skrom nych rozm iarach tak  szczegól­
n y -s ty l oryg ina łu . Liczne, bardzo do­
brze opracowane przyp isy zasługują 
na specjalne wyróżnienie.

M arceli Ranicki
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D ane, dotyczące życia i  w a l­
k i Święcickiego są n iezw y­
k le  skąpe. Wszystko, co u - 
dało się w  te j m ierze usta­
lić , zaczerpnięte zostało z 
w yd a w n ic tw  po lsk ie j em i­

g ra c ji socja listycznej w  S zw a jca rii — 
z czasopism „Równość“ , „P rzed­
ś w it“ , zb ioru  pieśni pt. „Czegóż 
chcą?“  i  innych  oraz ze wspomnień 
członków p a r t i i „P ro le ta r ia t“ , a zw ła ­
szcza Feliksa Kona. W iele m a te ria ­
łu  o Ś w ięcick im  zna jdu jem y w  zb io­
rze m ate ria łów  pt. „Procesy p o li­
tyczne w  K ró les tw ie  P o lsk im “  (K ra ­
ków  1907).

W acław Ś w ięcick i u rodz ił się 
W 1848 r. w  W arszaw ie w  ro ­
dzin ie aptekarza. S tud iow ał w  In ­
stytucie  Technologicznym  w  Pe­
tersburgu. In s ty tu t ten posiadał 
Piękne tradyc je  demokratyczne. 
W  m urach jego stud iow ało w ie lu  
W ybitnych rew oluc jon is tów . Tu 
kszta łc ił się przyszły wódz p ro le ta ­
r ia tu  polskiego — L u d w ik  W aryń ­
ski, w y b itn y  rew o luc jon is ta  po lsk i i 
rosy jsk i — S tanis ław  K un ick i. 
W  P etersburskim  Ins ty tuc ie  Tech­
nologicznym  Ś w ięc ick i zapoznał się 
2 dzie łam i Hercena, Czernyszew- 
skiego i  M arksa. W  Petersburgu 
W stąpił Ś w ięc ick i do studenckiego 
ko ła  socjalistycznego. Za udzia ł w 
rnanifestacjach studenckich Ś w ię­
c ick i — podobnie ja k  W aryńsk i i 
w ie lu  innych  jego kolegów  —  został 
W ydalony z Ins ty tu tu .

Po powrocie do W arszawy Św ię­
c ick i o trzym u je  pracę na ko le i W ar- 
szawsko-Petersburskiej i  jednocześ­
nie  razem z W aryńsk im , P łaskow ic- 
ką, Drobysz-Drobyszewskim , H ild -  
tową i  in n y m i zakłada pierwsze k o ­
ła  rew olucyjne. W  okresie tym  Św ię­
c ick i pisze szereg płom iennych a r­
tyku łów .

W  1878 r. Ś w ięc ick i zostaje razem 
z w ielom a towarzyszam i w a ik i are­
sztowany i  osadzony w  X  paw ilon ie. 
P o lic ja  carska nie  rozporządzała 
jednak dowodam i, k tó re  m ogłyby 
Poważnie obciążyć Święcickiego. 
Oskarżono go o znajomość z a k ty w ­
nym  członkiem  organ izacji —  Dro- 
byszem -Drobyszewskim  ve l U m iń ­
skim , którego chcąc zatrzym ać dla 
Potrzeb o rgan izacji w  W arszawie —- 
zarekom endował do pracy na kolei.

czasie re w iz ji u M. H ild ta  znale­
ziono lis t  Święcickiego. U M ond- 
szajna znaleziono rękopis odczytu, 
napisany przez Święcickiego, zaś w  
nńeszkaniu Św ięcickiego znaleziono 
a rty k u ł p isapy k ilk a  la t  przedtem  do 
Warszawskiego „P rzeg lądu Tygod­
niowego“ , poświęcony socjalistom  
niem ieckim . Znaleziono ponadto lis t  
P ryw atny, w  k tó ry m  by ła  m owa o 
Pieniądzach; ńa podstaw ie tego lis tu  
Oskarżono Święcickiego, iż  p ien ią ­
c e  powyższe przeznaczone b y ły  na 

Propagandę organ izacyjną („R ów ­
ność“  N r 10, 1880 r., Genewa). Osła­
w iony  p ro ku ra to r izby sądowej, 
Późniejszy carski m in is te r spraw 
W ewnętrznych — Plewe, w  raporcie 

„Jego Ekscelencji M in is tra  Spra­
w ied liw ośc i“  w ys łanym  za num erem  
55 l z dn ia  6 k w ie tn ia  1879 r. do­
niósł:

„...Co do Święcickiego, dane te 
Wskazują na współdzia łan ie  w  spra­
n ie  propagandy nie ty lk o  przez pra- 

lite ra ck ie  lecz i  na inne j drodze, 
ł  tak np. śledztwo p ierw iastkow e 
Wykazało, że w  celu zatrzym ania 
łjrn ińsk iego  (Drobysz-Drobyszew- 
skiego) w  W arszaw ie w ys ta ra ł mu 
S1C o posadę na ko le i, następnie u - 
Przedził go o poszukiwaniach, p ro ­
wadzonych przez urzędn ików  korpu- 

żandarm skiego i  p rzy  pomocy 
ałszywego dokum entu o trzym a ł za­

m iast M ondszajna pieniądze, p rzy ­
słane przez H łaskę, a przeznaczone

H IS Z P A Ń S K IE  (2) *)

O twórcy
na cele propagandy“ . („Procesy po­
lityczne w  K ró les tw ie  P o lsk im “ ).

GŁOS W IĘ Ź N IA
W  X  paw ilon ie  C ytade li areszto­

w an i członkow ie kó ł socjalistycznych 
n ie  zaprzestali działa lności propa­
gandowej. 16 stycznia 1879 roku za­
czął wychodzić „O rgan pierwszych 
w ięźniów  spośród socja listów  po l­
sk ich “  — „G łos W ięźnia“ . W skład 
redakc ji „G łosu W ięźnia“  w chodz ili 
m. in .: Józef P ław ińsk i, F ilip in a  Pła- 
skow icka, W acław Św ięcicki. „G łos 
W ięźnia“  — pisany rzecz jasna ręcz­
nie — w ychodził w  nakładzie k i lk u ­
dziesięciu egzemplarzy. S tronę ty ­
tu łow ą  ozdabiał rysunek przedsta­
w ia jący robo tn ika  z rew olw erem  i  
chłopa z kosą. „G łos W ięźn ia“  po­
siadał 3 dz ia ły : lite ra ck i, satyrycz- 
no-hum orystyczny i  publicystyczny. 
Znaczenie „G łosu W ięźn ia“  by ło  
duże. K on tak tow a ł on aresztowa­
nych z m asami robotn iczym i, z u- 
w ięz ionym i w K rako w ie  towarzysza­
m i: W aryńskim , Mendelsonem i  in ­
nym i, a nawet z polską em igracją 
socjalistyczną w  S zw ajcarii. Z X  pa­
w ilon u  C ytadeli W arszaw skie j „G łos 
W ięźnia“  szedł przez granicę do w ię ­
zienia krakowskiego, a stamtąd do­
chodziła do X  paw ilonu wydawana 
przez W aryńskiego i  towarzyszy ga­
zetka „Z g rz y t W ięźn ia“ . Na k a r t ­
kach „G łosu W ięźnia“  Ś w ięcick i za­
mieszczał swoje u tw o ry  poetyckie i  
satyryczne

„P ieśn i pracy i  w a lk i“  — strona t y ­
tu łow a  w yd aw n ic tw a  S D F K iL  z ro ­
ku  1905 zawierającego na p ierwszym  

m ie jscu tekst „W arszaw ian k i“ .

Przed wyruszeniem  na zesłanie 
Ś w ięc ick i napisał w  dn iu  10 m aja 
1880 r. pieśń —  pożegnanie pt. „Przed 
drogą na S y b ir“  śpiewaną przez 
w ięźn iów  na m elodię: „B rac ia , rocz­
nica, w ięc po zwyczaju...“  (wstęp do 
lis tów  Święcickiego z zesłania do 
rodziny. A rch iw u m  K C  PZPR). Tekst 
te j pieśni ukazł się w  1882 r. w  zb io­
rze poezji w ydanym  nakładem  
„P rzedśw itu “  w  Genewie pt. „Cze­
góż chcą?“ .

„Zegnaj nam, żegnaj, droga
kraino,

Zegnaj nam, kraju kochany!
Niech dz is ia j jeszcze

krew  i  Izy płyną... 
Niech się upoją ty ra n y !!
Dziś nas, broniących ludu

biednego,
Męczą wygnaniem , w ięzieniem , 
Niech się rad u ją  z zwycięstwa

swego,

W  K R A JU  O B FITO Ś C I 
N IE  M A  N IC  D L A  H IS Z P A N Ó W

M agazyny B arce lony pełne są 
^szy is tk iego: u b io ry , obuw ie, b ie li-  
Zn,a> żywność. Przeliczone na fra n k i, 
' er>y wydają się n iesłychan ie n iskie, 
trz e w ik ) kosztu ją  1.000 do 3.000 fr . 
^  Przeliczeniu przyb liżonym  (ryn - 

°W ym ),na złote: ok. 200 zł). G a rn i- 
t ’J r m ęski 8.000 do 15.000 fr .  F rancu- 
1 spędzający w akacje  w  H iszpan ii 

Powracają ub ran i od stóp do głów.
un Paryżan na granicę hiszpańską 

^ araa po je j o tw a rc iu  tłum aczy się 
w y ją tko w ą  okazją handlową, 

^ ra w c y  M a d ry tu  i  B arce lony w y ra - 
kom p le ty  ze sfa łszowanym i 

ty ¿Hetkami: „D u rand , ta ille u r, 137, 
“ °u leva rd  Haussm ann, F A R IS “ . W 
on sposób un ika  się płacenia cła, P 
°zna nabyte za bezcen ubran ie
* 2ędzie pokazać jako  „p a rysk ie “ ... 

_ A-le ceny nab iera ją  sensu dopiero 
je  zestaw im y z zarobkam i. Dla 

'sspanina w szystk ie  te dobra są
n i^ o st ęPn e.

tm b o tn ik  n ie w y k w a lif ik o w a n y  za- 
sn *a 12 ^o  20 pesetów dziennie. W y- 
^ e ja l iz o w a n y  —  25 do 35. U rzęd- 
r j ? bankow y czy n is k i funkc jona - 

sz: 500 do 1 000 pesetów m iesięcz- 
z P racow n icy urzędów korzysta ją  

Pewnych drobnych korzyści: o trzy - 
^  19 przydz ia ł ha chleb (b ia ły , w ięc 
g a d z i e  n ie lega lny, bo ustawa ze- 
troM *y lko  na w yp iek  czarnego), 
Po°" ° l iw y  i ja rzyny . B y  zarobić 

nacl  1-000 pesetów, trzeba m ieć 
tych°WiSko stosunkow o w ysokie. Do 
da(?. zarobków  należy dołączyć do- 
^  na rodzinę: 20 pesetów m ie -

"1 Patrz N. K . N r  15 (107).

sięcznię za pierwsze dziecko, 40 za 
dw oje  dzieci. Na dw anaścioro dzieci: 
1.100. E m ery tu ra  sta rych  p racow n i­
kó w  w ynosi 125 do 250 pes. m ie ­
sięcznie.

P rzydz ia ł Chleba (czarnego): 100— 
150 gram ów  dziennie (5 i  pó ł pes. za 
k ilo ). A le  chleba czarnego nie  w i­
du je  sie w  restauracjach, nawet n a j­
skrom nie jszych, w  p ieka rn iach  też 
byw a rzadko. Tymczasem chleb b ia ­
ły  sprzedawany jest o tw arcie , po 20 
pes. za k ilo . P rzydz ia ł o liw y  (tłuszcz 
najczęściej używ any w  H iszpan ii) 
wynosi pół li t ra  mieś. ( l i t r :  10 pese­
tów , 60 na czarnym  rynku ). Ja jko  
(nigdy nie przydzie lane) kosztu je 14 
do 15 pes. na czarnym  rynku . N a j­
zwykle jsze w ino, wchodzące niegdyś 
w  skład najskrom niejszego posiłku, 
jest luksusem : 7 do 10 pesetów za 
l i t r .

(W. A ttw o o d : Spain o j to —  day)

„C ZA R N Y R Y N E K “
Ze w zględu na nędzę przydzia łów  

ka rtkow ych  „cza rny  ry n e k “  sta je  
się koniecznością, by móc wyżyć, Dla 
bogatych sprawa jest prosta. A le  
70 proc. H iszpanów zarabia m nie j 
n iż 1.200 pesetów miesięcznie. Dla 
w ie lu  zagadnienie n ie  is tn ie je : um ie ­
ra ją  z głodu lu b  ze sku tkó w  głodu. 
In n i radzą sobie ja k  mogą, walcząc z 
w ys iłk iem  i uporem : by nabyć chle­
ba, każdy kom b inu je  na w łasną rę ­
kę, up raw ia jąc  p ry w a tn y  „czarny 
ry n e k “ , coś sprzedając, coś kup u ­
jąc, — zam iast posłać córeczkę do 
szkoły, da je je j się papierosy do 
sprzedania n-a u licy , n iek iedy żona

reiuolucyjnej „Warszainianki”
Cieszą się ludu cierpieniem!...
Lecz tuż za nam i idą ju ż  nowe
Za lud  do w a lk i szeregi!
Już lud  podnosi zdeptaną głowę,
Morze zalewa ju ż  brzegi...
A  gdy się zburzy ocean ludu,
Zadrgają masy w  głębinie...
Wówczas zaginie św ia t pełen

brudu,
I  nowe życie wyp łyn ie !...
Gdy dzień ju trze jszy  do nas

należy,
Ju trzn ia  wolności gdy św ita
Choć dziś żegnamy,

k to  w  przyszłość w ierzy
W krótce się w  walce przyw ita ...
K re w  i  łzy zmogą wszelkie

kajdany...
Nędza i  ucisk przeminą...
Tymczasem żegnaj, k ra ju  kochany!
Zegnaj nam, biednych k ra ino !! 

(Cytadela Warszawska, 10 m aja 1880)

Śledztwo prowadzone przeciwko 
uw ięzionym  socjalistom  zakończyło 
się zsyłką w  głąb Syberii. Św ięcic­
kiego, z powodu b raku  dowodów ob­
ciążających, po traktow ano lżej i  
skazano na pó łtoraroczny pobyt w  
S yberii wschodniej. W  rzeczyw isto­
ści w ładze carskie prze trzym a ły 
Święcickiego na S ybe rii praw ie trzy  
la ta , t j .  do po łow y 1883 r. Pozostali 
oskarżeni skazani zosta li na k i lk u ­
le tn i pobyt na w ygnan iu ; n iek tó rzy  
z n ich ja k  P łaskow icka, Hłasko, 
P ła w iń sk i i  in n i n ie  po w róc ili już  
do ojczyzny.

Zachowały się pisane z zesłania l i ­
sty Święcickiego do rodziny. Spo­
śród n ich na uwagę zasługuje lis t, 
w  k tó ry m  opisu je pożar K rasn o ja r­
ska, lis ty  o pobycie i  zgonie Jana 
H łask i na zesłaniu oraz o „p raw ach“ 
by łych  zesłańców.

P O BUD KA BOJOW A  
„P R O L E TA R IA T U “

W  grudn iu  1881 r. powraca do 
k ra ju  L u d w ik  W aryńsk i i  rozpoczyna 
pracę nad założeniem p a r ti i p ro le ­
ta ria ck ie j. 1 września 1882 r. ukazuje 
się odezwa K om ite tu  Robotniczego 
p rok lam u jąca powstanie oparte j na 
nauce M arksa-Engelsa pierwszej w  
Polsce SO CJALNO -REW O LUCYJ- 
NEJ P A R T II „P R O L E T A R IA T “ . 
W  referacie  ideologicznym  na K o n ­
gresie Z jednoczeniowym  Bolesław 
B ie ru t da ł cha rakte rystykę  p a r ti i 
„P ro le ta r ia t“  i  wskazał na je j ogrom ­
ne historyczne znaczenie:

„N ie  zam ykając oczu na b ra k i i 
słabości te j organ izacji, pamiętać 
należy, że działalność „P ro le ta r ia ­
tu “  to w span ia ły  !  bohaterski okres 
budzenia się. kszta łtow an ia  i  ubo jo ­
w ien ia polskiego ruchu robotnicze­
go. „P ro le ta r ia t“  p row adził ro b o tn i­
ków  po lskich do pierwszych zorga­
nizowanych w a lk  i  w n iós ł w  szeregi 
robotnicze idea ły  rew o lucy jne  m a r­
ksizm u i  poczucie k lasow ej w ięz i 
m iędzynarodow ej“ .

N iezw łocznie po powrocie z zesła­
nia  W acław  Ś w ięcick i oddaje się 
ca łkow ic ie  p a rtii.  W  w irze  w a lk i 
powstaje w  1883 r. n ieśm ierte lna 
pieśń bo jow a „W arszaw ianka“  Św ię­
cickiego. „W  ch w ili, gdy burżuazja 
— pisał Fe liks K on  —  stanęła u 
szczytu swych marzeń, wśród klasy 
robotniczej rozleg ły się dźw ięk i 
trą b k i bo jow e j: „Ś M IA Ł O  PO D­
N IE Ś M Y  S ZTA N D A R  N ASZ W  GÓ­
R Ę !“  i).

„W arszaw ianka“  Święcickiego od­
zw ierc ied la  początkowe stadium  
rozw o ju  ruchu  robotniczego. W  pieś­
n i w ia ra  w  zwycięstwo przeplata się

U F. K on  — „P ro le ta r ia t“  — M ię ­
dzynarodowa S ocja lno-R ew o lucyjna 
Partia .

pracuje, pierze „na boku", czy pom a­
ga w  ja k im  warsztacie. Poznaliśm y 
ten sposób życia podczas okupacji. 
A le  H iszpania Franca nie  ży je  po­
dobno „stanem  w y ją tk o w y m “ ; jest 
„ZJE D N O C ZO N A , W IE L K A  I  W O L­
N A “ . W ojna dom owa, k tó ra  k ra j w y ­
czerpała, skończyła się dwanaście 
la t  temu, w o jna  św iatowa, sześć la t 
temu.

(R. Delpeche: F rance-so ir)

G UAD ALAJA RRA : N A  ŚLADACH  
W O JNY DOM OW EJ

T u ta j t rw a ły  zacięte w a lk i. K a te ­
dra Siguenzy po k ry ta  jes t o rnam en­
tam i pocisków. Z te j s trony  (czer­
w onej) b y ły  g łów nie ka rab iny . Są też 
ślady po a r ty le r ii,  czołgach i  samo­
lotach, ale te zna jdow a ły się po d ru ­
g ie j stron ie . Całe dzie ln ice  G uadala- 
ja r ry  leżą w  gruzach. Możem y oglą­
dać s k u tk i w sze lk ich  b ron i, od śla­
dów  k u l ka ra b inów  m aszynowych na 
ścianach, do kom p le tnych  ru in , 
w gn iec ionych w  ziem ię ja kb y  
w szystko by ło  z ciasta. Dlaczego po 
12 la tach  n ic n ie  zrobiono, by to od­
budować , czy choćby usunąć gruz 
zaw ala jący drogę? B ra k  m ateria łów , 
czy niedołęstwo rządu? A  może roz­
m yślna chęć zastraszenia, ja k  m i 
tłum aczy m ój p rzy ja c ie l hiszpański: 
„P rz y jrz y jc ie  się tym  ru inom , prze­
k lę c i czerw oni, i  pam ię ta jc ie  co to 
znaczy chcieć być w o ln ym “ . „C zer­
w onych“  tra k tu je  się w ięc ja k b y  by ­
l i  dziećm i, ale porów nanie to nie jest 
bez sensu: rząd Franca ma cechy 
niedołężnego oj ca-sadysty. R u iny 
H iszpan ii zapewne nie m ają dużego 
znaczenia w  po rów nan iu  ze śwież­
szym i gruzam i zalegającym i E uro­
pę, ale nie m ają też znaczenia w  ze­
staw ien iu  z innym  fak tem  — w s ty ­
dem: pośród 1.200.000 o fia r w o jny  
dom ow ej, 400,000 fra n k iś c i w ym o r­
dow a li na zimno, można by pow ie -

jeszcze ze skargą i  niepewnością, z 
nu tą  re lig ijn ą . N ie um niejsza to w  
żadnym  stopniu bo jow ej s iły  pieśni, 
będącej wyrazem  w o li w a lk i pod in- 
te rnac jona lis tycznym i sztandaram i 
zw ias tu jącym i zbra tanie się całej 
ludzkości.

„Ś m ia ło  podnieśm y sztandar nasz
w  górę,

Choć burza w rog ich  żyw io łów  w yje , 
Choć nas dziś gnębią s iły  ponure, 
Chociaż niepewne ju tro  niczyje...
O!... bo to sztandar całej ludzkości, 
To hasło święte, pieśń

zm artw ychw stan ia  
To tr iu m f pracy, spraw iedliwości,
To zorza w szystkich ludów

zbra tan ia".

„Dziś, gdy roboczy lud  g in ie  z głodu, 
Zbrodn ią  w  rozkoszy tonąć ja k

w  błocie,
1 hańba temu, kto z nas za m łodu  
Lęka się stanąć dziś na szafocie! 
N ik t  za ideę nie  g in ie  m arnie,
Z  czasem zwycięży Chrystus

Judasza!
N iech św ięty płom ień młodość

ogarnia,
Choć w ie lu  padnie, lecz przyszłość

nasza!

H urra!... Z e rw ijm y  z carów koronę, 
Gdy ludy dotąd chodzą

w  ciern iow ej, 
I  w  k rw i zatopm y nadgniłe trony, 
S purpurow ia łe  od k rw i ludow e j! 
Ha!... Zemsta straszna dzisiejszym

katom,
Co wysysają życie z m ilionów !
Ha!... Zemsta carom i  p lu tokra to rń , 
A  przy jdz ie  żn iw o przyszłości

p lonów !“

„Naprzód, W arszawo!
Na w a lkę  krw a icą,
Świętą a p raw ą !
Marsz, marsz, W arszawo!"

W  dn iu  15 września 1883 r. w  
pierwszym  num erze organu p a r ti i 
„P ro le ta r ia t“ , k tó ry  ukazał się ró w ­
nież pod nazwą „P ro le ta r ia t“  pod 
redakcją  W aryńskiego, Rechniew- 
skiego i  Płoskiego, zamieszczono 
pełny tekst „W arszaw iank i“  (H. 
Gostkiew icz „W spom nienia pro le ta- 
ria tczyka “ . Z pola w a lk i 1927 (2) 
Moskwa). N iedługo potem „W arsza­
w ianka “  wydana została przez pa r­
tię  „P ro le ta r ia t“  ja ko  u lo tka, k tó rą  
ko lportow ano wśród robotn ików . 
Z ko lportow an iem  „W arszaw iank i“  
związana jest u tra ta  wodza p a r ti i — 
L u d w ika  W aryńskiego, k tó ry  28 
września 1883 r., śpiesząc na spot­
kanie konsp iracy jne z przedstaw i­
c ie lką rew o luc jon is tów  rosyjsk ich  — 
Szczupielnikową, przez roztargn ie­
nie  pozostaw ił w  sklepie paczkę za­
w iera jącą 40 egzemplarzy świeżego, 
ozdobnego w ydan ia pieśni, zwanego 
„Z ło tą  W arszaw ianką“ . Sklepikarz, 
k tó ry  spraw dził zawartość paczki, 
w yda ł W aryńskiego w  ręce p o lic ji. 
U tra ta  W aryńskiego była  n iezw ykle  
c iężkim  ciosem dla p a rtii.  Jego 
aresztowanie zaważyło na dalszych 
losach p a r t i i „P ro le ta r ia t“ , k tó ra  od­
tąd c h y li się ku  upadkow i.

W  1884 r. w  numerze 8 „P rzedśw itu “  
— organu po lsk ie j em ig rac ji socja­
lis tyczne j w  Genewie — zamieszczo­
no pe łny tekst „W arszaw iank i“ . Od­
tąd płom ienne słowa te j bo jow ej 
pieśni spotykam y niemalże we 
wszystk ich zbiorach pieśni ro b o tn i­
czych wydawanych w  k ra ju  i  za 
granicą.

dziec „ręczn ie “ . Z a trzym a li się na 
te j liczb ie  pewnie dlatego, że „n ie  
można rozstrzelać w szystk ich“ , ja k  
dosłownie pow iedzia ł Paquita  Diaz, 
k tó rem u Pan i Andrée Corth is, a u to r­
ka dzieła na cześć Franca pt. „H isz ­
pania zw ycięska“ , przyznaje „zd row y 
rozsądek pa trio tyczny “ .

( „ L es Temps Modernes“  „Espagne 
au jo u r  le jo u r“ )

SPO TK A N IE  Z JEDNĄ Z O FIA R
W  jednym  z dom ów czynszowych 

M ad ry tu , na p ią tym  czy szóstym pię­
trze, p rzy  pustej i ja kb y  przysypanej 
pyłem  u lic y  — ja k  w szystkie u lice 
te j dz iw ne j, zam arłe j i  ospałej sto­
lic y  — mieszka cz łow iek do którego 
otrzym ałem  lis t  polecający od zna­
jomego em igranta hiszpańskiego w  
Paryżu. W iem , że za jm ow ał dość 
ważne stanow isko w  czasie w o jn y  
dom owej, że b y ł skazany na śmierć 
i  u łaskaw iony po paru la tach w ię ­
zienia. N ie mogę napisać ja k i jest 
jego zawód; jes t on tak  szczególny 
że p o lic ja  dom yśliłaby się z m iejsca 
z k im  rozm aw ia łem , przeczytawszy 
tę m oją in fo rm ację . B y ł to in te le k ­
tua lis ta , m ia ł funkc ję  w  randze p ro ­
fesury un iw e rsy teck ie j; na zw ijm y  go 
Gómez. O tw ie ra  m i sam ,'ubrany jest 
w  s ta ry  ga rn itu r, pow ycie rany do 
osta tn ie j n itk i.  W ygląda na 60 lat, 
ale za ch w ilę  dow iem  się, że ma za­
ledw ie 48. M ieszkanie ro b i w rażenie 
ogołoconego; kiedyś prawdopodobnie 
by ło  zamożne, ale dziś wszystko tu, 
jest nędzne, w idać, że lepsze meble 
zostały wyprzedane i  zastąpione ja ­
k im ik o lw ie k .

A le  p ierw szy kon ta k t napotyka na 
trudność nie do przezwyciężenia. 
Jest ona z gatunku oporów psychicz­
nych. „Czego pan sobie życzy?“  
„P ańsk i p rzy ja c ie l m nie p rzysy ła “ . 
W ręczam  m u lis t. Spogląda na pod­
pis ze sm utnym  uśmiechem i w yko ­
nu je  ledw ie  uchw ytny  gest, ozna-

W IE L K A
SATYRA P O LIT Y C Z N A

W  n r  2 „P ro le ta ria tu ", k tó ry  uka 
zał się niebawem  po w y jśc iu  n r  1, 
zamieszczony został u tw ó r sa tyrycz­
ny  p ió ra  W acława Święcickiego pt. 
„H y m n  libe ra łó w  do A leksandra 11“ . 
W  utworze tym  poeta szydzi z cara, 
obszarn ików  i  po lsk ie j bu rżuaz ji l i ­
bera lne j głoszącej hasła pozy tyw iz ­
mu, smaga swą satyrą ugodowców, 
k tó rzy  k ie ru ją c  się w ą sk im i in te re ­
sami k lasow ym i szuka li przym ierza 
z caratem zaprzedając na jżyw o t­
niejsze in teresy narodu polskiego.

„S ynu  w ie lk iego ojca M iko ła ja  
I  niezawodnie rów nie  w ie lk ie j

m a tk i!
W ładco od Nosa ?) aż do stóp A łta ja  
Im pera torze od Łap do Ł o p a tk i3)

Do twego tronu  zanosim błaganie: 
D a j konstytuc ję  Najjaśn ie jszy

Panie!

Ty, k tó ryś  Polskę n iedaw nym i la ty  
W yćw iczy ł w  wyższej sztuce

po litycznej,
Ze dziś, z pokorą znosząc tw o je  baty, 
¡.’ rzyk łada  p laster z pracy

organicznej! 
Do twego tronu  zanosim błaganie: 
D aj konstytuc ję  Najjaśn ie jszy

Panie!

O w ie lk i S łow ian oswobodzicielu, 
Coś ro z b ił Szypkę czyniąc T urkom

szkody:
A  chociaż S łow ian zgubiłeś tam

w ie lu ,
Za to Cię s ław ią  —  słow iańskie

narody!
Do twego tronu  zanosim błaganie: 
D a j konstytuc ję  Na jjaśn ie jszy

Panie!

Dziś, k iedy w  k ra ju  buntownicze
duchy

Ś w ię te j osobie T w o je j życie tru ją , 
Racz wejrzeć na nas, k tó rzy  pe łn i

skruchy
Służyć Ci, bronić Ciebie obiecują. 

Do twego tronu  zanosim błaganie: 
D a j konstytuc ję  Na jjaśnie jszy

Panie!

Gdy łaska T w o ja  monarsza nam
ziści

Pokorne prośby  —  na jp ie rw
w  parlam encie

W net uchw a lim y, aby socjaliści 
Na szubienicę poszli lub  na ścięcie! 

Do twego tronu  zanosim błaganie: 
D aj konstytuc ję  N a jjaśn ie jszy

Panie!

Gdy się ju ż  skonstytucjon izu jem y, 
T y tu ł W ielkiego będzie T w ym

udziałem.
Ś w ia t kap ita ln ie  prźere form u jem y  
Z  Tw ą konsty tuc ją  —  naszym

kapitałem .
Do twego tronu  zanosim błaganie: 
D a j konstytuc ję  Na jjaśn ie jszy

Panie!

Po powrocie z zesłania, a szczegól­
n ie  po rozb ic iu  przez w ładze carskie 
p a r ti i „P ro le ta r ia t“ , Ś w ięcick i zna j­
dował się stale pod nadzorem p o li­
c ji. Carscy opraw cy nie rozporzą­
dza li dostatecznym i m ateria łam i, 
aby oddać Święcickiego pod sąd. 
O statn ie la ta  życia spędził Św ięcicki 
w  W arszawie pracując ja ko  urzęd­

2) C zukocki Nos —  przylądek 
Czukocki.

3) Łapy  — m iejscowość na g ran i­
cy K ró lestw a Polskiego i  L itw y . Ł o ­
patka —  przy lądek na Kamczatce. 
Wiersz, ośmieszając cara, wskazuje, 
że posiada on nos, łapy i  łopa tk i, 
lecz n ie  posiada g łowy.

czający: „T o  by ło  tak  dawno..." W  
liście, przez ostrożność, jestem  przed­
staw iony jako  rzeźbiarz. W yjaśniam , 
że w  rzeczyw istości p rzyjechałem  ze­
brać m a te ria ły  do reportażu. Rozma­
w iam y parę m in u t o sprawach obo­
ję tnych, — nagle m i oświadcza, że 
je ś li chc ia łbym  zw iedzić muzeum 
sz tuk i w  Prado, może m i polecić 
przy jac ie la , k tó ry  m nie  św ietn ie 
oprowadzi. O dpow iadam , że by łem  
już  w  Prado, że pó jdę tam  jeszcze, 
ale nie potrzebu ję przew odnika. In ­
teresują m nie in fo rm ac je  po lityczne 
i  ekonomiczne o H iszpan ii współcze­
snej, i  spodziewam się że on, Gomez, 
będzie m i m ógł ich udzie lić. Uśm ie­
cha się sm utno i  uprze jm ie, w g ry ­
masie jego w yczuw am  iron ię . „A  
w ięc in te resu ją  się jeszcze H iszpa­
nią  w  Europie?“  —  „Owszem, są ta ­
cy...“  „N o  tak  — rozpoczyna — ale...“  
i nagle zm ienia tem at, w  postawie 
jego czai się nieufność. M ów i m i o 
skarbach sztuk i w  Toledo, w  M ed i- 
naceli, potem  znów proponu je  m i 
swego znajomego, ja ko  przew odni­
ka  po Prado. N a jw yra źn ie j nie chce 
rozm aw iać ze mną o innych  tem a­
tach niż te, k tó re  mogą interesować 
przeciętnego turystę. U s iłu ję  znów 
sprowadzić rozm owę na po litykę , ale 
za każdym  razem Gomez w y m ija  
pytan ie  i  nawraca do Prado. Po k i l ­
ku  darem nych próbach, zgadzam się 
na zwiedzenie muzeum z jego zna­
jom ym , by się pozbyć tego żenują­
cego re frenu. Zastanaw iam  się co się 
dzieje z Gomezem, czy jest zaspany 
czy g łup i (w  istocie jes t w y ją tkow o  
in te ligen tny , ja k  m i wiadom o), czy 
też m i n ie  ufa, albo m u się po p ro ­
stu n ie  chce rozm awiać. Zachowuje 
się ja k b y  uważał, że m ów ić o H isz­
pan ii jest rzeczą niedorzeczną i zbęd­
ną. P rzypom ina ją  m i się słowa s tu­
denta z B arce lony: „T o  co chcia łbym  
Panu powiedzieć jest tak  wstrętne, 
że nie mogę się na to zdobyć...“  U

W acław Święcicki

n ik  Banku Handlowego. Z m arł w  
1900 r. w  W arszawie Pozostawił 
trzech synów i  córkę. Najm łodszy 
syn Święcickiego, S tan isław , znany 
adwokat warszawski powieszony zo­
stał przez okupanta faszystowskiego 
w  październ iku 1942 r. w  W arsza­
w ie wśród 50 w ięźn iów  Paw iaka, 
k tó rych  większość by ła  ak tyw is ta m i 
PPR.

„W A R S ZA W IA N K A "
W  P R ZE K ŁA D ZIE  R O SYJSKIM

R ew olucyjna „W arszaw ianka“  Ś w ię­
cickiego w yb ieg ła  daleko poza g ra ­
nice Polski. W  1897 r. „W arszaw ian­
ka “ , „Czerwony Sztandar“  i  „P ieśń 
W olnego Ducha“  przetłumaczone zo­
s ta ły  na język rosy jsk i przez tow a­
rzysza w a lk i i  pracy Len ina — G le­
ba Krzyżanowskiego. Z na jdu jąc  się, 
w  w ięzien iu  m oskiew skim  na B u ty r-  
kach, po rozb ic iu  przez po lic ję  ca r­
ską Leninow skiego Z w iązku  W a lk i
0 W yzwolenie K lasy Robotniczej, 
K rzyżanow ski słyszał po lskie p ieśn i 
rew o lucy jne  od uw ięzionych tam  ro ­
bo tn ików  polskich, k tó rzy  d z ie li l i 
w spólny los z rew o luc jon is tam i ro ­
sy jsk im i. „W arszaw ianka“  w  w o l­
nym  przekładzie K rzyżanow skiego 
przystosowana została do w a lk i ro ­
syjskiego ruchu  robotniczego. Po 
raz p ierw szy w  języku  ro sy jsk im  
śp iew ali ją  w ięźn iow ie  polscy i  ro ­
syjscy w  . w ięzien iu  na B u ty rka ch  
przed wyjazdem  na zesłanie.

„W arszaw ianka“  by ła  u lub ioną  
pieśnią Lenina, S talina, D zierżyń­
skiego, M ołotowa. Często je j bo jow e 
słowa zamieszczane b y ły  na s tro ­
nach Len inow sk ie j „ Is k ry “  i  innych! 
gazet bolszewickich. „W arszaw ian­
ka “  przełożona została rów nież na 
język  g ruz ińsk i (przy udzia le Lado 
K lechowskiego — bliskiego tow a rzy­
sza J. S ta lina) i zamieszczona w  N r
1 S ta linow sk ie j „B rd z o ły “ , k tó ry  u- 
kazał się we wrześciu 1901 r.

„W arszaw ianka“  Św ięcicki ego-Krzy- 
żanowskiego towarzyszyła p ro le ta - 
r ia to w i po lskiem u i  rosy jsk iem u 
w  w ie lk ich  h is torycznych bojach 
klasowych. Ze śpiewem „W arsza­
w ia n k i“  szturm ow ał p ro le ta ria t po l­
ski i  rosy jsk i tw ierdze caratu w  1905 
r. Rozbrzm iewała ona w  okresie 
W ie lk ie j Socja listycznej R ew o luc ji 
P aździern ikow ej i  w o jn y  dom owej 
w  ZSRR. Test ona p ięknym  pom ni­
kiem  bra te rsk ie j w a lk i po lsk ie j i  ro ­
sy jsk ie j k lasy robotniczej.

Józef Kozłowski.

w ie lu  H iszpanów spotkałem  tę n ie ­
chęć do rozm ow y o ich k ra ju . M łoda 
kobieta, zdecydowana a n ty -fra n k is t-  
ka, zapytała m nie z n iepokojem :

— N ie napisze pan źle o nas?
—  Napiszę źle o Franco, n ie  o H i­

szpanach.
—  A le  n ie  o H iszpanii?
— Nie, bo o H iszpan ii mam op i­

nię bardzo dobrą.
—  N ie sądzi pan, że to ohydne?
— Co m ianow icie?
— No cóż, jesteśm y biedakam i, a 

naw et nędzarzami. Jesteśmy o fia ra ­
m i nikczemnego rządu, popieranego 
przez garstkę ludzi, k tó rz y  chcą nam  
zapłacić za strach, o ja k i ich p rzy ­
praw iam y. Napisze pan wszystko ćo 
pan w idzia ł?

—  Oczywiście.
—  Oczywiście... A le  ta m yś l b y ła  

d la  n ie j nieznośna. Dum a narodowa 
H iszpanów  byn a jm n ie j się n ie  
zm niejszyła. Są wśród n ich  tacy na­
wet, k tó rzy  uważają, że Franco jest 
zarazą, ale ich  w łasną, i  cudzoziem ­
cy nie po w in n i się do niego w trącać. 
Rząd zresztą w yko rzys tu je  to uczu­
cie, i dz ie n n ik i bezustannie piszą 
o inge renc ji obcej zagrażającej H i­
szpanii. Na dodatek przeświadczenie, 
że stale są szp ic low ani. uczyn iło  H i­
szpanów po de jrz liw ym i, zaś zawody 
doznane ze s trony  a lia n tó w  nape łn i­
ły  ich zmęczeniem i zniechęceniem. 
„Po co mieć nadzieję? Zapom niano 
o nas“ .

JA K  FRANCO Ł A M IE  L U D Z I
W  dwa d n i potem, udaje m i się 

lep ie j. W idocznie Gomez dochodzi 
do w niosku, że może m i zaufać. 
Przychodzę do niego w  po łudnie, 
o tw iera  m i ledw ie rozbudzony. G dy 
się usp raw ied liw iam , odpowiada 
m i:

— Śpię bo nie mam nic do ro ­
boty. Od ro ku  39 nie  m am  praw ą
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Z FESTIWALI ŚWIETLICOWEGO POLSKICH SZTUK WSPÓŁCZESNYCH
BOLESŁAWA HAJDUKOWICZ REGINA MICHALAK

PRZED FINAŁEM Z NOTATNIKA INSTRUKTORA

W  dn iach od 6-tego do 
19 m aja  W arszawa 
gościć będzie około 40 
am atorsk ich  zespołów 
zw iązków  zawodo­
wych, k tó re  wystąp ią 

w  'ram ach  e lim in a c ji cen tra lnych 
Festiw a lu  P o lsk ich  Sztuk W spół­
czesnych.

F estiw a l św ie tlicow y sięgnął głę­
boko w  teren, d o ta rł do św ie tlic  w  
na jod leg le jszych naw et m iastecz­
kach  i  gromadach w ie jsk ich  i  zmo­
b ilizo w a ł do tw órcze j pracy około 
2500 zespołów am atorsk ich  — z cze­
go 1200 zespołów przypada na Z w ią ­
z k i Zawodowe.

Skalę i  zasięg Festiw a lu  w  ś w ie tli­
cach zw iązkow ych na jlep ie j zobra­
zu je  k ilk a  c y fr. W  okresie e lim in a c ji 
na szczeblu pow ia tow ym  i  w o je ­
w ódzk im  przedstaw ienia fes tiw a lo ­
w e oglądało 5 m ilion ów  w idzów , a 
czego pó łtora m ilion a  przypada na 
w idzów  w ie jsk ich  (w yjazdy ro b o tn i­
czych ek ip  tea tra lnych  w  ram ach 
łączności m iasta ze wsią). W  jednym  
ty lk o  w o jew ództw ie  poznańskim  
przedstaw ien ia festiw a low e ogląda­
ło  85 tysięcy w idzów .

Od m om entu po jaw ien ia  się p ie rw ­
szych przedstaw ień fes tiw a low ych  
(styczeń —  lu ty  1952) przez sceny 
św ie tlicow e przesunęło się 20 tys ię ­
cy  am atorów  -  zw iązkowców , g ra ją ­
cych sz tuk i o tem atyce p ro d u kcy j­
ne j, spółdzielczej, a n ty im p e ria lis ty - 
cznej i wreszcie sztuk i klasyczne. 
C y fry  powyższe nab iera ją  szczegól­
ne j wagi i  szczególnej w ym ow y po­
lityczn e j w łaśnie w zestaw ieniu z 
p rob lem atyką  tych sztuk. Oznacza 
to  bow iem  poważną m ob ilizac ję  ca­
ły c h  skup isk robotn iczych i  podda­
n ie  ich wychowawczem u oddzia ły­
w a n iu  sceny operu jące j repertuarem  
nowego typu , oznacza to zarazem 
bezpośrednie przenikanie prob lem a­
ty k i tych sztuk do dwudziestotysięcz- 
ne j a rm ii m n ie j lu b  w ięcej a r ty s ty ­
cznie uzdoln ionych ludzi, am atorów  
sceny św ie tlicow e j. Są to ja k  gdyby 
dw a ko le jne, w ie lk ie  k ręg i oddz ia ły­
w an ia  wychowawczego, idące od ze­
spo łu św ietlicowego do załogi fa ­
bryczne j, stopniowo ogarniające ro ­
dz iny  tych załóg i  wreszcie całe śro­
dow iska.

Praca nad sztukam i fes tiw a lo w y­
m i stała się okazją do przeprow a­
dzenia dużej a k c ji sam okształcenio­
w e j w  zw iązkow ych zespołach am a­
to rsk ich . W  okresie prac ana litycz­
nych  nad tekstam i sztuk fes tiw a lo ­
w ych  ponad 700 zespołów ro b o tn i­
czych s tud iow ało  w  św ietlicach po­
szczególne rozdzia ły h is to r ii W K P - 
(b), około 400 zespołów czyta ło h i­
s to rię  Polskiego Ruchu Robotnicze­
go, w szystkie zespoły w ystaw ia jące 
sz tuk i w ie jsk ie  poznawały s ta tu ty  
spó łdz ie ln i p rodukcy jnych . Odrębne 
i  bardzo ciekawe prace sam okształ­
ceniowe prowadzone b y ły  przez ze­
spo ły  wystaw ia jące klasyczną pozy­
c ję  F estiw a lu : „F irc y k a  w  zalotach“ 
Zabłockiego. Zespoły te uczyły się 
h is to r ii polskiego Oświecenia, bada­
ły  stosunki społeczno -  po lityczne 
epoki, poznawały lite ra tu rę  tego o- 
kresu.

F estiw a l P olskich Sztuk W spół­
czesnych ożyw ił w  ten sposób nie 
ty lk o  zespoły tea tra lne, lecz przyczy­
n i ł  się poważnie do zwiększenia i lo ­
ści czyte ln ików  w  b ib lio tekach 
św ie tlic  zw iązkowych, zw iększył i -  
lość odczytów i  p re lekc ji, wygłasza­
nych w  św ietlicach, oraz ilość s łu ­
chaczy W szechnicy R adiowej, zdy­
nam izow ał ca łokszta łt prac k u ltu ra l­
ne -  ośw iatowych prowadzonych 
przez Z w iązk i Zawodowe w  świe­
tlicach, k lubach fabrycznych i  Do­

mach K u ltu ry . Zagadnienie upow ­
szechnienia k u ltu ry  znalazło na tym  
odcinku swoiste i  bardzo owocne fo r ­
m y rea lizac ji. I  jest rzeczą oczyw i­
stą, że im pe t te j a k c ji — a zwłaszcza 
je j w y n ik i — przekraczają ram y 
spe cy fik i św ie tlicow e j, je ś li się tak  
w o lno w yraz ić  i  s ta ją  się w ydarze­
niem  k u ltu ra ln y m  o w ie lo k ie ru n ko ­
w ych pozytyw nych następstwach.

Jak reaguje nasz zawodowy św ia t 
a rtys tyczny na wszystkie te z ja w is ­
ka? A b y  rzec prawdę — w yda je  się, 
że ja k  dotychczas zaprzepaszczamy 
potrosze dobrą sprawę. W  okresie 
trw a n ia  Festiw a lu  na szczeblu tere­
now ym , w  ciągu m iesięcy z im owych 
i  w iosennych an i nasze tea try  pań­
stwowe, an i Polskie Radio, an i też 
wreszcie inne ins ty tuc je , reprezentu­
jące zagadnienia k u ltu ra ln o -a r ty ­
styczne nie okazały żadnej in ic ja ty ­
wy, aby w yko rzystać to wzniesienie 
fa li a rtystycznych zainteresowań te ­
renu, aby m ocnie j związać się z m a­
sowym  odbiorcą sz tuk i i . w yko rzy ­
stać i  ten m om ent d la  podniesienia 
fre k w e n c ji w idza robotniczego w  te ­
atrach, . operach i  salach koncerto­
w ych, aby ożyw ić i  p lanowo związać 
z Festiw a lem  akcję  w y jazdów  li te ­
ra tó w  w  teren, aby zapropagować 
w ys taw y plastyczne itp .

K a ta s tro fa ln ie  m ilcza ła  na tem at 
Festiw a lu  św ietlicowego prasa cen­
tra ln a , a ukazujące się w zm iank i 
tra k to w a ły  rzecz nader pow ie rz­
chownie. Pom im o to CRZZ no tu je  
sporo osiągnięć i  w  te j dziedzinie. 
Pragnę tu  zw rócić przede w szystk im  
uwagę na dw ie  sprawy. P ierwsza to 
bezpośrednie zetknięcie się, a nawet 
fa k t współpracy n iek tó rych  dram a­
turgów , autorów  sztuk fes tiw a lo ­
wych, granych przez zespoły rob o t­
nicze, ze św ie tlicam i. A kc ja  ta, zai­
n ic jow ana przez CRZZ na spo tkan iu  
dram aturgów  festiw a low ych  z in ­
s tru k to ra m i tea tra lnym i Zw . Zaw o­
dowych na kon fe ren c ji tea tra lne j w  
Spalę (wrzesień 1951) przedłużyła się 
następnie o szereg w y jazdów  lite ra ­
tów  do zespołów w  terenie, na sku ­
tek zaproszeń wystosowanych do a - 
u to rów  przez zespoły, a dyskusje z 
au to ram i (często publiczne) w y n ik a ­
jące w  czasie tych spotkań — sta­
w a ły  się pasjonującą kon fron tac ją  
koncepcji au to rsk ie j z życiem  i  z 
ludźm i przez autora op isywanym i.

Druga sprawa to naw iązanie 
współpracy a rtys tów  tea trów  zawo­
dow ych ze św ie tlicam i. Doświadcza­
nia  kon fe renc ji spa lskie j przeniesio­
ne zostały w  teren drogą zorganizo­
w ania analogicznych kon fe renc ji 
tea tra lnych  we w szystkich w o je ­
wództwach. Dzia ła jąc w porozum ie­
n iu  z ówczesnym GD TO F-em  CRZZ 
zapewniła tym  kon ferencjom  udzia ł 
i  współpracę p rzedstaw ic ie li tea­
trów . Na kon ferencjach tych ak to rzy  
m ie li przed sobą postaw ione bardzo 
konkre tne  zadanie do w ykonan ia : 
om ówić ze zgrom adzonym i in s tru k ­
to ram i sposób w ystaw ien ia  w yb ra ­
nej sztuk i. I  podobnie ja k  to by ło  z 
d ram aturgam i w  Spalę, to pierwsze 
spotkanie ak to rów  z in s tru k to ra m i 
przerodziło  się następnie w  ca łym  
szeregu w ypadków  w  systematyczną 
współpracę ak to ró w  z upa trzonym i 
zespołami. W c h w ili obecnej w k ład  
pracy ak to rów  w  przygotow anie 
przedstaw ień fes tiw a low ych  jest 
bardzo poważny. 250-ciu akto rów , 
reżyserów i scenografów pa tronu je  
poszczególnym zespołom św ie tlico ­
w ym , a e lim inacje  cen tra lne w  W ar­
szawie pozwolą na dokonanie b a r­
dzie j szczegółowej ana lizy  i  oceny 
te j współpracy. CRZZ no tu je  ca ły  
szereg w ypadków  w ie lk iego zżycia 
się i  zw iązania z ruchem  św ie tlico ­
w ym , co znalazło sw ój w yraz  szcze­

góln ie w  czasie e lim in a c ji w o je ­
wódzkich na terenie całego k ra ju . 
Zaproszeni do ju ry  ak to rzy  z regu ły  
dysku tow a li po przedstaw ieniach z 
zespołami, udzie la jąc im  szereg rad 
i  wskazówek, k tó re  zespoły p rz y j­
m ow ały jako  podstawę do dalszej 
pracy. Jak taka w ym iana zdań i  po­
glądów pasjonuje obie strony, ja k  da­
lece porusza ona nie  ty lk o  am atora, 
co jest rzeczą oczywistą, lecz także 
aktora, k tó ry  często staje w strząśnię­
ty  przed fak tem  niezawodnej in tu i­
c ji tw órcze j samorodnego a rtys ty , 
w sparte j konsekw entn ie  m yślą re ­
żyserską.

Ruch św ie tlico w y  ma już  w  c h w i­
l i  obecnej w ie lu  en tuzjastów  wśród 
a rtys tów  zawodowych. A  jednak 
trzeba stw ie rdz ić , że i  tu  zdani je ­
steśmy raczej na in ic ja ty w ę  jedno­
stek, a n ie  na p lanową współpracę. 
K om is je  patronatowe, utworzone w 
roku  ub ieg łym  przy wszystkich tea­
trach  nie  s ta ły  się w  okresie Festi­
w a lu  czynn ik iem  in ic ju ją c y m  i  o r­
ganizującym  współpracę ak to rów  ze 
św ie tlicam i. Ż yw io łow y, zdrow y po­
lityczn ie  ruch oddo lny mas a k to r­
sk ich  w yprzedz ił je  i  pozostaw ił da­
leko za sobą.

Zbliża jące się pokazy . ro b o tn i­
czych zespołów am atorsk ich  p o w in ­
ny stać się bodźcem do szerokie j i  
w ie lo k ie runko w e j dysku s ji na ła ­
mach naszych pism  w  spraw ie  do­
tychczasowych fo rm  w spółpracy a r ­
tys tów  zawodowych ze św ie tlicam i 
(nie ty lk o  na odcinku tea tra lnym ), 
oraz w  spraw ie pow iązania w spół­
pracy z ogólną p o lityką  k u ltu ra ln ą  
naszego państwa. W spaniałe w zory 
Zw iązku Radzieckiego, k tó ry  swój 
bu jn y  ro z k w it wszystkich dziedzin 
sz tuk i i  k u ltu ry  mocno osadził na 
fundam encie twórczości i  in ic ja ty w y  
artystyczne j mas ludow ych, po w in ­
ny żyw ie j pobudzić nas do działania. 
Ponad wszystko jednak czołowym  
zagadnieniem wspólnym  dla  ruchu 
zawodowego i  niezawodowego jest 
sprawa repertua ru  o tem atyce w spół­
czesnej. G łód repertua ru  tego typu 
jest szczególnie w ie lk i w  teatrach 
św ietlicow ych. R obotn icy lu b ią  grać 
sztuk i produkcyjne. Są z n ich dum ­
ni.. Z upodobaniem odtw arza ją  na 
scenie fragm enty procesów p roduk­
cy jnych, tak  dobrze im  znanych w 
życiu. Wzrusza ich i zastanawia gdy 
całe fragm enty  wypow iadanego te ­
kstu scenicznego są im  ja k  gdyby 
znane gdy wola autora prowadzi 
ich ku  k o n flik to m  i sytuacjom , z k tó ­
rych zwolna w y łan ia  się now y sens 
ich pracy i  życia.

N iedawno zakończono w  Ł o ­
dzi e lim inac je  zw iązkow ych 
zespołów tea tra lnych  na 
szczeblu w o jew ódzk im  w  
ram ach Festiw a lu  P o lsk ich  
Sztuk Współczesnych w y ­

stępem zespołu tea tra lnego K lu b u  
Fabrycznego Z. P. B. im . J. S talina. 
Zespół p rzys tąp ił do F es tiw a lu  ze 
sztuką W arm ińskiego „Z w yc ię s tw o “  
i  został zakw a lifiko w a n y  do e lim i­
na c ji centra lnych.

Pracę nad sztuką rozpoczęliśm y 
we w rześniu ub. r. W  d ysku s ji nad 
repertuarem  fes tiw a low ym  zdecy­
dowała o wyborze „Z w yc ię s tw a“  
przede w szystk im  je j ak tua lna  p ro ­
blem atyka.

Zespół postaw ił sobie dw a zada­
n ia : 1) przygotować sztukę na m oż li­
w ie na jw yższym  poziomie, 2) nie 
ty lk o  wystaw iać sztukę w  swoim  
K lub ie , ale też wyjeżdżać z n ią  w  te­
ren. Pierwsze po to, aby załodze 
swoich zakładów  pokazać chłopów , 
k tó rzy  w  walce z ku łactw em  idą ra ­
m ię w  ram ię  z rob o tn ik iem  w  walce 
o socjalizm . D rugie — aby pobudzać 
ch łopów  — przykładem  boha te rk i 
sz tuk i P ie trzakow ej — do przecho­
dzenia na gospodarkę ko lektyw ną.

„Z w yc ię s tw o“  to m oja pierwsza 
praca z zespołem K lu b u  Fabr. ZPB 
im . J. S ta lina . Początkowo trudno  
nam  się było  zrozumieć. Zespół m ia ł 
sw oje tradyc je  w  metodzie pracy nad 
sztuką, s taw ia ł reżyserow i określone 
zadania, wszyscy się p a lil i od razu 
do prób sy tuacy jnych  w y jaśn ia jąc , 
że ła tw ie j im  będzie opanować 
tekst, gdy będą zna li sytuacje. Po­
ku to w a ło  rów nież „gw iazdors tw o“ .

Czasu do e lim in a c ji pow ia tow ych 
pozostało niew iele, trzeba było  dz ia­
łać zdecydowanie. Zapoznałam  zes­
pół z metodą, k tó rą  m ia łam  stoso­
wać w  pracy nad sztuką, a w ięc: 
w n ik liw a  analiza tekstu, re fe ra ty  i 
le k tu ra  pomocnicza, próby przy s to ­
le, a potem dopiero sytuacje, k tó re  
muszą w yn ikać  z potrzeby dzia łan ia  
u poszczególnych osób. Skutek b y ł 
tak i, że na następną próbę przyszła 
ty lk o  część zespołu, ale ta garstka 
w y trw a ła  do końca. Postanow iliśm y 
nie rezygnować ze sztuk i, szukać 
chętnych do współpracy, a do aka­
dem ii październ ikow e j przygotować 
I l - g i  ak t, k tó ry  można było  obsadzić. 
Spodziewaliśm y się, że występem 
tym  przyciągniem y do zespołu w ię ­
cej członków.

Po przeprowadzeniu ana lizy  i  o- 
m ów ien iu pobieżnym  postaci, p rzy ­
s tąp iliśm y do obsady i  do pogłębie­
nia analizy aktu  Ii-g o . Większą część 
pracy m usie li członkow ie zespołu

w ykonyw ać w  domu, ponieważ p ró ­
by odbyw ały  się ty lk o  dwa razy w 
tygodn iu . Na próbie należało odpo­
wiedzieć na pytan ia : skąd przycho­
dzę, w  ja k im  nas tro ju , kogo zastaję, 
co m nie łączy z osobą, k tó rą  zastaję, 
czego chcę, ja k i jest m ój stosunek 
do wszystk ich pozostałych postaci 
sz tuk i, o k tó rych  się m ów i, dokąd 
idę, co będę ro b ił do następnego 
wejścia. P róby staw a ły  się coraz 
ba rdz ie j ożywione, z rozm ów na te­
m a t postaci członkow ie  przechodzili 
do d ia logów , na w iązyw a li kon takt, 
zaczynali wstawać od sto łu , p rze­
chodziliśm y pow o li do prób sy tua­
cy jnych , ale ciągle jeszcze nie na 
scenie. Z tych prób sy tuacy jnych  
w yn iknę ła  konieczność om ówienia 
dekoracji. W reszcie przeszliśm y na 
scenę. Tu zaczęły znowu u jaw n iać 
się stare grzechy. N iektó rzy  poczuli 
się skrępow ani, stale odw raca li się 
tw arzą do w idow n i, czy to by ło  po­
trzebne, czy nie. W ygląda to na pa­
radoks, ale pierwsze próby szukania 
na tu ra lnych  sy tua c ji by ły  n a jb a r­
dz ie j męczące.

Jednak nadzieje pokładane w  w y ­
staw ien iu  drugiego a k tu  n ie  zaw io­
d ły . Zyska liśm y k ilk u  starszych to ­
warzyszy i k ilk u  m łodych. Na nowo 
trzeba by ło  zacząć analizę, cha rak ­
terys tykę  postaci. Tym  razem jednak 
pom agali m i w yda tn ie  c i wszyscy, 
k tó rzy  b ra li udzia ł w  d rug im  akcie. 
P racow a liśm y grupam i.

Jeden z ag ita to rów  p a rty jn ych , ' 
członek zespołu, przygotow ał re fe ra t 
na tem at spó łdz ie ln i p ro dukcy jnych  
i  om aw ia ł typy  spó łdz ie ln i z człon­
kam i w  garderobie. Ja pracowałam  
na scenie a „P ie trza kow ą“ . Nagle 
wpada na scenę zaperzony, rozog­
n iony „Z a ją czkow sk i“  i pyta  m nie 
co to za porządki z ty m i spó łdz ie ln ia ­
m i, k to  to w idz ia ł, żeby w  naszym 
u s tro ju  Rząd pop iera ł ku łakó w  i ze­
zw a la ł na spółdzie ln ie I-go  typu. O - 
burzenie jego było tak  szczere, że 
nie m ogłam  u k ryć  mojego zadowo­
lenia, co go jeszcze bardzie j rozdraż­
niło . Niczego nie  w y jaśn ia jąc  p rzy ­
stąp iłam  natychm iast do pracy nad 
IV - ty m  aktem . Na te j próbie nasz 
„Z a ją czkow sk i“ , k tó ry  dotychczas 
nie m ógł się „rozgrzać“ , znalazł 
w łaśc iw y n u rt sw o je j ro li. Sprawę 
spó łdz ie ln i p ro dukcy jnych  I-g o  typu  
w y jaśn iłam  mu po próbie, ale posta­
no w iliśm y  wszyscy, że je ś li zacznie 
„s tygnąć“ , to stale będziemy go 
przed próbą i  przed spektaklem  
przekonywać, że I-szy ty p  jest lep ­
szy od I i i-g o .

Nasz „Z a ją czkow sk i“ , czy li tow . 
O siński jest robo tn ik iem , ma 32 la ­
ta. P rzyby ł do zespołu późno i od ra ­
zu na wyznaczoną ro lę , ponieważ 
poprzedni „Z a ją czkow sk i“  został z 
zespołu usunięty. Osiński pracow ał 
am b itn ie , ale brakow ało  m u p ie rw ­
szych prób ana litycznych, m usia ł 
wszystko „nadganiać“  i d latego m ia ł 
z początku pracę u trudn ioną .

K ilk a  osób zw erbow aliśm y propo­
nu jąc od razu określone role. Tak by­
ło z „P ie trza kow ą“  i  „W ró b lem “ . 
Tow. S ierakowską usłyszałam  prze­
m aw ia jącą na zebraniu. Podeszłam 
do n ie j i  zaproponowałam  je j w stą­
pienie do zespołu. Spojrza ła na m nie 
zdziw iona. W ykluczone, nie może. 
Dom, dw oje dzieci, mąż. M ieszka b a r­
dzo daleko od k lubu . (Przekonałam  
się o tym  dużo później, k iedy  po p ró ­
bie  generalnej w  nocy o godzinie 
d ru g ie j odw oziliśm y cz łonków  ze­
społu samochodem do domów. Do 
tow . S ie rakow skie j jecha liśm y trzy  
kwadranse). Tow. S ierakowska stała 
się jednym  z na jbardz ie j zdyscyp li­
nowanych cz łonków  zespołu. Im po­
nowała m i je j praca nad rolą. Skrzę­
tn ie  notow ała każdą uwagę, n igdy

nie pow tórzy ła  raz w ytkn ię tego  błę- 
du. K iedy  na prem ierę przyjechała 
p raw dziw a P ie trzakow ą z Rozgardu, 
poczuiy się od razu siostram i. Wyca­
ło w a ły  się, opow iadały w zajem nie o 
swoim  życiu , me rozstaw ały się przez 
ca ły w ieczór po spektak lu . Razem 
siedzia ły przy  sto le : obydw ie drob­
ne, o tw arzach naznaczonych ciężki­
m i prze jśc iam i w  życiu, obydw ie je - 
dnasow o zawzięte w  walce o lepsze 
ju tro  d la  siebie i  d la  swoich dzieci.

Tow. M yś lina  poznałam  w ciągu 
m iesiąca pracy w  K lu b ie  na ty le , ze 
nie um ia łam  sobie już  w yobrazić  in ­
nego „W ró b la “ . Stanowczy, energi­
czny, w  ro l i dowódcy bandy ku ła ­
ków  b y ł przekonyw ający.

Po e lim inac jach  pow ia tow ych 
„W o jte k "  i  „Św iszcz“  dosta li we­
zwanie do wojska. Pożegnaliśmy ich 
wesoło, ale po odejściu tych tow a­
rzyszy ogarnął jednak wszystkich 
sm utek i  zwątp ienie , czy uda nam 
się przystąp ić do e lim in a c ji w o je­
wódzkich. Na następną jednak pró­
bę przyszedł ju ż  nowy „Św iszcz", a 
zaraz potem nowy „W o jte k  Pie­
trz a k “ . Znow u trzeba było  zacząć z 
n im i od pocziątku, tym  razem dzia­
ła łam  ju ż  przy  współudzia le  całego 
zespołu.

O lepszych czy gorszych w yn ikach  
pracy nad ro lą  decydowała przede 
w szystk im  dyscyp lina pracy. N ie ka­
żdy z cz łonków  rozum ia ł wprawdzie, 
że raz podjęta praca społeczna staje 
się obow iązkiem , w p rzec iw nym  bo­
w iem  razie nie można dojść do żad­
nych w yn ikó w  w grom adnym  w y ­
s iłku . Zna laz ł się jednak w  zespole 
ta k i towarzysz, k tó ry  nawet w  dn iu 
swojego ślubu nie opuścił próby. 
Jest to tow. B ia łk o w s k i Jan, k tó ry  z 
uporczywością wody drążącej k ro ­
p la m i kam ień, pracow ał nad swoją 
ro lą . Innego rodza ju  o fia rę  poniósł 
dla dobra sz tuk i tow . Swiebodziński. 
O trzym a ł ro lę  „Skoczn ia“ . M ia ł n ie­
w ie le  s łów  tekstu  i  zgodnie z tra d y ­
c ją  m ów iło  się o n im  poza m o im i 
oczami „s ta tys ta “ . Jednak po prze­
prow adzen iu z n im  ana lizy  postaci 
zauważyłam , że zaczyna on poważ­
n ie  ustosunkow yw ać się do swego 
udz ia łu  w  sztuce. I  oto pewnego 
dnia przyszedł na próbę tow . Sw ie­
bodziński bez p ięknych  baków  i  z 
podcię tym i w łosam i, bo doszedł do 
wn iosku, że n ie  wypada, aby działacz 
p a r ty jn y  m ia ł jak ieś  cechy zew­
nętrzne, k tó re  są charakterystyczne 
dla  lu dz i zupełnie innego pokro ju .

W  pracy zespołowej osiągnęliśm y 
ta k ie  w y n ik i,  że członkow ie  zespołu 
p o tra f i l i  wyrzec się a m b ic ji osobis­
tych  do dobra całości spektak lu . 
K ie d y  dochodzili do przekonania, że 
nowoprzjdoyli mogą na ich m iejscu 
dać w ięcej — rezygnow a li ze swych 
ró l, ale pozostawali nada l a k ty w n y ­
m i cz łonkam i zespołu. Tow . M ako w ­
s k i zrezygnował z ro l i „W ilk a n o w - 
skiego“ , gra jako  ch łop  i  p racu je  ja ­
ko  sekre tarz sam orządu zespołu. 
Tow. H anka N ym ander zrezygnowa­
ła z ro l i „W ró b lo w e j“  a p rzy ję ła  
k ró tk ą  ro lę  m łode j m ęża tk i „ J u lk i“ .

W ie lką  zapłatą za w y s iłk i i  w yrze­
czenia by ła  wiadomość, ja ką  o trzy ­
m a liśm y ze spó łdz ie ln i p ro dukcy jne j 
w  Rozgardzie: Po o trzym an iu  zapro­
szenia podobno wszyscy członkowie 
spó łdz ie ln i „Z w yc ię s tw o “  z Rozgar­
du p ragnę li jechać do Łodzi, aby zo­
baczyć ja k  sztukę o chłopach, o n ich 
samych, zagrają bracia  robociarze. 
P rzy jecha li delegaci. „C zu liśm y na 
tym  waszym  przedstaw ien iu  —  mó­
w iła  „p ra w d z iw a “  P ie trzakow ą — 
że w y , rob o tn icy  rozum iecie życie 
na wsi, że rozum iecie ro lę  chłopa W 
życiu  naszej O jczyzny, że pomagacie 
nam...“ .

Regina Michalak

Bolesława IJajilukowicz

„Zwycięstwo“ Warmińskiego w wykonaniu zespołu świetlicowego przy 
Zakładach Przemysłu Bawełnianego im. Józefa Stalina w  Łodzi. Scena

z aktu IV-tego

pracować. Nabiera się dz iw nych 
przyzw yczajeń, gdy się człow iek n i­
czym nie zajm uje.

Prosi mnie, bym  przeszedł do są­
siedniego pokoju, gdzie s to i b iu rko  
z portre tem  młodego człow ieka, i  z 
w ie lk im  zdjęciem  z roku  1936: Go- 
mea pośród swych w spó łp racow ni­
ków .

— M ó j syn — objaśnia wskazu­
jąc  po rtre t. — R ozstrze la li go w 
1939 roku , n igdy nie będę w iedzia ł 
za co. Ja rów nież zostałem skaza­
ny  na śmierć, potem ułaskaw iony, 
także nie mam pojęcia dlaczego.

Gomez cieszy się tak  zwaną 
„w o lnością  dozorowaną“ . — „Jak  
pan w ie, konsty tuc ja  Franca 
stw ierdza, że lud hiszpański ko rzy ­
sta z wolności licznie jszych niż in ­
ne narody. P opularny żart na ten 
tem at w ym ienia, prócz wszystkich 
znanych rodzajów  wolności, jeszcze 
dw a nowe, wprowadzone przez po­
lic ję  Franca: „wo lność w a runkow ą“ 
i  „wolność dozorowaną“ .

Gomez obowiązany jest zgłaszać 
się co tydzień w  kom isariacie  i nie 
w o lno , mu wyjechać z M ad ry tu  bez! 
upoważnienia, którego zresztą n ig ­
dy nie żądał:

— Po pierwsze, n ie  m am  pien ię­
dzy na podróże. A  da le j, w iem  że nie 
udzie lono by m i zezwolenia, nawet 
gdybym  poprosił.

„W olność dozorowana“  oznacza 
przede w szystkim , że może być w 
każdej c h w ili aresztowany bez po­
wodu.

— Za jm ow ałem  dość ważne stano­
w isko  w M adryc ie  Gdy m iasto zo­
sta ło  zdobyte, skazano m nie na 
śm ierć Proces trw a ł 3 m in u ty . Zna 
pan te historie . N ie rozstrzelano 
m nie jednak, Bóg w ie dlaczego Od 
1939 do 1943-ego roku byłem  w  w ię­
zieniu, oczekując w  każdej c h w ili 
na egzekucję. W  styczniu 43 wypusz­
czono mnie bez żadnego objaśnienia.

Dow iedzia łem  się w tedy, że m ój syn 
nie  żyje. Oczywiście, n ie  m ia łem  
prawa pracować. W  roku  1944, pew ­
nego ranka, dw a j po lic jan c i przyszli 
po mnie. W y w ró c ili m ieszkanie do 
góry nogami, zaprow adzili m nie na 
Seguridad, i znów spędziłem trzy  ty ­
godnie w  podziem iach Puerta de l Sol 
(w ięzienie m adryckie). N ie przesłu­
chiwano m nie an i razu. Pewnego 
dnia zostałem zw oln iony. Pytałem  
dlaczego mnie aresztowano: bez od­
powiedzi. Po co mnie więc wypusz­
czają? „Potrzeba nam  m ie jsca“ . 
Obecnie m ój zięć m i pomaga, zara­
bia 1.400 pesetów miesięcznie i ma 
dw oje  dzieci, jestem więc d la  niego 
ciężarem. N iestety nie mogę nic ro ­
bić. Bardzo rzadko udaje m i się do­
stać lekc je  francuskiego. Sprzedałem 
co lepsze meble i  resztę b ib lio tek i. 
N ie mam nic  do roboty  w  ciągu dnia, 
i nie w iem  czy zdaje pan sobie spra­
wę co to oznacza. Gdy jest się w 
w ięzieniu, spodziewamy się p rzyn a j­
m n ie j w yjść z niego pewnego dnia. 
To spraw ia, że czas służy nam do 
czegoś. A le  gdy jestem  na „w o lnoś­
ci“ , nie oczekuję absolutn ie niczego. 
N iech pan ty lk o  pom yśli: od roku 
1944 do 49 byłem  aresztowany pięć 
razy O dbywa się to zawsze jednako­
wo. Przychodzą, przeszukują wszyst­
ko. N igdy nie m ają rozkazu areszto­
wania. W  roku  44, gdy a lian c i w y lą ­
dow a li we F ranc ji, spędziłem 4 m ie­
siące w w ięzieniu. W  roku  46, raz 
byłem trzy  tygodnie, d ru g i raz sie­
działem  dwa tygodnie. W roku  47 
dwa tygodnie, w  m arcu 49 trzy. N ig ­
dy nie byłem  przesłuch iw any i zaw­
sze zw aln iano m nie bez słowa w y ja ­
śnienia. Ponieważ stale c i sami po­
lic ja n c i przychodzą po mnie, tra k tu ję  
ich ja k  kogoś z rodziny... Dojdzie do 
tego, że będę ich częstował kawą gdy 
się z jaw ią  znowu. Są grzeczni, ale 
w yrzucają zia każdym  razem wszyst­
ko z szuflad i  s trąca ją ks iążk i na

podłogę, n ie  mogę im  w  tym  prze­
szkodzić. Gdy pytam  dlaczego m nie 
aresztu ją, wzruszają ram ionam i: 
„W ie lu  innych  też się aresztu je“ . To 
są podkom endni, w yko nu ją  ty lk o  
rozkazy. N ie są ź li, zarab ia ją  ty lk o  
800 pesetów miesięcznie, trochę 
w ięcej niż robo tn ik , ale dostają p rzy ­
dz ia ły  o liw y , chleba i czasem ja ­
rzyn. Od 49 roku  nie nachodzili 
mnie, ale w iem , że z jaw ią  się znowu. 
Ich system jest św ietny. W ięzienia 
są pełne, ale większość aresztowa­
nych nie siedzi długo. Z w a ln ia  się ich 
i aresztu je znowu. W  ciągu 7-m iu  la t 
spędziłem 7 m iesięcy w  w ięzieniu. W 
ten sposób za trzym ują  pewną ilość 
ludzi, k ie ru ją c  się przypadkiem , na 
określony okres czasu. To się ba r­
dziej opłaca niż np. trzym ać dw ieś­
cie tysięcy ludz i bez przerw y. W 
ten sposób n ik t  nie jest naprawdę 
w o lny, w ięzienie zagraża stale i o r­
ganizacja oporu jest u trudn iona , bo 
każdy może być aresztowany w  każ­
dym, n ieprzew idzianym  momencie. 
A i  to jest ważne, że 7 m iesięcy w ię ­
zienia w  ciągu 7 la t dem ora lizu je  
w ięcej niż siedem m iesięcy w  je d ­
nym  ciągu. To bardzie j zużywa, ła ­
m ie człow ieka, niszczy jego odpor­
ność. W ciągu 7 la t postarzałem o la t 
20, i w yda je  m i się że jestem już do 
niczego. Znam  takich , k tó rzy  s ta li się 
p ra w d z iw ym i łachm anam i. Nie trze­
ba obozów koncentracyjnych, by po­
zbyć się ludz i: nie wyobraża pan so­
bie, ile  złego można w yrządzić czło­
w iekow i, zabrania jąc mu po prostu 
w ykonyw ania zawodu.

W  KRAJU
G DZIE N IK T  SIĘ N IE  ŚM IEJE

Pogarda dla pracy i możliwości, 
ja k ie  można wydobyć z ludz i jest 
uderzającą cechą im perium  Franca. 
Oto znowu dwóch, k tó ry m  uniem o­
ż liw iono  pracę: na zw ijm y ich R o d ri­
guez i  Pedro. Rodriguez ma la t 40,

b y ł profesorem ję zyków  współcze­
snych; obecnie udaje m u się, od 
czasu do czasu, znaleźć p ryw atne  
lekc je  angielskiego. Pedro ma la t 50 
i b y ł profesorem  rysunków , zarabia 
kop iu jąc arcydzie ła  muzealne na za­
m ówienie.

O pow iadają m i on i swoją h istorię , 
k tó ra  w  p rzyb liżen iu  przypom ina 
dzieje Gomeza: aresztowanie, b ły ­
skaw iczny sąd, w ięzienie, uw o ln ie ­
nie, zakaz pracy, aresztowania po­
naw ia jące się co pewien okres. Pod­
czas rozm owy Pędro w ym ien ia  na­
zwisko, k tó re  w yw o łu je  uśmiech na 
usta obydwóch: idzie o starego re k ­
tora un iw ersyte tu , k tó ry  dzis ia j, w  
w ieku  la t 70-ciu, sprzedaje sznuro­
wadła na u licy . N ie m ógłbym  pow ie­
dzieć, że śm ieją się wesoło, jednakże 
się śmieją. Śm ieją się z nędzy — ja  
nie, nie jestem w  stanie, chcia łbym  
zapaść się sto m etrów  pod ziemię, 
tym  w ięcej, że uśw iadam iam  sobie, 
że po raz pierwszy, odkąd jestem  w  
H iszpanii, w idzę że ktoś się śmieje. 
B y ł to jednocześnie raz ostatn i. N ie 
znam H iszpan ii sprzed w o jn y : in ­
fo rm ato rzy  godni zaufania zapewnia­
l i  mnie, że H iszpanie n igdy się nie 
śm ie li, — in n i znowu, n iem n ie j god­
n i szacunku, przysięgali m i, że nie 
w idz ie li nic rów n ie  wesołego i  ro ­
ześmianego ja k  u lice m iast h iszpań­
skich. Ograniczam się więc, nie w y ­
ciągając żadnych wniosków, do 
stw ierdzenia, że podczas mej 3-000- 
k ilom e trow e j podróży nie w idzia łem  
n igdy  śmiejącego się Hiszpana. Z 
jednym  w y ją tk ie m : w  S ew ilii, męż­
czyzna słusznego wzrostu ch icho ta ł 
przyg lądając się zabawie dwóch 
psów.

O P IN IA  DW ÓCH IN T E L E K T U A L I­
STÓW O RUCHU OPORU

Pytam  Rodrigueza i Pedro, czy 
m ają nadzieję, że sytuacja się zmie­
n i. W ydawałoby się, że nie można

rządzić przemocą, w b rew  w o li dzie­
w ięc iu  dziesią tych narodu, Franco 
jednak udow odn ił co innego. N aw et 
s iły , k tó re  go pod trzym u ją , Kościół, 
A rm ia  i Falanga, rob ią  to bardzie j z 
in teresu n iż ze szczerej w ierności. 
Idz ie  o to, że organizacje te n ien aw i­
dzą się wzajem nie, zaś mądrość 
Franca polega na u trzym an iu  ró w ­
nowagi m iędzy n im i. Teoretycznie 
zdawałoby się, że nie może być nic 
bardzie j chw iejnego niż ta k i system, 
jednakże trzym a się on. T rzym a się 
dz ięk i a rm ii złożonej z m ilion a  stu  
tysięcy ludzi, k tó rzy  w  istocie rze­
czy są po lic jan tam i. T rzym a się dzię­
k i d ru g ie j a rm ii szpiclów , dz ięk i 
dw ustu  tysiącom  fa lang is tów  i  t rz y ­
stu pięćdziesięciu tysiącom  członków 
„A k c ji k a to lic k ie j“ . T rzym a się, po­
nieważ po klęsce w o jskow e j sw ych 
p rzeciw n ików , fra n k izm  niszczył 
w rogów  zarówno w  znaczeniu f i ­
zycznym ja k  m ora lnym .

REFLEKSJE
FRAN CUSK IEG O  T U R Y S TY

300.000 Francuzów  podróżuje tego 
roku  wygodnie poprzez k ra j żarty  
praez nędzę: ja  także. Pow raca ją 
ub ran i w  gabardiny, zaopatrzeni w  
nowe bu ty  i  g a rn itu ry  nabyte trzy  
razy tan ie j niż we F ra n c ji: ja  także. 
Przywożą rządow i Franca dewizy, 
k tó re  pozwolą m u ka rm ić  s trażn i­
ków  jego w ięzień: ja także. P rz y j­
m u je  się ich tak  serdecznie i  en tu­
zjastycznie, że czują się tu  św ietn ie : 
ja  nie Po powrocie opow iadają że to 
była  św ietna zabawa i  w ysy ła ją  na 
nią  znajom ych: ja  nie. M am  n ie ja ­
sne uczucie, że ukrad łem  nową m a­
ryn a rkę  tu  kup ioną Hiszpanom, z 
k tó ry m i rozm aw ia łem ; nie m og liby 
sobie na nią  pozwolić. Czuję się w  
nieokreślony sposób odpow iedzia lny 
za ich sm utek i  biedę. N ie  należy

zwiedzać H iszpan ii d la  przyjem noś­
ci. Znaczy to oglądać wspaniałe m u­
zeum pełne zabytków , z którego 
okien w idać rudery , muzeum zalud­
nione przez obszarpańców, u trzym u­
jących je  za nędzarski grosz, d la  zy­
sku bogatych w łaścic ie li. „N ic  pa» 
nie rozum ie — ob jaśn ia ł m nie m ło­
dy H iszpan w  p ięknym  jedw ab­
nym  kraw acie  — ja  ich dobrze znam, 
c i ludzie  są n iepopraw n i, zawsze b y ' 
l i  tacy“ . Rzeczywiście nie popraw ia­
ją  się z tego życia w  nędzy.

W ychodzę na u licę  f  w zrok  tnóf 
pada na robo tn ika , reperującego 
skwarze b ru k  za pomocą m ło ta pneu­
matycznego. Na nogach ma rozsypu­
jące się płócienne pantofle , jego 
ub ió r zastanaw ia m nie przez c h w i' 
lę  — poprzez ogromne dz iu ry  ko­
szu li i spodni w idać całe plecy i  uda. 
N ie mogę zrozumieć, ja k im  sposo­
bem ten łachm an trzym a się na je­
go ciele. Jeszcze jeden niepoprawny-

REFLEKSJA NA  T E M A T  IN FO R ­
M ATO RÓ W  REPO RTAŻYSTY

W szystkie zdania, k tó re  tu  przy­
taczam, słyszałem w rozmowach. Je” 
żeli op in ie są przesadzone, odpowie­
dz ia ln i za to są m oi in fo rm a to rzy- 
W ydaje m i się zresztą, ae przesady 
tu  w ie le  nie ma. Jakko l y iek by by­
ło, ich obawa gdy m nie p ros ili, by 
n ie  dzwonić do nich z m ojego hote­
lu , w ydała m i się zbędna. Lę ka li s*e’ 
że gdy o p ub liku ję  ten reportaż, bę­
dzie w iadom o, k to 1 m i udzie la ł w iado­
mości. N ie sądzę, by po lic ja  hiszpań­
ska była  tak  zręczna. A le  czy p o ­
sądzali, czy nie, nie ma to żadnego 
znaczenia; ważny jes t ich stan du­
cha.

(W illia m  A ttw ood) 

Opracował Zygmunt Kalużyńs^1

(Dokończenie w  następnym  numerze)



N r  1 8  ( 1 1 0 ) N O W A  K U C T U R A Sir. 11

U P R Z Y J A C I Ó Ł  DZIWY ATLANTYCKIEJ KULTURY
Radzieckie wiersze 

o Polsce
„D obrzy  sąsiedzi“  *) to ty tu ł n ie ­

dawno wydanego tom u w ierszy pisa­
rza ukra ińsk iego Lu bom ira  D m yte r­
k i,  poświęconych Polsce Ludow ej. 
D m yterko , poeta i  d ram atu rg  u k ra ­
iń sk i, wiceprezes Z w iązku  P isarzy 
Radzieckich U k ra in y , b y ł k ilk a k ro t­
n ie  w  Polsce. W  r. 1949 w yda ł tom  
reportaży „D n i powszednie P o lsk i 
Ludo w e j“ . Poza tym  ogłaszał w  p ra ­
sie codziennej i  lite ra c k ie j a r ty k u ły  
obrazujące nasze osiągnięcia, przede 
■Wszystkim na po lu  k u ltu ry . Obok 
M aksym a Rylskiego jest D m yterko  
jednym  z na jpoważnie jszych znaw­
ców i  propagatorów  lite ra tu ry  p o l­
skie j na U kra in ie .

Tom  w ierszy D m y te rk i św iadczy o 
Wszechstronnych zainteresowaniach 
autora życiem i  pracą P olsk i L u ­
dowej. Książkę — m anifestację 

uczuć p rzy jaźn i narodów  radziec­
k ic h  dla narodu polskiego — 
o tw ie ra  w iersz „P o w ró t“ . Poeta m ó­
w i w  n im  o wrażeniach chłopów 
Polskich, w racających z wycieczki do 
Z w iązku  Radzieckiego. W  szeregu 

. W ierszy („W e wsi M arszow ice“ , „N a  
' łan ie “ , „Zosia“ , „W  po lu“ , „Le ka rz “ , 
„N auczycie lka“ ), cieszy się poeta no­
w y m i perspektyw am i w s i po lskie j. 
H is to ria  i  teraźniejszość pracy na­
szego robo tn ika  znalazła swoje m ie j­
sce w  serdecznych notatkach poety- 
reportażysty: jest i  W ieliczka w  
Wierszu o tym  ty tu le , jest s tary 
K ra k ó w  i  Nowa H uta , jest .Zagłębie 
i  Łódź z ich  bohateram i pracy. Sze­
reg w ierszy poświęca D m yterko  na­
szej s to licy: są tu  l i r y k i,  wiersze pu ­
blicystyczne i  sa tyry  na wroga. 
Wśród liry k ó w  zna jdu ją  się p ię k n ie j­
sze w iersze tomu. Np. w  w ierszu 
„G ołęb ie“  szkicuje poeta pełen cha­
ra k te ru  obraz: gołębie gnieżdżące 
się w  oknach koście lnych sąsiadu­
ją  w  sto licy z budową now ych b lo ­
ków , k ip iącą  życiem, o tw iera jącą 
nowe, pogodne perspektyw y. P ię k ­
nym  wyrazem  sym patii dla sto­
lic y  są rów nież zamieszczone w  to ­
m ie p rzek łady trzech w ierszy po l­
skich poetów, poświęconych W ar­
szawie. D m yte rko  prze tłum aczył u- 
tw o ry  Dobrowolskiego i  Domeradz- 
kiego. W ym ow nie  sąsiadują ze sobą 
„T rz y  s łow a“  Dom eradzkiego o no­
w e j W arszawie — i liryczny  pejzaż 
zaułka starej W arszawy z wiersza 
Dobrowolskiego.

Trzeba jednak wspom nieć osobno 
cyk l zw iązany z naszym i narodow y­
m i tradyc jam i k u ltu ra ln y m i, ser­
deczne s tro fy  w iersza „W  siedzibie 
Szopena“ , zakończonego prostym i 
słowam i: „N a jp iękn ie jszy  na św ię­
cie jego pom nik jest pod Warszawą, 
na w s i: , rozłożyste gałęzie żywych 
drzew i  huczna sym fonia z iem i“ .

Tom  w ierszy D m y te rk i o Polsce 
został p raw ie  w  całości przetłum a- 
gzony ną język, r 05yj.sk),,

*) Lu bo m yr D m yterko : D ó b r  i 
s u s i d y .  W i r s z i  p r o  n o w u  
P o l s z c z  u, K i j iw  1951,, str. 95.

Psuje. Zresztą Donata na pewno e- 
gzaminu nie zda. Szkoda czasu. Le - 
Piej by matce w  domu pomogła, a l­
bo babce w  ogrodzie. A le  wszyst­
kiem u w inna  ta nowa personalna. 
Zajadłe babsko, wszędzie się w try -  
° i  i  kob ie ty  buntu je .

—- B untu je? — P rzeciw  komu?
—  N ie  przeciw , a za tym , że to 

m by to samo po tra fią  co chłopy. 
Ano, niech spróbują. Zobaczymy. A  
Jakie bezczelne się te dziewuchy 
teraz z ro b iły : jedna zw róciła  mu 
Uwagę,' że n ie  w o lno pa lić  na h a li 

n ib y  z powodu pożaru. Taka 
gorliw a.

Rozdarci pom iędzy op in ią  Gębu- 
Sa_ i  Kaczm arka, P atrzylasow ie sa­
m i nie w iedzie li, co myśleć o tych 
kursach Donaty. T y lk o  wieczorem, 
k iedy Donata zmęczona w racała do 
domu, ojciec ostrożnie ślepą ręką 
macając, k ła d ł d łoń na g łow ie n a j­
starszej có rk i, ja k b y  chcia ł się u - 
Pewnić, że jest, że w róc iła . N ic 
Pmy tym  nie  m ów ił, ale pewnie w  
uiernności k tó ra  go otaczała, rozm y- 
słał, że Donata podjęła tę drogę, 
Ua k tó rą  kiedyś przed la ty  sam za- 
uzął wstępować i  tak  tragicznie za­
kończył. I  w  g łęb i duszy m o d lił się 
do nieznanych potęg długo i ż a r li­
w i6, żeby los b y ł łaskawszy dla 
m ej, n iż b y ł d la  niego.

. M iędzy ojcem  i  córką zawiązał 
S1? m ilczący sojusz, rodzaj wspól- 
m etwa, z którego sami nie zdaw ali 
®°bie sprawy, gdyż nie  p rz y w y k li 
do analizow ania swoich m yśli. A le  
żona ta  poję ła, że ojciec na nią  l i -  
d2y i poczuła nagle ca ły ciężar odpo­
w iedzialności, ja k ie  k ładzie  na czło­
wieka. cudze zaufanie. I  za n ic  w 
Rwiecie n ie  chciała tego zaufania
zawieść.

Aż dziwne, że w spom inając egza- 
5 ® ,  m yśla ła  teraz zawsze o ojcu.
. le o Kaczm arkach, że im  pokaże, 

nie^ o babce, k tó ra  siąkając nosem 
m aw ia ła , że m iejsce kob ie ty  jest w 
d°m u, j naw et nie o kaszlącej m a­
tce, k tó re j potrzebny b y ł sw eter na 
tmę, ty lk o  o ojcu. O tym  ślepym 

człow ieku, k tó ry  dotychczas m ów ił, 
e modli się o śmierć, i  ty lk o  lęk, 
c na w ie k i zostanie potępiony, 
strzym uje  go od rzucenia się pod 

Pociąg; a t eraz prZestał do tego na- 
racać. Teraz wodząc ręką o w y ­

b u lo n y c h  palcach po zeszycie Do- 
n “ ty , py ta ł;

. Powiedz m i, co tam  masz za­
ssane? —  albo: — Czego was dziś 
Uczyli?

t  Donata odpowiadała:
Dziś o gazach, albo — o m eta- 

_a ph, o związkach chemicznych —
3lbo ja k  narzędzia, k tó ry m i

Dyskusja o iiterałurze 
dla dzieci

(L itie ra lu rn c ija  Gazieta)

14 k w ie tn ia  w  M oskw ie o tw ar.a  
została narada poświęcona zagadnie­
n iom  lite ra tu ry  dziecięcej, zwołanej 
z in ic ja ty w y  C K  W LK S M , Zw iązku 
Radzieckich P isarzy i  M in is te rs tw a 
O św ia ty RFSR.

Na naradzie było  obecnych ponad 
300 delegatów z całego Z w iązku  Ra­
dzieckiego. R e fe rat w yg łos ił p. o. ge­
neralnego sekretarza Z w iązku  Pisa­
rzy, A . S urkow . M ów iąc o osiągnię­
ciach lite ra tu ry  dziecięcej i  o c iąg łym  
po jaw ian iu  się na aren ie życia li te ­
rackiego nowych u ta len tow anych p i­
sarzy d la  dzieci, S u rkow  jednocześ­
nie s tw ie rdz ił, że członkow ie Sekre­
ta r ia tu  i  P rezyd ium  Z w iązku, m ało 
pom agali w  pracy k o m is ji i  sekcji l i ­
te ra tu ry  dziecięcej.

K ry ty k a  lite racka  nie  p o tra fiła  po­
k ie row ać w a lką  o wprowadzenie w  
życie decyzji X I I I  p lenum , n ie  po­
s taw iła  now ych problem ów  rozw o ju  
lite ra tu ry  d la  dzieci.

Końcową część re fe ra tu  A. S u r­
ko w  pośw ięcił analiz ie  n iek tó rych  
książek i  zadaniom lite ra tu ry  d la  
dzieci. Poważnym  brak iem  w ie lu  
u tw o rów  jest sztuczne odryw anie 
dzieci od św iata lu dz i dorosłych, po­
stacie k tó rych  są blade i n ie w yra z i­
ste. Z n ik ły  praw ie  zupełnie wesołe, 
hum orystyczne wiersze dla dzieci.

W  zw iązku z naradą na łamach 
prasy radzieckie j ukazu ją  się a r ty ­
k u ły  poświęcone zagadnieniom li te ­
ra tu ry  dla dzieci.

80 lał rosyjskiego 
tłumaczenia „Kapitałut(

80 la t temu, 8 k w ie tn ia  1872 r. po 
raz pierwszy wyszedł w  rosy jsk im  
języku  pierw szy tom  „K a p ita łu “  
M arksa.

C iekawa jest h is to ria  przekładu te­
go tom u. K ie dy  w  1868 r . zaw iado­
m iono M arksa, że „K a p ita ł“  ukaże 
się po rosy jsku, M arks w y ra z ił w ie l­
ką radość. W  jednym  ze swych lis tów  
podkreśla ł, że jego dzieła „n igdzie 
nie znalazły takiego zbytu, ja k  w  Ro­
s j i“  i że „p ie rw szym  tłum aczeniem  
„K a p ita łu “  jest tłum aczenie na ro ­
s y jsk i“ . D o przekładu zabrał się 
uczeń, kon tynua to r ide i Czernyszew- 
skiego, G. A . Łopa tin , k tó ry  odw ie­
dzał M arksa w  Londynie . A le  Łopa- 
t in o w i nie udało się dokończyć p ra ­
cy — m usiał jechać na Sybir, gdzie 
chcia ł zorganizować ucieczkę Czer- 
nyszewskie'go z W ilu jsk iego  w ięzie­
nia. D okończył tłum aczenia N. F. Da- 
nielson, k tó ry  napisał przedm owę do 
rosyjskiego w ydania. M arks b y ł za­
dowolony z dobrego przekładu.

P ie rw szy tom  „K a p ita łu “  wyszedł 
w  Petersburgu w  nakładzie 3000 
egzemplarzy. Jedyny jego egzem­
plarz, zna jdu jący się w  ty f l is k ie j b i­

człow iek rob i, w p ływ a ją  na jego 
sposób życia i  m yślenia.

—  I  o tym  także? K to  im  o tym  
opowiada?

— Personalna.
W reszcie nadszedł maj.
D la każdego w  rodzin ie  P a trzy- 

lasów miesiąc ten b y ł symbolem 
czego innego:

D la babk i — b y ł to miesiąc m a­
jowego nabożeństwa.

D la m a tk i —  czas Bzów i  s łow i­
ków , k iedy  na jw ięce j kaszlała i  
na jboleśnie j przeżywała rozczaro­
wania swego życia.

D la m łodszych dzieci miesiąc, 
k tó ry  rozpoczyna się czekoladą, ja ­
ką dostaw a li w  d n iu  św ięta naro­
dowego.

D la Donaty i  ojca — miesiąc eg­
zam inów.

Egzamin spawaczy odbyw ał się w 
sobotę, po pra.cy. Dn ia poprzednie­
go b y ł egzamin praktyczny. A le  na­
prawdę Donata obaw iała się ty lko  
egzaminu z teo rii. Robić coś — do 
tego była  przyzw yczajona od dzie­
ciństwa, ale fo rm u łow ać w  zdania 
nowo poznane p raw dy, to była  ca ł­
k iem  inna sprawa.

D opóki trw a ła  praca, Donata us i­
łow ała  m yśleć w yłączn ie  o tym , 
co rob i. A le  trudno  przy te j 
„m ie tle “ , ja k  m ów iła  m atka, za­
pomnieć o świecie bożym. N i stąd 
n i zowąd zaczynało je j w a lić  ser­
ce — w tedy  przystaw ała na chw ilę  
i  głęboko w  płuca wciągała pow ie­
trze pełne py łu  i  sadzy. K ie dy  o 
pierwszej rozleg ł się głos syreny i 
ludzie pospiesznie zaczęli w ysypy­
wać się z fa b ry k i, Donacie nieraz 
ja kb y  ca ły św ia t zakołował. Sama 
nie w iedziała, k iedy i  ja k  znalazła 
się w  stołówce i  usiadła na w y ­
znaczonym m iejscu, p rzy  jednym  z 
sześciu stołów, przy  k tó rych  w  
grupach po k ilk a  osób siedzieli k u r -  
siści. K ob ie t by ło  wszystkiego 
dziewięć. A lę  Donatę posadzili przy 
samych mężczyznach, co ją  jeszcze 
bardzie j zmieszało. N iew yraźn ie  w i­
działa, ja k  egzaminatorzy podcho­
dz ili, każdy do innego stołu i  u - 
śmiechem sta ra li się dodać odwagi 
siedzącym przy stole robotn ikom .

Donata usiłow ała skupić uwagę, 
lecz m yś li je j rozp ierzchały się n i­
czym stadko w ró b li społoszone w id o ­
k iem  człow ieka. Skron ie je j pu lso­
w a ły , ja k  gdyby pęknąć m ia ły  z 
wewnętrznego natężenia.

— Co to jest natężenie w ew nę trz­
ne? — usłyszała naraz pytanie, 
zwrócone w  swoją stronę.

— To k iedy — może pęknąć.
— Owszem, ale proszę się nie bać 

i  niech nam  pan i dokładn ie  o tym

bliotece, m łodzi rew o luc jon iśc i prze­
p isyw a li ręcznie. To by ła  jedna z 
tych książek, k tó re  głęboko s tud io ­
w a ł m łody S ta lin . Następnie p row a­
dząc robotnicze kó łka  m arks is tow ­
sk ie  J W. S ta lin  w y jaśn ia ł treść 
„K a p ita łu “  swoim  słuchaczom.

W  liście do F. A . Sorge, M arks p i­
sał, że w  R osji „K a p ita ł“  w ięcej czy­
ta ją  i  cenią n iż  gdz ieko lw iek in dz ie j".

W edług n iepełnych danych, ge­
n ia lna  praca M arksa została wydana 
na ca łym  św iecie 250 razy, p rze tłu ­
maczona na 26 języków . P ierwsze 
m iejsce w  rozpowszechnianiu „K a p i­
ta łu “  za jm u je  Zw iązek Radziecki. Po 
rosy jsku ukazało się 30 w ydań sa­
mego ty lk o  pierwszego tom u. W  1951 
r. ukazało się nowe w ydan ie wszyst­
k ich  trzech tom ów. Piętnaście razy 
wydano „K a p ita ł“  w  językach na ro - 

-d ó w  ZSRR, 6 razy — (w  Zw. Ra­
dzieckim ) w  obcych językach.

O gólny nakład wszystk ich trzech 
tom ów  przewyższył 4 m ilio n y  egzem­
plarzy.

I .  K.

K W IA T E K  Z  WŁASNEGO  
OGRÓDKA

W  „N ow e j K u ltu rz e “  też zdarza­
ją  się k w ia tk i z „ga tunku  codzien­
nej odm iany ogrodow ej“ .

W  14(106) numerze „N ow ej K u l­
tu ry “  ukazał się doskonały a rty ­
k u ł Stefana Arskiego, p ię tnu jący 
tłum aczy z n ieprawdziwego zdarze­
nia. W  tym  samym numerze „N o­
w e j K u ltu ry “  zna jdu jem y jednak 
niestety przekład a r ty k u łu  Jacka 
L indsay ‘a pt. „S ytuac ja  pisarza w  
A n g li i dzisiejszej“ , k tó ry  jest ró w ­
nież ilu s trac ją  poważnych braków  
w iedzy językow e j tłumacza. T łu ­
macz a r ty k u łu  n ie  w ie  na p rzy­
kład, że zw yk łe  i  bardzo często 
używane angie lskie słowo „ lib ra ry “  
nie oznacza — w brew  sugestii ję ­
zyka francuskiego — „ks ięga rn i“ , 
lecz b ib lio tekę, czytelnię, wypoży­
czalnię. Księgarnia to po angielsku 
„bookshop“ . Taka m yśl L indsay‘a, 
k tó ry  stara się wytłum aczyć po l­
skiem u czyte ln ikow i, że w  A n g lii 
przeciętny obyw ate l nie może sobie 
pozwolić na kupow anie książek 
i  m usi korzystać z wypożyczalni, 
została niestety w przekładzie zu­
pełn ie wypaczona. T łum acz tw ie r­
dzi, że księgarnie „są n iepodzielny­
m i w ładcam i ry n k u  wydawnicze­
go“ , czego L indsay n igdy nie  po­
w iedział. N ie księgarnie, lecz w y­
pożyczalnie . — o lbrzym ie, skomer­
cja lizowane przedsiębiorstwa, po­
siadające f i j ię  w  całej A r jg lii — 
rządzą wszechwładnie,, ry n k ie m  w y ­
dawniczym , d y k tu ją  w ybór powie­
ści, dają wskazów ki autorom , ja k  
pisać, oraz sugerując czyte ln ikom , 
co czytać. One to us iłu ją  grać na

opowie — pow iedzia ł m łody in ż y ­
n ie r, k tó ry  wszystko w iedzia ł,

Donata zaczęła. O skurczu m eta­
l i  p rzy  spawaniu, o tym , że jeże li 
chcemy otrzym ać k ą t p rosty, to 
m usim y część spawaną ustaw ić pod 
kątem  rozw artym , i  o tym , co to 
je s t natężenie wewnętrzne.

—  D ziękuję —  co to jest stal? 
—  zapyta ł kogoś innego.

I  tak  po ko le i egzam inatorzy 
podchodzili od stołu do stołu. O - 
statn ia przyszła personalna. Pyta ła  
z na uk i o Polsce współczesnej i z 
bezpieczeństwa pracy. Donata n ie ­
ustannie m yśla ła, że gdyby je j o j­
ciec b y ł tak  dokładnie obzna jm io- 
ny  ja k  ona, może wcale n ie  doszło­
by do tego w ypadku.

Personalna pyta ła  po ko le i, tak  
j  aik s iedzie li. Wreszcie doszła do 
Donaty i  od razu zapytała, dlaczego 
do p a r ti i robotniczej n.ależy także 
in te ligencja , uczeni i  artyśc i.

—  Bo wszyscy, k tó rzy  pracują, 
obojętne w  ja k i sposób — zaczęła 
Donata — i  nie wiedząc o tym  do­
kończyła zdanie, k tó re  ongiś, przed 
la ty , ojciec je j pow iedzia ł s ta rym  
Patrzylasom .

—  Z czasem, im  w ięcej będzie u -  
lepszona technika, maszyny zastą­
pią ludz i i  coraz mniejsza będzie 
różnica m iędzy pracą um ysłową i 
fizyczną, aż w  końcu zupełnie z n ik ­
nie i w tedy na świecie zapanuje...

...Kom unizm  —  dokończyła z 
z n ie ja k im  zdumieniem. Jakby te ­
raz dopiero naprawdę uw ierzy ła , że 
to nie jes t czcza obietn ica, a p rzy ­
szłość, ku  k tó re j zm ierza ludzkość.

Egzamin ciągnął się do godziny 
szóstej, następnie egzam inatorzy u - 
da ii się na k ró tką  naradę, po czym 
w i oc ili odczytać w y n ik i i wręczyć 
świadectwa.

„Donata Patrzyłaś... z w yn ik ie m  
dobrym ... Zaję ła d rug ie  m iejsce za­
rów no w egzaminie z p ra k ty k i ja k  
z teorii.

Od 12 czerwca zacznie pracę ja ­
ko spawaczka w  h a li „N r  1“ .

Późnym wieczorem  idąc przez las 
od s tac ji ko le jow e j Donata rozm y­
ślała o tym , ja ką  radość zrob i m a­
tce, k iedy  przyn iesie prem ię n ie - 
m niejszą niż F ranek Kaczm arek.

— No, może nie  od razu taką — 
m itygow a ła  sama siebie. Przecież 
ma dopiero dziewiętnaście la t. A  
później, galopowały je j m yśli, może 
zrobi jak ieś  usprawnienie, ale p ra ­
wdziwe, nie z książek. Dopiero te 
w strę tne K aczm ark i rozdziaw ią gę­
by. A  Gębuś? S tary  Gębuś, rodem 
z Częstochowy, będzie uradowany. 
Babka, ta dopiero się zadziw i.

Styl to człowiek
\  („W iadom ości“ , Londyn)

Zdzis ław  Broncel, ongiś w spó łp ra ­
cow n ik  oenerowskiego „P rosto  z mo­
stu“  i  „A B C “ , zam ieścił w  k w ie tn io ­
w ym  . numerze londyńskich  „W iado­
mości“  obszerny a r ty k u ł om aw ia ją­
cy tom  poezji K azim ierza 'W ierzyń­
skiego („Korzec m aku“ ), k tó ry  po ja­
w ił się w  Londyn ie  nakładem  K a to ­
lick iego Ośrodka W ydawniczego 
„V e rita s “ . P. B roncel pisze m. in .: 
(cy tu jem y dosłownie, by n ie  uron ić  
żadnej pe re łk i bronclowego s ty lu ): 
„N a jw ię ce j posunął się W ierzyński 
na drodze od l i r y k i do ep ik i i  k iedy 
w o jna zm io tła  daw ny uk ład  po lsk ie­
go społeczeństwa, kończąc fałszywe 
k u lty  i jednocząc lu dz i w  ob liczu n ie ­
szczęścia i  zadań w spólnej w a lk i, 
sięgnięcie do ro l i barda narodowego 
było na tu ra lnym  przedłużeniem  
twórczości w łaśc iw e j W ierzyńskie­
mu. P rawdopodobnie przy innym  
obrocie w o jn y  W ierzyńsk i by łby  dz i­
s ia j ep ik iem  rozbudowy rozbudow y-

burżuazyjnych snobizmach czyte ln i­
ków , w yk lucza ją  m łodych, demo­
kratycznych autorów . F irm a  Boots 
to  nie- zw yk ła  „d ro ge ria “ , ja k  su­
geruje nam tłumacz, lecz o lbrzym ia 
firm a  chemiczna, rozporządzająca 
ośrodkam i sprzedaży we wszystkich 
średnich i  w iększych m iastach A n ­
g lii — połączenie domu towarow e­
go z w ypożyczaln ią książek, stoso­
waną jako magnes dla  regularne­
go przyciągania k lien tów . F irm a 
Boots, jedna z najpoważniejszych 
tego typu  w  A n g lii, byna jm n ie j nie 
stara się kszta łc ić an i też wycho­
wywać swoich czyte ln ików , prze­
ciwnie, idzie po l in i i  na jm nie jsze­
go oporu i  uważa, aby ich nie 
zrazić czymś zbyt poważnym, 
czymś zmuszającym do m yślenia. 
W  ten sposób urabia sobie własną 
k liente lę , k tó rą  k a rm i sensacjami 
i  tan im i romansami.

Niestety, czy te ln ik  po lsk i n ie  do­
w ie się o tym , a w  zam ian prze­
czyta, że firm a  „B oots“  „sprzedaje 
książki dla celów rek lam ow ych“ , 
czego L indsay nigdy nie napisał.

N ie jest to zresztą jedyny błąd 
wspomnianego przekładu. P okojowy 
ruch A n g lii pod hasłem „Ręce 
precz od C h in“  nie jest — ja k  
chce tłum acz — „organ izacją lite ­
ra tów “ , an i nie- zrzesza w  swych 
szeregach wyłącznie publicystów , 
współpracujących z pismem „N ew  
Statesman and N ation“ . Ten potęż­
ny ruch, zapoczątkowany przez re ­
daktora wzm iankowanego pisma, 
obejm uje ó w ie le  szerszy krąg  in ­
te lek tua lis tów  i  ludz i dobrej w o li 
w  W ie lk ie j B ry tan ii, i  n igdy nie 
b y ł pom yślany jako organizacja ł i-

— A  ojciec? Na m yśl o o jcu o- 
garnęła ją  n iezm ierna tk liw ość. 
Przestanie się wreszcie trap ić , że 
nie ma w  dom u mężczyzny, k tó ry  by 
rodzin ie m ógł zapewnić byt.

A le  pod tym  codziennym i  pospo­
li ty m  nu rtem  m yśli ko tło w a ły  inne 
jeszcze uczucia raczej niż m yśli, 
ja ko  że nie  p rzyw yk ła  do fo rm u ­
łow an ia tego, co n ieraz rozp iera ło 
je j wnętrze. Szła oto przez las, a 
nad n ią  wysoko o tysiące m il oddalo­
ny m igo ta ł przez gałęzie drzew  ks ię­
życ. I  dziwnie, i cudow nie zarazem 
było je j wiedzieć, że spraw y różne są 
z sobą związane, że jedne i  te sa­
me praw a rządzą wszechświatem i 
na jm nie jszą cząstką m ate rii. W ie­
dza, u łam ek w iedzy, k tó rą  m usiała 
zdobyć, żeby spawać metale, była 
ja k  szczelina w  murze, k tó ra  ukazy­
wała nieprzeczuwane przedtem  ho­
ryzonty.

Już nie o Kaczm arkach, babce 
Patrzylasow ej, p rem ii, spawaniu, 
Gębusie i  matce m yślała, ty lk o  o 
tym , ja k  inny, now y i sw o jsk i je d ­
nocześnie, staje się św ia t z chw ilą , 
gdy człow iek zaczyna rozumieć jego 
zjaw iska.

Pogrążona w  zachwycie nagle 
stanęła przed domem. Pchnęła 
d rzw i. Z wnętrza buchnął ku  n ie j 
dobrze znany odór kapusty, zm ie­
szany z wonią cyko rii, zapach b ru d ­
nych m yd lin , k tó ry m i m atka szoro­
wała podłogę przed świętem, i  daw ­
no n iew ie trzonych ubrań.

Babka w róc iła  w łaśnie z kościo­
ła, uroczysta i czarna w  w ie jsk im , 
św iątecznym  ubran iu , m atka, w  w y ­
p ło w ia łe j bluzce i pretensjonaln ie 
zakręconych loczkach, przygotow y­
wała kolację , a dzieci m arudziły , 
że d ługo nie dostają jeść. O jciec 
siedział sztywno z twarzą czujnie 
zwróconą w. stronę okna, za k tó rym  
panowała ciemność, choć dla niego 
nie stanow iło  to oczywiście żadnej 
różnicy.

Na skrzyp d rzw i wszyscy odw ró ­
c ili g łowy. Donata stała w  granato­
wym , poplam ionym  kom binezonie 
z ja rzącym i oczami i  tw arzą, k tóra 
nie zdążyła jeszcze ocknąć się z za­
chw ytu .

—  Co ty  — Donata — chora je ­
steś? — zapytała z przestrachem 
matka.

— Dlaczego chora? — pow tórzyła 
Donata.

— Takaś rozpalona.
— Chodź tu ta j — zaw oła ł ojciec 

w yciągając ręce.
Donata ruszyła prosto ku niemu. 

D łonie ślepca dotknę ły rozpalonych 
po liczków  córki.

Jadwiga Żylińska

wanego k ra ju . »Przerwanie ciągłości 
życia, u tra ta  czyte ln ika , społeczeń­
stwa, państwa," razem splecione, s tra ­
ty  osobiste — wszystko to uderzyło 
ta k im i ciosami losu, że poezja W ie­
rzyńskiego raz jeszcze w yda ła  swój 
głęboki ton".

Jeżeli słuszne jest powiedzenie, że 
s ty l to człow iek, to p. B roncel jest 
człow iek iem  w  s ty lu  najgorszym .

(fr.)

Co wolno wojewodzie
(„D ie  T a t“  Z urych)

Koncern  p ięciu  na jw iększych ban­
ków  szw a jcarsk ich osiągnął w  roku  
1951 rekordow e obroty, wyrażające 
się cy frą  8410 m ilion ów  frankó w  
szwajcarskich. N a jw iększym  re k i­
nem okazał się B A N K  VEREIN . W o­
bec tak  o lbrzym ich dochodów, k ie ­
row n ic tw o  Bank V ere in  uchwa­
l i ło  po c ichutku w yp łac ić  dyre ­
k to rom  i  prokurentom  g ra ty fika c ję  
specjalną. Dowiedziawszy się o tym , 
urzędnicy B ank Verein, wystoso-

te ra tów  czy dz iennikarzy. I  L in d ­
say wcale tego nie napisał.

D a le j nie można powiedzieć, że 
„napisanie i  wydanie książk i w y ­
maga w  A n g lii dużo czasu“ . L in d ­
say pisał bow iem  oczywiście ty lko  
o przew lek łe j procedurze w ydaw ­
niczej. Tw ierdzenie, że pisanie 
ks iążk i trw a  w  A n g li i dłużej niż 
gdzie indz ie j, byłoby nonsensem,

Anna Bidwell

DLACZEGO W  K S IĘ G A R N IA C H  
N IE  M A  A K TU A LN E J K S IĄ Ż K I?

Bohaterska śm ierć Belo jannisa i 
Jego Towarzyszy wstrząsnęła i  po­
ruszyła całe po lskie  społeczeństwo. 
Jedynie DO M  K S IĄ Ż K I pozostał 
ca łkow ic ie  obo ję tny tym  w ydarze­
niom , b ie rny w  sw ej b iu roka rtyczne j 
ospałości. Przy końcu ubiegłego ro ­
k u  ukazała się książka „K rw ią  
serca“  zaw iera jąca dokum enty — 
lis ty , wiersze, w y ją tk i z dzienników  
w ięźniów  i  podziemnej prasy oraz 
dane statystyczne — o fia r  m onar- 
cho-f.aszyzmu i  anglosaskiego im ­
pe ria lizm u w  G rec ji. Jako pisarz, 
k tó rem u przypad ł w  udzia le zaszczyt 
przełożenia tego pom nika boha te r­
stwa G reckich  B o jow n ikó w  o W o l­
ność i Dem okrację szukałem  na 
próżno po wystaw ach ks ięgarn i w a r­
szawskich i  p ro w inc jona lnych  Do­
m u K s ią żk i „K rw ią  serca“  w  
momencie gdy cały postępowy św iat 
w a lczy ł o życie, a po w ykonan iu  w y­
roku śm ierc i p ię tnow a ł m order­
stw o dokonane na najlepszych sy­
nach G recji.

Zresztą je dyn ym  śladem is tn ien ia  
„ K rw i serca“  w  języku  po lskim  
b y ły  cy ta ty  w  naszej prasie wzięte 
z n ie j bez podania źródła.

Stefan Flukowski
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w a li do d y re k c ji pokorną prośbę, 
aby i  im  coś kapnęło. D yrekc ja  od­
powiedziała lis tem , pe łnym  zdziw ie­
nia  i oburzenia, że ośmielono się 
sięgnąć po to, co może być dostęp­
ne ty lk o  d la  czynn ików  k ie ro w n i­
czych

Donosząc o tym  pisma szw a jcar­
skie, p u b lik u ją  k ró c iu tk i kom un ika t 
Z w iązku  u rzędn ików  bankowych, 
k tó ry  stw ierdza, że B ank V ere in  w  
roku  osta tn im  nie w yp łac ił sw o im  
pracow nikom  dodatku drożyźniane- 
go, zasłaniając się ciężką sytuacją.

(fr.)

Klimat naukowy
(„E sp rit“ , Paryż)

„Z  k ra ju  w o lności“  — pod tym  ty ­
tu łem  zna jdu jem y w  3 (m arcowym ) 
numerze kato lick iego „E S P R IT “  ob­
szerną analizę stosunków  na w yż­
szych uczelniach i  un iw ersyte tach 
am erykańskich. P ozw olim y sobie 
przytoczyć, według au tora a r ty k u łu , 
parę w ypow iedzi prasy am erykań­
s k ie j, ' dotyczących w olności m yś li i  
słowa w  zakładach naukow ych U S A :

„Jak iś  niespodziewany, p rzen ika­
jący wszystko para liż  wolności m y­
ś li i słowa ogarnia zakłady wyższe­
go nauczania w  w ie lu  okolicach k ra ­
ju , nakładając surowe ograniczenia 
zarówno profesorom , ja k  i  studen­
tom, w  dziedzinach dotychczas tra ­
dycy jn ie  pozostaw ianych w o lnym  
dociekaniom  naukow ym “ . (New 
Y o rk  Times, 1.V.1951).

„D ziekanow ie  w ydzia łów , profeso­
row ie, studenci uskarżają się, że 
agenci F B I otaczają ich  zbyt czułą 
opieką. Studenci boją się m ów ić, co 
myślą, gdyż słowo n ieopatrznie w y ­
powiedziane może przekreślić całą 
ich  przyszłość. N ie ty lk o  bow iem  do­
stęp do a d m in is tra c ji państwowej 
będzie d la  n ich zam kn ię ty —  p ry ­
watne przedsiębiorstwa także k o ­
rzysta ją  z ka rto tek  F B I“ . (New Y o rk  
Times 1.V.1951).

„K ażd y  w ykładow ca nauk społecz­
nych na un iw ersytec ie  am erykań­
sk im  m usi pamiętać, że student s łu ­
chając dziś jego w yk ła d u  może być 
ju tro  użyty  jako  św iadek oskarżenia, 
je ś li' p rzy jdz ie  kom u do g łow y posą­
dzić profesora o głoszenie teo rii so­
c ja lis tycznych“ . (New Republic, 29.X. 
1951).

„Zeznając przed kom is ją , w y ło n io ­
ną przez Senat dla badania „m o ra l­
ności w  a d m in is tra c ji“ , profesor 
Greene, dziekan S illm an  College 
(U n iw e rsyte t w  Yale) s tw ie rdz ił, że 
faszyzm jest n ieun ikn ioną  konse­
kw encją  obecnej ew o lu c ji un iw e rsy­
te tów  am erykańskich . N ie k tó rzy  
pro fesorow ie — według zeznań 
dziekana Grecne'a — s ta ra ją ’ się 
u k ry ć  fak t, że posiadają, względnie 
że czy ta li dzieła M arksa, i  to naw et 
w tedy, gdy sami pęzostają gorącym i 
i  lo ja ln y m i zw o lenn ikam i am erykań­
skiego s ty lu  życia (am erican w ay o f 
life ) (New Y o rk  Tim es 21.V I.1951).

jl.

S T A N IS Ł A W  Ł E M P IC K I

R E N E S A N S  I  H U M A N IZ M  
W  PO LSCE

M a te r ia ły  do studiów  
itr , 417 z i 45,—

♦
W A S IL IJ  K U R IL E N K O W

A L E K S A N D E R  S E R A F 1M O W IC Z
str. 132 z ł 6,—

tr. 245

S. 1. W Ą W IŁ O W  

IZ A A K  N E W T O N  

♦

„CZYTELNIK”

zł 12,-

W IE C H

N A  P E R ŁO W O

Ilu s tr . J. Za ruba

♦
J A R O S Ł A W  H A S E K  

T A S IE M IE C  K S IĘ Ż N E J  P A N I

lu s tr. C harłie

str. 153 z ł 5,40

str. ISO zł 8,60

str. 147

D IE M IA N  B IE D N Y  

Z N A J O M E  T W A R Z E

Ilu s tr. B Jefim o w

♦

„CZYTELNIK"

zł 8,—

DLA D Z I E CI  I M Ł O D Z I E Ż Y
E. C Z A R U S IN

Z W I E R Z Ą T K A
str. 12 z ł 9,50

♦
A L E K S Y  TO Ł S T O J

Z Ł O T Y  K L U C Z Y K  
czyli

N IE Z W Y K L E  P R Z Y G O D Y  
P A J A C Y K A  B U R A T IN O

W yd. trzecie
str. 129 z ł 9,—

♦
IG O R  N E W E R L Y

A R C H IP E L A G  
L U D Z I O D Z Y S K A N Y C H

Opowieść his.oryczma z roku  1948 
W yd. czw arte

str. 303 z ł 11,—
♦

JO Z E F  K U S M IE R E K

str. 97
D R O G A  DO S Z K O Ł Y  

♦
Zł 3,80

„CZYTELNIK“



Sfr. 12 N O W A  K U L T U R  A N r IS (110)

...A ja k i on jest?

„Na jego głowie wznosi się sombre­
ro  z bobrowego filcu, o rondzie nawi- 
słym  z przodu jak  brzytwa, wklęsłe z 
obu stron od ciągłych, macerujących je 
uchwytów. Wydrążony bochen, wieża 
honorowa, która świadcząc o liryzmie, 
wygina się u dołu jak skrzydło kon­
dora i  opada przed oczy okapem, przez 
k tó ry  przenika groźba...“

A  gdy zdejmie sombrero?

„Ukazuje się głowa awanturnika. 
Naga u szczytu, jak  pustynia Jukata- 
nu, pokryta po bokach włosami o ko­
lorze mahoniu, które, wełniąc się, 
spływają dwoma niekończącymi się 
bokobrodami aż na wysokość połowy 
uszu“ .

A  oczy (o barwie zaprószonego sza­
f iru )  co wyrażają?

„Pozwalają sobie na spojrzenia, do 
jak ich  nieprzyzwyczajeni jesteśmy pod 
naszym niebem: na wyzwania, dla k tó ­
rych odpowiedzią jest nóż, na brawurę, 
k tó ra  niebu rzuca rękawićę. A ibb też 
jest w  nich nostalgia więźnia, ciśnięte- 
go do lochu gdzieś pośród pustyni 
Gobi“ .

...Tak to obiecująco wyrasta z łamów 
paryskiego Figaro (litté ra ire ) sylwet­
ka człow ieka1), którego sprawa nie 
m ierzy się ty lko  ilością atramentu, w y ­
pisanego na jego temat.

Człowieka o tym  dźwięcznym na­
zwisku bardziej dokładnie określi na­
stępujące pytanie retoryczne z tego sa­
mego Figaro litté ra ire : „Czy istnieją 
jeszcze ludzie, którzy wyruszali nie­
gdyś w przygodę, rwąc ostrogami ramy 
społeczeństwa? Muszkieterowie, sięga­
jący po nowość zależnie od swego ka­
prysu? Dzisiaj spotykam jednego z 
nich, M artina de Hauteclaire, k tó ry  
w tłoczył swoje przygody w  książkę 
„Cała ziemia dla nas“ .

Za tę to właśnie książkę otrzymał 
ów M artin  de Hauteclaire nagrodę o 
wymownej nazwie „P r ix  de Vérité“ .

Nie jest rzeczą przypadku, że' książ­
ka, apoteozująca awanturę i  zaciężne 
żołdactwo, spotkała się z pełnym uzna­
niem gaullistów, że M artin  de Haute­
claire stał się pupilkiem  organu RPF 
„L e  Rassemblement“ .

Hauteclaire, „compagnon du RPF“ , 
bez zająknienia odpowiada na pyta­
nie, „czy można wynajmować się do 
zabijania, tak jakby chodziło o heblo­
wanie lub kopanie łopatą“ . Oczywiście, 
że można. Więcej nawet: „Rozważyw­
szy dokładnie, jest to jedyna rzecz, na 
jaką może sobie pozwolić w naszej 
epoce, bez ujm y dla godności własnej, 
szlachcic z pochodzenia i z losu“ . No 
i  jakżeby nie miała entuzjazmować 
gaullistów lektura „Całej ziemi dla 
nas“  — zabijania w Nikaraguy, M ek­
syku, Chinach, Hiszpanii, Paragwaju, 
Mandżurii... a wszędzie z tą samą dba­
łością o godność własną.

Należy dodać, że jako swego mistrza 
s ty lu  wym ieniał M artin  de Hauteclaire 
generała de Gaulle, którego fotogra­
f ii,  z dedykacją, nie zabrakło oczywi­
ście u „kompaniona“  z RPF.

Przed nowym wychowawcą charak­
terów na służbie RPF otw ierały się 
drzw i ekskluzywnych salonów i coraz 
większe możliwości. Gdy niespodzia­
nie nastąpił nagły zwrot. W dwudzie­
stu czterech godzinach zniknęło w 
gaullistowskim  organie nazwisko Hau­
teclaire pcd kolejnym  odcinkiem „Ca­
łe j ziemi dla nas“ . Stało się to akurat 
w  dniu, kiedy okazało się, że M artin 
de Hauteclaire nie jest M artinem  de 
Hauteclair, lecz Augustem Couderc, na 
k tó rym  ciążą trzy zaoczne w yrok i są­
dowe, w  tym  jeden w yrok śmierci za 
zdradę narodu podczas okupacji.

1 „F igaro  li t té ra ire “ : ..Du N icaragua  
ju sq u 'en  Chine... Des homm es v iven t  
l 'A re n tu re  com me au plus beau temps 
du passe". Propos recue illis  par Paul 
G uth.

N iby więc zn ik ł Hauteclaire ze 
szpalt „le  Rassemblement“ . Jednak pa­
niczne zacieranie śladów, zbyt nachal­
nie podkreślających łączność zdrajcy z 
partią RPF, nie mogło być dokładne. 
Hauteclaire „wyskoczył“  co prawda 
spod odcinka powieściowego, ale w  tym  
samym numerze pozostała wiadomość, 
donosząca członkom RPF, że ich 
„kompanion“  M artin  de Hauteclaire 
będzie m ia ł serię odczytów w  K lub ie  
Debat na temat „Przygoda w XX. w ie­
k u “ , że będzie uroczyście dedykował 
swoją książkę w  jednej z księgarń pa­
ryskich, że weźmie udział w niedziel­
nej audycji radiowej...

Oczywiście, nic z tego pięknego pro­
gramu nie wyszło, mimo że M artin  de 
Hauteclaire w łożył dużo dobrej woli, 
aby wytłumaczyć całą sprawę jako 
typowe nieporozumienie, w  którym  
absolutnie żadnego znaczenia nie ma 
nawet fakt, że odciski palców zdrajcy 
Couderca i pisarza de Hauteclaire są 
identyczne. Zabawa w  protestującą i 
oburzoną niewinność nie mogła trwać 
długo, g • - i ...

Okazało się jednocześnie, że pasjo­
nująca gaullistów awantura „od N ika­
raguy po Chiny“  była jedną wielką 
blagą, z tej prostej przyczyny, że n i­
gdy nie postała tam noga Couderca 
alias Hauteclaira. Jedno ty lko, co

WIECH

— Pamiętasz pan, panie Gałązka, 
żelaznego faceta na kam iennej pod­
m urówce, co przed cuk ie rn ią  Lursa 
na Teatra lnem  Placu do samej w o jny  
figu row ał?

— Tego podobnież derektora tea­
tru , w  niemożebnie sknoconem fra k u  
i  z ru rą  czy li cy lind re m  w  ręku?

— D erektora owszem, z cy lind rem  
owszem, ale dlaczego pan uważasz, 
że fra k  m ia ł na fuchę zrob iony, tego 
nie rozumie?

— Chybaś sie pan nie przyglądał? 
Bo ja  jako  m ęski k raw iec cechowy, 
n ie  mogłem na ten fra k  bez. wstydu 
w  oczach patrzyć. K am ize lka bez 
szn itu  czy li wycięcia i za długa. P ie r­
si bez „ r y b k i“  i  d latego k lapy  odsta- 
w a li ja k b y  k lie n t bochenek chleba za 
pazuchą trzym a ł. K o łn ie rz  odsądzony 
w  ty ł. G uz ik i ja k  spodki. To m iała 
być warszawska robota? A rtys tę  się 
tak  ub iera i na Teatra lnem  P lacu sta­
w ia  gdzie codziennie w ycieczki z p ro ­
w in c ji chodzą?

— L icz  się pan z tern, że b y ł to n ie ­
ja k i Bogusławski tak  zwany ojciec 
tea tru  polskiego i  za jego życia tak  się 
ludzie  nosili.

— Panie szanowny, nie m ów  m nie 
pan tak ich  rzeczy. O jciec nie ojciec 
— starszy cz łow iek tyż może się u - 
brać bez zarzutu. A  ta k  w styd dla  
całej W arszawy rob ił, nie mogłem się 
na niego patrzyć. Z zam knię tem i o- 
czami przez T ea tra lny  P lac przecho­
dziłem , aż koniec końców n ieprzy­
jemność z tego m iałem .

— W  jak iem  rodzaju?
— W  zwyczaj nem rodzaju — ne rw y 

uważasz pan raz m nie nie dopisali, 
w racałem  późnem wieczorem  ze Sta­
ró w k i po im ien inach braciszka żony 
i  w drapa łem  się z jak iem ś n ięznajo- 
mem osobnikiem  na ten pom nik. Po­
p ra w k i kredą zaczęliśmy oba na 
niem  naznaczać, gdzie ko łn ie rz  pod­
nieść, gdzie pachy wciąć, ja k  k a m i- 
zelkie skrócić. N ie chcia łem  sam tego 
fraka  popraw iać, niech Bóg zachowa 
i  bron i, rozchodziło się ty lk o  o to, że­
by wskazówek rzeźbiarzow i udzielić. 
I  m im o tego zd ję li nas stam tąd.

—- A le  dlaczego w łaśc iw ie  nadm ie­
niłeś m nie pan o tern pom niku?

— Bo uważasz m nie pan, sztukie 
ja k  raz w  teatrze gra ją  o nieboszczy­
k u  Bogusławskiem . Byłem  w  niedzie­
le, znajom y strażak p in ie  zabrał, że-

istniało z całą pewnością, to popełnie­
nie zdrady wobec Francji. Po tak im  to 
właśnie starcie wystarczyło Coudereo- 
w i zmienić nazwisko, zasiąść w  jednej 
z bibliotek i, nałykawszy się opisów 
„od N ikaraguy po Chiny“ , wykoncy- 
pować książkę „wspomnień“ , która 
wzbudziła entuzjazm „kompanionów“ 
z RPF przez jasne postawienie sprawy, 
że zabijanie jest „jedyną rzeczą, na 
jaką można sobie pozwolić w naszej 
epoce, bez u jm y dla godności własnej“ .

Sprawa Couderca nie jest odosob­
niona. Zupełnie świeża jest jeszcze w 
pamięci afera posła Ducreux, który 
spokojnie zasiadał w Parlamencie, m i­
mo że jego rysopis znajdował się na 
liście poszukiwanych przez policję. Je­
dynie przypadek (katastrofa samo­
chodowa) sprawił, że opinia publiczna 
dowiedziała się, iż Ducreux, poseł z 
ramienia radykałów i  radny RPF w 
departamencie Vosges, nazywał się w 
rzeczywistości Tacnet i b y ł poszukiwa­
ny za dezercję i  współpracę ze zdraj­
cą Sordet. CVVedług głosów części „pra­
sy francuskiej, owe poszukiwania po li­
cyjne bardzo dziwnie wyglądały w 
praktyce, ponieważ sprawa posła „D uc­
reux“  nie była tajemnicą dla niektó­
rych wpływowych członków pa rtii so­
cjalistycznej i speców od spraw po lic ji 
tajnej. W każdym razie pozostaje fakt,

ze pozbawiony praw obywatelskich 
Tacnet mógł, jako Ducreux, działać w 
Parlamencie dla „dobra ogółu obywa­
te li“ ).

M artin  de Hauteclaire alias Augusto 
Couderc znajduje się obecnie w  w ię­
zieniu. Ciąży na nim  wyrok śmierci, 
wydany zaocznie w  1945 roku. A le  w 
czasie, kiedy różni Bardeche i  P uu l- 
hany znajdują pisma i wydawców dla 
rzucania inwektyw  na Ruch Oporu i  
dla apoteozowania kolaboracjonistów, 
przyszły proces Couderca nie wywo­
łu je  jakoś skojarzeń z możliwością po­
wtórzenia najwyższego, wym iaru kary. 
Zdrada?... Wypuszczony niedawno z 
więzienia, z powodów „zdrowotnych“  
zaciekły propagator faszyzmu — Char* 
les Maurras wzruszyłby ramionami,..

Post scriptum: W  tych samych 
dniach, kiedy zza gaullistowskiego 
best-selleru wynurzyło się lapidarne 
„zdrajca“ , w departamencie Sekwany 
odbywała się- inauguracja -kolsjnej,,fa- 
zy „B itw y  o książkę“ ,- k tó re j zasięg sta­
je się z roku na rok większy i  której 
jedną z najbardziej zasadniczych po­
zycji będzie obecnie „Pierwsze ude­
rzenie“  André Stila, laureata Nagrody 
Stalinowskiej.

B araniaka po
bym  się przekonał, ja k  pożarn ictwo 
dzisiej stoi, co straż ogniowa po tra ­
f i  — te sztukie to podobnież b rand - 
m ajste r ochotniczej straży z Zako­
panego ułożył, a musze bezstronnie 
przyznać, że streszczona na medal, 
jakbyś pan W ypisy Polskie czytał.

Przez b ite  trzy  godziny użyra sie 
ten Bogusławski o posadę de rekto ­
ra tea tru  w  W arszaw ie zaczem ją  
nareszcie dostaje.

— To i tak  niedługo. Słyszałem, że 
czasem po parę la t  ludzie  na to cze­
ka ją  a potem w  trzy  d n i dym is ja  i  
na g rzybki. No a ten Bogusławski z. 
k iem  sie tam  tak  użyra?

dłuższych przem ówieniach zagina i 
koniec końców państwowe p laców - 
k ie  tea tra lne otw iera .

— No a fra k , jak?
— Co frak?
— Lep ie j leży ja k  na pom niku?
— Co pan z tern frak ie m  ja k  p ra ­

gnę zdrow ia. N ie uw ażałem  naw e t 
czy dobry, czy zły, bo tam  są insze 
zm artw ien ia . W  pierwszem  zaraz 
akcie rzecz się dzie je uważasz pan 
w  gieneralnej de rekc ji, ma sie rozu­
mieć starożytne j, w  daw nych cza­
sach. Za prezesa b y ł wtenczas jeden 
starosta podobnież bywszy fry z je r  z
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— Z k iem  podleci, z derekcją  g ie- 
neralną, z m a rg rab in ią  Dewoban, z 
kró lem , z' narzeczoną nawet, bo o 
teatrze każden się m ądrzy.

— To tam  i  k ró l przedstaw ia?
— Zwłaszcza. A  deta liczn ie  jest to 

tak  zwany k ró l Stasio, s try jo  Józia 
Poniatoszczaka, k tó ren  osobiście tyż 
się raz pokazuje i  n iewąską mowę 
w  tea tra lne j chw estii zakłada.

A le  kud y  jem  w szystkiem  do B o­
gusławskiego, wszystk ich ko le jno  w

Piaseczna, n ie ja k i R yx, k tó ren  swo­
jem u koleżce po fachu tea tr w yn a ­
ją ł, pod tern waro-nkiem, że ty lk o  
francuskie  ba le tn ice będą na scenie 
parysk ie  hopki odstaw iać i  cała de­
k lam acja w yłącznie parle  franse 
może się o-dbywać. Rzecz jasna, że 
ten ów koleżka dole z b ile tó w  s ta ro ­
ście odpalał. Bogusławskiem u cała 
ta p ryw a tna  in ic ja ty w a  mocno się 
nie spodobała i ja k  ty lk o  m ógł na­
puszczał k ró la  na upaństw ow ien ie

teatrów , opery i  f ilh a rm o n ii. A le  
R yx za pomocą balefcnic kró lew sk ie  
osobę b la tow a! i  d łu g i czas nie m o­
żna było  n ic  m u zrobić.

T u  muszę szanownemu panu za­
znaczyć, że k ró l Stasio nie cieszy się 
u nasz tak  zwaną opinią. Po prostu w 
charakterze k ró la , m ów iąc naukowo, 
b y ł do k itu . Na prezydenta m iasta 
W arszawy może by obleciał, bo do 
u rb a n is tyk i m ia ł duży g lik , ale na 
głowę koronowane w  tam tem  cięż- 
k iem  czasie n ies te ty  za fra je r. W o- 
grodniczem fachu facet owszem u - 
zdoln iony, czego dowodem, że Ł a ­
z ienki nam założył, k tó re  do dziś 
dn ia ja k  rzadko się nadają d la  m ło ­
dzieży na ta k  zwane „k s iu ty “ . A 
dlaczego? Bo sam k ró l b y ł pod tern 
względem ogrom nie obrotnem.

Na kuch n i tyż  znał się nadzw y­
czaj. L u b ia ł wrąbać cóś dobrego i 
niezależnie s to łów kie  d la  Zw iązku 
L ite ra tó w  w  Łazienkach założył, 
gdzie co czw artek S lowacczaki z ca­
łe j W arszawy na f la k i z pu lpetam y 
się schodzili.

A  k ró l siadał m iędzy n iem i i n a j­
większe porcje  przed sobą kazał po­
stawić, a poeciaki do wiersza się 
m iędzy sobą k łó c ili.  K tó ren  na jlep ie j 
drugiego w ierszam y obciął, paraso­
la z niego zrob ił, dostawał do lew kie  
i  dodatkową setkie  s tarow inu.

To tyż zasuwali te k a w a łk i jeden 
przez drugiego, ale żaden biskupa 
K rasick iego nie m ógł przegadać. Ta­
k ie  gadki do śmiechu za iw an ia ł, że 
czasem trzy, cztery dodatkowe po r­
cje fla kó w  w ygra ł.

To tyż  zaraz w  drug iem  akcie te j 
sz tuk i w idz m n k ró la  Stasia w  dam ­
skich  b ia łych  nylonach i  pudrow a­
nej ondu lac ji ja k  menu jadalne, czy­
l i  tak  zwany jadłospis z kucharzem  
układa, na czw a rtko w y  obiad.

Po m ojem u jest to troszkie  może 
n iew łaściw e bo uw agie p u b lik i roz­
prasza, zwłaszcza że w  tern budyn ­
ku, gdzie m ieści się tea tr, restaura­
cja p ierwszej ka tego rii się znajduje , 
zaraz przez bramę.

I  k iedy  k ró l Stasio s ta lu je  u k u ­
charza ba ran ink ie  w  śm ietanie z 
buraczkam y i o pieczarkach zdaje 
się nadm ienia, cala p raw ie  pub lika  
na d rzw i w yjśc iow e się ogląda. Po 
przedstaw ieniu pa n ik ie  w  szatni tak  
że samo to w yw o łu je .

Rys. W alerian Borowczyk

RO ZM O W Y O TEATR ZE

A le  un iknąć tego się nie da, bo tu  
się o historyczne ścisłość rozchodzi. 
M usi k ró l ja k  się należy obiad za­
m ówić, bo ja k  nasz h is to ria  poucza, 
nasze poeci zna li się mocno na ga- 
stronom icznem  spożyciu.

N iech by ta k i k ró lew sk i kucharz 
nazw iskiem  Lu s tro  czy tam  Tremo, 
ta k i g łup i chociażby bigos m yś liw sk i 
sknocił, ładn ie by go M ick iew icz  A - 
dam w zią ł ną papier w „P a n u  Tade­
uszu“ .

Jednem słowem  jest o czem po­
słuchać w  te j sztuce. Jak taka na 
p rzyk ład  podstawna jasna w koronę 
czesana blondyna, by wszą narzeczo­
na Bogusławskiego przyjeżdża w  
charakterze c iep łe j w d ów k i i zaczy­
na go w  ba je r brać, żeby rz u c ił te­
a tr  i osiadł p rzy n ie j na ro li w  ma­
ją tk u  ziem skiem , a on przeczuwając 
P G R -y m yśli sobie:

„N ie , siostro, za klasowego wroga 
z obszamiczej branży m oje nie zro­
bisz, wo le skrom ne posadkie pań­
stwowe. M ilcz  serce. A d je “ .

I  zasuwa do Łazienek na audien­
cje w  spraw ie nom inac ji. W d łuż- 
szem przem ów ien iu sztorcuje kró la, 
z należnem ma się rozum ieć szacon- 
kiem . i w  k ró tk ie m  czasie starosta z 
Piaseczna leży u niego ja k  neptek. 
N om inacje posiada na ręku.

I  tu  w łaśnie w idz iem  Łaz ienk i jak  
żywe.

—  W  całości mieszczą się na sce­
nie?

— P raw ie  że. Jest tea tr na wyspie- 
sadzawka, pałac, drzewa, lw y  z pia" 
skowca, ru in y , wszystko w  kom ple­
cie.

— I  nie odczuwa sie tłoku?
— Może troszkie Pałac z ledwością 

sie m ieści w prawem  rogu chociaż 
liczy  ty lk o  pół m etra wysokości, 
tak iem  teatrze Polskiem  całe to k ró ­
lew skie  tow arzystw o m ia łoby więcej 
luzu, ale za to jaka wygoda i oszczęd' 
ność. Cały pałac łaz ienkow ski na pól 
arkuszu dyk ty  nam alowany.

Przy zm ianie dekorac ji bierze S? 
się swobodnie pod pachę i wynosi- 
A le  tak ie  to jest ładne, że na sam 
w idok pub lika  bis b ije .

— Musze się wybrać.
— Zobaczyć te Łazienki?
— Deta liczn ie  rozchodzi mnie s'-e 

o to, czy Bogusławski „ r y b k i“  m-a 
wszyte do fraka.
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ZBIGNIEW STOLAREK

Kolumny Greckie Światowa Organizacja Zdrowia
Ś w iatow a Organizacja Z drow ia  zaprzedana USA chciała  

zwalczać epidemie na K ore i i  w  Chinach.

Trygve Lie — Szkoda, że się nie zgodzili...
Rys. Charlie

Hodowca

BEZ UJMY DLA GODNOŚCI WŁASNEJ
czyli o n ie jakim  M artin ie de Hauteclaire

Rys. Jan tar

Nie zasłonisz!

Rys. Stefan Brzozowski


