
PR7E ŁE
_____   i -  TT-  *r   -  - -      - -p   -  m m m iSSmSSSmiśM  Ł - *  1  ■ ■—  ■■■■ ■ 1

^  diihttygöcimötty dodatek kMutdny „Sdandatii Ębdydi \
N r 1 W a r s z a w a Sobota, 31.V II 1954

Na przedpolu literatury
I. Ubogi krewny

Jeśli krytyka traktuje publicystykę po 
macoszemu,'toleruje ją w rodzinie literac­
kiej po trosze jak ubogiego kuzyna Ponsa 
tolerowała prezydentowa Marville, a cza­
sami wręcz jak nudnego i niebezpieczne­
go intruza, który psuje ogólną zabawę, to 
musi to być nie tylko przykre dla publi­
cystów, aie bardziej ujemne w skutkach 
dla samej krytyki. Publicyści najwyżej 
się pomartwią, wzruszą ramionami i będą 
pisać dalej. Chyba więcej na tym tracą 
krytycy. Nieprzemyślenie pewnych spraw 
czy obojętność wobec nich może świad­
czyć o ignorancji, ale może też prowadzić 
do słabości.

Kiedy zwrócono uwagę na niedowład 
krytyk i publicystycznej, postarano się 
natychmiast znaleźć usprawiedliwienie 
tego stanu rzeczy. Mówiono o niesprecy- 
zowaniu kryteriów w tej dziedzinie, lub 
wręcz stwierdzono, że takie... nie istnie­
ją. Nie bardzo wierzę w magiczną potę­
gę podręcznika normatywnej estetyki.
I  nie wiem, czy potrafi on rozwiązać 
gładko, bez bólu, wszystkie problemy bie­
żącej praktyki literackiej i krytycznej. 
Kryteria formułuje sama literatura, icn 
precyzja zaś wyostrza siĘ w toku jej 
dojrzewania.

Tymczasem publicystyka rozwija s.ę, 
nabrała rozmachu a krytyka nadal ją 
skwapliwie omija. Wyobraźmy sobie, z 
spotkał się krytyk z poetą. Bardzo do­
brze. Przegadają cały wieczór. O duze.i 
i małej metaforze, o nowych kategonacn 
liryzmu, o pieśni ludowej i tak daiej. 
Wyobraźmy sobie, że spotkał się krytyk 
z powieściopisarzem. Jeszcze lepiej. O- 
puszczają go resztki skrupułów i wyro­
zumiałości, jaką okazywał poecie. Z pro­
zaikiem potrafi się krytyk nawet pospie- 
rać. A teraz wyobraźmy sobie, że spotkał 
krytyk publicystę. O czym mają rozma- 
wiać? Lepiej niech się nie spotykają!

Poeta i powieściopisarz mówią innym 
językiem niż krytyk. I to samo już go u- 
prawnia do opowiedzenia własnymi sło­
wami treści ich książek, oczywiście jeśli go 
nie stać na interpretację treści, jej związ­
ków z formą, i środkami wyrazu. Cza­
sem nie potrafi, lecz często nie chce. Dzie­
je się to wówczas, gdy funkcję krytyki 
upatruje w kunszcie agitacji — za czy 
przeciw? Książek trzeba bronić i książki 
trzeba atakować często wprost, bez wda­
wania się w sekrety stylistyczne Na 
pewno i taka publicystyka, albo politycz­
na forma krytyki jest w wielu wypadkach 
użyteczna.

Lecz co ma począć recenzent z tomem 
publicysty? Przepisać aftykuł czy opowie­
dzieć go własnymi słowami? Wydaje się, 
że dooóki publicystyka pozostanie od­
grodzona chińskim murem od . ^ u k i  , 
trudno będzie znaleźć drogę wyjścia. Z 
dalekiego pogranicza literacku 
i gatunków trzeba ściągnąć w orbitę 
wej twórczości artystycznej. - .
awansować, zanim uczyni to sama, 
pytania krytyków o pozwolenie.

Zwróćmy uwagę na pewną °k°jgCZprzy.! 
która się w takiej -^tuacjirnogia umoż-
darzyć. wywołać nieporozumienia, um 
liw ić zapuszczenie korzeni ca t mogła 
nym poglądom. Właściwie i
a zaistniała, wywołała nieP ° .  irzanyCh w pełni umożliwiła wzrost podejrzą 
mniemań. Chodzi mianowicie o dość roz
powszechniooe diagnozy na - schemat 
dy naszej współczesne] pro y jne,
powieściowy, uproszczenie y 0xc1-ej 
«asem wręcz banał ptynący najpro-^ej 
w świecie z nieznajomości zyci®’ h ifon- 
blematyki, jego nieprzedawnionyi
fliktów, wreszcie zwyczajną
radność artystyczną -  ^ 'i f te ra tu rę . 
jako inwazję publicystyki na nie_
Moloch dziennikarstwa, zdawało się rie  ̂
którym, pożera literaturę i niedaleki ju* 
dzień, kiedy ostatni tom p r o z y , "  
tom wierszy 1 ostatni dramat -
przepastnych głębiach pubhcys i  ^ ^  
pomniano, jak wiele powieść, zwłaszcz 
powieść, ma publicystyce do »wdzięczę > 
Nie tylko Erenburg pisze swe P °^ ie‘ 
piórem publicysty. Powiecie na to, ze 
jego artykuły są za to pisane ręką po- 
wieściopisarza. Zgoda, korzystną dla ar­
tysty jest symbioza tylko z dobra publi­
cystyką. Ale wobec tego, niebezpieczeń­
stwo jest mocno przesadzone. Mówicie 
przez to tylko tyle, że nasi literaci są zły­
mi publicystami. A to już co innego.

Zdziwiłby się niepomiernie France, 
gdyby go postraszono publicystyką, od­
powiedziałby na to. że u kolebki jego po­
wieści stał esej I te w ogńle nie bardzo 
sobie wyobraża, jak mogło być inaczej. 
Piastun nowoczesnej powieści polskiej, 
Krasicki, który karierę duchowną skoń­
czył jako arcybiskup, ale karierę lite­
racką rozpoczął jako publicysta, ne  p 
siadałby się ze zdumienia, gdyby mu 
z ówczesnych krytyków. na Przy^ ,a , 
Dmochowski, zakomunikował, ze słabość 
„Przypadków Doświadczyńskiego“ polega 
na przeroście publicystyki. Zrozum a 5 
z tego tylko tyle, że „Monitor jest cie 
kawszy. Pisał bowiem jedną ręką ar Y 
kuły do „Monitora“ , a drugą rozdziały 
powieści.

II. Niemoc wyobraźni 
czy siła faktu

Awersje do publicystyki skutecznie po­
tra fił zwalczać Tadeusz Borowski Byl nie 
tylko jej namiętnym obrońcą w teorii, 
ale i w praktyce.. Uprawiał ją w sposób
mistrzowski, Może właśnie dlatego, że nie

widział w niej do­
pustu bożego, z 
którym pogodzić 
się musi artysta, 
natomiast szeroką 
dziedzinę ambicji 
pisarskich, przedpole literatury.

Andrzejewski nazwał Tadeusza Borow­
skiego moralistą, a jego postawę pisar­
ską — moralistyczną. Może. Choć w na­
szych czasach moralistów nazywa się a- 
gitatorami. I  tak najchętniej określiłbym 
go. Borowski we wszystkich swych wy­
stąpieniach, tak w Klubie Młodych Ar­
tystów i Naukowców, którego był duszą 
i  mózgiem, jak na zjazdach literatów, 
zjednywał sobie przychylność nie tyle 
darem krasomówstwa, co wewnętrznym 
żarem przekonania bijącym z jego słów. 
Nie bał się przesady. Był wielki zarów­
no w krytyce jak i w afirmacji. Kiedy 
potępiał czy aprobował — potępiał i a- 
probował do końca. Nie bał się walki. 
Bał się kompromisów. Nienawidził pojed- 
nawstwa. I pozostał pisarzem walczą­
cym. Agitującym publicystą. „Zawsze 
miał to — pisze Adolf Rudnicki — co 
Niemcy nazywają Srhlagfertigkeit, 
wszystkim i wszystkiemu udzielał natych­
miastowej bezkompromisowej odpowie­
dzi. Taki był zarówno w życiu, jak i  w 
sztuce ten niezwykły chłopak“ .

Oddanie się publicystyce przez utalento­
wanego prozaika nie jest sprawą przy­
padku. Ta forma wypowiedzi pisarskiej 
zapewniała mu w pełni możność „udzie­
lenia wszystkim i wszystkiemu natych­
miastowej bezkompromisowej odpowie­
dzi“ .

Na przedpolu, na publicystycznym przed 
polu literatury, Borowski czul się nie 
gorzej niż w nowelistyce. Dorobek ten 
(„Opowiadania z książek i gazet“ , „Mała 
kronika wielkich spraw“ , „Na przedpolu“ ) 
to nie tylko świadectwo skutecznej, z pa- 

•sją toczonej batalii agitacyjnej, lecz rów­
nież dalszy krok na drodze rozwoju form 
publicystycznych. Autor „Pożegnania z 
Marią“ nie traktował swej nowej pracy 
na marginesie twórczości. Wkładał w nią 
tyle samo wysiłku i  kunsztu co w o- 
powiadania. Stając się publicystą nie 
przestał być artystą. Nadal był sobą. Na­
dal pracował nakładem wysokich kosztów 
własnych. I może właśnie dlatego w za­
lewie publikacji dziennikarskich jego pra­
ce pozostały nadal żywe i odrębne.

Kiedy dzisiaj czytelnik artykułów Bo­
rowskiego, drukowanych w „Rzeczpospo­
lite j" i „Nowej Kulturze“ , znów do nich 
wraca, zaskakuje go przede wszystkim 
bogactwo form, za pomocą których wy­
powiadał się Borowski — publicysta. Pu­
blicystyka polityczna sensu stricto, zbe­
letryzowany reportaż na krawędzi nowe­
listyki, filozoficzna gawęda, esej pole­
miczny, felieton społeczny,, obyczajowy, 
moralny, szkic krytyczno - literacki

B ohdan  W ojdow ski
■wreszcie, który nie 
cofa się przed ar­
gumentem poza 
literackim 1 w
politycznym mate­
riale życia szuka 

potwierdzenia lub zaprzeczenia racji pi­
sarskich — oto formy dające się już na 
pierwszy rzut oka wyszukać w publicy­
stycznych książkach Borowskiego.

Ten walczący agitator wprzągł do swo­
jego warsztatu zarówno autentyzm jak t 
fikcję, w materiale dokumentalnym szukał 
tworzywa dla swej wyobraźni. I wówczas, 
kiedy prawdziwość, pierwszoplanowych 
faktów spawa się z prawdopodobień­
stwem faktów ubocznych, uzupełniają­
cych szczegółów, a szkielet autentyczne­
go wydarzenia uzupełnia projekcja obra­
zu — publicystyczny w zamierzeniu u- 
twór przerasta w opowiadanie trwalsze 
ponad doraźną potrzebę, która go powo­
łała. („Santiago de Compostela“ , „Hymn 
narodowy“ , „Rekord“ ). Wkroczywszy na 
tropy filozoficznych uogólnień sięga po 
formę powiastki dyskursywnej („Eizdgin 
i  Akyrema“). Kiedy indziej wda się w 
bezpośrednią polemikę filozoficzną z ide­
ologiami burżuazji. Uczyni to z tupe­
tem profana, lecz profana przekonanego
0 swej słuszności. Bez historycznej pe­
danterii, lecz w pełnej zgodzie z zasadą 
politycznej genefalizacji wrzuca do jed­
nego worka idealistów obiektywnych i 
idealistów subiektywnych, fenomenologią
1 egtystencjalizm, Romana Ingardena i  J. 
P. Sartre‘a. Jeśli uczyni udany ekskurs w 
dziedzinę biologii, to też w celu zamani­
festowania racji humanistycznych, które 
każą wybrać optymizm poznawczy ma­
terializmu dialektycznego i nauki Miczu­
rina i— Łysenki będącej jego naukową 
konkretyzacją.

Borowski znajdował źródła inspiracji 
zarówno w naocznie zaobserwowanych 
faktach, jak i w lekturze gazet. To nie 
jest dowód słabości wyobraźni. Mówi się 
często, że praca publicysty nie wymaga 
wyobraźni. Beletrystyka powstaje z ży­
wych modeli. Każdy prozaik wskaże na 
ulicy bohaterów swej powieści. Ale publi. 
cysta pisząc pamflet na podżegacza wo­
jennego, nie zna go z twarzy, nie wie 
o nim nic poza tym, co zakomunikują 
gazety. Publicysta nie rysuje „z natury“ , 
rysuje „z pamięci“ . A więc niemoc wy­
obraźni? Nie, siła faktu!

Oficjalna wzmianka i sucha cyfra z 
rocznika statystycznego, dialog z udzielo­
nego prasie wywiadu i cytat z przemó­
wienia męża stanu, zdjęcia czy karyka­
tura, daty wielkich wydarzeń i małych 
skandali — to wszystko mobilizuje wy­
obraźnię publicysty. To wszystko stano­
wi tworzywo w tej dziedzinie literac­
kiej.

Borowski znajdował źródła inspiracji 
publicystycznej zarówno w swych osobi­
stych wydarzeniach, jak faktach donio­
słych politycznie. Mówi się często, że 
technika pisarstwa publicystycznego róż­
ni się od literatury suchym stylem nie- 
przepuszczającym intymnych doświad­
czeń. Że pisze się tu na chłodno, z re­
zerwą, powściągliwie. Tyle tylko jest w 
tym prawdy, że beletrystyka istotnie 

_ karmi, się w większym stopniu materia­
łem przelotnych wrażeń.

Prozaik nie musi odpowiadać za uczu­
cia swoith bohaterów. Publicysta po­
dziela je w pełni z czytelnikiem. Opła­
ca je inną ceną. W swych odczuciach ni­
gdy nie może być sam — jeśli ma po­
zostać publicystą. Czytając „Na przedpo­
lu“ , „Kiermasz majowy", „Do młodych 
agitatorów pokoju“ — przekonujemy się, 
że w publicystyce jest miejsce na liryzm 
i patos, entuzjazm i oburzenie. Poeta 
i  prozaik stwarza je w  kategoriach fik ­
cyjnych. Publicysta szuka ich w katego­
riach autentyzmu. Niemoc wyobraźni? 
Nie, siła faktu!

Osobisty ton, w jakim utrzymana Jest 
publicystyka Borowskiego, gwarantuje 
wysoki stopień żarliwości agitacyjnej. 
Borowski przekonywał nie tylko Innych, 
ale w służbie publicystyki zdobywał no­
we szczeble świadomości. Dobierając ar­
gumenty rozwijał się sam. I to jest w i­
doczne. W tym sensie nie był propagan- 
dystą przekazującym świadomość. Był 
agitatorem, który o nią walczy.

III. Wymówki
Nie ma co ukrywać: publicystyka 

aktualna nie cieszy się szacunkiem czy­
telnika. Jest gnuśna: rzadko wypuszcza 
się na samodzielne poszukiwania, zado­
wala się wycieczkami, poprzez utarte, 
gładkie i ubite wielokrotnie ścieżki tema­
tyczne. Nieśmiało penetruje środowiska, 
kluczy w nich tak, aby broń boże, obser­
wacje nie naruszyły w niczym ustalonych 
z góry szranęk, aby fakty nie zamąciły 
przypadkiem ostatecznych _ konkluzji, 
owego nabożnie i  zabobonnie pojętego 
„wydźwięku* 1. Wystarczy przysłuchać się 
instrukcjom, jakich udzielają redaktorzy 
publicystom na wyjezdnym. Nie mówią 
„jedź i zdaj nam relację o spo­
łecznym awansie młodzieży w po­
wiecie Sławno“ , mówią natomiast: 
„jedź i przywieź artykuł o awansie spo­
łecznym młodzieży“ . Nie ma w Polsce po­
wiatu, gdzieby proces awansu społecz­
nego na licznych, jaskrawych przykła­
dach nie uderzał wzroku reportazysty. 
Ale jeśli on jedzie do Sławna, to niech 
jego artykuł przynajmniej bedzie o 
Sławnie. Niech czytelnik dowie się 
z niego o takich kolejach losów 
ludzkich, które nie wydarzyły się 
w powiecie Choszczno. Specyfika te­
renu? Tak. Ale w pierwszym rzę­
dzie _  rzetelność obserwacji. Tymcza­
sem relacje, jakie w stanie „wykończo­
nym“  otrzymuje czytelnik — nie _ bez 
wydatnego wkładu redakcji — uśmierca­
ją w nim zwyczajne ludzkie zaintereso­
wanie do tego, co się w kraju dzieje. 
Pragnie on rozróżnić Sławno od Choszcz­
na. Niestety, rzadko to pragnienie się 
uwzględnia. Gdyby sądzić wedle artyku­
łów, wszyscy przodownicy pracy w na­
szym kraju mają wzrostu metr dziewięć­
dziesiąt i  pogodny uśmiech na twarzy.

Oczywiście, że rolę paszkwilancką ode­
grałaby taka metoda reporterska, która 
posługiwałaby się na tura lis tyczną reje­
stracją faktów. Ale, to już jest sprawa 
perspektyw. Respektować optymistyczną
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DoSwladczenla Dziesięciu Lat wychowały Już nowe pokolenie 
poetów i pisarzy, reżyserów ł aktorów, malarzy, rzeźbiarzy 
1 ‘ architektów, kompozytorów l odtwórców. Były to doświad­
czenia lat tyle trudnych co zwycięskich. Uczyły jak służyć 
narodowi, bo uczyły jak walczyć o jego rewolucyjne dzieło, jak 
budować młodość socjalizmu w swej ojczyźnie.

Głos ma więc nowe pokolenie.

Wszystkie sprawy tego pokolenia są sprawami wspólnymi —■ 
sprawami całego społeczeństwa. Ale przywilejem młodych win­
na być szczególna świeżość spojrzenia, brak rutyny, szczególna 
żarliwość l odwaga. Obowiązkiem młodości winna być niechęć 
do łagodnych zadowoleń, spokojnych poranków, sennych wie­
czorów, sennych autorów i dyskusji.

Głos ma więc młode pokolenie. Chcemy, aby zabierało go 
też na tych kolumnach. Przeciw filozofom nienawiści, przeciw 
ideologom zbrodni i ucisku, przeciw zdrajcom godności ludzkiej 
i zbrodniarzom. A także przeciw fałszywym przyjaciołom, skry­
tym rutyniarzom, oportunistom i —  przeciw wszystkim włas­
nym wadom.

Przedpole zwycięskiej bitwy o socjalizm jest wszędzie. Na 
naszym przedpolu walka winna toczyć się najostrzej —  przy­
wilejem młodości jest przecież szczególna żarliwość 1 odwaga. 
Glos młodego pokolenia winien być głosem dyskusji i pole­
mik —  głosem niepokoju twórczego i twórczej zawziętości. 
Starajmy się przekazać społeczeństwu nasze najlepsze, najcen­
niejsze wartości. Niech będzie nimi nasza miłość do Ojczyzny 
—-  i nasza nienawiść do wrogów. Nasza miłość do sztuki i na­
sza walka o jej cenę najwyższą.

Głos mają poeci i pisarze, reżyserzy i aktorzy, malarze, rzeź­
biarze i architekci, kompozytorzy i odtwórcy.

Redakcja „Przedpola"

perspektywę rozwoju można nie tylko 
. przez omijanie negatywnych zjawisk, ale 
przez należyte ich umotywowanie Chodzi 
o to, aby publicystyka przestała pełnić 
funkcję pocieszyciela, który po każdym 
przyjeździe z terenu wykrzykuje nie­
zmiennie:. „byczo, jest!“ . Nie na tym 
polega operatywność publicysty. Raczej 
na sygnalizowaniu w porę niebezpie­
czeństw. raczej na wiernym notowaniu 
bilansu społecznych strat i zysków. My­
ślę bowiem, że współczesnemu publicy­
ście bardziej przystoi skromność kronika­
rza niż natarczywość kaznodziei szuka­
jącego w wersetach umoralniających 
przypowieści dla słuchaczy.

Swego czasu nieistniejący dziś tygodnik 
„Wieś“ wysłał mnie na reportaż do po­
wiatu Choszczno. Stan jednej ze spół­
dzielni w gminie Barnimie wydał ml się 
raczej niepokojący. Pragnąc dojść przy­
czyn tego, pozostałem tam całe dwa ty­
godnie. Powody zwolna odsłaniały 6ię. 
Na spółdzielnię działał niezwykle silny 
nacisk otoczenie drobnotowarowego. Wy- 
rażał się ten nacisk w tym, że spółdziel­
cy przystępowali do różnych spółek z go­
spodarzami indywidualnymi, wynajdy­
wali sobie różnorakie formy intratnych 
dzierżaw pod nazwiskami wspólników — 
gospodarzy Indywidualnych, wreszcie 
przy pomocy nieoddanych do spółdziel­
ni kont najmowali się do zyskownych ro­

bót w nadleśnictwie. W takiej sytuacji
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Autolitografia z cyklu „Reportaż spod szubienicy" — „Postacie i figurki“. Marek Oberländer 1954 r.

spółdzielnia wegetowała, jej produkcja 
ograniczała się do upraw zbożowych 
i  nikłej — przy tamtejszych warunkach 
paszowych — hodowli. N ikt się nie kwa­
p ił do pracy w kolektywie. Energia ludz­
ka, którą można było spożytkować w kie­
runku rozwinięcia ku ltur ogrodniczych 
i hodowli, rozpraszała się na boku. Lu­
dzie ci, zamiast pracować nad podniesie­
niem własnych dniówek — pracowali nad 
upadkiem kolektywnego gospodarstwa. 
Oczywiście, pomagało lm w tym zarów­
no nadleśnictwo, jak 1 miejscowa rada 
narodowa, która w tym czasie (1952) nie 
dawała sobie rady z formami pracy w 
nowych warunkach skolektywizowanej 
wsi. Uważałem za swój obowiązek za­
sygnalizować to niebezpieczeństwo naci­
sku otoczenia drobnotowarowei gospodar­
k i na spółdzielnię w Barnimiu. Cóż z te­
go! Redaktor pisma, dla którego pisa­
łem. dołożył wszelkich starań. abv waż­
ność tego zagadnienia w mo-ch artykułach 
zamazać. I udało mu sie to znakomie'e. 
Nie mogę tego przeboleć do dziś. I  dla­
tego ten przykład podałem.

Na pewno brak operatywności jest 
w pierwszym rzędzie grzechem reporte­
ra. Ale Jeśli mu go nie przebaczymy — 
to nie przebaczajmy również redaktorom.

IV. Za 60 kopiejek
Publicystyka, Jak każda chyba inna 

dziedzina pisarstwa, nie może się obvć 
bez kosztów ponoszonych na rzecz formy 
podania, stylu wypowiedzi. Ton sprawo­
zdawcy nie podbija sobie uwagi i wy­
obraźni czytelnika. Wydaje się, że nawet 
skromny publicysta — nie ma się czego 
wstydzić — ma prawo do ambicji lite­
rackich, one bowiem dopiero nadaja bla­
sku artykułom, reportażom i szkicom. 
Pewno, że nie chodzi o to, aby początku­
jący reporter czuł się od razu literatem, 
lecz o to, aby swe pisarskie ambicie 
uzewnętrzniał w pracy nad ostatecznym 
opracowaniem zaobserwowanego mate­
riału.

Jest w publicystyce miejsce i na oso­
biste przelotne skojarzenia. Przekonała 
mnie o tym między innymi lektura szki­
ców Juliana Bruna. W jednym z nich 
pisze on o bliskości wroga hitlerowskiego 
pod Moskwą. Pragnę przytoczyć cztery 
zdania: — „Zaciskały się jeszcze z dnia 
na dzień kleszcze zmotoryzowanych hord 
hitlerowskich. Stnlinogorsk — Klin. 
Hitlerowcy dotarli do Moskiewskiego 
Morza, wielkiego sztucznego ieziora u wy­
lotu kanału Moskwa •— Wołga. Ulubio­
ny teren sportów letnich i  zimowych. 
Jeździ się tam trolleybusem z placu Pu­
szkina za 60 kopiejek“ .

Oto jak Brun bez jednego wykrzykni­
ka uwyraźnił i uprzytomnił czytelnikowi 
grożące niebezpieczeństwo. Warunek 
autentyzmu, jaki obowiązuje publicystę, 
bynajmniej nie wyklucza jego osobistej 
wrażliwości, własnych skojarzeń i wła­
snych poruszeń myśli. Wielka publicy­
styka nie obawia się obrazu, anegdoty, 
metafor, nie poprzestaje na przekazywa­
niu faktów potrafi je również sugerować, 
nie tylko zaspokaia ciekawość czytelnika, 
ale i mobilizuje jego wyobraźnię, agituje 
wszelkimi dostępnymi literaturze środ­
kami. Tych ambicji nie ma tylko mała 
publicystyka — publicystyka obojętna 
wobec swych zadań, nie szukająca czy­
telnika, chłodna, tanim kosztem wymigu­
jąca się od swych obowiązków agitacyj­
nych,



U k a ja ły  a l f  „P r z y p a d k i 1 d ośw iadcza -
h la “  W ilh e lm a  M acha. O p o w ia d a n ie  I 
ese j, p a m f le t I s z k ic  k ry ty c z n y ,  r e p o r ­
ta ż  I now e la  — o to  ow e d o ś w ia d c z e n ie
» p rz y p a d k i,  z a m k n ię te  k la m rą  ia t 
1945 — 1953. To n ie  p rz y p a d e k , że d o ­
ś w ia d c z e n ia  in te le k tu  i ta le n tu  M acha  m o ­
dą  d ra ż n ić ,  w c ią g a ć . in te re s o w a ć  — w re - 
szrJe p o ry w a ć . O p o w ia d a ją  h is to r ię  tw ó r ­
cz e j p ra c y  — p o d a ją  to p o g ra fię  śc ieże k  
I d ró g  p ro z a ik a .

P. S. W ie rs z y  w  to m ie  n ie  m a . Też n ie  
p rz y p a d k ie m .

K u ś m ie re k  chce  d o b rz e , cz y  K uśm le -
re k  chce źle? C za rn e , czy  b ia łe?  Czy w re ­
szc ie  cze rw one?  W s z ys tko , ty lk o  n ie  c z e r­
w on e  — K u ś m ie re k  n ie  S te n d ha l.

T a k ie  s łu c h y  c h o d z iły  po u k a z a n iu  się  
to m u  o p o w ia d a ń  „U w a g a ! C z ło w ie k "

U ka za ł się n o w y  to m  K u ś m ie rk a : „O po - 
w a d a n ia  re p o r te r a " .  N ib y  o p o w ia d a n ia , 
n ib y  re p o rta ż e  — o t. Jak to  u K u ś m ie r­
ka . A le  ja k  zaw sze  w s p a n ia łe  a n e g d o ty . 
Jak zaw sze p as ja  o b n a ż a n ia  z ła  I w a lk i z 
n im , ja k  zaw sze d o b re  p ió ro  I o czy  Już 
sz e rz e j, le p ie j p a trz ą c e  na życ ie . Po le­
k tu rz e  ty c h  o p o w ia d a ń , choć Jedno g o r ­
sze, d ru g ie  lepsze  u tw ie rd z a m y  s ię  w  
m n ie m a n iu , że Jest to  p is a rz  d uże g o  ta ­
le n tu , co  w ię c e j — ro z w ija la c y  s ię . Roz­
w ija ją c y  się „m im o  w s z y s tk o " .

**oza ty m  — n a p is a ł d ra m a t, k tó r y  ju ż  
n ie d łu g o  u jr z y m y  ną scenie . C o ra z  łe p i* | .  
T c  zn aczy  — n ie  ta k i d ia b e ł s tra s z n y , Jak 
go  m a lu ją . ..

Nasz p ry w a tn y  k o re s p o n d e n t p o d a je , *e  
u c z n io w ie  sz k ó ł m o s k ie w s k ic h  u s ta li l i  
n a s tę p u ją c ą  m e to d ę  z a m ia n y : za  Jeden r y ­
su ne k  A . K o b zd e ja  z w ie tn a m s k ie g o  c y ­
k lu  w y c ię ty  z „ O g o n io k a " — tr z y  z n a c z k i 
r z a d k i e  (np. t r ó jk ą tn a  N iassa, C osta ­
r ic a , T u n is ) Jest to  jed e n  z n  a J ł  a d- 
n  I e J s z y  c h d o w o d ó w  su kcesu  K ob- 
z d e ja .

M ło d z i rz e ź b ia rz e  fra n c u s c y  u rz ą d z il i  
s w ó j d o ro c z n y  sa lon  w  p a rk u  R od in a  w 
P a ry ż u .

W y so k ie , o c ie n ia ją c e  d rz e w a , s łon e cz ­
ne p rz e ś w ity , sw ob o d na  p le n e ro w a  s y tu a  
e ja . d a ją  p ię k n ą  I s p rz y ja ją c ą  a tm o s fe ­
rę .

C zy n ie  n a le ż a ło b y  te g o  w y p ró b o w a n e ­
go  sposobu  e k s p o z y c ji zas tosow ać u  nas? 
Za p a ła c y k ie m , m ie szczą cym  Z w ią ze k  P o l­
s k ic h  A r ty s tó w  P la s ty k ó w  p rz y  u l ic y  Fo­
ks a l 2 Jest n ie w ie lk i p a rk ,  o to c z o n y  w y ­
s o k im  m u re m  — d o s k o n a ły  te re n  do  w y ­
s ta w y  d ła  rz e ź b y . W  sa 'ach  k lu b o w y c h  
d o p e łn i ły b y  w y s ta w y  r y s u n k i r z e ź b ia rz y .

O becn ie  od  k i lk u  d n i o tw a r ta  Jest w  
sa la ch  K lu b u  o g ro m n ie  In te re s u ją c a  w y ­
s taw a  ry s u n k ó w  z C h in  m ło d e g o  u ta le n ­
to w a n e g o  m a la rz a  A n d rz e ja  Z a b o ro w s k ie ­
go. K ilk a d z ie s ią t p ra c , ry s o w a n y c h  sw o 
b od n ą , le k k ą  k re s k ą , |est d o ro b k ie m  n ie ­
lic z n y c h  w o ln y c h  c h w il ze  s łużb o w eg o  
p o b y tu  w  C h in a ch .

R ysow ane  na g o rą c o , częs to  podczas 
ja z d y  p o c ią g ie m  — są p ozb a w io n e  p r z y ­
p a d k o w o ś c i w ra ż e ń . N ie k tó re  z n ic h  są 
b a rd z o  d o jrz a łe  i s y n te ty c z n e .

S zczegó ln ie  p ię k n y  w y d a je  s ię  m o ty w  
k ra jo b ra z ó w . O szczędną, le k k ą , s u b te ln ie  
z ró ż n ic o w a n ą  k re s k ą  d o s k o n a le  o d d a je  
s p e c y fic z n ą  a tm o s fe rę  c h iń s k ie g o  p e jz a ­
żu . (D ro g a  do  g ro b o w c a  M in g ó w  II .  C y k l. 
S za n gh a j. Z d ro g i d o  S za n g h a ju ).

O bok ta le n tu , p o trz e b n y  Jest a r ty ś c ie . ..  
k o n ta k t z in n y m  k ra je m . To p o b u d za  w y ­
o b ra ź n ię  i z a in te re s o w a n ie  Jak w s z y s tk o  
co  now e  i n ie zn a ne . To o d n a w ia  s to su n ek  
d o  k r a ju  o jc z y s te g o . Jest Już k i lk a  no 
to  d b w o d ó w . KobzdeJ I Z a b o ro w s k i są n i ­
m i na pew no .

W  sa lach  re d u to w y c h  T e a tru  N a ro d o w e ­
go  o tw a r to  o s ta tn io  w y s ta w ę  P la s ty k ó w  
W o js k o w y c h . W ystaW a ta  Jest n ie s te ty  
w ie lk im  n ie p o ro z u m ie n ie m .

N ie Jest to  a n i w y s ta w a  z d e c yd o w a n ie  
a m a to rs k a  (p ra c  w  ra m a c h  a k c ji  ś w ie ­
t l ic o w e j) . am  w y s ta w a  p la s ty k ó w  z a w o d o ­
w y c h . Jes t n ie z rę c z n ą  k o m p ila c ją  o b y ­
d w u  ty p ó w . M o m en te m  w ią ż ą c y m  w y s ta ­
w ę  Jest m u n d u r  w o js k o w y  b io rą c y c h  u- 
d z ia ł w  w y s ta w ie  i p rz e ro s t te m a ty k i 
w o js k o w e j. N a jb a rd z ie j szcze re  są  p r y ­
m ity w n e  p ra c e  a m a to rs k ie .

C hyb a  n ie s łu s z n a  Jest e k s k lu z y w - 
ność te j w y s ta w y .

L u d z ie , p ra g n ą c y  b y ć  p la s ty k a m i, p o ­
w in n i d z ia ła ć  w  ra m a c h  z rz e s z e n ia  p la  
s ty k ó w  A m a to rz y  p o w in n i m ieć  t r o s k liw ą  
o p ie k ę  a r ty s ty c z n ą  w  s w y c h  ś w ie tlic a c h .

1 IV . 1954 r . zo s ta ła  u ru c h o m io n a  w  
W a rs z a w ę  b ib i-o te k a  S to w a rz y s z e n ia  Pol 
s k ic h  A r ty s tó w  T e a tru  I F ilm u  c z y n n a  co

d z ie n n ie  p ró c z  sobó t w  g o d z in a c h  11 — 15. 
B a rd z o  w y g o d n ie  — a le  d la  b ib l io te k a rk i ,  
p o n ie w a ż . Jak w ia d o m o , p o ls c y  a r ty ś c i 
te a tru  i t i lm u  są w  ty c h  g o d z in a c h  z a ję ­
c i p ra c ą  zaw o d o w ą .

W  u b ie g ły m  ro k u  a k a d e m ic k im  1953 — 
1954 o d b y ł się w T e a trze  N ow e j W a rs z a ­
w y  ieden  pokaz w a rs z ta tu  re ż y s e rs k ie g o  
s tu d e n tó w  2 t l i  ro k u  W yd z . Raź. PWST. 
B y ła  to  m a ło  zn an a  w  P o lsce  Jedno 
a k tó w k a  G ogo la  „G ra c z e " .  P rz e d s ta w ie n ie  
s p o tk a ło  się z b a rd z o  p rz y c h y ln ą  oceną . 
W obec czego n ie  z o s ta ło  p o w tó rz o n e .

Z listów do przyjaciela m alarza
Drogi Przyjacielu!

Przykro mi. że nasze spotkanie nie 
doszło do skutku. Prawdę mówiąc po, 
dejrzewałem Cię, żeś z niego zrezygno­
wał urażony mym sądem o Twoim ostat­
nim obrazie. Uważałem, że przyjaźń na­
sza i umiłowanie tej samej sztuki zobo­
wiązuje mnie do czegoś więcej niż pra­
wienie grzecznościowych głupstw. Wie­
rzę, że tylko wzajemna szczerość i rze­
telna ocena naszych prac tria jakiś sens; 
Musimy sobie wzajemnie pomagać w 
przezwyciężaniu trudności. Toteż e:e- 
szy mnie to ogromnie, żeś się wreszcie 
odezwał, że moje podejrzenia były bez­
podstawne. Łatwiej byłoby mi rozma­
wiać z Tobą bezpośrednio przy sztalu­
gach, ale skoro-w tej chwili jedyną moż­
liwość zachowania naszych kontaktów 
stanowią listy, nie chcę z nich rezygno­
wać. Żądasz bym podjął dyskusję na te­
mat obrazu, który mi ostatnio pokazałeś 
i bym sprecyzował wady, które kazały 
mi go wtedy zdyskwalifikować.

Dobrze.
Pomijam usterki warsztatowe. Mówi­

liśmy już o nich, nie są zresztą ważne 
w tym przypadku. Jedyną i zasadniczą 
wadą tego płótna jest brak szczerości —; 
i o tym chcę z Tobą mówić.

Czy pamiętasz co powiedział Rodin? 
„Jedynymi zaletami artysty są: mą­
drość, uwaga, szczerość i wola. Wyko­
nujcie swą pracę jak uczciwi robotnicy“ ,'

Wydaje mi się, że miał rację. Szcze­
rość i uczciwość znamionuje każdego 
prawdziwego twórcę. Niestety, zalety te 
coraz tirudni'“ j jest odnaleźć w naszym 

malarstwie. Zwulgaryzowaliśmy pojęcie 
realizmu i teorię odbicia rzeczywistości 
w sztuce. W rezultacie doprowadziło to 
nas do mniej lub bardziej udanego ilu-; 
stratorstwa tematów wytypowanych pod 
kątem aktualności politycznej, rocznico­
wej itp. A!e by nie być gołosłownym 
opowiem ci o pewnym fakcie.

Pierwszego maja tego -oku wałęsałem 
się cały dzień po mieście. Piękna pogo­
da, barwne tłumy ludzi na ulicach i ów 
radosny a zarazem podniosły nastrój 
wielkiego święta sprawiły, że czułem się 
wyjątkowo dobrze. Mocniej niż zwykle 
byłem związany ze wszystkim, co mnie 
otaczało, głębiej oddychałem i śmielej 
niż kiedykolwiek snułem piany malar­
skie. W pewnym momencie znalazłem 
się na placu, gdzie odbywały się występy 
estradowe. Wyobraź sobie ciemny ko­
balt nieba, od którego ostro odcinają się 
w słońcu prostą linią białe maszty. Na 
masztach flagi mieniące się oraniem

I kadmium, a pod nimi soczysta, świe­
ża zieleń drzew oraz ciemne kraplakl 
i ultramaryna regionalnych kostiumów 
zespołu ludowego. Wydało ml się, że nie 
ma lepszego zestawienia kolorów na wy­
rażenie radości tego dnia. W tonacji te­
go obrazu było echo dumnych meldun­
ków o wykonaniu planów i powaga świe­
żo podjętych zobowiązań. A równocze­
śnie odnajdywałem w niej śmiech roz­
bawionych dzieci, rytm wesołej muzyki 
i radość, która przepełniała wszystkich 
I wszystko. Chęć oddania tego na płót­
nie opanowała mnie tak silnie, że sam 
do siebie gadałem: namaluję, muszę to 
namalować!

Wtem ktoś mnłe pociągnął za rękaw
1 zawołał:

— Cóż to kolego, zobowiązanie pier­
wszomajowe podejmujecie?

Obok mnie stał jeden z kolegów mala­
rzy i zaintrygowany moim zachowaniem 
pytał, co zamierzam malować. Powie­
działem mu:

— Muszę namalować pierwszy maja 
1954 r. w Warszawie!

Oświadczył, że „temat wspaniały! 
Wspaniały a!e trudny’“  f zaczął wypy­
tywać, jak sobie konkretnie wyobrażam 
realizację, co będę malował.

Zrobiłem zamaszysty ruch ręką, obej­
mujący niebo i ziemię, tańczący zespół 
i rozbawione dzieci, barwne tłumy lu­
dzi i dumnie powiewające sztandary. 
Powiedziałem:

— „To wszystko!"
Spojrzał na mnie niedowierzająco

i skonkiudowal:
— Żartujecie ze mnie, kolego, żartu­

jecie. Temat poważny, polityczny, trzeba 
w nim uwzględnić cały szereg proble­
mów istotnych, a wy żartujecie. Pytam 
was, jak zamierzacie ująć w swej kom­
pozycji sprawę sojuszu robotniczo- 
chłopskiego, walkę o pokój, o plan sze­
ścioletni, zagadnienie Frontu Narodowe-

itp. Jak chcecie pokazać pochód na 
płótnie? Bo pochód musi być koniecznie! 
A sprawy naszych osiągnięć gospodar­
czych i kulturalnych też nie należy ba­
gatelizować!

Długo jeszcze wyliczał co należy wy­
dobyć, podkreślić, uwypuklić, a co cho­

ciażby w jakiś sposób zasygnalizować 
odbiorcy.

Bytem po prostu oszołomiony. Próbo­
wałem tłumaczyć, dowodziłem, że sztu­
ka to przede wszystkim uczucie, że 
pragnę uczucie radości i dumy, które 
mnie dziś przepełnia transponować na 
obraz. Że ten obraz musi ujawnić swój 
stosunek do rzeczywistości, do łudzi, 
którzy ją tworzą, do naszego życia.

MARIAN BOGUSZ
Kolega całe moje wyznanie wiary

skwitował jednym kiwnięciem głowy 1 
dalej obstawał przy swoim. Wreszcie Sa­
lomonowym „róbcie, kolego, jak uważa­
cie — przecież jesteście również mala­
rzem“  zamknął dyskusję. Coś tam je­
szcze mruknął, że tytuł można zawsze 
zmienić, nawet w ostatniej chwili, a po­
tem zaczął gwałtownie dopytywać o for­
mę, jaką zamierz-un operować. Najważ­
niejsze — dowodził — to właściwa to­
nacja kolorystyczna. Zamiast kobaltu ra­
dził mi szary, w ogóle ostrożnie z ostry­
mi barwami, kolory muszą być przeła­
mane, całość obrazu najlepiej zcemen- 
tować drgającym srebrem, przesycić 
szarością, bo inaczej jury nie przepuści 
i... szkoda wysiłku!

Widziałem tego wieczoru wiele jesz­
cze pięknych obrazów i doznałem wielu 
uczuć, które winienem przekazać wszy­
stkim w swoich obrazach. Ale tego wie­
czoru nie chciałem już myśleć o malar­
stwie.

Świat wokół mnie był tak żywy, go­
rący i tak rozedrgany kolorami, że nie 
miałbym sumienia zamknąć go w kręgu 
dobrze widzianych przez jury szarości.

Opowiedziałem Ci to wszystko celo­
wo, bo mam nadzieję, że teraz łatwiej 
zrozumiesz błędy swojego obrazu. Twoja 
kompozycja pt. „Nasza nowa wieś“  mi­
mo że powstała w oparciu o rzetelnie 
przeprowadzone obserwacje nie posiada 
tej szczerości, o której mówił Rodin...

Pamiętam doskonale, że punktem wyj­
ściowym dla Twego obrazu były szkice 
temperowe, które robiłeś na wsi latem 
ubiegłego roku, gdyś wyjechał na akcję 
żniwną. Wróciłeś z tamtej podróży pe­
łen zapału do twórczej pracy, bogaty w 
przeżycia i obserwacje. Wymyślałeś mi 
wtedy od zatęchłych mieszczuchów, któ­
rzy nie mają pojęcia, co się na wsi dzie­
je. Twierdziłeś, że tam się dokonuje re­
wolucja, że dopiero tam pojąłeś całą do­
niosłość reformy rolnej itp. Wierzyłem 
w to co mówiłeś i zazdrościłem Ci ze­
tknięcia się z wsią, którą ja znałem ty l­
ko z literatury. Twoje szkice temperowe 
były szczere, bezpośrednie, a ten, który 
właśnie przepracowałeś ostatnio na olej 
zrobi! na mnie szczególnie silne wraże­
nie.

Nazwałeś go po prostu „martwą natu- 
rą‘*.

Niebieskie ściany wiejskiej izby, pro­
sty drewniany stół, na nim książka a 
przez otwarte okno wsuwają się do wnę­
trza chaty kiście żółtych kwiatów. Typo­
we wiejskie kwiaty, które zna każdy. Za 
oknem nie było pejzażu, ale czuło się tę 
wieś wyraźnie. Książka nie miała tytułu, 
śle każdy wiedział, że to nie modlitew­
nik, ale źródło wiedzy o życiu, przed 
wojną rzadko spotykane w wiejskiej 
izbie. Gruba faktura farby dawała jej 
jakąś radosną pasję. Podobał mi się ten 
szkic. Była w nim radość poznania wsi, 
radość poznania cudzego, innego, ale 
nie obcego życia, pochwała tego życia 
i pochwała tych, którzy wieś polską do 
nowego życia powołali.

Gdyś ml powiedział, że na pierwszy 
w swym życiu „salon“  pragniesz nama­
lować naszą wieś, utwierdziłem Cię w 
słuszności tego zamierzenia. Całkowicie 
podzielałem Twoje rzetelne ! odpowie­
dzialne podejście do sztuki. Sam wybór 
szkicu do przepracowania na olej wyda! 
mi się jak najbardziej słuszny.

Tym większe więc było moje przera­
żenie, gdy po kilku miesiącach ujrzałem 
Twój obraz gotowy do wysłania na „sa­
lon“ . Nie wierzyłem własnym oczom. Nie 
pojmowałem, jak mogłeś tak daleko 
odejść od wizji wsi, którą miałeś nie ty l­
ko na szkicu, ale i w swoim sercu. Z du­
żego olejnego płótna oprawionego w 
szeroką złoconą ramę (n.b. bardzo pre­
tensjonalną) powiało na mnie obojętno­
ścią i chłodem. Nie rozumiem nic. M il­
czałem. Najchętniej uciekłbym od tego 
obrazu i od Ciebie, ale zdawałem sobie 
sprawę, że trzeba coś powiedzieć. Wy­
sunąłem więc pewne zastrzeżenia natu­
ry czysto technicznej, by uniknąć zasad­
niczej dyskusji. Ale gdy mnie zapytałeś 
wprost, co myślę o tym płótnie i czy 
uważam, że nadaje się... nie wytrzyma­
łem i rąbnąłem:

— Kicz! Nadaje się, ale do... spalenia!
Widziałem, że Cię to zabolało i chcia­

łem Cię dotknąć do żywego. Zdawało ml 
się, że masz mnie za durnia, że kpisz so­
bie nie tylko ze mnie, ale kpisz ze sztuki 
i ze społeczeństwa, dla którego ją two­
rzysz. Miałem tego dość! Piszesz mi, że 
było Ci przykro, bo postąpiłem brutalnie. 
Straciłeś na to płótno kilka tygodni cza­
su pracując nad nim, ciągłe je analizo­
wałeś, kilka razy przemalowywałeś 
obraz, robiłeś poprawki, dyskutowałeś
0 nim z kolegami i na nic się to wszyst­
ko zdało. Praca wyszła bezbarwna, po­
zbawiona ładunku uczuciowego i tre­
ści, które chciałeś wyrazić. W rezulta­
cie nie posiałeś jej na „salon'1, ale dotąd 
nie możesz pojąć jak to się stało, że 
Twoje najlepsze chęci, Twój ogromny 
wysiłek poszły na marne, a to co było 
najistotniejsze, to co chciałeś powie­
dzieć, zagubiło się nie wiadomo jak. Sko­
ro doszedłeś do takich wniosków, będę 
z Tobą szczery i pow'em Ci wprost.

Błąd nie leży w tym, żeś płótno wie­
le razy przemałowywał i poprawiał, błę­
dem była Twoja analiza, bo to nie była 
analiza lecz... kalkulacja, mój drogi. 
Ciągle kalkulujemy i kombinujemy jak­
by tu zrobić obraz, który jury czy kry­
tyka określi jako malarstwo realizmu 
socjalistycznego, jako obraz pełen treści 
politycznej itp., a nie malujemy szczerze 
tego, co się dzieje dokoła nas, co widzi­
my i co czujemy. Kręcimy się ciągle kolo 
jakiegoś pseudo-realizmu. Szperamy w 
naszej przeszłości malarskiej i szukamy, 
do którego z naszych malarzy można by 
nawiązać i formą, i warsztatem, który 
z nich mógłby wytrzymać „obstrzał re­
alizmu socjalistycznego“ . Rezultatem 
tych kalkulacji są nasze „sa'ony“  nudne, 
bezbarwne i petne szarzyzny. Wielkie 
tematy nie znajdują pokrycia w treści 
obrazów, a wielkie idee pozbawione są 
siły działania na odbiorcę. Analizować
1 korygować trzeba, a kalkulować nie 
wolno, bo kalkulacja zabija wszystko. 
Kalkulacja doprowadziła do tego, żeś 
niebieskie ściany chałupy przemalował

na błało, żeś prosty drewniany stół p rz^  
kryl serwetą (białą!), a żółte kwiaty ro­
snące za oknem zastąpiłeś bukietem 
czerwonych ustawionych na stole. Czy 
to miało wyrazić wzrost stopy życiowej, 
a może rezultat ściślejszej współpracy 
miasta ze wsią? Nie wiem!

Kalkulacja podsunęła Ci myśl poka­
zania poprzez otwarte okno szerokiego 
pejzażu z traktorem, umieszczenie we 
wnętrzu chaty głośnika radiowego i elek­
trycznej lampy. W imię zwulgaryzowa­
nej teorii odbicia rzeczywistości w sztu­
ce wyciągnąłeś nieistotne detale — jak 
żywe! Książka otrzymała tytuł „Pan Ta­
deusz“ , pewnie na dowód, że dzieła wie­
szcza zawędrowały pod strzechy. Lęk 
przed odrzuceniem obrazu przez jury 
„salonu“  podyktował Ci ’ornię malarską, 
która wywodzi się z warsztatu naturali- 
stów i nie ma nic wspólnego z reali­
stycznym widzeniem. Nie treść i Twoje 
uczucie podyktowały Ci środki wypowie­
dzi, lecz kalkulacja. I to było błędem! 
Jestem pewien, że Ci to wszystko przy­
szło nie łatwo, żeś się męczy! i łamał, 
możeś nawet sam wszystkich tych „po­
prawek“  nie wykombinował, lecz skorzy­
stałeś z „życzliwych“  rad. To wszystko 
jednak nie może zmienić ani mego, ani 
Twego sądu o tym płótnie.

Knot pozostanie knotem bez wzglę­
du na to, ile wysiłku i trudu nas koszto­
wał!

Szczęśliwy jestem, żeś zrezygnował 
z wystawienia go w „salonie“ , bo to 
świadczy o Twym uczciwym podejściu 
do sztuki i cieszę się, ześ się z nowym 
zapałem zabrał do pracy. Świadczy o 
tym najlepiej rysunek, który mi przysła­
łeś.

Moim zdaniem, dobry rysunek nosi 
zawsze cechy jakiegoś poszukiwania, 
wgryzania się, docierania do określenia 
kształtu, wyrazu itp. W rysunkach Van 
Gogha pasja ostatecznego krystalizowa­
nia kreski, zmuszanie jej do posłuszeń­
stwa, do najpełniejszego wypowiadania 
myśli malarza jest tak silna, że zrozu­
miałym staje się częste dziurawienie pa­
pieru. Nasz współczesny rysunek zatra­
cił właściwą wartość. Przejrzyj choćby 
tygodniki społeczno-artystyczne, a zgo­
dzisz się ze mną, że w wielu wypadkach 
poza żonglerką, łatwym efekcikiem i ma­
nierą nie kryje się nic.

Wydaje mi się, że zdegradowanie ry­
sunku do popisu zręczności ręki wyni­
kło z kompletnego braku zrozumienia, 
czym w istocie powinien być rysunek, i 
jaką może mieć silę działania.

Piszesz mi, że sporo rysujesz — to 
dobrze! Rysunek uczy nas szczerości. W 
rysunku, który mi przysłałeś, starasz się 
określić wyraz radości poprzez syntety­
zowanie formy natury. Słusznie. Mecha­
niczne przenoszenie form z natury na 
płótno czy papier grozi zawsze forma­
lizmem, naturalistycznym widzeniem f 
jest wulgaryzowaniem teorii odbicia. 
Szukanie syntezy i wyrazu to ciężka 
praca, ale rzeczy dobre nie przychodzą 
łatwo. Rzetelny wysiłek jest konieczny 
i musi przynieść rezultaty. Dlatego ra­
dzę Ci pracuj jeszcze więcej, pracuj 
szczerze i świadomie.

Twój przyjaciel
MARIAN BOGUSZ

LESZEK MECII

♦  *  
♦

Za oknem noc od śniegu posiwiała 

I wiatr Jak przypływ lodowatych mór*. 

Z otwartej kstążki dłoń światła biała 

Odgina cień mój — Jak gałązkę bzu.

Pamięć powtarza wytropione słowa,

Oczy mozolnie śledzą zdania bieg.

Przymknę powlekł... noc... trzeba znowu 

Szturmować raz Jul osiągnięty brzeg.

Matka śpi. Siostra. Tylko ojciec odszedł.- 

Bębniła ziemia o drewniany wierzch.

Drzewa szły przed nłm Jak zielone ostrza,

Ludzie szli za nim posępni Jak zmierzch.

Północ wybiła... Szukam dróg, nłe ścieżek.

Wzbieram nocami, by nie wyschnąć w dnie.

Chcę być Jak rzeka, w której żołnierze 

Studzą żar rany I zmywają krew.

CZESŁAW BIAŁOWĄS

Ż O N I E
te  czasem zbyt długo za domem się włóczę, ~

Nie przeklinaj.

Gdzież Ja się miałem nauczyć,

Czym Jest rodzina?

OJdec „w wojnę" — Jak włelu ludzi —

Wyszedł z domu I Już nie wrócił.

Do dziś żalu nie mogę zgubić.

Nie potrafię od niego uciec.

Potem nie Jeden brat mój zginą!

Od bratobójczych wystrzałów.

Spokojnie słuchała ich rodzina 

Ja — nie umiałem.

Porzuciłem domowe progi —

Ledwie od ziemi odrosłyi 

Poszedłem walczyć z wrogiem 

Bez litości.

—Czekasz na mnie długo wieczorem — 

t  wspomnieniami po mieście się włóczę.

Wiedz, to trudno znów. Jak niemowlę,

Rodzinnego łyda się uczyć.

J e r z y  R a k o w i e c k i

/i
Afisz ogłaszający nową premierę tea­

tralną rozkleja chłopak dwoma maźnię- 
ciami pędzla; za kilka dni przyjedzte 
znów na swym rowerze i nucąc „roboczą“ 
piosenkę, tym samym błyskawicznym ru­
chem pędzla rozprostuje na tym samym 
miejscu plakat głoszący mecz bokserski 
czy otwarcie nowej wystawy.

I choć zdarzy się, że po iluś tam mie­
siącach jakiś zapomniany afisz teatral­
ny ocaleje, jest on tylko żałosnym nekro­
logiem, świadectwem przemijania.

Kilka dni po pogrzebie Leona Schille­
ra stałem w hallu jednego z naszych mi­
nisterstw. Na wprost wejścia wisi duża 
i licha martwa natura, wisi od lat kilku, 
muchom na pstrzenie, ludziom na ziewa­
nie. Tego dnia jednak szczególnie był mi 
obmierzły ten obraz. Uświadomiłem so­
bie, że już nigdy nie zobaczę innych obra­
zów, teatralnych, nie olejnych — obra­
zów Leona Schillera: „Nieboskiej", „Kra- 
kowtaków", „Celestyny“ ... Afisze zakleił 
chłopak na rowerze jednym ruchem pę­
dzla już przed laty. Nie widziała ich 
dziewczyna Zdająca egzamin do szkoły 
aktorskiej, nie słyszała nawet o tych 
spektaklach, a zapytana co wie o Schille­
rze rzekła po głębokim namyśle: „Zna- 
komity ten aktor...“

Rozpaczliwie mało zna nasza młodzież 
nie tylko historię, ale i teraźniejszość na­
szego teatru. Jest to nauka trudniejsza 
od innych: obraz Michałowskiego czy 
Kotsisa „gra" nawet w reprodukcji do­
stępnej każdemu, „gra" codziennie jak 
pomnik Mickiewicza na Krakowskim 
Przedmieściu i jego „Pan Tadeusz“ , jak 
mazurki Chopina z płyt i *aśm magneto­
fonowych. W każdej chwili można te 
dzieła zobaczyć, usłyszeć, pożyczyć lun 
kupić — do każdorazowego użytku.

Przedstawienie teatralne ma żywot 
obliczony, jest gorzką sztuką przemija­
nia, jest niepowtarzalne. Ta specyfika 
teatru jest prawda znaną tak powszech­
nie, że nikt się nad nią nie zastanawia. 
Jeśli nie bez słusznej dumy możemy mó- 
mlć o tradycji naszej sceny, o tradycji 
kreacji aktorskich, o rodach Trapszów 
i Leszczyńskich, o wielkich mistrzach tej 
sceny — Bogusławskim, Kamińskim, Ra­
packim, to o wiele gorzej przedstawia się 
tradycja naszej widowni, która od lat 
zaledwie kliku stała się miejscem dostęp­
nym dla wszystkich. Ten historyczny 
przełom zmienił oblicze naszego teatru, 
który po raz pierwszy w swych dziejach 
stal się teatrem powszechnym, teatrem 
narodu. To wielkie wydarzenie nie mo­
że nam jednak przesłonić drobnego zda­
rzenia: ten, który wychodzi oo raz pierw­
szy z „Otella" zbyt jest przejęty śmiercią 
Desdemony i swoją pierwszą bytnością 
w teatrze, aby zaprzątał sobie głowę do­
mysłami, kto to jest Szekspir. Po miesią­
cu zobaczy sztukę „Rzeczpospolita zapła­
ci“  i nic w tym zabawnego, jeśli nie od­
różni Auderskiej od Szekspira. Akcje obu 
sżtuk dzieją się „dawno“ — ot i wszyst­
ko. Takich widzów mamy dziś sporo, nie 
oczekujmy od nich znajomości teatru, 
autora, aktora, nie wspominając już na­

wet o funkcji reżysera. Zaległości wieko­
wych nie da się odrobić od razu. ale trze­
ba z nimi od razu walczyć, za pomocą 
wszelkich dostępnych środków. Niestety 
pod tym względem sytuacja przedstawia 
się tragicznie. Jeśli istnieje wiedza o lite­
raturze, jeśli wiedza ta jest częścią skła­
dową podstawowego wykształcenia na­
szej młodzieży, to panuje wciąż barba­
rzyński pogląd, że wiedza o teatrze jest 
przeznaczona wyłącznie dla specjalistów 
w tej dziedzinie. Tymczasem popularność 
teatru rywalizująca z popularnością ksią­
żki, mówi co innego. Podczas mego poby­
tu w Związku Radzieckim z prawdziwą 
zazdrością obserwowałem jak zdumiewa­
jące jest tam obycie teatralne, zasób wia­
domości, wyrobienie, kryteria, w y m a ­
g a n i a  stawiane teatrom. Zrozumiałe 
staje się między innymi dlaczego u nas 
sznurowate, ale „wesołe“ przedstawienie 
cieszy się fantastyczną frekwencją, zro­
zumiałe dlaczego z ostrym protestem 
przeciwko szarzyźnle, nudzie i sztampie 
teatralnej wystąpiła publiczność radziec­
ka (nie krytyka broniąca z urzędu), któ­
ra ostentacyjnie wychodziła z nudnych 
przedstawień nudnych sztuk współcze­
snych — jak nam opowiadało wielu wy­
bitnych działaczy teatralnych. Tylko w i­
downia przez teatr wychowana i wy­
kształcona może z kolei swój teatr 
kształcić i wychowywać. Aby do tego 
doszło, musimy popularyzować w'edzę
0 teatrze (przede wszystkim wśród mło­
dzieży), poprzez ruch wydawniczy, mu­
zea (nie ma w Polsce ani jednego!), na­
ukę w szkołach ogólnokształcących, roz­
szerzenie sieci teatralnego szkolnictwa 
zawodowego, rozwijanie ruchu amator­
skiego, wreszcie poprzez podnoszenie po­
ziomu artystycznego naszych teatrów 
zawodowych.

*

Należałoby przyjąć, że uświadomienie 
teatralne młodych ludzi kierujących swe 
kroki do szkół aktorskich stanowi górną 
granicę ogólnego poziomu znajomości za­
gadnień teatralnych wśród całej naszej 
młodzieży. Młodzi ludzie przychodzą po 
maturze (jest to jak wiadomo Jednym 
z warunków przyjęcia), a więc z pew­
nym zasobem elementarnych wiadomości 
z zakresu literatury pięknej — naszej
1 obcej, i z jakim takim bagażem wła­
snych doznań teatralnych. Oto kilka 
przykładów (z wielu, bardzo wielu 1) ja­
kie można by przytoczyć. Rozmowy od­
bywają się nie w czasie egzaminu, ale w 
tak zwanej poradni.

— Na czym był pan ostatnio w teatrze?
— Na „Fircyku w zalotach“ w Teatrze 

Narodowym. Tak się szczęśliwie złożyło, 
że byłem aż trzy razy.

— Oczywiście wie pan, kto jest auto­
rem sztuki?

— Fredro — pada natychmiastowa od­
powiedź.

— Proszę się zastanowić. Może pomy­
li ł pan z „Zemstą“ . Więc?

— Nie wiem. Nie miałem Już pienię­
dzy na program,

— W hallu wisiał na pewno afisz?
— Nie zwróciłem uwagi.
— Czy zna pan aktorów albo reżysera 

„Fircyka“?
— Zapomniałem.
— A jaki Jest pana ulubiony teatr w

Warszawie?
— Teatr Nowy.
—Czym mógłby pan to umotywować?
— Bo ja wiem... Tam grają zawsze we­

sołe sztuki, jest się z czego pośmiać.
Wchodzi młoda dziewczyna o miłym 

głosie, niezłych warunkach zewnętrznych.
— Jaki wiersz chciałaby pani powie­

dzieć?
— Nie znam żadnego.
— Nigdy nie recytowała pani w szko­

le, na akademiach?
— Nie.
— Dlaczego więc chciałaby pani zo­

stać aktorką?
— Bo ja kocham teatr — mówi ze 

śmiertelną powagą.
— Czym się to objawia? Zna pani za­

pewne najnowsze premiery warszawskie?
— Niestety, ostatni rok przed maturą... 

pan rozumie... nie ma się czasu. Ostatni 
raz byłam chyba na „Eugenii Grandet“.

— Czy to jest sztuka oryginalna czy 
przeróbka z powieści? Nie wie. Nie pa- 
mtęta również nazwiska autora. Zapyta­
na o narodowość Baizaca odpowiada po 
namyśle: „Polak“.

„Kocham teatr“ — oto rwrot, który się 
dość często powtarza w tych rozmowach. 
Jest to magiczny klucz, który otworzyć 
ma sezam teatru przed młodymi ludźmi, 
„sposób“ na komisję, pierwsza sztampka 
i ostatni krzyk nieudolnie zagranej roz­
paczy.

Przysłuchując się tym rozmowom nie 
można oprzeć się wrażeniu, że wielu spo­
śród nich przechodziło przypadkowo uli­
cą Miodową, a widząc napis „Państwowa 
Wyższa Szkoła Teatralna“ weszło tu tak 
jak się wstępuje do kolektury po ćwiart­
kę losu. Szkoły teatralne dysponują 
p e ł n y m i  losami, ale transakcje za­
wiera się nie na prawach grzecznościo­
wych. Za ten los trzeba zaoferować za­
datek: zainteresowanie dla teatru, dobrą 
dykcję, nośny głos, Interesujące warun­
ki zewnętrzne t... zdolności.

W ruchu teatrów ochotniczych, akto­
rem może zostać każdy; do teatru zawo­
dowego mogą wchodzić tylko ludzie do 
tego zawodu dysponowani. Czy ich rze­
czywiście nie ma?

Rektor PWST, Jan Kreczmar, mówił
na tegorocznym zjeździć teatralnym, te 
„młodzież taka jest w naszym społeczeń­
stwie, widzimy ją na ulicy i... o zgrozo! 
w innych uczelniach. Co robić, żeby przy­
chodzili do nas właściwi kandydaci, lu­
dzie, którzy są rzeczywiście uwarunko­
wani i utalentowani? Niejednokrotnie — 
mamy na to dowody — komisje rekruta­
cyjne Ministerstwa Oświaty nie pozwa­
lają ludziom uzdolnionym, wartościo­
wym, wybitnym uczniom i uczennicom 
składać podań do Szkoły Teatralnej. Mu­
simy powiedzieć szczerze, że obecnie co
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1 ESTETY przyjęło tlę wśród 
grafików, malarzy a często 
i redaktorów pism codziennych, 

traktować grafikę gazetową jako 
sztukę malutką, tę najniższego rzę­
du. Ze niby ta praca nie jest 
godna talentu, który można poświęcić 
„godniejszym celom" jak plakat, 
książka, praca „na wystawę". Toteż 
współpraca artysty grafika i malarza 
z gazetą codzienną należy do rzad­
kości. Właściwie nie istnieje jako for­
ma pracy redakcyjnej.

Wystarczy przeglądnąć prasę co­
dzienną: straszą ze szpalt, często 
wprost wulgarne, żenująco prymityw­
ne tak znane „kreski" wykonywane 
przez grafików z nieprawdziwego zda­
rzenia. Sprytnie „ob­
sługują" oni nasze 
pisma, nierzadko z 
cynicznym gestem 
„ kupczenia",

W wyniku tego ry­
sunki do gazet trakto­
wane są przez dzienni­
karzy z pewną dozą zro 
mienia ich koniecz­
ności, jednak sprowadzają rolę rysun­
ku czy ilustracji do pewnego rodzaju 
„ozdóbki" do tekstu (dla rozbicia sza­
rej płaszczyzny druku) lub jako 
„zapchajdziura".

Postawiono już sprawę ściślejszej 
współpracy literata z gazetą codzien­
ną, a czy nie warto by pomyśleć o 
stałej współpracy artysty grafika i ma­
larza?

Gazeta codzienna jest najbardziej 
masową formą agitacji politycznej, o 

.najdalszym zasięgu. Gazeta staje się 
towarzyszem i przyjacielem, nie tylko 
informuje ale uczy widzieć, uczy ro­
zumieć naszą prawdę i nasze piękno.

Schodzi literatura z pólek księgar­
skich na szpalty gazet — niech wyj­
dzie z sal wystawowych sztuka pla­
styczna, aby towarzyszyć nam w co­
dziennym naszym trudzie.

Muszą zniknąć ze szpalt, banał i  

fałsz, kicz l  szmira! Bo czyż można 
przekonywać za pomocą pustych i 
fałszywych słów o prawdzie i pięknie 
naszych czasów?...

*
Wiele fest powodów obiektywnych 

i urojonych, które zniechęcają utalen­
towanych twórców do tej „niewdzięcz­
nej" pracy w dzienniku. Często po­

śpieszny system pracy, warunki tech­
niczne nie sprzyjające dobrej repro­
dukcji dzieła artystycznego, krótkie, 
jednodniowe „życie dzieła" oraz dość 
powszechny system pracy redaktorów, 
ich ocena pracy grafika, a nierzadko 
i wymagania, które były niczym in­
nym jak gotową receptą na szmirę.

„Może być, ale dlaczego pan tak 
rysuje oko?" (tu następuje zwykle 
skrócony wykład anatomii zmysłu 
wzroku) — oto charakterystyczne 
metody pracy niektórych redaktorów 
z grafikiem.

Wszystkie te trudności nie stanowią 
jednak bariery na drodze do wprowa­
dzenia sztuk plastycznych na szpalty

gazet, czego może być dowodem 
choćby „Trybuna Wolności", która 
stosunkowo dużo zrobiła w tym kie­
runku. Potwierdzają to też przykłady 
z postępowej prasy francuskiej.

Tak więc pośpieszny system pracy 
nie jest przeszkodą nie do pokonania. 
Są artyści, którzy pracują powoli, a 
są i inni. To kwestia typu uzdolnień, 
indywidualności, temperamentu iłd. 
Ale jest wiele okazji, które mogą po­
służyć do zamieszczenia powstałego 
już dzieła zamiast np. fotografii, 
a znajdą się i tacy, którzy będą mieli 
pole do popisu nawet w atmosjerze 
szybkiej pracy „na gorąco".

Warto nawiązać kontakt z utalen­
towaną młodzieżą, absolwentami 
uczelni plastycznych, którzy po stu­
diach w wielu wypadkach nie umieją 
sami znaleźć sobie miejsca na naszej 
wielkie) budowie. 1 nie zawsze spo­
tykają majstra, który wskaże im jakieś 
konkretne miejsce.

Prymitywne środki reprodukcji ga­
zetowej nie powinny być aż tak decy­
dującym powodem do zniechęcenia, 
bo wiadomo, że slaby rysunek w naj­
wspanialszej technice reprodukcji po­
zostanie martwą plamą, a piękno do­
brego rysunku nie zniweczy najgorsza

nawet reprodukcja. Wiele można by 
mnożyć przykładów, kiedy zwykła 
gazetowa reprodukcja jest źródłem 
radości estetycznej, źródłem nieraz
głębokiego przeżycia, podczas gdy 
wiele oryginalnych obrazów na wy­
stawie w najkorzystniejszym oświe­
tleniu nie daje nic oprócz nieprzy­
jemnego uczucia zawodu i niesmaku.

„Krótkie życie" rysunku w gazecie 
nie jest już wcale argumentem prze 
konywającym.

Może bywa l tak, że rysunek w ga­
zecie obejrzy więcej ludzi w ciągu 
jednego dnia, niż ten sam rysunek na 
wystawie, trwającej miesiąc czy dłu­

żej. Bo nie każdy znaj­
dzie czas na zwiedze­
nie wystawy.

Decydująca nato­
miast jest sprawa me­
tody pracy redaktora z 
grafikiem.

Niech rysunek, czy 
ilustracja nie będzie 
dodatkiem do tekstu, 

korzystając z miejsca na kolumnie 
„tego co zostanie", ale niech będzie 
równorzędnym materiałem, zaplano­
wanym na kolumnie „na tyle, a tyle 
kwadratów".

Nie trzeba żałować miejsca na do­
bry rysunek. Na pewno nie będzie to 
miejsce zmarnowane. A czy zamiesz­
czenie np. choćby ciekawego, dobrego 
pejzażu, jako pozycji samodzielnej, 
byłoby miejscem straconym? Moim 
zdaniem nie.

Piękno powinno towarzyszyć kaź-, 
dej dziedzinie naszego życia, tym bar­
dziej piękno ilustracji oprawy gra­
ficznej gazety, z którą spotykamy się 
każdego dnia.

*
Tą drogą nie idzie się po złote lau- 

ry, nagrody i wyróżnienia. Ale czy nie 
warto się trudzić? Po gazetę sięga 
każdego dnia miliony czytelników. 
Czyż jedno drgnienie serca, ludzkie 
wzruszenie nie jest najpiękniejszym 
celem artysty? I  czyż można mówić, 
że jest to praca niewdzięczna? 
Wprawdzie krytyka taką twórczością 
się nie zajmuje...

Ale jest to droga do ludzkich serc, 
warta trudu i  poświęcenia.

JERZY CWIERTNIA

Obrona gazet 
i grafiki

ku z trudem wybieramy spośród kan- 
datów 20 osób, jako tako uzdoln o- 
ch. Ludzi, do których byśmy się pa.ih, 
których widzielibyśmy w przyszyci 

prawdę dobrych aktorów, zna'’du.̂ el! ^  
rdzo niewielu. A nie zawsze udaje się 
rkształcić dobrego aktora z człowieka 
óry ma zbyt skromne dyspozycje do 
Jo zawodu“ .

biście jestem głęboko przekonany, 
■łaściwi ludzie, a więc młodzież 
liona i wartościowa me trafi do 
teatralnych, jeśli nie zrozumie, że 
aktor jest naszemu społeczeństwu 

e potrzebny jak dobry lekar ., 
nauczyciel i dobry inżynier,
k e j a  p o l i t y c z n a  a k t o -
e s t  o l b r z y m i a  i p o r y  
ą c a.

Teatr polski staje przed niesłychanie 
trudnym zadaniem: z jednej strony sę 
gamy do repertuaru romantycznego, 
arcydzieł Mickiewicza, Słowackiego 
Krasińskiego; z drugiej—warsztat teatral­
ny musi wesprzeć i z a i n s p i r o ­
w a ć  dramaturgię współczesną. I po­
wiedzmy sobie otwarcie, że do zadań 
tych nie jesteśmy przygotowani. Nie ma­
my aktora typu romantycznego, zostat 
zerwany pomost łączący nas z najlepszy­
mi inscenizacjami naszej klasyki: reper­
tuarowy bus-feketyzm sprzed 1939 ro­
ku. okres wojny i pierwsze lata przypad­
kowości repertuarowej po wojnie zrobi­
ły wyłom, który niełatwo będzie napra­
wić. Obwieszczenia mobilizacyjne zasło­
niły afisze Schillera i Horzycy. Młodzież 
aktorska nie wie o nich nic, lub prawie 
nic, brak nawet opublikowanych doku­
mentacji „Dziadów“ i „Nieboskiej 
komedii“ , brak wzorów dla młodych, 
brak tradycji. Miody aktor nie po­
trafi posługiwać się wierszem, ma 
lęk przed pięknem gestu, nie po­
siada środków na wyrażenie patosu wiel­
kich uczuć i wielkiej poezji, ba! — jak­
że często poezja ta do niego w ogóle nie 
Przemawia, nie wzrusza. Nie jest te ty l­
ko jego winą. Chłopiec, _ który zaczął 
świadomie spoglądać na świat w latach 
egzekucji ulicznych, w latach Majdanka 
i Treblinki znajdował rozdźwięk między 
brutalną wymową codziennych zdarzeń, 
a żalami poety opisującego śmierć kwia­
tów, zachód słońca i nieszczęśliwą mi­
łość, Czymże była tragedia Amelii, czym 
śmierć Zbigniewa wobec tragedii i ko­
nania całego narodu? Turkot kibitek w i­
leńskich głuszyły pociągi wiozące tysiące 
do komór gazowych. Jego porównania 
były z reguły i l o ś c i o w e ,  nie ro­
zumiał wielkiej metafory romantycznej, 
a nade wszystko nie rozumiał poetycz­
nych u o g ó l n i e ń .

Po skończonej wojnie by! już niewraż­
liwy na poezję i z tym jeśli wszedł 
do szkoły teatralnej, niewiele mu ona 
(niestety, tu wina programu i metody, 
a raczej braku metody nauczania), bar­
dzo niewiele pomogła. Z tym kalectwem 
rozpoczynał swoją praktykę w teatrze 
1 takich kalek mamy dziś wiele wśród

młodzieży aktorskiej. Nie dziwmy się, że 
wprowadzając — i to bardzo nieśmiało — 
repertuar romantyczny w szkołach tea­
tralnych, natrafiamy na obojętność. Nie 
oburzajmy się, jeśli ich nudzi miłość Ro- 
mea i Julii. Tak, nudzi.

„Jasny aniele, mów jeszcze! mów je­
szcze!

Bo ty nad głową mą świecisz tak
jasno,

Jak świeci niebios posłaniec
skrzydlaty

W osłupiałego oczach śmiertelnika,
Który upada i patrzy do góry,
Gdy anioł stąpa po leniwych

chmurach,
I po niebieskich żegluje

przestworzach".
I  po cóż tyle słów o tym, że się kogoś 
cha? — pytają się. Można by odpowie- 
eć. — I po cóż tyle dźwięków w 
cherzu“ Chopina? Przecież to tylko 
irt"...
kiepska to odpowiedź. Ale jak można 
y t ł u m a c z y ć  zapach i smak? 
iysł piękna rozbudzać trzeba u k a- 
i j ą c piękno. Jest to zadaniem tea- 
i. Ale teatr milczy. Byłbym zresztą w 
ważnym kłopocie, gdybym miał wska- 
i w którymkolwiek z warszawskich 
itrów Kordiana, Hamleta, Romea... 
s czy mamy skazać się na niegranie 
•h sztuk? Rokrocznie wypatrujemy 
tęsknieniem Romea. Mazepę czy Szi- 
nę wśród absolwentów szkół aktor- 
ich „Cicho wszędzie, głucho wszędzie, 
to będzie, co to będzie?“

Modna była przez wiele lat teoria, że 
[tr nie 'potrzebuje uwarunkowanych 
torów Grunt to „wnętrze“ ! Teatry na- 
, zaroiły się od „interesujących" brzy- 
1 ¡'kucyków. Teoria nie sprawdziła się: 
zydule coraz częściej wysiadują, wyla­
tać sobie palce w panicznym zdener- 
waniu, w hallu Centralnego Zarządu 
atrów kucyki noszą z kwaśną miną 
labardy na naszych scenach. Widz nie 
J się nabrać, na „wnętrzu“ może się 
. zna, ale chce słyszeć piękny, melodyj- 
' głos „amantki" i dojrzeć wyraziste 
zv „amanta“ . I zgódźmy się, żesą to 
smagania słuszne, że teatr realistyczny 
isi dbać nie tylko o estetykę dekoracji, 
? i estetykę człowieka, który się w „ych 
koracjach ukazuje, jeśli rola Srana 
zez niego stawia takie wymagania, 
koty aktorskie poszukują uP^czywie 
odzieży uwarunkowanej. Zdolności 
>żna (jeśli są) rozwinąć, natomiast z se- 
»nieniem i z dziurkami zamiast oczu 
ńej — i bez kłopotu — zapisać się na 
imatologię, gdzie jest właśnie — o iro- 
M _  mnóstwo ładnych i interesujących 
iewcząt!

Absolwenci szkół aktorskich są rozsy­
łani po teatrach pojedynczo, lub na zasa­
dzie kupą mości panowie“ do jednego, 
z góry przez CZT upatrzonego teatru. 
W pierwszym wypadku wsiąkają w ze­
spół w drugim niejednokrotnie stają się 
silnym trzonem nadwątlonego teatru 
Tak było na przykład z warszawskimi

absolwentami w Teatrze w Opolu czy 
w Szczecinie, gdzie zostali otoczeni tro­
skliwą opieką dyr. Chaberskiego. Prak­
tyka wykazuje, że wyjazdy grupowe są 
z wielu względów słuszniejsze, jednak 
nie można pozbawiać innych teatrów do­
pływu nowych sił. Wszystkie sceny wo­
łają o młodych, zdolnych aktorów; miej­
my błogą nadzieję, że projektowane stu­
dia przy większych ośrodkach teatralnych 
wyprowadzą nas po kilku latach z impa­
su. Nie wybiegając jednak w przyszłość 
zastanówmy się nad dzisiejszymi blaska­
mi i cieniami „aktualnej“ młodzieży tea­
tralnej: aktorów, reżyserów, scenogra­
fów. Z tymi ostatnimi kłopot wydaje się 
największy. Dyrektorzy teatrów wolą 
pewniaków, „ludzi z nazwiskiem“ , sto­
kroć prędzej powierzą warsztat niedo­
świadczonemu reżyserowi niż początku­
jącemu dekoratorowi, chociażby dlatego, 
że reżyserów jest wciąż za mało. a sceno­
grafów za dużo na nasze możliwości. Tak 
to w praktyce obracamy w ciągu roku 
kilkunastoma tymi samymi nazwiskami; 
nestor Karol Frycz troi się w Szczecinie, 
Krakowie. Poznaniu, z energią prawdzi­
wie młodzieńczą, czternaście teatrów sto­
łecznych obsługuje k i l k u  doświad­
czonych i znakomitych scenografów, 
których teatry wyrywają sobie z rąk. 
Tymczasem lista młodzieży bez zajęcia, 
bez teatralnego przydziału rośnie kata­
strofalnie, z każdym nowym rokiem po­
większając się o nowych kilkadziesiąt 
osób. Rzekomo hamulcem na ten obłęd 
ma być... niewydawanie dyplomów. 
Trudno nawet powiedzieć czy absolwen­
ci są zdolni czy nie — nie widzimy prze­
cież ich prac w naszych teatrach. Podob­
nie ślepy zaułek wytworzył się w tea­
trach radzieckich. W Moskwie sekcja 
scenografów liczy 144 osoby (cytuję za 
bijącym na alarm artykułem Niecharo- 
szewa w „Sowieckiej Kulturze“ ), w la­
tach 1950-54 teatry dały 330 premier z te­
go 25 premier przygotowała scenograficz­
nie młodzież.

Reżyserów kształci PWST w Warsza­
wie i kształci ich również... przypadek. 
Różnica polega na tym, że jedni są dy­
plomowani, drudzy uprawiają partyzant-\ 
kę, robiąc niejednokrotnie dobre przed­
stawienia i oczekując od lat bezskutecz­
nie komisji, która by zatwierdziła wresz­
cie ich eksternistyczne warsztaty. Ale ko­
misji jak nie ma tak nie ma, zresztą nikt 
sobie tego do serca nie bierze, wyjąwszy 
oczywiście naszych „partyzantów“ ...

Być może, że jest to system, że chodzi 
o to, aby zmusić ich do, normalnych stu­
diów na wydziale reżyserskim. Co praw­
da większość z nich była już na tym wy­
dziale i została wyeliminowana z dalszej 
nauki ze względu na brak odpowiednich 
dyspozycji. Można się jednak spodziewać 
na zdrowy rozum, że owe dyspozycje 
o wiele łatwiej ujawnią się w p r a k- 
t y c e teatralnej niż w szkole, która 
dysponuje skąpą ilością warsztatów, nie­
należycie zresztą — I nie z winy szko­
ły! — zorganizowanych. Piszę o tym nie 
tylko dlatego, że serdecznie współczuję 
moim kolegom, którym odmawia się

O starym  w yglądzie  
m łodzieżow ej „p o lityk i

Kiedy mój sześcioletni brat zobaczył 
w numerze „Przeglądu Kulturalnego“ 
karykaturę, przedstawiającą stół, z któ­
rego jednej streny min. Sokorski wyrzu­
ca z siebie hasła: „optymizm! szczerość! 
pasja twórcza, nowatorstwo!“ , z drugiej 
uczestnik narady skryty za stosem recen­
zji zastanawia się „Czy do mnie ta fala 
dojdzie?“ spytał:

— Czy to imperialiści? *
— Nie — odpowiedziałam — to Po­

lacy. Mają zebranie.
— No to dlaczego są tacy brzydcy i 

źli? — indagował dalej nieznośny smar­
kacz. — Czy to są źli Polacy?

Powiecie — rysunki w „Przeglądzie“ 
nie są dla dzieci. Dla dzieci jest „Pło­
myk". Pewnie. Ale rzecz, choć wypadła 
tu tak jaskrawię, jest jednak symptoma­
tyczna: istnieje pewien szablon w naszej 
karykaturze, pewien konwencjonalizm 
(często może nie uświadamiany przez au­
tora). Konwencjonalizm ten przejawia się 
zarówno w formie, jak i w treści, tak 
w satyrze jak i w literaturze, dążącej do 
stania się „literaturą piękną" — zajmie­
my się trochę tą sprawą. Nie chodzi nam 
tu o to, aby powtarzać teraz to, co zo­
stało sformułowane w niektórych gło­
sach na Naradzie Artystycznej. My zaj­
miemy się po prostu naszymi młodymi 
kolegami, początkującymi pisarzami, 
przypatrzymy się, co nowego wnoszą do 
wałki o nową sztukę i jak im starsi, do­
świadczeni pomagają.

0  co chodzi? O młodzieżowe numery 
„Szpilek“ i  „Nowej Kultury“ .

+

Codziennie do redakcji pism literac­
kich poczta przynosi stosy listów. W lis­
tach tych zamknięte są nieśmiałe nadzie­
je, wielkie marzenia, pierwsze próby lite­
rackie. Liryczne wiersze i satyryczne 
wierszyki, opowiadania, pamiętniki, no­
wele, czasami poemat lub próba powie­
ści. Młodzi autorzy niecierpliwie prze­
rzucają stronice pism, szukając swego 
nazwiska, niecierpliwie czekają na list 
z redakcji. Przed redakcjami staje po­
ważne zadanie mądrego kierowania tymi 
nadziejami i  marzeniami.

Zaglądam do roczników i oto mam 
przed sobą dwa numery pism, numery 
specjalne „Szpilek“ (z dn. 14 marca) I 
„Nowej Kultury“ (z dn. 11 kwietnia). 
Oba prawie całkowicie wypełnione przez 
młodych — zaznaczone jest to zresztą na 
wstępie: „Numer młodych satyryków“ i 
„Ten numer „Nowej Kultury“ poświę­
cony jest młodym początkującym pisa­
rzom i sprawom pisarskiego debiutu...“

Pod napisem „Numer młodych satyry­
ków“ , rysunek na okładce „Szpilek": fa­
ceci o dość okrągłych kształtach z napi­
sami na brzuchu — „samochwalstwo", 
„samozadowolenie", „upajanie się sukce­
sami" i strzałki z napisem „krytyka“ 
wycelowane w wypięte tylne części ciała 
owych facetów. Jesteśmy trochę zażeno­
wani — nie kierunkiem strzałek — ale 
banałem rysunku.

Ale nie dajmy się zrazić okładce, zaj­
rzyjmy do środka. Szukamy, szukamy — 
jest: „Czego chce Jan Szeląg?“  Jerzego 
Baranowskiego, fraszka Zygmunta Ka­
czorowskiego „O farbowanym marksi­
ście":

„Przeczytała Marksa glista
1 krzyczała: Ja, markista!...“ ,

„zagadka" Jerzego Czeskiego, rysunki

uporczywie — niejednokrotnie zdobyte­
go już — cenzusu reżyserskiego, ate prze­
de wszystkim dlatego, aby przerwać 
zmowę milczenia od lat trwającą przy 
tym arcyważnym zagadnieniu. Wreszcie 
trudno pojąć, dlaczego jedni z najzdol­
niejszych reżyserów młodego pokolenia 
jak na przykład Dejmek czy Warmiński 
(obaj laureaci nagród państwowych) nie 
mają do dziś pełnych uprawnień... I rzecz 
jasna, że nie chodzi tu o papierek, o for­
malność, aie o ludzki stosunek do rzetel­
nej, ofiarnej i artystycznej pracy. Jakże 
łatwo natomiast obdzielamy dyplomami 
eksternistycznymi naszą młodzież aktor­
ską. Tego rozgrzeszenia udziela się hur­
tem. W rezultacie w teatrach roi się od 
nieuków, od ludzi, których poziom inte­
lektualny i fachowy jest często wprost 
żenujący. Po wojnie teatr stał się istnym 
domem noclegowym, zwłaszcza w mniej­
szych ośrodkach teatralnych, mógł do 
niego wejść każdy, kto tylko zechciał. 
Niewątpliwie wiele tu było przyczyn 
tak zwanych obiektywnych, ale i wiele 
winy ówczesnego Zarządu Głównego 
ZASP. Fakt jednak pozostaje faktem 
i mścić się to będzie jeszcze przez długie 
lata. Bakcyl teatru jest straszliwy, lu­
dzie nim zarażeni wolą wnosić tacę na 
scenę przez całe swe życie niż z powo­
dzeniem i efektywnie pracować w innej 
dziedzinie.

Powoli zaczęliśmy się przyzwyczajać 
do złej dykcji w teatrze (nasi krytycy 
z reguły nie zwracają na to uwagi!), na­
wet gdy chłopak sepleni, ale gra „z big- 
lem", jakoś mu przebaczamy, mało tego! 
w drugim akcie już nas to właściwie nie 
razi. I co tu mówić — proszę państwa — 
o nowatorskich poczynaniach insceniza­
cyjnych, jeśli cały wysiłek w okresie 
prób idzie przede wszystkim — niestety 
trzeba użyć tego brzydkiego słowa — na 
w y m u s z t r o w a n i e  aktora, któ­
ry nie umie dobrze mówić, nie panuje w 
dostateczny sposób nad swoim aparatem 
fizycznym, nie potrafi bez wydatnej po­
mocy reżysera kontaktować się z partne­
rem, nie przejawia inwencji twórczej, 
krótkft mówiąc — nie zna w sposób do­
stateczny swojego rzemiosła.

Nasze sceny potrzebują młodych akto­
rów, ludzi naprawdę zdolnych, napraw­
dę utalentowanych, wartościowych mo­
ralnie i intelektualnie i  p r z y g o t o ­
w a  n y ch do zawodu.,

•

K rys tyn a  Brzezińska

Anny Huskowsklej. Naprawdę dobre, na­
prawdę dowcipne. Czyta się i ogląda z 
prawdziwą przyjemnością.

A co z resztą? Ano, jest 1 reszta Jesz­
cze. Wcale niezłe, nadające się do druku 
(chociaż czego to się u nas nie drukuje!) 
nie gorsze od utworów „dorosłych“ saty­
ryków. Tylko, że nie tylko nie gorsze, 
ale i na pewno nie lepsze. Niezbyt bo­
gata tematyka — trochę o ponuractwie 
zebrań, trochę o brakorobach, chuligań­
stwie, konduktorach tramwajowych itd. 
Jest Anders i  remilitaryzacja Niemiec, 
zły rozdzielnik towarów i oderwany od 
życia redaktor. Rysunki są mało uroz­
maicone, bez wyraźnego Indywidualnego 
piętna autora. Nie ma specjalnego sensu 
porównywanie felietonu Joanny Dąbrow­
skiej z Grodzieńską, bajek Kaszkura z 
Kernem, rysunków Barbary Baro z Ha- 
Gą, nie chodzi tu o wysz.ukiwanie i wy­
tykanie „wplywologii". Zagadnienie jest 
poważniejsze.

Każdy młody marzy. Marzy o tym, co 
zdziała w życiu, jakich czynów dokona, 
co pokaże światu. Jeden będzie wspa­
niałym chirurgiem, drugi spawaczem 
sławnym na cały kraj, jeden maryna­
rzem, drugi — wielkim poetą. Tylko 
marne osobniki, o maleńkim horyzonci- 
ku myślą, kombinują jakby tu forsę zro­
bić, jakby tu „boczkiem“ a wygodnie 
prz,epchnąć się przez życie. Ale tymi nie 
będziemy się teraz zajmować. Chodzi nam 
o dobrą, ambitną naszą młodzież. A wła­
śnie tego powiewu nowości, tego młodego 
wyrywania się naprzód w młodzieżowym 
numerze „Szpilek“ jest niewiele. Czy to 
wina braku zdolności, czy braku włas­
nych ambicji twórczych? Chyba nie?

Przy końcu numeru „Szpilek“ umiesz­
czono krótkie notki biograficzne, doty­
czące młodych autorów i rysowników, 
zamieszczających w tym numerze swoje 
utwory. Z notek tych dowiadujemy się 
o wieku, zajęciu bieżącym t dacie debiu­
tu młodego satyryka. Dowiadujemy się 
więc, że wiek ich waha się w granicach 
22—32 lata, a więc nie są to ci najmłod­
si, najnieporadniejsl. Że mimo to 20 proc. 
debiutuje dopiero w tym numerze, że 
wielu debiutowało przypadkowo po roz­
maitych pismach. Nie dowiadujemy się 
jednak, gdzie zaczęło pisać dwóch mło­
dych, bo notatka stwierdza tylko, że za­
częli. Te krótkie notatki nie zawierają 
żadnej charakterystyki, żadnej oceny 
autorów. Nie wiemy właściwie nic o dro­
dze pisarskiej żadnego z nich, ani tych 
wybitniejszych, ani tych słabszych. Nie 
wierny czym kierowało się młode kole­
gium redakcyjne tego numeru przy do­
borze takich, a nie innych tekstów.

Cały numer młodych, począwszy od 
zwykłego felietonu Szeląga - Mitznera, 
a skończywszy na drugiej stronie okład­
ki, przedstawiającej biurokratę, hamują­
cego budowę, robi... stare wrażenie! Wła­
śnie — stare wrażenie. Bo wygląda na 
tó, jakby młodzi redaktorzy bali się wy­
łamać spod konwencji zwykłych nume­
rów pisma, a starsi nie potrafili zachęcić 
do śmiałości. Szkoda! Przecież nie miał 
to być chyba zwykły numer zapełniony 
przez nowych współpracowników, ale 
„wzorcowy“ — taki, który by młodzieży 
specjalizującej się w satyrze wytknął 
kierunek rozwoju, zwrócił uwagę na no­
we zagadnienia — który by świadczył
0 trosce, jaką powinno otaczać się mło­
dych.

lir
„Nowa Kultura“ postąpiła odmiennie. 

Duży wstęp redakcyjny, artykuł opieku­
na warszawskiego Koła Młodych, Ust 
otwarty Marii Kureckiej „Do kolegi z Ko­
ła Młodych“ (szczecińskiego) wprowadza­
ją nas w klimat pracy z najmłodszą ka­
drą pisarską. Interesujący wstęp redak­
cyjny, zawiera dużo słusznych spostrze­
żeń, porusza szereg niezmiernie ważnych 
zagadnień, jak powojenny wzrost debiu­
tów. jego społeczny rodowód, omawia te­
matykę utworów, krąg doświadczeń mło­
dych autorów. Co jednak uderza we 
wzmiankowanym artykule, to zbyt chłod­
ny obiektywizm, brak serdeczności. Za 
dużo tu mowy o grzechach, za mało o 
osiągnięciach. Nie chodzi przecież o to, 
żeby wychwalać grafomaństwo, ale lu­
dzie uczą się nie tylko na błędach, lecz
1 na wzorach.

Więcej ciepła zawierają dwa następne 
artykuły — widać, że autorki ich mają 
bliższy stosunek do tych zagadnień. Ale 
i te artykuły utrzymane są w zbyt ogól­
nikowym stylu. Wyraźnie daje się od­
czuć brak choćby tak lakonicznych no­
tek biograficznych, jak w „Szpilkach".
I tu są przecież debiutanci obok tych, 
którzy drukują swe utwory od dawna.
I tu są autorzy słabsi obok silniejszych.

Trzeba przyznać, że ten numer „No­
wej Kultury“ jest urozmaicony i cieka­
wy. Dużo poezji (co jest dość rzadkie 
w „Nowej Kulturze“ ), sporo dobrych 
wierszy, ciekawa proza, „Młodzi o so­
bie“ — prawie cała kolumna przynoszą-

ca głosy młodych o toczącej ilę  wciął 
Jeszcze dyskusji o młodzieży, recenzje 
z książkowych debiutów młodych pisa­
rzy.

Ale — Jest wielkie „ale". We wstępie
redakcja „Nowej Kultury" omówiła sze­
reg „grzechów głównych* młodego poko­
lenia pisarskiego. Mówi sie tu na prze­
kład tak: „Wspomnienia chłopskiego dzie­
ciństwa, apoteza ojca — szkoła — wiel­
ka przygoda mas pracujących (?) — je­
szcze problemami nie są“ , mówi się o te­
matyce wierszy, „...często matka stojąca 
nad balią patrzy na pochylonego nad 
„Kapitałem“ syna, a o formie, że „...cho­
lerowaniu“ w ich poematach nie odpo­
wiada siła artyzmu i pozytywnych prze­
myśleń“.

A teraz spojrzyjmy na to. co zamieści­
ła „Nowa Kultura“ , jakie wartości pozy­
tywne „przeciwstawiała negatywom wy­
suniętym we „wstępniaku“ . Mamy tu w 
wierszu Leszka Mecha matkę pochyloną 
nad balią, a syna nad „Manifestem Ko­
munistycznym“ (a nie nad „Kapitalem“ 
— to jednak coś innego, nie?), w opo­
wiadaniu Piotra Ćwika wspomnienia 
dzieciństwa i czerpanie z doświadczeń 
rodzinnych, w „Rodowodzie" Laskow­
skiego zastąpienie literackiego obrazu, 
czy lirycznej refleksji przez deklaratyw­
ny werbalizm:

Ja jestem synem takiej ziemi,
gdzie mówić się uczyli niemi
i ślepi się uczyli światła
w prostych literach abecadła, 

a w wierszu Harasymowicza „Koci bruk“ 
na odmianę mamy przykład „cholerowa­
nia“ w miejsce „pozytywnych przemy­
śleń".

Nie znaczy to, że owe rzeczy są zle, lub, 
że autorzy ich są pozbawieni zdolności. 
Ten sam Mech ma w tym samym nu­
merze dwa inne, dobre wiersze, opowia­
danie Ćwika jest niezwykle interesujące 
i ładnie zbudowane, inne utwory jak np. 
Stanisława Wiesława Wiechno „Notatki 
osobiste“ czy „Diabeł księdza proboszcza“ 
Lecha Stefańskiego — mimo pewnej nie­
poradności formalnej — świadczą o cie­
kawe] Indywidualności pisarskiej auto­
rów.

Aie odnosi się nieprzyjemne wrażenie, 
jakby ten szereg utworów wydrukowała 
„Nowa Kultura“ dla zilustrowania owych 
„grzechów głównych" wymienionych we 
„wstępniaku". Wrażenie, jak wrażenie, 
może być mylne, świadczy jednak o tym 
że pismo to oparło numer na niesłusznej, 
nieprzemyślanej koncepcji. Wydaje się, że 
wszystkie te utwory bardziej lub mniej 
udane, wybitniejsze czy przeciętne są 
przez „Nową Kulturę" zebrane przypad­
kowo. Ten jeden przecież niecodzienny 
(a raczej niecotygodniowy) numer nie ma 
żadnej przewodniej myśli — co mieli pod 
ręką, wydrukowali.

złr
Zarówno „Szpilki“  jak I „Nowa Kultu­

ra“ zrobiły bardzo dobrze, te zainicjowały 
„młodzieżowe numery“ , że stworzyły 
możliwość (dla młodych autorów oraz dla 
młodych i starszych czytelników) zorien­
towania się w charakterze twórczości 
najmłodszego pokolenia. Poważne za­
strzeżenia nasuwa jednak sposób reali­
zacji tej cennej inicjatywy. Materiał nie 
został należycie przygotowany 1 przemy­
ślany — dobór jego jest zupełnie przy­
padkowy. Nie widać systematycznej pra­
cy z młodzieżą, nie widać znajomości 
1 zrozumienia nurtujących ją zagadnień, 
nie widać z zebranycii w obu numerach 
materiałów nowatorskiego oblicza tej 
młodzieży. Zaprezentowane nam w obu 
numerach „młodzieżowych" utwory nie 
wykraczają poza utarty konwencjona­
lizm, którego tak jaskrawym przykła­
dem, obejmującym wszystkie dziedziny 
sztuki, były owe -rysunki w „Przeglądzie“ , 
które tak zaniepokoiły mojego sześciolet­
niego brata. A przecież czytelnik spo­
dziewa! się po „Nowej Kulturze" i „Szpil­
kach“ czego innego — przemyślanego do­
boru, najlepszych, najambitniejszych, naj­
dojrzalszych utworów, stanowiącego doj­
rzały bilans, wyraźny drogowskaz dalsze­
go rozwoju twórczości młodych pisarzy 
i satyryków.

Należałoby postarać się o to, żeby do­
raźne, nieprzygotowane systematyczną 
pracą z młodymi „młodzieżowe numery“  
zastąpione zostały stałym zainteresowa­
niem naszych pism literackich twórczo­
ścią młodych — naszą przyszłością arty­
styczną.

;
W sodzie znów ptoków klaskanie,
Znowu marzenia o Tobie:
Przyjdź, gdy zakwitnę Jabłonie,
Przyjdź, gdy zakwitną Jabłonie,
Gdy oczy gwiazdy rozsleją...

— Miły, zbyt długie czekanie.
Czy nie mógłbyś tak przyjść wcześniej 
kiedy zakwitną czereśnie?

— Przyjdź, gdy kwitnące czereśnie 

Białym rozsypią się deszczem.

Na tym właściwie kończy się mój arty­
kuł. Mógłbym tylko może jeszcze dodać, 
że przeczytałem go przed oddaniem do 
druku młodemu aktorowi, który powie­
dział:

— Ho! ho! Czy nie zbyt wielkie wyma­
gania, czy nie przesada?

—  Istotnie — odrzekłem. — Są to wy­
magania jakie stawia przed nami praw­
dziwie wielka sztuka: najwyższe. Czy nie 
sądzisz, że nasze dni są jej warte? Prze­
cież tego afisza nie przesłoni nic; Jest 
trwały, __ _ _ _____

W sodzie gałązki pęcznieją, 
Ale czy wnet się rozwiną?
Nie czekaj kwiatu Jabłoni,
Nie czekaj kwiatu czereśni. 
Spotkajmy się pod leszczyną, 
Spotkajmy się pod leszczyną. 
Spotkajmy się dzisiaj Jeszczęl 

•) Debiut



JASKÓŁKI
Itd n a  jaakółka nł« asynl wiosny. Za pewna, 

a l*  g d y  b a rd z o  n lo c la rp l lw la  w y c z e k u ją  s l«  

spóźnlonoj w io s n y  — ja k  to b y ło  w ty m  ro ­

k u  — a ja s k ó łk i  są a* d w ie , trz e b a  b y ć  n ie ­

p o p ra w n y m  m a lk o n te n te m , a b y  n ie  p rz y ją ć  

ic h  ja k o  z a p o w ie d z i ry c h łe q o  o c ie p le n ia . 
O c z yw is ta , o i le  te  Ja s k ó łk i s p o ty k a  s i f  z  po­

c z ą tk ie m  k w ie tn ia , a n ie  na  p rz y k ła d  w  lis to ­

p a d z ie . W  d z ie d z in ie  s z tu k i m a m y  te ra z  je d ­

n a k  z p e w n o śc ią  p ie rw s z e  d n i k w ie tn ia , k tó re  

w ró ż ą  b a rd z o  p ię k n ą  w io sn ą . P rz y jm ijm y  

w ię c  nasze te a tra ln e  ja s k ó łk i z  n a jle p s z ą  
m y ś lą .

P ie rw s z ą  z  n ic h  Jest p o ls k a  p ra p re m ie ra  
„T ra g e d i i  o p ty m is ty c z n e j44 W s ie w o łod a  W is z ­

n ie w s k ie g o  w  te a trz e  „W y b rz e ż e 44 w  G d y n i. 

M ożna  b y  s ię  w p ra w d z ie  s p ie ra ć , czy  p rz e d ­

s ta w ie n ie  g d y ń s k ie  s łu szn ie  ro ś c i so b ie  p ra ­
w o  do  m ia n a  p ra p re m ie ry ,  n ie  n a le ż y  bo ­

w ie m  z a p o m in a ć  o  In s c e n iz a c ji A le k s a n d ra  

W ę g ie rk i w  p ro w a d z o n y m  p rz e z  n ie g o  te a trz e  

w  B ia ły m s to k u  w  ro k u  1940, a le  g d y b y  n aw e t 

ro z s trz y g n ię c ie  s p o ru  w y p a d ło  na  n ie k o rz y ś ć  

te a tru  „W y b rz e ż e “ , n ie  z m n ie js z y  to  w  n i­

c z y m  Jego z a s łu g i. C z y ta ją c  u tw ó r  W is z n ie w - 

s k ie g o , a ty m  b a rd z ie j o g lą d a ją c  g o  na sce­
n ie , n ie  p od o b n a  z ro z u m ie ć  z a s trz e ż e ń , Ja­

k i#  b u d z iła  „T ra g e d ia  o p ty m is ty c z n a “  w ś ró d  

c z y n n ik ó w  k ie ru ją c y c h  naszą  p o l i ty k ą  re ­

p e r tu a ro w ą . T rze b a  b y ć  Już n ie  d a lto n is tą  

a le  ś lep ce m , a b y  n ie  w id z ie ć , że u tw ó r  ten  

w rę c z  b ije  w  o czy  c z e rw ie n ią . I to  n ie  c z e r-  

w o n ą  fa rb k ą  do  m a lo w a n ia  t ra n s p a re n tó w , a 

c z e rw ie n ią  ż y w e j, lu d z k ie j k r w i.  Jest to  Już 

w p ra w d z ie  s p ra w a  s u b ie k ty w n e g o  o dc z u c ia  

a ie  w y d a je  s ię , że p ra w d z iw o ś c ią  o b ra z u  re ­

w o lu c ji ,  u m ie ję tn o ś c ią  k re ś le n ia  lu d z k ic h  

c h a ra k te ró w , s iłą  a g ita c y jn ą  ró w n a ć  s ię  m o ­

że z  „T ra g e d ią  o p ty m is ty c z n ą “  je d y n ie  

„S z to rm 44 B illa -B ie ło c e rk o w s k ie g o  (m ow a  

o c z y w iś c ie  o ra d z ie c k im  d ra m a c ie  h e ro ic z ­

n y m ) n ie  d o ró w n u je  Jej Jednak o s tro ś c ią  

k o n f lik tó w  i d ra m a ty z m e m  s y tu a c ji.

Ja sn ym  Jest, że k o n s t ru k c ja  fo rm a ln a  

„T ra g e d ii o p ty m is ty c z n e j“  s ta w ia  p rz e d  in - 

s c e n iz a to re m  b a rd z o  t ru d n e  z a da n ia . A le  cóż 

w a r t  Jest re ż y s e r , k tó r y  n ie  m a  a m b ic ji po ­
k o n y w a n ia  tru d n o ś c i?

M ia ła  tę  sz la c h e tn ą  a m b ic ję  L id ia  Z a m k ó w , 
p o d e jm u ją c  in s c e n iz a c ję  t ra q e d ii W is z n ie w ­

s k ie g o  s iła m i m łod e g o  ze sp o łu , na n ie w ie l­

k ie j  i s łabo  w y p o s a ż o n e j scenie . Sama n a le ­

żąc do  p o k o le n ia  m ło d y c h  re ż y s e ró w  z a u fa ła  

m ło d z ie ż y  i n ie  z a w io d ła  s ię . S iedząc na 

o h y d n e j, p o d o b n e j do k in a  w  K a rp a c z u , w i­

d o w n i g d y ń s k ie g o  te a tru  p rz y p o m n ia łe m  so­

b ie , że p ó łto ra  ro k u  te m u  o d b y ła  się w  O po­

lu  p ra p re m ie ra  „S z to rm u “ , k tó ra  su kces  s w ó j 
ró w n ie ż  z a w d z ię cza ła  w  z n a c z n e j m ie rz e  

m ło d y m  a k to ro m , m ło d e m u  s c e n o g ra fo w i 

I re ż y s e ro w i (b y ła  to  ró w n ie ż  k o b ie ta , a le  to  

Jest ju ż  c h y b a  bez znaczen ia?). D ra m a t he ­

ro ic z n y  o d p o w ia d a  n a jw id o c z n ie j nasze j te ­

a tra ln e j m ło d z ie ż y , k tó ra  m oże  w  n im  w y ­

ka zać  sw ó j z a p a ł i ż a r liw o ś ć  ideow ą.

N ie je s te m  re c e n ze n te m  I n ie  Jest m o im  

ce iem  szczegó łow a  ocena p rz e d s ta w ie n ia , a le 

tru d n o  c o fn ą ć  się p rz e d  s tw ie rd z e n ie m , że 

te a tr  g d y ń s k i w y s z e d ł z w y c ię s k o  z te j p o ­
w a ż n e j p ró b y  s ił, ja k ą  m u s ia ło  b y ć  w y s ta ­

w ie n ie  „T ra q e d i i  o p ty m is ty c z n e j '4. R ozw iąza ­

n ie  in s c e n iz a c y jn e  teqo  ty p u  u tw o ru  m u s i 

b y ć  z ko n ie c z n o ś c i a lte rn a ty w n e , in s c e n iz a ­

c ja  L id i i  Z a m kó w  posz ła  je d n a k  z p ew n o śc ią  

po s łu szn e j l in i i  w y d o b y c ia  na p ie rw s z y  p la n  

p ra w d y  lu d z k ie j,  n ie  o b c ią ż a ją c  u w a g i w id za  

zb ę d n ą  ro d z a jo w o ś c ią , s to s u ją c  p ew n ą  u m o w ­

ność w ozna cza n  u m ie js c a  a k c ji .

W  czasie  Jednego z a n tra k tó w  w p a d ł m i w  
uszy fra g m e n t ro z m o w y , w  k tó re j  k r y ty k o ­

w ano  w y k o n a w c z y n ię  g łó w n e j r o l i  K o m is a rz a  

— A n n ę  G o łę b io w ską . Id e n ty c z n e  z a rz u ty  

pod  a d re se m  m ło d e j a k to rk i  u s łysza łe m  je ­

szcze ras s ust współtowarzyszy podróży, któ 
rzy rozmawiali między sobą o przedstawia­
niu. Zarzuty te da się ująć w  dwóch s ło ­

wach* „za ła d n a “ , a moża raczej „za sym­
patyczna44. O b a w ia m  się, że Jest to g ro ź n y  

s y m p to m . T e a try  w e s p ó ł z naszymi d ra m a ­

turgami zrobiły co m o g ły  n a jg o rs z e g o  — 

w m ó w iły  nasze j p u b lic z n o ś c i, że p os tać  d z ia ­

łacza  p a r ty jn e g o  na  scen ie  m u s i b y ć  „ o d r a ­

ż a ją c a 44 s w y m  w y g lą d e m , lu b  sposobem  by­
c ia  I g d y  te ra z  ch cą  z a w ró c ić  z b łę d n e j d ro ­
g i,  d o s ta ją  w łeb  w ła s n ą  b ro n ią . A p rz e c ie ż  

L id ia  Z a m k ó w  m ia ła  ra c ję  o b s a d za ją c  w  ten  

sposób  K o m is a rz a . S p ra w d z iło  s ię  to  c h o c ia ż ­

by w scenach  z A le k s y m , k tó r y  w  u ję c iu  Le ­

cha  H e rd e g en a  Jest ra c z e j s y m p a ty c z n y m  

c h ło p a k ie m , „ ro z ra b ia ją c y m 44 z p rz e k o ry , n iż  

z g o rz k n ia ły m  a n a rc h is tą . D z ię k i te m u  nad  

c a ły m  s to s u n k ie m  ty c h  d w o jg a  m ło d y c h  p o ­

z o s ta w io n y  je s t Jak iś  d e lik a tn y  z n a k  z a p y ta ­

n ia  — m oże  rz e c z y w iś c ie  b y ła b y  z  n ic h  d o ­

b ra n a  para?  — k tó r y  n ie  o d e jm u ją c  K o m i­

s a rz o w i n ic  z b o h a te rs tw a  i s iły ,  pozw a la  

je j  d o  k o ń c a  p ozostać  k o b ie tą , a n ie  Jak im ś 

d z iw n y m  tw o re m  o n ie o k re ś lo n e j p łc i.

I Jeszcze je d n o . W y s ta w ie n ie  „T ra g e d ii 
o p ty m is ty c z n e j“  w ła ś n ie  p rz e z  te a tr  „ W y ­

b rz e ż e “  n ie  je s t n ic z y m  z a s k a k u ją c y m , po ­

n ie w a ż  te a tr  te n  p ro w a d z o n y  w  o s ta tn im  

sezon ie  p rz e z  L id ię  Z a m k ó w  p rz y  w s p ó łp ra ­

c y  l ite ra c k ie j  K o n s ta n te g o  P u z y n y  w y k a z a ł 

s ię  rz a d k ą  u  nas in ic ja ty w ą  re p e r tu a ro w ą , 

w p ro w a d z a ją c  na  scenę „B a rb a rz y ń c ó w "  

G o rk ie g o , a n a s tę p n ie  od  d aw n a  n ie  g ra n y  

„D o m  la lk i "  c z y li „ N o rę “  Ibsena. T rz y  ta k ie  

p o z y c je  w  c ią g u  je d n e g o  ro k u  to  w c a ie  n ie ­

ź le . N a le ży  ty lk o  ż y c z y ć  in n y m  te a tro m , aby 

m o g ły  le g ity m o w a ć  się p o d o b n y m i o s ią g n ię ­
c ia m i.

P o ż e g n a jm y  się  tym cza se m  z te a tre m  „ W y ­

b rz e ż e “ , a b y  s p o tk a ć  s ię  z n im  w k ró tc e  w  

c y k lu  re p o r ta ż y  z te a tró w , w  k tó ry c h  p ra ­

c u ją  q ru p y  a b s o lw e n tó w  w y ż s z y c h  sz k ó ł 

a k to rs k ic h . (T e a tró w  ta k ic h  m a m y  Już p ięć . 

W „W y b rz e ż u “  p ra c u je  g ru p a  trz y n a s tu  a k ­

to ró w  z PW SA k ra k o w s k ie j,  k tó r z y  u k o ń ­

c z y li s tu d ia  w  la ta c h  1952 — 1953).

D ru g ą  Ja skó łką  je s t ro z p o czę c ie  w y m ia n y  

te a tra ln e j m ię d z y  m ia s ta m i. M ó w iło  się o ty m  

od  d a w n a , s p ra w ie  te j p o ś w ię c ił Jeden ze 

sw y c h  fe lie to n ó w  e. a. w  „T e a trz e “ . A le  d o ­

p ie ro  te ra z  rze cz  dosz ła  do  s k u tk u . Z a p o czą t­

k o w a ła  tę  w y m ia n ę  w iz y ta  w  W a rs z a w ie  Te­

a tru  Ś ląsk ie g o  ze S ta lin o g ro d u  i re w iz y ta  

w a rs z a w s k ie g o  T e a tru  K a m e ra ln e g o  w  Sta- 

lin o g ro d z ie . Ś lązacy  m ie li o k a z ję  p oznać „ J u ­

liu s z a  i E th e ł"  K ru c z k o w s k ie g o , a w a rs z a w ia ­

cy  „D o ż y w o c ie "  F re d ry  i „Z a g ła d ę  e s k a d ry “  

K o rn ie jc z u k a . N ie s te ty , p o w ie d z m y  szcze rze , 

że z te j o k a z ji W a rsza w a  n ie  s k o rz y s ta ła  w  

c a łe j p e łn i, p o n ie w a ż  na w s z y s tk ic h  cz te re ch  

p rz e d s ta w ie n ia c h  te a tru  s ta lin o g ro d z k ie g o  

b y ły  w o ln e  m ie js c a . N ie je s t to  d la  W a rs z a w y  

p o ch le b n e , szczegó lne  je ś li w eźm ie  s ię  pod 

u w a g ę , że Jednocześnie  w  S ta lin o g ro d z ie  w i­

d o w n ia  te a tru  b y ła  w y p e łn io n a  po  b rz e g i na 

p rz e d s ta w ie n ia c h  „J u liu s z a  i E th e l" .

C zyżby  to  m ia ło  d o w o d z ić  b ra k u  z a in te re ­

so w a n ia  te a tre m  w ś ró d  m ie s z k a ń c ó w  s to lic y , 

k tó ra  Jest je d y n y m  m ia s te m  na ś w ie c ie  m a ­
ją c y m  w ię c e j te a tró w  n iż  k in?

R acze j trz e b a  p rz y ją ć , że p ie rw s z ą  tego  

ro d z a ju  im p re z ę  n a le ża ło  le p ie j ro z re k la m o ­

w ać (n ie  w s ty d ź m y  s ię  te g o  s łow a). A le  Jak 

w ia d o m o  p o czą te k  zaw sze  Jest t r u d n y ,  n a j­
w a ż n ie js z e , ze zo s ta ł z ro b io n y . T rze b a  dbać, 

aby  w y m ia n a  te a tra ln a  ro z w ija ła  się nada l 
z o b o p ó ln y n j p o ż y tk ie m , a b y , ja k  p o w ie d z ia ł 

k ie ro w n ik  a r ty s ty c z n y  T e a tru  Ś lą sk ie g o  Ro­

m a n  Z a w is to w s k ą  d ą ż y ć  n ie  do  tego , a b y  b y l 

d o b ry  te a tr  w  ty m  czy  in n y m  m ie śc ie , ale 

aby  b y ł d o b ry  te a tr  w  P o lsce  L u d o w e j.

P ie rw sze  ja s k ó łk i ś w ia d c z ą  ju ż  o ty m , że 

ce l ten  je s t w  p e łn i o s ią g a ln y .

ZYG M UN T HOBNER

O operze lub balecie

„ K a r i e r a  k o c h a n k ó w
z W

N ieco na zachód  od W e n e c ji, w  p o ło w ie
d ro g i w io d ą c e j do M e d io la n u  leży  W e ro na . 
O s ło n ię ta  od p ó łn o c y  A lp a m i, z a m k n ię ta  w  
ra m io n a c h  d w ó ch  rz e k  A n d y g l i M in c i, o d su ­
n ię ta  na b ok  od  w ie lk ic h  o ś ro d k ó w  ży c ia  
g o s p o d a rc z e g o  i p o lity c z n e g o  n ie  o d g ry w a ła  
W e ro n a  w ie lk ie j r o l i  we W łoszech. I m oże 
p o z o s ta ła b y  w h is to r i i  ja k o  c ic h a  i s p o k o jn a  
m ie ś c in a , g d y b y  n ie  pew n a  ro m a n ty c z n a  
p a ra  k o c h a n k ó w , k tó ra  s ław ą  swą p rz y ć m i­
ła  M edyceuszow , S fo rz ó w  i in n y c h  m o ż n y c h , 
k tó r z y  m e cen a so w a li sz tuce , k a z a li w y s ta w ia ć  
sob ie  p o m n ik i i m a lo w a ć  p o r t re ty ,  żeby choć 
w  ten  sposób p rz y jś ć  do n ie ś m ie r te ln o ś c i. Po 
ty lu  ła ta c h  n ie w ie le  m a m y  o n ic h  do  p o w ie ­
d zen ia , n a jc z ę ś c ie j na m a rg in e s a c h  b io q r a t i i  
L e o n a rd a  R afae la  czy  M ic h a ła  A n io ła , p o d ­
czas g d y  Rom eo i J u lia  w ro ś li  w  s ław ę , k tó ­
rą  z y s k a li w ie lk im  ko sz te m .

K im  \> y ! i Rom eo i J u lia  w rz e c z y w is to ś c i?  
Nie w ie m y . | c h y b a  n ie  jes t to  w ażne. W ażne 
jesc to  co p rz e m a w ia  do  nas z l ite ra c k ic h  
i m u z y c z n y c h  o p ra c o w a ń  te m a tu .

P ie rw s z a  w z m ia n k a  w  l i te ra tu rz e  m ó w ią c a
0 tra g .c z n e j m iło ś c i syna  M o n te cc ich  do  c ó r ­
k i C a p u lle tb c h  p o ch o d z i z w e k u  X IV  — jes t 
n ią  k r ó c iu tk i  f ra g m e n t „C z y s c c a “  (Boska k o ­

m e d ia  — D an teqo) A le  d z ie łe m , k tó re  u n ie ­
ś m ie r te ln iło  p rę  k o c h a n k ó w  je s t w ie c z n ie  
m ło d a  s z e k s p iro w s k a  tra g e d ia . Na s z c zu p łe j 
k a n w ie  te m a ty c z n e j Rom ea ł J u li i ,  S z e k s p ir  
w y h a fto w a ł tra g e d ię , n a jp ię k n ie js z ą  c h y b a  z 
ty c h , k tó re  s tw o rz y ł Z k a r t  t ra g e d ii p rze* 
m ów»ł c a ły  w ło s k i rene sa n s , b u jn y  i r a d o ­
s n y  W ię ce j — p rz e m ó w iła  w a lk a  d w ó ch  
ś w ia tó w : ra d o s n e g o  o d ro d z e n ia , k tó re  d o m a ­
g a ło  się h a rm o n ijn e g o  ro z w o ju  c z ło w ie k a , 
je g o  w y ż y c ia  s ię  u m y s ło w e g o  i fiz y c z n e g o  —
1 p o n u re g o  ś w ia ta  ś re d n io w ie c z a , k tó re  t łu ­
m iło  i h a m o w a ło  n a jb a rd z ie j lu d z k ie , n a j­
b a rd z ie j w z ru s z a ją c e  o d ru c h y  c z ło w ie k a . Ro­
m eo i Juha  g in ą  w  w y n ik u  p o w s ta łe g o  k o n ­
f l ik tu  d w ó ch  ś w ia tó w . I tu  w ła ś n ie  leży  p r z y ­
c zyn a  w s p o m n ia n e j na p o c z ą tk u  w ie c z n e j 
m ło d o ś c i szeksp  ro w s k ie j t ra g e d ii.  M łoda  — 
bo sze rsza  n iż  o so b is ta  tra g e d ia  d w o jq a  k o ­
c h a n k ó w , m ło d a  — bo o g ó ln o lu d z k a .

i ta k  za czą ł się t r iu m fa ln y  p och ó d  Rom ea 
I J u li i  u w ie ń c z o n y  w ie k ie m  X IX .

Ich  im io n a  s ta ły  się s y n o n im e m  w ie lk ie j  m i­
ło ś c i, n ie z w y c ię ż o n e j n aw e t ś m ie rc ią .

Im io n  ty c h  u ż y w a li poec i f p is a rz e , ja k o  
c h w y tó w  k o m p o z y c y jn y c h , s łu ż ą c y c h  do  w y ­
ra ż e n ia  n a jb a rd z ie j o s o b is ty c h  l ir y c z n y c h  
p rz e ż y ć . U nas w  P o lsce  p is a ł o n ic h  C y­
p r ia n  N o rw id :

Nad C a p u lle tt ic h  ł M o n te c c ic h  dom e m
ła g o d n e  o k o  b łę k itu  p a t r z y  

Na g ru z y  p o w a ś n io n y c h  ro d ó w , 
na  ro z w a lo n e  b ra m y  od o g ro d ó w ...

W  m u z y c e  Is tn ie je  też  p o ka źn a  Ilość  
d z ie ł o p a r ty c h  na  ty m  te m a c ie : Bel- 
l in i ,  B e r lio z , G ounod . D wa są  je d n a k  
dz eta w ie lk ie  i godne  S z e k s p ira  — u w e r tu ­
rą  P io tra  C z a jk o w s k ie g o  I n a p is a n y  w  ro k u

r o n y”
1935 b a le t S e rg iu sza  P ro k o f ie w a , k tó r y  w  
ra d z ie c k ie j m u zyce  b a le to w e j z a jm u je  po 
czesne m ie jsce . N a leży  on do  g ru p y  b a le tó w  
b ęd ą cych  w e rs ja m i ta n e c z n y m i a rc y d z ie ł l i ­
te r a tu r y  ś w ia to w e j — ja k  „S tra c o n e  z łu d z e ­
n ia "  i „F o n ta n n a  B a c h c z y s e ra ju "  A se fie w a , 
„M ie d z ia n y  je ź d z ie c “  G lre ra  c z y  „L a u re n  
c ja "  K re jn a  (b a le t w e d łu g  „O w cze go  ż ró  
d ła "  Lope  de V eg i).

P ra p re m ie ra  b a le tu  o d b y ła  s ię  w  L e n in ­
g ra d z ie  w  ro k u  1940, c h o re o g ra fe m  b y ł Ł a  
w ro s k i,  re ż y s e re m  — F a je r. P a r t ię  J u li i  tań  
c z y ła  H a lina  U la n o w a , ta ń czą ca  też na m o ­
s k ie w s k ie j p re m ie rz e .

W P olsce o g lą d a m y  ten  b a le t po ra z  p ie r w ­
szy. C ze ka liśm y  nań b a rd z o  d łu g o  i trz e b a  
p rz y z n a ć , że o p ła c iło  s ię. P rzedstaw ien i*»  
w a rs z a w s k ie , m im o  że n ie  p ozb a w io n e  b łę ­
d ów  jes t p ię k n y m  e p izo d em  w  h is to r i i  na 

szego b a le tu .

W p ie rw s z y m  rz ę d z ie  do  su kcesu  p rz y c z y  
n iła  się B a rb a ra  B ittn e ró w n a  w  ro l i  J u li i .  To 
co p ok a z a ła  ta  z n a k o m ita  a r ty s tk a  n ie  da się 
o p isa ć , a n i w y s ło w ić  — trz e b a  to  zo ba czyć  
i p rz e ż y ć . M ożna b y  tę  p a r t ię  ro z b ie ra ć  
i a n a liz o w a ć  i o trz y m a lib y ś m y  w te d y  m a łe  
ca cuszka  a r ty s ty c z n e  U k ła d  ta ń ca  n ie  do 
ró w n u je  n ie s te ty  s tro m e  a k to rs k ie j.  Z b y t 
je d n o s ta jn y  w p o w ta rz a n iu  ty c h  sa m ych  f i ­
g u r  (a ra b e s k i i a tt itu d e )  i c h y b a  z b y t n ie ­
w o ln ic z o  t rz y m a ją c y  się k la s y k i,  k tó re - 
p r z y n a jm n ie j do  m o m e n tu  s p o tk a n ia  z Ro 
rrieem  m o żna  b y  J u li i  oszczędz ić .

R ów n ież  p ię k n y m  o s ią g n ię c ie m  Jest Romeo 
w  w y k o n a n iu  W ito ld a  G ru c y , ty m  w ię k s z y m , 
że ra c z e j czys to  a k to rs k im  n iż  ta n e c z n y m , bo 
p o tra k to w a n o  Rom ea, je ś li c h o d z i o tan>ec, 
c h y b a  n a z b y t po m acoszem u .

T rz e c im  w ie lk im  po w y k o n a w c a c h  a tu te m , 
a w ś ró d  n ic h  trz e b a  w y m ie n ić  jeszcze — 
K a ro la  S zro m a  ia k o  z n a k o m ite g o  M e rc u tia  
I Z b ig n ie w a  K iliń s k ie g o , św ie tn e g o  T y b a lta  
—- je s t d o s k o n a ła  s c e n o g ra fia  T e re sy  Rosz 
k o w s k ie j,  k tó ra  s ta n o w czo  za m a ło  u d z ie la  
s ię  w  te a tra c h  o p e ro w y c h , q d z ie  p od  w z g lę ­
dem  s c e n o g ra fic z n y m  d z ie ją  się  czasam i rz e ­
czy  k o s z m a rn e .

C h o re o g ra fe m  I re ż y s e re m  s p e k ta k lu  Jest 
J e rz y  G oqó ł. N ależy szcze rze  p o g ra tu lo w a ć  
m u  p ię k n e j P a w a n y  z II I  o b ra z u , p ię k n e j sce 
n y  o s ta tn ie j (G ro b o w ie c ), a p rz e d e  w s z y s tk im  
p ro s c e n ió w , k tó re  są m a ły m i a rc y d z ie ła m i 
s z tu k i c h o re o g ra f ic z n e j.

Ż eby ty lk o  Jeszcze O pe ra  W a rs z a w s k a  ze 
c h c ia ła  z m ie n ić  s to s u n e k  ilo ś c io w y  s o lis tó w  
c o rp s  de b a lle t I z a m ia s t ze sp o łu  s o lis tó w  
p rz e d s ta w iła  nam  z w a r ty  ze spó ł b a le to w y , 
m o ż n a  b y  b y ć  w  p e łn i z a d o w o lo n y m . Bo Je­
ś li c h o d z i o s o lis tó w , to  k ło p o tó w  n ie  m a.

Tadeusz Zieliński

0 „Koncercie” Tadeusza Bairda
Słuchając po rai pierwszy nowych

utworów kompozytorów polskich śledzę je 
zaws e ze szczególną ciekawością. Każde 
prawykonanie interesuje mnie z dwóch 
bardzo poważnych względów. Raz, że jest 
to po prostu kolejny utwór współczesne­
go mi kompozytora, którego rozwoju je­
stem świadk]em i z którego przyszłością 
chciałbym wiązać jak najdalej idące na­
dzieje. Tego rodzaju ciekawość jest naj­
bardziej naturalna i odruchowa. Poza 
tym nowy utwór interesuje mnie z innego 
jeszcze względu.

W obecnym okresie rozwoju naszej 
twórczości na pewno już kształtują się za­
lążki nowego, przyszłego stylu muzyki 
polskiej. Znamy ideowe założenia twór­
cze naszych kompozytorów, są to założe­
nia bardzo ambitne, są to też jednak założę 
nia najogólniejsze. Pytanie: w jakim kie­
runku rozwinie się muzyka polska, jak 
będzie ona wyglądała konkretnie, od stro­
ny realnej i warsztatowej? — jest oczy­
wiście jeszcze nie rozwiązane. Odpowiedź 
na nie wykluwa się dopiero w trakcie ro­
boty twórczej, jest wynikiem intuicji 
i talentu kompozytora.

I dlatego przed prawykonaniem Kon­
certu na orkiestrę Bairda obok pytania: 
jak „rośnie“  jeden z najmłodszych na­
szych twórców Tadeusz Baird? — po­
stawiłem sobie pytanie:, jak Baird w i­
dzi nowoczesną muzykę polską?

Pierwszą cechą koncertu Bairda, przy­
kuwającą od razu uwagę słuchacza jest 
monumentalizm, patos tego utworu. Sty­
kamy się z dziełem potężnym, wywołu­
jącym wstrząsające wrażenie. Dynamicz­
ne możliwości orkiestry kompozytor wy­
korzystuje tu bardzo szeroko, a tematyka 
poszczególnych części uderza swoją po­
wagą i silą wzruszenia.

Zdaje się, że ów patos ! monumenta­
lizm staje się coraz bardziej zjawiskiem 
typowym w twórczości muzycznej kra­
jów obozu pokoju. Odnajdujemy go w 
symfoniach — największego może z żyją­
cych kompozytorów — Dymitra Szostako­
wicza, spotykamy go coraz częściej w 

■muzyce polskiej (I symfonia Seroc­
kiego). Nie jest to zjawisko przy­
padkowe, Bliskie związanie się kom­
pozytora z rzeczywistością, jego re­
alistyczna postawa ideowa, musi po­
ciągnąć za sobą uczuciowe pogłębienie 
utworów, nasycenie ich najbardziej ludz­
ką treścią, a także — częstokroć — budzi 
tendencje zamknięcia w dziele muzycz­
nym całej burzliwej i dramatycznej prob­
lematyki naszych czasów — w najszer­
szym zakresie. Zjawisko to jest tak sa­
mo zrozumiale i historycznie uzasadnio­
ne, jak formalistyczne podejście do sztu­
ki muzycznej w krajach zachodnich i tra­
ktowanie muzyki jako niefrasobliwej i 
bezproblemowej igraszki dźwięków. Wy­
mowne pod tym względem jest np. 'ze­
stawienie dziel Szostakowicza z twórczo­

ścią kompozytorów francuskich — M il­
hauda, czy Poulenca.

Swoją drogą, przyznam się, że gdy 
przeglądałem partyturę Koncertu Bairda 
w trakcie jego powstawania, czuiem się 
zaskoczony wielkością efektów dynamicz­
nych, potężnym rozmachem z jakim au­
tor operuje wielkimi masami dźwięków, 
mnóstwem fortissim w instrumentach dę­
tych blaszanych i dramatycznymi współ­
brzmieniami. Obawiałem się, czy patos 
nie będzie sztuczny i napuszony, czy 
słuchacz w efektach tych znajdzie ich 
rzeczywiste pokrycie treściowe.

Obawy okazaty się niesłuszne. Słucha­
jąc tej muzyki czuje się, że Baird rze­
czywiście miał w niej dużo do powie­
dzenia. Koncertu nie można przyjąć obo­
jętnie! Niezależnie od upodobań estetycz­
nych słuchacza, kompozycja przykuwa 
silnie jego uwagę, wstrząsa nim, a na­
wet, powiedziałbym, zaskakuje swoją 
wielkością i śmiałością problematyki.

Ale ta skomplikowana problematyka 
utworu kryje w sobie niebezpieczeństwo. 
Dramatyczna treść narzuciła kompozytor» 
wi skomplikowaną formę. Śmiałość pro­
blematyki treściowej zasugerowała śmia­
łość języka muzycznego w ogóle, zbyt da­
lekie jeszcze odejście od norm słucho­
wych przeciętnego słuchacza. Nie jest to 
zresztą dziwne: u współczesnych kompo­
zytorów daje się zaobserwować fakt, że 
łatwiej jest im się zdobyć na prosty i 
zrozumiały styl w kompozycjach o bar­
dziej błahej i niekonfliktowej treści, 
aniżeli w dziełach obarczonych potężniej­
szym ładunkiem uczuciowym. Dzieła o

poważnej wielkiej treści mimo woli po­
ciągają za sobą komplikację i subiekty­
wizm środków, którymi operuje twórca.

I oto zdarza się, że słuchacz zamiast 
wzruszyć się treścią, staje przed zagad­
ką zbyt skomplikowanej formy. .Czy tak 
jest u Bairda? W pewnym stopniu — tak. 
Nie znaczy to, że Koncert na orkiestrę 
jest utworem elitarnym, mogącym podo­
bać się tylko bardziej wytrawnym znaw­
com muzyki nowoczesnej. Sądzę, że sze­
roka publiczność przyjmie go gorąco. 
Tylko że przeciętnemu słuchaczowi z 
pewnością nie wystarczy jednorazowe 
wysłuchanie tej kompozycji. O ile np. 
Mała Suita Lutosławskiego „bierze“ już 
po pierwszym zetknięciu się z nią, to 
Koncert Bairda wymaga parokrotnego 
usłyszenia, żeby mógł być naprawdę 
przeżyty i zrozumiany.

O tym, że Baird całą skomplikowaną 
formę Koncertu podporządkował wyrazo­
wi emocjonalnemu, że stara się uniknąć 
czysto formalistycznych efektów, świad­
czy sposób posługiwania się przez nie­
go orkiestrą. Odnoszę wrażenie, że kom­
pozytor pisząc Koncert na orkiestrę aż 
do przesady odżegnywał się od pokusy 
wyżycia się w kolorystyce orkiestrowej, w 
bogatym i zbyt „koncertowym“  traktowa­
niu poszczególnych instrumentów czy 
grup instrumentalnych. Koncert Bairda 
nie jest „koncertem na orkiestrę“ w takim 
sensie, jak np. dzieło Beli Bartoka. Za­
miast bogatej I różnorodnej gry barw 
instrumentalnych, słyszymy tu bardziej 
jednolity masyw dźwiękowy z wybitną 
przewagą instrumentów dętych blasza­
nych i perkusji. Wydaje się, że „blacha“ 
jest tutaj podstawą całej orkiestry, a w 
każdym razie najważniejszą jej częścią. 
Rola np. „drzewa“  niknie zupełnie. Słu­
chając tego utworu nie mogłem oprzeć 
się przekonaniu, że słucham III symfonii 
Bairda, a nie Koncertu na orkiestrę.

Na specjalną uwagę zasługuje melo­
dyka utworu. Jest ona bardzo swoista, 
oryginalna w intonacji, operująca śmia­
łymi skokami interwałowymi, a jednak 
wyrazista. Widać, że Baird daleki jest 
od postawy dość typowej dla wielu kom­
pozytorów, a polegającej na sztucznym 
łączeniu najprostszych zwrotów into­
nacyjnych z bardzo skomplikowaną i 
chromatyczną harmoniką, na „unowocześ­
nianiu“  na siłę oklepanych fraz melo­
dycznych dziwaczną podbudową harmo­

niczną. U Bairda melodia ł ftarmonia zro­
śnięte s>ą ze sobą w .sposób naturalny, są 
równym przejawem śmiałej i oryginał* 
nej inwencji twórcy.

Ogólnie rzecz biorąc — Koncert na or- 
klestrę Bairda, to z pewnością najgłęb­
sze I najpotężniejsze dzieło w dotychcza­
sowym dorobku twórczym tego kompo­
zytora I chyba, jak dotąd, dzieło to naj­
lepiej ukazuje nam indywidualność Bair­
da, jego sposób rozumienia współczesnej 
muzyki — aczkolwiek w twórczości jego> 
znajdujemy utwory świadczące o bardzo 
różnej postawie twórczej. Obok drama­
tycznych symfonii spotykamy utwory bę­
dące wyrazem dążenia kompozytora do 
prostoty, miniaturowości 1 „cienkości 
brzmienia“  szaty dźwiękowej, jak Sinfo­
nietta, Suita „Colas Breugnon", Suita l i ­
ryczna na sopran l  orkiestrę, czy utwory 
kameralne. I do niedawna sądziłem, że 
właśnie ta tendencja będzie miała osta­
tecznie decydujący wpływ na dalszy roz­
wój stylistyczny Bairda. Jednakże ostat­
nia jego kompozycja — Koncert wskazu­
je na to, że Baird odczuwa potrzebę wiel­
kiego gestu symfonicznego i potęgi 
brzrryenia, że w muzyce swojej chce on 
mówić o rzeczach wielkich i poważnych. 
Więc jednak Baird będzie się rozwijał po 
lin ii wytkniętej przez I i II symfonię?

Jest to droga niewątpliwie trudniejsza. 
Warto jednak pokusić się o nią, jeśli ma 
się tu naprawdę dużo do powiedzenia. 
Byłoby dobrze, gdyby Bairdowi uda­
ło się przenieść tę prostotę i ja­
sność stylu, jaką osiągnął w „Colas 
Breugnon" i Suicie ̂ Lirycznej również i 
na swoją wielką twórczość symfoniczną. 
Wielki dramatyzm i prostota formy nie 
wykluczają się przecież w zasadzie, cze­
go dowodem jest V symfonia Beethovena, 
będąca chyba najklasyczniejszym przy­
kładem podania najgłębszej i najbardziej 
konfliktowej treści — najprostszymi ł 
najbardziej lakonicznymi środkami. Do­
wodem tego w muzyce współczesnej jest 
symfonia „Leningradzka“  Szostakowicza.

Koncert na orkiestrę Bairda jest 
dziełem pozwalającym odnieść się jak 
najbardziej optymistycznie do możli­
wości twórczych kompozytora. To nie 
tylko wielkie osiągnięcie w jego roz­
woju twórczym. Koncert jest na pew­
no wielkim muzycznym wydarzeniem 
naszego Dziesięciolecia.

Szwejk 
w sztabie

Ogromna była rola Szwejka w c. k. 
armii. Referat o roli Szwejka w 
naszej kulturze byłby jednak tematem 
wielekroć bogatszym.

Skomplikowana jest hierarchia rang 
Szwejków w kulturze, fantastyczne od­
cienie mundurów, ogromna różnorod­
ność „broni" i „służb", w których 
Szwejkowie działają i błyskawicznie 
awansują, dobijając się odznaczeń; mi­
mo to w obozie literatury niezachwianą 
była i  jest pozycja Szwejka-krytyka, 
pozycja Szwejka-publicysty kultural­
nego.

Co jest cechą wyróżniającą Szwejka 
z szarej frontowej braci literackiej? 
Oczywiście dekowanie się poza właści-  
wą Unią frontu. Nie znaczy to, by 
Szwejka nie można było dostrzec na 
bastionach oporu wroga — stare do­
świadczenia austriackie mówią, że 
Szwejk często zatyka sztandary na 
zdobytych już frontach, tam gdzie ty l­
ko głucha cisza pozostała po przeciw­
niku.

To samo ma miejsce i w naszej dzie­
dzinie. Publicysta-krytyk został echem 
polityka kulturalnego. Przychodzi na 
miejsce przez tamtego zdobyte, skąd 
wróg pierzchnął, został rozbrojony, lub 
przyczaił się tak, że ludzkie oko go nie 
dostrzega, i  tu zaczyna natarcie na 
niby.

Zejście krytyki na takie szwejkow- 
skie pozycje echa bijącej „na froncie“ 
ciężkiej artylerii ministerialnych prze­
mówień i „decydujących“ sesji czy na­
rad, prowadzić musi do je j zwyrodnie­
nia, a w dalszych następstwach i do 
zwyrodnienia naszego życia literackie­
go. Gregoriańskie chóry Szwejków po­
wtarzających litanię, tłumią głos rze­
czywistych, zachodzących w życiu i l i ­
teraturze, procesów.

Oczywiście nie ma podziału odpowie­
dzialności za dzieło sztuki. Odpowiada 
za nie twórca. Ale też nie ma podbia­
łu odpowiedzialności za błędy polity­
ki kulturalnej, która, w odróżnieniu od 
poszczególnego utworu artysty, rzadko 
bywa dziełem jednego człowieka. Po­
czuwać się do odpowiedzialności za nią 
powinien więc każdy publicysta ku ltu­
ralny.

Gdy w rozprawie, jaką krytyka
wdraża przeciw pisarzowi, pojawia się 
trop cudzych przewinień publicysta- 
krytyk ma obowiązek wdrożyć drugą 
sprawę — nie uniewinniając pisarza, ani 
nawet nie uwzględniając rzekomych 
„okoliczności łagodzących", powinien 
wdrożyć nowe dochodzenie: przeciw 
błędom polityki kulturalnej, które zna­
lazły krzywe zwierciadło w wadach 
danego utworu.

O naszej wolności mówimy z dumą, 
bo widzimy w niej wolność od ucisku 
narodowego i  klasowego, od głodu ł 
strachu. Możemy być dumni w dwój­
nasób, bo zawiera ona również wolność

od ciemiężących umysł ograniczeń, za­
wiera prawo i obowiązek szukania i 
wyznawania prawdy. Jest to pierwszy 
obowiązek krytyka. Postuluje on ko­
nieczność częstego zajmowania pozycji 
polemicznych. Dyskusja jest sojuszni­
kiem racji. Racja jest przy nas. Nie 

i  bójmy się dyskusji, na których dnie 
leżeć będzie gwarantujący szczerość 
charakter krytyka — bezkompromiso­
wego poszukiwacza prawdy.

Tymczasem często krytyk-poszukl- 
wacz „łatwego życia“  sam, podlizując 
się „nieskodyfikowanym" wyraźnie wy­
maganiom, popełnia odstępstwa od 
praurdy własnej oceny badanego 
utworu.

Każdy krytyk, którego rękę prowadzi 
wyrachowanie: co „można" powiedzieć? 
przestaje być krytykiem. Pascal powia­
da, te w doktrynie jezuitów, kłamstwo, 
„to tylko grzech powszedni". W naszej 
doktrynie to „grzech główny", a dla 
krytyka „śmiertelny". 1 nie jest pow­
szednim grzechem publicysty ani „pół- 
kłamstwo"—przemilczenie, ani „ćwierć- 
kłamstwo" — łagodzenia „ostrych kan­
tów" własnej oceny.

Sprawa krytyki literackiej nie da 
się rozpatrywać w oderwaniu od cało­
kształtu spraw związanych z polityką 
prasową Związku Literatów. Jak ryba 
bez wody tak Szwejk nie może żyć bez 
odpowiednio zorganizowanego fronto­
wego zaplecza.

„Nowa Kultura" w ciągu swego krót­
kiego życia przeżywała wiele zmian. 
Wieloosobowy zespół nigdy nie złapał 
jakiejś rzetelnej równowagi. Zdarzyły 
się więc i polemiki, i  dyskusje, i  błędy.

Pismo, które powinno być awangar­
dą otwartej dyskusji, od pół roku nie 
stoczyło ani jednej polemiki, doprowa­
dziło do lego, że „kącikiem konflik­
tów" stały się chyba jedynie listy do 
redakcji w sprawie błędów drukar­
skich.

Okrutna jest zresztą zdawkowość t 
nuda publicystyki w całej prasie lite­
rackiej. O ile dowiadujemy się z niej 
rzeczy ciekawych o sytuacji na odcin­
ku polityki kulturalnej, to tylko za 
pośrednictwem referowanych dyskusji 
ze Związku Radzieckiego. Niestety — 
nauka idzie w las i  wciąż nie ma śla­
du śmiałego, bezkompromisowego sta­
wiania zagadnień ogólno-kulturalnych 
w naszej publicystyce.

Doszło do tego, że asekurujemy się 
już nie tylko przed błędami lecz ‘wręcz 
przed, wszelkimi „polemicznymi konfli­
ktami". Tak przyjęta „bezkonflikto- 
wosć" naszej krytyki leży u źródeł je j 
kryzysu.

W momencie gdy orężem wykuwania 
ideologii przestaje być pismo związku, 
czołowym ideologiem staje się związko­

wy kucharz, który, jedyny, skupia p i­
sarzy warszawskich... w porze obiado­
wej.

Podobnie wygląda sytuacja na od­
cinku miesięcznika „Twórczość" Zwo­
łana przed pól rokiem narada wykaza­
ła zupełną jednomyślność w ocenie te­
go, już bez mała na pół konspiracyjnego 
tak nieczytanego, miesięcznika. Nie tu 
miejsce, by analizować błędy tego pe­
riodyku, wystarczy wspomnieć, że pis­
mo to stworzone, by dawać eseje i dłu­
gie opowiadania, z idealną konsekwen­
cją unika eseju, a dość starannie omi­
ja długie opowiadania. Nawet co 
starsi rangą Szwejkowie unikają mie­
sięcznika drukującego króciutkie szkol­
ne recenzyjki z dobieranych wed­
ług nieznanego klucza pozycji. Szwejk 
lubi przyłączać swój głos do gwaru cu­
dzych zwycięstw. „Operatywność“  zaś 
miesięcznika drukującego z dużym po­
czuciem humoru horoskopy na temat 
perspektyw np. Konferencji Berliń­
skiej... w tydzień po jej ukończeniu, jest 
tego rodzaju, że krzyk „hura!" — 
wzniesiony przez Szwejka trafić może 
na okres... zwijania żagli w zbyt po­
chopnie poczętej sprawie. A więc ty­
godnik z publicystyką krytyczną typu 
szwejkowskiego i  miesięcznik, w któ­
rym publikują jedynie Szwejkowie 
sklerotyczni...

Powiecie, że przesadzam. No tak. Ale 
„aby przezwyciężyć przeszkody należy 
je przesadzać" — mówi instruktaż bie­
gów przełajowych. Przesadzajmy w po­
lemice błędów, a łatwiej je przezwycię­
żymy (Tym razem „przesadzam": ape­
luję przecież tylko o bezkompromisową 
szczerość i  bezwzględność w „odkrywa­
niu kart do dyskusji").

A przezwyciężenie nie zdaje się być rze 
czą bardzo trudną a tym- bardziej „nie­
możliwą". Rzeczywistość socjalistyczna 
podyktowała pisarzowi swój katego­
ryczny imperatyw: pisać, aby zmieniać 
świat. Krytyk imperatyw ten trawestu­
je: pisać, by zmieniać zmieniające świat 
pisarstwo. Mamy za sobą świetny okres 
walki o uznanie tego celu i  realizmu 
socjalistycznego jako prowadzącej do 
jego realizacji metody.

Nasi publicyści kulturalni dzielnie szli 
w pierwszym szeregu tej walki. Wszak 
na początku 10-lecia na niektórych pię­
trach nadbudowy „nie przyjmowano do 
wiadomości“ walki klas, szczególnie gdy 
chodziło o przezwyciężenie żywionych 
przez pisarzy złudzeń dotyczących po- 
nadklasowego, ich zdaniem, charakte­
ru formy literackiej.

Ostra walka ideowa prowadzona w 
latach 1945—49 doprowadziła do wielkie­
go przełomu. Trudności tamtego okresu 
były w ielkim i „frontowym i" trudnoś­
ciami. Pisarze wyszli na ogół z tego 
okresu mądrzejsi politycznie, bardziej 
świadomi miejsca swej sztuki w społe­

czeństwie Publicystyka wielkiego for» 
matu święciła tryumfy.

„Walka" kojarzy się z pojęciem „zwy­
cięstwa", ale i  „strat". Ta walka nie 
przyniosła żadnych strat w morale kry­
tyka i  publicysty. Dopiero późniejsze 
„urzędowanie" na zdobytych pozycjach 
sprawiło, te w postowie ludzi pojawiać 
się zaczęły rysy, że na liście „zbrodni 
przeciw sztuce" pojawił się je j wróg 
nr 1 — oportunizm krytyka.

Wróćmy do błogosławionych sporów 
ideowych, które tak wychowują pisa­
rza, które są mu tak potrzebne, stano­
wiąc jedyną, obok życia, wielką jego 
szkołę!

A uczyć się musimy jak najwięcej: 
ktoś powiedział, źe „dramat to życie, 
z którego wymazano plamy nudy". A 
cóż stanowi o „plamach nudy" jeśli nie 
nieświadomość tego do czego zmierza 
dokonany ruch?

Scena dramatu czy filmu gdy gdzieś 
i  po coś biegnie bohater jest dramatycz­
na nie przez zawarty w niej ruch, a 
przede wszystkim dzięki naszej świa 
domości dokąd ten ruch prowadzi. „Dra 
mat to życie, o którym wiele wiemy" 
czyli: to życie pokazane w tych elemen 
tach, których związki sobie uświadamia­
my. Od prawidłowego uchwycenia ty­
powych ogniw zachodzących wydarzeń 
zależy siła realistycznego dzieła.

Krytyka powinna w tym pisarzom po­
magać. Czy nie ponosi ona współod­
powiedzialności za paniczną ucieczkę 
od współczesnego tematu? Nikt nie po­
magał w uchwyceniu trudnych bo no­
wych reguł, a gdy tylko Szwejkom - 
fałszywcom wydało się, że „teraz wol­
no" — każdy „b ił ile wlezie".

„Tylko wariat siedzi w tematyce 
współczesnej" — stwierdził jeden z 
moich kolegów opacznie rozumiejąc X I 
sesję Rady Kultury. Nie dziwmy się 
temu sformułowaniu. Mamy w tej dzie­
dzinie stan przypominający obyczaje 
Anglii za Henryka V II kiedy to, gdy 
ktoś potrzebował Awiczeń fizycznych, 
udawał się do przykutego łańcuchem 
wariata i  okładał go dowoli kijem.

Nieprawda jest, że prawdziwe kon­
flik ty  w naszym życiu są dla pisarza 
„za drogie", bo za cenę pisania „do 
szuflady", ale jakby nie było, nie wol­
no podnosić ich subiektywnych „ko­
sztów" ani niespraioiedliwą wyceną 
krytyczną, ani lenistwem bądź lękiem 
przed odpowiedzialnością za własny sąd 
o dziele.

Krytycy, udowodnijcie, źe nieprawdą 
jest również jakoby obyczaje naszej 
prasy zlikwidowały możliwość twórczej 
„konfliktowej" dyskusji, ostrej, zbli­
żającej do prawdy polemiki. Udowod­
nijcie a przywrócicie honor i  miejsce 
społeczne wielkim tradycjom naszej 
krytyki, w której mieliśmy przecież 
Mochnackich.

ROMAN BRATNY

Z  I

ANDRZEJ KAFLINSKI


