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Na przedpolu literatury
I. Ubogi krewny

Jeśli krytyka traktuje publicystykę po 
macoszemu,'toleruje ją w rodzinie literac
kiej po trosze jak ubogiego kuzyna Ponsa 
tolerowała prezydentowa Marville, a cza
sami wręcz jak nudnego i niebezpieczne
go intruza, który psuje ogólną zabawę, to 
musi to być nie tylko przykre dla publi
cystów, aie bardziej ujemne w skutkach 
dla samej krytyki. Publicyści najwyżej 
się pomartwią, wzruszą ramionami i będą 
pisać dalej. Chyba więcej na tym tracą 
krytycy. Nieprzemyślenie pewnych spraw 
czy obojętność wobec nich może świad
czyć o ignorancji, ale może też prowadzić 
do słabości.

Kiedy zwrócono uwagę na niedowład 
krytyk i publicystycznej, postarano się 
natychmiast znaleźć usprawiedliwienie 
tego stanu rzeczy. Mówiono o niesprecy- 
zowaniu kryteriów w tej dziedzinie, lub 
wręcz stwierdzono, że takie... nie istnie
ją. Nie bardzo wierzę w magiczną potę
gę podręcznika normatywnej estetyki.
I  nie wiem, czy potrafi on rozwiązać 
gładko, bez bólu, wszystkie problemy bie
żącej praktyki literackiej i krytycznej. 
Kryteria formułuje sama literatura, icn 
precyzja zaś wyostrza siĘ w toku jej 
dojrzewania.

Tymczasem publicystyka rozwija s.ę, 
nabrała rozmachu a krytyka nadal ją 
skwapliwie omija. Wyobraźmy sobie, z 
spotkał się krytyk z poetą. Bardzo do
brze. Przegadają cały wieczór. O duze.i 
i małej metaforze, o nowych kategonacn 
liryzmu, o pieśni ludowej i tak daiej. 
Wyobraźmy sobie, że spotkał się krytyk 
z powieściopisarzem. Jeszcze lepiej. O- 
puszczają go resztki skrupułów i wyro
zumiałości, jaką okazywał poecie. Z pro
zaikiem potrafi się krytyk nawet pospie- 
rać. A teraz wyobraźmy sobie, że spotkał 
krytyk publicystę. O czym mają rozma- 
wiać? Lepiej niech się nie spotykają!

Poeta i powieściopisarz mówią innym 
językiem niż krytyk. I to samo już go u- 
prawnia do opowiedzenia własnymi sło
wami treści ich książek, oczywiście jeśli go 
nie stać na interpretację treści, jej związ
ków z formą, i środkami wyrazu. Cza
sem nie potrafi, lecz często nie chce. Dzie
je się to wówczas, gdy funkcję krytyki 
upatruje w kunszcie agitacji — za czy 
przeciw? Książek trzeba bronić i książki 
trzeba atakować często wprost, bez wda
wania się w sekrety stylistyczne Na 
pewno i taka publicystyka, albo politycz
na forma krytyki jest w wielu wypadkach 
użyteczna.

Lecz co ma począć recenzent z tomem 
publicysty? Przepisać aftykuł czy opowie
dzieć go własnymi słowami? Wydaje się, 
że dooóki publicystyka pozostanie od
grodzona chińskim murem od . ^ u k i  , 
trudno będzie znaleźć drogę wyjścia. Z 
dalekiego pogranicza literacku 
i gatunków trzeba ściągnąć w orbitę 
wej twórczości artystycznej. - .
awansować, zanim uczyni to sama, 
pytania krytyków o pozwolenie.

Zwróćmy uwagę na pewną °k°jgCZprzy.! 
która się w takiej -^tuacjirnogia umoż-
darzyć. wywołać nieporozumienia, um 
liw ić zapuszczenie korzeni ca t mogła 
nym poglądom. Właściwie i
a zaistniała, wywołała nieP ° .  irzanyCh w pełni umożliwiła wzrost podejrzą 
mniemań. Chodzi mianowicie o dość roz
powszechniooe diagnozy na - schemat 
dy naszej współczesne] pro y jne,
powieściowy, uproszczenie y 0xc1-ej 
«asem wręcz banał ptynący najpro-^ej 
w świecie z nieznajomości zyci®’ h ifon- 
blematyki, jego nieprzedawnionyi
fliktów, wreszcie zwyczajną
radność artystyczną -  ^ 'i f te ra tu rę . 
jako inwazję publicystyki na nie_
Moloch dziennikarstwa, zdawało się rie  ̂
którym, pożera literaturę i niedaleki ju* 
dzień, kiedy ostatni tom p r o z y , "  
tom wierszy 1 ostatni dramat -
przepastnych głębiach pubhcys i  ^ ^  
pomniano, jak wiele powieść, zwłaszcz 
powieść, ma publicystyce do »wdzięczę > 
Nie tylko Erenburg pisze swe P °^ ie‘ 
piórem publicysty. Powiecie na to, ze 
jego artykuły są za to pisane ręką po- 
wieściopisarza. Zgoda, korzystną dla ar
tysty jest symbioza tylko z dobra publi
cystyką. Ale wobec tego, niebezpieczeń
stwo jest mocno przesadzone. Mówicie 
przez to tylko tyle, że nasi literaci są zły
mi publicystami. A to już co innego.

Zdziwiłby się niepomiernie France, 
gdyby go postraszono publicystyką, od
powiedziałby na to. że u kolebki jego po
wieści stał esej I te w ogńle nie bardzo 
sobie wyobraża, jak mogło być inaczej. 
Piastun nowoczesnej powieści polskiej, 
Krasicki, który karierę duchowną skoń
czył jako arcybiskup, ale karierę lite
racką rozpoczął jako publicysta, ne  p 
siadałby się ze zdumienia, gdyby mu 
z ówczesnych krytyków. na Przy^ ,a , 
Dmochowski, zakomunikował, ze słabość 
„Przypadków Doświadczyńskiego“ polega 
na przeroście publicystyki. Zrozum a 5 
z tego tylko tyle, że „Monitor jest cie 
kawszy. Pisał bowiem jedną ręką ar Y 
kuły do „Monitora“ , a drugą rozdziały 
powieści.

II. Niemoc wyobraźni 
czy siła faktu

Awersje do publicystyki skutecznie po
tra fił zwalczać Tadeusz Borowski Byl nie 
tylko jej namiętnym obrońcą w teorii, 
ale i w praktyce.. Uprawiał ją w sposób
mistrzowski, Może właśnie dlatego, że nie

widział w niej do
pustu bożego, z 
którym pogodzić 
się musi artysta, 
natomiast szeroką 
dziedzinę ambicji 
pisarskich, przedpole literatury.

Andrzejewski nazwał Tadeusza Borow
skiego moralistą, a jego postawę pisar
ską — moralistyczną. Może. Choć w na
szych czasach moralistów nazywa się a- 
gitatorami. I  tak najchętniej określiłbym 
go. Borowski we wszystkich swych wy
stąpieniach, tak w Klubie Młodych Ar
tystów i Naukowców, którego był duszą 
i  mózgiem, jak na zjazdach literatów, 
zjednywał sobie przychylność nie tyle 
darem krasomówstwa, co wewnętrznym 
żarem przekonania bijącym z jego słów. 
Nie bał się przesady. Był wielki zarów
no w krytyce jak i w afirmacji. Kiedy 
potępiał czy aprobował — potępiał i a- 
probował do końca. Nie bał się walki. 
Bał się kompromisów. Nienawidził pojed- 
nawstwa. I pozostał pisarzem walczą
cym. Agitującym publicystą. „Zawsze 
miał to — pisze Adolf Rudnicki — co 
Niemcy nazywają Srhlagfertigkeit, 
wszystkim i wszystkiemu udzielał natych
miastowej bezkompromisowej odpowie
dzi. Taki był zarówno w życiu, jak i  w 
sztuce ten niezwykły chłopak“ .

Oddanie się publicystyce przez utalento
wanego prozaika nie jest sprawą przy
padku. Ta forma wypowiedzi pisarskiej 
zapewniała mu w pełni możność „udzie
lenia wszystkim i wszystkiemu natych
miastowej bezkompromisowej odpowie
dzi“ .

Na przedpolu, na publicystycznym przed 
polu literatury, Borowski czul się nie 
gorzej niż w nowelistyce. Dorobek ten 
(„Opowiadania z książek i gazet“ , „Mała 
kronika wielkich spraw“ , „Na przedpolu“ ) 
to nie tylko świadectwo skutecznej, z pa- 

•sją toczonej batalii agitacyjnej, lecz rów
nież dalszy krok na drodze rozwoju form 
publicystycznych. Autor „Pożegnania z 
Marią“ nie traktował swej nowej pracy 
na marginesie twórczości. Wkładał w nią 
tyle samo wysiłku i  kunsztu co w o- 
powiadania. Stając się publicystą nie 
przestał być artystą. Nadal był sobą. Na
dal pracował nakładem wysokich kosztów 
własnych. I może właśnie dlatego w za
lewie publikacji dziennikarskich jego pra
ce pozostały nadal żywe i odrębne.

Kiedy dzisiaj czytelnik artykułów Bo
rowskiego, drukowanych w „Rzeczpospo
lite j" i „Nowej Kulturze“ , znów do nich 
wraca, zaskakuje go przede wszystkim 
bogactwo form, za pomocą których wy
powiadał się Borowski — publicysta. Pu
blicystyka polityczna sensu stricto, zbe
letryzowany reportaż na krawędzi nowe
listyki, filozoficzna gawęda, esej pole
miczny, felieton społeczny,, obyczajowy, 
moralny, szkic krytyczno - literacki

B ohdan  W ojdow ski
■wreszcie, który nie 
cofa się przed ar
gumentem poza 
literackim 1 w
politycznym mate
riale życia szuka 

potwierdzenia lub zaprzeczenia racji pi
sarskich — oto formy dające się już na 
pierwszy rzut oka wyszukać w publicy
stycznych książkach Borowskiego.

Ten walczący agitator wprzągł do swo
jego warsztatu zarówno autentyzm jak t 
fikcję, w materiale dokumentalnym szukał 
tworzywa dla swej wyobraźni. I wówczas, 
kiedy prawdziwość, pierwszoplanowych 
faktów spawa się z prawdopodobień
stwem faktów ubocznych, uzupełniają
cych szczegółów, a szkielet autentyczne
go wydarzenia uzupełnia projekcja obra
zu — publicystyczny w zamierzeniu u- 
twór przerasta w opowiadanie trwalsze 
ponad doraźną potrzebę, która go powo
łała. („Santiago de Compostela“ , „Hymn 
narodowy“ , „Rekord“ ). Wkroczywszy na 
tropy filozoficznych uogólnień sięga po 
formę powiastki dyskursywnej („Eizdgin 
i  Akyrema“). Kiedy indziej wda się w 
bezpośrednią polemikę filozoficzną z ide
ologiami burżuazji. Uczyni to z tupe
tem profana, lecz profana przekonanego
0 swej słuszności. Bez historycznej pe
danterii, lecz w pełnej zgodzie z zasadą 
politycznej genefalizacji wrzuca do jed
nego worka idealistów obiektywnych i 
idealistów subiektywnych, fenomenologią
1 egtystencjalizm, Romana Ingardena i  J. 
P. Sartre‘a. Jeśli uczyni udany ekskurs w 
dziedzinę biologii, to też w celu zamani
festowania racji humanistycznych, które 
każą wybrać optymizm poznawczy ma
terializmu dialektycznego i nauki Miczu
rina i— Łysenki będącej jego naukową 
konkretyzacją.

Borowski znajdował źródła inspiracji 
zarówno w naocznie zaobserwowanych 
faktach, jak i w lekturze gazet. To nie 
jest dowód słabości wyobraźni. Mówi się 
często, że praca publicysty nie wymaga 
wyobraźni. Beletrystyka powstaje z ży
wych modeli. Każdy prozaik wskaże na 
ulicy bohaterów swej powieści. Ale publi. 
cysta pisząc pamflet na podżegacza wo
jennego, nie zna go z twarzy, nie wie 
o nim nic poza tym, co zakomunikują 
gazety. Publicysta nie rysuje „z natury“ , 
rysuje „z pamięci“ . A więc niemoc wy
obraźni? Nie, siła faktu!

Oficjalna wzmianka i sucha cyfra z 
rocznika statystycznego, dialog z udzielo
nego prasie wywiadu i cytat z przemó
wienia męża stanu, zdjęcia czy karyka
tura, daty wielkich wydarzeń i małych 
skandali — to wszystko mobilizuje wy
obraźnię publicysty. To wszystko stano
wi tworzywo w tej dziedzinie literac
kiej.

Borowski znajdował źródła inspiracji 
publicystycznej zarówno w swych osobi
stych wydarzeniach, jak faktach donio
słych politycznie. Mówi się często, że 
technika pisarstwa publicystycznego róż
ni się od literatury suchym stylem nie- 
przepuszczającym intymnych doświad
czeń. Że pisze się tu na chłodno, z re
zerwą, powściągliwie. Tyle tylko jest w 
tym prawdy, że beletrystyka istotnie 

_ karmi, się w większym stopniu materia
łem przelotnych wrażeń.

Prozaik nie musi odpowiadać za uczu
cia swoith bohaterów. Publicysta po
dziela je w pełni z czytelnikiem. Opła
ca je inną ceną. W swych odczuciach ni
gdy nie może być sam — jeśli ma po
zostać publicystą. Czytając „Na przedpo
lu“ , „Kiermasz majowy", „Do młodych 
agitatorów pokoju“ — przekonujemy się, 
że w publicystyce jest miejsce na liryzm 
i patos, entuzjazm i oburzenie. Poeta 
i  prozaik stwarza je w  kategoriach fik 
cyjnych. Publicysta szuka ich w katego
riach autentyzmu. Niemoc wyobraźni? 
Nie, siła faktu!

Osobisty ton, w jakim utrzymana Jest 
publicystyka Borowskiego, gwarantuje 
wysoki stopień żarliwości agitacyjnej. 
Borowski przekonywał nie tylko Innych, 
ale w służbie publicystyki zdobywał no
we szczeble świadomości. Dobierając ar
gumenty rozwijał się sam. I to jest w i
doczne. W tym sensie nie był propagan- 
dystą przekazującym świadomość. Był 
agitatorem, który o nią walczy.

III. Wymówki
Nie ma co ukrywać: publicystyka 

aktualna nie cieszy się szacunkiem czy
telnika. Jest gnuśna: rzadko wypuszcza 
się na samodzielne poszukiwania, zado
wala się wycieczkami, poprzez utarte, 
gładkie i ubite wielokrotnie ścieżki tema
tyczne. Nieśmiało penetruje środowiska, 
kluczy w nich tak, aby broń boże, obser
wacje nie naruszyły w niczym ustalonych 
z góry szranęk, aby fakty nie zamąciły 
przypadkiem ostatecznych _ konkluzji, 
owego nabożnie i  zabobonnie pojętego 
„wydźwięku* 1. Wystarczy przysłuchać się 
instrukcjom, jakich udzielają redaktorzy 
publicystom na wyjezdnym. Nie mówią 
„jedź i zdaj nam relację o spo
łecznym awansie młodzieży w po
wiecie Sławno“ , mówią natomiast: 
„jedź i przywieź artykuł o awansie spo
łecznym młodzieży“ . Nie ma w Polsce po
wiatu, gdzieby proces awansu społecz
nego na licznych, jaskrawych przykła
dach nie uderzał wzroku reportazysty. 
Ale jeśli on jedzie do Sławna, to niech 
jego artykuł przynajmniej bedzie o 
Sławnie. Niech czytelnik dowie się 
z niego o takich kolejach losów 
ludzkich, które nie wydarzyły się 
w powiecie Choszczno. Specyfika te
renu? Tak. Ale w pierwszym rzę
dzie _  rzetelność obserwacji. Tymcza
sem relacje, jakie w stanie „wykończo
nym“  otrzymuje czytelnik — nie _ bez 
wydatnego wkładu redakcji — uśmierca
ją w nim zwyczajne ludzkie zaintereso
wanie do tego, co się w kraju dzieje. 
Pragnie on rozróżnić Sławno od Choszcz
na. Niestety, rzadko to pragnienie się 
uwzględnia. Gdyby sądzić wedle artyku
łów, wszyscy przodownicy pracy w na
szym kraju mają wzrostu metr dziewięć
dziesiąt i  pogodny uśmiech na twarzy.

Oczywiście, że rolę paszkwilancką ode
grałaby taka metoda reporterska, która 
posługiwałaby się na tura lis tyczną reje
stracją faktów. Ale, to już jest sprawa 
perspektyw. Respektować optymistyczną
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DoSwladczenla Dziesięciu Lat wychowały Już nowe pokolenie 
poetów i pisarzy, reżyserów ł aktorów, malarzy, rzeźbiarzy 
1 ‘ architektów, kompozytorów l odtwórców. Były to doświad
czenia lat tyle trudnych co zwycięskich. Uczyły jak służyć 
narodowi, bo uczyły jak walczyć o jego rewolucyjne dzieło, jak 
budować młodość socjalizmu w swej ojczyźnie.

Głos ma więc nowe pokolenie.

Wszystkie sprawy tego pokolenia są sprawami wspólnymi —■ 
sprawami całego społeczeństwa. Ale przywilejem młodych win
na być szczególna świeżość spojrzenia, brak rutyny, szczególna 
żarliwość l odwaga. Obowiązkiem młodości winna być niechęć 
do łagodnych zadowoleń, spokojnych poranków, sennych wie
czorów, sennych autorów i dyskusji.

Głos ma więc młode pokolenie. Chcemy, aby zabierało go 
też na tych kolumnach. Przeciw filozofom nienawiści, przeciw 
ideologom zbrodni i ucisku, przeciw zdrajcom godności ludzkiej 
i zbrodniarzom. A także przeciw fałszywym przyjaciołom, skry
tym rutyniarzom, oportunistom i —  przeciw wszystkim włas
nym wadom.

Przedpole zwycięskiej bitwy o socjalizm jest wszędzie. Na 
naszym przedpolu walka winna toczyć się najostrzej —  przy
wilejem młodości jest przecież szczególna żarliwość 1 odwaga. 
Glos młodego pokolenia winien być głosem dyskusji i pole
mik —  głosem niepokoju twórczego i twórczej zawziętości. 
Starajmy się przekazać społeczeństwu nasze najlepsze, najcen
niejsze wartości. Niech będzie nimi nasza miłość do Ojczyzny 
—-  i nasza nienawiść do wrogów. Nasza miłość do sztuki i na
sza walka o jej cenę najwyższą.

Głos mają poeci i pisarze, reżyserzy i aktorzy, malarze, rzeź
biarze i architekci, kompozytorzy i odtwórcy.

Redakcja „Przedpola"

perspektywę rozwoju można nie tylko 
. przez omijanie negatywnych zjawisk, ale 
przez należyte ich umotywowanie Chodzi 
o to, aby publicystyka przestała pełnić 
funkcję pocieszyciela, który po każdym 
przyjeździe z terenu wykrzykuje nie
zmiennie:. „byczo, jest!“ . Nie na tym 
polega operatywność publicysty. Raczej 
na sygnalizowaniu w porę niebezpie
czeństw. raczej na wiernym notowaniu 
bilansu społecznych strat i zysków. My
ślę bowiem, że współczesnemu publicy
ście bardziej przystoi skromność kronika
rza niż natarczywość kaznodziei szuka
jącego w wersetach umoralniających 
przypowieści dla słuchaczy.

Swego czasu nieistniejący dziś tygodnik 
„Wieś“ wysłał mnie na reportaż do po
wiatu Choszczno. Stan jednej ze spół
dzielni w gminie Barnimie wydał ml się 
raczej niepokojący. Pragnąc dojść przy
czyn tego, pozostałem tam całe dwa ty
godnie. Powody zwolna odsłaniały 6ię. 
Na spółdzielnię działał niezwykle silny 
nacisk otoczenie drobnotowarowego. Wy- 
rażał się ten nacisk w tym, że spółdziel
cy przystępowali do różnych spółek z go
spodarzami indywidualnymi, wynajdy
wali sobie różnorakie formy intratnych 
dzierżaw pod nazwiskami wspólników — 
gospodarzy Indywidualnych, wreszcie 
przy pomocy nieoddanych do spółdziel
ni kont najmowali się do zyskownych ro

bót w nadleśnictwie. W takiej sytuacji
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Autolitografia z cyklu „Reportaż spod szubienicy" — „Postacie i figurki“. Marek Oberländer 1954 r.

spółdzielnia wegetowała, jej produkcja 
ograniczała się do upraw zbożowych 
i  nikłej — przy tamtejszych warunkach 
paszowych — hodowli. N ikt się nie kwa
p ił do pracy w kolektywie. Energia ludz
ka, którą można było spożytkować w kie
runku rozwinięcia ku ltur ogrodniczych 
i hodowli, rozpraszała się na boku. Lu
dzie ci, zamiast pracować nad podniesie
niem własnych dniówek — pracowali nad 
upadkiem kolektywnego gospodarstwa. 
Oczywiście, pomagało lm w tym zarów
no nadleśnictwo, jak 1 miejscowa rada 
narodowa, która w tym czasie (1952) nie 
dawała sobie rady z formami pracy w 
nowych warunkach skolektywizowanej 
wsi. Uważałem za swój obowiązek za
sygnalizować to niebezpieczeństwo naci
sku otoczenia drobnotowarowei gospodar
k i na spółdzielnię w Barnimiu. Cóż z te
go! Redaktor pisma, dla którego pisa
łem. dołożył wszelkich starań. abv waż
ność tego zagadnienia w mo-ch artykułach 
zamazać. I udało mu sie to znakomie'e. 
Nie mogę tego przeboleć do dziś. I  dla
tego ten przykład podałem.

Na pewno brak operatywności jest 
w pierwszym rzędzie grzechem reporte
ra. Ale Jeśli mu go nie przebaczymy — 
to nie przebaczajmy również redaktorom.

IV. Za 60 kopiejek
Publicystyka, Jak każda chyba inna 

dziedzina pisarstwa, nie może się obvć 
bez kosztów ponoszonych na rzecz formy 
podania, stylu wypowiedzi. Ton sprawo
zdawcy nie podbija sobie uwagi i wy
obraźni czytelnika. Wydaje się, że nawet 
skromny publicysta — nie ma się czego 
wstydzić — ma prawo do ambicji lite
rackich, one bowiem dopiero nadaja bla
sku artykułom, reportażom i szkicom. 
Pewno, że nie chodzi o to, aby początku
jący reporter czuł się od razu literatem, 
lecz o to, aby swe pisarskie ambicie 
uzewnętrzniał w pracy nad ostatecznym 
opracowaniem zaobserwowanego mate
riału.

Jest w publicystyce miejsce i na oso
biste przelotne skojarzenia. Przekonała 
mnie o tym między innymi lektura szki
ców Juliana Bruna. W jednym z nich 
pisze on o bliskości wroga hitlerowskiego 
pod Moskwą. Pragnę przytoczyć cztery 
zdania: — „Zaciskały się jeszcze z dnia 
na dzień kleszcze zmotoryzowanych hord 
hitlerowskich. Stnlinogorsk — Klin. 
Hitlerowcy dotarli do Moskiewskiego 
Morza, wielkiego sztucznego ieziora u wy
lotu kanału Moskwa •— Wołga. Ulubio
ny teren sportów letnich i  zimowych. 
Jeździ się tam trolleybusem z placu Pu
szkina za 60 kopiejek“ .

Oto jak Brun bez jednego wykrzykni
ka uwyraźnił i uprzytomnił czytelnikowi 
grożące niebezpieczeństwo. Warunek 
autentyzmu, jaki obowiązuje publicystę, 
bynajmniej nie wyklucza jego osobistej 
wrażliwości, własnych skojarzeń i wła
snych poruszeń myśli. Wielka publicy
styka nie obawia się obrazu, anegdoty, 
metafor, nie poprzestaje na przekazywa
niu faktów potrafi je również sugerować, 
nie tylko zaspokaia ciekawość czytelnika, 
ale i mobilizuje jego wyobraźnię, agituje 
wszelkimi dostępnymi literaturze środ
kami. Tych ambicji nie ma tylko mała 
publicystyka — publicystyka obojętna 
wobec swych zadań, nie szukająca czy
telnika, chłodna, tanim kosztem wymigu
jąca się od swych obowiązków agitacyj
nych,



U k a ja ły  a l f  „P r z y p a d k i 1 d ośw iadcza -
h la “  W ilh e lm a  M acha. O p o w ia d a n ie  I 
ese j, p a m f le t I s z k ic  k ry ty c z n y ,  r e p o r 
ta ż  I now e la  — o to  ow e d o ś w ia d c z e n ie
» p rz y p a d k i,  z a m k n ię te  k la m rą  ia t 
1945 — 1953. To n ie  p rz y p a d e k , że d o 
ś w ia d c z e n ia  in te le k tu  i ta le n tu  M acha  m o 
dą  d ra ż n ić ,  w c ią g a ć . in te re s o w a ć  — w re - 
szrJe p o ry w a ć . O p o w ia d a ją  h is to r ię  tw ó r 
cz e j p ra c y  — p o d a ją  to p o g ra fię  śc ieże k  
I d ró g  p ro z a ik a .

P. S. W ie rs z y  w  to m ie  n ie  m a . Też n ie  
p rz y p a d k ie m .

K u ś m ie re k  chce  d o b rz e , cz y  K uśm le -
re k  chce źle? C za rn e , czy  b ia łe?  Czy w re 
szc ie  cze rw one?  W s z ys tko , ty lk o  n ie  c z e r
w on e  — K u ś m ie re k  n ie  S te n d ha l.

T a k ie  s łu c h y  c h o d z iły  po u k a z a n iu  się  
to m u  o p o w ia d a ń  „U w a g a ! C z ło w ie k "

U ka za ł się n o w y  to m  K u ś m ie rk a : „O po - 
w a d a n ia  re p o r te r a " .  N ib y  o p o w ia d a n ia , 
n ib y  re p o rta ż e  — o t. Jak to  u K u ś m ie r
ka . A le  ja k  zaw sze  w s p a n ia łe  a n e g d o ty . 
Jak zaw sze p as ja  o b n a ż a n ia  z ła  I w a lk i z 
n im , ja k  zaw sze d o b re  p ió ro  I o czy  Już 
sz e rz e j, le p ie j p a trz ą c e  na życ ie . Po le
k tu rz e  ty c h  o p o w ia d a ń , choć Jedno g o r 
sze, d ru g ie  lepsze  u tw ie rd z a m y  s ię  w  
m n ie m a n iu , że Jest to  p is a rz  d uże g o  ta 
le n tu , co  w ię c e j — ro z w ija la c y  s ię . Roz
w ija ją c y  się „m im o  w s z y s tk o " .

**oza ty m  — n a p is a ł d ra m a t, k tó r y  ju ż  
n ie d łu g o  u jr z y m y  ną scenie . C o ra z  łe p i* | .  
T c  zn aczy  — n ie  ta k i d ia b e ł s tra s z n y , Jak 
go  m a lu ją . ..

Nasz p ry w a tn y  k o re s p o n d e n t p o d a je , *e  
u c z n io w ie  sz k ó ł m o s k ie w s k ic h  u s ta li l i  
n a s tę p u ją c ą  m e to d ę  z a m ia n y : za  Jeden r y 
su ne k  A . K o b zd e ja  z w ie tn a m s k ie g o  c y 
k lu  w y c ię ty  z „ O g o n io k a " — tr z y  z n a c z k i 
r z a d k i e  (np. t r ó jk ą tn a  N iassa, C osta 
r ic a , T u n is ) Jest to  jed e n  z n  a J ł  a d- 
n  I e J s z y  c h d o w o d ó w  su kcesu  K ob- 
z d e ja .

M ło d z i rz e ź b ia rz e  fra n c u s c y  u rz ą d z il i  
s w ó j d o ro c z n y  sa lon  w  p a rk u  R od in a  w 
P a ry ż u .

W y so k ie , o c ie n ia ją c e  d rz e w a , s łon e cz 
ne p rz e ś w ity , sw ob o d na  p le n e ro w a  s y tu a  
e ja . d a ją  p ię k n ą  I s p rz y ja ją c ą  a tm o s fe 
rę .

C zy n ie  n a le ż a ło b y  te g o  w y p ró b o w a n e 
go  sposobu  e k s p o z y c ji zas tosow ać u  nas? 
Za p a ła c y k ie m , m ie szczą cym  Z w ią ze k  P o l
s k ic h  A r ty s tó w  P la s ty k ó w  p rz y  u l ic y  Fo
ks a l 2 Jest n ie w ie lk i p a rk ,  o to c z o n y  w y 
s o k im  m u re m  — d o s k o n a ły  te re n  do  w y 
s ta w y  d ła  rz e ź b y . W  sa 'ach  k lu b o w y c h  
d o p e łn i ły b y  w y s ta w y  r y s u n k i r z e ź b ia rz y .

O becn ie  od  k i lk u  d n i o tw a r ta  Jest w  
sa la ch  K lu b u  o g ro m n ie  In te re s u ją c a  w y 
s taw a  ry s u n k ó w  z C h in  m ło d e g o  u ta le n 
to w a n e g o  m a la rz a  A n d rz e ja  Z a b o ro w s k ie 
go. K ilk a d z ie s ią t p ra c , ry s o w a n y c h  sw o 
b od n ą , le k k ą  k re s k ą , |est d o ro b k ie m  n ie 
lic z n y c h  w o ln y c h  c h w il ze  s łużb o w eg o  
p o b y tu  w  C h in a ch .

R ysow ane  na g o rą c o , częs to  podczas 
ja z d y  p o c ią g ie m  — są p ozb a w io n e  p r z y 
p a d k o w o ś c i w ra ż e ń . N ie k tó re  z n ic h  są 
b a rd z o  d o jrz a łe  i s y n te ty c z n e .

S zczegó ln ie  p ię k n y  w y d a je  s ię  m o ty w  
k ra jo b ra z ó w . O szczędną, le k k ą , s u b te ln ie  
z ró ż n ic o w a n ą  k re s k ą  d o s k o n a le  o d d a je  
s p e c y fic z n ą  a tm o s fe rę  c h iń s k ie g o  p e jz a 
żu . (D ro g a  do  g ro b o w c a  M in g ó w  II .  C y k l. 
S za n gh a j. Z d ro g i d o  S za n g h a ju ).

O bok ta le n tu , p o trz e b n y  Jest a r ty ś c ie . ..  
k o n ta k t z in n y m  k ra je m . To p o b u d za  w y 
o b ra ź n ię  i z a in te re s o w a n ie  Jak w s z y s tk o  
co  now e  i n ie zn a ne . To o d n a w ia  s to su n ek  
d o  k r a ju  o jc z y s te g o . Jest Już k i lk a  no 
to  d b w o d ó w . KobzdeJ I Z a b o ro w s k i są n i 
m i na pew no .

W  sa lach  re d u to w y c h  T e a tru  N a ro d o w e 
go  o tw a r to  o s ta tn io  w y s ta w ę  P la s ty k ó w  
W o js k o w y c h . W ystaW a ta  Jest n ie s te ty  
w ie lk im  n ie p o ro z u m ie n ie m .

N ie Jest to  a n i w y s ta w a  z d e c yd o w a n ie  
a m a to rs k a  (p ra c  w  ra m a c h  a k c ji  ś w ie 
t l ic o w e j) . am  w y s ta w a  p la s ty k ó w  z a w o d o 
w y c h . Jes t n ie z rę c z n ą  k o m p ila c ją  o b y 
d w u  ty p ó w . M o m en te m  w ią ż ą c y m  w y s ta 
w ę  Jest m u n d u r  w o js k o w y  b io rą c y c h  u- 
d z ia ł w  w y s ta w ie  i p rz e ro s t te m a ty k i 
w o js k o w e j. N a jb a rd z ie j szcze re  są  p r y 
m ity w n e  p ra c e  a m a to rs k ie .

C hyb a  n ie s łu s z n a  Jest e k s k lu z y w - 
ność te j w y s ta w y .

L u d z ie , p ra g n ą c y  b y ć  p la s ty k a m i, p o 
w in n i d z ia ła ć  w  ra m a c h  z rz e s z e n ia  p la  
s ty k ó w  A m a to rz y  p o w in n i m ieć  t r o s k liw ą  
o p ie k ę  a r ty s ty c z n ą  w  s w y c h  ś w ie tlic a c h .

1 IV . 1954 r . zo s ta ła  u ru c h o m io n a  w  
W a rs z a w ę  b ib i-o te k a  S to w a rz y s z e n ia  Pol 
s k ic h  A r ty s tó w  T e a tru  I F ilm u  c z y n n a  co

d z ie n n ie  p ró c z  sobó t w  g o d z in a c h  11 — 15. 
B a rd z o  w y g o d n ie  — a le  d la  b ib l io te k a rk i ,  
p o n ie w a ż . Jak w ia d o m o , p o ls c y  a r ty ś c i 
te a tru  i t i lm u  są w  ty c h  g o d z in a c h  z a ję 
c i p ra c ą  zaw o d o w ą .

W  u b ie g ły m  ro k u  a k a d e m ic k im  1953 — 
1954 o d b y ł się w T e a trze  N ow e j W a rs z a 
w y  ieden  pokaz w a rs z ta tu  re ż y s e rs k ie g o  
s tu d e n tó w  2 t l i  ro k u  W yd z . Raź. PWST. 
B y ła  to  m a ło  zn an a  w  P o lsce  Jedno 
a k tó w k a  G ogo la  „G ra c z e " .  P rz e d s ta w ie n ie  
s p o tk a ło  się z b a rd z o  p rz y c h y ln ą  oceną . 
W obec czego n ie  z o s ta ło  p o w tó rz o n e .

Z listów do przyjaciela m alarza
Drogi Przyjacielu!

Przykro mi. że nasze spotkanie nie 
doszło do skutku. Prawdę mówiąc po, 
dejrzewałem Cię, żeś z niego zrezygno
wał urażony mym sądem o Twoim ostat
nim obrazie. Uważałem, że przyjaźń na
sza i umiłowanie tej samej sztuki zobo
wiązuje mnie do czegoś więcej niż pra
wienie grzecznościowych głupstw. Wie
rzę, że tylko wzajemna szczerość i rze
telna ocena naszych prac tria jakiś sens; 
Musimy sobie wzajemnie pomagać w 
przezwyciężaniu trudności. Toteż e:e- 
szy mnie to ogromnie, żeś się wreszcie 
odezwał, że moje podejrzenia były bez
podstawne. Łatwiej byłoby mi rozma
wiać z Tobą bezpośrednio przy sztalu
gach, ale skoro-w tej chwili jedyną moż
liwość zachowania naszych kontaktów 
stanowią listy, nie chcę z nich rezygno
wać. Żądasz bym podjął dyskusję na te
mat obrazu, który mi ostatnio pokazałeś 
i bym sprecyzował wady, które kazały 
mi go wtedy zdyskwalifikować.

Dobrze.
Pomijam usterki warsztatowe. Mówi

liśmy już o nich, nie są zresztą ważne 
w tym przypadku. Jedyną i zasadniczą 
wadą tego płótna jest brak szczerości —; 
i o tym chcę z Tobą mówić.

Czy pamiętasz co powiedział Rodin? 
„Jedynymi zaletami artysty są: mą
drość, uwaga, szczerość i wola. Wyko
nujcie swą pracę jak uczciwi robotnicy“ ,'

Wydaje mi się, że miał rację. Szcze
rość i uczciwość znamionuje każdego 
prawdziwego twórcę. Niestety, zalety te 
coraz tirudni'“ j jest odnaleźć w naszym 

malarstwie. Zwulgaryzowaliśmy pojęcie 
realizmu i teorię odbicia rzeczywistości 
w sztuce. W rezultacie doprowadziło to 
nas do mniej lub bardziej udanego ilu-; 
stratorstwa tematów wytypowanych pod 
kątem aktualności politycznej, rocznico
wej itp. A!e by nie być gołosłownym 
opowiem ci o pewnym fakcie.

Pierwszego maja tego -oku wałęsałem 
się cały dzień po mieście. Piękna pogo
da, barwne tłumy ludzi na ulicach i ów 
radosny a zarazem podniosły nastrój 
wielkiego święta sprawiły, że czułem się 
wyjątkowo dobrze. Mocniej niż zwykle 
byłem związany ze wszystkim, co mnie 
otaczało, głębiej oddychałem i śmielej 
niż kiedykolwiek snułem piany malar
skie. W pewnym momencie znalazłem 
się na placu, gdzie odbywały się występy 
estradowe. Wyobraź sobie ciemny ko
balt nieba, od którego ostro odcinają się 
w słońcu prostą linią białe maszty. Na 
masztach flagi mieniące się oraniem

I kadmium, a pod nimi soczysta, świe
ża zieleń drzew oraz ciemne kraplakl 
i ultramaryna regionalnych kostiumów 
zespołu ludowego. Wydało ml się, że nie 
ma lepszego zestawienia kolorów na wy
rażenie radości tego dnia. W tonacji te
go obrazu było echo dumnych meldun
ków o wykonaniu planów i powaga świe
żo podjętych zobowiązań. A równocze
śnie odnajdywałem w niej śmiech roz
bawionych dzieci, rytm wesołej muzyki 
i radość, która przepełniała wszystkich 
I wszystko. Chęć oddania tego na płót
nie opanowała mnie tak silnie, że sam 
do siebie gadałem: namaluję, muszę to 
namalować!

Wtem ktoś mnłe pociągnął za rękaw
1 zawołał:

— Cóż to kolego, zobowiązanie pier
wszomajowe podejmujecie?

Obok mnie stał jeden z kolegów mala
rzy i zaintrygowany moim zachowaniem 
pytał, co zamierzam malować. Powie
działem mu:

— Muszę namalować pierwszy maja 
1954 r. w Warszawie!

Oświadczył, że „temat wspaniały! 
Wspaniały a!e trudny’“  f zaczął wypy
tywać, jak sobie konkretnie wyobrażam 
realizację, co będę malował.

Zrobiłem zamaszysty ruch ręką, obej
mujący niebo i ziemię, tańczący zespół 
i rozbawione dzieci, barwne tłumy lu
dzi i dumnie powiewające sztandary. 
Powiedziałem:

— „To wszystko!"
Spojrzał na mnie niedowierzająco

i skonkiudowal:
— Żartujecie ze mnie, kolego, żartu

jecie. Temat poważny, polityczny, trzeba 
w nim uwzględnić cały szereg proble
mów istotnych, a wy żartujecie. Pytam 
was, jak zamierzacie ująć w swej kom
pozycji sprawę sojuszu robotniczo- 
chłopskiego, walkę o pokój, o plan sze
ścioletni, zagadnienie Frontu Narodowe-

itp. Jak chcecie pokazać pochód na 
płótnie? Bo pochód musi być koniecznie! 
A sprawy naszych osiągnięć gospodar
czych i kulturalnych też nie należy ba
gatelizować!

Długo jeszcze wyliczał co należy wy
dobyć, podkreślić, uwypuklić, a co cho

ciażby w jakiś sposób zasygnalizować 
odbiorcy.

Bytem po prostu oszołomiony. Próbo
wałem tłumaczyć, dowodziłem, że sztu
ka to przede wszystkim uczucie, że 
pragnę uczucie radości i dumy, które 
mnie dziś przepełnia transponować na 
obraz. Że ten obraz musi ujawnić swój 
stosunek do rzeczywistości, do łudzi, 
którzy ją tworzą, do naszego życia.

MARIAN BOGUSZ
Kolega całe moje wyznanie wiary

skwitował jednym kiwnięciem głowy 1 
dalej obstawał przy swoim. Wreszcie Sa
lomonowym „róbcie, kolego, jak uważa
cie — przecież jesteście również mala
rzem“  zamknął dyskusję. Coś tam je
szcze mruknął, że tytuł można zawsze 
zmienić, nawet w ostatniej chwili, a po
tem zaczął gwałtownie dopytywać o for
mę, jaką zamierz-un operować. Najważ
niejsze — dowodził — to właściwa to
nacja kolorystyczna. Zamiast kobaltu ra
dził mi szary, w ogóle ostrożnie z ostry
mi barwami, kolory muszą być przeła
mane, całość obrazu najlepiej zcemen- 
tować drgającym srebrem, przesycić 
szarością, bo inaczej jury nie przepuści 
i... szkoda wysiłku!

Widziałem tego wieczoru wiele jesz
cze pięknych obrazów i doznałem wielu 
uczuć, które winienem przekazać wszy
stkim w swoich obrazach. Ale tego wie
czoru nie chciałem już myśleć o malar
stwie.

Świat wokół mnie był tak żywy, go
rący i tak rozedrgany kolorami, że nie 
miałbym sumienia zamknąć go w kręgu 
dobrze widzianych przez jury szarości.

Opowiedziałem Ci to wszystko celo
wo, bo mam nadzieję, że teraz łatwiej 
zrozumiesz błędy swojego obrazu. Twoja 
kompozycja pt. „Nasza nowa wieś“  mi
mo że powstała w oparciu o rzetelnie 
przeprowadzone obserwacje nie posiada 
tej szczerości, o której mówił Rodin...

Pamiętam doskonale, że punktem wyj
ściowym dla Twego obrazu były szkice 
temperowe, które robiłeś na wsi latem 
ubiegłego roku, gdyś wyjechał na akcję 
żniwną. Wróciłeś z tamtej podróży pe
łen zapału do twórczej pracy, bogaty w 
przeżycia i obserwacje. Wymyślałeś mi 
wtedy od zatęchłych mieszczuchów, któ
rzy nie mają pojęcia, co się na wsi dzie
je. Twierdziłeś, że tam się dokonuje re
wolucja, że dopiero tam pojąłeś całą do
niosłość reformy rolnej itp. Wierzyłem 
w to co mówiłeś i zazdrościłem Ci ze
tknięcia się z wsią, którą ja znałem ty l
ko z literatury. Twoje szkice temperowe 
były szczere, bezpośrednie, a ten, który 
właśnie przepracowałeś ostatnio na olej 
zrobi! na mnie szczególnie silne wraże
nie.

Nazwałeś go po prostu „martwą natu- 
rą‘*.

Niebieskie ściany wiejskiej izby, pro
sty drewniany stół, na nim książka a 
przez otwarte okno wsuwają się do wnę
trza chaty kiście żółtych kwiatów. Typo
we wiejskie kwiaty, które zna każdy. Za 
oknem nie było pejzażu, ale czuło się tę 
wieś wyraźnie. Książka nie miała tytułu, 
śle każdy wiedział, że to nie modlitew
nik, ale źródło wiedzy o życiu, przed 
wojną rzadko spotykane w wiejskiej 
izbie. Gruba faktura farby dawała jej 
jakąś radosną pasję. Podobał mi się ten 
szkic. Była w nim radość poznania wsi, 
radość poznania cudzego, innego, ale 
nie obcego życia, pochwała tego życia 
i pochwała tych, którzy wieś polską do 
nowego życia powołali.

Gdyś ml powiedział, że na pierwszy 
w swym życiu „salon“  pragniesz nama
lować naszą wieś, utwierdziłem Cię w 
słuszności tego zamierzenia. Całkowicie 
podzielałem Twoje rzetelne ! odpowie
dzialne podejście do sztuki. Sam wybór 
szkicu do przepracowania na olej wyda! 
mi się jak najbardziej słuszny.

Tym większe więc było moje przera
żenie, gdy po kilku miesiącach ujrzałem 
Twój obraz gotowy do wysłania na „sa
lon“ . Nie wierzyłem własnym oczom. Nie 
pojmowałem, jak mogłeś tak daleko 
odejść od wizji wsi, którą miałeś nie ty l
ko na szkicu, ale i w swoim sercu. Z du
żego olejnego płótna oprawionego w 
szeroką złoconą ramę (n.b. bardzo pre
tensjonalną) powiało na mnie obojętno
ścią i chłodem. Nie rozumiem nic. M il
czałem. Najchętniej uciekłbym od tego 
obrazu i od Ciebie, ale zdawałem sobie 
sprawę, że trzeba coś powiedzieć. Wy
sunąłem więc pewne zastrzeżenia natu
ry czysto technicznej, by uniknąć zasad
niczej dyskusji. Ale gdy mnie zapytałeś 
wprost, co myślę o tym płótnie i czy 
uważam, że nadaje się... nie wytrzyma
łem i rąbnąłem:

— Kicz! Nadaje się, ale do... spalenia!
Widziałem, że Cię to zabolało i chcia

łem Cię dotknąć do żywego. Zdawało ml 
się, że masz mnie za durnia, że kpisz so
bie nie tylko ze mnie, ale kpisz ze sztuki 
i ze społeczeństwa, dla którego ją two
rzysz. Miałem tego dość! Piszesz mi, że 
było Ci przykro, bo postąpiłem brutalnie. 
Straciłeś na to płótno kilka tygodni cza
su pracując nad nim, ciągłe je analizo
wałeś, kilka razy przemalowywałeś 
obraz, robiłeś poprawki, dyskutowałeś
0 nim z kolegami i na nic się to wszyst
ko zdało. Praca wyszła bezbarwna, po
zbawiona ładunku uczuciowego i tre
ści, które chciałeś wyrazić. W rezulta
cie nie posiałeś jej na „salon'1, ale dotąd 
nie możesz pojąć jak to się stało, że 
Twoje najlepsze chęci, Twój ogromny 
wysiłek poszły na marne, a to co było 
najistotniejsze, to co chciałeś powie
dzieć, zagubiło się nie wiadomo jak. Sko
ro doszedłeś do takich wniosków, będę 
z Tobą szczery i pow'em Ci wprost.

Błąd nie leży w tym, żeś płótno wie
le razy przemałowywał i poprawiał, błę
dem była Twoja analiza, bo to nie była 
analiza lecz... kalkulacja, mój drogi. 
Ciągle kalkulujemy i kombinujemy jak
by tu zrobić obraz, który jury czy kry
tyka określi jako malarstwo realizmu 
socjalistycznego, jako obraz pełen treści 
politycznej itp., a nie malujemy szczerze 
tego, co się dzieje dokoła nas, co widzi
my i co czujemy. Kręcimy się ciągle kolo 
jakiegoś pseudo-realizmu. Szperamy w 
naszej przeszłości malarskiej i szukamy, 
do którego z naszych malarzy można by 
nawiązać i formą, i warsztatem, który 
z nich mógłby wytrzymać „obstrzał re
alizmu socjalistycznego“ . Rezultatem 
tych kalkulacji są nasze „sa'ony“  nudne, 
bezbarwne i petne szarzyzny. Wielkie 
tematy nie znajdują pokrycia w treści 
obrazów, a wielkie idee pozbawione są 
siły działania na odbiorcę. Analizować
1 korygować trzeba, a kalkulować nie 
wolno, bo kalkulacja zabija wszystko. 
Kalkulacja doprowadziła do tego, żeś 
niebieskie ściany chałupy przemalował

na błało, żeś prosty drewniany stół p rz^  
kryl serwetą (białą!), a żółte kwiaty ro
snące za oknem zastąpiłeś bukietem 
czerwonych ustawionych na stole. Czy 
to miało wyrazić wzrost stopy życiowej, 
a może rezultat ściślejszej współpracy 
miasta ze wsią? Nie wiem!

Kalkulacja podsunęła Ci myśl poka
zania poprzez otwarte okno szerokiego 
pejzażu z traktorem, umieszczenie we 
wnętrzu chaty głośnika radiowego i elek
trycznej lampy. W imię zwulgaryzowa
nej teorii odbicia rzeczywistości w sztu
ce wyciągnąłeś nieistotne detale — jak 
żywe! Książka otrzymała tytuł „Pan Ta
deusz“ , pewnie na dowód, że dzieła wie
szcza zawędrowały pod strzechy. Lęk 
przed odrzuceniem obrazu przez jury 
„salonu“  podyktował Ci ’ornię malarską, 
która wywodzi się z warsztatu naturali- 
stów i nie ma nic wspólnego z reali
stycznym widzeniem. Nie treść i Twoje 
uczucie podyktowały Ci środki wypowie
dzi, lecz kalkulacja. I to było błędem! 
Jestem pewien, że Ci to wszystko przy
szło nie łatwo, żeś się męczy! i łamał, 
możeś nawet sam wszystkich tych „po
prawek“  nie wykombinował, lecz skorzy
stałeś z „życzliwych“  rad. To wszystko 
jednak nie może zmienić ani mego, ani 
Twego sądu o tym płótnie.

Knot pozostanie knotem bez wzglę
du na to, ile wysiłku i trudu nas koszto
wał!

Szczęśliwy jestem, żeś zrezygnował 
z wystawienia go w „salonie“ , bo to 
świadczy o Twym uczciwym podejściu 
do sztuki i cieszę się, ześ się z nowym 
zapałem zabrał do pracy. Świadczy o 
tym najlepiej rysunek, który mi przysła
łeś.

Moim zdaniem, dobry rysunek nosi 
zawsze cechy jakiegoś poszukiwania, 
wgryzania się, docierania do określenia 
kształtu, wyrazu itp. W rysunkach Van 
Gogha pasja ostatecznego krystalizowa
nia kreski, zmuszanie jej do posłuszeń
stwa, do najpełniejszego wypowiadania 
myśli malarza jest tak silna, że zrozu
miałym staje się częste dziurawienie pa
pieru. Nasz współczesny rysunek zatra
cił właściwą wartość. Przejrzyj choćby 
tygodniki społeczno-artystyczne, a zgo
dzisz się ze mną, że w wielu wypadkach 
poza żonglerką, łatwym efekcikiem i ma
nierą nie kryje się nic.

Wydaje mi się, że zdegradowanie ry
sunku do popisu zręczności ręki wyni
kło z kompletnego braku zrozumienia, 
czym w istocie powinien być rysunek, i 
jaką może mieć silę działania.

Piszesz mi, że sporo rysujesz — to 
dobrze! Rysunek uczy nas szczerości. W 
rysunku, który mi przysłałeś, starasz się 
określić wyraz radości poprzez syntety
zowanie formy natury. Słusznie. Mecha
niczne przenoszenie form z natury na 
płótno czy papier grozi zawsze forma
lizmem, naturalistycznym widzeniem f 
jest wulgaryzowaniem teorii odbicia. 
Szukanie syntezy i wyrazu to ciężka 
praca, ale rzeczy dobre nie przychodzą 
łatwo. Rzetelny wysiłek jest konieczny 
i musi przynieść rezultaty. Dlatego ra
dzę Ci pracuj jeszcze więcej, pracuj 
szczerze i świadomie.

Twój przyjaciel
MARIAN BOGUSZ

LESZEK MECII

♦  *  
♦

Za oknem noc od śniegu posiwiała 

I wiatr Jak przypływ lodowatych mór*. 

Z otwartej kstążki dłoń światła biała 

Odgina cień mój — Jak gałązkę bzu.

Pamięć powtarza wytropione słowa,

Oczy mozolnie śledzą zdania bieg.

Przymknę powlekł... noc... trzeba znowu 

Szturmować raz Jul osiągnięty brzeg.

Matka śpi. Siostra. Tylko ojciec odszedł.- 

Bębniła ziemia o drewniany wierzch.

Drzewa szły przed nłm Jak zielone ostrza,

Ludzie szli za nim posępni Jak zmierzch.

Północ wybiła... Szukam dróg, nłe ścieżek.

Wzbieram nocami, by nie wyschnąć w dnie.

Chcę być Jak rzeka, w której żołnierze 

Studzą żar rany I zmywają krew.

CZESŁAW BIAŁOWĄS

Ż O N I E
te  czasem zbyt długo za domem się włóczę, ~

Nie przeklinaj.

Gdzież Ja się miałem nauczyć,

Czym Jest rodzina?

OJdec „w wojnę" — Jak włelu ludzi —

Wyszedł z domu I Już nie wrócił.

Do dziś żalu nie mogę zgubić.

Nie potrafię od niego uciec.

Potem nie Jeden brat mój zginą!

Od bratobójczych wystrzałów.

Spokojnie słuchała ich rodzina 

Ja — nie umiałem.

Porzuciłem domowe progi —

Ledwie od ziemi odrosłyi 

Poszedłem walczyć z wrogiem 

Bez litości.

—Czekasz na mnie długo wieczorem — 

t  wspomnieniami po mieście się włóczę.

Wiedz, to trudno znów. Jak niemowlę,

Rodzinnego łyda się uczyć.

J e r z y  R a k o w i e c k i

/i
Afisz ogłaszający nową premierę tea

tralną rozkleja chłopak dwoma maźnię- 
ciami pędzla; za kilka dni przyjedzte 
znów na swym rowerze i nucąc „roboczą“ 
piosenkę, tym samym błyskawicznym ru
chem pędzla rozprostuje na tym samym 
miejscu plakat głoszący mecz bokserski 
czy otwarcie nowej wystawy.

I choć zdarzy się, że po iluś tam mie
siącach jakiś zapomniany afisz teatral
ny ocaleje, jest on tylko żałosnym nekro
logiem, świadectwem przemijania.

Kilka dni po pogrzebie Leona Schille
ra stałem w hallu jednego z naszych mi
nisterstw. Na wprost wejścia wisi duża 
i licha martwa natura, wisi od lat kilku, 
muchom na pstrzenie, ludziom na ziewa
nie. Tego dnia jednak szczególnie był mi 
obmierzły ten obraz. Uświadomiłem so
bie, że już nigdy nie zobaczę innych obra
zów, teatralnych, nie olejnych — obra
zów Leona Schillera: „Nieboskiej", „Kra- 
kowtaków", „Celestyny“ ... Afisze zakleił 
chłopak na rowerze jednym ruchem pę
dzla już przed laty. Nie widziała ich 
dziewczyna Zdająca egzamin do szkoły 
aktorskiej, nie słyszała nawet o tych 
spektaklach, a zapytana co wie o Schille
rze rzekła po głębokim namyśle: „Zna- 
komity ten aktor...“

Rozpaczliwie mało zna nasza młodzież 
nie tylko historię, ale i teraźniejszość na
szego teatru. Jest to nauka trudniejsza 
od innych: obraz Michałowskiego czy 
Kotsisa „gra" nawet w reprodukcji do
stępnej każdemu, „gra" codziennie jak 
pomnik Mickiewicza na Krakowskim 
Przedmieściu i jego „Pan Tadeusz“ , jak 
mazurki Chopina z płyt i *aśm magneto
fonowych. W każdej chwili można te 
dzieła zobaczyć, usłyszeć, pożyczyć lun 
kupić — do każdorazowego użytku.

Przedstawienie teatralne ma żywot 
obliczony, jest gorzką sztuką przemija
nia, jest niepowtarzalne. Ta specyfika 
teatru jest prawda znaną tak powszech
nie, że nikt się nad nią nie zastanawia. 
Jeśli nie bez słusznej dumy możemy mó- 
mlć o tradycji naszej sceny, o tradycji 
kreacji aktorskich, o rodach Trapszów 
i Leszczyńskich, o wielkich mistrzach tej 
sceny — Bogusławskim, Kamińskim, Ra
packim, to o wiele gorzej przedstawia się 
tradycja naszej widowni, która od lat 
zaledwie kliku stała się miejscem dostęp
nym dla wszystkich. Ten historyczny 
przełom zmienił oblicze naszego teatru, 
który po raz pierwszy w swych dziejach 
stal się teatrem powszechnym, teatrem 
narodu. To wielkie wydarzenie nie mo
że nam jednak przesłonić drobnego zda
rzenia: ten, który wychodzi oo raz pierw
szy z „Otella" zbyt jest przejęty śmiercią 
Desdemony i swoją pierwszą bytnością 
w teatrze, aby zaprzątał sobie głowę do
mysłami, kto to jest Szekspir. Po miesią
cu zobaczy sztukę „Rzeczpospolita zapła
ci“  i nic w tym zabawnego, jeśli nie od
różni Auderskiej od Szekspira. Akcje obu 
sżtuk dzieją się „dawno“ — ot i wszyst
ko. Takich widzów mamy dziś sporo, nie 
oczekujmy od nich znajomości teatru, 
autora, aktora, nie wspominając już na

wet o funkcji reżysera. Zaległości wieko
wych nie da się odrobić od razu. ale trze
ba z nimi od razu walczyć, za pomocą 
wszelkich dostępnych środków. Niestety 
pod tym względem sytuacja przedstawia 
się tragicznie. Jeśli istnieje wiedza o lite
raturze, jeśli wiedza ta jest częścią skła
dową podstawowego wykształcenia na
szej młodzieży, to panuje wciąż barba
rzyński pogląd, że wiedza o teatrze jest 
przeznaczona wyłącznie dla specjalistów 
w tej dziedzinie. Tymczasem popularność 
teatru rywalizująca z popularnością ksią
żki, mówi co innego. Podczas mego poby
tu w Związku Radzieckim z prawdziwą 
zazdrością obserwowałem jak zdumiewa
jące jest tam obycie teatralne, zasób wia
domości, wyrobienie, kryteria, w y m a 
g a n i a  stawiane teatrom. Zrozumiałe 
staje się między innymi dlaczego u nas 
sznurowate, ale „wesołe“ przedstawienie 
cieszy się fantastyczną frekwencją, zro
zumiałe dlaczego z ostrym protestem 
przeciwko szarzyźnle, nudzie i sztampie 
teatralnej wystąpiła publiczność radziec
ka (nie krytyka broniąca z urzędu), któ
ra ostentacyjnie wychodziła z nudnych 
przedstawień nudnych sztuk współcze
snych — jak nam opowiadało wielu wy
bitnych działaczy teatralnych. Tylko w i
downia przez teatr wychowana i wy
kształcona może z kolei swój teatr 
kształcić i wychowywać. Aby do tego 
doszło, musimy popularyzować w'edzę
0 teatrze (przede wszystkim wśród mło
dzieży), poprzez ruch wydawniczy, mu
zea (nie ma w Polsce ani jednego!), na
ukę w szkołach ogólnokształcących, roz
szerzenie sieci teatralnego szkolnictwa 
zawodowego, rozwijanie ruchu amator
skiego, wreszcie poprzez podnoszenie po
ziomu artystycznego naszych teatrów 
zawodowych.

*

Należałoby przyjąć, że uświadomienie 
teatralne młodych ludzi kierujących swe 
kroki do szkół aktorskich stanowi górną 
granicę ogólnego poziomu znajomości za
gadnień teatralnych wśród całej naszej 
młodzieży. Młodzi ludzie przychodzą po 
maturze (jest to jak wiadomo Jednym 
z warunków przyjęcia), a więc z pew
nym zasobem elementarnych wiadomości 
z zakresu literatury pięknej — naszej
1 obcej, i z jakim takim bagażem wła
snych doznań teatralnych. Oto kilka 
przykładów (z wielu, bardzo wielu 1) ja
kie można by przytoczyć. Rozmowy od
bywają się nie w czasie egzaminu, ale w 
tak zwanej poradni.

— Na czym był pan ostatnio w teatrze?
— Na „Fircyku w zalotach“ w Teatrze 

Narodowym. Tak się szczęśliwie złożyło, 
że byłem aż trzy razy.

— Oczywiście wie pan, kto jest auto
rem sztuki?

— Fredro — pada natychmiastowa od
powiedź.

— Proszę się zastanowić. Może pomy
li ł pan z „Zemstą“ . Więc?

— Nie wiem. Nie miałem Już pienię
dzy na program,

— W hallu wisiał na pewno afisz?
— Nie zwróciłem uwagi.
— Czy zna pan aktorów albo reżysera 

„Fircyka“?
— Zapomniałem.
— A jaki Jest pana ulubiony teatr w

Warszawie?
— Teatr Nowy.
—Czym mógłby pan to umotywować?
— Bo ja wiem... Tam grają zawsze we

sołe sztuki, jest się z czego pośmiać.
Wchodzi młoda dziewczyna o miłym 

głosie, niezłych warunkach zewnętrznych.
— Jaki wiersz chciałaby pani powie

dzieć?
— Nie znam żadnego.
— Nigdy nie recytowała pani w szko

le, na akademiach?
— Nie.
— Dlaczego więc chciałaby pani zo

stać aktorką?
— Bo ja kocham teatr — mówi ze 

śmiertelną powagą.
— Czym się to objawia? Zna pani za

pewne najnowsze premiery warszawskie?
— Niestety, ostatni rok przed maturą... 

pan rozumie... nie ma się czasu. Ostatni 
raz byłam chyba na „Eugenii Grandet“.

— Czy to jest sztuka oryginalna czy 
przeróbka z powieści? Nie wie. Nie pa- 
mtęta również nazwiska autora. Zapyta
na o narodowość Baizaca odpowiada po 
namyśle: „Polak“.

„Kocham teatr“ — oto rwrot, który się 
dość często powtarza w tych rozmowach. 
Jest to magiczny klucz, który otworzyć 
ma sezam teatru przed młodymi ludźmi, 
„sposób“ na komisję, pierwsza sztampka 
i ostatni krzyk nieudolnie zagranej roz
paczy.

Przysłuchując się tym rozmowom nie 
można oprzeć się wrażeniu, że wielu spo
śród nich przechodziło przypadkowo uli
cą Miodową, a widząc napis „Państwowa 
Wyższa Szkoła Teatralna“ weszło tu tak 
jak się wstępuje do kolektury po ćwiart
kę losu. Szkoły teatralne dysponują 
p e ł n y m i  losami, ale transakcje za
wiera się nie na prawach grzecznościo
wych. Za ten los trzeba zaoferować za
datek: zainteresowanie dla teatru, dobrą 
dykcję, nośny głos, Interesujące warun
ki zewnętrzne t... zdolności.

W ruchu teatrów ochotniczych, akto
rem może zostać każdy; do teatru zawo
dowego mogą wchodzić tylko ludzie do 
tego zawodu dysponowani. Czy ich rze
czywiście nie ma?

Rektor PWST, Jan Kreczmar, mówił
na tegorocznym zjeździć teatralnym, te 
„młodzież taka jest w naszym społeczeń
stwie, widzimy ją na ulicy i... o zgrozo! 
w innych uczelniach. Co robić, żeby przy
chodzili do nas właściwi kandydaci, lu
dzie, którzy są rzeczywiście uwarunko
wani i utalentowani? Niejednokrotnie — 
mamy na to dowody — komisje rekruta
cyjne Ministerstwa Oświaty nie pozwa
lają ludziom uzdolnionym, wartościo
wym, wybitnym uczniom i uczennicom 
składać podań do Szkoły Teatralnej. Mu
simy powiedzieć szczerze, że obecnie co
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1 ESTETY przyjęło tlę wśród 
grafików, malarzy a często 
i redaktorów pism codziennych, 

traktować grafikę gazetową jako 
sztukę malutką, tę najniższego rzę
du. Ze niby ta praca nie jest 
godna talentu, który można poświęcić 
„godniejszym celom" jak plakat, 
książka, praca „na wystawę". Toteż 
współpraca artysty grafika i malarza 
z gazetą codzienną należy do rzad
kości. Właściwie nie istnieje jako for
ma pracy redakcyjnej.

Wystarczy przeglądnąć prasę co
dzienną: straszą ze szpalt, często 
wprost wulgarne, żenująco prymityw
ne tak znane „kreski" wykonywane 
przez grafików z nieprawdziwego zda
rzenia. Sprytnie „ob
sługują" oni nasze 
pisma, nierzadko z 
cynicznym gestem 
„ kupczenia",

W wyniku tego ry
sunki do gazet trakto
wane są przez dzienni
karzy z pewną dozą zro 
mienia ich koniecz
ności, jednak sprowadzają rolę rysun
ku czy ilustracji do pewnego rodzaju 
„ozdóbki" do tekstu (dla rozbicia sza
rej płaszczyzny druku) lub jako 
„zapchajdziura".

Postawiono już sprawę ściślejszej 
współpracy literata z gazetą codzien
ną, a czy nie warto by pomyśleć o 
stałej współpracy artysty grafika i ma
larza?

Gazeta codzienna jest najbardziej 
masową formą agitacji politycznej, o 

.najdalszym zasięgu. Gazeta staje się 
towarzyszem i przyjacielem, nie tylko 
informuje ale uczy widzieć, uczy ro
zumieć naszą prawdę i nasze piękno.

Schodzi literatura z pólek księgar
skich na szpalty gazet — niech wyj
dzie z sal wystawowych sztuka pla
styczna, aby towarzyszyć nam w co
dziennym naszym trudzie.

Muszą zniknąć ze szpalt, banał i  

fałsz, kicz l  szmira! Bo czyż można 
przekonywać za pomocą pustych i 
fałszywych słów o prawdzie i pięknie 
naszych czasów?...

*
Wiele fest powodów obiektywnych 

i urojonych, które zniechęcają utalen
towanych twórców do tej „niewdzięcz
nej" pracy w dzienniku. Często po

śpieszny system pracy, warunki tech
niczne nie sprzyjające dobrej repro
dukcji dzieła artystycznego, krótkie, 
jednodniowe „życie dzieła" oraz dość 
powszechny system pracy redaktorów, 
ich ocena pracy grafika, a nierzadko 
i wymagania, które były niczym in
nym jak gotową receptą na szmirę.

„Może być, ale dlaczego pan tak 
rysuje oko?" (tu następuje zwykle 
skrócony wykład anatomii zmysłu 
wzroku) — oto charakterystyczne 
metody pracy niektórych redaktorów 
z grafikiem.

Wszystkie te trudności nie stanowią 
jednak bariery na drodze do wprowa
dzenia sztuk plastycznych na szpalty

gazet, czego może być dowodem 
choćby „Trybuna Wolności", która 
stosunkowo dużo zrobiła w tym kie
runku. Potwierdzają to też przykłady 
z postępowej prasy francuskiej.

Tak więc pośpieszny system pracy 
nie jest przeszkodą nie do pokonania. 
Są artyści, którzy pracują powoli, a 
są i inni. To kwestia typu uzdolnień, 
indywidualności, temperamentu iłd. 
Ale jest wiele okazji, które mogą po
służyć do zamieszczenia powstałego 
już dzieła zamiast np. fotografii, 
a znajdą się i tacy, którzy będą mieli 
pole do popisu nawet w atmosjerze 
szybkiej pracy „na gorąco".

Warto nawiązać kontakt z utalen
towaną młodzieżą, absolwentami 
uczelni plastycznych, którzy po stu
diach w wielu wypadkach nie umieją 
sami znaleźć sobie miejsca na naszej 
wielkie) budowie. 1 nie zawsze spo
tykają majstra, który wskaże im jakieś 
konkretne miejsce.

Prymitywne środki reprodukcji ga
zetowej nie powinny być aż tak decy
dującym powodem do zniechęcenia, 
bo wiadomo, że slaby rysunek w naj
wspanialszej technice reprodukcji po
zostanie martwą plamą, a piękno do
brego rysunku nie zniweczy najgorsza

nawet reprodukcja. Wiele można by 
mnożyć przykładów, kiedy zwykła 
gazetowa reprodukcja jest źródłem 
radości estetycznej, źródłem nieraz
głębokiego przeżycia, podczas gdy 
wiele oryginalnych obrazów na wy
stawie w najkorzystniejszym oświe
tleniu nie daje nic oprócz nieprzy
jemnego uczucia zawodu i niesmaku.

„Krótkie życie" rysunku w gazecie 
nie jest już wcale argumentem prze 
konywającym.

Może bywa l tak, że rysunek w ga
zecie obejrzy więcej ludzi w ciągu 
jednego dnia, niż ten sam rysunek na 
wystawie, trwającej miesiąc czy dłu

żej. Bo nie każdy znaj
dzie czas na zwiedze
nie wystawy.

Decydująca nato
miast jest sprawa me
tody pracy redaktora z 
grafikiem.

Niech rysunek, czy 
ilustracja nie będzie 
dodatkiem do tekstu, 

korzystając z miejsca na kolumnie 
„tego co zostanie", ale niech będzie 
równorzędnym materiałem, zaplano
wanym na kolumnie „na tyle, a tyle 
kwadratów".

Nie trzeba żałować miejsca na do
bry rysunek. Na pewno nie będzie to 
miejsce zmarnowane. A czy zamiesz
czenie np. choćby ciekawego, dobrego 
pejzażu, jako pozycji samodzielnej, 
byłoby miejscem straconym? Moim 
zdaniem nie.

Piękno powinno towarzyszyć kaź-, 
dej dziedzinie naszego życia, tym bar
dziej piękno ilustracji oprawy gra
ficznej gazety, z którą spotykamy się 
każdego dnia.

*
Tą drogą nie idzie się po złote lau- 

ry, nagrody i wyróżnienia. Ale czy nie 
warto się trudzić? Po gazetę sięga 
każdego dnia miliony czytelników. 
Czyż jedno drgnienie serca, ludzkie 
wzruszenie nie jest najpiękniejszym 
celem artysty? I  czyż można mówić, 
że jest to praca niewdzięczna? 
Wprawdzie krytyka taką twórczością 
się nie zajmuje...

Ale jest to droga do ludzkich serc, 
warta trudu i  poświęcenia.

JERZY CWIERTNIA

Obrona gazet 
i grafiki

ku z trudem wybieramy spośród kan- 
datów 20 osób, jako tako uzdoln o- 
ch. Ludzi, do których byśmy się pa.ih, 
których widzielibyśmy w przyszyci 

prawdę dobrych aktorów, zna'’du.̂ el! ^  
rdzo niewielu. A nie zawsze udaje się 
rkształcić dobrego aktora z człowieka 
óry ma zbyt skromne dyspozycje do 
Jo zawodu“ .

biście jestem głęboko przekonany, 
■łaściwi ludzie, a więc młodzież 
liona i wartościowa me trafi do 
teatralnych, jeśli nie zrozumie, że 
aktor jest naszemu społeczeństwu 

e potrzebny jak dobry lekar ., 
nauczyciel i dobry inżynier,
k e j a  p o l i t y c z n a  a k t o -
e s t  o l b r z y m i a  i p o r y  
ą c a.

Teatr polski staje przed niesłychanie 
trudnym zadaniem: z jednej strony sę 
gamy do repertuaru romantycznego, 
arcydzieł Mickiewicza, Słowackiego 
Krasińskiego; z drugiej—warsztat teatral
ny musi wesprzeć i z a i n s p i r o 
w a ć  dramaturgię współczesną. I po
wiedzmy sobie otwarcie, że do zadań 
tych nie jesteśmy przygotowani. Nie ma
my aktora typu romantycznego, zostat 
zerwany pomost łączący nas z najlepszy
mi inscenizacjami naszej klasyki: reper
tuarowy bus-feketyzm sprzed 1939 ro
ku. okres wojny i pierwsze lata przypad
kowości repertuarowej po wojnie zrobi
ły wyłom, który niełatwo będzie napra
wić. Obwieszczenia mobilizacyjne zasło
niły afisze Schillera i Horzycy. Młodzież 
aktorska nie wie o nich nic, lub prawie 
nic, brak nawet opublikowanych doku
mentacji „Dziadów“ i „Nieboskiej 
komedii“ , brak wzorów dla młodych, 
brak tradycji. Miody aktor nie po
trafi posługiwać się wierszem, ma 
lęk przed pięknem gestu, nie po
siada środków na wyrażenie patosu wiel
kich uczuć i wielkiej poezji, ba! — jak
że często poezja ta do niego w ogóle nie 
Przemawia, nie wzrusza. Nie jest te ty l
ko jego winą. Chłopiec, _ który zaczął 
świadomie spoglądać na świat w latach 
egzekucji ulicznych, w latach Majdanka 
i Treblinki znajdował rozdźwięk między 
brutalną wymową codziennych zdarzeń, 
a żalami poety opisującego śmierć kwia
tów, zachód słońca i nieszczęśliwą mi
łość, Czymże była tragedia Amelii, czym 
śmierć Zbigniewa wobec tragedii i ko
nania całego narodu? Turkot kibitek w i
leńskich głuszyły pociągi wiozące tysiące 
do komór gazowych. Jego porównania 
były z reguły i l o ś c i o w e ,  nie ro
zumiał wielkiej metafory romantycznej, 
a nade wszystko nie rozumiał poetycz
nych u o g ó l n i e ń .

Po skończonej wojnie by! już niewraż
liwy na poezję i z tym jeśli wszedł 
do szkoły teatralnej, niewiele mu ona 
(niestety, tu wina programu i metody, 
a raczej braku metody nauczania), bar
dzo niewiele pomogła. Z tym kalectwem 
rozpoczynał swoją praktykę w teatrze 
1 takich kalek mamy dziś wiele wśród

młodzieży aktorskiej. Nie dziwmy się, że 
wprowadzając — i to bardzo nieśmiało — 
repertuar romantyczny w szkołach tea
tralnych, natrafiamy na obojętność. Nie 
oburzajmy się, jeśli ich nudzi miłość Ro- 
mea i Julii. Tak, nudzi.

„Jasny aniele, mów jeszcze! mów je
szcze!

Bo ty nad głową mą świecisz tak
jasno,

Jak świeci niebios posłaniec
skrzydlaty

W osłupiałego oczach śmiertelnika,
Który upada i patrzy do góry,
Gdy anioł stąpa po leniwych

chmurach,
I po niebieskich żegluje

przestworzach".
I  po cóż tyle słów o tym, że się kogoś 
cha? — pytają się. Można by odpowie- 
eć. — I po cóż tyle dźwięków w 
cherzu“ Chopina? Przecież to tylko 
irt"...
kiepska to odpowiedź. Ale jak można 
y t ł u m a c z y ć  zapach i smak? 
iysł piękna rozbudzać trzeba u k a- 
i j ą c piękno. Jest to zadaniem tea- 
i. Ale teatr milczy. Byłbym zresztą w 
ważnym kłopocie, gdybym miał wska- 
i w którymkolwiek z warszawskich 
itrów Kordiana, Hamleta, Romea... 
s czy mamy skazać się na niegranie 
•h sztuk? Rokrocznie wypatrujemy 
tęsknieniem Romea. Mazepę czy Szi- 
nę wśród absolwentów szkół aktor- 
ich „Cicho wszędzie, głucho wszędzie, 
to będzie, co to będzie?“

Modna była przez wiele lat teoria, że 
[tr nie 'potrzebuje uwarunkowanych 
torów Grunt to „wnętrze“ ! Teatry na- 
, zaroiły się od „interesujących" brzy- 
1 ¡'kucyków. Teoria nie sprawdziła się: 
zydule coraz częściej wysiadują, wyla
tać sobie palce w panicznym zdener- 
waniu, w hallu Centralnego Zarządu 
atrów kucyki noszą z kwaśną miną 
labardy na naszych scenach. Widz nie 
J się nabrać, na „wnętrzu“ może się 
. zna, ale chce słyszeć piękny, melodyj- 
' głos „amantki" i dojrzeć wyraziste 
zv „amanta“ . I zgódźmy się, żesą to 
smagania słuszne, że teatr realistyczny 
isi dbać nie tylko o estetykę dekoracji, 
? i estetykę człowieka, który się w „ych 
koracjach ukazuje, jeśli rola Srana 
zez niego stawia takie wymagania, 
koty aktorskie poszukują uP^czywie 
odzieży uwarunkowanej. Zdolności 
>żna (jeśli są) rozwinąć, natomiast z se- 
»nieniem i z dziurkami zamiast oczu 
ńej — i bez kłopotu — zapisać się na 
imatologię, gdzie jest właśnie — o iro- 
M _  mnóstwo ładnych i interesujących 
iewcząt!

Absolwenci szkół aktorskich są rozsy
łani po teatrach pojedynczo, lub na zasa
dzie kupą mości panowie“ do jednego, 
z góry przez CZT upatrzonego teatru. 
W pierwszym wypadku wsiąkają w ze
spół w drugim niejednokrotnie stają się 
silnym trzonem nadwątlonego teatru 
Tak było na przykład z warszawskimi

absolwentami w Teatrze w Opolu czy 
w Szczecinie, gdzie zostali otoczeni tro
skliwą opieką dyr. Chaberskiego. Prak
tyka wykazuje, że wyjazdy grupowe są 
z wielu względów słuszniejsze, jednak 
nie można pozbawiać innych teatrów do
pływu nowych sił. Wszystkie sceny wo
łają o młodych, zdolnych aktorów; miej
my błogą nadzieję, że projektowane stu
dia przy większych ośrodkach teatralnych 
wyprowadzą nas po kilku latach z impa
su. Nie wybiegając jednak w przyszłość 
zastanówmy się nad dzisiejszymi blaska
mi i cieniami „aktualnej“ młodzieży tea
tralnej: aktorów, reżyserów, scenogra
fów. Z tymi ostatnimi kłopot wydaje się 
największy. Dyrektorzy teatrów wolą 
pewniaków, „ludzi z nazwiskiem“ , sto
kroć prędzej powierzą warsztat niedo
świadczonemu reżyserowi niż początku
jącemu dekoratorowi, chociażby dlatego, 
że reżyserów jest wciąż za mało. a sceno
grafów za dużo na nasze możliwości. Tak 
to w praktyce obracamy w ciągu roku 
kilkunastoma tymi samymi nazwiskami; 
nestor Karol Frycz troi się w Szczecinie, 
Krakowie. Poznaniu, z energią prawdzi
wie młodzieńczą, czternaście teatrów sto
łecznych obsługuje k i l k u  doświad
czonych i znakomitych scenografów, 
których teatry wyrywają sobie z rąk. 
Tymczasem lista młodzieży bez zajęcia, 
bez teatralnego przydziału rośnie kata
strofalnie, z każdym nowym rokiem po
większając się o nowych kilkadziesiąt 
osób. Rzekomo hamulcem na ten obłęd 
ma być... niewydawanie dyplomów. 
Trudno nawet powiedzieć czy absolwen
ci są zdolni czy nie — nie widzimy prze
cież ich prac w naszych teatrach. Podob
nie ślepy zaułek wytworzył się w tea
trach radzieckich. W Moskwie sekcja 
scenografów liczy 144 osoby (cytuję za 
bijącym na alarm artykułem Niecharo- 
szewa w „Sowieckiej Kulturze“ ), w la
tach 1950-54 teatry dały 330 premier z te
go 25 premier przygotowała scenograficz
nie młodzież.

Reżyserów kształci PWST w Warsza
wie i kształci ich również... przypadek. 
Różnica polega na tym, że jedni są dy
plomowani, drudzy uprawiają partyzant-\ 
kę, robiąc niejednokrotnie dobre przed
stawienia i oczekując od lat bezskutecz
nie komisji, która by zatwierdziła wresz
cie ich eksternistyczne warsztaty. Ale ko
misji jak nie ma tak nie ma, zresztą nikt 
sobie tego do serca nie bierze, wyjąwszy 
oczywiście naszych „partyzantów“ ...

Być może, że jest to system, że chodzi 
o to, aby zmusić ich do, normalnych stu
diów na wydziale reżyserskim. Co praw
da większość z nich była już na tym wy
dziale i została wyeliminowana z dalszej 
nauki ze względu na brak odpowiednich 
dyspozycji. Można się jednak spodziewać 
na zdrowy rozum, że owe dyspozycje 
o wiele łatwiej ujawnią się w p r a k- 
t y c e teatralnej niż w szkole, która 
dysponuje skąpą ilością warsztatów, nie
należycie zresztą — I nie z winy szko
ły! — zorganizowanych. Piszę o tym nie 
tylko dlatego, że serdecznie współczuję 
moim kolegom, którym odmawia się

O starym  w yglądzie  
m łodzieżow ej „p o lityk i

Kiedy mój sześcioletni brat zobaczył 
w numerze „Przeglądu Kulturalnego“ 
karykaturę, przedstawiającą stół, z któ
rego jednej streny min. Sokorski wyrzu
ca z siebie hasła: „optymizm! szczerość! 
pasja twórcza, nowatorstwo!“ , z drugiej 
uczestnik narady skryty za stosem recen
zji zastanawia się „Czy do mnie ta fala 
dojdzie?“ spytał:

— Czy to imperialiści? *
— Nie — odpowiedziałam — to Po

lacy. Mają zebranie.
— No to dlaczego są tacy brzydcy i 

źli? — indagował dalej nieznośny smar
kacz. — Czy to są źli Polacy?

Powiecie — rysunki w „Przeglądzie“ 
nie są dla dzieci. Dla dzieci jest „Pło
myk". Pewnie. Ale rzecz, choć wypadła 
tu tak jaskrawię, jest jednak symptoma
tyczna: istnieje pewien szablon w naszej 
karykaturze, pewien konwencjonalizm 
(często może nie uświadamiany przez au
tora). Konwencjonalizm ten przejawia się 
zarówno w formie, jak i w treści, tak 
w satyrze jak i w literaturze, dążącej do 
stania się „literaturą piękną" — zajmie
my się trochę tą sprawą. Nie chodzi nam 
tu o to, aby powtarzać teraz to, co zo
stało sformułowane w niektórych gło
sach na Naradzie Artystycznej. My zaj
miemy się po prostu naszymi młodymi 
kolegami, początkującymi pisarzami, 
przypatrzymy się, co nowego wnoszą do 
wałki o nową sztukę i jak im starsi, do
świadczeni pomagają.

0  co chodzi? O młodzieżowe numery 
„Szpilek“ i  „Nowej Kultury“ .

+

Codziennie do redakcji pism literac
kich poczta przynosi stosy listów. W lis
tach tych zamknięte są nieśmiałe nadzie
je, wielkie marzenia, pierwsze próby lite
rackie. Liryczne wiersze i satyryczne 
wierszyki, opowiadania, pamiętniki, no
wele, czasami poemat lub próba powie
ści. Młodzi autorzy niecierpliwie prze
rzucają stronice pism, szukając swego 
nazwiska, niecierpliwie czekają na list 
z redakcji. Przed redakcjami staje po
ważne zadanie mądrego kierowania tymi 
nadziejami i  marzeniami.

Zaglądam do roczników i oto mam 
przed sobą dwa numery pism, numery 
specjalne „Szpilek“ (z dn. 14 marca) I 
„Nowej Kultury“ (z dn. 11 kwietnia). 
Oba prawie całkowicie wypełnione przez 
młodych — zaznaczone jest to zresztą na 
wstępie: „Numer młodych satyryków“ i 
„Ten numer „Nowej Kultury“ poświę
cony jest młodym początkującym pisa
rzom i sprawom pisarskiego debiutu...“

Pod napisem „Numer młodych satyry
ków“ , rysunek na okładce „Szpilek": fa
ceci o dość okrągłych kształtach z napi
sami na brzuchu — „samochwalstwo", 
„samozadowolenie", „upajanie się sukce
sami" i strzałki z napisem „krytyka“ 
wycelowane w wypięte tylne części ciała 
owych facetów. Jesteśmy trochę zażeno
wani — nie kierunkiem strzałek — ale 
banałem rysunku.

Ale nie dajmy się zrazić okładce, zaj
rzyjmy do środka. Szukamy, szukamy — 
jest: „Czego chce Jan Szeląg?“  Jerzego 
Baranowskiego, fraszka Zygmunta Ka
czorowskiego „O farbowanym marksi
ście":

„Przeczytała Marksa glista
1 krzyczała: Ja, markista!...“ ,

„zagadka" Jerzego Czeskiego, rysunki

uporczywie — niejednokrotnie zdobyte
go już — cenzusu reżyserskiego, ate prze
de wszystkim dlatego, aby przerwać 
zmowę milczenia od lat trwającą przy 
tym arcyważnym zagadnieniu. Wreszcie 
trudno pojąć, dlaczego jedni z najzdol
niejszych reżyserów młodego pokolenia 
jak na przykład Dejmek czy Warmiński 
(obaj laureaci nagród państwowych) nie 
mają do dziś pełnych uprawnień... I rzecz 
jasna, że nie chodzi tu o papierek, o for
malność, aie o ludzki stosunek do rzetel
nej, ofiarnej i artystycznej pracy. Jakże 
łatwo natomiast obdzielamy dyplomami 
eksternistycznymi naszą młodzież aktor
ską. Tego rozgrzeszenia udziela się hur
tem. W rezultacie w teatrach roi się od 
nieuków, od ludzi, których poziom inte
lektualny i fachowy jest często wprost 
żenujący. Po wojnie teatr stał się istnym 
domem noclegowym, zwłaszcza w mniej
szych ośrodkach teatralnych, mógł do 
niego wejść każdy, kto tylko zechciał. 
Niewątpliwie wiele tu było przyczyn 
tak zwanych obiektywnych, ale i wiele 
winy ówczesnego Zarządu Głównego 
ZASP. Fakt jednak pozostaje faktem 
i mścić się to będzie jeszcze przez długie 
lata. Bakcyl teatru jest straszliwy, lu
dzie nim zarażeni wolą wnosić tacę na 
scenę przez całe swe życie niż z powo
dzeniem i efektywnie pracować w innej 
dziedzinie.

Powoli zaczęliśmy się przyzwyczajać 
do złej dykcji w teatrze (nasi krytycy 
z reguły nie zwracają na to uwagi!), na
wet gdy chłopak sepleni, ale gra „z big- 
lem", jakoś mu przebaczamy, mało tego! 
w drugim akcie już nas to właściwie nie 
razi. I co tu mówić — proszę państwa — 
o nowatorskich poczynaniach insceniza
cyjnych, jeśli cały wysiłek w okresie 
prób idzie przede wszystkim — niestety 
trzeba użyć tego brzydkiego słowa — na 
w y m u s z t r o w a n i e  aktora, któ
ry nie umie dobrze mówić, nie panuje w 
dostateczny sposób nad swoim aparatem 
fizycznym, nie potrafi bez wydatnej po
mocy reżysera kontaktować się z partne
rem, nie przejawia inwencji twórczej, 
krótkft mówiąc — nie zna w sposób do
stateczny swojego rzemiosła.

Nasze sceny potrzebują młodych akto
rów, ludzi naprawdę zdolnych, napraw
dę utalentowanych, wartościowych mo
ralnie i intelektualnie i  p r z y g o t o 
w a  n y ch do zawodu.,

•

K rys tyn a  Brzezińska

Anny Huskowsklej. Naprawdę dobre, na
prawdę dowcipne. Czyta się i ogląda z 
prawdziwą przyjemnością.

A co z resztą? Ano, jest 1 reszta Jesz
cze. Wcale niezłe, nadające się do druku 
(chociaż czego to się u nas nie drukuje!) 
nie gorsze od utworów „dorosłych“ saty
ryków. Tylko, że nie tylko nie gorsze, 
ale i na pewno nie lepsze. Niezbyt bo
gata tematyka — trochę o ponuractwie 
zebrań, trochę o brakorobach, chuligań
stwie, konduktorach tramwajowych itd. 
Jest Anders i  remilitaryzacja Niemiec, 
zły rozdzielnik towarów i oderwany od 
życia redaktor. Rysunki są mało uroz
maicone, bez wyraźnego Indywidualnego 
piętna autora. Nie ma specjalnego sensu 
porównywanie felietonu Joanny Dąbrow
skiej z Grodzieńską, bajek Kaszkura z 
Kernem, rysunków Barbary Baro z Ha- 
Gą, nie chodzi tu o wysz.ukiwanie i wy
tykanie „wplywologii". Zagadnienie jest 
poważniejsze.

Każdy młody marzy. Marzy o tym, co 
zdziała w życiu, jakich czynów dokona, 
co pokaże światu. Jeden będzie wspa
niałym chirurgiem, drugi spawaczem 
sławnym na cały kraj, jeden maryna
rzem, drugi — wielkim poetą. Tylko 
marne osobniki, o maleńkim horyzonci- 
ku myślą, kombinują jakby tu forsę zro
bić, jakby tu „boczkiem“ a wygodnie 
prz,epchnąć się przez życie. Ale tymi nie 
będziemy się teraz zajmować. Chodzi nam 
o dobrą, ambitną naszą młodzież. A wła
śnie tego powiewu nowości, tego młodego 
wyrywania się naprzód w młodzieżowym 
numerze „Szpilek“ jest niewiele. Czy to 
wina braku zdolności, czy braku włas
nych ambicji twórczych? Chyba nie?

Przy końcu numeru „Szpilek“ umiesz
czono krótkie notki biograficzne, doty
czące młodych autorów i rysowników, 
zamieszczających w tym numerze swoje 
utwory. Z notek tych dowiadujemy się 
o wieku, zajęciu bieżącym t dacie debiu
tu młodego satyryka. Dowiadujemy się 
więc, że wiek ich waha się w granicach 
22—32 lata, a więc nie są to ci najmłod
si, najnieporadniejsl. Że mimo to 20 proc. 
debiutuje dopiero w tym numerze, że 
wielu debiutowało przypadkowo po roz
maitych pismach. Nie dowiadujemy się 
jednak, gdzie zaczęło pisać dwóch mło
dych, bo notatka stwierdza tylko, że za
częli. Te krótkie notatki nie zawierają 
żadnej charakterystyki, żadnej oceny 
autorów. Nie wiemy właściwie nic o dro
dze pisarskiej żadnego z nich, ani tych 
wybitniejszych, ani tych słabszych. Nie 
wierny czym kierowało się młode kole
gium redakcyjne tego numeru przy do
borze takich, a nie innych tekstów.

Cały numer młodych, począwszy od 
zwykłego felietonu Szeląga - Mitznera, 
a skończywszy na drugiej stronie okład
ki, przedstawiającej biurokratę, hamują
cego budowę, robi... stare wrażenie! Wła
śnie — stare wrażenie. Bo wygląda na 
tó, jakby młodzi redaktorzy bali się wy
łamać spod konwencji zwykłych nume
rów pisma, a starsi nie potrafili zachęcić 
do śmiałości. Szkoda! Przecież nie miał 
to być chyba zwykły numer zapełniony 
przez nowych współpracowników, ale 
„wzorcowy“ — taki, który by młodzieży 
specjalizującej się w satyrze wytknął 
kierunek rozwoju, zwrócił uwagę na no
we zagadnienia — który by świadczył
0 trosce, jaką powinno otaczać się mło
dych.

lir
„Nowa Kultura“ postąpiła odmiennie. 

Duży wstęp redakcyjny, artykuł opieku
na warszawskiego Koła Młodych, Ust 
otwarty Marii Kureckiej „Do kolegi z Ko
ła Młodych“ (szczecińskiego) wprowadza
ją nas w klimat pracy z najmłodszą ka
drą pisarską. Interesujący wstęp redak
cyjny, zawiera dużo słusznych spostrze
żeń, porusza szereg niezmiernie ważnych 
zagadnień, jak powojenny wzrost debiu
tów. jego społeczny rodowód, omawia te
matykę utworów, krąg doświadczeń mło
dych autorów. Co jednak uderza we 
wzmiankowanym artykule, to zbyt chłod
ny obiektywizm, brak serdeczności. Za 
dużo tu mowy o grzechach, za mało o 
osiągnięciach. Nie chodzi przecież o to, 
żeby wychwalać grafomaństwo, ale lu
dzie uczą się nie tylko na błędach, lecz
1 na wzorach.

Więcej ciepła zawierają dwa następne 
artykuły — widać, że autorki ich mają 
bliższy stosunek do tych zagadnień. Ale 
i te artykuły utrzymane są w zbyt ogól
nikowym stylu. Wyraźnie daje się od
czuć brak choćby tak lakonicznych no
tek biograficznych, jak w „Szpilkach".
I tu są przecież debiutanci obok tych, 
którzy drukują swe utwory od dawna.
I tu są autorzy słabsi obok silniejszych.

Trzeba przyznać, że ten numer „No
wej Kultury“ jest urozmaicony i cieka
wy. Dużo poezji (co jest dość rzadkie 
w „Nowej Kulturze“ ), sporo dobrych 
wierszy, ciekawa proza, „Młodzi o so
bie“ — prawie cała kolumna przynoszą-

ca głosy młodych o toczącej ilę  wciął 
Jeszcze dyskusji o młodzieży, recenzje 
z książkowych debiutów młodych pisa
rzy.

Ale — Jest wielkie „ale". We wstępie
redakcja „Nowej Kultury" omówiła sze
reg „grzechów głównych* młodego poko
lenia pisarskiego. Mówi sie tu na prze
kład tak: „Wspomnienia chłopskiego dzie
ciństwa, apoteza ojca — szkoła — wiel
ka przygoda mas pracujących (?) — je
szcze problemami nie są“ , mówi się o te
matyce wierszy, „...często matka stojąca 
nad balią patrzy na pochylonego nad 
„Kapitałem“ syna, a o formie, że „...cho
lerowaniu“ w ich poematach nie odpo
wiada siła artyzmu i pozytywnych prze
myśleń“.

A teraz spojrzyjmy na to. co zamieści
ła „Nowa Kultura“ , jakie wartości pozy
tywne „przeciwstawiała negatywom wy
suniętym we „wstępniaku“ . Mamy tu w 
wierszu Leszka Mecha matkę pochyloną 
nad balią, a syna nad „Manifestem Ko
munistycznym“ (a nie nad „Kapitalem“ 
— to jednak coś innego, nie?), w opo
wiadaniu Piotra Ćwika wspomnienia 
dzieciństwa i czerpanie z doświadczeń 
rodzinnych, w „Rodowodzie" Laskow
skiego zastąpienie literackiego obrazu, 
czy lirycznej refleksji przez deklaratyw
ny werbalizm:

Ja jestem synem takiej ziemi,
gdzie mówić się uczyli niemi
i ślepi się uczyli światła
w prostych literach abecadła, 

a w wierszu Harasymowicza „Koci bruk“ 
na odmianę mamy przykład „cholerowa
nia“ w miejsce „pozytywnych przemy
śleń".

Nie znaczy to, że owe rzeczy są zle, lub, 
że autorzy ich są pozbawieni zdolności. 
Ten sam Mech ma w tym samym nu
merze dwa inne, dobre wiersze, opowia
danie Ćwika jest niezwykle interesujące 
i ładnie zbudowane, inne utwory jak np. 
Stanisława Wiesława Wiechno „Notatki 
osobiste“ czy „Diabeł księdza proboszcza“ 
Lecha Stefańskiego — mimo pewnej nie
poradności formalnej — świadczą o cie
kawe] Indywidualności pisarskiej auto
rów.

Aie odnosi się nieprzyjemne wrażenie, 
jakby ten szereg utworów wydrukowała 
„Nowa Kultura“ dla zilustrowania owych 
„grzechów głównych" wymienionych we 
„wstępniaku". Wrażenie, jak wrażenie, 
może być mylne, świadczy jednak o tym 
że pismo to oparło numer na niesłusznej, 
nieprzemyślanej koncepcji. Wydaje się, że 
wszystkie te utwory bardziej lub mniej 
udane, wybitniejsze czy przeciętne są 
przez „Nową Kulturę" zebrane przypad
kowo. Ten jeden przecież niecodzienny 
(a raczej niecotygodniowy) numer nie ma 
żadnej przewodniej myśli — co mieli pod 
ręką, wydrukowali.

złr
Zarówno „Szpilki“  jak I „Nowa Kultu

ra“ zrobiły bardzo dobrze, te zainicjowały 
„młodzieżowe numery“ , że stworzyły 
możliwość (dla młodych autorów oraz dla 
młodych i starszych czytelników) zorien
towania się w charakterze twórczości 
najmłodszego pokolenia. Poważne za
strzeżenia nasuwa jednak sposób reali
zacji tej cennej inicjatywy. Materiał nie 
został należycie przygotowany 1 przemy
ślany — dobór jego jest zupełnie przy
padkowy. Nie widać systematycznej pra
cy z młodzieżą, nie widać znajomości 
1 zrozumienia nurtujących ją zagadnień, 
nie widać z zebranycii w obu numerach 
materiałów nowatorskiego oblicza tej 
młodzieży. Zaprezentowane nam w obu 
numerach „młodzieżowych" utwory nie 
wykraczają poza utarty konwencjona
lizm, którego tak jaskrawym przykła
dem, obejmującym wszystkie dziedziny 
sztuki, były owe -rysunki w „Przeglądzie“ , 
które tak zaniepokoiły mojego sześciolet
niego brata. A przecież czytelnik spo
dziewa! się po „Nowej Kulturze" i „Szpil
kach“ czego innego — przemyślanego do
boru, najlepszych, najambitniejszych, naj
dojrzalszych utworów, stanowiącego doj
rzały bilans, wyraźny drogowskaz dalsze
go rozwoju twórczości młodych pisarzy 
i satyryków.

Należałoby postarać się o to, żeby do
raźne, nieprzygotowane systematyczną 
pracą z młodymi „młodzieżowe numery“  
zastąpione zostały stałym zainteresowa
niem naszych pism literackich twórczo
ścią młodych — naszą przyszłością arty
styczną.

;
W sodzie znów ptoków klaskanie,
Znowu marzenia o Tobie:
Przyjdź, gdy zakwitnę Jabłonie,
Przyjdź, gdy zakwitną Jabłonie,
Gdy oczy gwiazdy rozsleją...

— Miły, zbyt długie czekanie.
Czy nie mógłbyś tak przyjść wcześniej 
kiedy zakwitną czereśnie?

— Przyjdź, gdy kwitnące czereśnie 

Białym rozsypią się deszczem.

Na tym właściwie kończy się mój arty
kuł. Mógłbym tylko może jeszcze dodać, 
że przeczytałem go przed oddaniem do 
druku młodemu aktorowi, który powie
dział:

— Ho! ho! Czy nie zbyt wielkie wyma
gania, czy nie przesada?

—  Istotnie — odrzekłem. — Są to wy
magania jakie stawia przed nami praw
dziwie wielka sztuka: najwyższe. Czy nie 
sądzisz, że nasze dni są jej warte? Prze
cież tego afisza nie przesłoni nic; Jest 
trwały, __ _ _ _____

W sodzie gałązki pęcznieją, 
Ale czy wnet się rozwiną?
Nie czekaj kwiatu Jabłoni,
Nie czekaj kwiatu czereśni. 
Spotkajmy się pod leszczyną, 
Spotkajmy się pod leszczyną. 
Spotkajmy się dzisiaj Jeszczęl 

•) Debiut



JASKÓŁKI
Itd n a  jaakółka nł« asynl wiosny. Za pewna, 

a l*  g d y  b a rd z o  n lo c la rp l lw la  w y c z e k u ją  s l«  

spóźnlonoj w io s n y  — ja k  to b y ło  w ty m  ro 

k u  — a ja s k ó łk i  są a* d w ie , trz e b a  b y ć  n ie 

p o p ra w n y m  m a lk o n te n te m , a b y  n ie  p rz y ją ć  

ic h  ja k o  z a p o w ie d z i ry c h łe q o  o c ie p le n ia . 
O c z yw is ta , o i le  te  Ja s k ó łk i s p o ty k a  s i f  z  po

c z ą tk ie m  k w ie tn ia , a n ie  na  p rz y k ła d  w  lis to 

p a d z ie . W  d z ie d z in ie  s z tu k i m a m y  te ra z  je d 

n a k  z p e w n o śc ią  p ie rw s z e  d n i k w ie tn ia , k tó re  

w ró ż ą  b a rd z o  p ię k n ą  w io sn ą . P rz y jm ijm y  

w ię c  nasze te a tra ln e  ja s k ó łk i z  n a jle p s z ą  
m y ś lą .

P ie rw s z ą  z  n ic h  Jest p o ls k a  p ra p re m ie ra  
„T ra g e d i i  o p ty m is ty c z n e j44 W s ie w o łod a  W is z 

n ie w s k ie g o  w  te a trz e  „W y b rz e ż e 44 w  G d y n i. 

M ożna  b y  s ię  w p ra w d z ie  s p ie ra ć , czy  p rz e d 

s ta w ie n ie  g d y ń s k ie  s łu szn ie  ro ś c i so b ie  p ra 
w o  do  m ia n a  p ra p re m ie ry ,  n ie  n a le ż y  bo 

w ie m  z a p o m in a ć  o  In s c e n iz a c ji A le k s a n d ra  

W ę g ie rk i w  p ro w a d z o n y m  p rz e z  n ie g o  te a trz e  

w  B ia ły m s to k u  w  ro k u  1940, a le  g d y b y  n aw e t 

ro z s trz y g n ię c ie  s p o ru  w y p a d ło  na  n ie k o rz y ś ć  

te a tru  „W y b rz e ż e “ , n ie  z m n ie js z y  to  w  n i

c z y m  Jego z a s łu g i. C z y ta ją c  u tw ó r  W is z n ie w - 

s k ie g o , a ty m  b a rd z ie j o g lą d a ją c  g o  na sce
n ie , n ie  p od o b n a  z ro z u m ie ć  z a s trz e ż e ń , Ja

k i#  b u d z iła  „T ra g e d ia  o p ty m is ty c z n a “  w ś ró d  

c z y n n ik ó w  k ie ru ją c y c h  naszą  p o l i ty k ą  re 

p e r tu a ro w ą . T rze b a  b y ć  Już n ie  d a lto n is tą  

a le  ś lep ce m , a b y  n ie  w id z ie ć , że u tw ó r  ten  

w rę c z  b ije  w  o czy  c z e rw ie n ią . I to  n ie  c z e r-  

w o n ą  fa rb k ą  do  m a lo w a n ia  t ra n s p a re n tó w , a 

c z e rw ie n ią  ż y w e j, lu d z k ie j k r w i.  Jest to  Już 

w p ra w d z ie  s p ra w a  s u b ie k ty w n e g o  o dc z u c ia  

a ie  w y d a je  s ię , że p ra w d z iw o ś c ią  o b ra z u  re 

w o lu c ji ,  u m ie ję tn o ś c ią  k re ś le n ia  lu d z k ic h  

c h a ra k te ró w , s iłą  a g ita c y jn ą  ró w n a ć  s ię  m o 

że z  „T ra g e d ią  o p ty m is ty c z n ą “  je d y n ie  

„S z to rm 44 B illa -B ie ło c e rk o w s k ie g o  (m ow a  

o c z y w iś c ie  o ra d z ie c k im  d ra m a c ie  h e ro ic z 

n y m ) n ie  d o ró w n u je  Jej Jednak o s tro ś c ią  

k o n f lik tó w  i d ra m a ty z m e m  s y tu a c ji.

Ja sn ym  Jest, że k o n s t ru k c ja  fo rm a ln a  

„T ra g e d ii o p ty m is ty c z n e j“  s ta w ia  p rz e d  in - 

s c e n iz a to re m  b a rd z o  t ru d n e  z a da n ia . A le  cóż 

w a r t  Jest re ż y s e r , k tó r y  n ie  m a  a m b ic ji po 
k o n y w a n ia  tru d n o ś c i?

M ia ła  tę  sz la c h e tn ą  a m b ic ję  L id ia  Z a m k ó w , 
p o d e jm u ją c  in s c e n iz a c ję  t ra q e d ii W is z n ie w 

s k ie g o  s iła m i m łod e g o  ze sp o łu , na n ie w ie l

k ie j  i s łabo  w y p o s a ż o n e j scenie . Sama n a le 

żąc do  p o k o le n ia  m ło d y c h  re ż y s e ró w  z a u fa ła  

m ło d z ie ż y  i n ie  z a w io d ła  s ię . S iedząc na 

o h y d n e j, p o d o b n e j do k in a  w  K a rp a c z u , w i

d o w n i g d y ń s k ie g o  te a tru  p rz y p o m n ia łe m  so

b ie , że p ó łto ra  ro k u  te m u  o d b y ła  się w  O po

lu  p ra p re m ie ra  „S z to rm u “ , k tó ra  su kces  s w ó j 
ró w n ie ż  z a w d z ię cza ła  w  z n a c z n e j m ie rz e  

m ło d y m  a k to ro m , m ło d e m u  s c e n o g ra fo w i 

I re ż y s e ro w i (b y ła  to  ró w n ie ż  k o b ie ta , a le  to  

Jest ju ż  c h y b a  bez znaczen ia?). D ra m a t he 

ro ic z n y  o d p o w ia d a  n a jw id o c z n ie j nasze j te 

a tra ln e j m ło d z ie ż y , k tó ra  m oże  w  n im  w y 

ka zać  sw ó j z a p a ł i ż a r liw o ś ć  ideow ą.

N ie je s te m  re c e n ze n te m  I n ie  Jest m o im  

ce iem  szczegó łow a  ocena p rz e d s ta w ie n ia , a le 

tru d n o  c o fn ą ć  się p rz e d  s tw ie rd z e n ie m , że 

te a tr  g d y ń s k i w y s z e d ł z w y c ię s k o  z te j p o 
w a ż n e j p ró b y  s ił, ja k ą  m u s ia ło  b y ć  w y s ta 

w ie n ie  „T ra q e d i i  o p ty m is ty c z n e j '4. R ozw iąza 

n ie  in s c e n iz a c y jn e  teqo  ty p u  u tw o ru  m u s i 

b y ć  z ko n ie c z n o ś c i a lte rn a ty w n e , in s c e n iz a 

c ja  L id i i  Z a m kó w  posz ła  je d n a k  z p ew n o śc ią  

po s łu szn e j l in i i  w y d o b y c ia  na p ie rw s z y  p la n  

p ra w d y  lu d z k ie j,  n ie  o b c ią ż a ją c  u w a g i w id za  

zb ę d n ą  ro d z a jo w o ś c ią , s to s u ją c  p ew n ą  u m o w 

ność w ozna cza n  u m ie js c a  a k c ji .

W  czasie  Jednego z a n tra k tó w  w p a d ł m i w  
uszy fra g m e n t ro z m o w y , w  k tó re j  k r y ty k o 

w ano  w y k o n a w c z y n ię  g łó w n e j r o l i  K o m is a rz a  

— A n n ę  G o łę b io w ską . Id e n ty c z n e  z a rz u ty  

pod  a d re se m  m ło d e j a k to rk i  u s łysza łe m  je 

szcze ras s ust współtowarzyszy podróży, któ 
rzy rozmawiali między sobą o przedstawia
niu. Zarzuty te da się ująć w  dwóch s ło 

wach* „za ła d n a “ , a moża raczej „za sym
patyczna44. O b a w ia m  się, że Jest to g ro ź n y  

s y m p to m . T e a try  w e s p ó ł z naszymi d ra m a 

turgami zrobiły co m o g ły  n a jg o rs z e g o  — 

w m ó w iły  nasze j p u b lic z n o ś c i, że p os tać  d z ia 

łacza  p a r ty jn e g o  na  scen ie  m u s i b y ć  „ o d r a 

ż a ją c a 44 s w y m  w y g lą d e m , lu b  sposobem  by
c ia  I g d y  te ra z  ch cą  z a w ró c ić  z b łę d n e j d ro 
g i,  d o s ta ją  w łeb  w ła s n ą  b ro n ią . A p rz e c ie ż  

L id ia  Z a m k ó w  m ia ła  ra c ję  o b s a d za ją c  w  ten  

sposób  K o m is a rz a . S p ra w d z iło  s ię  to  c h o c ia ż 

by w scenach  z A le k s y m , k tó r y  w  u ję c iu  Le 

cha  H e rd e g en a  Jest ra c z e j s y m p a ty c z n y m  

c h ło p a k ie m , „ ro z ra b ia ją c y m 44 z p rz e k o ry , n iż  

z g o rz k n ia ły m  a n a rc h is tą . D z ię k i te m u  nad  

c a ły m  s to s u n k ie m  ty c h  d w o jg a  m ło d y c h  p o 

z o s ta w io n y  je s t Jak iś  d e lik a tn y  z n a k  z a p y ta 

n ia  — m oże  rz e c z y w iś c ie  b y ła b y  z  n ic h  d o 

b ra n a  para?  — k tó r y  n ie  o d e jm u ją c  K o m i

s a rz o w i n ic  z b o h a te rs tw a  i s iły ,  pozw a la  

je j  d o  k o ń c a  p ozostać  k o b ie tą , a n ie  Jak im ś 

d z iw n y m  tw o re m  o n ie o k re ś lo n e j p łc i.

I Jeszcze je d n o . W y s ta w ie n ie  „T ra g e d ii 
o p ty m is ty c z n e j“  w ła ś n ie  p rz e z  te a tr  „ W y 

b rz e ż e “  n ie  je s t n ic z y m  z a s k a k u ją c y m , po 

n ie w a ż  te a tr  te n  p ro w a d z o n y  w  o s ta tn im  

sezon ie  p rz e z  L id ię  Z a m k ó w  p rz y  w s p ó łp ra 

c y  l ite ra c k ie j  K o n s ta n te g o  P u z y n y  w y k a z a ł 

s ię  rz a d k ą  u  nas in ic ja ty w ą  re p e r tu a ro w ą , 

w p ro w a d z a ją c  na  scenę „B a rb a rz y ń c ó w "  

G o rk ie g o , a n a s tę p n ie  od  d aw n a  n ie  g ra n y  

„D o m  la lk i "  c z y li „ N o rę “  Ibsena. T rz y  ta k ie  

p o z y c je  w  c ią g u  je d n e g o  ro k u  to  w c a ie  n ie 

ź le . N a le ży  ty lk o  ż y c z y ć  in n y m  te a tro m , aby 

m o g ły  le g ity m o w a ć  się p o d o b n y m i o s ią g n ię 
c ia m i.

P o ż e g n a jm y  się  tym cza se m  z te a tre m  „ W y 

b rz e ż e “ , a b y  s p o tk a ć  s ię  z n im  w k ró tc e  w  

c y k lu  re p o r ta ż y  z te a tró w , w  k tó ry c h  p ra 

c u ją  q ru p y  a b s o lw e n tó w  w y ż s z y c h  sz k ó ł 

a k to rs k ic h . (T e a tró w  ta k ic h  m a m y  Już p ięć . 

W „W y b rz e ż u “  p ra c u je  g ru p a  trz y n a s tu  a k 

to ró w  z PW SA k ra k o w s k ie j,  k tó r z y  u k o ń 

c z y li s tu d ia  w  la ta c h  1952 — 1953).

D ru g ą  Ja skó łką  je s t ro z p o czę c ie  w y m ia n y  

te a tra ln e j m ię d z y  m ia s ta m i. M ó w iło  się o ty m  

od  d a w n a , s p ra w ie  te j p o ś w ię c ił Jeden ze 

sw y c h  fe lie to n ó w  e. a. w  „T e a trz e “ . A le  d o 

p ie ro  te ra z  rze cz  dosz ła  do  s k u tk u . Z a p o czą t

k o w a ła  tę  w y m ia n ę  w iz y ta  w  W a rs z a w ie  Te

a tru  Ś ląsk ie g o  ze S ta lin o g ro d u  i re w iz y ta  

w a rs z a w s k ie g o  T e a tru  K a m e ra ln e g o  w  Sta- 

lin o g ro d z ie . Ś lązacy  m ie li o k a z ję  p oznać „ J u 

liu s z a  i E th e ł"  K ru c z k o w s k ie g o , a w a rs z a w ia 

cy  „D o ż y w o c ie "  F re d ry  i „Z a g ła d ę  e s k a d ry “  

K o rn ie jc z u k a . N ie s te ty , p o w ie d z m y  szcze rze , 

że z te j o k a z ji W a rsza w a  n ie  s k o rz y s ta ła  w  

c a łe j p e łn i, p o n ie w a ż  na w s z y s tk ic h  cz te re ch  

p rz e d s ta w ie n ia c h  te a tru  s ta lin o g ro d z k ie g o  

b y ły  w o ln e  m ie js c a . N ie je s t to  d la  W a rs z a w y  

p o ch le b n e , szczegó lne  je ś li w eźm ie  s ię  pod 

u w a g ę , że Jednocześnie  w  S ta lin o g ro d z ie  w i

d o w n ia  te a tru  b y ła  w y p e łn io n a  po  b rz e g i na 

p rz e d s ta w ie n ia c h  „J u liu s z a  i E th e l" .

C zyżby  to  m ia ło  d o w o d z ić  b ra k u  z a in te re 

so w a n ia  te a tre m  w ś ró d  m ie s z k a ń c ó w  s to lic y , 

k tó ra  Jest je d y n y m  m ia s te m  na ś w ie c ie  m a 
ją c y m  w ię c e j te a tró w  n iż  k in?

R acze j trz e b a  p rz y ją ć , że p ie rw s z ą  tego  

ro d z a ju  im p re z ę  n a le ża ło  le p ie j ro z re k la m o 

w ać (n ie  w s ty d ź m y  s ię  te g o  s łow a). A le  Jak 

w ia d o m o  p o czą te k  zaw sze  Jest t r u d n y ,  n a j
w a ż n ie js z e , ze zo s ta ł z ro b io n y . T rze b a  dbać, 

aby  w y m ia n a  te a tra ln a  ro z w ija ła  się nada l 
z o b o p ó ln y n j p o ż y tk ie m , a b y , ja k  p o w ie d z ia ł 

k ie ro w n ik  a r ty s ty c z n y  T e a tru  Ś lą sk ie g o  Ro

m a n  Z a w is to w s k ą  d ą ż y ć  n ie  do  tego , a b y  b y l 

d o b ry  te a tr  w  ty m  czy  in n y m  m ie śc ie , ale 

aby  b y ł d o b ry  te a tr  w  P o lsce  L u d o w e j.

P ie rw sze  ja s k ó łk i ś w ia d c z ą  ju ż  o ty m , że 

ce l ten  je s t w  p e łn i o s ią g a ln y .

ZYG M UN T HOBNER

O operze lub balecie

„ K a r i e r a  k o c h a n k ó w
z W

N ieco na zachód  od W e n e c ji, w  p o ło w ie
d ro g i w io d ą c e j do M e d io la n u  leży  W e ro na . 
O s ło n ię ta  od p ó łn o c y  A lp a m i, z a m k n ię ta  w  
ra m io n a c h  d w ó ch  rz e k  A n d y g l i M in c i, o d su 
n ię ta  na b ok  od  w ie lk ic h  o ś ro d k ó w  ży c ia  
g o s p o d a rc z e g o  i p o lity c z n e g o  n ie  o d g ry w a ła  
W e ro n a  w ie lk ie j r o l i  we W łoszech. I m oże 
p o z o s ta ła b y  w h is to r i i  ja k o  c ic h a  i s p o k o jn a  
m ie ś c in a , g d y b y  n ie  pew n a  ro m a n ty c z n a  
p a ra  k o c h a n k ó w , k tó ra  s ław ą  swą p rz y ć m i
ła  M edyceuszow , S fo rz ó w  i in n y c h  m o ż n y c h , 
k tó r z y  m e cen a so w a li sz tuce , k a z a li w y s ta w ia ć  
sob ie  p o m n ik i i m a lo w a ć  p o r t re ty ,  żeby choć 
w  ten  sposób p rz y jś ć  do n ie ś m ie r te ln o ś c i. Po 
ty lu  ła ta c h  n ie w ie le  m a m y  o n ic h  do  p o w ie 
d zen ia , n a jc z ę ś c ie j na m a rg in e s a c h  b io q r a t i i  
L e o n a rd a  R afae la  czy  M ic h a ła  A n io ła , p o d 
czas g d y  Rom eo i J u lia  w ro ś li  w  s ław ę , k tó 
rą  z y s k a li w ie lk im  ko sz te m .

K im  \> y ! i Rom eo i J u lia  w rz e c z y w is to ś c i?  
Nie w ie m y . | c h y b a  n ie  jes t to  w ażne. W ażne 
jesc to  co p rz e m a w ia  do  nas z l ite ra c k ic h  
i m u z y c z n y c h  o p ra c o w a ń  te m a tu .

P ie rw s z a  w z m ia n k a  w  l i te ra tu rz e  m ó w ią c a
0 tra g .c z n e j m iło ś c i syna  M o n te cc ich  do  c ó r 
k i C a p u lle tb c h  p o ch o d z i z w e k u  X IV  — jes t 
n ią  k r ó c iu tk i  f ra g m e n t „C z y s c c a “  (Boska k o 

m e d ia  — D an teqo) A le  d z ie łe m , k tó re  u n ie 
ś m ie r te ln iło  p rę  k o c h a n k ó w  je s t w ie c z n ie  
m ło d a  s z e k s p iro w s k a  tra g e d ia . Na s z c zu p łe j 
k a n w ie  te m a ty c z n e j Rom ea ł J u li i ,  S z e k s p ir  
w y h a fto w a ł tra g e d ię , n a jp ię k n ie js z ą  c h y b a  z 
ty c h , k tó re  s tw o rz y ł Z k a r t  t ra g e d ii p rze* 
m ów»ł c a ły  w ło s k i rene sa n s , b u jn y  i r a d o 
s n y  W ię ce j — p rz e m ó w iła  w a lk a  d w ó ch  
ś w ia tó w : ra d o s n e g o  o d ro d z e n ia , k tó re  d o m a 
g a ło  się h a rm o n ijn e g o  ro z w o ju  c z ło w ie k a , 
je g o  w y ż y c ia  s ię  u m y s ło w e g o  i fiz y c z n e g o  —
1 p o n u re g o  ś w ia ta  ś re d n io w ie c z a , k tó re  t łu 
m iło  i h a m o w a ło  n a jb a rd z ie j lu d z k ie , n a j
b a rd z ie j w z ru s z a ją c e  o d ru c h y  c z ło w ie k a . Ro
m eo i Juha  g in ą  w  w y n ik u  p o w s ta łe g o  k o n 
f l ik tu  d w ó ch  ś w ia tó w . I tu  w ła ś n ie  leży  p r z y 
c zyn a  w s p o m n ia n e j na p o c z ą tk u  w ie c z n e j 
m ło d o ś c i szeksp  ro w s k ie j t ra g e d ii.  M łoda  — 
bo sze rsza  n iż  o so b is ta  tra g e d ia  d w o jq a  k o 
c h a n k ó w , m ło d a  — bo o g ó ln o lu d z k a .

i ta k  za czą ł się t r iu m fa ln y  p och ó d  Rom ea 
I J u li i  u w ie ń c z o n y  w ie k ie m  X IX .

Ich  im io n a  s ta ły  się s y n o n im e m  w ie lk ie j  m i
ło ś c i, n ie z w y c ię ż o n e j n aw e t ś m ie rc ią .

Im io n  ty c h  u ż y w a li poec i f p is a rz e , ja k o  
c h w y tó w  k o m p o z y c y jn y c h , s łu ż ą c y c h  do  w y 
ra ż e n ia  n a jb a rd z ie j o s o b is ty c h  l ir y c z n y c h  
p rz e ż y ć . U nas w  P o lsce  p is a ł o n ic h  C y
p r ia n  N o rw id :

Nad C a p u lle tt ic h  ł M o n te c c ic h  dom e m
ła g o d n e  o k o  b łę k itu  p a t r z y  

Na g ru z y  p o w a ś n io n y c h  ro d ó w , 
na  ro z w a lo n e  b ra m y  od o g ro d ó w ...

W  m u z y c e  Is tn ie je  też  p o ka źn a  Ilość  
d z ie ł o p a r ty c h  na  ty m  te m a c ie : Bel- 
l in i ,  B e r lio z , G ounod . D wa są  je d n a k  
dz eta w ie lk ie  i godne  S z e k s p ira  — u w e r tu 
rą  P io tra  C z a jk o w s k ie g o  I n a p is a n y  w  ro k u

r o n y”
1935 b a le t S e rg iu sza  P ro k o f ie w a , k tó r y  w  
ra d z ie c k ie j m u zyce  b a le to w e j z a jm u je  po 
czesne m ie jsce . N a leży  on do  g ru p y  b a le tó w  
b ęd ą cych  w e rs ja m i ta n e c z n y m i a rc y d z ie ł l i 
te r a tu r y  ś w ia to w e j — ja k  „S tra c o n e  z łu d z e 
n ia "  i „F o n ta n n a  B a c h c z y s e ra ju "  A se fie w a , 
„M ie d z ia n y  je ź d z ie c “  G lre ra  c z y  „L a u re n  
c ja "  K re jn a  (b a le t w e d łu g  „O w cze go  ż ró  
d ła "  Lope  de V eg i).

P ra p re m ie ra  b a le tu  o d b y ła  s ię  w  L e n in 
g ra d z ie  w  ro k u  1940, c h o re o g ra fe m  b y ł Ł a  
w ro s k i,  re ż y s e re m  — F a je r. P a r t ię  J u li i  tań  
c z y ła  H a lina  U la n o w a , ta ń czą ca  też na m o 
s k ie w s k ie j p re m ie rz e .

W P olsce o g lą d a m y  ten  b a le t po ra z  p ie r w 
szy. C ze ka liśm y  nań b a rd z o  d łu g o  i trz e b a  
p rz y z n a ć , że o p ła c iło  s ię. P rzedstaw ien i*»  
w a rs z a w s k ie , m im o  że n ie  p ozb a w io n e  b łę 
d ów  jes t p ię k n y m  e p izo d em  w  h is to r i i  na 

szego b a le tu .

W p ie rw s z y m  rz ę d z ie  do  su kcesu  p rz y c z y  
n iła  się B a rb a ra  B ittn e ró w n a  w  ro l i  J u li i .  To 
co p ok a z a ła  ta  z n a k o m ita  a r ty s tk a  n ie  da się 
o p isa ć , a n i w y s ło w ić  — trz e b a  to  zo ba czyć  
i p rz e ż y ć . M ożna b y  tę  p a r t ię  ro z b ie ra ć  
i a n a liz o w a ć  i o trz y m a lib y ś m y  w te d y  m a łe  
ca cuszka  a r ty s ty c z n e  U k ła d  ta ń ca  n ie  do 
ró w n u je  n ie s te ty  s tro m e  a k to rs k ie j.  Z b y t 
je d n o s ta jn y  w p o w ta rz a n iu  ty c h  sa m ych  f i 
g u r  (a ra b e s k i i a tt itu d e )  i c h y b a  z b y t n ie 
w o ln ic z o  t rz y m a ją c y  się k la s y k i,  k tó re - 
p r z y n a jm n ie j do  m o m e n tu  s p o tk a n ia  z Ro 
rrieem  m o żna  b y  J u li i  oszczędz ić .

R ów n ież  p ię k n y m  o s ią g n ię c ie m  Jest Romeo 
w  w y k o n a n iu  W ito ld a  G ru c y , ty m  w ię k s z y m , 
że ra c z e j czys to  a k to rs k im  n iż  ta n e c z n y m , bo 
p o tra k to w a n o  Rom ea, je ś li c h o d z i o tan>ec, 
c h y b a  n a z b y t po m acoszem u .

T rz e c im  w ie lk im  po w y k o n a w c a c h  a tu te m , 
a w ś ró d  n ic h  trz e b a  w y m ie n ić  jeszcze — 
K a ro la  S zro m a  ia k o  z n a k o m ite g o  M e rc u tia  
I Z b ig n ie w a  K iliń s k ie g o , św ie tn e g o  T y b a lta  
—- je s t d o s k o n a ła  s c e n o g ra fia  T e re sy  Rosz 
k o w s k ie j,  k tó ra  s ta n o w czo  za m a ło  u d z ie la  
s ię  w  te a tra c h  o p e ro w y c h , q d z ie  p od  w z g lę 
dem  s c e n o g ra fic z n y m  d z ie ją  się  czasam i rz e 
czy  k o s z m a rn e .

C h o re o g ra fe m  I re ż y s e re m  s p e k ta k lu  Jest 
J e rz y  G oqó ł. N ależy szcze rze  p o g ra tu lo w a ć  
m u  p ię k n e j P a w a n y  z II I  o b ra z u , p ię k n e j sce 
n y  o s ta tn ie j (G ro b o w ie c ), a p rz e d e  w s z y s tk im  
p ro s c e n ió w , k tó re  są m a ły m i a rc y d z ie ła m i 
s z tu k i c h o re o g ra f ic z n e j.

Ż eby ty lk o  Jeszcze O pe ra  W a rs z a w s k a  ze 
c h c ia ła  z m ie n ić  s to s u n e k  ilo ś c io w y  s o lis tó w  
c o rp s  de b a lle t I z a m ia s t ze sp o łu  s o lis tó w  
p rz e d s ta w iła  nam  z w a r ty  ze spó ł b a le to w y , 
m o ż n a  b y  b y ć  w  p e łn i z a d o w o lo n y m . Bo Je
ś li c h o d z i o s o lis tó w , to  k ło p o tó w  n ie  m a.

Tadeusz Zieliński

0 „Koncercie” Tadeusza Bairda
Słuchając po rai pierwszy nowych

utworów kompozytorów polskich śledzę je 
zaws e ze szczególną ciekawością. Każde 
prawykonanie interesuje mnie z dwóch 
bardzo poważnych względów. Raz, że jest 
to po prostu kolejny utwór współczesne
go mi kompozytora, którego rozwoju je
stem świadk]em i z którego przyszłością 
chciałbym wiązać jak najdalej idące na
dzieje. Tego rodzaju ciekawość jest naj
bardziej naturalna i odruchowa. Poza 
tym nowy utwór interesuje mnie z innego 
jeszcze względu.

W obecnym okresie rozwoju naszej 
twórczości na pewno już kształtują się za
lążki nowego, przyszłego stylu muzyki 
polskiej. Znamy ideowe założenia twór
cze naszych kompozytorów, są to założe
nia bardzo ambitne, są to też jednak założę 
nia najogólniejsze. Pytanie: w jakim kie
runku rozwinie się muzyka polska, jak 
będzie ona wyglądała konkretnie, od stro
ny realnej i warsztatowej? — jest oczy
wiście jeszcze nie rozwiązane. Odpowiedź 
na nie wykluwa się dopiero w trakcie ro
boty twórczej, jest wynikiem intuicji 
i talentu kompozytora.

I dlatego przed prawykonaniem Kon
certu na orkiestrę Bairda obok pytania: 
jak „rośnie“  jeden z najmłodszych na
szych twórców Tadeusz Baird? — po
stawiłem sobie pytanie:, jak Baird w i
dzi nowoczesną muzykę polską?

Pierwszą cechą koncertu Bairda, przy
kuwającą od razu uwagę słuchacza jest 
monumentalizm, patos tego utworu. Sty
kamy się z dziełem potężnym, wywołu
jącym wstrząsające wrażenie. Dynamicz
ne możliwości orkiestry kompozytor wy
korzystuje tu bardzo szeroko, a tematyka 
poszczególnych części uderza swoją po
wagą i silą wzruszenia.

Zdaje się, że ów patos ! monumenta
lizm staje się coraz bardziej zjawiskiem 
typowym w twórczości muzycznej kra
jów obozu pokoju. Odnajdujemy go w 
symfoniach — największego może z żyją
cych kompozytorów — Dymitra Szostako
wicza, spotykamy go coraz częściej w 

■muzyce polskiej (I symfonia Seroc
kiego). Nie jest to zjawisko przy
padkowe, Bliskie związanie się kom
pozytora z rzeczywistością, jego re
alistyczna postawa ideowa, musi po
ciągnąć za sobą uczuciowe pogłębienie 
utworów, nasycenie ich najbardziej ludz
ką treścią, a także — częstokroć — budzi 
tendencje zamknięcia w dziele muzycz
nym całej burzliwej i dramatycznej prob
lematyki naszych czasów — w najszer
szym zakresie. Zjawisko to jest tak sa
mo zrozumiale i historycznie uzasadnio
ne, jak formalistyczne podejście do sztu
ki muzycznej w krajach zachodnich i tra
ktowanie muzyki jako niefrasobliwej i 
bezproblemowej igraszki dźwięków. Wy
mowne pod tym względem jest np. 'ze
stawienie dziel Szostakowicza z twórczo

ścią kompozytorów francuskich — M il
hauda, czy Poulenca.

Swoją drogą, przyznam się, że gdy 
przeglądałem partyturę Koncertu Bairda 
w trakcie jego powstawania, czuiem się 
zaskoczony wielkością efektów dynamicz
nych, potężnym rozmachem z jakim au
tor operuje wielkimi masami dźwięków, 
mnóstwem fortissim w instrumentach dę
tych blaszanych i dramatycznymi współ
brzmieniami. Obawiałem się, czy patos 
nie będzie sztuczny i napuszony, czy 
słuchacz w efektach tych znajdzie ich 
rzeczywiste pokrycie treściowe.

Obawy okazaty się niesłuszne. Słucha
jąc tej muzyki czuje się, że Baird rze
czywiście miał w niej dużo do powie
dzenia. Koncertu nie można przyjąć obo
jętnie! Niezależnie od upodobań estetycz
nych słuchacza, kompozycja przykuwa 
silnie jego uwagę, wstrząsa nim, a na
wet, powiedziałbym, zaskakuje swoją 
wielkością i śmiałością problematyki.

Ale ta skomplikowana problematyka 
utworu kryje w sobie niebezpieczeństwo. 
Dramatyczna treść narzuciła kompozytor» 
wi skomplikowaną formę. Śmiałość pro
blematyki treściowej zasugerowała śmia
łość języka muzycznego w ogóle, zbyt da
lekie jeszcze odejście od norm słucho
wych przeciętnego słuchacza. Nie jest to 
zresztą dziwne: u współczesnych kompo
zytorów daje się zaobserwować fakt, że 
łatwiej jest im się zdobyć na prosty i 
zrozumiały styl w kompozycjach o bar
dziej błahej i niekonfliktowej treści, 
aniżeli w dziełach obarczonych potężniej
szym ładunkiem uczuciowym. Dzieła o

poważnej wielkiej treści mimo woli po
ciągają za sobą komplikację i subiekty
wizm środków, którymi operuje twórca.

I oto zdarza się, że słuchacz zamiast 
wzruszyć się treścią, staje przed zagad
ką zbyt skomplikowanej formy. .Czy tak 
jest u Bairda? W pewnym stopniu — tak. 
Nie znaczy to, że Koncert na orkiestrę 
jest utworem elitarnym, mogącym podo
bać się tylko bardziej wytrawnym znaw
com muzyki nowoczesnej. Sądzę, że sze
roka publiczność przyjmie go gorąco. 
Tylko że przeciętnemu słuchaczowi z 
pewnością nie wystarczy jednorazowe 
wysłuchanie tej kompozycji. O ile np. 
Mała Suita Lutosławskiego „bierze“ już 
po pierwszym zetknięciu się z nią, to 
Koncert Bairda wymaga parokrotnego 
usłyszenia, żeby mógł być naprawdę 
przeżyty i zrozumiany.

O tym, że Baird całą skomplikowaną 
formę Koncertu podporządkował wyrazo
wi emocjonalnemu, że stara się uniknąć 
czysto formalistycznych efektów, świad
czy sposób posługiwania się przez nie
go orkiestrą. Odnoszę wrażenie, że kom
pozytor pisząc Koncert na orkiestrę aż 
do przesady odżegnywał się od pokusy 
wyżycia się w kolorystyce orkiestrowej, w 
bogatym i zbyt „koncertowym“  traktowa
niu poszczególnych instrumentów czy 
grup instrumentalnych. Koncert Bairda 
nie jest „koncertem na orkiestrę“ w takim 
sensie, jak np. dzieło Beli Bartoka. Za
miast bogatej I różnorodnej gry barw 
instrumentalnych, słyszymy tu bardziej 
jednolity masyw dźwiękowy z wybitną 
przewagą instrumentów dętych blasza
nych i perkusji. Wydaje się, że „blacha“ 
jest tutaj podstawą całej orkiestry, a w 
każdym razie najważniejszą jej częścią. 
Rola np. „drzewa“  niknie zupełnie. Słu
chając tego utworu nie mogłem oprzeć 
się przekonaniu, że słucham III symfonii 
Bairda, a nie Koncertu na orkiestrę.

Na specjalną uwagę zasługuje melo
dyka utworu. Jest ona bardzo swoista, 
oryginalna w intonacji, operująca śmia
łymi skokami interwałowymi, a jednak 
wyrazista. Widać, że Baird daleki jest 
od postawy dość typowej dla wielu kom
pozytorów, a polegającej na sztucznym 
łączeniu najprostszych zwrotów into
nacyjnych z bardzo skomplikowaną i 
chromatyczną harmoniką, na „unowocześ
nianiu“  na siłę oklepanych fraz melo
dycznych dziwaczną podbudową harmo

niczną. U Bairda melodia ł ftarmonia zro
śnięte s>ą ze sobą w .sposób naturalny, są 
równym przejawem śmiałej i oryginał* 
nej inwencji twórcy.

Ogólnie rzecz biorąc — Koncert na or- 
klestrę Bairda, to z pewnością najgłęb
sze I najpotężniejsze dzieło w dotychcza
sowym dorobku twórczym tego kompo
zytora I chyba, jak dotąd, dzieło to naj
lepiej ukazuje nam indywidualność Bair
da, jego sposób rozumienia współczesnej 
muzyki — aczkolwiek w twórczości jego> 
znajdujemy utwory świadczące o bardzo 
różnej postawie twórczej. Obok drama
tycznych symfonii spotykamy utwory bę
dące wyrazem dążenia kompozytora do 
prostoty, miniaturowości 1 „cienkości 
brzmienia“  szaty dźwiękowej, jak Sinfo
nietta, Suita „Colas Breugnon", Suita l i 
ryczna na sopran l  orkiestrę, czy utwory 
kameralne. I do niedawna sądziłem, że 
właśnie ta tendencja będzie miała osta
tecznie decydujący wpływ na dalszy roz
wój stylistyczny Bairda. Jednakże ostat
nia jego kompozycja — Koncert wskazu
je na to, że Baird odczuwa potrzebę wiel
kiego gestu symfonicznego i potęgi 
brzrryenia, że w muzyce swojej chce on 
mówić o rzeczach wielkich i poważnych. 
Więc jednak Baird będzie się rozwijał po 
lin ii wytkniętej przez I i II symfonię?

Jest to droga niewątpliwie trudniejsza. 
Warto jednak pokusić się o nią, jeśli ma 
się tu naprawdę dużo do powiedzenia. 
Byłoby dobrze, gdyby Bairdowi uda
ło się przenieść tę prostotę i ja
sność stylu, jaką osiągnął w „Colas 
Breugnon" i Suicie ̂ Lirycznej również i 
na swoją wielką twórczość symfoniczną. 
Wielki dramatyzm i prostota formy nie 
wykluczają się przecież w zasadzie, cze
go dowodem jest V symfonia Beethovena, 
będąca chyba najklasyczniejszym przy
kładem podania najgłębszej i najbardziej 
konfliktowej treści — najprostszymi ł 
najbardziej lakonicznymi środkami. Do
wodem tego w muzyce współczesnej jest 
symfonia „Leningradzka“  Szostakowicza.

Koncert na orkiestrę Bairda jest 
dziełem pozwalającym odnieść się jak 
najbardziej optymistycznie do możli
wości twórczych kompozytora. To nie 
tylko wielkie osiągnięcie w jego roz
woju twórczym. Koncert jest na pew
no wielkim muzycznym wydarzeniem 
naszego Dziesięciolecia.

Szwejk 
w sztabie

Ogromna była rola Szwejka w c. k. 
armii. Referat o roli Szwejka w 
naszej kulturze byłby jednak tematem 
wielekroć bogatszym.

Skomplikowana jest hierarchia rang 
Szwejków w kulturze, fantastyczne od
cienie mundurów, ogromna różnorod
ność „broni" i „służb", w których 
Szwejkowie działają i błyskawicznie 
awansują, dobijając się odznaczeń; mi
mo to w obozie literatury niezachwianą 
była i  jest pozycja Szwejka-krytyka, 
pozycja Szwejka-publicysty kultural
nego.

Co jest cechą wyróżniającą Szwejka 
z szarej frontowej braci literackiej? 
Oczywiście dekowanie się poza właści-  
wą Unią frontu. Nie znaczy to, by 
Szwejka nie można było dostrzec na 
bastionach oporu wroga — stare do
świadczenia austriackie mówią, że 
Szwejk często zatyka sztandary na 
zdobytych już frontach, tam gdzie ty l
ko głucha cisza pozostała po przeciw
niku.

To samo ma miejsce i w naszej dzie
dzinie. Publicysta-krytyk został echem 
polityka kulturalnego. Przychodzi na 
miejsce przez tamtego zdobyte, skąd 
wróg pierzchnął, został rozbrojony, lub 
przyczaił się tak, że ludzkie oko go nie 
dostrzega, i  tu zaczyna natarcie na 
niby.

Zejście krytyki na takie szwejkow- 
skie pozycje echa bijącej „na froncie“ 
ciężkiej artylerii ministerialnych prze
mówień i „decydujących“ sesji czy na
rad, prowadzić musi do je j zwyrodnie
nia, a w dalszych następstwach i do 
zwyrodnienia naszego życia literackie
go. Gregoriańskie chóry Szwejków po
wtarzających litanię, tłumią głos rze
czywistych, zachodzących w życiu i l i 
teraturze, procesów.

Oczywiście nie ma podziału odpowie
dzialności za dzieło sztuki. Odpowiada 
za nie twórca. Ale też nie ma podbia
łu odpowiedzialności za błędy polity
ki kulturalnej, która, w odróżnieniu od 
poszczególnego utworu artysty, rzadko 
bywa dziełem jednego człowieka. Po
czuwać się do odpowiedzialności za nią 
powinien więc każdy publicysta ku ltu
ralny.

Gdy w rozprawie, jaką krytyka
wdraża przeciw pisarzowi, pojawia się 
trop cudzych przewinień publicysta- 
krytyk ma obowiązek wdrożyć drugą 
sprawę — nie uniewinniając pisarza, ani 
nawet nie uwzględniając rzekomych 
„okoliczności łagodzących", powinien 
wdrożyć nowe dochodzenie: przeciw 
błędom polityki kulturalnej, które zna
lazły krzywe zwierciadło w wadach 
danego utworu.

O naszej wolności mówimy z dumą, 
bo widzimy w niej wolność od ucisku 
narodowego i  klasowego, od głodu ł 
strachu. Możemy być dumni w dwój
nasób, bo zawiera ona również wolność

od ciemiężących umysł ograniczeń, za
wiera prawo i obowiązek szukania i 
wyznawania prawdy. Jest to pierwszy 
obowiązek krytyka. Postuluje on ko
nieczność częstego zajmowania pozycji 
polemicznych. Dyskusja jest sojuszni
kiem racji. Racja jest przy nas. Nie 

i  bójmy się dyskusji, na których dnie 
leżeć będzie gwarantujący szczerość 
charakter krytyka — bezkompromiso
wego poszukiwacza prawdy.

Tymczasem często krytyk-poszukl- 
wacz „łatwego życia“  sam, podlizując 
się „nieskodyfikowanym" wyraźnie wy
maganiom, popełnia odstępstwa od 
praurdy własnej oceny badanego 
utworu.

Każdy krytyk, którego rękę prowadzi 
wyrachowanie: co „można" powiedzieć? 
przestaje być krytykiem. Pascal powia
da, te w doktrynie jezuitów, kłamstwo, 
„to tylko grzech powszedni". W naszej 
doktrynie to „grzech główny", a dla 
krytyka „śmiertelny". 1 nie jest pow
szednim grzechem publicysty ani „pół- 
kłamstwo"—przemilczenie, ani „ćwierć- 
kłamstwo" — łagodzenia „ostrych kan
tów" własnej oceny.

Sprawa krytyki literackiej nie da 
się rozpatrywać w oderwaniu od cało
kształtu spraw związanych z polityką 
prasową Związku Literatów. Jak ryba 
bez wody tak Szwejk nie może żyć bez 
odpowiednio zorganizowanego fronto
wego zaplecza.

„Nowa Kultura" w ciągu swego krót
kiego życia przeżywała wiele zmian. 
Wieloosobowy zespół nigdy nie złapał 
jakiejś rzetelnej równowagi. Zdarzyły 
się więc i polemiki, i  dyskusje, i  błędy.

Pismo, które powinno być awangar
dą otwartej dyskusji, od pół roku nie 
stoczyło ani jednej polemiki, doprowa
dziło do lego, że „kącikiem konflik
tów" stały się chyba jedynie listy do 
redakcji w sprawie błędów drukar
skich.

Okrutna jest zresztą zdawkowość t 
nuda publicystyki w całej prasie lite
rackiej. O ile dowiadujemy się z niej 
rzeczy ciekawych o sytuacji na odcin
ku polityki kulturalnej, to tylko za 
pośrednictwem referowanych dyskusji 
ze Związku Radzieckiego. Niestety — 
nauka idzie w las i  wciąż nie ma śla
du śmiałego, bezkompromisowego sta
wiania zagadnień ogólno-kulturalnych 
w naszej publicystyce.

Doszło do tego, że asekurujemy się 
już nie tylko przed błędami lecz ‘wręcz 
przed, wszelkimi „polemicznymi konfli
ktami". Tak przyjęta „bezkonflikto- 
wosć" naszej krytyki leży u źródeł je j 
kryzysu.

W momencie gdy orężem wykuwania 
ideologii przestaje być pismo związku, 
czołowym ideologiem staje się związko

wy kucharz, który, jedyny, skupia p i
sarzy warszawskich... w porze obiado
wej.

Podobnie wygląda sytuacja na od
cinku miesięcznika „Twórczość" Zwo
łana przed pól rokiem narada wykaza
ła zupełną jednomyślność w ocenie te
go, już bez mała na pół konspiracyjnego 
tak nieczytanego, miesięcznika. Nie tu 
miejsce, by analizować błędy tego pe
riodyku, wystarczy wspomnieć, że pis
mo to stworzone, by dawać eseje i dłu
gie opowiadania, z idealną konsekwen
cją unika eseju, a dość starannie omi
ja długie opowiadania. Nawet co 
starsi rangą Szwejkowie unikają mie
sięcznika drukującego króciutkie szkol
ne recenzyjki z dobieranych wed
ług nieznanego klucza pozycji. Szwejk 
lubi przyłączać swój głos do gwaru cu
dzych zwycięstw. „Operatywność“  zaś 
miesięcznika drukującego z dużym po
czuciem humoru horoskopy na temat 
perspektyw np. Konferencji Berliń
skiej... w tydzień po jej ukończeniu, jest 
tego rodzaju, że krzyk „hura!" — 
wzniesiony przez Szwejka trafić może 
na okres... zwijania żagli w zbyt po
chopnie poczętej sprawie. A więc ty
godnik z publicystyką krytyczną typu 
szwejkowskiego i  miesięcznik, w któ
rym publikują jedynie Szwejkowie 
sklerotyczni...

Powiecie, że przesadzam. No tak. Ale 
„aby przezwyciężyć przeszkody należy 
je przesadzać" — mówi instruktaż bie
gów przełajowych. Przesadzajmy w po
lemice błędów, a łatwiej je przezwycię
żymy (Tym razem „przesadzam": ape
luję przecież tylko o bezkompromisową 
szczerość i  bezwzględność w „odkrywa
niu kart do dyskusji").

A przezwyciężenie nie zdaje się być rze 
czą bardzo trudną a tym- bardziej „nie
możliwą". Rzeczywistość socjalistyczna 
podyktowała pisarzowi swój katego
ryczny imperatyw: pisać, aby zmieniać 
świat. Krytyk imperatyw ten trawestu
je: pisać, by zmieniać zmieniające świat 
pisarstwo. Mamy za sobą świetny okres 
walki o uznanie tego celu i  realizmu 
socjalistycznego jako prowadzącej do 
jego realizacji metody.

Nasi publicyści kulturalni dzielnie szli 
w pierwszym szeregu tej walki. Wszak 
na początku 10-lecia na niektórych pię
trach nadbudowy „nie przyjmowano do 
wiadomości“ walki klas, szczególnie gdy 
chodziło o przezwyciężenie żywionych 
przez pisarzy złudzeń dotyczących po- 
nadklasowego, ich zdaniem, charakte
ru formy literackiej.

Ostra walka ideowa prowadzona w 
latach 1945—49 doprowadziła do wielkie
go przełomu. Trudności tamtego okresu 
były w ielkim i „frontowym i" trudnoś
ciami. Pisarze wyszli na ogół z tego 
okresu mądrzejsi politycznie, bardziej 
świadomi miejsca swej sztuki w społe

czeństwie Publicystyka wielkiego for» 
matu święciła tryumfy.

„Walka" kojarzy się z pojęciem „zwy
cięstwa", ale i  „strat". Ta walka nie 
przyniosła żadnych strat w morale kry
tyka i  publicysty. Dopiero późniejsze 
„urzędowanie" na zdobytych pozycjach 
sprawiło, te w postowie ludzi pojawiać 
się zaczęły rysy, że na liście „zbrodni 
przeciw sztuce" pojawił się je j wróg 
nr 1 — oportunizm krytyka.

Wróćmy do błogosławionych sporów 
ideowych, które tak wychowują pisa
rza, które są mu tak potrzebne, stano
wiąc jedyną, obok życia, wielką jego 
szkołę!

A uczyć się musimy jak najwięcej: 
ktoś powiedział, źe „dramat to życie, 
z którego wymazano plamy nudy". A 
cóż stanowi o „plamach nudy" jeśli nie 
nieświadomość tego do czego zmierza 
dokonany ruch?

Scena dramatu czy filmu gdy gdzieś 
i  po coś biegnie bohater jest dramatycz
na nie przez zawarty w niej ruch, a 
przede wszystkim dzięki naszej świa 
domości dokąd ten ruch prowadzi. „Dra 
mat to życie, o którym wiele wiemy" 
czyli: to życie pokazane w tych elemen 
tach, których związki sobie uświadamia
my. Od prawidłowego uchwycenia ty
powych ogniw zachodzących wydarzeń 
zależy siła realistycznego dzieła.

Krytyka powinna w tym pisarzom po
magać. Czy nie ponosi ona współod
powiedzialności za paniczną ucieczkę 
od współczesnego tematu? Nikt nie po
magał w uchwyceniu trudnych bo no
wych reguł, a gdy tylko Szwejkom - 
fałszywcom wydało się, że „teraz wol
no" — każdy „b ił ile wlezie".

„Tylko wariat siedzi w tematyce 
współczesnej" — stwierdził jeden z 
moich kolegów opacznie rozumiejąc X I 
sesję Rady Kultury. Nie dziwmy się 
temu sformułowaniu. Mamy w tej dzie
dzinie stan przypominający obyczaje 
Anglii za Henryka V II kiedy to, gdy 
ktoś potrzebował Awiczeń fizycznych, 
udawał się do przykutego łańcuchem 
wariata i  okładał go dowoli kijem.

Nieprawda jest, że prawdziwe kon
flik ty  w naszym życiu są dla pisarza 
„za drogie", bo za cenę pisania „do 
szuflady", ale jakby nie było, nie wol
no podnosić ich subiektywnych „ko
sztów" ani niespraioiedliwą wyceną 
krytyczną, ani lenistwem bądź lękiem 
przed odpowiedzialnością za własny sąd 
o dziele.

Krytycy, udowodnijcie, źe nieprawdą 
jest również jakoby obyczaje naszej 
prasy zlikwidowały możliwość twórczej 
„konfliktowej" dyskusji, ostrej, zbli
żającej do prawdy polemiki. Udowod
nijcie a przywrócicie honor i  miejsce 
społeczne wielkim tradycjom naszej 
krytyki, w której mieliśmy przecież 
Mochnackich.
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