
J ó z e f L e n a r t

A B  O  R  A

W ito ld  Dąbrowski

* *

Ponoć nas papież wyklął. A niechaj wyklina..«
Ni ziębi mnie, ni grzeje klątwa watykańska.
U mnie wiatr m a z o w i e c k i  plącze się w wiklinach 
I mocno pachnie wiosną ziemia n a d w i ś l a ń s k a .

Między chmurą a gwiazdą nie widzę nikogo 
kto by ciebie podpierał na twych krzywych drogach, 
zabrałem swoje życie średniowiecznym bogom 
I nie ufam wysłańcom umarłego Boga.

Rękę wyklinającą opuść, Ojcze Święty,
Ja bliższe mam zmartwienia — czy też tak żyć zdołam 
abym był godny tamtych, wielkich a wyklętych, 
Mickiewicza, Glordano, Michała Anioła.,

t
W tedy, gdy nieoczekiwanie zaśpiewaj 

nad n im  przebudzony ptak, sam sobie w y ­
da} się cmentarzyskiem , podobnym do 
kra jobrazu ru in , nad k tó rym i płonie je­
szcze nie wygasły ogień.

A le  to już  nie była prawda. Odnalazł 
w  sobie życie, tęsknotę za czymś, co m o-

f łoby w ype łn ić  go radością, kochaniem 
tworzeniem , co przyw róc iłoby sens ty ­

c iu  i młodości. P rzeżyliśm y czas, k tó ry  
«pustoszył nie ty lk o  domy.

Uszedł k ilkadz ies ią t k rokó w  i  przysta­
nął, nasłuchując. P tak nie k w i l i ł  już. Za­
pragną! głos jego jeszcze raz usłyszeć. Za­
w ró c ił i oparłszy się o pień drzewa zagw i­
zdał ćw ie rk liw ie , naśladując ptaka. M ię­
dzy liśćm i zaszemrało — przebudzony 
p ta k .zn ów  z a kw ilił. U jrzaw szy człow ieka 
poderwał się do lotu. Opadł jednak na 
ziem ię zanosząc się krzyk iem . B y ł to, m ło ­
dy, opuszczony, lu b  zagubiony szpaczek. 
G dy w z ią ł go w  ręce, szpak drża ł lę k li­
w ie, ale nie próbował ucieczki. Rozw inął 
m u skrzyd ła —  by ły  zdrowe. Uważnie 
p rzy jrza ł się łapkom  — rów nież by ły  
zdrowe. A le  u nasady dziobu, szpak m ia ł 
w yraźną żółtą otoczkę i pióra na grzbie­
cie przerośnięte m ię c iu tk im  aksam itnym  
puszkiem.

— Zmarzłeś? —  zaszeptał cicho i znów 
zaśpiewał głosem szpaka. Uśmiechnął się 
do pisklęcia, ja kby  przypuszczał, że zro­
zum ie ono ludzk i uśmiech. Szpaczek 
przym knął maleńkie, okrąg lu tk ie  ślepka 
i  zrjów zakw ilił. O tw orzy ł dłonie — sie­
dzia ł sku lony pokornie i drżący.

P tak ogrzany oddechem chłopca zasnął. 
Zabora niósł go w  dłoniach przed sobą. 
W  m iejscu cmentarzyska wyrasta ło coś 
nowego. Nie um ia ł tego określić. W yra­
z iło  się to  „coś“  w pragnien iu : ubrać się, 
uczesać w ym yte włosy, upodobnić się do 
ludzi i zapisać do szkoły,
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N aza ju trz  pojechał do K luczborka. Gdy 
pociąg m iną ł Psie Połę, A ndrze j zaczął 
śpiewać. Ludzie obładowani tobołam i s łu­
cha li z rozmarzeniem. W yciągali portfe le 
i  nie żałowali datków. A le jemu coraz 
częściej b rakow ało tchu i m usia ł ca tą si­
łę w o li m obilizować, by śpiewu nie przer­
wać kaszlem.

W ysiad ł w  Oleśnicy. N ie chcia ło mu 
się śpiewać. Pieniędzy nie potrzebował. 
P rzem knął chyłk iem  przez portiern ię , nie 
zwróciwszy nawet uwagi na nerw ow y 
ok rzyk  starego, wąsatego kole jarza:

—  Hej, m ały, bilet...
Przepełniony pociąg potoczył się dale j, 

na wschód. B ile ter wyszedł z budki, za­
m kną! drzw i i drobnym , starczym krocz­
kiem  w yb ieg ł na ulicę. U ią ł Zaborę za 
ram ię i szorstko odwróci! ku sobie.

— B ilec ik , kochany panie podróżny, 
K to  jedzie bez biletu , płaci karę. Piać.

W yciągną! rękę i niedużym i, w yb la k ły ­
m i oczyma ślizga! się po tw arzy chłopca.

— A ja k  nie zapłacę? — przekomarzał 
*ię  Zabora.

—  To cię do SO K-u zaprowadzę “ • 
groźnie nastroszył się bileter.

— To se pan prowadź — bu rkną ł Za­
bora, odw róc ił się nagle i odbiegłszy k i l­
ka kroków , obejrzą! się. Stary kole jarz 
sta l bezradnie na środku chodnika z 
bloczkiem  karnym  w jednej ręce, drugą 
wyciągnąwszy po pieniądze.

— Ze starego się naigrawasz — powie­
dzia ł żałośnie. 1 odwracając się, dodał: 

— Poczekaj bra tku , ty też będziesz 
stary.

Zabora poszedł za n im  I u ją ł go za rę­
kaw  w ytartego frencza. K o le jarz  zdziw io­
ny zerkną) na chłopca. ,

— Czego chcesz?
— Ja tak ty lko , z żartów , dziadku.

Weźcie, zapłacę. Na paru złotych św iat 
n ie  stoi. Ja całą wojnę przejeździłem bez 
b ile tu , to i teraz czasem zapomnę w y k u ­
pić — usp raw ied liw ia ł się.

K łam ał. Zawsze pam iętał o bilecie. W y­
m yś li! dziesięć sposobów om ijan ia  kon­
duktorów  i rew izorów. Nie zam ierzał w y ­
kupywać biletu . 2al mu się zrob iło  stare­
go biletera.

— Ech, takiś ty , wnuczku — m ruczał 
kole jarz z ironią. Sum ienie cię ruszyło. 
Tacy jak ty zawsze, jeżdżą bez biletu . 
Przez trzydzieści lat bytem konduktorem , 
już m nie sam diabeł nie oszuka. Tyś tro ­
chę podobny do diabta, ale siedzi w to­
bie coś ludzkiego. Nie chcę tw o ich  pie­
niędzy, idź sobie.

— To ja postawię wódkę — odezwał
się Andrzej.

— Ty wódkę?! - -  oburzy! się stary, ale 
nie tak, by odstraszyć chłopca. Toś ty  
pijaczyna...

— Wam chcę postawić wódkę — z iry ­
tow a ł się Zabora. Nie chcecie, nie trzeba.

— Jak już tak bardzo prosisz, to pój­
dę — zdecydował nagle stary kolejarz. 
Służbę Już skończyłem, m iałem  do ósmej. 
Poczeka] tv lk o  chw ilę  zabiorę swoje ma- 
n a lk i z budki — powiedział i wpół bieg­
nąc z zaaferowaną m iną zn ikną ł w  
drzw iach dw orcow ej hali.

W restauracji staruszek opow iadał o so­
bie zadziw iające rzeczy. Nazywał się Wa­
lenty Borsuk. Nazwisko b y ło  śmieszne. 
T y lk o  nazwisko. Sam W alenty niczym 
borsuka nie przypom ina). Szeroka, ja ­
sna, wcale nie sześćdziesięcioparoletnia 
tw a rz , wesote, biegające oczka, jak w y­
b la k ły  b łęk it, nastroszone wąsiska I g ru­
be, mocne, n ieb ieskim i sznuram i żyt w ią ­
zane ręce... Gdy mu się przyjrzeć z bliska 
w yda je  się dobry i sympatyczny. S łużył 
ponoć w carsk ie j a rm ii, nosił „w in to fk ę “ 
i  strze la ł z n ie j do Japończyków w  dzie­
w ięćset p ią tym  roku. U rw a ł swoje w y-
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nurzenia w  najciekaw szym  m iejscu 
i zw róc ił się do Zabory z pytaniem :

— A  tyś co za jeden? A  możeś ty  n ic ­
poń i będziesz się na ig raw a ł ze starego 
pryka, co?

Rozmowa skończyła się transakcją : po­
nieważ A ndrze j Zabora nie ma mieszka­
nia, zajm ie jeden z um eblowanych poko­
jó w  w  domu W alentego Borsuka. Borsu­
kowa będzie prać jego bieliznę i sprzą­
tać, ale „od córek z daleka“ .., Żadne arao- 
ry  i w  ogóle nic w  tym  guście. W szystko 
to  będzie kosztowało miesięcznie tysiąc 
pięćset złotych. Poza tym , Andrze j zobo­
w iązał się raz na tydzień postawić gospo­
darzow i domu „m ałą ćw iarteczkę“ .

Zap łac ił na dwa miesiące wprzód, m im o 
że staruszek protestował. Borsukowa na­
tom iast chętnie przy ję ła  pieniądze i za­
prowadziła chłopca do pokoju.

S tał tu ta j szeroki, czerwonym  pluszem 
ob ity  tapczan, spory okrąg ły  stół na k ry ty  
niem iecką serwetą i cztery krzesła, pę­
kata etażerka z książkam i op raw nym i 
w  skórę, na grzbietach których z łoc iły  się 
kanciaste, surowe lite ry  gotyckiego p i­
sma. Duże, ostrym  luk iem  sklepione okno 
zasłonięte by ło  firan ką , sięgającą do w y ­
czyszczonego park ie tu , zakryw ającą nie 
ty lk o  okno, parapet z doniczkam i, ale 
i ka lory fer. Poczuł onieśmielenie, zniewa­
lające do patrzenia sobie pod nogi.

—- Tu mieszka! ja k iś  urzędn ik niem iec­
k i — odezwata się Borsukowa. A  teraz 
m y m ieszkamy, kolejarze. Podoba ci się?

Zastanaw ia ł się chw ilę , ale potem 
uśm iechnął się.

—  Czemu by nie? N igdy w  ta k im  zbyt­
ku nie mieszkałem.

— No to pomieszkasz! A  nam to przy­
niesie korzyść. S tary zarabia sześćset zło­
tych. ja k  żyć za ty le  pieniędzy? A poko­
jó w  tak ich  zaję liśm y pięć, wszystko ume­
blowane i eleganckie. S tary nawet 
znalazł leg itym ację  tego Niemca. 
On należał do tego, ja k  ich tam... 
NSDAP... A  to ponoć nas?,e prawow ite, 
wszystko, cata ziemia dookoła. Polacy tu 
kiedyś m ieszkali, a oni Polaków w yrżnę li 
i — dawaj, zajmować nasze domy. Tyle 
narodu wyniszczyli...

powieści)
Założyła ręce na piersiach, drobniutka, 

z pasmami s iw izny nad czołem, nie pa­
sująca do męża, krzepkiego i rozrośnięte­
go w  barach starca. N achyliła  się kon­
fidencjona ln ie  i zakom unikow ała :

—  A  m ój stary jest w  pepeerze..,
Zabora nachm urzył się I n ie  odpowie­

dział.
—  Tak, tam go nauczyli... Ho, ho,

żebyś ty  w iedz ia ł ja k  on zmądrzał w  
ostatn ich czasach. Chodzi na ryb y  i książ­
k i bierze ze sobą...

O dchy liła  się do ty łu , po czym znów do 
przodu:

— ...dawniej pół w iadra  przynosił, a te - 
raz dwa, trzy  k ie łb ik i i z jedną płotkę. 
Taka z tego korzyść — skarżyła się.

i
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W yszedł do miasta. Podobały m u się 
wąskie, gęsto zabudowane u liczk i staro­
m ie jskie , sklepiona, średniowieczna b ra­
ma kam ienna z osobliw ym i m alunkam i. 
Dużo było  w  tym  mieście zieleni, drzewa 
rzuca ły  na u licę  długie, słońcem tkane 
cienie, pow ietrze pachniało w ilgocią  ro - 
sistego poranka.

Tak. on, A ndrze j Zabora zaczyna dz i­
s ia j inne życie. Dość pon iew ierk i, w y ­
dzierania się w  wagonach, na dworcach 
i w  kaw iarn iach, dość wyciągania ręk i po 
da tk i, żebraniny, upokorzeń, sypiania na 
plantach, w  gruzach i na dworcach. Ze­
b ra ł trochę pieniędzy, trochę wygrał... 
Jest z czym zacząć życie od nowa. K up i 
nowe ubranie, nową bieliznę, nowe buty, 
um y je  się, pójdzie do lekarza, bez oba­
w y, że przepędzą go precz, ja k  przepędza 
się u liczn ików  i domokrążców. A  potem... 
Potem pójdzie do fotografa, każe sobie 
zrobić po rtre t i wyśle go ojcu. Żeby w ie ­
dział, że może żyć sam, że można nie że­
brać, uczyć się, pisać wiersze, czytać 
książki, jeść dobrze i rosnąć na człow ie­
ka, i — realizować wszystko, czego mu 
realizować nie pozwalano.

Wszedł do sklepu odzieżowego przy 
g łów nej u licy. Sklep zapełniony by! sta­
rzyzną. Kupiec by i na jw idocznie j pase­
rem szabrow ników . K u p i! popielate, pra­

wie nowe ubranie, o którym sprzedawca 
•wyraził się, że leży na k liencie  ja k  spod 
igły. P rze jrza ł się w  d ług im , o ścianę 
opartym  lustrze i by ł zadowolony.

Do Borsuków  przyszedł po po łudn iu  ze 
sporym pakietem w  ręku, poprosił o za­
grzanie wody. G dy Borsukowa weszła do 
Jego pokoju, by poprosić go na kolację, 
złożyła ręce z zachwytu i wysokim , pra­
w ie  p isk liw ym  głosem zawołała:

— Ludzie kochani, toż to n ie  ten sam 
człowiek. S tary, stary! — krzyczała w  ko­
rytarzu  — chodźno, zobacz tego swojego 
k  a m  i 1 i o n a.

Przybiegł Borsuk z nastroszonymi -Wą­
sami i oczami o k rą g lu tk im i ze zdziw ie­
nia. Zza jego pleców ciekaw ie spozierała 
najmłodsza Borsukówna. A  on stał przy 
oknie wyśw ieżony, elegancki, nieduży, z 
cza rn iu tk im i, ładnie zaczesanymi w łosa­
mi. Nawet chudość pierzchła gdzieś. K o­
le jarz oglądnąwszy chłopca z przodu, z 
ty łu  i z boków z aprobatą pokiw a! gło­
wą i zwracając się do żony, m entorsko 
rzekł:

— M ów i się kameleon, starucho. K u l­
tu ry  wszelakie j ci brak.

Któregoś wieczora w yb ra ł się do W ro­
cławia. W łaściw ie nie m ia ł żadnego w  
tym  interesu. Po prostu, chciał się po­
kazać chłopcom sprzed Dworca, niech po­
dziw ia ją ; Gdy wychodził od Borsuków, 
przy drzw iach zatrzym ał go stary kole­
jarz.

— Wrócisz na noc?
— Może wrócę, nie w iem  — odparł 

obojętnie. Ciążyła mu trosk liw ość sta­
ruszków. B y i znużony ich opow iadaniam i
0 sobie i naukam i, ja k ie  z tych opow ie­
ści wyciąga li dla niego.

— Za pieniądze nawet troskliw ość k u ­
pić można — pomyślał i był z ły  na sie­
bie, że pozwoli! im  na taką poufałość. 
N iedługo zaczną w ypytyw ać dokąd i po 
co wychodzi, spętają mu. ręce i nogi tą 
swoją troskliw ością  za pieniądze. Potem 
pomyślał o najm łodszej Borsukównie, 
która we wrześniu będzie kończyć gim ­
nazjum. M ia ła  tadne włosy, ale prosty, 
gęsto piegami obsypany nos nie podobał 
mu się. Popatrywała na niego milcząco
1 jakby  z przyganą. Nie wypow iedziała 
an i jednego słowa, a on, pomny uwag

starego Borsuka, nie próbował nawet
wdawać się w  rozmowę.

Pociąg w taczał się na peron, powoli
1 ociężale. P rze jrza ł się w  szybie, z god­
nością popraw ił k ra w a t i w y jrz a ł przez 
okno. Wśród tłu m u  rozgorączkowanych 
pasażerów, nieco z ty łu , dostrzegł n ie­
zgrabną, przysadzistą sylw etkę Bartenba- 
cha. W ysiad ł i godnie przedefilow ał przed 
nim .

Bartenbach trą c ił go w  ramię. O dw ró­
c ił się. Tam ten lus trow a ł go cjekaw ie od 
błyszczących czubków butów, poprzez 
spodnie, m arynarkę, k raw a t św ietn ie do­
pasowany do koloru koszuli i ga rn itu ru , 
aż po błyszczący czubek starannie ucze­
sanej głowy. Oczy błyszczały mu z prze­
jęcia. Odsunął go ręką od 'siebie, by lepie j 
w idzieć. Nagle zm ien ił wyraz tw arzy, 
w yprostow ał się i pogard liw ie  w ydą ł 
w a rg i:

— Pan poeta pewnie do opery się w y ­
biera? W ys tro ił się, w  i -  i s z g o .

—  N ie podoba ci się?
—  Co m i tam  — udając obojętność od­

pa rł Bartenbach. M yśla łem  że dokoń­
czymy cośmy zaczęli, ale szkoda tego k ra ­
wata... Ten babsztyl nam  prze rw ał n a j­
ciekawsze.

Zabora zam ierzał odejść.
—  Poczekaj. Ona pyta ła o ciebie. B ar­

dzo je j się podobały te tw o je  wierszycz- 
ki. W nocy przylecia ła na Dworzec, ja k  
ko t z pęcherzem.

— A  ty  coś je j powiedział? — Zabora 
zm rużył oczy.

— Że w  gruzach śpisz. Szukaj w ia tru  
w  polu. G dybym  w iedzia ł gdzie jesteś, 
sam bym  cię poszedł szukać. Teraz już  m i 
złość m inęła. Tym  razem jeszcze ci poda­
ru ję.

— Nie m am y sobie n ic do darow ania
- -  odparł zim no Zabora. odsunął Barten- 
bacha i zm ierzał ku wyjściu. Ten poszedł 
za nim. Z m ie rzw ił sobie włosy, ręce wsu­
ną ł głęboko w  kieszenie, w yp ią ł brzuch 
i przyobleka! tw arz  w  najróżniejsze g ry ­
masy. Za n im i buchnęła głośna salwa 
śmiechu — starszy jegomość w okularach 
opuszczonych na sam koniuszek nosa 
wskazywał laską na Bartenbacha i w o­
la ł: „

WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI

P E ŁN Y M  G ŁO S E M
...I wszystką

siłę zbrojnego żołnierza,
Co lata zwycięstw przebiegł 

< do dwudziestej mety,
aż do ostatniej kartki

powierzam
tobie,

proletariuszu tej planety.
Moim, bo wrogiem

jest jawnym i starym
kto wrogiem mas

robotniczej klasy.
Ściągnęły nas

pod czerwone sztandary
lata roboty

1 chleba nienasyt.

My otwieraliśmy
Marksa tomy, 

jak w domu własnym
otwierasz okiennice,

lecz I bez tekslu
każdemu .wiadomy

był obóz
w jakim trzeba Iść i bić się. 

Myśmy dialektykę
brali nie z Hegla

sama
wdzierała się wrzawą bitewną, 

kiedy precz
pod kulami

Jak niegdyś
burżuazja biegła

my
uciekaliśmy przed nią.

Za geniuszami
krokiem

niepocieszonej wdowy
•ława niech drepce

w żałobnym orszaku — 
umrzyj, mój wierszu,

zgiń Jak szeregowy,
Jak bezimiennie

nasi ginęli w ataku.

prze ł. A. W AŻYK

Jan Dziędzlora „PEŁNYM GŁOSEM", 1954 r.

■— A  to  nicpoń, patrzcie m ol drodzy. 
Jaki nicpoń...

Zabora w  tune lu  obejrzał się i spyta li
—  Zazdrościsz?
Bartenbach u ją ł go pod ram ię 1 nie od­

powiedziawszy pociągnął za sobą. A n ­
drze j o d trą c ił jego rękę. a gdy tam ten 
spojrza ł na niego zdziw ionym i oczyma, 
pow iedzia ł:

— Puść, baranki m nie oblezą.
—  N ie bój się. mam czystą koszulę.
Przystanęli na uboczu, w  kępie dzikicH

bzów. Bartenbach w y ją ł z zanadrza no« 
w iu tk ie , zielone papierki, podsunął je A n ­
drze jow i do oczu i roześmiał się:

— Czego mam ci zazdrościć? Za to mo< 
gę sobie zaraz kup ić  dziesięć tak ich  ubra­
nek i lepszych n iż  tw ó j k raw a tów  A  są, 
b ra tku , kraw aty... Z jachtam i, morzem, 
nagim i babami.

C hw ilę  przyg lądał się Zaborze spraw­
dzając wrażenie. A ndrze j z n iew ie lk im  
zainteresowaniem  pa trzy ł na zielone pa­
p ie rk i Bartenbacha. Spoglądając w  bok, 
zapytał:

— Skąd masz dolary?
—  Ciekawyś, burasie — odparł Zyg­

m unt. Do U B się nadajesz,.
—  Odczep się, Bartenbach, nie denef* 

w u j mnie. Powiedz.
— Ciocia U N RRA przysłała, w ięc marn, 

N iew ie lka  sztuka i lep ie j popłatna n i l  
w ydzieran ie się w wagonach. W yjdzless 
w  nocy na ulicę, pozdzierasz trochę a f i­
szów, pędzlem na murze wym alujesz 
„T rz y  razy N IE “ , albo „PPR — Płatna 
Pachołki R osji“  i, to wszystko. Za to 
można żyć, ja k  m łody bóg.

M łody bóg, m iody bóg... Zaborze podo­
ba ło się to powiedzenie; by ło  świeże ja k  
zielone drzewo, pachnące i krąg ie ja k  so­
czysty owoc. I ty le  można n im  w yraz ić .* 
To on żyje ja k  m iody bóg, ubrany jest 
i czysty ja k  m iody bóg. ma m ieszkania 
ja k  m iody hóg i nic mu nie potrzeba, 
ja k  młodemu bogu. W szystko bez zryw a­
nia  afiszów i napisów z dużym i, czerwo­
nym i lite ram i, krzyczącym i pełnym  gło­
sem „T rzy  razy T A K “ , przy czym pyta­
nia „czy jesteś za zniesieniem Senatu** 
b y ły  ledwo zauważalne przy o lbrzym ach 
lite r  „T A K “ . Co do hasła, według któ­
rego peperowcy by li p ła tnym i pachołka­
m i Rosji, m ia ł w ątp liw ości. W prawdzia 
ojciec jego byt w ie lk im  draniem  i p ija ­
kiem , ale pieniędzy od nikogo nie bra ł, 
n ie  m ów iąc ju ż  o rublach. N igdy n ia  
m ia ł p rzy sobie nawet stu złotych. Szyn- 
karze, k tó rym  poprzydzielał koncesje, za­
zwyczaj daw n i robotn icy i serdeczni jego 
przyjacie le , zapraszali go do swych 
kna jp , spłacając w  ten sposób daninę 
wdzięczności. Jeśli by ł czy im ko lw iek  pa­
cho łk iem . to nie Rosji, aie szynkarzy, 
S try j A n ton i, którego zastrzelono na u l i­
cy zaraz po wyzw oleniu, rów nież nie b y ł 
p ła tnym  pachołkiem. W iecznie w yk łóca ł 
się z ojcem, nazywał go pijaczyną, w y ­
rzucał mu, że m arnu je  swoje zdolności i 
Kaszlał, kaszla ł,  kaszlał... Po w yzw oleniu 
został sekretarzem i p lu jąc k rw ią  zabrał 
się do rządzenia. W tedy go zastrze lili, 
S ia ry  Borsuk rów nież nie wygląda na 
płatnego pąchoika. Zarabia sześćset z ło­
tych i odna jm uje  pokój, bo nie może w y­
żyć... A co do owego referendum , to A n­
drze j Zabora m ia ł już wyrobione zdanie, 
Senat go nie obchodzi!, może być, może 
i n ie  być. A le  W rocław  i Jelenia Góra 
pow inny należeć do Polski. Ładna zie­
m ia, dużo lasów, no 1 polskie o rty  są 
w  Kaledrze. Poszedł oglądać je p ie rw ­
szego dn ia po przyjeździe do W rocław ia ,

Rozmyślał o propozycji Bartenbacha t  
powoli dochodził do wn iosku, że przyjąć 
ją  byłoby nieuczciwością. S fo rm u łow a ł 
to  w  ten sposób i nie zagłębia ł się da le j 
m yślam i. Przeciął je  jednym , k ró tk im  
stowem „p o lity k a ", zaw iera iącym  w so­
bie wszystko — I dzia łan ie  określana 
tym  pojęciem i swoją pogardę d la  tego 
działania. P o lityką  nie zam ierza! się zaj­
mować. Pragną! spraw iedliw ości dla lu -  
^ z' — abstrakc ji, któ ra  m iata oznaczać 
wszystko, co byłoby zaprzeczeniem jego 
dzieciństwa. Teraz, gdy spraw iedliwość 
owa zaczęła po jaw iać się w  jego życiu, 
pragnął je j m ocnie j niż k iedyko lw iek , 
Cóż to było? C iepły, p rzy tu lny  kąt, ubra­
nie, jedzenie, książki i nocna lam pka 
przy łóżku, aby można było  czytać w ie ­
czoram i, nauka w szkole, życie bez oba­
w y  upokorzeń I bicia.

Doszedł do gmachu Opery. Przed w e j­
ściem tłoczy li się ludzie ubran i przyzwoi­
cie, ja k  i on. T o  byia rów nież spraw ie­
dliwość... P rzypom niał sobie pierwsza 
pytan ie  Bartenbacha na peronie i u- 
śm iechnąl się. W łaśnie tak, pójdzie do 
kasy, w ykup i b ile t i wejdzie na salę, ą 
wszyscy będą się za m m  oglądać i po­
chyla jąc ku sobie g łow y szeptać;

—  A ndrze j Zabora...
A  on swobodnie i lekko przejdzie n ia  

oglądając się na nikogo i usiądzie w swo­
je j loży. Może będzie tam ta paniusia, 
co się nad n im  u litow a ła  na dworcu, 
„W as życie b ije “  — przypom niał sobie 1 
ogarnęła go nagła niecierpliwość. Prze­
pchną! się do kasy m im o protestów lu ­
dzi ustaw ionych w kolejce, rozgorą^zko- 
wany t na nic me zwracający uwagi.

Poprosił o najlepsze miejsce,

5.

W róc ił po północy, zamroczony zmęcze­
niem  i mnogością w ra /eń. Borsuków ia 
spali Już czujnym  snem starych I życiem 
steranych ludzi. T v lk o  najmłodsza Bor­
sukówna. Halina, siedziała w swoim  nie­
w ie lk im , na różowo m alowanym  pokoiku 
i rozw iązywała trudne zadania algebraicz­
ne, Z okna padało na ulicę przyćm ione 
św ia tło  lam pki nocnej. Zachciało mu się 
zajrzeć tam. O garn ię ty nam iętną cieka­
wością wspią! się na załom m uru. wcze­
pi) palcami w  szpary między cegłami I 
u jrza ł wnętrze pokoiku. Nigdy tu leszcz® 
nie był,

(dokończenie na str. 2)



E d w a rd  H o łd a Marian Bogusz

( W ą s a t a )W I E R S Z E 1
NA PNIU

Drży sad w pagórki skryty.
Milczy. Tak milczy niemy.

Świetnie, Interes ubity, 
co robić... Sprzedajemy.

Blask się przez liście sączy, 
tężeje w  grudki malin.

Towarzyszu przewodniczący, 
towarzyszu przewodniczący, 
dlaczegoście się zatrzymali?

M in ią  żałość — niby letnia chmura. 
Trzy czwarte sadu. Jabłka, co ledwo 

się zawiązały.
Towarzyszu, nie spocznijcie na

laurach.
Towarzyszu, sprzedajcie cały.

Złote renety? Obszarnlczy nawyk. 
Sprzedajcie malinówki.
Sprzedajcie witarnie.
Myśmy przywykli do blednlackiej

strawy.
Umiemy żyć ofiarnie.

Drży sad w pagórki skryty, 
zwisły Ustne okiścic.

Towarzyszu, Interes ubity.
Towarzyszu, a teraz pomyślcie:

Kio sadził, kto oczkował?
Kto z mrozem toczył boje?
Kto rany bandażował?
Kto panom wydarł swoje?
Kto zrobił opryskiwacz, *
szpadel, nóż ogrodniczy?

A  kto owoce pozrywa?

A kto dochody policzy?

Ten, co się lżejszych prac Jął, 
ktoś łebski a wymowny: 
spekulant z legitymacją, 
koncesjonowany sadownik.

Spryciarz.
Lis.
Cichcem pod przyciesle.
Z  paści się wyłga.
W  cień własny,się skryje.

Pokrywki nie uniesie 
a mięso z garnka wyje.

Towarzyszu, nie wykręcajcie wy się.
Że naprzód mimo przeszkód.
Że przyciągniecie pasa.
Świetlane jutro zostawcie —

nauczcie się na dzLsiaj 
ekonomicznych zasad.

Pozwólcie bliżej... widok wam pokażę:

Ciężarówka. Odjeżdża daleko.
W  szoferce znajomy komiwojażer 
1 plon wasz pod plandeką.
Cztery koła...

Pierwsze: kasowy bałagan.
Drugie: beztroska.
Trzecie: zwyczajna głupota.
Czwarte: pycha, rezonerska blaga, 
frazes, co jak powój was omotał.

Zaśmiewa się zyskoląp, 
mgłą się tak zwane niwy, 
kręcą się, 
kręcą
spółdzielcze koła 
prywatnej inicjatywy—

A sad stoi — jesienny.
Liście ułożył w kilim.

Towarzyszu, nie znacie ceny 
tego, coście zrobili?

Towarzyszu, nie dla robotnika 
chłop swoim dzieciom ujmie.

Taka jest waszego czynu arytmetyka: 
robotnik zapłaci potrójnie!
Wy granic byście strzegli choćby

z kijem w dłoni. 
Na różnych odwetowców złość

w was kipi sroga.
Ale sad?
Takie głupstwo?

Bóg niechaj go chroni 
przed zakusami wroga—

ZNAJOMEMU
Na gwiazdę leziesz odległą— 
a czy masz grunt pod nogami?

Na nic rosnąć, kolego, 
do góry korzeniami.

MIASTECZKO 1953
Rzeczka. Kępy olszyny.
Plac się cegłami zjeża.

Dwa fabryczne kominy, 
jedna kościelna wieża.

JARZĘBINA
Zielenieje rozchodnik I piołun, 
kurz je pokrył, mają odcień popiołu.

Dalej morwy i jarzębina, 
jarzębina mi ciebie przypomina.

Byłaś dzisiaj zupełnie jak ona, 
jakaś smutna, nieodgadniona.

Drżą na wodzie kręgi niemrawe, 
jarzębina się pochyla nad stawem.

Kiście jagód zbiegły się w  łunę. 
Wstanę, zerwę. Zrobię rachunek:

Każde gronko płonie jak rubin.
Nie chce? Nie dba? Żartuje? Lubi?

PEJZAŻ
Niebo podobne jest balii: 
mydliny i ultramaryna.

Słońce to niknie, to pall, 
pluska wiślana głębina.

Zielone dymy. Las drzemie 
w  kłębiastej perspektywie.

Światło się sypie na ziemię 
Jak z chojara igilwie.

Za chwilę grzmot się potoczy 
i burza z nieba wychluśnie.

Już się widnokrąg zamroczył, 
szczernla! słoneczny półuśmiech.

TEMAT .
Tu babka pokazuje ptasim rdestom

język.
W  trawach ni stąd ni zowąd okruch

pszczelej węzy. 
Spłachcć gruntu za płotem zdziczały —

jak gdyby
nic tam nie mogło rosnąć tylko perz,

psie grzyby,
laskonoga lebioda I chrzan ostrouchy, 
różnorakie pokrzywy, jakieś tam

rzeżuchy.

Traktor chwasty powali, w ziemi je
unurza,

potarga, wykorzeni...

Warkot słychać—

Burza.

Z lis tów
do przyjaciela m alarza

Hala Gąsienicowa, sierpień 1954

•)  T ro c h ę  s p ó ź n iliś m y  się  z o p u b lik o w a ­
n ie m  ty c h  w ie rs z y  — u b ie g ło  nas W y d a w n i­
c tw o  „ I s k r y “  T o m ik  u k a z a ł się — ju ż  na 
w it ry n a c h  k s ię g a rs k ic h . I  a c z k o lw ie k  w y d a ­
je  nam  się, że o p u b lik o w a n e  p o w yże j w ie r ­
sze s ta n o w ią  n a jp e łn ie js z ą  re cen z ję  tego to ­
m ik u ,  p o w ró c im y  do je g o  ocen y  w  je d n y m  
z n a jb liż s z y c h  n u m e ró w  „P rz e d p o la “ .

M ój kochany!

S iedzim y przed schroniskiem. Przed 
nam i szczyty O rle j Perci, Żółta T u rn ia  z 
czerwoną kosówką i ugrową traw ą  oraz 
ciemne kobaltowe skały Kościelca. N ie­
bo jest blaszane, a chm ury żółte. Szyb­
ko notuję wrażenie ciszy, potęgi i m aje­
statu gran itow ych kolosów am fitea tra ln ie  
opasujących Czarny Staw. M oi now i zna­
jom i ze schroniska: stary doktó r z W ar­
szawy i jego bratanek — student hum a­
n is tyk i uk łada ją  p lany na ju tro . Nagle 
n i stąd ni zowąd dokto r stw ierdza:

— Żebyś nam alował na jw ie rn ie j to, co 
jest, i tak  ci n ik t  nie uw ierzy. Czytałeś 
opow iadanie Broszkiewicza „P iękno“ ? 
Ma rację i ja  znam tak ich  ślepców. M oi 
koledzy z Ins ty tu tu  uważają, że mam lek­
kiego chyzia. Ich zdaniem powinienem  
spędzać swój u rlop  na tarasie jak ie jś  
„P ry m u lk i“  czy „D ziew anny“ , a nie w a­
łęsać się z plecakiem od schroniska do 
schroniska. Nie ma co z n im i gadąć, 
ślepcy. Ech, żeby is tn ia ły  jakieś cudow­
ne oku la ry , w a rto  by n iek tó rym  ludziom  
spraw ić je  nawet za własne pieniędze, 
może by prze jrze li wreszcie na oczy.

— On im  m a js tru je  tak ie  szkiełka — 
dorzucił student wskazując na m ój obra­
zek.

— Nie da rady, nie uw ierzą — powtó­
rzy} raz jeszcze doktor. — D la pewnych 
ludzi góry są ty lk o  wysokie lub niskie, 
gole lub  porośnięte lasem, strome lub ła ­
godne, ale nie w idzą w  nich n ic nadzwy­
czajnego, nie dostrzegają ich piękna, w y ­
starczy im  sam fakt, że są.

-— Sprawą m alarzy jest ukazać wszyst­
k im  to p iękno — stw ie rdz ił m łody hum a­
nista. —  Praw dziw e m alarstw o pow inno 
otw ierać ludziom  oczy, odkryw ać przed 
n im i św iat, uczyć.

—  Cacy, cacy — przedrzeźniał m łodzi­
ka starszy pan. —  Pokaż m i, gdzie masz 
teraz tak ie  malarstwo? Byłeś na ostatn im  
„S a lon ie“ ? No to powiedz m i czegoś się tam 
nauczył? Czy tego, że człow iek, kw ia t, 
stół i dzbanek są z jednej m aterii?  Że gór­
n ik  czy h u tn ik  jest przy swej pracy zaw­
sze czyściu tk i i pogodnie uśm iechnięty? 
Że pejzaż polski jest c k liw y  i rzewny? 
Że większość ludzi ma kończyny górne 
znacznie dłuższe od dolnych? Bo ja  tam 
w łaśnie tak ie  rzeczy w idziałem .

Zm obilizowałem  wszystkie pozytyw y 
„S alonu“  dla udowodnienia tez studenta 
hum an is tyk i i przekonania doktora że i 
jem u przydałyby się owe cudowne oku la­
ry.

W  ten sposób zaczęła się w  sercu T a tr  
polskich, na H a li Gąsienicowej ożyw iona 
dyskusja o IV  OWP. I  ty , m ój z lo ty, bra­
łeś w  n ie j również udział, m im o że Cię 
tam nie było. Pozwoliłem  sobie (mam 
nadzieję, że nie weźmiesz m i teso za złe) 
odczytać im  fragm ent z Twego listu. Ten 
końcowy fragm ent, w k tó rym  podsumo­
wujesz swe spostrzeżenia z ostatniego 
„Salonu“ :

„Jest to początek nowego etapu w  pro­
cesie rozw ojowym  < naszej p lastyki. W y­
krysta lizow a ły  się pewne drogi poszuki­
wań i ich m ożliwości rozwojowe. Widzę 
to w s tab ilizac ji pojęcia obrazu, w  pro­
stocie i bezpośredniości stosunku artys ty  
do tem atów naszej rzeczywistości, w  oczy­
szczeniu pa le ty i powrocie do koloru (na­
reszcie m am y jak iś  kolor na „S alon ie“ !). 
Czuje się pewną skromność i powagę w  
podejm owaniu zadań plastycznych. Nie 
ma fałszywego rozmachu i silenia się na 
monument. Jest dojrzałość wypow iedzi 
plastycznej. Nareszcie można m ówić o 
postawie malarza — o jego stosunku do 
rzeczywistości. A najważniejsze moim 
zdaniem, jest to, że „Salon“  wykazał, iż 
metoda realistyczna wcale nie krępuje 
w idzenia malarskiego. Mieśei się w  nie j 
i św ietny po rtre t Dunikowskiego (Rudz- 
k ie j-C vb isow ej), i „L e n in “  (Eibischa), 1 
poprawnie rysowane kompozycje K ra ­
jewskich. i doskonały autoportre t (Pro­
naszki), i „m artw e  na tu ry “  (Taranczew- 
skiego), i ba ta listyka (Byliny), ba, na­
w et natura listyczno - im presjonistyczny 
obraz Mackiewicza. Okazało się, że is t­
n ieje przed nam i szeroka droga, pełna 
różnych możliwości, droga ustalona“ ,

M ó j kochany!

— Jest już późno. M ol znajom i ze 
schroniska poszli spać. Siedzę sam w  
św ie tlicy  i podejm uję dyskusję z Tobą. 
Jest o czym gadać i w a rto  gadać. Ostat­
n io  nasze rozm owy me by ły  przecież bez­
płodne. W ydaje m i. się, że zaostrzyły one 
k ry te ria , k tóre staw iam y sami sobie, że

wzm ogły żarliwość 1 spotęgowały naszą
am bicję. Obaj jesteśmy m alarzam i i obaj 
pragniem y uczestniczyć w  tw orzeniu no­
w e j sztuki. Jest w ięc naszym obowiąz­
k iem  wyciągnąć w n iosk i z IV  OWP. Po­
m yśl, ile  jest pojęć, ile zagadnień, których 
sami p lastycy nie uzgodnili jeszcze m ię­
dzy sobą. A  w ięc dysku tu jm y.

K rąży ł kiedyś tak i dowcip o m a la r­
stw ie: na tu ra lis tą  jes t ten, k to  równocze­
śnie patrzy i m aluje . Form aiis tą  ten, k to  
n a jp ie rw  m alu je  a później patrzy. R eali­
stą ten, co na jp ie rw  patrzy później m alu­
je  i socrealistą ten k to  na jp ierw ... słucha, 
a później m aluje. Trzeba przyznać, że by­
ło  w  tym  dowcipie jakieś źdźbło prawdy.

W początkach naszej w a lk i o sztukę 
rea lizm u socjalistycznego postępowanie 
nasze było  dość chaotyczne, nie bardzo 
w iedzie liśm y ja k  walczyć, ale chcieliśm y 
walczyć i św iadom i swoje j n iew iedzy 
szukaliśm y pomocy z zewnątrz. Nadsta­
w ia liśm y p iln ie  uszy na to. co powie 
k ry tyka , co działacze ku ltu ry , co nasze 
w ładze plastyczne i w  ogóle wszyscy in ­
n i, k tó rzy  ty lk o  m ów ić na ten tem at 
chcieli. Dom agaliśm y się konsu ltac ji 
„speców“  z różnych dziedzin, korekty, i 
to ja k ie j!  Czy trak torzysta  dobrze siedzi 
na motorze, czy m undur ma odpowiednią 
ilość guzików i czy nam alowany przez 
nas żołnierz p raw id łow o trzym a karabin.

Wreszcie do jrze liśm y — postanowi­
liśm y położyć kres ucieczkom .malarzy od 
indyw idu a ln e j odpowiedzialności za swe 
dzieło i wsze lk im  nadgorliw ym  radom, 
których nie skąpiono malarzom. M ala- 
rze przestali „słuchać“  a zaczęli patrzeć na 
rzeczywistość, k tó rą  pragną odzwiercie­
dlać w  swyćh dziełach i św iadom i two­
rzenia nowej sztuki rea listycznej zaczęli 
szczerze malować.

M oim  zdaniem szczerość w ypow iedzi 
m a la rsk ie j jest na jw iększym  plusem o- 
becnego „Salonu“ . Dzięki te j szczerości 
mogłeś w  pokazanych pracach odkryć 
cały szereg zalet n iew ą tp liw ie  w  nich 
Istniejących.

Dzięki te j szczerości dostrzegam pewne 
tendencje czy usiłow ania istniejące w  ca­
łym  szeregu prac i nie pozwalające m i 
na tak pozytyw ną ocenę „S alonu“ , ja ko  ca­
łości, ja k  Twoja. N ie mogę powiedzieć 
o w ykrys ta lizow an iu  się rea listycznej me­
tody i postawy m alarsk ie j. Przeciwnie, 
dostrzegam na tym  pokazie prac p la ­
stycznych trzy  niebezpieczne tendencje. 
Z byt niebezpieczne, by je można było 
przemilczeć, ponieważ godzą w  podsta­
wowe teoretyczne założenia sztuki rea li­
zmu.

Pierwszą z nich jest utożsamienie po­
stawy m alarza rea lis ty  z postawą post- 
lm presjonisty.

Drugą niebezpieczną tendencją 'jes t od­
dzielenie fo rm y od treści w  dziele sztuki. 
A le  na jbardzie j reprezentatywne obrazy 
obarczone tym  błędem w yda ją  Ci się 
pracami do jrza łym i i świadczącym i o 
powadze podejm owanych zadań.

Trzecim  niebezpieczeństwem jest utoż­
samianie tematu obrazu z treścią obrazu.

Specjalnie mocno akcentuję istnien ie 
na IV  OWP tych trzech niebezpieczeństw, 
niebezpieczeństw dla rozw oju nowej rea­
lis tycznej sztuki, ponieważ k ry ty k a  po­
m inęła je  praw ie całkowicie.

O konieczności w a lk i z postim presjo­
nizmem m ów iliśm y już  nie raz. Zgadza­
łeś Się ca łkow icie  ze m ną w  te j sprawie, 
ale dzisia j po przeczytaniu Twego lis tu  
w yda je  m i się, że nie w  pełni chyba po­
jąłeś, czym w  istocie jest postim presjo­
nizm. nie dostatecznie jeszcze jesteś w y ­
czulony na w ykryw an ie  go na każdym 
kroku.

Czy słyszałeś coś o tzw. „powodzie 
m a la rsk im “ ? „Powód m a la rsk i“  by! cre­
dem. które ogłosiła grupa naszych m ala­
rzy po powrocie z Pary>a w r. i 924, gdzie 
zetknęła się z m alarstwem  V illa rd a  i 
Bonnarda. B y ł on wyznaniem  w ia ry  zło­
żonym publicznie na łamach ówczesnych 
czasopism artystycznych. Rozpisywano 
się wówczas bardzo szeroko. A by malo­
wać obraz — dowodzono — musi artysta 
mieć powód m alarski. Powodem m ala r­
skim  mogą być wszelkie z jaw iska kolo­
rystyczne, zaobserwowane w  naturze; i 
ty lk o  one. Is tn ienie „powodu m alarskie­
go“  jako  punktu wyjściowego do powsta­
nia obrazu ogłaszano jako  niezbędne. 
Prace, w  których „powód m a la rsk i“ 
is tn ia ł u podłoża, ceniono bardzo wyso­
ko i określano je jako „dzie ła z o rb ity  
czystej m alarskości“ . Równocześnie 
w szystkie inne pobudki twórcze, pobud­
k i społeczno-humanistyczne, w ie lk ie  m y-

(dokończenle na str. 4)
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Siedziała przy stole w  koszulce gim na­
stycznej, pod k tó rą  dom yśla ł się kszta łtu 
niedużych, dziewczęcych piersi. M ógł zo­
baczyć jednak ty lk o  nagie ramię. T w o­
rzy ło  ostry  kąt, przetkany rozpuszczony­
m i włosam i. Zastygła tak, brodę pod­
parłszy dłonią. M ogłoby się zdawać, że 
śpi, gdyby druga dłoń nie wodziła pió­
rem  po zabazgranej esami floresam i k a rt­
ce papieru.

— Uczony człow iek —; pomyślał. Ład­
n ie  wygląda, ładnie, chciałoby się po­
dejść do n ie j znienacka, położyć dłonie 
na ram ionach i, gdy oglądnie się z prze­
strachem, ucałować je j oczy i powiedzieć: 
„ładna jesteś, H a linko...“

Poruszyła się. O djęta, dłoń .od tw arzy, 
trząsnęla włosami i odsunęła krzesło. 
W yciągnęła naprzód ram iorta, wyg ię ła  
się w  ty ł i szeroko otw orzy ła  usta, nie 
p rzykryw a jąc  ich dłonią, po czym szepta­
ła  coś do siebie. Postąpiła krok  w  s tro ­
nę okna. Objęła go fala gorąca — ni to 
strach, ni wzruszenie. O derwał się od 
m uru , otrzepał ubielone kolana spodni i 
usłyszał szczęk otw ieranego okna. Z głę­
b i u licy rozleg ły się twarde, męskie kro­
k i. P rzeciw ległym  chodnikiem , powoli, 
ja kb y  z rozmysłem przeszedł radziecki 
oficer. U jrzawszy dziewczynę w  oknie, 
przystanął niezdecydowany. Odeszła w 
głąb mieszkania. O ficer zsunął czapkę na 
czoło, podrapał się za uchem i ruszył da­
le j. Z odległości k ilkudzies ięc iu  kroków, 
odwróciwszy się i u jrzawszy dziewczynę 
w  oknie, przesłał je j pozdrowienie:

—  Spakojnoj noczi wsiem dziewusz- 
kam.

U m ilk ły  k ro k i i znów na u licy  panowa­
ła jasna, gwiezdno-księżycowa cisza. 
W ia tr le kk im i powiewam i trąca ł liście 
drzew, a one drża ły  od te j pieszczoty. 
H a lina  usiadła na parapecie z kolanam i 
pod brodą i d łońm i splecionym i nad gło­
wą. W dychała głęboko, ja k  na jg łęb ie j 
chłodne, pachnące m ajową nocą powie­
trze, nasycone ciszą spokojną, wesołym 
m ruganiem  gwiazd i zagadkowym, dz i­

wacznym uśmiechem złotego satelity. 
I  ona, oczekiwała pieszczoty. Zazdrości­
ła liściom  m uskanym  przez powiewy. By* 
wa czas, gdy osiem nastoletni tęsknią za 
m iłością m ocniej n iż k iedykolw iek...

Zabora cicho zapukał do drzw i. Nie 
chcia ł dzwonić, obaw iając się obudzić 
starszych. S ta ł chw ilę , niespokojny, prze- 
stęphjąc z nogi na nogę. „Coś się musi 
stać, coś na pewno się stan ie" — m yśla ł 
gorączkowo, lecz nie w iedział, czym ma 
być owe nieokreślone „coś“ . Zapukał 
mocniej. Tym  razem skrzypnęły drzw i 
w ew ną trz  i po c h w ili Ha lina wpuściła go. 
S tanął przed nią niezdecydowany z rę­
kam i niezdarnie opuszczonymi i pa trzy ł 
na je j usta uśmiechnięte, gdy m ów iła :

—  Dobry wieczór. Późno pan wraca...
— W Operze byłem, tak, byłem  w  Ope­

rze... Śpiewali... Śpiew ali cudownie — 
szeptał oszołom iony,' nie wiedząc co po­
cząć ze sobą.

Przekręciła k lucz w  zamku, powiedzia­
ła „dobranoc panu“  i zn iknę ła w  swoim  
pokoiku.

— Dureń, dureń, dureń — ko ła ta ło  mu 
w  myślach. Zataczając się poszedł do 
swego pokoju i nie zapalając św iatła, 
w ubran iu runą ł na tapczan.

Leżał w bezruchu, czujny, z napiętym i 
m ięśniam i, ja kb y  gotowy do skoku. Na­
okó ł cicho by ło  — nigdzie szmeru n a j­
lżejszego, n ik t nie wołał... Chyba księżyc 
ty lko , jasnym i kw adracikam i, poprzez 
fira n kę  rzucający św ia tło  na podłogę 
pokoju. P rzypom inał is tn ien ie dalekich, 
niezbadanych przestrzeni, gdzie by ło  nie 
w iadom o co — Bóg, a może ludzie, inn i 
kszta łtam i, lecz tak samo m yślący i c ie r­
piący ja k  on, Andrze j Zabora... Powiada­
ją . że A m erykanie w idz ie li na Marsie 
jakieś kanały i budowle, k tóre mogą być 
ty lk o  w ytw orem  myśli... D iab li wiedzą. 
Zresztą, cóż jego to obchodzi? A le chcia­
łoby się polecieć tam, zobaczyć, dotknąć 
w łasnym i rękoma, objąć w łasnym  wzro­
kiem. Sam nie w iedzia ł dlaczego, ale 
gdyby sprawdził, «dyby, isto tn ie  tak bv-

ło  ja k  m ów ią, on pierwszy zaprzeczyłby 
is tn ien iu  Boga.

W  rozm yślania te w p la ta ła  się na trę t­
na aria  o szczytach gór i jodłach szu­
m iących, śpiewana przez aktora w ‘góral­
skim  stro ju . Płacz był w n ie j i ja kby  
zapowiedź buntu. Pusty, z im ny kra jobraz 
księżycowy zm ienia ł się w zielony, pach­
nący św ierkam i kra job raz karpacki, ro­
dzinny i ja k  powietrzem  — nasycony je ­
go tęsknotą. Za czym? Nie w iedział. Ję­
zyk muzyki... On jeden może to wypo­
wiedzieć. A  może nie,, a może on sam 
wypow ie to w łasnym i słowami? Lecz 
czymże jest owo „to “ , czym? Tęsknota... 
Niedobre słowo, płaskie, bez wyrazu. Je­
śli przysłuchać się p iln ie j jego brzm ie­
niu, w yda je  się bezsensowne i śmieszne.

B y ło  mu źle. za ciasno i duszno. I oka­
zuje się, że do szczęścia jeszcze daleko. 
Ma mieszkanie, czystą koszule i całe 
buty, może pójść do teatru, kupić sobie 
książkę i czytać. To za mało, za mało, 
za mało! M ocnie j niż k iedyko lw iek  prag­
nął czegoś, co nie m ia ło  jeszcze ni nazwy, 
n i kształtu.

6.

Księżyc b lad ł powoli i gasły gwiazdy, 
a na wschodzie po jaw iła  sie szarawa, po­
tem seledynowa smuga jasności, pełzła 
niedostrzegalnie ku górze kopulastego 
nieba i obejm owała ją  coraz szerzej. 
Zwyczajem  starych ludzi, Borsuk obudził 
się wcześnie. Dopołudnie m ia ł wolne od 
pracy — w yb ie ra ł się na ryby. W czoraj 
jeszcze postanow ił zabrać ze sobą sub­
lokatora, chociaż nie był pewien, czy 
chłopiec zgodzi się na tak  wczesną w y­
cieczkę.

Ostrożnie zapukał do drzw i Zabory. Nie 
usłyszał zaproszenia.

— Spi, późno w ró c ił —  pomyślał I u- 
c h y lił drzw i. Chłopiec leża! na tapczanie 
w  ubraniu. G łowa i ręka zwieszone były 
ku podłodze. Gdy do tkną ł ram ienia 
chłopca, ten zerw ał się nagle, stanął na 
nogi i szybkim , n iec ie rp liw ym  ruchem 
obu rą k  odrzucił w łosy do ty łu .

—  Na ryb y  nie poszedłbyś? *-* spyta ł
Borsuk.

— Co, na ryby, nie... ryby... śpiewali...
—  m am rota! nieprzytom nie. M głą sen­
ności zasnute oczy jeszcze niczego nie w i­
działy, mózg jeszcze nie działa! spraw ­
nie. Po c h w ili dopiero spostrzegł, że 
Borsuk jest w  kalesonach, z których u 
nogawek zw isają tasiem ki, a duże, ko­
ściste stopy są bose. Pow iedzia ł:

— G łowa m nie boli. A  gdzie mam 
pójść?

— Na ryby. G łowa cię przestanie bo­
leć. Zobaczysz ja k  słońce wschodzi. Tu 
niedaleczko jest spory stawek, brzanki 
dobrze biorą o wschodzie.

— Brzanki w stawku? Co wy, dziadku, 
wygadujecie -— zaoponował.

— A  co. nie? Starego chcesz nauczyć!
—  zaperzył się Borsuk.

Ugodzony tak im  argumentem, Zabora 
uśm iechną! się i z po litowaniem  pokiw a ł 
głową. W okolicach G ródka Jag ie llońskie­
go nie było rzeki, ani w iększych stawów, 
w ięc n iby skąd staruszek m ia ł wiedzieć 
co to brzana, a co k ie łb. M ilcza ł jednak. 
N ie chciał obrażać starego. Borsukowa 
krzątała się po kuchni. P rzygotowyw ała 
śniadanie dla obu „ryb a kó w “ . W ypraw i­
ła ich ze słowam i:

— T y lk o  ryb  gadaniem nie  straszcie. 
S ta ry  zdziadział po sześćdziesiątce i mó­
w i w ięcej niż przekupka z k leparowskie- 
go rynku.

—  Idziesz... — o fukną ł ją  Borsuk.
Przez puste ulice m iasta szli w  m ilcze­

n iu . S tary kroczył poważnie z w iade r­
kiem  w  lewej d łon i, prawą p rzytrzym u­
jąc d ług i, k rzyw y i sękaty k i j  leszczyno-, 
w y, raczej do batoga podobny, niż do 
wędki. Zabora by ł niewyspany i trząsł 
się od chłodu. Pośpiewywały nieśm iało 
przebudzone ptaki. Gdy usied li nad sta­
wem, stary odezwał się:

— Gdzieżeś to chodził wczoraj po no­
cy?

— W  Operze byłem —  odparł m ru k li­
wie,. — Ta dziewczyna nazywa się tak 
samo ja k  wasza córka. H a lina je j było

na im ię. Warkocz miała do kolan chy­
ba- Wszyscy poprzebierali się za górali. 
A  ja k  śpiewali, dziadku, za serce chw yta  
żal ja k iś  i płakać się chce razem z n im i. 
K rzyw dę je j w yrządz ił m łody dziedzic, 
zgw ałcił, sukinsyn — z rob ił dzieciaka 1 
rzuc ił dziewuchę.

— Suka nie chce, suka nie da — f i lo ­
zoficznie odparł Borsuk. — N ie w ierzę 
w gw ałty.

— Naobiecywał je j złote góry...
— Trzeba było od razu tak  — ożyw ił 

się staruszek. On naobiecywał, a ona po­
leciała na te złote góry.

— Poleciała — zgodził sie z wahaniem. 
— A ten m łody góral Jontek by ł bardzo 
w  n ie j zakochany. Ona się potem zabiła...

— Sama sobie w inna.
— Nie, to ten m łody dziedzic. Straszny 

sukinsyn. Ona by ła  dobra. Śpiewała jak... 
ja k  m łody bóg.

— Hę? — s k rzyw ił się Borsuk.
— Jak m łody bóg —  wrzasnął nagle 

Zabora i ku zdum ieniu staruszka odszedł 
ku kępie olszyn, położył się na m okre j 
od rosy traw ie  i począł śpiewać:

Oj Halino, oj jedyna, dziewczyno moja,
dziewczyno mo-oja...
Po przeciw leg łe j stronie wydłużonego 

stawu brzeg by ł n isk i i porosły ta ta ra ­
kiem. W głębi sta ły rzadkie kępy olszyn. 
K ilk a  m etrów  nad wodą unosił się szary, 
półprzezroczysty tum an m gły, k tó ra  n iby  
o lbrzym ia płachta rozw iesiła się na ko ­
narach drzew. Ponad nią ukazał się czer­
wony łuczek wschodzącego słońca, k tó ry  
g rub ia ł z sekundy na sekundę. Zalewał 
potokami czerw ieni grzbiet tum anu. Coś 
gra ło potężnie a cicho. B y ł to oddech bu­
dzącego się dnia. Zabora zachłysnął się 
głębokim , nagjym oddechem, jakby  chciał 
wchłonąć w płuca całe piękno tego obra­
zu, w raz z czystym powietrzem  o rzeź- 
wym  zapachu ziemi.

— Ano, żyjem y — pow iedzia ł ja k  w ów ­
czas gdy w  kra jobrazie  ru in  zaśpiewał 
nad n im  przebudzony ptak. A le  było 
mu smutno,

JOZEF LENAR T

BS llpca minęła nie tylko w  spokoju, al#
i w zdumiewającej ciszy 125 rocznica 
śmierci Wojciecha Bogusławskiego. W  
kronikach odnotowano, że był czas, kiedy 
został zaprojektowany zjazd naukowy po« 
święcony jego działalności. Był to też pro­
jekt w  pełni godny realizacji. Pozostał 
nim nadal — to pewne.

Nie trzeba chyba przekonywał! o tym  
naszych teatrologów — nawet tych, któ« 
rzy przemilczeli 125-lecie śmierci twórcy 
polskiego teatru.

„Sporem o krytykę“ nazwala redakcja 
„Nowej Kultury“ garść wypowiedzi za­
mieszczonych w  ostatnim, nb. — bardzo 
ciekawym numerze.

Sporów jest tam, istotnie, sporo. Jani­
na Pregerówna wadzi się z Andrzejem  
Kijowskim o rzeczywiście „niewyjaśnio­
ną i drażliwą“ kwestię: czy 2ukrowskt 
ma właściwie talent, czy nie?! — bo K i­
jowski w ostatniej recenzji zapomniał go 
za ten talent pochwalić.

Sam zaś Kijowski tak oto precyzyjni® 
ujął charakter swego sporu z Pregerów- 
ną: „Tam gdzie ja napisałem „źle“, Ja­
nina Preger napisała „świetnie“. Ja nie 
dokumentowałem swoich opinii, Janina 
Preger także ich nie dokumentuje. Czy­
telnicy mogą więc równie dobrze zaufać 
mnie, jak Janinie Preger“.

Kogóż więc wybierać, o czytelnicy?
Dalej na kolumnie krytycznej „No­

wej K ultury“ toczy się spór jeszcze bar­
dziej zawzięty. Oto Danuta Bieńkowska 
niesłychanie ostro napada na recenzję 
Henryka Berezy z książeczki Macieja 
Słomczyńskiego, natrząsa się ze stylu i 
metody krytyka. A Bereza w bek, czyli 
w tzw. „w ielki dzwon“ : „Trzeba kryty­
kowi pozwolić samodzielnie myśleć, to 
jest warunek sine qua non istnienia kry­
tyki jako potrzebnej społecznie gałęzi pi­
sarstwa“. I  po przypomnieniu takich 
e l e m e n t a r n y c h  zupełnie praw  
krytyki powierza rozstrzygnięcie sporu o 
książkę Słomczyńskiego — znowu™ ar­
bitrażowi czytelników!

Ci zaś czytelnicy lekturą krytycznych 
sporów bawią się świetnie. Uśmiech gaś­
nie im jednak na ustach wraz z przeczy­
taniem ostatniego słowa tych kłótni. Bo 
przecież są one sygnałem prawdziwego 
niebezpieczeństwa naszej krytyki — re­
zygnacji ze stosowania kryteriów kry­
tycznych, z uruchomiania badawczego 
aparatu krytycznego, ze wspólnego zasia­
dania nad dyskutowanym tekstem, zde­
rzania argumentów ' przymierzania 
sprzecznych analiz.

Czyżby rzeczywiście nie było to pod­
stawowym zagadnieniem krytycznego 
sporu? I  czyż przed krytykami nie stoi 
setka innych, ważniejszych zagadnień do 
przedyskutowania?

*
„Od Turgieniewa do Gorkiego“ — oto 

tytuł drugiego tomu antologii dramatu 
rosyjskiego wydawanej przez „Czytelni­
ka“. Turgieniew, Lew Tołstoj, Suchowo- 
Kobylin, Czechow i Gorki — oto historia 
trium falnej drogi tego dramatu od wiel­
kości krytycznego realizmu, do wielkości 
realizmu gorkowskiego, a więc już rea­
lizmu Rewolucji. Tak odczytają treść to­
mu nie tylko asystenci IB L-u  — pojmą 
ją wszyscy wdzięczni „Czytelnikowi“ czy­
telnicy. Piękna pozycja wydawnicza! A  
mimo to można mieć pretensje — a na­
wet trzeba je chyba mieć. Trzeba upom­
nieć się (z myślą o przyszłym wznowie­
niu) jeszcze o „Śmierć Tarielkina“ Su- 
chowo-Kobylina, o „Trzy siostry“ Czecho­
wa, o „Wassę Żeleznową“ Gorkiego. Ni® 
chodzi tu bowiem o sprawę gustów „Czy­
telnika“, czy też czytelników — ale właś­
nie o obraz w ielkiej historii rosyjskiego 
dramatu.

„Wassa Żeleznowa“ w Interpretacji ar­
tystów Maiego Akademickiego Teatru, 
których niedawno widziała, a ostatnio 
z żalem żegnała Warszawa — to jedno 
z najpiękniejszych przeżyć teatralnych 
jakie notują widzowie, krytycy i oczy­
wiście kronikarze warszawscy. Kronika­
rze ci odnotować też mogą z wielką sa­
tysfakcją i ten fakt, że na świetnych ar­
tystach Małego Akademickiego Teatru  
naprawdę wielkie wrażenie zrobiły dwa 
spektakle warszawskiego Teatru kam e­
ralnego — „Mąż i żona“ Fredry oraz 
dramat Kruczkowskiego o Rosenbergach. 
Jeszcze jeden powód do szczerych gratu­
lacji doskonałemu zespołowi Teatru K a­
meralnego — jednemu z najlepszych ze­
społów we współczesnym teatrze pol­
skim.

*

Nasza kronika mówi o literaturze t 
sztuce. Tym więc razem też będzie o 
sztuce — o sztuce Uorektorskiej. Stwier­
dzamy bowiem samokrytycznie, że to rze­
czywiście sztuka dopuścić do takich błę­
dów (vide art. J. Grudy — 2 nr. „Przed- 
pola“) jak — zamiast „O kwadraturze 
kola, czyli o kadrach“, „O kwadraturze 
koła, czyli o... kwadratach“. Dalej: za­
miast „Marek in Westen“ (tytuł sztuki 
Menzela), „Marsch in Westen“, Sztuka!

Dlatego też prostu jąc —  przepraszamy.



O młodzieży aktorskie;
(List  z V/ y b r z e 1 a )

Czy schematyzm w muzyce?
f  K ie d y  Redakcja zw róc iła  się do m nl« 

k propozycją przekazania w  fo rm ie  a r ty ­
k u łu  swoich obserw acji na tem at losów 
m łodzieży akto rsk ie j na W ybrzeżu w y ­
dawało m i się to bardzo proste. Przecież 
byłem  na przestrzeni dwóch ostatn ich la t 
w  Opolu i  na W ybrzeżu św iadkiem  
i  uczestnikiem  osiągnięć, k lęsk i k o n f lik ­
tó w  m łodzieży ak to rsk ie j liczn ie  repre­
zentowanej w  tych ośrodkach. Przegada­
liśm y  chyba ze 200 godzin radząc, zała­
m u jąc  się i  znów szukając op tym is tycz­
nego zakończenia naszych poczynań.

A  jednak...
Oczywiście m ógłbym  wzorem  kores­

pondencji terenow ych zamieszczanych w  
„T ea trze“  napisać, że z jedne j s trony en­
tuz jazm  młodości, tęsknoty za now ym i 
m etodam i pracy, przyczynienie się do 
podniesienia poziomu teatru , ciekawe 
osiągnięcia osobiste itd .; z d rug ie j zaś 
strony, że samochody naw ala ją , że czyn­
n ik i m iejscowe nie tak  ja k  trzeba, że 
nieporozum ienia w  zespole itd . Pozostaje 
ty lk o  związać to la u rką  w  rodzaju: „G a ­
sną św ia tła  na scenie, wyjeżdżam y z prze­
konaniem , że tea tr w  X  pójdzie da le j po 
trudn e j, ale tw órcze j i  p iękne j drodze“ . 
I  ob iektyw ne, prowadzące do n ikąd spra­
wozdanie gotowe. No cóż, recenzenci m a­
ją  tę wyższość, że po dwóch dniach poby­
tu  wyjeżdżają, a m y — aktorzy, m usim y 
zostać i wszelkie uogólniające tw ie rdze­
nia sprawdzać w  codziennej pracy.

Dlatego nie chcia łbym  się zajm ować 
fak ta m i i fakc ikam i, ale zanalizować 
przyczyny, dla k tórych sprawa m łodych 
kadr akto rsk ich na W ybrzeżu i chyba nie 
ty lk o  na W ybrzeżu przedstaw ia się n ie ­
dobrze.

Po .wejściu do tea tru  pope łn ia liśm y 
bardzo dużo błędów. G łów ną przyczyną 
tych błędów była  zupełna nieznajomość 
tea tru  jako in s ty tu c ji. Proszę pamiętać, 
że i m y m ie liśm y w  szkole swoistą, a bar­
dzo niebezpieczną „teo rię  bezkon flik to - 
wości". Polegała ona na tym , że hasła 
g łos iły  m n ie j w ięcej tak : socja listyczny 
tea tr pow inn i stworzyć ludzie wychow a­
n i W Państw ie Ludow ym , a więc absol­
wenci szkół tea tra lnych i w  ten sposób 
wszyscy słuchacze uznani zostali za bu­
downiczych socjalistycznego teatru . W 
ślad za tym  poszła łatwość obietn ic, k tó ­
re zresztą nic nie kosztowały: „Chcecie 
dostać tea tr w  Now ej Hucie? Bardzo pro­
szę, dostaniecie go“ . W szystko szło gla- 
dziutko. Przyznaję sam okrytycznie, że 
zgadzaliśmy się na tę sielankę i to_ nawet 
z le k k im  sercem. Z chw ilą  ukończenia 
szkoły „bezkon flik tow ość“  u rw a ła  się. Po 
prostu odległość nasza od m in is tra  K u l­
tu ry  i Sztuki, do którego zawsze sztur­
m ow a liśm y w  ważniejszych wypadkach,

pow iększyła się o dw ustu nowych urzęd- 
n ików , pięćset paragrafów  i ca ły skom­
p likow an y  aparat teatru .

Obecnie z tych la t górnych i du rnych 
pozostała nam świadomość w ie lu  popeł­
n ionych błędów i zadrażnień w  zespole 
tea tru , k tó rych  można by ło  un iknąć. 
W ie lu  ludzi załam ało się. I  d la tego ape­
lu ję :

Towarzysze z M in is te rs tw a  K u ltu ry  i 
S ztuk i i Centr. Zarządu T eatrów  nie po­
zw a la jc ie  na c iep larn iane zabiegi w  szko­
łach, nie sądźcie, że p ią ty , siódm y czy 
dz iew iętnasty ro k  stud iów  w  Szkole A k ­
to rsk ie j w p łyn ie  na „okrzepn ięcie“  ab­
solwentów, ale bez la k ie rn ic tw a  przed­
stawcie im  problem y, k tó re  muszą po­
konać, aby coko lw iek zrob ić dla soc ja li­
stycznego teatru . Koledzy ze szkół ak­
to rsk ich  nie w ierzcie, że b icie pięścią w  
stó ł na zebraniach posunie rozw ój na­
szego teatru.

Jednym  trw a łym , pozytyw nym  wnios­
kiem , k tó ry  w yn ieś liśm y z pracy w  tea­
trze,' jest to, że trzeba się uczyć. Uczyć się 
rzem iosła aktorskiego, uczyć się prze tw a­
rzać ideologię m arks istow sko-len inow ską 
w  konkre tne j pracy, uczyć się dyscyp liny 
tea tra lne j.

I  tu ta j dochodzimy do na jbardz ie j chy­
ba istotnego zagadnienia. Za m ało m y­
śle liśm y i m ów iliśm y  o naszych ideałach 
artystycznych. S taw ia liśm y sprawę tak: 
„J a k i chcemy mieć tea tr?“  i zgodnym 
chórem  odpow iada liśm y: „S ocja lis tycz­
n y !“  nie precyzując dokładnie j, ja k im i 
środkam i chcemy oddziałać na w idza, ja ­
k im  repertuarem , nie s tw orzy liśm y so­
bie pojęcia warszta tu teatralnego. G ub ił 
nas brak konkre tnych zamierzeń. I  d la ­
tego, gdyby mnie ktoś dzisia j zapytał, w  
ja k im  teatrze chcę pracować, odpowie­
dzia łbym  bez wahania: w  teatrze S łowac­
kiego, M ajakowskiego, W iszniewskiego, 
H ikm eta, a nie w  teatrze Zapo lskie j czy 
Lutowskiego, choć doceniam w  d ra m a tu r­
g ii typu  „n a tu ra liz m “  w ie le  pozytyw nych 
w a lo rów  wychowawczych i poznawczych. 
W ydaje m i się, że artysta  (a ta k im  chcia ł­
bym  kiedyś być) nie może ja k  przekup­
ka w  swoim  kram ie  sprzedawać wszyst­
ko, co ma jakąś wartość ale propago­
wać to, co jego zdaniem na jle p ie j po­
maga w  budowaniu socjalizm u.

I ty lk o  tak ie  s taw ian ie sprawy pomo­
że nam stworzyć ko le k tyw  teatru , ko lek­
ty w  artystyczny, a nie ko le k tyw  ludzi do­
b re j w o li, k tó ry  wcześniej czy później 
m usi się rozpaść. W czasie dwóch la t 
sw o je j pracy w  teatrze w idz ia łem  ja k  
powstaw ała praw dziw a jedność m łodych 
i nie ty lk o  m łodych. B y ło  to przy pracy 
nad „Sztorm em “ B ill-B ie łocerkow skiego 
w  Opolu i nad „T ragedią optym istyczną“

W iszniewskiego na W ybrzeżu ł, eo też 
chyba ważne, obie sztuki b y ły  zrea lizo­
wane w  trudnych , nieraz dram atycznych 
okolicznościach; w ym aga ły od wszyst­
k ich  ak tyw n e j postawy w  walce o ich 
realizację. I  jeże li w  te j c h w ili mogę po­
wiedzieć o m łodzieży ak to rsk ie j na W y­
brzeżu, że m im o wszystko „trzym am y 
się“ , to jest to przede w szystk im  zasłu­
ga „T raged ii op tym istyczne j“ .

Bo nie b y ły  to nieokreślone m arzenia, 
lecz poryw ający, now ato rsk i tem at co­
dziennej pracy.

A le  repertuar, poszukiwania nowych, 
najlepszych dróg, to jeszcze nie wszyst­
ko. T eatr jest tak  zorganizowaną in s ty ­
tuc ją , że na jp iękn ie jsze zam ierzenia ak ­
to rów  rozb ija ją  się w  puch, jeżeli n ie  są 
kie row ane przez b lisk ich  ideowo i a rty s ty ­
cznie reżyserów. Dopiero aktorzy plus re ­
żyser stanow ią jednostkę twórczą, k tó ra  
ja k  pokazało doświadczenie „W ybrzeża", 
gdzie przyjechała L id ia  Zam ków ze swo­
im i uczniam i, może owocnie i z obopólną 
korzyścią pracować. A le  doświadczenie 
„W ybrzeża“  wykazało jeszcze jeden fa k t: 
niem ożliwość ciągłości pracy i konsolido­
w ania  zespołu w  tzw. „kom bina tach tea­
tra ln ych “  w  trzech, cztero — czy pięcio- 
scenowych teatćach, gdzie akto rzy przez 
trzy  la ta mogą się nie spotkać w  jedne j 
sztuce, gdzie m łody ak to r jest m łócony 
przez najrozmaitsze, czasem nienajlepsze 
m etody reżyserskie.

Problem em  dużej wagi są małe gaże 
absolwentów, zmuszające do szukania 
postronnych zarobków, często ze szkodą 
dla ich rozw o ju  artystycznego. No cóż, 
jest tych problem ów niem ało i w a rte  są 
szerszego om ówienia, ale o ile  w  szkole 
często zb iera liśm y się d la  om ów ienia 
swoich spraw, o ty le  dotychczas n ik t  nie 
pom yśla ł o zjeździe absolwentów, a na­
w e t na osta tn im  zjeździe tea tra lnym  nie 
ułyszeliśm y an i jednego głosu spośród 
m łodzieży. A  m ie libyśm y chyba dużo do 
powiedzenia i do przemyślenia.

K toś przeczytawszy ten „L is t  z W ybrze­
ża“  może m i. powiedzieć, że niepotrzeb­
nie a larm uję, że są osiągnięcia „po l in i i  
absolwentów“  na W ybrzeżu i w  K ie lcach 
i w  Szczecinie, że jeszcze nie ten etap, 
że nie od razu K rakó w  zbudowano. Tak, 
wszystko słusznie, ale trudności, o k tó ­
rych piszę, dadzą się rozwiązać, a poza 
tym  nie chcę teatru  znośnego, ale na jle p ­
szego i to jest nie ty lk o  dezyderat m ło ­
dości, lecz przede w szystkim  naszej epo­
k i. A  z tym  Krakow em  to m ożliwe, aie 
Nową H utę  — sam w idzia łem  — od razu 
zbudowano.

M ó w iło  się w ie le  o schematyzm ie w  l i ­
te ra tu rz e ^  m alarstw ie , w  film ie . N ik t jed­
nak z „an tyschem atystów " nie spróbo­
w a ł wkroczyć na teren m uzyki. Czy 
znaczy to, że nasi kom pozytorzy ustrze­
g li się przed błędam i swych kolegów 
z innych dziedzin sztuki? A  może spe­
cyfika  m uzyk i powoduje, że na tym  te­
renie schematyzm nie może się roz­
w ijać?

Sądzę, że an i jedno, an i drugie. W 
muzyce jednak ten problem  jest trudn y  
do uchwycenia —  w łaśnie ze względu 
na wspom nianą specyfikę te j sztuki. 
W muzyce bowiem  z zasady m am y do 
czynienia ze... schematem —  np. sche­
matem sym fonii, pieśni czy suity. Rzecz 
jednak w  tym , jaką treścią twórca w y ­
pełn ia suchy szkielet fo rm y  sonatowej, 
w  ja k i sposób stosuje historycznie w y­
kształcone norm y kom pozytorskie, ile 
przy tym  tw orzy  nowych w artości po­
chodzących z in w e n c ji kom pozytora, 
wzbogacających daną form ę muzyczną 
o nowe odcienie. O to jedna trudność, 
jaka w y łan ia  się zarówno przed kom ­
pozytorem, ja k  i przed k ry tyk iem .

Druga polega na tym , że w  muzyce
0 w ie le  tru d n ie j niż w  innych gałęziach 
sztuki, da się w  sposób jednoznaczny 
wyrażać konkretna treść id e i; w idać to 
szczególnie w yraźn ie  na teren ie form , 
w  których m uzyka łączy się ze słowem. 
Abstrahu jąc od opery, zastanówmy się 
nad form ą sym fon ii z chóram i. Tu 
współistn ienie Słowa i m uzyki jest spra­
wą bardzie j skom plikowaną, niż to się 
w ydaje na pierwszy rzu t oka. Słowo, 
posiadające określoną i jednoznaczną 
treść, po tra fi w sposób doskonały u jąć 
rzeczywistość od strony konkre tnych
1 namacalnych zjaw isk. Poezja sięgnie 
głębiej -— w  sferę ludzk ich  uczuć i do­
znań, trudnych  do jednoznacznego okre­
ślenia i sform ułowania. Zawsze jednak 
słowo poezji obarczone jest konkre tnym  
znaczeniem. Natom iast zw yk ła  szara 
proza jaką posługujem y się na codzień 
nie ma tych możliwości.

Inaczej dzieje się z muzyką. Poszcze­
gólny dźw ięk, brzm ienie, nie posiada 
określonego znaczenia, nie posiada zna­
czenia w  ogóle. Dopiero połączenie 
dźw ięków  po tra fi obudzić w  nas jakieś 
skojarzenie, po tra fi w yraz ić  jakąś treść. 
Nie po tra fi natom iast wyobrazić z ja w i­
ska od strony jego kształtu, ko loru  itp. 
Jedynie m uzyka ilu s tracy jn a  i to  w  dość 
w ąskim  zakresie może nasuwać skoja­
rzenia dotyczące realnych, konkretnych 
z jaw isk. M uzyka zatem musi ograniczyć 
się do sfery ludzkich uczuć, nastro jów  
i przeżyć wewnętrznych. I dlatego, gdy 
wypadnie je j w yraz ić  jakąś ideę w  spo­
sób bardzie j jednoznaczny — musi pro­
sić o pomoc poezję — co zresztą wcale 
nie oznacza ubóstwa sztuki muzycznej.

Is tn ie ją  więc dwa odrębne św ia ty  
odzwierciedla jące jedną rzeczywistość. 
Św iat słowa, określa jący konkretne zja­
w iska i św iat dźw ięku, w  k tó rym  w y­
raża się em ocjonalny stosunek człow ie­
ka do otaczającej go rzeczywistości. Ze­
spolenie tych dwóch odrębnych św ia­
tów w  je dn o lity  organizm  i ujęcie ich 
w  form ę sym fon ii jest więc rzeczą w ie l­
ce trudną. Każdy z obu św iatów  ma 
swoje prawa i w ym agania: konieczna 
jest pełna adekwatność tekstu i m uzyki, 
ja ko  w arunek .sine-ąua-non ha rm o n ij­
nego w spółistn ienia , rów nowagi, logicz­
ne.; budowy dzieła.

❖

Z tym  problemem kom pozytorzy róż­
nie dawali sobie radę. Beethoven tw o­
rząc swoją potężną IX  Sym fon ię uży ł 
ja ko  tekstu ody Schillera. M uzyka tego 
dzielą podporządkowana jest w  całości 
idei poezji, a m ów iąc ściślej —- zamie­
rzenie muzyka pokryw a ło  się z zamie­
rzeniem poety. Stąd słowo głoszące apo­
teozę człowieka Beethoven tra k to w a ł 
nadrzędnie w stosunku do ork ies try . 
Rozwój Sym fon ii, wzrastające napięcie 
prowadzi konsekwentnie do ku lm ina c ji, 
do wybuchu. Chór strzela pod niebo po­
tężnym hymnem o człow ieku, rozw iązu­
jącym  napięcia powstałe uprzednio —• 
hymnem stanowiącym  credo i kon k lu ­
zję dzieła. P rzyk ładów  można by przy­
toczyć więcej.

Stąd dzieło to, zachowując prostotę 1 
logikę ko n s tru kc ji przy n iezwykle 
oszczędnym i celowym  użyciu środków 
technicznych jest głęboko przejmujące, 
tak  ja k  i rzeczywistość, która  została 
przez kompozytora głęboko przeżyta. 
S tanow i potężne, poetyczno-muzyczne 
uogólnienie 'problemu.

Inaczej postąpił Szymanowski w  I I I  
S ym fon ii. P iękny tekst poetyck i „P ieśn i
0 nocy“  stał się podstawą dla  stworze­
n ia  muzycznej w iz ji św iata w idzianego 
oczami poety. I to była ostateczna fu n k ­
cja pełnego czaru poematu Dżelaleddina 
R um i, liry k a  perskiego. Tekst nie pe łn ił 
w ięc fu n k c ji uogólniającej, podkreślają­
cej idee kompozytora. Rolę jego przejęła 
na siebie w  całości muzyka. D latego 
glos ludzki po traktow any został ja ko  je ­
den z instrum entów  ork ies try , jako ele­
ment o znaczeniu wyrazowo ko lo ry ­
stycznym. Jego ro la  w  S ym fon ii jest od 
początku jasna — i nikogo me dz iw i 
żywy udziai chóru w  przebiegu całości 
dzieła. K onstrukc ja  jest logiczna i ce­
lowa.

Te dw ie h istorycznie wykształcone 
m etody twórcze ulegają oczywiście mo­
dyfikac jom  zależnie od inw enc ji kom ­
pozytora, k tó ry  przydaje im  bogactwo 
odcieni i subtelności indyw idualnych. 
Są one jednak w  pełnej mierze obow ią­
zujące. Jeżeli zaś np. G ustaw M ahler 
chcia ł stworzyć cyk! zam kniętych obra­
zów na chór i ork iestrę  symfoniczną — 
me w tłaczał ich w  form ę sym fonii. Na­
pisał „Pieśń o z iem i“ , gdzie każda część 
z osobna rządzi się swym i w łasnym i 
prawam i ! każda posiada swoją własną 
s truk tu rę  architektoniczną, gdzie w każ­
de j części głos jest nosicielem wyrazu 
emocjonalnego, przy tym  pełni funkcję  
kolorystyczną. (Obok tego zaś M ahler 
pisa) symfonię na orkiestrę i chór).

K azim ierz Serocki kom poztyor z „G ru ­
py 49“  przedstaw i! nam niedawno swe 
najnowsze dzieło: I I  Sym fonię na chór
1 ork iestrę  symfoniczną, w k tó re j po­
s tanow ił zamknąć obraz życia chłopa 
pańszczyźnianego, jego radości, trosk i 
i bunt.

Czy tw órcy udało się w  pełn i zrea li­
zować swoje zamierzenia?

I I  Sym fonia m im o swej w ie lkości 
i potęgi pozostawia u słuchaczy wraże­
nie niedosytu, a nawet w ięcej — wraże­
nie nieporozumienia. S próbu jm y w y­
k ryć  źródła tego faktu. Czy tekst słow­
ny w  muzyce jest w  stanie „powiedzieć 
wszystko?“  Czy jest w stanie dać nam 
pełny, szczegółowy obraz, na przykład 
życia chłopa pańszczyźnianego?

W św ietle poprzednich- rozważań sta­
je się jasnym , że jest to niemożliwe. 
Od tego są powieści. Poezja i muzyka 
— oczywiście każda inaczej i w  różnym  
stopniu — - muszą dążyć do uogólnienia, 
operu jąc skrótam i, tw orzyć ogólną a t­
mosferę, oddając charakter em ocjonalny
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danego zjaw iska. D latego też tekst uży­
ty  przez kom pozytora musi być zw arty , 
jasny, musi zaw ierać w  sobie w ie lk i 
ładunek dram atyzm u. Lu tos ław sk i oparł 
swój „T ry p ty k  Ś ląsk i“  na tekście, k tó ry  
m ów i o przeżyciu dziewczyny —  nie­
zw yk ła  głębia uczucia, n iezw ykła  siła 
poetycka tekstu um ożliw ia  stworzenie 
dzie ła głęboko ludzkiego i głęboko 
przejmującego.

Serocki pośw ięcił dużo pracy na do­
bór tekstów  do swej S ym fon ii. P rze j­
rza ł m nóstwo pieśni ludowych, z czego 
w y b ra ł kilkanaście.

Cóż z tego. k iedy te piękne skądinąd 
teksty  pozbawione są węzła dram atycz­
nego, k tó ry  u m o ż liw iłb y  konsekwentna 
przeprowadzenie całego dzieła. Jest to 
szćreg obrazów z życia chłopskiego, 
k tóre jako  całość nie posiadają kośćca. 
M ów ią  one o w szystkim  —  o pracy, 
o żniwach, o weselu, o m iłości, o sm ut­
ku, o matce i dziecku, o buncie prze­
c iw  niedoli. I, sądzę, że przez to, iż 
m ów ią o wszystkim , m ów ią bardzo nie­
w iele. Serocki chcia ł w  swej S ym fon ii 
powiedzieć za dużo i przez to, sądzę, 
pow iedzia ł mało. Zam iast artystycznego 
uogólnienia m am y do czynienia z m uzy­
czną odmianą „w szystko izm u“ . Zam iast 
głęboko przeżytej muzycznej w iz ji m i­
n ionej rzeczyw istości m am y do czynie­
nia  z m uzyką napisaną według tezy, 
k tó rą  kom pozytor postaw ił sobie przed 
napisaniem  swego dzieła. I  dlatego 
I I  Sym fonia pozostawia słuchacza obo­
ję tnym  na sprawy, o k tórych m ów i. d la­
tego w ychodzim y z koncertu z uczuciem 
niedosytu.

Twórca w ięcej obiecał niż dał. A  to
chyba niedobrze.

Sądzę, że tu  w łaśnie leży jedna * 
g łównych przyczyn niepowodzenia kom ­
pozytora. a jednocześnie pewne niebez­
pieczeństwo schematyzmu.

*

Wstępne rozważania doprow adziły  nas 
do w ykazania dwóch metod twórczych. 
Jaką pozycję zajm uje I I  Sym fonia Seroc­
kiego w  stosunku do tych historycznie 
w ykszta łconych norm? K om pozytor nie 
zdecydował się na konsekwentne zasto­
sowanie żadnej z wym ienionych metod, 
szukając ja k ie jś  trzecie j możliwości. •

Te twórcze poszukiwania nie da ły  
jednak zadowalającego efektu a rty ­
stycznego. Chcąc dać obraz życia chłopa 
pańszczyźnianego, Serocki m usiał uciec 
się do pomocy tekstów, bowiem środki, 
ja k im i dysponuje muzyka, okazały się 
niewystarczające. Jednakże oddzia ływ a­
nie słowa zostało osłabione przez m ało 
oszczędne, dysponowanie chórem, k tó ry  
współdzia ła cały czas z orkiestrą , nawet 
dom inu je  nad nią zamiast służyć uw y­
puklen iu  na jbardzie j ważkich momen­
tów, podkreśleniu idei dzieła. Z pozycji 
„na jw yższe j in s ta nc ji“  (porów naj Beet- 
hoyena) chór przesunął się na pozycję, 
k tó ra  w  orkiestrze sym fonicznej p rzy­
pada kw in te to w i smyczków. Dlatego 
jego m ożliwości wyrazowe nie zostały 
wykorzystane do końca, choć wygląda 
to  na paradoks wobec ootęgi brzm ienia 
wobec patosu, ja k im  Serocki nasycił 
swą Symfonię.

W rezultacie powstał cyk l pięciu obra­
zów na chór i o rk iestrę  symfoniczną, po­
zbaw iony g radacji napięcia, pozbawiony 
elem entu dramatycznego i opatrzony 
przez nieporozum ienie nazwą Sym fon ii. 
Bo sama form a allegra sonatowego 
nie tworzy jeszcze sym fonii. Tym  bar­
dziej, że kom pozytor zastosował tę fo r­
mę dość swobodnie. C harakterystyczny 
dualizm  tematyczny, k o n flik t tem atów 
nie został stworzony, bo tem at I n ie ­
w ie le  różni się od tematu I I ,  nie kon­
tras tu je  z nim , a przeciwnie odnosi się 
wrażenie, że obydwa tem aty pochodzą 
z tego samego źródła, tak  pod wzglę­
dem m elodyk i ja k  i  charakteru  emocji. 
Stąd cała pierwsza część S ym fon ii — 
pozbawiona kon flik tow ośc i u trzym ana 
jest na jednym  planie em ocjonalnym , 
co jeszcze bardzie j podkreśla rozdźwięk 
m iędzy . nazwą, a m uzyką i powoduje 
w rażenie nieporozumienia. (Nie znaczy 
to  jednak, że nieodzownym  d la  sym­
fo n ii jest przeciwstawnośó tem atów  
I  1 I I  w  allegro. Jednak wobec zachw ia­
nia rów nowagi elem entów: „wyższego 
rzędu“  to Jest w  ramach a rch itek tu ry  
całości, o czym była mowa powyżej, 
b rak tego przeciwstaw ienia powoduje 
dalsze rozluźnienie fo rm y sym fonii),

Serocki postaw ił przed sobą am bitne 
zadanie stworzenia sym fon ii rea lizu ją ­
cej założenia sty lu  narodowego.

W myśl sform ułowanych przez siebie 
założeń nie cy tu je  m elod ii ludowych. 
Rostanowił z fo lk lo ru  wyciągnąć samą 
esencję. M ó w ił kiedyś: „...nie w ystarczy 
używać fo lk lo ru , jako środka w arsz 'a to - 
wego, ale trzeba go zgłębić i nasycić 
się n im  tak. aby stal się środkiem  w y ­
razu kompozytora. Można opanować 
język przez wyuczenie się s łow nika  
1 gram atyk i, ale można też myśleć w  
danym  języku i w tedy tłumaczenie sta­
je się zbędne. Trzeba opanować istotę 
fo lk lo ru , tak, aby się nie m yślało, w te ­
dy stanie się on na tu ra lnym  środkiem  
w yrazu “ .

Oczywiście —  opanowanie is to ty  fo l­
k lo ru  nie jest sprawą ła tw ą. Sądzę jed­
nak. że kom pozytorow i nie udało się 
zrealizować w  pełn i swego zamierzenia. 
Nasza muzyka ludowa, zaw iera jąc ta k  
w ie lk ie  bogactwo in tonac ji 1 harm onicz­
nych subtelności, stwarza n iezw yk łe  
m ożliwości dla Inw enc ji kompozytora. 
Poprzez Chopina, M oniuszkę i Szyma­
nowskiego była, jest i będzie niewyczer­
panym  źródłem natchnien ia d la  tw ó r­
ców.

A  m uzyka I I  S ym fon ii Serockiego, 
w yda je  się w  całości dość jednostajna 
pod względem m elodyki, czy harm onii. 
S ilne zagęszczenie brzm ienia w  tu t t i 
zespołu w ykonaw ców  powoduje często 
zatarcie charakterystycznych cech melo­
dycznych 1 harm onicznych wywodzą­
cych się z fo lk lo ru . M elodyka p a rtii or- 
k iestra inych, o kanciastym  ostrym  ry ­
sunku in te rw a łow ym , o ostre j ry tm ice

odcina się mocno na tle  m elodyki p a rtt l
chóralnych, spokojnie jszej 1 p łyn n ie j*  
szej. przypom inając do złudzenia m elo- 

'  dykę pierwszej sym fon ii — m elodykę 
poszarpaną z atm osferą m uzyki ludow ej 
n iew iele m ającą wspólnego.

Sądzę, że ubóstwo „na tu ra lnych  śród* 
ków  w yrazu“  — zostało spowodowano 
niedostatecznym „opanowaniem  is to ty  
fo lk lo ru “ . I  dlatego rów nież m. in. ta  
m uzyka m im o patosu i potężnego apa* 
ra tu  wykonawczego n ie w ie lk ie  ro b i 
wrażenie na słuchaczu.

Czy to przypadek spraw ił, że w  tw ó r*  
czości Szymanowskiego, dzieła, k tó ra  
w ykazu ją  najbliższe pokrew ieństw o a 
pieśnią ludową, to kompozycje n iew ie l­
k ie  o charakterze raczej kam eralnym ? 
N ie przypadkiem  chyba Chopin s tro n ił 
od w ie lk ich  fo rm  sym fonicznych czy 
operowych zam ykając skarbiec m uzyk i 
ludu polskiego w  m ałych mazurkach?
I  nie przypadkiem  wspom niany j u i  
„T ry p ty k  Ś ląski“  Lutosławskiego Jest 
dziełem niedużym, o charakterze bar* 
dzo in tym nym ?

Sądzę, że nie są to  przypadki. M ara
wrażenie, że w  polskie j pieśni ludow ej, 
w  je j charakterze, tk w i jakaś tendencja 
do kam eralizm u, k tó rą  kom pozytorzy 
podświadomie wyczuwają. M uzyka lu ­
dowa jest m uzyką m aiych form , fraza 
melodyczna jest tu zam kniętą całością. 
D latego niechętnie poddaje się ona za­
biegom technicznym  typu pracy tema­
tycznej, k tóre są tak  istotne dla  m u­
zyk i sym fonicznej. Pieśń ludowa w y ­
kształcona d ługo le tn ią  tradyc ją  stanow i 
trudne  tworzyw o. Jest przecież zupełnia 
samowystarczalna, tak  pod względem 
fo rm y  ja k  i fa k tu ry  i zdarza się, ża 
przeniesienie je j na teren m uzyki, tzw . 
artystyczne j jest po prostu niew łaściwe. 
M am  wrażenie, że cha rakter emocjo­
na lny naszej pieśni ludow ej kłóci się 
z m onum entalizm em  i patosem sym fon ii 
i w ie lk ie j o rk ies try  sym fonicznej. Prze* 
c iw n ie  — sugeruje ona raczej stosowa* 
nie małego zespołu instrum entów , 
a w  każdym razie zakłada bezpośred* 
niośó w yrazu i subtelność fak tu ry .

Serocki ja k  w idać w  I I  S ym fon ii jest 
Innego zdania.

*

Znajomość rzemiosła kom pozytorskie* 
go — o rk ies trac ji. czego dowodem była 
I  Sym fonia, pozwala rokować nadzieje, 
te  ta len t Serockiego rozw in ie  się m ię­
dzy innym i w  k ie run ku  wzbogacenia 
środków instrum entacyjnych , wzbogace­
nia palety kom pozytorskie j o nowe od­
cienie, (Korzystan ie np. ze zdobyczy im * 
presioniz.mu i post-im presjonizm u w  je ­
go na jróżnie jszych wydaniach nie jest 
przecież równoznaczne z form alizm em ).

Stało się jednak nieco inaczej. I I  Sym ­
fon ia m im o zwiększenia m ożliwości ko* 
lorystycznych przez wprowadzenie chó­
ru  mieszanego, jest jednostajna, jedno­
barwna. W  I  i I I  S ym fon ii kom pozytor 
operuje n iezw ykle potężną masą brzm ie­
n iową. ale I Sym fonia dużo c iekaw ie j 
i e fektow nie j zinstrum entowana przed* 
staw ia się bardzie j in teresująco z pun* 
k tu  w idzenia koloru. W I I  S ym fon ii ro­
la o rk ies try  sprowadzona jest do m in i­
m um  •— ork iestrę  przytłacza o lb rzym i 
chór. Ograniczanie ro li in s trum en tów  
na rzecz eksponowanego chóru odb iło  
się zdecydowanie u jem nie na ko loryc ie  
dzieła — tak, że odnosi się wrażenie 
pewnego, choć może zamierzonego zubo­
żenia warszta tu kompozytorskiego* Na 
ja k ie j podstawie na przykład Serocki 
doszedł do wn iosku, że m aksim um  na­
pięcia emocjonalnego można osiągnąć 
jedyn ie  przez użycie kw in te tu  smycz­
ków  w  unisonie, fortiss im o, podparte 
ostinatem  kotłów ? Czy buntu  nie moż­
na by w yraz ić  środkam i m n ie j zużyty­
m i? Na ja k ie j podstawie Serocki do­
szedł do w niosku, że w  fina 'e  dzieła 
w  ku lm inacy jnych  kilkudzies ięc iu  ta k ­
tach ponad całym  zespołem górować 
musi ostinato ko tłów  (dom inanta — to - 
n ika) podkreślone w ie lk im  bębnem, ta ­
le rzam i i  akordam i fortep ianu na t la  
skandującego chóru? Dlaczego Serocki 
doszedł do wn iosku, że praw ie każda 
wejście chóru musi być oplatane pasa* 
żami czy giissandami harfy?

Sądzę, że od kom pozytora tak  znają* 
cego swe rzem iosło ja k  Serocki należy 
wym agać nieco w ięcej odkrywczości 
w  dziedzinie in s tru m en ta c ji Na m arg i­
nesie wreszcie: — sądzę, że u tw ó r, k tó ­
ry  według zamierzeń kompozytora m a 
objąć swym  zasięgiem szersze rzesza 
odbiorców pow in ien być nieco ła tw ie j­
szy do wykonania. W te j c h w ili w y d a ja  
m i się, że n iew iele jest w  Polsce chó­
rów  i o rk ies tr, które podołałyby przygo­
tow aniu  tak trudn e j kom pozycji, w y* 
magającej przy tym  potężnego aparatu 
wykonawczego.

❖

W ym ienione powyżej pretensje do 
I I  S ym fon ii Serockiego nie zm ienia ją  
fak tu , że wykonanie tego dzieła by ło  
w ie lk im  wydarzeniem  w  życiu muzycz­
nym  naszego kra ju .

Jest to jedno z n ielicznych dzieł za* 
kro jonych na tak w ie lką  skalę. T w ó r* 
cze poszukiwania, k tó re  cechują indy­
w idualność Serockiego, jego am bitna 
w  swym  założeniu zam iary, twórcza po­
stawa wobec fo lk lo ru  zasługują na na j­
wyższe uznanie m im o, albo i ponad 
wszystk im i pretensjam i do dzieła.

Że rea lizacja nie zawsze pokryw a się 
z zam iaram i — trudno, tak bywa. Ży­
jem y w okresie tworzenia nowej k u ltu ­
ry, form ow ania się nowej m uzyki. Osta­
tecznie Mozart napisał 42 sym fonie - *  
a z tych 42 zaledwie k ilk a  zdobyło so* 
bie nieśmiertelność.

JER ZY G O L lS S K I 
(Gdańsk — Teatr „W ybrzeże")

Z teki wrocławskiej 
I. Cełnikiera

Jest sprawą na ogół zrozumiałą, ie  
kontakt, a właściwie nie kontakt — 
słowo to bowiem zawiera w sobie 
również znaczenie chwilowości — 
więź z terenem pomaga pisarzowi 
w wychwytywaniu najistotniejszych 
problemów, powiększa zasób jego 
doświadczeń, wzbogaca jego wiedzę 
o życiu. Wiedzę, która nie pozwala 
tworzyć wymyślonych, oderwanych 
od życia postaci papierowych, lecz 
domaga się utrwalania w pełnym, 
artystycznym obrazie.

Tego samego zdania, jeśli idzie
0 plastykę, jest grupa młodych 
grafików i malarzy warszawskich. 
Wynikiem tego jest nie tylko 
nawoływanie do obrony gazet 
przed zalewem tandety graficz - 
nej, ale i czynne realizowanie 
tej obrony. Są już pierwsze wy­
niki: reportaże plastyczne Oberlän­
dern z Lublina i Tylawy, czy rysun­
ki Cełnikiera z Wrocławia, z których 
dwa zamieszczamy. Obecnie W 
Oberländer i .1. Dziędziora przeby­
wają w okolicach Pińczowa i — 
w niedługim czasie będziemy mieli 
możność przedstawić czytelnikom 
nowy ich reportaż.

Otrzymaliśmy przed dwoma dnia­
mi od wymienionych telegram z Piń­
czowa. Proszą, by za pośrednictwem 
„Przedpola" serdecznie pozdrowić 
wszystkich plastyków w Warszawie
1 Innych miastach i przekazać im 
życzenia owocnej pracy — co niniej­
szym czynimy.
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„Balet produkcyjny-raz!11
Zn?c!e t f  historię? Znacie! No to po­

słuchajcie:
We wsi Lipiny odbywa się podniosła 

Uroczystość — reperacji traktora, który 
uległ dość dużym defektom, jako że re­
peruje go 15-to osobowa grupa SP-ow- 
ców. Po uroczystościach zasadniczych 
(tj. po zreperowaniu traktora) odbędzie 
się okolicznościowa akademia — na. któ­
rej wystąpi miejscowy zespół baletowy 
pod batutą doświadczonego kierownika 
świetlicy, a ojca jednej z solistek, nieja­
kiej Joasi. Znudzone wyczekiwaniem na 
swój występ dziewczętal ubrane już do 
tańca, wybiegają na podwórze — i na­
mawiają do zabawy młodych SP-owców. 
Ci chcieliby, ale nie mogą — bo prze­
cież traktor. Wobec tego zasmucone 
dziewczęta tańczą same. Ale kto to? — 
o, stary znajomy — Władzio Bażant 
i koledzy. Ale dziewczęta z. bikiniarza­
mi tańczyć nie będą. Mają swoją ambi­
cję, nie skusi ich nawet walizkowe ra­
dio. Ha! Trudno! Pognębieni bikiniarze 
odchodzą. Tymczasem Joasia myśli nie­
ustannie jakby uczciwych chłopców od­
ciągnąć od pracy. Już, już — wpadła na 
genialną myśl, ale przypomniawszy so­
bie, że to balet, a w balecie mówić nie 
■wypada — zażądała tablicy, na której 
napisano „Fajerant“  —i chtopcy rzucili 
się do tańca, ludowo - bikiniarskiegol 
(Z SP-owcami przecież wypada!). Nawet 
wąsiasty ojciec Joasi skusił się 1 z ma­
mą zatańczył walczyka a potem poleczkę. 
A traktor stoi. Otuleni zmierzchem, na 
palcach wkradają się bikiniarze. Drżyj­
my, mogą podpalić wieś, zepsuć traktor; 
kto ich tam wie. Ale okazuje się, że to 
wcaie nie bikiniarze, a młodzi robotnicy 
z pobliskiej fabryki traktorów przebrani 
za chuliganów. Zadowoleni, że maska­
rada się udała raz dwa reperują traktor 
i przyłączają się do zabawy, której kul­
minacyjnym punktem jest przejazd trak­
tora przez scenę.

Przesada? I tak i nie.
Tak — bo to, co napisał Jarosław 

Iwaszkiewicz ma w tekście libretta od­
mienny kształt literacki.

Nie — bo to, co odczytujemy z wido­
wiska ma właśnie kształt taki, a nie 
inny.

Zdziwicie się! Jak to? Libretto sobie,

a sceniczny kształt sobie? Niestety tak! 
W libretcie „Zabawy w Lipinach“ non­
sensów jest aż nazbyt wiele.

Pierwszy — to wybór problemu nie­
istniejącego, a nawei gdyby, to i tak 
trzecio, czwarto a może pięciorzędnego. 
Na wsi toczy się wałka o wiele istotniej­
sza i trudniejsza, niż pokazuje nam to 
balet.

Bikiniarstwo to nie tylko kolorowy 
krawat, wąskie spodnie i buty na gumie. 
To jeszcze wódka, pokątny handel, łobu­
zeria, chuligaństwo. Chuligani, którzy na 
Placu Grzybowskim zamordowali kolegę, 
nie nosili bikiniarskiego kostiumu. Biki­
niarz przestał śmieszyć, zbyt często kryje 
się za nim bandyta. Tymczasem bikinia­
rze z Lipin to potulne baranki,-które 
bardzo iatwo naprowadzić na właściwą 
drogę. To odbiegnięcie od rzeczywistości 
przy pozornym bo tylko soenaryjnym 
oparciu się o nią — to główny i nieste­
ty niewybaczalny błąd libretta.

Zródta jego tkwią jednak głębiej 1 po 
części mogą klęskę usprawiedliwiać. Za­
korzeniło się mniemanie o nieprzydat­
ności sztuki baletowej w artystycznym 
przekazywaniu obrazu naszych czasów.

Nasi 1 ibreciści jak ognia unikali 
współczesności, jak ognia unikali tema­
tów historycznych, gdzie poza stereoty­
pową parą, są jeszcze problemy inne, po­
wszechniejsze, bogatsze. Miłość jest 
uczuciem o pewnej nieprzemijającej war­
tości. Ále tak samo wyrusza nas żałosny 
głos chłopki z „mazowieckiej bandoski", 
tak samo porywa nas buntowniczy krzyk 
suplik.

A tego nam skąpiono. Karmiono nas 
bajką, baśnią, legendą, mętną alegorią 
i tanią symboliką. Aby zrodziła się wiel­
ka, godna naszych czasów' sztuka, talent 
nie wystarczy. Potrzebna jest jeszcze 
odpowiednia atmosfera, atmosfera bojo- 
wości, odkrywczości tematu i formy 
Tymczasem środowisko baletowe tej 
atmosfery nie posiada. Co więcej nie robi 
się nic, albo prawie nic, aby tę atmosferę 
stworzyć. I to się mści. AAści się klęską 
„Zabawy w Lipinach", klęską, która mo­
że zniechęcić do pracy nad baletem o te­
matyce współczesnej — nad baletem, na 
który czekamy.

ANDRZEJ KAFLINSKI

Zygmunt Miszczuk

R a t l e r k i 0
Przychodzi ktoś na stanowisko,
I  dajmy na to —  na kierownika,
Wnet go otoczy jak ognisko 
„Malutkich“ ludzi wielka klika.

Przychylni, mili, wyrobieni, 
Znają swój teren wzdłuż i wszerz, 
Każdy się pomocnikiem mieni 
I  daje rady, więc bierz i wierz;

M arian Bogusz

9  9
Rozpoczęliśmy już  —  I będziemy da le j 

prowadzić — dyskusję o IV  Ogólnopol­
sk ie j W ystaw ie P lastyk i. Chcemy tę dy­
skusję prowadzić po to, by wskazać n a j­
cenniejsze propozycję rozw oju po lsk ie j 
p las tyk i, które dala W ystawa — by w  
m ateria le  teraźniejszości odnaleźć naszą 
przyszłość. I dlatego — jako rzeżbiarka 
— muszę powiedzieć, że wśród rzeźb na 
IV  O.W.P. jest praca, k tóra szczególnie 
m nie wzrusza i k tó ra  bardzie j niż w ic ie  
innych w ydaje m i się b liska  przyszłości 
naszego rea lizm u. Myślę la k  o portrecie 
S talina, A lin y  Szapocznikow.

Rzeźba jes t skomponowana ąjrosto 1 
bezpretensjonalnie.

Postać siedząca ma gest spokojny i na­
tu ra lny , w yraża poważne ludzkie  zamy­
ślenie.

Żaden z dotychczas w idz ianych portre­
tów  nie zb liży! m l S ta lina — człowieka, 
tak, ja k  ten czyniący to z całą prze­
konywającą silą dz ida , które artysta  
tw o rzy ł z dużą serdecznością i  w ie lką  
żarliw ością  ideową.

Ten stosunek poważny 1 serdeczny, w  
k tó rym  jest pragnien ie doszukania się 
poza ustaloną konw encją p raw dy o czło­
w ieku , narzuca artyście pełną powścią­
gliwość w  trak tow a n iu  zarówno ogólne­
go założenia ja k  1 detalu.

P rzełam ując dotychczasowe konwencje 
pokazania w ie lk iego człowieka, w  ich 
miejsce daje próbę re la c ji bardzo oso­
b is te j, bardzo szczerej, uzupełn ia jącej 
wiedzę o człow ieku, k tó ry  ja k  jego dzie­
ło  jest prosty, m ądry 1 tym  w łaśnie w ie l­
k i. Jednak nie b raku je  jego oczom zw y­
k łe j lu dzk ie j trosk i, a całej postaci za­
myślenia.

Dlatego w łaśnie po rtre t S ta lina  — A li­
ny Szapocznikow jest d la  m nie now ator­
sk i w  najlepszym  sensie.

B. ŻBRO ŻYNA

*

Z Bistów do przyjaciela m alarza
(dokończenie ze str. Z)

«U, idee ł wydarzenia b y ły  powodem nle- 
m alarsk im , powodem niegodnym  dla po­
wstania dzielą sztuki, powodem dyskw a­
lifik u ją c y m  obraz, ja ko  obraz, ja ko  m a­
larstw o. Teoretycy postim presjonistycz- 
n i odnosili się do tak ich  obrazów z po­
gardą i m ó w ili o nich, że „są poronione 
przed urodzeniem“ .

W  obrazie posttm presjonistycznym  do­
m inow a! kolor. K o lo r ten kładziono na 
płó tno plam kam i lub przecinkam i. B ry - 
łowatość przedm iotu uzyskiw ano nie za 
pomocą św iatłocien ia, lecz przez kon trast 
kolorów . Szlachetność pow ierzchni obra­
zu zależała od sposobu rozmieszczenia 
na niej... owych barw nych plam  i kresek.

K lasycznym  przykładem  tendencji u- 
tożsamiania postawy m alarza rea lis ty  z 
postawą postim presjon isty jest praca 
R udzkie j-C ybisow ej „P o rtre t K . D u n i­
kowskiego“ . Obraz ten jest przeprowa­
dzony konsekwentn ie według wszelkich 
założeń kolorystów . Ściana, rusztowanie, 
ubran ie i tw arz  rzeźbiarza są z te j samej 
m a te rii a zróżnicowanie ich polega ty lk o  
na kontrastach kolorystycznych. Całość 
tonac ji obrazu uzyskuje autorka ry tm icz­
nym  powtarzaniem  koloru na płaszczyź­
nie płótna. (D om inu ją plany zagruntowa­
nego płótna). B ry ła  budowana jest rów ­
nież kontrastem  kolorystycznym  a nie 
w a lorow ym . Powodem do powstania tej 
kom pozycji nie by ły  treści, ja k ie  łączą 
się z postacią rzeźbiarza, Budowniczego 
Polski Ludow ej, ale zestawienia ko lo ry ­
styczne na t w gjczy, ub ran iu  i ścianach. 
Człow iek jest w tym  portrecie ty lk o  pre­
tekstem. Piszesz m i o te j pracy: „żywość 
ko loru , śmiałość uderzenia pędzlem, szla­
chetność m a te rii m a la rsk ie j“ . Zgoda. 
W szystko to  istnieje . M a la rka  operu je 
wydoskonalonym  warsztatem  postim pre- 
sjonistycznym . To. że tematem kompozy­
c ji jest postać ludzka, nie wystarcza m i, 
aby p łótno określić ja ko  pracę rea li­
styczną. M igotliw ość i w ib rac ja  ko lorów  
w yn ika jąca  ze sposobu kładzenia fa rby  
dłuższą lub krótszą, węższą lub szerszą 
kreską, staje się celem samym w  sobie. 
M ó j z ło ty, naprawdę an i tematem, an i

barwnością n ie  uda się zamaskować k la ­
sycznego „powodu m alarskiego“ ,

Podobną postawę m alarską reprezen­
tu je  Fedkow icz w  swoich kra jobrazach 1 
m a rtw e j naturze, Geppert w  obrazie na 
tem at wyścigu oraz Mączyńska w  kom ­
pozycji „Rzeżbiarka przy pracy“ ,

N ie  sądź jednak, że w ystarczy p lam k i 
czy kresk i zastąpić zdecydowanie płasz­
czyzną barwną, by się ju ż  ca łkow ic ie  u- 
w o ln ić  od warszta tu kolorystów . Zadecy­
du je  o tym  w yzw oleniu to, czy zestawie­
nie ba rw  jest podyktow ane treścią obra­
zu, cz.y „doznaniem  kolorystycznym “ . Ja­
ko przykład niech Ci posłużą prace Rze­
pińskiego, Taranczewskiego i ca ły szereg 
pejzazy. (N. B. Czy nie uważasz, że 120 
pejzaży na ogólną liczbę 319 prac w ysta­
w ionych , ma rów nież swoją wymowę?).

Założenia ko lo rys tów  nie  dadzą się 
m oim  zdaniem w  żadnym razie pogodzić 
z naszym i- dążeniam i do sztuk i re a li­
stycznej, k tó re j celem jest w ypow iadan ie 
się nowego człow ieka o nowych treściach 
życia. Zawsze wyżej staw iać będę nawet 
m n ie j doskonały, ale pełen pasji poszu­
k iw an ia  nowych środków w yrazu pla­
stycznego — warsztat rea lis ty  od na jbar­
dziej w yra finow anego w  estetyzmie kolo­
rystycznym  warszta tu postim presjon isty.

Tendencja w ypow iadan ia  starą form ą 
nowych treści w ystępu je  w  w ie lu  p ra­
cach. N a js iln ie j jednak, m oim  zdaniem, 
w  pracy Eibischa „L e n in  i S pó jn ia“ , po­
nieważ form a, k tó rą  posługuje się autor, 
Jest na jbardz ie j wydoskonalona, i przez 
to  s iln ie j przeczy w ie lk ie j współczesnej 
treści. Treść i fo rm a w  dziele artystycz­
nym  muszą stanow ić jedność. Forma m o­
że potw ierdzać lu b  negować treść, odb i­
ja jąc  ją p raw dziw ie  lub  fałszyw ie.

Środki m alarsk ie  E. E ibischa wywodzą 
się z m alarstw a postimpresjonistycznego. 
Przez wydoskonalenie, w yk rys ta lizow a­
n ie  w  swoim  dzia łaniu, przez swą pre­

cyzję, in tym ną  m igotliw ość i  m aterię  są 
b lisk ie  środkom w ypow iedzi Renoira. 
Jest w  nich 1 pewna porcelanowość, tak  
typow a d la  obrazów Renoira.

R enoir b y ł tym , k tó ry  w szystkie  do­
świadczenia im presjon is tów  przestudio­
w a ł na postaci ludzk ie j poruszającej się 
wśród drzew, w  słońcu, i podbudował je  
stud iam i nad m alarstw em  Velasqueza, w  
k tó rym  o d k ry ł pokrew ieństw o zagadnień 
re fleksu św ia tła  i pow ietrza. R enoir pod 
w p ływ e m  m alars tw a okresu rococa, a 
zwłaszcza W atteau i Fragonarda, pragnął 
połączyć zasady im presjon izm u z zasa­
dami kom pozycji rea listycznej. Pod ko­
niec swego życia, w e wstępie do nowego 
w ydan ia  „T ra k ta tu  o m a la rs tw ie “  Cenni- 
niego, s tw ie rdz ił kry tyczn ie , że sztukę 
dwudziestego w ieku  cechuje b rak w ie l­
kości, a w ie lk ich  dzieł n ie  ma dlatego, że 
a rtyśc i n ie  m a ją  w ie lk ic h  idei.

Renoir, typow y m alarz francusk ie j k u r­
tu a z ji, n ie  rozum ia ł, że doskonałym i środ­
kam i, k tó re  s łuży ły  m u dla  w ypow iada­
nia  treści życia mieszczańskiego, nie 
by łby  w  stanie w yraz ić  głębokich treści 
zbliżających się przem ian społecznych.

W  osta tn ie j pracy Eibischa dostrzegam 
pewną analogię do am bitnych marzeń 
w ie lk iego  m alarza francuskiego. Podob­
nie ja k  Renoir, chce Eibisch wyrażać 
w ie lk ie  idee kam era lnym i, niewspółczes- 
nym i środkam i. Stąd brak s iły  dzia łan ia  
jego obrazu na odbiorcę. Stąd identycz­
ne opracowywanie tw a rzy  i rą k  Lenina 
ja k  i postaci drugoplanowych, stąd brak 
d yn am ik i w  kom pozycji obrazu i kame­
ralność w ie lk iego  wydarzenia.

Pamiętasz obraz Fangora „L e n in  w  
Poron in ie“ ? C oko lw iek można by zarzu­
cić tam te j kom pozycji, trzeba jednak 
przyznać, że autor operował współczes-

nym  warsztatem  1 św iadom ie zrezygno­
w a ł z w ib ra c ji ko lo ru  na rzecz silni® 
wym odelow anej g łow y i ■ rę k i bohatera. 
W ydaje m i się, że obraz Fangora jest w y ­
powiedzą współczesnego m alarza o w o ­
dzu re w o lu c ji i dowodem właściwego za­
stosowania współczesnych środków w y ­
powiedzi m alarsk ie j d la  wyrażen ia w ie l­
k ich treści.

Trzecia tendencja —  utożsamianie tre ­
ści z tematem, rów nież występuje w  w ie ­
lu  pracach. Treść to  odbicie rzeczyw isto­
ści. Tem atem  pracy może być np. m ar­
tw a natura, ale treścią te j w ypow iedzi 
pow in ien być człow iek. Może m ów ić o 
jego tragediach i rozpaczach, o dum ie i  
radości.

Pamiętasz obraz V an Ghoga —  k w itn ą ­
cą gałązkę w  szklance na stoie? Czy obraz 
ten nie  m ów i ci nic o człow ieku? N ie­
śm ia ła radość lekko tuszuje ne rw ow y 
n iepokój i ból szukania praw dy, a może 
lu dzk ie j m iłości?

Dobiega dziesiąta. Zaraz wygaszą świa­
t ło  w  schronisku. Już w  następnym liście 
napiszę Ci, co m yślę o T w o je j m a r­
tw e j naturze, k tó ra  Jest na „S alon ie“ , 
Postaram się też wskazać C i prace w no­
szące pewną świeżość na IV  OWP, Po­
m yśl może tymczasem o pewnej pasji 
szukania środków  wyrazu, o szorstkości 
pewnych środków wypow iedzi, nie pozba­
w ionych prawdziwego wzruszenia, o żar­
liw ości dociekań i  usiłow aniach naw ią­
zania do naszych dobrych tra d yc ji ma­
la rsk ich . Porozm aw iam y o tym  wszyst­
k im  w  następnym liście.

B yw a j zdrów,
M A R IA N  BOGUSZ

p.s: (
Pam ięta j eo powiedział Rem brandt —* 

„W eź do ręk i pędzel i zaczynaj; obraa 
będzie skończony, k iedy m a larz, powie­
dzia ł to co chcia ł."

M .B,

Że oni tak naprawdę, z serca 
Że oni znają, wiedzą, cenią 
Że dla nich praca to rzecz pierwsza 
Że oni nigdy się nie lenią 
Że zawsze, wszędzie tylko oni —
Szlachetnych uczuć epigonL }

Każdy na liczko maskę przybiera 
I  w  bałwochwalczy popada szał, 
Zrobią Cię wkrótce na bohatera 
I  na coś więcej —  gdybyś Ty chciał.

Oni są barometrem uczuć,
I  wykładnikiem lojalności
Tych prostych, zwykłych panie mas
W  sercu każdego dość i zadość

/
Płomiennych, cennych subtelności,
Do których tylko Ty szczęśliwcze 
Wyłączny dostęp —  prawo masz.

Opinię Ci wyrobią wprost 
Tak nie zawodną i masywną,
Tak wielką, piękną, progresywną' 
Tak trwałą jak Kierbedzia most.

Więc tylko chciej, a oni wszystko 
Wszystko dokona „ludek mały"
Lecz choć po rąbku swojej chwały 
Rzuć na ich głowy, na nazwisko,

I  chociaż trochę zadbaj o to 
By grupy im wciąż rosły wzwyż,
A  będziesz błyszczał niczym złoto...

No więc wybieraj to czy to?
Czy trudne dobro, czy łatwe zło,

! F eMet ° n może niesłuszny

/Wci s c c /o |s fk ą
Przerwana rosiała już  ożywiona d y ­

skusja na tematy lekk ie j  t tanecznej 
muzyki.  Piszę „przerwana",  bo zaczęła 
się ona w łaściw ie dopiero rozwijać,  
ogarniając coraz szersze rzesze w yko ­
nawców, kompozytorów, a przede 
wszystk im  słuchaczy. Niestety, odnosi 
się wrażenie, że spraioa lekkiego reper­
tua ru  interesującego m i l io n y  ludzi, po­
t rak towana została ja k  przedwojenny  
wąż morsk i w  tzw. sezonie ogórkowym.  
Sezon ten ma  się ku końcowi, w ięc  
można śmia ło zrezygnować z pośled­
niejszego tematu, ja k im  jest problema­
tyka m uzyk i  lekk ie j  i wrócić  do kwesti i 
symfoniczno-poważnych, można znów  
uznać za jedyny w y k ła d n ik  k u l tu ry  
muzycznej Polski ruch koncertowy,  
sprawy filharmoniczne, specjalistyczne  
rozp rawy muzykologiczne, jednym  sło­
wem to wszystko, co interesuje stosun­
kowo n iew ie lką garstkę ludzi. Koncesja  
na rzecz m uzyk i lekk ie j  została zrobio­
na, więc z czystym sumieniem można  
zarzucić ten temat, temat  —  dodajmy  
— k tó ry  w  gruncie rzeczy w y w o łu je  
wśród nas uśmieszki pobłażania, albo co 
na jwyże j zażenowania.

Tymczasem dyskusja o muzyce lek­
kie j,  k tóra się dopiero zaczęła, nie dała 
właściw ie żadnych rezultatów. Pojaw iło  
się k i lk a  dek la ra tywnych wypowiedzi,  
napisano trochę a r tyku łów  usi łu jących  
dać analizę całości zagadnienia, a opisu­
jących zaledwie jego f ragm enty  —  na  
rzeczywistą syntezę, na realną akcję w  
k ie runku  zmian  to naszej muzyce lek ­
k ie j  będziemy musieli  poczekać. W yda­
je  m i  się, że nawet zdeklarowany  i 
częściowo rea lizowany p ro je k t  „uzdro-  
w ie n io w y "  Zw iązku Kompozytorów Pol­
skich jest ty lko  półśrodkiem. Chodzi tu  
bowiem ty lko  o kwestie zawodowe; a 
gdzie jest cała o lbrzymia prob lem atyka  
ku ltu rowa? Wiele m ogłyby tu  zdziałać 
ins ty tuc je  wydawnicze, upowszechnia­
jące muzykę (w p ierwszym rzędzie ra ­
dio) oraz prasa codzienna i okresowa. 
Zastanowić by s ię !należało, czy nie 
trzeba w  naszych gazetach i  tygodn i­
kach prowadzić  — choćby w  skromnych  
ramach  — permanentnej dyskusji  na 
tematy „lekkie".. .

Ot, choćby tak zachwaszczona dzie­
dzina ja k  popularna m uzyka ludowa.

Przecież, o i le  się nie mylę, od czasu 
a r ty k u łu  Króla  o Namysłowskim, k tóry  
ukazał się w  jednym  z numerów „W s i"  
(w  roku 1949) nic na ten temat nie na­
pisano. A  tymczasem w  radio  i  płytach  
hasają sobie wesoło przeróżne tr ia  ako r ­
deonowe, podejrzane zespoły in s tru ­
mentalne, dzierżanowszczyzna, osmań- 
szczyzna Ud. i td. W  dalszym ciągu  
słyszymy ogródkowe m e lod y jk i  p rz y ­
krojone do s ty lu  pożal się boże —  k u ja ­
w iaków  i  mazurów. Czyż nie odzywają  
się głosy protestu? Ależ tak !  Ty lko , że... 
w  ścisłym gronie znajomych.

A  tymczasem szerokie masy społe­
czeństwa ka rm i się szmirą, k tó re j m a ­
sowa konsumeja utrudn ia , o ile wręcz  
un iemożliw ia później prawdziwe u m u ­
zykalnienie tych ludzi, k tórzy m ają  
konsty tucy jn ie  zagwarantowane prawo  
do korzystania ze zdobyczy p raw dz iw e j  
ku l tu ry .

Zagadnienie pewnego sty lu popu la r­
ne j m uzyk i ludowej, k tó ry  nazywam w  
skrócie „dzierźanowszczyzną" istnieje  
nie od dziś i  n ie  od wczoraj.

S ty l  ten powstał jako  skrzyżowanie  
dziarskich, „ognis tych" mazurów ku łac­
k ich ze szmirowatą muzyczką drobno-  
mieszczańskich ogródków  i repertuarem, 
podrzędniejszych ork iestr  zdro jowych z 
końca X I X  wieku. K iedy rozpoczęto 
lansować u nas ogólnonarodowy sojusz 
eksploatatorów, a więc gremialne „ k o ­
cha jm y  się" obszarników, kułaków,  
przemysłowców, bankierów  i  handlarzy, 
wtedy to przyznano te j pseudoludowej 
muzyczce wyłączność na reprezentowa­
nie naszego fo lk lo ru . Na próżno doszu­
k iw a l ibyśm y się tam  jak ichś re m in i ­
scencji „Bandoski" ,  czy nawet „ K u k u ­
łeczki". Muzykę z ducha ludową św ia­
domie niszczono, świadomie spychano w  
cień, tak  ja k  świadomie l ikw idowano  
plastykę ludową zastępując ją tandet­
n y m i drukam i, albo pseudoludowym  
snycerstwem (exemplum  —  niesławnej 
pamięci „zakopiańska góralszczyzna"). 
Co gorsza, by ł  to nie ty lk o  a r ty k u ł  na 
eksport, ale i  broń w  walce ideologicz­
ne j na wsi. K rzyk l iwość  dzierżanow-  
szczyzny nie mogła nie oddziałać u jem ­
nie  twi naszą p rawdz iwą ku l tu rę  ludo ­ś
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wą, nie mogła nie wywrzeć swego nisz­
czącego w p ły w u  na celowo u t rz y m y w a ­
ną w  analfabetyzmie wieś polską. Z a ry ­
zykow a łbym  nawet twierdzenie, że 
pseudoludowość podawana wsi w  f o r ­
mie najohydniejszego szablonu spraio i-  
ła o wiele większe spustoszenie w  na­
szym fo lk lorze niż rzekomo zgubna 
atrakcyjność tanga i  fokstrotta. Chłop  
po rów nyw u jąc  podświadomie narzuca­
ny m u o f ic ja lny  „ fo lk lo r "  Dzierżanow­
skiego z m uzyką jazzową uświadamiał  
sobie jednak różnicę poziomów i  to na 
korzyść jazzu. Niesposób mu odmówić  
słuszności. Szmira jest szmirą!

A  jednocześnie p raw dz iw y  fo lk lo r ,  ta 
nasza legitymacja muzyczna przed ca­
ły m  światem, by ł  inspirac ją dla w ie lu  
twórców tzw. m uzyk i  poważnej,  m uzy­
ki, k tó re j  siłą rzeczy chłop nie słyszał. 
Piszę to wszystko w  czasie przeszłym;  
i leż jednak rzeczy dałoby się napisać 
w  czasie teraźniejszym? Czy l is ty  nad­
chodzące np. do Polskiego Radia, a do­
magające się Dzierżanowskiego, ja k  
na jw ięce j i  jeszcze raz, nie są dowo­
dem, że coś się źle dzieje na wsi? K to  
te l is ty  wysyła? K to  chce słuchać róż­
nych głupawych „K u b a -J u rk ó w "  itp. 
itp.? Czy powstające ostatnio w  coraz 
większej ilości kapele w ie jsk ie  naw ią ­
zują do chłopomańskiego stylu oberków  
„W  karczmie", ku jaw iaków  „Gęsi za 
wodą"? Doświadczeni a mówią, że nie.

Widać więc, że m am y do czynienia 
z' całą masą sprzeczności, że żąda się 
jednego, a samemu rob i się co innego, 
że chłop, k tó ry  chce słuchać Dzierża­
nowskiego, sam gra. w  swojej kapeli 
melodie, które można znaleźć u K o l ­
berga.

Czy jednak  —  i  to jest dla nas w
te j c h w i l i  najważniejsze  —  m am y w  
dalszym ciągu kontynuować ten chłopo-  
m ańsk i fo lk lo r ,  którego ojcem by ł  
p. K a ro l  Namysłowski, a k tó ry  został 
tak  fa ta ln ie  zniekształcony przez jego 
następców? Czy możemy w  ogóle tole­
rować jego istnienie?

To są pytania, na które można odpo­
wiedzieć w  zasadzie ty lko  jednym  sło­
wem  —  nie!

Ale  jeżeli  zastanowimy się nad tym  
jako nad problemem wym agającym  re i

al izacji,  to sprawa okaże się nie taka  
prosta. Nie wystarczy sobie powiedzieć, 
że chcemy dobrej gatunkowo m uzyk i  
rozrywkowe), trzeba ją stworzyć. A  
tymczasem w  naszych warunkach stwo­
rzenie dobrej m uzyk i popularnej napo­
tyka  na jakieś dziwne, zupełnie nie­
przewidziane trudności. Można na pa l­
cach wy l iczyć powstałe w  ostatn im  
dziesięcioleciu dzieła tego typu. Do­
brze na ogół pomyślane Kapele Ludo­
we Polskiego Radia zakończyły swój  
żywot. Natomiast najgorszego gatunku  
swojszczyzna t rw a ; czy to jako mazury  
z akompaniamentem walca i p rzebi ja­
jącym  „rąbanym “  ry tm em  fortepianu,  
operu jącym już  nie najprostszymi, ale 
wręcz na jbardzie j banalnymi zestawie­
n iam i harmonicznymi, czy to jako smęt­
ne ku ja w ia k i  z nieodłącznymi glissan- 
da.mi akordeonowymi, czy wreszcie ja ­
ko oberk i nie tyle pełne temperamen­
tu, co tępej bezmyślności.

dr
Oto jeden z fragm entów , zagadnienia 

m uzyk i lekk ie j.  Wiem, że nie ciałem tu  
jak ie jś  recepty  — że sporo tu n ie ja ­
sności, w iele przejaskrawień, niedomó­
w ień  i  zbytn ich uogólnień. Trudno. 
Chciałem ty lko  wskazać»na rzeczy do­
tąd na ogół przemilczane w druku, na 
sytuację, którą się omawia w  ścisłych 
gronach fachowców, a z które j is tnie­
nia nie zdają sobie sprawy szerokie 
rzesze słuchaczy i amatorów zatruwa­
nych do dziś dnia muzyką złego gatun­
ku. Przecież chcemy ostatecznie zerwać 
z e l i taryzmem; chcemy, by „dobra m u ­
zyka" była nie ty lko  „m uzyką sal kon­
certowych“ , lecz by była mą także m u ­
zyka taneczna i  popularna. Cóż, kiedy  
na razie zbyt często jeszcze są to dekla­
racje na wyrost. Na razie musim y się 
zadowolić Stwierdzeniem, że dopiero 
kiedyś dojdziemy do wye l im inowan ia  
szmiry. Do tego jednak potrzebne są 
t rzy rzeczy: dobra wola twórców, świa­
domość odbiorcy i  odpowiednie usto­
sunkowanie się do zagadnienia czyn­
n ik ó w  odpowiedzialnych za po litykę  
kultu ra lną.

U podstaw zaś leży dyskusja  —  nie 
akademicka, lecz żywa i  powszechna.

Z B IG N IE W  W IS Z N IE W S K I

•) D ebiut


