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Zw ycięstw o ep ik i
(O „Jaiuoroiuym domu” Wilhelma Macha)

Wacław SadkowskiDruga deska przedproża, 
czyli o wielkiej mądrości 

małych faktów

„T7 Jaworów mierzyło się czas podług  
słońca. Gdy cień strzechy do tyka ł d ru ­
giej deski przedproża, było południe. Ze­
gar w  tym  domu wys łuży ł swoje, p rzy ­
niósł go Rapacz jeszcze z w ie lk ie j  w o j ­
ny" .

Czytam pierwsze zdania powieści Macha 
!  już  w iem , że mogę z ca łkow itym  zaufa­
n iem  pozwolić sie p isarzow i prowadzić 
w  św iat, w  k tó rym  ży ją  postaci i dzieją 
Kie spraw y powieściowe. Już w iem , że 
konkre tny , nam acalny kszta łt ludzkiego 
św iata, jego ba rw y i zapachy, dźw ięk i 
i  kszta łty  — wszystko to zostało przez 
pisarza dostrzeżone i ukazane. U m ó w i­
liśm y  się w  k ry tyce  nazywać te spraw y 
rea liam i —  beznam iętny, acz słowo­
twórczo popraw ny te rm in . Z byt często 
jednak przesiania nam to, że przecież bez 
owych rea liów  — poza w ypadkam i szcze­
gó lnym i — najostrzejsze nawet lite rack ie  
dram aty  rozstrzygają się w łaściw ie  w  
próżni.

N ie w iem  czemu tak rzadko służy na­
szej k ry tyce  za k ry te r iu m  prawdziwości 
i  wartości książki — siła je j lite ra c k ie j,  
fa k tu ry , wyrazistość i dojrzałość zaczer­
pniętego z życia tw orzyw a. Przecież po 
n im  n a jła tw ie j poznasz, czy pisarz zna 
życie, o k tó rym  pisze, czy też całą po­
wieść po prostu w ykoncypow ał. Wzięte 
pod skalpel tak ie j k ry ty k i,  zadrżałyby 
liczne książki naszych pisarzy, nie w iem , 
czy nie dotyczyłoby to nawet pozycji 
na jw yb itn ie jszych  np. m urarskiego w ą t­
ku  „O b y w a te li“ .

N ie w iem  czemu nie a taku je  się u nas 
u tw orów , k tó re  do lite ra c k ie j fa k tu ry  od­
noszą się z wyraźnj^m  lekceważeniem. 
Z b y t spokojn ie czytają nasi k ry ty c y  po­
wieści, w  k tó rych  np. kom b ina to r — sza­
b ro w n ik  z p ierwszych dn i powojennych 
zaciąga się z upojeniem  „m ew ą" o spe­
cy ficzn ym  zapachu, podczas gdy papie­
rosy te „w znow iono“  u nas zaledwie pa­
rę  la t temu. A  czytając powieść, k tó re j 
bohaterow ie spieszą na zebranie „po d ­
stawowej o rgan izacji“  PPR, zbyt ła tw o  
zapom inają, że s tru k tu ra  organ izacyjna 
te j p a r ti i znała ty lk o  koła pa rty jne .

N ie w iem  czemu tak ła tw o pom ija  się 
u nas doświadczenia „szko ły  k lasyków “ 
—  szkoły rzetelności i precyzji rea liów , 
fa k tó w  obserwacji. Prosper M érim ée w ie­
lo k ro tn ie  częstuje swoich bohatei'ôw f i ­
liżanką  czekolady i za każdym  razem 
podkreśla, że jest to czekolada z hisz­
pańskie j kontraband}^ — najlepsza jaką 
w  ówczesnej F ra n c ji można było  wypić.

W ilh e lm  Mach b y ł tym  k ry tyk ie m , 
k tó ry  w. sinych studiach i ocenach li te ­
rack ich  szczególnie życzliw ie  w ita ł owo 
uw raż liw ie n ie  na różnorodność zewnętrz­
nych kszta łtów  św iata, ową chłonność 
pisarza na wszelkie p rze jaw y i fo rm y ży­
cia. D ebiu tow a ł . przecież esse.jem o p i­
sarstw ie Żukrow skiego, barw nym , w on­
nym  i soczystym! Dziś Mach swą własną 
p ra k tyką  pisarską potw ierdza słuszność 
ówczesnych k ry tycznych  diagnoz. P isar­
stwo jego jest tak odmienne od żyw io ło­
w e j, zm ysłowej prozy autora „Z  k ra ju  
m ilczen ia“ , że w łaśc iw ie  stoją obaj p i­
sarze na antypodach — ale oba te bieguny 
łączy wspólna oś: uw raż liw ien ie  na ca­
łą  różnorodność zewnętrznych kszta łtów  
św iata.

K iedyś książki, k tó re  w y ró żn ia ły  się 
dokładnością, a nawet wręcz drobiazgo- 
wością obserw acji i spostrzeżeń, nazwa­
no uszczypliw ie „m a łym  rea lizm em “ . Na­
zwa, choć można było  postarać się o pre­
cyzyjn iejszą, by ła  zasłużona —  niezliczo­
ne ilości d robnych podpatrzeń i „pod- 
g lądnięć“ , zawarte w  tych książkach, nie 
s łuży ły  ich autorom  do żadnego, sensow­
nego wniosku czy uogólnienia. D rob iaz- 
gowość ich byłą po prostu  m ałostkow oś­
cią. K orzen iam i sięgała ona n a tu ra li-  
stycznego, n iedialektycznego w idzenia 
życia, jego rozw o ju  i k o n flik tó w . Słusz­
nie  przestrzegano przed m anowcam i tak  
po ję te j twórczości.

Obawiam  się jednak, czy wśród w ie lu  
n iem ow lą t w ylanych  w raz z kąpie lą, na­
sze dyskusje nie p rz y tłu m iły  jednocześnie

(w yraźn ie  w idać to w  „M ą d rych  zio łach" 
uprzykrzonego dla  ówczesnej k ry ty k i 
Żukrow skiego) na jzdrowszej w  świecie 
w raż liw ośc i w ie lu  p isarzy na cały tak  
bogaty i ba rw n y  św ia t zewnętrzny. P rzy­
szło nam  później za tę nierozwagę za­
p łac ić  serią czczych, w odn istych książe­
czek, pisanych przez absolutnych ja ro ­
szów i pół-ślepców, na dokładkę zaka­
tarzonych, żeby przypadkiem  coś im  nie 
zapachniało.

„Jaw orow y  dom " jest pierwszą chyba 
po dłuższej p rze rw ie  powieścią, k tó ra  ma 
taką siłę i wyrazistość konkre tnych  1 
sprawdzalnych obserw acji o świecie. Im  
bardzie j w g łęb ia łem  się w  tę powieść, 
im  lep ie j poznawałem bogactwo je j ży­
ciow ej w iedzy, tym  bardzie j urzekała 
m nie — w ie lka  mądrość m ałych faktów . 
Bo bogactwo spostrzeżeń „Jaw orow ego 
dom u“  ani razu nie zatrąca o m ałostko­
wość. Bo każde z n ich  pe łn i swoją 
fun kc ję  w  rysow an iu  sy tuac ji i scen,: w  
cha rakteryzow an iu  postaci, bo każde jest 
organiczną częścią ogólnego obrazu a r­
tystycznego. D ruga deska przedproża ja ­
ko w skaźn ik  godziny po łudn iow ej jest 
nie ty lk o  bystrą  obserwacją, ale i zw ięz­
łą cha rakte rystyką  życia ludzi, k tó rym  
po łudn ie  ogłasza. Zanim  jeszcze doszedł 
Mach do ogólnego określenia „h is to rycz ­
n e j“  sy tuac ji B ie law y, wsi podrzeszow- 
sk ie j z dziesięciolecia 1942 — 1952, uka ­
zał na je lem entarn ie jsze w a ru n k i życia 
swoich bohaterów, ich sposób czerpania 
w ody i m ierzenia czasu —- to wszystko, 
co się na ową ogólną sytuację składa, 
a co w  powieści dokładnie pozbierał w  
ów ogólny obraz. W  każdym  tak im  chw y­
ta jącym  konkre tną  sprawę zdaniu za­
w a rł pisarz to, co nazywano kiedyś ko­
lo ry te m  loka lnym , a co po prostu ozna­
cza praw dziw ą wiedzę o rzeczyw istym , 
życ iow ym  kształcie konkre tnych  spraw.

Kobieta o imieniu 
z książki z wierszami, 

czyli o prawdzie postaci
„ . . .m ów il i  ludzie, że A ldona Rapaczów- 

na ani dla męża, an i dla dzieci. Zawsze 
była delikatna, dobrze do n ie j pasowało 
niezwyczajne imię, wyczytane przez sta­
rego Rapacza z ks iążki z wierszami.  
Zdolna była i bystra w  niewsiowych,  
niegospodarskich sprawach. Ojciec gaze­
tę prenumerował,  posyłała A ldona  do tej 
gazety zapisane po k ry jo m u  arkus ikam i  
z rozm aitym i powiastkami własnego 
układu. Papieru w  sklepię S ikory uby­
wało, w  gazecie z jaw iła  się rym ow ana  
gawęda o chłopskim  weselu, podpisana 
l i te ram i:  „A .  R. z B ie lawy", sekret pękł 
ze znacznym rozgłosem.. Posiałby Rapacz 
córkę do szkół, gdyby nie to, że była m i ­
zerna, słabowita  — częsty kaszel p rzy­
sporzył je j  sławie dużo złowróżbnej ludz­
k ie j  gadaniny“ .

Taką poznałem A ldonę Jaworową, 
p ierwszą żonę Konstantego. Z szeregu 
uniesień, rozczarowań, porażek i zw ą t­
pień składa pisarz wstrząsającą h is to rię  
zdeptanego m arzenia o lepszym, szlachet­
n ie jszym  życiu. Rozpadło się K o ło  M ło ­
dzieży, w  k tó ry m  szukała A ldona drogi 
ku  lepszemu; potem przeraziła osamot­
nioną dziewczynę buntow nicza m iłość 
Tadka M roza; wreszcie tragicznie zaw io­
dło ją  w yrozum ow ane małżeństwo z Ja­
worem . G ruź lica  kości s traw iła  wątłe, 
szlachetne marzenia. S tała się A ldona 
pierwszą o fia rą  za tru te j, zbrodniczej a t­
m osfery „jaw orow ego dom u“ .

Postać A ld on y  o tw ie ra  d ług i szereg 
p raw dziw ych , przekonyw ający psycho­
logiczną i społeczną prawdą, ludzi w  
„Jaw orow ym  dom u“ . Jest to galeria 
rów n ie  bogata, co zróżnicowana. N ie ­
znacznymi, sub te lnym i w yostrzeniam i 
rysunku  p o tra fi pisarz od pierwszych 
zdań wzbudzić w  czy te ln iku  nieufność i 
odrazę do Rafa ła M ysonia, harm onisty, 
k tó ry  przychodził do wsi grzeczny, p ło ­
żony, obyty—i znów z n ie j znikał. „P rzy ­
nosił Honorce drobne prezenty. Tak m i ­
nę ły dwa la ta “  —  okreś li pisarz zwięźle 
te zabiegi wędrownego g ra jka , nie gar­
dzącego zarobkiem  i od n iem ieckich 
szucmanów, nad złow ien iem  gospodar­
skie j có rk i i wśliznięcia się do wsi. 
Później po uw ieńczeniu tych  zabiegów

pe łnym  powodzeniem, przekszta łci się 
R a fa ł M ysoń w  serce i duszę k u ła c k ie j 
m a fii w  B ie law ie .

Paleta p isarska Macha jest tak  boga­
ta, że zna nawet odcienie w  satyrycznych 
w y jaskraw ien iach ! Obok ostrego, w zbu­
dzającego nienaw iść rysunku  M ysonia 
znalazłem  łagodniejszy, pełen swoiste j 
w yrozum ia łośc i, sa tyryczny ^p o rtre c ik  
w u jn y  T ek li, k tó ra  pogoń za lepszym ży­
ciem  poję ła  dosłownie po drobnom iesz- 
czańsku: wyszła za mąż do miasteczka. 
„Z a  gotówkę ze spłaty sprawiła sobie po­
sag dostatni, z m ie jsk im  zacięciem; 
wśród mebli nie brak ło trójdzielnego lu ­
stra, które zostało przedstawione cieka­
w y m  sąsiadom jako k o n s o l a  czy li  
p s y c h a ,  a wśród odzieży — nocnych  
koszul i  szla froka".

Im  w ięcej grom adziło się tak ich  spo­
strzeżeń i spotkań z bohateram i „J a w o ­
rowego dom u“ , tym  w yraźn ie j rysow a ł 
m i się fak t, że praw da każdej z n ich po­
pa rta  jest ową prawdą faktów , ich w ie l­
ką  mądrością, k tó ra  znalazła pełne roz­
w in ięc ie  i uzasadnienie w tedy, gdy skrzy­
żowała się z czynam i i losami ludzi. Z 
ogromną w n ik liw ośc ią , z uważnym  po­
chylen iem  czoła śledzi pisarz zachowa­
nie się swoich bohaterów w  różnorod­
nych życiowych sytuacjach, k re ś li je  
ostro i wyraziście. Te znów sytuacje w ią ­
że pisarz w  uk łady  obyczajowe i spo­
łeczne. I  tak  powoli, k ro k  za krok iem , 
każdy z ludz i w  „Jaw orow ym  dom u“  
wyznacza swoim  rozw ojem  tok ogólnych 
społecznych procesów.

Dzieje się tak, ponieważ zasadą dobo­
ru  fa k tó w  z rzeczyw istości było dla p i­
sarza rew olucyjne w idzenie świata. I  d la ­
tego nic co istotne w  świecie nie zostało 
przez pisarza zgubione ani pom inięte.

To głębokie osadzenie poryie ic i w  ży­
ciu, pozw o liło  p isarzow i odnieść jeszcze 
jedno zw ycięstw o: rzeczyw iście n a js il­
n ie j urzekają czyte ln ika  „Jaw orow ego 
dom u“  spraw y i przeżycia jego p o z y ­
t y w n y c h  b o h a t e r ó w ,  rzeczy- 
Kijścje n a js iln ie j porus3jyą.,go: i c , , h , ko n ­
f l ik ty .

Jest to naprawdę poważne osiągnięcie 
te j powieści. Ileż tó książek przed nią  
pakow ało całą pasję w  zdemaskowanie 
postaci odrażających i negatyw nych, w 
ukazanie k o n flik tó w  ludz i błądzących 
czy w rog ich  — a św iat bohaterów  pozy­
tyw nych  pozostaw iało na łasce papiero­
w ych szelestów, skazyw ało na ubogie, 
w ykoszlaw ia jące życie schem aty! Wciąż 
n o w e  by ło  dla pisarzy trudn ie jsze do 
pełnego zrozum ienia i ukazania, wciąż 
rea lne by ło  niebezpieczeństwo, że w  toku 
powieści bardzie j frapu ją cym  przedsię- 
wzięgiern stanie się dlą pisą,t;z.a w iw ise k ­
cja dusz potępionych niż kreślen ie po­
w łóczystych i z anielska po jm owanych 
sy lw etek pozytyw nych.

Mach p o tra f ił zdobyć się na urzeka ją­
co piękne, czyste rysu n k i postaci Tadeu­
sza M roza i A nn y  G orzków ny, obojga 
Solarzów. i  Szczepanka, p o tra f ił ukazać 
szlachetną, subtelną miłość,. Tadeusza i 
A nn y  i pełne do jrza łe j, .rew o lucy jne j — 
chcia łoby się rzec — poezji sceny rodzin­
ne Solarzów. D ram atyczny p ro fil w ew ­
nę trznych zmagań M roza jest tak  k la - 
row ny  i czysty, tak  głęboko wzrusza, że 
nie znalazłbyś w  książce niczego bar­
dz ie j „frapu jącego“ .

Czy nie pora zebrać garść wniosków? 
Czy nie pora zastanow ić się raz jeszcze 
nad stosunkiem  obu tych p raw d  — w ie l­
k ie j m ądrości m ałych fa k tó w  i g łębokie j 
p raw dy, społecznej i psychologicznej, po­
staci ludzk ich  w  „Jaw orow ym  dom u“ ?

Czy druga, z tych  p ra w d  m ogłaby się 
obyć bez pierwszej? Czy zna lazłby pisarz 
k lucz do lu dzk ie j duszy, gdyby nie po­
siadał w  stopniu tak  pe łnym  w iedzy o 
skom plikow anym , d ia lek tycznym  zespole 
w a run ków  życiowych, uzależniających 
każdą zmianę w  życiu ludzk im , każde 
ludzk ie  działanie? Czy um ia łb y  ukazać, 
ja k  reagują ludzie na różne fa k ty  i zda­
rzenia, ja k  zachowują się w  różnorod­
nych sytuacjach, gdyby nie znal dokład­
nie w szystkich tych w a run ku ją cych  św ia­
domości i postępowanie człow ieka, po­
w iązanych i splecionych d ia lektycznie, 
elem entów rzeczywistości?

I  na odw ró t: czy bez znajomości p raw  
wzajemnego zw iązku i rozw o ju  różno­
rodnych Czynników życia by łaby  m oż li­
wa tak  dokładna i słuszna .selekcja m a­
te ria łu  drobnych fa k tó w  i spostrzeżeń? 
Czy bez w iedzy po lityczne j i  społecznej 
b y łb y  m oż liw y  tak  tra fn y  ich dobór, do 
realistycznego obrazu powieściowego?

Odpowiedzi na te pytan ia  ukazują, ja k  
w ie lką  szansę pisarską i szansę re a li­
stycznej ep ik i, w yg ra ł Mach w  „Ja w o ­
ro w ym  dom u“ .

Jak Takno sta! się przedsiębiorcą, 
czyli o perspektywach 

społecznych i politycznych

ep ik i.
Są ju ż  dwa n iezw yk le  ważne elemen­

ty : miąższ życia i h istoryczna prawda 
postaci. A  czy doprowadzi nas pisarz do 
rozleglejszych horyzontów , czy ukaże 
szersze społeczne i po lityczne perspekty­
w y  wydarzeń?

Ż e , — tak, przekonała m nie sprawa 
Leona Takno, k tó ry  z dworskiego o fic ja ­
lis ty  przekszta łc i! Się w kap ita lis tyczne­
go przedsiębiorcę na typową dla przed­
w o jenne j „ in ic ja ty w y “  skalę. Na. parceli, 
k tó rą  naby ł na lic y ta c ji swego zbankru ­
towanego chlebodawcy, m ia ł Takno 
„ cuchnące, jaskrawą rdzą powleczone 
bajorko, z którego wysączał się równie  
cuchnący i  rudy  potoczek". W ja k iś  czas 
potem, w  w y n ik u  pom yślnych zabiegów 
„c ich e j spó łk i“  z pewnym  lekarzem, sta­
ną ł nad ba jorkiem  paw ilon, a nie opodal 
W illa  Takny. Woda m ia ła  w łaściw ości 
„lecznicze“ . Pisze M ach: „W ojewódzka  
izba lekarska zarobiła na ty m  swoje, do­
k to rzy  rek lam owal i  siarkę i  żelazo w  
nieborzyńskiej łaźni, podagrycy  zaczęli 
potwierdzać gor l iw ie  opłacalność w y rz u ­
conych na kurację pieniędzy. Lekarz  — 
wspóln ik ,  p ie lęgniarka i  laziebny zamie­
szkali na stałe w  pensjonacie".

T ak ich  skrótow o ukazanych k a r ie r  
i  awansów społecznych jest w  książce 
w ięcej.

P rzypom ina nam  au tor rów nież „p ro ­
gram “ uprzem ysłow ienia Rzeszowszczyz- 
ny, ja k i p o ja w ił się pod koniec m iędzy­
wojennego dwudziestolecia. P rogram  
„na tch n iony “  zainteresowaniem  zagra­
nicznych eksploatatorów, k tó rych  nęciła 
zarówno „k o lo n ia ln a “ taniość s iły  robo­
czej ja k  i obfitość surowców. Ten w łaś­
nie proces zniszczył „ko n ku re n cy jn ą “  fa ­
bryczkę Solarza, ra tu ją c  jego... p ro le ta ­
ria cką  duszę.

W p ló tł Mach losy swoich bohaterów  w  
ogólny proces historycznych przem ian; 
zaangażował weń czynnie także ich 
świadomość. Dyskusja po lityczna, jaka 
rozgorzała w  cha łup ie  S iko ry  nazajutrz  
po s ta ling radzk im  zwycięstw ie, zaw arła 
najostrzejsze św iatopoglądowe i po litycz­
ne k o n f lik ty  ludzi z B ie law y — ludz i sto­
jących wobec historycznego przełomu.

Do tego największego, epickiego uogól­
n ien ia  w iedzy o człow ieku dziesięciole­
cia, n iem a l dobiegałem poprzez rozw ój 
wydarzeń w  powieści Macha. A  więc 
jest! W ięc i ta szansa nie została prze­
puszczona! A  w ięc zdoła ł au tor w  pe łn i 
rozw iązać proces artystycznego pozna­
nia.

I  dopiero to praw dziw e pisarskie zw y­
cięstwo zapewniło pełną swobodę kszta ł­

towania ludzk ich  losów i p raw o w iązania 
swych bohaterów  w  rodziny, p rzy jaźn ie  
L  pa rtie . Dopiero na tym  stopniu uogól­
n ien ia  artystycznego zarysował śię w  pe ł­
n i i ostatecznie k lasow y podział wśród 
jego bohaterów, k tó rych  postawy zosta­
ły  usankcjonowane przez najwyższe rac­
je  h is to rii.

Dopiero teraz uzyskał pisarz praw o 
ukszta łtow an ia  swej powieści na m ia rę  
ep ik i.

I

Nam już zabawek nie potrzeba, 
czyli o epickim widzeniu 
dramatyzmu życia i walki

Bo chociaż cala powieść do ep ik i dąży 
1 chociaż zdobywa najwyższe, ep ickie 
uogólnienie historyczne — to jednak prze­
cież nie ma ep ik i bez porw ania  Heleny, 
bez zbrodni Jacka Soplicy, bez m ałżeń­
stwa Koszewoja z Duniaszką, sio­
strą G rig o rija  Melechowa.

N ie by łoby ep ik i „Jaw orow ego dom u“  
bez Bolka Jawora. Jego dziesięcio letn ie 
losy są kanwą kom pozycyjną powieści, 
k tó re j akc ja  rozpoczyna się z m om en­
tem narodzin  syna Konstantego i A ld o ­
ny, kończy — jego ‘w y łam an iem  się z 
jaworowego p iekła .

Zaczęło się ono dla  B o lka  od p ie rw ­
szych dni budzenia się w  dziecku św ia­
domości. K iedy  Bolek b y ł m ały, ja k  w ie ­
le  dzieci uczących się dopiero m ow y, 
w ym a w ia ł „1“  —  Jaw o l — zam iast „ r “ , 
„...lecz Konstanty nie m ia ł  c ie rp liw ości. 
— Jawor! R rr !  R r r !  Słyszysz? — warczał 
synowi wprost w  ucho, odsłania jąc zdro­
we, białe k ły .  — Co za chłop z ciebie? 
Jak ty  zaklniesz bez er. Przekleństwo  
bez er, to tak, ja k  wesele bez wódki.  
W iesz?" |

Lecz nie ty lk o  o jcow skie j c ie rp liw oś­
c i b ra k ło  Konstantem u. W postaci stare­
go Jaw ora zebra! pisarz to wszystko n a j­
gorsze, na jba rdz ie j zbrodnicze, co m ieści 
się w  po jęc iu  — kułactw o. Ukazał Mach 
na przyk ładz ie  Konstantego, je ś li w o lno 
tak  to określić, ku łac tw o  w  czystej po­
staci. Inn ych  — Mysonia, S ikorę, N ie- 
chockiego — obdarzył au tor zasobnymi 
gospodarstwam i i ku łack im , przycza jo­
nym  w p ływ em  na wieś. Zbrodniczość 
tam tych  hamowana jes t względem  na 
w łasne interesy, na powodzenie ku łac­
k ich  rachub. Konstantem u odebrał wszel­
k ie  pozory życiowego powodzenia, ska­
za) na bankructw o i ca łkow itą  ru inę  ca­
łego „jaw orow ego dom u“ . D oprow adzili 
Jaw ora do tego tam ci, zasobni, stateczni, 
skazali go na klęskę, k tó rą  poniósł w  
walce o ich interesy, z ich poduszcze- 
nia.

P isarz uczyn ił Konstantego postacią 
demoniczną, patologiczną — i początko­
wo iry tow a ło  mnie to przeczernienie. A le  
tak ie  są przecież p rzyw ile je  ep ik i! Od 
ich w ykorzystan ia  zaw isł w  „Jaw orow ym  
dom u“  los ep ik i.

Bolek Jaw or długo zmagał się z lite rą  
er. Następnym  stad ium  te j w a lk i by ła  
taka oto w ym ow a:

Kolega koledze ' \

zastąpił  na drlodze, r j
wyciągnął lewolwe l:

„Da j,  br lacie, p i n i o n d z J .

Prędzej niż prawidłowej wymowy na­
uczył się Bolek od ojca łotrowskiej, ban­
dyckiej polki. Ale edukacja nie była 
zamierzona — od pierwszych dni życia 
Bolka został bowiem ojciec jego naj­
gorszym wrogiem. To, do czego Bolek 
instynktownie dążył —  życie, szczęście, 
muzyka —  było wrogie staremu Jaworo­
w i. Stanęła między nimi walka na śmierć 
i tycie —  taka, jaką toczy nowe ze sta­
rym.

W  konflikcie między młodym a starym  
Jaworem skonkretyzowała się i napięła 
do ostatecznych granic walka miedzy 
tym, co obumiera i gnije, a tym co się 
rodzi, rozwija, zwycięża. Tak więc 
skonkretyzowała się w ich losach wielka, 
historyczna, rozstrzygająca walka o 
przyszłość świata.

Jest taka wstrząsająca scena pod ko­
niec powieści, kiedy mały Jawor musi 
wrócić do Bielawy po nieudanej ucieczce 
do szkoły muzycznej w Nieborzynie. Je­
go rówieśnik Robert, proponuje Bolko­
wi, że odwiezie go kawałek na rowerze. 

„1 już  z nogą na pedale przypomniał:
— Nie miałeś ty ze sobą nic? Nicze- 

goś u Takny nie zostawił?
Spojrzał Bolek we wnętrze czepki, nim  

ją włożył na głowę.

—  Miałem jedną taką rzecz... Dałbym  
ci ją, ale co...

Westchnął, potem rzekł na pociechę:
—  Nie ma czego ialować. Nam ju i  

Robert, zabawek nie potrzeba. Nie?
I  ledwie wspiął się na ramę roweru, 

taki był mały“.

Nie znam w naszej literaturze bardzie]
wstrząsającego obrazu dziecięcej krzyw ­
dy, przedwcześnie i tragicznie „dorosłe­
go“ stosunku do życia. Ale nie znam też 
zdania, które silniej ukazało mi dramat 
największych wyrzeczeń w obliczu spraw 
najważniejszych.

Nie byłoby epiki „Jaworowego domu" 
bez przezwyciężonego tragizmu losów 
Bolka Jawora, chłopaka, który prze* 
osiem la t życia w Ludowej Polsce zma­
ga! się śmiertelnie, z pętami starego ży­
cia. L a  nim  ukazał pisarz najostrzej 1 
najbardziej wstrząsająco dramatyzm ży­
cia 1 walki, którą wygrywa się za naj­
wyższą cenę poświęcenia i męstwa.

Ostatecznym zwycięstwem epiki w  
„Jaworowym domu“ jest przezwycięże­
nie tragedii Bolka. Dokonywa się w chwi­
li, gdy bratobójczy zamach Konstantego 
porywa przeciw niemu całą wieś. Kon­
stanty zepchnięty został poza gromadę, 
poza gromadzkie prawa.

Ale to dopiero pierwszy krok. Nadal 
najokazalszym i jedynym w Bielawie do­
mem, w którym pali się pod kuchnią na 
obiad, jest dom Mysonia. A ciągle jesz­
cze ci, którzy powodowali Jaworem, któ­
rych dusze on ucieleśnił, tkwią przycza­
jeni we W'si. I  lu przełamany tragtzm  
losu Belkowego wskazuje drogę przeła­
mania losów biedniackiej rrsi. Perspek­
tywy epiki otwierają przed Bielawą dro­
gę ku lepszemu życiu, bo:

„...wstali dziś o samym świcie najlepsi 
z twoich ludzi Bielawo, aby napiętno­
wać zbrodniarzy, wesprzeć nędzarkę, oca- 

i  lid dziecko".



Witold Dąbrowski )

J g r i k o l a
Stefanowi Kasprowiczowi

„A s rriko ll stromą drogą... 
fpod  pom nika k ró la  Jana 
idzie w ia ra  nasza szara

, "  śpiewa wieczór, śpiewa z rana
o Dorocie...“

(Z  p ieśni harcerskich Szarych Szeregów).

Chodzę tędy dość często — pod górę i  w  dól — 
pusto tu, ty lk o  pachnie rdzą, s tarym  żelazem, 
jest w  zapachu bezlistność drzew ,"w iś lany muł...
A  pamiętasz, ja k  kiedyś śpiewaliśm y razem 
piosenkę o Dorocie, k tó ra  poszła w  św iat 

z pierwszą czwórką, po strom ej drodze A griko li...
Czy wiesz już, czemu w styd nam zm arnowanych lat, 
czemu wspomnienie, ja k  wojenna blizna, boli?

Było... Nad wsią k ie lecką rud y  płom ień stał, 
leżeli leśni w  traw ie  w ysokie j, do kolan, 
styg ła  am erykańskich erkaem ów sta l 
i  taż w  bandyckim  śpiewie drżała A griko la .
P rzypom nij sobie dn i te, m aj 45, 
gdy obrazy harcerskich włóczęg wracać zaczną — 
trzeba spojrzeć uczciwie, dłon ie zewrzeć w  pięść, 
nawet wspom nieniom  nadać barwę jednoznaczną.

*

Gdy z nu rtem  spłyną tam te lata, 
po w ie lu  świtach, w ie lu  zmierzchach, 
zechcę odszukać zarys ś\viata 
w  k tó rym  odległa młodość mieszka, 
odnaleźć tętno la t siedemnastu, 
miasteczko, szkołę, chłopców, i ciemne 
„oczy kochanej n iegdyś" — (to Jastrun) — 
„w ie lk ie , prze jrzyste i  n iewzajem ne“ .

*

b łyskaw icą w  ślad 
nie zawsze b ije  grom, 
n ie  zawsze idzie burza — 
błyska i  na pogodę.

Piosenka moich la t 
idącym, jasnym  dniom  
nie zw a li w  oczy kurzaw  
bo serce jest za młode.

M łodym , zie lonym  lis tkom  
prze trw ać niejedną z burz — 
deszcze odświeżą zieleń 
i  będzie dobrze.

Burza łam ie nie wszystko... 
W ynurza się zza ■wzgórz 
św iat, któregom  niew iele 
ja k  dotąd, obszedł.

H E L  1945
Idę  przez w yd m y nadm orskie. .W iatr zaw ia ł, zasypał 
ślady strzeleckich stanow isk i p ły tk ie  bombowe leje. 
Drzemie jeszcze pod darn ią  niejeden a rm a tn i n iew ypa ł 
i  porzucony w  zaroślach d ru t kolczasty rdzewieje"

Sosny, sosny wysokie, w ydm ie  piaszczystej n ie  wierząc, 
w p a rły  węźlaste korzenie w  trawę. Suche ig liw ie  
spada pod rdzawe he łm y zam ordowanym  żołnierzom. 
Piasek zaciera ślady w o jny  n iespraw ied liw e j.

*

To tu ta j.
Z ab ity  od k u li,  na brzeg podejdź ze mną, 1 przystań —. 
w  zgranatow ia łe morze lądu w ąziutka połać, 
helska m ierzeja piaszczysta, rybacka przystań...
W spom nij czterdziesty p ią ty, dn i tam te spróbu j przywołać.

W rosły w  piach n iedob itk i spieszonych m orskich jednostek, 
chw ie ją  się sosny nadbrzeżne nad ogniem cekaemów...
A  tobie nie Kaukaz się m arzy, nie Ural, nie D rang nach Osten — 
utnę oczy małego, zdziwione po dziecinnemu.

, Ną p ły tk ie j wodzie przybrzeżnej czernią się w ra k i ku trów , 
b łyska ją  za horyzontem salw y dziai okrętowych...
Oprócz kró tk iego : „faszysta“  n ic nie przekaże ju tru  
spłow iałe sukno fe ldgrau, skrw aw iony m undur połowy.

Krzycz, że nieprawda, nieprawda... W ykrzycz, że nie chcesz umierać,
» tw o ja  śm ierć się przyczaja w  niewystrze ionych nabojach. 
N ieprawda, że Bóg jest z tobą. N ieprawda, że kochasz Fuhrera.
N ie tw o ja  sprawa — ta wojna, ja k  ziemia dokoła nie twoja.

A kiedy czerwone słońce zatonie na zachód od Helu 
ostatnią łodzią podwodną odpiyną generałowie.
B roń zardzewiałą bezsiln ie w odpływających w yce lu j, 
rosnącemu w da lek im  Braunschweig o dn iu  osta tn im  opowiedz.

Ryszard Kapuściński

B R Z O Z A
Ocalały jeszcze, 
n ie tkn ię ty ,
nieruszony łopatą n i łomem,
pagór gruzu się p ię trzy
przy uliczce ustronnej. ,

Tu
nie do ta rł 
budowy mozół.
W ięc
korzenie w  gruz zapuściwszy, 
srebrnym  pniem wystrze liłaś 
brzozo
i  wybuchłaś ob łokiem  liści.

Rzeźbią la ta  swój szlak 
na korze.
W ia tr zadziorny 
spokój ci burzy, 
ale
stanąć wśród pól nie możesz,
ani
w  leśny chłód się zanurzyć.

Wrosłaś
w  stertę w ystyg łych popielisk, 
w  ugór zwalisk, 
pustkow ia, zniszczeń.
Z w o jny  żyjesz, 
z w o jną się dzielisz, 
soki ssiesz
z wygaszonych zgliszczy.
Ludzie chodzą, 
ludzie przystają, 
ręką*Skiną, 
pokręcą giową, 
może
nad tą gruzów przystanią, 
albo
może, brzozo, nad tobą.

At
w dzień b lisk i,
tw ó j zaśpiew zielony
zgłuchnie — tak i rozdzwoni się w arkot,
G ruz w yb iorą , 
podżwigną domy,
wezmą ciebie — posadzą w  parku.

Będziesz
piąć się ugrzęzła już  w  ziemi, 
składać cienie złociste hojn ie, 
nam,
co pracą żarliw ą  strudzeni, 
nawet drzewom
nie damy żyć z w o jny. ¿L

n o v x x  m s

Potrzeba p iękna i radości 
czyli o ceram ice w  architekturze
Zburzenie caKkowite lub częściowe l i ­

cznych miast naszego kraju postawiło 
nowe i niezwykle odpowiedzialne zada­
nie przed architekturą. Trzeba było zre­
konstruować stare — wznieść nowe. To­
też architektura powojenna stała się 
w pierwszym rzędzie architekturą po­
trzeby. Stąd oszczędności i częsta rezy­
gnacja z tzw. wystroju plastycznego ria 
rzecz powierzchni mieszkalnej i urzą­
dzeń, mających człowiekowi zapewnić 
wygodę.

Jest to słuszne i uzasadnione. Każdy 
przyzna, że w budynku ważniejsze jest 
centralne ogrzewanie, niż najpiękniejszy 
fryz na fasadzie. Sprawa ta ma jednak 
i drugą stronę, o której pomówić warto.

Konieczność prefabrykowania elemen­
tów we współczesnym budownictwie 
prócz olbrzymich udogodnień, kryje 
w sobie znaczne niebezpieczeństwa. Ta­
kim niebezpieczeństwem jest groźba 
swoistego schematyzmu w architekturze. 
Groźba sprowadzenia żywej sztuki do 
rzędu układanek o ograniczonej liczbie 
kombinacji. Sprawa ta wymaga nieu­
stannej czujności ze strony projektują­
cego architekta* 1. Musi on bryle budyn­
ku, lub bryle zabudowy nadać kształt 
indywidualny — szukać jej jednostko­
wego wyrazu.

Wielką pomoc stanowi tutaj bogata 
tradycja narodowa. Nawet oma jednak 
nie może zwolnić twórcy od poszukiwa­
nia nowych form, które utrwaliłyby 
i przekazały atmosferę naszego czasu.

Na podstawie osiągnięć X-lecia 
można już powiedzieć coś niecoś 
o stylu w naszej nowej, socjalistycznej 
architekturze. Jest to architektura w tre­
ści podporządkowana człowiekowi, w for­
mie szeroka, na ogól czysta i prosta w l i ­
nii, jasna w kolorze i wykazująca upo­
dobanie do klasycyzmu. Charakterysty­
czną przy tym rzeczą jest stosowanie 
uwspółcześnionej attyki oraz sterczyn, 
dla ulżenia potężnej bryle wznoszonych 
gmachów.

To, co by można zarzucić — to obawa 
przed kolorem i zupełny brak dobrze 
umieszczonej, intensywnej plamy, która 
pozostałaby na fasadzie nawet wówczas, 
gdy wyprawa i kamień okładzinowy 
sczernieje pod wpływem kurzu i desz­
czów.

Ktoś powie, że autor sam zaznaczył 
na wstępie, iż nie stać nas na rozleglej- 
sze zdobienie. Tak jest — o ile zdobie­
nie takie ma pociągać za sobą wysokie 
koszty. Jeśli jednak znaczne wartości 
artystyczne można uzyskać niewysokim 
kosztem, należałoby to bezwzględnie 
wykorzystać.

Możliwości takie daje zastosowanie 
w architekturze ceramiki.

Zaraz na początku trzeba uderzyć 
w panujące w tej dziedzinie przesądy. 
Nawet wśród .samych plastyków zako­
rzeniło się mniemanie, że ceramika bar­
dziej niż inny materiał narzuca specy­
ficzną formę. Wyobrażono sobie, że mo­
numentalna rzeźba ceramiczna, to roz­
dęta do olbrzymich wymiarów figurka 
z pogranicza sztuki i galanterii, wygła­
dzona w opływowy kształt w mvśi pa­
nującej u nas maniery. Na szczęście nie 
jest to prawda. Ceramika jest może je­
dyną techniką o nieograniczenie wielkiej 
skali możliwości. Glina wypalona w wy­
sokiej temperaturze utrwala w sposób 
doskonały ślad żywej ręki artysty, jak 
i ślad jego narzędzia. Ceramik dyspo­
nuje prócz tego bogatą gamą barw — 
od pastelowych tonów glin zabarwionych 
tlenkami metali — po nasycone koloiem 
szkliwo.

Do tego, aby ceramika znalazła odpo­

wiednie zastosowanie w naszym budo­
wnictwie trzeba, aby samo to słowo 
przestało oznaczać w pojęciu ogółu ko­
lorowe naczynie, figurkę uwięzioną 
w mieszczańskiej gablocie, lub kaflowy 
piec, czy okładzinę Łazienki, Należy przy­
pomnieć, że technika ta ma własne bo­
gate konto W historii kultury — 1 to
właśnie jako sztuka monumentalna, nie­
rozłącznie związana z archi tek turą.

Trudno w tym miejscu robić dokładny 
przegląd. Można jedynie w paru słowach 
przypomnieć, że ceramika, to naczynia 
z Egiptu i Grecji, subtelne posążki z Ta- 
nagry, ale również i wielkie płaskorzeź­
by na murach miast starej Persji. To 
posągi z Samarkandy i figury sprzed 
świątyń chińskich dynastii Tang.

Ceramiki używali Arabowie, umiesz­
czając ją na fasadach w postaci płytek 
o ornamencie roślinnym lub geometrycz­
nym. Dużo tego rodzaju zabytków moż- 
m  dotychczas spotkać na półwyspie 
Iberyjskim, w Algerze czy Maroku. 
Gotyk rozpowszechnił glazurowaną ce­
głę. Renesans włoski wznowił barwną 
ceramikę figuralną, przywróci! jej peł­
ną autonomię. Wystarczy tu tylko wspo­
mnieć chociażby trzy pokolenia doiła 
Robbiów.

Monumentalna ceramika współczesna 
— jeżeli brać pod uwagę jej rozmach —• 
na pierwszy plan wysuwa Włochy. Ko­
losy Martiniego wykonane w terakocie 
mierzą cztery metry i więcej. Ciekawym 
szczegółem jest to, że artysta ten do 
każdej swej rzeźby wznosił osobny piec, 
a ściślej mówiąc, obudowywał ją pance­
rzem z szamotu, w którym była ona na­
stępnie wypalana.

W Niemczech znane są kompozycje 
ceramiczne Masa Leugera, o dużej lek­
kości lin ii i koloru. W Anglii fasadowe 
płaskorzeźby Gilberta Bayes‘a ciążą na 
ogól ku naturalizmowi. W Czechosłowa­
cji liczne są rzeźby w tej technice Jania 
Landy. Prace Margit Kovacs nadały 
europejski rozgłos ceramice węgierskiej. 
Najnowsze osiągnięcia techniki pozwa­
lają na stosowanie figur lub płaszczyzn 
szkliwionych niema! nieograniczonej 
wielkości. Ceramika zdobi stacje mo­
skiewskiego AJetra i fasady londyńskich 
gmachów rządowych — tylko u nas nie 
zajęło dotychczas należnego jej miejsca.

Dlaczego tak się dzieje?
Nie brak nam ani surowców, ani do-, 

świadczonych ceramików. Nasza cerami­
ka monumentalna jest jednak odsunię­
ta w cień. Po raz pierwszy udzielono jej 
pełniejszego głosu przy budowie 
MDM-u. Wyłożono sklepienia bram 
i podcieni,- stosując mozaikę i rozety. 
Tylko mozaika ceramiczna została wpu­
szczona n.a fasady. Umieszczenie płasko­
rzeźb ceramicznych na rogu ulicy Litew­
skiej napotkało już na poważne trudno­
ści i opory.

Czym należy wyjaśnić niechęć do 
szerszego stosowania techniki tak trwa­
łej, szlachetnej i odpornej na wpływy 
atmosferyczne? Ze strony inwestora jest 
to na ogół lęk przed ryzykiem związanym 
z nową jakoby, a w rzeczywistości sta­
rą jak świat techniką. Mówi się o łusz­
czeniu szkliwa od mrozu itp. Czym wo­
bec tego da się wytłumaczyć fakt, że 
glazurowane dachówki średniowieczne 
przetrwały w dobrym stanie do naszych 
czasów, o ile oczywiście ktoś ich nie 
stłukł kamieniem.

Zarzut nieodpomości ceramiki na 
mróz i wilgoć jest zarzutem niepoważ­
nym. Szkliwo nie złuszczy się, o ile nie 
zostanie popełniony tzw. „błąd sztuki“ 
— czy po prostu partactwo, wynikłe 
z nieznajomości techniki lub materiału.

By takich niespodzianek uniknąć, na­
leżałoby stworzyć więcej pracowni pro­
jektujących ceramikę dla architektury 
i przeprowadzających próby nad mate­
riałami — oraz warsztaty wykonawcze 
w których koszt produkcji szkliwa i ma­
sy ceramicznej byłby obniżony do m ini­
mum.

Do tego jednak, aby tak się stało, po­
trzeba, aby architekt — projektant ży­
wiej zainteresował się olbrzymimi mo­
żliwościami ceramiki. Od jego zaintere­
sowania i uporu zależy przełamanie lo­
dów w tej dziedzinie.

Tutaj jednak sprawa wygląda tak:
Projektant rozważając możliwość za­

stosowania ceramiki na fasadzie swego 
budynku, przeważnie obawia się, że jej 
kolor i światłocień zakłócą jego kompo­
zycję. Uważa element dekoracyjny za 
intruza, nie umieszcza go na wstępnych 
projektach, jako część składową, ale na­
nosi później jako coś obcego i niekonie­
cznie potrzebnego. Rezultatem jest ska­
sowanie ceramiki, albo stłumienie jej do 
tego stopnia, że może naśladować każdy 
inny materiał.

Znamienna jest tu historia, kiedy to 
zaproponowano w pewnym parku usta­
wienie wśród zieleni rzeźby ceramicz­
nej — pod warunkiem, że będzie ona 
swym szkliwem imitować spatynowany 
brąz. Przypomina to figury dziewiętna­
stowiecznych siłaczy, podtrzymujących 
pseudo-kamienne wsporniki, które "przy 
uderzeniu wydają odgłos pustki. Zaś 

.świadczy o fałszywym rozumieniu tego, 
czym jest materiał — w czasach wyma­
gających prawdy dla oddania wielkich 
treści.

Częściej jedinak projektant zasłania 
się argumentem „ideologicznym“  — 
Budownictwo, które tworzymy, oparte 
jest na narodowej tradycji, zaś tradycja 
ta, oprócz kilku dzielnic staromiejskich, 
nie zna barwnej polichromii fasad. Chy­
ba, że weźmiemy pod uwagę budownic­
two ludowe — ale to już inna sprawa. 
— Wiejskie domy stoją luźno, muszą 
kontrastować z przytłaczająca je przy- 
rodą. Miasta nasze są wprawdzie nasy­
cone zielenią — a jednak...

A czemu by nie sięgnąć właśnie do 
tradycji tego rodzaju?

Nie chodzi tu wcale o to, jakby ktoś 
mógł opacznie wyłożyć intencje artyku­
łu,,by pokrywać ściany mieszkalnych do­
mów miejskich barwnymi „le lujam i“ . 
Imitować ludowej twórczości nie ma 
sposobu, bez obawy stworzenia dziwo­
lągów. Trzeba tylko, jeśli zbraknie od­
wagi, podpatrzeć, j a k  l u d  c i e ­
s z y  s i ę  k o l o r e m ,  k t ó r y  
j e s t  p r z e j a w e m ,  r a d o ś c i  
i ż y c i a  — i jak pogardza szarzyz­
ną, która daje o sobie znać martwotą 
i nudą.

Na zakończenie należałoby powie­
dzieć jeszcze kilka siów o wychowaw­
czej roli otoczenia, w jakim wyrasta 
człowiek. Środowisko — to przede 
wszystkim — ludzie. Ale poza tym i 
krajobraz i ulica, którą człowiek idzie 
do pracy, lub na przechadzkę. Otoczenie 
niewidocznie kształtuje jego smak, po­
maga do wytworzenia nastroju. I ’ wła­
śnie kolor tego otoczenia jest tutaj waż­
nym czynnikiem. Dlatego też musimy 
tworzyć architekturę, jaka zaspokoi nie 
tylko potrzebę wygody mieszkańca no­
wych miast, ale i potrzebę piękna i ra­
dości — krótko mówiąc, architekturę 
prawdziwie humanistyczną.

Szanowna Redakcjo!

Pismo Wasze cieszy się dużą 
popularnością. Wprawdzie ostat­
nio zniknęły sprzed kiosków ko­
lejki, nie słychać już: „Kolego, 
nie pchaj się pan, stawajcie w 
rządku towarzysze“  — ale jak 
sądzę jest to wynik z jednej stro­
ny rezygnacji po wielu bezsku­
tecznych szturmach i  gonitwach, 
z drugiej — zwiększenia nakła­
du. Wydaje mi się, że im więk­
szą popularnością cieszy się p i­
smo, tym większa jest odpowie­
dzialność jego redaktorów, tym 
więcej myśli i kunsztu trzeba 
wymagać od autorów. Wydaje 
się, że o tej zasadzie redakto­
rzy „Dookoła Świata" nie zaw­
sze pamiętają. Wystarczy od 
czasu do czasu sięgnąć po nu­
mer „Dookoła" — jak się po­
pularnie mówi o Waszym p i­
śmie.

Zastrzegam się: wiem, te aby 
pismo miało poczylność — każ­
de, nie tylko Wasze — musi być 
atrakcyjne.

Zastrzegam się również, że je­
stem, jak i Wy, wrogiem nudy. 
Ale również jestem przeciwni­
kiem „atrakcyjności za wszelką 
cenę", która rodzi taniznę i p łyt­
kość, lekceważy estetykę i — po­
wiedzmy sobie szczerze — jest 
chyba przejawem tendencji do 
schlebiania najniższego ga:unku 
gustom, bardzo określonego krę­
gu czytelników.

Myślę cały \ czas o Waszym 
,,Comics'ić", który zamieszczacie

5 ?Dookoła Comics“
(List otwarty do redakcji „D ooko ła  Świata“ )

na ostatniej stronie. „Comics'ie", 
pióra Wandy Melcer. Rozumiem 
— pisarka może mieć ink li­
nacje do tego rodzaju a-intelek- 
tualnej literatury.

Ale w Waszym zespole redak­
cyjnym są przecież ci sami re­
daktorzy, którzy wraz z Kazi­
mierzem Koźniewskim dokony­
wali sądu nad literaturą Ka­
rola Maya! I  chyba nie bez 
znaczenia jest fakt, że ów sąd 
odbywał się właśnie na łamach 
Waszego pisma. Gdzie konse­
kwencja? Raz przeciw szmirzg, 
drugi raz (w praktyce) wprost 
przeciwnie...

Nie jestem zwolennikiem pu- 
rylanizrnu. Lecz również nie lu­
bię wyuzdania. Kiedy już wyja­
śniłem, pozwólcie, że zapytam: 
Jaka jest różnica między leżącą 
kobietą z 5 odcinka Waszego 
„Comics'u", a takimiż kobietami 
w taniutkich amerykańskich wy­
dawnictwach, importowanych do 
zachodniego Berlina, do kiosków 
Neapolu i  Paryża?

Powiecie:

Jest różnica. Pozytywny boha­
ter naszego „Comics'u" jest wyra­
zicielem naszych dążeń. Pragnie 
pokoju. Demaskujemy, unice­
stwiamy moralnie w oczach czy-

telnika amerykańskich sługusów, 
których dewizą życiową jest:

— „Piękne miasto, a za pie­
niądze wszystko można mieć".

Pobity przez żołdaków najem­
nik ich panów powie:

„Co za krzepa, wspaniali 
chłopcy!"

Czytelnik powie:

— Dureń.

— Argument?

— Argument — odpowiem — 
nieszczególny.

„ Literaturę"  tego typu powo­
ła li do życia ci, którym piało, że 
nie zależy na rozwoju intelektu­
alnym, moralnym i kulturalnym  
przeciętnego obywatela, ale po 
to, by hamowaniu tego rozwoju 
służyła. Środki wyrazu tej lite­
ratury — prymityw, schemat — 
mają przecież bardzo precyzyjnie 
określony cel ideowy. A że są 
atrakcyjne? Zgoda. Tylko — dla 
kogo?

Moim zdaniem ich atrakcyj­
ność dla-wielu młodych czytelni­
ków polega na tym, że nie zmu­
szają do myślenia, że są łatwe 
do przyjęcia, że brak głębokiej 
analizy postaci i problemów ży­
cia oraz duża możliwość ekspre­
sji za pomocą rysunku — są w 
stanie wywołać duże napięcie e-

mocjonalne. Ale przyczyną tego 
napięcia jest nie wzruszenie, któ­
re człowieka wzbogaca, nie myśl, 
lecz wyprana z myśli i głębokie­
go wzruszenia sensacja.

Wydaje mi się, że środki, któ­
re stworzono dla zabijania twór­
czej wyobraźni, myślenia i kul­
tury — nic mogą dobrze służyć 
celom wprost przeciwnym. Ą 
przecież takie — wprost prze­
ciwne tamtym — cele przy­
świecają Wam, koledzy z „Do­
okoła Świata"!

Oto dlaczego argument wyda­
je mi się nieszczególny, nie u- 
względnia faktu, że nowe treści 
nie mogą, nie chcą i nie potrze­
bują mieścić się w starych, 
skompromitowanych ideowo for­
mach.

Jesteśmy w posiadaniu boga­
tego arsenału środków wycho­
wywania, dobrych, trwałych. Do 
nich należy także prawdziwa l i ­
teratura. I  nie ma potrzeby 
chwytania za tę broń.

Nie chcemy zostawić dzisiaj 
czytelnikom możliwości wyboru 
między comics'em o literaturą — 
chcemy im dawać tylko lite­
raturę i  to najwyższego g a ­
tunku.

Nie mamy więc potrzeby da­
wania naszemu czytelnikowi na­
miastki dobrej literatury.

/  jeszcze raz się zastrzegę: nie 
jestem za wyeliminowaniem „h i­
storyjek obrazkowych" w ogóle. 
Wprost przeciwnie — uważam, 
że Lengren świetnie i  bardzo 
dowcipnie rysuje perypetie profe­
sora Filutka. Takich historyjek 
powinno być jak najwięcej.

Ale to jest żart. To bywa cza­
sem satyra obyczajowa i poli­
tyczna (Jean EffeU). Gdy idzie
0 literaturę — mimo, że Wanda 
Melcer jest może znakomitym 
pisarzem — wolę Iwaszkiewicza 
„ Ucieczkę Felka Okonia". Wolę, 
bo to odpowiada moim pojęciom 
(czy tylko moim?) o sztuce, o 
je j funkcjach społecznych i po­
litycznych, o je j ideowej randze.
1 jestem zdania, że czas j/iż, a- 
byśmy wyeliminowali szmirę — 
sztuka stanowi broń lepszą, cho­
ciaż władać nią trudniej.

Nie pierwszy to już wypadek, 
że ślepa pogoń za atrakcją pro­
wadzi w ślepy zaułek. Ale to ra­
czej zostawmy zespołowi „Do­
okoła Świata":

— Niech pomyśli t powie co 
myśli.

Tutaj list kończę.

Jeszcze tylko serdecznie Was 
pozdrawiam i życzę, żeby 5 od­
cinek „ Comics'u", pióra Wandy 
Melcer oraz pędzla Józefa Ole- 
ja rk i był ostatnim nieporozu 
mieniem w „Dookoła Świata",

JOZEF LENART



Włodzimierz Odołewski

.. p o s tę p o w y c h  l i t e r a tu r  ¿w ia ta
a  a l i t e r a tu r y  p o ls k ie j“  n a zw a ł J e rz y  Pu- 
7 ^ ? l e n t’. 2Q *°szoną o s ta tn ie m u  w a ln e m u  
£ 1 ° W! Z w ią z k u  L ite ra tó w  p rz e z  J u lia n a  

P ro p o z y c ję  S tw o rze n ia  m ię d z y ­
n a ro d o w e g o  p ism a  l ite ra c k ie g o  w  Polsce.

„N o w a  K u ltu ra “  u ra to w a ła  z te g o  p ro - 
je K tu  je g o  n a jc e n n ie js z e , ra c jo n a ln e  Jądro  
p o ś w ię c a ją c  d w a  n u m e ry , p rz e d z ie lo n e  
ty g o d n io w ą  p rz e rw ą , p ie rw s z y  — k u ltu rz e  
d e m o k ra ty c z n y c h  N ie m iec , d ru g i — z a ­
g a d n ie n io m  k u lt u r y  fra n c u s k ie j.

Jest to  in ic ja ty w a  o g ro m n ie  w a r to ś c io ­
w a  — p ro b le m a ty k a  k u ltu ra ln a  o bu  ty c h  
k ra jó w , zd an a  na p rz y p a d k o w o ś ć  d o ty c h ­
cza sow ych  s p ra w o z d a ń  i o m ów ień , c ie r ­
p ia ła  w ie le  i b la k ła . T a k ie  w ię c  g łębsze , 
b a rd z ie j w s z e c h s tro n n e  w e jrz e n ie  w  n ią  
P y ło  p o trz e b n e .

Pod ty m  w z g lę d e m  n u m e r  f ra n c u s k i 
„N o w e j K u lt u r y “  b y ł s z cze g ó ln ie  in te re ­
s u ją c y  I b o g a ty , ś w ie tn e  szk ice  W u rm se - 
ra  o l ite ra tu rz e ,  M a rce la  C o rn u  — o m a ­
la rs tw ie , S adou la  — o f i lm ie ,  p rz e m ó w ie ­
n ie  A ra g o n a  na o s ta tn im  Z je ź d z ić  KPF 
(n ie m a l ró w n o c z e ś n ie  p e łm - te k s t

o p u b lik o w a ry  w  p rz e k ła d z ie  p o ls k im  „Z e ­
s z y ty  te o re ty c z n o -p o lity c z n e “ , n r  3), f r a g ­
m e n t k a p ita ln e j p o w ie śc i E lzy  T r io le t ,  „ R u ­
d y  k o ń “ , k tó ra  a b y  ja k  n a js z y b c ie j d o ­
c z e ka ła  się w y d a n ia  i sze reg  in n y c h  p o ­
z y c j i ,  s z cze g ó ln ie  p rz e k ła d ó w  p o e ty c k ic h  
— w s z y s tk o  to  o d tw o rz y ło  p rz e d  c z y te ln i­
k ie m  w a lk ę  p os tę p o w e j k u l t u r y  f ra n c u s ­
k ie j o p o k ó j i m o ż liw o ś ć  w o ln e g o , n ie ­
s k rę p o w a n e g o  ro z w o ju

N u m e r n ie m ie c k i p rz y n ió s ł c ie k a w ą  
p ro z ę  A n n y  S eghe rs  i H ansa H e llm u ta  
K irs ta ,  szk ic e  o z a g a d n ie n ia c h  n o w e j l i ­
te r a tu r y  n ie m ie c k ie j,  o te m a ty c e  w ie j­
s k ie j w  te j l i te ra tu rz e , k r y ty c z n e  ocen y  
m a la rs tw a  i f i lm u  o ra z  p rz e k ła d y  z p o e z ji 
I s a ty ry  n ie m ie c k ie j.

B y ło  w ię c  w  obu  n u m e ra c h  s p e c ja ln y c h  
„N o w e j K u lt u r y “  w ie le  in te re s u ją c e g o  m a ­
te r ia łu ,  k tó re g o  w y k o rz y s ta n ie  p o w in n o  
s tać  się  rz e c z y w iś c ie  p om o cą  w  ro z w o ju  
nasze j s z tu k i i l i t e r a tu r y .

„M o ra ln a  s t ra ta “  — to  ty t u ł  w ie rs z y k a  
J e rzeg o  J u ra n d c ta , za m ie szczo n eg o  w  
„S z p ilk a c h “  z d n ia  29 s ie rp n ia  b r .  i z n a ­
k o m ic ie  z ilu s tro w a n e g o  p rz e z  Ha-gę.

Jeś li je d n a k  w o ln o  ty t u ł  w ie rs z y k a  o b ró ­
c ić  p rz e c iw k o  n ie m u  sam em u — to  w y ­
d a je  nam  s ię , że je s t on  rz e c z y w iś c ie  m o ­
ra ln a  s tra tą  d la  a u to ra  i r e d a k c ji,  k tó ra  
go  d ru k ie m  pod a ła .

W ie rs z y k  je s t — m ó w ią c  n a jd e lik a tn ie j:  
p ro s ta c k i. A u to ra  w  s ta n  n a jw y ż s z e j u- 
c ie c h y  w p ra w ia , dość o b rz y d liw a , po 
d ro b n o m ie s z c z a ń s k u  „e ro ty c z n a “  a tm o ­
s fe ra  w ie rs z y k a , k tó rą  k re ś li  z u p o d o b a ­
n ie m , o p la ta  a lu z ja m i i w ie lo z n a c z m k a m i. 
W ;e rs z y k  re p re z e n tu je  ten  ty p  „ d o w c ip u “ , 
k tó r y  d a w n o  p o w in ie n  z n ik n ą ć  z nasze j 
s a ty ry .

A Jednak — n ie  z n ik a . Bo n p . w  ty m  
sa m ym  n u m e rz e  „S z p ile k .“  z n a jd z ie c ie  
w ie rs z y k  Tadeusza  P o la n o v /s k ie g o  „O  sa­
ty rz e * “  o p e ru ją c y  n ie s m a c z n y m , o b rz y d ­
l iw y m  o b ra z o w a n ie m  t\ to  d la  u d o w o d ­
n ie n ia  te z y  p o z y ty w n e j!) .

S a ty ro , p rz e s ta ń  p o s z u k iw a ć  p o m y s łó w  
do „d o w c ip n y c h “  w ie rs z y k ó w  za cenę — 
m o ra ln y c h  s tra t .

★

W  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h  u k a z a ło  się w  
n asze j p ra s ie  k u ltu r a ln e j k i lk a  in te re s u ­
ją c y c h  a r ty k u łó w  z d z ie d z in y  te a tru . Na 
szczec/ó iną  u w a g ę  z a s łu g u je  a r ty k u ł  K o n ­
s ta n te g o  P u z y n y  p i.  „F a n ta z y “  A n d rz e ja  
P ro n a s z k i, za m ie s z c z o n y  w  34 n u m e rz e  
„P rz e g lą d u  K u ltu ra ln e g o “ . Z a m ia s t s te re ­
o ty p o w e j re c e n z ji te a tra ln e j ty p u  „g ro c h  
z k a p u s tą “  d a je  P u zyn a  w n ik l iw e  i w y ­
c z e rp u ją c e  s tu d iu m  a n a lity c z n e  ty lk o  je d ­
nego  e le m e n tu  w id o w is k a , k tó r y m  je s t w

ty m  w y p a d k u  s c e n o g ra fia  A n d rz e ja  P ro ­
n a s z k i do k ra k o w s k ie g o  p rz e d s ta w ie n ia  
„F a n ta z e g o “ . M yś l g o d n a  u z n a n ia . Na 
ła m a c h  „ ż y c ia  L ite ra c k ie g o “  z d n ia  5 .IX. 
A d a m  P o le w ka  śm ia ło  ro z p ra w ia  się z m ę ­
tn ą  id e o lo g ią  „N o c y  n a ro d o w y c h “  R om a­
na B ra n d s ta e tte ra , w y s ta w io n y c h  — n ie ­
s łu szn ie , ja k  u z a sa d n ia  P o le w k a  — p rzez  
k ra k o w s k i T e a tr  P o e z ji. R ów n ie  c ieka w e  
a r ty k u ły  c h ę tn ie  z n a le ź lib y  w  s w y m  p iś ­
m ie  c z y te ln ic y  „T e a t r u “ . A le  re d a k c ja  
te g o  d w u ty g o d n ik a  n ie  chce  w id o c z n ie  
ro z p ie s z c z a ć  sw ych  m iło ś n ik ó w  I o d m a w ia  
im  ty c h  .d ro b n y c h  ra d o ś c i.

*

W  p a ź d z ie rn ik u  p rz y je ż d ż a  do  P o ls k i 
z P a ry ż a  „T h e a tre  N a tio n a l P o p u la ire “  
pod  d y re k c ją  Jean V ila ra . Po ra z  trz e c i 
po w o jn ie  g o śc ić  b ę d z ie m y  w  n a szym  k r a ­
ju  f ra n c u s k i zespó ł te a tra ln y . D łuższą  n o ­
tę in fo rm a c y jn ą  o te a trz e  V i la ra  z a m ie ś ­
c im y  w  n a szym  n a jb liż s z y m  n u m e rz e .

*

S p ó r o M ia s k o w s k ie g o , czy  o „M ia s k o w - 
s k ie g o “ . I je d n o  i d ru g ie . U w a g i o k s ią ż ­
ce T. L iw a n o w e j „M ia s k o w s k iJ “  o p u b lik o ­
w a li w  N r 7 „S o w ie ts k o j M u z y k i“  d w a j w y ­
b itn i k o m p o z y to rz y  D y m it r  S z o s ta k o w ic z  
i D y m it r  K a b a le w s k i. U w a g i t ra fn e , w n ik ­
liw e . w y k a z u ją c e  p o w ie rz c h o w n o ś ć  w ie lu  
z a w a r ty c h  w  k s ią żce  a n a liz  (to  o „M ia -  
s k o w s k im “ ) ja k  i b łę d n e  o d c z y ta n ie  za ­
p is k ó w  k o m p o z y to ra , je g o  o p in i i  i ocen 
(to  o M ić isko w sk im ).

S p ó r o s try ,  bo d o b itn ie  w s k a z u ją c y  na 
p rz y k ła d y  n ie fachow o .śc i, w ię c e j — tgno- 
ra n c tw a  w  d z ie d z in ie  te c h n ik i ko rn p o zy -

to r s k ie j ,  tw ó rc z y , bo  z n a jw y ż s z e g o  p o ­
z io m u  w ie d z y  m u z y c z n e j, z p o z io m u  a u to ­
r y te tu  m u z y c z n e g o  p ro s tu ją c y  b łę d n e  
ś c ie ż k i a u to rk i  m o n o g ra f i i.

O c zyw iśc ie  ce lem  te j n o ta tk i n ie  je s t 
w y s ta w ie n ie  pod  o b s trz a ł naszym  k o m p o ­
z y to ro m  p ię k n e j i w ie lk ie j ,  ró w n ie  p o w a ż ­
n e j ja k  „M ia s k o w s k ij “ . m o n o g ra f i i  o ,,Szy- 
m a n o w s k T n “  Ł o b a c z e w s k ie  j.

A le  ó w  s p ó r  w y d a  now e  m o n o g ra fie , 
lepsze  i g łębsze , u d z ia ł k o m p o z y to ró w  
p rz y c z y n i się do  w ła ś c iw e g o  z m te rp re to -  
w a n ia  d 2 >eł m u z y c z n y c h . W y k s z ta łc i się  
n o w y  ty p  m o n o g ra f i i  k o m p o z y to ra .

I p y ta n ie , ¡le la t nas d z ie li od c h w il i,  
g d y  w  k a ta lo g u  PW M  p o ja w ią  się p o zyc je  
„ K a r ło w ic z “  i „R ó ż y c k i“  z a d n o ta c ja m i: 
300 s t r .  90 p rz y k ła d ó w  n u to w y c h ?

K ł o p o t y  s ą s i a d ó w
W  gościnie u dziadka Błażejczaka 

można sobie nie ty lk o  dobrze podjeść 
i wypocząć po leśnej włóczędze, ale tak ­
że dowiedzieć się najciekawszych now i­
nek z oko licy: gdzie, co i  u kogo... 
Dziadek wszystko wiedział.

Bywało, łaziłem  K ilka dn i po Rudzkim  
Borze za bekasami, albo pracowałem w  
okolicy, zachodzę któregoś wieczora do 
chałupy dziadka. Cała rodzina zgroma­
dzona w  najw iększej izbie: kobiety na­
rządzają bieliznę, dziewczęta szyją i pod­
śpiewują sobie, chłopi, k tórzy  za jrze li 
tu ta j za interesem czy na pogawędkę, 
rozp raw ia ją  o tym  i owym  — ja kby  to 
stawy rybne założyć, albo też bagno pod 
lasem osuszyć, albo jeszcze, łą k i nad rze­
ką sposobem gospodarczym zmeliorować, 
bo popsuły się ostatn io zupełnie. K iedy 
już zmęczeni przegadywaniem jeden d ru ­
giego goście m ilk li,  dziadek Błażejczak 
składnie i ładnie uk łada ł wszystko co 
k to  m ó w ił po porządku — tu się zgadzał, 
tam  znów nie i jakoś sporów później nie 
słyszałem.

D z ie lił mnie jeszcze jeden dzień od 
pow rotu do domu, postanowiłem więc od­
w iedzić go. Jak za każdym razem w  cha­
łup ie  zastałem sąsiadów, a gw ar w ie lu  
głosów uderzył m nie już w  sionce.

Pozdrow iłem  zebranych, dziadek B ła­
żejczak zapytał o polowanie.

— Nie powiem, żeby się udało — m ru k ­
nąłem niezbyt chętnie.

— Oho! — w ykrzykn ą ł dziadek 1 za­
śm iał się bezgłośnie. — A  nie m óv*łem ! 
Powiedzcie, kochany ty  mój, czy w y kie-

niedow iarka. — M łodzi pow inni na jlep ie j 
w iedzieć jakiego ślubu im  trzeba.

— No, to też m ów ię potrząsnął ener­
gicznie głową —• do księdza iść nie chcą. 
M oja stara będzie m i do śm ierci wypo­
minać. Jak to tak... M łody pewnie Ankę 
nabuntował. A ją  teraz brygadzistką zro­
b ili,  u ludzi musi m ieć poważanie. N ie­
ładnie, kochany ty mój. M łody nabunto- 
wał... — burczał.

■— No, no... W łaśnie, właśnie... No, no.„ 
—  k iw a li g łowam i sąsiedzi.

— Więc powiedzcie •— zw rócił się do 
m nie znowu dziadek. — Jak to ma być?

— Z czym?
— No, z tym  ślubem.
— Co ma być dziadku. Chcą, toteż tak 

robią. Możemy na jw yże j iść do młodego 
i  zapytać: pobuntował, czy nie?

Dziadek zrob ił ruch ja kby  chciał się 
podnieść zza stołu, ale zaraz przysiad ł 
z powrotem.

— Już byłem  — powiedział z westchnie­
niem.

— Właśnie, w łaśnie —  dogadywali są­
siedzi i ćm ili „S po rty “ , że aż gęsto rob i­
ło  się w  izbie od dymu. Dziadek siedział 
naburmuszony, podparł głowę łokc iam i 
i wzdychał od czasu do czasu.

— Każdy bierze u księdza — tu sąsie­
dzi zaczęli wyliczać wszystkie ś luby z 
oko licy, ja k ie  zawarto w  kościele para­
fia ln ym  osta tn im i czasy, a w ięc: A nn y  
Frągie l i Jana K ow a lika  z Kożuchowa, 
Zośki Pańskie j i B łażeja C iukota z K a ­
m ionk i, Aga ty Jezierskie j i L u dw ika  
N itk i z Truskawca, Teresy Szafraniec

—  Acha, prawda, prawda.« Ale tera j
radzim y właśnie, co z tym  ślubem... — 
wyjaśniłem .

Opuściła ręce, potem uniosła Je 1 pod­
parła się pod boki. Spoważniała.

— Ze ślubem, ze ślubem... — prze­
drzeźniała. — N ic ze ślubem! Będzie tak i 
ja k  m ów iłam . M ają  nad czym cadzić. 
no... — patrzyła chw ilę  marszcząc się
d nie w ytrzym ała . Parsknęła głośnym 
śmiechem. — No, wynoście się! N adym ili! 
Oddychać nie ma czym. Wynoście się 
przed chałupę.

Ruszyliśm y razem z dziadkiem  B lażej- 
czakiem na czele ku drzw iom . Odprowa­
dzała nas śmiechem i ża rtob liw ym  spoj­
rzeniem. M achała rękam i ja k  na kury, 
gdy wścibskie wiążą do izby.

— A  sio, sio... N ie ma nad czym ra ­
dzić...

Rozsieditśmy się przed chałupą. Dzia­
dek B łażejczak z trzema najstarszym i są­
siadami na ław ie pod ścianą, ja  z innym i 
na stercie belek naprzeciw.

—  No, więc ja k  będzie, kochany ty  mój?
— w ym ruczał swoje zm arko tn ia ly  dzia­
dek. — M oja stara nie da m i spać...

— N ic nie będzie dziadku... co ma być?
— odrzekłem  1 zbierało m i się na śmiech.
— T w ardy  orzech do zgryzienia ta jego 
Anka. B iedny dziadek znalazł się między 
m łotem  a kowadłem. Z żoną trudno mu 
wojować, a- z wnuczką nie chce.

— Bez księdza tak  jakoś nieładnie, 
oh...

dyś tak  naprawdę coś upolujecie? — pa­
trzy ! chw ilę  mrużąc białorzęse pow ieki, 
potem ze śmiechem do sąsiadów: — 
M yś liw y  to, niech go w  w o rku  k i ­
jam i b iją ! Łazi. słucha, wącha, patrzy, 
a przyjdzie strzelić — ptaszka już  nie 
ma. K iedyś idę, wiecie, łąką od zagaj­
n ika  nad rzekę. Patrzę, stoi chłop — nie­
bożę. Podszedł coś szarego, bekasa pew­
nie. Łabuzie go skrywa, myślę strzeli 
zaraz. No, slrzelajże sobie, kochany m ój! 
o m ało co nie krzyknę, a ten nic. Stoi 
ty lk o  i gapi się. Nie strze lił, a ptak po­
szedł. Pewnie, czekać nie będzie!

Chłop i zgodnie zaśm iali się do b ro tli­
wie.

N ie lub iłem , gdy dziadek opowiadał 
o moich m yś liw skich  wyczynach, posta­
w iłem  więc d ry lin g  do kąta i poprosiłem 
gospodynię o coś chłodnego do picia. 
Tymczasem rozmowa przeszła na inny 
temat. Gdy z kw a rtą  zsiadłego m leka 
Zbliżyłem  się do siedzących mężczyzn, 
rozsunęli się na ław ie, a "dziadek B łażej­
czak zapytał ostro:

— Więc powiedzcie, jakże ma to być?
—  Z czym? — uniosłem b rw i.
— No, z tym , ślubem!
— A le  jak im ? Nie mam zielonego po­

jęcia o czym m ówicie.
Dziadek nasrożył się.
— To ty  n iby  nic nie wiesz? Naszą 

A nkę za mąż wydajem y. Za Plackoskie- 
go, tego to z Zarządu.

— Aha... A dziewcz3'na nie chce?
— O. dlaczego ty  zaraz tak... zaraz nie 

chce! W łaśnie, że chce. Aż ją  ponosi.
— A więc co za zm artw ienie? — roz­

łożyłem ręce. ' — Chce dziewczyna iść 
za mąż, to prędko! Wesele w yp raw ia jc ie , 
jeszcze potańczyć zdążę.

— Oho... Do tego, to każdy skory — 
m rukną ł dziadek obrażony. — A was 
pytam, jak  to z tym  ślubem będzie?

— A le z ja k im  dziadku? — zapytałem 
torchę n iecierp liw ie .

Dopiero teraz zauważyłem dziwny, ja k ­
by przedświąteczny ruch w chałupie, nie­
zw yk łą  krzątan inę kobiet, zapach pieczy­
wa idący przez o tw a rte  drzw i od kuchni.

—  Z ja k im , dziadku?
— O. aleście w y  ciężki człowiek... M ó­

w ię: ślubem, bo to Anka tak z tym  
swoim  w ym yś liła , żeby do księdza nie 
chodzić. A wstyd przecie. Jak to tak? — 
bez księdza. W ójt ma błogosławieństwo 
dawać? Jakoś nieładnie, kochany ty mój. 
Bez powagi żadnej...

— No, no... W łaśnie, właśnie... No, 
no... — k iw a li g łowam i sąsiedzi.

Tu ich bo li — pomyślałem i zasępiłem 
się.

— Jak m łodzi tak  chcą... Oni się prze­
cież pobierają, a nie my... — powiedzia­
łem niezdecydowanie, licząc, że dziadek 
nie jest bardzo przekonany o swojej de­
cyzji, znałem go przecież jako  cichego

i M ichała Jabłkowskiego z Ryczywołu, 
wreszcie Praksedy Staszak i Jakuba K a­
czora także z Ryczywołu.

— No, w ięc co będzie z tym  ślubem?
—  nie dawał m i spokoju dziadek.

— Co ma być, dziadku Błażejczak? — 
odpowiedziałem. — Nie w iem !

—- Oh, że też... M iastowy i poradzić nic 
nie um ie — zżymał się staruszek.

Nie mam pojęcia, czym skończyłaby się 
nasza rozmowa, gdyby nie weszła spraw­
czyni wszystkich kłopotów. Już z daleka 
poznałem wysoki głos A n k i i je j m iękki, 
ja kb y  ła sko tliw y  śmiech.

— Aleście nadym ili! — w ykrzyknę ła  od 
progu. — Przez dwa dn i nie wyw ietrzę.

Podaliśm y sobie ręce.
— N ic nie m ów iliście, że wychodzicie 

za mąż — powiedziałem.
— A lbo  to było kiedy? — zaśmiała się.

—  Ze dwa miesiące już będzie, ja k  u nas 
ostatn i raz byliście.

Zuzia, to  m ała b ia ła  dziewczynka 
z grubą koroną ln ianych warkoczy, wo­
kó ł głowy. Gdy patrzy pod słońce, m ru­
ży wąskie p iw ne oczy. Stąpa lekko, pra­
w ie  bezszelestnie, jak  wszyscy ludzie 
urodzeni we wsiach zagubionych pośród 
lasów. Przynosi m i książki.

W ieczorami przeglądam n ieo b fity  ka­
talog spółdzielczej b ib lio teczki. Na- kar­
tach z cienkiego kartonu, prostym i, dzie­
c innym i praw ie lite ram i wypisane są ty ­
tu ły . W ybieram  zawsze dwie, czasem trzy 
książki. Rano budzi mnie słoneczny św it 
i ociężałe stąpanie krów  idących na pa­
stw isko. W ia tr w dm uchuje przez okno 
m okry  zapach tonącego jeszcze w  rosie 
ogrodu. M yję  się obok studni i spoglą­
dam na niebo. Jest bezchmurne, bardziej 
modre niż chabry w zbożu; słońce toczy 
się białe ja kby  po w ie lk ię j wodzie.

Gospodyni staw ia na stole ciepłe, świe­
że wydojone m leko i chleb pachnący 
liśćm i klonu. W kubku osiada biała pia­
na. M leko pachnie łąkam i.

N igdy nie słyszę k roków  przed chatą, 
lecz na ganku siedzi już  biała dziew­
czynka z ln ianym i warkoczam i i ,sp->d 
przym kniętych powiek patrzy pod słoń­
ce. M ów im y sobie: dzień dobry. Podaje 
m i wybrane wieczorem książki i spo­
gląda n iezw ykle poważnie. Zadziw ia jący 
kontrast. Dziecinna, mała twarzyczka 
i spojrzenie dorosłego człowieka. Ile  też 
może mieć lat? N a jw yże j dziesięć czy

z oko licy, ja k ie  zaw arto bez księdza 
osta tn im i czasy, a w ięc: Józki Puchałów- 
ny i Szymona Skowrońskiego z K am ion­
k i, Barbary W alczak i M iko ła ja  Pręcko- 
w iaka z Ryczywołu. M arty  Nowackie j 
i M ichała Kowalskiego z Kożuchowa, 
K a ta rzyny K ow a lików  i Kazim ierza M i­
kołajczaka z Truskaw ca i jeszcze tam 
jakieś. Prawdopodobnie długo m ogliby 
tak  je mnożyć, ale gospodyni, m atka 
A n k i, wysunęła głowę przez odemknięte 
d rzw i i zapowiedziała kolację. Sąsiedzi 
w staw ali, podawali sobie dłonie f w ra ­
ca li do domów. Podsunąłem dziadkow i 
B łażejczakow i laskę. Weszliśmy do cha­
łupy.

A  k iedy przechodzi1 tśmy przez ciasną 
sionkę, nachy lił się nagle do mojego 
ucha i — tak, jakbym  to ja, a nie on 
rą ia ł zm artw ien ia  — powiedział:

— N ie p rze jm uj się, jakoś to będzie — 
po czym zachichotał cicho i przekornie.

jedenaście. Skąd ta powaga? Skąd to 
spojrzenie?

■— Tak prędko czytacie. M nie w ys ta r­
czy na tydzień jedna — m ów i wolno.

—  Ty co tydzień czytasz jedną książkę?
— No, czasem i w ięcej, gdy są cień­

sze. A le  tak prędko nie można. Zaraz się 
zapomni. A  zapominać nie w o lno — 
uśmiecha się zakłopotana.

—  Tak. tak, nie można zapominać. Ja 
choć czytam prędko, nie zapominam — 
tłum aczę pośpiesznie i oddaję Zuzi prze­
czytaną wczoraj książkę w  zielonej 
okładce, na k tó re j w idn ie je  ty tu ł „O po­
wieść o lasach“ .

Dziewczynka odchodzi, a ja  udaję się 
za swoim i sprawam i do zarządu spół­
dz ie ln i. Tu m om entalnie wpadam w po­
tok  ha łaśliw ych głosów łudzi i w a rko tu  
ptaszyn. Na podwórzu chłopcy z POM-u 
zapałają m otory ciągn ików , przewodni­
czący w yda je  dyspozycje brygadzistom, 
w  biurze sekretarka z uchem przy s łu­
chawce telefonu odpowiada swemu nie­
w idocznem u rozm ówcy: „T ak , tak, na­
tu ra ln ie , ty lk o  pośpieszcie się..,". Zabie­
ram  moją skrzynkę z instrum entam i 
m ie rn iczym i i wychodzę.

Dzisia j czeka m nie robota w  pasie dę­
b iny  ciągnącej się za strum ieniem  Lew - 
ką. Jest ciepło i zacisznie. W cieniu sa­
dów przekw ita ją  kokorczyki.

K iedy już poza wsią, wkraczam  na pol­
ną drogę prowadzącą do lasu, zaczynam 
—  nie w iadom o z ja k ie j przyczyny — 
snuć „książkowe re fleks je " o zbieżności

S p o t k a n i a

W tedy zrezygnowani sąsiedzi zaczęli
wyliczać na pocieszenie wszystkie śluby 
losów ludzkich. Przypom inam  sobie ma­
łą  dziewczynkę, k tó re j na Im ię by ło  F ie- 
nia. Lu b iła  muzykę. Czasem od św itu  
siedziała na progu leśnego domku, gdzie 
s iw y pan z bródką gra ł tak ie  b lisk ie  je j 
i ja kb y  znane melodie. Czekając słucha­
ła. Czekała, by dać mu dzbanek uzbiera­
nych przez siebie m alin . S iw ym  panem, 
b y ł kom pozytor Czajkowski. Czytałem 
o tym  w  „Opowieści o lasach". Z żalem 
myślę, że Fienia mogła być artystką, 
m uzykiem  lecz w a run k i, w  których ży­
ła nie pozw oliły  je j na to. N ie wtem  czy 
m ia ła  ln iane warkocze, splecione wokół 
g łow y ja k  moja znajoma b ib lio tekarka 
Zuzia. Zresztą może o tym  nie  by ło  
ty książce wcale napisane. Wtenczas jed­
nak, gdy zaczęła kochać muzykę, była 
m ałą dziewczynką z w iosk i zagubionej 
wśród lasów.

Przypom ina m ! Ją Zuzia siedząca rano 
przed gankiem. Przypomina, gdy wolno, 
spokojnym  głosem opowiada treść przy­
niesionej książki. M ała b ib lio tekarka na j­
p ie rw  sama przeczyta, zanim  da swoim  
czyteln ikom . Może dlatego każdy o trzy ­
m u je  to, co na jbardzie j lubi?

—  Ta dla  babk i Ignarow ej, a ta d la  
Franka — przypom inam  sobie pewną 
rozmowę.

*— Jakiego Franka?

— Tego od drw a l!. Guzewlcza star*
szego. On lu b i o tym  ja k  to u nas da­
w n ie j było.

Biała dziewczynka z ln ianym ! w arko­
czami. Jedna? Nie... D w ie dziewczjmkl* 
dwa życia. Jedno, k tó re  by ło  przed w ie­
loma laty, drugie dzisiaj. Jedno w ym y­
ślone. drugie prawdziwe. Ale, że w ym y­
ślone, to nie jest ważne. Przecież Zuzia 
m ów i o ludziach z drukowanych ka rtek  
papieru tak, jakby  żyli na jbardzie j praw ­
dz iw ym  życiem. Rzeczywiście, przez w ie­
le  lat, czasem w iek i — nie starzeją się. 
N ie um ierają. Więc jednak dwa życia...

Chrzęszczą konary drzew starego la ­
su. W  głębi pełną barwą ciemnej zie leni 
ciągnie się dębina, z brzegu przeważają 
sosny. Ściekająca gdzieniegdzie po Ich 
korze żywica, tężeje. Jest biała ja k  m le­
ko. Czerwone poziomki przypom inają 
z daleka oczy płochliwego k ró lika . Od 
s trum ienia echo przedziera się tu ta j przez 
las, niesie wesoły gw ar dziewczęcych 
głosów. To uczniowie w ie jsk ie j szkoły 
urządzili sobie zapewnie wycieczkę, albo 
m ają lekcję przyrody pod gołym niebem. 
Zw olna nadchodzi południe. Buczą 
trzm ie le  i pszczoły — trzm ie le  basem, 
pszczoły cienko, w  w io lin ie . Tuż przed 
porą obiadową kończę swe zajęcia w  dę­
bowym  łesie. Wracam. W  krzakach k rzy­
czy przedrzeźniacz. Dwa życia. Tak, dwa 
różne życia — myślę o F ieni i Zuzi — l  
ogarnia m nie nastró j ogromnej pogody,

S ł a w y
W  Rudzkim  Borze, od strony Kożu­

chowa jest sześć stawów. W łaściw ie są 
to m aleńkie jeziorka u k ry te  pośród n a j­
gęstszej zieleni. W szystkie m ają niezwy­
kłe  dziwne nazwy. A  w ięc: św. Ottona, 
św. Teresy, św. Anny, staw  Cudu 
w  Lourdes, staw Daw ida i  Jeremiasza. 
Okoliczne lasy w chodziły  niegdyś w  skład 
tak  zwanych niem ieckich R itte rgu tów  
jeszcze za czasów kolon izacji Bismarcka, 
których is tn ien ie na po lskie j ziem i z li­
kw idow ała  dopiero Władza ludowa. 
Ostatnia dziedziczka tych w łości barono­
wa von Berg, zdziwaczała i słynąca ze 
skąpstwa i dewocji starucha, przeszła 
swego czasu na katolicyzm . Stąd nie ty l­
ko stawy o trzym a ły  nazwy zaczerpn.ęte 
z b ib li i i żywotów  św iętych, ale i sam 
Rudzki Bór ochrzczony został im ieniem  
świętego Huberta, jako że baronowa by­
ła nie m nie j pobożną niż zapalonym m y­
śliw ym . Jednak wszystkie te nazwy po­
zostały ty lko  w  pamięci n iektórych tu ­
tejszych m ieszkańców i n iew ie lu  już  dz i­
s ia j w ie, k tó ry  s ta w  jest św. Ottona, 
a k tó ry  św. Anny. Za to. gdy spytać k tó ­
rędy iść do Brązowej Wody, każdy od­
powie:

— O, tą dębiną, potem gdzie sośnica 
na prawo, i dycht prosto na olszynę. T y l­
ko nie zbłądźcie, panocku, no, no...

— A daleko?

— O, dyć k ilo m e tr i hak będzie z tą 
■olszyną, panocku, no, no...

Bo ludzie tu te js i ponazywali stawy od 
ich barwy. Od ba rw y lustra. Tak więc 
są dwa zielone, pewnie od wapiennveh 
złóż na dnie, nadających wodzie kolor 
szmaragdu. • Są także dwa czarne. Woda 
w  nich jest czarna ja k  jesienne noce. 
W jednym  i drug im  dna zarastają bar­
dzo ciemne wodorosty. Dwa ostatnie sta­
w y zwą się brązowymi. To od pokła­
dów to rfu  na dnie.

Z powodu tych brązowych m iałem  n ie ­
m ały kłopot. M ów i się: Czarna Woda 
duża, albo Czarna Woda mała. Tak sa­
mo z Z ie lonym i. Tymczasem stawy zwą­
ce się Brązowym i, oba są małe, idealnie 
okrągte i niczym szczególnym od siebie 
n ie  różnią się. Każdy m ów i po prostu 
Brązowa Woda. Nie inaczej. A n i duża, 
ani mała, ty lko  Brązowa Woda, a ten, 
k tó ry  słucha, w ie  o jaką chodzi.

N a łow ił chłopak ryb, przynosi do cha­
łu py  i kładzie siatkę na ław ie  kuchni. 
Na łow ił... Gdzie? W Brązowej Wodzie... 
Baba zajęta obieraniem  ziem niaków  za­
ledw ie spojrzy. Pytam  z ja k ie j wody.

Z Brązowej panocku, z Brązowej,
juści.

— No, ale z k tóre j?
—  Z te j gdzie olszyna, panocku. Bo 

z ja k ie j by?

A le  mnie. od k iedy znam oba stawy,
trudno  w  pole wyprowadzić. Przecież o l­
szyna rośnie przy jednym  i drugim . Nie  
daję w ięc za wygraną, bowiem cieka­
wość m oja nie jest bezinteresowma. Nie 
ma lepszego odpoczynku po pracy jak  
polowanie, albo łow ien ie ryb. Siadam 
obok koD iety.

— A z  k tó re j to, „gdzie olszyna"?
— No z te j gęstej, panocku. Z jakiej by 

inaczej? —  Obiera w o lno ziemniaki 
i  wrzuca do drewnianego kubełka z wodą.

I  bądź. tu m ądry z tego wszystkiego. 
Tak jedna, ja k  i druga olszyna jest gę­
sta. Rezygnuję z dalszych pytań i oglą­
dam przyniesione ryby. Duże, tłus te  lesz­
cze.

Już zacząłem zastanawiać się nad tym, 
czy nie lepie j by było  ze św iętym i A nna­
m i i O ttonam i. Cóż, ty lko  że dla mojej 
wygody n ik t  się na taką zamianę nie 

. zgodni. Tak źle i inaczej jeszcze gorzej. 
Jednak pewnego dnia odkryłem  całą ta­
jemnicę. W szystko to było niezwykle 
proste. Różnica k ry ła  się w gatunku. Nie 
wody oczywiście. W gatunku ryb. W jed­
nym  staw ie b y ły  leszcze i dzik ie  karpie, 
w  drug im  co na jw yże j k:eibie. albo mi­
zerna płotka. ..No. tu ich mam“ — 
śmiałem się. Tak m nie to ucieszyło, ja k ­
bym  dokonał odkrycia  nowego, nikomu 
dotychczas nieznanego lądu.

Jednej n iedzie li trop iłem  od samego 
rana jakiegoś bardzo chytrego zająca. 
M ądra bestia. Co go już m iałem, to on 
w  gąszcze i w ym yka ł się. Po d ług im  klu­
czeniu r.a bagnach zaszedłem aż nad 
Brązowy staw. Ten od leszczyny. Zając 
wpraw dzie uciekł, co by ło  do przewidze­
nia — pies straciwszy ślad na grzęzawi­
sku oszczekiwał jak iś  wiecheć zrudzia- 
lego ta taraku — ale ponad trzc iny  wzbił 
się przerażony hałasem duży, tłusty ka­
czor. Polowanie udało się. Wróciłem do 
w si i pokazuję. Dobra sztuka przecież, 
można się w ięc pochwalić, a nikt nie 
musi wiedzieć, że szarak pokazał mi 
ogon.

A gdzieście to. panocku. puknęli go? — 
pyta m nie baba. gdy tymczasem chłop 
z zaciekawieniem  ogląda kaczora.

— Nad Brązową Wodą — mówię.
— Nad Brązową, powiadacie? T łusty, 

no, no... A nad którą to?
— Tą w  olszynie — odpowiadam obo­

ję tn ie  i od niechcenia.
—  W olszynie mówicie, no... — prze­

ciąga. — A w  k tóre j to, panocku — babi­
na jest wyraźnie zakłopotana.

—  W te j gęstej — odpowiadam nie­
wzruszenie, lecz nie w y trzym u ję  i w y­
bucham śmiechem.

Bo ja k  tu się nie śmiać? K ij ma dwa 
końce, panoekowie. Dwa końce, a więc 
i ja  złapałem was. no, no...

RYSZARD LISKÓWACKI

Z OKNA POCIĄGU
O, widzisz, jeszcze w  gruzy w ia tr  chłodny się z a r y ł__
tu ta j h istoria z czołem podniesionym dum nie  
żegnała tych ostatnich, co nie doczekali...
(daj otworzę konserwę, bo samą nie -umiesz)

Podoba ci się most ten? W idzisz m oja m iła  
w  czterdziestym czw artym  W ito ld  tu z arm ią przechodził 
i w łaśnie tu ta j śmierć mu do gard ła skoczyła...
(nie p ij p iw a, wiesz dobrze, że ci p iw o szkodzi)

U sypali mu szybko grób w  piasku ojczystym , 
a m atka wciąż czekała (,,ja wcale nie plączę") 
i nie w ierzy ła  naw et urzędow ym  listom...
(och, m atka się ucieszy, gdy nas znów zobaczy)

A  koledzy p rzy przęsłach w aro w ali nocą 
broniąc tego ka w ałka  w yzw olonej ziem i, 
od dym u, od zmęczenia czerw ien ia ły oczy...
(załóż szalik na szyję, bo m i się przeziębisz)

O, ju ż  most m inęliśm y, zaraz będzie stacja, 
przystanek ludzkich wzruszeń, gorzkaw e wspomnienie, 
do niego myślą m łodą tak często powracam ...
(jak  to dobrze, że jesteś weselsza ode mnie).



Zygmunt Hubner

Romeo i Harpagon 
czy ob. Nijaki?

W  z a m ie rz c h ły c h  cza sach , bo g d z ie ś  w  p o ­
c z ą tk a c h  k w ie tn ia , J e rz y  R a k o w ie c k i w  p ie r ­
w s z y m  ze sw y c h  fe lie to n ó w  te a tra ln y c h  
w  „N o w e j K u ltu rz e “  z w ró c ił  się  do  J k to ró w  
z w e z w a n ie m : „P is z c ie  o ty m , Jakie  p o s ta c ie  
z n a n e  w am  z ży c ia  c h c ie lib y ś c ie  w p ro w a d z ić  
na scenę “ . O d p o w ie d z ią  b y ło  — Jak n a le ża ło  
s ię  sp o d z ie w a ć  — g łu c h e  m ilc z e n ie . C h c ia łb y m  
d z iś  p o w ró c ić  d o  te g o  te m a tu . O c z y w iś c ie  Ja 
ró w n ie ż  n ie  o d p o w ie m  na w e z w a n ie  R ako ­
w ie c k ie g o  w p ro s t (n ie  w ie m  d la cze g o  m ia ł­
b y m  być lep szy  od ty c h , k tó r z y  się  w ca le  n ie  
o d e z w a li) , a le  p o ru s z ę  s p ra w ę  p o k re w n ą . 
M ożna  by  je z m ie ś c ić  p o d %w s p ó ln y m  ty tu łe m : 
„C o  p s u je  sen a k to ro m  z w in y  n a szych  d ra ­
m a tu rg ó w “ ? K o le d z y  zechcą  m i w y b a c z y ć , że 
b ędę  p isa ć  w  lic z b ie  m n o g ie j,  m im o  iż m ó j 
U bog i s taż a k to rs k i  ni© u p o w a ż n ia  m n ie  b y ­
n a jm n ie j d o  z a b ie ra n ia  g ło s u  Im ie n ie m  a k to r ­
s tw a  p o ls k ie g o .

+

A k to r z y  ch cą  g ra ć  d o b r e  ro le . Ba, ła tw o  
p o w ie d z ie ć , t r u d n ie j  o k re ś lić .  Jaka p o w in n a  
b y ć  ro la ,  a by  b y ła  d o b ra , a Jeszcze t r u d n ie j  
ta k ą  ro lę  n a p isa ć . Bo d o b ra  ro la  m oże  być  
d uża . a le  m oże  b yć  i m a ła . C z a rn y  c h a ra k te r  
m oże  b y ć  ró w n ie  d o b rą  ro lą  ja k  p o z y ty w n y  
b o h a te r. Czasem  m ó w i się ż a rte m , że d o b ra  
ro la  to  ta ka , k tó ra  o g ra n ic z a  s ię  d o  p ie r ­
w szeg o  a k tu , bo u m o ż liw ia  a k to ro w i w cze ­
ś n ie js z e  w y jś c ie  z te a tru . T e o rie  — p o w a żn e  
I n ie p o w a ż n e  m o żna  b y  m n o ż y ć  w  n ie s k o ń ­
czoność. A za te m  p o w ie d z ie ć : c h c e m y  d o ­
b ry c h  ró l,  to  w  g ru n c ie  rz e c z y  n ie  p o w ie ­
d z ie ć  n ic .

A k to rz y  chcą  g ra ć  w i e l k i e  ro le . N ie m a 
w  ty m  n ic  w s ty d liw e g o . B y ło b y  to  n ie z d ro w e  
z ja w is k o , g d y b y  a k to r  m a rz y ł  t y lk o  o e p i­
zo d a c h . Ś w ia d c z y ło b y  o tc h ó rz o s tw ie , a lb o  
o  z b y t s k ro m n y c h  a m b ic ja c h . T y lk o  do  d y ­
re k to ra  p rz e d  p o d p is a n ie m  e n g a g e m e n t m o ­
żn a  m ó w ić : „ w y s ta rc z y  m i m a ła  ró lk a , b y le  
w  p a ń s k im  te a trz e “ , bo w  ta k ic h  ro z m o w a c h  
k ła m ią  z a z w y c z a j ob ie  s tro n y . H is to r ia  te a tru  
w s p o m in a  w p ra w d z ie  o s tw o rz e n iu  w ie lk ic h  
k re a c j i  w  ro la c h  e p iz o d y c z n y c h , a n a w e t 
n ie m y c h , a le  po p ie rw s z e  sam  a k t s k rz ę tn e ­
g o  n o to w a n ia  ty c h  w y p a d k ó w  d o w o d z i, że są 
one  b a rd z o  rz a d k ie , po d ru q *e  a k to rz y , k tó ­
r y m  s ię  to  u d a ło  m ie li  Już za sobą w ie le  ró l 
w ię k s z e g o  k a lib r u ,  w  k tó ry c h  m o g li r o z w i­
nąć  sw e u m ie ję tn o ś c i.

N a tu ra ln y m  c h y b a  d ą ż e n ie m  ka ż d e g o  p ra w ­
d z iw e g o  a r ty s ty  jęs t s p ró b o w a ć  s w y c h  s ił 
w  p o k o n y w a n iu  z a ró w n o  m a ły c h  Jak t w ie l­
k ic h  zadań . A r ty s ta  p o s z u k u je  ta k ie j fo r m y  
w y p o w ie d z i, w  k tó re j  b ęd z ie  m ó q ł dać  u p u s t 
w s z y s tk im  s w y m  m o ż liw o ś c io m  tw ó rc z y m , 
w  k tó re j  z a m k n ie  swe c re d o  a r ty s ty c z n e , 
w  k tó re j  w re s z c ie  b ęd z ie  m ó w ić  d o  sw ego 
o d b io rc y  o w ie lk ic h ,  d o n io s ły c h  s p ra w a c h . 
A le  o ile  p is a rz , m a la rz , m u z y k , m a ją  n ic z y m  
n ie o g ra n ic z o n ą  sw ob o d ę  w  w y b o rz e  tre ś c i,  
fo r m y  I fo rm a tu  d z ie ła  — a k to r  z a le ż n y  Jest 
o d  d ra m a tu rq a , a za le żn o ść  ta  Jest o s ta tn io  
czę s to  p r z y k r ą  z a le żn o śc ią .

D la te g o  n ik t  n ie  Jest ta k  b e z p o ś re d n io , ta k  
o s o b iś c ie  z a in te re s o w a n y  w ro z w o ju  n a sze j 
w s p ó łc z e s n e j d r a m a tu r g i i ,  ja k  a k to rz y . Od 
te g o  ja k ą  d ro g ą  p ó jd z ie  d a ls z y  ro z w ó j d r a ­
m a tu r g i i  z a le ży  w o q ro m n e j m ie rz e  ca ła  ic h  
a r ty s ty c z n a  p rz y s z ło ś ć . Od tego . Jakie  będą  
ro le  w  n o w y c h  s z tu k a c h  — m ó w ią  a k to rz y ,  
a le  sens jes t p rz e c ie ż  ten  sam  D o b re  ro le  są 
w  d o b ry c h  s z tu k a c h  i p rz e s ta ń m y  się z a łg i- 
w a ć , że ty lk o  od  a k to ra  z a le ży  cz y  s tw o rz y  
k re a c ję  z n ic z e g o , cz y  n ie . Z n a c ie  ta k ie  p o ­
w ie d ze n ie ?  „T rz y m a j się p ę d z la , bo z a b ie ra m  
d r a b in ę “ . O tóż w y d a je  s ię , że częs to  w  p o ­
d o b n y  sposób  z w ra c a ją  się nas i d ra m a tu rd z y  
d o  a k to ró w . A g d y  a k to r  z le c i na  z iem ię , t łu ­
m a cząc  się , że n ie  m o żn a  p o m a lo w a ć  s u f itu  
bez d ra b in y ,  d ra m a tu rg  o d p o w ia d a  z w y r z u ­
te m : „ J a k  to? T a k im  p ęd z le m ? “ .

Czego za tem  chcec ie?  — s p y ta ją  d r a m a tu r ­
d z y . C hcem y w i e l k i c h  r ó l .  A  c o  w y  
n a z y w a c i e  w i e l k ą  r o l ą ?

M ożna  b y  z ło ś liw ie  o d p o w ie d z ie ć , że w ie l­
k ą  n a z y w a m y  ta k ą  ro lę . Jak ie j n ie  z n a jd z ie  
w e  w s p ó łc z e s n e j d r a m a tu r g i i  p o ls k ie j.  Bo Jak 
sam a  n azw a  w s k a z u je  w ie lk a  to  w ię c e j n iż  
d uża . N ie m ie rz y  się je j ilo ś c ią  s łów .

N ie w ie m  — n ie  l ic z y łe m , ale m oże  zn a ­
la z ła b y  się w  sz tuce  w sp ó łc z e s n e j r o la  i lo ś c ią  
s t ro n  m a s z y n o p is u  (ta k a  jes t b o w ie m  a k to r ­
s k a  m ia ra  d łu g o ś c i)  ró w n a  r o l i  A n ty g o n y  czy  
O te lla . A le  s z y ję  d am  za to , że n ie  m a  r o l i  
ró w n ie  w ie lk ie j.  O d b ija ją  się  tu  w d o tk l iw y  
sp osó b  ró ż n e  b łę d y  o s ta tn ic h  la t. G dy z b y t 
w id o c z n ie  r a z i l i  nas p o z y ty w n i b o h a te ro w ie  
p ie rw s z y c h  n aszych  po w o jn ie  s z tu k  w s p ó ł­
cze s n y c h , ta k  n ie p o ra d n ie  p o ru s z a ją c y  się po 
sce n ie  ja k  a k to r ,  k tó r y  jes t na n ie j po  ra z  
p ie rw s z y  — u k u to  te o r ię , że b o h a te r  p o z y ­
ty w n y  n ie  m oże  b y ć  m a lo w a n y  ty lk o  Jasnym i 
b a rw a m i. W rrfyś l p rz e p is u  C w ie rc ia k ie w ic z o -  
w e j ra d z o n o : „ d o d a j s z c z y p tę  c z e rn i o b o ję t­
n e j, a o d b ie rz e s z  m u  s m a k  m d ły “  (c z y ta j — 
p a p ie ru ) . To sam o, t y lk o  w  In n e j to n a c ji  k o ­
lo ry s ty c z n e j,  o d n o s iło  s ię  d o  p o s ta c i n eg a ­
ty w n y c h .

R e z u lta ty  n ie  k a z a ły  na  s ie b ie  c z e k a ć  —’ 
d łu g im  rz ę d e m  w m a s z e ro w a ll na  scenę lu d z ie  
m a il,  m ia łc y , n ie c ie k a w i, n ija c y ,  ra ż ą c y  sw ą  
p rz e c ię tn o ś c ią  w  z e s ta w ie n iu  z b o g a c tw e m  
e p o k i. S y m p to m a ty c z n e , a n a w e t rz e c z y w is te  
w ie lk ie  p o s ta c ie  n a sze j h is to rJ I z m a la ły  w rę ­
k a c h  n a szych  d ra m a to -p is a rz y . A u to rz y  o b d a ­
rz y ł*  Je w ie lk ą  ś v ^a d o m o ś c lą  Id e o w ą  — 
z R eja  z r o b i ł  się K o s tk a  N a p ie rs k i — a o d a r l i  
je  w z a m ia n  za to  z w ie lk ic h  u czuć , n a m ię tn o ­
śc i, p a s ji. Z tego , co  s ta n o w i n a jle p s z y  m a ­
te r ia ł  na w ie lk ą  ro lę .

S ch e m a t c z a rn o -b ia ły  z a s tą p ił  s c h e m a t 
s z a ry . Oba są ró w n ie  z łe , p o n ie w a ż  n ie  m a  
sch e m a tó w  le p s z y c h  i g o rs z y c h . A le  s c h e m a t 
s z a ry  k r y je  w so b ie  s z c z e g ó ln ie  q ro ź n e  n ie ­
b e z p ie c z e ń s tw o : jes t w ro q ie m  w ie lk o ś c i c z ło ­
w ie k a  u ję te j w  fo rm ę  p o e ty c k ie j m e ta fo ry ,  
w ro g ie m  ro m a n ty k i  i p a to su . Te j r o m a n ty k i  
z a b ra k ło  w  n a s z y c h  s z tu k a c h . M oże I 
w  ty m  p rz y c z y n a  s z a rz y z n y  I ska m e - 
ra liz o w a m a  naszego  s ty lu  a k to rs k ie g o , na 
co  c o ra 2  cz ę ś c ie j s ły s z y  s ię  u ty s k iw a ­
n ia?  A k to r z y  p rz e c ie ż  od  la t k s z ta łc ą  się 
na  ta k im  re p e r tu a rz e . N asi l it e r a c i  I d r a ­
m a tu rd z y  ta k  u p o rc z y w ie  p o c h y la li  s ię  n ad  
c z ło w ie k ie m , aż d o s ta li ła m a n ia  w  k rz y ż u .  
D o s trz e g li k r e ty ,  m y s z y , w s z e la k ie  ro b a c tw o , 
a le  w  te j p o z y c ji  m o żn a  zo b a czyć  ty lk o  m a ­
ły c h  lu d z i. A b y  zo b a czyć  c z ło w ie k a , p ra w ­
d z iw e g o  c z ło w ie k a . Jednego z ty c h , w  k tó ­
ry c h  o b f itu je  nasza  rz e c z y w is to ś ć , czy  n ie  
le p ie j w s p ią ć  s ię  na  p a lce  i s p o jrz e ć  do  g ó ry ?
K to  w ie  cz y  ta k i c z ło w ie k  n ie  w y w o ła  w  a r t y ­
śc ie  g łę b o k ie g o  p rz e ż y c ia , k tó re  ka że  m u  p o ­
s z u k iw a ć  n o w y c h , b o g a ts z y c h  ś ro d k ó w  w y ­
ra z u .

O s ta tn io  L eon  K ru c z k o w s k i w  „ J u liu s z u  
ł E th e l“  s p ró b o w a ł p rz e ła m a ć  tę  „z m o w ę  m a ­
ło ś c i“ . | tu  jeszcze  ra z  w id z im y , że p ra w d a  
n ie k o n ie c z n ie  po le g a  na ty m , a b y  na a p te ­
k a r s k ie j ,  czy  n a w e t k u c h e n n e j w adze  w y ­
w a ż y ć  „ z a “  i „ p r z e c iw “  k a ż d e j p o s ta c i. P ra w ­
d z iw y  je s t ró w n ie ż  c z ło w ie k , w  k tó ry m  w ie l­
k ie  u c z u c ie  m iło ś c i, p rz y w ią z a n ia  d o  id e i 
z w y c ię ż a  n a js tra s z n ie js z e  p rz e s z k o d y , n a w e t 
lę k  ś m ie rc i.  P od  je d n y m  w a ru n k ie m  — że 
a u to r  k re ś lą c  jeg o  p os ta ć  będ z ie  m ia ł d o  
s w e q o  b o h a te ra  te n  w ła ś n ie  g łę b o k i s to s u n e k  
u c z u c io w y  m iło ś c i I s z a c u n k u , k tó r y m  
K ru c z k o w s k i o b d a rz y ł  R o se n b e rg ó w . N ie 
pioża b y ć  m o w y  o d e k la ra ty w n o ś c l,  Jeśli p o ­

b u d k ą  do  w z ię c ia  p ió ra  jes t d la  a u to ra  p rz e ­
b y c ie , a n ie  s p e k u la c ja  m y ś lo w a .

K ażda  e po ka , k tó ra  g ło s iła  w ia rę  w  c z ło ­
w ie k a , p rz y z n a w a ła  m u  w sz tuce  c e ch y  w y o l­
b rz y m io n e . Tak też p o s tę p u je  lu d  z b o h a te ­
ra m i sw y c h  leg e n d  cz y  o p o w ie ś c i. D laczego  
o d b ie ra ć  to  p ię k n e  p ra w o  d o  w y o lb rz y m ie n ia  
d z is ie js z e m u  a r ty ś c ie  ł co w ię c e j: d z is ie js z e ­
m u  c z ło w ie k o w i?  N ie to  jes t n a jw a ż n ie js z e , 
czy  F a n fa n  T u lip a n  m ó g ł r z e c z y w i ­
ś c i e  d ok o n a ć  ty c h  w s z y s tk ic h  c z y n ó w , k tó ­
r y c h  d o k o n u je  w  p ię k n y m  f i lm ie  f ra n c u s k im , 
czy  F e rh a d  w „L e g e n d z ie  o m iło ś c i“  m ó g ł 
p rz e b ić  m a czu g ą  że lazną  g ó rę . W ażne  jest, 
że lu d  chce  ich  ta k im i w id z ie ć , bo p rz e le w a  
na n ic h  ca łą  s iłę , k tó rą  sam  pos iada .

S tra c h  p om y ś le ć  Jak w y g lą d a ły b y  te  d z ie ła  
s z tu k i po p rz e jś c iu  p rz e z  s ito  n a szych  zasad 
a r ty s ty c z n y c h . F e rh a d  p rz e b i ja łb y  g ó rę  t r ó j  
k o w o , F a n fa n  s p o tk a łb y  się z o s trą  k r y ­
ty k ą  za p rz e k ro c z e n ie  d y s c y p lin y  w o js k o w e j 
i p o c z y n a n ia  n ie u z g o d n io n e  z k o le k ty w e m  
d o w ó d z tw a  a s z e k s p iro w s k i R om eo re z y g n o ­
w a łb y  z s a m o b ó js tw a  w  o b a w ie  p rz e d  s łu ­
s z n y m  g n ie w e m  o jca . W s z y s tk o  b y ło b y  p ra w ­
d o p o d o b n e  a le  g in ę ło b y  to , cb  b u d z i w  w id z u  
ch ęć  n a ś la d o w a n ia , u c z u c ie  m iło ś c i i p o d z iw u  
d la  b o h a te ra . Tak z m o d e rn iz o w a n y  Rom eo n ie  
z a s łu ż y łb y  so b ie  n ig d y  na to , a b y  b y ć  n a j­
b a rd z ie j z n is z c z o n y m  od  częstego  c z y ta n ia  
e g z e m p la rz e m  o x fo r d z k ie j  b ib l io te k i .  Znane  
p o w ie d z e n ie  m ó w i, że a by  z d o b y ć  m iło ś ć  k o ­
b ie ty , trz e b a  Jej c z y m ś  z a im p o n o w a ć . To 
sam o o d n o s i s ię  do  p o s ta c i s c e n ic z n y c h , 
k tó re  ch cą  p o z y s k a ć  p u b lic z n o ś ć .

N ie o d b ie ra jm y  Jednostce  p ra w a  d o  w ie l­
k o ś c i, do  s a m o d z ie ln o ś c i, p ra w a  w s p ó łtw o ­
rz e n ia  h is to r i i  i d o k o n y w a n ia  c z y n ó w  w y k r a ­
c z a ją c y c h  poza z w y k łą  m ia rę . N ie o d b ie r a j­
m y  Jej p o tę ż n y c h  n a m ię tn o ś c i.

W y o lb rz y m ie n ie  p o s ta c i s c e n ic z n e j n ie  g o ­
d z i a n i w  re a liz m  s o c ja lis ty c z n y , a n i w  s łu ­
szną  zasadę r o l i  m as. W rę c z  p rz e c iw n ie  — 
Jest to  m oże  n a jp ro s ts z a  d ro q a  do  u k a z a n ia  
p ra w d y  I w ie lk o ś c i n a szych  tr ia s ó w , k tó re  
ka ż d e m u  c z ło w ie k o w i d a ły  p e łn e  m o ż liw o ś c i 
ro z w o ju  I w y k a z a n ia  s w y c h  z d o ln o ś c i.

K ie d y , je ś li n ie  w  n asze l epoce  o g ro m n y c h  
k o n f l ik tó w  I p o tę ż n y c h  d z ie ł lu d z k ie j  rę k i,  
u m y s łu  I s e rc a , b ę d z ie m y  s z u k a ć  w ie lk ic h  
b oh a te ró w ?  Jest ic h  w ie lu , c z e k a ją  ty lk o  na 
s w ó j l it e r a c k i  p o r t r e t .  C ze ka ją  ró w n ie ż  a k to ­
rz y . N ie chcą  bez k o ń c a  ro z d ra b n ia ć  s w y c h  
s ił na  m a łe  z a d a n ia , k tó re  n ie  d a ją  s a ty ­
s fa k c j i ,  a n i im , a n i p u b lic z n o ś c i.

O s ta tn io  T e a tr  P o ls k i w z n o w ił „C y d a “  _
p rz e k o n a jm y  się , ja k  s i ln y m  m a gn e se m  d la  
w id z ó w  b ęd z ie  to  w id o w is k o . Czy d z ię k i 
w p ro w a d z o n y m  do  u tw o ru  C o rn e ille *a  p rz e z  
W y s p ia ń s k ie g o  k o n c e p c jo m  losu  i p rz e z n a ­
czen ia?  Z g o d z im y  się, c h y b a , że n ie . L u d z ie  
będą  sz li do  te a tru ,  aby  z a s p o k o ić  sw e m a ­
rz e n ia  o b o h a te ra c h  i b o h a te rs tw ie , w ie lk ic h  
p o s ta c ia c h  i w ie lk ic h  u c z u c ia c h  w y ra ż o n y c h  
w  p ię k n e j p o e ty c k ie j fo rm ie . A le  k la s y k a  — 
n a w e t nasz ro m a n ty z m  z „D z ia d a m i“  j „ K o r ­
d ia n e m “  — n ie  z a s tą p i tw ó rc z o ś c i w spó łcze - 
s n e l, n ie  z a s tą p i ro m a n ty k i  n a s z y c h  czasów , 
k tó r e j  g łó d  w  te a trz e  o d c z u w a  p u b lic z n o ś ć  
na  ró w n i z a k to ra m i.

I Jeszcze Jedno. W ie lk a  ro la  n ie  m u s i b yć  
u o s o b ie n ie m  s z la c h e tn o ś c i. M o lie ro w s k i H ar- 
p a g o n  Jest w ie lk ą  ro lą ,  bo  c h o c ia ż  p o b u d k i 
k ie ru ją c e  n im  są n is k ie , to  je d n a k  żą dza  p o ­
s ia d a n ia  p ie n ię d z y  w y s tę p u je  u  n ie g o  w ta ­
k im  zg e s z c z e n iu , że o g a rn ia  I sp a la  ca łą  
Jeqo is to tę . N aszych  w ro g ó w  p rz e d s ta w ia m y  
c z ę s to  ja k o  m a ły c h  tc h ó rz liw y c h ,  s p rz e d a j-  i 
n y c h  lu d z i, k tó r z y  d la  d ro b n e g o  z y s k u  pópe ł- 
n ia ją  z d ra d ę  o jc z y z n y . A m o żn a  b y  na p rz y  
k ła d  s tw o rz y ć  p os tać  m o c n e g o  c z ło w ie k a , 
k tó re g o  ś le p y  fa n a ty z m  r e l ig i jn y  k ie r u je  na 
w ro g ie  p o z y c je  I k tó r y  w ie d z io n y  n ie n a w i­
śc ią  do  n as z y c h  id e i s tacza  się c o ra z  n iż e j 
aż d o  z d ra d y , d o  z b ro d n i,  do  z a p rz e c z e n ia  
w  c z y n ie  w ła s n y c h  p rz e k o n a ń . P rz y k ła d  n ie  
Jest n a jle p s z y , a le  w y s ta rc z y  m oże  ja k o  i lu ­
s t ra c ja  m o ic h  ro z w a ż a ń . P y ta m  — c z y  o b ra z  
c z ło w ie k a  na s w ó j sposób  ide o w eg o , n aw e t 
w a r to ś c io w e g o , k tó re g o  z ła  n a m ię tn o ś ć , czy  
z ła  ide a  p ro w a d z i w  k o ń c u  do  u p a d k u  n ie  
Jest c ie k a w s z y  I p o li ty c z n ie  b a rd z ie j w y ­
m o w n y  od  o b ra z u  c z ło w ie k a  - s z c z u ra , po 
k tó r y m  I ta k  s ię  n ik t  n ic z e g o  n ie  s p o d z ie ­
w ał?

Z a m ia s t n e g a ty w n y c h  p o s ta c i w p ro w a d z i­
m y  „n e g a ty w n y c h  b o h a te ró w “ . Po p r z y k ła d y  
— ja k  zaw sze  m o żn a  s k ie ro w a ć  do  S ze k s p ira .

U w a q ł p o w yższe  m e p re te n d u ją  do  m ia n a  j 
w y c z e rp u ją c y c h , ta k  Jak I w ie lk ie  ro le  n ie  j 
w y c z e rp u ją  a k to rs k ic h  m a rz e ń . Są je d n a k  ! 
m a rz e n ie m  n a jg o rę ts z y m  I w c ią ż  n a jm n ie j 
z a s p o k o lo n y m . A k to rz y  p ra g n ą , a b y  posta  
c ie , k tó re  p rz y jd z ie  im  k re o w a ć  ż y ły  b o g a ty m  
ż y c ie m  in te le k tu a ln y m  i u c z u c io w y m , aby  w y ­
m a g a ły  od  a k to ra  w y tę ż e n ia  c a łe j tw ó rc z e j 
e n e rg ii.  W ó w czas  za le żn o ść  a k to ra  od  d r a ­
m a tu rg a  s ta n ie  s ię  z a le żn o śc ią  ra d o s n ą . Leży  
to  w  d o b rz e  z ro z u m ia n y m  in te re s ie  o b u  
s tro n .

I ^  •*®v -’3k- -Ifc ,

Felieton
W  dziesiątkach tysięcy egzempla­

rzy  wydajem y u tw o ry  Rabelais‘ego, 
Lw a  Tołsto ja , Dickensa. W teatrach 
wypełn ionych do ostatniego miejsca 
gram y Corneil le ‘a, Ostrowskiego, 
Fredrę. Sale koncertowe nie miesz­
czą wszystkich, k tórzy chcą słuchać 
Chopina, Bacha, R avela. Odwiedza­
m y  sale wystawowe, by raz jeszcze 
spojrzeć na płótno Breughela, Repi- 
na, M ate jk i.  A rtyśc i z odległych nie­
raz epok, k tórych humanistyczna  
twórczość zwycięsko przeszła próbę  
czasu, są nam tak samo bliscy jak  
współcześni twórcy  nowej, socjali­
stycznej ku l tu ry .  K lasyka stała się 
nieodłączną częścią naszego życia 
kulturalnego. Jest ona potrzebna jak  
powietrze, jak  chleb powszedni i a r ­
tyście (temu dojrza łemu i temu, któ­
r y  tworzyć dopiero zaczyna) i  z w y ­
k łem u odbiorcy wartości duchowych:  
robotn ikow i,  żołnierzowi, chłopce.

Po co. powtarzam, te znane wszyst­
k im  prawdy?

Bo istnieje  (i o dziwo, rozw ija  się!) 
u nas pewna gałąź sztuki, której 
tw ó rcy  n i e  m o g ą  korzystać z 
doświadczeń swych poprzedników, 
n i e  m o g ą  uczyć się u starych  
mistrzów, n i e  m o g ą  studio­
wać ich arcydzieł.

Nie t rudno zgadnąć, ie  piszę tu o 
f i lm ie, m łode j sztuce (cóż znaczą je j  
sześćdziesięcioletnie tradycje wobec 
k i lk u  tysięcy lat istnienia teatru, l i ­
teratury, plastyki,  a rch itektury) ,  k tó­
re j  twórcom szczególnie potrzebna 
jest możliwość kon fron tac j i  własnych  
osiągnięć i  potknięć z dorobkiem  
pierwszych m istrzów ekranu.

Józef Gruda

List teatromana z prowincji do Zarządu Głównego SPATiF-u

C ztery la ta  tem u. gdy zb iera ł się w  W arszaw ie p ierw szy __ organiza-
cy j iy  Z jazd  S P A T il-u ,  nie wszyscy byli przekonani o celowości tw orze­
nia odrębnego stowarzyszenia artystów  tea tru  i film u , uzupełniającego  
istn iejący Z w iązek Zaw odow y P racow ników  K u ltu ry .

D rug i Z jazd  zapow iedziany na jesień bieżącego roku nie będzie już  
m usiał w alczyć z podobnymi w ątp liw ościam i. Na Z jeździe  odezwą się 
z pewnością głosy mówiące nie o tym , że S P A T iF  jest zbędny, że jest 
piątym  kotem u wozu, ale w ręcz przeciw nie —  dom agające się od 
S P A T iF -u  rozszerzenia działalności i ogarnięcia je j zasięgiem leżących 
dotąd odłogiem dziedzin życia teatralnego i film ow ego w  naszym kra ju . 
Będą to najlepsze św iadectwa, że S P A T iF  jest potrzebny, że ludzie teatru  
i film u  nauczyli się traktow ać go, jako  reprezentację swych twórczych  
interesów.

C ztery lata (emu w  czasie dyskusji zjazdow ej nad przyszłym i fo rm am i 
pracy Stowarzyszenia padło w ie le  słusznych myśli i p ro jektów . Większość 
nie doczekała się realizacji. N ie  należy o to w in ić w yłącznie dotychcza­
sowych w ładz S P A T iF -u . Ten pierw szy okres był okresem próby i konso­
lid ac ji własnych sił, był okresem, w  k tó rym  z konieczności w ie le cennego 
czasu i energii pochłaniały spraw y organizacyjne. M ając  tę świadomość 
w inn iśm y jednak z całą szczerością i ostrością zwracać uwagę na popeł­
nione błędy, które jeśli naw et były  zrozum iałe i w ybaczalne w  p ierw szym  
cztcroleciu, w żadnym  razie nie mogą się pow tórzyć w  następnym . Do 
u ja w n ien ia  tych błędów może się przyczynić szeroka dyskusja przedzjaz- 
dowa. Pozwoli ona, aby potem n a jhard zie j ekonom icznie w ykorzystać  
k ilk a  krótk ich  godzin dyskusji na Z jeździć, poświęcając je w yciągnięciu  
ostatecznych w niosków  i zaleceń na przyszłość, dla nowego zarządu.

W szystkim  tym , k tó rym  leży na sercu dobro tea tru  polskiego i sprawa  
jego dalszego rozw oju , w  ogrom nej m ierze zależna od S P A T iF -u , „P rzed­
pole o tw iera  swe łam y, apelując o zab ieran ie głosu w  dyskusji przed- 
zjazdow ej.

Ze sw ej strony pragniem y wysunąć dw ie spraw y, któ re  naszym zda­
niem  w in n y  zostać szczególnie szeroko om ówione zarów no w  dyskusji 
przedzjazdow ej, ja k  następnie na sam ym  Zjeździe.

S praw a pierwsza to spraw a udziału  m łodych artystów , młodego a k ty ­
w u  twórczego w; pracach S P A T iF -u . Dotychczas udział ten był niedosta­
teczny. Należy się spodziewać, że w  następnym okresie, zaczynającym  się 
od I I  Z jazdu  sytuacja ta u legnie radyka ln e j zm ianie. A by jednak to 
szczere życzenie istotnie oblekło się w  realny kształt nowych fo rm  dzia­
łalności S P A T iF -u , uw zględniających udział młodych, muszą młodzi w y ­
stąpić na Z jeździe nie ty lko  z k ry ty k ą , ale z w łasnym i, ko n kre tn ym i p ro­
pozycjam i.

S p raw a druga to sprawa tea tró w  terenow ych. T ea try  terenow e pracu­
jące o fia rn ie  w  najcięższych w arunkach, m ają najw iększy w kład  w upow ­
szechnienie k u ltu ry  tea tra ln e j w naszym kra ju . Zasługują zatem  na szcze­
gólną opiekę i pomoc, a w rzeczywistości są jeszcze wciąż przysłow iow ym  
Kopciuszkiem , zubażanym  na rzecz tea tró w  w  w ie lk ich  miastach. D ru k u ­
jąc dziś felieton o S P A T iF -ie  w id zian ym  okiem  ludzi „ z terenu“ , m am y  
nadzieję, ze ostry a naw et gorzki ton tego felietonu zostanie w łaściw ie  
zrozum iany jako  w yraz szczerej, gospodarskiej troski o przyszłość tea tru  
polskiego.

R E D A K C J A

Umówiłem się na kawę z moimi przy­
jaciółmi z teatru. Cóż to za słodkie 
chwile: czas płynie, tematów interesują­
cych i tak nam ludziom teatru i kibicom 
nigdy nie zabraknie. Sypią się nie zaw­
sze cenzuralne anegdoty, a bywa także, 
że bierzemy kolegę Wiktora na fundusz. 
Właśnie dzisiaj pokładaliśmy się ze śmie­
chu patrząc jak wsypał sobie do kawy 
zawartość solniczki, podstawionej przez 
Jurka. Kawał n ¡en aj mądrzejszy, jeszcze 
z uczniowskich czasów, ale są chwile, 
kiedy wszyscy mamy po dwanaście lat. 
Naturalnie nie zawsze, ho dziś właśnie 
zepsuł nam beztroskę Jurek.

Zacznijmy od początku. Wiktor wy­
pił kawę (tym razem z cukrem), wy­
tarł wąsy i ignorując zupełnie moją 
obecność zagadną! niespodziewanie.

— Przysłali ci legitymację?
— Naturalnie, że nie! — powiedział 

Jurek i wzruszył ramionami. Spytałem 
zdaje si,ę dosyć obcesowo.

Kto?
Nawet nie uważali za konieczne wy­

jaśnić mi, o jaką legitymację chodzi. 
Chyba mam. prawo żądać od przyjaciół 
absolutnej szczerości!

Wiktor z zupełna obojętnością odpo­
wiedział — „SPATiF“ .

Dlaczego mój przyjaciel- tak obojętnie 
wymawia to trudne i na pozór nic nie 
znaczące słowo? Dlaczego Jurek pod­
waża jego znaczenie? Nic nie rozumiem. 

.Cóż znaczy to magiczne siowo, które 
wzbudza taką obojętność i niewiarę mo­
ich przyjaciół, aktorów prowincjonalne­
go teatru?

— SPATiF to nazwa Stowarzyszenia 
Polskich Artystów Teatru i Filmu — 
wyjaśnił Wiktor i zabrai się do konsu­
mowania rurki z kremem.

— Jacy są ci aktorzy — pomyślałem. 
To przecież cudownie, że istnieje 
u nas związek skupiający artystów 
dwóch bratnich- sztuk: starego teatru 
i jego młodszego brata — filmu. Ileż 
wielkich i pięknych rzeczy robi zapewne 
ta wspaniała organizacja. Pomyślmy 
tylko: jest na pewno motorem wszyst­
kich wielkich akcji artystycznych w ży­
ciu naszego teatru i filmu. Krzewi tak 
bardzo zaniedbaną wiedzę o teatrze 
przez własne wydawnictwa (nie mamy 
nawet dobrej historii teatru polskiego, 
a cóż dopiero teatru powszechnego), 
wystawy teatralne, odczyty, które do­
cierają do miast i miasteczek; inspiruje 
twórczą pracę w zespołach aktorskich, 
kierując do teatrów terenowych najwy­
bitniejszych reżyserów, aktorów i sceno­
grafów, którzy przenoszą swoje doświad­
czenia i osiągnięcia na szarą i trochę 
ederwaną od głównych ognisk kultu­
ralnych — brać aktorską; organizuje 
konkursy na sztuki teatralne i potrafi 
w czas zapobiec rodzeniu si ęszmiry; 
opiekuje się w sposób skuteczny pozio­
mem teatrów, służąc pomocą i radą naj­
wybitniejszych sit fachowych w momen­
tach czasem nieuniknionych w pracv ar­
tystycznej kryzysów; czuwa nad rozwo­
jem młodzieży aktorskiej i reżyserskiej
i nad ich trudną drogą; wysyła utalen­
towanych reżyserów, dramaturgów i 
scenografów za granicę i decyduje o 
stypendiach dla młodzieży na pobyt 
w Moskwie, Leningradzie, Pradze, Ber­
linie — aby sztuka nasza riie rosła w 
izolacji, jak prowincjonalny „kopciu­
szek“ , ale kształtowała się w szlachet­
nej wymianie doświadczeń i pięknym 
współzawodnictwie z najwybitniejszymi 
osiągnięciami wielkiej kultury naszych 
sąsiadów.

Same wielkie, wspaniałe zadania po­
lityczne, wychowawcze, organizacyjne, 
zmierzające do podniesienia naszego 
teatru i filmu ria szczebel coraz to wyż­
szej doskonałości.

Chciałem się trochę upewnić, czy my­
śli moje w dostatecznym stopniu ogar­
nęły zakres prac tej organizacji i aby 
nie zdradzać swego entuzjazmu spyta­
łem Wiktora, udając, że nie bardzo do­
myślam się o co chodzi:

— Czy mógłbyś mi powiedzieć, ćo 
SPATiF robi?

Wiktor zamyślił się głęboko. (Dowie­
działem się później, że jest przedstawi­
cielem delegatury SPATiF‘u w naszym 
mieście — stąd nie zdziwcie się, że jako 
osoba kompetentna i miarodajna -r- za­
stanawiał się nad każdym słowem).

Myślał długo, bardzo długo, mieszając 
łyżeczką w filiżance, w której od daw­
ną nie było już kawy.

— No wykrztuś wreszcie — warknął 
Jurek — co robi ten cały Spatif? — 
Mów, bo ja nie wiem! Wysiałem trzy 
lata ternu do Zarządu Głównego wszyst­
kie formularze personalne, fotografie, 
z prośbą, aby mi przystali legitymację. 
Od sześciu lat jestem aktorem z kwa­
lifikacjami, trzy lata potrącają rni skład- 
Ki i do dzisiaj nie otrzymałem nawet 
odpowiedzi.

Jurek wyładował się i umilkł.
Patrzyłem teraz na Wiktora, który 

na pewno nie szukał argumentów prze­
ciwko wyskokom, nie zawsze najlepiej 
wychowanego, młodszego kolegi.

Pytasz się więc — co robi Spatif 
powtórzy! raz jeszcze' mój statecz­

ny przyjaciel.
Nic nie robi! — krzyknął teraz już 

z pasją Jurek — Reprezentuje, zbiera 
składki, utrzymuje drogi i nienajlepszy 
klub dla aktorów warszawskich, wita i 
żegna kwiatami delegacje i zespoły za­
graniczne, przemawia raz na rok w 
pierwszym dniu Zjazdu Teatralnego, u- 
bolewa jak ktoś umrze, reprezentował 
nas w Komisji Kwalifikacyjnej, z której 
i tak nic nie wynikło, wynajmuje dwa 
pokoje redakcji „Teatru“ i czasem reży­
seruje słabiutkie dyskusje na tematWar­
szawskich inscenizacji, na których nie­
którzy kierownicy scen warszawskich za­
łatwiają swoje osobiste porachunki... To 
wszystko, co robi Spatif!

Jurkowi na szczęście zabrakło odde­
chu, bo powiedziałby zapewne jeszcze 
niejedno głupstwo.

— No widzisz. Jesteś głupi, ale nie­
złe zorientowany — wycedził złośliwie 
Wiktor. — Sam wymieniłeś prawie 
wszystko.

— Aha, jeszcze utrzymuje dom pra­
cy twórczej w jakiejś Pipidówce pod 
Krakowem, do którego nikt nie jeździ i... 
Skolimów — dodał niepewnie Jurek, jak 
gdyby nagle na chwilę ochłonął.

— Skolimów — ożywił się Wiktor.
— Tak, Skolimów —• powtórzyłem jak 

echo, chociaż dotychczas nie chciałem 
brać udziału w dyskusji. Nie, ten chło­
pak nie tylko jest źle wychowany — po­
myślałem — ale zaczynam podejrzewać, 
że ma źle w głowie. Ja sam ułatwię 
Wiktorowi tę niejasną i kłopotliwą roz­
mowę. Ale nim zdążyłem się odezwać, 
Wiktor zaczerpnął powietrza, poprawił 
okulary i po dłuższej chwili...

— W ciągu pięciu lat nikt do nas nie 
przyjechał, ani Wierciński, ani Korze­
niowski, Axser, Bardini, Swiderski, 
Kreczmarowie, Wyrzykowski, Kunina’ 
nikt! — krzyknął Jurek — żeby wyreży­
serowali chociaż jedną sztukę u żeby po­
gadali z aktorami o ich trudnościach 
Nie mamy przecież czasu, aby jeździć do 
nich.

— Czy to prawda? — spytałem Wik­
tora.

— U nas rzeczywiście jeszcze nie 
byli!

— A gdzie byli? Wpadają przejaz­
dem wracając z urlopu lub jadąc na 
uilop, wzruszą ramionami nad nędznym 
poziomem prowincjonalnych teatrów Ą 
jadą dalej — wybuchnął Jurek.

Sytuacja stała się bardzo, ale to bar­
dzo nieprzyjemna. Wszyscy aktorzy (nie

mówiąc już o mnie) przysłuchiwali się 
bacznie i Żabien nie\ wtrącił się do roz­
mowy. Nareszcie Wiktor przerwał ciszę. 
Mówił jak zwykle bardzo serio i mą­
drze, ale przyznam, się, tak mnie za­
skoczyła pierwsza część rozmowy, że 
z wypowiedzi Wiktora uchwyciłem tylko 
kilka głębokich i wyczerpujących argu­
mentów.

— Spatif organizuje — mówi Wik­
tor — wywiera silny wpływ, czuwa nad 
pracą rad artystycznych, przemawia i 
reprezentuje, inspiruje, występuje w 
imieniu świata aktorskiego...

— I co? — spytałem bezwolnie.
— I nic! Czyż to nie wystarczy? — po­

wiedział Wiktor. — A... a zresztą co 
wam będę tłumaczył. Mówili chyba wy­
czerpująco o zadaniach i planach zało­
życiele Spatifu.

— Kiedy? — zapytał prowokacyjnie 
Jurek.

— Cztery lata temu — spokojnie od­
parował Wiktor.

— I co z tego wynikło? Stanisław­
skiego wydaje PIW, „Pamiętnik teatral­
ny“  PIS, Csato redagowałby „Teatr“ 
także bez Spatifu, Schillerowa swoją 
terminologię — też. Pytam się, co zrea­
lizowano z szumnych zapowiedzi sprzed 
czterech lat — z pasją pytał Jurek. ’Nam 
tylko dwukrotnie zorganizowano tygod­
niowy kurs szkoleniowy, na który nie 
mogliśmy przyjechać do Warszawy, bo 
jesteśmy aktorami teatrów terenowych 
i mamy tylko jeden wolny dzień w ty­
godniu, a nie siedem. Ach prawda, przy­
słano nam trzy skrypty z historii teatru, 
które znamy na pamięć jeszcze ze szkól 
aktorskich.

Znad pustej filiżanki Wiktor nawet o- 
czu nie podniósł. Widocznie nie chciał 
odpowiadać na zaczepki i wdawać się 
w płaski spór z młodym i niedoważo- 
nym jeszcze młodzieńcem.

— Czy to prawda, co mówi Jurek — 
spytałem po chwili Wiktora — że poza 
Warszawą prawie nie odczuwa się dzia­
łalności Spatifu?

— To oczywiste — odpowiedział z fle­
gmą Wiktor — przecież Warszawa jest 
terenem, który skupia większość naszych 
sil artystycznych.

— A czyż my, aktorzy terenowi — 
znowu wtrąci! się zgorączkowany Jurek 
— nie zasługujemy na to, aby znaleźć 
się w orbicie działalności naszej organi­
zacji? Przecież nam jest najtrudniej, 
nas jest więcej, my jesteśmy zdani na 
izolację, nam grozi sztampa, manierki, 
gwiazdorstwo, brak kontroli pracy i wy­
ników, dezorientująca krytyka prowin­
cjonalna...

Wiktor umilkł na dobre, więcej nic już 
nie powiedział. Na pewno nie dlatego, 
aby nie mógł odparować niesłusznych, 
krzywdzących i tendencyjnych zarzutów 
płynących z pobudek zapewne błahych i 
może trochę osobistych, które młodość 
tak często lubi wyolbrzymiać do rozmia­
rów kosmicznych! Po prostu Wiktor jest 
człowiekiem z natury spokojnym, zrów­
noważonym, statecznym i wyrozumia­
łym. Poza tym wie, że Spatif jest i bę­
dzie, i na pewno ostoi się przed słomia­
nym ogniem młodocianych ataków. Usi­
łuję jednak zebrać to, co tak dobitnie 
i rzeczowo powiedział Wiktor o Spatifie. 
Jak on to powiedział? „Przemawiamy... 
reprezentujemy... czuwamy... witamy... 
żegnamy... ubolewamy... wyvyieramy... 
utrzymujemy jeden klub, jeden pensjo­
nat, jeden dom emerytów... i nic więcej... 
Tfu!!! Do licha! Czyżby Jurek zaraził 
mnie swoim brakiem taktu i umiaru? 
Na pewno tak nie jest. To przecież fałsz. 
Prawda proszę kolegów z Zarządu Głów­
nego SPATiF-u?

P- S. — WyśFjcie łaskawie nie wy­
słane jeszcze legitymacje tym kolegom, 
którzy od dawna wypełnili wszystkie 
formalności i regularnie mają potrąca­
ne składki. Bo to jest zapewne przyczy­
ną wszystkich kwasów i niesłusznych 
zarzutów.

1 wybaczcie mi, że jednym nieopatrz­
nym pytaniem „Co robi SPATiF?“  — 
stałem się mimo woli przyczyną tej mało 
budującej, mało obiektywnej i nieroz­
sądnej dyskusji, którą z zażenowaniem 
pozwoliłem sobie przytoczyć -w swoim 
liście.

J. G.

na pewno słuszny
Jest to niestety niemal nieosiągal­

ne dla pracowników naszej kinemato­
grafi i.  Na paradoks zakrawa fak t,  że 
kra j ,  w  k tó rym  powstał „Osta tn i 
etap", „U l ica  Graniczna", czy „Ce lu­
loza" nie posiada do c h w i l i  obecnej 
odpowiedniego a rch iwum  fi lmowego, 
f i lm o tek i,  skupia jącej na jwyb itn ie jsze  
pozycje k inem atograf i i  światowej,  ba, 
naszej w łasne j!  Bo czyż można na­
zwać Centra lnym (!) A rch iw um  F i l ­
m ow ym  (CAF) n ik łe  zbiory kopii f i l ­
mowych często dość przypadkowych  
obrazów i  to kop i i  przeważnie nie­
kompletnych?

M ów i się np. ciągle, że u kolebki  
k inem atograf i i  leży film, dokum enta l­
ny. Ale w  CAF-ie łódzk im  nie ma  
ani jednej kop ii f i lm ó w  n a jw yb it -  
n ir is z y rh  dokumentalistów. Nie ma 
„Nanooka“ , „ M oany" F lahe r ty '  ego.
f i lm ó w  Kordy. „Trzech pieśni o Le­
n in ie "  Dżigi Wiertawa. nie ma „T u rk -  
sibu" Turina, a z nowszych: f i lm ó w  
Cavalcant i 'ego, czołowych pozycji  
Ivensa itd.

Nie mówiąc już  o pierwszych f i l ­
mach b-ci Lumiere. Meliesa, o „ Z a ­
bójstwie księcia de Guise" reż. Cal- 
mette'a  — f i lm u , w  k tó rym  po raz 
pierwszy wzię li  udzia ł ludzie li te ra­
tu ry  i teatru z prawdziwego zdarze­
nia, czy „ Into lerance"  G r i f f i th a —w na­
szym „ a rch iw um “ nie ma n a jw y b i t ­
niejszych pozycji  k inem atogra f i i  r a ­
dzieckie), amerykańskie j,  niemieckiej,  
f rancusk ie j czy skandynawskie j okre­
su niemego. M am y co prawda k i lka  
aktów  „Z ie m i"  Dowżenkl,  „M a tk i "  
czy „Końca  St. Petersburga“ — p u -  
dowkina, ale gdzie „ L in ia  General­

na Eisensteina, gdzie „A rsena ł"  Dow-  
2enki, gdzie f i lm  _  pam fle t „Cha-  
barda" Cziaureliego, gdzie „P arysk i  
Szewc , „C h łop i“  czy „Szczątek im ­
pe r ium " Ermlera. Próżno szukać w  
naszej f ilmotece „W ie lk ie j  Parady“  — 
szczerego, antywojennego f i lm u  K in ­
ga Vidora, Czy „Człowieka z t łu m u “ 
tegoż reżysera. Nie znajdziesz tam  
„Gosty Ber l ing"  St i l le ra ani f i lm u  
Abel Gance‘a — „Oskarżam",

Większości tych f i lm ó w  nie znają 
a n i  n a s i  r e a l i z a t o r z y ,  
a n i  k r y t y c y  młodszego po­
kolenia. Chyba nie można tego uznać 
za stan normalny. Nie u ra tu ją  sy tu ­
acji sporadyczne pokazy f i lm ó w  spro­
wadzanych przez Państwowy Insty­
tu t  Sztuki z f i lm o tek i  francuskie j.  
Potrzeba przemyślanej akc j i  zakupu, 
wym iany, kopiowania czołowych o- 
siągnięć światoivej k inematografi i ,  o 
czyrng wydaje się, dotychczas nie m y ­
ślano.

ztr

Nie ma chyba, w  Polsce człowieka,  
k tó ry  by nie; słyszał o Chaplin ie. Ale  
(jeśli  nic się nie zmieni) już  n ied łu ­
go można będzie stwierdzić, że nie 
mą w  Polsce człowieka, k tó ry  by w i ­
dział f i lm y  Chaplina. Chaplin, ta 
największa indywidualność w  histo­
r i i  światowego f i lm u , jest dziś pra­
w ie  u nas nieznany. Piszący te sło­
wa, jako k i lk u le tn i  chłopiec oglądał 
„Dzisiejsze czasy". Prawie nic z tego 
f i lm u  nie pamięta, ale i tego za­
zdroszczą m u  koledzy. Facet w idz ia ł  
kiedyś f i lm  Chaplina! Szczęśliwiec! 
Na pokazach dla „w ta jem niczonych"

oglądaliśmy co prawda pierwsze k ró t ­
kometrażówki z udzia łem Chaplina  
(Okres 1909 — 1914) reż. Marka Sen- 
neta, ale przecież te farsy, grzeszące 
niewybrednym, dowcipem, t.o jeszcze 
przecież nie Chaplin „Gorączki złota", 
„P a ryżank i“ , „C y rk u " .  „Brzdąca",  
„ Świate ł w ielk iego miasta“ .

Długo jeszcze można snuć przyk ła ­
dy Nie mamy przecież w ie lu  w y b i t ­
nych f i lm ów  okresu dźwiękowego:  
„ Bezdomnych“ Ekka, b rak w i e l u ' f i l ­
mów Renoire'a, J. G remil lona, Duv i-  
viera.

Ale nie o samo wyl iczanie braku­
jących ty tu łó w  tu chodzi.

O coś ważniejszego. . W  ciągu dzie­
sięciolecia nasza k inematografia ma 
do zanotowania pierwsze poważne 
sukcesy we wszystkich dziedzinach. 
Rozwija się twórczo f i lm  fabularny,  
polskie f i lm y  dokumentalne mają u-  
staloną sławę, ba, nawet za kresków­
k i o trzym ujem y nagrody, niedługo o- 
tw ie ram y laborator ium dla obróbki  
f i lm ó lo  barwnych, zaczynamy budo­
wać w ie lk i  ośrodek p rodukcy jny  w  
Kom orow ie — ty lko  w  dziedzinie a r­
ch iw izac ji sto imy na szarym końcu  
k ra jów  nie ty lko  europejskich. Z  za­
zdrością słuchali  nasi delegaci na te­
goroczny fes t iwa l w  K ar lovych  Va-  
rach o wspaniałym a rch iwum  f i lm o ­
w ym  w... U rugwaju , kra ju, k tó ry  nie 
produku je  f i lm ó w  fabularnych!

A przecież w  naszym arch iwum  nie 
marny nawet wszystkich polskich f i l ­
mów. I  nie ty lko  tych sprzed 1939 
roku. (B rak  m. in. „Legionu u l icy “  
A. Forda, za co nie można ostatecz­
nie w in ić  k ie rown ic twa CAF). Stan 
kop ii w ie lu  f i lm ó w  powojennych jest 
katastrofa lny. Niedługo trzeba będzie 
zwracać się np. do f i lm o tek i paryskie j 
po w ierną kopię „ Ostatniego etapu"!

Dotychczasowe k ie rownic two CAF-u  
ł k ie rown ic two naszej k inematograf i i 
w  ogóle, niewiele zrobiło by przy­
swoić polskie j w idow n i czołowe o- 
siągnięcia światowego f i lmu. Zdaje­
m y sobie z tego sprawę, że n ie ła two  
w  te j c h w i l i  osiągnąć f i lm y  Chap li­
na, ale chyba gra warta  jest świecz­
ki. M i l ion y  ludzi (tak, tak, m il iony)  
chętnie obejrzą dzieła tego wielk iego  
humanisty  ekranu. Tak samo wiele  
starszych f i lm ó w  Eisensteina, Pudow-  
kina, Renoira, Marcela Camé... Nie 
samymi przecież „Cza rnym i kory ta ­
rzam i"  czy „Pościgami"  się żyje...

Popularyzacja arcydzie ł kinemato­
grafi i ,  kształcenie dobrego smaku pu ­
bliczności k inowej,  praktyczne lekcje  
estetyki dla realizatorów i  o lbrzym ia  
pomoc dla k ry ty k ó w  f i lm ow ych  — oto 
część zadań do wypełn ienia.

Centra lny Urząd. K inem atogra f i i  o- 
biecuje poprawę w repertuarze na­
szych k in  Dotyczy to przede wszyst­
k im  współczesnej twórczości postę­
powych rea lizatorów Zachodu. Ale  
nie pow inn iśm y się ty lko ' do tego o- 
graniczać. Nie trzeba żałować t rudu  
przy sprowadzaniu  t zakupywaniu  
arcydzie ł m is trzów  kina. Czekają  
na to nie ty lko  nasi m łodzi re­
alizatorzy  i kry tycy .  Czeka na nie ł  
tak zwany „m asowy w idz",  k tó ry  po­
t ra f i  odróżnić wartośc iowy  obraz od 
szmlry. Że czeka — dowodzą tego 
sukcesy „Pancern ika  Pot iom k ina“ ł 
„B u rz y  nad Azją"...

JERZY E LJA S IA K

n Z S' J?  k w ie tn iu  br. w  sekcji f i lm u  
P ib  odbyła się narada poświęcona 
sprawom a rch iwum  filmowego. Oby  
umioski z te j narady ja k  na jrych le j  
oblek ły  się w  kształt  realny  — tego 
pozostaje życzyć sobie, m łodym  
alizatorom, k ry tykom ,  no i„ 
dzom.
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