
&K2EBTmm£3!msv:

Ł>W UiHOOi>uiO VjT
p m Ę ś g y fi.

m U t

¿Sk*
¿ i n m  :■

Nr 8 W a r s z a w a Sobota 13.XI 1954

g

Sp

££5

mmmm ROBOTNIKOM KURSKA
KTÓRZY WYDOBYLI PIERWSZĄ RUDĘ -  TYMCZASOWY POMNIK

WYSTAWIA WŁODZIMIERZ MAJAKOWSKI
Było taki

socjalizm--
podniosłe słowo. j||f 

Z lewej strony : '*?
pod sztandarami żeś stal %1

i  na czoło
sama ,i>:

spływała ci sława.
Przeszliśmy przez burzą

ognistą 1 stalową. i
Lecz trosk —

nie aureoli —
przybyło głowom.

Stało się:
komunizm —

najzwyklejsza sprawą.
Potok

fanfarońskich słów
poskromcie —

nic nam nie zbuduje
żadne z nich.

Na calowym,
niewidocznym froncie 

podbija się dni.
Sławię tych,

którym wiedzy
o Grekach

brak,
których nie grzeje

czyn Mucjusza Scevoli,
którym nic nie mówi i

nazwisko: Grakch,
którzy

tylko pracują—
W' " przyszłości woły.

‘ B I Ł O  #
Myśmy wiecowali.

Słowospadów prądy,
idei baloniki —

drżyjcie, światy.
A w rzeczywistości —

odpadły
rączki rondli,

golimy się
szkiełkiem szczerbatym 

A w rzeczywistości —
dziura w podeszwie

gębę rozdziawiła —
bez ćwieczka

_ i « t :  nie stul jej.
Do Butyrek M , •

za to
dziury nie odeślesz, 

że tak wniebogłosy protestuje...
„Dziś niczym, jutro wszystkim myl"
Jutro.

A na razie —> % - 
pług — ^

to dla nas . t.
fantastyczny mit,

w bluzach z rolet '
podobniśmy _ 4

\ ' dzikusów rasie.
Jak angina, 4 Ą

ściska pierś
blokady obręc*.

Wewnątrz — chaos, 1
wygasł -f

palenisk żar.
Cielska maszyn v

nłe zdołały się zarazie oprzeć, 
mór ,

zębami rdzy,
żelazo zżarł.

Stepów
buntowało się

bezdroże,
ryczał Ural

swą gardzielą gęstolasą.
Bez żelaza

komunizmu być nie może.
Gdzie żelazo?

Dajcie nam żelazo. .
Nie pocieknie dym

z kominów wymion.
Syren chór

odpowiedź dał już twardą:
„Darmo

w tłoki
parę pchać —

nie warto, V
Z ziemskich wnętrz

niech nam żelazo wyjmą".
Elektryczność

mas
spawała wolę.

Jedną myślą
karmiąc mózg zapamiętale,

ciało mas
miotało się

calizną,
polem

z nieprzepartej
tęsknoty

za metalem.

I wołania "1 %
przenikało

drżącą dal,
w uszy ziemi

lazło: ^
„Daj j  \

żelazo!" f,;
Wciąż na nowo

zew słę rodził
głodnych rzesz,

później głuchł,
jakby szept profesorski go urzekł, 

te pod Kurskiem
strzałki z drogi usiłują zejść,

jak Czużak.
W słów wytwórni

kierownikiem jestem
i mistrzem.

Jam
nie geolog, 

lecz twierdzę:
przed naszym przyjściem

było
pod Kurskiem

goło.
Na j zwyczaj nie j sza

gleba
i podglebie.

Ziemski glob,
a wewnątrz —

woda i śmiecie przeróżne.
Tylko lawy

z rzadka
drążyły mroczne głębie.

I dopiero później 
na nasz zew,

na prośbę,
4 na przykład nasz widomy —

powstały ';‘;  i
ziemi

doły.
Od czasów,

gdy gazów gasnących skrzep
z rudą lawą

ruszył w zawody,
od czasów,

gdy o‘pierwszy bazaltowy brzeg
uderzyły

wezbrane wody, 
od czasów,

gdy praszczury
nosorożców i krokodyli,

do niczego niepodobne,
nieporównywalne z nikim

stwory
przedhistorycznej idylli, 

osiodłały lodowce — pancerniki, 
od czasów,

które na wieki zawaliły wejście 
do wrących <!

podziemnych tygli, i
po których ' J

i  pierwszy koczownik -4
nie zostawił wieści —e

żelazne pokłady
zastygły. Jf \

Przyszłych lat
maszynowy

łoskot i ruch
leży .

w worku kamiennym — %
, . i . . ; .  % 1 ani mru-mru.

Daj! : 1 i
Do uśpionych

w pieczarze głuchej, 
do serca ziemskiego

. dotarło -
hasło,

Daj!
Wstrząśnięte

woli wybuchem,
kazamaty

^  trzeszczą
nad żyłą żelazną, -j 

Zepchnąwszy ,
. ,  . ,  > .nieznośny ciężar,

•topy pustyń,
depcących żyły,

żelazo
płynęło strużką najcieńszą,

żelazo
wlewało sie

W oceanów iły.
Pokonywało

jakieś prądy oporne, 
jakieś gór łańcuchy

przesadzało biegiem,
pod Krymem

czołgało się,
omijało Kalifornię

wdrapywało się
na Murmań,

porzucało Norwegię.

Od Francuzów i Niemców,
zerkających z ukosa

na łakomy kąsek,
uciekało w kłus,

aż, zdyszane,
zatrzymało się:

Rosja.
I zapadło w ziemię

pod miastem — .
Kursk.

Głosy podziemne
wiatru wysysała pompa.

Niech słucha
człowiek,

taśmówka,
kompas:

nie dla buldogów haubic —
dla pokoju

chytrość ziemskiej skorupy
pokonuj.

...Przypadnij jeszcze do ziemi,
zmalej,

zgięty, wsłuchaj się
w skłębioną głęboko magmę,

oko tropicieli
przyciągały anomalie, 

strzałki kompasów
wykręcał magnes.

Wy,
wrzeszczący,

całą,

J E S T

że „Rosję zaśmiecą
1 * - vdo cna

zaplują pestkami."
przy pracy

przyjrzyjcie się
mięśniom

głodnych,
nagich l niewyspanych.

Wokół —
dżdży i wiatrów

maligna mglista,
pod nogami

błoto traktów wiejskich, 
nieprzebytych,

jak Alfred —
felietonista

„Izwiestii".
Zjachwycał się

romantyk
Don Kichotem,

te tak zwidom wygrażał,
skrzydlatym i innym. 

Zwykłych chwalić młynarzy
któż ma ochotę:

nie wiatraki — f iparowe
poskramiają młyny.

Słuchajcie,
proletariackie córy: 4 :

ten, , r
co przyszedł,

*  by w ziemię wgryźć się,
co na mapie

linię natarcia szkicuje — 
oto

dzisiejszy rycerz.
On także. : ; '

marzyć '
i kochać

potrafi.
Już

ruda
* z pragnienia drży.
Poprzez skałę

do serca jej trafić:
junaka ^
««W*,, w <*ymu kędziorach *

przyj m.
Stalowy świder

».jrtdś- o ziemię się szczerbił.
Usiądź, ^
^  zreperuj, „i..
^  ' naostrz. J f r
I myślałeś — rK

cierpliwość się szybciej wyczerpie,
niż pokonasz

opokę
skostniałą. :

Lecz znowu —
hurra!

I znowu —
dalej —

drążyć,
rwać

skalisty fundament.
Diamentowy

świder '
zamiast świdra ze stali —

ale znowu
rozpryskuje się

diament.

£
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OTO POEMAT
Oto poemat Włodzimierza Majakowskiego o ro b o tn ik a c \

0 pracy, o twórczym w ys i łku  tych, co „z gardła ziemi w y ­
dzierali  żelazne kąski".

Oto — według term inologi i n iek tórych naszych k ry ty k ó w — 
„p rodukcyjn ie ,k" Włodzimierza Majakowskiego.

Po raz pierwszy sięgnąłem doń przed k i lku  laty, gdy n ie ­
powodzenie „W iosny Sześciolatki"  kazało m i zwątpić, czy 
w ogóle tego rodzaju tematyka ma. rację bytu, czy praca 
ludzka może być pe łnowartościowym źródłem poezji.

Dziś — pragnę rzucić swój przekład na szalę dyskusji  
f> „tematyce p rodukcy jne j"  w  li teraturze, pragnę wypowiedź  
Majakowskiego przeciwstawić tym  wszystkim, k tórzy sądzą, 
że „ p rodu kcy jn iak i“  zmarły  śmiercią naturalną wraz z nie­
sławnej pamięci schematyzmem.

Nie, to nieprawda. Już mnie nie przekonacie, te  l i te ra tura  
naszej epoki może się obejść bez w izerunku człowieka p ra ­
cującego, budującego, pracą swą zmieniającego świat. Nie 
uwierzę, że praca socjalistyczna z samej swej is toty jest 
uboższym źródłem wzruszenia artystycznego aniżeli bohater­
stwo  u) b itw ie , czy tzw. „życie osobiste" mężczyzn i kobiet.

Pytanie ty lko: ja k ? K tórędy droga do owej upragnionej 
żyły poezji, uk ryw a jące j się wśród szarych bry ł codzienno­
ści?

Odpowiedź, którą daje autor „Robotnikom. K urska"  nie jest
1 me może być odpowiedzią uniwersalną Żaden z nas nie 
zostaje zwoln iony  od poszukiwań własnego rozwiązania.

A le głos Majakoicskiego jest cenny, bo odpowiada: tak, 
można, wszystko jest do zrooienia, ten temat nie gorzej od 
innych może zalśnić najczystszym blaskiem poezji.

1 tą w  odpowiedzi Majakowskiego elementy doświadczenia, 
którego nie musimy kopiować, ale nad k tó rym  postokroć 
warto  się zastanowić. A  więc:

1.
—  U nas wiersz o pracy, o budowie  — to najczęściej,

w mniejszym, lub większym stopniu „upoetyzowana fotogra­
f ia "  — M ajakowsk i wychodzi poza te granice. Dla niego is t­
n ieje nie ty lko  „ob iekt" ,  z k tó rym  konkretnie  związany jest 
utwór, zadanie swoje w idz i poeta nie w  opisie tego obiektu, 
z którego w y ław ia  jedynie poszczególne charakterystyczne  
rysy. Pole widzenia poety jest znacznie szersze: obejmuje  
kluczowe sprawy narodu, rewoluc j i ,  świata, k tóre nie roz­
g ryw a ją  się przecież w  jedno l i te j  scenerii wybranego  ob iek­
tu — Kurska czy Nowej Huty. M y  ograniczamy wiersz  — 
ja k  pseudoklasyczną tragedię — autor poematu „Robotn ikom  
K urska" gwiżdże na ograniczenia czasu, przestrzeni i  akcji.  
Nie „ob iekt" ,  lecz m y ś l  d y k tu j•  konstrukcję utworu.

2.

M ajakowsk i nie boi się „natural is tycznego" i  „pesymistycz­
nego" (a w  każdym razie przyziemnego, brutalnego), niemal 
wyzywająco prozaicznego pokazania dnia dzisiejszego.

M ajakowsk i nie boi się fantastycznej utopii , kiedy stwarza 
wiz ję  ju tra .

Między ty m i dwoma biegunami powstaje pole poetyckie
0 na jwyższym napięciu uczuciowo-inte lektualnym. Rewolu­
cy jny  prąd tego pola poraża czytelnika.

3.
—  Jak każdy prawie u tw ó r Majakowskiego i  ten nosi cha­

rak te r  p o l e m i c z n y .  Został on napisany nie po to, żeby 
zarejestrować  jakieś zjawiska, ale żeby p r z e k o n a ć .

Wy,
wrzeszczący, że „Rosję zaśmiecą

całą, 
do cna

zaplu ją pestkami!" —
1 przy pracy

p rzy jrzy jc ie  się
mięśniom

głodnych,
nagich

t "‘-- i  niewyspanych.
i  i

Słuchajcie,
prole tar iackie córy!

ten, z
co przyszedł,

by w ziemię wgryźć się,
eo na mapie

l in ię  natarcia szkicuje —
eto

dzisiejszy rycerz.
A więc: poemat z tezą — tezą wypowiedzianą z całym na­

ciskiem  i  uporem, z całym pragnieniem  przyciągnięcia na 
swoją stronę  „p ro le ta riack ich  cór“  i  wyszydzenia, pognębie­
nia sceptyków, „wrzeszczących, że Rosję zaśmiecą... i td ."  
Wielka, zasadnicza polemika światopoglądowa  — oto treść 
,..p rodukcy jn ie  ka" Majakowskiego.

Poeta nie rezygnuje zresztą z okazji do mniejszej pole­
m ik i  —  l i te rackie j,  artystycznej.  Okazuje się, że nie są to 
sprawy krańcowo różne. Że możno w sąsiadujących ze sobą 
zwrotkach opiewać socjalistyczną budowę  i  wtykać  złośliwą  
szpilę m in is t row i oświaty...

4.
M ajakowsk i zrywa ze „wstyd l lwośclą uczuć" współczesnej 

l i te ra tu ry  m ieszczańskiej. Nie boi się najbardzie j niepowścią­
g l iwych peanów na cześć swoich bohaterów.

M ajakowsk i nie boi się fantastyk i,  nie ty lko  um otyw ow a­
nej w  w iz j i  przyszłości, ale i  takie j,  k tó re j jedynym  uzasad­
nieniem służy żarl iwość ideologiczna autora (fragment o tym, 
ja k  „powsta ły  ziemi doły"), fan tastyk i pozbawionej na jskrom ­
niejszego przyczółka w  realnej rzeczywistości, nie usi łu jące j 
wmawiać w  czyteln ika, że jest realizmem, a przecież — zna­
komicie służącej ogólnemu realistycznemu w yrazow i poe­
matu.

M ajakowsk i nie  boi się w ł a s n y c h  ocen i  sformułowań  
ideologicznych (np. na wstępie) poważnych  i  kpiących, 
wszystko def in iu je  na własną rękę i  sam oierze za to odpo­
wiedzialność.

J.
—-  M ajakowsk i nie boi się... —  a zresztą, czego bo i się M a­

jakowski?
Tak, tu  chyba dotarl iśmy do sedna. Tę zasadę twórczą mo­

żemy przy jąć  bez niepokoju, że zostaniemy epigonami. Jak  
myślicte? W IK T O R  W OROSZYIfL S K I

‘«►iw* ♦ t ■

I  gdy zdało się —i
J ;■ odpraw stypę nadziejom,

nie ocali
przed klęską

nic już —
s głębin wyjrzała

ł  błysnęła nad ziemią
przyszłości

otwarta źrenica.
Niech się krzywi

niedowiarka
mordka mysia:

że daleko
'*■ I nie uda się

Gdyby komunizm
dosięgnąć prędko.

miał żyć

w ogóle byśmy
na życie

tylko dzisiaj,

machnęli ręką.

B Ę D Z I E

Rosjan smak leniwy
śmiertelnie raniąc

skuteczniej
niż „Lefów" chór,

muzyką
miliona żelaznych ramion

dyryguje
jutrzejszy

Kursk.
I nie siląc się

by ponad wieże wiertnicze
frunąć

razem z liryką wzniosłą
uczniakom

manifestuje słowiczek 
•we arcynudne rzemiosło.

(Ciąg dalszy na str. 2.)
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üôzef Lenart

L U D Z IE  N A  PRZEDPOLU
W rocław. W zdłuż Podwala, po d rug ie j 

«tronie fosy biegnie jesienna aleja. Wo­
da za balustradą odbija .wszystkie barw y 
przebogatej jesien i: ciemnobrązowe buki, 
jaśniejsze lip y  i najzłotsze z wszystkich 
drzew  kasztany. Na dnie fosy leży’ soczy­
sty, jęd rny b łęk it. Jest harm onia — 
jesiennych barw  zestrojonych z szarzyzną 
ocala łych domów i brudnawą czerw ienią 
zastarzałych gruzów.

Pamiętam w roc ław sk i kra jobraz z w io­
sny 46 roku. Noc i ani żywej duszy. Prze­
strzeń gruzów, spelone drzewa i księżyc 
nad n im i wschodzący, czerwieńszy od 
płom ieni. T ak wyg lądają pobojow iska. 
W  tym  roku byt tu Tadeusz Borow­
ski i zadawał sobie pytan ie : „m a rtw y , 
czy żyw y?“  Znalazłszy życie w  un iw ersy­
teck ie j b ibliotece — czuły, kochający — 
w o ła ł do ludz i: patrzcie, jest, żywy! Więc 
•— zwyciężym y!

A  teraz — teatry, opera, liczne środo­
w iska  tw órców , w ielotysięczna rzesza 
studentów, k tó rzy  w  sali Longchampsa 
w yb ie ra ją  swoich przedstaw icie li do Ra­
dy  Narodowej. (W ybrano jako  kandyda­
tów  Czesława K ątka , Teobaldę Kopf, Ja­
na Bednarka i Esterę W eichert). I jest 
wreszcie potężny ruch artystyczno-am a- 
to rsk i, k tó ry  m im o przysłow iow ych już 
trudności rozw ija  się bu jn ie.

K iedy wyszliśm y z domu Staszka K u ­
szewskiego, na rogu u lic  Kościuszki (pod 
14 mieszka Staszek) i S ta ling radzk ie j żoł­
nierze m inow a li gruzy, a nieco da le j, na­
przeciw  Domu Towarowego czerw ien ia ły  
fundam enty norvobudowanego domu. 
S talingradzka przy wylocie na Rynek 
jest zam knięta: burzy się secesje, aby 
w  ich miejsce wybudować starom iejskie 
kam ien iczki, dzięki czemu Rynek w ro ­
c ław sk i zachowa swoją jednolitość a rch i­
tekton iczną — będzie, ja k  warszawskie 
Stare M iasto, dziełem sztuki.

T ak i je s t ten m aleńki, śródm ie jski w y ­
cinek w rocław skiego kra jobrazu z roku 
1954. M aleńk i, a skup ia jący wszystkie 
(prócz Pafawagu!) jego cechy. N ic tu  nie 
stoi w  m iejscu — wszystko w yryw a  się 
naprzód i ku  górze, ku przestrzeni, ja k  
nowozbudowana Politechn ika  na Placu 
G runw aldzkim . I chociaż w iem , że zgo­
dn ie  z tradycją  jesień jest sm utna — te­
go nastro ju  nie um iałem  odnaleźć.

I I

W ieczorem szliśm y ze Staszkiem na 
u licę  Kniaziew iczą, do M agdy, k tó ra  jest 
przyszłą żoną Staszka. I na tejże u licy  
znaleźliśm y coś w rodzaju sm utku. Nie 
pam iętam  pod k tó rym  numerem, ale to 
nie ma znaczenia. P rzystanęliśm y na 
jezdni i pa trzy liśm y w okno na parterze. 
Obaj jesteśmy dziennikarzam i i obaj in ­
teresujem y się sprawam i k u ltu ry . Za tym  
oknem m ieszkali malarze. Sm utn i m ala­
rze, ale przede wszystkim  sm utni ludzie. 
Na ścianie, nad d rzw iam i w idz ie liśm y 
nam alowaną tw arz  p ięknej kobiety, 
tw arz, jaką znajdziecie na tysiącach re­
k lam  handlowych firm  am erykańskich 
i w m ilion ie  egzemplarzy comics‘ów. Ta­
k ie  kobiety w idu je  się w  sytuacjach c k li­
wych i m akabrycznych — np. ja k  je j lan­
cetem w yk lu w a ją  oko... (W idziałem  comics 
z tak im  obrazkiem). Cóż, ta kobieta jest 
inna : trochę zblazowana, trochę cynicz­
na, a na jw ięcej chyba — smutna. Portre t, 
k tó ry  nazwałbym : „ R e z y g n a c j  a “ .

Tuż obok by ł napis na ścianie:

W szystko płynie, odchodzi, przem ija  
P A  N T  A R H (!) E I 

W arto jest ty lk o  dziś, a dziś to chw ila , 
zbyt kró tka  nawet, aby się zapomnieć...

Nieco dale j, patrzyła ze ściany druga 
kobieta, „T r iu m f i Cyn izm “ , i napis: 
„W iedzia łam , że wrócisz“ , a jeszcze da­
le j, żeby nie było  w ątp liw ości odzywał 
się g lin ian y  antyfaszysta i mieszczański 
św ię ty: Remarque, oznajm iając, że „na 
zachodzie bez zm ian“ .

Popatrzjd iśm y na siebie i w zruszyli ra ­
m ionam i. Potem pokazaliśmy to  Magdzie 
—  Magda uśmiechnęła się, ja k  człow iek, 
k tó ry  wie...

Dziwacznie jakoś brzm i H e ra k iit w 
ustach te j pani ze ściany w parterow ym  
pokoju przy u licy Kniaziew icza, pod nu­
merem nie pamiętam którym . „Ś w ia t jest 
przem ija jący jak  błysk, nic nie ma trw a ­
łego. nie istn ie je  idea, k u ltu ra , m ora l­
ność, nie ma nic, co bv kazaio myśleć 
o dn iu  ju trze jszym , w  im ię którego 'trze-

ba by walczyć, tworzyć, przeżywać dra­
m aty i komedie p raw dziw ych i u ro jo ­
nych klęsk i zw ycięstw “ .

B iedni ludzie, kam ienny św iat. Nawet 
zapomnieć o n im  nie można. Nie, nie d la ­
tego, że „dz iś“  na to jest zbyt k ró tk ie .
0  tym  świecie nie można zapomnieć, 
z n im  trzeba się bić. jeś li pragnie się ży­
cia. Ci już nie um ie ją  w idzieć św iata, 
już przestali coko lw iek w  nim  rozumieć
1 pozosta! ty lk o  ten po rtre t, k tó ry  można 
zwać „Rezygnacja“ , pesymizm, a jeś li 
nadzieja, to ty lk o  w  okrzyku  „W iedzia­
łam , że wrócisz“ .

Nadzieja — nawet w b rew  panta rei... 
Śmieszne i tragiczne zarazem — farsa.

Jesień jest jesienią. dom domem, księ­
życowe pobojow isko księżycowym  pobo­
jow isk iem . W szystko z osobna, ja k  błysk.
I nie ma w  nich ow ej przepięknej ra­
dości. jaka rodzi się w  przebłysku nagłego 
zrozum ienia wspólności w ie lu  z jaw isk ży­
cia, bo ju ż  nie ma w  n ich s iły  tworzenia. 
A  gdy przechodzi obok n ich człow iek, 
k tó ry  rozum ie i tw orzy, wzruszy po­
ga rd liw ie  ram ionam i, ja k  Staszek K u ­
szewski, albo uśm iechnie się, ja k  Magda.

I pójdą dalej.

I I I

Nazw isko „K uszew ski" często można 
spotkać na szpaltach gazet. Jest ich 
trzech: Staszek, Jarosław  i  M arek. 
P ierwszy z nich i najstarszy do niedawna 
jeszcze b y ł szermierzem (szpada, szabla, 
bagnet) i organizatorem  sportu. Teraz 
pracuje w  ..Gazecie Robotn iczej“ . W  tym  
roku przyznano mu nagrodę im ien ia  Ju ­
liana Bruna, jako  jednem u z przodu ją­
cych m łodych dziennikarzy. O statn io 
z rac ji dużej aktyw ności społecznej i pu­
blicystyczne j w  dziedzinie k u ltu ra ln e j po­
w ołano go do K o m is ji K u ltu ry  W ojewódz­
k ie j Rady Narodowej. D rug i i trzeci K u ­
szewski — Jarek i M arek — wchodzą w  
skiad reprezentacyjnej kad ry  szerm ier­
czej, bytem więc św iadkiem  i uczestni­
kiem  przeżyć rodzinnych z powodu po­
rażk i Jarka w  m iędzypaństwowym  me­
czu z A ustrią . O sukcesach sportowych 
trzech braci Kuszewskich m ów ią co na j­
m n ie j dwa dziesią tki dyp lom ów, k tó rym i 
obwieszone są ściany pokoju, w  k tó rym  
pracuje Staszek, obłożony stosami ksią­
żek, notatek i gazet.

Na b iu rku  stoi duża ku la  o żelaznym po­
stumencie: lam pa i globus zarazem. Sta­
szek zazwyczaj pisze wieczorem — zapala 
globus. L u b i ten globus. Większość a rtyku ­
łów , reportaży, fe lie tonów  i notatek in ­
fo rm acy jnych  powstaje w  jego świetle.

N ie w iem  czemu, ale gdy patrzyłem  na 
b iu rko  Staszka i na tę lampę, przypom ­
nia ła  m i się tw arz  kob ie ty nam alowana 
na ścianie w  pokoju przy u licy  Kniazie­
wicza. I pomyślałem o odpowiedzialności 
za słowo, które piszemy. Za to, co m ów i­
m y do czytających. Czy uczym y siebie 
i ich odpowiedzialności „za św iat, za 
ludzkość“ , ja k  m ów ii Tadeusz Borowski 
do m łodych ag ita torów  pokoju. Odpowie­
dzialności, k tó ra  w  życiu prze jaw ia się 
w  trosce o swój w arsztat pracy, o grosz 
społeczny, o wyższą k u ltu rę  ak tyw is tó w  
i o to, by chłop zrozum iał istotę sojuszu 
robotniczo-chłopskiego, o dobrą pracę 
św ie tlicy  w  PGR-ze o zespół am atorski 
i w ychowanie chu iigana na porządnego 
człow ieka, k tó ry  ma się stać naszym to­
warzyszem w walce.

Ta świadomość odpowiedzialności to­
warzyszy Staszkowi, gdy siada do pisa­
nia. I tu ta j chyba k ry je  się część „ ta ­
jem n icy“  s iły  oddzia ływ ania jego pu­
b licys tyk i i szacunku czyte ln ików .

Odpowiedzialność za świat... To  brzm i 
bardzo patetycznie. N ie szkodzi. Rzecz 
jest nażwana w łasnym  im ieniem . Czymże 
bowiem jest troska o „Przedpole", o k tó­
rego koncepcji dysku tow a liśm y gorąco w 
Zw iązku L ite ra tów  przy placu Nankera 7? 
Czymże jest troska o wysoki poziom 
k u ltu ra ln y  ak tyw is tó w  naszej zetempow- 
sk ie j organizacji, któ rych Czesiek B ia ło­
wąs, Barbara Jakubowska, Szymon Szur­
m ie j i Staszek chcą przekonać o tym , że 
bez w ysok ie j k u ltu ry  niesposób dzisia j 
być przywódcą młodzieży? Czymże jest 
np. rozmowa Cześka Białowąsa z a k ty ­
w is tam i w  M iliczu  o lite ra tu rze  współ­
czesnej, jeś li nie rea lizowanym  w  na j­
szerszym tego słowa znaczeniu poczuciem 
odpowiedzialności „za św iat, za ludz­
kość“ ?

Pewnie, że pierwszą troską człowieka, 
k tó ry  pragnie być pisarzem, jest troska 
o lite ra tu rę , k tó rą  zaczyna tw orzyć — 
ona bowiem jest przede wszystkim  w y ­
razem jego postawy wobec życia, jego 
w a lk i o lepsze. A ie  ja k  można wyobrazić

sobie współczesnego młodego pisarza,
tworzącego w  izo lacji od codziennych, 
m ąiych i w ie lk ich , dram atycznych zda­
rzeń. ko n flik tó w , pisarza, k tó ry  by nie 
doświadczał życia, nie brat udzia łu w  
walce, w  k tó re j rodzi się uczucie i pasja 
jego wyrażania, świadomość konieczności 
wprzęgnięcia sztuki do te j w a lk i — sztu­
k i, k tó ra  przecież niczym  innym  nie jest, 
ja k  ty lk o  bronią?

IV

N aza ju trz  rano Staszek pojechał do 
W ołowa. Jest to  nieduże miasteczko, po­
łożone w  odległości 40 k ilo m e tró w  od 
W rocław ia. Do pociągu wsiada się ną 
Dw orcu Swiebodzkim  i jedzie w  k ie ­
runku  Ścinawy. M iasteczko jest ciche 
i senne — m gła opadała na w ie rzcho łk i 
drzew.

.Staszek jeszcze w  pociągu us iłow ał 
przygotow ywać się do czegoś w  rodzaju 
prasów ki. Chodziło o to, by w y jaśn ić  
ak tyw o w i ku ltu ra lnem u województwa, 
(zjechali do W ołowa na trzydn iow ą na­
radę) n iektóre sprawy z aktua lne j sy­
tua c ji m iędzynarodowej. A  w ięc — kwe­
stia jedności Niemiec, po lityka  Mendes 
France‘a (trzeba przyznać, że obecny pre­
m ie r francuski św ietn ie po tra fi grać na 
cymbałach), sprawa Jugosław ii —  itd. 
itd . Poza tym  —  bieżąca sytuacja po li­
tyczna w  “k ra ju  I w  zw iązku z tym  
wszystk im  -— zadania działaczy k u ltu ra l­
nych w o jew ództw a w rocław skiego w  na j­
bliższym  okresie.

Zadania? W ybory  do Rad Narodowych. 
Tu nie ma sporu o polityczność k u l­

tu ry . Od zreferowania sy tuacji po litycz­
ne j zaczyna się narada działaczy k u ltu ­
ry , k tó rzy  n im  przystąpią do dzia łan ia  na 
swoim  odcinku, muszą poznać sytuącję 
całego fron tu , podobnie, ja k  brygadzi­
ści z Pafawagu muszą poznać sytuację 
nie ty lk o  swoich oddziałów, ale całego 
zakładu.

To by ło  pierwszego dnia. Drugiego 
dn ia Staszek p row adził sem inarium  
i konsultacje w  spraw ie p lanu pracy 
św ie tlic  w ie jsk ich . Trzeciego dnia przy­
jechał do W ołowa „w ieczn ie  za ła tany“ 
Szymon Szurm ie j — m łody reżyser W ro­
c ław skich T eatrów  Dram atycznych, czło­
w iek , którego tam wszyscy znają. Prz.y- 
jecha ł — „us taw iać" w  spraw ie zespołów 
am atorskich, pracy w  św ietlicach i do­
mach k u ltu ry .

Z chw ilą  przestąpienia progu P D K  w  
W ołow ie, Szymon ani c h w ili nie pozo­
staje sam. Otoczony gromadą ludzi, w y ­
daje się stoustym człow iekiem  ty le 
na raz prowadzi rozm ów, zadaje pytań 
i daje odpowiedzi, ty le  kp in , żartów  
I dowcipów rzuca naraz. K tóż za to nie 
lu b i Szymona?

Szymon jest wszędzie: w  Kom itecie 
W ojewódzkim , w  W ydziale K u ltu ry , w  
domu, w  kaw ia rn i, w  W ołow ie, w  Pow ia­
tow ym  Domu K u ltu ry , odwiedza zespoły 
amatorskie, pc in i funkc ję  pa rty jną  w  
teatrze, dysku tu je  ze w szystk im i o po li­
tyce i sztuce, reżyseruje i musi się uczyć. 
T yk, musi się uczyć. Bo Szymon szkól 
reżyserskich nie kończy! (inn i kończyli —

on pracow ał w  Z W M -ie  i ZM P) i Jak po­
w iada ją  n iektórzy, Szymon do tea tru  
przyszedł z ulicy... Szymon zrobi m im o 
to warsztat reżyserski i wyreżyseruje 
w ięcej tak  św ietnych przedstaw ień, ja k  
„T a n ia “  Arbuzowa. Bo Szymon w  prze­
c iw ieństw ie  do tych z u licy  K n ia z ie w i­
cza — żyje. Żyje, rozum iejąc życie jako  
w a lkę  o cele, k tó re  przed n im  postaw iła 
rew oluc ja . W  jego w ypadku —  na odcin­
ku k u ltu ry .

W  tym  czasie, gdy tow . M uika, k ie ro w ­
n ik  przodującego w  k ra ju  Powiatowego 
Domu K u ltu ry  w  K łodzku przem aw iał 
na w o łow skie j naradzie, tam . w  jego Do­
m u przygotow yw ały się do pracy bryga­
dy artystyczno-agitacyjne, k tóre m ia ły  
wyjechać do gromad przed zebraniam i 
przedw yborczym i F rontu  Narodowego.

Podobnie, gdy m ó w ii tow. Chlebny, 
k ie ro w n ik  P D K  w  T rzebnicy, tamtejsze 
brygady przygotow yw ały się do w ybo­
rów . IV tym  samym PDK. k tó ry  w  ciągu 
jednego roku „do rob ił się“  paru cieka­
wych zespołów am atorskich, m im o iż 
„zdolności muzyczne“ tamtejszego księdza 
(świetne określenie tow. Chlebny!) po­
ważnie w  tym  przeszkadzały.

M ów ię  ty lk o  o brygadach, ja k b y  nicze­
go innego nie było. A  jest przecież czy­
te ln ic tw o , dyskusje o książkach, w ieczor­
nice, gazetki. To są rzeczy na ogół zna­
ne. Choć za mało, np. w  środowiskach 
m łodych pisarzy, aktorów , p lastyków  
i m uzyków, których większość uważa, że 
ta „m a ła “  n iby  ku ltu ra , te „h is to r ie “  n iby  
„upowszechniackie“  to  ju ż  n ie  ich 
sprawy.

A  szkoda. P rzydałoby się w ięcej K u ­
szewskich, Szurm iejów , Kow alczyków , 
B ia łowąsów  i Jakubowskich. Przydałoby 
się to l nam i św ietlicom  i Domom K u l­
tu ry .

P ow ia tow y Dom K u ltu ry  w  W ołow i« 
ma swoją siedzibę — ja k  głosi napis — 
przy u licy  Prezydenta B ieruta. Ładna 
k lonow a aleja, d iug i, n isk i, p ię trow y bu­
dynek o popielate j barw ie  i ciemnobrązo- 
w ych, jeszcze nie zm atow ia łych fu try ­
nach, co m ów i, że n iedawno fu try n y  po- 
litu row ano . To samo d rzw i i w ykusz nad 
Wejściem.

Jeszcze bardz.o n iedawno W ołów  nale­
żał do na jbardzie j zaniedbanych k u ltu ­
ra ln ie  miasteczek Dolnego Śląska.. Dzi­
s ia j ju ż  — ma am bicje stać się jednym
z przodujących.

Teraz zjechali z całego województwa, 
radzą, i jest to coś, ja kb y  o fic ja lne  przy­
znanie rac ji tym  am bicjom .

Była w  czasie narady taka uroczysta
chw ila :

Zastępca przewodniczącego Prezydium  
W RN, tow. Ostapczuk wyszedł zza stołu 
prezydialnego i przem ówiwszy k ró tko  
o zasługach budownibzych Domu K u ltu ­
ry  w  W ołowie. zaczął wyczytyw ać ich 
nazwiska z dyp lom ów:

— Towarzysz inżyn ie r Tadeusz Drzaz- 
gowski.

Uścisnęli sobie ręce I uśmiechnę!! się 
do siebie. W iceprzewodniczący szeroko,

wcale nie o fic ja ln ie , Inżyn ie r trochę nie­
śmiało, skromnie.

— Jan Grzegorzewski.
Podszedł zetempowiec. Na sali huczały 

brawa.
■— W ojciech K uźn ar—
—  K azim ierz Przegoń.-
-— Józef Kazim ierkiew icz..,
Szedł z końca sali, 'wysoki, szczupły, 

regularn ie  ja k  żoimerz. Już idąc, uśmie­
cha ł się do klaszczących.

—  H enryk Kotowski...
—  Kazim ierz Kwaśnicki..,
Potem in n i z pow ia tów  Kłodzko, 

Trzebnica, ze Starego G iera łtow a. A le  
W ołów  pow tórzy ł się jeszcze raz, gdy 
w yw o łano  Franciszka Kaduszkiewicza.

Wieczorem, po zakończeniu narady Jó­
zef K az im ie rk iew icz przyszedł do P D K  
trochę nietrzeźwy. Przydzielano na noc­
legi. Jedni poszli spać do pokojów  gościn­
nych K om ite tu  Powiatowego, drudzy do 
m ieszkań p ryw atnych , trzeci do Komen­
dy SP, gdzie też nocował Staszek, i nie 
bardzo sobie chw a lił, bo w ia tr  jesienny 
hu la ł po sali noclegowej, że i płaszcze 
nie pomagały.

Jakoś n ik t się nie k w a p ił na mnie. 
Nauczycielka, u k tó re j m iałem  nocować, 
niespodzianie w yjechała do W rocław ia.

Wreszcie powiedziano K aźm ie rk iew i- 
czowi, że jest tu  ta k i jeden. Podszedł. 
Słowa b y ły  niezbyt wyraźne:

— To pójdziecie do mnie, towarzyszu. 
Spać do mnie. Strzelbę w am  pokażę, he? 
—  i zaśmiał się.

Szliśmy, zataczając się po u licy. Cze­
m u pił? No jakże nie w yp ić ! Dom K u ltu ­
ry  oddał do użytku. Zawsze nie pije, ale 
ja k  jest taka okazja, czemużby m ia ł nie 
wyp ić. Teraz w  P D K  będzie się grać w  
szachy, pożyczać książki i grać na trąb­
kach, na ha rm on ii i tańczyć mazura. 
Czemu by nie?

—  W y nie w iecie towarzyszu, ja k  m y 
tu  rob ili. Bo tu nic nie było, gruzy 
i  śmieci, i  m uru  obdartego kawałek. 
A  teraz to  jest pałac. A  te fu try n y  po­
dobają się wam  i te drzw i...

—  A  jakże. I wykusz.
— To m oje dzieło. K u ltu ra lne , nie? M y 

ta k  w ieczoram i, w ieczoram i po polowa­
n iu  i przez całe niedziele. Aż dewotkom  
ślip ia  na w ierzch, nie?

—  Tak.
W  domu, na o lbrzym ich rogach sarny 

zawieszona była dw uru rka . Zataczając 
się poszedł do pokoju — przez otw arte  
d rzw i, z poście!: pa trzy ły  na m nie cieka­
we oczy dwojga dzieci. Kobieta była  tro ­
chę niezadowolona z powodu późnego 
gościa i, że mąż tego dn ia się z butelką 
spotkał. A  ten mąż na jspoko jn ie j w  świe­
cie w y ją ł z szafy czasopismo „Łow iec 
P o lsk i“ , uk ło n i! się żonie i począł m i ob­
jaśniać zasady łow iectw a. Z pierwszej 
strony uśm iechał się towarzysz B ie ru t — 
do dwu m łodych saren. Na zdjęciu była 
wysoka trawa, dużo k w ia tó w  i słońca — 
dobry nastrój.

— No?, — spytał. Dobre, nie?
B y io  już bardzo późno. A  rano, nim  

się rozjaśniło. K az im ierk iew icz obudzi! 
m m c de lika tn ie :

— Tam, na stole, w  kuchn i macie śnią* 
danie. Bo żona już  poszła, a dzieci nie- 
d iugo do szkoły. Ja też... tego, do roboty. 
W ięc napiszcie, ja k  m y ten Dom K u ltu ry  
budow ali i nie żałowali ■wieczorów i nie- 
dziel. Wszyscy, nie ty lk o  ja.

— K tó rych  wyczyta li?
— Tak, i jeszcze inn i.
Po po łudniu tego dn ia w yjecha liśm y tA 

Staszkiem do W rocław ia  i już nie zobk* 
czyłem się z Józefem K az im ie rk iew i- 
czem, budowniczym  Domu K u ltu ry . Bar-* 
dzo tego żaiuję.

V I
W  drodze rozw ażaliśm y taką kwestię!

Czy aby na naradzie nie było  przegięcia? 
K iedy m ó w ił towarzysz Ostapczuk o tym, 
te  ku ltu ra , to broń w  walce o świado­
mość społeczeństwa, m ia ło  się wrażenie, 
że pragnie traktow ać np. lite ra tu rę  jako 
bezpośredni m ate ria ł ag itacy jny w  spra­
wach rad narodowych, zapominając o 
tym , że nie można patrzeć na nią z pun­
k tu  w idzenia doraźnych potrzeb politycz­
nych. Jej działanie ma sens, ogólniejszy, 
przerasta ram y te j, czy inne j akc ji poli­
tycznej. Tak samo z wierszem, tańcem, 
piosenką, czy sztuką, k tórą w ystaw ia  ze­
spól dram atyczny. Pewnie, że można ro­
bić aktua lne ka ryka tu ry , gazetki ścienne 
i p rzyśp iew ki, ale żądać od książki bez­
pośredniej aktualności nie można.

— Trzeba by napisać o tym . Staszku,- 
nie uważasz? Wszyscy niem al k ie row n i­
cy św ietlic , z k tó rym i rozm awiałem  i, k tó ­
rzy  przem aw ia li na zebraniu ogólnym
i na sem inariach, zdradzali niezrozumie­
nie tego 'prob lem u.

—  Trzeba będzie — odparł po namyśle. 
Potem dodał: na pewno trzeba. Bo to  jest 
rzecz bardzo ważna...

P atrzy liśm y na krajobraz. Dużo tu  la­
sów; spokój i dosyt i cierpkość jesienne­
go chłodu jest w  krajobrazie . O te j po­
rze w  lesie jest dużo kozaków, surojadek 
i sów, a w  brzeźniakach mech przysypa­
ny w ars tw ą spadłych liśc i w yda je  zapach 
mocny, odurzający. Na polanach sin ieją 
n ieuw iędłe jeszcze wrzosy.

P raw ie bez słów  porozum ieliśm y się. 
Przeprosiwszy zażenowane naszą naglą 
decyzją tow arzystw o (nauczycielka, kole­
żanka Staszka z un iw ersyte tu  i delegat 
ZW  ZM P na naradę w  W ołow ie, k tó ry  
się spieszył) w ys ied liśm y na m aleńkie j 
stacyjce przed Brzegiem D o lnym  i poszli­
śmy do lasu, rozm aw ia jąc o piice nożnej 
i zawodach m otocyklow ych we W rocła­
w iu , o tym , że K az im ie rk iew icz również 
tw orzy k u ltu rę  i o p iękn ie jesiennego la­
su, o grzybach i śladach dz ików  w  brze­
zince i —  o m ałżeństw ie Staszka z 
Magdą.

W róciliśm y do W rocław ia  o zmierzchu, 
z peinym kapturem  grzybów. Z jed liśm y 
je na kolację — by ły  świetne.

I tego wszystkiego niech nam zazdroszczą 
ci, z parterowego pokoju przy u licy  K n ia ­
ziewicza, num er nie pam iętam który, dla 
których dziś jest za k ró tk ie  nawet, aby 
się zapomnieć, obok których przechodzą 
Judzie i przechodzi życie i k tó rzy  moc 
tworzenia sami sobie pozwalają zabrać.

Wrocław, w  końcu października

V -■' W.,. Ź:-/ .
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Pejzaż

Gdzie bu lw a r
zm ienia ł się wiosną

w  top ie l
westchnień,

tęsknot do gw iazd —
ogniouste

wzdychają
w ie lk ie  piece

wytopem ,
rozsypują się,

gw iaździstym
spustem.

Rzeczka,
w  k tó re j 1 kaczkom

za p ły tko  się pluskać, 
w  k tó re j nogi zamoczyć — hańbą, 
sta tków  tawicę

dźw iga rzeczka Tuskar: 
kurs na K u rsk  — zeterowski Hamburg.
Od New Y orków  wszelkich

bardzie j nowojorskie,
łoskoty

elektryczne
łow iąc w lot, 

dogłębnie p rzen ik liw e
la ta rn ie  m orskie

na dziew ięciu morzach
świecą w oeży flo t.

I przy każdym palenisku,
każdym dźw igu,

błyskawicom
przydeptu jąc ogon, 

n a jw y tra w n ie js i
z kurskich wygów

na smycz biorą
kosmosu

ogrom.
A  w  niebiosach

gdzie miesiąc,
pisarski fagas

szuflą
Iskry  z kom inów

zgarnia ł,
syrenam i z wież

śle rozkaz
rada

a rm ii
przemysłu

karnej.
„Stuehać!

A — dwa!
Po — trzy!

Zjednoczenie ciężkich m etali, p iąty szyb,

ROBOTNIKOM KURSKA
(Dokończenie poematu W. Majakowskiego ze strony 1.)

Siedem — o.
Doki nabrzeża

1 m orskie dno",
Zaryczy syrena, zam ilknie,
1 znów

pogw izdyw anie
elekryczności i pary,

„Słuchać.
Dziew iętnaste hangary",

Dachy —  legowiska
rozdziaw ia ją

okna mt
i  naraz

stu
towa.ro wo-pas a że rs k  i m lin iom

salu tu ją
szybowce

z wysoka,
roziskrzając

w  słońcu
a lum in ium ,

Rozdziaw iają
główne wejście

zakłady,
łańcuch aut i pociągów

przy jm u jąc  d ług i,
Ześlizgują się z przystani

I na fa li się k ładą
okrę ty

nadwodnej T;
i podwodnej żeglugi,

I  Już %
wśród ta jg !

na torach równoleg łych,
każda

bardzie] od w ia tru
śmigła

dw ie lokom otyw y —•
pośpieszna i ekspres —

zapuszczają
o zakład

śmigła, ii! t  1
Na wsi, ij 'L,....

I  samolotu
zerkając roztropnie, , , j b

stadem tysiącg łowym  —•
nie dużo i nie m ało —•

pastuszek —
siedm io le tn ie chłopię

k ie ru je
przy pomocy

św ietlnych sygnałów.
Po Jubileuszach

obchodząc aleje,
liczę,

ile  pom ników  bieleje,
Puszkin,

Dostojewski,
Gogol,

A leksy Tołsto j
w  brodzie Lwa,

N ie zazdroszczę —.
bu lw a rów  /

nie zabraknie dla 
nikogo,

dla każdego znajdzie się
jeden lub  dwa.

Zaspokoić nie trudno
Łazariew ów  ambicje. 

Zaznaczy się w  brązie -r-
k to  większy, kto

mniejszy.
No, a reszta?

Jak Ich wyrzeźbicie?
Trzydzieści tysięcy

ku rsk ich
kob ie t i mężczyzn.

N ie skrzyżujesz rączek,
nie  ubierzesz w  togę 

nie wstaw isz m iędzy lip y
zmorą pyzatą..,

No i chwała bogu,
Lecz za to —• 
ba, brody dym ów,

na ram iona gmachów
żaden M ie rku ło w

nie dokona zamachu.
Trzech Andre jew ów ,

cała brać akademicka 
źi i Jałowa,

w  zaroście pisarzy

n igdy
gm erająca stale,

n ie  wyrzeźbi

fabryczne fale.
Was nie będą wzywać:

czerwonego waszego tu łow ia ,

w b ijc ie  oczy
„Rzućcie żelazo,

w  kości słoniowej

wstecz co fn ijc ie  się,
urodę,

do mam uta,

Jubileuszu

ku prehistorycznym  golasom,

do Ostrowskiego
z powrotem ",

stu le tn iego waszego
nie obleje

S aku lin
przem ówień olejem, P  

Chcesz? — A
po pracy

spokojn ie się prześpij -«
boś ty  m iasto jest,

a nie Szekspir,
Niech

o ty tu ł współzawodniczą
Sobinow i  Jużyn

Niech gęstnieje
w  parkach

pom nikow y zator.
K urskom

nic po waszym marm urze.
Lecz za to  —
na ekspres - •

pom nik pędzący
dziełem rąk  stworzony, 

nie będą paskudzić w rony,
Na wasz koszt

w  operetce, przed drug im  aktem
z ust lekto ra

potok krasomówstwa
nie tryśnie, ■■

M ow ą r ‘ ■.
\  9 was

zadudni tra k to *
S całej mocy swej

elektryczne j,
G is

n ie  w yda o was m onografii,
Lecz za to —

m ila  za m ilą  
na przestrzeniach nieba

wasze autogra fy
kom inów

powtarza
m ilion .

W rota do sław y —
ciasne,

wolą kusą figu rkę
lecz choćby by ły  po stokroć ciasne i wąskie, 
wejdziecie w  nie

na zawsze
w y

coście pod
K urakiem

z gardła ziemi
w ydz ie ra li

żelazne kąski.
1923.

P R Z E ŁO Ż Y Ł W IK T O R  W O R O SZYLSKI

Przypisy do poematu „R obotn ikom  K u rska "

Poemat „R obotn ikom  Kurska. k tó rzy  wydoby­
li  pierwszą rudę“  powstał w  d rug ie j połowie 
1923 r. w  zw iązku z planam i w ydobywania rudy 
żelaznej w  re jon ie Kuraka. Pierwsza pub likac ja  
— w  styczniu 1924 w  czasopiśmie „L E F “ . 
B u ty rk i  — w ięzienie w M oskwie.
Czużak  — członek redakcji „L e fu “ . M ajakow sk i 
ma na m yś li różnice zdań pomiędzy Czużakiem 
a resztą zespołu na tem at szeregu zagadnień l i ­
terackich.
A lf red  — pseudonim stałego fe lie ton is ty  „ Iz w ie - 
s t i i“ ...
Łaznriew  —  członek A kadem ii Nauk, k ie ru jący 
badaniam i anom alii kursk ie j.
M ie rk u ro w  (u M ajakowskiego — M ie rku ło w ) i 
A nd r ie jew  -— współcześni rzeźbiarze.

Hasło „Z  powrotem  do O strowskiego" w ysuną ł 
w  ow ym  okresie pod adresem dram aturgów  ra ­
dzieckich A. W. Lunaczarski.
Saku lin  — h is to ryk  lite ra tu ry .
Sobinow  — śpiewak operowy,
Jużyn  — ak to r dram atyczny.



C zyte ln icy  „N ow ej K u ltu ry 44, k tó rzy  
£ rze d  k ilk u  tygod n iam i p rze czy ta li w  
n ie j zn a k o m ity  p rze k ła d  ip ió ra  W a n ­
dy K ragen ) fra q m e n tu  w ie lk ie j po­
wieści M anna ,,D okto r Faustus“ chc ie liby  
zadać  proste pytan ie : k iedy  o trzy m a m y  do 
ra k  p e ł n y  p rze k ła d  „Faustusa44, powieści, 
k tó ra  Jest absolu tn ie  szczytow ym  osiągn ię­
ciem  lite ra tu ry  m ieszczańskiej?  P rz e ­
k ład  p is a rk i, k tó ra  w  tej w łaśnie  
ch w ili odnosi w ie lk i sukces a rtys tycz  
ny w ypu szcza jąc  po kole! całą  serię  „W ie l­
k ie j w o jn y  b iałych lu d z i“ Zw eiga jest — 
o ile nam  w iadom o — ju ż  gotow y (p ;erw - 
szy Jego fra g m e n t d ru k o w a ła  „Tw órczo ść“ 
Jeszcze w  1947 roku).

"łc

N areszcie  coś w  „Tw órczo śc i44, co się 
©syta n ap raw d ę  z z a p a rty m  tchem .

M ow a oczyw iście o sensacyjnym , św ietnie  
napisanym  rep o rtażu  Lu cjan a  W o lanow skie ­
go „C ichy  fro n t44, op ow iad ającym  o zd em a­
skow aniu  p rze z  służbę bezpieczeństw a s ia tk i 
arienauerow skiego  w y w !adu. Duża k o n k re t­
ność rep o rta żu , p las tyka  i w yrazis tość  o p i­
sów, p ra w d ziw a  pasja re p o rte rs k a , w szyst­
ko to są cechy o d rad zan ia  się tego tru d n e ­
go I zan iedbanego ostatnio gatu n ku . R epor­
taż W olanow skiego m a nie ty lk o  doniosłe  
znaczen ie  „o b yw ate lsk ie“ (budzi I w yos trza  
czujność), ale jest także  w  naszej p u b licy ­
styce I lite ra tu rz e  w y d a rze n ie m  o tw ie ra ją ­
cym  p rzym g lon e  dotąd często p ersp ektyw y  
na p ięk n ą  sztukę K ischa, Fuczika | P ru -  
szyńskiego.

★

Na pó łkach  ks ięgarn i u kaza ła  się „C hatka  
P u c h a tk a “ —• prześliczna  k s iążka  M ilne*a, 
k tó ra  w ychow ała  ju ż  szereg poko leń, kon­
genialni®  p rze łożo na p rze z  Irenę  Tuw im . 
M iłośnicy te j p iękn e j ks iążeczk i od lat 7 do 
70, k tó rzy  ją  natych m iast ro zc h w y ta li, p y ­
ta ją  jedn ak : —- A co z „K ubusiem  P uchat­
k ie m “ . p ierw szą  częścią, k tó ra  jest 
nam  n iezbędnie  po trzebna do skom pletow a­
n ia  całości (egzem p larze  ze s tarego nak ładu  
sprzed  p a ru  lat ju ż  nam  dawno „rozpo - 
ż y c z y li“ m łodzi i s tarsi przy jacie le)?

+

„Coś niecoś o T ry lo b ita c h 44 — ta k i ty tu ł 
nosi op u b liko w an y  w ostatn im  nu m erze  
„N ow ej K u ltu ry “ „sen sacy jny“ list n ie ja k ie ­
go W ito ld a  A rc iszew skiego , po lem izu jący  z 
za łożen iam i naszej p o lityk i k u ltu ra ln e j.

W iecie có to tak iego  — try lob ic i?  To — 
ja k  pow iada w  p rzyp is ie  do a rty k u łu  swe­
go nowego au to ra  re d a k c ja  NK — „ p ry m i­
tyw ne staw onogi, w y m a rłe  p rzed  setkam i 
la t“ . M ianem  tym  o c h rzc ił a u to r  „ re d a k to ­
rów , k ry ty k ó w , lite ra tó w , k tó rzy  jego zd a ­
niem  w inn i są niepow odzeń naszej s z tu k i“ .

N iełatw o p rze b rn ą ć  p rze z  m ętne w yw o dy  
ob. A rc iszew skiego , k tó rych  n a jzabaw n ie jszą  
częścią są p ien iack ie  d e k la ra c je  Już przed  
trzem a  ć w ie rćw ieczam i skom prom itow anego  
p rze z  P iechanow a „ in d y w id u a lizm u “ ...

,„P rzegrana s taw ka44 W and y M elcer w  
„D ookoła  Ś w ia ta“ , była z g ó ry , p rzed  po­
s taw ien iem , p rze g ran a . Chodziło  ty lk o  o 
ostatni kam ień , k tó ry  by z e rw a ł law inę . Tym  
kam ien iem  stał się a r ty k u ł J. L enarta  na ła ­
m ach „P rze d p o la “ , M. H łaski na łam ach  
„P o p ro s tu “ i parod ia  Z. N ow aka. R edakcja  
„D ookoła Ś w ia ta“ od pow iedzia ła  nag łym  za ­
kończeniem  „ P rz e g ra n e j s taw k i“ i listem  do 
czyte ln ikó w  w tej spraw ie .

To by łb y  w łaściw y epilog te j s p raw y , g d y ­
by W anda M elcer nie usiłow ała bron ić
„ P rz e g ra n e j s taw k i“ . L ist o p u b lik o w a li*  
m y w  „ P rz e d p o lu “ , spodziew ając się, że 
w ypow iedzą  się czyte ln icy . W ypo w iedzie li 
się. Np. K azim ie rz  Jastrzębski z Jarosław ia .

C ytu jem y:

...Ob. M elcer m ów i, to  pisanie „s ce n ariu ­
szy“ do opow iadań obrazkow ych  jest t r u d ­
ne... ja  bym  się nie p o ry w a ł. Kto się podej 
m ie coś zrob ić  m usi um ieć to zrob ić .

Ob. M elcer m ów i, że tow arzys tw o  A ra g o ­
na i de Costera nie o b raża  JeJ. Nie Jestem 

Jednak pew ny, co oni by na to odpow ie­
d zie li.

W edług  słów a u to rk i „ P rze g ra n a  s taw ka44 
m ia ła  dojść do ludzi „ In te lek tu a ln ie  c ięż­
k ic h 44 i w  nich w yw ołać napięcie em ocjo­
nalne. Ja zaś sądzę, że naw et czyte ln icy  n i­
sko sto jący in te lek tu a ln ie  uznali „ P rz e g ra ­
ną s taw kę“ ... za  jeszcze n iższą od ich po­
z io m u “ .

Koniec cytatów . D ale j czy te ln ik  z ró w n u je  
z ziem ią  tę część ob ro ny  W. M elcer, w  k tó ­
re j pu b liczn ie  w y jaśn ia  iż ty tu ł nie ona 
w y m yśliła  i że „ P rz e g ra n ą  s taw kę“ zepsu­
ła in g eren c ja  red ak to ró w .

C zyte ln ik  m ia ł ła tw e  zad an ie  — gm ach  
a rg u m en tac ji i u sp raw ied liw ień  W. M elcer 
Jest z te k tu ry  — naw et ta k i z łośliw y  w ia ­
te re k  m oże go obalić . Toteż nie w yw o łu jem y  
szto rm u , nie po trzeba .

I na tym  też kończym y po lem ikę.

T e rm in  Z jazd u  S tow arzyszen ia  Polskich  
A rtys tó w  Tea tru  i F ilm u został p rzesu n ię ty  
ha w iosnę przyszłego  ro ku . A zatem  Jedy- 
hą „ a tra k c ją “ d la  m iło śn ików  te a tru  do 
końca roku  bieżącego będzie Sesja Rady 
K u ltu ry  i S ztuk i, pośw ięcona spraw om  d ra ­
m a tu rg ii. Jest to bez w ą tp ien ia  słuszny wy* 
b ó r tem atu  ob rad . Po ożyw ione j dyskus ji 
nad d ra m a tu rg ią  w spółczesną w  Z w ią zku  
R ad zieckim , czas n a jw yższy , aby I u nas 
szerze j za jąć  się tym  zagadnien iom , od k tó ­
rego  za leży  przyszłość polskiego te a tru . 
R ów nież „ P rzed p o le “ w  na jb liższych  nu m e­
rach  za b ie rze  głos w spraw ach  d ra m a tu rg ii 

W spółczesnej.
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— Pytacie m nie k iedy przestałem w ie ­
rzyć. T rudno  ta k  odpowiedzieć. Jeszcze 
rok  temu m yśla łem , że stało się to w łaś­
nie w tedy — osiemnastego sierpnia, oko­
ło  czw arte j po po łudn iu  roku  pięćdziesią­
tego pierwszego. Teraz w iem , że nie moż­
na tak  odpowiedzieć, ja k  nie można by 
powiedzieć, k iedy rodzi się fala.

A le, jeżeli chcecie, opowiem  w am  o 
tym  osiemnastym.

W  pięćdziesiątym  pierwszym  ukończy­
łem szkołę i um ów iw szy się o pracę 
od września pojechałem na ostatn ie w a­
kacje do domu. Zastałem rzeczy nie­
oczekiwane. O jca p rzyw a liło  w  ta rtaku  
drzewo i leżał połamany w  pow ia tow ym  
m iasteczku, przez które przejechałem 
pełen pogodnej buty. Gospodarował Sta­
szek, w  domu m atka z Hanusią, m oją 
bratową, -zwalały na siebie robotę. Ro­
zum iałem  dobrze, że obie by ły  nie ba r­
dzo do życia — Hanka z brzuchem, m a­
jąca rodzić zaraz po żniwach i m atka, 
k tó re j coś się tam  przerw ało we wnętrzu, 
obie stale zdenerwowane, zbyt podnieco­
ne albo zapatrujące się tępo w  kąt izby 
— a jednak było to trudne do zniesie­
nia.

0  w szystkim  pow iedzieli m i pierwsze­
go wieczora. O jciec m ia ł w  ta rta ku  ubez- 
pieczalnię, więc szpita l nie kosztował, ale 
zawsze trzeba było  do niego coraz to  
pojechać, coś zawieźć. K on i nie m ie liśm y 
w łasnych. W  dodatku na wiosnę pozdy­
chały św in iak i, a Hanka uparła  się m ieć 
wózek d la 'dz iecka . M usia łem  zająć się 
jakąś pracą. Zostałem gm innym  pastu­
chem. D z iw ic ie  .się czemu nie po jecha­
łem  do m iasta. Um owę można by prze­
sunąć. Jeżeli zostałem, to trzym a ła  m nie 
we w si podświadoma m yś l o powrocie 
starego.

M ój ojciec b y ł człow iekiem  m ądrym , 
m ów ię to, chociaż mam dzis ia j ju ż  dość 
argum entów, by się z n im  kłócić. P ra ­
cował w  ta rtaku  od czasu, k iedy star­
szy b ra t Staszek dorósł na ty le , by zająć 
się gospodarstwem. Początkowo ojciec 
pomagał mu, potem w ycofa ł się ze wszy­
stkiego. Praca w  ta rtaku  odpowiadała 
mu bardziej. M ów ił, że lub i zapach 
drzewa i m ógłby sypiać z sosną pod gło­
wą. Oszałam iała go ta n ik ła  przecież 
mechanizacja, ja ką  zastosowano w  m a­
łym , zagubionym tartaczku. L u b ił porów­
nywać losy ludzkie  do drzew. Powoli, 
z trudem - snuł swoje rozm yślania. Drze­
wa by ły  wolne i piękne.

— A le  cóż z nich? — zw racał się w
przestrzeń ojciec, w p iera jąc plecy w  bal 
chałupy. — T ak ie  tam pańskie pożytki. 
Że się sarna albo dzik uchowa. t.

Dopiero maszyna nadawała sens ich 
istn ien iu , ta wielka- i obca siła.

— Tak i z człow iekiem  — m ów ił o j­
ciec przyciągając m nie d łon ią, k tó ra  pach­
n ia ła  żywicą.

No i połam ało ojca. N ie w yka raska ł 
się z tego. P rzyw ieź li go na cm entarz 
i w tedy znowu b y ł kłopot — z pochów­
kiem. Tysiąc złotych, czy ileś tam  — 
powiedział ksiądz. A  Staszek—-nie, trochę 
m nie j, tak  — osiemset. W ięc ksiądz:

—  Tysiąc złotych. Zresztą — ile  czasu 
on w  kościele nie był? Bezbożny czło­
w iek. Ja go wcale pochować nie mogę.

1 Staszek m usiał zapłacić.
T ak skończyło się z ojcem. Pasałem 

k ro w y  i rozmyślałem o różnych spra­
wach. We wsi była b ib lio teka , ale b i­
b lio tekarz pojechał na urlop, więc nie 
mogłem czytać.

K iedyś leżałem na łące nad jeziorem. 
B y ło  przym glone le tn ie  popołudnie, w  
którym , choćby na k ilom e try  nie było n i­
kogo. zdaje sie brzęczeć tarcie kos o 
osełki. Brzegi jez.iora zarośnięte by ły  
trzciną, ale wprost moich oczu wśród 
trzc iny  o tw ie ra ło  się okno, w idać było

JÓZEF PATKOWSKI

O W  I A D A N I A
Jak jezioro biegnie daleko, ku  lasow i na
drug im  brzegu. I  znowu w prost m oich 
oczu las cienia ł, przerzedzał się, ja k b y  
to  dwa lasy schodziły się w  tym  w łaś­
nie m iejscu. Niebo było  tam niżej. W y­
glądało to  ja k  n iezw ykle piękny obraz. 
D latego obraz, że wszystko było w  ta k im  
porządku, ko lo ry  trzc iny , wody i lasu 
przep la ta ły  się z sobą. I ten las, k tó ry  
przerzedzał się aku ra t w prost m oich o- 
czu... K toś m usia ł ułożyć to wszystko. 
Pomyślałem, że gdyby ży ł ojciec, p o tra f ił­
by m i teraz powiedzieć coś tak  p iękn ie 
i  na pół zrozumiale, ja k  m ów i! zawsze, 
Spojrzałem  jeszcze raz i w ydało m i się, 
że wśród drzew  przebłyska czerw ienią. 
Tak, to  b y ł przecież ta rtak . Las prze­
rzedzili ludzie. Poczułem ulgę, wstałem . 
K ro w y  żu ły spokojnie. Zdawało m i się, 
że rozw iązałem  wszystkie ciemne spra­
w y  dzieciństwa. N ie pam iętam  —  śpie­
wałem , czy może rzucałem kam ien iam i w  
niebieską wodę. To by! w łaśnie osiem­
nasty.

Jerzy m ilkn ie . W okół objedzonego 
Im ieninowego stołu siedzą jego p rzy ja ­
ciele, zam yśleni ludzie, o tw ardych  d ło ­
niach.

—  W ypijem y? — m ów i Jerzy i uśm ie­
cha się lekko — za swabodu!

¡ f ia re g & u a n y
Jeśli jest zima — m roźna zima ja k  w  

45-tym — mama ubiera Cię w  w e łn iane 
sw ete rk i, kró licze szubki i ja k ie  tam  są 
jeszcze dziecinne ubranka. Jeżeli jesteś­
cie ludźm i ze spalonego miasta, jest tych 
łaszków nieskończenie wiele. C ienkie 
suk ienk i, w  których szło się m iastem  go­
rącym  od pożarów, buc ik i zdarte na dro­
gach zbyt dalekich, żakiecik, kubraczek

1 s ta ry  płaszczyk po A ntosiu. N ie w idać 
ciebie w  tym  w szystkim , drobne, bie- 
dz iu tk ie  dziecko W arszawy.

Jezdnią jadą samochody, dużo niem iec­
k ich  samochodów. Spieszą się, trąb ią , 
nie mogą wyprzedzać się w  ciasnej u l i­
cy i  zawieszają nad n ią  zg ie łk liw y , pe­
łen nerwowości nastró j. W poprzek chod­
n ika  stoi zielona ciężarówka, m iędzy nią  
a parkanem  w ąskim , ś lisk im  przejściem, 
przem ykają ludzie.

— Nie przechodźmy tędy, mamusiu...
Jeśli ma się siedem la t i tak ie  dośwmd-

czenia, człow iek ca ły  jest jednym  lę­
kiem.

M e tr odległości... W  pewnej c h w ili cię­
żarówka poruszy się, cz łow iek na w ą­
sk ie j . ścieżce nie będzie m ia ł gdzie się 
cofnąć.. Taka pu łapka —  czterdziesty 
czw arty  przechodzień, albo —  o określo­
ne j godzinie — ja k  bomba zegarowa.

— Mamo, nie przechodźmy...
Wąska ścieżka m iędzy ciężarówką 

a płotem jest najniebezpieczniejszym  
z wszystkich miejsc. Nagły ruch, trzask... 
Potem ludzie rozbiegną się szybko i zo­
staną ty lk o  na płocie krw aw e smugi 
a w  zdeptanym śniegu dw ie  ku p k i łach­
m anów — ten w iększy — mama, i  t ro ­
chę nin ie jszy — ty, Hania.

— Mamo, nie...
Skąd ma ty le  s iły , żeby opierać się 

matce? Chociaż cóż, m atka — to starusz­
ka o trzęsących się dłoniach. Z troską 
patrzy na Hanię.

—  Córeczko...
•— Inną  ulicą...
Lecz to  już  ty lk o  ruch warg. M ałe j 

rob i się słabo, m atka ledwo zdąży objąć 
ją  ręką.

W m ałym  pokoiku, w  k tó rym  miesz­
ka ły  u c io tk i, była um yw alka , szerokie 
łóżko i s to lik . W dzień by ły  jeszcze krze­

sła, ale w ieczorem  zabierano je do jada l­
n i, gdzie siedzie li dorośli.

M iędzy piecem a d rzw iam i myszy ob­
gryz ły  tapetę. Hania przysiada na po­
dłodze i pa trzy ja k  fantastyczne w ie lb łą ­
dy i słonie m aszerują ku b ie le jącej 
w  pó łm roku framudze. W ie lb łądy wyso­
ko w yrzuca ją  nogi. —  spieszą się. K a ra ­
wana idzie do W arszawy. N iektóre  niosą 
jeźdźców na grzbietach, inne ty lk o  paki 
tow arów , ko ło  nie licznych, w  dług ich pe­
lerynach kroczą poganiacze. Trzeba do­
dawać w o li tym , które  zmęczyły się dro­
gą. Idą przecież od tak  dawna. Jeden 
w ie lb łąd  położył się na drodze —  było 
mu wszystko jedno. Pewnie chcia ł umrzeć. 
D ługo p rzyku w a ł m yś li dziewczyn!:! 
i nape łn ia ł oczy szkliwem  łez. Aż raz — 
leżącego w ie lb łąda nie  można było 
w praw dzie  podnieść, ale m ógi przecież 
iść do W arszawy nie ja ko  w ie lb łąd  — 
na przykład .jako żółw. Tem perówką zro­
b iła  z leżącego w ie lb łąda żó łw ia  —  już 
teraz wszystko było w  porządku. Żó łw  
raźno m aszerował ku W arszawie. Cała 
karawana posuwała się niezm ordowanie, 
w ie lb łą dy  w yrzuca ły d ług ie  nog i,. T y lk o  
jedna żyrafa odwracała wciąż głowę do 
ty łu  — gdzieś na p ro w in c ji um arła  je j 
córeczka. A le  i ona szła do W arszawy.

Z  ja d a ln i dochodziły stłum ione głosy. 
Jak zawsze mama opow iadała o powsta­
niu. Z ie  było  słuchać tych opowieści, ale 
przez ścianę s tw arza ły  św ie tny akompa­
n iam ent do zabawy. To szum iała zdąża­
jąca ku W arszawie karawana. Jeźdźcy 
zagadywali do siebie, w zdycha ły w ie lb łą ­
dy. Od czasu do czasu z jada ln i docho­
dz ił w ysoki głos starego adwokata, k tó ry  
też by ł z Warszawy. Można by ło  myśleć, 
że to zakrzyczał poganiacz na w ie lb łą ­
da, albo poganiacze na w o ływ a li się m ię­
dzy sobą.

— N ie siedź na podłodze —  w o ła  p rze ł
d rz w i m atka — jeszcze trzeba, żebyś się
zaziębiła.

Hania spogląda dookoła, z trudem  pod­
nosi się i podchodzi do okna. Noc jest 
czarną plam ą za szybami, pow o li w y la ­
n ia  się z n ie j obraz m ałe j u liczk i, przy 
k tó re j stoi dom, i p lacyku naprzeciwko. 
T y lk o  drzewa pozostają jedno lic ie  czar­
ne, dziwaczne, wykręcone. Tak, ja kb y  
b y ły  opalone i  n ie  m ia ły  zakw itnąć ju i  
nigdy.

Rosjanie za ję li m iasto bez w ystrza łu . 
Wśród drzew na p lacyku s ta ł m ały czołg 
z czerwoną gwiazdą. O parę k rokó w  od
zwycięzcy m alcy z przeciwka —  ja k  
w róble , coraz b liżej.

W tedy także okazało się, że drzewa to 
kasztany. Wiosną lec iu tk ie , b iałe k w ia t­
k i w ia tr  k ła d ł na parapecie i znów za­
b iera ł, ja kby  drożył się z ciotką.

Zresztą w ystaw an ie  przy okn ie skoń­
czyło się prędko. K araw any ruszy ły  do 
W arszawy.

(JU R K O IV I  M A RKU SZEW SKTEM U)

Lubię jeździć tram w a jem , w  ogóle lu ­
bię przebywać tam, gdzie jest dużo lu ­
dzi. Często tra f ia ją  m i się wówczas nie­
zw ykle, ciekawe spotkania, n iek tó re  
z n ich pam ięta się po latach.

— K w itn ą  kasztany... Na przyk ład to: 
pomysł sobie — le tn ie  południe, w  w o ­
zie pustawo, jakaś kobieta z koszem stoi 
p rzy  drzw iach, ale wszyscy siedzą, na­
wet kondukto rka, w yb lak łe , chude stw o­
rzonko. Na przystanku, by ło  to  chyba 
przy W ilcze j, wysiad ła  tam ta z koszykiem  
a wsiadła jakaś dziewczyna. B londynka,
0 przeciętnej urodzie, za to św ietn ie  zbu­
dowana, w  granatow ej sukience w  gro­
chy. Zapłaciła  za b ile t 1 chw ilę  wahała się, 
czy przejść do przodu na p la tform ę. Na­
gle coś je j s:ę przypom niało, usiadła 
(miejsce m iała aku ra t naprzeciw  mnie)
1 w y ję ła  z to rebk i lis t, c iem ny od gęste­
go pisma. Czytając pochyliła  głowę, jasne 
w łosy zw is ły  je j na tw arz, w idz ia łem  ja k  
dzie lą się pod zapinką na cienkie , p ro ­
ste pasemka. T ra m w a j dudn ił, przy Je­
rozo lim skich ktoś w siad ł jeszcze. L u ­
dzie przechodzili, ale jakoś n ik t nie sta­
ną ł m iędzy mną a czytającą dziewczyną. 
Patrzyłem  na nią: mocne, opalone ra ­
m iona. na jednej ręce c ien iu tk ie , srebr­
ne kółeczko. D łonie chropowate i ja k ­
by za k ró tk ie . Wreszcie skończyła czy­
tać. Podniosła tw a rz  z kosm ykiem  na 
środku czoła i spojrzała wprost na m nie 
jasnym i, w ie lk im i oczami. Pam iętam  
św ietn ie w y k ró j je j ust, nos, może za 
szeroki, m a lu tką  bliznę na policzku, 
wszystko pamiętam tak, ja kbym  znał tę 
tw a rz  w  południow ych i nocnych go­
dzinach. jakbym  do tyka ł je j d łon ią  rzeź­
biarza. I wyobraźcie sobie, dziś nie wiem, 
ja k ie  w łaśc iw ie  m ia ła  oczy. Sądzę, że 
w tedy także nie w iedziałem . Po prosiu 
by ły  jasne, bardzo jasne, ja k  słońce, k tó ­
re się pa li w  odpryskach deszczu po w io ­
sennej chmurze. To trw a ło  ty lk o  chw ilę , 
spostrzegła, że patrzy na m nie I tw arz  
je j zgasła, ty lk o  kąc ik i ust d rża ły  dzie­
c inną radością, która się m usi uśmie­
chać. Pam iętam  ją  ja k  dzisia j, siedziała 
jeszcze chw ilę : prosta, mocna, z ceratową 
torebką na kolanach. W torebce by ł list. 
Usta dziewczyny drgały. Potem w stała 
i przeszła na przednią p la tform ę. Nie 
wysiadała. Jechałem aż do pę tli 1 aż do 
p ę tli w idz ia łem  je j plecy opięte sukien­
ką w  grochy i jasne, proste włosy, pod­
w ija jące  się trochę na karku.

B y ło  upalne południe. K ondukto rka o- 
c ierała d łon ią  pot z czoła. Jechałem w te ­
dy chyba do Edka. Tak, to była  prze­
cież trzydziestka.

N ie myślcie, że zakochałem się w  
dziewczynie o jasnych oczach. A le  chcia ł­
bym  naptsać do n ie j list.

Monument humanistycznego piękna
(Uiuagi o ostatnim dziele Szostakoiuicza)

Trudno jest zatrzym ać czas. T rudno 
pamięci kazać wstecz odtworzyć z do­
kładnością i precyzją to, co słysze­
liśm y z g łośn ika radiowego przed 
chw ilą . W szystko b rzm i świeżo, chaotycz­
nie, nakłada się na siebie natarczyw ie 
w ie le  tem atów. I  pytan ie : ja k  to ułożyć, 
ja k  uszeregować, by kszta łt wspom nień 
odpow iadał w łaśnie X  sym fon ii, ostat­
n iem u dziełu Szostakowicza, by ocena 
nie  by ła  rozważaniem paru zapam ięta­
nych fragm entów , ale oceną d z i e ł a ,  
nieznanego z p a rty tu ry , nowego i urzeka­
jącego bogactwem m yśli. Przecież drogo­
wskazam i s ta ły  się i poprzednie sym fo­
nie Szostakowicza i sym fonika klasycz­
na, a po praw ykonan iu  radzieckim  na­
s tąp iło  polskie praw ykonan ie radiowe.

W całości sym fonii dom inuje na pewno 
pierwsza część. W yraźnie odtwarzam y 
sobie brzm iący poważnie i  ciemno wstęp. 
Przypom ina on może początek V  sym­
fo n ii Szostakowicza. Podobny k o lo ry t i 
waga wypow iedzianych m yśli. Przecież 
jednak tu ta j odezwał się inaczej: ba r­
dziej p łynny, stonowany, rzucony b y ł 
ja kgdyby  tło  dla te j części. Ten sam mo­
ty w  po ja w ił się dale j w  w ie lu  miejscach, 
p rzypom ina ł o sobie różnym i odcienia­
m i swej ciem nej barw y, bardzie j może, 
n iż melodyką. Na tym  tle  obie główne 
m yś li muzyczne części zabrzm ia ły w y ra ­
ziście i  jasno. Jedna, niosąca w  przezro- 
czj-stych dźw iękach fle tó w  prostą, jasną 
melodię, urzekającą spokojem i pewno­
ścią i druga w  tym  samym kolorze w a l­
cowo kok ie te ry jna , ale rów nie  n ieom yl­
na, rów n ie  spokojna. Obie te m yś li s ły - ' 
szane jeszcze w ie lokro tn ie , zm ieniane, 
jakgdyby  wypow iadane przez człowieka 
w  różnych nastro jach, przecież pozostały 
w  pam ięci jako  ow e' proste, szlachetne 
melodie.

W rażenie to p rze trw a ło  przez na jha­
łaśliwsze mom enty, m om enty n iem al 
groźne, gdy cała o rk ies tra  zabrzm iała 
naraz m otywem  wstępu i ow ym i dwoma 
tem atam i. N awet przez pu nk ty , w  k tó ­
rych nad o rk ies trą  wzniósł się heroicznie 
brzm iący pierwszy tem at te j części. I  k ie ­
dy po uspokojeniu k la rn e ty  w yn ios ły  
znów walcow y m otyw , znalazłem w nim

potw ierdzen ie wysłyszanego uprzednio 
sensu. B y ł prosty, podobnie ja k  wcho­
dzący za n im  we fle tach pozostały m o­
tyw , kończący tę część. T ak prosty, ja k  
na jp iękn ie jsze ' ta k ty  l i r y k i  sym fonicznej 
Szostakowicza, ja k  przed 17 la ty  zakoń­
czenie też I  części, ale V  sym fonii.

Druga część nam iętna, bu rz liw a , zbu­
dowana z genialną znajomością praw  
wzmagania napięcia, nie zniweczyła w ra ­
żenia pierwszej. P rawem  kontrastu u- 
trw a liła  obraz ostatn ich tak tów , spokoj­
nych, dostojnych i ciepłych. W pa­
mięci {»została ta część ja ko  jed­
n o lity  b lok pełen ruchu, rozmachu 
i odwagi. Swą lapidarnością, w yra ­
zistością m elodyki „bu rzy  i naporu“ , 
w yb iła  się na czoło ca łe j twórczości 
muzycznej ostatn ich la t. Pomostem 
nad (czy może pod) nią połączył 
się początek trzecie j części z pierwszą. 
Podobnym  kolorytem , podobnym  re fle k ­
sy jnym  m otywem  weszły sm yczki p rzy­
pom inające nieco k w in te t fo rtep ianow y 
czy m elodykę n iek tó rych  pre lud iów  z op. 
87. Owe połączenie in ty m n e j l i r y k i z 
bardzo w yraźnym  n iem al tanecznym 
zrytm izow aniem  — tak częste u Szosta­
kowicza. Ten nastró j nieoczekiwanie 
prze rw ał k ró tk i m o tyw  rzucony przez ro­
gi ja k  sygnał. Sygnał fo rm a ln ie  może 
przypom ina jący m ah le row skie  rog i z 
V I I  czy I I I ,  ale n ieporów nanie  ja śn ie j­
szy i  wyrazistszy. Odezwał się on jesz­
cze w ie lo k ro tn ie  i  na trę tn ie  przeryw a­
jąc tok opowieści doprow adził do potęż­
nie  brzm iącej k u lm in a c ji. Zabrzm ia ł w  
nowej błyszczącej barw ie, by potem stop. 
niowo cichnąć, doprowadzić do rów nowa­
gi brzm ień początkowych. K o n s tru k ty w ­
na ro la tego sygnału przyw odzi na m yśl 
I  sym fonię — debiut kom pozytora — w 
k tó re j drobny m otyw , n iem al figu ra  r y t ­
m iczna, spraw ia  stawanie się całej części 
punktem  ogniskowym  w  s łynnym  solo 
ko tłów .

I  po pauzie, no rm a lne j pauzie oddzie­
la jące j części, przyszedł f ina ł. Pauza po­
zw o liła  sięgnąć pam ięcią do poprzednich 
części — b y ły  skupione, la k  bogate w  
m yś li i  ba rw y, że niesposób było  prze­
widzieć, ja k ie  treści będą zdolne za­
m knąć, ja k  uko ronu ją  tę konstrukcję .

Początek fin a łu  przyszedł w  ko loryc ie  
wstępu I  części, może w  nieco jaśn ie j­
szym odcieniu. I  znowu owo tło  w y­
eksponowało p iękną m elodię fle tu , k tó ­
ra  w ydaw a ła  się tw o rzyć  w raz ze w stę­
pem k la m rę  zam ykającą całość. I  w tedy

po uroczym  podawaniu sobie dźw ięków  
m iędzy ins trum entam i, p rzygotow yw an iu  
do wejścia czegoś zupełnie nowego 
wszedł w łaśc iw y fina ł. Roześmiany i  ży­
w y  nie pozwalający nam zapomnieć o 
tym , że Szostakowicz to rów nież autor 
„tańców  fantastycznych" i IX  sym fonii, 
„gavroche“  radzieck ie j m uzyki. W  sa­
m ym  zakończeniu p o ja w iły  się u ry w k i 
poprzednich m yś li — nad n im i jednak 
górow ał ów  radosny tem at f in a łu  w ień­
czący dzieło.

Ś ledziliśm y bieg sym fon ii, za trzym y­
w a liśm y się w  n iek tó rych  je j punktach, 
aby je j przypom nieniem  uw ie rzy te ln ić  
słowa rozważań ogólniejszych.

Dziesiąta Sym fon ia Szostakowicza jest 
dziełem trudn ym , wym agającym  . od s łu­
chacza w ie le  skup ien ia  i  uwagi. N ie jest 
ona jednak trudna  tą trudnością, która, 
ja k  w  kom pozycjach form alistycznych, 
k ładzie  się m iędzy słuchaczem a dzie­
łem  barie rą  n ie  do przebycia. Drogo­
wskazy stoją ła tw o  widoczne z dala w  
postaci jasnych, w yraźnie podanych te ­
m atów. Toteż p rzy pow tórnym  i  w ie lo ­
k ro tn y m  powrocie do dzieła każdy s łu ­
chacz bedzie m ógł zejść z g łównych dróg 
na boczne ścieżki, odna jdu jąc wszędzie 
a rtyzm  i głęboką mądrość tw órcy. M ą­
drość prostych dróg, k tóre prowadzą jed­
nak do na jtrudn ie jszych  treści i  kon­
f lik tó w . Odnalezienie busoli i  zdobycie 
um ie ję tności posługiw ania się nią, to 
ty lk o  część, zewnętrzna część drog i do 
dzieła. Pozostaje um iejętność w n ik n ię ­
cia w  jego treści, zrozum ienie na jd rob ­
nie jszych m yś li kom pozytora.

Czy w  tym  sensie X  sym fonia n ie  jest 
dziełem  zbyt trudnym , e lita rnym ? Na 
pewno nie. Je j treści, ja k  i zamysł ca­
łości, n ie  są d la  słuchacza w ie le  tru d ­
niejsze od IX  sym fon ii Beethovena, czy 
V I  Czajkowskiego, stojących w  rzędzie 
dzieł, na k tó rych  dokonują się p ie rw ­
sze kon tak ty  z m uzyką symfoniczną. 
W  X  w szystkie m yś li muzyczne podawa­
ne są p ie rw o tn ie  w  najczystszej, k la ro w ­
nej postaci, na ogół w ie lokro tn ie  powtó­
rzone i  ta k  czytelne ja k  czytelna jest 
dziecięca piosenka. U jm u jące  szlachet­
nością i  ow ym  ja k  już pow iedzie liśm y 
statycznym , ob iek tyw nym  pięknem  nie 
mogą nie  wzruszyć.

Teraz sprawa ko lo ry tu . Czy rzeczyw i­
ście ciemne ba rw y m ają stanow ić o 
tragedy jnym  charakterze dzieła? Sądzę, 
że nie. N iedawno jeden z. reżyserów f i l -

m ow ych w spom nia ł m i, że aby w ydobyć 
piękno pracy m łodzieży na odłogach, bę­
dzie chcia ł u trzym ać obraz w  surow ym  
ciem nym  kolorycie. Czyżby m ia ło  to  prze­
sądzić o tragedyjności? Na pewno nie. 
Podobnie w  sym fon ii Szostakowicza, po­
dobnie w  w ie lu  innych dziełach sym fo­
nicznych, ja k  V  sym fonia Prokofiew a, 
czy nawet jego m łodzieżowa V I I  sym fo­
nia. Ciemne ba rw y  potrzebne są nieraz 
kom pozytorow i do uzyskania skupienia, 
do silniejszego w ydobycia  tem atów, do 
śkon trastow ania  z radosnym  fina łem . 
T y lko  one mogą przydać św ia tłu  jego 
na jpełn ie jszy, o lśn iew ający blask. A  p ro­
blem  traged ii w  sym fonice, tru d n y  i n ie­
w ym ie rny , w yda je  się być w łaśnie od X  
sym fon ii bardzo da leki. Kom pozytor, 
podobnie ja k  w  pierwszej swoje j 
sym fonii, nie wyszedł z przeciwsta­
w ien ia  sobie dwóch czy w ięcej róż­
nych zasadniczo m yśli. Tem aty je ­
go dzieła są proste, podobne do sie­
bie, ja k  podobne są różne codzienne 
ludzk ie  sprawy. T radyc ja  tego typu  
sym fon ik i sięgająca m uzyk i G lin k i w y ­
da je  się bardzie j sk łan iać do szukania 
analogii z epiką. W  tym  określen iu  ba r­
dzie j mieszczą się zarówno niezakończo- 
ne m elodie Szostakowicza, ja k  i  na rra ­
cy jn y  tok  w ie lu  p a rtii,  ja k  patetyczny 
cha rakter wszystkich mocnych fragm en­
tów. Oczywiście, w e rba lny spór nie jest 
tu  isto tny. Tak jedna analogia ja k  i d ru ­
ga jest uproszczeniem, w y łow ien iem  nie­
k tó rych  cech, może druga nieco bliższa 
dzieła od pierwszej. Czy m uzyka Szosta­
kow icza jest nowa, nowoczesna, czy przy 
w szystkich uproszczeniach s ty lu  kom po­
zy to r nie za trac ił siebie? Na pewno nie. 
W  w ie lu  fragm entach X  sym fon ii 
b rzm ia ły  w yraźn ie  zw ro ty , nawet zapo­
życzone z poprzednich w ie lk ic h  dzieł 
kom pozytora. Zwłaszcza pa rtie  patetycz­
ne w  pierwszej i  trzec ie j części, pate­
tyczne w  pe łnym  tego słowa znaczeniu 
przypom ina ły  podobne p u n k ty  p ią te j 
sym fon ii. Język muzyczny tych fragm en­
tów  b y ł na wskroś nowoczesny. W ieie 
na jostrze jszych brzm ień, na js iln ie jszych 
zestawień ins trum en ta lnych , chowa się 
jednak w  cień spraw ważnie jszych — 
m yś li muzycznych czy li m o tyw ów  i  te­
m atów , k tó re  będąc zawsze na p ie rw ­
szym plan ie  prowadzą nas przez dzieło. 
Ta na pewno nowoczesna sym fonia, 
przez swą surowość i  powściągliwość 
na rrac ji, w yda je  się być now atorsk im , 
odkryw czym  dziełem. Dziełem  wskazu­
jącym  m łodem u pokolen iu  tw órców  w a­

gę poszukiwania w  samym temacie, a n i*  
w  „robocie kom pozytorsk ie j". Bo też te­
m aty  Szostakowicza w yda ją  się w  Jed­
noznaczny sposób wyprowadzać gmach 
sym fon ii tak, ja k  jednoznacznie 1 p iękn ie  
m ów ią  o prostych ludzk ich  sprawach.

Niech odwaga patosu w  Dziesiąte j zo­
bowiąże i nas. Ostatecznej oceny nie 
sk lec im y z drobnych słówek pochw ały 
naw e j n a jm is te rn ie j dobranych. Przeka­
zać prawdę o X  sym fon ii Szostakowicza 
znaczy ujrzeć w  n ie j z surowego ciem ­
nego kam ien ia k u ty  poważny m onum ent 
ludzk ich  doznań, przeżyć i  w a lk. M onu­
ment, k tó ry  wymaga odważnego w yjśc ia  
poza krótkow zroczną niezdolność widze­
nia  szczegółów, a w tedy przekazuje 
p iękno hum anistycznych treści.

Faktem  dziś jest, że m onum ent ten 
stanął obok innych, rów n ie  trw a łych . 
Z 1924, 1937 i  1941 ro ku  —  P ierwszej’ 
P ią te j i  Siódmej sym fonii. Tak ja k  to, 
że p rz y ją ł na siebie w ie lk ie  zadanie 
świadczenia h is to r ii o naszych czasach, 
tru d n ych  i  bohaterskich. A  przy tym  nie 
za trac ił n ic  z s iły  wzruszenia, wzboga­
cania m yś li i  uczuć swoich współcze­
snych.

Pam iętam y młodzieńcze dzieła kom po­
zytora, k tó ry  „S ym fon ią  R ew olucy jną“  
p o w ita ł w yp ad k i Października, w  „M a r­
szu żałobnym  dla o fia r re w o lu c ji“  z ło­
ży ł ho łd  pam ięci je j bohaterów.

Pam iętam y I  sym fonię, w ie lk ie , do j­
rzałe, epiokie dzieło, k tó re  na trz y  la ta  
przed „Dobrze“  zaw arło  radość tw orze­
n ia  nowego życia, „swobodnego tru d u  
swobodnie zrzeszonych lu d z i“ .

Pam iętam y w ie lką  Siódmą, „e ro ikę " 
naszych czasów — ja k  ją  nazywano. 
Dzieło, w  k tó rym  tw órca znając siłę 
swego ta len tu , s ilę  w ym ow y swej m u­
zyk i n ie  zawahał się sięgnąć po na tu - 
ra lis tyczny  n iem al obraz zmagań p raw dy 
z s iłam i zła, by w  trudne  la ta w o jn y  
przekazać niezachw ianą w ia rę  w  zw y­
cięstwo.

D zis ia j X  Sym fonia. Pełne, bogate 
dzieło poświęcone bohaterskim  ludziom  
epoki budowania kom unizm u — dzieło 
sławiące, ja k  s tro fy  M ajakowskiego, bo­
ha terstw o prostych ludzi w ich prostych 
codziennych sprawach. I  przez to w ie l­
kie, w ie lokroć większe od w szystk ich  
jednobarw nych a firm a c ji samych ty lk o  
radosnych stron życia — m onum entalne 
sw ym  głęboko hum anistycznym  pięKnctn,



O operze lub balecie

„0 rzeczach niepotrzebnych
Sprawa l in i i  repertuarow e j tea tru  ope­

rowego jest. kw estią  w y ją tko w o  trudną. 
P rze jaw ia się ona najczęściej dwojako. 
W  pierwszym  wypadku biegnie ona w  
k ie run ku  skom pletowania dzie l na jba r­
dzie j reprezentatywnych dla twórczości 
operowej — po te j l in i i  szedł Poznań 
i  po te j lin ii ,  ja k  można sądzić po ogło­
szonym w yw iadzie , będzie szła Opera 
Warszawska. W idz im y w  je j pianach 
,,Damę p ikow ą" — Czajkowskiego, „Don 
Juana" — Mozarta. „Lohengrina " — W a­
gnera, „Borysa G odunowa" —  Mussorg- 
akiego.

In n y  rodzaj l in i i  repertuarow e j re ­
prezentuje Opera W rocławska, polega 
ona nie na kom ple tow an iu pojedyrtczych 
dzieł, ale na zbieraniu m ożliw ie  ja k  na j­
w iększej ilości dzieł operowych danego 
narodu, częstokroć odległych od siebie 
swym  stylem, charakterem , epoką po­
w stan ia itd . Tak np. operę czeską repre­
zentuje tam : ..Sprzedana Narzeczona“  — 
Smetany, „Jenu fa" — Janaczka (pierwsza 
i  ja k  dotąd jedyna w  Polsce realizacja 
te j opery), w  przygotowaniu „R usa łka" 
*— Dw orzaka; twórczość rosyjsko-radziec- 
ką: „Z ło ty  kogucik" —  R im sk ij-K o rsako- 
wa, „Rodzina Terasa" — Kabalewskiego, 
„Fontanna Bachczyseraju" — Asafiewa, 
„C zerw ony m ak" — G liera, w  przygoto­
w an iu  „Raym onda" — G łazunowa; operę 
polską — całość M oniuszki. Obie lin ie  
prowadzą n iew ą tp liw ie  do rozszerzenia 
i  wzbogacenia repertuaru o trw a łe  w a r­
tości. o dzieło nam potrzebne.

Czasami jednak panuje w  operach 
kom ple tny chaos repertuarowy, czego 
najlepszym  przykładem  jest Bytom, nie­
zrozum ia ły przeskok od Aubera do Mo­
zarta. bez ładu i składu, ja kb y  z w o li 
przypadku. Auber i M ozart. „F ra  D iavo- 
1©“  i „Zaczarowany fle t" . Jedno — pod­
rzędna, tchórz liw a opera komiczna, d ru ­
gie radosne, w ie lk ie  dzieło otw iera jące

nową epokę. P rzyznajm y, przeskok prze­
dziw ny. A le  nie to  jest najważniejsze. 
Sprawa ważniejsza to kwestia, czy w a rto  
wyciągać stary rupieć — „F ra  D iavolo“ .

M am  wrażenie, że do twórczości Aube­
ra w a rto  sięgać po jedno ty lk o  dzieło, po
—  „N iem ą z P o rtic i" , operę w ie lk ich  roz­
m iarów , głęboko rew olucyjną, czego na j­
lepszym dowodem jest, te  je j w ystaw ie­
nie w  B rukse li w  roku  1830 stało się sy­
gnałem do rew o luc ji. „F ra  D iavolo“  to  — 
dzieło typow o mieszczańskie, w y n ik  oscy­
lacja opery-kom icznej w  k ie run ku  miesz­
czańskich smaków. W łoski bohater w a lk i 
o wolność, staje się zw yk łym  bandytą, co 
prawda bardzo eleganckim , z k tó rym  w y­
tw orna  A ng ie lka  może sobie po flirtow ać, 
a k to  w ie, może i zapomnieć na chw ilę
0 obowiązkach żony — ale ty lk o  bandy­
tą. Burżuazyjna F rancja  z n ie licznym i 
w y ją tk a m i (M erim e — „M ateo Falcone") 
nie rozum iała i nie znała specyficznego 
charakteru  bandytyzm u włoskiego.

M uzycznie „F ra  Diawolo“  też zbyt .wiel­
k ich. wartości n ie  przedstawia. S k łan ia­
jąca się w  k ie run ku  opere tk i muzyczka, 
częstokroć nazbyt w o jskow ą muzykę 
przypom inająca, znalazła się na scenie 
Opery Bytom skie j chyba pom yłkowo.
1 n iew ą tp liw ą  pom yłką jest je j strona 
reżyserska, aż nazbyt operetkowe po tra­
k tow anie  Aubera szczególnie w  częściach 
zespołowych —  tercet, kw a rte t, kw in te t
— przywodzi na m yśl wszystkie złe tra ­
dycje m ieszczańskiej operetki. I  choć 
A uber jako  kom pozytor oper kom icz­
nych by ł poprzednikiem  Gounoda, Bizeta, 
Deiibes‘a a przede wszystkim  chyba O f­
fenbacha — to  wyciąganie z a n tykw a m i 
pokrytego grubą w ars tw ą kurzu „F ra  
Diawolo“ , m arnowanie czasu i s iły  na od­
kurzanie (albo ja k  to ma miejsce w  B y­
tom iu , odkurzanie bardzo niedbałe) jest 
rzeczą niepotrzebną

A N D R ZE J K A F L IN S K I

U P R O G U
O S IE M D Z I E S I Ę C I O L E C IA

Jednym * na jw yb itn ie jszych wydarzeń 
artystycznych ubiegłego dziesięciolecia 
była W ie lka  Jubileuszowa W ystawa 
dzieł Ksawerego Dunikowskiego w  K ra ­
kow ie i W arszawie w  latach 1948 i  49.

W rażenie było o lbrzym ie : dziesią tki 
i dziesią tk i tysięcy ludzi przesunęło się 
przez sale wystaw owe — w  sumie prze­
szło sto tysięcy osób. Co było  jednym  
z na jcharakterystycznie jszych z jaw isk to­
warzyszących W ystawie, to n iezw ykłe za­
interesowanie d la  rzeźb, k tó re  swego 
czasu budz iły  duże zastrzeżenia, jeś li ni« 
oburzenie czy nawet protesty, w y n ik a ją ­
ce z ko łtuńsk ie j p ru de rii i  zakłamania. 
T ak ie  np. „K O B IE T Y  B R Z E M IE N N E “ '  
k tóre tematem swym  sia ły kiedyś grozę 
jako  rzeźby niem oralne, a pod względem 
fo rm y  artystycznej —  barbarzyńskie, te­
raz s tanow iły  d la  zw iedzających piękną 
apoteozę m acierzyństwa, głęboki w yraz je­
go trosk i zadumy. Oceniano w  całej peł­
n i artyzm  tych rzeźb, uznawano za nie­
m al już  klasyczny.

N ie budz ił też zastrzeżeń trudn y  
i  odważny „A U TO P O R TR E T", p o ­
dobnie ja k  jedno z centra lnych 
dzieł a rtys ty  — „G RO BO W IEC B O LE ­
S ŁA W A  Ś M IA ŁE G O ", wreszcie „F A ­
T U M " czy „T C H N IE N IE ". Jeśli ktoś 
z w idzów  nie rozum ia ł czegoś od razu 
1 nie radz ił sobie z rozszyfrowaniem  bry ł, 
było m u ła tw o  w yjaśn ić  i rzeźba po k ró t­
k ie j dyskusji n ie nastręczała już  żadnych 
trudności. W ie lka  oryginalność form y, 
bujność w yobraźn i a rtysty , a co za tym  
idzie „dziw ność" jego pomysłów, była  dla 
publiczności nie ty lk o  do przyjęcia ale 
czymś b lisk im , w łasnym , ja kb y  z uczuć, 
m yś li i marzeń tych tysięcy zw iedzają­
cych w ysnutym .

Dole i niedole młodego aktora w filmie
Zaproponowano m i. abym napisała o 

m o je j pracy nad ro lą  M adzi Borzęckiej. 
P rzyznam  się, że n ie  ła tw o  by ło  m i się do 
tego zabrać. Is tn ie je  już pewien szablon 
odpowiedzi na tego rodzaju pytania czy 
w yw iad y , streszczający się m nie j więcej 
w  tak ich  słowach: zapaliłam  się zanim  
dostałam  rolę. ucieszyłam się, k iedy za­
proponowano m i grę. zżywałam  się z ro ­
la, w czytyw ałam  się, stud iow ałam  m ate­
r ia ły , starałam  się poznać środowisko, 
słuchałam  wspomnień, w  końcu dążyłam 
do skonkretyzowania tych wszystkich 
w iadomości w  ekranowym  kształc ie po­
staci, a po dyskusjach podporządkowa­
łam  się koncepcji reżysera.

T ak było  w  zasadzie i ze mną. A le  nie
0 tym  chcę tu mówić. Chciałabym  napi­
sać o czymś innym  — o dolach i niedo­
lach młodego aktora, k tó ry  po raz p ie rw ­
szy tra fia  do film u .

W  pierwszej c h w ili ogarnia go ogrom­
na radość, k tó ra  potęguje sie stokrotn ie. 
Jeżeli ro lą  jest Madzia, nie Nalepianka 
czy Bugajówna, ale w łaśnie Magda Bo­
rzęcka. 7 k tó rą  ma się. tak ja k  tysiące 
innych czyte ln ików , jak iś  w łasny, in tym ­
n y  związek uczuciowy. Potem przychodzi 
nagłe uświadom ienie, że w łaśnie ja mam 
teraz przejąć wszystkie te tajem ne nici 
wiążące tych ludzi z Madzią, że muszą 
m ieć do m nie stosunek tak samo ciepły, 
serdeczny i pełen szacunku. O lbrzym i 
ciężar uczuć! Żeby go udźwignąć trzeba 
by ło  rówmie gorąco pokochać Madzię, a 
jednocześnie w  ja k iś  -czysto in te le k tu a l­
ny sposób prze traw ić tę rolę i zrozumieć.
1 jako  człow ieka i jako postać, którą 
mam ożyw ić dla m ilion ów  w idzów ; po­
stać zbudowaną przez autora n iezwykle 
c iekaw ie i nie szablonowo, o zaskakują­
cej l in i i  rozwojowej.

Magda ju ż  w  c h w ili, k iedy się z nią 
spotykam y po raz pierwszy jest człow ie­
k iem  ca łkow icie  do jrza łym  i u form ow a­
nym . Je j dojrzałość polityczna chociaż 
kszta łtu je  się w  teku prńcy pa rty jne j, 
pod brzem ieniem coraz to nowych, coraz 
odpowiedzialn iejszych zadań, nie jest jed­
nak sprawą, która m ogłaby się stać przy­
czyną jakiegoś zasadniczego k o n flik tu  
czy przełomu. Natom iast przez stopniowe 
dopuszczanie widza i Szczęsnego do 
prawdziwego oblicza M adzi następuje 
ja kb y  pozorny rozw ój je j dojrzałości. 
Magda w  toku film u  staje się coraz bar­
dzie j Magdą — zecerem, Magdą — dele­
gatem z okręgu, a coraz m nie j Magda — 
g ip iu rą  (tak nazywaliśm y tę n iby  lekko­
m yślną i pustą Madzię z pierwszych scen 
w' dyskusjach z Igorem N ew erlym  i reż. 
Kawalerow iczem ).

Obok tego pozornego rozw oju tow arzy­
szki Magdy, a raczej dekonspirowartia je j 
przed w idzem  i Szczęsnym . jesteśmy 
św iadkam i wyraźnego rozw oju M adzi ja ­
ko  kobiety. Madzia przeżywa przy nas 
pierwszą w  życiu h is to rię  osobistą. W y­
rasta ją  przed nią nieznane dotąd uczu­
c ia , k o n flik ty  i tragedie. Zmaga się z n i­
m i ja k  niejeden z nas. Może jest czasem 
mężniejsza i uczciwsza. W iele s iły  musi 
znaleźć, by wyrzec się uczucia — i wiele 
kobiecej słabości, by mu potem ulec. 
W idz powinien pokochać Madzię i za je j 
siłę i za słabość. W tym  jest piękno 
i prawda te j postaci. Piszę ty le  o tych 
sprawach, bo nastręczały m i one na jw ię ­
cej trudności. Nie zatracić żadnego „o b li­
cza" M adzi! Połączyć je w  postać jedno­
li tą  a różnorodną. Zadanie trudne dla 
m łodego aktora w  teatrze, po dziesiąt­
kach prób, a cóż dopiero w tedy, k iedy 
napotyka on na metodę pracy zupełnie 
in n ą  i  nieznaną. I  tu...

...zaczynają się niedola
ż  jednej strony nieporadność m łodego 

akto ra  wobec metod pracy film o w e j, z 
d ru g ie j — nieznajomość, względnie lek­
ceważenie metod pracy tea tra lne j wśród 
n iek tó rych  film ow ców . „Tu nie teatr..." 
—  m ów i się często pogardliw ie, rozumie­
jąc przez to prawdopodobnie nadmierną 
wyrazistość, tak zwaną teatralność gry, 
Uważając za zbyteczne jakieś „nadm ie r­
ne" studia nad rolą. Pamiętam uśmie­
szki i uw ag i: „po  co to wszystko, ta len­
tu i tak przez to nie przybędzie“  — w te ­
dy. kiedy przyw iozłam  do Włocławska 
ks iążk i o walce KPP-owców . wspomnie­
nia i dokum enty. Niedobrze, że uśmieszki 
pochodziły od m łodych ludzi, k tó rzy  k ie ­
dyś chcą mieć coś do powiedzenia w  f i l ­
mie. .

W ydaje m i się również, że stosunek do 
młodych, tzn. początkujących w  film ie  
aktorów' nie zawsze jest w łaśc iw y i s łu­
szny. Żąda się od nich um iejętności 
i techn ik i rów nej doświadczonym akto­
rom. A nam brak przecież nie ty lk o  tech­
n ik i i doświadczenia, ale często rzeczy 
na jbardz ie j podstawowych. Przyzwycza­
jen i jesteśmy w szkole do idealnych w a­
runków  pracy, a w każdym razie do wa­
runków  pracy tea tra lne j. Nasi profesoro­
w ie  i wychowawcy starają się stworzyć 
narn idealną atmosferę do tej pracy.

L u cyn a  W in n ic k a
W iadom o ja k  rważną jest ona dla każ­

dej twórczej działalności. Pisarz, malarz, 
m uzyk mogą zamknąć się w  czterech 
ścianach. A k to r nie może. Są to rzeczy 
powszechnie w iadome i znane, ale jakże 
często zapomina się o tym  i tra k tu je  na­
szą pracę rzemieślniczo. M a ły  przykład: 
w  teatrze przed wryjściem  na scenę aktor 
ma czas na chw ilę  skupienia, w ie  k iedy 
zacznie grać, choć scena przeżyta jest 
w ie lokro tn ie  na próbach czy spektaklach. 
W f ilm ie  ta chw ila  jest jedną w ie lką  nie­
wiadomą, Może trw ać pół m inu ty , a może 
pół dnia. A k to r  doprowadza się do ja k ie ­
goś stanu emocjonalnego i dow iaduje się, 
że np, „n a w a la " lampa — trzeba czekać. 
Powtarza się to czasem k ilk a  albo k ilk a ­
naście razy. k iedy naw ala dźw ięk, taśma, 
kamera, albo na jbardzie j kapryśne — 
słońce, W  końcu nawala czasem i „p o ­
tencja uczuciowa" aktora, ale na to  pa­
trzy  się ze zgorszeniem. „W szystko goto­
we — proszę grać!" ,

I  trzeba wobec wszystkich znudzonych 
ludzi przeprowadzać sprawę niesłychanie 
in tym ną — zmianę osobowości, przebie­
ran ie  „dusz".

K ręc iłam  scenę, k iedy Magda odm awia 
Szczęsnemu i  sobie wspólnego szczęścia. 
Szczęsny odchodzi, Magda idzie do okna, 
patrzy za nim . Jest teraz zw 'ykłą słabą 
kobietą — plącze. Reżyser chcia ł praw ­
dy: naprawdę przeżyć i naprawdę pła­
kać. A le  przy te j scenie reżyser po tra fił 
stworzyć nastró j, k tó ry  pomógł. Na pla­
nie była idealna cisza, w  izbie nie było 
nikogo. To b y ł napraw dę domek w  sa­
dzie. b y ły  d rzw i, k tóre przed chw ilą  za­
m knę ły  się za Szczęsnym. Kam era za 
okienkiem  była  w idzem  przyiaznym  — 
nie obojętnym  lub zn iec ie rp liw ionym . To 
jest idealna atmosfera d la  aktora. W to­
ku gorączkowo; pracy trudno  ją u trzy ­
mać zawsze, ale zawrze trzeba pamię­
tać... że człow iek to nie lampa, a przy­
na jm n ie j ty le  co lam pa — trzeba go na­
staw ić i „w łączyć" w  odpowiednim  cza­
sie, ty lk o  prąd jest czasem bardzie j ka­
pryśny. To pod adresem film owców .

ż  d rug ie j strony apel w  k ie runku  
szkół. Nie wychowuijcie nas w  atmosfe­
rze c iep la rn iane j, uczcie szybkiej kon­
centracji, przeskoków em ocjonalnych, go­
towości ak to rsk ie j. Z łoś liw e  powiedzon­
ko „to  nie teatr, to  f ilm " , pow inno ozna­
czać dla nas ty lk o  rzeczową wskazówkę: 
przestawić się na inną metodę pracy, ale 
metodę — znaną. Jednym słowem w o ła­
m y o sem inaria czy ćwiczenia z ak to r­
skie j g ry  film o w e j, prowadzonej przez re ­
żysera film owego. Następna niedola —

Wycinkowe odtwarzanie postaci
Zaczynałam tw orzyć Magdę od sceny 

na łodzi, sceny, w  k tó re j u jaw n ia  się 
Szczęsnemu, ja ko  zecer i towarzysz par­
ty jn y . Jest to  scena jedna z tru d n ie j-  
szjmh, następuje tu pewien m om ent prze­
łom ow y w  pozornym rozw oju  Magdy. 
A by zagrać to  przeistoczenie, pow innam  
była m ieć pe łny obraz M agdy — g ip iu ry .
1 Magdy —  zecera. Tymczasem m iałam  
je  ty lk o  w  podśrwiadomym przeczuciu, w  
dokładnej analizie, rozum ieniu. A le  ta 
postać jeszcze nie istn ia ła , nie przeźvła 
razem z partnerem  całe j swoje j dotych­
czasowej h is to rii. Pozostawało ty lk o  zdać 
się na reżysera — twórcę konsekwentnej 
l in i i  postaci i je j kontro lera. Reżyser sta­
je  się w  tych wypadkach dla  młodego 
aktora ogromną pomocą i autorytetem  
On czuwa nad tym , aby postać była  jed­
no lita , m ia ła  określoną lin ię  rozwojową, 
on jeden ma pełny obraz „perspektyw y 
ro li" . Reżyser K aw alerow icz m ia ł bardzo 
sprecyzowany obraz postaci. P o tra fił mi 
go zasugerować, przekonać 1 w  nim 
utrzym ać. N ie obyło się przy tym , co 
prawda bez gorących sporów, czasem 
w alk. On w idz ia ł Magdę bardzie j zdecy­
dowaną. tw ardą, ja  — bardzie j ciepłą 
i dziewczęcą. W ydaje m i się, że dyskusje 
te w yszły  Magdzie na dobre. S tw orzy ły  
je j postać prawdziwszą, pełniejsza.

A k to r przystępując do pracy w  film ie  
już  od m om entu nakręcania pierwszej 
sceny musi postać „w idz ieć" w  całym 
je j. nazw ijm y to, rozw oju ekranowym  
musi m ieć ro lę przeżytą w'espół z partne­
ram i. Sięgnąć tu  trzeba do metod tea tra l­
nych. do prób czytanych, prób w  ogólnie 
za m arkowanych sytuacjach. Znalazłszy 
jak iś  „to n  ro li" ,  je j perspektywę, kręce­
nie w ycinkow e nie jest już  w tedy tak im  
problemem. Jak w iem  próby takie  robi! 
reżyser Ford, reżyser K aw alerow icz sta­
ra ł się. A le  niech to nie spełza ty lk o  na 
dobrych chęciach. P rz y jm ijm y , próby 
analityczne za Zasadę, a nie ch lubny w y ­
jątek, k tó ry  przydaje realizaU owi miano 
in te lek tua lis ty .

A le  czy ty lk o  to jest przyczyną naszych 
kłopotów i trudności w pierwszym  okre­
sie pracy w  film ie?

tródła trudności tkwią głębie]
T kw ią  one w  samej metodzie kształce­

nia kadr akto rsk ich w  naszych szkołach

teatra lnych. Przed k ilk u  la ty  pro jek to ­
wano utworzenie w ydz ia łu  aktorskiego 
w  szkole film ow e j. Dyskutowano tę spra­
wę długo 1 zdecydowano ostatecznie, że 
szkoły teatra lne kształcić będą aktorów  
i  tea tra lnych i film ow ych . Na tym  jed­
nak poprzestano nie uwzględnia jąc zu­
pełnie w' szkołach akto rsk ich  konieczno­
ści przygotowania swoich adeptów do 
pracy w  film ie . Co gorsze, tra k tu je  się 
tam  f ilm  trochę po macoszemu, uważając 
go za smutną konieczność, n iew iele ma­
jąca wspólnego z praw dziw ą sztuką. W y­
gląda na to, że szkoły um yw ają  ręce od 
losów swoich w ychow anków  w  służbie 
X  muzy.

A  zdarza się przecież nieraz, że absol­
wenci szkół akto rsk ich  tra f ia ją  do film u  
wrprost po dyplomie. Ich deb iu t ekrano­
wy- jest w  ogóle debiutem  aktorskim . 
P rzykłady? Proszę. Z m ojego rocznika 
debiutow ał! w  f ilm ie  oprócz m nie w  du­
żych rolach Leśniewska. Szm igielówna. 
Stoor, w  m niejszych k ilkanaście  innych 
osób.

Czy to  dobrze? Chyba tak. Praca w  f i l ­
m ie jest dla aktora twardą, ale pożytecz­
ną szkołą. Z d rug ie j jednak strony w y ­
tw arza się wśród m łodych niezdrowe 
podniecenie: ..Żeby tak  dostać sie do f i l ­
m u", bo to i u rok i tzw. szybszej ka rie ry , 
engagement w  atrakcy jn ie jszym  teatrze 
i zawrotne, w  stosunku do studenckich 
kapitałów', zarobki. Nie zawsze za to m y­
ś lim y o swoim  m in im a lnym  przygotowa­
niu  do pracy, o zupełnej często surowości 
ak to rsk ie j. „ In n i po tra fią , a czy ja  jestem 
gorszy?" — m yślą nieraz młode „zadu fk i". 
A tymczasem na m łodych odb ija  się 
szczególnie jaskraw o brak doświadcze­
nia, nieznajomość specyfik i warsztatu 
aktora film owego.

Celem moich ninie jszych uwag 1 nota­
tek jest szukanie kom prom isu, porozu­
m ienia: z jednej strony, uznanie przez 
ludzi teatru, zwłaszcza szkoły teatra lne 
pełni praw; artystycznych pracy film o w e j 
i odrębności je j metod, a stąd uznanie 
konieczności w ykładania tych różnic i 
metod W' szkole akto rsk ie j, a z d rug ie j: 
uznanie przez ludzi f ilm u  metod pracy 
tea tra lne j i stosowanie ich tam. gdzie 
to jest m ożliwe i potrzebne, a m ia no w i­
cie w  etapie dochodzenia do ro li przez 
aktora, w  przygotow yw aniu je j cało­
kształtu. Najwyższy czas, by zrozumieć, 
że praca aktora film ow ego nie może być 
pracą dorywczą, trak tow aną kom erc ja l­
nie i bagatelizowaną przez samych akto­
rów.

Oszczędzajmy
To porozumienie wzajemne już powsta­

je. Reżyserzy tea tra ln i biorą się za film y , 
na jw yb itn ie js i film o w cy  m yślą podobno
0 próbach w  teatrze. M łodzież tea tra lna 
bierze udzia ł w  pracach absolwentów 
szkoły film o w e j. Zaangażowanie m łodzie­
ży akto rsk ie j do f ilm u  „O peracja Nadzie­
ja " da ło w ie le  korzyści obu „kon trahen­
tom ". Trzeba teraz te przypadki i „ in te ­
resy“  objąć jak im ś programem.

W racam znowu do sprawy w yk ładów  
aktorstwa film ow ego w  szkołach tea tra l­
nych. M ateria łu  jest dostatecznie dużo, 
począwszy od sform ułow ania różnic m ię­
dzy sty lam i gry. poprzez ćwiczenia ak to r­
skie np. te j samej sceny w  obu konwen­
cjach, poprzez film ow an ie  tych ćwiczeń
1 pokazanie różnic, poprzez stopniowanie 
wyrazistości gry w  różnych planach, po­
przez ćwiczenia na łatwość koncentracji, 
aż do znalezienia systemu prób obejm u­
jących całą ro lę itd . itd.

M ie jm y  nadzieję, że podczas pobytu 
delegacji naszych film ow ców  w  Zw iązku 
Radzieckim nasi reżyserzy zainteresują 
się, ja k  te zagadnienia są rozw iązywane 
na wydzia le  akto rsk im  W G IK  w  M o­
skwie. Może coś z tych doświadczeń 
można byłoby i u nas zastosować, może 
któryś z rea lizatorów  podją łby się ułoże­
nia program u sem inariów  aktorstw a f i l ­
mowego. a rek to ra ty  szkół uznałyby je 
za potrzebne. Zapowiedziana w  ostatn ie j 
uchwale Prezydium  Rządu realizacja już 
w najbliższych la tach— 19. a po roku 19R0— 
30 film ów ' rocznie powoduje n ieun ikn io ­
ny nap ływ  m łodych do film u . Sprawa 
szkolenia m łodych kad r aktorskich nie 
jest więc rzeczą błahą. A ja k  dotych­
czas brak nam ja k ie jk o lw ie k  metody. 
Może ktoś powiedzieć, że m im o to jednak 
role „wychodzą“ . Czasem „wychodzą“ , 
czasem nie. Naszym obow iązkiem  jest 
zrobić wszystko, żeby „w sch od z iły “  ja k  
najczęściej. Zależy to zarówno i od re­
żysera i od aktora : obaj muszą coś 
umieć. W ielką zasługą reżysera „C e lu lo ­
zy“ , podkreślaną w ie lokro tn ie  przez k ry ­
tykę, jest u trzym anie akto rów  w  sty lu  
gry film ow e j. D la akto rów  początkują­
cych było to nieocenioną nauką. A le 
jakieś podstawy te j nauki pow inni mieć 
już wcześniej. M n ie j byłoby w tedy zma­
gań, trudności, m nie j zmarnowanych du­
bli, m n ie j przypadkowości w  rezultatach. 
Więcej za to oszczędności: artystycznych 
i m ateria lnych. Oszczędzajmy!
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■ Po pięćdziesięciu latach kroczenia w ła ­
sną drogą twórczą, samodzielnych po­
szukiwań nowego wyrazu, nowej fo rm y 
dla ukazania otaczającego bytu, D u n i­
kow ski zespolił się całkow icie w  sw»ej 
sztuce ze środow iskiem  swego narodu 
Jego potężny realizm , tkw ią cy  u pod­
staw nawet na jbardzie j abstrakcyjnych 
kom pozycji, doprowadzał w idza ostatecz­
nie do punktu  w yjśc ia  t j. do zobaczenia 
realnych przesłanek dzieła. W  św ietle 
w ystaw  1948-49 społeczeństwo polskie w 
pełni u jrza ło , że twórczość D un ikow skie­
go jest dziełem z rzędu tych, k tó rym  na 
im ię narodowa Sztuka polska.

Jeśli zastanowić się nad pierwszą chro­
nologicznie rzeźbą artysty , znaną szeroko 

z rep rodukc ji, nad „PO R TR ETEM  A R ­
TY S TY  M A L A R Z A  S Z C Z Y G L IN S K IE - 
GO“  wykonaną jeszcze na A kadem ii 
Sztuk P ięknych jako praca dyplom owa 
w  18.98 roku, to uderza nas jedno: nic 
w  n ie j z akademizmu, n ic że szkoły, z 
k tó re j wychodził, n ic w  n ie j z „b łędów  
m łodości“  czy braku doświadczenia. Bo 
latach pięćdziesięciu praca ta jest dziełem 
skończonego m istrza, k tó ry  zbro jny już 
w  wiedzę i  dyscyplinę artystyczną, 
u fo rm ow ał obraz człow ieka epoki swo­
je j młodości, człow ieka środowiska 
bohemy czasów Przybyszewskiego. Jest 
w ie rnym  dokum entem  życia, a jed­
nocześnie w ie lk im  osiągnięciem sztu­
k i polskie j. Jeśli się uważnie rozej­
rzeć w  naszej rzeźbie X IX  stulecia 
to nie znajdziem y chyba nic równego m i­
strzostwu tego „P O R TR E TU “ , Może je ­
dynie Kurzaw a m ógłby tu dotrzym ać k ro ­
ku, *  tym  zastrzeżeniem jednak, iż 
w  rzeźbie D unikowskiego dom inującym  
akcentem jest p ierw iastek nowatorstwa#

Już po k ilk u  latach przekonano się, żt 
to oryg inalne nowatorstw o było  istotą ta­
lentu młodzieńczego a rtys ty . P lastyka 
polska znalazła w  D un ikow sk im  nie ty lko  
potężnego twórcę, ale m istrza i  współ­
twórcę w  dziele tworzenia nowych k ie ­
runków  w  rzeźbie X X  w ieku.

Twórczość D unikowskiego należałoby 
rozłożyć na dwa m om enty: p ierwszy /  
nich —  to założenie sobie przez artystę 
i realizacja w ie lk iego, żmudnego dzieła: 
stworzenia po lskie j rzeźby. D rug i — to 
wzbogacenie zagadnień rzeźbiarskich za­
rów no tem atam i p lastycznym i ja k  i w ła ­
sną w iz ją  przedstawianego świata. Oba 
te m om enty są oczywiście ja k  najściślej 
ze sobą powiązane, ale ich rozróżnienie 
posiada w ie lką  doniosłość metodyczną, 
pozwalającą w n ik liw ie j ocenić z jaw isko 
sztuki Dunikowskiego, zaw arte w  nie j 
problem y i doniosłość d la  przyszłej drogi 
po lskie j sztuki.

Jeśli chodzi o pierwszy m oment — 
stworzenia po lskie j rzeźby, to tu ta j za­
sługi Dunikowskiego są dla nas epokowe. 
Do po jaw ienia się Jego rzeźby m ie liśm y 
w Polsce m nie j lub  w ięcej zdolnych me- 
da lie rów , rzeźbiarzy um iejących robić 
głowy, popiersia czy fig u ry  w  konw encjo­
nalnym , europejskim  sty lu , którego źró­
dła tk w iły  w  rzeźbie w łoskie j, bądź co za 
tym  idzie, niem ieckie j. Dom inującą ce­
chą w  tych pracach była konwencja, 
rzemiosło nie wychodziło poza granice 
rzem ieślniczej biegłości i można je  było 
o ty le  ty lk o  oceniać ja ko  artystyczne. 
M odnym  m ateria łem  by ł wówczas m ar­
m ur, idealizacja m odelu doprowadzona do . 
szczytu. Najlepszym  tego przykładem  bę­
dzie tu głowaHUhopina, k tó re j rzeźbiar­
ska konwencja X IX -w ie czna  odjęła 
wszelkie cechy realizm u, a prze trw ała po 
dziś dzień. W licznych pracach kon ku r­
sowych Polski Ludow ej Chopin został 
w rzeźbie zatracony, m im o iż muzycy, 
muzykolodzy i w ie lb ic ie le  daleko odeszli 
od p rzy ję te j w  X IX  Wieku in te rp re tac ji 
dzieł tego kompozytora. Jedyny D un ikow ­
ski w  MASCE C H O PIN A, wyrzeźbionej 
w 1949 roku, przełamał schemat i da ł po­
tężny, wstrząsający portre t w ie lkiego ge­
niusza muzycznego. Jednym słowem rzeź­
ba polska tk w iła  w  przeszłości, w  fo r­

mach przy ję tych bezkrytycznie od in ­
nych, m artw ych , nieprzeistoczonycb 
twórczym  w ys iłk iem , da lekich naszej na­
rodowej psychice. N ie nadążała ona za 
życiem narodu walczącego o swą niepo­
dległość i wyzwolenie społeczne. T kw iła  
w kosmopolityzm ie. Toteż n ic dziwnego, 
że m usiała je j odpowiadać klasycystycz- 
na konwencja, schematyczny akademizm. 
I podczas kiedy w  lite raturze, muzyce,

»t&nawiając nowe w. Polsce, nleznan« <ł©4 

tąd kanony 1 m iary. Ta rewoluc.yjność to« 
warzyszy Dunikowskiem u przez całe ży­
cie aż do ostatn ich . prac. M im o swych 
p raw ie  osiemdziesięciu la t jest on w c ią i 
najm łodszym artystą w  Polsce. Kat.de jego 
dzieło to nowe problem y, nowe odkrycia, 

K lasycznym  tego przykładem : ostatn i 
p ro je k t pom nika Józefa S ta lina przed 
Pałac K u ltu ry  1 N auk i w  W arszawie, 
W zbudził on tak  bu rz liw ą  dyskusję ja k  
ongiś inne dzieła artysty . P rzyniósł m ło ­
demu pokoleniu a rtys tów  p lastyków  bo­
gaty m a te ria ł problem owy, wskazując 
na jedną starą prawdę, k tó re j się dziś ta k  
często nie docenia, że nowa treść m usi 
rodzić nową formę. Dale j, że pom nik 
w ie lk iego człow ieka m usi w  swoich ele­
mentach plastycznych zawierać odpo­
w iedn ie m ia ry  te j w ielkości. I  jeszcze, ż* 
robiąc rzeźbę m ającą żyć razem z a rch i­
tek tu rą  i urbanistycznym  otoczeniem, ar­
tysta musi do n ich dostosować swą pla­
styczną w izję . P raw dy te przekazał sta­
ry  m istrz  m łodym  plastykom  nie w  sło­
wach czy radach, ale na żywym  przyk ła ­
dzie olbrzym iego osiągnięcia artystycz­
nego. W  tym  św ietle p ro je k t pom nika 
Józefa S ta lina staje się dla rozw oju  na­
szej p las tyk i niezawodnym  wzorem, p rze­
słaniem Xawerego Dunikowskiego” skiero­
wanym  do idących w  nowe życie m łodych 
artystów , ażeby b y li śm ia li, aby b y li 
twórczy, związani głęboko i  tyc iem , be*, 
kom prom isow i na drodze postępu, bez­
względni w  stosunku do siebie Jako tw ó r­
ców, ludzie  w a lk i i  w ia ry .

Przesłaniem Xawerego Dunikowskiego 
o podobnej treści jest ca ły jego dorobek 
tw órczy ostatniego dziesięciolecia z dwo­
ma zrea lizowanym i pom nikam i na Górz« 
św. A nn y  1 w  O lsztynie, z p ro jek tam i 
pom ników : Adama M ick iew icza na kon­
kurs w  r. 1948 w  Poznaniu, B ra te rstw a 
dla m iasta Będzina, P rzy jaźn i d la  K ra ­
kowa i  nową serią „G łó w  W aw elskich".

Dlatego to zorganizowanie Muzeum 
prac Xawerego Dunikowskiego będzie 
zasadniczym punktem  w yjśc ia  dla rozwo­
ju po lskie j rzeźby, dla kształcenia no­
wych kadr, pogłębiania problem ów pla­
stycznych, dalszego wznoszenia w ie lk iego 
gmachu sztuk i narodowej. M uzeum ta­
kie spełni też ogromną rolę w  upowszech­
nianiu k u ltu ry  plastycznej, w  kształtowa­
niu zastępów odbiorców.

Sprawą m łodych p lastyków  Jest w p ro ­
wadzenie gigantycznego dorobku swego 
m istrza i najmłodszego duchem kolegi na
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nawet w  m alarstw ie, sztuka polska osią­
gała nieznane je j do X IX  w ieku  wyżyny, 
rzeźba w ą tłym i dziełam i nie nadążała na­
wet po ziemi za szybującą w ysokim  lotem 
twórczością Chopina, M ickiew icza, Sło­
wackiego czy Norw ida, za twórczością ta­
kich artystów  ja k  M ichałow ski, G ierym - 
scy, M oniuszko, S ienkiew icz czy Prus.

Rzeźba polska czekała na swego w ie l­
kiego twórcę. I  rzeczywiście w  falandze 
m łodych ta len tów  ja k  Kurzawa, Szczep­
kowski, W ittig  czy później Szukalski, za­
błysła indyw idualność Dunikowskiego. 
W ciągu zaledwie k ilk u  la t dzieła tego 
artysty  zw róc iły  na siebie powszechną 
uwagę w  k ra ju  i zagranicą. Było jasne, 
że doszedł do głosu ktoś, kto wyrażał na j­
doskonalej swoje narodowe środowisko 
w łasnym  artystycznym  
językiem. Z całej p le ja­
dy ówczesnych rzeźbia­
rzy polskich jeszcze ty l­
ko Jan Szczepkowski 
czyn ił poszukiwania, by 
w naszej rzeźbie w yra ­
zić p ie rw ias tk i swego 
środowiska. In n i szukali 
gotowych wzorów  za 
granicą, zastygając w 
biegle wyuczonym  rz e ­
miośle ledw ie ożyw io­
nym  tu  i  ówdzie jakąś 
inwencją. Natom iast Du­
n ikow ski działa świado­
mie w łasnym i środkam i: 
m onum entalnym  kszta ł­
towaniem  b ry ły  rzeźbiar­
skie j, je j bogatą różno­
rodnością, śmiałością 
spiętrzenia b ry ł, zryw a 
z wym uskanym  stylem  
poprzedników ; schema­
tyzm owi, kosm opolitycz­
nemu idealizm owi prze­
c iw staw ia . głęboki, syn­
tetyczny realizm . Szor­
stka, jakby  niedbale po­
traktowana fak tu ra , o- 
perowanie szerokim i, za­
maszystymi płaszczyzna­
m i o ostrych kantach, 
n iezw ykła dynamiczność 
form y zrównoważona 
m istrzowsko statyką ma­
sy rzeźbiarskie j — wszy­
stko to burzy is tn ie ­
jące poglądy i gusty, u-

należne miejsce w  naszej ku ltu rze  naro­
dowej i  w  sztuce św iatowej.

Pozostaje jeszcze do om ówienia m o­
ment drugi — dzieło Dunikowskiego jako 
w kład do sztuki m iędzynarodowej. Poza 
wartościam i, o których tu już m ów iliśm yi 
D un ikow ski wniósł na teren rzeźby świa­
towej najwyższe wartości hum anizm u, 
X aw ery D un ikow sk i jest n iew ą tp liw i«  
najw iększym  hum anistą wśród rzeźbia­
rzy tego okresu. Pokazał człow ieka 
wszechstronnie, na tle  na jróżnorodn ie j­
szych zagadnień ludzkiego bytu.
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