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II etait sept Jleures et demie du soir, et, dans le ciel 
rougi parłeś feuxinourantsdu soleil,l’obscurite s’eten- 
dait lentement. Sur les boulevards, unc cohuc de gens 
affaires s’ćcoulait commo un fleuve, avec de grands re- 
mous quand, pour un instant, la circulation se trouvait 
entravee par la vente des journaux devant un kiosąue. 
Lesterrasses des cafśs regorgeaicnt de consommateurs, 
entre les rangees desquels se faulilaientles marcbands 
de cannos, portanl en bandoulifere le large dtui en sergo 
verte d’ou emergeaient les pommos d'acier ou d'ecaille 
surmontant le rotin et le bambou. Des femmes pas- 
saienl avec 1'allure trainante d’une flilnerie qui ne doit 
6tre terminee que par 1’offre, plus ou moins promptc, 
d’un diner dans un des restaurants d’alentour. Sur la 
chaussee, les omnibus a trois chevaux, cbargćs do voya- 
geurs, circulaient avec precaution au milieu des liles dc
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fiacres arretes au coin des grandes voies par los gardiens 
de la paix, afin de laisser traverser le Hot des pietons. 
Unc rumeur joyeuse s'ćlevait, faite du roulement des 
roues, du trot cadencć des chevaux, du cri des mar- 
chands, du murmure des promeneurs, voix de la grandę 
ville qui, aprfcs le travail, l’agitation et le bruit de la 
j.ournee, allait entrer dans le repos, le calme et le si- 
lence de la nuit.

FLemontant le courant qui se dirigeait vers la Cliaus- 
see-d’Antin, dcux jeuncs gens trós ćlegamment v6lus se 
frayałent unrcl^nmi, tournant los groupes avcc celto 
adroite soupMpOtCOHdoyanl les passants avcc cette au- 
dace souriante qui sont propres aux Parisiens. lis sem- 
blaient chercher des yeux quelqu’un dans la foule. Ar- 
rivćs devant le passage Jouffroy ils eurent un moment 
ddiesitation.

— Je ne la vois plus, dit le plus age.
— Eh bien! ne posons pas li... fit son compagnon.
lis se remirent en marche.
— Du reste, continua-t-il, je ne sais rien dc plus bete 

od de plus inutile que de suivre une femme dans la rue. 
Ou c’est une larceuse, alors qu’y a-t-il de piąuant dans 
l’affaire?Ou c’est une honneste damę, et alors il n’y a 
aucune suito possible i  l’aventurc. Donc des pas et du 
temps perdus.

— Je te ferai rcmarquer, cher ami, que, dans le cas 
prćsent, nous ne perdions, ni nolrc temps, ni nos pas, 
puisque la charmante personne qui nous a occupćs 
cinq minutes, nous menait dans notre cliemin. El puis, 
c'estgentil a voir trotter une Parisienne, et cclle-ci avait



une allure relevće, souple et coąuettc qui denotait le 
pur sang...

— Tu en parłeś, ma foi, comme d'une de tes pouli- 
ches de course...

— Eh! mon chcr, il n'y aurait d’affront, ni pour la 
femme, ni pour... Tiens! la voilci!

Retardee un instant parła difficile trarersee du Fau- 
bourg-Montmartre,celle qui avait, sans s’en douter, at- 
tird l’attention des deux promeneurs, montait vivement 
la pente du boulevard devant Barbedienne, s’en aliant 
vers le Fajubourg-Poissonniere. La foule plus clairse- 
mde permettait la marche facile, et les deus amisjpurent 
se rapprocher de l’inconnue et l’examiner a loisir. Sa 
misę ótait plus que simple. Un petit paletot de drap ser- 
rant sa taille svclte desccndait sur une jupe de lainage 
marron sans un ornement, mais relevee avec gout; sur 
satete auxcheveuxcMtains, un chapeau de paille noire 
sans bridcs, sans plumes, ni łleurs. Une voilette assez 
epaisse couvrait son visage. Son costume annonęait une 
condition tres humble : quelque modiste, une femme 
de chambre de petite bourgeoisie, ou bien une pauvre 
maitresse de piano revenant de courir le cachet. Mais 
il y avait dans sa ddmarche une grace, une ćlegance 
faites pour inspirer des doutcs sur la realiló de son ap- 
parcnce. On eut dit une grandę damę liabillee avec des 
vetcments d’emprunt.

Elle marchait rapide,ne lldnant pas, nc regardant pas 
les boutiques, et son pas ferme sonnait sur 1 asphalte, 
net et presse. Les dcux amis etaient arrives, sans allcc 
tation, a sa liauteur, et la rcgardaient du coin de 1’ced,
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n’osant pas lui laisscr voir qu’ils s’occupaient d’elle, 
retcnus par une pudeur subite, comme s’ils avaient le 
sentimcnt qu'ils se trouvaient on presence d’une jeune 
filie. Ils ne purent distinguer ses traits, mais a travers 
le reseau serre du tulić, il leur sembla que ses yeux bril- 
laient profonds et doux. La voilette tombait au ras d'une 
bouchc moyenne au pli grave et un peu triste. Le seul 
trait bien visiblo et nettement accuse de ce visage etait 
un menton lin et blanc, d’une fermetć sdvere, tran- 
quille et un peu hautaine. En somme 1’inconnue pou- 
vait elre laide, mais on eutjurć qu’elle devait 6tre jolie.

— Dis donc, fit a son compagnon le plus jeune des 
deux promeneurs, si elle continue dans la direction de 
la porte Saint-Denis, bonsoir, nous la l&chons... Je n’ai 
pas enyie d’aller h sa remorque jusqu’a la Bastille!

Ils ćtaient au coin du Faubourg-Poissonnidre. L’in- 
connue eut, au bord du trottoir, devant le ruisseau qui 
coulait assez large, un temps d'arr6l presque impercep- 
tible; puis soulevant un peu sa jupe, elle sauta avec un 
mouYcmenl leste et gracieux, ddcouvrant aux deux amis 
un bas de jambe d’une finesse exquise. De l’autre cóte 
de la chaussee, elle descendit YiYcment le Faubourg- 
Poissonnifcre.

— Ah! ęa, elle va chez ta grand’mfere, dit en riant le 
plus ^ge des deux hommes.

— A inoins que ce ne soit au Conservatoire...
— Non! Elle n’aurait pas traversó la chaussee.
Ils firent quelques pas plus rapides qui les rnirent 

coude a coudc avec la jeune femme.Une sorte de com- 
munication inagnetiquo s’ótablit entre cux. Elle dirigea



de leur cute son tranąuille regard, remarąua lcur ani- 
mation, devina leur curiosite; le pli de sa bouche s’ac- 
centua avec une durete subite. Elle tressaillit et parut 
se ramasser sur elle-m&me, non inąuiete, mais' contra- 
riće. Precipitant sa marche, elle distanca ses poursui- 
vants, puis, devant une grandę maison a largo' porte 
cochere, elle tourna brusąuement et entra. Leś deux 
amis, arrives presąue en meme temps qu’elle, s’arre- 
tfcrent et, se regardant, se mirent a rire.

— Ehbienlje te l’avais dit: elle va chez tagrand’mere.
— Elle est entree chez le concierge, elle va ressortir; 

attendons un instant.
Au m&me moment, en effet, elle rcssortait tenant dans 

sa main une clef, celle de son logemcnt sans doute, et 
un paąuet enveloppd dans de la lustrine grise. En rc- 
trouvant ces deux hommes plantes sous la porte et sem- 
blant la guetter, elle ne put reprimer un geste de dćpit; 
elle dćtourna la tóte, commo pour leur temoigner son 
mecontentement, et s’engageant dans un petit escalier 
qui s’ouvrait a la droite de la loge, elle disparut.

— Elle demcure dans lamaison, dit le plus jeune des 
deux amis, et pourtant cest la premiero fois que je la 
rencontre.il y a, dans les combles, de tres petits loge- 
ments. G est quolque ouvri6re... En tous cas la chasse 
est terminee. Tu nas pas envie de grimper cinq etages 
derriere ses talons, n’est-ce pas, pour te faire fermer 
vertucusement la porte au ncz? Alors, allons diner...

— Demande donc au concierge comment elle s ap- 
pelle...

— Je puis faire cela pour toi.

V O L O N  T E .  3



Lo jounc hommc ouvrii la porte de la loge, au fond 
delaąuelle un \ieilhomme & cheveuxblancs, assisdans 
un grand fauteuil de cuir, lisait le journal du so.ir. En 
rcconnaissant ćelui qui entrait, sa figurę s’eclaira d'un 
large sourire, et, ótant sa calotte, il se leva avec em- 
pressement.

— Pere Ansclme, ąuelle est donc la personne qui 
sort a 1’instant de votro loge?...

— MUoHćlene, une des locataires du cinqui5me,mon- 
sieur Louis... Une jeunesse tres sagę, tres tranquille, 
tres courageuse... Qa travaillc dans la confection toute 
la journee, et pour s’occuper le soir, ęa perle de la den- 
telle... jusqu’ci des minuit... G’est ma femme qui lui 
fait son menage... NousPappelons M“cHślene, mais son 
nom do familie est Graville... 11 y a dix-huit mois qu'elle 
loge ici, et on ne s’en est pas seulement aperęu...

—Mcrci, pere Ansclme, dit le jeune homme en yoyant 
que le concierge se disposait i  lui faire une biographie 
complfete de sa locataire.

Et, adressant au vioux serviteur un signe de tSte ami- 
cal, il rejoignit son compagnon.

— Eh hien! Elle s’appelle Helfene Graville, et travaille 
pour un magasin de confections... Elle est sagę, ran- 
gee, et edilic le portier... Si donc tu voux 1'epouser...

— Quo le diable femportel
— Alors, allons diner. II est sept heures et demie, 

nous sommes en rclard, et ma grandmere n’aime pas 
ca.

lis se dirigerent vers le perron d'un bótel situe au 
fond de la cour. Donnant d’un cóte sur le Paubourg-
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Poissonnmre et de l’autre sur un immense jardin qui 
s’6tend presąue jusqu’a la rue d’Hauteville, l’bótel Hś- 
rault-Gandon a ete bitti sous Louis XV par le financier 
La Grimonióre qui en avail fait sa maison de campa- 
gne. Une pelite rmere, dont il n’existe plus tracę, tra- 
versait le parć et se jetait dans la Grange-Batelićre, 
alimentant des bassins de marbre sur 1’emplacement 
desquels ont ete construites quelquos-unes des maisons 
do la rue d’Enghien. Achetć eń 1852, au lendemain du 
coup d’Etat, par llerault-Gandon, le grąpd industriel 
dontlesusinesmetallurgiques sontlesplusimportantes 
de Saint-Denis, ce vaste hotel a ete depuis trente ans la 
rćsidence do la familie. La vieille Mme Ilerault 1’habite 
avec son petit-lils Louis, unique heritier du nom et de 
la fortunę. .

Louis et son ami gravirent les marches du perron et 
entreront dans un yestibulo dalie, dont la porte leur fut 
ouverte par un valet de pied en livree noire.

— On nem’a pas altendu? demandalejeunehomme 
en prenant sur un plateau d’argent quelques lettres et 
des journaux.

— Madame s’est misę h table, il y a environ un quart 
d’heure, avec Mn° Lereboulley.

— Oh! Si Emilie est la, dit Louis en se tournant du 
cbtś de son ami, tout va bien.

Ils montferent au premier etage par un grand esca- 
lier ii marches do pierre recouvertes d un somptueux 
tapis, et arriverent dans une haute galerie h. 1'entrśe dc 
laąuelle un maitre d’hótel etait assis devant une tab o 
de bois sculptś, solennel et grave, comme un clief dc

YOLONTŹ. 7
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bureau. II se dressa lentement, prit les pardessus et les 
cannes des deux jeunes gens, et, sans prononcer unc 
parole, les introduisit dans le salon.

Au travcrs d un fouillis de gueridons,chargćs dc prd- 
ciouscs porcelaines, de paravents habilement dispsses 
pourarrćtcr lo vent des portes et des croisćes, de cana- 
pśs et de fautouils placśs dans un harmonieux desor- 
dre, ils s’avancerent vers la salle a manger. Dans la 
large cheminee de marbre blanc deeoree de bronzes 
dores, le feu brulait comme en liiver. Mais une fenótre 
etait ouverte et du jardin montaient des senteurs frai- 
chesde verdurenaissante. Aupres d’une bergere douil- 
lettement capitonnće, un chien ii longs poils argentes 
dormait dans une corbeille garnie de satin brodę. A 
l’approche des deux hpmmes, il souleva languissam- 
ment sa paupiere, reconnut des amis et, ayant remue 
la ąueuc, se replongca dans sa delicieuse torpeur. De 
1’autre cóte dc la porte un murmure de voix et un bruit 
d’argentcrie remuee se faisaient entendre. Louis ourrit 
et, faisant passer son ami devant lui :

— Yeut-on encore de nous, dit-il gaiment, ou faut- 
il que nous allions diner au cabaret ?

— Ah 1 vilain garęon, te voil;\ enlin! dit la grand'- 
mere, en se levant avec un joyeux einpressement... 
Bonjour, Monsieur de Thauziat... asseyez-vous aupres 
d’Emilie...

Et, frappant ses petites mains seches, l’une contrę 
l’autre, pour activer ses domestiąues :

— Yite! deux couverts!
Elle avait pris son petit-fds par le bras, comme pour
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6tre certaine qu’il ne s’en irait pas, et, le regardant 
avec tendresse, elle l'avait installe aupres d’elle. C’etait 
une toute petite femme ratatinee par 1’ćlge. Sous ses 
cheveux blancs, son teint frais et ses yeux vifs lui don- 
naient un air de sante. Elle etait v6tue d’une robę noire 
tres simple et portait sur ses ópaules un chale de laine 
tricotće.L/aspect d’une modeste bourgeoise, dans cette 
admirable salle ii manger decoree de ravissants pan- 
neaux dus au pinceau de Largilliere et dont le plafond, 
en voussure, ropresentait la guerre des Dieux et desTi- 
tans peinte par Goypel.

— Hein! Emilie, dit-elle avec animation, nous qui 
croyions diner toutes seules et qui, maintenant, faisons 
partie carree!...

Gelle h qui Mmo Herault s’adressait, assise de 1'autre 
cóte de la table, etait une jeune filie d’apparence chó- 
tive et souffreteuse. Son menton saillant, sa bouche 
crispee, son nez pointu auraient oflert les signcs dis- 
tinctifs de la mechancete, si un front large et róveur, 
couronnó de superbes cheveux blonds, n’avait corrigd 
par sa noblesse tout ce que le bas du visage avait de 
menaęant. Getto t6le remarquable par son etrangetd 
se dressait sur un corps grfile, un peu dejetć, auquel 
ćtaient attachśs deux longs bras maigres tennines par 
des mains tres petites et ornćes de bagues magnifiques. 
Emilio ćtait habillće avec une grando elegance, mais 
sans cette rechcrche de la grilce qui caracterise la 
femme qui veut plairo. Elle paraissait a\oii abdiqud 
toute pretention et s’etre rćsignee, connaissant son peu 
de charme, an'6tre pour leshommes qu’unecamarade.

t.



On liii eut facilomonl donnś tronte ans, mais elle n’en 
avait pas encore vingt-cinq.

Filie uniąuc de Sebastien Lereboullcy, senateur, an­
cien ministre, un des grands financiers de 1’Europe, elle 
avait.perdu sa mere toutejeune, et, elevśe par une insti- 
tntriće anglaise, elle avait pris des habitudes indepen- 
dantes que la tendrosse de son pćrc avait favorisćes. 
Absorbć par le souci de ses immenses affaires, accaparć 
par la politique, et entraine par un gont pour la galan­
terie que n’avait pas tempdrd 1’Age mur, Lereboulley, 
adorant Emilie, l’avait laissee vivre a sa guise dans le 
culte des arts, 1’intimite des artistes et la recherche du 
beau. Gette lilie si disgraciće de la naturę semblait avoir 
voulu compenser, par l’ślevation eclatante de son es- 
prit, la degradation miserable de son corps. Elle s’oc- 
cupait de sculpture et de peinture, avec un talent qui 
^ńt assurć l’avcnir d’un pauyre diable. La causticite de 
son esprit la faisait redouter dans le rnonde, oii son 
immense fortunę lui attirait une cour d’adorateurs. 
Mais elle ne s'attaquait jamais aux humbles et róser- 
vait ses traits aceres pour les intrigants et les orgueil- 
lcux.

Sa main avait 6t6 demandde par les plus aimables 
jeuties gens de 1’aristocratie et de laiinance.Elle avait 
śconduittous les prśtendants, disant qu’elle avait trop 
d’orgueil pour ne pas exiger qu’on 1’ópousit par amour, 
et trop de raison pour ne pas comprcndre que c’etait 
impossible. Get amer raisonncment, (jui trahissail un 
coeur tendre dćcliire par des regrels lierement dissi- 
mulćs, n’avait pas decouragó les soupirants. La foule
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YOLONTĆ.

des ambitieux avait continue ii sc recruter dc tous ceux 
(l'ń pouvaient esperer qu’un moment de lassitude, une 
minutę de depit, feraient s’ouvrir cette main jusąue-li 
obstinćment fermee.

Parmi tous ceux qui l’entouraient, deux seulement 
pouvaient se tlalter d'ótre 1’objetd’une prefśrence mar- 
quee de la part de MUo Lereboulley, et ces deux ćlus 
venaient justement de faire leur apparition dans la 
salle a manger de l'hótel Herault. L’un, ami dc jeu- 
nesse, se voyait traite par Emilie comme un veritable 
frere, c’etait Louis. L’autre, Clement de Thauziat, ami 
nouveau, ayant eu 1’liabilete ou 1’indćpendance de ne 
point se poser en śpouseur, avait móritó l’attention 
semi-railleuse, semi-caressante do la jeune lilie. 11 se 
voyait alternativement gratifie de rnots aimables, aus- 
sitól compensespar de cuisantes epigrammes. Aveclui 
Mlle Lereboulley semblait une chatte qui tantót griffe 
et tantót fait patte de velours. Un observateur eut con- 
state que la grille dominait. Mais, en somme, ellc ne 
le dśdaignait point, et c’śtait un triomphe.

Du reste, il sc montrait de force se defendrc, n’ćtant 
point precisómcnt naif. Quoique paraissant encore trós 
jeune, il avait attcint la quarantaine. Cćtait un beau 
garcon, brun, a figurę d’Arabe, les yeux noirs et la barbe 
frisee, l’air małe, et, dans sa misę, d’une sobrietć rc- 
cherchśe qui lui donnait un remarquable cacliet de dis- 
linction. II ćtait venu i  Paris trós jeune, sćtait lance 
avec beaucouj) de bardiesse da'ns de grandes affaires, 
et disposait de considśrables capitaux. Lereboullej 
l appreciait beaucoup. Us s’etaient rencontres dans le

11
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monde galant oh Thauziat sbtait fait, dfes le premier 
instant, le guide et 1'initiateur de 1'homme de cinąuante 
ans. Le mądre compfere avait montre au financiertous 
les tours et dćtours de l'ilo des Plaisirs, et le financier 
lui avait, en echange, ouvert le chemin de la fortunę.

Lereboulley et Thauziat, de la sorte, avaient depuis 
dix ans vćcu dans une intimite complete, et ils connais- 
saient l’un sur l’autre bien des histoires, les unos ba- 
dines, les autres terribles, batailles d’amour et batailles 
d’argent, livrćes dans les boudoirs tendus de dentelles, 
ou gagnćes sur le froid pavd de la Bourse. Quand on 
disait en riant : « Thauziat et Lereboulley ont, entre 
eux, des cadavres, » on ne croyait pas rencontrer si 
juste. Mais il n'en fallait pas plaisanter dcvant Thauziat, 
qui ćtait un des plus forts escrimeurs dc Paris et qui, 
au pistolet, cassait autant d’assiettes qu’on voulait, a 
trente pas au commandement.

Au demeurant, c’etait un merveilleux type d'aventu- 
rier egare dans ce sibcle etrique et mesquin qu’il do- 
minait dedaigneusement de toule sa beaute, de toute 
sa hardiesse et de toute son intelligence. Au XV0 siecle, 
il eut dte un dc ces condottieri superbes, qui se taillaient 
des principautes dans les territoires conquis, et qui, pa- 
tronnańt les architectes, les sculpteurs et les peintres, 
bitissaient des villcs dc marbre, peuplecs de statues ot 
ornóes de tableaux qui sont aujourd’hui la gloire des 
musćes modernes. II avait l’envergure d’un Sforza ou 
d’un Colonna, mais, enserre dans une ćtroito civilisa- 
tion, il n’avait pas pu dćvelopper ses ailes d'aigle. Et, 
replie sur lui-mbme, il avait encore un air d'audace et
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<le force qui le faisait distinguer, au premier abord, par 
tout oeil clairvoyant.

En tout il aimait l’exquis, et jamais homilie no de- 
pensa 1’argent avec un dilettantisme aussi raflinć. II 
liabilait, avcnue d’Antin, un bijou d'hótel qui etait la 
plus charmante garęonnifcre de Paris. II y avait rśuni 
des tableaux qui, en dehors de leur valeur d’art, avaicnt 
tous une origine celfebre, ayant passć par los galeries 
des grands amateurs. Aucune maison n‘etait mieux 
tenue que la sienne, et ses atlelages remportaient des 
prix au concours hippique. II faisait courir, et sa ca- 
saque Yiolette triompliait sur les bippodromes. Ses 
bonnes fortunes lui avaient valu des liaines torribles, 
dont il avait triomphe, et des admirations, dont il tirait 
parti. Dans ce siecle, oii le banał regne, il avait une 
originalite, et par cela m6me il ćtait une des douze ou 
quinze figures curieuses de Paris. II lui avait suffi de 
prendre Louis Herault en amitie pour mettre celui-ci 
hors de pair. Du jour au lendeinain le camarade de 
Glement etait devenu quelqu’un, rien qu’ćl refleter los 
rayons de l’astre.

Ils s’etaient rencontres a Yicnne, dans des circon- 
stances extraordinaires. Revenant de Carlsbad, Thau- 
ziat avait acceptć a souper chez Carlolta Brunncn, une 
des plus celebres danseuses de 1’Europe. Louis Hórault, 
qui passail, aliant en Moravie chasser le coq de bruyóre, 
avait ete amene par lord Eddisley, un de ses amis du 
club. Thauziat et lui se trouverent les seuls Prancais 
dans une rśunion formee en grandę partie d Allemands. 
O11 etait alors, en France, en proiei une violentc ańxi<R<5.



La gucrre paraissait elre i  la veille d’eclater, et le Czar 
seul, par son intervention inattendue, tenait en sus­
pens l’invasion nouvelle prete a se rćpandre au dela 
des Yosges. Clement deThauziat, babitue a briller par- 
tout ou il se montrait, ne parut pas remarquer la com- 
position essenticllement germaniąue de l’assistance, et 
deploya les gritces de son esprit comme s’il eut ete en- 
toure d’amis. Les fcmmos, qui sont generaloment cos- 
mopolit-es ąuand elles ont atfaire ii de jolis garęons, 
s’etaient du reste declarćes pour lui, et la visible faveur 
dont il etait 1’objet n’avait pas peu contribue ii rendre 
les autres imites maussades. Mais peu h peu sa verve 
avait tout emporte, et le souper, commencś a minuit, 
ćtait, i  deux heures du matin, d’une gaite folie.

Ge lut cct instant que choisit la maitresse du logis 
pour porter la sante de celui qui s’tótait improvisd roi 
de la fóte. Si Carlotta avait simplement lev.<5 son verre 
en 1’honneur de Thauziat, tous les hommes presents 
auraient, sans hesiter, fait raison i  la belle danseuse. 
Mais elle eut 1’imprudence de vouloir associer Louis He- 
rault ii sa manifestation syrnpatbique, et, rćunissantles 
deux compatriotes dans le m6me toast, elle s’ecria : 
« Messieurs, a nos amis de France! » II se trouvait la 
deux attaches rnilitaires allomands, un trfcs noble baron 
bavarois hautde six pieds, blond comme la bifere de son 
pays, et un petit capitaine prussien trapu, l’air rogue et 
hargneux, mćme en etat d’ivresse. Au milicu du cho- 
rus que lirent tous les convives, un bruit strident reten- 
tit : les Yerres des deux officiers vonaient de tomber 
brisśs sur la tablo. II y eut un instant de silence gene,
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au milieu duquel la voix calme de Clement s’eleva :
— Ces messieurs n’ont plus soif, mais, peut-ótre, un 

peu d’air leur ferait-il du bien?
11 s’<5tait dressś, et avec lui les deux Allemands. Fai- 

sanl signe k Louis de le suivre :
— Continuez, dit-il aux soupeurs d’un air riant, nous 

sommes a yous dans une seconde.
II se dirigea vers une fenetre qui avait śte ouverte 

cause de la chaleur, et passant sur le balcon au bas du- 
quel un petit bras duDanubecoulait,reiletantles etoiles 
d une splendido nuitd’etś, il alluma unecigaretle et se 
mit a causer le plus tranąuillement du monde avec le 
Goliath bavarois.De loin, on le voyaitsourire, pendant 
que son interlocuteur, tres rouge, faisait « non » de la 
tete. Louis, desoncótć, avaitentrcprislepetit capitaine. 
Quelles demandes et quelles rćponses furent ćchangees 
dans cet entretien qui fut fort court, on ne le sut pas. 
Mais, au bout de quelques secondes, on entcndit un 
double cri, et sur le balcon on n’aperęut plus que les deux 
Franęais. Ils rentre^ent dans la salle a manger, et d’un 
ton trfts calme, Thauziat s’adressant a 1’assistance :

— 11 y avait eu erreur, ces messieurs avaient encore 
soif: ils boivent!

On s elanęa. Au piod du balcon le baron et le capi­
taine barbotaient dans deux picds de vase. Clement et 
Louis s’ćtaient chargćs cbacun du leur. Le lendemain, 
dans un petit bois, pres de Schocnbrun, le Bavarois, qui 
avait voulu se battre au sabre, recevait de Thauziat, 
qui pratiquait toutes les escrimes, un coup de bande­
role qui eut fait 1’admiration de tous les tireurs de

\ ‘Ó
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rapiśre des universitós allemandes. Quant i  Louis, il 
avait mis uno balie dans la cuisse du capitaine. A par­
tii- de ce jour, Thauziat et Herault furent inseparablcs. 
Peut-ćtre nc fut-ce pas pour le bien de Louis, dont le 
caractere faible aurait eu besoin d'un plus sagę mentor 
que ce redoutable viveur. Mais on ne change pas sa 
destinće, et il etait ecrit dans l’avenir que l’existenco de 
Glemcnt et celle de Louis devaient 6tre tragiquement 
mSlees l’une ii 1’autre.

Pour 1’instant, ils dtaient fort paisibles dans la belle 
salle a manger de l’hótel Herault, et, de bon appćtit, 
s cfforęaicnt de rattraper les dcux femmes qui avaient 
deja i  demi ćpuisó le menu du diner. L'une et 1’autre 
d’ailleurs, la vieille et la jeune, s’ćtaient interrompues 
et examinaient avec un plaisir non dissimule ces deux 
hótes inespśrós. -

— Et maintenant, mćchant garcon, veux-tu avoir la 
bontć, dit la vieille MmoHćrault, de m’expliquer ce que 
tu es devenu depuis huit jours? Gar, sans reproche, 
■voila une semaine que je ne t’ai vu.

— Grand’mere, j’dtais en Angleterre avec Cldment; 
nous sommes alles regarder courir une pouliche sur 
laquellc il fonde de grandes esperances pour les Oaks 
et peut-dtre aussi pour le Grand Prix de Paris... Une 
lilie de Baronnette par Turlupin, rien que ęa!

— Et vous ótes revenus...?
— Aujourd’hui.
— Votre train arrivait donebien tard, dit en souriant 

la grand’m6re, que vous n’avez pas pu dtre exacts pour 
l’heure du diner?

L E S  B A T A 1 L L E S  D E  L A  V I E .
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— Nous sommcs arrives cc matin. Je suis alle tantót 
i  Saint-Denis, pour mc faire rendre compte des affai- 
res... Je nie sute habille au cercie... Et nous aurions 
parfaitement pu Stre ici h sept heures, si, en venant,
1 hauziat ne s’etait pas mis en t&te de suivre un petit 
trottin de modiste, dont la tournure lui avait paru 
agreable.

— Ab! Ab! sire Clement, dit Mlle Lercboulley, dont 
les yeux gris petillerent, nous allons etre informóes de 
vos devergondages!... Vous suivez maintenant les pe- 
lites lilles dans la rue, mon brave homme?... Mais, im- 
prudent, qu’est-ce que vous vous rescrvcz pour votre 
vieillesse?

Thauziat flt un geste d’insouciance :
— N'ścoutez pas les calomnies de ce jeune dróle, qui 

veut tout simplement me noircir dans votre esprit... 
Et, puisqu’il ose m’attaquer, je vais lui rendre la pa- 
reille... Nous sommes enretardparce qu'il a tenu abso- 
lument ti entrer chez Mme Olifaunt avant de venir ici.

— Etravez-vousvue,labelleDiana?demandaMlleLe- 
rcboulley avec un sourire ironique.

— Non, elle dormait enęore.
— Et il etait sept heures du soir? Oui, cest sa ma­

nierę ; elle va au bal cette nuit et veul y paraltre fralche 
et reposće; alors elle reste au lit tout le jour. Ali! sa 
bcaute, elle la surveille comme un bijou de valeur. Que 
ne pout-elle la serrer dans un ćcrin, avecses diamants, 
et ne la sortir qu’aux heures marquees pour le triom- 
pbe!... Mais chaque annee, chaque mois, chaque jour 
porte atteinte i  ses -charmes prćcieux. Aussi Diana, im-
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puissante i  arr&ter la marchc du temps, limite le nom- 
bre dos minuies pendant lesquelles elle sera exposee 
h la fatiguc qui lui vaudrait une ride... Cela s’appello 
administrer sa beaute... Elle adejaun gćrant: sonmari, 
1’honorable sir Jam,es... Un de ces jours, elle aura un 
bureau... pour les renseignements.

— Emilie 1 s'ecria Louis avec reproche, tu ne perds 
jamais une occasion de te montrer mauvaise pour 
Mmc Olifaunt.

— Mon pere est si bon pour elle! Elle n’a sans doute 
pas la preteńtion d’obtenir les bontćs de toute la fa­
milie?...

11 y eut quelques secondes de góne pendantlesquelles 
lc rire strident dont Emilie avait soulignó son allusion, 
se lit seul entendre. Desireux de changer la conversa- 
tion, Louis ropriit :

— Je vous prćviens, grand’móre,que labelle.si chau- 
dement poursuivie par Thauziat, est une de vos loca- 
taires; elle demeure dans le corps de logis du Fau- 
bourg.

— Qui te l’a dit?
— Le concierge.
Mmu Herault leva ses petites mains riddes jusqu’a son 

bonnet k tleurs, et d’une voix aigrelette :
— Ehbien! Voiladu joli!... Ab ęft,Thauziat,jevous 

defends de fairc du scandale dans ma maison... Cette 
personne est peut-Ctre une honnOte filie.

— Ansel me 1’atteste... D’ailleurs, elle est trop simple- 
ment vótue pour avoir mai tourne. Lorsque Clćment 
1’entretiendra, elle mcttra de cóte ses petites robes de
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laine, et nous lui yerrons un coupć l  la porte, pour que 
•es autres Tliauziat no puissont plus la suivre dans la 
rue,.

— Et comment se nomme-t-elle, cette locataire for- 
tunee qui attire les regards de notre grand mattre des 
elegancfes? demanda M110 Lereboulley... Vous avez du 
vous en assurer pendant que vous feuilletiez le con- 
cierge ?

— Kile s’appelle, de son petit nom, Helene, comme 
cello qui mit autrefois en fcu la Gróce et 1’Asie, repon- 
dil galment Louis, et, de son nom de familie : Graville

Graville! interrompit la vieille Mmo Herault, c’est, 
le nom du Yillage ou je suis nće... II y avait, dans le 
pays, une familie do Graville qui habitait le chMeau. 
Mais 1 unique heritier etait un garęon, et je n’ai point 
connu de filie qui s'appeb\l Helene.

— He! grand'mere, si vous 1’ayiez connue, elle au- 
rait la soixantaine, et la personne en question est toute 
jcune.

— G’est juste, dit en riant Mmo Herault... Les vicilles 
gens parlent de leur passe, vois-tu, comme si c’etait 
hier... La vie s’ecoule si vite, qu’on croit encore Ctre 
cc qu’on a eló... Et on est tout śtonnó quand on vous 
dii : mais non, il y a de cela un demi-siecle... Un demi- 
sieclel... Juste l’epoque ou j ’epousais ton grand-pere. 
M"1C de Graville y ful pour quelque chose, et je lui ai 
dii beaucoup en ce temps-li... II aurait fallu ne pas la 
perdre de vuo... Mais Herault a youlu vcnir i  Paris,il 
s’est lance dafts les affaires, et j’ai oublie le pays, le 
chilteau et la damę qui avait ete si bonne pour moi...
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C est 1 liistoire de bien des gens... On a l’air d’Gtre in- 
grat, ąuand on n’a <5tó qu’occupć... Si cette personnc 
appartient i  la familie dont je vous parle, nous aurions 
ii nous acąuiltcr d'une dette envers elle.

Ge sera cliose facile, dit Louis, car elle parait pau- 
vre. Alors Clśment aurait joue le role de laProvidence, 
en nous mettant sur la tracę d'une descendante des 
Graville que vous avoz connus... Mais des Graville, il 
y en a, en Normandie, comine des pommcs... G’est un 
nom tres rćpandu.

— Je m’informerai.
Lc diner etait terminś et. la porte du salon venait 

d etre ouverte. La yieille Mme Herault se lova de table, 
et, sans prendre le bras de Clement ou celui dc son 
pctit-lils, elle passa la premifere, vive et alerte, laissant 
derriere elle Emilie et les deux jeunes gens. Le cafć 
dtait scrvi sur une potite table. Elle le montra a MUc Le- 
reboulley :

— Paites-en les honneurs, ma chśre, H ces deux mes- 
sieurs, et apr6s, s’ilsveulent nousfaire la faveur de res- 
tor avcc nous, permettez-leur de fumer leurs horribles 
cigarettes.

— Emilie serait bien filchće si nous ne fumions pas, 
dit Louis, elle n’aurait pas 1’occasion de fumer elle- 
meme.

— C’est une gracieuse facon de constater une fois de 
plus, interroinpit MUcLereboulley, combien jo suis mai 
elevee, n’est-ce pas?

Elle hocha la tete, puis, avec une amete melancolie:
— Prenez donc une bonne fois 1’habitude de me
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traiter comme une creature i\ part. Je n’ai rien d’une 
femmc, j’ai donc voulu m’affranchir, autant que je l’ai 
pu, de la sujetion imposśe a mon sexc. Je me suis faite 
garcon et je prćtends etre independanto dans monallure 
autant qu’il me plaira. Je suis privśe de toutes les pe- 
tites joies fóminines, je ne dois pas songer ii me parer 
ou ii me pomponner... Tournee comme je le suis, ce 
serait grotesque! Nul ne me faitla cour... Oh! je m’en- 
tends : sinc&rement, pour moi-m&me, car on courtise 
beaucoup ma dot... Mais lorsqu’un de ces braves, dści- 
dćs i  m’epouser malgre ma laideur, me dit en soupi- 
ran t: « Mademoiselle, combien vous Stes charmante!» 
je transposc la musiquc de sa romance et j’entends :
<* Mademoiselle, combien vous ćtes riche!» Alors j’en- 
voie au diable le galant et sa speculation amoureuse, 
et je cherche des compensations a ma detresse mo­
rale, dans les plaisirs de la liberte. Je sors quand il me 
plait, je vais ou je veux, je conduis moi-mfime mes che- 
vaux, je parle de tout, je lis tout, je fume avec mes 
amis, et je suis presque un aussi mechant dróle que 
toi, entends-tu, mon petit Louis, mauvaises mceurs ii 
paa-t, bien entendu... Et je n’y ai gufere de merite!

Elle lit une pirouette, qui la montra dans sa cbetire 
difformitś, puis, partant d'un eclat de rire, elle tira de 
sa pocbe une tres jolie boite d’argent et y prit une linę 
cigarettc russe qu'elle alluma, poussant avec allecta- 
lion sa fumee dans la figurę de son camarade.

— A la listę de vos defauts il en manque un copen 
dant, mademoiselle Lereboulley, dit tranquillement
Tbauziat.
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— Et leąuel, mon cher?
— Yous Gtes fanfaronnc, et vous vous vantez d’ótre 

mauvaise, plus que bien (Tautres d’etre bons, et a moins 
juste titre... Avec vos pretentions i  la diablcrie, vous 
■etes excellente.

— Ge n’estpas vrai! s’ócria violemment Emilio. D’ail- 
leurs pourąuoi le serais-je? Je meprise et je hais l’hu- 
manite, que je trouve bfite, mechante et lacho.

— Yous n’avez pas tort... Mais vousetes, yous, trop 
intelligente pour ne pasfaire d’exceptions... Et lapreu- 
ve, c’est qu’en arrivant ici nous vous avons trouvśe te- 
nant compagnie S. Mme llerault, pour la dedomrriager 
de 1’absence de son petit-lils.

La grandhnere se leva de son fauteuil, et avec une 
vivacite joyeuse :

— Bien dit, Monsieur de Thauziat; la voilii prisc en 
llagrant delit. Du reste, vous y ótes pris comme elle, 
vous qui, avec vos iddes d’6goisme dśclare, ótes venu 
manger le diner d’une yieille femme ennuyeuse, et qui 
rcstez encore dans la soiree pour lui faire societe...

Thauziat secoua sa belle tfite brune en souriant :
— Non, madame Iterault, ne croyezpas a du devoue- 

mcnt... Je viens diner cliez vous parce que la cuisine 
y est bonne, et je reste aprós pour faire une partie de 
besigue avec vous, parce que vous lejoucz bien... voila 
tout!...

Les yeux de la Yieille femme brillercnt, et se lour- 
nant vers son petit-fils avec Yivacite :

— Alors, Louis, donne-nous la tablel...
— Eh bien! grand'm6re, nous pouYons rester jusqu a
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onzc heures, dit Louis; Thauziat va faire une chouette, 
tache de le rubiconer...

— Sois tranąuille. Et vous, Glement, tenez-vous 
bien!...

Ils commencfcrent i  jouer. Emilie et Louis s’elaicnl 
assis dans un coin du salon, lis demcurerentun instant 
silencieux, elle fumant distraitemcnt, lui suivant une 
obsćdante pensee, quiJ’emportaitloin de cc tranąuille 
h6tel ou les bruits de la ville n’arrivaient menie pas, 
amortis par 1'etendue dćserte des cours et la solitude 
des jardins.il voyait,subilement evoquee, 1’image sou- 
rianle d’une femme blonde, au visage rosę eclaire par 
le rcgard de deux yeux d’un blcu cdleste. Elle se ba- 
lanęait, lbg&re comine une apparition, blanc fantóme 
d'un r6ve, gracieuse, un pcu irritante avec son enigma- 
tique sourire, semblant dire : Ose donc m’aimer! Si 
tu m’avoues que tu me desires et que tu me veux, qui 
sait ce que je te re pond rai? Malgre mon apparence 
marmoróenne et glacde je suis passionnee et ardente. 
Mais je ne m’anime et je ne me transligure que pour 
celuiąui m’adore...Prends-moi dans tes bras, et tirsen- 
tiras mon coeur battre. 11 faut de 1'audace : c’est lit le 
secret du triomplie!...

Puis, soudain, aupres d'elle, paraissail une autrc for­
mo, i  la ibis grotesąuo et menaęante : celle de son mari, > 
1’honorable sir James, comrne disait railleusemcnt Emi­
lie, avec ses cheveux roux crepus, son visage colorć pai 
le porto et ses petitsyeux noirs peręantset moąueuis.
11 se montrait flegmatiąue et ceremonieux, afleclant 
une tcnue irreprochable, etparlantde saloyaute, auo
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ia freąuence affirmativc d’un homme qui ne veut pas 
laisser lc doute se manifester. Paterncl pour la belle 
Diana, a laąuelle il prodiguait les appellations tendres, 
niais visiblement assez pcu son mari pour ne pas de- 
eourager les adoraleurs.

Lorsąue le sourire cessait de donner ii son visage une 
espression joyeuse, sa physionomie devenait d’une du- 
retć sinistre. Qu’ćtait-ceque cet homme et cette femme,' 
qni avaient subitemont paru, deux ans auparavant, 
dans le rnonde parisien? lis habitaicnt un hotel avenue 
Gabriel, sorlaient dans des voitures merveilleusement 
tenues, donnaient.ii diner le mardi et recevaient le soir. 
Le sćnateur Lereboulley, pere d’Emilie, homme de 
soixante ans, trbs gros de corps, les cheveux d’un noir 
dur qui annonęait la teinture, etait intime dans la mai- 
son. 11 apporlait h la belle Anglaise des lleurs et des 
bonbons, et 1’appelait Diana. 11 devait avoir, dans sa 
maison do banque, des fonds a M. et a Mm0 Olifaunt, car, 

differentes reprises, on avait vu des cheques signes 
Lereboulley dans les mains de sir James.

Un aulre ami avait ses grandes et ses petiles entrścs 
dans la maison, c’ćtait Thauziat. Quand on 1’interrogeait 
sur le compte dc sir James, il racontait quc M. Olifaunt 
apparlcneil 5. une oxccllente familio du Yorkshire, et 
qu’il avait epouse par amour la filie d’un pasteur pro­
testant. 11 connaissait la femme et le mari depuis tr6s 
longtemps, et avait heaucoup conlribue ii leur creer 
d’agreables relations, quand ils etaient venus se fixera 
1’aris.G’etait parlui que Lereboulley avait ćte presentd 
ii Diana. A differentes reprises, Louis avait essaye de
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questionner Clśment sur lc compte dc ses amis d’An- 
gletcrre; toujours celui-ci s’etait derob'ć avec une 
nonchalance hautaine qui rendait 1’insistance difficilc. 
Louis, cepcndant, avait cru se montrcr trćs habilc en 
faisant a Thauziat et aLercboulley la confidence de sa 
passion naissante pour Mmo Olifaunt. Clement avail re- 
pondu tres froidement: « Eh bien! Fais-lui la cour. » 
Quant au sćnateur, il avait fronce Yiolemmentle sour- 
cil ot,plein d’agitation,s’etail ecrie : «Mais,mon cber, 
vous Stos fou! G’est une trfes honn&te femme! »

Alors quc croirc?A qui se fior?Les apparences ćtaient 
en fayeur du menage Olifaunt, qui menait un train ho- 
norable, dtait entoure d’amis sńrs, et n’attirait l’atten- 
tion quo par une ccrtaine pointę d’cxcentricite libro, tres 
excusable cliez des etrangers. Et cependant, l’instinct 
secret dc Louis le mettait en gardę, et il conservait l’e- 
trange soupęon que Diana pourrait ótre, en realite, 
une aventurierc de haute volće, et sir James un ehova- 
licr d’industrie vivant de l’inconduite de sa femme.

Absorbó par sa róverie, Hórault poussa un soupir.
— Ga3urqui soupiro n’a point ce qu'il desire, dit Emi­

lie en jctant sa cigarette... Je te paric que je dcvino ii 
qui tu penses?...

— Voyons... fit le jeune homme dont les paupieres 
battirent, cornmt s’il se reveillait.

— A notre chere belle Diana. Est-cc vrai ?
— G’cst vęai.
— DwUr ma peine, apprends-moi ou vous devez vous 

rer^ontrer ce soir. Gar vous allez dans la mćme mai 
■̂m, nest-cc pas?
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— Alors, sois discrete, car c’est un secret que je vais 
te confier : nous allons a la redoute du corntc Worś- 
scfT...

— Mais cest uno soiree de cocottes!... s’ecria Emi­
lie avcc un goste effarouche. Et notre pudiąue Diana 
se montrera dans un pareil licu?

— D'abord il n'y aura que les etoiles de nos grands 
t-he&tres...

— Eh bien! qu’est-ce que je disais? interrompit 
MUo Lereboulley.

— Et, poursuivit Louis, beaucoup de femmes du meil- 
lour monde, en veine de curiosite. Sous le masque on 
peut se permettre bien des choses... Du reste,Mine Oli- 
launt sera bien accompagnće. Sans compter sir J unieś...

— Oui, ne le comptons pas!...
— 11 y aura ton pere!...
— Mon sunatorial et majestueux pere, lui-m§mel 

Qu'est-ce qu'il va faire dans cot endroit-lći? 11 se fera 
encore carotter des billets de mille francs par un las de 
petitcs dcmoiselles...

— Enfin, il y auraThauziat, et ton serviteur... Tu vois 
qu’avec tant de protecteurs...

— Diana sera bien en danger!
— Tu n’es pas serięuse, Emilie.
— Et toi, jeune malin, est-ce que tu,”es? En somme, 

d’aprós ton dire, votre soirće est une rtunion des plus 
choisies... Faubourg-Saint-Germain et Fau.' ourg-Mont- 
martre mślangós. La mere sans danger y conu.Jra sa 
lilie... Cest parfail!...

Elle se pencha vers son ami, et d’un ton tres cillin :
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— Alors, cmmine-moi, mon petit Louis... Je meurs 
d'envie d’y aller...

— Tu plaisantes!
— Une fois par hasard, non!
— Mais, ma chere, tu nas pas d’invitation.
— Labonne raison! A ton bras, qui est-ce qui ris- 

quera une observation?Tu diras a Woróseff quc je suis 
la belle Fatma, deguisśe en Parisienne... Sous un do­
mino, tu vcrras,jofCrai illusion... Oh! que ce sera amu- 
sant'. J'intrigucrai... Je sais tant de choses sur tous ceux 
qui seront li... Hein? C’est entendu?... Je ne te gćnerai 
pas... Tu seras librę. Et quant a moi, celui qui s’aviso- 
rait de me manquer de rcspoct...

lilie redressa sa petite taille, puis avec son air de ga- 
min gouailleur :

— Celui-li, il serait rudement vole!
— Eh hien! soit! dit Louis. Mais a une condition : 

tu me diras ce que tu sais sur le compte de Mmo Oli- 
faunt.

Le visage d'Emilie se rembrunit; clle pinca ses livres 
et, hochant la tftle avec gravitć :

— Mmo Olifaunt? Que veux-tu que je te dise sur clle? 
lu la connais... Elle est belle, jeune, riche...

Louis eut une hśsitation, puis, lixant avec attention 
ses regards sur ceux de MUo Lcreboulley :

— Qu est-ce qu’elle est a ton pere?
— Ah! c’est ęa qui te taquine?
— Oui,j’aiinterrogś Thauziat,il n’a pas voulu meić- 

pondre. Toi, lu detestes Diana et elle a peur dc toi, cest 
'■isible... Pourquoi ta haine? Et pourquoi sa crainte?
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Les yeux d Emilie devinrent plus sombres sous ses 
sourcils fronces, et d‘uue voix railleuse :

Nous ne nous adorons pas, c’est vrai. Et puisąue 
tu veux tout savoir, je crois que Diana est une filie na- 
turelle que mon pere a eue, autrcfois, en Angleterrc. 

Louis fit un haut-le-corps :
— Tu te moques de moi! 11 ne la connaissait pas il 

y a deux ans.
— II l’a rotrouvee par hasard... G’est Thauziat qui l’a 

mis sur la tracę... Les voies do la Providence sont mys- 
terieuses!...

— Allons! Ge n’est pas possible!
— Alors, qu’est-ce qu’elle serait donc, si elle n’est pas 

sa lilie? s’ćcria Emilie, avec toute sa gaite revenue. Sa 
maitresse ? Tu n’esp&res pas que je vais te raconter que 
jo soupęonne mon pere de se mai conduirc?... Et notrc 
honorablc sir James, que deviendrait-il dans tout cela? 
Et moi-mSme, qui reęois la divine Diana, que serais-je, 
si c’etait une farceuse? Non pas! Sa conduite est par- 
faite, seulement c’est une Anglaise, et les ćtrangferes 
sont excentriques, voili tout. Et pour linir, laisse-moi 
te donner un bon conseil : ne lui fais pas la cour. Tu 
fattirerais une affaire avec sir Olifaunt, qui est de pre­
miero forco au pistolet...

Et comme Louis haussait les epaules avec un tran- 
quille dedain :

— Et, surtout.tu mecontenterais papa, ce qui serait 
infiniment plus grave.

— Alors, il aurait donc des raisons d'6tremecontent?
— 11 aurait celles que je ta i dites... Contente-t’en, et
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mónes?

— Puisąue tu y tiens. Mais h tes risąues et perils.
— Naturellement...D'ailleurspapaserala...Etquand 

je m’ennuierai, je lui ferai la surprise de me faire con- 
naitre.

— Yoila un homme qui sera heureux! Ou irai-je te v 
prendre?

— A la porte dc 1’hótel, a minuit. C’est dit?
— C'est dit.
Au mćme moment, la vieille Mmc Herault se levait de 

latable de jeu. Elle se toumaverslesdeux jeunesgens, 
et, l’air navre :

— Eh hien! voilitune belle affaire, mes enfants. Ce 
Clement a une chance incroyable : nous perdons deux 
cent cinquante franes!

— Bon, attendez, s’ócria Emilie en s’asseyant h la 
place de la grandmere, je m’en vais lui rattraper votre 
argent, et un peu du sień avec...

Elle battit les cartes, et, regardant hardiment M. de 
Thauziat:

— Coupez, mon brave, et pas trop de soixante de da­
mes, hein! ce serait de 1’ostentation!

Clement leva sa.belle t&te, et avec un sourire :
— Yous, tachez de ne pas tricher.
— Si je ne triche pas, avec vous, comment ferai-je 

pour gagner ?
— Merci!
A travers la table il prit la main fine et nerveuse de 

Mlle Lereboulley, et, sur ses ongles roses, il mit un bai-

VO LONTE.  20
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ser. Emilie le laissa faire avec complaisancc. Ses nari- 
nes eurent un leger gonflement, ses regards brillerent 
commo avivćs par une emotion soudaine, puis de sa 
voix ironiąue :

— Yous adorez ce qui vous dóchire, c’est bien!
Et, conseillee par Louis, elle entama la partie.
Dans son fauteuil au coin de la cheminće, la yieille 

Mm" Hćrault, engourdie par le silence, s’etait misę a 
r6ver. Le sourenir de celto jeune filie, qui porlait le nom 
du pays oii elle dtait nee, lui trottait par la tete. Et, 
insensiblement, elle redescenditla pente du passć. Les 
annees de jeunesse et de pauvrete, annees heuroifses 
pourlant et qu’elle revoyail en souriant, defilerent une 
k une devant ses yeux, e t, captivee par le mirage qui 
lui iaisait revivre, en un instant, toute sa vie, 1’a'ieule 
oublia ce qui 1’entourait.



II
+

Entre Longueville et Saint-Aubin, sur la route de 
Rouen Dieppe, se trouve le petit village de Graville : 
une centaino de maisons blanches, atoits de chaume ou 
de tuiles, groupees dans la verdure des vergors, traver- 
sós par la charmante rmere de la Scie. Au sommet 
d’une colline, couverte de hótres au feuillage noir fris- 
sonnant sous la brise de mer, le chiteau dresse ses tou- 
relles de briąue, encadrant une assez belle faęade d«

' style Renaissance ornćcd’unmonumentalperron,d ou, 
par un escalier ii double róvolution, on descend sur une 
terrasse bordśe de tr&s vieux lilas et de larges plates- 
bandes de lleurs. Une inscription, gravće sur une plaąue 
de marbre a l’entree du cMteau, rappellę qu’Henri IV a 
couche Grarille le soir de la bataille d’Arques. Ge ful 
la, dit-on, dans un salon du rez-de-chaussee, sur une 
table de marqueterio italiennc precicusement consei- 
vće, que le roi victorieux ecrivit le celfcbre billet.«1 ends 
toi, brave Crillon, nous avonsvaincu ii Arquesettu n \ 
ćtaispas.» Aquelques centaines de metres de la clótuie
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ilu parć, derriśre un rideaude pcuplicrs, au bord deb* 
riviere, une usine śtale ses murs salpStres par l'hunii' 
dite et noircis par la fumće. On 1’appelle le Glandier- 
La se laminę le cuivre qui serl 1 blindcr les ąuilles des 
navires, se martelent les chaudieres des bateaux a va- 
peur, etse fondent les tuyaux des maebines. Le Glan- 
dier est une dćpendance de la terre de Graville. Le comte 
Bernard, ayant, en 1814, ąuitte le servi<?e qu’il avait pris 
dans la marinę danoise pendant toute la duree de la 
llevolution et de 1’Einpire, a fpnde 1’atelier de lami- 
nage pour donner de 1’occupation ii de braves serviteurs 
qui avaient partage son exil. M. de Graville, trós aufait 
des decouvertes scientifiques et prevoyant la transfor- 
mation que 1’emploi de la vapeur devait faire subir au 
materiel naval, joignit, en 1826, la fabrication des chau- 
di&res au laminage, et fut en mesure de fournir aux 
constructeurs du Havre tous les appareils qui leur fureni 
necessaires.

Le contremaitre de 1’usine ćtait alors un grand gars 
de trente ans nomme Herault, trbs intelligent, mais 
complfetement illettre. II avait des aptitudes extraordi- 
naires pour la mćcanique, etn’ayant pas sentilaneces- 
site de savoir lirę, il avait tout seul apprisa dessiner. II 
ćtaitl’inventeur d’un clapet automatique d’une simpli- 
cite extreme qui avait attire ii. son patron d’importan- 
tes commandes. Fort et bien biiti, il etait la coquoluche 
des filles de Graville, et, parmi ses conqu6tes, il avait 
eu 1’honneur de compter la « demoiselle» du pere Gan- 
don, le cabaretier chez lequel il allait boire de l’eau- 
de-vie decidre,le dimanche seulement, caril nesegri-
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sait jamais dans la semaine et passait pour un homrne 
rangć.Filine, ainsiqu’on appelait familiferementMUe Jo- 
sephine, s’6tait eprise d’Hćrault qui loii contait lleurette.
Et, le soir, on pouvait les rencontrer sur la route d’Of- 
framille, aupres des ecluses de la Scie, marchant cóte 
ii cóte dans la nuit tiede.

11 ćtait rćsultó de cette amoureuse intimite un acci- 
denl qui mit le perć Gandon d’autant plus en fureur 
qu’Herault, Normand ćgoisle etraisonneur, neparulpas 
lemoinsdu monde disposea reparer la faute commise.
11 nevoulait pas s’embarrasser d’une femme qu’il fau- 
drait trainer derriere lui comme un encombrant far- 
deau.Dans ses rćves d’ambition, le contremaitre voyait 
le Havre, et peut-6tre un jour Paris, sols ferliles oii les 
idóes pousscnt et rapportent gros. II economisait depuis 
dix ans pour se constituer un petit Capital qui lui permit 
d aborder les affaireset, d’ouvrier, de devenir a son tour 
patron. Aussi laissait-il Filine s’en prendre ii ses yeux, 
et, pour se soustraire aux criailleries du pfere, avait-il 
cesse d’aller au cabaret.

Dans le pays les gars se disaient: « Est-il bćte cc He- 
rault de ne pas ćpouser la lilio et letablissemenl de 
Gandon! Un homrne serait lii bien beureux, loge, nour- 
ri, abreuvć et dorlote jusqu’ii la lin de ses jours. » lis ne 
pouraient deviner les projets de leur camarade : ses 
visees etaient trop hautes pour qu’ils pussent y attein- 
dre. Et trfes fermement, dans FinlerSt de son avenir, 
Herault avait coupe courta toutesles douceurs du pre- 
sent. Plus damour librę et plus de franchcs griseries. 
U s’enfermait tout scul dans sa cliambre, et passait ses
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soirćes ii tirer, d’uno main habile, des lignes sur du pa­
pier . II dtait sur la tracę d’une nouvello decouverte. Ge- 
pendant, le hasard, en qui il avait place toute sa con- 
Ikmce, allait lui imposer la modification d’existence ii 
laąuelleilserelusait sirudement,etfairede sonmariage 
avec la petite Gandon la premiśre assise de sa fortunę.

Mmc de Graville, jeune femme de vingt-cinq ans, arait 
eu, de son mariage avec le comte Bernard, unfils, de- 
licat et clićtif, avec lequel Fifine, quand elle venait en 
journee au chateau, jouait pendant des heures, douce 
et complaisante. Prise de dśsespoir, en se voyant re- 
poussee par Herault, honteusede sa maternite devenue 
visible, la pauvre filie avait cesse de travailler chez Mmc de 
Graville, et le petit garęon, n’ayant. plus la compagne de 
ses jeux, se plaignit de son absence. La comtesse s’in- 
forma, apprit l’aventure, et sachant que Herault etait 
employó ii l'usine, entreprit de 1’amener a faire son de- 
voir. Mme de Graville etait eloquente, mais surtout elle 
dtait riche et une dot de trois mille francs, oflerte A 
propos,mit dansun ćquilibre si parfait l’amour et l’am- 
bilion du contrcmaitro, que, le mois suivant, il con- 
duisit MUe Gandon devant le maire de Saint-Aubin.

Au bout d’un an, riche de six mille francs, mari d’une 
femme active et devouśe, pfere d’un gros garęon qu’on 
avait nommć Pierre, Herault quittait Graville et s’in- 
stallaitau Havre pour exploiterun generateurde safa- 
ęon qui devait transformer trós avantageusement les 
chaudieres a vapeur. Le Normand, ardent au travail et 
ilpre au gain, avait ete, on naissant, marque au front du 
signe qui distingueceux qui doivenlreussir dans toutes
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los enlreprises,car, dix ans plus tard, il ótait installó i  
1 aris etpossedait a Saint-Denis unvaste etablisscmont 
motallurgiąue. La revolution de 18-48, qui causa tantde 
iuines,fut pour llerault une occasion de fortunę. Pro- 
lilant de la baisse enorine de la rente, il jęta dans les 
londs publics tout ce qu’il avait d’argent disponible. En 

apres lc coup d’Etat, il realisa son Capital et I’ein- 
Ployaaacquerirdes terrains dans les Champs-Elysees. 
Let ancien ouyrier, avec une intuition supćrieure des 
besoins de luxe de la bourgeoisie parisienne, avait de- 
'  *ni; (lue 1° fegirne nouveau allait favoriser 1’ćclosion de 
somptueux palais, et la speculation decupler la valeur 
du sol. En mfsme ternps qu'il lotissait les arpents de 
terrain achetes aux environs de l'arc de triomphe de 
1 Ltoile, et qu’il devait revendre inille francs le metre, 
Hśrault se rendait adjudicataire dc 1’hótel du Faubourg- 
1 oissonnierc et s’y installait avec sa femme et son flis, 

Hge de vingt-six ans.
1 ondant loute la duree dc 1’Empire, les dcux hoinines 

ti availlerent sans reliche. Le vieil llćrault ne vecutque 
l»>ui son industrie, et la porta au plus haut point de 
pf i fection. Sos ateliers iimnenses, ou grouillaienl, dans 
un bruit infernal, dix-huit cents ouvriers, dtaient une 

es cuiiosites de Saint-Denis, et a l'Exposition de 1867, 
•un icn contremaitre, president de la section des ma- 

' ines, etait fait officier de la Lśgion d’honncur. Des 
pensees d ambition commencerent alors a fermenter 
•bins sa tćte et, en se voyanl arrive si haut par son acti- 
'do et son intelligence, llerault eut 1’ambition de vou- 
l°ir travailler au gouvernement de son pays. Se faire
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nommer deputć de Saint-Denis serait un jeu d’enfant 
pour 1 ancien ouvrier, qui savait parler leur langue aux 
compagnons rouges de limaille. 11 lui suffiraitde mani- 
fester son desir pour que son succbs fut assurś. Et alors, 
(jni sait? Peut-ótre un ministere : les Travaux publics. 
Et tant de belles reformes, tant dc r&glements prati- 
ques : un socialisme sain dont il devinait legerme dans 
l’esprit du maitre imperial, et qui devait assurer au 
peuple une bre de travail plus feconde en securite et en 
bonheur.

La guerre, ćclatant brusquement, rćduisit a ndanl 
tous ces admirables projets. Le vieil Hśrault, qui cro- 
yait au triomphe de la France, mourut du saisissement 
que lui causa l’invasion allemande. Cetait cependant 
une forte t&te, mais il ne put supporter la vue de ses 
ateliers changćs en parć d’artillerie, et de ses bureaux 
convertis en ambulances. Les hautes cheminees de l’u- 
sine privees des noirs panaches de la houille, et le fort 
de la Briche couronne de la blanche fumee de la pou- 
dre lui offrirent un spectacle trop inattendu, et avant 
lacapitulationdeParis,'lebrave homme etait mortlais- 
sant sa fortunę a sa veuve et son industrie a son lils.

C’ćtait un homme de quarante ans que PierreHerault, 
lorsque le gouvernement de 1’usine lui echut. 11 avait 
ćtó elevó a la dure, et, sous la lourde main du « patron », 
ainsi qu’il avait 1’habitude d’appeler son pere, il avait 
peinó comme un commis. 11 y avait ddja des millionS 
dans la maison, que le vieil Ilerault n’avait encore rien 
change ii ses habitudes de petit bourgeois. A dire vrai, 
il n’en sentait pas la necessitb, il n’avait pas de besoins,
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ot ne s’acharnait ii la poursuite de la fortunę cjue pour 
obćir i  sa passion innće d’acquerir. Lui et sa femme Jo- 
sćphine se levaient a cinq heures en ete, a six lieures en 
hiver, et se couchaient presque avec le soleil. Deux fois 
l'an, a la.fćte du patron et a Paqucs, la familie louait 
une loge et allait voir la pićce en vogue.

Lorsqu’cn 1860 Pierre Hćrault se maria avec la filie 
d'un riche vermicellier, son pere ne lui donna pas de dot, 
et exigea qu’il habitat le second ćtage de l’hótel du Fau- 
bourg-Poissonniere. L'existence de cette familie logee 
danscette vastc demeuro, avecquatre domestiques, fut 
tout ce qu on peut imaginer de plus mesquin. Les dames 
Hćrault avaient chacune leur femme de chainbre. Une 
cuisinićre etait chargee de prćparer les repas que les 
deux menages prenaient en commun, non pas dans 
la splendide salle i  manger dćcoree dc ravissantes pein- 
tures reprśsentant des scenes mythologiques,mais dans 
une petite pifece contiguea la cuisine. Le seul domes- 
tique małe etait le cocher, qui, apres avoir ramenó de 
Saint-Denis les messicurs Herault, avait, avantle pan- 
sagc de son cheval et le lavage de sa voilure, a servir le 
diner, en veritablc maitre Jacques. }

Cette vie, laquelle Pierre Ilerault ćtait habituć de- 
puis son enfance, avait paru lourde ii sa jeune femme. 
Sorlio du couvent avec une education tres soignóe, et 
des vues sur le monde et rexistence, qui ne pouvaient 
Otrę colles de ses beaux-parents, clle avait trouve dans 
le ccmir de son mari un echo a ses plaintes. Pierre aussi, 
plus instruit que son pOre, 1’esprit ouvert aux progrOs
sociaux, soullrait de la mediocritó qui lui ćtait imposee.

3
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Gonnaissant la fortunę acąuise, dressant lui-meme l’in- 
ventaire de chaque annee, il bUmait la parcimonie pa- 
ternelle, sans oser protester. La libro disposition de ses 
appointements et des revenus de la dot dc sa femme 
lui aurait permis de se donner quelque plaisir. Mais il 
craignait les rśprimandes du patron. Et les annśes se 
passaicnt monotones, sans incidents, sans emotions, 
dans le labeur toujours renouvele, et sans but, puisqu’il 
etail interdit dc jouir de cette richesse qui augmentait 
toujours.

M“e Ilerault, la mere, avait trouve un moyen inge- 
nieux et peu couteux d’occuper sa vie: elle s’etait donnę 
lapassion des fleurs. Son mari lui avait fait construire, 
au fond du jardin, une serre cxposde au midi, dans la- 
quelle, avec lo soin et la patience d’un amateur hollan- 
dais, elle cultivaitles especesd’orchidóes les plus belles 
ct les plus rares. Par un retour de son caractere pay- 
san, elle n’avait pas voulu sacrifleruniquementila fri- 
volite, et, devant le mur du fond de la serre, elle avait 
plante descepsde-vignequiproduisaientenjuillet d’ad- 
mirables grappes de raisin. Ce raisin, triomphalement 
servi a la lin du repas a M. Ilerault, obtenaiPgr&ce pour 
les modiques depenses quc faisait sa fennne. Le cóte uti- 
litaire sauvait, aux yeux dece travailleur,le cóte futile 
de ce passe-temps.

La jeune Mme Ilerault, qui n’aimait point l’horticul- 
ture, se consolait en s’occupant passionnement de, son 
enfant, qu’elle pomponnait conrme un flis de roi. II n’y 
avait jamais de robes assez brodees, de bonnels trop 
garnis de precieuse dentelle pour le petit Louis, dau-
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phin de cette maison Herault-Gandon, qui avait une si- 
gnature jugee de premier ordre ii la Banąue, et ąuine 
depensait certaineinent pas cinąuante millefrancs par 
an pour vivre dans un hotel qui avait servi de theitre 
aux fotos de la llegence. La jeune femme acceptait sa 
mediocrite presente, en perisantauxsplendeurs quelui 
promcttait l’avenir. Trop bonne pour souhaiter la mort 
de son tyranniquebcau-pfere, elle ne pouvaitcependant 
penser qu’il serait etcrnel, et elle se rendail compte que 
tout, au lendemain du deuil, prendrait certainement 
dans la familie une allure nouvelle. La destinee ne lui 
avait cependant pas reserve cette tardive jouissance. 
Ellcmourut dix-huitmois avantle vieil Hdrault, etlaissa 
son inari veuf avec un fils de six ans b dlever.

Lagrand’mere,lieureusement, setrouvaitlii, qui, sans 
hesiter, se partagea entre ses plantes et son petit-lils,

' lleur plus lendre et plus fr&le que toutes celles qu elle 
availsoignees jusqu’ici. 11 etait delicat, cerejeton d une 
race d’ouvriers, comme si la seve se fut peu ii peu af- 
faiblie amesure que les doscendanls s’aflinaient. Pierre 
ćtait deji moins vigou!reux et moinsrude au travail que 
le vieil llerault, etle petit Louis etait moins robuste en- 
core que son pńre. Les grand’meres onthabituellement 
pour leurs petits-enfants unetendresse plus passionnee 
et plus indulgente que pour leurs enfants cux-m6mes. 
11 semble que le coeur des vieilles gens, comme le 
gendreux, se soit fondu et adouci avec le temps. Peut- 
&tre aussi, la fm de la vie, imminente, les fait-elle se bi- 
terde jouir dc leurs elfusions, et les baisers qu ils don 
tient ne sont-ils si tendres que parce qu’ils peuvent 6tre
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les derniers. La bonne damę temoigna a son petit-fils 
un amour exclusif et violent qui lui eut fait mettre le 
monde aux pieds de ce bambin aux yeux bleus et aux 
boucles blondes. Quant k Picrre Hśrault, elle le traita 
avec unesingulióre indifierence. Elle vivaitavec lui dans 
une communautćde vues eomplete. Elle disait : «tr£s 
bien » a tout ce qu’il proposait; car cet ancien esclave 
s’ćtait promptement metamorphose en maitre. Mais 
tousles soins, toutes les prevenances, tontes les pensees, 
tousles r£sves etaient pourl’enfant.

D’ailleurs, ce*grand garęon de quarante-cinq ans n’a- 
vait plus besoitTde sa m6re. 11 etait dcvenu du jour au 
lendemain : «llerault-Gandon », aux licu et place de son 
pere; il etait le małe, le chof, et pourait commander. 11 
ne s’en lit pas faute. Et en peu de temps la face de la 
maison changea. Le parcimonieux pere Herault n'etait 
pas, depuis six mois, dans la lombe, quo des ouvriers- 
avaient emalii 1'bótel, pour le remettre en 1'etat ou La 
Grimoniere l’avaitlaissć, au temps ou les nymphes d’0- 
peracouraient de leurs pieds lógers sous les ombrages, 
et s’arr6taientdans les grottes du jardin, en compagnie 
des Canillac et des La Farę. Les merveillcuses dorures 
du salon, tcrnies par un siecle d’abandon, reparurent 
sous 1’eponge des peintres. Les bergers et les bergeres 
des dessus de portes, nettoyćs etrevernis, s’eveillerent 
(Jans leurs cadres. En arrachant des papiers,dans une 

‘salle de billard, on decouvrit des tapisseries de Beau- 
vais admirables, surlesquelles ces ignobles tentures im- 
primćes avaient dtó collóes. Les greniers rendirentles 
vieux bois des marquises et des fąuteuils qui y avaient
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6tó relćgućs avec mćpris pour laisser la place au glo- 
rieux acajou ornć de bronzes dores du premier empire.

Ilćraujt out la bonne fortunę de rencontrer un tapis- 
sier lioinmc de gout, qui s’efforęa de reconstituer un 
mobilier digne de 1’hótel. II n’y eut donc, dans los sa- 
lons, aucun de ces lampas criards,ni de ces velours do 
Genes pesanls qui desbonorerent les ameublements sous 
le second empire. Des soies anciennes ii delicieux bou- 
<iuels recouvrirent les meubles, et se draperent aux fe- 
nfelres. La cage du grand escalior fut ornće de quatre 
admirables tapisseries roprćsentant les batailles d’A- 
lexandre par Lebrun. La rampę en fer forge, noircie par 
le temps, fut habilement redoree. En quelques mois,
1 liótol du Faubourg-Poissonniero prit un aspect de luxe 
en rapport avec la fortunę de ceux qui 1’habitaient. Le 
nombre des domcstiques fut doubló. Qualre chevaux 
rendirent aux deuries un peu d’animation, otlesremi- 
ses furent pourvues d’ćlśgantes yoitures. La depensc de 
lamaison tripla des la premierę annee, mais n’absorba 
cependant pas le quart des revenus.
. Herault, quin’avaitcommencdlesrśparationsdel’bó-

tel qu’en tremblant, etqui s’etaitdit en rćformantcom- 
plblement le train de la maison : « Voyons comment 
cela marchera, » s’aperęut avec joie que ses « folies » 
elaient, en'sommc, fort raisonnables et qu au lieu de 
s arr&ter il porn ait aller de l’avant. Hien ne parut plus 
doux h cet homjne, jusque-la sevrć dc toutesles satis- 
faclions du luxe, que de s’en oifrir tousles raffinemenls. 
Peu a peu il se laissa glisser a la mollesse de la ■sie. 1 
neseleva plus des 1’aubc, comme le vieil Herault l’avait
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habituć i  le faire. II etait maintenant d’un cercie, et, 
ąuand il avait veille tard, les langueurs de la grasse ma- 
tinee lui semblaient irrćsistibles. Un sous-directeur et 
trois ingćnieurs avaient ćtć cbargós a 1'usine de la be- 
sogne que son pdre et lui avaient menśe a bien pendant 
tant d’anndes. II put ainsi se donner du bon temps et 
profiter de l’existencc.

Au bont d’un an de celibat, il avait rencontrd au bord 
de la mer une jeune veuve, trfes ćlćgante, tres entourće, 
qui l’avait attire chez ellc et s’etait chargćc de comple- 
ter son education mondaine. II avait trouvć dans son 
salon une societe d’hommes et de femmes dont le but 
unique śtait le plaisir. Avec un peu dJexpćrience, il se 
fńt apercu, des le premier coup d’ocil, que si les bommes 
ćtaient d’une valeur incontestable et d’une honorabi- 
lite parfaite, les femmes śtaient, pourla plupart, d’une 
vertu douteuse et d’une origine dquiyoque. 11 ne vit que 
1’agrśment deleur compagnie et pourvut largementau 
luxe cońteux de celle qui lui avait prepard tant de sa- 
tisfactions. S’il depensa beaucoup d'argent, il en gagna 
moins, parce qu’a 1’usine rien ne remplace l’oeil du maj- 
tre. Mais il se conforma fldelcmenl, a la morale des philo- 
sopliesmondainsqui ont dćcidóque,ne sachant pas ce 
qu’il y a aprós la mort, 1’homme doit, pour 6tre sagę, 
commencer parrendre la vie aussi agreable que posśi- 
ble. Ce matćrialisme elegant et dissipaleur ebt fait frd- 
mir le vicil ilerault, qui qualiflait de prodigalite loute 
dćpense inutile. Mais pendant que son lils faisait sauter 
ses ecus, le ci^ateur de la fortunę dormait dans le tom- 
beau de familie.
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Co n’etait pourtant qu’un demi-viveur que Pierre Hć- 
rault et, s'il ne continuait pas l’oeuvre paternelle, il ne 
la compromeltait gufere.Il nes’enrichissaitpas,mais no 
sc ruinait pas non plus. 11 mangeaitbenoitement ses re- 
venus, et, avec des airs de tout jeter par les fenetres, il 
ćtait encore fort sagę. Son flis Louis devaitl’ćtre moins.
Et, pris tout petit par le gofit du luxe, il allait realiser 
le vrai viveur que n’avait pas su ćtre son pere.

D6s qu’il eut 1’ftge de raison, il fut visible qu’il avait 
une vocationmarqućepour toutce quicońte de 1’argent, 
et un degoiit profond pour tout ce qui en rapporte. A 
dix-huit ans, il avait etś impossible de lui faire passer 
un seul examen, quoiqu’il fut intelligent, et il avait fallu 
des protections pour le faire admettre au yolontariat. 
La grand mero llerault, en voy ant par lir ce gamin, roso, 
mince et blond, qui avaitl’air d’une filie et qu’on allait, 
vingt-quatre heures plus tard, transformer en hussard, 
pleura des larmes plus amćresque quand elleavaitperdu
son mari.Danssa grandę maison,quiluiparaissaitvide 
dopuis que 1’enfant clićri n’y ćtait plus, ell.e se promena 
comme une to e  en peine. Lacullure de ses fleurs mćme 
la laissa indiileronte. Les plus precieuses orebidees ne 
lui arrachferent pasun regard.Au bout d’une semaino, 
n y tenant plus, elle partit pour Evreux ou le regi­
ment do son petit-fils ćtait en garnison, et s’installa a 
1’anbcrge.

Mais quoiqu’elle ne lut pais exigeanto, elle se trou\a 
si mai qu’elle chercba, dans les envi: ans, une maison ou 
elle putvivre confortabloment pendant les douze inois 
quc devait durer ce qu’elle appelait « le martyre » de
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son chor enfant. Orla presence de sagrand’m&re ne fai- 
Sait pas dutout le compte du « cher enfant», qui avait 
rencontrć, en arrivant au corps, tres joyeuse c#ompa- 
gnie. Tous ces petits hussards, volontaires d’un an, n’en- 
gendraient pas la melancolie et, dans les intervalles du 
service et de 1’instruction, ils avaient organisó a dix ou 
douze fds de familie, dans uncottage du faubourg, une 
faęon de cercie ou, ii fumer, manger, boire, jouer et le 
reste, ilspassaient tres agreablementles heures. Quel- 
ques personnes assez jolies, denichóes dans la ville par 
ces oiseleurs qui promettaientpour l’avenir, les aidaient 
& endurerlavie, etjamaislapresenced’unegrandmóre 
n’avait etć moinsurgonto que ne le parut i  Louis celle 
de la vieille Mm0 Heraull.

Son premier mouvement futde la renvoyer a Paris. 
Mais on ne sedśfaitpas si facilcmentdesgens qui vous 
aiment. Le bussard eut beau expliquer a l’excellente 
femmc qu’il se portait trfes hien, que tout allait au mieux 
et qu’il n’avaitnullementbesoin d’elle, il neputpas lui 
persuader qu’elle n’avait pas besoin de lui. Alors, il cher- 
cha, lui aussi, une residence, et comme il tenait & ce 
qu'elle ne lut pas trop pres de la ville, il decouvrit sur 
les bords do 1’Eure, entrc les forfits de Pacy et dc Bre- 
teuil, relie a cesdeuxmassifs forestiers par de jolisbois 
hien percćs, un chilteau cbarmant, situe i  Boissise-le- 
Roy, et que le proprićtaire consentait a louer pour un 
an. On acheteraille domaine, s’il plaisait, apreshabita- 
tion. Le malinhus ard, qui n’avait pourtantpas besoin 
de tant de ruses, n’ayant qu’a dire : je veux, flt remar- 
quer a sa grand’mere qu’il y avail dans la proprietć de

/
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fort bollcs serres, et tira des larmes a Mmo Hórault, qui 
se. d it : il a pense mon plaisir. En conscience, ce dś- 
licieux egoiste n’avait pense qu’au sień. Boissise ćtait 
campdsurune jolie colline, a troislieuesd’Evreux. Des 
fon&tres du chateau on decouvrait la ville. 11 montrai 
sa grand’mere la fleche de la cathedrale, et lui d it :

D ici, avec une lorgnette, tu \erras le toit de la ca- 
serno; nous serons ensemble, et tu vivras, au moins, au 
grand air. Avec de bons cbevaux, en trois quarts d'heure, 
tu te rendras ii la ville... Et, le dimanche , je viendrai 
te voir avec mes amis.

MraL Hórault louaBoissise, amenadeParisson cocher, 
ses voitures, ses domestiques, ce qu’il fallait de meu- 
bles pour garnir les appartements un peu vides du chii- 
teau, et linalemont se trouva fort bien. Les serres lui 
plurent, aulant par un retour de son ancienne passion 
que parce quele cher Louis avait assigne cette occupa- 
tion a son dósoeuvrement. Lui, pendant ce tcmps-la, 
» carottait»le plus qu’il pouvail sur ses houres de ser- 
vice et d’etudes, gricc a la connivence des sous-ofiiciers, 
gorgds de cigares et d argent. Et les jours s’ćcoulaient, 
dans la garnison, occupds par de ehaudes parties de po­
koi ou dc baccara et de joyeuses petites fćtes au Cafe 
de Paris.

11 y avait une chasse 1 Boissise, et, lorsqu’arriva le 
mois d aout, Pierre Herault, qui, depuissixmois, avait 
iait la sourdc oreille a toutes les sollicitations dc sa mero, 
qui le pressait de venir, se decida a se dćplacer. Le pays 
lui sembla dćlicieuxet, pris d’un subitcaprice pour les 
champs etlesbois, il declaraqu’il y passeraitTautomne.

3
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Evreux etait 1 dcux heures de Paris; resler a Boissise 
n’etait donc pas s’enfermer au desert. II se prepara i  
inener grand train et produisit, dans ce paisiblc coin de 
province, une agitation cxtreme. Par ses rclations de 
cercie, il se trouva connaltre quelques ofticiers, qui 
amenerenl le reste de l’etat-major. Boissise retentit 
du bruilclair des eperons sonnant sur les dalles. Mais 
1’elćment fbminin represente par la vieille Mmo llerault 
parut insufflsant.

Quelques invitations adroitcmcnt failes dans le pays 
attirerent les femmos et les lilles des chćttelains des en- 
yirons, et les rdceptions de Boissise commencfcrent & 
offrir un ensemble supportable. La grand’mere pluł par 
sa charmante bonhomie, le lilsparsa simplicite. Quant 
au petit-fils, il etait plus souvent au chateau qu’a laca- 
scrne, bien que g&nć au milieu de ses ofliciers, encore 
qu’ils fussent les convives de son p6re. Le prestige du 
galon, ćtabli par de longs mois d’obśissance, ne s’affai- 
blit pas en quelques heures de familiarite.

Pierre llerault qui, depuis son introduction dans le 
monde elćgant, avait appris a monter a cheval, aurait 
bien voulu organiser des chasses a courre. La 1'oret etait 
vive en grands animaux, et le terrain sablonneux se 
pretait admirablement ii la caralcade. Mais, outre que 
l’epoquc n’etait pas favorable, la mcute manquait com- 
pletement. 111'allul donc se contenter dequelques ral- 
lye-papers, auxquels les officiers de hussards se char- 
gćrent de donner un entrain exceptionnel.

Louis, qui etait un cavalier de premier ordre, se te- 
nait systśmatiquement loin de ses chefs, pendant ces
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courses ou il lui eut ete facile de triompher, gr&ce a la 
(jualite des purs sangs de son pere. Avec un tact tres 
lin, ilne sesouciait pas de porter ombrage a ccux qui, 
charmants kBoissise, auraientpu 6lre severesaEvreux.
11 partait avec tout lc monde, dans sa tenue de simple 
soldat, pour ne point offusąuer le moindre sous-licute- 
nant par 1’elćgance de sa misę, et, apres cinq mmutes 
de galop, il prenait une allee ,transvcrsale et se perdait 
dans le bois, laissant le gros de la course se developper 
sur la pisie des papiers.il s’enallaitainsi souslavoule 
Iraiche des futaies, foulant au pas de son cheval 1’herbe 
epaisse des routes, ecoutant distraitcmenl le cri strident 
des geais fuyant de h6tre en hótre, et le lointain appel 
du coucou melancolique.

II s’arr6tait la lisióre de la plaine, s’asseyait sur un 
reversde fossó, et, dans la chaleur endormante du solcil 
d ćte, restait les yeux occupes par la large ondulation 
des bies jaunes sous la brise. L’echo lui. renvoyait le^ 
tanfaros amorlies du cor, et cette paix profonde le re- 
posait delicieusement des plaisirs bruyants de sa vie or- ■ 
dinaire. 11 r6vait, ćtonne de la 1'uite rapide des beures, 
se surprenanl a penser qu’il y avait peul-etre, dans ce 
monde, des douceurs autres quo les diners lins, l’amour 
de rencontre, et 1’abatage des ncufau baccara. Cette na- 
lure douce, tendrc et un peu molle, edt ete facilement 
tournde vers le hien. 11 out sulfi d’une ferme influence, 
constamment manifestće, pour faire de ce garęon de 
yingt ans, deja entrainć par des frćąuentations mau\ ai- 
ses, un bonune charmant et bon, au licu du viveur inu- 
tile aux autres et dangereux ilui-mCmc qu’il promettait
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d’ótre. Mais cette influence, sa grancFnifere n’avait pas 
une autorite intellectuelle sufflsante pour l’exercer, ct 
son pfere ćtait trop occupe 5. se decartoer de seś qua- 
rante ans de vie austere, pour diriger d’une facon sui- 
vie une autre existence que la sienne.

Un jour, on avait faitla partie d’aller dśjeuner en fo- 
ret, aupres des ruines d’une tres ancienne abbaye de 
Premontrśs, tres connue des archeologues sous le nom 
de Saint-Wulfrand. II ćtait environ quatre heures. Louis 
s’etant sćparć deses compagnons, suivant son habitude, 
revenait vers Boissise au pas de son cheval. Toute la 
journće, il avait ete preoccupe d'une demande d’argent 
assez forte, que ses pertes au jeu le foręaient afaire a 
sa familie. Et, aprśs avoir tourne autour de son pere, il 
s’etait decide iiconfier son ennui a Mmo Hśrault.Il ren- 
trait dans cette intention, machonnant un cigare, et pen- 
sant que dans deux mois il serait libere de son scrvice 
etpourrait mener joyeuse vio aParis, lorsqu’enpassant 
devantune route d’exploilation de coupe, deux appels, 
jetes d’une voix claire, arriverenijusqu’alui. II s’arr6ta 
et, & deux cents mfetres, aperęut, pres d’une yoiture, 
quelqu’un qui, de la main, lui faisait signe d’accourir. 
11 se lanęa dans le cliemin, coupe d’ornieres profondos 
par le passage des charrettes dc marchands de bois, et, 
en quelques secondes, il eut rejoint celui qui lui deman- 
dait assistance.

C’ćtait un garconnet de quatorze ans, blond, malingre, 
les ćpaules voritdes, v6tu d’une blouse de drap, d’une cu- 
lotte descendant au-dessous du genou et serrće dans des 
mollctieres de cuir, coiffe d’un petit chapeau de feutro
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gris. Lacharrette anglaise, attelded’un poney, qu’il avait 
engagee imprudemment dans cette fondrifere, avait per- 
du une dc ses roues, et gisait sur le flanc dans la bouc. 
L’enfant s’etait epuisć a essayer de la releyer, puis, 
voyant qu’il n’ypouvait parvenir, avait commencśa de- 
teler le poney, lorsque Louis avait paru sur le lieu de 
la catastrophe.

—116, militaire.un coup de main, s’ecria-t-il avec une 
assurance impdrieuse; je no peux plus ni remettre ma 
yoiture sur pied, ni dćgager mon cheval...

— Mon petit, vous vous y prenez tout de travers, dit 
Louis en sautant ii bas de sa sclle.

Le garęonnet regarda le hussard d’un air moqucur, 
et haussant les ćpaules :

—Nous allonsvoir sivous serez plus malin, vous qui 
critiquez les autres...

— Mais cela ne sera pas bien difflcile, dit Louis avoc 
tranquillite.

Ramassant la roue, quis’6tait enfoncóe dans la terre 
detrempóe, il l'examina, constata qu’elle netail point 
brisće, puis, saisissant ii deux mains le bout de 1’essieu, 
il le sortil de l’ornierc. Le poney, d’humeur pacilique 
et las d avoir tird, ne lit pas un mouvement.

—11 me faudrait quelque cliose pour soulenir 1’essieu
maintenantr dit Louis.

11 avisa un tas de bourrdes :
— Tenez! donnez-moi doncdeux de ces fagots... 
L’enfant prit, ii pleins bras, le lourd amas de bran- 

chages, et l’apporta, courbć par le poids. Dans l'cflort 
qu’il ftt, son chapeau tomba, et Louis, avec surprise, s a-

SZANUJCIE KSI4Ż3i
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peręut que les cheveuxblonds de son compagnon ćtaient 
relevessurla teteelmaintenus par unpeigne defemme. 
H ramassa le feutre qui avait roule 5. ses pieds, ot, avec 
un sourire, s’inclinanl legerement :

— Mademoiselle, dit-il, je vous demande pardon. Si 
j’avais su a qui j ’avais affaire, je ne me serais pas per- 
mis de vous parter avec tant de familiaritś.

— Bon! Allez toujours! Sans cet imbecile de cbapeau 
qui ne tient pas, vous ne vous seriez pas doute (pieje 
suis une filie... Mettons qu’il n’est pas tombe, et con- 
tinuons notre besogne...

Louis entra 1'essieu dans le moyeu, 1’assujettit avec 
la jnoitie de la clavette rompue, et,ayant fait tourner 
Yigoureusement la rouepours’assurer qu’ellcfonction- 
nait bien

—YoilAlachose!... S’il vous plait de monter, je pour- 
rai vous accompagner jusqu’Ala bonne route...

—Mais je ne voudrais pas vous ontrainer loin de chez
YOUS.

— Je demeure b Iloissise..
— Ab! Alors vous śtes le petit Herault?
Louis leva les yeux avec surprise sur celle qui le trai- 

tait avec un si surprenant sans-gene. II la vit maigre, 
pblc.unpou contrefaite, avec un visage maladif eclairó 
par des yeux gris petillants de malice. Elle ne devait pas 
avoir plus de quinze ans. De ses mains seclies et dia- 
plianes elle avait pris les guidcs, et, sifilanl, elle essayail, 
de faire demarrer son poney qui, satislait de cette balte 
lbrcee, ne semblait pas disposó A repartir. Elle tendit 
son fouet ii Louis :



YOLONTŹ.. 51

— Dites donc, hussard, cinglez-moi un peu ce fai- 
nćant-la.

— Je vais faire mieux, dit le jeune homme.
Et, passant la bride de son cheval dans son bras gau- 

che, do la main droite i} poussa de toutes ses forces la 
legere charrette anglaise et la mit en mouvement. Ils 
suivirent pendant quclques instants le chemin bour- 
beux, puis, arrivćs ii une ligne transversale :

— Au port! s’ecria galment la jeune lilie... Mainte- 
nanl, mon sauveur, il me reste a yous assurer de toute 
ma reconnaissance.

— Ge n’est vraiment pas la peine...
— Si, yous etes crotte comme un barbet... Mais que 

neferait-on pas pour la beaute, n'est-ce pas? poursui- 
vit-elle avec une &pre ironie... Au fait, yous nem'avez 
seulement pas demande qui je suis... Yous nótes pas 
Ires poli, vous saYez!...

— Je suis discret. «
— Ou plutót vous n’eles pas presse de me rencontrer 

de nouveau... Je comprends ęa!
Elle eut un pile sonrire d’enfant deja desillusion- 

nóe :
— Eh hien! Yous en serez pour Yotre reserve : j’ha- 

bile a une lieue dc cliez vous et je me nomme Emilie... 
Mon pfcrc csl M. Lcreboullcy, le senatem-’... un gros mon - 
sieur, a 1 air trós aimable, et que vous verrez toujours 
avec une jolie femme.

Gouis regarda curieusement la jeune lilie :
Madame Yotre mere...? dit-il.

Gn nuage passa sur le front d’Emilic, sa physionomie
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devint soudainement dure, ot d'une voix rauque ot un 
peu tremblante :

— Ma mero est morte! rśpondit-elle.
Elle inclina la teto en signe d’adieu, et fouettant son 

poney de toute sa force, clle s’eloigna. Pendant un in­
stant, Louis la suivit des yeux, intriguć par cette pctite 
filie bizarre, melange degouaillerie et de sensibilite. Mais 
il ne sattardait pas volontiers i  raisonner ses impres- 
sions, et, rendant la main a son cheval, il rentra.

M. Lereboulley etait, en cffet, tr&s aimable. Les hótes 
do Boissise furent a mćmo de le constator le lcndemain 
meme.llvint apportersesremercimentspourLaidedon- 
nee a sa filie par Louis. Emilie ne parut pas. Le sena- 
teur, des le premier jour, fut en parfaite intelligence 
ayec Pierre Herault. Ils se reconnurent viveurs par une 
sortc de franc-maęonnerie du plaisir. Au boul de quel- 
quessemainesils etaientcomperes. Lereboulley, grand 
et gros homme tlge de cinquante ans, avait une figurę 
poupine, rasee, comme celle d’un pretre. 11 parlait fa- 
cilemcnl, avec un accent normand assez prononcć. De- 
puis plusicurs gśnerations safamille avait unepuissante 
influence dans le departement de l’Eure. Et, sous TEm- 
pire, une lutte mćmorable s’ćtait engageeentre le pere 
du senateur actuol, franchement orleaniste,etleprefet, 
un delicieux fonctionnaire i  poigne. Les Lereboulley 
n'avaient ćtć vaincus qu’i  grand peine. Le departement 
gorge de faveurs, s’etait laissć endormir, et le candidat 
du gouvernement avait triomphe. Mais, sous la Republi- 
que, Lereboulley avait retrouve toute sa puissance, et 
la ville d’Evreuxluiąppartenait. II avaitćtśnomme sś-
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nateur, un de ses neveux ćtait depute, et, avec le scru- 
tin de listę, ils etaient ii peu pres maitres da pays. Lere- 
boulley, homme a vues profondes, sous des apparences 
enjouees, etail un de ces grands brasseursd’affaires avec 
lesąuels la Bourse estobligće de compter. Regent de la 
Banąue, administrateur du chemin de fer du Midi, il 
avait, tant au point de vue politiąue qu’au point de vue 
financier, une situation exceptionnelle.

Reste Veuf, avec une fdle qu’il adorait d’autant plus 
lendrement qu'il avait eu plus de peine rćlever;' il n’a- 
vait jamais voulu se remarier, quoiqu il en eut etc ar- 
demment sollicite. 11 n’avaitpu suppórter l’idśe de don- 
ner une belle-mere a sa petite Emilie, souffreteuse et 
maladiye. Si j ’ a i . d autres enfants, pensail-il, vigoureux 
et bien portants, ma pauvre disgraciee sera delaissće, 
naeprisee peut-elre; ilne faut pas qu’elle aitderivaux, 
ellesera seule et souveraine dans ma maison.Etilavait 
rósiste ii toutesles avances faitesasamaindroite.Mais 
il s’etait rattrape avecla main gauche. L’amour, c’etait 

"la son peche mignon. II ćtait passionne, et toujours, 
commel’avaitdit sa fdle, on lo rencontrait avec une jo- 
lie femme. Le salon de la veuve, qui embellissait la vie 
de Pierre Ilerault, olfrit, par sa composition, de grandes 
ressources a ce papillon sśnatorial,etrintimitedesdei>x 
hommes devint etroite. Ils firentdes affaires ensemble, 
llćrault entra dans diverses combinaisons financi^res 
elaborees par Lereboulley. Lereboulley mit en societe 
les usines d’Hdrault.

Les enfants avaient suivi rexemple des parents. Sin- 
cero etsolideaffection, sans arri^re-pensóe de mariage
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enlre cc joli garęon et cctte filie disgracieedela naturę, 
lis s’etaient senlis attires l’un vers 1’autre, elle par la 
bonne minę et la juvenile gatte de Louis, lui, au con- 
traire, par la degradation physiąue et 1’amere concen- 
tration morale d’Emilie. Ils offraient entre eux le plus 
complet contraste, et ce fut 1’assise indestructible de 
leur amitie.

MUe Lereboulley, du reste, eprouva un vif plaisir a fre- 
quenter la maison ilerault, i  cause de layieillegrand’- 
mere. Gette enfant, sevree de tendresses feminines^ 
adopta 1’aieule. Pourelle, elle assouplit sabizarre allure 
garęonniere et fut yraiment jeune filie. II etait temps 
qu’elle vlnt yolontairerncnt occuper une place au foyer, 
car Louis, suivant l’exemple de son pere, avait pris sa 
volśe, et s’elait mis ii mener layie a grandes guides. Mais 
avec quelle superiorite dans l’art de jcter 1’argent par la 
fenetre! Entre le train de Ilerault et celui de son flis, if 
y eut la meme difference qu’entre la marche du coucou 
et celle du chemin de fer. L’un allaitpaisiblement, lai- 
sant ses trois lieues ii l’heure, dans un honnSte nuage 
de poussifere, 1’autre alla a tout briser, devorant l’es- 
pace, avec un bruit de tonnerre, enveloppe de flamme 
et de fumee. En trois ans, Louis avait gaspille 1’heritage 
de sa m6re, et se preparait ii enrichir de sa signature 
tous les usuriers de Paris, lorsqu’en cinqminutes, une 
attaque d’apoplexie lemiten possession de la fortunę 
paternelle. Au retour d’une petite fete avoc Lereboul­
ley, Ilćrault se senlit la t&te lourde. II se plaignit i  son 
domestique d’avoir des eblouissements, et, le lende- 
main, on le trouya mort dans son lit.
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Le matin du jour ou, devant la porte cochere de l'hótel 
Hśrault-Gandon, on accrochait les draperies funebres, 
deux heures avant que le char brodę d’argent et orne 
de panacbes, emport&t i  sa derniere demeurele filsdu 
contremaitre de l’usine de Grayille, une petite charrette 
& bras s’etait arretće, et deux commissionnaires avaient 
dćcharge sur le trottoir un modeste mobilier. Le con- 
cierge, d'nn air mćcontent avait dit aux deux bommes i 

— Commo c’esl ennuyeux que vous arriviez aujour- 
d'hui!

Mais c est le 15, avaitrćpondu un.des commission­
naires. C estvotremortqui n’estpas dansson droit...

G estlc proprietaire! avait interrompu severement 
le concierge.

ltaison de plus! fit l’autre hommede peine, enhaus- 
santles śpaules.Un proprietaire, quis’enva lejour du 
termo, ęa n’a pas de bon sens!

Allons, montez vivement, avant qu’on expose le 
corps.

bt, en trois voyages, remmenagementavait ete ter­
min ć.

 ̂ers dix lieures, lorsque la foule des parents, des in- 
^iles et des ouvriers, venus poUr les obseques, emplis- 
sait le faubourg, une jeune filie s’avaiyja a travers les 
groupesserrds, regardantle numero de la porte, comme 
si les tentures noires eussent ;\ ce point defigure lamai- 
son qu'elle ne la reconnut pas. En constatant qu’elle 
etaitbien arriYeeasadestination,ellelitunleger mouve- 
ment d’effroi,puis, grave,passant aupres du catafalque 
couvertdebouquets etdecouronnes, dontlesparfums,
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dŚYcloppóspar la chaleur des lumieres, montaient vio- 
lents dans l’air, elle plia le genou,fit une courte priere 
et s’eloigna.G'etait Heleno de Grayille qui, au moment 
ou Pierre lleraultsortait de lamaison, venait d'y entrer.

Elle nc le connaissait mfeme pas de nom, cet homme 
dont sa grand'mere,parło mariage de Fifine, avait fait 
un enfant legitime. La comtesse avait promptement ou- 
blie le bicnfait etceuxqui en ayaientbeneficie. Son flis, 
devenu grand, avait succede a son pere dans l’exploita- 
tion du domaine et de 1’usine. II s’etait marie, et de son 
mariage ćtaitnće une Alle unique : Hólene. Par un eon- 
traste trop frequent en ce sifecle d’activite fieyreuse et 
de lutte implaćable, en m&me temps que la fortunę dc 
1'ancien ouvrier. grandissait, celle decclui qui avait etć 
son maitre, presque son seigneur, allait s’amoindris- 
sant. Le Glandier, mai dirige par un gćrant incapable, 
avait coute de 1’argent au licu d’en rapporter, et il avait 
fallu yendre un etablissement qui devenait une trop 
lourde charge. M. de Grayille, pour se remettre ii flot, 
avait tente quelques speculations avantageuses, mais 
la guerre avait porte un coup funeste ii ses entreprises, 
et, vers 1875, la terre de Grayille, surchargee d’hypo- 
theques, ayait ete achctee a vil prix par un banquier de 
Dieppe.

M. de Grayille, chaudement patronne par des amis 
influents, avait etś, sous le gouvernement du marćcbal 
de Mac-Mahon, pourvu d’une recette particuliere; mais 
entrainó par la debicie du Seize-Mai, iletaittombesur 
le pavć de Paris, sans ressources et sans protecteurs. 
Enragd do sa dechćance, et ne pouvant s’habituer ii la
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mediocrite, il avait ramasse le peu d'argent qui lui res- 
lait ets’etait embarąuśpourle Texas, resolu i  trouver 
dans cette contree, feconde en richesses et en dangers, 
la mort ou la fortunę rapide. La mort avait ete plus fa­
cile k rencontrer que la fortunę. L’aventurier n’etai.tpas 
m  enu, et sa veuve avait ćte obligee de chercher du tra- 
vail pour vivre.

Helene, agee de seize ans, avait, dans cescirconstan- 
ces difficiles, prouve une admirable fermete de carac- 
tere, et une rare vaillance d’ęsprit. Yoyantsa mero ac- 
cablee par tant d’infortunes successives, elle avait fait 
elle-mfeme, et resolument, toutes les reformes qu’exi- 
geait leur existence nouvelle. L’unique bonne qui les 
servait avait ete congediee,etunlogemenlde deuxpie- 
ces, rue dc Clery, avaitremplacel'appartement qu'elles 
avaient habite jusque-lk. Une maison de confectionslui 
avait conlie de l’ouvrage et, depuis le matin jusqu'au 
soir, les doigts agiles de la jeune filie batissaient, cou- 
saient, avec une adrcsse et une promptitude surprenan- 
tes. Cette enfant, nee pour laricheśse, etait unetravail- 
leuse intrepide, et l’ouvrage fondait dans ses mains 
comme si une invisible fee l'eńt aidee par de mysterieux 
enchantements. Sa mere ne savait que pleurer sa for­
tunę perdue et se lamenter sur son triste avenir. He- 
lbne, alors, avec un sourire resigne, disait:

■— U est vrai que notre sort n’est pas brillant, mais 
il paraitrait enviable a tant d’autres. 11 faut toujours, 
quand on est mallieureux, regarder au-dessous de soi, 
on voit qu’il en est de plus miserables et on s’estinie en- 
core bien partage.
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La mere alors geignait :
Gola fest facile a dire, a toi qui n’as pas encore pris 

d’habitudesd'existence,mais moi quiaiconnu des temp? 
plus prosperes, comment ne pas me desoler?Quel avenir 
s’offre a moi? Que tu tombes rnalade, et nous sommes 
perdues, car, belas! je suis a ta charge.

— C’estce qui fait ma joie. Je suis fiere de te rendre 
un peu des soins que tu as eus pour moi. Ne te tour- 
mente pas: je suis forte, et je me porterai bicn... ltien 
rfentretient la sante comme la frugalitd et le travail. ■

Elle riait, puis, gravement, en agitant sa petite tete :
— D’ailleurs, je ne veux pas ótre rnalade.
— Tu ne veux pas! rćpetait la mbre avec une lassi- 

tude decouragee; s’il suffisait de youloir, comme ce se- 
rait facile!

— II sufflt, en effet, de vouloir, repetait Heleno avec un 
leger froncement de sourcils qui donnait ;\ son jeune vi- 
sage une singuliere expression d’energie. On peut beau- 
coup pour soi-m6me... SeUlement il ne faut pas une vo- 
lonte dc cinq minutes, il faut une Yolonte de tous les 
instants.

— D*ou te vient tant d'assurance? reprenait Mme de 
Graville avec un peu d’aigreur, devant cet optimisme 
si rósolu.

— Je n’en sais rien, disait na'ivementHelene, c'est en 
moi... Je ne puispenser autrement, etcestainsi que je 
veux faire.

— Je veuxl... Je veux!... rdpetait la veuve avep me- 
lancolie... Le roi lui-meme d it: Nous voulons?

'  — II a des ministres! s’ecriait Helene avec gaite en



VOLONTŹ. 59
/

embrassant sa mere. Et moi je n’en ai pas... Je suis donc 
plus librę que lui.

Et elle se remcttait ;\ travailler avec ardeur 
Mmo de Graville avait pris 1’habitude d’appeler sa filie 

« Mademoiselle je veux » . Elle la raillait doucement; 
mais, au fond, elle etait impressionnee par la fermetć 
d’esprit de cette enfant. Elle sentait palpiter en ellcune 
ilnie superieure, et, avec la conliance desetres faibles, 
elle lui abandonnait la conduite de sa vie. Elle n'avait 
pas lieu de s’en repentir. En deux ans, la situation s'e- 
lait amelioree au point que 1’aisance avait reparu dans 
lcmenage. Les maisons de confections pour lesquelles 
Helene travaillait, araient su se 1'attaclier par de so- 
lides lions. Souvent on lui proposait de venir, comme 
premiere, dans les magasins; mais cetetat de demi-do- 
mesticite ne lui plaisait pas. Et puis il aurait fallu quitter 
sa mere, la laisser seule du matin jusqu’au soir. La 
veuve n’etait, ni moralement ni physiquement, en ćtat 
dc supporter la solitude. Sa sante devenue mauvaise exi- 
geaitla presence d’Helene. Etlajeune filie restait « ou- 
vrifere en cliambre », comme elle disait nonsansfięrtd. 
Assise devant sa fenfetre, elle tirait 1’aiguille tant que le 
jour durait, ecoutant monter jusqu'a elle le bourdonne- 
ment de la rue commeręante. LS soir, elle allumait sa 
lampę et, danslapetite piecequiservaitdesalloaman- 
ger, elle continuait la tache connnencee. Sa m6re s as- 
soupissait peu a peu sur le feuilleton du journal, et, a 
onze heures, soupirant, se laissait deshabiller et cou- 
cher. Helfene alors s’asseyait pres du lit et, jusqu’a ce 
que Mmcde Graville dormit completement, lui faisaitla
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lecture. Dans ses moments dc bonneliumeur la veuve 
disait :

— Nous avons change de róle... C’est toi qui es la 
mere... Je suis un vieil enfant, helas! que tu as eu quand 
tu etais toute petite.

Un vćritable enfant, en effet, auquel il fallait subor- 
donner le present et l’avenir. Si Helene avait eu la li- 
berte de ses actions; si, au lieu d'6lre cntravee, elle avait 
ete aidće, elle eńt probablement fait fortunę dans le com- 
merce. Son activite tranquille, la conflance souriante 
qu’elle montraitlui conciliaientpartoutles sympathies. 
En face d'elle, on sentait tout de suitę qu’on avait affaire 
a quelqu’un. Jolie comme elle l’etait, elle ne pouvait 
manquer de plaire, et, parmi les propositions deshon- 
netes qu’on lui adressait, une offre serieuse et digne lui 
avait óte faite. Le patron de la grandę maison de deuil: 
A l'lmmortelle, avaitvoulu 1’epouser. C’etait un homme 
de quarante ans, assoz laid, mais tres intelligent et fort 
riche. Ilelene, malgre les conseils de sa mere, qui cntre- 
voyaittout un avenir aisś ettranquille, avaitrefuse.Elle 
aimait mioux rester filie que de se donner ii un homme 
qu'elle n’aimerait pas. Sa mere avaiteu dccettedeter- 
mination un reel chagrin. Le patron de 1 'lmmortelle lui 
plaisait :

—Puisque tu n’obeis <iu’a ta fantaisie, disait-elle, avec 
lui tu pourrais avoir des caprices. Cet homme-lh serait 
ton esclave...

— Labelle avance, s’ilm’est indifferent?Moi jen'aide 
plaisir k vouloir que pour le bien de ceux que j ’aiine.

L’existence des deux femmes se poursuivit ainsi pen-
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dant trois ans, exempte de soucis, vide d'evenements, 
ploine de jours pareils les uns aux autres, oceupee par 
le travail etrcmplie par la tendresse. Une catastrophe 
rompitcette heureuse monotonie: MmcdeGravillemou- 
rut subitement de la rupture dun anevrisme, et, sans 
avertissement, sans preparation, Helfene dcmeura seule 
sur la terre. Pendant une semaine, cette vaillante filie fut 
complfetement aneantie. Sa fermo raison se trouva deso- 
rientće. Son pere etaitmortloin d’elle et, si crucllement 
qu elle eutressenti sa perto, le coup n’avait pas ete aussi 
direct que celui qui 1 ecrasait maintenant, La pauvre 
femme auprfes delaquelle, depuissanaissance, elleavait 
vecu sans un eloignement d’une minutę, dans une con- 
fiance entiere, lui etait brusąuement enlevee. Tous les 
liens de chair qui attachaient cette filie si tendre i  sa 
mere, se dśchirerent, lui c^usant une douleur physique 
atroce. En un instant, Helene vit son ayenir comme un 
goufrre noir et vidc. Elle out une sensation de vertige, et 
rcsta,dans la chambre solitaire, a pleurer.

Mais cet abandon d elle-mOme ne devait pas ćtrc de 
longue duree. Lorsquo la jeune filie reprit le gouverne- 
mont de son esprit, elle ne put supporter le sejour dans 
1 appartement oii, a cbaque heure de la journee, elle 
cheichait sa mfere. Et c’est ainsi qu’en deuil, elle entra 
dans la maisondu Faubourg-Poissonniere, le jour nieme 
oii Louis conduisait son pbre au cimettóre.

H y a de secretes sympathies qui naissent d’un rappro- 
chement fortuit entre deux pensees joyeuses ou tristes. 
La fenótre d’ Helene donnait sur la cour de 1’hótęl et, cba- 
que jour, elle voyait passer ce jeune homme, vótu de
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noir, comme elle l’etait elle-mćme. Gotte conformite 
dans leur situation morale, cette egalite de malheur en- 
tre le fils de familie riche et la jeune filie pauvre, attira 
sur Louis rattention sympathiąue de Mllc de Graville. 
Cetait la premiero fois de sa vie qu'elle attachait si 
longtemps ses yeux sur un homme.

Pendant les six mois qui suivirent la mortde M. He- 
rault, Louis mena l’existcnce la plus reguliere. 11 sem- 
blait avoir ete touche par une grdce inattendue. II vivait 
aupres de sa grand’mere, dejeunait avec elle, allait a 
Saint-Denis dans le cabinet de son pfere, surveillait les 
travauxde l'usine, rentrait diner, etpassaitlasoiree au­
pres de Mmc Ilerault, la plupart du temps avec Emilie 
Lereboulley, qui avait redouble d’attention et de soins 
pour sa yieillo amie. Le matin et le soir, Ilelene, assise 
devant sa fenćtre, aperccvait Louis. Elle ne savait mfime 
pas son nom, n’ayant eu affaire pour salocation qu'au 
gśrant des proprietes de la familie Ilerault. Ge fut le pere 
Anseline qui, par liasard, la renseigna. Elle apprit, h la 
fois, quolejeune homme etaitlrfes richeet qu’il n’ćtait 
pas tres sagę.

La distance entro la petite ourri^re et le fils Heraull 
ćtait si grandę, qu’IIelene se sentit rassuree et se laissa 
aller a penser librement h ce gentil gareon qui ćtait, a 
•encroire 1’affirmation glorieuse duconcierge, unsi mau- 
vaissujet. II fallaitpourtantquecet homme exageratsin- 
gulierement, car l’existence dc Louis etail exemplairc. 
II sortait aux mćmes heures, rentrait auxmómes.heures, 
rtigle comme une horloge. Toujours l’air doux et triste, 
cet air c&lin avec lecjuel il ćtait venu au monde et qui
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devait, pendant toule savie, malgró sa noirceur, lui va- 
loir tant de sympathies et d’indulgence.

llurant ces premiers mois de tristesse et de chagrin, 
il avait eu tres sincerement 1’intention de modifier ses 
habitudes et de d>evenir aussi serieux qu’il s’etait montre 
leger,jusque-la.il avaitvingt-six ans; nes’etait-il pasas- 
sez amuse et ne pouvait-il se donner aux affaires, comme 
i'l s ćtait donnć au plaisir? N’elait-ce pas intśressant de 
diriger le fonctionnement decetto vasteusine de Saint- 
Denis, ou deuxmille oiwriers travaillaient dans im bruit 
infernal, avec une activite fśconde ?N’avait-il pas la main 
dans dix entreprises dirigees par Lereboulley? Et ses 
jours ne seraient-ils pas absorbes entierement par les 
soucis de cesgrands interets i  faire fructifler?Il sufflsait 
qu *1 voulut: il avait assezd’intelligence pour mener 
1 bien sa tiche. Ses chefs de service eurent, au debut 
de cc beau żele, un tres vif mouYementde joie : ilscru- 
i ent avoir retrouvd un mattre. Leur empressemcnt alai- 
der dans 1 execution de ses projets encouragea Louis, 
et prolongea sa bonne resolution un peu plus que s’il eut 
etć livró i  lui-mfime. Au bout de six mois, las de la re- 
traite, las du travail, Louis reparut au cercie. II y fut 
accueilli par des demonstrations affectueuses qui le re- 
tinrent, et, tiraille en sens contraire par le devoir et le 
plaisir, il se laissa aller a faire ce qui lui etait le plus 
agreable.

A compterde cejour, Mmo Ilćraultdina, presquecha- 
que soir, en lóte-a-t6te avec Emilie Lereboulley, et la 
petite ouvriere neut plus aussi souvent l’occasion de 
sujvre des yeuxle jeune homme auxmfemes heuresdu
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jonr. La premiere fois qu’il no vint pas diner, elle ou- 
blia dc diner elle-meme. Penchec a la croisee, son ai- 
guille active oubliee sur ses genoux, elle resta & atten- 
drele pas sonore qu'elle reconnaissait de loin, sous le 
passage de la porte cochere, et qui lui annonęait le re- 
tour de Louis. Pcu i  peu la nuit descendit, les yitres de 
1'hótel Ilerault s’eclairęrent, la voiture d’Emilie roula 
dans la cour, puis le va-et-vient du ropas commenęa dans 
les couloirs de service. Huit heures sonnerental’eglise 
Saint-Eugene et, avec un serrement de coeur, Heleno se 
dit : II ne rentrera pas. Elle poussa un soupir, et, triste 
comme si elle venait de perdre un ami, elle ferma sa 
fenetre.



III

La f6to du comte Worćseff avaittenu toutes sespro- 
nicsses. Dans le hall cle Vhotel des Champs-Elysćes fee- 
riąuement eelaire a la lumiere ślectriąue, une foule 
animee et joyeuse circulait, dans unc atmosphfere eni- 
vrante, 1‘aite du parfum des ileurs et dela capiteuse odcur 
des femmes. Entoures d'un triple rang dc spectateurs, 
des couples dansaient au son d'une musiciue entrainante 
qu’un orchestrę, caćhe dans une loggia voilee de ver- 
dure, laissait tomber mysterieusement en ondes sono- 
ros. Aubalcon qui contourne toutle premier ćtage, des 
groupes se penchaient, regardantle tableau pittoresąue 
des intrigues qui melaient, aux habits noirs et rouges 
des hommes, les dominos eclatants des femmes. Domi­
nant lebruit des instruments, par instants un murmure 
de voixs’ćlevaitfremissant commeun battement d ailes, 
et des eclats de rire perles rćsonnaicnt, fanfarę jojcuse 
de cette nuit de plaisir. Le long du grand escaliei de 
bois sculptć, splendidement decore de panneaus. peints 
par Baudry, un flot de curicux montait, avide de 'cisi

4.



ter les luxueux appartements particuliers du comte-
Tout etait ouvert dans 1’hótel, merveille d’installation 

artistiąue, dcpuis le vestibule renaissance aux parois en 
mosaiąues de Florence, jusqu’a la chanibre a coucher 
Louis XV, dont le plafond lumineux est cślebre dans le 
monde de la galanterie. Les invitćs pouvaient penetrer 
partout. Le grand seigneui russe avait dit a ses amis : 
« Yous Ctes chezvous, cette nuit» et, avecle faste hos- 
pitalier d'un satrapę d’Orient, il avait mis ii leur dispo- 
sition tóut ce qu’il possMait de merveilleux. II n’etait 
dans sa maison que l’invitd des hótes quilui avaient de- 
mande de donner cettefóte. 11 avaitconvić tout ce que 
Paris compte d’aimable, d’illustre et de charmant. II 
n’avait fait qu’une exception et proscrit qu’une seule 
personne : le duc deBligny qui, deux ans auparavanl, 
lui avait enlevd sa femme.

— Encore, avait-il dit, n’esl-ce pas tant parce qu’il 
m’a privd de la comtesse que parce que, dans le duel 
qui s’en est suivi, il m’a logć dans la hancbe une balie 
dont je boiterai toute ma vie. Une femme se remplace 
toujours, une jambe jamais.

Tous lesgrands clubs avaient em oydleurs membres 
les plusconnus, et quelquesloups de velours enlevt§s, a 
cause de la chaleur,laissaient deviner, sous la dcntelle 
des capuchons, le joli visage de charmantes coinedien- 
n'es. La Presse btait rcprśsentóe par une douzaine de 
journalistes choisis bautainement parmi ceux qui ont 
du talent et de la conscience. Adosse a une colonne de 
marbre, le maitrc du IhćAtre contemporain, reconnais- 
sable ii sa haute taille, a son vaste front couronne de che-
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veux rebelles et ;'i su longue moustache grise surmontant 
une bouche railleuse, ćcoutait, avec un sourire, deux 
jcunes fommes qui lui demandaient une consultation 
sur un cas do conscience embarrassant. Un pen plus 
loin, maigre et p&le, avec son profil a la Bonaparte, le 
seul ćcrivain qui puisse lutter de cćlebrite et de succfes 
avecle grand paradoxal, repandait sur un cercie d’au- 
diteursle flot inlarissable de sa verve, tirant, sansarret 
et sans repos, un feu d'artifice ou les mols petillaient 
commo des fusćes.

Le successeur des mattres llamands, aussi petit par 
la taille qu'il est grand par le talent, agitait sa longue 
barbe dc lleuvc en ćcoutant 1’illuslrc musicien Yignot, 
qui, 1 air inspire, levant sa IGte d’apótre, parlait pein- 
ture, aflirmant sa competence universelle. Une jeune 
danseuse dc 1'Opera dont la renommee, soigr.eusement 
couvóe par un banquier ami des arts, commence a egaler 
ce'lle des plus hautes etoiles, s’etait suspendue au bras 
du trbs jeune diroctcur de la Gomćdie 1'ranęaise, et lui 
iaisait des gr&ces, comme si elle out desire etre elcvće 
au societariat. luii, souriant, prónait malicieusement 
la cborćgrapbie italienne, et meritait des coups d’even- 
tail sur les doigts, en portant aux nues la Cornalba. Le 
prince de Lravan, 1 arbitre de toutesles elegances, pro- 
menait a son bras un domino hermćtiquement masqu^, 
et secouait en riant sa tCito blanche, quandon lui domah- 
dait : « Qui est-ce? » Une femme du nionde lui avait 
d ii: « Presentez-la-moi. »11 avait fait une minę effarou- 
chee et Mpondu tout bas : « Impossible, c’est Grille- 
d’Kgout! »
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II y cn avait, en rćalite, de toutes les sortes et pour 
tous les gouts, dans celte redoute discrete, ou, le visagc 
voile, a leur gre, les duchesses et les filles avaient pu 
venir. On n’avait, aLentree, demande ąueles cartes des 
cavaliers. Uincognito des femmes avait ele scrupuleu- 
sement respectć. Et, en conscience, Woreseff n’aurait 
pu dire qui ćtait ou n’etaitpas cliezlui, ce soir-li. C’e- 
tait justemenl celte promiscuiteduvice et de lavertu, 
ce coudoiement de la haute noblesse et de la basse ro- 
ture, mettant pdle-mćle toutce monde separe, dans la 
vie ordinaire, par les infranchissables barriferes des eon- 
venances sociales, qui avaient excite tant dc curiosites.

ltetird dans un petit salon oriental, decore de pano- 
plies circassiennes de la plus grandę beaute, Lereboul- 
lcy s’dtait assis a urie table de jeu, et en compagnie de 
sir James Olifaunt, de Brarnberg et de Selim Nuńo, il 
avait commencć une partie de poker. La belle Diana ve- 
nait de prendre le bras de Clement de Thauziat pour 
faircle tou]'desappartcments, etle senateur, tranquille 
en la sachant acccompagnee de ce redoutable porte-res- 
pect, s’etait mis en devoir de gagner quelque argent it 
ses confrercs de la Banque ótrangere. Depuis une demi- 
heure qu’il etait li, rien n’avait trouble sa quietude, et 
son visage do prfitre, aux tempes marquees de bistre, 
exprimaitla satisfaction la plus entibre, lorsqu’un cou- 
ple, entrant dans le salon, s’dtait arrótś i  deux pas de 
la table. La femme, petite, mince, ćtaitvćtue d’un do­
mino de satin bleu pile, garni d’admirables valencien- 
ncs. Le cavalier śtail Louis Herault. Le senateur leva les 
yeux, etreconnaissantle jeuno homme :



— Ah! vous voil;\ dejfi en possession, vous, dit-il d’un 
air ćgrillard. Yous n’6tcs jamais dans les retardataires.

Louis regarda Lereboulley et, souriant avec tranąuil- 
lite :

— Si je promene cette jeunc porsonne, mon clicr, 
c'cst pour vous rendre service...

— Je la connais donc?
— Comme si vous ne les connaissiez pas toutes!
— Yoyons qui est celle-lii...
Le gros homme s’etaitleve, laissant la partie commen- 

cde. 11 s’approcha et se disposait ii relever la barbe de 
dontellc du masque, quand 1'inconnue, le prenantpar 
lesdpaules, lui appliqua sur chaąue joue un baiser.

— Eh! eh! s’ćcria galment Louis, voilii de la ten- 
dresse, ou je ne m’y connais pas!

, Le domino, sautant en arrióre,laissa ćchapper un stri- 
dent eclat do riro qui amena un nuage sur le front dc 
Lereboulley, puis saisissant de nouveau le bras de son 
cavalier, dans un mouvement rapide et legcr, avec un 
froufrou de jupes, elle passa dans la pi6ce voisine.

— J’aurais jurd quec’etait cette folie d’Emilie! mur- 
murale sdnateur, en suivantla jeune fcmme desyeux.

U haussa les dpaules avec insouciance et, se rasseyant 
iMatable, il repritsa partie. Cetait Emilie, en effet, qui, 
depuis uncheure, on compagnie de son camarade, cir- 
culail de groupo en groupe, jetanl un trait moqueur, 
un mot plaisant, et, au liasard de la rencontrc, depen- 
sait avec largessc le tresor dc son esprit. Deja,onavait 
hut curieusement cercie autour d’elle pour l’entendre 
ripostcr aune des plus fines lames du mondelittśraire.

V OL ON T Ć.  Sy 0  L  O  ^  6‘.t
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Deguisanl sa voix, elle raillait avec une aisance char' 
mantę. Rinn de brutal nideviolent; unbadinagećlćganb 
dans leąuel les repliąues h l’emporte-piece eclataienh 
comme les petards un soir de f&te. Louis, encliante, se 
trouvant, grice h sa compagne, le point de mirę des re- 
gards, laissait Emilie se depenser, l’appuyant, ąuand i' 
le fallait, avec une bonhomie joyeuse, et, surtout, sui' 
vant avec docilitd le mouvement qu’clle imprimait ii son 
bras pour .diriger leur marche ii travers les salons. Elle 
ne s’arretaitqu’un instant, parlant de sa voix deguisće 
atous ceux des irnites qu’elle connaissait, e tc’etail le 
plus grand nombre, puis reprenait sacourse, fouillant 
la foule de son clair regard, comme si elle cherchait 
quelqu’un.

Ils dlaient arrives ainsi, Louis et elle, ii 1’entree de la 
serre, danslaquelle, sous desplantesauxlargesfeuilles, 
au milieu des lycopodesflns comme de la soie et verts 
comme 1’emeraude, coulait, avecdes bouillonnements 
argentins, un petit ruisscau qui, sortanlde l’urne d’une 
nymphe de marbre, s’epanchait dansun bassin ii mar- 
gniło de porpliyre.Untreillage dore, garni de camelias 
roses et blancs, courrait les murs, etdu plafond vitre, 
<los liancs pendaient s’enlre-croisant, comme de longs 
sęrpents de yerdure. Une Venus, taillec dans un marbre 
n.oir, se dressaiL sur son jiiedestal dc bronze, deile mys- 
tepieuse de cette retraite exotique. Les lourdes exhalai- 
sons des plantes, se melant ii 1’Acre parfum dc laterrc 
de bruyere, composaient une almosphero cliaude et 
troublante. Des 1’entrće, Louis sentil le bras d’Emilie 
qui frćmissaitsous le sień, en meme temps qu’un sou-
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pir eloufTćs’echappait des lfevres de la jeune filie. lino 
1’interrogea pas. Un coup d’oeil lui avait montró Clćment 
de Thauziat, debout auprós d’un banc de marbre sui' 
lcquel ćtaitassiseunefemmcyfetue d’un domino blanc.

Sous le capucbon de la damę, un bandeau de cheveux 
couleur d’or apparaissail, eL le loup de vclours noir qui 
lui masąuail le liaut du visago, decouvrait hardiment 
une bouche rosę, cntrelcslóvres delaąuelle ćtincelaient 
des dents de perle. Sur cbaąue joue, lorsqu’elle yenait 
il sourire, une delicieuse fossettc se creusait. Grandę et 
svelte, autant qu’on on pouvait juger sous 1'ainple v6- 
toment qui la dćguisait, la femmc au domino avanęail, 
en le balanęant legercmcnt, un tout petit pied chaussd 
d un soulier de satinetsurmontćd’unechoville exquise 
dont la peau rosee transparaissait sous le lin rćseau d’un 
bas ajour. Les mains, un peu grandes, jouaicnt avccun 
6ventail en plumesroses. Clement, pince dans songilet 
de salin blanc, une lleur a la boutonniere, elegant et 
supcrbe avec sa belle t6le de prince italien, causait du 
bout des 16vres, evcntant familierement sa compagne 
avec son claque.
----Ob! oh! Yoici le sirc de Thauziat, dit Emilie d’une

voix dc faussct. Gominc toujours, avec une jolie fcm- 
me!... Bonsoir, Madame, poursui\'it-clle en s’inclinanl 
avcc une graco comique. Yous n’avez pas peur de vous 
compromettre, en flirtant avecun si beau garęon?...

Sans repondre, le domino blanc agita son evcnlail 
d'un air insouciant.

Yous ne vous casserez pas la voix, macherc belle, 
reprit Emilie, si yous 11’etes pas plus bavarde... Oli! le
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joli pied que nous avons la... Et la main? YoyonS.-
Sans que la compagne de Thauziat put s’en defendrc> 

elle lui prit la main, et, avec dexterite lui enlevant soJ> 
long gant Se suede blanc, elle palpa sos doigts, les i’8' 
tournant d’un air de devinercsse.

—Est-ce quetu dis la bonne aventure, beau masqu® • 
demanda Glement avec un sourire.

— Qnand on veut; seulement je ne suis pas discr&t®’ 
et je revele tOut ce que je vois.

— Ce n’est que plus piquant!... Que t’a-t-on predih 
& toi, Louis?Car je suppose que tu fesfait tirer ton h°' 
roscope... Tu etais pour cela mieux placś que personn®-

— Ma foi, non, mon cher, et cest ta compagne qu>> 
sf elle y consent, va en avoir 1’etrenne.

Le domino blanc voulut retirer sa main.Mais Emil'0 
la tenait serrec dans ses doigts nerveux, et, amoins d’eH' 
tamer une lutte qui aurait fort bien pu ne pas tourne1' 
a son avantage, la damę dut se resigner. Emilie, pen' 
chee sur la paumo blanche et lisse, reslait silencieus®’ 
Ses yeux brillaient diaboliques d travers les trous de 
son masque, et sa bouche se plissait coinme pour un 
sarcasme.

— Oh! oh!fit-elle sur deux tons,voici une main bien 
curieuse, et apres l’avoir eludiee, il est impossible d® 
conserver d’illusions surcelle quila possede, car sa na' 
turo s’y monlre sans mystfere... Merveilleuse ligne d® 
tfite, qui dominetoutc la ligne de vie, et qui prime abso- 
lument la ligne de coeur. Les passions, les caprices, les 
desirs, tous les actes principaux do l’existence seront 
donc soumis au raisonnement. Yoici Yenus, dont le

(
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monl est assez dćveloppć, qui se ramifie ćtroitcment 
avoc Mercure, ct,par l i , l ’instinct du commerce mettra 
cn mouvomcnl 1’amour... Oh ! oh! II n’y a pas a diro lo 
contraire, c’est ćcrit li, lit-olle, en touchant le creux de 
la main de son doigt maigre... Nos favcurs ne serontpas 
gratuiles... Nous ne donnerons pas nos coquilles, ma 
petile bclle !... Et pour nous plaire il faudra repandre 
des llots d’or!...

Emilie ne put conlinuer son impitoyable examon.La 
damę au domino s’ćtait levóe brusąuement et, retiranl 
sa main avec violcnce,ellc avait dardę sur la jcune filie 
des regards mcurtriers.

— Eh hien! Qu’y a-t-il donc ? s’ćcria MUo Lereboulley 
do savoix degamin gouailleur, Madame se fiche? Ma­
dame estblessee?... Pardon, Madame est peut-etrc une 
femme du mondc? G’est qu’il y en a, aujourd’hui, qui 
se font payer aussi chor que des filles!...

Louis s’elait avancćavecinquićlude,cnvoyantlalour- 
nure mcnaęanle que prenaitfincident. 11 semhlait plus 
dćsireux de protćger la damę au domino blanc contrę 
les violences d’Emilie, que dc soustraire sa compagne 
i  la colere de celle qu’elle avait offensee si cruellement. 
Gependant la jcune filie, pendant quelques secondes, 
parut courir un reel danger. Le visage do sa victimo 
dtait devenu livide, etses dents serrćes avaient mordu 
ses 16vres pilissantes. Elle leva les mains, avcc un sif- 
llement de fureur, comme si elle allait Trapper, et, 
se voyant impuissante a rcndre 1’affront qui lui etail 
fait, elle se replia soudain sur elle-mGme, puis, ayant 
prononce ces mots : « She shall pay for it, » qui en



anglais veulent dire : Elle me le paiera!... clle sortit.
— Elle me le paiera!... Pardi, reprit Emilie, la pour- 

suivantdeseseclatsderire,quandje disais qu’avecvous 
on n’avait rien pour rien!

Elle se tournaversson compagnon, etlui montrantla 
belle fugitive :

— AllonS! Suivez-la donc, mon cher, vous en mourez 
d’envie!...

— Est-ce pour que je vous laisse en ttSle-i-tetc avec 
Thauziat, que vous me dites cela? demanda Louis gai- 
ment, en imitant Emilie qui, pourassurer son incognito, 
affectait de lui dire « vous ».

— Peut-6tre 1 fit la jeune lilie en posant sa main sur 
le bras du superbe Clement... Je dois savoir grć a ce re- 
doutable champion dc ne pas avoir tentć de defendre sa 
damę contro moi.

— Si elleavait, voulu resister, dit avec calme Thauziat, 
clle etait de force a le faire toute seule.

— Et vpuslalaissez se sauver sans courir apres elle?
— Ne voyez-vous pas, rdpondit-il, en montrant Louis 

qui s’dlanęait surles traces du domino blanc, qu’cllc a 
un cavalier tout trouvć?

— Vousn’6tes pas jaloux?Elle est pourtant belle!
— Elle est belle, c’estvrai, mais je n'ai aucune raison 

d’6tre jaloux.
— Yous n’avez « plus » aucune raison... Et encore 

est-ce vrai?
— Puisque je le dis!
— La belle raison! s'ćcriaEmilie avec unrire un peu 

force. Donnez cel argument ii un homme, il sera pcut-
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Glre assez sol pour s'en contenler, mais ii unc femme? 
C’cst vous moąuer!

— Je nc mc donno jamais la peine de mentir!
— Avecmoi, d’aillours, ce sorait inutile... Jo connais 

Irop la vśritć pour que vous puissiez me tromper.
Clement sourit, et d’un ton railleur :
— Vous l’avez apprise dans la main de la bcllc blen­

dę?...
— Dans sa main, ou dans vos yeux, peu importe: je la 

sais.
— Voyons! 4
— Alors vencz dans ce petit coin,a 1’abri des impor-

tuns. *
lilie entraina Clement sous un grand lalanicr dont les 

1'euilles enormes s’ótendaient comme un berceau au- 
dessus d'un canapć en canne dorće. Des heliotropes 
grimpants rdpandaienl dans l’air des senteurs exquiscs. 
Le petit ruisseau murmurait sur los cailloux blancs de 
son lit, entre deux rivcs do mousso linę. Au travers de 
laverdure, les lustres versaienl unc lumiere adoucie. La 
symphonie de l’orcliestre n’arrivait plus que par bouf- 
lees, comme pour rappeler qu’autour de cette oasis, 
delicieuse de calme etde fralcheur, le Hot mondain con- 
tinuail i  tourbillonner, devorant et furieux, sans repos 
et sans tr6vc. Pelotonnóe dans un coin, M110 Lereboul- 
ley se donna, pendant un instant, le plaisir d’examiner 
son compagnon. Lui, souriant, attendait, avec uno sć- 
curilć singuliere. Onedt dit qu’il savait. no pas pomoir 
dchapper ii cet enlrotien, et qu'il s’y etait prupare. Ge 
ful lui qui le premier reprit la parole :

Tli



— Mon chcr pelit sorcier, il faut maintenant que tu 
t'expliques, dit-il avec enjouement... Tu pretends sa- 
voir la verite. Eh hien !... Yoyons le fond de ton sac a 
malices.

— Soit! fit Emilie. Commencons par la belle Diana, 
car c’est elle qui se cache sous ce domino blanc. Elle est 
facilement reconnaissable ses cheveux d’or, et il n’y 
a pas de sorcellerie i  la nommer... Apres son tour, ce 
sera le vótre... C’est vous qui l’avez dćcouverle et lan- 
cee, aLondres, en 1878. Elle etait servante dans un bal’ 
de Chancery Lane et se nommait Kate Browne.Elle ap' 
portaitlessand\vicheseU’aleauxclercsdessolicitors,et, 
pour une demi-couronne, on obtenait ses faveurs. Elle 
ćtait extraordinairement ignorante, mais belle i  mira- 
cle. Le hasard d’un proces vous amena dans Ldtablisse- 
ment ou elle servait. Ellevous inspira la fois de Lad- 
miralion et de la pilić. Un arliste tel que vous ne pul 
pasvoirtranquillementcette merveillc de dix-sept ans 
abimer ses mains a rincer des verrcs, et eteindre son 
intelligence a boire avec desbazochiens. Quoique vous 
ayezpour principe de no jamais embarrasser votre exis- 
tence d’une femme, vous la prites avecvous, et, du jour 
au lendemain, elle changea dc condition. Elle n’etait 
plus servante, mais elle conlinuait h etre filie, car elle 
devint votre maitresse. C’etait la lin de la season; vous 
alliez de chilteau en chateau, chasser dans le Yorkshire 
et dans les moors d’Ecosse. lintre chaque deplacement 
vous reveniez passer quelques jours aupres d’elle. Yous 
lui aviez donnę des maitres, parce que vous śtes un raf- 
linę, que vous avez horreur d’entendre ecorcher la syn-

76 L E S  B A T A I L L E S  D E  L A  V 1E .

\



YOLONTE. 77

laxe par les Ctres qui vivent autour de vous, et que vous 
rdaimez pas a recevoir des lettres sans orthographe.
Elle avait profitu de vos genćreuses dispositions et, en 
quelques mois, elle s’ćtait metamorphosće au point que 
ses ancicns compagnons de misćre ou de fiite ne la re- 
connaissaient plus. Elle ressemblait a l’ancienne Kato 
par le visage, mais par les allures, par les faęons, elle 
dtait une jeune lady. Quand elle fut hien decrassće de 
son ignorance, de sa grossiórcte, et qu’elle se trouva 
etre un admirable instrument faeonnó dangereusement 
pour le vice, les nćcessitćs do votro existenco vousrap- 
pelant a Paris, aprfes 1 avoir gratitiee de mille livres en 
bank-notes, et d’un baiser, vous lui donnśites sa liber­
ie. Elle ćtait Diana, mais elle n’elait pas encore Olifaunt. 
Ellcavaittout ce qu’il fallait pour enlreprendre la car- 
riere de la galanterie : une admirable bcautć, une cor- 
ruption profonde, aucun scrupule. 11 ne lui manquait 
qu un associe pour enlreprendre la conquetc de la so- 
eićtć. Elle le rencontra promptement. Ge fut sir James...

I hauziatavait dcoutesans sourciller.On eutjure qu'il 
n etait pas question de lui et que ce recit le laissait ab- 
solument indillerent. A cet instant seulement, il lit un 
petit geste de surprise, et, avec calme, ne se donnant 
mfeme pas la peinc de nier :

Quivous asibieninformee?Ily abienpeudogens 
<iui sachent ce (jue vous venez de me raconter...

i ailongtemps vdcu en Angleterre,repliqua Emi­
lie, en continuant a deguiser sa voix.

Vous n’avez point d'accent, fit Tbauziat avec un 
coup d’oeil narquois.
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—Diana n’en a presąue pas plus que moi, et elle n'c?t 
on France que depuis deux ans... Maisces crćaturesont 
des gr&ccs d'śtat... Faut-il queje continue?

— Oui, yous m’amusez beaucoup.
— Si Diana ćtait la, nous nous arnuserionsdavantag6-
— Raconteriez-vous donc cela devant elle?
— Tr&s bien!
— Vous la haissez?
— Je ne lui fais pas tant d’honneur. Je la mćpri^ 

comme la boue du ruisseau.
— Prenezgardę! Elle n’est pas inoffensive... C’est un£l 

femme a vitriol.
Emilie ne put reprimer un geste d'insouciance ga' 

minę, et de sa voix naturelle ilpre et cassante
— Peuh! Si elle me deligurait, qui vous dit que je u 5 

gagnerais pas?
— Coquetterie! dit Thauziat galamment.
Elle reprit avec son organe nasillard :
— AllonsI je vois bien que vous ignorez qui je siiP-
Elle flt une pause, puis, poursuivant son recit :
— La Diana est un joli type, mais le James 01ifau»l 

est bien plus remarquable encore. II appartient a unf 
excellente familie. Etantcadet.il est parli aux Indes, ■* 
n’y a pas fait fortunę, mais il en a rapporte de grand5 
besoins d’cxistence. Joueur, coureur, ivrogne, il a toHl 
pour lui, et cache ses %dces sous le vornis d’une temlC 
supórieure. II vit des liberalites que lui font les aman1- 
de lady Olifaunt, et aucun d’eux noserait lui manqucl 
de respect; il est trfes fort au pistolet, et on porte tro1' 
morts d’homme ii son compte .. oh! lues en duel! S11
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John est gentleman, il n'assassine pas!... Gependant, 
cc bretteur file doux devant vous, et tout porte k croire 
que vous connaissez sur lui des choses tres compro- 
mettantes...

— Peut-ćlre 1...
— Savez-vous ii ąuclle paroisse il a ćpousć Diana?
— Non. Mais je sais qu’ils se sont marićs en Angle- 

terre...
— A Gretna-Green, sans doute, devant le forgeron? 

Un coup de marteau a fail 1’affaire 1 En tous cas, ils sont 
ćtroitement lies par leurs inter&ts, et malheur ii qui 
tombe entre leurs griffcs. No laissez donc pas ce pau- 
vre innocent de Louis Herault, dont vous vous dites 
1'ami, s’cngager plus avant dans 1’intrigue qu’il a nouee 
avecla belle. 11 y vabon jeu, bon argent, mais peut-6tre 
serait-il encore tomps de le delromper... Yous seul pou- 
vez le faire...

— Que craignez-vous donc pour lui?
— Tout. D’une pareille femme il faut redouter les pi- 

res projets... Louis Hórault est tres riche, tres amou- 
reux... Elle peut youloir se faire enlever par lui... et 
alors, que ferait sir John?

— Rion. J’en fais mon affaire.
— Mais si Louis est malheureux?...
— Yous avoz raison; cest un enfant et il ne saurait 

pas se conduire comme il convient avec Diana... Mais 
j a i un moyen de le gućrir, si cela devient necessaire.

— Lequel?
— Souffrez que je ne vous le dise pas.
— Yous fites hien mysterieux.
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— Je suis tres discret.
Emilie garda le silence pendant un instant, puis, tres 

bas, comme si ses paroles eussent etć etouffees par la 
dentelle de son masąue :

— Alors, si on yous demandait qui vous aimez?
— Je pourrais le dire, etsans compromettre qui quc 

ce soit: je n’aime personne...
— Ainsi, votre cceur est librę?
— Completement!
— Depuis peu de temps alors?
— Depuis toujours. Je n’ai jamais aimć.
Thauziat dtait devenu grave, il flxa sur celle qui Fin'

triguait un regard profond, puis, lentement, et comffle 
avec solennite :

— Jusqu’a prdsent, mon coeur n’a jamais connu la 
passion. J’ai eu des aventures galantes, j'ai aimś, aU 
sens banał qu’on prOte h ce mot, le plus serieux cepem 
dant que Fon puisse prononcer. Jamais je ne me suiS 
senti prSt a donner ma vie plutót que de renoncer a une 
femme. Un ami serait venu me trouver et m’aurait dit • 
«je suis ćprisde ta maitresse», j’aurais repondu S.mon 
ami : prends-la, et je n’y aurais plus pensć le lende- 
main, si ce n’est pour me fćliciter de ne pas avoir afllig  ̂
un galant homme quand il m’ótait si facile de le satis- 
faire. Depuis qucj’aintge de raison,je me suis debattu 
au milieu des difficultós de la vie, j ’ai fait effort poui’ 
franchir les obstacles qui se dressaient sur mon che- 
min. J’ai essaye de dominer la chance et j ’ai livre vic- 
loricusement bataille a la fortunę. Dans ces luttes, & 
m’a fallu juger ceux que je rencontrais i  mes cótćset
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ceuxqui se rangeaient conlre moi. J’ai compris trds vite 
<)u’en generał les uns meritaient pcu d’estime, et que 
les autres devaiont inspirer pcu de craiute. En rćalite, 
il m’a paru que pour rćussir, il suflisait de vouloir, et 
<iuc lo monde etaili ceuxqui ont de la volont<$. Jusqu’a 
prćsent, j'ai voulu beaucoup pour ma fortunę, mais je 
ne me suis pas arrfetś ii vouloir pour mon bonheur. Un 
de ces jours, je dócouvrirai la femme qui a etd creće 
pour moi, car, sur la terre, tout ótre vivant a unc moi- 
tić qui lui a ćt<3 specialement deslinde, et co jour-11 , je 
mettrai les ressourcesdc mon dnergie au service dema 
passion. 11 faudra que celle que j ’aimerai m’appartien- 
ne, et je sens que pour l’obtenir je ne reculerai devant 
rien.

— Et si une femme aujourd’hui vous aimait?
— Je ferais tout pour 1’aimer, mais je sais d’avance 

<iue je n’y reussirais pas. Une villc prise ne me tente 
pas; ce qu’il me faut, c’esl la conquóte, c’est la forle- 
resso imprenable, qu’on doił escalader au risquc de se 
rompre les os; en un mot, c’esl la balaille. Je suis nś 
avoc 1 horreur du convenu, de l’arrangś et du banał, 
lout, dans ma vie, porte l’empreinte de cc godt pour la 
sensation rare, pour 1'objot uniąue, pourle tresor pre- 
cieux. Peut-ótre suis-je tr6s malheureux d'6lre venu au 
monde ainsi. Je me dis souventque je souffrirai cruel- 
lement de quelque affreuse dćcoption, et cependanl je 
ne puis rogretter d’6tre ce chercheur de 1’impossible, 
<pii serait, je m’en rends bien compte, un peu prdtcn- 
lieux, s il n'avait pas l’excuse d’unc enliere sincćritd!

Alors, si une jeune lilie, tr6s riche, trfes intelli-
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gcnte, point belle, oh! il s’en faut, mais capable do tenir 
largement sa place partout oii la destinee se plairait a 
la conduirc, vous offrait sa main, qu’elle arefusee htout 
ce que Paris compte d’hommes brillants, titres, illus- 
tres : a celte femme, assez hardie pour se mettre au- 
dessusdesconvenancesmondainesetvenir d’elle-mSme 
h vous, fi cet esprit assez fier pour penser que vous sau- 
rez comprendre ce qu'il y a do delicat dans son choiXi 
a ce coeur assez passionne pour compenser par une ten- 
dresse de tous les instants dc miserables impcrfections 
physiques, que repondriez-vous?

La taille de la jeune filie semblait grandie, par les 
trous de son loup de velours ses yeux etincelaient. Sa 
main s’ćtait appuyśe fremissante sur le bras de Cle- 
ment, et de tout son 6tre se degageait un charme trou- 
blant. Sous ce domino de soie pfile, elle semblait commo 
les fees travesties des contes. Un mol, damour duPrincc 
Gharmanl ne devait-il pas, en une seconde, 6lre le si- 
gnał de la metamorphose, et du capuchon et des jupes 
une jeune princesse n’allait-elle pas, triomphanto et 
superbe, sortir, rendue a la liberlb et au bonheur? Le 
motattendunefutpas prononce.Tbauziat baissalatfite 
et resta, pendant quelques secondes, plongś dans une 
meditation douloureuse. Son mile et beau visage s’etait 
assombri. II releva le front en entendant celle qui dtait 
assise auprfes lui pousser un profond soupir. La main 
de la jeune filie n’etait plus appuyee sur son bras, il la 
prit et la serra doucement; puis, avec une melancolie 
qu’il ne cherchait pas h dissimuler:

— Les paroles que vous vencz de prononcer ne sor-



tiront pas dc ma memoire, cl quoi quo vous me deman- 
(liez jamais, vous mc trouverez pr&t i  le tentor.

El comme la jeune lilie ne pouvail retenir un gęste 
plein de trouble :

— Oui, je sais qui vous óles. Je vous ai, dós le pre­
mier instant, reconnue, reprit-il avec un respect atten- 
dri, et je vousai parfaitement comprise. Cdtait de vous 
qu’il s’agissait, et vous me faisiez, certes, plus d’hon- 
nourquo je n’en mdrite. Peut-6tro vais-je en cette mi­
nutę, et j’en ai comme le pressentiment, passer i  cóte 
du bonheur. Mais je ne serais pas l’homme que je suis 
si je me dómentais moi-mfime, en faisant ce que j’ai 
deeide que jc ne devais pas fairc. Acccpter un lien qut 
ne serait pas indestructible de par ma volontć, ce sorait 
une mauraise action, car il est certain que je le brise- 
rais et que jc Irakirais, que je dósolerais une femme 
digne de toute mon esliinc et de toutc ma tendresse. 
Le jour ou je servirai une femme, je la servirai i  ge- 
noux. Mais jusque-lii, je ne p.uis rćpondre de moi : je 
-vous rendrais malheureuse, et j’en aurais hontc. Vous 
savez que j’ai pour vous, et depuis longtemps, une af- 
fection solidc etpcu vulgaire. Oubliez ce qui vient d’ćtrc 
dii pendant cette demi-heure, mais accordez-moi le 
droit de m’en souvenir comme de la prcuve la plus de- 
licalement llatteuse qu’une femme ail jamais donnće a 
un liomme dc la conliance qu’elle avait en son lionneur. 
Tendez-moi votre main, bien franchement, et prouvez- 
moi que vous Ctcs bien telle que vous vous 6tes dć- 
pcinte, et telle que je vous ai jugóe, en me pardonnant 
1’amertume passaghrc <iue je vous cause.
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Emilie, d’un mouvement trfes lent, enleva son loup 
et laissa voir Thauziat son visage pale sur leąucl cou- 
laient encore des larmes. La doublure de satin du mas- 
que śtaithumide, ellc la montra avec un triste sourire: 

— 11 y a des femmes qui pleurcnt de joie, dit-elle d’une 
voix douce, moi je ne connais que les larmes de la de- 
ceptionet du ch-agrin; encore celles que joyicns de ver- 
ser sont-elles des plus douces qui aient jamais coulć de 
mes yeux. Yous 6tes fier, Clement, et vous avez raison 
de l'6tre. Vous aurez du tout ii vous-meme, vous Ctes 
donc dans votre droit quandvous faitcs de votre « moi» 
une divinite implacable i  laquelle vous sacriliez tout. 
J’aurais etd pour yous une alliśe et une amie plutót 
qu’une femme, et vous auriez dtć bien seconde par moi, 
soyez-en sur. Mais il y a des destinśes malheureuses : 
la mienne est de celles-li, malgre l’envie qu’elle excite. 
Croyez que j ’aurais donnę tout au monde pour vous 
plaire, car vous Stes le seul homme, parmi tous ceux 
que j’ai rencontrós, qui m’ait paru valoirla peine qu’on 
s'attachat a lui.

Thauziat hoclia gravement la tete, et regardant Emi­
lie avec humilitś :

— Yous n’ótes pas assoz indulgento pour les autres, 
et vous 1’ćtes trop pour moi. Si vous m’observiez avec 
des yeux plus clairvoyants, vous vous en apercevriez.

lis restercnt silencieux, essayant de reprendre leur 
calme si profondemcnt troublć. La tranquillite poeti- 
que de ce coin de verdure contraslait delicieusement 
avec le tumulte de lalete et avec 1’agitation delcurpen- 
see. Dans 1’encadrement do la porte, des couples appa-



raissaicnt, emportes par lo rythme do la valse. Et tous, 
dansours et dansouses, avaient sur le visagc cot air do 
contcntcnient uiiiforinc qui estlamarqued’unoabsence 
complfcte do pensće. Ils tournaient, et sur laterre, qui 
tourne elle-m6me, il n’y avait plus rien pour eux, on le 
sontait, que la satisfaction de tourner.

— Ils s’amusent! dit Emilie en les montrant d’un ges- 
te. Ils sont bion heureux!

lilie s’dtait levće et avait remis son masque :
— Maintenant voulez-vous me faire un grand plai- 

sir? Oni, sans doute. Eh bion! ne vous occupez plus du 
tout de moi, co soir. Je vais rentror tres bien soule en 
voiture.ll y a un Irajct de cinq ininutes d’ici a l'hótel. 
On m’attend,je n’aurai mOme pas le lemps de sonner. 
Pensez sculemont un peu ii ce pauvro petit Louis qui 
est dans les mains de sa magiciennc anglaise. (Test d it: 
je le veux.

— Je vous obćis.
lis rcnlrórent dans le hall, cóte ii cóte, sans se don- 

nor le bras et, aprós quelques pas faits dans la foule, 
lorsque Clćment chorclia Emilie auprfes dc lui, il ne la 
rctrouva plus. Kile s’ćtait perdue dans les groupes. El 
il pouvait, s il lui plaisa.it, s’imaginer que son singulier 
cntretion avec la jeune lilio ćtait un rćve. Glćment ga- 
gna les salons. Lii on ne dansait plus, on llirtait. Et, ii 
1 ecart, sur les siegesmoclleux, debouldans los embra- 
sures des fenfttres, ou marchant enlacćs dtroitement, 
bommes et femmes parlaient ii voix bassc, do la bou- 
che a 1’orcille, comme si les mols d’amour devaient 6tre 
murmurćs do pros, sous peine, on glissant dans l’air, de

V O L O N T Ć. 85



80 L E S  B A T A I L L E S  D E  L A  V 1 E .

perdre de leur charme penetrant. Dans une petite pń'cC 
dćcorće a la turąue et qui servait de fumoir au comte- 
sous la demi-clarte d’une lampę mauresąue descendant 
du plafond a trefles dores, des couples ćtaient assis sUf 
des divans bas, parmiles piles de coussins. La,ce n’d' 
taientplus des paroles qui s’ćchangeaient, c’(5taient des 
baisers.

Thauziat passa. II n’avait que faire de dćranger des 
amoureux. Diana ne pouvait pas Stre la, sa pudeur d’AD' 
glaise eńt 6tó effarouchee par le laisser-aller de cette fi11 
de soirće, et cetait dans un milieu plus ternperó qu’d 
fallait la chercher. II traversa la grandę salle a manger 
ou, sur de petites tables rondes, on soupait dans u’1 
cliquetis d’argenterie et de vaisselle, avec un luxe ^  
une profusion moscovites. II revint dans le salon de je1’ 
et retrouva a la nieme place Lereboulley et sir Janie5 
qui continuaient, avecleurs mfimes partonaires, la paf' 
tie de poker entamee au debut de la soirśe. Le sśn»' 
teur paraissait ennuye; sir James, trfes rouge, ava'* 
devant lui un gros tas de louis et de billets de banque' 
Yisiblement 1’Anglais plumail les trois autres joueurs, 
le Hosch royal lui avait largement distribue ses faveurS’ 
Thauziat s’approclm de la table et, pendant qu'un dê  
joueurs donnait les cartes, so tournant vers Lerebotd' 
ley :

— Yous n’avez pas vu Louis Herault, depuis un i'1' 
stant?

Sir James leva le nez de dessus son jeu, avec un rei 
gard amical A Glement :

— II a traverse cette piece, il y a une demi-heure. ;
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— Seul?
— Non. 11 donnait le bras ii un domino blanc...Ilssonl 

sorlis par cette porte, aprćs s’etre arrćtćs un instant i  
nous voir jouer.

— Qane vous a pas donnę laguigne! dit Clement avec 
galte.

— Gomme vous voyez!
L’Anglais avait parlć avec la tranąuillite d’un mari 

qui ne so doule pas que le costume qu’il vient de desi­
gner cache sa femme. Lereboullcy montra beaucoup 
plus d’agitation, et se tournant vers Glćment:

— Prenez donc mes cartes un instant, chor ami, dil- 
il. Je ne serais pas f&chś de couper un peu la mauvaise 
vcinc...

—Yous voulez me livrer au terrible sir James? Grand 
inerci. Restez, mon cher, vos moyens vous le permet- 
tent.

ht,malgre los regards suppliants du banquicr, ilpour- 
suivitson chemin. 11 sc trouvait maintenant dans la bi- 
bliothóąue du comte, vaste pióce entourśe de vitrincs 
basses |)leinos de manuscrits prćcieux et de medailles 
rares.Dans un pan coupś, une petite loggia vitree, don- 
nanl sur les Ghamps-Elysćes, formait un charmant re- 
tiio meuble de sifeges de bambou garnis de coussins do 
soie, orne do jardinifercs pleines de lleurs. Une largo i'e- 
nAtre, au balcbn en encorbellement, dtait ouverte, et, 
appuyesiila balustrado de fer, Louis et Diana causaient. 
11 etait deux heures, et dejii, dans le haut du ciel, des 
blancheurs apparaisśaient amortissant la clartó des ćtoi- 
les. Le parfum des marronniers en lleurs montait dans



1'air tiede. Au pied de la fenetre, le long de la ruei ^ 
file des Yoilures s’allongeait, comrac un serpent n°,r 
aux yeux brillants. Un grand silence regnait, et da>1! 
cette maison pleine de monde, rayonnante de luffl '̂ 
res, emplie du bruit des Instruments joyeux, Dianae 
Louis se sentaient seuls.

Depuis le moment ou 1’Anglaise etait sortie de la seU6’ 
chasseepar les atroces railleries deMlle Loreboulleyi'6 
jeune homme n’avaitpas quittd Diana, et elle avait n11! 
en jeu pour lui tous les artiflces de sa coąuetterie-  ̂
l’ayait d’abord retrouvee hors de laserre, arrGtee pr®! 
d’une fenGtre, la tete penchee et les yeux pleinsdelaf 
mes. Elle lui avait laissd prendre sa main, comme nfi’ 
doutant pas qu'il etait aupres d’elle. II avait essaye Ą 
lui parler, elle śtait restde muette, elle nc paraiss9' 
pas fentendre. Des soupirs profonds soulevaient sa p°’ 
trine et ses levres fremissaient. Louis, bouleverse P;|( 
cette douleur, dont le spectacle etait charmant, preŜ  
doucement les doigts de Diana, sans qu’elle les retir^1 
il se hasarda a enlacer une taille souple, qui ne se w 
fendait pas contrę son etreinte. Et lorsque la ravissafl* 
femme sortit de son angoisse et de son accablemeO ’ 
elle se vit dans les bras de Louis, la tGte presque s11 
son śpaule. Elle le repoussa avec une adorable indignil 
tion, et s’eloignant d’un pas, la bouclie sevbre e t*1 
regard courrouce :

— Yous voyez les effets de ces abominables cało*11 
nieś, dit-elle d’une voix entrecoupee par les sangl° '̂ 
vous osez mc trailer comme une filie! Yous avez do11' 
cru que ce qu’on vient de me dire etait vrai?
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Et comme Louis s’apprdtait ii protester :
— Ne repondez pas, reprit-clle. No me faites point en- 

tendre de vaines parolos dans lesąuelles, sous de men- 
songfcres affirmations.je devinerais trop facilement votre 
mepris. Quel crime ai-je commis pour qu’on me haisse? 
Pourąuoi cet acharnement contrę moi? Je ne puis vivre 
ainsi: je partirai, pour/ie plus jamais revenir. Onne me 
verra plus!... Gette Emilie, car je 1’aireconnue, elle me 
persćcute et me torturo... Mais je no lui ai jamais rien 
fait! Jono la connais pas... Est-ce parce qu’elle est dif- 
formeetlaide qu’elle m’enveut?Est-ce mafauteiirnoi? 
Si son pfere savait ce qu’elle entreprend contrę moi, il y 
mettrait bon ordre... Mais je ne mc plaindrai pas... Je 
craindrais de l’af(liger, dc 1’obliger a donner des expli- 
cations, qui lui seraient pćnibles, pour prouver ii cette 
borriblo cnfant qu’il ale droit, oblle plus naturelctlc 
plus sacrć! de s’intćresser k moi...

Elle croisa ses mains suęsa poitrine, ainsi qu’uno mar- 
t.yre qui attend dans le cirque la bete feroce qui doit la 
dćchirer, et ses lfeyres remui;rent, comme pour une 
pri6re. Louis, ćbloui par la beaute yraiment extraor- 
dinaire de la jeune femme, ensorcelć par son cbarme, 
n ecoutait mGmc pas ses parolos, il n’entendait que le 
son de sa voix. En ce moment, ilaurait ii jamais renić 
Emilie, qu’il aiinait pourtant comme une socur; il eńt 
cherchś querelle ii Thauziat. 11 dtait affold, et tout ce 
qu’il possćdait, il l’eńt donnć pour prendre dans ses 
bras cette adorable crćature, pour 1’emporter comme 
une proie, bien ii lui, rien qu'& lui. Son dćsir eclatait 
dans ses yeux, car Diana ddtourna ses regards, comme



s’ils eussent ete blesses par une lueurtrop vive. Et, ser- 
rant aulour d’clle son domino avec un geste pudiąue, 
modeste et rougissante ainsi qu’une jeune filie, elle lit 
un pas pour s’eloigner.

— Ne me ąuittezpas, s’ćcria Louis d’unevoix ardente, 
vous savez bien que sur moi vous pouvez tout, que je 
suis votre serviteur fidele, votre ami devouś, et que je 
vous defendrai contrę qui que ce soit!...

— Yous auricz trop a faire, dit Diana avec douceur; 
d’ailleurs, je n’ai aucun droit sur vous, et je ne veux 
point vous permettre de yous engager pour moi. Reti- 
rez-vous... Laissez seule la malheureuse femine contro 
laquelle tout est permis...

Elle avait juste prononce les paroles qu’il fallait dire 
pour donneril Louis l’envie de se faire tuerpour elle. 11 
s’avanęa, et avec un beau sourire de jeunesse confiante :

— Prenez mon bras, et ne craignez plus rien.
Elle leva les yeux sur lui, et comme fascinee par sa 

resolution et sa fermetć, avec un peu d’amoureuse re- 
connaissance, elle prit ce bras qui. s’offrait et suivit le 
jeune homme. Ils passerent, ainsi que sir John l’avait 
dit, dansle salon dcjeu.Et Diana neputrćsisteraude- 
sirdes’approchor de latable de poker. Sonmari jouait, 
et la regarda d’un air indiffćrent. Lereboulley se mon- 
tra plus dćmonstratif, et il fallut une oeillade imperieuse 
de Diana pour le maintenir i  sa place. Le senateur pa- 
rut au supplice. Une rougeur ardente monta a son front 
et enllammasesoreilles.il donna le spectacle d’un vieil- 
lard en proie a un desir qu’il lui fant refrćner et qui 
menace de tourner a l’apoplexie. Silencieuse, sous son
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domino, Diana passa comme un blanc fantóme. Un in­
stant apres, elle ćtait avec Louis sur le balcon de la bi- 
Kliotheque du comte Woreseff.

Elle resta un instant appuyee ii la balustradę de fer, 
livrant son front piile aux caresses du vent de la nuit. 
Elle n’avait plus son masąue, et Louis admiraitsestraits 
charmants. Elle btait vraiment d’une beautś accomplie. 
Ses grands yeuxbleus, bordśs delongs cils noirs, avaient 
une douceur candide. Son petit nez, aux narines d<31i- 
cates et rosóes, donnait ;\ son visage un air deliciouse- 
ment mutin. Sa bouche rosę avait le contour suave do 
celles des madones. Cetait le plus adorable visage qu’un 
amant pul r6ver, avec la puretć seraphique des yeux et 
de la bouche, ct 1’audace infernale du nez qui defiait le 
monde entier. En ce moment, Louis ne remarąuait pas 
ce nez diabolique; il n’apercevait que cette bouche et 
ces yeux d’ange, et il pensait que pour avoir le droit 
d ymettre un baiser, que pour les voir se fermer pillis- 
sants de volupte, on pourrait, sans regret, commettro 
un crime. Au bout de quelques minutes, la jeune femme 
lit entendre une exclamation de depit, passa la main sur 
son front, pour chasser une pensee importune, et se 
tournant vers son compagnon avec un triste sourire :

— Je Yousdemande pardon. Je m’oubliais a róver au 
passe bien doulourcux qui est mon existence entiere. 
Gar je suis encore tres jeune, je n’ai que vingt-quatre 
ans, cl j’ai bien souffert, je souffre bien encore...

Yoyant Louis faire un geste d’ćtonnement, elle se- 
couasa tOte, dontles cheveuxblonds brillerent comme 
un casque d’or :
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— Oh! Je nesouffre plus de la mómc faęon... Autre' 
fois, j"ai connu la misfere, presąue la faim... Ma mere 
etait morte, me laissant toute seule, et mon pere nous 
avait perdues de vue... 11 a fallu un hasard pour que ce 
puissantprotecteurmefut rendu... Et Dieu saitde quel' 
les calomnies sa gśnóreuse bonte a ete le prśtexte-- 
Mais je ne regrette pas ce temps de misere, lorsque je 
le compare aux jours qui l’ont suivi. Aumoins, j’etais 
librę autrefois, tandis qu’aujourd’hui je suis liee h un 
homme qui ne me comprendra jamais.

Elle frissonna, ramena son capuchon de soie sursa 
t&te, puis, d’un ton saccadć et comme si elle retenait 
des sanglots :

— Mais je ne sais pas pourquoi je vous dis toutes ces 
choses. Que vous importe que je souffre! Yous n’y pou- 
vez rien...

— Yous me les dites, repondit Louis, parce que vous 
savez que je vous aime. Oh ! vous le savez !... Depuis 
sixmois, vousl’avezdevine;\mon trouble quandjem’ap- 
prochais de vous, au tremblement do ma voix quand j ’ć- 
tais assez heureux pour pouvoir yous parler. Tout vous 
l'a dit, ma timidite quand je vous suivais sans oser ris- 
quer un aveu, mon audace en ce moment oii- j ’ouvre 
mon cceur pour rópandre a vos pieas tout ce qu’il con- 
tient d’adoration et d’ivresse. Oui, je Tai hien vu, vous 
n'ćtes pas aimee et vous n’ótes pas heureuse. Grand 
Dieu! Comment est-il possible qu’un homme vive au- 
prfes de vous sans subir votre charme, sans tomber a vos 
genoux pour ne plus se relever jamais? Moi, quand je 
vous regarde, un frćmissement passe en moi. Quand ma
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main touche la vótre, il me semble que du feu coule 
dans mesvcines; pour que yous m’apparteniez, jedon- 
ncrais tout mon sang, car, j’en suis bien sur, une heure 
do votre amour vaudrait tous les jours qu’il me reste 
a vivre.

Penchó vers elle, Louis aYait murmure ses aveux a 
Yoix basse, avec une douceur caressante. Ses yeux s'e- 
taient ćclairćs d’une ilamme, ses 16vres brńlaient, et 
Diana,les paupifcres il demi fermdes,le regardait, emuc 
malgrć elle par ce debordement de passion jeune et sin- 
cerc. llótaitcliarmant ainsi, etvalait qu’onl’aimiit. ̂ An­
glaise eut un sourire mćlancolique :

— Gombien m’onl dćja dit ce que vous Yenez de me 
faire entendrc, sans que j’y aie ajoute foi, et bien heu- 
reusement, car ce n’etait que capriceetYaine fantaisie.
G est une falaliló de mon existence que tous les hom- 
messecroicntobligósdemejurer qu’ils m’adorent. Que 
dc faux serments! Qued’inutiles promesses! Yous, peut- 
6tre ccpendant, btes-Yous plus loyal que les autres et 
m’aimez-Yous Yraimcnt, car Yoila longtemps que vous 
m’6tes fidele... Mais si je vous ecoutais, combien cette 
grando passion durerait-elle? Une femme est un jouet 
pour les gens comme yous! On m’a raconte que, quoi- 
que tres jeune encore, vous śtiez un viveur. Du reste, 
vous ne quittoz pas Glement de Thauziat...

'—Allez-vousmodire du maldelui?demanda Louis, 
d une voix tremblante. On m’a assurć qu’il vous con- 
Tiaissait dopuis longtemps, et tres bien...

— Allcz, soyez franc, on yous a dii qu’il avait eto mon 
amant? inlerrogea Diana, avec une rudesse subite.
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Peut-6tre vous l'a-t-il (lit, lui-móme. II y a des gens ca- 
pables des plus grandes infamies par vanitć !...

— II nem’ajamaisparledo vous, quoique jeraieques- 
tionne souvent... II est vrai quej’aurais voulu apprcn- 
dre qui vous ótiez, ce que vous etiez, au risque d’en 
souffrir. Toutce qui vous touchait m’interessait.Hćlas! 
je crois que j ’aurais oublie le mai qu’on ruaurait pu 
dire de vous, tant je vous aime, et querien naurait prć' 
valu contrę ma passion.

— Est-ce bien sńr?
La physionomie de Diana changea brusquemcnt, ses 

paupieres palpiterent sur ses yeux demi-clos, ses na- 
rines battirent, sa bouche rosę s’entr’ouvrit ironique, 
•et, avec un air de bravade :

— Et si je vous disais, moi, que Glement m’a aiinee, 
que j ’ai ćte alui, et que, peut-etre encore...

Elle n’eut pas le temps d’achever. Louis l’avait saisie 
par les śpaules, et avec une violence irrćsislible, il 
l’avail soulevśe au-dessus de la rampę de fer. Un eflbrt 
de plus, et elle tombait dans la rue, brisee sur le pave. 
Elle ne fit pas un mouvement pour se defendre. Ses che- 
veux, dćnoues par cette etreinte brutale, roulerent sur 
ses ćpaules comme un manteau embaume, et dans les 
bras de celni qui la menaęait, serree sur sa poitrine, 
son yisago eut une expression de triomphe radieux. Ils 
resterent un instant immobiles, se contemplant l’un 
Ł’autro; puis, soudain, Diana se tordit comme une lianę 
dans un brasier, ses 16vres s’approcherent de celles de 
Louis et s’y poserent dans un long baiser. II sembla au 
jeune homme que le ciel etail traverse par des lueurs
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ćclatantes qui Tayeuglerent, ses oreilles tinterent et il 
demeura ćperdu, les mains enfoncees dans cette che- 
velure d'or dontles (lots soyeux l’enveloppaient comine 
d uno mer de flammes. Quand il revint a lui, le ciel clair 
resplendissait calme,la rue etait silencieuse et obscure,
1 orchestro du bal chantait dans le lointain, et Diana 
debout, un pou pilic, rattacliait sos chevcux.Il la saisit 
avec ardcur, ellc nerćsista que faiblement.etlabouchc 
contrę son oreille, il lui repćta :

— Je vous adore 1
—Etcependant vous avcz voulu mc tuer? dit-elle en 

hochant la tGte.
— Pourquoi m’avez-vous soumis ii cette horrible 

epreuve?
Pour voir si vous m’aimiez vraiment. Mais Mes- 

vous donc si jaloux?
J ai souffert pendant une seconde, si cruellement. 

(IU(' j a* perdu la raison. G’est faux, n’est-ce pas, tout 
cc que vous m’avez dii?

— Cest iaux.
Maintenant, je ne pourrais plus supporter la pen- 

see que vous 6tes ii un autre.
Diana baissa le front, puis avec contrainte :

Oubliez-vous que jo ne m’appartiens pas?
— Ne m’avez-vous pas dit vous-m6me quc votremari 

n (dait pour vous qu’un śtranger?
Sireprdhensible que soit saconduite envers moi, je 

n cnsuispas moins safemme et je porte son nom... Te- 
n°z! j’ai dtd folie, et je me reproche amerement mon im- 
pcudence... Yousprdtcndezddjii faire valoir vos droits...
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Yous allezme perdre... Jo vousen prie, effacez de votre 
mśmoire tout ce qui vient de se passer... Un instant, 
entrainee paryotre passion, grisee par vos paroles,j’a* 
oublie la sagesse, e tj’ai fait le r6ve insensede vous don- 
ner toute ma vie... Mais vous voycz bien que c’est im- 
possible! Ohl vous aurez etele seul homrne i  qui je m® 
serai abandonnee, ne fut-ce que pendant une seconde.- 
Je vousaurais aime... Jo vous aime dejii trop!... Mais il 
en est temps encore, il vaut mieux souffrir et ne plus 
nous revoir.

— N’esperez pas que j ’y consente.
— Alors que voulez-vous donc? s’ecria Diana.
— Vous tout entiere.
II l’avail reprise dans ses bras, et la sentait palpiter 

contrę lui. II essaya de lui donner un baiser, elle lui 
ćchappa et il ne put quemordre une torsade epaisse de 
ses cheveux.

Une sorte de dćlire sembla s’emparer de la jeune fem- 
me. Au licu de repousser Louis, elle le serra dtroite- 
ment, en poussant des cris inarliculśs. Deslarmes cou- 
lerent sur son visage, elle parut en proie a 1’amour le 
plus violent, et au desespoir le plus alfreux. Lui, bou- 
leverse parce voluptueuxdesordre, la regardait, enirrd, 
sans penser a proflter de la folie qui la lui livrait sans 
dśfense. 11 repeta :

— Toute &. moi, et pour toujours.
Elle le regarda avec des yeux fixes etrepondit :
— Oui, et quoi qu'il puisse advenir! La mort, plutut 

que de renoncer a vous !
Puis, ćpuises par l’emotion de cette scene, presses
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lun contrę 1’aulrc, sans dire une parole, ils resterent 
sur le balcon, jouissant de cette heure dćlicieuse.

Un liruit de pas les arracha a ce bonlieur. Ils se se- 
parerent vivement. Thauziat etait devant eux.

— Yoila une demi-heure que je vous cherche, dit-il 
d’une voix tranąuille. Yous respirez le frais?

— Oui, dit Diana, avec un grand calme, pendant que 
Louis s’avanęait dans la bibliotheque pour dissimuler 
son trouble. 11 faisait dans le salon une chaleur etoui- 
lante... Quelle heure est-il?

— Trois beures du matin, fit Thauziat, apres avoir 
regarde sa montre.

— 11 est temps de partir. Je vais aller arracher sir 
James aux douceurs du jeu.

Ulle se tourna vers Louis, et lui tendant la main avec 
une ainicalc indifierence, comme si rien de decisif ne se 
Idt passć entre eux :

Adieu. Je vous yerrai sans doute aujourd’hui?...
~  Assurśment, rćpondit-il. Et il s’inclina devant elle. 

Quand il se releva, il aperęut la traine de son domino 
blanc qui disparaissait a 1’entree de la piece yoisine, et 
il se trouva seul avec son ami.

Eh hien! Je t ai laisse le temps dc causer avec lady 
Olilaunt, dit Llśment, et tu remarqueras que je suis ar~ 
n\e ties discretement, onfaisant du liruit pour annon- 
C01 ma Presence. Yous paraissiez tres hien ensemble... 

~~ lr6s hien, dii sechement Louis.
Uli! oh! oh! fit sur trois tons Thauziat, voilii tout 

co (luo la reconnaissancet’inspire?... Si elle n’a pas <5t6 
aimable, ce n’est pas ma laute!

o
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Louis posa sa main sur In bras de son aini et le regar- 
dant serieusement :

— Ecoute, Clement, si tu veux, nous ne parlerous plus 
jamais ensemble de lady Olifaunt; cela vaudra mieux 
que d’en parler avec cette insultante Ićg&rete.

— Eh!La! s’ecria Thauziat, avec surprise. Qu'ya-t-i'l? 
Que t’a-t-elle dit? Que s’est-il passś?D'ou vient ce res- 
pect soudain, et cette sevćrite inattendue?

— Trois mots t‘expliqueront tout : je l’adore !
— Co n’est pas nouveau : tu as un coup de soleil pour 

elle depuis six mois.
— Je 1’adore! te dis-je, reprit Louis avec exaltation, 

et je suis pr6t ii tout pour ne plus jamais me separer 
dclle, ;\l’enlever, ci 1’ćpouser, s’il lc fant!

Thauziat agita une de ses belles mains blanches et 
nerveuses, ses sourcils se fronc&rent, il murmura :

— Les femmes sont plus clairvoyantes que nous. Emi­
lie avait devine jusqu’oii pouvait aller l'aventure.

II se płaca en face de son ami.
— L’enlever, c'est beaucoup, 1’epouser c’est trop. On 

n’epouse pas Diana, quand on peut si bien faire autre- 
ment.

•—Ah! prends gardę, Clement, s’ecriaLouis qni pńlit, 
tu insultes une femme que j ’aime, je ne le supporterai. 
pas!

— Tu me menaces, je crois! dit Thauziat, avec un ac- 
cent si rude, que les nerfs du jeune homme yibrerent. 
Pardieu! Voila qui est bien fait pour m’ómouvoir! Eh! 
t&te de bois, si cette charmante creature te plait a ce 
point, sois son amant!... Maisnel’enleve pas, etsurtout



YOLONTE. 9fl

ne la pousse pas adivorcer avec cet excellent sir James...
Tu le mettrais sur la paille!

11 se mit a rire. Getto gaite exaspera Herault, qui, les 
poings serrśs, marcha vers son ami en s’ecriant :

— Pour la seconde fois, prends gardę! G est unela- 
cliete d’insulter une femme.

— Prends gardę to i - rneine ! interrompit Thauziat. 
Jeunenigaud, qui le laisses si bien prendre aux rouerics 
d'une enjóleusc... En es-tu arrive au point de mecon- 
naitre mon amitie, et d’hesiter entre une femme et 
moi?... Pour te punir, je telaisserais berner, si je n’avais 
promis solennellement a une personne qui a la bonte 
de s’interesser atoi, de te sortir duguSpier outu cours... 
Tu crois a la puretś de Diana, tu crois a sa tendresse, 
n’est-ce pas?

— Oni!
Au moment ou Louis venait de repondre, Lereboul- 

ley parut, sortant de la salle de jeu.
11 se fait tard, ditle sćnateur, yous restez sans doute, 

jeunes gens? Moi je rentre iipied...Bonsoir... ouplutót 
bonjour!...

11 les salua de lamain, et lourdement s’eloigna. Thau­
ziat alors, se tournantyers son ami,lui dit avecgravite : 

— Lereboulley rentre a pied,suivons-le...Tu vas sa- 
roir promptement i  quoi fen tenir.

lis gagnerent le rez-de-chaussśe, prirent leurs par- 
< essusetsorlirentdansles Ghamps-Elysćes. Acin(juante 
pas devant eux, le senateur, ayant allume un cigare, les 
mains dans les poches de son paletot, sa canne sous le 
Di as, descendait l’avenue deserte.
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— II va chez lui, murmura Louis.
— Tu verras, repondit Clement. Marchons dans la 

ligne des arbres, pour qu’il ne nous reconnaisse pas.
Ils arriverent au rond-point, et la, au lieu de tourncr 

dans l’avenue d'Antin, Lereboulley inclina i  gauche, 
traversa la chaussće, comme s’il allait au cirąue et 
s’engagea dans l’avenue Gabriel. Thauziat avait passe 
presąue do force le bras de Louis sous le sień; il le sentit 
frernir.

— Tu commences a soupęonner ouilva?fit-il.
Louis ne repondit pas, mais sa respiration sonna plus

haute, comme si un poids lui eut. oppresse le cceur. Le 
sćnateur marchait d’un pas trancjuillo, sans se douter 
qu'il dtait suivi. A la bauteur du cafe des Ambassadeurs, 
'thauziat arreta son ami. Ils se dissimulercnt derriere 
un massif de plantes, et attendirent. Lereboulley fit en- 
core vingt pas, s’arróta devant une petito porte cachśe 
sous des liorres et dissimulśe dans la grille dujardin; 
il ję ta , i  droite et i  gauche, machinalement, un regard 
pour s’assurer qu’il n’etait pas epie, puis, tournant la 
clef dans la serrure, il entra. Une sourde exclamation 
jaillit deslćvres de Louis. II regarda, pidissant, sonami 
quirestail immobile, puisd’une voix tremblante :

— La misórablo! elle m’a laissó entendre qu’il est son 
pere!

Thauziat haussa les ćpaules.
— C’est ce qu’elle dit ordinairemenl. 11 faut bien ex- 

pliquer le luxe dans lequel elle vit. Depuis qu’elle est 
Paris, Lereboulley se compromet pour elle. Voila pour- 
<[uoi Emilie la hail... Maintenant, sois son amant, si cela
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te plait, mais nc l’enleve pas, c'est inutile. Et surtout ne 
1’epouse pas, ce serait honteux.

— Je ne la reverrai jamais!
— C’est exagere. Elle est bonne a voir, seuleraent il 

ne faut pas y croire 1
Louis prit la main de Element, et la serrant douce- 

inent :
— Pardonne-moi ce que je Eai dit, fit-il avec emo- 

tion, j’ćtais fou.
— Je ne fen veux pas de ce que tu in’as dit. Je fen 

veux de m’avoir force i  trahir une femme.
II litun geste brusque, et, passantle bras sur fepaule 

de son ami, il 1’entraina loin de cette maison qui sem- 
blait invinciblement le retenir.

G.



IV

II etait une heure do 1’apres-midi, et Ilelene Graville 
Yonait, apres avoir dejeune, de se rcmettre au trayail, 
lorsqu’un coup de sonnette discret 1’attira a la porte 
d'entree. Elle ouvrit et recula d’un pas en se trom ant 
lace a face avec une petite yieille damę vetuo d’une robę 
trfes riclie et coiffee d’une fanchon de dentelle noire. 
Elle reconnut Mmo Herault. Lagrandhnere sourit a l’at- 
trayante et fralche jeunesse de sa locataire, et s’avan- 
ęant :

— Excusez-moi, mon enfant, dit-elle, si je vous de- 
i’ange... Je suis venue, connne vous pouvez le voir, en 
yoisine On m’a dit que vous etiez une trfeshabile bro- 
deuse e tj’ai un ouvrage, delicat a faire, que je desire- 
rais vous contier.

— Prcnczla peine d’entrcr, Madame, dii la jeunc lilie 
d’une voix douce, et excusez-moi de vous recevoir au 
milieu d’un pareil fouillis.

De la main, elle montrait los ćtoffes dparses sur les 
meubles, la machinę a coudre toute garnie de fil, les 
ornemonts de jais et les passementeries‘perlćeshorsde 
leurs cartons, et, pres de la fcnelre, par laquellc tant de
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fois elle avaitguette Louis, la table couverte d’une ma- 
gnifląue pikce de soie a demi brodee.

— Bien! bien!fit Mm° Hśrault, en s’asseyant sur une 
chaise de paille, je sais ce que cest que le desordre, du 
travail. J’ai travaille pendant quarante ans de ma vie 
et jojardino encore tous les jours...Mais,ma cliere en- 
iant, il me semble que vousme faites concurrence...

EUe s’etait levee et, s'approchant de la fenetre, elle 
examinait, dans une caisse posśe surl’appui de pierre, 
des jacinthes de diverses couleurs, qui poussaient en- 
tourśes de volubilis grimpants.

— Ges jolisfeuillages me font faire une ćconomie de 
i'ideaux en ete, dit gaiment lajeune filie, etpuis jesors 
pou, et mes fleurs me donnent 1’illusion de la campagne.
1 oute mon enfance s’est ócoulee en plein air, dans la li- 
bertedoschamps, et cequim'acoute le plus, envenant 
^Paris, ę’a ćte de vivre enfermće... Mais, ajouta-t-elle 
avec un charmant sourire, on se fait &. tout.

Vous avez de la philosophie.
11 le faut bien... Si je no m’attachais pas ;Vne voir 

quo le bon cótd des choses, je nfaigrirais le caractfere, 
et je me trouverais tres ii plaindre.

Et vous ne 1’Otes pas?
Noi^ Madame, matćriellementdu moins, car je ga­

gu tieslaigoment mavie; moralement, oui. J’ai fait, il
} >> un an, une grandę perte dont je ne me consolerai
jamais.

Et comme Mmc Herault 1’interrogeait du regard :
J ai perdu ma mOre, ajouta Helene, dont la voix 

tiembla, et je suis restec toute seule.



L'ouvrifere essuya une larme, puis levant les yeuxsur 
sa visiteuse :

— Je vous demande pardon, Madame, de vous im- 
portuner de mes ennuis. Si vous voulez bien me direa 
quoi je puis vous 6tre bonne?...

Mmo Hórault prit sous son bras unpaąuetsoigneuse- 
ment ficele de rosę, l’ouvrit, et tendant a Helene une 
merveilleuse ćcharpe en crGpe de chine brodę de cou- 
leurs varides:

— Yoila une śtoffe i  laąuelle il est arrive un malheur: 
ma femme de chambre asottement brule une bandę de 
cette broderie qui recouvrait une tablc dans ma cham­
bre i  coucher. Je tiens beaucoup a cette echarpe qui a 
pour moi la valeur d’un souvenir... Onm’adit quevous 
brodiez comme une fóe... Ce plumetis est extróme- 
ment difficile & executer... C^est de la veritable pein- 
ture... Vous voyez, il y a des oiseaux et des lleurs de 
nuances tres variees et fines... Pouvez-vous vous char- 
ger de refaire ce qui a etć detruit?

Helene, penchee sur 1’ćtoffe, la maniait doucement de 
ses doigts lćgers. Elle semblait prendre un secret plaisir 
atouchercetissu merveilleux. Sa naturę aristocratique 
se trahissait dans ce gofit pour les choses raffinees, et 
rienqu’ila  voir developper etfroisser 1’echarpe soyeu- 
se, on devinait qu’elle dtait issue d’une race crćće pour 
1'ślśgance etleluxe. Mmo Hdrault, la laissant & son exa- 
men, passait en revue le modeste appartement de la 
jeune filie. En dćpit du desordre dont Helóne s’etait 
excusće, tout ćtaitd’une proprete admirable. Lemobi- 
lier tres simple reluisait, annonęant les soins de tous les
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jours. La disposition m&me des objets n'avait rien de 
vulgaire, et un petit miroir artistement drapede pelu- 
cne, une table garnie de bibelotssansvaleur, maisadroi- 
tement placćs, un couvre-lit de soie brochee, une etagere 
Portant quelques livres relies et timbrćs d’un chiffre, 
epaves et reliques dmne aisance disparue, rśvelaient 
^ue 1’habitante de ce pauvre logis etait tres superieure 
asacondilion.Aupresdela cheminśe,unportraitd’hom- 
1116 jeune, elegant, souriait dans un cadre noir. Un bou- 
(iuet de violettes de deux sous, tout frais, ótaitattachś 
au bas comme un pieux ex-voto. La grand’mfereresta 
<Iu°lques instants ale regarder. Rien, dans cettephysio- 
Nomie, n’<5veillait ses sourenirs. Au bout d’un instant 
'-“He sc retourna, et, s’adressant a l’ouvriere, elle dit :

~~ Gest votre pere ?
Oui» Madame, reponditHelened’un ton unpeubas, 

comme si elle eńt parld dans une ćglise.
~~Onm’adit quevous vous appeliez Hel&neGraville, 

1 °prit Mmo llerault. J'ai connu en Normandie un village 
<Iu m^mo nom situe auprós de Saint-Aubin. Est-ce que 
'  °us seriez originaire de ce pays?

G’est au chateau de Gravil'e que je suis nće, dit 
gravement Helene.

Les deux femmes reslerent l’unedevantl’autre, sans 
Pailer, ressaisies par leurs souvenirs La jeune filiere- 
Voyaitle grand parć auxnoires futaies de hetres, avec 
sr s pelouses vertes descendant en pento jusqu’a la Scie, 
°s vergers remplis de pommiers, que le printemps pou- 
1 Idanc, comme des marquis Louis XV, et qui, i  

* au’-°mne, ployaient sous le fardeau de leurs fruits jau-

io;>
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nes et rouges. Kile senlail encore sur son visage le vent 
frais venant de la mer qui repandait sur les lierbages 
ses acres senteurs salines, et donnait aux plantes cette 
savour nourrissante qui gonllait d’un lait plus pur le? 
mamelles des yaches alourdies. Sur la hauteur, la ter- 
rasse du chifteau profilait sa balustradę de briques pi- 
quće de pierre, et, autravers desmassifs de lilas et de 
iaux-ebeniers, un homme et une femme passaient se 
promenant au soleil. L’homme ćtail svelte etressem- 
blait au portrait accroche dans la petite chambre. La 
femme blonde, blanche, souriait, l’airheureux. Hślene 
les suivait des yeux l’un et 1’autre, puis au dśtour d’un 
bosquet, ils disparaissaientel la terrasse restait vide et 
triste, comme ótait maintenant sa vie.

La grand'mere Herault, elle,avaitevoquerusinenoire 
et fumeuse, avec son bruit. de marteaux frappantles' 
chaudieres de cuivre, et, dans le rougeoiement des foyers 
incandescents, elle revoyait Herault, les bras nus, les 
cheveux dores par lalimatlle, beau garęon avec ses błon- 
des moustaches et son teint clair de pur Normand. Elle 
le suivait le soir, dans les prairies, au bord de la petite 
riyibre, et enfićyrćs par les ardeurs du printemps nou- 
veau, grisćs par los parfums des haies d’aubepines fleu- 
ries, ils 6changeaient leur premier baiser. De combien 
de larmes il avait 6tś suivi! Cćtait le pere Gandon, main­
tenant, qui se montrait furieux et humilió de 1'aban- 
don de sa Alle, et qui menaęait de tuer Herault. Que de 
miits passóes sans sommeil, les yeux brulśs par le cha- 
grin, jusqu’au jour ou la damę du cMteau dtait entrde 
dans le cabaret, ramenant le sćducteur qui se dścidait
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:>l demander la inain de Piline a son ptsre. Et tout ćtait 
ve«u de la, le bonheur, la fortunę. Tout etait du a cel 
ćlandecoeurd’unefemmegenereuse, dontl'unique des- 
cendante, aujourd’hui, se trouvait plus pauvre et plus 
abandonnee que l’avait jamais etóda filie du cabaretier.

Ainsi, c’est au cMteau de Graville que vous etes nec? 
deniandaMmeHśrault. Yotrepfere s’appelaitM. Henri...

Oui, Madame, dit Helene avecetonnement. Mais qui 
a pu vous dire?...

~~ Mademoiselle, reprit la vieille femme, avec une fier- 
^  attendrie, quand j'en’etais qu’une pauvre couturiere 
de village, j ’allais en journee au cMteau, cbez votre 
!<rand’mere, etj’aifait sauter votrepfere surmesgenoux.

v°usvoyantdans une positionsi precaire, en ponsanl 
fiue vous et les vótres vous avez pu connaitre la miserc,
J dprouve une grandę amertume, et je me reprochc, 
c°mme une alfreuse ingratitude, d’avoirlaisseau hasard 

s°*n de me rapprocher de vous.
Madame, interrompit Helfene, ne prenez, aucun 

S0UC1 de moi, je vous assure que je ne manque de rien, 
et tant que ma mere a vócu, grace au ciel, j ’ai pu, par 
mon travail, la mettre i  l’abri du besoin.

Vous ótes une vaillante enfant, et je suis heureuso 
de vous voir telle que vous Mes. Je dois toutii volre fa­
milie.Lepeu quejesuis, c’est ellequil’afait,parsabonte 
°t sa gdnśrositć. Yotre grand’m6re a donnę la dot qui 
111 a Permisd’dpouserM. Hórault, etc’estaveccet argent 
*10 il a commence 1’edifice laborieux de notre fortuno.

nous sommes riches, c’est grice a Mmc de Graville. 
Sans elle, Hśrault vegetait ouyrier dans une fabrique de

i
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province, moijerestais chez mon pere,nosforces, notro 
aclirite commune ne se reunissaient pas, et rien de ce 
que nous avons reussi n'aurait seulement pu Otrę tente. 
Vous voyez, Madcmoiselle, que je dois beaucoup aux 
vótres et par consequent a yous, et yous ajouterez a ma 
reconnaissance si yous me pormettez dc m’acquitter.

Mllc de GraYille rougit et flt un pas en arri&re. Elle ne 
distinguaitpas tres nettcmentoii MmeHćraultvoulaiten 
venir. Elle prossentitquelquc offre d’argentrćpugnante 
qui Petit raralee au niveau d’une mendiante, elle qui 
gagnait sa vie et ne demandait rien 0. personne. Elle se 
replia sur elle-m&me, humiliee d’avance et froissee.

— Madame, je suis heureuse des serrices que ma fa­
milie a pu rendre i  la vótre, mais je ne troure dans ce 
fait rien qui yous engage... Gardez yos dons pour des 
necessiteux veritables. Moi, tant que je trouverai de 
l’ouvrage, je me sufflrai largement a moi-mOme.

LavieilleMm0 Ilerault, avecsafinessenative, comprit 
ce qui se passait dans 1’esprit d’IIelene; elle devina le 
trouble quesaproposition lui avait causć et, voulant le 
faire ccsser, elle s’avanęa vers la jeune filie, et lui prit 
affectueusement la main :

— 11 faut 6tre indulgente, mon enfant, dit-clle avec 
douceur. pour une vieille femme quin’estjamaisguidee 
quepar son coeur Je ne vous offre pas d’argent, soyez 
tranąuille: jesais iqu i j ’ai affaire. Yous Otes d’une race 
qui donnę et qui ne reęoit pas. Mais je suis tres Agee, et 
je n’ai qu’un petit-fils qui me delaisse souvent, non par 
manque d’affection,mais parce que,lance dansle monde, 
il y est rctenu par ses plaisirs... Je suis presąue toujours
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sonie ct j’ai, bien des fois, regrette de n’avoir pas une 
petite-lillc. lilie seraitrestśe, clle,prfesdesagrand’mfere, 

j° n auraispas connules tristessesderisolemcnt. En 
vousvoyant, ilm’a somble ąuelehasard m’avaitenvoye 
cetteenfantquejesouhaitais,etj’aipenseavousdeman-, 
der de venir prfes de moi, continuer lc role qu’ont joue 
'os parents, et d’etre, avolre tour, ma bienfaitrice, en 
m aidant ii fmir maviecommeilsm’avaient aidee, eux, 
i  la commencer.

A ces mots sortis du coeur, llćlene pilił, deslarmes jail- 
liient dc sesyeux, etvoyantqueMmclleraultluitendait 
les bras, elle s’y jęta sans plus resister.

—Vous acceptez donc? s’ecrialagrand’mfere avoc joie. 
Hćleno se degagea de 1’etreinte qui semblait deja la 

laire prisonniere, et secouant lentement la tetc :
—Je ne puis cncore vous repondre, Madame. Je vous 

profondśment reconnaissante, mais je veux reilć- 
obii, et no pas cćder a un premier elan sentimental que 
nous pourrions un jour, l’une et l’autre, regrettcr. Ne 
m en voulez pas si je m’exprime franchement et sans 
•niitre-ponsće. Mais j’ai, depuislongtemps, acquis l’ha- 
ntudc de me conduire moi-mOme, et mon esprit y a 
pent-etre pris un peu plus de dćcision qu'il ne sied a une 
unme.Ge <iuevous me proposez, en ce moment, ccst 
a )diquer ma liberie, de renoncer ii ma modeste mais 

lan<luilleexistence,pourallervivie aupresdevous,qui 
aVez loulcs les apparcnces de la bontć, mais que je ne 

ani,iis pas, dans un monde qui mc par alt seme de per- 
llllles et de dangers. Si je me dćcidais ii faire ce que vous 
nie demandez, je ne pourrais plus que difficilement re-

100



venir en arriere. Les nourelles habitudes que j ’aurais 
prises me rendraient ma pauvrete pluslourde aporter, 
et, d’un changement que j'auraisa bon droitjuge favo- 
rabie, jc pourrais ne recueillir que decouragement et 
tristesse. 11 faut donc que je me consulte, que jepesele 
pour et le contrę. Une fois resolue, quelle que soit nia 
determination, riennepourraplus me la faire changer- 

— Je vois, dit Mmo Herault en examinnnt Helene aver 
curiositó, qne vous avez du caractere. Cela me surprend 
et me ravit, moi qui n’en ai jamais eu et qui ai toujours 
fait tout ce que les autres ont voulu. Hćrault comrnan- 
dait dans la maison, moi je yeillais a ce qu’on executat 
ses ordres. Apreslui, mon fils, plus mollement c’est vrai, 
a pris 1’autorite en main, et j ’ai continue a obeir. Aujour- 
d’liui, c’est Louis qui est le maltre, et celui-lii, yoyez- 
vous, mon enfant, il n’a qu’a sourire pour que j ’aille au- 
devant de son caprice. J’ai tort, je le sens bien, mais qu’y 
faire ? II faudrait guider ce garęon faible et leger, au lieu 
de dire : tres bien, ii tout ce qui lui plait. C’est une fata- 
bte que le flis ne vaille generalement pas le pere, et que 
la fortunę amassee par l’aieul soit, le plus souvent, dis- 
sipóe parle petit-fils. Nos affaires, qui etaient autrefois 
prosperes, languissent, sans impulsion. Or, comme 
M. Hćrault le disait souvent : toute fortunę qui 11’aug- 
mente pas diminue. Tant que mon petit-fils restera gar­
ęon, je ne respirerai pas ii l’aise. II y a tant de coquines, 
sans compterle jeu et les courses, pourvous aider ii man- 
ger beaucoup d’argent! Des qu’il sera marie, je le con- 
nais, il se rangera, c’est une naturę douce et bomie..- 
11 adorera su femme, il aimera ses enfants et il repren-
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dra la direction des affaires, au lieu de la laisser a im 
stupide conseil d’actionnaires. Mors je bćnirai le ciel,, 
jen auraiplusd’inquićtudes... Mais,pourquej’obtienne- 
' 0 resultal, j’ai besoin d’avoir aupres de moi quelqu’urt 
qui me conseille et me soutienne. Je suis bien vieille,. 
d y a des choses que je ne sais pas ćt n’apprendrai plus, 
Apportez-moile secours de votre fmesse et de votre tael,
•I11 gez du bien que vouspouvezfaire, comprenez que c’est 
\ ons qui me rendez un service, et non quile recevez.

11 olene ne repondit pas. Debout presdelafonetre, elle- 
regardait, pensive, unrayondesolęil qui dorait leg feuil- 
les deses volubilis. lilie les voyait enlaęant de leurs re- 
plis vivacesla maison ancienne et luipretantun charme 
de jeunesse verdoyante.Depouilleede saparure dera- 
meaux et de fleurs, la noire muraille reparaitrait triste- 
1 I m.mssade.Lt, dans sa pensće, unrapproebement sou- 
dam se faisait entre elle et cette plante cultiree cbaque- 
jmn de sos mains. Comme les tendres et delicals volu- 
lehs, sa belle etfraiche jeunesse ne devait-elle pas fetre- 
lomoment de la Yieille familie ? La destinee semblait 
1 avoir placee aupres d’elle, afin qu’olle n’eut qu’k eten- 
d, e sus bras P0lu' 1’dtreindre plus etroitement et deve- 
nir saproteetion et son charme.

. Łt UV0lluóe soudain, devant ses yeux passata gra- 
eieusc et eldganle sillmuette de Louis v6tu de deuil, tra- 
'  ei’sanl la cour a des heures regulieres et vivant comme 
uu bis modele aupres de la vieille aieule. Serait-il donc 
POSsible, comme lo disaitMmo Heraull, d’avoir sur la rie 
dr i (, jeupe liornme une influence favorable, d aider la 
gimnd mere i  1'arracher aux frequentations maiwaises
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qni 1’entrainaient loin du foyer de familie ? Quel rapport 
y avait-il entre ce fou audacieux qui l’avait suivie lareille, 
accompagne par son ami au brun et fier risage, et 
1’orphelin doux et rSveur qu’elle avait guette, pendant 
tant de jours, du haut de sa fenetre? N’etait-ce pas ce 
compagnon qui etait son mauvais genie? Si elle pou- 
vait le lui disputer, le rendre a la raison, ii la sagesse, 
et, au lieu d’un viveur epuise et inutile, en faire un tra- 
yailleur vigoureux et capable ? Mais au profit de qui ac- 
complirait-elle cette ceuvre de salut? Une jeune filie 
inconnue viendrait qui serait fiapcee a Louis et qu’d 
prendrait pour fenune. La grand’móre l’avait d it: une 
1‘ois qu’il sera marie je pourrai respirer ii 1’aise. Quelle 
etait donc celle qui devait, un jour, s’appeler Mmc He- 
rault, et assurer l’avenir de toute cette familie ?

Une voix mystćrieuse murmura alors ii Foreille d'lle- 
lene : ce sera toi. Tu n’as qu’ii vouloir, et ta destinćc 
change. Peut-etre serais-tu plus heureuse en restant 
dans la mćdiocrite, mais le combat de la vie fappelle 
et tu ne peux ddserter ton poste. C’est toi qui soras l11 
protectrice de cette maison, qui la defendras, qui la sau- 
yeraSi Cette ceuvre ne s’accomplira pas sans de grandes 
souffrances et sans beaucoup d’amertume. Mais c’est 
lii ta titche, c’est ta vertu de 1’accepter et ce sera ton or- 
gueil de la remplir.

Helene freunit. II lui sembla qu’un etre invisible ćtait 
aupres d'elle, qui la conseillail et Fencourageait. DiS' 
tinctement, elle entendit prononcer ce mot qui seni' 
blait sa devise : Yolonte! Yolonte! Elle regarda avec 
trouble autour d’ellc; elle se vit seule dans sa cham'
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bre avoc la vicille Mmo Hórault, et olle comprit que c’6- 
tait son anu; seule qui avait parlś.

—Ehbien! ma cliere filie, ditla grand’ mere avecbontó, 
voila cinq minutes que yous reflechissez, etvous etiez 
bien loin de moi, n’est-ce pas? Je ne veux pas abuser 
de yous et vous lasser par ma presence. Mais me lais- 
serez-vous parlir, sansme donner un peu d'espćrance?

Los traits cliarmants d’IIelene s’eclairerent dunbeau 
sourire, et tendantla main ii Mmo Hćrault :

Laissez-moi l ’ouvrage que vous m’apportiez, dit- 
elle; je vais, <\ compter d’aujourd’hui,ne traYailler que 
pour yous. Mon aiguille ira d’accord avec ma pensće, 
et chaque point que je feraim’attachera a yous plus soli- 
demeqt. Pendant que jo me consulterai, consultez les 
a ólres, car si j entre dans Yotre maison, je ne veux pas 
que ce soitcomme une intruse, et je prśtends n’y ren- 
contrer que des regards amis et des mains ouvertes.
U'land j’aurai terminu cette broderie, je yous la rap- 
porterai, et si vos intentions ne sont pas cliangćes, si 
mes rćsolutions sont d'accord aYec les vótres, alors 
nous deciderons de 1'aYenir.

Mmo Hórault approuva gravement de la te te ;elle prit 
la jeune lilie par la taille, 1’embrassa avectendresse, et 
d’une Yoix emue:

l iavaillez bien, dit-elle, afin de ne pas trop me 
faire languir.

Et> reconduite jusqu’ii la porte du petit appartement 
par MUo de Graville, elle s’óloigna.

Lematin menie, ii midi, comme Louis descendaitpour 
tlejeuner, un peu pile et tres melancolique, Mme Hó-



rault, dans un elan d’enthousiasme, lui raconta sa vi- 
site. II 1’ecouta en silence, peut-etre menie n’entendit-il 
pas ce qu elle lui dit. II etait fort loin du Faubourg-Pois- 
sonniere, et ródait, en pensee, autour d’une maison de 
I avenue Gabriel. II voyait, dans une chambre du pre­
mier ćtage, dontlafenetre etaiteclairee, un gros homilie 
a figurę glabre pehetrer silencieusement. Une fenime, 
<lans un coquet deshabilló, 1’accueillait avecun sourire; 
il la pressait sur sa poitrine . A la lueur discrete de la 
lampę de nuit une nappe de cheveux dores se rćpan- 
<lait sur des epaules ćblouissantes, un sourire eniyrant 
animait un delicieux visage, et le regard de deux yeux 
couleur du ciel rayonnait avec un charme irresistible. 
lit c’etait le meme flot d’or qui l’avait enveloppó de ses 
ondes parfumees, le meme sourire qui l’avait ensorcele, 
et le meme regard dont il avait encoro la douceur au 
fond de ranie. 11 avait tenu ces epaules entre ses bras, 
ces birres roses s’etaient posees sur sabouche... Com- 
ment donc cet homilie etait-il la ? lit quelle infame et 
noire menteuse etait cette fenime, a laquelle il ne pou- 
vait encore penser sans frissonner d’amour!

Mmc Ilerault, prenant la prdoccupation de son petit- 
lils pour de fattention, continuait son recit:

— Je lui ai demandć de venir aupres de moi et de 
ne plus me quitter... Si elle accepte, j ’espćre quo tu n’y 
verras pas d’inconvenient? •

II n’attacha pas plus d’importance ;i cette ąuestion 
que s’il se fut agi de quelquc damę de compagnie et il 
rbpondit :

— Tout ce qui te fora plaisir, grand’mere.
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V O L O N T  E 113

M”'° Hśrault alla vivement a Louis et 1’embrassa :
-  1 u es Yraiment bien gentil! Je craignais que cette 

mtroduction d’une etrangere ne te portat ombrage.
li secoua negativement la tcte et se replongea dans 

ses orageuses pensśes. Apres le dejeuner, il rentra dans 
son aPPai'tement qui occupait tout le second etage de 
' liótel, et, etendu sur un canape, dans son fumoir, il 
passa deux heures essayer de s’etourdir avec des ci- 
n.ai clt(!s °piacćes, sans obtenir d’autre resultat que d’ir- 
'iP i son imagination. Toujours il yoyait, provocante 
< t l<isci\ e, la ravissante femme aux cheveux dores dans 
P s bras de son nocturne visiteur, et il rugissait de co- 
lere et de jalousie i  lapensee du bonbeur dont jouissait 
1 horrible Lereboulley. Des idees folles naissaient du 
paroxysme de son exaltation. II se disait: Je siris aussi 
nche que lui, et je suis jeune. Pourquoi ne serait-elle 
pas a moi ? Je la paierai, puisque c’est une filie. Elle me 
joueia, de nouveau, 1’atroce comedie dont j’ai ete la 
i upe ctdte nuit. Elle y est toute disposeo, puisqu’elle 
11 alt( nd aujourd’hui, en ce moment menie.Elle trom- 

pera Lereboulley pour moi. Et moi, elle me trompera 
l u d autres ! II ćclata d’un rire furieux, ct, frappant 
avec ragę sur un petit gućridon qu’il brisa :
,; ;  on soiinre, son regard, ses cheveux, son corps, 

cna-t-il, tous ceux qui pourront payer les auront 
comme je les ai eus! Eli hien, cent fois non! Mille fois 

ii ■ Je n en veuxpas! Je neseraipoint bernćpar elle! 
moi elle ne rira avec personnel 
1 marclla dans la cliambre, auhasard, s’arreta devant 

,l cllendnśe. rcgarda la pendule, et yU qu’il etait quatre



lieures. Ilsonna son domestique, donna des ordrespoui' 
sa Yoiture, et s’habilla. A cinq heures, il sortit et se Id 
conduire au cercie imperial. La, il etait a peu pres sf>r 
derencontrer Lereboulley etThauziat; la, il ćtnitii deus 
centspas de 1’hótel Olifaunt. 11 arait eu bean se jnrer de 
neplus s’occuper de Diana, il renait iilarencontre de soft 
amant, et s’embusqnait presque au coin de sa maison- 

II faisait un temps charmant; la chaleur dej a tres forte 
avait a (tire une fonie enorine aux Cliamps-Elysćes, et 
par la rue Royale, c’utait un va-et-vient de promeneurs 
presses de jouir de cette bclle fin de journee. Les salons 
du cercie ćtaient presque ATides, le jeu languissait. Le 
plus grand nombre des habitues etait dans le jardin en 
terrasse qui domino toute la place de la Concorde, et 
fait de ce petit coin un des plus agrćablcs observatoires 
de Paris. Sous une tente de coutil blanc etrouge, assis 
dans de confortablcs fauteuils, les membres du cercie 
causaient en fumant, ii l’abri des rayons obliques du so- 
leil declinant. Une fraiclie odeur de rerdure et de fleurs 
emplissait l’air, et un bien-etre delicieux detendait les 
ńerfs et calmait la pensde. Louis traversa les groupes, 
donna quelques poignees de main distraites, echangeii 
des saluts ot, se dirigeant vers la balustradę de pierre 
ąuiborde la place, il s’y accoudaet resta, les yeux trou- 
bies, a regarder d(5filer, sans les roir, les equipages qiń 
se dirigeaient vcrs le Bois. II fumait par bouflees rapi' 
des, jetant sa cigarelte pour en allumer une autre, ln 
tfite vide avec une yiolente amertume au fond du coeur. 
11 y arait une demi-heure qu’il etait lii, lorsqu’une main 
se posa sur son ćpaule. II se retourna. Lereboulley, sou-
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viant, gai, ('taił devantlui. Un valet de piedapportaitun 
fauteuil de jardin poui' le senateur. Le gros homme s’y 
laissa lourdement tomber, et essuyant son front, sur 
lequol des gouttes do sueur perlaient:

Ilfait une clialeur etonnante, dit-il; j’ai marche pour 
obeir a mon medecin, et, quoique je sois vetu legćre- 
ment, je me suis mis en nago.

Louis regarda Lereboulley. Le pere d’Emilie etait ha- 
billć avec une reclierche qui denotait l’homme ii fem- 
mes.Sous lajaquette quipinęaitsalargetaille,ilportait 
ui\ gilet de pique blanc.Un pantalon gris-clair moulait 
ses cuisses enormes. II avait des chaussettes de soie a 
petites fleurs et des souliers vernis. Une cravate bleue 
ii pois blancs etait negligemment nouće sous son triple 
monton et un chapeau de foutre gris a bourdaloue noir 
abritait sa tóte. II appuyait ses mains sur un superbe 
jone a pomme d’or finement ciselee.

A.vez-vous vu Thauziat aujourd hui? dit-il en al- 
lumant un cigare.

— Non, rćpondit Louis.
— J’ai causćlonguement avec lui, ce matin, poursui- 

\ il l(i senateur. U s’agit d’une tres grosse affaire dans la- 
quelle on me demande d’entrer, et sur laquolle je tenais 
a avoir son avis. Yous savez combien il a le coup d’ceil 
juste... Lorsqu il a etudie un projet et l'a juge executa- 
ble, onpeut s’embarquer sans crainte... Je n’ai jamais 
lencontrć personne qui eńt le llair de ce garęon-la!..- 
(Ir, corame la speculation, dont il s’agit, est considera- 
ble et compliquee...

En quoi m’intśresse-t-elle ? interrompit secliement
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Louis, en entendant celni qu’il auraitdeboncoeuretran' 
gle, lui parler tranąuillement d’affaires.

— En quoi ? Mais, diable, en tou t! Nous avons, »1011 
cher ami, des interóts communs et, justement, ces i*1'  
tćrels setrouveraient sćrieusementengagćs. Jenepu'5 
rien conclure sans vous...

— Je ne suis pas en train de m’occuper de choses s '̂ 
rieuses, dit rudement Louis.

— Yous me ferez pourtant la faveur de m’ecouter, je 
pense... 11 y a lii une minę d’or ii exploiter, griice a la' 
quelle vous pourrez, en peu de temps, rćparer les br®' 
ches que vous avez faites ii votre fortunę. II s’agit, tout 
simplement, d’un c&ble transatlantique ii śtablir entr® 
la France et l’Amśrique, de faęon ii ne plus etre tribU" 
taire des Anglais. Yotre pfere avait jadis entame des n6' 
gociations, sans aboutir ii un resullat. Mais nous re* 
partons aujourd’hui, sur de nouveaux frais. II y a un® 
grosse sociele amćricaine qui se fonde. Nous formon? 
la societćfrancaise, nous engageons des cąpitauxpour 
le fonctionnement, et nous fournissons le c^ble. Yoila 
oii vous apparaissez, vous, mon cher ami, avec 1’usinc 
de Saint-Denis, pour contribuer ii la partie materiell® 
de l’oBUvre. En avant le laminage et la trdfilerie I... I I)' 
a du travail sur la planche...

— G’est hien! Je ferai etudier un projet dans les bu- 
reaux.

Lereboulley leva la tele, et, de ses yeux peręants, 
examina le jeune homme av’ec attention.

— Qu’est-ce que vous avez ? demanda-t-il. Vous n’6tes 
pas dans votre assiette, aujourd’hui.
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Un peu de migraine...
Oh! oh! Suites de la f&te de cette nuit?... Nous 

sonimes sortis presąue en memetemps, etvous voyez, 
moi : frais et dispos... Je suis pourtant un vienx !

II lorgna, avec complaisance.la rosę qu’il avait a la 
boutonnićre.

~ U e  lit dans lei pud yous avez couclie ćtait peut-ćtre 
meillour que lc m ień! repliąua Lonis avec un rire amer.

Que pretendez-Yous dire ? interrogea Lereboulley 
avec un commencement d’inquietude.

Hien qui no soit vraisemblable. On connait yos 
mo ui s... Id u y a gros >d pavier qUeY0us n’6tes pas ren- 
11 * 1 x wus>on nous quittant ce niatin.

Je ne tiendrai pasie pari, ditLereboulley d’un air 
lat. Yous pourricz gagner...

~  c estnne femme du monde, naturellement? de- 
nianda' Louis.

lhi monde et du meillour. Je ne sais pas si yous 
eh s comme moi, mais je ne peux plus supporterles fil- 
1 s... Autrefois,tout m’etaitbon.PourYuque lafemnre 
u t jolic, j e ne lui en demandais pas davantage. Ensuite, 

Jando plus exigeant: il m’a fallu du genre, de latenue, 
i attrait des apparences mondaines... Je ne tenais pas 
a ce que la realite fiit absolue...

-  Le demi-castor, interjeta Louis.
Mumtenant, il me fautlauthenticitś complete, la 

*!1 clue vien n’est laux : ni le nom, ni la situa-
ion„.^G est ma troisieme manierę!

-  1 lenoz gardę, mon clier, il y a du ruolz qui imite
S1 1'argenterie 1
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Lereboulley sourit et elit, avec un accent d’orgueil-
— Oh ! je suis sur de mon fa it: j ’ai contróle !
II se tut subitement. Une victoria descendait la ru° 

Boissy-d’Anglas, au trot de ses deux chevaux steppaIlt 
avec grace. Pompons rouges aux oreilles, cliaines d3' 
cier tintant d chaąue pas, livree blanche, tout etait 
d’une dlegance parfaite. A demi renversde au fond de I3 
voiture, dans une charmante toilette noire dont la cóu* 
leur sombre faisait valoir la fraicheur de son teint et 1 ć* 
clat de ses cheveux, Mmo Olifaunt souriait. Connne par 
un hasard flatteur, au moment oulavoiture passait aU 
pied de la terrasse au Lord de laąuelle se trouvaient les 
deux liommes, le cocher ralentit 1’allure de ses che' 
vaux, qui piafferent un instant sur place. Louis palit a 
cette apparition subite de celle qui hantait son cerveaO 
et torturait son coeur. Ses sourcils se froncerent, et. 
d’une main nervouse effilant sa blondo moustaclie, 
resta accomle a la balustradę de pierre, les veines goO' 
flees d’un sang tumultueux, la respiration courte, re- 
gardant Diana, et pris de la tentation de 1’insulter.

Lereboulley, lui, s’etait leve radieux. Un rayon d’or- 
gueil avait illumine sa figurę. II avait dproure une im* 
mense satisfaction. Cette femme si belle, dont il etait 
si fier, venait parader sous les yeuxde son seigneur et 
maitre et lui rendre un secret hommage. Tout ce qui 
charmait, brillait et resplendissait la, d ses pieds,-etait 
a lui. II n’avait qu’un signe d faire, la voiture sArrótait, 
ilmontait, s’asseyait aux cótós de Diana, et, s’ilvoulait> 
1’affichait devant tout Paris rassemble. Mais le mystere 
qui planait sur sa baison lui plaisait hien plus qu’un
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bonheur public. Ses facons de Jupiter, descendant en 
secret chez cette moderno Danać, le rayissaient. La co- 
medie qu’il jouait donnait a son arnour un excitanttout 
particulier. Chaque fois qu’il se glissait, le soir, chez 
M"'l Olifaunt, il avait une sueur froide; il croyait voir sir 
James apparaitre au detour de cliaque porte, un revol- 
'  Rr ^ â main, pour lui demander compte de son hon- 
neur. II savait pourtant quc le gentleman vivait au mi- 
Uon (1 un luxe dont laprovenance ne pouvait etre dou- 
leuso pour lui. N’importe! Diana lui avait dit que son 
m.ui dtait liomme i  verser du sang, et il le craignait 
«> mm o le f eu. P our 1’instant, il n’avait rien ii redouter, 
ot il jouissait en paix de son bonheur triomphant.

Denchś verslarue, levant sonfeutre gris, il etait tel- 
lement fascine parle spectacle qui s’offrait a lui, qu'ilne 
s dPeręut pas que Louis, apres avoir touche legerement 
le hord de son chapeau, s’etait detourne, affectant de 
dirigcr ses yeux du cótedu jardin. Mmo Olifaunt, dubout 
de son ombrelle, efileura 1’epaule du cocher, et, d’une 
voix brCsve, d i t :

— Arrótez !
Nigligennhent adossd Ala balustradę Louis attendit, 

observant du coin de 1’oeil tous les mouvements de la 
jeune femme. G’ćtait pour lui qu’clle commandait d’ar- 
1'ftter, il le devinait hien, et non pour Lereboulley, qui 
cxultait tout gonlle. 11 avaitvu lajoie se peindre sur le 
'  lsao° 'le Diana, quand elle l'avait aperęu en compagnie 
du sennieur, puis la surprise quand il l’avait ii peine sa­
linie, et enfin la colere quand il avait paru decide ii ne 
pointfaire attention ii elle. Rodressśe, le buste en avant,
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les narines pincees et les sourcils bas, elle le regardaH 
flxement, Fair mauvais :

— Pourąuoi n’etes-vous pas venu me voir tantbt • 
questionna-t-elle avec un geste impórieux.

Louis ne bougea pas et garda le silcnce. Lereboullc)'’ 
apres un coup d’ceil jetś sur son compagnon immobil" 
et nmet, prit la dernande pour lui, et rćpondit etonnó;

— Mais, chere Madame, etail-il conrenu quc vous 
m’attendriez? Excusez-moi, je ne m’en suis pas sou- 
venu.

— Cc n’est pas a vous que je m’adresse, dit Diana 
avec une impertinence extraordinaire. C’est a M.He' 
rault.

11 scmbla i  Lereboulley que la terre tremblait et qu,‘ 
lc ciel devenait couleur de plomb. 11 dirigea sur son 
ami et sur sa maitresse des yeux agrandis par la stu- 
peur, et ce fut au milieu des bourdonnements qui en*' 
plissaient ses oreilles qu’il distingua ces paroles ćchan- 
góes entre Louis et Mmo Olifaunt:

— II m’a etd impossible de venir, se decidait a re- 
■pondre le jeune homme. J’ai ćte occupe.

— Une occupation bien importante, alors? Et vouS 
verra-t-on ce soir?

— Co n’est pas probable.
— Demain?
— Pas davantage.
— Jamais, alors?
— Jamais!
— Vous m’exp1iquerez ce quc cela signiiie?
— Non, Madame, c’est inntile.
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U sinclina, et faisant quelques pas en arriere, il s'e 
mil hors de laportće du regard. II entendit Dianapous- 
SC1 llne exclamation de colere, puis dire:

M; iv che z maintenant: au Bois.
\  ictoria tourna le coin de l’avenue et, dans un rou- 

loinent moelleux et sonore, elle s’eloigna. Lereboulley 
•it.iit tonjours a la menie place. En quelques secondes,
1 s pensćes lesplus opposeesetlesplusviolentes s’en- 
liei lioqu6rent dans son ceweau. 11 se dit d’ahord que 
h.ma 1 avaittrompć avec Hćrault et qu’ils venaient de 

rompre li, impudemment, devant lui.il chercha alors, 
i ansie passć,desindices d’une liaison entre 1’Anglaise 

" uen dćcouwit aucun. Etait-ce donc alors
■ Olifauntquisejetait&.lat6tedujeunehomme,etce- 
u> * i qni rcfusait le bonheur offert? Mais commentne 

•1 cachaient-ils pas de lui? Ne pouvaient-ils avoir, en
■ | • icl, 1 entretien qu’ils ayaient eu publiąuement? La 
'  < llh,, Diana avait cause avec Louis pendant la ffete du

>mte Woi óseff. Pourquoi cette explication soudaine, 
impt i leuse de la part de la femme, brutale de la part de 

n ,. Et pourquoi surtout en saprescncc? Diana 
^ ‘ 1( 'u; une occasion de le quitter, de lui met- 

e marehe a la main, qu’elle n’aurait pas agi autre- 
men . ,i lornme, sifort dans lesbureaux de samaison 

aUqu t’ cc P°lilique alargosYues, se inontra faible 
j inne un en fant, sous la main de la femme qu’il ai- 

n!‘U ' _ s<i ''Plgca vers Louis, qui s’dtaitassis et fumait 
u enaeuscnient, et le suppliant du regard et de la voix: 

1 °n cher ami, dit-il, apprenez-moi ce qui se passe, 
je \ ous en prie?D’ou vient cette qucrelle subite entre
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Mra0 Olifaunt et vous? Pourąuoi cetto insistance de sil 
part, pourąuoi cette rudesse de la vótre ?

Louis leva la tśte et, avec un grand calme, car sa co* 
lere etait tout i  fait tombśe :

— Pardon, cher ariii, mais a quel titre me demandeZ' 
vous des explications ? Les secrets de Mme Olifaunt np 
vous regardent pas, il me semble. Yous n’śtes pas son 
mari, que je sache... Et, iimoins quevous ne soyez sod 
amant...

— Louis! s’ecria Lereboulley, en tendant les maia® 
dans un mouvement plein de supplication. Louis, a® 
parlez pas lćgerement de 1’honneur d’une femme!

— Mais je ne parlc de rien du tout, dit Hćrault, c’̂  
vous qui nrinterrogez, et sur des points si delicatsb- 
Je suis pręt a vous repondre, mais a la condition qu® 
vous ayez un droit, un titre quelconque. Yous n’6tes a1 
le mari, ni l’amant... Alors qu’est-ce que vous ótes, et 
pourąuoi me questionnez-vous ?

Le senateur resta un instant tres iiulecis. Puis, pre' 
nant son courage, avec des liesitations et des circonlo' 
cutions:

— Je m’interesse tout particulieremont a la persona® 
avec laąuelle vous avez echangć, tout ii 1’heure, ceS 
ćtranges paroles... J ’ai, sachez-le, la charge de veill®r 
sur son existence et je remplis ce devoir avec un sod1 
dóvoue et affectueux... N’allez pas vous imaginer i c~ 
choses quine sontpas! Supposez, par exemple, qu’eU® 
soit ma pupille... oui, ma pupille! N’ai-je pas alo1’5 
le droit de yous demander pourąuoi, lorsqu’elle voUs 
priait de venir cliez elle. yous yous y refusiez? O110*̂
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liens myst6rieuxvous attachent & elle?Repondez-moi, 
je vous en prie... Faites-le, meme si je ne yous ai pas 
conYaincu de mondroit de yous ąuestionner... Faites- 
le, par egard pour notre longue amitie...

Louis eut pitie de Lereboulley en le voyant au sup- 
pliee, balbutiant, la sueur au front, les mains trem- 
blantes. 11 pensa: Yoila donc ce que cette creature peut 
laire des homnjes les plus energiquos et les plus puis- 
sants: des 6tres sans iiertć et sans courage. Me serais- 
j° ^onc abaissć ainsi? Se scrait-elle emparće de moi, 
eomme elle s’est emparee de celui-ci? Allons! C’est une 
influence beureuso qui m’a detourne d’elle. Deja elle 
ni avait jete la folio dans le cerveau et dans le coeur. Si 
je 1 a\ ais possedee, que serais-je alors devenu, et quel 
cfit ćte son empire sur moi!

Eli bien! mon clier Lereboulley, dit-il tres tran- 
quillement, il y a entre Mmo Olifaunt et moi une petite 
pique. lher, a la redoute du comte Worćseff, sans au- 
cune raison, elle m’a traite avec un sans-gerie qui ne m’a 
pas pin, je le lui ai laissś Yoir, elle s’est mchee et m’a, 
d 'm ton de reine, ordonnć de venir aujourddmi, cliez 
elle, pour lui offrir mes excuses. Gomme j’estimais que 
je ne lui en devais pas, jo ne lui ai pas obći; de Id son 
ressentiment.

Le senateur se derida a moitie:
G est la toute 1’affaire ? dit-il, vous ne me trom- 

pez pas?G’est une bien jolie femrne, quo Mm0 Olifaunt,
• l bien tentante... Tous les liommes a la modę ont 
tourne, tournent ou tourneront autour. d’olle... J’ai 
observó le manege de tous... Jamais Diana ne s’etait
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montreeaussitroublee... Aujourd’liui,pour la premii 
fois, je luiai vu un visage, une attitude, un ton <lllĈ . 
ne lui connaissais pas... Voyons, Louis, donnę*'1110 
votre parole que vous n’ćtes pas son amant?

II avait óte repris de toute son anxiete, en enuu1' 
rantles symptómes accusateurs. II s’adressait a Lo»I! 
d’une voixsuppliante. Le jeune homme voulut compl®' 
tement le rassurer:

— Sur 1’honneur, je n’ai pas ete, et je ne suis pas s011 
amant.

— Ah! mon cher enfant!
Le senateur l’avait saisi dans ses bras et le serrait s111 

son coeur, dans un elan de reconnaissance. Louis se d®' 
gagea en riant, et, regardant le vieillard:

— Dites donc, Lereboulley, feriez-vous le menie se1' 
ment ?

La ąuestion etait si inattendue, que le yieillard en fu 
demonte. II lit un haut-le-corps et changea de visage’ 
II s’assura que personne n’etait iiportóe d’entendreet> 
protestant, avec un accent indignó :

— Mais, mon cher ami, ;i quoi pensez-vous ? Apr®5 
ce que je vous ai elit, vous supposeriez... ?

— Apres ce que vous m’avez dit, justemenl...
— Non! non ! N’allez pas vous imaginer... Je serai“ 

desole... Diable!... 11 fautsavoir respecterlareputatio'1 
d’une feinme.

— Vous la respectez joliment, vous, en entrantatrois 
beures du matin chez elle par la petite porte du jartlin-

Lereboulley resta stupefait, et baissant la voix :
— Commeiit, moi?...



V O L O N T E . 1 2 7

Oni, vous, cctto nuit, en sortant de chez Wore- 
seli... lhauziat et moi, nous descendions a pied, par 
les Champs - Klysees; yous marcliiez devant nous, en 
'ons dandinant d’un air vainqueur... Et, de nos yeux, 
nons vous avons vu entrer avenue...

Chut! interrompitle senateur... Mais, een’estpas 
1:0 « P 'e  vous croyez...

Qnoi donc? Est-ce que vous alliez causer aYee sir 
dames?

diable de garęonl... Pas de noms... je yous en 
H l)('nsez a la graYite de 1’affaire. Si onse doutait... 

Idi. il y a la moitió de Paris qui s’on doute, et l’au- 
tre moitie qui en est surę!

la n boulley prit un air mecontent.
•Ie ne crois pas ce que vous me dites... Si cela etait 

.1 " a i s  navre... Mais, puisąue yous m’avezsurpris en 
' '  *-aut l>ien que j ’aYoue.. Thauziat Ir 

... longtemps, lui... Vous Yoyez quello dis-
011.! > mets... L est qu’il s’agit d’une femme veri- 

ablement du m onde... La meilleure societe Ya chez 
... . ., e estattiićepartout...Elleestsicliarmante-t... 

i ai jo ment connu des femmes, jamais je n’ai
l ' T  ° a r rCUle!- V° y ^ o u s ,  mon cher/jesais 

appi u .k i (! jonheur. Je suis un vieux clievronnó de
[:, am° ^ ’ Gt Uiana c’est mon baton de marćcbal!'

Idle doit vous couter clier...
|  Mais, mon ami, elle a de la fortunę, se rćcria Le-
|  boulley. Elle possede des terrains en Amerique, qui

m ' ienncnt de son pere; dans ces terrains il y a nieme 
‘le trfcs importantes mines...
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ett1’— Oui, comme clii votre lilie, on peut toujours 
sur, au moins, qu’il y a les mines de Diana!...

Le sćnateur se rembrunit:
— Yous touchez la, mon cher ami, ii un des r ()|IJ. 

douloureux de ma situation. Ma filie deteste Mme
fauni, etl’attitude qu’elle prend vis-a-vis d’elleme 
les plus grands chagrins... Yous savez combien j 
Emilie... Je suis reste veuf a cause d’elle... Elibien 
devrait comprendre qu’il y a dans l’existence d’un p

intf

Oli'

ca»ft
’aiolf

eUf
efc'
Wqui est librę en somrno de ses actions, des cótes sur 

quels il faut fermer les yeux.
— Yous ne pouviez pas espśrer qu’elle serait 11 

soeur pour Mme Olifaunt.
Non, mais je pouvais croire qu’elle ne la pou 

vrait pas de ses epigrammes, comme elle le fait..
rsU1' 
C’e5>

ii peine si j’ose inviter Diana et son mari chez nr01'' 
Ma fdlc me donnę, ii chaąue instant, le frisson... Ge 
que sir James est un homme terrible et qui ne ba°J 
pas quand il s’agit d’honneur... II est de premiere 
au pistolet.

Louis se mit a rire :
— Je le tire beaucoup mieux quo lui. Sil vous 

che querelle, envoyez-le-moi...
— Diable! non! sMcria Lereboulley. Si vous luii c»5'

siez la tfite ! Ce serait une autre affaire, il me faudraail

dpouser sa veuve!
,,id<lis etaient maintenant tres gais : le sćnateur rai’ 

pouvoir, sans qu’il eut a se reprocher une iudiscrdh"11 
etaler son bonheur; Louis, avec 1’inconsistance de 
caractere, dój ii satisfait d’avoir ddnoue une intrigue da°
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laquelle il pressentait yaguement des embarras et des 
dangers. Le soleil se couchait, jetant sur l’avenue la 
pourpre de ses rayons. Les yoitures, par files, rentraient 
dans Paris. Le cercie commenęait a devenir desert, 
et, sur la terrasse, le vide s’etait fait. Il.s regagnerent 
les salons, Lereboulley s’appuyant familierement sur 
Louis. Comme ils entraient, Thauziat parut. A la vuc 
des deux hommes, au bras l’un del’autre, il ne pul re- 
pnmerun mouvement de surprise et interrogea Louis 
d un coup d’o3il. Comme si Lereboulley eut tenu a 
satisfaire lui-móme la curiosite de Thauziat, il dit a 
Louis :

1 uisąue voilii Clćment arrivś, allons-nous-en tous 
les trois demander a diner a Mmo Olifaunt. Elle sera en- 
ehantde et je vous raccommoderai avec elle... Yousme 
lei (z beaucoup de peine si vous restez brouilles tous 
os deux. U faut touj ours etre bien avec une jolie femme. 
Apres le diner, nous causerons de la grandę affaire du 
cible. Est-ce dit?

Aon, cest impossible. Thauziat et moi nous ne 
sommes pas libres... Nous avons prornis notre soiree.

— i '• yous y rnettez delarancune, Louis, ditle sena- 
teur en hochant la tete, ce n’est pas bien!

seria la main des jeunes gens et s’eloigna.
— "iirtpioi ne fes-tu pas laisse faire, puisqu’il pa-

raissait tant y tenir‘> dit tu •  ̂ iJ wsuii. uit thauziat ii son ami.
<uce quo tout ce que je sais, depuis hier, a modifie 

mes intcntions et que je ne veux plus entendre parler 
<le Diana.

Clement examina Louis et le vit tres calme.
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— Eh hien! tant mieux, dit-il, ce n’ótait pas une feI" 
me pour toi.

Ils dinerent, lirent un tour aux Amhassadeurs tłans ® 
soiree, ecouterent avec plaisir quelques chansons stu 
pides et, vers minuit, reyinrent au cercie, ou une W. 
grosse partie commenęait. A une heure du matin, Tha 
ziat alla se coucher, laissant Louis en train de gaglief 
tout ce qu’il youlait. A trois heures du matin, la chan® 
ayant tourne, 1’heritier de la maison Herault etait enp0* 
session d’une culotte de deux mille louis et rentrait a11 
Faubourg-Poissonniśrela tćtelourde,mais le cceurvidet

Pendant toute une semaine, il mena une existe»L’1' 
calculóe de faęon a clumger coinpletement le cours dŁ 
ses idees, et ii le detourner delabelle Anglaise. I ls ;,t'  
rangeapour n’etrejarnaisseul, afin de n’avoirpas lei01' 
sir de penser a celle qu’il n etait pas encore sur de n® 
plus aimer. II se levait tard, dejeunait avec Tliauziab 
allait aux courses, dlnait au cercie et jouaitune part10 
de la nuit. 11 ne quitt ait la table qu’ecrase de fatigue ^  
se procurait ainsi un sommeil sans reves. Pendant bud
j ours, il vecu t complctemen t hors de chez lui et sa grand'
inere ne le vit pas. Au bout de la semaine cependant • 
fut pris d un remords et pensa qu’il abandonnait cotf1'  
pletementla pauvrefemme. C’etait unlundi et janrai*> 
ce jour-lii, Emilie ne dlnait avec Mmc Herault, car c’etail 
reception cliez Lereboulley. Louis avait donc la cert1' 
tude qu’on ne lui parlerait pas de Diana. A sept heures 
il arriva, entra toiit droit dans le salon. Les lampes n’®' 
vaient pas encore ete allumćes et les grands rideauxlaiS' 
saient la vaste piece dans une demi-obscuritś. II aper'
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ęut, pres de la petite table entouree duparayent, devant 
laąuelle travaillait toujours Mrao Herault, une femme 
assise et qui toumait le dos. Sans plus l’examiner, il 
s’approcha d’elle et dit, d’une voix joyęuse :

— Bonsoir, grand’mere!
Mais il poussa aussitót une exclamation de surprise.

La feinme assise s’6taitlevee, et, avecunegracieusecon- 
iusion, au lieu d’une vieille ligure et d’une taillevoutee, 
tui avait laisse voir un yisage je une et une tournure 
charmante.

— Oh! pardon, lit-il en s’inclinant. Mais, de gr&ce, ne 
'  ous derangez pas et excusez mon etourderie.

Lelle a qui il parlait lit un signe de la main, comme 
pour le prier de no point tant se mettre en peine, et le 
saluant avec une serieuse inclination de la t6te, ollese 
disposait ii s’ćloigner, lorsque Mmc Herault, precedant 
son doinestique qui apportait de la lumiere, ouvritla 
pc»vte du salon *.

Ali! cest toi, mon clier enfant, s’ecria-t-elle en 
alianta son petit-iils... Que tu es gentil!

Pas un roprochepour son absence prolongóe, des bai- 
sers seulement et des regards oulebonheur dclatait. Re- 
venue de la surprise que l’aiTivee de Louis lui causait, 
elle vit les deux jeunes gens en presence et un peu cm- 
hairassćs :
v Sotte que je suis, dit-elle, j’ouhliais... Tu ne con- 
nais pas MUo Helene, et yous, ma chere belle, vous ne 
connaissez pas mon petit-fils.

La vieille Mm6 Herault redressa sa petite taille et d’un 
ton ceremonieuK :
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— Mademoiselle, mon petit-flls, Louis Herault-GaB' 
don; mon cher garępn, Mlle Heleno de Graville.

En un instant, tous les incidents de la semaine p1’®’ 
cddente rerinrent a la mśmoire de Louis. II revit la 
jeune filie, suivie parThauziatetlui jusqu’a la porte d® 
lamaison, 1’interrogatoire du pere Anselme,, emotioi1 
de Mme Herault ii ce nom de Grarille qui lui rappela’* 
tout un passe, deja si loin. Ilentendit la grand mero 1"* 
raconter sa visite ft Helene et, tout agitee de la joie do 
sa decouverte, lui demander la permission d’accueildr 
la doscendante de ses bienfaiteurs. Emportć par le coU' 
rant de sa vie folie, il avait oublie cette aventure, 
brusquement, il en trouyait devant lui 1’hćroine. Eli® 
lui plut par la franchise de son regard, par la fcrniet® 
sdrieuse de sa bouche et par la lumineuse intelligenc® 
de son front. Le teint de son visage un peu brun lui doH' 
naitune apparence sombre et mólancolique. Tout, en 
elle, formait un contraste violent avec la mignardis®> 
1’ćclat et la blancheur de Diana. Cette grace sćvere 1° 
conquit des le premier abord. Iljugea Helene une per' 
sonne calme, reflechie et agreable, avec laquelle il aU- 
rait du plaisir ii se renconlrer. II se pencha vers elle» 
et, lui tendantla main avec une gr&ce amicale :

— Soyez la bienvenue, Mademoiselle, et pormetteZ' 
moi de vous remercier de la bonte avec laquelle rous 
avez cede aux dćsirs de ma grandmere... Je vous en 
sais, pour ma parł, beaucoup de gre et je vous prie de 
considerer cette maison comme la vótre.

Helene baissa la tóte, acec un sourire qui montra 
ses dents blanches, plaęa sa main dans celle du jeune
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homme, et faisant, pour la premiere fois, entendre sa 
voix dont le timbre grave parut ii Louis liarmonieux et 
profond:

— Je vous suis reconnaissante de votre bon accueil, 
et je vaus promets d’aimer votre grand’mere, commo 
si elle etait mienne.

Ilsn’ćchangerentpas d’autresparoles, envahispar un 
trouble soudain qui les lit se dótourner l’un de 1’autre.

Le diner fut prcsque silencieux et tres rapide. Les trois 
eonvives s’observaient, Mmo Itćrault cherchant a lirę sur 
le visage de sonpetit-fils 1’impression produite par lle- 
lene, Louis regardant Mn° de Graville, qui conserrait 
1’attitude la plus tranquille et la plus correcte. 11 ne lui 
ecliappapas un mot qui ne fut naturel et pleindetact. 
Lette enianl, en vingt-quatre heures, s’etaitretrouvóe, 
ilans la maison de Mmo Herault, ce qu’elle etait autrefois 
dans la maison de sa mere, avant la periode de deca- 
dence. Sa bonne ćducation la mettait ii l’abri de toute 
raillerie, comme une iidele armure defend contrę une 
attaąue sournoise. Elle sesentaital’aise, et surę d’clle- 
mfime.

Elle constata avec tristesse la p&leur de Louis, les 
meurtrissures de ses yeuxrougis parłeś veilles rćcen- 

|  tes. Elle le vit absorbś et soucieux. Elle soupęonna des 
chagrins secrets, sans se douter qu’en ce moment menie 
le jeune homme ne pensait qu’ii elle, et qu’avec sa le- 
geretd naturelle il avait ćcartć dejii de son esprit toute 
preoccupation et tout ennui.Dansle salon, Hólene, sans 
attendre que Mm° Herault songeiit ii le lui demander, 
prśparale cafe etle servit. La grand’mćre, assise aupres

8
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de son petit-flls, se laissa a ller au plaisir de voir cette 
charmante jeune filie lui rendre les petits soins affec- 
tuenx dont elle dtaittrop sourent prirće. Elle fnt fier® 
d’avoir su la dćcouvrir et heureuse de l’avoir attiree. H 
lui sembla qu’elle dtait sa creation et que quelque chos® 
de son chamie rejaillissait sur elle. Tout ce qui pouvatt 
faire hriller llćlene, elle voulutle signaler ii Louis. Eli® 
prit, sur un gudridon, le morceau de crSpe de cliine qui 
lui ai^ait servi de pretexte pour entrerchez MUo de Gra- 
ville, et, avec triomphe, le montra merveilleusement 
rdpare :

— Elle brodę comme une fee, dit-elle en maniant 1® 
brillante ćtoffe; elle joue du piano, elle chante avec un 
gout extraordinaire, et si tu 1’entendais lirę!...

— Si elle ne craint pas la furnee du tabac, dit Louis, 
je la ddclarerai une personne accomplie.! •

La rieille Mrac Hdrault s’adressa a Mllc de Grarille, qui 
se tenait discrćtement a 1’dcart, tournant les pages d’un 
journal illustrd.

— Est-ce que vous roulez perrnettre une toute petite 
cigarette h ce mauvais sujet-la, ma chore Helene? II 
faut flatter ses vices, sans quoi nous ne le reverrions 
plus avant la semaine prochaine.

Ilelenese leva d’unmouvementsouple, etapportant 
le petit allume-cigare en argent qui se trouvait sur le 
plateau :

— J’ai ete dlerśe par un pere qui fumait, dit-elle sim- 
plement, et l’odeur du tabac ne me dćplait pas.

Elle retourna s’asseoir, et ne parła plus que lorsque 
Mmc Hdrault 1’interrogeaif. La soirće passa avec une



Y U L O N T E . 13o

rapiditć surprenante, ct Louis ful tres etonnć de consta- 
ter qu’il etait onze lieures, alors qu’il lui semblait qu'oii 
renait seulement de sortir de table. II prit conge de 
MUo de Graville, embrassasagrand’mbre et, sans nieme 
penser a aller au cercie, il monta cliez lui, se couclia et 
dormit comme cela ne lui etait pas arrive depuis long- 
temps. Le lendemain, il dćjeuna avec les deuxfemmes, 
«'t reyint pour le diner. 11 en lut ainsi pendant toute la 
^emaine. Et Mmc Hćrault, au comble de la joie, pensa 
qu avec Helene, le bonheur etait rentre dans la maison.

\



Aubout de trois j ours, Clement de Thauziat arait com- 
monce ;i s’etonner de la disparition de son ami et flaire 
un mystere. II etait habitue aux brusąues changements 
de Louis; mais cette retraite suhite, apres une crise vio- 
lente, annonęait une importante modiiication dans les 
iddes du jeune homme. IIpensa quel’amoureux de Dia­
na s’etait mis en quete de quelque diversion galante et, 
comme il n etait pas curieux, ilne se preoccupa pas de 
savoir ce que devenait son satellite. U avait besoin d’al- 
ler a Bruxelles pour examiner le fonctionnement d’une 
societe dont Lereboulley et łui etaient administrateurs- 
II partit, liana en route et ne rentra i  Paris qu’a la fin 
de la semaine. Comme il lui fallait rendre compte de sa 
mission au sdnateur, il s’en fut, vers cinq heures, chez 
Mme Olifaunt.

L’hótel liabitó par Diana est une charmante maison 
quiasonentree sur le faubourgSaint-Honore et sa prin- 
cipale faęade sur le joli jardin dont la petite porte s’ou- 
vrait si facilement, la nuit, pour Lereboulley. Cette bon- 
bonniere, louee quarante mille francs par an, a ete eon-
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struite pour miss Howard, lorsąue le prince Louis-Na- 
polśon habitait LElysee. Hans ses petites proportions, 
cllc contient tout ce que le confortable le plus raffine 
peut exiger. Les appartements de reception occupent 
le rez-de-chaussde, qui, tres eleve, a des allures d’entre- 
sol. Au premier etage sont les appartements particuliers 
de la belle Anglaise. Dansune aile en retour, qui formę 
presque un pavillon sśpare, loge sir James. Un ólćgant 
escalier de pierre, k rampę de velours, orne de colonnes 
de porphyre, eclairć par une lanterne enbronze dorć, 
conduit du vestibule a une galerie sur laquelle s’ouvrent 
les salons.

Un gout exquis a preside h 1’installation interieure. 
Ues ameublements sont d’une ćlegance sobre, plus rui- 
neuse que le faste criard. Lestentures de soie ancienne 
du petit salon, les tapisseries d’apres Teniers de la salle 
de biUard, les cuirs de Cordoue Louis XIII qui decoront 
1<1 sad°  ̂manger, offrent une vaiiete de tons qui don- 
uent ii cliaque piece le caractere particulier qu’olle doit 

oir. La chambre a coucher, precćdće d’un boudoir 
ompadour, ou les merveilles du style rocaille char- 

ment les yeux, est tendue d’une magnifique ćtoffe h<§- 
o ropo tissde de fleurs d’argent, dontla douceur cares-

Lem Pllet° lUl PlUS SĆduisant dclat au teint de Diana.
° lcna*ssance! en ćbkne incrustće de na- 

zes'd°S> ,aCC0InPaSnd de bahuts italiens ornes de bron- 
ć ,fr 01 S,aux armes des Mćdicis. Lacommode est un 
s,(.. ° vdniUen dont le dessus est formś d’une mo- 
;iv(^  CU marbres, representant le mariage du doge 

°C ll 11101 A-driatique. Les precieux meubles de cette
8
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chambre extraordinaire ont ete achetes a la vente du 
Palais San Donato. Lacheminee, en poirier noir sculpbb 
est surmontee d’im retable dans leąuel est encadre le 
portrait de Mmo Olifaunt en costume de Dianę chasse- 
resse,unseinnu,le croissant d’argent dans ses chereus 
dorćs, ceuvre admirable de Chaplin. Le parquet est par- 
tout reconvert d’un tapis d’astrakan blanc que le pied 
foule, moelleux et fln comme de la neige.

Lesjoursd’intimitć,lamailressede la maison se tienl 
au rez-de-chaussee, dans un petit salon japonais que 
sir James a enrichi de bibelots, choisis par lui avec la 
suretć d’un connaisseur. II y a li, dans des ritrines, 
les plus beaux ivoires sculptes qu’il soit possible de 
desirer, toute une serie de petites statuettes fouillees 
avec la patience et l’adresse des merveilleux ouvriers 
de Yeddo. Dans cette piece, tendue de soiebleupale 
brodde d’oiseaux fabuleux, de plantes monstrueuses et 
d’animaux chimśriques, Diana receyait, ce jour-la, ve- 
tue d’un costume en rapporl avec le cadre dans lequel 
elle se trouvait. Une longue tunique rosę i  fleursd’or, 
ouverte sur lapoitrine, et dont leslarges mancbes lais- 
saient voirses bras nus,tombaitjusqu’isespiedscbaus- 
sćsde babouches vertes. Ses beaux cheveux, retrous- 
ses sur le front, etaient assujettis par des aiguilles d’or 
i  tóte de corail. Sa robę etait si (lottante, qu’a cbaque 
mouvement elle semblait prete i  en sortir. Elle etaif 
ainsi d’une beautó surprenante.

Ginq heures sonnaient lorsque le valet de pied ou- 
wil.la porte i  Clóment. Dans ce debcieux salon, scpt 
personnes etaient reunies. La belle Diana retenait as-
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sis sur un canape, aupres d’elle, le duc de Pforza, un 
noble Italien fort riche, aux chcveux leinls d’un noir 
vert, pineó dans une longue redirigote, a la bouton- 
nióre ornće d’une rosette multicolore. Pres du piano 

Andersen, une yieille Americaiire, sans fortunę, 
mais pouryue d’une fdle ravissante, cheveux blonds, 
yeux bleus, menton un peu lourd comme toutes les 
Yankees, ecoutait le jeune compositeur Lucien Wor- 
(Uer, chantait i  demi-voix une melodie qu’il venait 
d’dcrire sur des vers de Coppóe. Dans une embrasurc de 
fenćtre, sir James maniant un petit tableau, achete par 
' lli dans la journee, s’efforęait d’en detailler les quali- 
ll's> prodigiouses pour le prix : vingt mille francs! une 
■msóre! i  Lereboulley refrogne comme un dogue.

L eutree de Thauziat arracha Mm0 Olifaunt aux sd- 
ductionsde l’aristocratique elranger, et tira Lereboul- 
luy des griffes de sir James. Diana avait toujours un 
s°urire en rćserve pour Clement; cependant, en le 
'  °yant entrer, elle avait froncó le sourcil. Elle alla alui, 
Sf! laissa serrer lamain, puis retombalanguissamment 
K"r lescoussins hrodes. Le jeune homme saluales deux 
Amdricaines, lit un signe de tóte amical au musicien,
1 *■ se dirigeant vers Lereboulley :
 ̂ Lh bien! monmaitre, dit-il, sir James estentrain 

voub montrer quelque nouvelle merveille?
, ~~  ̂°"s arrivez bien, mon cher Clement. Vous qui 
*!' s Un l̂n connaisseur, dites donc a notre ami qu’il 
S l‘St faU yoler par ce scelerat de Steiner... Mille louis, 
*n P^fpanneau de dixpouces surhuit!... Yole, mon 
1 1 ’ '  comme dans un bois!

V 0L0N T 15.



— Un Carlo Dolci authentique, signś, repliąua froi' 
dement sir James, en regardant le sónateur d’un 
severe. D’ailleurs, c’est un marclie conclu. Et j ’ai donnę 
un chćque sur votre maison, je vous en avertis...

L’idee du cheque parut redoubler 1’irritation de Le' 
reboulley, qui sMcria d’un ton rogue :

—Je vous suis tres oblige de m’avertir... Mais vo«s 
allez vite, sir James... II n’y a pas de fortunę qui r®' 
siste k de telles prodigalites!

L’Anglais devint cramoisi et, d’un air offensć :
— Pardon, mon cher Lereboulley, ma femme n’au'  

rait-elle plus de fonds chez vous?
— Comme vous prenez la mouche! interrompit 

sónateur. Si je critique cette acquisition, c’est par i®' 
tśrót pour vous... Achetez ce que vous voudrez... Je 
n’ai rien ,i y voir... que pour payer!... Mais cela n W ' 
peche pas que votre tableau est une croute !

II prit Tliauziat par le bras et 1’emmena ii 1’dcart e» 
rćpetant rageusement : une croute! une vraie croute-

Le compositeur, acćompagnant la jolio miss Andef' 
sen, qui chantait maintenant sa melodie, levait au pL*1'  
fond des yeux pleins d’extase en lui serinant l’air :

O ! les premiers baisers... 5. travers la voiletto !

— Appuyez sur « baisers ». Cestle mot deyaleur--- 
comme ceci: bai-ai-aisers... et en mourant sur « voi- 
lette »... Mourez... mourez... Parfait!
. La vicille Amćricaine, qui so bourrait de sandwicheS 
arrosćes de porto, applaudit toute seule, avec un eO' 
thousiasme maternel, en sifflant entre ses dents :
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— Dolicious! Yery cłiarming!
Le prince italien, qui se piquait d’etre mólomane, fai- 

sait chorus, en ser rant de pres la jolie etrangdre.
Diana n’elait plus etenduc, dans sa belle robę japo- 

naiso, sur le canape propice aux reveries. Elle avait sou- 
leve une portierę et emmcne Thauziat dans la piece 
Yoisine, petit bureau servant a sir James pour faire ses 
deritures et solder les fournisseurs.

— lei, nous ne serons pas ddrangds, fit-elle en s’as- 
soyant sur un fauteuil.

— Qu'y a-t-il donc? interrogea Clćment, avec un sou- 
rire. Yous me chambrez, Diana? Je croyais que c’etait 
une spćcialitó rdservóe ii sjr James...

— Ne plaisantez pas, ditla belle Anglaise, dontles 
yeux bleus eurenL un regard clair et dur comme l'acier, 
ce n’est pas le moment.

— Oh! oh! yous avez des ennuis?
— Un seul, mais tres serieux.
— Y puis-je quelque chose?
— Je crois que vous y pouvez tout.
Thauziat jęta un coup d’oeil sur Diana, la Yit trćs cal- 

mo et, la connaissant peu portóe, par naturę, aux rć- 
criminations, il devint tres serieux.

— Qu’avez-Yous dit a votre ami Herault, sur mon 
compte? reprit M,n0 Olifaunt. G’est aYec yous que je l’ai 
laissd quand je.suis partio de chez le comte Worćseff... 
Yous fctes sorlis presque en menie temps que moi, je 
1 ai su par Lereboullcy. M. Herault devait Yenirmo Yoir 
le lendemain; non seulement il n’est pas venu,mais il 
w osi conduit aYec moi de la facon la plus impertinente



et la plus grossibre... et deyant temoins. Que s’est-H 
passe? Comment, lui qui etait aimable et empresse la 
veille, se montrait-il dedaigneux et riolent le lende- 
main? G’est vous qui avez change ses rbsolutions.-- 
ne peut etre que vous... Pourquoi, par quels moyens- 
Je veux le savoir!...

— Mais, ma chere, je trouve tres singulier quc vouS 
me rendiez responsable des faits et gestes de Louis He' 
rault.ll sait ce qu’il a i  faire. 11 est assez grand garęon 
pour se diriger tout seul, et je n ’ai pas besoin de bu 
dieter sa conduite. D’ailleurs, je m’etonne de vous vo» 
si a ni mb e pour une visite manquee... Serez-vous de' 
laissbe parce qu’un seul homme aura echappe a votre 
pouvoir?

— Si c’esl justement celui-la, interrompit durenieiu 
Diana, que je a’Oux armir a mes ordres.

— Oli! ob! dit Thauziat, faites-vous donc tant d’bon- 
neur ii Louis? II est le galant preferć, presque indispen- 
sabl.e... Et vous le rbclamez avec tant d’aprete?

— Je ne reclame rien... qu’un pen de franchise de 
vous. Qu’aArez-vous dit ii M. Herault pour 1'empbcher de 
se prćsenter cliez moi?

— Rien.
Diana se dressa sur ses pieds avec violence, et ap' 

procliant de Thauziat son visage menaęant :
— Pourquoi mentez-vous?
— C’est une peine que je ne me donnę avec p6T' 

sonne, dit Clbment. Pourquoi me la donnerais-je avec. 
vous? Je n’ai rien dit ii Louis. II ignore tout ce que yous 
voulez caclier si soigneusement. Mais, voyant que ce

112 LES BAT AILLES DE LA VIE.



YOLONTĆ. I W

garęon etait f ollement epris de yous et se repandait en 
projets inscnses,—ne parlait-il pas de yous enlever, et 
de yous epouser, apres un bon divorce?... Des folies, 
comme yous voyez! — J’ai essaye de le ramener a une 
plus saine apprściation des choses, e t, n’y paryenant 
pas, je l’ai tout simplement emmene a pied, au grand 
air... Or, il s’est trouvś que nous marchions derriere 
Loreboulley. Cetheureux homme nous a conduits, sans 
deflance, jusqu’a votre porte...

— Et Louis ller auli l’a vu entrer?
— 11 l’a vu entrer.
Diana resta silencieuse. Ses mains un peu tremblan- 

les jouaient avec les glands de soie de sa ceinture, sa 
bouche rosę, crispee par un sourire mecbant, avail une 
expression de ruse feroce, et, sous ses sourcils tendus, 
scs ycux etaient sombres.

Quel interfet aviez-Yous i  le detourner de moi?
1 epi il-olle au boutd’un instant. Yous etes incapable de 
-nt desser\ir sans une raison importante. Yous n’avez 
jamais ete de ces hommes b&tes et Uches qui font du 
mai pour le plaisir de faire souffrir.

— Yous savez, Diana, que j’ai une grandę faiblesso 
pom \ ous. Maisne songezplus&Louis.Je me suis engage 
a ne pas le laisser dans vos blanches mains. Yoila tout le 
■aystere. Pluinez Lercboulley, il a l’aile coriace, et so 

1 de son mieux. Mais ce pauvre petit, qui se croit 
0l^> clquiestla na'ivetć menie... gratce pour lu i!... 

^  >elle Anglaise leya vivement ses yeux, qu’elle
<n ,( '^u^baissćs, et,les montrant aClement danstout 

ieur lurmneux dclat:
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— Et si je 1'aimais? s’ecria-t-elle.
— Ne dites pas d’invraisemblances! flt Thauziat fi'01 

dement. Ma chere, vous n’avez jamais aimś au mov&e 
que Diana... Et yous avez fort sagement agi,car cest 
une petite personne qui ne vous trahira point et aV®c 
laquelle vous n’aurez que de la satisfaction. Les ho111' 
mes sont bćtes, allez, ils ne valent pas la peine quon 
s’occupe d’enx.

— J’avais un caprice pour celui-la.
— ęa passera.
— Thauziat, je cherche vainement l’intćr6t qui von 

guide... II doit y avoir dans tout cela une main de fenu*10'
— Peut-etre. ^
— Un de ces jours, yous vous trouYerez en rivalit 

d’amour aYec Louis Herault... c’est immanquable!-‘ 
et vous yous brouillorez.

Clement sc mit ii rire: %
— Ce jour-lu, Diana, je yous le rendrai : ce sera 

vengeance.
— Marchó conclu, dit-olle en liii frappant dans 11 

main.
— Vous ćtes tres gentille, flt-il, en retenant la bla11' 

che main qu’il avait prise dans la sienne.
II lui baisale houl des doigts,puis luivoyant le hr®5 

nu :
— Arous ne portez donc plus de bracelets, mainte'j 

nant? Je yous en connais pourtant de superbes..-
— Je n’aime plus quo les perles, tres belles et noire5) 

et elles sont trop cheres pour que j ’en achete.
— Permettez-inoi de vous en envoyer.
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— Pendant que vous y serez, Thauziat, dit la belle 
Anglaise avecun air railleur, envoyez-moi donc celle 
que votre ami a decouverte et a laquelle il fai|Ja cour 
chez sa grand’mere.

— Chez sa grand’mere,il ne rencontre qu’Emilie Le- 
reboullcy.

— Non! non! II ne s’est jamais occupe de cette deje- 
tće au teint de safran, dit Diana avec aigreur. II s’agit 
d une autre, d’une nouvolle... Est-ce pour favoriser ces 
amours que vous l’avez dćtourne de venir ici?

— Je ne sais pas le premier mol de ce quo vous me 
dites... Je n’ai pas vu Louis depuis liuit jours.

—Eli Men! Allez assister a ce spectacle, cela doit etre 
curioux... et yous me le raconterezl

— N’en doutez pas!
Ils rentrerent dansle salon ou sir James avait entame 

avec Lfcreboulley une partie de piquet. LTtalien flirtait 
avec miss Andersen, dont la mere continuait a manger 
des petils gAteaux, sous 1’ceil emerveille du composi- 
teur.

Au liout d un instant, Thauziat prit congć et se retira.
II sc dirigea vers le cercie et y arriva r6vem-. Les pa- 
roles de Diana avaient laissó des traces dans 1’espritdu 
jcune homilie. Entre autres quahtes, il avait une excel- 
lente mómoire qui emmagasinait prścieusement les 
moindres incidents. La perfide insinuation de Mme Oli- 
iaunt avait fait, en un instant, reparaltre dans son esprit 
1 histoiro de lajeune filie suivic, et le retour deMmu He- 
laull sur le passe, ii ce nom de Graville qui lui rappe- 
ait le Aillage ou elle ćtait nće. Et trbs nette, sur-le-

9



champ, Tliauziat revil 1’elćgante silhouette de celle qui> 
pendant une demi-heure, avait excitó sa cmiosite, ax- 
guillonne son desir, et fait bouillonner, par une sensa- 
tion inattendue, son tranąuille cerveau. Etait-ce donc 
elle qui etait inaintenant installee chez Mrac Herąult? Et 
comment Louis s’etait-il ainąi gard(5 de 1’informer du 
ddnouement curieux de l’aventure ?

II pressentit une petite perlidie. C’ćtaitlui, en somnie, 
qui avait remarąuś cette inconnue ąuipassait modestei 
n’ayant rien que son ólćgance native et sa grace discrfete 
pour attirer les yeux. C’etait lui qui avait entralne Louis 
& la poursuite de la jeune filie. Oh! sans arriere-pensće 
de conqućte banale, pour le seul plaisir de la voir mar- 
cher. 0’etait lui qui avait demande qu’on interrogeat le 
pćre Anselme. Cśtait lui qui avait tout mis en 06uvre 
pour la proyidentielle decouverte d’Helene... Oui, Ile- 
lene, il se rappelait jusqu’a son nom!... Et il voyait son 
profil sćrieux sous la voilette plaquće, son menton vo- 
lontaire, sa bouche liautaine, et la ligne onduleusede 
sataille, quand elle avait pressć le pas pour se mettre 
hors de leur atteinte. Louis aurait-il seulement a r r f i tó  

ses yeux nonchalants sur une femme, dans la foule? 
S’il l’avait distingude, aurait-il eu la decision de la sui- 
vre? Non! Et tout 1’ćpisode avait Cldment pourauteur- 
Tout venait de lui, il se sentait un droit de proprietć 
sur la jeune filie; elle etait on quelque sorte sacróa- 
tion.

Et ddjii son esprit s’dchauffiiit, et il 16chait la bride 'u 
son imagination. II lit un prompt effort sur lui-m6me, 
sentit tout ce qu’il y avait de hatif dans son jugement,
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d'incertain dans le recit de Diana, et se mit h. rire de sa 
prćcipitation. Gependant, il eprouva un secret plaisir 
ii constater cette effervescence subite qui l’avait em- 
porte. 11 y vit.une preuve que la jeunesse ne l’avait pas 
encore quittś. 11 analysa, avec complaisance,sasensa- 
tion, et s’aperęut qu’il etait plus seneusement preoc- 
cupć qu’il ne le croyait. Une irritation sourde etait en 
lui, et, quoiqu’il n’eut aueune visee sur cette inconnue 
dont il n’avait fait qu’entrevoir le visage, il se jugeait 
supplante.

Habituć ii guider Louis et ii le voir toujours s’effacer 
devant lui comme devant son seigneur et maitre, il 
devina dans ce vassal un commencement de rćvolte, 
et cette tentative d’eman cip ation le piqua au vif. Si 
cette filie avait plu ii Louis, certainement il la lui au- 
rait laissee : ses idees en matiere de galanterie etaient 
bien connues.Mais si on mottait son amour-propre en 
jeu, si on essayait de le distancer, de le vaincre, alors 
il avait envie de combattre et de triompher. Et mal- 
heur ii ceux qui se trouvaient devant lui!

11 eul un geste de menace et, cette fois, ayant notóla 
marclie de sa pensee, il ne rit pas. Bien au contraire. 11 
demem a calme, et se promit de tirer promptement au 
clair toute cette intrigue. Ayant achevć de diner au cer­
cie, il lit un tour dans les salons, jęta un coup d’mil sur 
une partie de billard qui corumenęait, trouva que les 
deux adversaires jouaient mai, et, cćdant ii une impa- 
tience interieure qui fempćchau de tenir en place, il se 
dirigea vers le Faubourg-Poissonnibre. En arrivant, au 
lieu de le laisser monter au premier etage comme d'ha-
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bitude,le valet de pied liii ouvrit une petite porte sous 
la voute de l’escalier, et le conduisit au jardin.

La journee avait etc brulante, et Mmc Herault, apres 
le diner, avait trourć la chaleur intolerable dans le 
salon. Elle avait pris le bras de son petit-fils, et lais- 
sant Emilie, qui etait venue diner, passer devant aveC 
Mlle de Graville, elle etait allee s’asseoir, aupres du per' 
ron, dans un rond-point deverdure. II etait neuf heures, 
la nuit etait presąue close, mais le ciel etait si claU1- 
(lu’on y voyait encore distinctement. Une fraicheur de- 
licieuse montait des gazons soigneusement arroses, et 
les tleurs des corbeilles, ranimees par un leger souffle 
de vent, repandaient dans l’air des senteurs exquises- 
Un calme profond s’etendait sur ce beau jardin. C’etai( 
ii peine si, au loin,un murmure de voix, un roulenieid 
de voiture,rappelaient quon etait au cojur nieme del*1 
rille. Et, absorbes par ce silence, penetres par cette doU' 
ceur, tous les quatre, ils se taisaient. Louis, cependant, 
avait pris un cigare et Tarait allume.MaisMmo Heraulb 
qui laissait son petit-fils fumerpartout dans la maisoiu 
avait protestó vivement:

— Tu vas nous empoisonner avec ton tabac.
—Voilii qui est assez nouveau, dit Louis; tu me defend- 

le cigare en plein air, et dans ton salon tu le supportes-
— II y a, autourde nous, desplantes quiembaume»1' 

ce soir, et tu giites tout.
— Oh! granddnero, voilii 1’horticulture qui te rc' 

prend! Est-ce que Mlle de Graville aime les fleurs? E5*' 
ce que vous avez cette passion innocente, mais imp0' 
rieuse, Mademoiselle ?
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— M"° de Gravi'de aime les fleurs, repondit Mm° He­
rault , et elle s’y connai t mórne b eaucoup mieux que moi.
Elle m’a indiquć des modiflcations i  faire dans la dis- 
position des b&ches de lascrre, qui sont tres ingenieu- 
ses et trós simples.

— AGraYille, chez monpóre,c’etait ainsi, ditHślene.
— Mors, grand’mere, si tu as trouve une complice, 

l’annóe prochaine, nous allons exposer : Mmo Herault, 
mćdaille d’or, section des orchidees... Cela tera bienl 
Mais puisąue ce cigare vous ddplait, je vais faire un 
tour... Yiens-tu avec moi, Emilie?

Mll° Lereboulley s’śtait levóe, et lentement, cóte 
cóte, ils disparurent au tournant d’un massif. Au bout 
d’un instant, le bruit d’un pas sur le gravier de 1’allóe 
frappa 1’oreille de Mmo Herault, elle se retourna et d it:

— Tiens, c’est M. de Thauziat.
A ces mots, llelene tressaillit. Deprus une semaine, 

elle avait bien souvent entendu prononcer ce nom. Elle 
savait que c’ćtait celui de l’ami le plus intime de Louis. 
Elle ne lcva pas les yeux, prise subitement d’une an- 
goissc, commo ii l’approclie d’un danger. EUc entendit 
une voix au timbre sonore qui disait;

llonsoir, chere Madame, vous yous portez bien? 
Est-co que Louis vous a laissće scule, ce soir ?

— 11 se promene avec Emilie Lereboulley. Mais je ne 
|  • suis pas seule, comme vous Yoyez... Je nele suis plus 

jamais, maintenant. J’ai une filie adoptive... U f aut que 
je yous presente ii elle... Ma chere enfant... un de nos 
meilleurs amis : M. de Tliauziat.

łlelene se leva et, regardant le Yisiteur, elle recon-



nut le sombre et fier visage de celui qui accompagnait 
Louis, le jour de leur rencontre. Avant de l’avoir vu, 
elle l’avait devine : ce ne pouvait etre que lui (lont l'ar' 
riveo lui causait ce trouble yiolent. La vibration imp®' 
rieuse de sa voix, faite pour etre obeie, la fermete de 
son regard qui s’imposait, la decision de son allure un 
peu dedaigneuse, tout en lui trahissait 1’homme de pre" 
mier rang. Bon ou mauvais, celui-la devait etre quel- 
qu’un, et, partout ou il lui plairait d’aller, laisser une 
tracę de son passage. Mmo Herault, montrant la jeun® 
lilie, continua :

— Mon cher Clement, Mllc Helfene de Graville.
II s’inclina avec une griice respectueuse et char* 

mantę, comme s’il avait ete conduit aux pieds d’une 
princesse de sang royal et, dune voixpresque careS' 
sante, tant elle etait douce :

— J’aurai moins de remords, Madame, lorsquej’eC1' 
menerai Louis, puisque je saurai que le vide fait pa1' 
son absence sera aussi hien rempli.

Elle, tres froidement, inclina la tćte. Rien dansleS 
manieres du jeune homme ne sortait des limites de 
plus stricte convenance. Et pourtant Helćne se sentd 
atteinte comme s’il lui avait murmure a 1’oreille des 
mots d’amour. Le ton, 1’accent, l’attitude, tout etait 
particulier et frappait. 11 etait impossible que rien, de 
lui, fńt indifferent. On devait fatalement l’adorer ou le 
hair. Mais quant a echapper ii son influence, il n’y fal' 
lait pas songer.

Helene, des la premiere minutę, eut la perception 
tres nette de cette fatalite. Elle ne se trompa pas sur le
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compte de Clement. Elle eut la certitude qu’il lui ferait 
beaucoup de hien ou beaucoup de mai. Mais serait-ce 
l’un ou 1’aulre, elle ne le savait pas, et il lui aurait eto 
impossible de le prejuger.

Pendant qu’il causait avec Mmo Herault, elle se ha- 
sarda a l’observer. Elle ne put rien decoimir sur son 
■risage qui annonę&t la mćcbancetć. II avait le front 
largo et intelligent, des yeux noirs brillants et pro- 
fonds, de belles dents et un air de force et de gaite. 
Seul, son nez un peu busque, avait une. ligne tran- 
chante et dure. Mais c’ćtait l’indice de l’orgueil aussi 
bicn que celni de la cruaute. Sa voix, etom, avait des 
sćductions presque irrósistibles. Mentalement, elle 
compara Louis, elance et duet, avec ses cheveuxblonds 
et ses yeux bleus, sa voix de femme et son caractere 
indócis, h. ce brun energique et resolu. II semblaitune 
colombe ii cótć de ce inilan. Quelle resistance pouvait- 
il lui opposer? N’etait-il pas ne pour etre sa proie? Au 
infimo moment, Louis reparaissait avec Emilie. Deloin 
il reconnut son ami, et sY;cria :

— Tiens! Clement!
Mais d ne hiita point le pas. On eto dit qu’il venait 

ii i egret. M Lereboulley, au contraire,marchala rnain 
tendui \eis lluiuziat, les yeux brillants et la bouclie 
souriante:

\  ous m avez tenu parole, dit-elle, merci.
Ib, quoi le remercies-tu? interrogea Louis.

- D’un petit service qu’il m’a rendu.
Ali! rbauziatterend des services?Prends gardę,

il ne fu.it rien pour rien.



— II peut me demander ce qu’il voudra, dit Emilie 
gravement, ce ne sera jamais autant queje luiaioffert.

Et, passant devant les deuxjeunes gens, elle alla 
s’asseoir entre Mme Herault et Helene. Louis et Thau­
ziat restórent en prćsence :

— Qu’est-ce que tu deviens donc, depuis une eter- 
nite que je ne t’ai vu? dit Clement. Est-ce que tu fes 
fait ermite?

— Je ne suis pas encore assez vieux diable pour cela!
— Est-ce que ce sont les beaux yeux de cette jeune 

personne qui te retiennent ?
Et, d’un mouvement de tSte ironique, Thauziat desi- 

gnait MUe deGraville. Le coeur de Louis eut une rapide 
palpitation. II sentit que son ami etait plus serieux qu’il 
ne dśsirait le paraitre, et que sa question exigeait une 
rćponse franche. II eut, un moment, la pensće de lui 
dire : oui, elle me plait, et je serais heureux de me 
faire aimer d’elle. Le souvenir de la modeste condi- 
tion de la jeune filie farrdta, et il ne voulut pas róve- 
ler 1’intśrćt dejd tres vif qu’elle lui inspirait. II craignit 
des moqueries. II fut aussiunpeu jaloux. II se rappela 
1’admiration ressentie par Thauziat, lorsqu’il avait vu 
ilelene pour la premióre fois, sa fougucuse poursuite; 
il jugea prudent de ne pas attirer 1’attention du sćduc- 
teur, et il n’avoua pas.

— Quoi?dit-ilavec un dćdainaffectć. Cette petitede- 
moiselle de compagnie?Mafoinon,je n’ai jamais com- 
pris qu’on edt des amourettes ćhez soi. C’est trop gó- 
nant. Quand on se brouille, on n’ose plus rentrer; ou 
bienil fautmettre la femme dehors, et on prend Id des
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alluresdebourreau... J ’aile cceur trop sensible, jen’ai- 
me pas faire de peine aux gens. D’ailleurs, est-ce que tu 
la trouves bien ?

— Tout h fait bien. Et puisque la place n’est pas as- 
siegće...

— Mais, Clóment, elle est chez ma grandTnere.
— Sois tranąuille, je respecterai ton toit.
— G’est une personne de bonne familie.
— Alors on peut 1'cjpouser! dit Thauziat, en riant. 
Puis redevenant sórieux et tixant ses yeux sur ceux

de Louis :
—Tu es bienpudibond, aujourdliui. As-tu une ar- 

rióre-pensóe? Dis-la!
— Aucune.
Ainsi, par deux fois, et volontaircment,Thauziat avait 

offert a Herault 1’occasion de parler. Deux fois, celui- 
ci recula devant Tobligation de se confesser a son ami. 
En cinq minutes, il s’etait prepare de cruels regrets pour 
l’avenir.

Hs se rapprochóront du groupe formę par les trois 
femmes et, dans 1’obscuritć grandissante, ils se mirent 
a causer. Emilie, d’abord silencieuse, s’anima peu a peu, 
et son esprit, au choc de celui de Thauziat, commenęa 
ii lancer de« elineelles. Gesdeuxbrillantsvirtuoses jou- 
lórent alors, comme si, pour les applaudir, ils avaieut 
eu une galerio de cent personnes. On eht dit que Cle- 
mont Youlail donner sa mesure, et qu’Emilie, heureuse 
de cette communautś d’idćes qui se faisait entre lui et 
elle, s’ingćniait ii lui fournir des thćmes pour ses varia- 
tions.
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Mme Herault, Helene ot Louis resterent, jusqu’a onze 
heures, a les ecouter, sans s’apercevoir que l’air de la 
nuit devenait plus frais et que le silence de la ville de- 
venait plus profond. 11 fallut que Louis s’ecriat tout a 
coup : « Mais il va etre bientót minuit, » pour que le 
charme se rompit. Alors, avec un peu de langueur, 
Mmc Herault se leva, et tous prirent le chemin de la mai- 
son. Dans le vestibule, ils demeurerent un instant reu- 
nis, pendant qu'Emilie, aidee par sa femme dechambre 
qui 1’attendait, attachait son manteau.

— Voild une charmante soiree, dit la grand’mere.
— Quil sera facile de renouveler, ajouta Emilie, pour 

peu que M. de Thauziat se prete d cette petite debauche.
II sourit sans repondre, dósirant ne pas montrer trop 

d’empressement,s’inclina devant MmeHerault et devant 
Mllc de Graville, serra la main de Louis, puis se tour- 
nant vers Mlle Lereboulley :

— Je vais vous mettre en voiture.
Ils sortirent et les trois habitants de l’hótel les re- 

garderent s’eloigner :
— Quel charmanthomme que ce Glement! dit He­

rault encore enthousiasmóe. A le voir et a 1’entendre 
ainsi, qui se figurerait que c’est un diable ? Car, ma chere 
Helene, c’est un diable !... Pendant deux Jjeures , la, 
comme il a śtó simple et gentil!... Moi, je l’adore, ce 
garęon-la!... J ’esperebien qu’il reviendra...

— Ne te fais pas trop d’illusions, grand’mere, dit 
Louis. Thauziat est l’hommequi excelle le mieux dans 
l’art de se faire regretter. II s’est mis en frais pour vous, 
ce soir; vousne le reverrez pas avant quinze jours.
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Louis, aufond delui-meme, espśraitbien qu’il en se- 
rait ainsi. MaiS il eut une deception. Le surlendemain, 
Thauziat revint, et, comme si une transformation aussi 
complete que celle de son ami s’etait operee en lui, il 
parul prendre un vif plaisir a la vie de familie. II avait 
toujours ćte traitó par Mm“ Herault comme 1’enfant de 
la maison et, d’ailleurs, son intimite avec Louis expli- 
quait la frequence de ses visites. Gependant on eut pu 
remarquer qu’il ne se presentait qu’aux heures ou il etait 
sur de trouver MUc de Graville aupres de Mmo Herault.
11 se faisait bonliomme, du reste, avec une habiletó et 
un tact surprenants. II endormait los preventions d’Hć- 
lene, n’eveillait pas les soupęons de Mme Herault et avait 
presque domie le change i  Louis. Gelui-ci se disait: Cló- 
ment, apres tout, a vraiment de l'affection pour moi, il 
m en a donnę la preuve, pourquoi ne serait-ce pas pour 
me retrouver qu’il vient ici?
 ̂ Emilie ótait plus pónetrante et, d6s le premier instant, 

ello a\,ut \ u plus clair que tout le monde dans 1’esprit 
1 1 hauziat. Ce qui s y passait etait pourtant assez com- 

p que, mais il n est pas d’analyste aussi subtil qu’une
emme qui soullie, pourprściser lescauses de sa souf- 

rance.
Le premier jour, Clćment etait venu ii M,lc de Graville 

1 ar cuuositó. 11 avait voulu savoir ce qu’etait la jeune 
lmsse par 1 hypocrite silence de Louis, il s’etait 

1 onns de s en \ enger en iniligeant un peu de souci a 
, U ,UI1L * ”*s ^ s ótait, lui-mćme, echauffe au jeu, et 
e c larme d llelóne avait achevó la dófaite de cet invin-



Elle l’avait conąuis, c’etait indiscutable. 11 se plaisait 
aupres d’elle, nieme sans lui parler. 11 passait tres bien 
toute une soiróe, k 1’hótel Hdrault, a jouer au besigue 
avec la grand’mere, pour avoir le droit de regarder la 
jeune filie, travaillant aupres de la table, les yeux bais- 
sśs sur son ouvrage. II ressentait, a vivre dansle m&me 
air qu’elle, un plaisir nouveau, doux et puissant. II ne se 
demandaitpas oii cette pente; qu’il descendait avec tant 
derapidite,leconduirait. II savait qu’il avait du plaisir 
a suivre laroute, et que ce plaisir-la valait tous ceux 
qu’il avait pris jusqu’ici. II s’etudiait i  entrer dans la 
confianced’Helśneet, tresgravement, quand 1’occasion 
s’en presentait, il lui parlait de sonpays, de safamilie, 
de l’existence precaire qu’elle avait si vaillamment sup' 
portde. II rencontrait alors des mots d’une delicatesse 
infinie, pour lui exprimer Tadmiration qu’il eprouvait 
pour elle. Et c’ćtait un curieux spectacle que ęelui of- 
fertpar ce blasdquise retrouvaitde 1’innocence et de la 
tendresse.

Emilie avait suivi, non sans melancolie, le manege 
de Cldment; elle inesurait avec beaucoup de justesseles 
etapes successives fournies par lui sur ce chemin de la 
passion, et, yoyant M110 de Graville rester impassible de- 
vant les gr4ces singuberementllatteuses du jeune honr- 
me, l’estime qu’elle avait conęue pour elle des les pre- 
miers jours, s’en śtait augmentee. A saplace, n’aurait- 
elle pas rćpondu avec joie aux ayances de ce sóduisant 
amoureux? Qui aurait gardo une contenance si ferme- 
ment digne? Qui aurait eu autant de pobtesse froideet 
de rćserye aimable?G’dtaitilcroire,parmoments,qu'Hó'
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lónene se rendaitpas compte des soins attentifs dont elle 
etait l’objet. Emilie resolut de sonder liabilement ce 
coeur qui ne trahissait rien de ses sensations.

Traitće comme si elle avait etc la filie de Mme Herault, 
Hćl&ne avait etc installóe ii cóte de la grand’mere. Une 
femme decbambre avait ćtć attachće a son service,et 
elle avait ćtć comblće de prćsents de toute sorte. La 
jeune filio n’avait absolnment rien ii se mettre quand 
elle avait cćdć aux sollicitations de Mmo Herault: Emilie 
eut la mission de courir les magasins avec MUo de Gra- 
ville, et, des les premiers temps, elles furent en fami- 
liaritó. De son cóte, Lereboulley avait fait un gracieux 
accueil ii la nouvelle amie de sa filie, et l’avait attiree 
chezlui. Heleno n’avaitpointopposó de resistance. L’ex- 
centiicite d’£milie 1'etonna ; sa naturę, foncieremcnt 
bonnc soussesdeliors sarcastiques, luiplut. Elle derina 
le levain d amertume qui aigrissait, i  la surface, cette 
amed ćbte. Ellesul decourrirles tresors de delicateten- 
dresse qui dormaient, aufond, comme des perles sous 
letumulte desflots.Lavoyantsouffrante et maili eureuse, 
elle s attacha ii elle et se montra telle qu’ello etait, sans 
deliance, dans toute sa naive et tranquille droiture.

Elles ćtaient donc devenues, aubout de quelques se- 
maines, tout ii fait intimes. Elles passaient de longues 
hem es dansl atelier d Emilie. Helene s’etait misę a pein- 
di i, mu porcelaine avec beaucoup de gońt, et, pendant 
<]u elle etait perichde sur la table,un grand tablier ii ba- 
v  Ite serrc ii la taillo, maniant delicatement lo pinceau,

 ̂ Lereboulley faisait son portrait. Un apres-midi 
qu en fumant une cigaretto Emilie donnait des conseils



it Helene qui copiait un piat persan decroche dumur de 
1’atelier, elle dit a son dleve :

— Je ne suis pas mecontente de votre portrait: il ne 
vient vraiment pas mai... Si vous voulez me le permet- 
tre, je l’enverraichezPetit, arexpositiondesInternatio- 
naux.

Helene leva la Lete et, posant son pinceau :
— Je vous laisserai faire ce qui vous plaira, mais vous 

pourriez envoyer un morceau de peinture plus attrayant 
que ma figurę.

— Etes-vous'sincere quand vous parlez ainsi?... Ou 
ne savez-vous pas que vous etos extremement jolie?.-- 
Thauziat, qui est un connaisseur, pourrait vous rensei- 
gner sur ce point-la; il ne vous quitte pas des yeux.

Unelegere rougeur monta au front d’Helfene, mais elle 
ne reponditpas. Emilie voulut la pousser dans ses der- 
niers retranchements :

— Ne vous etes-vous pas aperęue qu’il vous airne?
. — Croyez-yous que M. de Thauziat perde son temps

i  s’ocouper de moi?
— Soyez tranquille... II est hien convaincu qu’il ne 

le perd pas.
— En ce cas, il se trompe, dit MUe de Graville d’une 

voix ferme.
Emilie laissaechapper un soupirdesoulagement. Que 

Thauziat aimfitHelene, ellen’en doutait pas. Helas! elle 
ne pouvait faire que celui qu’elle adorait sans espórance 
n’eńt pas de regard pour les autres fernmes. Elle savait 
qu’il n’avait pas rencontre, et qu’il ne rencontrerait pas 
souvent de cruclles. Mais c’eut ete un dechirementpour
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elle si Helune l’eut aime. De toutes les riyales qu’elle 
redoutait d’avoir, Mlle de Grayille ćtait celle qu’elle aurait 
le plus peniblement supportśe. Uamitie qu’elle lui avait 
vouee out eto empoisonnśe. Et elletenait presque au- 
tant a son amitie pour l’une qu’ii son amour poui' l’autre. 
lilio ótait tranquille maintenant. Helćne n’avait pas subi 
le charme, elle etait sortie victorieuse de cette redouta- 
l)le epreuve. Unebouclie si liere ne mentait pas.

Ayant appris ce qu’elle dćsirait savoir, Emilio chan- 
gea la conyersation, et entre elles.il ne fut plus ques- 
tion de Clernent.

Aprfes avoir sibien reussi aupres d’H61ene, elle vou- 
lut recommencer la menie inanoeuvre avec Thauziat, et 
t&cher de 1’amener ii decouYiir ses secretes intentions. 
Elle savait que la tache n’etait pas aussi aisće et que celui- 
ci serait un autre adversaire que la conliante jeune filie. 
Ge fut Clement, lui-meme, qui offrit b. Mlle Lereboulley 
1 occasion qu’elle chercliait. Un soir qu’il avait dine chez 
le senateur, en ceremonie, il etait assis dans le grand 
salon, et ćcoutait patiemment Olifaunt qui diantait, 
avec plus de pretention que de voix, le delicieux lamento 
du Cul. ((1 leurezmesyeux... » Commelabelle Anglaise 
bmssait au milieu des applaudissements, Em ilie s’ap- 
procha dc Clement, et, lui montrant Diana :

On lui a tellement repetć qu’elle avait cent mille 
ranes dans le gosier, dit-elle avec sa minę de gamin,

qu’eUefait desefforls effrayants pour deber delesfaire 
sortir.

Elle doit biensouifrir, ditfroidement Thauziat, car 
elle pousse des cris terribles!



— Louis n’apprecic pas assezle service que vouslu> 
avez rendu enlebrouillant avec cette clierc petite belle. ••

— Oui, il est bien tranquillement Faubourg-PoiS' 
sonnióre, lui!

— Si MUe de Graville avait voulu accepter notre invi' 
tation, il serait venu.

— Croyez-vous qu’il ne puisse se passer d’elle?
— Je soupęonne qu’il a une forte inclination, tres en- 

couragee par Mme Herault.
— Elle songerait i  le rnarier avec MUe Hólene?
— Damę! Croyez-vous qu’elle soit de ces femnio8 

qu’on puisse ne pas ćpouser?
Thauziatne repondit pas. II deyint reveur et sembD 

oublier qu’Emilie etait aupres de lui. Elle n’osa pas b" 
parler. Elle eńt donnę beaucoup, cependant, pour cof>' 
naltreles penseesqui s’agitaient dans cet esprit hardi- 
Apres quelques minutes de silence, il releva le front' 
et, comme continuant la conversation coininencee:

— Peut-etre est-ce, en effet, la femme qu'il lui faut--- 
Si elle sait prendre de Pinfluence sur lui, tout ira bien-

— Je crois qu’il lui plait beaucoup, ajouta Emilie.
Une flamme passa dans les yeux de Cldment, et

bouche se crispa. Mais aussitót, avec un geste d’insoU' 
ciance:

— Grand bien leur fasse a. tous les deux!... Qu’ils 
soient heureux et qu’ils aient beaucoup d’enfants!

II se leva et Emilie ne put rien obtenir de plus.
La vieille Mmo Herault, elle, ne cachait pas ses in1' 

pressions. Elle etait folie ddlelene. Jamais elle n’avait 
ete clioyee, gatće comme elle 1’etait par lajeune fdl0.
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Cette fcmme, rompue a une passmte absolue, n’avait 
pris quc malaisćment l’habitude de commander. Les 
soucis de sa fortunę a gerer, de sa maison k conduire, 
lui pesaient comrne une coryće. Elle s’en dechargeasur 
MUo de Graville, qui sutsefaire obeir et en m&me temps 
aimer par les domestiques. Elle avait une faęon d’or- 
donner douce et gracieuse. Lemaitre d’hótel, quietait 
une puissance, dit un jour i  Mmo Hdrault:

— J’aime mieux un ordre de MUo Ilćlfene qu’une priere 
de bien d'autres!

La grand’mfere, ćmeryeillćc, put ainsi constater que 
sa lilie adoptive avait ensorcelćtoutle monde et gagne, 
petit a petit, sans qu’on sentit le moindre choc, une in- 
contestable autorite. Elle avait coutumc de dire: si lle- 
lene nie quittait maintenant, qu’est-ce que je ileyien- 
drais? 11 est certain que si son petit-fils etaityenu, un 
matin, lui declarer son amour, et lui demander la per- 
mission d’epouserla jeune filie, elle aurait accueilli cet 
aveu ayec entliousiasme. Mais Louis, nonchalant, se 
contentait de jouir du bonheur que lui causait la pre- 
sence de M’lL de Graville et ne songeait pas ii modifier 
cet dtat de beatitudo. II etait de ces gens qui prennent 
difficilement une rśsolution, mais qui, une fois qu’ils 
1 oni, prise, s y tiennenl, meme si elle est mauvaise, plu- 
tót que den prendre une autre. Naturę molle,surtout 
pour lo bien, et qui n’avait de yeritable ardeur que pour 
le mai.

Ala suitę de la conversation qu’il avait eue avec Emilie, 
Clćment resta quelques jours sans se montrer, au grand 
etonnement des habitues du Faubourg-Poissonniere.
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Louis le voyait chez Lereboulley et i  Saint-Denis, car 
la combinaison du cable franco-americain devenait tres 
sćrieuse. Le senateur, apres avoir murement reflechi, 
avait decide, sur le conseil de Thauziat, de constituer 
une socićte anonyme et d’accaparer avec Louis et le ri- 
chissime Yankee J. Arthur Smithson la presąue totalite 
des actions.Les deux extremites du cable devaientetre 
a Brest et ii Panama. Lepercement de 1’isthme donnerait 
assurement une importance considerable a 1’affaire.

Lereboulley, tres monte a la pensee de jouer un mau- 
vais tour ii la societe anglaise du cable transatlantiąue, 
comme si c’etait l’odieux sir James qu’il allait frapper 
dans ses compatriotes, developpait ses idees, faisait des 
conferences, interrogeant Thauziat, sollicitant une ap- 
probation, que celui-ci donnait, mais du bout des levres, 
ne paraissant pas ecouter ce que son associe lui disait. 
Yisiblement, cet espritsi net, si vigoureux, etait troublć 
et detendu. Louis, voyantcette mollesse et cette apathie, 
prit del’assurance et jugea Clement moins fort qu’il ne 
l’avait cru jusqu’i  ce jour. Incapable de soupęonner les 
tempetes dont cette lassitude etait la consequence, il 
souriait et se disait: allons! je puis lutter avec lui et 
1’emporter. II eut la bardiesse de demander a son ami 
pourquoi on ne le voyait plus Faubourg-Poissonniere. 
Thauziat lui lanęa un regard danslequel Louis retrouva 
toute la railleuse acuite desjours passus, et tranquille- 
m ent:

— Situ tiens ii ce que je vienne, je ferai cela pour toi.
Herault, pique, se redressa, et, avec assurance :
— Mais ma grand’mere serait charmee de ta idsite.
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B’autant plus que nous allons partii* pour Boissise...
— J’irai vous y voir aussi facilement qu’hParis... a 

mon retour dlnspruck.
— Tu pars pour 1’Autriche ?
— Oui,je vais faire un tour chez les princes Wienits- 

grcctz,quim’invitent,dępuisdesannees,tichasseiTisard.
Louis se d it: c’est dócidóment bien fini, ii ne songe 

plus h Helene, et, en lui, une grandę securitu succeda 
& une vive impiiótude.

Cetait pourtant 1’heure ou Clement pensait le plus 
ardemment ii la jeune filie. Cette naturę fiere et resis- 
tante ne se rendait pas sans combats, et, avant de ceder 
Jiune passion si differente decelles qui 1’ avaient entratne 
jusqu’ici, il sedefendait detoutes sesforces. 11 analysait 
lc sentiment eproure, il discutait la personne quile lui 
inspirait, il essayait de se prouver qu’elle ne valait pas 
le souci qu’il se donnait pour elle. 11 remplissait, vis-ĆL- 
vis de lui-menie, le r61e d’un sagę conseiller: il se mon- 
trait tous les dangers qu’un tel amour devait lui faire 
courir. Toutes ses criticiucs avaient pour point de depart 
cette plirase d’Emilie Lereboulley:« Croyez-vous qu’elle 
soitde cesfemmes qu’on puisse nepas śpouser ? » 

Epouser, c’6tait une grave resolution a prendre, et 
Clement ne la prenait pas. S il s’etait agi de seduire He- 
iene, de l’enlever de chez Herault, de lui sacrifier 
momentanement une partie de sa liberte, il n’auraitpas 
hesitć un instant. Ni les gernissemonts de Louis, ni les 
exclamations de la grandhnere ne lui auraientfait eprou- 
ver uneśmotion. II aurait tout subordonnćiisonplaisir, 
comme il avait coutume de le faire. Et les consequences



de son action, ąuelles qu’ellesfussent, ne 1’auraient pas 
effraye. Mais boulererser sa vie, modifier sa situation 
sociale, du j our au lendemain changer la formule de son 
avenir, ettout celapour une femme! Ilenriait, avecdes 
convulsions de ragę,mais il en riait, en jurant qu‘il nc 
donnerait pas un tel dćmenti h tout son passć.

Alors il fallait renoncer i  Uelene? Oui, lui rśpondait 
sa raison. Mais tout son utrę se rćroltait a la pensie 
qu’elle pourrait etre ii un autre, que ce corps souple fris- 
sonnerait enlace par un bras qui ne serait pas le sien> 
et que ces yeux aux regards profonds se voileraient dans 
l’extase d’une voluptś qu’il ne partagerait pas. Quand 
ces idees s’emparaient de lui, il ne savait comment les 
chasser. La solitude, dans laquelle il avait elabore tant 
de plans hardis et caressó tant de r6ves souriants, lui 
etait odieuse. II fallait qu'il sortil de chez lui, et qu’il 
marchat. Encore le seduisant fantóme le suivait-il sou- 
rent, penche vers lui, semblant lui dire : pourquoi mc 
fuis-tu? Ne serais-je pas une douce compagne pour ta 
vie? Tu me trouverais toujours ii tes cótes, prete a t’en- 
courager, ii fadrnirer. Ton ambition, au moins, aurait 
un but, tes efforts ne seraient pas śgoistes, et tes triom- 
phes, comme ils de^endraient plus beaux ,si nous dtionS 
deux pour nous en rejouir! Et il faisait de vaines ten- 
tatives pour óloigner de son esprit cette pensee obse- 
dante.

II avait repris l’habitude d’aller chez Mmo Olifaunt- 
Cetait lii encore qu'il ćtaitle plus en surete contrę lui- 
menie. La maison de la belle Anglaise etait une sorte 
de lanterne magique dans laquelle defllaient des per-
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sonnages nombreux et varies. Lii, Thauziat n’avait pas 
le loisir de penser, et la distraction, pour liii, c’etait le 
salut.

Diana avait voulu, des le premier jour, l’interroger 
sur les dćcouvertes qu’il avait faites a 1'hótel Herault; 
mais Glement avait repondu avec un si visible ennui, 
qu elle n’avait pas insistć, quelque envie qu’elle on eut. 
Elle connaissait trop bien, et depuis trop longtemps, 
celui a qui elle avait affaire, pour s’emanciper avec lui, 
quand il ne paraissait pas d’humeur a le permettre. Elle 
avait eu, un instant, le soupęon que Thauziat ćtait ainou- 
reux, mais il ćtait si invraisemblable alors qu'il ne fut 
pasaimć, qu’elle n’avait pas clierclie ii s’informer exac- 
tement. Elle attribua a de graves preoccupations d’af- 
faires l’humeur inegale de son ami. Elle le savait en- 
gagć dans de grosses entreprises que la rnisere generale 
et la stagnation des affaires porwaient compromettre. 
Et, intóressóe comme elle l’etait, rien ne devait lui pa- 
raitre plus legitime qu’une telle inquietude. Gependant, 
Lcreboulley atfirmait que Thauziat se trouvait tout h 
fait iii abii et que, s il avait des soucis, ce n’etaient pas 
des soucis d’argent.

Diana essaya de quolques coquetteries afin damuser 
Clćment, mais il ne parut pas s’apercevoir des ayances 
qu'elle lui faisait. II continua k la traiter comme un ca- 
marade et a sortir beaucoup a.vec elle. II ne s’occupait 
pas de sa\ oii ou elle le menait. On donnaitrendez-vous 
ii sir James, qui arrivait d’une vente h l’Hótel Drouot, 
ou d une visite chez un marchand, un nouveau bibelot 
dans sa poche, ot on allait finir la soiree dans un caba-

IGU



ret iilamodeoudans unpetitthe&tre avec Lereboulley- 
Un jour, vers cinq heures, Clement et Diana, passant 

en voiture rue de Seze, w en t les affiches d’une expO' 
sition de peinture. La belle Anglaise eut la fantaisie de 
la visiter. Elle lit arr&ter et entra. C’etait une de ces so- 
cietes, comme il s’en est formę beaucoup dans ces der- 
nieres annees, en dehors du salon offlciel et annuel; 
sortes de petites eglises, ou chaąue artiste a sa cha- 
pelle. Beaucoup de gens du monde se sont joints auX' 
peintres professionnels, et leur grand talent n’est paS 
un des moindres attraits de ces expositions particu- 
lieres. C’etait le jour d’ouverture, et le public se preS- 
saitnombreux dans les vastes salons. Diana et Clement 
commencerent a tournee, ćvaluant, d’un mil distrait, 
les tableaux qui couvraient les murs, etobservant, avec 
plus de soin, les visiteurs qui circulaient autour d’eux- 

Deja ils avaient rencontre plusieurs visages de con- 
naissance et distribue, lui quelques coups de chapeau, 
elle quelques sourires, lorsque d’un groupe, formo a 
quelques pas d’eux, ces mots prononces a haute voix : 
« C’est de Mlle Lereboulley, » attirerent leur attention- 
Ils s’avancerent, et, brusquement, Clóment demeura 
immobile, les yeux fixes. Sur une toile encadree de noir, 
avec son sourire grave et ses yeux fiers, il yenait de 
reconnaitre celle a qui il ne cessait de penser. Diana 
Fexamina avec etonnement et le voyant arretó, un pen 
sombre, devant le portrait, elle d i t :

— Eh hien ! Thauziat, qu’y a-t-il donc ?
II ne repondit pas. II sembłait que le portrait 1’atti- 

rat et que ses yeux ne pussent s’en detacher.
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Mmo Olifaunt pensa: quelle est la femme qui produit 
sur cet esprlt si ferme un si puissant effet qu’il oublie 
tout, pour se perdre dans une contemplation extatique ? 
Est-ce donc elle qui est la cause de ce trouble singu- 
lier dont nous ne pouvons dścouvrir les motifs ? Qui 
est-elle? Emilie Lereboulley la connait; cependant, je 
ne l’ai jamais rencontree et sa ligure m’est complete- 
ment inconnue.

Elle reilechissait, laissant Clement a son adoration, 
et regardait la foule qui s’ecoulait lente, avec unmur- 
inure de voix etouffees, quand une exclamation de son 
compagnon la lit retourner: devant elle, la femme qui 
arait pość pour le portrait s’avanęait, accompagnee 
d’Emilie Lereboulley et de Louis Hćrault.

Clement etait devenu tres pale. Diana sourit et, entre 
ses dents, elle murmura :

— Tout s’explique!
Un esi>aee de quelques metres sćparait les deux grou- 

pes. Instinctirement, Hćlene s’etait arretee en voyant 
Thauziat avec la belle Anglaise. Emilie avait pili et 
Louis avait jetć a son ami un coup d’oeil plein d’an- 
goisse. Ce ful Clement, le plus troublć pourtant de ceux 
qui se trouvaient en prćsence, qui rompit le premier la 
glace. 11 s’approcha d'Hćlćne, et, la saluant avec cette 
gr&cerespectueusequiplaęait en uninstantunefemme 
d son Yśritable rang':

Nous admirions votre portrait, Mademoiselle, dit- 
i l , a cause de yous , dont il reproduit si fidelement les 
traits... Maintenant que nous pouvons le comparer au 
modele, nous allons 1'admirer ii cause du peintre, dont
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cette comparaison affirme si completement le merite-
— Allons! Monsieur de Thauziat, fit Emilie, nous ac- 

ceptons la premiere moilić de votre cornpliment. O11 
peut louer la beautś du modele, quant a l’oeuvre...

Elle s’arr&ta, et affectant de decouvrir Diana:
— Eli! ma chere Madame Olifaunt... pardonnez-m01’ 

je ne vous avais pas vue... Louis, Mme Olifaunt...
Louis s’etait incline, mais T Anglaise ne tourna meine 

pas la tóte de son cótó. Elle devorait des yeux celle en 
qui elle devinait une rivale. Ses levres se pincerent, ses 
yeuxbleus devinrent couleur d’acier. Elle fit un pas en 
avant, et s’adressant a Emilie:

— Ma chere, je vousprie, prósentez-nous donc l'une 
A 1'autre, mademoiselle et moi; je serais si heureuse 
de faire la connaissance d’une personne charmante et 
que vous aimez, je le vois...

— Beaucoup ! repliqua Emilie, d’un ton presque me- 
naęant. Mais puisque vous le desirez... Ma chere Helćne, 
Mrae Ohfaunt, une de nos plus jolies femmes... Chere 
Madame, MUe de Graville...

Diana ne parut pas remarquer l’extraordinaire imper' 
tinence aveclaquelle Emilie venait de renverser l’ordre 
des presentations, ni 1’accent dedaigncux avec leque' 
elle l’avait quahfiee: une de nos plus jolies femmes. EU0 
marcha vers llelene, et lui tendant la main :

—Tres heureuse, Mademoiselle... yraiment tres heu- 
reuse ! Yous ótes Tamie de Mlle Lereboulley, nous au' 
rons donc certainement Toccasion de nous rencoii' 
trer... Ce serapour moi un tres vif plaisir... croyez-le 
hien...
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Elle fit alors un signe de tóte a Louis, et, passant entre 
MUo de Graville et lui, tres bas :

— Tous mes compliments, dit-elle, avec une ironie 
qui le lit tressaillir.

Un instant encore, elle resta a regarder Helene et 
Louis, sans parler, son mecliant sourire sur les levres, 
puis elle laissa echapper ces mots :

— Dćcidćment, tres bien!
Llle prit le bras de Thauziat, salua legórement les 

deux femmes, dit tout haut :
— Au revoir!
Et s’śloigna. Helene la suivit un moment des yeux, 

admirant la grJce de sa demarche, la souplesse de sa 
taille, 1’aisance de ses mouvements. Puis, revenant a 
Emilie :

— Ainsi, dit-elle, c’est cette fameuse Mmo Olifaunt, 
dont je vous ai entendue si souvent parler.

— Oui, ma chere, la divine Diana, elle-m&me, epouse 
de sir James Olifaunt, baronnet.

— Pourąuoi nous a-t-elle regardes si iixement, pen­
dant quolques sccondes, M. Herault et moi?

— Parce qu’elle connait votre histoire, et qu’elle sait 
queMm“ Herault vous aime comme sivous ćtiez sa filie.

Une lougeui monta au visage d’Helene. Elle hocha 
la tćte :

Dans ses yeux j ’ai vu de la liaine. Je suis pauvre 
et modeste, elle est liche et superbe. Pourquoi me liai- 
rait-olle ?

Parce que certaines natures, repondit Emilie, 
comptent leur bonheur pour rien etn ’estiment que će-

10
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lui des autres. L’envie corrompt leurs jouissances. EL 
ii moins de voir tout le monde miserable autour d’elles> 
et d’etre seules triomphantes, elles n’ont pas une sa- 
dsfaction complfete. Diana est de ces natures-la. EH° 
vous avue tranąuille, gaie, entouree, elleoublie sa tran- 
ąuillite, sagaite et son cortege d’admirateurs.Un instant 
lui a suffi pour vous ha ir: elle vous a derinee heureuse.

— Elle a devine juste, (lit Helfene, avec unaccenl pro- 
l'ond, et elle peut me hair, car c’est vrai: je suis heureuse!

Louis eut un mouvement pour aller a la jeune filie, 
pour lui prendre la main, et lui exprimer la joie qu’elle 
venait de lui 1'aire eprouyer. Un coup d’oeil d’Emilie 
1’arreta, e t, le coeur plein d’une ivresse dćlicieuse, il 
sui\it celle qui semhlait si hien le guider vers le plus 
souriant avenir.

Pendant ce temps-la, Mme Olifaunt au bras de Clśmeid 
continuait sa risite. Elle ne regardait plus les tahleaus, 
elle ne cherchait menie plus, dans la foule, les visages 
de connaissance. Elle songeait. Ils descendirent ainsi 
1’escalier de pierre, et se trouverent dans le \estihulc, 
devant le tourniquet du peage. Ils sortirent et montfi' 
rent en voiture. Aussitót qu’elle fut assise, Diana, se 
tournant vers son compagnon, lui dit d’une voix seche:

— Yoila donc la demoiselle de compagnie que ce pe­
tit niais de Louis courtise a domicile ? Elle n’est pas mai, 
en somme, et je comprends que la vieille Mmo HerauU 
soit enchantće. Une maitresse a lamaison... c’estle reve 
de toutes les mśres 1... Ainsi, le cher enfant ne sort plus, 
et, au lieu de le deranger, l’amour le rangę.

Elle allait sans doute continuer a repandre en paroles
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la ragę qui la devorait, mais Thauziat luiposa la main 
sur le bras et lui d i t :

— MUo de Grayille est la plus honnete des femmes, et 
je vous serai obligć de ne plus parler d’elle devant moi.

A ces mots une clartć se fit dans 1’esprit de Diana: 
ellelaissa ćchapper iine exclamation et, frappant un pe­
tit coup sec de son onrbrelle dans la paume de sa main:

— Sotte que je suis 1 s’ecria-t-elle. Je n’avais pas com- 
pris 1 Mais j’y suis, maintenant: yous aimez MUo de Gra­
yille, et vous ótes en riyalitó ayec Louis llerault.! Yous, 
Clemerit, yous?

II ne rćpondit pas, son visage resta immobile, mais 
ses doigts crispćs tordirent ses gants qu’il avait defaits.

— Savez-vous que c’estun lier triomphepourlajeune 
porsonne! Troubler si profondement le beau, l’invin- 
cible Thauziat... Alors elle vous resiste?

— Je nelui ai jamais dit un mot ąuiputlui faire soup- 
conner que je l’aime...

— « Que je l’aime », repeta Diana. Le m ot« aimer » me 
produit un singulier effet dansvotrebouche, s’adressant 
a une autre qu’a moi, Glement, je ne vous le cache pas!

Allez-vous 6tre jalouse de moi, en meme temps 
quo de Louis! rćpliąua Thauziat, sur les leyres duquel 
glissa un fugitif sourire.

— Elle mc deplait passablement, ii vous dire yrai, 
cette demoiselle!... Et alors yous bnilez pour elle d’une 
llamme seerfete? G’est assez romanesąue, ca, mon bon, 
pour un liomme pratique! Yous etes, depuis quinze 
jours, comme une Ume enpeine... Qu’est-ce qu’onpour- 
r ai t hien inv enter p our yous soulager ? Y oulez-vous que
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j ’aille demander pour vous la main de la belle? Je vous 
servirais volontiers de mere, pour la circonstance, vous 
savez? Lereboulley et sir James, comme temoins.-- 
Mais ęa ne serait pas m ai!

— Ne plaisantez pas, Diana, c’est tres sśrieux.
— Je vous parle de mariage! Qu’est-ce qu’il vous faut 

de plus sdrieux? Yous ne pensez pas i  e'pouser? Alors 
pouvez-vous faire autrement?

— Je veux oublier. Pour la premierę fois de ma vie, 
je ne suis plus maltre de moi-m&me... Yous me eon- 
naissez assez pour comprcndre que j ’en souffre. (p es t­
ce qu’un homme a la merci de soń coeur? Jusqu’ici, le 
miena suivi les ordres de mon esprit... Je veux le eon- 
traindre ii obeir... Je partirai.

— Mon cher, dit Diana, l’absence tue un caprice, mais 
vivifle une passion.

— Si je souffre trop, je reviendrai. Alors ma reso- 
lution sera prise, et je ferai tout pour que celle que j ’aime 
soit a moi.

— Et si elle en aime un autre?
— Je ne le souhaite, ni pour elle, ni pour cet autre, 

ni pour moi.
— A la bonne heure ! Je vous retrouve.
Clement ne rópondit pas.Diana, enfoncee dans le coin 

capitonnedelavoiture,songeait, et dej ii, dans son esprit, 
apparaissait l’image de Louis suppliant et reconquis. 
Avec une joie cruelle elle 1’attachait par des liens habi- 
lemont serres et, sur cet esclave, ivre de ses philtres 
amoureux, elle se vengeait de 1’humiliation qu’il lui 
avait fait subir.



VI

Boissisc, depuis le jour ou la grand'mćre s’etait de- 
cidee a y camper, pour ne pas se separer de son petit- 
lils, avait subi quelques changements. Autour du cM- 
leau, fastueusement restaure par Pierre Hćrault, un 
millier d’hectares avait ete groupe. Un lac, creuse au 
milieu d’une prairie, etendait ses rives gazonnśes jus- 
qu’aux premiers arbres de la forćt. Dans une ile, au 
sommet d’un promontoire 61eve, encadree par la ver- 
dure, la colonnade blanche d’un petit tempie se dres- 
sait, comme dans les charmantes compositions d’Hu- 
bert Robert. Les allees du parć formaient des youtes 
sombres, ćclairćes, le soir, par des candelabres que le 
gazometre, construit dans les communs, alimentait 
abondamment. Partout la naturę avait etb aidśe par le 
progres.1

Devantle pcrron, s’oifrait, majestueux et superbe, un 
jardin ći la franęaise, dont chaque carrd ćlait orać, au 
contrę, d’une immense corbeille au-dessus de laquelle, 
en formę d’anse, se developpait un arceau de fer re-

10.
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couyert d’un rosier grimpant et, k chaąue extremite> 
d’un cóne de ąuatre metres, rouge, fleuri,fait de deus 
mille pots de geranium habilement etages. Dans les 
plates-bandes, des azalees, dont la tige portait des fleurs 
roses en haut et blanches en bas, triomphe dunegreffe 
savante. Les ócuries, reconstruites,pouvaient contenir 
vingt chevaux, les jours de chasse k courre, et la fai- 
sanderie peuplait les bois de ses eleves pour les tire's d’au- 
tomne.

Gette admirable propriete avait ete a peine habitee de- 
puis la mort de Pierre Herault. Le personnel restait pour- 
tantau complet. Tousles ans, au printemps, les jardi- 
niersmettaient le parć en etat d’§tre visite, garnissaient 
de fleurs les massifs, tondaient les gazons et les rafrai- 
chissaient, pendant des journćes entieres, avec des 
pluies produites par d’ingenieux systemes d’arrosage- 
Tous les ćtes, les gardes et les eleveurs lachaient dans 
la chasse la mkme ąuantite de perdreaux, de cailles et 
de faisans. Tout etait pręt pour recevoir les maltres, et 
cependant Boissise ćtait delaissće. Pendant huit jours, 
k l’ouverlure, Louis venait, avec des amis, abattre quel- 
r^ues centaines de pieces, puis il repartait, et, de l’an- 
nśe, on ne le revoyail plus.

L'existence dans ce grand cbkteau, en tkte-k-t&te avec 
la bonne Mme Hdrault, lui aurait paru insupportable. 
Lereboulley avait beau s’installer i>endant deux mois, 
son voisinage n'etait pas guffisant pour attirer Louis. 
Le Parisien n’avail pas, comme le senateur, le souci de 
grands interets politiąues, pour 1’occuper, dans 1’Bure, 
pendant des semaines entieres. 11 n’avaitpas de popu-
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laritć i  soutenir, d’influence i  faire prćvaloir, de tour- 
nćes electorales i  entreprendre. Et lorsąue la ressource 
de s’en aller passer la soiree dans un fauteuil d’ orchestrę, 
de tailler une banąue au cercie, ou de visiter quelques 
galantes amies lui manquait, les journees se trainaient, 
pour lui, maussades et dścolorćes. Et, au bout de huit 
jouih, pris de la nostalgie deParis, il n’avait plus qu’une 
pcnsóe, demander la voiture, fuirce silence mysterieux 
des bois, cetle ćtendue absorbante des planies, et ren- 
trer dans la ville ou tout dtait bruit et ou aucun horizon 
n’etait sans bornes.

Pour la premiere fois, en y voyant Mlle de Graville, 
Louis dćcouvrit a Boissise des charmes qu’il ne lui con- 
naissait pas. II ne fut plus rongś, comme autrefois, par 
un incurable ennui. II s’etonna de trouver cette solitude 
nioins vide, sans se rendre compte qu’elle etait peuplde 
de ses r6ves et de ses esperances.En compagnie de la 
jeune lilie, il visita les jardins, les potagers, les depen- 
dances, et s interessa a toutcs les clioses qui l’avaient, 
jusque-l;\, laissd indiftórent. La variśte du savoir d’He- 
lisne lc stupeliait. Elevće jusqu’a seize ans h la campa- 
gne, elle connaissait tous les secrets de l’elevage et de 
la culture. Aux yeux de ce 1'arisien qui ne savait pas, 
dans un champ, distinguer le ble de l'avoine, elle passa 
pour un prodige. II dit i  Herault, dans un acces 
d’enthousiasme :

M de Graville est vraiment extraordinaire! Elle 
sait tout!

La i ieille damę ne le dementit pas. Elle n’etait pas 
eloignee de croire que la jeune lilie rćsumait toutes les
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perfections. Echauffee par 1’ardeur de son petit-fils, elle 
se joignit auxjeunesgens, etleur fit les honneursdeses 
serres. Maisilarriva ceci, ąueLouisne prit aucun plaistf 
aux explicationsdesagrand'mere. II pensa que 1’horti* 
culture n’etaitpas,decidement, aussiamusante ąuell® 
en avait l’air, et il lui parut que les conferences, sur 1* 
yariete des fleurs, n’avaient de prix que quand elles toffl- 
baient de certaines leyres. II ayait, la yeille, passe une 
heure dślicieuse a examiner de simples giroflees et des 
pois de senteur, qui grimpaient au tronc des arbres, 
dans la cour des communs; il bajlla i  se decrocher la 
m&choire dans la serre aux orchidees, devant des pro- 
duits a la fois admirables et inonstrueux, qui yalaient 
deux mille francs la piece. II fut donc fatalement amene 
a cette conclusion, que toute sa joie lui yenait de 1’in- 
timite avec Ilelene, et que les promenades n’avaient 
d’agrement qu’autant qu'elles lui offraient la jouissance 
exclusive de la societe de la jeune filie. Tout le mai re- 
sultait de la presence d’un tiers, fdt-ce sa grand’mere, 
qui n’etaitpourtantpas gSnanle, mais qui avaitce tort 
impardonnable de faire tenir Helene sur la reserye, et 
de l’emp6cher de se montrer dans toute sa naive et 
charmante exuberance.

Gar, depuis qu’elle avaitretrouve' l’air des bois et des 
plaines au milieu desquels s etait dcoulee son enfance, 
Mlle de Graville ayait ćte prise d’une sortc d’ivresse, et 
uno floraison soudaine avait donnę i  sa beaute grave une 
suavitś et un ćclat tout nouveaux. La pileur qu’avait 
'misę sur ses joues le travail sans rćpit dans l’atmos- 
phere etoutreed’une chambre etroite, avaitdisparu. Un
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sang plus chaud teinta ses joues, ses yeux brillferent 
plus vifs. 11 se fit en elle une transformation aussi com- 
plete au morał qu’au physiąue. Gette naturę, jusque-lii 
comprimće par les soucis et la souffrance, s’epanouit, 
comme un arbuste glacć par le vent d’hiver au soleil 
du printemps.Le pli sćrieuxde sa bouche s’effaęa dans 
les sourires, et sa froideur un peu sdvere se fondit en 
une expansive gatte. Elle fut yraiment heureuse, et de- 
vint plus seduisante encore par le rayonnement de ce 
bonheur. Herault et Louis assist&rent, ćtonnes et 
ravis, a cette eclosion de la jeune filie, lis s’en attri-
buerentfhonneur, et s’attacherentd’autantplusacellc 
q<> ils considśraient comme leur crćation. La yieille 
grandniere eut des satisfactions maternelles i  voir se 
developper co corps cluirmant, qui prenait, de jour en 
jour, plus de gritce et d ćlegance. Louis demeura ebloui 
par les feux de cette imagination qui, en un instant 
dćlh rće du joug de la misfere, se revelait a la fois puis- 
sante et exquise.

Au bout do quelques jours, Emilie Lereboulley, in- 
stallee avec son pere a Evreux, fit son entrće a Boissise. 
Alors l'existence des jeunes gens prit une activitó nou- 
velle. lis parcoururent, tous les trois, le pays dans la 
l>etit( charrette d Emilie trainśe par un vigoureux cob 
d Irlande, court de jambes et vigoureux d’encolure.Us 
i on ii ent ainsi le fameux chemin de traverse dans lequel 
MUc Lereboulley, embourbće avec son ćquipage, avait, 
pom la premierę fois, rencontre Louis. Ils allferent dd- 
jeuner aux ruines de Saint-Wulfrand, gais comme des 
ecoliers en vacances, liches a pleine volóe sous le cou-



vert de la verte foret, dans le profond silence des hal' 
liers, troublć seulement, aux heures chaudes, par l’ap' 
pel plaintif du coucou melancoliąue, ou par le depart 
effare et criard d'un geai dćrangć dans le feuillage.

Ils allaient par les routes, lourds de fatigue, appesan- 
tis par le grand air, ne parlant pas, et enchantes, coinmf 
s’ils s’etaient dit les choses les plus dćlicieuses, tant ih 
avaient de plśnitude heureuse dans le coeur. Assis sur 
un revers de fosse, au pied d'un grand chene a travers 
les branches duąuel le soleil liltrait ses rayons d’or> 
Louis passaitdes heures a contempler furtivement H<h 
lene. II sentait une envie de se jeter ii ses pieds, de hu 
dire : « Je vous adore, soyez ii moi, et de ma vie faite? 
une eternitó de tendresse.» L’effort ii faire pour lui par* 
ler, 1'indecision de son caractbre, la crainte de derangei' 
1'harmonie de ces jours radieux, 1’arrótaient. II se di', 
sait : « A quoi bon ? J’ai bien le temps. Serais-je plus 
heureux si elle e'tait ma femme? Quelle fólicitć plus 
grandę pourrais-je śprouver par elle? » II ne ddsirait 
pas Helfene. Son amour, pour la premiere fois depuis 
qu’il avait senti son coeur battre, śtait chaste. II y avab 
dans le sentiment eprouve quelque chose de tres fra- 
ternel. II admirait, cberissait la jeune lilie. Elle ne trou- 
blait pas ses sens. II eut pu s’ćgarer dans les bois et pas- 
ser toutela nuit, aupres d’elle, sous l’abri d’une cabane 
de bhcheron, sans se laisser emporter ii la saisir dans 
ses bras. A la pensće qu’il pouvait la perdre, qu’elle 
procurerait i  un aulre les joies morales qu’il gońtait. 
il aurait ete pris d’un violent desespoir. Elle lui etait 
maintenantindispensablepourvivre,etpourtantiln’aU'
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rait pas fail tout au mondepour la posseder. En elle, 
il y avait une majestć virginale qui le troublait. 11 la 
regardait un peu comme une deesse avec laąuelle les 
mortels n’avaient pas le droit de s’emanciper.Son amour 
elait melange de respecl. Et ce respect, qu’il n’avait 
jamais encore eprouvś en face d’une femme jeune et 
jolie, arrGtait les aveux sur ses levres.

11 etait cependant impossible d’etre plus simple, plus 
gaić, plus avenanto que se montrait Mlle de Graville. Sa 
hauteur, qui n etait que de la sauyagerie, avait disparu. 
Elle traitait Louis comme un frere, comme un cama- 
rade,avec unpeu de deference, nće de la gratitude de 
cette Arno delicate pour le fds de celle qui l’avait misę 
hors de peine. Elle avait pour lui une profonde ten- 
dresse, faite des rfeves d’autrefois et de larealite d’au- 
jourd’hui. C’etait toujours, pour elle, le jeune homme 
frele et pille qui trayersait la cour de l’hótel, en deuil 
de son pere, et qu’elle suivait avec des yeux si pleins 
d’affectueusepitid. 11 avait le meme pas nonchalant, la 
menie tournure gracieuse et un peu feminisee, le nafime 
rogard doux.ll netaitpas cliange, quoiqu’ilne futplus 
tristc. Elle le retrouvait tel qu’elle l’avait devine: faible 
au morał, prompt a se laisser dominer, mais capable 
dc toutes les yiolences quand il se sentait un appui. 
Homme reste enfant, et qui avait besoin d’6tre guide 
dans la vie pour n’ćtre pas la pcoie des sots et des me- 
chants.

Elle connaissail, maintenant, pour en avoir, i  satietó, 
entendu parlerautour d’elle, 1’importance desforcesin- 
dustriellesplacćes dans cettemaindśbile,etellevoyait,
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avec impatience, qu’elles restaient i  Tabandon. Gofl®' 
prenait-on le fils d’un grand industriel qui laissait 1® 
direction de ses usines a des etrangers, et qui vivait dans 
la mollesse, au lieu de mettre en mouvement lui-m6in(! 
tous les ressorts de l’immense machine?Oh! si elle avad 
ete homme, et si la charge d’une pareille oeuvre h eon- 
duirc lui ćtait echue, avec quelle passion elle y aurad 
consacrś touteslesressources de son intelligence! Qu<d' 
quefois elle parlait ainsi, devant lui, avec menagemenn 
pour ne pas le blesser par l'expression complete de s® 
pensee, qui contenait un blćtme serieux. Mais elle eS' 
sayait de le piquer, de le pousser, pour voir s’il aurad 
un acces d’enthousiasme. Elle disait:

— La premiere vertu d’un homme c’est le travaib-- 
Qu’est-ce qu’un homme qui ne fait rien?

II repondait en souriant :
— Un homme qui ne fait rien, c’est un homme qul 

jouit de la vie, qui court dans les bois, qui se repose a 
l’ombre, et qui, toute la soiree, cause avec vous, madę- 
moiselle Helene : c’est un homme heureux.

— Mais est-ce un homme utile?
— Utile a lui-meme, et grandement.
— Est-ce suftisant ?
— Cela depend des gouts.
— Maisenlin, sivous etiezpauvre,monsieurHśrault-?
— Je ferais comme les autres, je m’arrangerais pour 

ne plusl’etrc; mais, tres heureusement, inongrand-pera 
et mon pfere s’en sont occupes avant moi.

— Et le grand patrimoine qu’ils vous ont legue, voUS 
le laissez aller aTabandon ?... Toute fortunę quin'aug'
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raente pas diminue, comme le disait si bien M. Lere- 
boulley, l'autre jour. Youlez-vous donc flnir par vous 
ruiner?

— J’en aurai toujours assez, et assez longtemps pour 
moi... Ahlsi j’avais des hćritiers, si je devenais, i  mon 
tour, chef dc familie, peut-Stre changerais-je d'idees... 
Mais pour qui voulez~vous que je me prśoccupe? Je 
n’ai pas le gout du travail pour le travail... Se donnor 
de la peine pour un ótre cher, pour une fcmme, pour 
unenfant, cela se conęoit; mais le faire uniquement 
paramour de 1’agitation, par dćsir du gain,non, je ne 
m'y sens pas porte.

Emilie alors, avec son ironique sourire, terminait la 
discussion :

— Petit Herault, tu n’es qu’un decadent du grand 
Hćrault, et du moyen Herault. Tu finiras fatalement sur 
la paille, mon bel ami, Amoins qu’uno main energique 
ne te soutienne. D’ailleurs, au fond, n est-il pas pro- 
londement morał que le gros tas d or que tu possedes, 
et que tu n’as pas gagne toi-meme, retourne &la masse 
de tous ceux qui peinont et se dćmenent dans des la- 
bcurs quotidiens? Ne feffarouche pas, etneleve point 
lesbras en l'air, enm'accusant d’6tre socialiste... 11 est, 
prouve que, dans le tempsounous vivons, los fortunes 
ne durcnt pas pendant plus de trois gćnerations. Le pere 
la gagne, le fils la conserve et le petit-fłls la croquc... 
Tu es le petit-iils, Louis Herault-Gandon, et tu as do 
bonnes dents, tu 1 as deji prouv<5 en mangeant tout co 
([ue t’avait laisse ta mere... Le reste y passera, l  moins 
qu on nc le mette une fameuse museliere 1

u
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— Morci. II ne te faut rien pour la peine?
— G’est gratis, mon enfant. Protites-en, si tu peux. 

Mais ce n’est pas probable.
Quelquefois, Louis, pousse about par les arguments 

des deux femmes, disait en affectant un air serieux:
—- G’est bien : pour vous donner satisfaction, je vais 

rcntrer i  Paris, et aller a 1'usine.
Ge a quoi Emilie repondait:
— Ne fais donc pas ęa. Tu auras chaud en chemin de 

fer, tu iras au cercie ce soir, tu perdras un millier dc 
louis au baccara, et tu seras revenu ici demain pour 
diner... Alors, S. quoi bon te mettre en route!...

Louis riait, et on partait pour la promenadę. Mais 
Helene n’etait point satisfaite, elle trouvait qu’£milie ne 
prenait pas Ilerault assez au serieux. Gette affectation 
dc le traiter toujours comme un grand enfant sans cou- 
rage,la froissait. II semblail qu'on lui faisait un affront 
& elle-mSme en doutant des faculte's du flis de sa bicn- 
faitrice. Elle en parła a Mmo Ilerault, qui lui donna rai- 
son. Elle aussi, la vieille mere, elle desirait voir l’hdri- 
ticr du nom faire enfin oeuvre d’homme, et prouver que, 
dans ses veines, coulait le sang vigoureux de sa race.

Elle avait toujours espere qu’apres avoir jete au cou- 
rant de la vie le trop-plein de sa jeunesse, Louis devien- 
drait raisonnable. La rapide metamorphose qui s’etait 
opśree en lui depuis quelques semaines, annonęait l’e- 
volution finale. 11 etait en train de se ranger, c’ćtail 
ćvident.Mais ilne fallaitpaslui en demander trop, toiit 
d’un coup. II avail pris gout a la vie de familie. Lui, qui 
autrefois, pendant des mois entiers, courait les villes
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d’oaux, l’etć k Trouville, l’hiver a Monaco, jouant, sou- 
pant, faisanl une fóte pcrpdtuelle, et pouvant 6tre ren- 
contró partout, exceptś dans sa propre maison, il ne 
bougeait plus, et en paraissait bien aise. II y avait la 
un tel progrfcs, qu’on ne devait pas essayer d’obtenir 
davantage, dc crainte de toul perdre.

i -  Ma cliere lilie, voyez-vous, disait Mm° Ildrault, ici 
nous le tenons, mais s’il i-lait k Paris, ilsuflirait d’une 
mauvaise inspiration pour qu'il commit encore quelque 
sottise. Ne l’envoyons pas k Paris, ob il y a des amis 
qui, au cercie, vous gagnent votre argent, sans parler 
de beaucoup d’autres mauvaises connaissances... Gar- 
dons-le ici, c'est le salut pour lui : tani que nousTau- 
rons entre nous deux, il sera a l'abri de tout danger.

La vieille Mme llśrault soupirait et regardaitla jeune 
lilie, 11’osant pas complćter sa pensde. Mais, au fond 
d’elle-meme, elle faisait des voeux pour que son petit- 
lils se decidat ii dpouser Hślfene. Qu'importait qu’elle fut 
sans fortunę? Sa ferme rai$on et l’influence sans cesse
grandissante qu’ello avaitsurLouisvalaientplusqu’une
dot. Cćtaient des biens inalićnables, et qui auraient la 
sćcurilć et le bonheur pour intśrbts. Et puis, donner 
i  M110 de Graville une part de la fortunę de la maison 
llera ult, c elait acquitter la dette contractde soixante 
ans plus lot, et rendre k la descendante le bienfait des 
aieux. Cctte ponsee la hantait. Mais elle ne s'en ouvrait 
ni a son petit-iils, dont elle avait peur de changer les 
bonnes dispósitions, ni i  Ilelfene, dont elle craignait d’ć- 
Yoillcrles susceptibilites. Elle s’en rapportait,pour ob- 
lenir le resultat r6ve, a la camaradorie de la campagnc,



i  1’intimite des courses dansles bois, a cette iyresse de 
vivre, faite du clair soleil, de Fair pur et du parfuni 
des fleurs.

En attendant, pour ne point faire de Boissise une the- 
baide, on recevait. Et Lereboulley aidant, I’existence 
etait fort gaie. Les chateaux voisins s’ćtaient mis en 
frais, etlagarnison d’Evreux envoyait sesplus brillants 
officiers.Des reunions s’organisaient toutes les semai- 
nes, et ce n’śtaient que garden-parties,dans lesąuelles 
les courses surl’eau, la pSche, le tir au pigeon, le lawn- 
tennis et la danse se partageaient les faveurs des invites.

Le mois d’aońt arriva ainsi, et l’anniversaire de la 
naissance de MmeH6rault tombant le 10, Louis decida 
de donner une grandę fete. On fit des invitations a Pa- 
ris mOme, et le ch&teau se remplit, pour la premifere 
foisdela saison. On se serait cru revenu au beau temps 
de Pierre Herault, quand il y avait a Boissise des hótes 
par series, de semaine en semaine, comme dans une 
demeure royale. Le programme de la journee et de la 
soiree avait etó regld par Louis et Emilie: feu d’artiiice, 
dont les charpentes se dressaient depuis laveille, et bal 
champOtre dont la tente de toile emplissait le grand 
rond-point du parć. Sur les lacs, des bateaux charges 
de lanternes venitiennes devaient porter des orches- 
tres, et rćpandre dans la nuit de joyeuses harmonies. 
Un diner dans la grandę salle ii manger du chdteau rśu- 
nissait quarante convives.

A cinq heures, au milieu de la plus grandę animation 
de tous ces jeunes gens et de toutes ces jeunes iilles, 
Lerbboulley, qui ne perdait jamais une occasion dc eon-
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solider son influence aupr&s des maris en faisantla cour 
aux femmes, se prćsenta vótu d’un pantalon gris, d’un 
gilet blanc et d’un habit bleu qui, suivant l’expression 
d Emilie, avait un petit air a la fois badin et digne, au 
inilicu des habits rouges de la jeunesse. Apr&s les pre- 
miers complimenls et les saluts obligós, il traversa la 
pelouse sur laąuelle une partie de paume dtait engagee 
entre quelques amateurs dc merite, et se flxant dans 
le groupe au cenlre duquel dtaient Mme Herault et He­
leno il dit :

— Peut-ótre allez-yous me trouver indiscret, mais je 
vous ai invite un convive, sur lequel vousne comptiez 
pas... S il n’y a pas de place pour lui a diner, on le met- 
tra a une petite table avec Emilie...

— Qui est-ce donc? demanda la grand’m£re, un peu 
ćtonnee qu’on pht en user si familierement avec le nou- 
veau venu.

— C’est Thauziat, rćpondit le sónateur.
11 y eut dans le groupe un silence plein de trouble. 

Tous ceux qui le composaient óchangbrent des regards 
ou les senliments ćprouvćs se trouvaient clairement 
expi imćs. 11 y eut la, pendant une seconde, entre Louis, 
Emilie et Helfene, un si complet accord, qu’ils nauraient 
pas ćte plus renseignćs s'ils s’dtaient confles ce qui se 
passait, depuis deux mois, dans leur jtme. L’arriveede 
Clement, si imprevue, ćtait, pour chacun d’eux, un mo- 
lil d angoisse. Louis irómissait l'idee que son ami re- 
\enait, sans doute, pour Hćlónc. Emilie, avec amer- 
tume, pensait que Thauziat preparait quelque tentalive 
suprGme qui devait lui assurer le coeur de MUo de Gra-



186 L E S  B A T A I L L E S  D E  L A  V I E .

ville. Helene voyait, dans 1’apparition du sombre visage, 
une menace pour la securitu de Louis, et pour son bon- 
heur a elle. Lereboulley, lui, avait continue son expli' 
cation :

— II est arrive tantót par l’expre«s. II a pris un lo- 
catis &. Evreux, et a fait son entree dans mon cabinet, 
comme je me disposais apartir. Je voulais 1’amener tout 
de go. II n’a jamais voulu y consentir, pretendant que 
ce serait indiscret... Comme s'il n’ćtait pas 1’enfant de la 
maison ici, aussi bien que chez moi!... Bref, il est en- 
tendu avec ce cćremonieux garęon que, si on veut de 
lui,jeluirenverrai ma voiture, sinon,il dineratoutseul, 
et viendra nous retrouver ce soir.

— Yite, rcnvoyez-lui la voiture, dit Mme HśraultOn 
se serrera un peu, mais ilfaut qu’il soit des nótres.

Louis se tourna vers Helfene, et, un peu pale, attacha 
sur elle ses yeux suppliants. Jamais il ne lui avait mon- 
trd si pleinement qu’il l’aimait. Une joie profonde en- 
vahit le coeur de la jeune filie. Elle osa lui sourire, la 
tćte haute, le regard fixe, comme pour lui dire : « Ne 
craignez rien, je suis i  yous, rien qu’a vous,et tous les 
don Juan de la terrenepourront pas vous derober votre 
bien. » II baissa le front avec tristesse. II connaissait 
Clement, et il avail peur. Helene eut pitić de son an- 
goisse, et s’adressant a Emilie :

— Venez-vous faire un tour, avec nous, du cóte de 
la salle de danse?... II serait bon de voir si tout a etó' 
dispose, dans la ddcoration, comme vous l’avez prescrit.

Elle pril le bras de Louis, sans attendre qu'il le lui of- 
frit, et tous les trois, ainsi qu’ils en avaient 1’habitude
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depuis leur intimite, ils sumrent les noires allees du 
parć, so recucillant dans le souvenir delicieux des jours 
sans nuages, afin de prendre des forces pour afTronter 
la tempóte. lis entendaient les crisjoyeux des joueurs, 
etlaprofondeurmuette destaillis frais etparfumćsleur 
paraissaitdelicieuse. llsn’all&rentmkme pasjusqu’k la 
tente du bal, sachant bien que la proposition d’Hćlfene 
n’ćtait qu’un pr(itexte, et sans parler, k petits pas, ils 
revinrent, quand il ne leur fut plus possible de rester 
loin de la fóte.

Le soir tombait, et les salons du chkteau ótaient óclai- 
rćs. lis gravirent le perron, entrerent,et, debout, devant 
la clieminśe, causant avec MmeHerault, la premiere per- 
sonne, laseule qu'ils dćcouvrirent, ce fut celui dont ils 
redoutaient tani la prćsence. 11 avait maigri, de sorte 
qu’ilparaissait deplushautctaille encore. Sabelle figurę 
s’̂ tait creusee et, sur les tempes, dans sa noire cheve- 
lure, quelques flis d'argent brillaient. En apercevant son 
ami et les deux jeunes flllós, il sourit, et ses yeux s’il- 
luminerenl. 11 marcha k Louis lamain tendue, et, dans 
1’dtreinte chaude et frćmissanto qu’il lui donna, il etait 
impossible de ne pas sentir qu’il etait loyal.

Peut-etrc revenait-il pourconquśrir Hślkne.Mais, en 
tous cas, il ne tenterait la conquktc qu’k visage dścou- 
vert. 11 devait esperer, car il śtait radieux. Jamais Hś- 
lenene 1 avait vu ainsi. Toujours, depuis le premier soir 
de leur rencontre, elle l’avait connu preoccupć et in- 
quiet. Elle vit apparaitre, la, le Thauziat des grands 
triomphes, celui qui avait une elćgance souveraine, un 
esprit eclatant ot une grkce caressante, presque irró-
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sistible. Jusqu’a cette marąue blanche dans ses che- 
veux aux deux angles du front, qui lui donnait un air 
de douceur qu'il n’avait jamais eu autrofois, et qui, en 
lui ótant un peu de son eclat diabolique, le faisait plus 
humainement beau.

—Je vous trouve un peu change,dit Emilie, en le re- 
gardant avec tristesse, est-ceque vous avez.ete malade 
pendant votre absence ?

— Oui, j ’ai eu desprćoccupationsgraves, de sśrieus 
soucis, repondit-il. Mais c’est passe... J’ai pris monparti-

lis se regarderent. Youlait-il faire entendre qu’ayant 
adore Helene, il s’etait decide a renoncer i  elle ?Ou bien, 
avec la francbise orgueilleuse qui lui ćtait babituelle, 
levait-il hardiment son śtendard devant tous, et dęcia- 
rait-il qu’il allait combattre ? II ne s’adressa pas parti- 
culierement i  Helene. II ne prononęa pas, devant elle, 
une seule parole qui put eclairer la situation. II parła 
de ses cbasses en Carinthie. II dócrivit les immenses 
forets de pins seculaires, dont les troncs renversśs par 
les ouragans etaient si gros, qu’il fallait des śchelles 
pour les franchir; ses haltes matinales, ausommet des 
montagnes, pour attendre 1’aurore qui fail chanter le 
grand coq de bruyere devant ses poules ćmerveillóes. 
II conta ses courses, sur les pies arides et dans les gor- 
gesprofondes, iila poursuite du chamois si habile a de- 
viner le danger, et les bonds affolós de la bśte pereśe 
d'une balie, qui se cramponne de ses pieds treftiblants 
au bord du precipice, et finit par rouler, pantelante, au 
pied du chasseur. Ge raflinś, qui ne trouvait jamais le 
luxe parisien assez delicat, ayouait avoir passć avec dó-
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lices deux semaines entieres dans une cabane couvertc 
debranchages, couchantsurun lit defougśres ausom- 
metde 1’Arlberg, nayant pour compagnons que de ru- 
des paysans qui lui servaient de rabatteurs, et pour 
nourrituro que le gibior qu'il tuait. Dans ces bois de- 
serts, et dans ces rochers presque infranchissables, il 
etait arrive a perdre presque le sentiment de sa per- 
sonnalitó. 11 revenait ii la naturę, et tous ses tourments 
avaient cessd.

11 eut, pour traduire ses impressions, une verve de 
poetc, et tintses auditeurs sous le charme. Tout avait 
disparu autour de lui, et, seul, ilrestait enevidence. II 
avait absorbe tous ceux qui dtaient prćsents, comme le 
soleil, en apparaissant, pompę les nuages, les dissipe et 
monte eclatant dans le ciel devenu vide.

Pendant une heure, il n’y eut pas lii un seul homme 
qui ne lut jaloux de lui, et pas une femme qui ne ren- 
dit hommage ii son incontestable superioritć. II fut ce 
qu’il voulait 6tre : dominateur. II donna, a celle pour 
qui il avait developpe toutes les forces de son esprit, l’ir- 
rócusable prcuve de son prestige et la mesure de sa 
puissance.Dćsirant 6tre aimd, ildemontra qu’ilśtaitdi- 
gne de l’6tre. Mais tout ce dćploiement ćtait-il nćces- 
sairc? Et, dans son cceur, une femme ne trouve-t-elle 
pas des arguments inattendus qui triomplient des meil- 
leurs raisonnements de 1’esprit?

— Mon cher Clement, vous ćtes unique, dit Mmo He- 
rault pleine de ravissemcnt, sans se douter, la candido 
vieillc, qu elle tirait i  boulels rouges sur ses propreu 
troupes.

ii



Et elle 1’accabla de compliments et de gracieusetśs, 
jusqu’au moment ou le maitre d’hótel annonęa quc le 
diner elait servi. Le repas fut long et maussade. L in1'  
mensitć de la table rendait une conversation generale 
difficile. Louis avait la femme du prćfet a sa dróite, et 
une vieille douairiere des environs ii sa gauche. U ^  
des frais, mais avec effort. Son attention se partageail 
entre Hel&ne, qui etait ii cóte de Lereboulley, et Tbau- 
ziat, qui avait Emilie pour voisine. Les forces śtant ainsi 

\ divisees, toute bątaille devenait impossible. Et si un en­
gagement avait lieu, ce devait etre sur un terrain plus 
propice. L’instantouonse leyafutun soulagementpour 
tous. II faisait une chaleur insupportable dans les appar- 
tements, tandis que, sur la terrasse, on jouissait d’une 
fraicheur ddlicieuse; aussi, en peu de minutes, les salons 
furent vides, et tout le monde se rćpandit au dehors. Les 
invites arrivferent pour la soirće, et Louis, au supplice, 
fut oblige de rester aupr&s de sagrand’mere, alin de les 
recevoir.

II sentait que dans cette ombre qui entourait la ter­
rasse, les parterres et le parć, Thauziat retrouvaitsa 
compl6teliberted’action, qu’ilpouvaits’approcher,par- 
ler, et que ce ne serait pas Emilie qui saurait opposer, 
par saprćsence, un obstacle suflisant iicet aventureux. 
II l’avaitvu a l’a3uvre. U connaissait ces surprises qui, 
en une heure, laisaient tomber dans ses bras les femmes 
aveuglees par un vertige inexplicable. Et il pilissait d’im- 
patience, fouillantla nuit du regard, prćtantl’oreille aux 
bruits du dehors, n’apercevant que le ciel rougi par les 
illuminations,n’entendant queles dclats desfanfareset
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les rires joyeux de la foule rassemblee. Ob etaient-ils? 
Quefaisaient-ils?Que disaient-ils?Au boutd’uneheure, 
il n’y puttenir davantage et, entrainant Mmc Herault, il 
descendit.

Les premieres fusćes du feu d’artifice jelaient leurs 
tratneos de flammes. Par moments, de grandes lueurs 
succedaient a 1 obscuritś et les groupes etaient dclairćs 
comme en plein jour. D’un coup d'ceil, Louisparcourut 
toutc la terrasse, il novit niHelene,niEmilie,niThau- 
ziat. Et le cceur serr(5,ilresta immobile, nłosant pas al- 
lor itleur rccherche, avec la certitude que, pendant ces 
instants d’horrible torturę, son sort se dćcidait. Une 
main, en se posant sur son ópaule, 1’arracha a son af- 
freuse inertie. 11 se retourna : Emilie ćtait devant lui, 
pile et grave. II ouvrait la boucbe pour lui crier : ou 

■ sont-ils?Maiselle parut avoir devin<5 son angoisse, car, 
tendant le bras dans la direction de la pi&ce d’eau, elle 
lui d i t : ■ -/

— lis sont li.
11 distingua, parmi l)oaucoup de formes confuses, la 

haute taillc de Clćment, et, auprfes de lui, la robo blan­
che d’Hćl6ne. lis ćtaient appuyds i  la balustradę de 
pierre.

—Pourquoi n’es-tupasrest<$e aupresd’eux?demanda 
Louis.

Emilie eut un triste sourire :
— Parce que je les aurais gćnes, comme tu les góne- 

rais toi-mimc. Ils causent, laissons-les causer.
Une douleur brula la poitrine de Louis, des larmes lui 

monterent auxyeux, et il tombasur unbanc demarbre.

VOLONTĆ. 101
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— Faut-il donc renoncer a toute esperance, murmu- 
ra-t-il, et vais-je la perdre?

— Qui peut se vanter de connaitre le secret d’une 
femme?dit Emilie en s’asseyant auprfes de lui. Helene 
est de celles qui ne disent leurpensee que quahd elles 
ont dścide de la dire, et qui ne font que ce qu’elles veu- 
lent. Fatalement Thauziat devait 1’aimer: c’estune na­
turę identique ii la sienne. Jamais, s’il 1’dpouse, lo ha- 
sard n’aura aussi exactement rapprochć deux moitie's 
dans cette unitś qui s’appelle le mariage.

Louis serra les poings, et relevant la tete avec colóre:
— Ta philosophie m’exaspere!.. J’ai envie de me lc- 

ver et d’aller insulter Clement, le frapper...
— De quel droit ? As-tu la pretention d’emp6cher He'- 

lene de l’aimer?
— J’ai la prćtention d’essayer de le tuer, si elle me 

le prćfere!...
— S’il fallait verser le sang chaque fois que le coeur 

eprouye un mścompte, dit Emilie doucement, j ’en au- 
rais donc fait couler un fleuve, moi qui n’ai jamais ćtć 
qu’un objet de risóe ou de mdpris.

— Mais que veux-tu que je fasse?
— Hien. Tun’es pas de ceux qui forcent la destinee, 

mais de ceux qui la subissenl. Tu as eu, depuis un mois, 
vingt fois 1’occasion de dire l  Hćlene que tu 1’aimais. Tu 
fes laisse aller 1 la douceur daimer, et cela fa  suffi- 
II a fallu qu’unrival parut pourte faire apprćcier lebien 
que tu negligeais. Et, maintenant, tu cries, tu menaces. 
Pourquoi?... Mllf!de Graville est librę. Elle peut choisir. 
Tu n’as pas la folie de penser que le peu qu’elle vous
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doitl’engage? Elle a fait, pour vous, par sa prśsence dans 
votre maison, plus que vous n’avez fait pour elle, en 
la tirant de sa pauvretć... Si tu te jetais enlre elle et 
1 hauziat, i  quel titreserait-ce? Es-tu son frfere ou so.n 
iiancó?

lu  en parłeś facilement, dit Louis avec colfere, si 
tu aimais...

— Moi? s ecria Emilie, dontlo regard brulanteblouit 
son ami. Moi!

Elle eclata d’un rire cruel qui dćcouvrit ses dents ai- 
gugs.

— Tu as raison. Je n’aime pas!.. Jesuis condamnee 
4n’avoirque deTamitie, et point d’amour...Mais, mes 
amis, je les clieris tendrement et, autant que je puis, 
intelligemment... Je te le prouve, en te retenant ici, 
ii mes cótćs... A present, veux-tu un conseil, un bon?

te mftlo point de ce qui se passe : tu ne peux qu’y 
gagner. Laisse agir les autres; reste impassible... 11 y 
a des heures ou la plus grandę des habiletes, c’est de 
no ńen faire... Et puis, avec ta naturę,si Hćleneaime 
Clćment, tu te consoleras.

— Jamais!
Tos jamais et tes toujours je les connais : ils du- 

rent une semaine. Ya, ne proteste pas, ce sont les gens 
heureux qui oublient. Je ne plains que ceux qui se sou- 
viennent.

Louis ne Tentendait plus, il s'etait elancć en avant. 
Elle le suivit. L’entretien d’Hćlćne et de Tbauziat pre- 
nait fm.

La jeune lilie avait fait a Clement un signe dc tCte,
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puis, a pas lents, elle etait revenue versla terrasse. Lui, 
tres respectucusement, 1’accompagnait. En approchant, 
Emilie et Louis s’aperęurent qu’il souriait. Helćne etait 
sćrieuse.

— II y avait longtemps que vous n’avież vu Mll<! de 
Graville, dit Emilie &. Clćment, vous aviez beaucoupde 
choses i  lui dire : il y a une heure que vous causez en­
semble...

— Une heure ? repćta-t-il, en regardant Ilelene, je ne 
1’aurais pas cru.

— II paraltque ce que vous disiez etait intćressant! 
interrompit Louis en pźllissant, tant sa contrainte ćtait 
douloureuse.
/ — Tres intćressant, dit Hćlćne avec un calme qui 
terrilia Herault, car il y vit un arrćt de mort pour son 
amour. M. de Thauziat me parlait de mon pays et de 
quelques personnes que j'ai connues aulrefois... II m’a 
demandć des renseignements, que je serai en mesure 
de lui donner, j’espere.

— Demain? lit Clćment.
— Demain, affirma Mlle de Graville.
Ils ćchangćrent un regard qui flt bouillonner le sang 

dans les veines de Louis. II eul la perception nette qu’on 
le trompait, et que les paroles, ćchangćes devant lui, 
avaient un double sens. U se contint, tremblant, les tern- 
pes serrćes, les lćvres sćches, esperant qu’un mot lui 
donnerait 1’occasion d’eclater, de rśpandre sa ragę coin- 
me un torrent. Ce mot ne fut pas prononcó. Lereboulley 
s’approchait avec Mmo Herault. Le moment ćtait venu 
d’aller faire un tour dans le bal champćtre. La grand’-
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mere prit le bras d’Heldne, sur qui elle aimait a s’ap- 
puycr, etchacun suivit a sa fantaisie.

Delaterrasse au rond-point, la grandę allóe du parć 
etait eclairde, comme en plein jour, par des cordons de 
gaz. Les oiseaux, tenus eveilles par lalumiere, vole- 
taient, effrayes, dans les branches. Et, A la surface des 
lacs, des carpes dnormes, croyant voir le jour, suivai‘ent 
les bateaux ćtincelants de lumidre. Dans la partie du 
parć livrće au public, les gens du villagc, mćles aux gens 
de la ville, circulaient, s’arr6tant aux buffets en plein 
vent qui avaient etd prćpares. Des soldats de la garni- 
son etaient venus en permission, et jetaient, dans la 
masse noire de la foule, la notę gaie de leurs uniformes.

Sous la tente on dansait. L i, deux cents personnes 
etaient reunieset, au son d’un orchestro juchd sur une 
estrade, les jeunes gens tournoyaient sur le sol uni de 
la clairiere.Ce n’etaientpasdesdansespaysannes,mais 
des polkas et des valses, comme i  la ville. L’animation 
etait grandę; cependant on sentait que tout ce monde 
avait la prdoccupation deTeffet i  produire. Ghacunte- 
nait i  dtre distingud. Le menuisier de Boissise ayant 
voulu s’emancipcr, mcttre bas sa redingote, parce qu’il 
avaittrop chaud, et crier un peu fort, avait ćló cueilli 
par le brigadier-garde du cb&leau et, dans le parć, on 
1’entendait encore brailler sesexplications. Les demoi- 
selles en robes claires se promenaientpargroupes, avec 
des airs un peu pincćs. Tout ce plaisir etait guinde, et 
rien des mcuurs franchesetlibres d’autrefois ne subsis- 
tait plus.

Lorsque Mmo Herault parut, suivie de ses amis, une
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acclamation violente s’eleva. Lereboulley, qui ne pou' 
vaitpas voir, dans son dśpartement, dix personnes ras- 
semblćes, sans prendrela parole, dobita un petit speech, 
dans leąuel il celebrait grandement la familie Hćrault- 
Puis il fit, avec modćration, 1’ćloge du gouvernement 
dont il etait un des principaux soutiens, et trouvamoyen 
de terminer par le m ot: Republiąuo. L’orchestre partit 
comme un tonnerre, mais ne joua pas la MarseillaisCi 
le brigadier-garde de Mmo Ilerault, ancien sergent de 
1’armee de Metz, ayant d’avance prevenu le chef que, 
s’il se servait de ses instruments pour faire de la poh- 
tique, il aurait l’avantage de le coiffer de la grosse caisse. 
Mmc Herault resta a regarder les ebats de ceux a qui elle 
avait prepare tousces plaisirs, puis, un peu lasse, elle 
rentra au chateau.

Dans le grand salon on se mit alors a danser, comnie 
on dansait sous la tente, mais sans entrain et presque 
sans plaisir. Geux qui auraient pu donner essor hla gaitś 
dtaient distraits ou tristes. Pendant deux heures, des 
couples se formhrent correctement, Helene valsa deu* 
outrois fois, comme pour s’acquitter d’une tache, mais 
ni avec Thauziat, ni avec Louis. L’un et 1’autre se lin' 
rent ii 1’ecart, et ne l'inviterent pas. Elle, visiblement 
troublee malgre 1’empire qu'elle avait sur elle-meine, 
demeurait pres d'Emilie, qui ne lui parlait que de cho- 
ses indifferentes et h de longs intervalles, respectant 
avec un tact exquis la preoccupation de son amie.

Yers unc lieure du malin, les deux jeunes fdles soi’- 
tirentsurle perron. La nuit etait admirable. Le cield’un 
bleu sombre resplendissait d’ćtoiles. La luno, haute h
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l’horizon, argentait de sa darte p&le les futaies du parć. 
Les lacs etaient redevenus silencicux et dóserts. Dans 
1’ćpaisseur des ąuinconcesrorchestre dubal rćsonnait, 
lointain.Unesćrenitćprofondes’etendaitsurleschoses, 
etle calme de la naturę formait avecl’agitation des Stres 
un contraste imposant. Touts’absorbaitdans 1’immen- 
sitć majestueuse de l’espace. L’illumination pitlissait, 
et la fanfarę se faisait murmure. Un air doux, lćger et 
transparent, enveloppait de bien-Stre; les yeux se per- 
daient dans la conlemplation, et Time dans la r6verie. 
Helfene ot Emilie restbrent ainsi immobiles pendant as- 
sez longtemps, appuyćes a la rampę de fer, regardant 
et se taisant. PuisMllc de Graville poussa un soupir qui 
fit lever les yeux ii sa compagne. Mll° Lereboulley vit 
Helene pilic et inąuifele, elle lui prit la main et d'une 
voix douce:

— Est-ce donc ce que vous a dit M. de Thauziat qui 
vous trouble & ce point?

— Oui, rópondit-elle simplement.
— 11 vous a ddclard qu’il vous aimait?
— 11 m’a demandó si je voulais ótre sa femme.
Un silence se fil. Le cceur d’Emilie battait si fort, qu’il 

luisembla qu’ilallait sauter hors do sapoitrine. llótait 
donc arrive ce moment terrible ou tout son courage, 
toute savertu devaient ótremiscirdpreuve.Ellesesen- 
tit moralemcnt tres calme, trśs maitresse de sa raison. 
Sa souffrance n’ćtait pas aussi vive qu’elle avait pu le 
craindre. Une soif de dćvouemcnt, une ardeur de mar- 
tyrela transportaient, et lui rendaientsupportable cette 
torturę d’entendre dire que celui qu’elle adorait en ai-
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maitune autre, et de la bouche de cette autre ineme. 
Sa chair se re'voltait, mais son esprit, se degageant des 
liens materiels, planaitpur et flor au-dessus des angois- 
ses humaines. Elle eut un mouvement d’orgueil en se 
decouvrant si noble et si grandę. Ge fut la jouissance 
supreme de cette ame, la revanche sublime de sa dis- 
grace et de son inferioritć.

— Louis aussi vous aime, reprit-elle. II ne vous l’a ja- 
mais dit, mais il faut que vous le sachicz.

— Je le sais.
— Est-ce doncla ce qui fait volre agitation et votre 

souci?
— C’estla premiere fois de ma vie,dejlpleine, pour- 

tant, d’evenements douloureux, quo j’ai a prendre une 
resolution aussi grave.Je mesuis defendue contrę l’a- 
battement et le dósespoir, j ’ai luttś contrę la misfcre et 
les tentations mauvaises, j'ai eu du courage et de la 
dćcision. Mais il ne s’agissait quo de moi. Ma resolu­
tion n’engageait pas l’avenir, elle ne risquai t pas de com- 
promettre le bonhepr des autres. Tant qu’on n’a i  re- 
pondre que de soi et pour soi, on est forte. Aussitól 
qu’une responsabilitć morale pese sur vous, on se sent 
moins surę de la voie i  suivre. On s’y engage avecmoins 
de hardiesse. J'ai ecoute ce soir, pendant une heure, 
M. dcThauziat,etdepuis deuxmois,je vois M.Hśrault, 
sans que j ’aie rien fait pour 1’encourager, s’occuperde 
moi, de jour en jour plusaltentionnd. Bień des tetes se- 
raient tournćes par un tel triomphe : ótre aimee de ces 
deux liommes. Bień des fcmrnes dprouveraient delajoie- 
Moi, je n’ćprouve que dc la tristesse. La reponse que je
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donnerai, sera, pour l'un ou pour 1’autre, une cause d’a- 
naerlume el de chagrin. Et je me demande si je ne ferais 
Pas mieux de ąuitter cette maison ou je n’aurai ap- 
Portó que le trouble.

•— Si vous partiez, qu’y aurait-il de changć? Croyez- 
'ous que Thauziat et Louis ne sauraient pas vous re- 
joindre? Youlez-vous ne pas vous marier? Alors tout 
est dit, et au lieu d’un seul mallieureux, il y en aura 
deux. Mais, si vous nćtes pas vouee au celibat, alors 
il faut choisir. Accepter Tbauziat qui se prćsente, ou 
laisser Louis se declarer.

Emilie avait jete ces derniers mots rapides et brefs, 
comme s ils lui eussent briilć les lśvres. Elle passa la 
main sur son front, puis de savoix gouailleuse :

 ̂oynos, ma petite, est-ce que voustenez acoiffer 
sainte Gatherine?

— Je n’avais jamais pensd i  me marier dans l’hum- 
blo condition ou j’ćtais, mais rien ne m’eloigne du ma- 
riage.

— Alors?
Gen est pas parhasard queje Yousaiparlś comme 

je 1 ai fait. M. Heraull n’a rien de secret pour vous, je 
viens d en avoir la preuve, et vous connaissez trós bien 
-M. de lhauziat, qui estćtroitement lie avec votre pere. 
Vous m avez tśmoignć de la sympathie, et je crois que 
vous avez deTaffection pour moi. Eh bien ! rendez-moi 
on immense service : dans 1’obscuritć oujeme trouve, 
dclaircz-moi de votre raison. Donnez- moi un conseil.

— Ah! ab ! ricana Emilie, c’est l i  ce que yous atten- 
dez de moi ?... De yos deux bergers, yous voulez que je



vous dise auąuel il faut donner la pomme... Ah! Ali' 
G’estrenvers dujugementdePhris! Et c’est moi, n’estr 
ce pas, qui suis Yćnus? Ma parole, l'idee est char' 
manie! Louis ou Thauziat? Thauziat ou Louis?Aquo‘ 
bonchoisir? Ne prefćrez-vous pas que nous tirions a 
pile ou face ?

Son riro, devenu presque convulsif, s’ćteignit dai>s 
un sanglot.

—MonDieu! Qu’avez-vous donc?s’ćcria MUe de Gra- 
ville effrayee, en saisissant Emilie par les ćpaules, car 
il lui sembla qu’elle allait s’evanouir.

— Hien! Laissez-moi! rćpondit la jeune lilie, en re- 
poussant sa compagne. Je suis stupide. Ne me parł®2 
pas. Dans un instant ce sera passć.

Ellepritvivementson mouchoir, etse cacha la figura 
afin qu'Hćlene, stupefaite et glacee, ne vit pas coulc1' 
ses larmes. Elle pleura follement, s’attachant h la rampc 
de fer pour ne pas tomber, puis, au bout de quelques 
minutes, avec un geste d’orgueil, s’essuyant les yeu*> 
elle tourna vers son amie son visage pale,inais rassś- 
rene :

— Vous avez bien fait de yous adresser a moi. De 
personne vous n’auriez obtenu un conseil plus loyal d 
plus desintćresse. Yous connaissez parfaitementLouiSi 
auprbs duquel vous vivez dans une intimitó constante- 
Avec lui, point de dessous : cest un Otrę tout en sur- 
face. II est doux, mais faible. Incapable de faire ścieni' 
ment du mai h quclqu’un, il peut rendre une feniinc 
trOs malheureuse par cntrainement. N’ayant point de 
fermetO dans le caractere, il ne saura pas revenir sur
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une rćsolution mauvaise. S’il est soumis a une influence 
heureuse, il sera facilement trbs bon. Si 1’influence & 
laąuello il cćdera est pernicieuse, on doit attendre de 
lui les actes les plus dangereux pour les autres et pour 
lui-m6me. G’est un veritable eńfant, qu’il faudra con- 
duire et qui, peut-etre, ne se laissera pas faire. L’au- 
tre... que vous connaissez moins, car sa naturę est 
compliqude et profonde, est tout 1’oppose de Louis. 
Appuyćo i  son bras, une femme sera surę de traverser 
l'existence sans perils et sans chagrins.Toutesonćner- 
gie morale et physique, il la mettra en oeuvre pour 
faire h celle qu’il a choisie une destinóe heureuse et 
brillante. Quand il aura dit « je vous aime » et aura 
donno sa foi et son nom, il sera fidóle et devouó jus- 
qu a ' a niort. Gelui-la est un homme. II parviendra aussi 
haut qu il lui plaira. Pour un esprit commc le sień, dans 
notre socićte abMardie et debile, il n’est point d’obstacle.
1 out ce qui s’opposera 1 lui, il le renversera. II a at- 
teint, jusqu ici,tout but qu'il avait marquó. Et jecrois 
qu il a tous les pouvoirs, hormis, hćlas! celui de vous 
contraindre i l ’aimer. Mais, comprenez-moi bien: ayant, 
le choix entro Thauziat et Louis, n’hesitez pas, ne com- 
mettez pas la folie d’hesiter. Aveuglement, les yeuxfor- 
mes, rion que parce que je vous dis de le faire, tendez 
la main iiThauziat. Avoc lui, votre destinee sera grandę, 
sera heureuse, seraenvióe. llvous aime : ne soyez pas 
assez insensće pour le repousser. L’amour d’un tel liorn- 
ine, voyez-vous, c’est le r6ve de toute Anie. Yous avez 
su le mćriter, il vous est offert, acceptez-le, et faites- 
en la joie de votre existence enti^re.
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Elle s’dtait aniinee en parlant, une rougeur montait 
a ses joues et une llamme brillait dans ses yeux. Helene 
l’avait ecoutee, immobile, pesant toutes ses paroles. 
Lorsqu’Rmilie lui montraLouis faible et desarme c o i b -  

me un enfant, un melancoliąue sourire passa sur ses 
levres. Lorsqu’elle lui depeignit Thauziat puissant et 
superbe, elle pencha son front assombri.

— Merci, dit-elle,jen’oublierai jamais la preuve d’a- 
mitie que vous veriez de me donner.

Emilie, sans dirc un mot de plus, adressa ii Mllc de 
Graville un signe de tćte et rentra dans le salon. Elle 
lit ses adicux a Mmo Herault, serrala main de Louis et, 
prcnantle bras de son pfere, elle s’eloigna. Depuis une 
heure, M. de Thauziat ćtait parti. Lorsque M. et Mllu Le>- 
roboulley eurcnt quittd Boissise, la fete languit, et, pres- 
que en mćme temps, tous les irnitśs prirent congd- 
Pendant que Louis veillait au depart, la grandmbre 
resta dans le salon avec Helene.

— He bien! ma chere, dit-ellc avec un air joyeux, 
voila une belle ffete!... Tout a admirablement rćussi, 
et je n’ai rien eu i  souhaiter, gr&ce a vous.

— Vous ne souhaitez vraimentrien, Madame? de- 
manda Hdlene.

— Rien, ma chbre enfant, quc la continuation du 
present. Je suis trbs vieille, et la vie n’a plus de pro- 
messcs pour moi. Je ne dois donc pas compter avec 
l'avenir. Aussi, tout ce que je demande, c’est quc ce 
qui est soit encore... Quc je ne devienne pas trop en- 
ńuyeuse, pourne pointvousdetourner de me tenir coni- 
pagnic, et entin qu’au moment ou il faudraque je cesse
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d e  vivre, yous soyezlh, Louis etvous, pres de moi, pour 
me fermer les yeux.

— Pourąuoi flnir cctte hcureusc journee par des pen- 
sees tristes? dit Heleno.

— II depend de vous qu’elles soienl gaies, ma chfere 
enfant, dit la grand’mćre. J’exprime un desir : conten- 
tez-le. Depuis que yous 6tes auprćs de moi, tous mes 
soucis oni disparu, el je n’ai eprouvć que des salisfac- 
lions. Je crois bien que c’ost ii vous, en grando partie, 
que je le dois, cl c’est si bon, a mon Igę, d’avoir de la 
lranquillitćdansl’osprit,etdela sćcuritć dansle coeur... 
Promettez-moi quo vousme traitercz commeune veri- 
table grand’mOre, et que yous ne m’abandonnerez ja- 
mais?

Elle l'avait attirće d ellc, el la serrait dans ses bras. 
llćlóne vit des larnies couler sur les joues ridćes de la 
Yieille femme, et son coeur se goniła. Elle se rappelal’ar- 
rivee dc M,nc lleraull dans sa mansardę , elle se reprć- 
senta, en une secondc, toutes les prcuves d’affeclueuse 
bonie qu’elle avait reęues d’elle, et se laissanl aller 
presquc a genoux :

— Vous aurez en moi une lilie, dit-ello gravement, 
je vous le promcts.

Elle scnlit les levres de la grand’mere se poser sur 
son front. Elle 1’enlendit murmurer : ah! si vous y o u - 

liez, chore petite...
Elle se releva vivement pour l’emp&cher do continuer 

sa conlidence, et Louis, en rentrant, la trouva dcbout, 
et comme indilferente.

— Tout le monde est parti? demanda-t-elle.
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— Tout le monde.
— Alors il faut aller dormir : Mrae Herault doit śtro 

fatigude.
Et brusąuant le bonsoir, pour se soustraire aux ques- 

tions de Louis dont olle devinait la devorante curio- 
site,conduisantlagrand’mere, elle sortitdu salon. Vai- 
nement le jeuno homme suivit-il Mmo Hdrault dans sa 
chambre, espćrant prolonger la veille, etrencontrer une 
occasion d’ouvrir son cceur. Mllc de Graville, impassible, 
ćluda, avec une habiletó singulidre, tous los sujets de 
conversation inąuietants. Alors, maudissant 1'atroce in- 
sensibilitó des femmes, car IlćlOne ne pouvait pas, selon 
lui, ne point comprendre ses angoisses, maudissant sa 
propre nonchalance et sa personnelle sottise, il renlra 
chez lui au comblo du desespoir, et passa une nuit af- 
freuse,ronge par l’inquietude etbrńld par la lidvre.

De son cóte, Mllc de Gravillo ne prenait pas beaucoup 
plus de repos. Au lieu de s’endormir paisiblement, com- 

* me elle faisait cbaque soir, elle resta les ycux ouverts 
dans 1’obscuritó a ressasser les ćvenomen ts do cettejour- 
nee.Lasseet 6norvee elle auraitvouluseretremper dans 
le sommeil, mais 1’orage de ses penseesse dechainait et, 
battant son cerveau, la tcnait douloureuscment evoil- 
lće. Elle voyait Clement, penchć vers elle et lui parlant 
de son amour. Peu ii peu, le visage sombre s^claidait 
et dcvenait radieux et superbe. Ce n’ćtait plus le Thau- 
ziat indillerent et dedaigneux qu’elle connaissait, mais 
unThauziat tendre etcharmant. Avec quelle eloquence 
il lui decrivait ses tortures, lorsqu’il s’śtait enfui loin 
d’elle, esperant que 1’ćloignement la lui ferait oublier.
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iMais, au lieu d’affaiblir sa tendresse, l'isolcment l’avait 
redoublśe. Partout ilretrouvait Ilelene, partoulelle lui 
apparaissait: au bord des torrents, sur la cime des mon- 
fagnes, dans la profondeur des for&ts. Et il avait dń se 
convaincre qu’il l’avait emportee avec lui, au fond de 
son coeur, et qu’elle n’en sortirait plus jamais. 11 avait 
compris que sa destinće ćtait de 1’aimer sans ccsse et, 
renonęant a lutter, il etail revenu se mettre i  ses ge- 
noux.

En disant cela, il courbait sa haute taille, et, prbs de 
la balustradę de pierre, dans 1’obscurite rompue d’in- 
stants en instants par les embrasemenls de la fOte, elle 
distinguait sa noble figurę animće parła passion. II etait 
sincbre, son grand orgueil avait plić, il aimait, et se fai- 
sait une joie de cet amour qui le rendait esclave. Elle 
nelui avait pasrepondu. Alors, avec une puissance d’ex- 
pression merveilleuse, il l’avait initióe i  ses espórances 
pour l’avenir, ii ses rćves d’ambilion et de fortunę. Et, 
brusquement, elle s’etait sentie cnlevće ;\des hautours 
vertigineuses. A ce vaste esprit rien ne semblait inac- 
cossible, il devait toucher tous les sommets, et voir lc 
monde ii ses pieds. Sollicitć par Lereboulley, il conscn- 
tait a enlrer dans la poliliquo, et i  se presentcr aux elec- 
tions. Avant pen il serait, elle n'en pouvait doutcr, au 
premier rang, et il sa grandę situation mondainc, il aiou- 
tera‘l le rayonnement du pomoir. Qui saurail lui re- 
sister/ Ceux qu’il no sćduirait pas il les dominerait. 11 
aYait mamfestement au front le signe des victorieux. 
Allail-elle donc, elle aussi, se rcndre, et lui assurer lc 
tnomphe le plus ardemment souhaitó?

12
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Les preventions qu’elle avait contrę lui s’etaient dis- 
sipśes. II lui apparaissait trOs charmant, et elle com- 
prenait que ce qu’elle avait releve d’etrange dans ses 
faęons d’agir et de penser, venait de la grandę origina- 
lite de son esprit et de la superioritś de son caractOre. 
Son ton un peu dćdaigneux et la hauteur de son atti- 
tude s’expliquaient facilcmenl par le peu de cas qu’il 
devait faire de ceux qui l’entouraient. Son humilitd de- 
vant elle n’avait alors que plus de prix, et il y avait une 
dćlicieuse satisfaction d’amour-propre a voir ce rebelie 
faire amende honorable et a Otrę la souveraine de cet 
indompte.

Soudain le pale visagc de Louis passa devant ses yeux 
et son coeur se serra. Dans l’enivrement de son triomphe, 
elle avait oublió le faible et inconsistant jeune homme. 
Pas un instant, dans son souvenir, il n’0tait entrO en lu tte 
avec Glement, comme si, vaincu d’avance, il se fdt re- 
signe asa defaite. Gomment aurait-il pu combattre un 
tel adversaire? N’śtait-il pas, auprOs de lui, fatalement 
voue au role de satellite?Ne devait-il pas, dans 1’orbe 
etincelant de cet astrę superbe, tourner terne et obscur? 
La, ou Glement offrait de la vigueur, Louis montrait de 
la faiblesse. D’un cóte, tout ce par quoi un Otrę humain 
prouve son essence superieure et divine, de 1’autre tout 
ce qui, dans une crśature de chair, atteste Tinfirmitó 
terrestre. Le contraste Otait complet et terrillant pour 
cclle qui avait ii choisir. Emilie l’avait d it: un homme 
et un enfant. *'

Les paroles de son amie lui revenaient exactes, telles 
qu'elle les avait prononcees: « N’hesitez j)as, et tendez la
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mainiiThauziat. »Et ccpendant, clle n’ćtait pas entrai- 
nće 5. la lui tendre. Pour Louis si faible,livre Iui-m6me, 
uneimmense pitiś naissait dans son coeur. Derribre l’cn- 
fanl, ello voyaitla grand’mere, et elle se demandait si 
clle allait ainsi les abandonner, tous les doux, a l’heure 
ou ils comptaient śperdument sur son attachement ct 
sa reconnaissance. Lui aussi, il 1’aimait, comme Tłiau- 
ziat, d’une facon moins flatteuse, mais peut-6tre plus 
douco. II n’avait pas parld, il s’etait contentó d’aimer. 
Mais ses regards suppliants avaicnl eu bion de l’ślo- 
ąuence. Depuis ([u’elle avait misie pied dans 1’hótel IIe- 
rault, laeonduite de Louis s’etait modifićc, comme par 
enchantement. U n’avait plus ąuitte sa_grand'mere donl 
elle ćtait la compagne. Toujours pres d’elle, toujours 
les regards lixśs sur elle, ne semblant vivre que pour 
elle. N’etait-ce pas aussi un triomphe que d’avoircon- 
duit co mauvais sujet a se ranger et i  devcnir sagę? II 
n’avait pas luttć comme Thauziat, lui, il s’ćtait courbó 
tout de suitę sous le joug. II n’avait pas eu d’hćsilation, 
il avail, desie premier jour, des la premiero minutę, 
aime, et n’avait plus pensó qu’& aimer.

lilie se lo rappelait en noir, fróle et triste; allait-elle 
donc lui męttre de nouveau la tristessc dans los yeux 
et, lui faire prendre, cetle fois,le deuil de son amour? 
D’ailleurs n’ćtait-ce pas pour lui qu’elle dtait vcnue ii 
1’hótel Hćrault? Lorsque lagrand’mórelui parlaitdela 
gratitude qu’cllo devait ii la familie de Graville, est-ce 
qu’cllc l’ścoutait? Elle ne pensait qu’ii cc jeunc homme 
mćlancoliquo ct doux, qu’elle avait, ii regret, cessó de 
suivre des ycux derrióre sa fonfitre, et qu’elle aurait 6t6
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hcureuse de revoir. Ge n’etait pas la grand'mere qu’elle 
ćtait alleeretrouver. C’etait le pelit-lils. Et le soirmOme, 
ąuand il etait entrś, comme son cceur avait battu, quel 
charme pour elle avait eu sa voix, quand il avait parlć! 
Elle avait vecu i  ses cótós, avec joie, sans secousse, 
sans transports, et c'śtait peut-ćtre cette absence de pe- 
ripóties troublantes et passionnćes qui l’avait emp&chee 
de se rendre compte qu’elle aimait. Elle s’en rendait 
compte, maintenant, a la pensóe qu’il serait malheu- 
reux et qu’il pourrait peut-6tre recommencer sa mau- 
vaise existence. Une.angoisse lui serrait le cceur, et, 
dans ses yeux brńlants, des larmes coulaient.

Gependant les paroles d’Einilie bourdonnaient encore 
ii son oreille : « si vous voulez 6tre heureuse, tendez la 
main ii Thauziat. Louis es{ faible; si 1’influence it la- 
quellc il cśdera est pernicieuse, on doit attendre de lui 
les actes les plus dangereux pour les autres et pour 
lui... » Mais, au fond d’clle-móme, une voix repondait: 
1'inllucnce ne sera pas pernicieuse, puisque ce sera la 
tienne. Tu loconduiras aubonheurparlaroutedubien. 
Si tu le veux, ce sera. Ne peut-on pas ce qu’on veiit? 
Et dans sa pensće, le mot, qui semblait Otrę celui de sa 
destinće, revenait sonore etimperieux, comme chaque 
fois qu'elle avait eu une grave rćsolution i  prendre : 
volontd ! volonte! Elle essayait vainement de reflćchir, 
de discuter avec elle-mOme, le mot persistant, tenace, 
implacable chantait toujours en elle, et ainsi qu’un 
ordre divin, s’imposait i  sa raison.

Des lors, elle sc scntit plus calme, et, comme le jour 
naissant blanchissait sa fenetrc, elle s’endormit. Fati-
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guee par sa veille prolongće, elle se leva tard, et ii dix 
heures seulement elle entra chez Mme Hćrault.La grand’- 
mćre ćtait dejó. prćte et trottait d’un pas lćger dans son 
appartement.

— Yous ave  ̂ćtć paresseuse, machćre, dit-elle,vous 
avez bien fait. Yous ćtiez fatiguće et vous n’avez pas 
trop bonne minę. Je ne sais pas ce qu’a Louis, il est 
parti i  pied dans les bois, dós le matin.

Hćlćne ne rćpondit pas. Elle savait, de reste, ce qui 
causait 1’agitation du jeune homme. Elle descendit aux 
serres avec M"'° Hćrault, et jusqu’ó. midi, elle ócouta, 
sans les entendrc, les discours de la vieille femme sur 
la qualite des plantes, et sur la faęon de les culliver. 
En tóto-ii-tćte, clles dćjeunćrent; pour la premićre fois, 
depuis qu’il liabitait Boissise, Louis neparut pas. Mme 116- 
rault, inqui6tc, s’informa : on ne l’avait pas vu rentrer. 
La grand’móre jota ii Ilćlćne un coup d’oeil plein d’in- 
terrogation. La jeune lilie, triss calme, dit :

— 11 aura ćtć plus loin qu’il ne voulait et, pris par 
1 hcure, il sera restć ii dćjcuner a la faisanderie, ou ii 
la fermo.

C est possible, lit Mm° Ilćrault, sans beaucoup de 
conviction. Depuis deux jours, il ćtait tout troublć, 
pourvu qu'il nait pas fait quelque sottise !

Non, Madame, rassurez-vous, il n’est rien arrivć 
de fdcheux, et tout s’expliquera fort siinplement.

Vers quatre heures, les doux femmes travaillaient 
dans le petit salon, lorsqu’une voiture entra dans la cour 
d honneur, ot s’arrćta devantle perron. Cćtait Emilie 
qui conduisait, et Thauziat ćtait assis auprćs d’elle. La

12.



jeune Alle jęta les guides ii son valet dopied descendu 
du siege de derriere, et, prenant la niain que Glement 
lui tendait, elle sautaa terre. Hdlene venait leurren- 
contre. Les d.eux amies s’embrassdrent au haut des mar- 
ches. Thauziat, lui, ne tendit pas la main a MUo de 
Graville, il la salua avec une adoration grave, et, lente- 
ment, monta jusqu’d elle.

— Yous lui aviez d it: demain, fil tout bas Emilie, en 
montrant d’un coup d’ceil Gldment ii son ainie. II n'a 
mfime pas voulu attendre jusqu’a ce soir... Et le voila 
dmu et tremblant. C’est, certes, la premiere fois qu’il 
eprouve dessensationspareilles... N’dtes-vous pastidre 
dhnspirer un tel amour ?

Hćldne hocha mdlancoliquement la tdte et ne repon- 
dit pas. Ils entrdrent au salon, tous les trois, mais, au 
bout d’un instant, Emilie ayant habilement emmend 
Mmc Hdrault, MUo de Graville et Thauziat se trouvdrent 
seuls. Ils demeurerent un instant etnbarrassds, en prd- 
sence l’un de 1’autre. Ifefin Glement fit un effbrt et, avec 
un sourire :

— Je suis un crdancier peu patient, n'est-ce pas ? Mais 
vous ne devez vous en prendre qu’a vous de mon em- 
pressement. J-aurais pu, en m’imposant une plus dure 
contrainte, ne pas me prdsenter si tótet vous laisserplus 
longtemps laliberte de refldchir,mais ja ila  volontdd’a- 
gir avec une entidre franchise, et, au risqUe de montrer 
quelque faiblesse, de paraitre & vos yeux tel que je suis...

Et comme Mlle de Graville ouvrait la bouche pour lui 
rdpondre, il 1’interrompit d’un geste suppliant:

— Oh I ne parlez pas encore, je vous en prie... En ve-
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nant, j'avaishite de connaitre votre decision, et, main- 
tenant que je suis prds de vous, j ’ai peur d’apprendre 
mon sort. II mesemble queje n’ai pas assez eloąuemment 
plaidó ma cause, et je suis tente de vous repeter encore 
combien je vous aime, pour que vous mesuriez mieux 
le mai que vous allez me faire, si vous me dites que vous 
ne voulez pas m’aimer.

— Je sais tout ce que je dois savoir, rćpondit Ilelene, 
et il est inutile d’ajouter un seul mot. Je ne suis ni 16- 
gbre, ni frivole; j’apprćcie a leur yaleur les sentiments 
d’un homme tel que vous. Si j’avais pu avoir un doute, 
le cas que font de vous tous ceux qui nous entourent 
m’aurait 6clair6e; mais je n’avais pas besoin d’autres 
yeux que les miens pour voir combien il fant vous placer 
haut. Ce que je vous dis li, ce ne sont point de vaines 
paroles : vous avez dtć franc avec moi, je le serai avec 
vous. Sachezdoncquej’ai ressenti beaucoupde liertd en 
constatant que, parmi tant d’autres, vous m’aviez choi- 
sie... Et, si 1’orgueil pouvait avoir sapart dansmes rdso- 
lutions, peut-dtre, en ce moment, serais-je entrainde a 
vous tendre ma main...

— Hdlfene! s’ćcria Cldment, qui devint pile comme 
s il allait mourir, Hćlfene, i  quelle rdponse voulez-vous 
me prdparer?

— A uno rdponse quc j’ai assez d’estime pour votre 
caractdre, assez de conlianco dans votre genćrositd, 
pour dósirer vous faire moi-móme. Yous mc priiez tout 
i  l’heure, c’est i  moi de yous prier maintenant. Pro- 
mettez-moi que, quoi que je vous dcmande , vous me 
1’accorderez?...
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— Tout! s’ecria Clćmenl avec force... Tout, exceptć 
de cesser de vous aimer.

MUode Gravilleleva surlui ses beauxyeux suppliants, 
et, lui tendant ses mains qu’il n’osa pas prendre dans les 
siennes :

—Yousm’aimerez,comme uneamiesurę et ddvouće... 
Do cet amour, que vous avez pour moi, et qui se serait 
peut-ótre ćteint promptement, ainsi qu’une flammetrop 
vive, vous ferez une affection solide et qui sera durable. 
Oh! je voudrais vous faire sentir combien je serais heu- 
reuse si vous cediez a mes prifcres, et quelle reconnais- 
'sance je vous aurais de tant de grandeur dAme... Yous 
ćtes le seul de qui j’oserais implorer un tel effort sur 
lui-móme, parce que vous śtes le seul peut-ótrc que j’en 
jugo capable... Je vous en conjure, sortons de cette si- 
tuation, si douloureuse pour tous deux, yous, r-esprit 
raffermi par des rśsolutions gćnćreuses, moi, le cceur 
plein d’une tendresse que je vous prouverai pendapt 
toute ma vie.

II restasilencieux, le front pencliś sur la poitrine.
— Vous no rdpondez pas? demanda Helbno, pleine 

d’unehorribleanxiete.A quoipensez-vous?ajouta-t-elle 
doucement.

— Aux beaux rśves que j ’avais faits, ditGlement, et 
qui viennent, en une seconde, de s’envoler pour tou- 
jours... Est-ce donc possible, pourtant, que je vous sois 
indiffercnt, et que je no puisse obtenir que yous m'ai- 
miez? Ne dois-je conserver aucun espoir? Etes-vous sńre, 
vous-mCme, de ce quc vous pensez?En aimez-vous un 
autre?
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Ge fut elle, cette fois, qui ne rśpondit pas. II l’obser- 
vait ardemment et, debout, dśveloppant sa haute taille, 
le front noir de soucis, elle le revit tel qu’il s'dtait montrć, 
quand, ii ses yeux, il personnifiait le mauvais gćnie de 
Louis. II lui sembla menaęant et terrible. Elle retrouva 
ses anciennes impressions, et le jugea capable de beau- 
coup de bien ou de beaucoup de mai. En ce moment, 
c’etait le mai qui semblait 1’emporter, et la douceur, la 
bontć avaient disparu de son visage, comme au som- 
nict des monts, les nuages legers emportćs par le vent 
d’orage.

— J’ai promis a Mme Herault, dit enfin Ilelene, de ne 
pas la quitter, et vous savez quc j ’acquitterai ainsi une 
dette de reconnaissance... Elle a ćtć parfaite pour moi, 
et, jusqu’i  son dernier jour, je serai heureuse de vivre 
auprós d’elle.

— Allons, soyez franche, interrompitThauziat. Ayez 
le courage de dire la vćritć: ce n’est pas Mmc Hćrault qui 
vous fait rester dans cette maison, c’est Louis 1... Yous 
1'aimez!... C’cst lui que vous m’avez prefćró... Yoyons, 
n’oserez-vous pas avouer, devant moi, que vous raimoz1?

A ce d<5(i Mlle de Graville senlit en elle une rćvolte. Et, 
bravant Thauziat du regard :

Vous voulezquejevousle dise?Ehbicn! soyez donc 
satisfait: oui, je l’aime!

Qu a-t-il iait pour cela ? s’ćcria Glemcnt, avec amcr- 
tume.

II est faible et a besoin d’ćtre dófendu.
— Dites qu’il est btche et vicieux.
— Eh bien ! je serai sa bravoure et sa vertu.
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— S’il vous trouve superieure a lui, il vous prendra 
en haine.

— Ayant tout fait pour le bien, je souffrirai sans me 
plaindre.

— Pensoz-vous que je yous laisserai ainsi vous sacri- 
fier ?

— Dc quel droit interviendriez-vous? dit Helene avec 
colere. Je trouve que vous vous donnez bien des licen- 
ces! Jusqu’ici, j’ai supporte que vous me parliez libre- 
ment. Mais, si vous en abusez pour menacer, je ne con- 
sentirai plus jamais k vous ścouter.

— Pardonnez-moi, s’ecria Clóment, lesmainsjointes. 
Je souffre tant que je m’oublie et que je vous offense. 
Dieu sait pourtant quelle adoration il y a pour vous, au 
fond de mon cceur. Je voudrais vous mctlre en gardę 
contrę les dangers que vous allcz courir si follement, et 
vous refusez de me comprendre. Si je vous depeins Louis 
tel que je le connais, vous m’acc-userez de perfidie et de 
dśloyaute. Cependant, je ne puis vous laisser ainsi en- 
gager toute votre existence. Le monde, dans lcquel vous 
Mes destinee a entrer et que yous ne connaissez pas, 
est semć d'embilches et de dangers. Ce ne sont ([ue tra- 
hisons et mensonges. Vous recevrez, si vous n’6tes pas 
defendue, de cruelles blessures... Et Louis! LouisI... 
C'est i  un tel homme, qui a tant besoin dc prolection 
lui-mfijne, que vous pretendez vous confier?

Heleno prit un air riant et, mettant lamain surle bras 
de Thauziat:

— Eh bien! S’il a tant besoin de protection, il aura 
la mienne, et, s’il le faut, la vótre...
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Glement s’dloigna d’elle, et avecfureur :
— Jamais! Je ne pourrai pas vous voir a lui sans le 

liair mortellement!
— Yoila justementce ąueje ne veu\ pas, dit Mllc do 

Graville avec fermetć. Yous allcz me donner votr.e pa­
role d’honneur que, le jour ou j’epouserai Louis, vous 
oublierez tout ce que vous m’avez dit, et que Louis et 
moi nous aurons en vous un ami.

II secoua 1 a t&te. Elle sepencha vers lui avec unegr&ce 
charmante, et, le foręant ii la regarder :

— Jurez, et je vous aimerai bien.
11 secoua une seconde fois la t&te, puis avec effort :
— Je donnerais tout au monde pour vous plaire, mais 

je ne suis qu'un homilie, cL il ne faut pas me domander 
des vcrlus divines. Non, il ne mc sera pas possible do lui 
pardonner le<mal que je vais endurer h cause de lui. 11 
en est innocent, je le sais; je suis tres injuste, je le com- 
prends; mais vous ne ferez jias que je ne souffre. pas de 
son bonheur et que je n’en sois pas jaloux. Yous, oh' 
vous, soyez rassurće, vous n’avez ii attendre de moi que 
lidelite et devoucmenl. Je vous aimerai jusqu’i  ma der- 
nióreheure, avec cet espoir suprćme qu’unjour, ayanl 
vu le ndant de celui ii ijui vous aurez donnć votre ton- 
dresse, vous pourrez revenir ii moi. Cet amour que j im- 
[ilore et que vous me reiusez, je serai toujours prćt ii 
1 accepter ii genoux. Un homilie tel que moi ne change 
pas : je vous aime aujourd’hui, je yous aimerai demain, 
quoi qu il arrive, je ne cesserai jamais de vous aimę^js

Lt moi, dit gravement Helene, je suis une fp 
qui ne donnę pas deux fois son cceur. Et telle \ J
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trouYez aujourd’hui, telle, dans dix ans, vous me trou- 
verez encore.

II fil unpasverselle, comrne pour la supplier. II com- 
prit que c’etait inutile, lit entendre une exclamation de 
dćsespoir et, ayant courbe sa haute taille devant Mlle de 
Graville,sans seretourner,il s’eloigna.Elle,lei'rontlourd 
et les yeuxvagues, sorlit sur laterrasse, evita Mmc lle- 
rault et Emilie qui rejoignaient Thauziat arrSte prós de 
la voiture, et, avide de silence et de solitude, s’enfonęa 
dans les allees sombres du parć.

Arrivee a l’extremite des lacs, elle se laissa tomber 
sur un bancde gazon, et lii, songea profondćment. Ainsi 
Clśnient, comrne Emilie, la mettait en gardę contrę son 
penchant et, dans une union avec Louis, lui signalait 
de graves dangers. Lui, son animositć etait explicable : 
il aimait. Et cependant il etait sincórc, elle l'avait senti. 
Mais Emilie, Tamie, la compagne de tous les jours, qui 
disait:« Ne pronez pas Louis, vous seriez malheureuse!» 
II sęmbla a Ilel&ne qu’clle etait penchee sur un goulTre, 
dontelle nepouvaitmesurer Timmensite. Toutaufond, 
une petite lueur brillait, elaire, attirante. N’elait-ce pas 
1’esperance? Mais y avait-il une espśrance de sortir de 
Tabime, si elle s’y laissait glisser ? Alors pourquoi faire 
un pas de plus en avant? Elle ćtait librę, elle pouvaitne 
pas s’exposer au danger. (Jui la contraignait? Un mot 
suffisait et tout etait lini. Ge mot, liesiterait-elle a le 
prononcer ? Avait-elle peur dc la pauvrete, maintenant 

deTelle avait vecu dans le luxe? Non, elle retournerait 
— ii.ravail et recommencerait, sans une plainte, sa vie 

la mienntions. Mais la grand'm&re, a qui elle avait pro-



mis d'6tro unc cnfant devoućc, resterait ii 1'abandon, cl 
apr&sl’avoir lmkitućc auxdoflceurs de son attentive ten- 
drcssc, cllc la laisscrait seule et sevree d’atrection. El 
Louis, si triste, si dćcourage depuis deux jours, serait 
livre, do nouveau, ii lui-mćme?

Unedouleurimmense, en cet instant, omplitsoncocur. 
lilie eut la certitude que si elle dddaignait les conseils 
de Gleincnt et d’Emilie, elle allait au-devant des plus 
cruels chagrins. Mais la voix qui parlait en elle s’dleva 
oncorc repet an t: sois couragcuse et hardie, aflronte les 
dangers, tu en triompheras parła volontd. Et, dans le 
gouffrenoir qui paraissait pr6t a 1'engloutir, elle vil la 
petite lueur qui grandissait, montant vers elle, et pou 
ii pcu rabinie sombre devint bleu, et il sembla ii Ilelene 
qu’elle avait devant les yeux 1’infini du ciel. Des lors sa 
resolulion fut iinmuablenlent priso, elle eut laconvic- 
lion qu’elle sunnonterait tous les obslaclcs, et que, dd- 
fcndant son bonheur, elle ddfcndrait celui des ótres 
qu'elle aimait. Son coeur serre se dógonfla; elle se sentit 
reposdc,calme, etrestaliijouissantdeladdlicieuse tran- 
quillitd qui dtait en elle et autour d’elle.

Au bout dc quolques minutes, un bruitldger dans le 
feuillage altira son attention. lilie leva los ycux : Louis 
dtait arr&lś au milieu de 1’allee. 11 dtaittrfes pile, elce- 
pendant la sueur pcrlait sur son front; ii ses v6tements 
dtaient attachds des brins de mousse, comme s’il s’ótait 
couchd par terre, dans les bois. II s’approcha, et la voix 
tremblante :

— Je ne pensais pas vous rencontrer ici, dit-il, je vais 
m’eloigner. Je suis sans doute imporlun...

13
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Et comment cola? demanda Helene.
— Depuishier, vous m’evitez, repondit-il avec amer- 

tume.C’est doncąue maprśsence vous deplait,ou qu’une 
autre vous plait mieux...

— Je ne vous comprends pas...
— Je viens devoirpartirlavoiturequiemmenait Emi­

lie et M. de Thauziat.
— Ah! C’est M. de Thauziat qui vous preoccupe, 

dit la jeune filie en souriant. Eh hien! je doute qu'il re- 
vienne.

Louis fitunmouvementdejoie et,s’avanęanttoutpres 
d’Hćlene, incapable de se contenir :

— Yous ne 1’aimez donc pas?
— Doit-on donc immanquablement l’aimer?
II devint encore plus piile que quand il etait jaloux, 

il se laissa tomber auprbs de la jeune fdle, et, lui ten- 
dant ses mains qu’elle trouva glacees et frissonnantes :

— Oh! mon Dieu, dit-il, que vous m’avez fait de mai! 
Mais que vous avait-il demande hier, car j’ai hien com- 
pris que vous ne me disiez pas la vćrite...

— Hier, rćpondit doucement Ilćlóne, il m’avait de- 
mandć si je voulais Stre sa femme... et aujourd’hui...

Elle s’arr6ta, jouissant dćlicieusement de l’emotion 
qui bouleversait Louis, dontlavie scmblaitsuspendue.

— Aujourd’hui? rćpeta-t-il.
MUo de Graville out un rcgard d’ineffable bonte et, 

d’une voix qui rósonna ir 1’oreille de celui qui 1’aimait, 
comme une musiquo cćleste :

— Aujourd’hui, jeluiai repondu que je ne quitterai 
jamais la maison de votre grand’mere.
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— Heleno! criaLouisdontlesycuxs’emplircntde lar- 
mes.

Elle ólail ii sos cótćs, joyeuse de son ixrcsse et sou- 
riant do le voir pleurer. Passionndment, il la saisii, et 
latenantserrśe contrę lui, comme s’il avaitencore peur 
qu’on la lui d isputit:

— Ah! comme jo vous adore, dit-il, cl comme je suis 
heureuxl

D’un mouYement doux elle śe degagca, d’uu gęste 
maternel elle essuya lesyeux de Louis, puis, se levant, 
elle pritson bras, etlonteincnt, appuyćsl’un control'au- 
tre, ils rentrfcrent au'cMteau,



VII

Le mariage do Louis Ileraull-Gandon et do M110 de 
Graville s'accomplit sous les plus heureux auspices. La 
grand’mere etaiłfolle dejoie, et, ducótedolaliancee, il 
ne se trouvait point do parents pour se froisser do ce 
qu’une lilio noble, maispauvre, ćpous&tun industriel, 
siriche qu’il fut. La situation d'Hćlene ćtait princiere- 
mcnt assuree. Sonmari lui reconnaissaitunapportd’un 
million dans la communaute. Cependant, le notaire de 
la familie llerault qui, pour rediger le contrat, avait du 
fairc un releve desvaleurs composant l’avoir du futur, 
ne put dissimuler a Louis quc les prodigalitćs dc sa vie 
do garęon avaient notablement entame sa fortunę. 11 y 
avait toujours les usines ctlaterrcde Boissise,sans par- 
ler des bicns personncls de la grand’rnero Herault; mais 
ce qui constitue une splendide aisance pour des gens 
modę slesest le strict necessaire pour des gens habitues 
a vivrc sur un grand pied. Le luxo entraine avec lui des 
charges ecrasantos, et beaucoup d'existcnces mondai- 
ncs demandent plus d'ćconoinie, daus la distribution 
des revenus, que certaines existences bourgeoises.



221

D6s les promiors jours, Ilelćno mesura los exigences 
dekposition socialo dans laąuollo cllc dtail placće, ot, 
avcc uno nollotć do vuos ot une rectitude do jugemcnt 
incomparables, ollo rćgla lc budgcl do la maison, de fa- 
oon a no pas diminuer lo train qu’on y avait toujours 
mono, tout en no dćpassant pas los ressources disponi- 
bles. lilie ćmerveillason mari par sa formę prudcnce, ot 
transporta d’aiso la grand’móre qui n’avait jamais su 
comptor.

Du rest o,Louis paraissait en passe do devenir un autro 
lionunc. Pour plaire sa femine il s’ćtait remis aux af- 
1'aircs, ot, plus exactement quc jamais, il allail ii Saint- 
Denis. Auoundesfctcheuxpronosticsquiavaientelć por- 
tes sur la dcstineo du jeune inónage, no sc realisait. 11 
ost vrai quc lalunedeinielduraitoncoreetque, pourun 
aussi grand ainour quo celni de Louis, six mois d’as- 
siduitó nćtaient, pas un bien long bail. 11 adorait sa 
fommo, cćtait indeniable, ot no voyait que par sos ycux. 
Emilie en ćtait stupćfaite. Elle n’aurait jamais cru son 
ami capablo d une sidurabieaflection. Descaprices, des 
emballements, des feux do paillc : bon! Voik ce qu’on 
pouvait attendrc do cc garęon nerveux au pbysique et 
lćgcr au morał. Mais uno tendresse vigourouse ot resis- 
tante,c śtait dunouveau, etllćleno avaitfaitunmiraclo.

L hiverquisuivit le mariage, ful pour la jeune femme 
une suito d encbantcments. Son mari, que lc mondeas- 
sommait, avail laisse tomber les quebiues relationsque 
son poro s ćtaitcrćóes. Mais, ller d’Hel6ne, et dć“sircux 
do la voir admirće, il renouaaveclcsamis ancions ets’on 
lit de nouvcaux. Lereboulley 1’aida beaucoup : il eon-

VOLONT li.
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naissaittout Paris. L’hótel Ilerault retrouva ses somp- 
tuosites passees et s’ouvrit, resplondissant de lumie- 
res, aux invitós qui s’y presserent en foule. Avec une 
grace simple et aisśe, Helóne se montra maitresse de 
maison parfaite. Les espritsles plus malveillants nepu- 
rentrien decouvrir de critiąuablo dans la faęon d’6tre 
de cette cliarmante parvenuo dc la fortuno. On ne l'en 
attaąuapas moins, parce que la perfection aux yeux de 
beaucoup de gcns est le plus atroce des defauts. Mais ce 
fut injustement, et il n’en fallut pas plus pour exciter 
lefanatisme des admirateurs de la jeune Mmo Ilerault. 
L’enthousiasme fut plus vif que le denigrement et com- 
me le monde ne prend jamais, pour sc faire un juge- 
ment, que lamoyenne des opinions, Hćlene fut classće 
parrni les personnes accomplies.

Satisfaite de se voir accueillie avec faveur, elle s’en 
rejouit, surtout a cause de Louis, dont la yanitó exulta. 
Et la vanite, chez lui, tenait une enorme place. II etait 
de ces hommes qui se ruinent pour qu’on dise qu’ils oni 
le plus bel hotel, les plus merveilleux chevaux, la plus 
splendide chasse, et la plus jolie fernino. Ileureusement 
]>our lui, sa fcmme, qui etait la plus jolie, etait en móme 
temps la plus intelligente, et elle l’emp6chait de com- 
metlre beaucoup de sottises. 11 avait toujours suivi l'im- 
pulsion de quelqu’un. Autrefois, c’ctait Thauziat qui le 
dirigeait, le jetant dans les prodigalites, avec son ma- 
gnitique csprit de grand seigneur deduigneux de l’ar- 
gent. Mais Thauziat netait plus le compagnon de toutes 
les heures, et depuis le jour ou, h Boissise, il s’etait eloi- 
gnś, frappó en plein cceur, il se tenait i  1'ecart.
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Co fut un grand soulagemont pour Ilelćne. Depuis 
f£u’ellc avait pśnćtrć, jusqu’aux plus intimes replis,lc 
coeur de Louis, elle savait ąuelle inlluence souveraine 
elementy avait excrcćo. Elle comprenail qu’il sufflrait 
d’unmotpoilr que cette inlluence s’exeręiU de nouveau. 
Apres avoirhai Thauziat, de touteslesforces de sajalou- 
sic, Louis, son amour satisfait, avait retrouvć son ami- 
lie d’autrefois.D’ailleurs, infimc s'il avait eu des motifs 
de liaine, ćtait-il capable dc hair longtemps? Dans cel 
esprit frivole, les sonsalions duraientpeu. Et, malheu- 
reusement, les plus delicalcs et les plus noblcs ćtaient 
les plus fugitivcs. Cetait donc avec inquietude que la 
jeunefemme, dans les premiers tomps dc son mariage, 
avait acceple d’aller en ceremonie cliez Loreboullcy. 
Thauziat ćtait un des familiers de la maison, et ellere- 
doutait de le rencontrer. Elle s’on ouvrit a Emilie, qui 
lui reprochait la rarote de ses apparitions. Mais, aux 
premiers mots qu’elle prononęa, la jeune femme l’in- 
terrompit:

— Yous n’avez rien i  craindre. Yous ne connaissez 
pas Gldment... 11 s’eloignera de vous el ne prononcera 
pas unc parole qui puisso vous inquiśter ou yous mć- 
conlenter... 11 est malheureux, mais nul ne s’cn dou- 
tera... 11 a surlui-mómo une puissance extraordinaire.

En ellet, cbaque fois que, dans une soiree ou dans un 
bal, IlelfeneapercevaitThauziat, il sc detournait aussi- 
tót, etunquart d’heure apres, juste assez pour ne point 
faireremarąuer la coincidence de son depart avec l’ar- 
rivće deMmo lleraull, il disparaissait. Getto faęon d'a- 
gir ćtait si constante que Louis en conęut de l humeur.

m
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II trouva que son ancien ami mettail de 1’affectation a 
le fuir. Ils araient et<3 rivaux, ćtait-ce une raison pour 
ne plus se connaitre? II n’en voulait pas & Element, lui. 
Pourquoi Clement avail-il tant de rancune? Un deses- 
poir do six mois, c’etait suflisant, et jamais un chagrin 
d’amour ne devait durer davantage. N’avait-il pas de 
quoi se consoler, cc seducteur si peu habituć & la de- 
faite?Toutes les femmes ne manifestaient-elles pas de 
rempressement a lui 1'aire oublier les cruaules donl il 
temoignait un ressentiment exagćrć?

II rcprocha a Heleno de n'ótre pas favorable a un rap- 
prochemcnt et de se montrer hostile aThauziat. Mais, 
sur ce chapitrc-la, il la trouva intraitable. lilie declara 
qu’il etait inutile de se rovoir, aprós une sćparation deja 
longue. D’ailleurs, a la suitę d’une rupture, los raccom- 
modements n’etaient point durables. II y avait de ces 
cassures morales qui ne reprenaient jamais bien. En 
tous cas, ce n’etait pas a Louis qu'il appartenait de faire 
des avances. Si M. de Thauziat, ayant retrouvś son sang- 
froid, revenait S. eux avec la francbisc d’un ami, certes 
ellene le repousserait pas. Mais son eloignement syste- 
matique dtait une preuve qu’il n’avait pas oublie. II con- 
venait donc de le laisser a sa sauvagerie.

— As-tu pour qu’il te fassela cour? demanda Louis avcc 
la sdcurite un peu railleuse d’un hommequi sesait aime.

— Peut-6tre, dit gravement Helene.
Elle ne voulait pas avouer quo c’6tait pour Louis, bien 

plutótquepourelle, qu’uneintimitenouvelle avec Thau­
ziat Tent elfrayde. Le basard se chargea de la delivrer 
de ce souci. Lereboulley partit, au milieu de l’bivcr,
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pour Smyrnę, oii il allait ćtudicr une grosse affaire de 
transit. II s’agissait d’un service de steamers a etalłlir 
entre Marseille et la cóte de Syrie. En passant, le sć- 
nateur devaits’arr6ter<\Gorinthe, afin de voir 1’empla- 
cement choisi dans lc projet de percement do risthme.
II emmcnait Thauziat, et c’6tait sir James cpii condui- 
sait ses amis sur un yacht a vapeur, dont il yenail dc 
faire remplette pour plaire i  sa femmc. La SWnećtait 
un des plus charmants bateaux de plaisance qui cxis- 
tassent en Europę. Ellejaugeaitąuatrecents tonneaux, 
(ilait ąuinze noeuds et son proprietaire, lord Mellivan- 
Grey, ne la cśdait ii son compatriotc sir Olifaunt que 
parce que,accablś parła mortde sa lilie, il renoneait ii 
naviguer. Lorsque sir James avait avouó son acquisi- 
tion, Lęreboulley avait, tout d’abord, pousse des cris 
terribles. G’etait bien autre chose que des bibelots ou 
destableaux, et ce yacht ne pourait se mettre sur une 
elagóre. 11 fallaitun capitaine pour le dirigcr, un equi- 
pagc pourle manceuvrer, du charbon pour le cbauffer. 
Cćtait, en debors du prix d’acquisition, une dćpcnse 
sans cesse renouvelće. Lereboulley, pendant quinze 
jours, ne tarit pas en rćcriminations ameres au sujct du 
bateau.

— Si cncore il valait quelque chose! disait-il ii sir Ja­
mes. Mais, icoup sńr, c'est un vieux sabol qui ne tient 
plus la mer, et qui va couler bas a la premiere occasion. 
Etvous m’offrezde naviguer avec vous, dans depareil- 
les condilions ?... Mais vous fites fou, oui, fou! Et j’es- 
pćre bien que votre femme ne se risquera pas en votre 
compagnie... A moins d’ótrc inscnsde, clle-mfime, clle

13.
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restera a terre... Si vous allez au fond de l’eau, sir Ja­
mes, nous vous plcurerons, mais aumoins yous n’au- 
rcz pas entraine avec vous la pauvre Diana.

Et c’etait avec une rageusc insistance qu’il predisait, 
ii sir Olifaunt un sinistre cerlain. On sentait qu’il aurait 
voulu etre sur la cóte au moment oiila Sirene s’englou- 
tirait dans les flots, afm de jouir du coup d'(Bil, et d’etro 
bien sur que son prodigue ami n’avait pas survćcu au 
naufrage. Mais sir James ne se demontait pas, et, avec 
son llegme ordinaire, il disait:

— Cest Diana qui a achete le yacht, etelle est folie 
de joie ii 1’idOe de faire, ii bord, le tour de la Mediter- 
ranće... 11 est d’ailleurs tout a fait joli et oflre la plus 
grandę securite.

— Un sabot, je vous dis, un sabot! grondait furieu- 
sement Lereboulley... Et vous vous noierez tous... En 
tous cas, moi, je n’irai pas... sur le sabot!

— Cest une tres bonne atfaire, reprenait sir James, 
on gagnera dessus en le revendanl.

Lereboulley bondissait, liors de lui :
— Une bonne affaire!... Unbateaud’occasion... pour 

quatre centinille francs!... Entendez-vous, sir James, 
quatre cent mille francs! Vous n’avez pas l’airde vous 
douter de ce que c’est quc quatre cent mille francs! 11 
faudra payor, sacrebleu! Pensez-y!

— Je vous ai preyenu del’epoque ii laquelle devra 6tre 
clfectuć le premier yersement...

— II est admirablel.. Non, maisadmirable! begayail 
Lereboulley, etranglant de colerc.

Alors sir James, i  bout de patience, s’avancait vers
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10 senateur, avec un air si feroce que celui-ci, calmó 
corame par enchantement, ne proferait plus que dcsin- 
torjoctions confuses et no sc pcrmettait plus de blfimer 
cclui qui le tcrrorisait. Enfln Diana, avec son plus de- 
licieux sourire, avait dćclarć qu’elle etait contente. Et 
c etait un argument qui terminait genćralement les dis- 
cussions, mCme les plus violentes, cngagecs entre sir 
James et Lereboulley. Le yacht ćtait arrivć au Ilavre.
11 sc trouva qu il etait parfait, luxucuseinentamenage, 
et Diana ayant propose dc faire une excursion le long 
des cótes dans la Móditorranće, le sdnateur avait profile 
de 1’occasion pour se faire conduire h Smyrnę. C etait 
un agreablc moyen de passer quelques semaincs avec 
sa belle et de rentrer dans son argenl. D6s lors, le de- 
placcment eut des allures de fóte. On en parła un peu 
plus qu il n’aurait plu Lereboulley, qui menagcait 
beaucouplesapparencesćtcause de la position de Diana. 
Mais Emilie, qui no connaissail plus de bornes quand 
il s agissaitde la belle Anglaise, commenęa a lancer des 
mots si vifs, quo bientót le voyage prit des proportions 
fabuleuses. Un soir que, cliez son pere, on demandait 
(piel-sorait delinitivement lo port d’altache du yacht de 
M"u Olifaunt, dans la Móditerranee:

Mais est-ce qu il n'est pas tout indique? dcmanda 
froidement Emilie. ,

— Lcquel donc?
— Cythere!
Ges mćchancctćs, que Lereboulley n’osait pas repri- 

mer, autant par tcndressc que par crainto, car il aimait 
ctredoutait sa lilio, etaient pourlui un supplice. Si Ćmi-
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lie avait consenti promettre de ne plus dechirer Diana 
de sos petites griffes acerees et do scs dents aiguós, il lui 
aurait donnę ce qu’elle aurait voulu. Mais c’etait la vo- 
lupte secrete de cette disgraciee de mettre en lambeaux 
la jolie femme qui coMait si cher a la passion de son 
pere. Le rćsultat de cette petite guerre ful d'avancer le 
dśpart de la joyeuse bandę, et, un beau matin, Ilćlene 
apprit que Lereboullcy voguait sur les llots blous, et 
Thauziat avec lui.

Des lors, elle fut rassuróe, et put prendre librement 
son essor. Elle se montra rayonnante de beaute et de 
bonheur. Generalement, lorsque dans un salon une 
femme attire 1’attention, toutes les autres femmes in- 
stantanćmentse crispent,s’agitent, et jettentii latriom- 
phatrice des regards empoisonnes. Ilćlene eut ce rare 
privilege d’6tre admiree par les hommes et de n’6tre 
pas exćcrće par les femmes. Elle plaisait, mais on sen- 
tait qu’elle n’en abuserait pas. De lii 1’indulgence. Elle 
ne mit pas de calcul dans sa conduite, elle fut clle- 
móme: c’ćtait ce qu'elle pouvait śtre de mieux. Elle n'a- 
vait qu’une ambition : s’attacher plus ćtroitement son 
mari. Elle s'y appliquait avecun soin jaloux et obtenait 
ce bizarre rćsultat de redoubler 1’affection qu’elle avait 
pour Louis, sans augmenter celle quo Louis avait pour 
elle. Elle s’etait prise ii son propre pióge, et, en s’occu- 
pant incessammontde ce joli blond, elle etait arrivee ii 
l’adorer.Lui dtait tres dpris, mais un pen plus les jours 
oń son orgueil d’ćpoux dtait caressó par les louanges 
quc meritait llólene.

Un ćvónement, qu’il etait facile dc preroir, arróta les
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succfcs mondains de la jeune femme : elle devint gi'Osse 
et dut s’imposer quelques menagements. La joie de 
Mmo Hórault fut sans bornes, et Louis suivit 1’enthou- 
siasme gónćral avcc beaucoup de convcnance. 11 n’avait 
pas un gont excessif pour les enfants, mais, a la pen- 
sće d’en avoir un a lui, un garęon surtout, une fibrę, 
insensible jusque-lii, vibrait dans son coeur. II donna ii 
sa femmo les prom es les plus grandes de sa reolle ten- 
dresse : lorsqu’il lui fut dćsagróable de se montrer en 
public, avec sa taille dćformće, il passa loutes ses soi- 
rees auprós d’elle.

Le salon de l’lidtel Herault connut, encoro une fois, 
les douces intimites qui avaient prelude au mariage, 
lorsque Louis, ramene a lamaison par le chamie d’Hć- 
lene, trouvait le temps si court aupres d’elle, qu’ii mi- 
nuit, au moment oii sa grand’mere annonęait qu'elle 
rentrait dans sa cbambrc, il s’ecriait : Deja! IIy mct- 
tait moins d’ardeur, maintenant, maisil n’enavait quo 
plus de merite. Apr6s une journće passec ii Saint-Denis 
au milieu de sos contremaltres, il aurait pu souhaiter 
un plaisir plus vif que le t0tc-ii-t6te avoc sa grand’mere 
et sa lcrnnie. Ili acceptait avec beaucoup de genlillesse, 
et quand Heleno lui disait :

—Tu fcnnuies ici; va donc au theiitrc, il y a une pifece 
nouvelle.

— Non, rćpondait-il, on la jouera longLomps; nous 
irons la voir ensemble.

Alors sa femme lo prcnait par les ćpaulcs, lui lissail 
doucement de sa main blanche ses jolis cheveux blonds, 
le regardaitjusqu’au fond de sesyeux bleus, et, le voyant
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souriant et paisible, 1’embrassait avec tout 1’emporte- 
ment dc 1’amour hcureux. Elle faisait des frais pourlil- 
chcr de EempScher de s’ennuyer. Elle avait beaucoup la 
et avait naturellement 1’imagination fertile. Elle cau- 
sait avec charmo, et reussissait a occuper le desoeuvre- 
nient de Louis. II 1’admirait, se rendant compte des ef- 
forts qu’elle tcntait pour le distraire. La culture de son 
esprit letonnait. A chaąue instant, elle parlait d’eve- 
nemcnts qu'il ignorait et d’hommes qu’il no soupęon- 
nait pas. II se lit ainsi, peu a peu, une tres grando idee 
de la valour intellectuelle de sa femme, ot il en vint a 
la cónsulter, mćme sur la marche de ses affaires. Qucl- 
quefois elle disait, en rian t:

— Si ton grand-pere Ilerault m’avait connue, il au- 
rait voulu me placer dans ses bureaux... Et il 11’aurail 
pas eu tort, faurais fait un excellent comptable...

Elle profitait de la confiance de son mari et s’iniliait 
peu ii peu au mouvcment de son industrie. Elle decou- 
vrit quo non seulement il y avait, dans le produit des 
usinos dcSaint-Denis, une questionde fabrication, rnais 
encore une question d’agiotage. Le cuivro avait un cours 
susceptiblc dassez importantes variations, et, suivant 
que la bausse 011 la baisse se manifestait, les rćsullats 
pouiaient ótre bons ou mauvais. L’babilete consistait ii 
emmagasiner des materiaux, quand ils n’ćtaient pas 
cotes tres hau ts et a construire des appareils qui se ven- 
daient toujours tres chor. Le cuivre etait, dopuis quel- 
quesannóes, fort abondant. Une grando source de bene- 
fices avail etć tarie pour les producteurs de mincrai, 
depuis que les differentes nations du globe avaient cessd
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de construiro des canons en bronze, et ayaicnt adopte 
l’acier. De plus, de nouvelles mines avaient ćte dćcou- 
vcrtes, et 1'Espagne, notamment, pcrdait de tres gros 
revenus,par suitę dc la depreciation du mćtal. Ileurcu- 
sement Lereboulley avait obtenu, pour le compte de 
1’usine, une importante fourniture de douilles pour les 
cartouches de guerre, et enfln la fameusc affaire du 
ciiblo de Brest i  Panama ćtait en voie de realisalion.

Hćlene.cepondant, avait une inąuiśtude. Elle s’etait 
aperęue de la tendance qu’avait Louis spćculer. II 
rćvait des combinaisons compliqućes pour gagner de 
1’argent, en vendant ou en achetant du cuiyro brut, au 
licu de s’ingenier ii mcttre son usine hors de pair par 
les perfeclionnements do sa fabrication. Elle lo pous- 
sait dans cc sens, avec ardeur, stimulait son indolence 
physiąue, s’eflbręait de yaincre 1’horreur native qu’il 
avait pour le trayail. Elle se rendait compte qu’il faisait 
trós consciencieusement ce qu’il pouyait, et, avec une 
indulgence en (iuelque sorte maternelle, elle le plai- 
gnait d’ćtre contraint i  tant d'efforts pour yaincre ses 
habitudes. Mais Louis occupe, c'ćt.ail le salut pour elle. 
Emilie le lui repćtait en touteoccasion, et elle n'avaitpas 
besoin de ces avertissements pour en Gtre convaincue.

La yicille MraoIIerault, qui n’avaitjatnais vu son petit- 
fils passionnć que pour des sottises, trouyait prodigieux 
le parti qu’Hślśne avait su tiror do lui. II n’aurait pas 
fallu insister beaucoup pour qu’elle crilt au miracle. 
Elle allaitayoir un bien autre sujet d’emerveillement: 
un arriere-petit-fils lui naąuit, un beau soir, vcrs les 
onze beures, sansgrandembarras, mais non sans grando
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emotion.Et, pour la seconde fois de sa vie, Louis pleura 
de joie.

Assis aupres du lit de sa femme, apr&s qu’elle eut 
reprispossession d’clIe-mGme, lui serrant la main, pen­
dant que, sous los regards ravis de la grand’mere, le 
nouveaupetitHeraullbuvaitcomine unhommedel’eau 
de fleur d’oranger dans un verre, il passa uno des heures 
les plus completement heureuses de son existence. He- 
lene etendue, p&le etsouriante, au milieu des dentelles, 
ne lui parlait pas, mais tenait ses yeux fixds sur les 
siens, avoc 1’orguoilleuse joie de sa maternite. II avait 
souhaite un lils, elle lc lui avait donnę. En echange, elle 
nelui demandaitque lasagesse, quidevait assurerleur 
tranquillitć.

— Tu es content? murmura-t-elle.
— Oui, dit-il, avec un elan de profonde tendresse.
— II faudra desormais etre deux fois raisonnable : 

pour moi et pour lui.
II ne repondit pas. Mais, se penchant vers elle, il lui 

mit sur le front un baiser, qui valait mieux que tous 
les serments.

Lelendemain, il y eut entrc les parents de Tinteres- 
sante malade et le medecin qui la soignait, 1’illustre 
Rameau dc Ferrifsres, une conference sur la question 
de savoir si Mme Hćrault pouvait nourrir son enfant. 
La jeune femme en avait, follement, exprime le desir, 
et la grand’m6re, qui avait nourri son fils, avait hau- 
tement approuvd sa bru. Cependant Louis avait fait 
quelques objections, ct, pour la rarete du fait, on au- 
rait pu constater que c’etait lui seul, qui, dans 1’occur-
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rence, avait le sens commun. Rameau, a qui oji js'on 
remit pour la decision a prendre, conmienca par de- 
clarer que M'“u Herault « pouvąit» parfaiteinent nour- 
rir son enfant. lilie avait du lait, et serait une superbe 
nourrice. Quant a dire qu'elle « devait » nourrir, il lui 
semblait singulier qu’etant donnees ses opinions bien 
connues, on lui demandit son avis. Fortement imbu 
de socialisme, 1’illustre pralicien avait alors, avec cha- 
leur, cite Jean-Jacques Rousseau et conclu a Fabsolue 
necessite de rallaitement materncl. 1’uis, moitie plai- 
samment, moitie sericusement:

— Toutes les femmes doivent Ctre egales devant la 
maternite, corame lous les hommes devant la loi. Une 
jeune femme n’a pas plus le droit de se soustraire ii la 
dette du lait qu’un jeune homme a l’impót du sang... 
Avoir desenfants, c’est pourla femme safaęon depayer 
sa dette a la patrie; les nourrir, c’est payer sa dette a 
la lamille. 11 va de soi, do móme qu’on ne traine pas 
sous les drapeaux les inlirmes et les malades, qu'on ne 
peut forcer ii nourrir une femme qui n’a pas de lait... 
Alais alors, point de remplacement par une mercenaire: 
le meilleur lait d une chevre ou d une iincssc, au risque 
de donner a votre enfant un caractbre capricieux ou 
entete...

11 s'etait tourne vers Herault :
— Est-ce lii ce quc vous souhaitez?
Louis fut oblige de convenir qu'il en serait desole. 

Ennemi de la diseussion comme il 1’etait, il ne prit pas 
sur lui d'entrainer Rameau ii l’ecart pour lui fournir, 
a 1'encontre de raisons physiques qui avaient leur va-
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importance: asavoirqu'une nourriturel eloigneraitfor- 
cśment de sa femme, et qu’il tenait beaucoup a ne point 
interroniprc 1’intimite qui leur avait, jusque-la, assurć 
le bonheur. Sollicite par ITelene, pousse par Rameau, 
harcelś par sa grand'mere, qui n ’avait pas le plus lśger 
soupęon des dangers qu’elle rendait possibles, Louis cś- 
da. Ge fut la premifere, et peut-fitre la seule fauto d'He- 
lene, dans la bataille qu’elle avait engagde contrę la vie.

Avec une grandę rectitude de jugement, elle manquail 
encore d’experience. Elle crut attacher son inari plus 
śtroitement au foyer, en lui donnant pour chaines les 
bras de 1’enfant. Elle ne devina pas que c’etait elle seule 
qu’elle enchalnait, et que le foyer clmnge en « nurscry » 
ne plairait pas longtemps il ce viveur, h grand’peine 
rangę, et toujours & deux doigts d’une rupture de ban. 
Elle lit pour le bien, comme on fait, en ce monde, tani 
de clioses qui tournent mai. Malheureusement, la lignc 
deconduitequ’elle adoptait n’elait pas de celles quel’on 
cliange du jour au lendemain. El pendant le lemps qu'il 
lui faudrait pour aller en arrióre, que de mauvaises ha- 
bitudes pouvaient 6tre reprises!

La jeune femme ne fut pas longueiiconstater lespre- 
miers elfets de sa rćsolution. Lorsque, completement 
rótablie, elle so releva et reprit son existence normale, 
elle cssayavainemcnt de ramener son mari dans sa cliam- 
bre. 11 s’ótait róinstallś dans son appartement degarcon, 
et s’y trouvait fort 1 1’aise. 11 mit en avant la sante de 
la mere, celle du nourrisson; il donna i  entendre que, 
pour elre librę de se faire apporter le bebó la nuit, il
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fallait qu’elle restSt seule. II fut tondre, il fut ferme, et 
ąuandil n’eul pas d'cxccllcntes raisons a donner, il out 
de tendres sourires. Ilelfene dut ceder, et, ainsi qu’elle 
l’avait voulu, enfermće dans sa maternitó commc dans 
une forteresse, elle se rendit compte que, pour que la 
place fut inexpugnable, il fallait,avant tout, que le mari 
ne ffit pas dehors.

Gependant elle n’avait pas licu de se plaindre: Louis 
6taitexemplaire.il redoublaitd’activitepourlesaffaires.
II avaitdćsirereprendre possession de lapresque totalitć 
des actions de sa maison de Saint-Donis, et Leroboulley 
s’y etait prfite do tres bonne gr4ce. Ilćrault paraissait 
donc en voie de continuer l’oeuvre de son grand-p&re 
et de regagner bravement, par son travail, cc qu’il avait 
dissipć par son oisi vetś. Le printenrps s'ó tait ecoulś, pen­
dant que le jeune menage ćtait si serieusement occupć, 
et la lin d’aout approchait. Hdleno, qui avait trSs hien 
supporte les chaleurs, grSce au verdoyant et frais jardin 
du Faubourg-Poissonnierc, manifesta alors le desir d’al- 
lcr passer quelqucs semaines i  Boissise. Sans doute le 
voyage d’Evreux a Paris scrait fatigant pour Louis s’il 
etait obligć dc le faire souvent. Mais c’etait l’ćpoquc de 
la morte-saison, l'usine avait ralenti sa vie et ronflait 
sourdement dans la torpeur des machines cnsommeil- 
lees,'comtne un enorme animal etondu au soleil.

Ce ful une joie pour les jeunes gens de revoir ce cliar- 
mant pays. Ils retrouvórent leurs delicieuses irnpres- 
sionsdc 1 annde prdcśdcnte. Le parć avec ses alldes soin- 
bres, les lacs aux eauxlimpides, sur lesquellcs passaient, 
inajestueux et mćdancoliques, les cygnes d’argent; les
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splendides parterresrcmplis do fleurs eclatantes, lo bano 
de pierre, ou ils avaient ćchange les paroles qui les 
avaient lies l’un a 1’autre, tout les ravit. lis refirent, a 
deux, les promenades qu’ils avaient faites avec Emilie, 
si gaiment, a travers les ópaisseurs mystśrieuses des 
laillis. Ils oublierent le monde, se degagferent de lont 
cequin’dtaitpaseuxet vćcurentdans un ćgoisme exquis.

Si, a cette heure de son existence, Ilelene avait pu 
cornpleter, pour Louis, les pures jouissances morales 
par des satisfactions un pen moins etherees, si elle n’a- 
vait pas eto obligćc de se renfermer dans un platonisine 

.absolu, elle aurait, sans aucun doute, atlache son mari 
par des liens de cliair bien difliciles rompre. Mais toul 
co qu'ello prodiguait de grłce physique, d’ingeniositć 
intellectuelle, no remplaęait pas, pour cel liornmc jeune 
ot ardont, les douceurs apaisanles de la possession. Plus 
elle se faisait plaisante, ot plus elle augmentait lo dan- 
ger. Elle alimentait, elle-mSme, un incendie qu’elle ne 
pouvait pas ćteindrc.

Revenu de son excursion en Orient, Lereboulley avait 
repris le manicment dc ses iimnenses affaires. Son sd- 
jour a bord de la Sirene s’śtait prolonge un peu plus 
qu’il ne 1’aurait voulu. Mais, une fois en routo, il lui 
etait bien difficile de resister aux caprices de Diana, et 
s’ilavait śte sincfere.il eut declare qu'ilne regrettaitpas 
le temps qu’il perdait, nouvel Antoine, suivre cette 
seduisante ClśopAtre. Tliauziat avaitretrouve, au bont 
dequelquesjours,toutesaliberted’esprit, etlessombres 
vapeurs qui obscurcissaient son front au depart, s’e- 
taient dissipóes. Ses coinpagnons do voyago l’avaient
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rcvu tcl qu'il sc montrait d’ordinaire: brillant, spirituel, 
mais avec unc pointę d’amertume miśanthropiąue qui 
dcvaft Strc desormais la marque de son esprit. Ce vain- 
<iueur avait connu la defaile et il en gardait, pour toute 
savie, lc cuisant regret. 11 no parlait jamais de Louis 
ni d llel6ne et ne supportait pas qu’on lui parlilt d’eux. 
Diana s’y ćtait risquee une fois, mais avait ete si rude- 
ment accueillie, qu’elle n’avait pas eu la fantaisie dc 
recommcncer.

II elail evident que Thauziat, au fond du coeur, avait 
encore douloureuse la plaie de son amour blessć. Incgn- 
testablement, a une heure donnśo, il y aurait un parli 
i  tirer de cctto douleur et de cet amour. M,ne Olifaunt 
y r6vail souvent, et, dans lc secret de sa pcnsće, for- 
rnaitco doux projet de se venger, saps misericorde, de 
ce Louis quil’avait si insolemmcnt ineprisec, et dc cetle 
Ilelene, qui etait honnfite, lióre et heurouse. Couchśe 
sur des piles de coussins, ii l’avant du navire, abritee 
sous une tente suspendue aux bordages, la belle An­
glaise laissait crrer ses yeux sur l’azur du ciel, en cares- 
santcessongesferoces, pendant que Lereboulley jouait 
de redoulablespartiesdebesigue avec sir James, bourrć 
dc grog, et que Thauziat, montć surla passerello, tirait 
des inouettes pour se distraire.

Ils avaienl ainsi aborde ii Smyrnę, visitć Jerusalem 
et les saints licux, relAchś a la Corne d’or, dcvant lc fće- 
riquc tableau qu’offre Constantinople, traversd Tarcbi- 
pelgrecpour aller atterrir au Pirće. Atb6nes, dont ils 
se promettaient desmcrveilles, leuravait paru une bour- 
gade mesquine et sale. lis etaient partis tres desenchan-
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tćs de cetto Gróce, quo les merveilleux rścits des poetes 
leur avąient fait imaginer si grandę, si splcndidc, et qui 
n’etait, en somme, qu’un petit paysd’aspect grisatre, ou 
les forfits etaient des buissons, les ileuves des ruisseaux, 
et'les citćs des yillages.

— La Gr&ce, ayait declare Thauziat, n’existe quo dans 
les liyres classiques. C’ost un pays chimerique cree par 
lalitterature ancienne. II nc fautpas lachercherau sud- 
est de 1’Europe si on yeut la retrouyer, il faut relire Ho- 
mbre, Sopbocle, Aristophane, Thucydide et Herodote. 
G’est un fantóttie brillant parę de souyenirs immortels, 
<[u’il convient do laisser dans son onibre sacree. Si on 
l’evoque, on ne yoit plus, les bandelcttes dechirees, 
qu’un affreux squelette decharnć et miserable... Yotre 
Byron etait un fou, sir James, ou plutót c’etait un or- 
gucilleux. qui a voulu avoir la mesure de son pouyoir 
sur l’esprit de ses contemporains en' essayant de res- 
susciter le cadavre... 11 en est mort, c’est sa punilion.

Sir James quitta de vue ses cartes pendant une se- 
conde, et dit :

— Byron etait un immense po6te: ii yendait ses ou- 
yrages une guinee le vers.

— Bravo, sir James!... Toujours poetique! s’ecria 
Thauziat. Lereboulley, marquez donc soixante de da­
mes. Sir James est aimable : il y o u s  laisse les dames!

Regardant, deyisant, denigrant, les yoyageurs etaient 
revenus ii Marseille, d’oii ils s’etaient diriges sur Paris. 
C’elait au mois de mai, et Ilelene ćtait alors au comble 
de 1’iyresse. Lereboulley alla dóposer quelques bulletins 
.dans les urnes du Sćnat, prit la parole dans quelques
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commissions ou il avait dc 1’influence, mit au couranl 
toul lc travail qui se trouvail arrićrć et, en quclques 
semaines, avec une ilpretć dont la Bourse se rendit un 
compte cruel, rattrapa 1’argent que la Sirene lui avait 
coótó.

Quant ii Thauziat, jamais il.nejeta un eclat plus vif 
que pendant les quelques semaines qui suivirent sa 
rentree en France. On eńt dit qu’un demon le possedait. 
II eut une aventure des plus bruyantes avec la femme 
du baron Oppcrger, le richc banquier allcmand qui a 
eu de si pćnibles dem61ćs avec la police correctionnelle, 
et n’en parait nullcment affccte. Les journaux s’etant 
empares de 1’anecdote et l’ayant racontee avec force 
dćtails, Clement se battit, en deux jours, avec deux des 
plus venimeux chroniqueurs de la Presse a scandale, et 
les coucha, l’un apr6s 1’autre, sur le carreau. II tailla a 
banque ouverle, toute une nuit, au cercie, et emporta 
aux pontes cent quarante mille franes, qu’il distribua 
le lendemain ii des ćtablissements bospitaliers. II ga- 
gna aux courses d’Auteuil le grand steeple-chase Inter­
national avec Braconnicr, un choval qu’il avait achete 
trois mille franes dans un prix i  rćclames de courses 
plates et qu’il avait entrainć sur les obstacles. II fit di- 
versemcnt parler de lui, et fut, pendant un mois, le 
lion du jour.

Au plus beau moment de cette vogue, Lcreboulley, 
un soir qu'il avaitbesoin de causeraveclui, l’ayant vai- 
nement attendu, alla jusqu’ii son hotel. Familier de la 
maison, il fit signe au valet de pied qu’il etait inutile de 
1’accompagner, entra tout droit dans le cabinet de Thau-
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ziat ct, li, surprit son ami etendu sur un canape, pleu- 
ranl a chaudes larmes. Debout aussitót, Clement essaya 
do donncr le change au senateur; mais celui-ci avail 
bien vu et s'efforęa de lui arracherdes aveux. Thauziat 
afłecla dc ne pas comprendre. II causa tres librement, 
plaisanta au bout d’un instant, cl fournit sur l’affaire 
qui amenait Lcreboulley tous les eclaircissements de- 
sirablcs avec la plus grandę lucidite. Cependant, apres 
s’etre un peu trop montre en tous lieux, ils’enferma chez 
lui ct ne sor.tit plus, en proie i  des bumeurs noires si 
violcntes,qu’ilpouvaitipeinesupporterlalumi6re dans 
les pieces qu’il habitait. Enlin il se calma, et Lcreboul­
ley ayant decide qu’il parlirait pour Evreux la semaine 
suivantc,Thauziat acceptadaller s’y installer avec lui.

M. et M"" Olifaunt ćtaient du deplacemcnt. Cćtait 
une fantaisie que Diana avait eue. Emilie, qui receyail 
la belle Anglaise i  Paris, inais lui faisail payer cher sa 
condescendance, avait formellement declare a son pere 
qu’elle ne la recevrait pas a la campagne. Apres un 
echange de paroles, suppliantes de la part de Lereboul- 
ley, acerbes de la part d’Emilie, le pbre et la fdle avaient 
conclu un accord. Le sejour de Mm0 Olifaunt ne serait 
quc dc quinzo jours, et pendant ces dcux semaines Emi­
lie irait s’installoriBoissise, oii, certainement, Mme He- 
rault ne demanderait pas mieux que do 1'accueillir.

La jeune fdle avait, dcpuis longtemps, un projet et 
elle trouvait 1'occasion bonne pour le mettre i  exćcu- 
tion. Lapetite eglise duTheil,paroisse du chaleau,tr6s 
ancicnne construction de style roman, śtail, dans ses 
bas-cótes, decoree de peintures murales fort curieuses,
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reprćsenlant des scencs de la Passion. Le temps avait 
notablementd6gradćlespanneaux;quelques-unsmćme 
n’olfraient plus que de faibles vesliges de couleur. Emi­
lio, ([ui avait avec le curć, vbnćrable vieillard, des 
lations charłtables, lui avait souvent dii :

— Yos peintures sonl dans un etat bien misćrable, 
Monsieur le curó... 11 faudra que je vienne un jour avec 
mes pinceaux, alin dc leur rendro formę humaine...

Jarnais Emilie, cnlrainee par le courant de sa vie agi- 
lec, accaparćc par les inviti';s do son ptro, ne lrouvait 
trois semaines dc tranquillitd pour restaurer la pauvre 
yieille eglisc. Elle pensa: cetle fois je vais pouvoir tra- 
vailler aloisir. Dc Boissisc au Theil il y a deux kilome- 
Ires de trąjet, en piciu bois, par des roules delicieuses, 
entretenuescommcdes allees de jardin anglais. Lelen- 
demain de son arrivec chez ses amis, Emilie, mettant 
dans uno voilure sa boile a couleurs, ses brosses, ses ap- 
puis-main, tout 1’attirail qu’elle avait prepare, partit 
des le malin pour son « chantier », comme elle disait 
galment. Elle devait dejeuner, dans le jardin du pros- 
byterc, avecdes provisions qu’elleemportait. Sos amis, 
sers le milicu de la journóe, viendraient donner leur 
avis sur son travail.

Le jour mfime oii MMo Lereboulley avait commoncó 
ii grimper sur uno dchelle dans lY>glise du Theil, Mm0 Oli- 
launt, sir James, Thauziat, et quelques jeunes boursiers 
avaient debarque a Evreux, chez le senateur. La pro- 
priete du grand electeur du departament est silude, a 
einq minutes de la ville, sur le hord de 1’lton. Une ex- 
Iremite du parć louebe au faubourg, l’autre va rejoin-

n
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dreles bois de Boissise. L’habilation, construite avec une 
partie des matćriąux de 1'ancien chAteau de Navarre, 
parle pfere de Lereboulley, datę de 1838. Cestune vasle 
construction blanche, dans le style Louis XV, flanquee 
de deux ailes et ornee d’un assez beau perron de huit 
marches. L’interieur est d’un luxe remarąuable. Les 
objets d’art les plus pi'ecieux sont entassćs en si grand 
nombrc, dans les vastes pidces de receplion du rez-de- 
chaussee, qu’a Evreux on appelle le chateau du sena- 
teu r: le musśe Lereboulley. Le parć, fait de pieces de 
terre achetees les unes aprbs les autres, a coute les yeux 
de la tete. Lorsque Lereboulley promśne ses invites 
dans certaines parties de sa proprióte, il a coutume de 
dire : « lei, mes amis, un pcu de recueillement; nous 
marchons sur des pieces de vingt franes! »

Ge parć de soixanto hectares, plantó d’arbres secu- 
laires, peut rivaliser avec celni de Boissise. Le luxe des 
fleursy est encore plus exagere que chez Mmo Herault. 
Le senateur a remis ladirection de ses jardinsćides An- 
glais qui obtiennent des rdsultats prodigieux. Les serres 
a raisins attirent lacuriosite des amatcursde toutel'Eu- 
rope. Les plus beaux produits et les plus varies y sont 
en pleine maturite, depuisle mois de mai jusqu’;'ila lin 
de fevrier. Ainsi, d’un bout de l’annee k 1’autre, le se­
nateur a, sursatable, du raisin frais. Tout est a i’ave- 
nant. II y a quelques annees, Lereboulley eut la fantai- 
siede faire de la pisciculture. L’Iton traverse son parć 
et y alimente une admirable pifece d’cau. Des bassins, 
gradućs suivant l’age des truites, mis en communica- 
tion par des canaux en ciment, amfenent dans l’ćlevage



une eau clairc et fralche. Des grillages arrCtent les pe- 
tites truites, qui sont continuellemcnt nourries avec des 
cervelles de moutons etdesmouchcs, dont 1’ćclosion est 
obtenue artilicicllemcnt. Une Cascade de dix mótres de 
haul sort de barrage au lac, dans lecpicl les poissons 
d’argcnt passent au soleil comme des ćclairs. Lcreboul- 
leyqui, mfinic d’uncfantaisie,veut tirerunresullat pra- 
tique, envoie tous les ans, au moment du carćme, dis 
mille truites i\ la Halle. Aussi Thauziat, dans un jour de 
gaile, ćcrivit ainsi 1'adressc de son ami: « M. Lcreboul- 
ley, sónateur, marchand de poisson », ce qui souleva 
dans la ville d’Evrcux une rumeur d’indignation.

Installćs dans cette somptueuse demeure, les invitśs 
occupercnt deux jours h tout visiter. Puis, leur curio- 
sitó etant salisfaito, ils commencferent a ressentir la 
torpeur spóciale tout Parisien qui sc trouve, depuis 
quarante-huit houres, eloignć du boulevard. Lercboul- 
loy, accaparć par sir James, qui lui faisait subir au be- 
sigue des Waterloo dósastreux, mit les ecuries A la dis- 
position de ses hótes.

Alors, tous les jours, vers lroislieurcs,lorsquelaclia- 
leur commencait a tomber un pcu, une cavalcado ii la 
tóte de laquelle so trouvait Diana sortait par la porte 
du parć et s’cngagcait dans les taillis de Boissisc. La bclle 
Anglaise, sernic dans une amazono de drap bleu, ii cor- 
sage de piipieblanc, coiffde d’un foutregris ii longYoile, 
allail par losroutes,suivic de trois ou quatre cavaliers, 
dont Thauziat, courant devant elle tout ilroit, comme 
au hasard. Elle connaissait ccpendant tres hien le pays, 
ayant pris la peinedcl’etudier sur une grandę carte qui



etait suspendue dans le cabinet dc Lereboulley. L’in- 
souciance de Diana etait si merveilleusement jouee, que 
Clement s'y laissait prendre, et ne devinait pas les pro- 
jcts qui, doucement, se developpaient dans 1'esprit de 
la perverse et charmante femme. Peut-6tre śtait-il lui- 
mómc si profondemont absorbćpar ses pensćes qu’il n’a- 
vait pas sa penetration habituclle. Mais, depuis quatre 
jours, Mmc01ifaunt tournait autour de Boissise, retrś- 
cissant, un peu plus chaque fois, son parcours, comme 
unepervier qui vole en grands cercles au-dessus de sa 
proie pour la fasciner et l’engourdir.

Un soir, verscinq heures, le bourg du Theil ful lirę 
dc son calme par les pas de quatrc chevaux dont les fers 
sonnaient sur le pave de la roulc. Les cbiens endormis 
;\ l’ombre des portes aboyerent; les poules, qui pico- 
raient dans la poussiere, s’elancferent effarees vers les 
cours. Quelques cnfants et des fennnes sorlirent curieu- 
sement des maisons. C’etait Diana qui passaitavec son 
escorte. Les bótes avaient chaud, les cavaliers araienl 
soif. Sur la place une auberge s’ofTrait, attrayante, avec 
son pignon lleuri de clómatites.

— Arrćtons-nous, dit Diana a ses satellites, il doity 
avoir du cidrefrais dans cette maison... Nous boirons, 
pendantcetemps-lanoschevauxsouffleront...Celanous 
fera du bien a tous.

Thauziat mit pied a terre, enleva Diana de sa selle, 
et, sous une tonnelle ombreuse, les quatre promeneurs 
s’attablercnt. lis n’etaient pas lit depuis cinq minutes 
qu’un duc altole de deux petits chevaux, ronlant devant 
1’auberge, alla s‘arróter i  1’ombre du porlail de 1’eglise.
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— Mais c’est une voiture & Lereboulley, dit Diana, jo 
rcconnais la livrćc... Yoyez donc, Messieurs...

lis li/ent quelques pas et s.’approcherent du cochor 
qui ćtait descendu et so tenait ii la tete de ses poneys.

— Est-cc que vous ótcs de chcz M. Lereboulley? de~ 
nianda Thauziat.

Le cochor mit le chapoau a la main :
— Oui, Monsieur, mais je viens de Boissise... Je suis 

attachd au servico do MUo Emilie.
— Ali! MHo Emilie cst lii? lit MmiJ Olifaunt, en fronęant 

legfcremcnt le sourcil.
— Oui, Madame, avec Mm0 Herault... Mademoiselle 

trayaille aux pcintures de 1’tSglise.
— Thauziat, allons donc voir ęa, dit la belle Anglaise. 

C’est peut-Gtre curieux!... Messieurs, attendez-nous un 
instant.

Glćment suivit d’abord Diana, puis, arrivi5 prbs de la 
porte : ,

— N’enlrons pas, ma chóre amie... Qu'irions-nous 
fairelii? Nous dćrangerons MUo Lereboulley, qui estsans 
doute en costume d’atelier.

— Et puis, surtout, nous nous trouvcrons en face de 
M“° Herault, interrompit Mmo Olifaunt avec un mauvais 
rire, et vous avez peur d’elle, c’est visible.

—■ Oui, j’ai peur d’elle, repóta-t-il froidement. 1’uis- 
que c’est entendu, retirons-nous.

— Mais, moi, je n’ai peur ni de la belle Hćltme, ni de 
la sagę Emilie... et j ’y vais.

Thauziat lit un mouvement pour retenir Diana, mais 
il la connaissaitassez pour savoir qu’une fois son desir

14.



246 LES BATAILLES DE LA VIE.

manifeste, ello ne renoncerait pas a le satisfaire. II l’ac- 
compagna donc, un peu inąuiet, car il redoutait delle 
plutót une móchancete qu’une maladresse.

La petite porto de 1’eglise, en se refermant, los plon- 
gea dans une assez profonde et tres fralche obscurite. 
Les fenótres du cóte gauche avaient toutes ćlć bouchees 
avec de larges toiles, afin d’eviter un faux jour. Seules 
les ogives du cóte droit laissaient entrer la lumiere, et 
les chapelles, ainsi ćclairees, paraissaient plus nues et 
plus delabrśes.Devant 1’autel delaYierge.unpetitecha- 
faudage volant avait śtd dressd, et, sur les planches, a 
unmetrede terre, Emilie se tcnait, lepinceau ii lamain. 
Auboutde l'ćchafaudage, assisesurunecbaisede paille, 
Mmo Herault, son flis dans les bras, posait.

Cetait une natirite que M1'0 Lereboulley avait com- 
mencś a roprendre. Le personnage de la Yierge Marie 
ćtait completement efface, et n’ayant point de modele 
ii sa disposition, la jeune filie avait prie son amic.de bien 
vouloir lui consacrcr trois ou quatro apres-midi. Yetue 
de blanc, ses beaux cheveux cbótain-clair lisses en ban- 
deaux sur le front, le regard baissó vers son enfant, rosę 
et joufflu comme un angede Murillo, Hćlene etait d’une 
beaute divine. Un rayon du soleil dćclinant dans le ciel 
illuminait son yisage, jetait dans sa chevelure des reflets 
d’or et entourait ainsi sa tćte d’un nimbe mystśrieux. 
Diana et Clement s’arrótórent un instant, dans 1’ombre 
du baptistóre, i  regardcr ce tableau inattcndu. Un tol 
chamie de purete s'en degageait, que le coeur de la belle 
Anglaise se serra, et qu’un soupir monta ii ses levres. 
Elle jęta un coupd’oeil surThauziat debout aupres d’elle.
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Elle le vit sombre et pcnsif. Alors, faisant un geste d'en- 
vie :

— Ces gens-lii sont heureux! murrnura-l-elle.
— Oui, ajouta Clement avec amertume, et ils meri- 

tcnt cle l'6tre!.. Ce sont des cceurs purs qui se contcn- 
tent des simples joies de la vie, no cherchent pas les emo- 
lions dćvorantes, los plaisirs excessifs... Yoyez le cadrc 
dc l'existence menće par ces deux feinmes aujourd'hui: 
unc pauvro eglisc de \illagc pleine d’ombre et de silence; 
elles sont rostees lii tranąuillement, satisfaitos d’ótrcc 
ensemble, et de concourir, chacune dans la mesure do 
ses forces, a une oeuvre utile... Irioz-vous, Diana, poser 
pour les riorges, pendant des heures, sur des planclics 
ii peinc rabottecs? fton! Ces joies-lii ne sont pas faites 
pour tout le monde. A nous, ma chere, il faut celles que 
donno le luxe!...

Scslóvres se eontracterent comme s’il essayait dc sou- 
rire.

Diana le regarda en hochant la tćte, puis, avec dou- 
ceur :

— Yous youIcz faire, quand móme, 1’esprit fort, mon 
pauvre Clement; mais vous souffrez. Yoyons, vous l'ai- 
mez donc bicn encore?

II ne rćpondit pas et son pile visage demeura impas- 
sible et glace.

— Eloignons-nous, dit Mm" Olifaunt avec une veri- 
table pitió, vous aviez raison : il ne fallail pas entrer ici.

lilie lit ąuelcjues pas en arri6re, mais la voix d’Emi- 
lie s'eleva sous la voAte sonore de 1’ćglise :

—Qui donc estlii ?demandaitlagunę lilie... ̂ entends



parler depuis un instant... Est-ce vous, Monsieur le 
cure?

Les faibles planches de 1'śchafaudage crierent sous 
son poids. Ello allait descendre.

— Nous sommes pris, dit la belle Anglaise... II faut 
faire bonne contenance.

Et, marchant vers la chapelle, elle sortit, de Tombre.
— Eh! c’est Mmc Olifaunt! s’ecria Emilie. Dans (ine 

eglise? Et par quel hasard? Voudriez-vous abandonner 
la religion reformee, et vous convertir au catholicisme? 
Mais, n’est-ce pas M. de Thauziat qui est avec vous?

A ce nom, llelene tressaillitet devint un peu pćlle.Elle 
dirigea ses regards vers MUo Lereboulley, comme pour 
1'interroger. Elle la vit aussi agitee*qu’elle-meme.

— Ma chere Emilie, dit d’un ton degage la belle An­
glaise, nous nous etions arr&tes dans ce petit pays, quand 
nous avons appris que vous travailliez dans 1'eglise... 
M. de Thauziat et moi nous avons eu la tontation d’ad- 
mirer les belles choses que vous faites... Mais, ajouta- 
t-elle avec un charmant sourire, en se tournant vers 
Mm" Herault, le tableau vivant que nous avons vu en cn- 
trant, nous a paru si joli que nous avons oublie de re- 
garder les peintures.

— Ali! ma chhre Helene , voici un petit complimenl 
qui est a votre adresse, dit Emilie, dont les parolos fu- 
rent entrecoupees d’un rire nerveux. Comment se fait- 
il, Glóment, quece ne soitpas vous qui ayez trouvócela? 
Vous vous htes laisse.damer le pion, mon cher!

— M. de Thauziat a pu le penser, sans avoir le des- 
sein de le dire, riposta tranquillement Diana en exami-
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nantl’ouvrage d'Emilie avee un lorgnond'dcaille ąuilui 
donnait un air dc superlative impertinence.

Glement,apresavoirsaludM"°Lereboulley, s’ćtaitap- 
prochć dc Mm0 llćrault. Tres troublće, elle lcva vague- 
inonl sa main vers lui. 11 n‘avait qu’ii la prendre, raais 
il sembla no pas la voir ot s’inclina seulement.

— Et alors, Emilie, voila que vous faites concurrcnce 
ii RaphaiH? reprit Mmo Olifaunt... G’cst trcs bien, votro 
madonc... trcs bien! trbs bicn! Le bambino surtout est 
dćlicioux... Presque aussi dćlicioux que naturo!...

Elle se pen cha versl’enfant, quisouritasesyeuxbleus, 
a ses chcveux d’or, ct qui lendit ses petils bras comme 
pour sc pendre a ses epaules.

Emilie, alors, s’adrcssanl a Diana avec une ironio 
leroce :

—Yousvoyez, ma chfere, c’est un garęon: il veut deja 
vous embrasser!

—G‘est moi qui 1’embrasserai, si sa marnan lc permet, 
lit Mrao Olifaunt, sans rien perdre de son sang-froid.

Elle pencha son visage vers 1’enfant, et, dc ses levrcs 
elle cfllcura dólicatement la joue satinće du bćbd.

— On no peut pas savoir encorc a qui il ressemblera, 
rcprit-elle... llegardez donc, Thauziat.

Glement resta immobilc, mais, do sa voix grave, il 
dit :

— Je souhaite ([u’cn toni il ressemble a sa mero.
Et, saluant Ildlene, il fit quelques pas et resta i  1’ecarl.
— Vous no lui mettez rien aulour du cou, Madame? 

dcmanda la bellc Anglaise...Peut-Gtre avcz-vous tort... 
J'ai rapportć de Syrie de tres beaux colliers dc corail;
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, faitos-moi la gr&co do permettro quo j ’cn envoic un ii 
ce cher mignon... Vous verrez comme ces porles roses 
seront on valeur sur sa pean si blanche.

Sans laisser i  Hśleno lc temps do lui repondre, elle 
salua,puis,s’adressant a Emilie, qui la suivait des yeux:

— Yous n’avez point de commission a me donner pour 
votre pere?

— Si,reponditMllcLereboulley, dites-lui que j ’espfere 
avoir bientót la libcrte de rcntror chez lui.

Elle iit i  Thauziat un geste amical et, sans plus s'oc- 
cuper de Diana, elle se remit a peindre.

— Vous avez ćte hien dure pour cette pauvre fcinme, 
dit alors Ildlene. 11 me scmble qu’ello meritait un peu 
plus d’indulgence.

— Parce qu'elle a tlatte et caresse votre enfant, inter- 
rompit Emilie. Ne vous laissez pas prendro ii ses faęons 
hypocrites. Yous ne la connaissez pas. Esperons que 
vousn’aurez pasroccasiondelaconnaitre.Tonez-la tou- 
jours loin dc vous et des vótres, proiitez de mon avor- 
tissement, car-d’elle peut vous venir un grave dangor.

Helfene pensa a la premiere rencontre qu’clle avait 
faite de la belle Anglaise, a l’exposition ou Emilie avait 
envoyć son portrait. Elle se rappela los yeux de Diana 
charges d'une haine incomprehcnsible, et un pressen- 
timent doulourcux lui sorra le coeur. Ses regards tom- 
berent sur le petit Pierre, qui s’etait paisiblement en- 
dormi sur ses genoux; elle le pressa contrę sa poitrinc 
et il lui sembla qu’avec une telle cuirasse nul coup ne 
saurait Tatteindre.

Diana et Thauziat araient traverse 1’eglise. Au mo-
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menl d'ouvrir la pelitc porte baltanle, la jeune fcmme 
dii :

— lilie n’est pas bavarde, Mmc llćrault... Elle no nous 
a pas fait cntendre le son do sa voix... Mais elle est jo- 
lie... Je comprends qu’elle vous plaise.

Ils sortirent. La lumibre du jour, aprfes leur stalion 
dans 1’ćglise sombre, les avcugla. Ils demeurórent un 
moment sans voir distinctcment. Cependant, illeursem- 
bla que lc groupe de ceux qui les attendaient sous la 
verle tonnellc dc 1’auberge, s'etail a ceru. lis s'approchó- 
rent, et, causant avec leurs amis, ils aperęurent Louis 
Ilerault. II arriyąit do Boissise, i  pied, par lc parć, ci 
avait etć fort etonne de s’entendre boler, comme il tra- 
versait la place. II avait rcconnu deux de ses amis du 
cercie, buvant du cidre et fumant des cigarettes.

— Commentl c’cst vous? dit-il. Qu’cst-ce que vous 
faites donc la?

— Nous attendons Mm0 Olifaunt et Thauziat, qui sont 
enlres dans 1’eglise... Nous retournonschezLereboulley.

Le front de Louis se rembrunit. Dans l'dglise : c’ótait 
liqu ’il allait, lui aussi, rejoindre llelene cl Emilie. Les 
deuxjeunes femmes s’ćtaientdonc trouvćos face a face 
avoc Diana cl Cienieni. La rencontre avait-elle eló vo- 
lonlaire de la part de ceux-ci, et ćtaicnt-ils venus au- 
devant dc Mmo Ilerault et de MUo Lereboulley, ou bien 
le liasard avail-il lout fait? En y rellechissanl, sa pre- 
mibre impression, qui avait ćte mauvaise, sc modilia 
et dcvint meilleuro. Ne faudrait-il pas, dans un temps 
donnć, sc revoir? La froideur quelui montrait Thauziat 
ne tomberait-clle pas un jour ou 1'autre, ęt ne seraient-



ils pas amis comme par lc passe? Alors ne valait-il pas 
mieux que le bon accord se retablit le plus prompte- 
ment possiblc?

Cependant, il se souvint des dispositions hostiles d’He- 
lene etderoppositionqu'elleavait faitechaąue foisqu’il 
avait temoigne le dćsir de se racconunoder avec Thau­
ziat. Comment allait-elle se comporter en presence de 
Diana et de Clement?Pour Diana, il etait sans crainte. 
Jamais Helene n’avait soupconne son commencement 
d’intrigue avec la belle Anglaise. Mais pour Element? 
11 ne resscnlit pas la moindre jalousie, £t la pensee que 
celui qui avait tant aime sa feinrne etait aupres d’clle. 
Sa lranquillite fut compl&te. 11 avait recu trop depreu- 
ves de la fermo raison dTlelenc pour avoir une seconde 
d'inquietude. Ce fut un grand malhcur pour la jeune 
femmc : Louis, moins sur d’elle, se lut mis en defense 
contrę un danger possible. 11 eut ćloignć Thauziat et 
Mm0 Olifaunt. 11 n’y songea aucunement, et lii ou une 
autre femme, vaine et frivole, efit ete protdgee, Mmo Hó- 
rault, il cause de sa supóriorite morale, ne le fut pas.

En voyant Diana et Cle'ment s’avanccr, Louis marcha 
ii leur rencontre.

— Eh bien! mais nous aurons vu toute la familie, dit 
la jeune femme; car, apres la mere et 1’enfant, voici lc 
pere!... Bonjour, mon cher monsieur Ilćrault, le ma- 
riage vous reussit fort bien, vous ótes frais comme une 
rosę!... Allons, Thauziat, ne faites pas grise mino, et 
donnez honnetement lamain votre amiqui vous tend 
la sienne depuis une minutę.

Devant cette main, qui s’ouvrait franche et cordiale,

2o2 L E S  B A T A  I L L E S  DE  L A  V I E .
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Clćment etait reste interdit. Sa loyaute rćpugnait i  la 
prendre. Jusque-liiil avaitsu se teniridislance de Louis 
ot no point lui manifester los senliments qu’il eprou- 
vait. II l’avait dii ii llćlónc : je ne pourrai vous voir ii 
lui sans lc liair. Le haissait-il? Non! De la haine envcrs 
cet 6tre si faible, c’eilt ćtć beaucoup pour l’;\mc hau- 
lainede Thauziat. Mais un śloignement presque insur- 
montable. 11 nc lui voulait pas de mai, il se sentait trop 
superieur ii lui pour cola. II souhaitait sculemcnt ne le 
point rencontrer, n’avoir aucun rapport avec lui. Et, 
brusquement, il se trouvait en sa prćsence, sans qu’il 
lui fńt possible de se dćrober. Entre Louis et lui, il n’y 
avait que la distance de cette main tendue, qu’il re- 
gardait sans se dćcider ii la toucher. Si jo lui donno la 
main, pensa-t-il, je le trómperai, puisque je no pour­
rai lui rendre Familie ancienne. Je serai donc un fourbo 
et un bypocrite. Si je me dćtourne, il faudra donc re- 
noncer a m’approcher dllćlćne, et, sans la voir, sans 
lui parler, je ne puis plus vivre. D’un cóte une infamie, 
de l’autre le desespoir. Un violent combat s’engagea 
dans sa conscience entre son amour et sa tiertd. 11 fit un 
geste de colere, pidil. ldgerement, et Famour lut vain- 
queur.

Louis tendait la main ii Clement, mais il regardait 
Diana, et jamais elle ne lui avait paru plus belle. Sa 
taille ólancće et souple, moulee dans son amazonc, se 
cambrait voluptueusóment et, sous le chapcau gris po­
ść sur ses cheveuxblonds avec une criinerie pro vocante, 
ses yenx ćtaienl couleurde bleuet. Ses levresenlr'ou- 
vertcs laissaient apercevoir ses petites dents en formo

VOLOM TE.
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d’amandes, et son sourire etait a la fois tendre et mo- 
([ueur. Le sourenir du baiser echange avec cette ado- 
rable femme, le soir de la redoute, reyint h Louis, et il 
frissonna jusqu’aufondde sa chair. ] 1 avait oublić Tliau- 
ziat,ilavaitoublie Helene; des battementsAiolentssou- 
levaient son coeur. 11 ne voyait plus que cette Diana 
perverse et charmante dont l’amour devait causer un 
delire atroce et delicieux. La main de Thauziat touchant 
la sienne 1’arracha a sa contemplation passionnee. 11 
serra et garda cette main.

— Tu ne me la reprendras plus? dit-il. Promets-moi 
que tout ce qui nous a separes est oublie.

Clement baissa la tete et murmura :
— Tout.
— Oh! Je te connais, reprit Louis, et ton depil ne 

pouvait pas etre de longuc duree! Tu as vu Helene, 
dans 1’eglise ? Tu lui as parle?... Je vous raccommoderai 
et vous serez amis... Yois-tu, mon cher Clement, c’est 
une bonne mere de familie... Nous sommes de vrais 
bourgeois... Ab! notre manierę de vivre manquerait, 
pour toi, de grandeur et de relief. Du reste, tu n’ćtais 
pas du tout fait pour le mariage... Tu en as eu le ca- 
price... Mais estime-toi tres heureux de n’avoir pas etc 
ii mOme de realiser ta fantaisie... Les aigles comme toi 
ne sont pas faits pour avoir les ailes liees... Un pauArre 
coq comme ton serviteur, passe... Et encore!

— Et encore? Voyez-vous ęa! fit Diana gaiment.
A mesure que Louis parlait, un pli sardonique se 

creusait autour delabouche de Thauziat. Son ami avait 
voulu essayer d’endormir ses dernieres rancunes. II n’a-
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vail reussi qu'iiexciter enluiunemćprisante pitie. Ainsi, 
voila cómment cct liomme aimć apprćciait son bon- 
licur! Yoilii cpiel cas il faisait de cette feriune adorable, 
dont la possession out du lui mettre, pour toute sa vie, 
une flammo'd’orgueil dans les yeux. Une bonne moro 
de familie, un couple de bourgeois! Comme dans les 
grossieres feeries, le char de triomplie sc cbangeait on 
rulgaire pot-au-feu.

— Eb hien! mon ober monsieur Hdrault, maintenant 
ipic yous nous avez tracę cc charmant tableau de votre 
bonheur, dii Mmo Olifaunt avec gravite, recevez toutes 
nos fćlicitations... II est certain que yous n’avez rien a 
regrctter de votre existence passće. ■

— Peut-fitre, lit Louis, en devorant des yeux la belle 
Anglaise.

— Non! non! Rien!... Ou vous seriez le plus aborni- 
nablc des ingrats! Yous avez la securitś du cceur, la rd- 
gularite de l’existencc. Les grands ddsordres de la pas- 
sion, ce n’est pas du tout votre affaire, h l'inverse de 
ce quo yous disiez, tout ii rheure, si ingónieuscment it 
Thauziat... Tenez-vous les pieds chauds et la tdte frai- 
che. Yous vivrez tres Y ieux!

— Yous yous moquez de moi, Madame; mais je n’ai 
rien ii róclamer : c’est votre droit.

— Yous 6tes bien aimable de me le concćder.
— Yous seriez femme ii le prendre...

Ob! Je prends volontiers tout ce qui mc plait.
En disant ces mots, elle examinąit Louis ii travers son 

lorgnon d’ecaille, les yeux demi-clos, la boucbe plissee 
par une moue coquette :
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— N’allez pas vous llatter que ce que jo dis soit pour 
vous, ajouta-t-elleavec impertinence... D’aiUeurs, vous 
no comptez plus, avec votre fil ii la patte.

—Je ne suis pas si enchatne que vous lo croyez, repli- 
qua-t-ilvivement... M’autorisoz-vous iialler vous voir?

— Non, mon bel ami, non. Restez ii roucouler dans 
votre pigeonnier... Tliauziat, vous etos temoin que je 
refuso de recevoir Monsieur.

— J ’irai malgre vous, dit-il on riant. Mais serais-je 
donc si coupable ?

— N’en ayez pas 1'espoir!
Diana passa devant liii, en montrant, sous sa jupo 

retroussee, une ravissante potite botte vernie dont le 
talon frappait le sol avec un bruit cavalier.

— Allons, Messieurs, assez bavarde; nous aronsune 
bonne lieue ii faire pour rentrer...

Ello s’approcha des chevaux. Sans lui demander la 
permission, Louis la prit parła taille et, d’un seuleffort, 
il la plaęa en selle. Elle le regarda de haut, avec son 
sourire irritant:

— Tiens! vous ótes plus vigoureux que je 11'aurais 
pensti.

Elle rassembla les rones, toucha son cheval, et sa- 
luant Louis de lamain, elle partit au troi dansun nuage 
de poussióre.

— Au revoir, Tliauziat. Adieu, Messieurs, cria He- 
rault. Et, seul au milieu de la place, les yeuxtroubles, 
le sang tumultueux, il poussa un soupir, puis entra 
dans 1’eglise.

Sur la route, Diana courait cóte ii cóte avec Element.
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lis restirent un temps assez long sans parler, enfm 
M1"0 Olifaunt s’adressant a son compagnon :

— Eh bien! vous voilii, tout au moins en apparence, 
remis avec Louis... II vautmieux qu’ilensoit ainsi.Yous 
tournicz au beau tónebreux.

Cienieni montra ii son amie son visage sombre conune 
la n u it:

—J’aimentideux fois, en action et en parole, Diana: 
j ’ai donnę la main ii Louis, et je lui ai dii que tout śtait 
oublie. (Test lapremiere foisque je commetsune licho­
tę, et j’en souffre affreusement.

— Exagćrationl... Enamour, c’esttres admis! Avez- 
Youscntendu coininovotrel,yladevousprćchaitd’exem- 
ple ? Si j’avais voulu, je l’emmenais diner avec nous. 
11 a trąbi sa femme, en pensóe, plus de dix fois, pen­
dant lescinq minutes que nous arons passćes avec lui. 
Et vous auriez des scrupules? Yous 6tes un peu trop pa- 
ladin!... Soyoz donc de votre siecle, mon cher: la mo­
rale n'y a pas cours et il n’y a plus quo les imbeciles qui 
soient vertueux!

— Je n'avais qu’une religion : c’etait 1’honneur, dit 
Thauziat d'une voix etouffde, et j’y ai manque.

— Votro religion, c’est 1’amour que vous avez pour 
une femme. L’amourn’est-il pas le suprfime mobile des 
actions huinaines?Tout ce qui se fait de vćritablement 
grand, nieme dansTinfamie, c’estramourqui 1’inspire. 
Sacliez donc vous mettre au-dessus du rulgaire, mon 
cher Clement. Est-ce que, pour une certaine categorie 
d'etres vivants, les principes generaux qui regissent le 
monde peuyent compter? Yous laisserez-vous garrot-

2 5 7



2o8 L E S  B A T A I L L E S  D E  L A  V I E .

ter par des liens moraux qui n’existent que parce que 
vous le voulez bien? A quoi servirait d’etre superieur 
aux autres hommes, pour se courber sousle mómejoug? 
Brisez vos entraves, et posez comme regle unique : vo- 
tre bon plaisir. C’est ce que j ’ai fait depuis longtemps, 
et je ne le regrette pas. En somme, il n’y a qu’une seule 
chose qui compte : vous aimez?

— Comme un insensó! dit Thauziat.
— Eh bien! rappelez-vous ce que je vous ai dit, il y a 

plus d’un an : vous vous trouverez en rivalitć d’amour 
avec Louis Hćrault... J’avais comme une prescience de 
l'avenir. Yous m’avez repondu en rian t: ce jour-la, je 
vous le rendrai, ce sera ma vengeance : Ce jour-la est 
venu, Clement... Mais je mśnagerai votre conscience, 
qui est chatouilleuse. Je ne vous demanderai pas de me 
rendre Louis Herault. Je saurai le reprendre toute seule. 
Et quand vous verrez la belle madone trahie, outragće 
par celni ii qui elle vous asacrifie, il estprobable, alors, 
quc votre vertu remontera definitivementvers le ciel et 
que vous cesserez d’etre un ange pour vous retrourer 
un liomme.

—Diana! s’e cria Clement avec f orce, j e vous dćf ends...
— Chut! fit la belle Anglaise, en lui coupant la parole, 

on ne defend rien a une femme!
Et comme Thauziat voulait encore parler, la supplier:
— Taisez-vous ! Yoici ces messieurs qui se rappro- 

chent. Ils pourraient nous entendre.
Elle.ajouta ii voix basse :
— Lorsque la femme que vous aimez sera dans vos 

bras, souvenez-vous que c’est Diana qui l’y aura misę.



VIII

Avec l’automne les grandes affaires avaicnt repris. 
Lereboulley, Thauziat et Hćrault, plus unis que jamais, 
posaient les premieres assises de la societe du cable, et 
de fr<5quontes confćrences' se tenaient, rue Le Peletier, 
dans les bureaux de Lereboulley. II y avait i  rćsoudre 
de sdrieuses questions, avant de s’engager dbfinitive- 
inont daus cette importante entreprise. Les sociótes an- 
glaises s’etaient ćmues de cette tentatire de concurrence, 
et,tVespuissantes,deplus, enpossessiondutrafie,elles 
s’appr6taient ientamer une lulteiloutrance contrel’ex- 
ploitationfranęaise.Ilfallaitprdvoirunabaissement du 
tarif de transmission, et, en consequence, etablir le 
ciible dans des con.dit.ions economiques telles qu’on put 
non seulement combattre, mais triompher. C’etait du 
moins ce que Louis expliquait ii sa femme avec un luxe 
de details, une prolixite d’appróciations qiu donnaient 
a Helene dne haute idee des travaux qui se preparaient.

Gependant, l’insistance aveclaquelle il parlait ii tout 
propos de cette affaire, mettant sur le compte des etu-
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des, ses sorties de plus en plus frequcntes, commen- 
ęait a inspiror de l’inquietude i  la joune femme, et, un 
jour qu’Emilie dinait Faubourg- Poissonniere, Helene 
lui avait dit au milieu de la conversation :

—Votre pere ira-t il en Amerique pour le cable, comme 
il est alle a Corinthe, au printemps, pour le percement 
de l’isthme?

Emilie avait repondu en rian t:
— Papa est allś a Corinthe pour se promener avec 

Mmo Olifaunt. Sans le yaclit, et sans la charmąnte pas- 
sagere qui etait ii hord, il aurait envoye un de ses re- 
presentants... Du reste, je ne 1'entends jamais parler ni 
du cable, ni de l’Amerique.

— Mais ces messieurs passent presque toutes leurs 
soirees ensemble ii ćtudier le projet d’etablissement.

Emilie jęta un rapide regard autour de la table. Elb' 
vit Helene inquiete, Louis fort trouble. Elle eut l’intui- 
tion que le terrain sur lequel son amie essayait de l’en- 
gager etait dangcreux, et, coupant court ii tout eclair- 
cissement:

— Tout cela est trós possible... Mon pere neme souf- 
fle jamais mot de ses affaires.

— S il te racontait ce que nous debattons entrenous, 
dit Louis reprenant contenance, cela ne famuserait 
guóre. Ce ne sont que details techniques et entasse- 
ments de cliitTres h perte de vue... Figure-toi...

— Oh! mon cher Louis, grace! s’ecria Helene arecune 
gaite affectee. Rdserye tes demonstrations pour notre 
intimite.

Elle dirigea sur son mari un coup d’oeil profond :
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— Moi, je fecoute volontiers... Cela nrinstniit.
Ou cliangea de conversation. Mais, aprćs le diner, 

sous prótexte de fumer une cigarette, Emilie emmena 
Louis dans son caliinet de travail, et la, brusquement:

— Tu fais donc des cachotteries i  ta femme, toi? 
Qu’est-ce que c’est quc ces histoires de confórences, le 
soir, avec mon póre et Thauziat?... Comme si mon 
pire,passó sopt heures, et le courrier signó, s’occupait 
d’autres clioses que de ses plaisirs? Est-ce quo tu en 
ferais autant, mon petit?

— Tu rćres! Qu’est-ce que tu vas fimaginer?
—Eh! mon clier, ce quiest vraisemblable, etant donnę 

ton caractere. Tu as eu la bonno fortunę de rencontrer 
une femme au coeur ang<51ique, il y a de grandes cliances 
pour que sa vertu te fatigue et pour que tu coures au 
vice. Le gout du contraste !... Tu as une trop grandę 
sćcurite, cela te donnę du loisir, et il est probable que 
ce loisir tu 1’emploies i  mai faire. Ge qu’il te fallait, i  
toi, c’etait une femme qui te memU i  la baguette et 
qui, ii la moindre alerte, to menaęit de reprćsailles : 
ainsi tu aurais etó tenu en respect. Tu te serais occupó 
ii te dulendre, et tu n’aurais plus trouvć lo temps d’at- 
taquer. Tu es trop heurcux, ro ili la morale de l’his- 
toire, ot tu cberches le moyen de giter un peu ton bon- 
lieur!

— Ma bonnc Emilie, tout ce quc tu me debites l i  est 
fort piquant et tres ingenicux. Je suis touclie de la gra- 
cieuse opinion que tu fesfaite de mon caractere. Mais 
ta psychologie est en defaut. Je ne suis pasie monstre 
que tu crois, et si je sors sans ma femme, un peu plus

15.
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que jc ne le devrais, les distractions que je prends sont 
fort innocentes.

—11 y a donc quelque chose de vrai dans mes conjcc- 
tures ? s’ecria Mlle Lereboulley. •

— Dans tes conjectures : rien; dans les faits: oui. Je 
ne m’amuse pasbeaucoup, tous les soirs, ii lamaison, 
entre ma grand’mere et Helene. Aussitótle diner flni, 
ma femme s’enferme dans la chambre de son enfant, 
et moi j ’ai la ressource de m’assoupir au fond d’un fan- 
teuil en fnmant un cigare. A neuf heures, ma femme 
reparait. Je te concede que sa societe est charmante, 
mais, ii la longue, elle est un peu monotone. Alors que 
veux-tu? J’eprouve le besoin de me distraire, de me 
remuer, dene pas me laisser glisser dans latorpeur d’une 
vie de mónage, et je sors...

— Ou vas-tu?
— Au cercie, la plupart du temps.
— Tu joues?
— Un peu. Oh! trćs peu...
— Et tu perds, naturellement?
— Qa va et ęa vient. Yeine et ddveine entremćlćes. 

Rien de grave : une partie de pere de familie.
— Tu es bien sur que c'est au "cercie que tu vas? Ne 

me fais pas de mensonge : je le saurai.
— Ou veux-tu quc j ’aille?
— Je ne veux pas; je crains, voila tout. Si tu vas au 

cercie, pourquoi ne le dis-tu pas a ta femme ? II n’y a 
la rien de criminel, et cela vaudrait mieux que de lui 
conter des histoires. Tu te couperas un de ces jours, 
ou tu seras trahi par quelqu’un inrolontairement, et
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alors la‘conliance qu’Helene doit aroir cn toi sera ebran- 
lee, elleaura du chagrin... C’est b&te ce quetu faislii!

— Si jo lui parle du cercie, elle sera inąuifete. Elle ne 
sait pas, comme toi, ce que c’est que la vie des hom- 
mes iiParis. Elle se figurera que j’ai remis le pied dans 
l’eni'cr d’oii elle se flatte assez ingenument de m’avoir 
tire...Enfin j’ai voulu eviter des discussions,et j’ai prti- 
fere menager son repos.

— Eh hien! Ne fen tiens pas aux apparences, me- 
nago-le en realite... Mais roilit un quart d’heure que 
nous causons, un plus long conciliabule ćveillerait les 
soupęons, rentrons au salon.

Gette conversation donna fort a penser k Emilie. Elle 
etait trop fine pour avoir accepte, comme argent comp- 
tant, les explications de Louis. Elle se mit en t&te de 
savoir esactement ce que 1'aisaitson camarade. Elle in- 
terrogea adroiiement les gens de son entourage, et, en 
huit jours, acquit la certitude que la majeure partie des 
soirees que Louis derohait iila vie conjugale, il les pas- 
sait cliez Mmo Olifaunt.

Cependant, Helene 11’etait pas dupo non plus des ex- 
plications que lui fournissait son mari. Mais, a l'inverse 
d’Emilie, elle ne voulait rien approfondir. Le douto lui 
paraissait preierahle ii la certitude. Au fond d’elle - 
menie, elle sentait que si la verite lui etait revelee, il 
en resullerait la porte de son bonheur. Et, plutót que 
de cherclier ii savoir, elle se boucliait les yeux et les 
oreilles. Cette yaillante eut cette l^clietó.

Elle se consolait de ses inquietudes et de ses soup­
ęons avec son enfant. G’etait lii qu’elle se montrait vrai-
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ment dans toute la perfection de son charme et de sa 
beaute. Sa noble figurę prenaitune douceur tendre qui 
faisait rayonncr ses yeux, resplendir ses levrcs de 1’inef- 
fable grace de la maternite triomphante. Tenant son 
petit garęon couclie entre ses bras, comrne dans unber- 
ceau souple et tiede, murmurant a mi-voix des chan- 
sons pour 1’endormir, ou l’excitant a bondir sur ses 
genoux, pendant que de cette petite bouche, dans l'ani- 
mation du jeu, les eclats de rires tombaient comrne des 
perles egrenćes, elle offrait un tableau empreint d’une 
poesie adorable. G’etait la qu’il eńt fallu que Louis al- 
lilt la rejoindre pour se rnettre a 1'unisson de son esprit 
et de son coeur. 11 eut suffi qu’il la vlt ainsi jeune, ar- 
dente et devoude, pouretrepónótred’une affeetion nou- 
rellc, faite d’attendrissement et de respect. 11 aurait 
compris qu’Helene n’etait pas seulement une femme 
exquise, mais encore une mere admirable, et que, si 
les liens de leur amour etaient, pour un instant, deten- 
dus, des chaines plusfortes.scellees par la reconnais- 
sance, devaient le retenir aupres de cette crćature ac- 
complie.

Mais, au lieu de la suivre, il restait au fumoir ii ma- 
chonner un cigare, ou au salon ii lirę un journal. Yai- 
nement, la vieille Mme Herault lui disait :

—Yiens donc voir deshabiller le petit Pierre, tu seras 
ćmerveille de sa gentillesse c; de sa beautó... C’est un 
enfant a exposer!

Louis souriait de ce qu’il appelait des exagerations 
d’ai’eule, et riposlait par des plirases toutes faites sur 
la necessitć de soustraire aux regards du rnafi les me-
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nus details de 1 elevago des onfants. 11 citait la nursery 
anglaise, szparce du reste de 1’appartement, pour em- 
p&clier tout le tapago fait par les marmots de parvenir 
jusqu’aux oreilles des parents.

— Mais, mon clier garęon, reprenait la grand mere, 
ce petit ne crie jamais, on ne l’entend que rire et ga- 
zouiller: c est un prodige! Et, soigne comme un prince!
Cc monsieur en a, des dentelles!...

— C’estvrai qu’il est tres gentil ..Mais tousles enfants 
so rossemblent. 11 ne ndinteressera vraiment que quaml 
il commoncera a parler.

Mmc Herault pensait, en soupirant, que son petit-tils 
sc privait de hien douces jouissances, et ne poorani pas 
amener Louis dans la cliambre de 1’enfant, elle y allait 
pour deux, et restait en extase derant le berceau du pe­
tit Pierrc, qui dormait.la poitrine soulevecpar un souf- 
lle (5gal,ses cheveuxblonds sortant de sonbeguin ii entre- 
deux de malines,et ses poings roses fermes,comme s’il 
voulait se cramponner ii son delicieux sommeil.

llelene, pendant ces heures-la, assise pres de la fe- 
netro, tricotait des cbaussons de laine blanche, laissant 
errer a 1 ayenture son esprit qui l emportait souvent 
loin de cette cliambre heureuse ou vivait 1’ange con- 
solateur. Elle se demandait si, entrainće par regoismo 
maternel, elle u avait pas eu tort do sacrifier son mari 
ii son enfant. Car, avec la generosite de son caractóre, 
elle s’adressait des reproches et excusait presque Louis 
de s’etre eloignó d’elle. Elle comprenait quel’esclavagc, 
qui lui causait ii elle tant de joies profondes, ne pouvat(|J 
lui plairo i  lui. L’existence devait sembler bieipmono-

2G'J
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tonę a ce jeune vivour. Pourtant, elle s’avouait qu’avec 
un peu de contrainte, il eut pu la supporter. N’essayait- 
elle pas de la lui rendre aussi attrayante que possible 
et, s’il arait eu 1’esprit moins superflciel et moins 1(5- 
ger, n’edt-elle pas dńy reussir? Jamais elle ne se mon- 
trait a lui que souriante etgracieuse. Elle affectait meme 
une coquetterie qu’elle n’avait pas autrefois, et appor- 
tait une grandę recherche dans samise. Peine perdue: 
son mari 1’embrassail distraitement, lui adressait un 
compliment du bout des levres, sans paraitre penser ii 
ce qu’il disait, mais restait bel et bien separe d’elle. Elle 
ne se croyait pas abandonnee. Elle pensait : c’est un 
peu de patience i i avoir. II reyiendra i i moi quand je 
ne serai plus une insupportable nourrice, e t, avec sa 
disposition d’esprit i i voir toujours le bon cótć des cłio- 
ses, elle r&vait une autre lunę de miel.

Elle en ótait pourtant bien loin, et olie en eut trop tót 
la preuve. Comme Louis sortait presque tous les soirs, 
une des satisfactions d’Helćne etait d’aller dans l’appar- 
tement de son mari, et l it ,  seule, de s’y installer pen­
dant une heure ou deux. II lui semblait qu’ainsi, elle se 
rapprochait de lui, et que, dans la piece silencieuse et 
vide, elle laissait un peu d'elle-meme, une subtile ema- 
nation de sa suave tendresse qui finirait par pdnetrer 
Louis. Elle rangeait les menus objets placśs sur la cbe- 
minee, ouvrait les armoires, y plaęait des sachets qui 
embaumaient le lingę et les habits. Tous ces petits 
soins caressants, dont elle aurait voulu combler l’etre 
cheri, elle les rendait aux choses qui lui etaient 1'ami- 
lieres. Puis, quand elle avait termine son trarait d'at-



YOLONTE. 267

tentive menagere, olle s’assoyait dans le fauteuil de 
Louis et prenait sur sa table la brochure ou le livre 
commencd, s’efforęant de saisir la pensee de 1’absent, et 
de se mcttre en communication intellectuelle avec lui. 
Elle s’oubliait ainsi e t , un soir, elle entendit son mari 
cpurentrait, vers minuit, chantonnantun air d’operctte. 
Elle n’eut que le temps de se lever, ne voulant pas etre 
surprise dans cette chambre dont elle aurait paru for- 
cer 1’accds, et de se sauver en emportant sa lumiere.

Louis ne se doutait en aucune faęon de la frdquenta- 
tion liabituelle de sa femme dans son appartemcnt. Le 
parlum doux et chaste qu’elle y laissait en se retirant, 
ldgćre et silencieuse, comme une bonne fde qui veillo 
dans 1’ombre, ne l’avait point frappe. II trouvait tout 
dans un etat parfait chez lui, mais il ne cherchait pas la 
main qui travaillait discretement i i son bien-etre.Peut- 
etre menie ne remarquait-il pas qu’il y etit une ame- 
lioration, dans la tenue de sa maison, depuis qu’il elail 
mar id. 11 avait peu d’ordre et, volontiers, laissait trai- 
ner des elefs, de 1’argent, des papiers dans ses poclies 
et sur la cheminće, dans des coupes.

Un soir qu il y avait une premiero representation au 
Palais-Royal, Louis ótaitparti precipitamment apresle 
diner. Helene,un peu triste, aprós avoir couchd sonpe- 
lil garęon et fait une partie de cartes avecMmo Hdrault, 
etait allde s enfermer dans le petit salon qui precedait la 
chambre a couclier de son mari. Lii, dans une demi- 
obscuritd, elle n’avait point su rdagir contrę les impres- 
sions vagues, mais douloureuses, qui 1’assaillaicnt en 
loule. Elle n’avait aucune raison plausible de se tour-
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monter plus quo d’liabitude; cependant, etendue dans 
un fauteuil, les mains enen-ees, elle pleurait sans pou- 
voir s’arrćter, et ses larmes coulaient, comme un flot 
brulant, sur ses joues. On eńt dit que le pressentiment 
d’un inąlheur procbain liii renait, ou que laperception 
tres nette d’un mallieur accompli s’imposait brusquc- 
ment ii elle.

Au bout d'une demi-heure, comme elle etait vaillante 
et raisonnable, elle fil uneffort, s’interrogea,-ne troura 
pasombre d’un pretexteii ce chagrin subit, fut obligee 
de le mettre surle compte desnerfs, et, mecontente de 
cette predominance, inusitśe chez elle, du physique sur 
le morał, elle se morigena, se secoua et se reprit. Elle 
Youlut se distraire par une occupation active, et entra 
dans la chambre de son mari. AYec un sourire, elle la 
vil dans le desordre ou il l’avait laissóe. Les domcsti- 
ques, attables ii la cuisine et se delassant des fatigues de 
la journśe par un repas prolonge, 11’etaient pas encore 
venus ranger.Elle releva les v6tements abandonnes sur 
le tapis, et, arisant sur 1111 gueridon des papiers jetćs 
póle-mele, elle les rassembla et allait les mettre dans 
un tiroir, quand une carte de parchemin, timbree dans 
1’angle d’une devise latine en caracteres gothiquesbleu 
acier, attira son attention. « Amo et odi » disait la de- 
vise, et sur la carte, d’une grandę ecrilure droite et 
secbe, une ligne etait traciie : « Demain, ii trois heures, 
rue de Moscou. » Point de signature.

Helene avait laissó retomber les papiers sur la table, 
et, dans sa main, elle ne tenait plus que la mince feuille 
de parchemin. Elle n’en pourait detacher ses yeux. La
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devise,qu’ellecomprenaitimparfailement,luisemblail, 
avec ses caracteres metalliąues d’unbleu cliangeant, se 
tordre comme les anneaux d’une vipere. Et, sourde- 
ment, elle se sentait au coeur la morsure de ceslettres 
venimeuses. D’un geste instinctif, elle porta la carte ii 

son visage, et le parfum afTaibli qpi 1’impregnait lui 
monta, troublant, jusqu’au cerveau. Helene eutla cer- 
titude que la carte venait d’une rivale. Un flot de sang 
empourpra ses joues, ses pieds furent glaces et tout 
tourna autour d'elle. Une angoisse atroce lasaisit. Elle 
craignit de tomber lii et, etemlant la main vers une 
carafe qui se trouvait sur un plateau, elle mouilla son 
mouchoir qu’elle appuya sur son front.

Peu ii peu, elle recouvra sa lucidite et se remit ii etu- 
dier la carte qui contenait, dans 1’enigme de ses carac­
teres, le mot de touto sa destinee. Demain, ii trois heu- 
res.. .Pourąuoi cerendez-vous serail-il criminel? Qu’est- 
ce qui prouvait que la femme,puisqu’a n’en pas douter 
c’etaitunefemme qui ecriYait, etait une maltresse? Me­
las ! le parfum violent, acre, voluptueux, etait un indice 
iiTecusablc. II rśvelait la creature qui, enveloppant les 
hommes des seductions de sa chair, voulait, rneme eloi- 
gnóe d’eux, leur laisser actif le souvenir des ivresses, 
dont ce parfum infame etait un des plus subtils poisons. 
Oui, c’ćtait une maitresse! Mais de quand etait cette 
carte?

L’avail-il reęue le matin, ou le soir? Quand il ćlaif 
rentre, reYenait-il deson rendez-vous, sortait-il des bras 
de la femmę, tout cliaud de ses baisers ? Oubien etait- 
ce seulement le lendemain qu’ils deYaient se retrou-
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ver, a trois lieures, ruc de Moscou ? Ruo de Moscou! 
Ou ? Dans quelle maison? II la connaissait hien, puis- 
qu’omnelui envoyait pas le numero. II voyait donc la 
femme ailleurs, puisqu’on lui spćcifiait l'endroit ou, ce 
jour-la, il la rencontrerait?Toutes ces idees se prbsen- 
taient a 1’esprit ddlelene, successivement, avec une 
logique absolue. Elle voyait clair dans les tenebres soi- 
gneusement faites autour d’elle, et voulait Yoir plus 
clair encore.Ellc courut a la bibliotheque et y clierelia 
un dictionnaire latin. Ce mot « odi » etait pour elle le 
point obscur de l’enigme. II lui semblait que, si elle 
pouvait le comprendre, tout s’illuminerait en une se- 
conde. Elle decouvrit le livre qu’elle youlait et feuilleta 
YiYement, a lalueurd’une bougie, repśtantvaguement, 
comme si elle 6voquait le mot mvsterieux :

— Odi... odi... odi... Yoila ! Odi... je hais !...
Elle regarda la carte et lu t : Amo et odi, puis tradui- 

sit : J ’aime et je hais. Elle remit le dictionnaire i i sa 
place, ferma la biblioth6que, et, pale, repassa dans la 
chambre de son mari. En un instant, s’etait ćvoquće 
dans sa pensee la femme blonde qu’elle aYait rencon- 
trće, pour lapremiere fois, avec Emilie, ii l'exposition, 
et qui axait jete sur elle des yeux pleins de haine. Elle 
n’hćsitait pas, elle n’admettait pas de doute; c’etait elle, 
ce ne pomrait Otrę qu’elle : Diana Obfaunt. L’amour 
etlabaine, qu’elle afficbait si audacieusement, UYaienl 
pour objet Louis et llelene. C’etaitLouis qu’elle aimait, 
et Helene qu’elle haissait.

La jeune femme, froide, lucide, sentit descendre en 
elle une douleur profonde, expliquec cette fois, dont sa
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tristesse sans cause apparente n’avait etć que l’avant- 
coureur magnetique. Elle eprouva une haute et puis- 
sante indignation de ce quo cette femme venait ainsi 
lui voler son bonheur. Tout ce qui s’ćtait passe, de- 
puis dix-huit mois, lui apparut : elle mesura les effets 
et jugea les causes avec la fermete d’une ame supć- 
rieure. Elle compritlavaleur des conseils qui lui avaient 
etć donnes etqu’elle n’avait pas suiris. Elle se rappela 
qu’Emilie lui avait, avant son mariage, prophćtisć ce 
qui devaitamver. Elle 1’entendait encore dire : « Louis 
est un enfant... epousez Thauziat... »

ThauziatlSabelle figurę sedressadevant elle, sombre 
et triste fantóme qui hantait son souvenir. Lui aussi, 
il souffrait; lui aussi, il etait malheureux. Comme il 
avaitregarde le petit Pierre, lejourouil etait venudans 
1 eglise, et de quel ton il avait dit en parlant de l'en- 
lan t : «  Je souliaite qu’en tout il ressemble ii sa mere! » 
Eut-elle ćte plus heureuse avec lui? Oui, c’etait certain, 
elle sc l’avouait maintenant. Toutes les pensees, tous 
les actes de Clóment se seraient rapportes ii elle. IlFeiU 
aimee comme une divinite unique et, a ses pieds, il eńt 
brńle son ;lme, comme le seul encens assez pur pour lui 
etre offert. Deslarmes luivinrent aux yeux. Elle les es- 
suya avec colere, il lui sembla que son involontaire re- 
tour sur le passó ćtait une trahison envers son mari. 
S’il ćtait coupable, rien ne lui donnait le droit, ii elle, 
de laisser s’echapper sa pensee, de mfime qu’il aArait 
laissć s’ćgarer son coeur. Le sentiment prófond de son 
malheui raccablabrusquement, comme sitoutcequ’el,le 
deyinait de l&chetes, de liontes, de perfidies, accumule
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cn un fardeau enorme, tombait d’un seul coup sur elle 
et 1’ecrasait. Elle poussa un gemissement et, se rappe- 
lant soudain le lieu oii elle etait, craignant d’y 6tre vue 
ainsi bouleversće, elle se dirigea d’un pas ferme vers 
son appartement.

Elle entra dans sa chambre, eclainie par une lampę 
de nuit, la traversa, et passa dans celle du petit Pierre. 
D’un signe elle renvoyała femmo qui le gardait. Alors, 
s’asseyant a cóte du berceau, elle appuya sa tćte con­
tro la tige de fer qui soutenait les rideaiix dans 1’ombre 
desquels 1’enfant dormait son doux sommeil, et la, li­
brę, elle degonfla son coeur ulcere. Elle souffrait cruel- 
lement! Pourtant, dans son esprit, iln ’y arait pas une 
pensće de colere. Elle avait croise ses mains pour une 
priero, et ses voeux montaient toucliants, simples et 
tendres vers le ciel. Elle disait: « MonDieu, vous voyez 
ma detresse, je ne vous demande qu’une seule conso- 
lation en ce monde, c’est de me laisser mon chor petit. 
Tant que je le verrai me sourire, tant que ses petits 
bras se tendront vers moi, je n’aurai pas le droit de 
me plaindre, et j ’accepterai la douleur avec resigna- 
tion. II sera ma consolation, et peut-etre, parlui, par- 
riendrai-je i  ramener son pere. »

Ses pleurs coulaient, goutte ii goutte, sur 1’orebler. 
Une de ces perles cliaudes tomba sur le front de l’en- 
fant. 11 s’agita, tourna la tćtc, et, ouvrant un instant 
les yeux, b reconnut sa mere. Sa petite bouche sourit 
etson regard brilla, azure coinrao le ciel. Puis il se ren- 
dormit doucement, retournanta son rfive. Alors, sur son 
eon blanc, Helene vil se detacher, roses,les boules du
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collier de corail que Mmo Olifaunl lui avait envoye, le 
lendemain de leur rcncontre dans 1'eglise. J1 lui sembla 
i|ue cc liijou etait empoisonne, commc tout ce qui vc- 
nait de cette femme. Elledetacha le collier, et s’appro- 
chantde la cheminśe oii le fen brólait encore ardent, 
d'un geste rapide elle le jota dans les flammes. Puis 
elle se rassit pres du berceau et continua a yeiller.

I‘e lendemain, audejeuner, Louis se montra tres gai 
et tres expansif. 11 avait, au fond de lui-mórnc, une joie 
qui dubordait, sans qu’il pul la contenir. 11 no remar- 
qua point la paleur de sa femme. 11 etait de ces aima- 
bles egoistes a qui leur propre contentement donnę l'il- 
lusion de la satisfaction universelle. 11 plaisanta avec 
sa grand’mere, developpa a Helene ses projets finan- 
ciers; enfin il ful bon prince, et se leva de table avec 
la conscience d'avoir temoigne une grandę biemeil- 
lance ii ceux qui 1’entouraient.

Helene, cependant, incapable de se contenir assez 
pour donner le cliange ii un observateur moins siq)er- 
licielquo Louis,n’avaitpas prononceune parole et avail 
iipeinemange.Une fievre ardentela devorait, et, ii clia- 
que instant, elle portait son verre ii ses levres, buvant 
de l’eau pour eteindre le.feu qui lui brulaitla poitrine. 
Elle ecoutait, avec un amer sourire, les gentillesses de 
son mari, se rendant tres bien compte quo c’etait lo 
bonheur d’avoir vu sa maltresse la veille, ou le ravis- 
sement d’aller la retrouver le jour menie, qui, de son 
coeur, faisait monter la joie conime un Hot ii ses levres. 
Son hypocrisie l’exasperait. Elle eut prefere des vio- 
lences et des brutalites ii tous ces mensonges. S’il s’<i-

VOLONTŹ.
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tait dressć subitement, et, la regardant bien en face, 
s’etait ecrie : « Assez de tromperie ! J’aime une autre 
femmo, etje vaislarejoindre,» elleeńtdit: « Ala bonne 
heure! G’est cruel, c’est infilmc ! Mais ce n’est point la­
chę ! Tu me brises le cceur, mais tu ne me voles pas ma 
confiance, tu ne me salis pas avec des baisei-s qu’une 
autre a partages! »

Louis ne fut pas si heroiąue. II continua marivau- 
der, pensant visiblement a autre cliose qu’a ce qu’il di- 
sait, puis, une fois sorti de table, il alla chez son fds, 
ce qu’il ne faisait pas tous les jours. Helene le suivit 
dans la chambre de 1’enfant, avide de voir si la trahi- 
son pouvait rev6tir si exactement les apparences de 
riionnfitete. Louis lutina son petit garęon, lui sourit, 
1’embrassa, le flt sauter dans ses bras, avec l’entrain et 
1’abandon d’un excellent pere de familie. La tranquillite 
et 1'aisance de son mari etaient telles qu’un doute se glis- 
sadans 1’esprit dc lajeune femme, et qu’elle sedemanda 
si elle n’avait pas r6ve. Elle voulut ratfermir sa convic- 
tion, et s’adressant a Louis :

— Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui?
II leva les yeux avec une nuance d’inquietude, comme 

si, dans 1’accentuation de ces paroles, il eht discernd 
une yibration menaęante :

— Pourquoi me demandes-tu cela? dit-il.
Elle alla droit au fait.
— Parce que j ’ai rendez-yous avec Emilie, pour choi- 

sir les etoffes de tenture dc mon petit salon et que j ’au- 
rais ete contente d’avoir ton avis.

— A quelle heure est-ce?
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A deus heures et demie.
prit un air contrarie :
• Oh!jenepeuxpas... ii mon grand regret... j ’aurais 

ete ravi d’aller avec toi... nous ne sortons pas assez en­
semble... niais les affaires avant tout... Je suis attendu 
* Saint-Denis.

Ne peux-tu faire dire ąuetune viendraspas?Il n’est 
9Uune heure. On aurait bienle temps, Louis, et je se- 
rais si heureuse.

Helene avait prononce ces derniers mots sur le ton 
de la priere. Gette £ois, il ne la regarda pas. Une vive 
anxićte contracta son risage. II parut hesiter. Mais, au 
L°ut d’uninstant, ilrepondit d’une voixun peu śtouffue:

Excuse-moi... c’estvraimentimpossible.Ily va des 
Plus serieus interets.

Bion! dit Helene, avec un horrible battement de 
coeur.

11 s’approcha d’elle, comme s’il voulait lui demander 
Pardon et, l’attirant contrę lui, ilTembrassa sur le front 
avec une veritable tendresse. Elle se dćgagea vivement, 
doslarmes lui monterent aux yeux, mais elle les refoula 
par un effort de sa volonte et, trouvant 1’energie dc mon- 
Irer un yisage calme :

— Alors, ii ce soir, dit-elle; et elle rentra dans son
appartement.

Desormais, pour elle, il y avait une complbte evidenco; 
mais elle prótcndait pousser sacertitude aussiloin que 
possible et connaitre sa rivale. Elle s’habilla ii la liate, 
mit un chapeau, avec une voilette assez epaisse pour 
(IU on ne put distinguer ses traits, et, montant en voi-
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turę, elle se lit conduire a l’hótel Lereboulley. L‘idee lui 
etait venue de tout rÓYeler ii Emilie. Lorsqu’elle avait 
dit ii Louis qu’elle avait rcndez-vous avec la jeune filie, 
deja elle projctait de demander i  celle-ci de la conseil- 
ler et de l’aider ii se defendre. Sa confiance en elle etait 
absolue. lilie savait quelle sagesse et quolle ampleur de 
vues possedait son amio. Elle n’eut laissć voir a aucune 
autre la plaie saignante de son amour blesse. Mais Emi­
lie n’avait-elle pas etó initiee i  ses hśsilations au mo­
ment du mariage? Y avait-il, pour elle, un mystere dans 
la.vie menee parło jeune menage, depuis un an? Peut- 
etre, avec sa sagacite et sa penetration, MUe Lereboul­
ley avait-elle derind lc mot de 1’enigme quo clierchait 
llelime. Si elle allait 1’eclairer et lui eviter des recherches 
humiliantes, un esi>ionnage doulouroux! Oui, il fallait 
1’iiiterroger, la presser jusqu’ii ce qu’elle etit avoue tout 
ce qu’olle savait. Et, dans sa Mte de connaitre tout son 
malheur, la jeune femrne efit voulu activer la marche 
du cheval, franchir 1’espace et donner enfin satisfaetion 
ii son atroce curiosite.

Lavoiture s’arreta, Helene sautasurle trotloir, ren- 
voya son cocher, et, pleine d’impatience, demanda si 
MUo Lereboulley etait cliez elle. Le concierge repondit 
affirmativement et fit rósonner lo timbre, dont le tinte- 
ment amena un valet de pied sur le perron de l’h6tel.

— Mademoiselle est ii son atelier, dit le domestique.
Et, precćdant Mme Herault, il la conduisit au sccond 

etage, ouvrit une porte et se retira.
Assise devant un chevalet, Emilio donnait les derniers 

ćoups dc pinceau ii un ćharmant tableau de fleurs. Sur
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et de jacintbes entremSlees de fougóres lui servait de 
modele. Eu cntendant la porte s’ouvrir, elle avait tourne 
la 1.6te. Elle reconnul Helene poussa un cri de joie et, 
se dressant, sa palette passee dans lo pouce de sa main 
gauche, elle vint ii la jenne femme, 1’embrassa, 1’atlira 
aupres de son tableau et la lit asseoir. Et comme Mm0 He- 
rault relevait sa voiletto et lui monti aitmn visngc pali 
par l’anxiśt6 :

— Qu’est-ce qu’il y a donc? dit-elle. Yous avez l’air 
bouleversd.

Hdlene baissa affirmath ement la t&te : sulToąuóe par 
1’emotion elle ne pouvait parler. Elle ne croyait pas, en 
venant, que l’aveu de son malheur et de 1’infamie de son 
mari lui paraitrait si pćnible. Mais Emilie etait dejii trop 
prevenue pour ne pas deviner ce qu’on bćsilait a lui 
dire. Elle prit le parti d’interroger :

— Est-ce Louis qui est cause de ce que yous souffrez?
— Oui, repondit Helene.
Aussitótce mol prononce.le flot de ses paroles s’epan- 

chalibrement et elle enumera ii son amie toutes ses preu- 
ves. Yainement MUo Lereboulley essaya de les discuter, 
d ebranler la conviction de la jeune femme. En somme, 
pourquoi n y aurait-il pas, entre la reception du billct 
accusateur et le refus de consacrer ii Helene l’heure mar- 
quee pour le rendez-vous, une coincidence fortuite? Ge 
billet n’etait pas datę. Peut-etre etait-il pour la veille. 
Qui promait que Louis y etait alle? S’il etait enfln pour 
le jour meme, qui saurail si Louis allait s’y rendre?

— Moi! dit Mme Herault.

YOLON TE. 2*7
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— Et comment ?
— Jo vais le guetter.
— Ma chere, vous ne ferez pas ce que vous dites!
— Je vais le faire, n’en doutez pas, a moins que 

vous ne me nommiez la femme avec laquelle Louis me 
trompe si miserablemcnt.

— A quoi la reconnaitrais-je?
— A sa devise impudente, qui est un vśritable pro- 

gramme de lilie! s’ćcria Hślene.
Elle sortit son porte-cartes, y prit un carre de papier 

sur lequel elle avait ócrit la phrase latine, et le tendit 
ii son amie.

Celle-ci devint tresgrave: elle araitreconnu la devise 
deMme01ifaunt. Elle regardalonguementle papier, com- 
mc si elle en etudiait toutes les lettres. Elle pensait: ainsi 
1’instant des amertumes est arrive pour la pauvre He- 
lene. Elle ćprouve toutes les angoisses de la jalousie, 
et elle subira toutes les humiliations de 1’abandon. Et 
c’est cette atroce Diana qui lui distillerale poison goutte 
;t goutte.

Elle fremit en mesurantlaprofondeur de 1’abime dans 
lcquelson amie allait tomber. Diana etait capable de tout, 
meme du plus abominable des crimes. pour en venir & 
ses flns. Si une lutte s’engageait entre les deux femrnes, 
et Helene etaitde caractere ii la soutenir, oupourail toul 
craindre. Emilie jugea necessaire d’egarer aussi long- 
temps quc possible le soupęon de la femme legitime, et 
de rempecher de decouvrir la maitresse. Pour cela il ne 
fallait pas la livrer ii elle-meme, mais 1’accompagner, et 
t&clier de dćjouer ses plans.
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— Je ne connais pas cette devise, elit Emilie enrele- 
vant le front. Mais elle convient aussi hien ii un homme 
qu’ii une femme.

— L’ecriture, le parfum, tout est d’une femme, inter- 
rompit Helene, irritće de la resistance que lui opposait 
MUc Lereboulley.

— Soit! G’est une femme. Elle donnę un rendez-yous 
ii votre mari, a trois heures, me de Moscou, aujour- 
d’liui... Je 1’admets encore... Mais que pretendez-yous 
faire ? Attendre rue de Moscou... mais attendre quoi?

— La sorlie de mon mari et de la femme.
— Et siła femme habite la maison et ne sort pas?
— Non! Si elle habitait lii, elle n’aurait pas mis « rue 

de Moscou ». C’est un lieu de rendez-yous.
Emilio ne put s’emp6cher de sourire:
— G’est assez bien raisonnć, dit-elle. Le chagrin ne 

trouble pas trop vos iddes.
1— II m’exalte, s’dcria Helene avec animation, il du- 

cuple mes forces... Oh ! ne croyez pas que je sois de ces 
femmes qui n’ont pour rcssources que leurs larmes, et 
quirestentsans dófense. Jelutterai, pour moi, pour mon 
enfant, pour l’honneur de mon mari. Je ne demanilerai 
pas une protection a la loi : je ne veux ni sóparation, 
ni divorce. Je veux mon mari, qui m’appartient, que 
j’aime malgrd ses folies, etque je prćtends ramener a 
moi. Mon cccur souffre cruellenient de le voir s’eloigner, 
mais il souffrirait bien plus cruellement encore, sije le 
perdais pour toujours. Yoila pourquoi je desire tout sa- 
voir... Non pas pour chercher desargumentsjudiciaires, 
non pas pour decoimir des pretextes i  reeriminations
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ot a querolles, mais pour connaitre cellc que je dois com- 
battre et apprendre comment je puis la vaincre!

Mlle,Lereboulley regarda son amie avec une admira- 
tion attendrie. Les yeux de la jeune femme etincelaient 
de hardiesse, son front intelligent etait creuse par un 
pli energiąue. Ses mains fremissaient, impatientes de 
la lutte. Elle incarnait si bien ainsi le courage et la per- 
sóverance, qu’Emilie retrouva un peu d’espoir. Belle, 
jeune, rigoureuse, ardente, pourquoi Helene ne triom- 
pherait-elle pas de l’exćcrable Diana? Ilelas! Le vice, 
sur cette terre, n’etait-il pas toujours vainqueur? Ne le 
savait-elle pas, elle, qui, depuis son enfance, avait vu 
tourner autour de son pere tant de femmes, vivant de 
leur beaute, reęues partout, grace ii leur luxc et ii leur 
ćlegance, s’imposant au inonde qui aurait dń les rcje- 
ter et qui, au contraire, leur faisait fóte?Un mari, pour 
coimir de son nom leur infame coinmerce, un peu de 
tenue, pour sauvegarder lesapparences, et, moyennant 
ces concessions ii la respectabilite, elles pouvaient vi- 
vre en courtisanes, prendre les maris, les tils, les freres, 
braver deleurimpudent sourirc les epouses delaissees, 
les sceurs inquietes, les mores gemissantes, et semer 
partout la douleur, le deuil et la ruinę.

Ne comptait-on pas nombreuses ces aventurieres 
qui-trónaient dansles salons, dansles thćOtres,dans les 
villes'd’eaux, partout, ayapt les plus beaux diamants, 
les plus belles loges, les plus beaux equipages. On se 
nommait lcurs entreteneurs tout bas ii 1’oreille, et elles 
etaient en intimite avec des uuchesses, penetrant dans 
la sociótó la plus aristocratique, au moyen des oeu-
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vres de bienfaisance qu’elles enricliissaient de leurs 
dons, des concerts de cliarite dans lesijuels elles clian- 
taient, trainant, derrierc leurs jupes, la troupe de leurs 
amants toujours prets a payer pour leur plaire. Diana 
11’etait-elle pas la plus redoutable, la plus rapace, la 
plus insolente de toutes ces fommes tarees ? Et c’etait 
avec elle qu’Hćlene rerait d’engager la bataille, sans 
autres allies que sa fierte, sa bravoure et sou intelli- 
gence, abandonnee par celui qui aurait du etre son de- 
fenseur, et qui lr, tivrerait a son ennemie, decouvrant 
lui-meme la place ou il faudrait frapper pour que la 
blessure fiit mortolle! Gependant n’etait-elle pas juste 
et grandę, sa cause? Et ne meritait-elle pas, resistant 
au lieu de courber la tete, que son amiel’aidid de toute 
son ardeur et de toute sa force?

Emilie resolut, avant tout, d’eviter un choc entre 
Louis, Diana et Helene. Si le rendez-vous ótait vrai- 
ment pour le jour menie, il fallait, a tout prix, empe- 
cher que ces trois adversaires se trourassent en prd- 
sence, brusquement, sur un terrain public, ou dans un 
escalier banał, exposćs ii la curiositć des passants ou 
ii 1’indiscretion des subalternes. Elle se diicida a ac- 
compagner Mme Herault, afin de prdvenir, par tous les 
moyens en son pouroir, unscandale probable.

Helene marchait iievreusement dansratelier.Mll0Le- 
reboulley se leva et, souriant :

— Yous voulez absolument vous rendre rue de Mos- 
cou? Eli bien! je ne vous laisserai pas aller seule : je 
vous accompagne! Je suis surę d’avancc que yous ne 
verrez personne venir au rendez-vous. En tous cas, je

IG.
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serai lii pour vous dólourncr de commettre qucłque 
sottise.

Hólfene ne repondit pas, mais elle embrassa son amie 
avec effusion. La femme de chambre apportait i  Emilie 
son chapeau et son manteau. Blles descendirent.

■— Vous n’avez pas gardó votre voiture? C’est une 
bonne precaution. Nous allons prendreun fiacre. II n'est 
qu’une heure et demie, nous avons le temps.

Bienłót, roulant au troi modere d’un cheval fourbu, 
elles se dirigerent vers le pont de 1’Europe. Ilólene, 
quiavaithabite le boulevard des Batignolles autrefois, 
avec sa mere, connaissait parfaitement le quartier. 
Afin d’augmenter les chances de reussite de son em- 
buscade, elle avait projetó de placer sa voiture, d’ou 
elle surveillerait, a egale distance des deux extremites 
de la rue. Avec de bons yeux elle devait facilement 
distinguer une personne entrant,, soit du cótd de la 
place, soit du cóte du boulevard. Une fois la maison 
reconnue, elle se rapprochait et guettait la sortieide 
Louis et de sa complice. Emilie n'avait pasd’objections 
i  faire a cet ordre de bataille. Elle laissa Helene arrótei’ 
la voiture a 1’endroit designe, et, avec une vive ćmo- 
tion, elle attendil.

Elles etaient toutes les deux mćconnaissables, sous 
leurs voilettes epaisses : Mmo Hórault, les yeux ar- 
demment fixes sur 1’entrde du boulevard, par laquelle 
un pressentiinent lui disait que Louis devait arriver, 
Mne Lereboulley, par le petit guicliet du fond, obser- 
vant 1’entrće de la place. Elles ne parlaient pas, mais. 
leur respiration oppresseo rerelait le trouble qui les
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agitait. De temps en temps, Helene prenait sa montre 
et regardait l'heure. II lui semblait que le temps s’e- 
coulait avec une desespćrante lenteur. A trois heures 
moins un quart, Emilie tressaillit: son mil peręant avait 
aperęu Diana, vćtue d'un costume gris tres simple, voi- 
lee, mais bicn facile a reconnaltre a sa demarche, qui 
s’avanęait surle trottoir au bord duquelleur liacre s’e- 
tait rangó. Elle allait ii son rendez-vous, d’un bon pas, 
sans hósitation, comme uno personne qui en a l’habi- 
tude. A vingt m&tres de la voiture, elle tourna et entra 
sous une porte cochćre.

Emilie ne sourcilla pas. Elle s’etait engagee ii preve- 
nir Helene si elle voyait quelqu’un ou quelque chose 
de suspect. Elle manqua deliberemont ii sa promesse. 
Si Louis vient par le meme cóte, pensa-t-elle, tout est 
sauvepour aujourd’hui. Ge soir, j ’ai le temps de l’aver- 
tir de ce qui se passe, afin qu’il ne se coupe pas si sa 
femme 1’interroge, et je ta.che de le ramener par de 
bonnes paroles. Une exclamation d'II(:1 one 1’interrom- 
pit, elle se retourna: son arnie s’etait rejetśe en arriere, 
la main tendue. Elle suivit du regard la direction in- 
diqude et aperęut Louis qui approchait, tranquille, 
souriant, les mains dans les poches de son paletot. 11 
longea la voiture, jęta un vague coup d’oeil sur les deux 
femmes qui y etaient assises dans une demi-obscuritć, 
neles devina point et passa. Derri&re lui, Helene, trem- 
blante, se penclia au dehors, le vil entrer dans la mai- 
son ou deja Diana ćtait arrivee, et voulut descendre.

— Qu'est-ce que vous allez faire ? demanda Emilie 
en lui saisissant le bras.
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— Je veux m’informer, interroger, savoir.
— A qui parlerez-vous? A des domestiques, au con- 

cierge? A des gens qui peuvent s’etonner de votre agi- 
tation, s’effrayer de vos regards, prevenir votremari... 
Non! il ne le faut pas... Laissez-moi la liberte d'agir, 
je suis de sang-froid, j ’en apprendrai plus que vous 
et plus aisement... attendez-moi la... je ne serai pas 
longtemps.

— C’estbien, je vous attends.
Emilie descendit. Elle pćnetra, ii son tour, dans la 

maison. Au fond de la cour, un palefrenier lavait une 
victoria. Le portier, assis sur un baquet renrersć, cau- 
sait avec lui, son balai entre les jambes. La jeune filie 
se dirigeavers la loge; une femme y etait seule, petite, 
maigre, l’air lute, vraie concierge de maison a femmes. 
En entendant ouvrir la porte, elle s’avanęa :

— Madame, dit Emilie, j ’aurais un petit rensoigne- 
ment a vous demander

Ce disant, elle ouvrit une bourse en mailles d’or et 
y puisa deux louis qu elle posa sur la table. La con­
cierge fit un geste de protestation, mais son ceil s etait 
allume i  la vue des quarante francs.

— Sil n’y a rien de compromettant, dit-elle, et si je 
peux vous rendre service...

— Parfaitement, reprit Emilie. Mais il ne s’agitpoint 
d'une affaire, commo on en voit ta n t: ni coup de revol- 
ver, ni yitriol, tranquillisez-vous... Un monsieur vient 
dentrer ii 1’instant... II a ici un appartement de gar- 
ęon, ou il reęoit une damo, ou des dames, je ne sais 
pas au juste, et peuinimporte du reste!... II faudrait,
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tout simplement, lui faire passer, a 1’instant menie, 
un mot que j'eciirai... Soyez sans crainte, il vous re- 
merciera...

— Y aura-t-il une rćponse? dit la concierge.
—Non, Madame, je vous donnelebilletetjem'envais. 
Elle prit une de ses cartes et, au crayon, traęa rapi- 

dement ces mots : « Ta femme est dans une voiture, ii 
la porte, qui fattend... Empśche Diana de partir avant 
une heure. Toi, sors immćdiatement, va-t’en par la 
place de 1’Europe, et viens chez moi avant de rentrer. 
— Emilie. »

— Auriez-vous une enreloppe? demanda-t-elle.
La concierge fouilla dans un buvard crasseux, et, 

parmi des quittances en blanc et de vieux journaux, 
elle decouvrit une enveloppe. Emilie ecrivit dessus :
« Monsieur Louis », y mit la carte et, la tendant a la 
femme :

— Yoila, Madame. Je vous remercie.
■— J’y cours, dit la concierge, gagnće par l’air calme 

d’Emilie.
— Bonjour, Madame.
Elle regagna la yoiture.
— Eh bien? interrogea Hćlene.
— On ne le connalt pas dans la maison. G’est la pre­

miero fois qu il y vient. 11 n’y a que des locataires ha- 
bitant « bourgeoisement». Le proprićtaire ne veut pas 
de femmes seules dans son « immeuble », nr’a dit le 
portier, hommc respectable. Nous sommes donc obli- 
geeś de nous demander si vous ne vous fites pas lais- 
s»Se aller ii des craintes absolument chimćriques.
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Ilelene observa son amie : clle paraissait rassurec. 
Elle poussa un profond Soupir. Combien n’edt-elle pas 
donnę pour que ses craintes fussent vaines! Mais la 
lettre sans signature, la devise et le parfum, cl Louis 
arrivant a 1’heure indiąude? II est vrai qu’elle n’avail 
pas vu venir de femme. Alors que signifiait donc ce 
rendez-vous? Pourquoi avait-il ete donnę?

— Restons encore, dit-elle.
— Tant que vous voudrez, repondit Emilie, surę 

maintenant que l’aventure aurait le denouoment qu’eHe 
avait prepare.

Elles demeurerent silencieuses, les yeux fixćs sur la 
porte cochere. Au bout d’un quart d’heure, Louis sortit 
tout tranquillement et, & petits pas, s’eloigna du cdte 
du pont de 1'Europe. Emilie, en elle-meme, se disait : 
Voila un maitre hypocrite! II a des allures innocentes. 
11 s’en vacomme un petit saint. La paurre Ilelene aura 
bien du mai i  le mater!

— Eh bienl ma chere, fit-elle tout haut. Voil;\ notre 
homme parti. II est maintenant clair qu’il ne venait 
pas pour un rendez-vous.

— A moins que vous ne 1’ayez fait prerenir, inter- 
rompit Ilelene avec un regard soupęonneux.

— Et le moyen? S’il avait un appartement clandestin 
dans cette maison, il y serait eridemment sous un faux 
nom. Comment aurais-je, en si peu de temps,pu m'in- 
former et lui envoyer un emissaire? Enfin pourquoi 
vous aurais-je trompee?

— Par amitie, dit Helene en hochant la t6te. Mais ce 
serait bien mai m'aimer. Rien ne me serait plus peni-
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ble que d’6tre exposćc ii yivre, pleine de confiance, 
aupres d’un homme qui me trahirait. U pourrait rire de 
m oi: le ridicule s’ajouterait ainsi a l’odieux, et j’au- 
rais peine i  me relever d’une situation si humiliante.

— Tranquillisez-Y0us, ma chere. Ge soir, quand votre 
mari rentrera, interrogez-le habilement. 11 vous don- 
neia peut-ótre, delui-meme, l’explication dn mystero.
Je vais vous reconduire chez vous.

Gile alla Faubourg-Poissonnióre avec Hćlćne et resta 
aupres d’elle jusqu’a cinq heures et demie. A. sept 
heures, Louis arrivapour diner, comme dliabitude, et, 
sans meme passer chez lui, entra au salon. 11 embrassa 
sa grand’mere et sa femme, s’assit, et l’air r ian t:

— Eh hien, qu’est-ce que vous avez fait aujourdliui? 
demanda-t-il.

— Moi, dii la vieille Mme llerault, j’ai ćtć au Bon 
Marclie acheter de la laine pour tricoter des camisoles 
de pauyres, j’ai fait un petit tour aux Champs-Elysóes 
et me voilii.

— Et toi? dit alors Ilelene i  son mari. Qu’est-ce que 
tu as fait?

— Ma foi, j'ai prete dix mille francs que je crois hien 
aventurćs... Mais c’est ii un Yieux camarade du temps 
ou j’etais mauvais sujet... 11 m’avait ecrit deux fois et 
je me faisaistirer roreille...Enfin, je me suisrendu et 
je lui ai portć la somme tantót.

— Ou ęi?
— Rue de Moscou, repondit Louis d’un ton indiffe- 

rent... De la j ’ai ćte ii Saint-Denis.;.
— En voiture ?

287
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— Non! J ’ai pris rue d’Amsterdam un fiacre, qui m’a 
conduit a la gare du Nord... Et me voilći, comme dit 
grand’mere.

Helene fut frappće de l’extraordinaire precision des 
reponses de son mari, elle les trouva invraisemblables 

force d’etre exactes. Elleyscntit nne habiletć qui de- 
nonęait le crime. Elle eutla conviction qu’elle avait etó 
jouee, et que Louis avait eu sa leęon faite par Emilie- 
Son genóreux cceur n’eut pas un battement de colere- 
Elle comprit les motifs auxquols arait obui son amie 
et łui par&onna. Mais elle resolut de redoubler de sur- 
veillance, afin d’arriver ii une cerlitude.

Louis avait, en effet,, suivi de point en point les in- 
tructions de MUe Lereboulley. En sortant de la maison 
de la rue de Moscou, il etait alle tout droit chez elle. U 
l'avait attendue, pendant deux heures qui lui avaient 
paru mortelles. II etait impatient de savoir ce que sa 
femme pouvait avoir decouvert, mecontent d’avoir ćtś 
surpris, et un peu inquiet d’avoir i  subir les semonces 
d’Emilie. Elle entra comme un coup de vent, nolui ten- 
dit pas la main, et d’un ton sec, en traversant le salon:

— Monte i  mon atelier, nous serons plus ii notre 
aise pour causer.
• II la suivit. Enfermes dans la vaste piece, elle enleva 
son chapeau, son manteau qu’elle jęta sur un divan, 
et, se plantant derant son am i:

— C’est joli, ta conduite! dit-elle.
— Yoyons, Emilie, interrompit-il, tu me gronderas 

tant que tu voudras, mais commence par m’apprendre 
ce qui s’est passó.
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— Comme c’est malin i  deviner !... Tulaisses trai- 
ner tes leltres... Ta femme en a trouvó une, l’alue, et, 
sans moi, elle te pinęait avec la Diana.

— Combien je te remercie!
— II n y a pas de quoi!... Ce n'est pas pour toi que 

je 1 ai fait!... Car, vrai, tu nPecoeures affreusement. On 
n est pas b&te comme to i! Tu as une femme ravis- 
sante, qui t’adore; un enfant d(51icieux; tu jouis d’un 
bonheur bien supćrieur ii ce que tu mśrites, et tu vas 
compromettre tout cela, pour courailler avec une dró- 
lesse qui se moque de toi!

— Emilie! s’ecria Louis avec colere.
— Ab ! ęa! est-ce quc tu as des illusions sur sa mo- 

ralilć ?
— Ne me parle pas d’clle. Dis de moi tout ce que tu 

voudras... tu n’en diras jamais assez!... Mais respecte 
la femme que j ’aiine.

— Cc sera trcs difiicilc, car elle est bien peu rcspec- 
table 1...

Louis prit son cliapeau avec un geste furieux et s’<5- 
lanęa vers la porte. Emilie lc saisit par lo bras :

Allons, reste, imbecile; je ne parlerai plus de 
MmL Olifaunt, puisque tu es sichatouilleux. Mais je n’en 
ai pas filii avectoi... Je suis parvenue ii faire croire ii 
ta femme qu on ne te connaissait pas dans la maison, 
ou tu as ta petite lour de Nesle. Elle va finterroger, 
fais-lui unbonmensonge, pour lui expliquer ta visite... 
Pour une fois tu mentiras utilement.

— Emilie! repćta sourdement Louis, qui s’assit lo 
front lourd d’ennui.

17
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— Seulement, je te previens qu’Helene n’a pas ac- 
ceptś avec douceur 1’idde quetu pouvais la tromper, et 
que tu auras fort ii faire, si tu veux continuer tes fre- 
daines. Elle se dćfendra avec la plus grandę energie, 
et, damę, tu sais, prends gardę!... Un moment de co- 
lere peut 1’entrainer loin... et elle est tres jolie!... Si 
elle te rendait la pareille, hein ?

— Elle en est incapable : c’est une honnete femme.
— Et alors te voila bien tranquille! s’dcria Emilie, 

avec une ipre ironie. Toi et tes pareils, etes-vous assez 
gredins! Et comme lesfemmes seraient plusmdnagćes 
par vous, si elles ótaient moins fldeles a leur devoir! 
« Elle est lionnOte »; je peux la martyriser impunś- 
ment; elle souffrira, pleurera, mais ne se yengera pas : 
elle est honnete I Et monsieur, fort de cette securitć, 
cascade sans se gćner. Et, pendant ce temps-la, i  la 
maison, la paurre petite 'delaissće nourrit son flis, le 
soigne, le veille. La reyulation de son malheur peut la 
bouleverser, 1'empoisonner et tuer, du meme coup, 
1’enfant, mais qu’importe! II faut bien que monsieur 
s’amuse! Comme c’est liche, ce que tu lais lii!

— Voilh bien de l’exageration, et un peu trop de 
dramę, repondit Louis en souriant d’un air contraint. 
Je ne pretends pas m’excuser, mais si ma femme etait 
un peu plus ma femme et un peu moins la mere de 
son flis, tout ce qui est arrivś ne serait peut-etre pas.

— Assez! s’ćcria Emilie pile de colere, ce que tu dis 
lii te complete. Tu fais i  Helene un crime de sa vertu. 
Tu liii reproches ce qui devrait la rendre sacree i  tes 
yeux. Ne me repondsplus un mot. Ya-t’en. J’ai eu bien
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de 1’amitie pour toi; je n’en ai plus. Mais, avant de t’e- 
loignor, ćcoute un dernier avis : si tu n’as point souci 
de ta femme, si tu nćgliges sir James Olifaunt, et en 
cela tu n’as pas tort, ne lais point li de M. Lereboul- 
ley... 11 tientbeaucoup dsa Diana... 11 n’a pas consenli 
i  me la sacrilier... 11 ne se la laissera pas prendre sans 
combat... Prends gardę!

Et comme Louis avait un geste de dedain:
— Oh! 11 ne te cherchera pas cjuerelle. II n’essaiera 

pas de t’attaquer, lo pistolet o u 1’epóe ii la main. 11 a 
de mcilloures armes. 11 te cassera financierement les 
reins.A bon entendeur, salut. Maintenant, tupeuxt’en 
aller.

Elle tourna le dos A son ami. II s’approcha d’elle, 
plus troublć qu'il no voulait le paraitre, et, lui tendant 
la m ain:

— Je te remercie encore de ce que tu as fait pour 
moi et pour llćlene... Mais ne me laisse pas partir 
ainsi. 11 y a si longtemps quc j’ai de l’affection pour 
toi!... Avec ma grand’mere, ma femme, et mon en- 
fant, tu es la seule personne que j ’aime vraiment. Tu 
viens de mc maltraiter, je ne fen veux pas. Je suis 
coupable, je le sais. A quoi te servirait de nfacca- 
bler?... Plains-moi, cela vaudra mieux, et ce sera peut- 
etre plus efficace.

Elle le regarda : il avait les yeux pleins de lar mes.
— Mais quel poison vous donne-t-elle donc, cette 

creature, s’źcria-t-clle en frappantdu pied, pour vous 
affoler ainsi tous, les uns apres les autres? Et encore, 
toi, tu es un vóritablo enfant, tu n'as pas de defense!

291
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Yoyons,aumoins tilche d’ćtre unpeuplusraisonnable!
— Je te le promets !
— Serment d’ivrogne ! dit-elleavecuntristesourire. 

Allons, va-t’en, on serait impiiet de toi, si tu etais en 
retard aujourd’hui.

II la prit, presque de force, par les epaules et l’em- 
brassa, puis toute sa tristesse parut s’etre enrolee:

— Tu es vraiment une bonne filie ! s’ecria-t-il.
— Et toi un fameux dróle!
— Adieu!
Et il sortit. Derriere lui, Emilie resta assise a son- 

ger. L’avis qu’elle avait domie ii Louis etail serieux. 
Elle savait que le jour oii son pere apprendrait qu’il 
dtait trouipe, sa colere serait terrible. Engage dans 
toutes les affaires de la maison HerauH, ayant fait une 
part d Louis dans toutes celles dont il s’occupait, en 
un tour de main il lui etait facile de le ruiner. Dispo- 
sant de moyens financiers formidables, le senateur 
pouvait, ii son gre, lancer une speculation ou la faire 
dchouer. Emportś par le ressentiment, il devait con- 
cevoir tout de suitę la pensće d’attaquer son rival dans 
sa fortunę, n’ignorant pas que c’dtait le plus surmoyen 
de lui reprendre Diana. Emilie connaissait 1’incurable 
passion de Lereboulley pour sa maitresse : ii ce vieil- 
lard Mm0 Olifaunt s’etait rendue indispensable. En plus 
du danger auquel Louis dtait expose de ce cótś, il y en 
avait un autre que la jeune filie avait ii peine indiquć, 
c!etait celui que pouvait lui faire courir 1’amour de 
Thauziat. Yoyant le mari s’eloigner de sa femme, Cló- 
ment, a rnoins d’une gćnćrositć surhumaine, clierche-
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rait a profiter du dissentiment. Certes Helóne etait tres 
honnćste, mais Thauziat etait si charmant. Ainsi, de tous 
cótes, Emilie jugeait la sćcuritó de ses amis menacće 
par la faute de Louis. Elle resolut de faire tout ce qui 
depcndrait d’olle pour les aider ii francliir, sans desas- 
tre, tous ces ćcueils.

Si Mmo llerault dtait restee che z elle, comme elle le 
faisait depuisle commencement de l’hiver, lescliances 
mauvaises eussent etc hien diminuees. Mais lajeune 
femme, changeant de tactiąue, duclara que, desormais, 
elle accompagnerait son mari dans lc monde. Falale- 
ment, ainsi, elle se trouverait en face de Mmo Olifaunt, 
et la lulte s’engagerait implacable entrc les deux 
femmes. 11 etait impossible que les interessćs, et en 
premiero ligne Leroboulley, n'entendissent pas sifller 
les traits qui s’echangoraient de part et d’autre. A 
moins de se faire aveugle etsourd,il faudrait compren- 
dre. Des lors on pouva.it tout craindre. Louis avait ac- 
cueilli sans enthousiasme la rusolution prise par sa 
femme. 11 s’etait trop hien accommode de sa nouvelle 
existence de garęon pour ne pas aspirer ii la prolon- 
ger. 11 souleva quelques objections, qui furent re- 
poussśes par łlelene avec une inyincible fermetó :

— Mon petit Pierre, dit-ello, peut maintenant se 
passer de moi le soir; je ne veuxpas m’enfermer toute 
ma vic entre les quatre murs de notre maison. II est 
temps de me decarćhner. Je pretends m’amuser un 
peu : cela me changera.

Elle se mit ii aller en soiree, au bal, au theiltre, elle 
reęut chez elle. Sa vie mondaine des premiers temps
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de son mariage, reprit avec un eclat plus vif. On sen- 
tait qu’elle faisait tous ses efforts pour plaire. Elle y 
reussit. Sa beaute un peu grave s’adoucit et derint 
tres sdduisante. Une cour se forma autour d’elle, et 
adulee, clioyee, elle montra plus d’esprit et de grice 
encoi'e que de charme. Thauziat, avec sa fierte tran- 
quille, se tenait a l’ecart des courtisans et des ilatteurs. 
Mais il avait une facon de saluer Helene, de lui parler, 
de 1’accompagner, qui achevait d’assurer la supróma- 
tie de la jeune femme. Eien cependant, ni dans l’at- 
titude, ni dans les paroles de Clement, ne paraissait 
compromettant pour elle. II lui temoignait un respect 
qu’il n’avait eu pour aucune autre. On ne pouvait dou- 
ter qu’il ne fut amoureus d’elle, mais il affectait sibien, 
lui-mfime, de ne pas conserver le moindre espoir, que 
la vertu de Mra6 Herault ólait consideree comme inat- 
taquable.

Elle, calme en apparence, paąsait ii trarers la foule, 
ecoutant les propos galants, repondant avec un sou- 
rire, librę, aisóe mais, cependant,Eattention continuel- 
lement en <5veil. Elle ne perdait jamais de vue son 
mari. Aucun de ses mouvements ne lui dchappait. Et 
cette chasse ii 1’adultóre, au travers des salons pari- 
siens, avait, pour un observateur sagace, comme ćtait 
Emilie, un Apre et poignant attrait. Fait singulier, de- 
puis qu’Helene sortait, jamais, dans les memes mai- 
sons qu’elle, on ne rencontrait Diana. On eut dit que 
la belle Anglaise etait prśvenue par un ami secret de 
tout ce que Mmo Herault devait faire dans la soiróe. 
Louis, doux, affable, menait sa femme oii il lui plaisait
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d’aller, et se conduisait en ćpoux modćle. Helene, 
malgrć sa tćnacitś, commenęait & se lassor et sentait 
sa conriction s’affaiblir, ąuand un incident imprćyu 
lit soudainement jaillir la lumiere qu’elle chercliait si 
passionnóment.

i

\



Tous les ans, Lereboulley, pour plaire a sa filie, et 
quoique la musique lui fit horreur, donnait deux ou 
trois concerts, dans les splendides salons de son hotel. 
Emilie, tres avancee en art, et fanatique de Wagner, 
avait beaucoup contribue i  acclimater dans le monde 
parisien les admirables compositions du mattre. Ayant 
fait entendre a ses amis tout ce qu’on pouvait raison- 
nablemcnt imposer h la legerete franęaise de cette 
belle mais severe musique, elle se bornait maintenant 
a patronner de jeunes musiciens qui, malgrć une 
reelle valeur, ne parvenaient pas a forcer la porte 
des thćiitres. L’execution de ces ceurres inedites etait 
confiee ii un orcliestre d’elite; les plus remarquables 
chanteurs se chargeaient de 1’interpretation des mor- 
ceaux et ces soirćes sans rivales attiraient un monde 
ćnorme.

Le premier concert devait etre, cette annóe-lii, con- 
sacró ii faudition de fragments de Manfred, un opera 
de Lucien Wordler, dont Mmo Olifaunt avait chante tout
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l'hiver, dans les salons, une rarissante berceuse, avec 
un grand succes. Connaissant rintćrfit que Diana por- 
tait au compositeur, Mme Hórault etait stire que, cette 
fois, elle aurait la chance de la rcncontrer. Pourtant, 
elle avait failli subir encore une deconrenue.

Le petit Pierre, le matin, ayant eu un reveil triste et 
maussade, lui qui n’etait que gaitó et sourire, sa mere 
fut prise d’une violcnte inquietude. Elle envoya cher- 
clier le mćdecin, qui ddclara ne rien voir d’alarmant: 
un peu de iievre causće par les dents qui commen- 
ęaient 4 percer de leurs pointes blanches ces gencives 
roses, et c’etait tout. Hćlene, malgrć ces assurances, 
dćcommanda son coiffeur et parut dćcidće 4 ne point 
aller chez Lereboulley. Cependant, vers huit heures 
du soir, 1'enfant, apres une journee tres calmc, s’etant 
endormi frais et paisible, la jeune femme cliangea de 
rósolution, se montra aussi conflante qu’elle avait ótó 
effrayóe, et, ayant dóclaró ii son mari (iu’clle serait par- 
faitcment coiffee par sa femme de chambre, donna 
ordre de preparer satoilette. Louis essaya timidement 
de combattre cette resolution, mais il se decouragea 
devant la tranąuille obstination d’Helćne, et, avec un 
soupir, il se rśsigna.

11 etait onze heures quand ils arriverent. La prerniere 
partie du concert etait commencee. Talazac chantail 
un tres beau nocturne avec MUo lsaac. Emilie, assise 
dans le petit salon,reconnut M. et Mm“ Hórault, se leva 
avec un gcste de surprise et alla au-devant d'eux.

— Mon petit garcon est bien, je suis rassurue, dit la 
jeune femme, et j’ai tenu 4 venir.

n .
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D’un coup d’oeil Emilie montra a Louis Mmo Olifaunt 
placće au premier rang. En menie temps, Helene aper- 
cerait 1’Anglaise, et palissait en la voyant si triom- 
phalement bellc. Yetue d’une robo en tulle soufre, dont 
la traine ćtait ornće d’une guirlande de ces belles roses 
jaunes qu’on nomme le.rćre d'or, elle ćtait eclatante 
de blancheur. Tres decollctć, son corsage decouvrait 
sa poitrine superbe et son dos nacrii. Des diamants 
dtincelaient dans ses cheveux blonds, et sa main ba- 
lanęait un erentail en plumes ii monture d’ecaille. At- 
tires, comme par une influence magnetiąue, les yeux 
de Diana se dótournćrent, rencontrerent ceux dllelene 
etlesdeux femmes óchangerent un regard. Diana sou- 
rit et fil un gęsto gracieux avec son eventail. Mm0 Ile- 
rault inclina grarement la tóte. Enfln elle se trouvait 
face ii face avec cette femme soupęonnśe. Elle allait la 
voir en prtisence de Louis, les observer tous deux, 
et dans los intonations de leurs paroles, dans l’expres- 
sion de leur risage, chercher ii deviner leur secret.

Mais elle avait compte sans Emilie qui, adroitement, 
la guidait vers un groupo de femmes dans lequel elle 
projetaitde 1’enfermer, comme dans une citadelle. Le- 
reboulley, ayant serre la main ii Herault, s’etait appro- 
chó d’Helene. Pendant ce temps-la, Louis s’etait perdu 
dans la foule des hommes solennels et ennuyes qui 
bouchaient toutes les issues, brillant avec diserćtion, 
et se tenant autant que possible liors de portće de la 
musiquc.

II avait rejoint Thauziat et sir James, mais les arait 
quittes, au bout d’un instant, pour gagner par d'lia-
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biles manoeuvres une place d’oii il put, sans etre vu 
par lltflene, admirer Diana, ct go u ter le plaisir secret 
de penser qu’il possedait cette femme dont la beautó 
excitait d’universels dćsirs. II entendait autour de lui 
bourdonncr los louanges, et des bouffćes ardentes 
montaient de son coeur ii son ceryeau. Elle, l'air can- 
dide, ćcoutait les clianteurs sans distraction, applau- 
dissait avec entliousiasme et, dógagće de tout ce qui 
n’dtait pas l’oeuvre du musicicn, somblait s’absorber 
dans une beatitude dóliciouse.

Gependant elle so rendait fort bicn compte de ce qui 
se passait autour (Telle, et avait rćussi ii tourner la 
I6tc pour regarder Louis. De son ćventail, portó negli- 
gemment a ses levres, elle lui avait envoye un baiser, 
puis, en regle avoc son amour, elle s’etait remise a 
dcouter. Elle se sentait observee par Ildlene. Le poids 
des regards de la jeune femme pesait sur elle, et, pru- 
dente, car avant tout elle voulait eviter un ćclat, elle 
se proposait de faire chercher son mari au premier en- 
tr acte, et, sous pretexte de migraine, de so derober it 
1’ennemie par une savanto rotraite. Comme les der- 
nieres mesures d un finał mouraient au milieu des 
applaudissements, elle seleva et, d’un signe de t6te, ap- 
pclant Thauziat, elle prit son bras :

Je suis un pcu souffrante, dit-elle, conduisez-moi 
dans le petit salon resorvć aux artistes, j e desirc les com- 
plimenter et serrer la mainii Wordler avant de partir.

— Est-ce la presence de Mmo Heraull qui vous ta- 
quine ? demanda Tliauziat avec une froide ironie.

— Peut-etre, repondit Diana avec un fin regard. La
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comparaison avec olle est difficile ci soutenir. Elle est 
splendide, vraiment. Son mari est bien Lete de la trom- 
per. Mais les maris sont toujours betes I

— Exceptó sir James.
— Ohl lui, il est a part.
— On pourrait menie dire a double part!
— Yous ótes tres gai, Thauziat, ce soir. Si vous di- 

siez des clioses aussi piquantes aMmo Herault, vous aug- 
menteriez vos chances.

— Allons, ne vous f&chez pas, Diana, je plaisante.
— Je ne me fAche pas. A vous, vous savez bien que 

je vous permets tout.
Ils etaient arrivśs dans la salle ii manger convertie 

en buffet et encombrde par les allees et renues des 
couples qui s’approchaient de la haute table couyerte 
d’un somptueux surtout en argent ciście, et qui cau- 
saient, buvant et mangeant debout, servis par les mai- 
tres d’hótel impassibles.

— Tilchez donc dem’avoir une grappe de raisin et un 
ve.rre de champagne glace, dit Diana i i soncavalier.

II revint offrant sur une assiette de vermcil une 
grappe doree et transparente.

— G’est de ce beau chasselas que nous admirions 
dans les serres, ii Evreux, dit Mme Olifaunt. II est vrai- 
ment exquis. L’an dernier, Lereboulley m’avait envoyd 
un cep de vigne sur lequel son jardinier avait greffe un 
rosier, de sorte qu’il portait ii la fois du raisin et des 
roses... C’est un homme qui sait vivre que Lereboul­
ley, dit-elle, en regardant autour d’elle si elle voyait 
Louis.
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Maislejeune hommc s’etait fait invisible. Ello prit 
le verre de champagne que Thauziat lui tendait:

— A vos amours, Clement.
lilie but i  petites gorgćes, en renversant un peu son 

cou cliarmant, qui se gonflait commo celui d’une co- 
lombe Puis, se suspendant de nouveau au bras de 
Thauziat, elle se dirigea vers un petit salon qui donnait 
dans le cabinet de travail du senateur. Le salon utait 
a peu pres vide. lis allaient le traverscr, lorsque, par 
1’autre porte, au bras de Lereboullcy, parut Mmo He- 
rault. Emilie venait derriere eux. Diana serra le bras 
de Tliauziat et jęta un regard autour d’ello, mais il n’e- 
tait plus temps de reculer, et le choc, que tant d’amis 
attentifs avaient essayd d’empfecher, allait seproduire. 
La belle Anglaise s’arma de son air le plus riant et, ses 
yeux d’un bleu celeste lixćs sur Heleno, elle s’avanęa 
caline comme la plus honnOte des femmes. Gependant 
cette liardio cróature eprouvait une ómotion hien rare : 
en lace de Mmu Herault, elle avait pour; elle se sentait 
dominće et elle s’efforęait de dissimuler les palpita- 
tions de son corsage, en s’eventant avec gr;\ce. Emilie 
avait tonie d’emmener son pere et Heleno du cótć de 
la salle de concert, mais ce n’etait plus Lereboullcy 
(jui ęonduisait Mrao Herault, c’etaitla jeune femme qui 
entrainait son cavalier. Elle avait vu Diana etmarchait 
a elle comme ii 1’ennemi. Mme Olifaunt s’arróta, eUe ne 
youlait pas paraltre fuir; elle salua la premićre et, at- 
taquant hardiment:

— Je n’ai pas eu le plaisir de vous rencontrer, Ma­
dame, depuis que je vous ai vue posant une madone
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dans la petite ćglise, pres d’Evreux. Comment va le 
delicieux bambino?

Hćlelie ecoutait cetto voix (louce, 4 laąuelle une 
pointo d’accent ćtrangcr donnait une saveur tres pi" 
quante. Rion de fauxne lui semblait en alterer la purc 
sonorite. Ellc etudiait le maintien de Diana et rien n’y 
trahissait l’embarras. S’ćtait-elle donc trompće et fal- 
lail-il chercher ailleurs 1’inconnue dótestee?

— Vous etos une heureuse móre, Madame, poursui- 
vit la belle Anglaise, ettoutes les femmes peuvent yous 
envier.

Elle aurait pu parler ainsi śternellement, Helćne ne 
1’dcoutait plus. Sesyeux venaient d’etre attirds parl’d- 
ventail en plumes jaunes que Dianabalanęait devant sa 
poitrine, et, sur un des montants d’dcaille, ellc avait Aru 
brillerdes lettres en diamants formant plusieurs mols 
qu’elle ne rćussissaitpas h dóchiffrer. Une devise, sans 
doute, mais laquelle ? Une voix secrete lui cria que 
c etait la menie qu’elle avait lue sur le carrć de parche- 
min. Ses regards se troublerent, ses oreilles s’empli- 
rent de bourdonnements confus, et le sang monta, 
brillant, & la racine de ses cheveux. Elle fit un effort 
pour rester debout, saisit le bras d’Emilie, auquel elle 
s’attaclia avec une force convulsive, et, tres pale, s’a- 
dressant ii Mme OUfaunt :

— Yous avez la, Madame, un bien bel eyentail. Vous 
plairait-il de me le laisser admirer ?

Diana tendit 4 la jeune femme l’dventail qui tenait 
4 sa ceinture par une cordeliOre de soie paille; Helene 
s’en empara et, avec une aviditć furieuse, sur le mon-
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tant dYicaille, lut ces mots : 1 love and I hate. Un froid 
mortel descendit dans ses veines, elle venait de retrou- 
ver l i i , en anglais, la deviśe latine. Cćtait bien cette 
blonde audacieuse, fine, exquise, qui etait sa rivale. 
Une colórc folie boulevcrsa son cerveau. Elle eut la 
tentation de labourer avec ses ongles ces yeux lim- 
pides, de dechirer cette bouche voluptueu.se sur la- 
qucllc s’etaient posćes les levres de Louis, de renver- 
ser et de pićtiner ce corps potele, qui lui avait vole les 
caresses de celui qu’elle aimait. Elle serrait machina- 
lcment l’eventail dans ses mains tremblantes, elle lut 
d’une voix sourde :

— /  love and I hale...
—Cela signifleen anglais :j’aime et je hais,fit Diana. 

Mais, comme toutes les devises, celle-cien ditplusqu’il 
ne faut. Je ne suis nisi tendre ni si niech antę.

— Arno et odi, repril Helene, n’est-ce pas la mOme 
chose ?

— Parfaitement, rśpondit Lereboulley.
Diana eut le pressentiment d’un danger. Elle fit un 

pas en arriere. Mais Mmo llerault la suivit :
Les fenunes d’intrigue, prśtend-on, ne devraient 

jamais derire, continua-t-elle avec un ecrasant mepris. 
C est pourtant sur du papier portant cette devise sica- 
ractśristique que vous donnez des rendez-vous ii mon 
mari!...

l̂'"° Cli faun t, devint blóme, elle poussa une excla- 
mation et, arrachant son eventail des mains dllelene, 
pile se rapprocha de Lereboulley bouleyersó :

— Madame, s’ecria le senateur, en s’interposant en-
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tre les (leux femmes, mesurez-vous bien la portće ile 
vos paroles ?

— Mieux que cette creature n’a mesurć la portee de 
ses actions. A 1’instant, elle avait 1’audace hypocrite 
de me parler de mon enfant, et clle est la maitresse du 
pere!

— Me laisserez-vous ingulter de la sorte cliez vous? 
cria la belle Anglaise ii Lereboulley.

Et comme celui-ci restait petrifie d’etonnement:
— Allons! Dćfendez-moi!
Elle se dressait furieuse, les mains crispćes, rede- 

venue, en un instant, la filie de bar que Thauziat avait 
sortie de la fangę. Hel One, froide et hautaine, l’exa- 
inina en silence. Toute sa colere etait tombee, et elle 
ressentait une douleur immense. II lui semblait qu’un 
abime s’etait creusd dans son cceur, et que toutes ses 
joies, toutes ses fiertśs, toutes ses pudeurs venaient 
de s’y engloutir. Une amertume lui monta aux levres. 
Elle eut le degout profond de ce lieu, de cette femme; 
elle voulut le silence, le recueillement, elle aspira k 
se retrouver chez elle, aupres de son enfant. Et, se 
tournant vers Thauziat immobile et silencieux.

— Youlez-yous, je vous prie, me conduire auprós 
de mon mari?

Elle lui prit le bras, salua Lereboulley et sortit, ac- 
compagnśe par Emilie, sans menie faire i  sa rivale 
atterree, 1’aumóne d’un dernier regard.

A peine Hćlene eut-elle disparu que Lereboulley 
sortit de sa prostration, et, se tournant vers Mmc Oli- 
faunt :
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— Diana, s’ócria-t-il, si Mmo Herault a dit vrai,mal- 
heur a vous et malheur i  Louis!

— Elle est folie! Allez-vous ajouter foi ii des propos 
de femme jalouse?... Est-cequeje comprends un mot 
ii ce qu’elle m’a d it! Son mari m’a fait la cour quand 
il ćtait garęon. II m’a poursuivie... Yous le savezbien! 
Peut-ótre a-t-ello decouvert un lii Hot de moi en fouil- 
lant les meubles. Mais devait-elle en conclure que je 
dęto urno cet imbecile d’II6rault de ses devoirs? Parce 
que j ’attire les regards, parce qu’on m’entoure, parce 
que leurs maris font la roue devant moi, toutes ces 
femmes m’envicnt et m’execrent! Est-ce ma faute? Je 
ne fais cependant rien pour attircr lesliommages. Tout 
cela est odieux, abominable! Et ce qu’il y a de plus 
cruel, c’est que vous m’avez abandonnde i  la colere de 
cette insolente. Vous n’aveztrouvś que quelques mots 
ii balbutier. Tenez, vous ne m’aimez pas... Gar lors- 
qu’on aime une femme, on la respecte et on la fait 
respecter1

— Diana!
Elle fondit en larmes. Lercboulley, affoló, craignant 

ii cliaque instant de voir entrer quelqu’un, tclchait de 
la calmcr :

— Yoyons, Diana, yous ne pensoz pas ce que vous 
ditcs. Moi, ne pas vous aimer! Yoyons, remettez- 
vous : on peut vcnir... Si on vous surprenait tout en 
larmes, seule avecmoi, que penserait-on? Passezdans 
mon cabinet, je vous en prie, lii vous screz en sdrete.

Elle consentit ii le suivre, et se laissa aUer sur un 
canapć, avec la gr&ce d’une jeune nympbe qui se sait
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insoucieux du concert qui reprenait, dedaigneux de 
tout ce monde qui emplissait ses salons, tout a lo 
crainte de son infortune.

— Ah! ce Louis, si je pouvais croire...
— Yous n’ćtes pas encore tres convaincu demoh 

innocence ! Eh hien! qu’est-ce que vous feriez si, tout 
d’un coup, je vous disais : j’ai liorreur du mensongei 
vous voulez savoir si Louis Herault est mon amant? 
Oui, il l’est!

— Diana, ne plaisantez pas sur un pareil sujet. Si 
vous me trompiez, ce serait terrible. Je ne reculerais 
devant rien pour me venger.

— Vous me feriez du mai, ii moi?
— Peut-ótre!
— Je serais curieuse de voiręa! s’ćcria Mme Olifaunt, 

en dćcochant & Lereboulley une ceillade tellementvive, 
qu’il en oublia ses soupeons, sa fureur, et qu’il ne 
trouva plus, dans son coeur, qu’un ddsir immense et, 
sur ses 16vres, que des paroles enamouróes :

— Oh! Diana, que yous etes belle! On commettrait 
un crime pour yous posseder!...

— Et, quand on me possede, mon cher, combien 
pour mc garder ?

— Ah! commandez! Tout ce que vous exigerez sera 
accompli.

— (Test bien! dit froidement la jeune femme, nous 
verrons... En attendant, donnez-moi rotre bras, on 
pourrait remarquer votre absence et la mienne.

Elle sourit et se serra contrę le yieillard :

306 L E S  B A T A I L L E S  D E  L A  Y I E .



Y O L O N T E . 307

— II n’en faudrait pas plus, pour faire croire qu’il y 
a quolque chose entre nous.

11 1’enlaęa et, penchant sa figurę glabre et basanee 
sur les blanches epaules de Diana, il les caressa de ses 
grosses levreś; elle lui donna une petite claque sur la 
joue et, se degagoant :

— Allons, Lereboulley, changez d’idees, mon ami.
II poussa un soupir et, la jeune femme suspendue &

son bras.il rentra dans le salon. Surle visage de Diana 
toute tracę des ćmotions subies s’6tait deja effacóe, et, 
comme un masque de llieilre repris aussitót qivenleve, 
elle avait retrourś son air riant et sa grace pudique.

Si Mm0 Olifaunt avait supportó . imperturbablement 
l’epreuve, il n’en avait pas ćte de menie pour Helene. 
Partie avec son mari, sans qu’un mot cdt renseignć ce- 
lui-ci sur la scene qui venait d’avoir licu, Mmo Herault 
avait ressenti cruellement le contre-coup de toutes 
ces Yiolences. Enfoncee dans le coin du coupś, la te te 
couverte d’une ćcharpe de dentello, elle tremblait, les 
dents serrees, la gorge contractee par une fieyre Yio- 
lente. Le balancement de la voiture lui causait des dou- 
leurs aigues dans le front ot, par instants, des eclairs 
lancinants frappaient sesyeux. Le trajet, qui dura un 
quart d’heure, lui setnbla interminable. Louis, inquiet 
du silence de sa femme, tournait de temps en temps de 
son cótć des regards soucieux. II lui demanda :

— list-ce quo tu es souffrante? Est-ce quo tu as 
quclque chose?

Elle lit un effort, desserra sa machoire conlractee et 
repondit sourdement:
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— Rien.
La voiture sMtait arretćc devantle perron de 1’hóteli 

elle voulut descendre, ello tit quelques pas en trebU' 
chant et fut obligee de s’appuyer aux colonnes de fontc 
de la marquise. Louis, effraye, la saisit, l’enleva et, 
d’un elan, la porta jusqu’au premier etage. Li, elle po1 
marcher et gagner sa chambre. Quand elle fut au coin 
du feu, debarrassće de son voile, elle apparut a Louis, 
p41e, secouee par de grands frissons, les mains inerteS 
et les yeux tires.

— Mon Dieu! qu’y a-t-il donc? s’dcria-t-il avec une 
affreuse anxiete. Helene parle-moi... Tu souffres?

— Oui... un peu...
— Mais comment cela est-il venu... tu as eu froid?
:— Oui, trós froid... au coeur.
II voulut sonner, elle fit un mouvement pour Ten 

empGcher.
— Non! ne reveille pas les domestiques... Appelle 

seulement ta grand'móre.
II s’elanęa. Quelques minutes plus tard, la vieille 

Mme Hdrault etait auprós de la jeune femme. Silen- 
cieusement Louis sortit. Alors, de ses mains actives, 
Taieule aida Hćlene ii se desliabiller et i  se coucher. 
Quand elle la vit, dans la tiddeur de ses couvertures, 
grelottant et le sang maintenant au yisage, elle lui prć- 
para une infusion bouillante, aliant du lit au cabinct 
de toilette, k pas menus, mais veillant ii tout. Elle pas­
sa dans la cbambre de 1’enfant, se pencha sur son ber- 
ceau, admira son calme repos et rexdnt dire iiHOlene :

— Le petit Pierre dort bien, soyez sans inquietude.
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S’il se reveille, je lui donnerai ii boire du lait chaud, et 
il n’en ira pas plus mai.

La jeune mere sourit tristement et murmura :
— Je vous remercie, vous fites bonne.
CopenduntLouis etaitrentre etparlaitdeveiller Alors

la grand’mere parut avoir devine ce qui se passait dans 
lo cccur de la jeune femme et declara que la prćsence 
de son petit-filsćtait fort inutile, qu’elle sufflraitii tout.

.— Va dormir, mon garęon, dit-elle. Moi, je resterai 
Ul... Les vieilles gens n’ont pas besoin de sommeil.

Et comine Louis insistait:
— Ta femme le desire.
II s’approclia dTIelbne, lui toucliale bras qu’iltrouva 

brillant, et, le coeur serre, il l’embrassa doucement au 
front. Une question etait sur ses levros, qu’il n’osait 
point faire. 11 devinait la main de Diana dans le mai 
d Hólene. Ge silence farouche, qui avait accueilli ses 
questions, ce desir de 1'eloigner et de dcmeurer seule 
avec Mmu Hćrault, tout annonęait qu’un grave incident 
s’etait produit, qui allait profondement modifier la si- 
tuation. Le malin, la malade ne se senlant pas mieux, 
Louis envoya chercher Rameau de Ferrieres. Une in- 
quidtude alfreuse augmentait les souffrances de la jeune 
femme : clle craignait de ne pas pouvoir continuer il 
nourrir son enlant. Dans sa detresse morale cette 
supróme consolation lui manquerait-elle ? Faudrait-il 
abandonner ce bebć rosę et blond aux soins dTuie 
ćlrangere? Dans son liorrible insomnie agitće et iid- 
vreuse, elle ressassait ces douloureuses pensćes. Le 
p6re lui echappait, allait-elle voir aussi lui ecliapper
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l’enfant? Vers trois heures du matin, elle avait eu ilu 
ddlire. Parlant tout haut, elle disait:

— Si on donnę mon petit Pierre i  cette mśchante 
femme, il raourra!...

La grandanOre sMtait levee silencieusement du fau* 
teuil ou, pres du feu, elle continuait de ses doigts agdeS 
son tricot eternel, s'etait penchee vers Helene, liii avail 
toucliś le front et d’une voix tranquille :

—- Rassurez-vous, ma filie... Si vous etes malade, 
c’est moi qui m’occuperai de 1’enfant, mais il ne sera 
pas conlie ii une etrangere.

La jeune femme sourit, ses yeux brillerent dańs 
1'ombre des rideaux; elle soupira, marmotta quelques 
paroles confuses, et s'endormit. Quand elle se rdveilla» 
il faisait grand jour, et 1’illustre medecin qui venait 
d’arriver causait avec Louis dans le salon voisin. H 
entra, secouant sa criniere de lion sur sa tete enorme, 
et s’approchant du l i t :

— Eh hien! chere Madame, vous etes assez mala- 
yisóe pour avoir besoin de moi?... Voyons un peu de 
quoi il s’agit?

II lui tita le pouls, lui examina les yeux, prit, avec 
un thermometre, la temperaturę de son corps, puis 
s’adressant a Hćrault:

— Ce ne sera rien... Mais nous avons plus de trente- 
neuf degres de chaleur, c’est beaucoup trop.

II 1’entraina dans un coin :
— Elle a ete ii deux doigts d’une Oevre cerebralo... 

II y a, dans les yeux, de la contracture bilaterale... li 
fautles plus grands mOnagements...
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Yoyant qu’Hćlene s’agitait, il revint:
— Je youdrais, maintenant, qu’on me montritt le 

nourrisson de cette belle malade.
On lui apporta le petit Pierre riant, joufflu et su- 

perbe. II le souleva,le palpa, l’embrassa et, repondant 
au regard plein d’anxietć qu’Helene dirigeait sur lui.

— Eh hien! mais on va le sevrer, ce gaillard-la!... 
C’est Un peu lot, mais il est de force ii lo supporter. 
J’aime mieux le mettre au lait de vache, que de le 
changerde nourrice... Gelavous plait-il ainsi,Madame?

Hólene agita faiblement sa t&te et deux larmes cou- 
lćrent sur la batiste de son oreiller.

Rameau alors sc tournant vers Louis :
— Ne la fatiguons pas... Conduisez-moi chcz vous, 

que jo rćdigc mon ordonnance.
Ils sortirent. Alors, sans reclamer ni conseij, ni aide, 

la yieille Mm“ Herault roula le berceau du petit Pierre 
dans la cliambre et 1’installa pros de la fenetre, de 
l'aęon ii ce que, de son lit, Hćlćne put lo yoir. La jeune 
femme ćchangea avec 1’aieule un regard, dans lequel 
elle fondit tout son coeur; elle voulut parler, mais la 
bonne damo mit un doigt sur sa bouche, s’assit et re- 
prit son travail silencieux.

Louis n a\ ait pas quilte la rnaison et, d’heure en 
heure, il demandait des nouvelles. 11 amena Emilie, 
qui s’etait prdsentće, dós le matin, et qui lut accueillie 
avec joie par Helene. Entre ces deux gardes-malades, 
la grand’mere et 1 amie, il sembla que la jeune femme 
se ranimait. Mais, vers le soir, la fleyre redoubla et 

-tout annonęa que la nuit serait mauyaise. Rameau pres-
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crivit des calmanls et composa une potion destine.e & 
faire dormir la malade. II 11’etait pas inąuiet. La na­
turę rigoureuse d’Helene pouvait rćsister yictorieu se­
men t a la souffrance.

Emilie s’installa a l’hótel llerault afin de remplacer 
la grand’mere au chevet ddlelenc. Elle dina avec LouiSt 
qui errait dans les appartements dóserts, devorć Par 
les soucis. II n’avait pas voulu aller chez Mme Olifaunti 
il n’avait point reęu de lettre d’elle. Et, entre safemrnc 
qui souffrait et sa maitresse qui ne donnait pas signe 
d’existence, il ćtait saisi d’une sombre fureur contrę 
les autres et contrę lui-mSme. II se jugeait i n famę de 
penser a Diana, pres d’Hćłene, et cependant il ne pou- 
vait s’arracher i  1’obsession de la belle Anglaise. Sans 
cesse, elle etait devant ses yeux, 1’appelant de sa douce 
voix, le sollicitant de sa radieuse beaute. L’arrivóe d’E- 
milie ful un immense soulagement powr lu i: d’abord 
son arnie lui apprit ce qui s’etait passe entre les deus 
femrnes, et ensuite, avec elle, il put parler de Diana, fl 
en etait heureux, meme pour la n^iudire, infime pour 
jurer qu’il ne la rererrait jamais. Le soir, dans le petit 
salon qui precedait la chambre ddlelene, il causait 
avec Emilie, se rdpandant en ameres paroles, maudis- 
sant le jour ou il avait cede a Einfluence de cette dan- 
gereuse crćature :

— Car elle estredoutable,dit-il, par sahardiesse et sa 
perfidie. Je la connais bien... C’est la perversitem6me!

— C’est, jo crois, ce qui vous platt tant en elle, re- 
pondit Emilie. Elle vous change de vos sceurs et de vos 
femrnes, qui sont simples, chastes et bonnes. Mais la
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simplicitć, la chastetć et labontó, vertus de menageres!
Ce 11’est pas amusant... 11 faut des farceusos!

— Elle n’a pas de cceur, reprit Louis, avec ragę, elle 
ost froide et feroce. Elle sait que, depuis ce matin, je 
suis dans l’anxićtć, que je donnerais, apres 1’esclandre 
d’hier, beaucoup pour savoir ce qu’ello fait, ce qu’elle 
pense... Elle s’en soucio hien! Sc souvient-elle scule- 
mcnt de moi qui lui ai sacrifie la plus charmante et la 
meilleure desfemmes?... Non! Elle rit, s’amuse! C’est 
une atroce ingrate. Elle ne nTćcrira pas une ligne!

— Elle a raison. C’est par Id qu’ello vous tient tous. 
Si elle ne vous traitait pas comme des cliiens, elle ne 
tirerait rien de vous!... Elle a pris le systemc des domp- 
teurs d’animaux... Elle vous dresse avec une barre de 
fer rougie au feu, et vous reduit par l’abstinence. Tu 
1’accuses d’etre feroce et ingrate. Ettoi, est-ce que tu 
n’es ni feroce, ni ingrat? Ce que Diana te fait endurer, 
c’est la revanche de ce quo souffro Helene. Diana, c’est 
la manifestation de la justice providentielle. G’estl’ex- 
piation! Et encore, nous parlons de Diana, jeune et 
jolie. Elle est incontestablement sćduisante : auxy eux 
du mondc tu as droil i  des circonstances attenuantej. 
Mais te ligures-tu Diana Yieillie et laide? Car il y a 
des liommes qui les gardent, les vieilles Diana! El tu 
peux devenir de ceux-la. Si tu lasses la patience de ta 
iemme, elle se separora de toi. Et alors tu resteras rivó 
a ton Anglaise, et tu passeras ta vie aboire du Porto et h 
jouer aubesigueavecsir James! Cette perspectirc t’en- 
clianto? Non! Alors, petit Hóraull, prouve que tu n’es 
pas un niais : laclie ta bonne amie, qui est celle debien

18

i
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d’autres, j’enjurerais, etredeviensun honn&te homniR •'
— Aussi vrai qu’ilyaun  Dieu, cela sera! s’ócria Louis 

avec fureur.
— Ne le jurę pas, Louis, c’est mauvais signe... Fais- 

le simplement. Mais ii arriveraune lettre, demain ma- 
tin, et adieu les belles resolutions.

Ełle le laissa seul dans le salon, et alla remplacer 
Mmo Hćrault aupres de la malade. La promiere partie 
de la nuit fut assez calme. Mais, vers deux lieureś du 
matin, Emilie, qui s’etait endormic sur la chaise longue, 
fut reveillee par un bruit de voix. Elle se leva et, dans 
la demi-obscurite de la chambre, elle yitHelene accou- 
clee sur son oreiller, les yeux lixes et egares, qui parlait 
dans le silence. La jeunefilie s’approcha, serralamain 
de son amie. Celle-ci parut la reconnaitre et poursui- 
vant fidće qui la troublait:

— Si je mourais, il forcerait cette femme a quitter 
son mari, et il 1’epouserait. Elle jprendrait ma place 
dans la maison, elle liabiterait ma chambre, mon en- 
fant serait le sień... Comme elle le regardait dans l’ó- 
glise! On eńt dit qu’elle youlait mele voler!... Tout ce 
qui m’appartient serait ii elle... Et de moi, il ne reste- 
rait pas mćme un souvenir... Un pauvre petit nom 
gravś sur une pierre, et ce serait tout!

Elles’agita : des gouttesde sueur perlaient dans ses 
cheveux, Emilie se pencha vers elle, lui posa ses mains 
froides sur le front, afln de faire passer un peu de sa 
tranquille raison dans la t6le hallucinee de la malade :

— Vous n’6tes pas en danger, Helene, dit-elle dou- 
cement, et yous vivrez pour etre hegreuse.
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— Je vivrai... oui, reprit avec lorce la jeune femme, 
je vivrai, je le veux, pour d&fendre ceux que j’aime!

Ellc repeta plusieurs fois: « jele veux! » comme si, 
dans le vague de sa pensće, ce mot, qui resumait tout 
son caractere, se prdsentait seul i  son esprit. Puis, 
sous le regard compatissant d’Emilie, peu i i pen ses 
paupieres battirent et se fcrmerept. Le lendemain ma- 
tin, quand Ranieau arriva, il la trouva plus calme, 
inoins brillante, et enbonne voie de guerison.

Louis, de son cóte, pąrut moins agitś et inoins ner- 
veux. II resta quelques instants dans la chambre de sa 
femme et se montra tres affectueux pour elle. Hólene, 
brisee, accueillit ses demonstrations avec une triste 
joie. Desormais elle ne pouvait plus se livrer sans re- 
serve aux effusions de son coeur.Toujours, cntre elle et 
sonmari, devaitse dresser l’image de Diana. Elle nele 
repoussa point cependant. Mais elle lit signe ii Emilie 
do 1'emmener.

Elle voulait reflecbir et arróter une regle de conduite. 
Aussitót rentróe en possession d’elle-meme, sa droite 
raison deliberait et, sans faiblesse, comme sans colere, 
clierchait le meilleur parti ii tirer de sa douloureuse 
situation. Louis ćtait altentionne. Elle se dit, avec une 
indulgente sagesse, qu’il aurait pu etre indiflerent. Elle 
ne vit quc le bon eótó des clioses, elle ne maudit pas 
la vie, en la jugeant mauvaise. Elle avait une bonne 
mere, une amie devoućo, un enfant adorable, elle re- 
merciale ciel de lui avoir donnę tant de compensations, 
et ne desespera pas de l’avenir.

Elle se rendait un compte tres exact, maintenant, de
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1’etaL intellectucl et morał de son mari. Sa faiblesse, 
son inconsistance, n’avaient jamais ete un secretpour 
elle, mais elle avait eu l’orgueil de croire qu’elle pour- 
rait s’emparer de lui et le guider. II lui avait echapp^. 
et une autre, plus habile, avait soumis ce revolte et 
le conduisait dans les mauvais chemins. L’inlluence 
exercde devait etre bien puissante, puisque Louis n’a- 
vait pas ete ramene dans la bonne voie par 1'horreur 
du mensonge et de la trahison. Soupęonne, poursuivi, 
decouvert, ayant i  rougir devant sa femme, ii se ca- 
cher d’elle, il continuait quand meme ći la tromper. 
La gangrenę dtait donc dans ce coeur, et peut-etre 
faudrait-il le fer rouge pour cautóriser la plaie, et la 
guerir.

Apres comlne avant cette violente secousse, pas une 
seconde, Helene n’avait pensó a accepter sa disgr&ce 
et a se rósigner. Elle ne voulait pas cćder devant la 
maitresse, elle pretendait defendre les droits de 1\5- 
pouse. Elle ne se flgurait pas que son malheur fńt une 
exceptionepouvantable, faite pour lui arracher des cris 
de dćsespoir. Les hommes lui apparaissaient tous fai- 
bles, entrainćs par leurs passions, solbcites par leurs 
vices. Elle ne croyait pas que Louis fut pire que les 
autres. Elle acceptait l'humanite telle qu’elle ćtait : 
tres caduque et tres mecliante. Mais elle etait convain- 
cue qu’avec de la paticnce, de l’ćnergie et de 1’indul- 
gence, elle arriverait a tirer du bourbier le malheureux 
qui s’y vautrait. Elle prit donc la resolution de ne lui 
point parler de son explication avec Mme Obfaunt, de 
ne lui marquer en rien qu’elle etait renseignee sur sa
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conduite, de ne point faire de scćnes, d’attendre, pour 
exposer ses sentiments, qu’il foumlt lui-meme une 
occasion et de s’engager alors a fond dans une lutte, 
qui ne devrait se terminer que par la defaite irremó- 

. diable et defmitive de sa rivale ou d’elle-meme.
Comme si elle avait śtś reconf-ortee par ces vaillan- 

tes rćsolulions, la convalescence de la jeune feinme 
fut rapide, et, au bout de la semaine, elle etait remise. 
Louis, pendant ces huit jours, n’avait pas quittć la mai- 
son. II s’ótait montró plein de douceur et de preve- 
nances. Son liumeur, d’abord chagrine, avait retrouvś 
son egalitć souriante. Ilelene avait attribuć ce change- 
ment ii la joie de sa prompte guerison. Si elle avait pu 
lirę dans le coeur de son mari, elle eńt rougi de lionte.

Apresvingt-quatreheuresdattente exasperue,Louis 
avait enfin reęu un petit mot de Diana. La jeune femme 
s’etonnait de ne pas l’avoir vu depuis la soiróe chez Le- 
reboullcy, et lui adressait de tendres reproclies. Quoi- 
que sa fureur ebt ćtó un peu calmśe par l’arrivśe du 
billet, Louis avait rdpondu assez sechement que sa 

. femme etait malade et qu’il ne pouvait la quitter. Aus- 
sitót Diana avait entamć avec lui un combat dpisto- 
laire ayant pour but de le contraindre ii venir chez 
elle, nc tdt-ce qu un instant. Elle dtait bien surę, si 
elle panenait iii amener en sa presence, de le retenir 
autant qu il lui plairait. Mais lui, avec beaucoup d’as- 
luce, resistait aux prieres et aux ordres de Mme Olifaunt, 
et, riant de l’animation avec laquelle il ćtait poursuiri, 
se tenait ii 1 abri de ses sćductions et de sa colćre.

II avait des nouvelles par Thauziat, qui no manquait
18.
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pas de s’informcr, chaąue jour, de la sante d’Helene, 
et qui decrivait ii son ami 1’irritation de la charmante 
femrae et les vexations que, pour se venger, elle faisait 
subir a 1’infortunś Lereboulley. Ils en plaisantaient 
tous les deux, car Thauziat avait retroure sa bellc hu- 
meur. II ne redevenait grave que quand Louis parlait 
de retourner cliez Diana. Alors son front se chargeait 
de nuages. Et, pris entre lApre dósir de voir Louis 4 
jamais sópard d’Helene, et la crainto des souffrances 
que cette sćparation causeraient i  la jeune femme, U 
en vonait ii maudire 1’inconstance du inari, et i  subor- 
donner sa passion au bonheur de cello qu’il adorait- 
Dans son ilme si tiere, de soudains mouvemonts de 
gónćrosite sc produisaient qui 1’entrainaient ii crier ii 
Louis : « Mais fou que tu es, prends donc gardę, tout 
n’est quo pieges autour de toi, tu ne peux faire un pas, 
sur la routo oii tu fes engage,sans fouleraux piedsle 
bonheur des autres et le tien! » Un jour il alla jusqu’& 
dire ii son am i:

— Tu es bien imprudent de no pas songer a defendre 
ton bien, au lieu de facharner ii piller celui des autres. 
Si ta femme cessait de faim er, qui sait si elle ne se 
trouverait pas sans defense contrę un arnour sincere...

— Quel amour ?
— Mais le mień, d’abord.
Louis avait repondu en riant.
— Bab! Deux ans ont passó sur cette belle flamme, 

elle est dteinte. Et puis, tu te crois donc bien dange- 
reux?... Fais la courii ma femme, situ  veux, ęa l’oc- 
cupera... Val Je suis bien shr d’elle.
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Une ride profonde avait creusć le front de Thauzial 
et nn sourire de mepris avait crispć ses lćvres. Cette 
insensibiiitśd<5pravóe, affectee par Louis, nel’avait pas 
rójoui, elle l’avait navr<5. II n’avait pas pensć a lui- 
mórne, il n’avait songć qu’k celle qui etait si odieuse- 
ment offensde.

Le jour oii Mmo Hćrault put descendre de son lit et 
faire quelques tours en marchant dans son apparte- 
ment, Louis se dócida enfin a se rendre chez Mrao Oli- 
faunt. II ćtait. quatre lieures quand il se presenta, et 
la maltresse du logis venait de rentrer avec son mari. 
Etenduc sur un divan, dans le salon japonais, elle 
feuilletait du boul des doigts un roman. Dans la piece 
voisine, dont la porte ótait ouvertc, on entendait sir 
James ouvrir et fermer des tiroirs. En apercevant Louis, 
la bclle Anglaise tit entendre une exclamation joyeuse 
aussitbt róprimće, ot, mettant un doigt sur ses levres, 
elle parut vouloir lui imposer une contrainte inaccou- 
tumće.ll rcstaitimmobilo, sedemandantce qui se pas- 
sait, lorsque sir James tenant en main une superbe mi­
niaturę lit son apparition :

—Ab! c’est vous, monsieur Herault, dit 1’Anglais avec 
un froid sourire. Enchante de me trourer la, pour vous 
recevoir. Asseyez-vous donc...Ma chere Diana, voici le 
portrait en question, c’est M"° de Fontanges parPeti- 
tot... L’dmail a une tres grandę valeur... Voyez si la 
coiffure vous convient.

L est pour un bal costumć, ajouta Diana, en exa- 
minant la miniaturę. Je crois que ces bouclesne m’en- 
laidiront pas.



— II y alongtemps quo nous n'avons eu le plaisirde 
vous voir, monsieur Herault, reprit sir James. Depuis 
le concert de notre cher Lereboulley... Yous avez eu, 
depuis cetemps, dessoucis et des imjuiśtudes. . .  Votre 
charmante fomme est-elle remise de son indispositiou

— Tout ii fait, repondit Louis, tres etonne de la sol' 
licitude soudaine que 1’Anglais temoignait a Helene.

— Ilavi!... D’autant plus ravi que nous donnons dans 
quinze jours un bal...Oui... Nous voulonsrendre toutes 
les politesses qu’on nous a faites... J ’espere bien que 
vous serez des nótres, ainsi que Mme Herault ?

Ges mots rćsonnerent aux oreilles de Louis comnie 
un’e deelaration de guerre. II soupęonna une tramę lia- 
bilement ourdie par la femme et par le mari. II vou- 
lut savoir ii quoi s’en tenir, et, tres resolument, il r6- 
pondit :

— Je viendrai avec le plus grand plaisir,sir James, 
inais je nosc vous promettre que Mmo Herault m’ac- 
compagnera. Les plus grands menagements lui sont 
imposds, et elle sera probablement obligee de ne pas 
profiter de votre gracieuse invitation.

La ligure de 1’Anglais devint glacźe et hargneuse, 
comme lorsqu’il discutait avec Lereboulley la valeur 
d’un tableau, ou l’authenticitó d’un bibelot nouvelle- 
ment aclietś. 11 se dirigea vers la clieniinee et, s’y ados- 
sant avec un air d’autoritó :

— Yoila qui est tres regrettable pour Mmc Obfaunt 
et pour moi, (lit-il d’une voix sOche. Tres regrettable! 
II nous est revenu de differents cótes qu’on nous repro- 
chait de n’avoir ii nos rdunions que des hommes. Ob!
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une sociśtć tout i  fait choisie d’hommes distingues. 
Mais enfin deshommes seuls,toujours,sansleurs fcm- 
mes, lours fdles ou leurs sceurs. La malveillance s’est 
emparee de ce fait et l’a tourne contrę nous. Aussi 
Mme Olifaunt et moi, nous arons decide qu’a l'avenir 
nous ne recevrions plus ceux de nos amis maries qui 
voudraient continuer ci venir chez nous en garcons... 
Nous avions cćde au cliarme d’une intimitć avec cux, 
mais ii ne faut pas nćgliger los avis du monde... (Test 
pourąuoi je regrette que Mmo Herault ne soilpas dans 
un etat de sante qui lui permette de sorlir, car les pre- 
cieuses relations que nous avons avec vous vont se 
trouver momentaniiinent interrompues.

Louis se leva un pen p;\le, et, se tournant vers Diana, 
qui, ćtendue sur son divan, ne faisait pas un geste :

— Mais, Madame, si je ne me trompe, c’est un conge 
en bonne formę que me signifie M. Olifaunt?

Diana laissa tomber deseslćvres un murmure dtouffe, 
qui tenait le milicu entre le gemissement et 1’eclat de 
lirę. Ge fut sa seule rćponse.

— Un conge? reprit sir James, avec un geste de pro- 
testation. Je suis trop poli pour en agir ainsi avec un 
gentleman, mais vous Gtes trop homme du monde pour 
ne pas apprćcier mes raisons...Dureste,jc vous laisse 
avec M"1U Olifaunt, qui vous les expliquera mieux encore.

11 tendit ii Louis une main que celui-ci serra avec re- 
pugnance et, mcttant un baiser sur le front de sa fem- 
mc,il sortit. A peine la porte s’etait-elle refermee, que 
Diana bondil surses pieds, et, montrant a son amant 
un visage óplord:
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— Enfin vous voila, s’ecria-t-elle. Vous ne pouve 
vous imaginer quelle est ma vie depuis huit jours. 
yćritable enfer, et j ’y ćtais seule, abandonnóe Pal 
vous... J’ignore quels abominables rapports on a eb 
faire ci sir James, mais il est hors de lui... II Pre'  
tend que son honneur est atteint et qu’il faut cbangel 
notre modę d’existence liParis, ou retourner en Angle' 
terre.

— II vous emmfenerait?s’dcria Louis. Alors c’est donc 
avec votre consentement, car il ne fait que ce que vouS 
voulez!...

— II me traite ordinairement en enfant gJtóe, malS 
quand il s’agit de clioses sćrieuses... Et quoi de pluS 
serieux que ce qui nous arrive ? Le bruit s’est repandu 
que vous ne sortiez plus de cliez moi... La sceno affreuse 
qui s’est passóe chez Lereboulley, a ćt6 racontee... Par 
qui? Par cette atroce Emilie, sans doute, car cc n’est 
ni volre femme, ni Thauziat, ni Lereboulley qui ont 
parlć... Yous savez combien je suis jalousbe par touteS 
ces cbipies si laides et si ddlaissdes!... Cette semainCi 
on m’a fait des affronts... Je ne peux plus entrer danS 
un salon, sans avoir un battement de eoeur... Tout cela, 
je le souffre & cause de vous... Je ne m’en plains pas.-- 
Mais faites, de votre cótó, ce que vous pourrez pour 
m’(iviter les ennuis...

Elle l’avait forcó a s’asseoir pros d’elle, sur le divan, 
et, pelotonnbe contrę lui, elle 1’enlaęaitdesonbras blanc 
qui sortait d’une large robę de salin vieux rosę serrće 
ii la taille par une cordeliere d’or. Sa p.otite tćtc, dont 
les yeux d’azur brillaient sous des móches de cheveux
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fauves, s’appuyait sur lapoitiine de Louis, et, de ses 
lćvres souriantes, elle semblait demander un baiser 
auquel elle se derobait, des que la bouche irritće du 
jeune homme s’approchait de la sienne. Elle l’enve- 
loppaitde son lialeine,du cliaud parfurn que dćgageait 
son corps souple. Et, ardente a exciter son dćsir, elle 
passait de la tendresse a la bouderie et de la gaitó a la 
douleur, avec une habiletó et une promptitude qui fai- 
saient d’elle dix femmes en une seule.

Lui, bruló par ces regards, grisć par ces sourires, 
ravaitsaisie parłeś ćpaules et attiróe dans ses bras. Re- 
pris de sa lievre passionnee, il n’avait plus devant les 
yeux que Diana. Le souvenir des voluptes anciennes lui 
revenait, avec le reve des voluptćs nouvelles. 11 voulait 
lajeune feinme, il se gourmandait d’etrereste toute une 
semaineloin d’elle, il s’etonnait d’avoir pu s’y rśsigner 
et ne pensait plus qu’k sacrilier tout au monde pour 
qu’elle tul a lui.

Mors, avec des paroles entrecoupśes de douceurs 
Diana entreprit de lui prouyer que c’etait un bien petit 
sacrilice ii lui faire que d’amener Mmo Hdrault a cette 
soiróe. 11 sufiirait qu’elle Fit un tour dans les salons, 
qu’on la vlt, et ce serait tout. Un pourrait dire apres 
ce qu’on youdrait, il serait iacilc de rśpondre : « La 
preuve quc Louis Herault n’.est pas 1’amant de Mme Ob- 
1'aunt, c’est que M"10 Hśrault va chez elle. » Certcs, il 
faudrait qu lldlcne bumiliAt un peu son orgueil, niais, 
quand elle accorderait ii celle qu’elle avait outragee une 
si faible reparation, ou serait le mai? Et ces periides 
raisonnements etaient suivis de tant de baisers, que
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lcur amertume disparut, et que Louis fi tle sermentd'ob- 
tenir do sa femme qu’elle consentit ii 1’accompagner.

II fut recompensć immćdiatement de sa Ucbetć pa1' 
les demonstrations les plus passionnees. Diana le re- 
merda, elle alla jusqu’a verser des larmes. Elle eut de 
vćritables elans de joie a lapensće de la revanche qu’elle 
prendrait sur Helfene. Elle repeta ii Louis : je t’aime! 
avec une sinceritó puisde dans une hainc feroce. Lui, 
au milieu de ces transports, ne songeait point ii 1’infa- 
mie de la promesse qu’il avait faite, i  1’afTront que sa 
femme devait subir, et dont il se faisait le complice. fl 
subordonnait tout ii son caprice. Qu’importait com- 
ment et ii quel prix il etait satisfait, pourvu qu’il le fut?

Le soir il ne rentra pas diner, pour la premiero fois 
depuis qu’IIelene ćtait malade, et le lendemain il se 
montra froidement aimable, comme il en avait depuis 
trop longtemps 1'babitudc. Cependant.pourllelene qui 
le connaissait si bien, il n’avait pas son visage ordi- 
naire. Une preoccupation, cachee avec soin, 1’agitait 
interieurement. La jeune femme chercbait vainement 
ii deviner ce qui se passait de nouveau dans.ce coeur 
maintenant fermo pour elle. Emilie, interrogee, n’avait 
pu rćpondre. Helene sut bientót d’ou venait le trouble 
dont elle s’inquietait.

Un matin, en dćcacbetant ses lettres, elle trou va, sous 
enveloppe, une iirdtation ainsi redigee : « Sir James 
Olifaunt, baronnet, et Mmc Olifaunt prient M. ot Mmc Hć- 
rault de leur faire 1'honneur d’assister iila soirde qu’ils 
donneront... »

Lajeune femmen’en lut pas davantage. Elle aurait vu
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dcritsurle carre debristol: «HeleneHeraultestresclave 
(leMmo Olifaunt et pourraćtre, par elle, impunementba- 
fouee, insultee, torturee», qu’elle n’eut pas eprouvś un 
plus horriblesaisissement.Elle n’entendit pasLouis, qui 
entrait. II s’av<anęa jusqu’aupres du fauteuil sur lequel 
elle etait assise, sans qu’elle sortlt de sa stupeur.

— Qu’as-tu donc? lui dit-il.
Elle levala IGte, jęta a son mariuntriste regard, et, 

Sans parler, lui tendit la carte. II tressaillit, ses lćvres 
se pincerent, et ses yeux s’enforicórent sous ses sour- 
cils. Une violente angoisse lui serra le caeur, m is il ne 
recula pas devant lahonte del'engagementpris. II exa- 
mina la carte, et dit d’un ton lóger :

— C’est une invitation que nous envoient les Oli­
faunt... C’est vrai, j ’avais oublie de fen parler.

— Tu savais donc que nous devions la recevoir?
II rćpondit audacieusement : oui... Cel ćtre faiblc 

devenait implacable quand sa resolution etait arrfitee. 
Heleno friimit i  cette affirmation sinette. Elle sesentit 
abandonnóe, sacriliće.Ues larmes montereutasesycux, 
tant la douleur qu’elle ressentit fut aigub. Elle voulut 
poursuivre cependant son enqu8te morale :

— Tu n’as pas promis que nous irions?
Elle avait murmure ces paroles d'une voix suppliante, 

comme si elle demandait grdce. Elle eiit attendri un 
bourreau, mais elle avait affaire ii son niari.

— J’aurais souhaite n’y pas aller, et surtout fepar- 
gner 1’ennui de m’y accompagner, dit-il, mais j ’ai dń 
ceder ii des considerations tres particulieres et tres se 
rieuses, et j ’ai promis.

19
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— Mais tu sais ce qu’on dit de cette femme ? hasarda- 
t-elle doucement.

— Ou dit tant de choses, et genśralement de si stupi' 
des et de simechantes, qu’iln’en faut pas tenir compte. 
Mmo Olifaunt est reęue partout...

— Mais on ne va pas chez elle.
— Parce qu’on n’en a pas 1’occasion. G’est la pre­

miero fois qu’elle invite d’autres personncs que ses in- 
times...

— Dont tu es.
— Dont je suis, et je m’en felicite, car Mra0 Olifaunt 

est une femme charmante, tres agreable, tres attachee 
ii ses amis.

— Et i  ses amants!
— Ilelene I
Par vives gradations, le ton des deux ćpoux s’etait 

dlevó en meme temps que leurs paroles ćtaient deve- 
nues plus ftpres. Gagnóe par la yiolence avec laquelle 
Louis essayaitdela dominer, Ilelene s’etait dresseefre- 
missante d'indignation. Une ragę sourde la poussait 
aux mots agressifs, et ello rcssentail un amer plaisir ii 
rendre coup pour coup, dans ce combat atroce. Elle fit 
quelques pas rapides, puis, avec une fermetó d’accent 
que son mari ne lui connaissait pas :

— Ecoute, Louis, di t-elle. Nous touclions il une des 
heures les plus graves de notre existence, il convient 
de ne pas agir la legóre, et de nous expliquer har- 
diment. Itonds-moi cette justice que jusqu’ici tu ne 
m’as pas entendue me plaindre, et pourtant j ’en avais 
sujet. Tu m’as trompee, et je n’ai rien dit, tu as entassd
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les mensonges sur les mensonges et je n’ai rien dit, 
tu m’as exposbe ii des tortures morales telles que j ’en 
ui eto gravement malade et que notre enfant aurait pu 
en mourir, et je n'ai rien dit. Mais, aujourd’hui, pour 
contribuer au succes de ta maitresse, pour orner son 
triomphe, tu veux me forcer ii la suivre, ii 1’escorter, 
conimeune complaisante, commeune amie.Cette fois, 
je me rbvolte : j ’ai supportć le chagrin, je naccepterai 
pas l’abjection. Les larmes, soit, la boue, jamais!

— Ou est-il question de triomphe, et en quoi consis- 
terait l’abj ection ? rćpondit Louis d’une voix tremblante, 
car la resistance qu’il rencontrait etait rude et il n’etait 
Pas de caractere ii lutter longtemps. II s’agit, tout sim- 
plement, d’une apparition d’un quart d’heure dans un 
salon ou sera reunie la meilleure socićtć deParis.

— Je ne m’y donnerai pas en spectacle. Me voir l’ob- 
jetde la curiositć insolonte detous, m’exposer ii enten* 
dre louer ou bl&mer la serenitć avec laąuelle il me 
faudrait supporter rhumiliation quim’est preparbe, je 
m’y refuse!

Louis garda un instant le silence. 11 parut reflćcliir, 
puis, comme s’il avait retrouvu de nouvelles forces :

— L’humiliation, c’est toi qui l’as fait subir, l’autre 
soir chez Lereboulley. Celle qui a ótó l’objet de la curio- 
site, c’est M"10 Olilaunt, quand tu l’as outragee devant 
sesamis et lesnótres. Ta prćsenco chez ellen’aura d’au- 
trc effot quc d attónuer le tort que tu lui as cause, et 
qu’elle ne merilait pas. Gar tu 1’accuses, mais sur quelles 
preuves? Jusqu’ici j ’ai dćdaignó de me defendre : il 
faut hien que je m’y rbsigne, puisque c’est ta jalousic
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qui estl’unique obstacle i  cette repuration necessairc.
— Et qui fest imposee, n’est-ce pas? Et en echange 

de laquelle tli seras adore, et que tu es assez cruel pour 
medemander, etque tu me crois assez faible pour fac- 
corder... Eh hien! detrompe-toi, et n’essaie pas de 
nfabuser davantage. Je sais tout ce que je dois savoir, 
je n’ai pas de soupcons, j ’ai une certitude. Je fai vu 
aliant i  ton rendez-vous. J ’ai eu dans les mains la 
lettre qui te le donnait. Si durement que je fusse frap- 
póe, j ’ai gardb le silence, non pas par crainte de toi, 
mais par aifection pour toi. J ’espćrais qu’en voyant 
combien je souffrais, tu ferais un retour sur toi-meine 
et que tu reviendrais a celle qui faime reellement, qui 
n’a jamais aime et naimera jamais que toi. Mais, au 
lieu de fapitoyer, je fai eneouragd. En trouvant lomal 
si facile, tu fy  escomplu, et maintenant tu perds le 
sens morał au point de me demander de couvrir de 
mon honnfitetć les tares de celle qui fa  voló ii moi. 
Tu exiges que je serve de cbaperon ii mą rivale... Tu 
ne rougirais pas en nous montrant l’une ii cótć de 
1'autre, la main dans la main?... Ta femme, celle qui 
porte ton nom, la mere de ton fils, accolće ii cette dró- 
lessel... Voyons, Louis, rśflćchis, reprends-toi, ne 
minflige pas 1’angoisse de voir que, malgrź tout ce 
que je fai dit, tu persistes... Me respectes-tu donc si 
peu?... Allons, dis-moi tou t: quel affreux engagement 
as-tu pris, pour ne pas te rendre h mes raisonnements, 
pour ne pas códer ą mes prieres? T’es-tu donc vrai- 
ment engage pour moi?

Livide, les traits creuses par 1’horreur de cette tor-
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ture> Louis ne rćpondit pas. II n’osait plus regarder 
Ućlene, et inerte, mais no flechissant pas, il restait im- 
niobile, les yeux baisses, fixes avec un air d’dgare- 
nient sur une fleur du tapis. Helene, son coeur battant 
 ̂ 1 ćtouffer, les leyres tremblantes, mais mailrcsse de 

sa pensec, rćsolue et forte de toute sa yolonte, s’appro- 
clia de lu i, lui prit la main, et, le forcant a lever les 
yeux :

— Louis, dit-elle ayecune grandę douceur, il s’agit, 
n’est-ce pas, de protśger la rćputation de cette femme,- 
de prouver que tu n’es pas son amant? On t’a tendu 
<]uelque pifege? Tu n’as pas pu refuser, et, sur l’hon- 
neur, tu as jurę quo j ’irais?

II ne pul desscrrer les denls et, dc sa tćte baissde, 
affirmativement, il repondit : oui.

— C’est bien, dit llelćne simplement; mfeme envers 
de pareilles gens, tu ne dois pas manąuer a ta parole : 
j ’irai.

Cette fois il la regarda, et elle lui parut grandie de 
toute sa hauteur morale. Elle n’avait rien d’exaltć, rien 
de yiolent, rien de IhśMral, elle faisait le sacrifice de 
sa dignitó de femme avec la tranąuille abnegation 
d’une ftme maternelle. II youlut parler, les mols s’dlran- 
glerent dans sa gorge, il tendit la main, comme pour 
demander grilce, et, s’abattant sur un fauteuil, il dclata 
en sanglots. Elle, avec une tristesse pi’ofonde et misd- 
ricordieuse, le regardait pleurer, et les paroles d’Eini- 
lie, une fois de plus, lui revenaient a la mómoire : un 
enfant, un yśritable enfant! Elle s’ótait approcbee de 
lui, et elle essuyait doucement les larmes qui cou-
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laient sur ses joues. Alors Louis, saisissant une de ces 
mains compatissantes, la porta a ses levres avec une 
respectueuse tendresse, et, exhalant en paroles ses pe_ 
santes rancoeurs :

— Oh! je suis lbche et abominable, dit-il, et toi, tu 
es la plus devouće et la plus vaillante des femmes. Qu’y 
a-t-il donc au fond de moi pour que le vice m’attire 
ainsi et que je ne puisse pas m’y derober? Pourtant je 
t’aime de toute mon bme, je te le jurę et tu le sais bien... 
Gette femme, je la meprise, ił y a des instants ou je la 
hais, et je ne peux me passer d’elle. Je me reproche 
Finfamie de ma conduite, je voudrais me mettre i  ge- 
noux devant toi pour obtenir que tu me pardonnes, 
et si tu me demandais de jurer que je ne retomberai 
jamais dans ma folie, je ferais un faux serment, car je 
sens que je ne pourrais pas!... Oh! je fen supplie, toi 
qui es si forte, arrache-moi i  moi-meme, rends-moi 
du courage, de la fiertó... Pourquoi m’as-tu abandonnś, 
pourquoi, depuis un an, m’as-tu livre a moi-meme?... 
Je n’aurais pas commis toutes ces fautes, si tu avais 
Otó toujours lb, prós de moi, pour me guider et me dd- 
fendre... Je suis un pauvre malheureux, sans energie, 
sans honneur; je t’ai outragće, et toi, creature parfaite, 
c’est h peine si tu m’adresses un reproche... Ah! quel 
misdrable je fais, combienje suis indigne de ta pitić!... 
Ya, abandonne-moi. Reste avec ma grand'mere, pour 
qu’elle ne meure pas seule, mais ne subis pas plus 
longtemps les tortures que je fimpose. Moi, jepartirai, 
je disparaitrai.

Elle le regarda avec un air de reproche :
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— Et ton enfant? dit-elle. Tu ne penśes donc pas a 
Eli? Helas! Je fais bon marchii de moi-meme, et par 
aifection pour toi je suis prete iibien des sacrifices.'Je 
n’ćtais qu’une pauvre petite omriere, jdiabitais une 
mansardę, lorsąue ta grand’mere est venue me prendre 
P<ir la main, m'a conduite dans votre maison, et m’a 
iraitće comme sa filie. Je ne 1’oublierai jamais, et je 
v°iis paierai en dĆYOuement; ii elle ct i  toi, ma dette 
de reconnaissance. A la rigueur tu peux me delaisser, 
tu as le droit de croire que tu as assez fait pour moi 
en me donnant ton nom, ta fortunę et toute une arnice 
de bonheur... Mais ton enfant? Tu parłeś de partir, de 
disparaitre, tu te crois donc quitte envers lui? Songo 
fiu’un jour, tu lui devras l’exemple. Ge n’est pas toul 
d un coup qu’on se prepare 5. celte tUche. II est nćces- 
saire de s'y prendre de loin. La mere ne suffit pas au 
iils et le pero a de grands devoirs h remplir. Pardonne- 
moi de te parler ainsi. Tu ne peux savoir combien je 
fiaime et quels sacrilices jo ferais pour te rendre meil- 
leur. II ne te manque qu’un peu de sagesse, car tu es 
bon et gćnćreux. Promets-moi quo tu fefforceras de 
rćsister ii 1’entrainemcnt et que tu nous reriendras, 
i  nous, qui faimons yraiment... Nous serions si beu- 
reux!... Oli! Louis, ce serait si facile, si simple et si 

. doux!...
111’ćcoutait en pensant que ce serait facile, simple 

et doux, qu’il ne faudrait plus mcntir, se caclier, et 
vivre avec Toppression d’un perpćtuel remords. Los 
beaux jours de Boissise s’evoquerent avec leur surć- 
nitó calme, et leur reposante fraicheur. Qui 1'empó-
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etait si librę d’esprit et de coeur? Pourquoi ne parli' 
rait-il pas avec Hólene pour 1’Italie ou 1'Espagne, dans 
un pays de soleil, loin de toutes les intrigues et a 1’abfl 
de toutes les tentations ? II ouvrait la bouche pour im 
crier: partons. Mais les yeux blcus de la belle Anglaise* 
ses levres roses et ses cheveux d’or lui apparurent 
soudainement, et les salutaires et riantes pensćes 
s’effacerent. L’orgueil flt entendre sa voix: que pense- 
ra-t-on de toi? Tu auras l’air d'un petit garęon qui obeit 
quand on le gronde.Pour une reprimande de tafemme, 
te roili soumis et repentant. N’est-ce donc plus toi cp11 
es le mattre? Niais qui te laisses prendre a de grandes 
phrases sur la familie! Est-ce que les hommes tels que 
toi connaissent d’autre rigle que leur fantaisie? Les 
liens moraux sont-ils assez forts pour te retenir? Es- 
tu comme le commun des martyrs soumis i  des pró- 
juges enfantins? Ou bien comptes-tu parmi les etres 
d’exception qui savent saffranchir de toutes les eon- 
traintes sociales? En un instant, il s’opera une śvolu- 
tion dans son esprit, il se jugea naif et sot. II avait 
failli cdder a de mesquines considerations bourgeoises. 
Le demon, qui etait en lui, fut le plus fort. Et il se sentit 
aussi froid qu’il arait óte enflamme. Toute tracę de re- 
pentir disparut, il ne trouva plus dans son coeur que le 
desir impćrieux de satisfaire son caprice.

II n’osa pas cependant redresser si promptement la 
tóie. II prit la main d’Helene, la serra et la porta de 
noureau i  ses lórres. La jeune femme avait suivi sur 
le visago de son mari les mouvements de sa pensee.
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Ellc le vit peu i  peu redevenir tranąuille et glacó. Elle 
1‘iissa passer, comme un bruit vain, les doucereuses pa- 
r°les qu’il lui adressait avant de s’eloigner, cl, quand 
°^e fat seule, se rendant compte de 1’inutilitć de ses 
°ffbrts, elle pleura amerement,

•̂ es lors, elle cessa d'esperer qu’elle pourrait ramener 
 ̂eUe, par sa constante douceur et son inepuisable af- 

foction, l’ingrat qui la trahissait. Elle ne se dócouragea 
Pas, pourtant, et ne modifia pas son attitude. Jamais 
elle ne futplus charmante, plustendre, que durant ces 
jours d’epreuve. Elle avait portć un dęli ii la destinće, 
ct elle devait lutter jusqu’ct la derniere extrómitó, de- 
Ployant des trósors dlngenieuse recherche pour plaire 
il s°n mań, pour 1’attirer, pour le garder, se faisant 
C(jquette afin de le seduire etayant de vifs mouyemcnts 
Jo joie, quand elle voyait qu’elle y rdussissait. Elle 
voulait lui rendre la maison agreable et ne lui laisser 
aucune excuso de n’y pas roster. Mais elle n’alla pas 
jusqu’d rouvrir sa chambre a Louis. Une victoiro d’un 
jour eiU etc trop clierement payee par un abandon du 
lendemain. Elle ne pouvait admettre Pidee d’un par- 
tage. Elle voulait son mań tout entier ou pas. En atten- 
dant, elle savait si l)ien se donner et le ton et les allures 
(Punę fcmmc heureuse, que Mrao Ilerault, qui vivait 
dans une communautś complete avec le jeuno menage, 
ne se doutait pas des graves desordres qui le trou- 
blaient.

Depuis la scene qui avait en lieu entre elle et son mań, 
Heleno n’avait point ropańć de la soiree de Mmo Oli- 
faunt. Elle espćrait qu'au detnier moment Louis, pris

19.
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de honte, liii dirait: Restons! Mais, s’il n’avait pas ce 
mouvement de revolte, elle avait rćsolu de 1’accompa' 
gner. Elle etait dtkidee a ótre hdroiąue. Toutefois, elle 
avait demandć a Emilie sielle etait invitee.

— Oui, avaitrdpondu MUeLereboulley. Diana a abso- 
lument tenu ii ce qu’il y eut, chez elle, ce soir-la, une 
honnete fcmme.

— II y en aura donc deux : vous et moi.
Les sourcils d’Emilie s’ćtaient fronces. Elle avaitfait 

seulement: « Ali! » Mais elle avait regardć Helene jus- 
qu’aufond de l’ame. Le jour suivant, dans un salon, 
Thauziat s’etait approche deMmc Herault et, apresavoir 
dchange avec elle quelques propos sans importance, 
il lui avait dit soudainement:

— Est-ce vrai que vous irez demain chez Mme Olifaunl ?
— Pourquoi me demandez-vous cela?
— Parce qu’elle s’en vante.
— Est-ce donc si glorieux pour elle ?
— Trćs glorieux.
— Tant mieux si elle en est satisfaite, moi j ’y attache 

hien pcu d’importance.
— Yous n’śtes donc pas jalouse ?
— Je ne lo suis plus.
Elle devint un peu pale et ajouta, avec un rire qui 

sonnafaux:
— La grandę hahitude blase 1’esprit!
II fixa profondómentsur elle ses yeuxnoirs, douxet 

tristes, et d’une voix grave :
— Je vous plains de toute mon Jme.
Elle releva la t6te, et lui dit, presque brutalement:
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~~ Je vous en dispense. Je ne veux pas de pitie', et 
je n’ai pas besoin de consolation.

U rćplicpia :
~~ Yous ne pourrez 111’empńcher de trouyer la des- 

linóe injuste enrers vous, et de souhaiter que vous 
s°yez heureuse, nieme ąuand j ’en devrais souffrir. Je 
n ai point change, vous le sarez bien: il y a des hom- 
flaes qui sont iideles a leur amour.

Kile le regarda fierement.
— Qu’espdrcz-vous donc ?
— Rion. Mais je vous aime et je vous suis dans la 

vie, parce que j ’ai du bonhenr 1 vous voir, i  vous en- 
tendre. Je vous plains, parce que vous supportez le 
mallicur avec une admirable bravoure, et je voudrais 
vous ernpGcher de commettre des 1'olies heroiques, qui 
ne desarnieront pas celuipour qui vous les faites etqui, 
aux yeux du monde, vous donneront de facheuses ap- 
parences. Dans la lulto que vous avez entamśe, vous 
serez cruellement ducliiree : vous ne combattez pas ii 
armes egales. Vos adversaires sont cuirassćs d’indif- 
ference ou de mćchancete; vous, vous marchez les bras 
ouverts, le cceur £1 nu. Ils sont hypocrites et felons, 
vous ćtes franche et loyalo. Yous ne pouvez pas ne pas 
f;tre yaincuc.

11 s’arrćta. Elle n’osa point parler, il lui semblaque 
cYtait son arrćt qu il venait de prononcer. Cependant 
elle devina qu’il n’avait pas tout dit, elle lui lanęa un 
coup d’ceil suppliant. II parut l’avoir comprise :

— Vous ne connaissez pas votre mari, et, depuis le 
premier jour, vous avez fait fausse route avec lui. II



est de ces hommes qui n’ont d’afTection et d’estime 
que pour ceux qui leur resistent. Yous avez eto douce 
et bonne, il vous a martyrisće... C'etait inóvitable!--- 
II en est temps encore: soyez yiolente et implacable-- 
Et, tout d’aboi'd, refusez de vous humilier devant votre 
rivale.

Elle agita melancoliquement la tćte.
— Vous ne voulez pas? Alors tout est dit. N’oubliez 

pas que j ’ai eu l'honn6tetć de vous donner ce conseili 
et croyez que yous aurez toujours en moi un amipas- 
sionnśment dśvouć.

Ilpoussaunsoupir, s’inclina derant elle et s’ćloigna.
Helene rentra chez elle sombre et preoccupśe. Le 

matin du fameux jour, Louis se montra nerveux, il 
parła avec une gaitó affectóe. II ne flt pas attention & 
la gravite triste de sa femme, passa toute la journće 
dans sesbureaux a Saint-Denis etrevint juste i  l’heure 
du diner. Aussitót le repas termin<5, il se leva et dit 
d’un ton bref ii sa femme :

— Nous partirons a onze heures, n’est-ce pas?
Elle rópondit laconiquement: Oui. •
Ainsi tout espoir d’un bon mourement de Louis 

śtait perdu. Lajeune femme suivie par Mrao Herault 
gagna sa chambre et resta un instant k jouer avec son 
enfant. Lii, elle fut prise dune telle tristesse, qu’il lui 
fut impossible de retenir ses larmes. La grand’mere, 
effrayde.allaii elle,la questionna. Ellerefusa derópon- 
dre. Son cliagrin ćtait ii elle, rien qu’ii elle. II lui venait 
de son amour, et elle en ćtait jalouse. Elle se remit 
promptement, et, sous les regards inquiets de la yieille
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femme, elle commenęa sa toilette. A onze heures, elle 
ćtait prete. Elle ne voulut pas descendre au salon, 
comme elle en avait 1'habitude. Elle attendit Louis 
dans sa chambre. II y vint, avec un peu d'impatience, 
la croyant en retard. A sa vue,il sarrSta, surpris de sa
beautó.

Elle dtait velue d’une robę blanche garnie de perles. 
Eas un bijou autour du eon. Dans les cheveux lóge- 
rement crćpćs, une petite aigrette qui lui donnait un 
;dr ller. Elle s’avanęa vers son mari et, lui prenant 
la main, elle le conduisit dans la piece voisine ou dor- 
mait son petit garęon. Elle ecarta les rideaux et lui 
montra 1’enfant. II etait frais et vermeil comme une 
fleur. Louis s’ćtait penche vers son flis. II le regarda 
en silence, puis 1‘embrassa. Le coeur d’Helene bondit 
dans sa poitrine, elle fut sur le point de crier: Pour 
1’amour de lui, reste ici avec moi. Mais Louis s’etait 
releyć trćs calme, et veriQait la reclitude de son nceud 
de cravate.

La jeune mćre comprit que sa derniore tentative 
(itait inutile, et, baissant les rideaux avec un respecl 
religieux, comme si, devant des regards sacrileges, 
elle fermait un tempie, elle d it :

— Partons.



X

Diana, resplendissante cTorgueil, avait tenu la main 
de celle qui l’avait outragee, elle avait montrć Lere- 
boulley stupefait ce spectacle inattendu de Mm0 Hć- 
rault traversant les salons de Mme Olifaunt, au bras de 
sir James, et, ldgćre comme un papillon, dans sa robę 
de gazę bleue, elle allait de groupes en groupes,quć- 
tant les compliments et les sourires. Toiit ce que Paris 
comptait de jolies mondaines et de brillants viveurs 
etait reuni dans ses salons, et c’etait vraiment un ta­
bleau charmant que celui de ces ślćgantes femmes et 
de ces beaux cavaliers, dansant avec tant d’animation 
et de joie. Les ćventails palpitaient comme des aiłes 
de papillons sur les blanches poitrines, les diamants 
etincelaient et,avec des mouvements lćgers, les jupes 
tournoyaient, comme emportees dans un vol harmo- 
nieux au vent des melodies de 1’orchestre.

Gros, rond, fleuri, Lereboulley exultait au milieu de 
cette foule joyeuse, dans cette maison ćclatante. On eńt 
dit que c’etail lui qui donnait la fćte. II passait ii la suitę 
de Diana, jouissant des eloges, compromettant a lorce
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d ćtre ćpanoui, et oubliant sir James qui, i  une table 
<le jeu, mettait ;i l’epreuve la chance de ses invitśs. 
Le senatom etait sńr, maintenant, que la pretendue 
Maison entre Louis et Diana n’existait pas. Mm0 Herault 
^ ait li, souriante et calme, aupres dEmilie, dans un 
Sroupe de jeunes femmes. Donc elle avait eu la preuvo 

ses soupęons n’etaient pas fondes. 11 pourait donc 
respirer librement, son bonheur n’dtait pas menaed. 
^°ur la premiere fois, depuis quinze jours, il causa 
familiórement avec Louis. II le regarda avec des yeux 
bienveillants et plaisanta:

— Mon cher, toutes les jolies femmes de Paris sont 
*ci, ce soir. Si le feu prenait a la rnaison et si on ne 
rdussissait pas i  sortir, demain les beaux garęons ne 
sauraient comment placer leur coeur !

U rit de sa lourde facetie, et, apercerantDiana, il 
s’avanęa i  sa roncontre. La belle Anglaise Pattira dans 
'in coin et li, avec un air d’innocence triompliante :

— Eh bien ! Yous voyez qu’elle est venue, dit-elle, 
et qu’elle fait bonne figurę.

— Oui, oui, et j ’en suis ravil... J ’aime beaucoup la 
familie Hdrault, mais j’aime encore bien darantage ma 
petile Diana... Vous etes diablement belle, ce soirl Et 
je ne vois que la femme de Louis, qui soit digne de 
vous etre comparde... Si vous me quittiez, il n’y a 
qu’elle qui pourrait me consoler.

Une lueur d’atroce mdcliancetd brilla dans les yeux 
de Mm“ Olifaunt:

— Alors vous risqueriez fort de mourir de chagrin, 
dit-elle, car la place appartient i  Tbauziat.
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— A Thauziat? lit Lereboulley avec stupefaction- 
Vous ótes folie, Diana... Mmo Hśrault est la plus hon- 
nete des femmes, elle n’aime que son m ari!

— Qne suis-j e donc moi, qui vous sacrilie le mień? iB* 
terrompit avec aigreur Mm<! Olifaunt. Bienpeu de chose, 
n’est-ce pas?

— Vous, Diana, vous 6tes la perfection sur la terre. 
Mais Mmo Herault...

— Yous me fatiguez avec votre Mme Herault. Une 
ancienne ouvriere, ii qui il est tombe une fortunę sur 
la tśte, et que vous traitez vraiment comme une du- 
chesse. Qu’a-t-elle donc de si remarquable? Thauziat 
en est fou... Et rous-meme, vous en devenez betel.•• 
Allez causer avec elle, elle vous racontera la nourri- 
tiire de son marmot et les einotions de la premiero 
dent... Car non seulement c’est la plus lionnete des 
femmes, mais c’est encore la meilleure des meres... 
Une belle jambe que cela fait i  son mari!...

Elle dclat,a de rire.
— Allons, Diana; je vous ai contrariee... Pardonnez- 

moi...
— Non! Allez avec la plus honnfite des femmes... 

Moi je ne suis qu’unejolie femme...Je n’aipas lesver- 
tus qu’il vous faut.

Elle lui tourna lo dos et passa dans le salon de jeu. 
11 la suivit du regard, etlavit qui s’approchait de Louis. 
Elle lui prit le bras, lui parła ;'i 1’oreille d’un air cares- 
sant et lentement ils sortirent. Lereboulley s’installa 
iiune table d’ecart(5. Ordinairementiljouaitbien, mais, 
ce soir-lci, il faisait e'cole sur dcole. Sa pensśe śtait ail-
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eurs. Pourąuoi Diana a-t-elle pris le bras de Louis, et 
(IUo lni a-t-elle dit? Ou sont-ils allćs? Que font-ils? Tou- 
tes ces questions se pressaient dans son ceneau, et il 
ne pouvait y faire de reponse satisfaisante. L’aigreur
(llle Diana lui avait montree si brusąuement l’avait in- 
•Piiete d’abord et cet accord avec Louis achevait de
I alarnier. Une sueur perlą sur le front du gros liomme,
II se demanda s’il n’avait pas ótó joue par Mrao Olifaunt, 

si, en ce moment, elle ne riait pas de lui avec Herault. 
11 jęta ses cartes, rćgla sa perte, et, ii pas pressćs, il

se dirigea vers la porte par laąuelle il avait vu sortir ce 
c°uple qui, maintenant, lui semblait si suspect. Dans le 
Petit salon plein de danseurs, il ne decouvrit ni Diana, 
ni Louis. Mmo Hdrault, un peu pale, causait avec Emilie. 
Des deux jeunes femmes, assises sur un divan placó 
entre la cheminee et la porte, etaient dans une sorte 
de petit coin intime ou personne ne venait les deran- 
ger.Lereboulley leur adressa un signe amical et s’ćloi- 
gna. Dans la galerie, pas tracę de ceux qu’il cherchait. 
L’escalier, qui conduisait aux appartements dusecond, 
6tait splendidement (iclaire, et le buffet avait etc in- 
stalle sur le vaste palier a colonnes de marbre. Le bruit 
de 1’orchestre, affaibli par la distance, resonnait plus 
doux. Des couples montaient et descendaient parlant,
riant, avec un joyeux murmure. Un cliquetis d’argen- 
terie et de porcelaines rcmućes prouvait quc les invitiis 
de sir James faisaient bonneur ii son hospitalitć.

Le sśnateur gravit les douze marches et se trouva 
dans la galerie qui menait ii ia chambre de Diana. 
Le buffet attirait une foule compacte, mais la galerie
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etait deserte. Par la porte entr’ouverte du boudoir, u110 
lueur discrete brillait. Lereboulley reęut un coup dans 
le coeur. II eut le soupęon que, derriere cette porte, d 
trouverait Louis et Diana. Une affreuse envie de eon- 
naitre son sort 1’entrainait. II n’osait pourtant. II s’assd 
sur une banąuette, les traits contractes par Pćmotion, 
se demandant: irai-je, n’irai-je pas?

Louis et Diana avaient, en effet, suivi le mfirne che- 
min queLereboulley. Ils avaient traverse le petit salon, 
sans voir Emilie et Helene cacliees dans un coin soli' 
taire; ils avaient gagnć le buffet et, apercevant devant 
eux la galerie deserte, ils etaient entres dans.le boudoir 
de Diana, i  peine bclairć par une seule lampę. Dans la 
demi-obcuritś de la piece, ils s’utaient arrćtós et, la, ils 
avaient joui de la fraicheur de ce lieu retirś, de la 
tranquillitś qui y rdgnait, et de 1’ombre qui reposait 
leurs yeux. Ce qui n’etait que bruit affaibli, dans la 
galerie, la n'etait plus que murmure, et des harmonies 
voildes rappelaient que la maison etait en f&te, juste 
assez pour faire paraltoe delicieux ce calme momenJ 
tane. Mmo Olifaunt, debout devant la cliominee, óclairće 
ii jour frisant par la faible lueur de la lampę, avait la 
griice d’une apparition. Louis la devorait des yeux. II 
s’approcba d’elle :

— Eh hien! Diana, vous voyez qne je vous ai obei- 
Vous m’aviez impose lo plus grand sacrifice que je 
pusse vous faire... Comment me rćcompenserez-vous?

— Est-il besoin d’une rdcompense pour avoir donnę 
une preuve d’amour a une femme qui risque tant pour 
vous plaire? Je vous aime : n’est-ce pas assez?
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Repćtez-le!
~~ En doutez-vous ?

Non. Mais je suis heureux de vous l’entendre dire. 
vos levres, ce mot a une douceur que je ne lui con- 

■ îssaig pas. Ah! Diana, quel charme est en vous, si 
Puissant, qu’il fasse tout oublier? Chaque fois que j’ai 
v°ulu m’eloigner, j ’ai ćtd ramenś en votre dependance 
P&r nne force qui triomphait de mavolontć! Yousdites 
'IUf' vous risquez beaucoup pour moi, que ne risquai-je 
Pas pour vous? Le bonheur de ceux qui m’entourent, 
leur tranquillitć. Si vous 6tes coupable, je le suis cent 
f°is plus! Aussi, aimez-moi bien, puisque c’est votre 
amour qui est maintenant mon unique joie.

U avait pi-ononce ces paroles avec une ardeur pres­
j e  convulsive. Diana vint a lui et, passant ses bras 
^lancs autour de son cou, caressante et tendre :

Je vous aime, dit-elle, et je n’aime que vous.
Au meme moment, une exelamation ótouITCo reten- 

tit. Hs se retournerent et, sur le seuil du boudoir, 
entrć par la chambre ii concber, ils dćcouvrirent Lere- 
lioulioy. Ibllc, les jambes agitćes d’un tremblement, 
leslevres bógayantes, il les regardait avec unestupeur 
dćsesperee. II etait arriv6 pour entendre les aveux de 
Diana, pour la voir enlaęant Louis. Et foudroye, il res- 
tait immobile, sans pouvoir exprimer sa pensee. Elle 
devait etre terrible, car il serrait les poings, comme 
s’il se preparait ii la lutte. Enfin il poussa un cri de 
ragę, et, s’ólanęant vers Diana qui 1’attendait impas- 
sible!

— Misćrable! vocifera-t-il. Misćrable femme!
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Ello eut un rire ironique, et sans reculer d’un P89’ 
montrant la porte a Lereboulley :

— Je n’aime pas qu’on parle haut chez moi, dit-elle’ 
imperieuse. D’ailleurs, de quel droit vous permette* 
vous d'entrer ici et de me menacer? tótes-vous nU)n 
mari?

A ces mots, qui definissaient si nettement les róles. 
le yieillard repondil par un morne regard. II senttt 
combien sasituation etait fausse,il comprit quel’auto- 
rite qu’il s’arrogeait sur Diana, il la tenait d’elle seul° 

■et que, d’nn mot, elle pouvait la lui retirer. En une 
seconde, il mesnra 1’ótendue de la perte qu’il dl8*1 
exposii a faire. II jugea l’existence impossible sans 1* 
femme qui la remplissait, pour lui.dejoie etd’orgueil- 
II se demanda s’il ne valait pas mieux commettre l8 
lacbetó de s’excuser, et tout accepter. Gependant, une 
pensće de rdsistance lui vint. II se d it : Je suis assez 
riclie pour qu’entre moi et Louis elle n ’hdsite pas. Une 
bouffde de ragę lui monta au cerveau, et, oublianttoute 
prudence :

— Je ne suis pas votre mari, c’est vrai,’ mais je suis 
votre amant!...

Diana ne lui laissa pas lo temps d’achever et, s’atta- 
chant ii Pdpaule de Louis, avec une gritce voluptueuse:

— Mon amant, dit-elle, le voici!
— Diana! cria l’amoureux Lereboulley boulevers<5 

par cet aveu. Diana, il en est temps encore, rćflćchis' 
sez!.. Je n’ai rien entendn, je ne veux rien savoir, j ni 
tout oublió. Mais ne me traitez pas avec une pareill® 
barbarie... Vous ćtes mócontente : vous avez raison,
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4 Cô re m’a emporte... je me suis oublió... Yous sa- 
l,‘ C0Inbien je vous aime... Diana!...
^ *a impassible, le regardant de ses yeux bleus, 
rs et durs comine bacier. II eut un mouvement de 

r°' °^e indignee.
Oh! m'ayoir laisse m’humilier devant ce jeune 

je°nirne hiutilernent, moi, un vieillard, apres toutes 
°S hontes que j’ai eues pour vous!... Car personne 

v°us aimera, comrne je vous ai aimće. Tous vos 
aprices, je les ai subis avec bonheur, toutes vos fan- 
aisies, je les ai satisfaites. Vous n’avez eu qu’a parler 

lj(aine m’a codte pour vous plaire... Yous ćtes riche, 
V°Us avez les plus beaux bijoux, un train de maison 
hOncier, et je suis pręt ii redoubler de prodigalitśs... 
1 vous m’etiez restee ii dole, je y o u s  aurais laisse, i  

lria iriort, une partie de ma fortunę, car je vous clieris- 
Sais comme ma filie... Et je suis vieux, vous n'auriez 
Pas eulongtemps ii attendre!... Diana, reflćcliissez-y... 
Ocla vaul la peine qu’on y regarde... Une fois que j’au- 
rai passe le seuil de cette porte, tout sera fini et je ne 
reviendrai plus.

Diana se nut a rire et, le regardant d’une certaine 
maniere, qui lit passer un frisson dans les veines de 
Lereboulley, elle dit sechement:

Vous reviendrez quand je voudrai, et je n'aurai 
qu’ii vous sifiler.

Devant cette insolente bravade, il se courba, comme 
pr6t a se mettre ti genoux :

— Oni, c’est vrai... Je reviendrai... je le sens, mais 
źpargnez-moi la douleur de partir.
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■ II s’avanęa vers elle, la saisit par la main, rentratn® 
dans 1’embrasure de la fen&tre, et, lixant sur elle des 
regards enflammćs :

— Que faut-il pour quo tu conseutes a me gardeł' • 
Tout subir : la honte de ne plus Stre le maitre ici, 1° 
tourment d’etre trompó?... Ehbien! j ’y consens!••• 
moins, je t’aurai encore... Je fermerai les yeux sur tes 
torts, et tu sauras me donner rillusion du bouheur.

Diana repliąua durement :
— Non.
— L’aimes-tu donc?
Elle rćpondit d’un ton plus bas, en dirigeant du cót«S 

de Louis un coup d’ceil furtif :
— Je crois que oui, tant je hais safeinme!
— II ne pourra pas faire pour toi ce que jo faisais> 

moi. II sera ruinó en un an...
— Tant mieux : elle sera dans la misere!...
Lereboulley eut un rire atroce :
— Si c’est la ce que tu veux, ce sera fait prompte- 

ment... Mais pourquoi me renvoyer? reprit-il d’un ton 
suppliant. Diana, pourquoi?

— Ma maison vous restera ouverte, comme ii mes 
autres amis... Librę i  vous d’y venir.

— Jarnais ainsi! Je souffrirais trop... Ecoutez Diana, 
ne me poussez pas h bout! Je suis capable de tout, 
nieme d une action affreuse, pour vous conserver 
toute a moi... Preuez gardę que je n’avertisse votre 
mari...

— Faites!
— 11 tuera Louis.



~~ G’est k vous qu’il s’en prendra, comme i  un ca- 
loiuniateur.

GUe s’ecarta de lui.
~~ Mais allez-vous en,tenez,vous mefatiguez...Yous 

‘u ez beaucoup baisse... II y a un an,vous n’auriez pas 
'Ul toutes- ces sottises.

l^es larmes de ragę et d’humiliation coulerent des 
yeux de Lereboulley, larmes aussitót secliees par le 
eu de son Yisage. 11 secoua ses larges epaules et d’une 

v°ix ótranglee :
' Adieu donc, Diana.

11 s’arr6ta devant Louis qui avait assiste avec emo- 
H°n a cette scene, et, agitant sa grosse tete :

— Vous, mon petit, dit-il, vous me paierez ęa!
11 sortit. Derriere lui Mmo Olitaunt et Louis se rap- 

I)1‘0chc;rent. Alors, prenant la main du jeune honime 
et la serrant dans la sienne, comme pour conclure un 
Pacte :

— Yous m’avez parld des sacridces quo vous me 
laisiez, dit Diana, je pense que maintenant vous ju- 
gerez que les miens egalent les v6tres.

H voulut parler, de ses doigts blanos et fins elle liu 
lernia labouche, et avec un dćlicieux sourire :

— Aimez-moi, voili tout ce que jo vous demande. 
lilio se suspendit ii son bras, et, par les galcries, ils

rentrerent dans l’animation et le bruit du bal.
A compter de ce jour, Louis vćcut dans une agitation 

intellectuelle et morale ii laąuelle il n’avait pas etć 
habitu(5.11 voulut remplacer Lereboulley et se monlra 
aussiprodigue que le sśnateur avait jamais pu 1’etre. Sa
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vanitś setrouvaaux prises avec lesexigences deDiana, 
et ce fut un combat terrible, ou For coula, plus abon- 
dant que le sang sur les champs de bataille. II coior 
prit bientót que sa fortunę n’y suffirait pas longtemps- 
Les affaires etaient la source ou le senateur puisait 
sans cesse. Pourquoi n’aurait-il pas fait comme lui- 
II n’avait etć arrśtć, jusqu’;i ce jour, que par son 
indolence. La necessitd de se procurer des somnies 
importantes 1’amena i  yaincre sa paresse, et ił eonu 
menęa i  travailler sdrieusement, pourla premierę fois 
de sa vie. Le vice lui donna du courage, et cornni0 
il netait point sot, il reussit d’abord dans ses opera- 
tions.

Mais les gains qu’il fit ;\la Boursolui semblerent bien 
precaires. La chance pourait tourner, et le bon rdsultat 
de la veille ótre contre-balancś par lc mauvais resultat 
du lendemain. II chercha un levier plus solide et le de- 
couvrit. L’affaire du cible sous-marin etait ii la vcillo 
de se conclure. Une commandite enorme avait etc 
reunie par les soins de Lereboulley, et deja le mon de 
financier s’occupait du lancement de cette importante 
opóration. L’Europe entióre s’interessait au resultat, 
car le prix des depóches, par suitę de la concurrence, 
devait baisser de moitie, et le commerce ainsi bdnćii' 
cierait, dans une tres large mesure, des facilites creees 
par la compagnie nouvelle. L’Angleterre se montrait 
tres hostile. Le gouvernement avait ofiicieusement fait 
intervenir son ambassadeur ii Paris. La societe an­
glaise du cable transatlantique semblait disposde ii sous- 
crire un grand nombre d’actions, afin d’avoir barre sur
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ta societś franęaise. Mais Lereboulley se faisait forl de 
rassembler, dans ses niains et dans celles de ses amis, 
llri tel nombre de parts de fondateurs quo la predo- 
wdiutnce serait assuree aux actionnaires franęais. Un 
agiotage important allait donc se produire sur la va- 
taur nouvelle, aussitót que la loi, necessaire pour l’eta- 
'dissement du cible interoceaniąue, aurait ete votec 
Par le Parlament. Le vote d’ailleurs ne paraissait pas 
devoir soulever de diflicultes. Lereboulley avait an- 
nonce qu'il prendrait la parole, et ses amis politiques 
ay.ant la majoritć ii la Chambre et au Senat, tout niar- 
clierait le mieux du monde. L’affaire etait tres nette, 
avantageuse et essentiellement patriotique.

Ge fut sur cette operation, qu’il connaissait a fond, 
fpie Louis se proposa de speculer, de faęon h. gagner, 
d’un seul coup, des sommes assez considćrables pour 
pouvoir subvenir largement aux depenses de Diana. 
Aux assemblóes prepai atoires, qui avaient lieu chaque 
Semaine, il rencontrait Lereboulley, mais celui-ci, l’air 
Sombre, l óyitait avec soin. Ils se saluaient en arri- 
vant, mais ne se parlaient pas.Un jour, Thauziat prit 
Louis i  part et lui d i t :

— Lereboulley veut te meltre liors de l’affaire, il 
m’a dóclaró qu’il lui deplaisait de se trouver en face de 
toi... II m’a chargó de foffrir un arrangement. Tu re- 
nonceras ii la fabrication du cable dans tes ateliers de 
Saint-Denis, et tu recevras cinq cent rnille fi-ancs din- 
demnitó pour tes peines et soins jusqu’ii ce jour. Le 
travail n’est pas commencć, Taffaire n’est qu’entamee... 
Yois ce que tu veux faire.

20
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— Mais c’est tout vu, je refuse. Est-ce qu’il se rao- 
qne de moi, Lereboulley?J’ai de grosbenefices assurds. 
La fabrication du c&ble m’appartient par traitó. Je dois 
etre paye, moitie en argent, moitie en parts de fonda- 
teur. C’est une fortunę que j ’ai dans les mains. Mon 
pere avait tire de longueur cette speculation, puisque 
voilii pres de dixans qu’elle est envoie de realisatiom 
Je ne renoncerai pas, pour cinq cent mille francs, ii 
tout ce qui a ete fait par la maison Herault... II est bom 
le senateur!

— Veux-tu plus?
— Je ne veux rien que ma participation.
— Tu as tort. II te creera des diflicultós.
— Lesquelles?
— Ob! de toutes sortes. II pri5textera des mal-faęons, 

il le poussera l’epće dans les reins, et famenera iietre 
en retard. Yous aurez des proces. II est retors et il 
t’exćcre. Pourquoi diable as-tu ótó lui prendre Diana? 
Je t’avais averti...

— G’est la plus jolie femme de Paris.
— La plus jolie femme de Paris est chez toi, c’est 

Mmo Herault... Enfin, tune consenspas ientrer enar- 
rangement?

— Non!
— Alors, sois sur tes gardes, car tune seras pas mó- 

nage.
— Je n’ai rien a craindre.
— Tant mieux. En tous cas, souviens-toi que j ’ai 

essaye de t’ouvrir les yeux, et ne m’accuse jamais de 
ce qui pourra arriver.
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-  Eh! mon cher, comme tu es tragique! Nous ne 
Liisons pas la guerre, nous faisons une affaire. Tant tue 
•Ihs blesse, il n’y aura personne de mort.

— Je lo souhaite.
Thauziat changeade ton et se montra aussi gai qu’il 

venait d'6tre grave.
— Et sir James, qu’en fais-tu?
Louis se mit h rire :
■— Mais ce qu’il a Eliahitude d’etre.
— Joues-tu avec lui?
— Non! II a trop de veine.
— Alors, il doit bien regrettor Lereboulley.
— Je crois que Lereboulley regrette encore plus sir 

James... Dans saliaison avec la femme, ce quilui etait 
le plus agrdable, c’etait le mari... On a separe ces deux 
‘Itres si bien cróćspour s’entendre, malgrć leurs appa- 
rents dćsaccords, c’est mai!.. Si on les reconciliait? 
J’aimerais mieux lacher Diana que le cńble !

— Parles-tu sćrieusement?... s’dcria Thauziat, en 
observant son ami.

— Non, je plaisante, dit Louis redevenu tres froid.
— Tant pis.
lis se sśparórent. Quoi qu’il eneht, Louis ne plaisan- 

taitpas, quandil parlait de « lacher » Diana. Si cclle- 
•ci ne l’avait pas pris par l amour-propre, qui etait le 
sentimont lo plus dśveloppó en lui, il n’est pas bien sńr 
qu’il n’eńt pas deja trouv6 trop pesant, pour ses fróles 
ópaules, le joug qu’elle lui imposait. Yariable et in- 
constant comme une femme, il se liit promptement 
lasse de la vie en partie double qu’il dtait oblige de me-
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ner. Certes, il ne craignait, de la part des siens, ni re- 
proches, ni scenes. La yieille Mm8 Hćrault ignorait la 
triste vćrite. Helene se serait fait tuer pour empóchei1 
l'aieule d’apprendre ce qui se passait. Jamais, depuis 
l’explication qui avait precede le bal Olifaunt, elle 
n’avait dit un mol qui put paraltre a Louis une plainte 
ou une remontrance. Jamais, en face d’unmari man- 
quant ii ce point de courage et de dignitć, ne se dressa 
fcmme plus noble et plus fiere. Si elle pleura ce fut en 
silence, dans le secret de ses nuits. Elle avait Aringt- 
cinq ans, elle ótail charmanle, et elle etait delaissee. 
Elle ne se posa pas en victime, elle ne fit aucun bruit 
autour de sa disgrJce, elle rie prit ii temoin ni Dieu ni 
les liommes. Elle se contenta pour toute vengeance 
d’etre plus douce, plus simple, plus charmante qu’elle 
n'avait jamais eto. Elle opposa aux regards curieux et 
railleurs du monde un front calmc, et sa tenue fut si 
extraordinaire, quo bien des gens doutferent de son 
infortune.

Ceux qui araienl 1’assurance que Louis sacrifiait Hć- 
lene ii Mmo Olifaunt sentirent redoublerlenr sympathie 
pour la jeune femme. A force de sćrćnite, elle e\’ita le 
ridicule et trouva dans son malheur une sorte d’apo- 
thćose. On la consideracomme une martyre, sonriantc 
et radieuse aumilieu des souffrances,confessant sa foi, 
quelque tourment qu’elle ondurJt pour elle. Le credit de 
Diana,par contre-coup, fultres ebranld. Soutenue dans 
le monde par 1 influence de Lereboulley encore plus 
que par le prestige de sa beautć, 1’Anglaise, des que le 
sónateur se fut dloigne d’elle, sentit combien il lui dtait
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utile. Elle ne se troubla pas pour sipeu. Elle etait par­
tio de trop bas pour que toute situation ne lui partit pas 
haute, et elle ótait surę d’avoir toujours dans la main 
ta force a laąuelle rien no resiste: une immense fortunę.

Pour occuper ses loisirs, et surtout pour enferrer 
Louis plus encore, elle s’etait mis en tbte de speculer 
Suv les constructions. Elle avait achetć, dans le quar- 
tier des Champs-Elysees, d’immenses terrains et avait 
oonimencć ky faire elever des maisons. Louis avait pris 
des engagements vis-k-vis des entrepreneurs, et lester- 
rains dtant ii Diana et les constructions a lui, il n’etait 
Pas eloignś de croirc que 1’operation pourrait ćtre pro- 
ductive. 11 y trourait cet avantage de ne point voir s’d- 
vaporcr en fantaisies journalieres la pluie d’or qu’il fai- 
saittomber cliez sa belle et de contribuer, dans la plus 
largo mesure, ii enrichir celle dont Lereboulley avait 
ćt(5 le fastueux Jupiter. Mais il courait ce danger, ayant 
passó des marches, d’ótre obligć de faire face i i des 
dclićances iixes qui exigeaient des sommes considera- 
bles. II eprouvait, depuis quelque temps, les plus gran- 
des diflicultćs ii se procurer 1’argent quilui etait nćces- 
saire. Les affaires dans lesquelles il etait entró avec 
Lereboulley, ii la suitę de son pere, etaient lourdes et 
languissantes. On eńt dit qu’une influence secrete les 
laissait sominoiller, et que celui qui savait, b l’ordi- 
naire, en tirer si habilement parti, les nćgligeait volon- 
taircment. 11 n'y avait plus de parts d’intśr6ts. Les di- 
videndes diminuaient, rien ne produisait.

Louis, irritś par cet etat de stagnation, se defit d'un 
grand nombre d’actions de ces diverses entreprises.

20.
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Aussitót, comme par enchantement, elles reprirent de 
la vie, l’activitś se manifesta avec un dian nouveau, et 
lebenelice rederintce qu’il avaitetć aux ćpoąues pros- 
peres. II fallut Men que Louis se rendit ii l’dvidence et 
comprit que Lereboulloy conduisait contrę lui une 
campagne sdrieusement ddliberde. Toutes les affaires 
dans lesquelles ils avaient des participations cominu- 
nes pśriclitaient, et ne se relevaient que quandlesdna- 
teur avait amend son rival a en sortir. Ainsi se realisaient 
les prddictions de Thauziat.

Au lieu de faire refldchir Louis, cette hostilltd systd- 
matique l’exaspdra. S’il n’avait pas etd lie k Diana par 
les chaines bicn fortes du plaisir, il se fńt attachć i  ello 
rien que par haine de Lereboulley. Le duel engagć entro 
ces deux hommes dtait donc dans toute sa violence, 
mais le rdsultat n’en pouvait Stre douteux, et Louis, 
combattant le sdnateur, dtait aussi imprudent qu’un 
nain qui róverait d’attaquer un gdant. Ge Goliath dtait 
trop fort pource David. Et d'ailleurs Diana etaitlapour 
lui couper les cordes de sa frondę.

Embusqude au centrede cesmultiplesintrigues,com­
me l’araignśe au milieu de sa toile, elle guettait Louis, 
attendant le moment ou il tomberait. Elle croisait trćs 
liabilement les fils de sa tramę, defaęon ii embarrasser 
lamarche de celui dont elle eut dó 6tre franchement l’al- 
lide et dont, secretement, elle dtait 1'ennemie. Elle sa- 
tisfaisait, a la fois, une double rancune contrę riiomnio 
qui l’avait dddaignde, humiliee, quand elle 1'aimait, et 
contrę la femmoqui lui avait pris celui qui elle faisait 
1’honneur d’un caprice. Enfrappant 1’un, elle atteignait
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 ̂autre, et son ceuvre de haine etait a double tranchant.
Ge qui redoublait sa ragę, c’etait l’admirable stoicisme 

d H(51̂ ne. Si Mm<! Herault avait pleure, górni, fait mon- 
tre d’un mediocre caractere, Mmc Obfaunt se fut dódai- 
Sneusement detournee delle. Mais la contenance de la 
jeune femme etait superbe. Elle se continait dans sama- 
ernitó avec un orgueil triomphant, elle semblait dire:
' u m’as pris mon mari, mais tu no peux pas me pren- 
dre mon enfant. Ton amour est enivrant, mais il est 
stórilo, tu as gońte toutes les joies, mais il en est une 
qui te sera inconnue, c’est celle qui fleurit, chaste et di- 
vine, dans le coeur des meres.

Sourent, en descendantles Champs-Elysees dans son 
superbe ćquipage,, Diana rencontrait Mmc Herault dans 
une voiture tres sirnple, et le regard des deux femmes 
se croisait. Pas une fois l’epouse ne baissa les yeux. 
Elle avait, a cóte d’elle, son fds qui, maintenant, mar- 
chait et qu’elle emmenait pour le fairo jouer au Bois. 
Et Mm“ Olifaunt, qui lui avait tout vole, bonheur dans 
le prósent et sćcuritć dans l’avenir, se sentait des envies 
leroces de se jeter sur elle et de lui dćcbirerle yisage.

Jamais Ilelóne n'avait ete si belle. L'expression un 
peu altiere de sa ligure s’etait alanguie. Son front hardi 
avait pris une douceur mćlancolique. Sa bouche, d’un 
dessin si ferme, avait detendu la rigidite de son arc et 
offrait des courbes tendrcs. La mere s’etait faite plus 
souriante pour 1’enfant, et la femme en etait dcvenue 
plus sóduisante. llarrivaitquelquefoisque Louis, apres 
avoir dine avec sa grand’mere et sa femme, demeurait 
au salon aupres d’elles, ainsi qu’au ternps ou il avait

3 oo
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commencć i  airner Heleno. II s’asseyait au coin de Ig 
cheminee ei restait silencieux, regardant vaguement 
autour de lui, comme s’il ne se reconnaissait pas. La 
serenitć un peu grave de cette vaste piece lo changead 
des fanfreluchesdeMmo Olifaunt. II se trouyait dans une 
atmospliero tranąuille, il respirait un air chaste et se 
penetrait d’un calme qui le reposait des tracas de ses 
affaires, des soucis de la spćculation et de l'ćnervement 
d'une passion aigue.

Un soir, Ilelene, s’etant misę au piano, avaitfeuillctć 
distraitement un album de rieilles melodies et chantó, 
d'une voix un peu failjle et voilóe, mais avec un senli- 
ment exquis, la romance si connue:« Portrait charmant, 
portrait de monamie... » Louis, enfoncć dans son fau- 
teuil,n*avait pas bouge.La grand’mere, ii qui ces refrains 
passós de modę rappelaient sa jeunesse, voyant quela 
jeune femme se disposait ii fermer le piano, planta ses 
longuos aiguilles a tricoter derriere son oreille, et, frap- 
pant dans ses mains, cria: «Encore ! » Hel cne, en sou- 
riant, se rassit, et entama l’air celśbre : « Plaisir d’a- 
mour ne dure qu’un moment... » Elle ne l’avait pas- 
clioisi, lc cahier s’etait ouvert a cette place et elle avait 
chantó ce qui lui tombait sous les yeux. Mais elle y mit 
un accentpassionnć etdouloureux,quietaitle crimeine 
de son ame. Les derniers sons s eteignirenl dans le si- 
lencc; elle poussa un soupir, se leva, et, a trois pas 
dellc, la tete renrersee en arriere, pile, et de grosses 
larmes coulant sur lo risago, elle aperęut Louis. Elle 
alla vivement ii lui, emportóe par un elan qu’elle ne 
put vaincre. Elle fixa ses yeux sur les siens et, d’une



YOLONTĆ.

voix ob dćbordait toute sa compassion, elle lui dit :
~~ Qu'as-tu donc ?
U eut un mouvement des levres, commo s’il allait par- 

êr> puis il fit un geste de depit et se levant :
' J ’aiunpeumalauxnerfs... Je vais prendre l’air, 

bonsoir!
Et il sortil. Les deux femmes resterent travailler. 

l̂ais Helene fut moins triste. II lui semblait qu’un peu 
de ce que Louis avait de mauvais dans le cocur venait 
d’6tre emportć par ses larmes. Si elle avait pu deviner 
& quel point ce coeur ótait bourrele de tourments, elle 
lui etlt pardonnó tout ce qu’elle avait deja souflert.

Quel'ques jours plus tard, un coin du voile, derriere 
Iequel se preparaitle dernier acte de la bataillc dans la- 
quelle elle se trouvait engagće, fut soulevć. Emilio, qui 
(itait au centre des forces ennemies, dit un matin&son
umie:

-— Y a-t-il longtemps que votre mari a la procuration 
de Mra0 Hśrault ?

— Je n’en sais rien, pourquói ?
— Parce qu’il vient d’hypothćquer, pour deux mil- 

lions, les iinrneubles qu’elle possede, et de vendre pour 
une somme trós importante d’actionsde cheminsde fer.

— Eli bien! mais il ale droit d'agircomme il lui plait. 
II est maltre de cet argent.

— II n’est pas maltre de ruiner sa grandmóre, sans 
qu’elle s en doute, et de lui faire courir le risque, & son 
figę, d’ótre misę la porte de son liótel, aprćsune ex- 
propriation par autoritó de justice... Je sais ce qui se 
passe. Yotremari est devenufou... 11 rnarche i  grands

3o7
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pas i  un cataclysme financier... II vous laissera tous sui 
la paille!.. Yous devriez 1’interroger et voir s’il n’y a 
pas des mesures & prendre.

— Pour cela, jamais! s’ćcria Helene avec fermcte- 
Dans 1’ordre morał, je ferai tout ce qui dependra de 
moi. Dans l’ordre matóriel, rien! Lorsque je ne pense 
qu’ii mon bonheur dćtruit, paraitre ceder a des prdoc- 
cupations d’argent! M’exposer ii ce que Louis m’offre 
des garanties pour notre fortunę, quand je sacriflerais 
ma riepour qu’il me donndt des gages de son repentir 
G’est ii quoi je ne consens pas. Je suis entree. pauvre 
dans cette maison, si j ’en sors pauvre, qu’importe!

Elle resta un moment silencieuse :
— D’ailleurs cet argent, qui est la source de toutes 

mesdouleurs, jelehais!... SiLouis se ruinę, ilseraforcó 
de revenir A la sagesse, au travail. Ah ! Dieu ! si la mi- 
sere me le rend, je bónirai la misere !

Emilie regardala jcune femrne avec admiration.Puis, 
hochant la tóte :

— Oh! si vous aviez afFaire h un homme, quels rd- 
sultats n’obtiendriez-vous pas!... Maisvous serez seule 
ii avoir de la vertu. Louis, d bout de ressources, fera 
un coup de tdte... llpeut se laisser enlever par Mmc Oli- 
faunt...

— Je saurai bien le lui reprendre !
— Et si, au lieu de l’enlever, elle le quitte et que, dans 

une heure de decouragement...
Helene p&lit, mais elle lit un geste energique :
— Je lirai sa resolution dans ses yeux. II ne peut rien 

me cacher.
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Prenez gardę, vous jouez un jeu terrible.
Puis-je faire autrement ? Ce n’est pas moi qui ai 

engagć la partie... Jelasoutiendrai jusqu’auboutsans 
^ćfaillance. Le ciel ne m’abandonnera pas.

Ainsi que l’avait dit Emilie, la situation etait devenue 
jr ŝ critique pour Louis. Le cercie dans lequel il se dć- 
Juttait se resserrait de semaine en semaine. Lui, exas- 
P^rd par la rćsistance qu’il rencontrait dans toutes ses 
t(intatives, s’acharnait avec un entStement dejoueur. 
Thauziat, un instant, en eut pitió et essaya de flechir 
Lereboulley. Mais le gros homme avait une telle ani- 
niosite contrę Louis, qu’il neroulut meme pas ócouter 
celui qui, scul, maintenant que Diana n’etait plus la fa- 
v°rite, exercait une reelle influence sur lui. II entra en 
fdreur et avec une violence de langage qui ne lui ćtait 
Pas liabituclle :

— Etes-vous absurde, s’ecria-t-il, de venir me parler 
en sa faveur, aprós cc qu’il vous a fait!... Yengez-vous 
doiic!.. • Ou plutót, laissez-moi agir librement; je me 
charge de couler ce joli garęon de telle sorte qu’onn’en 
entendra plus jamais parler!.. Eli! parblcu! sa fcmmo, 
abandonnee ou veuve, sera agrdableh consoler... Elle 
a eu assez do dćboires, elle ne sera pas exigeante!

Thauziat ne rdponditrien. 11 ćtait dejiiplus qu’;i moi- 
tie gagne h la cause intame qui devait jetcr Heleno dans 
ses bras. 11 laissa faire, comme le lui conseillait Lere- 
boulley. Et cependant sa volontó chi óte un contrepoids 
suffisant, meme a ce moment-la, pour retablir l’equi- 
libre de la balance et pour sauver Louis. Emilie, temoin 
de cette defaillance morale et de cette defection mató-
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riolle, en conęut une grandę tristesse. Elle vit s’abaisscl 
celui qu’elle avait toujours juge superieur aux autres 
hommes.Elle resolutde s’en expliquer avee lui. Un son> 
elle lui d it:

—Y a-t-il longtempsquevousn’avezrencontruLouis<’
II tressaillit.
— Tres longtemps, repondit-il.
— Vous n’allez donc plus cliez Mm* Olifaunt?
— Presąue plus.
— Cela vous attristait de voir ce pauvre garęon se 

perdre ainsi?
II se tu t, mais il leva sur elle son regard penetrant.
— Yous l'avez tire d’affaire, une fois deja, par amitie 

pour moi, reprit-elle. Si vous vouliez, aujourd’liui> 
vous le pourriez encore. D’un mot vous neutraliserieZ 
tous les efforts de mon pere... U vous sufflrait de lever 
le doigt pour enrayer la machinę fmanciere dans la- 
ąuelle on broie ce malheureux... Est-ce que vous ne le 
Youlez pas?

IIcontinua k se taire. Elle lui posa samain surPepaule 
avec autorite et, d’une voix ferme :

— Thauziat, n’etes-vous donc plus 1’honnete homnie 
que j’aimais?

11 eut un rire terrible et, lui inontrant son visage hou- 
leversd par la violence des passions qui agitaicnt son 
cceur :

— Non! Je ne suis plus cet liomme-lii !
— Et qui vous a si promptement changó ?
— Monamour pour une femme! J ’en ai assez de souf- 

frirpour resterlidele i  des principes d’lionneur quc je
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suis seul i  respecter. Parce que Louis m’a vole celle 
<iue j ’aimais, il devra m’etre sacre, n’est-ce pas? G’est 
la regle chevaleresque que vous invoquez ensa faveur? 
Je seraitenude m’arracher r&mepourledefendre, pour 
le sauyer, quand il m’a portś le coup dontje souffresi 
cruellenient. Mais, medirez-vous, c’est mon ami, c’est 
presque mon frere. El je le trahis et je 1’abandonne, et 
je le pousse au precipice! Alors je suis deloyal et in- 
digne? Mais lui qu’est-il donc?llpossede cettefemme, 
dont la perte me rend inconsolable, et il la trompe. 
Voila un ćpoux loyal, n’est-ce pas, et on est oblige en- 
yers lui ii beaucoup de loyaule ? 11 a un enfant adorable, 
qui devrait etre la joie de sa vie, 1’espoir de son avenir. 
U est en train de le ruiner pour une coquine. Yoilii un 
Pere intśressant, n’est-il pas vrai, et qu’il faut defendre 
contrę lui-meme? Get homilie a eu tous les bonlieurs 
et les a tous gaclies ii plaisir. 11 a manąue a tous ses 
dovoirs : il n’a eu ni respect pour la mure, ni tendresso 
pourl’enfant. Et je serai forcć,moi, de pratiqaer envers 
lui des vertus qu’il ne pratique pas envers les autres? 
Sesvices lui seront une sauvegarde, ses folies lui vau- 
dront une protection! Et, parce qu'il sera menace de 
perir, par sa propre faute, je devrai, moi, 1’arracher au 
pćril? Allons donc! Ge serait de la duperie et de la de- 
inence. Qu'il succombe, puisqu’il n'a eu ni assez de sa- 
gesse pour ne point entamer la lutte, ni assez de valeur 
pour en sortir victorieuxl

11 s’etait animeen parlant, son large front s’etait co- 
lore d’une rougeur ardente. Ses yeuxjetaient de som- 
bres eclairs et sa bouclie se crispait avec une effrayante

21
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ironie. II apparut ainsi a Emilie resplendissant d'ufte 
beautó satanique, rejetant comme un fardeau inutilt! 
tout ce qu’il avail d'humain dans le coeur, et glorifiant 
avec audace des actes qui ne pouvaient qne soulever 
sa conscience.

— Ainsi vous combattez contrę lui? reprit-elle.
— Oui! cria-t-il avec force.
— Eli bien! Thauziat, vous serez vaincu. Car il a pour 

le saurer, lui, ce qui vous aura perdu, vous : 1’amour 
d’une feinine.

— Nous verrons.
Ellenesetintpaspourbattue, et, ayantechoue aupres 

d’Helene et aupres de Thauziat, elle s’adressa ii Louis.
— Tu sais, lui dit-elle, quo je ne suis pas feninre & 

m’effrayer facilement. Eh bien, ta faęon d’agir m’e- 
pouvante. Tu marches, sans balancier, sur un fil d’or. 
Tu tomberas et tu te casseras le cou.

— Mais non, rdpondit-il gaiment, je ne risque plus 
rien, maintenant. J ’attends tout de la grandę affaire a 
la t&te de laquelle estton póre. Celle-la est surę. Car tu 
ne pousseras pas la defiance jusqu’£i croire qu’il la fera 
manquer, pour me jouer un mauvais tour.

— Je ne crois rien, je ne veux pas chercher ce qu'il y 
a de possible ou d'impossible... Mais, je Cen prie, tiens- 
Cen a ta cooperationindustrielle: ne speculepas sur la 
hausse des actions... Qui sait ce quipeut arriver?

— Moi. Je sais qu un banquier ne s’amusera janiais, 
pour ruiner un concurrent, un adversaire, un ennemi, 
a se ruiner lui-meme. Ton pere a des capitaux ónor- 
mes engages dans le cablo.
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— Est-ce qu’on est jamais lixe sur ce qu’il a, ou sur 
cc qu’il n’a pas!.. II est bien fort!.. Et ilte liait solide- 
luent... Prends tes prćcautions.

— Merci. Mais ne te tourmente pas. 11 n’y a rien i  
craindre.

II ne paraissait y avoir rien a craindre, en effet. L’af- 
fairo du cable avait passe ii la Ghambre, sans la moindre 
opposition,et Louis n’attendait plus que le vote du Se­
nat, pour s’engager a fond ii la hausse, et ramasser, en 
quelques jours, le capital dont iL avait le pluspressant 
besoin. Grace ii des acomptes, il avait fait patienterles 
entrepreneurs charges de la construction des immeu- 
bles du quartier des Champs-Elysśes. Lesmaisons sor- 
taient do terre, etage par etage, et sir James, qui avait 
ćte pris de la passion du moellon et ne quittaitpas les 
cliantiers, harcelait Ilerault qu'il appelait « mon asso- 
cie », demandant sans cesse des fonds pour lo bdti- 
rnent. Get liomme extraordinaire montait uux eclielles, 
s’installait sur les ecliafaudages, causail avec les contre- 
maltres et subordonnait tout i  l'achóvement des mai- 
sons de Diana.

11 on avait oublie l’H6tel des ventes et les marchanda 
de curiosites. Les immenses cubos de pierre, qui for- 
maient toni unc rue, śtaient maintenant, i  ses yeux, 
des bibelots bien plus importants et bien plus precicux 
<pie les sevrcs pdte-tendre, ou les iyoires du Japon. Ir- 
ritć, ne pouvant faire face aux besoins de ses entrepre­
neurs, Louis rabrouait sir James, mais ne parvenait pas 
ii le lasser. Le mari de Diana prenait alors une minę 
attristóe dliomme dont la coniiance a eto trompće, et,



pendant des soirs entiers, il ne prononęait pas une pa­
role. C’eńt etd toutbenelice, si Mm“ Olifaunl n’avait pas, 
fid&lc alliće de sir James, adressć de tendres reproches 
ii Louis.

Un soir, las de ces criailleries, enerve, eprouvant le 
besoin de rassurer ceux quiparaissaient douter de lui, 
il eut Timprudence d’expliquer a sir James la combi- 
naisonqu’ilavait baseesur 1'dmission desactionsducJ- 
ble. Diana approuva et sonmari opina dubonnet. Mais, 
le lendemain, par un liasard malheureux, comme l'An- 
glaisserendaitauxchantiers, en traversant les Champs- 
Elysdes, ii la hauteur du rond-point, ilrencontra Lere- 
boulley. Plusieurs fois dejii, il lui avait exprime son 
regret de no plus le voir avenue Gabriel. Lereboulley, 
avec amertume, lui avait rćpondu que M,no Olifaunt lui 
ayant retiró sa confiance, il etait blesse et ne revien- 
draitplus. Maintenant, quandlesdeuxhommes se trou- 
vaient en presence 1’un^de 1’autre, ils parlaientlun do 
Diana, 1’autre des constructions, ce qui faisait un duo 
ćlonnant, ii la fin duquel ils tombaient d’accord sur ce 
point quo Louis Herault n’avait pas les reins asscz so- 
lides pour pousser 1’affaire ii son ternie, mais que Diana 
ne courait aucun risque, puisquc les terrains etaient sa 
proprietd.

Ce jour-lii, Lereboulley aborda dolui-meme la ques- 
tion des constructions, et aussitót sir James se repan- 
dil en explications techniąues sur letat d’avancement 
des maisons.

— Oui, mais lespaiements, ditle sdnateur,comment 
marchent-ils?

30* LES B A T A IL L E S  DE LA VIE.
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— M. Herault doit liąuider la situation prochaine- 
ment... 11 va engager une operation dont il espere de 
grands resultats.

—Ali! fitLereboulley,endressantroreille, carilarait, 
depuis quelques semaines, constató avec ennui que 
Louis ne speculait plus.

— Oui. II attend 1’emission des actions ducAble...
— II a raison, dit le sdnateur, dont la voix trembla 

d’emotion. G’est une affaire excellente.
Et, ayant serre la main de sir James, il s’eloigna dans 

la direetion des boulevards.
Ainsi, il setrouvait instruit des projets de Louis par 

une indiscretion de cclui-l;\ mfime ąuietait siintćressd 
ileiorreussite. Toutenmarchantjilróflćchissail.. Ilallait 
avoir son ennemilisainerci. Ilignoraitencore comment 
il le frapperait, maisiletait resolu łlle frapper. Cetait la 
derniere passe du duel engagś entre eux, et il fallait 
qu’elle fdt dócisive. Le lendemain, Lereboulley devait 
prendre la parole au Sdnat pour demander un voto con- 
1'orme a celni de la Chambre. 11 eut un instant 1’idće de 
reculer la conclusion de 1’affaire, en rśclamant le renvoi 
de la diseussion ii un mois. II prolongeait ainsi les dif- 
licultes financióres de Louis, et avaitcbance de le voir 
succomber sous le fardeau dont il s’etait charge. Mais 
ce resultat, obtenu lentement et par des moyens dd- 
tournós, ne luisembla pas assez ócrasant. 11 voulul un 
coup direct, rapide, et quijetM sonhomme iisespieds.il 
rćradese repaitre de son agonie, etnesulpaspatienter 
pluslongtemps. Dans son espritinventif une autre com- 
binaison commenęait ii apparaltre, simple a executcr,
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terrible si elle reussissait, et elle ne pourait pasne pas 
rćussir. Le sćnateur entra ii la Boursc, causa quelques 
instants aveclesagents,puisserenditdansses bureaux.

Si 1’ardeur aveclaquelle Lereboulley prćparait le dć- 
nouement de la crise, ćtait grandę, l’anxiete avec la- 
quelle Louis 1’attendait ćtait plus grandę encore. CTetait 
son va-tout qu’il jouait sur une seule carte. Si la chance 
le fayorisait, il etait remis ii flot defmitivemen.t et ne 
craignait plus rien. Silesortlui ćtait contraire, il som- 
brait sous yoiles, a pic, sans sauvetage possible. Ilne 
resterait, de la fortunę possedće, que des bribes ap- 
partenant ii sa grand’mere, le domaine de Boissise qui 
coutait de Fargent au lieu d’en rapporter, et la fortunę 
reconnue a Helćne par contrat, qui etait l’avenir de 
1’enfant. 11 n’hćsita pas cependant A tenter la partie. II 
ćtait engage a ce point, qu’il ne pouvait plus reculer. 
S’il cessait de payer les entrepreneurs, lorsque les 
travaux ćtaient dej ii ii moitie termines, il s’exposait A 
voir vendre a yil prix ces constructions qui avaient 
coutć si cher, et tout ćtait perdu. En affrontant le ris- 
que il pouvait gagner, et tout ćtait sauf.

Le jour de la sćance du Sćnat, dans laquelle la ques- 
tiondevait ćtre dćflnitivement tranchće, yers cinq heu- 
res, Louis ćtait chez Mmo Olifaunt. lis causaient d’aflai- 
res, car la sćduisante Diana, quand elle ne dormait pas 
pour se reposer les yeux et se refaire le teint, s’occupait 
yolontiers de choses sćrieuses. Sir James arriva,sans se 
faire annoncer, chez sa feinme, ce qui dćnotait chez lui 
une extraordinaire agitation, et, avant toutes choses, 
s’ćcria :
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■— Le Senat a vote... Lereboulley a ete bien remar-
quable!

—• Yous etiez donc a la seance?
— Oui. J’ai eu 1’occasion d’y assister, et, comme cela 

ni interessait, j’aiabandonne lestravaux, pourune jour- 
nee... Le speech de Lereboulley a vraiment produit 
beaucoup d’effet... II a enlorć une subvention pour la 
societe et a fait vivement applaudir une tirade patrio- 
tique... J’ai ete content pour lui.

Ils’arreta envoyant que 1'eloge de Lereboulley avait 
amene un silence; mais il n’etait pas de caraclere ii có- 
der sur aucune de ses preferences pour Stre agreable 
aux amis de safemme, et, 1’air rogue, il se.retira. Alors 
Diana se le\-a du divan sur leąuel elle etait etendue, et 
passant ses bras autour du cou de Louis :

— Ainsi c’est bien decide? Nous risąuons la grosse 
općration ?

— G’est decidó.
— Et quand cela?
—Aussitót que se dessinerale mouvement de hausse.
Et tous deux rosterent encore une heure ensemble. 

Quiles edt vus, dans leur jeunesse et leur beaute, rap- 
proches l’un de 1'autre, la main dans la main, les yeux 
dans les yeux, eńtdit: voila deux etres qui s’adorent et 
qui parlent de leur tendresse. S’il les etit <5cou Ibs, les 
mols reports, courtages, primes, eussent seuls frappó 
son oreille. Ges amants causaient comme deux bour- 
siers,leur preoccupationunique n’dtait pas de s’aimer, 
mais de gagner de 1’argent. G’etait pour en arriver la 
que Louis avait trompó Helóne.
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A lafin de la semaine, de grandes afflches jaunes, ple' 
cardees dans tout Paris, annonęaient 1’emission des 
actions du cAble interocśaniąue, etles journaux flnan- 
ciers commenęaient une campagne, a laąuelle ilstrou- 
vaient leur compte, pour cślćbrer lesmerites de 1'entre- 
prise. Danslapresse, 1’affaire ćtait jugee favorablement. 
Oudisait unanimement: elle n’est pas dans la main de 
faiseurs, mais de gens serieux, et la grandę autorite de 
Lereboulley etait une serieuse garantie pour le public.

Louis, pendant ces huit jours, se montra agitś, fie'- 
vreux. II parlait avec volubilite ou gardait un profond 
silence, absorbe par de serieuses preoccupations. Un 
matin, sans que rien eńt fait pressentir sa rćsolution, 
il annonoa, pendantle dejeuner, a sa grand’mćre et i  sa 
femme qu’il partait pour 1’Angleterre. Lo soir meme, 
il se mettait en route, ayant recommandć chez lui que, 
sous aucunpretexte, on neróvólatle but de son royage. 
Son projet dtait fort simple : comme il n’osait pas don- 
ner tous ses ordres aux agents de Paris, dans la crainte 
d’eveiller Pattentionsur samanoeuvre, etnevoulaitpas 
teldgraphier A Londres, il prpnait le parti d’y aller de 
sa personne. La speculation anglaise devant, suivant 
lui, se jeter sur la valeur et la faire monter, il comptait 
lui apporter 1’appoint de son impulsion hardie.

11 y avait quatre jours qu’il etait parti, lorsqu’un soir, 
dans un journal, Emilie, qui cherchait le compte rendu 
d’une exposition, tomba sur un entrefilet ainsilibelle : 
« On dit en liaut licu qu’une societć, en voie de for- 
mation et a la tete de laquelle devait se trouver place 
une de nos notabilites financieres et politiques, est
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l’oljjet de manceuvres sigraves de la part d'un groupe 
Je speculateurs anglais, qu’une interpellation aura lieu 
i  la Chambre pour obtenir le retrait de la subvention 
donnśe par 1’Etat. La France, deja dupee i  Suez, n'est 
pas assez ricbe pour renter des entrcprises destinśes ;i 
enrichir los capitabstes d’Outre-Manche. » lit deux li- 
gnes plus bas : « On annonce le depart pour Ronie de 
M. Lereboulley. L’eminent fmancier va debattre avec 
le gouvernement italien les conditions d’un emprunt 
nścessite par l’extension de la pobtique coloniale. »

Tout etait clair. Au moyen de la premiere notę, on 
ebranlait la confiance que les souscripteurs pouvaient 
avoir dans la prosperitó de la societe du c&ble, car c’etait 
d’elle, et non d’une autre, qu’il etait question, et au 
moyen de la seconde notę, on prouvait que Lereboul­
ley se desinteressait de Faffaire, puisqu’il choisissait 
l’heure du lancement, toujours dóbcat, d’une aussi 
grosse dmission, pour se rondre en Italie. Effrayde, la 
jeune filie cherchaauxnouvellesdelaBourse et cesmots 
lui sautórent aux yeux, comme s'ils etaient impriniśs 
en lettres flamboyantes : baisse de cent francs sur les 
actions du cable intorocóanique. En une seconde, Emi­
lie, par une intuition mystórieuse, acquit la certitude 
que Louis etait engage ii la bausse sur le fonds nou- 
veau, et que la baisse, dont olle voyait ii la fois reffet et 
les causes, etait dirigde contrę lui. Elle courut chez son 
pere, decidee i  1’interroger, ble supplier, a userdebau- 
torite reelle qu’elle avait sur lui. Elle ne le trouvapas: 
il etait sorti et ne devait pas rentrer pour diner.

Alors, elle demanda sa voiture, et se fit. conduire A
21.
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PhótelHśrault. Li,oń nesavaitrien. Une lettre de Louis 
ótait arrivśe, pleine d’unebanalitetranquille, et annon- 
Qant son retour. MUe Lereboulley ne voulut pas risquer 
de bouleverser inutilement Helene en lui donnant i  
craindre une catastrophe qu’elle ne pouvait pas empe- 
cher. Elle rongea son frein, et se retira sans avoir rien 
dit.

Le lendemain matin, elle se dirigea vers la chambre 
de son pere. Lo senateur, rasę de frais, etait assis de- 
vant un gueridon supportant un dejeuner en vermeil, 
et buvait une tasse de thó, avant de se rendre rue Le 
Peletier. En voyant entrer sa filie, il se leva et sa iigure 
poupine s’eelaira :

— Comment, te voila? dit-il, en 1’attirant a lui pour 
1’embrasser. Que se passe-t-il ? Car tu n'es pas de mon 
petit lever, d’habitude.

En d’autres temps, Emilie edt pris son air gavroclie 
et rdpondu a Lereboulley : « Oh ! Papa. C’est que ton 
petit lever n’a pas souvent lieu a la maison! » mais elle 
n’etait pas en train de plaisanter. Elle trancha dans le 
Yif de la question :

— Ge qui se passe, c’est it toi de me 1’apprendre. J ’ai 
vu que les actions de la societe du cable, qui devaient 
faire prime, ayaient baissś de cent francs... Qu’est-ce 
que cela veut dire ?

Le senateur enleva d’un mouvement rapide sa robę 
de chambre, passa sa redingote, puis se tournad’un air 
riant vers sa filie :

— Comment, tu me ąuestionnes £iir des affaires de 
Bourse,toi, Emilie? En quoi cela pćut-il finteresser, ma
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chere petite?.. Reste dans ton domaine artistique, ma 
belle, crois-moi, tu y es beaucoup mieux.

— Mais enlin,monpere,pourquoi ce mouvement de 
recul inattendu?

— Des manoeuvres, des intrigues pratiquees par des 
syndicats... que sais-je, rien de serieux !

—Mais lesarticles dej ournaux, danslesquels onlaisse 
entendre que tu abandonnes 1’affaire?

— Racontars absurdes, comme tout ce que publie la 
presse... La yerite seferajour, etlesactions monteront 
au prix qu’elles doivent atteindre.

— Mais, en attendant, pour ceux que la baisse aura 
atteints... la ruinę ?

— Laruine!... Queveux-tu?C’estleresultatdesba- 
tailles entre boursiers, comme lesblessures et la mort 
sont le resultat des batailles entre soldats... Malheur 
aux vaincus! G’est lc mol d’ordre de toute guerre!

Emilie lit un pas vers son pćre, trós grave :
— Peux-tu me donner ta parole que Louis Ilerault 

n’est pas au nombre des raincus ?
Alors, en une seconde, le A-isage de Lereboulley prit 

une expression qui terrifia sa lilie, et, avec une ilpretó 
([u’elle ne lui connaissait pas :

— Oh! oh ! petite lilie, tu as du coup d’oeil, puisque 
tu as Aru clair dans la situation! Tu es iuquicte pour ton 
camarade, et tu m’en demandes des nouvelles?... Eh 
bien! II a óte assez hardi pour s’attaquer i  moi, et je lui 
ai casse les reins, comme je les casserai a tous ceux qui 
voudront suivre son exemple !

— Et sa mere, et sa femme, et son enfant ?
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— C’etait i  lui d’y penser.
—Parcequ'ilaete abominable, est-ceuneraisonpour 

que les autres le soient?
— Ma filie, tu oublies ii qui tu paiies.
— Helas ! Je voudrais 1’oublier !
A ces mots, prononces avecune tristesse dśchirante, 

Lcreboulley, vivement frappe, palit; il s’avanca vers 
Emilie, et la pressant dans ses bras :

— Emilie, je fen prie, mon enfant, ne prends pas 
parti dans cette querelle, ne me juge pas sur des appa- 
rences.., Tu sais combien je f  aime!... Ge que tu viens de 
dire m’a serrd le cceur... Oh! que rien ne s’eleve entre 
nous: nidefiance, ni colere...Demeureendehors de ces 
affreuses intrigues... Ne mets pas le pied dans ce bour- 
bier, tu fy  salirais inutilemont... Je ne suis pas mć- 
chant, tu le sais, et je ne ferais gratuitement du mai ii 
qui que ce soit... Mais ce Louis s’est conduit envers 
moi d’une faęoninfJme: il m’a outragś, humilić, il m’a 
causó un des plus grands chagrins que je pusse subir!... 
II est indignedetoninteret... Si tusavais... Mais tu sais, 
je le voisbien, et c’estpour sa familie que tureclames. 
Eh bien! sa familie, je ferai pour elle ce que tu vou- 
dras... Ge sont de vieux amis... des relations tres an- 
ciennes... Je ne 1’oublierai pas... Je leur reconstituerai 
une fortunę, je te le promets... Mais quant ii lui, il faul 
qu’il sente mon pied sur sa lóte... Et il le sentira, ou 
j ’y perdrai mon nom!

II avait assis sa filie sur ses genoux, il 1’embrassait, la 
caressait, ardent ii laconvaincre. Elle, froide et lucide, 
calculait la portee de tout ce qu’elle venait d’entendre :



YOLONTE. 373

— Mais je suis riche,moi, dit-elle en selevant. Lebien 
je tiens dema mere estconsiderable... Je suis ma-

jeure, librę, et je puis aider Louis...
— Ceserait enpure perte, repliąua Lereboulley. Ya, 

d est pris, et bien pris!... 11 faut qu’il paie, ou qu’il
saute!

'— Mais ouest-il? Que fait-il? s’ćcria Emilie avec des- 
espoir. S’il allait prendre quelque rśsolution extreme... 
° ’il se tuait.! Quel remords pour nous !

— Lui! Se tuer! s’ćcria Lereboulley avec un eclatde 
rire. Allons donc! Tu demandes ou il est? Ne devrais- 
tupas fen douter ? Revenu hier de Londres, il est des- 
cenduchez Mm“01ifaunt, etn’enestpas sorli... Yoili\ ce 
qu’il fa it!

Sombre, Emilie baissala tóte. Maintenant elle des- 
espćrait elle-meme de sa cause.

— Que puis-je donc, moi? dit-elle.
— T&elie qu"il rentre cliez lui, et (jue dćsormais i ly  

reste!...
Emilie poussa un soupir et, sans embrasser son póre, 

elle sortit.



XI

Revenu de Londres, dans 1’śtal de torpeur accablóe 
qui dut aneantii' les forces morales de Napoleon quand 
il arriva i  1’Elysee, apres le dbsastrc de Waterloo, Louis 
trouva Mm0 Olifaunt tres calme, supportant le desastre 
avec une philosophie souriante, qui eut du 1’ćclairer 
sur les vśritables sentiments de cotte crśature, s’il eftt 
conservó dans son esprit une lueur de clairvoyance. 
Sir James lui-meme, comme s’il eilt reęu un inystś- 
rieux rćconfort, lit preuve d’une plaeidite bien singu- 
liere, dtant donnę le grand souci qu’il prenait des in- 
tśróts de ces braves maęons, qui travaillaient ii ediiier, 
en bonnes pierres de taille, une fortunę pour Diana.

Louis, qui s’attendait h des transports de desespoir 
et a d’ameres recriminations, reconquit, en un instant, 
son sang-froid et entama l’examen de sa śituation. H 
avait une liquidation terrible k operer. Cdtait la ruinę, 
i  Coup sur, mais 1 honneur pourait rester intact. Deja 
il espśrait qu'avec un pen d’aide, et en faisant de sd- 
rieuses reformes dans sa manióre de vivre, il parvien-
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tlrait a se relever. Mais ces reformes, en premiere ligne, 
c’etait sur Diana ąuelles devaient porter. Avant toute 
chose il faudrait qu’il renonęal a son existence liber­
i e ,  et se resignat a etre unhomme rangę.

Couche, aufond d’un fauteuil, devantla cheminśe de 
chambre qu’on lui avait fait preparer dans 1’hótel 

Uliiaunt, il repassait les incidents de 1’annee qui ve- 
nait de s’ćcouler, et il conimenęait ii voir clair dans sa 
conduite. II se rendit compte des mobiles auxquels il 
avait obei et les jugea bien misdrables . passion exclu- 
sivement sensuelle, vanite follement surexcitee, yoili 
Pourquoi il avait dilapide la fortunę et compromis le 
bonheur des siens.

Soudain, ceux enArers qui il se reconnaissait si cou- 
Pable se presenterent ii sa pensee, et il les vit reunis 
dans le salon du Faubourg-Poissonniere. La grand mere 
frayaillait silencieuse ii son tricot, llelene, pale, tenait 
le petit Pierre sur ses genoux et lui apprenait ii parler. 
L’enfant debout, suivant, sur les lćvres de sa mere, la 
formę des syllabes, s’efforęait de rópeter les mots pro- 
noncós, etriait, frappant l'une contrę 1’autre ses pe- 
tites mains roses. II sembla ii Louis qu'il entendait dis- 
tinctement les deux voix i cellc de sa femme, grave et 
triste, celle de son fils, douce et caressante. Les deux 
voix ne rópetaient qu’unmot, toujoursle menie, comme 
si elles eussent voulu lui donner la persistance ellaf orce 
d’un appel:

— Pere I pere !
II ferma les yeux, pourne plus voir ce tableau quilui 

avait glace le coeur, mais ases oreilles, les deuxvoixmur-



muraient toujours, et 1’appel se faisait entendre pl,lS 
pressant, plus tendre, plus suppliant. Alors Heraull se 
leva, il jęta ses regards autour de lui, et cette chamlB'e’ 
dans cette maison-etrangćre, lui flt horreur. II pensa 
qu’il etait venu chez samaitresse, au lieu daller rejoin- 
dre sa femme, et, ćcceuró comme s:il se trouvait subi- 
tement dansunmauvais lieu, il prit son chapeau et des- 
cendit.

Mme Olifaunt etait dans son cabinet de toilette en train 
depolir, ayecde nombreuxustensilesd’ivoire et d’acier, 
la nacre parfaite de ses ongles. Elle montra un siege 1 
Louis, et sans intorrompre son importante occupation •

— Eh bien! dit-elle, ćtes-vous rentre en possession 
de vous-nieme? Hiersoir, vraiment, vous m’avez in- 
ąuietće... Vous dtiez si dśmoralisdI...

— On le serait h moins, dit-il avecunfaible sourire-
— Avez-vous pris un parti?
— Oui.
— Lequel?
— Ai-je donc le choix? Jene pense pas que vous ayez 

suppose, un seul instant, que je me retrancberais der- 
riere 1 exception de jeu... Je vais payer tout ce que je 
dois, pour commencer... Aprós, je verrai ce qui me reste 
a faire.

Je vous connais trop pour aroir doute de vos in' 
tentions, mon cher Louis, aussi n’etait-ce pas a vos af- 
faires que je faisais allusion. Elles s’arrangeront, je 
n’cn doute pas, surtoutsi vous mettez vos intórćts dans 
les mains d’un liomme habile.

Mon notaire, M° Talamon, qui est jeune, actif, et

376 L E S  B A T A I L L E S  D E  L A  V I E .



YOLONTE. 377

tr ŝ intelligent... G’est ile plus un veritable ami, je lui 
donnerai mes pleins pouvoirs.

— Voilii qui va bien. Mais cette liąuidation ne pour- 
rait que yous etre affreusement penible. 11 va se faire 
beaucoup de bruit autour de vous...

— Ce sera la juste punition de ma sottise, interrom- 
Pit-il d’un ton sec.

Diana leva les yeux. L’accent avec lequel Louis par- 
lu.it, indiąuait un tout autre ordre d idees et de senti- 
ments que celni qui lui etait habituel.

— Sir James et moi nous nous absentons pendant 
quelques semaines, dit-elle. Voulez-vous nous accom- 
Pagner?

U rćpondit froidement :
— C’est impossible.
— Pourquoi? reprit Diana en se rapprochant de lui 

et en le tenant sous la fascination de ses yeux bleus.
— Parce que ma situation a completement changó et 

que je dois modifler ma faęon d’agir.
Elle se lit ciline et tendre, elle enveloppa le jeune 

liomme du parfum troublant qui emanait d’elle; aA'ec 
une grace charmante elle lui appuya sur 1’epaule sa t6te 
blonde, et tout bas ;i 1’oreille :

— Ne m’aimez-vous donc plus? Si Arous vouliez, nous 
irions en Italie, aupres d’un lacbleu, au soleil, parmi 
les roses, et li nous oublierions tout ce qui n'est pas 
nous.

II repeta: « C’est impossible! » et comnre elle le ser- 
rait plus (itroitcment :
_II va falloir, Diana, nous dire adieu.
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Elle lit un brusąue mouvement et l’observant avec 
attention :

— Louis, qu’y a-t-il ? D’ou viennent ces resolutions 
nouvelles? Que vous a-t-on dit? Que s’est-il passć? bst- 
ce ainsi que vous me rócompensez de mon d<5vouement?

— Ge devouement, Diana, il ne convient pas queje 
1’accepte pluslongtemps. Porcćment nous devons nous 
sóparer. Enne vous parlant pas franchement comnie je 
le fais, je serais coupable envers vous.

11 eul un geste douloureux :
— Et je suis dejci assez coupable enrers d’autres!
— Eh! les autres, qu’importe! s’ecria Diana avec era- 

portement. Faut-il s’en próoccuper?
— Oui, dit Louis d’un ton assuró, il le faul, au mo­

ment de leur demander les plus grands sacriflces.
La physionomie de Mmo Olifaunt devint aigre et mó- 

chante :
-Tagrand’mćre,n’est-cepas?Ettafemme?...Voilib 

aupres de moi, a qui tu penses.
— Pouvez-vous me le reprocher, quand elles sont si 

malheureuses?...
Sa voix se brisa, etouffóe par 1’emotion :
— Vous savez pourtant bien tout ce qu'elles ont dćjii 

souffert par moi. 11 ne leur restail que les douceurs de 
l'existence materielle. Par ma faute, elles vont en ćtre 
privśes. Au moins, si ma presence peut 6tre un adou- 
cissementaleurtristesse, il faut que je leleur apporte.

II reprit avec plus de fermctó :
— Diana, je vous ai sacrilidmafemme, riche et indć- 

pendante, et, en cela, je me suis conduit indignement;
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1,la*s maintenant qu’elle va etre pauvre et humiliee, si 
•1° ne revenais pas aupróscTelle, je seraisle dernierdes 
l<»ehes!... Jo lui dois cette reparation et cette consola- 
tion.

La belle Anglaise frernit. Elle comprit que Louis lui 
‘'cliappait et retournait a celle qu’elle haissait. Le der- 
Hier coup qu’elle avait rśve de porter a sa rivale man- 
fHait misćrablement. Au lieu de lui prendre son mari, 
c’etait elle qui perdait son amant, lilie ne put suppor- 
1(‘r cette pensee, et avec une yenimeuse ironie :

— La reparation lui paraitrait peut-Stre g&nante, dit- 
eHe, et la consolation serait a coup sur inutile!... S’il 
n’y a que cela qui vous tourmente, vous pouyez partii* 
llvec moi.

A cesmots, Louis devintlivide, et saisissantMmc Oli- 
launt par le poignet:

— Que pretendez-vous dire ? cria-t-il.
— Eh bien 1 ce que tout le monde sait, excoptó vous, 

naturellement!
— Yous mentez!
II serra si fort sa chair dćlicate, qu’elle poussa un 

cri de douleur. Elle rougil de colóre, arraclia son bras ii 
Hćraultet, lui donnant dans lapoitrine, avec la paume 
de sa main librę, un coup si rude qu’il chancela :

— Eh! si vous ótes si diflicile ii convaincre, je vous 
la ferai voir avec son amant!

— Quand cela?
— Ge soir menie.
II lit un mouvement terrible.
— Prenez gardę si vous me trompezl
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— Et si j ’ai dit vrai?
— Alors rien ne me retiendra plus et je voussui'IiU'
Ilmarcha vers la porte. II ćtouffait. Ellelui demami'1

trćs doucement:
— Ou allez-vous?
— Au cercie.
— Yous ne voulez pas rester aupres de moi?
— Non! A ce soir.
La porte refermee, Mme Olifaunt demeura un moment 

songeuse, le front dans sa main, puis elle laissa dchap' 
per un sifflement sardoniąue et, tout haut, comme s 
elle repondait a sa pensće :

— Qu’il les voie ensemble: cela suffira! S’il exige des 
explications et so filclie, Thauziat 1’abattra comme un 
pigeon!

Elle alla h son petit bureau Louis XV, l’ouvrit, ecrivit 
deux billets, puis sonna. Sa femme de chambre parut-

— Faites porter immediatement ces deux lettres, et 
qu’on me dise si elles ont ete remises en mains propres-

Au meme instant, sir James entrait. Elle se leva, fit 
bouffer les plis de sa robę, examina longuement dans 
la glace le tissu tin et veinó de ses tempes, s’adressa un 
sourire de satisfaction, puis, se tournant vers son mari:

— 11 y a longtemps que nous n’avons vu ce pauvre 
Lereboulley...Je n’ai peut-etre pas etd tres aimableavec 
lui. 11 faudra que vous passiez rue Le Peletier et que vous 
l’invitiez, de ma part, h diner.

Sir James fit un mouvement de satisfaction :
— Enfin vous rederenez donc raisonnable! dil-il- Ce 

cher ami! II sera bien contenl! J ’y vais de ce pas.
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Et, ayant baise la main de sa femme, il s’eloigna.
A l liótel Herault, l'inquietude s’etait manifestóe tar- 

^ Ve> mais riolente. Pendant quatre jours, l’existence 
la grand’mere et dUelene avait śtć reguliere, calme, 

c°mine d’habitude. Louis faisait un voyage, il annon- 
ęait sa rentrśe prochaine. OnPattendait tranquillement. 
Helas! pour la jeune femme, 1’absence de son mari n’e- 
lait plus une cause de tristesse, et, prdsent, il etait 
Plus eloigne d’elle qu’en ce moment, oii des lieues de 
terrain et la mer les sdparaient. Emilie etait renue cha­
cie jour et, a mesure que le temps s’ecoulait, elle de- 
raandait, avec tant de persistance, si on arait des nou- 
velles de Louis, qu’Helene s’etait sentie troublee.

lilie avait questionne son amie. Mais celle-ci avail 
aussitót battu en retraite, et il avait ete impossible de 
■ren tirer d’elle. 11 se passait cependant quelque cliose, 
ut Emilie en ótait informee. Cela sautait aux yeux et 
Hślóne ne s’y trompait point. Mais quoi? Mmo Olifaunt 
fltail-elle du voyage? Avait-elle obtenu de Louis qu’il 
recommenętlt, dans la Manche,la promenado que Lero- 
boulley avait faite dans la Mediterranće? L’absence, 
que son mari avait dii devoir durer seulement quelques 
jours, se prolongerait-elle? S’etait-il engage ii ne re- 
paraitre jamais chez lui? Que ne pouvait-on craindre 
de sa faiblesse et de la inechancetć de Diana? Le doute 
affreux qui torturait Helene fut brusquement dissipe, 
mais la realite se montra bientót si effrayante, qu’ileut 
peut-etre mieux valu ne pas la connaitre.

Un matin, la yieille Mrnc Herault entra brusquement 
dans la chambre de celle qu’elle appelait sa filie, et se
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laissa tomber sur unfauteuil. Elle avait les traits bou- 
lerersćs, lesmainstremblantes, et elle avait gravi l’es' 
calier avec tant de rapiditó qu’elle etait liors diialeinc-

— Mon Dieu! qu’y a-t-il? s’ecria Helene, saisic d’un° 
angoisse horrible.

La grand’mere regarda tixement la jeune femfflG > 
puis d’une A’oix tremblante :

— Est-ce que tu ne le sais pas?
— Parlez! parlez, je vous en supplie... vous me faites 

mourir...
— Eh hien! ma fdle, Louis nous a ruinees!
Un soupir de soulagement echappa ii Helene. Pen­

dant une seconde, elle avait redoutó pis.
— Notrenotaire, M° Talamon, sort d’ici; il accourait, 

en hale, m’informer des ventes que mon petit-flls a fai 
tes, ces temps derniers, et m’aviser de nouveaux ordres 
reęus par le telegraplie...Il croit Louis devenu fou !... 
II me conseillo de lui retirer ma procuration... Qu’est- 
ce que tout cela veut dire ? J ’ai beau chercher, je ne puis 
arriver ii comprendre.Ou cet argent a-t-il passe? Tala­
mon, qui nous est tres ddvoue, a fait une enquete... II 
prdtend que Louis s’est lance dans une affaire de con- 
structions dnorme... Si c’est vrai, comment 1’ignorons- 
nous ? En tous cas , il n’a pu se ruiner ii construire... 
Les maisons ne s’envolentpas... On les retrouvera...Il 
y a evidemment autre chose!...
■ La yioillo femme parlait de sa voix aigrelette, avec une 

volubilite fievreuse. Sos cheveux gris, echappós de des­
sous son bonnet, s’eparpillaient en mfiches dćfrisees. 
Elle si correcte, si pomponnóe d’ordinaire, s’etait mon-
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tr<* dans ce desordre i  son notaire, elle restait ainsi 
devant Helene, son emoi lui faisałt tout oublier.

Autrefois, s’il s'ćtait livre i  de grosses depenses,
I etait garęon, j ’aurais compris ou 1’argent s’en allait. 
^ a*s aujourd’hui qu’il est rangę, marie, pere de fa- 
^dle... Yoyons, toi, tu ne fes aperęue de rien?

De rien.
' Ton mari se caclie donc de toi?

11 se cachait bien de vous.
— G’est vrai. Tu vois, je ne sais plus ce que je dis, 

chere petite, je perds la tete.
La vieille femine se leva et marcha avec agitation. 

En passant devant une glace, elle se vit et poussa un 
Cr'i d’horreur :

— Oh! mon Dieu! dans quel etal je suis!
lit, redressant d’un tour de main son bonnet et ses 

papillotes, elle redescendit chezelle.Dans Tapres-midi, 
Emilie arriva. Le matin nićme, elle s’etait adressee
II son perć pour obtenir qu’il tirat Louis de son hor- 
rible situation. Elle etait encore bouleversóe. Elle ne 
quostionnait pas, desormais elle ćtait lixóe sur ce 
qu’elle avait voulu savoir. Ge fut la vieille Mme Ilerault 
qui, avec beaucoup de finesse, remarqua ce change- 
nient dans 1’attitude de la jeune lilie, lilie lui dit brus- 
quement :

— Conunent se fait-il que tu ne nous dernandes pas 
de nouvelles de Louis ?

Et cornine MUe Lereboulley, sans perdre son sang- 
froid, repondait :

— C’est juste, j ’oubliais... II va bien?
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— II va tellement bien, dit Mme Herault, qu’il est en 
train de manger tout ce que son grand-pere et son P1'11 
ont arnasse!.. Est-ce que tu 1’iguorais?

— Jele sais depuishier... Jele prevoyaisdepuislong 
temps.

— Alors, tu sais aussi comment et pourquoi il s’est 
jete dans de folles speculations?

Emilie baissa la tćte affirmativement.
— Explique-moi cela, mon enfant, car je m’y perds— 

Quelle sottise ou quel vice Pa conduit la?... Parle : je 
veux tout connaitre.

Helene s’etait dressee brusquement, comme pour se 
mettre entre la jeune lilie et Mmo Herault. A 1'idee que 
la grand’mćre apprendrait les fautes de son petit-lils> 
le blitmerait, le mćpriserait, elle avait sentison orgueil 
qui se revoltait. Cetait sonmari, c’etail la moitie d’elle- 
menie, et il lui semblait que quclque chose du blarne et 
du mepris rejaillirait sur elle. D’un geste, elle supplia 
Emilie de se taire. La grand’mere la v it, et se tour- 
nant sevfere de son cóte:

— Tu veux prolonger mon ignorance? lit-elle. Pour- 
quoi? La responsabilite de notre malheur pese-t-ellc, 
en partie, sur toi? M’as-tu trompóe, comme ton mari? 
Ue complicite avec lui ? Toi aussi, es-tu coupable ?

A ces mols siinjustes et si cruels, Helene poussa un 
cri et, s’adressant a Emilie, comme si elle la prenait i  
temoin :

— Moi? Moi! eria-t-elle.
Alors la rieille Mmo Ilerault redressa son corps voute, 

ses traits prirent une expression soudaine d’dnergie et
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'̂ e grandeur, et, tenant sous son regard la femme de 
s°n Petit-fils :

Allons! si je faccuse a tort, justifle-toi... Je suis 
'°tre mere, j’ai le droit de savoir la rerite, ton devoir 
est de me la dire 1

— Non! ce que vous exigez d’elle est trop penible, 
s Gcria Emilie, et ce qu’elle vous a cache si fierement, 
Sl gónereusement, c’est de ma bouche que vous l’ap- 
Prendrez.

Et, malgre les supplications dlMene, Mlle Lereboul- 
%  commenęa le recit de ce martyre d’une aimee, sup- 
Portć par la jeune femme sans une plainte, avec la 
l)reoccupation pieuse d’epargner i  la grand'móre la 
c°nnaissance des folies du petit-fils tant aime. Kile dit 
tou t: la trahison miserable, 1’abandon insolent, 1’abais- 
Sement exige de 1’epouse devant lamaltresse, elle lit le 
compte des douleurs endurees, des affronts subis, elle 
Hlontra, d’un cóte, le cynisme et la bassesse; de 1’autre, 
la patience et la douceur. lilie dechira 1’infame Diana, 
la roula dansla boue; elle depeignit Helene,telle qu’elle 
dtait, liere, vaillante, angebque, et, en un instant, la 
vengea de tout ce qu'elle avait souffert.

Stupśfaite, la grand’mere avait ćcoute, sanspronon- 
cer une parole, cette loudroyante ruvelation. Habituee, 
depuis soixante ans, ii considerer tous ceux qui suc- 
cessivement avaient porte le nom d’Hdrault: son mari, 
son lils et son petit-fils, les chefs de la familie, comme 
des etres d’un ordre supórieur, dignes d’obóissance et 
derespect, elle sentit un affreux bouleversement sc 
faire en elle. Toutes ses croyances, toutes ses affections

22
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ćtaient atteintes en meme temps. II lui sembla que rien 
de stable et de flxe n’existait plus sur la terre. La foi' 
tune s’ecroulait, 1'honneur etait menacć, le bonheur 
dćtruit. Ainsi qu’un naufragó perdu dans la temp§te> 
elle jęta un regard territieautourd'elle etnevit qu’He- 
lóne, sombre, mais calme et rćsolue. Alors la vieille 
mere s’avanęa vers la jeuns femme, et courbant sa tfite 
blanche:

— Mon enfant, dit-elle, je t’ai mćconnue. Jo t’ai ac- 
cusće et tout le mai que tu supportes si courageuse- 
ment te vient de moi. J ’ai voulu te donner la fortunę, 
le bonheur, et te voilti pauvre et malheureuse. Je te de- 
mande pardon.

Elle tendait ses bras. Avec un cri de tendresse, Hd- 
lóne s’y laissa tomber.

— J’espdrais faire beaucoup pour toi, et c’est a toi
que je vais tout devoir : affection et pitie, car tu m’ai- 
deras i  supporterla tristesse affreuse qui ddsolerames 
derniers jours. A deux nous serons plus fortes pour 
endurer le chagrin dont ce malheureux enfant a em- 
poisonnd notre vie. ,

Elle ne put continuer. Hólóne, de la main, avec un 
tendre respect, lui fermait la bouche :

— Nesoyez pasimpitoyable, dit-elledune voixsup- 
pliante, et ne croyez pas quo Louis soit si complete- 
ment egare. Nous le ramenerons i  la raison, nous lui 
rendrons le calme et la sagesse. Meme aux heures les 
plus noires , j ’ai conservś ma foi en lui. II m'a causd

l
de crucls soucis, mais je l’aime, et l’amour ne va pas 
sans l’espdrance. II a commis des fautes, il a fait des
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*°lies; mais les fautes, il suffira que nous les oubliions 
P°ur en effacer la tracę, et, ąuant aux folies, nous l’ai- 
derons a les reparer. Nous avons le droit d’etre indul- 
Stotes : il est rotre fils, il est mon epoux, et les fem- 
mes, voyez-vous, n’ont etć mises par Dieu aupres des 
hoinmes que pour les chdrir, les plaindre et les con- 
soler.

— Ali! nra filie, tu es un ange du ciel, s’e'cria Mmc He- 
rault sans pouvoir retenir ses larines, et tu me rends

peu de confiance... Mais ou est-il ?... que fait-il? II 
devrait etre revenu...

— p eut-etre n’ose-t-il pas se prósenter ici, se dou- 
lant que nous sommesinformees de ce quise passe?... 
Mais tranquillisez-vous... Nous aurons bientót de sures 
Houvelles de lui.

—Et les embarras d’argent dans lesquels il se trouve, 
comment l’en sortirons-nous ?

— Nous abandonnerons tout ce que vous possddez, 
et tout ce qu’il m’a donnś en m’dpousant. Nous Uche- 
rons de sauver 1’usine, qui a ete 1’instrument de votre 
fortunę passee, ot qui pourra etre celui de notre for­
tunę futurę.

La grand’mćreleva ses bras au-dessusdesalćteavec 
admiration :

— Quelle femme tu es! Mais comment obtonir ce rd- 
sultat?

Helćne eut un tranquille sourire, et avec une convic- 
tion profonde et ferme, olle repondit:

— Par la volontó!
Etdoucement, & voix basse, elle semit iifaire des pro-
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jets,reconstruisant,sur los ruines de 1’edifice rem ci s 
par Louis, un autre edifice plus solide et plus brilla11*- 
Encoro au milieu des horreurs de la tourmente, elle re 
yait deja des tentatives hardies. Cette ame de comb<d 
se rerela ainsi dans toute son admirable ćnergie. EHC 
endormit les craintes de la grand’mdre, elle emerveill‘l 
1'esprit actif d’Emilie, et, en sc beręant des sćduisantes 
illusions de ravenir, elle arriva meme a detourner sa 
pensee des realites desolantes du prdsenl.

Vers ąuatre heures, Emilie se retira en promettant de 
revenir dans la soiree. Hćl&ne resta seule. La nuit tom 
bait et, dans 1’obscurite croissante, peu a pen les idóes 
de la jeune femine s’assombrirent. Les raisons qu elle 
ąyaitsu trourer, pour rassurer Mmo Hdrault, ne lui sem- 
blerent plus, a elle-mćme, acceptables. Elle s’accusa de 
fermer les yeux avec entótement pour ne pas voir le 
danger, et tout ce qui pouvait rendre sa position prd- 
caire et inquietante lui apparut sous les couleurs les 
plus sinistres.

Le retard inexplique de son mari, 1'abserce de nou- 
velles : autant d'indices terrifiants. Que laisait-il? Ou 
dtait-il?Dans son decouragement,— car elle eonnaissait 
assez la faiblesse du caraclere de Louis pour ótro surę 
qu’il s’ćlait abandonne,—a quelles folies, a quelles vio- 
lences n’avait-il pas etó entrainś? Cette femme, si re- 
solue et si vaillante, en cet instant eut une defaillance 
morale. Elle Aut, autour d’elle, le vide et le silence. 
Elle eut froid, une agitation terrible s’empara d’elle, et 
le cceur battant, prete a appeler au secours, sous la 
menace devinee d’un danger inconnu, elle se leA'a et
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Parcha vers la chambre voisine, afin de n’etre plus en- 
iermće seule, dans cette piece qui lui paraissait ługu­
j e  comme un tombeau.

Elle fut promptement rendue a elle-meme. La porte 
s ouvrit, donnant passage a la femme de chambre ap- 
Portant une lampę. La lumiere entra a flols et rompit 
ôs influences tragiąues de 1'obscurite. Hel&ne resta 

eblouie pendant quelques secondes, puis, sur un petit 
Plateau d’argent place devant elle, ses yeux distingue- 
renl, une lettre.Elle la prit vivement et regarda 1’ecri- 
ture de 1’adresse. Ce n’etait pas celle de Louis. Elle la 
biissa retomber sur la table avec tristesse. Elle se ras- 
sit, plus sombre dans cette darte qui l’envełoppait 
biaintenant, que lorsqu’elle ótait dans lc noir de la nuit. 
Et d’une main indifferente elle dechira l'enveloppe et 
commenęa ii lirę.

Soudain, son regard morne s’anima, une flamme 
nionta ii ses joues, elle poussa une exclamation; comme 
ćblouie, elle passa une main sur ses yeux et, reprenant 
la lettre, elle lu t : « Votre mari, que vous croyez a Lon- 
dres, estiiParis depuishier. Ildoitpartir, demain, pour 
1'Italie, avecqui vous savez. Si vous voulez le voir, vous 
letrouverez chezM. Thauziat, oii il se caclie. » Le pa­
pier lui glissa des mains, et immobile, ćtourdie par le 
tumulte des pensees brusquement dćchalnśes dans son 
cerveau, elle demeura debout au milieu de 1’apparte- 
ment, physiquement anćantie, mais retrouvant, de mi­
nutę en minutę, sa lucidite plus complóte.

Sa premićre impression fut que tout ótait perdu, cette 
fois, que l’óchafaudage si pćniblement deve par elle

22.
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sur les decombres de sa vie, s’effondrait sous la pous- 
sśe suprśme de la haine,_et que Louis lui echappad- 
emportć triomphalemeńt par son ennemie. Mais sa 
vaillance n’ótait jamais longtemps engourdie. A peine 
eut-elle imaginó, dans une horrible vision : son niarb 
le pere de son flis, 1’abandonnant, a l’heure ou sa pio­
sence dans la maison croulante etait imperieuseinent 
exigće par 1’honneur, qu’elle chercha les moyens de ve- 
tenir le fugitif. Une ragę, qu’elle ne songeait plus a con- 
tenir, la lit crier dans le silence et la solitude de sa 
chambre nuptiale delaissee. Elle eut un voile de sang 
devai>tla vue, et pensa & a 11 er tu er sarirale. Quoi! Son 
malheur n’etait-il pas assez complet? 11 faudrait donc 
qu’elle fut seule, deflnitivement, dans la vie, et que son 
enfant ful orphelin ! Et cette insolente femme prome- 
nerait, de ville en ville, dans la banalite des logis de 
hasard, ce niari enlevś ii son foyer, ce pere vole a l’af- 
fection et au regret des siens !

Elle dit tout baut: « Je 1’aimerais mieux m ort! » Mais 
ces paroles terribles la li rent frissonner, et elle repfrit: 
« Non I Je saurai le lui disputer! » Dans ses veines, un 
instant glacśes, le sang recommenęa d bouillonner im- 
petueux, activant la ilolence de ses pensees. Elle se 
jugea capable de tout tenter et de tout rćussir. Une fić- 
vre brulante la derorait, et il lui etait impossible de 
rester en place. Elle se mit a marcher, laissant tomber 
de ses levres, par intemlles, deslambeaux de phrases.'

Le projet, qui devait lui etre fatalement inspire par 
la lettre diabolique, s’imposait a son esprit: aller cher- 
cher son mari. Avant tout, elle ne voulait pas qu’il par-
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Elle savait ąuelle autorite elle pouvait avoir sur lui, 
Sl elle se decidait k l’attaquer sans menagement. Elle 
Se rappelaitl’avoirvu pleurera sespieds, faible ettrem- 
^lant, 1’implorant comme un enfant qui s’adresse a sa 
lr>ere. Elle irait a lui, et, une fois qu’il serait en face 
 ̂elle, dut-elle 1’accabler pour rompre sa„resi stance, il 
audrait bien qu’il la suivlt. Dans son exaltation, elle se 

sentait une vigueur herculdenne, il 1’emporter dans ses 
bras, pour 1’arracher a la mauvaise femme. Mais sa rai- 
s°n, dominant sa colere, comine un aigle qui piane au- 
^essus des nudes orageuses, 1’arreta dans ses resolu- 
Hons extr6mes. Ou devait-elle aller, pour retrouver son 
Olari? La lettre le disait: chez M. de Thauziat... Thau- 
^at! Un soupęon se glissa dans son esprit. Si c’etait 
UT1 piege qu’on lui tendait ? Si celui qui 1’aimait touj ours 
avait, de connivence avec 1’atroce Diana, imagine ce 
^eyen de 1’attirerchez lui?

Elle ramassa la lettre, et examina avec attention l’ć- 
eriture.Les caractóres lui endtaientinconnus. Avec une 
habiletó extraordinaire, Mmo Olifaunt avait su manier 
sa plume de faęon k tromper Foeil clairvoyant d’Helćne. 
Quel ami ou quel ennerni avait donc envoye le billet 
a«onyme ?Pendant un moment, la jeune femme son- 
gea a consulter Emilie. Mais elle se rappela qu’une fois 
ddjii celle-ci l’avait dupee, et avait aidd Louis ii lui 
ćchapper. Si elle allait de nouveau, oh! par affection, 
alin d’(:viter des violences, de prdvenir un scandale, 
1’arreter dans l'execution de son projet? A la rigueur, 
He pouvait-elle se rendre chez Thauziat, sans ćtre ac- 
compagnee ? Si Louis s’y tromait, quel danger courait-
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elle? Si Louis ne s’y trouvait pas, craignait-elle Than- 
ziat ? Un sourire de dedain passa sur ses 16vres. ^  
puis, lorsąue son avenir etait en peril, fallait-il tan 
hesiter? N’etait-elle point lachę, de peser avoc tant de 
soins toutes les cliances? Ne saurait-elle pas surmontei 
tous les obstacles? Elle n’avait jamais ete vaincue qu0 
parceux qu’elle aimait, et parce que son coeur etait leur 
eomplice. Mais, combattant pour defendre son amour, 
qui serait assez fort pour l’empćcher de triompher ?

EllenTiesita plus, et, souriant, elle demanda sa voi- 
ture. Elle ne voulait pas aller chez Thauziat elandesU' 
nement. Elle comptail se prćsenter le front leve, sans 
masque et parler haut. Elle jęta un manteau sur ses 
epaules, se coiffa i  la hate et partit.

Diana, en envoyant ses lettres, avaittout calcule. Cle* 
ment ne sortait presque jamais de chez lui avant deuX 
heures. Ildlene ne quittait plus 1'hótel du Faubourg- 
Poissonnićre, depuisle depart de son mari. Ils devaient 
donc, l’un et 1’autre, en temps utile, recevoir l’avis 
qu’elle leur faisait parvenir.

Assis au fond d’un large fauteuil, dans une piece ten- 
due de vieux velours de 06nes a fleurs vertes sur un 
fond argentć, ineublóe d’une table et de precieux ba- 
liuts de la Renaissance, ćclairee par le demi-jour fine- 
ment colorś des vitraux, Thauziat reflćchissait. Une 
melancolie profonde assombrissait son front, et, les 
paupieres baissdes, il semblait dormir. Diana l’avait 
priti de ne pas quitter la maison et d’attendre. II atten- 
dait. Quoi? lln ’en savait rien. Mais un instinct secret 
lui disait qu’il s’agissait d’Helene et de Louis. Peu a
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P°ll> sa pensee l’avait emportś dans un monde de ró- 
' es, ou la realite transformće lui donnait le bonheur. 
Ses yeux ne yoyaient plus ce qui l’entourait. Ce cabi- 
>iet sćvere et un peu obscur, ou il avait passć tant de 
lristes soirees i  ressasser douloureusement ses cha- 
nrins, se changeaiten une chambre riante et claire oii 
So glissaitunegracieuse silhouettedefemme. Elleallait, 
l°g6re et presąue aerienne, apportant la joie dans les 
Plis de sa robę, illuminant tout du rayonnement de sa 
Peautś. Elleapprochait etsestraitsdevenaientdistincts: 
c’ćtait Hćlene. Le coeur battant, Thauziat la suivait du 
regard, elle ne lui montrait plus un visage glace, clle 
ćtait contiante et tendre maintenant. Le coeur de la 
jeune femme avait śtd si cruellement torturę, que, par 
les blessures, comme un sang genereux, son amour 
Pour Louis s’etaitćcoulć. Elle avaitcompris qu’elleavait 
iait fausse route, et s’etait resolurnent rejetec en ar- 
rióre. Li, elle avait retrouyd celui qui 1’adoraitsi lidć- 
lement, et la vie avait recommence pour elle, douce, 
calme et heureuse. Bercć par ce seduisant mensonge, 
Clument restait imrnobile, s’attachanl avec passion ii 
ce mirage, quilui donnait toutes les irresses qu’il avait 
si ardemment soubaitćes.

Le tirnbre grave de 1'horloge, tintant dans le silence, 
1’arracha i  sa trompeuse extase. 11 1’ecouta anxieuse- 
naent sonner quatre fois et, soupirant, il se lcva. L’oin- 
bre avait envahi 1’appartement. Au deliors, regnailune 
demi-obscuiitó, dans laquelle les bccs de gaz, deju al- 
lumćs, brillaient lirides. Devant.la fenśtre, il s’oublia 
i  regarder les passants marcher d’un pas rapidele long



des trottoirs. II etaitnerveux et inąuiet, comme si un 
eve'nement grave pour liii śtait prbs de se produire.1 
attendait, dans un trouble qu’il ne savait ni dominel 
ni dćfinir, quelque chose de vague qui ne pouvait ce- 
pendant manquer d’arriver.

Comme cinq heures sonnaient, un coupć s’arretó 
brusquement devantla porte. Une tbte de femme, que 
la nuit rendait meconnaissable, se pencha et aussitdt 
le laquais s’eloigna. Thauziat sentit sa respiration s’em- 
barrasser. Une voix, en lui, cria : « C’est elle ! Ton reve 
devient une rćalitć! » Des llammes lui monterent au 
cerveau. II ecouta. Le timbre d’annonce retentit etses 
idbrations eurent un echo jusque dans le coeur de ele­
ment. Un pietinement leger se frt entendre, la porte 
s’ouvrit et un domestique entra. Thauziat dtait telle- 
ment ćmu, qu’il n’osa point parler. Un frisson avait 
couru dans ses veines et ses jambes tremblaient sous 
lui. II ćtait impatient de savoir, et cependant il avait 
peur d’interroger. La voix banale et tranquillo du do- 
mestique arlicula ces mots :

— Mmo Hdrault demande si Monsieur est chez lui et 
peut recevoir ?

Un dclair illumina le front de Thauziat: c’dtait hien 
elle 1II lit un signe affirmatif, et, soulevant une por­
tierę de velours, il passa dans le salon voisin, ob, sur la 
cheminśe, deuxlampes etaient allumees. II resta Ib, frś- 
missant d’impatience, de joie et d’inquietude. Un frou- 
frou de soie, un pas net, un bruitde porte discretement 
ouverte et aussitót refermśe, et Hćlóne un peu pale, 
Clement gravc et attentif, se trouverent en prćsence.
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^ lui offrit un siege, clle refusa de s’asseoir, et debout, 
 ̂ ton decide, elle dit :
— On m’a fait savoir que mon mari etait chez vous, 

Monsieur... Youlez-vous le prćvenir que je suis li ?
1’hauziat eut un geste de surprise et, sans bouger de 

Sa place, tres doucement, car il craignait d’effrayer la 
joune femme :

— Votre mari, Madame? II y a juste huit jours que 
je ne l'ai vu. J ’ignore s’il est i  Paris, mais, en tous cas, 
je puis vous assurer qu'il n’est pas chez moi.

Kile le regarda avec un air hautain :
— Qui me trompe? Est-ce mon correspondant in- 

c°nnu, ouvous?
— Moi? s’ecria-t-il avec un accent de sincdrite au- 

quel il etait impossible de ne pas se rendre, vous trom- 
Per, dans quel but, dans quel inter&t?

Et comme elle ne repondait pas :
— Considerez-vous ici comme chez vous, Madame, 

reprit-il avec une respectueuse fermetó. Sonnez, faites 
venir tous ceux quiviventautourdemoi, danscctte mai- 
son, interrogez-les 1 Peut-etre croirez-vous plus i  la pa­
role de mes domestiques qu’i  la mienne.

Elle se laissa tomber sur le siege qu’il lui avait arancd, 
et d’une voix sourde :

— Pardonnez-moi... Je suis si malheureusc!
11 se courba comme pour se prosterner hses pieds. 

Elle 1’arróta d’un geste, et reprenant sa respiration avec
effort :

— Dites-moi toute la vćritó. Je ne sais ce qui se pró- 
pare autour de moi, mais je me sens conduite, malgrć



ma rćsistance, vers un abime... Peut-etre suffirait-il d’un 
avis sincóre, d’un conseil loyal pour me permettre d’evi- 
ter le danger... Je vousen prie, ćclairez-moi, secourez- 
moi.

Thauziat liocdia la tete, puis avec amertume :
— Est-ce a moi de vous secourir contrę celui qui de- 

vrait etreyotre vrai defcnseur? Quel role me demandez- 
vous de jouer?

— Un role dont je vous ai juge capable, celui d’un 
homme gdnśreux jusqu’a 1'oubli complet de ses regrets 
et de ses rancunes.

— Ne me croyez pas si bon! dit-il. J’ai beaucoup 
souffert, j ’ai beaucoup pensć, et j ’ai perdu de grandes 
illusions sur moi-meme. Si vous avez compte que je fe- 
raispreuve d’une abnógation romanesąue, ddtrompez- 
y o u s . .. J’ai etd malheureux pour mon compte, je ne veux 
pas l’etre pour le compte des autres.

Elle eut un sentiment d’inquietude, mais elle le do­
mina et, aflectant un air riant :

— Ne vous calomniez pas! Je suis sńre que vous ótes 
disposd ii de grands sacrifices pour m’eviter un chagrin.

11 la regarda profondement, et avec un accent pas- 
sionnć :

— Ab ! que vous connaissez bien votre pouvoir sur 
moi!... G estvrai, je vous aime tant,que, pourvous voir 
me sourire, je donnerais ma vie.

Elle litunmouvementpoursclever, enle voyant ainsi 
8’animer, mais elle avait decide qu’elle le forcerait h lui 
dire ce qu elle desirait savoir, elle essaya donc d’arró- 
tcr son dian et de le ramcner h plus de froideur.
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— Jo ne vous demande pas votre vie, reprit-cllc, d’un 
t°n leger. Je vous demande seulement ou ostmonmari.

Ou peut-il śtre? Sinon chez Mm° Olifaunt...
Elle palit, et un tremblement ncrveux agita sa bou- 

Oie. Mais elle ne se decouragea pas.
Eh hien ! Envoyez-le chercher...
A quoi cela servirait-il?

— Quand ce ne serait qu’& prouver que vous desirez 
ĥ e plaire.

Elle prononęa ces mots avec une gr&ce cdline. lilie 
v°ulaitle sćduireetramener afairevenir Louis. Comme 
>1 demeurait muet et soucieux, elle lui sourit, en joi- 
gnant les mains comme pour une priere :

— list-ce que je m’adresserai inutilement d vous?
U quitta la clieminee a laąuelle il etaitaccoude,s’ap- 

Procha de la jeune femmc, et d’un ton glacó :
— Tenez, Madame, n’essayez pas plus longtemps de 

Ule prendre pour dupę. Yous vous livrez, Aris-ci-vis de 
moi, h des coquetteries qui vous repugnent et qui me 
uavrent. Vous prćtendez me faire ser.vir de trait d’union 
entre votre mari et vous... Mais je vois clair dans vo- 
tre jeu et je le trouve indigne de vous et de moi.

Le cceur d’Hi5lene se scrra : elle eut lionte d elle- 
nieme. Thauziat ne vcnait-il pas dc la dumasquer d un 
mot? En spćculant sur la passion de cet Iiommo qui 
l’adorait, ne l ’avait-elle pas rcconnue et presquc auto- 
lisee? Elle poussa un soupir et murmura faiblement:
_Oh! mon Dieu! Que puis-je donc espćrer mainte-

nant ?
_Que je vous dise la rćritć, si atroce qu'elle soit...

23



Oh! restez! lit-il cn la voyant sc dresser epouvantee- 
Yous me la demandiez, tout a l’heure, et a preseut' oU- 
avez peur de 1’entendre?

Elle releva fierement la tfite :
— Non! dit-elle. Parlez, je vous ścoute.
— Comment vous a-t-on fait savoir que vous trouve- 

riez votre mari chez moi?
— Par un billet sans signature. On y ajoutait: H doił 

partir demain avec qui vous savez...
— Bień. A 1’heure nieme ou vous receviez cet avis> 

jMtais invitć a ne pas sortir de chez moi.
— C’ćtait donc un piege qu'on tendait ? demanda He- 

lene, en jetant sur Thauziat un coup d’oeil inefiant.
— A vous et a moi.
— Mais qui ?
— Qui?Sinonlafemmequiaintćrótet qui aurait plai- 

sir ii vous perdre!
— Mm0 Olifaunt?
— Ou i, Mme Olifaunt.
D’une voix dtontfee il ajouta :
— Et qui sait? peut-etre un autre...
Lesyeuxd'Helenedevinrentlixeset,fremissanted'an'

goisse:
— Qui soupęonnez-vous encore? Qui n’osez-vous pas 

nommer? L’accusation est donc hien abominable ? Qu*> 
enfln?

II baissa le front, comme s’il avait honte de ce qu’il 
allait dire, et murmura ces deux mots :

— Yotre mari.
Elle restaglaceed’horreur.Cesoupęonaffreuxluietail
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Verm. J£lłe avait, pendant une minutę, doutć de celui a 
”Ul dle (itait indissolublement attachee par les liens de 
s°n amour et de sa foi. La Aroix de sa triste experience 
s c;levait lui disant: il a tout renie, tout sacrilie pour 
Cc‘ite odieuse femme. Pourąuoi ne pousserait-il pas la 
^assesse jusqu’a essayer de se liberer envers toi, en ima- 
oinant de te prendre dans une tramę abominable? Kile 
 ̂ćcoutail avec un frisson de degout. Au fond d’elle- 
m6me la voix de sa volonte repondait plus haute et plus 
fei'me : Ne te laisse aller a aucune defaillance, ne crois 
(lU’au hien, espere toujours, et tu triompheras de toutes 
!es difflcultes. Louis ne sera ni liche ni infime, si tu no 
1 abandonnes pas. 11 sera honnete et bon. Muis il laut 
1ue tu le reuilles!

filie dit, comine repondant i  sa pensće :
— Gette accusation est insensee!
1’hauziatreprit, avec une exaltation grandissante :

— Elle n’est malheureusemont que trop vraisembla- 
ble. Si ATotre mari, entralnó par M""3 Olifaunt, a rosołu 
dola suivre, il a pu vouloir, auxyeux dumonde, rendre 
co departmoins criminel, en vous donnant des torts qui 
lui fussent une excuse... Yous ne pouvez deyiner co 
qu’un homme tel que lui peut devcnir dans los mains 
d’une femme tello que cette Diana. Elle lui a pris sa Jan­
son, elle lui prend sa fortunę, elle lui prendra son lion - 
neur. II vous a abandonnóe pour elle, il vous livrera a 
sa haine. Degradee comme elle 1’est, son róvo ne peut 
otrę que de y o u s  degrader vous-móme. Dans son avilis- 
sernent, quelle joie de vous faire paraitre vile autant 
qu’elle! Toute la boue du ruisseau, ou se tralne son
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existence, olle doitaspirer a vous en eclabousser. Et lub 
il s’est fait son complice, pour celte ceurre sans nom- 
Sa fcnnne, la mere de son fils, il la livre aux insultes 
feroces de sa maltresse. Vous savezbien que tout ce qu° 
je vous dis lii est vrai, vous avez dej ii senti la griffe 
cette miserable decldrer votre coeur!... Vous avez dejii 
essuyć les traces de ses fangeuses attaques. Rien n’est 
suppose, tout est erident, prouve, certain, et le passd 
inf&me vous repond de l’avenir ignominieuxl...

11 s’dtait avance vers elle, la dominant de sa haute 
taillc et le yisage resplendissant d’une bcaute terrible.

Les paroles qu'il achevaitde prononcer, avaieńtbou- 
leyersć Helene. lilie le regardait, effrayee et attiree en 
meme temps, comme si, pencliee sur un gouffre, elle 
eut ótu prise de vertige. Comment savoir ce qui s’agitait 
au fond de cet esprit sombre? Oii tendait-il? Quel es- 
poir avait-il fonde sur le malheur qui atteignail la jeune 
1'emme? 11 etait trop maitre de lui pour etre descendu 
jusqu’ii accuser Louis, afin de se donner le plaisir d’a- 
baisserson rival. Quel plan liardi avait-il formć, et 
quelle revanche chercliait-il de sa defaite passóe?

Elle ne put supporter 1’incertitude. II lui sembla que, 
de ce qu’il allait dire, dópendait pour elle le desastre ir- 
remćdiable ou le relóvement possible. Elle voulut eon- 
naitre le mot que retenait encore ce sphinx redoutable. 
Elle lui dit audacieusement:

— Ou voulez-vous en venir ?
11 rOpondit gravement.
— A vous prouver que ce n’est pas pour rien que la 

destinee m’a placu sur votre route et que, si elle m’a



YOLONTE. 401

^ j l  tani fait souffrir pour 1’amour de vons, peut-etre 
ctail-co afm de y o u s  faire appreeier mieux ma con- 
stance. La llchete de ceux qui vous poursuivent nous a 
Joints, l’un a 1’autre, dans un but odieux. G’est un dęli 
qu'ils ont porte a yotre honneur et au mień. Je lo relevc 

je 1’accepte! Provoque dans mon amour, jc reyendi- 
(Ille mon amour łiautement. Si votre mari, aprćs vous 
<U’oir outragee, vous abandonne, vous redevenez librę. 
Kejetez-le de votro existence, comme il vous a rcjetee 
de la sienne. Rovenoz en arrierc, effacez de volre souve- 
nir les deux annćes qui yiennent de s ecoulcr. Je vous 
tends la main, placez-y la vótre. Pas une femme n’aura 
śt<5 adoree comme yous le sorez. Je passorai ma vie a 
vous faire oublier les chagrins que vous avcz emlurćs. 

Elle le regąrda un instant, puis tres posement:
—Autrement dii, vous m’offrez de recommencer mon 

existence, et, rendue a moi-meme par un divorce, de 
deyenir votrc femme ?

— Oui.
_Simonmari me dćlaissc, jonu sorai pas plus librę,

dit-clle avec douceur. II me restera mon enfant, qui, 
lui, ne trahira pas la tendresse que je lui ai vouee, et 
qui suffira i  emplir ma vie.

Thauziat elendi I. la main avec un geste dc protection: 
—11 sera mon tils, dit-il, je 1’aimerai comme si mon 

sang coulait dans ses veines et, je vous lo juro, j’en ferai 
unhomme.

— Si son pfere lui manque, jo serai 11, moi, et je 
suflirai 1 la tlche. En me consacrant 1 cet enfant seul, 
je lui donnerai rexemplede la lidelile ot du courago.
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lii lorsqu’il m’aura vue, sous ses yeux, vivre connno 
une bonne mero et une lionnóte femme, il n’aura 
plus besoin de 1’aide de personne pour devenir un 
li onune.

— Oui, vous aurez rempli admirablement votre de- 
voir, maisvous n’aurez vócu que pour le sacrifice. Pas 
un jour, vous n’aurez connu le bonheur complet, abso- 
lu. Yous aurez aime, mais votre amour ne vous'aura pas 
ćtć rendu, dana ce delicieux accord de deuxcceurs qui 
battent a 1’unisson, au point de confondre toutes leurs 
aspirations, toutes leurs joies, toutes leurs ivresses. El 
vou>s btes en pleine jeunesse, des annees succdderont 
aux annóes, avant que vous atteigniez l’age ou les pas- 
sions sont mortes. Pouvez-vous affirmer que votre inne, 
si ćruellementblessde, est fermeepour toujours? Ćtes- 
vous siire de n’avoir jamais aucun regret? Ab! si vous 
vouliez vons confier ii moi, me laisser veiller sur volre 
avenir, je jurerais biende vous rattacher & l’existence. 
Je n’aurais qu’une prOoccupation au monde, ce serait 
d’assurer votre bonheur. Je n’ai jamais aime que vous; 
depuis deux ans j ’ai vćcu avec votre souvenir dans ma 
pensće, souffrant de vos tortures, et n’ayant qu’une 
seulejoie : vousvoir, m’approcher de vous, ecouterle 
son de votre voix, menie quand cette yoix ne me faisait 
entendrequedesparolesindiffdrentes ou cruelles. Ob! 
Gombien j ’ai maudit la destinee et envie cetbeureux, 
cet indigne, qui avait su vous plaire et qui n’apprściait 
pas le tresor de votre charme et de votre bontó. Je l’ai 
envid et maintenant, en vojTant que vous vous attacbez 
ii lui malgrć tout, jele hais! Oui, je le hais de toutes les
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1'orces cle mon elre revoltć! Helene, ne vous entOtez pas 
JansYotre folie! Si vous narezpas pitie devous-meme, 
ayez pitie de moi, etui ne respire que pour vous, ot qui 
sacrifierais tout, sans regret, pour obtenir de ros yeux 
on regard moins glace, de votre bouche, un mot plus 
misericordieux.

11 s’ćtait avance vers elle, les mains tendues, le vi- 
sage boulovers<5 par la violence deses sentiments. Ilia 
desirail , avec une ardeur qui rayonnait dans ses youx, 
qui brulait sur ses lóvres et qui enveloppait la jeune 
fomme d'uno flammesubtile ctdevorante. Elleeutpeur, 
pour la premióre fois, en le voyant ainsi exaltó jusqu h 
lafureur. lilie se leva, mais il saisit le bas de sa robę, 
et, s’agenouillant devant elle, le front appuye sur ro­
lo ff o, comme s'il eut baisb sa chair:

— Jo vous en supplie, ne me dćsespercz pas ! rcpiit- 
il. Yous m’avez fait assez de mai. Et moi je ne vous ai 
donnś endchange qu’uno inalterable tendresse. Pensez 
que celni ii qui vous me sacrifiez implacablement vous 
trąbit, yous abandonne,qu’il estchezcette femme,peut- 
etre dans ses bras...
_Taisez-vous ! cria-t-elle. Ge que vous dites l i  est

infime!..
_Ce qui est infime, c’cst 1 outrage qu il y o u s  fait

subir... U va partir avec elle, enrichie de sa ruinę, de
la v6lre...

— Vous mentez !
D’un mouvement emporte, elle arracha sa robę des 

mains de Tliauziat, et marcliant vers la porte :
_je ne yous entendrai pas plus longtemps!
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11 se leva d’un bond et se plaęant devant elle.
— Ah! vous mepoussez a bout!... Je veux que vous 

restiez !
— Oserez-vous me retenir malgre moi?
— J’oserai tout.
Son visage etait devenu sombre et menaęant. Elle fit 

un pas en arriere, et avec une insullante ironie :
— Si vous ne me laissez pas partir, songez-vous que 

je suis en droit de croire que le piege ou je me suis 
prise, c’est vous qui l’avez tendu ?

— Groyez-le, si bon vous semble.
— Vous me demandiez mon amour... Est-ce donc 

mon mepris que voUs voulez?
— Yous aviez mon honneur entre lesmains. Jopou- 

vais, ii votre grć, Otrę bon ou mauvais. Yous m’avez 
conduit au mai. Puisqu’il faut Otrę criminel pour avoir 
des droits sur votre coeur, je le serai!

— Prenez gardę ! Si vous m’approchez, j ’appelle!
— Vous n'en serez que plus surement perdue... Et 

perdue, vous etes a moi! D’ailleurs on n’entrera pas.
II poussa vivement le verrou. Elle courut vers la fe- 

nótre, mais il y fut en móme temps qu’elle, et la prit 
dans ses bras. Elle se sentit serrće sur la poitrine de 
Clement, elle entendit son coeur battre, elle appuya ses 
mains sur les epaules du jeune homme et, s’eloignant 
de lui de toute la longueur de ses bras, elle lutta avec 
ragę pour dviter son etreinte. Elle n'osait crier, mais 
elle rugissaiteomme une lionne. Lui, les yeux troubles, 
la respiration lialetante, eperdu de desir, dtait pręt ii 
toutes les riolences. Ilelene se sentait ii bout de for-
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ces ; deja lc risage enllamme de Clemont se rapprochait 
•lu sień, lorsqu’un murmuredevoix, dominant le bruit 
sourd de leur combat farouche, se fil entendre dans la 
piece voisino.

— On vient! dit ia jcunc femme, il en est temps en- 
c°re... laissez-moi... et je vous jurę que j 'oublierai...

Thauziat no reponditpas, mais, soulevant Helene, il 
essaya de 1’emporter eomme une proio. Dans le silence 
on heurta ii la porte, rudement et d’une main impa- 
tiente. La jeune femme tenta un effort ddsespere et, 
souple,glissantentre lesbrasąui la retenaient, clle se 
trouva librę et courut vers la porte qu’elleouvrit, avec 
un cri de triomplie. Mais la voix s’ćteignil sur ses 16- 
vres, elle rccula terriflće : son mari etail devant clle.

Entre lesdeuxhommes, qui se mesuraient duregard, 
clle se dressa pile et frćmissantc. lilie oublia tout ce 
qui idelail pas son honneur, et, plus prompte ii se dis- 
culper qu’ii apaiser les col&res qu’elle voyail bouillon- 
ner, elle s dcria i

_Louis, avanl tout, est-cequetumecroiscoupable?
Louis marcha vers clle, la vit superbe de pudeur re- 

voltóe et, lui tendant la main :
— Non, dit-il.
lilie poussa un cri de dćlivrance, le saisit, le pressa 

eomme s’il lui eul rendu la vie. Puis, se tournant ter­
rible vers Clóment, qui attendait impassible:

— Monsieur de Thauziat, vous vous 6tes conduit 
eomme un liche cnvers une femme ; vous ne mćritez 
pas d’etre souflletć par la main d’un homme.

Et, arrachant ii Louis un des gants qu’il roulait entre
23.
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ses doigts crispes, elle en frappa au visage celui qul 
l’avait insultóe.

II poussa un cri sourd, pietina, comme s’il prenad 
son ćlan pour les ecraser tous les deux, puis s’arr6ta, 
redevenu calmeparun efforl supróme. Alors livide, se 
courbant devant Hólóne:

— G’est juste ! dit-il avec un sourire desespćre.
— A demain, flt Louis.
— A demain, repóta Thauziat, comme un funebre 

echo.
Helene, frissonnante, saisit le bras de son mari, et, 

sans jeter un regard en arriere, elle 1'entralna.



XII

11 etait onze lieures (lumalin, un jour bas et brumeux 
eclairait i  peine. Dans le petit salon du second etage, 
aussi loin que possible de Mmo Heraull, Hćlene et Emi­
lie attendaient. Depuis deux lieures, Louis ćtait parti. 
Sa rencontre avec Thauziat devait avoir lieu a Baga- 
telle. Le mari, h qui tous los droits d’oirensd avaient 
etu reconnus, imposait comme arme : le pistolet de tir 
rayd; comme conditions : vingt-cinq pas de distance, 
et le feu S. volontś. Les tómoins, gens tres solides, ex- 
perts en la matiere, dtaient, pour Thauziat, le baron 
Tresorier et le marquisde Boaulieu; pour Herault, le 
colonel Gandon son cousin, et Pierre Delarue. A.prós 
des efforls sćrieux, afln d’obtenir que le duel eut lieu au 
commandement, les seconds de Thauziat et ceux de 
Louis avaient dń se rćsigner et tout accepter.

Ils ignoraient la cause vóritable de la querelle. Louis 
avait ditii ses amis que Cienieni l’avait gravement ou- 
trage. Clóment avait donnś mission aux siens de le 
mottre complótementi la discrdtion de son adversaire. 
Gependant Thauziat elail d’une telle adresse, que ce
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rdetait pas dans son interet que ses temoins araient es- 
saye d’adoucir les conditions, mais dans l’interót de ce- 
lui cpii aurait a supporter son feu. Avec le tir au com- 
mandement, Louis avait une cbance de s’en tirer; avec 
le feu ii yolonte, d’avance il etait morl. Yoila ce qui se 
disail, et ce qu’Emilie avait entendu rćpćter par son 
pere. Epouvantće, elle avait couru auprOs d’Helene. La 
jeune femrno lui avait laconiq.uement appris la cause 
de la rencontre, etavaitfaitpreuve d’un calme effrayant. 
Sonmari aurait eto couvertd’une armuro impćnśtrable, 
qu’elle n’aurait pas paru plus surę de le revoir. Pendant 
lasoiree quiavaitprecóde le combat, refugiće a vec Emi­
lie dans sa chambre, elle avait impose silence aux alar- 
mesde sonamie parlesaffirmations d’une foi exaltee.

— Pieuest juste, disait-elle, otilne pcut vouloir 111’ae- 
cabler. Depuis deux ans, chaque matin et chaque soir, 
je l’ai implore, pour qu’il me rendit celui que j ’aiine. 
11 ne m’a pas laissde ddsespćrer, est-ce donc pour me 
l'enlever, au moment oule malheur peut me le rame- 
ner repentant ot corrigu? Non, il n’abandonne jamais 
ceux qui se lient i  lui. II a acceptć l’hommage que jo 
lui faisais de mes souffrances, il a vu ma rdsignation. 
En echange de ce que j ’ai souffert, il me doit la vie de 
mon m ari: il me la donnera.

Elle parlait d’une voix tranquille, sans lievre, avec 
une conviction qui pom ait inspirer des craintes pour 
sa raison, s’il se produisait un denouement fatal. A mi- 
nuit, la jeune femme demanda i  son amie de se reti- 
rer, la priant de revenir des le matin. Le ddpart de Louis 
devait avoir lieu a neuf lieures. Restóe seule, elle s’in-
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Ŝ l ft dans une piece situee entre lachambre de son mari 
Celle de son fils, laissantla porte ouverte, comme si 

e^e obt espere envelopper lo pere du cliarme inriolable 
Onaanait de 1'innocence de 1’enfant. 

jusqu’au jour, silencieusc etrecueilbe, ellepria. 
Lorsqu’elle entendit lc bruit des pas de Louis, elle en- 
*,I;i dans son appartement, lui parła avec serćnitć, fai- 
sant passer sa conflance dans 1’Ame ulcćree de ce mal- 
heureux, 1’animant de son courage, lui rendant de la 
derte. II la regardait avec une humble admiration. 11 
°bt touIu lui crier le mot qui, & cetle heuro decisive, 
dtait au fond de son coeur: pardon ! 11 n’osa pas, il se 
sentait trop coupable. Elle, heroi'quc dansśa resolution 
de caclier ses angoisses, trouvaitla force de sourirc. 
Lllo comprenait que si elle laissait ses nerfs se dćtendre 
pour un seul instant, elle tomberait dans un attendris- 
sement qui bouleverserait son mari et lui serait mor- 
tel. Elicie souhaita calmo, ferme et maitre de lui-meme. 
Et, comme elle avait toujours fait, elle donna l’exem- 
ple. Gependant, au moment óu les tćmoins de Louis 
venaient le chercher, elle alla prendre, dans son bt, le 
petit Pierre, qui se reveillail. Elle le mit dans les bras 
de son póre et, les tenant tous les deux sous son re- 
gard, comme pour les attaeber l’un ii l’autre, sans quo 
rien pńt briserlelien que scellait sa yolontć:

— Embrasse ton papa, iit-olle, et dis-łui: au revoir. 
La voix douce et elaire du bebe rópćta : au revoir, 

pendant que ses mains potelóes effleuraient le cou de 
son pere. Un frisson agila les membres de Louis, sos 
yeux s’emplirent de larmes. Helem: alors reprit l’en-
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fant, serrason mariavec une forceconvulsivc etlui <hl •
— Ya, inaintenant.
Et sans un soupir, sans nne faiblesse, elle le vit par' 

tir. Par la fenfitre, elle le suivit des yeux, le regarda 
monter en voiture, et quand le roulement des roues se 
fut perdu dans le bruit de la rue, elle rentra dans sa 
chambre, et a bont d’energie, elle ćclata en sanglots. 
Un instant apres, Emilie arrivait et melait seslarmes a 
celles de son amie. Elles resterent ensemble, sans pa*1'  
ler, pendant une heure, ecoutant, dans le silence.lebat- 
tement de la pendule qui marąuait probablement les 
dernióres secondes de l’existence d’un des deux com- 
battants. Entre Louis et Thauziat, le cceur d’Emilie dtait 
ddchird, et elle essayait de ne rien prśvoir, ne voulant 
pas choisir, de celni qui avait ćt<3 Parni de sa jeunesse, 
ou de celui qu’elle avait dlu entre tous, ayant peur, par 
une prOfćrence mtkne mentale, d’inlluencer le destin.

A dix heures, Helćne poussa un douloureux soupir, 
murmura : lis sont en prdsence! et se laissa tomber 
genoux. Emilie demeura assise, immobile, les traits 
creusćs par Pangoisse, 1’oreillotendueau moindre bruit 
ąuipourrait ćtreunindice,le cceur batlant sifort,qu’elle 
en etait dtouffde. L’heure qui s’dcoula alors fut, pour les 
deux femmes, un horrible martyre. L’arr6t etait pro- 
noncś et elles en ignoraient la formidable portde. A dix 
heures et demie, Pagitation d llelene devint impossible 
i  contenir, elle descendit au rez-de-cliaussóe, ouvrit la 
fenótre, et se pencha au dehors. Dans son impatience 
de savoir, elle eńt voulu aller jusqu’ii la rue, courir au- 
devant des nouvelles. Et, en mćme temps, elle dprou-



YOLONTĆ. 41!

vait une telle terreur, qu’elle aurait soubaitć s’enfermer 
duns 1’obscuritć, pourne rien voir etne rien apprendre. 
A onze heures, Emilie, qui, jusquc-l;i, etait restee 
muette, parut liors delle-meme et s’ecria :

-  Mais que se passe-t-il? mon Dieu 1 G’est affreux de 
Prolonger notre ignorance, tout doit etre fini ••••

Elle ćtait presąue dćfaillante, niais Helinc nc c ‘
nieme pas les yeux sur son amie, cllc avait le ieDar
rive i  la porte dentree, par une force magnćtiąue, at-
tendant la vie ou la mort. Enfin elle poussa un c n  qu
m f - • ń -i:„ i„cnu’au fond des entrailles, tant u  lit fremir Emilie jusqu au
etait a la fois triomphant ot 1'droeo :

-  rpat lu i1 C’cst lui 1 11 est Vivant! Dieu a d ć c i d ó !
J , . nas ia force de faire un seul pas, de direun

i  le 11 ° ,, g’attacha aux rideaux pour ne pas tom-
mot de plus, er gon mari quij pale et lent, s’avan-
ber’ Ct r6S a ‘ r ses tśmoins, aidćs du baron Tresorier.
ja*1, S°U “ „ espćrancc passa dans le cffiur d’Emilie : 
Une bomb P ThauziatdevaitĆtre sauf! Lesqua-TTlTs lS S l r t  «  -sago Jo Louis appa-
“  i tirć liride, avoc ses lSvres pincdes ct ses yeux 

oa‘ssa.1 tu s dtait soutenu panu,largo
r T u c n S  eiaon  paleto., Jetd sur sou Jos, c« h a i.
bandagenc > n eravit pćniblement
le desordre sanglant de sa tenue. 1U B »  J  ^
lesmarchesduperron,presquepo tópa

don et Pierre Delarue. En entrant il failW 8 
t  . Tiaińne aui le reęut dans ses bras .

88 M on Meu ” ąuclle imprudence! dil-olto. P™ "!™
-  r  ,  Pouruuoi n’avoir pas laissd renir la voiture?

s'y es. relusj. Madame, di. Delaruc,
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dans la crainte de vous effrayer. . . Ha  voulu que vous 
le yissiez debout.

Louis essaya de parler, Helene lui ferma doucemeid 
la bouche avec sa main.

Tresorier ajouta plus bas :
— Ne tardons pas a le monter... II esttres serieuse- 

ment blesse... La balie a fracassó 1’epaule... Rameau 
de Ferriere va faire un nouveau pansement dans guel- 
tiues minutes...

Helene alors, se detacliant de son rnari, s’approcha 
du jeune liomme et dit d’une voix tremblante :

— Et son adversaire ?
Trćsorier baissa la tete et repondit ce seul m ot:
— Tu 6.
A cette funfebre declaration, un gćmisscmont lit echo. 

Et Emilie, plus piile que le blesse, presque aussi glacće 
que le mort, se dressa devan( le messager delasombre 
nouvelle.Le baron s’avanęa vers elle et, s’inclinant :

—J’allais,Mademoiselle,dit-il,merendrechezvous... 
Avant le combat, M.deThauziat,notreami, m’avait re­
mis unelettre, queje devais lui remettre sile sort lui 
etait favorable, ou vous porter, s’il lui dtait contraire... 
J ’ai ladouleur, Mademoiselle, d’avoir a vousladonner.

II la tendait. Sans une parole, la jeune filie la prit, 
passa comme une ombre devant les assistants, entra 
dans le salon, et seule, librę enfin de souftrir, elle se 
laissa aller inanimóe. Quand elle revint 4 elle, ses re- 
gards encore yoil^s tomberent sur la lettre qu’elle te- 
nait serree dans sa main. Elle dechlra l’enveloppe, du- 
plia le fatal papier, et ne put retenir ses larrnes, en
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r°connaissant, nette et ferme, 1’ćcriture tracee par cette 
ttiain, pour touj ours maintenant immobile. Elle essuya 
ses yeux et, avide de savoir cc que celui qu’elle avait si 
tendrement aimelui confiaitpar deUila niort, elle lut: 

La nuit s’est s’ecoulće pour moi, machśre Emilie, 
dans les preparatifs matóricls et moraux de la rencon- 
r̂° qui so prepare et qui sera grave. J’ai mis ordre ii 

n*es affaires et j ’ai fait mon examen de conscience. La 
Premiero tlclie a ete plus prompte iiterminer que la se- 
conde, et j ’ai plus facilement regle les comptes de ma 
fortunę que ceux de mon inne. Le debat, que j ’ai sou- 
tenu contrę moi-meme, a śte long et penible. Le juge 
etait severe, mais baccuse se defendait energiquemont, 
et c’est avec peinc qu’a óte rendue la scntence : elle me 
condamne. J ’ai mai agi, et vous ariez raison quand vous 
me le disiozjmais j ’etais emportó par la passion, quiest 
une mauvaise conseillere. Par trois fois, j ’ai senti l’es- 
prit du mai s’emparer de moi et obscurcir ma pensee. 
j ’ai essayó de le repousser, je me suis debaltu aumi- 
lieu des tónóbres, j ’ai voulu marcher vers cette lumióre 
qui est la vćritć et la justice; une force plus puissante 
quo ma yolonte, moninstinct animal róvolte, m’a retenu 
dans l’ombre et j ’ai commis trois actions dćloyales et 
honteuses. La premiero, en mettantmamain dans colle 
d’un liomine que je haissais, la seconde, en rostant dans 
sa maison pour lui voler son bonneur, et enfin la troi- 
sieme, en usant litcliemcnt de ma force contro une 
femme. Chaque fois j ’ai su quo je commettais un crime, 
chaąue fois j ’ai pcrsistć. L’attrait dw mai a ótć plus fort 
que la protestation de mon Imo indignóe et j ’ai subi
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ce double supplice d’avoir horreur de la faute et nean- 
moins de la commettre. Gependant, au seuil de la mort, 
et jugeant a la fois ce qu’est lo passe et ce qu’aurait pu 
etre l’avenir, si j ’ai laforce de me condamner, je n a1 
pas celle de me repentir. Oui, au moment o u je vais 
peut-etre disparaitre, mon coeur s’exalte, ma chair fr<5- 
mlt ii la pensee que, nieme au prix d’un crime, celle 
que j ’ai adoree aurait pu etre ii moi. Je maudis mades- 
tinee, qui m’a mis sur le passage de cette femme, et 
qui ne m’a pas permis de m’emparer d’elle et d’en fair# 
la joie de ma vie. Oh! comme je 1’ai aimbe et comme, 
encet instant, je 1’aimeencore! lilie n’a pas soupęonnć 
1’immense tendresse qui etait en moi, et que, n’ayant 
pu lui prouver par ma vie, je vais essayer de lui prou- 
ver par ma mort. Gar, entre son mari et moi, elle a de- 
cide. L’amour qu’elle a pour lui, triomphe de 1’amour 
que j ’ai pour elle. Yous me l'aviez prćdit, vous qui avez 
la supreme raison : dans ma lutte entreprise contrę la 
lidelite et la sagesse, je devais etre vaincu. 11 ne me 
reste donc plus qu’ii payer ma ranęon et je la paierai 
royalement, en donnant h mon rival la vie, et ii celle 
dont il est aime, le bonheur. Dans le combat qui s’en- 
gagera demain, Louis sera ii ma merci, je suis decide 
a rćpargner. Je ne consens pas ii coiiler une larme de 
plus ii celle qui a dbjii trop souffert. Je prćtenils termi- 
nerson martyre et me faire son allie contrę ses enne- 
mis. Je connais malheureusement trop Louis, pour ne 
pas savoir que 1’eloignement sera le supreme remfede 
ii son absurde passion. Une balie dans l’e'paulc, trois 
semaines de souffrance, un peu de sang versd, et il ne
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Pensera plus a Mme Olifaunt. Je lui rendrai ce service. 
lllessś, il sera plus sympathiąue, et le pardon montera 
Plus facilement du cceur uux levres de celle qu’il a si 
lollement delaissće. Maintenant, c’est fini, je ne dois 
Plus rien a personne. Au bas de ce compte terrible, que 
1 avais ouvert, je riensde mettre: ąuitte. Et je ne veux 
Plus penser qu’a vous, qui avez ete inon amie sincere, 
(levouee et tendre, et qui mc regretterez, j ’en suis sur, 
c[Uoi que je vous aie fait souffrir. Yous m’avez domie, 
un jour, la plus grando preuve d’estime qu’une femme 
Puisse donner h un liomme; vous ćtes allće £t moi la 
uiain tendue en me disant: Youlez-vous de moi pour 
femme ? Helas! je n’ćtais pas digne de vous, et je ne 
l’ai que trop prouve. Pardonnez-moi le chagrin que je 
vous ai causd, et croyez que votre nom sera le dernier 
<Iuo je prononcerai en ce monde. Une fois que je ne 
serai plus, venez quelquefois me voir, la ou jo dormi- 
rai dans le silonce et le repos dternel. J’ai beaucoup 
aimć los fleurs, apportez-m’en : rien 11’est tiiste comme 
les tombes delaissśes. Si quclque clioso de moi survit 
sous la pierre, j ’entendrai votre pas lćger, je reconnai- 
trai le murmure de votre voix, et ma nuit sera moins 
sombre, mon sommeil moins glacó... Mais voici le 
jour qui nait, et c’cst le dernier... Adieu. Je vous ern- 
brasse de toute mon 4me. »

Emilie plia la leftre d’une main tremblante ot la serra 
dans sa poitrine. Ses yeux etaient secs, pas une larme 
ne glissait sur ses joues. Elle se leva, sonna, demanda 
son manteau, son chapeau et, sans revoir Ilelene, elle 
partit. U11 quart d'heure plus tard, elle descendail de-



vant l'hótelde Thauziat. La porte etait grandę ouverte, 
le yestibule desert. Lajeune filie monta 1’escalier, etau 
premier etage, entra dans le salon. Lit se tenait assis. 
devant une table, lo marquis de Beaulicn donnant des 
ordres au domestiquc de conflance de Clement. En re- 
connaissant Mn° Lereboulley, il se leva respectueuse- 
ment.

— Yous voulcz le voir ? dit-il a voix basse.
— Oui, repondit-elle.
II ii t quelques pas, souleva une porlióre, et, s’effaęant, 

laissapasser Emilie. Lalourdeetoffe retomba, el lajeune 
filie se trouva seule dans la chambre. Sur son lit, Thau­
ziat ćtail etendu, tout habille. La courte-pointe de soie 
rouge accentuait la pśfleur de son visage. Ses yeux etaient 
fermes, un sourire restait fixe sur ses levres, comme 
s’il eht adressd un dernier ddfi ó. la vie. Ses maiiis repo- 
saient, calmeset ouvertes, le long de son corps. II pa- 
raissait avoir succombe sans resistance,sans secousse, 
en aidant la mort. Un candelabre d’argent a six bran- 
ches, pose h cótó de lui, illuminait ses traits nobles et 
fiers. Aucune tracę de sang, aucune souillure. II ótail 
tombe ('dógant et correct, ainsi qu’il avaitvócu. Emilie 
s’approcha, le regarda profondement afin d’emporter, 
de celto derniere rision, une empreinte ineffaęable, puis 
elle so baissa, et effleura de ses lóyres co front oii n’ha- 
•bitait plus la pensee. Elle retint un cri. II lui sombla 
qu’une palpitation rapide avait agite les paupieres de 
Clement cL qu’un frisson imperceptible avait glisse sur 
ses joues, comme si le baiser qu'elle venait de lui don- 
nor avait rallumu en lui une derniere dtincelle de vio.
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-lais une ombre yiolette monta a ses tempes, et los coi- 
f 1111 d’une couronne de deuil. Alors, avecun sanglot, la 
J°une lilie tomba a genoux et pria.

Cornrne l’avait dit Emilie, il avait fallu le fer rouge 
P°ur gućrir le coeur gangreno de Louis. Etendu sur sa 
couclie de douleur, ronge par d’affreuses inąuidtudes, 
n os ant interroger ni sa femme, dont la douceur, le 
caline et la fermetć ne so dementaient point, ni sa 
grandbnere, dont la tendresso attristeo le navrait, le 
inalheurcux Ilerault souiTrai t moins do son mai pliysiąue 
que de sestortures morales.Sa blessure, tres sćrieuse, 
habilement soignee, avait ćtó promptement en voie 
de guerison. Maisla plaie de son cceur, quand se cica- 
triserait-elle ? II avait gaspilló tous les tresors dont la 
destinće l’avait si largement combló : il avait trompó 
la conliance de sa grand’mere, il avait trąbi l’amour 
de sa femme, il avait dissipó la fortuno amasseo par 
son pere, et qu’il devait rondre ii son fils. II avaittout 
jete au vent de sa folio. El on nc lui adrossail aucun 
reproche, raieule allait de son pas ldger et menu dans 
1’appartemcnt, causait Ijas avee la jeune femme, l'en- 
fant jouait sur le lapis de la chambre, avec de pctils 
lires frais. On n’avait depouille le coupable d’aucun de 
ses privileges, d’aucun de ses droits : il Otait, commo 
par le pasść, aimć, rospectó. Mais n’ćtail-ce pas au 
blessó qu’on accordait toutes ces faveurs? Et la bon- 
tó, la douceur n'ćtaient-elles pas de la simple pitić? 
Pendant ses longues insomnies, coucliś immobilcsur 
son lit, craignant de rćveiller sa feinme qui dormait



dans la piece roisine, il pensait ii tout ce qu'il avait faiL 
et ce court passó lui seniblait un horrible cauchemai- 
N’avait-il pas ete fou ? Etait-ce bien lui qui, pour une 
misćrable creature, dont il connaissait tous les vices, 
avait cominis tant d’actions odieuses et l&clies? En coni- 
parant la conduite de Thauziat k la sienne, il en venait 
a lc trouver innocent. La nuit, souvent, le pile risage 
de son ami lui apparaissait, non point menaęant et ter­
rible, mais triste et doux. La vision etait sinette, qu’il 
croyait vraiment avoir Clemcnt devanl lui. 11 brulait de 
lui parler,mais il n’osait. II s’agitait alors, le sang sur- 
chauflc par la liuvre et, au matin, on le trouvait livide 
et frissónnant. Une fois, cependant, ii la lueur de la 
lampę de nuit, il vit Thauziat se pencher sur lui, et, 
de sipres, le regarder, 1’air anxieux, comme s’il epiail 
losprogrós de lagudrisonet la trouvaittroplente, que, 
se soulovant avec d’horribles efforts, il sefforęa de le 
saisir. Mais ses mains ne rencontrercnt que le vide. 
Alors, d’une voix presque indistincte, le blesse rnur- 
mura dans le silence :

— Clemcnt, pardonne-moi 1
Lombre posa une main glacee sur le front ardent de 

son meurtrier ot lui d it:
— Je n’ai rien <\ te pardonner... Ce n’est pas toi qui 

ni'as tuó, c’est elle.
— Alors pourquoi rn'obsćdes-tu airisi, aussitót que 

lobscuritó descend?
— Si ma vue te trouble, je ne mc montrerai plus. 

Mais je sorai toujours autour de vous, inrisible et pro- 
tccteur, car tout ce qui reste de moi est demeure Adele
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fi l’unique tendresso cle ma vie. Aime-la, toi qu’elle 
aime, etsois heureux, tirpeux 1’etre encore.

II disparut, cl jamais Louis nc le rerit; mais, a par- 
lir do cette heure, son etat s’amćliora rapidement, et, 
au bont dc six semaines, il fut sur picd. Lc jour ou Ila- 
mcau de Fcrrióre dit i  son malade: « Maintenant, vous 
pouvez sortir etvivre comnie tout le monde », dans 
1’aprśs-midi, IMćne commandalavoiturc.EUey nionta 
avec son mari et M"‘u Heniu 11 et donna ordre d’alłeraux 
ateliers de Saint-Denis. Arrivós devant une charmante 
maison, entouree d’unjoli jardin, quiavait toujours eto 
habitće par le directeur de l’exploitation, ils descendi- 
rent. Dans le cabinet de travail, situó prds de 1’entrde, 
ils trouYerent M° Talamon, leur notaire, qui les alten- 
dait. Alors, gravement, Helene prit la parole:

— Monclier Louis, dit-ollo, pendant que tu elais dans 
1'incapacitś de foccuperde tes alTaires, nous avons dii,

lldrault et moi, prendre des mesurcs pour faire 
honneur aux engagements eontractós par toi : Boissise 
etFbóleldu Faubourg-Poissonnićre vendus, —etnous 
avons acqudreurs, — la dot, que tu m’avais reconnue, 
abandonnće par moi, tu soras quitte. lite resteraintacte- 
l’usine,qui a eti: 1'instrument de la fortunę de ton grand- 
pere et de ton póre. Tu n'as qu’ii signer les actes que 
M° Talamon a eulabontćd’apporter, et tout sera terminć.

Louis pAlit, il prit la main de sa femme et Fentrai- 
nant vers la fenetre :

— Ainsi, cette maison?
— Est celle ou nous devons vivre desormais.
_Ht tout ce que je t’avais donnć en fepousant?
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— Je l’ai restitue... Parn i e je suis entree dans ta niai- 
son, pauvre j ’ai voulu en sorllr.

— Mais cette fortunę c’ó-lait le hien de ton fils.
— Mon fils ne peut avoir de hien plus precieux que 

rhonneur de son pere.
Louis leva des yeux pleins de larmes sur cette femme 

si flere, si brave, si genereuse, et d it :
— Comment m’acquitterai-je jamais envers toi?
Elle le regarda avec tranquillite et repondit:
— En ćtant un homme bon, laborieux et honnOte-
Et lui montrant par la fenetre les ateliers pleins du

mouvement des om riers et du bruit des marteaux :
— La est le salut. Tu as detruitTćdifice, reconstruis- 

le. Je t’y aiderai.
— Mais pourrons-nous reussir?
— On peut tout avec de la volontś.
Elle le ramena pres de la table. II prit une plunie et, 

sans liśsiter, en face de l’avenirqu’elle luipromettait, il 
liquida le passć.

Paris. — Typ. G. Chamcrot, 19, rue des Saints-PC;res. — 21C8U.










