





SZANUJCIE KSl14zsl






LES BATAILLES DE LA ME

YOLONTE



DU MEME AUTEUR

ROMANS
LES BATAILLES DE LA VIE

Serge Panine, ouvrage couronne par IAcademie

francaise. i vol. gr. in-18......cccovrivincininncse e 3 50
Le Maitre de Forges. i vol, gr. in-18......cccccvvvrivnennns 3 50
La Comtesse Sarah, i vol. gr. in-18......ccccccevvvevncvncrinnnns 3 50
Lise Fleuron. i vol. gr. in=18.....c.cccceovieveieieinseree e, 3 50
La Grande Marniere. i vol. gr; in-i8............... 3 50
Les Dames de Croix-Mort. i vol. gr. in-18.......cccccecuee. 3 50
Noir et Rose. i vol. gr. in=i0....cccvvivveivircciee e 3 50

THEATRE

Regina Sarpi, drame en cing actes. i vol. gr.in-18. 2 »
Marthe, comedie en guatre actes. 1 yol. gr.in-18.. 2 »
Serge Panine, piece en cing actes. 1 vol. gr.in-18. 2 »

Le Maitre de Forges, piece en quatre actes et cing
tableaux. tvol. gr. in-'i8

La Comtesse Sarah,, p~e\en cing actes. 1vol. gr.

Paris. — Typ. G. Chamcrot, 19, rue de« Saints-Peres. - 21689.



LES BATAILLES DE LA VIE

VOLONTE

PAR

GEORGES OHNET

TRENT1EME EDITION

PARIS
PAUL OLLENDORFF, EDITEUR

28 bis, HUE DE RICHELIEU, 28 bis

1888

Tous droits riserv¢s.



IL A ETE TIRE A PART

Ceni cinquante-huit exemplaires de luxe, numerotes a la presse =

Trois cxcn>plaircs sur papier de Chine (n° i i3).
Cing eccmplaircs sur papier du Japon (n™ 4 a 8).

Cent cinquante exemplaircs sur papier dc lloilande (n°* g a 158).



YOLONTE

Il etait sept Jleures et demie du soir, et, dans le ciel
rougi partes$ feuxinourantsdu soleil,l’obscurite s’eten-
dait lentement. Sur les boulevards, unc cohuc de gens
affaires s’¢coulait commo un fleuve, avec de grands re-
mous quand, pour un instant, la circulation se trouvait
entravee par la vente des journaux devant un kiosgue.
Lesterrasses des caf$s regorgeaicnt de consommateurs,
entre les rangees desquels se faulilaientles marchands
de cannos, portanl en bandoulifere le large dtui en sergo
verte d’ou emergeaient les pommos d'acier ou d'ecaille
surmontant le rotin et le bambou. Des femmes pas-
saienl avec 1'allure trainante d’une flilnerie qui ne doit
6tre terminee que par Loffre, plus ou moins promptc,
d’un diner dans un des restaurants d’alentour. Sur la
chaussee, les omnibus atrois chevaux, cbarg¢s do voya-
geurs, circulaient avec precaution au milieu des liles dc
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2 LES BATAILLLES DE LA VIE.

fiacres arretes au coin des grandes voies par losgardiens
de la paix, afin de laisser traverser le Hot des pietons.
Unc rumeur joyeuse s'élevait, faite du roulement des
roues, du trot cadencé des chevaux, du cri des mar-
chands, du murmure des promeneurs, voix de la grande
ville qui, aprfcs le travail, I’agitation et le bruit de la
j.ournee, allait entrer dans le repos, le calme et le si-
lence de la nuit.

FLemontant le courant qui se dirigeait vers la Cliaus-
see-d’Antin, dcux jeuncs gens tros ¢legamment v6lus se
frayatent unrcl”nmi, tournant los groupes avcc celto
adroite soupMpOtCOHdoyanl les passants avcc cette au-
dace souriante qui sont propres aux Parisiens. lis sem-
blaient chercher des yeux quelqu’un dans la foule. Ar-
rivés devant le passage Jouffroy ils eurent un moment
ddiesitation.

— Je ne la vois plus, dit le plus age.

— Eh bien! ne posons pas li... fit son compagnon.

lis se remirent en marche.

— Du reste, continua-t-il, je ne sais rien dc plus bete
od de plus inutile que de suivre une femme dans la rue.
Ou c’est une larceuse, alors qu'y a-t-il de piguant dans
I’affaire?Ou c’est une honneste dame, et alors il ny a
aucune suito possible i I'aventurc. Donc des pas et du
temps perdus.

— Je te ferai rcmarquer, cher ami, que, dans le cas
présent, nous ne perdions, ni nolrc temps, ni nos pas,
puisque la charmante personne qui nous a occupCs
cing minutes, nous menait dans notre cliemin. El puis,
c'estgentil avoir trotter une Parisienne, et cclle-ci avait



VOLON TE.. 3

une allure relevce, souple et coguettc qui denotait le
pur sang...

— Tu en parte$, ma foi, comme d'une de tes pouli-
ches de course...

— Eh! mon chcr, il n'y aurait d’affront, ni pour la
femme, ni pour... Tiens! la voilci!

Retardee un instant parta difficile trarersee du Fau-
bourg-Montmartre,celle qui avait, sans s’en douter, at-
tird I’attention des deux promeneurs, montait vivement
la pente du boulevard devant Barbedienne, s’en aliant
vers le Fajubourg-Poissonniere. La foule plus clairse-
mde permettait la marche facile, et les deus amisjpurent
se rapprocher de I’inconnue et I’examiner a loisir. Sa
mise Otait plus que simple. Un petit paletot de drap ser-
rant sa taille svclte desccndait sur une jupe de lainage
marron sans un ornement, mais relevee avec gout; sur
satete auxcheveuxcMtains, un chapeau de paille noire
sans bridcs, sans plumes, ni Heurs. Une voilette assez
epaisse couvrait son visage. Son costume annoneait une
condition tres humble : quelque modiste, une femme
de chambre de petite bourgeoisie, ou bien une pauvre
maitresse de piano revenant de courir le cachet. Mais
il y avait dans sa ddmarche une grace, une ¢legance
faites pour inspirer des doutcs sur la realild de son ap-
parcnce. On eut dit une grande dame liabillee avec des
vetcments d’emprunt.

Elle marchait rapide,ne lldnant pas, nc regardant pas
les boutiques, et son pas ferme sonnait sur lasphalte,
net et presse. Les dcux amis etaient arrives, sans allcc
tation, a sa liauteur, et la rcgardaient du coin de L'ced,
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n’osant pas lui laisscr voir qu’ils s’occupaient d’elle,
retcnus par une pudeur subite, comme s’ils avaient le
sentiment qu'ils se trouvaient on presence d’une jeune
filie. lls ne purent distinguer ses traits, mais a travers
le reseau serre du tulié, il leur sembla que ses yeux bril-
laient profonds et doux. Lavoilette tombait au ras d'une
bouchc moyenne au pli grave et un peu triste. Le seul
trait bien visiblo et nettement accuse de ce visage etait
un menton lin et blanc, d’une fermet¢ sdvere, tran-
quille et un peu hautaine. En somme ZLinconnue pou-
vait elre laide, mais on eutjur¢ qu’elle devait 6tre jolie.

— Dis donc, fit a son compagnon le plus jeune des
deux promeneurs, si elle continue dans la direction de
la porte Saint-Denis, bonsoir, nous la I&chons... Je n’ai
pas enyie d’aller h sa remorque jusqu’a la Bastille!

lls ¢taient au coin du Faubourg-Poissonnidre. L’in-
connue eut, au bord du trottoir, devant le ruisseau qui
coulait assez large, un temps d'arr6l presque impercep-
tible; puis soulevant un peu sa jupe, elle sauta avec un
mouYcmenl leste et gracieux, ddcouvrant aux deux amis
un bas de jambe d’une finesse exquise. De I’autre cote
de la chaussee, elle descendit YiYcment le Faubourg-
Poissonnifcre.

— Ah! ea, elle va chez ta grand’mfere, dit en riant le
plus ~ge des deux hommes.

— A'inoins que ce ne soit au Conservatoire...

— Non! Elle n’aurait pas traversé la chaussee.

lIs firent quelques pas plus rapides qui les rnirent
coude a coudc avec la jeune femme.Une sorte de com-
munication inagnetiquo s’6tablit entre cux. Elle dirigea
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de leur cute son tranguille regard, remargua Icur ani-
mation, devina leur curiosite; le pli de sa bouche s’ac-
centua avec une durete subite. Elle tressaillit et parut
se ramasser sur elle-m&me, non inguiete, mais' contra-
rice. Precipitant sa marche, elle distanca ses poursui-
vants, puis, devant une grande maison a largo' porte
cochere, elle tourna brusguement et entra. Le$ deux
amis, arrives presgue en meme temps qu’elle, s’arre-
tfcrent et, se regardant, se mirent a rire.

— Ehbienlje tel’avais dit: elle vachez tagrand’mere.

— Elle est entree chez le concierge, elle va ressortir;
attendons un instant.

Au m&me moment, en effet, elle rcssortait tenant dans
sa main une clef, celle de son logemcnt sans doute, et
un paguet enveloppd dans de la lustrine grise. En rc-
trouvant ces deux hommes plantes sous la porte et sem-
blant la guetter, elle ne put reprimer un geste de dépit;
elle détourna la téte, commo pour leur temoigner son
mecontentement, et s’engageant dans un petit escalier
qui s’ouvrait a la droite de la loge, elle disparut.

— Elle demcure dans lamaison, dit le plus jeune des
deux amis, et pourtant cest la premiero fois que je la
rencontre.il y a, dans les combles, de tres petits loge-
ments. Gest quolque ouvri6re... En tous cas la chasse
est terminee. Tu nas pas envie de grimper cing etages
derriere ses talons, n’est-ce pas, pour te faire fermer
vertucusement la porte au ncz? Alors, allons diner...

— Demande donc au concierge comment elle s ap-
pelle...

— Je puis faire cela pour toi.
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Lo jounc hommc ouvrii la porte de la loge, au fond
delaguelle un \ieilhomme &cheveuxblancs, assisdans
un grand fauteuil de cuir, lisait le journal du so.ir. En
rcconnaissant ¢elui qui entrait, sa figure s’eclaira d'un
large sourire, et, Otant sa calotte, il se leva avec em-
pressement.

— Pere Ansclme, guelle est donc la personne qui
sort a linstant de votro loge?...

— MUHClene, une des locataires du cinquiSme,mon-
sieur Louis... Une jeunesse tres sage, tres tranquille,
tres courageuse... Qa travaillc dans la confection toute
lajournee, et pour s’occuper le soir, ea perle de la den-
telle... jusqu’d des minuit... Gest ma femme qui lui
fait son menage... NousPappelons M‘cHSlene, mais son
nom do familie est Graville... y adix-huit mois qu'elle
loge ici, et on ne s’en est pas seulement apereu...

—Mcrci, pere Ansclme, dit le jeune homme en yoyant
que le concierge se disposait i lui faire une biographie
complfete de sa locataire.

Et, adressant au vioux serviteur un signe de tSte ami-
cal, il rejoignit son compagnon.

— Eh hien!Elle s’appelle Helfene Graville, ettravaille
pour un magasin de confections... Elle est sage, ran-
gee, et edilic le portier... Si donc tu voux 1'epouser...

— Quo le diable femportel

— Alors, allons diner. Il est sept heures et demie,
nous sommes en rclard, et ma grandmere n’aime pas
ca.

lis se dirigerent vers le perron d'un botel situe au
fond de la cour. Donnant d’un c6te sur le Paubourg-
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Poissonnmre et de I’autre sur un immense jardin qui
s’6tend presgue jusqu’a la rue d’Hauteville, I'botel H$-
rault-Gandon a ete bitti sous Louis XV par le financier
La Grimonidre qui en avail fait sa maison de campa-
gne. Une pelite rmere, dont il n’existe plus trace, tra-
versait le par¢ et se jetait dans la Grange-Batelicre,
alimentant des bassins de marbre sur Templacement
desquels ont ete construites quelquos-unes des maisons
do la rue d’Enghien. Acheté en 1852, au lendemain du
coup d’Etat, par llerault-Gandon, le grapd industriel
dontlesusinesmetallurgiques sontlesplusimportantes
de Saint-Denis, ce vaste hotel a ete depuis trente ans la
résidence do la familie. La vieille vhe llerault Thabite
avec son petit-lils Louis, unique heritier du nom et de
la fortune. .

Louis et son ami gravirent les marches du perron et
entreront dans un yestibulo dalie, dont la porte leur fut
ouverte par un valet de pied en livree noire.

— Onnem’a pas altendu? demandalejeunehomme
en prenant sur un plateau d’argent quelques lettres et
des journaux.

— Madame s’est mise htable, il y a environ un quart
d’heure, avec Wh° Lereboulley.

— Oh! Si Emilie est la, dit Louis en se tournant du
cbt$ de son ami, tout va bien.

Ils montferent au premier etage par un grand esca-
lier ii marches do pierre recouvertes d un somptueux
tapis, et arriverent dans une haute galerie h 1'entrse dc
laguelle un maitre d’hotel etait assis devant une tab o
de bois sculpts, solennel et grave, comme un clief dc
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bureau. Il se dressa lentement, prit les pardessus et les
cannes des deux jeunes gens, et, sans prononcer unc
parole, les introduisit dans le salon.

Autravcers d un fouillis de gueridons,chargés dc prd-
ciouscs porcelaines, de paravents habilement dispsses
pourarrcter lo vent des portes et des croisces, de cana-
p$s et de fautouils placss dans un harmonieux desor-
dre, ils s’avancerent vers la salle a manger. Dans la
large cheminee de marbre blanc deeoree de bronzes
dores, le feu brulait comme en liiver. Mais une fenétre
etait ouverte et du jardin montaient des senteurs frai-
chesde verdurenaissante. Aupres d’une bergere douil-
lettement capitonnce, un chien ii longs poils argentes
dormait dans une corbeille garnie de satin brode. A
I’approche des deux hpmmes, il souleva languissam-
ment sa paupiere, reconnut des amis et, ayant remue
la gueuc, se replongca dans sa delicieuse torpeur. De
Tautre cote dc la porte un murmure de voix et un bruit
d’argentcrie remuee se faisaient entendre. Louis ourrit
et, faisant passer son ami devant lui :

— Yeut-on encore de nous, dit-il gaiment, ou faut-
il que nous allions diner au cabaret ?

— Ah1vilain gareon, te voil;)\ enlin! dit la grand'-
mere, en se levant avec un joyeux einpressement...
Bonjour, Monsieur de Thauziat... asseyez-vous aupres
d’Emilie...

Et, frappant ses petites mains seches, I’une contre
I’autre, pour activer ses domestigues :

— Yite! deux couverts!

Elle avait pris son petit-fds par le bras, comme pour



YOLONTE. 0

6tre certaine qu’il ne s’en irait pas, et, le regardant
avec tendresse, elle l'avait installe aupres d’elle. Cetait
une toute petite femme ratatinee par I¢lge. Sous ses
cheveux blancs, son teint frais et ses yeux vifs lui don-
naient un air de sante. Elle etait v6tue d’une robe noire
tres simple et portait sur ses épaules un chale de laine
tricote.L/aspect d’une modeste bourgeoise, dans cette
admirable salle ii manger decoree de ravissants pan-
neaux dus au pinceau de Largilliere et dont le plafond,
en voussure, ropresentait la guerre des Dieux et desTi-
tans peinte par Goypel.

— Hein! Emilie, dit-elle avec animation, nous qui
croyions diner toutes seules et qui, maintenant, faisons
partie carreel...

Gelle h qui Mo Herault s’adressait, assise de 1'autre
céte de la table, etait une jeune filie d’apparence cho-
tive et souffreteuse. Son menton saillant, sa bouche
crispee, son nez pointu auraient oflert les signcs dis-
tinctifs de la mechancete, si un front large et réveur,
couronn® de superbes cheveux blonds, n’avait corrigd
par sa noblesse tout ce que le bas du visage avait de
menagant. Getto t6le remarquable par son etrangetd
se dressait sur un corps grfile, un peu dejet¢, auquel
Ctaient attachss deux longs bras maigres tennines par
des mains tres petites et ornces de bagues magnifiques.
Emilio Ctait habill¢e avec une grando elegance, mais
sans cette rechcrche de la grilce qui caracterise la
femme qui veut plairo. Elle paraissait a\oii abdiqud
toute pretention et s’etre résignee, connaissant son peu
de charme, an'6tre pour leshommes qu’unecamarade.

t.
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On liii eut facilomonl donns$ tronte ans, mais elle n’en
avait pas encore vingt-cing.

Filie uniguc de Sebastien Lereboullcy, senateur, an-
cien ministre, un des grands financiers de TEurope, elle
avait.perdu sa mere toutejeune, et, elevée par une insti-
tntri¢e anglaise, elle avait pris des habitudes indepen-
dantes que la tendrosse de son pérc avait favorisces.
Absorb¢ par le souci de ses immenses affaires, accapar¢
par la politique, et entraine par un gont pour la galan-
terie que n’avait pas tempdrd TAge mur, Lereboulley,
adorant Emilie, I’avait laissee vivre a sa guise dans le
culte des arts, Tintimite des artistes et la recherche du
beau. Gette lilie si disgracice de la nature semblait avoir
voulu compenser, par I’§levation eclatante de son es-
prit, la degradation miserable de son corps. Elle s’oc-
cupait de sculpture et de peinture, avec un talent qui
~ft assuré I’avenir d’un pauyre diable. La causticite de
son esprit la faisait redouter dans le rnonde, oii son
immense fortune lui attirait une cour d’adorateurs.
Mais elle ne s'attaquait jamais aux humbles et réser-
vait ses traits aceres pour les intrigants et les orgueil-
Icux.

Sa main avait 6t6 demandde par les plus aimables
jeuties gens de laristocratie et de laiinance.Elle avait
Sconduittous les prétendants, disant qu’elle avait trop
d’orgueil pour ne pas exiger qu’on Tépousit par amour,
et trop de raison pour ne pas comprcndre que C’etait
impossible. Get amer raisonncment, (jui trahissail un
coeur tendre dccliire par des regrels lierement dissi-
mulés, n’avait pas decouragd les soupirants. La foule
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des ambitieux avait continue ii sc recruter dc tous ceux
(I'h pouvaient esperer qu’un moment de lassitude, une
minute de depit, feraient s’ouvrir cette main jusgue-li
obstinément fermee.

Parmi tous ceux qui I’entouraient, deux seulement
pouvaient se tlalter d'6tre Tobjetd’une prefSrence mar-
quee de la part de MW Lereboulley, et ces deux Clus
venaient justement de faire leur apparition dans la
salle a manger de I'hdtel Herault. L’'un, ami dc jeu-
nesse, se voyait traite par Emilie comme un veritable
frere, c’etait Louis. L’autre, Clement de Thauziat, ami
nouveau, ayant eu lliabilete ou Lindépendance de ne
point se poser en $pouseur, avait moritd I’attention
semi-railleuse, semi-caressante do la jeune lilie. 11se
voyait alternativement gratifie de rnots aimables, aus-
sitol compensespar de cuisantes epigrammes. Aveclui
Mile Lereboulley semblait une chatte qui tantét griffe
et tantdt fait patte de velours. Un observateur eut con-
state que la grille dominait. Mais, en somme, ellc ne
le d$daignait point, et c’stait un triomphe.

Du reste, il sc montrait de force se defendrc, n’Ctant
point precisomcent naif. Quoique paraissant encore tros
jeune, il avait attcint la quarantaine. Cctait un beau
garcon, brun, afigure d’Arabe, les yeux noirs et la barbe
frisee, I’air mate, et, dans sa mise, d’une sobriet¢ rc-
cherchée qui lui donnait un remarquable cacliet de dis-
linction. 1l ¢tait venu i Paris trés jeune, sctait lance
avec beaucouj) de bardiesse da'ns de grandes affaires,
et disposait de considsrables capitaux. Lereboullej
| appreciait beaucoup. Us s’etaient rencontres dans le
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monde galant oh Thauziat sbtait fait, dfes le premier
instant, le guide et L'initiateur de 1'homme de cinguante
ans. Le madre compfere avait montre au financiertous
les tours et détours de I'ilo des Plaisirs, et le financier
lui avait, en echange, ouvert le chemin de la fortune.

Lereboulley et Thauziat, de la sorte, avaient depuis
dix ans vécu dans une intimite complete, et ils connais-
saient I’un sur l’autre bien des histoires, les unos ba-
dines, les autres terribles, batailles d’amour et batailles
d’argent, livrées dans les boudoirs tendus de dentelles,
ou gagnces sur le froid pavd de la Bourse. Quand on
disait en riant : « Thauziat et Lereboulley ont, entre
eux, des cadavres, » on ne croyait pas rencontrer si
juste. Mais il n'en fallait pas plaisanter dcvant Thauziat,
qui Ctait un des plus forts escrimeurs dc Paris et qui,
au pistolet, cassait autant d’assiettes qu’on voulait, a
trente pas au commandement.

Au demeurant, c’etait un merveilleux type d'aventu-
rier egare dans ce sibcle etrique et mesquin qu’il do-
minait dedaigneusement de toule sa beaute, de toute
sa hardiesse et de toute son intelligence. Au X\0siecle,
il eut dte un dc ces condottieri superbes, qui se taillaient
des principautes dans les territoires conquis, et qui, pa-
tronnant les architectes, les sculpteurs et les peintres,
bitissaient des villcs dc marbre, peuplecs de statues ot
orndes de tableaux qui sont aujourd’hui la gloire des
musces modernes. Il avait I’envergure d’un Sforza ou
d’un Colonna, mais, enserre dans une c¢troito civilisa-
tion, il n'avait pas pu développer ses ailes d'aigle. Et,
replie sur lui-mbme, il avait encore un air d'audace et



VOLONTC. 13

deforce qui le faisait distinguer, au premier abord, par
tout ceil clairvoyant.

En tout il aimait I’exquis, et jamais homilie no de-
pensa Targent avec un dilettantisme aussi raflin¢. Il
liabilait, avcnue d’Antin, un bijou d'hétel qui etait la
plus charmante gareonnifcre de Paris. Il y avait rSuni
des tableaux qui, en dehors de leur valeur d’art, avaicnt
tous une origine celfebre, ayant pass¢ par los galeries
des grands amateurs. Aucune maison n‘etait mieux
tenue que la sienne, et ses atlelages remportaient des
prix au concours hippique. Il faisait courir, et sa ca-
saque Yiolette triompliait sur les bippodromes. Ses
bonnes fortunes lui avaient valu des liaines torribles,
dontil avait triomphe, et des admirations, dont il tirait
parti. Dans ce siecle, oii le banat regne, il avait une
originalite, et par cela méme il ¢tait une des douze ou
quinze figures curieuses de Paris. Il lui avait suffi de
prendre Louis Herault en amitie pour mettre celui-ci
hors de pair. Du jour au lendeinain le camarade de
Glement etait devenu quelqu’un, rien qu’d refleter los
rayons de |’astre.

Ils s’etaient rencontres a Yicnne, dans des circon-
stances extraordinaires. Revenant de Carlsbad, Thau-
ziat avait accept¢ a souper chez Carlolta Brunncn, une
des plus celebres danseuses de TEurope. Louis Horault,
qui passail, aliant en Moravie chasser le coq de bruyére,
avait ete amene par lord Eddisley, un de ses amis du
club. Thauziat et lui se trouverent les seuls Prancais
dans une rSunion formee en grande partie d Allemands.
Ol etait alors, enFrance, en proiei une violentc aX<R<s.
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Lagucrre paraissait elre i la veille d’eclater, et le Czar
seul, par son intervention inattendue, tenait en sus-
pens I’invasion nouvelle prete a se répandre au dela
des Yosges. Clement deThauziat, babitue a briller par-
tout ou il se montrait, ne parut pas remarquer la com-
position essenticllement germanigue de I’assistance, et
deploya les gritces de son esprit comme s’il eut ete en-
toure d’amis. Les fcmmos, qui sont generaloment cos-
mopolit-es guand elles ont atfaire ii de jolis gareons,
s’etaient du reste declarées pour lui, et la visible faveur
dont il etait Tobjet n’avait pas peu contribue ii rendre
les autres imites maussades. Mais peu h peu sa verve
avait tout emporte, et le souper, commenc$ a minuit,
Ctait, i deux heures du matin, d’une gaite folie.

Ge lut cct instant que choisit la maitresse du logis
pour porter la sante de celui qui s’tétait improvisd roi
de la fote. Si Carlotta avait simplement lev<5 son verre
en Thonneur de Thauziat, tous les hommes presents
auraient, sans hesiter, fait raison i la belle danseuse.
Mais elle eut Timprudence de vouloir associer Louis He-
rault ii sa manifestation syrnpatbique, et, réunissantles
deux compatriotes dans le méme toast, elle s’ecria :
« Messieurs, a nos amis de France! » Il se trouvait la
deux attaches rnilitaires allomands, un trfcs noble baron
bavarois hautde six pieds, blond comme la bifere de son
pays, et un petit capitaine prussien trapu, I’air rogue et
hargneux, méme en etat d’ivresse. Au milicu du cho-
rus que lirent tous les convives, un bruit strident reten-
tit : les Yerres des deux officiers vonaient de tomber
bris$s sur la tablo. 11 y eut un instant de silence gene,
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au milieu duquel la voix calme de Clement s’eleva :

— Ces messieurs n’ont plus soif, mais, peut-6tre, un
peu d’air leur ferait-il du bien?

1 s’<Hait dresss, et avec lui les deux Allemands. Fai-
sanl signe k Louis de le suivre :

— Continuez, dit-il aux soupeurs d’un air riant, nous
sommes a yous dans une seconde.

Il se dirigea vers une fenetre qui avait Ste ouverte
cause de la chaleur, et passant sur le balcon au bas du-
quel un petit bras duDanubecoulait,reiletantles etoiles
d une splendido nuitd’ets, il alluma unecigaretle et se
mit a causer le plus tranguillement du monde avec le
Goliath bavarois.De loin, on le voyaitsourire, pendant
que son interlocuteur, tres rouge, faisait « non » de la
tete. Louis, desonco6tc, avaitentreprislepetit capitaine.
Quelles demandes et quelles réponses furent ¢changees
dans cet entretien qui fut fort court, on ne le sut pas.
Mais, au bout de quelques secondes, on entcndit un
double cri, et sur le balcon on n’apereut plus que les deux
Franeais. lls rentre”*ent dans la salle a manger, et d’un
ton trfts calme, Thauziat s’adressant a Tassistance :

— 1y avait eu erreur, ces messieurs avaient encore
soif: ils boivent!

On s elanea. Au piod du balcon le baron et le capi-
taine barbotaient dans deux picds de vase. Clement et
Louis s’¢taient chargés cbacun du leur. Le lendemain,
dans un petit bois, pres de Schocnbrun, le Bavarois, qui
avait voulu se battre au sabre, recevait de Thauziat,
qui pratiquait toutes les escrimes, un coup de bande-
role qui eut fait Tadmiration de tous les tireurs de



o LES BATALLLES DE LA VIE.

rapisre des universitos allemandes. Quant i Louis, il
avait mis uno balie dans la cuisse du capitaine. A par-
tii-de ce jour, Thauziat et Herault furent inseparablcs.
Peut-¢tre nc fut-ce pas pour le bien de Louis, dont le
caractere faible aurait eu besoin d'un plus sage mentor
que ce redoutable viveur. Mais on ne change pas sa
destince, et il etait ecrit dans I’avenir que I’existenco de
Glement et celle de Louis devaient 6tre tragiquement
mSlees I'une ii Tautre.

Pour Tinstant, ils dtaient fort paisibles dans la belle
salle a manger de I’'hdtel Herault, et, de bon appctit,
s cfforeaicnt de rattraper les dcux femmes qui avaient
deja i demi €puiso le menu du diner. L'une et Tautre
dailleurs, la vieille et lajeune, s*¢taient interrompues
et examinaient avec un plaisir non dissimule ces deux
hotes inespsros. -

— Et maintenant, m¢chant garcon, veux-tu avoir la
bont¢, dit la vieille MroHCrault, de m’expliquer ce que
tu es devenu depuis huit jours? Gar, sans reproche,
moila une semaine que je ne t’ai vu.

— Grand’mere, j’dtais en Angleterre avec Cldment;
nous sommes alles regarder courir une pouliche sur
laguellc il fonde de grandes esperances pour les Oaks
et peut-dtre aussi pour le Grand Prix de Paris... Une
lilie de Baronnette par Turlupin, rien que ea!

— Et vous 6tes revenus...?

— Aujourd’hui.

— Votre train arrivait donebien tard, dit en souriant

lagrand’m6re, que vous n’avez pas pu dtre exacts pour
I’heure du diner?
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— Nous sommcs arrives cc matin. Je suis alle tant6t
i Saint-Denis, pour mc faire rendre compte des affai-
res... Je nie sute habille au cercie... Et nous aurions
parfaitement pu Stre ici h sept heures, si, en venant,
lhauziat ne s’etait pas mis en t&e de suivre un petit
trottin de modiste, dont la tournure lui avait paru
agreable.

— Ab! Ab! sire Clement, dit MleLercboulley, dont
les yeux gris petillerent, nous allons etre informoes de
vos devergondages!... Vous suivez maintenant les pe-
lites lilles dans la rue, mon brave homme?... Mais, im-
prudent, qu’est-ce que VouS VOUS rescrvcz pour votre
vieillesse?

Thauziat flt un geste d’insouciance :

— N'Scoutez pas les calomnies de ce jeune drole, qui
veut tout simplement me noircir dans votre esprit...
Et, puisqu’il ose m’attaquer, je vais lui rendre la pa-
reille... Nous sommes enretardparce qu'il atenu abso-
lument ti entrer chez Mne Olifaunt avant de venir ici.

— Etravez-vousvue,labelleDiana?demandaM lleLe-
rchoulley avec un sourire ironique.

— Non, elle dormait eneore.

— Et il etait sept heures du soir? Qui, cest sa ma-
niere ; elle vaau bal cette nuit et veul y paraltre fralche
et reposce; alors elle reste au lit tout le jour. Ali! sa
bcaute, elle la surveille comme un bijou de valeur. Que
ne pout-elle la serrer dans un ¢crin, avecses diamants,
et ne la sortir qu’aux heures marquees pour le triom-
pbel... Mais chaque annee, chaque mois, chaque jour
porte atteinte i ses -charmes précieux. Aussi Diana, im-
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puissante i arr&ter la marchc du temps, limite le nom-
bre dos minuies pendant lesquelles elle sera exposee
h la fatiguc qui lui vaudrait une ride... Cela s’appello
administrer sa beaute... Elle adejaun gérant: sonmari,
Thonorable sir Jam,es... Un de ces jours, elle aura un
bureau... pour les renseignements.

— Emilie 1s'ecria Louis avec reproche, tu ne perds
jamais une occasion de te montrer mauvaise pour
Mnt Olifaunt.

— Monpere est si bon pour elle! Elle n’a sans doute
pas la pretention d’obtenir les bontés de toute la fa-
milie?...

1y eut quelques secondes de gone pendantlesquelles
Ic rire strident dont Emilie avait soulign6 son allusion,
se lit seul entendre. Desireux de changer la conversa-
tion, Louis ropriit :

—Je vous prcviens, grand’mare,que labelle.si chau-
dement poursuivie par Thauziat, est une de vos loca-
taires; elle demeure dans le corps de logis du Fau-
bourg.

— Qui te I’a dit?

— Le concierge.

MnuHerault leva ses petites mains riddesjusqu’a son
bonnet k tleurs, et d’une voix aigrelette :

— Ehbien! Voiladu jolil... Ab eft,Thauziat,jevous
defends de fairc du scandale dans ma maison... Cette
personne est peut-Ctre une honnOte filie.

— Ansel me Tatteste... Dailleurs, elle esttrop simple-
ment votue pour avoir mai tourne. Lorsque Clément
Tentretiendra, elle mcttra de cote ses petites robes de
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laine, et nous lui yerrons un coupé | la porte, pour que
ses autres Tliauziat no puissont plus la suivre dans la
rue,.

—Et comment se nomme-t-elle, cette locataire for-
tunee qui attire les regards de notre grand mattre des
elegancfes? demanda MID Lereboulley... Vous avez du
vous en assurer pendant que vous feuilletiez le con-
cierge?

— Kile s’appelle, de son petit nom, Helene, comme
cello qui mit autrefois en fcu la Groce et TAsie, repon-
dil galment Louis, et, de son nom de familie : Graville

Graville! interrompit la vieille Mno Herault, c’est,
le nom du Yillage ou je suis née... Il y avait, dans le
pays, une familie do Graville qui habitait le chMeau.
Mais lunique heritier etait un gareon, et je n’ai point
connu de filie qui s'appeb\l Helene.

— Helgrand'mere, si vous Tayiez connue, elle au-
rait la soixantaine, et la personne en question est toute
jcune.

— Gestjuste, dit en riant Mno Herault... Lesvicilles
gens parlent de leur passe, vois-tu, comme si c’etait
hier... La vie s’ecoule si vite, qu’on croit encore Ctre
cc qu’on a elo... Et on est tout stonnd quand on vous
dii : mais non, il y ade cela un demi-siecle... Un demi-
sieclel... Juste I’epoque ou j’epousais ton grand-pere.
M'LCde Graville y ful pour quelque chose, et je lui ai
dii beaucoup en ce temps-li... Il aurait fallu ne pas la
perdre de vuo... Mais Herault a youlu vcnir i Paris,il
s’est lance dafts les affaires, et j’ai oublie le pays, le
chilteau et la dame qui avait ete si bonne pour moi...
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Cest 1liistoire de bien des gens... On a I’air d’Gtre in-
grat, guand on n’a B9 qu’occupc... Si cette personnc
appartient i la familie dont je vous parle, nous aurions
il nous acauiltcr d'une dette envers elle.

Gesera cliose facile, dit Louis, car elle parait pau-
vre. Alors ClSment aurait joue le role de laProvidence,
en nous mettant sur la trace d'une descendante des
Graville que vous avoz connus... Mais des Graville, il

y en a, en Normandie, comine des pommcs... Gest un
nom tres répandu.

— Je m’informerai.

Lc diner etait termin$ et la porte du salon venait
d etre ouverte. La yieille Mhe Herault se lova de table,
et, sans prendre le bras de Clement ou celui dc son
pctit-lils, elle passa la premifere, vive et alerte, laissant
derriere elle Emilie et les deux jeunes gens. Le caf¢
dtait scrvi sur une potite table. Elle le montra a MtLe-
reboulley :

— Paites-en les honneurs, ma chsre, Hces deux mes-
sieurs, et apr6s, s’ilsveulent nousfaire la faveur de res-
tor avcc nous, permettez-leur de fumer leurs horribles
cigarettes.

— Emilie serait bien filchée si nous ne fumions pas,
dit Louis, elle n’aurait pas Toccasion de fumer elle-
meme.

— C’est une gracieuse facon de constater une fois de
plus, interroinpit McLereboulley, combien jo suis mai
elevee, n’est-ce pas?

Elle hocha la tete, puis, avec une amete melancolie:

— Prenez donc une bonne fois Thabitude de me
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traiter comme une creature i\ part. Je n’ai rien d’une
femmc, j’ai donc voulu m’affranchir, autant que je Iai
pu, de la sujetion imposse a mon sexc. Je me suis faite
garcon etje prétends etre independanto dans monallure
autant qu’il me plaira. Je suis privée de toutes les pe-
tites joies fominines, je ne dois pas songer ii me parer
ou ii me pomponner... Tournee comme je le suis, ce
serait grotesque! Nul ne me faitla cour... Oh! je m’en-
tends : sinc&rement, pour moi-m&me, car on courtise
beaucoup ma dot... Mais lorsqu’un de ces braves, dsci-
dés i m’epouser malgre ma laideur, me dit en soupi-
rant: « Mademoiselle, combien vous Stes charmante!»
je transposc la musiquc de sa romance et j’entends :
<Mademoiselle, combien vous ¢tes riche!» Alors j’en-
voie au diable le galant et sa speculation amoureuse,
et je cherche des compensations a ma detresse mo-
rale, dans les plaisirs de la liberte. Je sors quand il me
plait, je vais ouje veux, je conduis moi-mfime mes che-
vaux, je parle de tout, je lis tout, je fume avec mes
amis, et je suis presque un aussi mechant dréle que
toi, entends-tu, mon petit Louis, mauvaises mceurs ii
paa-t, bien entendu... Et je n’y ai gufere de merite!

Elle lit une pirouette, qui la montra dans sa cbetire
difformit$, puis, partant d'un eclat de rire, elle tira de
sa pocbe une tres jolie boite d’argent ety prit une line
cigarettc russe qu'elle alluma, poussant avec allecta-
lion sa fumee dans la figure de son camarade.

— Ala liste de vos defauts il en manque un copen
dant, mademoiselle Lereboulley, dit tranquillement
Thauziat.
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— Et leguel, mon cher?

— Yous Gtes fanfaronnc, et vous vous vantez d’6tre
mauvaise, plus que bien (Tautres d’etre bons, et a moins
juste titre... Avec vos pretentions i la diablcrie, vous
mtes excellente.

— Gen’estpas vrai! s’6criaviolemment Emilio. D’ail-
leurs pourguoi le serais-je? Je meprise et je hais I’hu-
manite, que je trouve bfite, mechante et lacho.

— Yous n’avez pas tort... Mais vousetes, yous, trop
intelligente pour ne pasfaire d’exceptions... Et lapreu-
Ve, c’est qu’en arrivant ici nous vous avons trouvse te-
nant compagnie S Vhe llerault, pour la dedomrriager
de Tabsence de son petit-lils.

La grandhnere se leva de son fauteuil, et avec une
vivacite joyeuse :

— Bien dit, Monsieur de Thauziat; la voilii prisc en
llagrant delit. Du reste, vous y 6tes pris comme elle,
vous qui, avec vos iddes d’6goisme dsclare, dtes venu
manger le diner d’une yieille femme ennuyeuse, et qui
rcstez encore dans la soiree pour lui faire societe...

Thauziat secoua sa belle tfite brune en souriant :

— Non, madame Iterault, ne croyezpas a du devoue-
mcnt... Je viens diner cliez vous parce que la cuisine
y est bonne, et je reste aprds pour faire une partie de
besigue avec vous, parce que vous lejoucz bien... voila
tout!...

Les yeux de la Yieille femme brillercnt, et se lour-
nant vers son petit-fils avec Yivacite :

— Alors, Louis, donne-nous la tablel...

— Eh bien!grand'm6re, nous pouYons rester jusqu a
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onzc heures, dit Louis; Thauziat va faire une chouette,
tache de le rubiconer...

— Sois tranguille. Et vous, Glement, tenez-vous
bien!...

Ils commencfcrent i jouer. Emilie et Louis s’elaicnl
assis dans un coin du salon, lis demcurerentun instant
silencieux, elle fumant distraitemcnt, lui suivant une
obs¢dante pensee, quiJ’emportaitloin de cc tranguille
h6tel ou les bruits de la ville n’arrivaient menie pas,
amortis par l'etendue dcserte des cours et la solitude
desjardins.il voyait,subilement evoquee, I'image sou-
rianle d’une femme blonde, au visage rose eclaire par
le rcgard de deux yeux d’un blcu cdleste. Elle se ba-
laneait, Ibg&re comine une apparition, blanc fantdme
d'un r6ve, gracieuse, un pcu irritante avec son enigma-
tique sourire, semblant dire : Ose donc m’aimer! Si
tu m’avoues que tu me desires et que tu me veux, qui
sait ce que je te repondrai? Malgre mon apparence
marmorodenne et glacde je suis passionnee et ardente.
Mais je ne m’anime et je ne me transligure que pour
celuigui m’adore...Prends-moi dans tes bras, et tirsen-
tiras mon coeur battre. 11 faut de 1'audace : c’est lit le
secret du triomplie!...

Puis, soudain, aupres d'elle, paraissail une autrc for-
mo, i laibis grotesguo et menaeante : celle de son mari,
Thonorable sir James, comrne disait railleusemcnt Emi-
lie, avec ses cheveux roux crepus, son visage color¢ pai
le porto et ses petitsyeux noirs pereantset mogueuis.
11 se montrait flegmatigue et ceremonieux, afleclant
une tcnue irreprochable, etparlantde saloyaute, auo

SZANUJCIE KS14

>



24 LES BATAILLES DE LA VIE.

ia freguence affirmativc d’'un homme qui ne veut pas
laisser Ic doute se manifester. Paterncl pour la belle
Diana, a laguelle il prodiguait les appellations tendres,
niais visiblement assez pcu son mari pour ne pas de-
eourager les adoraleurs.

Lorsgue le sourire cessait de donner iison visage une
espression joyeuse, sa physionomie devenait d’une du-
ret¢ sinistre. Qu’¢tait-ceque cethomme et cette femme,'
gni avaient subitemont paru, deux ans auparavant,
dans le rnonde parisien? lis habitaicnt un hotel avenue
Gabriel, sorlaient dans des voitures merveilleusement
tenues, donnaient.ii diner le mardi et recevaient le soir.
Le sénateur Lereboulley, pere d’Emilie, homme de
soixante ans, trbs gros de corps, les cheveux d’un noir
dur qui annoneait la teinture, etait intime dans la mai-
son. 11 apporlait h la belle Anglaise des lleurs et des
bonbons, et Tappelait Diana. 11 devait avoir, dans sa
maison do banque, des fonds a M et a M®Olifaunt, car,

differentes reprises, on avait vu des cheques signes
Lereboulley dans les mains de sir James.

Un aulre ami avait ses grandes et ses petiles entrscs
dans la maison, c’Ctait Thauziat. Quand on Linterrogeait
sur le compte dc sir James, il racontait quc M Olifaunt
apparlcneil 5 une oxccllente familio du Yorkshire, et
qu’il avait epouse par amour la filie d’un pasteur pro-
testant. 11 connaissait la femme et le mari depuis tr6s
longtemps, et avait heaucoup conlribue ii leur creer
d’agreables relations, quand ils etaient venus se fixera
Taris.G’etait parlui que Lereboulley avait ¢te presentd
ii Diana. A differentes reprises, Louis avait essaye de
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questionner Cl$ment sur Ic compte dc ses amis d’An-
gletcrre; toujours celui-ci s’etait derob'¢ avec une
nonchalance hautaine qui rendait ZTinsistance difficilc.
Louis, cepcndant, avait cru se montrcr trés habilc en
faisant a Thauziat et aLercboulley la confidence de sa
passion naissante pour MhoOlifaunt. Clement avail re-
pondu tres froidement: « Eh bien! Fais-lui la cour. »
Quant au sénateur, il avait fronce Yiolemmentle sour-
cil ot,plein d’agitation,s’etail ecrie : «Mais,mon cber,
vous Stos fou! Glest une trfes honn&te femme! »

Alors quc croirc?A qui se fior?Les apparences Ctaient
en fayeur du menage Olifaunt, qui menaitun train ho-
norable, dtait entoure d’amis sfrs, et n’attirait I’atten-
tion quo par une ccrtaine pointe d’cxcentricite libro, tres
excusable cliez des etrangers. Et cependant, I'instinct
secret dc Louis le mettait en garde, et il conservait I’e-
trange soupeon que Diana pourrait Otre, en realite,
une aventurierc de haute volée, et sir James un ehova-
licr d’industrie vivant de I’inconduite de sa femme.

Absorbd par sa roverie, Hérault poussa un soupir.

— Ga3urqui soupiro n’a point ce qu'il desire, dit Emi-
lie en jctant sa cigarette... Je te paric que je dcvino ii
qui tu penses?...

— Voyons... fit le jeune homme dont les paupieres
battirent, cornmt s’il se reveillait.

— Anotre chere belle Diana. Est-cc vrai ?

— Glst veai.

— Dwlr ma peine, apprends-moi ou vous devez vous
rer*ontrer ce soir. Gar vous allez dans la m¢me mai
’wm nest-cc pas?
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— Allors, sois discrete, car c’est un secret que je vais
te confier : nous allons a la redoute du corntc Wors-

— Mais cest uno soiree de cocottes!... s’ecria Emi-
lie avce un goste effarouche. Et notre pudigue Diana
se montrera dans un pareil licu?

— D'abord il n'y aura que les etoiles de nos grands
t-he&dres...

— Eh bien! qu’est-ce que je disais? interrompit
M Lereboulley.

— Et, poursuivit Louis, beaucoup de femmes du meil-
lour monde, en veine de curiosite. Sous le masque on
peut se permettre bien des choses... Du reste,MireOli-
launt serabien accompagnce. Sans compter sirJunies...

— Oui, ne le comptons pas!...

— 11y aura ton perel...

— Mon sunatorial et majestueux pere, lui-m8mel
Qu'est-ce qu'il va faire dans cot endroit-I¢i? 1l se fera
encore carotter des billets de mille francs par un las de
petitcs decmoiselles...

— Enfin, il yauraThauziat, et ton serviteur... Tu vois
qu’avec tant de protecteurs...

— Diana sera bien en danger!

— Tu n’es pas serieuse, Emilie.

— Et toi, jeune malin, est-ce que tu,”es? En somme,
d’aprés ton dire, votre soirce est une rtunion des plus
choisies... Faubourg-Saint-Germain et Fau.' ourg-Mont-
martre mslangds. La mere sans danger y conu.Jra sa
lilie... Cest parfail!...

Elle se pencha vers son ami, et d’un ton tres cillin :
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— Alors, cmmine-moi, mon petit Louis... Je meurs
d'envie d’y aller...

— Tu plaisantes!

— Une fois par hasard, non!

— Mais, ma chere, tu nas pas d’invitation.

— Labonne raison! Aton bras, qui est-ce qui ris-
quera une observation?Tu diras a Wordseff quc je suis
la belle Fatma, deguis$e en Parisienne... Sous un do-
mino, tu vcrras,jofCrai illusion... Oh! que ce sera amu-
sant' J'intrigucrai... Je sais tant de choses sur tous ceux
qui seront li... Hein? Cest entendu?... Je ne te g¢nerai
pas... Tu seras libre. Et quant a moi, celui qui s’aviso-
rait de me manquer de rcspoct...

lilie redressa sa petite taille, puis avec son air de ga-
min gouailleur :

— Celui-li, il serait rudement vole!

— Eh hien! soit! dit Louis. Mais a une condition :
tu me diras ce que tu sais sur le compte de ho Oli-
faunt.

Le visage d'Emilie se rembrunit; clle pinca ses livres
et, hochant la tftle avec gravit¢ :

— MnoOlifaunt? Que veux-tu que je te dise sur clle?
lu la connais... Elle est belle, jeune, riche...

Louis eut une hssitation, puis, lixant avec attention
ses regards sur ceux de MLcreboulley :

— Qu est-ce qu’elle est a ton pere?

— Ah! c’est ea qui te taquine?

— QOui,j’aiinterrog$ Thauziat,il n’a pas voulu meic¢-
pondre. Toi, lu detestes Diana et elle a peur dc toi, cest
'misible... Pourquoi ta haine? Et pourquoi sa crainte?
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Les yeux d Emilie devinrent plus sombres sous ses
sourcils fronces, et d‘uue voix railleuse :

Nous ne nous adorons pas, c’est vrai. Et puisgue
tu veux tout savoir, je crois que Diana est une filie na-
turelle que mon pere a eue, autrcfois, en Angleterrc.

Louis fit un haut-le-corps :

— Tu te moques de moi! 1L ne la connaissait pas il
y a deux ans.

— Il l'arotrouvee par hasard... Gest Thauziat qui lI'a
mis sur la trace... Les voies do la Providence sont mys-
terieuses!...

— Allons! Ge n’est pas possible!

— Alors, qu’est-ce qu’elle serait donc, si elle n’est pas
sa lilie? s’écria Emilie, avec toute sa gaite revenue. Sa
maitresse ? Tu n’esp&res pas que je vais te raconter que
jo soupeonne mon pere de se mai conduirc?... Et notrc
honorablc sir James, que deviendrait-il dans tout cela?
Et moi-mSme, qui reeois la divine Diana, que serais-je,
si c’etait une farceuse? Non pas! Sa conduite est par-
faite, seulement c’est une Anglaise, et les Ctrangferes
sont excentriques, voili tout. Et pour linir, laisse-moi
te donner un bon conseil : ne lui fais pas la cour. Tu
fattirerais une affaire avec sir Olifaunt, qui est de pre-
miero forco au pistolet...

Et comme Louis haussait les epaules avec un tran-
quille dedain :

— Et, surtout.tu mecontenterais papa, ce qui serait
infiniment plus grave.

— Alors, il aurait donc des raisons d'6tremecontent?

— Naurait celles que je tai dites... Contente-t’en, et
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trouve-les bonnes, a defaut d’autres... Ainsi, tu m’em-
madnes?
— Puisgue tu y tiens. Mais h tes risgues et perils.
— Naturellement...D'ailleurspapaserala...Etquand
je m’ennuierai, je lui ferai la surprise de me faire con-
naitre.

— Yoila un homme qui sera heureux! QOu irai-je te v
prendre?

— Ala porte dc Thétel, a minuit. Clest dit?

— Clest dit.

Au méme moment, la vieille Mnt Herault se levait de
latable de jeu. Elle se toumaverslesdeux jeunesgens,
et, I’air navre :

— Eh hien! voilitune belle affaire, mes enfants. Ce
Clement a une chance incroyable : nous perdons deux
cent cinquante franes!

— Bon, attendez, s’6cria Emilie en s’asseyant h la
place de la grandmere, je m’en vais lui rattraper votre
argent, et un peu du sien avec...

Elle battit les cartes, et, regardant hardiment M. de
Thauziat:

— Coupez, mon brave, et pas trop de soixante de da-
mes, hein! ce serait de Tostentation!

Clement leva sa.belle t&te, et avec un sourire :

— Yous, tachez de ne pas tricher.

— Si je ne triche pas, avec vous, comment ferai-je
pour gagner ?

— Merci!
A travers la table il prit la main fine et nerveuse de
Ml Lereboulley, et, sur ses ongles roses, il mit un bai-
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ser. Emilie le laissa faire avec complaisancc. Ses nari-
nes eurent un leger gonflement, ses regards brillerent
commo avivCs par une emotion soudaine, puis de sa
VOiXx ironigue :

— Yous adorez ce qui vous ddchire, c’est bien!

Et, conseillee par Louis, elle entama la partie.

Dans son fauteuil au coin de la chemince, la yieille
M’ Hérault, engourdie par le silence, s’etait mise a
réver. Le sourenir de celtojeune filie, qui porlait le nom
du pays oii elle dtait nee, lui trottait par la tete. Et,
insensiblement, elle redescenditla pente du passé. Les
annees de jeunesse et de pauvrete, annees heuroifses
pourlant et qu’elle revoyail en souriant, defilerent une
k une devant ses yeux, et, captivee par le mirage qui
lui iaisait revivre, en un instant, toute sa vie, Ta'ieule
oublia ce qui Tentourait.



Entre Longueville et Saint-Aubin, sur la route de
Rouen Dieppe, se trouve le petit village de Graville :
une centaino de maisons blanches, atoits de chaume ou
de tuiles, groupees dans la verdure des vergors, traver-
s6s par la charmante rmere de la Scie. Au sommet
d’une colline, couverte de hétres au feuillage noir fris-
sonnant sous la brise de mer, le chiteau dresse ses tou-
relles de brigue, encadrant une assez belle fagade d«

' style Renaissance orn¢cd’unmonumentalperron,d ou,
par un escalier ii double révolution, on descend sur une
terrasse bordse de tr&s vieux lilas et de larges plates-
bandes de lleurs. Une inscription, gravcée sur une plague
de marbre a I’entree du cMteau, rappelle qu’Henri IVa
couche Grarille le soir de la bataille d’Arques. Ge ful
la, dit-on, dans un salon du rez-de-chaussee, sur une
table de marqueterio italiennc precicusement consei-
vce, que le roi victorieux ecrivit le celfcbre billet.«1 ends
toi, brave Crillon, nous avonsvaincu ii Arquesettu n \
Ctaispas.» Aquelques centaines de metres de la clétuie
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ilu par¢, derrisre un rideaude pcuplicrs, au bord deb*
riviere, une usine $tale ses murs salpStres par I'nunii'
dite et noircis par la fumée. On Tappelle le Glandier-
La se lamine le cuivre qui serl 1 blindcr les guilles des
navires, se martelent les chaudieres des bateaux a va-
peur, etse fondent les tuyaux des maebines. Le Glan-
dier est une dépendance de laterre de Graville. Le comte
Bernard, ayant, en 1814, guitte le servi<?e qu’il avait pris
dans la maring danoise pendant toute la duree de la
llevolution et de TEinpire, a fpnde Tatelier de lami-
nage pour donner de Toccupation ii de braves serviteurs
qui avaient partage son exil. M. de Graville, tros aufait
des decouvertes scientifiques et prevoyant la transfor-
mation que Temploi de la vapeur devait faire subir au
materiel naval, joignit, en 1826, la fabrication des chau-
di&res au laminage, et fut en mesure de fournir aux
constructeurs du Havre tous les appareils qui leur fureni
necessaires.

Le contremaitre de Tusine ¢tait alors un grand gars
de trente ans nomme Herault, trbs intelligent, mais
complfetement illettre. 11 avait des aptitudes extraordi-
naires pour la mécanique, etn’ayant pas sentilaneces-
site de savoir lire, il avait tout seul apprisa dessiner. Il
¢taitl’inventeur d’un clapet automatique d’une simpli-
cite extreme qui avait attire ii. son patron d’importan-
tes commandes. Fort et bien biiti, il etait la coquoluche
des filles de Graville, et, parmi ses conquétes, il avait
eu Thonneur de compter la « demoiselle» du pere Gan-
don, le cabaretier chez lequel il allait boire de I’eau-
de-vie decidre,le dimanche seulement, caril nesegri-
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sait jamais dans la semaine et passait pour un homrne
rangc.Filine, ainsiqu’on appelait familiferementMUJo-
sephine, s’6tait eprise d’Hérault qui loii contait lleurette.
Et, le soir, on pouvait les rencontrer sur la route d’Of-
framille, aupres des ecluses de la Scie, marchant céte
ii cote dans la nuit tiede.

1 Ctait résultd de cette amoureuse intimite un acci-
denl qui mit le per¢ Gandon d’autant plus en fureur
qu’Herault, Normand ¢goisle etraisonneur, neparulpas
lemoinsdu monde disposea reparer la faute commise.
N nevoulait pas s’embarrasser d’une femme qu’il fau-
drait trainer derriere lui comme un encombrant far-
deau.Dans ses réves d’ambition, le contremaitre voyait
le Havre, et peut-6tre un jour Paris, sols ferliles oii les
id6es pousscnt et rapportent gros. Il economisait depuis
dix ans pour se constituer un petit Capital qui lui permit
d aborder les affaireset, d’ouvrier, de devenir a son tour
patron. Aussi laissait-il Filine s’en prendre ii ses yeux,
et, pour se soustraire aux criailleries du pfere, avait-il
cesse d’aller au cabaret.

Dans le pays les gars se disaient: « Est-il béte cc He-
rault de ne pas ¢pouser la lilio et letablissemenl de
Gandon!Un homrne serait lii bien beureux, loge, nour-
ri, abreuv¢ et dorlote jusqu’iilalin de ses jours. » lis ne
pouraient deviner les projets de leur camarade : ses
visees etaient trop hautes pour qu’ils pussent y attein-
dre. Et trfes fermement, dans FinlerSt de son avenir,
Herault avait coupe courta toutesles douceurs du pre-
sent. Plus damour libre et plus de franchcs griseries.
U s’enfermait tout scul dans sa cliambre, et passait ses
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soirces ii tirer, d’uno main habile, des lignes sur du pa-
pier. Il dtaitsur la trace d’une nouvello decouverte. Ge-
pendant, le hasard, en qui il avait place toute sa con-
Ikmce, allait lui imposer la modification d’existence ii
laguelleilserelusait sirudement,etfairede sonmariage
avec la petite Gandon la premisre assise de sa fortune.

Mntde Graville, jeune femme de vingt-cing ans, arait
eu, de son mariage avec le comte Bernard, unfils, de-
licat et clictif, avec lequel Fifine, quand elle venait en
journee au chateau, jouait pendant des heures, douce
et complaisante. Prise de d$sespoir, en se voyant re-
poussee par Herault, honteusede sa maternite devenue
visible, la pauvre filie avait cesse de travailler chez Mntde
Graville, et le petit gareon, n’ayant. plus la compagne de
ses jeux, se plaignit de son absence. La comtesse s’in-
forma, apprit I'aventure, et sachant que Herault etait
employd ii l'usine, entreprit de Tamener a faire son de-
voir. Mnede Graville etait eloquente, mais surtout elle
dtait riche et une dot de trois mille francs, oflerte A
propos,mit dansun ¢quilibre si parfait I'amour et I’'am-
bilion du contrcmaitro, que, le mois suivant, il con-
duisit M Gandon devant le maire de Saint-Aubin.

Au bout d’un an, riche de six mille francs, mari d’une
femme active et devouse, pfere d’un gros gareon qu’on
avait nomm¢ Pierre, Herault quittait Graville et s’in-
stallaitau Havre pour exploiterun generateurde safa-
eon qui devait transformer tr6s avantageusement les
chaudieres a vapeur. Le Normand, ardent au travail et
ilpre au gain, avait ete, on naissant, marque au front du
signe qui distingueceux qui doivenlreussir dans toutes
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los enlreprises,car, dix ans plus tard, il otait install6 i
laris etpossedait a Saint-Denis unvaste etablisscmont
motallurgigue. La revolution de 1848, qui causa tantde
iuines,fut pour llerault une occasion de fortune. Pro-
lilant de la baisse enorine de la rente, il jeta dans les
londs publics tout ce qu’il avait d’argent disponible. En
apres Ic coup d’Etat, il realisa son Capital et I’ein-
Ployaaacquerirdes terrains dans les Champs-Elysees.
Let ancien ouyrier, avec une intuition supcrieure des
besoins de luxe de la bourgeoisie parisienne, avait de-
" ni; (ue 1° fegirne nouveau allait favoriser I¢closion de
somptueux palais, et la speculation decupler la valeur
du sol. En mfsme ternps qu'il lotissait les arpents de
terrain achetes aux environs de I'arc de triomphe de
1L toile, et qu’il devait revendre inille francs le metre,
Hsrault se rendait adjudicataire dc Thétel du Faubourg-
1oissonnierc et s’y installait avec sa femme et son flis,
Hoe de vingt-six ans.
londant loute laduree dc TEmpire, les dcux hoinines
ti availlerentsans reliche. Levieil ll¢rault ne vecutque
I»>ui son industrie, et la porta au plus haut point de
pf i fection. Sos ateliers iimnenses, ou grouillaienl, dans
un bruit infernal, dix-huit cents ouvriers, dtaient une
es cuiiosites de Saint-Denis, et al'Exposition de 1867,
sunicn contremaitre, president de la section des ma-
ines, etait fait officier de la Lsgion d’honncur. Des
pensees d ambition commencerent alors a fermenter
*bins sa téte et, en se voyanl arrive si haut par son acti-
'‘do et son intelligence, llerault eut Yambition de vou-
I°ir travailler au gouvernement de son pays. Se faire
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nommer deputé de Saint-Denis serait un jeu d’enfant
pour lancien ouvrier, qui savait parler leur langue aux
compagnons rouges de limaille. 11lui suffiraitde mani-
fester son desir pour que son succhbs fut assurs. Etalors,
(jni sait? Peut-6tre un ministere : les Travaux publics.
Et tant de belles reformes, tant dc r&glements prati-
ques : un socialisme sain dont il devinait legerme dans
I’esprit du maitre imperial, et qui devait assurer au
peuple une bre de travail plus feconde en securite et en
bonheur.

La guerre, éclatant brusquement, réduisit a ndanl
tous ces admirables projets. Le vieil H$rault, qui cro-
yait au triomphe de laFrance, mourut du saisissement
que lui causa I'invasion allemande. Cetait cependant
une forte t&e, mais il ne put supporter la vue de ses
ateliers chang¢s en par¢ d’artillerie, et de ses bureaux
convertis en ambulances. Les hautes cheminees de 1'u-
sine privees des noirs panaches de la houille, et le fort
de la Briche couronne de la blanche fumee de la pou-
dre lui offrirent un spectacle trop inattendu, et avant
lacapitulationdeParis,'lebrave homme etait mortlais-
sant sa fortune a sa veuve et son industrie a son lils.

C'¢tait un homme de quarante ans que PierreHerault,
lorsque le gouvernement de Tusine lui echut. 11 avait
¢toelevd ala dure, et, sous lalourde main du «patron »,
ainsi qu’il avait Thabitude d’appeler son pere, il avait
peind comme un commis. 11y avait ddja des millionS
dans la maison, que le vieil llerault n’avait encore rien
change ii ses habitudes de petit bourgeois. A dire vrai,
il n’en sentait pas la necessitb, il n’avait pas de besoins,
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ot ne s’acharnait ii la poursuite de la fortune cjue pour
ob¢ir i sapassion inn¢e d’acquerir. Lui et sa femme Jo-
scphine se levaient a cing heures en ete, asix lieures en
hiver, et se couchaient presque avec le soleil. Deux fois
I'an, a la.f¢te du patron et a Paqucs, la familie louait
une loge et allait voir la pi¢ce en vogue.

Lorsqu’cn 1860 Pierre Hérault se maria avec la filie
d'un riche vermicellier, son pere ne lui donna pas de dot,
et exigea qu’il habitat le second étage de I’h6tel du Fau-
bourg-Poissonniere. L'existence de cette familie logee
danscette vastc demeuro, avecquatre domestiques, fut
tout ce qu on peut imaginer de plus mesquin. Les dames
Hcrault avaient chacune leur femme de chainbre. Une
cuisiniére etait chargee de préparer les repas que les
deux menages prenaient en commun, non pas dans
la splendide salle i manger d¢coree dc ravissantes pein-
tures représentant des scenes mythologiques,mais dans
une petite pifece contiguea la cuisine. Le seul domes-
tique mate etait le cocher, qui, apres avoir ramené de
Saint-Denis les messicurs Herault, avait, avantle pan-
sagc de son cheval et le lavage de sa voilure, a servir le
diner, en veritablc maitre Jacques. }

Cette vie, laquelle Pierre llerault ¢tait habitu¢ de-
puis son enfance, avait paru lourde ii sa jeune femme.
Sorlio du couvent avec une education tres soignde, et
des vues sur le monde et rexistence, qui ne pouvaient
Otre colles de ses beaux-parents, clle avait trouve dans
le ccmir de son mari un echo a ses plaintes. Pierre aussi,
plus instruit que son pOre, Tesprit ouvert aux progrOs
sociaux, soullrait de la mediocrit6 qui lui était imposee.

3
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Gonnaissant la fortune acguise, dressant lui-meme I’in-
ventaire de chaque annee, il bUmait la parcimonie pa-
ternelle, sans oser protester. La libro disposition de ses
appointements et des revenus de la dot dc sa femme
lui aurait permis de se donner quelque plaisir. Mais il
craignait les réprimandes du patron. Et les annses se
passaicnt monotones, sans incidents, sans emotions,
dans le labeur toujours renouvele, et sans but, puisqu’il
etail interdit dc jouir de cette richesse qui augmentait
toujours.

M¢ellerault, la mere, avait trouve un moyen inge-
nieux et peu couteux d’occuper savie: elle s’etait donne
lapassion des fleurs. Son mari lui avait fait construire,
au fond du jardin, une serre cxposde au midi, dans la-
quelle, avec lo soin et la patience d’un amateur hollan-
dais, elle cultivaitles especesd’orchiddes les plus belles
ct les plus rares. Par un retour de son caractere pay-
san, elle n’avait pas voulu sacrifleruniquementila fri-
volite, et, devant le mur du fond de la serre, elle avait
plante descepsde-vignequiproduisaientenjuillet d’ad-
mirables grappes de raisin. Ce raisin, triomphalement
servi a lalin du repas a M llerault, obtenaiPgr&ce pour
les modiques depenses quc faisait sa fennne. Le cote uti-
litaire sauvait, aux yeux dece travailleur,le cote futile
de ce passe-temps.

La jeune Mhe llerault, qui n’aimait point I’horticul-
ture, se consolait en s’occupant passionnement de, son
enfant, qu’elle pomponnait conrme un flis de roi. Il n’y
avait jamais de robes assez brodees, de bonnels trop
garnis de precieuse dentelle pour le petit Louis, dau-
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phin de cette maison Herault-Gandon, qui avait une si-
gnature jugee de premier ordre ii la Bangue, et guine
depensait certaineinent pas cinguante millefrancs par
an pour vivre dans un hotel qui avait servi de theitre
aux fotos de la llegence. La jeune femme acceptait sa
mediocrite presente, en perisantauxsplendeurs quelui
promcttait I’avenir. Trop bonne pour souhaiter la mort
de son tyranniquebcau-pfere, elle ne pouvaitcependant
penser qu’il serait etcrnel, et elle se rendail compte que
tout, au lendemain du deuil, prendrait certainement
dans la familie une allure nouvelle. La destinee ne lui
avait cependant pas reserve cette tardive jouissance.
Ellcmourut dix-huitmois avantle vieil Hdrault, etlaissa
son inari veuf avec un fils de six ans b dlever.
Lagrand’mere,lieureusement, setrouvaitlii, qui, sans
hesiter, se partagea entre ses plantes et son petit-lils,
lleur plus lendre et plus fr&le que toutes celles qu elle
availsoignees jusqu’ici. 1 etait delicat, cerejeton d une
race d’ouvriers, comme si la seve se fut peu iipeu af-
faiblie amesure que les doscendanls s’aflinaient. Pierre
Ctait deji moins vigou'reux et moinsrude au travail que
le vieil llerault, etle petit Louis etait moins robuste en-
core que son pnre. Les grand’meres onthabituellement
pour leurs petits-enfants unetendresse plus passionnee
et plus indulgente que pour leurs enfants cux-m6émes.
1 semble que le coeur des vieilles gens, comme le
gendreux, se soit fondu et adouci avec le temps. Peut-
&tre aussi, la fm de la vie, imminente, les fait-elle se bi-
terde jouir dc leurs elfusions, et les baisers qu ils don
tient ne sont-ils si tendres que parce qu’ils peuvent 6tre
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les derniers. La bonne dame temoigna a son petit-fils
un amour exclusif et violent qui lui eut fait mettre le
monde aux pieds de ce bambin aux yeux bleus et aux
boucles blondes. Quant k Picrre Hsrault, elle le traita
avec unesingulidre indifierence. Elle vivaitavec lui dans
une communautéde vues eomplete. Elle disait : «trfs
bien » a tout ce qu’il proposait; car cet ancien esclave
s’était promptement metamorphose en maitre. Mais
tousles soins, toutes les prevenances, tontes les pensees,
tousles rEsves etaient pourl’enfant.

Dailleurs, ce*grand gareon de quarante-cing ans n’a-
vait plus besoitTde sa m6re. 11 etait dcvenu du jour au
lendemain : «llerault-Gandon », aux licu et place de son
pere;il etait le mate, le chof, et pourait commander. 11
ne s’en lit pas faute. Et en peu de temps la face de la
maison changea. Le parcimonieux pere Herault n'etait
pas, depuis six mois, dans la lombe, quo des ouvriers-
avaient emalii 1'botel, pour le remettre en 1'etat ou La
Grimoniere I’avaitlaiss¢, au temps ou les nymphes d’0-
peracouraient de leurs pieds légers sous les ombrages,
et s’arr6taientdans les grottes du jardin, en compagnie
des Canillac et des La Fare. Les merveillcuses dorures
du salon, tcrnies par un siecle d’abandon, reparurent
sous Teponge des peintres. Les bergers et les bergeres
des dessus de portes, nettoycs etrevernis, s’eveillerent
(Jans leurs cadres. En arrachant des papiers,dans une
salle de billard, on decouvrit des tapisseries de Beau-
vais admirables, surlesquelles ces ignobles tentures im-
primces avaient dto collées. Les greniers rendirentles
vieux bois des marquises et des fauteuils qui y avaient
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6td relégucs avec mépris pour laisser la place au glo-
rieux acajou orn¢ de bronzes dores du premier empire.

ll¢raujt out la bonne fortune de rencontrer un tapis-
sier lioinmc de gout, qui s’efforea de reconstituer un
mobilier digne de Thétel. Il n’y eut donc, dans los sa-
lons, aucun de ces lampas criards,ni de ces velours do
Genes pesanls qui desbonorerent les ameublements sous
le second empire. Des soies anciennes ii delicieux bou-
<iuels recouvrirent les meubles, et se draperent aux fe-
nfelres. La cage du grand escalior fut ornée de quatre
admirables tapisseries roprésentant les batailles d’A-
lexandre par Lebrun. Larampe en ferforge, noircie par
le temps, fut habilement redoree. En quelques mois,
1liétol du Faubourg-Poissonniero prit un aspect de luxe
en rapport avec la fortune de ceux qui Thabitaient. Le
nombre des domcstiques fut doubl6. Qualre chevaux
rendirent aux deuries un peu d’animation, otlesremi-
ses furent pourvues d’¢élSgantes yoitures. La depensc de
lamaison tripla des la premiere annee, mais n’absorba
cependant pas le quart des revenus.

. Herault, quin’avaitcommencdlesr$parationsdelhd-
tel qu’en tremblant, etqui s’etaitdit en réformantcom-
plblement le train de la maison : « Voyons comment
cela marchera, » s’apereut avec joie que ses « folies »
elaient, en'sommc, fort raisonnables et qu au lieu de
s arr&ter il pornait aller de I’avant. Hien ne parut plus
doux h cet homjne, jusque-la sevré dc toutesles satis-
faclions du luxe, que de s’en oifrir tousles raffinemenls.
Peu a peu il se laissa glisser a la mollesse de la msie. 1
neseleva plus des Taubc, comme le vieil Herault I’avait
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habitu¢ i le faire. Il etait maintenant d’un cercie, et,
guand il avait veille tard, les langueurs de la grasse ma-
tinee lui semblaient irrésistibles. Un sous-directeur et
trois ingénieurs avaient ét¢ chargods a 1'usine de la be-
sogne que son pdre et lui avaient mense a bien pendant
tant d’anndes. Il put ainsi se donner du bon temps et
profiter de I’existencc.

Au bont d’un an de celibat, il avait rencontrd au bord
de la mer une jeune veuve, trfes clégante, tres entource,
qui l'avait attire chez ellc et s’etait chargéc de comple-
ter son education mondaine. Il avait trouv¢ dans son
salon une societe d’hommes et de femmes dont le but
unique S$tait le plaisir. Avec un peu dkxpcrience, il se
fritapercu, des le premier coup d’ocil, que si les bommes
Ctaient d’une valeur incontestable et d’une honorabi-
lite parfaite, les femmes $taient, pourla plupart, d’une
vertu douteuse et d’une origine dquiyoque. 1lne vit que
Tagrément deleur compagnie et pourvut largementau
luxe conteux de celle qui lui avait prepard tant de sa-
tisfactions. S’il depensa beaucoup d'argent, il en gagna
moins, parce qu’a Tusine rien ne remplace 1’ceil du maj-
tre. Mais il se conforma fldelcmenl, a lamorale des philo-
sopliesmondainsqui ont décidéque,ne sachant pas ce
qu’il y a aprds la mort, Thomme doit, pour 6tre sage,
commencer parrendre la vie aussi agreable que possi-
ble. Ce matérialisme elegant et dissipaleur ebt fait frd-
mir le vicil ilerault, qui qualiflait de prodigalite loute
dépense inutile. Mais pendant que son lils faisait sauter
ses ecus, le ci*ateur de la fortune dormait dans le tom-
beau de familie.



YOLONTE. 43

Con’etait pourtant qu’un demi-viveur que Pierre H¢-
rault et, s'il ne continuait pas I’oeuvre paternelle, il ne
la compromeltait gufere.ll nes’enrichissaitpas,mais no
sc ruinait pas non plus. 1Llmangeaitbenoitement ses re-
venus, et, avec des airs de tout jeter par les fenetres, il
Ctait encore fort sage. Son flis Louis devaitl’¢tre moins.
Et, pris tout petit par le gofit du luxe, il allait realiser
le vrai viveur que n’avait pas su Ctre son pere.

D6s qu’il eut Iftge de raison, il fut visible gu’il avait
une vocationmarqucepour toutce quiconte de Targent,
et un degoiit profond pour tout ce qui en rapporte. A
dix-huit ans, il avait et§ impossible de lui faire passer
un seul examen, quoiqu’il fut intelligent, et il avait fallu
des protections pour le faire admettre au yolontariat.
Lagrand mero llerault, envoyant parlir ce gamin, roso,
mince et blond, qui avaitl’air d’une filie et qu’on allait,
vingt-quatre heures plus tard, transformer en hussard,
pleuradeslarmes plusamcresque quand elleavaitperdu
son mari.Danssa grande maison,quiluiparaissaitvide
dopuis que Tenfant cli¢ri n’y Ctait plus, ell.e se promena
comme une toe en peine. Lacullure de ses fleurs méme
la laissa indiileronte. Les plus precieuses orebidees ne
lui arrachferent pasun regard.Au bout d’une semaino,
ny tenant plus, elle partit pour Evreux ou le regi-
ment do son petit-fils ¢tait en garnison, et s’installa a
Tanbcrge.

Mais quoiqu’elle ne lut pais exigeanto, elle se trou\a
si mai qu’elle chercba, dans les envi: ans, une maison ou
elle putvivre confortabloment pendant les douze inois
quc devait durer ce qu’elle appelait «le martyre » de
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son chor enfant. Orla presence de sagrand’mé&rse ne fai-
Sait pas dutout le compte du « cher enfant», qui avait
rencontré, en arrivant au corps, tres joyeuse @gmpa-
gnie. Tous ces petits hussards, volontaires d’un an, n’en-
gendraient pas la melancolie et, dans les intervalles du
service et de Tinstruction, ils avaient organiso a dix ou
douze fds de familie, dans uncottage du faubourg, une
faeon de cercie ou, ii fumer, manger, boire, jouer et le
reste, ilspassaient tres agreablementles heures. Quel-
ques personnes assez jolies, denichdes dans la ville par
ces oiseleurs qui promettaientpour I’avenir, les aidaient
&endurerlavie, etjamaislapresenced’unegrandmore
n’avait et¢ moinsurgonto que ne le parut i Louis celle
de la vieille Mn®Heraull.

Son premier mouvement futde la renvoyer a Paris.
Mais on ne seds$faitpas si facilcmentdesgens qui vous
aiment. Le bussard eut beau expliquer a I’'excellente
femmc qu’il se portait trfes hien, que tout allait au mieux
et qu’il n’avaitnullementbesoin d’elle, il neputpas lui
persuader qu’elle n’avait pas besoin de lui. Alors, il cher-
cha, lui aussi, une residence, et comme il tenait &ce
qu'elle ne lut pas trop pres de la ville, il decouvrit sur
les bords do TEure, entrc les forfits de Pacy et dc Bre-
teuil, relie a cesdeuxmassifs forestiers par de jolisbois
hien perccs, un chilteau cbarmant, situe i Boissise-le-
Roy, et que le proprictaire consentait a louer pour un
an. Onacheteraille domaine, s’il plaisait, apreshabita-
tion. Le malinhus ard, qui n’avait pourtantpas besoin
de tant de ruses, n’ayant qu’a dire : je veux, flt remar-
quer a sa grand’mere qu’il y avail dans la propriet¢ de
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fort bollcs serres, et tira des larmes a MhoHGrault, qui
se.dit:il a pense mon plaisir. En conscience, ce d$-
licieux egoiste n’avait pense qu’au sief. Boissise Ctait
campdsurune jolie colline, a troislieuesd’Evreux. Des
fon&tres du chateau on decouvrait la ville. L montrai
sa grand’mere la fleche de la cathedrale, et lui dit:

Dici, avec une lorgnette, tu \erras le toit de la ca-
Serno; nous serons ensemble, et tu vivras, au moins, au
grand air. Avec de bons chevaux, entrois quarts d'heure,
tu te rendras ii la ville... Et, le dimanche , je viendrai
te voir avec mes amis.

Md_Hérault louaBoissise, amenadeParisson cocher,
ses voitures, ses domestiques, ce qu’il fallait de meu-
bles pour garnir les appartements un peu vides du chii-
teau, et linalemont se trouva fort bien. Les serres lui
plurent, aulant par un retour de son ancienne passion
que parce quele cher Louis avait assigne cette occupa-
tion a son dosoeuvrement. Lui, pendant ce tcmps-la,
»carottait»le plus qu’il pouvail sur ses houres de ser-
vice et d’etudes, gricc ala connivence des sous-ofiiciers,
gorgds de cigares et d argent. Et les jours s’¢coulaient,
dans la garnison, occupds par de ehaudes parties de po-
koi ou dc baccara et de joyeuses petites fétes au Cafe
de Paris.

1Ny avait une chasse 1 Boissise, et, lorsqu’arriva le
mois d aout, Pierre Herault, qui, depuissixmois, avait
iait la sourdc oreille atoutes les sollicitations dc sa mero,
qui le pressait de venir, se decidaa se déplacer. Le pays
lui sembla dclicieuxet, pris d’un subitcaprice pour les
champs etlesbois, il declaraqu’il y passeraitTautomne.

3
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Evreux etait 1 dcux heures de Paris; resler a Boissise
n’etait donc pas s’enfermer au desert. Il se prepara i
inener grand train et produisit, dans ce paisiblc coin de
province, une agitation cxtreme. Par ses rclations de
cercie, il se trouva connaltre quelques ofticiers, qui
amenerenl le reste de I’etat-major. Boissise retentit
du bruilclair des eperons sonnant sur les dalles. Mais
Telément fominin represente par la vieille Mo llerault
parut insufflsant.

Quelques invitations adroitcmcent failes dans le pays
attirerent les femmos et les lilles des chéttelains des en-
yirons, et les rdceptions de Boissise commencfcrent &
offrir un ensemble supportable. Lagrand’mere plut par
sa charmante bonhomie, le lilsparsa simplicite. Quant
au petit-fils, il etait plus souvent au chateau qu’a laca-
scrne, bien que g&né au milieu de ses ofliciers, encore
qu’ils fussent les convives de son p6re. Le prestige du
galon, ctabli par de longs mois d’obsissance, ne s’affai-
blit pas en quelques heures de familiarite.

Pierre llerault qui, depuis son introduction dans le
monde el¢gant, avait appris a monter a cheval, aurait
bien voulu organiser des chasses a courre. La L'oret etait
vive en grands animaux, et le terrain sablonneux se
pretait admirablement ii la caralcade. Mais, outre que
I’epoquc n’etait pas favorable, la mcute manquait com-
pletement. 111'allul donc se contenter dequelques ral-
lye-papers, auxquels les officiers de hussards se char-
gc¢rent de donner un entrain exceptionnel.

Louis, qui etait un cavalier de premier ordre, se te-
nait systématiquement loin de ses chefs, pendant ces
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courses ou il lui eut ete facile de triompher, gr&ce a la
(jualite des purs sangs de son pere. Avec un tact tres
lin, ilne sesouciait pas de porter ombrage a ccux qui,
charmants kBoissise, auraientpu 6lre severesaEvreux.
1 partait avec tout Ic monde, dans sa tenue de simple
soldat, pour ne point offusguer le moindre sous-licute-
nant par Lel¢gance de sa mise, et, apres cing mmutes
de galop, il prenait une allee ,transvcrsale et se perdait
dans le bois, laissant le gros de la course se developper
sur la pisie des papiers.il s’enallaitainsi souslavoule
Iraiche des futaies, foulant au pas de son cheval Therbe
epaisse des routes, ecoutant distraitcmenl le cri strident
des geais fuyant de h6tre en hotre, et le lointain appel
du coucou melancolique.

Il s’arr6tait la lisidre de la plaine, s’asseyait sur un
reversde fosso, et, dans la chaleur endormante du solcil
d éte, restait les yeux occupes par la large ondulation
des bies jaunes sous la brise. L’echo lui. renvoyait le”*
tanfaros amorlies du cor, et cette paix profonde le re-
posait delicieusement des plaisirs bruyants de sa vie or-
dinaire. 1L r6vait, ¢tonne de la Luite rapide des beures,
se surprenanl a penser qu’il y avait peul-etre, dans ce
monde, des douceurs autres quo les diners lins, I’amour
de rencontre, et Tabatage des ncufau baccara. Cette na-
lure douce, tendrc et un peu molle, edt ete facilement
tournde vers le hien. 11out sulfi d’une ferme influence,
constamment manifestée, pour faire de ce gareon de
yingt ans, deja entrain¢ par des fréguentations maul\ ai-
ses, un bonune charmant et bon, au licu du viveur inu-
tile aux autres et dangereux ilui-mCmc qu’il promettait
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d’6tre. Mais cette influence, sa grancFnifere n’avait pas
une autorite intellectuelle sufflsante pour I’exercer, ct
son pfere Ctait trop occupe 4 se decartoer de se$ qua-
rante ans de vie austere, pour diriger d’une facon sui-
vie une autre existence que la sienne.

Un jour, on avait faitla partie d’aller dsjeuner en fo-
ret, aupres des ruines d’une tres ancienne abbaye de
Premontrss, tres connue des archeologues sous le nom
de Saint-Wulfrand. Il ¢tait environ quatre heures. Louis
s’etant s€par¢ deses compagnons, suivant son habitude,
revenait vers Boissise au pas de son cheval. Toute la
journce, il avait ete preoccupe d'une demande d’argent
assez forte, que ses pertes au jeu le foreaient afaire a
sa familie. Et, aprss avoir tourne autour de son pere, il
s’etait decide iiconfier son ennui a Mo Hérault.1l ren-
trait dans cette intention, machonnant un cigare, et pen-
sant que dans deux mois il serait libere de son scrvice
etpourrait menerjoyeuse vio aParis, lorsqu’enpassant
devantune route d’exploilation de coupe, deux appels,
jetes d’une voix claire, arriverenijusqu’alui. Il s’arr6ta
et, &deux cents mfetres, apereut, pres d’une yoiture,
quelqu’un qui, de la main, lui faisait signe d’accourir.
Lse lanea dans le cliemin, coupe d’ornieres profondos
par le passage des charrettes dc marchands de bois, et,
en quelques secondes, il eut rejoint celui qui lui deman-
dait assistance.

Cétaitun garconnet de quatorze ans, blond, malingre,
les ¢paules voritdes, v6tu d’une blouse de drap, d’une cu-
lotte descendant au-dessous du genou et serrée dans des
mollctieres de cuir, coiffe d’un petit chapeau de feutro
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gris. Lacharrette anglaise, attelded’un poney, qu’il avait
engagee imprudemment dans cette fondrifere, avait per-
du une dc ses roues, et gisait sur le flanc dans la bouc.
L’enfant s’etait epuis¢ a essayer de la releyer, puis,
voyant qu’il n’ypouvait parvenir, avait commencsa de-
teler le poney, lorsque Louis avait paru sur le lieu de
la catastrophe.

—116, militaire.un coup de main, s’ecria-t-il avec une
assurance impdrieuse; je no peux plus ni remettre ma
yoiture sur pied, ni dégager mon cheval...

— Mon petit, vous vous y prenez tout de travers, dit
Louis en sautant ii bas de sa sclle.

Le gareonnet regarda le hussard d’un air moqucur,
et haussant les ¢paules :

—Nous allonsvoir sivous serez plus malin, vous qui
critiquez les autres...

— Mais cela ne sera pas bien difflcile, dit Louis avoc
tranquillite.

Ramassant la roue, quis’6tait enfoncoe dans la terre
detrempode, il I'examina, constata qu’elle netail point
bris€e, puis, saisissant ii deux mains le bout de Tessieu,
il le sortil de I’ornierc. Le poney, d’humeur pacilique
et las d avoir tird, ne lit pas un mouvement.

—1me faudrait quelque cliose pour soulenir Tessieu
maintenantr dit Louis.

N avisa un tas de bourrdes :

Tenez! donnez-moi doncdeux de ces fagots...
L’enfant prit, ii pleins bras, le lourd amas de bran-
chages, et I’'apporta, courb¢ par le poids. Dans I'cflort
qu’il ftt, son chapeau tomba, et Louis, avec surprise, s a-

SZANUJCIE KSI14Z3i
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pereut que les cheveuxblonds de son compagnon étaient
relevessurla teteelmaintenus par unpeigne defemme.
Hramassa le feutre qui avait roule 5ses pieds, ot, avec
un sourire, s’inclinanl legerement :

— Mademoiselle, dit-il, je vous demande pardon. Si
j’avais su a qui j’avais affaire, je ne me serais pas per-
mis de vous parter avec tant de familiarits.

— Bon! Allez toujours!Sans cet imbecile de cbapeau
qui ne tient pas, vous ne vous seriez pas doute (pieje
suis une filie... Mettons qu’il n’est pas tombe, et con-
tinuons notre besogne...

Louis entra 1'essieu dans le moyeu, Tassujettit avec
la jnoitie de la clavette rompue, et,ayant fait tourner
Yigoureusement la rouepours’assurer qu’ellcfonction-
nait bien

—YoilAlachose!... S’il vous plait de monter, je pour-
rai vous accompagner jusqu’Ala bonne route...

—NMais je ne voudrais pas vous ontrainer loin de chez
YOUS.

—Je demeure b lloissise..

— Ab! Alors vous Stes le petit Herault?

Louis leva les yeux avec surprise sur celle qui le trai-
tait avec un si surprenant sans-gene. Il la vit maigre,
pblc.unpou contrefaite, avec un visage maladif eclair6
par des yeux gris petillants de malice. Elle ne devait pas
avoir plus de quinze ans. De ses mains seclies et dia-
plianes elle avait pris les guidcs, et, sifilanl, elle essayail,
de faire demarrer son poney qui, satislait de cette balte
Ibrcee, ne semblait pas disposd Arepartir. Elle tendit
son fouet ii Louis :
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— Dites donc, hussard, cinglez-moi un peu ce fai-
ncant-la.

— Je vais faire mieux, dit le jeune homme.

Et, passant la bride de son cheval dans son bras gau-
che, do la main droite i} poussa de toutes ses forces la
legere charrette anglaise et la mit en mouvement. lls
suivirent pendant quclques instants le chemin bour-
beux, puis, arriv¢s ii une ligne transversale :

— Au port! s’ecria galment la jeune lilie... Mainte-

nanl, mon sauveur, il me reste a yous assurer de toute
ma reconnaissance.

— Ce n’est vraiment pas la peine...
—Si, yous etes crotte comme un barbet... Mais que
neferait-on pas pour la beaute, n'est-ce pas? poursui-

vit-elle avec une &pre ironie... Au fait, yous nem'avez

seulement pas demande qui je suis... Yous nétes pas
Ires poli, vous saYez!...

— Je suis discret.
— Ou plutdt vous n’eles pas presse de me rencontrer
de nouveau... Je comprends ea!

Elle eut un pile sonrire d’enfant deja desillusion-
née :

—Eh hien!Yous en serez pour Yotre reserve :j’ha-
bile a une lieue dc cliez vous et je me nomme Emilie...
Mon pfcre csl M Lereboulley, le senatem-?.. un gros mon -
sieur, a lair tros aimable, et que vous verrez toujours
avec une jolie femme.

Gouis regarda curieusement la jeune lilie :

Madame Yotre mere...? dit-il.

Gn nuage passa sur le front d’Emilic, sa physionomie

«
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devint soudainement dure, ot d'une voix rauque ot un
peu tremblante :

— Ma mero est morte! répondit-elle.

Elle inclina la teto en signe d’adieu, et fouettant son
poney de toute sa force, clle s’eloigna. Pendant un in-
stant, Louis la suivit des yeux, intrigu¢ par cette pctite
filiebizarre, melange degouaillerie et de sensibilite. Mais
il ne sattardait pas volontiers i raisonner ses impres-
sions, et, rendant la main a son cheval, il rentra.

M Lereboulley etait, en cffet, tr&s aimable. Les hotes
do Boissise furenta mémo de le constator le Icndemain
meme.llvint apportersesremercimentspourLaidedon-
nee a sa filie par Louis. Emilie ne parut pas. Le sena-
teur, des le premier jour, fut en parfaite intelligence
ayec Pierre Herault. lls se reconnurent viveurs par une
sortc de franc-maeonnerie du plaisir. Au boul de quel-
quessemainesils etaientcomperes. Lereboulley, grand
et gros homme tlge de cinquante ans, avait une figure
poupine, rasee, comme celle d’un pretre. 1l parlait fa-
cilemcnl, avec un accent normand assez prononc¢. De-
puis plusicurs g$nerations safamille avait unepuissante
influence dans le departement de I’Eure. Et, sous TEm-
pire, une lutte mémorable s’Ctait engageeentre le pere
du senateur actuol, franchement orleaniste,etleprefet,
un delicieux fonctionnaire i poigne. Les Lereboulley
n‘avaient ¢t¢ vaincus qu’i grand peine. Le departement
gorge de faveurs, s’etait laiss¢ endormir, et le candidat
du gouvernement avait triomphe. Mais, sous la Republi-
que, Lereboulley avait retrouve toute sa puissance, et
la ville d’Evreuxluigppartenait. Il avaitétSnomme ss-
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nateur, un de ses neveux ¢tait depute, et, avec le scru-
tin de liste, ils etaient ii peu pres maitres da pays. Lere-
boulley, homme a vues profondes, sous des apparences
enjouees, etail un de ces grands brasseursd’affaires avec
lesguels la Bourse estobligée de compter. Regent de la
Bangue, administrateur du chemin de fer du Midi, il
avait, tant au pointde vue politigue qu’au point de vue
financier, une situation exceptionnelle.

Reste Veuf, avec une fdle qu’il adorait d’autant plus
lendrement qu'il avaiteu plus de peine rclever;' il n’a-
vait jamais voulu se remarier, quoiqu il en eut etc ar-
demment sollicite. 1ln’avaitpu supporter I’idse de don-
ner une belle-mere a sa petite Emilie, souffreteuse et
maladiye. Sij’ai.d autres enfants, pensail-il, vigoureux
et bien portants, ma pauvre disgraciee sera delaissce,
naeprisee peut-elre;ilne faut pas qu’elle aitderivaux,
ellesera seule et souveraine dans ma maison.Etilavait
rosiste ii toutesles avances faitesasamaindroite.Mais
il s’etait rattrape avecla main gauche. L’amour, c’etait

"la son peche mignon. Il ¢tait passionne, et toujours,
commel’avaitdit sa fdle, on lo rencontrait avec une jo-
lie femme. Le salon de la veuve, qui embellissait la vie
de Pierre llerault, olfrit, par sa composition, de grandes
ressources a ce papillon s$natorial,etrintimitedesdei>x
hommes devint etroite. lls firentdes affaires ensemble,
lI¢rault entra dans diverses combinaisons financi*res
elaborees par Lereboulley. Lereboulley mit en societe
les usines d’Hdrault.

Les enfants avaient suivi rexemple des parents. Sin-
cero etsolideaffection, sans arri*re-pensde de mariage
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enlre ccjoli gareon et cctte filie disgracieedela nature,
lis s’etaient senlis attires I’un vers Tautre, elle par la
bonne mine et la juvenile gatte de Louis, lui, au con-
traire, par la degradation physigue et Tamere concen-
tration morale d’Emilie. lls offraient entre eux le plus
complet contraste, et ce fut Tassise indestructible de
leur amitie.

MLeLereboulley, du reste, eprouva un vifplaisir afre-
quenter la maison ilerault, i cause de layieillegrand™
mere. Gette enfant, sevree de tendresses feminines”
adopta Taieule. Pourelle, elle assouplit sabizarre allure
gareonniere et fut yraiment jeune filie. Il etait temps
qu’elle vint yolontairerncnt occuper une place au foyer,
car Louis, suivant I’exemple de son pere, avait pris sa
vol$e, et s’elait mis i mener layie agrandes guides. Mais
avec quelle superiorite dans I’art de jcter Targent par la
fenetre! Entre le train de llerault et celui de son flis, if
y eut la meme difference qu’entre la marche du coucou
et celle du chemin de fer. L’un allaitpaisiblement, lai-
sant ses trois lieues ii I'heure, dans un honnSte nuage
de poussifere, Tautre alla a tout briser, devorant I’es-
pace, avec un bruit de tonnerre, enveloppe de flamme
et de fumee. En trois ans, Louis avait gaspille Theritage
de sa mére, et se preparait ii enrichir de sa signature
tous les usuriers de Paris, lorsqu’en cingminutes, une
attaque d’apoplexie lemiten possession de la fortune
paternelle. Au retour d’une petite fete avoc Lereboul-
ley, l1¢rault se senlit la t&e lourde. 1l se plaignit i son
domestique d’avoir des eblouissements, et, le lende-
main, on le trouya mort dans son lit.
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Le matin dujour ou, devant la porte cochere de I'hdtel
Hsrault-Gandon, on accrochait les draperies funebres,
deux heures avant que le char brode d’argent et orne
de panacbes, emport&t i sa derniere demeurele filsdu
contremaitre de I’'usine de Grayille, une petite charrette
&bras s’etait arretée, et deux commissionnaires avaient
décharge sur le trottoir un modeste mobilier. Le con-
cierge, d'nn air mécontent avait dit aux deux bommes i

— Commo c’esl ennuyeux que vous arriviez aujour-
d'hui!

Mais ¢ est le 15, avaitrépondu un.des commission-
naires. Cestvotremortqui n’estpas dansson droit...

Gestlc proprietaire! avait interrompu severement
le concierge.

Itaison de plus!fitI’autre hommede peine, enhaus-
santles $paules.Un proprietaire, quis’enva lejour du
termo, ea n’a pas de bon sens!

Allons, montez vivement, avant qu’on expose le
corps.

bt, en trois voyages, remmenagementavait ete ter-
min¢.

~ers dix lieures, lorsque la foule des parents, des in-
Niles et des ouvriers, venus poUr les obseques, emplis-
sait le faubourg, une jeune filie s’avaiyja a travers les
groupesserrds, regardantle numero de la porte, comme
si lestentures noires eussent ;\ ce point defigure lamai-
son qu'elle ne la reconnut pas. En constatant qu’elle
etaitbien arriY eeasadestination,ellelitunleger mouve-
ment d’effroi,puis, grave,passant aupres du catafalque
couvertdebouquets etdecouronnes, dontlesparfums,
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dSYcloppospar la chaleur des lumieres, montaient vio-
lents dans I’air, elle plia le genou,fit une courte priere
et s’eloigna.G'etait Heleno de Grayille qui, au moment
ou Pierre lleraultsortait de lamaison, venait d'y entrer.

Elle nc le connaissait mfeme pas de nom, cet homme
dont sa grand'mere,parto mariage de Fifine, avait fait
un enfant legitime. La comtesse avait promptement ou-
blie le bicnfait etceuxqui en ayaientbeneficie. Son flis,
devenu grand, avait succede a son pere dans I’exploita-
tion du domaine et de Tusine. Il s’etait marie, et de son
mariage Ctaitnce une Alle unique : Holene. Par un eon-
traste trop frequent en ce sifecle d’activite fieyreuse et
de lutte implaéable, en m&me temps que la fortune dc
1'ancien ouvrier. grandissait, celle decclui qui avait et¢
son maitre, presque son seigneur, allait s’amoindris-
sant. Le Glandier, mai dirige par un gcrant incapable,
avait coute de Targentau licu d’en rapporter, et il avait
fallu yendre un etablissement qui devenait une trop
lourde charge. M de Grayille, pour se remettre ii flot,
avait tente quelques speculations avantageuses, mais
la guerre avait porte un coup funeste ii ses entreprises,
et, vers 1875, la terre de Grayille, surchargee dhypo-
theques, ayait ete achctee a vil prix parun banquier de
Dieppe.

M. de Grayille, chaudement patronne par des amis
influents, avait et$, sous le gouvernement du marccbal
de Mac-Mahon, pourvu d’une recette particuliere; mais
entraind par la debicie du Seize-Mai, iletaittombesur
le pav¢ de Paris, sans ressources et sans protecteurs.
Enragd do sa dechcance, et ne pouvant s’habituer iila
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mediocrite, il avait ramasse le peu d'argent qui lui res-
lait ets’etait embarguspourle Texas, resolu i trouver
dans cette contree, feconde en richesses et en dangers,
la mort ou la fortune rapide. La mort avait ete plus fa-
cile krencontrer que la fortune. L’aventurier n’etai.tpas
m enu, et saveuve avait ¢te obligee de chercher du tra-
vail pour vivre.

Helene, agee de seize ans, avait, dans cescirconstan-
ces difficiles, prouve une admirable fermete de carac-
tere, et une rare vaillance d’esprit. Yoyantsa mero ac-
cablee par tant d’infortunes successives, elle avait fait
elle-mfeme, et resolument, toutes les reformes qu’exi-
geait leur existence nouvelle. L’unique bonne qui les
servait avait ete congediee,etunlogemenlde deuxpie-
ces, rue dc Clery, avaitremplacel'appartement qu'elles
avaient habite jusque-1k. Une maison de confectionslui
avait conlie de I’ouvrage et, depuis le matin jusqu'au
soir, les doigts agiles de la jeune filie batissaient, cou-
saient, avec une adrcsse et une promptitude surprenan-
tes. Cette enfant, nee pour larichesse, etait unetravail-
leuse intrepide, et I’'ouvrage fondait dans ses mains
comme si une invisible fee I'et aidee par de mysterieux
enchantements. Sa mere ne savait que pleurer sa for-
tune perdue et se lamenter sur son triste avenir. He-
Ibne, alors, avec un sourire resigne, disait:

m— U est vrai que notre sort n’est pas brillant, mais
il paraitrait enviable a tant d’autres. 11 faut toujours,
quand on est mallieureux, regarder au-dessous de soi,

onvoitqu’il en est de plus miserables et on s’estinie en-
core bien partage.
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La mere alors geignait :

Golafest facile a dire, a toi qui n’as pas encore pris
d’habitudesd'existence,mais moiquiaiconnu des temp?
plus prosperes, comment ne pas me desoler?Quel avenir
s’offre a moi? Que tu tombes rnalade, et nous sommes
perdues, car, belas! je suis a ta charge.

—Clestce qui fait ma joie. Je suis fiere de te rendre
un peu des soins que tu as eus pour moi. Ne te tour-
mente pas: je suis forte, et je me porterai bicn... Itien
rfentretient la sante comme la frugalitd et le travail.

Elle riait, puis, gravement, en agitant sa petite tete :

— Dailleurs, je ne veux pas Otre rnalade.

— Tu ne veux pas! répetait la mbre avec une lassi-
tude decouragee; s’il suffisait de youloir, comme ce se-
rait facile!

— I sufflt, en effet, de vouloir, repetait Heleno avec un
leger froncement de sourcils qui donnait ;\ son jeune vi-
sage une singuliere expression d’energie. On peut beau-
coup pour soi-méme... SeUlement il ne faut pas une vo-
lonte dc cing minutes, il faut une Yolonte de tous les
instants.

— D*ou te vient tant d'assurance? reprenait Ve de
Graville avec un peu d’aigreur, devant cet optimisme
si résolu.

—Je n’en sais rien, disait na'ivementHelene, c'est en
moi... Je ne puispenser autrement, etcestainsi que je
veux faire.

— Je veuxl... Je veux!... rdpetait la veuve avep me-
lancolie... Le roi lui-meme dit: Nous voulons?

— Il a des ministres! s’ecriait Helene avec gaite en
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/
embrassant samere. Et moi je n’en ai pas... Je suis donc

plus libre que lui.

Et elle se remcttait ;\travailler avec ardeur

Mnode Graville avait pris Thabitude d’appeler safilie
« Mademoiselle je veux ». Elle la raillait doucement;
mais, au fond, elle etait impressionnee par la fermet¢
d’esprit de cette enfant. Elle sentait palpiter en ellcune
ilnie superieure, et, avec la conliance desetres faibles,
elle lui abandonnait la conduite de sa vie. Elle n‘avait
pas lieu de s’en repentir. En deux ans, la situation s'e-
lait amelioree au point que l’aisance avait reparu dans
Icmenage. Les maisons de confections pour lesquelles
Helene travaillait, araient su se l'attaclier par de so-
lides lions. Souvent on lui proposait de venir, comme
premiere, dans les magasins; mais cetetat de demi-do-
mesticite ne lui plaisait pas. Et puis il aurait fallu quitter
sa mere, la laisser seule du matin jusqu’au soir. La
veuve n’etait, ni moralement ni physiquement, en ¢tat
dc supporter lasolitude. Sasante devenue mauvaise exi-
geaitla presence d’Helene. Etlajeune filie restait «ou-
vrifere en cliambre », comme elle disait nonsansfiertd.
Assise devant sa fenfetre, elle tirait Taiguille tant que le
jour durait, ecoutant monterjusqu'a elle le bourdonne-
ment de la rue commereante. LS soir, elle allumait sa
lampe et, danslapetite piecequiservaitdesalloaman-
ger, elle continuait la tache connnencee. Sa mére s as-
soupissait peu a peu sur le feuilleton du journal, et, a
onze heures, soupirant, se laissait deshabiller et cou-
cher. Helfene alors s’asseyait pres du lit et, jusqu’a ce
que Mntde Graville dormit completement, lui faisaitla
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lecture. Dans ses moments dc bonneliumeur la veuve
disait :

— Nous avons change de role... Cest toi qui es la
mere... Je suis unvieil enfant, helas! que tu as eu quand
tu etais toute petite.

Un vcritable enfant, en effet, auquel il fallait subor-
donner le present et I’avenir. Si Helene avait eu la li-
berte de ses actions;si, au lieu d'6lre cntravee, elle avait
ete aidce, elle ent probablement fait fortune dans le com-
merce. Son activite tranquille, la conflance souriante
qu’elle montraitlui conciliaientpartoutles sympathies.
En face d'elle, on sentait tout de suite qu’on avait affaire
a quelqu’un. Jolie comme elle I’etait, elle ne pouvait
manquer de plaire, et, parmi les propositions deshon-
netes qu’on lui adressait, une offre serieuse et digne lui
avait Ote faite. Le patron de la grande maison de deuil:
A I'lmmortelle, avaitvoulu Lepouser. C'etait un homme
de quarante ans, assoz laid, mais tres intelligent et fort
riche. llelene, malgre les conseils de sa mere, qui cntre-
voyaittout un avenir aiss ettranquille, avaitrefuse.Elle
aimait mioux rester filie que de se donner ii un homme
qu'elle n’aimerait pas. Sa mere avaiteu dccettedeter-
mination un reel chagrin. Le patron de ZImmortelle lui
plaisait :

—Puisque tu n’obeis <iu'a ta fantaisie, disait-elle, avec
lui tu pourrais avoir des caprices. Cet homme-lh serait
ton esclave...

—Labelle avance, s’ilm’est indifferent?Moi jen‘aide
plaisir k vouloir que pour le bien de ceux que jaiine.

L’existence des deux femmes se poursuivit ainsi pen-
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dant trois ans, exempte de soucis, vide d'evenements,
ploine de jours pareils les uns aux autres, oceupee par
le travail etrcmplie par la tendresse. Une catastrophe
rompitcette heureuse monotonie: MrcdeGravillemou-
rut subitement de la rupture dun anevrisme, et, sans
avertissement, sans preparation, Helfene dcmeura seule
sur la terre. Pendant une semaine, cette vaillante filie fut
complfetement aneantie. Sa fermo raison se trouva deso-
rientée. Son pere etaitmortloin d’elle et, si crucllement
qu elle eutressenti sa perto, le coup n’avait pas ete aussi
direct que celui qui lecrasait maintenant, La pauvre
femme auprfes delaquelle, depuissanaissance, elleavait
vecu sans un eloignement d’une minute, dans une con-
fiance entiere, lui etait brusguement enlevee. Tous les
liens de chair qui attachaient cette filie si tendre i sa
mere, se dschirerent, lui c*usant une douleur physique
atroce. En un instant, Helene vit son ayenir comme un
goufrre noir et vidc. Elle out une sensation de vertige, et
rcsta,dans la chambre solitaire, a pleurer.

Mais cet abandon d elle-mOme ne devait pas ¢trc de
longue duree. Lorsquo lajeune filie reprit le gouverne-
mont de son esprit, elle ne put supporter le sejour dans
lappartement oii, a cbaque heure de la journee, elle
cheichait sa mfere. Et c’est ainsi qu’en deuil, elle entra
dans lamaisondu Faubourg-Poissonniere, lejour nieme
oii Louis conduisait son pbre au cimettore.

Hy a de secretes sympathies qui naissent d’un rappro-
chement fortuit entre deux pensees joyeuses ou tristes.
La fendtre d’Helene donnait sur la cour de Thétel et, cba-
que jour, elle voyait passer ce jeune homme, vétu de



62 LES BATAILLES DE LA VIE.

noir, comme elle I’etait elle-méme. Gotte conformite
dans leur situation morale, cette egalite de malheur en-
tre le fils de familie riche et la jeune filie pauvre, attira
sur Louis rattention sympathigue de Mllcde Graville.
Cetait la premiero fois de sa vie qu'elle attachait si
longtemps ses yeux sur un homme.

Pendant les six mois qui suivirent la mortde M. He-
rault, Louis mena I’existcnce la plus reguliere. 11 sem-
blait avoir ete touche par une grdce inattendue. Il vivait
aupres de sa grand’mere, dejeunait avec elle, allait a
Saint-Denis dans le cabinet de son pfere, surveillait les
travauxde l'usine, rentrait diner, etpassaitlasoiree au-
pres de Mnt llerault, la plupart du temps avec Emilie
Lereboulley, qui avait redouble d’attention et de soins
pour sa yieillo amie. Le matin et le soir, llelene, assise
devant sa fenctre, aperccvait Louis. Elle ne savait mfime
pas son nom, n’ayant eu affaire pour salocation gqu'au
gsrant des proprietes de la familie llerault. Ge fut le pere
Anseline qui, par liasard, la renseigna. Elle apprit, h la
fois, quolejeune homme etaitlrfes richeet qu’il n’¢tait
pas tres sage.

La distance entro la petite ourri®re et le fils Heraull
Ctait si grande, qu’llelene se sentit rassuree et se laissa
aller a penser librement h ce gentil gareon qui Ctait, a
sencroire ’affirmation glorieuse duconcierge, unsi mau-
vaissujet. Il fallaitpourtantquecet homme exageratsin-
gulierement, car I’existence dc Louis etail exemplairc.
Il sortait aux mémes heures, rentrait auxmomes.heures,
rtigle comme une horloge. Toujours I’air doux et triste,
cet air c&lin avec lecjuel il ¢tait venu au monde et qui
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devait, pendant toule savie, malgr6 sa noirceur, lui va-
loir tant de sympathies et d’indulgence.

[lurant ces premiers mois de tristesse et de chagrin,
il avait eu tres sincerement l’intention de modifier ses
habitudes et de d>evenir aussi serieux quil s’etait montre
leger,jusque-la.il avaitvingt-six ans; nes’etait-il pasas-
sezamuse et ne pouvait-il se donner aux affaires, comme
ils ¢tait donn¢ au plaisir? Nelait-ce pas intSressant de
diriger le fonctionnement decetto vasteusine de Saint-
Denis, ou deuxmille oiwriers travaillaient dans im bruit
infernal, avec une activite fSconde ?N’avait-il pas la main
dans dix entreprises dirigees par Lereboulley? Et ses
jours ne seraient-ils pas absorbes entierement par les
soucis de cesgrands interets i faire fructifler?l sufflsait
qu* voulut:il avait assezd’intelligence pour mener
1 bien sa tiche. Ses chefs de service eurent, au debut
de cc beau zele, un tres vif mouYementde joie :ilscru-
i entavoir retrouvd un mattre. Leur empressemcntalai-
der dans lexecution de ses projets encouragea Louis,
et prolongea sa bonne resolution un peu plus que s’il eut
eté livrd i lui-mfime. Au bout de six mois, las de la re-
traite, las du travail, Louis reparut au cercie. Il y fut
accueilli par des demonstrations affectueuses qui le re-
tinrent, et, tiraille en sens contraire par le devoir et le
plaisir, il se laissa aller a faire ce qui lui etait le plus
agreable.

Acompterde cejour, Mmoll¢raultdina, presquecha-
que soir, en l6te-a-t6te avec Emilie Lereboulley, et la
petite ouvriere neut plus aussi souvent I’occasion de
sujvre des yeuxle jeune homme auxmfemes heuresdu
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jonr. La premiere fois qu’il no vint pas diner, elle ou-
blia dc diner elle-meme. Penchec a la croisee, son ai-
guille active oubliee sur ses genoux, elle resta &atten-
drele pas sonore qu'elle reconnaissait de loin, sous le
passage de la porte cochere, et qui lui annoneait le re-
tour de Louis. Pcu i peu lanuit descendit, les yitres de
I'hétel llerault s’eclairerent, la voiture d’Emilie roula
dans la cour, puis le va-et-vient du ropas commenea dans
les couloirs de service. Huit heures sonnerental’eglise
Saint-Eugene et, avec un serrement de coeur, Heleno se
dit : Il ne rentrera pas. Elle poussa un soupir, et, triste
comme si elle venait de perdre un ami, elle ferma sa
fenetre.



La féto du comte Worcseff avaittenu toutes sespro-
nicsses. Dans le hall cle Vhotel des Champs-Elysces fee-
riguement eelaire ala lumiere $lectrigue, une foule
animee et joyeuse circulait, dans unc atmosphfere eni-
vrante, laite du parfum des ileurs et dela capiteuse odcur
des femmes. Entoures d'un triple rang dc spectateurs,
des couples dansaient au son d'une musiciue entrainante
qu’un orchestre, cache dans une loggia voilee de ver-
dure, laissait tomber mysterieusement en ondes sono-
ros. Aubalcon qui contourne toutle premier Ctage, des
groupes se penchaient, regardantle tableau pittoresgue
des intrigues qui melaient, aux habits noirs et rouges
des hommes, les dominos eclatants des femmes. Domi-
nantlebruit des instruments, par instants un murmure
de voixs’¢levaitfremissant commeun battement d ailes,
et des eclats de rire perles résonnaicnt, fanfare jojcuse
de cette nuit de plaisir. Le long du grand escaliei de
bois sculpté, splendidement decore de panneaus. peints
par Baudry, un flot de curicux montait, avide de ‘cisi

4.
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ter les luxueux appartements particuliers du comte-

Tout etait ouvert dans Thotel, merveille d’installation
artistigue, dcpuis le vestibule renaissance aux parois en
mosaigues de Florence, jusqu’a la chanibre a coucher
Louis XV, dont le plafond lumineux est c$lebre dans le
monde de la galanterie. Les invités pouvaient penetrer
partout. Le grand seigneui russe avait dit a ses amis :
«Yous Ctes chezvous, cette nuit» et, avecle faste hos-
pitalier d'un satrape d’Orient, il avait mis ii leur dispo-
sition tout ce qu’il possMait de merveilleux. Il n’etait
dans sa maison que I’invitd des hétes quilui avaient de-
mande de donner cetteféte. 1l avaitconvic tout ce que
Paris compte d’aimable, d’illustre et de charmant. Il
n’avait fait qu’une exception et proscrit qu’une seule
personne : le duc deBligny qui, deux ans auparavanl,
lui avait enlevd sa femme.

— Encore, avait-il dit, n’esl-ce pas tant parce qu’il
m’a privd de la comtesse que parce que, dans le duel
qui s’en est suivi, il m’a log¢ dans la hancbe une balie
dont je boiterai toute ma vie. Une femme se remplace
toujours, une jambe jamais.

Tous lesgrands clubs avaient em oydleurs membres
les plusconnus, et quelquesloups de velours enlevtss, a
cause de la chaleur,laissaient deviner, sous la dcntelle
des capuchons, le joli visage de charmantes coinedien-
n'es. La Presse btait rcprésentée par une douzaine de
journalistes choisis bautainement parmi ceux qui ont
du talent et de la conscience. Adosse a une colonne de
marbre, le maitrc du Ih¢Atre contemporain, reconnais-
sable ii sa haute taille, a son vaste front couronne de che-
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veux rebelles et ;isu longue moustache grise surmontant
une bouche railleuse, ¢coutait, avec un sourire, deux
jcunes fommes qui lui demandaient une consultation
sur un cas do conscience embarrassant. Un pen plus
loin, maigre et p&le, avec son profil a la Bonaparte, le
seul écrivain qui puisse lutter de célebrite et de succfes
avecle grand paradoxal, repandait sur un cercie d’au-
diteursle flot inlarissable de sa verve, tirant, sansarret
et sans repos, un feu d'artifice ou les mols petillaient
commo des fusces.

Le successeur des mattres llamands, aussi petit par
la taille qu'il est grand par le talent, agitait sa longue
barbe dc lleuvc en ¢coutant ZLilluslrc musicien Yignot,
qui, lair inspire, levant sa IGte d’apétre, parlait pein-
ture, aflirmant sa competence universelle. Une jeune
danseuse dc 1'Opera dont la renommee, soigr.eusement
couvde par un banquier ami des arts, commence a egaler
celle des plus hautes etoiles, s’etait suspendue au bras
du trbs jeune diroctcur de la Gomcdie lraneaise, et lui
iaisait des gr&ces, comme si elle out desire etre elcvce
au societariat. luii, souriant, prénait malicieusement
la chorcgrapbie italienne, et meritait des coups d’even-
tail sur les doigts, en portant aux nues la Cornalba. Le
prince de Lravan, 1 arbitre de toutesles elegances, pro-
menait a son bras un domino hermétiquement masqu”,
et secouait en riant sa tGtoblanche, quandon lui domah-
dait : « Qui est-ce? » Une femme du nionde lui avait

dii:«Presentez-la-moi. »11 avait fait une mine effarou-

chee et Mpondu tout bas : « Impossible, c’est Grille-
d’Kgout! »
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Il'y cn avait, en rcalite, de toutes les sortes et pour
tous les gouts, dans celte redoute discrete, ou, le visagc
voile, a leur gre, les duchesses et les filles avaient pu
venir. On n’avait, aLentree, demande gueles cartes des
cavaliers. Uincognito des femmes avait ele scrupuleu-
sement respect¢. Et, en conscience, Woreseff n’aurait
pu dire qui ¢tait ou n’etaitpas cliezlui, ce soir-li. Ce-
tait justemenl celte promiscuiteduvice et de lavertu,
ce coudoiement de la haute noblesse et de la basse ro-
ture, mettant pdle-mcle toutce monde separe, dans la
vie ordinaire, par les infranchissables barriferes des eon-
venances sociales, qui avaient excite tant dc curiosites.

Itetird dans un petit salon oriental, decore de pano-
plies circassiennes de la plus grande beaute, Lereboul-
Icy s’dtait assis a urie table de jeu, et en compagnie de
sir James Olifaunt, de Brarnberg et de Selim Nuno, il
avait commenc¢ une partie de poker. La belle Diana ve-
nait de prendre le bras de Clement de Thauziat pour
faircle tou]'desappartcments, etle senateur, tranquille
en la sachant acccompagnee de ce redoutable porte-res-
pect, s’etait mis en devoir de gagner quelque argent it
ses confrercs de la Banque Gtrangere. Depuis une demi-
heure qu’il etait li, rien n’avait trouble sa quietude, et
son visage do prfitre, aux tempes marquees de bistre,
exprimaitla satisfaction la plus entibre, lorsqu’un cou-
ple, entrant dans le salon, s’dtait arr6ts i deux pas de
la table. La femme, petite, mince, ¢taitvctue d’un do-
mino de satin bleu pile, garni d’admirables valencien-
ncs. Le cavalier $tail Louis Herault. Le senateur leva les
yeux, etreconnaissantle jeuno homme :
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— Ah!vous voil;\ dejfi en possession, vous, dit-il d’un
air ¢grillard. Yous n’6tcs jamais dans les retardataires.

Louis regarda Lereboulley et, souriant avec tranguil-
lite :

— Si je promene cette jeunc porsonne, mon clicr,
c'cst pour vous rendre service...

— Je la connais donc?

— Comme si vous ne les connaissiez pas toutes!

— Yoyons qui est celle-lii...

Le gros homme s’etaitleve, laissant la partie commen-
cde. 11 s’approcha et se disposait ii relever la barbe de
dontellc du masque, quand l'inconnue, le prenantpar
lesdpaules, lui appliqua sur chague joue un baiser.

— Eh!eh! s’¢écria galment Louis, voilii de la ten-

dresse, ou je ne m’y connais pas!
, Ledomino, sautant en arriore,laissa ¢chapper un stri-
dent eclat do riro qui amena un nuage sur le front dc
Lereboulley, puis saisissant de nouveau le bras de son
cavalier, dans un mouvement rapide et legcr, avec un
froufrou de jupes, elle passa dans la pi6ce voisine.

—Jaurais jurd quec’etait cette folie d’Emilie! mur-
murale sdnateur, en suivantla jeune fcmme desyeux.

Uhaussa les dpaules avec insouciance et, se rasseyant
iMatable, il repritsa partie. Cetait Emilie, en effet, qui,
depuis uncheure, on compagnie de son camarade, Cir-
culail de groupo en groupe, jetanl un trait moqueur,
un mot plaisant, et, au liasard de la rencontrc, depen-
sait avec largessc le tresor dc son esprit. Deja,onavait
hut curieusement cercie autour d’elle pour I’entendre
ripostcr aune des plus fines lames du mondelittSraire.
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Deguisanl sa voix, elle raillait avec une aisance char'
mante. Rinn debrutal nideviolent;unbadinagecl¢ganb
dans leguel les repligues h I’emporte-piece eclataienh
comme les petards un soir de f&e. Louis, encliante, se
trouvant, grice h sa compagne, le point de mire des re-
gards, laissait Emilie se depenser, l’appuyant, guand i
le fallait, avec une bonhomie joyeuse, et, surtout, sui'
vant avec docilitd le mouvement qu’clle imprimait iison
bras pour .diriger leur marche ii travers les salons. Elle
ne s’arretaitqu’un instant, parlant de sa voix deguisce
atous ceux des irnites gu’elle connaissait, etc’etail le
plus grand nombre, puis reprenait sacourse, fouillant
la foule de son clair regard, comme si elle cherchait
quelqu’un.

Ils dlaient arrives ainsi, Louis et elle, ii Tentree de la
serre, danslaquelle, sous desplantesauxlargesfeuilles,
au milieu des lycopodesflns comme de la soie et verts
comme 1’emeraude, coulait, avecdes bouillonnements
argentins, un petit ruisscau qui, sortanlde 1'urne d’une
nymphe de marbre, s’epanchait dansun bassin ii mar-
gnito de porpliyre.Untreillage dore, garni de camelias
roses et blancs, courrait les murs, etdu plafond vitre,
<os liancs pendaient s’enlre-croisant, comme de longs
serpents de yerdure. Une Venus, taillec dans un marbre
n.oir, se dressail. sur son jiiedestal dc bronze, deile mys-
tepieuse de cette retraite exotique. Les lourdes exhalai-
sons des plantes, se melant ii 1’Acre parfum dc laterrc
de bruyere, composaient une almosphero cliaude et
troublante. Des Tentrée, Louis sentil le bras d’Emilie
qui frémissaitsous le sien, en meme temps qu’un sou-
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pir eloufT¢s’echappait des Ifevres de la jeune filie. lino
Tinterrogea pas. Un coup d’ceil lui avait montrd Clément
de Thauziat, debout auprés d’un banc de marbre sui'
Icquel ¢taitassiseunefemmcyfetue d’un domino blanc.

Sous le capuchon de la dame, un bandeau de cheveux
couleur d’or apparaissail, eL_le loup de vclours noir qui
lui masguail le liaut du visago, decouvrait hardiment
une bouche rose, cntrelcslovres delaguelle ctincelaient
des dents de perle. Sur cbague joue, lorsqu’elle yenait
il sourire, une delicieuse fossettc se creusait. Grande et
svelte, autant gqu’on on pouvait juger sous l'ainple v6-
toment qui la déguisait, la femmc au domino avaneail,
en le balaneant legercmcent, un tout petit pied chaussd
d un soulier de satinetsurmontéd’unechoville exquise
dont la peau rosee transparaissait sous le lin réseau d’un
bas ajour. Les mains, un peu grandes, jouaicnt avccun
6ventail en plumesroses. Clement, pince dans songilet
de salin blanc, une lleur a la boutonniere, elegant et
supcrbe avec sa belle t6le de prince italien, causait du
bout des 16vres, eventant familierement sa compagne
avec son claque.
-—--Ob!oh! Yoici le sirc de Thauziat, dit Emilie d’une
voix dc faussct. Gominc toujours, avec une jolie fcm-
me!... Bonsoir, Madame, poursui\'it-clle en s’inclinanl
avce une graco comique. Yous n’avez pas peur de vous
compromettre, en flirtant avecun si beau gareon?...

Sans repondre, le domino blanc agita son evcnlail
d'un air insouciant.

Yous ne vous casserez pas la voix, macherc belle,

reprit Emilie, si yous 1l’etes pas plus bavarde... Oli! le
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joli pied que nous avons la... Et la main? YoyonsS.-

Sans que la compagne de Thauziat put s’en defendrc>
elle lui prit la main, et, avec dexterite lui enlevant s3>
long gant Se suede blanc, elle palpa sos doigts, les '8
tournant d’un air de devinercsse.

—Est-ce quetu dis la bonne aventure, beau masqu® e
demanda Glement avec un sourire.

— Qnand on veut;seulement je ne suis pas discr&®
et je revele tOut ce que je voais.

— Ce n’est que plus piquant!... Que t’a-t-on predih
&toi, Louis?Car je suppose que tu fesfait tirer ton h®'
roscope... Tu etais pour cela mieux plac$ que personn®-

— Mafoi, non, mon cher, et cest ta compagne o>
sfelle y consent, va en avoir l’etrenne.

Le domino blanc voulut retirer sa main.Mais Emil'0
latenait serrec dans ses doigts nerveux, et, amoins d’eH
tamer une lutte qui aurait fort bien pu ne pas tournel
a son avantage, la dame dut se resigner. Emilie, pen'
chee sur la paumo blanche et lisse, reslait silencieus®’
Ses yeux brillaient diaboliques d travers les trous de
son masque, et sa bouche se plissait coinme pour un
sarcasme.

—Oh! ohl!fit-elle sur deux tons,voici une main bien
curieuse, et apres l’avoir eludiee, il est impossible d®
conserver d’illusions surcelle quila possede, car sa na'
turo s’y monlre sans mystfere... Merveilleuse ligne d®
tfite, qui dominetoutc la ligne de vie, et qui prime abso-
lument la ligne de coeur. Les passions, les caprices, les
desirs, tous les actes principaux do I’existence seront
donc soumis au raisonnement. Yoici Yenus, dont le
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monl est assez développ¢, qui se ramifie ¢troitcment
avoc Mercure, ct,par li,l’instinct du commerce mettra
cn mouvomcenl Tamour... Oh ! oh! Il n’y a pas a diro lo
contraire, c’est ¢crit li, lit-olle, en touchant le creux de
la main de son doigt maigre... Nos favcurs ne serontpas
gratuiles... Nous ne donnerons pas nos coquilles, ma
petile bclle 1... Et pour nous plaire il faudra repandre
des llots d’orl...

Emilie ne put conlinuer son impitoyable examon.La
dame au domino s’¢tait levée brusguement et, retiranl
sa main avec violcnce,ellc avait darde sur la jcune filie
des regards mcurtriers.

— Eh hien!Qu'y a-t-il donc ?s’¢cria ML ereboulley
do savoix degamin gouailleur, Madame se fiche? Me-
dame estblessee?... Pardon, Madame est peut-etrc une
femme du mondc? Gest qu’il y en a, aujourd’hui, qui
se font payer aussi chor que des filles!...

Louiss’elait avancc¢avecinqui¢lude,cnvoyantlalour-
nure mcnaeganle que prenaitfincident. 11 semhlait plus
désireux de protéger la dame au domino blanc contre
les violences d’Emilie, que dc soustraire sa compagne
i la colere de celle qu’elle avait offensee si cruellement.
Gependant la jcune filie, pendant quelques secondes,
parut courir un reel danger. Le visage do sa victimo
dtait devenu livide, etses dents serrées avaient mordu
ses 16vres pilissantes. Elle leva les mains, avcc un sif-
llement de fureur, comme si elle allait Trapper, et,
se voyant impuissante a rcndre 'affront qui lui etail
fait, elle se replia soudain sur elle-mGme, puis, ayant
prononce ces mots : « She shall pay for it, » qui en
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anglais veulent dire : Elle me le paieral... clle sortit.

—Elle me le paiera!... Pardi, reprit Emilie, la pour-
suivantdeseseclatsderire,quandje disais qu’avecvous
on n’avait rien pour rien!

Elle se tournaversson compagnon, etlui montrantla
belle fugitive :

— AllonS! Suivez-la donc, mon cher, vous en mourez
denvie!...

— Est-ce pour que je vous laisse en ttSle-i-tetc avec
Thauziat, que vous me dites cela? demanda Louis gai-
ment, en imitant Emilie qui, pourassurer son incognito,
affectait de lui dire «vous ».

— Peut-6tre 1fit la jeune lilie en posant sa main sur
le bras du superbe Clement... Je dois savoir gr¢ a ce re-
doutable champion dc ne pas avoir tent¢ de defendre sa
dame contro moi.

—Si elleavait, voulu resister, dit avec calme Thauziat,
clle etait de force a le faire toute seule.

—Et vpuslalaissez se sauver sans courir apres elle?

—Ne voyez-vous pas, rdpondit-il, en montrant Louis
qui s’dlaneait surles traces du domino blanc, qu’cllc a
un cavalier tout trouvc?

—Vousn’6tes pas jaloux?Elle est pourtant belle!

—Elle est belle, c’estvrai, mais je n'ai aucune raison
d’6tre jaloux.

— Yous n’avez « plus » aucune raison... Et encore
est-ce vrai?

— Puisque je le dis!

— La belle raison! s'¢criaEmilie avec unrire un peu
force. Donnez cel argument ii un homme, il sera pcut-
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Glre assez sol pour s'en contenler, mais ii unc femme?
Ccst vous moauer!

—Je nc mc donno jamais la peine de mentir!

— Avecmoi, d’aillours, ce sorait inutile... Jo connais
Irop la vsrit¢ pour que vous puissiez me tromper.

Clement sourit, et d’un ton railleur :

— Vous l’avez apprise dans la main de la bcllc blen-
de?...
— Dans sa main, ou dans vos yeux, peu importe:je la
sais.

— Voyons! 4

— Alors vencz dans ce petit coin,a Tabri des impor-
tuns. *

lilie entraina Clement sous un grand lalanicr dont les
Teuilles enormes s’6tendaient comme un berceau au-
dessus d'un canapé en canne dorce. Des heliotropes
grimpants rdpandaienl dans I’air des senteurs exquiscs.
Le petit ruisseau murmurait sur los cailloux blancs de
son lit, entre deux rivcs do mousso line. Au travers de
laverdure, les lustres versaienl unc lumiere adoucie. La
symphonie de l’orcliestre n’arrivait plus que par bouf-
lees, comme pour rappeler qu’autour de cette oasis,
delicieuse de calme etde fralcheur, le Hot mondain con-
tinuail i tourbillonner, devorant et furieux, sans repos
et sans trévc. Pelotonn6e dans un coin, M0 Lereboul-
ley se donna, pendant un instant, le plaisir d’examiner
son compagnon. Lui, souriant, attendait, avec uno s¢-
curil¢ singuliere. Onedt dit qu’il savait. no pas pomoir
dchapper ii cet enlrotien, et qu'il s’y etait prupare. Ge
ful lui qui le premier reprit la parole :
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— Mon chcer pelit sorcier, il faut maintenant que tu
t'expliques, dit-il avec enjouement... Tu pretends sa-
voir la verite. Eh hien !... Yoyons le fond de ton sac a
malices.

— Soit! fit Emilie. Commencons par la belle Diana,
car c’est elle qui se cache sous ce domino blanc. Elle est
facilement reconnaissable ses cheveux d’or, et il n'y
a pas de sorcellerie i la nommer... Apres son tour, ce
sera le vétre... Cest vous qui I’avez découverle et lan-
cee, aLondres, en 1878. Elle etait servante dans un bal’
de Chancery Lane et se nommait Kate Browne.Elle ap'
portaitlessand\vicheseU aleauxclercsdessolicitors,et,
pour une demi-couronne, on obtenait ses faveurs. Elle
Ctait extraordinairement ignorante, mais belle i mira-
cle. Le hasard d’un proces vous amena dans Ldtablisse-
ment ou elle servait. Ellevous inspira la fois de Lad-
miralion et de la pili¢. Un arliste tel que vous ne pul
pasvoirtranquillementcette merveillc de dix-sept ans
abimer ses mains a rincer des verrcs, et eteindre son
intelligence a boire avec desbazochiens. Quoique vous
ayezpour principe de nojamais embarrasser votre exis-
tence d’une femme, vous la prites avecvous, et, du jour
au lendemain, elle changea dc condition. Elle n’etait
plus servante, mais elle conlinuait h etre filie, car elle
devint votre maitresse. Cetait la lin de la season; vous
alliez de chilteau en chateau, chasser dans le Yorkshire
et dans les moors d’Ecosse. lintre chaque deplacement
vous reveniez passer quelques jours aupres d’elle. Yous
lui aviez donne des maitres, parce que vous $tes un raf-
ling, que vous avez horreur d’entendre ecorcher la syn-

\
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laxe par les Ctres qui vivent autour de vous, et que vous
rdaimez pas a recevoir des lettres sans orthographe.
Elle avait profitu de vos gencreuses dispositions et, en
quelques mois, elle s’¢tait metamorphosce au point que
ses ancicns compagnons de misc¢re ou de fiite ne la re-
connaissaient plus. Elle ressemblait a I’ancienne Kato
par le visage, mais par les allures, par les fagons, elle
dtait une jeune lady. Quand elle fut hien decrassée de
son ignorance, de sa grossiorcte, et qu’elle se trouva
etre un admirable instrument faeonn6 dangereusement
pour le vice, les nécessités do votro existenco vousrap-
pelant a Paris, aprfes lavoir gratitiee de mille livres en
bank-notes, et d’un baiser, vous lui donnsites sa liber-
ie. Elle ¢tait Diana, mais elle n’elait pas encore Olifaunt.
Ellcavaittout ce qu’il fallait pour enlreprendre lacar-
riere de la galanterie : une admirable bcaut¢, une cor-
ruption profonde, aucun scrupule. 11 ne lui manquait
qu un associe pour enlreprendre la conquetc de la so-
ei¢té. Elle le rencontra promptement. Gefut sir James...
Ihauziatavait dcoutesans sourciller.On eutjure qu'il

n etait pas question de lui et que ce recit le laissait ab-
solument indillerent. A cet instant seulement, il lit un
petit geste de surprise, et, avec calme, ne se donnant
mfeme pas la peinc de nier :

Quivous asibieninformee?lly abienpeudogens
<iui sachent ce (jue vous venez de me raconter...

i ailongtemps vdcu en Angleterre,repliqua Emi-
lie, en continuant a deguiser sa Voix.

Vous n’avez point d'accent, fit Thauziat avec un
coup d’ceil narquois.
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—Diana n’en a presgue pas plus que moi, et elle n'cx
on France que depuis deux ans... Maisces créaturesont
des gr&ecs d'stat... Faut-il queje continue?

— Oui, yous m’amusez beaucoup.

— Si Diana ¢tait la, nous nous arnuserionsdavantagé-

— Raconteriez-vous donc cela devant elle?

— Tr&s bien!

— Vous la haissez?

—Je ne lui fais pas tant dhonneur. Je la m¢pri®
comme la boue du ruisseau.

—Prenezgarde! Elle n’est pas inoffensive... Cest unf
femme a vitriol.

Emilie ne put reprimer un geste d'insouciance ga
mine, et de sa voix naturelle ilpre et cassante

— Peuh!Si elle me deligurait, qui vous dit que je u5
gagnerais pas?

— Coquetterie! dit Thauziat galamment.

Elle reprit avec son organe nasillard :

— Allonsl je vois bien que vous ignorez qui je siiP-

Elle flt une pause, puis, poursuivant son recit :

— La Diana est un joli type, mais le James Olifauxl
est bien plus remarquable encore. Il appartient a unf
excellente familie. Etantcadet.il est parli aux Indes, s
n’y a pas fait fortune, mais il en a rapporte de grand5
besoins d’cxistence. Joueur, coureur, ivrogne, il a toHl
pour lui, et cache ses %es sous le vornis d’une temiC
suporieure. Il vit des liberalites que lui font les amanZt
de lady Olifaunt, et aucun d’eux noserait lui manqud
de respect; il est trfes fort au pistolet, et on porte trol
morts d’homme ii son compte .. oh! lues en duel! St
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John est gentleman, il n'assassine pas!... Gependant,
cc bretteur file doux devant vous, et tout porte k croire

que vous connaissez sur lui des choses tres compro-
mettantes...

— Peut-¢lre 1...
— Savez-vous ii guclle paroisse il a épousé Diana?

— Non. Mais je sais qu’ils se sont mari¢s en Angle-
terre...

— A Gretna-Green, sans doute, devant le forgeron?
Un coup de marteau a fail Taffaire 1En tous cas, ils sont
Ctroitement lies par leurs inter&ts, et malheur ii qui
tombe entre leurs griffcs. No laissez donc pas ce pau-
vre innocent de Louis Herault, dont vous vous dites
'ami, s’cngager plus avant dans 1’intrigue qu’il a nouee
avecla belle. 11 yvabon jeu, bon argent, mais peut-6tre
serait-il encore tomps de le delromper... Yous seul pou-
vez le faire...

— Que craignez-vous donc pour lui?

—Tout. D’une pareille femme il faut redouter les pi-
res projets... Louis Horault est tres riche, tres amou-

reux... Elle peut youloir se faire enlever par lui... et
alors, que ferait sir John?

— Rion. J’en fais mon affaire.

— Mais si Louis est malheureux?...

— Yous avoz raison; cest un enfant et il ne saurait
pas se conduire comme il convient avec Diana... Mais
j ai un moyen de le gucrir, si cela devient necessaire.

— Lequel?

— Souffrez que je ne vous le dise pas.
— Yous fites hien mysterieux.
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—Je suis tres discret.

Emilie garda le silence pendant un instant, puis, tres
bas, comme si ses paroles eussent et¢ etouffees par la
dentelle de son masgue :

— Alors, si on yous demandait qui vous aimez?

— Je pourrais le dire, etsans compromettre qui quc
ce soit: je n’aime personne...

— Alinsi, votre cceur est libre?

— Completement!

— Depuis peu de temps alors?

— Depuis toujours. Je n’ai jamais aimc.

Thauziat dtait devenu grave, il flxa sur celle qui Fin'
triguait un regard profond, puis, lentement, et comffle
avec solennite :

— Jusqu’a prdsent, mon coeur n’a jamais connu la
passion. J’ai eu des aventures galantes, j'ai aim$, aJ
sens banat qu’on prOte h ce mot, le plus serieux cepem
dant que Fon puisse prononcer. Jamais je ne me suiS
senti prSt a donner ma vie plut6t que de renoncer a une
femme. Un ami serait venu me trouver et m’aurait dit ¢
«je suis ¢prisde ta maitresse», j‘aurais repondu S.mon
ami : prends-la, etje n'y aurais plus pens¢ le lende-
main, si ce n’est pour me féliciter de ne pas avoir aflligh
un galant homme quand il m’6tait si facile de le satis-
faire. Depuis qucj’aintge de raison,je me suis debattu
au milieu des difficult6s de la vie, j’ai fait effort poui’
franchir les obstacles qui se dressaient sur mon che-
min. J’ai essaye de dominer la chance et j’ai livre vic-
loricusement bataille a la fortune. Dans ces luttes, &
m’a fallu juger ceux que je rencontrais i mes cotéset
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ceuxqui se rangeaient conlre moi. J’ai compris trds vite
Juen generat les uns meritaient pcu d’estime, et que
les autres devaiont inspirer pcu de craiute. En rcalite,
il m’a paru que pour rcussir, il suflisait de vouloir, et
<iuc lo monde etaili ceuxqui ont de la volont<$. Jusqu’a
présent, j'ai voulu beaucoup pour ma fortune, mais je
ne me suis pas arrfets ii vouloir pour mon bonheur. Un
de ces jours, je docouvrirai la femme qui a etd crece
pour moi, car, sur la terre, tout 6tre vivant a unc moi-
ti¢ qui lui a ¢tBspecialement deslinde, et co jour-11, je
mettrai les ressourcesdc mon dnergie au service dema
passion. 1 faudra que celle que jaimerai m’appartien-
ne, et je sens que pour I’obtenir je ne reculerai devant
rien.

— Et si une femme aujourd’hui vous aimait?

— Je ferais tout pour Taimer, mais je sais d’avance
<iue je n'y reussirais pas. Une villc prise ne me tente
pas; ce qu’il me faut, c’esl la conquote, c’est la forle-
resso imprenable, qu’on doit escalader au risquc de se
rompre les os; en un mot, c’esl la balaille. Je suis n$
avoc 1horreur du convenu, de lI'arrangs et du banat,
lout, dans mavie, porte I'empreinte de cc godt pour la
sensation rare, pour l'objot unigue, pourle tresor pre-
cieux. Peut-6tre suis-je trés malheureux d'6lre venu au
monde ainsi. Je me dis souventque je souffrirai cruel-
lement de quelque affreuse décoption, et cependanl je
ne puis rogretter d’6tre ce chercheur de l'impossible,
<pii serait, je m’en rends bien compte, un peu prdtcn-
lieux, sil n‘avait pas I’excuse d’unc enliere sincéritd!

Alors, si une jeune lilie, tr6s riche, trfes intelli-
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gcnte, point belle, oh!il s’en faut, mais capable do tenir
largement sa place partout oii la destinee se plairait a
la conduirc, vous offrait sa main, qu’elle arefusee htout
ce que Paris compte d’hommes brillants, titres, illus-
tres : a celte femme, assez hardie pour se mettre au-
dessusdesconvenancesmondainesetvenir d’elle-mSme
h vous, fi cet esprit assez fier pour penser que vous sau-
rez comprendre ce qu'il y a do delicat dans son choiXi
a Ce COeur assez passionne pour compenser par une ten-
dresse de tous les instants dc miserables impcrfections
physiques, que repondriez-vous?

La taille de la jeune filie semblait grandie, par les
trous de son loup de velours ses yeux etincelaient. Sa
main s’¢tait appuyse fremissante sur le bras de Cle-
ment, et de tout son 6tre se degageait un charme trou-
blant. Sous ce domino de soie pfile, elle semblait commo
les fees travesties des contes. Un mol, damour duPrincc
Gharmanl ne devait-il pas, en une seconde, 6lre le si-
gnat de la metamorphose, et du capuchon et des jupes
une jeune princesse n’allait-elle pas, triomphanto et
superbe, sortir, rendue a la liberlb et au bonheur? Le
motattendunefutpas prononce.Thauziat baissalatfite
et resta, pendant quelques secondes, plong$ dans une
meditation douloureuse. Son mile et beau visage s’etait
assombri. Il releva le fronten entendant celle qui dtait
assise auprfes  lui pousser un profond soupir. La main
de la jeune filie n’etait plus appuyee sur son bras, il la
prit et la serra doucement; puis, avec une melancolie
qu’il ne cherchait pas h dissimuler:

— Les paroles que vous vencz de prononcer ne sor-
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tiront pas dc ma memoire, cl quoi quo vous me deman-
(liez jamais, vous mc trouverez pr&t i le tentor.

El comme la jeune lilie ne pouvail retenir un geste
plein de trouble :

— Qui, je sais qui vous 6les. Je vous ai, dos le pre-
mier instant, reconnue, reprit-il avec un respect atten-
dri, etje vousai parfaitement comprise. Cdtait de vous
qu’il s’agissait, et vous me faisiez, certes, plus d’hon-
nourquo je n’en mdrite. Peut-6tro vais-je en cette mi-
nute, et j’en ai comme le pressentiment, passer i cote
du bonheur. Mais je ne serais pas I’nomme que je suis
si je me démentais moi-mfime, en faisant ce que j’ai
deeide que jc ne devais pas fairc. Acccpter un lien qut
ne serait pas indestructible de par ma volont¢, ce sorait
une mauraise action, car il est certain que je le brise-
rais et que jc lrakirais, que je ddsolerais une femme
digne de toute mon esliinc et de toutc ma tendresse.
Le jour ou je servirai une femme, je la servirai i ge-
noux. Mais jusque-lii, je ne p.uis rcpondre de moi : je
-vous rendrais malheureuse, et j’en aurais hontc. Vous
savez que j’ai pour vous, et depuis longtemps, une af-
fection solidc etpcu vulgaire. Oubliez ce qui vient d’étrc
dii pendant cette demi-heure, mais accordez-moi le
droit de m’en souvenir comme de la prcuve la plus de-
licalement llatteuse qu’une femme ail jamais donnce a
un liomme dc la conliance qu’elle avait en son lionneur.
Tendez-moi votre main, bien franchement, et prouvez-
moi que vous Ctcs bien telle que vous vous 6tes d¢-
pcinte, et telle que je vous ai jugde, en me pardonnant
1"amertume passaghrc <iue je vous cause.
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Emilie, d’un mouvement trfes lent, enleva son loup
et laissa voir Thauziat son visage pale sur legucl cou-
laient encore des larmes. La doublure de satin du mas-
que $taithumide, ellc la montra avec un triste sourire:

— 11y ades femmes qui pleurcnt dejoie, dit-elle d’une
voix douce, moi je ne connais que les larmes de la de-
ceptionet du ch-agrin; encore celles que joyicns de ver-
ser sont-elles des plus douces qui aientjamais coul¢ de
mes yeux. Yous 6tes fier, Clement, et vous avez raison
de I'6tre. Vous aurez du tout ii vous-meme, vous Ctes
donc dans votre droit quandvous faitcs de votre «moi»
une divinite implacable i laquelle vous sacriliez tout.
J’aurais etd pour yous une allise et une amie plutét
qu’une femme, et vous auriez dt¢ bien seconde par moi,
soyez-en sur. Mais il y a des destinses malheureuses :
la mienne est de celles-li, malgre I’envie qu’elle excite.
Croyez que j’aurais donne tout au monde pour vous
plaire, car vous Stes le seul homme, parmi tous ceux
que j ‘ai rencontrés, qui m’ait paru valoirla peine qu’on
s'attachat a lui.

Thauziat hoclia gravement la tete, et regardant Emi-
lie avec humilits :

— Yous n’6tes pas assoz indulgento pour les autres,
et vous L'¢tes trop pour moi. Si vous m’observiez avec
des yeux plus clairvoyants, vous vous en apercevriez.

lis restercnt silencieux, essayant de reprendre leur
calme si profondemcnt troubl¢. La tranquillite poeti-
que de ce coin de verdure contraslait delicieusement
avec le tumulte de lalete et avecl’agitation delcurpen-
see. Dans Tencadrement do la porte, des couples appa-
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raissaicnt, emportes par lo rythme do la valse. Et tous,
dansours et dansouses, avaient sur le visagc cot air do
contcntcnient uiiiforinc qui estlamarqued’unoabsence
complfcte do pensce. lls tournaient, et sur laterre, qui
tourne elle-méme, il n’y avait plus rien pour eux, on le
sontait, que la satisfaction de tourner.

—lIss’'amusent!dit Emilie en les montrant d’un ges-
te. lls sont bion heureux!

lilie s’dtait levce et avait remis son masque :

— Maintenant voulez-vous me faire un grand plai-
sir? Oni, sans doute. Eh bion! ne vous occupez plus du
tout de moi, co soir. Je vais rentror tres bien soule en
voiture.ll y a un Irajct de cing ininutes d’ici a I'hétel.
On m’attend,je n’aurai mOme pas le lemps de sonner.
Pensez sculemont un peu ii ce pauvro petit Louis qui

est dans les mains de sa magiciennc anglaise. (Test dit:
je le veux.

—Je vous obdis.

lis renlrérent dans le hall, céte ii cote, sans se don-
nor le bras et, aprds quelques pas faits dans la foule,
lorsque Cl¢ment chorclia Emilie auprfes dc lui, il ne la
rctrouva plus. Kile s*¢tait perdue dans les groupes. El
il pouvait, s il lui plaisa.it, s’imaginer que son singulier
cntretion avec la jeune lilio ¢tait un réve. Glément ga-
gna les salons. Lii on ne dansait plus, on llirtait. Et, ii
Lecart, sur les siegesmoclleux, debouldans los embra-
sures des fenfttres, ou marchant enlacés dtroitement,
bommes et femmes parlaient ii voix bassc, do la bou-
che al’orcille, comme si les mols d’amour devaient 6tre
murmurés do pros, sous peine, on glissant dans Iair, de
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perdre de leur charme penetrant. Dans une petite pA'cC
dcécorce ala turgue et qui servait de fumoir au comte-
sous la demi-clarte d’une lampe mauresaue descendant
du plafond a trefles dores, des couples Ctaient assis sUF
des divans bas, parmiles piles de coussins. La,ce nd'
taientplus des paroles qui s’échangeaient, c’(Staient des
baisers.

Thauziat passa. Il n’avait que faire de d¢ranger des
amoureux. Diana ne pouvait pas Stre la, sa pudeur d’AD
glaise ent 6t6 effarouchee par le laisser-aller de cette fil
de soirce, et cetait dans un milieu plus ternperé qu’d
fallait la chercher. Il traversa la grande salle a manger
ou, sur de petites tables rondes, on soupait dans ul
cliquetis d’argenterie et de vaisselle, avec un luxe »
une profusion moscovites. Il revint dans le salon de je
et retrouva a la nieme place Lereboulley et sir Janie5
qui continuaient, avecleurs mfimes partonaires, la paf’
tie de poker entamee au debut de la soirSe. Le s$n»'
teur paraissait ennuye; sir James, trfes rouge, ava*
devant lui un gros tas de louis et de billets de banque'
Yisiblement TAnglais plumail les trois autres joueurs,
le Hosch royal lui avait largement distribue ses faveurS’
Thauziat s’approclm de la table et, pendant qu'un de®
joueurs donnait les cartes, so tournant vers Lerebotd'
ley :

— Yous n’avez pas vu Louis Herault, depuis un i'1
stant?

Sir James leva le nez de dessus son jeu, avec un rei
gard amical AGlement :

— Il a traverse cette piece, il y a une demi-heure. ;



YOLONTC. 87

— Seul?

—Non. Z1donnait le brasii un domino blanc...llssonl
sorlis par cette porte, aprés s’etre arrctés un instant i
nous Voir jouer.

— Qane vous a pas donne laguigne!dit Clement avec
galte.

— Gomme vous voyez!

L’Anglais avait parl¢ avec la tranguillite d’un mari
qui ne so doule pas que le costume qu’il vient de desi-
gner cache sa femme. Lereboullcy montra beaucoup
plus d’agitation, et se tournant vers Glément:

— Prenez donc mes cartes un instant, chor ami, dil-
il. Je ne serais pas f&chs de couper un peu la mauvaise
veinc...

—Yous voulez me livrer au terrible sir James? Grand

inerci. Restez, mon cher, vos moyens vous le permet-
tent.

ht,malgre los regards suppliants du banquicr, ilpour-
suivitson chemin. 1 sc trouvait maintenant dans la bi-
bliothdgue du comte, vaste pidce entourse de vitrincs
basses |)leinos de manuscrits précieux et de medailles
rares.Dans un pan coup$, une petite loggiavitree, don-
nanl sur les Ghamps-Elysces, formait un charmant re-
tilo meuble de sifeges de bambou garnis de coussins do
soie, orne do jardinifercs pleines de lleurs. Une largo i'e-
nAtre, au balcbn en encorbellement, dtait ouverte, et,
appuyesiila balustrado de fer, Louis et Diana causaient.
11 etait deux heures, et dejii, dans le haut du ciel, des
blancheurs apparais$aient amortissant la clartd des ¢toi-
les. Le parfum des marronniers en lleurs montait dans



88 LES BATAILLES DE LA VIE.

l'air tiede. Au pied de la fenetre, le long de la ruei *
file des Yoilures s’allongeait, comrac un serpent n°r
aux yeux brillants. Un grand silence regnait, et d>1
cette maison pleine de monde, rayonnante de luffl”™
res, emplie du bruit des Instruments joyeux, Dianae
Louis se sentaient seuls.

Depuis le moment ou TAnglaise etait sortie de la seU6
chasseepar les atroces railleries deMlle Loreboulleyi'6
jeune homme n’avaitpas quittd Diana, et elle avait n1l
en jeu pour lui tous les artiflces de sa coguetterie- »
I’ayait d’abord retrouvee hors de laserre, arrGtee pr®
d’une fenGtre, la tete penchee et les yeux pleinsdelaf
mes. Elle lui avait laissd prendre sa main, comme nfi’
doutant pas qu'il etait aupres d’elle. 1l avait essaye A
lui parler, elle $tait restde muette, elle nc paraiss9
pas fentendre. Des soupirs profonds soulevaient sa p*’
trine et ses levres fremissaient. Louis, bouleverse PJ
cette douleur, dont le spectacle etait charmant, preS®
doucement les doigts de Diana, sans qu’elle les retir~1
il se hasarda a enlacer une taille souple, qui ne se w
fendait pas contre son etreinte. Et lorsque la ravissafl*
femme sortit de son angoisse et de son accablemeO’
elle se vit dans les bras de Louis, la tGte presque st
son $paule. Elle le repoussa avec une adorable indignil
tion, et s’eloignant d’un pas, la bouclie sevbre et%
regard courrouce :

— Yous voyez les effets de ces abominables catol
nies, dit-elle d’une voix entrecoupee par les sangl°™
vous osez mc trailer comme une filie! Yous avez doll
cru que ce qu’on vient de me dire etait vrai?
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Et comme Louis s’apprdtait ii protester :

— Nerepondez pas, reprit-clle. Nome faites pointen-
tendre de vaines parolos dans lesguelles, sous de men-
songfcresaffirmations.je devinerais trop facilementvotre
mepris. Quel crime ai-je commis pour qu’on me haisse?
Pourguoi cet acharnement contre moi? Je ne puis vivre
ainsi:je partirai, pour/ie plus jamais revenir. Onne me
verraplus!... Gette Emilie, car je Taireconnue, elle me
persécute et me torturo... Mais je no lui ai jamais rien
fait! Jono la connais pas... Est-ce parce qu’elle est dif-
formeetlaide qu’elle m’enveut?Est-ce mafauteiirnoi?
Si son pfere savait ce qu’elle entreprend contre moi, il y
mettrait bon ordre... Mais je ne mc plaindrai pas... Je
craindrais de I’af(liger, dc Tobliger a donner des expli-
cations, qui lui seraient pénibles, pour prouver ii cette
borriblo cnfant qu’il ale droit, oblle plus naturelctlc
plus sacr¢! de s’intresser k moi...

Elle croisa ses mains suesa poitrine, ainsi qu’uno mar-
t.yre qui attend dans le cirque la bete feroce qui doit la
déchirer, et ses Ifeyres remui;rent, comme pour une
pri6re. Louis, ¢bloui par la beaute yraiment extraor-
dinaire de la jeune femme, ensorcel¢ par son cbarme,
n ecoutait mGmce pas ses parolos, il n’entendait que le
son de savoix. En ce moment, ilaurait ii jamais renic
Emilie, qu’il aiinait pourtant comme une socur; il eit
cherch$ querelle ii Thauziat. 11 dtait affold, et tout ce
qu’il posscédait, il I'ent donné pour prendre dans ses
bras cette adorable crcature, pour Temporter comme
une proie, bien ii lui, rien qu'& lui. Son d¢sir eclatait
dans ses yeux, car Diana ddtourna ses regards, comme
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s’ils eussent ete blesses par une lueurtrop vive. Et, ser-
rant aulour d’clle son domino avec un geste pudigue,
modeste et rougissante ainsi qu’une jeune filie, elle lit
un pas pour s’eloigner.

—Ne me guittezpas, s’¢cria Louis d’unevoix ardente,
VOus savez bien que sur moi vous pouvez tout, que je
suis votre serviteur fidele, votre ami devous, et que je
vous defendrai contre qui que ce soit!...

— Yous auricz trop a faire, dit Diana avec douceur;
d’ailleurs, je n’ai aucun droit sur vous, et je ne veux
point vous permettre de yous engager pour moi. Reti-
rez-vous... Laissez seule la malheureuse femine contro
laguelle tout est permis...

Elle avait juste prononce les paroles qu’il fallait dire
pour donneril Louis I’envie de se faire tuerpour elle. 11
s’avanea, et avec un beau sourire de jeunesse confiante :

— Prenez mon bras, et ne craignez plus rien.

Elle leva les yeux sur lui, et comme fascinee par sa
resolution et safermet¢, avec un peu d’amoureuse re-
connaissance, elle prit ce bras qui. s’offrait et suivit le
jeune homme. lls passerent, ainsi que sir John l’avait
dit, dansle salon dcjeu.Et Diana neputrésisteraude-
sirdes’approchor de latable de poker. Sonmari jouait,
et laregarda d’un air indifférent. Lereboulley se mon-
tra plus démonstratif, et il fallut une oeillade imperieuse
de Diana pour le maintenir i sa place. Le senateur pa-
rut au supplice. Une rougeur ardente monta a son front
et enllammasesoreilles.il donna le spectacle d’un vieil-
lard en proie a un desir qu’il lui fant refréner et qui
menace de tourner a I’apoplexie. Silencieuse, sous son
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domino, Diana passa comme un blanc fantéme. Un in-
stant apres, elle ¢tait avec Louis sur le balcon de la bi-
Kliotheque du comte Woreseff.

Elle resta un instant appuyee ii la balustrade de fer,
livrant son front piile aux caresses du vent de la nuit.
Elle n"avait plus son masgue, et Louis admiraitsestraits
charmants. Elle btait vraiment d’une beaut$ accomplie.
Sesgrands yeuxbleus, bords$s delongs cils noirs, avaient
une douceur candide. Son petit nez, aux narines d<3li-
cates et rosdes, donnait ;\ son visage un air deliciouse-
ment mutin. Sa bouche rose avait le contour suave do
celles des madones. Cetait le plus adorable visage qu’un
amant pul r6ver, avec la puret¢ seraphique des yeux et
de la bouche, ct Taudace infernale du nez qui defiait le
monde entier. En ce moment, Louis ne remarguait pas
ce nez diabolique; il n’apercevait que cette bouche et
ces yeux d’ange, et il pensait que pour avoir le droit
d ymettre un baiser, que pour les voir se fermer pillis-
sants de volupte, on pourrait, sans regret, commettro
un crime. Au bout de quelques minutes, la jeune femme
litentendre une exclamation de depit, passa la main sur
son front, pour chasser une pensee importune, et se
tournant vers son compagnon avec un triste sourire :

— Je Yousdemande pardon. Je m’oubliais a réver au
passe bien doulourcux qui est mon existence entiere.
Gar je suis encore tres jeune, je n’ai que vingt-quatre
ans, cl j’ai bien souffert, je souffre bien encore...

Yoyant Louis faire un geste d’¢tonnement, elle se-

couasa tOte, dontles cheveuxblonds brillerent comme
un casque d’or :
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—Oh! Je nesouffre plus de la mémc faeon... Autre'
fois, j"ai connu la misfere, presgue la faim... Ma mere
etait morte, me laissant toute seule, et mon pere nous
avait perdues de vue... 1a fallu un hasard pour que ce
puissantprotecteurmefut rendu... Et Dieu saitde quel'
les calomnies sa gé$noéreuse bonte a ete le prétexte--
Mais je ne regrette pas ce temps de misere, lorsque je
le compare aux jours qui l’ont suivi. Aumoins, jetais
libre autrefois, tandis qu’aujourd™hui je suis liee h un
homme qui ne me comprendra jamais.

Elle frissonna, ramena son capuchon de soie sursa
t&te, puis, d’un ton saccadé et comme si elle retenait
des sanglots :

— Mais je ne sais pas pourquoi je vous dis toutes ces
choses. Que vous importe que je souffre! Yousn'y pou-
Vez rien...

— Yous me les dites, repondit Louis, parce que vous
savez que je vous aime. Oh !vous le savez !... Depuis
sixmois, vousl’avezdevine;\mon trouble quandjem "ap-
prochais de vous, au tremblement do ma voix quand j ¢
tais assez heureux pour pouvoir yous parler. Tout vous
I'a dit, ma timidite quand je vous suivais sans oser ris-
quer un aveu, mon audace en ce moment oii- j ‘ouvre
mon cceur pour répandre a vos pieas tout ce qu’il con-
tient d’adoration et divresse. Oui, je Tai hien vu, vous
n'tes pas aimee et vous n’6tes pas heureuse. Grand
Dieu! Comment est-il possible qu’un homme vive au-
prfes de vous sans subir votre charme, sans tomber avos
genoux pour ne plus se relever jamais? Moi, quand je
vous regarde, un frémissement passe en moi. Quand ma



YOLONTE. 03

main touche la votre, il me semble que du feu coule
dans mesvcines; pour que yous m’apparteniez, jedon-
ncrais tout mon sang, car, j’en suis bien sur, une heure
do votre amour vaudrait tous les jours qu’il me reste
avivre.

Penchd vers elle, Louis aYait murmure ses aveux a
Yoix basse, avec une douceur caressante. Ses yeux s'e-
taient c¢clairés d’une ilamme, ses 16vres brilaient, et
Diana,les paupifcres il demi fermdes,le regardait, emuc
malgrc elle par ce debordement de passion jeune et sin-
cerc. llétaitcliarmant ainsi, etvalait qu’onl’aimiit. ~An-
glaise eut un sourire mélancolique :

— Gombien m’onl d¢ja dit ce que vous Yenez de me
faire entendrc, sans que j'y aie ajoute foi, et bien heu-
reusement, car ce n’etait que capriceetYaine fantaisie.
Gest une falalil6 de mon existence que tous les hom-
messecroicntobligésdemejurer qu’ils m’adorent. Que
dc faux serments! Qued’inutiles promesses!Yous, peut-
6tre ccpendant, btes-Yous plus loyal que les autres et
m’aimez-Yous Yraimcnt, car Yoila longtemps que vous
m’6tes fidele... Mais si je vous ecoutais, combien cette
grando passion durerait-elle? Une femme est un jouet
pour les gens comme yous! On m’a raconte que, quoi-
que tres jeune encore, vous Stiez un viveur. Du reste,
VOus ne quittoz pas Glement de Thauziat...

—Allez-vousmodire du maldelui?demanda Louis,
d une voix tremblante. On m’a assur¢ qu’il vous con-
Tiaissait dopuis longtemps, et tres bien...

—Allcz, soyez franc, on yous a dii qu’il avait eto mon
amant? inlerrogea Diana, avec une rudesse subite.
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Peut-6tre vous I'a-t-il (lit, lui-mome. Il y a des gens ca
pables des plus grandes infamies par vanitc !...

— IInem’ajamaisparledo vous, quoique jeraieques-
tionne souvent... 1l est vrai quej’aurais voulu apprcn-
dre qui vous Gtiez, ce que vous etiez, au risque d’en
souffrir. Toutce qui vous touchait m’interessait.Hélas!
je crois que j’aurais oublie le mai qu’on ruaurait pu
dire de vous, tant je vous aime, et querien naurait pré'
valu contre ma passion.

— Est-ce bien sAr?

La physionomie de Diana changea brusquemcnt, ses
paupieres palpiterent sur ses yeux demi-clos, ses na-
rines battirent, sa bouche rose s’entr’ouvrit ironique,
ect, avec un air de bravade :

— Et sije vous disais, moi, que Glement m’a aiinee,
que j’ai Cte alui, et que, peut-etre encore...

Elle n’eut pas le temps d’achever. Louis l’avait saisie
par les Spaules, et avec une violence irrésislible, il
I’avail soulevse au-dessus de la rampe de fer. Un eflbrt
de plus, et elle tombait dans la rue, brisee sur le pave.
Elle ne fit pas un mouvement pour se defendre. Ses che-
veux, dénoues par cette etreinte brutale, roulerent sur
ses ¢paules comme un manteau embaume, et dans les
bras de celni qui la menagait, serree sur sa poitrine,
son yisago eut une expression de triomphe radieux. lls
resterent un instant immobiles, se contemplant I’un
Fautro; puis, soudain, Diana se tordit comme une liane
dans un brasier, ses 16vres s’approcherent de celles de
Louis et s’y poserent dans un long baiser. 1l sembla au
jeune homme que le ciel etail traverse par des lueurs
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¢clatantes qui Tayeuglerent, ses oreilles tinterent et il
demeura ¢perdu, les mains enfoncees dans cette che-
velure d'or dontles (lots soyeux I’enveloppaient comine
d uno mer de flammes. Quand il revint alui, le ciel clair
resplendissait calme,la rue etait silencieuse et obscure,
lorchestro du bal chantait dans le lointain, et Diana
debout, un pou pilic, rattacliait sos chevcux.ll la saisit

avec ardcur, ellc ner¢sista que faiblement.etlabouchc
contre son oreille, il lui repcta :

—Je vous adore 1

—Etcependant vous avcz voulu mc tuer? dit-elle en
hochant la tGte.

—Pourquoi m’avez-vous soumis ii cette horrible
epreuve?

Pour voir si vous m’aimiez vraiment. Mais Mes-
vous donc si jaloux?
J ai souffert pendant une seconde, si cruellement.

(U j a*perdu la raison. Gest faux, n’est-ce pas, tout
cc que vous m’avez dii?

— Cest iaux.
Maintenant, je ne pourrais plus supporter la pen-
see gue vous 6tes ii un autre.
Diana baissa le front, puis avec contrainte :
Oubliez-vous que jo ne m’appartiens pas?
—Ne m’avez-vous pas dit vous-m6me quc votremari
n (dait pour vous qu’un $tranger?
Sireprdhensible que soit saconduite envers moi, je
n cnsuispas moins safemme et je porte sonnom... Te-
n°z!j’ai dtd folie, etje me reproche amerementmon im-
pcudence... Yousprdtcndezddjii faire valoir vos droits...
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Yous allezme perdre... Jovousen prie, effacez de votre
mémoire tout ce qui vient de se passer... Un instant,
entrainee paryotre passion, grisee par vos paroles,j’a
oublie la sagesse, etj’ai fait le réve insensede vous don-
ner toute ma vie... Mais vous voycz bien que c’est im-
possible! Ohl vous aurez etele seul homrne i qui je N®
serai abandonnee, ne fut-ce que pendant une seconde.-
Je vousaurais aime... Jo vous aime dejii trop!... Maisiil
en est temps encore, il vaut mieux souffrir et ne plus
nous revoir.

— N’esperez pas que j'y consente.

— Alors que voulez-vous donc? s’ecria Diana.

— Vous tout entiere.

Il I'avail reprise dans ses bras, et la sentait palpiter
contre lui. Il essaya de lui donner un baiser, elle lui
¢chappa et il ne put quemordre une torsade epaisse de
ses cheveux.

Une sorte de dclire sembla s’emparer de lajeune fem-
me. Au licu de repousser Louis, elle le serra dtroite-
ment, en poussant des cris inarlicul$s. Deslarmes cou-
lerent sur son visage, elle parut en proie a Tamour le
plus violent, et au desespoir le plus alfreux. Lui, bou-
leverse parce voluptueuxdesordre, la regardait, enirrd,
sans penser a proflter de la folie qui la lui livrait sans
défense. U repeta :

— Toute &moi, et pour toujours.

Elle le regarda avec des yeux fixes etrepondit :

—OQui, et quoi qu'il puisse advenir! La mort, plutut
que de renoncer a vous !

Puis, ¢puises par I'emotion de cette scene, presses
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lun contre Taulrc, sans dire une parole, ils resterent
sur le balcon, jouissant de cette heure dclicieuse.

Un liruit de pas les arracha a ce bonlieur. Ils se se-
parerent vivement. Thauziat etait devant eux.

— Yoila une demi-heure que je vous cherche, dit-il
d’une voix tranguille. Yous respirez le frais?

— Oui, dit Diana, avec un grand calme, pendant que
Louis s’avaneait dans la bibliotheque pour dissimuler
son trouble. 11 faisait dans le salon une chaleur etoui-
lante... Quelle heure est-il?

— Trois beures du matin, fit Thauziat, apres avoir
regarde sa montre.

— N est temps de partir. Je vais aller arracher sir
James aux douceurs du jeu.

Ulle se tourna vers Louis, et lui tendant la main avec
une ainicalc indifierence, comme si rien de decisif ne se
Idt passC entre eux :

Adieu. Je vous yerrai sans doute aujourd’hui?...

~ Assursment, répondit-il. Et il s’inclina devant elle.
Quand il se releva, il apereut la traine de son domino
blanc qui disparaissait a Tentree de la piece yoisine, et
il se trouva seul avec son ami.

Eh hien!Je t ai laisse le temps dc causer avec lady
Olilaunt, dit LISment, et tu remarqueras que je suis ar~
n\e ties discretement, onfaisant du liruit pour annon-
QL ma Presence. Yous paraissiez tres hien ensemble...

~ Ir6s hien, dii sechement Louis.

Uli! oh! oh! fit sur trois tons Thauziat, voilii tout

co (luo la reconnaissancet’inspire?... Si elle n’a pas <56
aimable, ce n’est pas ma laute!
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Louis posa sa main sur In bras de son aini et le regar-
dant serieusement :

—Ecoute, Clement, si tu veux, nous ne parlerous plus
jamais ensemble de lady Olifaunt; cela vaudra mieux
que d’en parler avec cette insultante Iég&rete.

— Eh!Lal! s’ecria Thauziat, avec surprise. Qu'ya-t-i'l?
Que t’a-t-elle dit? Que s’est-il pass$?D'ou vient ce res-
pect soudain, et cette sevérite inattendue?

— Trois mots t‘expliqueront tout : je I’adore !

— Con’est pas nouveau : tu as un coup de soleil pour
elle depuis six mois.

—Je Tadore! te dis-je, reprit Louis avec exaltation,
et je suis prét i tout pour ne plus jamais me separer
dclle, ;\I’enlever, d Iépouser, s’l Ic fant!

Thauziat agita une de ses belles mains blanches et
nerveuses, ses sourcils se fronc&rent, il murmura :

—Les femmes sont plus clairvoyantes que nous. Emi-
lie avait devine jusqu’oii pouvait aller I'aventure.

Il se ptaca en face de son ami.

— L’enlever, c'est beaucoup, Tepouser c’est trop. On
n’epouse pas Diana, quand on peut si bien faire autre-
ment.

«—Ah! prends garde, Clement, s’ecriaLouis gni pnlit,
tu insultes une femme que j’aime, je ne le supporterai.
pas!

— Tu me menaces, je crois! dit Thauziat, avec un ac-
cent si rude, que les nerfs du jeune homme yibrerent.
Pardieu! Voila qui est bien fait pour m’émouvoir! Eh!
t&e de bois, si cette charmante creature te plait a ce
point, sois son amant!... Maisnel’enleve pas, etsurtout
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ne la pousse pas adivorcer avec cet excellent sir James...
Tu le mettrais sur la paille!

Nse mit arire. Getto gaite exaspera Herault, qui, les
poings serrss, marcha vers son ami en s’ecriant :

— Pour la seconde fois, prends garde! Gest unela-
cliete d’insulter une femme.

— Prends garde toi-rneine ! interrompit Thauziat.
Jeunenigaud, qui le laisses si bien prendre aux rouerics
d'une enjéleusc... En es-tu arrive au point de mecon-
naitre mon amitie, et dhesiter entre une femme et
moi?... Pour te punir, je telaisserais berner, si je n’avais
promis solennellement a une personne qui a la bonte
de s’interesser atoi, de te sortir duguSpier outu cours...

Tu crois a la puret$ de Diana, tu crois a sa tendresse,
n’est-ce pas?

— Oni!

Au moment ou Louis venait de repondre, Lereboul-
ley parut, sortant de la salle de jeu.

lse faittard, ditle sénateur, yous restez sans doute,

jeunes gens? Moi je rentre iipied...Bonsoir... ouplutot
bonjour!...

L les salua de lamain, et lourdement s’eloigna. Thau-
ziat alors, se tournantyers son ami,lui dit avecgravite :

— Lereboulley rentre a pied,suivons-le...Tu vas sa-
roir promptement i quoi fen tenir.

lis gagnerent le rez-de-chauss$e, prirent leurs par-
<essusetsorlirentdansles Ghamps-Elysces. Acin(juante
pas devant eux, le senateur, ayant allume un cigare, les

mains dans les poches de son paletot, sa canne sous le
Oas, descendait I’'avenue deserte.
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— Il va chez lui, murmura Louis.

— Tu verras, repondit Clement. Marchons dans la
ligne des arbres, pour qu’il ne nous reconnaisse pas.

lIs arriverent au rond-point, et la, au lieu de tourncr
dans I’avenue d'Antin, Lereboulley inclina i gauche,
traversa la chaussce, comme s’il allait au cirgue et
s’engagea dans I’avenue Gabriel. Thauziat avait passe
presaue doforce le bras de Louis sous le sien; il le sentit
frernir.

— Tu commences a soupeonner ouilva?fit-il.

Louis ne repondit pas, mais sarespiration sonna plus
haute, comme si un poids lui eut. oppresse le cceur. Le
sénateur marchait d’un pas trancjuillo, sans se douter
qu'il dtait suivi. Ala bauteur du cafe des Ambassadeurs,
'thauziat arreta son ami. lls se dissimulercnt derriere
un massif de plantes, et attendirent. Lereboulley fit en-
core vingt pas, s’arrdta devant une petito porte cachse
sous des liorres et dissimulée dans la grille dujardin;
il jeta, i droite eti gauche, machinalement, un regard
pour s’assurer qu’il n’etait pas epie, puis, tournant la
clef dans la serrure, il entra. Une sourde exclamation
jaillit deslévres de Louis. Il regarda, pidissant, sonami
quirestail immobile, puisd’une voix tremblante :

— Lamisdrablo! elle m’alaiss6 entendre qu’il estson
pere!

Thauziat haussa les ¢paules.

— Cest ce qu’elle dit ordinairemenl. 11 faut bien ex-
pliquer le luxe dans lequel elle vit. Depuis qu’elle est
Paris, Lereboulley se compromet pour elle. Voila pour-
<Juoi Emilie la hail... Maintenant, sois son amant, si cela
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te plait, mais nc I’enleve pas, c'est inutile. Et surtout ne
L’epouse pas, ce serait honteux.
—Je ne la reverrai jamais!

— Cest exagere. Elle est bonne a voir, seuleraent il
ne faut pas y croire 1

Louis prit la main de Element, et la serrant douce-
inent :

— Pardonne-moi ce que je Eai dit, fit-il avec emo-
tion, j’¢tais fou.

— Je ne fen veux pas de ce que tu in’as dit. Je fen
veux de m’avoir force i trahir une femme.

Il litun geste brusque, et, passantle brassur fepaule
de son ami, il Tentraina loin de cette maison qui sem-
blait invinciblement le retenir.



v

Il etait une heure do Tapres-midi, et llelene Graville
Yonait, apres avoir dejeune, de se rcmettre au trayail,
lorsqu’un coup de sonnette discret lattira a la porte
d'entree. Elle ouvrit et recula d’'un pas en se trom ant
lace a face avec une petite yieille dame vetuo d’une robe
trfes riclie et coiffee d’une fanchon de dentelle noire.
Elle reconnut MhoHerault. Lagrandhnere sourit a I’at-
trayante et fralche jeunesse de sa locataire, et s’avan-
gant :

— Excusez-moi, mon enfant, dit-elle, si je vous de-
i'ange... Je suis venue, connne vous pouvez le voir, en
yoisine On m’a dit que vous etiez une trfeshabile bro-
deuse etj’ai un ouvrage, delicat a faire, que je desire-
rais vous contier.

—Prenczla peine d’entrcr, Madame, dii la jeunc lilie
d’une voix douce, et excusez-moi de vous recevoir au
milieu d’un pareil fouillis.

De la main, elle montrait los Ctoffes dparses sur les
meubles, la maching a coudre toute garnie de fil, les
ornemonts de jais et les passementeries* perl¢eshorsde
leurs cartons, et, pres de la fcnelre, par laquellc tant de
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fois elle avaitguette Louis, latable couverte d’une ma-
gniflaue pikce de soie a demi brodee.

— Bien! bien!fit MhfHSrault, en s’asseyant sur une
chaise de paille, je sais ce que cest que le desordre, du
travail. J’ai travaille pendant quarante ans de ma vie
et jojardino encore tous les jours...Mais,ma cliere en-
iant, il me semble que vousme faites concurrence...

EUe s’etait levee et, s'approchant de la fenetre, elle
examinait, dans une caisse pos$e surl’appui de pierre,
des jacinthes de diverses couleurs, qui poussaient en-
tourses de volubilis grimpants.

—Gesjolisfeuillages me font faire une ¢conomie de
i'ideaux en ete, dit gaiment lajeune filie, etpuis jesors
pou, et mes fleurs me donnent Zillusion de la campagne.
loute mon enfance s’est 6coulee en plein air, dans la li-
bertedoschamps, et cequim'acoute le plus, envenant
AParis, ¢’a Cte de vivre enfermée... Mais, ajouta-t-elle
avec un charmant sourire, on se fait &tout.

Vous avez de la philosophie.

L le faut bien... Sije no m’attachais pas ;Vne voir
quo le bon cétd des choses, je nfaigrirais le caractfere,
et je me trouverais tres ii plaindre.

Et vous ne TOtes pas?

Noi* Madame, matcriellementdu moins, car je ga-
gu tieslaigoment mavie; moralement, oui. Jai fait, il

} >un an, une grande perte dont je ne me consolerai
Jamais.

Et comme Mt Herault Tinterrogeait du regard :

J ai perdu ma mOre, ajouta Helene, dont la voix
tiembla, et je suis restec toute seule.
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L'ouvrifere essuya une larme, puis levant les yeuxsur
sa visiteuse :

— Je vous demande pardon, Madame, de vous im-
portuner de mes ennuis. Sivous voulez bien me direa
quoi je puis vous 6tre bonne?...

Mho Horault prit sous son bras unpaguetsoigneuse-
ment ficele de rose, I'ouvrit, et tendant a Helene une
merveilleuse ¢charpe en crGpe de chine brode de cou-
leurs varides:

—Yoilaune stoffe i laguelle il estarrive un malheur:
ma femme de chambre asottement brule une bande de
cette broderie qui recouvrait une tablc dans ma cham-
bre i coucher. Je tiens beaucoup a cette echarpe qui a
pour moi la valeur d’un souvenir... Onm’adit quevous
brodiez comme une fde... Ce plumetis est extrdme-
ment difficile &executer... C’est de la veritable pein-
ture... Vous voyez, il y a des oiseaux et des lleurs de
nuances tres variees et fines... Pouvez-vous vous char-
ger de refaire ce qui a et¢ detruit?

Helene, penchee sur I'¢toffe, lamaniait doucement de
ses doigts I¢gers. Elle semblait prendre un secret plaisir
atouchercetissu merveilleux. Sa nature aristocratique
se trahissait dans ce gofit pour les choses raffinees, et
rienqu’ila voir developper etfroisser Techarpe soyeu-
se, on devinait qu’elle dtait issue d’une race créce pour
1'$lsgance etleluxe. Mo Hdrault, la laissant &son exa-
men, passait en revue le modeste appartement de la
jeune filie. En dépit du desordre dont Helone s’etait
excusce, tout ¢taitd’une proprete admirable. Lemobi-
lier tres simple reluisait, annoneant les soins de tous les
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jours. La disposition m&me des objets n'avait rien de
vulgaire, et un petit miroir artistement drapede pelu-
cne, une table garnie de bibelotssansvaleur, maisadroi-
tement placés, un couvre-litde soie brochee, une etagere
Portant quelques livres relies et timbrés d’un chiffre,
epaves et reliques dmne aisance disparue, révelaient
~ue Thabitante de ce pauvre logis etait tres superieure
asacondilion.Aupresdela cheminse,unportraitd hom-
WBjeune, elegant, souriait dans un cadre noir. Un bou-
(iuet de violettes de deux sous, tout frais, Gtaitattachs$
au bas comme un pieux ex-voto. La grand’mfereresta
du°lques instants ale regarder. Rien, dans cettephysio-
Nomie, n’<5Gweillait ses sourenirs. Au bout d’un instant
“He sc retourna, et, s’adressant a I’ouvriere, elle dit :
~ Gest votre pere ?

Qui» Madame, reponditHelened’un ton unpeubas,
comme si elle ent parld dans une ¢église.

~~Onm’adit quevous vous appeliez Hel&neGraville,
1°prit Mno llerault. J'ai connu en Normandie un village
<um”mo nom situe auproés de Saint-Aubin. Est-ce que
' °us seriez originaire de ce pays?

Geest au chateau de Gravil'e que je suis nce, dit
gravement Helene.

Les deux femmes reslerent I’'unedevantl’autre, sans
Pailer, ressaisies par leurs souvenirs La jeune filiere-
Wyaitle grand par¢ auxnoires futaies de hetres, avec
srspelouses vertes descendant en pento jusqu’a la Scie,

°svergers remplis de pommiers, que le printemps pou-
1 Idanc, comme des marquis Louis XV, et qui, i
*au>°mne, ployaient sous le fardeau de leurs fruits jau-
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nes et rouges. Kile senlail encore sur son visage le vent
frais venant de la mer qui repandait sur les lierbages
ses acres senteurs salines, et donnait aux plantes cette
savour nourrissante qui gonllait d’un lait plus pur le?
mamelles des yaches alourdies. Sur la hauteur, la ter-
rasse du chifteau profilait sa balustrade de briques pi-
quce de pierre, et, autravers desmassifs de lilas et de
iaux-ebeniers, un homme et une femme passaient se
promenant au soleil. L'homme C¢tail svelte etressem-
blait au portrait accroche dans la petite chambre. La
femme blonde, blanche, souriait, I’airheureux. Hslene
les suivait des yeux I’un et Tautre, puis au d$tour d’un
bosquet, ils disparaissaientel la terrasse restait vide et
triste, comme 6tait maintenant sa vie.

Lagrand'mere Herault, elle,avaitevoquerusinenoire
et fumeuse, avec son bruit. de marteaux frappantles'
chaudieres de cuivre, et, dans le rougeoiement des foyers
incandescents, elle revoyait Herault, les bras nus, les
cheveux dores par lalimatlle, beau gareon avec ses bton-
des moustaches et son teint clair de pur Normand. Elle
le suivait le soir, dans les prairies, au bord de la petite
riyibre, et enficyrcs par les ardeurs du printemps nou-
veau, grisés par los parfums des haies d’aubepines fleu-
ries, ils 6changeaient leur premier baiser. De combien
de larmes il avait 6t$ suivi!Cc¢tait le pere Gandon, main-
tenant, qui se montrait furieux et humilié de 1'aban-
don de sa Alle, et qui menaeait de tuer Herault. Que de
miits passoes sans sommeil, les yeux brul$s par le cha-
grin, jusqu’au jour ou la dame du cMteau dtait entrde
dans le cabaret, ramenant le s¢ducteur qui se dscidait
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#demander la inain de Piline a son ptsre. Et tout Ctait
ve«u de la, le bonheur, la fortune. Tout etait du a cel
¢landecoeurd’unefemmegenereuse, dontl'unique des-
cendante, aujourd’hui, se trouvait plus pauvre et plus
abandonnee que I’avait jamais etdda filie du cabaretier.

Ainsi, c’estau cMteau de Graville que vous etes nec?
deniandaMmeHsrault. Yotrepfere s’appelaitM. Henri...

Oui, Madame, dit Heleneavecetonnement. Mais qui
apuvous dire?...

~~Mademoiselle, reprit lavieille femme, avec une fier-
A attendrie, quand j'en’etais qu’une pauvre couturiere
de village, j’allais en journee au cMteau, chez votre
krand’mere, etj’aifait sauter votrepfere surmesgenoux.

v°usvoyantdans une positionsi precaire, en ponsanl
fiue vous et les vatres vous avez pu connaitre la miserc,
Jdprouve une grande amertume, et je me reprochc,
c®mme une alfreuse ingratitude, d’avoirlaisseau hasard

s**n de me rapprocher de vous.

Madame, interrompit Helfene, ne prenez, aucun
SUCL de moi, je vous assure que je ne manque de rien,
et tant que ma mere a vlcu, grace au ciel, j’ai pu, par
mon travail, la mettre i 1’abri du besoin.

Vous 6tes une vaillante enfant, et je suis heureuso
de vous voir telle que vous Mes. Je dois toutii volre fa-
milie.Lepeu quejesuis, c’est ellequil’afait,parsabonte
°t sa gdnsrosité. Yotre grand’mére a donne la dot qui
MaPermisd’dpouserM. Horault, etc’estaveccet argent
*10il a commence Ledifice laborieux de notre fortuno.

nous sommes riches, c’est grice a Mnt de Graville.
Sans elle, HSrault vegetait ouyrier dans une fabrique de
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province, moijerestais chez mon pere,nosforces, notro
aclirite commune ne se reunissaient pas, et rien de ce
que nous avons reussi n'aurait seulement pu Ctre tente.
Vous voyez, Madcmoiselle, que je dois beaucoup aux
votres et par consequent a yous, et yous ajouterez ama
reconnaissance si yous me pormettez dc m’acquitter.

Mic de GraYille rougit et flt un pas en arri&re. Elle ne
distinguaitpas tres nettcmentoii MreHc¢raultvoulaiten
venir. Elle prossentitquelquc offre d’argentrépugnante
qui Petit raralee au niveau d’une mendiante, elle qui
gagnait sa vie et ne demandait rien Q personne. Elle se
replia sur elle-m&me, humiliee d’avance et froissee.

— Madame, je suis heureuse des serrices que ma fa-
milie a pu rendre i la vétre, mais je ne troure dans ce
fait rien qui yous engage... Gardez yos dons pour des
necessiteux veritables. Moi, tant que je trouverai de
I’'ouvrage, je me sufflrai largement a moi-mOme.

LavieilleMn@llerault, avecsafinessenative, comprit
ce qui se passait dans Tesprit d’llelene; elle devina le
trouble quesaproposition lui avait causc et, voulant le
faire ccsser, elle s’avanea vers la jeune filie, et lui prit
affectueusement la main :

— Il faut 6tre indulgente, mon enfant, dit-clle avec
douceur. pour une vieille femme quin’estjamaisguidee
quepar son coeur Je ne vous offre pas d’argent, soyez
tranguille: jesais iqui j ai affaire. Yous Otes d’une race
qui donng et qui ne reeoit pas. Mais je suis tres Agee, et
je n’ai qu’un petit-fils qui me delaisse souvent, non par
mangue d’affection,mais parce que,lance dansle monde,
il'y estrctenu par ses plaisirs... Je suis presgue toujours
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sonie ct j’ai, bien des fois, regrette de n’avoir pas une
petite-lillc. lilie seraitrestSe, clle,prfesdesagrand’mfere,
j° nauraispas connules tristessesderisolemcnt. En
vousvoyant, ilm’a somble guelehasard m’avaitenvoye
cetteenfantquejesouhaitais,etj’aipenseavousdeman-,
der de venir prfes de moi, continuer Ic role qu’ont joue
'os parents, et d’etre, avolre tour, ma bienfaitrice, en
m aidant ii fmir maviecommeilsm’avaient aidee, eux,
i la commencer.

Aces mots sortis du coeur, II¢lene pilit, deslarmes jail-
liilent dc sesyeux, etvoyantqueMnclleraultluitendait
les bras, elle s’y jeta sans plus resister.

—\Vous acceptez donc? s’ecrialagrand’mfere avocjoie.

Hcleno se degagea de Tetreinte qui semblait deja la
laire prisonniere, et secouant lentement la tetc :

—Je ne puis cncore vous repondre, Madame. Je vous

profond$Sment reconnaissante, mais je veux reil¢-
obii, et no pas céder a un premier elan sentimental que
nous pourrions un jour, I’'une et I’autre, regrettcr. Ne
m en voulez pas si je m’exprime franchement et sans
eniitre-ponsce. Mais j’ai, depuislongtemps, acquis I’ha-
ntudc de me conduire moi-mOme, et mon esprity a
pent-etre pris un peu plus de décision qu'il ne sied a une
unme.Ge <iuevous me proposez, en ce moment, ccst

a )diquer ma liberie, de renoncer ii ma modeste mais

lan<luilleexistence,pourallervivie aupresdevous,qui
aVez loulcs les apparcnces de la bonté, mais que je ne
ani,iis pas, dans un monde qui mc paralt seme de per-
Illles et de dangers. Si je me décidais ii faire ce que vous
nie demandez, je ne pourrais plus que difficilement re-
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venir en arriere. Les nourelles habitudes que j’aurais
prises me rendraient ma pauvrete pluslourde aporter,
et, d’un changement que j'auraisa bon droitjuge favo-
rabie, jc pourrais ne recueillir que decouragement et
tristesse. 11faut donc que je me consulte, que jepesele
pour et le contre. Une fois resolue, quelle que soit nia
determination, riennepourraplus me la faire changer-

—Je vois, dit MnoHerault en examinnnt Helene aver
curiosito, gne vous avez du caractere. Cela me surprend
et me ravit, moi qui n’en ai jamais eu et qui ai toujours
fait tout ce que les autres ont voulu. Hérault comrnan-
dait dans la maison, moi je yeillais a ce qu’on executat
sesordres. Apreslui, mon fils, plus mollement c’est vrai,
apris lautorite en main, etj’ai continue a obeir. Aujour-
dTiui, c’est Louis qui est le maltre, et celui-lii, yoyez-
vous, mon enfant, il n’aqu’a sourire pour quej aille au-
devant de son caprice. Jai tort, je le sens bien, mais quy
faire ?1l faudrait guider ce gareon faible et leger, au lieu
de dire : tres bien, ii tout ce qui lui plait. C’est une fata-
bte que le flis ne vaille generalement pas le pere, et que
la fortune amassee par I’aieul soit, le plus souvent, dis-
sipoe parle petit-fils. Nos affaires, qui etaient autrefois
prosperes, languissent, sans impulsion. Or, comme
M H¢érault le disait souvent : toute fortune qui 11’aug-
mente pas diminue. Tant que mon petit-fils restera gar-
eon, je ne respirerai pas ii l’aise. 11y a tant de coquines,
sans compterlejeu et les courses, pourvous aider ii man-
ger beaucoup d’argent! Des qu’il sera marie, je le con-
nais, il se rangera, c’est une nature douce et bomie..-
11 adorera su femme, il aimera ses enfants et il repren-
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dra la direction des affaires, au lieu de la laisser a im
stupide conseil d’actionnaires. Mors je bénirai le ciel,,
jen auraiplusd’inquictudes... Mais,pourquej’obtienne-
"Oresultal, j’ai besoin d’avoir aupres de moi quelqu’urt
qui me conseille et me soutienne. Je suis bien vieille,.
d ya des choses que je ne sais pas ¢t n’apprendrai plus,
Apportez-moile secours de votre fmesse et devotre tael,
*|Tigez du bien que vouspouvezfaire, comprenez que c’est
\ ons qui me rendez un service, et non quile recevez.
lolene ne repondit pas. Debout presdelafonetre, elle-
regardait, pensive, unrayondesoleil qui dorait leg feuil-
les deses volubilis. lilie les voyait enlaeant de leurs re-
plis vivacesla maison ancienne et luipretantun charme
de jeunesse verdoyante.Depouilleede saparure dera-
meaux et de fleurs, la noire muraille reparaitrait triste-
1Im.mssade.Lt, dans sa pensce, unrapproebement sou-
dam se faisait entre elle et cette plante cultiree cbaque-
jmn de sos mains. Comme les tendres et delicals volu-
lehs, sa belle etfraiche jeunesse ne devait-elle pas fetre-
lomoment de la Yieille familie ? La destinee semblait
lavoir placee aupres d’elle, afin qu’olle n’eut qu’k eten-
d,e sus bras POlu' I'dtreindre plus etroitement et deve-
nir saproteetion et son charme.
£t UMdllude soudain, devant ses yeux passata gra-
eieusc et eldganle sillmuette de Louis v6tu de deuil, tra-
" ei%anl la cour a desheures regulieres et vivant comme
uu bis modele aupres de la vieille aieule. Serait-il donc
POSsible, comme lo disaitMnoHeraull, d’avoir sur larie
dr i( jeupe liornme une influence favorable, d aider la
gimnd mere i 1'arracher aux frequentations maiwaises
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gni Tentrainaient loin du foyer de familie ?Quel rapport
y avait-il entre cefouaudacieux qui lI’avait suivie lareille,
accompagne par son ami au brun et fier risage, et
Torphelin doux et rSveur qu’elle avait guette, pendant
tant de jours, du haut de sa fenetre? N’etait-ce pas ce
compagnon qui etait son mauvais genie? Si elle pou-
vait le lui disputer, le rendre a la raison, ii la sagesse,
et, au lieu d’un viveur epuise et inutile, en faire un tra-
yailleur vigoureux et capable ? Mais au profit de qui ac-
complirait-elle cette ceuvre de salut? Une jeune filie
inconnue viendrait qui serait fiapcee a Louis et qud
prendrait pour fenune. La grand’more I’avait dit: une
Tois qu’il sera marie je pourrai respirer ii Taise. Quelle
etait donc celle qui devait, un jour, s’appeler Mt He-
rault, et assurer I’avenir de toute cette familie ?

Une voix mystérieuse murmura alors ii Foreille d'lle-
lene : ce sera toi. Tu n’as qu’ii vouloir, et ta destincc
change. Peut-etre serais-tu plus heureuse en restant
dans lamédiocrite, mais le combat de la vie fappelle
et tu ne peux ddserter ton poste. Cest toi qui soras |1
protectrice de cette maison, qui la defendras, qui la sau-
yeraSi Cette ceuvre ne s’accomplira pas sans de grandes
souffrances et sans beaucoup d’amertume. Mais c’est
lii ta titche, c’est ta vertu de Taccepter et ce seraton or-
gueil de la remplir.

Helene freunit. 1l lui sembla qu’un etre invisible ¢tait
aupres d'elle, qui la conseillail et Fencourageait. DiS
tinctement, elle entendit prononcer ce mot qui seni'
blait sa devise : Yolonte! Yolonte! Elle regarda avec
trouble autour d’ellc; elle se vit seule dans sa cham'
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bre avoc la vicille Mno Horault, et olle comprit que c’6-
tait son anu; seule qui avait parls.

—Ehbien! macliere filie,ditla grand’mere avecbhontd,
voila cing minutes que yous reflechissez, etvous etiez
bien loin de moi, n’est-ce pas? Je ne veux pas abuser
de yous et vous lasser par ma presence. Mais me lais-
serez-vous parlir, sansme donner un peu d'espérance?

Lostraits cliarmants d’llelene s’eclairerent dunbeau
sourire, et tendantla main ii Mo Hérault :

Laissez-moi |’ouvrage que vous m’apportiez, dit-
elle; je vais, S compter d’aujourd’hui,ne traYailler que
pour yous. Mon aiguille ira d’accord avec ma pensce,
et chaque point que je feraim’attachera ayous plus soli-
demeqt. Pendant que jo me consulterai, consultez les
aollres, car si j entre dans Yotre maison, je ne veux pas
que ce soitcomme une intruse, et je prétends n’y ren-
contrer que des regards amis et des mains ouvertes.
U'land j’aurai terminu cette broderie, je yous la rap-
porterai, et si vos intentions ne sont pas cliangces, si
mes résolutions sont d'accord aYec les votres, alors
nous deciderons de 1'aYenir.

Mho Hérault approuva gravement de la tete ;elle prit
la jeune lilie par la taille, ’embrassa avectendresse, et
d’une Yoix emue:

liavaillez bien, dit-elle, afin de ne pas trop me
faire languir.

Et>reconduite jusqu’ii la porte du petit appartement
par M de Graville, elle s’6loigna.

Lematin menie, iimidi, comme Louis descendaitpour
tlejeuner, un peu pile et tres melancolique, Me Ho-
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rault, dans un elan d’enthousiasme, lui raconta sa vi-
site. Il Tecouta en silence, peut-etre menie n’entendit-il
pas ce qu elle lui dit. I etait fort loin du Faubourg-Pois-
sonniere, et rodait, en pensee, autour d’une maison de
I avenue Gabriel. Il voyait, dans une chambre du pre-
mier ¢tage, dontlafenetre etaiteclairee, un gros homilie
a figure glabre pehetrer silencieusement. Une fenime,
<lans un coquet deshabilld, Taccueillait avecun sourire;
il la pressait sur sa poitrine . Ala lueur discrete de la
lampe de nuit une nappe de cheveux dores se répan-
<lait sur des epaules ¢blouissantes, un sourire eniyrant
animait un delicieux visage, et le regard de deux yeux
couleur du ciel rayonnait avec un charme irresistible.
lit c’etait le meme flot d’or qui I’avait enveloppd de ses
ondes parfumees, le meme sourire qui l'avait ensorcele,
et le meme regard dont il avait encoro la douceur au
fond de ranie. 11 avait tenu ces epaules entre ses bras,
ces birres roses s’etaient posees sur sabouche... Com-
ment donc cet homilie etait-il la? lit quelle infame et
noire menteuse etait cette fenime, alaquelle il ne pou-
vait encore penser sans frissonner d’amour!

Mt llerault, prenant la prdoccupation de son petit-
lils pour de fattention, continuait son recit:

— Je lui ai demand¢ de venir aupres de moi et de
ne plus me quitter... Si elle accepte, j espcre quo tu n’y
verras pas d’inconvenient? o

Il nattacha pas plus dimportance ;i cette guestion
que s’il se fut agi de quelquc dame de compagnie et il
rbpondit :

— Tout ce qui te fora plaisir, grand’mere.



VOLONT E 113

M’ Hérault alla vivement a Louis et ’embrassa :

- 1u es Yraimentbien gentil!Je craignais que cette
mtroduction d’une etrangere ne te portat ombrage.

li secoua negativement la tcte et se replongea dans
ses orageuses pensses. Apres le dejeuner, il rentra dans
son aPPai'tement qui occupait tout le second etage de
" lidtel, et, etendu sur un canape, dans son fumoir, il
passa deux heures essayer de s’etourdir avec des ci-
nai clt(!s °piacces, sans obtenir d’autre resultat que d’ir-
'iP i son imagination. Toujours il yoyait, provocante
< I<isci\ e, la ravissante femme aux cheveux dores dans
Ps bras de son nocturne visiteur, et il rugissait de co-
lere et dejalousie i lapensee du bonbeur dontjouissait
lhorrible Lereboulley. Des idees folles naissaient du
paroxysme de son exaltation. Il se disait: Je siris aussi
nche que lui, et je suis jeune. Pourquoi ne serait-elle
pas a moi ?Je la paierai, puisque c’est une filie. Elle me
joueia, de nouveau, Tatroce comedie dont j’ai ete la
i upe ctdte nuit. Elle y est toute disposeo, puisqu’elle

Lalt( nd aujourd’hui, en ce moment menie.Elle trom-
pera Lereboulley pour moi. Et moi, elle me trompera
I u dautres !l ¢clata d’un rire furieux, ct, frappant
avec rage sur un petit gucridon qu’il brisa :

., ; onsoiinre, son regard, ses cheveux, son corps,

cna-t-il, tous ceux qui pourront payer les auront
comme je les ai eus! Eli hien, cent fois non! Mille fois

il We nenveuxpas!Je neseraipoint bernépar elle!

moi elle ne rira avec personnel

Imarclla dans la cliambre, auhasard, s’arreta devant
Jcllendnse. rcgarda la pendule,et yUqu’il etait quatre
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lieures. llsonna son domestique, donna des ordrespoui’
sa Yoiture, et s’habilla. Acing heures, il sortit et se Id
conduire au cercie imperial. La, il etait a peu pres sbr
derencontrer Lereboulley etThauziat;la, il ¢tnitii deus
centspas de Thdétel Olifaunt. 1larait eu bean se jnrer de
neplus s’occuper de Diana, il renait iilarencontre de soft
amant, et s’'embusqnait presque au coin de sa maison-

Il faisait un temps charmant; lachaleur dejatres forte
avait a(tire une fonie enorine aux Cliamps-Elysces, et
par la rue Royale, c'utait un va-et-vient de promeneurs
presses de jouir de cette bclle finde journee. Les salons
du cercie Ctaient presque Ades, le jeu languissait. Le
plus grand nombre des habitues etait dans le jardin en
terrasse qui domino toute la place de la Concorde, et
fait de ce petit coin un des plus agrcablcs observatoires
de Paris. Sous une tente de coutil blanc etrouge, assis
dans de confortablcs fauteuils, les membres du cercie
causaient en fumant, ii I’abri des rayons obliques du so-
leil declinant. Une fraiclie odeur de rerdure et de fleurs
emplissait I’air, et un bien-etre delicieux detendait les
ferfs et calmait la pensde. Louis traversa les groupes,
donna quelques poignees de main distraites, echangeii
des saluts ot, se dirigeant vers la balustrade de pierre
guiborde laplace, il s'y accoudaet resta, les yeux trou-
bies, a regarder diler, sans les roir, les equipages qin
se dirigeaient vcrs le Bois. 1l fumait par bouflees rapi'
des, jetant sa cigarelte pour en allumer une autre, In
tfite vide avec une yiolente amertume au fond du coeur.
1y arait une demi-heure qu’il etait lii, lorsqu’une main
se posa sur son ¢paule. Il se retourna. Lereboulley, sou-
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viant, gai, (‘tait devantlui. Unvalet de piedapportaitun
fauteuil dejardin poui' le senateur. Le gros homme s’y
laissa lourdement tomber, et essuyant son front, sur
lequol des gouttes do sueur perlaient:

IIfaitune clialeur etonnante, dit-il;j ai marche pour
obeir a mon medecin, et, quoique je sois vetu legére-
ment, je me suis mis en nago.

Louis regarda Lereboulley. Le pere d’Emilie etait ha-
bill¢ avec une reclierche qui denotait I’homme ii fem-
mes.Sous lajaquette quipineaitsalargetaille,ilportait
ui\ gilet de pique blanc.Un pantalon gris-clair moulait
ses cuisses enormes. 1l avait des chaussettes de soie a
petites fleurs et des souliers vernis. Une cravate bleue
ii pois blancs etait negligemment nouce sous sontriple
monton et un chapeau de foutre gris a bourdaloue noir
abritait sa téte. Il appuyait ses mains sur un superbe
jone a pomme d’or finement ciselee.

A.vez-vous vu Thauziat aujourd hui? dit-il en al-
lumant un cigare.

— Non, répondit Louis.

—J’ai caus¢longuement avec lui, ce matin, poursui-
\il I senateur. Us’agit d’une tres grosse affaire dans la-
quelle onme demande d’entrer, et sur laquolle je tenais
a avoir son avis. Yous savez combien il ale coup d’ceil
juste... Lorsqu il a etudie un projet et I'a juge executa-
ble, onpeut s’embarquer sans crainte... Je n’ai jamais
lencontr¢ personne qui ent le llair de ce gareon-la!..-
(Ir, corame la speculation, dont il s’agit, est considera-
ble et compliquee...

En quoi m’intSresse-t-elle ?interrompit secliement
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Louis, enentendant celni qu’il auraitdeboncoeuretran’
gle, lui parler tranguillement d’affaires.

— En quoi ? Mais, diable, en tout! Nous avons, »1l
cher ami, des inter6ts communs et, justement, ces "l
térels setrouveraient s¢rieusementengagcs. Jenepu's
rien conclure sans vous...

— Je ne suis pas en train de m’occuper de choses s
rieuses, dit rudement Louis.

— Yous me ferez pourtant la faveur de m’ecouter, je
pense... 1Ly a lii une mine d’or ii exploiter, griice a la
quelle vous pourrez, en peu de temps, réparer les br®
ches que vous avez faites ii votre fortune. 1l s’agit, tout
simplement, d’un c&ble transatlantique ii Stablir entr®
la France et I’Amsrique, de fagon ii ne plus etre tribU"
taire des Anglais. Yotre pfere avait jadis entame des né'
gociations, sans aboutir ii un resullat. Mais nous re*
partons aujourd’hui, sur de nouveaux frais. Iy a u®
grosse sociele amcricaine qui se fonde. Nous formon?
la societéfrancaise, nous engageons des capitauxpour
le fonctionnement, et nous fournissons le c”ble. Yoila
oii vous apparaissez, vous, mon cher ami, avec lusinc
de Saint-Denis, pour contribuer ii la partie materiell®
de I’'0BUvre. En avant le laminage et la trdfilerie ... 11)
a du travail sur la planche...

— Geest hien! Je ferai etudier un projet dans les bu-
reaux.

Lereboulley leva la tele, et, de ses yeux pereants,
examina le jeune homme avéc attention.

—Qu’est-ce que vous avez ?demanda-t-il. Vous n’6tes
pas dans votre assiette, aujourdhui.
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Un peu de migraine...

Oh! oh! Suites de la f&e de cette nuit?... Nous
sonimes sortis presgue en memetemps, etvous voyez,
moi : frais et dispos... Je suis pourtant un vienx !

Il lorgna, avec complaisance.la rose qu’il avait a la
boutonnicre.

~U e lit dans leipud yous avez couclie Ctait peut-Ctre
meillour que Ic mien!repligua Lonis avec un rire amer.

Que pretendez-Yous dire ?interrogea Lereboulley
avec un commencement dinquietude.

Hien qui no soit vraisemblable. On connait yos
mo uis... Id u y a gros erpavier qUeYOus n’6tes pas ren-
n*1  xwus>on nous quittant ce niatin.

Je ne tiendrai pasie pari, ditLereboulley d’un air
lat. Yous pourricz gagner...

c estnne femme du monde, naturellement? de-
nianda’ Louis.
Ihi monde et du meillour. Je ne sais pas si yous
eh s comme moi, mais je ne peux plus supporterles fil-
1s... Autrefois,tout m’etaitbon.PourYuque lafemnre
utjolic,jene lui en demandais pas davantage. Ensuite,
Jando plus exigeant: il m’a fallu du genre, de latenue,
i attrait des apparences mondaines... Je ne tenais pas
a ce que la realite fiit absolue...
- Le demi-castor, interjeta Louis.

Mumtenant, il me fautlauthenticits complete, la
*11 due vien n’est laux : ni le nom, ni la situa-
ion,,."G est ma troisieme maniere!

- 1lenoz garde, mon clier, il y a du ruolz qui imite
Sl Targenterie 1
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Lereboulley sourit et elit, avec un accent d’orgueil-

— Oh !je suis sur de mon fait: jai contrdle !

Il se tut subitement. Une victoria descendait la ru°
Boissy-d’Anglas, au trot de ses deux chevaux steppallt
avec grace. Pompons rouges aux oreilles, cliaines d3
cier tintant d chague pas, livree blanche, tout etait
d’une dlegance parfaite. Ademirenversde au fond de I3
voiture, dans une charmante toilette noire dont la cou*
leur sombre faisait valoir lafraicheur de sonteint et 1¢
clat de ses cheveux, Mo Olifaunt souriait. Connne par
un hasard flatteur, au moment oulavoiture passaitaJ
pied de laterrasse au Lord de laguelle se trouvaient les
deux liommes, le cocher ralentit Tallure de ses che'
vaux, qui piafferent un instant sur place. Louis palit a
cette apparition subite de celle qui hantait son cerveaO
et torturait son coeur. Ses sourcils se froncerent, et.
d’une main nervouse effilant sa blondo moustaclie,
resta accomle a la balustrade de pierre, les veines goO'
flees d’un sang tumultueux, la respiration courte, re-
gardant Diana, et pris de la tentation de Linsulter.

Lereboulley, lui, s’etait leve radieux. Un rayon d’or-
gueil avait illumine sa figure. 1l avait dproure une im*
mense satisfaction. Cette femme si belle, dont il etait
si fier, venait parader sous les yeuxde son seigneur et
maitre et lui rendre un secret hommage. Tout ce qui
charmait, brillait et resplendissait la, d ses pieds,-etait
alui. Il n"avait qu’un signe d faire, la voiture sArrotait,
ilmontait, s’asseyait aux cotds de Diana, et, stlvoulait>
Taffichait devant tout Paris rassemble. Mais le mystere
qui planait sur sa baison lui plaisait hien plus qu’un
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bonheur public. Ses facons de Jupiter, descendant en
secret chez cette moderno Danac, le rayissaient. La co-
medie gu’il jouait donnait ason arnour un excitanttout
particulier. Chaque fois qu’il se glissait, le soir, chez
M"1Olifaunt, il avait une sueur froide; il croyait voir sir
James apparaitre au detour de cliaque porte, un revol-
" Rr A “amain, pour lui demander compte de son hon-
neur. Il savait pourtant quc le gentleman vivait au mi-
Uon (Lun luxe dont laprovenance ne pouvait etre dou-
leuso pour lui. Nimporte! Diana lui avait dit que son
m.ui dtait liomme i verser du sang, et il le craignait
«<mmole feu.Pour Tinstant, il n’avait rien ii redouter,
ot il jouissait en paix de son bonheur triomphant.
Dench$ verslarue, levant sonfeutre gris, il etait tel-
lement fascine parle spectacle qui s’offrait alui, qu'ilne
s dPereut pas que Louis, apres avoir touche legerement
le hord de son chapeau, s’etait detourne, affectant de
dirigcr ses yeux du cotedu jardin. MhoOlifaunt, dubout

de son ombrelle, efileura Tepaule du cocher, et, d’une
voix brCswe, dit:

— Arrotez !

Nigligennhent adossd Alabalustrade Louis attendit,
observant du coin de Tceil tous les mouvements de la
jeune femme. G¢tait pour lui qu’clle commandait d’ar-
1ftter, il le devinait hien, et non pour Lereboulley, qui
cxultait tout gonlle. lavaitvu lajoie se peindre sur le
" Isao® 'le Diana, quand elle I'avait apereu en compagnie
du sennieur, puis la surprise quand il I’avait ii peine sa-
linie, et enfin la colere quand il avait paru decide ii ne
pointfaire attention ii elle. Rodresss$e, le buste en avant,
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les narines pincees et les sourcils bas, elle le regardaH
flxement, Fair mauvais :

— Pourguoi n’etes-vous pas venu me voir tantbt e
questionna-t-elle avec un geste impdrieux.

Louisne bougea pas et garda le silcnce. Lereboullc)”
apres un coup d’ceil jet$ sur son compagnon immobil"
et nmet, prit la dernande pour lui, et répondit etonnd;

— Mais, chere Madame, etail-il conrenu guc vous
m’attendriez? Excusez-moi, je ne m’en suis pas Sou-
venu.

— Cc n’est pas a vous que je m’adresse, dit Diana
avec une impertinence extraordinaire. Cest a M.He
rault.

Nscmblai Lereboulley que la terre tremblait et qu,*
Ic ciel devenait couleur de plomb. 11 dirigea sur son
ami et sur sa maitresse des yeux agrandis par la stu-
peur, et ce fut au milieu des bourdonnements qui en*
plissaient ses oreilles quil distingua ces paroles ¢chan-
goes entre Louis et Mnho Olifaunt:

— Il m’a etd impossible de venir, se decidait a re-
mpondre le jeune homme. J’ai ¢te occupe.

— Une occupation bien importante, alors? Et vouS
verra-t-on ce soir?

— Con’est pas probable.

— Demain?

— Pas davantage.

— Jamais, alors?

— Jamais!

— Vous m’expliquerez ce quc cela signiiie?

— Non, Madame, c’est inntile.
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U sinclina, et faisant quelques pas en arriere, il se
mil hors de laport¢e du regard. Il entendit Dianapous-
1 lIne exclamation de colere, puis dire:

Mivchez maintenant: au Bois.

\ictoriatournale coin de I’avenue et, dans un rou-
loinent moelleux et sonore, elle s’eloigna. Lereboulley
«itiit tonjours a la menie place. En quelques secondes,

1s pensces lesplus opposeesetlesplusviolentes s’en-
liei liogqu6rent dans son ceweau. 11se dit d’ahord que
h.ma lavaittromp¢ avec Hcrault et qu’ils venaient de
rompre li, impudemment, devant lui.il chercha alors,
i ansie pass¢,desindices d’une liaison entre 1’Anglaise
" uen dcécouwit aucun. Etait-ce donc alors
Olifauntquisejetait&.lat6tedujeunehomme,etce-
u>*i gni rcfusait le bonheur offert? Mais commentne
1 cachaient-ils pas de lui? Ne pouvaient-ils avoir, en
W «icl, lentretien quils ayaient eu publiguement? La
" dlh,, Diana avait cause avec Louis pendant la ffete du
>mte Woi 6seff. Pourquoi cette explication soudaine,
impt ileuse de la part de lafemme, brutale de lapart de
n,. Et pourquoi surtout en saprescncc? Diana

A * 1('u; une occasion de le quitter, de lui met-

e marehe ala main, gqu’elle n’aurait pas agi autre-
men . ,i lornme, sifort dans lesbureaux de samaison

algut’ cc Pelilique alargosYues, se inontra faible

j inne un enfant, sous la main de la femme qu’il ai-
nU' s "Plgcavers Louis, qui s'dtaitassis et fumait

u enaeuscnient, et le suppliant du regard et de lavoix:

1 °n cher ami, dit-il, apprenez-moi ce qui se passe,

je\ous en prie?D’ou vient cette qucrelle subite entre
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M0 Olifaunt et vous? Pourguoi cetto insistance de sil
part, pourguoi cette rudesse de la vétre ?

Louis leva la téte et, avec un grand calme, car sa @*
lere etait tout i fait tombse :

—Pardon, cher ariii, mais a quel titre me demandeZ'
vous des explications ? Les secrets de Mhe Olifaunt np
vous regardent pas, il me semble. Yous n’tes pas son
mari, que je sache... Et, iimoins quevous ne soyez sod
amant...

— Louis! s’ecria Lereboulley, en tendant les meia®
dans un mouvement plein de supplication. Louis, &®
parlez pas Iégerement de Thonneur d’une femme!

— Mais je ne parlc de rien du tout, dit Hérault, ¢
vous qui nrinterrogez, et sur des points si delicatsh-
Je suis pret a vous repondre, mais a la condition qu®
vous ayez un droit, un titre quelconque. Yous n6tes al
le mari, ni I’'amant... Alors qu’est-ce que vous Otes, et
pourguoi me questionnez-vous ?

Le senateur resta un instant tres iiulecis. Puis, pre'
nant son courage, avec des liesitations et des circonlo'
cutions:

—Je m’interesse tout particulieremont a la persona®
avec laguelle vous avez echangg, tout ii Theure, ceS
¢tranges paroles... Jai, sachez-le, la charge de veill®r
sur son existence et je remplis ce devoir avec un sodl
dévoue et affectueux... Nallez pas vous imaginer ic~
choses quine sontpas!Supposez, par exemple, qua®
soit ma pupille... oui, ma pupille! Nai-je pas alo5b
le droit de yous demander pourguoi, lorsqu’elle voUs
priait de venir cliez elle. yous yous y refusiez? 010"
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liens myst6rieuxvous attachent &elle?Repondez-moi,
je vous en prie... Faites-le, meme si je ne yous ai pas
conYaincu de mondroit de yous guestionner... Faites-
le, par egard pour notre longue amitie...

Louis eut pitie de Lereboulley en le voyant au sup-
pliee, balbutiant, la sueur au front, les mains trem-
blantes. 11 pensa: Yoila donc ce que cette creature peut
laire des homnjes les plus energiquos et les plus puis-
sants: des 6tres sans iiert¢ et sans courage. Me serais-
j° “~onc abaiss¢ ainsi? Se scrait-elle emparce de moi,
eomme elle s’est emparee de celui-ci? Allons! Cest une
influence beureuso qui m’a detourne d’elle. Deja elle
ni avait jete la folio dans le cerveau et dans le coeur. Si
je la\ ais possedee, que serais-je alors devenu, et quel
cfit ¢te son empire sur moi!

Eli bien! mon clier Lereboulley, dit-il tres tran-
quillement, il y a entre Mho Olifaunt et moi une petite
pique. lher, a la redoute du comte Woréseff, sans au-
cune raison, elle m’atraite avec un sans-gerie qui ne m’a
pas pin, je le lui ai laiss$ Yoir, elle s’est mchee et m’a,
d'm ton de reine, ordonn¢ de venir aujourddmi, cliez
elle, pour lui offrir mes excuses. Gomme j’estimais que

je ne lui en devais pas, jo ne lui ai pas ob¢i; de Id son
ressentiment.

Le senateur se derida a moitie:

Gest la toute Taffaire ? dit-il, vous ne me trom-
pez pas?G’est une bien jolie femrne, quo Mn@ Olifaunt,
«| bien tentante... Tous les liommes a la mode ont
tourne, tournent ou tourneront autour. d’olle... J’ai
observé le manege de tous... Jamais Diana ne s’etait
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montreeaussitroublee... Aujourdliui,pourlapremii
fois, je luiai vu un visage, une attitude, un ton dlIC*
ne lui connaissais pas... Voyons, Louis, donne*'1D
votre parole que vous n’ctes pas son amant?

Il avait Ote repris de toute son anxiete, en enuul
rantles symptdémes accusateurs. Il s’adressait a Lo»l!
d’une voixsuppliante. Lejeune homme voulut compl®
tement le rassurer:

— Sur Thonneur, je n’ai pas ete, et je ne suis pas st
amant.

— Ah!I'mon cher enfant!

Lesenateur l’avait saisi dans ses bras et le serrait siiL
son coeur, dans un elan de reconnaissance. Louis se d®
gagea en riant, et, regardant le vieillard:

—Dites donc, Lereboulley, feriez-vous le menie sel
ment?

La guestion etait si inattendue, que le yieillard en fu
demonte. Il lit un haut-le-corps et changea de visage’
Il s’assura que personne n’etait iiportde d’entendreet>
protestant, avec un accent indigno :

— Mais, mon cher ami, ;i quoi pensez-vous ?
ce que je vous ai elit, vous supposeriez... ?

— Apres ce que vous m’avez dit, justemenl...

— Non! non ! N’allez pas vous imaginer... Je serai
desole... Diable!... 1Lfautsavoir respecterlareputatio'l
d’une feinme.

—Vous la respectez joliment, vous, en entrantatrois
beures du matin chez elle par la petite porte du jartlin-

Lereboulley resta stupefait, et baissant la voix :

— Commeiit, moi?...
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Oni, vous, cctto nuit, en sortant de chez Wore-
seli... lhauziat et moi, nous descendions a pied, par
les Champs - Klysees; yous marcliiez devant nous, en
‘ons dandinant d’un air vainqueur... Et, de nos yeux,
nons Vous avons vu entrer avenue...

Chut! interrompitle senateur... Mais, een’estpas
10«P'e VOUS Croyez...

Qnoi donc? Est-ce que vous alliez causer aYee sir
dames?
diable de gareonl... Pas de noms... je yous en
H I)(nseza la graYite de Taffaire. Si onse doutait...
Idi. il y ala moiti6 de Paris qui s’on doute, et I’au-
tre moitie qui en est sure!
la n boulley prit un air mecontent.
*le ne crois pas ce que vous me dites... Si cela etait
1 "ais navre... Mais, puisgue yous m’avezsurpris en
" “aut I>ien que j'aYoue.. Thauziat Ir
longtemps, lui... Vous Yoyez quello dis-
011!>mets... Lest qu’il s’agit d’une femme veri-
ablement du monde... La meilleure societe Ya chez
.., eestattiiCepartout...Elleestsicliarmante-t...
iai jo ment connu des femmes, jamais je n’ai

I 'T °  ar rCUlel- V°y”~ous, mon cher/jesais
appiu.ki (I jonheur. Je suis un vieux clievronno de

[ am°”’ @Uiana c’est mon baton de marécbal!

Idle doit vous couter clier...
| Mais, mon ami, elle a de la fortune, se récria Le-
|  boulley. Elle possede des terrains en Amerique, qui

m' ienncnt de son pere; dans ces terrains il y a nieme
‘le trfcs importantes mines...
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— Oui, comme clii votre lilie, on peut toujours el

sur, au moins, quil y a les mines de Dianal...

Le sénateur se rembrunit:

— Yous touchez la, mon cher ami, ii un des r (Jif
douloureux de ma situation. Ma filie deteste Mhe©"
fauni, etl’attitude qu’elle prend vis-a-vis d’elleme canft
les plus grands chagrins... Yous savez combien j *°'f
Emilie... Je suis reste veuf a cause d’elle... Elibien
devrait comprendre qu’l y a dans I’existence d’un pe
qui est libre en somrno de ses actions, des cotes sur
quels il faut fermer les yeux.

— Yous ne pouviez pas espsrer qu’elle serait 1L
soeur pour IVhe Olifaunt.

Non, mais je pouvais croire qu’elle ne la poursul
vrait pas de ses epigrammes, comme elle le fait.. C&
il peine si j’ose inviter Diana et son mari chez nr0"
Ma fdlc me donne, ii chague instant, le frisson... Ge
que sir James est un homme terrible et qui ne ba°J
pas quand il s’agitd’honneur... Il est de premiere
au pistolet.

Louis se mit a rire :

— Je le tire beaucoup mieux quo lui. Sil vous
che querelle, envoyez-le-moi... .

— Diable! non! sMcria Lereboulley. Si vous luf o5
siez la tfite ! Ce serait une autre affaire, il me faudra
dpouser sa veuve! .

lis etaient maintenant tres gais : le sCnateur rai”IO|<
pouvoir, sans qu’il eut a se reprocher une iudiscrdh™1
etaler son bonheur; Louis, avec Tinconsistance de
caractere, dojii satisfait d’avoir ddnoue une intrigue da°
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laquelle il pressentait yaguement des embarras et des
dangers. Le soleil se couchait, jetant sur I’avenue la
pourpre de ses rayons. Lesyoitures, par files, rentraient
dans Paris. Le cercie commeneait a devenir desert,
et, sur la terrasse, le vide s’etait fait. Il.s regagnerent
les salons, Lereboulley s’appuyant familierement sur
Louis. Comme ils entraient, Thauziat parut. Ala vuc
des deux hommes, aubras I’'un del’autre, il ne pul re-
pnmerun mouvement de surprise et interrogea Louis
dun coup d’o3il. Comme si Lereboulley eut tenu a
satisfaire lui-méme la curiosite de Thauziat, il dit a
Louis :

Luisgue voilii Clément arrivs, allons-nous-en tous
les trois demander adiner a Mho Olifaunt. Elle sera en-
ehantde et je vous raccommoderai avec elle... Yousme
lei (z beaucoup de peine si vous restez brouilles tous
os deux. Ufauttouj ours etre bien avec une jolie femme.
Apres le diner, nous causerons de la grande affaire du
cible. Est-ce dit?

Aon, cest impossible. Thauziat et moi nous ne
sommes pas libres... Nous avons prornis notre soiree.

— i*yousy rnettez delarancune, Louis, ditle sena-
teur en hochant la tete, ce n’est pas bien!
seria la main des jeunes gens et s’eloigna.
— "iirtpioi ne fes-tu pas laisse faire, puisqu’il pa-
raissait tant y {60 jii>dit tHauzfat i son ami.
<uce quo tout ce que je sais, depuis hier, a modifie

mes intcntions et que je ne veux plus entendre parler
<e Diana.

Clement examina Louis et le vit tres calme.



130 LES BATAILLLES DE LA YIE.

— Ehhien!tant mieux, dit-il, ce n’6tait pas une fd"
me pour toi.

lls dinerent, lirent un tour aux Amhassadeurs ttans ®
soiree, ecouterent avec plaisir quelques chansons stu
pides et, vers minuit, reyinrent au cercie, ou une W
grosse partie commeneait. Aune heure du matin, Tha
ziat alla se coucher, laissant Louis en train de gaglief
tout ce qu’il youlait. Atrois heures du matin, la
ayant tourne, Theritier dela maison Herault etait enp0*
session d’une culotte de deux mille louis et rentrait all
Faubourg-Poissonnisrela t¢telourde,mais le cceurvidet

Pendant toute une semaine, il mena une existe»l1
calculde de fagon a clumger coinpletement le cours dt
ses idees, et ii le detourner delabelle Anglaise. I1s;t
rangeapour n’etrejarnaisseul, afin de n’avoirpas leiQ®
sir de penser a celle qu’il n etait pas encore sur de ®
plus aimer. Il se levait tard, dejeunait avec Tliauziab
allait aux courses, dlnait au cercie et jouaitune partD
de la nuit. 11ne quittait la table qu’ecrase de fatigue *
se procurait ainsi un sommeil sans reves. Pendant bud
jours,il vecutcomplctementhors de chezlui etsagrand'
inere ne le vit pas. Au bout de la semaine cependante
fut pris d un remords et pensa qu’il abandonnait cotfl
pletementla pauvrefemme. Cetait unlundi et janrai*>
cejour-lii, Emilie ne dinait avec MhtHerault, car c’etail
reception cliez Lereboulley. Louis avait donc la certl
tude qu’on ne lui parlerait pas de Diana. Asept heures
il arriva, entra toiit droit dans le salon. Les lampes n'®
vaient pas encore ete allumées et les grands rideauxlaiS'
saient la vaste piece dans une demi-obscurits. Il aper'
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eut, pres de la petite table entouree duparayent, devant
laguelle travaillait toujours Meo Herault, une femme
assise et qui toumait le dos. Sans plus I’examiner, il
s’approcha d’elle et dit, d’une voix joyeuse :

— Bonsoir, grand’mere!

Mais il poussa aussitot une exclamation de surprise.
La feinme assise s’6taitlevee, et, avecunegracieusecon-
iusion, au lieu d'une vieille ligure et d’une taillevoutee,
tui avait laisse voir un yisage jeune et une tournure
charmante.

—Oh!pardon, lit-il en s’inclinant. Mais, de gr&ce, ne
" ous derangez pas et excusez mon etourderie.

Lelle a qui il parlait lit un signe de la main, comme
pour le prier de no point tant se mettre en peine, etle
saluant avec une serieuse inclination de la t6te, ollese
disposait ii s’Cloigner, lorsque Mnt Herault, precedant
son doinestique qui apportait de la lumiere, ouvritla
powte du salon *

Ali! cest toi, mon clier enfant, s’ecria-t-elle en
alianta son petit-iils... Que tu es gentil!
Pas un roprochepour son absence prolongée, des bai-
sers seulement etdes regards oulebonheur dclatait. Re-
venue de lasurprise que I'aiTivee de Louis lui causait,

elle vit les deux jeunes gens en presence et un peu cm-
hairasscs :

v Sotte que je suis, dit-elle, j’ouhliais... Tu ne con-

nais pas M Helene, et yous, ma chere belle, vous ne
connaissez pas mon petit-fils.

La vieille MnbHerault redressa sa petite taille et d’un
ton ceremonieukK :
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— Mademoiselle, mon petit-flls, Louis Herault-GaB'
don; mon cher garepn, Mle Heleno de Graville.

En un instant, tous les incidents de la semaine pX®
cddente rerinrent a la mémoire de Louis. Il revit la
jeune filie, suivie parThauziatetlui jusqu’a la porte d®
lamaison, linterrogatoire du pere Anselme,, emotioil
de Ivhe Herault ii ce nom de Grarille qui lui rappela™
tout un passe, dejasi loin. llentendit la grand mero 1*
raconter sa visite ft Helene et, tout agitee de la joie do
sa decouverte, lui demander la permission d’accueildr
la doscendante de ses bienfaiteurs. Emport¢ par le coJ
rant de sa vie folie, il avait oublie cette aventure,
brusquement, il en trouyait devant lui Théroine. Hi®
lui plut par la franchise de son regard, par la fcmiet®
sdrieuse de sa bouche et par la lumineuse intelligenc®
de son front. Le teint de son visage un peu brun lui doH
naitune apparence sombre et mélancolique. Tout, en
elle, formait un contraste violent avec la mignardis®>
Téclat et la blancheur de Diana. Cette grace sévere 1°
conquit des le premierabord. lljugea Helene une per'
sonne calme, reflechie et agreable, avec laquelle il aU-
rait du plaisir ii se renconlrer. Il se pencha vers elle»
et, lui tendantla main avec une gr&ce amicale :

—Soyez la bienvenue, Mademoiselle, et pormetteZ'
moi de vous remercier de la bonte avec laquelle rous
avez cede aux dcsirs de ma grandmere... Je vous en
sais, pour ma part, beaucoup de gre et je vous prie de
considerer cette maison comme la votre.

Helene baissa la tdte, acec un sourire qui montra
ses dents blanches, plaea sa main dans celle du jeune
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homme, et faisant, pour la premiere fois, entendre sa
voix dont le timbre grave parut ii Louis liarmonieux et
profond:

—Je vous suis reconnaissante de votre bon accueil,
et je vaus promets d’aimer votre grand’mere, commo
si elle etait mienne.

IIsn’¢changerentpas d’autresparoles, envahispar un
trouble soudain qui les lit se dotourner I’'un de Tautre.

Lediner futprcsque silencieux ettres rapide. Lestrois
eonvives s’observaient, Mholtérault cherchantalire sur
le visage de sonpetit-fils Limpression produite par lle-
lene, Louis regardant Mh° de Graville, qui conserrait
lattitude la plus tranquille et la plus correcte. 11ne lui
ecliappapas un mot qui ne fut naturel et pleindetact.
Lette enianl, en vingt-quatre heures, s’etaitretrouvae,
ilans la maison de Mho Herault, ce qu’elle etait autrefois
dans la maison de sa mere, avant la periode de deca-
dence. Sa bonne ¢éducation la mettait ii I’abri de toute
raillerie, comme une iidele armure defend contre une
attague sournoise. Elle sesentaital’aise, et sure d’clle-
mfime.

Elle constata avec tristesse la p&Ileur de Louis, les
meurtrissures de ses yeuxrougis partes veilles récen-
tes. Elle le vit absorb$ et soucieux. Elle soupeonna des
chagrins secrets, sans se douter qu’en ce moment menie
le jeune homme ne pensait qu’ii elle, et qu’avec sa le-
geretd naturelle il avait ¢cart¢ dejii de son esprit toute
preoccupation et tout ennui.Dansle salon, Hélene, sans
attendre que Mnf Herault songeiit ii le lui demander,
préparale cafe etle servit. La grand’mcre, assise aupres

8
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de son petit-flls, se laissa aller au plaisir de voir cette
charmante jeune filie lui rendre les petits soins affec-
tuenx dont elle dtaittrop sourent prirée. Elle fnt fie®
d’avoir su la découvrir et heureuse de I’avoir attiree. H
lui sembla qu’elle dtait sa creation et que quelque
de son chamie rejaillissait sur elle. Tout ce qui pouvatt
faire hriller ll¢lene, elle voulutle signaler ii Louis. Hi®
prit, sur un gudridon, le morceau de crSpe de cliine qui
lui ainait servi de pretexte pour entrerchez Mb de Gra-
ville, et, avec triomphe, le montra merveilleusement
rdpare :

— Elle brode comme une fee, dit-elle en maniant 1®
brillante ¢toffe; elle joue du piano, elle chante avec un
gout extraordinaire, et si tu Tentendais lire!...

— Si elle ne craint pas la furnee du tabac, dit Louis,
je la ddclarerai une personne accomplie.!

Larieille Mz Hdrault s’adressa a Mlc de Grarille, qui
se tenait discr¢tement a l'dcart, tournant les pages d’un
journal illustrd.

— Est-ce que vous roulez perrnettre une toute petite
cigarette h ce mauvais sujet-la, ma chore Helene? I
faut flatter ses vices, sans quoi nous ne le reverrions
plus avant la semaine prochaine.

llelenese leva d'unmouvementsouple, etapportant
le petit allume-cigare en argent qui se trouvait sur le
plateau :

— J-ai ete dlerse par un pere qui fumait, dit-elle sim-
plement, et I'odeur du tabac ne me d¢plait pas.

Elle retourna s’asseoir, et ne parta plus que lorsque
Mnt Hdrault Tinterrogeaif. La soirée passa avec une
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rapidit¢ surprenante, ct Louis ful tres etonné de consta-
ter qu’il etait onze lieures, alors qu’il lui semblait qu'oii
renait seulement de sortir de table. Il prit conge de
Mude Graville, embrassasagrand’mbre et, sans nieme
penser a aller au cercie, il monta cliez lui, se couclia et
dormit comme cela ne lui etait pas arrive depuis long-
temps. Le lendemain, il déjeuna avec les deuxfemmes,
«t reyint pour le diner. 1len lut ainsi pendant toute la
~emaine. Et Mht Hcrault, au comble de la joie, pensa
qu avec Helene, le bonheur etait rentre dans la maison.



Auboutdetroisjours, Clement de Thauziat arait com-
monce ;i s’etonner de la disparition de son ami et flaire
un mystere. Il etait habitue aux brusgues changements
de Louis; mais cette retraite suhite, apres une crise vio-
lente, annoneait une importante modiiication dans les
iddes du jeune homme. llpensa quel’amoureux de Dia-
na s’etait mis en quete de quelque diversion galante et,
comme il n etait pas curieux, ilne se preoccupa pas de
savoir ce que devenait son satellite. Uavait besoin d’al-
ler a Bruxelles pour examiner le fonctionnement d’une
societe dont Lereboulley et fui etaient administrateurs-
Il partit, liana en route et ne rentra i Paris qu’ala fin
de lasemaine. Comme il lui fallait rendre compte de sa
mission au sdnateur, il s’en fut, vers cing heures, chez
Ve Olifaunt.

L'hotel liabitd par Diana est une charmante maison
quiasonentree sur le faubourgSaint-Honore et sa prin-
cipale fagade sur le joli jardin dont la petite porte s’ou-
vrait si facilement, la nuit, pour Lereboulley. Cette bon-
bonniere, louee quarante mille francs par an, a ete eon-
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struite pour miss Howard, lorsgue le prince Louis-Na-
polson habitait LElysee. Hans ses petites proportions,
clic contient tout ce que le confortable le plus raffine
peut exiger. Les appartements de reception occupent
le rez-de-chaussde, qui, tres eleve, a des allures d’entre-
sol. Aupremier etage sont les appartements particuliers
de la belle Anglaise. Dansune aile en retour, qui forme
presque un pavillon s$pare, loge sir James. Un 6légant
escalier de pierre, krampe de velours, orne de colonnes
de porphyre, eclair¢ par une lanterne enbronze dor¢,
conduit du vestibule aune galerie sur laquelle s’ouvrent
les salons.

Un gout exquis a preside h Tinstallation interieure.
Ues ameublements sont d’une ¢legance sobre, plus rui-
neuse que le faste criard. Lestentures de soie ancienne
du petit salon, les tapisseries d’apres Teniers de la salle
debiUard, les cuirs de Cordoue Louis XIII qui decoront
K sad® * manger, offrent une vaiiete de tons qui don-
uent ii cliaque piece le caractere particulier qu’olle doit

oir. La chambre a coucher, precédée d’un boudoir

ompadour, ou les merveilles du style rocaille char-
ment les yeux, est tendue d’une magnifique ¢toffe h<g
o ropo tissde de fleurs d’argent, dontla douceur cares-

Lem Alet® IUl PIUS SCduisant dclat au teint de Diana.
° Icna%ssance! en ébkne incrustée de na-
zes'd°S>,aCO0InPaSnd de bahuts italiens ornes de bron-

¢ fr 0L S,aux armes des Mcdicis. Lacommode est un
s(. ° vdniUen dont le dessus est form$ d’une mo-

;iv(®  Jmarbres, representant le mariage du doge
°C Il 11101 A-driatique. Les precieux meubles de cette

8
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chambre extraordinaire ont ete achetes a la vente du
Palais San Donato. Lacheminee, en poirier noir sculpbb
est surmontee d’im retable dans leguel est encadre le
portrait de Mo Olifaunt en costume de Diane chasse-
resse,unseinnu,le croissant d’argent dans ses chereus
dorés, ceuvre admirable de Chaplin. Le parquet est par-
tout reconvert d’un tapis d’astrakan blanc que le pied
foule, moelleux et fln comme de la neige.

Lesjoursdintimit¢,lamailressede la maison se tienl
au rez-de-chaussee, dans un petit salon japonais que
sir James a enrichi de bibelots, choisis par lui avec la
sureté¢ d’un connaisseur. Il'y ali, dans des ritrines,
les plus beaux ivoires sculptes quil soit possible de
desirer, toute une serie de petites statuettes fouillees
avec la patience et I’adresse des merveilleux ouvriers
de Yeddo. Dans cette piece, tendue de soiebleupale
brodde d’oiseaux fabuleux, de plantes monstrueuses et
d’animaux chimsriques, Diana receyait, ce jour-la, ve-
tue d’un costume enrapporl avec le cadre dans lequel
elle se trouvait. Une longue tunique rose i fleursdor,
ouverte sur lapoitrine, et dont leslarges mancbes lais-
saient voirses bras nus,tombaitjusqu’isespiedschaus-
s¢sde babouches vertes. Ses beaux cheveux, retrous-
ses sur le front, etaient assujettis par des aiguilles d’or
i tote de corail. Sa robe etait si (lottante, qu’a cbaque
mouvement elle semblait prete i en sortir. Elle etaif
ainsi d’une beauté surprenante.

Ging heures sonnaient lorsque le valet de pied ou-
wil.la porte i Clément. Dans ce debcieux salon, scpt
personnes etaient reunies. La belle Diana retenait as-
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sis sur un canape, aupres d’elle, le duc de Pforza, un
noble Italien fort riche, aux chcveux leinls d’un noir
vert, pined dans une longue redirigote, a la bouton-
niére orn¢e d’une rosette multicolore. Pres du piano
Andersen, une yieille Americaiire, sans fortune,
mais pouryue d’une fdle ravissante, cheveux blonds,
yeux bleus, menton un peu lourd comme toutes les
Yankees, ecoutait le jeune compositeur Lucien Wor-
(Uer, chantait i demi-voix une melodie qu’il venait
d’dcrire sur des vers de Copp6e. Dans une embrasurc de
fenétre, sir James maniant un petittableau, achete par
'lli dans la journee, s’efforeait d’en detailler les quali-
II's>prodigiouses pour le prix : vingt mille francs! une
mmsoreli Lereboulley refrogne comme un dogue.

L eutree de Thauziat arracha Mn® Olifaunt aux sd-
ductionsde I’aristocratique elranger, et tira Lereboul-
luy des griffes de sir James. Diana avait toujours un
s°urire en réserve pour Clement; cependant, en le
' °yant entrer, elle avait fronco le sourcil. Elle alla alui,
H laissa serrer lamain, puis retombalanguissamment
K'r lescoussins hrodes. Le jeune homme saluales deux
Amdricaines, lit un signe de téte amical au musicien,
1#se dirigeant vers Lereboulley :

A Lh bien! monmaitre, dit-il, sir James estentrain
voub montrer quelque nouvelle merveille?

, ~"°"s arrivez bien, mon cher Clement. Vous qui

*I's Un In connaisseur, dites donc a notre ami qu’il

SI'stfaU yoler par ce scelerat de Steiner... Mille louis,

*h PAfpanneau de dixpouces surhuit!... Yole, mon
11" comme dans un bois!
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— Un Carlo Dolci authentique, signs, repligua froi'
dement sir James, en regardant le sonateur d’un
severe. Dailleurs, c’est un marclie conclu. Etj ‘ai donne
un chéque sur votre maison, je vous en avertis...

L’idee du cheque parut redoubler Tirritation de Le'
reboulley, qui sMcria d’un ton rogue :

—Je vous suis tres oblige de m’avertir... Mais vo«s
allez vite, sir James... Il n'y a pas de fortune qui r®
siste k de telles prodigalites!

L’Anglais devint cramoisi et, d’un air offens¢ :

— Pardon, mon cher Lereboulley, ma femme n’au’
rait-elle plus de fonds chez vous?

— Comme vous prenez la mouche! interrompit
sGnateur. Si je critique cette acquisition, c’est par i®
tSrot pour vous... Achetez ce que vous voudrez... Je
n’ai rien ,iy voir... que pour payer!... Mais celanW'
peche pas que votre tableau est une croute !

Il prit Tliauziat par le bras et ’emmena ii L'dcart e»
répetant rageusement : une croute! une vraie croute-

Le compositeur, accompagnant la jolio miss Andef'
sen, qui chantait maintenant sa melodie, levait au 0*1
fond des yeux pleins d’extase en lui serinant I’air :

O! les premiers baisers... 5 travers la voiletto !

— Appuyez sur «baisers » Cestle mot deyaleur---
comme ceci: bai-ai-aisers... et en mourant sur « voi-
lette »... Mourez... mourez... Parfait!

. La vicille Amcricaine, qui so bourrait de sandwicheS
arrosces de porto, applaudit toute seule, avec un eO'
thousiasme maternel, en sifflant entre ses dents :
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— Dolicious! Yery ctiarming!

Le prince italien, qui se piquait d’etre m6lomane, fai-
sait chorus, en serrant de pres la jolie etrangdre.

Diana n’elait plus etenduc, dans sa belle robe japo-
naiso, sur le canape propice aux reveries. Elle avait sou-
leve une portiere et emmcne Thauziat dans la piece
Yoisine, petit bureau servant a sir James pour faire ses
deritures et solder les fournisseurs.

— lei, nous ne serons pas ddrangds, fit-elle en s’as-
soyant sur un fauteuil.

—Qu'ya-t-il donc? interrogea Clément, avec un sou-
rire. Yous me chambrez, Diana? Je croyais que C’etait
une spécialito rdservoe ii sjr James...

— Ne plaisantez pas, ditla belle Anglaise, dontles
yeux bleus eurenL un regard clair et dur comme l'acier,
ce n’est pas le moment.

— Oh! oh! yous avez des ennuis?

— Un seul, mais tres serieux.

— Y puis-je quelque chose?

— Je crois que vous y pouvez tout.

Thauziatjeta un coup d’ceil sur Diana, la Yit tr¢s cal-
mo et, la connaissant peu portoe, par nature, aux ré-
criminations, il devint tres serieux.

— Qu’avez-Yous dit a votre ami Herault, sur mon
compte? reprit M) Olifaunt. Gest aYec yous que je I’ai
laissd quand je.suis partio de chez le comte Worcseff...
Yous fctes sorlis presque en menie temps que moi, je
1ai su par Lereboullcy. M Herault devait Yenirmo Yoir
le lendemain; non seulement il n’est pas venu,mais il
wosi conduit aYec moi de la facon la plus impertinente
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et la plus grossibre... et deyant temoins. Que s’est-H
passe? Comment, lui qui etait aimable et empresse la
veille, se montrait-il dedaigneux et riolent le lende-
main? Gest vous qui avez change ses rbsolutions.--
ne peut etre que vous... Pourquoi, par quels moyens-
Je veux le savoir!...

— Mais, ma chere, je trouve tres singulier quc vouS
me rendiez responsable des faits et gestes de Louis He'
rault.ll sait ce qu’il a i faire. 1lest assez grand gareon
pour se diriger tout seul, et je niai pas besoin de bu
dieter sa conduite. Dailleurs, je m’etonne de vous vo»
si animbe pour une visite manquee... Serez-vous de'
laissbe parce quun seul homme aura echappe a votre
pouvoir?

— Si c’esl justement celui-la, interrompit durenieiu
Diana, que je dQux armir a mes ordres.

— Oli'ob!dit Thauziat, faites-vous donc tant d bon-
neur ii Louis? Il est le galant preferé, presque indispen-
sabl.e... Et vous le rbclamez avec tant d’aprete?

— Je ne reclame rien... qu’un pen de franchise de
vous. Qu'aiez-vous dit ii M. Herault pour 1'empbcher de
se présenter cliez moi?

— Rien.

Diana se dressa sur ses pieds avec violence, et ap'
procliant de Thauziat son visage menagant :

— Pourquoi mentez-vous?

— Clest une peine que je ne me donne avec p6T'
sonne, dit Clbment. Pourquoi me la donnerais-je avec.
vous? Je n‘ai rien dit ii Louis. Il ignore tout ce que yous
voulez caclier si soigneusement. Mais, voyant que ce
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gareon etait follement epris de yous et se repandait en
projets inscnses,—ne parlait-il pas de yous enlever, et
de yous epouser, apres un bon divorce?... Des folies,
comme yous voyez! — Jai essaye de le ramener a une
plus saine apprsciation des choses, et, n’y paryenant
pas, je I’ai tout simplement emmene a pied, au grand
air... Or, il s’est trouv$ que nous marchions derriere

Loreboulley. Cetheureux homme nous a conduits, sans
deflance, jusqu’a votre porte...

— Et Louis llerauli I’a vu entrer?
— 11I’a vu entrer.

Diana resta silencieuse. Ses mains un peu tremblan-
les jouaient avec les glands de soie de sa ceinture, sa
bouche rose, crispee par un sourire mecbant, avail une
expression de ruse feroce, et, sous ses sourcils tendus,
SCS yCux etaient sombres.

Quel interfet aviez-Yous i le detourner de moi?
lepi il-olle au boutd’un instant. Yous etes incapable de
-nt desser\ir sans une raison importante. Yous n’avez
jamais ete de ces hommes b&tes et Uches qui font du
mai pour le plaisir de faire souffrir.

— Yous savez, Diana, que j’ai une grande faiblesso
pom \ ous. Maisne songezplus&Louis.Je me suis engage
ane pas le laisser dans vos blanches mains. Yoilatoutle
maystere. Pluinez Lercboulley, il a l’aile coriace, et so

1 de son mieux. Mais ce pauvre petit, qui se croit

0I"> clquiestla na'ivet¢ menie... gratce pour luil...
A >glle Anglaise leya vivement ses yeux, qu’elle

_ <, ("u"baissCs, et,les montrant aClement danstout
ieur lurmneux dclat:
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— Et sije 1'aimais? s’ecria-t-elle.

— Nedites pas d’invraisemblances! flt Thauziat fi'Ql
dement. Ma chere, vous n’avez jamais aim$ au mov&e
que Diana... Et yous avez fort sagement agi,car cest
une petite personne qui ne vous trahira point et V&
laquelle vous n’aurez que de la satisfaction. Les holit
mes sont bétes, allez, ils ne valent pas la peine quon
s’occupe d’enx.

— Javais un caprice pour celui-la.

— ea passera.

— Thauziat, je cherche vainement I'intér6t qui von
guide... Il doityavoir dans tout cela une main de fenu*10

— Peut-etre. A

— Un de ces jours, yous vous trouYerez en rivalit
d’amour aYec Louis Herault... c’est immanquable!-*
et vous yous brouillorez.

Clement sc mit ii rire: %
— Cejour-lu, Diana, je yous le rendrai : ce sera
vengeance.

— Marché conclu, dit-olle en liii frappant dans 1L
main.

— Vous Ctes tres gentille, flt-il, en retenant la blall
che main qu’il avait prise dans la sienne.

Il lui baisale houl des doigts,puis luivoyant le hr®5
nu :

— Aous ne portez donc plus de bracelets, mainte'j
nant? Je yous en connais pourtant de superbes..-

— Je n’aime plus quo les perles, tres belles et noires)
et elles sont trop cheres pour quej ’en achete.

— Permettez-inoi de vous en envoyer.
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— Pendant que vous y serez, Thauziat, dit la belle
Anglaise avecun air railleur, envoyez-moi donc celle
que votre ami a decouverte et a laquelle il fai|Ja cour
chez sa grand’mere.

— Chez sa grand’mere,il ne rencontre quEmilie Le-
reboullcy.

— Non!non!ll ne s’est jamais occupe de cette deje-
tée au teint de safran, dit Diana avec aigreur. Il s’agit

d une autre, d’une nouvolle... Est-ce pour favoriser ces
amours que vous I’avez détourne de venir ici?

— Je ne sais pas le premier mol de ce quo vous me
dites... Je n’ai pas vu Louis depuis liuit jours.

—Eli Men! Allez assister a ce spectacle, celadoit etre
CUrioux... et yous me le raconterez|

— N’en doutez pas!

Ils rentrerent dansle salon ou sir James avait entame
avec Lfcreboulley une partie de piquet. LTtalien flirtait
avec miss Andersen, dont la mere continuait a manger
des petils gAteaux, sous Lceil emerveille du composi-
teur.

Auliout d uninstant, Thauziat prit congc et se retira.
Il sc dirigea vers le cercie et y arriva révem-. Les pa-
roles de Diana avaient laisso des traces dans Tespritdu
jcune homilie. Entre autres quahtes, il avait une excel-
lente mémoire qui emmagasinait prscieusement les
moindres incidents. La perfide insinuation de Ve Oli-
iaunt avait fait, en un instant, reparaltre dans son esprit
Llhistoiro de lajeune filie suivic, et le retour deMnuHe-
laull sur le passe, ii ce nom de Graville qui lui rappe-

ait le Aillage ou elle ctait née. Et trbs nette, sur-le-

9
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champ, Tliauziat revil Tel¢gante silhouette de celle qui>
pendant une demi-heure, avait excitd sa cmiosite, ax
guillonne son desir, et fait bouillonner, par une sensa-
tion inattendue, son tranguille cerveau. Etait-ce donc
elle qui etait inaintenant installee chez MrecHerault? Et
comment Louis s’etait-il aingi gardGde Linformer du
ddnouement curieux de I’aventure ?

Il pressentit une petite perlidie. C'¢taitlui, en somnie,
qui avait remargus cette inconnue guipassait modestei
n’ayant rien que son 6l¢gance native et sa grace discrfete
pour attirer les yeux. Cetait lui qui avait entralne Louis
&la poursuite de lajeune filie. Oh!sans arriere-pensce
de conqucte banale, pour le seul plaisir de la voir mar-
cher. O’etait lui qui avait demande qu’on interrogeat le
pére Anselme. Cstait lui qui avait tout mis en O8uvre
pour la proyidentielle decouverte d’Helene... Oui, lle-
lene, il se rappelait jusqu’a son nom!... Et il voyait son
profil sCrieux sous la voilette plaquée, son menton vo-
lontaire, sa bouche liautaine, et la ligne onduleusede
sataille, quand elle avait press¢ le pas pour se mettre
hors de leur atteinte. Louis aurait-il seulement arrfits
ses yeux nonchalants sur une femme, dans la foule?
S’il I’avait distingude, aurait-il eu la decision de la sui-
vre? Non! Et tout I'¢pisode avait Cldment pourauteur-
Tout venait de lui, il se sentait un droit de propriet¢
sur la jeune filie; elle etait on quelque sorte sacroa-
tion.

Et ddjii son esprit s’dchauffiiit, et il 16chait la bride u
son imagination. Il lit un prompt effort sur lui-méme,
sentit tout ce qu’il y avait de hatif dans son jugement,
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d'incertain dans le recit de Diana, et se mit hrire de sa
précipitation. Gependant, il eprouva un secret plaisir
il constater cette effervescence subite qui I’avait em-
porte. 11y vit.une preuve que la jeunesse ne l’avait pas
encore quitts. 11 analysa, avec complaisance,sasensa-
tion, et s’apereut quil etait plus seneusement preoc-
cup¢ qu’il ne le croyait. Une irritation sourde etait en
lui, et, quoiqu’il n’eut aueune visee sur cette inconnue
dont il n’avait fait qu’entrevoir le visage, il se jugeait
supplante.

Habituc ii guider Louis et ii le voir toujours s’effacer
devant lui comme devant son seigneur et maitre, il
devina dans ce vassal un commencement de révolte,
et cette tentative d’emancipation le piqua au vif. Si
cette filie avait plu ii Louis, certainement il la lui au-
rait laissee : ses idees en matiere de galanterie etaient
bien connues.Mais si on mottait son amour-propre en
jeu, si on essayait de le distancer, de le vaincre, alors
il avait envie de combattre et de triompher. Et mal-
heur ii ceux qui se trouvaient devant lui!

N eul un geste de menace et, cette fois, ayant notdla
marclie de sa pensee, il ne rit pas. Bien au contraire. 11
demema calme, et se promit de tirer promptement au
clair toute cette intrigue. Ayant achev¢ de diner au cer-
cie, il litun tour dans les salons, jeta un coup d’mil sur
une partie de billard qui corumeneait, trouva que les
deux adversaires jouaient mai, et, c¢dant ii une impa-
tience interieure qui fempéchau de tenir en place, il se
dirigea vers le Faubourg-Poissonnibre. En arrivant, au
lieu de le laisser monter au premier etage comme d'ha-
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bitude,le valet de pied liii ouvrit une petite porte sous
la voute de I’escalier, et le conduisit au jardin.

Lajournee avait etc brulante, et Mt Herault, apres
le diner, avait trouré la chaleur intolerable dans le
salon. Elle avait pris le bras de son petit-fils, et lais-
sant Emilie, qui etait venue diner, passer devant aveC
Milede Graville, elle etait allee s’asseoir, aupres du per'
ron, dans un rond-point deverdure. Il etait neuf heures,
la nuit etait presgue close, mais le ciel etait si claUt
(lu'on y voyait encore distinctement. Une fraicheur de-
licieuse montait des gazons soigneusement arroses, et
les tleurs des corbeilles, ranimees par un leger souffle
de vent, repandaient dans I’air des senteurs exquises-
Un calme profond s’etendait sur ce beau jardin. Cetai(
il peine si, au loin,un murmure de voix, un roulenieid
de voiture,rappelaient quon etait au cojur nieme del*1
rille. Et, absorbes par cesilence, penetres par cette doU
ceur, tous les quatre, ils se taisaient. Louis, cependant,
avait pris un cigare et Tarait allume.MaisMnoHeraulb
qui laissait son petit-fils fumerpartout dans la maisoiu
avait protestd vivement:

— Tu vas nous empoisonner avec ton tabac.

—Voilii qui estassez nouveau, dit Louis;tu me defend-
le cigare en plein air, et dans ton salon tu le supportes-

— llya, autourde nous, desplantes quiembaume»1
ce soir, et tu giites tout.

— Oh! granddnero, voilii Thorticulture qui te rc'
prend! Est-ce que Mle de Graville aime les fleurs? E5*
ce que vous avez cette passion innocente, mais imp(
rieuse, Mademoiselle ?
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— M de Gravi'de aime les fleurs, repondit IVhf He-
rault,etelle s’y connait mérne beaucoup mieux que moi.
Elle m’a indiqu¢ des modiflcations i faire dansla dis-
position des b&ches de lascrre, qui sont tres ingenieu-
ses et tros simples.

— AGraYille, chez monpore,c’etait ainsi, ditHslene.

— Mors, grand’mere, si tu as trouve une complice,
I’annde prochaine, nous allons exposer : Mho Herault,
mdédaille d’or, section des orchidees... Cela tera bienl
Mais puisgue ce cigare vous ddplait, je vais faire un
tour... Yiens-tu avec moi, Emilie?

MI° Lereboulley s’stait levoe, et lentement, cote
cote, ils disparurent au tournant d’un massif. Au bout
d’un instant, le bruit d’un pas sur le gravier de Tallée
frappa Loreille de MnoHerault, elle se retourna et dit:

— Tiens, c’est M de Thauziat.

Aces mots, llelene tressaillit. Deprus une semaine,
elle avait bien souvent entendu prononcer cenom. Elle
savait que c’¢tait celui de I’ami le plus intime de Louis.
Elle ne Icva pas les yeux, prise subitement d’une an-
goissc, commo ii I’approclie d’un danger. EUc entendit
une voix au timbre sonore qui disait;

llonsoir, chere Madame, vous yous portez bien?
Est-co que Louis vous a laissée scule, ce soir?

— 11se promene avec Emilie Lereboulley. Mais je ne
suis pas seule, comme vous Yoyez... Je nele suis plus
jamais, maintenant. J’ai une filie adoptive... U faut que
je yous presente ii elle... Ma chere enfant... un de nos
meilleurs amis : M de Tliauziat.

Helene se leva et, regardant le Yisiteur, elle recon-
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nut le sombre et fier visage de celui qui accompagnait
Louis, le jour de leur rencontre. Avant de I’avoir vu,
elle I’avait devine : ce ne pouvait etre que lui (lont I'ar'
riveo lui causait ce trouble yiolent. La vibration imp®
rieuse de sa voix, faite pour etre obeie, la fermete de
son regard qui s'imposait, la decision de son allure un
peu dedaigneuse, tout en lui trahissait Thomme de pre"
mier rang. Bon ou mauvais, celui-la devait etre quel-
qu’un, et, partout ou il lui plairait d’aller, laisser une
trace de son passage. Mo Herault, montrant la jeun®
lilie, continua :

— Mon cher Clement, Milc Helfene de Graville.

Il sinclina avec une griice respectueuse et char*
mante, comme s’il avait ete conduit aux pieds d’une
princesse de sang royal et, dune voixpresque careS'
sante, tant elle etait douce :

— J’aurai moins de remords, Madame, lorsquej’eCL
menerai Louis, puisque je saurai que le vide fait pal
son absence sera aussi hien rempli.

Elle, tres froidement, inclina la téte. Rien dansleS
manieres du jeune homme ne sortait des limites de
plus stricte convenance. Et pourtant Heléne se sentd
atteinte comme s’il lui avait murmure a Zoreille des
mots d’amour. Le ton, Taccent, l’attitude, tout etait
particulier et frappait. 11 etait impossible que rien, de
lui, fiAt indifferent. On devait fatalement I’adorer ou le
hair. Mais quant a echapper ii son influence, il ny fal'
lait pas songer.

Helene, des la premiere minute, eut la perception
tres nette de cette fatalite. Elle ne se trompa pas sur le
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compte de Clement. Elle eut la certitude qu’il lui ferait
beaucoup de hien ou beaucoup de mai. Mais serait-ce
I’un ou Taulre, elle ne le savait pas, et il lui aurait eto
impossible de le prejuger.

Pendant qu’il causait avec Mo Herault, elle se ha-
sarda a l’observer. Elle ne put rien decoimir sur son
mrisage qui annone&t la mécbanceté. 1l avait le front
largo et intelligent, des yeux noirs brillants et pro-
fonds, de belles dents et un air de force et de gaite.
Seul, son nez un peu busque, avait une. ligne tran-
chante et dure. Mais c'Ctait I'indice de I’orgueil aussi
bicn que celni de la cruaute. Sa voix, etom, avait des
sCductions presque irrosistibles. Mentalement, elle
compara Louis, elance et duet, avec ses cheveuxblonds
et ses yeux bleus, sa voix de femme et son caractere
inddcis, h ce brun energique et resolu. Il semblaitune
colombe ii c6t¢ de ce inilan. Quelle resistance pouvait-
il lui opposer? Netait-il pas ne pour etre sa proie? Au

infimo moment, Louis reparaissait avec Emilie. Deloin
il reconnut son ami, et sY;cria :

—Tiens! Clement!

Mais d ne hiita point le pas. On eto dit qu’il venait
iiiegret. M Lereboulley,au contraire,marchala rnain
tendui \eis lluiuziat, les yeux brillants et la bouclie
souriante:

\ ous m avez tenu parole, dit-elle, merci.

Ib, quoi le remercies-tu? interrogea Louis.
- Dun petit service qu’il m’a rendu.

_ Ali! rbauziatterend des services?Prends garde,
il ne fuit rien pour rien.
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— Il peut me demander ce qu’il voudra, dit Emilie
gravement, ce ne serajamais autant queje luiaioffert.

Et, passant devant les deuxjeunes gens, elle alla
s’asseoir entre Mhe Herault et Helene. Louis et Thau-
ziat restorent en présence :

— Qu’est-ce que tu deviens donc, depuis une eter-
nite que je ne t’ai vu? dit Clement. Est-ce que tu fes
fait ermite?

— Je ne suis pas encore assez vieux diable pour cela!

— Est-ce que ce sont les beaux yeux de cette jeune
personne qui te retiennent ?

Et, d’'un mouvement de tSte ironique, Thauziat desi-
gnait M deGraville. Le coeur de Louis eut une rapide
palpitation. Il sentit que son ami etait plus serieux qu’il
ne désirait le paraitre, et que sa question exigeait une
réponse franche. Il eut, un moment, la pensce de lui
dire : oui, elle me plait, et je serais heureux de me
faire aimer d’elle. Le souvenir de la modeste condi-
tion de lajeune filie farrdta, et il ne voulut pas réve-
ler Tint$rét dejd tres vif qu’elle lui inspirait. 1l craignit
des moqueries. Il fut aussiunpeu jaloux. Il se rappela
Tadmiration ressentie par Thauziat, lorsqu’il avait vu
ilelene pour la premidre fois, sa fougucuse poursuite;
il jugea prudent de ne pas attirer lattention du s¢duc-
teur, et il n"avoua pas.

—Quoi?dit-ilavec un dédainaffecté. Cette petitede-
moiselle de compagnie?Mafoinon,je n’ai jamais com-
pris qu’on edt des amourettes ¢hez soi. Cest trop go-
nant. Quand on se brouille, on n’ose plus rentrer; ou
bienil fautmettre la femme dehors, et on prend Id des
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alluresdebourreau... Jaile cceur trop sensible, jen ai-
me pas faire de peine aux gens. Dailleurs, est-ce que tu
la trouves bien ?

—Tout hfait bien. Et puisque la place n’est pas as-
siegce...

— Mais, Clément, elle est chez ma grandTnere.

— Sois tranauille, je respecterai ton toit.

— Gest une personne de bonne familie.

— Alors on peut 1'cjpouser! dit Thauziat, en riant.

Puis redevenant sérieux et tixant ses yeux sur ceux
de Louis :

—Tu es bienpudibond, aujourdliui. As-tu une ar-
riore-pensde? Dis-la!

— Aucune.

Ainsi, par deux fois, et volontaircment, Thauziat avait
offert a Herault LToccasion de parler. Deux fois, celui-
cirecula devant Tobligation de se confesser a son ami.
En cing minutes, il s’etait prepare de cruels regrets pour
I"avenir.

Hs se rapprochoront du groupe forme par les trois
femmes et, dans Lobscurit¢ grandissante, ils se mirent
acauser. Emilie, d’abord silencieuse, s’anima peu a peu,
et son esprit, au choc de celui de Thauziat, commenea
ii lancer de« elineelles. Gesdeuxbrillantsvirtuoses jou-
I6rent alors, comme si, pour les applaudir, ils avaieut
eu une galerio de cent personnes. On eht dit que Cle-
mont Youlail donner sa mesure, et qu’Emilie, heureuse
de cette communaut$ d’idées qui se faisait entre lui et
elle, s'ingniait ii lui fournir des thémes pour ses varia-
tions.

0.
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MheHerault, Helene ot Louis resterent, jusqu’a onze
heures, a les ecouter, sans s’apercevoir que l’air de la
nuit devenait plus frais et que le silence de la ville de-
venait plus profond. 11 fallut que Louis s’ecriat tout a
coup : « Mais il va etre bientét minuit, » pour que le
charme se rompit. Alors, avec un peu de langueur,
Mht Herault se leva, et tous prirent le chemin de la mai-
son. Dans le vestibule, ilsdemeurerentun instant reu-
nis, pendant qu'Emilie, aidee par sa femme dechambre
qui lattendait, attachait son manteau.

— Voild une charmante soiree, dit la grand’mere.

—Quil sera facile de renouveler, ajouta Emilie, pour
peu que M de Thauziat se prete d cette petite debauche.

Il sourit sans repondre, dosirant ne pas montrer trop
d’empressement,s’inclina devant MreHerault et devant
Milc de Graville, serra la main de Louis, puis se tour-
nant vers Mle Lereboulley :

— Je vais vous mettre en voiture.

lls sortirent et les trois habitants de I'hétel les re-
garderent s’eloigner :

—Quel charmanthomme que ce Glement!dit ~ He-
rault encore enthousiasméde. A le voir et a Tentendre
ainsi, qui se figurerait que c’estun diable ? Car, machere
Helene, c’est un diable !... Pendant deux Jjeures , la,
comme il a $té simple et gentill... Moi, je I’adore, ce
gareon-lal... J’esperebien qu’il reviendra...

— Ne te fais pas trop dillusions, grand’mere, dit
Louis. Thauziat est I’'hnommequi excelle le mieux dans
I’art de se faire regretter. Il s’est mis en frais pour vous,
ce soir; vousne le reverrez pas avant quinze jours.
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Louis, aufond delui-meme, espsraitbien qu’il en se-
rait ainsi. MaiSil eut une deception. Le surlendemain,
Thauziat revint, et, comme si une transformation aussi
complete que celle de son ami s’etait operee en lui, il
parul prendre un vif plaisir a la vie de familie. Il avait
toujours Cte traitd par Mhi* Herault comme Tenfant de
la maison et, dailleurs, son intimite avec Louis expli-
quait la frequence de ses visites. Gependant on eut pu
remarquer qu’il ne se presentait qu’aux heures ou il etait
sur de trouver Mt de Graville aupres de Mho Herault.
11 se faisait bonliomme, du reste, avec une habiletd et
un tact surprenants. 1l endormait los preventions d’H¢-
lene, n’eveillait pas les soupeons de MneHerault et avait
presque domie le change i Louis. Gelui-ci se disait: Clé-
ment, apres tout, a vraiment de l'affection pour moi, il
m en a donne la preuve, pourquoi ne serait-ce pas pour
me retrouver qu’il vient ici?
~AEmilie 6tait plus ponetrante et, d6s le premier instant,
ello a\,ut \u plus clair que tout le monde dans Tesprit

1 1hauziat. Ce qui s y passait etait pourtant assez com-
p que, mais il n est pas d’analyste aussi subtil qu’une
emme qui soullie, pourprsciser lescauses de sa souf-
rance.

Le premier jour, Clément etait venu ii Mic de Graville
lar cuuosit6. 11 avait voulu savoir ce qu’etait la jeune

Imsse par lhypocrite silence de Louis, il s’etait
1 onns de sen\enger en iniligeant un peu de souci a
, UUIL *”*% ~ s @tait, lui-méme, echauffe au jeu, et
e c larme d lleléne avait achevo la dofaite de cet invin-
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Elle I’avait conauis, c’etait indiscutable. 11 se plaisait
aupres d’elle, nieme sans lui parler. 11 passait tres bien
toute une soirde, k Thotel Hdrault, a jouer au besigue
avec la grand’mere, pour avoir le droit de regarder la
jeune filie, travaillant aupres de latable, les yeux bais-
s$s surson ouvrage. Il ressentait, a vivre dansle m&me
air qu’elle,un plaisir nouveau, doux et puissant. Il ne se
demandaitpas oii cette pente; qu’il descendait avec tant
derapidite,leconduirait. 1l savait qu’il avait du plaisir
a suivre laroute, et que ce plaisir-la valait tous ceux
qu’il avait pris jusqu’ici. Il s’etudiait i entrer dans la
confiancedHel$neet, tresgravement, quand Toccasion
s’en presentait, il lui parlait de sonpays, de safamilie,
de I’existence precaire qu’elle avait si vaillamment sup'
portde. Il rencontrait alors des mots d’une delicatesse
infinie, pour lui exprimer Tadmiration qu’il eprouvait
pour elle. Et c¢tait un curieux spectacle que eelui of-
fertpar ce blasdquise retrouvaitde Tinnocence etdela
tendresse.

Emilie avait suivi, non sans melancolie, le manege
de Cldment; elle inesurait avec beaucoup de justesseles
etapes successives fournies par lui sur ce chemin de la
passion, et, yoyant MtDde Graville rester impassible de-
vant les gr4ces singuberementllatteuses du jeune honr-
me, I’'estime qu’elle avait coneue pour elle des les pre-
miers jours, s’en Stait augmentee. Asaplace, n’aurait-
elle pas répondu avec joie aux ayances de ce sdduisant
amoureux? Qui aurait gardo une contenance si ferme-
ment digne? Qui aurait eu autant de pobtesse froideet
de réserye aimable?G’dtaitilcroire,parmoments,qu'Ho’
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I6nene se rendaitpas compte des soins attentifs dont elle
etait I’objet. Emilie resolut de sonder liabilement ce
coeur qui ne trahissait rien de ses sensations.

Traitée comme si elle avait etc la filie de MheHerault,
HEl&ne avait etc installGe ii cote de la grand’mere. Une
femme decbambre avait ¢t¢ attachée a son service,et
elle avait ¢t¢ comblce de présents de toute sorte. La
jeune filio n’avait absolnment rien ii se mettre quand
elle avait c¢d¢ aux sollicitations de MhoHerault: Emilie
eut la mission de courir les magasins avec M de Gra-
ville, et, des les premiers temps, elles furent en fami-
liaritd. De son céte, Lereboulley avait fait un gracieux
accueil ii la nouvelle amie de safilie, et I’avait attiree
chezlui. Heleno n’avaitpointoppos6 de resistance. L’ex-
centiicite d’Emilie 1'etonna ; sa nature, foncieremcnt
bonnc soussesdeliors sarcastiques, luiplut. Elle derina
le levain d amertume qui aigrissait, i la surface, cette
amed ¢bte. Ellesul decourrirles tresors de delicateten-
dresse qui dormaient, aufond, comme des perles sous
letumulte desflots.Lavoyantsouffrante etmailieureuse,
elle s attacha ii elle et se montra telle qu’ello etait, sans
deliance, dans toute sa naive et tranquille droiture.

Elles ¢taient donc devenues, aubout de quelques se-
maines, tout ii fait intimes. Elles passaient de longues
hem esdansl atelier d Emilie. Helene s’etait mise apein-
di i, mu porcelaine avec beaucoup de gont, et, pendant
Ju elle etait perichde sur la table,un grandtablier ii ba-
v lte serrc ii la taillo, maniant delicatement lo pinceau,

~ Lereboulley faisait son portrait. Un apres-midi
qu en fumant une cigaretto Emilie donnait des conseils



158 LES BATAILLES DE LA VIE.

it Helene qui copiait un piat persan decroche dumur de
Tatelier, elle dit a son dleve :

—Je ne suis pas mecontente de votre portrait: il ne
vient vraiment pas mai... Sivous voulez me le permet-
tre, je I’enverraichezPetit, arexpositiondeslnternatio-
naux.

Helene leva la Lete et, posant son pinceau :

— Je vous laisserai faire ce qui vous plaira, mais vous
pourriez envoyer un morceau de peinture plus attrayant
que ma figure.

— Etes-vous'sincere quand vous parlez ainsi?... Ou
ne savez-vous pas que vous etos extremement jolie?.--
Thauziat, qui est un connaisseur, pourrait vous rensei-
gner sur ce point-la; il ne vous quitte pas des yeux.

Unelegere rougeur monta au front d’Helfene, mais elle
ne reponditpas. Emilie voulut la pousser dans ses der-
niers retranchements :

— Ne vous etes-vous pas apereue qu’il vous airne?

.— Croyez-yous que M de Thauziat perde son temps
i s’ocouper de moi?

— Soyez tranquille... Il est hien convaincu qul ne
le perd pas.

—En ce cas, il se trompe, dit Mt de Graville d’une
voix ferme.

Emilie laissaechapper un soupirdesoulagement. Que
Thauziat aimfitHelene, ellen’en doutait pas. Helas! elle
ne pouvait faire que celui qu’elle adorait sans espérance
n’erit pas de regard pour les autres fernmes. Elle savait
qu’il n"avait pas rencontre, et qu’il ne rencontrerait pas
souvent de cruclles. Mais c’eut ete un dechirementpour
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elle si Helune I’eut aime. De toutes les riyales qu’elle
redoutaitd’avoir, Mlede Grayille Ctait celle qu’elle aurait
le plus peniblement supportSe. Uamitie qu’elle lui avait
vouee out eto empoisonnse. Et elletenait presque au-
tanta sonamitie pour I’une qu’iison amour poui'l’autre.
lilio 6tait tranquille maintenant. Heléne n’avait pas subi
le charme, elle etait sortie victorieuse de cette redouta-
lle epreuve. Unebouclie si liere ne mentait pas.

Ayant appris ce qu’elle d¢sirait savoir, Emilio chan-
gea la conyersation, et entre elles.il ne fut plus ques-
tion de Clernent.

Aprfes avoir sibien reussi aupres d’Hélene, elle vou-
lut recommencer la menie inanoeuvre avec Thauziat, et
t&cher de Tamener ii decouYiir ses secretes intentions.
Elle savaitque latache netait pas aussi aisce et que celui-
ciserait un autre adversaire que la conliante jeune filie.
Ge fut Clement, lui-meme, qui offrit b MleLereboulley
loccasion qu’elle chercliait. Unsoir qu’il avait dine chez
le senateur, en ceremonie, il etait assis dans le grand
salon, et ¢coutaitpatiemment Olifaunt qui diantait,
avec plus de pretention que de voix, le delicieux lamento
du Cul. (1 leurezmesyeux... »Commelabelle Anglaise
bmssait au milieu des applaudissements, Emilie s’ap-
procha dc Clement, et, lui montrant Diana :

On lui a tellement repet¢ qu’elle avait cent mille

ranes dans le gosier, dit-elle avec sa mine de gamin,
qu’eUefait desefforls effrayants pour deber delesfaire
sortir.

Elle doitbiensouifrir, ditfroidement Thauziat, car
elle pousse des cris terribles!
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— Louis n’apprecic pas assezle service que vouslu>
avezrendu enlebrouillant avec cette clierc petite belle. =

— Oui, il est bien tranquillement Faubourg-PoiS'
sonnidre, lui!

—Si Mt de Graville avait voulu accepter notre invi'
tation, il serait venu.

— Croyez-vous qu’il ne puisse se passer d’elle?

— Je soupeonne qu’il a une forte inclination, tres en-
couragee par IVhe Herault.

— Elle songerait i le rnarier avec M Holene?

— Dame! Croyez-vous qu’elle soit de ces femnio8
qu’on puisse ne pas ¢pouser?

Thauziatne repondit pas. 1l deyint reveur et sembD
oublier quEmilie etait aupres de lui. Elle n’osa pas b"
parler. Elle ent donne beaucoup, cependant, pour cof>
naltreles penseesqui s’agitaient dans cet esprit hardi-
Apres quelques minutes de silence, il releva le front'
et, comme continuant la conversation coininencee;

— Peut-etre est-ce, en effet, la femme qu'il lui faut---
Si elle sait prendre de Pinfluence sur lui, tout ira bien-

— Je crois qu’il lui plait beaucoup, ajouta Emilie.

Une flamme passa dans les yeux de Cldment, et
bouche se crispa. Mais aussitot, avec un geste d’insoU
ciance:

— Grand bien leur fasse a tous les deux!... Quiils
soient heureux et qu’ils aient beaucoup d’enfants!

Il se leva et Emilie ne put rien obtenir de plus.

La vieille Mo Herault, elle, ne cachait pas ses inl
pressions. Elle etait folie ddlelene. Jamais elle n’avait
ete clioyee, gatée comme elle Tetait par lajeune fdlQ



YOLONTC. 101

Cette fcmme, rompue a une passmte absolue, n’avait
pris quc malais¢ment I’habitude de commander. Les
soucis de sa fortune a gerer, de sa maisonk conduire,
lui pesaient comrne une coryce. Elle s’en dechargeasur
M de Graville, qui sutsefaire obeir et en m&metemps
aimer par les domestiques. Elle avait une faeon d’or-
donner douce et gracieuse. Lemaitre d’hétel, quietait
une puissance, dit un jour i Mo Hdrault:

—J’aime mieux un ordre de MulI¢Ifene qu’une priere
de bien d'autres!

La grand’mfere, ¢meryeill¢c, put ainsi constater que
sa lilie adoptive avait ensorcelétoutle monde et gagne,
petit apetit, sans qu’on sentit le moindre choc, une in-
contestable autorite. Elle avait coutumc de dire:si lle-
lene nie quittait maintenant, qu’est-ce que je ileyien-
drais? 11 est certain que si son petit-fils etaityenu, un
matin, lui declarer son amour, et lui demander la per-
mission d’epouserla jeune filie, elle aurait accueilli cet
aveu ayec entliousiasme. Mais Louis, nonchalant, se
contentait de jouir du bonheur que lui causait la pre-
sence de MILde Graville et ne songeait pas ii modifier
cet dtat de beatitudo. Il etait de ces gens qui prennent
difficilement une r$solution, mais qui, une fois qu’ils
Loni, prise, s ytiennenl, meme si elle est mauvaise, plu-
tot que den prendre une autre. Nature molle,surtout
pour lo bien, et qui n’avait de yeritable ardeur que pour
le mai.

Alasuite delaconversation qu’il avait eue avec Emilie,
Clément resta quelques jours sans se montrer, au grand
etonnement des habitues du Faubourg-Poissonniere.



162 LES BATAILLES DE LA VIE.

Louis le voyait chez Lereboulley et i Saint-Denis, car
la combinaison du cable franco-americain devenait tres
sCrieuse. Le senateur, apres avoir murement reflechi,
avait decide, sur le conseil de Thauziat, de constituer
une sociéte anonyme et d’accaparer avec Louis et le ri-
chissime Yankee J. Arthur Smithson la presgue totalite
des actions.Les deux extremites du cable devaientetre
a Brest etii Panama. Lepercement de listhme donnerait
assurement une importance considerable a T'affaire.
Lereboulley, tres monte ala pensee dejouer un mau-
vais tour ii la societe anglaise du cable transatlantigue,
comme si c’etait I'odieux sir James quil allait frapper
dans ses compatriotes, developpait ses idees, faisait des
conferences, interrogeant Thauziat, sollicitant une ap-
probation, que celui-ci donnait, mais du bout des levres,
ne paraissant pas ecouter ce que son associe lui disait.
Yisiblement, cet espritsi net, si vigoureux, etait troublé
et detendu. Louis, voyantcette mollesse et cette apathie,
prit del’assurance et jugea Clement moins fort qu’il ne
I"avait cru jusqu’i cejour. Incapable de soupeonner les
tempetes dont cette lassitude etait la consequence, il
souriait et se disait: allons!je puis lutter avec lui et
Temporter. Il eut labardiesse de demander a son ami
pourquoi on ne le voyait plus Faubourg-Poissonniere.
Thauziat lui lanea un regard danslequel Louisretrouva
toute la railleuse acuite desjours passus, et tranquille-
ment:
— Situ tiens iice que je vienne, je ferai cela pour toi.
Herault, pique, se redressa, et, avec assurance :
— Mais ma grand’mere serait charmee de ta idsite.
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B’autant plus que nous allons partii* pour Boissise...

— J’irai vous y voir aussi facilement qu’hParis... a
mon retour dinspruck.

— Tu pars pour TAutriche ?

—Qui,je vais faire un tour chez les princes Wienits-
grectz,quim’invitent,depuisdesannees,tichasseiTisard.

Louis se dit: c’est docidoment bien fini, ii ne songe
plus hHelene, et, en lui, une grande securitu succeda
&une vive impiidtude.

Cetait pourtant Theure ou Clement pensait le plus
ardemment ii la jeune filie. Cette nature fiere et resis-
tante ne se rendait pas sans combats, et, avant de ceder
Jiune passion si differente decelles qui Lavaiententratne
jusqu’ici, il sedefendait detoutes sesforces. 11analysait
Ic sentiment eproure, il discutait la personne quile lui
inspirait, il essayait de se prouver qu’elle ne valait pas
le souci qu’il se donnait pour elle. 11remplissait, vis-CL-
vis de lui-menie, le r61le d’un sage conseiller: il se mon-
trait tous les dangers qu’un tel amour devait lui faire
courir. Toutes ses criticiucs avaient pour point dedepart
cette plirase d’Emilie Lereboulley:« Croyez-vous qu’elle
soitde cesfemmes qu’on puisse nepas $pouser ? »

Epouser, c’6tait une grave resolution a prendre, et
Clement ne la prenait pas. Sil s’etait agi de seduire He-
iene, de I’enlever de chez Herault, de lui sacrifier
momentanement une partie de sa liberte, il n’auraitpas
hesit¢ un instant. Ni les gernissemonts de Louis, ni les
exclamations de la grandhnere ne lui auraientfait eprou-
ver unesmotion. Il aurait tout subordonnéiisonplaisir,
comme il avait coutume de le faire. Et les consequences
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de son action, guelles qu’ellesfussent, ne Tauraient pas
effraye. Mais boulererser sa vie, modifier sa situation
sociale, du jour au lendemain changer la formule de son
avenir, ettout celapour une femme!llenriait, avecdes
convulsions de rage,mais il en riait, en jurant qul nc
donnerait pas un tel démenti h tout son passc.

Alors il fallait renoncer i Uelene? Oui, lui répondait
sa raison. Mais tout son utre se rcroltait a la pensie
qu’elle pourrait etre ii un autre, que ce corps souple fris-
sonnerait enlace par un bras qui ne serait pas le sien>
et que ces yeux aux regards profonds se voileraient dans
I’extase dune volupt$ qu’il ne partagerait pas. Quand
ces idees s'emparaient de lui, il ne savait comment les
chasser. La solitude, dans laquelle il avait elabore tant
de plans hardis et caressd tant de réves souriants, lui
etait odieuse. Il fallait qu'il sortil de chez lui, et quil
marchat. Encore le seduisant fantome le suivait-il sou-
rent, penche vers lui, semblant lui dire : pourquoi mc
fuis-tu? Ne serais-je pas une douce compagne pour ta
vie? Tu me trouverais toujours ii tes ctes, prete at’en-
courager, ii fadrnirer. Ton ambition, au moins, aurait
un but, tes efforts ne seraient pas $goistes, ettes triom-
phes, commeilsde”endraient plus beaux,sinous dtionS
deux pour nous en rejouir! Et il faisait de vaines ten-
tatives pour dloigner de son esprit cette pensee obse-
dante.

Il avait repris I’habitude d’aller chez Mho Olifaunt-
Cetait lii encore qu'il Ctaitle plus en surete contre lui-
menie. La maison de la belle Anglaise etait une sorte
de lanterne magique dans laquelle defllaient des per-
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sonnages nombreux et varies. Lii, Thauziat n’avait pas
le loisir de penser, et la distraction, pour liii, C’etait le
salut.

Diana avait voulu, des le premier jour, I'interroger
sur les découvertes qu’il avait faites a 1'hétel Herault;
mais Glement avait repondu avec un si visible ennui,
qu elle n’avait pas insisté, quelque envie qu’elle on eut.
Elle connaissait trop bien, et depuis trop longtemps,
celui a qui elle avait affaire, pour s’emanciper avec lui,
quand il ne paraissait pas dhumeur ale permettre. Elle
avait eu,un instant, le soupeon que Thauziat ¢tait ainou-
reux, mais il ¢tait si invraisemblable alors qu'il ne fut
pasaimé, gu’elle n’avait pas clierclie ii s’informer exac-
tement. Elle attribua a de graves preoccupations d’af-
faires I’'humeur inegale de son ami. Elle le savait en-
gag¢ dans de grosses entreprises que la rnisere generale
et la stagnation des affaires porwaient compromettre.
Et, intéressée comme elle I’etait, rien ne devait lui pa-
raitre plus legitime qu’une telle inquietude. Gependant,
Lcreboulley atfirmait que Thauziat se trouvait tout h
fait iii abii et que, s il avait des soucis, ce n’etaient pas
des soucis d’argent.

Diana essaya de quolques coquetteries afin damuser
Clément, mais il ne parut pas s’apercevoir des ayances
qu'elle lui faisait. 1l continua k la traiter comme un ca-
marade et a sortir beaucoup a.vec elle. Il ne s’occupait
pas de sa\ oii ou elle le menait. On donnaitrendez-vous
il sir James, qui arrivait d’une vente h1’Hétel Drouot,
ou d une visite chez un marchand, un nouveau bibelot
dans sa poche, ot on allait finir la soiree dans un caba-
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ret iillamodeoudans unpetitthe&tre avec Lereboulley-

Un jour, vers cing heures, Clement et Diana, passant
en voiture rue de Seze, went les affiches d’une expO'
sition de peinture. La belle Anglaise eut la fantaisie de
la visiter. Elle lit arr&ter et entra. Cetait une de ces so-
cietes, comme il s’en est forme beaucoup dans ces der-
nieres annees, en dehors du salon offlciel et annuel;
sortes de petites eglises, ou chague artiste a sa cha-
pelle. Beaucoup de gens du monde se sont joints auX
peintres professionnels, et leur grand talent n’est paS
un des moindres attraits de ces expositions particu-
lieres. Cetait le jour d’ouverture, et le public se preS-
saithombreux dans les vastes salons. Diana et Clement
commencerent a tournee, évaluant, d’un mil distrait,
les tableaux qui couvraient les murs, etobservant, avec
plus de soin, les visiteurs qui circulaient autour d’eux-

Deja ils avaient rencontre plusieurs visages de con-
naissance et distribue, lui quelques coups de chapeau,
elle quelques sourires, lorsque dun groupe, formo a
quelques pas d’eux, ces mots prononces a haute voix :
« Cest de Mlle Lereboulley, » attirerent leur attention-
lls s’avancerent, et, brusquement, Clément demeura
immobile, les yeux fixes. Surune toile encadree de noir,
avec son sourire grave et ses yeux fiers, il yenait de
reconnaitre celle a qui il ne cessait de penser. Diana
Fexamina avec etonnement et le voyant arretd, un pen
sombre, devant le portrait, elle dit:

— Eh hien ! Thauziat, qu’y a-t-il donc ?

Il ne repondit pas. Il sembiait que le portrait Tatti-
rat et que ses yeux ne pussent s’en detacher.



VOLON TE. 167

MhoOlifaunt pensa: quelle est la femme qui produit
sur cet esprlt si ferme un si puissant effet qu’il oublie
tout, pour se perdre dans une contemplation extatique ?
Est-ce donc elle qui est la cause de ce trouble singu-
lier dont nous ne pouvons dscouvrir les motifs ? Qui
est-elle? Emilie Lereboulley la connait; cependant, je
ne I’ai jamais rencontree et sa ligure m’est complete-
ment inconnue.

Elle reilechissait, laissant Clement a son adoration,
et regardait la foule qui s’ecoulait lente, avec unmur-
inure de voix etouffees, quand une exclamation de son
compagnon la lit retourner: devant elle, la femme qui
arait pos¢ pour le portrait s’avaneait, accompagnee
d’Emilie Lereboulley et de Louis Hcrault.

Clement etait devenu tres pale. Diana sourit et, entre
ses dents, elle murmura :

— Tout s’explique!

Un esi>aee de quelques metres s¢parait les deux grou-
pes. Instinctirement, Hclene s’etait arretee en voyant
Thauziat avec la belle Anglaise. Emilie avait pili et
Louis avait jet¢ a son ami un coup d’ceil plein d’an-
goisse. Ce ful Clement, le plus troubl¢ pourtant de ceux
qui se trouvaient en présence, qui rompit le premier la
glace. 11 s’approcha d'HCl¢ne, et, la saluant avec cette
gr&cerespectueusequiplagait en uninstantunefemme
d son Ysritable rang":

Nous admirions votre portrait, Mademoiselle, dit-
il, a cause de yous, dont il reproduit si fidelement les
traits... Maintenant que nous pouvons le comparer au
modele, nous allons 1'admirer ii cause du peintre, dont
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cette comparaison affirme si completement le merite-

—Allons! Monsieur de Thauziat, fit Emilie, nous ac-
ceptons la premiere moili¢ de votre cornpliment. Ol
peut louer la beaut$ du modele, quant a I'oeuvre...

Elle s’arr&ta, et affectant de decouvrir Diana:

—Eli! ma chere Madame Olifaunt... pardonnez-mQl’
je ne vous avais pas vue... Louis, Mne Olifaunt...

Louis s’etait incline, mais TAnglaise ne tourna meine
pas la tote de son cétd. Elle devorait des yeux celle en
qui elle devinait une rivale. Ses levres se pincerent, ses
yeuxbleus devinrent couleur d’acier. Elle fit un pas en
avant, et s’adressant a Emilie:

— Ma chere, je vousprie, présentez-nous donc l'une
A l'autre, mademoiselle et moi; je serais si heureuse
de faire la connaissance d’une personne charmante et
que vous aimez, je le vois...

— Beaucoup ! repliqua Emilie, d’un ton presque me-
nagant. Mais puisque vous le desirez... Machere Helcne,
Mree Ohfaunt, une de nos plus jolies femmes... Chere
Madame, Mg de Graville...

Dianane parut pas remarquer |’extraordinaire imper'
tinence aveclaquelle Emilie venait de renverser I’ordre
des presentations, ni Taccent dedaigncux avec leque'
elle I’avait quahfiee: une de nos plus jolies femmes. EU0
marcha vers llelene, et lui tendant la main :

—Tres heureuse, Mademoiselle... yraiment tres heu-
reuse ! Yous Otes Tamie de Mle Lereboulley, nous au'
rons donc certainement Toccasion de nous rencoii'
trer... Ce serapour moi un tres vif plaisir... croyez-le
hien...
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Elle fitalors un signe de tote a Louis, et, passant entre
MLb de Graville et lui, tres bas :

— Tous mes compliments, dit-elle, avec une ironie
qui le lit tressaillir.
Un instant encore, elle resta a regarder Helene et

Louis, sans parler, son mecliant sourire sur les levres,
puis elle laissa echapper ces mots :
— Décidément, tres bien!

Llle prit le bras de Thauziat, salua legérement les
deux femmes, dit tout haut :

— Aurevoir!

Et s’Sloigna. Helene la suivit un moment des yeux,
admirant la grice de sa demarche, la souplesse de sa
taille, Taisance de ses mouvements. Puis, revenant a
Emilie :

— Aiinsi, dit-elle, c’est cette fameuse Vho Olifaunt,
dont je vous ai entendue si souvent parler.

— Oui, ma chere, la divine Diana, elle-m&me, epouse
de sir James Olifaunt, baronnet.

— Pourguoi nous a-t-elle regardes si iixement, pen-
dant quolques sccondes, M. Herault et moi?

— Parce qu’elle connait votre histoire, et qu’elle sait
queMni‘Herault vous aime comme sivous Gtiez sa filie.

Une lougeui monta au visage d’Helene. Elle hocha
la téte :

Dans ses yeux j‘ai vu de la liaine. Je suis pauvre
et modeste, elle est liche et superbe. Pourquoi me liai-
rait-olle ?

Parce que certaines natures, repondit Emilie,
comptent leur bonheur pour rien etn’estiment que ce-

10
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lui des autres. L’envie corrompt leurs jouissances. EL
il moins de voir tout le monde miserable autour d’elles>
et d’etre seules triomphantes, elles n’ont pas une sa-
dsfaction complfete. Diana est de ces natures-la. EH°
vous avue tranguille, gaie, entouree, elleoublie sa tran-
guillite, sagaite et son cortege d’admirateurs.Un instant
lui a suffipour vous hair: elle vous a derinee heureuse.

—Elle a devine juste, (lit Helfene, avec unaccenl pro-
I'ond, et elle peutme hair, car c’estvrai:je suisheureuse!

Louis eut un mouvement pour aller a la jeune filie,
pour lui prendre la main, et lui exprimer lajoie quelle
venait de lui laire eprouyer. Un coup d’ceil d’Emilie
Tarreta, et, le coeur plein d’une ivresse délicieuse, il
suilit celle qui semhlait si hien le guider vers le plus
souriant avenir.

Pendant ce temps-la, MheOlifauntau bras de ClSmeid
continuait sarisite. Elle ne regardait plus les tahleaus,
elle ne cherchait menie plus, dans la foule, les visages
de connaissance. Elle songeait. Ils descendirent ainsi
Tescalier de pierre, et se trouverent dans le \estihulc,
devant le tourniquet du peage. lls sortirent et montfi'
rent en voiture. Aussitot qu’elle fut assise, Diana, se
tournantvers son compagnon, lui dit d’une voix seche:

— Yoila donc la demoiselle de compagnie que ce pe-
tit niais de Louis courtise a domicile ?Elle n’est pas mai,
en somme, et je comprends que la vieille Mho HerauU
soit enchantce. Une maitresse alamaison... c’estle reve
de toutes les msres 1... Ainsi, le cher enfant ne sortplus,
et, au lieu de le deranger, I'amour le range.

Elle allait sans doute continuer a repandre en paroles
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la rage qui la devorait, mais Thauziat luiposa la main
sur le bras et lui dit:

— Mubde Grayille est la plus honnete des femmes, et
je vous serai oblig¢ de ne plus parler d’elle devant moi.

A ces mots une clart¢ se fit dans Tesprit de Diana:
ellelaissa ¢chapper iine exclamation et, frappant un pe-
tit coup sec de son onrbrelle dans la paume de samain:

—Sotte que je suis 1s’ecria-t-elle.Je n’avais pas com-
pris IMais j 'y suis, maintenant: yous aimez Mbde Gra-
yille, et vous 6tes en riyalitd ayec Louis llerault.! Yous,
Clemerit, yous?

Il ne répondit pas, son visage resta immobile, mais
ses doigts crispCs tordirent ses gants qu’il avait defaits.

— Savez-vous que c’estun lier triomphepourlajeune
porsonne! Troubler si profondement le beau, I'invin-
cible Thauziat... Alors elle vous resiste?

—Je nelui ai jamais dit un mot guiputlui faire soup-
conner que je I’aime...

—«Que je I’'aime », repeta Diana. Le m ot«aimer» me
produitun singulier effet dansvotrebouche, s’adressant
aune autre gu’a moi, Glement, je ne vous le cache pas!

Allez-vous 6tre jalouse de moi, en meme temps
quo de Louis! répligua Thauziat, sur les leyres duquel
glissa un fugitif sourire.

— Elle mc deplait passablement, ii vous dire yrai,
cette demoiselle!... Et alors yous bnilez pour elle d’une
Ilamme seerfete? Gest assez romanesgue, ca, mon bon,
pour un liomme pratique! Yous etes, depuis quinze
jours, comme une Ume enpeine... Qu’est-ce qu’onpour-
raithieninventer pour yous soulager ? Youlez-vous que
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j ‘aille demander pour vous la main de la belle? Je vous
servirais volontiers de mere, pour la circonstance, vous
savez? Lereboulley et sir James, comme temoins.--
Mais ea ne serait pas mai!

— Ne plaisantez pas, Diana, c’est tres s$rieux.

— Je vous parle de mariage! Qu’est-ce qu’il vous faut
de plus sdrieux? Yous ne pensez pas i e'pouser? Alors
pouvez-vous faire autrement?

— Je veux oublier. Pour la premiere fois de ma vie,
je ne suis plus maltre de moi-m&me... Yous me eon-
naissez assez pour comprendre que j en souffre. (pest-
ce qu’un homme a la merci de soi coeur? Jusqu’ici, le
miena suivi les ordres de mon esprit... Je veux le eon-
traindre ii obeir... Je partirai.

— Mon cher, dit Diana, I’absence tue un caprice, mais
vivifle une passion.

— Si je souffre trop, je reviendrai. Alors ma reso-
lution seraprise, etje ferai tout pour que celle que j ‘aime
soit a moi.

— Et si elle en aime un autre?

—Je ne le souhaite, ni pour elle, ni pour cet autre,
ni pour moi.

— Ala bonne heure ! Je vous retrouve.

Clement ne ropondit pas.Diana, enfoncee dans le coin
capitonnedelavoiture,songeait, et dejii,dans son esprit,
apparaissait I'image de Louis suppliant et reconquis.
Avec une joie cruelle elle Tattachait par des liens habi-
lemont serres et, sur cet esclave, ivre de ses philtres
amoureux, elle se vengeait de Thumiliation quil lui
avait fait subir.



VI

Boissisc, depuis le jour ou la grand'mére s’etait de-
cidee a'y camper, pour ne pas se separer de son petit-
lils, avait subi quelques changements. Autour du cM-
leau, fastueusement restaure par Pierre Hcrault, un
millier d’hectares avait ete groupe. Un lac, creuse au
milieu d’une prairie, etendait ses rives gazonnses jus-
qu’aux premiers arbres de la for¢t. Dans une ile, au
sommet d’un promontoire 6leve, encadree par la ver-
dure, la colonnade blanche d’un petit tempie se dres-
sait, comme dans les charmantes compositions d’Hu-
bert Robert. Les allees du par¢ formaient des youtes
sombres, ¢clairées, le soir, par des candelabres que le
gazometre, construit dans les communs, alimentait
abondamment. Partout la nature avait etb aidse par le
progres.1

Devantle pcrron, s’oifrait, majestueux et superbe, un
jardin G la franeaise, dont chaque carrd ¢lait oraé, au
contre, d’une immense corbeille au-dessus de laquelle,
en forme d’anse, se developpait un arceau de fer re-

10.
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couyert d’un rosier grimpant et, k chague extremite>
d’un cone de guatre metres, rouge, fleuri,fait de deus
mille pots de geranium habilement etages. Dans les
plates-bandes, des azalees, dont la tige portait des fleurs
roses en haut et blanches en bas, triomphe dunegreffe
savante. Les dcuries, reconstruites,pouvaient contenir
vingt chevaux, les jours de chasse k courre, et la fai-
sanderie peuplait les bois de ses eleves pour lestire's d’au-
tomne.

Gette admirable propriete avaitete a peine habitee de-
puis lamort de Pierre Herault. Le personnel restait pour-
tantau complet. Tousles ans, au printemps, les jardi-
niersmettaient le par¢ en etat d’8tre visite, garnissaient
de fleurs les massifs, tondaient les gazons et les rafrai-
chissaient, pendant des journces entieres, avec des
pluies produites par d’ingenieux systemes d’arrosage-
Tous les Ctes, les gardes et les eleveurs lachaient dans
la chasse la mkme guantite de perdreaux, de cailles et
de faisans. Tout etait pret pour recevoir les maltres, et
cependant Boissise ¢tait delaiss¢e. Pendant huit jours,
kl’ouverlure, Louis venait, avec des amis, abattre quel-
rues centaines de pieces, puis il repartait, et, de I'an-
nse, on ne le revoyail plus.

L'existence dans ce grand cbkteau, en tkte-k-t&te avec
la bonne MrmeHdrault, lui aurait paru insupportable.
Lereboulley avait beau s’installer i>endant deux mois,
son voisinage n'etait pas guffisant pour attirer Louis.
Le Parisien n’avail pas, comme le senateur, le souci de
grands interets politigues, pour Toccuper, dans 1'Bure,
pendant des semaines entieres. 11 n’avaitpas de popu-
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larit¢ i soutenir, d’influence i faire prévaloir, de tour-
nces electorales i entreprendre. Et lorsgue la ressource
des’enaller passer la soiree dans un fauteuil d’orchestre,
de tailler une bangue au cercie, ou de visiter quelques
galantes amies lui manquait, les journees se trainaient,
pour lui, maussades et dscolorces. Et, au bout de huit
jouih, pris de la nostalgie deParis, il n’avait plus qu’une
pcnsoée, demander la voiture, fuirce silence mysterieux
des bois, cetle ¢tendue absorbante des planies, et ren-
trer dans la ville ou tout dtait bruit et ou aucun horizon
n’etait sans bornes.

Pour la premiere fois, en y voyant Mle de Graville,
Louis d¢couvrit a Boissise des charmes qu’il ne lui con-
naissait pas. Il ne fut plus rong$, comme autrefois, par
un incurable ennui. Il s’etonna de trouver cette solitude
nioins vide, sans se rendre compte qu’elle etait peuplde
de ses réves et de ses esperances.En compagnie de la
jeune lilie, il visita les jardins, les potagers, les depen-
dances, et sinteressa a toutcs les clioses qui lI’avaient,
jusque-I;\, laissd indiftérent. Lavariste du savoir d’He-
lisne Ic stupeliait. Elevée jusqu’a seize ans h la campa-
gne, elle connaissait tous les secrets de I’elevage et de
la culture. Aux yeux de ce 1'arisien qui ne savait pas,
dans un champ, distinguer le ble de I'avoine, elle passa
pour un prodige. Il dit i Herault, dans un acces
d’enthousiasme :

M de Graville est vraiment extraordinaire! Elle
sait tout!

La i ieille dame ne le dementit pas. Elle n’etait pas
eloignee de croire que la jeune lilie résumait toutes les
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perfections. Echauffee par Tardeur de son petit-fils, elle
se joignit auxjeunesgens, etleur fit les honneursdeses
serres. Maisilarriva ceci, gueLouisne prit aucun plaistf
aux explicationsdesagrand'mere. Il pensa que Thorti*
culture n’etaitpas,decidement, aussiamusante guell®
en avait I’air, et il lui parut que les conferences, sur I*
yariete des fleurs, n’avaient de prix que quand elles toffl-
baient de certaines leyres. Il ayait, la yeille, passe une
heure d$licieuse a examiner de simples giroflees et des
pois de senteur, qui grimpaient au tronc des arbres,
dans la cour des communs; il bajlla i se decrocher la
mé&choire dans la serre aux orchidees, devant des pro-
duits a la fois admirables et inonstrueux, qui yalaient
deux mille francs la piece. Il fut donc fatalement amene
a cette conclusion, que toute sa joie lui yenait de Zin-
timite avec llelene, et que les promenades n’avaient
d’agrement qu’autant qu'elles lui offraient la jouissance
exclusive de la societe de la jeune filie. Tout le mai re-
sultait de la presence d’un tiers, fdt-ce sa grand’mere,
qui n’etaitpourtantpas gSnanle, mais qui avaitce tort
impardonnable de faire tenir Helene sur la reserye, et
de I’emp6cher de se montrer dans toute sa naive et
charmante exuberance.

Gar, depuis qu’elle avaitretrouve' |air des bois et des
plaines au milieu desquels s etait dcoulee son enfance,
Mile de Graville ayait Cte prise d’une sortc d’ivresse, et
uno floraison soudaine avait donne i sabeaute grave une
suavit$ et un cclat tout nouveaux. La pileur qu’avait
'mise sur ses joues le travail sans répit dans I’atmos-
phere etoutreed’une chambre etroite, avaitdisparu. Un
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sang plus chaud teinta ses joues, ses yeux brillferent
plus vifs. 11 se fit en elle une transformation aussi com-
plete au morat qu’au physigue. Gette nature, jusque-lii
comprimce par les soucis et la souffrance, s’epanouit,
comme un arbuste glac¢ par le vent d’hiver au soleil
du printemps.Le pli srieuxde sa bouche s’effaga dans
les sourires, et sa froideur un peu sdvere se fondit en
une expansive gatte. Elle fut yraiment heureuse, et de-
vint plus seduisante encore par le rayonnement de ce
bonheur. Herault et Louis assist&rent, ¢tonnes et
ravis, a cette eclosion de la jeune filie, lis s’en attri-
buerentfhonneur, et s’attacherentd’autantplusacellc
>ils consid$raient comme leur création. La vyieille
grandniere eut des satisfactions maternelles i voir se
developper co corps cluirmant, qui prenait, de jour en
jour, plus de gritce et d ¢legance. Louis demeura ebloui
par les feux de cette imagination qui, en un instant

délh rée du joug de la misfere, se revelait a la fois puis-
sante et exquise.

Au bout do quelques jours, Emilie Lereboulley, in-
stallee avec son pere a Evreux, fit son entrée a Boissise.
Alors l'existence des jeunes gens prit une activité nou-
velle. lis parcoururent, tous les trois, le pays dans la
I>etit( charrette d Emilie train$e par un vigoureux cob
d Irlande, court de jambes et vigoureux d’encolure.Us
i anii ent ainsi le fameux chemin de traverse dans lequel
M.t Lereboulley, embourbée avec son ¢quipage, avait,
pom la premiere fois, rencontre Louis. lIs allferent dd-
jeuner aux ruines de Saint-Wulfrand, gais comme des
ecoliers en vacances, liches a pleine vol6e sous le cou-
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vert de la verte foret, dans le profond silence des hal'
liers, troubl¢ seulement, aux heures chaudes, par I'ap’
pel plaintif du coucou melancoligue, ou par le depart
effare et criard d'un geai dérang¢ dans le feuillage.
Ils allaient par les routes, lourds de fatigue, appesan-
tis par le grand air, ne parlant pas, et enchantes, coinmf
s’ils s’etaient dit les choses les plus délicieuses, tant ih
avaient de pl$nitude heureuse dans le coeur. Assis sur
un revers de fosse, au pied d'un grand chene a travers
les branches duguel le soleil liltrait ses rayons d’a>
Louis passaitdes heures a contempler furtivement Heh
lene. Il sentait une envie de se jeter ii ses pieds, de hu
dire : « Je vous adore, soyez ii moi, et de ma vie faite?
une eternito de tendresse.» L’effort ii faire pour lui par*
ler, l'indecision de son caractbre, la crainte de derangei'
1'harmonie de ces jours radieux, Tarrotaient. Il se di',
sait : « A quoi bon ? J’ai bien le temps. Serais-je plus
heureux si elle e'tait ma femme? Quelle félicité plus
grande pourrais-je Sprouver par elle? » 1l ne ddsirait
pas Helfene. Son amour, pour la premiere fois depuis
qu’il avait senti son coeur battre, $tait chaste. Ily avab
dans le sentiment eprouve quelque chose de tres fra-
ternel. 1l admirait, cberissait la jeune lilie. Elle ne trou-
blait pas ses sens. Il eut pu s’¢garer dans les bois et pas-
ser toutela nuit, aupres d’elle, sous I’abri d’une cabane
de bhcheron, sans se laisser emporter ii la saisir dans
ses bras. A la pensée qu’il pouvait la perdre, qu’elle
procurerait i un aulre les joies morales qu’il gontait.
il aurait ete pris d’un violent desespoir. Elle lui etait
maintenantindispensablepourvivre,etpourtantiln’al
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rait pas fail tout au mondepour la posseder. En elle,
il y avait une majestc virginale qui le troublait. 11 la
regardait un peu comme une deesse avec laguelle les
mortels n’avaientpas le droit de s’emanciper.Son amour
elait melange de respecl. Et ce respect, qu’il n’avait
jamais encore eprouv$ en face d’une femme jeune et
jolie, arrGtait les aveux sur ses levres.

1 etait cependant impossible d’etre plus simple, plus
gaié, plus avenanto que se montrait Mle de Graville. Sa
hauteur, qui n etait que de la sauyagerie, avait disparu.
Elle traitait Louis comme un frere, comme un cama-
rade,avec unpeu de deference, nce de la gratitude de
cette Amo delicate pour le fds de celle qui I’avait mise
hors de peine. Elle avait pour lui une profonde ten-
dresse, faite des rfeves d’autrefois et de larealite d’au-
jourd’hui. Cletait toujours, pour elle, le jeune homme
frele et pille qui trayersait la cour de I'hétel, en deuil
de son pere, et qu’elle suivait avec des yeux si pleins
d’affectueusepitid. 11avait le meme pas nonchalant, la
menie tournure gracieuse et un peu feminisee, le nafime
rogard doux.ll netaitpas cliange, quoiqu’ilne futplus
tristc. Elle le retrouvait tel qu’elle I’avait devine: faible
au morat, prompt a se laisser dominer, mais capable
dc toutes les yiolences quand il se sentait un appui.
Homme reste enfant, et qui avait besoin d’6tre guide
dans la vie pour n’ctre pas la pcoie des sots et des me-
chants.

Elle connaissail, maintenant, pour en avoir, i satieto,
entendu parlerautour d’elle, Zimportance desforcesin-
dustriellesplacces dans cettemaindsbile,etellevoyait,
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avec impatience, qu’elles restaient i Tabandon. Gofi®
prenait-on le fils d’un grand industriel qui laissait 1®
direction de ses usines a des etrangers, et qui vivait dans

lamollesse, au lieu de mettre en mouvement lui-méin(!

tous les ressorts de I'immense machine?Oh! si elle avad

ete homme, et si la charge d’une pareille oeuvre h eon-

duirc lui ¢tait echue, avec quelle passion elle y aurad
consacrs touteslesressources de son intelligence! Qu<d

quefois elle parlait ainsi, devant lui, avec menagemenn

pour ne pas le blesser par I'expression complete de s®
pensee, qui contenait un blétme serieux. Mais elle eS

sayait de le piquer, de le pousser, pour voir s’il aurad

un acces d’enthousiasme. Elle disait:

— La premiere vertu d’un homme c’est le travaib--
Qu’est-ce qu’un homme qui ne fait rien?

Il repondait en souriant :

— Un homme qui ne fait rien, c’est un homme qul
jouit de la vie, qui court dans les bois, qui se repose a
I’ombre, et qui, toute la soiree, cause avec vous, made-
moiselle Helene : c’est un homme heureux.

— Mais est-ce un homme utile?

— Utile a lui-meme, et grandement.

— Est-ce suftisant ?

— Cela depend des gouts.

— Maisenlin, sivous etiezpauvre,monsieurHsrault-?

— Je ferais comme les autres, je m’arrangerais pour
ne plusl’etrc;mais, tres heureusement, inongrand-pera
et mon pfere s’en sont occupes avant moi.

—Et le grand patrimoine qu’ils vous ont legue, voUS
le laissez aller aTabandon ?... Toute fortune quin‘aug'
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raente pas diminue, comme le disait si bien M. Lere-
boulley, l'autre jour. Youlez-vous donc flnir par vous
ruiner?

—J’en aurai toujours assez, et assez longtemps pour
moi... Ahlsi j’avais des hcritiers, si je devenais, i mon
tour, chef dc familie, peut-Stre changerais-je d'idees...
Mais pour qui voulez~vous que je me préoccupe? Je
n’ai pas le gout du travail pour le travail... Se donnor
de la peine pour un 4tre cher, pour une fcmme, pour
unenfant, cela se coneoit; mais le faire uniquement
paramour de Tagitation, par désir du gain,non, je ne
m'y sens pas porte.

Emilie alors, avec son ironique sourire, terminait la
discussion :

— Petit Herault, tu n’es qu’un decadent du grand
Hc¢rault, et du moyen Herault. Tu finiras fatalement sur
la paille, mon bel ami, Amoins qu’uno main energique
ne te soutienne. D’ailleurs, au fond, n est-il pas pro-
londement morat que le gros tas d or que tu possedes,
et que tu n’as pas gagne toi-meme, retourne &la masse
de tous ceux qui peinont et se démenent dans des la-
bcurs quotidiens? Ne feffarouche pas, etneleve point
lesbras en l'air, enm'accusant d’6tre socialiste... 1lest,
prouve que, dans le tempsounous vivons, los fortunes
ne durcnt pas pendant plus de trois génerations. Le pere
la gagne, le fils la conserve et le petit-flis la croquc...
Tu es le petit-iils, Louis Herault-Gandon, et tu as do
bonnes dents, tu las deji prouv<5 en mangeant tout co
(Jue t’avait laisse ta mere... Le reste y passera, | moins
qu on nc le mette une fameuse museliere 1



182 LES BATAILLES DE LA VIE.

— Morci. Il ne te faut rien pour la peine?

— Glest gratis, mon enfant. Protites-en, si tu peux.
Mais ce n’est pas probable.

Quelquefois, Louis, pousse about par les arguments
des deux femmes, disait en affectant un air serieux:

— Gest bien : pour vous donner satisfaction, je vais
rcntrer i Paris, et aller a 1'usine.

CGe a quoi Emilie repondait:

— Ne fais donc pas ea. Tu auras chaud en chemin de
fer, tu iras au cercie ce soir, tu perdras un millier dc
louis au baccara, et tu seras revenu ici demain pour
diner... Alors, S quoi bon te mettre en routel...

Louis riait, et on partait pour la promenade. Mais
Helene n’etait point satisfaite, elle trouvait quEmilie ne
prenait pas llerault assez au serieux. Gette affectation
dc le traiter toujours comme un grand enfant sans cou-
rage,la froissait. 1l semblail qu'on lui faisait un affront
&elle-mSme en doutant des faculte's du flis de sa bicn-
faitrice. Elle en parta a Mnollerault, qui lui donna rai-
son. Elle aussi, la vieille mere, elle desirait voir I’hdri-
ticr du nom faire enfin oeuvre d’homme, et prouver que,
dans ses veines, coulait le sang vigoureux de sa race.

Elle avait toujours espere qu’apres avoir jete au cou-
rant de la vie le trop-plein de sajeunesse, Louis devien-
drait raisonnable. La rapide metamorphose qui S’etait
opsree en lui depuis quelques semaines, annongait I’e-
volution finale. 11 etait en train de se ranger, c’¢tail
¢vident.Mais ilne fallaitpaslui en demander trop, toiit
d’un coup. Il avail pris gout a lavie de familie. Lui, qui
autrefois, pendant des mois entiers, courait les villes
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d’oaux, I’et¢ k Trouville, I’hiver aMonaco, jouant, sou-
pant, faisanl une féte pcrpdtuelle, et pouvant 6tre ren-
contrd partout, except$ dans sa propre maison, il ne
bougeait plus, et en paraissait bien aise. 1l y avait la
un tel progrfcs, qu’on ne devait pas essayer d’obtenir
davantage, dc crainte de toul perdre.

i- Ma cliere lilie, voyez-vous, disait Mnf lldrault, ici
nous le tenons, mais s’il i-lait k Paris, ilsuflirait d’une
mauvaise inspiration pour qu'il commit encore quelque
sottise. Ne I’envoyons pas k Paris, ob il y a des amis
qui, au cercie, vous gagnent votre argent, sans parler
de beaucoup d’autres mauvaises connaissances... Gar-
dons-le ici, c'est le salut pour lui : tani que nousTau-
rons entre nous deux, il sera a l'abri de tout danger.

La vieille Mnell$rault soupirait et regardaitla jeune
lilie, 1l’0osant pas compléter sa pensde. Mais, au fond
d’elle-meme, elle faisait des voeux pour que son petit-
lils se decidat ii dpouser Hélfene. Qu'importait qu’elle fut
sans fortune? Sa ferme rai$on et I’influence sans cesse
grandissante qu’ello avaitsurLouisvalaientplusqu’une
dot. Cctaient des biens inaliénables, et qui auraient la
sécuril¢ et le bonheur pour intérbts. Et puis, donner
i MIDde Graville une part de la fortune de la maison
llerault, celait acquitter la dette contractde soixante
ans plus lot, et rendre k la descendante le bienfait des
aieux. Cctte ponsee la hantait. Mais elle ne s'en ouvrait
ni a son petit-iils, dont elle avait peur de changer les
bonnes dispositions, ni i llelfene, dont elle craignait d’¢-
Yoillcrles susceptibilites. Elle s’en rapportait,pour ob-
lenir le resultat réve, ala camaradorie de la campagnc,
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i Tintimite des courses dansles bois, a cette iyresse de
vivre, faite du clair soleil, de Fair pur et du parfuni
des fleurs.

En attendant, pour ne point faire de Boissise une the-
baide, on recevait. Et Lereboulley aidant, I’existence
etait fort gaie. Les chateaux voisins s’Ctaient mis en
frais, etlagarnison d’Evreux envoyait sesplus brillants
officiers.Des reunions s’organisaient toutes les semai-
nes, et ce n’staient que garden-parties,dans lesguelles
les courses surl’eau, la pSche, letir au pigeon, le lawn-
tennis et la danse se partageaient les faveurs des invites.

Le mois d’aont arriva ainsi, et I'anniversaire de la
naissance de MreH6rault tombant le 10, Louis decida
de donner une grande fete. On fit des invitations a Pa-
ris mOme, et le ch&teau se remplit, pour la premifere
foisdela saison. On se serait cru revenu au beau temps
de Pierre Herault, quand il y avait a Boissise des hétes
par series, de semaine en semaine, comme dans une
demeure royale. Le programme de la journee et de la
soiree avait et6 regld par Louis et Emilie:feu d’artiiice,
dont les charpentes se dressaient depuis laveille, et bal
champOtre dont la tente de toile emplissait le grand
rond-point du parc. Sur les lacs, des bateaux charges
de lanternes venitiennes devaient porter des orches-
tres, et répandre dans la nuit de joyeuses harmonies.
Un diner dans la grande salle ii manger du chdteau réu-
nissait quarante convives.

Acing heures, au milieu de la plus grande animation
de tous ces jeunes gens et de toutes ces jeunes iilles,
Lerbboulley, qui ne perdaitjamais une occasion dc eon-
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solider son influence aupr&s des maris en faisantla cour
aux femmes, se présenta votu d’un pantalon gris, d’un
gilet blanc et d’un habit bleu qui, suivant I’expression
d Emilie, avait un petit air a la fois badin et digne, au
inilicu des habits rouges de la jeunesse. Apr&s les pre-
miers complimenls et les saluts obligos, il traversa la
pelouse sur laguelle une partie de paume dtait engagee
entre quelques amateurs dc merite, et se flxant dans
le groupe au cenlre duquel dtaient Mhe Herault et He-
leno il dit :

—Peut-otre allez-yous me trouver indiscret, mais je
Vous ai invite un convive, sur lequel vousne comptiez
pas... Sil n’y apas de place pour lui adiner, on le met-
tra a une petite table avec Emilie...

— Qui est-ce donc? demanda la grand’m£re, un peu

¢tonnee qu’on pht en user si familierement avec le nou-
veau venu.

— C'est Thauziat, répondit le sonateur.

1Ny eut dans le groupe un silence plein de trouble.
Tous ceux qui le composaient 6changbrent des regards
ou les senliments ¢éprouvés se trouvaient clairement
expi imés. 1y eut la, pendant une seconde, entre Louis,
Emilie et Helfene, un si complet accord, qu’ils nauraient
pas ¢éte plus renseignés s'ils s’dtaient confles ce qui se
passait, depuis deux mois, dans leur jtme. L’arriveede
Clement, si imprevue, ¢tait, pour chacun d’eux, un mo-
lil d angoisse. Louis iromissait I'idee que son ami re-
\enait, sans doute, pour Hélonc. Emilie, avec amer-
tume, pensait que Thauziat preparait quelque tentalive
suprGme qui devait lui assurer le coeur de Mbde Gra-
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ville. Helene voyait, dans Tapparition du sombre visage,
une menace pour la securitu de Louis, et pour son bon-
heur a elle. Lereboulley, lui, avait continue son expli'
cation :

— Il est arrive tantdt par I’expre«s. Il a pris un lo-
catis &Evreux, et a fait son entree dans mon cabinet,
comme je me disposais apartir. Je voulais Yamener tout
de go. Il n’a jamais voulu y consentir, pretendant que
ce serait indiscret... Comme s'il n’¢tait pas Lenfant de la
maison ici, aussi bien que chez moi!... Bref, il est en-
tendu avec ce céremonieux gareon que, si on veut de
lui,jeluirenverrai ma voiture, sinon,il dineratoutseul,
et viendra nous retrouver ce soir.

—Yite, rcnvoyez-lui la voiture, dit Mne H$raultOn
se serrera un peu, mais ilfaut qu’il soit des nétres.

Louis se tourna vers Helfene, et, un peu pale, attacha
sur elle ses yeux suppliants. Jamais il ne lui avait mon-
trd si pleinement qu’il I’'aimait. Une joie profonde en-
vahit le coeur de la jeune filie. Elle osa lui sourire, la
téte haute, le regard fixe, comme pour lui dire : « Ne
craignez rien, je suis i yous, rien qu’avous,et tous les
don Juan de laterrenepourront pas vous derober votre
bien. » Il baissa le front avec tristesse. Il connaissait
Clement, et il avail peur. Helene eut piti¢ de son an-
goisse, et s’adressant a Emilie :

— Venez-vous faire un tour, avec nous, du cote de
la salle de danse?... 1l serait bon de voir si tout a et6
dispose, dans la ddcoration, comme vous I’avez prescrit.

Elle pril le bras de Louis, sans attendre qu'il le lui of-
frit, et tous les trois, ainsi qu’ils en avaient Thabitude
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depuis leur intimite, ils sumrent les noires allees du
par¢, so recucillant dans le souvenir delicieux desjours
sans nuages, afin de prendre des forces pour afTronter
la tempdte. lis entendaient les crisjoyeux des joueurs,
etlaprofondeurmuette destaillis frais etparfumdcsleur
paraissaitdelicieuse. lIsn’all&rentmkme pasjusqu’k la
tente du bal, sachant bien que la proposition d’H¢lfene
n’Ctait qu’un pr(itexte, et sans parler, k petits pas, ils
revinrent, quand il ne leur fut plus possible de rester
loin de la fote.

Le soir tombait, et les salons du chkteau o6taient dclai-
rés. lis gravirent le perron, entrerent,et, debout, devant
laclieminse, causant avec MireHerault, la premiere per-
sonne, laseule qu'ils découvrirent, ce fut celui dont ils
redoutaient tani la présence. 11 avait maigri, de sorte
gu’ilparaissait deplushautctaille encore. Sabelle figure
s™Mait creusee et, sur les tempes, dans sa noire cheve-
lure, quelques flis d'argent brillaient. En apercevant son
ami et les deux jeunes flllds, il sourit, et ses yeux s’il-
luminerenl. Ilmarcha k Louis lamain tendue, et, dans
Tdtreinte chaude et frémissanto qu’il lui donna, il etait
impossible de ne pas sentir qu’il etait loyal.

Peut-etrc revenait-il pourconqusrir HSlkne.Mais, en
tous cas, il ne tenterait la conquktc qu’k visage dscou-
vert. 11 devait esperer, car il $tait radieux. Jamais H$-
lenene lavait vu ainsi. Toujours, depuis le premier soir
de leur rencontre, elle I’avait connu preoccup¢ et in-
quiet. Elle vit apparaitre, la, le Thauziat des grands
triomphes, celui qui avait une elégance souveraine, un
esprit eclatant ot une grkce caressante, presque irro-
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sistible. Jusqu’a cette margue blanche dans ses che-
veux aux deux angles du front, qui lui donnait un air
de douceur qu'il n’avait jamais eu autrofois, et qui, en
lui 6tant un peu de son eclat diabolique, le faisait plus
humainement beau.

—Je vous trouve un peu change,dit Emilie, en le re-
gardant avec tristesse, est-ceque vous avez.ete malade
pendant votre absence ?

— Qui, j ai eu desprcéoccupationsgraves, de ssrieus
soucis, repondit-il. Mais c’est passe... J 'ai pris monparti-

lis se regarderent. Youlait-il faire entendre qu’ayant
adore Helene, il s’etait decide arenoncer i elle ?0u bien,
avec la franchise orgueilleuse qui lui Ctait babituelle,
levait-il hardiment son $tendard devant tous, et decia-
rait-il qu’il allait combattre ? Il ne s’adressa pas parti-
culierement i Helene. Il ne prononea pas, devant elle,
une seule parole qui put eclairer la situation. Il parfa
de ses cbasses en Carinthie. Il docrivit les immenses
forets de pins seculaires, dont les troncs renversss par
les ouragans etaient si gros, qu’il fallait des Schelles
pour les franchir; ses haltes matinales, ausommet des
montagnes, pour attendre Taurore qui fail chanter le
grand coq de bruyere devant ses poules émerveillGes.
Il conta ses courses, sur les pies arides et dans les gor-
gesprofondes, iila poursuite du chamois si habile a de-
viner le danger, et les bonds affol6s de la bste perese
d'une balie, qui se cramponne de ses pieds treftiblants
au bord du precipice, et finit par rouler, pantelante, au
pied du chasseur. Ge rafling, qui ne trouvait jamais le
luxe parisien assez delicat, ayouait avoir pass¢ avec do-
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lices deux semaines entieres dans une cabane couvertc
debranchages, couchantsurun lit defougs$res ausom-
metde TArlberg, nayant pour compagnons que de ru-
des paysans qui lui servaient de rabatteurs, et pour
nourrituro que le gibior qu'il tuait. Dans ces bois de-
serts, et dans ces rochers presque infranchissables, il
etait arrive a perdre presque le sentiment de sa per-
sonnalit6. Ilrevenait ii la nature, et tous ses tourments
avaient cessd.

1 eut, pour traduire ses impressions, une verve de
poetc, et tintses auditeurs sous le charme. Tout avait
disparu autour de lui, et, seul, ilrestait enevidence. Il
avait absorbe tous ceux qui dtaient présents, comme le
soleil, en apparaissant, pompe les nuages, les dissipe et
monte eclatant dans le ciel devenu vide.

Pendant une heure, il n’y eut pas lii un seul homme
qui ne lut jaloux de lui, et pas une femme qui ne ren-
dit hommage ii son incontestable superioritc. Il fut ce
qu’il voulait 6tre : dominateur. 1l donna, a celle pour
qui il avait developpe toutes les forces de son esprit, I’ir-
rocusable prcuve de son prestige et la mesure de sa
puissance.Désirant 6tre aimd, ildemontra qu’il$taitdi-
gne de I’6tre. Mais tout ce déploiement était-il néces-
sairc? Et, dans son cceur, une femme ne trouve-t-elle
pas des arguments inattendus qui triomplient des meil-
leurs raisonnements de Tesprit?

— Mon cher Clement, vous ¢tes unique, dit Mo He-
rault pleine de ravissemcnt, sans se douter, la candido

vieillc, qu elle tirait i boulels rouges sur ses propreu
troupes.
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Et elle Taccabla de compliments et de gracieusetss,
jusgu’au moment ou le maitre d’hétel annonea quc le
diner elait servi. Le repas fut long et maussade. L inl
mensit¢ de la table rendait une conversation generale
difficile. Louis avait la femme du préfet a sa droite, et
une vieille douairiere des environs ii sa gauche. U”
des frais, mais avec effort. Son attention se partageail
entre Hel&ne, qui etait ii cote de Lereboulley, et Thau-
ziat, qui avait Emilie pour voisine. Les forces $tant ainsi
divisees, toute bataille devenait impossible. Etsi un en-
gagement avait lieu, ce devait etre sur un terrain plus
propice. L’instantouonse leyafutun soulagementpour
tous. Il faisait une chaleur insupportable dans les appar-
tements, tandis que, sur la terrasse, on jouissait d’une
fraicheur ddlicieuse;aussi, en peu de minutes, les salons
furent vides, et tout le monde se répandit au dehors. Les
invites arrivferent pour la soirce, et Louis, au supplice,
fut oblige de rester aupr&s de sagrand’mere, alin de les
recevoir.

Il sentait que dans cette ombre qui entourait la ter-
rasse, les parterres et le par¢, Thauziat retrouvaitsa
compl6teliberted’action, gqu’ilpouvaits’approcher,par-
ler, et que ce ne serait pas Emilie qui saurait opposer,
par saprésence, un obstacle suflisant iicet aventureux.
Il I'avaitvu a I’a3uvre. U connaissait ces surprises qui,
en une heure, laisaient tomber dans ses bras les femmes
aveuglees par un vertige inexplicable. Etil pilissaitd’im-
patience, fouillantla nuit du regard, prétantl’oreille aux
bruits du dehors, n’apercevant que le ciel rougi par les
illuminations,n’entendant queles dclats desfanfareset
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les rires joyeux de la foule rassemblee. Ob etaient-ils?
Quefaisaient-ils?Que disaient-ils?Au boutd’uneheure,
il n’y puttenir davantage et, entrainant Mt Herault, il
descendit.

Les premieres fusCes du feu d’artifice jelaient leurs
tratneos de flammes. Par moments, de grandes lueurs
succedaient a 1obscurit$ et les groupes etaient dclair¢s
comme en plein jour. D’un coup d'ceil, Louisparcourut
toutc la terrasse, il novit niHelene,niEmilie,niThau-
ziat. Et le cceur serr(5,ilresta immobile, nfosant pas al-
loritleur rccherche, avec la certitude que, pendant ces
instants d’horrible torture, son sort se décidait. Une
main, en se posant sur son épaule, Larracha a son af-
freuse inertie. 11se retourna : Emilie ¢tait devant lui,
pile et grave. Il ouvrait la boucbe pour lui crier : ou

mont-ils?Maiselle parut avoir devin<s son angoisse, car,
tendant le bras dans la direction de la pi&ce d’eau, elle
lui dit: w/

—lis sont li.

LN distingua, parmi l)oaucoup de formes confuses, la
haute taillc de Clément, et, auprfes de lui, la robo blan-
che d’Hc¢léne. lis Ctaient appuyds i la balustrade de
pierre.

—Pourquoi n’es-tupasrest<$e aupresd’eux?demanda
Louis.

Emilie eut un triste sourire :

— Parce que je les aurais génes, comme tu les gdne-
rais toi-mimc. Ils causent, laissons-les causer.

Une douleur brula la poitrine de Louis, des larmes lui
monterent auxyeux, et il tombasur unbanc demarbre.
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—Faut-il donc renoncer a toute esperance, murmu-
ra-t-il, et vais-je la perdre?

— Qui peut se vanter de connaitre le secret d’une
femme?dit Emilie en s’asseyant auprfes de lui. Helene
est de celles qui ne disent leurpensee que quahd elles
ont dscide de la dire, et qui ne font que ce qu’elles veu-
lent. Fatalement Thauziat devait Taimer: c’estune na-
ture identique ii la sienne. Jamais, s’il Zdpouse, lo ha-
sard n’aura aussi exactement rapproch¢ deux moitie's
dans cette unit$ qui s’appelle le mariage.

Louis serra les poings, et relevant la tete avec colore:

— Ta philosophie m’exasperel.. J’ai envie de me Ic-
ver et d’aller insulter Clement, le frapper...

— De quel droit ?As-tu la pretention d’emp6cher He-
lene de I'aimer?

— J’ai la prétention d’essayer de le tuer, si elle me
le préfere!...

— S'il fallait verser le sang chaque fois que le coeur
eprouye un mécompte, dit Emilie doucement, j’en au-
rais donc fait couler un fleuve, moi qui n’ai jamais ¢t¢
qu’un objet de risée ou de mdpris.

— Mais que veux-tu que je fasse?

— Hien. Tun’es pas de ceux qui forcent la destinee,
mais de ceux qui la subissenl. Tu as eu, depuis un mois,
vingt fois Toccasion de dire | H¢lene que tu Taimais. Tu
fes laisse aller 1 la douceur daimer, et cela fa suffi-
Il afallu qu’unrival parut pourte faire apprécier lebien
que tu negligeais. Et, maintenant, tu cries, tu menaces.
Pourquoi?... Miifide Graville est libre. Elle peut choisir.
Tu n’as pas la folie de penser que le peu gu’elle vous



YOLONT?Z. 193

doitl’engage? Elle afait, pour vous, par sa présence dans
votre maison, plus que vous n’avez fait pour elle, en
la tirant de sa pauvretC... Situ te jetais enlre elle et
lhauziat, i quel titreserait-ce? Es-tu son frfere ou so.n
iianco?

~lu en partes facilement, dit Louis avec colfere, si
tu aimais...

— Moi? s ecria Emilie, dontlo regard brulanteblouit
son ami. Moi!

Elle eclata d’un rire cruel qui découvrit ses dents ai-
gugs.

— Tu as raison. Je n’aime pas!.. Jesuis condamnee
4n’avoirque deTamitie, et point d’amour...Mais, mes
amis, je les clieris tendrement et, autant que je puis,
intelligemment... Je te le prouve, en te retenant ici,
il mes coOtés... Apresent, veux-tu un conseil, un bon?

te mftlo point de ce qui se passe : tu ne peux qu’y
gagner. Laisse agir les autres; reste impassible... 11y
a des heures ou la plus grande des habiletes, c’est de

no nen faire... Et puis, avec ta nature,si Hcleneaime
Clément, tu te consoleras.
— Jamais!

Tos jamais et tes toujours je les connais : ils du-
rent une semaine. Ya, ne proteste pas, ce sont les gens
heureux qui oublient. Je ne plains que ceux qui se sou-
viennent.

Louis ne Tentendait plus, il s'etait elanc¢ en avant.
Elle le suivit. L’entretien d’H¢l¢ne et de Thauziat pre-
nait fm.

La jeune lilie avait fait a Clement un signe dc tCte,
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puis, apas lents, elle etait revenue versla terrasse. Lui,
tres respectucusement, Taccompagnait. En approchant,
Emilie et Louis s’apereurent qu’il souriait. Heléne etait
scrieuse.

— 1l y avait longtemps que vous n’aviez vu MK de
Graville, dit Emilie &Clément, vous aviez beaucoupde
choses i lui dire :ily a une heure que vous causez en-
semble...

—Une heure ?repéta-t-il, en regardant llelene, je ne
Taurais pas cru.

— Il paraltque ce que vous disiez etait intéressant!

interrompit Louis en pZllissant, tant sa contrainte Ctait
douloureuse.
[ — Tres intéressant, dit HEI¢ne avec un calme qui
terrilia Herault, car il y vit un arrét de mort pour son
amour. M. de Thauziat me parlait de mon pays et de
quelques personnes que j'ai connues aulrefois... Il m’a
demand¢ des renseignements, que je serai en mesure
de lui donner, j’espere.

— Demain? lit Cl¢ment.

— Demain, affirma Mle de Graville.

Ils ¢changcCrent un regard qui flt bouillonner le sang
dans les veines de Louis. Il eul la perception nette qu’on
le trompait, et que les paroles, ¢changces devant lui,
avaient un double sens. Use contint, tremblant, les tern-
pes serrces, les I¢vres séches, esperant qu’un mot lui
donnerait Toccasion d’eclater, de répandre sarage coin-
me un torrent. Ce mot ne fut pas prononco. Lereboulley
s’approchait avec MnoHerault. Le moment ¢tait venu
d’aller faire un tour dans le bal champ¢tre. Lagrand*
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mere prit le bras d’Heldne, sur qui elle aimait a s’ap-
puycr, etchacun suivit a sa fantaisie.

Delaterrasse au rond-point, la grande all6e du paré¢
etait eclairde, comme en pleinjour, par des cordons de
gaz. Les oiseaux, tenus eveilles par lalumiere, vole-
taient, effrayes, dans les branches. Et, Ala surface des
lacs, des carpes dnormes, croyant voir le jour, suivai&nt
les bateaux Ctincelants de lumidre. Dans la partie du
par¢ livrée au public, les gens du village, m¢les aux gens
de la ville, circulaient, s’arr6tant aux buffets en plein
vent qui avaient etd prépares. Des soldats de la garni-
son etaient venus en permission, et jetaient, dans la
masse noire de la foule, la note gaie de leurs uniformes.

Sous la tente on dansait. Li, deux cents personnes
etaient reunieset, au son d’un orchestro juchd sur une
estrade, les jeunes gens tournoyaient sur le sol uni de
la clairiere.Ce n’etaientpasdesdansespaysannes,mais
des polkas et des valses, comme i laville. L’animation
etait grande; cependant on sentait que tout ce monde
avait la prdoccupation deTeffet i produire. Ghacunte-
nait i dtre distingud. Le menuisier de Boissise ayant
voulu s’emancipcr, mcttre bas sa redingote, parce qu’il
avaittrop chaud, et crier un peu fort, avait ¢l6 cueilli
par le brigadier-garde du cb&Ieau et, dans le par¢, on
Tentendait encore brailler sesexplications. Les demoi-
selles en robes claires se promenaientpargroupes, avec
des airs un peu pincc¢s. Tout ce plaisir etait guinde, et
rien des mcuurs franchesetlibres d’autrefois ne subsis-
tait plus.

Lorsque Mho Herault parut, suivie de ses amis, une
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acclamation violente s’eleva. Lereboulley, qui ne pou’
vaitpas voir, dans son d$partement, dix personnes ras-
semblces, sans prendrela parole, dobita un petit speech,
dans leguel il celebrait grandement la familie Hérault-
Puis il fit, avec modcration, 1¢loge du gouvernement
dont il etait un des principaux soutiens, et trouvamoyen
de terminer par le mot: Republiguo. L’orchestre partit
comme un tonnerre, mais ne joua pas la MarseillaisCi
le brigadier-garde de Mho llerault, ancien sergent de
Tarmee de Metz, ayant d’avance prevenu le chef que,
s’il se servait de ses instruments pour faire de la poh-
tique, il aurait I’avantage de le coiffer de la grosse caisse.
MnhtHerault resta a regarder les ebats de ceux aqui elle
avait prepare tousces plaisirs, puis, un peu lasse, elle
rentra au chateau.

Dans le grand salon on se mit alors a danser, comnie
on dansait sous la tente, mais sans entrain et presque
sans plaisir. Geux qui auraient pu donner essor hla gait$
dtaient distraits ou tristes. Pendant deux heures, des
couples se formhrent correctement, Helene valsa deu*
outrois fois, comme pour s’acquitter d’une tache, mais
ni avec Thauziat, ni avec Louis. L’un et Tautre se lin'
rent ii Tecart, et ne l'inviterent pas. Elle, visiblement
troublee malgre Tempire qu'elle avait sur elle-meine,
demeurait pres d'Emilie, qui ne lui parlait que de cho-
ses indifferentes et h de longs intervalles, respectant
avec un tact exquis la preoccupation de son amie.

Yers unc lieure du malin, les deux jeunes fdles soi-
tirentsurle perron. Lanuit etait admirable. Le cield’un
bleu sombre resplendissait d’¢toiles. La luno, haute h
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I’horizon, argentait de sa darte p&le les futaies du par.
Les lacs etaient redevenus silencicux et doserts. Dans
Tépaisseur des guinconcesrorchestre dubal résonnait,
lointain.Unescérenitéprofondes’etendaitsurleschoses,
etle calme de la nature formait avecl’agitation des Stres
un contraste imposant. Touts’absorbaitdans Limmen-
sit¢ majestueuse de I’espace. L’illumination pitlissait,
et la fanfare se faisait murmure. Un air doux, I¢ger et
transparent, enveloppait de bien-Stre; les yeux se per-
daient dans la conlemplation, et Time dans la réverie.
Helfene ot Emilie restbrent ainsi immobiles pendant as-
sez longtemps, appuyces a la rampe de fer, regardant
et se taisant. PuisMllcde Graville poussa un soupir qui
fit lever les yeux ii sa compagne. MII° Lereboulley vit
Helene pilic et inguifele, elle lui prit la main et d'une
voix douce:

— Est-ce donc ce que vous a dit M. de Thauziat qui
vous trouble &ce point?

— Oui, ropondit-elle simplement.

— Nvous a ddclard qu’il vous aimait?

— N 'm’a demandé si je voulais 6tre sa femme.

Un silence se fil. Le cceur d’Emilie battait si fort, qu’il
luisembla qu’ilallait sauter hors do sapoitrine. ll6tait
donc arrive ce moment terrible ou tout son courage,
toute savertu devaient dtremiscirdpreuve.Ellesesen-
tit moralemcnt tres calme, trss maitresse de sa raison.
Sa souffrance n’Ctait pas aussi vive qu’elle avait pu le
craindre. Une soif de dévouemcnt, une ardeur de mar-
tyrela transportaient, et lui rendaientsupportable cette
torture d’entendre dire que celui gu’elle adorait en ai-
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maitune autre, et de la bouche de cette autre ineme.
Sa chair se re'voltait, mais son esprit, se degageant des
liens materiels, planaitpur et flor au-dessus des angois-
ses humaines. Elle eut un mouvement d’orgueil en se
decouvrant si noble et si grande. Ge fut la jouissance
supreme de cette ame, la revanche sublime de sa dis-
grace et de son inferioritc.

— Louis aussi vous aime, reprit-elle. Il ne vous I’a ja-
mais dit, mais il faut que vous le sachicz.

— Je le sais.

— Est-ce doncla ce qui fait volre agitation et votre
souci?

—Clestla premiere fois de ma vie,dejlpleine, pour-
tant, d’evenements douloureux, quo j’ai a prendre une
resolution aussi grave.Je mesuis defendue contre I'a
battement et le dosespoir, jai lutt§ contre la misfcre et
les tentations mauvaises, j'ai eu du courage et de la
dccision. Mais il ne s’agissait quo de moi. Ma resolu-
tion n’engageait pas I’avenir, elle ne risquait pas de com-
promettre le bonhepr des autres. Tant quon n’ai re-
pondre que de soi et pour soi, on est forte. Aussitol
qu’une responsabilit¢ morale pese sur vous, on se sent
moins sure de la voie i suivre. On s’y engage avecmoins
de hardiesse. J'ai ecoute ce soir, pendant une heure,
M. dcThauziat,etdepuis deuxmois,je vois M.HSrault,
sans que j‘aie rien fait pour Tencourager, s’occuperde
moi, de jour en jour plusaltentionnd. Bien des tetes se-
raient tournces par un tel triomphe : 6tre aimee de ces
deux liommes. Bien des fcmrnes dprouveraient delajoie-
Moi, je n’éprouve que dc latristesse. La reponse que je
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donnerai, sera, pour I'un ou pour Tautre, une cause d’a-
naerlume el de chagrin. Et je me demande si je ne ferais
Pas mieux de guitter cette maison ou je n’aurai ap-
Portd que le trouble.

«—Si vous partiez, qu’y aurait-il de chang¢? Croyez-
‘ous que Thauziat et Louis ne sauraient pas vous re-
joindre? Youlez-vous ne pas vous marier? Alors tout
est dit, et au lieu d’un seul mallieureux, il y en aura
deux. Mais, si vous nctes pas vouee au celibat, alors
il faut choisir. Accepter Thauziat qui se présente, ou
laisser Louis se declarer.

Emilie avait jete ces derniers mots rapides et brefs,
comme s ils lui eussent briil¢ les ISvres. Elle passa la
main sur son front, puis de savoix gouailleuse :

~Aoynos, ma petite, est-ce que voustenez acoiffer
sainte Gatherine?

—Je n’avais jamais pensd i me marier dans I’lhum-
blo condition ou j ’Ctais, mais rien ne m’eloigne du ma-
riage.

— Alors?

Gen est pas parhasard queje Yousaiparl§ comme
je lai fait. M Heraull n’a rien de secret pour vous, je
viens d en avoir la preuve, et vous connaissez tros bien
Mde lhauziat, qui estétroitement lie avec votre pere.
Vous m avez tSmoign¢ de la sympathie, et je crois que
vous avez deTaffection pour moi. Eh bien ! rendez-moi
on immense service : dans Tobscurit¢ oujeme trouve,
dclaircz-moi de votre raison. Donnez- moi un conseil.

— Ah!lab!ricana Emilie, c’est li ce que yous atten-
dez de moi?... De yos deux bergers, yous voulez que je
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vous dise auguel il faut donner la pomme... Ah! Ali’
Gestrenvers dujugementdePhris! Et c’est moi, n’estr
ce pas, qui suis Yénus? Ma parole, l'idee est char'
manie! Louis ou Thauziat? Thauziat ou Louis?Aquo’
bonchoisir? Ne preférez-vous pas que nous tirions a
pile ou face ?

Son riro, devenu presque convulsif, s’¢teignit dai>s
un sanglot.

—MonDieu! Qu’avez-vous donc?s’ccria Mk de Gra-
ville effrayee, en saisissant Emilie par les ¢paules, car
il lui sembla qu’elle allait s’evanouir.

— Hien! Laissez-moi! répondit lajeune lilie, en re-
poussant sa compagne. Je suis stupide. Ne me pari®2
pas. Dans un instant ce sera passc.

Ellepritvivementson mouchoir, etse cacha lafigura
afin qu'H¢lene, stupefaite et glacee, ne vit pas coulcl
ses larmes. Elle pleura follement, s’attachant hlarampc
de fer pour ne pas tomber, puis, au bout de quelques
minutes, avec un geste d’orgueil, s’essuyant les yeu*>
elle tourna vers son amie son visage pale,inais rasss-
rene :

— Vous avez bien fait de yous adresser a moi. De
personne vous n’auriez obtenu un conseil plus loyal d
plus desintcresse. Yous connaissez parfaitementLouiSi
auprbs duquel vous vivez dans une intimitd constante-
Avec lui, point de dessous : cest un Otre tout en sur-
face. 1l est doux, mais faible. Incapable de faire Scieni'
ment du mai h quclqu’un, il peut rendre une feniinc
trOs malheureuse par cntrainement. N’ayant point de
fermetO dans le caractere, il ne saura pas revenir sur
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une résolution mauvaise. S’il est soumis a une influence

heureuse, il sera facilement trbs bon. Si Tinfluence &
laguello il cédera est pernicieuse, on doit attendre de

lui les actes les plus dangereux pour les autres et pour

lui-m6me. Gest un veritable enfant, qu’il faudra con-

duire et qui, peut-etre, ne se laissera pas faire. L’au-

tre... que vous connaissez moins, car sa nature est
compligude et profonde, est tout Toppose de Louis.

Appuyco i son bras, une femme sera sure de traverser

I'existence sans perils et sans chagrins.Toutesonéner-

gie morale et physique, il la mettra en oeuvre pour

faire h celle qu’il a choisie une destinée heureuse et
brillante. Quand il aura dit «je vous aime » et aura
donno sa foi et son nom, il sera fidole et devouo jus-

qu a'aniort. Gelui-laest un homme. Il parviendra aussi

haut qu il lui plaira. Pour un esprit commc le sien, dans
notre socicte abMardie et debile, il n’est point d’obstacle.

lout ce qui s’opposera 1 lui, il le renversera. Il a at-
teint, jusqu ici,tout but qu'il avait marqué. Et jecrois

qu il a tous les pouvoirs, hormis, hélas! celui de vous

contraindre i | "aimer. Mais, comprenez-moi bien: ayant,

le choix entro Thauziat et Louis, n’hesitez pas, ne com-

mettez pas la folie dhesiter. Aveuglement, les yeuxfor-

mes, rion que parce que je vous dis de le faire, tendez
la main iiThauziat. Avoc lui, votre destinee sera grande,

sera heureuse, seraenvioe. llvous aime : ne soyez pas
assez insensce pour le repousser. L’amour d’un tel liorn-
ine, voyez-vous, c’est le réve de toute Anie. Yous avez
su le mcriter, il vous est offert, acceptez-le, et faites-

en la joie de votre existence enti*re.
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Elle s’dtait aniinee en parlant, une rougeur montait
a ses joues et une llamme brillait dans ses yeux. Helene
I’avait ecoutee, immobile, pesant toutes ses paroles.
Lorsqu’Rmilie lui montraLouis faible et desarme coio-
me un enfant, un melancoligue sourire passa sur ses
levres. Lorsqu’elle lui depeignit Thauziat puissant et
superbe, elle pencha son front assombiri.

— Merci, dit-elle,jen’oublierai jamais la preuve d’a-
mitie que vous veriez de me donner.

Emilie, sans dirc un mot de plus, adressa ii Mlic de
Graville un signe de téte et rentra dans le salon. Elle
lit ses adicux a Mho Herault, serrala main de Louis et,
prcnantle bras de son pfere, elle s’eloigna. Depuis une
heure, M. de Thauziat ¢tait parti. Lorsque M. et MiuLe>
roboulley eurcnt quittd Boissise, la fete languit, et, pres-
que en méme temps, tous les irnitss prirent congd-
Pendant que Louis veillait au depart, la grandmbre
resta dans le salon avec Helene.

— He bien! ma chere, dit-ellc avec un air joyeux,
voila une belle ffetel... Tout a admirablement réussi,
etje n’ai rien eu i souhaiter, gr&ce a vous.

— Vous ne souhaitez vraimentrien, Madame? de-
manda Hdlene.

— Rien, ma chbre enfant, quc la continuation du
present. Je suis trbs vieille, et la vie n’a plus de pro-
messcs pour moi. Je ne dois donc pas compter avec
I'avenir. Aussi, tout ce que je demande, c’est quc ce
qui est soit encore... Quc je ne devienne pas trop en-
Auyeuse, pourne pointvousdetourner de me tenir coni-
pagnic, et entin qu’au moment ou il faudraque je cesse
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de Vivre, yous soyezlh, Louis etvous, pres de moi, pour
me fermer les yeux.

—Pourauoi flnir cctte hcureusc journee par des pen-
sees tristes? dit Heleno.

— Il depend de vous qu’elles soienl gaies, ma chfere
enfant, dit la grand’mcre. J’exprime un desir : conten-
tez-le. Depuis que yous 6tes auprés de moi, tous mes
soucis oni disparu, el je n’ai eprouvcé que des salisfac-
lions. Je crois bien que c’ost ii vous, en grando partie,
que je le dois, cl c’est si bon, a mon Ige, d’avoir de la
Iranquillitédansl’osprit,etdela sccurit¢ dansle coeur...
Promettez-moi quo vousme traitercz commeune veri-
table grand’mOre, et que yous ne m’abandonnerez ja-
mais?

Elle I'avait attirée d ellc, el la serrait dans ses bras.
[1¢l6ne vit des larnies couler sur les joues ridées de la
Yieille femme, et son coeur se gonita. Elle se rappelal’ar-
rivee dc Mrclleraull dans sa mansarde , elle se repré¢-
senta, en une secondc, toutes les prcuves d’affeclueuse
bonie qu’elle avait reeues d’elle, et se laissanl aller
presquc a genoux :

— Vous aurez en moi une lilie, dit-ello gravement,
je vous le promcts.

Elle scnlit les levres de la grand’mere se poser sur
son front. Elle Tenlendit murmurer : ah! si vous you-
liez, chore petite...

Elle se releva vivement pour I’emp&cher do continuer
sa conlidence, et Louis, en rentrant, la trouva dcbout,
et comme indilferente.

— Tout le monde est parti? demanda-t-elle.
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— Tout le monde.

— Alors il faut aller dormir : M Herault doit $tro
fatigude.

Et brusguant le bonsoir, pour se soustraire aux ques-
tions de Louis dont olle devinait la devorante curio-
site,conduisantlagrand’mere, elle sortitdu salon. Vai-
nement le jeuno homme suivit-il MhoHdrault dans sa
chambre, espérant prolonger la veille, etrencontrer une
occasion d’ouvrir son cceur. Mllc de Graville, impassible,
¢luda, avec une habilet6 singulidre, tous los sujets de
conversation inguietants. Alors, maudissant 1'atroce in-
sensibilito des femmes, car 11¢IOne ne pouvait pas, selon
lui, ne point comprendre ses angoisses, maudissant sa
propre nonchalance et sa personnelle sottise, il renlra
chez lui au comblo du desespoir, et passa une nuit af-
freuse,ronge par l'inquietude etbrild par la lidvre.

De son cote, Mlic de Gravillo ne prenait pas beaucoup
plus de repos. Au lieu de s’endormir paisiblement, com-
me elle faisait cbhaque soir, elle resta les ycux ouverts
dans Tobscuritd a ressasser les ¢venoments do cettejour-
nee.Lasseet 6norvee elle auraitvouluseretremper dans
le sommeil, mais Torage de ses penseesse dechainait et,
battant son cerveau, la tcnait douloureuscment evoil-
ICe. Elle voyait Clement, pench¢ vers elle et lui parlant
de son amour. Peu ii peu, le visage sombre s”claidait
et dcvenait radieux et superbe. Ce n’¢tait plus le Thau-
ziat indillerent et dedaigneux qu’elle connaissait, mais
unThauziat tendre etcharmant. Avec quelle eloquence
il lui decrivait ses tortures, lorsqu’il s’tait enfui loin
d’elle, esperant que L¢loignement la lui ferait oublier.
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ilVhis, au lieu d’affaiblir sa tendresse, l'isolcment I’avait
redoubl$e. Partout ilretrouvait llelene, partoulelle lui
apparaissait: au bord des torrents, sur la cime des mon-
fagnes, dans la profondeur des for&ts. Et il avait dn se
convaincre qu’il I’avait emportee avec lui, au fond de
son coeur, et qu’elle n’en sortirait plus jamais. 11 avait
compris que sa destinée ¢tait de Taimer sans ccsse et,
renoneant a lutter, il etail revenu se mettre i ses ge-
NOUX.

En disant cela, il courbait sa haute taille, et, prbs de
la balustrade de pierre, dans Tobscurite rompue d’in-
stants en instants par les embrasemenls de la fOte, elle
distinguait sa noble figure animée parta passion. Il etait
sincbre, son grand orgueil avait pli¢, il aimait, et se fai-
sait une joie de cet amour qui le rendait esclave. Elle
nelui avait pasrepondu. Alors, avec une puissance d’ex-
pression merveilleuse, il I'avait initiée i ses espérances
pour l’avenir, ii ses réves d’ambilion et de fortune. Et,
brusquement, elle s’etait sentie cnlevce ;\des hautours
vertigineuses. A ce vaste esprit rien ne semblait inac-
cossible, il devait toucher tous les sommets, et voir Ic
monde ii ses pieds. Sollicit¢ par Lereboulley, il conscn-
taitaenlrer dans la poliliquo, et i se presentcraux elec-
tions. Avant pen il serait, elle n'en pouvait doutcr, au
premier rang, et il sagrande situation mondainc, il aiou-
tera‘l le rayonnement du pomoir. Qui saurail lui re-
sister/ Ceux qu’il no s¢duirait pas il les dominerait. 1
aYait mamfestement au front le signe des victorieux.
Allail-elle donc, elle aussi, se rcndre, et lui assurer Ic
tnomphe le plus ardemment souhait6?

12
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Les preventions qu’elle avait contre lui s’etaient dis-
sipses. 1l lui apparaissait trOs charmant, et elle com-
prenait que ce qu’elle avait releve d’etrange dans ses
fagons d’agir et de penser, venait de la grande origina-
lite de son esprit et de la superiorit$ de son caractOre.
Son ton un peu dédaigneux et la hauteur de son atti-
tude s’expliquaient facilcmenl par le peu de cas qu’il
devait faire de ceux qui I’entouraient. Son humilitd de-
vant elle n’avait alors que plus de prix, et il y avait une
dclicieuse satisfaction d’amour-propre a voir ce rebelie
faire amende honorable et a Otre la souveraine de cet
indompte.

Soudain le pale visagc de Louis passa devant ses yeux
et son coeur se serra. Dans I’enivrement de son triomphe,
elle avait oubli¢ le faible et inconsistant jeune homme.
Pas un instant, dans son souvenir, il n’OtaitentrOen lutte
avec Glement, comme si, vaincu d’avance, il se fdt re-
signe asa defaite. Gomment aurait-il pu combattre un
tel adversaire? N$tait-il pas, auprOs de lui, fatalement
voue au role de satellite?Ne devait-il pas, dans Torbe
etincelant de cet astre superbe, tournerterne et obscur?
La, ou Glement offrait de la vigueur, Louis montrait de
la faiblesse. D’un cote, tout ce par quoi un Otre humain
prouve son essence superieure et divine, de Tautre tout
ce qui, dans une créature de chair, atteste Tinfirmitd
terrestre. Le contraste Otait complet et terrillant pour
cclle qui avait ii choisir. Emilie I'avait dit: un homme
et un enfant. *

Les paroles de son amie lui revenaient exactes, telles
qu'elle les avait prononcees: «N'hesitez j)as, et tendez la
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mainiiThauziat. »Et ccpendant, clle n’était pas entrai-
née 5lalui tendre. Pour Louis si faible,livre  lui-m6me,
uneimmense piti$ naissait dans son coeur. Derribre |’cn-
fanl, ello voyaitla grand’mere, et elle se demandait si
clle allait ainsi les abandonner, tous les doux, al’heure
ou ils comptaient $perdument sur son attachement ct
sa reconnaissance. Lui aussi, il Taimait, comme Tliau-
ziat, d’une facon moins flatteuse, mais peut-6tre plus
douco. Il n"avait pas parld, il s’etait contentd d’aimer.
Mais ses regards suppliants avaicnl eu bion de I’Slo-
guence. Depuis ([uelle avait misie pied dans Thotel lle-
rault, laeonduite de Louis s’etait modific, comme par
enchantement. Un’avait plus guitte sa_grand'mere donl
elle ¢tait la compagne. Toujours pres d’elle, toujours
les regards lix$s sur elle, ne semblant vivre que pour
elle. N'etait-ce pas aussi un triomphe que d’avoircon-
duit co mauvais sujet a se ranger et i devcnir sage? Il
n’avait pas lutt¢ comme Thauziat, lui, il s’¢tait courbd
tout de suite sous le joug. 1l n’avait pas eu d’hésilation,
il avail, desie premier jour, des la premiero minute,
aime, et n’avait plus pensé qu’&aimer.

lilie se lo rappelait en noir, frole et triste; allait-elle
donc lui mettre de nouveau la tristessc dans los yeux
et, lui faire prendre, cetle fois,le deuil de son amour?
Dailleurs n’¢tait-ce pas pour lui qu’elle dtait venue i
Thotel Hérault? Lorsque lagrand’maérelui parlaitdela
gratitude qu’cllo devait ii la familie de Graville, est-ce
qu’cllc I’Scoutait? Elle ne pensait qu’ii cc jeunc homme
mélancoliquo ct doux, qu’elle avait, ii regret, cesso de
suivre des ycux derridre sa fonfitre, et qu’elle aurait 6t6
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hcureuse de revoir. Gen’etait pas la grand'mere qu’elle
Ctait alleeretrouver. C'etait le pelit-lils. Et le soirmOme,
guand il etait entr§, comme son cceur avait battu, quel
charme pour elle avait eu sa voix, quand il avait parl¢!
Elle avait vecu i ses cOtds, avec joie, sans secousse,
sans transports, et c'tait peut-étre cette absence de pe-
ripéties troublantes et passionnces qui I’avait emp&chee
de se rendre compte qu’elle aimait. Elle s’en rendait
compte, maintenant, a la pensée qu’il serait malheu-
reux et qu’il pourrait peut-6tre recommencer sa mau-
vaise existence. Une.angoisse lui serrait le cceur, et,
dans ses yeux brilants, des larmes coulaient.

Gependant les paroles d’Einilie bourdonnaient encore
ii son oreille : «si vous voulez 6tre heureuse, tendez la
main ii Thauziat. Louis es{ faible; si Tinfluence it la-
quellc il cédera est pernicieuse, on doit attendre de lui
les actes les plus dangereux pour les autres et pour
lui... » Mais, au fond d’clle-m6me, une voix repondait:
L'inllucnce ne sera pas pernicieuse, puisque ce sera la
tienne. Tu loconduiras aubonheurparlaroutedubien.
Si tu le veux, ce sera. Ne peut-on pas ce qu’on veiit?
Et dans sa pensce, le mot, qui semblait Otre celui de sa
destinée, revenait sonore etimperieux, comme chaque
fois qu'elle avait eu une grave résolution i prendre :
volontd !volonte! Elle essayait vainement de refl¢chir,
de discuter avec elle-mOme, le mot persistant, tenace,
implacable chantait toujours en elle, et ainsi qu’un
ordre divin, s’imposait i sa raison.

Des lors, elle sc scntit plus calme, et, comme le jour
naissant blanchissait sa fenetrc, elle s’endormit. Fati-
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guee par sa veille prolongce, elle se leva tard, et ii dix
heures seulement elle entra chez MneH¢rault.La grand™
mcre Ctait dejo. préte et trottait d’un pas I¢ger dans son
appartement.

—Yous ave" ¢t¢ paresseuse, machcre, dit-elle,vous
avez bien fait. Yous Ctiez fatiguce et vous n’avez pas
trop bonne mine. Je ne sais pas ce qu’a Louis, il est
parti i pied dans les bois, dos le matin.

Hc¢léne ne répondit pas. Elle savait, de reste, ce qui
causait Tagitation du jeune homme. Elle descendit aux
serres avec M"™ H¢érault, et jusqu’d midi, elle dcouta,
sans les entendrc, les discours de la vieille femme sur
la qualite des plantes, et sur la fagon de les culliver.
En této-ii-tCte, clles d¢jeuncrent; pour la premicre fois,
depuis qu’il liabitait Boissise, Louis neparut pas. Me116-
rault, inqui6tc, s’informa : on ne I’avait pas vu rentrer.
La grand’more jota ii 11¢Iéne un coup d’ceil plein d’in-
terrogation. La jeune lilie, triss calme, dit :

— Naura ¢ét¢ plus loin qu’il ne voulait et, pris par
lhcure, il sera rest¢ ii d¢jcuner a la faisanderie, ou ii
la fermo.

Cest possible, lit Mhf Il¢rault, sans beaucoup de
conviction. Depuis deux jours, il Ctait tout troublc,
pourvu qu'il nait pas fait quelque sottise !

Non, Madame, rassurez-vous, il n’est rien arrivé
de fdcheux, et tout s’expliquera fort siinplement.

Vers quatre heures, les doux femmes travaillaient
dans le petit salon, lorsqu’une voiture entra dans lacour
d honneur, ot s’arréta devantle perron. Cctait Emilie
qui conduisait, et Thauziat Ctait assis auprés d’elle. La

12,
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jeune Allejeta les guides ii son valet dopied descendu
du siege de derriere, et, prenant la niain que Glement
lui tendait, elle sautaa terre. Hdlene venait leurren-
contre. Les d.eux amies s’embrassdrent au haut des mar-
ches. Thauziat, lui, ne tendit pas la main a MW de
Graville, il la salua avec une adoration grave, et, lente-
ment, monta jusqu’d elle.

— Yous lui aviez dit: demain, fil tout bas Emilie, en
montrant d’un coup d’ceil Gldment ii son ainie. Il n'a
mfime pas voulu attendre jusqu’a ce soir... Et le voila
dmu et tremblant. Cest, certes, la premiere fois qu’il
eprouve dessensationspareilles... N'dtes-vous pastidre
dhnspirer un tel amour ?

H¢ldne hocha mdlancoliquement la tdte et ne repon-
dit pas. lls entrdrent au salon, tous les trois, mais, au
bout d’un instant, Emilie ayant habilement emmend
Mnt Hdrault, Mbde Graville et Thauziat se trouvdrent
seuls. lls demeurerent un instant etnbarrassds, en prd-
sence I’un de Tautre. Ifefin Glement fit un effbrt et, avec
un sourire :

— Je suis un crdancier peu patient, n'est-ce pas ? Mais
vous ne devez vous en prendre qu’a vous de mon em-
pressement. J-aurais pu, en m’imposant une plus dure
contrainte, ne pas me prdsenter si tdtet vous laisserplus
longtemps laliberte de refldchir,maisjaila volontdd’a-
gir avec une entidre franchise, et, au risqUe de montrer
quelque faiblesse, de paraitre &os yeux tel que je suis...

Et comme Millede Graville ouvrait la bouche pour lui
rdpondre, il Tinterrompit d’un geste suppliant:

—Oh Ine parlez pas encore, je vous en prie... En ve-
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nant, j'avaishite de connaitre votre decision, et, main-
tenant que je suis prds de vous, j’ai peur d’apprendre
mon sort. llmesemble queje n’ai pas assez eloguemment
plaidé ma cause, et je suis tente de vous repeter encore
combien je vous aime, pour que VoOus mesuriez mieux
le mai que vous allez me faire, si vous me dites que vous
ne voulez pas m’aimer.

—Je sais tout ce que je dois savoir, répondit llelene,
et il est inutile d’ajouter un seul mot. Je ne suis ni 16-
gbre, ni frivole;j’apprccie a leur yaleur les sentiments
d’un homme tel que vous. Si j’avais pu avoir un doute,
le cas que font de vous tous ceux qui nous entourent
m’aurait 6clairée; mais je n’avais pas besoin d’autres
yeux que les miens pour voir combien il fant vous placer
haut. Ce que je vous dis li, ce ne sont point de vaines
paroles : vous avez dt¢ franc avec moi, je le serai avec
vous. Sachezdoncquej’ai ressenti beaucoupde liertd en
constatant que, parmi tant d’autres, vous m’aviez choi-
sie... Et, si Zorgueil pouvait avoir sapart dansmes rdso-
lutions, peut-dtre, en ce moment, serais-je entrainde a
vous tendre ma main...

— Hdlfene! s’écria Cldment, qui devint pile comme
s il allait mourir, Hélfene, i quelle rdponse voulez-vous
me prdparer?

— A uno rdponse quc j’ai assez d’estime pour votre
caractdre, assez de conlianco dans votre gencrositd,
pour ddsirer vous faire moi-méme. Yous mc priiez tout
i I’'heure, c’esti moi de yous prier maintenant. Pro-
mettez-moi que, quoi que je vous dcmande , vous me
Taccorderez?...



212 LES BATAILLES DE LA VIE.

— Tout! s’ecria Clémenl avec force... Tout, except¢
de cesser de vous aimer.

MUode Gravilleleva surlui ses beauxyeux suppliants,
et, lui tendant ses mains qu’il n’osa pas prendre dans les
siennes :

—Yousm’aimerez,comme uneamiesure et ddvouce...
Do cet amour, que vous avez pour moi, et qui se serait
peut-oOtre ¢teint promptement, ainsi qu’une flammetrop
vive, vous ferez une affection solide et qui sera durable.
Oh!lje voudrais vous faire sentir combien je serais heu-
reuse si vous cediez a mes prifcres, et quelle reconnais-
'sance je vous aurais de tant de grandeur dAme... Yous
Ctes le seul de qui j’oserais implorer un tel effort sur
lui-mdme, parce que vous $tes le seul peut-6trc que j’en
jugo capable... Je vous en conjure, sortons de cette si-
tuation, si douloureuse pour tous deux, yous, r-esprit
raffermi par des résolutions géncreuses, moi, le cceur
plein d’une tendresse que je vous prouverai pendapt
toute ma vie.

Il restasilencieux, le front penclis sur la poitrine.

— Vous no rdpondez pas? demanda Helbno, pleine
d’unehorribleanxiete.A quoipensez-vous?ajouta-t-elle
doucement.

— Aux beaux réves que j ‘avais faits, ditGlement, et
qui viennent, en une seconde, de s’envoler pour tou-
jours... Est-ce donc possible, pourtant, que je vous sois
indiffercnt, et que je no puisse obtenir que yous m‘ai-
miez? Nedois-je conserver aucun espoir? Etes-voussiire,
vous-mCme, de ce quc vous pensez?En aimez-vous un
autre?
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Ge fut elle, cette fois, qui ne rSpondit pas. Il I’obser-
vait ardemment et, debout, d$veloppant sa haute taille,
le front noir de soucis, elle lerevittel qu’il s'dtait montr¢,
quand, ii ses yeux, il personnifiait le mauvais génie de
Louis. Il lui sembla menagant et terrible. Elle retrouva
ses anciennes impressions, et le jugea capable de beau-
coup de bien ou de beaucoup de mai. En ce moment,
c’etait le mai qui semblait Temporter, et la douceur, la
bont¢ avaient disparu de son visage, comme au som-
nict des monts, les nuages legers emportcs par le vent
d’orage.

—Jai promis a Mne Herault, dit enfin llelene, de ne
pas la quitter, et vous savez quc j ’acquitterai ainsi une
dette de reconnaissance... Elle a ¢t¢ parfaite pour moi,
et, jusqu’i son dernier jour, je serai heureuse de vivre
aupros delle.

— Allons, soyez franche, interrompitThauziat. Ayez
le courage de dire lavérité: ce n’est pas MntHCErault qui
vous fait rester dans cette maison, c’est Louis 1... Yous
1'aimez!... C'cst lui que vous m’avez prefcrd... Yoyons,
n’oserez-vous pas avouer, devant moi, que vous raimoz?

Ace &1 Mlede Graville senlit en elle une révolte. Et,
bravant Thauziat du regard :

Vous voulezquejevousle dise?Ehbicn!soyez donc
satisfait: oui, je I'aime!
Qu a-t-il iait pour cela ?s’¢cria Glement, avec amcr-
tume.
Il est faible et a besoin d’¢tre dofendu.
— Dites qu’il est btche et vicieux.
— Eh bien !je serai sa bravoure et sa vertu.
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— S’il vous trouve superieure a lui, il vous prendra
en haine.

— Ayant tout fait pour le bien, je souffrirai sans me
plaindre.

— Pensoz-vous que je yous laisserai ainsi vous sacri-
fier?

—Dc quel droit interviendriez-vous? dit Helene avec
colere. Je trouve que vous vous donnez bien des licen-
ces! Jusqu’ici, j’ai supporte que vous me parliez libre-
ment. Mais, si vous en abusez pour menacer, je ne con-
sentirai plus jamais k vous Scouter.

— Pardonnez-moi, s’ecria Clément, lesmainsjointes.
Je souffre tant que je m’oublie et que je vous offense.
Dieu sait pourtant quelle adoration il y a pour vous, au
fond de mon cceur. Je voudrais vous mctire en garde
contre les dangers que vous allcz courir si follement, et
vous refusez de me comprendre. Si je vous depeins Louis
tel que je le connais, vous m’acc-userez de perfidie et de
dsloyaute. Cependant, je ne puis vous laisser ainsi en-
gager toute votre existence. Le monde, dans Icquel vous
Mes destinee a entrer et que yous ne connaissez pas,
est semc¢ d'embilches et de dangers. Ce ne sont ([ue tra-
hisons et mensonges. Vous recevrez, si vous n’6tes pas
defendue, de cruelles blessures... Et Louis! Louisl...
Clesti un tel homme, qui a tant besoin dc prolection
lui-mfijne, que vous pretendez vous confier?

Heleno prit un air riant et, mettant lamain surle bras
de Thauziat:

— Eh bien! Sl a tant besoin de protection, il aura
la mienne, et, s’il le faut, la votre...
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Glement s’dloigna d’elle, et avecfureur :

— Jamais! Je ne pourrai pas vous voir a lui sans le
liair mortellement!

— Yoila justementce gueje ne veu\ pas, dit Mic do
Graville avec fermet¢. Yous allcz me donner votr.e pa-
role d’honneur que, le jour ou j’epouserai Louis, vous
oublierez tout ce que vous m’avez dit, et que Louis et
mMOi Nous aurons en vous un ami.

Il secoua lat&te.Elle sepencha vers lui avec unegr&ce
charmante, et, le foreant ii la regarder :

— Jurez, et je vous aimerai bien.

1 secoua une seconde fois la t&te, puis avec effort :

—Je donnerais tout au monde pour vous plaire, mais
je ne suis qu'un homilie, cLil ne faut pas me domander
des verlus divines. Non, il ne mc sera pas possible do lui
pardonner le<mal que je vais endurer h cause de lui. 1L
en est innocent, je le sais; je suis tres injuste, je le com-
prends; mais vous ne ferez jias que je ne souffre. pas de
son bonheur et que je n’en sois pas jaloux. Yous, oh'
VOus, soyez rassurce, vous n’avez ii attendre de moi que
lidelite et devoucmenl. Je vous aimerai jusqu’i ma der-
niéreheure, avec cet espoir supréme qu’unjour, ayanl
vu le ndant de celui ii ijui vous aurez donné votre ton-
dresse, vous pourrez revenir ii moi. Cetamour quej im-
[ilore et que vous me reiusez, je serai toujours prét ii
laccepter ii genoux. Un homilie tel que moi ne change
pas : je vous aime aujourd’hui, je yous aimerai demain,
quoi qu il arrive, je ne cesserai jamais de vous aime”js

Lt moi, dit gravement Helene, je suis une fp
qui ne donne pas deux fois son cceur. Et telle \J
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trouYez aujourd’hui, telle, dans dix ans, vous me trou-
verez encore.

Il fil unpasverselle, comrne pour la supplier. 11 com-
prit que c’etait inutile, lit entendre une exclamation de
dcésespoir et, ayant courbe sa haute taille devant Mllede
Graville,sans seretourner,il s’eloigna.Elle,lei'rontlourd
et les yeuxvagues, sorlit sur laterrasse, evita Vht lle-
rault et Emilie qui rejoignaient Thauziat arrSte prds de
lavoiture, et, avide de silence et de solitude, s’enfonea
dans les allees sombres du paré.

Arrivee a I’extremite des lacs, elle se laissa tomber
sur un bancde gazon, et lii, songea profondément. Ainsi
Clénient, comrne Emilie, la mettait en garde contre son
penchant et, dans une union avec Louis, lui signalait
de graves dangers. Lui, son animositc etait explicable :
il aimait. Et cependant il etait sincérc, elle I'avait senti.
Mais Emilie, Tamie, la compagne de tous les jours, qui
disait:« Ne pronez pas Louis, vous seriez malheureuse!»
Il sembla a llel&ne qu’clle etait penchee sur un goulTre,
dontelle nepouvaitmesurer Timmensite. Toutaufond,
une petite lueur brillait, elaire, attirante. N'elait-ce pas
Tesperance? Mais y avait-il une esp$rance de sortir de
Tabime, si elle s’y laissait glisser ? Alors pourquoi faire
un pas de plus en avant? Elle ¢tait libre, elle pouvaitne
pas s’exposer au danger. (Jui la contraignait? Un mot
suffisait et tout etait lini. Ge mot, liesiterait-elle a le
prononcer ? Avait-elle peur dc la pauvrete, maintenant
deTelle avait vecu dans le luxe? Non, elle retournerait

— ii.ravail et recommencerait, sans une plainte, sa vie
la mienntions. Mais la grand'mé&sre, a qui elle avait pro-
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apr&sl’avoir Imkitucc auxdoflceurs de son attentive ten-
dressc, cllc la laisscrait seule et sevree d’atrection. El
Louis, si triste, si décourage depuis deux jours, serait
livre, do nouveau, ii lui-méme?

Unedouleurimmense, en cetinstant, omplitsoncocur.
lilie eut la certitude que si elle dddaignait les conseils
de Gleincnt et d’Emilie, elle allait au-devant des plus
cruels chagrins. Mais la voix qui parlait en elle s’dleva
oncorc repetant:sois couragcuse et hardie, aflronte les
dangers, tu en triompheras parta volontd. Et, dans le
gouffrenoir qui paraissait prét a 1'engloutir, elle vil la
petite lueur qui grandissait, montant vers elle, et pou
ii pcu rabinie sombre devintbleu, et il sembla ii llelene
qu’elle avait devant les yeux Zinfini du ciel. Des lors sa
resolulion fut iinmuablenlent priso, elle eut laconvic-
lion qu’elle sunnonterait tous les obslaclcs, et que, dd-
fcndant son bonheur, elle ddfcndrait celui des Otres
qu'elle aimait. Son coeur serre se dogonfla; elle se sentit
reposdc,calme, etrestaliijouissantdeladdlicieuse tran-
quillitd qui dtait en elle et autour d’elle.

Au bout dc quolques minutes, un bruitldger dans le
feuillage altira son attention. lilie leva los ycux : Louis
dtait arr&I$ au milieu de lallee. 1l dtaittrfes pile, elce-
pendant la sueur pcrlait sur son front; ii ses v6tements
dtaient attachds des brins de mousse, comme s’il s’6tait
couchd par terre, dans les bois. Il s’approcha, et la voix
tremblante :

—Je ne pensais pas vous rencontrer ici, dit-il, je vais
m’eloigner. Je suis sans doute imporlun...

13
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Et comment cola? demanda Helene.

— Depuishier, vous m’evitez, repondit-il avec amer-
tume.C’est doncgue maprssence vous deplait,ou qu’une
autre vous plait mieux...

—Je ne vous comprends pas...

—Je viens devoirpartirlavoiturequiemmenait Emi-
lie et M. de Thauziat.

— Ahl Cest M de Thauziat qui vous preoccupe,
dit lajeune filie en souriant. Eh hien!je doute qu'il re-
vienne.

Louis fitunmouvementdejoie et,s’avaneanttoutpres
d’H¢lene, incapable de se contenir :

— Yous ne Taimez donc pas?

— Doit-on donc immanquablement I'aimer?

Il devint encore plus piile que quand il etait jaloux,
il se laissa tomber auprbs de la jeune fdle, et, lui ten-
dant ses mains qu’elle trouva glacees et frissonnantes :

— Oh!'mon Dieu, dit-il, que vous m’avez fait de mai!
Mais que vous avait-il demande hier, car j’ai hien com-
pris que vous ne me disiez pas la vcrite...

— Hier, répondit doucement I1¢léne, il m’avait de-
mandc si je voulais Stre sa femme... et aujourd’hui...

Elle s’arr6ta, jouissant dclicieusement de I’'emotion
qui bouleversait Louis, dontlavie scmblaitsuspendue.

— Aujourd’hui? répeta-t-il.

M de Graville out un rcgard d’ineffable bonte et,
d’une voix qui résonna ir Loreille de celui qui Taimait,
comme une musiquo céleste :

— Aujourd’hui, jeluiai repondu que je ne quitterai
jamais la maison de votre grand’mere.
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—Heleno! criaLouisdontlesycuxs’emplircntde lar-
mes.

Elle dlail ii sos cotcs, joyeuse de son ixrcsse et sou-
riant do le voir pleurer. Passionndment, il la saisii, et
latenantserrse contre lui, comme s’il avaitencore peur
qu’on la lui disputit:

— Ah!comme jo vous adore, dit-il, cl comme je suis
heureuxl

D’un mouYement doux elle $e degagca, d’uu geste
maternel elle essuya lesyeux de Louis, puis, se levant,
elle pritson bras, etlonteincnt, appuyc¢sl’un control'au-
tre, ils rentrfcrent au'cMteau,



ViI

Le mariage do Louis lleraull-Gandon et do MIDde
Graville s'accomplit sous les plus heureux auspices. La
grand’mere etaitfolle dejoie, et, ducétedolaliancee, il
ne se trouvait point do parents pour se froisser do ce
qu’une lilio noble, maispauvre, ¢pous&tun industriel,
siriche qu’il fut. La situation d'H¢lene Ctait princiere-
mcnt assuree. Sonmari lui reconnaissaitunapportd’un
million dans la communaute. Cependant, le notaire de
la familie llerault qui, pour rediger le contrat, avait du
fairc un releve desvaleurs composant I’avoir du futur,
ne put dissimuler a Louis quc les prodigalités dc sa vie
do gareon avaient notablement entame sa fortune. 11y
avait toujours les usines ctlaterrcde Boissise,sans par-
ler des bicns personncls de la grand’rnero Herault; mais
ce qui constitue une splendide aisance pour des gens
mode slesest le strict necessaire pour des gens habitues
a vivre sur un grand pied. Le luxo entraine avec lui des
charges ecrasantos, et beaucoup d'existcnces mondai-
ncs demandent plus d'¢conoinie, daus la distribution
des revenus, que certaines existences bourgeoises.
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D6s les promiors jours, lleléno mesura los exigences
dekposition socialo dans laguollo cllc dtail placce, ot,
avce uno nollot¢ do vuos ot une rectitude do jugemcnt
incomparables, ollo régla Ic budgcl do la maison, de fa-
oon a no pas diminuer lo train qu’on y avait toujours
mono, tout en no dépassant pas los ressources disponi-
bles. lilie émerveillason mari par sa forme prudcnce, ot
transporta d’aiso la grand’mdre qui n’avait jamais su
comptor.

Du rest o,Louis paraissait en passe do devenir un autro
lionunc. Pour plaire  sa femine il s’¢tait remis aux af-
laircs, ot, plus exactement quc jamais, il allail ii Saint-
Denis. Auoundesfctcheuxpronosticsquiavaientel¢ por-
tes sur la dcstineo du jeune indnage, no sc realisait. 11
ost vrai quc lalunedeinielduraitoncoreetque, pourun
aussi grand ainour quo celni de Louis, six mois d’as-
siduité nctaient, pas un bien long bail. 11 adorait sa
fommo, cétait indeniable, ot no voyait que par sos ycux.
Emilie en Ctait stupcfaite. Elle n’auraitjamais cru son
ami capablo d une sidurabieaflection. Descaprices, des
emballements, des feux do paillc : bon! Voik ce qu’on
pouvait attendrc do cc gareon nerveux au pbysique et
I¢gcr au morat. Mais uno tendresse vigourouse ot resis-
tante,c $tait dunouveau, etll¢leno avaitfaitunmiraclo.

L hiverquisuivit le mariage, ful pour lajeune femme
une suito d enchantcments. Son mari, que Ic mondeas-
sommait, avail laisse tomber les quebiues relationsque
son poro s ¢taitcrc¢oes. Mais, ller d’Hel6ne, et désircux
do la voir admirce, il renouaaveclcsamis ancions ets’on
lit de nouvcaux. Lereboulley Taida beaucoup : il eon-
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naissaittout Paris. L’hétel llerault retrouva ses somp-
tuosites passees et s’ouvrit, resplondissant de lumie-
res, aux invitos qui s’y presserent en foule. Avec une
grace simple et aisée, Heldne se montra maitresse de
maison parfaite. Les espritsles plus malveillants nepu-
rentrien decouvrir de critiguablo dans la fagon d’6tre
de cette cliarmante parvenuo dc la fortuno. On ne I'en
attaguapas moins, parce que la perfection aux yeux de
beaucoup de gens est le plus atroce des defauts. Mais ce
fut injustement, et il n’en fallut pas plus pour exciter
lefanatisme des admirateurs de la jeune Mo llerault.
L’enthousiasme fut plus vif que le denigrement et com-
me le monde ne prend jamais, pour sc faire un juge-
ment, que lamoyenne des opinions, Hélene fut classée
parrni les personnes accomplies.

Satisfaite de se voir accueillie avec faveur, elle s’en
rejouit, surtout a cause de Louis, dont la yanit6 exulta.
Et la vanite, chez lui, tenait une enorme place. Il etait
de ces hommes qui se ruinent pour qu’on dise qu’ils oni
le plus bel hotel, les plus merveilleux chevaux, la plus
splendide chasse, et la plusjolie fernino. lleureusement
J>ourlui, sa fcmme, qui etait la plus jolie, etait en méme
temps la plus intelligente, et elle I'emp6chait de com-
metlre beaucoup de sottises. 1lavait toujours suivi I'im-
pulsion de quelqu’un. Autrefois, c’ctait Thauziat qui le
dirigeait, le jetant dans les prodigalites, avec son ma-
gnitique csprit de grand seigneur deduigneux de I’ar-
gent. Mais Thauziat netait plus le compagnon de toutes
les heures, et depuis lejour ou, h Boissise, il s’etait eloi-
gns, frapp6 en plein cceur, il se tenait i 1'ecart.
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Co fut un grand soulagemont pour llel¢ne. Depuis
fewellc avait psnétré, jusqu’aux plus intimes replis,lc
coeur de Louis, elle savait guelle inlluence souveraine
elementy avait excrcéo. Elle comprenail qu’il sufflrait
d’unmotpoilr que cette inlluence s’exereiU de nouveau.
Apres avoirhai Thauziat, de touteslesforces de sajalou-
sic, Louis, son amour satisfait, avait retrouv¢ son ami-
lie d’autrefois.Dailleurs, infimc s'il avait eu des motifs
de liaine, Ctait-il capable dc hair longtemps? Dans cel
esprit frivole, les sonsalions duraientpeu. Et, malheu-
reusement, les plus delicalcs et les plus noblcs Ctaient
les plus fugitivcs. Cetait donc avec inquietude que la
jeunefemme, dans les premiers tomps dc son mariage,
avait acceple d’aller en ceremonie cliez Loreboullcy.
Thauziat ¢tait un des familiers de la maison, et ellere-
doutait de le rencontrer. Elle s’on ouvrit a Emilie, qui
lui reprochait la rarote de ses apparitions. Mais, aux
premiers mots qu’elle prononea, lajeune femme I’in-
terrompit:

— Yous n’avez rien i craindre. Yous ne connaissez
pas Gldment... 11 s’eloignera de vous el ne prononcera
pas unc parole qui puisso vous inquister ou yous m¢-
conlenter... L est malheureux, mais nul ne s’cn dou-
tera... 1la surlui-mémo une puissance extraordinaire.

En ellet, chaque fois que, dans une soiree ou dans un
bal, llelfeneapercevaitThauziat, il sc detournait aussi-
tot, etunquart d’heure apres, juste assez pour ne point
faireremarguer la coincidence de son depart avec l’ar-
rivce deMnolleraull, il disparaissait. Getto fagon d'a-
gir Ctait si constante que Louis en coneut de | humeur.
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Il trouva que son ancien ami mettail de Taffectation a
le fuir. lls araient &<3 rivaux, ¢tait-ce une raison pour
ne plus se connaitre? Il n’en voulait pas &lement, lui.
Pourquoi Clement avail-il tant de rancune? Un deses-
poir do six mois, c’etait suflisant, et jamais un chagrin
d’amour ne devait durer davantage. Navait-il pas de
quoi se consoler, cc seducteur si peu habitué¢ &la de-
faite?Toutes les femmes ne manifestaient-elles pas de
rempressement a lui 1'aire oublier les cruaules donl il
temoignait un ressentiment exagcré?

Il rcprocha a Heleno de n'6tre pas favorable a un rap-
prochemcnt et de se montrer hostile aThauziat. Mais,
sur ce chapitrc-la, il la trouva intraitable. lilie declara
qu’il etait inutile de se rovoir, aprés une s¢paration deja
longue. D’ailleurs, ala suite d’une rupture, los raccom-
modements n’etaient point durables. Il y avait de ces
cassures morales qui ne reprenaient jamais bien. En
tous cas, ce n’etait pas a Louis qu'il appartenait de faire
des avances. Si M. de Thauziat, ayant retrouv$ son sang-
froid, revenait Seux avec la francbisc d’un ami, certes
ellene le repousserait pas. Mais son eloignement syste-
matique dtait une preuve qu’il n’avait pas oublie. Il con-
venait donc de le laisser a sa sauvagerie.

— As-tu pour qu’il te fassela cour? demanda Louis avce
la sdcurite un peu railleuse d’un hommequi sesait aime.

— Peut-6tre, dit gravement Helene.

Elle ne voulait pas avouer quo c’6tait pour Louis, bien
plutétquepourelle, qu’uneintimitenouvelle avec Thau-
ziat Tent elfrayde. Le basard se chargea de la delivrer
de ce souci. Lereboulley partit, au milieu de I'bivcr,
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pour Smyrng, oii il allait ¢tudicr une grosse affaire de
transit. 1l s’agissait d’un service de steamers a etaltlir
entre Marseille et la cote de Syrie. En passant, le s¢-
nateur devaits’arréter<\Gorinthe, afin de voir Templa-
cement choisi dans Ic projet de percement do risthme.
Il emmcnait Thauziat, et c’6tait sir James cpii condui-
sait ses amis sur un yacht a vapeur, dont il yenail dc
faire remplette pour plaire i safemmc. La SWnectait
un des plus charmants bateaux de plaisance qui cxis-
tassent en Europe. Ellejaugeaitguatrecents tonneaux,
(ilait guinze noeuds et son proprietaire, lord Mellivan-
Grey, ne la csdait ii son compatriotc sir Olifaunt que
parce que,accabl$ parta mortde sa lilie, il renoneait ii
naviguer. Lorsque sir James avait avoud son acquisi-
tion, Lereboulley avait, tout d’abord, pousse des cris
terribles. Getait bien autre chose que des bibelots ou
destableaux, et ce yacht ne pourait se mettre sur une
elagore. 1 fallaitun capitaine pour le dirigcr, un equi-
pagc pourle manceuvrer, du charbon pour le chauffer.
Cctait, en debors du prix d’acquisition, une dépcnse
sans cesse renouvelCe. Lereboulley, pendant quinze
jours, ne tarit pas en récriminations ameres au sujct du
bateau.

—Si cncore il valait quelque chose! disait-il i sir Ja-
mes. Mais, icoup snr, c'est un vieux sabol qui ne tient
plus la mer, et qui va couler bas a la premiere occasion.
Etvous m’offrezde naviguer avec vous, dans depareil-
les condilions ?... Mais vous fites fou, oui, fou! Et j’es-
pcre bien que votre femme ne se risquera pas en votre
compagnie... Amoins d’6trc inscnsde, clle-mfime, clle

13
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restera a terre... Si vous allez au fond de I’eau, sir Ja-
mes, nous vous plcurerons, mais aumoins yous h’au-
rcz pas entraine avec vous la pauvre Diana.

Et c’etait avec une rageusc insistance qu’il predisait,
i sir Olifaunt un sinistre cerlain. On sentait qu’il aurait
voulu etre sur la c6te au moment oiila Sirene s’englou-
tirait dans les flots, afm de jouir du coup d'(Bil, et d’etro
bien sur que son prodigue ami n’avait pas survécu au
naufrage. Mais sir James ne se demontait pas, et, avec
son llegme ordinaire, il disait:

— Cest Diana qui a achete le yacht, etelle est folie
de joie ii 1idOe de faire, ii bord, le tour de la Mediter-
rance... Wl est d’ailleurs tout a fait joli et oflre la plus
grande securite.

— Un sabot, je vous dis, un sabot! grondait furieu-
sement Lereboulley... Et vous vous noierez tous... En
tous cas, moi, je n’irai pas... sur le sabot!

— Cest une tres bonne atfaire, reprenait sir James,
on gagnera dessus en le revendanl.

Lereboulley bondissait, liors de lui :

— Une bonne affaire!... Unbateaudoccasion... pour
quatre centinille francs!... Entendez-vous, sir James,
quatre cent mille francs! Vous n’avez pas |’airde vous
douter de ce que c’est quc quatre cent mille francs! 11
faudra payor, sacrebleu! Pensez-y!

—Je vous ai preyenu del’epoque ii laquelle devra 6tre
clfectué le premier yersement...

— Il est admirablel.. Non, maisadmirable! begayail
Lereboulley, etranglant de colerc.

Alors sir James, i bout de patience, s’avancait vers
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10 senateur, avec un air si feroce que celui-ci, calmo
corame par enchantement, ne proferait plus que dcsin-
torjoctions confuses et no sc pcrmettait plus de blfimer
cclui qui le terrorisait. Enfin Diana, avec son plus de-
licieux sourire, avait déclar¢ qu’elle etait contente. Et
c etait un argument qui terminait genéralement les dis-
cussions, mCme les plus violentes, cngagecs entre sir
James et Lereboulley. Le yacht ¢tait arrivé au llavre.
N sctrouva qu il etait parfait, luxucuseinentamenage,
et Diana ayant propose dc faire une excursion le long
des cotes dans la Mdéditorrance, le sdnateur avait profile
de Toccasion pour se faire conduire h Smyrne. Cetait
un agreablc moyen de passer quelques semaincs avec
sa belle et de rentrer dans son argenl. D6s lors, le de-
placcment eut des allures de fote. On en parfa un peu
plus qu il n’aurait plu Lereboulley, qui menagcait
beaucouplesapparencescétcause de la position de Diana.
Mais Emilie, qui no connaissail plus de bornes quand
il s agissaitde la belle Anglaise, commenea a lancer des
mots si vifs, quo bientot le voyage prit des proportions
fabuleuses. Un soir que, cliez son pere, on demandait
(piel-sorait delinitivement lo port d’altache du yacht de
M'u Olifaunt, dans la Mo&diterranee;

Mais est-ce qu il n'est pas tout indique? dcmanda
froidement Emilie.

— Lcquel donc?
— Cythere!

Ges méchancctés, que Lereboulley n’osait pas repri-

mer, autant par tcndressc que par crainto, car il aimait
ctredoutait sa lilio, etaient pourlui un supplice. Si Cmi-
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lie avait consenti promettre de ne plus dechirer Diana
de sos petites griffes acerees et do scs dents aiguos, il lui
aurait donne ce qu’elle aurait voulu. Mais c’etait la vo-
lupte secrete de cette disgraciee de mettre en lambeaux
la jolie femme qui coMait si cher a la passion de son
pere. Le résultat de cette petite guerre ful d'avancer le
dspart de lajoyeuse bande, et, un beau matin, ll¢lene
apprit que Lereboullcy voguait sur les llots blous, et
Thauziat avec lui.

Des lors, elle fut rassurde, et put prendre librement
son essor. Elle se montra rayonnante de beaute et de
bonheur. Generalement, lorsque dans un salon une
femme attire Tattention, toutes les autres femmes in-
stantan¢mentse crispent,s’agitent, etjettentii latriom-
phatrice des regards empoisonnes. lI¢lene eut ce rare
privilege d’6tre admiree par les hommes et de n’6tre
pas exccrce par les femmes. Elle plaisait, mais on sen-
tait qu’elle n’en abuserait pas. De lii Lindulgence. Elle
ne mit pas de calcul dans sa conduite, elle fut clle-
mome: c’Ctait ce qu'elle pouvait $tre de mieux. Elle n'a-
vait qu’une ambition : s’attacher plus ¢troitement son
mari. Elle s'y appliquait avecun soin jaloux et obtenait
ce bizarre résultat de redoubler Taffection qu’elle avait
pour Louis, sans augmenter celle quo Louis avait pour
elle. Elle s’etait prise ii son propre pidge, et, en s’occu-
pant incessammontde ce joli blond, elle etait arrivee ii
I’adorer.Lui dtait tres dpris, mais un pen plus les jours
on son orgueil d’époux dtait caresso par les louanges
quc meritait llélene.

Un ¢vonement, qu’il etait facile dc preroir, arrdta les
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succfcs mondains de la jeune femme : elle devint gi'Osse
et dut s’imposer quelques menagements. La joie de
MnoHérault fut sans bornes, et Louis suivit Tenthou-
siasme goncral avce beaucoup de convenance. 1ln’avait
pas un gont excessif pour les enfants, mais, a la pen-
s¢e d’en avoir un a lui, un gareon surtout, une fibre,
insensible jusque-lii, vibrait dans son coeur. Il donna ii
sa femmo les prom es les plus grandes de sa reolle ten-
dresse : lorsqu’il lui fut désagroable de se montrer en
public, avec sa taille déformce, il passa loutes ses soi-
rees aupros d’elle.

Le salon de I’lidtel Herault connut, encoro une fois,
les douces intimites qui avaient prelude au mariage,
lorsque Louis, ramene a lamaison par le chamie d’H¢-
lene, trouvait le temps si court aupres d’elle, qu’ii mi-
nuit, au moment oii sa grand’mere annoneait qu'elle
rentrait dans sa chambrc, il s’ecriait : Deja! 1ly mct-
tait moins d’ardeur, maintenant, maisil n’enavait quo
plus de merite. Aprés une journcée passec ii Saint-Denis
au milieu de sos contremaltres, il aurait pu souhaiter
un plaisir plus vif que le tOtc-ii-t6te avoc sa grand’mere
et sa lcrnnie. 1li acceptait avec beaucoup de genlillesse,
et quand Heleno lui disait :

—Tu fennuies ici; vadonc au theiitre, il yaune pifece
nouvelle.

— Non, répondait-il, on la jouera longLomps; nous
irons la voir ensemble.

Alors sa femme lo prcnait par les épaulcs, lui lissail
doucement de sa main blanche ses jolis cheveux blonds,
le regardaitjusqu’au fond de sesyeux bleus, et, le voyant
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souriant et paisible, Tembrassait avec tout Iemporte-
ment dc Tamour hcureux. Elle faisait des frais pourlil-
chcr de EempScher de s’ennuyer. Elle avait beaucoup la
et avait naturellement Timagination fertile. Elle cau-
sait avec charmo, et reussissait a occuper le desoeuvre-
nient de Louis. Il Tadmirait, se rendant compte des ef-
forts qu’elle tcntait pour le distraire. La culture de son
esprit letonnait. A chague instant, elle parlait d’eve-
nemcnts qu'il ignorait et d’hommes qu’il no soupeon-
nait pas. Il se lit ainsi, peu a peu, une tres grando idee
de la valour intellectuelle de sa femme, ot il en vint a
la cénsulter, méme sur la marche de ses affaires. Qucl-
quefois elle disait, en riant:

— Si ton grand-pere llerault m’avait connue, il au-
rait voulu me placer dans ses bureaux... Et il {L’aurail
pas eu tort, faurais fait un excellent comptable...

Elle profitait de la confiance de son mari et s’iniliait
peu ii peu au mouvcment de son industrie. Elle decou-
vrit quo non seulement il y avait, dans le produit des
usinos dcSaint-Denis, une guestionde fabrication, rnais
encore une question d’agiotage. Le cuivro avait un cours
susceptiblc dassez importantes variations, et, suivant
que la bausse 011 la baisse se manifestait, les résullats
pouiaient 6tre bons ou mauvais. L’babilete consistait ii
emmagasiner des materiaux, quand ils n’Ctaient pas
cotes tres hauts et a construire des appareils qui se ven-
daient toujours tres chor. Le cuivre etait, dopuis quel-
quesanndes, fort abondant. Une grando source de bene-
fices avail et¢ tarie pour les producteurs de mincrai,
depuis que les differentes nations du globe avaient cessd
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de construiro des canons en bronze, et ayaicnt adopte
I’acier. De plus, de nouvelles mines avaient éte décou-
vertes, et 1'Espagne, notamment, pcrdait de tres gros
revenus,par suite dc la depreciation du métal. lleurcu-
sement Lereboulley avait obtenu, pour le compte de
Tusine, une importante fourniture de douilles pour les
cartouches de guerre, et enfln la fameusc affaire du
ciiblo de Brest i Panama Ctait en voie de realisalion.
Hc¢lene.cepondant, avait une inguistude. Elle s’etait
apereue de la tendance qu’avait Louis spcculer. 1l
révait des combinaisons compliquces pour gagner de
Targent, en vendant ou en achetant du cuiyro brut, au
licu de s’ingenier ii mcttre son usine hors de pair par
les perfeclionnements do sa fabrication. Elle lo pous-
sait dans cc sens, avec ardeur, stimulait son indolence
physigue, s’eflbreait de yaincre Thorreur native qu’il
avait pour le trayail. Elle se rendait compte qu’il faisait
trds consciencieusement ce qu’il pouyait, et, avec une
indulgence en (iuelque sorte maternelle, elle le plai-
gnait d’¢tre contraint i tant d'efforts pour yaincre ses
habitudes. Mais Louis occupe, c'¢t.ail le salut pour elle.
Emilie le lui repétait en touteoccasion, et elle n'avaitpas
besoin de ces avertissements pour en Gtre convaincue.
Layicille Mraollerault, qui n’avaitjatnais vu son petit-
fils passionné que pour des sottises, trouyait prodigieux
le parti qu’H$Isne avait su tiror do lui. Il n’aurait pas
fallu insister beaucoup pour gu’elle crilt au miracle.
Elle allaitayoir un bien autre sujet d’emerveillement:
un arriere-petit-fils lui naguit, un beau soir, vcrs les
onze beures, sansgrandembarras, mais non sans grando
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emotion.Et, pour la seconde fois de sa vie, Louis pleura
de joie.

Assis aupres du lit de sa femme, apr&s qu’elle eut
reprispossession d’clle-mGme, lui serrant la main, pen-
dant que, sous los regards ravis de la grand’mere, le
nouveaupetitHeraullbuvaitcomine unhommedel’eau
de fleur d’oranger dans un verre, il passa uno des heures
les plus completement heureuses de son existence. He-
lene etendue, p&leetsouriante, au milieu des dentelles,
ne lui parlait pas, mais tenait ses yeux fixds sur les
siens, avoc Torguoilleuse joie de sa maternite. Il avait
souhaite un lils, elle Ic lui avait donne. En echange, elle
nelui demandaitque lasagesse, quidevait assurerleur
tranquillitc.

— Tu es content? murmura-t-elle.

—Qui, dit-il, avec un elan de profonde tendresse.

— Il faudra desormais etre deux fois raisonnable :
pour moi et pour lui.

Il ne repondit pas. Mais, se penchant vers elle, il lui
mit sur le front un baiser, qui valait mieux que tous
les serments.

Lelendemain, il y eut entrc les parents de Tinteres-
sante malade et le medecin qui la soignait, Tillustre
Rameau dc Ferrifsres, une conference sur la question
de savoir si Ve Hcrault pouvait nourrir son enfant.
La jeune femme en avait, follement, exprime le desir,
et la grand’m6re, qui avait nourri son fils, avait hau-
tement approuvd sa bru. Cependant Louis avait fait
quelques objections, ct, pour la rarete du fait, on au-
rait pu constater que c’etait lui seul, qui, dans Toccur-
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rence, avait le sens commun. Rameau, a qui 0ji json
remit pour la decision a prendre, conmienca par de-
clarer que M‘uHerault «pouvait» parfaiteinent nour-
rir son enfant. lilie avait du lait, et serait une superbe
nourrice. Quant a dire qu'elle «devait » nourrir, il lui
semblait singulier qu’etant donnees ses opinions bien
connues, on lui demandit son avis. Fortement imbu
de socialisme, Tillustre pralicien avait alors, avec cha-
leur, cite Jean-Jacques Rousseau et conclu a Fabsolue
necessite de rallaitement materncl. Tuis, moitie plai-
samment, moitie sericusement:

— Toutes les femmes doivent Ctre egales devant la
maternite, corame lous les hommes devant la loi. Une
jeune femme n’a pas plus le droit de se soustraire ii la
dette du lait qu’un jeune homme a I'imp6t du sang...
Avoir desenfants, c’est pourla femme safagon depayer
sa dette a la patrie; les nourrir, c’est payer sa dette a
la lamille. 1l va de soi, do méme qu’on ne traine pas
sous les drapeaux les inlirmes et les malades, qu'on ne
peut forcer ii nourrir une femme qui n’a pas de lait...
Alais alors, point de remplacement par une mercenaire:
le meilleur lait d une chevre ou d une iincssc, au risque
de donner a votre enfant un caractbre capricieux ou
entete...

1 s'etait tourne vers Herault :

— Est-ce lii ce quc vous souhaitez?

Louis fut oblige de convenir qu'il en serait desole.
Ennemi de la diseussion comme il Tetait, il ne prit pas
sur lui d'entrainer Rameau ii I’ecart pour lui fournir,
a 1'encontre de raisons physiques qui avaient leur va-
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leur, quclques raisons morales qui avaient une bien autre
importance: asavoirqu'une nourriturel eloigneraitfor-
csment de sa femme, et qu’il tenait beaucoup a ne point
interroniprc Tintimite qui leur avait, jusque-la, assurc¢
le bonheur. Sollicite par ITelene, pousse par Rameau,
harcel$ par sagrand'mere, qui n’avait pas le plus ISger
soupeon des dangers qu’elle rendait possibles, Louis cs$-
da. Ge fut la premifere, et peut-fitre la seule fauto d'He-
lene, dans la bataille qu’elle avait engagde contre la vie.

Avec une grande rectitude de jugement, elle manquail
encore d’experience. Elle crut attacher son inari plus
Stroitement au foyer, en lui donnant pour chaines les
bras de Tenfant. Elle ne devina pas que c’etait elle seule
qu’elle enchalnait, et que le foyer clmnge en «nurscry »
ne plairait pas longtemps il ce viveur, h grand’peine
range, et toujours &deux doigts d’une rupture de ban.
Elle lit pour le bien, comme on fait, en ce monde, tani
de clioses qui tournent mai. Malheureusement, la lignc
deconduitequ’elle adoptait n’elait pas de celles quel’on
cliange du jour au lendemain. El pendant le lemps qu'il
lui faudrait pour aller en arridre, que de mauvaises ha-
bitudes pouvaient 6tre reprises!

Lajeune femme ne fut pas longueiiconstater lespre-
miers elfets de sa résolution. Lorsque, completement
rétablie, elle so releva et reprit son existence normale,
elle cssayavainemcnt de ramener son mari dans sa cliam-
bre. 11s’6tait réinstall$ dans son appartement degarcon,
et s’y trouvait fort 1 Taise. L mit en avant la sante de
la mere, celle du nourrisson; il donna i entendre que,
pour elre libre de se faire apporter le bebé la nuit, il
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fallait qu’elle restSt seule. 1l fut tondre, il fut ferme, et
guandil n’eul pas d'cxccllcntes raisons a donner, il out
de tendres sourires. llelfene dut ceder, et, ainsi qu’elle
I’avait voulu, enfermée dans sa maternitd commc dans
une forteresse, elle se rendit compte que, pour que la
place fut inexpugnable, il fallait,avant tout, que le mari
ne ffit pas dehors.

Gependant elle n’avait pas licu de se plaindre: Louis
6taitexemplaire.il redoublaitd’activitepourlesaffaires.
Il avaitd¢sirereprendre possession de lapresque totalit¢
des actions de sa maison de Saint-Donis, et Leroboulley
s’y etait prfite do tres bonne grdce. llérault paraissait
donc en voie de continuer I’oeuvre de son grand-p&re
et de regagner bravement, par son travail, cc qu’il avait
dissipé par son oisivets. Le printenrps s'0tait ecouls, pen-
dant que le jeune menage Ctait si serieusement occupc,
et la lin d’aout approchait. Hdleno, qui avait trSs hien
supporte les chaleurs, grSce au verdoyant et fraisjardin
du Faubourg-Poissonnierc, manifesta alors le desir d’al-
Icr passer quelqucs semaines i Boissise. Sans doute le
voyage d’Evreux a Paris scrait fatigant pour Louis s’il
etait oblig¢ dc le faire souvent. Mais c’etait I’époquc de
la morte-saison, l'usine avait ralenti sa vie et ronflait
sourdement dans la torpeur des machines cnsommeil-
lees,'comtne un enorme animal etondu au soleil.

Ceful une joie pour les jeunes gens de revoir ce cliar-
mant pays. lls retrouvérent leurs delicieuses irnpres-
sionsdc lannde prdcsdcnte. Le par¢ avec ses alldes soin-
bres, les lacs aux eauxlimpides, sur lesquellcs passaient,
inajestueux et mcédancoliques, les cygnes d’argent; les



236G LtES BATAILLES DE LA VIE.

splendides parterresrcmplis do fleurs eclatantes, lo bano
de pierre, ou ils avaient ¢change les paroles qui les
avaient lies I’'un a Tautre, tout les ravit. lis refirent, a
deux, les promenades qu’ils avaient faites avec Emilie,
si gaiment, a travers les Opaisseurs mystsrieuses des
laillis. Ils oublierent le monde, se degagferent de lont
cequin’dtaitpaseuxet vécurentdans un ¢goisme exquis.

Si, a cette heure de son existence, llelene avait pu
cornpleter, pour Louis, les pures jouissances morales
par des satisfactions un pen moins etherees, si elle n’a-
vait pas eto obligéc de se renfermer dans un platonisine

.absolu, elle aurait, sans aucun doute, atlache son mari
par des liens de cliair bien difliciles rompre. Mais toul
co qu'ello prodiguait de grice physique, d’ingeniosit¢
intellectuelle, no remplagait pas, pour cel liornmc jeune
otardont, les douceurs apaisanles de la possession. Plus
elle se faisait plaisante, ot plus elle augmentait lo dan-
ger. Elle alimentait, elle-mSme, un incendie qu’elle ne
pouvait pas Cteindrc.

Revenu de son excursion en Orient, Lereboulley avait
repris le manicment dc ses iimnenses affaires. Son sd-
jour a bord de la Sirene s’$tait prolonge un peu plus
qu’il ne Taurait voulu. Mais, une fois en routo, il lui
etait bien difficile de resister aux caprices de Diana, et
s’ilavait Ste sincfere.il eut declare qu'ilne regrettaitpas
le temps qu’il perdait, nouvel Antoine, suivre cette
seduisante ClSopAtre. Tliauziat avaitretrouve, au bont
dequelquesjours,toutesaliberted’esprit, etlessombres
vapeurs qui obscurcissaient son front au depart, s’e-
taient dissipdes. Ses coinpagnons do voyago l’avaient
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rcvu tel qu'il sc montrait d’ordinaire: brillant, spirituel,
mais avec unc pointe d’amertume misanthropigue qui
devaft Strc desormais la marque de son esprit. Ce vain-
<iueur avait connu la defaile et il en gardait, pour toute
savie, Ic cuisant regret. 11no parlait jamais de Louis
ni d llel6éne et ne supportait pas qu’on lui parlilt d’eux.
Diana s'y Ctait risquee une fois, mais avait ete si rude-
ment accueillie, qu’elle n’avait pas eu la fantaisie dc
recommcncer.

Il elail evident que Thauziat, au fond du coeur, avait
encore douloureuse la plaie de son amour bless¢. Incgn-
testablement, a une heure donnso, il y aurait un parli
i tirer de cctto douleur et de cet amour. Mre Olifaunt
y révail souvent, et, dans Ic secret de sa pcnsce, for-
rnaitco doux projet de se venger, saps misericorde, de
ce Louis quil’avait si insolemmcnt ineprisec, et dc cetle
llelene, qui etait honnfite, liére et heurouse. Couchse
sur des piles de coussins, ii I’avant du navire, abritee
sous une tente suspendue aux bordages, la belle An-
glaise laissait crrer ses yeux sur I’azur du ciel, en cares-
santcessongesferoces, pendant que Lereboulley jouait
de redoulablespartiesdebesigue avec sir James, bourr¢
dc grog, et que Thauziat, mont¢ surla passerello, tirait
des inouettes pour se distraire.

lls avaienl ainsi aborde ii Smyrne, visit¢ Jerusalem
et les saints licux, relAchs a la Corne d’or, dcvant Ic fée-
riquc tableau qu’offre Constantinople, traversd Tarcbi-
pelgrecpour aller atterrir au Pirée. Atb6nes, dont ils
se promettaient desmcrveilles, leuravait paru une bour-
gade mesquine et sale. lis etaient partis tres desenchan-



238 LES BATAILLES DE LA VIE.

t¢s de cetto Groce, quo les merveilleux récits des poetes
leur avgient fait imaginer si grande, si splcndidc, et qui
n’etait, en somme, qu’un petit paysd’aspect grisatre, ou
les forfits etaient des buissons, les ileuves des ruisseaux,
et'les citcs des yillages.

—La Gr&ee, ayait declare Thauziat, n’existe quo dans
les liyres classiques. C’ost un pays chimerique cree par
lalitterature ancienne. Il nc fautpas lachercherau sud-
est de TEurope si on yeut la retrouyer, il faut relire Ho-
mbre, Sopbocle, Aristophane, Thucydide et Herodote.
Gest un fantottie brillant pare de souyenirs immortels,
<uil convient do laisser dans son onibre sacree. Si on
I’evoque, on ne yoit plus, les bandelcttes dechirees,
qu’un affreux squelette decharn¢ et miserable... Yotre
Byron etait un fou, sir James, ou plutét c’etait un or-
gucilleux. qui a voulu avoir la mesure de son pouyoir
sur I’esprit de ses contemporains en' essayant de res-
susciter le cadavre... 1Len est mort, c’est sa punilion.

Sir James quitta de vue ses cartes pendant une se-
conde, et dit :

— Byron etait un immense po6te: ii yendait ses ou-
yrages une guinee le vers.

— Bravo, sir James!... Toujours poetique! s’ecria
Thauziat. Lereboulley, marquez donc soixante de da-
mes. Sir James est aimable : il yous laisse les dames!

Regardant, deyisant, denigrant, les yoyageurs etaient
revenus ii Marseille, doii ils s’etaient diriges sur Paris.
Celait au mois de mai, et llelene ¢tait alors au comble
de Lliyresse. Lereboulley alla doposer quelques bulletins
.dans les urnes du Sénat, prit la parole dans quelques
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commissions ou il avait dc Tinfluence, mit au couranl
toul Ic travail qui se trouvail arri¢ré et, en quclques
semaines, avec une ilpret¢ dont la Bourse se rendit un
compte cruel, rattrapa largent que la Sirene lui avait
cooto.

Quant ii Thauziat, jamais il.nejeta un eclat plus vif
que pendant les quelques semaines qui suivirent sa
rentree en France. On entdit qu’un demon le possedait.
Il eut une aventure des plus bruyantes avec la femme
du baron Oppcrger, le richc banquier allcmand qui a
eu de si pénibles dem61¢s avec la police correctionnelle,
et n’en parait nullcment affccte. Les journaux s’etant
empares de lanecdote et I’ayant racontee avec force
dctails, Clement se battit, en deux jours, avec deux des
plus venimeux chroniqueurs de la Presse a scandale, et
les coucha, I’'un apr6s Lautre, sur le carreau. Il tailla a
banque ouverle, toute une nuit, au cercie, et emporta
aux pontes cent quarante mille franes, qu’il distribua
le lendemain ii des ctablissements bospitaliers. 1l ga-
gna aux courses d’Auteuil le grand steeple-chase Inter-
national avec Braconnicr, un choval qu’il avait achete
trois mille franes dans un prix i réclames de courses
plates et qu’il avait entrain¢ sur les obstacles. Il fit di-
versemcnt parler de lui, et fut, pendant un mois, le
lion du jour.

Au plus beau moment de cette vogue, Lcreboulley,
un soir qu'il avaitbesoin de causeraveclui, I’ayant vai-
nement attendu, alla jusqu’ii son hotel. Familier de la
maison, il fit signe au valet de pied qu’il etait inutile de
Taccompagner, entra tout droit dans le cabinet de Thau-
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ziat ct, li, surprit son ami etendu sur un canape, pleu-
ranl a chaudes larmes. Debout aussitét, Clement essaya
do donncr le change au senateur; mais celui-ci avail
bien vu et s'efforea de lui arracherdes aveux. Thauziat
affecla dc ne pas comprendre. Il causa tres librement,
plaisanta au bout d’un instant, cl fournit sur I’affaire
qui amenait Lcreboulley tous les eclaircissements de-
sirablcs avec la plus grande lucidite. Cependant, apres
s’etre un peu trop montre en tous lieux, ils’enferma chez
lui ct ne sor.tit plus, en proie i des bumeurs noires si
violcntes,qu’ilpouvaitipeinesupporterlalumi6re dans
les pieces qu’il habitait. Enlin il se calma, et Lcreboul-
ley ayant decide qu’il parlirait pour Evreux la semaine
suivantc,Thauziat acceptadaller s’y installer avec lui.
M. et M™ Olifaunt ¢taient du deplacemcnt. Cctait
une fantaisie que Diana avait eue. Emilie, qui receyail
la belle Anglaise i Paris, inais lui faisail payer cher sa
condescendance, avait formellement declare a son pere
qu’elle ne la recevrait pas a la campagne. Apres un
echange de paroles, suppliantes de la part de Lereboul-
ley, acerbes de la part dEmilie, le pbre et la fdle avaient
conclu un accord. Le sejour de Mn®Olifaunt ne serait
quc dc quinzo jours, et pendant ces dcux semaines Emi-
lie irait s’installoriBoissise, oii, certainement, Mne He-
rault ne demanderait pas mieux que do 1'accueillir.
La jeune fdle avait, dcpuis longtemps, un projet et
elle trouvait 1'occasion bonne pour le mettre i exccu-
tion. Lapetite eglise duTheil,paroisse du chaleau,trés
ancicnne construction de style roman, $tail, dans ses
bas-cétes, decoree de peintures murales fort curieuses,
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représenlant des scencs de la Passion. Le temps avait
notablementd6gradc¢lespanneaux;quelques-unsméme
n’olfraient plus que de faibles vesliges de couleur. Emi-
lio, (Jui avait avec le cur¢, vbncrable vieillard, des
lations charttables, lui avait souvent dii :

— Yos peintures sonl dans un etat bien miscrable,
Monsieur le curd... ILfaudra que je vienne un jour avec
mes pinceaux, alin dc leur rendro forme humaine...

Jarnais Emilie, cnlrainee par le courant de sa vie agi-
lec, accaparéc par les inviti';s do son ptro, ne Irouvait
trois semaines dc tranquillitd pour restaurer la pauvre
yieille eglisc. Elle pensa: cetle fois je vais pouvoir tra-
vailler aloisir. Dc Boissisc au Theil il y a deux kilome-
Ires de trajet, en piciu bois, par des roules delicieuses,
entretenuescommcdes allees de jardin anglais. Lelen-
demain de son arrivec chez ses amis, Emilie, mettant
dans uno voilure saboile acouleurs, ses brosses, ses ap-
puis-main, tout ZTattirail qu’elle avait prepare, partit
des le malin pour son « chantier », comme elle disait
galment. Elle devait dejeuner, dans le jardin du pros-
byterc, avecdes provisions qu’elleemportait. Sos amis,
sers le milicu de la journée, viendraient donner leur
avis sur son travail.

Le jour mfime oii MM Lereboulley avait commonco
il grimper sur uno dchelle dans I'Y>glise du Theil, Mn@Oli-
launt, sir James, Thauziat, et quelques jeunes boursiers
avaient debarque a Evreux, chez le senateur. La pro-
priete du grand electeur du departament est silude, a
eing minutes de la ville, sur le hord de Tlton. Une ex-
Iremite du par¢ louebe au faubourg, I’autre va rejoin-

n
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dreles bois de Boissise. L’habilation, construite avec une
partie des matcrigux de 1'ancien chAteau de Navarre,
parle pfere de Lereboulley, date de 1838. Cestune vasle
construction blanche, dans le style Louis XV, flanquee
de deux ailes et ornee d’un assez beau perron de huit
marches. L’interieur est d’un luxe remarguable. Les
objets d’art les plus pi‘ecieux sont entass¢s en si grand
nombrc, dans les vastes pidces de receplion du rez-de-
chaussee, qu’a Evreux on appelle le chateau du sena-
teur: le mus$e Lereboulley. Le par¢, fait de pieces de
terre achetees les unes aprbs les autres, a coute les yeux
de la tete. Lorsque Lereboulley prom$ne ses invites
dans certaines parties de sa propri6te, il a coutume de
dire : «lei, mes amis, un pcu de recueillement; nous
marchons sur des pieces de vingt franes! »

Ge par¢ de soixanto hectares, planté d’arbres secu-
laires, peut rivaliser avec celni de Boissise. Le luxe des
fleursy est encore plus exagere que chez Mo Herault.
Le senateur a remis ladirection de ses jardins¢ides An-
glais qui obtiennent des rdsultats prodigieux. Les serres
araisins attirent lacuriosite des amatcursde toutel'Eu-
rope. Les plus beaux produits et les plus varies y sont
en pleine maturite, depuisle mois de mai jusqu’;'ila lin
de fevrier. Ainsi, d’un bout de I’'annee k T'autre, le se-
nateur a, sursatable, du raisin frais. Tout est a i’ave-
nant. Il'y a quelques annees, Lereboulley eut la fantai-
siede faire de la pisciculture. L’lton traverse son paré
et y alimente une admirable pifece d’cau. Des bassins,
gradués suivant l’age des truites, mis en communica-
tion par des canaux en ciment, amfenent dans I’¢levage



une eau clairc et fralche. Des grillages arrCtent les pe-
tites truites, qui sont continuellemcnt nourries avec des
cervelles de moutons etdesmouchcs, dont ¢closion est
obtenue artilicicllement. Une Cascade de dix motres de
haul sort de barrage au lac, dans lecpicl les poissons
d’argent passent au soleil comme des Eclairs. Lereboul-
leyqui, mfinic d’uncfantaisie,veut tirerunresullat pra-
tique, envoie tous les ans, au moment du caréme, dis
mille truites i\ la Halle. Aussi Thauziat, dans unjour de
gaile, Ccrivit ainsi 1'adressc de son ami: « M Lcreboul-
ley, s@nateur, marchand de poisson », ce qui souleva
dans la ville d’Evrcux une rumeur d’indignation.

Installés dans cette somptueuse demeure, les invitss
occupercnt deux jours h tout visiter. Puis, leur curio-
sitd etant salisfaito, ils commencferent a ressentir la
torpeur spdciale  tout Parisien qui sc trouve, depuis
quarante-huit houres, eloign¢ du boulevard. Lercboul-
loy, accapar¢ par sirJames, qui lui faisait subir au be-
sigue des Waterloo dosastreux, mit les ecuries Ala dis-
position de ses hotes.

Alors, tous les jours, vers Iroislieurcs,lorsquelaclia-
leur commencait a tomber un pcu, une cavalcado iila
tote de laquelle so trouvait Diana sortait par la porte
du paré et s’cngagcait dans les taillis de Boissisc. La bclle
Anglaise, sernic dans une amazono de drap bleu, ii cor-
sage de piipieblanc, coiffde d’un foutregris ii longYoile,
allail par losroutes,suivic de trois ou quatre cavaliers,
dont Thauziat, courant devant elle tout ilroit, comme
au hasard. Elle connaissait ccpendant tres hien le pays,
ayant pris la peinedcl’etudier sur une grande carte qui
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etait suspendue dans le cabinet dc Lereboulley. L’in-
souciance de Diana etait si merveilleusement jouee, que
Clement s'y laissait prendre, et ne devinait pas les pro-
jcts qui, doucement, se developpaient dans 1'esprit de
la perverse et charmante femme. Peut-6tre Stait-il lui-
momc si profondemont absorbépar ses pensées qu’il n’a-
vait pas sa penetration habituclle. Mais, depuis quatre
jours, Mm0lifaunt tournait autour de Boissise, retrs-
cissant, un peu plus chaque fois, son parcours, comme
unepervier qui vole en grands cercles au-dessus de sa
proie pour la fasciner et I’engourdir.

Un soir, verscing heures, le bourg du Theil ful lire
dc son calme par les pas de quatrc chevaux dont les fers
sonnaient sur le pave de la roulc. Les chiens endormis
\l’'ombre des portes aboyerent; les poules, qui pico-
raient dans la poussiere, s’elancferent effarees vers les
cours. Quelques cnfants et des fennnes sorlirent curieu-
sement des maisons. C'etait Diana qui passaitavec son
escorte. Les botes avaient chaud, les cavaliers araienl
soif. Sur la place une auberge s’ofTrait, attrayante, avec
son pignon lleuri de clématites.

— Arrctons-nous, dit Diana a ses satellites, il doity
avoir du cidrefrais dans cette maison... Nous boirons,
pendantcetemps-lanoschevauxsouffleront...Celanous
fera du bien a tous.

Thauziat mit pied a terre, enleva Diana de sa selle,
et, sous une tonnelle ombreuse, les quatre promeneurs
s’attablercnt. lis n’etaient pas lit depuis cing minutes
qu’un duc altole de deux petits chevaux, ronlant devant
Tauberge, allas‘arrdter i Tombre du porlail de Teglise.



— Mais c’est une voiture & ereboulley, dit Diana, jo
rcconnais la livréc... Yoyez donc, Messieurs...

lis li/fent quelques pas et sapprocherent du cochor
qui Ctait descendu et so tenait ii la tete de ses poneys.

— Est-cc que vous 6tcs de chcz M Lereboulley? de~
nianda Thauziat.

Le cochor mit le chapoau a la main :

— Oui, Monsieur, mais je viens de Boissise... Je suis
attachd au servico do M Emilie.

—Ali!MHbEmilie cst lii? lit Mni)Olifaunt, en froneant
legfcrement le sourcil.

— Oui, Madame, avec Mnf Herault... Mademoiselle
trayaille aux pcintures de I'tSglise.

—Thauziat, allons donc voir ea, dit la belle Anglaise.
Clest peut-Gtre curieux!... Messieurs, attendez-nous un
instant.

Gl¢ment suivit d’abord Diana, puis, arrivi5 prbs de la
porte : :

— N’enlrons pas, ma chdre amie... Qu'irions-nous
fairelii? Nous dérangerons ML ereboulley, qui estsans
doute en costume d’atelier.

— Et puis, surtout, nous nous trouvcrons en face de
M“®Herault, interrompit MnoOlifaunt avec un mauvais
rire, et vous avez peur d’elle, c’est visible.

—a0ui, j’ai peur d’elle, rep6ta-t-il froidement. Tuis-
que c’est entendu, retirons-nous.

— Mais, moi, je n’ai peur ni de la belle H¢ltme, ni de
la sage Emilie... et j'y vais.

Thauziat lit un mouvement pour retenir Diana, mais
il la connaissaitassez pour savoir qu’une fois son desir

14.
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manifeste, ello ne renoncerait pas a le satisfaire. Il I’ac-
compagna donc, un peu inguiet, car il redoutait delle
plut6t une mdchancete qu’une maladresse.

La petite porto de Teglise, en se refermant, los plon-
gea dans une assez profonde et tres fralche obscurite.
Les fendtres du céte gauche avaient toutes ¢I¢ bouchees
avec de larges toiles, afin d’eviter un faux jour. Seules
les ogives du cdte droit laissaient entrer la lumiere, et
les chapelles, ainsi ¢clairees, paraissaient plus nues et
plus delabrées.Devant Tautel delaYierge.unpetitecha-
faudage volant avait $td dressd, et, sur les planches, a
unmetrede terre, Emilie se tcnait, lepinceau ii lamain.
Auboutde I'échafaudage, assisesurunecbaisede paille,
Mo Herault, son flis dans les bras, posait.

Cetait une natirite que M10Lereboulley avait com-
mencs a roprendre. Le personnage de la Yierge Marie
Ctait completement efface, et n’ayant point de modele
ii sa disposition, la jeune filie avait prie son amic.de bien
vouloir lui consacrcr trois ou quatro apres-midi. Yetue
de blanc, ses beaux cheveux cbotain-clair lisses en ban-
deaux sur le front, le regard baissé vers son enfant, rose
et joufflu comme un angede Murillo, Hélene etait d’une
beaute divine. Un rayon du soleil déclinant dans le ciel
illuminait sonyisage, jetait dans sa chevelure des reflets
d’or et entourait ainsi sa téte d’un nimbe mystsrieux.
Diana et Clement s’arrétérent un instant, dans Tombre
du baptistore, i regardcr ce tableau inattcndu. Un tol
chamie de purete s'en degageait, que le coeur de la belle
Anglaise se serra, et qu’un soupir monta ii ses levres.
Ellejeta un coupd’ceil surThauziat debout aupres d’elle.
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Elle le vit sombre et pensif. Alors, faisant un geste d'en-
vie :

— Ces gens-lii sont heureux! murrnura-l-elle.

— Qui, ajouta Clement avec amertume, et ils meri-
tent cle I'6tre!.. Ce sont des cceurs purs qui se contcn-
tent des simples joies de la vie, no cherchent pas les emo-
lions dévorantes, los plaisirs excessifs... Yoyez le cadrc
dc I'existence mence par ces deux feinmes aujourd'hui:
unc pauvro eglisc de\illagc pleine d’ombre et de silence;
elles sont rostees lii tranguillement, satisfaitos d’Gtrcc
ensemble, et de concourir, chacune dans la mesure do
ses forces, a une oeuvre utile... Irioz-vous, Diana, poser
pour les riorges, pendant des heures, sur des planclics
ii peinc rabottecs? fton! Ces joies-lii ne sont pas faites
pour tout le monde. Anous, ma chere, il faut celles que
donno le luxel!...

Scsldvres se eontracterent comme s’il essayait dc sou-
rire.

Diana le regarda en hochant la téte, puis, avec dou-
ceur :

— Yous youlcz faire, quand méme, Lesprit fort, mon
pauvre Clement; mais vous souffrez. Yoyons, vous l'ai-
mez donc bicn encore?

Il ne répondit pas et son pile visage demeura impas-
sible et glace.

— Eloignons-nous, dit MnY Olifaunt avec une veri-
table pitid, vous aviez raison : il ne fallail pas entrer ici.

lilie lit guelcjues pas en arri6re, mais la voix d’Emi-
lie s'eleva sous la voAte sonore de Téglise :

—Quidoncestlii ?7demandaitlagune lilie... ~entends
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parler depuis un instant... Est-ce vous, Monsieur le
cure?

Les faibles planches de 1'schafaudage crierent sous
son poids. Ello allait descendre.

— Nous sommes pris, dit la belle Anglaise... Il faut
faire bonne contenance.

Et, marchant vers la chapelle, elle sortit, de Tombre.

— Eh! c’est Mint Olifaunt! s’ecria Emilie. Dans (ine
eglise? Et par quel hasard? Voudriez-vous abandonner
lareligion reformee, et vous convertir au catholicisme?
Mais, n’est-ce pas M de Thauziat qui est avec vous?

Ace nom, llelene tressaillitet devint un peu pélle.Elle
dirigea ses regards vers MLereboulley, comme pour
l'interroger. Elle la vit aussi agitee*qu’elle-meme.

— Machere Emilie, dit d’un ton degage la belle An-
glaise, nous nous etions arr&tes dans ce petit pays, quand
nous avons appris que vous travailliez dans 1'eglise...
M. de Thauziat et moi nous avons eu la tontation d’ad-
mirer les belles choses que vous faites... Mais, ajouta-
t-elle avec un charmant sourire, en se tournant vers
M\ Herault, le tableau vivant que nous avons vu en cn-
trant, nous a paru si joli que nous avons oublie de re-
garder les peintures.

— Ali! ma chhre Helene , voici un petit complimenl
qui est a votre adresse, dit Emilie, dont les parolos fu-
rent entrecoupees d’un rire nerveux. Comment se fait-
il, Gloment, quece ne soitpas vous qui ayez trouvocela?
Vous vous htes laisse.damer le pion, mon cher!

— M de Thauziat a pu le penser, sans avoir le des-
sein de le dire, riposta tranquillement Diana en exami-
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nantl’ouvrage d'Emilie avee un lorgnond'dcaille guilui
donnait un air dc superlative impertinence.

Glement,apresavoirsaludM"°Lereboulley, s’¢taitap-
proch¢ dc M@llc¢rault. Tres troublce, elle Icva vague-
inonl sa main vers lui. ZLn‘avait qu’ii la prendre, raais
il sembla no pas la voir ot s’inclina seulement.

— Et alors, Emilie, voila que vous faites concurrcnce
ii RaphaiH? reprit Mo Olifaunt... G'cst trcs bien, votro
madonc... trcs bien!trbs bicn!Le bambino surtout est
délicioux... Presque aussi dclicioux que naturo!...

Elle se penchaversl’enfant, quisouritasesyeuxbleus,
a ses chcveux d’or, ct qui lendit ses petils bras comme
pour sc pendre a ses epaules.

Emilie, alors, s’adrcssanl a Diana avec une ironio
leroce :

—Yousvoyez, ma chfere, c’est un gareon: il veut deja
vous embrasser!

—G'est moi qui Tembrasserai, si sa marnan Ic permet,
lit Mo Olifaunt, sans rien perdre de son sang-froid.

Elle pencha son visage vers Tenfant, €, dc ses levrcs
elle cfllcura délicatement la joue satinée du bébd.

—On no peut pas savoir encorc a qui il ressemblera,
rcprit-elle... llegardez donc, Thauziat.

Glement resta immobilc, mais, do sa voix grave, il
dit :

— Je souhaite ([u’cn toni il ressemble a sa mero.

Et, saluant lldlene, il fit quelques pas et resta i Tecarl.

— Vous no lui mettez rien aulour du cou, Madame?
dcmanda la bellc Anglaise...Peut-Gtre avcz-vous tort...
J'ai rapport¢ de Syrie de tres beaux colliers dc corail;
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, faitos-moi la gr&co do permettro quo j’cn envoic un ii
ce cher mignon... Vous verrez comme ces porles roses
seront on valeur sur sa pean si blanche.

Sans laisser i HSleno Ic temps do lui repondre, elle
salua,puis,s’adressant a Emilie, qui la suivait des yeux:

— Yous n’avez point de commission ame donner pour
votre pere?

—Si,reponditMlicLereboulley, dites-lui que j ’espfere
avoir bientot la libcrte de rcntror chez lui.

Elle iit i Thauziat un geste amical et, sans plus s'oc-
cuper de Diana, elle se remit a peindre.

— Vous avez ¢te hien dure pour cette pauvre fcinme,
dit alors Ildlene. 1 me scmble qu’ello meritait un peu
plus d’indulgence.

— Parce qu'elle atlatte et caresse votre enfant, inter-
rompit Emilie. Ne vous laissez pas prendro ii ses fagons
hypocrites. Yous ne la connaissez pas. Esperons que
vousn’aurez pasroccasiondelaconnaitre. Tonez-la tou-
jours loin dc vous et des votres, proiitez de mon avor-
tissement, car-d’elle peut vous venir un grave dangor.

Helfene pensa a la premiere rencontre qu’clle avait
faite de la belle Anglaise, a I’exposition ou Emilie avait
envoy¢ son portrait. Elle se rappela los yeux de Diana
charges d'une haine incomprehcnsible, et un pressen-
timent doulourcux lui sorra le coeur. Ses regards tom-
berent sur le petit Pierre, qui s’etait paisiblement en-
dormi sur ses genoux; elle le pressa contre sa poitrinc
et il lui sembla qu’avec une telle cuirasse nul coup ne
saurait Tatteindre.

Diana et Thauziat araient traverse Teglise. Au mo-
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menl d'ouvrir la pelitc porte baltanle, lajeune fcmme
dii :

— lilie n’est pas bavarde, Mhell¢rault... Elle no nous
a pas fait cntendre le son do sa voix... Mais elle est jo-
lie... Je comprends qu’elle vous plaise.

lls sortirent. La lumibre du jour, aprfes leur stalion
dans L¢glise sombre, les avcugla. lls demeurdrent un
moment sans voir distinctcment. Cependant, illeursem-
bla que Ic groupe de ceux qui les attendaient sous la
verle tonnellc dc Tauberge, s'etail aceru. lis s'approché-
rent, et, causant avec leurs amis, ils apereurent Louis
llerault. Il arriyait do Boissise, i pied, par Ic paré, ci
avait et¢ fort etonne de s’entendre boler, comme il tra-
versait la place. 1l avait rcconnu deux de ses amis du
cercie, buvant du cidre et fumant des cigarettes.

— Commentl c’cst vous? dit-il. Qu’cst-ce que vous
faites donc la?

—Nous attendons Mn® Olifaunt et Thauziat, qui sont
enlres dans Teglise... Nous retournonschezLereboulley.

Le front de Louis se rembrunit. Dans I'dglise : c’6tait
liqu’il allait, lui aussi, rejoindre llelene cl Emilie. Les
deuxjeunes femmes s’¢taientdonc trouvéos face a face
avoc Diana cl Cienieni. La rencontre avait-elle elé vo-
lonlaire de la part de ceux-ci, et Ctaicnt-ils venus au-
devant dc Mno llerault et de M Lereboulley, ou bien
le liasard avail-il lout fait? En y rellechissanl, sa pre-
mibre impression, qui avait ¢te mauvaise, sc modilia
et devint meilleuro. Ne faudrait-il pas, dans un temps
donng, sc revoir? La froideur quelui montrait Thauziat
ne tomberait-clle pas un jour ou 1'autre, et ne seraient-
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ils pas amis comme par Ic passe? Alors ne valait-il pas
mieux que le bon accord se retablit le plus prompte-
ment possiblc?

Cependant, il se souvint des dispositions hostiles d’He-
lene etderoppositionqu'elleavait faitechague foisqu’il
avait temoigne le désir de se racconunoder avec Thau-
ziat. Comment allait-elle se comporter en presence de
Diana et de Clement?Pour Diana, il etait sans crainte.
Jamais Helene n’avait soupconne son commencement
d’intrigue avec la belle Anglaise. Mais pour Element?
N ne resscnlit pas la moindre jalousie, & la pensee que
celui qui avait tant aime sa feinrne etait aupres d’clle.
Sa Iranquillite fut compl&te. 1lavait recu trop depreu-
ves de la fermo raison dTlelenc pour avoir une seconde
d'inquietude. Ce fut un grand malhcur pour la jeune
femmc : Louis, moins sur d’elle, se lut mis en defense
contre un danger possible. 11 eut ¢loign¢ Thauziat et
MhD Olifaunt. 1Ln'y songea aucunement, et lii ou une
autre femme, vaine et frivole, efit ete protdgee, MnoHo-
rault, il cause de sa supériorite morale, ne le fut pas.

En voyant Diana et Cle'ment s’avanccr, Louis marcha
ii leur rencontre.

— Eh bien!mais nous aurons vu toute la familie, dit
lajeune femme; car, apres la mere et Tenfant, voici Ic
pere!... Bonjour, mon cher monsieur ll¢rault, le ma-
riage vous reussit fort bien, vous 6tes frais comme une
rose!... Allons, Thauziat, ne faites pas grise mino, et
donnez honnetement lamain votre amiqui vous tend
la sienne depuis une minute.

Devant cette main, qui s’ouvrait franche et cordiale,
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Clément etait reste interdit. Sa loyaute répugnait i la
prendre. Jusque-liiil avaitsu se teniridislance de Louis
ot no point lui manifester los senliments qu’il eprou-
vait. Il I’avait dii ii lI¢lonc : je ne pourrai vous voir ii
lui sans Ic liair. Le haissait-il? Non! De la haine envcrs
cet 6tre si faible, c’eilt ¢t¢ beaucoup pour I’\mc hau-
lainede Thauziat. Mais un $loignement presque insur-
montable. 1 nc lui voulait pas de mai, il sesentait trop
superieur ii lui pour cola. 1l souhaitait sculemcent ne le
point rencontrer, n’avoir aucun rapport avec lui. Et,
brusquement, il se trouvait en sa présence, sans qu’il
lui frit possible de se d¢rober. Entre Louis et lui, il n’y
avait que la distance de cette main tendue, qu’il re-
gardait sans se dccider ii la toucher. Si jo lui donno la
main, pensa-t-il, je le trbmperai, puisque je no pour-
rai lui rendre Familie ancienne. Je serai donc un fourbo
et un bypocrite. Si je me dctourne, il faudra donc re-
noncer a m’approcher dll¢Iéne, et, sans la voir, sans
lui parler, je ne puis plus vivre. D’un c6te une infamie,
de l'autre le desespoir. Un violent combat s’engagea
dans sa conscience entre son amour et sa tiertd. 11fit un
geste de colere, pidil. Idgerement, et Famour lut vain-
queur.

Louis tendait la main ii Clement, mais il regardait
Diana, et jamais elle ne lui avait paru plus belle. Sa
taille 6lancée et souple, moulee dans son amazonc, se
cambrait voluptueusément et, sous le chapcau gris po-
8¢ sur ses cheveuxblonds avec une criinerie provocante,
ses yenx Ctaienl couleurde bleuet. Ses levresenlr'ou-
vertcs laissaient apercevoir ses petites dents en formo
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d’amandes, et son sourire etait a la fois tendre et mo-
([ueur. Le sourenir du baiser echange avec cette ado-
rable femme, le soir de la redoute, reyint h Louis, etil
frissonnajusqu’aufondde sa chair.]lavaitoubli¢ Tliau-
ziat,ilavaitoublie Helene; des battementsAiolentssou-
levaient son coeur. 11 ne voyait plus que cette Diana
perverse et charmante dont I'amour devait causer un
delire atroce et delicieux. La main de Thauziat touchant
la sienne Tarracha a sa contemplation passionnee. 11
serra et garda cette main.

—Tu ne me la reprendras plus? dit-il. Promets-moi
que tout ce qui nous a separes est oublie.

Clement baissa la tete et murmura :

— Tout.

— Oh! Je te connais, reprit Louis, et ton depil ne
pouvait pas etre de longuc duree! Tu as vu Helene,
dans Teglise ?Tu lui as parle?... Je vous raccommoderai
et vous serez amis... Yois-tu, mon cher Clement, c’est
une bonne mere de familie... Nous sommes de vrais
bourgeois... Ab! notre maniere de vivre manquerait,
pour toi, de grandeur et de relief. Du reste, tu n*tais
pas du tout fait pour le mariage... Tu en as eu le ca-
price... Mais estime-toi tres heureux de n’avoir pas etc
ii mOme de realiser ta fantaisie... Les aigles comme toi
ne sont pas faits pour avoir les ailes liees... Un pauAre
cog comme ton serviteur, passe... Et encore!

— Et encore? Voyez-vous ea! fit Diana gaiment.

A mesure que Louis parlait, un pli sardonique se
creusait autour delabouche de Thauziat. Son ami avait
voulu essayer d’endormir ses dernieres rancunes. I n’a-
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vail reussi qu'iiexciter enluiuneméprisante pitie. Ainsi,
voila cémment cct liomme aim¢ apprcciait son bon-
licur! Yoilii cpiel cas il faisait de cette feriune adorable,
dont la possession out du lui mettre, pour toute sa vie,
une flammo'd’orgueil dans les yeux. Une bonne moro
de familie, un couple de bourgeois! Comme dans les
grossieres feeries, le char de triomplie sc changeait on
rulgaire pot-au-feu.

—Eb hien!'mon ober monsieur Hdrault, maintenant
ipic yous nous avez trace cc charmant tableau de votre
bonheur, dii Ivho Olifaunt avec gravite, recevez toutes
nos fclicitations... Il est certain que yous n’avez rien a
regrctter de votre existence passCe. =

— Peut-fitre, lit Louis, en devorant des yeux la belle
Anglaise.

— Non! non! Rien!... Ou vous seriez le plus aborni-
nablc des ingrats! Yous avez la securit$ du cceur, la rd-
gularite de I’existencc. Les grands ddsordres de la pas-
sion, ce n’est pas du tout votre affaire, h lI'inverse de
ce quo yous disiez, tout ii rheure, si ingénieuscment it
Thauziat... Tenez-vous les pieds chauds et la tdte frai-
che. Yous vivrez tres Yieux!

— Yous yous moquez de moi, Madame; mais je n’ai
rien ii réclamer : c’est votre droit.

— Yous 6tes bien aimable de me le conccder.

— Yous seriez femme ii le prendre...

Ob! Je prends volontiers tout ce qui mc plait.

En disant ces mots, elle examinait Louis iitravers son
lorgnon d’ecaille, les yeux demi-clos, la boucbe plissee
par une moue coquette :
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— Nallez pas vous llatter que ce que jo dis soit pour
vous, ajouta-t-elleavec impertinence... D’aiUeurs, vous
no comptez plus, avec votre fil ii la patte.

—Je ne suis pas si enchatne que vous lo croyez, repli-
qua-t-ilvivement... Mautorisoz-vous iialler vous voir?

— Non, mon bel ami, non. Restez ii roucouler dans
votre pigeonnier... Tliauziat, vous etos temoin que je
refuso de recevoir Monsieur.

— J’irai malgre vous, dit-il on riant. Mais serais-je
donc si coupable ?

— N’en ayez pas 1'espoir!

Diana passa devant liii, en montrant, sous sa jupo
retroussee, une ravissante potite botte vernie dont le
talon frappait le sol avec un bruit cavalier.

— Allons, Messieurs, assez bavarde; nous aronsune
bonne lieue ii faire pour rentrer...

Ello s’approcha des chevaux. Sans lui demander la
permission, Louis la prit parta taille et, d’un seuleffort,
il la plaga en selle. Elle le regarda de haut, avec son
sourire irritant:

— Tiens! vous 6tes plus vigoureux que je ll'aurais
pensti.

Elle rassembla les rones, toucha son cheval, et sa-
luant Louis de lamain, elle partit au troi dansun nuage
de poussiore.

— Au revoir, Tliauziat. Adieu, Messieurs, cria He-
rault. Et, seul au milieu de la place, les yeuxtroubles,
le sang tumultueux, il poussa un soupir, puis entra
dans Leglise.

Sur la route, Diana courait cote ii cote avec Element.
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lis restirent un temps assez long sans parler, enfm
MLO Olifaunt s’adressant a son compagnon :

— Eh bien! vous vailii, tout au moins en apparence,
remisavec Louis... Il vautmieux qu’ilensoit ainsi.Yous
tournicz au beau tonebreux.

Cienieni montraiison amie son visage sombre conune
lanuit:

—J’aimentideux fois, en action et en parole, Diana:
j’ai donne la main ii Louis, et je lui ai dii que tout Stait
oublie. (Test lapremiere foisque je commetsune licho-
te, et j’en souffre affreusement.

—Exagcrationl... Enamour, c’esttres admis! Avez-
Youscntendu coininovotrel,yladevouspréchaitd’exem-
ple ? Si javais voulu, je I’'emmenais diner avec nous.
N atrabi sa femme, en pensoée, plus de dix fois, pen-
dantlescing minutes que nous arons passces avec lui.
Et vous auriez des scrupules? Yous 6tes un peu trop pa-
ladin!... Soyoz donc de votre siecle, mon cher: la mo-
rale n'y a pas cours et il n’y a plus quo les imbeciles qui
soient vertueux!

— Je n'avais qu’une religion : c’etait Thonneur, dit
Thauziat d'une voix etouffde, et jy ai manque.

— Votro religion, c’est Tamour que vous avez pour
une femme. L’amourn’est-il pas le suprfime mobile des
actions huinaines?Tout ce qui se fait de véritablement
grand, nieme dansTinfamie, c’estramourqui Linspire.
Sacliez donc vous mettre au-dessus du rulgaire, mon
cher Clement. Est-ce que, pour une certaine categorie
d'etres vivants, les principes generaux qui regissent le
monde peuyent compter? Yous laisserez-vous garrot-



208 LES BATAILLES DE LA VIE.

ter par des liens moraux qui n’existent que parce que
vous le voulez bien? A quoi servirait d’etre superieur
aux autres hommes, pour se courber sousle mémejoug?
Brisez vos entraves, et posez comme regle unigue :vo-
tre bon plaisir. Cest ce que j’ai fait depuis longtemps,
et je ne le regrette pas. En somme, il n’y a qu’une seule
chose qui compte : vous aimez?

— Comme un insens6! dit Thauziat.

— Eh bien!rappelez-vous ce que je vous ai dit, il ya
plus d’un an: vous vous trouverez en rivalit¢ d’amour
avec Louis Hcrault... J'avais comme une prescience de
I'avenir. Yous m’avez repondu en riant: ce jour-la, je
vous le rendrai, ce sera ma vengeance : Cejour-la est
venu, Clement... Mais je ms$nagerai votre conscience,
qui est chatouilleuse. Je ne vous demanderai pas de me
rendre Louis Herault. Je saurai le reprendre toute seule.
Et quand vous verrez la belle madone trahie, outragée
par celni i qui elle vous asacrifie, il estprobable, alors,
quc votre vertu remontera definitivementvers le ciel et
que vous cesserez d’etre un ange pour vous retrourer
un liomme.

—Diana! s’ecriaClementavecforce,jevous défends...

— Chut!fit la belle Anglaise, en lui coupant laparole,
on ne defend rien a une femme!

Et comme Thauziat voulaitencore parler,lasupplier:

— Taisez-vous ! Yoici ces messieurs qui se rappro-
chent. lls pourraient nous entendre.

Elle.ajouta ii voix basse :

— Lorsque la femme que vous aimez sera dans vos
bras, souvenez-vous que c’est Diana qui Iy aura mise.



Vil

Avec I’automne les grandes affaires avaicnt repris.
Lereboulley, Thauziat et Hérault, plus unis que jamais,
posaient les premieres assises de la societe du cable, et
de fr<5quontes conférences' se tenaient, rue Le Peletier,
dans les bureaux de Lereboulley. 1l y avait i résoudre
de sdrieuses questions, avant de s’engager dbfinitive-
inont daus cette importante entreprise. Les socidtes an-
glaisess’etaientémues de cette tentatire de concurrence,
et,tVespuissantes,deplus, enpossessiondutrafie,elles
s’appr6taient ientamer une lulteiloutrance contrel’ex-
ploitationfraneaise.llfallaitprdvoirunabaissement du
tarif de transmission, et, en consequence, etablir le
ciible dans des con.dit.ions economiques telles qu’on put
non seulement combattre, mais triompher. Cetait du
moins ce que Louis expliquait iisa femme avec un luxe
de details, une prolixite d’apprdciations giu donnaient
a Helene dne haute idee des travaux qui se preparaient.

Gependant, I'insistance aveclaquelle il parlait ii tout
propos de cette affaire, mettant sur le compte des etu-
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des, ses sorties de plus en plus frequcntes, commen-
gaitainspiror de I'inquietude i la joune femme, et, un
jour quEmilie dinait Faubourg- Poissonniere, Helene
lui avait dit au milieu de la conversation :

—Votre pereira-t il en Amerique pour le cable, comme
il est alle a Corinthe, au printemps, pour le percement
de I'isthme?

Emilie avait repondu en riant:

— Papa est all§ a Corinthe pour se promener avec
Mmo Olifaunt. Sans le yaclit, et sans la charmante pas-
sagere qui etait ii hord, il aurait envoye un de ses re-
presentants... Du reste, je ne 1'entends jamais parler ni
du cable, ni de I’Amerique.

— Mais ces messieurs passent presque toutes leurs
soirees ensemble ii Ctudier le projet d’etablissement.

Emilie jeta un rapide regard autour de la table. EIb'
vit Helene inquiete, Louis fort trouble. Elle eut l'intui-
tion que le terrain sur lequel son amie essayait de I’en-
gager etait dangcreux, et, coupant court ii tout eclair-
cissement:

— Tout celaest tros possible... Mon pere neme souf-
fle jamais mot de ses affaires.

—Sil te racontait ce que nous debattons entrenous,
dit Louis reprenant contenance, cela ne famuserait
guore. Ce ne sont que details techniques et entasse-
ments de cliitTres h perte de vue... Figure-toi...

—Oh!mon cher Louis, grace!s’ecria Helene arecune
gaite affectee. Rdserye tes demonstrations pour notre
intimite.

Elle dirigea sur son mari un coup d’ceil profond :
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— Moi, je fecoute volontiers... Cela nrinstniit.

Ou cliangea de conversation. Mais, aprcs le diner,
sous protexte de fumer une cigarette, Emilie emmena
Louis dans son caliinet de travail, et la, brusquement:

— Tu fais donc des cachotteries i ta femme, toi?
Qu’est-ce que c’est quc ces histoires de conforences, le
soir, avec mon poére et Thauziat?... Comme si mon
pire,passo sopt heures, et le courrier signo, s’occupait
d’autres clioses que de ses plaisirs? Est-ce quo tu en
ferais autant, mon petit?

— Tu réres! Qu’est-ce que tu vas fimaginer?

—Eh! mon clier, ce quiest vraisemblable, etant donne
ton caractere. Tu as eu la bonno fortune de rencontrer
une femme au coeur ang<5lique, il y a de grandes cliances
pour que sa vertu te fatigue et pour que tu coures au
vice. Le gout du contraste !... Tu as une trop grande
sccurite, celate donne du loisir, et il est probable que
ce loisir tu emploies i mai faire. Ge quil te fallait, i
toi, cetait une femme quite memU i la baguette et
qui, ii la moindre alerte, to menaeit de représailles :
ainsi tu aurais et6 tenu en respect. Tu te serais occup6
ii te dulendre, et tu n’aurais plus trouv¢ lo temps d’at-
taquer. Tu es trop heurcux, roili la morale de I’his-
toire, ot tu cberches le moyen de giter un peu ton bon-
lieur!

—Ma bonnc Emilie, tout ce quc tu me debites li est
fort piquant et tres ingenicux. Je suis touclie de la gra-
cieuse opinion que tu fesfaite de mon caractere. Mais
ta psychologie est en defaut. Je ne suis pasie monstre
que tu crois, et si je sors sans ma femme, un peu plus

15.
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que jc ne le devrais, les distractions que je prends sont
fort innocentes.

— 1y a donc quelque chose de vrai dans mes conjcc-
tures ? s’ecria Mle Lereboulley.

—Dans tes conjectures : rien; dans les faits: oui. Je
ne m’amuse pasbeaucoup, tous les soirs, ii lamaison,
entre ma grand’mere et Helene. Aussitotle diner flni,
ma femme s’enferme dans la chambre de son enfant,
et moi j ‘ai la ressource de m’assoupir au fond d’un fan-
teuil en fnmant un cigare. A neuf heures, ma femme
reparait. Je te concede que sa societe est charmante,
mais, ii la longue, elle est un peu monotone. Alors que
veux-tu? J’eprouve le besoin de me distraire, de me
remuer, dene pas me laisser glisser dans latorpeur d’une
vie de monage, et je sors...

— QOu vas-tu?

— Au cercie, la plupart du temps.

— Tu joues?

— Un peu. Oh! trés peu...

— Et tu perds, naturellement?

— Qava et ea vient. Yeine et ddveine entremclces.
Rien de grave : une partie de pere de familie.

— Tu es bien sur que c'est au"cercie que tu vas? Ne
me fais pas de mensonge : je le saurai.

— QOu veux-tu quc j aille?

—Je ne veux pas; je crains, voila tout. Si tu vas au
cercie, pourquoi ne le dis-tu pas ata femme?liny a
la rien de criminel, et cela vaudrait mieux que de lui
conter des histoires. Tu te couperas un de ces jours,
ou tu seras trahi par quelqu’un inrolontairement, et
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alors la‘conliance qu’Helene doit aroir cn toi sera ebran-
lee, elleaura du chagrin... Cest b&te ce quetu faislii!

—Si jo lui parle du cercie, elle sera inguifete. Elle ne
sait pas, comme toi, ce que c’est que la vie des hom-
mes iiParis. Elle se figurera que j’ai remis le pied dans
I’eni‘cr d’oii elle se flatte assez ingenument de m’avoir
tire...Enfin j’ai voulu eviter des discussions,et j ‘ai prti-
fere menager son repos.

— Eh hien! Ne fen tiens pas aux apparences, me-
nago-le en realite... Mais roilit un quart d’heure que
nous causons, un plus long conciliabule ¢veillerait les
soupeons, rentrons au salon.

Gette conversation donna fort a penser k Emilie. Elle
etait trop fine pour avoir accepte, comme argent comp-
tant, les explications de Louis. Elle se mit en t&e de
savoir esactement ce que 1'aisaitson camarade. Elle in-
terrogea adroiiement les gens de son entourage, et, en
huit jours, acquit la certitude que la majeure partie des
soirees que Louis derohait iila vie conjugale, il les pas-
sait cliez Mo Olifaunt.

Cependant, Helene 11’etait pas dupo non plus des ex-
plications que lui fournissait son mari. Mais, a l'inverse
d’Emilie, elle ne voulait rien approfondir. Le douto lui
paraissait preierahle ii la certitude. Au fond d’elle -
menie, elle sentait que si la verite lui etait revelee, il
en resullerait la porte de son bonheur. Et, plutét que
de cherclier ii savoir, elle se boucliait les yeux et les
oreilles. Cette yaillante eut cette I"clieto.

Elle se consolait de ses inquietudes et de ses soup-
eons avec son enfant. Getait lii qu’elle se montrait vrai-
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ment dans toute la perfection de son charme et de sa
beaute. Sa noble figure prenaitune douceur tendre qui
faisait rayonncr ses yeux, resplendir ses levrcs de Linef-
fable grace de la maternite triomphante. Tenant son
petit gareon couclie entre ses bras, comrne dans unber-
ceau souple et tiede, murmurant a mi-voix des chan-
sons pour Tendormir, ou I’excitant a bondir sur ses
genoux, pendant que de cette petite bouche, dans I'ani-
mation du jeu, les eclats de rires tombaient comrne des
perles egrences, elle offrait un tableau empreint d’une
poesie adorable. Getait la qu’il eit fallu que Louis al-
lilt la rejoindre pour se rnettre a 1'unisson de son esprit
et de son coeur. 11 eut suffi quil la vlt ainsi jeune, ar-
dente et devoude, pouretreponétred’une affeetion nou-
rellc, faite d’attendrissement et de respect. 11 aurait
compris guHelene n’etait pas seulement une femme
exquise, mais encore une mere admirable, et que, si
les liens de leur amour etaient, pour un instant, deten-
dus, des chaines plusfortes.scellees par la reconnais-
sance, devaient le retenir aupres de cette créature ac-
complie.

Mais, au lieu de la suivre, il restait au fumoir ii ma-
chonner un cigare, ou au salon ii lire un journal. Yai-
nement, la vieille Mhe Herault lui disait ;

—Yiens donc voir deshabiller le petit Pierre, tu seras
¢merveille de sa gentillesse c; de sa beautd... Cest un
enfant a exposer!

Louis souriait de ce qu’il appelait des exagerations
d’aieule, et riposlait par des plirases toutes faites sur
la necessit¢ de soustraire aux regards du rnafi les me-
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nus details de 1elevago des onfants. 11 citait la nursery
anglaise, szparce du reste de Tappartement, pour em-
p&cliertout le tapago fait par les marmots de parvenir
jusqu’aux oreilles des parents.

— Mais, mon clier gareon, reprenait la grand mere,
ce petit ne crie jamais, on ne I’entend que rire et ga-
zouiller: c estun prodige! Et, soigne comme un prince!
Cc monsieur en a, des dentelles!...

— Cestvrai qu’il est tres gentil..Mais tousles enfants
so rossemblent. 11ne ndinteressera vraiment que quami
il commoncera a parler.

Mht Herault pensait, en soupirant, que son petit-tils
sc privait de hien douces jouissances, et ne poorani pas
amener Louis dans la cliambre de lenfant, elle y allait
pour deux, et restait en extase derant le berceau du pe-
tit Pierrc, qui dormait.la poitrine soulevecpar un souf-
lle (5gal,ses cheveuxblonds sortant de sonbeguin iientre-
deux de malines,et ses poings roses fermes,comme s’il
voulait se cramponner ii son delicieux sommeil.

llelene, pendant ces heures-la, assise pres de la fe-
netro, tricotait des cbaussons de laine blanche, laissant
errer a layenture son esprit qui | emportait souvent
loin de cette cliambre heureuse ou vivait 1’ange con-
solateur. Elle se demandait si, entraince par regoismo
maternel, elle u avait pas eu tort do sacrifier son mari
ii son enfant. Car, avec la generosite de son caractore,
elle s’adressait des reproches et excusait presque Louis
de s’etre eloignd d’elle. Elle comprenait quel’esclavagc,
qui lui causait ii elle tant de joies profondes, ne pouvat(|J
lui plairo i lui. L’existence devait sembler bieipmono-
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tone a ce jeune vivour. Pourtant, elle s’avouait qu'avec
un peu de contrainte, il eut pu la supporter. N’essayait-
elle pas de la lui rendre aussi attrayante que possible
et, s’il arait eu Tesprit moins superflciel et moins 15
ger, n’edt-elle pas dny reussir? Jamais elle ne se mon-
trait alui que souriante etgracieuse. Elle affectait meme
une coquetterie qu’elle n’avait pas autrefois, et appor-
tait une grande recherche dans samise. Peine perdue:
son mari Iembrassail distraitement, lui adressait un
compliment du bout des levres, sans paraitre penser ii
ce qu’il disait, mais restait bel et bien separe d’elle. Elle
ne se croyait pas abandonnee. Elle pensait : c’est un
peu de patience ii avoir. Il reyiendra ii moi quand je
ne serai plus une insupportable nourrice, et, avec sa
disposition d’esprit ii voir toujours le bon c6té des ctio-
ses, elle r&vait une autre lune de miel.

Elle en otait pourtant bien loin, et olie en eut trop tét
la preuve. Comme Louis sortait presque tous les soirs,
une des satisfactions d’Helcne etait d’aller dans I’appar-
tement de son mari, et lit, seule, de s’y installer pen-
dantune heure ou deux. Il lui semblait qu’ainsi, elle se
rapprochait de lui, et que, dans la piece silencieuse et
vide, elle laissait un peu d'elle-meme, une subtile ema-
nation de sa suave tendresse qui finirait par pdnetrer
Louis. Elle rangeait les menus objets placss sur la cbe-
minee, ouvrait les armoires, y plagait des sachets qui
embaumaient le linge et les habits. Tous ces petits
soins caressants, dont elle aurait voulu combler I’etre
cheri, elle les rendait aux choses qui lui etaient lami-
lieres. Puis, quand elle avait termine son trarait d'at-
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tentive menagere, olle s’assoyait dans le fauteuil de
Louis et prenait sur sa table la brochure ou le livre
commencd, s’efforeant de saisir la pensee de Tabsent, et
de se mcttre en communication intellectuelle avec lui.
Elle s’oubliait ainsi et, un soir, elle entendit son mari
cpurentrait, vers minuit, chantonnantun air d’operctte.
Elle n’eut que le temps de se lever, ne voulant pas etre
surprise dans cette chambre dont elle aurait paru for-
cer Taccds, et de se sauver en emportant sa lumiere.

Louis ne se doutait en aucune fagon de la frdquenta-
tion liabituelle de sa femme dans son appartemcnt. Le
parlum doux et chaste qu’elle y laissait en se retirant,
Idgére et silencieuse, comme une bonne fde qui veillo
dans Tombre, ne I’avait point frappe. Il trouvait tout
dans un etat parfait chez lui, mais il ne cherchait pas la
main qui travaillait discretement ii son bien-etre.Peut-
etre menie ne remarquait-il pas quil y etit une ame-
lioration, dans la tenue de sa maison, depuis qu’il elail
marid. Lavait peu d’ordre et, volontiers, laissait trai-
ner des elefs, de Targent, des papiers dans ses poclies
et sur la cheminée, dans des coupes.

Un soir qu il y avait une premiero representation au
Palais-Royal, Louis dtaitparti precipitamment apresle
diner. Helene,un peu triste, apros avoir couchd sonpe-
lil gareon et fait une partie de cartes avecMnoHdrault,
etait allde s enfermer dans le petit salon qui precedait la
chambre a couclier de son mari. Lii, dans une demi-
obscuritd, elle n’avait point su rdagir contre les impres-
sions vagues, mais douloureuses, qui Tassaillaicnt en
loule. Elle n’avait aucune raison plausible de se tour-
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monter plus quo d’liabitude; cependant, etendue dans
un fauteuil, les mains enen-ees, elle pleurait sans pou-
voir s’arrcter, et ses larmes coulaient, comme un flot
brulant, sur ses joues. On ent dit que le pressentiment
d’un inalheur procbain liii renait, ou que laperception
tres nette d’un mallieur accompli simposait brusquc-
ment ii elle.

Aubout d'une demi-heure, comme elle etait vaillante
et raisonnable, elle fil uneffort, sinterrogea,-ne troura
pasombre d’un pretexteii ce chagrin subit, fut obligee
de le mettre surle compte desnerfs, et, mecontente de
cette predominance, inusit$e chez elle, du physique sur
le morat, elle se morigena, se secoua et se reprit. Elle
Youlut se distraire par une occupation active, et entra
dans la chambre de son mari. AYec un sourire, elle la
vil dans le desordre ou il I'avait laissde. Les domcsti-
ques, attables ii la cuisine et se delassant des fatigues de
lajourn$e par un repas prolonge, l’etaient pas encore
venus ranger.Elle releva les v6tements abandonnes sur
le tapis, et, arisant sur 111l gueridon des papiers jetcs
p6le-mele, elle les rassembla et allait les mettre dans
un tiroir, quand une carte de parchemin, timbree dans
Tangle d’une devise latine en caracteres gothiquesbleu
acier, attira son attention. « Amo et odi » disait la de-
vise, et sur la carte, d’une grande ecrilure droite et
seche, une ligne etait traciie : « Demain, ii trois heures,
rue de Moscou. » Paint de signature.

Helene avait laisso retomber les papiers sur la table,
et, dans sa main, elle ne tenait plus que la mince feuille
de parchemin. Elle n’en pourait detacher ses yeux. La



YOLONTZ. 209

devise,qu’ellecomprenaitimparfailement,luisemblail,
avec ses caracteres metalligues d’unbleu cliangeant, se
tordre comme les anneaux d’une vipere. Et, sourde-
ment, elle se sentait au coeur la morsure de ceslettres
venimeuses. D’un geste instinctif, elle porta la carte ii
son visage, et le parfum afTaibli gpi Limpregnait lui
monta, troublant, jusqu’au cerveau. Helene eutla cer-
titude que la carte venait d’une rivale. Un flot de sang
empourpra ses joues, ses pieds furent glaces et tout
tourna autour d'elle. Une angoisse atroce lasaisit. Elle
craignit de tomber lii et, etemlant la main vers une
carafe qui se trouvait sur un plateau, elle mouilla son
mouchoir qu’elle appuya sur son front.

Peu ii peu, elle recouvra sa lucidite et se remit ii etu-
dier la carte qui contenait, dans Tenigme de ses carac-
teres, le mot de touto sa destinee. Demain, ii trois heu-
res...Pourguoi cerendez-vous serail-il criminel? Qu’est-
ce qui prouvait que la femme,puisqu’a n’en pas douter
cetaitunefemme qui ecriYait, etait une maltresse? Me-
las e parfum violent, acre, voluptueux, etaitun indice
iiTecusablc. Il révelait la creature qui, enveloppant les
hommes des seductions de sa chair, voulait, rneme eloi-
gnée d’eux, leur laisser actif le souvenir des ivresses,
dont ce parfum infame etait un des plus subtils poisons.
Oui, c’était une maitresse! Mais de quand etait cette
carte?

L’avail-il reeue le matin, ou le soir? Quand il Claif
rentre, reYenait-il deson rendez-vous, sortait-il desbras
de la femme, tout cliaud de ses baisers ? Oubien etait-
ce seulement le lendemain qu’ls deYaient se retrou-
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ver, a trois lieures, ruc de Moscou ? Ruo de Moscou!
Ou ? Dans quelle maison? Il la connaissait hien, puis-
qu’omnelui envoyait pas le numero. Il voyait donc la
femme ailleurs, puisqu’on lui spécifiait I'endroit ou, ce
jour-la, il larencontrerait?Toutes ces idees se prbsen-
taient a Tesprit ddlelene, successivement, avec une
logique absolue. Elle voyait clair dans les tenebres soi-
gneusement faites autour d’elle, et voulait Yoir plus
clair encore.Ellc courut a la bibliotheque et y clierelia
un dictionnaire latin. Ce mot «odi » etait pour elle le
point obscur de I’enigme. 1l lui semblait que, si elle
pouvait le comprendre, tout s’illuminerait en une se-
conde. Elle decouvrit le livre qu’elle youlait et feuilleta
YiYement, alalueurd’une bougie, repstantvaguement,
comme si elle 6voquait le mot mvsterieux :

— Odi... odi... odi... Yoila ! Odi... je hais !...

Elle regarda la carte et lut: Amo et odi, puis tradui-
sit : J’aime et je hais. Elle remit le dictionnaire ii sa
place, ferma la biblioth6que, et, pale, repassa dans la
chambre de son mari. En un instant, s’etait ¢voquce
dans sa pensee la femme blonde qu’elle aYait rencon-
trée, pour lapremiere fois, avec Emilie, ii I'exposition,
et qui axait jete sur elle des yeux pleins de haine. Elle
n’hésitait pas, elle n’admettait pas de doute; c’etait elle,
ce ne pomrit Otre quelle : Diana Obfaunt. L’amour
etlabaine, qu’elle afficbait si audacieusement, UYaienl
pour objet Louis et llelene. CetaitLouis qu’elle aimait,
et Helene qu’elle haissait.

La jeune femme, froide, lucide, sentit descendre en
elle une douleur profonde, expliquec cette fois, dont sa
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tristesse sans cause apparente n’avait et¢ que l’avant-
coureur magnetique. Elle eprouva une haute et puis-
sante indignation de ce quo cette femme venait ainsi
lui voler son bonheur. Tout ce qui s’¢tait passe, de-
puis dix-huit mois, lui apparut : elle mesura les effets
et jugea les causes avec la fermete d’une ame supc¢-
rieure. Elle compritlavaleur des conseils qui lui avaient
et¢ donnes etqu’elle n’avait pas suiris. Elle se rappela
quEmilie lui avait, avant son mariage, prophctis¢ ce
qui devaitamver. Elle Tentendait encore dire : «Louis
est un enfant... epousez Thauziat... »
ThauziatlSabelle figure sedressadevant elle, sombre
et triste fantome qui hantait son souvenir. Lui aussi,
il souffrait; lui aussi, il etait malheureux. Comme il
avaitregarde le petit Pierre, lejourouil etait venudans
leglise, et de quel ton il avait dit en parlant de I'en-
lant:« Je souliaite qu’en tout il ressemble ii sa mere! »
Eut-elle ¢te plus heureuse avec lui? Oui, c’etait certain,
elle sc I'avouait maintenant. Toutes les pensees, tous
les actes de Clément se seraient rapportes ii elle. lIFeiU
aimee comme une divinite unique et, a ses pieds, il ent
brile son ;Ime, comme le seul encens assez pur pour lui
etre offert. Deslarmes luivinrent aux yeux. Elle les es-
suya avec colere, il lui sembla que son involontaire re-
tour sur le passé Ctait une trahison envers son mari.
S’il ¢tait coupable, rien ne lui donnait le droit, ii elle,
de laisser s’echapper sa pensee, de mfime qu’il afait
laiss¢ s’¢garer son coeur. Le sentiment profond de son
malheui raccablabrusquement,commesitoutcequ’el,le
deyinait de I&chetes, de liontes, de perfidies, accumule
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cn un fardeau enorme, tombait d’un seul coup sur elle
et Tecrasait. Elle poussa un gemissement et, se rappe-
lant soudain le lieu oii elle etait, craignant d’y 6tre vue
ainsi bouleversce, elle se dirigea d’un pas ferme vers
son appartement.

Elle entra dans sa chambre, eclainie par une lampe
de nuit, la traversa, et passa dans celle du petit Pierre.
D’un signe elle renvoyata femmo qui le gardait. Alors,
s’asseyant a cote du berceau, elle appuya sa téte con-
tro la tige de fer qui soutenait les rideaiix dans Tombre
desquels Tenfant dormait son doux sommeil, et la, li-
bre, elle degonfla son coeur ulcere. Elle souffrait cruel-
lement! Pourtant, dans son esprit, iln'y arait pas une
pensée de colere. Elle avait croise ses mains pour une
priero, et ses voeux montaient toucliants, simples et
tendres vers le ciel. Elle disait: « MonDieu, vous voyez
ma detresse, je ne vous demande qu’une seule conso-
lation en ce monde, c’est de me laisser mon chor petit.
Tant que je le verrai me sourire, tant que ses petits
bras se tendront vers moi, je n’aurai pas le droit de
me plaindre, et j’accepterai la douleur avec resigna-
tion. 1l sera ma consolation, et peut-etre, parlui, par-
riendrai-je i ramener son pere. »

Ses pleurs coulaient, goutte ii goutte, sur Torebler.
Une de ces perles cliaudes tomba sur le front de I’en-
fant. 11 s’agita, tourna la tétc, et, ouvrant un instant
les yeux, b reconnut sa mere. Sa petite bouche sourit
etson regard brilla, azure coinrao le ciel. Puis il se ren-
dormitdoucement, retournanta son rfive. Alors, sur son
eon blanc, Helene vil se detacher, roses,les boules du
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collier de corail que Mo Olifaunl lui avait envoye, le
lendemain de leur rcncontre dans 1'eglise. JLlui sembla
ilue cc liijjou etait empoisonne, commc tout ce qui vc-
nait de cette femme. Elledetacha le collier, et s’appro-
chantde la cheminse oii le fen brélait encore ardent,
d'un geste rapide elle le jota dans les flammes. Puis
elle se rassit pres du berceau et continua a yeiller.

I‘e lendemain, audejeuner, Louis se montra tres gai
et tres expansif. 1lavait, au fond de lui-mdrnc, une joie
qui dubordait, sans qu’il pul la contenir. 11no remar-
qua point la paleur de sa femme. 11 etait de ces aima-
bles egoistes a qui leur propre contentement donne l'il-
lusion de la satisfaction universelle. 1lplaisanta avec
sa grand’mere, developpa a Helene ses projets finan-
ciers; enfin il ful bon prince, et se leva de table avec
la conscience d'avoir temoigne une grande biemeil-
lance ii ceux qui Ientouraient.

Helene, cependant, incapable de se contenir assez
pour donner le cliange ii un observateur moins siq)er-
licielquo Louis,n’avaitpas prononceune parole et avail
iipeinemange.Une fievre ardentela devorait, et, ii clia-
que instant, elle portait son verre ii ses levres, buvant
de I’eau pour eteindre le.feu qui lui brulaitla poitrine.
Elle ecoutait, avec un amer sourire, les gentillesses de
son mari, se rendant tres bien compte quo c’etait lo
bonheur d’avoir vu sa maltresse la veille, ou le ravis-
sement d’aller la retrouver le jour menie, qui, de son
coeur, faisait monter lajoie conime un Hot ii ses levres.
Son hypocrisie I’exasperait. Elle eut prefere des vio-
lences et des brutalites ii tous ces mensonges. S’il s<-
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tait dress¢ subitement, et, la regardant bien en face,
s’etait ecrie : « Assez de tromperie ! J'aime une autre
femmo, etje vaislarejoindre,»elleeitdit: « Ala bonne
heure! Gest cruel, c’est infilmc ! Mais ce n’est point la-
che I'Tu me brises le cceur, mais tu ne me voles pas ma
confiance, tu ne me salis pas avec des baiseis qu’une
autre a partages! »

Louis ne fut pas si heroigue. Il continua marivau-
der, pensant visiblement a autre cliose qu’a ce qu’il di-
sait, puis, une fois sorti de table, il alla chez son fds,
ce qu’il ne faisait pas tous les jours. Helene le suivit
dans la chambre de Tenfant, avide de voir si la trahi-
son pouvait revétir si exactement les apparences de
rilonnfitete. Louis lutina son petit gareon, lui sourit,
Tembrassa, le flt sauter dans ses bras, avec I’entrain et
Tabandon d’un excellent pere de familie. La tranquillite
et 1'aisance de son mari etaient telles qu’un doute seglis-
sadans Tesprit dc lajeune femme, et qu’elle sedemanda
si elle n’avait pas réve. Elle voulut ratfermir sa convic-
tion, et s’adressant a Louis :

— Qu’est-ce que tu fais aujourdhui?

Il leva les yeux avec une nuance d’inquietude, comme
si, dans laccentuation de ces paroles, il eht discernd
une yibration menagante :

— Pourquoi me demandes-tu cela? dit-il.

Elle alla droit au fait.

— Parce que j ‘ai rendez-yous avec Emilie, pour choi-
sir les etoffes de tenture dc mon petit salon et que j ‘au-
rais ete contente d’avoir ton avis.

— Aquelle heure est-ce?
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Adeus heures et demie.

prit un air contrarie :

*Ohljenepeuxpas... iimon grand regret... j ‘aurais
ete ravi d’aller avec toi... nous ne sortons pas assez en-
semble... niais les affaires avant tout... Je suis attendu
* Saint-Denis.

Ne peux-tu faire dire guetune viendraspas?ll n’est
9Uune heure. On aurait bienle temps, Louis, etje se-
rais si heureuse.

Helene avait prononce ces derniers mots sur le ton
de la priere. Gette £ois, il ne la regarda pas. Une vive
anxicte contracta son risage. Il parut hesiter. Mais, au
L°utd’uninstant, ilrepondit d’une voixun peu Stouffue:

Excuse-moi... c’estvraimentimpossible.lly va des
Plus serieus interets.

Bion! dit Helene, avec un horrible battement de
coeur.

1 s’approcha d’elle, comme s’il voulait lui demander
Pardon et, I’attirant contre lui, ilTembrassa sur le front
avec une veritable tendresse. Elle se dégagea vivement,
doslarmes lui monterent aux yeux, mais elle les refoula
par un effortde savolonte et, trouvant Lenergie dc mon-
Irer un yisage calme :

— Alors, ii ce soir, dit-elle; et elle rentra dans son
appartement.

Desormais, pour elle, il y avait une complbte evidenco;
mais elle prdtcndait pousser sacertitude aussiloin que
possible et connaitre sa rivale. Elle shabilla ii la liate,
mit un chapeau, avec une voilette assez epaisse pour
(IlUon ne put distinguer ses traits, et, montant en voi-
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ture, elle se lit conduire al’hdtel Lereboulley. Lidee lui
etait venue de tout rOYeler ii Emilie. Lorsqu’elle avait
ditii Louis qu’elle avait rcndez-vous avec la jeune filie,
deja elle projctait de demander i celle-ci de la conseil-
ler et de I'aider ii se defendre. Sa confiance en elle etait
absolue. lilie savait quelle sagesse et quolle ampleur de
vues possedait son amio. Elle n’eut laiss¢ voir a aucune
autre la plaie saignante de son amour blesse. Mais Emi-
lie n’avait-elle pas etd initiee i ses hssilations au mo-
ment du mariage? Yavait-il, pour elle, un mystere dans
la.vie menee parto jeune menage, depuis un an? Peut-
etre, avec sa sagacite et sa penetration, Mt Lereboul-
ley avait-elle derind Ic mot de Tenigme quo clierchait
llelime. Sielle allait Leclairer et lui eviter des recherches
humiliantes, un esi>ionnage doulouroux! Oui, il fallait
Liiiterroger, la presser jusqu’ii ce qu’elle etit avoue tout
ce qu’olle savait. Et, dans sa Mte de connaitre tout son
malheur, la jeune femrne efit voulu activer la marche
du cheval, franchir Tespace et donner enfin satisfaetion
il son atroce curiosite.

Lavoiture s’arreta, Helene sautasurle trotloir, ren-
voya son cocher, et, pleine diimpatience, demanda si
M Lereboulley etait cliez elle. Le concierge repondit
affirmativement et fit résonner lo timbre, dont le tinte-
ment amena un valet de pied sur le perron de |'h6tel.

— Mademoiselle est ii son atelier, dit le domestique.

Et, precédant Ivhe Herault, il la conduisit au sccond
etage, ouvrit une porte et se retira.

Assise devant un chevalet, Emilio donnait les derniers
¢oups dc pinceau ii un ¢harmant tableau de fleurs. Sur
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latable, devant elle, unc joncliee de roses, d‘orchidees,
et de jacintbes entremSlees de fougodres lui servait de
modele. Eu cntendant la porte s’ouvrir, elle avait tourne
la 1&e. Elle reconnul Helene poussa un cri de joie et,
se dressant, sa palette passee dans lo pouce de sa main
gauche, elle vint iila jenne femme, I’'embrassa, Latlira
aupres de son tableau et la lit asseoir. Et comme MhHe-
rault relevait sa voiletto et lui monti aitmn visngc pali
par I’anxist6 :

— Qu’est-ce qu’il y a donc? dit-elle. Yous avez lair
bouleversd.

Hdlene baissa affirmath ement la t&te : sulTogude par
Temotion elle ne pouvait parler. Elle ne croyait pas, en
venant, que I’aveu de son malheur et de Tinfamie de son
mari lui paraitrait si pénible. Mais Emilie etait dejii trop
prevenue pour ne pas deviner ce qu’on bésilait a lui
dire. Elle prit le parti d’interroger :

— Est-ce Louis qui est cause de ce que yous souffrez?

— Oui, repondit Helene.

Aussitotce mol prononce.le flot de ses paroles s’epan-
chalibrementetelle enumeraiison amie toutes ses preu-
ves. Yainement MLereboulley essaya de les discuter,
d ebranler la conviction de lajeune femme. En somme,
pourquoi ny aurait-il pas, entre la reception du billct
accusateur et le refus de consacrer ii Helene I’heure mar-
quee pour le rendez-vous, une coincidence fortuite? Ge
billet n’etait pas date. Peut-etre etait-il pour la veille.
Qui promait que Louis y etait alle? S’il etait enfln pour
le jour meme, qui saurail si Louis allait s’y rendre?

— Moi! dit Ve Herault.

IG
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— Et comment?

— Jo vais le guetter.

— Ma chere, vous ne ferez pas ce que vous dites!

— Je vais le faire, n’en doutez pas, a moins que
vous ne me nommiez la femme avec laquelle Louis me
trompe si miserablemcnt.

— Aquoi la reconnaitrais-je?

— Asadevise impudente, qui est un véritable pro-
gramme de lilie! scria Hslene.

Elle sortit son porte-cartes, y prit un carre de papier
sur lequel elle avait &crit la phrase latine, et le tendit
il son amie.

Celle-ci devint tresgrave: elle araitreconnu la devise
deMme0lifaunt. Elleregardalonguementle papier, com-
mc sielle en etudiait toutes les lettres. Elle pensait: ainsi
linstant des amertumes est arrive pour la pauvre He-
lene. Elle ¢prouve toutes les angoisses de la jalousie,
et elle subira toutes les humiliations de Tabandon. Et
c’est cette atroce Diana qui lui distillerale poison goutte
it goutte.

Elle fremit en mesurantlaprofondeur de Tabime dans
Icquelson amie allait tomber. Dianaetait capable de tout,
meme du plus abominable des crimes. pour en venir &
ses flns. Siune lutte s’engageait entre les deux femrnes,
et Helene etaitde caractere iila soutenir, oupourail toul
craindre. Emilie jugea necessaire d’egarer aussi long-
temps quc possible le soupeon de la femme legitime, et
de rempecher de decouvrir la maitresse. Pour celail ne
fallait pas la livrer ii elle-meme, mais Taccompagner, et
t&clier de d¢jouer ses plans.
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—Je ne connais pas cette devise, elit Emilie enrele-
vant le front. Mais elle convient aussi hien ii un homme
qu’ii une femme.

— L’ecriture, le parfum, tout est d’une femme, inter-
rompit Helene, irritée de la resistance que lui opposait
M.t Lereboulley.

— Soit! Gest une femme. Elle donne un rendez-yous
il votre mari, a trois heures, me de Moscou, aujour-
d7Tiui... Je Tadmets encore... Mais que pretendez-yous
faire ? Attendre rue de Moscou... mais attendre quoi?

— La sorlie de mon mari et de la femme.

— Et sita femme habite la maison et ne sort pas?

—Non! Si elle habitait lii, elle n’aurait pas mis « rue
de Moscou ». Cest un lieu de rendez-yous.

Emilio ne put s’emp6cher de sourire:

— Glest assez bien raisonn¢, dit-elle. Le chagrin ne
trouble pas trop vos iddes.

-1l m’exalte, s’dcria Helene avec animation, il du-
cuple mes forces... Oh I'ne croyez pas que je sois de ces
femmes qui n’ont pour rcssources que leurs larmes, et
quirestentsans ddfense. Jelutterai, pour moi, pour mon
enfant, pour I’honneur de mon mari. Je ne demanilerai
pas une protection a la loi : je ne veux ni sdparation,
ni divorce. Je veux mon mari, qui m’appartient, que
j’aime malgrd ses folies, etque je prétends ramener a
moi. Mon cccur souffre cruellenient de le voir s’eloigner,
mais il souffrirait bien plus cruellement encore, sije le
perdais pour toujours. Yoila pourquoi je desire tout sa-
voir... Non pas pour chercher desargumentsjudiciaires,
non pas pour decoimir des pretextes i reeriminations



280 LES BATAILLES DE LA VIE.

otaquerolles, mais pour connaitre cellc que je dois com-
battre et apprendre comment je puis la vaincre!

Mile,Lereboulley regarda son amie avec une admira-
tion attendrie. Les yeux de la jeune femme etincelaient
de hardiesse, son front intelligent etait creuse par un
pli energigue. Ses mains fremissaient, impatientes de
la lutte. Elle incarnait si bien ainsi le courage et la per-
soverance, quEmilie retrouva un peu d’espoir. Belle,
jeune, rigoureuse, ardente, pourquoi Helene ne triom-
pherait-elle pas de I’ex¢crable Diana? llelas! Le vice,
sur cette terre, n’etait-il pas toujours vainqueur? Ne le
savait-elle pas, elle, qui, depuis son enfance, avait vu
tourner autour de son pere tant de femmes, vivant de
leur beaute, reeues partout, grace ii leur luxc etii leur
¢legance, simposant au inonde qui aurait dni les rcje-
ter et qui, au contraire, leur faisait fote?Un mari, pour
coimir de son nom leur infame coinmerce, un peu de
tenue, pour sauvegarder lesapparences, et, moyennant
ces concessions ii la respectabilite, elles pouvaient vi-
vre encourtisanes, prendre les maris, lestils, les freres,
braver deleurimpudent sourirc les epouses delaissees,
les sceurs inquietes, les mores gemissantes, et semer
partout la douleur, le deuil et la ruine.

Ne comptait-on pas nombreuses ces aventurieres
qui-trénaient dansles salons, dansles th¢Otres,dans les
villes'd’eaux, partout, ayapt les plus beaux diamants,
les plus belles loges, les plus beaux equipages. On se
nommait lcurs entreteneurs tout bas ii Loreille, et elles
etaient en intimite avec des uuchesses, penetrant dans
la socioté la plus aristocratique, au moyen des oeu-
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vres de bienfaisance qu’elles enricliissaient de leurs
dons, des concerts de cliarite dans lesijuels elles clian-
taient, trainant, derrierc leurs jupes, la troupe de leurs
amants toujours prets a payer pour leur plaire. Diana
WWetait-elle pas la plus redoutable, la plus rapace, la
plus insolente de toutes ces fommes tarees ? Et c’etait
avec elle qu’Hclene rerait d’engager la bataille, sans
autres allies que sa fierte, sa bravoure et sou intelli-
gence, abandonnee par celui qui aurait du etre son de-
fenseur, et qui Ir, tivrerait a son ennemie, decouvrant
lui-meme la place ou il faudrait frapper pour que la
blessure fiit mortolle! Gependant n’etait-elle pas juste
et grande, sa cause? Et ne meritait-elle pas, resistant
au lieu de courber la tete, que son amiel’aidid de toute
son ardeur et de toute sa force?

Emilie resolut, avant tout, d’eviter un choc entre
Louis, Diana et Helene. Si le rendez-vous oOtait vrai-
ment pour le jour menie, il fallait, a tout prix, empe-
cher que ces trois adversaires se trourassent en prd-
sence, brusquement, sur un terrain public, ou dans un
escalier banal, exposés ii la curiosit¢ des passants ou
i Lindiscretion des subalternes. Elle se diicida a ac-
compagner Mhe Herault, afin de prdvenir, par tous les
moyens en son pouroir, unscandale probable.

Helene marchait iievreusement dansratelier.MIIOLe-
reboulley se leva et, souriant :

— Yous voulez absolument vous rendre rue de Mos-
cou? Eli bien! je ne vous laisserai pas aller seule : je
vous accompagne! Je suis sure d’avancc que yous ne
verrez personne venir au rendez-vous. En tous cas, je

IG
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serai lii pour vous ddlourncr de commettre quctque
sottise.

Holfene ne repondit pas, mais elle embrassa son amie
avec effusion. La femme de chambre apportaiti Emilie
son chapeau et son manteau. Blles descendirent.

= Vous n’avez pas gardo votre voiture? Cest une
bonne precaution. Nous allons prendreun fiacre. 1l n'est
qu’une heure et demie, nous avons le temps.

Bientot, roulant au troi modere d’un cheval fourbu,
elles se dirigerent vers le pont de TEurope. ll6lene,
quiavaithabite le boulevard des Batignolles autrefois,
avec sa mere, connaissait parfaitement le quartier.
Afin d’augmenter les chances de reussite de son em-
buscade, elle avait projet6 de placer sa voiture, d’ou
elle surveillerait, a egale distance des deux extremites
de la rue. Avec de bons yeux elle devait facilement
distinguer une personne entrant,, soit du c6td de la
place, soit du céte du boulevard. Une fois la maison
reconnue, elle se rapprochait et guettait la sortieide
Louis et de sa complice. Emilie n'avait pasd’objections
i faire acet ordre de bataille. Elle laissa Helene arrdtei’
la voiture a Tendroit designe, et, avec une vive ¢mo-
tion, elle attendil.

Elles etaient toutes les deux méconnaissables, sous
leurs voilettes epaisses : Mo Hdérault, les yeux ar-
demment fixes sur Tentrde du boulevard, par laquelle
un pressentiinent lui disait que Louis devait arriver,
Mre Lereboulley, par le petit guicliet du fond, obser-
vant Tentrée de la place. Elles ne parlaient pas, mais.
leur respiration oppresseo rerelait le trouble qui les
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agitait. De temps en temps, Helene prenait sa montre
et regardait I'neure. Il lui semblait que le temps s’e-
coulait avec une desespCrante lenteur. Atrois heures
moins un quart, Emilie tressaillit: son mil pereant avait
apereu Diana, vétue d'un costume gris tres simple, voi-
lee, mais bicn facile a reconnaltre a sa demarche, qui
s’avaneait surle trottoir au bord duquelleur liacre s’-
tait rang0. Elle allait ii son rendez-vous, d’un bon pas,
sans hositation, comme uno personne qui en a I’habi-
tude. Avingt m&tres de la voiture, elle tourna et entra
sous une porte cochcre.

Emilie ne sourcilla pas. Elle s’etait engagee ii preve-
nir Helene si elle voyait quelqu’un ou quelque chose
de suspect. Elle manqua deliberemont ii sa promesse.
Si Louis vient par le meme cote, pensa-t-elle, tout est
sauvepour aujourd’hui. Ge soir, j ‘ai le temps de I’aver-
tir de ce qui se passe, afin qu’il ne se coupe pas si sa
femme Tinterroge, et je ta.che de le ramener par de
bonnes paroles. Une exclamation d'll(:lone Tinterrom-
pit, elle se retourna: son arnie s’etait rejetse en arriere,
la main tendue. Elle suivit du regard la direction in-
diqude et apereut Louis qui approchait, tranquille,
souriant, les mains dans les poches de son paletot. 11
longea la voiture, jeta un vague coup d’ceil sur les deux
femmes qui y etaient assises dans une demi-obscuritc,
neles devina point et passa. Derri&re lui, Helene, trem-
blante, se penclia au dehors, le vil entrer dans la mai-
son ou deja Diana Ctait arrivee, et voulut descendre.

— Qu'est-ce que vous allez faire ? demanda Emilie
en lui saisissant le bras.
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— Je veux m’informer, interroger, savoir.

— Aqui parlerez-vous? A des domestiques, au con-
cierge? Ades gens qui peuvent s’etonner de votre agi-
tation, s’effrayer de vos regards, prevenir votremari...
Non! il ne le faut pas... Laissez-moi la liberte d'agir,
je suis de sang-froid, j’en apprendrai plus que vous
et plus aisement... attendez-moi la... je ne serai pas
longtemps.

— Clestbien, je vous attends.

Emilie descendit. Elle pénetra, ii son tour, dans la
maison. Au fond de la cour, un palefrenier lavait une
victoria. Le portier, assis sur un baquet renrersé, cau-
sait avec lui, son balai entre les jambes. La jeune filie
se dirigeavers la loge; une femme y etait seule, petite,
maigre, I’air lute, vraie concierge de maison a femmes.
En entendant ouvrir la porte, elle s’avanea :

— Madame, dit Emilie, j’aurais un petit rensoigne-
ment a vous demander

Ce disant, elle ouvrit une bourse en mailles d’or et
y puisa deux louis qu elle posa sur la table. La con-
cierge fit un geste de protestation, mais son ceil s etait
allume i la vue des quarante francs.

— Sil n’y arien de compromettant, dit-elle, et si je
peux vous rendre service...

— Parfaitement, reprit Emilie. Mais il ne s’agitpoint
d'une affaire, commo on en voittant: ni coup de revol-
ver, nivyitriol, tranquillisez-vous... Un monsieur vient
dentrer ii linstant... Il a ici un appartement de gar-
eon, ou il reeoit une damo, ou des dames, je ne sais
pas au juste, et peuinimporte du reste!... Il faudrait,
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tout simplement, lui faire passer, a linstant menie,
un mot que j'eciirai... Soyez sans crainte, il vous re-
merciera...

— Y aura-t-il une réponse? dit la concierge.

—Non, Madame, je vous donnelebilletetjem'envais.

Elle prit une de ses cartes et, au crayon, traea rapi-
dement ces mots : « Ta femme est dans une voiture, ii
la porte, qui fattend... Emps$che Diana de partir avant
une heure. Toi, sors immédiatement, va-t’en par la
place de TEurope, et viens chez moi avant de rentrer.
— Emilie. »

— Auriez-vous une enreloppe? demanda-t-elle.

La concierge fouilla dans un buvard crasseux, et,
parmi des quittances en blanc et de vieux journaux,
elle decouvrit une enveloppe. Emilie ecrivit dessus :

« Monsieur Louis » y mit la carte et, la tendant a la
femme :

— Yoila, Madame. Je vous remercie.

m—J'y cours, dit la concierge, gagnce par l’air calme
d’Emilie.

— Bonjour, Madame.

Elle regagna la yoiture.

— Eh bien? interrogea Hclene.

— Onne le connalt pas dans la maison. Gest la pre-
miero fois qu il y vient. 1Ln'y a que des locataires ha-
bitant «bourgeoisement». Le propri¢taire ne veut pas
de femmes seules dans son « immeuble », nria dit le
portier, hommc respectable. Nous sommes donc obli-
gee$ de nous demander si vous ne vous fites pas lais-
s&aller ii des craintes absolument chimériques.
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llelene observa son amie : clle paraissait rassurec.
Elle poussa un profond Soupir. Combien n’edt-elle pas
donne pour que ses craintes fussent vaines! Mais la
lettre sans signature, la devise et le parfum, cl Louis
arrivant a Theure indigude? 1l est vrai qu’elle n’avail
pas vu venir de femme. Alors que signifiait donc ce
rendez-vous? Pourquoi avait-il ete donne?

— Restons encore, dit-elle.

— Tant que vous voudrez, repondit Emilie, sure
maintenant que I’aventure aurait le denouoment qu’eHe
avait prepare.

Elles demeurerent silencieuses, les yeux fix¢s sur la
porte cochere. Aubout d’un quart d’heure, Louis sortit
tout tranquillement et, &petits pas, s’eloigna du cdte
du pont de 1'Europe. Emilie, en elle-meme, se disait :
Voila un maitre hypocrite! Il a des allures innocentes.
1s’en vacomme un petit saint. Lapaurre llelene aura
bien du mai i le mater!

— Eh bienl ma chere, fit-elle tout haut. Voil;\ notre
homme parti. 1l est maintenant clair qu’il ne venait
pas pour un rendez-vous.

— A moins que vous ne layez fait prerenir, inter-
rompit llelene avec un regard soupeonneux.

— Et le moyen? S'il avait un appartement clandestin
dans cette maison, il y serait eridemment sous un faux
nom. Comment aurais-je, en si peu de temps,pu m'in-
former et lui envoyer un emissaire? Enfin pourquoi
Vous aurais-je trompee?

— Par amitie, dit Helene en hochant la t6te. Mais ce
serait bien mai m'aimer. Rien ne me serait plus peni-
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ble que d’6tre exposcc ii yivre, pleine de confiance,
aupres d’un homme qui me trahirait. Upourrait rire de
moi: le ridicule s’ajouterait ainsi a l’odieux, et j’au-
rais peine i me relever d’une situation si humiliante.

— Tranquillisez-YOus, ma chere. Gesoir, quand votre
mari rentrera, interrogez-le habilement. 11 vous don-
neia peut-6tre, delui-meme, I’explication dn mystero.
Je vais vous reconduire chez vous.

Gile alla Faubourg-Poissonniore avec HEléne et resta
aupres d’elle jusqu’a cing heures et demie. A sept
heures, Louis arrivapour diner, comme dliabitude, et,
sans meme passer chez lui, entra au salon. 1lembrassa
sa grand’mere et sa femme, s’assit, et l’air riant:

— Ehhien, qu’est-ce que vous avez fait aujourdliui?
demanda-t-il.

— Moi, dii la vieille Ve llerault, j’ai ét¢ au Bon
Marclie acheter de la laine pour tricoter des camisoles
de pauyres, jai fait un petit tour aux Champs-Elysées
et me voilii.

— Et toi? dit alors llelene i son mari. Qu’est-ce que
tu as fait?

— Mafoi, j'ai prete dix mille francs que je crois hien
aventurcs... Mais c’est ii un Yieux camarade du temps
ou j’etais mauvais sujet... Il m’avait ecrit deux fois et

je me faisaistirer roreille...Enfin, je me suisrendu et
je lui ai port¢ la somme tantot.
— Qu ei?

— Rue de Moscou, repondit Louis d’un ton indiffe-
rent... De la j’ai Cte ii Saint-Denis.;.
— En voiture ?
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— Non! Jai pris rue d’Amsterdam un fiacre, qui m’a
conduit a la gare du Nord... Et me voil¢i, comme dit
grand’mere.

Helene fut frappce de I’extraordinaire precision des
reponses de son mari, elle les trouva invraisemblables

force d’etre exactes. Elleyscntit nne habilet¢ qui de-
noneait le crime. Elle eutla conviction qu’elle avait eto
jouee, et que Louis avait eu sa leeon faite par Emilie-
Son gendreux cceur n’eut pas un battement de colere-
Elle comprit les motifs auxquols arait obui son amie
et tui par&onna. Mais elle resolut de redoubler de sur-
veillance, afin d’arriver ii une cerlitude.

Louis avait, en effet,, suivi de point en point les in-
tructions de Mt Lereboulley. En sortant de la maison
de la rue de Moscou, il etait alle tout droit chez elle. U
l'avait attendue, pendant deux heures qui lui avaient
paru mortelles. Il etait impatient de savoir ce que sa
femme pouvait avoir decouvert, mecontent d’avoir ¢t$
surpris, et un peu inquiet d’avoir i subir les semonces
dEmilie. Elle entra comme un coup de vent, nolui ten-
dit pas la main, et d’un ton sec, en traversant le salon:

— Monte i mon atelier, nous serons plus ii notre
aise pour causer.

« Il la suivit. Enfermes dans la vaste piece, elle enleva
son chapeau, son manteau qu’elle jeta sur un divan,
et, se plantant derant son ami:

— Clest joli, ta conduite! dit-elle.

— Yoyons, Emilie, interrompit-il, tu me gronderas
tant que tu voudras, mais commence par m’apprendre
ce qui s’est passo.
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— Comme c’est malin i deviner !... Tulaisses trai-
ner tes leltres... Ta femme en a trouvo une, I'alue, et,
sans moi, elle te pineait avec la Diana.

— Combien je te remercie!

— IIny a pas de quoi!... Ce n'est pas pour toi que
je lai fait!... Car, vrai, tu nPecoeures affreusement. On
nest pas b&e comme toi! Tu as une femme ravis-
sante, qui t'adore; un enfant d(5licieux; tu jouis d’un
bonheur bien supcrieur ii ce que tu mérites, et tu vas
compromettre tout cela, pour courailler avec une dro-
lesse qui se moque de toi!

— Emilie! s’ecria Louis avec colere.

— Ab l'ealest-ce quc tu as des illusions sur sa mo-
ralil¢ ?

— Ne me parle pas d’clle. Dis de moi tout ce que tu
voudras... tu n’en diras jamais assez!... Mais respecte
la femme que j aiine.

— Cc sera tres difiicilc, car elle est bien peu rcspec-
table 1...

Louis prit son cliapeau avec un geste furieux et s'&
lanea vers la porte. Emilie Ic saisit par lo bras :

Allons, reste, imbecile; je ne parlerai plus de
MhbOlifaunt, puisque tu es sichatouilleux. Mais je n’en
ai pas filii avectoi... Je suis parvenue ii faire croire ii
ta femme qu on ne te connaissait pas dans la maison,
ou tu as ta petite lour de Nesle. Elle va finterroger,
fais-lui unbonmensonge, pour lui expliquer ta visite...
Pour une fois tu mentiras utilement.

— Emilie! repéta sourdement Louis, qui s’assit lo
front lourd d’ennui.

17
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— Seulement, je te previens quHelene n’a pas ac-
cept$ avec douceur Lidde quetu pouvais la tromper, et
que tu auras fort ii faire, si tu veux continuer tes fre-
daines. Elle se défendra avec la plus grande energie,
et, dame, tu sais, prends garde!... Un moment de co-
lere peut Tentrainer loin... et elle est tres jolie!... Si
elle te rendait la pareille, hein ?

— Elle en est incapable : c’est une honnete femme.

— Et alors te voila bien tranquille! s'dcria Emilie,
avec une ipre ironie. Toi et tes pareils, etes-vous assez
gredins! Et comme lesfemmes seraient plusmdnagées
par vous, si elles étaient moins fldeles a leur devoir!
« Elle est lionnOte »; je peux la martyriser impuns-
ment; elle souffrira, pleurera, mais ne se yengera pas :
elle est honnete | Et monsieur, fort de cette securité,
cascade sans se gcéner. Et, pendant ce temps-la, i la
maison, la paurre petite 'delaiss¢e nourrit son flis, le
soigne, le veille. Lareyulation de son malheur peut la
bouleverser, 1'empoisonner et tuer, du meme coup,
Tenfant, mais quimporte! Il faut bien que monsieur
s’amuse! Comme c’est liche, ce que tu lais lii!

— Voilh bien de I’exageration, et un peu trop de
drame, repondit Louis en souriant d’un air contraint.
Je ne pretends pas m’excuser, mais si ma femme etait
un peu plus ma femme et un peu moins la mere de
son flis, tout ce qui est arriv$ ne serait peut-etre pas.

— Assez! s’¢cria Emilie pile de colere, ce que tu dis
lii te complete. Tu fais i Helene un crime de sa vertu.
Tu liii reproches ce qui devrait la rendre sacree i tes
yeux. Ne me repondsplus un mot. Ya-t’en. Jai eu bien
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de Tamitie pour toi;je n’en ai plus. Mais, avant de t’e-
loignor, ¢coute un dernier avis : si tu n’as point souci
de ta femme, si tu ncégliges sir James Olifaunt, et en
celatu n’as pas tort, ne lais point li de M Lereboul-
ley... 1ltientbeaucoup dsa Diana... 11n’a pas consenli
i me la sacrilier... 11ne se la laissera pas prendre sans
combat... Prends garde!

Et comme Louis avait un geste de dedain:

— Oh! 11 ne te cherchera pas cjuerelle. Il n’essaiera
pas de t’attaquer, lo pistolet ou Lepde ii la main. 1l a
de mcilloures armes. 11 te cassera financierement les
reins.A bon entendeur, salut. Maintenant, tupeuxt’en
aller.

Elle tourna le dos Ason ami. Il sapprocha d’elle,
plus troublé qu'il no voulait le paraitre, et, lui tendant
lamain:

— Je te remercie encore de ce que tu as fait pour
moi et pour ll¢lene... Mais ne me laisse pas partir
ainsi. 11y a si longtemps quc j’ai de I’affection pour
toi!l... Avec ma grand’mere, ma femme, et mon en-
fant, tu es la seule personne que j’aime vraiment. Tu
viens de mc maltraiter, je ne fen veux pas. Je suis
coupable, je le sais. A quoi te servirait de nfacca-
bler?... Plains-moi, cela vaudra mieux, et ce sera peut-
etre plus efficace.

Elle le regarda : il avait les yeux pleins de larmes.

— Mais quel poison vous donne-t-elle donc, cette
creature, s’zcria-t-clle en frappantdu pied, pour vous
affoler ainsi tous, les uns apres les autres? Et encore,
toi, tu es un vdritablo enfant, tu n'as pas de defense!
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Yoyons,aumoins tilche d’¢tre unpeuplusraisonnable!

—Je te le promets !

— Serment d’ivrogne !dit-elleavecuntristesourire.
Allons, va-t’en, on serait impiiet de toi, si tu etais en
retard aujourdhui.

Il la prit, presque de force, par les epaules et I’em-
brassa, puis toute sa tristesse parut s’etre enrolee:

— Tu es vraiment une bonne filie ! s’ecria-t-il.

— Et toi un fameux drole!

— Adieu!

Et il sortit. Derriere lui, Emilie resta assise a son-
ger. L’avis qu’elle avait domie ii Louis etail serieux.
Elle savait que le jour oii son pere apprendrait qu’il
dtait trouipe, sa colere serait terrible. Engage dans
toutes les affaires de la maison HerauH, ayant fait une
part d Louis dans toutes celles dont il s’occupait, en
un tour de main il lui etait facile de le ruiner. Dispo-
sant de moyens financiers formidables, le senateur
pouvait, ii son gre, lancer une speculation ou la faire
dchouer. Emport$ par le ressentiment, il devait con-
cevoir tout de suite la pensée d’attaquer son rival dans
safortune, n’ignorant pas que c'dtait le plus surmoyen
de lui reprendre Diana. Emilie connaissait lincurable
passion de Lereboulley pour sa maitresse : ii ce vieil-
lard Mn® Olifaunt s’etait rendue indispensable. En plus
du danger auquel Louis dtait expose de ce céts, il y en
avait un autre que la jeune filie avait ii peine indiqué,
cetait celui que pouvait lui faire courir Tamour de
Thauziat. Yoyant le mari seloigner de sa femme, Cl6-
ment, a rnoins d’une géncrosité surhumaine, clierche-
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rait a profiter du dissentiment. Certes Heldne etait tres
honnéste, mais Thauziat etait si charmant. Ainsi, detous
cotes, Emilie jugeait la sécuritd de ses amis menacce
par la faute de Louis. Elle resolut de faire tout ce qui
depcndrait d’olle pour les aider ii francliir, sans desas-
tre, tous ces Ecueils.

Si Mho llerault dtait restee chez elle, comme elle le
faisait depuisle commencement de I’hiver, lescliances
mauvaises eussent etc hien diminuees. Mais lajeune
femme, changeant de tactigue, duclara que, desormais,
elle accompagnerait son mari dans Ic monde. Falale-
ment, ainsi, elle se trouverait en face de Mho Olifaunt,
et la lulte s’engagerait implacable entrc les deux
femmes. 11 etait impossible que les interesscs, et en
premiero ligne Leroboulley, n'entendissent pas sifller
les traits qui s’echangoraient de part et diautre. A
moins de se faire aveugle etsourd,il faudrait compren-
dre. Des lors on pouva.it tout craindre. Louis avait ac-
cueilli sans enthousiasme la rusolution prise par sa
femme. 11 s’etait trop hien accommode de sa nouvelle
existence de gareon pour ne pas aspirer ii la prolon-
ger. 11 souleva quelques objections, qui furent re-
pouss$es par Helene avec une inyincible fermetd :

— Mon petit Pierre, dit-ello, peut maintenant se
passer de moi le soir;je ne veuxpas m’enfermer toute
ma vic entre les quatre murs de notre maison. Il est
temps de me decarchner. Je pretends m’amuser un
peu : cela me changera.

Elle se mit ii aller en soiree, au bal, au theiltre, elle
reeut chez elle. Sa vie mondaine des premiers temps
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de son mariage, reprit avec un eclat plus vif. On sen-
tait qu’elle faisait tous ses efforts pour plaire. Elle y
reussit. Sa beaute un peu grave s’adoucit et derint
tres sdduisante. Une cour se forma autour d’lle, et
adulee, clioyee, elle montra plus d’esprit et de grice
encoi'e que de charme. Thauziat, avec sa fierte tran-
quille, se tenait a I’ecart des courtisans et des ilatteurs.
Mais il avait une facon de saluer Helene, de lui parler,
de Taccompagner, qui achevait d’assurer la suproma-
tie de la jeune femme. Eien cependant, ni dans I’at-
titude, ni dans les paroles de Clement, ne paraissait
compromettant pour elle. Il lui temoignait un respect
qu’il n"avait eu pour aucune autre. On ne pouvait dou-
ter quil ne fut amoureus d’elle, mais il affectait sibien,
lui-mfime, de ne pas conserver le moindre espoir, que
la vertu de M5 Herault 6lait consideree comme inat-
taquable.

Elle, calme en apparence, paasait ii trarers la foule,
ecoutant les propos galants, repondant avec un sou-
rire, libre, aisée mais, cependant,Eattention continuel-
lement en <6weil. Elle ne perdait jamais de vue son
mari. Aucun de ses mouvements ne lui dchappait. Et
cette chasse ii Tadultore, au travers des salons pari-
siens, avait, pour un observateur sagace, comme ¢tait
Emilie, un Apre et poignant attrait. Fait singulier, de-
puis qu’Helene sortait, jamais, dans les memes mai-
sons qu’elle, on ne rencontrait Diana. On eut dit que
la belle Anglaise etait prévenue par un ami secret de
tout ce que Vho Herault devait faire dans la soirde.
Louis, doux, affable, menait sa femme oii il lui plaisait
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d’aller, et se conduisait en ¢poux modc¢le. Helene,
malgr¢ sa ténacits, commeneait &se lassor et sentait
sa conriction saffaiblir, guand un incident impréyu

lit soudainement jaillir la lumiere qu’elle chercliait si
passionnément.



Tous les ans, Lereboulley, pour plaire a sa filie, et
quoique la musique lui fit horreur, donnait deux ou
trois concerts, dans les splendides salons de son hotel.
Emilie, tres avancee en art, et fanatique de Wagner,
avait beaucoup contribue i acclimater dans le monde
parisien les admirables compositions du mattre. Ayant
fait entendre a ses amis tout ce qu’on pouvait raison-
nablemcnt imposer h la legerete franeaise de cette
belle mais severe musique, elle se bornait maintenant
a patronner de jeunes musiciens qui, malgr¢ une
reelle valeur, ne parvenaient pas a forcer la porte
des théiitres. L’execution de ces ceurres inedites etait
confiee ii un orcliestre d’lite; les plus remarquables
chanteurs se chargeaient de linterpretation des mor-
ceaux et ces soirées sans rivales attiraient un monde
¢norme.

Le premier concert devait etre, cette annoe-lii, con-
sacro ii faudition de fragments de Manfred, un opera
de Lucien Wordler, dont MhoOlifaunt avait chante tout



VO LONTE. 297

I'hiver, dans les salons, une rarissante berceuse, avec
un grand succes. Connaissant rintérfit que Diana por-
tait au compositeur, Mme Hoérault etait stire que, cette
fois, elle aurait la chance de la rcncontrer. Pourtant,
elle avait failli subir encore une deconrenue.

Le petit Pierre, le matin, ayant eu un reveil triste et
maussade, lui qui n’etait que gaitd et sourire, sa mere
fut prise d’une violcnte inquietude. Elle envoya cher-
clier le médecin, qui ddclara ne rien voir d’alarmant:
un peu de iievre causCe par les dents qui commen-
eaient 4 percer de leurs pointes blanches ces gencives
roses, et c’etait tout. Hclene, malgré ces assurances,
décommanda son coiffeur et parut décid¢e 4 ne point
aller chez Lereboulley. Cependant, vers huit heures
du soir, 1'enfant, apres une journee tres calmc, s’etant
endormi frais et paisible, la jeune femme cliangea de
résolution, se montra aussi conflante qu’elle avait 6t6
effrayoe, et, ayant doclard ii son mari (iu’clle serait par-
faitcment coiffee par sa femme de chambre, donna
ordre de preparer satoilette. Louis essaya timidement
de combattre cette resolution, mais il se decouragea
devant la tranguille obstination d’Heléne, et, avec un
soupir, il se résigna.

Letait onze heures quand ils arriverent. La prerniere
partie du concert etait commencee. Talazac chantail
un tres beau nocturne avec M Isaac. Emilie, assise
dans le petit salon,reconnut M et Mnf Hérault, se leva
avec un geste de surprise et alla au-devant d'eux.

— Mon petit garcon est bien, je suis rassurue, dit la
jeune femme, et j’ai tenu 4 venir.
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D’un coup d’ceil Emilie montra a Louis MoOlifaunt
placCe au premier rang. En menie temps, Helene aper-
cerait TAnglaise, et palissait en la voyant si triom-
phalement bellc. Yetue d’une robo en tulle soufre, dont
la traine ¢tait ornce d’une guirlande de ces belles roses
jaunes qu’on nomme le.rére d'or, elle était eclatante
de blancheur. Tres decollct¢, son corsage decouvrait
sa poitrine superbe et son dos nacrii. Des diamants
dtincelaient dans ses cheveux blonds, et sa main ba-
laneait un erentail en plumes ii monture d’ecaille. At-
tires, comme par une influence magnetigue, les yeux
de Diana se dotournérent, rencontrerent ceux dllelene
etlesdeux femmes échangerent un regard. Diana sou-
rit et fil un gesto gracieux avec son eventail. M lle-
rault inclina grarement la téte. Enfln elle se trouvait
face ii face avec cette femme soupeonn$e. Elle allait la
voir en prtisence de Louis, les observer tous deux,
et dans los intonations de leurs paroles, dans I’expres-
sion de leur risage, chercher ii deviner leur secret.

Mais elle avait compte sans Emilie qui, adroitement,
la guidait vers un groupo de femmes dans lequel elle
projetaitde Tenfermer, comme dans une citadelle. Le-
reboulley, ayant serre la main ii Herault, s’etait appro-
cho d’Helene. Pendant ce temps-la, Louis s’etait perdu
dans la foule des hommes solennels et ennuyes qui
bouchaient toutes les issues, brillant avec diserction,
et se tenant autant que possible liors de portce de la
musiquc.

Il avait rejoint Thauziat et sir James, mais les arait
quittes, au bout d’un instant, pour gagner par d'lia-
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biles manoeuvres une place d’oii il put, sans etre vu
par lltflene, admirer Diana, ct gouter le plaisir secret
de penser qu’il possedait cette femme dont la beaut6
excitait d'universels désirs. 1l entendait autour de lui
bourdonncr los louanges, et des bouffées ardentes
montaient de son coeur ii son ceryeau. Elle, l'air can-
dide, ¢coutait les clianteurs sans distraction, applau-
dissait avec entliousiasme et, dogagce de tout ce qui
n’dtait pas I’oeuvre du musicicn, somblait s’absorber
dans une beatitude ddliciouse.

Gependant elle so rendait fort bicn compte de ce qui
se passait autour (Telle, et avait réussi ii tourner la
I6tc pour regarder Louis. De son éventail, port6 negli-
gemment ases levres, elle lui avait envoye un baiser,
puis, en regle avoc son amour, elle s’etait remise a
dcouter. Elle se sentait observee par lldlene. Le poids
des regards de la jeune femme pesait sur elle, et, pru-
dente, car avant tout elle voulait eviter un éclat, elle
se proposait de faire chercher son mari au premier en-
tr acte, et, sous pretexte de migraine, de so derober it
Tennemie par une savanto rotraite. Comme les der-
nieres mesures dun final mouraient au milieu des
applaudissements, elle seleva et, d’un signe de t6te, ap-
pclant Thauziat, elle prit son bras :

Je suis un pcu souffrante, dit-elle, conduisez-moi
dans le petit salon resorvé aux artistes,j e desirc les com-
plimenter et serrer la mainii Wordler avant de partir.

— Est-ce la presence de Mo Heraull qui vous ta-
quine ? demanda Tliauziat avec une froide ironie.

— Peut-etre, repondit Diana avec un fin regard. La
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comparaison avec olle est difficile d soutenir. Elle est
splendide, vraiment. Son mari est bien Lete de la trom-
per. Mais les maris sont toujours betes |

— Except6 sir James.

— Ohl lui, il est a part.

— On pourrait menie dire a double part!

— Yous Otes tres gai, Thauziat, ce soir. Si vous di-
siez des clioses aussi piquantes aMnoHerault, vous aug-
menteriez vos chances.

— Allons, ne vous f&chez pas, Diana, je plaisante.

— Je ne me fAche pas. Avous, vous savez bien que
je vous permets tout.

Ils etaient arrivés dans la salle ii manger convertie
en buffet et encombrde par les allees et renues des
couples qui s’approchaient de la haute table couyerte
d’un somptueux surtout en argent ciscie, et qui cau-
saient, buvant et mangeant debout, servis par les mai-
tres d’hétel impassibles.

— Tilchez donc dem ’avoir une grappe de raisin et un
ve.rre de champagne glace, dit Diana ii soncavalier.

Il revint offrant sur une assiette de vermcil une
grappe doree et transparente.

— Glest de ce beau chasselas que nous admirions
dans les serres, ii Evreux, dit Mhe Olifaunt. Il est vrai-
ment exquis. L’an dernier, Lereboulley m’avait envoyd
un cep de vigne sur lequel son jardinier avait greffe un
rosier, de sorte qu’il portait ii la fois du raisin et des
roses... Cest un homme qui sait vivre que Lereboul-
ley, dit-elle, en regardant autour d’elle si elle voyait
Louis.
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Maislejeune hommc s’etait fait invisible. Ello prit
le verre de champagne que Thauziat lui tendait:

— Avos amours, Clement.

lilie but i petites gorgces, en renversant un peu son
cou cliarmant, qui se gonflait commo celui d’une co-
lombe Puis, se suspendant de nouveau au bras de
Thauziat, elle se dirigea vers un petit salon qui donnait
dans le cabinet de travail du senateur. Le salon utait
a peu pres vide. lis allaient le traverscr, lorsque, par
Tautre porte, au bras de Lereboullcy, parut Mo He-
rault. Emilie venait derriere eux. Diana serra le bras
de Tliauziat et jeta un regard autour d’ello, mais il n’-
tait plus temps de reculer, et le choc, que tant d’amis
attentifs avaient essayd d’empfecher, allait seproduire.
La belle Anglaise s’arma de son air le plus riant et, ses
yeux d’un bleu celeste lix¢s sur Heleno, elle s’avanea
caline comme la plus honnOte des femmes. Gependant
cette liardio crdature eprouvait une 6motion hienrare :
en lace de MmuHerault, elle avait pour; elle se sentait
domince et elle s’efforeait de dissimuler les palpita-
tions de son corsage, en s’eventant avec gr;\ce. Emilie
avait tonie d’emmener son pere et Heleno du cét¢ de
la salle de concert, mais ce n’etait plus Lereboullcy
(jui eonduisait Meo Herault, c’etaitla jeune femme qui
entrainait son cavalier. Elle avait vu Diana etmarchait
a elle comme ii Tennemi. MneOlifaunt s’arrdta, eUe ne
youlait pas paraltre fuir; elle salua la premicre et, at-
taguant hardiment:

—Je n’ai pas eu le plaisir de vous rencontrer, Ma-
dame, depuis que je vous ai vue posant une madone
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dans la petite ¢glise, pres d’Evreux. Comment va le
delicieux bambino?

Hélelie ecoutait cetto voix (louce, 4 laguelle une
pointo d’accent ¢trangcr donnait une saveur tres pi"
quante. Rion de fauxne lui semblait en alterer la purc
sonorite. Ellc etudiait le maintien de Diana et rien ny
trahissait I'embarras. S*tait-elle donc trompée et fal-
lail-il chercher ailleurs Tinconnue détestee?

— Vous etos une heureuse more, Madame, poursui-
vit la belle Anglaise, ettoutes les femmes peuvent yous
envier.

Elle aurait pu parler ainsi $ternellement, Heléne ne
Tdcoutait plus. Sesyeux venaient d’etre attirds parl’d-
ventail en plumes jaunes que Dianabalaneait devant sa
poitrine, et, sur un des montants d’dcaille, ellc avait Au
brillerdes lettres en diamants formant plusieurs mols
qu’elle ne réussissaitpas h dochiffrer. Une devise, sans
doute, mais laquelle ? Une voix secrete lui cria que
cetait la menie qu’elle avait lue sur le carr¢ de parche-
min. Ses regards se troublerent, ses oreilles s’empli-
rent de bourdonnements confus, et le sang monta,
brillant, &la racine de ses cheveux. Elle fit un effort
pour rester debout, saisit le bras d’Emilie, auquel elle
s’attaclia avec une force convulsive, et, tres pale, s’a-
dressant ii Mne OUfaunt :

—Yous avez la, Madame, un bien bel eyentail. VVous
plairait-il de me le laisser admirer?

Diana tendit 4 la jeune femme I’dventail qui tenait
4 sa ceinture par une cordeliOre de soie paille;Helene
s’en empara et, avec une avidit¢ furieuse, sur le mon-
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tant dYicaille, lut ces mots : 1 love and | hate. Un froid
mortel descendit dans ses veines, elle venait de retrou-
ver lii, en anglais, la devise latine. Cctait bien cette
blonde audacieuse, fine, exquise, qui etait sa rivale.
Une coldrc folie boulevcrsa son cerveau. Elle eut la
tentation de labourer avec ses ongles ces yeux lim-
pides, de dechirer cette bouche voluptueu.se sur la-
qucllc s’etaient posces les levres de Louis, de renver-
ser et de pictiner ce corps potele, qui lui avait vole les
caresses de celui qu’elle aimait. Elle serrait machina-

Icment I’eventail dans ses mains tremblantes, elle lut
d’une voix sourde :

—/ love and | hale...

—Cela signifleen anglais :j’aime et je hais,fit Diana.
Mais, comme toutes les devises, celle-cien ditplusqu’il
ne faut. Je ne suis nisi tendre ni si niechante.

— Arno et odi, repril Helene, n’est-ce pas la mOme
chose ?

— Parfaitement, répondit Lereboulley.

Diana eut le pressentiment d’un danger. Elle fit un
pas en arriere. Mais Mo llerault la suivit :

Les fenunes d’intrigue, prétend-on, ne devraient
jamais derire, continua-t-elle avec un ecrasant mepris.
Cest pourtant sur du papier portant cette devise sica-
ractsristique que vous donnez des rendez-vous ii mon
maril...

AN"™e Clifaunt, devint bléme, elle poussa une excla-
mation et, arrachant son eventail des mains dllelene,
pile se rapprocha de Lereboulley bouleyerso :

— Madame, s’ecria le senateur, en s’interposant en-
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tre les (leux femmes, mesurez-vous bien la portce ile
vos paroles ?

— Mieux que cette creature n’a mesur¢ la portee de
ses actions. A linstant, elle avait laudace hypocrite
de me parler de mon enfant, et clle est la maitresse du
pere!

— Me laisserez-vous ingulter de la sorte cliez vous?
cria la belle Anglaise ii Lereboulley.

Et comme celui-ci restait petrifie d’etonnement:

— Allons! Défendez-moi!

Elle se dressait furieuse, les mains crispées, rede-
venue, en un instant, la filie de bar que Thauziat avait
sortie de la fange. HelOne, froide et hautaine, I'exa-
inina en silence. Toute sa colere etait tombee, et elle
ressentait une douleur immense. Il lui semblait qu’un
abime s’etait creusd dans son cceur, et que toutes ses
joies, toutes ses fiertss, toutes ses pudeurs venaient
de s’y engloutir. Une amertume lui monta aux levres.
Elle eut le degout profond de ce lieu, de cette femme;
elle voulut le silence, le recueillement, elle aspira k
se retrouver chez elle, aupres de son enfant. Et, se
tournant vers Thauziat immobile et silencieux.

— Youlez-yous, je vous prie, me conduire auprds
de mon mari?

Elle lui prit le bras, salua Lereboulley et sortit, ac-
compagnse par Emilie, sans menie faire i sa rivale
atterree, Taumone d’un dernier regard.

A peine Hclene eut-elle disparu que Lereboulley
sortit de sa prostration, et, se tournant vers Mt Oli-
faunt :



YOLONTE. 305

— Diana, s’écria-t-il, si MhoHerault a dit vrai,mal-
heur a vous et malheur i Louis!

— Elle est folie! Allez-vous ajouter foi ii des propos
de femme jalouse?... Est-cequeje comprends un mot
ii ce qu’elle m’a dit! Son mari m’a fait la cour quand
il ¢tait gareon. Il m’a poursuivie... Yous le savezbien!
Peut-6tre a-t-ello decouvert un liiHot de moi en fouil-
lant les meubles. Mais devait-elle en conclure que je
detourno cet imbecile d’ll6rault de ses devoirs? Parce
que jattire les regards, parce qu’on m’entoure, parce
que leurs maris font la roue devant moi, toutes ces
femmes m’envicnt et m’execrent! Est-ce ma faute? Je
ne fais cependant rien pour attircr lesliommages. Tout
cela est odieux, abominable! Et ce qu’il y a de plus
cruel, c’est que vous m’avez abandonnde i la colere de
cette insolente. Vous n’aveztrouv$ que quelques mots
ii balbutier. Tenez, vous ne m’aimez pas... Gar lors-

qu’on aime une femme, on la respecte et on la fait
respecterl

— Diana!

Elle fondit en larmes. Lercboulley, affol6, craignant
i cliaque instant de voir entrer quelqu’un, tclchait de
la calmer :

— Yoyons, Diana, yous ne pensoz pas ce que vous
ditcs. Moi, ne pas vous aimer! Yoyons, remettez-
vous : on peut vcnir... Si on vous surprenait tout en
larmes, seule avecmoi, que penserait-on? Passezdans
mon cabinet, je vous en prie, lii vous screz en sdrete.

Elle consentit ii le suivre, et se laissa aUer sur un
canap¢, avec la gr&ce d’une jeune nympbe qui se sait
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guettée par un satyre. Le sCnateur se promenait agite>
insoucieux du concert qui reprenait, dedaigneux de
tout ce monde qui emplissait ses salons, tout a lo
crainte de son infortune.

— Ah! ce Louis, si je pouvais croire...

— Yous n’Ctes pas encore tres convaincu demoh
innocence ! Eh hien! qu’est-ce que vous feriez si, tout
d’un coup, je vous disais :j’ai liorreur du mensongei
vous voulez savoir si Louis Herault est mon amant?
Oui, il Iest!

— Diana, ne plaisantez pas sur un pareil sujet. Si
vous me trompiez, ce serait terrible. Je ne reculerais
devant rien pour me venger.

— Vous me feriez du mai, ii moi?

— Peut-otre!

— Je serais curieuse de voireal!s’écria Mne Olifaunt,
en décochant & ereboulley une ceillade tellementvive,
qu’il en oublia ses soupeons, sa fureur, et quil ne
trouva plus, dans son coeur, quun ddsir immense et,
sur ses 16vres, que des paroles enamouroes :

— Oh! Diana, que yous etes belle! On commettrait
un crime pour yous posseder!...

— Et, quand on me possede, mon cher, combien
pour mc garder ?

— Ah! commandez! Tout ce que vous exigerez sera
accompli.

— (Test bien! dit froidement la jeune femme, nous
verrons... En attendant, donnez-moi rotre bras, on
pourrait remarquer votre absence et la mienne.

Elle sourit et se serra contre le yieillard :
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— Il n’en faudrait pas plus, pour faire croire qu’il y
a quolque chose entre nous.

1 Tenlaga et, penchant sa figure glabre et basanee
sur les blanches epaules de Diana, il les caressa de ses
grosses levres; elle lui donna une petite claque sur la
joue et, se degagoant :

— Allons, Lereboulley, changez d’idees, mon ami.

Il poussa un soupir et, la jeune femme suspendue &
son bras.il rentra dans le salon. Surle visage de Diana
toute trace des ¢motions subies s’6tait deja effacde, et,
comme un masque de llieilre repris aussitot givenleve,
elle avait retrour$ son air riant et sa grace pudique.

Si M Olifaunt avait supportd.imperturbablement
I’epreuve, il n’en avait pas ¢te de menie pour Helene.
Partie avec son mari, sans qu’un mot cdt renseign¢ ce-
lui-ci sur la scene qui venait d’avoir licu, Mo Herault
avait ressenti cruellement le contre-coup de toutes
ces Yiolences. Enfoncee dans le coin du coups, la tete
couverte d’une écharpe de dentello, elle tremblait, les
dents serrees, la gorge contractee par une fieyre Yio-
lente. Le balancement de la voiture lui causait des dou-
leurs aigues dans le front ot, par instants, des eclairs
lancinants frappaient sesyeux. Le trajet, qui dura un
quart dheure, lui setnbla interminable. Louis, inquiet
du silence de sa femme, tournait de temps en temps de
son cot¢ des regards soucieux. Il lui demanda :

— list-ce quo tu es souffrante? Est-ce quo tu as
quclque chose?

Elle lit un effort, desserra sa machoire conlractee et
repondit sourdement:
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— Rien.

La voiture sMtait arret¢c devantle perron de Thoteli
elle voulut descendre, ello tit quelques pas en trebU'
chant et fut obligee de s’appuyer aux colonnes de fontc
de la marquise. Louis, effraye, la saisit, I’enleva et,
d’un elan, la portajusqu’au premier etage. Li, elle pol
marcher et gagner sa chambre. Quand elle fut au coin
du feu, debarrassce de son voile, elle apparut a Louis,
pdle, secouee par de grands frissons, les mains inerteS
et les yeux tires.

— Mon Dieu! qu’y a-t-il donc? s’dcria-t-il avec une
affreuse anxiete. Helene parle-moi... Tu souffres?

—Oui... un peu...

— Mais comment cela est-il venu... tu as eu froid?

+—Qui, tros froid... au coeur.

Il voulut sonner, elle fit un mouvement pour Ten
empGcher.

— Non! ne reveille pas les domestiques... Appelle
seulement ta grand'more.

Il s’elanea. Quelques minutes plus tard, la vieille
Mne Hdrault etait auprés de la jeune femme. Silen-
cieusement Louis sortit. Alors, de ses mains actives,
Taieule aida Hclene ii se desliabiller et i se coucher.
Quand elle la vit, dans la tiddeur de ses couvertures,
grelottant et le sang maintenant au yisage, elle lui pr¢-
para une infusion bouillante, aliant du lit au cabinct
de toilette, k pas menus, mais veillant ii tout. Elle pas-
sa dans la chambre de Tenfant, se pencha sur son ber-
ceau, admira son calme repos et rexdnt dire iiHOlene :

— Le petit Pierre dort bien, soyez sans inquietude.



YOLONTC. 309

S’il se reveille, je lui donnerai ii boire du lait chaud, et
il nen ira pas plus mai.
La jeune mere sourit tristement et murmura :
— Je vous remercie, vous fites bonne.
CopenduntLouis etaitrentre etparlaitdeveiller Alors
la grand’mere parut avoir devine ce qui se passait dans
lo cccur de la jeune femme et declara que la présence
de son petit-fils¢tait fort inutile, qu’elle sufflraitii tout.
— Va dormir, mon gareon, dit-elle. Moi, je resterai

Ul... Les vieilles gens n’ont pas besoin de sommeil.
Et comine Louis insistait:

— Ta femme le desire.

Il s’approclia dTlelbne, lui toucliale bras qu’iltrouva
brillant, et, le coeur serre, il I’embrassa doucement au
front. Une question etait sur ses levros, qu’il n’osait
point faire. 11 devinait la main de Diana dans le mai
d Holene. Ge silence farouche, qui avait accueilli ses
questions, ce desir de 1'eloigner et de dcmeurer seule
avec MuHcrault, tout annoneait qu’un grave incident
s’etait produit, qui allait profondement modifier la si-
tuation. Le malin, la malade ne se senlant pas mieux,
Louis envoya chercher Rameau de Ferrieres. Une in-
quidtude alfreuse augmentait les souffrances de lajeune
femme : clle craignait de ne pas pouvoir continuer il
nourrir son enlant. Dans sa detresse morale cette
suprome consolation lui manquerait-elle ? Faudrait-il
abandonner ce beb¢ rose et blond aux soins dTuie
¢lrangere? Dans son liorrible insomnie agitée et iid-
vreuse, elle ressassait ces douloureuses pensces. Le
p6re lui echappait, allait-elle voir aussi lui ecliapper
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I’enfant? Vers trois heures du matin, elle avait eu ilu
ddlire. Parlant tout haut, elle disait:

— Si on donne mon petit Pierre i cette mSchante
femme, il raourral...

La grandanOre sMtait levee silencieusement du fau*
teuil ou, pres dufeu, elle continuait de ses doigts agdeS
son tricot eternel, s'etait penchee vers Helene, liii avail
toucli$ le front et d’une voix tranquille :

— Rassurez-vous, ma filie... Si vous etes malade,
c’est moi qui m’occuperai de Tenfant, mais il ne sera
pas conlie ii une etrangere.

La jeune femme sourit, ses yeux brillerent dans
1'ombre des rideaux; elle soupira, marmotta quelques
paroles confuses, et s'endormit. Quand elle se rdveilla»
il faisait grand jour, et Tillustre medecin qui venait
darriver causait avec Louis dans le salon voisin. H
entra, secouant sa criniere de lion sur sa tete enorme,
et s’approchant du lit:

— Eh hien! chere Madame, vous etes assez mala-
yis6e pour avoir besoin de moi?... Voyons un peu de
quoi il s’agit?

Il lui tita le pouls, lui examina les yeux, prit, avec
un thermometre, la temperature de son corps, puis
s’adressant a Hérault:

— Ce ne sera rien... Mais nous avons plus de trente-
neuf degres de chaleur, c’est beaucoup trop.

Il Tentraina dans un coin :

— Elle a ete ii deux doigts d’une Oevre cerebralo...
Il 'y a, dans les yeux, de la contracture bilaterale... li
fautles plus grands mOnagements...
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Yoyant qu’Hc¢lene s’agitait, il revint:

— Je youdrais, maintenant, qu’on me montritt le
nourrisson de cette belle malade.

On lui apporta le petit Pierre riant, joufflu et su-
perbe. 1l le souleva,le palpa, I’'embrassa et, repondant
au regard plein d’anxiet¢ qu’Helene dirigeait sur lui.

— Eh hien! mais on va le sevrer, ce gaillard-la!...
Cest Un peu lot, mais il est de force ii lo supporter.
J’aime mieux le mettre au lait de vache, que de le
changerde nourrice... Gelavous plait-il ainsi,Madame?

Holene agita faiblement sa t&te et deux larmes cou-
ICrent sur la batiste de son oreiller.

Rameau alors sc tournant vers Louis :

— Ne la fatiguons pas... Conduisez-moi chcz vous,
que jo rédigc mon ordonnance.

Ils sortirent. Alors, sans reclamer ni conseij, ni aide,
la yieille Mm‘Herault roula le berceau du petit Pierre
dans la cliambre et Tinstalla pros de la fenetre, de
I'agon ii ce que, de son lit, HEél¢ne put lo yoir. La jeune
femme ¢changea avec Taieule un regard, dans lequel
elle fondit tout son coeur; elle voulut parler, mais la
bonne damo mit un doigt sur sa bouche, s’assit et re-
prit son travail silencieux.

Louis na\ait pas quilte la rnaison et, dheure en
heure, il demandait des nouvelles. 11amena Emilie,
qui s’etait prdsentée, dos le matin, et qui lut accueillie
avec joie par Helene. Entre ces deux gardes-malades,
la grand’mere et lamie, il sembla que la jeune femme
se ranimait. Mais, vers le soir, la fleyre redoubla et
-tout annonea que la nuit serait mauyaise. Rameau pres-
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crivit des calmanls et composa une potion destine.e &
faire dormir la malade. 1l 1’etait pas inguiet. La na-
ture rigoureuse d’Helene pouvait rcsister yictorieu se-
ment a la souffrance.

Emilie s’installa a I'hotel llerault afin de remplacer
la grand’mere au chevet ddlelenc. Elle dina avec LouiSt
qui errait dans les appartements doserts, devor¢ Par
les soucis. Il n"avait pas voulu aller chez Mhe Olifaunti
il n’avait point reeu de lettre d’elle. Et, entre safemrnc
qui souffrait et sa maitresse qui ne donnait pas signe
d’existence, il Ctait saisi d’une sombre fureur contre
les autres et contre lui-mSme. Il se jugeait infame de
penser a Diana, pres d’Hclene, et cependant il ne pou-
vait s’arracher i Tobsession de la belle Anglaise. Sans
cesse, elle etait devant ses yeux, Tappelant de sa douce
voix, le sollicitant de saradieuse beaute. Larrivoe d’E-
milie ful un immense soulagement powr lui: d’abord
son arnie lui apprit ce qui s’etait passe entre les deus
femrnes, et ensuite, avec elle, il put parler de Diana, fl
en etait heureux, meme pour la niudire, infime pour
jurer quil ne la rererrait jamais. Le soir, dans le petit
salon qui precedait la chambre ddlelene, il causait
avec Emilie, se rdpandant en ameres paroles, maudis-
sant le jour ou il avait cede a Einfluence de cette dan-
gereuse crcature :

—Carelle estredoutable,dit-il, par sahardiesse et sa
perfidie. Je la connais bien... Cest la perversitem6me!

— C'est, jo crois, ce qui vous platt tant en elle, re-
pondit Emilie. Elle vous change de vos sceurs et de vos
femrnes, qui sont simples, chastes et bonnes. Mais la
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simplicité, la chastet¢ et labontd, vertus de menageres!
Ce Wl'est pas amusant... 11 faut des farceusos!

— Elle n’a pas de cceur, reprit Louis, avec rage, elle
ost froide et feroce. Elle sait que, depuis ce matin, je
suis dans I’anxic¢t¢, que je donnerais, apres LTesclandre
d’hier, beaucoup pour savoir ce qu’ello fait, ce qu’elle
pense... Elle s’en soucio hien! Sc souvient-elle scule-
mcnt de moi qui lui ai sacrifie la plus charmante et la
meilleure desfemmes?... Non! Elle rit, s’amuse! Cest
une atroce ingrate. Elle ne nT¢crira pas une ligne!

—Elle araison. Cest par Id qu’ello vous tient tous.
Si elle ne vous traitait pas comme des cliiens, elle ne
tireraitrien de vous!... Elleapris le systemc des domp-
teurs d’animaux... Elle vous dresse avec une barre de
fer rougie au feu, et vous reduit par |’abstinence. Tu
Taccuses d’etre feroce et ingrate. Ettoi, est-ce que tu
n’es ni feroce, ni ingrat? Ce que Diana te fait endurer,
c’est la revanche de ce quo souffro Helene. Diana, c’est
la manifestation de la justice providentielle. Gestl’ex-
piation! Et encore, nous parlons de Diana, jeune et
jolie. Elle estincontestablement s¢duisante : auxy eux
du mondc tu as droil i des circonstances attenuantej.
Mais te ligures-tu Diana Yieillie et laide? Car il y a
des liommes qui les gardent, les vieilles Diana! El tu
peux devenir de ceux-la. Situ lasses la patience de ta
iemme, elle se separora de toi. Et alors tu resteras rivo
aton Anglaise, ettu passerasta vie aboire du Porto et h
jouer aubesigueavecsir James! Cette perspectirc t’en-
clianto? Non! Alors, petit Horaull, prouve que tu n’es
pas un niais : laclie ta bonne amie, qui est celle debien

18
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d’autres, j’enjurerais, etredeviensun honn&te homniR ¢

—Aussivrai quilyaun Dieu, celaserals’dcria Louis
avec fureur.

— Ne lejure pas, Louis, c’est mauvais signe... Fais-
le simplement. Mais ii arriveraune lettre, demain ma-
tin, et adieu les belles resolutions.

EHe le laissa seul dans le salon, et alla remplacer
Mo Hérault aupres de la malade. La promiere partie
de la nuit fut assez calme. Mais, vers deux lieure$ du
matin, Emilie, qui s’etaitendormic sur la chaise longue,
fut reveillee par un bruit de voix. Elle se leva et, dans
la demi-obscurite de la chambre, elle yitHelene accou-
clee sur son oreiller, les yeux lixes et egares, qui parlait
dans le silence. La jeunefilie s’approcha, serralamain
de son amie. Celle-ci parut la reconnaitre et poursui-
vant fid¢e qui la troublait:

— Si je mourais, il forcerait cette femme a quitter
son mari, et il Tepouserait. Elle jprendrait ma place
dans la maison, elle liabiterait ma chambre, mon en-
fant serait le sien... Comme elle le regardait dans 1'6-
glise! On ent dit qu’elle youlait mele voler!... Tout ce
qui m’appartient serait ii elle... Et de moi, il ne reste-
rait pas méme un souvenir... Un pauvre petit nom
grav$ sur une pierre, et ce serait tout!

Elles’agita : des gouttesde sueur perlaient dans ses
cheveux, Emilie se pencha vers elle, lui posa ses mains
froides sur le front, afln de faire passer un peu de sa
tranquille raison dans la t6le hallucinee de la malade :

— Vous n’6tes pas en danger, Helene, dit-elle dou-
cement, et yous vivrez pour etre hegreuse.
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— Je vivrai... oui, reprit avec lorce la jeune femme,
je vivrai, je le veux, pour d&fendre ceux que j’aime!

Ellc repeta plusieurs fois: «jele veux! » comme si,
dans le vague de sa pens€e, ce mot, qui resumait tout
son caractere, se prdsentait seul i son esprit. Puis,
sous le regard compatissant d’Emilie, peu ii pen ses
paupieres battirent et se fcrmerept. Le lendemain ma-
tin, quand Ranieau arriva, il la trouva plus calme,
inoins brillante, et enbonne voie de guerison.

Louis, de son cte, parut moins agit$ et inoins ner-
veux. Il resta quelques instants dans la chambre de sa
femme et se montra tres affectueux pour elle. Holene,
brisee, accueillit ses demonstrations avec une triste
joie. Desormais elle ne pouvait plus se livrer sans re-
serve aux effusions de son coeur.Toujours, cntre elle et
sonmari, devaitse dresser I'image de Diana. Elle nele
repoussa point cependant. Mais elle lit signe ii Emilie
do 1l'emmener.

Elle voulait reflecbir et arroter une regle de conduite.
Aussitot rentrée en possession d’elle-meme, sa droite
raison deliberait et, sans faiblesse, comme sans colere,
clierchait le meilleur parti ii tirer de sa douloureuse
situation. Louis Ctait altentionne. Elle se dit, avec une
indulgente sagesse, quil aurait pu etre indiflerent. Elle
ne vit quc le bon e6td des clioses, elle ne maudit pas
la vie, en la jugeant mauvaise. Elle avait une bonne
mere, une amie devoucéo, un enfant adorable, elle re-
merciale ciel de lui avoir donne tant de compensations,
et ne desespera pas de I’avenir.

Elle se rendait un compte tres exact, maintenant, de
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Tetal intellectucl et morat de son mari. Sa faiblesse,
son inconsistance, n’avaient jamais ete un secretpour
elle, mais elle avait eu I’orgueil de croire qu’elle pour-
rait s’emparer de lui et le guider. Il lui avait echapp”.
et une autre, plus habile, avait soumis ce revolte et
le conduisait dans les mauvais chemins. L’inlluence
exercde devait etre bien puissante, puisque Louis n’a-
vait pas ete ramene dans la bonne voie par 1'horreur
du mensonge et de la trahison. Soupeonne, poursuivi,
decouvert, ayant i rougir devant sa femme, ii se ca-
cher delle, il continuait quand meme @ la tromper.
La gangrene dtait donc dans ce coeur, et peut-etre
faudrait-il le fer rouge pour cautériser la plaie, et la
guerir.

Apres comlne avant cette violente secousse, pas une
seconde, Helene n’avait pensd a accepter sa disgr&ce
et a se rosigner. Elle ne voulait pas céder devant la
maitresse, elle pretendait defendre les droits de 1\5
pouse. Elle ne se flgurait pas que son malheur fiit une
exceptionepouvantable, faite pour lui arracher des cris
de dcésespoir. Les hommes lui apparaissaient tous fai-
bles, entrainés par leurs passions, solbcites par leurs
vices. Elle ne croyait pas que Louis fut pire que les
autres. Elle acceptait I'numanite telle quelle ctait :
tres caduque et tres mecliante. Mais elle etait convain-
cue qu’avec de la paticnce, de I’énergie et de Lindul-
gence, elle arriverait atirer du bourbier le malheureux
qui s’y vautrait. Elle prit donc la resolution de ne lui
point parler de son explication avec Mme Obfaunt, de
ne lui marquer en rien qu’elle etait renseignee sur sa
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conduite, de ne point faire de scénes, d’attendre, pour
exposer ses sentiments, qu’il foumlt lui-meme une
occasion et de s’engager alors a fond dans une lutte,
qui ne devrait se terminer que par la defaite irremo-
.diable et defmitive de sa rivale ou d’elle-meme.

Comme si elle avait $t$ reconf-ortee par ces vaillan-
tes résolulions, la convalescence de la jeune feinme
fut rapide, et, au bout de la semaine, elle etait remise.
Louis, pendant ces huit jours, n’avait pas quitt¢ la mai-
son. Il s’6tait montrd plein de douceur et de preve-
nances. Son liumeur, d’abord chagrine, avait retrouvs
son egalit¢ souriante. llelene avait attribu¢ ce change-
ment ii la joie de sa prompte guerison. Si elle avait pu
lire dans le coeur de son mari, elle ent rougi de lionte.

Apresvingt-quatreheuresdattente exasperue,Louis
avait enfin reeu un petit mot de Diana. Lajeune femme
s’etonnait de ne pas I’avoir vu depuis la soirée chez Le-
reboullcy, et lui adressait de tendres reproclies. Quoi-
que sa fureur ebt ¢td un peu calmse par l'arrivée du
billet, Louis avait rdpondu assez sechement que sa
femme etait malade et qu’il ne pouvait la quitter. Aus-
sitét Diana avait entam¢ avec lui un combat dpisto-
laire ayant pour but de le contraindre ii venir chez
elle, nc tdt-ce qu un instant. Elle dtait bien sure, si
elle panenait iii amener en sa presence, de le retenir
autant qu il lui plairait. Mais lui, avec beaucoup d’as-
luce, resistait aux prieres et aux ordres de MheOlifaunt,
et, riant de I’animation avec laquelle il ¢tait poursuiri,
se tenait ii 1abri de ses s¢ductions et de sa colCre.

Il avait des nouvelles par Thauziat, qui no manquait

18
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pas de sinformcr, chague jour, de la sante d’Helene,
et qui decrivait ii son ami ZTirritation de la charmante
femrae et les vexations que, pour se venger, elle faisait
subir a linfortun$s Lereboulley. Ills en plaisantaient
tous les deux, car Thauziat avait retroure sa bellc hu-
meur. Il ne redevenait grave que quand Louis parlait
de retourner cliez Diana. Alors son front se chargeait
de nuages. Et, pris entre |Apre dosir de voir Louis 4
jamais sopard dHelene, et la crainto des souffrances
que cette séparation causeraient i la jeune femme, U
en vonait ii maudire Tinconstance du inari, et i subor-
donner sa passion au bonheur de cello qu’il adorait-
Dans son ilme si tiere, de soudains mouvemonts de
goncrosite sc produisaient qui Tentrainaient ii crier ii
Louis : « Mais fou que tu es, prends donc garde, tout
n’est quo pieges autour de toi, tu ne peux faire un pas,
sur la routo oii tu fes engage,sans fouleraux piedsle
bonheur des autres et le tien! »Un jour il allajusqu’&
dire ii son ami:

— Tu es bien imprudent de no pas songer a defendre
ton bien, au lieu de facharner ii piller celui des autres.
Si ta femme cessait de faimer, qui sait si elle ne se
trouverait pas sans defense contre un arnour sincere...

— Quel amour ?

— Mais le mien, d’abord.

Louis avait repondu en riant.

— Bab! Deux ans ont pass6 sur cette belle flamme,
elle est dteinte. Et puis, tu te crois donc bien dange-
reux?... Fais la courii ma femme, situ veux, ea l’oc-
cupera... Val Je suis bien shr d’elle.
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Une ride profonde avait creus¢ le front de Thauzial
et nn sourire de mepris avait crisp¢ ses Iévres. Cette
insensibiiitsd<5Spravae, affectee par Louis, nel’avait pas
réjoui, elle I’'avait naw<5. Il n’avait pas pens¢ a lui-
morne, il n'avait song¢ qu’k celle qui etait si odieuse-
ment offensde.

Le jour oii M HCc¢rault put descendre de son lit et
faire quelques tours en marchant dans son apparte-
ment, Louis se décida enfin a se rendre chez M Oli-
faunt. Il ¢tait. quatre lieures quand il se presenta, et
la maltresse du logis venait de rentrer avec son mari.
Etenduc sur un divan, dans le salon japonais, elle
feuilletait du boul des doigts un roman. Dans la piece
voisine, dont la porte Otait ouvertc, on entendait sir
James ouvrir et fermer des tiroirs. En apercevant Louis,
la bclle Anglaise tit entendre une exclamation joyeuse
aussitbt réprimce, ot, mettant un doigt sur ses levres,
elle parut vouloir lui imposer une contrainte inaccou-
tumce.ll rcstaitimmobilo, sedemandantce qui se pas-
sait, lorsque sir James tenant en main une superbe mi-
niature lit son apparition :

—ADb!c’est vous, monsieur Herault, dit Anglais avec
un froid sourire. Enchante de me trourer la, pour vous
recevoir. Asseyez-vous donc...Ma chere Diana, voici le
portrait en question, c’est M* de Fontanges parPeti-
tot... L’dmail a une tres grande valeur... Voyez si la
coiffure vous convient.

L est pour un bal costumé, ajouta Diana, en exa-

minant la miniature. Je crois que ces bouclesne m’en-
laidiront pas.
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— Il'y alongtemps quo nous n'avons eu le plaisirde
vous voir, monsieur Herault, reprit sir James. Depuis
le concert de notre cher Lereboulley... Yous avez ey,
depuis cetemps, dessoucis et des imjuistudes... Votre
charmante fomme est-elle remise de son indispositiou

— Tout ii fait, repondit Louis, tres etonne de la sol'
licitude soudaine que TAnglais temoignait a Helene.

— llavi!... Dautant plus ravi que nous donnons dans
quinze jours un bal...Oui... Nous voulonsrendre toutes
les politesses qu’on nous a faites... J’espere bien que
vous serez des notres, ainsi que MmeHerault ?

Ges mots ré¢sonnerent aux oreilles de Louis comnie
unt deelaration de guerre. Il soupeonna une trame lia-
bilement ourdie par la femme et par le mari. 1l vou-
lut savoir ii quoi s’en tenir, et, tres resolument, il r6-
pondit :

— Je viendrai avec le plus grand plaisir,sir James,
inais je nosc vous promettre que Mho Herault m’ac-
compagnera. Les plus grands menagements lui sont
imposds, et elle sera probablement obligee de ne pas
profiter de votre gracieuse invitation.

La ligure de TAnglais devint glacze et hargneuse,
comme lorsqu’il discutait avec Lereboulley la valeur
d’un tableau, ou l'authenticitdé d’un bibelot nouvelle-
ment acliet$. W se dirigea vers la clieniinee et, s'y ados-
sant avec un air d’autorito :

— Yoila qui est tres regrettable pour Mnt Obfaunt
et pour moi, (lit-il d’une voix sOche. Tres regrettable!
Il nous est revenu de differents cotes qu’on nous repro-
chait de n’avoir ii nos rdunions que des hommes. Ob!
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une socist¢ tout i fait choisie d’hommes distingues.
Mais enfin deshommes seuls,toujours,sansleurs fcm-
mes, lours fdles ou leurs sceurs. La malveillance s’est
emparee de ce fait et I’a tourne contre nous. Aussi
Ve Olifaunt et moi, nous arons decide qu’a I'avenir
nous ne recevrions plus ceux de nos amis maries qui
voudraient continuer d venir chez nous en garcons...
Nous avions céde au cliarme d’une intimité avec cux,
mais ii ne faut pas négliger los avis du monde... (Test
pourguoi je regrette que Vho Herault ne soilpas dans
un etat de sante qui lui permette de sorlir, car les pre-
cieuses relations que nous avons avec vous vont se
trouver momentaniiinent interrompues.

Louis se leva un pen p;\le, et, se tournant vers Diana,
qui, ¢tendue sur son divan, ne faisait pas un geste :

— Mais, Madame, si je ne me trompe, c’est un conge
en bonne forme que me signifie M Olifaunt?

Diana laissatomber deseslévres un murmure dtouffe,
qui tenait le milicu entre le gemissement et T'eclat de
lire. Ge fut sa seule réponse.

— Un conge? reprit sir James, avec un geste de pro-
testation. Je suis trop poli pour en agir ainsi avec un
gentleman, mais vous Gtestrop homme du monde pour
ne pas apprécier mes raisons...Dureste,jc vous laisse
avec M"LOlifaunt, qui vous les expliquera mieux encore.

Ntendit ii Louis une main que celui-ci serra avec re-
pugnance et, mcttant un baiser sur le front de sa fem-
mc,il sortit. Apeine laporte s’etait-elle refermee, que

Diana bondil surses pieds, et, montrant a son amant
un visage 6plord:
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— Enfin vous voila, s’ecria-t-elle. Vous ne pouve
vous imaginer quelle est ma vie depuis huit jours.
yCritable enfer, et j’y Ctais seule, abandonnée Pal
vous... J’ignore quels abominables rapports on aeb
faire a sir James, mais il est hors de lui... Il Pre'
tend que son honneur est atteint et qu’il faut cbangel
notre mode d’existence liParis, ou retourner en Angle
terre.

— Ilvous emmfenerait?s’dcria Louis. Alors c’est donc
avec votre consentement, car il ne fait que ce que vouS
voulez!...

— Il me traite ordinairement en enfant gJtde, malS
quand il s’agit de clioses scrieuses... Et quoi de pluS
serieux que ce qui nous arrive ? Le bruit s’est repandu
que vous ne sortiez plus de cliez moi... La sceno affreuse
qui s’est passée chez Lereboulley, a ¢t6 racontee... Par
qui? Par cette atroce Emilie, sans doute, car cc n’est
ni volre femme, ni Thauziat, ni Lereboulley qui ont
parl¢... Yous savez combien je suis jalousbe par touteS
ces chipies si laides et si ddlaissdes!... Cette semainCi
on m’a fait des affronts... Je ne peux plus entrer danS
un salon, sans avoir un battement de eoeur... Tout cela,
je le souffre &cause de vous... Je ne m’en plains pas.--
Mais faites, de votre c6td, ce que vous pourrez pour
m’(iviter les ennuis...

Elle I’avait forco a s’asseoir pros d’elle, sur le divan,
et, pelotonnbe contre lui, elle Tenlaeaitdesonbras blanc
qui sortait d’une large robe de salin vieux rose serrée
i 1a taille par une cordeliere d’or. Sa p.otite tétc, dont
les yeux d’azur brillaient sous des moches de cheveux
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fauves, s’appuyait sur lapoitiine de Louis, et, de ses
Iévres souriantes, elle semblait demander un baiser
auquel elle se derobait, des que la bouche irritée du
jeune homme s’approchait de la sienne. Elle I’enve-
loppaitde son lialeine,du cliaud parfurn que dégageait
son corps souple. Et, ardente a exciter son d¢sir, elle
passait de la tendresse a la bouderie et de la gaitd a la
douleur, avec une habiletd et une promptitude qui fai-
saient d’elle dix femmes en une seule.

Lui, brul6 par ces regards, gris¢ par ces sourires,
ravaitsaisie parte$ ¢paules et attirde dans sesbras. Re-
pris de sa lievre passionnee, il n‘avait plus devant les
yeux que Diana. Le souvenir des voluptes anciennes lui
revenait, avec le reve des voluptcs nouvelles. 11voulait
lajeune feinme, il se gourmandait d’etrereste toute une
semaineloin d’elle, il s’etonnait d’avoir pu sy rssigner
et ne pensait plus qu’k sacrilier tout au monde pour
qu’elle tul a lui.

Mors, avec des paroles entrecoup$es de douceurs
Diana entreprit de lui prouyer que C’etait un bien petit
sacrilice ii lui faire que d’amener Mho Hdrault a cette
soirde. 11 sufiirait qu’elle Fit un tour dans les salons,
qu’on la vlt, et ce serait tout. Un pourrait dire apres
ce qu’on youdrait, il serait iacilc de répondre : « La
preuve quc Louis Herault n’est pas Tamant de Mne Ob-
l'aunt, c’est que M'DHSrault va chez elle. » Certcs, il
faudrait qu lldicne bumiliAt un peu son orgueil, niais,
quand elle accorderait ii celle qu’elle avait outragee une
si faible reparation, ou serait le mai? Et ces periides
raisonnements etaient suivis de tant de baisers, que
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Icur amertume disparut, etque Louisfitle sermentd'ob-
tenir do sa femme qu’elle consentit ii ’accompagner.

Il fut recompens¢ immdédiatement de sa Ucbeté pal
les demonstrations les plus passionnees. Diana le re-
merda, elle alla jusqu’a verser des larmes. Elle eut de
vcritables elans dejoie alapensce de la revanche qu’elle
prendrait sur Helfene. Elle repeta ii Louis : je t’aime!
avec une sinceritd puisde dans une hainc feroce. Lui,
au milieu de ces transports, ne songeait point ii Linfa-
mie de la promesse qu’il avait faite, i TafTront que sa
femme devait subir, et dont il se faisait le complice. fl
subordonnait tout ii son caprice. Quimportait com-
ment et ii quel prix il etait satisfait, pourvu qu’il le fut?

Le soir il ne rentra pas diner, pour la premiero fois
depuis qu’llelene ctait malade, et le lendemain il se
montra froidement aimable, comme il en avait depuis
trop longtemps 1'babitudc. Cependant.pourllelene qui
le connaissait si bien, il n"avait pas son visage ordi-
naire. Une preoccupation, cachee avec soin, lagitait
interieurement. La jeune femme chercbait vainement
ii deviner ce qui se passait de nouveau dans.ce coeur
maintenant fermo pour elle. Emilie, interrogee, n’avait
pu répondre. Helene sut bientot d’ou venait le trouble
dont elle sinquietait.

Un matin, en décacbetant ses lettres, elle trouva, sous
enveloppe, une iirdtation ainsi redigee : « Sir James
Olifaunt, baronnet, et Mt Olifaunt prient M ot IMnt H¢-
rault de leur faire 1'honneur d’assister iila soirde qu’ils
donneront... »

Lajeune femmen’en lut pas davantage. Elle aurait vu
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dcritsurle carre debristol: «<HeleneHeraultestresclave
(leMnoOlifaunt et pourraétre, par elle, impunementba-
fouee, insultee, torturee», qu’elle n’eut pas eprouvs un
plus horriblesaisissement.Elle n’entendit pasLouis, qui
entrait. 1l s’av<anea jusqu’aupres du fauteuil sur lequel
elle etait assise, sans qu’elle sortlt de sa stupeur.

— Qu’as-tu donc? lui dit-il.

Elle levala IGte, jeta a son mariuntriste regard, et,
Sans parler, lui tendit la carte. 1l tressaillit, ses I¢vres
se pincerent, et ses yeux s’enforicdrent sous ses sour-
cils. Une violente angoisse lui serra le caeur, m is il ne
recula pas devant lahonte del'engagementpris. Il exa-
mina la carte, et dit d’un ton léger :

— Clest une invitation que nous envoient les Oli-
faunt... Cest vrai, javais oublie de fen parler.

— Tu savais donc que nous devions la recevoir?

Il répondit audacieusement : oui... Cel ¢tre faiblc
devenait implacable quand sa resolution etait arrfitee.
Heleno friimit i cette affirmation sinette. Elle sesentit
abandonnde, sacrili¢e.Ues larmes montereutasesycux,
tant la douleur qu’elle ressentit fut aigub. Elle voulut
poursuivre cependant son enqu8te morale :

— Tu n’as pas promis que nous irions?

Elle avait murmure ces paroles d'une voix suppliante,
comme si elle demandait grdce. Elle eiit attendri un
bourreau, mais elle avait affaire ii son niari.

— J’aurais souhaite ny pas aller, et surtout fepar-
gner Lennui de m'y accompagner, dit-il, mais j’ai dn
ceder ii des considerations tres particulieres et tres se
rieuses, et j’ai promis.

19
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— Maistu sais ce qu’on dit de cette femme ?hasarda-
t-elle doucement.

— Oudit tant de choses, et gensralement de si stupi'
des et de simechantes, qu’iln’en faut pas tenir compte.
Mho Olifaunt est reeue partout...

— Mais on ne va pas chez elle.

— Parce qu’on nen a pas Toccasion. Gest la pre-
miero fois qu’elle invite d’autres personncs que ses in-
times...

— Dont tu es.

— Dont je suis, et je m’n felicite, car M Olifaunt
est une femme charmante, tres agreable, tres attachee
il ses amis.

— Eti ses amants!

— llelene |

Par vives gradations, le ton des deux ¢poux s’etait
dlevo en meme temps que leurs paroles Ctaient deve-
nues plus ftpres. Gagnde par la yiolence avec laquelle
Louis essayaitdela dominer, llelene s’etait dresseefre-
missante d'indignation. Une rage sourde la poussait
aux mots agressifs, et ello rcssentail un amer plaisir ii
rendre coup pour coup, dans ce combat atroce. Elle fit
quelques pas rapides, puis, avec une fermetd d’accent
que son mari ne lui connaissait pas :

— Ecoute, Louis, dit-elle. Nous touclions il une des
heures les plus graves de notre existence, il convient
de ne pas agir lalegore, et de nous expliquer har-
diment. Itonds-moi cette justice que jusqu’ici tu ne
m’as pas entendue me plaindre, et pourtant j’en avais
sujet. Tum’as trompee, etje n’ai rien dit, tu as entassd
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les mensonges sur les mensonges et je n’ai rien dit,
tu m’as exposbe ii des tortures morales telles que j’en
ui eto gravement malade et que notre enfant aurait pu
en mourir, et je n'ai rien dit. Mais, aujourd’hui, pour
contribuer au succes de ta maitresse, pour orner son
triomphe, tu veux me forcer ii la suivre, ii Tescorter,
conimeune complaisante, commeune amie.Cette fois,
je me rbvolte : jai support¢ le chagrin, je naccepterai
pas l’abjection. Les larmes, soit, la boue, jamais!

— Qu est-il question de triomphe, et en quoi consis-
teraitl’abj ection ?répondit Louis d’une voixtremblante,
car la resistance qu’il rencontrait etait rude et il n’etait
Pas de caractere ii lutter longtemps. 1l s’agit, tout sim-
plement, d’une apparition d’un quart d’heure dans un
salon ou sera reunie la meilleure socicté deParis.

— Je ne m’y donnerai pas en spectacle. Me voir I°ob-
jetde la curiosit¢ insolonte detous, m’exposer ii enten*
dre louer ou bl&mer la serenité avec laguelle il me
faudrait supporter rhumiliation quim’est preparbe, je
m’y refuse!

Louis garda un instant le silence. 11parut reflécliir,
puis, comme s’il avait retrouvu de nouvelles forces :

— L’humiliation, c’est toi qui I’as fait subir, I'autre
soir chez Lereboulley. Celle qui a 6td I'objet de la curio-
site, c’est M"DOlilaunt, quand tu I’as outragee devant
sesamis et lesndtres. Taprésenco chez ellen’aura d’au-
trc effot quc d attdnuer le tort que tu lui as cause, et
qu’elle ne merilait pas. Gar tu Taccuses, mais sur quelles
preuves? Jusqu’ici j'ai dédaigné de me defendre : il
faut hien que je m'y rbsigne, puisque c’est ta jalousic
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qui estl’unique obstacle i cette repuration necessairc.

— Et qui fest imposee, n’est-ce pas? Et en echange
de laquelle tli seras adore, et que tu es assez cruel pour
medemander, etque tu me crois assez faible pour fac-
corder... Eh hien! detrompe-toi, et n’essaie pas de
nfabuser davantage. Je sais tout ce que je dois savoir,
je nai pas de soupcons, jai une certitude. Je fai vu
aliant i ton rendez-vous. J’ai eu dans les mains la
lettre qui te le donnait. Si durement que je fusse frap-
poe, j’ai gardb le silence, non pas par crainte de toi,
mais par aifection pour toi. J’espcrais qu’en voyant
combien je souffrais, tu ferais un retour sur toi-meine
et que tu reviendrais a celle qui faime reellement, qui
n’a jamais aime et naimera jamais que toi. Mais, au
lieu de fapitoyer, je fai eneouragd. En trouvant lomal
si facile, tu fy escomplu, et maintenant tu perds le
sens morat au point de me demander de couvrir de
mon honnfitet¢ les tares de celle qui fa vold ii moi.
Tu exiges que je serve de chaperon ii ma rivale... Tu
ne rougirais pas en nous montrant l'une ii c6t¢ de
l'autre, la main dans la main?... Ta femme, celle qui
porte ton nom, la mere de ton fils, accolce ii cette dro-
lessel... Voyons, Louis, rsfléchis, reprends-toi, ne
minflige pas Tangoisse de voir que, malgrz tout ce
que je fai dit, tu persistes... Me respectes-tu donc si
peu?... Allons, dis-moi tout: quel affreux engagement
as-tu pris, pour ne pas te rendre h mes raisonnements,
pour ne pas coder g mes prieres? T’es-tu donc vrai-
ment engage pour moi?

Livide, les traits creuses par Thorreur de cette tor-
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ture>Louis ne répondit pas. Il n’osait plus regarder
Uclene, et inerte, mais no flechissant pas, il restait im-
niobile, les yeux baisses, fixes avec un air d'dgare-
nient sur une fleur du tapis. Helene, son coeur battant
A 1¢touffer, les leyres tremblantes, mais mailrcsse de
sa pensec, r¢solue et forte de toute sa yolonte, s’appro-
clia de lui, lui prit la main, et, le forcant alever les
Yeux :

— Louis, dit-elle ayecune grande douceur, il s’agit,
n’est-ce pas, de protsger la réputation de cette femme,-
de prouver que tu n’es pas son amant? On t’a tendu
<]uelque pifege? Tu n’as pas pu refuser, et, sur I’hon-
neur, tu as jure quo j’irais?

Il ne pul desscrrer les denls et, dc sa téte baissde,
affirmativement, il repondit : oui.

— Clest bien, dit lleléne simplement; mfeme envers
de pareilles gens, tu ne dois pas manguer a ta parole :
jirai.

Cette fois il la regarda, et elle lui parut grandie de
toute sa hauteur morale. Elle n’avait rien d’exalt¢, rien
de yiolent, rien de IhsMral, elle faisait le sacrifice de
sa dignitd de femme avec la tranguille abnegation
d’une ftme maternelle. 1l youlut parler, les mols s’dlran-
glerent dans sa gorge, il tendit la main, comme pour
demander grilce, et, s’abattant sur un fauteuil, il dclata
en sanglots. Elle, avec une tristesse pi'ofonde et misd-
ricordieuse, le regardait pleurer, et les paroles d’Eini-
lie, une fois de plus, lui revenaient a la mémoire : un
enfant, un ysritable enfant! Elle s’6tait approcbee de
lui, et elle essuyait doucement les larmes qui cou-
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laient sur ses joues. Alors Louis, saisissant une de ces
mains compatissantes, la porta a ses levres avec une
respectueuse tendresse, et, exhalant en paroles ses pe_
santes rancoeurs :

— Oh! je suis Ibche et abominable, dit-il, et toi, tu
es la plus devouce et la plus vaillante des femmes. Qu’y
a-t-il donc au fond de moi pour que le vice m’attire
ainsi et que je ne puisse pas m’y derober? Pourtant je
t’aime de toute mon bme, je te le jure et tu le sais bien...
Gette femme, je la meprise, it y a des instants ou je la
hais, et je ne peux me passer delle. Je me reproche
Finfamie de ma conduite, je voudrais me mettre i ge-
noux devant toi pour obtenir que tu me pardonnes,
et si tu me demandais de jurer que je ne retomberai
jamais dans ma folie, je ferais un faux serment, car je
sens que je ne pourrais pas!... Oh! je fen supplie, toi
qui es si forte, arrache-moi i moi-meme, rends-moi
du courage, de la fiert6... Pourquoi m’as-tu abandonns,
pourquoi, depuis un an, m’as-tu livre a moi-meme?...
Je n’aurais pas commis toutes ces fautes, si tu avais
Qo toujours b, pros de moi, pour me guider et me dd-
fendre... Je suis un pauvre malheureux, sans energie,
sans honneur; je t’ai outragcCe, ettoi, creature parfaite,
c’est h peine si tu m’adresses un reproche... Ah! quel
misdrable je fais, combienje suis indigne de ta pitic!...
Ya, abandonne-moi. Reste avec ma grand'mere, pour
qu’elle ne meure pas seule, mais ne subis pas plus
longtemps les tortures que je fimpose. Moi, jepartirai,
je disparaitrai.

Elle le regarda avec un air de reproche :
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—Et ton enfant? dit-elle. Tu ne penses donc pas a
Eli? Helas! Je fais bon marchii de moi-meme, et par
aifection pour toi je suis prete iibien des sacrifices.'Je
n’ctais qu'une pauvre petite omriere, jdiabitais une
mansarde, lorsgue ta grand’mere est venue me prendre
P<ir la main, m'a conduite dans votre maison, et m’a
iraitte comme sa filie. Je ne Toublierai jamais, et je
veiis paierai en dCYOuement; ii elle ct i toi, ma dette
de reconnaissance. A la rigueur tu peux me delaisser,
tu as le droit de croire que tu as assez fait pour moi
en me donnant ton nom, ta fortune et toute une arnice
de bonheur... Mais ton enfant? Tu partes de partir, de
disparaitre, tu te crois donc quitte envers lui? Songo
fiuun jour, tu lui devras I’'exemple. Ge n’est pas toul
dun coup qu’on se prepare & celte tUche. Il est néces-
saire de s'y prendre de loin. La mere ne suffit pas au
iils et le pero a de grands devoirs hremplir. Pardonne-
moi de te parler ainsi. Tu ne peux savoir combien je
fiaime et quels sacrilices jo ferais pour te rendre meil-
leur. 1l ne te manque qu’un peu de sagesse, car tu es
bon et généreux. Promets-moi quo tu fefforceras de
résister i Tentrainemcnt et que tu nous reriendras,
i nous, qui faimons yraiment... Nous serions si beu-
reux!... Oli! Louis, ce serait si facile, si simple et si
doux!...

111°¢coutait en pensant que ce serait facile, simple
et doux, qu’il ne faudrait plus mcntir, se caclier, et
vivre avec Toppression d’un perpctuel remords. Los
beaux jours de Boissise s’evoquerent avec leur surc-
nitd calme, et leur reposante fraicheur. Qui 1'empd-
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chait de les faire renaitre ces jours charmants, oii il
etait si libre d’esprit et de coeur? Pourquoi ne parli'
rait-il pas avec Holene pour Tltalie ou 1'Espagne, dans
un pays de soleil, loin de toutes les intrigues et a Tabfl
de toutes les tentations ? Il ouvrait la bouche pour im
crier: partons. Mais les yeux blcus de la belle Anglaise*
ses levres roses et ses cheveux d’or lui apparurent
soudainement, et les salutaires et riantes pensces
s’effacerent. L’orgueil flt entendre sa voix: que pense-
ra-t-on de toi? Tu auras I’air d'un petit gareon qui obeit
quand on le gronde.Pour une reprimande de tafemme,
te roili soumis et repentant. N’est-ce donc plus toi ¢l
es le mattre? Niais qui te laisses prendre a de grandes
phrases sur la familie! Est-ce que les hommes tels que
toi connaissent d’autre rigle que leur fantaisie? Les
liens moraux sont-ils assez forts pour te retenir? Es-
tu comme le commun des martyrs soumis i des pro-
juges enfantins? Ou bien comptes-tu parmi les etres
d’exception qui savent saffranchir de toutes les eon-
traintes sociales? En un instant, il s’opera une $volu-
tion dans son esprit, il se jugea naif et sot. Il avait
failli cdder a de mesquines considerations bourgeoises.
Le demon, qui etait enlui, fut le plus fort. Et il se sentit
aussi froid qu’il arait 6te enflamme. Toute trace de re-
pentir disparut, il ne trouva plus dans son coeur que le
desir impérieux de satisfaire son caprice.

Il nosa pas cependant redresser si promptement la
toie. Il prit la main d’Helene, la serra et la porta de
noureau i ses lorres. La jeune femme avait suivi sur
le visago de son mari les mouvements de sa pensee.
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Ellc le vit peu i peu redevenir tranguille et glaco. Elle
liissa passer, comme un bruit vain, les doucereuses pa-
reles qu’il lui adressait avant de s’eloigner, cl, quand
°/e fat seule, se rendant compte de Tinutilit¢ de ses
°ffbrts, elle pleura amerement,

*es|ors, elle cessa d'esperer qu’elle pourraitramener
~ele, par sa constante douceur et son inepuisable af-
foction, I'ingrat qui la trahissait. Elle ne se découragea
Pas, pourtant, et ne modifia pas son attitude. Jamais
elle ne futplus charmante, plustendre, que durant ces
jours d’epreuve. Elle avait port¢ un deli i la destince,
ct elle devait lutter jusqu’d la derniere extrémito, de-
Ployant des trésors dingenieuse recherche pour plaire
il s°n man, pour lattirer, pour le garder, se faisant
quette afin de le seduire etayant de vifs mouyemcnts
Jo joie, quand elle voyait qu’elle y rdussissait. Elle
voulait lui rendre la maison agreable et ne lui laisser
aucune excuso de n’y pas roster. Mais elle n’alla pas
jusqu’d rouvrir sa chambre a Louis. Une victoiro d’un
jour eiU etc trop clierement payee par un abandon du
lendemain. Elle ne pouvait admettre Pidee d’un par-
tage. Elle voulait son man tout entier ou pas. En atten-
dant, elle savait si l)ien se donner et le ton et les allures
(Pune fcmmc heureuse, que M= llerault, qui vivait
dans une communaut$ complete avec le jeuno menage,
ne se doutait pas des graves desordres qui le trou-
blaient.

Depuis la scene qui avait en lieu entre elle et son man,
Heleno n’avait point ropané de la soiree de Mno Oli-
faunt. Elle espcrait qu'au detnier moment Louis, pris

19.
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de honte, liii dirait: Restons! Mais, s’il n’avait pas ce
mouvement de revolte, elle avait résolu de Taccompa'
gner. Elle etait dtkidee a 6tre hdroigue. Toutefois, elle
avait demand¢ a Emilie sielle etait invitee.

— Oui, avaitrdpondu MH_ereboulley. Diana a abso-
lument tenu ii ce quil y eut, chez elle, ce soir-la, une
honnete fcmme.

— Il y en aura donc deux : vous et moi.

Les sourcils d’Emilie s*¢taient fronces. Elle avaitfait
seulement: « Ali!» Mais elle avait regard¢ Helene jus-
quaufond de lI'ame. Le jour suivant, dans un salon,
Thauziat s’etait approche deMnt Herault et, apresavoir
dchange avec elle quelques propos sans importance,
il lui avait dit soudainement:

— Est-ce vrai que vous irez demain chez MneOlifaunl ?

— Pourquoi me demandez-vous cela?

— Parce quelle s’en vante.

— Est-ce donc si glorieux pour elle ?

— Trés glorieux.

— Tant mieux si elle en est satisfaite, moi j 'y attache
hien pcu d’importance.

— Yous n’stes donc pas jalouse ?

— Je ne lo suis plus.

Elle devint un peu pale et ajouta, avec un rire qui
sonnafaux:

— La grande hahitude blase Tesprit!

Il fixa profondémentsur elle ses yeuxnoirs, douxet
tristes, et d’une voix grave :

— Je vous plains de toute mon Jme.

Elle releva la t6te, et lui dit, presque brutalement:
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~Je vous en dispense. Je ne veux pas de pitie', et
je nai pas besoin de consolation.

U réplicpia :

~ Yous ne pourrez 11I’empncher de trouyer la des-
linbe injuste enrers vous, et de souhaiter que vous
s°yez heureuse, nieme guand j’en devrais souffrir. Je
n ai point change, vous le sarez bien: il y a des hom-
flaes qui sont iideles a leur amour.

Kile le regarda fierement.

— Qu’espdrcz-vous donc ?

— Rion. Mais je vous aime et je vous suis dans la
vie, parce que jai du bonhenr 1 vous voir, i vous en-
tendre. Je vous plains, parce que vous supportez le
mallicur avec une admirable bravoure, et je voudrais
vous ernpGcher de commettre des L'olies heroiques, qui
ne desarnieront pas celuipour qui vous les faites etqui,
aux yeux du monde, vous donneront de facheuses ap-
parences. Dans la lulto que vous avez entam$e, vous
serez cruellement ducliiree : vous ne combattez pas ii
armes egales. Vos adversaires sont cuirass¢s d’indif-
ference ou de méchancete; vous, vous marchez lesbras
ouverts, le cceur & nu. lls sont hypocrites et felons,
vous Ctes franche et loyalo. Yous ne pouvez pas ne pas
f;tre yaincuc.

N s’arréta. Elle n’osa point parler, il lui semblaque
cYtait son arrét qu il venait de prononcer. Cependant
elle devina qu’il n’avait pas tout dit, elle lui lanea un
coup d’ceil suppliant. 1l parut I’avoir comprise :

—Vous ne connaissez pas votre mari, et, depuis le
premier jour, vous avez fait fausse route avec lui. Il



336 LES BATAILLES DE LA YIE.

est de ces hommes qui n’ont d'afTection et d’estime
que pour ceux qui leur resistent. Yous avez eto douce
et bonne, il vous a martyrisCe... C'etait indvitable!---
Il en est temps encore: soyez yiolente et implacable--
Et, tout d’aboi'd, refusez de vous humilier devant votre
rivale.

Elle agita melancoliquement la tcte.

—Vous ne voulez pas? Alors tout est dit. N'oubliez
pas que j’ai eu I'honn6tet¢ de vous donner ce conseili
et croyez que yous aurez toujours en moi un amipas-
sionn$ment d$vouc.

Ilpoussaunsoupir, s’inclinaderant elle et s’¢loigna.

Helene rentra chez elle sombre et preoccup$e. Le
matin du fameux jour, Louis se montra nerveux, il
parfa avec une gaito affectde. Il ne flt pas attention &
la gravite triste de sa femme, passa toute la journce
dans sesbureaux a Saint-Denis etrevintjuste i I'heure
du diner. Aussitot le repas termin<g il se leva et dit
d’un ton bref ii sa femme :

— Nous partirons a onze heures, n’est-ce pas?

Elle répondit laconiquement: Oui. ¢

Ainsi tout espoir d’un bon mourement de Louis
$tait perdu. Lajeune femme suivie par Meo Herault
gagna sa chambre et resta un instant kjouer avec son
enfant. Lii, elle fut prise dune telle tristesse, qu’il lui
fut impossible de retenir ses larmes. La grand’mere,
effrayde.allaii elle,la questionna. Ellerefusa derépon-
dre. Son cliagrin Ctait ii elle, rien qu’ii elle. 1l lui venait
de son amour, et elle en ¢tait jalouse. Elle se remit
promptement, et, sous les regards inquiets de la yieille
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femme, elle commenea sa toilette. Aonze heures, elle
Ctait prete. Elle ne voulut pas descendre au salon,
comme elle en avait 1'habitude. Elle attendit Louis
dans sa chambre. Ily vint, avec un peu d'impatience,
la croyant en retard. A sa vue,il sarrSta, surpris de sa
beautd.

Elle dtait velue d’une robe blanche garnie de perles.
Eas un bijou autour du eon. Dans les cheveux ldge-
rement crépcs, une petite aigrette qui lui donnait un
dr ller. Elle s’avanea vers son mari et, lui prenant
la main, elle le conduisit dans la piece voisine ou dor-
mait son petit gareon. Elle ecarta les rideaux et lui
montra Tenfant. Il etait frais et vermeil comme une
fleur. Louis s’¢tait penche vers son flis. Il le regarda
en silence, puis Tembrassa. Le coeur d’Helene bondit
dans sa poitrine, elle fut sur le point de crier: Pour
Tamour de lui, reste ici avec moi. Mais Louis S’etait
reley¢ trés calme, et veriQait la reclitude de son nceud
de cravate.

La jeune mére comprit que sa derniore tentative
(itait inutile, et, baissant les rideaux avec un respecl
religieux, comme si, devant des regards sacrileges,
elle fermait un tempie, elle dit:

— Partons.



Diana, resplendissante cTorgueil, avait tenu la main
de celle qui lI'avait outragee, elle avait montr¢  Lere-
boulley stupefait ce spectacle inattendu de MhD H¢-
rault traversant les salons de Mhe Olifaunt, au bras de
sir James, et, ldgére comme un papillon, dans sa robe
de gaze bleue, elle allait de groupes en groupes,qué-
tant les compliments et les sourires. Toiit ce que Paris
comptait de jolies mondaines et de brillants viveurs
etait reuni dans ses salons, et c’etait vraiment un ta-
bleau charmant que celui de ces $légantes femmes et
de ces beaux cavaliers, dansant avec tant d’animation
et de joie. Les éventails palpitaient comme des aites
de papillons sur les blanches poitrines, les diamants
etincelaient et,avec des mouvements I¢gers, les jupes
tournoyaient, comme emportees dans un vol harmo-
nieux au vent des melodies de Torchestre.

Gros, rond, fleuri, Lereboulley exultait au milieu de
cette foule joyeuse, dans cette maison ¢clatante. On ent
dit que c’etail lui quidonnait lafcte. 11 passaitii la suite
de Diana, jouissant des eloges, compromettant a lorce
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d ¢tre épanoui, et oubliant sir James qui, i une table
dejeu, mettait ;i I’epreuve la chance de ses invitss.
Le senatom etait srir, maintenant, que la pretendue
Maison entre Louis et Diana n’existait pas. Mh@Herault
A ait li, souriante et calme, aupres dEmilie, dans un
Sroupe de jeunes femmes. Donc elle avait eu la preuvo

ses soupeons n’etaient pas fondes. 11pourait donc
respirer librement, son bonheur n’dtait pas menaed.
Aeur la premiere fois, depuis quinze jours, il causa
familiérement avec Louis. Il le regarda avec des yeux
bienveillants et plaisanta:

— Mon cher, toutes les jolies femmes de Paris sont
*ci, ce soir. Sile feu prenait a la rnaison et si on ne
rdussissait pas i sortir, demain les beaux gareons ne
sauraient comment placer leur coeur !

U rit de sa lourde facetie, et, apercerantDiana, il
s’avanea i sa roncontre. La belle Anglaise Pattira dans
'in coin et li, avec un air dinnocence triompliante :

— Eh bien ! Yous voyez quelle est venue, dit-elle,
et qu’elle fait bonne figure.

— Oui, oui, et j’en suis ravil... J’aime beaucoup la
familie Hdrault, mais j’aime encore bien darantage ma
petile Diana... Vous etes diablement belle, ce soirl Et
je ne vois que la femme de Louis, qui soit digne de
vous etre comparde... Si vous me quittiez, il ny a
qu’elle qui pourrait me consoler.

Une lueur d’atroce mdcliancetd brilla dans les yeux
de Mt Olifaunt:

— Alors vous risqueriez fort de mourir de chagrin,
dit-elle, car la place appartient i Tbauziat.



340 LES BATAILLES DE LA VIE.

— A Thauziat? lit Lereboulley avec stupefaction-
Vous 6tes folie, Diana... Mno Hsrault est la plus hon-
nete des femmes, elle n"aime que son mari!

— Qne suis-j e donc moi, qui vous sacrilie le mien? iB*
terrompit avec aigreur MtOlifaunt. Bienpeu de chose,
n’est-ce pas?

— Vous, Diana, vous 6tes la perfection sur la terre.
Mais Mo Herault...

— Yous me fatiguez avec votre Mhe Herault. Une
ancienne ouvriere, ii qui il est tombe une fortune sur
la tSte, et que vous traitez vraiment comme une du-
chesse. Qua-t-elle donc de si remarquable? Thauziat
en est fou... Et rous-meme, vous en devenez betel.=
Allez causer avec elle, elle vous racontera la nourri-
tiire de son marmot et les einotions de la premiero
dent... Car non seulement c’est la plus lionnete des
femmes, mais c’est encore la meilleure des meres...
Une belle jambe que cela fait i son maril...

Elle dclat,a de rire.

— Allons, Diana; je vous ai contrariee... Pardonnez-
moi...

— Non! Allez avec la plus honnfite des femmes...
Moi je ne suis qu’unejolie femme...Je n’aipas lesver-
tus qu’il vous faut.

Elle lui tourna lo dos et passa dans le salon de jeu.
1la suivit du regard, etlavit qui s’approchait de Louis.
Elle lui prit le bras, lui parfa ;i Toreille d’un air cares-
sant et lentement ils sortirent. Lereboulley sinstalla
iiune table d’ecart(5. Ordinairementiljouaitbien, mais,
ce soir-Ici, il faisait e'cole sur dcole. Sa pensée $tait ail-
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eurs. Pourguoi Diana a-t-elle pris le bras de Louis, et
(WIni a-t-elle dit? Ou sont-ils allé¢s? Que font-ils? Tou-
tes ces questions se pressaient dans son ceneau, et il
ne pouvait y faire de reponse satisfaisante. L’aigreur
(lle Diana lui avait montree si brusguement I’avait in-
*Piiete d’abord et cet accord avec Louis achevait de
I alarnier. Une sueur perlg sur le front du gros liomme,
Il se demanda s’il n’avait pas 6t6 joue par Mo Olifaunt,

si, en ce moment, elle ne riait pas de lui avec Herault.

Lljeta ses cartes, régla sa perte, et, ii pas presscs, il
se dirigea vers la porte par laguelle il avait vu sortir ce
c°uple qui, maintenant, lui semblait si suspect. Dans le
Petit salon plein de danseurs, il ne decouvrit ni Diana,
ni Louis. MoHdrault, un peu pale, causait avec Emilie.
Des deux jeunes femmes, assises sur un divan placd
entre la cheminee et la porte, etaient dans une sorte
de petit coin intime ou personne ne venait les deran-
ger.Lereboulley leur adressa un signe amical et s’¢loi-
gna. Dans la galerie, pas trace de ceux qu’il cherchait.
L’escalier, qui conduisait aux appartements dusecond,
6tait splendidement (iclaire, et le buffet avait etc in-
stalle sur le vaste palier a colonnes de marbre. Le bruit
de Torchestre, affaibli par la distance, resonnait plus
doux. Des couples montaient et descendaient parlant,
riant, avec un joyeux murmure. Un cliquetis d’argen-
terie et de porcelaines rcmuces prouvait quc les invitiis
de sir James faisaient bonneur ii son hospitalit¢.

Le s$nateur gravit les douze marches et se trouva
dans la galerie qui menait ii ia chambre de Diana.
Le buffet attirait une foule compacte, mais la galerie
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etait deserte. Par la porte entr’ouverte du boudoir, uli0
lueur discrete brillait. Lereboulley reeut un coup dans
le coeur. Il eut le soupeon que, derriere cette porte, d
trouverait Louis et Diana. Une affreuse envie de eon-
naitre son sort Tentrainait. Il n’osait pourtant. Il s’assd
sur une banguette, les traits contractes par Pémotion,
se demandant: irai-je, n’irai-je pas?

Louis et Diana avaient, en effet, suivi le mfirne che-
min queLereboulley. Ils avaient traverse le petit salon,
sans voir Emilie et Helene cacliees dans un coin soli'
taire;ils avaient gagnc le buffet et, apercevant devant
eux lagalerie deserte, ils etaient entres dans.le boudoir
de Diana, i peine bclair¢ par une seule lampe. Dans la
demi-obcurit$ de la piece, ils s’utaient arrétds et, la, ils
avaient joui de la fraicheur de ce lieu retir$, de la
tranquillits qui y rdgnait, et de Tombre qui reposait
leurs yeux. Ce qui n’etait que bruit affaibli, dans la
galerie, la n'etait plus que murmure, et des harmonies
voildes rappelaient que la maison etait en f&e, juste
assez pour faire paraltoe delicieux ce calme momenJ
tane. MhoOlifaunt, debout devant la cliominee, éclairée
i jour frisant par la faible lueur de la lampeg, avait la
griice d’une apparition. Louis la devorait des yeux. Il
s’approcba d’elle :

— Eh hien! Diana, vous voyez gne je vous ai obei-
Vous m’aviez impose lo plus grand sacrifice que je
pusse vous faire... Comment me récompenserez-vous?

— Est-il besoin d’une rdcompense pour avoir donne
une preuve d’amour a une femme qui risque tant pour
vous plaire? Je vous aime : n’est-ce pas assez?
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Repctez-le!
~ En doutez-vous ?
Non. Mais je suis heureux de vous I’entendre dire.
vos levres, ce mot a une douceur que je ne lui con-
mMissaig pas. Ah! Diana, quel charme est en vous, si
Puissant, qu’il fasse tout oublier? Chaque fois que j’ai
veulu m’eloigner, j ‘ai étd ramen$ en votre dependance
P& nne force qui triomphait de mavolont¢! Yousdites
'ILF vous risquez beaucoup pour moi, que ne risquai-je
Pas pour vous? Le bonheur de ceux qui m’entourent,
leur tranquillité. Sivous 6tes coupable, je le suis cent
feis plus! Aussi, aimez-moi bien, puisque c’est votre
amour qui est maintenant mon unique joie.

Uavait pi-ononce ces paroles avec une ardeur pres-
je convulsive. Diana vint a lui et, passant ses bras
Aancs autour de son cou, caressante et tendre :

Je vous aime, dit-elle, etje n’aime que vous.

Au meme moment, une exelamation étoul TCo reten-
tit. Hs se retournerent et, sur le seuil du boudoir,

entr¢ par la chambre ii concber, ils découvrirent Lere-
lioulioy. Ibllc, les jambes agitées d’un tremblement,
leslevres bogayantes, il les regardait avec unestupeur
dcsesperee. Il etait arrivé pour entendre les aveux de
Diana, pour lavoir enlaeant Louis. Et foudroye, il res-
tait immobile, sans pouvoir exprimer sa pensee. Elle
devait etre terrible, car il serrait les poings, comme
s’il se preparait ii la lutte. Enfin il poussa un cri de
rage, et, s’6laneant vers Diana qui 1’attendait impas-
sible!
— Miscrable! vocifera-t-il. Miscrable femme!
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Ello eut un rire ironique, et sans reculer d’un P89’
montrant la porte a Lereboulley :

—Je n’aime pas qu’on parle haut chez moi, dit-elle’
imperieuse. Dailleurs, de quel droit vous permette*
vous d'entrer ici et de me menacer? totes-vous nUn
mari?

A ces mots, qui definissaient si nettement les roles.
le yieillard repondil par un morne regard. Il senttt
combien sasituation etait fausse,il comprit quel’auto-
rite qu’il s’arrogeait sur Diana, il la tenait d’elle seul®
met que, d’nn mot, elle pouvait la lui retirer. En une
seconde, il mesnra L6tendue de la perte quil dI8*
exposii a faire. Il jugea I’existence impossible sans I*
femme qui la remplissait, pour lui.dejoie etd’orgueil-
Il se demanda s’il ne valait pas mieux commettre 18
lacbet6 de s’excuser, et tout accepter. Gependant, une
pensce de rdsistance lui vint. Il se dit: Je suis assez
riclie pour qu’entre moi et Louis elle n hdsite pas. Une
bouffde de rage lui monta au cerveau, et, oublianttoute
prudence :

—Je ne suis pas votre mari, c’est vrai,”mais je suis
votre amant!...

Diana ne lui laissa pas lo temps d’achever et, s’atta-
chant ii Pdpaule de Louis, avec une gritce voluptueuse:

— Mon amant, dit-elle, le voici!

— Diana! cria I'amoureux Lereboulley boulevers<s
par cet aveu. Diana, il en est temps encore, réfléchis'
sez!l.. Je n’ai rien entendn, je ne veux rien savoir, j ni
tout oublid. Mais ne me traitez pas avec une pareill®
barbarie... Vous ¢tes mocontente : vous avez raison,
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4" re m’a emporte... je me suis oublio... Yous sa-

I, @inbien je vous aime... Dianal...

A% impassible, le regardant de ses yeux bleus,

rs et durs comine bacier. 1l eut un mouvement de
re' °~e indignee.

Oh! m'ayoir laisse m’humilier devant ce jeune
je°nirne  hiutilernent, moi, un vieillard, apres toutes
°Shontes que j’ai eues pour vous!... Car personne

v°us aimera, comrne je vous ai aimée. Tous vos

aprices, je les ai subis avec bonheur, toutes vos fan-
aisies, je les ai satisfaites. Vous n’avez eu qu’a parler
li@ine m’a codte pour vous plaire... Yous ¢tes riche,
Vs avez les plus beaux bijoux, un train de maison
hOncier, et je suis pret ii redoubler de prodigalitss...
1vous m’etiez restee iidole, je yous aurais laisse, i
Iriairiort, une partie de ma fortune, car je vous clieris-
Sais comme ma filie... Et je suis vieux, vous n'auriez
Pas eulongtemps ii attendre!... Diana, refl¢cliissez-y...
Oclavaul la peine qu’on y regarde... Une fois que j’au-
rai passe le seuil de cette porte, tout sera fini et je ne
reviendrai plus.

Diana se nut a rire et, le regardant d’une certaine
maniere, qui lit passer un frisson dans les veines de
Lereboulley, elle dit sechement:

Vous reviendrez quand je voudrai, et je n'aurai
qu’ii vous sifiler.

Devant cette insolente bravade, il se courba, comme
prét a se mettre ti genoux :

— Oni, c’est vrai... Je reviendrai... je le sens, mais
Zpargnez-moi la douleur de partir.
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sl s’avanea vers elle, la saisit par la main, rentratn®
dans Tembrasure de la fen&tre, et, lixant sur elle des
regards enflamm¢s :

— Que faut-il pour quo tu conseutes a me gardel'
Tout subir : la honte de ne plus Stre le maitre ici, 1°
tourment d’etre tromp@?... Ehbien! j’y consenslese
moins, je t’aurai encore... Je fermerai les yeux sur tes
torts, et tu sauras me donner rillusion du bouheur.

Diana repligua durement :

— Non.

— L’aimes-tu donc?

Elle répondit d’un ton plus bas, en dirigeant du a8
de Louis un coup d’ceil furtif :

— Je crois que oui, tant je hais safeinme!

— Il ne pourra pas faire pour toi ce que jo faisais>
moi. Il sera ruin6 en un an...

— Tant mieux :elle sera dans la miserel...

Lereboulley eut un rire atroce :

— Si c’est la ce que tu veux, ce sera fait prompte-
ment... Mais pourquoi me renvoyer? reprit-il d’un ton
suppliant. Diana, pourquoi?

— Ma maison vous restera ouverte, comme ii mes
autres amis... Libre i vous dy venir.

— Jarnais ainsi! Je souffrirais trop... Ecoutez Diana,
ne me poussez pas h bout! Je suis capable de tout,
nieme dune action affreuse, pour vous conserver
toute a moi... Preuez garde que je n’avertisse votre
mari...

— Faites!

— Nl tuera Louis.
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~ Gest k vous quil s’en prendra, comme i un ca-
loiuniateur.

Gk s’ecarta de lui.

~~ Mais allez-vous en,tenez,vous mefatiguez...Yous
‘U ez beaucoup baisse... Il y a un an,vous n’auriez pas
‘Ul toutes- ces sottises.

I"es larmes de rage et dhumiliation coulerent des
yeux de Lereboulley, larmes aussitdt secliees par le
eu de son Yisage. 11secoua ses larges epaules et d’une
v°ix Gtranglee :

' Adieu donc, Diana.

N s’arr6ta devant Louis qui avait assiste avec emo-
H°n a cette scene, et, agitant sa grosse tete :

—Vous, mon petit, dit-il, vous me paierez ea!

W sortit. Derriere lui Mo Olitaunt et Louis se rap-
Ochc;rent. Alors, prenant la main du jeune honime

et la serrant dans la sienne, comme pour conclure un
Pacte :

— Yous m’avez parld des sacridces quo vous me
laisiez, dit Diana, je pense que maintenant vous ju-
gerez que les miens egalent les v6tres.

H voulut parler, de ses doigts blanos et fins elle liu
lernia labouche, et avec un délicieux sourire :

— Aimez-moi, voili tout ce que jo vous demande.

lilio se suspendit ii son bras, et, par les galcries, ils
rentrerent dans I’animation et le bruit du bal.

Acompter de ce jour, Louis vécut dans une agitation
intellectuelle et morale ii laguelle il n’avait pas et¢
habitu(5.11 voulut remplacer Lereboulley et se monlra
aussiprodigue que le sSnateur avaitjamais pu Letre. Sa
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vanits$ setrouvaaux prises avec lesexigences deDiana,
et ce fut un combat terrible, ou For coula, plus abon-
dant que le sang sur les champs de bataille. Il coior
prit bientot que sa fortune n'y suffirait pas longtemps-
Les affaires etaient la source ou le senateur puisait
sans cesse. Pourquoi n’aurait-il pas fait comme lui-
Il n'avait et¢ arr$té, jusqu’i ce jour, que par son
indolence. La necessitd de se procurer des somnies
importantes Tamena i yaincre sa paresse, et it eonu
menea i travailler sdrieusement, pourla premiere fois
de sa vie. Le vice lui donna du courage, et cornniO
il netait point sot, il reussit d’abord dans ses opera-
tions.

Mais les gains qu’il fit ;\la Boursolui semblerent bien
precaires. Lachance pourait tourner, et le bon rdsultat
de la veille 6tre contre-balanc$ par Ic mauvais resultat
du lendemain. Il chercha un levier plus solide et le de-
couvrit. L’affaire du cible sous-marin etait ii la vcillo
de se conclure. Une commandite enorme avait etc
reunie par les soins de Lereboulley, et deja le monde
financier s’occupait du lancement de cette importante
opération. LEurope entidre s’interessait au resultat,
car le prix des depdches, par suite de la concurrence,
devait baisser de moitie, et le commerce ainsi bdndéii'
cierait, dans une tres large mesure, des facilites creees
par la compagnie nouvelle. L’Angleterre se montrait
tres hostile. Le gouvernement avait ofiicieusement fait
intervenir son ambassadeur ii Paris. La societe an-
glaise du cable transatlantique semblait disposde ii sous-
crire un grand nombre d’actions, afin d’avoir barre sur
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ta societ$ franeaise. Mais Lereboulley se faisait forl de
rassembler, dans ses niains et dans celles de ses amis,
lIri tel nombre de parts de fondateurs quo la predo-
wdiutnce serait assuree aux actionnaires franeais. Un
agiotage important allait donc se produire sur la va-
taur nouvelle, aussitdt que la loi, necessaire pour I’eta-
‘dissement du cible interoceanigue, aurait ete votec
Par le Parlament. Le vote d’ailleurs ne paraissait pas
devoir soulever de diflicultes. Lereboulley avait an-
nonce qu'il prendrait la parole, et ses amis politiques
ay.ant la majorit¢ ii la Chambre et au Senat, tout niar-
clierait le mieux du monde. L’affaire etait tres nette,
avantageuse et essentiellement patriotique.

Ge fut sur cette operation, qu’il connaissait a fond,
fpie Louis se proposa de speculer, de fagon h gagner,
d’un seul coup, des sommes assez considcrables pour
pouvoir subvenir largement aux depenses de Diana.
Aux assembloes prepai atoires, qui avaient lieu chaque
Semaineg, il rencontrait Lereboulley, mais celui-ci, I’air
Sombre, | dyitait avec soin. lls se saluaient en arri-
vant, mais ne se parlaient pas.Un jour, Thauziat prit
Louis i part et lui dit:

— Lereboulley veut te meltre liors de I'affaire, il
m’a doclard qu’il lui deplaisait de se trouver en face de
toi... Il m’a chargo de foffrir un arrangement. Tu re-
nonceras ii la fabrication du cable dans tes ateliers de
Saint-Denis, et tu recevras cing cent rnille fiancs din-
demnitd pour tes peines et soins jusqu’ii ce jour. Le
travail n’est pas commencé, Taffaire n’est qu’entamee...
Yois ce que tu veux faire.

20
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— Mais c’est tout vu, je refuse. Est-ce quil se rac-
gne de moi, Lereboulley?J’ai de grosbenefices assurds.
La fabrication du c&ble m’appartient par trait6. Je dois
etre paye, moitie en argent, moitie en parts de fonda-
teur. Cest une fortune que j’ai dans les mains. Mon
pere avait tire de longueur cette speculation, puisque
voilii pres de dixans qu’elle est envoie de realisatiom
Je ne renoncerai pas, pour cing cent mille francs, ii
tout ce qui a ete fait par la maison Herault... Il estbom
le senateur!

— Veux-tu plus?

— Je ne veux rien que ma participation.

—Tu as tort. Il te creera des diflicultds.

— Lesquelles?

— Ob! de toutes sortes. Il priStextera des mal-fagons,
il le poussera I’epce dans les reins, et famenera iietre
en retard. Yous aurez des proces. Il est retors et il
t’exccre. Pourquoi diable as-tu 6t6 lui prendre Diana?
Je t’avais averti...

— Geest la plus jolie femme de Paris.

— Laplus jolie femme de Paris est chez toi, c’est
Mho Herault... Enfin, tune consenspas ientrer enar-
rangement?

— Non!

— Alors, sois sur tes gardes, car tune seras pas mo-
nage.

— Je n’ai rien a craindre.

— Tant mieux. En tous cas, souviens-toi que jai
essaye de t'ouvrir les yeux, et ne m'accuse jamais de
ce qui pourra arriver.
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- Eh! mon cher, comme tu es tragique! Nous ne
Liisons pas la guerre, nous faisons une affaire. Tant tue
elhs blesse, il n’y aura personne de mort.

— Je lo souhaite.

Thauziat changeade ton et se montra aussi gai qu'’il
venait d'6tre grave.

— Et sir James, qu’en fais-tu?

Louis se mit h rire :

m—Mais ce qu’il a Eliahitude d’etre.

— Joues-tu avec lui?

— Non! Il a trop de veine.

— Alors, il doit bien regrettor Lereboulley.

— Je crois que Lereboulley regrette encore plus sir
James... Dans saliaison avec la femme, ce quilui etait
le plus agrdable, c’etait le mari... On a separe ces deux
1tres si bien cro¢spour s’entendre, malgré leurs appa-
rents désaccords, c’est mai!.. Si on les reconciliait?
J’aimerais mieux lacher Diana que le crible !

— Parles-tu sérieusement?... sdcria Thauziat, en
observant son ami.

— Non, je plaisante, dit Louis redevenu tres froid.

— Tant pis.

lis se s$pardrent. Quoi qu’il eneht, Louis ne plaisan-
taitpas, quandil parlait de « lacher » Diana. Si cclle-
«di ne I’avait pas pris par | amour-propre, qui etait le
sentimont lo plus d$veloppd en lui, il n’est pashbien snr
qu’il n’ent pas deja trouvé trop pesant, pour ses froles
Opaules, le joug qu’elle lui imposait. Yariable et in-
constant comme une femme, il se liit promptement
lasse de la vie en partie double qu’il dtait oblige de me-
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ner. Certes, il ne craignait, de la part des siens, ni re-
proches, ni scenes. La yieille M8 HCrault ignorait la
triste vérite. Helene se serait fait tuer pour empocheil
l'aieule d’apprendre ce qui se passait. Jamais, depuis
I’explication qui avait precede le bal Olifaunt, elle
n’avait dit un mol qui put paraltre a Louis une plainte
ou une remontrance. Jamais, en face d’'unmari man-
quant ii ce point de courage et de dignit¢, ne se dressa
fcmme plus noble et plus fiere. Si elle pleura ce fut en
silence, dans le secret de ses nuits. Elle avait Aingt-
cing ans, elle 6tail charmanle, et elle etait delaissee.
Elle ne se posa pas en victime, elle ne fit aucun bruit
autour de sa disgrJce, elle rie prit ii temoin ni Dieu ni
les liommes. Elle se contenta pour toute vengeance
d’etre plus douce, plus simple, plus charmante qu’elle
n'avait jamais eto. Elle opposa aux regards curieux et
railleurs du monde un front calmc, et sa tenue fut si
extraordinaire, quo bien des gens doutferent de son
infortune.

Ceux qui araienl Tassurance que Louis sacrifiait Hé-
lene ii MhoOlifaunt sentirent redoublerlenr sympathie
pour la jeune femme. Aforce de sérénite, elle e\ita le
ridicule et trouva dans son malheur une sorte d’apo-
théose. On la consideracomme une martyre, sonriantc
et radieuse aumilieu des souffrances,confessant sa foi,
quelque tourment qu’elle ondurJt pour elle. Le credit de
Diana,par contre-coup, fultres ebranld. Soutenue dans
le monde par linfluence de Lereboulley encore plus
que par le prestige de sa beauté, TAnglaise, des que le
sonateur se fut dloigne d’elle, sentit combien il lui dtait
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utile. Elle ne se troubla pas pour sipeu. Elle etait par-
tio de trop bas pour que toute situation ne lui partit pas
haute, et elle Gtait sure d’avoir toujours dans la main
ta force alaguelle rien no resiste: une immense fortune.

Pour occuper ses loisirs, et surtout pour enferrer
Louis plus encore, elle s’etait mis en tbte de speculer
Swv les constructions. Elle avait achet¢, dans le quar-
tier des Champs-Elysees, dimmenses terrains et avait
oonimencé ky faire elever des maisons. Louis avait pris
des engagements vis-k-vis des entrepreneurs, et lester-
rains dtant ii Diana et les constructions a lui, il n’etait
Pas eloign$ de croirc que Toperation pourrait ¢tre pro-
ductive. 1Ly trourait cet avantage de ne point voir s’d
vaporcr en fantaisies journalieres la pluie d’or qu’il fai-
saittomber cliez sa belle et de contribuer, dans la plus
largo mesure, ii enrichir celle dont Lereboulley avait
&G le fastueux Jupiter. Mais il courait ce danger, ayant
passd des marches, d’6tre oblig¢ de faire face ii des
dcliéances iixes qui exigeaient des sommes considera-
bles. Il eprouvait, depuis quelque temps, les plus gran-
des diflicultés ii se procurer Targent quilui etait néces-
saire. Les affaires dans lesquelles il etait entr6 avec
Lereboulley, ii la suite de son pere, etaient lourdes et
languissantes. On ent dit qu’une influence secrete les
laissait sominoiller, et que celui qui savait, b I’ordi-
naire, en tirer si habilement parti, les négligeait volon-
taircment. 1ln'y avait plus de parts d’intér6ts. Les di-
videndes diminuaient, rien ne produisait.

Louis, irrit§ par cet etat de stagnation, se defit d'un
grand nombre d’actions de ces diverses entreprises.

20.
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Aussitét, comme par enchantement, elles reprirent de
la vie, I’activit$ se manifesta avec un dian nouveau, et
lebenelice rederintce qu’il avaiteté aux ¢pogues pros-
peres. Il fallut Men que Louis se rendit ii I’dvidence et
comprit que Lereboulloy conduisait contre lui une
campagne sdrieusement ddliberde. Toutes les affaires
dans lesquelles ils avaient des participations cominu-
nes psriclitaient, et ne se relevaient que quandlesdna-
teur avaitamend sonrival a en sortir. Ainsi se realisaient
les prddictions de Thauziat.

Au lieu de faire refldchir Louis, cette hostilltd systd-
matique I’exaspdra. S’il n’avait pas etd lie k Diana par
les chaines bicn fortes du plaisir, il se fit attach¢ i ello
rien que par haine de Lereboulley. Le duel engag¢ entro
ces deux hommes dtait donc dans toute sa violence,
mais le rdsultat n’en pouvait Stre douteux, et Louis,
combattant le sdnateur, dtait aussi imprudent qu’un
nain qui roverait d’attaquer un gdant. Ge Goliath dtait
trop fort pource David. Et d'ailleurs Diana etaitlapour
lui couper les cordes de sa fronde.

Embusqude au centrede cesmultiplesintrigues,com-
me l’araign$e au milieu de satoile, elle guettait Louis,
attendant le moment ou il tomberait. Elle croisait trés
liabilement les fils de sa trame, defaeon ii embarrasser
lamarche de celui dont elle eut d6 6tre franchement I’al-
lide et dont, secretement, elle dtait 1'ennemie. Elle sa-
tisfaisait, a la fois, une double rancune contre riiomnio
qui I'avait dddaignde, humiliee, quand elle 1'aimait, et
contre lafemmoqui lui avait pris celui qui elle faisait
Thonneur d’un caprice. Enfrappant 'un, elle atteignait
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Aautre, et son ceuvre de haine etait a double tranchant.

Ge qui redoublait sarage, c’etait I’'admirable stoicisme
dH5ne. Si M Herault avait pleure, gorni, fait mon-
tre d’un mediocre caractere, Mnt Obfaunt se fut dédai-
Sheusement detournee delle. Mais la contenance de la
jeune femme etait superbe. Elle se continait dans sama-
ernité avec un orgueil triomphant, elle semblait dire:
U m’as pris mon mari, mais tu no peux pas me pren-
dre mon enfant. Ton amour est enivrant, mais il est
storilo, tu as gonte toutes les joies, mais il en est une
qui te sera inconnue, c’est celle qui fleurit, chaste et di-
vine, dans le coeur des meres.

Sourent, en descendantles Champs-Elysees dans son
superbe ¢quipage,, Diana rencontrait Mt Herault dans
une voiture tres sirnple, et le regard des deux femmes
se croisait. Pas une fois I’epouse ne baissa les yeux.
Elle avait, a cote d’elle, son fds qui, maintenant, mar-
chait et qu’elle emmenait pour le fairo jouer au Bois.
Et M Olifaunt, qui lui avait tout vole, bonheur dans
le prosent et sécurit¢ dans I’avenir, se sentait des envies
leroces de se jeter sur elle et de lui déchirerle yisage.

Jamais lleldne n'avait ete si belle. L'expression un
peu altiere de sa ligure s’etait alanguie. Son front hardi
avait pris une douceur mélancolique. Sa bouche, d’un
dessin si ferme, avait detendu la rigidite de son arc et
offrait des courbes tendrcs. La mere s’etait faite plus
souriante pour Tenfant, et la femme en etait dcvenue
plus séduisante. llarrivaitquelquefoisque Louis, apres
avoir dine avec sa grand’mere et sa femme, demeurait
au salon aupres d’elles, ainsi qu’au ternps ou il avait
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commencg¢ i airner Heleno. Il s’asseyait au coin de Ig
cheminee ei restait silencieux, regardant vaguement
autour de lui, comme s’il ne se reconnaissait pas. La
serenité un peu grave de cette vaste piece lo changead
des fanfreluchesdeMnoOlifaunt. 1l se trouyait dans une
atmospliero tranauille, il respirait un air chaste et se
penetrait d’un calme qui le reposait des tracas de ses
affaires, des soucis de la spcculation et de I'énervement
d'une passion aigue.

Un soir, llelene, s’etant mise au piano, avaitfeuillct¢
distraitement un album de rieilles melodies et chantd,
d'une voix un peu failjle et voil6e, mais avec un senli-
ment exquis, laromance siconnue:« Portrait charmant,
portrait de monamie... » Louis, enfonc¢ dans son fau-
teuil,n*avait pas bouge.La grand’mere,ii qui ces refrains
passos de mode rappelaient sa jeunesse, voyant quela
jeune femme se disposait ii fermer le piano, planta ses
longuos aiguilles a tricoter derriere son oreille, et, frap-
pant dans ses mains, cria: «Encore ! » Helcne, en sou-
riant, se rassit, et entama l’air cel$bre : « Plaisir d’a-
mour ne dure qu’un moment... » Elle ne l'avait pas-
clioisi, Ic cahier s’etait ouvert a cette place et elle avait
chantd ce qui lui tombait sous les yeux. Mais elle y mit
un accentpassionn¢ etdouloureux,quietaitle crimeine
de son ame. Les derniers sons s eteignirenl dans le si-
lencc; elle poussa un soupir, se leva, et, a trois pas
dellc, la tete renrersee en arriere, pile, et de grosses
larmes coulant sur lo risago, elle apereut Louis. Elle
alla vivement ii lui, emportée par un elan qu’elle ne
put vaincre. Elle fixa ses yeux sur les siens et, d’une
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voix ob débordait toute sa compassion, elle lui dit :
~~ Qu'as-tu donc ?

Ueutun mouvement des levres, commo s’il allait par-
%er>puis il fit un geste de depit et se levant :

" Jaiunpeumalauxnerfs... Je vais prendre Iair,
bonsoir!

Et il sortil. Les deux femmes resterent travailler.
Mais Helene fut moins triste. 1l lui semblait qu’un peu
de ce que Louis avait de mauvais dans le cocur venait
d6tre emporté par ses larmes. Si elle avait pu deviner
&quel point ce coeur 6tait bourrele de tourments, elle
lui etlt pardonnd tout ce qu’elle avait deja souflert.

Quel'ques jours plus tard, un coin du voile, derriere
lequel se preparaitle dernier acte de la bataillc dans la-
quelle elle se trouvait engagce, fut soulevé. Emilio, qui
(itait au centre des forces ennemies, dit un matin&son
umie:

—Y a-t-il longtemps que votre mari a la procuration
de M@ HSsrault ?

—Je n’en sais rien, pourquai ?

— Parce qu’il vient dhypoth¢équer, pour deux mil-
lions, les iinrneubles qu’elle possede, et de vendre pour
une somme trés importante d’actionsde cheminsde fer.

—Elibien!maisil ale droit d'agircomme il lui plait.
Il est maltre de cet argent.

— Il n’est pas maltre de ruiner sa grandmaére, sans
qu’elle s en doute, et de lui faire courir le risque, &son
fige, d’6tre mise la porte de son lidtel, aprésune ex-
propriation par autorité de justice... Je sais ce qui se
passe. Yotremari est devenufou... lrnarche i grands
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pas i un cataclysme financier... Il vous laissera tous sui
la paille!.. Yous devriez linterroger et voir s’il ny a
pas des mesures &prendre.

— Pour cela, jamais! s’écria Helene avec fermcte-
Dans lordre morat, je ferai tout ce qui dependra de
moi. Dans I’ordre matdriel, rien! Lorsque je ne pense
qu’ii mon bonheur détruit, paraitre ceder a des prdoc-
cupations d’argent! Mexposer ii ce que Louis m’offre
des garanties pour notre fortune, quand je sacriflerais
ma riepour qu’il me donndt des gages de son repentir
Gest ii quoi je ne consens pas. Je suis entree. pauvre
dans cette maison, sij’en sors pauvre, quimporte!

Elle resta un moment silencieuse :

— Drailleurs cet argent, qui est la source de toutes
mesdouleurs, jelehais!... SiLouis seruine, ilseraforcd
de revenir Ala sagesse, au travail. Ah I Dieu ! si la mi-
sere me le rend, je bonirai la misere !

Emilie regardalajcune femrne avec admiration.Puis,
hochant la tote :

— Ohlsi vous aviez affFaire h un homme, quels rd-
sultats n’obtiendriez-vous pas!... Maisvous serez seule
ii avoir de la vertu. Louis, d bout de ressources, fera
un coup de tdte... llpeut se laisser enlever par Wht Oli-
faunt...

— Je saurai bien le lui reprendre !

— Etsi, au lieu de I’enlever, elle le quitte et que, dans
une heure de decouragement...

Helene p&lit, mais elle lit un geste energique :

— Je lirai sa resolution dans ses yeux. Il ne peut rien
me cacher.
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Prenez garde, vous jouez un jeu terrible.

Puis-je faire autrement ? Ce n’est pas moi qui ai
engag¢ lapartie... Jelasoutiendrai jusqu’auboutsans
~¢faillance. Le ciel ne m’abandonnera pas.

Ainsi que l’avait dit Emilie, la situation etait devenue
jris critique pour Louis. Le cercie dans lequel il se dé-
Juttait se resserrait de semaine en semaine. Lui, exas-
P~rd par la résistance qu’il rencontrait dans toutes ses
t(intatives, s’acharnait avec un entStement dejoueur.
Thauziat, un instant, en eut pitid et essaya de flechir
Lereboulley. Mais le gros homme avait une telle ani-
niosite contre Louis, qu’il neroulut meme pas 6couter
celui qui, scul, maintenant que Diana n’etait plus la fa-
Verite, exercait une reelle influence sur lui. 1l entra en
fdreur et avec une violence de langage quine lui ¢tait
Pas liabituclle :

— Etes-vous absurde, s’ecria-t-il, devenir me parler
en sa faveur, aprds cc qu’il vous a fait!... Yengez-vous
doiic!..« Ou plutot, laissez-moi agir librement; je me
charge de couler cejoli gareon de telle sorte qu’onn’en
entendra plus jamais parler!.. Elilparblcu! sa fcmmo,
abandonnee ou veuve, sera agrdableh consoler... Elle
a eu assez do dcboires, elle ne sera pas exigeante!

Thauziat ne rdponditrien. 11¢tait dejiiplus qu’i moi-
tie gagne hla cause intame qui devaitjetcr Heleno dans
ses bras. 11 laissa faire, comme le lui conseillait Lere-
boulley. Et cependant savolont6 chi 6te un contrepoids
suffisant, meme a ce moment-la, pour retablir I’equi-
libre de la balance et pour sauver Louis. Emilie, temoin
de cette defaillance morale et de cette defection mato-
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riolle, en coneut une grande tristesse. Elle vit s’abaisscl
celui quelle avait toujours juge superieur aux autres
hommes.Elle resolutde s’enexpliqueravee lui. Unson>
elle lui dit:

—Y a-t-il longtempsquevousn’avezrencontruLouis<’

Il tressaillit.

— Tres longtemps, repondit-il.

— Vous n’allez donc plus cliez M Olifaunt?

— Presaue plus.

— Cela vous attristait de voir ce pauvre gareon se
perdre ainsi?

Il setut, mais il leva sur elle son regard penetrant.

— Yous l'avez tire d’affaire, une fois deja, par amitie
pour moi, reprit-elle. Si vous vouliez, aujourdliui>
vous le pourriez encore. D’un mot vous neutraliserieZ
tous les efforts de mon pere... Uvous sufflrait de lever
le doigt pour enrayer la machine fmanciere dans la-
guelle on broie ce malheureux... Est-ce que vous ne le
Youlez pas?

llcontinuak se taire. Elle lui posa samain surPepaule
avec autorite et, d’une voix ferme :

— Thauziat, n’etes-vous donc plus Thonnete homnie
que j’aimais?

Neut un rire terrible et, lui inontrant son visage hou-
leversd par la violence des passions qui agitaicnt son
ceeur :

—Non! Je ne suis plus cet liomme-lii !

— Et qui vous a si promptement changd ?

— Monamour pour une femme!J %en ai assez de souf-
frirpour resterlidele i des principes dlionneur qucje
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suis seul i respecter. Parce que Louis m’a vole celle
<ite j'aimais, il devra m’etre sacre, n’est-ce pas? Glest
laregle chevaleresque que vous invoquez ensa faveur?
Je seraitenude m’arracher r&mepourledefendre, pour
le sauyer, quand il m’a port$ le coup dontje souffresi
cruellenient. Mais, medirez-vous, c’est mon ami, c’est
presque mon frere. El je le trahis et je Tabandonne, et
je le pousse au precipice! Alors je suis deloyal et in-
digne? Mais lui qu’est-il donc?llpossede cettefemme,
dont la perte me rend inconsolable, et il la trompe.
Voila un ¢poux loyal, n’est-ce pas, et on est oblige en-
yers lui iibeaucoup de loyaule ? 11a un enfantadorable,
qui devrait etre la joie de sa vie, T'espoir de son avenir.
Uest en train de le ruiner pour une coquine. Yoilii un
Pere intsressant, n’est-il pas vrai, et qu’il faut defendre
contre lui-meme? Get homilie a eu tous les bonlieurs
et les a tous gaclies ii plaisir. 11a mangue a tous ses
dovoirs : il n’aeu ni respect pour la mure, ni tendresso
pourl’enfant. Etje serai forc¢,moi, de pratigaer envers
lui des vertus qu’il ne pratique pas envers les autres?
Sesvices lui seront une sauvegarde, ses folies lui vau-
dront une protection! Et, parce qu'il sera menace de
perir, par sa propre faute, je devrai, moi, Tarracher au
pcril? Allons donc! Ge serait de la duperie et de la de-
inence. Qu'il succombe, puisqu’il n'a eu ni assez de sa-
gesse pour ne point entamer la lutte, ni assez de valeur
pour en sortir victorieuxl

1l s’etait animeen parlant, son large front s’etait co-
lore d’une rougeur ardente. Ses yeuxjetaient de som-
bres eclairs et sa bouclie se crispait avec une effrayante

21
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ironie. Il apparut ainsi a Emilie resplendissant d'ufte
beautd satanique, rejetant comme un fardeau inutilt!
tout ce qu’il avail d'humain dans le coeur, et glorifiant
avec audace des actes qui ne pouvaient gne soulever
sa conscience.

— Ainsi vous combattez contre lui? reprit-elle.

— Qui! cria-t-il avec force.

— Elibien!Thauziat, vous serez vaincu. Car il apour
le saurer, lui, ce qui vous aura perdu, vous : I'amour
d’une feinine.

— Nous verrons.

Ellenesetintpaspourbattue, et, ayantechoue aupres
d’Helene et aupres de Thauziat, elle s’adressa ii Louis.
Tu sais, lui dit-elle, quo je ne suis pas feninre &
m’effrayer facilement. Eh bien, ta fagon d’agir m’e-
pouvante. Tu marches, sans balancier, surun fil d’or.
Tu tomberas et tu te casseras le cou.

— Mais non, rdpondit-il gaiment, je ne risque plus
rien, maintenant. J’attends tout de la grande affaire a
la t&te de laquelle estton pore. Celle-la est sure. Car tu
ne pousseras pas la defiance jusqu’ croire qu’il la fera
manquer, pour me jouer un mauvais tour.

— Je ne crois rien, je ne veux pas chercher ce qu'il y
a de possible ou d'impossible... Mais, je Cen prie, tiens-
Cen a ta cooperationindustrielle: ne speculepas sur la
hausse des actions... Qui sait ce quipeut arriver?

—Moi. Je sais qu un banquier ne s'amusera janiais,
pour ruiner un concurrent, un adversaire, un ennemi,
a se ruiner lui-meme. Ton pere a des capitaux onor-
mes engages dans le cablo.
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—Est-ce qu’on est jamais lixe sur ce qu’il a, ou sur
cc qu’il n’a pas!.. Il est bien fort!.. Et ilte liait solide-
luent... Prends tes prccautions.

— Merci. Mais ne te tourmente pas. 1ln'y a rien i
craindre.

Il ne paraissait y avoir rien a craindre, en effet. L’af-
fairo du cable avait passe iila Ghambre, sans la moindre
opposition,et Louis n’attendait plus que le vote du Se-
nat, pour s’engager a fond ii la hausse, et ramasser, en
quelques jours, le capital dont iLavait le pluspressant
besoin. Grace ii des acomptes, il avait fait patienterles
entrepreneurs charges de la construction des immeu-
bles du quartier des Champs-Elys$es. Lesmaisons sor-
taient do terre, etage par etage, et sir James, qui avait
Cte pris de la passion du moellon et ne quittaitpas les
cliantiers, harcelait llerault qu'il appelait «mon asso-
cie », demandant sans cesse des fonds pour lo bdti-
rnent. Get liomme extraordinaire montait uux eclielles,
s’installait sur les ecliafaudages, causail avec les contre-
maltres et subordonnait tout i I'achévement des mai-
sons de Diana.

1on avait oublie I’H6tel des ventes et les marchanda
de curiosites. Les immenses cubos de pierre, qui for-
maient toni unc rue, $taient maintenant, i ses yeux,
des bibelots bien plus importants et bien plus precicux
<pie les sevrcs pdte-tendre, ou les iyoires du Japon. Ir-
rit¢, ne pouvant faire face aux besoins de ses entrepre-
neurs, Louis rabrouait sir James, mais ne parvenait pas
i le lasser. Le mari de Diana prenait alors une ming
attristée dliomme dont la coniiance a eto trompce, et,
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pendant des soirs entiers, il ne prononeait pas une pa-
role. Cent etd toutbenelice, si Mi‘Olifaunl n’avait pas,
fid&Ic alli¢e de sir James, adress¢ de tendres reproches
ii Louis.

Un soir, las de ces criailleries, enerve, eprouvant le
besoin de rassurer ceux quiparaissaient douter de lui,
il eut Timprudence d’expliquer a sir James la combi-
naisonqu’ilavait baseesur 1'dmission desactionsducJ-
ble. Diana approuva et sonmari opina dubonnet. Mais,
le lendemain, par un liasard malheureux, comme I'An-
glaisserendaitauxchantiers, en traversant les Champs-
Elysdes, ii la hauteur du rond-point, ilrencontra Lere-
boulley. Plusieurs fois dejii, il lui avait exprime son
regret de no plus le voir avenue Gabriel. Lereboulley,
avec amertume, lui avait récpondu que MroOlifaunt lui
ayant retirg sa confiance, il etait blesse et ne revien-
draitplus. Maintenant, quandlesdeuxhommes se trou-
vaient en presence lun”de Tautre, ils parlaientlun do
Diana, Tautre des constructions, ce qui faisait un duo
¢lonnant, iila fin duquel ils tombaient d’accord sur ce
point quo Louis Herault n’avait pas les reins asscz so-
lides pour pousser Taffaire ii son ternie, mais que Diana
ne courait aucun risque, puisquc les terrains etaient sa
proprietd.

Ce jour-lii, Lereboulley aborda dolui-meme la ques-
tion des constructions, et aussitdt sir James se repan-
dil en explications technigues sur letat d’avancement
des maisons.

— Qui, mais lespaiements, ditle sdnateur,comment
marchent-ils?
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— M. Herault doit liguider la situation prochaine-
ment... 1Lva engager une operation dont il espere de
grands resultats.

—Ali! fitLereboulley,endressantroreille, carilarait,
depuis quelques semaines, constatd avec ennui que
Louis ne speculait plus.

— Qui. Il attend Temission des actions ducAble...

— Il araison, dit le sdnateur, dont la voix trembla
d’emotion. Gest une affaire excellente.

Et, ayant serre lamain de sir James, il s’eloignadans
la direetion des boulevards.

Ainsi, il setrouvait instruit des projets de Louis par
une indiscretion de cclui-I;\ mfime guietait siintéressd
ileiorreussite. Toutenmarchantjilrofl¢chissail.. lallait
avoir son ennemilisainerci. Ilignoraitencore comment
il le frapperait, maisiletait resolu Hle frapper. Cetait la
derniere passe du duel engag$ entre eux, et il fallait
qu’elle fdt ddcisive. Le lendemain, Lereboulley devait
prendre la parole au Sdnat pour demander un voto con-
L'orme acelni de la Chambre. 1leut un instant Tid¢e de
reculer la conclusion de Taffaire, en réclamant le renvoi
de la diseussion ii un mois. Il prolongeait ainsi les dif-
licultes financidres de Louis, et avaitchance de le voir
succomber sous le fardeau dont il s’etait charge. Mais
ce resultat, obtenu lentement et par des moyens dd-
tournos, ne luisembla pas assez dcrasant. 11voulul un
coup direct, rapide, et quijetM sonhomme iisespieds.il
réradese repaitre de son agonie, etnesulpaspatienter
pluslongtemps. Dansson espritinventif une autre com-
binaison commeneait ii apparaltre, simple a executcr,
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terrible si elle reussissait, et elle ne pourait pasne pas
réussir. Le sénateur entra ii la Boursc, causa quelques
instants aveclesagents,puisserenditdansses bureaux.

Si Tardeur aveclaquelle Lereboulley préparait le d¢-
nouement de la crise, Ctait grande, I’anxiete avec la-
quelle Louis Tattendait Ctait plus grande encore. CTetait
son va-tout qu’il jouait sur une seule carte. Sila chance
le fayorisait, il etait remis ii flot defmitivemen.t et ne
craignait plus rien. Silesortlui ¢tait contraire, il som-
brait sous yoiles, a pic, sans sauvetage possible. lIne
resterait, de la fortune possedce, que des bribes ap-
partenant ii sa grand’mere, le domaine de Boissise qui
coutait de Fargent au lieu d’en rapporter, et la fortune
reconnue a Hel¢ne par contrat, qui etait I'avenir de
Tenfant. 11n*hésita pas cependant Atenter la partie. Il
Ctait engage a ce point, qu’il ne pouvait plus reculer.
S’il cessait de payer les entrepreneurs, lorsque les
travaux Ctaient dejii ii moitie termines, il s’exposait A
voir vendre a yil prix ces constructions qui avaient
cout¢ si cher, et tout Ctait perdu. En affrontant le ris-
que il pouvait gagner, et tout ctait sauf.

Le jour de la s€ance du Sénat, dans laquelle la ques-
tiondevait ¢tre déflnitivement tranchée, yers cing heu-
res, Louis ¢tait chez MnoOlifaunt. lis causaient d’aflai-
res, car la s€¢duisante Diana, quand elle ne dormait pas
pour se reposer les yeux et se refaire le teint, s’occupait
yolontiers de choses sérieuses. Sir James arriva,sans se
faire annoncer, chez sa feinme, ce qui dénotait chez lui
une extraordinaire agitation, et, avant toutes choses,
s’écria :
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m-Le Senat a vote... Lereboulley a ete bien remar-
quable!

—sYous etiez donc a la seance?

— Oui. Jai eu Toccasion d'y assister, et, comme cela
ni interessait, j‘aiabandonne lestravaux, pourune jour-
nee... Le speech de Lereboulley a vraiment produit
beaucoup d’effet... 1l aenloré une subvention pour la
societe et a fait vivement applaudir une tirade patrio-
tique... Jai ete content pour lui.

lls’arreta envoyant que 1'eloge de Lereboulley avait
amene un silence; mais il n’etait pas de caraclere ii co-
der sur aucune de ses preferences pour Stre agreable
aux amis de safemme, et, Lair rogue, il se.retira. Alors
Diana se le\-a du divan sur leguel elle etait etendue, et
passant ses bras autour du cou de Louis :

— Ainsi c’est bien decide? Nous risguons la grosse
opération ?

— Gest decidd.

— Et quand cela?

—Aussitot que se dessinerale mouvement de hausse.

Et tous deux rosterent encore une heure ensemble.
Quiles edtvus, dans leur jeunesse et leur beaute, rap-
proches 1'un de 1'autre, la main dans la main, les yeux
dans les yeux, entdit: voila deux etres qui s’adorent et
qui parlent de leur tendresse. S'il les etit &®oulbs, les
mols reports, courtages, primes, eussent seuls frappd
son oreille. Ges amants causaient comme deux bour-
siers,leur preoccupationunique n’dtait pas de s’aimer,
mais de gagner de lTargent. Getait pour en arriver la
que Louis avait tromp6 Hel6ne.
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Alafin de la semaine, de grandes afflchesjaunes, ple'
cardees dans tout Paris, annoneaient Temission des
actions du cAble interoc$anigue, etles journaux flnan-
ciers commeneaient une campagne, alaguelle ilstrou-
vaient leur compte, pour c$lébrer lesmerites de 1'entre-
prise. Danslapresse, Taffaire ¢taitjugee favorablement.
Oudisait unanimement: elle n’est pas dans la main de
faiseurs, mais de gens serieux, et la grande autorite de
Lereboulley etait une serieuse garantie pour le public.

Louis, pendant ces huit jours, se montra agits, fie-
vreux. Il parlait avec volubilite ou gardait un profond
silence, absorbe par de serieuses preoccupations. Un
matin, sans que rien ent fait pressentir sa résolution,
il annonoa, pendantle dejeuner, asa grand’mcre eti sa
femme qu’il partait pour TAngleterre. Lo soir meme,
il se mettait en route, ayant recommandc¢ chez lui que,
sous aucunpretexte, on nerévolatle but deson royage.
Son projet dtait fort simple : comme il n’osait pas don-
ner tous ses ordres aux agents de Paris, dans la crainte
d’eveiller Pattentionsur samanoeuvre, etnevoulaitpas
teldgraphier ALondres, il prpnait le parti dy aller de
sa personne. La speculation anglaise devant, suivant
lui, sejeter sur la valeur et la faire monter, il comptait
lui apporter Tappoint de son impulsion hardie.

Ny avait quatre jours qu’il etait parti, lorsqu’un soir,
dans un journal, Emilie, qui cherchait le compte rendu
d’une exposition, tomba sur un entrefilet ainsilibelle :
« On dit en liaut licu qu’une societ¢, en voie de for-
mation et a la tete de laquelle devait se trouver place
une de nos notabilites financieres et politiques, est
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I’oljjet de manceuvres sigraves de la part d'un groupe
Je speculateurs anglais, qu’une interpellation aura lieu
i la Chambre pour obtenir le retrait de la subvention
donnse par TEtat. La France, deja dupee i Suez, n'est
pas assez ricbe pour renter des entrcprises destinses ;i
enrichir los capitabstes d’Outre-Manche. » lit deux li-
gnes plus bas : « On annonce le depart pour Ronie de
M Lereboulley. L’eminent fmancier va debattre avec
le gouvernement italien les conditions d’un emprunt
nscessite par I’extension de la pobtique coloniale. »
Tout etait clair. Au moyen de la premiere note, on
ebranlait la confiance que les souscripteurs pouvaient
avoir dans la prosperit6 de la societe du c&ble, car c’etait
d’elle, et non d’une autre, qu’il etait question, et au
moyen de la seconde note, on prouvait que Lereboul-
ley se desinteressait de Faffaire, puisqu’l choisissait
I'heure du lancement, toujours dobcat, d’une aussi
grosse dmission, pour se rondre en ltalie. Effrayde, la
jeunefilie cherchaauxnouvellesdelaBourse et cesmots
lui sautorent aux yeux, comme s'ils etaient impriniss
en lettres flamboyantes : baisse de cent francs sur les
actions du cable intorocéanique. En une seconde, Emi-
lie, par une intuition mystorieuse, acquit la certitude
que Louis etait engage ii la bausse sur le fonds nou-
veau, et que la baisse, dont olle voyait ii la fois reffet et
les causes, etait dirigde contre lui. Elle courut chez son
pere, decideei Tinterroger, ble supplier, a userdebau-
torite reelle qu’elle avait sur lui. Elle ne le trouvapas:
il etait sorti et ne devait pas rentrer pour diner.
Alors, elle demanda sa voiture, et se fit conduire A

21.
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PhételHsrault. Li,on nesavaitrien. Une lettre de Louis
Otaitarriv$e, pleine d’unebanalitetranquille, et annon-
Qant son retour. Mg Lereboulley ne voulut pas risquer
de bouleverser inutilement Helene en lui donnant i
craindre une catastrophe qu’elle ne pouvait pas empe-
cher. Elle rongea son frein, et se retira sans avoir rien
dit.

Le lendemain matin, elle se dirigea vers la chambre
de son pere. Lo senateur, rase de frais, etait assis de-
vant un gueridon supportant un dejeuner en vermeil,
et buvait une tasse de tho, avant de se rendre rue Le
Peletier. En voyant entrer sa filie, il se leva et sa iigure
poupine s’eelaira :

— Comment, te voila? dit-il, en Tattirant a lui pour
Tembrasser. Que se passe-t-il ?Car tu n'es pas de mon
petit lever, dhabitude.

En d’autres temps, Emilie edt pris son air gavroclie
et rdpondu a Lereboulley : « Oh! Papa. Clest que ton
petit lever n’a pas souvent lieu ala maison!»mais elle
n’etait pas en train de plaisanter. Elle trancha dans le
Yif de la question :

— Ge qui se passe, c’est it toi de me Tapprendre. Jai
vu que les actions de la societe du cable, qui devaient
faire prime, ayaient baiss$ de cent francs... Qu’est-ce
que cela veut dire ?

Le senateur enleva d’un mouvement rapide sa robe
de chambre, passa saredingote, puis se tournad’un air
riant vers sa filie :

— Comment, tu me guestionnes £iir des affaires de
Bourse,toi, Emilie?En quoi cela pcut-il finteresser, ma
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chere petite?.. Reste dans ton domaine artistique, ma
belle, crois-moi, tu y es beaucoup mieux.

— Mais enlin,monpere,pourquoi ce mouvement de
recul inattendu?

— Des manoeuvres, des intrigues pratiquees par des
syndicats... que sais-je, rien de serieux !

—Maislesarticles dej ournaux, danslesquels onlaisse
entendre que tu abandonnes laffaire?

— Racontars absurdes, comme tout ce que publie la
presse... La yerite seferajour, etlesactions monteront
au prix qu’elles doivent atteindre.

— Mais, en attendant, pour ceux que la baisse aura
atteints... la ruinge ?

— Laruinel... Queveux-tu?C’estleresultatdesba-
tailles entre boursiers, comme lesblessures et la mort
sont le resultat des batailles entre soldats... Malheur
aux vaincus! Gest Ic mol d’ordre de toute guerre!

Emilie lit un pas vers son pcre, tros grave :

— Peux-tu me donner ta parole que Louis llerault
n’est pas au nombre des raincus ?

Alors, en une seconde, le A-isage de Lereboulley prit
une expression qui terrifia sa lilie, et, avec une ilpreto
([uelle ne lui connaissait pas :

— Oh! oh ! petite lilie, tu as du coup d’ceil, puisque
tu as Au clair dans la situation! Tu es iuquicte pour ton
camarade, et tu m’en demandes des nouvelles?... Eh
bien! Il a 6te assez hardi pour s’attaquer i moi, etje lui
ai casse les reins, comme je les casserai a tous ceux qui
voudront suivre son exemple !

— Et sa mere, et sa femme, et son enfant ?
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— Ceetait i lui dy penser.

—Parcequ'ilaete abominable, est-ceuneraisonpour
que les autres le soient?

— Mafilie, tu oublies ii qui tu paiies.

— Helas ! Je voudrais Toublier !

A ces mots, prononces avecune tristesse dschirante,
Lcreboulley, vivement frappe, palit; il s’avanca vers
Emilie, et la pressant dans ses bras :

— Emilie, je fen prie, mon enfant, ne prends pas
parti dans cette querelle, ne me juge pas sur des appa-
rences.., Tusais combienje faimel... Geque tu viens de
dire m’a serrd le cceur... Oh! que rien ne s’eleve entre
nous: nidefiance, ni colere...Demeureendehors de ces
affreuses intrigues... Ne mets pas le pied dans ce bour-
bier, tu fy salirais inutilemont... Je ne suis pas m¢-
chant, tu le sais, et je ne ferais gratuitement du mai ii
qui que ce soit... Mais ce Louis s’est conduit envers
moi d’une fagoninfJme: il m’a outrag$, humili¢, ilm’a
causo un des plus grands chagrins que je pusse subirl...
Ilestindignedetoninteret... Si tusavais... Mais tu sais,
je le voisbien, et c’estpour sa familie que tureclames.
Eh bien! sa familie, je ferai pour elle ce que tu vou-
dras... Gesont de vieux amis... des relations tres an-
ciennes... Je ne Toublierai pas... Je leur reconstituerai
une fortune, je te le promets... Mais quant ii lui, il faul
qu’il sente mon pied sur sa lote... Et il le sentira, ou
j’y perdrai mon nom!

Il avait assis sa filie sur ses genoux, il embrassait, la
caressait, ardent ii laconvaincre. Elle, froide et lucide,
calculait la portee de tout ce qu’elle venait d’entendre :
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— Maisje suis riche,moi, dit-elle en selevant. Lebien
je tiens dema mere estconsiderable... Je suis ma-
jeure, libre, et je puis aider Louis...

— Ceserait enpure perte, repligua Lereboulley. Ya,
d est pris, et bien pris!... 11 faut qu’il paie, ou qu’il
saute!

—Mais ouest-il? Que fait-il? s’¢cria Emilie avec des-
espoir. S’il allait prendre quelque résolution extreme...
°il se tuait.! Quel remords pour nous !

— LuilSetuer!s’écria Lereboulley avec un eclatde
rire. Allons donc! Tu demandes ou il est? Ne devrais-
tupas fen douter ?Revenu hier de Londres, il est des-
cenduchez Mm‘Olifaunt, etn’enestpas sorli... Yoili\ ce
qu’il fait!

Sombre, Emilie baissala téte. Maintenant elle des-
espcrait elle-meme de sa cause.

— Que puis-je donc, moi? dit-elle.

— T&elie qu"il rentre cliez lui, et (jue désormais ily
restel...

Emilie poussa un soupir et, sans embrasser son pore,
elle sortit.



Xl

Revenu de Londres, dans I'stal de torpeur accablée
qui dutaneantii' les forces morales de Napoleon quand
il arrivai TElysee, apres le dbsastrc de Waterloo, Louis
trouva Ivh Olifaunt tres calme, supportant le desastre
avec une philosophie souriante, qui eut du Léclairer
sur les véritables sentiments de cotte crSature, s’il eftt
conservO dans son esprit une lueur de clairvoyance.
Sir James lui-meme, comme s’il eilt reeu un inysts-
rieux réconfort, lit preuve d’une plaeidite bien singu-
liere, dtant donne le grand souci qu’il prenait des in-
tSrots de ces braves maeons, qui travaillaient ii ediiier,
en bonnes pierres de taille, une fortune pour Diana.

Louis, qui sattendait h des transports de desespoir
et ad’ameres recriminations, reconquit, en un instant,
son sang-froid et entama I’examen de sa Situation. H
avait une liquidation terrible k operer. Cdtait la ruine,
i Coup sur, mais lhonneur pourait rester intact. Deja
il espsrait qu'avec un pen d’aide, et en faisant de sd-
rieuses reformes dans sa maniore de vivre, il parvien-
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tlrait a se relever. Mais ces reformes, en premiere ligne,
cletait sur Diana guelles devaient porter. Avant toute
chose il faudrait qu’l renoneal a son existence liber-
ie, et seresignat aetre unhomme range.

Couche, aufond d’un fauteuil, devantla cheminse de

chambre qu’on lui avait fait preparer dans Thotel
Uliiaunt, il repassait les incidents de lannee qui ve-
nait de s’¢couler, et il conimeneait ii voir clair dans sa
conduite. Il se rendit compte des mobiles auxquels il
avait obei et les jugea bien misdrables . passion exclu-
sivement sensuelle, vanite follement surexcitee, yoili
Pourquoi il avait dilapide la fortune et compromis le
bonheur des siens.

Soudain, ceux enArers qui il se reconnaissait si cou-
Pable se presenterent ii sa pensee, et il les vit reunis
dans le salon du Faubourg-Poissonniere. La grand mere
frayaillait silencieuse ii son tricot, llelene, pale, tenait
le petit Pierre sur ses genoux et lui apprenait ii parler.
L’enfant debout, suivant, sur les Iévres de sa mere, la
forme des syllabes, s’efforeait de répeter les mots pro-
noncos, etriait, frappant l'une contre Tautre ses pe-
tites mains roses. Il sembla ii Louis qu'il entendait dis-
tinctement les deux voix i cellc de sa femme, grave et
triste, celle de son fils, douce et caressante. Les deux
Voix ne ropetaient qu’unmot, toujoursle menie,comme
si elles eussent voulu lui donner la persistance ellaforce
dun appel:

— Pere | pere !

Il ferma les yeux, pourne plus voir ce tableau quilui
avaitglacele coeur, mais ases oreilles, lesdeuxvoixmur-
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muraient toujours, et Tappel se faisait entendre pl IS
pressant, plus tendre, plus suppliant. Alors Heraull se
leva, il jeta ses regards autour de lui, et cette chamiB'e’
dans cette maison-etrangcre, lui flt horreur. Il pensa
qu’il etait venu chez samaitresse, au lieu daller rejoin-
dre sa femme, et, ¢cceur6 comme s:il se trouvait subi-
tement dansunmauvais lieu, il prit son chapeau et des-
cendit.

MheOlifaunt etait dans son cabinet de toilette en train
depolir, ayecde nombreuxustensilesd’ivoire et d’acier,
la nacre parfaite de ses ongles. Elle montra un siege 1
Louis, et sans intorrompre son importante occupation e

— Eh bien! dit-elle, ¢tes-vous rentre en possession
de vous-nieme? Hiersoir, vraiment, vous m’avez in-
guietée... Vous dtiez si dsSmoralisdl...

— On le serait h moins, dit-il avecunfaible sourire-

— Avez-vous pris un parti?

— Oui.

— Lequel?

— Aii-je donc le choix? Jene pense pas que vous ayez
suppose, un seul instant, que je me retrancberais der-
riere 1exception de jeu... Je vais payer tout ce que je
dois, pour commencer... Apros, je verrai ce qui me reste
a faire.

Je vous connais trop pour aroir doute de vos in'
tentions, mon cher Louis, aussi n’etait-ce pas a vos af-
faires que je faisais allusion. Elles sarrangeront, je
n’cn doute pas, surtoutsi vous mettez vos intéréts dans
les mains d’un liomme habile.

Mon notaire, MP Talamon, qui est jeune, actif, et
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trs intelligent... Gest ile plus un veritable ami, je lui
donnerai mes pleins pouvoirs.

— Voilii qui va bien. Mais cette liguidation ne pour-
rait que yous etre affreusement penible. 1lva se faire
beaucoup de bruit autour de vous...

—Ce sera la juste punition de ma sottise, interrom-
Pit-il d’un ton sec.

Diana leva les yeux. L’accent avec lequel Louis par-
lu.it, indiguait un tout autre ordre d idees et de senti-
ments que celni qui lui etait habituel.

— Sir James et moi nous nous absentons pendant
quelques semaines, dit-elle. VVoulez-vous nous accom-
Pagner?

U répondit froidement :

— Clest impossible.

— Pourquoi? reprit Diana en se rapprochant de lui
et en le tenant sous la fascination de ses yeux bleus.

— Parce que ma situation a completement chango et
que je dois modifler ma fagon d’agir.

Elle se lit ciline et tendre, elle enveloppa le jeune
liomme du parfum troublant qui emanait d’elle; aAec
une grace charmante elle lui appuya sur Iepaule sat6te
blonde, et tout bas ;i Toreille :

— Ne m’aimez-vous donc plus? Si Aous vouliez, nous
irions en Italie, aupres d'un lacbleu, au soleil, parmi
les roses, et li nous oublierions tout ce qui n'est pas
nous.

Il repeta: « Cest impossible! »et comnre elle le ser-
rait plus (itroitcment :

__Ilva falloir, Diana, nous dire adieu.
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Elle lit un brusgue mouvement et I’observant avec
attention :

— Louis, qu’y a-t-il ? D’ou viennent ces resolutions
nouvelles? Que vous a-t-on dit? Que s’est-il pass¢? bst-
ce ainsi que vous me récompensez de mon db/ouement?

— CGe devouement, Diana, il ne convient pas queje
Taccepte pluslongtemps. Porcément nous devons nous
sOparer. Enne vous parlant pas franchement comnie je
le fais, je serais coupable envers vous.

1 eul un geste douloureux :

— Et je suis dejci assez coupable enrers d’autres!

— Eh!lesautres, quimporte!s’ecria Diana avec era-
portement. Faut-il s’en prooccuper?

— Qui, dit Louis d’un ton assurd, il le faul, au mo-
ment de leur demander les plus grands sacriflces.

Laphysionomie de Ivho Olifaunt devint aigre et mo-
chante :

-Tagrand’mdére,n’est-cepas?Ettafemme?...VVoilib
aupres de moi, a qui tu penses.

— Pouvez-vous me le reprocher, quand elles sont si
malheureuses?...

Sa voix se brisa, etouffée par Temotion :

— Vous savez pourtant bien tout ce qu'elles ont dcjii
souffert par moi. 11 ne leur restail que les douceurs de
I'existence materielle. Par ma faute, elles vont en ¢tre
privées. Au moins, si ma presence peut 6tre un adou-
cissementaleurtristesse, il faut que je leleur apporte.

Il reprit avec plus de fermcto :

— Diana, je vous ai sacrilidmafemme, riche et ind¢-
pendante, et, en cela, je me suis conduitindignement;
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Lla’s maintenant qu’elle va etre pauvre et humiliee, si
I’ ne revenais pas auproscTelle, je seraisle dernierdes
I<»ehes!... Jo lui dois cette reparation et cette consola-
tion.

La belle Anglaise frernit. Elle comprit que Louis lui
“cliappait et retournait a celle qu’elle haissait. Le der-
Hier coup qu’elle avait réve de porter a sarivale man-
fHait miscrablement. Au lieu de lui prendre son mari,
C’etait elle qui perdait son amant, lilie ne put suppor-
1(r cette pensee, et avec une yenimeuse ironie :

—La reparation lui paraitrait peut-Stre g&nante, dit-
eHe, et la consolation serait a coup sur inutile!... S’il
n'y a que cela qui vous tourmente, vous pouyez partii*
livec moi.

A cesmots, Louis devintlivide, et saisissantMnt Oli-
launt par le poignet:

— Que pretendez-vous dire ? cria-t-il.

—Eh bien 1ce que tout le monde sait, excoptd vous,
naturellement!

— Yous mentez!

Il serra si fort sa chair dclicate, qu’elle poussa un
cri de douleur. Elle rougil de col6re, arraclia son bras ii
H¢éraultet, lui donnant dans lapoitrine, avec la paume
de sa main libre, un coup si rude qu’l chancela :

— Eh!si vous 6tes si diflicile ii convaincre, je vous
la ferai voir avec son amant!

— Quand cela?

— Ge soir menie.

Il lit un mouvement terrible.

— Prenez garde si vous me trompez|
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— Et sijai dit vrai?

— Alors rien ne me retiendra plus et je voussui'liU

IImarcha vers la porte. Il ¢touffait. Ellelui demami'l
trés doucement:

— Qu allez-vous?

— Au cercie.

— Yous ne voulez pas rester aupres de moi?

— Non! A ce soir.

Laporte refermee, Mne Olifaunt demeura un moment
songeuse, le front dans sa main, puis elle laissa dchap'
per un sifflement sardonigue et, tout haut, comme s
elle repondait a sa pensce :

— Qu’il les voie ensemble: cela suffira! S’l exige des
explications et so filclie, Thauziat Tabattra comme un
pigeon!

Elle alla hson petit bureau Louis XV, I’ouvrit, ecrivit
deux billets, puis sonna. Sa femme de chambre parut-

— Faites porter immediatement ces deux lettres, et
qu’on me dise si elles ont ete remises en mains propres-

Au meme instant, sir James entrait. Elle se leva, fit
bouffer les plis de sa robe, examina longuement dans
laglace le tissu tin et veind de ses tempes, s’adressa un
sourire de satisfaction, puis, se tournantvers son mari:

— N1y a longtemps que nous n’avons vu ce pauvre
Lereboulley...Je nai peut-etre pas etd tres aimableavec
lui. faudra que vous passiez rue Le Peletier et que vous
I'invitiez, de ma part, h diner.

Sir James fit un mouvement de satisfaction :

—Enfin vous rederenez donc raisonnable! dil-il- Ce
cher ami! Il sera bien contenl! J%y vais de ce pas.
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Et, ayant baise la main de sa femme, il s®eloigna.

Al lidtel Herault, I'inquietude s’etait manifestée tar-
A\Ve>mais riolente. Pendant quatre jours, I’existence

lagrand’mere et dUelene avait $t¢ reguliere, calme,
c°mine d’habitude. Louis faisait un voyage, il annon-
gaitsarentrse prochaine. OnPattendait tranquillement.
Helas! pour la jeune femme, Tabsence de son mari n’e-
lait plus une cause de tristesse, et, prdsent, il etait
Plus eloigne d’elle qu’en ce moment, oii des lieues de
terrain et la mer les sdparaient. Emilie etait renue cha-
cie jour et, a mesure que le temps s’ecoulait, elle de-
raandait, avec tant de persistance, si on arait des nou-
velles de Louis, qu’Helene s’etait sentie troublee.

lilie avait questionne son amie. Mais celle-ci avail
aussitot battu en retraite, et il avait ete impossible de
mentirer d’elle. 11se passait cependant quelque cliose,
ut Emilie en 6tait informee. Cela sautait aux yeux et
H$lone ne sy trompait point. Mais quoi? Mo Olifaunt
fltail-elle du voyage? Avait-elle obtenu de Louis quil
recommenetlt, dans la Manche,la promenado que Lero-
boulley avait faite dans la Mediterranée? L’absence,
que son mari avait dii devoir durer seulement quelques
jours, se prolongerait-elle? Setait-il engage ii ne re-
paraitre jamais chez lui? Que ne pouvait-on craindre
de sa faiblesse et de la inechancet¢ de Diana? Le doute
affreux qui torturait Helene fut brusquement dissipe,
mais la realite se montra bientot si effrayante, qu’ileut
peut-etre mieux valu ne pas la connaitre.

Un matin, la yieille Mirc Herault entra brusquement
dans la chambre de celle qu’elle appelait sa filie, et se
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laissa tomber sur unfauteuil. Elle avait les traits bou-
lerersCs, lesmainstremblantes, et elle avait gravi I’es'
calier avec tant de rapiditd qu’elle etait liors diialeinc-

— Mon Dieu! quy a-t-il? s’ecria Helene, saisic d’un®
angoisse horrible.

La grand’mere regarda tixement la jeune femffiG>
puis d’une Aoix tremblante :

— Est-ce quetu ne le sais pas?

— Parlez!parlez, je vous en supplie... vous me faites
mourir...

— Eh hien!'ma fdle, Louis nous a ruinees!

Un soupir de soulagement echappa ii Helene. Pen-
dant une seconde, elle avait redouto pis.

— Notrenotaire, MP Talamon, sort d’ici; il accourait,
en hale, m’informer des ventes que mon petit-flls a fai
tes, ces temps derniers, et m’aviser de nouveaux ordres
reeus par le telegraplie...ll croit Louis devenu fou !...
Il me conseillo de lui retirer ma procuration... Qu’est-
ce que tout cela veut dire ?Jai beau chercher, je ne puis
arriver ii comprendre.Ou cet argent a-t-il passe? Tala-
mon, qui nous est tres ddvoue, a fait une enquete... Il
prdtend que Louis s’est lance dans une affaire de con-
structions dnorme... Si c’est vrai, comment Tignorons-
nous ? En tous cas, il n'a pu se ruiner ii construire...
Les maisons ne s’envolentpas... On les retrouvera...ll
y a evidemment autre chose!...

mLa yioillofemme parlait de savoixaigrelette,avec une
volubilite fievreuse. Sos cheveux gris, echapp6s de des-
sous son bonnet, s’eparpillaient en mfiches dcfrisees.
Elle si correcte, si pomponnde d’ordinaire, s’etait mon-
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tr<* dans ce desordre i son notaire, elle restait ainsi

devant Helene, son emoi lui faisatt tout oublier.
Autrefois, s’il s'¢tait livre i de grosses depenses,

| etait gareon, j’aurais compris ou largent s’en allait.

Aa%s aujourdhui qu’il est range, marie, pere de fa-

Adle... Yoyons, toi, tu ne fes apereue de rien?

De rien.

Ton mari se caclie donc de toi?

N se cachait bien de vous.

— Glest vrai. Tu vois, je ne sais plus ce que je dis,
chere petite, je perds la tete.

La vieille femine se leva et marcha avec agitation.
En passant devant une glace, elle se vit et poussa un
Qi dhorreur :

— Oh!mon Dieu! dans quel etal je suis!

lit, redressant d’un tour de main son bonnet et ses
papillotes, elle redescendit chezelle.Dans Tapres-midi,
Emilie arriva. Le matin niéme, elle s’etait adressee
Il son per¢ pour obtenir qu’l tirat Louis de son hor-
rible situation. Elle etait encore bouleversée. Elle ne
quostionnait pas, desormais elle Ctait lixde sur ce
qu’elle avait voulu savoir. Gefut la vieille Mne llerault
qui, avec beaucoup de finesse, remarqua ce change-
nient dans lattitude de la jeune lilie, lilie lui dit brus-
quement :

— Conunent se fait-il que tu ne nous dernandes pas
de nouvelles de Louis?

Et cornine M Lereboulley, sans perdre son sang-
froid, repondait :

— Clest juste, j’oubliais... 1l va bien?
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— Il va tellement bien, dit Mne Herault, qu’il est en
train de manger tout ce que son grand-pere et son P111
ont arnasse!.. Est-ce que tu liguorais?

— Jele sais depuishier... Jele prevoyaisdepuislong
temps.

— Alors, tu sais aussi comment et pourquoi il s’est
jete dans de folles speculations?

Emilie baissa la téte affirmativement.

— Explique-moi cela, mon enfant, carje m'y perds—
Quelle sottise ou quel vice Pa conduit la?... Parle :je
veux tout connaitre.

Helene s’etait dressee brusquement, comme pour se
mettre entre la jeune lilie et Mo Herault. A lidee que
la grand’mcre apprendrait les fautes de son petit-lils>
le blitmerait, le mcépriserait, elle avait sentison orgueil
qui se revoltait. Cetait sonmari, c’etail la moitie d’elle-
menie, et il lui semblait que quclque chose du blarne et
du mepris rejaillirait sur elle. D'un geste, elle supplia
Emilie de se taire. La grand’mere la vit, et se tour-
nant sevfere de son cote:

— Tu veux prolonger mon ignorance? lit-elle. Pour-
quoi? La responsabilite de notre malheur pese-t-elic,
en partie, sur toi? Mas-tu trompde, comme ton mari?
Ue complicite avec lui ? Toi aussi, es-tu coupable ?

A ces mols siinjustes et si cruels, Helene poussa un
cri et, s’adressant a Emilie, comme si elle la prenait i
temoin :

— Moi? Moi! eria-t-elle.

Alors larieille Mhollerault redressa son corps voute,
ses traits prirent une expression soudaine d’dnergie et
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e grandeur, et, tenant sous son regard la femme de
s°n Petit-fils :

Allons! si je faccuse a tort, justifle-toi... Je suis
°tre mere, j’ai le droit de savoir la rerite, ton devoir
est de me la dire 1

— Non! ce que vous exigez d’lle est trop penible,
s Geria Emilie, et ce qu’elle vous a cache si fierement,
9 gbénereusement, c’est de ma bouche que vous I’ap-
Prendrez.

Et, malgre les supplications dIMene, Mle Lereboul-
% commenea le recit de ce martyre d’une aimee, sup-
Port¢ par la jeune femme sans une plainte, avec la
lreoccupation pieuse d’epargner i la grand'mdre la
c’nnaissance des folies du petit-fils tant aime. Kile dit
tout: la trahison miserable, Iabandon insolent, T'abais-
Sement exige de Tepouse devant lamaltresse, elle lit le
compte des douleurs endurees, des affronts subis, elle
Hlontra, d’un cdte, le cynisme et la bassesse; de Tautre,
la patience et la douceur. lilie dechira Linfame Diana,
laroula dansla boue;elle depeignit Helene,telle qu’elle
dtait, liere, vaillante, angebque, et, en un instant, la
vengea de tout ce qu'elle avait souffert.

Stupsfaite, la grand’mere avait ¢coute, sanspronon-
cer une parole, cette loudroyante ruvelation. Habituee,
depuis soixante ans, ii considerer tous ceux qui suc-
cessivement avaient porte le nom d’Hdrault: son mari,
son lils et son petit-fils, les chefs de la familie, comme
des etres d’un ordre suporieur, dignes d’oboissance et
derespect, elle sentit un affreux bouleversement sc
faire en elle. Toutes ses croyances, toutes ses affections

22
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Ctaient atteintes en meme temps. Il lui sembla que rien
de stable et de flxe n’existait plus sur la terre. La foi'
tune s’ecroulait, 1'honneur etait menac¢, le bonheur
détruit. Ainsi qu’un naufrag6 perdu dans la temp8te>
elle jeta un regard territieautourd'elle etnevit quHe-
I6ne, sombre, mais calme et résolue. Alors la vieille
mere s’avanea vers lajeuns femme, et courbant sa tfite
blanche:

— Mon enfant, dit-elle, je t’ai méconnue. Jo t’ai ac-
cusCe et tout le mai que tu supportes si courageuse-
ment te vient de moi. J’ai voulu te donner la fortune,
le bonheur, ette voilti pauvre et malheureuse. Je te de-
mande pardon.

Elle tendait ses bras. Avec un cri de tendresse, Hd-
I6ne s’y laissa tomber.

— J’espdrais faire beaucoup pour toi, et c’est a toi
que je vais tout devoir : affection et pitie, car tu m’ai-
deras i supporterla tristesse affreuse qui ddsolerames
derniers jours. A deux nous serons plus fortes pour
endurer le chagrin dont ce malheureux enfant a em-
poisonnd notre vie. ,

Elle ne put continuer. Ho6l6ne, de la main, avec un
tendre respect, lui fermait la bouche :

— Nesoyez pasimpitoyable, dit-elledune voixsup-
pliante, et ne croyez pas quo Louis soit si complete-
ment egare. Nous le ramenerons i la raison, nous lui
rendrons le calme et la sagesse. Meme aux heures les
plus noires , j‘ai conservs ma foi en lui. Il m'a causd
de crucls soucis, mais je I’aime, et I'amour ne va pas
sans I’espdrance. Il a commis des fautes, il a fait des
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*°lies; mais les fautes, il suffira que nous les oubliions
Peur en effacer la trace, et, guant aux folies, nous I’ai-
derons a les reparer. Nous avons le droit d’etre indul-
Stotes : il est rotre fils, il est mon epoux, et les fem-
mes, voyez-vous, n’ont et¢ mises par Dieu aupres des
hoinmes que pour les chdrir, les plaindre et les con-
soler.

—Ali! nra filie, tu es un ange du ciel, s’¢'cria Mt He-
rault sans pouvoir retenir ses larines, et tu me rends

peu de confiance... Mais ou est-il ?... que fait-il? Il
devrait etre revenu...

—peut-etre n’ose-t-il pas se prosenter ici, se dou-
lant que nous sommesinformees de ce quise passe?...
Mais tranquillisez-vous... Nous aurons bient6t de sures
Houvelles de lui.

—Et les embarras d’argent dans lesquels il se trouve,
comment I’en sortirons-nous ?

— Nous abandonnerons tout ce que vous possddez,
et tout ce qu’il m’a donn$ en m’dpousant. Nous Uche-
rons de sauver Tusine, qui a ete linstrument de votre
fortune passee, ot qui pourra etre celui de notre for-
tune future.

La grand’méreleva ses bras au-dessusdesalcteavec
admiration :

— Quelle femme tu es! Mais comment obtonir ce rd-
sultat?

Helc¢ne eut un tranquille sourire, et avec une convic-
tion profonde et ferme, olle repondit:

— Par la volonto!

Etdoucement, &voix basse, elle semit iifaire des pro-
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jets,reconstruisant,sur los ruines de Tedifice rem cis
par Louis, un autre edifice plus solide et plus brillalt=
Encoro au milieu des horreurs de la tourmente, elle re
yait deja des tentatives hardies. Cette ame de comb<d
se rerela ainsi dans toute son admirable ¢nergie. EHC
endormit les craintes de la grand’mdre, elle emerveilld
L'esprit actif d’Emilie, et, en sc bereant des séduisantes
illusions de ravenir, elle arriva meme a detourner sa
pensee des realites desolantes du prdsenl.

Vers guatre heures, Emilie se retira en promettant de
revenir dans la soiree. HEl&ne resta seule. La nuit tom
bait et, dans LTobscurite croissante, peu a pen les idoes
de la jeune femine s’assombrirent. Les raisons qu elle
gyaitsu trourer, pour rassurer MnoHdrault, ne lui sem-
blerent plus, a elle-m¢éme, acceptables. Elle s’accusa de
fermer les yeux avec entdétement pour ne pas voir le
danger, et tout ce qui pouvait rendre sa position prd-
caire et inquietante lui apparut sous les couleurs les
plus sinistres.

Le retard inexplique de son mari, 1'abserce de nou-
velles : autant d'indices terrifiants. Que laisait-il? Ou
dtait-il?Dans son decouragement,—car elle eonnaissait
assez la faiblesse du caraclere de Louis pour 6tro sure
qu’il s’¢lait abandonne,—a quelles folies, a quelles vio-
lences n’avait-il pas et entrains? Cette femme, si re-
solue et si vaillante, en cet instant eut une defaillance
morale. Elle Aut, autour d’elle, le vide et le silence.
Elle eut froid, une agitation terrible s’empara d’elle, et
le cceur battant, prete a appeler au secours, sous la
menace devinee d’un danger inconnu, elle se leAa et
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Parcha vers la chambre voisine, afin de n’etre plus en-
iermce seule, dans cette piece qui lui paraissaittugu-
je comme un tombeau.

Elle fut promptement rendue a elle-meme. La porte
souvrit, donnant passage a la femme de chambre ap-
Portant une lampe. La lumiere entra a flols et rompit
%os influences tragigues de 1'obscurite. Hel&ne resta
eblouie pendant quelques secondes, puis, sur un petit
Plateau d’argent place devant elle, ses yeux distingue-
renl, une lettre.Elle la prit vivement et regarda Tecri-
ture de T'adresse. Ce n’etait pas celle de Louis. Elle la
biissa retomber sur la table avec tristesse. Elle se ras-
sit, plus sombre dans cette darte qui I’enveloppait
biaintenant, que lorsqu’elle 6tait dans Ic noir de la nuit.
Et d’une main indifferente elle dechira I'enveloppe et
commeneadii lire.

Soudain, son regard morne s’anima, une flamme
nionta ii ses joues, elle poussa une exclamation;comme
¢blouie, elle passa une main sur ses yeux et, reprenant
la lettre, elle lut: « Votre mari, que vous croyez a Lon-
dres, estiiParis depuishier. Ildoitpartir, demain, pour
1'ltalie, avecqui vous savez. Sivous voulez le voir, vous
letrouverez chezM. Thauziat, oii il se caclie. » Le pa-
pier lui glissa des mains, et immobile, ¢tourdie par le
tumulte des pensees brusquement déchaln$es dans son
cerveau, elle demeura debout au milieu de Tapparte-
ment, physiquement anéantie, mais retrouvant, de mi-
nute en minute, sa lucidite plus complote.

Sa premicre impression fut que tout 6tait perdu, cette
fois, que I’6chafaudage si péniblement deve par elle

22.
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sur les decombres de sa vie, s’effondrait sous la pous-
s$e supréme de la haine,_et que Louis lui echappad-
emport¢ triomphalement par son ennemie. Mais sa
vaillance n’6tait jamais longtemps engourdie. A peine
eut-elle imagind, dans une horrible vision : son niarb
le pere de son flis, Tabandonnant, a I’heure ou sa pio-
sence dans la maison croulante etait imperieuseinent
exigce par Thonneur, qu’elle chercha les moyens de ve-
tenir le fugitif. Une rage, qu’elle ne songeait plus a con-
tenir, la lit crier dans le silence et la solitude de sa
chambre nuptiale delaissee. Elle eut un voile de sang
devai>tlavue, et pensa &aller tuer sarirale. Quoi! Son
malheur n’etait-il pas assez complet? 11 faudrait donc
qu’elle fut seule, deflnitivement, dans la vie, et que son
enfant ful orphelin ! Et cette insolente femme prome-
nerait, de ville en ville, dans la banalite des logis de
hasard, ce niari enlevs ii son foyer, ce pere vole a I’af-
fection et au regret des siens !

Elle dittout baut: «Je Taimerais mieux mort!» Mais
ces paroles terribles la lirent frissonner, et elle repfrit:
«Non I Je saurai le lui disputer!» Dans ses veines, un
instant glacses, le sang recommenea dbouillonner im-
petueux, activant la ilolence de ses pensees. Elle se
jugea capable de tout tenter et de tout réussir. Une fi¢-
vre brulante la derorait, et il lui etait impossible de
rester en place. Elle se mit amarcher, laissant tomber
de ses levres, par intemlles, deslambeaux de phrases.

Le projet, qui devait lui etre fatalement inspire par
la lettre diabolique, simposait a son esprit:aller cher-
cher son mari. Avant tout, elle ne voulait pas qu’il par-



VOLONTE. 391

Elle savait guelle autorite elle pouvait avoir sur lui,
elle se decidait k I'attaquer sans menagement. Elle
Srappelaitl’avoirvu pleurera sespieds, faible ettrem-
Aant, Limplorant comme un enfant qui s’adresse a sa
Ir>ere. Elle irait a lui, et, une fois qu’il serait en face
~elle, dut-elle Taccabler pour rompre sa,resistance, il
audrait bien qu’il la suivlt. Dans son exaltation, elle se
sentait une vigueur herculdenne, il Temporter dans ses
bras, pour larracher a la mauvaise femme. Mais sa rai-
s°n, dominant sa colere, comine un aigle qui piane au-
Messus des nudes orageuses, Tarreta dans ses resolu-
Hons extrémes. Ou devait-elle aller, pour retrouver son
Olari? La lettre le disait: chez M de Thauziat... Thau-
Aat! Un soupeon se glissa dans son esprit. Si cetait
Ulpiege qu’on lui tendait?Si celui qui Taimait touj ours
avait, de connivence avec latroce Diana, imagine ce
~eyen de lattirerchez lui?

Elle ramassa la lettre, et examina avec attention 1’¢-
eriture.Les caractdres lui endtaientinconnus. Avec une
habilet6 extraordinaire, Mho Olifaunt avait su manier
sa plume de fagon k tromper Foeil clairvoyant d 'Hel¢ne.
Quel ami ou quel ennerni avait donc envoye le billet
aconyme ?Pendant un moment, la jeune femme son-
gea a consulter Emilie. Mais elle se rappela qu’une fois
ddjii celle-ci I'avait dupee, et avait aidd Louis ii lui
¢chapper. Si elle allait de nouveau, oh! par affection,
alin d’(:viter des violences, de prdvenir un scandale,
Tarreter dans I'execution de son projet? A la rigueur,
He pouvait-elle se rendre chez Thauziat, sans Ctre ac-
compagnee ? Si Louis sy tromait, quel danger courait-
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elle? Si Louis ne s’y trouvait pas, craignait-elle Than-
ziat ? Un sourire de dedain passa sur ses 16vres.

puis, lorsgue son avenir etait en peril, fallait-il tan

hesiter? N’etait-elle point lache, de peser avoc tant de
soins toutes les cliances? Ne saurait-elle pas surmontei
tous les obstacles? Elle n’avait jamais ete vaincue qu0
parceux qu’elle aimait, et parce que son coeur etait leur
eomplice. Mais, combattant pour defendre son amour,
qui serait assez fort pour I'empécher de triompher ?

EllenTiesita plus, et, souriant, elle demanda sa voi-
ture. Elle ne voulait pas aller chez Thauziat elandesU'
nement. Elle comptail se présenter le front leve, sans
masque et parler haut. Elle jeta un manteau sur ses
epaules, se coiffa i la hate et partit.

Diana, en envoyant ses lettres, avaittout calcule. Ge*
ment ne sortait presque jamais de chez lui avant deuxX
heures. lldlene ne quittait plus 1'hétel du Faubourg-
Poissonniére, depuisle depart de son mari. lls devaient
donc, I'un et Tautre, en temps utile, recevoir l'avis
qu’elle leur faisait parvenir.

Assis au fond d’un large fauteuil, dans une piece ten-
due de vieux velours de 06nes a fleurs vertes sur un
fond argent¢, ineublde d’une table et de precieux ba-
liuts de la Renaissance, ¢clairee par le demi-jour fine-
ment color$ des vitraux, Thauziat refléchissait. Une
melancolie profonde assombrissait son front, et, les
paupieres baissdes, il semblait dormir. Diana l’avait
priti de ne pas quitter la maison et d’attendre. 1l atten-
dait. Quoi? IIn’en savait rien. Mais un instinct secret
lui disait quil s’agissait d’Helene et de Louis. Peu a
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P°lI>sa pensee I'avait emport§ dans un monde de ro-
"es, ou la realite transformée lui donnait le bonheur.
Ses yeux ne yoyaient plus ce qui I’entourait. Ce cabi-
>iet sCvere et un peu obscur, ou il avait pass¢ tant de
Iristes soirees i ressasser douloureusement ses cha-
nrins, se changeaiten une chambre riante et claire oii
Soglissaitunegracieuse silhouettedefemme. Elleallait,
I°g6re et presgue aerienne, apportant la joie dans les
Plis de sa robe, illuminant tout du rayonnement de sa
Peauts. Elleapprochait etsestraitsdevenaientdistincts:
c’Ctait Hélene. Le coeur battant, Thauziat la suivait du
regard, elle ne lui montrait plus un visage glace, clle
Ctait contiante et tendre maintenant. Le coeur de la
jeune femme avait $td si cruellement torture, que, par
les blessures, comme un sang genereux, son amour
Pour Louis s’etaitécoulé. Elle avaitcompris qu’elleavait
iait fausse route, et s’etait resolurnent rejetec en ar-
riore. Li, elle avait retrouyd celui qui Tadoraitsi lid¢-
lement, et la vie avait recommence pour elle, douce,
calme et heureuse. BercC par ce seduisant mensonge,
Clument restait imrnobile, s’attachanl avec passion ii
ce mirage, quilui donnait toutes les irresses quil avait
si ardemment soubaitces.

Le tirnbre grave de 1'horloge, tintant dans le silence,
Tarracha i satrompeuse extase. 11 Tecouta anxieuse-
naent sonner quatre fois et, soupirant, il se lcva. L’oin-
bre avait envahi Tappartement. Au deliors, regnailune
demi-obscuiitd, dans laquelle les bcces de gaz, deju al-
lumés, brillaient lirides. Devant.la fenstre, il s’oublia
i regarder les passants marcher d’un pas rapidele long
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des trottoirs. Il etaitnerveux et inguiet, comme si un
eve'nement grave pour liii $tait prbs de se produire.1
attendait, dans un trouble qu’il ne savait ni dominel
ni définir, quelque chose de vague qui ne pouvait ce-
pendant manquer d’arriver.

Comme cing heures sonnaient, un coupé s’arretd
brusquement devantla porte. Une tbte de femme, que
la nuit rendait meconnaissable, se pencha et aussitdt
le laquais s’eloigna. Thauziat sentit sarespiration s’em-
barrasser. Une voix, en lui, cria : «Cest elle ! Ton reve
devient une réalité! » Des llammes lui monterent au
cerveau. Il ecouta. Le timbre d’annonce retentit etses
idbrations eurent un echo jusque dans le coeur de ele-
ment. Un pietinement leger se frt entendre, la porte
s’ouvrit et un domestique entra. Thauziat dtait telle-
ment ému, qu’il n'osa point parler. Un frisson avait
couru dans ses veines et ses jambes tremblaient sous
lui. 1l ¢tait impatient de savoir, et cependant il avait
peur d’interroger. La voix banale et tranquillo du do-
mestique arlicula ces mots :

— IVho Hdrault demande si Monsieur est chez lui et
peut recevoir ?

Un dclair illumina le front de Thauziat: c'dtait hien
elle 111 lit un signe affirmatif, et, soulevant une por-
tiere de velours, il passa dans le salon voisin, ob, sur la
chemins$e, deuxlampes etaient allumees. Il resta Ib, frs-
missant d’impatience, de joie et d’inquietude. Un frou-
frou de soie, un pas net, un bruitde porte discretement
ouverte et aussitot refermse, et Hélone un peu pale,
Clement gravc et attentif, se trouverent en présence.
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A ui offritun siege, clle refusa de s’asseoir, et debout,
A ton decide, elle dit :

— On m’a fait savoir que mon mari etait chez vous,
Monsieur... Youlez-vous le prévenir que je suis li ?

Thauziat eut un geste de surprise et, sans bouger de
Saplace, tres doucement, car il craignait d’effrayer la
joune femme :

— Votre mari, Madame? Il y a juste huit jours que
je ne I'ai vu. J’ignore s’l est i Paris, mais, en tous cas,
je puis vous assurer qu'il n’est pas chez moi.

Kile le regarda avec un air hautain :

— Qui me trompe? Est-ce mon correspondant in-
c°nnu, ouvous?

— Moi? s’ecria-t-il avec un accent de sincdrite au-
quel il etait impossible de ne pas se rendre, vous trom-
Per, dans quel but, dans quel inter&t?

Et comme elle ne repondait pas :

— Considerez-vous ici comme chez vous, Madame,
reprit-il avec une respectueuse fermetd. Sonnez, faites
venir tous ceux quiviventautourdemoi, danscctte mai-
son, interrogez-les 1Peut-etre croirez-vous plus i la pa-
role de mes domestiques qu’i la mienne.

Elle se laissatomber sur le siege qu’il lui avaitarancd,
et d’une voix sourde :

— Pardonnez-moi... Je suis si malheureusc!

11 se courba comme pour se prosterner hses pieds.
Elle Tarréta d’un geste, et reprenant sa respiration avec
effort :

— Dites-moi toute la véritd. Je ne sais ce qui se pro-
pare autour de moi, mais je me sens conduite, malgré
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marésistance, vers un abime... Peut-etre suffirait-il d’'un
avis sincdre, d’un conseil loyal pour me permettre d’evi-
ter le danger... Je vousen prie, ¢clairez-moi, secourez-
moi.

Thauziat liocdia la tete, puis avec amertume :

— Est-ce a moi de vous secourir contre celui qui de-
vrait etreyotre vrai defcnseur? Quel role me demandez-
vous de jouer?

— Un role dont je vous ai juge capable, celui d’un
homme gdns$reux jusqu’a 1'oubli complet de ses regrets
et de ses rancunes.

— Ne me croyez pas si bon! dit-il. J’ai beaucoup
souffert, j ai beaucoup pensc, et j’ai perdu de grandes
illusions sur moi-meme. Si vous avez compte que je fe-
raispreuve d’une abndgation romanesgue, ddtrompez-
yous...Jai etd malheureux pour mon compte, je ne veux
pas I’etre pour le compte des autres.

Elle eut un sentiment d’inquietude, mais elle le do-
mina et, aflectant un air riant :

— Ne vous calomniez pas! Je suis snre que vous 6tes
disposd ii de grands sacrifices pour m’eviter un chagrin.

1 la regarda profondement, et avec un accent pas-
sionn¢ :

— Ab ! que vous connaissez bien votre pouvoir sur
moil... Gestvrai, je vous aime tant,que, pourvous voir
me sourire, je donnerais ma vie.

Elle litunmouvementpoursclever, enle voyant ainsi
8animer, mais elle avait decide qu’elle le forcerait h lui
dire ce qu elle desirait savoir, elle essaya donc d’arro-
tcr son dian et de le ramcner h plus de froideur.
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—Jo ne vous demande pas votre vie, reprit-cllc, d’un
t°n leger. Je vous demande seulement ou ostmonmari.
Qu peut-il stre? Sinon chez Mh? Olifaunt...

Elle palit, et un tremblement ncrveux agita sa bou-
Oie. Mais elle ne se decouragea pas.

Eh hien ! Envoyez-le chercher...
A quoi cela servirait-il?

—Quand ce ne serait qu’&prouver que vous desirez
e plaire.

Elle prononea ces mots avec une gr&ce cdline. lilie
veulaitle s¢duireetramener afairevenir Louis. Comme
> demeurait muet et soucieux, elle lui sourit, en joi-
gnant les mains comme pour une priere :

— list-ce que je m’adresserai inutilement d vous?

Uquitta la clieminee a laguelle il etaitaccoude,s’ap-
Procha de la jeune femmc, et d’un ton glaco :

— Tenez, Madame, n’essayez pas plus longtemps de
Ule prendre pour dupe. Yous vous livrez, Ais-ci-vis de
moi, h des coquetteries qui vous repugnent et qui me
uavrent. VVous prétendez me faire ser.vir de trait d’union
entre votre mari et vous... Mais je vois clair dans vo-
tre jeu etje le trouve indigne de vous et de moi.

Le cceur d’Hiblene se scrra : elle eut lionte d elle-
nieme. Thauziat ne vcnait-il pas dc la dumasquer d un
mot? En spcculant sur la passion de cet liommo qui
I’adorait, ne |’avait-elle pas rcconnue et presquc auto-
lisee? Elle poussa un soupir et murmura faiblement:

__Oh! mon Dieu! Que puis-je donc espérer mainte-
nant ?

__Que je vous dise la rcrité, si atroce gqu'elle soit...

23
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Oh'restez! lit-il cn la voyant sc dresser epouvantee-
Yous me la demandiez, tout a | heure, et apreseut' dJ
avez peur de Tentendre?

Elle releva fierement la tfite :

— Non! dit-elle. Parlez, je vous Scoute.

— Comment vous a-t-on fait savoir que vous trouve-
riez votre mari chez moi?

— Par un billet sans signature. Ony ajoutait: Hdoit
partir demain avec qui vous savez...

— Bien. A Theure nieme ou vous receviez cet avis>
jMtais invit¢ a ne pas sortir de chez moi.

— C*tait donc un piege qu'on tendait ?demanda He-
lene, en jetant sur Thauziat un coup d’ceil inefiant.

— Avous et a moi.

— Mais qui ?

—Qui?Sinonlafemmequiaintérétet qui aurait plai-
sir ii vous perdre!

— Mh Olifaunt?

QOui, MmeOlifaunt.

D’une voix dtontfee il ajouta :

— Et qui sait? peut-etre un autre...

Lesyeuxd'Helenedevinrentlixeset,fremissanted'an’
goisse:

— Qui soupeonnez-vous encore? Qui n’0sez-vous pas
nommer? L’accusation est donc hien abominable ?Qr>
enfln?

Il baissa le front, comme sl avait honte de ce qu’il
allait dire, et murmura ces deux mots :

— Yotre mari.

Elle restaglaceed’horreur.Cesoupeonaffreuxluietail
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Verm. JElle avait, pendant une minute, dout¢ de celui a
”"Udle (itait indissolublement attachee par les liens de
s°n amour et de sa foi. La Aoix de sa triste experience
sclevait lui disant: il a tout renie, tout sacrilie pour
Qite odieuse femme. Pourguoi ne pousserait-il pas la
Massesse jusqu’a essayer de se liberer envers toi, en ima-
oinant de te prendre dans une trame abominable? Kile
Ac¢coutail avec un frisson de degout. Au fond d’elle-
m6me la voix de sa volonte repondait plus haute et plus
fei'me : Ne te laisse aller a aucune defaillance, ne crois
(Uau hien, espere toujours, et tu triompheras de toutes
les difflcultes. Louis ne sera ni liche ni infime, situ no
labandonnes pas. 11 sera honnete et bon. Muis il laut
lue tu le reuilles!

filie dit, comine repondant i sa pensce :

— Gette accusation est insensee!

Thauziatreprit, avec une exaltation grandissante :

— Elle n’est malheureusemont que trop vraisembla-
ble. Si Atre mari, entralnd par M"30lifaunt, a rosotu
dola suivre, il a pu vouloir, auxyeux dumonde, rendre
co departmoins criminel, en vous donnant des torts qui
lui fussent une excuse... Yous ne pouvez deyiner co
qu’un homme tel que lui peut devcnir dans los mains
d’une femme tello que cette Diana. Elle lui a pris sa Jan-
son, elle lui prend sa fortune, elle lui prendra son lion -
neur. Il vous a abandonnde pour elle, il vous livrera a
sa haine. Degradee comme elle Test, son révo ne peut
otre que deyous degrader vous-moéme. Dans son avilis-
sernent, quelle joie de vous faire paraitre vile autant
qu’elle! Toute la boue du ruisseau, ou se tralne son
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existence, olle doitaspirer a vous en eclabousser. Etlub
il s’est fait son complice, pour celte ceurre sans nom-
Sa fcnnne, la mere de son fils, il la livre aux insultes
feroces de sa maltresse. Vous savezbien que tout ce qu®
je vous dis lii est vrai, vous avez dejii senti la griffe
cette miserable decldrer votre coeur!... Vous avez dejii
essuyc les traces de ses fangeuses attaques. Rien n’est
suppose, tout est erident, prouve, certain, et le passd
inf&me vous repond de I’avenir ignominieuxl...

1 s’dtait avance vers elle, la dominant de sa haute
taillc et le yisage resplendissant d’une bcaute terrible.

Les paroles qu'il achevaitde prononcer, avaieritbou-
leyers¢ Helene. lilie le regardait, effrayee et attiree en
meme temps, comme si, pencliee sur un gouffre, elle
eut 6tu prise de vertige. Comment savoir ce qui s’agitait
au fond de cet esprit sombre? Oii tendait-il? Quel es-
poir avait-il fonde sur le malheur qui atteignail lajeune
l'emme? 1l etait trop maitre de lui pour etre descendu
jusqu’ii accuser Louis, afin de se donner le plaisir d’a-
baisserson rival. Quel plan liardi avait-il form¢, et
quelle revanche chercliait-il de sa defaite passée?

Elle ne put supporter Zincertitude. Il lui sembla que,
de ce qu’il allait dire, dopendait pour elle le desastre ir-
remcdiable ou le relévement possible. Elle voulut eon-
naitre le mot que retenait encore ce sphinx redoutable.
Elle lui dit audacieusement:

— Ou voulez-vous en venir ?

1 rOpondit gravement.

— Avous prouver que ce n’est pas pour rien que la
destinee m’a placu sur votre route et que, si elle ma
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Al tani fait souffrir pour Tamour de vons, peut-etre
ctail-co afm de y..s faire appreeier mieux ma con-
stance. La llchete de ceux qui vous poursuivent nous a
Joints, I'un a Tautre, dans un but odieux. Gest un deli
qu'ils ont porte a yotre honneur et au mien. Je lo relevc

je Yaccepte! Provoque dans mon amour, jc reyendi-
(lle mon amour tiautement. Si votre mari, aprés vous
<Uoir outragee, vous abandonne, vous redevenez libre.
Kejetez-le de votro existence, comme il vous a rcjetee
de la sienne. Rovenoz en arrierc, effacez de volre souve-
nir les deux années qui yiennent de s ecoulcr. Je vous
tends la main, placez-y la votre. Pas une femme n’aura
&5 adoree comme yous le sorez. Je passorai ma vie a
vous faire oublier les chagrins que vous avcz emlurcs.

Elle le regarda un instant, puis tres posement:

—Autrement dii,vous m’offrez derecommencer mon
existence, et, rendue a moi-meme par un divorce, de
deyenir votrc femme ?

— Oui.

__Simonmari me d¢laissc, jonu sorai pas plus libre,
dit-clle avec douceur. Il me restera mon enfant, qui,
lui, ne trahira pas la tendresse que je lui ai vouee, et
qui suffira i emplir ma vie.

Thauziat elendi I la main avec un geste dc protection:

— 1 sera mon tils, dit-il, je Taimerai comme si mon
sang coulait dans ses veines et, je vous lo juro, j en ferai
unhomme.

—Si son pfere lui manque, jo serai 11, moi, et je
suflirai 1 la tlche. Enme consacrant 1 cet enfant seul,
je lui donnerai rexemplede la lidelile ot du courago.
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lii lorsqu’il m’aura vue, sous ses yeux, vivre connno
une bonne mero et une lionnote femme, il n'aura
plus besoin de laide de personne pour devenir un
lionune.

— Oui, vous aurez rempli admirablement votre de-
voir, maisvous n’aurez vocu que pour le sacrifice. Pas
un jour, vous n’aurez connu le bonheur complet, abso-
lu. Yous aurez aime, mais votre amour ne vous'aura pas
¢t¢ rendu, dana ce delicieux accord de deuxcceurs qui
battent a Tunisson, au point de confondre toutes leurs
aspirations, toutes leurs joies, toutes leurs ivresses. El
vass btes en pleine jeunesse, des annees succdderont
aux anndes, avant que vous atteigniez l’age ou les pas-
sions sont mortes. Pouvez-vous affirmer que votre inne,
si ¢ruellementblessde, est fermeepour toujours? Ctes-
vous siire de n’avoir jamais aucun regret? Ab! si vous
vouliez vons confier ii moi, me laisser veiller sur volre
avenir, je jurerais biende vous rattacher &lI’existence.
Je n’aurais qu’une prOoccupation au monde, ce serait
d’assurer votre bonheur. Je n’ai jamais aime que vous;
depuis deux ans j‘ai v€cu avec votre souvenir dans ma
pensce, souffrant de vos tortures, et n‘ayant qu’une
seulejoie : vousvoir, m’approcher de vous, ecouterle
son de votre voix, menie quand cette yoix ne me faisait
entendrequedesparolesindiffdrentes ou cruelles. Ob!
Gombien jai maudit la destinee et envie cetbeureux,
cet indigne, qui avait su vous plaire et qui n’apprsciait
pas le tresor de votre charme et de votre bontd. Je Iai
envid et maintenant, en voj&nt que vous vous attacbez
i lui malgr¢ tout, jele hais! Oui, je le hais de toutes les
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L'orces de mon elre revolt¢! Helene, ne vous entOtez pas
JansYotre folie! Si vous narezpas pitie devous-meme,
ayez pitie de moi, etui ne respire que pour vous, ot qui
sacrifierais tout, sans regret, pour obtenir de ros yeux
on regard moins glace, de votre bouche, un mot plus
misericordieux.

1 s’¢tait avance vers elle, les mains tendues, le vi-
sage boulovers<5 par la violence deses sentiments. Ilia
desirail , avec une ardeur qui rayonnait dans ses youx,
qui brulait sur ses l6vres et qui enveloppait la jeune
fomme d'uno flammesubtile ctdevorante. Elleeutpeur,
pour la premidre fois, en le voyant ainsi exaltd jusqu h
lafureur. lilie se leva, mais il saisit le bas de sa robe,
et, s’agenouillant devant elle, le front appuye sur ro-
loffo, comme s'il eut baisb sa chair:

—Jo vous en supplie, ne me désespercz pas ! repiit-
il. Yous m’avez fait assez de mai. Et moi je ne vous ai
donn$ endchange qu’uno inalterable tendresse. Pensez
que celni ii qui vous me sacrifiez implacablement vous
trabit, yous abandonne,qu’il estchezcette femme,peut-
etre dans ses bras...

__Taisez-vous ! cria-t-elle. Ge que vous dites li est
infimel..

__Cequi est infime, c’cst loutrage qu il yous fait
subir... Uva partir avec elle, enrichie de sa ruine, de
la v6lre...

— Vous mentez !

D’'un mouvement emporte, elle arracha sa robe des
mains de Tliauziat, et marcliant vers la porte :

__je ne yous entendrai pas plus longtemps!
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L se leva d’un bond et se plagant devant elle.

— Ahlvous mepoussez a boutl!... Je veux que vous
restiez !

— Oserez-vous me retenir malgre moi?

— J’oserai tout.

Son visage etait devenu sombre et menaeant. Elle fit
un pas en arriere, et avec une insullante ironie :

— Sivous ne me laissez pas partir, songez-vous que
je suis en droit de croire que le piege ou je me suis
prise, c’est vous qui l’avez tendu ?

— Groyez-le, si bon vous semble.

— Vous me demandiez mon amour... Est-ce donc
mon mepris que voUs voulez?

—Yous aviez mon honneur entre lesmains. Jopou-
vais, i votre gré, Otre bon ou mauvais. Yous m’avez
conduit au mai. Puisqu’il faut Otre criminel pour avoir
des droits sur votre coeur, je le serai!

— Prenez garde ! Si vous m’approchez, jappelle!

— Vous n'en serez que plus surement perdue... Et
perdue, vous etes amoi! Dailleurs on n’entrera pas.

Il poussa vivement le verrou. Elle courut vers la fe-
notre, mais il y fut en méme temps qu’elle, et la prit
dans ses bras. Elle se sentit serrée sur la poitrine de
Clement, elle entendit son coeur battre, elle appuya ses
mains sur les epaules du jeune homme et, s’eloignant
de lui de toute la longueur de ses bras, elle lutta avec
rage pour dviter son etreinte. Elle n'osait crier, mais
elle rugissaiteomme une lionne. Lui, les yeux troubles,
la respiration lialetante, eperdu de desir, dtait pret ii
toutes les riolences. llelene se sentait ii bout de for-
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ces;deja Ic risage enllamme de Clemont se rapprochait
*lu sien, lorsqu’un murmuredevoix, dominant le bruit
sourd de leur combat farouche, se fil entendre dans la
piece voisino.

—Onvient!dit ia jcunc femme, il en est temps en-
c°re... laissez-moi... etje vousjure quej'oublierai...

Thauziat no reponditpas, mais, soulevant Helene, il
essaya de Temporter eomme une proio. Dans le silence
on heurta ii la porte, rudement et d’une main impa-
tiente. Lajeune femme tenta un effort ddsespere et,
souple,glissantentre lesbrasaui la retenaient, clle se
trouva libre et courut vers la porte qu’elleouvrit, avec
un cri de triomplie. Mais la voix s’Cteignil sur ses 16-
vres, elle rccula terriflée : son mari etail devant clle.

Entre lesdeuxhommes, qui se mesuraient duregard,
clle se dressa pile et frémissantc. lilie oublia tout ce
qui idelail pas son honneur, et, plus prompte ii se dis-
culper qu’ii apaiser les col&res qu’elle voyail bouillon-
ner, elle sdcriai

__Louis, avanl tout, est-cequetumecroiscoupable?

Louis marcha vers clle, la vit superbe de pudeur re-
voltoe et, lui tendant la main :

—Non, dit-il.

lilie poussa un cri de dclivrance, le saisit, le pressa
eomme s’il lui eul rendu la vie. Puis, se tournant ter-
rible vers Cloment, qui attendait impassible:

— Monsieur de Thauziat, vous vous 6tes conduit
eomme un liche cnvers une femme ; vous ne méritez
pas d’etre soufllet¢ par la main d’un homme.

Et, arrachant ii Louis un des gants qu’il roulait entre

2.
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ses doigts crispes, elle en frappa au visage celui qul
I’avait insultde.

Il poussa un cri sourd, pietina, comme s’il prenad
son ¢lan pour les ecraser tous les deux, puis s’arréta,
redevenu calmeparun efforl supréme. Alors livide, se
courbant devant Ho6lone:

— Glest juste ! dit-il avec un sourire desespcre.

— A demain, flt Louis.

— Ademain, repéta Thauziat, comme un funebre
echo.

Helene, frissonnante, saisit le bras de son mari, et,
sans jeter un regard en arriere, elle 1'entralna.



X1

Lletait onze lieures (lumalin, un jour bas et brumeux
eclairait i peine. Dans le petit salon du second etage,
aussi loin que possible de Mo Heraull, Hélene et Emi-
lie attendaient. Depuis deux lieures, Louis ¢tait parti.
Sa rencontre avec Thauziat devait avoir lieu a Baga-
telle. Le mari, h qui tous los droits d’oirensd avaient
etu reconnus, imposait comme arme : le pistolet de tir
rayd; comme conditions : vingt-cing pas de distance,
et le feu S volonts. Les tdmoins, gens tres solides, ex-
perts en la matiere, dtaient, pour Thauziat, le baron
Tresorier et le marquisde Boaulieu; pour Herault, le
colonel Gandon son cousin, et Pierre Delarue. Aprés
des efforls s¢rieux, afln d’obtenir que le duel eut lieu au
commandement, les seconds de Thauziat et ceux de
Louis avaient dn se résigner et tout accepter.

Ils ignoraient la cause voritable de la querelle. Louis
avait ditii ses amis que Cienieni I’avait gravement ou-
trage. Cloment avait donn$ mission aux siens de le
mottre complétementi la discrdtion de son adversaire.
Gependant Thauziat elail dune telle adresse, que ce
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rdetait pas dans son interet que ses temoins araient es-
saye d’adoucir les conditions, mais dans l'interét de ce-
lui cpii aurait a supporter son feu. Avec le tir au com-
mandement, Louis avait une chance de s’entirer;avec
le feu ii yolonte, d’avance il etait morl. Yoila ce qui se
disail, et ce quEmilie avait entendu répcter par son
pere. Epouvantce, elle avait couru auprOs d’Helene. La
jeune femrno lui avait laconig.uement appris la cause
delarencontre, etavaitfaitpreuve d’un calme effrayant.
Sonmari aurait eto couvertd’une armuro impénstrable,
qu’elle n’aurait pas paru plus sure de le revoir. Pendant
lasoiree quiavaitprecode le combat, refugice avec Emi-
lie dans sa chambre, elle avait impose silence aux alar-
mesde sonamie parlesaffirmations d’une foi exaltee.

—Pieuestjuste, disait-elle, otilne pcut vouloir 11’ae-
cabler. Depuis deux ans, chaque matin et chaque soir,
je I'ai implore, pour quil me rendit celui que jaiine.
11ne m’a pas laissde ddsespcrer, est-ce donc pour me
I'enlever, au moment oule malheur peut me le rame-
ner repentant ot corrigu? Non, il n’abandonne jamais
ceux qui se lient i lui. Il a accepté I'hnommage que jo
lui faisais de mes souffrances, il a vu ma rdsignation.
En echange de ce que jai souffert, il me doit la vie de
mon mari: il me la donnera.

Elle parlait d’une voix tranquille, sans lievre, avec
une conviction qui pom ait inspirer des craintes pour
saraison, s’il se produisait un denouement fatal. Ami-
nuit, la jeune femme demanda i son amie de se reti-
rer, la priant de revenir des le matin. Le ddpart de Louis
devait avoir lieu a neuf lieures. Restée seule, elle s’in-
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$* | ftdans une piece situee entre lachambre de son mari
Clle de son fils, laissantla porte ouverte, comme si
e™e obt espere envelopper lo pere du cliarme inriolable
Onaanait de 1'innocence de Tenfant.
jusqu’au jour, silencieusc etrecueilbe, ellepria.
Lorsqu’elle entendit Ic bruit des pas de Louis, elle en-
*;i dans son appartement, lui parta avec ser¢nité, fai-
sant passer sa conflance dans IAme ulcéree de ce mal-
heureux, Tanimant de son courage, lui rendant de la
derte. Il la regardait avec une humble admiration. 1
°bt toulu lui crier le mot qui, &cetle heuro decisive,
dtait au fond de son coeur: pardon ! 11 n’osa pas, il se
sentait trop coupable. Elle, heroi'quc danssa resolution
de caclier ses angoisses, trouvaitla force de sourirc.
Lllo comprenait que si elle laissait ses nerfs se détendre
pour un seul instant, elle tomberait dans un attendris-
sement qui bouleverserait son mari et lui serait mor-
tel. Elicie souhaita calmo, ferme et maitre de lui-meme.
Et, comme elle avait toujours fait, elle donna I’exem-
ple. Gependant, au moment 6u les témoins de Louis
venaient le chercher, elle alla prendre, dans son bt, le
petit Pierre, qui se reveillail. Elle le mit dans les bras
de son pore et, les tenant tous les deux sous son re-
gard, comme pour les attaeber I’un ii I’autre, sans quo
rien pnt briserlelien que scellait sa yolont¢:
— Embrasse ton papa, iit-olle, et dis-tui: au revoir.
La voix douce et elaire du bebe rdpcta : au revoir,
pendant que ses mains poteldes effleuraient le cou de
son pere. Un frisson agila les membres de Louis, sos
yeux s’emplirent de larmes. Helem: alors reprit I’en-
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fant, serrason mariavec une forceconvulsivc etlui <hl e

—Ya, inaintenant.

Et sans un soupir, sans nne faiblesse, elle le vit par'
tir. Par la fenfitre, elle le suivit des yeux, le regarda
monter en voiture, et quand le roulement des roues se
fut perdu dans le bruit de la rue, elle rentra dans sa
chambre, et a bont d’energie, elle ¢clata en sanglots.
Un instant apres, Emilie arrivait et melait seslarmes a
celles de son amie. Elles resterent ensemble, sans pa*1
ler, pendantune heure, ecoutant, dans le silence.lebat-
tement de la pendule qui marguait probablement les
derniores secondes de I’existence d’un des deux com-
battants. Entre Louis et Thauziat, le cceur d’Emilie dtait
ddchird, et elle essayait de ne rien prévoir, ne voulant
pas choisir, de celni qui avait &3 Parni de sa jeunesse,
ou de celui qu’elle avait dlu entre tous, ayant peur, par
une prOférence mtkne mentale, d’inlluencer le destin.

Adix heures, Heléne poussa un douloureux soupir,
murmura : lis sont en prdsence! et se laissa tomber
genoux. Emilie demeura assise, immobile, les traits
creuscs par Pangoisse, LToreillotendueau moindre bruit
guipourrait ¢treunindice,le cceurbatlant sifort,qu’elle
en etait dtouffde. L'heure qui s’dcoulaalors fut, pour les
deux femmes, un horrible martyre. L’arr6t etait pro-
noncs et elles en ignoraient la formidable portde. A dix
heures et demie, Pagitation d llelene devint impossible
i contenir, elle descendit au rez-de-cliaussée, ouvrit la
fenotre, et se pencha au dehors. Dans son impatience
de savair, elle eit voulu aller jusqu’iila rue, courir au-
devant des nouvelles. Et, en méme temps, elle dprou-
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vait une telle terreur, qu’elle aurait soubaité s’enfermer
duns Tobscurité, pourne rien voir etne rien apprendre.
Aonze heures, Emilie, qui, jusquc-l;i, etait restee
muette, parut liors delle-meme et s’ecria :

- Mais que se passe-t-il? mon Dieu 1Gest affreux de
Prolonger notre ignorance, tout doit etre fini seee

Elle Ctait presgue défaillante, niais Helinc nc ¢ *
nieme pas les yeux sur son amie, cllc avait le ieDar
rive i la porte dentree, par une force magnctigue, at-
tendant la vie ou la mort. Enfin elle poussaun cn qu
m f‘re’mfr Emiiie jugaH’QH fond des entrailles, tant u

etait a la fois triomphant ot 1'droeo :
- rpat luilCecst lui 11lest Vivant! Dieu a décidé!

J , .nasia force de faire un seul pas, de direun
ilell® ., Q’attacha aux rideaux pour ne pas tom-
mot deplus, er gon mari quij pale et lent, s’avan-
ber’CtréS a“ rsestSmoins, aidés du baron Tresorier.
ja*1, S°U “ ,, espérancc passa dans le cffiur d’Emilie :

ThauziatdevaitCtre sauf! Lesqua-

P
Sl S Irt « -sago Jo Louis appa-

. itirC liride, avoc ses ISyres pincdes ct ses yeux
oa‘'ssa.ltu s dtait soutenu panu,largo

rTucnsS eiaon paleto., Jetd sur sou Jos, c«hai.
bandagenc > n eravit péniblement
e desor%res nglant de sa tenue. UB» J A
esmarchesduperron,presquepo topa
don et Pierre Delarue. En entrant il failw 8
t . Tiainne aui le reeut dans ses bras .
88 M™on Meu "guclle imprudence! dil-olto. P™ "1™
- r , Pouruuoin’avoir pas laissd renir la voiture?

s'y es. relusj. Madame, di. Delaruc,
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dans la crainte de vous effrayer...Ha voulu que vous
le yissiez debout.

Louis essaya de parler, Helene lui ferma doucemeid
la bouche avec sa main.

Tresorier ajouta plus bas :

— Ne tardons pas a le monter... |l esttres serieuse-
ment blesse... La balie a fracass6 Tepaule... Rameau
de Ferriere va faire un nouveau pansement dans guel-
tiues minutes...

Helene alors, se detacliant de son rnari, s’approcha
du jeune liomme et dit d’une voix tremblante :

—Et son adversaire ?

Trésorier baissa la tete et repondit ce seul mot:

— Tub.

Acette funfebre declaration, un gémisscmont lit echo.
Et Emilie, plus piile que le blesse, presque aussi glacée
que le mort, se dressa devan( le messager delasombre
nouvelle.Le baron s’avanea vers elle et, s’inclinant :

—Jallais,Mademoiselle,dit-il, merendrechezvous...
Avant le combat, M.deThauziat,notreami, m’avait re-
mis unelettre, queje devais lui remettre sile sort lui
etait favorable, ouvous porter, sl lui dtait contraire...
J’ai ladouleur, Mademoiselle, d’avoir a vousladonner.

Il latendait. Sans une parole, la jeune filie la prit,
passa comme une ombre devant les assistants, entra
dans le salon, et seule, libre enfin de souftrir, elle se
laissa aller inanimde. Quand elle revint 4 elle, ses re-
gards encore yoil*s tomberent sur la lettre qu’elle te-
nait serree dans sa main. Elle dechlra I’enveloppe, du-
plia le fatal papier, et ne put retenir ses larrnes, en
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reconnaissant, nette et ferme, I¢criture tracee par cette
ttiain, pour touj ours maintenant immaobile. Elle essuya
sesyeux et, avide de savoir cc que celui qu’elle avait si
tendrement aimelui confiaitpar deUila niort, elle lut:

La nuit s’est s’ecoulée pour moi, machsre Emilie,
dans les preparatifs matdricls et moraux de la rencon-
Y° qui so prepare et qui sera grave. J’ai mis ordre ii
n*es affaires et j’ai fait mon examen de conscience. La
Premiero tlclie a ete plus prompte iiterminer que la se-
conde, et jai plus facilement regle les comptes de ma
fortune que ceux de mon inne. Le debat, que jai sou-
tenu contre moi-meme, a $te long et penible. Le juge
etait severe, mais baccuse se defendait energiquemont,
et c’est avec peinc qu’a Gte rendue la scntence : elle me
condamne. Jai mai agi, etvous ariez raison quand vous
me le disiozjmais j ’etais emportd par la passion, quiest
une mauvaise conseillere. Par trois fois, j ai senti I’es-
prit du mai s’emparer de moi et obscurcir ma pensee.
j 'ai essay0 de le repousser, je me suis debaltu aumi-
lieu des tondbres, j‘ai voulu marcher vers cette lumidre
qui est la vcrit¢ et la justice; une force plus puissante
quo ma yolonte, moninstinct animal révolte, m’aretenu
dans I'ombre et j’ai commis trois actions dc¢loyales et
honteuses. Lapremiero, en mettantmamain dans colle
d’un liomine que je haissais, la seconde, en rostant dans
sa maison pour lui voler son bonneur, et enfin la troi-
sieme, en usant litcliement de ma force contro une
femme. Chaque foisj ‘ai su quo je commettais un crime,
chague fois j ‘ai pcrsisté. Lattrait dwmai a 6t¢ plus fort
que la protestation de mon Imo indignoe et j’ai subi
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ce double supplice d’avoir horreur de la faute et nean-
moins de la commettre. Gependant, au seuil de la mort,
et jugeant a la fois ce qu’est lo passe et ce quaurait pu
etre I’avenir, si j'ai laforce de me condamner, je nal
pas celle de me repentir. Oui, au moment ou je vais
peut-etre disparaitre, mon coeur s’exalte, ma chair fr&
mlt ii la pensee que, nieme au prix dun crime, celle
que j ‘ai adoree aurait pu etre ii moi. Je maudis mades-
tinee, qui m’a mis sur le passage de cette femme, et
qui ne m’a pas permis de m’emparer d’elle et d’en fair#
la joie de ma vie. Oh! comme je Tai aimbe et comme,
encet instant, je Taimeencore! lilie n’a pas soupgonné¢
Timmense tendresse qui etait en moi, et que, n’ayant
pu lui prouver par mavie, je vais essayer de lui prou-
ver par mamort. Gar, entre son mari et moi, elle a de-
cide. L'amour qu’elle a pour lui, triomphe de Tamour
quej ‘ai pour elle. Yous me l'aviez prcdit, vous qui avez
la supreme raison : dans ma lutte entreprise contre la
lidelite et la sagesse, je devais etre vaincu. 1Lne me
reste donc plus qu’ii payer ma raneon et je la paierai
royalement, en donnant h mon rival la vie, et ii celle
dont il est aime, le bonheur. Dans le combat qui s’en-
gagera demain, Louis sera ii ma merci, je suis decide
a répargner. Je ne consens pas ii coiiler une larme de
plusii celle qui a dbjii trop souffert. Je prctenils termi-
nerson martyre et me faire son allie contre ses enne-
mis. Je connais malheureusement trop Louis, pour ne
pas savoir que Teloignement sera le supreme remfede
ii son absurde passion. Une balie dans I’e'paulc, trois
semaines de souffrance, un peu de sang versd, et il ne
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Pensera plus a Mhe Olifaunt. Je lui rendrai ce service.
lllesss, il sera plus sympathigue, et le pardon montera
Plus facilement du cceur uux levres de celle qu’il a si
lollement delaissée. Maintenant, c’est fini, je ne dois
Plus rien a personne. Au bas de ce compte terrible, que
lavais ouvert, je riensde mettre: guitte. Et je ne veux
Plus penser qu’a vous, qui avez ete inon amie sincere,
(evouee et tendre, et qui mc regretterez, j en suis sur,
dqUoi que je vous aie fait souffrir. Yous m’avez domie,
un jour, la plus grando preuve d’estime qu’une femme
Puisse donner hun liomme; vous étes allée & moi la
uiain tendue en me disant: Youlez-vous de moi pour
femme ? Helas!je n’Ctais pas digne de vous, et je ne
I’ai que trop prouve. Pardonnez-moi le chagrin que je
vous ai causd, et croyez que votre nom sera le dernier
<lw je prononcerai en ce monde. Une fois que je ne
serai plus, venez quelquefois me voir, la ou jo dormi-
rai dans le silonce et le repos dternel. J’ai beaucoup
aim¢ los fleurs, apportez-m’en:rien st tiiste comme
les tombes delaissses. Si quclque clioso de moi survit
sous la pierre, j 'entendrai votre pas I¢ger, je reconnai-
trai le murmure de votre voix, et ma nuit sera moins
sombre, mon sommeil moins glac6... Mais voici le
jour qui nait, et c’cst le dernier... Adieu. Je vous ern-
brasse de toute mon 4me. »

Emilie plia la leftre d'une main tremblante otla serra
dans sa poitrine. Ses yeux etaient secs, pas une larme
ne glissait sur ses joues. Elle se leva, sonna, demanda
son manteau, son chapeau et, sans revoir llelene, elle
partit. Ull quart d'heure plus tard, elle descendail de-
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vant I'hdtelde Thauziat. La porte etait grande ouverte,
le yestibule desert. Lajeune filie monta Lescalier, etau
premier etage, entra dans le salon. Lit se tenait assis.
devant une table, lo marquis de Beaulicn donnant des
ordres au domestiquc de conflance de Clement. En re-
connaissant IMh° Lereboulley, il se leva respectueuse-
ment.

— Yous voulcz le voir ? dit-il a voix basse.

— Oui, repondit-elle.

Il iitquelques pas, souleva une porlidre, et, s’effagant,
laissapasser Emilie. Lalourdeetoffe retomba, el lajeune
filie se trouva seule dansla chambre. Sur son lit, Thau-
ziat Ctail etendu, tout habille. La courte-pointe de soie
rouge accentuait la psfleur de son visage. Ses yeux etaient
fermes, un sourire restait fixe sur ses levres, comme
s’il eht adressd un dernier ddfi & la vie. Ses maiiis repo-
saient, calmeset ouvertes, le long de son corps. Il pa-
raissait avoir succombe sans resistance,sans secousse,
en aidant la mort. Un candelabre d’argent a six bran-
ches, pose h c6t6 de lui, illuminait ses traits nobles et
fiers. Aucune trace de sang, aucune souillure. Il 6tail
tombe (‘dégant et correct, ainsi qu’il avaitvdcu. Emilie
s’approcha, le regarda profondement afin d’emporter,
de celto derniere rision, une empreinte ineffagable, puis
elle so baissa, et effleura de ses 16yres co front oii n’ha-
ebitait plus la pensee. Elle retint un cri. Il lui sombla
qu’une palpitation rapide avait agite les paupieres de
Clement d_qu’un frisson imperceptible avait glisse sur
ses joues, comme si le baiser qu'elle venait de lui don-
nor avait rallumu en lui une derniere dtincelle de vio.
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-lais une ombre yiolette monta a ses tempes, et los coi-
f1 d’une couronne de deuil. Alors, avecun sanglot, la
J°une lilie tomba a genoux et pria.

Cornrne I’avait dit Emilie, il avait fallu le fer rouge
Peur gucrir le coeur gangreno de Louis. Etendu sur sa
couclie de douleur, ronge par d’affreuses inguidtudes,
n osant interroger ni sa femme, dont la douceur, le
caline et la fermet¢ ne so dementaient point, ni sa
grandbnere, dont la tendresso attristeo le navrait, le
inalheurcux Ilerault souiTrait moins do son mai pliysigue
que de sestortures morales.Sa blessure, tres scrieuse,
habilement soignee, avait ¢ét6 promptement en voie
de guerison. Maisla plaie de son cceur, quand se cica-
triserait-elle ? 1l avait gaspilld tous les tresors dont la
destince l'avait si largement combl6 : il avait trompd
la conliance de sa grand’mere, il avait trgbi I"amour
de sa femme, il avait dissip6 la fortuno amasseo par
son pere, et qu’il devait rondre ii son fils. Il avaittout
jete au vent de sa folio. El on nc lui adrossail aucun
reproche, raieule allait de son pas ldger et menu dans
Tappartemcnt, causait ljas avee la jeune femme, l'en-
fant jouait sur le lapis de la chambre, avec de pctils
lires frais. On n’avait depouille le coupable d’aucun de
ses privileges, d’aucun de ses droits : il Otait, commo
par le pass¢, aim¢, rospectd. Mais n’*¢tail-ce pas au
blessdé qu’on accordait toutes ces faveurs? Et la bon-
to, la douceur n'Ctaient-elles pas de la simple pitic?
Pendant ses longues insomnies, couclis immobilcsur
son lit, craignant de réveiller sa feinme qui dormait



4)8 LES BATAILLES DE LA VIE.

dans la piece roisine, il pensait ii tout ce qu'il avait faiL
et ce court passo lui seniblait un horrible cauchemai-
Navait-il pas ete fou ? Etait-ce bien lui qui, pour une
misérable creature, dont il connaissait tous les vices,
avait cominis tant d’actions odieuses et 1&clies? En coni-
parant la conduite de Thauziat k la sienne, il en venait
alc trouver innocent. La nuit, souvent, le pile risage
de son ami lui apparaissait, hon point menaeant et ter-
rible, mais triste et doux. La vision etait sinette, qu’il
croyait vraiment avoir Clemcnt devanl lui. 1 brulait de
lui parler,mais il n’osait. 1l s’agitait alors, le sang sur-
chauflc par la liuvre et, au matin, on le trouvait livide
et frissénnant. Une fois, cependant, ii la lueur de la
lampe de nuit, il vit Thauziat se pencher sur lui, et,
de sipres, le regarder, Tair anxieux, comme s’il epiail
losprogrés de lagudrisonet la trouvaittroplente, que,
se soulovant avec d’horribles efforts, il sefforea de le
saisir. Mais ses mains ne rencontrercnt que le vide.
Alors, d’une voix presque indistincte, le blesse rnur-
mura dans le silence :

— Clemcnt, pardonne-moi 1

Lombre posa une main glacee sur le front ardent de
son meurtrier ot lui dit:

— Je n’ai rien 4te pardonner... Ce n’est pas toi qui
ni‘as tud, c’est elle.

— Alors pourquoi rn‘obsc¢des-tu airisi, aussitot que
lobscuritd descend?

— Si ma vue te trouble, je ne mc montrerai plus.
Mais je sorai toujours autour de vous, inrisible et pro-
tccteur, car tout ce qui reste de moi est demeure Adele
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fi Punique tendresso de ma vie. Aime-la, toi qu’elle
aime, etsois heureux, tirpeux Tetre encore.

Il disparut, cl jamais Louis nc le rerit; mais, a par-
lir do cette heure, son etat s'amcliora rapidement, et,
au bont dc six semaines, il fut sur picd. Lc jour ou lla-
mcau de Fcrriore dit i son malade: « Maintenant, vous
pouvez sortir etvivre comnie tout le monde », dans
Taprss-midi, IM¢ne commandalavoiturc.EUey nionta
avec son mari et M“uHeniu 1l et donna ordre d’alteraux
ateliers de Saint-Denis. Arrivos devant une charmante
maison, entouree d’unjoli jardin, quiavait toujours eto
habitce par le directeur de I’exploitation, ils descendi-
rent. Dans le cabinet de travail, situd prds de Tentrde,
ils trouYerent M Talamon, leur notaire, qui les alten-
dait. Alors, gravement, Helene prit la parole:

—Monclier Louis, dit-ollo, pendant que tu elais dans
Tincapacit$ de foccuperde tes alTaires, nous avons dii,

lldrault et moi, prendre des mesurcs pour faire
honneur aux engagements eontractds par toi : Boissise
etFboleldu Faubourg-Poissonniére vendus, —etnous
avons acqudreurs, — la dot, que tu m’avais reconnue,
abandonnce par moi, tu soras quitte. lite resteraintacte-
I’'usine,qui aeti: Linstrument de la fortune de ton grand-
pere et de ton poére. Tu n'as qu’ii signer les actes que
MTalamonaeulabontéd’apporter, ettoutseraterming.

Louis pAlit, il prit la main de sa femme et Fentrai-
nant vers la fenetre :

— Alinsi, cette maison?

— Est celle ou nous devons vivre desormais.

__Ht tout ce que je t’avais donn¢ en fepousant?
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—Je Iai restitue... Parn ieje suis entree dans ta niai-
son, pauvre j’ai voulu en sorllr.

— Mais cette fortune c’6-lait le hien de ton fils.

— Mon fils ne peut avoir de hien plus precieux que
rhonneur de son pere.

Louis leva des yeux pleins de larmes sur cette femme
si flere, si brave, si genereuse, et dit:

— Comment m’acquitterai-je jamais envers toi?

Elle le regarda avec tranquillite et repondit:

—En étant un homme bon, laborieux et honnOte-

Et lui montrant par la fenetre les ateliers pleins du
mouvementdes omriers et du bruit des marteaux :

—La est le salut. Tu as detruitTédifice, reconstruis-
le. Je t'y aiderai.

— Mais pourrons-nous reussir?

— On peut tout avec de la volonts.

Elle le ramena pres de la table. Il prit une plunie et,
sans lissiter, en face de I'avenirqu’elle luipromettait, il
liquida le passc.

Paris. — Typ. G. Chamcrot, 19, rue des Saints-PC;res. — 21C8U.















