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Przetozyl Boguslaw Jasinski

Podstawa przekladu: Georg Grosz — Wieland Herzfelde. ,Die Kunst ist in Gefahr.” W Die
Kunst ist in Gefahr. Drei Aufsdtze. Malik-Biicherei Band 3, 5-32. Berlin: Malik — Leipzig:
Zentralantiquariat der DDR, 1981. Pierwodruk Berlin: Herzfeld & Gumpers, 1925.
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George Grosz, Wieland Herzfelde

Sztuka w niebezpieczenstwie

Proba okreslenia problemu

Sprobujmy potraktowac sztuke wspoéltczesna tak, jak ja odnajdujemy w jej wspa-
nialej i uzytecznej materii. Nie jest latwo jednak doj$é tu do wlasciwych sadow.

W naszych czasach, zderzajacych sie wzajemnie sprzeczno$ci oraz zamierzchlych
walk wszystkich przeciwko wszystkim, w naturalny sposéb pelnych konfliktéw
i nawzajem wykluczajacych sie pradéw artystycznych, pytamy: jak wyglada dzisiaj
sztuka?

Na pierwszym planie

Wejdzmy zatem na arene sztuki! — Od patosu do btazenady harcuje tu wlasciwy
sobie ludek, czesto pelen wesolo$ci i samozadowolenia, ale tez smrodu i walki, az
do zltamanego pedzla malarskiego wlacznie i wykrzywionego cyrkla konstrukeyj-
nego. Zaklad produkeyjny? Reklama? Halas i zgielk? Ale takze oznaczenie chaosu,
rezygnacji i ucieczki od $wiata. Jednym slowem, od indywidualnej r6znorodnosci
az po akademicka klasyke. Jezyki sztuki wszelkiego rodzaju, trojkgtne, kwadratowe
i podtuzne — wzajemnie zwalczajace sie, pelne problemow i teorii. Prowadzace do
pytania: kto posiada to wlasciwe rozumienie sztuki? Der Sturm, Der Kunstwart,
Der Cicerone albo Kunst und Kiinstler, G, Das Kunstblatt [ Burza, Straznica Sztuki,
Cicerone albo Sztuka i Artysci, G, Pismo artystyczne]?
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Przeglad problemow

Oto tu jaka$ grupa wyrzeka sie wszelkiej tradycji; w dzikiej ekstazie wyma-
chuje wlasnymi §rodkami wyrazu artystycznego i staje sie jakim$ barbarzyhskim
protoplasta. Inni za$ sa mocno bogobojni i uzytecznie katoliccy, a jeszcze inni oka-
zujg sie syjonistyczni i buddyjscy. Inni jeszcze ujawniaja sie jako tak zwani starzy
toskanczycy — wywodzacy sie ze starych mistrzéw, w dobrym $wiatowym stylu,
lub tez odwracajacy od nich glowe, odpukujacy niejako, w lekkim paryskim sosie.
Roéwniez kubiéci ze swoja odwieczna muzg nie cheg wymrzeé, pomimo wej$cia nowej
Kklasyki oraz Ingres’a, Flaxmana, Poussina i Genellego, ktorzy jakby powstali z gro-
bow. A nawet potem futurysci, wielbiciele im podobnych i zwolennicy wszelkiego
chaosu. Inni znowu mieszaja staroruskie $wiete obrazy i wyslodzone, kubistyczne,
wielkomiejskie w jedng papke. Niektorzy rezygnuja — prawdziwie i trwale — w ogéle
z jakiejkolwiek nowodci i eksperymentu, pozostaja zadowoleni przy dotychczaso-
wym wikcie domowym. Sa oni zwolennikami praw optyki i badania koloru u im-
presjonistéw (jak na przyklad wyrywkowa metoda japoniska Fushijamy), poprzez
swoistg siatke widzenia — niczym badanie puentylistyczne i neopuentylistyczne
albo jeszcze nowsze. Inni przysiegaja zarliwie na Leibla, Lehnbacha, Menzela lub
Defreggera i pastelowg kreska maca i zakre§laja nastepne kregi, a w szczeg6lnoéci
w poludniowych Niemczech. Nastepnie sa malarze bryl, kol, faktury, okregow i tak
zwani stuprocentowi malarze niemieccy, jak Carl Vinnen, Hans Thomas, a r6wniez
wszystko potrafiacy Eigenbrotler, ktorzy — jak przykladowo Kubin, Ensor i Doma
— i to pomimo istnienia radia i samochodu, wierza ciagle jeszcze w czarownice,
wrozki, plazy i gady oraz nocne mary. Nie zapominajmy tez o malarzach, ktorzy
w rzeczywistym zamiarze robienia ,wielkiej sztuki” sa mistrzami wielkich portretow
spoleczenistw, reprezentatywnych obrazoéw, wiernych zyciowo koni i madonn, wla-
Sciwie przyozdobionych i uhonorowanych, uznanych od wiecej niz tysiaclecia; ot6z
te pozostate po nich panoramy i pasaze nazwane zostaly wlasnie jako artystyczne.
A dlaczegdz nie? Sg one przy tym dosy¢ ograniczone do okre$lonego kregu i odpo-
wiadaja réwnie okreslonym prawom.

Kt6z jednak ma prawo do jakiegokolwiek osadu? Ktéry punkt widzenia to afir-

muje? Jak powiadaja dzi$ o sobie arty$ci, kto ,lepiej czuje swoje spoleczenstwo?”
Jak i gdzie odczuwa sie takie wplywy?
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Wybrany kurs

Zaden czas nie byl dla sztuki tak wrogi jak dzisiejszy i nie byl jednoczeénie tak
obcy dla przecietnego wspoétczesnego czlowieka, jak bySmy sadzili, a zarazem taki,
ze w gruncie rzeczy moglibySmy bez sztuki zy¢. Przez pojecie sztuki jako pewne
bylo rozumiane zawsze raczej to, ze jej pierwotnym zadaniem bylo zaspokajanie
glodu tworzenia obrazu samego zycia. Obraz ten w przewazajacej swej masie jest
dzis$ o wiele bardziej r6znorodny niz kiedy$ oraz zostal przy tym jeszcze ograniczony
w istotny sposob; ale nie przez to, co my oznaczamy mocniej samym pojeciem sztuki
— to raczej fotografia ilustracyjna i film beda w tym wypadku prawidlowo je okreslac.

Chaplin uderzyt w Rembrandta

Wraz z wynalezieniem fotografii rozpoczal sie zmierzch sztuki. Zostala ona po-
zbawiona roli sprawozdawcy. Romantyczna tesknota w swej przewazajgcej masie
zostala w filmie znacznie ograniczona, poniewaz to w niej odnajdywano mitosé,
ambicje, pragnienie nieznanego i te naturalna strawe duchowa, jak tez aktualny
i historyczny stempel miloSci, ktérego ceny tesknota ta zostala pozbawiona: oto
ojciec tej krainy z cylindrem lub bez, rozb6jnik Haarmann, zongler i czciciel po-
mnikow, nasz dzielny glina — wszystko dzieki temu ma pelne cierpienia oblicze
Hindenburga, ktoére uosabia ludzkos$é w ogole, ale za to bez Rembrandta i Diirera.
Mie$nie Dempseya nie ukazuja przeciez Michala Aniola.

Lepsza polowa

Zostalo tu juz zauwazone, Ze nie jest to jeszcze istota sztuki. J a k oko artysty
pokazuje i j a k thumaczy to, co pokazuje, j a k zostaje to duchowo ukazane? Oznacza
to tez, iz przyznaé trzeba, ze dzisiejsze rozumienie sztuki tak jakby musi upasé. Musza
tez panstwo dojéc do tego, ze powinniscie chcie¢ wiedzieé, jak §wiat wyglada — ale
raczej w filmie, a nie w przedstawieniu artystycznym. Film jest bowiem w polowie
tylko sztuka, dla wiekszo$ci wazniejsza potowa, ktoéra tu w swej pelni odnajdujemy.
Pozostala za$ potowa pozostaje zachowana jako Swiatlo zapomniane, jako sztuka
czasu naszych przodkow, ktéra w przewazajacej mierze byla z jednej i drugiej strony
szczeg6lng relacjg o rzeczywistosci.
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Sztuka w puszce

Duch ludzkosci kroczy zatem rzesko wlasnie w technice. Ale i tak nie zostal
wlaczony nawet w potowie sztuki filmowej, czyli w ramy czworokatnego ekranu.
Prawdopodobnie zostal opakowany wspolczesnym dzielem sztuki w tym malym,
blaszanym bebenku i dziala w nim niczym jego zaleta, rownocze$nie w Nowym
Jorku, Berlinie, Londynie, Paryzu; ale tak samo dobrze dziala w dalekich prowin-
cjonalnych miastach. Jak trudne zatem duchowo i przestarzale okazuje sie przy
tym przedstawienie zwyklego obrazu olejnego — jakby poza czasowe! W filmie jest
réwniez ukazana weze$niejsza praca dokumentacji, ktora juz nie jest tam polaczona
z utalentowanym wykonaniem oraz z jaka$ wyjatkowo$cia. Dzieki temu, ze wiele
glow przy tym pracuje, film osigga o wiele latwiej spoleczny i uzyteczny charakter
niz indywidualna i reczna praca jakiego$ artysty. Oprocz tego powiedzieli$émy tutaj,
ze ruch i istota problemu dokumentacji nie stwarzaja w filmie trudnosci, ktérych
odwaznie i udanie doswiadczaja malarze i rysownicy tylko w niedostatecznej mierze.
Co jest obliczem tego wzburzonego morza filmowego, z jego naczelnym motywem
i pelnym wizerunkiem? — Ot6z jest to nudna okazja do lepszego lub gorszego po-
znania Swiata.

Dusza uciekla

Tylko tak ten problem wielu naszych malarzy moglo zobaczyé. Ta uznana i prze-
wazajaca zdolno$¢ techniki do reprodukcji i odbicia natury spowodowata wycofanie
sie z tworczych ambicji. Zanurzenie sie we wlasnym wnetrzu, marzenie o tym $wiecie
realnych rzeczy i wstuchanie sie w orfickie wibracje swojej duszy — oto droga, kt6ra
wybrali artySci. Dusza musiala zatem biec.

Zle sie stalo

Tutaj wlaénie zaczynalo wielu ekspresjonistow. Skromne raczej i mato glebokie
towarzystwo. Kandinsky grajacy i projektujacy muzyke duszy w swoich obrazach.
Paul Klee szydetkowal w swojej biedermeierowskiej estetyce delikatne, mtododziew-
czece prace. Wylacznie uczucie malarza pozostawalo obiektem przedstawienia tak
zwanego czystego dziela sztuki, a zatem prawdziwy malarz musial malowaé przede
wszystkim swoje wnetrze. Tak sie wlasnie zaczely tarapaty. Efektem: 77 nurtow
w sztuce! Wszyscy nagle uwazaja, ze tylko prawdziwa dusze trzeba malowac.
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To za$ stworzylo grupy, ktérym sie wydawalo, ze tak by¢ nie moze, jakoby du-
sza byla catkowicie samym obrazem, dlatego zaczely one gwaltownie sie otwieraé
na inne problemy. Réwnoleglo$¢, dzialanie, rytm! Byl to, rzecz jasna, naturalnie
daremny idealizm: rownoleglo$¢ i dzialanie czyste moglo tylko nieudolnie wyrazié
sama podstawe malarstwa.

Cyrkiel i linia grzebiq dusze

I tak oto rozpoczyna sie tu calkiem nowe poznawanie. IdZzmy dalej i koniecznie
konstruktywnie. W dynamice tego zagadnienia zostalo powiedziane, ze wkrotce
poznamy, iz tylko w inzyniersko jalowej dynamice odnajdujemy bezposredni wyraz
artystyczny. Okrag i linia usuwaja bowiem dusze oraz jakakolwiek metafizyczna
spekulacje. Tak oto pojawili sie konstruktywisci. Widzieli oni niewatpliwie z wiek-
sz3 jasnoS$cig swoje czasy. Nie uciekali tez w metafizyke. Ich cele byly wolne od
przesadow staroSwieckich oraz negujacych postep gospodarczy. Chcieli oni nowej
rzeczowosci, cheieli pracowaé dla rzeczywistych potrzeb. Zadali wiec zawsze w pelni
kontrolowanych i konkretnych celéw w swej artystycznej produkcji.

Od artysty do studenta techniki

Niestety, w praktyce konstruktywisci popekniali wiele bledéw — nie osiggali
swoich celow, poniewaz nie ograniczali sie do nich w wiekszoéci, choé pozostawali
jednak ciaggle w granicach sztuki. Zapominali w zasadzie, ze konstruktywistyczny
model zawiera w sobie tak naprawde tylko i wylacznie inzynier, budowlaniec, $lu-
sarz, stolarz, krotko mowiac — technik. MySleli, iz ten kierunek jest w rzeczywisto$ci
tylko ich refleksja. Najszczerzej mowiac, stali przy tym zawsze i mimo wszystko
po stronie sztuki, chociaz zaczynali podstawy konstruktywizmu laczy¢ z naukami
technicznymi. Samo za$ szukanie przez nich pieknego slowa ,sztuka” byto w istocie
jej ratowaniem i zarazem samokompromitacjg. Meble z weimarskiego Bauhausu
byly przypuszczalnie dokladnie tak wtasnie konstruowane, wedle podobnej zasady.
I siedzialo sie zapewne lepiej na takim krzeSle, a nie na tym, ktére stworzyl ano-
nimowy stolarz — wtedy jest zapewne wygodniej, jako Ze techniczny romantyzm
zakre$lony zostal konstrukcja Bauhausu. Konstruktywizm prowadzit zatem logicznie
ku odbudowie wspoélczesnych form sztuki. Prowadzil takze — z drugiej strony — do
zawodu inzyniera, architekta i technika, czyli do faktycznego ksztaltu i obrazu naszych
czasow. W Rosji ten konstruktywistyczny romantyzm w jeszcze glebszym sensie owe
rzeczywiste i spoleczne cele osiggal niz w Europie Zachodniej. Tam konstruktywizm
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byt po czeéci naturalnym wyrazem umaszynowienia i odbudowy catego przemystu.
Rolnictwo bylo tam poddane elektryfikacji, z tymi ich czerwonymi traktorami,
z jakimi$ turbinami oraz z calkiem nowymi i nieznanymi urzadzeniami. Nawet po
platonisku pomalowane czworokatne konstrukeje nie byly tam tak bezcelowe, jak
w Europie Zachodniej. Sila sugestii owej maszynowej estetyki, ktora dla laikow jest
niebianska tajemnica techniki, bedzie w przyszlo$ci punktem wyjscia do jeszcze pel-
niejszego zrozumienia $wiata dla rzadzacej wiekszo$ci. Artysta taki jest (najczesciej
nie$wiadomie) §rodkiem oraz piewca idei rozwoju przemystowego. Osobiécie bylem
przekonany, ze panstwowa Akademia Sztuki w Moskwie zostala ustanowiona po
to, by statystyczni uczniowie i mechanicy mogli by¢ nazwani w kazdym wypadku
artystami: studentami technicznymi.

Tak wlasnie zostalo w calej pelni utworzone piekno techniki wraz z artystycznym
jego wplywem na rzeczywisto$c ,,konstruktywizmu.”

Lecz na Zachodzie nie mogla sie taka sztuka sprawdzi¢. Tutaj technika od dawna
nie omijala sztuki, lecz byla, w ogolnym sensie, rozszerzeniem pojecia miasta i kraju.

A wiec co robi¢? Wszystkie nasze wczeéniejsze ustalenia prowadza tylko do
jednego rozwigzania: likwidacji sztuki! Ale to rozwigzanie nas nie zadowala. C6z
bowiem w nim jest?

Kiedy nie ma dnia obecnego, co moze byé jutro?

Wspomniane weze$niej ,wnetrze” i ,dusza” w sztuce mogly pokazac jeszcze inng
tres¢, ktora mogla tylko w zakurzonych glowach artystéw powstaé i pozostawac przy
tym ciagle artystyczna. Nie jest to tylko ich kaprysem, lecz przede wszystkim pra-
widlowoscia pokoleniowa, ktorej ludzie czesto z gorzka koniecznoscia sie poddaja,
zwlaszcza jako artyéci i tylko j a k o artySci dzialaja. My$lg przy tym niezachwianie,
ze sg rzekomo jeszcze takie rzeczy do powiedzenia, ktére moga tylko oni powiedzie¢
i tylko oni powiedzie¢ musza. Kiedy jednak chca oni ustyszeé glos wspolczesnosci, to
zostaja nagle pocieszeni, ze by¢ moze tylko przyszlosé i bycie po $émierci tego calego
pokolenia przechowane zostanie w ich dzielach. Tymczasem prezentacja w sztuce
catego naszego wieku wymaga dzi$ koniecznie réznorodnych nazw dnia dzisiejszego
oraz niespodziewanych i catkiem nowych wrazen dostepnych na rynku sztuki, i do
tego jeszcze w ramach ,zakrzywionej,” bo artystycznej, codzienno$ci.
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Przemyélana gruntownie samo$wiadomo$é sztuki, osiggane tu znaczenie wartosci
samej wieczno$ci nadaja temu mys$leniu dynamike, pewna niefrasobliwa obojetnosé
lub wrecz odrzucenie wspolbycia w §wiecie wspotczesnym. Stoi to w zaskakujacej
sprzecznoSci z tym, ze jaka$ liczba wysoko rozwinietych osobnikdéw najwyraZzniej
pracowala bez celu w swoim zyciu i tylko laczyla sie w dwoch pojeciach: przyszlosci
i wiecznoéci (wtedy, kiedy troska o dzien powszedni oraz o postep staja sie koniecz-
noScia, dlatego sa holubione). Szczesciarzami sa tylko ci, ktorzy kryja sie za swoimi
dzielami i ktorzy za swojego jeszcze zycia wieszajg swoje dziela w prywatnych gale-
riach, a by¢ moze nawet w muzeach.

Griinewald obok Cassirera

Czy powinniSmy w zwiagzku z tym stara¢ sie by¢ podziwianymi w galeriach?
Poglad, ktory byl wyrazil Cassirer na przykladzie analizy oltarza z Isenheim nama-
lowanego przez Griinewalda, wyjasnia jaskrawo polozenie sztuki w spoleczenistwie
wspoOlczesnym.!

W slepej uliczce

Generalnie: cala materialno$c¢ zostaje tu, w tej interpretacji, wymuszona, al-
bowiem w wiekszoéci zmierza ku idealizmowi i szczegdlnemu zachwytowi, wrecz
z obsesja osiagniecia wiecznos$ci w jakiej$ nieodlegtej przyszlosci.

Mistyczne spekulacje

Wychodzi na to, ze — moéwigc dosadnie — nie wiemy, co artysta przedstawia pod
pojeciem przyszlosci (wiecznos$é jest tu tylko jej dalszym ciggiem). Chyba jednak to,
ze on w swoim obrazie nie uznaje czasu biezacego , tak jak go naprawde rozumie.
Ludzko$¢ pozostaje zatem z takim mniemaniem o przyszloéci, jakie dany artysta
mial za swojego zycia, pozostajac tkwigcy przy tym na gruncie swego wczeéniej-

! Przywolany tu oltarz z Isenheim jest dobrze znany historykom sztuki i zachwyca swa
wystawno$cig i bogactwem uzytych §rodkow. Tu jednak chodzi o jego interpretacje piora filozofa
Ernsta Cassirera, ktory zwrdcil uwage na to, ze sila wizji i moc duchowego przeslania w tym
wypadku dominuja nad jego — nawet tak bogata — materialna forma [przyp. thum.].
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szego, czyli przeszlego rozeznania. Musimy to jednak zmieni¢. Prawda jest, ze
oczywista wydaje sie by¢ niewypowiedziana nadzieja kazdego artysty, ktory liczy
na swe przyszle uznanie, oraz ze ludzie zmierza go i jego dokonania odpowiednia
miara i odpowiednim osadem; i zapewne pomocnym bedzie dla niego to, ze jego
osiagniecia oraz jego dziela zostana w ten oto sposéb odpowiednio docenione.
Tak, to prawda — wszyscy sa przekonani, ze poprzez swoje dzielo, i do tego w jakis$
mistyczny sposob, rzeczywiscie to osiggna.

Wziqé to do siebie

A zatem tak wla$nie wyjas$nia sie 6w paradoksalny stan rzeczy, ze pospolici
i zarazem konkretni ludzie, mieszkajacy w swych w pieciopietrowych domach,
i ktorzy — poniewaz obawiajac sie portierek — potrafig porzucaé swoje koty poérod
tych kamiennych osiedli, nie moga juz mie¢ wiecej watpliwosci co do tego, czy ich
dzielo jest postepowe.

Nalezy to wszystko do istoty spoleczenstwa obywatelskiego. Chcemy tu pokazac
rozwdj tej rewolucyjnej wrazliwoSci, ktéra pobudza artyste, niezaleznie od prze-
pracowania przez niego wspélczesnego obrazu $wiata i zarazem dziatania w nim.

Ostatecznie nie pozostaje nam nic innego, jak tylko powiedzie¢, iz malarz wspol-
czesny jest po prostu ghupi. Ale czy musi by¢ ghupi? Nie oznacza to w praktyce, iz
taki malarz jest szlachcicem swojego narodu.

Durnie i nadzieja

Czy wolno takiego ,,szlachcica narodu” pojmowac tylko w granicach kultywowa-
nia przez niego samego jego wlasnych odczué oraz, pozostawiaé takiego faceta bez
wla$ciwego poznania i wiedzy? Jesli tak, to wowczas jest owym wilaéciwym artysta,
ktéry postanawia nagle byé¢ rewolucjonistg, zatem wystarczy wtedy tylko wymachiwaé
pedzlem jak co roku oraz mieé¢ nadzieje na lepsza przyszto$¢. Moje za$ zdanie jest
takie, ze nie jest w porzadku, aby artysta bezposrednio i wprost poszerzal swoja
wiedze i swoje poznanie wylacznie w zakresie estetyki, albowiem poniewaz jest to
dla niego niebezpieczne — nie prowadzi bowiem do lepszego Zycia, lecz — przeciwnie
— do lepszej jego nienawisci.
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Z wlasnego doswiadczenia

Powiedzialem na wstepie, ze aby $wiat $wiadomie przezy¢, odkrywam wnet, ze
zycie w calej swej roznorodnosci i przede wszystkim w polaczeniu ze wszystkim
bliznimi, nie bylo nigdy tak szerokie. Kiedy$ bylem jeszcze niewyraznym idealista
ijeszcze do tego romantykiem, zamknietym calkowicie w sobie. Nieznajacym sztuki,
przeceniajacym sztuke, i do tego z calkiem falszywym na nia punktem widzenia. Na
obojgu swych oczach mialem jakby konskie okulary, czyli klapki. Nienawidzilem
ludzi. Patrzylem na wszystkich z wyzyn mojej pracowni. Pode mna i obok mnie zyli
drobnomieszczanie oraz wlasciciele domoéw, mali sprzedawcy, ktérzy swa gadaning
iideami budzili we mnie wstret. W ten sposéb wlaénie pozostalem prawdziwym
mizantropem i sceptycznym indywidualista. I pomysleé, jakze bylem nierozsadny
izdezorientowany, jak bralem w pacht jasno$¢ i poznanie, oraz jak wypetniala mnie
duma, kiedy sadzilem, ze poznalem sie na ludzkiej glupocie, ktéra mnie otaczala
niczym mgla. Moje 6wczesne rysunki byly odbiciem tamtego glosu nienawisci. Ry-
sowalem na przyklad stoly w piwiarni, gdzie ludzie niczym grube, czerwone polcie
miesa uksztaltowani zostali przeze mnie niczym szare worki.

Niczym plesn

Doszedlem w koricu do stylu, ktéry drastycznie pozbawial moje rysunki zycia,
poniewaz studiowalem tylko bezpos$rednia manifestacje artystycznego wyrazu: ko-
piowalem pisuary w jarmarcznych rysunkach, bo one rzekomo wyrazaly wedlug mnie
najkrocej — i zarazem tlumaczyly — naprawde mocne uczucia. Ale tez moje rysunki
dzieci pokazywaly mi jednoznacznie przeciwienstwo tamtych. Tak oto stopniowo
dochodzilem do wyrazistego wlasnego stylu, ktory woéwczas w moich rysunkach
probowalem przedstawiac jako absolutne i calkowite przedstawienie czlowieka,
dyktowane przez moja wlasng obserwacje. Przy tym rownocze$nie zmierzalem ku
wyraznemu niebezpieczenstwu, ktore polegalo na stylizacji moich w gruncie rzeczy
skostnialych rysunkéow.

Studia z natury
Jako przeciwwage temu wszystkiemu pilnie sklaniatem sie ku studiom natury,
ktora wszak przez pewien czas ignorowatem. Zachwycalem sie jednoczesnie Japon-

czykami, ktorzy z nieskoficzong cierpliwoécia obserwowali wlasnie nature. I tworzyli
drzeworyty pelne zycia; a szczegblnie podobalo mi sie to, ze przedstawiali w nich
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zycie codzienne. Podobnie zreszta jak Toulouse-Lautrec, ktéry mnie woéwczas row-
niez inspirowal. Ale chetnie ogladalem réwniez stare, do§¢ prymitywne drzeworyty,
w ktoérych odnajdujac w nich prosta technike i zarazem pelna zmyslowego wyrazu.
Na ulicy, w kawiarni, w variété itd. robitem notatki i szkice, analizowalem je potem
w domu oraz poprawialem dla lepszego efektu. Wtedy tez, jeszcze przed wojna,
planowatem duze, trzytomowe dzielo: Szpetota Niemiec. Zanim jednak doszlo do
pierwszych ustalen z wydaweca, to nic z tego nie wyszlo, poniewaz wtedy jeszcze nie
istnialo wydawnictwo Malik-Verlag.

Czasowo bytem tez w Paryzu. Ale Paryz nie zrobil na mnie szczeg6lnego wrazenia
i raczej nie uwielbialem tego miasta.

Ludzie sq swiniami

W tych — jako sie rzeklo — przedwojennych czasach do tego stopnia moje poznanie
$wiata zostalo wyostrzone, ze doszedlem wrecz do wniosku, iz ludzie sg §winiami.
A zasady etyki sa zwyklym oszustwem, sformulowane dla gtupcow. Zycie za§ samo
po prostu nie mialo przy tym zadnego sensu, albowiem gléd zaspokajany jest po-
zywieniem, a kobieco$¢ — pozadaniem. Duszy natomiast nie ma. W istocie — tylko
takie sa proste potrzeby. Konieczne jest roOwniez w zyciu rozpychanie sie lokciami,
rzeczywiscie samo w sobie obrzydliwe. To wszystko weciskalo sie w moja artystyczna
produkcje, co budzilo silny wstret, ktory — w moim mniemaniu — powinien zostaé¢
przepracowany w interesie przyszlo$ci. Poczucie tego wstretu bylo tak wielkie, ze
poréwnywalem je do upicia sie.

Wielkie czasy

Wybuch wojny uczynil to wszystko dla mnie jasnym, a mianowicie: ze pod wply-
wem prasy oraz tych militarnych napieé, entuzjastycznie podchwyconych przez ulice,
kazdy pozbawiony zostal wlasnej woli. Zas wola poszczegélnych obywateli panistwa
z kolei byta w istocie ograniczona wola generaléw. Ja za$ nie podporzadkowalem
sie tej woli, poniewaz moja indywidualna wolnos¢, ktéra do tej pory zylem, temu
sie sprzeciwiala. Zyczytem sobie wiekszego dystansu wobec ludzi i wobec ich dazen,
poniewaz to uznawatem jako niezbedne do przezycia — wydawalo mi sie general-
nie, Ze grozi mi niebezpieczenstwo, gdyz bylem zmuszony by¢ kim$ innym wobec
wspolnoty wojskowej; czultem sie znienawidzony przez ludzi.
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W drelichu i krawacie

Moja za$ osobista nienawi$¢ wobec wojny skoncentrowala sie na tym, by do niej
sie nie zmuszaé. Wojne ogladatem bowiem jako jaka$ potworno$¢, forme wyzbyta
sztuki i zwyczajna walke o posiadanie. Taka walka byla dla mnie w kazdym szcze-
gble juz nieprzyjemna, ale nie moglem jej przeszkadzaé, bo przeciez jak najbardziej
podlegata mentalno$ci pruskich zokierzy. Moje zadziwienie nig bylo prawdziwe,
a jeszcze bardziej dziwilem sie temu, ze ludzie mogli by¢ nia rzeczywiscie zachwyceni.
Bylem wiec tez zdziwiony tymi ludZmi. I to odbieralo im nieco poczucia samotnosci,
poniewaz sie nimi interesowalem. Zycie zolierzy ozywialo moje rysunki. Niektorzy
koledzy stawali sie wtedy otwarcie moimi przyjaciélmi: dzielili moje uczucia; i bylo
to tez potwierdzeniem miloéci jako uznania dla kazdej sztuki malarstwa, albowiem
oceniali mojej prace ze spekulatywnego punktu widzenia.

Zmierzcha sie¢

Pierwszy raz rysowalem wtedy nie tylko to, co robili i tworzyli moi przyjaciele,
lecz takze to, co przezywali inni ludzie, a ich przezycia mialy udzial w moim sposo-
bie widzenia. Spostrzeglem, ze o wiele lepszym celem pracy bylo, aby podobala sie
sprzedawcom sztuki. Chcialem wiec zostaé ilustratorem lub po prostu dziennikarzem.
Sztuka wyzsza, ktora byla przedstawiana jako odbicie piekna Swiata, interesowala
mnie mniej, dlatego i pozostawialem ja moralistom oraz malarzom tendencyjnym,
takim, jak Hogarth, Goya, Daumier i r6zni inni podobni artysci. Aczkolwiek wowczas
szczegdlnie ujawniala sie sprzeczno$é pomiedzy mlodymi kierunkami artystycznymi
a formalnymi §rodkami, pobudzonymi poprzez nowe do§wiadczenia — nie moglem
tej ogblnej roznicy uwzglednié w spolecznym widzeniu wydarzen wspoétezesnych.
Rysowalem i malowalem gléwnie po to, aby w swoich pracach przedstawi te sprzecz-
no$¢ w jej calej okropnosci, chorobie i zaklamaniu, jakie wokot siebie widzialem. Nie
znalazlem jednak wspo6lnego mianownika dla tych wszystkich osiagniec. I nie bylo
dla mnie jakiej$ szczegolnej nadziei, ktéra moglaby by¢ wypelniona rewolucyjnosécia,
a zawieralaby jednocze$nie w sobie pewien resentyment poznania.

Wojna nie zmienila w tym nic zasadniczo. Pozostawalem zatem calkowicie sam
z tym swoim jakby niedowierzaniem calemu $wiatu, sam przeciwko réwniez moim
przyjaciolom, albowiem nie pojmowali oni mojego $wiatopogladu, a ja nie chcia-
lem mieé zadnych iluzji. Rozpoczalem od pilnego wstuchania sie w rewolucyjny
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prad, chociaz, niestety, nie bylem do niczego przekonany, aczkolwiek z drugiej tez
strony — nie bylem wprost jego sceptykiem: po prostu potrzebowalem tylko lepiej
pozna¢ SPD [Socjalistyczna Partie Niemiec] i otrzyma¢ od nich kredyt na oddech
przyszlo$ci oraz mozliwo$é stworzenia rzeczywistej wspolnoty ludzi. To jednak
— jak sie okazalo — nie bylo realne. Wprawdzie cho¢ nie otrzymalem takze piekla
Swedenborga i wiekszej sity demonicznej, to jednak zaczynalem widzie¢ siebie jako
indywidualnego postannika piekietl i weielonego diabta: cztowiek z dhugimi spodniami
i dluga broda, i do tego bez stosownych odznaczen. Nadzieja niektorych przyjaciol
na pokdj i rewolucje nie byta nigdy jasno wyartykulowana.

Cywile, ktorzy wowczas zyli w Berlinie, byli praprzodkami ruchu Dada i wlasnie
rozpoczynali czas zmian w zakutych Ibach niemieckich.

Dada w grobowcu

Ten niemiecki ruch Dada miat swoje korzenie w takim oto poznaniu, ze kiedy
niektorzy towarzysze przyszli do mnie niemal réwnocze$nie, to wydawalo sie, ze
byli pelni wariactwa, poniewaz byli przekonani, ze to duch lub jaka$ szczegdlna
duchowo$c¢ rzadza catym $wiatem.

Jezus w okopach

Goethe w ogniu huraganowym, Nietzsche w zolierskim tornistrze, a Jezus
w okopach — tak myéleli ludzie, ktorzy upatrywali jakiej$ szczegdlnej mocy w duchu
iw sztuce.

Dadaizm byt wla$nie tym szczegdlnym i zasadniczym kierunkiem artystycznym
w Niemczech od dziesiatek lat. Prosze sie nie §mia¢ — w tym kierunku byly wszystkie
Jizmy” w sztuce, zalatwiajace jednocze$nie wszelkie dawne sprawy, od wielkich
az po male i kameralne. Dadaizm nie byl ,,zrobionym” ruchem, lecz organicznym
produktem, powstal jako reakcja na przeksztalcenia spoteczne i tak zwang sztuke
duchowa, przy czym w duzej mierze czerpal z gotyku i kubizmu, podczas gdy przy-
wodcy narodowi malowali sama krwig. Dadaizm wywarl ogromny wplyw na sztuke,
wyznaczyl jej nowe barwy.

Co tak naprawde uczynil Dadaizm? Ot6z Dadaiéci powiedzieli, ze w gruncie
rzeczy jest calkowicie obojetne, czy jaki$§ Gepuste od nich zalezy lub sonet Petrarki,
Szekspira lub Rilkego, czy tez jaki$ obcas bedzie pozlocony lub Madonna wyrzez-
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biona — bo wokét przeciez byly pociski, lichwa, gtod, i dlatego postawione zostato
cale to pytanie: po co ta cala sztuka? Nie byloz to szczytem oszustwa, kiedy przyszito
nam okresla¢ tak zwane duchowe wartosci; nie byloz niepojeta §mieszno$cia, nie
przyjmowac niczego takiego? ,Rece precz od duchowej sztuki!” — krzyczeli tym-
czasem przeciwnicy Dadaistow. ,Sztuka jest w niebezpieczenstwie!”, ,Duch zostal

1

zhanbiony!” Bajdurzyli o jakim$ duchu, gdzie w istocie pozbawiali samego ducha
jakiejkolwiek godnosci, jego wlaéciwej ceny, bo przeciez rownoczeénie pisali: ,,Za-
ciggajcie wojenng pozyczke!”. I to mialo by¢ uszczes$liwiajacym zadaniem sztuki?
To wszystko demaskowato niemal codziennie prawdziwe oblicze $wiata, ktore od

roku mniej wiecej 1913 uszminkowane bylo pieknem i wyrazng interesownoscia.
Dada jako nadworny towczy

Dzi$ jasne jest dla mnie, ze wszystko to — wraz z r6znymi pionierami niemiec-
kiego Dadaizmu — bylo naszym bledem, a w szczegdlnosci z nasza tak zwana, mé-
wigc powaznie, sztuka w ogblnosci. Dadaizm byl bowiem z tym swoim wrzaskiem
i najwyzsza kping — w pelnym tego slowa znaczeniu — nader szczeg6lnym i waskim
zerwaniem z aroganckim i szacownym obszarem, ktory szybowal miedzy klasami
spotecznymi w powietrzu, w zadnym za$ wypadku nie odpowiadat zyciu w ogblnoéci.
Widzieliémy przy tym oblakane i naprawde ostatnie juz produkty panowania po-
rzadku spolecznego, mogace wywolywadé tylko $miech. Ale nie wiedzieli$my jeszcze,
ze ten obled tylko utwierdza system.

Swita

Nastepujaca po tym rewolucja potrzebowata poznania tego calego systemu. Nie
bylo jednak juz wiekszego powodu do $§miechu, albowiem byly znacznie wieksze
problemy niz sama sztuka. Gdyby bowiem mogta ona i zarazem powinna mie¢ ja-
kikolwiek sens, to musialaby podjac te problemy. Tymczasem w niczym to sie nie
przejawilo, poniewaz tam, gdzie — jak u nas — przezwyciezono fraze artystyczna,
pozostal tylko Dadaizm. I to gtéwnie w Szwajcarii i Francji, poniewaz panstwami
tymi o wiele bardziej wstrzasnal spoleczny kryzys w ubieglych latach — przynajmniej
tak to bylo wida¢ z perspektywy naszego gazetowego wspoélzycia. Zobaczyliémy za-
tem calkiem nowe i wielkie zadanie w sztuce: te obecng w niej tendencje do stuzby
w rewolucyjnej sprawie. Jeszcze dzi§ ekscytuja nas wymagania tej tendencji w calej
sztuce Swiatowej, a moze nawet wiecej dzi$ niz wezeéniej. Wymagania te — z jednej
strony — sg oburzajace dla ogbtu, z drugiej zas — lekcewaza sprzeczno$ci spoleczne.
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Galopem przez historie sztuki

Dochodzimy wreszcie do tego, ze niemal we wszystkich czasach byly znaczace
dziela artystyczne, ktore mialy te charakterystyczna tendencje, lecz oburzajaca
okazala sie nie sama ta tendencja, lecz jej formalne i ,,czysto artystyczne” jakoSci.
To bledne kolo, ale kazdy okres w sztuce zawiera swa wlasng tendencje, aczkolwiek
rzadko kiedy nazywano jasno charakter tej tendencji. Wskazmy na taki choéby
przyklad: Grecy propagowali ,piekno czlowieczenstwa,” sport, kulture cielesna, przy
czym wigzali z nimi erosa, wojowniczo$¢, i ich religijne przejawy — jednym slowem:
stuprocentowi Grecy. Gotyk za$ mial do dyspozycji cala chrzeScijaniska propagande.
W $redniowieczu tworzyli arty$ci, ktorzy byli zalezni od krolow, patrycjuszy i kupcow.
Prehistoryczny czlowiek jaskiniowy mial swoja sztuke mys$listwa, swoja seksualno-
Sci i swoich bozkow. Dzisiaj jednak mysSlimy daleko bardziej precyzyjnie o Swiecie
i 0 materii, zatem mozemy te réznorodne tendencje lepiej odrézniaé. Przykltadowo:
Menzel jest malarzem kroélestwa Prus i niemieckiego wezesnego industrializmu,
Deffregger oddaje mieszczanskie, idealistyczne marzenie ojczyZniane, przyoble-
czone w zyciowa anegdote. Delacroix za$ jest malarzem w zasadzie $wiatowego
mieszczanstwa, obejmujacego cala historie i tradycje, a takze w szczeg6lnosci postep
i sile samej Francji. Toulouse-Lautrec przedstawia réznoraka francuska rozrywke,
cudzoziemskie zajecia i pejzaze, a takze odslania mieszczanska erotyke. Gauguin,
idac dalej, jest najwyrazniej zmeczony cywilizacja, a jego my$lenie jest zakazone
owym ,lepszym dzikim,” propagujac przy tym romantyczny indywidualizm. Angelo
Jank maluje jezdzcow, gléwnie arystokratycznych pandéw z urodzenia. Hodler na-
tomiast jest caly zanurzony w wewnetrznym, metafizycznym monizmie i odkrywa
heroiczne namietnos$ci. Kokoschka uprawia swoistg propagande ,,wzniostoSci,”
a przy tym komplikujac, degenerujac ,ostatnich mieszczan” i calg ich problematyke.
Hans Thoma uwielbia pozbawionych czaru i marzen ludzi, idealizujgc za$ nature
i ojczyzne, propaguje Sredniowieczne warto$ci w opozycji wobec aktualnych inte-
resow i spolecznych pytan.

Wszystko posiada swaojq tendencje

Te przyklady pokazuja ostatecznie, Ze tendencja w sztuce nie jest tylko jakims$
indywidualnym zatozeniem, lecz czyms$ typowym. Zamiar artysty nie zawsze jednak
jest uSwiadomiony w jego pracy, a nawet bywa r6zny wobec jego dzialania. Mozna
mimo to znalez¢ dla kazdego artysty okre$lone tendencje, zwlaszcza wtedy, kiedy
widoczne sa w jego dzielach, jak i potem w Swiecie, w ktérym zyje.
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Obecnie sg jednak jeszcze i tacy artysci, ktorzy $wiadomie i mocno podkreslaja, ze
omijaja kazdg tendencje, zwlaszcza taka, w ktorej odnajduja sprzecznoéci. W zwigzku
z tym nie podejmuja jakichkolwiek probleméw z tym zwigzanych. Czesto my$la
instynktownie, nawet bez zamiaru bycia tworczym. Skupiaja sie na poré6wnywaniu
roznych form natury, ktéra bez zadnego celu uzycza im krysztalow, roslin, kamieni,
czyli wszystkiego tego, co daje formy i kolory. Ich obrazy jakze czesto maja w zwigz-
ku z tym niezrozumiale nazwy lub wrecz tylko numery. Oczywiscie u podstaw tej
metody tworzenia lezy pragnienie, podobne do muzyki, aby rozmys$lnie da¢ obraz
wszystkich i réznorodnych mozliwosci dzialania w §wiecie, po prostu czysty wdziek.

Pielgrzymi nicosci

Malarze sa nie tylko twoércami form i koloréw. Czy taki artysta mysli dzis, ze jego
dzielo nie ma ,glebszego znaczenia” lub czy tez ze — na odwr6t — odpowiada jednak
intuicyjnie jakiemu$ metafizycznemu znaczeniu, i czy rzeczywiScie pozostaje w calo$ci
pod wplywem jakiej$ mozliwej ideologii (w obszarze erotyki, religii, polityki, estetyki,
moralno$ci etc.) — takiej, ktorg artysta narysowal, poniewaz milczaco akceptujac
spoleczne wydarzenia. Wazne przy tym, aby zaangazowanie artysty nie bylo oparte
na uczestniczeniu w nim, a wiec aby bylo wolne od przeciwstawnych odpowiedzi
lub — w przypadku, gdzie nie jest to mozliwe — bylo gruntownie opracowane.

Spotykamy wiec artyste w stuzbie przemystu i zarazem praktykujacego sztuke.
Zwlaszcza wtedy, kiedy nie jest temu przeciwny. To wyglada dokladnie tak samo,
jak wtedy, kiedy polityk nie uwaza sie za rzemie$lnika. Rzecz talentu.

Brak odpowiedzi jest tez odpowiedziq

Tak oto artystyczna sztuka jest swoista literacka atrakcja i napedzana zostaje
propagujacymi ja jakimi$ zblazowanymi r6znicami, rzekomo ja wyrazajacymi ja.
Jako taka pozbawiona jest calkowicie indywidualnych odczu¢ i odpowiedzi.

Wiedza nie szkodzi
Wida¢ tu wyraznie, jak zostaja wyrazone relacje artysty wobec $wiata, a Scislej

— jak w jego pracy przechodza w nieunikniona tendencje. Kiedy za$ taka tendencje
artysta jawnie odkrywa, to staje sie ona uzasadniona, i poprzez okreslony styl od-
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powiada widzeniu samego artysty. Ale bywa tezitak, ze poprzez dodanie jakiego$
tendencyjnego motywu lub tytulu, artysta w gruncie rzeczy obnaza swoja niewiedze.
Wychodzi wtedy na to, ze jakby kto$ inny tu sie objawia, z jakim$ nie adekwatnym
srodkiem dla wyrazenia tej tendencji. Wtedy tez mozemy jakby zauwazy¢ swoiste
zdziwienia samego artysty, a to z kolei przywodzi mozliwosci sprzeciwu wobec
tendencji.

Wychodzi z tego wszystkiego kaszka propagandowa dla niemieckiego smakosza
piwa lub dla braci zakonnych, tych gliniarzy chrzescijanskiego my$lenia. Gdzie za-
tem dzisiaj eksperymentujg prawdziwi przyjaciele sztuki ze swoimi pryncypialnymi
zasadami lub tez z sensacyjnymi wrazeniami? Nie sa w zadnym wypadku krytyczni
wobec pracy artysty, lecz — przeciwnie — raczej sa wrogo nastawieni wobec idei, dla
ktorych w ogole sie spotykaja.

Jaki chleb jem, takq piesn $piewam

Artysta, ktory niczego nie wie i wiedzie¢ nie chcee, zyje w jakiej$ waskiej i ciagle
zmiennej przestrzeni, ktdra moze by¢ pozbawiona jakichkolwiek zasad rozwoju. Ale
iréwniez — zwlaszcza dzisiaj — nie wskazuje na walke klasowa. Réwniez nie zakla-
da sie tutaj przedstawienia lub tez wyrazenia stanowiska partii, ktére poréwnuje,
roznicuje grupy spoleczne i automatycznie wspiera dana klase, te, ktéra wprost ma
okreslong moc, jak na przyktad mieszczanstwo niemieckie. Ten oczywisty i wielki
cel dla artystow zostaje calkiem $wiadomie okre§lony przez mieszczanski porzadek,
a nastepnie zostaje poprzez konkretng prace wyrazony.

Jak mysle¢ dzisiaj?

W listopadzie 1918 roku, niemalze jak li$¢ wirujacy na wietrze, pojawil sie nagle na
rynku sztuki zreczny pamflet, malowany czerwonym pedzlem i z czerwong alegoria,
zupelnie niezalezny od Swiatowych tendencji i od serca artysty, ale za to wyrazajacy
pracujacy lud. Wkroétce jednak pokazano wlasciwy porzadek i pokéj w kraju, a nasi
arty$ci powrdcili bez szemrania do mozliwoSci opiewania wyzszych regionéw
ducha. Powiadali: ,,Czego oni od nas chcg, my chcemy pozostaé rewolucjonistami,
lecz robotnicy pozostaja przy swoim. Wszyscy sa wiec filistrami. W tym kraju nie
mozna robic rewolucji.” I tak oto wylegly sie w ich pracowniach ,rzeczywiscie”
rewolucyjne formy, kolory i style.
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Mtodzi strawiq wszystko

Rewolucja formalna w naturalny sposéb odrzucila przyrodzony artyscie strach.
Nowoczesny mieszczanin bowiem naprawde strawi wszystko; jego kasa pancerna
jest przeciez w pelni i zawsze bezpieczna. Mlodzi kupcy sa dzi$ tacy, jak za czasow
Gustava Freytaga: zimni jak 16d, zdystansowani, a w swoich mieszkaniach wieszaja
tez radykalne rzeczy (wyrafinowana legenda jest wynalezienie malarza o nazwisku
~Meggendorfer”). Otaczajg sie szybko bezmys$lnymi haslami, jak na przyklad ,,0d
zawsze tak bylo.” I to jest ich ostatnia autorefleksja, ot, przecietny typ. Bez odro-
biny nawet frazy o misji zawodowej, o krolestwie obowiazku; nico$ci, rzeczowos$ci
az do tepoty, bezmys$lnosci, chciwym porzuceniu wszelkiej iluzji. Rozumieja tak
naprawde tylko swoje towary, a dla wszystkich innych w szczeg6lnoSci zamknieta
jest potrzeba jakiejkolwiek filozofii, etyki, sztuki, wrecz calej kultury, w szczegblnosci
zwlaszcza mody, i nawet tego wszystkiego, co wczesniej akceptowali. Rewolucyjna
forma Wedrowcéw nicosci nie odcina ich przy tym wprost od tego, co maja oni
wewnatrz siebie, z cala swoja réznorodnoécia i aroganckim pojmowaniem zycia.

Przydatny czasami

Tak wiec rewolucyjna sprawa robotniczej spoleczno$ci pozostaje w gruncie
rzeczy bez kierunku artystycznego lub ,jest piekna, lecz niestety bez rzeczywistych
idei,” ktére moga zadowoli¢, bez harmonii lub — z co najwyzej — z problematyczna
forma, nie zmierzajaca do opracowania jakiego$ poznania $wiata. Artysta bedzie
sie wiec zameczal, by dawac wyraz idei walki robotniczej, bedzie tez targowac sie
o warto$¢ swojej pracy w spotecznym jej zapotrzebowaniu, a przy tym nie bedzie
kontrolowal indywidualnych zasad sztuki lub tez otwieral sie na rynkowy sukces.

Ostatnia runda

Podsumujmy: sens, zasada i historia sztuki sg w prostym i bezposrednim zwiaz-
ku z sensem, zasada i historig spoleczenstw. Zalozenie poznania i znaczenia sztuki
rowniez zaleza od naszego czasu, czyli od poznania rzeczy oraz zwiazkéw w realnym
zyciu, w jego wstrzasach i napieciach duchowych. Ludzko$¢ zagarnela od tysiacleci
wielkie mozliwo$ci rozwoju §rodkéw produkeji, by zawtadnaé ziemia. Zaakcepto-
wali$my dzi$ walke ludzi miedzy soba o posiadanie i opanowanie tych $rodkow,
ktore cztowiek w odmecie form przyciaga do siebie. Tak jest w przypadku robotnika,
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urzednika, pracownika, akcjonariusza, kupca, finansisty. Ostatnim etapem tych
obu frontéw jest ta walka o byt. I tylko w potowie nazywa sie to historia ludzkosci,
albowiem jest ona w swej ostrzejszej formie po prostu walka klasowa.

Tak, sztuka jest w niebezpieczenstwie:

Dzisiejsi artysci, jesli nie chcg by¢ w zyciu niemymi przechodniami i antykwarycz-
nymi §lepcami, moga wybierac tylko pomiedzy technika a propaganda walki klasowe;.
W obu wypadkach musza jednak zrezygnowaé z ,.czystej sztuki.” Wybor pomiedzy
byciem architektem, inzynierem lub rysownikiem reklam wlacza sie w — niestety
jeszcze bardziej feudalnie to organizujac — mase, ktéra poprzez przemystowa sile
rozwija i buduje $wiat. To za$ tylko poglebia te feudalng organizacje spoteczenstw.
Artysta wystepuje jako straznik i zarazem jako krytyk oblicza naszego czasu, jako
propagandysta i zarazem jako obronca rewolucyjnych idei, jako ich zwolennik, ktory
paradoksalnie zaciaga sie do wojska ciemiezcoéw. Ci za$ walcza wylacznie o swdj
udzial w warto$ciach tego $wiata, i wylacznie dla sensu takiej spolecznej organizacji
zycia, ktora ich samych podtrzymuje.

Przetozyl Boguslaw Jasinski

Podstawa przekladu: Georg Grosz — Wieland Herzfelde. ,,Die Kunst ist in Gefahr.”
W Die Kunst ist in Gefahr. Drei Aufsctze. Malik-Biicherei Band 3, 5-32. Berlin:
Malik — Leipzig: Zentralantiquariat der DDR, 1981. Pierwodruk Berlin: Herzfeld
& Gumpers, 1925.
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Bogustaw JASINSKI

OD IDEI NOWE] RZECZOWOQOSCI
DO REWIZJI POJECIA SZTUKI

Analiza zatozen filozoficznych

Rozprawka niniejsza zawiera w gruncie rzeczy
dwa niezalezne ciagi dowodzenia. Pierwszy — $ci-
Sle zwigzany z historia sztuki — prébuje ustanowi¢
wynikanie miedzy wystapieniami artystéw spod
znaku Nowej Rzeczowo$ci (Neue Sachlichkeit)
w Niemeczech (ale takze przeciez znanej i w Pol-
sce) a idea konica sztuki i zmiany sposobu istnienia
samego dziela artystycznego, czyli w istocie siega
to az po czasy awangardy wspoélczesnej, a nawet
niektérych manifestacji performatywnych. Pewna
inspiracja bylo najpierw zapoznanie sie, a potem
tlumaczenie tekstu George’a Grosza i Wielanda
Herzfeldego ,Die Kunst ist in Gefahr” [Sztuka jest
zagrozona]. Generalnie chodzilo o to, ze artySci
przestali wierzy¢ w sama sztuke oraz kreatywna
role samych tworcow. Ale przeciez nawet tak ogol-
ne sformulowanie bynajmniej nie wyja$nia samej
idei Nowej Rzeczowosci, albowiem u jej podstaw
tkwi okreslony spos6b rozumienia $wiata. Stad
potrzeba zbadania takiego paradygmatu myslenia.

Drugi zatem ciag naszego wywodu musi
dotyczy¢ proby rekonstrukeji takiego sposobu
poznawania Swiata. Jest to zadanie nader trudne,
poniewaz — jak zawsze w takich sytuacjach — nie da
sie precyzyjnie pokazaé, ze dokladnie takie, a nie
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inne tezy stricte filozoficzne staly sie przestankg ta-
kich, a nie innych manifestacji artystycznych. Takie
wynikanie jest bowiem wielowymiarowe i bardzo
czesto ma na nie wplyw caly kontekst spoleczny,
kulturowy, artystyczny, a nawet zwykly przypadek.
Dlatego trzeba tu dokonac juz na samym wstepie
daleko idacej selekeji materiatu i zawezi¢ pole na-
szych rozwazan do bardzo okre$lonych watkow po
to, by rzeczywiscie uwypukli¢ samo to wynikanie
miedzy konkretnymi tezami filozoficznymi a réw-
nie konkretnymi przejawami ich w samej sztuce.
W przypadku Nowej Rzeczowosci cala ta kwestia
wydaje sie raczej jasna, a mianowicie wiadomo
skadinad, ze tworcy spod tego znaku nader chetnie
przyznawali sie do lewicowych opcji politycznych.
Ale mimo to jest raczej malo prawdopodobne, aby
byli zagorzalymi czytelnikami autoréw instytutu
frankfurckiego (chodzi oczywiécie o Instytut Ba-
dan Spotecznych, potocznie okrelany jako szkota
frankfurcka), kt6rzy w tamtym dokladnie czasie
dokonywali istotnego przelomu zaréwno w czy-
taniu samego Marksa, jak i w calej filozofii. Ich
dalsze losy roznie sie ukladaly, niektorzy wszak
porzucali swe mlodzieficze idealy, jak np. Gyorgy
Lukacs, i przechodzili na pozycje raczej dogma-
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tycznego marksizmu.! Niemniej jednak ten sposob
my$lenia o $wiecie niewatpliwie byl wowczas dos¢
powszechny, a uczestniczyli w nim zaréwno artyéci,
jak i filozofowie. I to niezaleznie od tego, czy czytali
sie nawzajem lub podziwiali. Chodzi zatem o rekon-
strukcje tego myslenia. Staje sie to wazne, ponie-
waz na jej podglebiu wyrastaly potem manifestacje
artystyczne, ktére wychodzily poza standardowo
rozumiang sztuke i jakze czesto wprost ingerowa-
ly w zycie spoleczne. Artysta stawal sie niekiedy
trybunem spotecznym, zrezygnowawszy z pozycji
kreatora rzeczywistoSci czysto artystyczne;j.

W ponizszym tekScie nie przytaczam szcze-
golowo konkretnych faktow i przykladow z histo-
rii sztuki tego okresu — pozostawiam to autorom
znacznie bardziej kompetentnym, czyli po prostu
historykom sztuki. Koncentruje sie na wydobyciu
pewnego paradygmatu my$lenia, ktéry sprawil,
ze sztuka plynnie wchodzila w materie zycia spo-
lecznego w mysl zasady, by nie tylko je upiekszac,
lecz takze zmienia¢. Warto przy tym zauwazy¢, iz
6w proces wtapiania sie sztuki w zycie spoleczne
byl dwojako interpretowany: raz, kiedy to wlasnie
w nim upatrywano nowej misji dla same;j sztuki,
i dwa, kiedy to widziano w tym same niebezpieczen-
stwa dla dalszego istnienia sztuki. W obu jednak
przypadkach dominujaca przestanka bylo widzenie
sztuki w kontekscie zycia spolecznego oraz jego
przemoznego wplywu na dzielo artystyczne. Krotko
moéwigc, gtoszono haslo albo sztuki zaangazowanej,
albo konca sztuki. Swoja droga to naprawde fascy-
nujace, jak obie te tendencje ze soba wspolistnialy
i czerpaly inspiracje jedna z drugiej. Zawsze jednak
w tle pozostawal obraz owego zaborczego molocha
spolecznego, ktory sztuke zawlaszczal.

I wreszcie ostatnia uwaga, ktéra juz na sa-
mym wstepie powinna ustawia¢ we wlasciwym
Swietle teoretycznym nasze rozwazania, a miano-
wicie tak jak w przypadku Nowej Rzeczowo$ci mie-
liémy do czynienia z innym pojmowaniem samego
przedmiotu artystycznego albo wrecz z gloszeniem
hasla konca sztuki, rozumianej jako wytwarzanie
okreslonych przedmiotow, tak tez i w przypadku
samej estetyki mozemy zaobserwowac znamienne
przejécie od estetyki rozumianej po baumgartenow-
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sku, a wiec jako analiza okre§lonych jako$ci zmy-
slowych, do proby nakreslenia zupelnie jej nowej
wizji, o wiele bardziej opartej na opisie proces6w
tworezych, a nie ich przedmiotowych efektow.
W innym miejscu doé¢ szczegdlowo nakreslilem
taka wizje estetyki proces6w tworczych.?

A zatem wla$ciwym przedmiotem niniej-
szego tekstu jest w gruncie rzeczy pewien epizod
z historii filozofii wspolczesnej, a mianowicie proba
poréwnania niektorych watkoéw mysli Karola Mark-
sa z pogladami filozoficznymi Martina Heideggera.
Dodajmy jednak koniecznie: epizod, ktéry unaocz-
nia nowy paradygmat my$lenia o $wiecie i o miej-
scu w nim sztuki. Dlaczego? Ot6z wlasnie tu i do-
kladnie w tej przestrzeni myslenia powstawat 6w
— wspomniany wyzej — nowy paradygmat myslenia,
ktory zrywat z dualizmem podmiotowo-przedmio-
towym w filozofii, a miast niego wprowadzal pojecia
rodem z hermeneutyki, gdzie poznajace stawalo sie
poznawanym, a wszelka obserwacja poznawanego
przeistaczala sie w uczestniczenie w nim. To dlatego
wlasnie pojawila sie kwestia zniesienia nie tylko
filozofii, lecz pdzniej — takze sztuki. A ostatecznie
— rewizji pojmowania samej estetyki.

Zadanie to, ktore na pierwszy rzut oka wy-
glada abstrakeyjnie, okazuje sie przy blizszym wej-
rzeniu nader interesujace. Odstania takze nieznane
dotad aspekty wspolczesnej filozofii bytu. Tradycja
filozoficzna, ktdra stoi za tymi dwoma nazwiskami,
zazwyczaj postrzegana byla jako sobie z gruntu
obca, a nawet niekiedy przeciwstawna. Tymczasem,
jesli odrzucimy owe uprzedzenia i gotowe kalki
interpretacyjne i zdecydujemy sie na poglebiong
analize, okazuje sie, ze — przykladowo — kategoria
ideologii, rozumiana jako ,$wiadomo$c falszywa,”
wykazuje zadziwiajace zbieznoéci z pojeciem Das
Man Heideggera, a Marksowska obsesja podejrze-
nia, ktéra kaze mu tropi¢ wszelkie ,,§wiadomoscio-
we” wypaczenia bytu historycznego, idzie w parze
z Heideggerowska analiza zycia nieautentycznego.

Jednym z pierwszych filozofow, ktéry $mialo
podjat te watki, byt Lucien Goldmann, autor pracy
Lukacs und Heidegger.? Generalnie wydaje sie, ze
o ile Marks odczytywany jako ,filozof podejrzenia”
moze by¢ wlaczany w krag tradycji fenomenologii
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Heideggerowskiej, o tyle Marks rozumiany jako
namietny agitator utopii komunistycznej z tradycji
tej wypada. Z jednej strony zatem mamy Marksa
jako filozofa bytu (i tu trzeba by chyba siegaé¢ az do
presokratykow Heideggera), z drugiej za$§ mamy
Marksa jako filozofa §wiadomosci — i tu widze krag
filozoficznej utopii Ernsta Blocha,* a takze te wersje
fenomenologii, ktéra w swym idealizmie transcen-
dentalnym stworzyt Edmund Husserl*W ponizszym
tekscie interesowa¢ mnie bedzie oczywiScie Marks
jako filozof bytu. Zadanie, jakie tu sobie stawiam,
polega na rekonstrukeji tego paradygmatu filozofii
bytu, w ktéry mozna — o dziwo — wpisa¢ zaré6wno
my$]l Marksa (nie ideologa oczywiScie), jak i He-
ideggera. Pokazanie tej tezy wiedzie poprzez dwa
ogniwa rozumowania: najpierw pokaze, jak filozo-
fowat w tym duchu, czyli wlaénie po heideggerow-
sku, mlody wowczas marksista Herbert Marcuse
(nb. autor szkoly frankfurckiej) i jak potem zdradzil
samego siebie na rzecz utopii, ktéra uczynila go
papiezem kontestacji w latach sze$édziesiatych
ubieglego wieku. A zatem nasza teze gtbwna wyar-
tykulujemy poprzez analize wezesnych prac autora
One-Dimensional Man. Studies in the Ideology of
Advanced Industrial Society.

To wlasnie w tej przestrzeni teoretycznej ro-
dzil sie 6w nowy paradygmat pojmowania roéwniez
estetyki i samej sztuki. Obie byly odczytywane bez-
posrednio w materii zycia spolecznego jako okre-
Slone do$wiadczenie i tym samym byly — w Mark-
sowskim sensie — znoszone. Innymi stowy, sztuka
i estetyka byly calkowicie zanurzone w materii zycia
jako jego uczestnik, a nie tylko zewnetrzny obser-
wator. To za$ diametralnie zmienialo sposéb ich
pojmowania.

Bede referowat poglady Marcusego z dwoch
jego wezesnych prac, ktore nieco rzadziej bywaly
przedmiotem analiz. Wydaje sie, ze prawdziwa
przyczyng owego ,zapomnienia” jest i bylo to, ze
w tym filozofie chciano widzieé¢ przede wszystkim
filozofa pewnej utopii, zgodnie z zapotrzebowaniem
ideowym kontrkultury, a nie — mySliciela pochyla-
jacego sie nad zagadnieniami bytu. Sam marksizm
staje sie wowczas za malo radykalny i bardziej wy-
stepuje w roli sztandaru utopii niz jako jedno z wie-
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lu stanowisk stricte filozoficznych. Chcialbym znaé
Marcusego jako autora przede wszystkim Beitrdge
zur Phdnomenologie des historischen Materiali-
smus® oraz Hegels Ontologie und die Grundlegung
einer Theorie der Geschichtlichkeit.” Oba te teksty
dotycza analizy zwiazkow pomiedzy fenomenologia
Heideggera a doktryna wlaénie Marksa. I jeszcze
raz zauwazmy, ze szczeg6lne podkreslenie wagi
tych zwigzkbw we wezesnym okresie rozwoju Mar-
cusego jest bardzo wazne, albowiem z perspektywy
pozniejszych prac tego filozofa wida¢ zupelnie inng
perspektywe jego tzw. dojrzalych prac, ktore wszak
owialy go legenda intelektualisty kontestacji.® Zna-
mienne jest rowniez i to, ze fakt ten mocno podkre-
§lal sam Jurgen Habermas w znanej pracy Theo-
rie und Praxis, gdy nazywal Marcusego marksista
o orientacji heideggerowskiej. Jest to istotny trop
interpretacyjny dla calo$ciowego obrazu dokonan
tego filozofa, cho¢ — niestety — niezbyt czesto wyko-
rzystywany przez jego komentatoréw. Sprobujmy
zatem — raczej krotko — pokazaé 6w paradygmat
mys$lenia, ktéry przeciez stoi — co pokazywaliSmy
na wstepie — za manifestami calej sztuki z kregu
Nowej RzeczowoSci.

W przywolanych wyzej pracach Marcuse
wychodzi w swych rozwazaniach od sprawy podsta-
wowej — jak sadze — dla filozofii nowozytnej, a mia-
nowicie od zanegowania absolutnej rozlacznosci
sfery podmiotowej i przedmiotowej. Trafnie argu-
mentuje, ze taka sterylnie czysta sytuacja epistemo-
logiczna, w ktorej granicach to, co poznawane, stoi
naprzeciw poznajacego, jest nierealna i wymyslo-
na w wyobrazni samych filozofow. W rzeczywistoSci
jest bowiem tak, iz przedmiot naszej poznawczej
penetracji jawi sie w polu naszego do$wiadczenia
juz wstepnie ukonstytuowany przez wzrok bada-
cza (chociazby jako przedmiot). ZaleznoSci te sa
oczywiScie o wiele bardziej zlozone i dotycza kil-
ku aspektow naszej percepcji. W zwigzku z tym
Marcuse proponuje za Heideggerem wprowadzic¢
kategorie Dasein i dopiero na jej bazie opisuje — jak
to nazywa — sytuacje fundamentalna cztowieka.?
Dasein staje sie pierwotnym i caloSciowym bytem,
w ramach ktdérego podmiot stac sie moze przedmio-
tem i na odwrot. Tak wlasnie — po heideggerow-
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sku — rozwigzuje Marcuse te sprzeczno$é. Takie
nowe niejako zdefiniowanie problemu rzekomego
dualizmu subiekt-obiekt oczywiscie jest jako zywo
rekonstrukcja kola hermeneutycznego obecnego
w najnowszej tradycji filozoficznej.*° Jednak juz za
Heglem, a nie Heideggerem filozof nasz podkresla
znaczenie Totalitdt, owej caloéci, ktdra w jego uje-
ciu staje sie podstawowa jednostka ontologiczna.
Sama zresztg ontologia ma w takim ujeciu nieco
odmienne znaczenie od tradycyjnie przyjmowa-
nego, a mianowicie wchlania w siebie niejako epi-
stemologie, i dlatego w samo istnienie przedmiotu
wpisane jest jego poznawanie (jako sposob bycia).
Marcuse adaptuje tez na wlasny uzytek Heidegge-
rowskie pojecie dziejowosci (Geschichtlichkeit lub
tez jako Geschichte — dzieje, czy tez geschichtlich
— dziejowy) i stara sie lgczy¢ je z Marksowskim ro-
zumieniem historyzmu. A zatem dzieje — jak pisze
nasz filozof — ,wydarzajg sie,” zataczajac horyzont
dziejowosci, ten jedyny naprawde realny obszar
egzystencji czlowieka. I cho¢ inny da sie pomy$leg,
to jednak faktycznie nie istnieje. W jego granicach
zar6wno epistemologia, jak i inne tradycyjne dzialy
filozofii ulegaja ontologizacji, by tak rzec, to znaczy
zostaja sprowadzone do wymiaru bycia. Sa jego
swoistym modi. Wedlug Marcusego jest to jedyna
realna perspektywa myslenia o otaczajacym nas
Swiecie. Kazda inna jest abstrakcja albo tez — cho-
ciaz Marcuse jeszcze nie uzywa tego stowa — po
prostu utopia. To tak, jak by powiedzial Marks, ze
nie mozna sobie wrecz wyobrazié ani egzystencji
czlowieka, ani jakiejkolwiek epistemologii, ani do-
wolnego problemu teoretycznego bez odniesienia
do konkretnego czasu historycznego, ktérego sa
one zarazem dzieckiem i niejako wspottworea. To
jest materializm historyczny wlaénie. Celowo uzy-
lem przed chwila pojecia utopii, przy tej wlasnie
okazji bowiem jasno widaé znaczna rozbiezno$é
stanowisk miedzy tym wczesnym okresem rozwoju
Marcusego a tym dojrzalym. Niemniej jednak za-
réwno w jednym, jak i w drugim podstawa byto He-
ideggerowskie Dasein, rozmaicie tylko opisywane
i — rzeklbym — w réznych jezykach teoretycznych.
Mowiac za$ o Dasein, traktuje te kategorie jako
znak wywotawczy dla calego splotu problemoéw, jak
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dziejowo$c¢, wydarzanie sie zycia, egzystencja rze-
czywista albo autentyczna itd. Stanowia one baze
teoretyczna, ktorej Marcuse de facto nigdy nie opu-
$cil, chociaz rozmaicie ja opisywal. Jest to, innymi
stowy, jego punkt odbicia do niemal wszystkich
wlasnych pomystéw filozoficznych. O ile jednak
we wczesnym okresie Marcuse glownie akcentu-
je znaczenie analizy immanentnej, a jego wzrok
badawczy sytuuje sie zdecydowanie wewnatrz
horyzontu dziejowosci i tu poszukuje sprawczych
mocy historii, owych konieczno$ci, ktore rodza,
wedlug niego, klase uniwersalna, tj. proletariat,
a potem czyn radykalny, tj. rewolucje, o tyle w po6z-
nym okresie swego rozwoju poszukuje transcen-
dentnego punktu oparcia dla swych rewolucyjnych
koncepcji, punktu umieszczonego tym razem na
zewnatrz dziejow — jednym slowem, poszukuje
archimedesowego oparcia, by ruszy¢ z posad caly
$wiat.”* I nieprzypadkowo 6w dojrzaly Marcuse
ciagle mowi o transcendowaniu wartosci, idealow,
w ogble wszystkiego, co sie tylko da, by osiagnaé
efekt utopijny. Gdyz tym razem to wyzwolona
z realiow my$l utopijna jest czynnikiem rozwoju
dziejow. I to jest, moim zdaniem, podstawowa roz-
nica stanowisk na przestrzeni rozwoju tego same-
go wszak mysliciela, to jednoczeénie sprzecznosé,
ale i zarazem $lad przebytej ewolucji. Mozna tez
zagadnienie to daleko prosciej ujac: o ile wezesny
Marcuse byl immanentysta i opowiadal sie za tym,
co realne, o tyle p6zny Marcuse stat sie transcen-
dentalista i glosil pochwale utopii. Niewatpliwie
za$ momentem przelomowym byly jego dociekania
o roli rozumu w dziejach — to bezsprzecznie punkt
zwrotny miedzy tymi dwoma okresami.* W ksigzce
Rozum 1 rewolucja pokazal stopniowg ewolucje
w pojmowaniu roli rozumu w dziejach: od wlasnie
immanentnej, gdzie rozum byl catkowicie zanurzo-
ny w dziejach, (gdzie mozna wrecz szukaé analogii
z kategorig intelectus archetypus Kanta), po calko-
wicie wyemancypowana z historii i dziejow funkcje,
gdzie 6w czynnik racjonalny stawatl sie demiurgiem
i zyskiwat przy tym wlasna przedmiotowos$é. Nic
dziwnego, ze w pracy tej Marcuse na nowo niejako
odkrywa Hegla z jego panlogiczna wizja dziejow.
I je$li mialbym warto$ciowaé oba te rozne wzgle-
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dem siebie stanowiska w filozofii Marcusego, to
zdecydowanie opowiedzialbym sie za pierwszym.
Myséle, ze byl to znakomity punkt wyjscia do cieka-
wych i plodnych analiz, ktére mogly doprowadzié
do wielu odkry¢ — takze w nurcie samej filozofii
marksistowskiej. Niestety, ta szansa zostala przez
Marcusego zaprzepaszczona. Po pewnym czasie,
jak sadze, zaczal dzialaé mechanizm wstecznej pro-
jekeji, na mocy ktoérego filozof nasz ocenial swe
wezesne pisma z punktu widzenia dokonan p6Zniej-
szych. I tak idee z lat trzydziestych i dwudziestych
ubieglego wieku byly przez niego przedstawiane
w Swietle wydarzen lat szeS¢dziesigtych — taka bywa
niekiedy cena slawy i popularnosci.

Jakie jednak elementy filozofii marksistow-
skiej Marcuse szczego6lnie akcentowal, by polaczyc
je z fenomenologia Heideggera? I czy w ogdle takie
elementy i zbiezno$ci istnieja? Takie podstawowe
pytania musza sie mimowolnie rodzi¢ u czytelnika,
kiedy dowiaduje sie o intelektualnych eksperymen-
tach w Beitrdge zu einer Phdnomenologie des hi-
storischen Materialismus. Znajdujemy tam przede
wszystkim te cytaty z Marksa i Engelsa, w ktorych
moéwi sie o aktywnej roli czlowieka w dziejach,
o znaczeniu calo$ciowej (marksowski holizm)
analizy spoleczenistwa, a nie tylko pojedynczych
iizolowanych faktéw, o praktycznym znaczeniu
wszelkiej teorii (nawet jesli jest to niezbyt jasne dla
samych teoretykoéw), o zmierzchu filozofii i o zna-
czeniu historyzmu. Nietrudno sie takze domyslié, ze
Marcuse stara sie te tezy wpisa¢ w Heideggerowska
perspektywe teoretyczna, a jednocze$nie deklaruje,
ze oczywidcie jest autentycznym marksista. I tak,
przykladowo, znany fragment ze Swietej rodziny:
»To wcale nie historia uzywa czlowieka jako srodka
do osiagania jej wlasnych celow — jak gdyby historia
byta jakas odrebna osoba — historia to nic innego
jak tylko dzialalnos¢ dazacego do swoich celow
czlowieka,”s Marcuse konsekwentnie interpretuje
w duchu Heideggerowskiego Dasein: bycie nie wy-
maga zadnego transcendentnego czynnika spraw-
czego, jest bowiem tylko ,wydarzaniem sie”, rozwdj
pozostaje w immanencji dziejow, dziejowosc¢ zas
zatacza jedyny realny horyzont istnienia, a widzie¢
go mozemy tylko od $rodka. W takiej perspektywie
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teoretycznej poznawane nieustannie przechodzi
w poznajace, podmiot w przedmiot i na odwrot —
tak oto odrestaurowane zostaje Heideggerowskie
kolo hermeneutyczne. Marcuse jest calkowicie
$wiadom tych zapozyczen i dokladnie zaznacza,
kiedy wychodzi poza Sein und Zeit. Méwi miano-
wicie, ze przy calej zgodzie na taka wizje $wiata
podkreslaé trzeba nieustannie materialng baze
Dasein — bycie nie moze by¢ abstrakcja, lecz musi
by¢ zakorzenione w materialnych, ekonomicznych
i spolecznych warunkach egzystencji. Zawsze jed-
nak punktem wyjécia Marcusego — podkre§lmy to
wyraznie — jest Dasein umieszczone w horyzoncie
dziejowosci, a wszelka analiza tego fenomenu jest
analizg ,uczestniczaca,” immanentnag. Ale i stad
takze bierze sie u niego przesadne niekiedy akcen-
towanie znaczenia Totalitdt. Nie mozna sie jednak
temu dziwi¢. To wszak z realnego faktu istnienia ca-
losci dziejowej Marcuse dedukuje pojecie koniecz-
nosci historycznej oraz powstanie, jak to nazywa,
klasy uniwersalnej, tj. proletariatu. Tu oczywiscie
wchodzi w obszar mysli Marksa. Ta tendencja jest
tak silna w pismach z wczesnego okresu rozwoju
tego filozofa, ze czasami wrecz sprawia wrazenie, iz
autor w odmienny sposob uzasadnia istnienie jakie-
go$ fatalizmu dziejowego. A przy tym, rzecz cieka-
wa, kiedy pisze o owej konieczno$ci dziejowej, ani
razu nie wspomina o jej realnych, historycznych,
jak by powiedzial Marks, ,nosicielach” (owi stynni
Trdger), i dlatego tez — moim zdaniem — pozostaje
przez caly czas na poziomie stow i abstrakcyjnych
deklaracji.

W ramach konkretnej Totalitdt wiedza o eg-
zystencji dziejowej sama staje sie forma egzystencji
i czyni to, co czyni¢ musi, zgodnie z immanentna
logika dziejowosci.** Na mocy tejze samej logiki
powstaje jedyna klasa uniwersalna, ktora zdoby¢ sie
moze na jedynie prawdziwy czyn radykalny, tj. na
rewolucje. I tu oczywiécie Marcuse znoéw powotuje
sie na Marksa, kiedy ten pisat o klasie robotnicze;.
Tak oto marksowska sytuacja fundamentalna — jak
to ujmuje Marcuse — czyli sam horyzont dziejo-
wodci, w ramach ktérego spelniaé¢ sie moga (czyli:
wydarza¢) wszelkie mozliwe czyny, rodzi¢ moze
czyn radykalny, wlasnie rewolucje. Tu urywaja sie
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rozwazania samego Marcusego i dalej skupia sie
on na wynajdywaniu analogii pomiedzy Marksem
a Heideggerem. Mozna rzec: rezygnuje z utopii,
przynajmniej na razie. Ale przeciez — jak wiadomo
— te wowczas przerwana w pdl fraze z rozmachem
uzupekil w latach p6zniejszych, dlatego w efekcie
stal sie marzycielem, ktory — wbrew swoim inten-
cjom — stanowil wygodny zawor bezpieczenstwa
dla tych, ktérych tak bardzo chcial zwalczaé. Oto
typowy paradoks my$li utopijnej, ktora legitymi-
zuje system, w sprzeciwie do ktorego sama niejako
powstala.

W wizji filozoficznej wezesnego Marcusego
analiza immanentna fenomenu dziejowosci stwa-
rza niejako pewna teorie, a ta z kolei wyzwala czyn.
A wszystko to — zaznaczmy raz jeszcze — odbywa sie
na mocy jakiej$ wewnetrznej konieczno$ci, na ktorej
ufundowany jest porzadek tego Swiata. I jednocze-
$nie podkresla ciggle, ze jest to jedyny realistyczny
(czytaj: w duchu Marksa, materialistyczny) punkt
widzenia — nie cogito, lecz sum. To spelianie ko-
niecznosci probuje jednoczesnie interpretowac w du-
chu Heideggerowskiego Sie (owo Das Man). Pomyst
ciekawy, wymaga jednak chyba osobnych analiz.
Generalnie ten watek w filozofii Marcusego mozna
by nazwaé deterministycznym — ginie on calkowi-
cie w poZniejszym okresie jego tworczoéci. W tym
pozwdlmy sobie skonstatowaé, iz utopia zdobywa
wladze nad analiza ontologiczna w starym stylu.

Marks, jak wiadomo, pisal, ze ludzie, by mo-
gli tworzy¢ historie, wpierw musza produkowac,
jesc, ubieraé sie — jednym slowem: organizowa¢é
jako$ swoéj byt materialny. Marcuse widzi w tym
analogie do pojecia zatroskania (Besorgen) Heideg-
gera. Na kartach Sein und Zeit ludzie takze zajmuja
sie nieustannie sobg, swoim bytem, warunkami
istnienia. Poszczegolne byty, ktore czlowiek spoty-
ka w swoim zyciu, sa przez niego traktowane naj-
pierw jako rzeczy (Vorhandenes), ktore faktycznie
sq obecne (Vorhandenheit), i to je przeciwstawia
egzystencji (Existenz) bytu ludzkiego, a potem jako
narzedzia (Zuhandenes). Od poczatku mamy do
nich stosunek instrumentalny — stuza jakims ce-
lom, ktére wymyslamy. To z kolei jest przejawem
swoistej troski (Sorge) o $wiat zewnetrzny — potrze-
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by jego ulozenia. O ile jednak u Marksa produkcja
dobr jest podejmowana przez czlowieka §wiadomie
i z jasno okreslonym celem (por. chociazby po-
jecie pracy w Kapitale), o tyle u Heideggera owo
zatroskanie wynika wprost z samej egzystencji,
albowiem jest ono jeszcze jednym, przyrodzonym
jej przejawem. I dlatego Heidegger woli mowic
o porecznosci (Zuhandenheit) w naszym istnieniu
— przedmioty bowiem sg poreczne, gdyz daja sie
uzywac, i tym samym wpisane by¢ moga w 6w kie-
rat naszej egzystencji. Marcuse niestety niezbyt pre-
cyzyjnie artykuluje te roéznice. Na marginesie tylko
zaznaczmy, iz na podobne znaczenie Heideggerow-
skiego Zuhandenheit zwracal blyskotliwie uwage
Lucien Goldmann w pracy Lukdacs et Heidegger.'s
W ogole, rzecz ciekawa, wiele analiz Goldmanna
bardzo przypomina wczesne dociekania Marcusego.
Marcuse pisze takze wiele o ,rzetelnej”
i ,nierzetelnej” egzystencji, kontynuujeac tym sa-
mym rozwazania Heideggera o Zyciu autentycz-
nym (echte) i nieautentycznym. Dociekania te sg
przy tym tak prowadzone, ze majq nawigzywaé do
Marksowskiego pojecia ideologii jako §wiadomosci
falszywej. Ale Marcuse w tym miejscu wyraznie
naduzywa praw analogii i, przemilczajac po prostu
niektdre watki samego Marksa. Zauwazmy: ideolo-
gia jako $wiadomo§é falszywa zestawiona jest tu
bezkrytycznie z pojeciem Zycia nieautentycznego
Heideggera oraz z pojeciem egzystencji nierzetel-
nej samego Marcusego i tym samym umieszczona
jest — co wynika z porzadku wywodu fenomeno-
logicznego — poza horyzontem doéwiadczenia Da-
sein. A zatem jest ona w tej interpretacji po prostu
czyms$ zgola idealnym, czym$ nie mieszczacym sie
w granicach realnej egzystencji. Tymczasem Marks
wielokrotnie podkreslal, ze ideologia — choé to tylko
$wiadomo$¢ falszywa — to jednak w okres§lonych
warunkach historycznych sta¢ sie moze catkiem
realng silg, jesli tylko bedzie w stanie porwac masy.
Oczywiécie tu, niejako na marginesie, powstaje
fascynujace dla filozofa pytanie: co w takim razie
jest bardziej realne — idea, ktéra usprawiedliwia
mordowanie ludzi w imie jakze czesto szczytnych
celow i wartoSci, czy tez miecz, ktorym zadaje sie
catkiem konkretng $émier¢, w imie tejze idei?
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Wszystkie problemy szczegdlowe Marcuse
zawsze odnosi do Dasein jako realnoéci niejako
pierwotnej. A poniewaz w jej granicach trwajg nie-
ustannie wymiana i napiecie pomiedzy sfera pod-
miotowa a sfera przedmiotowa (wraz ze wszystkimi
konsekwencjami, ktore z tego wynikaja), stad rodzi
sie problem dialektyki jako swoistego samoruchu
Dasein. Dialektyka nie jest przy tym dla Marcusego
wylacznie metoda poznawania, czy tez sposobem
konceptualizowania rzeczywisto$ci, lecz wrecz
prawda samego bytu, ktéra stopniowo odstania
sie w trakcie jego rozwoju i ruchu. W rozprawie
Zur Problem der Dialektiyk'® Marcuse wyprowadza
Marksowskie rozumienie dialektyki z Platona i He-
gla. To Platon po raz pierwszy, zdaniem Marcusego,
dal w swych pismach ontologiczne rozumienie dia-
lektyki, podkreslal przy tym, iz w naturze wszystko
ze wszystkim sie laczy i jedno z drugiego wynika.
Natomiast forma przejawiania sie dialektyki byt
wowczas szczeg6lny typ dyskursu teoretycznego,
w ramach ktérego poprzez ujawnianie sprzecznosci,
poprzez spoér, wymiane zdan i po prostu dialog,
dochodzilo sie do prawdy. A jednak Platon — jak
zauwaza nasz filozof — nie wytworzyl w swoim
idealizmie pojecia historycznoSci, i dlatego jego
rozumienie dialektyki nie moglo by¢ zastosowane
do analizy dziejow. Ten niejako btad naprawit do-
piero Hegel, ktory oparl swoja koncepcje dialektyki
wlasnie na historyzmie, a raczej — chcialoby sie
rzec — na odwrot: opart calg historie na prawach
dialektyki. Stad idealizm i abstrakcyjnosé jego wy-
wodow. Rzeczywistej rewolucji dokonatl dopiero
Marks, ktory postawil dialektyke ,,na nogi,” tzn.
— jak interpretuje Marcuse 6w znany fragment
z przedmowy do Kapitatu — uchwycil on rzeczy-
wistg dziejowo$¢ ludzkiego Dasein, opierajac ja
na prawdziwie realistycznej podstawie. Hegel nie
znika jednak z pola zainteresowan Marcusego. I tak
znane pojecie $wiadomos$ci w Fenomenologii ducha
interpretuje jako zwielokrotnione Dasein Heideg-
gera — heglowska §wiadomo$é bowiem (a raczej po
prostu 6w duch dziejéw) réwniez rzekomo stanowi
jedynie realny horyzont pojawiania sie fenome-
now tego $wiata. Samowiedza zatem — jesli jeszcze
w ogble o czyms$ takim mozna tu mowi¢ — czyni byt
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rzeczywiscie obecnym, a zatem samowiedza jest.
Jesli tak, to zapytajmy Marcusego - po co w ogoble
byt ten caly skomplikowany zabieg heideggerow-
skiej reinterpretacji Marksa, skoro, wbrew temu,
co zamierzal, nadal wracamy do kregu filozofii tra-
dycyjnej wraz z jej dychotomicznym podzialem na
podmiot i przedmiot. Podzial 6w bowiem wraca jak
bumerang: jesli heglowska samowiedza czyni rze-
czywiScie byt obecnym, a tak jest, jak podtrzymuje
Marcuse, to w takim razie — méwiac to samo, tylko
prosciej — $wiadomo$¢ po prostu ustanawia byt.
Mamy zatem do czynienia z dwiema niezaleznymi
od siebie sferami bytu: duchowa i materialna, przy
czym wszelka aktywno$¢ dziejowa przyznaje sie
jedynie pierwszej. Konsekwencje tego ,,niedopa-
trzenia” beda dla Marcusego znane: prawodawca
bytu moze by¢ tylko absolutnie wolny rozum. I dalej
nastepuja konsekwentnie twierdzenia, o ktérych
czesSciowo byla wyzej mowa, kiedy pisatem o zro-
dlach utopii i transcendencji u p6znego Marcusego.

Odniesienie wszystkich probleméw do
Dasein nie tylko zrodzilo pod piérem Marcuse-
go problem dialektyki, lecz takze problem wza-
jemnych zalezno$ci pomiedzy teoria i praktyka,
ktory tradycyjnie rozwazany byl w marksizmie.
Jego rozwigzania u naszego filozofa daja sie latwo
wydedukowa¢é na podstawie chociazby tego, co do
tej pory powiedzieliSmy. Uzywajac wspolczesnej
terminologii, mozemy stwierdzi¢, iz Marcuse byt
skrajnym reprezentantem praxistycznej wykladni
marksizmu, w ktérej praktyka stawala sie jedynym
i podstawowym polem rozstrzygnie¢ teoretycznych.
Nawet jednak takie sformulowanie tej mysli jest
w stosunku do Marcusego za stabe. W jego zheideg-
geryzowanym marksizmie w ogo6le nie istnieje po-
jecie praktyki i teorii jako dwdch przeciwstawnych
sobie sfer aktywnosci czlowieka. Pomiedzy nimi
umiescil on znak réwnoéci, a calg te problematyke
konsekwentnie widzial w polu dziejowosci.

Nie wszedzie jednak Marcuse bezkrytycz-
nie powolywal sie na Heideggera. Udowadnial na
przyklad, ze autor Sein und Zeit wprawdzie odkryt
dzieje jako jedyny horyzont realnosci, w obsza-
rze ktdrego pojawiaja sie wszelkie fenomeny, to
jednak nie odkryl jednocze$nie, choé powinno to
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by¢ prosta konsekwencja pierwszego, konieczno$ci
rewolucji — tu, zdaniem Marcusego, Heidegger sie
zatrzymal. I dlatego wladnie, miedzy innymi, trze-
ba laczy¢ go z Marksem. Stabo$cig fenomenologii
bylo i to — jak zauwaza Marcuse — ze calkowicie
pominieto materialne elementy dziejowosci. I tym
razem pomocny okazal sie Marks. Jego doktryna
bowiem opiera sie calkowicie na dziejowosci, a stad
wyprowadzi¢ mozna wszystkie pozostale kategorie.
Czymze zatem jest $wiat w marksizmie Marcusego?
Oto6z $wiat jawi sie jako szczegodlnie zorganizowana
wigzka sensoéw — jest to zatem rzeczywisto$¢ za-
wsze dotknieta znaczacym spojrzeniem czlowieka.
I tylko tak moze on istnie¢ — podkresla Marcuse.
Sensy owe nie sg jednorodne, a czesto bywaja wrecz
sprzeczne nawzajem, lecz ich podstawa sg mate-
rialne wyr6zniki dziejowosci. Tu w tok fenome-
nologicznego rozumowania wkracza Marks wraz
z cala problematyka bazy spolecznej i stosunkow
produkcji. I cho¢ Marcuse przytacza w tym miej-
scu odnoéne fragmenty z dziel autora Kapitatu, to
jednak pozwala sobie opatrzy¢ je jednym, ale za
to zasadniczym komentarzem. Stwierdza, ze baza
spoleczna oraz jej elementy skladowe sg takze dzie-
jowe, tzn. pojawiaja sie w horyzoncie egzystencji
czlowieka wlaénie jako baza, a zatem wpisane sg
w Dasein. Nawet pojecie koniecznoéci historycznej,
ktore urzeczywistnia sie poprzez Dasein i ktore nie
zalezy od woli czlowieka, rowniez pojawia sie — post
factum — w horyzoncie dziejowoSci. Dasein jest
wiec jedynym realnym obszarem, w ktérym realizu-
je sie filozofia. Realno$¢ ta jest jeszcze u Marcusego
wzmocniona wskazaniem na materialne wyr6zniki
dziejowos$ci — przy pomocy oczywiécie Marksa.
Rzecza ciekawa jest, jak rozpatruje nasz fi-
lozof w kontekscie powyzszym problem przyrody.
Marcuse generalnie podtrzymuje w tej sprawie
stanowisko Lukacsa z Geschichte und Klassen-
bewusstsein, nadajac mu jedynie zabarwienie
heideggerowskie: przyroda o tyle jest, o ile jawi
sie w horyzoncie dziejowosci.”” Nie mozna zatem
mowic o naturze poza losami cztowieka. W Beitrdage
zu einer Phdnomenologie des historischen Mate-
rialismus czytamy: ,,Przyroda ma dzieje, ale nimi
nie jest. Dasein jest dziejami.”® Wszak chodzi

.30

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 «

przez caly czas o bycie (Sein), albowiem tylko ono
jest realne. W efekcie znowu powracamy do podsta-
wowego terminu — Dasein. Caly $wiat bowiem za-
korzeniony jest w Dasein jako Swiat znaczen. Przy
tym zawsze rozpatrywany jest konkretny Swiat
w konkretnym Dasein — fenomenologia mate-
rializmu historycznego nie moze by¢ abstrakcja.

Wyrazem zatroskania (Besorgen) Dasein
sg stosunki produkgji i stosunki spoteczne. Mar-
cuse podkresla przy tym, ze owo zatroskanie jest
zardé6wno materialne, jak i duchowe. W ten sposéb
zaznacza, ze jego marksizm porzuca tradycyjny
obszar filozofowania rozdarty dualizmami pod-
miotowo-przedmiotowymi. Zatroskanie jest jednak
powiazane w jego koncepcji z Marksowska analiza
ekonomicznych podstaw spoleczenstwa. Wyznacza
ono swoista ,,przestrzen zyciowa” Dasein, ktora
wypelniona jest tym, co poreczne. Przestrzen ta nie
jest czym$ danym raz na zawsze, lecz, w zalezno$ci
od samego Dasein, od stopnia jego zatroskania,
moze sie zwezac lub rozszerzac.

Na powyzszych analogiach mogliby$my
w gruncie rzeczy zakonczy¢ tropienie wzajemnych
podobienstw i rdznic pomiedzy wezesnym Marcu-
sem a Heideggerem, z jednej strony, oraz Marksem
— z drugiej. I by¢ moze 6w epizod z dziejow filozofii
wspblezesnej na tym moglby sie zamknaé, by stajac
sie jedynie przedmiotem pracy dociekliwego hi-
storyka idei. I nie sagdze nawet, czy wyczerpaliSmy
liste wszystkich probleméw wartych — z punktu
widzenia historyka filozofii — przedstawienia. Ale
i prawda jest to, Ze nie o takg perspektywe badaw-
cza w tekécie niniejszym szlo. Ot6z tym, co naj-
bardziej zainteresowato autora niniejszego tekstu
w owym epizodzie — jak to zostalo nazwane — byla
proba ozywienia w mysli filozoficznej dwudziestego
wieku tradycji filozofii bytu. Sprobujmy w krotkim
komentarzu, i to w trybie niejako podsumowania,
skresli¢ stow kilka.

Niewatpliwie, piszac o wzajemnych inspi-
racjach miedzy Heideggerem, Marksem a Mar-
cusem, przez caly czas poruszaliSmy sie w kregu
tego programu filozoficznego, ktéremu patronu-
je fenomenologia. Ale jednocze$nie program 6w
wpisuje sie w tradycje przelamywania dualizmu
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podmiotowo-przedmiotowego w filozofii, czyli —
najogodlniej méwiac — nawiazuje do dziejow nowo-
zytnego transcendentalizmu. Ten za$ znaczony jest
w historii my$li nazwiskami: Kartezjusz — Kant —
Hegel — Husserl. Kartezjusz bowiem, jak wiadomo,
postawil 6w naczelny problem nowozytnej filozofii:
wlaénie zagadnienie wzajemnego stosunku mysli
i bytu. Tym samym ustanowil nowozytna wersje
znanego z tradycji dualizmu podmiotowo-przed-
miotowego i ponadto uzasadnil ja w swoim syste-
mie. Wspolczesny transcendentalizm dychotomie te
znosil, rozbijajac ja niejako poprzez rozbudowanie
sfery podmiotowe;j. Tq wlaénie droga kroczyl Kant,
a do jej konca — jak sie wydaje — doszedt Husserl
w swym idealizmie transcendentalnym. Istota
tego wlaénie programu filozoficznego bylo takie
rozbudowanie sfery podmiotowej, aby poprzez
nia — niejako z zewnatrz — ujrzec caly ten dualizm
podmiotowo-przedmiotowy. Ten punkt widzenia
idealizmu transcendentalnego bynajmniej jednak
nie znosit calkowicie owego podziatu, lecz — wprost
przeciwnie — w swoisty sposob go jeszcze bardziej
utwierdzal. A jego zanegowanie bylo czysto dekla-
ratywne. Oto bowiem w granicach tej perspektywy
teoretycznej konstruuje sie takie stanowisko obser-
wacyjne, ktore jako swoj przeciw-czlon obejmuje
zaroéwno podmiot, jak i przedmiot, a écislej: relacje,
ktora je lgczy. Tym samym wiec zostaje odrestau-
rowany 6w dualizm pierwotny, tyle tylko, ze na
innym poziomie — by tak rzec — jakoSciowym, gdzie
z jednej strony znajduje sie 6w transcendentalny
punkt, z drugiej zas$ relacja laczgca sfere pozna-
wang i poznajaca. Oczywiscie i ten poziom row-
niez mozna znie$¢ i skonstruowac nowy, znacznie
ogolniejszy, transcendentalny wobec poprzednie-
go, punkt obserwacyjny — i tak postepowa¢ moz-
na w nieskonczono$¢, nie znoszac rzeczywiscie
owego pierwotnego dualizmu. I tak tez w istocie
przebiega rozwdj tego nurtu nowozytnej filozofii
transcendentalnej — od Kartezjusza poprzez Hegla
az do Husserla.

Niemniej istnieje takze inna odpowied?Z
na centralny problem Kartezjusza. Jest to proba
wlasnie ozywienia tradycyjnej filozofii bytu, ktora
akurat tu manifestuje sie w rozsadzeniu od $rodka
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owego dualizmu podmiotowo-przedmiotowego
poprzez rozwiniecie sfery przedmiotowej. A naj-
bardziej znanymi rozwiazaniami teoretycznymi
w granicach tego nurtu filozofii nowozytnej sa
propozycje Marksa i Heideggera, odczytywane —
przyznaé trzeba szczerze — z rozmaitym skutkiem
przez Marcusego. O ile idealizm transcendentalny
typu Husserla rozbudowal zewnetrzny punkt wi-
dzenia tradycyjnego podmiotowo-przedmiotowego
podziatu filozoficznego, o tyle ten nurt transcenden-
talizmu, kt6éry niewatpliwie wyznaczaja nazwiska
Marksa i Heideggera, i ktory — w przeciwienstwie
do pierwszego — nazwa¢ mozna realistycznym, cha-
rakteryzuje sie wewnetrznym punktem widzenia
owego podziatu.>° Osiaga sie go za$ poprzez dowar-
toSciowanie sfery przedmiotowej. Mozna tez krotko
powiedzie¢, ze rozwiazanie Husserla bylo pozorne,
natomiast rozwigzanie Marksa i Heideggera jest
rzeczywiste, albowiem pokazuje i odslania zasady
ukonstytuowania sie takiego dualnego sposobu
myS$lenia o $wiecie. Innymi stowy, obaj ci filozofo-
wie pokazuja go jako pozorny. I chociazby z tego
powodu warto bylo przesledzic logike tego epizodu
z dziejow filozofii wspodlczesne;j.

Ta tradycja zaznaczyla sie w samym
marksizmie pracami Karla Korscha, calej szkoly
frankfurckiej, a potem grupy Praxis w dawnej Ju-
gostawii. Negacja podzialu na podmiot i przedmiot
poznania zaowocowala przeciez w tradycji niemiec-
kiej wyodrebnieniem sie tzw. Produktionsdsthetik
w opozycji do Asthetik der Abbildung, czyli spo-
rem: czy dzielo sztuki odbija $wiat, czy tez — na
odwrdt — niejako go wspdttworzy. W tym drugim
przypadku zwyklo sie méwic¢ o zaangazowaniu. Na
marginesie tylko dodajmy, ze to wlaénie bylo osia
sporu pomiedzy Bertoldem Brechtem a Gyorgyem
Lukacsem.

Co ciekawe tez, obie strony tego sporu od-
wolywaly sie do ekspresjonizmu, tyle tylko, ze o ile
zwolennicy teorii mimetycznej byli oczarowani
mozliwoscia odbijania rzeczywistoSci (stad fascy-
nacja nowymi technikami, jak fotografia), o tyle
drudzy sama rzeczywistoscia byli przerazeni.

Uwazny czytelnik bez trudu dostrzeze, ze
kwestie zaangazowania oraz zmiany sposobu ist-
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nienia samego przedmiotu artystycznego daja sie
latwo wyprowadzi¢ wlasnie z owego — przedstawio-
nego wyzej — paradygmatu myslenia, ktéry negowat
oddzielenie podmiotu od przedmiotu poznania,
a w jego miejsce powolywal jednorodng przestrzen
wspoélnego do$wiadczenia. Dasein Marcusego po-
niekad tlumaczylo — z jednej strony — rezygnacje
z funkeji kreatywnej dziela sztuki, z drugiej za$ —
wejécie samego dzialania artystycznego w materie
zycia spolecznego. Jedni zatem moéwili o konicu
sztuki, drudzy — z zachwytem — o sztuce naprawde
zaangazowane;.

W kazdym razie wszystko to zawieszone
byto w nowym, dopiero co wykluwajacym sie, pa-
radygmacie mys$lenia, ktéry wyzej przedstawili-
$my i ktory niczym chmura okrywal i artystow,
i filozofow.

Przedstawiona powyzej rozprawa stanowi
propozycje bazy interpretacyjnej tekstu-manife-
stu George’a Grosza i Wielanda Herzfeldego ,,Die
Kunst ist in Gefahr.” Jest on waznym dokumentem
zmian sposobu definiowana sztuki, zainicjowanych
w ruchu Dada, a majacych swe konsekwencje we
wspblczesnej teorii i praktyce artystycznej o charak-
terze postkonceptualnym, kontekstualnym i per-
formatywnym. Jak bliskie jest to pokrewienstwo
niech $wiadczy nastepujaca anegdotka: Wieland
Herzfelde, odwiedzajac studio Georga Grosza
w 1916 roku, zauwazyl zdjecia prasowe ,,gléwnie
r6znych miedzynarodowych celebrytow; na kaz-
dym byla dedykacja z autografem. Jedna z nich,
na przyklad, brzmiala:

Mojemu staremu i drogiemu towarzyszowi
Chinganchukowi - jego stary przyjaciel Thomas
A. Edison. (...)

Nadmierna liczba dedykacji i podobiefistwo
pisma stawnych ludzi doprowadzily mnie do za-
lozenia” — wspomina Herzfelde — ,ze wszystkie
autografy byly dzielem wilasciciela.™

" Wieland Herzfelde, Immergriin. Merkwiirdige Erlebnisse und
Erfahrungen eines fréhlichen Waisenknaben (Berlin, Weimar: Auf-
bau Verlag, 1969), 177. Dziekuje Leszkowi Brogowskiemu za
wskazanie i przettumaczenie tej smacznej anegdotki.
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4 W tej sprawie por. Bogustaw Jasinski, ,,Ernest Bloch — filozofia z ducha nadziei,” w Idem, Droga mysli (Warszawa: Ethos,
1997), 113-149.

5 Por. Bogustaw Jasinski, Dwie fenomenologie — Husserl i Heidegger (Warszawa: Ethos, 1997).

¢ Herbert Marcuse, ,,Beitriage zur Phanomenologie des historischen Materialismus,“ Philosophische Hefte 1 (1928): 45-68.

7 Herbert Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtlichkeit. Wyd. IL. Berlin -Neuwied:
Luchterhand, 1968. Pierwodruk Frankfurt a/M: Luchterhand, 1932.

8 Pisalem na ten temat w pracy: Droga mysli (Warszawa: Ethos, 1997), 80-88.

9 W tej sprawie por. Boguslaw Jasinski, ,,Z punktu widzenia Dasein,” w Dwie fenomenologie — Husserl i Heidegger (Warszawa:
Ethos, 1997), 73-106.

1o _Hermeneutyka jest uniwersalnym aspektem filozofii, a nie tylko metodologiczna podstawa tzw. nauk humanistycznych.”
Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode (Tiibingen: J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1972), 451.

1 Obie te metody nazwalem analogicznie introsoficzng oraz ekstrasoficzng, por. Bogustaw Jasinski, Myslenie Heideggerem
(Warszawa: Kolegium Otryckie, 1988), 12-30.

2 Herbert Marcuse, Reason and Revolution, Hegel and the Rise of Society Theory (New York: Routledge & Kegan Paul Ltd,
1941. Thum. na j.polski Danuta Petsch, Warszawa: Ksiazka i Wiedza, 1966.

3 MED., t. 2,114.

14 Swoja droga, jest sprawa fascynujaca, ze podobne spostrzezenia, cho¢ bez udziatu najmniejszego nawet Heideggera, poczynit
Gyorgy Lukacs w swej plomiennej pracy Geschichte und Klassenbewusstsein, co opisalem szczegbtowo w ksiazce Estetyka
realizmu Gyorgy Lukdcsa i jej przestanki filozoficzne (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1984), 11-45.

15 Lucien Goldmann, Lukacs et Heidegger. Edited by Youssef Ishaghpour. Paris: Denoél/Gonthier, 1973 (lub wyd. niem.
przytaczane wyzej), a takze Idem, Nauki humanistyczne a filozofia (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1961), oraz przede wszystkim
Idem, Phenomenology and Marxism (London: Routledge, 19084).

16 Herbert Marcuse, ,,Zur Problem der Dialektik,“ w Schriften, band 3 (Frankfurt a/M: Suhrkamp Verlag, 1978), 541-557.
Pierwodruk Die Gesellschaft, vol. VII, cz. 1 (1930), vol. VIII, cz. 2 (1931).

7 Bogustaw Jasinski, Estetyka realizmu Gyorgy Lukacsa, 33-45.
18 Herbert Marcuse, ,,Beitrage zur Phanomenologie,” 49.

1 Szczegblowo opisalem to w ksiazce Dwie fenomenologie — Husserl i Heidegger. Przy czym warto zauwazy¢, iz samo pojecie
idealizmu tu uzyte niewiele ma wsp6lnego z tradycyjnym przeciwstawieniem idealizm-materializm.

20 Szczegblowo opisalem to w moim Hauptwerk Tezy o ethosofii (Warszawa: Ethos, 1992), 30-40. Patrz takze Idem, , Tezy
o ethosofii,” Studia Filozoficzne nr 7 (1987): 153-179.
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SUMMARY

Boguslaw JASINSKI

FROM THE IDEA OF NEW OBJECTIVITY TO THE REVISION OF
THE CONCEPT OF ART
Analysis of philosophical assumptions

The content of the study is the reconstruction of the paradigm of thinking in philosophy that
emerged from the early works of Herbert Marcuse and the Frankfurt School. It consisted in
breaking the subject-object dualism and recreating the hermeneutical vision of epistemology.
It came down to the redefinition of objectivity and subjectivity and the ontologization of
all philosophy. This was followed by a new understanding of art and aesthetics. In the first
case, the artistic object itself was negated and the artist became a social activist. In the
second case, aesthetics ceased to be an examination of the sensual qualities of an artistic
object (as in Baumgarten's work) and became to a much greater extent a reflection on the
creative process itself. Both of these tendencies were visible in the New Objectivity (Neue
Sachlichkeit) movement in Germany.
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PELNIA KICZU | PUSTA ABSTRAKCJA.

O PROJEKCIE MALARSTWA
SOCJOLOGICZNEGO VITALIJA KOMARA

| ALEKSANDRA MELAMIDA THE PEOPLE'S
CHOICE W UJECIU PSYCHOLOGII

EWOLUCY|NEJ

W niniejszym artykule proponuje nowe spojrzenie
na problem istnienia emocji estetycznych. Odrzu-
cam kantowski poglad o koniecznos$ci oddzielenia
zjawisk estetycznych od innych sfer ludzkiej aksjo-
logii. W miejsce tytutowej opozycji ,pelnia-pustka”
wprowadzam perspektywe psychologii ewolucyjne;j,
ktora pozwala ujaé warto$ci pozaestetyczne (ewo-
lucyjne) nie w oderwaniu od wartosci estetycznych,
lecz (w duchu Deweyowskiego pragmatyzmu lub
Darwinowskiego naturalizmu) jako element kon-
tinuum wartosci utylitarnych, emocjonalnych i es-
tetycznych.

W celu zobrazowania mojego stanowiska,
postuze sie analizg eksperymentu Vitalija Koma-
ra i Aleksandra Melamida. W annalach estetyki
zapisal sie on nie tylko jako istotny przyczynek do
okreslenia zrodel preferencji estetycznych w ma-
larstwie pejzazowym, lecz okazal sie kluczowy do
okreslenia zlozonego charakteru emocji towarzy-
szgcym obcowaniu ze sztuka, przede wszystkim
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malarska. Wspomniani arty$ci przeprowadzili ba-
dania socjologiczne ludzkich preferencji estetycz-
nych poczatkowo w dziesieciu oddalonych od siebie
krajach, a potem na podstawie ankiet stworzyli
cykl ,,ulubionych obrazéw” ludzi z r6znych czeéci
$wiata.! Poza Amerykanami w badaniach wzieli
udzial rowniez mieszkancy Chin, Danii, Finlan-
dii, Francji, Islandii, Kenii, Rosji, Turcji i Ukrainy;
projekt rozszerzono nastepnie na inne kraje, w tym
Polske (w 2001).2

W ramach badania pytano respondentow
m.in. o ulubiony kolor, pore roku, zwierzeta, ro-
§liny, ksztalty oraz posta¢ historyczna. Okazalo
sie, ze bez wzgledu na miejsce, w jakim badani sie
wychowali, zdecydowana wiekszo$¢ wykazywala
estetyczne upodobanie do obrazéw przedstawiaja-
cych krajobraz, zawierajacy przedstawienie zieleni,
wody, zwierzat i ludzi. A takze — otwarte przestrze-
nie pokryte niska (lub skoszona) trawa, na ktorej
znajduja sie kepy krzewow i drzew; w centralnym
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miejscu jest widoczny naturalny zbiornik wodny
(jak staw lub jezioro). Przynajmniej z jednej strony
krajobraz mial obejmowac otwarty, przestrzenny
widok az po horyzont. Mial takze zawiera¢ §wia-
dectwo obecnoSci zwierzat i ptakow oraz rozmaite
roéliny, w tym kwiaty i rosliny owocowe.

W 1993 roku obaj artysci zaprezentowali
publicznosci pierwszy obraz z cyklu zatytulowany:
America’s Most Wanted, ktory zgodnie z wynikami
sondazy odzwierciedlal najpowszechniejsze upodo-
bania estetyczne Amerykanéw. Podobne dziela
stworzyli rowniez dla innych krajow.3 Powstaly
przeSmiewcze, emanujace kiczem obrazy (np. na
amerykanskiej wersji obrazu George Washington
pokazany byl na tle Hudson River i dzielil miejsce
z hipopotamem). Obrazy karykaturujace to, co
mozna zobaczy¢ na niemal kazdym ilustrowanym
kalendarzu $ciennym pod kazdg szeroko$cia geo-
graficzng (sawannopodobny krajobraz z szeregiem
powtarzajacych sie elementéw).4 Denis Dutton,
ktory w swej ksiazce Instynkt sztuki, szczegdltowo
opisuje i analizuje eksperyment rosyjskich arty-
stow, nie ma watpliwosci, ze wyniki eksperymentu
to przystowiowy policzek wymierzony sztuce abs-
trakcyjnej i konceptualne;j:

(...) Efekt uzyskany na obrazach najmniej
pozadanych przyniost raczej zte wiadomosci
tym, ktorzy tudzili sie, ze abstrakcja moder-
nistyczna moze osiagnac sukces na masowa
skale. Przedstawiciele prawie wszystkich
panstw nie wykazywali upodobania do wzo-
row abstrakeyjnych, zwlaszeza tych o nie-
rownych ksztattach.5

Dziela dwojki artystow wywolaly ogromna
dyskusje nie tylko w §wiecie sztuki, ale tez w gronie
estetykow i filozofow sztuki, skonsternowanych nie
tyle niskim poziomem artystycznym ,najbardziej
pozadanych” dziel czy watpliwa jakoScia ujawnio-
nych gustoéw estetycznych, ile stopniem ich miedzy-
kulturowej powszechno$ci.® Zaskoczeni wynikami
badania byli sami artySci. W wywiadzie do ksigzki
Painting by Numbers, ktéra prezentowala wyniki
badan, Alexander Malamid stwierdza:

.38

Moze to sie wydawac $émieszne, ale zdaje
mi sie, ze to upodobanie do niebieskiego
krajobrazu jest sprawa powazniejsza, niz
poczatkowo sadziliSmy. Rozmawiali$my
z ludZmi z grup badawczych przed prze-
prowadzeniem ankiet, odbyliSmy spotka-
nia w salach ratuszéw calego kraju juz po
badaniach... Prawie wszyscy, z ktorymi bez-
posrednio rozmawiali$my — a rozmawiali-
$my juz z setkami ludzi — maja ten niebieski
krajobraz w swojej glowie. Siedzi im tam i to
nie sg zarty! Ludzie widza go w najdrob-
niejszych szczegoélach. Zastanawiam sie, czy
przypadkiem ten niebieski krajobraz nie jest
w nas odci$niety genetycznie? Czy to nie
jest taki raj w srodku nas, ze przybyliémy
z niebieskiego krajobrazu i jego chcemy...
Przeprowadzili$my ankiety w wielu krajach:
Chinach, Kenii, Islandii itd. — a wyniki sg
uderzajgco podobne. Niewiarygodne, praw-
da? Kenia i Islandia — co moze bardziej sie
rézni¢ w calym tym pieprzonym Swiecie —
i oba te kraje chca niebieskich krajobrazow.”

Artysta konstatuje tez, ze marzeniem mo-
dernizmu bylo ,znalezienie uniwersalnej sztuki,”
ktéra ,moglaby polaczy¢ ludzi.” Jednak moder-
nistyczny sen okazal sie ztudzeniem, a wla$ciwie
rewersem innego uniwersalizmu — wyewoluowanej
ludzkiej sktonnosci do okreslonych jakos$ci este-
tycznych: sawanno-podobnej blekitno-zielonej
przestrzeni, otwartej po horyzont. Popularno$¢
owego niebieskiego krajobrazu stala sie nie lada
wyzwaniem dla badaczy.

Arthur Danto, wplywowy amerykanski fi-
lozof i krytyk sztuki, zaproponowal nastepujace
wyjaénienie tego fenomenu: jego zdaniem laczaca
wszystkich powszechno$¢ gustow zwigzana jest
z powszechnoscig proceséw globalizacyjnych. Aa
konkretnie z globalna obecnoscia przemystu kalen-
darzowego, ktory dociera do ludzi na calym $wie-
cie i determinuje to, co myslg o sztuce i obrazach
wieszanych na $cianie. Pomimo lokalnych réznic
kulturowych i europejskiej konwencji, przemyst
ten wszczepia im zamilowanie do okreslone;j for-
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my malarskiej, a mianowicie tej, ktéra wystepuje
zwykle na kalendarzach Sciennych. Jak bowiem
wykazaly inne badania, wiekszo$¢ Kenijczykow
posiada wprawdzie w swoich domach kalendarz, ale
jednak preferuja oni obrazy z widokami, wyglada-
jacymi bardziej jak te z Nowego Jorku niz z Kenii.®

Z kolei Ellen Dissanayake, antropolozka
ewolucyjna i historyczka sztuki, ktorej nie zado-
wolito kulturowe i etnocentryczne uzasadnienie
Danto, podata wyjasnienie, ktore tylko na pierwszy
rzut oka wydawalo sie niedorzeczne.® Na lamach
czasopisma Philosophy and Literature argumento-
wala ona, ze ludzkie reakcje na pejzaze ujawnione
w eksperymencie Komara i Melamida, charaktery-
zuja sie zdumiewajgca uniwersalno$cia. Wynikaja
bowiem z utrwalonych w toku ewolucji gatunku
ludzkiego instynktéw, uksztaltowanych w okresie
plejstocenu. Instynkty te, ukazujace gleboko zako-
rzenione w czlowieku preferencje, mialy kluczowe
znaczenie dla jego przetrwania w tym okresie. Te-
mat stat sie lejtmotywem estetyki ewolucyjnej i od
jego opisu rozpoczyna sie m.in. Instynkt Sztuki
Duttona.*

Redukcjonistyczny charakter wyjasnienia
podanego przez Dissanayake moglby by¢ jego
wada, gdyby nie fakt, Ze znalazto ono potwierdze-
nie w badaniach przeprowadzonych kilka lat wcze-
$niej przez Gordona Oriansa, ornitologa i ekologa
oraz psycholozke Judith Heerwagen."* W jednym
z testow przedstawili oni osobom z r6znych kra-
jow i w roznym wieku kilka klasycznych rodzajow
krajobrazéw, m.in.: las li§ciasty, las tropikalny,
otwartg sawanne z drzewami, las iglasty oraz pusty-
nie. Wérod dorostych zadna z wyzej wymienionych
kategorii nie zostala uznana za ulubiona (wyjatkiem
byl krajobraz pustynny, ktéry byt najnizej w rankin-
gu), natomiast po przeprowadzeniu eksperymen-
tu wérod malych dzieci, wyraznie preferowanym
krajobrazem okazala sie sawanna z drzewami —
a dokladnie krajobraz ze Wschodniej Afryki, gdzie
miala miejsce wczesna ewolucja czlowieka. Poza
upodobaniem do sawanny (wyniki badan staty
sie nastepnie podstawa do sformulowania tzw.
hipotezy sawanny), stwierdzono réwniez ogolna
preferencje do krajobrazoéw zawierajacych wode;
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otwarte i zalesione powierzchnie (sygnalizujace
miejsca do ukrycia sie oraz do gry w chowanego);
drzewa z rozgalezieniami usytuowanymi tuz nad
ziemia (dajace mozliwo$¢ wspinania sie i ucieczki)
z owocami rosngcymi metr lub dwa nad ziemig;
z bezpo$rednig obecnoscia lub wmieszaniem sie
w krajobraz zwierzat fownych oraz z chmurami
o zroznicowanych ksztaltach. Wyniki eksperymentu
wydaja sie nieprzypadkowe rowniez w kontekscie
projektu rosyjskich artystow.

Z drugiej strony trudno nie zgodzi¢ sie
z Duttonem, Ze eksperyment Komara i Melamida
nalezy potraktowaé byé¢ moze jako forme zartu.
Do pewnego stopnia pozostaje on artystyczna
prowokacjg i to pomimo tego, ze ujawnia istotny
fakt socjologiczny — istnienie uniwersalnego, mie-
dzykulturowego upodobania do tego samego typu
krajobrazéw. Krajobrazéw najbardziej pozadanych,
ktoérych jednak, jak zauwaza Dutton, ,nikt nie chce”
(America’s most wanted, and why no one wants
it).”* Wyobrazmy sobie, pisze autor Instynktu sztu-
ki, ze dwoch inteligentnych kucharzy zorganizowalo
badanie, ktoére ma na celu okreslenie ulubionego
jedzenia Ameryki. Odkryliby oni zapewne bardzo
réznorodna liste dan, jednak ,,na jej szczycie zna-
lazlyby sie lody, pizza, hamburgery oraz czekolada,
co w rezultacie doprowadziloby do konkluzji, ze
najbardziej pozagdanym daniem Ameryki sa lody
o smaku hamburgera pokryte kawalkami pizzy,”
danie nieszczegoblnie nadajgce sie do jedzenia, a tym
bardziej do kontemplowania.®

Podobnie rzecz ma sie z innym projek-
tem przygotowanym przez Komara i Melamida
we wspoélpracy z kompozytorem Davem Soldie-
rem, zatytulowanym: The People’s Choice Music,
ktérego efektem bylo nagranie dwoch utwordow:
Most Wanted i Most Unwanted. Okazuje sie, ze
pierwszego z nich niemal nie da sie w calo$ci odstu-
chaé z powodu nagromadzonych w nim poktadow
dzwiekowego kiczu (oba dziela mozna odtworzy¢
na portalu Youtube).

Hipoteze Dissanayake oraz ustalenia Orian-
sa i Heerwagen zdaja sie potwierdzaé rowniez inne
teorie antropologiczno-ewolucyjne, w tym m.in. po-
pularna koncepcja biofilii Edwarda O. Wilsona czy
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zaproponowana przez Jaya Appletona (w ksiazce
The Experience of Landscape z roku 1975) koncep-
cja widoku i schronienia (prospect-refugee theory).
W swej ksiazce Biophilia: The Human Bond With
Other Species z 1984 roku prekursor socjobiologii
twierdzi, ze za nasze umitowanie do krajobrazow,
zawierajacych przedstawienia zieleni oraz $lady
obecnoSci zwierzat i ludzi odpowiada wrodzo-
ny, zakodowany w naszych genach zestaw reak-
¢ji adaptacyjnych, opisywanych dzi§ m.in. przez
psychologie ewolucyjna: ,Niektore $rodowiska sa
rzeczywiscie przyjemne, z tego samego powodu,
dla ktorego cukier jest stodki, kazirodztwo i kani-
balizm odrazajace, a sporty zespotowe ekscytujace.
Kazda z tych reakcji ma swoje szczeg6lne znaczenie
zakorzenione w odleglej genetycznej przesztosci.'+
Z kolei Appleton utrzymuje, ze najwazniej-
szym elementem atrakcyjno$ci krajobrazu jest to,
ze daje on mozliwo$¢ widzenia i jednocze$nie nie
bycia dostrzezonym. Ludzie preferuja bowiem ob-
szary, ktore sg cze$ciowo odkryte (widok), a cze-
Sciowo zakryte (schronienie). Lubia mie¢ otwarty
widok, aby badac otoczenie i na przyklad dostrzec
w pore zagrozenie z oddali, a jednocze$nie mieé
poczucie bezpiecznego schronienia. Sawanna jako
naturalne Srodowisko naszych przodkow, w ktorym
znajdowalo sie troche drzew oraz duzo otwartych
przestrzeni, uksztaltowala w nas takie sklonnosci.
Wskazuja na to uniwersalne preferencje dla arkad
i wykuszy lub innych form zadaszenia (drzew, frag-
mentow Kklifu), a takze niezmienna popularno$c
jaskini na zboczu, dzieciecego domku na drzewie,
domu na wzgbrzu, mieszkania na ostatnim pie-
trze czy pokoju z widokiem.'s Jak zauwaza Dutton,
rowniez ,(...) wiekszo$¢ przedstawien krajobrazow
w historii malarstwa umieszcza domy$lnego wi-
dza w jakim$ wybranym punkcie widokowym —
na przyklad na brzegu urwiska, by¢ moze typowo
spogladajacego w dot na doline — lub jesli znajduje
sie na poziomie gruntu, to zwykle na nieco wiekszej
wysokosci, niz wydawaloby sie to odpowiednie dla
czlowieka o wzro$cie 180 centymetrow.”®
Symptomatyczny w tym kontekécie wydaje
sie rowniez klasyczny eksperyment przeprowadzo-
ny przez John D. Ballinga i John H. Falka, spraw-
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dzajacy zalezno$¢ miedzy okresem dojrzewania
a reakcjami na okreslony krajobraz. Szesciu gru-
pom wiekowym przedstawiono fotografie pieciu
naturalnych typéw krajobrazu: lasu tropikalnego,
lasu lisciastego, lasu iglastego, wschodnioafrykan-
skiej sawanny i pustyni. Zalozono, ze najmlodsze
dzieci beda najbardziej podatne na uroki krajobra-
zu sawanny, poniewaz ich pamie¢ ewolucyjna jest
najmniej ,skazona.” I rzeczywiécie, oémiolatkowie
najcze$ciej wybierali sawanne, i to zaré6wno jako
teren, ktory ,chcieliby zasiedli¢,” jak i taki, ktory

2 9

schcieliby zwiedzi¢,” cho¢ nigdy wczeéniej na niej
nie byli.””

Ciekawe miedzykulturowe badania porow-
nawcze na temat oczekiwan czytelnikow czasopism
wobec okreslonych motywoéw w reklamach prze-
prowadzil w Polsce i USA socjolog Kamil Euczaj.
Wigkszo$¢ zalozonych przez niego hipotez ewolu-
cyjnych (w tym: biofilii, sawanny, widoku-schro-
nienia i preferencji rodowiskowych) potwierdzila
sie. Ludzie po obu stronach oceanu wola przed-
stawienia ,,przystepnej przyrody,” akcje reklam
umieszczone w §rodowisku naturalnym, dziejgce
sie w trakcie dnia, wiosng lub latem, w obecnosci
udomowionych zwierzat, roslin jadalnych lub da-
jacych sie wykorzystaé przez czlowieka. Co cieka-
we, tego typu krajobrazy wykorzystywano cze$ciej
w reklamach lek6éw i samochodéw oraz sprzetu
motoryzacyjnego, a wiec reklamach skierowanych
do starszych odbiorcéw, co moze sugerowac, ze
krajobraz konotuje bardziej powazne treéci i latwiej
je oswaja.'®

Wré6émy do ulubionych pejzazy. Krajobraz
sawanny jest preferowany, poniewaz w czasach
prehistorycznych byl gwarantem przetrwania —
unikania drapieznikéw (mozna je bylo dojrzeé
z oddali) i zdobywania pozywienia (zwlaszcza
w okolicy ciekow wodnych). A jako preferowany
i pozadany zapisal sie w naszej gatunkowej pamieci
ewolucyjnej cieplymi kolorami, dobrze sie kojarzy
i wywoluje pozytywne emocje, zwlaszcza u dzieci,
nieskazonych socjalizacja i edukacja z zakresu este-
tyki. Jak zauwaza Dutton, to wla$nie elementy tego,
a nie innego krajobrazu powtarzaja sie nie tylko
w serii Most Wanted, ale s nieustannie powie-
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lane zar6wno w kalendarzach $ciennych, jak i np.
w projektach parkow publicznych na calym Swiecie.
Sa tez szczegblng forma — pogardzanego przez aka-
demikow, elitarnych artystow i znawcow kanondow
— kiczu, objawu erozji smaku i zaniku dystansu
estetycznego, ktory na gruncie psychologii ewolu-
cyjnej jawi sie jako pochodna pewnego wrodzonego
mechanizmu umystowego, odpowiadajacego nie
tylko za dobre samopoczucie naszych ewolucyjnych
przodkow, ale tez za ich sukces adaptacyjny i repro-
dukeyjny. Co wiecej, naturalna dziecieca sktonnoé¢
do tej formy pseudoartystycznego wyrazu, jaka jest
kicz, z ktorej niektorzy z nas nigdy nie wyrastaja,
objawiajaca sie chociazby w popularnosci seriali
telewizyjnych, kreskowek, programéw w rodzaju
Taniec z Gwiazdami czy romantycznych komedii,
nie tylko nie przemija, ale stanowi mocny funda-
ment kapitalistycznego spoleczenistwa konsumpcji
i wyposazenie umystowe kazdego pokolenia odbior-
coOw mediéw (tylko z niewielka przewaga pokolenia
maloletnich).

Interesujace w tym kontekscie wydaja sie
wyniki pionierskich w Polsce badan Katarzyny Pod-
laszewskiej na temat gustow estetycznych dzieci
i mlodziezy w odniesieniu do r6znych odmian ma-
larstwa. Autorka nastepujaco streszcza kluczowa
teze swych badan:

[K]azdy z nas rodzi sie z pewnego rodzaju
wrazliwo$cia estetyczna, ktorej korzenie
tkwig w epoce kamienia tupanego, gdyz sa
odpowiedzig na konkretne problemy ada-
ptacyjne, na jakie natknal sie nasz gatunek
W przeciagu swojej ewolucyjnej historii.
Owa kalotropiczna wrazliwo$é (upodoba-
nie do kiczu zaprogramowane w ludzkim
ewolucyjno-kognitywnym dziedzictwie) jest
w pdzniejszym procesie socjalizacji (...) pod-
dawana weryfikacji i przeksztalceniom.2°

Badaczka przetestowala gusty dzieci
w trzech kategoriach wiekowych: 5—7 lat, 8—13
lat oraz 14—19 lat. Pokazywala im réznego rodza-
ju krajobrazy — od abstrakcyjnego pejzazu Leona
Tarasewicza przez obrazy Gustava Klimta, El Greca
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i Vincenta van Gogha, az po hiperkiczowate obrazy
Komara i Melamida. Dziela sztuki wysokiej (np.
obrazy Jacksona Pollocka i Pabla Picassa) przez
obrazy klasyczne (jak Narodziny Wenus Sandro
Botticelliego), az po kicz obecny w takich obrazach,
jak Zebra Sophie Harding czy Psy Grajqce w Po-
kera Cassiusa Marcellusa Coolidge’a. Jak zauwa-
zyta badaczka, sklonno$¢ do kiczu nie przechodzi
badanym nawet w liceum, gdy mlodym ludziom
powinny zosta¢ wpojone podstawy sztuki wyso-
kiej, cho¢ im dzieci mlodsze, tym wybor kiczu jest
bardziej powszechny. Nieco wiecej licealistow niz
przedszkolakéw docenialto Pollocka, van Gogha i El
Greca, jednak nie byla to znaczaca rdoznica.

Uniwersalistyczna interpretacja preferencji
pejzazowych wywiedziona z eksperymentu Komara
i Melamida stala sie dla badaczy zainspirowanych
antropologia ewolucyjna i naukami kognitywnymi
wstepem do bardziej og6lnych rozwazan na temat
ewolucyjnych zrodel sztuki. Przywolujac ustalenia
badan dotyczacych ludzkich preferencji, pragnien
i sklonno$ci, ustanowili oni tym samym kontekst
nowej dyscypliny teoretycznej.

Jedno z podej$é reprezentuje wspomniany
Dutton, wedtug ktorego ewolucyjni teoretycy sztuki,
otwierajac sie w badaniach na naturalistyczne opisy
do$wiadczenia estetycznego, powinni przedkladaé
dowod empiryczny nad czysta spekulacje. Starajac
sie dowiedzieé, dlaczego sztuka, pomimo malej
warto$ci praktycznej, potrafi dostarczac intensyw-
nej przyjemnosci zarowno tworcy, jak i odbiorcy.>!
Ich refleksje teoretyczna, wsparta nastawieniem
empirycznym, powinien wyznaczac okreslony ho-
ryzont problemowy, skupiony wokol nastepujacych
pytan:

- Czy dana zdolno$¢ tworzenia i odbierania
twordw artystycznych znajduje sie wéréd uniwer-
salnych cech adaptacyjnych ludzkiego umystu?

- Jezeli jest ona cze$cia uniwersalnej ludz-
kiej psychiki, to czy stanowi skladnik ludzkiej na-
tury?

- I jak owa niezmienna natura ujawnia sie
w miedzykulturowych preferencjach dotyczacych
sztuki?
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Zdaniem Duttona, formulujac odpowiedzi
na te pytania, estetycy ewolucyjni, zamiast sku-
piaé sie na ré6znicach historyczno-kulturowych,
daza do znalezienia uniwersalnego, miedzykultu-
rowego podloza roznych sztuk. Albowiem wedlug
dostepnej nam wiedzy, zachowania artystyczne
sq przynajmniej do pewnego stopnia wrodzone,>?
bedac efektem koewolucji genowo-kulturowej, a nie
— jak twierdza kulturowi konstruktywisci — wy-
lacznym produktem kultury i historii — warunkow,
w ktorych poszczegdlne jednostki dorastaja, zyja
i tworza.

Przeciwko stanowisku waskiego determini-
zmu kulturowego odnoénie funkcji i zrodetl sztuki
moga Swiadczy¢ dwa fakty: jej powszechna zdol-
no$¢ do wywolywania emocji i sprawiania przyjem-
nosci (co wedlug ewolucyjnej teorii emocji oznacza,
ze dana czynno$¢ ma znaczenie dla organizmu) oraz
uniwersalno$¢ jej wystepowania.?? To ostatnie nie
oznacza bynajmniej, ze wszystkie kultury winny
posiada¢ wszystkie formy sztuki. Poszczegdlne jej
odmiany ro6znia sie czesto w zasadniczy sposob
wla$nie w zalezno$ci od tla kulturowego i epoki
historycznej (zwykle rowniez r6znia sie znacznie
w obrebie tej samej kultury), co stanowi o ich swo-
istoSci i niepowtarzalnos$ci. Nie powinno zatem
dziwi¢, ze japonska ceremonia picia herbaty, po-
wszechnie uwazana za sztuke, nie ma zadnego od-
powiednika na Zachodzie (angielska tradycja picia
herbaty five o’clock to raczej tradycyjny ceremoniat
towarzyski), a np. mieszkancy Sepik River w No-
wej Gwineli, ktorzy sa zapalonymi rzezbiarzami,
calkowicie r6znia sie od swych bliskich sasiadow
z wyzyn, ktorzy rzezbiarstwem nie interesuja sie
wecale, poSwiecajac z kolei wiele czasu i sily deko-
rowaniu swojego ciala.?
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Przypisy

t JoAnn Wypijewski, red., Paintings by Numbers: Komar and Melamid’s Scientific Guide to Art (New York: Farrar, Straus &
Giroux 1997).

2 Najladniejszy zdaniem naszych rodakéw obraz skladatby sie z takich oto elementéw: ,W stonecznym wiejskim pejzazu wida¢
jezioro i las. Przy romantycznej chatce stoi rodzina, gdzie$ niedaleko lezy naga piekna kobieta. Przez pole galopuja konie, na lace
bawia sie dzieci i zwierzeta. W tle gory, po ktdrych na nartach jedzie Jan Pawel II” (za: Wprost nr 18, 2001).

3 Vitalij Komar & Alexander Melamid, “The Most Wanted Paintings on the Web,” dostepny 18.08.2022, http://www.diacenter.org,.
4+ Dokumentacje projektu mozna obejrze¢ na stronie: https://awp.diaart.org/km/, dostep: 10.08.2022.

5 Denis Dutton, Instynkt sztuki. Piekno, zachwyt i ewolucja cztowieka, tham Jerzy Luty (Krakéw: Copernicus Center Press, 2019), 44.
6 Adam Chmielewski, ,,Piekno i obowiazek. Etyka ewolucyjna a estetyka darwinowska,” w Ewolucja. Filozofia. Religia 3(2010): 176—178.

7 Wypijewski, Paintings by Numbers, 45—46.

8 Arthur Danto, “Can It Be the »Most Wanted« Even if Nobody Wants It,” w Paintings by Numbers, 124—140.

9 Ellen Dissanayake, “Komar and Melamid Discover Plaistocene Taste,” Philosophy and Literature, vol. 22, no 2 (1998), 486—496.

10 Dutton, Instynkt sztuki, 43—51; “Aesthetics and Evolutionary Psychology,” w The Oxford Handbook for Aesthetics,
red. Jerrold Levinson (New York: Oxford University Press, 2003), 695—-696; ,,Znaturalizujmy estetyke,” ttum. Jerzy Luty,
Ragjonalista.pl, 6870, dostepny 13.06.2022, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,6870.

1 Gordon. H. Orians, Judith H. Heerwagen, “Evolved Responses to Landscapes,” w The Adapted Mind: Evolutionary
Psychology and the Generation of Culture, ed. Jerome H. Barkow, Leda Cosmides, John Tooby (New York: Oxford University
Press, 1992), 555-579.

12 Denis Dutton, “America’s most wanted, and why no one wants it,” Philosophy and Literature, vol. 22, nr 2, (1998): 530—543.
13 Dutton, Instynkt sztuki, 44—45.

14 Edward O. Wilson, Biophilia (Cambridge: Harvard University Press, 1984), 113.

15 Por. Dutton, Instynkt sztuki, 55—56.

16 [bidem. 56.

7 Stephen Davies, The Artful Species: Aesthetics, Art and Evolution (Oxford: Oxford University Press, 2012), 94—95; Tomasz
Szlendak i Tomasz Koztowski, Naga matpa przed telewizorem. Popkultura w Swietle psychologii ewolucyjnej (Warszawa:
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008), 113—115.

18 Kamil Luczaj, Wspélczesna polska reklama prasowa. Co mowiq reklamy, ich twoérey 1 odbiorcy? (Krakow: Zaktad
Wydawniczy NOMOS 2016), 70—150.

1 Szlendak i Kozlowski, Naga matpa przed telewizorem, 116—117.

20 Katarzyna Podlaszewska, Dlaczego dzieci lubiq to, co lubiq? Psychoewolucyjne i socjologiczne proby wyjasnienia upodobarn
estetycznych, niepublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem dr. Tomasza Szlendaka (Toruri: UMK, 2004), 5.

2t Dutton, Znaturalizujmy estetyke.

22 Wrodzona,” czyli ujawniajgca sie w sposob naturalny przy niewielkiej zachecie ze strony otoczenia lub zupeknie bez zachety.
23 Dutton, Aesthetics, 695—696.

24 Dutton, Instynkt sztuki, 30.
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SUMMARY

Jerzy LUTY

TOTAL KITSCH AND EMPTY ABSTRACTION. ON THE VITALILJ
KOMAR AND ALEKSANDER MELAMID'S SOCIOLOGICAL PAINTING
PROJECT THE PEOPLE'S CHOICE FROM THE PERSPECTIVE OF
EVOLUTIONARY PSYCHOLOGY

The aim of the article is to analyze the famous artistic and sociological experiment conducted
in 1993 by two Russian artists living in the USA, Vitalij Komar and Alexander Melamid,
and the attempts to explain it made by philosophers of art, environmental aestheticians,
ethologists and evolutionary psychologists. The experiment was titled: The People's
Choice and involved creating "favorite images" of societies in 14 countries based on the
results of surveys conducted in them. From the analysis of the discussions surrounding
the project by Russian artists, a conclusion emerges that calls into question the classical
view of the necessary separation of aesthetic phenomena from other spheres of human
axiology, and allows us to consider non-aesthetic values as an element of the continuum of:
utilitarian, emotional and aesthetic values. It also directs our attention towards evolutionary
explanations, emphasizing the universal nature of aesthetic categories (aesthetic universals)
and the influence of the evolutionary history of the human species (phylogeny) on the
tastes dominant in societies across cultures and times.
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Filip PREGOWSKI

Uniwersytet Mikolaja Kopernika, Wydzial Sztuk Pieknych,
Katedra Historii Sztuki Nowoczesnej i Pozaeuropejskiej

DYSKURS POST-BLACKNESS | NOWE
REPREZENTACJE CZARNE] TOZSAMOSCI.
O KILKU PRZYKLADACH TWORCZOSCI

GLENNA LIGONA

Latem 1997 roku Betye Saar wystata do przedstawi-
cieli §wiata amerykanskiej sztuki i polityki ponad
dwiescie listow, namawiajacych ich do przylacze-
nia sie do jej kampanii przeciw tworczosci Kary
Walker. Saar domagala sie zakazu prezentowania
prac Walker przez amerykanskie muzea i galerie.
,Prosze o pomoc w budowaniu §wiadomosci na
temat negatywnych obrazéw tworzonych przez
mlodg afroamerykanska artystke, Kare Walker”
— pisata w apelu rozpoczynajacym sie od retorycz-
nego pytania: ,,Czy pod pozorem sztuki nie doko-
nuje sie wlaénie zdrada Afroamerykanoéw?” Krotko
potem Saar, udzielajac wywiadu Juliette Harris
(piszacej wowczas artykul o recepcji tworczosci
Walker i malarza Michaela Raya Charlesa wérod
czarnych artystow i intelektualistow) powiedziala:
»,Nie mam nic przeciw Karze Walker, poza tym,
ze mys$le, ze jest mloda i glupia. Oto pod koniec
tysigclecia szukamy sztuki, ktora jest seksistowska
i ponizajaca (...) Kara nas zdradzila. (...) Ciotka
Jemima wraca, by sie zemsci¢.” Ciotka Jemima to
oczywiScie postac z najbardziej rozpoznawalnego
dziela Betye Saar — legendarnej przedstawicielki
Black Arts Movement w latach sze§édziesiatych
i siedemdziesigtych dwudziestego wieku, angazu-
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jacej sie w zwalczanie stereotypoéw na temat rasy
i plci. W pracy The Liberation of Aunt Jemima
z 1972 roku Saar wykorzystala wizerunek czarnej
niani z opakowan gotowego ciasta na placki i sy-
ropu klonowego; jeden z wielu obrazéw czarnych
w ogromnym repertuarze amerykanskich stereo-
typow rasowych.? Tega i jowialna postaé kobiety
zostala jednak wyposazona przez artystke w kara-
bin i emblemat zaci$nietej czarnej piesci — symbol
ruchu Black Power. Wlaénie te elementy pomagaja
zrozumie¢ powody, dla ktorych artystka, zwigzana
z czarnym ruchem emancypacyjnym lat sze$édzie-
sigtych i siedemdziesiatych, potepita sylwetowe
obrazy znacznie mlodszej Walker, nazywajac je
odrazajacymi.? Betye Saar wyzwolila swoja nianie
spod bialej dominacji, a w kazdym razie wyposazyla
ja w niezbedne do tego narzedzie. W subwersyw-
ny sposob uzyla jednego z wizerunkéw czarnych
mieszkancoOw Ameryki, stworzonego wprawdzie
przez biale, ideologiczne spojrzenie, lecz zdradza-
jace w tym przypadku raczej protekcjonalng sym-
patie niz nienawi$¢. Tymczasem, jak pisal krytyk
magazynu New York Jerry Saltz, prace Walker
nie wykorzystuja oswojonych, poczciwych wize-
runkéw Wuja Toma, rozmaitych ‘Old Black Joes’
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(i, dodajmy, ciotki Jemimy) ani tez nie odwoluja
sie do heroicznego imaginarium Black Power, lecz
przedstawiaja ponizenie i przemoc. W tym czesto
przemoc seksualng, doznang przez niewolnikow
nie tylko ze strony bialych plantatoréow, ale takze
od innych czarnych. Sylwetowe instalacje pokazuja,
ze relacje wladzy obowiazuja robwniez wewnatrz
grupy niewolnikow, ale takze sugeruja wspoétudzial
czarnej spotecznoéci we wlasnym ponizeniu, wy-
nikajacy z niewolniczej podleglosci.+

Artystka podjeta tym samym probe skompli-
kowania i zniuansowania heroicznego wizerunku
czarnej tozsamo$ci, umocnionego w okresie rasowe;j
i feministycznej emancypacji lat szeéc¢dziesiatych
i siedemdziesiatych, w ktorej brato udzial pokole-
nie Betye Saar. W probie tej istotna role pehni pla-
styczna forma prac Walker, w ktorej czarne sylwety
postaci powstaly poprzez wyciecie ich ksztaltow
z bialej powierzchni podloza. Sylwety, nazwane
przez nig “dziura w kawalku papieru”s moga by¢
odczytane jako skazy lub po prostu czarne plamy
afroamerykanskiej historii, powstale w wyniku
wyparcia wszystkich elementéw, ktdre zaklocaja
narracje heroizmu, niewinnoéci i politycznej nie-
skazitelno$ci.® Mozna tym samym uznac, ze prace
Betye Saar i Kary Walker reprezentujg niejako dwa
bieguny wizji czarnej tozsamoéci. Po jednej stronie
znajduje sie tozsamos$¢ wspolnotowa i normatywna,
poszukujaca uniwersalnego wizerunku czarnych i,
co istotne, respektujaca tabu ‘niewypowiedzianych’
krzywd w okresie niewolnictwa. Po drugiej za$ jest
tozsamo$¢ przetamujaca owo tabu, uwzgledniajgca
ztozonoé¢ historii czarnoskorych oraz ré6znorodno$é
rol i identyfikacji w obrebie czarnej spolecznos$ci.”
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Post-blackness

Skomplikowana, warstwowa koncepcja tozsamo-
$ci, odrzucajaca uniwersalizujacy schemat rasowe;j
przynaleznoSci, stala sie kluczowym elementem
dyskursu post-blackness, obecnego wérdd amery-
kanskiej opinii publicznej od konica ubieglego stu-
lecia. W artykule ,,Postmodern Blackness” z 1990
roku bell hooks postulowata, aby z pomoca postmo-
dernistycznej krytyki esencjalizmu odkrywaé ,,nowe
sposoby tworzenia tozsamosci i uznania wlasnej
podmiotowosci,” cho¢ powinno to by¢ poprzedzone
zdekolonizowaniem samego dyskursu postmoder-
nizmu.? ,Jako praktyka dyskursywna, postmoder-
nizm jest [bowiem] zdominowany gléwnie przez
glosy bialych mezczyzn-intelektualistow oraz/lub
elity akademickie, ktére méwia do siebie lub o so-
bie, postugujac sie tylko sobie znanym jezykiem,”
pisala.? Jednak przezwyciezajac te dysproporcje,
postmodernistyczna krytyka, jak przekonywata ho-
oks, jest w stanie wyj$¢ zarébwno poza ograniczenia
biatego, hermetycznego dyskursu akademickiego,
jak i getta zdominowanego przez mys$lenie wspol-
notowe i ideologizujace tozsamos¢.©

Dwie dekady po ukazaniu sie eseju bell
hooks, w opublikowanej w 2011 roku ksiazce
Who’s Afraid of Post-Blackness. What It Means
To Be Black Now? na potrzebe przewartoSciowa-
nia kategorii czarnej tozsamo$ci zwrocil uwage
amerykanski krytyk kultury i dziennikarz Touré
(ur. Toure Neblett)." Opierajac sie na wywiadach
przeprowadzonych z czarnymi intelektualistami,
wykladowcami akademickimi, politykami i arty-
stami, dowodzil, ze ‘rasowy fundamentalizm’ i ‘ra-
sowy patriotyzm’ (wlasciwe pokoleniu ruchu na
rzecz praw obywatelskich) sa anachronizmami.
I ze w wyniku pozytywnych zmian ekonomicznych
i spolecznych, ktére znacznie poprawily sytuacje
czarnych mieszkancéw Ameryki, poszukuja oni
sposobow wyrazenia raczej indywidualnej, niz
wspolnotowej, tozsamosci.*? Termin post-black-
ness nie odznacza jednak odrzucenia tozsamosci
jako takiej, lecz stuzy do poszerzenia jej definicji
i uwzglednienia réznorodnoéci form, w jakie moze
by¢ wyrazana. Odwolujac sie do wypowiedzi osob,
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z ktérymi przeprowadzil rozmowy, Touré wskazy-
wal na potrzebe uwolnienia indywidualnej ekspresji
czarnej tozsamosci od obowigzku reprezentowania
wspolnoty.® Co wiecej, zwracal uwage, ze czarne
spojrzenie normatywne, ktore uksztaltowalo wspol-
notowg tozsamo$¢ czesto jest po prostu negatywem
bialych stereotypdéw i uprzedzen.'
Paradygmatyczng figura dla ksiazki Touré,
ale takze dla calej koncepcji post-blackness jest po-
sta¢ wybranego w 2009 roku na stanowisko pre-
zydenta Stan6w Zjednoczonych Baracka Obamy
— zakorzenionego, jak pisal publicysta, w czarnej
tozsamo&ci, lecz przez nia nie ograniczonego.'s Po-
sta¢ Obamy przywolala w eseju cytowanym przez
Touré takze Zadie Smith. Wskazala, ze z powodu
swojej zdolno$ci wyjécia poza stereotypowy wizeru-
nek Afroamerykanina Obama spotykal sie z nieufno-
$cig ze strony rzecznikdw tozsamosci zjednoczonej
i uniwersalnej.’® Za krytyke negatywnych aspek-
tow czarnej rzeczywisto$ci spotecznej prezydent byt
oskarzany o zdrade czarnego getta lub przynajmniej
o przejecie bialego protekcjonalizmu. Zas z powodu
zdolno$ci uzywania jezyka angielskiego w réznych
dialektach, w tym takze ‘bialych’ uwazany byt za
kogos, kto udaje.”” Ale to wlasnie Obama ucielesnia
niepostuszenstwo wobec apelu BqdZz sobq! (Keep it
real!) styszanego od wielu lat ze strony reprezen-
tujacej normatywna ‘czarnoéc.” Intencja tego hasta
bylo zjednoczenie i wzmocnienie wspdlnoty, podczas
gdy w istocie stalo sie ono ograniczajacym, a nawet
niemozliwym do spelnienia nakazem. ,,Dla mnie we-
zwanie Keep it real! to swego rodzaju wiezienna cela
o wymiarach pot metra na potora. Jest zbyt waska,
taki jest fakt. Nie moge wygodnie w niej zy¢ i juz”
— pisala Smith w eseju pierwotnie wygloszonym
w nowojorskiej bibliotece publicznej w 2008 roku.*®
Tworczos¢ Kary Walker, ktora dystansu-
jac sie od wspolnotowej lojalnoéci i ,,mentalnosci
grupowej” rébwniez odrzucilta wezwanie Keep it
real!, wystepuje w ksiazce Touré jako prominent-
ny przyklad sztuki reprezentujacej jeden z wielu
aspektow dyskursu post-blackness. Odmawiajac
udzialu w pocieszajacych praktykach egzorcyzmo-
wania doznanych przez czarnych krzywd, Walker
obnaza (jak stwierdzil cytowany w ksigzce Touré
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malarz Kehinde Willey) ,,absurdalno$¢ pojecia rasy”
i sprawia, ze w jej sztuce ,rozpada sie ono pod wla-
snym ciezarem (...), by nastepnie zosta¢ wyzwolo-
nym.”?° Dodajmy, ze z tej perspektywy wyzwolenie
zaoferowane ciotce Jemimie przez Betye Saar bylo
W gruncie rzeczy pozorne, poniewaz nie uwolnilto
jej od wlasnego normatywnego modelu tozsamosci.

W tym miejscu warto zaznaczy¢, ze roz-
kwitajaca za prezydentury Baracka Obamy kon-
cepcja nowego (postmodernistycznego) modelu
tozsamosciowego Afroamerykanow, mimo, iz ofero-
wala wyzwolenie z normatywnych klisz, od samego
poczatku wywolywala wiele kontrowersji. Z czasem,
wobec nasilajacej sie przemocy amerykanskiej poli-
¢ji wobec czarnych i powstalego w 2013 roku ruchu
Black Lives Matter, idea post-blackness doczekata
sie wielu negatywnych komentarzy. Najlagodniej-
sze z nich okre$laly ja mianem politycznej utopii,
najsurowsze za$ traktowaly jako przyklad przyje-
cia perspektywy bialego rasizmu. Do tych kwestii
odniose sie na koncu artykutu.

Glenn Ligon - nowe reprezentacje

W odniesieniu do sztuk wizualnych termin post-
-blackness pojawil sie po raz pierwszy w kontek-
$cie wystawy Freestyle, zorganizowanej w Studio
Museum in Harlem na nowojorskim Manhattanie
w 2001 roku. Zalozeniem wystawy byla prezenta-
cja tworczoSci czarnych artystow, ktorzy sprze-
ciwiaja sie identyfikowaniu ich sztuki wylacznie
w kategoriach rasowych, i ktérzy sa jednocze$nie
zainteresowani definiowaniem zlozonych kwestii
czarnej tozsamos$ci na nowo.?* W katalogu wystawy
jej kuratorka i dyrektorka muzeum Thelma Golden
wspominala, ze koncepcja post-black art uksztal-
towala sie w trakcie jej rozmow z artysta Glennem
Ligonem. ,,Post-black stal sie skrotowym haslem
dyskursu, ktoéry moglby wypeli¢ tomy. Wedlug
mnie, konwersacja na temat czarnej sztuki w koncu
zawsze oznacza jej jednoczesne uznanie i odrzuce-
nie” — pisala.?> Golden podkre$lala, ze gltownymi
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1. Glenn Ligon, Cocaine (Pimps),
1993, farby olejne w sztyfcie,
polimer syntetyczny i grafit na
ptétnie, Whithey Museum of
American Art, New York

2. Glenn Ligon, Mudbone (Liar),
1993, farby olejne w sztyfcie,
polimer syntetyczny i grafit na
ptdtnie

3. Glenn Ligon, Untitled (I Am
a Man), 1988, olej i emalia na
ptdtnie, National Gallery of Art,
Washington

fot. Ronald Amstutz

1. 2. 3. © Glenn Ligon; Courtesy
of the artist, Hauser & Wirth, New
York, Regen Projects, Los Angeles,
London, and Galerie Chantal
Crousel, Paris
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punktami odniesienia w konstelacji elementow
skladajacych sie na post-black art sa indywidu-
alizm, odpolitycznienie tozsamoSci rasowej i gra
z regulami narzuconymi przez instytucje artystycz-
ne. Dlatego tez tego typu sztuki nie mozna trakto-
wac w kategoriach kontynuacji multikulturowosci,
bedacej zalozeniem wielu wystaw w drugiej polowie
lat osiemdziesiatych i na poczatku dziewieédzie-
sigtych — wystaw, ktore ostatecznie okazywaly sie
czesto produktem réznorodnosci zinstytucjonali-
zowanej i postkolonialnego importu sztuki.>

Jedna z kluczowych metod dekonstrukeji
pojecia czarnej tozsamos$ci w ramach réznych prak-
tyk artystycznych i otwarcia go na nowe znaczenia
jest badanie dialektycznej relacji miedzy czernia
ibiela. Czarna tozsamos¢, ktéra odrzuca normatyw-
ne definicje, jest bowiem tozsamoscig inkluzywna,
naruszajaca granice, skladajaca sie z wielu identy-
fikacji i doswiadczang zawsze w relacjach miedzy-
podmiotowych. Artysta, ktory w swojej tworczosci
konsekwentnie bada te relacje, eksplorujac réznice
i niejednokrotnie odwracajac wektor zdefiniowane;j
przez bialy dyskurs psychoanalityczny innosci, jest
Glenn Ligon — urodzony w 1960 roku, mieszka-
jacy w Nowym Jorku autor prac realizowanych
w formach: instalacji, malarstwa, fotografii i wideo.
Ligon poddaje krytycznej analizie fundamentalne
dla swojej pracy obszary zainteresowan — ame-
rykanska historie, relacje spoleczne, w tym takze
kwestie tozsamosci i identyfikacji z jednej strony
oraz tradycje nowoczesnego malarstwa i koncep-
tualnej awangardy z drugiej. Przyklad Ligona po-
kazuje takze, ze w artystycznych reprezentacjach
tozsamo$ci mozliwe jest wyjécie poza ilustracyjny
realizm, artysta tworzy bowiem gléwnie sztuke
abstrakcyjna, wywodzaca sie tradycji lingwistycz-
nego konceptualizmu. Ligon nie ilustruje zatem
‘czerni’ i jej niezliczonych odcieni, lecz poddaje ja
dekonstrukcji za pomoca zawlaszczania tekstow
wywodzacych sie z roznych zakatkéw kultury.

W powstajacych od 1988 roku obrazach
tekstowych artysta zawarl do§wiadczenie, ktore
opisal jako permanentne przemieszczenie, wywo-
lane obecno$cia wewnatrz wielu zachodzacych na
siebie, zréznicowanych dyskurséw.? Podejmujac
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gre — zaréwno z konceptualizmem badajacym re-
prezentacje jezykowe, jak i z tradycja malarskiej
abstrakcji — artysta wkracza na teren zdominowa-
ny przez bialg kulture i dekonstruuje stworzony
przez nia modernistyczny mit autonomii sztuki,
definiujacy ja wylacznie w kategoriach estetycz-
nych. Prace Ligona pokazuja niemozno$¢ spojrzenia
pozbawionego politycznego kontekstu. Ponadto,
artysta zawlaszczajac i umieszczajgc na swoich
plétnach wypowiedzi wielu autoréw (nierzadko
w pierwszej osobie), przejmuje cudze tozsamosci
lub poddaje sie procesowi wielokrotnej, zr6znicowa-
nej identyfikacji. W procesie zawlaszczania biatego
dyskursu artystycznego w sztuce Ligona ujawnia
sie ambiwalencja tozsamosci Innego, przywodzaca
ceche, ktora opisal w swoich analizach dyskursu ko-
lonialnego Homi Bhabha. Jak dowodzit ten badacz,
jednym z elementéw kolonialnego systemu wiladzy
i wiedzy byt przymus mimikry kulturowej, ktéremu
podlegali czarni mieszkanicy Ameryki. Proces ten
ujawnil skomplikowane relacje miedzy dominuja-
ca i podlegly tozsamoscia. Z jednej strony narzu-
cona mimikra byla elementem zlozonej strategii
przeksztalcania, dostosowania i dyscyplinowania,
w wyniku ktorej Inny staje sie ‘odpowiedni,” zostaje
‘ucywilizowany’ i odzwierciedla narcystyczny obraz
samego kolonizatora. Z drugiej zas§ mimikra moze
przerodzié sie w parodie, wyolbrzymiajac tym sa-
mym roznice, ktéra miala byé w jej wyniku ukryta
i sprawiajac, ze obecno$é czarnego podmiotu staje
sie, jak to okreslil Bhabha, ‘czesciowa,” ‘niepelna,’
a on sam jest ponownie postrzegany jako zagroze-
nie.? Dzieki takim pracom, jak Cocaine (Pimps) czy
Mudboone (Liar) z 1993 roku Glenn Ligon dociera
do ,rozdroza pomiedzy tym, co znane i dozwolone,
a tym, co r6wniez znane, lecz skrywane.”?® A zatem
do tego samego miejsca, w ktorym niegdys znalaz}
sie dyskurs kolonialny, domagajacy sie mimikry,
lecz jednocze$nie obawiajacy sie parodii. W obu
obrazach artysta cytuje wulgarne, operujace stereo-
typami zarty na temat Afroamerykan6éw pochodzace
ze stand-up6w komika Richarda Pryora, a zar6wno
pomyst prac, jak ich forma przywodza na my$l serie
Monochromatic Jokes Richarda Prince’a z konca
lat osiemdziesigtych. Kluczowa jest jednak zmiana
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kontekstu, dzieki ktorej niewyszukane, lecz neutral-
ne w kontek$cie tozsamosci rasowej zarty cytowa-
ne przez Prince’a staja sie rasistowskim ekscesem,
,tym, co réwniez znane, lecz skrywane.” W ten spo-
sob realizuje sie koszmar bialych kolonizatoréw,
w ktérym mimikra zamienia sie w zagrozenie, i ktory
Bhabha okreslil niepozorna fraza: ,,prawie taki sam,
lecz nie bialy” (Almost the same, but not white).?”

Identyfikacje

Amerykanska badaczka dyskurséw tozsamoscio-
wych Diana Fuss proponuje, by pojecie tozsamo$ci
(identity) traktowaé jako obszar mieszczacy wiele
roznorodnych identyfikacji (identifications). O ile
tozsamo$¢ jako struktura nadrzedna jest najbardziej
wyeksponowana, publiczna cze$cia podmiotowosci,
wchodzaca w relacje z innymi podmiotowos$ciami,
o tyle poszczegoblne identyfikacje sa bardziej pry-
watne, intymne i moga mie¢ przejéciowy charakter.
Identyfikacja jest mechanizmem umozliwiajacym
samorozpoznanie, w swojej dynamice dopuszczaja-
cym takze rozpoznania bledne — z jednej strony two-
rzy poczucie tozsamosci, z drugiej za$ nieustannie je
kwestionuje.?® Identyfikacja otwiera dla podmiotu
przestrzen, w ktorej wchodzi on w skomplikowane
relacje z samym soba, i w ktdrej nieustannie staje
sie innym. Jest to proces wielokrotny i zr6znicowa-
ny; implikuje nie tylko relacje miedzy podmiotami,
a takze relacje podmiotu do obiektu czy wnetrza
do zewnetrza. Autorka odwoluje sie do tekstow
amerykanskiej literaturoznawczyni, Eve Kosofsky
Sedgwick, zawierajacych spostrzezenia kluczowe
dla procesu identyfikacji badanego z perspekty-
wy psychoanalizy. Podwazajg one przekonanie, ze
identyfikacje (i seksualno$c) stanowia jednorodna,
monolityczng calosé i zmierzaja do zasadniczego
wniosku, ze ,identyfikacja jako, zawsze prowadzi
przez wielokrotny proces identyfikacji z.”
Obrazy tekstowe Glenna Ligona doskonale
ilustruja ten relacyjny model tozsamo$ci, ztozonej
z wielu, czesto wzajemnie podwazajacych sie iden-
tyfikacji. W pracy Untitled (I am A Man) z 1988
roku artysta wykorzystal deklaracje pracownikow
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shuzb oczyszczania miasta w Memphis ze strajku
w 1968 roku, bedacego jednym z waznych epizodow
ruchu na rzecz praw obywatelskich (zakonczone-
go Smiercig Martina Luthera Kinga) i uwiecznio-
nego na slynnych fotografiach Ernesta Withersa.
Na kazdym poziomie odczytania obraz Ligona
demonstruje niepewny i niejednoznaczny status
ontologiczny; sprzeczne identyfikacje i niemoznoéé
rozstrzygniecia na korzy$c¢ ktorej$ z nich wydaja
sie jego zasadnicza cecha.®° Z formalnego punktu
widzenia praca demonstruje zaréwno wlasciwosci
lingwistycznego konceptualizmu, jak i tradycyjnego
malarstwa (napis nie zostal zreprodukowany za
pomoca jednej z technik graficznych, lecz, podobnie
jak wiele innych obrazéw tekstowych Ligona, praca
powstala w technice olejnej na plotnie). Minima-
listyczna formuta zaklécona jest przez widoczne
§lady recznego opracowania, nawarstwienia farby
i nieréwno$ci powierzchni, co nasuwa skojarzenia
z zamaszysta technika ekspresjonizmu abstrakeyj-
nego. Z perspektywy semantycznej, na neutralnym
i (wydawaloby sie) uniwersalnym charakterze de-
klaracji: ,Jestem czlowiekiem,” cieniem kladzie
sie historyczny kontekst napisu na transparentach
czarnych demonstrantéw w okresie walki o réwno-
uprawnienie. Co wiecej, napisu bedacego parafraza
slynnego zdania: ,Jestem niewidzialnym czlowie-
kiem” Ralpha Ellisona, otwierajacego jego styn-
na powied¢.3 Jak zauwazyt historyk sztuki Darby
English, tekstualno$é konfrontowana jest tu z wi-
zualnoScia, abstrakcja z figuratywnoscia, historia
z teraZniejszo$cia i wreszcie, w wymiarze symbolicz-
nym — czern z biela.3? English zwrdcil takze uwage
na subtelne, choé brzemienne w znaczenia roznice
miedzy typografia zastosowana na transparentach
z 1968 roku, gdzie rowny napis powielany z uzyciem
szablonu wypehial niemal calg ich powierzchnie,
a relatywnie mniejszym, pelnym drobnych nie-
réownosci odrecznego wykonania liternictwem na
obrazie Ligona. Jak sugeruje badacz, r6znica ta,
polegajaca nie tylko na zmniejszeniu oryginalnego
napisu, ale takze zakloceniu jego precyzji, nadajacej
mu pierwotnie mocny i zdecydowany charakter,
moze oznaczac historyczny dystans, powodujacy
oslabienie jego politycznego wydzwieku. W trak-
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myriad pulsations generated by minute
surface changes give rise to an over-
whelming chromatie sensation. The all-
ervading impression is intensified by the
ield effect, the environmental size of the
pictures, and the illusion of atmosphere
generated by the thinly eoated eolor.The
subtly stained and ‘blotted modulations of
color that dematerialize both surfaces and
contours transform the rectangular. planes
into blocks of colored ether. The blurring of
the edges prevents the shapes from hard=
ening and dislodges them, causing them-
to hover outward, enveloping the viewer
in the luminous aura they radiate. Con-
versely, the rectangles also seem to re-
cede, turning into layers of veils that
shroud some mysterious presence that
one is made to feel is there and to which®
one must penetrate. As one does in sus~
penseful reverie, one feels drawn into
vast apparitional spaces that threatento
dissolve both the viewer and his world.
At the same time the frontal parallel
patterns aceentuate the picture plane and
counteract the sense of depth, preventing
the surface from vaporizing too much.
Although each eroded rectangle is dis-

Glenn Ligon, Triumph of American Painting (we wspdtpracy
z Bryonem Kimem), 1993, farby olejne w sztyfcie na ptdtnie,

© Glenn Ligon; Courtesy of the artist, Hauser & Wirth, New York,
Regen Projects, Los Angeles, Thomas Dane Gallery, London, and
Galerie Chantal Crousel, Paris
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Glenn Ligon, Warm Broad Glow, 2005, neon i farba, kolek-
cja prywatna

© Glenn Ligon; Courtesy of the artist, Hauser & Wirth, New York,
Regen Projects, Los Angeles, Thomas Dane Gallery, London,
and Galerie Chantal Crousel, Paris, fot. Thomas Barratt.
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cie wydarzen z Memphis Glenn Ligon byl bowiem
o$mioletnim chlopcem, zatem dzieli go od nich co
najmniej jedno pokolenie.33 Zaskakujace jest to, ze
artysta dokonujgc wyboru napisu — symbolu walki
o rownouprawnienie Afroamerykanéw — uniewaznil
,Inno$¢ i réznice,” ktore kaze w nim odczytywac
postawa resentymentu. W wyniku niepozornych
zabiegobw dokonanych przez Ligona, historyczna
deklaracja polityczna stracila swoja jednoznacz-
nos$é. A jego rézne identyfikacje, takie jak artysta
czarnoskory, artysta czarnoskéry niezwiqzany
pokoleniowo z ruchem na rzecz praw obywatel-
skich, tworca sztuki konceptualnej, malarz lub po
prosu artysta staja sie rownoprawne.

Na polu biatej estetyki

W pracy Untitled (I Feel Most Colored When I Am
Thrown Against a Sharp White Ground) z 1990
roku Ligon zacytowal zdanie z eseju How Does it
Feel to Be Colored Me z 1928 roku, autorstwa przed-
stawicielki ruchu Harlem Renaissance, etnografki
i pisarki Zory Neale Hurston. Wydaje sie, ze jednym
z gldéwnych elementéw otwarcia czarnej tozsamosci
na nowe konteksty, ktérego podjal sie artysta (a tak-
ze wielu innych wspolczesnych afroamerykanskich
tworcow), jest poddanie probie i zweryfikowanie tej
deklaracji** we wlasnym do$wiadczeniu i wlasnej
praktyce artystycznej. Nastepuje to zwykle poprzez
spotkanie z biala tozsamoscig, w trakcie ktorego
dochodzi do przejecia identyfikacji, i tym samym
negocjowania wlasnej tozsamo$ci.

Znakomitym przykladem tego typu stra-
tegii jest obraz The Triumph of American Painting
7 1993 roku, namalowany przez Ligona wspolnie
z nowojorskim artysta pochodzenia koreanskiego,
Byronem Kimem. W pracy zostal wykorzystany
fragment tekstu Irvinga Sandlera z monografii eks-
presjonizmu abstrakcyjnego pod tym samym tytu-
lem. Skladajacy sie z kilku zdan fragment dotyczy
malarstwa Marka Rothko; czarne liternictwo gesto
i rownomiernie wypehia biale tlo, pozostawiajac
niewielkie marginesy przy krawedziach obrazu.
Tekst jest wnikliwg analizg formalna malarstwa
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Rothko. Sandler zaobserwowal m.in., ze:

(...) Niezliczone pulsacje generowane przez
drobne zmiany powierzchni uruchamiaja
przejmujace doznania barwne. Przemozne
wrazenie wzmacnia efekt plaszczyzny, roz-
miar obrazoéw przywolujacy na my$l obszar
natury, a takze iluzja atmosfery, stworzona
przez cienka warstwe farby. Delikatne, pla-
miste modulacje koloru, dematerializujace
zarOwno ksztatty, jak i kontury, zamienia-
ja prostokatne ksztalty w bloki barwnego
eteru. (...).%5

Ligon i Kim wkraczaja w przestrzen ‘bialej’
etyki ekspresjonizmu abstrakcyjnego; w wyniku
tej interwencji pojecie koloru, kluczowe w defi-
nicji malarstwa barwnego pola, zostaje wlaczone
do semantycznej gry. Jej istote oddaje uzyte przez
Darby Englisha okreslenie nowej identyfikacji obu
artystow, ktorzy stali sie ,,American abstract pain-
ters of color.”3® Dwuznaczno$ci tej nazwy nie jest
w stanie oddaé polskie thumaczenie. Nawiagzuje ona
zaré6wno do reprezentowanego przez Marka Ro-
thko nurtu ekspresjonizmu abstrakcyjnego (color
field painting), jak i rasowej tozsamoSci artystow,
okreslanej zwykle jako persons of color. Co cieka-
we, choé tekst Sandlera nie odnosi sie do zadnego
konkretnego obrazu, w edycji ksiazki z 1982 roku
(z ktorej korzystali Ligon i Kim) obok cytowanego
fragmentu znajduje sie reprodukeja obrazu w ciem-
nych tonacjach czerni, szaroéci i brazu, nieodparcie
przywodzaca na my$l czarna karnacje.”

Co wiecej, praca Ligona i Kima, wylacza-
jaca tekst Sandlera z kontekstu i pozbawiajaca go
naturalnego odniesienia, jakim jest reprodukcja
w ksiazce, pozbawia go tym samym statusu opi-
sowego wobec dziela. Dzieki temu za$ Triumph
podwaza jednos$¢ dziela i dyskursu, w jaka wierzy-
la formalistyczna krytyka modernizmu.3® Tekst,
stanowiacy literacki przeklad wzniostoéci projek-
tu Marka Rothko, bez swojego desygnatu traci
pierwotna moc; objawiajac wlasny patos, zamie-
nia sie w karykature (wrazenie to wzmaga fakt,
ze cytat urywa sie w polowie ostatniego wyrazu,
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a ostatnim znakiem na obrazie jest dywiz). Praca
amerykanskich artystdbw demonstruje krucho$é
modernistycznego dyskursu formalizmu, ktory
rozpada sie pod ciezarem nowego, spolecznego
kontekstu. Odkrywa w ten spos6b umowny cha-
rakter recepcji sztuki oraz rzadzacych nig estetyk
i dyskursow, pokazujac ich zmienno$c i zalezno$c
od wielu czynnikoéw, w tym takze — rozmaitych
identyfikacji i tozsamo$ci.®

Murzynski blask

Poczawszy od 2005 roku Glenn Ligon zaczat reali-
zowac instalacje neonowe, w ktorych, mimo wyboru
nowego medium, kontynuowat dwa podstawowe
elementy swojej strategii: prace z tekstami i szukanie
relacji z biala tozsamosScia, stanowiaca dla niego
rodzaj ekranu i bedaca ,,zdecydowanie bialym tlem,”
na ktérym w nowy sposob wybrzmiewaja kwestie
czarno$ci. Pierwsza jego realizacja tego typu byla
instalacja Warm Broad Glow (2005):4 zamontowa-
ny na $cianie neon, skladajacy sie z dwoch wyrazow
tworzacych fraze: ,,negro sunshine.”* Napis wykona-
ny jest z uzyciem smuklej minuskuly, stylizowanej na
pismo maszynowe. Neon Swieci w do$¢ specyficzny
sposob, co wynika z faktu, ze jego frontalna cze$c
pomalowana jest czarna farba, dajaca neutralne,
matowe wykoniczenie. Swiatlo dobiegajace jedynie
z tylnej, przylegajacej do $ciany, niepomalowane;j
czedci neonu ma w zwiazku z tym charakter deli-
katnej po$wiaty, rozéwietlajgcej krawedzie liter,
ktore w §rodku pozostaja czarne.+* Bezpo$rednim
efektem zabiegu Ligona jest odwrocenie relacji
miedzy $wiattem i cieniem; Swiatlo, utozsamiane
z biela i widzialno$cia, schodzi na drugi plan, uste-
pujac miejsca czerni, reprezentujacej nieobecnosé
i niewidzialno$é. Przywodzi to oczywiscie na mysl
dialektyke widzialnoSci i niewidzialno$ci, na ktorej
oparl swa powies¢ Invisible Man Ralph Ellison i z
ktorej zaczerpniety zostal tytul zbiorowej wystawy
"Black Is, Black Ain't" w The Renaissance Society at
the University of Chicago w 2008 roku, prezentuja-
cej miedzy innymi instalacje Warm Broad Glow.*
Dokonujac zamiany relacji miedzy $wiattem i cie-
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niem, Ligon w swojej odslania ambiwalentny status
czarno$ci, zar6wno obecnej, jak i nieobecnej w domi-
nujacych dyskursach amerykanskich — naswietlanej
i pomijanej.+ Te ambiwalencje podtrzymuje takze
tre$¢ napisu ,negro sunshine,” zestawiajaca nie tylko
czern z blaskiem $wiatla, ale takze sprawiajaca, ze,
jak zauwazyla Krista Thomson, przeciwienstwa te
wydajg sie sobie osobliwie bliskie.4> Dalszy kierunek
interpretacyjnym dociekaniom nadaje informacja
zdradzajaca autorke stow wykorzystanych w insta-
lacji, a takze w jej tytule. Pochodzg one z pierwszej
ksiazki Gertrudy Stein, Three Lives, opublikowanej
w 1909 roku, a $ciélej rzecz biorac, z drugiej sposrod
jej trzech czeéci, zatytulowanej Melanctha. Okre-
§lenia ,,negro sunshine” oraz ,warm broad glow”
shuza w powiesci Stein do opisania cech osobowosci
Afroamerykandw, ktore dajg sie wprawdzie zaob-
serwowac, lecz pozostaja trudne do zdefiniowania.
Wyrazaja sie one w ‘slonecznym’ temperamencie,
szczerej radosci i dono$nym, zapamietalym Smiechu,
tworzacym ,ciepla, rubaszng po$wiate” i mienigcym
sie ,murzynskim blaskiem.”+¢ Neon Ligona wyda-
je sie wiec niemal doslownie oddawaé te specyfike
czarnej tozsamosci, nakreSlong z pewna (jak sie
wydaje — protekcjonalng) sympatig przez amery-
kanska pisarke. Wyjecie z kontekstu stworzonego
przez nia i tak juz enigmatycznego wizerunku czarnej
osobowosci, niewolnego zreszta od stereotypow,
poglebia jeszcze bardziej wieloznaczno$é i ambiwa-
lencje towarzyszaca pojeciu czarnosci, rozsadzajac
tym samym wszelkie uniwersalizujace ja schematy.

Ale w ,murzynskim blasku” kryje sie jesz-
cze jeden istotny kontekst, zwiazany z uprzedmio-
towieniem czarnosci. Jak bowiem zaobserwowala
Krista Thompson, fraza ta przywoluje charaktery-
styczne 1$nienie, wlasciwe dla wielu reprezentacji
czarnego ciala. Problem ten zainteresowal Ligona
kilkanas$cie lat weze$niej, kiedy artysta zetknat sie
z czarno-bialymi fotografiami Roberta Mapplethor-
pe’a, opublikowanymi w 1986 roku w albumie Black
Book, przestawiajacymi nasycone erotyka akty czar-
nych mezczyzn. Przygotowujac sie do zrealizowania
pracy Notes on the Margin of The ,,Black Book”,
ktora powstala w reakeji na cykl Mapplethorpe’a,
Ligon notowal wlasne uwagi i komentarze na mar-
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ginesach stron albumu. Jedna z nich bylo pytanie: ~ RYALERTE{RC VA T

sDlaczego jesteSmy zawsze natluszczeni?” (Why
are we always greasy?).*® Polysk stanowi typowa
i od dawna obecna ceche reprezentacji czarnego
ciala; na przyktad w powiesci Harriet Beecher-Sto-
we (nawiasem moéowigc od kilku dekad interpreto-
wanej bardziej jako zbior stereotypow rasowych,
niz wazny glos na rzecz abolicjonizmu#?) czytamy
o0 ,czarnej, okraglej i 1$nigcej twarzy [ciotki Chloe],
tak I$nigcej, jak gdyby pociagnieto ja bialkiem” czy
0 ,lénigco czarnej skorze” wuja Toma.> Zrodel tego
polysku nalezy szuka¢ w dziewietnastowiecznych
praktykach zwigzanych z niewolnictwem lub rasi-
stowska, uprzedmiotowiajaca czarnych rozrywka.
Jak pisala Krista Thompson, ciala wystawionych
na sprzedaz niewolnikow byly natluszczane dla
podkreslenia ich towarowego statusu, co przy okazji
shuzylo takze do maskowania ich niedozywienia
iran.5! Pokryte czarna farba twarze bialych akto-
row, odgrywajacych swoje role w minstrel shows
réwniez blyszczaly, co z kolei mialo sprawi¢, by byly
lepiej widoczne dla publiczno$ci.5? Ta specyficzna
cecha blyszczenia przetrwata do obecnych czasow
i stala sie nieodlacznym elementem wspolczesnej
fetyszyzacji czarnego ciala, wymagajacego specy-
ficznych warunkow, by méc w pelni zaspokoié biale
spojrzenie. Angielski krytyk filmowy Richard Dyer
zwroécil uwage, ze zaréwno w kinie, jak artystycz-
nej i komercyjnej fotografii dwudziestego wieku
istnialy specjalne wskazéwki i normy o$wietlenia
czarnych modeli. Oprécz stosowania rozmaitych
filtréw i odpowiednio dlugich czas6w naswietlenia,
zalecano takze uzywanie balsamoéw dla stworze-
nia ,efektu odblaskowego” (reflective quality).53
»,Murzynski blask” staje sie zatem nieodlaczna ce-
cha czarnej tozsamosci, wydobywajaca ja wpraw-
dzie z niewidzialnoSci (by uzy¢ metafory Ralpha
Ellisona), lecz wylacznie na warunkach bialego,
fetyszystycznego spojrzenia. To takze wyktadnik
uprzedmiotowienia czarno$ci przez bialg kulture
konsumpcjonizmu.
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Zawlaszczajac teksty pochodzace z r6znych dyskur-
sow i przestrzeni kulturowych, Glenn Ligon sprawia,
ze otwierajg sie one na nowe, nieoczekiwane zna-
czenia. Jednak na zadane w jednym z wywiadow
pytanie, czy uwaza, ze wykorzystane teksty naleza
do niego, odpowiedzial przeczaco. ,Poréwnatem to
kiedy$ do robienia filmowej adaptacji powiesci. Me-
dium, w ktérym pracujesz, ma swoje wlasne zasady
i musisz dokonywa¢ innych wyboréow, niz wtedy,
gdybys$ pracowal w medium oryginalnym. (...) To
sprzezenie miedzy tobg a tekstem.5#” Watek ten jest
czeScig szerszej dyskusji, dotyczacej przynaleznoSci
dyskursow. Praktyka artystyczna Ligona pokazuje
krytyczny potencjal tkwiacy w praktyce podbierania
dyskurséw i tym samym neguje czyjekolwiek prawo
do ich wlasno$ci. Jednak reakcje spoleczne na dzia-
lania wielu artystow, ktorzy postepuja podobnie jak
Ligon, wskazuja, ze obrazy reprezentujace dyskursy
tozsamoSciowe bywaja zazdro$nie strzezone przed
‘obcymi.” Potwierdza to przypadek amerykanskie-
go artysty Kelley Walkera, autora m.in. projektu
Black Star Press, w ramach ktérego reprodukowat
na duzych plétnach za pomoca techniki sitodru-
ku czarno-biale fotografie z manifestacji ruchu na
rzecz praw obywatelskich w stanie Alabama w 1963
roku. Walker wykorzystat zdjecia bialego reportera
Charlesa Moore’a, na ktérych wida¢ przemoc policji
wobec czarnych demonstrantow. Fotografie te zo-
staly spopularyzowane przez magazyn Life w 1963
roku i zyskaly status symbolu epoki Civil Rights
Movement, staly sie tez przedmiotem artystycznej
interwencji Andy Warhola w powstalych rok p6zniej
pracach z cyklu Race Riots. Walker rowniez pod-
dal je przerébkom — w niektérych pracach zmienil
ich orientacje o 90 stopni, a we wszystkich pokryt
duzymi, nieregularnymi plamami bialej i czarnej
czekolady. Zaréwno prace z tego cyklu, jak i inne,
w ktorych artysta wykorzystal np. wizerunki czar-
nych modelek z okladek kolorowych magazynéw,
spotkaly sie z ostra krytyka ze strony czarnej spotecz-
nosci. Bylo tak przy okazji indywidualnej wystawy
artysty zatytulowanej Kelley Walker. Direct Drive,
zorganizowanej w Contemporary Art Museum St.
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Louis w 2016 roku. Pokazowi towarzyszyly protesty
i bojkot ze strony czarnych mieszkancéw miasta,
postrzegajacych prace Walkera jako prowokacyjne
i obrazliwe. Szczegoblnie w kontekscie zamieszek
spowodowanych zastrzeleniem czarnego mieszkanca
przez bialego policjanta, do ktérych doszlo w St.
Louis dwa lata wcze$niej.>s Kluczowa kwestia dla
bojkotujacych byl fakt, ze Kelley Walker jest artysta
biatym. Pisal o tym Glenn Ligon (kt6ry jest nie tylko
malarzem i tworcg artystycznych instalacji, ale tak-
ze autorem licznych tekstow krytycznych i esejow
publikowanych w magazynach o sztuce i katalogach
wystaw), zauwazajac, ze problem z pracami Kelley
Walkera wynika z postrzegania obrazéw dokumen-
tujacych do$wiadczenia czarnej wspolnoty jako jej
wylacznej wlasno$ci.?® Ligon zauwazyl, ze wobec
takiej perspektywy rodza sie pytania, ktore natych-
miast podwazaja jej logike, np. czy obrazy doku-
mentujace wydarzenia ruchu praw obywatelskich sa
‘wystarczajgco czarne,” skoro zostaly stworzone przez
bialego reportera. Mozna by tez zapytac, czy ‘czar-
ne obrazy’ stanowia wlasnos¢ czarnej spotecznosci
na podobnej zasadzie, jak okreslenie nigger (albo
nigga), ktore przestato by¢ obelga, a wrecz posiada
pewien potencjal czuloSci, o ile nie jest uzywane
przez bialych.5” W éwietle tego typu pytan nie tylko
wspolnotowe roszczenia wobec okreslonych dyskur-
sow okazuja sie bezzasadne; pobrzmiewa tu takze
fikcyjno$¢ pojecia rasy, posiadajacego wylacznie
kulturowe i ideologiczne przestanki.s®

Jednak mimo, iz oskarzenia o zawlaszcze-
nie lub obraze czarno$ci, formutowane wobec Wal-
kera i wielu innych artystow moga wydawacé sie
dyskredytujace dla stojacego za nimi esencjalizmu
i normatywnego definiowania tozsamosci rasowej,
sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana, a ra-
cje znajduja sie po obu stronach sporu. Dlatego na
koniec warto przyjrzec¢ sie najwazniejszym argu-
mentom przeciwko post-blackness.
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Post-blackness w kontekscie
Black Lives Matter

Kluczowym elementem krytyki koncepcji post-
-blackness jest fakt, iz czesto bywa ona postrzega-
na jako nieuwzgledniajgca wielu czynnikéw spo-
lecznych oraz nieadekwatna wobec narastajacej
przemocy policji i tendencyjnoéci wymiaru spra-
wiedliwoéci w stosunku do czarnych mieszkancow
Ameryki, a takze sprzeczna z postulatami wyrosle-
go z tych doéwiadczen ruchu Black Lives Matter.
Ruch BLM zrodzil sie w 2013 roku po uniewinnie-
niu George’a Zimmermana — nalezacego do strazy
obuwatelskiej zabdjcy czarnoskérego nastolatka
Trayvona Martina. Do zabdjstwa doszlo rok wcze-
$niej w Sanford na Florydzie; Zimmerman wdal sie
w bojke z Martinem, ktérego podejrzewal o wla-
mania i kradzieze na patrolowanym przez siebie,
strzezonym osiedlu. W wyniku bojki Zimmerman
$miertelnie postrzelit nieuzbrojonego Martina.®°
Aktywno$¢ ruchu BLM, zaré6wno w postaci kampa-
nii internetowych, jak i protestow ulicznych w ca-
lych Stanach Zjednoczonych nasilila sie w 2014
roku. Wtedy wla$nie mialo miejsce tragiczne wy-
darzenie, o ktorym byla mowa wczesniej w kon-
tekscie wystawy Kelley Walkera. W miejscowosci
Ferguson, na przedmieSciach St. Louis w stanie
Missouri funkcjonariusz policji Darren Wilson zabil
przytapanego na kradziezy, bezbronnego nastolet-
niego Afroamerykanina Mike’a Browna, strzelajac
w momencie, gdy 6w poddal sie, unoszac rece do
gory. Lawa przysieglych uznala, ze policjant nie
przekroczyt swoich uprawnien; w wyniku wzno-
wionego jaki$ czas pozniej §ledztwa rowniez nie
przedstawiono mu zarzutéw.®* Kulminacyjnym,
jak dotad, momentem w historii BLM okazalo sie
zabojstwo George’a Floyda w 2020 roku, w Minne-
apolis w stanie Minnesota. Floyd zostal zatrzymany
w ramach interwencji policji po zgloszeniu przez
pracownika lokalnego sklepu préby zaplacenia za
kupiona paczke papierosow falszywym banknotem.
Czteroosobowy patrol policji obezwladnit Floyda,
a funkcjonariusz Derek Chauvin zastosowal wobec
niego brutalny chwyt, przyciskajac kolanem jego
szyje do ziemi, w wyniku czego zatrzymany zmar}.%
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Jak pisala Magdalena Kargul, powolujac
sie na stowa zalozycielek ruchu BLM: Opal Tometi,
Patrisse Cullors i Alicii Garza, powstat on jako forma
sideologicznej i politycznej interwencji w Swiecie,
w ktorym czarne zycia sa systematycznie i intencjo-
nalnie skazywane na zagtade.”® Pokojowe protesty
w calych Stanach Zjednoczonych i dobrze przepro-
wadzone kampanie internetowe BLM nagloénily po
latach wzglednego spokoju po okresie Civil Rights
Movement ciggle obecny w amerykanskim spo-
leczenstwie problem rasizmu i przemocy wobec
czarnych Amerykan6w. Ruch BLM wzmocnit al-
ternatywne w stosunku do niemalze réwiesniczej
idei post-blackness formuly identyfikacji tozsamo-
Sciowej, oparte w znacznym stopniu na poczuciu
frustracji i bezsilno$ci wobec bialego aparatu prze-
mocy.% Socjolog Aldon Morris, podkreslajac zwig-
zek miedzy Civil Rights Movement a ruchem BLM,
zauwazyl, ze Smier¢ siedemnastoletniego Trayvona
Martina w Sanford byla dla czarnej spotecznosci
takim samym impulsem do sprzeciwu i dzialania,
jak brutalne zab6jstwo Emmetta Tilla — zbrodnia
dokonana w 1955 roku przez bialych suprematy-
stow na czternastoletnim czarnoskérym chlopcu
w miejscowo$ci Money w stanie Missisipi. Jak za-
uwazyl Morris, obie tragedie zrodzily potezne ruchy
spoteczne w Stanach Zjednoczonych. A stynny gest
Rosy Parks, ktora p6t roku po $émierci Tilla odmo-
wila podporzadkowania sie przepisom segregacji
rasowej znaczyl dla Civil Rights Movement tyle, co
dla $wiadomosci spotecznej w 2013 roku znaczyly
dzialania oznaczone hasztagiem #BlackLivesMatter,
zainicjowane przez Opal Tometi, Patrisse Cullors
i Alicie Garza.%

W takiej perspektywie koncepcja post-
-blackness moze rzeczywisécie wydawac sie post-
modernistyczng gra, pozbawiona takiej legitymacji,
jaka dal autentyczny lek i sprzeciw wobec przemocy
i dyskryminacji rasowej, z ktorego zrodzit sie ruch
BLM. Jak dowodzitl w 2015 roku pisarz i eseista
Rone Shavers, odrzucenie celebrowania czarnoéci
w zadnym stopniu nie przyczynia sie bowiem do
zwalczania rasizmu, a w niektorych przypadkach,
poprzez kwestionowanie aktow rasowej solidarnoéci
i negowanie kulturowej specyfiki wrecz go wspiera.®
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Idea post-blackness doczekala sie jednak
jeszcze bardziej radykalnej krytyki. Dziennikarka
Erin Aubry Kaplan twierdzi na przyklad, ze odrzu-
cenie wyrazistych norm tozsamosciowych sprawia,
iz pojecie ‘czarno$ci’ zaczyna sie rozmywad i tracic¢
znaczenie, bedac stopniowo zastepowanym przez
‘inno$¢.” Stanowi to wedlug Kaplan urzeczywist-
nienie rasistowskiego programu uczynienia czar-
nych niewidocznymi i tym samym pozbawia ich
znaczenia, z tym, ze dzieje sie to nie za pomoca
opresji i przemocy, lecz w przebraniu o$wiece-
niowego rozsadku.®”” Wedle takiej optyki czarnosé
zagrozona jest zardwno ze strony zakorzenionego
w amerykanskich strukturach spotecznych rasizmu
i bialej przemocy, jak i liberalnego projektu rede-
finiowania czarnej tozsamosci.

Co wiecej, w tych skomplikowanych rela-
cjach pomiedzy dyskursami i modelami tozsamo-
Sciowymi ujawnia sie w oczywisty spos6b motyw
klasowy. Ofiarami przemocy policji, sadowej nie-
sprawiedliwo$ci i przestepstw seksualnych ze stro-
ny bialych nie sg bowiem zazwyczaj przedstawiciele
czarnych, wyksztalconych elit, lecz ludzie o nizszym
statusie spotecznym, ubozsi i gorzej wyksztalceni.
Z ich punktu widzenia koncepcja post-blackness
musi wydawac sie calkowicie abstrakcyjna i niepo-
wiazana z codzienng rzeczywisto$cia. Oddaja to iro-
niczne stowa Ishmaela Reeda, ze problem nie lezy
bynajmniej w tym, iz wyimaginowana konspiracja
czarnych nacjonalistow zabrania Touré stuchaé
Beethovena.®® Literaturoznawca i wspolredaktor
antologii The Trouble with Post-Blackness, Ho-
uston A. Baker Jr w postowiu do publikacji odnié6st
sie miedzy innymi do pytania zawartego w tytule
ksigzki Touré: ,,Co dzi$ oznacza by¢ czarnym?” Od-
powiedz Bakera jest druzgocaca. Stwierdza on, ze
dla Trayvona Martina i jego rodziny ,by¢ czarnym”
oznacza dzi$ ,by¢ martwym.” Dla ubranych w bluze
z kapturem by¢ czarnym oznacza znajdowac sie na
celowniku policji i strazy sasiedzkiej, dla tych za$,
ktorych staé na drogie zakupy w domu towarowym
Barneys w Nowym Jorku by¢ czarnym oznacza by¢
podejrzanym. Dla Renishy McBride, nastolatki,
ktora szukala pomocy po wypadku samochodowym
w bialej dzielnicy miejscowoéci Deaborn w stanie
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Michigan by¢ czarng oznaczalo $émier¢ ze strony
uzbrojonego w strzelbe wlasciciela poses;ji, ktory
uznal, Ze naruszyla ona jego prawo wlasnosci nie-
ruchomosci.® By¢ czarnym dla czarnej wiekszo$ci
w Stanach Zjednoczonych ciggle oznacza zy¢ krocej,
wykonywac prace niewymagajaca kwalifikacji, do-
Swiadczaé bezrobocia oraz rozmaitych, zawoalowa-
nych badz jawnych obelg zwigzanych z obecnoscia
w okreslonej przestrzeni publiczne;j.”

Zatem, czy wobec ponurych faktow i ciagle
obecnych niepokojacych tendencji spolecznych
projekt post-blackness jest skazany na porazke?
Czy moze w najlepszym wypadku jest w stanie
przetrwac wérod wyksztalconych i zamoznych elit
amerykanskiego spoleczenstwa? Dzi§ widzimy,
ze z calg pewno$cia ogloszenie spoleczenstwa po-
strasowego wywolane entuzjazmem zwigzanym
z wyborem Baracka Obamy na prezydenta Stanow
Zjednoczonych bylo przedwczesne, chocby z tego
powodu, ze deklarowalo koniec wszelkiej dyskus;ji
o rasizmie, ktory wraz z tym wyborem bynajmniej
nie zniknal.”* Ale koncepcja post-blackness mimo
wszytko jest niezwykle kuszaca, poniewaz zawiera
w sobie wolnoé¢ oraz dekonstruuje klisze i nor-
matywne schematy. Moze wiec szansa dla ugrun-
towania projektu post-blackness i dekonstrukcji
czerni bylby réwnolegle rozwijajacy sie projekt
post-whiteness i dekonstrukcja bieli?
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SUMMARY

Filip PREGOWSKI

POST-BLACKNESS DISCOURSE AND NEW REPRESENTATIONS OF
BLACK IDENTITY. ABOUT SOME EXAMPLES OF GLENN LIGON'S
WORK

The article discusses the work of American conceptual artist Glenn Ligon, who creates
paintings, video works and neon installations. Ligon in his work focuses on issues of black
identity, generally challenging simple identification mechanisms and nuancing the question
of belonging to a racial or cultural community. In his works, he frequently enters the field
of 'white' aesthetics, initiating a dialogue with famous representatives of artistic (Mark
Rothko) or literary modernism (Gertrude Stein), or playing with ambiguities in relation to
the legacy of American slavery and racism. Ligon's work resonates with the post-blackness
perspective promoted by the American journalist Touré, which rejects normative approach
to identity. Open thinking about blackness that is not exclusively focused on resentment
is, in turn, in line with identity discourse researcher Diana Fuss's call for the concept of
identity to be seen as an area that accommodates multiple identifications. On the other
hand, no matter how progressive such proposals may sound, they are difficult to accept
for victims of racist violence, including the US police brutality against black American
citizens, the high-profile cases of which have recently outraged public opinion worldwide.
Therefore, in discussing the dilemmas of post-blackness in the context of Ligon's work, I also
take up the theme of the Black Lives Matter movement, thus indicating that abandoning
resentment and leaving the cultural ghetto is a demand of black elites — one that is still
impossible for potential victims of violence to fulfil. In the text I refer to the work of authors
such as Homi J. Bhabha, Richard Dyer, Darby English, Diana Fuss, Nav Haq, bell hooks,
Irit Rogoff and Touré, among others.

. 66 Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



VARIA
doi:10.32020/ArtandDoc/30/2024/10

Jana ORLOVA

Silesian University in Opava

CZECH AND POLISH
PERFORMANCE.

COMMON DENOMINATOR:

PROXIMITY

The following study will introduce three selected
Czech artists working in the field of visual
performance and compare them with their three
Polish contemporaries. They will always be artists
who contextually depart from visual art and engage in
action in real space and time, or video performance.
For the sake of comparison, the author has chosen
artists from different generations (the fifties, sixties,
seventies, and eighties), with the selection criterion
consisting of a significant similarity within their
work. In the first case, the two artists know each
other and, without any direct continuity, their work
shows identical elements; in the second case, the
two artists have met at performance festivals but
have never collaborated; and finally, the third pair
has organised several performances together. In my
study, I assume that the reader is familiar with the
work of the Polish artists, so I focus on the work of
their Czech counterparts, which I then relate to their
Polish colleagues.
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Jifi Surtivka (1961) is a representative of the older
performance generation. “I have to adapt to today’s
specialised world and work as a film director. It
also seems to me that artists often drown in the
possibilities of the machine and see nothing but
circles on the surface around their heads. It’s more
important to be aware of the possibilities without
losing the overall view of the world and getting
caught up in the form, always keeping your message
in mind and subordinating your chosen metaphor
and form to the emotional impact of the work.
Art is not information about my worldview, but
about the resonance of my feelings within someone
else’s feelings, emotions and subconscious, and
this, in addition to the transmission of data from
generation to generation through libraries and
other media, is another, currently underestimated
value absolutely necessary for the preservation of
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humanity. And it is art that transmits these values
from generation to generation,™ he states. Surtivka,
like Darina Alster and Katefina Olivova (discussed
later in the study), emphasises personal experience
and emotions, even though this may not always
be apparent at first glance in his works. He shares
with younger artists an intuitive and peculiar view
of the world, unlike them he does not focus on the
sexual dimension of identity, but the body is also
important to him. The stateliness of the author’s
body is a means of powerful (self-)irony, criticism
and sometimes even mockery of consumer culture,
institutions and, in fact, anything that is taken
too seriously in society. The power of Surtivka’s
statement lies in the distortion of reality (or one
of the possible realities) and its transposition
into a blasphemy or an intelligent joke that is
a misdirection of reality. This is a strategy employed
in his painting (the airbrush diptych The Twins,
who thanks to their moustache and quiff, look like
the offspring of Adolf Hitler in his younger years),
in his object work (the sculpture Fatherhood, i.e.
a blue Batman enthroned on a gynaecological chair
with a newly born, also whole blue Batman) and
in his performance art.

“Surtivka’s performances do not have
a ritualistic function but continue the old tradition
of militant irony. They are sharper, more aggressive
and have a socially critical and morally critical
function. [...] At the same time, his pictorial
repertoire ironically paraphrases (and embodies)
all representatives of power — of aggressive
militarism, politics, the state, the nation, art, pop
culture, sex. Surtivka is a moralist who, in a self-
ironising pose, seemingly accepts the situation and
drives society mad by evoking the possibility of
a double evaluation.” These words of Jana and
Jiti Sevéik are still valid today, although it can be
said that Surtika’s subversive potential has been
muted over the years and his actions are more
disciplined and sophisticated compared to those
of the 1990s. For Suriivka, the most iconic costume
remains that of Batman, through which he has
transformed himself into a superhero figuratively
trying to save the art world, while at the same
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time parodying the hypocrisy and cheapness of
contemporary society.”s At the same time, Martin
Klimes’s observation is also legitimate, namely
that “Surtivka’s work was never just a momentary
political appeal, it has a more general validity. It
responds to current political problems of morality,
reflecting in a contemporary way the dangers of
war, terror, totalitarianism and crowd psychosis.”

The coming to terms with violence and
aggression, the need for heroism and male figures,
all this is also clearly recognisable in the cabaret
The Return of the Masters of Fun. There is the
figure of the pop singer (the idol of women’s
hearts), the soldier (the tough disciplined man
fighting the enemy), Nicholas or ZZ Pop (parodying
God), the shepherd (the ideal of the rural farmer),
the dictator/leader without a left eye... and all
of these are dominated by Batman as a saviour
pop-culture figure. But what kind of Batman? In
a costume “made of sweatpants, old bathing suits
and a couch coverlet.”s

A hero deliberately mocked, mixed-up,
admittedly cheap... Who would believe that
Surtivka is serious? Surprisingly, a fair number of
people. When Sur@ivka appears as Batman in the
field, for example, when he carries Batman’s blue
eggs through the streets of Brno to sell them at the
Green Market (Akt II Festival, 1999), he is indeed
Batman, despite his sweatpants, the significant
physical disproportion to the original hero receding
into the background. What Jifi Jiiza has to say
about Surtivka’s paintings can, in my opinion, be
easily applied to thinking about his performative
work: “In his visual language, he uses the rich
potential of advertising, numerous paraphrases,
even from art history, symbols of totalitarianism,
processed in a form understandable to the general
public, balancing on the edge of media decadence.
[...] The power of Surtivka’s paintings is largely due
to their brevity in expressing a wryly satirical idea
in the simplest and most compelling way.”®
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In his Return of the Masters of Fun cabaret
(1984—2007) he poked fun at the entertainment
industry, consciously balancing on the verge
of supportability and kitsch. This cabaret” was
gradually created in parallel with the production
of the band Vzhiiru do dolii in the early eighties,
when it was necessary to “stretch the programme”
with sketches. Surtivka’s main inspiration was
the Dadaist Cabaret Voltaire, and following its
example, as an avid reader he began to search for
suitable lyrics and, together with the then guitarist
Jiti Dvoracek, reworked them with the important
criteria of wit and absurdity.® The band ended
with Dvoracek's death and then there was only the
cabaret. The essential prop was the curtain, “to let
the audience know it was over. Otherwise, they
wouldn’t have known it was over, the sketches had
no punchline. We had costumes from a thrift store,
I had a friend who would put aside for me some
bizarre, unsellable things, so we had a number
of hunting suits, a military helmet, a German
coat... The Second World War was conveyed to
us as a generation in a second-hand way through
communist propaganda and we enjoyed turning
it around, making fun of it, breaking taboos. We
didn’t rehearse, we used to meet once a week at
The Spider pub, where we always got drunk. We
couldn’t get together for rehearsals, we were always
performing in an improv way. Either in clubs or
at openings of illegal shows. We had a sort of
itinerary, the names of the scenes, and a minimum
of text, if there was one.”

They repeated some of the skits and learned
from the mistakes made in previous performances,
also altering them as needed. Other skits were
performed only once for various reasons. Various
personalities of the Ostrava scene performed in the
cabaret (Petr Lysacek, Ivo Kaleta, Miroslav Chudej,
Hana Puchova, Jaroslav Zila, Petr Hrugka, Jan
Balaban, Martin ReZzny and others, musicians Jan
Gajdica & the Pocitace group, Mit'a Dost4l...), the
only exception being Marek Prazak, who prepared
his own sketches, the only one to prepare them
really carefully. As time went by, the cabaret was
interspersed with purely performative shows by
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Petr Lysacek and Michal Moucka (to give the others
more time to dress up for the next scene). Later
on, Jiff Surtivka’s students also joined the cabarets
(in the early 1990s he taught at a Secondary Art
School and later at the University of Ostrava). It
was more or less a parody of theatre, society, war,
the world...anything.

Surtivka’s other undertaking was Duo
Lozinsky' (Jiri Surtivka and Petr Lysacek), later
turned into Predkapela Lozinski (together with
Jan Holusa, Mirek Chudej...). In the 1980s, they
occasionally performed either at openings or often
at rock festivals in order to get free tickets.” Some
festivals they even emceed, again in a Dadaist
style. “We always roughly agreed on what we were
going to do and then we let it run its course. Then
there was a conflict between Lysacek and myself,
I wanted to move from sketches to performance,
which I thought should have a clear message for
people to understand, not like in cabaret, where
it was mainly about mischief. ... During a shared
performance at the first Malamut®* (1994) we
simply departed from the weird objects we’d
brought along, with no clue till the last moment
about what we’re going to do.”

Since 2005 the group has been joined by
Frantisek Kowolowsky and changed its name to
Frantisek Lozinski o.p.s..* The group creates
mostly video performances, which are then
presented at art exhibitions. Their actions usually
involve some kind of symbolic act (for example,
whipping oneself in front of paintings of Czech
modernism or selling one’s own fake “made in
China” art at markets). Unlike Cabaret or even the
early performances of Duo Lozinsky, the approach
of Frantisek Lozinski o.p.s. is very conscious and
conceptually oriented. “I've always considered our
activity as part of the visual arts, and I took heed of
the laws of theatre as an observer when working in
the cultural centre. And it annoyed me a lot. I didn’t
like the idea that an actor had to do something he
didn’t want to do, we at the Cabaret always did
what we enjoyed and were best at.”’s

Surtivka’s activities engage in a strange
coquetry with the theatre, transgressing the line
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1. Jiti Surlvka, Batman Goes To See The
Pope, performance documentation,
Warszawa, 2020

2. Jifi Surdvka, Fatherhood, object, 2003

3. Jiifi SurGvka, Gotham City, staged
photography, 2003
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at their leisure. Even though Surtivka’s Batman'®
is no typical theatre character, and often is no
more than a strangely clad artist, the author
accepts the role of Batman in reverse: with no
screenplay, in an improvised way according to his
own abilities. Unlike the archetypal characters or
deities reworked by Darina Alster, Batman is highly
socially activated, his mission and distinguishing
features codified and well-understood across the
world and social groups. While the artist subverts
the Batman-saviour myth, he also accepts all its
meanings and acts as if he were Batman. In this
sense, his performance is theatrical, histrionic.
However, other elements of theatricality are
absent from his work (“performance must not
be rehearsed or repeated, I'm tired of that, I just
make a sketch, write down ideas and go for it”).
His work is unambiguously visual art, and as he
said in an interview with Pavlina Morganova,
“Performance is the fastest artistic medium in
terms of transmitting a message from the artist
to the viewer, and it doesn’t lack feedback. This
is what I lacked in other visual arts, where the
reactions were mediated and delayed. It’s an
opportunity to test my ability for metaphor and,
in my case, humour. Because I don’t want to do
performance art without a certain amount of fun
and amusement. Performance is the queen of all
arts... in the sense of the most visible discipline
of the visual arts, but also the most ephemeral,
the hardest to preserve, potentially legendary or
manipulatable...”

Manipulability is also related to how
difficult it is to talk and write about visual
performance; the appropriate language and
means (or methodology) for it are still being
sought. Usually, only photographic documentatio
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Jerzy Kosatka

In addition to the same first name, Jif{f Surtivka has
a long-standing friendship with Jerzy Kosalka
(1955). Kosalka co-founded and is still an active
member of the group LUXUS (¥1983 in Wroclaw),
which “fought” against the greyness of martial law
with a pop-art turn towards the supposed promise
of a better tomorrow and significantly co-created
the counterculture of the 1980s with its ironic
approach. During this period, Kosalka created the
painting The Batte of Klobuck Plan (1986), which
refers to a famous Polish painting The Battle of
Grunwald (1878) by Jan Matejko, and also a bottle
of Cosalcola (1985),° which became his trademark
similar to Surtivka’s work with Antibatman.

He is also close to Surtivka thematically
in how he likes to point out media manipulation,
creates alternative histories, works with (national)
myths, uses black humour and a subversive
approach. And not only towards socio-political
issues or the art world but also towards himself
(see his exhibition Dialogues, in which he created
“a caricature of the Western world from the
position of a provincial artist”2°). His humour is
as ironically critical as Surtivka’s.

Kosatka calls himself a “trickster.”* From
this position he devotes himself among other things
to appropriating well-known artworks; famous is
for example his version of the painting, Lady with
an Ermine. In several variations, he recreated the
painting into installations called Goodbye (2017)
or Goodbye Ladies and Gentlemen / The Lady
without an Ermine (2014), in which he liberated
the ermine by placing it on the frame of the
painting. As the artist himself has observed: “In
Leonardo’s original painting, a seated young girl
is shown caressing a furry animal with her slender
hands. Researchers are quite consistent that
these caresses are a metaphor for the relationship
between the girl and the powerful Milanese prince
Federico Sforza, privately known as Ermelino.
However, in the interpretation of a contemporary
Polish art, the weasel seems to be fed up with the
function of a metaphor; it tries to escape from
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the image full of symbols, in order to experience
freedom. It seems that it does not want to represent
anyone and just be itself, completely independent.
The idea came to the artist after Poland bought
this work“22, Kosatka himself works extensively
with metaphors in his work, one could say that he
liberates them in ways similar to what he did with
that ermine. He likes to play hide-and-seek with
the viewer, toying with whether his work should be
taken seriously (i.e. whether his often provocative
gestures hide a metaphor that the viewer arrives at
through contemplation) or not. His motto is: “Kto
chce niech wierzy, Kosalka Jerzy” (“Believe it or
not, Jerzy Kosatka” — it rhymes in Polish).

He openly admits his inspiration by Marcel
Duchamp, to whom he dedicated, among other
things, the Pardon, Marcel (1995) series of
installations, from which comes the Mona Liza
installation, in which he attached a moustache and
beard to a reproduction of Leonardo’s painting
and placed a shelf with shaving supplies in front of
the painting. Kosalka’s playfulness, which he also
applied in his joint performances with Jifi Surtvka,
particularly stands out in this work.

Kosalka’s actions are inspired by illusionism
and magic tricks. His first performance took place
as part of the Luxus Group’s exhibition Display
of True Luxus (Pokaz prawdziwego Luxusu)
in the BWA Gallery Bialystok in 1985. He was
supposed to show a magic trick with a goldfish.
“Raising the art of magic to the level of high art
such as performance then seemed to me an act
of rebellion and provocation, sacrilege to the
orthodox. I was very disturbed at the time by
conjuring up a goldfish which, for some reason
unknown to me, died during my show. Despite
the audience’s applause (and a protest by one
ecologist), I considered this as my failure because
I really wanted to show off my newly acquired skills
of a true illusionist. At that time, I thought that
the fish had to be alive to confirm my technical
expertise. In striving for perfection, I had not
yet grasped the fact that the accident can be the
essence of performance. I understood that a few
years later.”3
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In one of his performances, inspired by
David Copperfield, he unsuccessfully attempted
to disappear (2004), in another he (successfully)
transformed Coca-Cola into wine (2010, both at
the BWA Awantgarda Gallery, Wroclaw). A year
later, a joint performance with Jifi Surtivka took
place in the same gallery, in which both artists used
their classical means of expression. Its description
comes from the pen of Patrycja Sikora and Piotr
Stasiowski: “In a Batman outfit with his inseparable
dog Emil, Surtivka invited selected members of the
audience to proceed behind a screen curtain placed
in the gallery. With Kosalka’s help, one hostage
after the next was gradually led to join the others
already there, behind the decoration resembling
a magician's space, only visible as a shadow play.
The audience observed the behaviour of the
‘prisoners’. The process was fairly long and at some
point the viewer-participant proportion began to
reverse — the audience was decimated at the cost of
those behind the curtain, who were packed tighter
and tighter. As the crowd got dense, the people
began to feel like throwing a party, someone even
opened a bottle of Polish vodka and served it to the
other captives. Suddenly, when the density behind
the curtain reached a critical point, the whole
decoration fell into pieces, releasing the cheerful
participants of the ‘party within the party’.”2+
The artists did not spare any criticism of the
institutionalised gallery operation, they challenged
the myth of the artist as someone special or chosen.
They invited more and more people to the “VIP
backstage” until the whole concept of the backstage
(which is just a theatre decoration anyway) fell
apart. The element of surprise, when one of the
participants spontaneously opened a bottle of
vodka, added a dimension of “frivolous play” to
the performance.®

Jerzy Kosalka and Jifi Surtivka have
known each other for more than twenty years,
and both have a fascination with Dadaist cabarets
and a (self-)ironic approach. Both are devotees
of black humour. Surtivka has been involved in
performance for a much longer period of time,
while Kosalka has been searching for a way to
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1. Jerzy Kosatka, CosalCq, artist’s archive

2. Jerzy Kosatka, Cola sisters, installation, 2000
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perform, always sticking to the form of magic
tricks. Surtivka represents for him something of
a mentor.?° Both share a predilection for playing
with theatricality and absurdity.

Katefina Olivové

Katefina Olivova (1984) drew attention to herself
as a finalist for the Jindrich Chalupecky Award
in 2018. She is a personality whose look, lifestyle
and opinions form an integral part of her artistic
work. The boundaries between the non-artistic
(personal) and the artistic are deliberately blurred
in her case. She herself and her performances evoke
strong emotions, which is an important strategy in
her performance work. From a feminist position,
she reflects on women's collective traumas,
dissatisfactions and inferiority complexes arising
from their lack of a perfect body. This includes her
play with drag and visuality.

From this perspective, she is a certain
type of heroine, as suggested by theorist Tereza
Zachova: “She is one of the few who is at peace
with her body. She doesn’t worry about where her
soft pillow will peek out or what will overflow from
wherever. She treats her body as her main visual
tool, as an art project, but also as a personal zone.
[...] Many may be shocked by the obscenity, [...]
but Olivova purposefully works with lightness
and joy, self-irony, a sense of shame, and above
all, physicality, eroticism, and sexuality. In this
way, the artist confronts viewers with her nudity,
which opens up questions about the nature of the
human species — the human body, reproductive
development, dictated female beauty and naked
physicality in public space.”?” Olivova draws on
and benefits from her own bodily endowment,
which evokes the Venus of Véstonice, a form of
the maternal aspect of the female cult, which
especially in the last century has been considered
something unhealthy and ugly. It is enough for
Olivova to undress and the described contradiction
is immediately activated. Because she is outside
the contemporary ideal of beauty, her nudity is
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not considered primarily erotic, nor is the author
degrading herself to a prime sexual object. As
a result, she has a wide range of agency and can
indeed do with her body as she wishes; its very
being, combined with Olivova’s casual attitude,
becomes a work of art.

More than the body itself, however, the
artist’s attitude to life is key, as she herself says:
“I don’t think I don’t have a perfect body at all,
I find all bodies perfect. I don’t agree with the
stereotypical view of beauty. I see beauty in bodies
everywhere, also in function, for example: if my
body works, has produced a child and breastfed,
it cannot not be beautiful. But that’s not the only
way I see it. I love the specificity of all bodies and
their distinctive shapes. My actions work with those
specifics, as well as what my body can do, how it
behaves, how it looks, how it shakes — because
it’s fun. The empowering is there, of course, in
the sense of body positivity and no one telling me
what I should or shouldn’t look like. Some of my
actions are very erotic and sexual, and that’s totally
intentional.”?®

Standing outside the mainstream ideal
defined by contemporary culture (of course,
physicality and sexuality are intertwined and
everyone has different sexual preferences), it
arouses all the more interest in women: it creates
an environment of welcoming (even therapeutic
and empowering) solidarity, such as in the Belly
workshop,?® where she allowed women to share the
frustrations of this part of their body. Such a strategy
provokes a very open response even outside the art
world and acts as a patch on a taboo issue.

Olivova mixes the Venus of Véstonice with
pop culture, she loves colours, glitter and cat ears,
which reinforce the position of lightness and fun in
her work. She has something of the eternal child
in her: an endless playfulness. We usually lose this
in the course of life, we forget our “inner child”.
Olivov4 is an inspiring example that it is possible
to play even in adulthood.

Her distinctive performance style emerged
as a counter-position to the stereotypical “boring,
grave, serious performance.”s° In one of her
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early performances at the Konteksty Festival in
2012, she stripped down, stuck a lit candle up
her arse and crawled naked on all fours until
she reached the bars (which can be interpreted
as imprisonment) and imitated the sounds of
various animals (horse, cat, tiger, cow, etc.). The
performance ended with her injecting herself in
the abdomen with a blood thinner she was using
at the time. Programmatically, she was trying to
break away from the over-intellectualised form of
performance and her actions were to be as “crazy”
as possible. She includes playing with wildness
into her performances that imprints a desire “to
be able to move like an animal at least sometimes,
to have animal qualities, it's also a bit of child’s
play... It also bleeds into my everyday life, I wear
cat ears because I would like to have them.”s* She
is fascinated by the combination of a latex, kitsch
animal head with nudity, she likes the tension
that shifts the body into a fantastical, almost alien
appearance. She also explores how the animal in
question feels without becoming it, “what I like
about it is how I become nothing.”s* Typical
of Olivova is the use of animal masks, butterfly
wings, unicorn attributes, etc.. The wildness in her
performance is exclusively playful, not dark and
dangerous as in Darina Alster's work.

As she deals specifically with the female
experience, she has naturally implemented
motherhood into her work. Activities such as
Breastfeeding Guerrilla or Mothers Artlovers
(together with Darina Alster, among others) seem
to be a logical development of the theme of the
primordial maternal symbol, which she embodies
with her appearance. Again and again, she brings
it to light in various forms (even those less socially
acceptable) and through her personality and body
invites each individual to confront this principle.
Understandably, this also provokes -critical
reactions. For those interested in vulgar comments,
I refer, for example, to the twitter account of Radek
Bartonicek,3 a journalist working for Hospodarské
noviny, who covered the Breastfeeding Guerrilla
happening for the media.
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She described her creative approach as
follows, “I can’t prepare my performances long
in advance, I usually think up the action as I go
along, based on my current state, the topics I'm
dealing with, my current experiences, emotions,
questions and problems. I like to work with
a specific space, with people and props that come
from the performance site. Most of the time I don’t
know exactly how long the event will last or how it
will end. I sometimes try out the costume, or the
functionality of the props, very rarely parts of the
performance (for example if Lojza34 can manage to
carry me on horseback or not). I often find props
in toy stores and sex shops and sometimes I use
them repeatedly, sometimes I set them up and then
don’t use them, sometimes they are ordinary things
and sometimes I just find them on the spot, only
rarely are they irreplaceable for me and necessary
for the happening.”s5

In addition to animal attributes, the
performer is also characterised by the use of
extravagant clothing and objects, which are not
costumes in the traditional sense of the word: she
also dresses in this way in her private life. Olivova
not only consciously works with self-stylisation, but
also consciously deflates it, poking fun at it. She
treats self-stylisation as a child’s game in which she
is her own toy, princess or doll, whom she dresses
in whatever comes to mind, without regard for
social rules, what is currently being worn, or what
would be “appropriate” to wear given her figure. To
the Czech performance scene, which is more or less
serious, the author brings lightness, awkwardness,
she does not take herself seriously, she is unafraid
of spectacularity or theatricality.

Regarding the process of creating her
performances, Olivova has this to say: “You can
never predict what will happen, T almost always
improvise and sometimes I don’t even know how
the happening will end. It happens that I surprise
myself and it ends up completely different than
Iimagined.”s° ... “That’s the difference between
performance and acting. While an actor is always in
arole, 'm myself. Even if I'm dressed as a unicorn
or in a golden costume, I'm still me.”s
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1. Jerzy Kosatka,
Do widzenia [Goodbye],
installation, 2017

2. Performance Surtvka
+ Kosatka, 2011, foto
Patrycja Sikora
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Zachova believes that what lies behind
the use of crazy costumes is narcissism: “The
narcissism that Katefina likes to thematise is also
reflected in other costumes — the leopard, unicorn,
butterfly, fairy, princess or beast. This colourful
costume wardrobe creates a unique performative
lifestyle for the artist, as well as certain roles
that respond to the context of the place and the
audience.”3® In my opinion, these are not roles,
but rather parts of her identity. If she’s wearing
butterfly wings, she’s not playing that animal, she’s
still the same Katefina Olivova, wearing something
more or less unusual or strange; because, as she
said above, she would actually prefer such cat’s
ears to be a real part of her body. What she wears
mirrors her inner world. It is a world in which
everything is possible, a world of dreams, the world
of the inner child. This is where Olivova’s notion of
“costume” differs from the theatrical one: it does
not come from the need to play someone else’s role
but is an expanded artistic identity.

In Olivova’s work, not only the beginning
and end of the performance are unclear, but also
the boundary between art and non-art, her private
life. With this artistic strategy, she has managed to
unsettle the Czech performance as an institution
and to renew the question of the boundaries
between art and performance.

Krzysztof Leon Dziemaszkiewicz

Like Katerina Olivova, Krzysztof Leon
Dziemaszkiewicz (1963) works purposefully
with his own physicality and his performance style
is very expressive. Both are similarly expressive
artistic personalities, who are characterised by
blurring the boundaries of everyday life and art.
They met in person at the Festival of Naked Forms
in Prague and also in Gdansk.

Dziemaszkiewicz is a performer, actor,
dancer and choreographer. From 1987-1995 he
worked at the Expression Theatre in Tricity as an
actor and assistant director to Wojtek Misiuro.
During this period he also organized a number
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of happenings, street events and performances.
In 1995 he founded the See Mi Na Mouth (Look
At My Lips Theater). After the dissolution of
Expression Theatre, he collaborated on the Moving
M-3 (1996-1999) theatre project in Berlin, where
he also founded the theatre group, Klub Polskich
Nieudacznikéw (Club of Polish Losers). Unlike
Katerina Olivova, he has a “traditional” theatre
education and extensive experience in theatre
production; his voice and movement have been
trained. Apart from (alternative) theatre, he is also
involved in performance, and although it bears
traces of theatricality, his performance work is
specific to him: it is unrepeatable, the happening
always takes place only once. He currently sees
himself as a visual artist. Since 2016, he has also
been creating installations from recycled materials.

Grzegorz Welizarowicz characterises his
work as follows, “the aim of his trans-genical and
trans-sexual work is to join the opposites and ask
questions on the borders between animalism and
humanity. [...] He combines drag, ritual, dance and
imposing the role in everyday life.”3 Important
for Dziemaszkiewicz is inner wildness and large-
mindedness, performance for him becomes a space
in which everyone can be relaxed and authentic.
An important part of his work is the aesthetics of
drag, with which he continues to work artistically,
transforming the various clichés of this genre.
This is a topic with which Katefina Olivova also
deals. However, she has transferred the drag
visuality onto her real female body, creating an
essential tension, and uses (or uses) the aesthetics
in a subversive way. (She also organized a drag
workshop for children.)

Socially critical aspects are also present
in both artists’ work, as is evident in the couple
of staged photographs under comparison here.
In the photograph of Barbora Trnkova called
“Katerina Olivovéa Is a Hunter” (2019), the artist
is stylistically depicted as a kind of goddess of the
forest, an inhuman being, a hunter who holds
an air rifle in one hand and a plastic bag in the
other — a designer handbag with hunted stuffed
plushies. The image has a palpable environmental
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appeal, drawing attention to the state of forests
and nature in general. At the same time, like
Dziemaszkiewicz, she collaborates with fashion
designers and photographers.4° The photograph
was subsequently also used as a print of plates — as
a caricature of the “hunting plates” genre.

In 2021, photographer Sylwia Makris
created a series of photographs entitled Malujcie
tak aby Polska zmartwychwstala / Paint so that
Poland may rise again (a quote by the Polish
symbolist painter Jacek Malczewski), in which she
rearranged and updated the most famous Polish
paintings. Thus, she wanted to draw attention to
the problems of today’s Poland and at the same
time to highlight the potential that the country
has, both thanks to its rich artistic tradition and
thanks to the strong and talented personalities

“

living there today. “For a long time, I watched what
was happening in Poland as I was unable to change
anything. I saw how all subsequent protests and
strikes failed to bring desired results. So, at one
point I sat down and realized that the best I can
do is this exhibition,” explains the photographer,
who lives permanently in Munich. [...] For that
reason, she invited to her project people of Polish
culture who, apart from art, are also close to social
and political issues. The group that accepted
the photographer’s invitation included: Olga
Tokarczuk, Jerzy Owsiak, Adam Nergal Darski,
Tomasz Organek, Dorota Kolak, Czestaw Mozil,
and Natalia Grosiak, as well as the feminist activist
Katarzyna Bratkowska.”#* Her photographs were
exhibited from 6 August — 15 August 2021 at the
Gdansk Plenum.

Dziemaszkiewicz performed the painting,
Portret Bronistawa Bryknera w stroju
fantastycznym / Portrait of Bronistaw Brykner
in a Fantastic Outfit by Kazimierz Stabrowski

(1908). The artist is portrayed in the photograph as
a regally flamboyant and proud member of the drag
and gay community. Dziemaszkiewicz, who lives
in Berlin with his partner due to a lack of personal
freedom, expressed the primary human need for
acceptance and tolerance of difference (whatever
the difference may be) in an emotional statement
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accompanying the photograph: “I would like to
emphasise pride in the fact that I am a human
being, regardless of my sexual orientation, social
affiliation, or views. Freedom resulting from self-
esteem and spiritual strength is the oxygen needed
for life.”+

The Czech Republic is much more open
towards sexual minorities, and homosexuality
as well as the LGBT community is accepted and
tolerated by the general public. From the Czech
perspective, Dziemaszkiewicz’s statement is self-
evident. One can only hope that in Poland, too,
this unnecessary pressure and ostracism will soon
be relieved.

Darina Alster

In her work Darina Alster (1979) combines
religion, magic, mysticism and political activism.
Apart from performances she also creates
installation and video art, working thoroughly
with the documentation and post-production
of her happenings. She chooses the medium of
visual performance because her own body is the
fundamental means of expression for her. She is
interested in ritualism across religious and spiritual
movements, and her conception is characterized
by a postmodern eclectic approach to spiritual
traditions. This allows her to extricate herself from
mental rigidity and work with these rich sources
freely and according to her topical needs.

“My work is characterised by the fact that
I always work in some way with my personal
life,”#3 said Alster in an interview for Artycok
magazine. Her work reflects or is directly part
of the artist’s mental-spiritual development.
As in Olivova’s case, the birth of a child and
the transition to the life mode of a mother is an
important moment for Alster. She processes her
experience through archetypal images of female
deities and symbolic performances that relate to
pregnancy, childbirth and breastfeeding. While
Olivova is more straightforward in this regard, her
gestures more explicit and easier to explain, Alster’s
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1. Katefina Olivovd, Katefina Olivovd
Is a Hunter, staged photography by
Barbora Trnkovd, 2019

2. Krzysztof Leon Dziemaszkiewicz.
Malujcie tak aby Polska
zmartwychwstala [Paint so that Poland
may rise again], staged photography
by Sylwia Makris, 2021
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work is marked by a complexity, ambiguity and
hermeticism that can also be counterproductive.

“I think my mission is precisely to bring
spirituality into contemporary art. To inspire
people to spirituality. Today people can combine
different elements from different traditions to
create their own mythology. They can be Christian,
gay and use tarot and not feel stupid, or they can
like other religions — Buddhism, Hinduism...
I try to open up these themes in my work to bring
them back into play in the contemporary world.”#
During her performances, Alster often personifies
a female deity and her actions take on the form of
a ritual. The ritual character of the performances
requires a greater degree of preparation and
also has a more accentuated narrative, as well as
clearer phases: a beginning, a certain climax and
a conclusion. “The narrative is open for me, it’s
not that I'm telling a story through performance.
It’s more like a dream, using images, the time
sequence plays no role there. Performance has its
phases like a natural process, somewhere it peaks,
somewhere it calms down. I think that’s also a type
of narrative. Performance is a kind of moving
image, narrative comes into it when someone
talks about the action and describes what happens
within it,”45 the artist contends. In her case, the
story is created during the performance, but it does
not exist before the performance itself. “Sometimes
I rehearse, sometimes I don’t. Especially when I'm
collaborating with someone, before the event it’s
necessary to clarify what we’re going to do and
how. The important thing for me is openness,
the possibility to decide at the last second to do
something differently,” adds Alster. In contrast
to Katefina Olivov4, she devotes a much greater
amount of time and attention to preparing the
space and focusing on the performance.

In performances where the artist represents
the divine feminine principle, she says it is an
embodiment of the archetype or an internalisation
of invocations. “I can tell that it’s working by being
surprised by what I'm doing, by what’s happening.
I don’t rehearse anything, I just let the archetype
come into me and turn off my ego.”#® Unlike

I &4
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Olivova, who is dressed as a unicorn but is still
Katefina Olivova, in Alster there is an incarnation
of a chosen principle in a magical sense, or rather
an attempt at such an incarnation. This is a special
category in which one cannot speak of acting in
the sense of presenting a character according to
a script, but just as in the case of spirit possession
in voodoo, for example, Alster exhibits in her
performances the behaviour of the archetype she
is working with. However, she does so differently
than in voodoo, where the behaviour of individual
loa (spirits, entities, divine figures)+ is codified,
so the possessed know how to behave within
the tradition. Alster works with deities who do
not have such described behaviour and their
representation depends on artistic license. There
is a very close (and rare) blending of magic and art
in her work. A thorough knowledge of the subject
matter is always essential, as well as a connection
to the artist’s own spiritual life. Her work also
includes often monumental costumes that can be
reminiscent of the depiction of deities and demons
in Noh theatre. At the same time, she works with
the objectification of her (female) body, in some
performances becoming an installation in space
herself.

The artist describes her way of performing
as transitional: “In performance, I work with
certain aspects of inhumanity, where I detach
myself from myself and my person and embody
certain spiritual aspects. The animality in my
work isn’t purely related to the animal kingdom
as such, but when I perform, I enter a trance. It’s
a state of mind where I perceive the presence and
different aspects of the presence in relation to me
and through me it speaks, I become the primordial
essence that’s also beyond sexuality. In this trance,
I step out of not only my normative roles but also
my personality, in this trance I connect with my
animal side. By performatively being in the present,
we become animals or children: the only thing that
exists for them (us) is the present moment.”4

For example, in the performance Red
Agent (2018) she tapped into female passion.
Dressed all in red, she moved around a red room
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specially designed for this purpose, consciously
working with the aesthetic qualities of her body
and environment, reciting a poetic text about
burning passion, how it is powerful, how it can be
dangerous without the right direction, and cannot
be eliminated or normalised. It was a very intimate,
self-revealing performance with intense personal
and psychological input from the artist. The
audience seemed to be invited into a private slice
of reality, into another world, a realm of intense
emotion with which they could easily identify since
Alster abstracted and de-personalized it.

For Alster, it is crucial to connect to the
archetype, in her performance work she strives for
an authentic experience of an unrepeatable event,
both for herself and for the onlookers. In addition,
she also works with technology and connects it
with spirituality (for example, the Personal Tarot
project (2007) or the interactive Tarot Reading
(2009)). An example of the connection between
activism and spirituality is her performance Non-
binary Madonna / Sanctification of the Marian
Column (2020), during which the artist raised
a banner dedicated to a “non-binary Madonna” in
front of a controversially restored Marian column.
“On 2 September 2020 at 2 p.m., we will bless the
Marian Column on Old Town Square in Prague
according to the traditional Christian liturgy and
raise the banner of the non-binary Madonna on the
site. At a time when the conservative authorities
of the world flaunt religion and nation, strive to
limit women’s rights, return them to ‘their place’
outside decision-making processes and rape the
whole country, we want to give spirituality back
its own voice. We want it to speak again for the
oppressed, to speak the language of understanding
and love.”#
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Justyna Gérowska

Nine years younger, Justyna Gérowska (1988)
shares with Alster the theme of feminism, an
activist approach and reflection on environmental
issues, and an interest in the innovative use of
technology and media. Both are also engaged
in group performance, with Alster creating the
concept of collective performances, Theatrum
Mundi (realised 2016-2019), and Goérowska
presenting herself in the Czech environment
in Karlin studios with the group performance
69 (2018). Gorowska's instagram and fashion
aesthetics are more accentuated, as the artist also
collaborates with various fashion brands and an
interview with her was published in Polish Vogue.
Most similarities can be found in the
WetMeWild project, which Gérowska realised
in 2017 during her Art in General residency in
Brooklyn. She embodied the character of Brzeginia,
a seductive Slavic nymph with green hair and
seductive powers. The artist’s great-grandfather
reportedly saw this mythological figure with his
own eyes.>° In this form, she travelled through New
York City subway stations, choosing those that were
created by the drainage of underground rivers.
There was a strong environmental appeal in her
work, and she also drew attention to microplastic
water pollution, the waste of tap water, and
the appropriation of water resources by large
corporations. Of course, clothing is important to
her work flirting with fashion, to which the artist
adds: “I don’t buy clothes, I get most of them, for
example in exchange for posing for a photo shoot.
I wear clothes by designers who create according
to the principles of sustainable development.”
Brzeginia wore a sweater by Krakow-based
designer Pat Guzik and “a white, fitted miniskirt
with a long fringe that she got from a friend.”s*
Her project also included an app that highlighted
environmental issues related to water resources.
WetMeWild also includes photographs
by Tadeusz Rolke, who captured the artist in
a jumpsuit inspired by the spring collection of
the New York fashion house Namilia. When
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Darina Alster, Multi-Handed Woman, videoperformance, photography Véclav Bejtler, 2009
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Justyna Gérowska, WetMeWild, staged photography by Tadeusz Rolke, 2017
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we compare this photograph with Darina
Alster's Multi-Handed Woman (2009), we find
a surprising number of similarities. Regarding
Multi-Handed Woman, the artist has this to say:
“The woman in the picture resembles a cyborg in
some pornographic computer game. She has three
sets of arms: female, male and childish. This is
a reference to the androgyny of the human spirit
and my challenge to gender roles. The background
is a colour-keying environment or blue screen.
The character can therefore be keyed into any life
situation. The woman-cyborg with her multiple
arms can handle countless activities at any one time
and can therefore better withstand social pressures
and fulfil the high demands made upon her by her
surroundings.”

In both works, we see a similar neutral
background, and Gérowska’s background could
easily serve as a key. Their clothing and tight
positions are slightly different: in Alster’s work
eroticism comes to the fore, in Gérowska’s it is
fashion aestheticised, while both are inspired
by Indian mythology. In Alster’s work, montage
and unreality are openly acknowledged,
while Goérowska works with a Photoshop-
smoothed illusionism, presenting an ideal of
a multi-performing contemporary woman of the
managerial type, who at the same time retains
her sexual side. Darina Alster has three different
pairs of hands in the photograph as if to make it
clear that her prototype of the cyborg woman has
all levels of human experience. Both artists relate
to the need for great efficiency and the ability to
handle multiple things at once, i.e. the desire to
have multiple hands.

The position of feminism in the Czech
Republic is different than in Poland, which is still
under the strong influence of the Catholic Church.
The feminist movement in the Czech Republic
currently focuses on issues such as breastfeeding
in public, rights and relief for student-parents,
and sexual harassment in schools, the latter two
areas naturally also applying to the male gender.
Darina Alster is currently working together with
Katefina Olivova as the head of the New Media
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Studio 2 at the Academy of Fine Arts in Prague,
which they see as a feminist studio: “Our vision is
a non-hierarchical safe space without power roles
— a studio functioning as a living organism, art
as a collective phenomenon. [...] We understand
art as an instrument of social change, not just
a commodity. We emphasise physicality, live
action, feminism, practical thinking about art,
emotion, sensitivity, social and activist dimensions
in art, concrete activism within the studio. Media
breadth and interdisciplinarity are important to
us; we want to challenge social stereotypes, explore
language. We work with positive discrimination
for the disadvantaged, working class, and students
from various minority groups — racial, queer,
maternal, and others. We disrupt the hierarchical
patriarchal structure, learning from each other.
[...] We subscribe to the Code of the Feminist
Art Institution.”s® The concept of this studio is
absolutely unique in the Czech Republic and its
successful operation is proof that change in how
art studios are managed at universities is not only
possible, but also realistic.

Conclusion

This text has presented three different positions
of Czech visual performance, which are
interconnected in several ways. First, the interest
in the body or, more broadly, in physicality and the
possibilities of working with it; another correlation
is the close relationship between art and life, and
each of the artists has created something like
their own artistic cult of personality. All three of
them are striking personae, all of them also work
as university teachers and influence the younger
generation. Jifi Surtivka and Katefina Olivova
often perform in Poland and have closer contacts
there, while Justyna Gérowska met Darina Alster
during her Prague residency. Gérowska shares
with Alster an interest in symbols, mythology,
magic and rituals in everyday life. Jerzy Kosalka
and Surtivka are not only connected by common
themes such as irony, sarcasm or mockery, but they
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also performed together several times. Krzysztof
Leon Dziemaszkiewicz shares with Olivova the
topics of physicality, self-acceptance, queerness
and immediate, vivid expression. Although the
Czech and Polish performance scenes were more
cohesive in the past (the 1980s, 1990s, and the
beginning of the millennium), the connections,
as shown in the examples used in this study, still
exist today. Comparative studies have a crucial
role in the contemporary discourse of art history;
through them, artistic trends and tendencies can be
viewed as a whole, unrestricted by the boundaries
of nation-states and clustered viewpoints.
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27 Tereza Zachova, “Katefina Olivova,” accessed August 22, 2019, http://www.artcasopis.cz/clanky/katerina-olivova.

28 Interview with Katefina Olivova, 20 Sept 2021.

29 Saturday 8 Dec 2018, 1pm—6pm. “Bficho - Télesny workshop pro zZeny s Katetinou Olivovou. Prozitkovy workshop o vlastnim
téle, sebevédomi, (sebe)lasce, prace s télesnosti, emocemi, v bezpecném a otevieném prostredi. Pouze pro Zeny. Kapacita 15
osob. Nutné pfihlaseni pfedem na emailové adrese info@sjch.cz. Zdarma.” Accessed August 22, 2021, https://www.facebook.
com/events/1152298768261462/.

30 Interview with Katefina Olivova, 18 Sept 2021.

3t Interview with Katefina Olivov4, 18 Sept 2021.

32 Interview with Katefina Olivova, 18 Sept 2021.

33 See https://twitter.com/R_ Bartonicek/status/1117762376680579073 (accessed August 23, 2021).
34 Alois Stratil, Katetina Olivova’s partner.

35 Interview with Katefina Olivova 12 Aug 2019.

36 Klara Pelouskova, and Anna RemesSova, ,Katefina Olivova: T€lo je pro me nevycerpatelné téma,“ accessed August 22, 2021,
https://artalk.cz/2018/09/26/telo-je-pro-me-nevycerpatelne-tema/.

37 “R4da pracuji s trapnosti. Sokovat se ale nesnazim, k4 Katefina Olivov4 nominovana na cenu Jindficha Chalupeckého”,
https://zvut.cz/lide/lide-f38102/rada-pracuji-s-trapnosti-sokovat-se-ale-nesnazim-rika-katerina-olivova-nominovana-na-
cenu-jindricha-chalupeckeho-d177528?aid_redir=1 (qtd. 22 Aug 2021).

38 Zachova, “Katerina Olivova.”

39 Krzysztof Leon Dziemaszkiewicz, ,POLENBEGEISTERUNGSWELLE. Portfolium,“ accesed September 30, 2021, http://
www.sammlung-haus-n.de/pdf/heft_30.pdf.

40 The Our Forest bracelet made of plastic waste is the work of the designer Nicole Taubinger, photographed by Barbora
Trnkova / Divy tvor Studio, make-up created by artist Sara Wollasch.

+ Estera Prugar, ,,Malujcie tak aby Polska zmartwychwstala,” accessed September 30, 2021, https://sylwiamakris.com/
project/paint-so-that-poland-may-rise-again/.

4 Ibidem.

43 “Novodobé formy zarikavani reality,” accessed August 12, 2019, http://artycok.tv/26557/novodobe-formy-zarikavani-
realitymodern-forms-spellbinding-reality.

44 Magdaléna Sipkov, and Nicolai Ivaschiv, “Rozhovor s Darinou Alster,” Ateliér, no. 13—14 (2014): 5.
4 Personal interview with Darina Alster at AVU, 12 Aug 2019.

46 Personal interview with Darina Alster at AVU, 12 Aug 2019.

47 See e.g. Veronika Sulcova, Viidii: magie a ndboZenstvi (Praha: Vodné¥, 2013).

48 Interview with Darina Alster, 20 Sept 2021.

4 “Tiskova zpréava: Non-binary Madonna / Svéceni Marianského sloupu — Performance Dariny Alster,” accessed September
28, 2021, https://artalk.cz/2020/09/01/tz-non-binary-madonna-sveceni-marianskeho-sloupu-performance-dariny-alster;..
See also Tomasz Mackowiak, ,Modlitwa zamiast profanacji. Performance Dariny Alster,” WieZ, accessed September 28, 2021,
https://wiez.pl/2020/09/05/modlitwa-zamiast-profanacji-performance-dariny-alster/ ?fbclidQ=IwAR3r6SXD5tb4uTPX
Yr_eas1iOHwZHegeBsknRZJkwljxN4VoJVBnOmlGozmQ.

50 Marcin Rozyc, ,,Stowianskie DNA. Sztuka Gérowskiej w Pradze i Nowym Jorku,” Vogue, accessed September 28, 2021,
https://www.vogue.pl/a/slowianskie-dna-sztuka-gorowskiej-w-pradze-i-nowym-jorku.

5 Tbidem.

52 Whole statement can be seen here: https://www.avu.cz/taxonomy/term/223 (accessed September 25, 2021).
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List Jana Swidzinskiego do Jiiiego Valocha

Pracujac w Archiwum Jitiego Valocha w Moravian Gallery w Brnie, odkrylem list Jana
Swidzinskiego do Jifiego Valocha, datowany na 25 kwietnia 1976. List zostal wyslany po
pobycie Swidzihiskiego u Valocha w Brnie. Zaczyna sie od podziekowan za goécine i prezen-
tacje zbioréw sztuki mail art. Rzeczywiscie, zar6wno kolekcja artefaktow zebranych przez
Valocha, jak i archiwum jego korespondencji sa ogromne pod wzgledem iloSciowym. Sta-
nowia wazne $wiadectwo funkcjonowania sztuki wspolczesnej za zelazna kurtyna. Okazuje
sie, ze mino represji ze strony wladzy totalitarnej, artySci znajdowali kanaly komunikacji
i wymiany miedzy $rodowiskami sztuki na calym $wiecie. Kazdy kontakt listowy byl w tych
warunkach gestem politycznym.

Swidzinski pisze: ,Ja pracuje nad anty-tautologiami”. Dalej przywoluje swoja prze-
lomowg publikacje ,Art as Contextual Art.” Dla Swidzifiskiego i innych tworcéw tego
czasu, jak Joseph Kosuth, w fazie tautologicznej sztuki konceptualnej zostalo zrealizowane
glowne zalozenie modernizmu i systemu awangard: ,,sztuka dla sztuki”. W nastepne;j fazie
nastepuje przesuniecie w teorii i praktyce na kontekst spoleczno-polityczny, inicjujace
postmodernizm. Uzycie przez Swidziiskiego sformulowania ,anty-tautologie” dowodzi, ze
mial on $§wiadomo$¢ historycznego momentu przewarto$ciowan dokonujacych sie w tym
czasie w sztuce, przy jego udziale.

Letter from Jan Swidzinski to Ji#i Valoch

While working in the Jifi Valoch Archive in the Moravian Gallery in Brno, I discovered
a letter from Jan Swidziniski to Jif{ Valoch, dated April 25, 1976. The letter was sent after
Swidziriski's stay with Valoch in Brno. It begins with thanks for the hospitality and pres-
entation of the mail art collections. Indeed, both the collection of artifacts collected by
Valoch and the archive of his correspondence are enormous in terms of quantity. They
constitute an important testimony to the functioning of contemporary art behind the Iron
Curtain. It turns out that despite repression by the totalitarian authorities, artists found
channels of communication and exchange between art circles around the world. Under
these conditions, each letter contact was a political gesture.

Swidzinski writes: "I am working on anti-tautologies." He further refers to his ground-
breaking publication "Art as Contextual Art." For Swidzinski and other artists of that time,
such as Joseph Kosuth, the main assumption of modernism and the avant-garde system:
“art for art's sake” was realized in the tautological phase of conceptual art. In the next
phase, there is a shift in theory and practice to the socio-political context, initiating post-
modernism. Swidzinski's use of the phrase "anti-tautologies" proves that he was aware of
the historical moment of revaluation taking place in art at that time, with his participation.

*
I express my deepest thanks to the team of Moravian Gallery in Brno, Archive of Jit{ Valoch,
for their professional help.
Lukasz Guzek

Pobyt w ramach stypendium NAWA, Program wymiany osobowej studentéw i naukowcow
w ramach wspolpracy bilateralnej - oferta wyjazdowa 2023-24.
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DEATHSCAPES
AFTERLIVES

(part 2)
Edited by Marina Grzini¢

Preamble

Continuing the narrative initiated in Part 1 of the
Deathscapes project, Part 2 unfolds within the pag-
es of Art and Documentation, echoing the thematic
trajectory outlined in the seminal volume "Mapping
Deathscapes: Digital Geographies of Racial and
Border Violence" (Suvendrini Perera and Joseph
Pugliese, eds., Routledge, 2022).

PART 2 CONSISTS OF THE FOLLOWING
CONTRIBUTIONS:

The short introduction by editor Marina
Grzini¢ sets the stage for an exploration of the
aftermaths of deathscapes within the context of
the European Union. Grzini¢'s commentary un-
derscores the significance of engaging with these
narratives from an artistic, cultural, and philo-
sophical standpoint, emphasizing the imperative
of confronting the war in Ukraine and the status
quo of Europe and the European Union.

A dialogue on occupied Kashmir is facilitat-
ed by the insightful perspectives of Iffat Fatima and
Goldie Osuri. Their exchange serves as a powerful
testament to the enduring legacies of colonialism
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and resistance, shedding light on the multifaceted
dynamics of oppression and resilience.

Antonio Traverso's visually evocative essay
transports us to the landscapes of Chile, offering
a visceral discursive, and photographic explora-
tion of memory, trauma, and political upheaval.
Through a captivating interplay of images and
words, Traverso invites us to bear witness to the
scars etched upon the Chilean terrain, serving as
a haunting reminder of the enduring consequences
of state violence.

Marziya Mohammedali's reflections on pho-
tography and absence provide a poignant medi-
tation on the complexities of capturing loss and
longing through the camera's lens. Mohammedali
challenges us to grapple with the elusive nature of
memory and how images can both illuminate and
obscure our understanding of the past.

Finally, Yirga Gelaw Woldeyes offers a poet-
ical exploration of grief, resilience, and the human
capacity for hope in adversity. Through Woldeyes'
poignant poems, we are reminded of the enduring
power of art to bear witness to the profound com-
plexities of the human experience.
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DEATHSCAPES AFTERLIVES (PART 2)

Introduction

Dr. Marina GRZINIC

ZRC SAZU, Institute of Philosophy, Ljubljan

CAN WE SIMPLY STAND
BY AND WATCH AS THE
LANDSCAPES OF DEATH
MULTIPLY BEFORE US?
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At the time of writing this introduction, the ongoing
war in Ukraine has prompted both the left and
right in the EU to readily embrace militarization,
polarization, segregation, and deportation. In June
2022, NATO Secretary-General Jens Stoltenberg
announced at the first NATO summit since the
invasion “the greatest overhaul of our collective
deterrence and defense since the Cold War.”
Following the Russian invasion, Sweden and
Finland, countries with a long history of neutrality,
joined the NATO alliance. In April 2023, Finland
became the 31st member of NATO, while Sweden
joined NATO approximately a year later, in March
2024. The United States also deployed additional
military assets to Poland and the Baltic states.

These changes, overshadowed by conflicts,
did not begin with the conflict in Ukraine but
were a preparation for the realization that
we are witnessing a redefinition of entire
social, ideological, and economic structures, a
restructuring of politics, sovereignty, governance,
and extremely violent racial necro-capitalism.
This is important because the destruction
we are witnessing in Ukraine, these newly
carved deathscapes around us, actually call for
parallels, and these are drawn precisely with the
contributions in the first and second parts of the
deathscapes afterlives.

These parallels were missing when the
Balkan refuge route started. In 2015, amidst the
influx of hundreds of thousands of migrants into
Europe, the Balkan route emerged as one of the
primary entry points into the EU. For migrants
on this route, technology plays a crucial role; they
rely on smartphone apps and Facebook groups to
communicate about route closures and openings.
Some EU countries along the route, such as
Hungary, vehemently oppose accepting refugees. In
2015, German Chancellor Angela Merkel adopted
an open-door policy towards refugees, epitomized
by the slogan "We can do this."

The utilization of the Balkan route as a
passage for migrants seeking asylum in Europe
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commenced in 2012, following the European
Union's relaxation of visa restrictions on Albania,
Bosnia and Herzegovina, Montenegro, Serbia, and
the former Yugoslav Republic of Macedonia.

However today the reality is that EU
countries have adopted very restrictive approaches
to refugees seeking protection and to migrant
entry. The current restrictive political climate and
escalating humanitarian crisis are approaching a
breaking point, characterized by efforts to repel
refugees, block them at the outskirts of the fortress
Europe, and differentiate between those deemed
acceptable and those deemed unacceptable.

The ongoing conflict in Ukraine has resulted
in extensive destruction and a necropolitical
(politics of death) catastrophe for both Ukraine
and the EU. The conflict in Ukraine has led to
human and ecological devastation in the European
region, marked by bombings and environmental
toxins causing widespread harm. Additionally,
there has been a notable lack of commitment to
protecting refugees from regions in the Global
South, including Africa and Asia, accentuating
the hypocrisy of neoliberal discourse on human
rights. This shift underlines as well the challenge
of making urgent political decisions to address
and stop the ongoing humanitarian crisis in Gaza,
where civilians, mostly women and children,
continue to die in the hundreds daily.
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IFFAT FATIMA is an independent documentary filmmaker and researcher from

Kashmir. She worked in collaboration with APDP for her recent film Khoon Diy Baarav

(Blood Leaves its Trail), which explores issues of violence and memory in Kashmir.

DR. GOLDIE OSURI is a Professor of Sociology at the University of Warwick, UK.
Her current research addresses the relationship between sovereignty (political authority)

and colonialism and occupation in (post) colonial contexts.

Iffat FATIMA

Goldie OSURI

IFFAT FATIMA IN CONVERSATION
WITH GOLDIE OSURI

FILM, POETRY AND STATE VIOLENCE.

Precious son, you are lost
all is sorrow

Noble son, you are lost
the sky is blood rimmed
The earth is torn asunder
My Yusuf, I call you

hear me

come

Mughal Mase (MM): Dear daughter...

what else can I tell you...

I used to know verses and poems...

my memory fails...

My hearts beloved
I await you
come
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Have pity on me
I am in anguish
come

Why are you hiding

crescent of the new moon

I wait all day but you ignore me
My day is wasted

0, you Crescent of the New Moon...

MM: Enough... no more... my heart
gets distressed... I feel tremulous...

Mughal Mase passed away on 26th
October, 20009.

The above poetry and speech is by Mughal
Mase from Where Have you Hidden My New
Moon Crescent,' a short 2009 documentary film
by Kashmiri filmmaker Iffat Fatima on enforced
disappearances in Indian-administered Jammu
and Kashmir.
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The occasion for this conversation about
film, poetry, and state violence with Iffat Fatima
began as an idea in the debrief after the launch of
the Mapping Deathscapes: Digital Geographies
of Racial and Border Violence.? Deathscapes, the
digital project,® and Mapping Deathscapes form
a counter archive linking state violence across
colonial contexts. They illuminate intersecting
forms of violence and struggles, or what Angela
Davis might call intersectional struggles, toward
transformative justice.# Kashmir is one such
context.

Indian-administered Jammu and Kashmir
is one of the world’s most militarised zones, and
has been under Indian control since October
1947. Since the 1990s, an armed struggle for
self-determination witnessed brutal repression
and collective punishment through intense
militarisation. The techniques of Indian state
violence, supported by an infrastructure of
laws enabling impunity for state forces, include
preventative detention, extra-judicial killings,
torture, sexual abuse, rape and enforced
disappearances. It is in this context that Iffat
Fatima’s documentary films Where Have You
Hidden My New Moon Crescent (2009), Khoon
Diy Baarav (2015)5 or Blood Leaves its Trail,
and The Dear Disappeared (2018)° form part of
a counter-archive of witnessing state violence in
Kashmir.

Goldie Osuri: Iffat, Where Have You
Hidden My New Moon Crescent, a 25 minute film,
has Mughal Mase speaking to you and us through
the film of her son, Nazir Ahmed Teli who was
disappeared by Indian Forces. Can you tell us first a
little bit about Mughal Mase and the phenomenon
of enforced disappearances in Kashmir?

Iffat Fatima: Mughal Mase lived in a
small house in Habba Kadal, Srinagar, Kashmir.
On September 1st, 1990, her only son Nazir Ahmed
Teli, a teacher, was picked up by the Indian Security
Forces and subjected to enforced disappearance.

. 102
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Ever since Mughal Mase has been part of the
movement against enforced disappearances in
Kashmir under the banner of the Association of
Parents of Disappeared Persons (APDP).” APDP
is a collective formed in 1994 to search for loved
ones enforced disappeared by India’s army and
paramilitary force in Kashmir.

Enforced disappearance is kidnapping,
carried out by agents of the state or organized
groups of individuals who act with state support, in
which the victim “disappears.” Authorities neither
accept responsibility for the dead nor account for
the whereabouts of the victim. All legal recourse
remains ineffective. The objective of enforced
disappearance is not simply the victim’s capture
and subsequent maltreatment. It creates a state
of uncertainty and terror both for the family of
the victim and for the society as a whole. Enforced
disappearance paralyzes opposition activities
by individuals as well as by society. Enforced
disappearance constitutes a grave threat to the
right to life and violates fundamental human rights.
Enforced disappearance is widely practised as a
tool of political oppression. It is recognised as a
crime against humanity.

In Jammu and Kashmir, enforced
disappearances started in 1989, after the armed
uprising against the Indian state. The uprising
was in support of the popular movement for self-
determination in Kashmir. On September 10,
1990, the Armed Forces Special Powers Act had
come into force in Indian-administered Jammu
and Kashmir. The act enabled the armed forces to
enter and search premises without a warrant, to
arrest people, and to even Kkill if need be, anyone
who might be deemed suspect of “disclaiming,
questioning or disrupting the sovereignty and
territorial integrity of India.” The armed forces
had already begun disappearing people before the
Act became part of an existing legal infrastructure.

Mughal Mase was a poet surrounded by
tragedy and sorrow. I met her during the monthly
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Fig. 1. APDP protest, Infernational Day of the Disappeared, August 30, 2008.

Fig. 2. Mughal Mase. Photo: Altaf Qadri, 1998.
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sit-in protest organised by APDP. Mughal Mase
was always present at these protests — sometimes
hopeful, sometimes angry, sometimes desperate,
and always in deep distress — her poetic sensibility,
the ability to articulate her grief without rancour
was a very special quality that drew me to her. She
uses poetic language, metaphors, and landscapes
to explain violence.

In April 2009, about six months before she
passed away, I spent a day with her with my camera. I
recorded a long conversation where she talked about
herself and about the events that shaped her life —
both personal as well as political. Where Have You
Hidden My New Crescent Moon emerged organically

from Mughal Mase’s insightful recounting of the
social and political events of her times and her deep
longing for information about her only child Nazir
Ahmed Teli who was disappeared by the Indian
security apparatus in Srinagar in the 1990s. The
film is a tribute to her unrequited quest for justice.
She was in deep anguish but remained hopeful and
resistant till the very end.

Goldie: In watching the film, I was really
struck by the way that poetry is woven into the film.
The poetic visuals of black and white snapshots
following Mughal Mase begin the film. The film
ends with her reciting the lines “noble son you are
lost, the sky is blood-red, the earth is torn asunder,

Fig. 3. Mughal Mase, at her house in Habba Kadal. Photo: Altaf Qadri, 1998.
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Fig. 4. Families of the enforced disappeared pinning photographs. A still from Where Have you Hidden My New Moon Crescent,

2009.

why are you hiding, crescent of the new moon, I
wait all day, but you ignore me.”

Can you say more about how you were able
to convey the psychic and emotional states through
the use of poetic resources by the women of the
APDP collective and Mughal Mase? Would you be
able to comment on the poem that Mughal Mase
recites?

Iffat: I think what really became evident for
me was the way women use language to express
their deepest feelings or emotions — poetic and
personalised. They keep improvising on folk
songs and poetry to remember their lost ones
during weddings or during mourning, or even
while sowing or harvesting. It gives a sense of how
pervasive and how deep rooted this resistance is. It
has entered the very nervous system of the society
and it gets expressed in various forms.

There is a sequence in the film from an
APDP gathering — I remember being part of
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this gathering. The atmosphere charged/swelled
with grief. The power and cruelty of the state in
confrontation with the courage and sorrow of
those whose loved ones remain unknown and
disappeared. There was an upsurge of sorrow
and courage reaching a crescendo with Parveena
reciting the Yusuf Nama. it was evident that
the recitation had the capacity to express the
immediacy of grief and their deeply felt emotion,
tears were rolling down.

Yusuf Nama or Yusuf Zuleikha is a poetic
rendition of the Quranic story of Prophet Yusuf
(biblical Joseph). It is a story of love and parting in
the form of a Masnavi composed in the early 19th
century by an outstanding Kashmiri poet Mahmud
Gami, known for his lyrical and philosophic
poetry, and for enriching the Kashmiri language
by introducing Persian forms and compositions
like the Ghazal and Masnavi. Masnavi is a poetic
composition usually with anecdotes and stories
with references from the Quran and Hadith. A
literary masterpiece, Gami’s Yusuf Nama is an
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organic part of Kashmir’s cultural fabric and is
most popular amongst the women who recite it
individually or collectively — to celebrate or to
mourn. The end of the Masnavi is a haunting elegy
as Zuleikha who intensely loved Yusuf mourns for
her lover. The lyrics Naad layo meani Yusuf o walo
(I call you my Yusuf come), lends a certain pathos
and meaning to personal bereavement and grief of
generations of people.

When you died

The sun hid its face

The world turned black

I call you my Yusuf come

my Yusuf

I call out

come

you are still young, don’t go
my bridegroom do not yet go
your mother cries out, do not go
your sisters cry out, do not go

This deep sense of tragedy is palpable in
the film as Mughal Mase sits and reflects on her
life — on her son’s disappearance. She is lonely and
tortured by separation, realizing that she can only
crave but never achieve — for that is the fate of
those disappeared. She is distraught as she feels
the futility of her existence, despair permeates
her entire being. How does she comprehend and
understand this tragedy that has struck her. Words
cannot express what she feels. She finds comfort
in the language and idiom of Gami’s elegy, and
is enveloped in a poetic embrace as she gives
expression to the yearning inside her.

MM: September... the 1st... Saturday...
1st September... he left for his duty, he had
to get his salary... from there...

some hawk swooped and carried him away...
the night came... he did not come... I went
crazy...

wandering... searching... here there...
streets... roads... stop here, look there...

it was night... where could I go...
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morning came, I went to his school...

then to the police station...

to file a report...

from there to the radio station...

then to the TV centre...

I returned... then it is oblivion...

I am still searching for him... ceaselessly...
everywhere...

O, my faithful one

I seek you everywhere

But I cannot see you

I only want to have you before my eyes
But you keep yourself hidden in countless
ways

Where has the spring sleep overtaken you

The river is fathomless
I find no bridge to cross
The river of love sweeps me along

MM: I am enveloped in anguish...

When I miss him I want to tear apart rocks
and mountains...

He was only 18 when he got a job...

He was a teacher...

Several times during the night I would wake
up... cuddle him... tuck him in...

Where is that body now... in dust... or where
else...

Last night, I dreamt of him... I was feeding
him with my own hands...

My pride... And my self dignity keeps me
going...

It is a deep sorrow... I crave to see him at
least once...

It is heartbreaking...

My God, just once... may I look at him and
he look at me... and then I close my eyes
forever...

Goldie: Mughal Mase’s heartbreak

continues to echo long after her passing away.
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And APDP’s work is significant in terms of
accountability for state violence. Can you say more
about your work in the context of state violence?
Iffat: I got introduced to the issue of
Enforced Involuntary Disappearances (EID) in Sri
Lanka where I lived and worked between the years
2000 and 2005. For about 5 years of my residence
in Sri Lanka, I worked on a project titled The Road
to Peace.® The objective of the project was to give
voice and public exposure to what would normally
go unrecorded in Sri Lanka at that point of time.
Eventually, the project resulted in The Archives:
Road To Peace film project (2002—2005), and a
film Lanka — The Other Side of War and Peace.’

That film, while exploring issues of
memory and political violence, traces the history
of overlapping conflicts in Sri Lanka. Sri Lanka’s
history of violence is pervasive and protracted.
The armed Janatha Vimukti Peramuna (JVP)
insurrection of the 1970s and the 1980 was brutally
suppressed by the Government. Communal riots
aided and abetted by the Government, protracted
civil war between the Government of Sri Lanka
and the LTTE, are bloody episodes, wherein
hundreds and thousands have been killed, tortured,
disappeared and displaced.

While working on the Road to Peace project,
I experienced the devastating impact of EID — a
heinous crime on a large number of affected
families who I met and interviewed.

After my return from Sri Lanka in 2006 I
started working with the families of the victims of
EID in Kashmir come together under the banner of
the APDP. While working on the project I travelled
widely all over the valley of Kashmir and closely
followed a large number of people, mostly women
— victims of violence, spent time with them, in
solidarity, documenting their struggle, their
endurance and their courage.

I intended to make a film. As I started
interacting with the affected people I got drawn
into their struggle — it became less about the film
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and more about their struggle which was unfolding
before me on a day-to-day basis. I didn’t have any
particular concept or plan, but I was documenting
the struggle. That engagement, documentation of
the living struggle, that was critical. The camera
became an agent for the families. They had a clear
understanding that it is a powerful tool for taking
their issues forward. When they would speak to
the camera, it was as though it was a validation of
their struggle. Kashmir is one of the most militarized
zones in the world. It has the highest number of
military forces, not just on the borders but in
towns and cities where people are living. So when
the military is so omnipresent, things are bound to
happen. Both the camera and the film subjects are
constantly confronting and overcoming obstacles —
checkpoints, armed personnel stopping the camera
and the subjects — and I was recording that. The
camera experienced and became a participant in
the film subjects’ experience thus becoming a direct
witness to what is being recounted and remembered.

I continued working with the families
participating, witnessing, and documenting their
struggle over the next decade or so. Where Have
You Hidden My New Moon Crescent (2009) is
the first of a series of films made for the project
followed by Khoon Diy Baarav (2016) and The
Dear Disappeared (2018).

Goldie: Khoon Diy Baarav traces the
journey of APDP as a witness to state violence
and the resistance of the women’s collective of the
APDP. Can you say more about this film?

Iffat: “Khoon Diy Baarav” is a phrase often,
very often, used by the affected people to express
resistance as well as their demand for justice. It’s a
complex saying; translating it effectively is almost
impossible. Broadly it implies that blood that is
spilled will not go waste, it will extract justice. In
other words, blood that is shed through oppression
and violence sediments in memory and will re-
emerge in the form of resistance.

107 .



DOKUMENTACJA / DOKUMENTATION

Fig. 5. Khoon Diy Baarav’s (2015) Srinagar screening. Iffat Fatima with APDP collective members, Parveena Ahangar, and Haji
Appa. Photo: Goldie Osuri.

Fig. 6. APDP makes calendars every year fo ensure public memory of the enforced disappeared. Calendar cover: Iffat Fatima,
2017.
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Khoon Diy Baarav amplifies the voices of
women by highlighting the forms of resistance that
are less visible. The women in the film whose loved
ones have been disappeared or killed are struggling
with day to day living; at the same time they are
making sure that their disappeared loved ones
remains alive in a certain way in the public sphere.
For decades every month, they have assembled in
a public park to demand justice and information
about the whereabouts of their loved ones. It’s
painful to do that, you’d rather forget and move
on in your life. To be able to resist those pressures
needs tremendous resilience.

From memory comes an empowered form
of resistance. Resistance is the keyword in Kashmir
where people are grappling with the impossibility of
justice from the Indian state for the last sixty years,
and there is little expectation of it in the near future.
“The state makes our truth into lies and their own
lies into truth,” says Parveena Ahangar who has been
leading the battle against enforced disappearances in
Kashmir. The discovery of thousands of mass graves
by the Jammu and Kashmir State Human Rights
Commission in 2011 was a grim reminder of the
reality of EID in Kashmir.® It is difficult to compute
exact figures, human rights groups estimate that
about 8,000 to 10,000 persons have been subjected
to EID since 1989.

As they come out into the public space
demanding justice and accountability, these women
challenge mainstream perspectives, particularly
on gender roles in Muslim societies. They have
mobilized an entire community — artists, writers,
poets, musicians, students, activists, filmmakers
join them in their protest and remembering. It
is these women and their sustained courage and
struggle that inspires and informs much of my
activism, intellectual inquiry and filmmaking.
Otherwise I think the whole system is geared
towards forgetfulness.

In 2010, there was a paradigm shift in the
movement for self-determination in Kashmir
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wherein people reclaimed their struggle which
was consumed by the gun. People were regularly
coming out into the streets in thousands, and were
being brutally crushed. As I saw young people being
killed I felt that it was time to put it all together. I
had hundreds of hours of material by then.

How to frame the material and put it
together is quite a demanding process; I wanted
to open out the experience of everyday life in a
place which is highly militarized and controlled and
evoke the imagination of the viewers to the travails
of that life. I think an experiential engagement with
the viewers is necessary if you as a filmmaker seek
your viewers to challenge their own deeply held
opinions or understanding through compassion
and empathy.

The challenge I think for filmmakers and
artists is to be able to transfer an experience. You
can record narratives, but on screen they can
be flat. How do you transfer and translate that
experience? I think that is what one is always
struggling and striving for but never seem to get
quite right. The decisions and choices one makes is
part of a process which is simultaneously intuitive,
conscious and deliberate.

I completed Khoon Diy Baarav in June
2015, after working on it for about 9 years. During
these years, travelling across the Indian-controlled
Kashmir, I became a witness to the inevitable
consequences of large-scale militarization —
torture, rape, extra judicial killings, exhumations,
arbitrary detention, and enforced disappearances.
The film is a consequence of my bearing witness.

Goldie: Yes, the film bears witness. It is
now part of an archive which gains even more
significance at a time when human rights work has
been criminalised. In 2019, the Indian government
unilaterally revoked the semi-autonomous status
of the state of Indian-administered Jammu
and Kashmir under a blanket communication
lockdown by abrogating Article 370 of the Indian
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constitution. The state was divided into two Union
Territories (thus placing them directly under
Central government rule), Jammu and Kashmir
and Ladakh. Between 8 — 10,000 troops were
sent in, in addition to the nearly 700,000 troops
already occupying the state. The communication
lockdown lasted for nearly six months. There were
reports of torture on the streets and thousands
of civil society leaders including lawyers and
business people were arrested. In 2020, India’s
counter terror agencies raided APDP’s office and
Parveena Ahangar’s home seizing human rights
documentation. These raids occurred alongside
raids on the offices and homes of those who run
the Jammu and Kashmir Coalition of Civil Society
(JKCCS). JKCCS is internationally renowned for
their credible documentation of human rights
violations. Khurram Parvez, Coordinator for JKCSS
and an international human rights defender,
was arrested in November 2021 and remains in
detention at the time of writing.** APDP have not
been able to hold their protests as they used to. The
struggle for justice continues through the counter
archive of Kashmiri memory as we enter an even
more chilling phase in Kashmir’s history.
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DEATHSCAPES AFTERLIVES (PART 2)

Notes

1 Iffat Fatima, dir., Where Have you Hidden My New Moon Crescent, documentary, 25 min., 2009. The film is available on
YouTube at https://www.youtube.com/watch?v=RZK_J9606gQ.

2 See Suvendrini Perera and Joseph Pugliese, eds., Mapping Deathscapes: Digital Geographies of Racial and Border Violence
(Abingdon: Routledge, 2021).

3 See Deathscapes project at https://webarchive.nla.gov.au/awa/20201103065140/http://pandora.nla.gov.au/
pan/173410/20201103-1648/www.deathscapes.org/case-studies/index.html.

4 Angela Davis, Freedom is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine, and the Foundations of a Movement (Chicago:
Haymarket Books, 2016).

5 Iffat Fatima, dir., Khoon Diy Baarav [Blood Leaves its Trail], documentary, 90 min., 2015.

6 Iffat Fatima, dir., The Dear Disappeared, documentary, 47 min., 2018. The film is available on YouTube at https://www.
youtube.com/watch?v=n6YWxopENqQ&t=750s.

7 See Association of Parents of Disappeared Persons (APDP) at https://apdpkashmir.com.

8 See Pad.ma (Public Access Digital Media Archive) at https://pad.ma/grid/title/project=Road_to_Peace&project==Road_to_
Peace.

9 Iffat Fatima, dir., Lanka — The Other Side of War and Peace, documentary, 75 min., 2005. The film is available at https://
hasp.ub.uni-heidelberg.de/journals/dasta/article/view/19130/18645. See also Iffat Fatima, “Lanka — The Other Side of
War and Peace: Recasting Reconciliation through Culture and the Arts,” Dastavezi 4, no. 1 (2022): 74—86, https://doi.
org/10.11588/dasta.2022.1.19130.

10 See Muzamil Jaleel, “2156 Unidentified Bodies in 38 Graves in Kashmir: State Human Rights Panel Inquiry,” Indian Express,
August 21, 2011, https://indianexpress.com/article/news-archive/web/2156-unidentified-bodies-in-38-graves-in-kashmir-
state-human-rights-panel-inquiry/.

1 See FIDH, “India: Two Years of Arbitrary Detention of Kashmiri Human Rights Defender Khurram Parvez,” November 21,
2023, https://www.fidh.org/en/region/asia/india/india-two-years-of-arbitrary-detention-of-kashmiri-human-rights.
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PERFORMATIVE MEMORY
CULTURE IN CHILE:

A VISUAL ESSAY ON OCCASION
OF THE 50TH ANNIVERSARY
OF THE COUP 1973-2023

The currency of critical reflection about
performative memory practices in post-conflict
contexts arises out of the fact that, in the words
of Diana Popescu and Tanja Schult, we are
currently “facing the imminent shift towards
a post-witness era.” In referring to global
Holocaust commemorative culture, Popescu and
Schult announce “an essential turning point, the
disappearance of eyewitnesses, and the emergence
of generations with no personal experiences of
the Holocaust but who are asked to hold on to its
commitments.”? Likewise, Laura Bertens points
out that “as survivors of the war pass away [...]
commemoration is taken over by generations who
have no direct experience of the events.”s To be
sure, Popescu and Schult’s caveat about a historical
“shift towards a postwitness era” also applies, with
relative urgency, to more recent conflicted histories
of the 20th century, such as the Chilean post-
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dictatorship context. The year 2023 marked the
5oth anniversary of the coup d’etat that violently
overthrew the government of Dr Salvador Allende,
a shock and-awe military attack on democracy
brought about by an alliance between Chile’s
wealthy class and this nation’s armed forces with
the patronage of the United States and the Vatican,
among other prominent supporters. Over three
decades after the 1990 end of the civilian-military
dictatorship led by General Pinochet, as the
surviving victims and other direct witnesses grow
older and begin to pass away, the next generations
have continued, with visible force, the struggle for
public recognition, truth, justice, and reparation
through a relentless collective movement of post-
dictatorship memory culture.#

In this visual essay, the notion of post-
dictatorship in Chile, a nation deeply divided by
a long history of structural dispossession and
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state-perpetrated atrocities, names not a delimited
historiography but an unfolding process of
cultural memory within which existing and new
expressions acquire or lose significance in relation
to the ongoing commemoration, contestation,
and production of a troubled past. Understood as
a critical articulation of the politics of memory in
Chile, the concept of post-dictatorship includes
both personal and socio-historical dimensions,
whose relevance persists insofar as the expressions
of a collective memory about the experiences
and events of the dictatorship continue to be
produced, engaged with, and re-appropriated
Indeed,
intergenerational movement of post-dictatorship

by new generations. an organic
memory culture persists in confronting this
nation’s historical catastrophe. Cultural activists
and creative practitioners have exposed state-
sponsored atrocities and their perpetrators, while
recovering survivors’ memories of loss, suffering
and resilience. Generations of witnesses, survivors,
and supporters have continued to agitate the
history and memory of the dictatorship period,
challenging public amnesia and denial with legal,
scholarly, social, political and artistic work, while
interrogating the relationship between the nation
and its quarrelled and taxing modern history. The
unresolved crimes and unanswered questions, the
hostile dismissals and indifference of so many, the
deep losses and forced silence, and the surviving
victims’ lasting trauma and resilience are enduring
features of public life that have resisted the passage
of time despite the decades lapsed in an ongoing
process of confrontation between political sides in
which public memory is a highly contested rather
than reconciliatory domain.

Chile’s intergenerational movement of
memory culture has contributed to disarticulate
the official account of national reconciliation
institutionalised by the Chilean state. At best
a controversial notion, at worst a ruined one,
reconciliation in Chile is entangled within
a utopian discourse that dominated the process
of transitional justice from its inception. The official
narrative of transicion prescribed a restorative
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version of national reconciliation as soon as the
democratically elected government that replaced
the dictatorship took office in early 1990. It did
so through the creation by decree of official
symbols and institutions of memorialisation and
reconciliation, such as national apologies, memory
museums, memorials to victims, and restricted
truth commissions, reports, and reparations.

The discourse of reconciliation in
Chile was also tarnished by the political elite’s
widespread endorsement of perpetrator impunity
as a purported requirement within a narrative
of restoring community and moving the nation
forward. Chile’s National Commission for Truth and
Reconciliation documented in 1991 approximately
3,000 cases of citizens murdered or disappeared
by the state during the dictatorship. Between 2004
and 2011 the National Commission on Political
Imprisonment and Torture documented over
38,000 cases of citizens imprisoned and tortured
by the state during the dictatorship period. In some
accounts the number of citizens tortured in Chile
increases to 50,000.5

In spite of the truth commissions,
successful legal processes against perpetrators
have been few in Chile, although these include
some high-profile cases, such as the 2004 arrest
of General Manuel Contreras, former director of
General Pinochet’s intelligence agency, who died in
custody in 2015, serving prison sentences for over
500 years. By 2015, approximately 70 perpetrators
had been convicted, while about 350 further cases
remained blocked by Pinochet’s 1978 Amnesty Law
protecting military personnel.® In recent years,
further legal cases against perpetrators have
slowly progressed, especially since the Chilean
Supreme Court’s removal of immunity to those
charged with human rights violations, including the
2018 sentencing of eight retired Chilean military
officers to 15-year prison terms for the murder of
folk singer Victor Jara in 1973. In addition to the
former, retired army lieutenant Pedro Barrientos,
who had migrated to the United States, was found
liable for killing Victor Jara by a Florida federal
civil court jury in 2016, and, in 2023, at 74 years
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Fig. 1. Estadio Nacional (National Stadium), Santiago, Chile, 11th of September 2017. Vigil on the 44th anniversary of the coup.
Photo: Antonio Traverso, 2017.

Fig. 2. Estadio Nacional (National Stadium), Santiago, Chile, 11th of September 2017. Vigil on the 44th anniversary of the coup.
Young mourners sit on original wooden benches where prisoners sat in 1973. Photo: Antonio Traverso, 2017.
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Fig. 3. Santiago, Chile, estallido social,
October 2019. Text: Dictadura 1973—
2019 (Dictatorship 1973-2019). Photo:
Jimmy Rojas Ramirez, 2019.
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Fig. 4. Santiago, Chile, es-
tallido social, January 2020.
Wall poster with composite
portrait of General Pinochet
(left) and Chilean Pres-
ident Sebastidan Pifera,
with names of victims of
police violence during the
2019-2020 people’s re-
volt. Photo: Jorge Faindez
Cornejo, 2020.
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of age, was extradited to Chile to stand trial on
charges of kidnapping, torture and murder. Also,
there is the Australian High Court’s ongoing
extradition case, initiated in 2020, involving former
intelligence agent Adriana Rivas, a Sydney resident
since the late 1970s, who is due to face court on
charges of aggravated kidnapping and torture in
Chile. Yet the whereabouts of over a thousand
citizens forcefully disappeared by the Chilean
state during the dictatorship remain unknown.
Similarly, the circumstances of many other victims
of political murder and their assailants’ identities
remain undetermined.

I migrated to Australia from Chile in 1987
during the final years of the dictatorship. Since
the end of the military regime in 1990, I have
made experimental videos that interrogate the
memory of the dictatorship experience, such as
Tales from the South,” published visual essays
that explore survivor testimonies and experiences
of memorialisation,® as well as the poetics of
memory,® and published scholarly essays about
Chilean post-dictatorship fiction and documentary
cinema.* During a visit to Chile in January 2020,
I shot video of street visual and performance art
produced in the context of a massive movement
of civilian unrest against social inequality, named
in Chile as estallido social (social blast), which
spread throughout this nation between October
2019 and February 2020. Back in Australia later
that year, I edited this video footage, along with
countless still pictures by activist photographers
I met whilst in Chile, into a constructivist essay
film, The Best Battle." The film, which documents
and celebrates the culture of political street art
and collective memory in Chile, takes the form of
“a psychogeographical walk through the city, the
camera darting across the streets, immersing the
viewer in the history and energy of the events,” as
we see street walls and public spaces covered with
demonstrators’ graffiti, posters, poetry, manifestos,
mural paintings, sculptures and installations. As
I was editing The Best Battle, I became aware of
the overt and consistent way in which many of the
works of street art connected the memory of the
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dictatorship period to the conditions and struggles
of the present moment. For this reason, I decided
to include in my film earlier footage, which
I had shot in 2017, of a spontaneous gathering of
remembrance that takes place at Estadio Nacional
(National Stadium), Chile’s principal sports
precinct, in Santiago, every 11th of September
on the anniversary of the 1973 coup. Between
September and November of 1973, the stadium was
used as a concentration camp for the interrogation
and torture of prisoners. Many of them died or
were executed, while others were taken to unknown
locations and remain disappeared to this day. Thus,
the selection of still pictures presented in this visual
essay, some of which illustrate aspects of The Best
Battle, seeks to emphasise in the depicted street
art this deliberate link between the past and the
present that can be defined as performative.
Often cited across diverse disciplinary
fields, the concept of performativity was initially
coined by the philosopher of language J.L. Austin®3
to define speech acts or linguistic expressions that
do not only describe the world but “do things,”
that is, perform actions that provoke changes
in the world; and was later famously expanded
by the feminist philosopher Judith Butler' to
define the embodied, performative nature of
gender. The concept of performativity has more
recently been adapted in cultural and memory
studies to interrogate the public expression of
memories of troublesome histories, collective
suffering and political struggle. In the latter
context, the descriptor performative is applied
to practices and artefacts of cultural memory in
two main senses: firstly, as works and acts that
disavow passive spectatorship by demanding
“active remembering with the aim of transforming
perception, behavior and identity” and through
which “members of the audience are [...] endowed
with agency.” In this sense, “remembering’ is
better seen as an active engagement with the
past, as performative rather than reproductive.””
Performative cultural memorialisation is above
all, according to Liedeke Plate and Anneke Smelik,
“work — creative work — doing or carrying out the
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act” of remembering as “embodied performance.”®
The performative understanding of cultural
practices of memorialisation is therefore opposed
to the hegemonic monumentalist approach largely
adopted by governments and institutions. Thus,
performative memory practices and works focus
“on the ‘act’ of memory, not its ‘theatre.””** By the
same token, Bertens explains that “the monument
may actively hinder the process of remembrance;
in constructing monuments as ‘containers’ for
memory, the danger arises of deferring the task
of remembering to the inanimate object.”2° In
this regard, Bertens stresses that “on a cultural
scale the performativity of memory means that
each representation of a memory (in for instance
film, literature, museums, oral history, etc.) forms
part of a dynamic and ongoing construction of
that very memory.”** So, a performative work
of memorialisation, like those depicted in the
photographs in this essay, “allows its audience to
not only commemorate a represented event, but at
the same time become aware of this very process
of commemoration.”>

The second sense in which the adjective
performative is applied to practices and artefacts
of cultural memory, as a means to interrogate
the public expression of memories of conflicted
histories, is as works and acts that purposefully
seek to connect the past they memorialise to the
present in which they perform it. Referring to
the respective work of memory studies scholars
James E. Young and Marianne Hirsch, Popescu
and Schult highlight the fact that “artefacts are
performative when they construct [...] vivid and
embodied connections between the past and the
present.”? Likewise, in the volume Performing
Memory in Art and Popular Culture, Plate and
Smelik seek to investigate “how cultural practices
such as art, literature and media perform the past
in the present” and “explore the ways in which art
and popular culture constitute performative acts
of memory generating an experience of the past in
the present.”4 They add: “if memory is social and
cultural, it is also performative, making the past
present in ways that can be experienced, generating
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a knowledge of the relationship between past and
present that is oftentimes troubling, other times
comforting.”* For Plate and Smelik, memory is
“an embodied act grounded in the here and now.”2¢

As pointed out above, Chile’s process of
transitional justice after the dictatorial regime
has been entrapped within a prescriptive,
state-sponsored restorative notion of national
reconciliation, highly reliant on perpetrators’
impunity and vigorously rejected by survivors and
their supporters. Critics of the official reconciliation
discourse in this nation have instead directed their
attention to Chile’s highly productive grass-roots
memory culture, which includes independent
journalism and social research, memory sites,
literature, performance, music, and visual and
screen arts. Contributors to the movement of
memory culture have rejected the restorative
narrative of the state’s discourse and have resisted
monumental versions of historical memory by
confronting the painfully ambivalent, incomplete,
and at times contradictory nuances of the traumatic
legacy of the dictatorship. They grapple with the
shifting, problematic, and interrelated dynamics
of confrontation and reconciliation, ultimately
contributing with their performative narrations
and enactments to an agonistic process of
transitional justice. Thus, as indicated earlier,
the pictures of Chilean street art below, taken
between 2017 and 2023, highlight a purposeful
performative connection between the past and
the present, a bond that is, in fact, “performed” as
a continuum of repetition of structural oppression
and re-emergence of collective remembrance and
rebelliousness.

doi:10.32020/ARTandDOC



Fig. 5. Estadio Nacional (National
Stadium), Santiago, Chile, 11th of
September 2022. Vigil on the 49th
anniversary of the coup. Perform-
er clad in black clothes and hood
hauls a long black cape with at-
tached photo portraits of political
detainees disappeared during the
dictatorship. Photo: Fernanda Diaz
Castrillén, 2022.

Fig. 6. Alameda Avenue, Santiago,
Chile, 8th of March 2023. Interna-
tional Women’s Day public rally:
dancers wear portraits of women
disappeared or murdered during
the dictatorship. Photo: Fernanda
Diaz Castrillén, 2023.
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ABSENT PRESENCE,
PRESENT ABSENCE

Within my practice as a protest photographer, one
issue that repeatedly makes itself known is how to
photograph the absent body. The photographer is
charged with making known who is present, who
is seen, but what of those who remain unseen as
they are unable to be present: The incarcerated,
the disappeared, the dead?

The symbolic representation of absences
is an exercise in memory, posing a challenge for
the photographer. How do we evoke the presence
of absence, revealing identity in the spaces be-
tween, and after, death and life? We may turn to
photographs themselves, to unveil these absences.
Photographs and illustrations of the absent can be
present as protest artefacts, the spectres of those
who cannot be there. The images also form docu-
mentation of those absences, drawing attention to
the unseen. This creates a borderland, after Gloria
E. Anzaldta (1987), where the body is made vis-
ible by its very absence, by its existence as a rep-
resentation. This is a longstanding visual activist
tradition, such as the use of family photographs of
the disappeared in Argentinian (and other Latin
American countries) protests, representing the
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disappeared and the dead, and in defiance of the
destruction of historical records. These images are
referred to as problematica del recorder y del olvi-
dar (problematic of remembering and forgetting)
and form important discourses of memory (No-
ble, 2009), as well as being symbolically carried
by the living family, often women, of those absent.
It is the mothers, Las Madres, who resist, and the
grandmothers, Abuelas de Plaza de Mayo, who
carry their presences forward, ensuring that their
children are not forgotten.

The Deathscapes captured in this photo
essay reflect on this tradition, carrying forward
the images and symbols of lives lost, but also pre-
senting them as a way of magnifying the presences
that are bound by absence. These images were all
created on Whadjuk Noongar Boodja, the specif-
ic land of the South West of colonised Australia,
but they echo the deaths that have occurred in the
borderlands of immigration detention and the Aus-
tralian prison system. The images, symbols, and
names that are ever-present in these photographs
form a reminder of the exclusion of certain bodies,
the non-visibilities that are inextricably linked by
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narratives constructed around racialised identities
— the Indigenous, the Refugee — that turn deadly
at the intersections of the carceral system and the
nation-state. The format of the composite visual
evokes the tension of the protest scene, where the
absent body is multiply presented across space. In
carrying these representations forward, families
and supporters display these absent bodies front

. 124

and centre, more than a public show of grief but
also as a demand for justice. As a photographer,
I position the act of photography absence in this
sphere as that of making memory and justice vis-
ible, recalling the charge made by Arundhati Roy
(1999): “Above all, to watch. To try and understand.
To never look away. And never, never to forget.”
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“TO GROW ROOTS AND SEEDS”:
POETIC REFLECTIONS
ON PLACE AND BELONGING

Simone Weil said that “to be rooted is perhaps the
most important and least recognised need of the
human soul.” My poems reflect on this struggle
for belonging. To be a refugee or immigrant, to
have those labels attached to oneself, is to live with
a sense of permanent displacement or “otherness”.
The desire to belong means that refugees and
immigrants seek multiple avenues to be rooted
and secure. However, many of them are deeply
colonial.

In “¢0 NAY Téav | Walk Slowly,” we follow
an immigrant black man who celebrates Australia
Day with the old statues who dance at Boundary
Road, attempting to participate in a ritual that
might mark him as “belonging” to his new home.
Old statutes represent the colonial history of
Australia and Boundary Road represents the limit
of its identity.

Historically, these roads were not meant to
be crossed by Indigenous Australians after a certain
time in the day. The roads served as borders
between the insider and the outsider.

Today, statues that honour colonial officials
who took part in the destruction of Indigenous
life still stand in our public spaces, and Boundary
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Roads are still listed on our maps. Places hold
memory, and they have the power to make us
remember. They can reinvent us, teach us, and give
us identity. They can also make us forget, as they
become seemingly benign parts of the environment
that we refuse to reflect on.

When old statutes dance while the rest of
us, including immigrants, celebrate with them, the
indigenous birds run away in search of a peaceful
place. Murry Island, the home and resting place of
Eddie Mabo, represents that relatively safe space.
A wise owl, representing Indigenous wisdom and
knowledge, gently advises the man to remember
that participating in these celebrations does not
mean he belongs. Till he is able to connect to the
true spirit of the place, he is asked to walk slowly.
This poem is a gentle reminder that participating
in rituals based on Indigenous people’s oppression
and dislocation will never address an immigrant’s
own feeling of dislocation. It is also a comment
on the fact that while Indigenous people have
experienced a form of dislocation from their
own lands and traditions, similar to refugees and
immigrants, they are still on their land and that
land has other names, stories and histories.
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“hrrk H& A/ Under the Oldest Tree”
extends this reflection, looking at how one
can get all the institutional or state symbols of
belonging but still remain a stranger to the place
where one lives. It reflects my own experience of
living in Australia for over fifteen years. My late
grandmother advised me to connect to the kole,
which in rural Ethiopia is understood as the spirit
of a place. One must connect with the kole in order
to belong, and that normally occurs through respect
and connection to elders and history. Growing up,
I witnessed people gathering under the largest,
oldest tree in my town to seek advice from elders.
One did not seek belonging or comfort in the state
or institutions; one sought it through connection
with the community, led by the guidance and
wisdom of our shmagales (old people).

The poem goes on to note how, in Australia,
it is possible to become “a citizen to the system but
a stranger to the land”. The system is set up so that
refugees and immigrants are often only exposed
to white Australia. Indeed, if immigrants want to
succeed, they must conform to this colonial system,
as is reflected in the lines “millennia of roots /
under my feet / to belong, I walked over them”. In
my own lived experience and in my research, I have
found that true belonging cannot be found, as the
poem says, “in institutions, in papers, in books”.
It also cannot be found in a system that classifies
anything non-white as “other”. This poem reflects
on an immigrant’s earnest desire to belong, but
not knowing how to achieve that when the system
turns one away from Indigenous Australia, a place
where the kole truly lives.

My final poem, “¢67% ace/ Your Slave,” is
a departure from this theme, but speaks to the need
to document these ongoing quests for freedom
and belonging through art. It is inspired by the
life of Frederick Douglass, as presented in Isaac
Julien’s exhibition Lessons of the Hour at the Perth
International Festival (A Thousand Words, 2022).
Douglass was a famous American abolitionist and
statesman who lived from 1817/18 — 1895. The
poem opens with Douglass “lecturing the trees that
grew up on black bodies”, and goes onto the say
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that the slave master was himself a slave. Whenever
we think of slavery or colonialism, we often look
at the enslaved as victims of violence and lament
the ways in which they are being dehumanised
and oppressed. The standard lens with which we
view them, even if sympathetic to their condition,
is the lens of the oppressor. We see and identify
them with their wounds and sufferings while we
identify the oppressor with his force and strength.
The oppressor is always seen as a human that
commits violence. His acts are sometimes theorised
as reflections of the human condition, digressions
from moral conduct, or acts of despotic violence
that are necessary to move civilisation forward. In
this way, the slave master may be seen as violent
and cruel, but not as a dehumanised being.

To be free from slavery or colonialism is
to live like the master or the coloniser. The poem
challenges this view by drawing the meaning of
being human from values that have nothing to do
with power or violence. To draw the meaning of
humanity from force and physical strength is to
destroy its beauty and spiritual meaning. It is to
offer one’s being for the creation of a materialist
world that ultimately enslaves all of us.

This is because, as Aime Cesar maintains,
“out of all the colonial expeditions that have been
undertaken, out of all the colonial statutes that have
been drawn up ... there could not come a single
human value.” The poem draws humanity from
values that are being crushed by the oppressor: the
spirit of ancestors or “ancient lights”, the beauty
of wildflowers and “wonderous insects”, love of
mothers to their babies, and the boundless freedom
the air and the sea give to the eagle and the fish.
This relates to Amie Cesar’s suggestion that we
must also understand how colonialism decivilized
the civiliser: “First we must study how colonization
works to decivilize the colonizer, to brutalize him
in the true sense of the word, to degrade him, to
awaken him to buried instincts, to covetousness,
violence, race hatred, and moral relativism.” 3

When we see the slave master using the
eyes of the slaves, he represents a beast enslaved
by greed and cruelty; he is a monster that “flung
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babies from their mother’s breast”. What possibly
could redeem him is when and if “he sees himself
through eyes that irrigate his plantation”. The
poem ends on the observation that the master is
“a slave who digs on black bodies / to grow white
cotton / for you”. Here, I am inviting the reader to
consider how their very lives are built on slavery
and oppression. We will find what humanity means
when we see the world and ourselves through the
eyes of those who suffer.

Readers will note that the poems are written
in two languages: Amharic and English. I have been
a poet in my native language of Amharic since
I was a child, and have only started translating
the works recently. Something is always lost in the
act of translation, so I always provide the Amharic
originals. Art cannot speak to one’s true lived
experience if it requires the filter of translation,
and so there needs to be a larger commitment in
the arts to finding spaces for non-English speakers
to offer their works to one another. Belonging
and connection are often rooted in language,
and so I offer my poems in both, hoping they can
speak meaningfully to both Amharic and English
speakers.
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when old statues in the city

dance at Boundary Road

we stretch our hands to the skyscrapers

we sing Hallelujah, happy holidays!

fireworks drive kookaburras to Murray Island

I approach an owl

polished by the moon

it says to me

your look resembles the colour of this land
yet its lore does not run in your veins

till you learn the name of this black road
walk slowly on its body
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hr7t He 1A / Under the Oldest Tree
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My grandmother told me,

‘do not remain a stranger

go to the elders

who sit under the oldest tree

fall before their feet

ask them to plant you in their soil
the kole will receive you

you will grow roots and seeds.’

so I asked where the elders meet
under the oldest tree

officials told me to be grateful
to live without asking

I became a citizen to the system
but a stranger to the land

I stretched my arms to the past
but only touched two centuries
took a test and earned a place
millennia of roots

under my feet

to belong, I walked over them.

fifteen years passed

I am still searching for the kole
not finding it in institutions
in papers

in books

I know there are elders
under the oldest tree

I am starting to ask

what test must I take

to become a citizen of the soil
where must I dig

to find millennia of roots
what must I do

to be worthy

to be planted in their soil

to not remain a stranger

to grow roots and seeds
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e 7 ace / Your Slave
haoAty- (134 hACHE 70CE After I escaped bondage
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it was not me

who was a slave first

It was him

he who cannot see the ancient lights

he who created himself

as a gigantic work of metal

he who took flowers from the field
painted the walls of his heart with colours
set a trap by the side

to catch wonderous insects

it was not me

who was a slave first

It was him

he who lived with clenched hands

one hand gripping a black leather book
the other a black leather whip

he brought his Sunday offerings
bodies hung up on trees

their skins scratched to extract cotton

it was not me

who was a slave first

It was him

he who wanted to save

the eagle from the sky

he who took the fish from the sea

to give it water in a cup

women and children trembled

as he flung babies from their mother’s breast
his bondage will never leave him

till he sees himself

through eyes that irrigate his plantation
till he knows who he truly is.

A slave who digs on black bodies

to grow white cotton

for you
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Notes

!t Weil quoted in Liisa H. Malkki, “National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization of National Identity
among Scholars and Refugees.” Cultural Anthropology, 7(1), (1992): 24.

2 Aime Cesaire, Discourse on colonialism. Translated by Joan Pinkham. (New York: Monthly Review Press, 2000), 34.

3 Aime Cesaire, 35.
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FNAF 9 2023 - FNAF EDU

FNAF curator Lenka Klodovd
FNAF Gdarnsk Export curator tukasz Guzek

FNAF 9 topic: trans - in many senses, as a transition, change, transformation, gender
change, personality change, identity change, psychic trance, change of state of consciousness,
translation, technology transfer and between various old and new technologies.

FNAF EDU Gdansk Export topic: Nudity in art education. TRANS as a general topic
within FNAF EDU was associated with nudity in artistic education. Nudity was and still is
the basis of student education programs at Academies of Fine Arts. Contemporary living
conditions in the information technology society force us to rethink nudity in the basic
methods of artistic education.

Nudity in context
workshop on performance in frame of an environment
25.B.=1.9 2023
Wiyipa Sobieszewska, Owski Ratusz Kultury, Gdarsk Othwa
ASP Gdarisk, FaViU WVUT v Brnd
Frof, Bgr, &, Lenda Klodowd, Ph.D., prof, ASP de. hab. Lukass Gupok
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1.

Environment: The seaside

Theory:

- history of nudism and naturism

- German Lebensreform

- nudism in the time of Nazism
in Germany

- nudism during socialism — in DDR

- nudism as underground movement
in Czechoslovakia

- ethical and legal questions of
nudism

1.
Task: performative piece
including seaside and
nudity
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z
Environment: The forest

Theory:

- nakedness in religion

- as asign of sin

- nudity in ecstatic religion

- Adamites, jurodivi

- nudity as rejection of civilization

Spirtuaini vyznam nahoty

2.
Task: performative piece
including forest and nudity

D Kee'ryt Walentyna Vrirowd
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Sigmund Freud, Yipominia g
césnd Leonarda da Vinol

3
Environment: The
inhabited space

Theory:

= dualism of nude and naked

- creativity as sublimation of sexual
energy

= 5 Freud on Leonardo da Vinci

- John Berger and Kenneth Clark

- eroticism in photography

= MNan Goldin, Robert Mapplethorpe

- Miroslav Tichy, Libuie Jarcovjakova

Liburbe Larotndlend

3.
Task: performative piece
including camping houses
and nudity

e
Adam Michilek

-
Kamila Koudilowi and

Valentyna Yrinovd
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4.

Presentation of FESTIVAL OF NAKED FORMS | BBAASK 2023 ‘ ' FESTIVAL OF NAKED FORMS | G0ARSK 2023
performances Tk . - e L L
Oliwski Ratusz Kultury v T s L g OO A R
Saturday 30. 9. T

Sunday 1. 10.

pening - Andrie] Selmaiienicr, Lukas Gunek
and Lenka Klodovd

Michal Durda snd Denie Kooy

Karoling duarkd and David Baridrek Oy Augtust Madalena Rosbicks Kajritam Erawcryk
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5.
Festival of Naked Forms
Export Gdansk

3rd issue

Jifi Surdvka
Pavlina Fichta Cierna
Denis BaStuga
Adam Michalek
Lenka Klodova
Emilia Rodziewicz
Anna Chabowska

§&hi suriviaand adalena Rerbicka Adam Michilek

Emilia Rodiclewice

Design by Lenka Klodova
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Barbara Stec, 2015

PRACOWNIA PROPAGANDY
SPOLECZNEJ, ASP W GDANSKU
SOCIAL PROPAGANDA STUDIO,
ACADEMY OF FINE ARTS

IN GDANSK

PROWADZACY / HEAD OF THE STUDIO:
PROF. JACEK STANISZEWSKI

ASYSTENTKA /7 ASSISTANT:
DR EDYTA MAJEWSKA-ROSINSKA
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Justyna Holubowska
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(statement programowy - fragment)

Dzialamy jak graficy bez granic. Stajemy po stronie 0s6b ludzkich i poza-ludzkich, jesli
ich prawa sg famane, badZ odbierane. Nasze prace maja zmienia¢ myslenie oparte na ste-
reotypach, uprzedzeniach oraz tabu. Pracownia Propagandy Spolecznej wyznacza za cel
propagowanie my§li istotnej i potrzebnej. Odcinamy sie od postrzegania stowa ,propagan-
da” jako rodzaj przeklamania, falszu i dezinformacji odklejonej od realiéw. Na kierunku
projektowym jesteSmy jedyna pracownia, w ktorej wszystkie poruszane i rozwiazywane
tematy maja swoje realne zakotwiczenie w rzeczywistosci.

(program statement - fragment)

We act as graphic designers without borders. We stand on the side of human and non-human
persons if their rights are violated or taken away. Our works are to change thinking based
on stereotypes, prejudices and taboos. The Social Propaganda Studio sets itself the goal of
propagating important and necessary thought. We distance ourselves from the perception
of the word "propaganda" as a type of distortion, falsehood and disinformation detached
from reality. In the design direction, we are the only studio in which all the topics discussed
and solved have their real anchor in reality.

Wiecej na / more at:
https://en.asp.gda.pl/faculties/faculty-of-graphic-arts/structure/department-of-graph-
ic-design/social-propaganda-studio,224

ZADANIA / TOPICS

Wybrane przyklady odpowiedzi studentéw na zadania tematyczne stawiane w Pracowni
Propagandy Spolecznej pochodza z okresu wzmozonych napieé, zar6wno w polityce we-
wnetrznej w Polsce (wybory wygrane przez skrajna prawice katolicka) jak i miedzynarodowe;j
(poczatek rosyjskiej agresji na Ukraine).

Selected examples of student responses to thematic tasks set in the Social
Propaganda Studio come from a period of heightened tensions, both in domestic
politics in Poland (elections won by the Catholic far right) and internationally
(the beginning of Russian aggression against Ukraine).

Wolny Tybet / Free Tibet 2014

Cross Culture 2014

Tacy jesteSmy / That's who we are 2014
shOUT for Ukraine 2014

Wolnos¢ stowa / Freedom of speech 2015
Homo Polonicus 2016

. 142 Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC



DOKUMENTACJA / DOKUMENTATION

freedoom

Dominika Snieg
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Wolny Tybet / Free Tibet 2014
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Anna Falenczyk

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC

. 144



DOKUMENTACJA / DOKUMENTATION

Barbara Stec
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Cross Culture 2014

CROSSCULTURE

Magda Kisielewska
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Ania Falenczyk
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Tacy jestesmy / That's who we are 2014

JESTEGMY

Ksawery Kirklewski
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Ksawery Kirklewski
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Cc '
v A IEsTS MY

Piotr Paluch
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Patrycja Podkoscielny
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Gabriela Warzycka
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Julia Parchimowicz
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Eugenia Tynna
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Paulina Przygoda
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Wolnos¢ stowa / Freedom of speech 2015

Barbara Stec
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Barbara Stec
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Homo Polonicus 2016

AT

Malwina Chroécinska

howo glomicns

Maciej Ingielewicz
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HOMOPQLONICUS

Anita Kotlarska

Natalia Zalewska
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GALERIA
IM. ANDRZEJA PIERZGALSKIEGO.

DOKUMENTY ARTYSTOW 9

ANDRZE] PIERZGALSKI GALLERY.
ARTISTS' DOCUMENTS 9

GALERIE DEDIEE
A ANDRZE] PIERZGALSKI.
DOCUMENTS D'ARTISTES 9

Ttumaczenie francuskie Tomasz Strézyriski

English translation by Russell Richardson

161 .
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doi:10.32020/ArtandDoc/30/2024/16

Leszek
BROGOWSKI

Université Rennes 2

ZAYOZENIA
PROGRAMOWE
9

Ludwig Wittgenstein wynalaz} narzedzie filozoficzne,
ktore zrewolucjonizowalo antropologiczne podejscie
do zjawisk spotecznych i kulturowych: gry jezykowe.
,Gra jezykowq nazywac tez bede caloéc¢ ztozona z je-
zyka i z czynno$ci, w ktore jest on wpleciony.” Na
pozdr niewinny, pomyst ten pociaga za soba powazne
nastepstwa filozoficzne i naukowe. Zaklada on, ze
odtad spotkania mysli z rzeczywisto$cia nie trzeba
juz szukaé w swiadomosci (Wittgenstein prawie nigdy
nie uzywa tego terminu), lecz nalezy je opisywac na
poziomie codziennych praktyk spotecznych; podobnie
znaczenia danego zjawiska nie konstruuje sie abs-
trakcyjnie, lecz poprzez dzialanie, ktorego jezyk jest
najwazniejszym narzedziem. Sens jezyka, znaczenie
dziel, interpretacje obrazéw etc. okresla sie jedynie
na podstawie uzytkow, jakie sie z nich czyni. Aby
poznac uzytki, trzeba bra¢ pod uwage rzeczywistosé
wraz ze stowami wypowiadanymi przez aktorow zy-
cia spotecznego, historii, nauki czy kultury. Badacz
powinien sie interesowaé nie tylko tym, co zrobiono
(dzietami), i tym, co sie robi (zachowaniami, dziala-
niami), lecz i tym, co sie méwi, kiedy sie nimi postu-
guje lub dziala. Bez tej wiedzy, ktorej przekazywanie
ma czesto charakter ustny, naukowy gmach historii
czy antropologii jest kruchy. ,,Etnologia otarla sie
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o wlasng paradoksalng Smier¢ pewnego dnia roku
1971, kiedy rzad Filipin podjal decyzje o odestaniu do
ich pierwotnego $wiata, pozostajacego poza zasiegiem
kolonizatoréw, turystow i etnologéw, kilkudziesieciu
Tasadajow, ktorych wlasnie odkryto w glebi dzungli,
gdzie plemie to Zylo przez osiem stuleci, pozbawione
kontaktu z reszta gatunku ludzkiego. Odbylo sie to
z inicjatywy samych antropologdow, ktorzy byli $wiad-
kami tego, jak w kontakcie z nimi tubylcy natychmiast
zaczynaja ulega¢ rozkladowi, jak mumie na $wie-
zym powietrzu.”? Baudrillard ma racje, wskazujac
ten niecodzienny epizod, chociaz wyciaga z niego
inne, niz my, wnioski. Swiadomo$¢ tego, w jakim
zywiole jezykowym byla zanurzona rzeczywisto$¢
owych pierwszych spoleczenstw, moglaby zaprzeczy¢
wiedzy konstruowanej abstrakcyjnie przez etnologie.

Mutatis mutandis, ten typ wiedzy dotyczacej
pracowni ludowych, ktérych plakaty pojawialy sie od
pierwszych dni okupacji Akademii Sztuk Pieknych
w Paryzu, pozwala podwazy¢ zwyczajowa jej interpre-
tacje. A zatem nie przypadkiem Michel de Certeau,
cytowany ponizej w artykule Jila Daniela na temat
plakatow wytwarzanych w pracowniach ludowych
z Maja 68 roku, jako jeden z pierwszych we Francji
zrozumial donioslo$¢ filozofii Wittgensteina i pisal
o niej w ksigzce WynaleZ¢ codziennosé,? opubliko-
wanej w roku 1980. Badania Jila Daniela dotyczace
pracowni ludowych wyszly z zalozenia, ze aby nadaé
wlasciwy sens wytwarzanym w nich plakatom, aby
poprawnie je zrozumie¢ i wytworzy¢ na ich temat
obiektywna wiedze, nie wystarczy analizowac ich
formy i wpisywac je ewentualnie w kontekst historii
sztuki czy grafiki; trzeba jeszcze poznac¢ — wlaénie —
zycie codzienne tych pracowni, to znaczy bezposredni
kontekst wytwarzania tych plakatow. Nalezalo wiec
umiescié je w przestrzeni dyskursywnej, w obrebie
ktorej je wymyslano (codzienne dyskusje i glosowa-
nia na temat projektow), realizowano (techniczne
szczegOly druku i zaopatrzenia) i rozpowszechniano
(represje policyjne, dyskusje na scenie polityczne;j,
w tym w niskonakladowej prasie, z ktdrej faksymilia
tutaj reprodukujemy).

Wiele przykladow ilustruje takie podejscie.
Slogan z plakatéw manifestanci skandowali nazajutrz
po jego wydrukowaniu, inny odnajdujemy na plakacie
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po telewizyjnym przemdwieniu z dnia poprzedniego;
toczone w pracowniach dyskusje polityczne nie za-
wsze s wiernie relacjonowane, rowniez w drukach
wychodzacych z tej samej pracowni, kiedy rozmaite
filtry ideologiczne (maoistowskie, komunistyczne,
anarchistyczne etc.) narzucajg im szczegdlne zabar-
wienia; epifenomen towarzyszacy procesowi politycz-
nemu: dazenie kolekcjoneréw do posiadania plakatow
etc. Suma tych szczegblow i drobiazgowa wiedza na
temat przebiegu wydarzen pozwalaja Jilowi Danielo-
wi skonfrontowa¢ rzeczywisto$¢ pracowni ludowych
z instytucjami sztuki (w szerokim, foucaultowskim
sensie tego terminu) oraz z dyskursem, ktére one
zbudowaly. Mowiac w stylu Wittgensteina: autor
musial zastanowi¢ sie nad miejscem tych obrazéw
w grach jezykowych epoki.

Tymczasem w momencie, gdy Jil Daniel roz-
poczynal swoje badania w 2015 roku, w ramach pracy
doktorskiej z dziedziny sztuk plastycznych, finanso-
wanej przez Uniwersytet Rennes 2, od buntu z Maja
68 roku uplynelo bez mala pie¢dziesiat lat. Kobiety
1 mezczyzni, ktérzy mieli wowczas dwadzie$cia lat,
zblizali sie do siedemdziesiatki. Trzeba wiec byto
dzialaé szybko, jezeli ten projekt badawczy miat sie
zrealizowad. Czytelnik doceni¢ moze dyskrecje auto-
ra, ktory dedykuje swoj artykul jednemu z czlonkéw
pracowni, z ktérym zdazyt jeszcze przeprowadzié
wywiad. Oprécz poszukiwania §ladow materialnych
zachowanych w archiwach (Archiwach Panstwowych,
Bibliotece Narodowej Francji, instytucjach policyj-
nych czy archiwach prywatnych), autor przeprowadzit
kwerende majaca na celu odszukanie i przepytanie
czlonkéw - $wiadkow pracowni ludowych, w ramach
ktérych te plakaty wymysélano, projektowano i druko-
wano. Nie tylko tego typu dokumenty juz opubliko-
wane byly rzadkie, ale Jil Daniel szybko skonstatowat
rowniez, ze wszystkie czerpaly z tej samej publikacji,
malo wiarygodnej i naznaczonej nadmierna checia
traktowania tych plakatow jako tworczoéci artystow,
lub wrecz jako dziel sztuki. Trzeba wiec bylo zglebiaé¢
temat poza tym Zrodlem, powielanym i cytowanym
nawet w najnowszych publikacjach i wystawach;*
trzeba bylo odszukaé osoby wciaz zyjace za pomo-
cg ankiety, ktora pozwalata posuwac sie ‘od nitki do
klebka,” od jednej osoby do innej, z ktora trzeba byto
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tez nawiagza¢ kontakt, aby uzyska¢ jej Swiadectwo,
itak dalej. Albowiem, o ile znano juz wiele plakatow
z Maja 68 roku, o tyle konkretne konteksty i spo-
soby ich wytworzenia pozostawaly do$¢ niejasne;
i te drobiazgowe dociekania umozliwily uzyskanie
ustnego przekazu doswiadczen aktorow i $wiadkow
Maja 68 roku, prawdziwego zrodla wiedzy na temat
pracowni ludowych.

Po kilku latach badan Jil Daniel zdotal zatem
odtworzy¢ materialne aspekty wytwarzania plakatow,
sposoby ich rozpowszechniania (rozklejanie przez
dzialaczy w przestrzeni publicznej, krazenie projektow
miedzy pracowniami, ale rowniez reprodukowanie
ich w rozmaitych oficjalnych mediach); zdotat zrozu-
miec¢ kolektywny charakter owej tworczosci, sposoby
dyskutowania towarzyszace wybieraniu pomystow
i projektow, sposoby uzywania podpisu — zawsze
zbiorowego, sprzyjajacego swobodnemu krazeniu
projektéw miedzy pracowniami, rodzacemu repliki
i warianty plakatow bez fetyszyzacji aktu tworczego
i wynikajacych zen form. Zmudne konfrontowanie
ze soba zebranych informacji pozwolilo mu takze
rozpoczaé tworzenie ogoblnokrajowej kartografii
tych pracowni, prawdziwego fenomenu spoleczne-
g0; jednak oprocz dwoch najwazniejszych pracowni
(tej z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu’
i tej ze Szkoly Sztuk Zdobniczych w Paryzu), karto-
grafia ta pozostaje wcigz fragmentaryczna i mozna
tylko mie¢ nadzieje, ze dalszy ciag badan pozwoli ja
jeszcze uzupehic. Prowadzone przez Jila Daniela
poszukiwania pozwolily nawet odkry¢ niezalezne
zycie plakatow, niezalezne od zwyczajow praktyko-
wanych przez cztonkéw pracowni ludowych: aukcje
na rzecz ruchu rewolucyjnego, wycinanie, odklejanie
i spekulacja przez kolekcjoneréw, archiwa publicz-
ne i prywatne, reprodukcje w prasie oraz liczne pu-
blikacje na temat wiosny 1968 roku etc.; szczegoly
dotyczace tych zjawisk czytelnicy znajdg w artykule
Jila Daniela. To, czego sie z niego dowiadujemy na
temat tych plakatow z wiosny 68 roku, ktore staly sie
jej symbolem, tozsamoscig wizualng i horyzontem
pewnej epoki (w sensie, w jakim Hegel interpretuje
piramidy egipskie), to przede wszystkim konieczno$é
wyprowadzenia ich z ideologicznej ramy, jakg narzu-
ca sposoOb rozumienia sztuki wspblczesnej, ze swoja
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koncepcja tworczosci genialnej, swoja elitarnoécia,
swoja koncepcja dziela i jego zadanh w spoleczenstwie.
Te wnioski z pracy badawczej prowadzonej przez Jila
Daniela pozostaja zatem w korelacji z demontazem
miejsca artystow w obmysélaniu i realizacji plakatow
w ramach pracowni ludowych; drugie oblicze tej
dekonstrukcji, to pojawienie sie nowych odniesien
pojeciowych, nierozlacznie estetycznych i politycz-
nych, zwiazanych z miejscem sztuki w spoleczenstwie:
anonimowo$c¢ i myslenie kolektywne, metodologiczna
odwaga pisania opowiesci o pracowniach bez imion
wlasnych, sztuka i tworczoéé jako doswiadczenia do-
stepne kazdemu etc.

Na plaszczyZznie metodologicznej mozna
z tych doktoranckich badan wyciggnaé jeszcze inny
wniosek. Nierozlaczne rozpatrywanie plakatow jako
tworczoéci artystycznej i dokumentu historycznego
ujawnia cala ptodnoé¢ kognitywnego podejécia do
sztuki i do obrazéw jako komplementarnego wobec
podejécia oceniajacego (osad estetyczny), nazbyt
czesto dominujacego w estetyce odbioru. Nie igno-
rujac tej ostatniej, Jil Daniel bada réwniez jej wymiar
dokumentalny. Odpowiadajac na takie pytania, jak:
jakiej konkretnej rzeczywistoéci sa one Sladem? jakie
informacje i jaka wiedze niosa ze soba? jak, przez
kogo, gdzie i jakimi metodami zostaly wytworzone?
przez kogo i w jakim celu byly wykorzystywane? etc.
— wytwarza on nowa wiedze na temat Maja 68 roku
oraz miejsca zajmowanego w nim przez ekspresje
artystyczng. Odpowiedzi na te pytania potwierdzaja
fakt, ze same obrazy nie wystarczaja, by odgadnac ich
sens, Ze sens obrazow nie tkwi wylacznie w samych
obrazach, poniewaz zalezy od uzytku, jaki sie z nich
czyni. Nawet znajomo$¢ ogblnego kontekstu, kon-
tekstu epoki czy ruchu spolecznego, nie wystarcza,
by uchwycic cele, jakim shiza.

Aby precyzyjnie okresli¢ miejsce tych plaka-
tow w rzeczywistoéci Maja 68 roku, Jil Daniel zstapit
zatem do ‘serca reaktora,” tam gdzie stowo ma moc
sprawczg, gdzie jezyk towarzyszy dzialaniom i gdzie
dyskurs konstruuje projekty na przyszlos¢; tam gdzie,
w tamtym czasie, gry jezykowe implikowaly i ksztal-
towaly owe obrazy, ktore staly sie jej emblematem.
W watkach jego kwerendy krzyzuja sie i splataja ze
sobg liczne, czerpane z do$wiadczenia, kompeten-
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cje przezyciowe, ktore wzajemnie sie uzupehiaja,
aby ponownie powiazaé plakaty z rzeczywistoscia
i formutowa¢ ostre i istotne pytania badawcze, ktére
sprawiaja, ze wiedza bedzie pokrywac sie z rzeczy-
wisto$cig: kompetencje profesjonalne i techniczne,
aktywistyczne i polityczne, plastyczne i percepcyjne,
wrazliwo$ciowe i naukowe. Wyrazne wtedy staje sie
napiecie poznawcze miedzy zaangazowaniem bada-
cza a obiektywno$cia wiedzy. Lecz, prawde mowiac,
obiektywno$¢ jest tutaj mozliwa jedynie dzieki za-
angazowaniu badacza w rozmaite dynamiki rzeczy-
wistosci i ro6znego rodzaju wiedze. Istotnie, zanim
uzyska sie wiedze na temat jakiego$ zjawiska, choéby
bylo ono nierozlacznie estetyczne i polityczne, trzeba
je najpierw zrozumie¢, gdyz zrozumienie warunkuje
pytania, ktére ukierunkowuja zdobywanie wiedzy.
Ten kolowy proces okresla sie mianem pierScieni
hermeneutycznych. Z drugiej strony, uniwersalno$é
tak wytworzonej wiedzy akademickiej jest ograniczo-
na przez brak dystansu badacza wobec przedmiotu
badania, to znaczy pola ich relewantnych zastosowan.
Zauwazmy daleko posunieta ostroznosc Jila Daniela
wobec wszelkiego rodzaju uog6lnien, poznawcza po-
kore przeciwstawng ujeciom pozytywistycznym i po-
szukiwaniu powszechnych regul mogacych znalezé
zastosowanie do obrazéw politycznych. Jezeli mozna
tutaj méwié o wiedzy odpowiednio umiejscowionej,
to dlatego, ze obiektywizm badan jest najsilniejszy
dzieki temu podejSciu antropologicznemu, lecz nie
rozszerzalnemu na inne zjawiska, nawet porownywal-
ne — chocby to byly rewolucje — ktére wystepowaly
jednak w innych okoliczno$ciach, na innych obsza-
rach kulturowych i w innych okresach historycznych.
Wiedza wytworzona w trakcie badan Jila Daniela
sytuuje sie zatem bardzo blisko rzeczywistosci, tam
gdzie dzieja sie rzeczy i dzialaja czynniki sprawcze,
lecz nieuprawnione byloby jej odrywanie od ich kon-
kretnego zakotwiczenia, aby odnosi¢ ja do innych
kontekstow.

Opierajac sie na analizie praktyk pracowni
ludowych, mozna oméwi¢ pewna ogolniejsza kwestie:
czy shuszne jest ich traktowanie jako ilustracji tez,
ktore pojawiajg sie w tym samym okresie, a odno-
sz sie do sporu o ‘émier¢ autora,” w ktérym wazne
wypowiedzi teoretyczne sygnowane byly, od roku
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1967, nazwiskami pierwszoplanowych filozofow:
Rolanda Barthes’a, Michela Foucault, Michela de
Certeau i innych? Czy z tekstow tych wynika nowy
paradygmat tworczosSci bez autora? W rzeczy samej,
proces wymy$lania i wytwarzania plakatow, ukazy-
wany naszym oczom przede wszystkim dzieki przeka-
zowl ustnemu, a konkretnie rozmowom z cztonkami
pracowni, opisuje drobiazgowo, jak potencjal tworczy
drzemigcy w kazdym czlowieku zostal rozbudzony
przez wydarzenia buntu z Maja 68 roku i stal sie
prawdziwie rewolucyjna moca. Uczynienie ekspresji
ludowa, udzielenie glosu wszystkim kobietom i mez-
czyznom — to wlasnie, wedlug historyka Jeana-C-
1émenta Martina, r6znilo Rewolucje Francuska od
wielu innych rewolucji, ktore wstrzasaly calym $wia-
tem w osiemnastym stuleciu.’ A tymczasem pojecie
talentu czy tworczoSci genialnej nie pasuje do praktyk
demokratycznych, tak jak nie pasuje do demokracji
pojecie meza opatrzno$ciowego. Pracownie ludowe
z Maja 68 roku jawia sie w pracach Jila Daniela jako
miejsca do$wiadczen, ktére podwazajg hierarchie rol
spotecznych, zwlaszcza w praktykach artystycznych,
poniewaz kompetencje i prerogatywy przypisywane
sobie przez artystow, ktorzy uczynili z obrazéw swoja
wylaczna domene, sg w codziennej praktyce pracowni
ludowych sprawiedliwie dzielone miedzy ich aktoréw
iuczestnikow... ale nie do konca miedzy ich meskich
i zenskich aktoréw. Badacz zwrdcil szczegblng uwage
na miejsce kobiet w organizacji pracowni i ujawnit
dystans, jaki nalezy jeszcze pokonaé, zanim bedziemy
mogli oczekiwaé prawdziwej rewolucyjnej rowno-
$ci.® W rzeczywistos$ci, danie kazdemu mozliwosci
wypowiadania sie poprzez tworczosé (artystyczng)
i argumentacje (polityczng) stanowi niejako zapo-
wiedz zmierzchu szczegblnego statusu autora, gdyz
autorami sg odtad wszyscy. Wbrew temu, co zwyklo
mowié wielu komentatoréw tych wydarzen, plaka-
ty nie sa dzielem potegi wyobrazni paru artystow,
ktorym udalo sie wowezas uciele$ni¢ ducha czasu,
cho¢ przystapienie kilku artystow do ruchu oraz po-
parcie, jakiego udzielily mu §rodowiska artystyczne,
mialy swoje historyczne znaczenie. W polowie lat
szeS¢dziesigtych, grupa artystow, ktorzy organizowali
coroczny Salon od 1950 roku, stworzyla serie zbioro-
wych obrazéw, a jeden z ich manifestow glosit: , Jesli
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chcemy, aby sztuka przestala by¢ indywidualna, lepiej
jest pracowac¢ bez podpisu niz podpisywac nie pracu-
jac.” Wielu z tych artystow byto czlonkami pracowni
ludowych, a po 1968 roku ich Bulletin du salon de la
Jeune peinture [Biuletyn salonu mlodego malarstwa]
stat sie forum intensywnej dyskusji na temat statusu
artysty i jego pracy, procesu tworczego i jego spolecz-
nych korzeni. Podobne pytania zostaly postawione
przez Comité d'action étudiants-écrivains [komitet
dzialania studentéw-pisarzy] w 1968 roku. Debaty
na temat ,,Smierci autora” przeszly zatem przez pra-
cownie ludowe, i rzucaja nowe $wiatlo na te wazna
debate intelektualng i na jej doniosle znaczenie, na
plaszczyznie zar6wno estetycznej, jak i politycznej.
Ich historia nasuwa mysl, ze kreatywno$¢ jednostek,
uwolniona przez te wydarzenia, nie ogranicza sie do
wytwordow artystycznych i do konstruowania dyskursu
politycznego, lecz — jakkolwiek bytaby spontanicz-
na — zawiera w sobie rowniez zalgzki teoretycznej
zuchwalo$ci
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Ludwig Wittgenstein invented a philosophical
tool that revolutionized the anthropological ap-
proach to social and cultural phenomena: language
games. “I shall also call the whole, consisting of
language and the activities into which it is woven,
'language games’.”* Seemingly innocent, this idea
carries considerable philosophical and scientific
stakes. It posits that, henceforth, the encounter of
thought with reality should no longer be sought in
consciousness (a term Wittgenstein almost never
uses), but should be observed and described within
daily social practices. Similarly, the meaning of
a phenomenon is not constructed in the abstract,
but via actions for which language is a decisive
tool. The meaning of language, the significance of
works, the interpretation of images, and so forth,
are grasped only through the uses made of them.
To understand these uses, one must consider re-
ality alongside the statements made by the agents
of social life, history, science, or culture. The re-
searcher must be interested not only in what has
been made (works) and what is done (behaviors,
actions), but also in what is said when using or
acting upon them. Without this knowledge, often
transmitted orally, the scientific edifice of history

. 166

or anthropology is fragile. “Ethnology brushed up
against its paradoxical death,” writes Jean Baudril-
lard,” in 1971, the day when the Philippine gov-
ernment decided to return the few dozen Tasaday
that had just been discovered in the depths of the
jungle, where they had lived for eight centuries
without contact with the rest of the species, to their
primitive state, out of the the reach of colonizers,
tourists, and ethnologists. This at the suggestion of
the anthropologists themselves, who were seeing
the indigenous people disintegrate immediate-
ly upon contact, like mummies in the open air.”
Baudrillard was not wrong in pointing out this
episode, although he draws different conclusions.
Knowing the linguistic bath in which the reality
of these first societies was immersed would have
risked contradicting the abstractly constructed
knowledge of ethnology.

Mutatis mutandis, this type of knowledge
about the workshops, whose posters began to ap-
pear from the very first days of the occupation of
the Ecole des Beaux-Arts in Paris, promises to un-
dermine the usual reading of them. It is therefore
no coincidence that Michel de Certeau, quoted
below in Jil Daniel's article on the posters made
in the popular workshops of May'68, was one of
the first in France to understand what was at stake
in Wittgenstein's philosophy and to discuss them
in “The Practice of Everyday Life,”s a book pub-
lished in 1980. Jil Daniel's research on the pop-
ular workshops started from the principle that to
give the correct meaning to the posters produced
there, to understand them properly, and to produce
objective knowledge, it is not enough to analyze
their forms or even possibly situate them in the
context of art or graphic history; one must also
know the daily life of these workshops, i.e., the
immediate context of their production. They had
to be inscribed in the discursive space within which
they were conceived (daily discussions and votes
around the initial sketches and mock-ups), made
(technical details of printing and supply), and dis-
seminated (police repression, political debates,
including in the small press, whose facsimiles are
reproduced here).
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Many examples illustrate this approach.
Such and such a slogan from the posters might be
chanted by demonstrators the day after its produc-
tion; another could appear in a poster following
a televised speech the night before; political de-
bates within the workshops are not always faithful-
ly reported even in releases coming from these very
same workshops when ideological filters (Maoist,
communist, anarchist, etc.) impose specific color-
ations on them; an epiphenomenon grafted onto
the political process: the rush of collectors of the
posters; and so on. The sum of these details and
this fine knowledge of the course of events led Jil
Daniel to confront the reality of the workshops
with the institutions of art (in the broad Foucauld-
ian sense of the term) and with the discourse they
constructed to talk about them. To put it in Witt-
genstein's terms: he had to question the place of
these images in the language games of the time.

When Daniel’s research started in 2015, as
part of a doctoral thesis in Fine Arts funded by the
University of Rennes 2, almost 50 years had passed
since the May '68 uprising. Those participants in
the events who were 20 years old at the time were
approaching their seventieth birthdays. There was
therefore a certain urgency if this research project
was to be completed. The reader will appreciate
the author's discretion in dedicating his article to
one of the participants in the original workshops,
whom he still had the time to interview. Indeed, in
addition to the search for material traces preserved
in archives (National Archives, National Library
of France, police institutions, or private archives),
there was an investigation aimed at locating and
interviewing the participants and witnesses of the
popular workshops in which these posters were
conceived, drawn, and printed. Not only were doc-
uments of this type rarely published, but Jil Daniel
quickly found that they all drew from the same
sources. Apart from L'Atelier populaire présenté
par lui-méme, a book published by members of the
ex-Beaux-Arts from 1968 onwards, it was mainly
the interviews in a commemorative issue of Matér-
iaux pour l'histoire de notre temps in 1988 that
gave the floor to artists and graphic designers,
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marginalizing non-professional contributions;
subsequently, it was always the same artists who
were interviewed, and from then on, the discourse
on the ateliers varied little. It is overly eager to treat
these posters as the production of artists, if not as
their “works of art.” It was therefore necessary to
dig beyond this source, repeated and reiterated up
to and including the most recent publications and
exhibitions;# it was necessary to find the people
who were still alive through an investigation that
allowed for “needle-in-a-haystack” tracing, from
one person to another, to collect their testimony.
Because while many posters of May‘68 have already
come to light, the concrete contexts and modes of
their production remained relatively uncertain;
these meticulous investigations have allowed for
the oral transmission of the experiences lived by
the actors and witnesses of May‘68, the true source
of knowledge about the popular workshops that
gave birth to them.

After several years of research, Jil Daniel was
able to reconstruct the material aspects of poster
production, their modes of dissemination (activists
posting in public spaces, circulation of mock-ups
and sketches between workshops, but also reprints
in various official media); he was able to understand
the collective nature of this production, the modes
of deliberation for choosing ideas and models, the
uses of signatures - always collective, promoting
the free circulation of models between workshops,
giving rise to reworkings and variants of posters,
without fetishizing the act of creation and the result-
ing forms. The laborious cross-referencing of the
collected data also allowed him to begin drawing
a national map of these workshops, a true social
phenomenon; but outside the two main workshops
(those of the former Ecole des Beaux-Arts in Paris
and those of the Ecole Nationale Supérieure des
Arts Décoratifs in Paris), this map remains frag-
mentary, and one can only hope that further re-
search will complete it. Jil Daniel’s investigations
went so far as to discover the autonomous life of the
posters beyond the uses controlled by the workshop
actors: sales for the benefit of the movement; the
cutting or peeling posters off the walls; speculation
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by collectors; public and private archives; repro-
ductions in the press; or the large editorial output
on the spring of 1968; the reader will find details
of these epiphenomena in Jil Daniel's article. What
they teach us about these posters of the Spring of
'68, which have become the symbols, visual identity,
and icons of an era (in the manner Hegel interprets
Egyptian pyramids), is that they must be extracted
from the ideological framework imposed by contem-
porary art’s understanding, with its conception of
creation by the solitary genius, its elitist nature, its
concept of the artwork, and its missions in society.
The lessons from Jil Daniel’s research are therefore
correlated with the dismantling of the position of
artists in the conception and realization of posters
within the popular workshops; the other side of this
deconstruction is the emergence of new conceptual
references, inseparably aesthetic and political, re-
lated to the place of art in society: anonymity and
collective intelligence; the methodological audacity
to tell the story of the workshops without proper
names; art and creation as experiences accessible
to all, and so on.

On a methodological level, another conse-
quence can be drawn from these doctoral research
studies. Considering posters as inextricably both an
artistic production and a historical document reveals
the fertility of a cognitive approach to art and imag-
es as complementary to the appreciative approach,
too often dominant in the aesthetics of reception.
Without ignoring the latter, Jil Daniel also explores
their documentary dimension. By answering ques-
tions such as: what concrete reality do they imprint?
What information and knowledge do they convey?
How, by whom, where, and by what processes were
they produced? By whom and for what ends were
they used? etc. - he produces new knowledge about
May'68 and the place of artistic expression within
it. These answers confirm that images alone are not
enough to grasp their meaning, that the meaning
of images is not entirely lodged within them, but
that it depends on the uses made of those images.
Even knowledge of the general context, that of an
era or a social movement, is not sufficient to fully
understand what is at stake.

. 168

To precisely pinpoint the place of these post-
ers in the reality of May‘68, Jil Daniel delved into the
“heart of the reactor,” where speech is effective, where
language accompanies actions, and where discourse
constructs future projects; where, at that time, lan-
guage games involved and shaped these images that
became their emblem. In the threads of the investi-
gations, numerous experiential competencies inter-
sect and interweave, complementing each other to
reconnect the posters to reality and formulate incisive
and pertinent research questions that allow knowl-
edge to adhere to reality: professional and technical
competencies, activist and political, artistic and per-
ceptual, sensitive and scientific. An epistemological
tension becomes apparent between the researcher’s
commitment and the objectivity of knowledge. But in
truth, objectivity is only possible here thanks to the
researcher’s engagement in various dynamics of re-
ality and the multiple knowledges that result. Indeed,
before producing knowledge about a phenomenon,
whether it is inseparably aesthetic and political, one
must first understand it, as understanding conditions
the questions that guide the production of knowledge.
This process is called hermeneutic circles. However,
it is the universality of the academic knowledge thus
produced that is limited by the researcher's proximity
to the object explored, that is to say, the field of their
relevant applications.

One can appreciate the extreme caution of
Jil Daniel regarding all kinds of generalizations,
an epistemic humility opposed to positivist ap-
proaches and the search for general rules appli-
cable to political images. If we can speak here of
situated knowledge, it is because the objectivity
of the research is strongest thanks to this anthro-
pological approach, but it is not universalizable to
other phenomena, even comparable ones—be they
revolutions or not — that occurred under different
circumstances, in different cultural areas, and at
different historical periods. The knowledge pro-
duced during Jil Daniel’s research is thus as close
to reality as possible, where things happen and
factors act, but it would be illegitimate to detach
them from their concrete anchoring to apply them
in other contexts.
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A more general question could nonetheless
be discussed based on the analysis of the practices
of the popular workshops: is it relevant to consider
them as an illustration of the theories, emerging
at the same time, related to the controversy over
the “death of the author,” whose important the-
oretical expressions were signed as early as 1967
by prominent philosophers like Roland Barthes,
Michel Foucault, Michel de Certeau, and others?
Do these texts imply a new paradigm of creation
without an author? Indeed, the process of the in-
vention and production of posters, laid out before
our eyes, notably thanks to the oral transmission
in interviews with workshop participants, describes
in minute detail how the dormant creative poten-
tial in everyone was awakened by the events of
the May ‘68 uprising and became a truly revolu-
tionary power. Making popular expression acces-
sible, giving a voice to everyone, is precisely what,
according to historian Jean-Clément Martin, dis-
tinguished the French Revolution from a myriad of
other revolutions that shook the world in the eight-
eenth century.s The notion of talent or creation by
‘a man of genius’ is not coherent with the practice of
democracy, nor is that of the providential man. The
popular workshops of May‘68 appear in Jil Dan-
iel’s work as places of experiments that challenge
the hierarchy of social roles, particularly in artistic
practices, as the skills and prerogatives claimed by
artists who had made images their private domain
were fairly equally shared in the daily practice of the
workshops by their actors and participants... if not
entirely between men and women. The researcher
paid particular attention to the place of women in
the organization of the workshops, and measured
the distance still to be covered before we could ex-
pect truly revolutionary equality®. And yet, giving
everyone the opportunity to express themselves
through (artistic) creation and (political) argumen-
tation is tantamount to announcing the eclipse of
the specific status of the (masculine) author, since
everyone would then be an author. Contrary to the
conventional discourse adopted by many commen-
tators on these events, the posters are not the fruit
of the imagination of a few artists who knew how to
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embody the spirit of the time, although the rallying
of some artists to the movement and the support
that artistic circles brought to it were historically
significant. In the mid-1960s, a group of artists who
had been organizing an annual Salon since 1950
were engaged in a series of collective paintings,
and one of their manifestos declared: "If we want
art to cease being individual, it is better to work
without signing than to sign without working."”
Many of these artists had participated in the pop-
ular workshops, and after 1968, their Bulletin du
salon de la Jeune peinture became a forum for in-
tense discussions on the status of the artist and their
work, on the creative process and its social roots.
Similar questioning took place within the Comité
d'action étudiants-écrivains in 1968. Debates on
the ‘death of the author’ thus passed through the
popular workshops, which in turn now highlighted
this important intellectual debate and the issues
at stake, both aesthetically and politically. Their
history suggests that the creativity of individuals,
liberated by these events, is not limited to artis-
tic productions and the construction of political
discourse, but — spontaneous as it may be — also
contains the seeds of theoretical audacity.
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Leszek
BROGOWSKI

HYPOTHESES
DE PROGRAMME
9

Ludwig Wittgenstein a inventé un outil philosophique
qui a révolutionné I'approche anthropologique des
phénomenes sociaux et culturels : les jeux de langage.
«J’appellerai (...) “jeux de langage” 'ensemble formé
par le langage et les activités avec lesquels il est entre-
lacé».! D’apparence innocente, cette idée porte des en-
jeux philosophiques et scientifiques considérables. Elle
pose que, désormais, la rencontre de la pensée avec la
réalité ne doit plus étre cherchée dans la conscience
(Wittgenstein n’utilise presque jamais ce terme), mais
doit étre observée et décrite a méme les pratiques so-
ciales quotidiennes ; pareillement, la signification d'un
phénomeéne ne se construit pas abstraitement, mais a
travers l'action dont le langage est un outil décisif. Le
sens du langage, la signification des ceuvres, I'interpré-
tation des images, etc., on ne les cerne qu’a travers les
usages qu’on en fait. Pour connaitre les usages, il faut
considérer la réalité ensemble avec les propos qui sont
tenus par les acteurs de la vie sociale, de I'histoire, de
la science ou de la culture. Le chercheur doit s’inté-
resser non seulement a ce qui a été fait (ceuvres) et a
ce qu'on fait (comportements, actions), mais encore
a ce qu'on dit lorsqu’on s’en sert ou qu’on agit. Sans
cette connaissance, dont la transmission est souvent
orale, I'édifice scientifique de I'histoire ou de I'anthro-
pologie est fragile. « L'ethnologie a frolé sa mort para-
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doxale », écrit Jean Baudrillard, «le jour de 1971 oti le
gouvernement des Philippines décida de rendre a leur
primitivité, hors d'atteinte des colons, des touristes
et des ethnologues, les quelques dizaines de Tasaday
qu'on venait de découvrir au fond de la jungle, ou ils
avaient vécu pendant huit siécles sans contact avec le
reste de I'espece. Ceci a l'initiative des anthropologues
eux-mémes, qui voyaient a leur contact les indigenes
se décomposer immédiatement, comme une momie
al'air libre.»* Baudrillard n’a pas eu tort de pointer
cet épisode, bien qu'’il en tire d’autres conclusions que
nous. Savoir dans quel bain langagier était plongée
la réalité de ces sociétés premieres aurait risqué de
contredire les connaissances abstraitement construites
par I'ethnologie.

Mutatis mutandis, ce type de connaissances
portant sur les ateliers dont les affiches émergeaient
des les premiers jours de I'occupation de 'académie
des Beaux-Arts de Paris promet de mettre a mal la
lecture qu'on en fait habituellement. Ce n’est donc pas
un hasard si Michel de Certeau, cité ci-dessous dans
T'article de Jil Daniel sur les affiches fabriquées dans
les ateliers populaires de Mai 68, a été un des premiers
en France a avoir compris les enjeux de la philosophie
de Wittgenstein et en avoir parlé dans LTnvention du
quotidien, livre publié en 1980. Les recherches de Jil
Daniel portant sur les ateliers populaires sont parties
du principe selon lequel, pour donner le sens juste aux
affiches qui y ont été produites, pour les comprendre
correctement, pour en produire un savoir objectif,
il ne suffit pas d’en analyser les formes et éventuel-
lement de les inscrire dans le contexte de Ihistoire
de I'art ou du graphisme ; encore faut-il connaitre,
précisément, le quotidien de ces ateliers, c’est-a-dire
le contexte immédiat de leur production. 11 fallait les
inscrire dans I'espace discursif au sein duquel elles
étaient concues (discussions quotidiennes et votes
autour des maquettes), réalisées (détails techniques de
I'impression et de son approvisionnement) et diffusées
(répression policiére, débats sur la scene politique, y
compris dans la petite presse, dont nous reproduisons
ici les facsimilés).

Moults exemples illustrent cette démarche.
Tel slogan des affiches a été scandé par les manifes-
tants au lendemain de sa production, tel autre se re-
trouve dans une affiche suite a un discours télévisé
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de la veille; les débats politiques menés au sein des
ateliers ne sont pas toujours fidélement reportés y
compris dans des imprimés sortant de ces mémes
ateliers, lorsque des filtres idéologiques (maoistes,
communistes, anarchistes, etc.) leur imposent des
colorations spécifiques; un épiphénomeéne greffé sur
le processus politique: la ruée des collectionneurs
sur les affiches; et cetera. La somme de ces détails et
cette connaissance fine du déroulé des événements
conduisent Jil Daniel a la confrontation de la réalité
des ateliers avec les institutions de I'art (au sens large,
foucaldien, du terme) et avec le discours qu’elles ont
construit pour en parler. Pour le dire a la maniere de
Wittgenstein: il lui fallait interroger la place de ces
images dans les jeux de langage de I'époque.

Or, précisément, lorsque ses recherches ont
démarré en 2015, dans le cadre d’une these de doctorat
en Arts plastiques, financée par I'université Rennes 2,
presque 50 ans se sont écoulés depuis I'insurrection de
Mai 68. Celles et ceux qui avaient alors 20 ans, appro-
chaient leur soixante-dixiéme anniversaire. Il y avait
donc une certaine urgence, si ce projet de recherche
devait aboutir. Le lecteur appréciera la discrétion de
Tauteur qui dédie son article a un des acteurs des
ateliers, qu’il a encore eu le temps d’interviewer. En
effet, a la recherche des traces matérielles, conservées
dans les archives (Archives nationales, Bibliothéque
nationale de France, I'institution policiére ou archives
privées), s’est ajoutée 'enquéte visant a retrouver et
a interviewer les acteurs et témoins des ateliers po-
pulaires dans le cadre desquels ces affiches ont été
congues, dessinées et imprimées. Non seulement
les documents de ce type déja publiés ont été rares,
mais encore Jil Daniel a rapidement constaté qu’ils
puisaient tous aux mémes sources. Outre L’Atelier
populaire présenté par lui-méme, livre publié par les
membres des ex-Beaux-Arts dés 1968, ce sont surtout
les entretiens d'un numéro commémoratif de Maté-
riaux pour Uhistoire de notre temps de 1988 qui don-
nait la parole a des artistes et graphistes marginalisant
les contributions non-professionnelles ; par la suite,
ce sont toujours les mémes artistes qui sont inter-
rogés et, désormais, le discours sur les ateliers varie
peu. Il est teinté d’'une volonté excessive de traiter ces
affiches comme production d’artistes, si ce n’est pas
comme leurs ceuvres. Il fallait donc creuser en deca
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de ces rares sources, reprises et répétées jusqu'aux
publications et expositions les plus récentes;+ il fallait
retrouver les personnes encore en vie a travers une
enquéte qui permettait d’aller «de fil en aiguille»,
d’une personne a une autre, qu’il fallait a nouveau
approcher pour recueillir leur témoignage, et ainsi
de suite. Car autant bon nombre d’affiches de Mai 68
ont déja été connues, autant les contextes concrets et
les modes de leur production restaient relativement
incertains ; et ces minutieuses enquétes ont permis
d’assurer la transmission orale des expériences vécues
par les acteurs et témoins de Mai 68, véritable source
des connaissances sur les ateliers populaires qui les
avu naitre.

Au bout de plusieurs années de recherches, Jil
Daniel a donc pu reconstituer les aspects matériels de
la production des affiches, les modes de leur diffu-
sion (collage militant dans 'espace public, circulation
des maquettes entre les ateliers, mais aussi reprises
dans divers médias officiels); il a pu comprendre la
nature collective de cette production, les modes des
délibérations pour choisir les idées et les maquettes,
les usages faits de la signature — toujours collective,
favorisant la libre circulation des maquettes entre les
ateliers, donnant lieu a des reprises et les variantes
des affiches, sans fétichiser I'acte de création et les
formes qui en résultent. Le laborieux croisement des
données récoltées lui a permis aussi de commencer a
dessiner la cartographie nationale de ces ateliers, véri-
table phénomeéne de société; mais en dehors des deux
principaux ateliers (celui des ex-Beaux-Arts de Paris et
celui des Arts décoratifs de Paris), cette cartographie
reste encore fragmentaire, et on peut seulement es-
pérer que la suite des recherches permette encore de
la compléter. Les enquétes menées par Jil Daniel sont
allées jusqu’a la découverte de la vie autonome des
affiches au-dela des usages maitrisés par les acteurs
des ateliers: ventes au profit du mouvement, décou-
pages, décollage et spéculation par les collectionneurs,
archives publiques et privées, reproductions dans la
presse, ou encore I'importante production éditoriale
sur le printemps 1968; le lecteur trouvera les détails
de ces épiphénomeénes dans I'article de Jil Daniel. Ce
qu'’ils nous apprennent sur ces affiches du printemps
68, qui en sont devenues le symbole, identité visuelle
et horizon d’'une époque (a la maniére dont Hegel
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interprete les pyramides égyptiennes), c’est surtout
qu’il faut les sortir du cadre idéologique qu’impose
la facon de comprendre I'art contemporain, avec sa
conception de la création géniale, son caractere éli-
tiste, sa conception de I'ceuvre et ses missions dans
la société. Ces lecons du travail de recherche menée
par Jil Daniel sont donc corrélées au démontage de la
place des artistes dans la conception et la réalisation
des affiches au sein des ateliers populaires ; lautre face
de cette déconstruction, c’est l'apparition de nouvelles
références conceptuelles, indissociablement esthé-
tiques et politiques, liées a la place de I'art dans la
société: l'anonymat et I'intelligence collective, 'audace
méthodologique d’écrire le récit des ateliers sans les
noms propres, l'art et 1a création comme expériences
ala portée de tout un chacun, etc.

Sur le plan méthodologique, une autre consé-
quence encore est a tirer de ces recherches doctorales.
Considérer les affiches comme, inextricablement, une
production artistique et un document historique ré-
vele toute la fécondité de 'approche cognitive de I'art
et des images comme complémentaire de 'approche
appréciative, trop souvent dominante dans 'esthé-
tique de la réception. Sans ignorer cette derniere, Jil
Daniel en explore aussi leur dimension documentaire.
En répondant aux questions telles que: de quelle réa-
lité concréte sont-elles 'empreinte? quelles informa-
tions et savoirs véhiculent-elles? comment, par qui,
ou et selon quels procédés ont-elles été produites?
par qui et dans quel but ont-elles été utilisées? etc.
— il produit de nouveaux savoirs sur Mai 68 et sur
la place d’'une expression artistique en son sein. Ces
réponses confirment que les images seules ne suffisent
pas pour en cerner le sens, que le sens des images
n’est pas entierement logé dans les images, car il est
tributaire des usages qu’on en fait. Méme la connais-
sance du contexte général, celui d’'une époque ou d'un
mouvement social, n’est pas suffisant pour en saisir
les enjeux.

Afin de cerner avec précision la place de ces
affiches dans la réalité de Mai 68, Jil Daniel est donc
descendu au «cceur du réacteur,» la ot la parole est
efficiente, ou le langage accompagne les actions et
ot le discours construit les projets d’avenir ; 1a ou, a
cette époque, les jeux de langage impliquaient et fa-
connaient ces images qui en sont devenues 'embléme.
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Dans les fils des enquétes se croisent et s’entrelacent
de nombreuses compétences expérientielles qui se
compleétent réciproquement pour reconnecter les af-
fiches a la réalité et pour formuler les questions de
recherche incisives et pertinentes, qui permettront
aux savoirs d’adhérer a la réalité: compétences pro-
fessionnelles et techniques, militantes et politiques,
plasticiennes et perceptives, sensibles et scientifiques.
Une tension épistémologique devient apparente
entre 'engagement du chercheur et 'objectivité des
savoirs. Mais a vrai dire, 'objectivité n’est possible ici
que grace a 'engagement du chercheur dans diverses
dynamiques de la réalité et les multiples connais-
sances qui en résultent. En effet, avant de produire
des savoirs d'un phénomeéne, fiit-il indissociablement
esthétique et politique, il faut au préalable déja le com-
prendre, car la compréhension conditionne des inter-
rogations qui guident la production des connaissances.
On appelle anneaux herméneutiques ce processus
circulaire. En revanche, c’est 'universalité des savoirs
académiques ainsi produits qui se trouve limitée par
la proximité du chercheur avec I'objet qu’il explore,
c'est-a-dire le champ de leurs applications pertinentes.
On remarquera 'extréme prudence de Jil Daniel quant
a toutes sortes de généralisations, humilité épisté-
mique a 'opposé des approches positivistes et a la
recherche des régles générales applicables aux images
politiques. Si I'on peut parler ici des savoirs situés,
c’est parce que l'objectivité de la recherche est la plus
forte grace a cette approche anthropologique, mais
non universalisable a d’autres phénomeénes, méme
comparables — fussent-ils des révolutions —, mais
qui sont advenus dans d’autres circonstances, dans
d’autres aires culturelles et a d’autres époques histo-
riques. Les savoirs produits au cours des recherches
de Jil Daniel se situent donc au plus pres de la réalité,
1a ou les choses adviennent et les facteurs agissent,
mais qu’il serait illégitime de détacher de leur ancrage
concret pour les appliquer dans d’autres contextes.
Une question d’ordre plus général pourrait
toutefois étre discutée sur la base de 'analyse des
pratiques des ateliers populaires: est-il pertinent
de les considérer comme illustration des theses, qui
émergent a la méme époque, relatives a la contro-
verse sur la «mort de I'auteur,» dont d'importantes
expressions théoriques sont signées des 1967 par des
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philosophes de premier plan: Roland Barthes, Michel
Foucault, Michel de Certeau, et d’autres encore? Ces
textes impliquent-il un nouveau paradigme de créa-
tion sans auteur? En effet, le processus de I'invention
et de la production des affiches, étalé sous nos yeux
grace notamment a la transmission orale dont les
entretiens avec les acteurs des ateliers sont le lieu,
décrit par le menu détail comment le potentiel créa-
teur endormi en tout un chacun a été réveillé par les
événements de l'insurrection de Mai 68 et est devenu
un pouvoir proprement révolutionnaire. Rendre 'ex-
pression populaire, donner la parole a toutes et a tous,
c’est ce qui, selon l'historien Jean-Clément Martin,
a distingué la Révolution francaise d'une myriade
d’autres révolutions qui secouaient le monde entier
au XVIIIe siecle.5 Or, la notion de talent ou de créa-
tion géniale n’est pas en cohérence avec la pratique
de la démocratie, comme ne l'est d’ailleurs pas celle
de ’'homme providentiel. Les ateliers populaires de
Mai 68 apparaissent dans les travaux de Jil Daniel
comme les lieux d’expériences qui mettent en question
la hiérarchie des réles sociaux, notamment dans les
pratiques de l'art, car les compétences et prérogatives
revendiquées par les artistes qui ont fait des images
leur chasse gardée, sont dans la pratique quotidienne
des ateliers assez équitablement partagées entre leurs
acteurs et participants... mais pas tout a fait entre
leurs acteurs et leurs actrices. Le chercheur a consa-
cré une attention particuliere a la place des femmes
dans I'organisation des ateliers et a mesuré le chemin
qui restait a parcourir avant d’atteindre une véritable
égalité révolutionnaire.® Or, précisément, laisser a
toutes et a tous la possibilité de s’exprimer par la créa-
tion (artistique) et par 'argumentation (politique),
c’est comme annoncer I'éclipse du statut spécifique
de l'auteur (au masculin), car toutes et tous seraient
alors autrices et auteurs. Contrairement au discours
convenu, adopté par bon nombre de commentateurs
de ces événements, les affiches ne sont pas 'ceuvre
de la puissance de I'imagination de quelques-uns des
artistes qui ont su incarner alors 'esprit du temps,
bien que le ralliement des artistes au mouvement et
le soutien que les milieux artistiques Iui ont apporté
aient eu leur importance historique. Un groupe d’ar-
tistes qui, depuis 1950, organise un Salon annuel,
pratique au milieu des années 1960 des séries de pein-
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tures collectives, et un de ses manifestes lance: «Si
l'on veut que I'art cesse d’étre individuel, mieux vaut
travailler sans signer que signer sans travailler 7 » ; ces
artistes sont nombreux a avoir participé aux ateliers
populaires, et apres 1968, leur Bulletin du salon de
la Jeune peinture est devenu le lieu d’intenses dis-
cussions sur le statut de 'artiste et de son ceuvre, sur
le processus créateur et sur ses racines sociales. Des
interrogations similaires ont eu lieu au sein du Comité
d’action étudiants-écrivains en 1968. Les débats sur
la «mort de 'auteur» ont donc passé par les ateliers
populaires qui, en retour, projettent désormais une
nouvelle lumiére sur cet important débat intellectuel
et sur ses enjeux, autant sur le plan esthétique que
politique. L'histoire des ateliers suggere donc que la
créativité des individus, libérée par ces événements,
ne se limite pas aux productions artistiques et a la
construction du discours politique, mais que — aussi
spontanée soit-elle — elle comporte aussi les germes
d’une audace théorique.
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La Beauté est dans la rue : I’histoire d’une affiche emblématique

Réalisée a Montpellier par un atelier dont on ne sait quasiment rien, I’affiche La Beauté
est dans la rue est absente des reproductions dans la presse de I'’époque. C'est apres 1968
quelle est devenue iconique, notamment a travers des reproductions dans des livres qui
recensent des affiches de la période, puis des expositions, avant de trouver une place de
plus en plus grande dans la presse. Le tirage présenté ici est en fait une reproduction offerte
aux lecteurs d'un numéro spécial de Télérama sur les 30 ans du printemps 1968 (affiche
insérée dans le numéro spécial "Oui, mai... 68," Télérama, Editions Télérama & France
Inter, 1998). Elle y est décrite, de maniere erronée, comme provenant de I'atelier des ex-
Beaux-Arts de Paris, et un encart précise que 'affiche est montrée dans une exposition
commémorative a la galerie Beaubourg de Vence qui se tient au méme moment. Une
exposition particulierement imprécise qui comportait un nombre d’erreurs important
dans ses descriptions. La Beauté est dans la rue est aujourd’hui une des affiches les plus
chéres de la période sur le marché de la collection.

On relevera que le dessin s’inspire trés fortement d’'une photographie parue dans
le numéro 13 du 18 mai 1968 d’Avant-Garde, le journal de la Jeunesse communiste
révolutionnaire. Une photographie probablement prise pendant les journées d’émeutes
de la premiére moitié du mois de mai 1968.

Piekno jest na ulicy: historia emblematycznego plakatu

Wykonany w Montpellier, w pracowni, o ktorej nie wiadomo wiaéciwie nic, plakat Piekno
Jest na ulicy nie wystepuje wérod reprodukeji w dwcezesnej prasie. Dopiero po roku 1968
stal sie ikoniczny, przede wszystkim dzieki reprodukcjom w ksigzkach, ktére zbieraly
plakaty z tego okresu, a nastepnie dzieki wystawom, co powodowalo, ze znajdywal coraz
bardziej eksponowane miejsce w prasie. Prezentowana tutaj odbitka jest w rzeczywistosci
reprodukcjg ofiarowang czytelnikom specjalnego numeru Téléramy z okazji trzydziestej
rocznicy wiosny 1968 roku (,Oui, mai... 68,” Télérama, Editions Télérama & France In-
ter, 1998). Jest w nim opisana blednie jako pochodzaca z pracowni w dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu, a wkladka podaje, ze plakat jest pokazywany na rocznicowej
wystawie w galerii Beaubourg w Vence, ktéra odbywala sie w tym samym czasie. Wystawa
byla szczegoblnie pelna niescistoSci, zawierata mnéstwo bledéw w opisach. Piekno jest na
ulicy jest dzisiaj na rynku kolekcjonerskim jednym z najdrozszych plakatow z tego okresu.

Warto zauwazy¢, ze rysunek jest wyraznie zainspirowany zdjeciem, ktére ukazalo
sie 18 maja 1968 roku w numerze 13 Avant-Garde, gazety Rewolucyjnej Mlodziezy Ko-
munistycznej. Zdjecie zrobiono prawdopodobnie podczas zamieszek, w pierwszej polowie
maja 1968 roku.
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SZLAK! SZLAK!
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O PARYSKICH PRACOWNIACH
LUDOWYCH Z WIOSNY 1968 ROKU,

JESZCZE

Pamieci Oliviera Trica

Robilem w tamtym czasie dyplom z archi-
tektury. Bylem w pracowni architektury
Leconte’a, ktora byta duza pracownia, a jej
okna wychodzily na Sekwane. Pewnego
dnia w 1968 roku szedlem do gory klatka
schodowa do pracowni i uslyszalem na
pietrze troche dziwne odglosy. Plagnie-
cia. SZLAK! SZLAK! Wiedzialem, ze jest
to pracownia malarzy i wszedlem tam. Za-
murowal mnie widok rozciggnietych sznur-
kow, jednakowych plakatow, potem wielu
ram itd., no i... zostalem tam juz. Zostalem
tam do konca. Uleglem zupelnej fascynacji.
Bylem Zonaty, miatem troje dzieci. Moje
mieszkanie bylo w Bourg-la-Reine, ale
nocowalem w pracowni lub w Beaux-Arts
[Akademii Sztuk Pieknych].!

Tym, co odkrywal cytowany tutaj mlody cztowiek,
to byly poczatki funkcjonowania pierwszego i naj-
wazniejszego miejsca produkeji plakatow wspiera-
jacych bunt z wiosny 1968 roku we Francji — pra-
cowni ludowej w ‘ex-Ecole des beaux-arts de Paris’
(‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu™).
Z tej pracowni wyrést w kraju i poza nim rozlegly
ruch wytwarzania sitodrukowych aktywistycznych
plakatow, ktory trwal przez niemal dziesieciolecie,
pozwalajac dziesigtkom matych komoérek organi-
zacyjnych cieszy¢ sie swoboda ekspres;ji.

Kroétki cytat, ktory otwiera ten tekst, po-
chodzi z rozmowy, ktéra jest wazna dla przedsta-
wianych tu badan. Poérod tych wszystkich kobiet
i mezezyzn, ktorzy uczestniczyli w pracowniach
ludowych, zawodowi arty$ci mieli szerokie pole eks-
presji i mogli dzieli¢ sie pamiecia swojego do§wiad-
czenia, natomiast o wiele trudniej bylo uzyskac
wypowiedzi studentéw. Rozmowa ta byla pierwsza,
jaka przeprowadzono w ramach niniejszej pracy
badawczej z jedna z os6b, ktore pozostawaly w cie-
niu $wiadectw kilku artystoéw. Jak mozemy tutaj
przeczytac, student wyrazal swoje zafascynowanie
technika, zZyciem pracowni, wybiciem ze zwyklego
trybu zZycia, ktére charakteryzowaly rozlegly ruch
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spoleczny, jaki wstrzasnal Francja wiosng 1968
roku. Niezaleznie od tego cytatu, historia mlodego
czltowieka, wykonujacego latem plakaty wraz z ko-
mitetami z winnic dzialajacymi na poludniu Francji,
zostajacego nauczycielem i otwierajacego wraz ze
swymi uczniami z Nantes nowa pracownie, ktora
dzialala przez blisko dziesiec lat, ukazywata geogra-
ficzne i czasowe otwarcie praktyki aktywistycznej
serigrafii. Jezeli wystarczylo, ze mlody czlowiek
uslyszal SZLAK! SZLAK! na klatce schodowej, by
zaowocowalo to setkami plakatéw naklejonymi
na murach, najpierw w Paryzu, a potem na po-
hudniu Francji i w regionie Nantes, to co mozna
sobie wyobrazié wiedzac, ze przez pracownie lu-
dowe przeszly dziesiatki oséb? Te prace badawcza
prowadzili$my po to, by wypeknié luki w wiedzy na
temat owych pracowni oraz ich kontynuacji. Ni-
niejszy tekst ma na celu pokazanie najwazniejszych
osiagnie¢, jakie ta praca przyniosla, a ktore dotycza
w szczegoblnoSci trzech aspektow: tego, co wynika
z zainteresowania strong techniczng i materialna;
tego, co ukazuje obserwowanie rzeczy skromnych,
zwyczajnych, dyskretnych, a co bywa przyémione
przez figury stawy lub motywy wyjatkowosci; oraz
tego, jak analiza osadzona w kontek$cie pozwala
zrozumie¢ interakcje miedzy réznymi formami wy-
powiedzi, ktore sktadaja sie na pejzaz ekspresyjny
w szerokim rozumieniu.

Wypada niewatpliwie przypomnieé¢ na wste-
pie pare skladnikow tego kontekstu. Wiosna 1968
roku general de Gaulle, ktory zostal prezydentem
w nastepstwie parlamentarnego zamachu stanu
w roku 1958, sprawuje ten urzad od dziesieciu lat.
Jego wladza opiera sie na pewnej formie autory-
tarnego kapitalizmu paternalistycznego, ktora za-
czyna stopniowo likwidowac osiggniecia socjalne
Narodowego Komitetu Ruchu Oporu (CNR). Kryzys
wywolany przez wojne w Algierii przegrupowat
sily polityczne. Jest to réwniez okres, w ktérym
otwiera sie wiele uniwersytetow i demokratyzuja
sie instytucje artystyczne. Jesli chodzi o studentow,
to s oni $wiadomi tego, ze wywodza sie w wiekszo-
Sci z burzuazji i drobnej burzuazji, a uniwersytet
przygotowuje ich do rzadzenia klasami ludowy-
mi. Odrzucenie tego mechanizmu stanie sie jedng
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z waznych sit napedowych ruchu studenckiego
wiosng 1968 roku.

Nie omawiajac szczegdlowo rozwoju wyda-
rzen z wiosny 1968 roku, nalezy jednak przypo-
mnie¢, ze ruch studencki i rewolucjoniéci burzg sie
przez cala wiosne, a represje, zardwno administra-
cyjne jak policyjne, prowokuja pierwsze zamieszki
na poczatku maja. Oburzenie, jakie wywolaly bru-
talne poczynania policji, podziatalo jak katalizator:
robotnicy i ich najwazniejsze organizacje wzywaja
do strajku. Odzew jest masowy i do dzisiaj jest to
najwiekszy strajk w historii kraju; w szczytowym
momencie uczestniczy w nim siedem milionéw lu-
dzi,3 czyli jedna pigta populacji zawodowo czynne;.
Zaczynaja by¢ okupowane pierwsze uniwersytety,
a zaraz potem rowniez duze fabryki. Niektore, jak
Renault Billancourt, zatrudniaja nawet trzydziesci
tysiecy pracownikow.

Uczestnicy tego ruchu okupacyjnego, stu-
denci, niektorzy wykladowcy oraz profesjonalni
artySci, okupuja szkoly artystyczne, organizu-
ja w nich rozmaite dzialania i czasem zmieniaja
nazwy instytucji. W ‘dawnej Akademii Sztuk Piek-
nych w Paryzu’ zawiesza sie zajecia dydaktyczne,
organizuje sie stolowke, sale sypialng, komisje do
spraw reformy nauczania, zlobek, izbe chorych
oraz, od pierwszych dni, pracownie plakatéw. Pra-
cownia ta, ktora szybko zyskuje nazwe pracowni
ludowej, rozwija sie, zdobywa sprzet do sitodruku,
uczy sie nim postugiwaé i szybko zaczyna wytwa-
rza¢ dziesiatki plakatow drukowanych w setkach
egzemplarzy, ktore zalewaja pobliskie ulice. Idac za
jej przyktadem, inne grupy takze zdobywaja sprzet
i zaczynaja wytwarza¢ plakaty. Mozna doliczy¢ sie
okolo trzydziestu zespoldéw produkeyjnych, z kt6-
rych najmniejsze wykonujg pie¢ projektow, a te
z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu’ — po-
nad trzysta, w okresie od polowy maja do poczatku
lipca 1968 roku. Stanowi to pierwsza, potezna fale
wytwarzania sitodrukowych plakatow zaangazowa-
nych. Pézniejsza przebudowa ruchu spotecznego
i organizacji rewolucyjnych umozliwi pojawienie sie
drugiej fali wytwarzania plakatéw jako regularnej
pracy u podstaw, ktéra bedzie trwaé az do poto-
wy lat siedemdziesiatych i obejmowa¢ blisko sto
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zespolow o rozmaitym okresie aktywnoSci i réznej
wielkoSci produkeji — od kilku dni do dziesieciu
lat, od garstki projektéw do przeszlo setki roznych
plakatow.

To, ze wydrukowano taka mase plakatow i ze wzrost
liczby pracowni byl tak szybki, wynika stad, ze nie-
zbedny do tego sprzet i umiejetnosci byly wystar-
czajaco dostepne, by stalo sie to mozliwe. Jednakze
Swiadectwa, ktore dotycza Srodkéw bedacych do
dyspozycji w pierwszych dniach w ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu,” wskazujg na po-
czatkowe ograniczenia: w przypadku pierwszych
wydrukowanych projektéw do wykorzystania byly
wylgcznie reczne prasy litograficzne. I tak, podczas
drukowania ,,z wielkim trudem, w trzydziestu eg-
zemplarzach,” plakatu Usine Université Union
[Fabryka Uniwersytetu Jednos$¢] technika litogra-
ficzna — i zaraz potem, wedlug innych §wiadectw
— dyskutowano na walnym zebraniu na temat moz-
liwosci zastosowania o wiele latwiejszej w uzyciu —
czyli lepiej odpowiadajacej zamierzeniom pracowni
wytwarzania plakatow — techniki druku.

Wiec kiedy mowa o drukowaniu plakatow,
to zabieram glos i moéwie, ze znam szybki,
tatwy, niezbyt kosztowny sposéb realizacji...
A moi koledzy, moi przyjaciele ceduja na
mnie odpowiedzialno$é. Mowia: ,,to bardzo
dobrze, ze to wiesz, juz jutro rano przyno-
sisz nam sprzet i uruchamiamy pracownie
sitodruku.” (...) Przypadek sprawil, ze wy-
chodzac tego wieczoru z Akademii Sztuk
Pieknych wpadlem na chlopaka, ktory byt
czeladnikiem w pracowni, w ktorej nie-
dawno pracowalem. Tlumacze mu sytuacje
i pytam, czy mozna otrzymac sprzet od jego
szefa. Umoéwilidémy sie wiec na nastepny
dzien. A szef, o ktérym mowa, zgodzil sie.
(...) Nazajutrz mialem sprzet: rame, rakle,
troche tuszu. I zainstalowaliémy pierwszy
ekran do sitodruku w pracowni ludowe;j.5
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Wilasnie ta technika, poczatkowo stabo zna-
na studentom i uzywana przez niewielu spoérod
obecnych tam malarzy, zaczela w koficu domino-
wac. Pierwsze jej demonstracje gromadza wielu
uczestnikdéw okupacji, a podstawy tej techniki bar-
dzo szybko stajg sie znane w pracowni. Metoda
wykorzystywana w pracowniach ludowych nie jest
zmechanizowana i, przynajmniej w pierwszych
tygodniach okupacji, nie stosuje sie $wiattoczulych
$§rodkow chemicznych, ktore pojawia sie pozniej.
Dlatego tez prostota narzedzi i czynnosci czynia
z niej instrument tatwo dostepny, ktéry mozna
opanowywac kilkoma etapami. Tak méwi o tym
na przyklad jeden z uczestnikdéw okupacji, trzyna-
stoletni dzieciak przyprowadzony tam przez ojca,
ktory tez bierze udziat w strajku.

Od razu zaopiekowata sie mng pewna akty-
wistka i poznalem prace przy tasmie: przy-
dzielony do pracowni ludowej, najpierw
spedzilem tydzien na delikatnym wyjmo-
waniu plakatow spod ramy sitodrukowej,
majac w ustach dwie klamerki i rozwieszajac
je na dlugim sznurze do suszenia bielizny,
aby tusz wysecht. Po paru dniach awanso-
walem: w przypadku plakatu, kt6ry miat
wspiera¢ strajkujacych kolejarzy (tak bylo),
ktory wszyscy uznali zgodnie za zbyt mdly,
postanowiono pokolorowa¢ widniejace na
nim $wiatla sygnalizacyjne. I oto ja, uzbro-
jony w duzych rozmiaréw tyzke poligraficz-
n3, dodaje na kazdym plakacie czerwone
$wiatlo. Z czasem zaczalem rozprowadzac
tusz, lakierowac jedwab wedlug projektow
zatwierdzonych przez grupe, az w koncu
zakonczylem te przygode, zyskawszy nowa
umiejetno$c: serigrafie.®

Ze wzgledu na tatwg przyswajalno$¢ czyn-
nosci, liczba stanowisk drukarskich moze rosna¢.
A to pozwala pracowni ludowej w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu’ drukowaé réwnocze$nie
wiele plakatow na osobnych stolach. Jednak szyb-
kie tempo druku wymaga réwniez stalego obiegu
logistycznego, ktéry zaczyna sie od pozyskiwania
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sprzetu i materialéw, a koniczy na rozprowadza-
niu nakladéw. Z tego punktu widzenia serigrafia
w pracowniach ludowych ma charakter na wskro$
kolektywny. Podczas gdy jedni dostarczaja tusze,
papier, kleje, benzyne i informacje, potrzebne sa
tez rece do wycinania, rysowania, przygotowywania
ram, drukowania i czyszczenia. Niewielkie grupy
zajmuja sie tez rozklejaniem plakatéw na murach
Dzielnicy Lacinskiej i okolicach Saint-Germain,
okupowanych uniwersytetéw i na bramach fabryk.
Tusz i klej kupuje sie za pieniadze uzyskiwane ze
zbioérek, papier dostarczajg robotnicy z drukarnh
prasy codziennej lub wydawcy, benzyne zapew-
niaja osoby wspierajace. Podczas gdy caly kraj stoi,
a w dystrybutorach benzyny jest sucho przez dzie-
sie¢ dni pod koniec maja, buntownicy moga wcigz
produkowaé nie tylko dzieki wlasnej zaradnosci, ale
i dzieki wsparciu przyjaciél i aktom solidarnosci.
W wielu pracowniach upowszechnit sie taki oto
sposéb zaopatrywania sie, cze$ciowo bezgotowko-
wy: w Akademii Sztuk Pieknych w Tuluzie pozycza
sie sprzet od zawodowego serigrafa-sympatyka,
ktéry poza tym nie szczedzi rad i stuzy swymi umie-
jetno$ciami,” w Arts Décoratifs [L'Ecole nationale
supérieure des arts décoratifs de Paris - Panstwa
Wyzsza Szkola Sztuk Zdobniczych w Paryzu] zdo-
bywa sie papier w drukarniach L’Humanité lub
France-Soir,® w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych
w Lyonie’ wykorzystuje sie szkolne zapasy, a oprocz
tego dary drukarzy?® etc.

W praktyce, rudymentarny charakter sto-
sowanej techniki przyczynia sie do okreslenia wy-
raznych wyboréw plastycznych, ktére beda kon-
tynuowane pdzniej: dominuje druk jednobarwny,
kreska jest najczeSciej odreczna, lecz rzadko niedba-
la, przewaza zdecydowanie obrazowo$¢ i poszukuje
sie znakéw wyrazistych i jednoznacznych; liternic-
two dopracowuje sie, by upodobni¢ je do zmecha-
nizowanych form typograficznych, lecz dopuszcza
sie niedoskonatosci kreski odrecznej. Te wszystkie
cechy stwarzaja iluzje wspolnego stylu calego zbioru.

Stosunkowo prosty charakter procesu sitodru-
kowego wykorzystywanego w pracowniach ludowych
stanowi takze jeden z jego najwazniejszych atutow:
latwo sie go nauczyé, niewiele kosztuje i zmusza do
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wytwarzania prostych form, co sprzyja jego szerokie-
mu i szybkiemu upowszechnianiu wiosng 1968 roku
i pozwala nieprofesjonalistom tworzy¢ plakaty lub
przynajmniej wspomagaé pracownie.

O zainteresowaniu tym,

co pomniejsze

Z decyzji, aby powaznie potraktowa¢ ludowy cha-
rakter, o ktory upominaly sie pracownie, wynik-
nela konieczno$¢ przyjecia w badaniach zalozenia
réwnoSci miedzy uczestnikami. To znaczy nalezalo
pomina¢ hierarchie prestizu, ktore rozr6zniaja na
przyklad uznanych artystow i studentéw, mezezyzn
i kobiety, artystow i robotnikow. Takie podejécie
pozwolilo ukazaé, po czesci, wklad grup, ktore za-
zwyczaj budza niewielkie zainteresowanie history-
kow sztuki i grafiki.

Tak jak to zaznaczyliémy wcze$niej, w li-
teraturze na temat pracowni ludowych poswieca
sie znaczna cze$¢ uwagi artystom, ktdrzy wlaczyli
sie w dzialalno$¢ pracowni wytwarzajacych pla-
katy, podkreslajac moc sprawczg ich wkladu. Jest
bowiem rzecza niezaprzeczalna, ze zawodowi ar-
tySci (szczegblnie ci z salonu Mtodego Malarstwa
iz Zespotu do spraw Badan nad Sztukami Wizual-
nymi) przyczynili sie do zorganizowania pracowni
i ze niektorzy z nich odgrywali kluczowg role w jej
funkcjonowaniu. Rownie niepodwazalne jest to, ze
wsrdd waznych i stalych czlonkéw pracowni byli
studenci, a inni uczestnicy i uczestniczki nie mieli
zadnej praktyki plastycznej przed wlaczeniem sie
w ten proces produkeyjny.

Autorstwo niektorych plakatow przypisywa-
ne pewnym profesjonalnym artystom pozwala co
najwyzej, jezeli jest to w ogdle istotne, potwierdzi¢
$wiadectwa na temat ich waznej roli w realizacji
projektow, nie dowodzac jednak ich dominujacego
wplywu. Wrecz przeciwnie: te atrybucje pokazuja
posrednio, ze wiekszo$¢ sposrdd przeszio trzystu
projektow wydrukowanych w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych’ nie jest dzielem owych artystow.
Pewien student architektury z Akademii Sztuk
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Pieknych zaswiadcza na przyklad o znaczacym
wkladzie jednego ze swoich kolegow: ,Pamietam,
ze w roku 68 bylo mnéstwo jego plakatow, ktore
przedstawiano komisji do spraw plakatow i ktore
byly wykonywane nazajutrz. Bardzo dobrze pamie-
tam, ze widzialem, jak projektuje ten rysunek z fa-
bryka i kopula — bardzo ladne rzeczy, fantastyczna
eksplozja, bujnos¢ sztuki.”°

Mozna tez przytoczy¢ stowa jednej z uczest-
niczek, aktorki, ktéra opowiada o zaangazowaniu
innej uczestniczki:

Jest taka dziewczyna, nie pamietam, jak
wygladata, otworzyla pracownie litografii,
poniewaz dobrze znala sie na litografii. Wiec
to ona otworzyla ja pietro wyzej i zajmowala
sie nig. To ona czuwata nad sprzetem, do-
gladala jedno i drugie, pomagata im, uczyla
tez tych, ktorzy chcieli nauczy¢ sie litografii.
Pamietam osobowo$c¢ tej dziewczyny — kt6-
ra poza tym, ze miala w sobie duzo uroku,
byla dziewczyng do$¢ zwyczajna, w kazdym
razie w moich oczach — cho¢ nie moge sobie
przypomniec jej rysow. I zapomnialam, jak
sie nazywala."

Te $wiadectwa to tylko przyklady pozwalaja-
ce zilustrowaé wklad studentéw czy kobiet artystek.
A odgrywali oni niepo$lednia role w codziennym
Zyciu pracowni.

Jezeli jaki$ obraz powtarza sie w §wiadec-
twach na temat dwoch najwazniejszych pracowni
ludowych, to jest to obraz ula. Okupowane miejsca
opisuje sie w nich jako przestrzenie intensywnego
ruchu, w ktérych spotkania moga by¢ przelotne,
geste, oderwane przynajmniej cze$ciowo od wie-
lu konwencji i praktyk werbowania uczestnikow.
Trzeba rowniez uwzglednié fakt, ze pomiedzy
poczatkiem a koncem tego wydarzenia losy po-
szczegolnych osdb mogly wygladaé bardzo roznie.
Totez opieranie sie na kategoriach spoleczno-za-
wodowych w celu odtworzenia schematu podzia-
hu rdl jest zadaniem (raczej) mato interesujacym.
Wyznaczniki spoleczne majg oczywiScie spore
znaczenie, nie bez powodu robotnicy rzadko po-
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zostaja w pracowniach przez dluzszy czas, kobiety
znikaja z pamieci zbiorowej lub rzadko decyduja sie
projektowaé samodzielnie, podczas gdy aktywidci
czy niektoérzy profesjonalni arty$ci podejmuja sie
funkcji decyzyjnych czy reprezentacyjnych. Ten
podzial odpowiada z grubsza 6wczesnej dystrybucji
poczucia stosownoSci i uznania. Tymczasem jedna
z najwazniejszych form dystynkcji, ktéra cechuje
podzial odpowiedzialno$ci w pracowni ludowej
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,’
opiera sie na oddzieleniu tego, co wewnatrz, od
tego, co na zewnatrz. Na zewnatrz mamy ciekaw-
skich, ktorzy przychodza sie przygladac, strajku-
jacych, ktorzy przychodza sklada¢ zamoéwienia lub
uczy¢ sie techniki sitodruku, aktywistéw i amato-
row, ktorzy wpadaja ot, tak sobie, nie uczestniczac
tak naprawde w produkcji, osoby wspierajace, ktore
przynoszg potrzebny sprzet i materialy. Natomiast
wewnatrz mamy artystow malarzy, studentow i stu-
dentki architektury, plastyki i grafiki, mlodziez
z bohemy, jak rowniez garstke sympatyzujacych
drukarzy, ktérzy wlaczaja sie w prace mniej lub
bardziej regularnie.

To wzgledna otwarto$¢ pracowni decyduje
o0 jej ludowym charakterze i o jej zdolnoéci dekon-
struowania centralnej roli artysty. Jezeli jest ona
duza w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych,” a bar-
dziej ograniczona w Szkole Sztuk Zdobniczych, to
o wiele trudniej jest oszacowaé ja w przypadku in-
nych pracowni z wiosny 68 roku. Wiadomo jednak,
ze w Rennes drukowanie plakatow bierze na siebie
absolwent Akademii Sztuk Pieknych, ktéry zostal
kartografem w dziale inwentaryzacji ministerstwa
kultury, podczas gdy w Caen' i Grenoble4 w urzg-
dzaniu pracowni pomagaja pracownicy domow
kultury. W wielu pracowniach mozna stwierdzié,
ze znaczng cze$¢ zaangazowanych w ich dzialalnoéc
0s6b stanowia studenci lub studentki sztuki, lecz
towarzyszg im czesto przyjaciele, wspotmieszkancy,
koledzy z r6znych kierunkéw studiow. Instytucjo-
nalny podzial rél jest o wiele stabszy niz w normal-
nym toku zaje¢ na uczelniach.

Nalezy tez podkresli¢ dobrowolng anoni-
mowoS$¢, wspolna ogdtowi pracowni ludowych,
w tworzeniu otwartego i bogatego imaginarium.
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Wypada przy tym dodac, ze w ramach pracowni
mozna dziala¢ ramie w ramie nie znajac sie za do-
brze, szczegblnie w ‘dawnej Akademii Sztuk Piek-
nych,’ jak to relacjonowal byly student architektury:

W moim przypadku moéwiliSmy sobie po
imieniu, to byt ul, w ogodle nie zwracaliSmy
uwagi na historie poszczegdlnych osob.
Wydaje mi sie, ze wcale nie wiedziano, ze
jestem architektem. Wiem, ze studentow ar-
chitektury bylo bardzo niewielu. Ja przyciag-
natem kumpla, ktéry znakomicie rysowal.
Bylo sporo mlodziezy i niewielu dorostych.
Ja bylem jednym z najstarszych, a mialem
wtedy prawie czterdziesSci lat.'s

Przez dhugi czas uczestnictwo uznanych ar-
tystow w niektorych sposrod tych pracowni byto na
tyle dyskretne, ze wykonane plakaty wydawaly sie
by¢ owocem masowej pracy kolektywnej, ktora nie
pozostawiala wiele miejsca gwiazdorzeniu, nawet
jesli to umniejszalo wklad tych profesjonalistow
w caly proces. Takie podejécie gwarantowato ko-
lektywne autorstwo wytwarzanych plakatéw, po-
niewaz odrzucalo rozréznienie na tworcow z jednej,
a wspoélpracownikéw z drugiej strony. Niedawne
rewindykacje i atrybucje autorstwa po czesci wy-
paczaja spojrzenie na dzialalno$é pracowni, uwy-
datniajgc role tych, o ktérych wiemy, ze narysowali
otowkiem kilka projektow, spychajac tym samym
w cien tych wszystkich i te wszystkie, ktorzy i ktore
wniesli swoj wklad, przenoszac rysunki na ramy,
modyfikujac teksty, dobierajgc barwy druku, orga-
nizujac dystrybucje plakatow, pozyskujac niezbedny
sprzet i materialy lub karmiac cale to towarzystwo.

Zainteresowanie pomniejszymi rolami poz-
wolilo zatem dostrzec skromne formy uczestnictwa:
studentki, ktore spedzaja tylko od czasu do czasu
pare godzin w pracowni, pracownie mikroskopijnych
rozmiar6w, czynno$ci niezbedne, lecz niedoceniane
etc.; a dzieki temu pokaza¢, ze w znacznym stopniu
na pracownie skladaly sie dziatania drobne, o ogra-
niczonym zasiegu lub anonimowe. Nie sprawiajac
wrazenia wyjatkowosci, pracownie ludowe ukazu-
ja sie wowczas w calej swojej kruchos$ci, w swoich
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poszukiwaniach po omacku, w sporach, ktore sie
w nich tocza, czyli w mnostwie gestéow i aktorow,
z ktorymi utozsamic sie moze kazdy i ktére zada-
ja klam otaczajacemu je imaginarium niezwyklej
wyjatkowosci.

O analizie kontekstowej

i o pejzazu ekspresyjnym

Aby zrozumie¢ szybki rozwdj praktyki zaangazowa-
nego sitodruku wiosng 68 roku, na podstawie do-
Swiadczenia pierwszej pracowni ludowej w ‘dawne;j
Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,” trzeba bylo za-
interesowac sie, z jednej strony, wieloma sposobami
rozpowszechniania plakatow, a z drugiej — opowie-
$ciami dotyczacymi ich powstawania. Te rozmaite
sposoby odpowiadaja schematom wlasciwym trzem
typom obiektow wizualnych, ktdre sa powszechnie
uznawane za odrebne. W pierwszej fazie pewien
krag dzialaczy zajmuje sie goraczkowo bezposred-
nig dystrybucja obrazow i dostarczaniem material-
nych $rodkéw, ktére umozliwiaja ich wytwarzanie.
W drugiej fazie obieg medialny reprodukuje obiekty
wizualne i rozpowszechnia je za pomoca mediéw,
przy czym obrazy te moga byé postrzegane jako in-
formacje. Wreszcie trzeci obieg, wlasciwy obszarom
i strukturom sztuki, przeznaczony dla obiektow
uznawanych za artystyczne i ewentualnie histo-
ryczne, wchlania plakaty. Te trzy obiegi opieraja sie
w wiekszym stopniu na odrebnych sieciach, zwycza-
jach i rytmach niz na réznych érodkach technicz-
nych. Sa one jednak mimo wszystko przenikalne
i wzajemnie ze sobg powigzane.

Juz w odniesieniu do samych kregow dziala-
czy trzeba niewatpliwie przypomniedé, ze ekspresja
polityczna, ‘zabieranie glosu,™® przybiera rozmaite
formy, ktore pozostaja ze sobg we wzajemnych re-
lacjach, takie jak ulotki, wiece, biuletyny, manife-
stacje, gazety, akcje i plakaty. Dlatego tez plakaty
z pracowni ludowych nigdy nie istnieja samotnie,
sq zawsze wkomponowane w rozlegly pejzaz roz-
maitych typow ekspres;ji. I tak prasa ruchu rewolu-
cyjnego odgrywa w szczeg6lnosci role inspirujaca
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w stosunku do pracowni ludowych, przekazujac ak-
tualne fakty, hasla i zdjecia robione w r6znych mo-
mentach majacych istotna role dla rozwoju sytuacji,
a wszystko to staje sie tworzywem wykorzystywa-
nym codziennie przy tworzeniu plakatow. Miedzy
pracowniami a ruchem rewolucyjnym, za posred-
nictwem prasy, zwlaszcza prasy zaangazowanej
powstalej wiosna 68 roku, odbywa sie nieustanna
interakcja. Dla zilustrowania tych obiegbw mozna
zauwazy¢, ze plakat La chienlit c’est lui [Balagan
to on] zostal wykonany w bezposredniej reakcji na
telewizyjne wystapienie Georges’a Pompidou, ktory
powtorzyl sformulowanie De Gaulle’a po wyjséciu
z posiedzenia rady ministréw. Wydrukowany noca
Z 19 na 20 maja, zostal on natychmiast rozklejony,
a widniejacy na nim bon mot byl od razu skando-
wany podczas najblizszych manifestacji.

Natomiast plakat Pouvoir populaire révolu-
tionnaire [Rewolucyjna wladza ludowa] z pracowni
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych’ zostal stwo-
rzony na podstawie strony tytutowej L’Humanité
nouvelle z 24 maja 1968 roku. Wreszcie plakat La
beauté est dans la rue [Piekno jest na ulicy], pocho-
dzacy prawdopodobnie z Montpellier, zawiera ry-
sunek, ktory nawiazuje do fotografii opublikowane;j
w 12 numerze Avant-Garde, gazety rewolucyjnej
mlodziezy komunistycznej. Ostatni przyktad: dwa
zdjecia, ktore ukazuja sie w 6 numerze La Cause
du peuple, organu maoistow ze Zwigzku Mlodziezy
Komunistycznej — Marksistowsko-Leninowskiej
(UJC-ml), sa wielokrotnie wykorzystywane przy
uzyciu rozmaitych koloréw, kadrowan czy hasel.
Spotyka sie tez w pewnych tytutach prasy ruchu
rewolucyjnego artykuly pisane w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych,” ktore przedstawiaja dzialalno$é¢
pracowni ludowej i zachecaja do zakladania no-
wych pracowni.

Te wzajemne zapozyczenia miedzy réznymi
biegunami ekspresji ruchu rewolucyjnego sa do-
zwolone, poniewaz te rozne grupy wzajemnie sie
znaja, a niektdre z nich sa sobie bliskie politycznie,
jak na przyklad czlonkowie pracowni w ‘dawnej
Akademii Sztuk Pieknych’ i w UJC-ml. Ale réwniez
dlatego, ze kazde skrzydlo polityczne uruchamia
powazne sily wlasne w celu uzyskania znacznego
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zasiegu oddzialywania. Wypada tez przypomnie¢,
ze pracownie zaczely dzialaé w momencie, gdy prasa
ruchu rewolucyjnego byta jeszcze w powijakach,
i nie jest pozbawione sensu mniemanie, ze wytwa-
rzanie plakatéw mialo na celu zaradzenie temu,
co na poczatku maja moglo wydawac sie pewnym
brakiem. Do tego momentu ruch rewolucyjny byt
zalezny od mediéw juz istniejacych. Dlatego tez
uruchomienie pracowni i prasy wlasnej ruchu rewo-
lucyjnego nastepuje rownoczesnie, lecz nabieranie
przez nie mocy dokonuje sie w troche innym czasie.
Obie najwazniejsze pracownie wydaja sie osiggac
pelna wydajno$¢ nieco weze$niej niz prasa ruchu
rewolucyjnego. Rozklejanie plakatow, ktore szybko
staje sie masowe, zapewnialo znaczng widzialno$é
w Dzielnicy Lacinskiej oraz wokét gtéwnych sku-
pisk przemystu w zachodniej czeéci Paryza. Totez
dzialalno$é pracowni ludowej w ‘dawnej Akademii
Sztuk Pieknych,” wspieranej na poczatku przez in-
tensywna reklame na zgromadzeniach studenckich,
staje sie szybko znana i do akeji rozklejania zglasza
sie wielu ochotnikéw. Stad liczne anegdoty w relac-
jach 6wczesnych swiadkéw o ganianiu sie z policja,
o bojkach miedzy sktdconymi grupami czy o pro-
bach uniemozliwiania kolekcjonerom zdejmowania
plakatéw naklejonych na murach. Te opowiesci
pokazuja, do jakiego stopnia w tych plakatach sku-
piaja sie odwaga i projekcje tych wszystkich ludzi.

Jednak oproécz rozpowszechniania hasel
i graficznego towarzyszenia ruchowi rewolucyj-
nemu jednym z najwazniejszych efektow owego
rozlepiania jest zarazanie checia wytwarzania.
Pewien przedstawiciel UEC (Zwigzku Studentow
Komunistéw) w paryskiej Szkole Sztuk Zdobni-
czych stwierdzil na przyklad: ,,Sadze, ze to dlatego,
ze widzieliSmy plakaty na ulicach, mieli$émy ochote
je robi¢!”” W Tuluzie to dochodzace stuchy, poparte
potem kilkoma paryskimi odbitkami, sklaniaja do
utworzenia pracowni.

To byl wlasnie ten chlopak, ktéremu bylo na
imie Mario, ktory przybyt z Nanterre. Przyje-
chal, wyladowat w Akademii Sztuk Pieknych:
»Ale wy nie macie tego sitodruku? Tam oni
maja sprzet do drukowania, to jest kapitalna
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rzecz.” Na mnie to podziatalo, to fajna rzecz.
Nie wiem dlaczego: po prostu to na mnie
spadlo. To do mnie przeméwilo i postano-
wilem sie tym zajaé. No i nie moglem juz
przesta¢ (Smiech).

W Rennes delegaci fotografuja plakaty wi-
dywane na ulicy, kiedy jezdza do Paryza na zebra-
nia lub przywoza odbitki, aby podsuwa¢ pomysly
wlasnej pracowni.

W Paryzu réwniez studenci szkoly Métiers
d’art [rzemiosta artystycznego] czy prywatnej szko-
ly Penninghen dolaczaja do studentéw ‘dawnej
Akademii Sztuk Pieknych’ lub Szkoly Sztuk Zdob-
niczych, aby uczestniczy¢ w dzialaniach pracowni,
a mnostwo strajkujacych z calego kraju przycho-
dzi do ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych’ prosic¢
o plakaty.

Tymczasem ogo6lna dynamika ruchu rewo-
lucyjnego ulega zmianie z konncem maja, a obawa
przed ewakuacja paryskiej Akademii Sztuk Piek-
nych kaze uczestnikom tej pracowni namawiac
innych do tworzenia miejsc produkcji gdzie indziej.
Oproécz szkolenia robotnikdéw pojawiajacych sie
w pracowni, zespoly ucza podstaw sitodruku w in-
nych osrodkach ruchu rewolucyjnego, na przyktad
w Instytucie Sztuki i Archeologii,?° w komitetach
dzialania na przedmies$ciach? czy u strajkujacych
w fabryce Renault we Flins.2? Zespoly wysyla sie
takze gdzie indziej, aby szkolily inne pracownie.?3

Do tego wysiltku bezpos$redniego przekazy-
wania dochodzi seria zachet i wezwan do tworzenia
ludowych pracowni, rozpowszechnianych przede
wszystkim przez zaangazowane tytuly prasowe,
bliskie niektéorym czlonkom pracowni ludowej
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych.’ Biuletyn-gazeta
UJC-ml zamieszcza na przyklad juz 6 czerwca 1968
roku artykul,24 ktory objasnia dzialanie pracowni,
a 11 czerwca w gazecie Action ukazuje sie artykut
pod tytulem ,Zakladajcie pracownie ludowe,” ktory
wymienia potrzebny sprzet i materialy oraz opisuje
szczegblowo proces techniczny. Do tego samego za-
checaja nieco poézniej Cahiers de mai, gazeta pow-
stala w trakcie dzialalnosci ruchu rewolucyjnego,
ktoérej drugi numer noszacy date 1 lipca zamieszcza
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liczacy ponad dwie strony artykul, ktory konczy sie
taka konkluzja: ,Nie dajmy sie zatrzymaé przeszko-
dom technicznym. Dzialajmy! Twoérzmy wszedzie
pracownie ludowe!”2¢ Te wszystkie teksty pozwolily
ich autorom wspdlnie wypracowywaé stopniowo
tekst opublikowany jesienia 1968 roku w ksiazce
L’Atelier populaire présenté par lui-méme [Pra-
cowni ludowej portret wlasny].?” Tekst ten opisuje
do$wiadczenia pracowni ludowej w ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu.’

Rownolegle do publikacji tych tekstow w pra-
sie — zaré6wno codziennej, tygodniowej, ogélnokra-
jowej ilokalnej, przeznaczonej dla szerokiego kregu
odbiorcdw i bezposrednio zaangazowanej — ukazy-
waly sie liczne reprodukeje plakatow. Reprodukeje
te, w rozny sposob prezentowane w zalezno$ci od
tytuldow, zapewniaja plakatom masowa widzialno$é.
Od pierwszego numeru L’Engagé, ktory reprodukuje
24 maja jeden z pierwszych plakatéw z pracowni
w ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu,” az po
‘unikalne’ badz ‘specjalne’ numery prasy ilustrowa-
nej ukazujacej sie latem, ktére zamieszczaja zdjecia
plakatow zrobione na ulicy, prasa drukowana ode-
grala role pudla rezonansowego dla pracy pracowni
ludowych, pozwolila szybko wyjsé plakatom poza
najwazniejsze paryskie miejsca ruchu rewolucyjne-
go i stac sie stosunkowo dobrze znanymi w calym
kraju. To przede wszystkim te reprodukcje, ktorym
towarzyszyly czasem jakie$ lepsze lub gorsze teksty,
zbudowaly wizualna opowie$é pod nazwa ‘plakaty
z maja 68 roku’ w zbiorowym imaginarium. Opo-
wie$¢, ktora dba nie tyle o faktograficzng $cislosé
co o podkres$lenie niezwyklo$ci tego wydarzenia,
zwlaszcza po to, by przywro6cic poziom sprzedazy,
ktory bardzo ucierpiat z powodu strajku drukarzy
i dystrybutoréw. Nierzadko mozna na przykltad na-
potkaé pomylki co do pochodzenia plakatow. Zbiory
reprodukowanych plakatéw pochodza z rozmaitych
zrodel, a produkty pracowni ludowej z ‘dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych w Paryzu’ niekoniecznie sg
w nich najliczniejsze. Spotykamy na przyklad plakaty
wykonane na Wydziale Medycznym, w Szkole Sztuk
Zdobniczych czy w Instytucie Sztuki i Archeologii,
ktore mimo to czesto opisuje sie jako pochodzace
z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych.” Latem 1968
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roku, wraz z dlugg seria publikacji w prasie bruko-
wej, nastepuje zmiana statusu zjawiska pracownia
ludowa, ktére przestaje by¢ tematem aktualnym
1 staje sie czeSciowo rozbrojonym zjawiskiem his-
torycznym. Réwniez od tego momentu powstaja
pierwsze wystawy, a rynek plakatow rozwija sie,
przyczyniajac sie do wlaczenia plakatow z pracowni
ludowych w normalny, zinstytucjonalizowany obieg
sztuki; nastepuje powrdt do normalnosci [retour a
la normale].

A jednak — ani przeprowadzona 27 czerwca
1968 roku przez policje akcja wyrzucenia pracowni
ludowej z ‘dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Pa-
ryzu,’ ani péZniejsze wyrzucenie innych pracowni,
ani wykorzystywanie plakatow przez popularna
prase zapowiadajaca koniec walk nie ktadg kresu
dzialalnoéci pracowni ludowych. Kiedy latem 1968
roku ma miejsce seria wydarzen, podczas ktorych
aktywisci z calego kraju spotykaja sie w ramach
letnich uniwersytetdw, na festiwalu w Awinionie
czy w gospodarstwach rolnych, to spotkania te sa
okazja dla kobiet i mezczyzn, ktdrzy uczestniczyli
w pracowniach, do uczenia innych podstaw sitodru-
ku. To szerokie rozpowszechnianie, wspierane moc-
nym wrazeniem, jakie pozostawily plakaty z maja
i czerwca, zacheca wiele zespolow i lokalnych ko-
morek réznych organizacji do pozyskiwania sprzetu
i materialéw do produkowania wlasnych plakatow.
Pewne jest to, ze rytm produkcji drugiej fali pracow-
ni nie jest tak szybki ani regularny, jak wiosng 1968
roku, lecz nie da sie zaprzeczy¢, ze poczawszy od
wiosny 1968 roku wytwarzanie plakatow sitodruko-
wych stalo sie jedng z podstawowych form dziatania
malych grup aktywistow.

Mozna by powiedzieé jeszcze sporo rzeczy
na temat sposobu, w jaki te do§wiadczenia mogly
w tamtym czasie oddzialywaé¢. Mozna by na przyklad
podkreslié to, w jak wielkim stopniu dominujaca
anonimowo$¢ i zbiorowe dzialanie niekomercyjne
stanowily wazny przyklad dla wielu artystow, ktorzy
zastanawiali sie nad uksztalttowaniem Srodowiska
artystycznego, nad strong ekonomiczng dziatalno$ci
artystow oraz nad centralng pozycja tworcy indy-
widualnego. Mozna by tez rozwodzi¢ sie dtugo na
temat r6znorodno$ci praktyk w licznych pracow-
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niach drugiej fali. Lub tez dopatrywac sie wplywu
graficznego, jaki plakaty z pracowni ludowych mogly
wywrze¢ na zaangazowane wytwory artystyczne lat
siedemdziesiatych. Mozna by wreszcie skupi¢ sie
dluzej nad sposobem, w jaki anonimowo$¢ i prakty-
ka kolektywna oddzialywaly na uczestniczki i uczest-
nikéw, ksztattujac nowego rodzaju wrazliwo$é. Choc
wzorzec, ktdrego prefiguracja byly te pracownie, nie
upowszechnil sie, to wywolal on jednak serie pytan,
ktore nie stracily na aktualnoSci.

W sumie mozemy zapamietac to, ze wystar-
czyta pottoramiesieczna okupacja, aby jej nastep-
stwem stalo sie wydrukowanie tysiecy plakatow
i zapewnienie niezliczonym osobom poczucia na-
leznego im prawa do wlasnej ekspresji. Ale réwniez
to, ze do$wiadczenie wspolnoty i pracy kolektywnej
opieralo sie na mnostwie codziennych gestow, o wie-
le bardziej zwyczajnych, nizby na to poczatkowo
wskazywala aura wyjatkowo$ci przypisywana pra-
cowniom ludowym. To nie tyle kilka 0séb z niezwy-
kla historig umozliwito te ogromng tworczosé, ile
masa ludzi bezimiennych i drobnych szlachetnych
inicjatyw zmaterializowala ogromny zamyst.

Mozemy wiec sparafrazowaé stowa Jacqu-
es’a Ranciere’a na temat filmu Czlowiek z kamerq
Dzigi Wiertowa i odnie$¢ je do pracowni ludowych.

Pracownie ludowe sa dzielem rewolucyjnym.
Lecz dzielo rewolucyjne nie jest dzielem na temat
rewolucji. ,To dzialanie komunistyczne, jedno
z dzialan, ktorych caloksztaltt stanowi komunizm
nie jako forme organizacji politycznej, lecz jako
nowa tkanke do$wiadczenia zmyslowego.”2 To,
co do$wiadczenie pracowni ludowych konstruuje
jako mozliwe, ,to komunizm jako rownowazno$¢
i braterstwo wszystkich gestow zrecznych dloni.”>

Artykul powstal na podstawie rozprawy doktorskiej pod ty-
tutem Ateliers populaires, impression artisanale, militante,
collective et anonyme pendant le printemps 1968 et ses
suites [Pracownie ludowe: druki rzemies$lnicze, aktywistycz-
ne, kolektywne i anonimowe w czasach wiosny 1968 i jej
nastepstw], napisanej pod kierunkiem prof. Leszka Brogow-
skiego, laboratorium Praktyki i teorie sztuki wspolczesnej
(PTAC) Uniwersytetu Rennes 2, i obronionej w 2022 roku.
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DES ATELIERS POPULAIRES
PARISIENS DE MAI 68, ENCORE

A la mémoire d'Olivier Tric

Alors, moi je passais mon diplome
d’architecture a 'époque. J’étais de I'atelier
architecture Leconte qui était un grand
atelier qui donnait sur la Seine. Un jour
en 68 je montais dans I'escalier pour aller
a latelier et j’ai entendu des bruits sur le
palier un peu étonnants. Des claquements,
SCHLAC! SCHLAC! Je savais que c’était
un atelier de peintres et je suis rentré. Et
j'ai été absolument scotché par la vision
que j’ai eue des fils tendues, des affiches
pareilles, puis plusieurs cadres, etc. et
bah... je suis resté. Je suis resté jusqu’au
bout. J’étais complétement fasciné. J’étais
marié, avec trois enfants. Mon logement
était a Bourg-La-Reine mais je dormais a

I’atelier ou dans les Beaux-Arts.!

Ce que découvrait le jeune homme cité ici
étaient les prémisses du premier et du principal lieu
de production d’affiches soutenant 'insurrection
du printemps 1968 en France : I'atelier populaire
de I'ex-Ecole des beaux-arts de Paris.? Partant de
cet atelier, un long mouvement de production
d’affiches militantes sérigraphiées se développa
dans le pays et au-dela pendant preés dune
décennie, permettant a des dizaines de groupes
de base d’acquérir une autonomie de parole.

Le court extrait qui ouvre ce texte est tiré
d’un entretien important pour la recherche présentée
ici. Parmi toutes celles et tous ceux qui ont participé
a ces ateliers populaires, les artistes professionnels
avaient eu un espace d’expression large pour exposer
leur mémoire de 'expérience, mais la parole des
étudiants, elle, était beaucoup plus difficile a repérer.
Cet entretien était le premier réalisé dans le cadre de
ce travail de recherche avec I'un de ceux qui restaient
dans 'ombre des témoignages de quelques artistes.
Comme on le lit ici, '’étudiant mettait en mots la
fascination pour la technique, la vie de l'atelier, la
rupture du cours normal des vies, qui caractérisent
le mouvement social d’ampleur qui secoua la France
pendant le printemps 1968. Au-dela de cette
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citation, le parcours du jeune homme, produisant
des affiches pendant I'été avec les comités d’action
viticoles méridionaux, devenant enseignant et
ouvrant avec ses éleves nantais un nouvel atelier
qui fonctionna presque dix ans, donnait a voir une
ouverture géographique et temporelle de la pratique
de la sérigraphie militante. S’il a suffi qu'un jeune
homme entende SCHLAC! SCHLAC! dans un
escalier pour que cela déclenche I'impression de
centaines d’affiches posées sur les murs, du sud de
la France et du pays Nantais apres ceux de Paris,
que doit-on imaginer quand on sait que ce sont
des dizaines de personnes qui sont passées par les
ateliers populaires? C’est pour essayer de combler
quelques angles morts dans les connaissances
portant sur ces ateliers et leurs suites que ce travail
de recherche a été mené. Le présent texte souhaite
rendre compte des principales avancées qu’il
a permis, lesquelles concernent en particulier trois
aspects: ce que I'intérét pour les aspects techniques
et matériels permet de mettre en lumiere; comment
T'observation du mineur, de I'ordinaire, du discret,
donne a voir ce qui est éclipsé par les figures de la
célébrité ou les motifs de 'exceptionnel; et combien
l'analyse contextualisée permet de comprendre les
interactions entre différentes formes de prise de
parole qui constituent un paysage expressif large.

Sans doute faut-il d’abord rappeler
quelques éléments de contexte. Au printemps
1968, cela fait dix ans que le général de Gaulle est
président de la République apreés le coup d’Etat
parlementaire de 1958. Le régime applique une
forme de capitalisme paternaliste autoritaire qui
commence, petit-a-petit a défaire les acquis sociaux
du Conseil national de la résistance. La crise
déclenchée avec la guerre d’Algérie a restructuré les
forces politiques. C’est aussi une période d’ouverture
de nombreuses universités et de démocratisation des
institutions artistiques. Pour leur part, les étudiants
prennent conscience qu’ils sont majoritairement
issus de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie et
que l'université les prépare a encadrer les classes
populaires. Le refus de cette mécanique sera un
des importants moteurs du mouvement étudiant
pendant le printemps 1968.

. 188

Sans refaire dans le détail le développe-
ment du printemps 1968, on peut malgré tout rap-
peler que le mouvement étudiant et les révolution-
naires sont turbulents pendant tout le printemps et
que la répression, administrative comme policiere,
favorise les premieres émeutes du début du mois
de mai. Le scandale que provoquent les violences
policiéres agit comme un catalyseur : les ouvriers
et leurs principales organisations appellent a la
gréve. Laquelle est suivie massivement et devient,
aujourd’hui encore, la plus grande greve de lhis-
toire du pays avec environ 7 millions de grévistes
au plus fort du mouvement,? soit 1/5¢ de la popu-
lation active du pays. Les premiéres universités
sont occupées et tres vites de grandes usines le sont
également. Certaines, comme Renault Billancourt,
comprennent jusqu’a trente mille salariés.

Participant de ce mouvement d’occupa-
tion, des étudiants, quelques enseignants, et des
professionnels de 'art occupent les écoles d’arts, y
montent des activités diverses et changent parfois
le nom des institutions. A I'«ex-Ecole des beaux-
arts de Paris» on suspend les enseignements, on
organise une cantine, un dortoir, des commissions
de réforme de 'enseignement, une créche, une in-
firmerie et, dés les premiers jours, un atelier de
production d’affiches. Cet atelier, qui prend tres
vite le nom d’atelier populaire, se développe, ac-
quiert du matériel de sérigraphie, apprend a s’en
servir et produit sans tarder des dizaines d’af-
fiches imprimées a des centaines d’exemplaires
qui inondent les rues alentours. Sur son exemple
d’autres groupes se dotent aussi de matériel et com-
mencent également a produire des affiches. On peut
ainsi compter plus d’'une trentaine de groupes de
production qui produisent entre cinq modéles pour
les plus petits, et plus de trois cents modeles pour
celui des ex-Beaux-Arts de Paris, sur une période
allant de la mi-mai 1968 a début juillet 1968. Un
ensemble qui constitue la premiere vague, intense,
de production d’affiches militantes sérigraphiées.
Ala suite de quoi, la recomposition du mouvement
social et des organisations révolutionnaires a per-
mis I’émergence d’une seconde vague de produc-
tion, comme un travail de fond régulier qui a duré
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jusqu’a la moitié des années 1970 et concernait pres
d’une centaine de groupes a la durée de vie et au
volume de production variés : de quelques jours a
pres de dix ans, d’'une poignée de modeles a plus
d’une centaines d’affiches différentes.

De la technique

Si un tel volume d’affiches a été imprimé et si la
croissance du nombre d’ateliers a été si rapide, c’est
bien que le matériel et le savoir-faire nécessaires
étaient suffisamment accessible pour le permettre.
Pourtant, les témoignages qui rapportent les
moyens disponibles les premiers jours aux
ex-Beaux-arts de Paris indiquent les limites
initiales : pour les premiers modéles imprimés
seules des presses lithographiques manuels sont
utilisables. Ainsi, pendant — ou peu apres, suivant
les témoignages — qu’on tirait en lithographie
'affiche Usines Universités Union «avec beaucoup
de mal, a 30 exemplaires,»4 d’autres discutaient
dans l'assemblée de 'opportunité d’utiliser une
technique d’impression significativement plus
légere a mettre en place, et donc plus adaptée a
Pambition d’atelier de création d’affiche.

Alors, lorsque j'entends parler d’impression
d’affiches, je prends la parole et je dis que je
connais un procédé rapide, facile, peu cher
de mise en ceuvre... Et mes camarades, mes
amis, me responsabilisent. Ils me disent:
«C’est trés bien, puisque tu sais ca, des
demain matin tu nous apportes le matériel
et on démarre un atelier de sérigraphie...»
(...) La chance a voulu qu’en sortant des
Beaux-Arts, ce soir-1a, je tombe sur le
garcon qui était le compagnon de I’atelier
dans lequel je venais de travailler. Je lui
explique la situation et lui demande si 'on
peut obtenir du matériel de son patron.
Nous nous sommes donnés rendez-vous
le lendemain. Et le patron en question
a accepté. (...) Le lendemain j’avais un
peu de matériel: un cadre, des raclettes,
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un peu d’encre. Et nous avons installé le
premier écran de sérigraphie dans 'atelier
populaire.s

C’est cette technique, initialement mal
connue des étudiants et maitrisée par peu des
peintres présents, qui s’impose finalement. Les
premiéres démonstrations rassemblent nombre
d’occupants et treés vite les rudiments de la
technique se transmettent au sein de latelier. Le
procédé utilisé dans les ateliers populaires n’est
pas mécanisé et, dans les premiéres semaines
d’occupation au moins, on ne recourt pas aux
chimies photosensibles, qui arriveront plus tard.
Aussi, la simplicité des outils et des gestes en fait un
outil accessible qu’il est possible d’apprendre par
étapes. C’est par exemple ce que rapporte I'un des
occupants, un enfant de treize ans, amené la par
son pere lui aussi partie prenante de 'occupation.

Aussitot pris en charge par une militante,
j’ai découvert le travail a la chaine : affecté
a latelier populaire, jai d’abord passé
pres d’'une semaine a retirer délicatement
les affiches sous le cadre de sérigraphie,
deux pinces a linge dans la bouche et a les
suspendre a un grand fil a linge pour que
Pencre seche.

Promotion, quelques jours apres : pour une
affiche destinée a soutenir les cheminots
en greve (eh oui), que chacun s’accordait
a trouver un peu terne, il a été décidé de
colorer un feu de signalisation représenté
sur I'affiche. Me voici, armé d’'un pochon de
belle taille et d’une petite bassine d’encre, a
ajouter un feu rouge sur chaque affiche. Petit
a petit, j’ai poussé et tiré de ’encre, verni la
soie a partir des dessins qui avaient obtenu
la validation du groupe, et suis finalement
sorti de 'aventure avec une compétence
nouvelle: la sérigraphie.®

Etant donné la facilité de transmission des

gestes, le nombre de postes d’'impression peut
augmenter. Ce qui permet a I’atelier populaire des
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ex-Beaux-Arts de Paris de pouvoir tirer plusieurs
affiches simultanément sur des tables distinctes.
Mais un rythme d’impression élevé implique aussi
un circuit logistique constant qui va de I'acquisition
du matériel a la diffusion des tirages. De ce point
de vue, la sérigraphie des ateliers populaires est
profondément collective. Tandis que certains
s’occupent d’aller chercher encres, papiers, colles,
essence et informations, il faut des bras pour
couper, dessiner, préparer les cadres, imprimer
et nettoyer. De petits groupes se chargent aussi
de diffuser les affiches sur les murs du Quartier
Latin et de Saint-Germain, sur ceux des universités
occupées et sur les portes des usines.

L’encre et la colle sont achetées grace aux
quétes, le papier est fourni par des ouvriers des
imprimeries de la presse quotidienne ou des éditeurs,
I’essence par des contributions de soutiens. Alors
que le pays est a 'arrét, et que les pompes a essences
sont a sec pendant pres de 10 jours a la fin du mois
de mai, c’est non seulement la débrouillardise, mais
aussi les amitiés et les dons solidaires, qui permettent
aux insurgés de continuer a produire. Un mode
d’acquisition, partiellement démonétisé, qui est
répandu dans les différents ateliers: aux Beaux-Arts
de Toulouse on emprunte du matériel a un sérigraphe
professionnel sympathisant qui prodigue des conseils
et savoir-faire en prime,” aux Arts décoratifs de Paris
on cherche son papier a 'imprimerie de L’Humanité
ou de France-Soir,? aux ex-Beaux-Arts de Lyon ce
sont les stocks de I’école qui sont utilisés, complétés
par des dons d'imprimeurs,® etc.

En pratique, le caractere rudimentaire de la
technique utilisée contribue a la définition de choix
plastiques marqués qui se verront perpétués par la
suite: 'impression en une couleur prédomine, le trait
est majoritairement manuel mais rarement laché, la
figuration domine largement et on cherche des signes
explicites et univoques, les lettrages sont retravaillés
pour s’approcher de formes typographiques
mécanisées mais on assume les imperfections du
tracé manuel. Autant de caractéristiques déterminées
qui donnent I'illusion d’un style commun au corpus.

Le caracteére relativement rudimentaire
du procédé sérigraphique utilisé dans les ateliers
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populaires est aussi I'un de ses atouts principaux:
il s’enseigne facilement, demande peu de moyens,
et contraint a produire des formes simples, ce qui
favorise son expansion large et rapide pendant le
printemps 1968 et permet a des non-professionnels
de I'image de produire des affiches ou en tout cas
d’accompagner des ateliers.

De l'intérét pour le mineur

Faire le choix de prendre au sérieux le caractere
populaire revendiqué par les ateliers impliquait
de développer la recherche a partir d’'un postulat
d’égalité entre les participants, c’est-a-dire, qu’il
fallait se désintéresser des hiérarchies de prestige
qui distinguent par exemple artistes reconnus et
étudiants, hommes et femmes, artistes et ouvriers.
Une démarche qui a permis de mettre en lumiere,
en partie, 'apport de groupes qui suscitent
généralement peu l'intérét des historiens de 'art
et du graphisme.

Comme évoqué rapidement plus haut, la
littérature sur les ateliers populaires consacre une
part importante de son attention aux artistes qui
se sont engagés dans les ateliers de productions
d’affiches, en soulignant le caractere moteur de
leur contribution. Il est en effet indéniable que
des artistes professionnels (du salon de la Jeune
Peinture et du Groupe de recherche en arts visuels
notamment) ont contribué a l'installation de
l’atelier et que certains d’entre eux ont joué un
role central dans son fonctionnement. Il est tout
aussi incontestable que des membres importants
et réguliers des ateliers aient été étudiants, et que
d’autres participants ou participantes n’avaient
aucune pratique plastique avant de se joindre a la
production.

La paternité de quelques affiches attribuée
a certains artistes professionnels permet au mieux,
si tant est qu’elle ait une pertinence, de recouper les
témoignages sur la place importante qu’ils prennent
dans la réalisation des maquettes, sans montrer
leur prépondérance. A l'inverse, ces attributions,
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montrent en creux que la majorité des plus de trois
cents modeles imprimés aux ex-Beaux-Arts de
Paris ne sont pas du fait de ces artistes. Un étudiant
architecte des Beaux-Arts rapporte, par exemple, la
contribution importante d’'un de ces collégues. «Je
me souviens qu'en 68, il y a eu énormément de ses
affiches qui sont passées a la commission des affiches
qui devaient étre réalisées le lendemain. Je me
souviens tres bien le voir faire ce dessin avec usine et
coupole: de tres, tres belles choses, une explosion, un
foisonnement artistique fantastique.»'° On pourra
aussi citer une participante, comédienne, qui raconte
I’'engagement d’une des participantes.

«Il'y a une fille, dont je ne me rappelle pas
le physique, elle avait ouvert I'atelier de
lithographie parce qu’elle connaissait bien la
lithographie. Donc c’est elle qui I'avait ouvert
al’étage au-dessus et qui s’en occupait. C’est
elle qui veillait au matériel, qui regardait les
uns et les autres, qui les aidait, qui apprenait
aussi a certains qui avaient envie de faire de
lalitho. Je me souviens de la personnalité de
cette fille — qui avait beaucoup de charme en
plus, qui était une fille assez extraordinaire,
en tous les cas a mes yeux — mais sans revoir
ses traits. Et son nom je I’ai oublié.»"

Ces témoignages ne sont que des exemples
permettant d’illustrer la contribution d’étudiants
ou de femmes artistes. Celles-ci étant loin d’étre
négligeable dans la vie quotidienne des ateliers.

S’il est une image récurrente dans les
témoignages sur les deux principaux ateliers
populaires, c’est bien celle de la ruche. Les lieux
occupés sont décrits comme des espaces de
circulation intense ot les rencontres peuvent étre
fugaces, denses, détachées au moins partiellement
de nombre de conventions et de pratiques de
cooptations. Il faut également tenir compte du
fait qu’entre le début et la fin de I’événement
les parcours singuliers peuvent avoir largement
évolués. Aussi, s’appuyer sur des catégories socio-
professionnelles pour établir une cartographie de
la répartition des gestes est une tache qui perd (un
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peu) de son intérét. Bien sir les déterminismes
sociaux ont un poids important, ce n’est pas pour
rien que les ouvriers restent rarement longtemps
dans les ateliers, que les femmes disparaissent
de la mémoire collective ou qu’elles s’autorisent
peu a dessiner pendant que les militants ou
certains artistes professionnels se placent a des
postes décisionnaires ou de représentation. Une
répartition qui suit, globalement, la distribution du
sentiment de 1égitimité et celle de la reconnaissance
de I’époque. Pour autant, 'une des principales
formes de distinction qui s’opére dans les
responsabilités a l'atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris est basée sur la séparation entre
intérieur et extérieur. A 'extérieur on trouve les
curieux qui passent voir, les grévistes qui viennent
passer commande ou apprendre a sérigraphier, les
militants et dilettantes qui passent a 'occasion sans
vraiment contribuer a la production, les soutiens
qui apportent du matériel. Tandis qu’a I'intérieur
on trouve des artistes peintres, des étudiants et
étudiantes architectes, plasticiens et graphistes,
des jeunes de la bohéme, ainsi qu'une poignée
d’'imprimeurs sympathisant qui s’activent de
maniere plus ou moins réguliéere.

C’est louverture relative des ateliers
qui fait son caractére populaire et sa capacité a
déconstruire la centralité de I'artiste. Si elle est
importante aux ex-Beaux-Arts et plus restreinte
aux Arts décoratifs, elle est beaucoup plus dure a
déterminer pour les autres ateliers du printemps
1968. Il n’en reste pas moins qu’'a Rennes c’est
un ancien étudiant des beaux-arts, devenu
cartographe pour I'inventaire de Ministere des
affaires culturelles, qui se charge de I'impression
des affiches tandis qu’a Caens et Grenoble des
travailleurs des maisons de la culture aident a la
mise en place d’ateliers. Dans de nombreux ateliers,
on constate qu'une part importante des personnes
mobilisées dans les ateliers sont des étudiants
ou étudiantes en art, mais ils sont fréquemment
rejoints par des amis, colocataires, compagnons,
de formations différentes. Le cloisonnement des
corporations est bien moins important que dans
le cours habituel des activités universitaires.
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On peut aussi souligner I'importance de
I’anonymat volontaire, partagé par 'ensemble
des ateliers populaires, dans la constitution d’un
imaginaire ouvert et généreux. Il convient de
préciser qu’au sein des ateliers aussi on peut se
cotoyer sans trop se connaitre, en particulier aux
ex-Beaux-Arts de Paris, comme le rapportait un
ancien étudiant architecte.

Pour moi on s’appelait par les prénoms,
¢’était une ruche, on faisait pas du tout
attention a l’histoire des personnes. Je
crois qu’on savait pas du tout que j’étais
architecte. Je sais qu’il y avait tres peu
d’étudiants en architecture. Moi j’ai trainé
un copain qui dessinait tres tres bien. Iy
avait beaucoup de jeunes et il y avait peu
d’adultes. Moi j’étais un des plus vieux et
javais a I’époque pres de quarante ans.’

Pendant longtemps, la participation
d’artistes reconnus a certains de ces ateliers était
suffisamment discrete pour que les affiches réalisées
apparaissent comme le fruit d’un travail collectif
large ne faisant pas de place au vedettariat, quitte
a minimiser I'implication de ces professionnels
de I'image dans les processus. Une démarche qui
garantissait la paternité collective des affiches
produites, dans un geste qui refusait de distinguer
des créateurs d’un coté et des collaborateurs de
Pautre. Les revendications et les attributions de
paternité récentes sont venues partiellement biaiser
le regard que 'on peut porter au travail dans les
ateliers en mettant en lumiere ceux dont on sait
qu’ils ont crayonnés quelques modeles, et éclipsant
de la sorte toutes celles et ceux qui ont apporté leur
contribution en reportant les tracés sur les chassis,
en modifiant les textes, en choisissant les couleurs
d’impression, en assurant une diffusion aux affiches,
en rassemblant le matériel indispensable ou en
nourrissant tout le monde.

L’intérét pour le mineur a alors permis
de voir les contributions modestes : les étudiantes
qui ne passent que quelques heures de temps en
temps dans l’atelier, les ateliers de toutes petites
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tailles, les taches nécessaires mais peu valorisées,
etc.; et ainsi, rendre compte de combien les
ateliers étaient aussi constitués de participations
minimes, d’ampleur réduites ou d’anonymes.
Hors d’une figure de I'exceptionnel, les ateliers
populaires se révelent alors dans leurs fragilités,
dans leurs tatonnements, dans les désaccords qui
les traversent, c’est-a-dire dans une multitude de
gestes et de présences auquel n’importe qui peut
s’identifier et qui mettent a mal 'imaginaire de
I'extraordinaire inatteignable qui les entoure.

De l'analyse contextuelle et du

paysage expressif

Pour comprendre le développement rapide de la
pratique de la sérigraphie militante pendant le
printemps 1968 a partir de 'expérience premiere
de l'atelier populaire de ’ex-école des Beaux-Arts
de Paris, il a fallu s’intéresser au grand nombre de
modalités de diffusions des images, d’'une part, et
des récits qui entouraient leur création, d’autre
part. Ces modalités particuliéres suivent des
schémas propres a trois types d’objets visuels qui
semblent étre largement acceptés comme distincts.
Dans un premier temps, un circuit militant s’affaire
a distribuer les images directement, c’est-a-dire
sans médiation, et a fournir des moyens matériels
qui permettent leur production. Dans un second
temps, un circuit médiatique reproduit les objets
visuels et les diffuse par le biais de médias, ces
images étant éventuellement percues comme
informations. Enfin, un troisieme circuit propre
aux champs et aux structures de l'art, dédiés
aux objets reconnus comme étant artistiques et
éventuellement historiques, s’empare des affiches.
Ces trois circuits se construisent davantage sur des
réseaux, des usages et des rythmes distincts que
par des moyens techniques différents. Ils n’en sont
pas moins poreux et interconnectés.

Rien qu’au sein des circuits militants, il
faut sans doute rappeler que I'expression politique,
la «prise de la parole®», prend des formes
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nombreuses qui sont en relation les unes avec
les autres, tels que les tracts, meetings, bulletins,
manifestations, journaux, actions et affiches. Par
conséquent, les affiches des ateliers populaires
n’existent jamais seules, elles sont toujours insérées
dans un paysage large de types d’expressions
variées. Ainsi, la presse du mouvement, en
particulier, joue un réle d’inspiration pour les
ateliers populaires en relayant des faits d’actualités,
des mots d’ordres et des photographies prises
a différents moments qui ont comptés dans
I’évolution de la situation, le tout devenant une
matiere premiere utilisée quotidiennement pour
créer les affiches. Un jeu d’aller-retour s’opére alors
entre les ateliers et le mouvement via la presse,
et plus particuliérement par la presse militante
née pendant le printemps 1968. Pour illustrer ces
circulations on peut noter que I'affiche La chienlit
c’est lui, a été réalisée en réaction directe a une
prise de parole télévisée de Pompidou reprenant
une formule du général de Gaulle a la sortie d'un
conseil des ministres. Imprimée dans la nuit du
19 au 20 mai elle est collée immédiatement et son
bon mot est aussitot scandé dans les manifestations
qui suivent. A I'inverse, I'affiche Pouvoir populaire
révolutionnaire de I'atelier des ex-Beaux-Arts est
composée a partir de la une de I’Humanité nouvelle
du 24 mai 1968. Ou encore, I'affiche La beauté est
dans la rue, qui vient probablement de Montpellier,
contient un dessin qui reprend une photographie
parue dans le numéro 12 d’Avant-garde, le journal
des Jeunesses communistes révolutionnaires.
Dernier exemple, les deux photos qui paraissent
dans le numéro 6 de La Cause du peuple, I'organe
des maoistes de 'Union des jeunesses communistes
— marxiste-léniniste (UJC-ml), sont utilisées a de
multiples reprises avec des couleurs, des cadrages
ou des mots d’ordres différents. On voit aussi dans
certains titres de la presse du mouvement des
articles écrits aux ex-Beaux-Arts qui décrivent le
travail de I'atelier populaire et incitent a ouvrir de
nouveaux ateliers.

Ces emprunts mutuels entre les différents
poles d’expression du mouvement révolutionnaire
sont permis parce qu’il y a une connaissance
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mutuelle entre ces différents groupes et des
proximités politiques entre certains d’entre eux,
par exemple entre des membres de l'atelier des
ex-Beaux-Arts et 'UJC-ml. Mais aussi parce que
chaque pole déploie des forces propres importantes
pour assurer une diffusion large. Pourtant, il
faut sans doute rappeler que les ateliers se sont
lancés alors que la presse du mouvement était
balbutiante et il n’est pas déraisonnable de
penser que la production des affiches ait eu pour
objectif de répondre a ce qui, début mai, pouvait
apparaitre comme une carence. A ce moment-13, le
mouvement dépendait des médias déja existants.
Ainsi, les lancements des ateliers et de la presse du
mouvement sont concomitants mais leurs montées
en puissance respectives semblent légerement
décalées. Les deux principaux ateliers semblent
atteindre leur rythme de croisiére 1égérement plus
tot que la presse du mouvement. Le collage des
affiches, rapidement massif, assurait une visibilité
importante dans le Quartier Latin et autour des
principaux regroupements industriels de 'Ouest
parisien. Alors le travail de I’atelier populaire des
ex-Beaux-Arts, qui est soutenu dans les premiers
temps par une publicité importante dans les
assemblées étudiantes, se fait vite connaitre, et
de nombreux volontaires se proposent de participer
aux collages. Ainsi, les récits des témoins de
I’époque contiennent parfois des anecdotes narrant
les courses-poursuites avec la police, les bagarres
entre groupes opposés ou les tentatives d’empécher
des collectionneurs de ponctionner les tirages posés
aux murs. Autant de récits qui montrent combien
les affiches condensent aussi les audaces et les
projections des uns, des unes et des autres.

Mais au-dela de la diffusion des mots
d’ordre et de 'accompagnement graphique du
mouvement, un des effets principaux de ces collages
c’est la transmission du désir de produire. Un
représentant de 'UEC aux Arts décoratifs de Paris
déclarait par exemple: «Je crois que c’est parce que
nous avons vu des affiches dans les rues que nous
avons eu envie d’en faire!»” A Toulouse, c’est le oui-
dire, appuyé plus tard par quelques tirages parisiens,
qui pousse a la constitution d’un atelier.
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C’est ce garcon-1a, qui s’appelait Mario, qui
débarquait de Nanterre. Il est arrivé 1a, il
a débarqué a I’école des Beaux-Arts: «Mais
vous avez pas, vous, de truc de sérigraphie ?
La-haut ils ont des trucs pour imprimer c’est
super. » Bon moi ca a fait tilt pour moi, c’est
super. Je sais pas pourquoi c’est tombé sur
moi. Voila, moi ¢ca m’a interpellé et j’ai pris le
truc en charge. Et voila, jai plus laché (rire).:®

A Rennes, des représentants prennent en
photo les affiches vues dans la rue lorsqu’ils vont
a Paris pour des réunions, ou ils ramenent des
tirages pour inspirer leur propre atelier. A Paris
ce sont aussi des étudiants des Métiers d’art ou de
Penninghen qui rejoignent les ex-Beaux-Arts ou les
Arts décoratifs pour participer aux ateliers, et une
multitude de grévistes de tout le pays qui viennent
demander des affiches aux ex-Beaux-Arts.

Cependant, la dynamique générale du
mouvement change a la fin du mois de mai et la
crainte d’une opération d’évacuation de 1'ex-I'Ecole
des beaux-arts de Paris incite les participants a
cet atelier a favoriser 'ouverture d’autres lieux de
productions. Outre, les formations dispensées aux
ouvriers de passage dans l'atelier, des groupes
vont enseigner les rudiments de la sérigraphie dans
d’autres poles du mouvement comme a 1'Institut
d’art et d’archéologie,** dans des comités d’actions
de banlieue® ou pour des grévistes de 1'usine
Renault de Flins.?* On envoie aussi des groupes
ailleurs dans le pays pour former d’autres ateliers.3

A cet effort de transmission sans
médiation s’ajoute une série d’invitations et
d’exhortations a constituer des ateliers populaires
diffusées notamment par les titres de la presse
militante proche de certains membres de l'atelier
populaire des ex-Beaux-Arts. Le bulletin-journal de
I'UJC-ml publie ainsi un article dés le 6 juin 19682
pour expliquer le fonctionnement de atelier,
suivi le 11 juin par un article du journal Action
intitulé «Fondez des ateliers populaires»5 qui
liste le matériel nécessaire et détaille les procédés
techniques. Une invitation poursuivie un peu plus
tard au sein des Cahiers de mai, un journal né
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pendant le mouvement et dont le second numéro
en date du 1* juillet publie un article de plus de
deux pages se concluant par: «Ne nous laissons pas
arréter par les obstacles techniques. Impulsons!
Créons partout des ateliers populaires!»2® Tous
ces textes ont permis a leurs auteurs de travailler
progressivement a I’élaboration d’un texte publié
pendant automne 1968 dans le livre L’Atelier
populaire présenté par lui-méme,? lequel relate
Iexpérience de I'atelier populaire des ex-Beaux-
Arts de Paris.

Parallelement a la publication de ces
textes, de nombreuses reproductions des affiches
ont paru dans la presse, qu’elle soit quotidienne,
hebdomadaire, nationale ou locale, grand public
ou militante. Ces reproductions dont les usages
varient selon les titres assurent une visibilité large
aux affiches. Du premier numéro de L’Enragé qui
reproduit le 24 mai une des premiéres affiches
de latelier des ex-Beaux-Arts de Paris, aux
numéros «exclusifs» et «spéciaux» de la presse
magazine parue pendant ’été qui montrent des
photographies d’affiches prises dans la rue, la
presse papier a joué un role de caisse de résonance
pour le travail des ateliers populaires et elle
a rapidement permis aux affiches de sortir des
principaux lieux du mouvement parisiens pour
étre relativement connues dans tout le pays. Ce
sont notamment ces reproductions, accompagnées
parfois de quelques textes plus ou moins bien
informés, qui ont construit I'objet «affiches de
mai 68» dans I'imaginaire collectif. Un récit
qui se soucie moins de précision que d’appuyer
Pextraordinaire de I'’événement, notamment pour
rétablir des ventes mises a mal par la gréve des
imprimeurs et des diffuseurs. Il n’est ainsi pas rare
de voir des erreurs d’appréciations dans l'origine
des affiches. Les ensembles d’affiches reproduites
proviennent de sources variées et les productions
de l'atelier populaire des ex-Beaux-Arts de Paris
n’y sont pas nécessairement les plus nombreuses.
On trouve ainsi des affiches réalisées a la faculté de
Médecine, aux Arts décoratifs ou a I'Institut d’art et
d’archéologie qui sont pourtant souvent légendées
comme provenant des ex-Beaux-Arts.
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L’été 1968, et son cortege de publications de
la presse a sensation, signe le changement de statut
de I'objet atelier populaire, qui, dés lors, n’est plus
un objet d’actualité et devient un objet historique
partiellement désarmé. C’est aussi a partir de ce
moment-la que de premieres expositions sont
construites et que le marché des affiches se développe,
participant a la réintégration des affiches des ateliers
populaires dans le giron des usages institués de I'art:
retour a la normale.

Pourtant, ni 'expulsion de I'atelier populaire
des ex-Beaux-Arts de Paris menée par la police le 27
juin 1968, ni celle des autres ateliers a sa suite, ni
Pexploitation des affiches par la presse grand public
annoncant la fin des hostilités, ne mettent un terme
ala production des ateliers populaires. Alors que
I’été 1968 est une séquence ot les militants de tout
le pays se retrouvent dans les universités d’été, au
festival d’Avignon ou dans les fermes, ces rencontres
donnent l'occasion a celles et ceux qui ont participé
aux ateliers d’enseigner a leur tour les rudiments de
la sérigraphie. Cette diffusion large, soutenue par la
forte impression qu'ont laissé les affiches de mai et
juin, incitent un grand nombre de groupes de base
et de cellules locales de différentes organisations a
s’équiper et a produire eux aussi leurs affiches. Il est
certain que le rythme de production de la seconde
vague des ateliers n’est pas aussi élevé ou constant
que celui du printemps 1968, mais il est indéniable
qu’a partir du printemps 1968 la production d’affiches
sérigraphiées soit devenue I'une des activités de base
des petits groupes de militants.

Il reste encore beaucoup de choses a dire
sur la facon dont ces expériences ont pu jouer
dans I'’époque. On pourrait par exemple souligner
combien I'anonymat, prédominant, et la pratique
collective non-commercialisée, a fourni un exemple
d’ampleur pour nombre d’artistes qui se posaient
la question des structurations du milieu de l'art,
de ’économie des artistes et de la centralité de la
figure individuelle. On pourrait aussi poursuivre
longuement sur les différences de pratiques dans
la multitude des ateliers de la seconde vague. Ou
encore chercher a voir |'influence graphique que les
affiches des ateliers populaires ont pu avoir sur les
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productions artistiques et militantes des années 1970.
On pourrait enfin se pencher plus longuement sur
la maniéere dont 'anonymat et la pratique collective
ont travaillé personnellement les participantes et
participant en redistribuant le partage du sensible.
Bien que le modeéle préfiguré dans ces ateliers ne se
soit pas généralisé, il a néanmoins ouvert une série
de questions qui ne sont pas dénuées d’actualité.

En définitive, on peut garder en téte qu’il
aura suffi d'une occupation d'un mois et demi
pour générer, a sa suite, I'impression de milliers
d’affiches et donner a d’innombrables personnes un
sentiment de 1égitimité a pouvoir s’exprimer. Mais
aussi, que cette expérience de mise en commun et
de travail collectif s’est construite sur une multitude
de gestes quotidiens bien plus abordables que I'aura
d’exceptionnalité attribuée aux ateliers populaires
ne le laisse penser de prime abord. Ce sont moins
quelques étres aux parcours extraordinaires qui ont
permis cette production immense, que la masse des
anonymes et des initiatives généreuses de petites
tailles qui ont donné une existence matérielle a une
ambition énorme.

On pourra alors paraphraser les mots de
Jacques Rancieres concernant le film L'Homme a
la caméra de Dziga Vertov, pour les appliquer aux
ateliers populaires.

Les ateliers populaires sont une ceuvre
révolutionnaire. Mais une ceuvre révolutionnaire n’est
pas une ceuvre sur la révolution. «C’est une activité
communiste, 'une des activités dont I’'articulation
d’ensemble constitue le communisme non pas
comme une forme d’organisation politique mais
comme un nouveau tissu d’expérience sensible.»>®
Ce que I'expérience des ateliers populaire construit
comme possible, «c’est le communisme comme
équivalence et fraternité de tous les gestes de mains
industrieuses».?

Le présent article s'appuie sur une these de doctorat Ateliers
populaires. Impression artisanale, militante, collective et ano-
nyme pendant le printemps 1968 et ses suites, rédigée sous la
direction de Leszek Brogowski, unité de recherche Pratiques et
théories de I'art contemporain (PTAC) de I'Université Rennes 2,
soutenue en 2022.
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Notes

' Entretien personnel avec Olivier Tric le 15 avril 2016. L'atelier Leconte fait partie du groupe A des études d'architecture de
I’Ecole des beaux-arts de Paris. Il était localisé dans les locaux principaux de I’école et avait plut6t une réputation d’atelier
conformiste.

211 convient de distinguer le nom « Ecole des beaux-arts de Paris » (abrégé Beaux-Arts de Paris), qui désigne l'institution
scolaire historiquement associée a ’Académie des Beaux-Arts et « Ex-Ecole des beaux-arts de Paris » (abrégé ex-Beaux-Arts de
Paris) qui est le nom que prend le lieu occupé pendant le printemps 1968. Ce dernier nom est donné par le comité de gréve pour
marquer la distinction entre l'institution officielle et 'occupation menée par les étudiants et quelques enseignants militants.

3 Michelle Zancarini-Fournel, «L’Epicentre», dans 68 une histoire collective, 1962-1981 (Paris: La Découverte, coll. «Poche»,
2015 [2008]), 262.

4 Henri-Francois Debailleux, «Gérard Fromanger, 28 ans, peintre. Militant actif de I'atelier populaire des Beaux-Arts.
“L’art, c’est qui rend la vie plus intéressante que ’'art”.» Libération, 14 mai 1988. https://www.liberation.fr/cahier-spe-
cial/1998/05/14/special-mai-68-gerard-fromanger-28-ans-peintre-militant-actif-de-l-atelier-populaire-des-beaux-arts-
_ 235995/ ?redirected=1

5 Laurent Gervereau, Guy de Rougemont, «La sérigraphie a I'école des Beaux-Arts. Entretien avec Guy de Rougemont », dans
Geneviéve Dreyfus-Armand & Laurent Gervereau, dir., Mai 68. Les mouvements étudiants en France et dans le monde, Matér-
taux pour Uhistoire de notre temps, no 11-13 (Nanterre 1988): 180.

¢ Philippe Pradel, «Affecté a I'atelier populaire, j’ai découvert le travail a la chaine,» témoignage issu du collectage Mai 68 par
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SUMMARY

Jil DANIEL

SLOP! SLAP! POPULAR
WORKSHOPS OF PARIS DURING
MAY 1968, ONCE AGAIN

At the beginning of May 1968, a vast movement of occupation of university campuses and
workplaces developed, in support of the largest strike in France's history. At the Ecole des
Beaux-Arts in Paris, an artisanal printing workshop — the popular workshop — was set up
almost immediately, eventually producing over three hundred different posters, flooding
the streets of the Latin Quarter and the locations of the protest movement. Dozens of people
were welcomed there: artists, architecture and painting students, strikers from different
unions, members of the bohemian community, revolutionaries, and so on. Everyone par-
ticipated to varying degrees in the production or distribution of prints. The organization
was collective, individual signatures were abolished, and shared actions made for a unique
way of creating. Soon, other groups followed this model and extended the production of
posters throughout France.

The event permanently changed the practices of artists and activist groups, embedding
artisanal printing into the repertoire of actions of grassroots social movement organizations.
The purpose of this text is to outline the contours of this practice while highlighting the
importance of attention to neglected minor aspects. To do this, it is necessary to understand
the functioning of the workshops, their political approaches, their compositions, and the
distribution of tasks within them, as well as the role they played in the broader landscape
of forms of expression of the movement.

On Technique
If thousands of posters were printed and the number of workshops grew so quickly, it

was because the necessary equipment and know-how were already sufficiently accessible.
However, testimonies reporting the means available in the early days at the former Ecole
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des Beaux-Arts (the “ex-Beaux-Arts”) in Paris point out some initial limitations: in the
first few days, only manual lithographic presses were usable. Thus, the occupants had to
find a significantly less cumbersome printing technique, better suited to the ambition of
a poster creation workshop. Screen printing met these needs. The first technical demon-
strations in the occupied places brought together many of those involved, and very quickly
the basic know-how was transmitted within the workshops. The simplicity of the tools and
actions made it an accessible technique that could be learned step by step. This allowed
the popular workshop at the former Ecole des Beaux-Arts in Paris to print several posters
simultaneously on different tables. However, this high printing rate also required signif-
icant logistics, from acquiring materials to the distribution of prints. In this respect, the
screen printing of the popular workshops was profoundly collective. While some sought
out inks, papers, glue, gasoline, and information, others were needed to cut, draw, prepare
frames, print, and clean. Small groups took care of pasting the posters on the walls of the
main locations occupied by the movement. The relatively rudimentary nature of the screen
printing process used in the popular workshops was also one of its main strengths: it was
easily teachable, required few resources, and necessitated the production of simple forms,
which favored its widespread and rapid expansion during the spring of 1968 and allowed
non-professionals to create posters, or at least assist in workshops.

Interest in the Unrecognized

Choosing to take the popular character claimed by the workshops seriously meant devel-
oping research based on a premise of equality among participants, that is, disregarding
the hierarchies of prestige that distinguish recognized artists from students, men from
women, artists from workers, which in turn highlighted the contributions of groups gen-
erally of little interest to art and graphic history. A recurring image in testimonies about
the two main popular workshops is that of a beehive. The occupied places are described
as spaces of intense circulation where encounters can be at least partially detached from
many conventions and co-optation practices. It is also important to consider that individual
paths may have significantly evolved between the beginning and the end of the event. Thus,
relying on socio-professional categories to understand the distribution of actions is a task
that loses (a bit of) its relevance even though social determinisms always carry significant
weight. One of the main forms of distinction that occurs in responsibilities at the popular
workshop at the former Ecole des Beaux-Arts in Paris is based on the separation between
inside and outside. Outside, are the curious who come to see, the strikers who come to
place orders or learn screen printing, the dilettantes who occasionally drop in without
really contributing to the production, and the supporters who deliver materials. Inside,
we find painters, students, young bohemians, as well as a handful of sympathetic printers
who work more or less continuously. Interest in the minor, usually unrecognized aspects,
allowed our research to become aware of the value of modest contributions: students who
only stay for a few hours, from time to time, in the workshop; the existence of very small
workshops, necessary but undervalued tasks, etc.; and thus, to account for the importance
of minimal or anonymous participation. Apart from the occasional exceptional figure, the
popular workshops are revealed in their fragilities, their hesitations, their disagreements,
that is to say, in a multitude of actions and presences that anyone could identify with, which
enable an awareness of the hitherto unattainable extraordinariness that surrounds them.
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Contextual Analysis and Expressive Landscape

To understand the rapid development of militant silk-screen practice, it was necessary
to consider the many forms of image and narrative dissemination surrounding their
creation. These modalities follow patterns specific to three circuits practicing imagery: a
militant circuit is busy distributing posters directly, that is, without mediation, and pro-
viding material means for their production; a media circuit reproduces visual objects and
disseminates them through media, these images possibly being perceived as information;
finally, a circuit specific to art structures, dedicated to objects recognized as artistic and
potentially historical, which takes up the posters. These three circuits are distinguished
more by distinct networks, uses, and rhythms than by different technical means. They are
nonetheless porous and interconnected. Even within militant circuits, it is important to
remember that political expression takes many forms that are related to each other, such
as leaflets, meetings, bulletins, demonstrations, newspapers, actions, and posters. Con-
sequently, the posters of the popular workshops never exist in isolation; they are always
inserted into a broader landscape of various forms of expression. The movement's press,
in particular, plays an inspirational role for the popular workshops by relaying news, slo-
gans, and photographs that become raw materials used to create new posters. In return,
the workshops' posters are widely reproduced in the press, and the printed slogans are
sometimes chanted in demonstrations.

Conclusion

In the end, it should be recalled that a month and a half occupation was enough to gen-
erate the printing of thousands of posters and give countless people a sense of legitimacy
to express themselves. It should also be borne in mind that this experience of communal
and collective work was built on a multitude of (small) daily actions much more achievable
than the aura of exceptionality attributed to the popular workshops might suggest at first
glance. It was not so much a few individuals with extraordinary talents that allowed this
immense production, but rather the mass of anonymous and generous small initiatives
that gave material existence to an enormous ambition.
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AFISZE /
AFFICHES
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LEGENDES DES AFFICHES

Le corpus qui sert de base d la présente sélection a été
constitué avec l'objectif de préserver une partie d’un fonds
constitué par un ancien membre de l'atelier populaire

des ex-Beaux-Arts de Paris avant sa dispersion dans

une vente visant a récolter des fonds pour restaurer un
moulin patrimonial. Suite & un inventaire précis, quelques
dizaines d'affiches, principalement des doubles et des
affiches peu connues mais n‘ayant aucun intérét pour

les collectionneurs, ont été conservées pour I'étude et
d’éventuelles expositions futures.

OPISY PLAKATOW

Czeé¢ zbioru, zgromadzonego przez bytego

cztonka pracowni ludowej w dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu, przed jego rozproszeniem na aukgji,
ktdrej celem byto zebranie srodkéw na odtworzenie
zabytkowego mtyna. Po sporzgdzeniu doktadnego
inwentarza kilkadziesigt plakatéw, gtéwnie dubletdw

i prac mato znanych, lecz zupetnie nieinteresujgcych
dla kolekcjonerdw, zostato zachowanych dla celdw
badawczych oraz dla ewentualnych przysztych wystaw.

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 + doi:10.32020/ARTandDOC 2 0 3 .



GALERIA

/"// ,,f'

© Claude Dityvon, Boulevard Saint-Germain & Paris, juin 1968

© Claude Dityvon, Bulwar Saint-Germain w Paryzu, czerwiec 1968
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Affiches de soutien aux ouvriers

Tres tot, I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris
cherche a obtenir la participation et I'approbation
des ouvriers. On missionne des militants pour aller
dans les usines ou on invite les ouvriers a venir
aux ex-Beaux-Arts. Si les interactions sont bréves,
elles sont néanmoins nombreuses et des métiers
tres différents viennent. Les affiches présentées ici
sont relativement tardives, elles visent souvent a
soutenir des gréves en difficulté.

Plakaty wspierajgce robotnikéw

Bardzo szybko pracownia w Akademii Sztuk Piek-
nych w Paryzu (obecnie zwana ‘dawng Akademia
Sztuk Pieknych’) zaczyna zabiegac o aprobate ro-
botnikéw i udzial w ich walce. Wysyla sie czlonkow
pracowni z Akademii do fabryk lub zaprasza sie
robotnikéw do Akademii. Jezeli nawet te interakcje
sq krotkotrwate, to jednak jest ich wiele i dotycza
przedstawicieli bardzo réznych zawodow. Repro-
dukowane tutaj plakaty powstaty stosunkowo p6z-
no, ich celem bylo wspieranie slabnacych strajkow
robotniczych.
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Cette affiche a probablement été réalisée par I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris a la suite
d’'une commande de travailleuses des grands magasins. Celles-ci étaient venues avec une
maquette qui avait déplu aux participants a I’atelier. Ces derniers avaient alors redessiné
une nouvelle image ; mais cet épisode provoqua de vives discussions dans l'atelier : fallait-
il refuser les maquettes maladroites des travailleurs ou était-il préférable d'imprimer les
formes de la « beauté populaire » ?

Plakat zostal prawdopodobnie wykonany przez pracownie w 'dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu,' na zamo6wienie pracownic domoéw towarowych. Przyszly one z makieta,
ktora nie spodobala sie w pracowni. Narysowali wiec nowgq ilustracje; jednak ten epizod
wywolal w pracowni zywe dyskusje: czy nalezalo odrzuca¢ nieudolne projekty pracownic,
czy lepiej byto drukowac formy ,,piekna ludowego”?
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nous roul/onrg

parce que pous avons

eté trahis

nous voulons '

vne CGT prop
qui défende’les mterets

oz la classe ouvvriére B

Signe de désaccords importants, cette affiche montre le désamour important entre une partie
des ouvriers grévistes et la CGT, syndicat historique du mouvement ouvrier, étroitement
lié au PCF, qui cherchait a tout prix a faire reprendre le travail. Ce modéle, commandé, par
des éboueurs écceurés par I'ordre de reprise du travail, était collé sur les camions-benne
pour montrer leur désapprobation de la ligne du syndicat.

Plakat, bedacy znakiem duzych rozbiezno$ci, pokazuje wzajemne rozczarowanie miedzy
strajkujacymi pracownikami a CGT, historycznym zwiazkiem zawodowym ruchu robot-
niczego, $cisle zwigzanym z Francuska Partia Komunistyczng (FPK), ktory staral sie za
wszelka cene doprowadzi¢ do wznowienia pracy. Ten projekt, zamoéwiony przez Smieciarzy
rozsierdzonych nakazem powrotu do pracy, byt naklejany na $§mieciarki, aby Swiadczyé
o dezaprobacie dla linii wladz zwiazku.
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Cette affiche, difficile a dater, pourrait avoir été imprimée a la demande d’ouvriers de
Renault qui refusaient 'accélération des cadences exigées par les patrons pour rattraper
la production retardée par la greve. Certaines usines se sont remises en gréve a la fin du
mois de juin pour lutter contre les différentes tactiques patronales visant a annuler les
acquis de la greve.

Plakat, ktorego date powstania trudno ustalié¢, mogt zosta¢ wydrukowany na prosbe
robotnikdw z zakladéw Renault, ktdrzy nie godzili sie na zwiekszenie norm, wymagane
przez pracodawcow w celu nadrobienia spowodowanych strajkiem opdznien w produkc;ji.
Niektore fabryki wznowily strajk pod koniec czerwca, aby walczy¢ z ré6znymi zagraniami
taktycznymi pracodawcéow, ktére mialy zniweczy¢ dorobek strajku.
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Affiches contres les élections

Deés 'annonce de la dissolution de ’Assemblée
Nationale et la convocation de nouvelles élections
législatives, les franges les plus déterminées
du mouvement se sont opposées a ce qu’ils
percevaient comme une manceuvre visant a affaiblir
I'insurrection.

Plakaty przeciwko wyborom

0Od chwili rozwigzania Zgromadzenia Narodowego
i ogloszenia nowych wyboréw parlamentarnych,
najbardziej radykalne odlamy przeciwstawialy sie
temu, co postrzegaly jako manewr majacy na celu
oslabienie buntu.
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Marqueur important de la stratégie des révolutionnaires, ces affiches illustrent 'opposition
entre le jeu électoral des organisations politiques et le mot d’ordre de « pouvoir populaire »
ou la stratégie d’occupation des usines portées par une partie du mouvement. Une autre
version de la premiere affiche, imprimée a I'université occupée de Caen, remplace « pouvoir
populaire » par « pouvoir ouvrier ». La variété des mots d’ordres indiquant en général des
proximités avec différentes tendances révolutionnaires.

Bedac dobitnym wyrazem strategii ruchu rewolucyjnego, plakaty te ilustrujg opozycje
miedzy wyborcza gra organizacji politycznych i haslem 'wladzy ludowej,’ czyli strategii
okupowania fabryk gloszonej przez czes$é ruchu rewolucyjnego. Inna wersja pierwszego
plakatu, wydrukowana na uniwersytecie w Caen, zastepuje 'wladze ludowa' 'wladza
robotnicza.' R6znorodno$é hasel wskazuje zazwyczaj na pokrewienstwo z réznymi nurtami
rewolucyjnymi.
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Dans 'opposition aux élections, la position du PCF est particulierement critiquée. En
effet, 'organisation historique du mouvement ouvrier se réjouie de cette élection dont elle
espeére tirer profit pour gagner des siéges a ’Assemblée, tout en réduisant I'importance du
mouvement de rue qui lui échappait.

Wsrod przeciwnikdow wyboréw stanowisko FPK jest szczegolnie krytykowane. Istotnie, ta
historyczna organizacja ruchu robotniczego cieszy sie z powodu tych wyboréw, gdyz ma
nadzieje na nich skorzystac i zdoby¢ mandaty w Zgromadzeniu Narodowym, oslabiajac przy
tym znaczenie ruchu ulicznego, ktéry wymyka sie spod jej kontroli.
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Affiches contre I'’expulsion des

étrangers

La tradition internationaliste et anti-raciste du
mouvement ouvrier contribue a mettre en lumiere
un certain nombre de questions portant sur les
frontiéres et les conditions de vie des immigrés en
France. Plus d’'une dizaine d’affiches seront faites
aux ex-Beaux-Arts de Paris sur ces sujets.

Plakaty przeciwko wydalaniu

. 7

obcokrajowcéw

Internacjonalistyczna i antyrasistowska tradycja
ruchu robotniczego przyczynila sie do naswietlenia
pewnych kwestii dotyczacych kontroli granic
oraz warunkoéw zycia imigrantow we Francji.
Tych tematéw dotyczylo kilkanaScie plakatow
wykonanych w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych
w Paryzu.'
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KAKAV  UCINAK TAKVA ZARADA

Le grand nombre de travailleurs immigrés dans les usines et le racisme manifeste dont ils
sont I'objet, poussent les membres de I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris a réaliser une
série d’affiches en plusieurs langues pour les soutenir et faire valoir leur situation spécifique
tout en les liant au reste du mouvement.

Duza liczba robotnikéw imigrantéw w fabrykach i widoczny rasizm, ktérego do$wiadczaja,
sklonily czlonkéw pracowni w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu' do wykonania
serii plakatow w wielu jezykach, aby ich wspiera¢ i uswiadamiaé ich szczegblna sytuacje,
wiazac ich tym samym z resztg ruchu rewolucyjnego.
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Fin mai 1968, le gouvernement procéde a un remaniement ministériel et change de ministre
de I'Intérieur en cherchant une plus grande fermeté contre le mouvement. Le nouveau
ministre, Raymond Marcellin, élargit I'arsenal répressif et profite d'un décret de 1945 pour
faire expulser plusieurs centaines d’étrangers parmi lesquels trois peintres sud-américains
et deux étudiants tunisiens qui participaient a I’atelier populaire des ex-Beaux-Arts de
Paris. Les cinq ayant été arrétés aux alentours de Flins ot ils se rendaient pour soutenir
les ouvriers. Ils seront finalement autorisés a revenir en France quelques mois plus tard
a la suite d’'une mobilisation du milieu intellectuel.

Pod koniec maja 1968 roku rzad dokonuje rekonstrukeji i zmienia ministra spraw
wewnetrznych, oczekujac wiekszej stanowczos$ci w stosunku do ruchu rewolucyjnego.
Nowy minister, Raymond Marcellin, rozszerza represje i wykorzystuje dekret z 1945 roku, by
wydali¢ kilkuset cudzoziemecoéw, w tym trzech malarzy poludniowoamerykanskich i dwoch
studentéw tunezyjskich z pracowni ludowej w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu.'
Cala te pigtke aresztowano w poblizu Flins, dokad udawali sie, aby wesprzeé robotnikéow.
W koncu pare miesiecy pozniej na skutek mobilizacji Srodowisk intelektualnych zezwolono
im na powr6t do Francji.
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Travailleurs francais immigrés unis: le mots d’ordre soutien des révolutionnaires aux travailleurs
immigrés. Les différences de salaires et de traitements, ainsi que I'internationalisme du mouvement
ouvrier motivaient 'expression de cette solidarité. C'est la réponse du mouvement a la tentative du
patronat d'inciter les ouvriers étrangers a casser certaines greves.

Hasto Travailleurs francais immigrés unis: wsparcie rewolucjonistow dla pracownikow-imigrantow.
Roznice w placach i wynagrodzeniach, a takze internacjonalizm ruchu robotniczego, motywowaly ten
wyraz solidarno$ci. Byla to odpowiedzZ ruchu rewolucyjnego na probe podzegania przez pracodawcow
zagranicznych do przerwania niektérych strajkow.
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Affiches sur le mouvement général

Les ateliers ont produit un certain nombre
d’affiches qui traitaient des dynamiques générales
du mouvement. On exhorte a la lutte, on critique
les mots d’ordres gaullistes ou on exprime I'unité
des différents corps en mouvement.

Plakaty dotyczqce ogélnie ruchu
rewolucyjnego

Pracownie wytworzyly pewna liczbe plakatow, ktore
ukazywaly ogo6lng dynamike ruchu rewolucyjnego.
Wzywa sie w nich do walki, krytykuje hasla
gaullistowskie lub wyraza jedno$¢ roéznych
odlaméw ruchu.
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La lutte continue a probablement été imprimée a la fin mai, mais il est difficile de la dater
avec précision. Le recours au poing levé et a la forme iconique de I'usine a cheminé et
en toit a sheds illustre assez bien le recours a des signes synthétiques qui convoquent un
imaginaire sans nécessairement chercher a mettre le réel en image.

Plakat La lutte continue [Walka trwa] zostal prawdopodobnie wydrukowany pod koniec
maja, lecz trudno jest to precyzyjnie okresli¢. Wykorzystanie motywu uniesionej pieéci
oraz ikonicznej formy fabryki z kominem i szedowym dachem doéé dobrze ilustruje
odwolywanie sie do znakow syntetycznych, ktére przywoluja pewne imaginarium, cho¢
niekoniecznie starajg sie dostownie obrazowac rzeczywisto$¢.
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L’élan est donné pour une lutte prolongée est un mot d’ordre tardif. Imprimée autour du
20 juin, alors que la greve générale est largement résorbée et que les élections législatives
se tiennent, formant des marqueurs dans le reflux du mouvement. Si la lutte s’annonce «
prolongée » c’est que la possibilité d'une victoire a courte échéance s’échappe.

L’élan est donné pour une lutte prolongée [Jeste$émy gotowi na dtugotrwala walke] to
p6zne hasto. Plakat wydrukowany w okolicach 20 czerwca, kiedy strajk powszechny juz
w znacznym stopniu wygast i odbywaja sie wybory parlamentarne, co powoduje regres ruchu
rewolucyjnego. Jezeli walka zapowiada sie jako 'dlugotrwala,' to dlatego, ze zwyciestwo
w krotkim czasie okazuje sie niemozliwe.
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PARTICIPATION
GAULLISTE

La participation est une thématique politique importante, qui désigne 'ouverture de la
gouvernance des entreprises et des institutions éducatives aux ouvriers ou aux étudiants.
Chez les gaullistes et les socialistes réformistes elle est énoncée comme une perspective
satisfaisante de cogestion, mais pour les révolutionnaires elle est vue comme un piege
qui permet aux structures de gouvernance de se maintenir et de controler les possibilités
de réformes.

Wspoéltudzial jest waznym zagadnieniem politycznym: chodzi o otwarcie zarzadzania
przedsiebiorstwami i instytucjami edukacyjnymi na robotnikéw czy studentéw. Wéréd
gaullistow i reformistycznych socjalistow traktuje sie te kwestie jako satysfakcjonujaca
perspektywe wspolzarzadzania, natomiast rewolucjonisci postrzegaja go jako pulapke,
ktora umozliwia strukturom zarzadczym trwanie i kontrolowanie reform.
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La particularité du mouvement du printemps 1968 est la conjonction des insurrections.
Des corps tres différents ont convergé malgré leurs calendriers et leurs revendications
distincts. Cette convergence ne s’est pourtant pas faite sans mal et les rencontres entre
ouvriers et étudiants ont souvent été difficiles, voire mouvementées. Bon nombre d'affiches
promeuvent donc 'unité des corps.

Szczegblng cechg ruchu z wiosny 1968 roku jest polgczenie buntéw. Bardzo rézne grupy
spoteczne okazaly sie mie¢ zbiezne cele pomimo odmiennych agend i postulatow. Zbiezno$¢
te udalo sie jednak osiagna¢ nie bez trudnosci, a spotkania miedzy robotnikami i studentami
czesto bywaly trudne, a nawet burzliwe. Wiele afiszéw propaguje zatem jedno$¢ grup
spolecznych.
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La RATP, entreprise qui gere le métro et les trains de banlieue parisiens, est d'une importance stratégique
pour le blocage du pays et le maintien de la greve. L’affiche RATP TIENDRA est probablement imprimée
dans les premiers jours de juin pour soutenir les cheminots qui souhaitent le prolongement de la gréve
contre I'avis de la CGT.

RATP, przedsiebiorstwo zarzadzajace paryskim metrem i pociaggami podmiejskimi, ma strategiczne
znaczenie dla zablokowania kraju i utrzymania strajku. Plakat RATP WYTRWA byl prawdopodobnie
wydrukowany w pierwszych dniach czerwca, aby wesprze¢ pracownikow kolei, ktorzy chea przedtuzyé
strajk wbrew zaleceniom CGT.
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Affiches d’ateliers autres que

les ex-Beaux-Arts de Paris

Le corpus montré contient assez peu d’affiches
provenant des ateliers secondaires. Il n’est pour-
tant pas rare que des affiches dessinées dans un
ateliers soient reprises dans un autre, modifiées ou
non. Plusieurs des affiches qui suivent sont dans
ce cas et un certain nombre d’entre elles portent
le tampon des ex-Beaux-Arts. Pour montrer la
contribution des ateliers secondaires, il semblait
néanmoins a propos de les mettre en valeur.

Plakaty z pracowni innych niz

ta z ,dawnej Akademii Sztuk Pieknych

w Paryzu”

Prezentowany zestaw zawiera niewiele plakatow
pochodzacych z pracowni drugoplanowych.
Zdarzalo sie jednak, ze plakaty zaprojektowane
w jednej pracowni byly powielane w innej, z mo-
dyfikacjami lub bez. Dotyczy to wielu sposrod
ponizszych plakatow, a niektdre z nich opatrzone
sg pieczatka ,dawnej Akademii Sztuk Pieknych.“
Aby docenié¢ wklad pracowni drugoplanowych, ich
zaprezentowanie wydalo sie nam rzecza jak na-
jbardziej stosowna.
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OUVRIERS

Cette affiche a probablement été imprimée aux ex-Beaux-Arts de Paris et dans un atelier
clandestin prés de 'usine de Flins. Des équipes mixtes, mélant ouvriers et participants
aux ex-Beaux-Arts, se sont rassemblées non loin de Flins pour constituer un atelier
probablement éphémeére pendant que des combats se tenaient autour de 1'usine.

Plakat zostal prawdopodobnie wydrukowany w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu'
oraz w tajnej pracowni w poblizu fabryki we Flins. Ekipy mieszane, laczace robotnikow
i czlonkéw pracowni z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,' zbieraly sie w poblizu Flins, aby
stworzy¢ tymczasowa pracownie, podczas gdy wokot fabryki trwaly walki.
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INDEPENDANCE

Le controle de 'ORTF, organisme public de la radio-télévision, est un enjeu stratégique pour
le gouvernement. Les grévistes sont privés d’antenne et 'armée surveille les émetteurs. Aussi,
le comité de greve commande des affiches aux ex-Beaux-Arts puis aux Arts décoratifs, avec
qui le dialogue est plus facile. Cette affiche a probablement été réalisée aux Arts décoratifs
et réimprimée aux ex-Beaux-Arts par la suite.

Kontrola nad ORTF, publiczng instytucja radiowo-telewizyjna, jest strategicznym celem
rzadu. Strajkujacy sa pozbawieni dostepu do mediow, a wojsko pilnuje nadajnikow. Dlatego
tez komitet strajkowy zamawia plakaty w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,' a nastepnie w
Szkole Sztuk Zdobniczych, z ktora tatwiej sie porozumieé. Ten plakat zostal prawdopodobnie
wykonany w Szkole Sztuk Zdobniczych i dodrukowany pdzniej w 'dawnej Akademii.'
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LES MEDECINS
PEUVENT FAIRE
DES ORDONNANCES,

LES GAULLISTES NON!

LE REGINE
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EST UN REGIME
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Les étudiants en médecine, dont I’école est en face des Beaux-Arts, font la navette entre les
deux établissements occupés, leurs premieres affiches sont imprimées aux ex-Beaux-Arts.
Puis ils se dotent de matériel, apprennent la technique et montent leur propre atelier qui
imprime des affiches aux références médicales.

Studenci medycyny, ktorych szkola miesci sie naprzeciwko Akademii Sztuk Pieknych, krazyli
pomiedzy tymi dwoma okupowanymi instytucjami. Ich pierwsze plakaty zostaly wydrukowane
w 'dawnej Akademii,' potem zdobyli oni wlasny sprzet i materialy, nauczyli sie techniki
i zorganizowali wlasna pracownie, ktéra drukowata plakaty z odniesieniami medycznymi.
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Apres 'expulsion des ex-Beaux-Arts, le 27 juin 1968, les occupants se sont dispersés et les
plus déterminés ont continué a préparer des affiches ici et 1a. Un duo d’étudiants architectes,
accompagnés de leurs familles, a ainsi réalisé une série d’affiches dans le sud de la France
avec les comités d’action viticoles qui s’intéressaient autant aux questions agricoles qu’a
la vivacité de la culture occitane.

Po usunieciu z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,' 27 czerwca 1968 roku, okupujacy
rozproszyli sie, a najbardziej zdeterminowani nadal przygotowywali plakaty w przygodnych
miejscach. Dwoch studentow architektury, z pomoca swoich rodzin, wykonalo na przyklad
serie plakatow na poludniu Francji, wraz z winiarskimi komitetami dzialania, ktére
interesowaly sie zaréwno kwestiami rolnymi, jak i zywotnos$cig kultury oksytanskie;j.
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IERS |
CONTRY LES PR[NI]EATIDNS
PATRONALES £T POLICIERES
CONTRE LE DEFATISME ET
LA CAPITULATION
POUR LA SATISFACTION DF

TOUTES LES REVENBICATIONS

REJOIGNONS NOTRE POSTE
DE COMBAT CONTRE LE CAPITAL
L USINE OCCUPEE !
DRGANISONS lAUTUDEFENSE |
NDUS VAINCRONS !~ -

Affiche probablement réalisée par l'atelier des Arts décoratifs: CAMARADES OUVRIERS ! / CONTRE LES
PROVOCATIONS PATRONALES ET POLICIERES / CONTRE LE DEFAITISME ET LA CAPITULATION
/ POUR LA SATISFACTION DE TOUTES LES REVENDICATIONS / REJOIGNONS NOTRE POSTE
DE COMBAT / CONTRE LE CAPITAL L'USINE OCCUPEE ! / ORGANISONS L'AUTODEFENSE ! /

NOUS VAINCRONS !

Afisz prawdopodobnie wydrukowany przez pracownie Arts décoratifs: TOWARZYSZE ROBOTNICY! /
PRZECIWKO PROWOKACJOM PRACODAWCOW I POLICJI / PRZECIWKO DEFETYZMOWTI I KA-
PITULACJI / ZA SPELNIENIEM WSZYSTKICH ZADAN / DOLACZMY DO NASZEGO BOJOWEGO
POSTERUNKU / PRZECIWKO KAPITALOWI OKUPOWANE FABRYKI! / ZORGANIZUJMY SAMOO-

BRONE! / ZWYCIEZYMY!
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Affiches de I'aprés-expulsion

AVinstar des ateliers secondaires, le corpus montré
ici ne contient qu'une petite quantité d’affiches
provenant des ateliers postérieurs au printemps
1968. Celles-ci ne sortent pas du lot, elles montrent
des formes et des sujets relativement communs,
illustrant simplement ’expansion de la pratique
de la sérigraphie militante a partir de 'expérience
des ateliers populaires de mai et juin 1968.

Plakaty powstate po wyrzuceniu

Podobnie jak w przypadku pracowni drugoplano-
wych, pokazywany tutaj zestaw zawiera niewiele
plakatéow pochodzacych z pracowni p6zniejszych
niz te z wiosny 1968 roku. Nie odstajg one od pozo-
stalych, ukazuja formy i tematy w znacznej mierze
wspolne, ilustrujgc po prostu upowszechnianie
sie praktyki zaangazowanego sitodruku od czasu
doswiadczenia pracowni ludowych z maja i czerwca
1968 roku.
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Le tampon des ex-Beaux-Arts de Paris est utilisé plusieurs semaines apres ’expulsion des
occupants. Une partie des membres de l'atelier trouve ainsi refuge dans des locaux du Parti
socialiste unifié (PSU) et continue a imprimer pendant plusieurs mois. Par la suite, une
partie d’entre eux va constituer latelier de la cellule PSU du XXe arrondissement de Paris
qui va produire des dizaines de modeles sur plusieurs années d’activité.

Pieczatki 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu' byly w uzytku przez wiele miesiecy
po wyrzuceniu okupujacych. Czes$é czlonkdéw pracowni znajduje na przyklad schronienie
w siedzibie Zjednoczonej Partii Socjalistycznej (PSU) i nadal drukuje przez wiele miesiecy.
Potem niektdrzy z nich utworza pracownie komérki PSU w XX Okregu Paryza, ktora
wytworzy dziesigtki plakatow w ciggu wielu lat dzialalnosci.
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Un trés grand nombre d’ateliers de tailles et de durées variables se sont constitués dans
les années qui ont suivi 1968. Certains ont repris la dénomination d’« atelier populaire »
pour faire référence aux ateliers du printemps 1968. C’est, par exemple, le cas de l'atelier
populaire du Havre, qui a probablement travaillé entre la fin 1968 et 1969 au moins en
imprimant au moins quatre affiches.

Bardzo wiele pracowni réznej wielkoSci i o réznym czasie istnienia powstalo w okresie
po roku 1968. Dotyczy to na przyklad pracowni ludowej w Hawrze, ktora dzialala
najprawdopodobniej miedzy koncem roku 1968 a rokiem 1969, drukujac co najmniej
cztery plakaty.
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= 5 AV-BREIZH

Parmi la centaine d’ateliers identifiés en fonctionnement apres le printemps 1968, on trouve
latelier populaire breton, visiblement lié au journal indépendantiste breton Sav Breizh
(Debout Bretagne). Ces affiches, intégrées a un corpus large provenant majoritairement de
Paris, illustrent aussi la circulation des tirages et les connexions entre les groupes, méme
s’il est difficile de déterminer la qualité de ces relations.

Wisrod setki rozpoznanych pracowni dzialajacych po wio$nie 1968 roku znajdujemy ludowa
pracownie bretonska, najwyrazniej zwigzana z bretoniska gazeta niepodlegloSciowa Sav
Breizh [Powstan Bretanio]. Plakaty te, wlaczone z szerszy zestaw pochodzacy w wiekszoSci
z Paryza, ilustruja takze obieg nakladow i powigzania miedzy grupami, nawet jesli trudno
jest okresli¢ jakos$¢ tych relacji.
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FOLRETS ATELS

Loin de se réduire a une pratique de la métropole francaise, la sérigraphie militante se
répand dans les cercles révolutionnaires occidentaux. L’Angleterre, I'Italie, la Belgique,
le Portugal, etc. ont ainsi vu émerger des ateliers d’ampleurs et de durée variables.
A Stockholm, le Folkets Ateljé (atelier populaire, en suédois) constitué sur le modeéle des
ateliers populaires francais et avec 'aide de participants a celui des ex-Beaux-Arts de Paris,
a réalisé au moins une quinzaine d’affiches entre 1'été 1968 et la fin 1969.

Nie ograniczajac sie bynajmniej do francuskiej metropolii, zaangazowana serigrafia
upowszechnia sie w rewolucyjnych kregach zachodnich. W Anglii, we Wloszech, w Belgii,
w Portugalii etc. pojawily sie pracownie o réznym rozmachu i czasie dzialania. W Sztokholmie
Folkets Ateljé (po szwedzku pracownia ludowa), utworzone na wzoér francuskich pracowni
ludowych oraz przy pomocy cztonkéw pracowni w 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych
w Paryzu,' wykonala co najmniej pietnascie plakatow miedzy latem 1968 a koncem 1969 roku.
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FAKSYMILE
DRUKOW |

/ FAC-SIMILES
DE DOCUMENTS
IMPRIMES

Le corpus de fac-similés présenté ici est constitué a partir des publications
d’articles sur les ateliers ou de reproduction d’affiches parus dans des titres
de presse tres variés : magazines grand public, journaux militants, revue
d’ampleur réduite, allant de certaines tendances révolutionnaires a certains
titres d’extréme-droite.

Prezentowany tutaj zestaw faksymiliow powstal na podstawie artykutéow po-
Swieconych pracowniom lub reprodukcji plakatéw zamieszczonych w bardzo
réznych tytulach prasowych: popularnych magazynach, gazetach zaangazo-
wanych, czasopismach niskonaktadowych, ktérych spektrum rozcigga sie od
nurtéw rewolucyjnych az po niektére tytuly skrajnie prawicowe.
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L’Enragé, no 1, 24 mai 1968, p. 3 & 6.

L’Enragé est un titre de presse satyrique né
pendant le mois de mai 1968. C’est le premier
journal a reproduire des affiches des ateliers
populaires. Le premier numéro parait le 24 mai
1968, soit moins de 10 jours apres I'impression
de la premiére affiche du premier atelier populaire
et a peine 4 jours apres la premiéere mention des
affiches dans un article du Nouvel observateur
paru le 20 mai. L’affiche représentant Daniel Cohn-
Bendit a méme été réalisée le 22 mai, soit 2 jours
avant la parution du journal.

L’Enragé, nr 1, 24 maja 1968, s.3i 6

L’Enragé [WSciekly] to tytul z prasy satyrycznej
powstaly w maju 1968 roku. Byla to pierwsza
gazeta, ktora reprodukowala plakaty z pracowni
ludowych. Pierwszy numer ukazal sie 24 maja 1968
roku, czyli niespelna dziesie¢ dni po wydrukowaniu
pierwszego plakatu z pierwszej pracowni ludowej
i zaledwie cztery dni po pierwszej wzmiance
o plakatach w artykule w Nouvel Observateur,
w numerze z datg 20 maja. Plakat przedstawiajacy
Daniela Cohn-Bendita zostal nawet wykonany 22
maja, czyli dwa dni przed ukazaniem sie tygodnika.
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CE JOURNAL
EST UN PAVE

Il peut servir de méche pour cock-
tail Molotov.

Il peut servir de cache matraque.

I1 peut servir de mouchoir anti-
gaz.

Nous sommes sclidaires, et nous le
resterons, de tous les enragés du
monde.

Nous ne sommes ni étudiants, ni ouv-
riers, ni paysane, mais nous tenons
& apporter notre pavé & toutes leurs
barricades.

Si certains d'entre vous ont des dif-
ficultés ou éprouvent des scrupules
i s'exprimer d=ns les journaux tra-
ditionnels, venez le dire iol : vous
&tes chez vous !

Dans ce journal rien n'est interdit,
sauf d'étre de droite |

Aux armes, enragés, formez vos batail-
lons | Marchons, marchons, un sang
impur sbreuvera bientét nos sillons!

LE COMITE D'ACTION f/Z[rf

Nous ne savons pas encore si L'ENRAGE —
sera hebdomadaire, mensuel, quotidien,
ou interdit. Nous en ferons le plus
posgible et selon les besoina. Les
parutions 4 date fixe, les abonnements,
tout oels eet périmé et falealt partile
de l'ancien systéme. 3i vous wvoulez
distribuer L'ENEAGE, venez vous ravi-
tailler au Comité : B, rue de Nesle,
Paris 6°.

EFn cas de reproduction, aucun droit
ne sera exigé (sauf pour le Figaro).

NOUS SOMMES TOUS
iNDESIRABLES ,
_ PARENTS D'ELEVES: “ Discussions, oni, mai

limitees oux grands el se déroulantdans le calme’
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Le Nouvel Observateur, no 187,
12 juin 1968, p. 41-42.

Dans le numéro du 12 juin 1968, on trouve tour
a tour une reproduction d'affiches pour illustrer
un article sur la gréve a Citroén, un encadré
sur lexpulsion de peintres étrangers ayant
participé a I'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris et
un long article de Christiane Duparc qui suit le
développement du travail dans cet atelier. C’est
le premier long article publié dans la presse
grand public qui focalise son attention sur le plus
importants des ateliers populaires.

W numerze z 12 czerwca znajdujemy reprodukcje
plakatu ilustrujaca artykul na temat strajku
w zakladach Citroéna, tekst w ramce dotyczy
tematu wydalenia zagranicznych malarzy, ktorzy
uczestniczyli w pracowni w 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu,' dugi artykut Christiane
Dupare, ktory nastepuje po opisie przebiegu pracy
w tej pracowni. Jest to pierwszy dtugi artykul
opublikowany w wielkonakladowej prasie, ktory
skupia sie na najwazniejszych spoéréd pracowni
ludowych.
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Passc
aux actes

# Mettez 1 500 « mous »
dans une salle,
laissez-les s’engueuler
tous ensemble,

il en sortira
1 000 activistes

pagande au premier plans

clest le slogan qui s'est im-
posé peu & peu dans les milisux les
plus actifs de la peinture, i Paris.
Tout a démarré le soir du 13 mai,
& la Sorbonne, dans I'amphithéitre
Edgar-Quinet. Beaucoup d’artistes, de
critiques, d'étudiants, voire des mar-
chands de tableaux. Les affronte-
ments sont souvent sévéres, on régle
des comptes personnels, on s'enfonce
dans des débats sans issue sur l'art
et le peuple, I'art et l'argent, la cri-
ti?ua stipendiée, etc. Le résultat posi-
tif serait nul, si on ne constatait
bientSt que toute réunion, aussi fu-
meuse soit-elle, a pour propriété de
mobiliser les individus qui Ja
composent, -

Des milliers d’affiches

Mettéz 1 500 « mous» dans une
salle, laissez-les s'engueuler tous en-
semble, il en sort 1000 activistes,
conscients d'appartenir au parti du
mouvement, Clest ce qui s'est passé
soir aprés soir it 'amphi Bdgar-Quinet
puis & linstitut d'Art et d’Archéolo-
gie, rue Michelet. Toutes les dix
minutes, un orateur bondissait
comme un ressort et s'écriait : ¢ Ca-
marades, assez de temps perdu. Pas-
sons, aux actes... » Puis toul le monde
se rasseyait et le débat reprenait sur
le role de Tart, U'éducation popu-
laire, ete. 1l y eut beaucoup d'inter-
ventions sur le théme : ¢ La peinture,
aujourd hui, ga se fait avec des pa-
vég >, ou bien : « Les seules sculprures
modernes gue je connaisse, ce soni
les barricades », ete. Cela aurait py
durer éternellement si, bientdt, se re-
layant dans les .amphis, des orateurs,
venus de «l'ex-école des Beaux-
Arts 3, n'avaient enfin proposé quel-
que chose de concret. Dans l'ex-
atelier Brianchon, un pefit groupe de
jeunes peintres, bousculant au pas-
sage I'autorité académigue, £tait par-
vent, dés le début de la crise,
investir Vatelier de Tithographic poer

réaliser mmt hisn gque mal d=
de mille oois sodene
Gu avaes: 3= moes b odéner

mxmzes. Ce = vorest & o

e ;
= e aveest
oxue prEsgRe

L!m‘r entre parenthéses, la pro-

o

|

)

LR

.qur'
=

o

LAMINAGE
CONTINU

Les ouvriers lorrains face au chon
pourguoi la crise d'une region
I'Schec dun réegime.
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DE L'ETAT
SOCIALISTH

TOME Il = *ICL MAINTENANT ET DEM
’ |

Les perspectives du socialisme
ia France actusiie.

Julliard

jean
MONO

LES BARJOT

“Par lg constat qu’ll dresse et les
qu'll pose, l'lauteur semble faire echo &
que peut inspirer le malaise et

ROBERT HIGGINS -LE MONDE

“Passionng. g livre de Jean M
est avant tout un repornsge

JEAN FRANGOIS AEVEL - LEXPHE
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thon ixte de toule gquerelle esthé-
tque, s pouvaers metire jeor talent
2u sepvice des émdiants et des oo-

VTS,
A partir de ce moment c'est
lexode de la Sorbomne wers les

Beaux-Arts. Tous les jours, deux,
rois peinires rejoignent [ex-atelier
Brianchon. On utilise des moyens
techniques nouveaux (sérigraphie, im-
primerie) et la production passe de
quelgues dizaines 3 plusieurs milliers
d’affiches par jour. Vers ces Beaux-
Arts incroyablement sales et vétustes,
ol rien ne semble avoir bougé depuis
Zola, ot les méthodes d'enseigne-
mient ool trente ans de retard sur le
Bauhaus de 1920, critiques et pein-
tres, 4 toutes les heures duo jour et
de la nuit, commencent # converger,
les connus comme les inconnus, les
cinétiques comme les figuratifs, les
frangais comme les étrangers.

Batons et transistors

On travaille dans 'anonymat, sur
de grandes tables, & des projets d'af-
fiches qui somt ensuite exposés et
soumis au vote collectif. Tout le
monde a son biton i portée de la
main, un service d'ordre garde les
portes et les escaliers. Toute appa-
rition  d'Occident  serait  accueillie
comme il convient. Des transistors
marchent en  permanence. On
commente les derniéres nouvelles
— par exemple celle du lynchage
d'un  des meilleurs pgraveurs de
«|'Ecole de Pariss, le Brésilien
Piza, grand prix Bright dc la Bien-
nale de Venise 1966 qui a été ra-
massé au hasard par la police alors,
guil rentrait chez lui, et qui a été
passé & tabac quatre fois de suite
en guelques heures.

L'expérience de l'ex-atelier Brian-
chon, deveru «<1'Atelier populaire »,
a permis 4 quantité de peintres de
participer activement & un mouve-
men! collectif dont ils auraient pu
se sentir exclus. Ensuite 1'élaboration
en commun des affiches et des slo-
gans (avec, chague fois, des explica-
tions de vote et des prises de posi-
tion) a contribué & élever fortement
le niveau politique des participants
— d'autant que les travaux cofres-
pondajent & des bescins réels immé-
diats et gue ces affiches prenaient
trés vite le chemin des usines et des
guartiers ol elles étaient, selon les
cas, bien ou mal sccucillies par les
ouvriers. D'olt des débats trés enri-
chissants qui ne pouvaient nullement
dégénérer en palabres sans suites pour
la bonne raison que les colleurs d’af-
fiches attendaient et qu'il fallait pas-
ser aux actes dans les minutes qui
suivaient,

11 ¥ eut certes de nombreux conflits
enire « révisionnistes » et « activis-
tes s, les uns proposant des slo-
gans modérés sur les quarante heu-
res on les cadences infernales, les
autres insistant sur la solidarité avec
Cohn-Bendit et les étudiants. Ol est
l'avani-garde 7 Dans les usines -en
grive 7 Au quartier Latin, sur les
harricades 7 D'oll surgira le bon mot
d'ordre ? De la Sorbonne libre 7 Des
comités de gréve Citrogén ? On discu-
menl. devant les affiches suspen-

'd'un statut du

LACHKiEG
CeTL

DaNs L'EX-5TUDIO. BRIANCHON
Les colleurs se font matraguer

dues sur un fil par deux épingles 3
linge.

_ Ces affiches, j'ai pu observer que,
jour aprés jour, elle gagoaient en
évidence graphique. Voyez par exem-
ple: <« La chienlit, clest lui s,
« CRS = 88 », « Usines occupées,
peuple libre », « Pépé Pépigre »,
« Nous sommes tous indésirables ».
Elles devaient bien géner guelgu'un
en fout cas puisque les colleurs béné-
voles furent de plus en plus traqués
par la police. Il ¥ eut méme un col-
leur qui, aprés I'habituel matraquage,
fut emmené en car & 20 kilométres
de Paris, dans la campagne, et aban-
donné sur place. « Sl n'y avait pas
cet esprit d'équipe, me disait un des-
sinateur, jamais je n'aurais trouvé de
moi-méme les affiches que j'ai pro-
posées. Ici on est porté par un cli-
mat eollectif. Méme guand on ne
parle pas, on travaille ensemble. »

Préparer la suite

Simultanément, sur le méme palier,
derriére le mur de l'atelier d'affiches,
un < comité d'action des arls plas-
liques » s'est réuni pendant dix jours,
divis¢ cp plusieurs commissions qui
discutaient tour & tour de la condition
sociale de [artiste, de la définition
« chercheur artisti-
que », de |a constitution d'ateliers
collectifs, d'éducation artistigue 3
école, d'envahissement éventuel des
galeries privées, du boycottage des ex-
positions officielles, ete. Sur ve dernier
point, deux théses : pour les uns, il
fallait désormais s'abstenir de toulc
participation aux salons el autre
Biennale de Venise ; pour les autres,
il importait d'oceuper les lieux mais
de la fagon la plus génante pour
le pouvoir, avec des expositions de

maire, pordirest un pew de leor alian
quand i apperut qe'oo naliail pa
vers un changement de rigume

d'intéréts particuliers gui la condi
tionnent et qui lient étroitemen
I'Etat, I'Ordre et les promoteurs.

Beaucoup de petites, de fragile
espérances sont mories avec le dis
cours de De Gaulle.

Aujourd’hui, on ramasse les débris
On change les grands projets er
revendications concrétes. On

chez les peintres, les musiciens, [es
danseurs, dans les maisons de |a
culture, etc. — & sortir le dossies
compact de la gabegie culturelle du
régime. On ne réve plus. Mais quel-
que chose d'irréversible est né Les
arfistes ont pris gofit 3 l'action. W
s'agit de preparer la suite, Ex la suige
c'est peut-éire pour la rentrée
CHRISTIANE DUPARG

K
|

I Junion
ct
I'unisson
de la :fu[ijunzzm:m-érre
une utopie,
mais _H ft:_m!irﬂft
an moins imposer

une veritable « politique »
de la musique

s'était passé 7 Au théitre des

Champs-Elysées, Alexis Weis
senberg joue Chopin devant un public
¢légant et tout rassuré de retrouver
ses habitudes. Rubinstein, Richter et
Martha Argerich sont prévus pour
celle semaine, mais euX sont éfran-
gers, eb les vrais briseurs de gréve
sont finalement les organisateurs des
concerts;

Dailleurs, dans toutes les corpo-
.rations de la musique, on se demande
quand et sous quelles conditions
reprendre le travail et surtout guels
objectifs communs seraient capables
de faire jouer la solidarité profession-
nelle. Déji, certains: musiciens de
cabaret et de dancing ont embrayé
pendant le week-end, quelques siu-
dios - d’enregistrement recommencent
a fonctionner, les festivals en cours
essaient de raccrocher leurs manifes-
tations les plus prestigieuses.

Clest que la gréve du silence ne
géne réellement personne: Les créa-
:::f et les interprétes de musique ne

pas propriétaires
produisent. Qu'ils le veuillent ou non,

rl~l. out sera-t-il comme & rien o=
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Cahiers de mai, no 1, 15 juin 1968, p. 16.

Les Cahiers de mai sont publiés a partir du 15
juin 1968. Journal né du mouvement, il est animé
notamment par des membres du comité de greve
de I'ex-Ecole des beaux-arts de Paris proches
de l'organisation maoiste Union des jeunesses
communistes—marxiste-1éniniste ~ (UJC-ml).
D’autres membres de cette organisation, peintres
professionnels, sont actifs au sein de ’atelier
populaire qui y est installé. Dés le premier numéro
les Cahiers de mai reproduisent une série d’affiches
provenant des ex-Beaux-Arts de Paris. Pendant
toute la premiére année de fonctionnement,
les seuls illustrations seront des reproductions
d’affiches sérigraphiées provenant de ’atelier
populaire de 'ex-Ecole des beaux-arts de Paris.

Cahiers de mai, nr 1, 15 czerwca 1968,

Cahiers de mai ukazuja sie od 15 czerwca 1968
roku. Gazeta wywodzi sie z ruchu rewolucyjnego,
redaguja ja przede wszystkim czlonkowie
komitetu strajkowego z 'dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu' zblizeni do maoistowskiej
organizacji Union des jeunesses communistes-
marxiste-léniniste [Zwigzek marksistowsko-
leninowski mlodziezy komunistycznej, UJC-ml]. Inni
czlonkowie tej organizacji, profesjonalni malarze,
dzialaja w ramach urzadzonej tam pracowni
ludowej. Juz w pierwszym numerze Cahiers de
mai reprodukujg serie plakatéw pochodzgcych
z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych.' Przez caly
pierwszy rok funkcjonowania jedyne ilustracje
stanowily reprodukcje plakatoéw sitodrukowych,
pochodzacych z pracowni ludowej w 'dawnej
Akademii Sztuk Pieknych w Paryzu.'
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Ces affiches soni realisées par V'Atelier Populaire de U'Ecole des Beaux-Arts solidatre des travailleurs en [uite.
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Cahiers de mai, no 2, 1-15 juillet
1968, p. 14-16.

En raison des liens entre une partie de I’équipe des
Cahiers de mai et d'une partie de I'atelier populaire
des ex-Beaux-Arts de Paris, ce journal est un des
espaces d’expression privilégiés de I'atelier, avec
La Cause du peuple et Action. Le texte publié ici
est la principale base qui sera utilisée pour le livre
L’Atelier populaire présenté par lui-méme publié
par des participants pendant 'automne 1968.
Le texte, validé en assemblée générale, reflete
particuliérement les positions de la tendance
maoiste de l'atelier.

Cahier de mai, nr 2, 1-15 lipca 1968,

Ze wzgledu na zwiagzki miedzy czeScig ekipy Cahiers
de mai i cze$cia pracowni ludowej w 'dawnej
Akademii Sztuk Pieknych,' gazeta ta byla jednag
z najwazniejszych przestrzeni ekspresji pracowni,
obok La Cause du peuple i Action. Publikowany
tutaj tekst jest podstawa, ktora zostanie
wykorzystana w ksigzce L’Atelier populaire
présenté par lui-méme [Pracowni ludowej portret
wlasny] opublikowanej przez cztonkéw pracowni
jesienia 1968 roku. Jej tekst, zatwierdzony na
walnym zebraniu, odzwierciedla zwlaszcza poglady
nurtu maoistycznego pracowni.
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Nous avons travaillé dans des conditions d'irresponsa-
bilité étonnantes écrasés par un systeme bureaucratique
a la fois impuissant et absurde.

Fonctionnaires au service de la collectivitéd, nous som-
mes devenus paradoxalement at pour beaucoup & notre
corps détendant, le symbole da la paperasserie. Une con-
caption erronée du réle de I'Administration jointe & ['ab.
sence de concertation dans |'élaboration de décisions et
dans leur mise en ceuvre font qu'au lieu d'étre I'élément
moteur de |'Urbanisme, de I'Equipement et du Logement
nous en sommes les freins que tous les usagers vou-
draient voir sauter.

Situation matériella tréas difficile, irresponsabilité, fm-
puissance, c'est pour remédier & cela que depuis le lundi
20 mal nous travalllons & dresser l'inventaire des pro-,
blémes &t & définir les objectifs at las moyens d'une
Administration rénovée. »

D'autres textes établirent les premiers princi-
pes de cette réeforme de I'Administration tout en
décrivant, avec la sobriété d'examens cliniques,
certaines tares anciennes ou nouvelles. La ploce
manque évidemment pour publier ces documents
gue lirgient sans doute avec intérét, avec un sen-
timent de soulagement aussi, non seulement de
ncmbreux fonctionnaires, mais les administrés
eux-mémes. Un jour prochain, peut-étre, les
« Cahiers de Mai » devraient rassembler les tra-
vaux qui ont été fait sur un méme sujet, en Mai,
d'un bout & l'autre du pays, et publier des nu-
méros spéciaux afin de confronter nos expé-
riences avec tous ceux dont nous apprenons 4
présent, avec un grand retard, qu'ils ont eu une
activité trés comparable & la nétre.

QUE RESTE-T-IL ?

#C'est une question & laquelle il est difficile de
répondre ovant quelque temps.

Nos revendications principales — pour I'immé-
diat — n'ont pas été satisfaites.

Mous voulions que le principe de ces Assem-
blées Générales du personnel reste acquis. Elles
constituent un embryon de démocratie véritable
qui, aux yeux de beaucoup, pourrait se dévelop.-
per et transformer bien des choses. Les discus-
sruns y etaient souvent trés vives mais personne
n'a quitté la salle en claquant la porte.

Nous voulions aussi que nos commissions de-
viennent des commissions administratives. Mais |4
encore nous nous sommes heurtés a un refus sans
appel.

Il reste que, durant ces 18 jours, quelque chose
a été entrevu, ressenti comme une possibilité
nouvelle. De nombreuses barriéres sont tombées,
notamment entre les fonctionnaires et les controc-
tuels. Le tutoiement a gagné progressivement les
uns et les autres, (Ce détail ne fera sourire que
ceux qui ne connaissent pas |"Administration.)
Des jeunes, gui n'avaient jamais milité dans un
parti ou un syndicat, ni méme parlé politigue du-
rant les heures de burequ, ont brusquement été
volontaires pour distribuer des tracts dans la rue.
Des fonctionnaires de vieille souche, eux-mémes,
et parfois de haut-rang, ont pressenti, aprés 15
ou 20 ans d'absurdité, qu'une vie différente dans
une société différentg’était peut-étre dans |"ordre
des choses. Et. enfin, a coté d'une trés grande
solidarité envers les étudionts — et 4 travers cette
solidarité, pourrait-on dire — il a commencé &
exister un sentiment, encore diffus mais réel, de
solidarité envers les ouvriers en gréve. < Ces gens-

la, disgit-on, ces gens-ia sont comme nous >
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DOCUMENT

"atelier
populaire

LA POLICE S AFFICHE
AUX BEAUX ARTS

Le 27 juin, @ 4 heures du matin, d'importantes
ferces de police investissaient 'école des Beaux-
Arts, occupée depuis 50 jours. Elles agissoient
sur ordre d'un juge prés la « cour de siireté de
I'Etat ». Le prétexte ovancé était une prétendue
enquéte sur la reconstitution du Mouvement du
22 Mars. Cent six étudiants ef peintres étaient
interpellés et « gardés @ vue ». Mais il est pro-
bable qu'il s'agissait surtout pour le gouverne-
ment de régler son compte a |'atelier populaire
ou ont été produites, @ un tirage global de
600.000 exemplaires environ, quelque 350 offi-
ches différentes, concues et réalisées ou service
des travailleurs en lutte.

Mous publions ci-contre un document établi
a lintention des « Cohiers de Mai », aprés dis-
cussion en assemblée générale, par les camarades
qui occupaient I'école des Beoux-Arts et assu-
raient la production de l'atelier populaire.

Directeur de la publication
Daniel Anseime.
|mprimerie Béresniak
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Le mercredi B mai, ['école des Beaux-Arts est
en greve,

Le 13 mai, & l‘appel de tous leurs syndicats,
une manifestation de masse groupe travailleurs
et étudiants, A l'occasion d'une répression poli-
ciére au Quartier Latin, un million de manifes-
tants clament, de la place de la République & la
place Denfert-Rochereau, qu'ils ne tolérent plus
le gouvernement gaulliste, antipopulaire, respon-
soble du chémage et de la misére, instrument de
la répression patronole. (Mantes, Caen, Rhodio-
ceta, Redon) .

Le 14 mai, a 15 heures, un comité de gréve pro-
viscire informe l‘administration de !"école des
Beaqux-Arts que les éléves prennent possession de
tous les locaux.

Le 15 mai, I'assemblée générale des grévistes
adopte la plote-forme suivante :

Mercredi, 15 mai 1968, 12 h.

Pourquoi prolongeans-nous la lutte ? Contre quoi luttons-
nous 7 Nous luttons contre une université de classe, nous
voulons organiser la lutte contre tous ses aspects :

1) Nous critiquons la sélection sociale qui s'opére tout au
long des études, du primaire au supérieur, au détrl-
ment des enfants de la classa ouvriére et des paysans
pauvres,

Nous voulons lutter contre le systdéme das examens et
des concours, principal moyen de cette sélection.

2) Mous ecritiquons le contenu de I'enseignement et les
formes padagogiques de sa diffusion. Parce que tout est
organisé pour que les produits du systéme n'acquiérent
pas une conscience critique, aussi bien 2 I'égard de la
connaissance que de la réalité soclale et économique.

3] Mous critiquons le rdle que la société attend des Intel-
lectuels : &tre les chiens de garde du systéme de pro-

4 duction économique, étre des cadres technocratiques.
Faire an sorte gue chacun s sente blen & sa place,
surtout lorsque ce « chacun » est & une place d'ex-
ploité.

Que signiflent ces critiques pour ce qui est de l'école
de peinture st de sculpture ? C'est bien silir aux commis-
sions de le définir précisément mais nous pouvons déja
le dire pour ce qui est de I'architecture :

— MNous voulons lutter contra la domination de la pro-
fession sous forme du conseil de I'Ordre ou d'autres orga-
nismes corporatifs, sur l'enseignement. Nous sommes con-
tre le systéme du patron en tant que méthode pédagogi-
que, nous sommes contre l'idéologie conformiste que le
systéma diffuse. L'enseignement de l'architecture ne dolt
pas étre la seule répétition de ce que fait le patron jus-
qu'a ce que, finalement, I'éléve an soit une copie conforme.

— Mous voulons lutter contre les conditions de la pro.
duction architacturale qui le soumettent, en falt, aux inté.
réts des promoteurs publics ou privés. Combien d'archi-
tactes ontils accepté de réaliser des Sarcelles grands ou
petits 7 Comblen d'architectes tiennent compte, dans leur
cahler des charges, des conditions d'information, d'hygis-
ne, de sécurité des travailleurs sur les chantiers, et la
fersientils gu'sucun promoteur ne répondrait & leur appel
d'offre. Et l'on sait qu'il ¥ a trois morts par jour en
France dans l'industrie du batiment.

— Mous voulons lutter contre un contenu de ['enseigne-
ment particulidrement consérvateur, particuliérememt peu
rationnel et peu scientifique, ol les impressions et les
habitudes personnelles continuent de prévaloir sur des
connaissances objectives.

L'idéologie du Prix de Rome est encore vivace I}

En deux mots, nous voulons prendre conscience des rap-
ports réels de I'école et de la société ; nous voulons lutter
contra son caractére de classe.

Catte lutte, nous devons savolr que nous ne pouvons
la mener seuls. Nous ne devons pas tomber dans l'illusion
que les universitaires pourront instaurer dans leurs fa-
cultés des noyaux d'autonomie réelle par rapport & l'en-

semble de la société bourgeoise, C'est sux cités des
travailleurs, qui sont les principales victimes de la sélee
tion sociale qu'opére le systéme d'enseignement, que les
universitaires doivent lutter. La lutte contre ['universite
de classe doit &tre.organiquement liée & la lutte de l'en-
semble des travallleurs contre le systéme d'exploltation
capitaliste,

Il faut donc nous engager : & remettra &n cause les rap-
ports qui régissent actuellement la profession et I'ensei-
gnement ;

— remettre en causae la séparation actuelle de I'EN.S.
B.A. avec ['ensaignement supdrieur ;

— refuser d'effectuer toute forme de pré-sélection 2
I'entrée de ['école ;

*_ lutter contre le systéme actuel des examens et des
CONCOUrs ;

— établir les rapports réels de lutte avec les travail-
leurs. Sur toutes ces questions nous devons avoir les dé
bats les plus libres,

Tous les enseignants doivent se prononcer,

Des formes d'organisation de lutte dolvent &tre trou-
Yaes.

COMITE DE GREVE.

Dés lg 14 mai quelques éléves s'étaient retrou-
vés spontanément dans |'atelier de lithographie
et, prenant parti pour l'action directe, tiraient
une premiéres affiche :

z Usine
Université
Union ».

Le 16 mai, au cours d'une commission de re-
farme constituée le matin méme, un certain nom-
bre de participants, éléves et peintres de |'exteé-
rieur, décident d'occuper les ateliers de peinture,
afin d'y mettre en ceuvre directement, por la pra-
tique, le programme de lutte défini le 15 mai.
A lgntrée, ils écrivent :

ATELIER POPULAIRE : QUI
Atelier bourgeois : NOM,

Sur ce principe nous nous mettons au travail.
Mous commencons & produire des affiches, et
nous définissons en méme temps notre position
en face des débats de la commission de réforme
par le texte suivant (diffusé par tract quelques
jours plus tard, le 211

ATELIER POPULAIRE : OUI
Ataeller bourgeois : NOMN

Ce que nous avons écrit & la porta de ['stelier, si nous
essayons de l'expliciter, da comprendre ce que ca veut
dire, doit nous dicter naturellement les lignes essentielles
de l'action nouvalla.

Cette phrase signifie qu'll ne s'agit en rien de moder-
niser, c'est-i-dire d'améliorer ce qui est déji. Toute ame-
lioration pose gue, dans son Fond, la llgne générale ne
change pas, donc gu'elle Stait déja bonne.

Nous sommes contre ca qui régne aujourd'hui. Qu'estce
qui régne aujourd'hul ? L'art bourgeols et la culture bour-
ganisea,

Qu'sst-ce gue la cutture bourgecise ? C'est l'instrument
par lequel le pouvolr d'oppression de la classe dirigeante
sépare et isole du reste des travailleurs les artistes en
leur accordant un statut privilégié. Le privildge enferme
I'artiste dans une prison invisible. Les concepts fonda-
mentaux qui sous-tendent cette action isolatrice gu'exerce
la culture sont :

— I'idée que l'art a « conquis son autonomie » (Mal-
raux, voir la conférence faite au moment des jeux olym-
piques de Grenoble).

— |a défense de la « liberté de création ». La culture
falt vivre 'artiste dans l'illusion de la liberté :

1] il fait ce qu'll veut, il croit tout possible, Il n'a de
compte & rendre gu'a lui-méme ou & I'Art ;

2] Il est « créateur », c'est-a-dire qu'll invente de toutes
pléces quelque chose d'unique, dont la valeur serait per-
manente, su-dessus de la réalité historique. Il n'est pas
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un travallleur aux prises avec la réalité historique. L'idée
de création Irréalise son travail.

En lui accordant ce statut privilégié, la culture met I'ar-
tiste hors d'état de nuire et fonctionne comme une sou-
pape da sécurité dans le mécanisme de la société bour-
geocisa,

Cette situstion ast celle da nous tous. Nous sommes
tous des artistes bourgeols. Comment en seralt-ll autre-
mant 7

Voila pourquoi, lorsque nous écrivons ateller populaire,
il ne peut s'aglr d'amélioration mais d'un CHANGEMENT
D'ORIENTATION RADICAL.

C'est dire que nous sormmes décidés & transformer ce
gue nous sommes dans la société,

Précisons que ce n'est pas une meilleure mise en rela-
tion des artistes avec les technigques modemes qul les re-
liera mieux & toutes les autres catégories de travailleurs,
mais l'ouverture aux problémes des autres travailleurs,
c'est-drdire, & la réalité historique du monde dans lequel
nous vivons. Aucun professeur ne peut nous alder & misux
fraquenter cette réalité. Nous devons tous nous enselgner
nous-mémas. Cela ne veut pas dire qu'il n'existe pas un
savolr objectif, donc recevable, ni que les artistes plus
égés, des professeurs, ne puissent pas étre trés utiles.
Mais c'est & la conditlon qu'ils alent sux-mémes décidé
de transformer ce qu'ils sont dans la société, décidé de
participer & ce travail d'aute-éducation.

Ainsi remis en cause la pouvoir éducateur de la bour-
geoisie, le champ sera ouvert au pouvoir éducateur du
peuple.

Il y ¢ alors dix millions de grévistes en France,
Les participants & I'Atelier populaire vont vers les
usines occupées, les dépdts et les chantiers, afin
d'opprendre des trovailleurs en gréve comment
constituer ['arriére de la |utte dont ils sont "avant-
garde.

Ce n'est pas un travail de laboratoire. Chacun
maintenant, travailleur ou étudiant, étranger ou
frangais, vient participer dans |'enthcusiasme a
la production des affiches. Des ouvriers viennent
proposer des mots d’'ordre, discuter avec les ar-
tistes et les étudiants, critiquer les offiches pro-
duites ou les diffuser a |'extérizur,

A "entrée de "atelier on peut lire : ¢ Travailler
dans l'atelier populaire, c'est soutenir concrete-
ment le grand mouvement des travailleurs en
gréve qui occupent leurs usines contre le gouver-
nement gaulliste antipopulaire, En mettant toutes
ses capacités au service de la lutte des travail-
leurs, chocun dans cet atelier travaille aussi pour
lui, car il s'ouvre par la pratique au pouvoir édu-
cateur des masses populaires =, Les étudiants et
artistes progressistes, tout en se mettant concré-
tement au service de la lutte du peuple, se met-

tent & son école et révisent leur point de vue en
se liant oux masses.

Comment travaille-t-on ?

Les projets d'affiches faits en commun, aprés
une analyse politique des événements de la jour-
née, ou aprés des discussions aux portes des usi-
nes, sont proposés démocratiquement en fin de
journée, en Assermblée Générale.

Yoici comment on juge :
— |'idée politigue est-elle juste ?
— |"affiche transmet-elle bien cette idée ?

Puis les projets acceptés sont réalisés en séri-
graphie et lithographie, par des équipes qui se
relaient nuit ef jour.

Des dizaines d'équipes de colleurs se sont cons-
tituées, rejointes par celles des comités d'Action
de guartiers et des comités de gréve des usines
occupées, ¢hacun relatant ses expériences. De
plus en plus, les différentes couches de la popu-

" lation propogent par ces affiches les idées justes

des travailleurs.

La production des affiches s'amplifie. Cepen-
dant lg tache principale de ["Atelier Populaire
n‘est pas d'inonder & partir d'un seul point le ;
poys, mais de susciter la formation de nouveaux
ateliers populaires partout ou les travailleurs sont
en lutte. Car il fout que demeurent toujours liés
la lutte, le trovail politique d'élaboration et la dif-
fusion,

Aujaurd’hui 22 juin, pour nous la lutte conti-
nue,

CHOISISSONS NOTRE
TERRAIN

— DE
JUING8 & oo Fai’f":i COMBAT

ME WOUS LAISSONS PAS ARRETER
PAR LES OBSTACLES TECHMIQUES.
IMPULSONS |
CREONS PARTOUT DES ATELIERS POPULAIRES |

ouvriers
paysans




GALERIA

DOKUMENT

pracownia ludowa

[napis na plakacie]

Policja afiszuje sie w Akademii Sztuk Pieknych
Akademia Sztuk Pieknych afiszuje na ulicy

27 czerwca, o czwartej rano, znaczne sily policyjne oblegaja Akademie
Sztuk Pieknych [I'Ecole des Beaux-Arts], okupowana od pie¢dziesieciu dni.
Dzialaja one na polecenie sedziego ,,sadu bezpieczenistwa panstwa.” Za pre-
tekst postuzylo rzekome dochodzenie na temat odtwarzania sie Ruchu 22
Marca. Sto sze$cioro studentéw i malarzy zatrzymano i ,osadzono w aresz-
cie.” Rzadowi chodzilo jednak prawdopodobnie o rozprawienie sie z pra-
cownia ludowa, w ktorej wytworzono, w lacznym nakladzie okolo 600 000
egzemplarzy, okolo 350 réznych plakatow, zaprojektowanych i wykona-
nych na rzecz walczacych robotnikow.

Publikujemy obok dokument sporzadzony z mysla o Cahiers de Mai
[Zeszyty Majowe], po dyskusji na walnym zebraniu, przez towarzyszy, kto-
rzy okupowali Akademie Sztuk Pieknych i zajmowali sie produkcja w pra-
cowni ludowej.

,sPracowaliSmy w przedziwnych warunkach braku odpowie-
dzialno$ci, przytloczeni niewydolnym i niedorzecznym syste-
mem biurokratycznym.

Jako urzednicy w shluzbie zbiorowosci, staliSmy sie para-
doksalnie i czesto wbrew sobie symbolem papierologii. Bledne
pojmowanie roli Administracji, polaczone z brakiem koordy-
nacji w wypracowywaniu decyzji i ich wdrazaniu, sprawiaja, ze
zamiast by¢ sila napedowa Urbanistyki, Infrastruktury i Miesz-
kalnictwa, jesteSmy ich hamulcami, ktorych usuniecia chcieliby
wszyscy uzytkownicy.

Bardzo trudna sytuacja materialna, nieodpowiedzialnos¢,
niemoc — po to, by temu wszystkiemu zaradzié, pracujemy od po-
niedzialku 20 maja nad sporzadzeniem inwentarza probleméw
oraz zdefiniowaniem celow i sposobéw dzialania odnowionej
Administracji.”

Inne teksty okreélily zasady tej reformy Administracji, opisujac zara-
zem, z powsciggliwosécia wlasciwg badaniom klinicznym, niektére dawne
lub nowe ulomnoéci. Brakuje oczywiscie miejsca, by opublikowaé te doku-
menty, ktore przeczytaliby zapewne z zainteresowaniem, a takze z poczu-
ciem ulgi, nie tylko liczni urzednicy, ale i sami administrowani. By¢ moze
pewnego dnia Cahiers de Mai powinny zebraé prace, ktére wykonano na
ten sam temat, w Maju, na obszarze calego kraju, i opublikowaé¢ nume-
ry specjalne, aby skonfrontowa¢ nasze do$§wiadczenia z tymi wszystkimi,
o ktorych dowiadujemy sie teraz, z duzym op6znieniem, ze dzialali w spo-
s6b bardzo podobny do naszego.
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GALERIA

CO POZOSTALO?

Trudno jest odpowiedzie¢ na to pytanie nim uplynie troche czasu.
Najwazniejsze nasze postulaty — na krotka mete — nie zostaly spelnione.

ChcieliSmy, aby ta zasada walnych zebran personelu zostala wprowa-
dzona w Zycie. Stanowia one zarodek prawdziwej demokracji, ktéra w opinii
wielu powinna sie rozwija¢ i zmienia¢ wiele rzeczy. Dyskusje na ten temat
bywaly czesto bardzo gorace, ale nikt nie wyszedl z sali trzaskajac drzwiami.

ChcieliSmy tez, aby nasze komisje staly sie komisjami administracyjny-
mi. Lecz i tu spotkali$my sie ze stanowczym sprzeciwem.

Niemniej jednak w ciggu tych osiemnastu dni co$ zostalo zauwazo-
ne, odebrane jako nowa mozliwosé. Padlo wiele barier, zwlaszcza miedzy
urzednikami i pracownikami kontraktowymi. Jedni i drudzy zaczeli coraz
czeSciej zwracaé sie do siebie po imieniu. (Ten szczegdl wywola uémiech
jedynie u tych, ktérzy nie znaja Administracji). Mlodzi ludzie, ktérzy ni-
gdy nie dzialali w zadnej partii czy zwigzku zawodowym, ani nawet nie roz-
mawiali o polityce w godzinach pracy, nagle zglaszali sie na ochotnika do
rozdawania ulotek na ulicach. Nawet zasiedziali urzednicy, niekiedy wyso-
kiej rangi, zaczeli przeczuwa¢, po pietnastu czy dwudziestu latach tkwienia
w absurdzie, ze inne zycie w innym spoleczenistwie jest by¢ moze do wy-
obrazenia. I wreszcie, oprocz wielkiej solidarnosci ze studentami — i mozna
by powiedzieé, ze dzieki tej solidarnosci — zaczelo istnie¢ poczucie, jeszcze
niejasne, lecz rzeczywiste, solidarnoéci ze strajkujacymi robotnikami. ,,Ci
ludzie, powiadano, ci ludzie sa tacy sami jak my.”

W $rode, 8 maja, Akademia Sztuk Pieknych strajkuje.

13 maja, na wezwanie wszystkich zwigzkéw, masowa manifestacja gro-
madzi pracownikow i studentéw. Z powodu policyjnych represji w Dzielni-
cy Lacinskiej milion manifestantéw krzyczy, od Placu Republiki do Placu
Denfert-Rochereau, ze nie toleruja juz rzadu gaullistowskiego, antyludo-
wego, odpowiedzialnego za bezrobocie i biede, narzedzia represji ze strony
pracodawcow (Nantes, Caen, Rhodiaceta, Redon).

14 maja, o godzinie pietnastej, tymczasowy komitet strajkowy informu-
je administracje Akademii Sztuk Pieknych, ze studenci biora w posiadanie
wszystkie pomieszczenia.

15 maja walne zgromadzenie strajkujacych przyjmuje nastepujace
wspoOlne stanowisko:

Sroda, 15 maja 1968 roku, godzina 12:00

Dlaczego kontynuujemy nasza walke? Przeciwko czemu wal-
czymy? Walczymy przeciw uniwersytetowi klasowemu, chcemy
organizowac walke z wszystkimi jego przejawami:

1) Krytykujemy selekcje spoleczna, ktora dziala przez caly
okres nauki, od szkoly podstawowej po wyzsza, ze szkoda dla
dzieci z klasy robotniczej i biednych chlopéw.
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Chcemy walczy¢ z systemem egzaminéw i konkursow, gléw-
nym sposobem tej selekcji.

2) Krytykujemy tresci nauczania oraz pedagogiczne formy
jego prowadzenia. Poniewaz wszystko jest zorganizowane tak,
aby produkty systemu nie nabraly §wiadomosci krytycznej, za-
rowno w stosunku do wiedzy, jak i do rzeczywistos$ci spolecznej
i ekonomicznej.

3) Krytykujemy role, jakiej spoleczenstwo oczekuje od inte-
lektualistow: bycia psami podwérzowymi systemu produkcji go-
spodarczej, bycia kadrami technokratycznymi. Sprawiania, aby
kazdy czul sie dobrze na swoim miejscu, zwlaszcza kiedy 6w ‘kaz-
dy’ zajmuje miejsce czlowieka wyzyskiwanego.

Co oznaczaja te krytyczne postulaty, gdy chodzi o akademie
malarstwa i rzezby? Dokladne zdefiniowanie tego jest oczywiscie
rola komisji, ale mozemy juz stwierdzié, ze jes$li chodzi o archi-
tekture:

- Chcemy walczyé z dominacja nad nauczaniem korporacji
zawodowej w postaci Rady Korporacji lub innych tego typu or-
ganizacji. JesteSmy przeciwko systemowi mistrza jako metodzie
dydaktycznej, jesteSmy przeciw konformistycznej ideologii, kt6-
ra szerzy system. Nauczanie architektury nie powinno by¢ jedy-
nie powtarzaniem tego, co robi mistrz dopoéty, dopoki uczen nie
stanie sie jego wierna kopia.

- Chcemy walczyé z warunkami produkcji architektonicznej,
ktére podporzadkowuja ja faktycznie interesom inwestorow pu-
blicznych lub prywatnych. Ilu architektow zgodzilo sie realizo-
wacé duze lub male Sarcelles? Ilu architektow uwzglednia, w swo-
ich zalozeniach techniczno-ekonomicznych, warunki informacji,
higieny, bezpieczenstwa pracowniké6w na budowach, bo gdyby to
czynili, to zaden inwestor nie przyjalby ich oferty. A wiadomo, ze
codziennie gina we Francji w przemysle budowlanym trzy osoby.

- Chcemy walczy¢ ze szczegolnie konserwatywnymi, szczegol-
nie nieracjonalnymi i nienaukowymi tresciami nauczania, kiedy
wrazenia i osobiste nawyki wciaz dominuja nad wiedza obiek-
tywna.

Ideologia Prix de Rome jest nadal zywa!!!

Krétko moéwiace, chcemy uswiadomi¢ sobie rzeczywiste rela-
cje miedzy szkola i spoleczenstwem; chcemy walczyé z jej cha-
rakterem klasowym.

Musimy wiedzieé, ze walki tej nie mozemy prowadzi¢ sami.
Nie powinnismy ulega¢ zludzeniu, ze pracownicy uniwersytetéw
beda mogli stworzyé¢ na swoich wydzialach zalazki rzeczywistej
autonomii w stosunku do ogélu spoleczenstwa burzuazyjnego.
To u boku robotnikow, ktérzy sa glownymi ofiarami selekcji
spolecznej, jakiej dokonuje system nauczania, powinni walczyé
ludzie z uniwersytetéw. Walka przeciwko uniwersytetowi klaso-
wemu powinna byé organicznie zwigzana z walka ogélu robotni-
kow z systemem kapitalistycznego wyzysku.
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Musimy zatem zobowigzaé¢ sie: do kwestionowania relacji,
ktore rzadza obecnie nasza profesja i nauczaniem:

- zakwestionowaé¢ obecne oddzielenie E. N. S. B. A. [Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, tj. Akademii Sztuk Piek-
nych], od szkolnictwa wyzszego;

- odrzuci¢ wszelka forme wstepnej selekcji przy przyjmowa-
niu do szkoly;

- walczy¢ z aktualnym systemem egzaminow i konkursows;

- ustanowi¢ w tej walce rzeczywiste relacje z robotnikami. Na
temat wszystkich tych kwestii powinni$my toczyé¢ zupelnie swo-
bodne dyskusje.

Wszyscy wykladowcey powinni si¢ wypowiedziec.
Trzeba wymyslié formy organizacyjne walki.

KOMITET STRAJKOWY

Juz 14 maja kilkoro uczniéw spotkalo sie spontanicznie w pracowni lito-
grafii i, opowiadajac sie za akcja bezposrednia, drukowalo pierwsze plakaty:

,Usine
Université
Union”
[Fabryka Uniwersytet Jedno$¢]

16 maja, w trakcie posiedzenia komisji do spraw reformy utworzonej
tego dnia rano, cze$é uczestnikéw, uczniéw i malarzy, postanawia okupo-
waé pracownie malarstwa, aby realizowa¢ w nich bezposrednio, w praktyce,
program walki zdefiniowany 15 maja. Przy wej$ciu umieszczaja napis:

PRACOWNIA LUDOWA: TAK
Pracownia burzuazyjna: NIE

Przyjawszy te zasade, zabieramy sie do pracy. Zaczynamy wytwarzaé
plakaty, a rownocze$nie okre$lamy nasze stanowisko wobec debat komisji
do spraw reformy w nastepujacym tekscie (rozpowszechnianym pare dni
pOZniej, 21 maja, w formie ulotki):

PRACOWNIA LUDOWA: TAK
Pracownia burzuazyjna: NIE

To, co napisaliSmy na drzwiach pracowni, a co probujmy ob-
jasnié¢, zrozumieé, co to znaczy, powinno nam w oczywisty spo-
sob dyktowaé najwazniejsze kierunki nowej akcji.

Zdanie to oznacza, ze nie chodzi bynajmniej o unowoczesnie-
nie, czyli ulepszenie tego, co juz jest. Wszelkie ulepszanie zakla-
da, Zze w gruncie rzeczy ogolna linia nie ulega zmianie, a wiec ze
byla juz dobra.

JesteSmy przeciwko temu, co panuje dzisiaj. A co panuje dzi-
siaj? Sztuka burzuazyjna i kultura burzuazyjna.
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Czym jest kultura burzuazyjna? To narzedzie, za pomoca kto-
rego opresyjna wladza klasy panujacej dzieli i izoluje od reszty
pracownikéw artystow, przyznajac im uprzywilejowany status.
Przywilej zamyka artyste w niewidzialnym wiezieniu. Podstawo-
we pojecia, na ktérych opiera sie to izolujace dzialanie, sa naste-
pujace:

- poglad, ze sztuka ,,uzyskala niezalezno$¢” (Malraux, patrz
jego odczyt podczas Igrzysk Olimpijskich w Grenoble).

- obrona ‘wolno$ci twoérczej.” Kultura utrzymuje artyste w ilu-
zji wolnoS$ci:

1) robi, co chce, wszystko wydaje mu si¢ mozliwe, thumaczyé¢
musi sie tylko sobie lub Sztuce;

2) Jest ‘tworcea,’ to znaczy wymysla od poczatku co$ niepowta-
rzalnego, czego wartos$é¢ bylaby trwala, ponad rzeczywistoscia
historyczna. Nie jest pracownikiem zmagajacym sie z rzeczywi-
stoscia historyczna. Idea tworczosci odrealnia jego prace.

Przyznajac mu ten uprzywilejowany status, kultura unieszko-
dliwia artyste i dziala jak zawor bezpieczenstwa w mechanizmie
spoleczenstwa burzuazyjnego.

W takiej sytuacji znajdujemy sie my wszyscy. Wszyscy jeste-
$my artystami burzuazyjnymi. Jak mogloby by¢ inaczej?

Oto dlaczego, kiedy piszemy ‘pracownia ludowa,’ to nie moze
chodzi¢ o ulepszenie, lecz 0 RADYKALNA ZMIANE ORIENTA-
CJI.

To oznacza, ze jesteSmy zdecydowani przeksztalci¢ to, czym
jestesmy w spoleczenstwie.

UScislijmy, Ze to nie lepsze powiazanie artystéw z nowoczesnymi
technikami polaczy ich lepiej ze wszystkimi innymi kategoriami
pracownikow, lecz otwarcie na problemy pozostalych pracownikéw,
to znaczy na historyczna rzeczywistos$¢ $wiata, w ktérym zyjemy.
Zaden profesor nie moze nam poméc w lepszym obcowaniu
z ta rzeczywisto$cia. Wszyscy musimy uczy¢ sie tego sami. Nie
oznacza to, ze nie istnieje wiedza obiektywna, a wiec mozliwa do
przyjecia, ani ze starsi arty$ci, profesorowie nie moga byé bardzo
uzyteczni. Ale pod warunkiem, ze sami postanowia zmienic¢ to,
czym sa w spoleczenstwie, postanowia uczestniczy¢ w tej pracy
samowychowaczej.

Kiedy edukacyjna wladza burzuazji zostanie w ten sposéb
podwazona, otworzy si¢ pole dla wladzy edukacyjnej ludu.

We Francji strajkuje wowczas dziesie¢ milionéw ludzi. Uczestnicy pra-
cowni ludowej udaja sie do okupowanych fabryk, magazynéw i placow
budowy, aby uczy¢ sie od strajkujacych robotnikow, jak budowa¢ zaplecze
walki, ktdrej sa oni awangarda.

To nie jest praca laboratoryjna. Teraz kazdy, robotnik czy student, cu-
dzoziemiec czy Francuz, wlacza sie z zapalem w produkcje plakatow. Ro-
botnicy przychodza proponowaé hasla, dyskutowaé z artystami i studenta-
mi, ocenia¢ wytworzone plakaty lub rozpowszechniaé je na zewnatrz.
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U wejécia do pracowni widnieje napis: ,Pracowa¢ w pracowni ludowej
to wspieraé¢ konkretnie wielki ruch strajkujacych robotnikow, ktérzy oku-
puja swoje fabryki przeciwko antyludowemu rzadowi gaullistowskiemu.
0Oddajac wszystkie swoje zdolno$ci na stuzbe walce robotnikow, kazdy w tej
pracowni pracuje réwniez dla siebie, poniewaz otwiera sie poprzez prak-
tyke na wychowawcze oddzialywanie mas ludowych.” Postepowi studenci
i artySci, wlgczajac sie realnie w sluzbe walce ludu, stajg sie zarazem jego
uczniami i rewiduja swéj punkt widzenia, wigzgc sie z masami.

Jak pracujemy?

Projekty plakatow wykonywane wspdlnie, po analizie politycznej wyda-
rzen dnia lub po dyskusjach przy bramach fabryk, sa proponowane demo-
kratycznie p6znym wieczorem, na walnym zebraniu.

Oto, jak wyglada ich ocenianie:
- czy idea polityczna jest stuszna?
- czy afisz dobrze te idee przekazuje?

Nastepnie zaakceptowane plakaty sa wykonywane technika serigrafii
i litografii, przez zespoly, ktore pracuja na zmiane dniem i noca.

Powstaly dziesiatki ekip rozlepiaczy, wspieranych przez dzielnicowe ko-
mitety dzialania i komitety strajkowe z okupowanych fabryk, z ktorych kaz-
dy dzieli sie swoimi do$wiadczeniami. W coraz wiekszym zakresie rozmaite
warstwy ludnoSci szerza za posrednictwem tych plakatéw shuszne idee ro-
botnikow.

Produkcja plakatow staje sie coraz bardziej masowa. Tymczasem naj-
wazniejszym zadaniem Pracowni Ludowej nie jest zalewanie nimi kraju
z jednego miejsca, lecz inspirowanie powstawania nowych pracowni lu-
dowych wszedzie tam, gdzie robotnicy prowadza walke. Albowiem walka,
polityczna praca projektowania i rozpowszechnianie musza by¢ zawsze po-
wiazane ze soba.

Dzisiaj, 22 czerwca, nasza walka wcigz trwa.

[napisy na plakatach]

Wybierzmy nasze pole walki

Czerwiec 68 poczatek walki dlugotrwalej

NIE ZNIECHECAJMY SIE

TRUDNOSCIAMI TECHNICZNYMI.
ZACHECAJMY!

TWORZMY WSZEDZIE PRACOWNIE LUDOWE!

Solidarno$¢ z rybakami
Jedno$é robotniczo-chlopska

Wspierajcie strajk pocztowcow

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 « doi:10.32020/ARTandDOC 253 .



GALERIA

Le Crapouillot, no 3, été 1968, p. 55.

Dans sa nouvelle formule ouverte a la fin de
1967, ce vieux journal initialement d’inspiration
anarchiste et pacifiste change de braquet sous la
direction de Jean Boizeau pour adopter une ligne
d’extréme-droite nostalgique de ’Algérie francaise
et soutenant I’OAS. Suite au printemps 1968, il
tente de capter une part des insurgés en soutenant
une ligne confuse entre anti-gaullisme et moquerie
de l'opposition de gauche. Le Crapouillot avait
demandé des affiches a 'atelier des ex-Beaux-
Arts de Paris pour les reproduire mais ce dernier
a visiblement refusé. La rédaction reproduit malgré
tout quelques tirages photographiés dans la rue
en indiquant de maniere erronée la provenance
des affiches. Sur cinq modéles reproduits, un seul
vient des ex-Beaux-Arts de Paris. Les autres ont été
réalisés notamment par l'atelier des Arts décoratifs
de Paris et la faculté de Médecine. Ce n’est pas
le seul titre d’extréme-droite qui reproduit des
affiches.

Le Crapouillot, nr 3, lato 1968, s. 55.

W swej nowej formule zainicjowanej pod koniec
roku 1967, ta stara gazeta, o orientacji na poczatku
anarchistycznej i pacyfistycznej, zaostrza ton
pod wodza Jeana Boizeau, przyjmujac nowa
linie skrajnej prawicy teskniacej za francuska
Algieria i wspierajacej OAS. Po wio$nie 1968
roku prébuje ona skaptowaé cze$¢ buntownikow,
wspierajac niejasna linie pomiedzy antygaullizmem
a szydzeniem z opozycji lewicowej. Le Crapouillot
zwroécila sie o plakaty do pracowni w 'dawnej
Akademii Sztuk Pieknych,' aby je reprodukowac,
lecz ta odmowila. Redakcja reprodukuje mimo
wszystko kilka plakatéw sfotografowanych na
ulicy, podajac blednie Zrédlo ich pochodzenia.
Sposrdd pieciu reprodukowanych prac tylko jedna
pochodzi z 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych.'
Pozostale zostaly wykonane przede wszystkim
przez pracownie w Szkole Sztuk Zdobniczych i na
Wydziale Medycznym. Nie byl to jedyny skrajnie
prawicowy tytul, ktéry reprodukuje plakaty.
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MURY
PARYZA

Na murach Paryza i jego przedmiesé zakwiily
plakaty. W 'dawnej Akademii Sztuk Pieknych,’
przeksztalconej w pracownie ludowa,’ stawwni
malarze, studenci pracujq nad pomystami, ktoé-
re sq im najczesciej podsuwane przez strajkujq-
cych robotnikéw. Projekty sq omawiane przez
wszystkich i wykonywane wspoélnie. Technika
Jest bardzo prosta — serigrafia. Dzisiaj 'pracow-
nia ludowa' w Akademii Sztuk Pieknych jest
oblezona przez policje. Inne pracownie przeje-
ty jej zadania. W Nowym Jorku kolekcjonerzy
otworzyli 'gielde plakatow.’
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L’Evénement, no 30, juillet 1968,
p. 40-47.

L’Evénement, magazine a la durée de vie bréve qui
parait de 1966 a 1969, est un mensuel politique
proche des « gaullistes de gauche », tendance
sociale et réformatrice minoritaire dans les
soutiens du général de Gaulle. En reproduisant
dans son numéro de 1’'été 1968 huit pages de
photographies d’affiches sur les murs de Paris, le
journal ne propose qu'un commentaire laconique
qui condense en quelques mots ce que retient le
grand public de la production des ateliers. Ces
séries de photographies participent, a peu de frais,
au positionnement des journaux, lesquels tachent
parfois de reconquérir leur lectorat apres les greves
dans le secteur logistique de la presse en essayant
de montrer leur capacité a étre au contact avec
le réel.

L’Evénement,nr 30, lipiec 1968,
s. 40-47.

L’Evénement, magazyn wychodzacy krotko w la-
tach 1966—1969, byl miesiecznikiem politycznym
zblizonym do 'lewicy gaullistowskiej,' mniejszo-
$ciowego nurtu spolecznego i reformatorskiego,
wspierajacego generata De Gaulle’a. Reprodukujac
w numerze z lata 1968 roku osiem stron fotografii
plakatéw na murach Paryza, gazeta zamieszcza
jedynie lakoniczny komentarz, ktory streszcza to,
co szeroka publiczno$¢ zapamietuje z tworczosci
pracowni. Te serie fotografii stuza, malym kosz-
tem, okreSleniu stanowiska gazet, ktore starajg sie
czasami odzyskac swych czytelnikow po strajkach
w sektorze logistycznym prasy, pokazujac, ze sa
zdolne pozostawaé w kontakcie z rzeczywisto$cia.

257 .



LES MURS
DE

PARIS

Sur les murs de Paris et de sa banlieue, les
affiches ont fleuri. Dans l'ex-école des Beauz-
Arts, transformée en «atelier populaire» des
peintres célébres, des étudiants travaillent sur
des idées qui leur sont le plus souvent données
par des ourriers en gréve. Les projels sont
discutés par tous el ewécutés en commun. Le
procédé technique est trés simple : la sérigra-
phie. Aujourd’hui « Patelier populaire » des
Beaux-Arts est investi police. D'autres
ateliers ont pris le relais. A New York les col-
lectionneurs ont ouvert «une bourse awx

affiches. »
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Noir et Blanc, no 1214, 4 juillet 1968,

p.1,17 & 20.

Noir et Blanc est un magazine de photographie
grand public qui publie pendant 1’été plusieurs
numeéros « exclusifs » ou « spéciaux » qui font
la part belle a I'insurrection. Dans le premier
numéro de juillet, un article d'une page rapporte
dans les grandes lignes les modes d’organisation
de l'atelier des ex-Beaux-Arts de Paris. C'est I'un
des seuls articles qui mentionne celui des Arts
décoratifs, dont les affiches sont pourtant souvent
reproduite dans la presse. Suite a I’article, trois
pages completes reproduisent une vingtaine
d’affiches dont la moitié seulement provient des ex-
Beaux-Arts. On voit ici 'importance du phénomeéne
d’éclipse : la réputation de l'atelier des ex-Beaux-
Arts de Paris masque le travail plus discret, mais
néanmoins non-négligeable, d’'une multitude
d’ateliers de petite taille.

On peut noter 'exemple de l'affiche « Retour a
la normale », dont il existe plusieurs versions,
certaines en lithographie, d'autres en sérigraphie,
d’autres encore imprimées en offset chez des
imprimeurs solidaires. Elle est aussi imprimée
aux Arts décoratifs, aux ex-Beaux-Arts de Paris
et aux ex-Beaux-Arts de Lyon au moins, avec des
variantes de format, de couleur ou de traitement.
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Noir et Blanc, nr 1214, 4 lipca 1968,
s.1,17 i 20.

Noir et Blanc to magazyn fotograficzny dla szero-
kiej publicznosci, ktory latem 1968 roku publikuje
kilka numero6w 'ekskluzywnych' lub 'specjalnych,’
ktére wiekszo$¢ miejsca poswiecaja buntowi.
W pierwszym numerze lipcowym, artykul zajmu-
jacy cala strone opisuje w ogolnym zarysie sposoby
organizacji pracowni w 'dawnej Akademii Sztuk
Pieknych w Paryzu.' To jeden z niewielu artyku-
16w, ktoére wspominajg o pracowni ze Szkoly Sztuk
Zdobniczych, ktorej plakaty sa przeciez czesto
reprodukowane w prasie. Po artykule trzy pelne
strony reprodukuja dwadzieScia plakatow, z kto-
rych jedynie polowa pochodzi z 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych.' Wida¢ tutaj znaczenie zjawiska
spychania w cien: stawa pracowni z 'dawnej Aka-
demii Sztuk Pieknych' przeslania prace bardziej
dyskretng, lecz wcale nie mniej istotng, mnostwa
malych pracowni.

Warto odnotowaé przyktad plakatu Powr6t do nor-
malnosci, ktérego istnieje wiele wersji, niektére
wykonane litografia, inne serigrafia, a jeszcze inne
wydrukowane offsetem w solidaryzujacych sie dru-
karniach. Jest on takze drukowany przynajmniej
w Szkole Sztuk Zdobniczych, w 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Paryzu' oraz w 'dawnej Akademii
Sztuk Pieknych w Lyonie,' przy czym jego format,
koloryt lub sposob obrébki ulega zmianom.
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Boris GOBILLE

Ecole normale de Lyon

KREATYWNOSC JAKO BRON
REWOLUCY|NA? KSZTALTOWANIE
RAM ARTYSTYCZNYCH REWOLUC]I

W MAJU 68 ROKU

Zwiazki miedzy sztuka a ruchami spolecznymi sa
wielorakie i zalezne od kontekstow historycznych
i konfiguracji spolecznych (Société et Représenta-
tions 2001). Roéwnie wielorakie sa mozliwe sposo-
by ich badania. Mozna studiowaé sposoby, w jaki
sztuka staje sie, niekiedy, wektorem kontestacji
spolecznej i politycznej za sprawa swoich tresci, ale
takze swoich form, oraz tego, w jaki sposdb mozna
uzywadé sztuki w praktykach kontestacyjnych, ktore
znacznie wykraczaja poza jej obszar. W zaleznoéci
od stopnia autonomii, jaka zachowuja wzgledem
siebie sztuka z jednej, a ruchy spoleczne (Mathieu
2004) i sfera polityczna z drugiej strony, ich wza-
jemne zwigzki moga prowadzi¢ do mniejszego lub
wiekszego wlaczania dziel sztuki w stuzbe polityki,
siegajacego od heteronomii — czego paradygma-
tycznym, choé zlozonym przykladem jest realizm
socjalistyczny — do zwyklego towarzyszenia rewo-
lucji bez weiagania w nie dziela — czego przykladem
sq pisarze podpisujacy petycje i stuzacy swymi na-
zwiskami w jakiej$ sprawie. Lecz istnieje réwniez
inny mozliwy typ relacji, by¢ moze mniej widoczny,
ktorego szczegdlny przypadek chcieliby$my tutaj
podda¢ analizie: przypadek ‘punktéw stycznych’
i ‘pokrewienstw’ (Roueff 2001), ktére w niektérych
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konfiguracjach sprawiaja, ze pewne formy i rodzaje
zaangazowania sytuuja sie miedzy przestrzenia
aktywistyczna i obszarem sztuki, unikajac zar6wno
wlaczania w stuzbe polityki, jak i heteronomii, przy
zachowaniu pewnych relacji miedzy nimi.
Kryzysy polityczne stanowia najdogodniej-
sze pole do obserwowania proceséw systemowego
obiegu odniesien symbolicznych, zapozyczania ro-
dzajow zaangazowania oraz wytyczania ram zbio-
rowego dzialania pomiedzy tymi dwiema sferami.
Charakteryzuja sie one bowiem miedzysektorowy-
mi ruchami oraz ostabieniem sektorowych defini-
cji celow (Dobry 1992), co zmusza wiele sektorow
spolecznych i zawodowych do myslenia o sobie
w nowych kategoriach, przeniesionych z innych
sfer przestrzeni spotecznej. Maj 68 roku jest pod
tym wzgledem momentem szczegblnym, ponie-
waz nastawienie krytyczne sprzyja transferom
symboliki kultury wysokiej oraz mitow tworczych
w przestrzen radykalnej polityki (Gottraux 1997,
12). Chcielibyémy pokaza¢, ze owe transfery mozna
zaobserwowac w sporach o przywodztwo ruchu kry-
tycznego oraz w konfliktach wokoél ram dzialalnosSci
rewolucyjnej, ktore przeciwstawiaja sobie zrady-
kalizowane grupy. W maju 68 roku bowiem liczne
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ugrupowania, ‘grupki,” komitety dzialania, rady stu-
denckie, ktére zmagajac sie miedzy soba, zmagaja
sie przede wszystkim z nastepujacymi kwestiami:
czy sytuacja jest rewolucyjna, czym jest ‘autentycz-
na’ rewolucja, kim jest ‘prawdziwy’ rewolucjonista
i co nalezy robi¢ w tego typu okolicznoéciach? Gru-
py te uczestnicza zatem w rywalizacji o monopol na
wlaSciwg interpretacje wydarzen, rywalizacji, ktora
zasadza sie na zagadnieniu adekwatnosci lub nie-
adekwatnosci ich zasobow ideologicznych oraz ich
aktywistycznych umiejetnosci w stosunku do specy-
ficznej sytuacji wytworzonej przez ruch studencki.
Tymczasem najbardziej godne odnotowania zjawisko,
ktore charakteryzuje nastawienia krytyczne z ma-
ja-czerwca 68 roku we Francji, polega na margi-
nalizacji leninowskich ram ‘Rewolucji,’ ktérym
odmawia sie niemal monopolistycznej rangi, jaka
mialy w obszarze radykalnej polityki, a to za spra-
wa propagowania z pobudek anarchistycznych, na
skale nieznang dotychczas, ram antyautorytarnych,
antyinstytucjonalnych i antybiurokratycznych.
Ograniczone wcze$niej do grup wolnosciowych
czy marginalnych czasopism intelektualnych he-
terodoksyjnego marksizmu, takich jak Arguments
i Socialisme ou Barbarie, ramy te zyskuja w Maju
68 roku bezprecedensowy rozglos, przyczyniajac
sie do oslabienia leninowskiego monopolu. A je-
zeli zjawisko to dotyczy szczegoélnie relacji miedzy
sztuka i ruchami spotecznymi, to dlatego, ze owe
ramy oddzialuja tylko przez polaczenie z krytyka
antyautorytarng pewnych symbolik artystycznych,
ktore razem przyczyniaja sie do uksztaltowania in-
nego sposobu definiowania dzialan rewolucyjnych,
jako ukierunkowanych na uwalnianie kreatywnosci
wszystkich ludzi i na tej kreatywnos$ci opartych.
Nie bedzie zatem tutaj mowy o konkretnym za-
angazowaniu artystow i pisarzy w krytyczny ruch
Maja 68 roku, ani o formach artystycznych, jakie
przybiera ich zaangazowanie polityczne — temat
ten wymagalby poglebionej analizy — lecz wlasnie
o sposobach, jakimi systemy odniesieri symbolicz-
nych wla$ciwe obszarom artystycznym, podsycaja
i ksztaltujg spory wokol wlasciwej definicji tego, co
sie wtedy dzieje oraz tego, co dotyczy zarzadzania
dynamika rewolucyjna.
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Od leninowskich do anarchistycznych

ram rewolucji: uwalnianie stfowa jako

bron rewolucyjna

Spory leninowskie

‘Ramy leninowskie’ oznaczaja tutaj zasob sche-
matéw rewolucyjnych uruchamianych przez gru-
py pozaparlamentarnej skrajnej lewicy. Maja one
za punkt odniesienia Rewolucje Pazdziernikowa
iteorie leninowska. Proletariat jest dla nich glow-
nym, jezeli nie jedynym, podmiotem rewolucyj-
nym. Odnajdujg sie oni w teorii partii rewolucyj-
nej awangardy, w rozmaitych postaciach wielkich
teoretykdw Rewolucji i biorg ich za wzoér (przede
wszystkim Lenina, Trockiego i Mao). Chodzi tu
oczywidcie o kilka elementéw idealnych typéw
ram leninowskich. Ramy te sa w rzeczywisto$ci
o wiele bardziej zréznicowane i podlegaja niekiedy
interpretacjom antagonistycznym, a przynajmniej
odmiennym od wsp6lnego systemu odniesien. Lecz
niezaleznie od tych rozbiezno$ci, walki ktore to-
czono wérod upolitycznionej mlodziezy na skraj-
nej lewicy w latach sze$édziesiatych, na przyklad
w Zwiazku Studentéw Komunistow (UEC), przyczy-
nily sie w istocie do utrwalenia centralnego miej-
sca leninowskiego systemu odniesien w obszarze
radykalnej polityki, skoro to nadal w imie bardziej
‘autentycznego, bardziej ‘czystego’ ‘leninizmu’ or-
ganizacje pozaparlamentarnej skrajnej lewicy kon-
testuja pretensje Francuskiej Partii Komunistycznej
do rewolucyjnego przywddztwa, jak i podwazaja
wzajemnie, jedne w stosunku do drugich, ambicje
wszelkiego rodzaju.

Kiedy nastepuja pierwsze wydarzenia stu-
denckiej rewolty, organizacje te postrzegaja zrazu
sytuacje poprzez ten pryzmat. By¢ moze nie ma
potrzeby wracac tutaj do stanowiska, jakie Fran-
cuska Partia Komunistyczna (FPK), a za nia ‘znor-
malizowany’ od roku 1966 Zwigzek Studentow
Komunistow (UE), zajmuja przeciwko ruchowi
studenckiemu. Organizacje pozaparlamentarnej
skrajnej lewicy tez spotykajg sie z kontestacja ze
strony tych, ktorzy nie podzielaja ich zapatrywan
ideologicznych. Lecz rywalizujac o pozyskanie i na-
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wrocenie upolitycznionej mlodziezy, nie moga za-
rzucac jej herezji tak skwapliwie, jak to czyni FPK.
Niemniej wszystkie te partie i organizacje probuja
podtrzymywacé aktualno$é leninizmu, niezaleznie
od tego, czy prowadzi je to do odmawiania wszelkiej
prawowito$ci rewolcie studenckiej, czy do wyku-
wania, w tej konkretnej sytuacji, kompromisow
miedzy swoim dziedzictwem teoretycznym a prak-
tykami kontestacyjnymi, ktére mnoza sie na ich
oczach. Ilustracja tego moze by¢ kilka przykladow
sporow leninowskich z Maja 68 roku. Federacja
Studentéw Rewolucyjnych (FER), ktora wylania
sie 28 kwietnia 1968 roku z Komitetu Lacznosci
Studentéw Rewolucyjnych (CLER), ‘lambertystycz-
nej’? organizacji trockistowskiej, utworzonej w roku
1961 przez dzialaczy Komunistycznej Organizacji
Internacjonalistycznej (OCI), podtrzymuje swe po-
glady prorobotnicze, wrogie jakiemukolwiek uzna-
niu ruchu studenckiego za pelnoprawny podmiot
rewolucyjny. Dla FER nie ma rewolucyjnego zba-
wienia poza budowaniem rewolucyjnej awangardy,
ani poza socjalizmem naukowym i materializmem
dialektycznym.3 Krytykuje ona ‘studencki mesja-
nizm’* Rewolucyjnej Mlodziezy Komunistyczne;j
(marksistowsko-leninowskiej) UJC(ml) organiza-
cji powstalej w wyniku rozlamu dokonanego dwa
lata weze$niej przez frakcje prochinska UEC; we-
zwanie przez te ostatnia studentéw,> powtarzane
‘jak litania religijna,” aby staneli ‘w stuzbie ludu,’
mialo nie mie¢ ‘nic wsp6lnego z naukowym rozu-
mieniem zadan rewolucjonistow.” W trakcie wyda-
rzen majowych FER nieustannie przeciwstawia sie
wszelkiemu odstepstwu, w imie nowosci sytuacji,
od rewolucyjnej historii i teorii, za ktérych depo-
zytariuszke sie uwaza. Jezeli jej zdaniem 8 maja
1968 roku trzeba ‘zawiesié starcie’ i rozproszy¢
manifestacje, to dlatego, ze ,.bez partii rewolucyj-
nej nie ma zwycieskiej walki. (...) Nie bedziemy
dzialac¢ jak JCR, ktéra roztapia sie w rzekomym
»rzeczywistym ruchu masowym,« nie przejmu-
jac sie naukami plynacymi z ruchu robotniczego
i bolszewizmu, na ktére sie przeciez powotuje. (...)
W Nantes robotnicy okupuja fabryke Sud-Aviation.
Na Sorbonie istny jarmark. Walka rewolucjonistow
polega przede wszystkim na tym, by poprzez walke
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jednoczy¢ awangarde, budowac organizacje rewo-
lucyjna, organizowac kadry przewodzace klasie.”®
Stanowisko FER jest paradygmatyczne. Na-
tomiast poglad JCR, zalozonej w 1966 roku na bazie
‘sektora humanistycznego’ UEC, jest bardziej ztozo-
ny. Jest ona bliska Ruchowi 22 marca, czerpiacego
przeciez inspiracje z anarchizmu, lecz zaangazowa-
na w spory, ktore przeciwstawiaja go konkurentom
leninowskim, prébuje mysle¢ o miejscu studentow
w procesie rewolucyjnym w imie — w zalozeniu
mniej dogmatycznej, lecz zarazem czystszej — in-
terpretacji Lenina. Potwierdza wprawdzie ‘histo-
ryczna role proletariatu,’ lecz, w odréznieniu od
FER, ktéra odmawia studentom jakiegokolwiek
samodzielnego statusu rewolucyjnego, oraz wbrew
stanowisku UJC(ml), ktéra sprowadza 6w status
do wspierania ruchu robotniczego, odwoluje sie do
Lenina, by uzasadnié role intelektualistow w od-
wodzeniu klasy robotniczej od trade-unionizmu:

Z punktu widzenia dobrze pojetego lenini-
zmu (...) Swiadomosc¢ klasowa nie jest czyms$
spontanicznym i nieod}lgcznie zwigzanym
z proletariatem; moze on ja uzyskaé jedynie
‘z zewnatrz.’ (...) Twierdzenie dzisiaj wprost,
ze zadaniem postepowych studentow jest
shuzenie robotnikom, dowodzi catkowitego
niezrozumienia historycznej i zaangazowa-
nej roli ruchu studenckiego. Juz w 1902 roku
pojawili sie ludzie, ktoérzy, powiadat Lenin,
‘klekali, aby naboznie kontemplowa¢ tylek
rosyjskiego proletariatu.” Zal6zmy, ze nasi
mandaryni, ktérym doskwiera brak prole-
tariuszy, nie uznaja po czterdziestu latach
stalinizmu zadka proletariatu francuskiego
za piekniejszy od tylka jego slowianskiego
odpowiednika.”

A jezeli JCR uzasadnia odwolywanie sie do
Lenina w ocenie sytuacji, to wlaénie z tego powodu,
ze dobrze pojety leninizm pozwolilby réwnoczesnie
zrozumie¢ jej aspekt historyczny i zaangazowany:
»~Odwolujemy sie bez dogmatyzmu do Lenina. Od-
wolanie nie jest tutaj zwyklym zabiegiem schola-
stycznym, uzasadnia je sama sytuacja.”®
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Zatem, na pytanie jak rozstrzygnac dylemat
o charakterze rewolucyjnym tej nieznanej dotad
sytuacji na podstawie teoretycznych zasobow wy-
pracowanych w innych sytuacjach historycznych,
rézne organizacje, od FER i UJC(ml) az po JCR,
udzielaja bardzo réznych odpowiedzi. Niemniej
jednak, wedlug tych wszystkich grup, rewolucjo-
niste charakteryzuje przede wszystkim czysto$é
jego teoretycznej praktyki leninowskiej. I to nawet
w opinii JCR, najbardziej otwartej na idee rewo-
lucyjnej roli ruchu studenckiego, ktora 1 czerwca
1968 roku wchodzi w sp6r z Ruchem 22 Marca.

Problem organizacyjny: ramy anarchistycz-
ne versus ramy leninowskie
Spor ten jest tym bardziej symptomatyczny dla
uchwycenia opozycji miedzy tymi dwoma typami
ram akcji rewolucyjnej w maju 1968 roku, ze anga-
zuje dwie organizacje powigzane ze soba od chwi-
li ukonstytuowania sie Ruchu 22 Marca, w czym
dzialacze JCR mieli swdj udzial. W momencie, gdy
zanosi sie na niepowodzenie proby przeksztalcenia
ruchu krytyki w rewolucje, 1 czerwca wieczorem,
Daniel Cohn-Bendit, jeden z lider6w Ruchu 22
Marca, oraz Daniel Bensaid, przywodca JCR, od
samego poczatku czlonek Ruchu 22 Marca, spieraja
sie ze soba podczas konferencji prasowej zwolanej
przez Ruch 22 Marca. Konflikt dotyczy problemu
ustrukturowania ruchu rewolucyjnego.® Podczas
gdy Cohn-Bendit potwierdza swdj sprzeciw wo-
bec ustrukturowania przez ‘zawodowych’ dzialaczy
oraz swoja obawe, ze w takiej sytuacji znéw po-
jawilyby sie ,,skostniale formy, jakie rewolucyjne
ruchy we Francji wytwarzaly dotychczas,”® Bensaid
stwierdza, ze o ile organizacyjna spontaniczno$c
jest dobra rzecza w fazie wylaniania sie procesu
rewolucyjnego, to nie ma mowy o tym, by z ,braku
organizacji uczynié¢ stala zasade.” Zaréwno zda-
niem Henriego Webera, z JCR, jak jego wlasnym,
»irzeba wzig¢ odpowiedzialno$¢, jako bojownik
rewolucyjny, za przySpieszenie procesow, ktore
sq zbyt wolne.”"

Rozdzwiek ten jest symptomem krucho-
$ci kompromis6w znalezionych w sytuacji, gdy
przestrzen mozliwo$ci kurczy sie, jak to dzieje sie
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wlasnie na poczatku czerwca 1968 roku. Odno-
wiony leninizm JCR zderza sie z praktyczng proba
zapoczatkowania przez Ruch 22 Marca ,,antyleni-
nowskiego ruchu rewolucyjnego” (Vidal-Naquet,
i Schnapp 1988, 416). Dziedzictwo uczestnikow
Ruchu 22 Marca nalezy bowiem do historii anar-
chizmu. Oparte jest ono przede wszystkim na po-
jeciach demokracji bezpos$redniej, samorzadnosci,
samoorganizacji bazy, akcji bezposéredniej, walki
z biurokratycznym i hierarchicznym podzialem
pracy rewolucyjnej. Wedlug niego rewolucyjna
jedno$é powstaje bezposérednio, w dzialaniu, a nie
wokol jakiejs linii politycznej czy ideologii,”*? i nie
moze by¢ mowy o zadnych ,wzorcach dzialania
rewolucyjnego, poniewaz to zbadanie warunkow
lokalnych pozwala znalezé wlasciwe formy dzia-
lania.” Praktyka rewolucyjna mialaby by¢ swe-
go rodzaju sztuka wykorzystywania okazji, a nie
stosowaniem do nowej sytuacji ‘starych recept’
organizacyjnych, wyprobowanych w przeszloSci.
Nie zwazajac na specyficzne cechy koniunktury,
zawodowi rewolucjoniSci zatraciliby sie w ,kul-
tywowaniu »drobnych réznic ideologicznych«”4
i najprawdopodobniej sp6Zniliby sie o jedna lub
kilka rewolucji. Dla Ruchu 22 Marca tylko samoor-
ganizacja ruchu krytycznego jest w stanie zapewnic
wyzwolenie stowa, dzieki ktéremu rewolucja sama
odkrywa dla siebie najwlasciwszy kierunek.

Grupki, ktore rzekomo ‘kapitalizuja awan-
garde,” zachowuja sie w sumie podobnie jak
psy taficuchowe zwigzkowych biurokracji.
(...) Juz widag, ze znow rozkwita reakcyjna
ideologia organizacji piramidalnej, KC, BP,
sekretariat, partia awangardy, organizacje
masowe jako ‘pasy transmisyjne’ etc. Orygi-
nalna forma organizacji rewolucyjnej szuka
samej siebie poprzez walke, ale takze w de-
maskowaniu manewrow ‘doswiadczonych
specjalistow’ od organizacji rewolucyjnej,
tych, ktorzy jakoby dysponuja kapitalem
ideologicznym, absolutna wiedza, od kto-
rych masy powinny oczekiwac wszystkiego.
(...) Dzisiaj komitety podstawowe prowa-
dza dzialania na wzor partyzantki; chec zbyt
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wcezesnego ich zjednoczenia oznaczalaby
z cala pewnoécig ich wyjalowienie. Czyms$
zupelnie innym jest struktura koordynujaca,
ktora pozostawia mozliwosé swobodnego
rozrostu komitetow, a nade wszystko swo-
bode ekspres;i..."s

I jezeli wezwanie Ruchu 22 Marca do cal-
kowitego uwolnienia stowa zajmuje tak kluczowe
miejsce w badaniu konfliktéw wokot ram akeji re-
wolucyjnej w Maju 68 roku, to dlatego, ze wykracza
ono poza $cisly matecznik anarchistyczny, stajac
sie bardzo szybko haslem mnéstwa komitetow
dzialania.

Powszechne zabieranie glosu

Zabieranie glosu jest jednym z najczeSciej zauwaza-
nych aspektow kryzysu z Maja 68 roku we Francji,
zaréwno dla wielu jego uczestnikow i §wiadkow, jak
i dla niektérych komentatoréw, takich jak Michel
de Certeau, wedhug ktorego ,,zabierano glos [w maju
68 roku] tak jak w roku 1789 zdobyto Bastylie”
(de Certeau 1994 [1968], 40). Temat uwolnienia
stlowa ma bezprecedensowy obieg spoteczny. Roz-
chodzi sie w wielu kregach zawodowych czy in-
stytucjonalnych. Aby sie o tym przekonaé, warto
niewgtpliwie podac kilka przykladéw. Dzieje sie tak
w sferze religijnej. Na przyklad, manifestanci zy-
dowscy opanowuja, 21 maja 1968 roku, Konsystorz
Izraelitow we Francji, aby krytykowac ,,archaiczne
i niedemokratyczne struktury aktualnych instytucji
wspolnotowych” (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988,
639). Kosciot Saint-Séverin w Paryzu jest okupo-
wany przez ‘komitet dzialania na rzecz rewolucji
w Koéciele.” Krytyka antyautorytarna ogarnia tez
studentéw Wydzialu Teologicznego w Strasburgu,
ktorzy zaczynaja zastanawia¢ sie nad reforma ich
nauczania (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 814).
Jest ona jadrem apelu Paula Blanquarta wzywaja-
cego studentow, intelektualistow chrzescijanskich,
ale rowniez ksiezy do uczestniczenia w ,,zbiorowej
tworczosci,” w ,niekonczacych sie debatach w thu-
mie i w matych grupach, w ktérych kazdy moze
swobodnie wyraza¢ swoje poglady.”® W sferach
artystycznych tez czeste staje sie zabieranie glosu
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przeciwko instytucjom artystycznym: kontestujacy
architekei zajmuja, w nocy z 20 na 21 maja 1968
roku, siedzibe Korporacji Architektéw, utworzonej
przez rezim Vichy 31 grudnia 1940 roku;” dyrekto-
rzy ludowych teatréw i domoéw kultury zbieraja sie
w stalym komitecie w Villeurbanne, 25 maja 1968
roku, aby kwestionowaé wlasne instytucje na bazie
refleksji nad ‘nie-publiczno$cia’;*® filmowcy, skupie-
ni wokot Truffauta i Godarda, kontestuja festiwal
w Cannes (Linhart, i Rotman 1998) i zwoluja Stany
Generalne Kina, 17 maja, zeby przede wszystkim
utworzy¢ réwnolegle obiegi dystrybucyjne i pra-
cowa¢ nad ,calkowita przebudowa struktur kina
francuskiego;”* pisarze okupuja, 21 maja 1968
roku, siedzibe Société des Gens de Lettres [Towa-
rzystwa Ludzi Pidra] w celu podwazania ustalonego
tadu literackiego (Gobille 2003). Sektor medyczny
nie pozostaje w tyle. Glos zabieraja przedstawi-
ciele $rodowiska niepelnosprawnych.2° Krajowe
Centrum Mlodych Lekarzy wystepuje z kolei, 12
maja 1968 roku, przeciwko wykluczeniu pielegnia-
rek z procesu leczenia, przyznawanemu w calo$ci
lekarzowi przez spoleczny podzial pracy na rzecz
zdrowia. Krytykuje podporzadkowanie wiedzy
medycznej ideologii burzuazyjnej, sprowadzajacej
czlowieka do alternatywy cialo zdrowe/cialo chore
i wykluczajacej jego wymiary spoleczne i uczucio-
we. Proponuje rewolucyjne rozszerzenie pojecia
prewencji. Zacheca lekarzy do krytykowania wla-
snej praktyki i niegodzenia sie na to, by jej celem
byto wylacznie ,,utrzymywanie ludnosci w stanie
zdolno$ci do pracy i do konsumpcji” oraz nakla-
nianie ludzi do ,akceptacji spoleczenistwa, ktore
czyni ich chorymi.”?* Ruch krytyczny z Maja 68
roku stwarza tez buntownikom z departamentow
i terytoriéw zamorskich sposobnosé, by tchnaé
nowe zycie w krytyke kolonialnej opieki ze strony
metropolii, czego przykladem jest Gujana.>* Wedtug
René Viéneta (1968, 293—294, 301-303), jednego
z ‘Wécieklych’ [Enragés] z Nanterre — o ile to Zro6-
dlo jest wiarygodne — nawet robotnicy imigranci
i kluby pilkarskie regionu paryskiego domagaja sie
prawa do zabierania glosu.

Tymczasem haslo uwalniania slowa na
wszystkich pietrach spoleczenstwa oraz konkret-
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ne praktyki zabierania glosu nie tylko $wiadcza
o oddzwieku krytyki antyautorytarnej, wykracza-
jacym poza grupy anarchistyczne, ale i o dokonu-
jacym sie, przynajmniej w humanistycznych odla-
mach ruchu studenckiego, przesunieciu w kierunku
symboliki artystycznej, przez co haslo to przestaje
oznacza¢ wylacznie brak zgody na polityczne repre-
zentowanie przez innych, czynigc z ,kreatywnoséci
u podstaw (...) zasadniczg bron ruchu rewolucyj-
nego.”?3 To te krzyzowe reinterpretacje rewolucji
i kreatywnosci leza u o podstaw wylonienia sie,
w Maju 68 roku, nowej ramy dziatalno$ci rewolu-
cyjnej: otwartoéci na dzialanie i na jego nieznane
dotad wlaéciwosci.

Od anarchistycznego do artystycznego
wymiaru rewolucji: uwalnianie

kreatywnosci jako bronh rewolucyjna

Heterodoksyjny marksizm i krytyka artys-
tyczna: dwie laczace sie ze soba historie

Nowe, artystyczne ujecie problematyki rewolucji
w Maju 68 roku, dotad niespotykane ze wzgledu
na swdj rozmach i formy, sytuuje sie na skrzyzo-
waniu dwoch tradycji, ktérych historie spoleczna
nalezaloby odtworzy¢: tradycji marksizmow he-
terodoksyjnych, ktéra ma swoje zrdédlo nie tylko
w podwazaniu ram narzuconych dzialalnosci re-
wolucyjnej przez Lenina, ale rowniez, wcze$niej,
w sporach o dziedzictwo toczonych wokdl Marksa
miedzy pierwszenstwem przyznawanym tematowi
wyzysku a pierwszenstwem przyznawanym tema-
towi alienacji; temat krytyki artystycznej kapita-
lizmu, ktéra czerpie swe oburzenie w wiekszym
stopniu z ucisku i alienacji z jednej, a z rozcza-
rowania i nieautentycznosci polaczonych z mer-
kantylizacja wszystkich sfer zycia z drugiej strony,
niz z wyzysku, nedzy klas ludowych czy z egoizmu
partykularnych intereséw, stanowiacych zrédla
krytyki spolecznej (Boltanski, i Chiapello 1999,
81-8624). Te dwie historie, w znacznym stopniu
od siebie niezalezne ze wzgledu na odseparowa-
nie od siebie, w drugiej potowie dziewietnastego
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stulecia, profesjonalizujacej sie sfery politycznej
i uniezalezniajacej sie sfery artystycznej, sa rowniez
dwiema historiami marginalnoéci. Heterodoksyjny
marksizm? — w szczeg6lno$ci anarchizm, socjalizm
utopijny i socjalizm wolno$ciowy — jest wprawdzie
obsadzony teoretykami, ktorzy, na wzor Proudho-
na, wywierajg trwaly wplyw na socjalizm francuski,
sg slyszalni w Miedzynarodowym Stowarzyszeniu
Robotnikéw w latach 1864—-1876, a ich koncepcje
znajduja niekiedy praktyczne zastosowania, jak
w czasie Komuny Paryskiej (Nay 2004, 416—418);
lecz organizacje i instytucje ruchu robotniczego we
Francji pozostaja, na dluzsza mete, zdominowa-
ne przez Marksa jako ekonomicznego teoretyka
wyzysku i materializmu. Je$li za$ chodzi o kry-
tyke artystyczng, to pozostaje ona strukturalnie
ograniczona, w drugiej polowie dziewietnastego
i pierwszej potowie dwudziestego stulecia, do nie-
licznych kregow artystycznych, a jej oddZzwiek nie
wykracza poza waska elite. Te dwie historie spo-
tykaja sie w Maju 68 roku, a ich lgczenie zaczyna
sie juz w latach piec¢dziesiatych, z jednej strony od
kryzysu oficjalnego komunistycznego systemu od-
niesienia, po sttumieniu rewolty wegierskiej przez
Zwiazek Radziecki w 1956 roku, a z drugiej — przez
gwaltowny wzrost liczby studentéw na kierunkach
humanistycznych oraz industrializacje kierunkoéw
upowszechniania kultury w latach sze$c¢dziesia-
tych. Sytuacjoniéci stanowig najdogodniejsze pole
obserwacji tego ‘ideologicznego mariazu,” cho¢ nie
nalezy twierdzi¢, ze jest on ograniczony wylacznie
do niego.

Od chwili powolania Miedzynarodowki
Sytuacjonistycznej (IS) w roku 1957, sytuacjoni-
$ci starajg sie wykracza¢ poza spoteczng krytyke
sposobéw wyzysku w imie krytyki form alienacji,
ktorymi przesigkniete jest zycie codzienne. W roku
1967 Raoul Vaneigem pisze:

W spoleczenstwie przemyslowym, ktore
utozsamia prace i produktywnos¢, koniecz-
nos¢ produkowania zawsze pozostawala
w konflikcie z pragnieniem tworzenia. C6z
pozostaje z iskry ludzkiej, to znaczy z moz-
liwej kreatywnosci, u osoby wyrywanej ze
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snu o szostej rano, ttukacej sie pociaggami
podmiejskimi, ogluszanej halasem maszyn,
wykonczonej, zabijanej przez tempo pracy,
gesty pozbawione sensu, kontrole staty-
styczng, 1 wyrzucanej pod koniec dnia do hal
dworcowych, katedr wyjazdu do piekla tygo-
dni i malenkiego raju weekendow, w ktorych
thum jednoczy sie w zmeczeniu i oglupieniu?
(Vaneigem 1992 [1967], 68—69).

Niezgoda na podporzadkowanie krytyki
alienacji krytyce wyzysku stanowi oczywiScie, dla
takich ‘heretyckich’ grup jak sytuacjonisci, bron
przeciwko monopolowi, do ktérego roszcza sobie
prawo tradycyjne organizacje klasy robotniczej. Dla
nich bowiem ,,ci, ktérzy mowia o rewolucji i walce
klas, nie odwolujac sie wprost do zycia codzienne-
g0, nie rozumiejac, co jest subwersywnego w mito-
Sci a pozytywnego w odrzucaniu ograniczen, ci maja
w ustach trupa” (Raoul Vaneigem, cyt. za Dumon-
tier 1995, 53). Wymierzona zar6wno w kolektywy
buntu przeciwko kapitalizmowi, jak i w samego
‘wroga’ — czyli stosunki produkecji i spoteczenstwo
konsumpcyjne — krytyka codziennej alienacji sta-
nowi najdogodniejszy rezerwuar uzasadnien modeli
dzialania, ktore beda dominowaé w maju-czerwcu
68 roku. Ahierarchiczna i abiurokratyczna forma
komitetu dzialania (lub ‘rady robotniczej’ w reto-
ryce sytuacjonistycznej) jest bowiem postrzegana
wowczas jako jedyna forma uksztaltowania ruchu
krytycznego, ktora sprawia, ze bunt nie zastygnie
w jakiej$ organizacji biurokratycznej, i ktéra moze
uczynic¢ z rewolucji ‘nieustanne §wieto’ (Khayati
1966), nieustajace budowanie nowych sytuacji,
stanowigcych zapore przed bezwladem nawykow
i nudy. Program sytuacjonistyczny jest zatem na
wskro$ polityczny. Lecz poglebia on i przekracza
dziedzictwo marksizméw heterodoksyjnych. Wy-
myS$lony przez dawnych czlonkéw Internationale
Lettriste, wykuty na bazie refleksji nad sztuka,
architektura i urbanistyka, inspirowany pracami
Henriego Lefebvre’a na temat zycia codziennego
(Lefebvre 1958 i 19612%), nasyca on bowiem teorie
rewolucyjna problematyka i symbolicznymi syste-
mami odniesienia przeniesionymi ze Swiata sztuki.
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Zniszczenie stosunkéw produkeji zwiazanych nie-
odlacznie z kapitalizmem nie moze wystarczac — ta
sprawa jest oczywista dla marksistow ‘heretykow’ —
sama krytyka alienacji bytaby niepelna, gdyby zryw
rewolucyjny nie stawial sobie za najwazniejszy cel
uczynienie codziennego zycia wszystkich dzielem
sztuki. Nie chodzi w tej perspektywie o wykorzysty-
wanie sztuki i artystow jako wsparcia dla dziataczy
rewolucyjnych; nie chodzi takze o demokratyza-
cje dostepu do dziet sztuki — chodzi o uznanie, ze
stan kreatywno$ci jest zarazem celem ostatecznym
rewolucji — uwalniajacym réwnocze$nie od wyzy-
sku i od alienacji — oraz gwarancja, ze bedzie ona
permanentna i nieograniczona terytorialnie — po-
niewaz permanentny stan kreatywno$ci implikuje
nieustanne podwazanie rutyny i nawykow:

Nie chodzi o to, by zaprzac poezje do stuzby
rewolucji, tylko o to, by to rewolucje zaprzac
do stuzby poezji [poniewaz] tylko w ten spo-
sob rewolucja nie zdradza swego wlasnego
projektu.?”

Na wskro$ sytuacjonistyczna che¢ wyrwania
sztuki z muzebw, z ksiazek, z dziel jest nieodlacznie
zwigzana z wzajemnym oddzialywaniem zycia
1 kreatywnosci.

Powszechna kreatywnos¢ i otwarto$é na
zdarzenie: nowy model rewolucyjny

Podglebie ideologiczne laczace ze soba w sposob
nierozlaczny rewolucje i tworczo$¢ jest zatem przy-
gotowane jeszcze przed kryzysem z Maja 68 roku,
lecz pozostaje ograniczone do paru drobnych, jesz-
cze marginalnych teoretykdw. Fajerwerki, jakim
jest okupacja wiezowca administracyjnego Uni-
wersytetu w Nanterre, 22 marca, przez rewolucyj-
nych aktywistow wywodzacych sie z anarchizmu,
z trockizmu, ale takze z sytuacjonizmu — niektorzy
sposérod ‘wscieklych,” ktérzy uczestnicza w oku-
pacji, dopoki sie od niej nie odetna, sg lub beda
z nim blisko zwigzani — sprawia, ze ta nowa rama
rewolucji przekracza prog widzialnosci, ktory byt
nie do pomyélenia jeszcze kilka tygodni wezeéniej
(pomimo rozglosu, jaki teorie sytuacjonistyczne
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osiagnely przy okazji publikacji broszury Mustaphy
Khayatiego w roku 1966). 22 kwietnia 1968 roku
komisja ‘kultura i kreatywno$¢’ Ruchu 22 Marca
ponownie formalizuje nieodzowna wieZz miedzy
kreatywnoscig nieprofesjonalng i rewolucjg, czyniac
z tej pierwszej najwazniejszy cel i sile napedowa
tej drugiej:

Urzeczywistnienie kreatywnosci kazdego,
a dokladniej trwaly charakter tej kreatyw-
nosci na wszystkich etapach zycia, jest teo-
retyczna mozliwoScia, do ktorej realizacji
powinna dazy¢ nasza rewolucja.?®

Ruch krytyczny z maja 1968 roku nadaje
bezprecedensowy rozglos tej nowej ramie rewolu-
cyjnej. Nawigzuja do niej, czesto w formie afory-
zmow, napisy, ktére pokrywajg mury Paryza (Les
murs ont la parole 1968, Paroles de Mai 1998),
i odwoluje sie do niej wiele komitetoéw dzialania.
Cho¢ wykracza ona poza Scisty ruch studencki,
w doraznych amatorskich wytworach zachowu-
jacych jej zogniskowanie na kreatywnoéci, to jej
wzorcowa wersje spotykamy najcze$ciej wérod ar-
tystow czy w ramach komitetow wywodzacych sie
z wydzialow humanistycznych; jest to tym bardziej
interesujace, ze odrzuca ona jakiekolwiek maltu-
zjanskie zawlaszczanie kreatywno$ci na rzecz wy-
lacznie artystow i humanistow, a wrecz przeciwnie
jest nastawiona na pobudzanie w celach rewolucyj-
nych powszechnej kreatywno$ci, w domniemaniu
tlumionej i alienowanej w systemie merkantyl-
nym.2? Grupa malarzy wzywa na przyklad do prze-
ksztalcenia ,nie tylko Muzedéw Sztuki Nowoczesnej
i Domé6w Kultury, ale rowniez ogrodéw publicznych
i ulic w Obszary Permanentnej Kreatywno$ci.”s°
Wspbélna ulotka rozpowszechniana przez Rewo-
lucyjny Komitet Agitacji Kulturalnej (CRAC), kie-
rowany przez Georges’a Lapassade’a i Komanda
Poszukiwawczo-Interwencyjne (CRI), formutuje
wersje najblizszg oczekiwaniom $wiata inspiracji,
sformalizowanych przez Luc Boltanskiego i Lau-
renta Thévenota. Przeciwko zamykaniu sie w ,,ztud-
nym $wiecie zmerkantylizowanego marzycielstwa”
CRAC i CRI rzucaja takie oto hasta:
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Okupujmy wszyscy razem obszary zare-
zerwowane dla prywatnych rajow alienacji
kulturalnej. Oczysémy strefe tych zamknie-
tych miejsc, w ktorych sprzedaje sie bez tadu
i sktadu nielicznym uprzywilejowanym kon-
fekcjonowane lub tolerowane produkty sys-
temu kulturalnego — teatru, kina, galerii.
Otwoérzmy ulice — uniwersytety — licea na
tworczo$¢, na inwencje. Przyjmijmy wszyst-
kich wykluczonych, biednych i uciskanych
przez kulture burzuazyjng na ruinach jej
Panteonéw. Przeksztalémy nasze getto
w twierdze wolnoéci i wyobrazni. Uwolnij-
my wraz z wszystkimi pracownikami sity
tworcze, ktére nasze spoleczenstwo thumi.
(...) Aby da¢ swobodny upust wyobrazni
na ulicy (...) narzucié¢ i (...) urzeczywistnié
w nowych formach cywilizacji tworcze i re-
wolucyjne sily, ktérych nosicielami sa ro-
botnicy z miasta i wsi, ttamszone i thumione
przez burzuazyjny system kulturalny. (...)
JesteSmy za zajeciem wszystkich kin, ga-
lerii i dansingbw i za ich przeksztalceniem
w bazy operacji majacych na celu wziecie
w posiadanie calej przestrzeni miejskie;j:
muréw, chodnikéw, jezdni, rzeki i nieba
jako nosénika obrazu, dzwieku i ekspresji
plastycznej w gigantycznym zarysie per-
manentnej inwencji w stuzbie wszystkich.
ZA PRAKTYKOWANIEM WYOBRAZNI
W SLUZBIE REWOLUCJI.3

Tworczo$¢, inwencja, wyobraznia u wladzy,
zrywanie ‘okowow,’ jakie krepuja jednostke i wy-
znaczaja jej jakie$ miejsce lub role, krytyka kultu-
ralnej standaryzacji, zajmowanie przestrzeni pu-
blicznej jako obszaru swobodnej ekspresji tworczej,
definiowanie rewolucji jako permanentnej inwencji,
uwalnianie sil tworczych i sit rewolucyjnych — jest
w tym cala mitologia artystyczna, ktéra wymaga
rozstania sie ze wszystkim, co zamraza stosunki
spoleczne, wiezi polityczne, dzialania spoteczne
i ‘tozsamosci osobiste,” utrwalajac je, wpisujac je
w pewne zaleznoSci i laczac je z mechanizmami
odtwarzania i uprawomocniania. Wszystkie sta-
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bilne formy, ktére stanowia przeszkody dla inspi-
racji i wyobrazni — moralno$ci domowe, normy
spoleczne, tradycje, hierarchie, tytuly, autorytety,
nawyki, rutyny (Boltanski, i Thévenot 1991, 291—
206) — zostajg tym samym odrzucone. I to rowniez
pod tym katem tradycja anarchistyczna lgczy sie
z krytyka antyautorytarna i wzorcami artystycz-
nymi; jezeli krytykuje sie formy biurokratyczne,
i ogblniej wszystkie formy nadajace porzadek ru-
chowi rewolucyjnemu, ktére nie opieraja sie na
samoorganizacji u podstaw, to nie tylko dlatego, ze
pozbawiaja one jakoby baze prawa do glosu, lecz
przede wszystkim dlatego, ze paralizuja one ruch
krytyczny, ktéry — jesli ma by¢ autentyczny i nie-
podatny na skostnienie, domaga sie wrecz perma-
nentnej rewolucji ‘sposobéw myslenia’ i ‘sposobow
moéwienia,” nieustannej otwarto$ci na wszystko, co
nowe.3* To w imie tej wizji surrealiSci krytykuja
‘stary aparat’ i zawodowych rewolucjonistow:

Tyle rzeczy zestarzalo sie w ostatnich dniach
(...) Na przyklad slowa na pozor nieskazi-
telne, w rzeczywistosci gleboko zepsute,
ktorymi postugiwal sie jeszcze rzekomo re-
wolucyjny jezyk: na przyklad to, ktore ozna-
cza pod nazwg ‘demokracji ludowej’ jeden
z najgorszych systemow represyjnych, jakie
klamstwo kiedykolwiek wymyslito, lub ktore
odwoluje sie do ‘sit postepu’ i rozmawia wy-
lacznie z organizacjami ‘swiadomymi i odpo-
wiedzialnymi.’ (...) We wspanialym chaosie
wiecow (...) rozlegat sie catkiem nowy glos,
(...) w niczym niepodobny do sekciarskie-
go kretynstwa dawnych sloganéw. (...) Naj-
wazniejsze hasto towarzyszu: przekraczaj
i niszcz wszelkie utarte slogany.33

Komitet ‘Freud — Che Guevara’ staje sie
z kolei oredownikiem rewolucji ‘totalnej:’

Walka powinna sobie stawiac¢ za ostateczny
cel ustanowienie systemu socjalistycznego,
w ktorym — dzieki zniszczeniu barier — twor-
czo$c¢ kazdego bedzie mogla sobie dawac
swobodny upust. Cel ten implikuje rewo-
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lucje nie tylko w stosunkach produkcji, ale
roOwniez w sposobie zycia, sposobie mysle-
nia, stosunkach miedzyludzkich i koncepcji
zycia seksualnego.34

Kazda rewolucja, ktéra nie naruszylaby
struktur myslenia, przeniostaby jedynie tkwiace-
go w kazdym ‘starego czlowieka’ w nowe struktury
spoteczno-polityczne. Surreali$ci wzywajg nato-
miast do ,,catkowitej przebudowy ludzkiego rozu-
mu.”® W ‘najczystszych’ wersjach artystycznej ramy
rewolucji w maju 1968 roku nie chodzi juz tylko
o zastgpienie utrwalonych pewnikéw pewnikami
alternatywnymi — jak w ramach leninowskich —
lecz o obalenie samego porzqdku pewnosci. Z tego
wynika, Ze to juz nie rewolucja struktur spolecz-
no-gospodarczych ma byé¢ warunkiem rewolucji
struktur umystowych, lecz na odwr6t, jak to glosi
komisja ‘Jesteémy w drodze’ komitetu dzialania
z Campusu Censier: ,,Utopistami sg ci, ktérzy sadza,
ze poprzestajac na zmianie struktur spolecznych,
zmieni sie umystowos¢ ludzi.s°

W maju-czerwcu 1968 roku nabiera zatem
ksztaltéw nowy model rewolucyjny, oparty juz nie
na zgodnoéci z wezeéniej ustalonymi wzorcami le-
ninowskimi, lecz na usunieciu wszelkiego rodzaju
pewnikow. Rewolucjoniste okresla sie wowczas
poprzez jego zdolno$¢ do otwartoSci na rewolu-
cyjne Wydarzenie, do uchwycenia tego, co nie daje
sie w nim sprowadzi¢ do wielkich rewolucyjnych
odniesien z przeszlo$ci, podobnie jak artysta, we-
dlug twoérezych mitéw, ma by¢ otwarty na nagle
dzialanie ‘Natchnienia,” skladajac ,,w ofierze formy
stabilizacji i instrumenty, ktére w innych swia-
tach stanowia o tozsamosci osoby” (Boltanski,
i Thévenot 1991, 202—204). Wedlug surrealistow
prawdziwie rewolucyjny jest tylko ten, ,ktory czyni
wszystko, aby by¢ wyrzuconym ze wszystkich ofi-
cjalnie uznanych form myslenia.”” A to wymaga
uwolnienia sie od ,ciezkich podeszew przesztoéci”
iod ,,walca drogowego odniesien.”

Wazne jest natomiast podkre$lenie tego,

czego obecny ruch nie zawdziecza ani wcze-
$niejszym do$wiadczeniom, ani teoriom,
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rowniez tym najszlachetniejszym, najbar-
dziej zashugujacym na szacunek, najptod-
niejszym. Dotyczy to zar6wno Rewolucji
Pazdziernikowej, jak i Komuny, zar6wno
psychoanalizy, jak i rozmaitych teorii socja-
listycznych, Bakunina tak samo jak Marksa,
Markusego jak Mao Tse-tunga, sytuacjoni-
zmu jak i surrealizmu.3®

W tej artystycznej ramie leninowskie ‘awan-
gardy’ gubig sie w ,lekturze lub recytacji ustepu
z obowigzujacego kodeksu, odnoszacego sie do
rozpatrywanej okolicznoéci,”?® wiec zamiast tego:

Za kazdym razem trzeba znéw wychodzi¢ od
chaosu, skoro zaden kodeks nie moze uzy-
ska¢ jednomys$lnego poparcia. Za kazdym
razem wydarzenie domaga sie przyjrzenia
sie mu $wiezym spojrzeniem. Kazdy dzien
trzeba wymysla¢ od nowa.4°

Wiele komitetow dziatania dostosowuje sie,
w roéznym stopniu, do tej artystycznej ramy, o czym
$wiadczg Tezy komisji ‘Jesteémy w drodze,” ktore
glosza, ze ,,nasze skostniale i archaiczne struktury
psychiczne musza ulec likwidacji, aby ustapic wy-
obrazni nowego $wiata,” ze ,wszystkie istniejace
pojecia sa przestarzate i wymagaja przemys$lenia
na nowo,” ze ,kazdy mlody umysl, wolny jeszcze
od nazbyt okreslonych uksztalttowan psychicznych,
moze wyobraza¢ nowe idee i by¢ tworczy,” ze nie
nalezy w ogole prébowac ,,opatrywac obecnego
ruchu jaka$ etykietka, on jej nie ma, on jej nie po-
trzebuje; ruch tworzy sie sam z siebie;” i wreszcie,
ze ,tylko rozpad naszych aktualnych metod mysle-
nia pozwoli przemys$le¢ po nowemu nowy §wiat.”#
Lecz jezeli gramatykow otwartoSci na Wydarzenie
mozna szukaé szczegdlnie po stronie surrealistow
(a moze jeszcze bardziej po stronie sytuacjonistow),
to z tego powodu, ze dzialali oni wezeéniej i w spo-
sOb systematyczny; nie przestawali bowiem, od
chwili narodzin ruchu surrealistycznego, celebro-
wac przede wszystkim uwolnienia sie od wszystkich
wiezéw, wprowadzenia sie w stan permanentnej
kreatywno$ci, kultywowania niepewno$ci, ciggle-
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go przeobrazania wlasnych struktur mys$lowych
— przeciwko ,pozycji ojca rodziny,” przeciwko
,odradzajacym sie nieustannie barierom przyzwy-
czajenia i rutyny,”+? calej mitologii obiektywnego
przypadku, szalonej miloSci, spotkania — podobnie
sa niezmiennie przywigzani do zalecania systema-
tycznego stosowania zalozen Swiata natchnienia
do calego postepowania w zyciu i do postepowania
rewolucyjnego. Kwintesencje tego sformutowal juz
w roku 1924 André Breton:

Porzuccie wszystko. Porzuécie Dada./Po-
rzuccie wasze zony, porzuécie wasze ko-
chanki./Porzuccie wasze nadzieje i wasze
obawy./Zgubcie swoje dzieci gdzie$ w lesie./
Porzuccie zdobycz dla mroku./Porzuécie
w razie potrzeby dostatnie zycie,/To, co
wam ukazuja jako przyszla sytuacje./Wy-
ruszcie na drogi (Breton 1924).

Niezbedne jest, by w konkluzji wskazaé pare
ograniczen niniejszej, przede wszystkim opisowe;j
i programowej pracy oraz zasugerowac kilku tro-
pow badawczych. Pierwsze ograniczenie wynika
z samej metody typow idealnych, ktéra przemilcza
liczne rozbieznoSci w obrebie kazdej ramy oraz fakt,
ze zawsze istnieja pomiedzy nimi jakie$ punkty
styczne i kompromisy.#3 Drugie ograniczenie jest
nierozlacznie zwigzane z kazdym studium zogni-
skowanym na praktykach dyskursywnych. Jezeli
nawet wynika ono z intensywnej ‘obrdbki znacze-
nia’ (Cefai, i Trom 2001, 122; Cefai 2001, 51—-97)
charakterystycznej dla sytuacji kryzysowych, to co
w takim razie z konkretnymi praktykami komitetow
dzialania, niedajacymi sie zapewne sprowadzié
do tego, co zalecajg kierujace nimi jednostki? Czy
artystyczna rama rewolucji znajdowala podczas
kryzysu konkretny wyraz w prawdziwym syste-
mie dzialania, systemie calkowitej otwarto$ci na
Wydarzenie? A c6z powiedzieé — to trzecie ogra-
niczenie — o spoleczno-historycznych determinan-
tach lezacych u podstaw powodzenia, jakim ciesza
sie wowczas artystyczne imaginaria rewolucyjne?
Kwestia trudna do rozwiazania: brak imiennych
podpiséw w komitetach dzialania uniemozliwia
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prozopografie autoréw krytyki artystycznej w czasie
kryzysu. Mozna by oczywiScie podkresli¢ fakt, ze
wzrost liczby studentow w latach sze$c¢dziesiatych,
szczegblnie na wydzialach humanistycznych, po-
szerza automatycznie krag odbiorc6w symboliki
artystycznej, o ile nie tworzy wrecz bezposred-
nio nowych jej wytworcow, podobnie jak nadaje
wiekszy rozgtos mysli krytycznej, antyautorytarnej
i antybiurokratycznej, eksponowanej w czasopi-
smach heterodoksyjnego marksizmu. Wczesna
rola ruchu studenckiego w wywolaniu kryzysu
— a w konsekwencji jego zdolno$é do narzucenia
wlasnych ram sytuacyjnych oraz celu, do jakiego
powinna dazy¢ ‘rewolucja’ — charakterystyczne dla
zaangazowania uwspoOlnienie celéw i sytuacyjna
plynnoéc mialy wytworzy¢ mechanizmy jego funk-
cjonowania poza najblizszym mu $§rodowiskiem
mlodziezy studenckiej. Jednakze, poprzestajac na
tych uwagach, pominelibySmy $rodki nieprofe-
sjonalne, ktdre go niewatpliwie w istotny sposob
spopularyzowaly. Tylko szerokie badanie socjolo-
giczne rozpowszechniania sie figur literackich czy
muzycznych rewolty artystycznej wsrod mlodziezy
lat sze$édziesigtych, za sprawa nauczania literatury
(zwlaszcza surrealizmu), a zwlaszcza news ma-
gazines i prasy specjalistycznej, byloby w stanie
pokazaé, jak te figury odbierano i przyswajano,
jak ktusuje sie na tym artystycznym imaginarium
(de Certeau 1990, s. 239—255) w tendencyjnych
odczytaniach, ktore przekazuja z nich tylko ‘wzor-
ce zycia,” zrywajace ze szkolnymi i rodzicielskimi
wymaganiami regularnego wysitku, powagi i pracy
na rzecz swojej przysztosci zawodowej, a skupiaja
sie na uogodlnieniach, ktére wrzucajg je w politycz-
ng przestrzen kontestacji za sprawg kryzysu. Pod
takim warunkiem byloby mozliwe pokazanie, jak
polaczenie krytyki antyautorytarnej i kreatywnosci,
zarysowujace sie juz przeciez w teoriach wycho-
wania formulowanych przez niektérych sposrod
pierwszych teoretykow anarchistycznych, takich
jak Stirner (Guérin 1999, 19—22), byloby nie do
pomyélenia, w takim wymiarze i w takich formach,
jakie nadal im Maj 68, bez polaczenia specyficznych
warunkéw spolecznych i historycznych.
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Zrodlo tekstu:

Gobille, Boris. ,La créativité comme arme révo-
lutionnaire? L’émergence d’un cadrage artiste de
la révolution en Mai 68. ” W Art et Contestation,
red. Justine Balasinski, Lilian Mathieu, 153—168.
Paris : PUR, coll. ,,Res publica”, 2006.
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Przypisy

! Ruch studencki jest postrzegany przez FPK jako sterowany z ukrycia przez ‘grupki lewackie,” ‘anarchistyczne,” ‘awanturnicze’

i ‘drobnomieszczanskie.” UEC, nawet jesli udziela poparcia ruchowi studenckiemu juz 8 maja 1968 roku (Vidal-Naquet,

i Schnapp 1988 [1969], 377), to jednak stosuje sie do agendy i oficjalnych stanowisk oglaszanych przez FPK (opowiadajac si¢ na
przyklad w czerwcu za ‘rozwigzaniem wyborczym’).

2 Kierunek lambertystyczny zawdziecza swoja nazwe dzialaczowi Lambertowi, aktywiscie zwiazku zawodowego Force
Ouvriere (FO) z sektora Ubezpieczen Spotecznych i Zasitkow Rodzinnych regionu paryskiego i przeciwstawia sie kierunkowi
Pierre’a Franka, czlonka Komunistycznej Partii Internacjonalistycznej, z ktérym Komunistyczna Mtodziez Rewolucyjna (JCR)
jest bardzo blisko zwigzana. Na ten temat zob. na przyklad (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 314—316, 326—327).

3 Manifeste de la Fédération des Etudiants Révolutionnaires,” cyt. ibidem, 327—338.

4 Ibidem, 333.

5 La Cause du peuple, nr 16, czerwiec 1968, drukowana ulotka, cyt. ibidem, 360—364.

¢ Claude Chisserey (jeden z przyw6dcow FER), wyimek z Révoltes, nr 19, 15 maja 1968, dokument cytowany ibidem, 339—343.
7 Luttes étudiantes, luttes ouvriéres,” wyimek z Avant-garde jeunesse, nr 13 specjalny, 18 maja 1968, cyt. ibidem, 318—-319.

8 Ibidem.

° A dokladniej kwestii utworzenia ‘komitetu inicjatywnego,” ktory nadaltby strukture calemu ruchowi rewolucyjnemu. Na temat
owego ‘komitetu inicjatywnego’ (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 404).

10 Aujourd’hui ou demain, un mouvement révolutionnaire. Extraits de la conférence de presse du mouvement du 22 mars, le 1
juin en Sorbonne,” Action, nr 4, 5 czerwca 1968, cyt. w (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 407—415).

! Henri Weber, ibidem, 413—414.

12 Définition des objectifs du Mouvement,” dokument cyt. ibidem, 416—418.

13 Tbidem.

14 A propos d’une expérience faite dans une usine par un groupe de camarades du 22 Mars,” wyimek z Tribune du 22 mars, 8
czerwca, cyt. ibidem, 422—424.

15 _La contre-révolution est une science qui s’apprend,” Tribune du 22 mars, 5 czerwca 1968, cyt. ibidem, 511—512.

1o Paul Blanquart, ,,Les étudiants et la révolution. Essai d’interprétation des événements au 16 mai,” cyt. za (Vidal-Naquet,
i Schnapp 1988, 559—564). Zob. tez (Barrau 1998).

17 Comité de gréve des Beaux-Arts, ,,Architecture et urbanisme,” cyt. za (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 810-813).

18 _Les directeurs des théatres populaires et des maisons de la culture, réunis en comité permanent a Villeurbanne le 25 mai
1968, déclarent,” fragment z Art et Révolution, broszury odbitej na powielaczu opublikowanej w Lyonie, cyt. za ibidem,
816—-820.

19 Communiqué n° 1 des Etats-Généraux du cinéma,” cyt. za ibidem, 820.

2 Union générale des aveugles et grands infirmes, Confédération générale des aveugles, sourds, grands infirmes et personnes agées,
»Vieux et infirmes eux aussi contestent. La société nouvelle n’oubliera-t-elle personne?” cyt. ibidem, 824—825; zob. tez s.744.

2! Centre national des jeunes médecins, ,Médecine et répression,” cyt. ibidem, 827—829.

2 Zob. na przyklad L’ Amicale générale des travailleurs antillo-guyanais, ’Association générale des étudiants guadeloupéens
et 'Union des étudiants guyanais, ,Résolution commune de soutien au comité d’occupation de 'association »Pour la jeune
Guyane,” dokument cyt. ibidem, 815-816.

2 La contre-révolution est une science qui s’apprend,” dokument cytowany.

2 Krytyka artystyczna ksztaltuje sie stopniowo w czasach Monarchii Lipcowej, kiedy burzuazji udaje sie przeja¢ wiadze zaréwno
ekonomiczna, jak i polityczna. Skupia ona swoje ataki na ‘glupocie,” ubdstwie tworczym, podporzadkowaniu uzytecznosci,
malostkowym dazeniu do sukcesu doczesnego, spolecznego i gospodarczego, a te wszystkie rzeczy majg cechowac ‘burzuja.’

Jest ona nieodlacznie zwigzana z pewnym brakiem dbaloéci o sukees doczesny oraz z wynalezieniem cyganeryjnego stylu zycia,
arystokratycznego dandyzmu oraz mitu tworczego geniuszu (Chiapello 1998, 13—64). Jest pod tym wzgledem wspélczesna

i stanowi site napedows konstytuowania sie autonomicznego pola artystycznego, funkcjonujacego jak odwrocona gospodarka
izorganizowanego wokot czystej estetyki sztuki dla sztuki, etyki pozaswiatowej pogardy oraz rejestru powolania (Bourdieu 1992,
75—247).

2 To okreslenie jest cokolwiek anachroniczne, gdy chodzi o dziewietnasty wiek, poniewaz uzywa sie go najczesciej na okreslenie
teoretycznych koncepcji powstajacych na marginesie oficjalnego komunizmu, ktére znajduja wyraz w takich czasopismach
intelektualnych, jak Arguments czy Socialisme ou Barbarie, w latach piecdziesiatych i sze$¢dziesiatych dwudziestego stulecia.
Poslugujemy sie nim jednak tutaj z braku bardziej adekwatnej nazwy i dla jasnoéci.

2 Relacje miedzy Miedzynarodowka Sytuacjonistyczng i Henrim Lefebvre’em sa zlozone, od bliskiej wspotpracy do zerwania
w roku 1967.

2 Internationale Situationniste. Bulletin central édité par les sections de U'Internationale situationniste, nr 8, styczen 1963,
s. 31, przedruk w Internationale Situationniste (1997).
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2 Cyt. za (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 146—147).

» Komitet dzialania z ulicy Bonapartego, Inconnus, powstaly z inspiracji sytuacjonistycznej, krytykuje na przyklad ,,zalgana
i wyalienowana kreatywno$¢ ludzi, ktérzy uwazaja siebie za awangardy artystyczne,” ,,Contre la pseudo-solidarité étudiants-
ouvriers,” 20 maja 1968, cyt. za ibidem, 570—571.

% Deklaracja odmowy skierowana przez grupe malarzy do pana Anthonioza, inspektora do spraw twdrczoéci artystycznej
w Ministerstwie Kultury, ktory starat sie z nimi spotkaé, cytowana w L’Archibras 1968/4.

31 Dolaczcie do rewolucyjnej wspolnoty wyobrazni”, ulotka CRAC i CRI, ,,Sorbonne libre — Odéon,” okolo 11 czerwca 1968, cyt.
w (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 621—-622).

32 (Boltanski, i Thévenot 1991, 294) przypominaja o tej niezgodnosci miedzy wzorcami artystycznymi a leninowskimi ramami
akgji rewolucyjnej, kiedy méwig o tym, ze szlachetno$¢ obywatelska moze, w rewolucji, zawiera¢ kompromis z natchnieniem,
pod warunkiem, Ze szlachetno$¢ obywatelska zostanie uwolniona od swoich najbardziej utrwalonych, zinstrumentalizowanych
i oderwanych od os6b form.

¥ Cen’est qu'un début,” tekst z 30 maja 1968, L’Archibras 1968/4, s. 9—10.

¥, La révolution continue...,” Comité d’action ‘Freud — Che Guevara,” okolo 19 maja 1968, cyt. za (Vidal-Naquet, i Schnapp
1988, 623—626), podkreslenie nasze. Temat rewolucji w Zyciu seksualnym w Maju 68’ zastugiwalby na osobne studium.
Kreatywnos¢ jest bowiem haslem, ktére dotyczy takze zachowan seksualnych. Komitet dzialania ‘Freud — Che Guevara’ jest
jednym z tych, ktére propaguja tezy Fouriera, Reicha, Marcusego i krytykuja thumienie seksualnosci. Podobne sformulowania
znajdujemy rowniez w ulotkach Federacji Anarchistycznej, zob. na przyklad ,,Aux travailleurs et aux étudiants en lutte!”,
Fédération anarchiste frangaise, 25 maja 1968, cyt. ibidem, 368—370.

3 Sur le champ de feu, défi a la servitude diplomée” [Na polu ogniowym, wyzwanie dla dyplomowanego zniewolenia], ulotka
rozdawana w Lyonie 15 maja 1968 roku przez surrealistyczna grupe Ekart, cyt.w L’Archibras 1968/4, s. 12—13.

% Teza 2 (seria 3) komisji ‘Nous sommes en marche’ komitetu dzialania w Kampusie Censier, okolo 13—20 maja 1968, cyt.
w (Vidal-Naquet, i Schnapp 1988, 634).

7 ,Pour une morale de 'ubiquité,” cyt. w L’Archibras 1968/4.

3 Discordance — Harmonie,” tekst z 8 maja 1968 roku, cyt. ibidem, 14—15.
¥ Ibidem.

“ Tbidem.

4 Tezy (seria 3) komisji ‘JesteSmy w drodze’ komitetu dzialania z Kampusu Censier, okolo 13—20 maja 1968, cyt. w (Naquet-
Vidal, i Schnapp 1988, 634—637).

#Vincent Bounoure, ,[’événement surréaliste,” tekst z 31 grudnia 1967 roku, w L’Archibras 1968/ 4.

4 Przykladem trwajacy do 1 czerwca 1968 roku sojusz miedzy JCR i Ruchem 22 Marca. Rowniez wiele ulotek, komunikatow,
manifestéw wytwarzanych przez komitety dzialania laczy w sobie krytyke artystowska i krytyke spoleczna kapitalizmu, por.
(Boltanski, i Chiapello 1999, 244).
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SUMMARY

Boris GOBILLE

CREATIVITY AS A REVOLUTIONARY
WEAPON? THE EMERGENCE

OF AN ARTIST-BASED FRAMING

OF THE MAY '68 REVOLUTION

Using the example of the Parisian May’68 movement, the author interests himself in
the relationships between art and social movements. He is aware of the diversity of such
relationships depending on historical contexts and social configurations, but also of the
heterogeneity of the May insurrection and the multiplicity of possible ways of studying it.
In the broad spectrum of possibilities of harnessing art in the service of politics, ranging
from socialist realism (subordinating art to politics) to petitions signed by writers (serving
the cause without engaging their works), Boris Gobille analyzes the May events, seeking
‘points of contact’ and ‘affinities’ that cause the forms of engagement produced by this
movement to circulate between the activist space and the realm of art. This circulation
is facilitated by multi-sectoral mobilization, forcing the social groups participating in
the movement to reimagine themselves in new categories, borrowed from other spheres
of social space, particularly the confrontation of ‘high culture,” its symbols and creative
myths, with radical political practice. The movement’s dynamics led to the questioning of
the dominant Leninist concept of revolution, thanks to an anti-authoritarian critique of
artistic symbolism, and consequently to another way of defining revolutionary actions as
aimed at and based on liberating the creativity of all people. Therefore, the essay’s topic
is not the specific involvement of artists and writers in the May’68 movement, nor the
artistic forms it took, but the ways in which artistic experiences fuel and transform disputes
around the correct interpretation of what is happening: is the situation revolutionary?
what is an ‘authentic’ revolution? who is a ‘true’ revolutionary? what is appropriate to do
in such circumstances?

The analysis begins with a sketch of the complicated situation of the French left, including

the French Communist Party (FCP) represented in parliament, which opposed the
movement (“student messianism”); extra-parliamentary far-left groups; and even some
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anarchist-oriented groups: all of them have the October Revolution and the concept of
the proletariat as the main revolutionary subject as a common point of reference. Such an
ideological repertoire, combined with faith in the revolutionary mission of the ‘vanguard’
Communist Party, in scientific socialism, and in dialectical materialism, Gobille refers to
as the “Leninist revolutionary framework.” The breakdown of this framework begins in
confrontation with the ideology of anarchism: with the concept of direct democracy and
self-management, with the practice of grassroots self-organization and direct action, with
the struggle against bureaucratic and hierarchical division of labor, also within revolutionary
actions. According to this worldview, the forms of revolution should emerge from action
in specific, local conditions. On May 5, the ‘March 22 Movement’ (an organization with
anarchist, Trotskyist, and Situationist orientations, from which Daniel Cohn-Bendit
emerged) calls for complete “freedom of expression.” Going beyond the strict anarchist
repertoire, this slogan gained immense popularity in May’68.

In essence, Gobille writes, “speaking out is one of the most frequently noted aspects of
the May ’68 crisis in France, both for many of its participants and witnesses, as well as
for some commentators, such as Michel de Certeau, according to whom ‘people spoke
out [in May ’68] just as they took the Bastille in 1789.” The theme of liberating speech has
an unprecedented social currency. It spreads across many professional and institutional
circles.” The author illustrates these statements with a series of surprising examples of
criticism and occupation of various institutions. Jewish protesters occupy the Israelite
Central Consistory of France and criticize its “archaic and undemocratic structures;”
a “committee for revolution in the Church” gathers in the church of Saint-Séverin in Paris;
theology students in Strasbourg University propose a reform of its teaching; dissenting
architects occupy the headquarters of the Corporation of Architects; directors of theatres
and cultural centres create a permanent committee to discuss the concept of ‘non-audience;’
filmmakers gravitating around Truffaut and Godard contest the Cannes festival and convene
the ‘Estates General of Cinema;’ writers occupy the headquarters of the Writers’ Association
to challenge the established literary order; doctors and representatives of the disabled
community mobilize. “According to René Viénet, one of the ‘Enragés’ from Nanterre
(...) even immigrant workers and football clubs in the Paris region demand the right to
speak out,” writes the author. These examples testify to the expansion of the anarchist
repertoire (refusal of political representation by others) and the placement of “creativity
at the grassroots” at the heart of the Paris insurrection. “It is these cross-interpretations
of revolution and creativity,” we read, “that underpin the emergence, in May 68, of a new
framework of revolutionary activity: openness to the event and its previously unknown
properties.”

The backdrop to this new approach to the problem of revolution from an artistic perspective
is the gradually increasing tension created in disputes over Marx’s legacy, between those
who prioritize the theme of exploitation, and those who prioritize alienation. Criticism
of capitalism from the perspective of art draws its indignation from alienation and
disappointment with the commodification of all spheres of life, while the traditional
interpretation mainly condemns the exploitation and misery of the popular classes. These
two histories intersect in May’68, following the crisis of the official communist frame of
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reference (Stalinism), particularly following the suppression of the Hungarian revolt in
1956. The author proposes an analysis of this intersection in the theory and practice of
the Situationist International, founded in 1957. The effects of capitalist exploitation and
alienation converge in the texts of Raoul Vaneigem: what remains of the creativity of
a person “torn from sleep at six in the morning, crammed into commuter trains, deafened
by the noise of machines, exhausted, killed by the pace of work, meaningless gestures,
statistical control, and discarded at the end of the day into station halls, cathedrals of
departure to the hell of the week and the tiny paradise of weekends, where the crowd unites
in fatigue and stupefaction.”? Inspired by the writings of Henri Lefebvre, the critique of
everyday life allows revolutionary theory to be imbued with references transferred from
the world of art as a de-alienating experience of creative initiative. The result would be
the reconciliation of art (creativity) with everyday life, overcoming the limitations of an
art confined to museums and limited to bookish knowledge.

The new revolutionary framework, based on universal creativity and openness to events
(situations), rejects the “Malthusian appropriation of creativity exclusively for artists and
humanists, and is, on the contrary, aimed at stimulating the creativity of everybody for
revolutionary purposes, presumably suppressed and alienated in the mercantile system.”
“We are for the occupation of all cinemas, galleries, and dance halls,” declares one leaflet,
“and for transforming them into bases for operations aimed at taking possession of the
entire urban space: walls, pavements, streets, rivers, and the sky itself, as carriers of
image, sound, and artistic expression in a gigantic outline of permanent invention in
the service of all.” The new revolution is identified with the constant renewal of ways of
thinking and speaking, a continual openness to everything new. “The ultimate goal of the
struggle should be to establish a socialist system,” reads a declaration by the “Freud — Che
Guevara” committee, “in which — through the destruction of barriers — everyone’s creativity
will be able to flow freely. This goal implies a revolution not only in production relations
but also in the way of life, way of thinking, interpersonal relationships, and everybody’s
preconceptions of what might constitute sexual life.” May 68 becomes a project of total
revolution: in the diversity of the movement, the conviction emerges that revolution cannot
be — as in the Leninist concept — about replacing established certainties with alternative
certainties. The issue at stake is to overthrow the very ‘order of certainty.’ It is not enough to
transform socio-economic structures for the revolution of mental structures to take place.
Transforming society means, above all, revolutionizing people’s mentality, and therefore the
new revolutionary framework imposes the necessity to break away from all past forms and
theories of revolution. Surrealists and Situationists had previously advocated such slogans.
In conclusion, the author acknowledges the methodological limitations of his analyses,
while simultaneously emphasizing the limitations of biased readings of May’68 as merely
“breaking away from school and parental demands for regular effort, seriousness, and
work,” when in fact it was an attempt to combine anti-authoritarian criticism and creativity
in social practice on an unprecedented scale.
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J. Slavka SVERAKOVA

ABOUT THE BOOK BRIDGE OVER
TIME. CONTEMPORARY PICTURE

OF THE PAST

The editor, Lukasz Guzek, structured the book’s
433 pages into an overview of historiography (pp.
8-73) followed by the Introduction of the core
subject (pp. 76-77), followed by research papers
from each of the four neighbouring V4 countries (pp.
82-427), Bibliography (pp. 402-416), and a list of
Contributors (pp. 418-427). Noticeable is his focus
on what was at times called ‘conceptual art,” and
other times ‘con-art’ (see The Oxford Dictionary of
Art, Oxford University Press, 1988, p. 115).

When Conceptual art started, in the 1960s,
there were whispers about revisiting Marcel Duchamp
(1887-1968), perhaps focusing on his statement
that he could turn any object into a work of art.

Allow me a detour:

In the early 1960s I was permitted to have
a passport for a trip to Paris and back. By chance
- in a gallery (Maeght) there was an exhibition
by Marcel Duchamp of ordinary gardening tools
and some window frames suspended from the
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ceiling, some even ventured out of the door and
window. The idea of life-supporting work tools
metamorphosing into gallery art is reminiscent
of the common experience that a concept, an idea,
may trigger an aesthetic experience. Children are
masters of that. As we grow older, we lose our
playful side. When art attempts to remind us we
prefer to straightjacket it into strict terminology.

I recall using the term ‘conceptual art’
during the 1960s and 19770s and soon replacing it
with Fluxus, Happenings, Body art, Installation art,
Performance art etc. At times the epistemological
categories are applied to art loosely, even wrongly.

... ‘Ideas,” ‘thought,” and ‘intellection’ are
synonymous with ‘concept,’ instead of ‘percept’
I shall often speak of ‘sensation,” ‘feeling,’
‘intuition,” and sometimes of ‘sensible experience’
or of the ‘immediate flow’ of conscious life. Since
Hegel's time, what is simply perceived has been
called the ‘immediate,” while the ‘mediated’ is
synonymous with what is conceived (see William
James, Some Problems of Philosophy, Longmans,
Green, and Co, London, 1911).
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Cover image: Tomas Ruller, Byt-ci-nebyt, 1979
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This book is a formidable vademecum.
Mistakes? Yes, few, the annoying distance (and
not just a physical one) between words and the
visuals of variable quality.

The first part organises some

inherited knowledge:

Project Manifesto (pp. 8-9) interprets the
admission of the V4 countries to the EU as
a symbolic rebirth, and Conceptual art as the art
helping to achieve it. Charles Harrison proposed
that Conceptual art is a specific movement which
began in the mid-1960s and was effectively
exhausted by the mid-1970s (Charles Harrison,
“Conceptual Art,” in Paul Smith, and Carolyn
Wilde, eds., Companion to Art Theory, Wiley-
Blackwell, 2022, p. 317). Harrison is aware that
“conceptual art is thought of as a kind of holding
area to which new and apparently nontraditional
kinds of art may be consigned” (ibidem). Guzek’s
paper offers a breakthrough by constructing the
category of pre-conceptual and by placing the start
of conceptual as a movement into the mid-1970s.

Research Exhibitions & Conference (pp. 10-13),
and the Glossary offer the lean essential data.

The Context Timeline (pp. 14-23) proves
how historical dynamics varied in the four
countries when separated from the rest of Europe.

The Glossary of Terms (pp. 24-30)
explains events and terms like: ‘Prague Spring,’
‘Three Torches,” ‘Kadar’s Three T: tlir: to tolerate,
tilt: to ban, tAmogat: to support.” And Poland’s
‘Solidarno$¢’ (August 14, 1980), etc.

Art Timeline(s) (pp. 31-77) are arranged in
the alphabetic order of the four countries.

CZECH timescale compiled by Stépanka
Bieleszova and Ladislav Danék, in consultation
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with Tomas Ruller starts with the 1947 surrealist
exhibition at the Maeght Gallery in Paris. It ends
with Ruller's Open Situation European Project in
Prague (1989).

HUNGARY compiled by Kata Balazs and
approved by Zsoka Leposa, Rona Kopeczky, and
Laszl6 Szazados, covers the period from 1945 to
1989, every year, with only two exceptions. There
is a thoughtful link to sources: Artpool Archive:
https://artpool.hu/kontextus/project.html. An
Attempt at Chronology of Hungarian Avant-garde
Art between 1966-1980 (Déra Maurer: Kiinstler
aus Ungarn, Kunsthalle Wilhelmshaven, 1980):
http://www.c3.hu/collection/koncept/frame.
html. Parallel Chronologies: https://tranzit.org/
exhibitionarchive/chronologies.

POLAND overview is written by the
editor. The timescale of Poland opens with
the 1st Exhibition of Modern Art in Krakow,
on December 19, 1948. February 12, 1949, the
beginning of Socialist Realism in Poland. The
Krakéw Group in 1957, 1965 first happenings.
The Symposium Wroclaw ’70. Conceptual and
Performance “mark the highest impact moment
of the unofficial art institution in Poland which
operated internationally based on exclusively
private contacts” (pp. 59-60). In 1999 The
Interakcje (Interactions) International Action Art
Festival was founded in Piotrkéw Trybunalski.

SLOVAKIA timescale and story by
Vladimira Bilingerova starts with the acquisition
of the National Art Gallery and a publication of
Vytvarny Zivot (1956-1995). In 1961 a new group
of artists formed Confrontations. Then it focuses
on Conceptual art that skidded into performance
art etc. (was it not the other way round?), and
the Manifesto HAPPSOC signed on May 1, 1965,
a theoretical component of Conceptual projects
Happsoc I and Happsoc I1, to the exhibition Action
Art 1965-1989 at the Slovak National Gallery in
Bratislava (2001).
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Here the book character

determined by the editor’s decision to correct the

changes
selectivity of the research so far, this is his credo:

“Pointing out the differences enables
comparison and thus a comprehensive approach to
the art of the V4 region. The key element linking
the national histories is Conceptual art: the
way to it, its developed form, and its consequences.”
As shared by Conceptual art and Action art, “the
ephemeral nature of these forms of art determined
their par excellence political importance in the
totalitarian countries.” And specific context, “i.
e. other than a regular gallery room. The articles
included in the publication elaborate on the activities
of the galleries and other exhibition venues that built
the unofficial art scene in opposition to the official
art promoted by the state authorities.”

The idea that aesthetic values may belong
to concepts is not new: “Aesthetic delight
in the elegance or economy or consistency
of mathematical theorems or scientific
and philosophical theories has long been
recognised.”(see in The Oxford Dictionary of
Art, Oxford University Press, 1988, p. 115). The
term ‘conceptual art’ has some legacy inside an
imagined hierarchy of elements that normally
appear together. The editor goes further: “The
key element linking the national histories is
Conceptual art: the way to it, its developed form,

” «

and its consequences.” “We intend this publication
to be a factual and methodological starting
point for anyone who wants to learn about the
foundations of contemporary art in the region. It
is addressed to professionals, researchers, as well
as critics and cultural journalists. And, last but not
least, students, because the aim of the publication
is also to constitute a Handbook for education and

didactics in the field of contemporary art” (p. 77).

The research papers map the art made after
WW2 in each of the V4 countries: Czechoslovakia
(2 papers), Hungary (3 papers), Poland (2 papers)
and newly formed Slovakia (3 papers).

. 292
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Stépanka BIELESZOVA, and Ladislav DANEK,
Olomouc Museum of Art, “Czech (and Slovak)
Art in the Context of Normalisation During the
Seventies and Eighties (The Sovinec Case)” (pp. 83-
108, this paper has generous notes, a bibliography,
plus 34 illustrations)

The text opens with the death of both
Stalin and Gottwald as if making space for what
the authors call “everyday poetry” in lens-based
media grouped in terms like fine-art photography.
Surrealism and Abstraction preferred to oppose
the communist criterion quoted below from
Protokol IX. Ffadného sjezdu komunistické
strany Ceskoslovenska (= Report of the 9th
Ordinary Congress of the Communist Party of
Czechoslovakia), Prague, 1949):

“Currently, the criterion is the relation
towards the ruling working people, the relation
towards the workers, the relation towards
socialism” (p. 83). While the wording is open to
interpretations, there was no freedom to interpret.

The paper then mentions some artists'
responses to the loss of democracy: "The older
generation of artists was further developing the
trends of the pre-war avant-garde. Surrealist
methods and practices proved to be still fruitful”
and “At the end of the fifties, a modified version of
expressive and structural abstraction emerged in
what was then Czechoslovakia.” The authors identify
exhibitions like Confrontation I and II held in
private spaces as powers for renewal of development
towards abstraction, the Czech Informel.

The occupation of Czechoslovakia by
Warsaw Pact troops in 1968 was followed by the era
of ‘real socialism,” which significantly affected the
whole society and, of course, influenced the cultural
sphere for the next twenty years, until 1989. The
occupation of Czechoslovakia by Warsaw Pact
troops in 1968 started the period of ‘normalisation,’
and until 1989 art faced strict ideological control
by the communist party.

doi:10.32020/ARTandDOC



The illegal artistic symposia Plasy (1981)
and Muténice (1983) are mentioned. During
the seventies and eighties, the village of Sovinec
became a kind of spiritual centre of Czech
and Slovak unofficial culture. The educator,
photographer, curator, and dispatcher of the state
farm Jind¥ich Streit (b.1946) founded a small
gallery there. “Sometime, around the mid-eighties,
he met the Slovak photographer ubo Stacho
(b.1953), who had been running a ‘living room’
gallery.” The paper offers a long list of artists in
both parts of Czechoslovakia who aimed at some
truth in their art - something the regime punished.

The authors’ second paper “Demonstration
for All Senses. Documentation of Action Art from the
Collection of the Olomouc Museum of Art (a Case
Study on the Social Atmosphere in Czech Visual
Arts from the Sixties to the Eighties” is based on the
material archived in Olomouc where the Collection
of Action art houses 300 items. It started during the
preparation for another project, Between Tradition
and Experiment. “... abstract and imaginative
practices became predominant” (p. 111). Mail art,
Land art, Body art, Action art, Project art, and Actual
art are listed as their imaginative homes.

My memory woke up reading it: I did not
know that the bales of hay I saw in Split at an AICA
Congress, had predecessors from Zorka Saglova

(1942-2003).

HUNGARY
Roéna KOPECZKY, acb ResearchLab, “The Ethics
of Abstraction — Un-Official Avant-Garde Artist
Groups in Hungary Between 1945 and 1989”
(pp- 140-159, a bibliography of 10 items, and 21
illustrations)

“Through the analysis of their theoretical and
stylistic antecedents going back to the European
School (1945-1948) and the Group of Abstract
Artists (1946-1948), the activity of the Zugl6 Circle
(1958-1968), and its resonance in the new painterly
wave of the eighties known as the New Sensibility
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(1981-1988), the paper aims to highlight how
abstract art translated into an ethical position that
faced the official cultural politics and aesthetical
(sic!) ideology of Socialist Realism” (p. 141)

The focus is on three periods: 1945-1956,
1956-1969, and then New Sensibility 1981-1987.
The strict scholarship embraces a flamboyant
language that aims to capture the minutiae of the
arguments concerning the legitimacy of abstraction
considered by the socialist regime as bourgeois,
decadent, and elitist.

The quoted major theoretical texts include
both support for abstraction and attacks on it. The
authors hope that “Through the analysis of their
theoretical and stylistic antecedents going back to
the European School (1945-1948) and the Group
of Abstract Artists (1946-1948), the activity of the
Zuglo Circle (1958-1968) and (...) the new painterly
wave of the eighties known as the New Sensibility
(1981-1988), the article aims to highlight how
abstract art translated into an ethical position that
faced the official cultural politics and aesthetical
ideology of Socialist Realism” (ibidem).

The first period 1945-1956: Aesthetical,
Theoretical, and Ideological Debates Between
Abstraction and Realism in Painting from the
War to the Revolution was rich in innovative
ideas both about what was made visible and how
to think about it, eg. a publication in 1947 drew
a parallel between art and technology (p. 142) and
was immediately attacked by Gyorgy Lukacs in
Hungarian Theories of Abstract Art (1947).

The second period 1956-1969: The Renewal
of Abstract Painting Between the Revolution and
the Conceptual Turn — the Abstract Activity of the
Zuglo Circle, the Iparterv Generation, and the Pécs
Workshop (pp. 144-148) bursts in the seams with
data and a consistent ethos.

The third period 1981-1989: The Comeback
of Painting after Conceptual Art and its
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Unresolved Formal Questions from the Sixties
subtitled The Hungarian New Sensibility Between
Zeitgeist and Introspection links Hungary to the
rest of Europe.

The sincerity of this scholarship is seductive:
it notes that Miklos Erdély himself renounced the
asceticism of Conceptual art and began to make
paintings with bitumen and drawings with indigo
in 1980. In 1982, Akos Birkas arrived at the same
witty conclusion: “In the West, avant-garde ceased
to be because its demands were fulfilled. Here —
I don’t want to say in Eastern Europe — it ceased to
be because its demands were not fulfilled” (Birkas
1983, 31). A rare insight into how reality can make
a style redundant.

The second paper on Hungary:

Zsbka LEPOSALA, Art Museum in Hveragerdi,
South Iceland, “Channeling Ideas: Institutional
Background of Semi-Official Art in the Sixties and
Seventies” (pp. 160-176, 16 pages followed by 14
items of the bibliography, and 10 illustrations)

It is a unique text: it shadows the Marxist
theory that art belongs to the ideological
superstructure that is determined by the economic
structures of the given society - by pointing to
a sophisticated entanglement: the closer to the
industrial setting the freer art became. “The essay
focuses on the subtle ways of transition that made
it possible for abstract art to find its way from being
banned to tolerated and — in some cases — even
supported by the authorities in state socialism
in Hungary” (p. 161).

That is different from the totalitarian
regimes in the then Czechoslovakia and the USSR,
where I witnessed both thoughtless oppression
and deep fear and listened to similar testimony
from China. So - Hail Hungary! Another Hungarian
invention was Kadar’s slogan “Whoever is not
against us is for us,” compared to the threatening
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Czechoslovak and Polish versions “Who does not
follow us is against us.” In 1957 the abstraction
appeared publicly for the first time since the early
fifties in the Spring Salon and continued its reliance
on newly built architecture.

Changes in Economics contains insights
by Gyorgy Aczél who gave a Delphic answer to
the problem: “If not by other means, it should be
declared through a government” in a memorandum
that anyone can create abstract artworks, as
creativity is free in this country... but, at the same
time: “abstraction should not be funded from
public money.”

New Economic Mechanism and Its
Influence on the ‘Westernization’ of Applied Arts
(p.163) presents a development of artist’s presence
in industrial setting. Most documents from 1966
onwards refer to new demands with regard to
industry, commerce and art due to the economic
reforms. In 1967, a proposal for the establishment
of the Institute of Industrial Aesthetics was made.

Artists’ Workshops: Platforms of Free
Experimentation and New Design (p. 165) is a list
of factories offering their equipment to artists to
use: eg. Stone-Sculpting Artists’ Workshop in
Villany in 1967, the enamel factory in Bonyhad
from 1968, and the ceramic symposium in Sikl6s
also in 1968. Popular with the public “more than
forty thousand people have seen one exhibition in
the countryside” (p. 166).

Artists’ Workshops and Symposia in
the Service of Society (pp.167/8) offers a quick
survey of the involvement of artists in factories
and symposia. Abstract Art Becomes Widespread
in Public Buildings: “In the second half of the
seventies, abstract geometrical artworks on public
buildings did not need any special explanation
anymore, as the demand for them became
mainstream” (p.170). A lively, somewhat precise,
paper on a busy art scene.
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The third paper about Hungary by Kata
BALAZS, and Lészl6 SZAZADOS, acb ResearchLab
/ Central European Research Institute for Art
History, “Venues and Publicity, Experimentation
and Symposia. Notes on the Interconnectivity of
Neo-Avant-Garde Tendencies and the Symposium
Movement in Hungary” (pp. 178-223, a rich
glossary, notes, bibliography, further reading,
and around 50 illustrations, not numbered
consecutively)

“We aim to present the symposia focusing
on one medium, material (fabric, iron, steel,
wood, enamel, ceramics etc.), or a technical
genre (sculpture, graphic art etc.) that operated
with state support and were connected to the
handicraft traditions of a profession as a field for
experimental art. The locations to be analysed —
without mythicising their role — or rather the ‘types
of shelter’ with less 'representational potential’ and
’recognition’ were situated mostly in less exposed
places outside of Budapest, in rural Hungary (...)” -
and in some comparison to “The Biennial of Plastic
Forms in Elblag was initially planned as the First
Biennial of Socialist Art, but eventually realised as
a major event of postwar Europe, especially its first
edition in 1965. (...) In 1966, the Hofické Sochaiské
Symposium in Czechoslovakia followed the example
of Elblag, as well as the larger-scale Mezinarodni
symposium prostorovych forem / International
Symposium of Spatial Forms in Ostrava.”

“This study can serve as a supplement to
the more canonised, largely processed, and already
published information about the unofficial art
venues of the seventies. Earlier, in the sixties,
private apartments had fulfilled the role of the
reference points for unofficial culture (...). The first
happening took place in a private cellar in 1966”
(p. 180).

These symposia included a wide range of
visual art from what William Morris called “Lesser
Arts” to land art (The Lesser Arts, 1877). The
Symposia claimed their freedom quite successfully
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until the police ruined Signboard Forest half an
hour after the installation (p. 193). Mail art, knitted
fabric, performance art, and prints - all embraced
by the Symposia at different times. It feels like
a heroic period in art history, all done under that
communist dictatorship.

“A bilingual book was published every
second year (...)” (p. 198)

Amazing people - so many breakthroughs ...

POLAND

starts with the editor’s paper, Lukasz GUZEK,
Academy of Fine Arts in Gdansk, “The
Development of Contemporary Art in Poland in
Post-Yalta Conditions” (pp. 226-301, plus notes
p- 266, a generous bibliography p. 267, and visual
documentation pp. 268-302)

Highly structured it starts with Assumptions
and Methods “This study presents a selection of art
facts, works, and events characterised by the most
radical artistic assumptions” (p. 227). Followed by
Timeline of Contemporary Art the period from
the mid-sixties to the collapse of the Communist
state in 1989.

“Action art, happenings, and events, along
with space-based, environmental Installation art,
and site-specific art. The type of object art that
was of key importance was based on the use of
aready-made. All these were pre-conceptual forms
that constituted the basis for the development of
Conceptual art.” Please, note the point: a basis
for CA.

The author suggests the date when
Conceptual art appeared in Poland as a movement
in the mid-1970s, i.e. more than a decade after its
first appearance. (The Oxford Dictionary of art,
p- 115). The reason is said to be determined by
the oppressive Soviet regime. After the growth
of ephemeral, time-based work: “the process
of changes leading to the redefinition of art
culminated in Conceptualism as a broad trend
encompassing many forms of artistic realisation.
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Along with Action art, it was socially grounded as
an alternative, independent, de facto, unofficial art
institution” (p. 228).

Guzek is aware that the definition of
Conceptualism (his preferred term) covers
”a whole range of ephemeral practices related to
installation in various spaces including landscape,
ready-made objects, sound art, or Performance
art.” As new art requires a new medium for new
art forms, Conceptualism was defined mainly by
the use of photography and film (and then video),
with performance for the camera constituting
the main artistic means. Making this kind of
art was highly political. “I think Joseph Beuys
would agree, although, he preferred other terms,
eg. performance, multiples, social sculpture
etc.” Conceptualism was political because of its
ephemeral nature and because it occurred in
unofficial institutions (p. 234).

The Dynamics of Art Trends in Poland
offers an overview of the de-Stalinisation in
Poland, of abandoning Socialist Realism. It was
quickly replaced by connections to the earlier
20th C (= the Krakow Group), Foksal Gallery and
Abstraction Creation. It recognises the pivotal
role of happening, focused on the personality of
Tadeusz Kantor. It is a beautiful chapter (p. 236
-) that includes Borowski’s Syncretism, Andrzej
Matuszewski (1924-2008) in Poznan, Jerzy Bere$
(1930-2012) in Krakéw ... The art of the Sixties is
said to be turning away from object-making and
towards more ephemeral art forms. (ibidem)

Guzek structured his excellent research
into consecutive decades: pre-conceptual art
followed by The Seventies, The Eighties, and The
Nineties. Every chapter starts with political and
social context, followed by Art Facts, given in
some detail, including a passage on Feminist Art.
Superbly researched and written, the text inspires
disagreement as well (pp. 236-265).

. 296

Sztuka i Dokumentacja nr 30 (2024) | Art and Documentation no. 30 (2024) « ISSN 2080-413X « e-ISSN 2545-0050 «

The tenor of this research is the truthfulness
of Conceptual art vis a vis the context in which it
is placed. I may prefer other labels for the same
art, I take labels as abbreviations of explanation,
however, they wiggle out of intentions “Thus,
an art system was created that met the artistic,
institutional, and social conditions necessary for
the development of new trends. It was a political
force that the authorities in Poland had to reckon
with. In the other V4 countries, contemporary
artists were severely repressed for creating
Conceptual works” (ibidem).

The essay is followed by two dozen items
in the bibliography and 32 pages of illustrations.
The paper inadvertently points to a weakness of
Conceptual art - it is difficult to document, and
when live, it is usually seen by a small number of
viewers. It also prefers to change its name. The
closing passages introduce the Contextual art story
(pp. 250-), contacts with Joseph Kosuth, Jorge
Glusberrg inter alia. It inspires further research
not only on the slippery definition of Conceptual
art, on its strengths and weaknesses, but also its
accessibility, documentation, competition with
other concepts of visibility, the role of material,
and the role of the concept in other art as compared
with Conceptual art.

Pawel LESZKOWICZ, Adam Mickiewicz
University in Poznan, “Circles of Friends: Notes
on the Queer History of Art Under Communism in
Central Eastern Europe” (pp. 302-332, notes and
bibliography pp. 325-326, followed by 14 visual
documents pp. 328-301)

“The text examines how the Polish,
Hungarian, and Czechoslovak counterculture and
contemporary art in the sixties to eighties opened
space and possibility for queer artists to express
their different sensibilities and embodiments and
to project an alternative vision of love, subjectivity,
eroticism, and gender. It constitutes a part of
a bigger research project consisting of tracing
the homoerotic expression in art behind the Iron

doi:10.32020/ARTandDOC



Curtain in Central and Eastern Europe, and the
crucial role of counterculture and art spaces
concerning such subversions. The focus is on Polish
queer art during the People’s Republic of Poland
with a comparative perspective applied as well as
tracking of similar developments in Hungary and
Czechoslovakia. Performance art plays a central
role in this study” (p. 303).

It is the first time since the black and red
figures on Greek vases 6-4th C BC the subject is
given systematic attention. The issue of artistic /
stylistic significance of the difference between
two naked bodies of the same sex and say images
of Adam and Eve and the various tortured saints
in whatever style the image requires more work
than is invested here. The distinction is political,
ethical, and ideological as it is life not just an
image of life, that is a subject here. Unless their
sexual orientation is publicised, it may not become
a part of the aesthetic experience of their work.
Whereas this paper insists that it does. I expect
other people to have different experiences. Yes, it
is back to Timaeus.

This beautifully organised thorough paper is
full of precise thoughts, careful choice of words, and
disciplined belief that its subject is so extraordinary
that it needs to be on a pedestal of perfection... very
like the ancient Greeks...

“It is Performance art and its photographic
and film documentation that captured the
complex nature of sexual and gender identity
and explorations of individual embodiments in
Central Eastern Europe in the twentieth century.”
It is a primary research turned into a narrative of
who, where, when, and what. In some cases even
what it looked like. I may recognise someone’s
sexual preferences in real life, but not in their art
whether they are visual artists or poets or actors
or musicians... Maybe you can?
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SLOVAKIA

Vladimira BUNGEROVA, Slovak National Gallery
in Bratislava, “Together but Separately Group
Exhibitions in Slovakia from 1968 -1989” (pp. 336~
355, attached is a bibliography, 21 photographs,
and two drawings).

“This study maps the turning points in the
Slovak art scene in the years 1968-1989 through
the lens of historically significant exhibitions of
official and unofficial art with the common feature of
a collective or group character and the presentation
of progressive tendencies in art. Among the selected
exhibitions there are various types of presentations,
such as international biennials, thematically, curated
exhibitions, independent short-term collective
performances and multi-annual cycles of thematic
exhibitions, which will allow us to look at the
development of the studied phenomenon through
presenting a few of these shows.”

Danuvius 1968

“Although it was primarily supposed to be a display
of painting, sculpture, printmaking and drawing, it
was not limited to traditional media. It initiated the
creation of large-scale environments and works that
transcend traditional ideas about art....contributors
counted 71 Czechoslovak artists and 49 international
artists from 16 countries other than the Soviet
Union. During the preparation of the exhibition
at the Bratislava House of Arts, the Warsaw Pact
troops invaded Czechoslovakia.” (p. 338)

The second case study is Polymusical Space
meant not only the synthesis of all muses but also
the synthesis of modern industry, science and
technology. Land art and Action art were included.

The case study on First Open Studio in
Bratislava is healing to recall, but difficult to share.
The last subject is the collaboration of archaeology
with visual arts (Archaeological Monuments and
the Present).
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According to the authors of the concept,
the past should lead to an understanding of the
present, and "the concept of the project created
space for the implementation of interdisciplinary
overlaps between different types of art, as well as
art and science” (Gerzova 2006, p. 344)

The group exhibition Basement took place in
April before the revolutionary events of November
1989. For Slovak art, it programmatically
discovered a new medium — the site-specific
installation.... For the history of visual art in
general, group exhibitions as temporary exhibiting
communities have represented and still represent
a remarkable model of connection, communication,
knowledge, confrontation...

Jan KRALOVIC, Academy of Fine Arts and
Design in Bratislava, “Exhibition as a Form of
Cultural and Artistic Resistance” (pp. 356-370,
followed by a bibliography of 14 items, and 33
illustrations, not all equally legible)

This is a superb overview of facts as they
happened. I fail to make any abbreviation of
this powerful research paper covering the whole
of Slovakia not just Bratislava and environ. It is
structured in subchapters:

Social and Political Context (pp. 357-)

Opens the rich overview of the exhibitions in
the 1960s and following decades until Perestrojka!
Diligent, careful, attentive collector of facts.

Artistic Alternatives - Searching for Spaces
For Realization (Interior — Exterior) (pp. 359-)

Covers the facts you may know from
previous papers on Slovak art but this time in
more detail.

Private Apartment Exhibitions and
Presentations in Semi-Public Space (pp. 368-)

It overflows with names, places, and types
of exhibits - riches of art everywhere.
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But was it so different from the reality artists
faced in other parts of Europe? Yes - most of it was
“unofficial” - carried by personalities involved as
being equivalent or better to the art approved by
the communist party. A sort of mini-Gorbaceyvs...
dreaming of enlargement of the freedom of
thought. Even the reading about it raises the
heartbeat.

This is a rich research almost pedantic and
a source for further research. It is not only diligent
and honest, but it is well written too. Unmissable.
It slightly overlaps with the paper titled “Together
but Separately.”

The last paper in this book is by Daniela
CARNA, Ernest Zmeték Art Gallery in Nové Zamky,
“Forms of Land Art of the Sixties and Eighties in
Conceptual and Action Art in Slovakia” (pp. 386-
391, a bibliography of 8 items, and 28 illustrations
follow)

“In Slovakia, Land art existed within
the framework of Conceptual and Action art
tendencies, and reactions to nature and the
suburban landscape had a firm place in the work
of many artists. For some, the turns to nature were
only occasional, but for many, the ‘studio in nature’
became a lifelong choice.”

“It represented not only an escape from the
city and civilization, a ‘Henri Rousseauian search
for a lost paradise,” but also ‘a form of protest
signalling the danger that this civilization brings’
(Smejkal 1990, 16)” (p. 389).

“The artistic approaches to nature at the
turn of the sixties and seventies were significantly
anthropocentric, with an emphasis on the physical
passage to different landscapes” (p. 391).

We may also recognize these entries as
an invitation to define our attitude and dialogue
with the environment in which we live. Despite the
many reasons for concern, they are a call to halt
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and transform. For example, by simply accepting
this invitation of Michal Kern written in his diary:

Touch a dewdrop with your finger and
connect to a miracle with purity. This is not
a ‘scientific’ description or a discovery in nature.
It's a guide to the experience I had when I invented
this situation. To write a proposal for millions of
people to touch the dew and live in harmony with
the law of nature.

The author closes with:

“Perhaps it is naive or maybe it is prophetic.
Everyone is welcome to verify on their own”
(p- 392).

I agree. I appreciate the poetics of it all. Play and
poetry.

Bridge Over Time. Contemporary Picture of the
Past. Edited by Lukasz Guzek. Gdansk: Laznia
Center for Contemporary Art, 2023.

Cover image
Tomas Ruller, Byt-ci-nebyt, 1979

Free download e-publication
https://www.laznia.pl/ksiegarnia/bridge-over-
time-contemporary-picture-of-the-past-pdf-105/
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Pospolita

PIDTR MIKOEAJCZAK

Mikotajczak, Piotr. Egzotycznos¢ Pospolita. Gdarisk: ASP w Gdarisku, 2023.
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tukasz GUZEK

PIOTR MIKOtAJCZAK,
EGZOTYCZNOSC POSPOLITA

Ksigzka-album Piotra Mikolajczaka zatytulowana
Egzotycznosé Pospolita stanowi sprawozdanie
z projektu artystyczno-badawczego realizowanego
przez ponad dwie dekady (od poczatku dwudzieste-
go pierwszego wieku). Polegal on na gromadzeniu
dokumentacji zdjeciowej zjawisk wizualnych zaob-
serwowanych podczas podro6zy autora po Polsce
prowincjonalnej, cho¢ takze napotkanych przez
niego w przestrzeni wielkomiejskiej.

Egzotyczno$é Pospolita jest ksiazka arty-
styczna — obiektem performatywnym, poniewaz
angazuje odbiorce w trakcie lektury, zmusza go do
wybor6éw sposobu recepcji materiatu wizualnego.
Dekoracyjna czcionka tytutu na okladce korespon-
duje z estetyka sfotografowanych motywow. Projekt
graficzny jest spojny pod wzgledem formalno-ar-
tystycznym.

Publikacja sktada sie z dwoch czesci, ktorych
odrebno$¢ zostala wyraZnie zaznaczona. Wlasciwie
sq to dwie ksigzki w jednej oktadce. Nie ma jednak
przedniej i tylnej strony tej oktadki — obie sg fron-
tami, opatrzonymi tytulem. Mozna wiec wybraé
dowolnie gdzie zacza¢ lekture. Dochodzac do mniej
wiecej polowy musimy jednak obrdci¢ ksiazke o 180
stopni, aby kontynuowac jej czytanie/ogladanie.
Jedna cze$¢ ma 185 stron, druga — 197. Z jednej
strony publikacje otwiera tekst-manifest autora
zatytulowany , Egzotyczno$é Pospolita,” z drugiej
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za$ — esej krytyczny Olgi Drendy ,,Zagapmy sie.”

We wstepie autor przyznaje sie do glebokiej
fascynacji prowincjg; prezentuje stan badan wska-
zujac albumy fotograficzne, ktore stanowity jego
inspiracje. Opisuje takze wlasng metode tworcza,
a takze $rodki techniczne i artystyczne, dobierane
do tematow.

Drenda proponuje interpretacje antropolo-
giczna, zbudowang wokdl pojecia ,egzotycznosci,”
ktora zestawia z ,niezwyklo$cig,” dodajac ,,swoj-
sko$¢,” co prowadzi autorke do skojarzenia z praca-
mi Wladystawa Hasiora. Jednak dla Mikolajczaka,
inaczej niz dla Hasiora, glbwnym przedmiotem
zainteresowania nie jest kultura wernakularna,
ale przeszczepiona na prowincje kultura globalna.
Dialektyczne polgczenie tych dwoch czynnikow
tworzy miks kulturowy, ktérego efektem wizualnym
jest uderzajacy kontrast wynikajacy ze zderzenia
odmiennych estetyk.

Kazda fotografia zostala specjalnie ska-
drowana w taki sposob, aby pokazaé rzeczowo$é
motywu. Nie mamy wiec panoram, perspektyw,
otoczenia, kontekstu. Pokazane zostaly przedmioty
i sytuacje same w sobie, jako ready made. Postacie
pojawiaja sie w kadrze rzadko i petnia role sztafazu.
Nie mamy watpliwo$ci, co stanowi temat gléwny.
U dotu kazdego ze zdjeé¢ sa podane ogodlne loka-
lizacje — najcze$ciej nazwy miast i miejscowosci,
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w ktorych wykonano fotografie. Przedstawienie ma
charakter czysto faktyczny. Autor unika sugerowa-
nia widzowi interpretacji kontekstowe;j.

Zebrany material fotograficzny autor pod-
daje trzem rodzajom obroébki. Po pierwsze, opra-
cowuje kolor w taki sposob, aby zachowywac jego
wladciwosSci wizualne charakterystyczne dla danego
miejsca. Po drugie, rezygnuje z koloru po to, aby
przenie$é uwage widza z atrakcji wizualnej obrazu
na jego temat, przy czym to w tej serii motyw jest
przedstawiany z otoczeniem, zarazem si¢ w nim
roztapiajac. I po trzecie, wykonuje zdjecia czescio-
wo nieostre, co wynika z poslugiwania sie rzemiesl-
niczo wykonanym obiektywem typu tilt/shift, badz
tez calkowicie pozbawione ostro$ci, w przypadku
wykonywania zdje¢ przez plytke z otworkiem, mon-
towana na korpusie aparatu w miejscu obiektywu.
W dwdch ostatnich rozwigzaniach uzywa wylacznie
analogowych aparatow i tradycyjnych klisz matlo-
obrazkowych.

Potraktowanie motywu jako ready made
wskazuje na indeksalny charakter zamieszczonych
w albumie fotografii. Indeksacja, ewidencjonowanie
i tworzenie baz danych przez nagromadzenie foto-
grafii jednorodnych tematycznie, to konceptualna
metoda twdrcza wykorzystujaca informacje jako
ready made.

Pierwszym tego typu dzielem sztuki byta
ksigzka Edwarda Ruscha Twentysix Gasoline Sta-
tions (1963).' Zamieszczone w niej obrazy przed-
stawialy to, co zapowiadat tytul — stacje benzyno-
we, sfotografowane podczas podrézy autora z Los
Angeles do domu rodzinnego w Oklahoma City.
Podpisy rzeczowo okreslaja nazwe konkretnych
stacji i miejsc, gdzie sie znajduja.

Projekty fotograficzne Ruscha i Mikolajcza-
ka podobnie traktuja relacje z rzeczywistoScia. Oba
sa dokumentami z podrdzy autora. Zapis polega na
wskazywaniu wybranych motywéw bez ujawnia-
nia osobistych emocji. R6znice estetyki wizualnej,
zaréwno w zaprojektowaniu samych ksiazek, jak
i pokazanych w nich fotografii, nie zmieniaja istoty
artystycznej projektow.

Do tego typu fotografii mozna zastosowac
okreslenie Rolanda Barthesa® message sans code,
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interpretacja informacji zawartych w obrazie zalezy
bowiem od widza — to ,paradoks fotografii,” ktora
tylko wydaje sie wprost realistyczna. Z tego samego
powodu Barthes moéwi o ,,utracie ekwiwalencji”
miedzy obrazem a znaczeniem, ktore nie jest dane
a konstruowane, a co Rosalind E. Krauss? okresla
wlasnie jako ,indeksalno$¢.” Projekt ma charakter
performatywny takze w tym sensie, Ze obraz jest
znaczeniowo pusty, nie jest reprezentacja czy sym-
bolem, i dlatego moze zosta¢ wypeliony dowolnym
znaczeniem.

Zarowno zawarto$é ksigzki Mikolajczaka,
jak i sam jej projekt graficzny maja postkonceptu-
alny charakter. Stanowia przyklad wykorzystania
metod konceptualnych w sztuce wspoltczesnej. Ory-
ginalno$¢ na gruncie sztuki polskiej polega wlaénie
na wycofaniu sie autora z pozycji kreatora, przyj-
mujacego wobec odbiorcy role mentora. Przeciwnie
— autor pozostawia widzowi pole do samodzielnego
tworzenia znaczen. Podobnie, jak w dzielach sur-
realistow, jedyna wskazowka jest paradoksalna
sprzeczno$¢, tu zawarta w tytule, brzmigcym jak
oksymoron: Egzotyczno$¢ Pospolita.

Przypisy

1 Zob. Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations w kolekeji
Tate: https://www.tate.org.uk/about-us/projects/transforming-
artist-books/five-artist-book-summaries/edward-ruscha-
twentysix-gasoline-stations-1963.

2 Roland Barthes, "The Photographic Message," w Image—
Music—Text, tham. Stephen Heath; reprint w A Barthes
Reader, red. Susan Sontag (New York: Hill and Wang, 1977),
194—210. Pierwodruk po francusku: Communications 1
(1961). Przeklad polski: Roland Barthes, "Retoryka obrazu,”
w Ut pictura poesis, red. Seweryna Wystouch, Marek Skwara
(Gdansk: stowo/ obraz terytoria, 2006), 139—158.

3 Rosalind E. Krauss, "Notes on the Index: Part 1," 196—209.
"Notes on the Index: Part 2," 210—219, w Rosalind E. Krauss,
The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Myths (Cambridge, MA: MIT Press, 1985).

Pierwodruk: "Notes on the Index: Seventies Art in America."
October 3 (Spring 1977): 68—81.

"Notes on the Index: Seventies Art in America. Part 2."
October 4 (Autumn 1977): 58—67.

Przeklad polski: Rosalind E. Krauss, ,,Notatki o indeksie.
Cze$t 1,” 201—214, ,Notatki o indeksie. Czeéé 2,” 215—224, w
Oryginalno$é awangardy i inne mity modernistyczne, thum.
Monika Szuba (Gdansk: stowo/ obraz terytoria, 2011).
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ORDINARY EXOTICNESS
BY PIOTR MIKOLAJCZAK

Piotr Mikolajczak's book-album titled Ordinary
Exoticness is a report on an artistic research
project carried out for over two decades (since the
beginning of the twenty-first century). It consisted
in collecting photographic documentation of visual
phenomena observed during the author's travels
around provincial Poland, but also encountered by
him in urban space.

Ordinary Exoticness is an artistic book
- a performative object, because it engages the
reader while reading, forcing him to choose the
way in which the visual material is received. The
decorative font of the title on the cover corresponds
to the aesthetics of the photographed motifs. The
graphic design is coherent in formal and artistic
terms.

The publication consists of two parts, and
the differences between them have been clearly
marked. It's actually two books in one cover.
However, there is no front and back side of this
cover - both are fronts, with a title. So you can
choose where to start reading. However, when we
reach about halfway, we have to turn the book 180
degrees to continue reading/watching it. One part
has 185 pages, the other - 197. On one side, the
publication opens with the author's text-manifesto
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entitled "Ordinary Exoticness," and on the other -
Olga Drenda's critical essay "Let's Stare."

In the introduction, the author admits to a
deep fascination with the province; presents the
state of research by pointing to photo albums that
inspired him. He also describes his own creative
method, as well as technical and artistic means
selected for the topics.

Drenda proposes an anthropological
interpretation built around the concept of
which with
"extraordinaryness," adding "homeliness," which

"exoticness," she juxtaposes
prompts the author to compare it with the work
of Wiladystaw Hasior. However, for Mikolajczak,
unlike Hasior, the main subject of interest is not
vernacular culture, but global culture transferred
to the provinces. The dialectical combination of
these two factors creates a cultural mix, the visual
effect of which is a striking contrast resulting from
the clash of different aesthetics.

Each photograph has been framed in such a
way as to show things as a main motif. So we have
no panoramas, perspectives, surroundings, context.
Objects and situations were shown in themselves,
as ready-made. Human figures appear in the frame
rarely and only as staffage. We have no doubt what
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the main topic is. General locations are listed at
the bottom of each photo - most often, these are
the names of the cities and small towns where the
photos were taken. The representation is purely
factual. The author avoids suggesting a contextual
interpretation to the viewer.

The
photographic material to three types of processing.

author subjects the collected
First, he develops color in such a way as to preserve
the visual properties specific to a given place.
Secondly, he decides not to use color in order
to shift the viewer's attention from the visual
attraction of the image to its subject, and in this
series the motif is presented with its surroundings,
at the same time blurring in it. And thirdly, he takes
photos that are partially out of focus, which results
from the use of a craftsman-made tilt/shift lens,
or completely out of focus when photos are taken
through a plate with a hole mounted on the camera
body in place of the lens. In the last two solutions,
he uses only analog cameras and traditional 35mm
film.

Treating the motif as ready-made
indicates the indexical nature of the photographs
included in the album. Indexing, recording and
creating databases by accumulating thematically
homogeneous photographs is a conceptual creative
method using information as ready-made.

The first work of this type of art was Edward
Ruscha's book Twentysix Gasoline Stations
(1963).* The images included in it presented
exactly what the title announced - gas stations,
photographed during the author's trip from Los
Angeles to his family home in Oklahoma City. The
captions factually specify the name of the stations
and the places where they are located.

Ruscha and Mikolajczak's photographic
projects treat relationships with reality in a similar
way. Both are documents from the author's travels.
The record consists of indicating selected motives
without revealing personal emotions. Differences
in visual aesthetics, both in the design of the books
themselves and in the photographs presented in
them, do not change the artistic essence of these
projects.
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Roland Barthes's term message sans code
can be applied to this type of photography, as the
interpretation of the information contained in the
image depends on the viewer - this is the "paradox
of photography," which only seems downright
realistic. For the same reason, Barthes talks about
the "loss of equivalence" between the image and
the meaning,? which is not given but constructed,
and what Rosalind E. Krauss calls "indexicality."3
The project is performative also in the sense that
in terms of meaning the image is empty, it is not
a representation or a symbol, and therefore it can
be filled with any meaning.

Both the content of Mikolajczak's book and
its graphic design are post-conceptual in nature.
They are an example of the use of conceptual
methods in contemporary art. Its originality in
the field of Polish art lies precisely in the author's
withdrawal from the position of a creator, taking
on the role of a mentor to the viewer. On the
contrary - the author leaves the viewer room to
create meanings on their own. As in the works of
the Surrealists, the only clue is the paradoxical
contradiction, here contained in the title, which
sounds like an oxymoron: Ordinary Exoticness.

Notes

1 See Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations in the
Tate collection: https://www.tate.org.uk/about-us/projects/
transforming-artist-books/five-artist-book-summaries/
edward-ruscha-twentysix-gasoline-stations-1963.

2Roland Barthes, "The Photographic Message," in Image—
Music—Text, tr. Stephen Heath; reprinted in A Barthes
Reader, ed. Susan Sontag (New York: Hill and Wang, 1977),
194—210. First published in French: Communications 1
(1961).

3 Rosalind E. Krauss, "Notes on the Index: Part 1," 196—209.
"Notes on the Index: Part 2," 210—219, in Rosalind E. Krauss,
The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Myths (Cambridge, MA: MIT Press, 1985).

First published: "Notes on the Index: Seventies Art in
America." October 3 (Spring 1977): 68—81.

"Notes on the Index: Seventies Art in America. Part 2."
October 4 (Autumn 1977): 58—67.
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Olsztyn Krynica Morska
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NIECZYPOROWSKI

OMOWIENIE KSIAZKI: LUKASZ GUZEK, RED.,,

JERZY KRECHOWICZ: PO SLADACH AWANGARDY,
WYDAWNICTWO ASP W GDANSKU, GDANSK, 2019 (2023),
ISBN 978-83-66271-24-1 (181 STRON). RECENZENCI
WYDAWNICZY: PROF. DR HAB. WOJCIECH OWCZARSK],

DR TOMASZ ZALUSKI.

Tak sie dziwnie stalo, ze artystyczne §rodowisko Troj-
miasta przez lata praktycznie nie istnialo w opraco-
waniach po$wieconych wspdlczesnej sztuce polskiej.!
Powodo6w takiego stanu rzeczy bylo wiele. Nie miejsce
tu po temu, by je omawia¢, warto jednak zauwazyc,
iz sytuacja powoli ulega zmianie, w czym wielka za-
shuga Elzbiety Kal? oraz Zofii Watrak.3 Warto wiec
odnotowa¢ pozycje, ktéra niedawno trafila w rece
czytelnikbw. Mowa o ksigzce po$wieconej tworczosci
Jerzego Krechowicza, wieloletniego profesora i by-
lego rektora gdanskiej ASP: Jerzy Krechowicz: Po
sladach awangardy.* Rdznego rodzaju perturbacje
wydawnicze sprawily, ze ztozony w 2019 r. do druku
tekst zmaterializowal sie dopiero cztery lata poznie;j.
Na prace, procz wstepu, sktada sie jedena-
Scie rozdzialow/esejow, ktore zazebiajac sie tema-
tycznie, buduja logiczng strukture narracji, kresla
portret wieloplaszczyznowej dzialalnoéci artystycz-
nej Jerzego Krechowicza. Zasadnicza czesé ksigzki
poprzedzona zostala krotkim wstepem Lukasza Guzka,
w ktérym autor syntetycznie przedstawia sylwetke
artysty oraz wprowadza czytelnika w materie badan
prezentowanych w omawianej ksigzki.
Zasadnicza cze$¢ monografii otwiera esej
Martyny Groth zatytulowany ,Wyobraznia scalajaca.
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Jerzy Krechowicz - model osobowosci tworczej,"
w ktéry badaczka podejmuje sie trudu szkicowej
rekonstrukcji artystycznej tozsamos$ci Krechowicza.
Co niezwykle ciekawe, autorka zwraca uwage na
to, iz na wiele lat przed rozpowszechnieniem sie
w Polsce ideologii feministycznej, juz we wezesnych
latach swojej tworczej aktywnoéci, Krechus po-
dejmowal tozsamosciowe gry, ktore na przelomie
lat szeSédziesigtych i siedemdziesigtych musialy
budzi¢ zdziwienie, a ktore byly jednym z etapow
kulturowego budowania wlasnej osobowosci ar-
tysty. Innym, ciekawym spostrzezeniem autorki
jest uwaga odnoszaca sie do stosowanej przez nie-
go strategii fragmentaryzowania rzeczywistosci,
ktora, jak mozna sie domys$laé dala asumpt do tak
scharakterystycznego dla Krechowicza my$lenia
kolazem.”®

Kolazowi, jako ,generalnej cesze decydujacej
o formalnej stronie prac Krechowicza” po§wieco-
ny jest nastepny w kolejnosci tekst, pidra Eukasza
Guzka, zatytutowany ,,O zasadzie kolazu." W tym
artykule kolaz zostal wskazany jako metazasada
tworcza sztuki XX wieku, Guzek przedstawia twor-
czo$¢ Krechowicza na plaszczyznie nurtow awan-
gardowych ubieglego stulecia. Wspominajac twor-
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czo$¢ Marcela Duchampa, Laszl6 Moholy-Nagy,
Richarda Hamiltona, Roberta Withmana, Cleasa
Oldenburga czy Nicolasa Schoffera i pokazuje Kre-
chowicza jako godnego ich partnera artystycznego.

Kolejnym jest tekst Grazyna Szcze$niak
,,Od malarstwa materii do metamalarstwa mate-
rii. Obrazy, rysunki, kolaze Jerzego Krechowicza,"
w ktorym autorka przybliza postac artysty na polu
malarstwa. Nic wiec dziwnego, iz artykul zaczyna
od skrotowego przedstawienia zrodet Srodowiska
szkoly sopockiej, podkreslajac dominujace w niej
wplywy koloryzmu. W ten spos6b autorka pokazala
istote wyboru przez Krechowicza pracowni dyplo-
mowej Stanistawa Borysowskiego, ktéry w tamtym
czasie tworzyl w duchu malarstwa materii i ktora
to droga podazyl jego student. Nastepnie Szcze-
$niak w kilku zdaniach charakteryzuje rysunki
Krechowicza, by nastepnie przej$é do omawiania
jego kolazy, a na koniec wroci¢ do obrazéw malo-
wanych w ostatnim okresie tworczosci gdanskiego
artysty. Cenng w tym miejscu wydaje sie uwaga
autorki, ze ,materia jest dla Krechowicza prowa-
dzgcym go ku odkrywaniu nowych (...) obszarow.
I dotyczy to zaréwno dziel czysto plastycznych, jak
i dzialan z pogranicza plastyki i teatru.”” Sytuuje
to tworczo$é Krechowicza w przestrzeni inter-me-
dialnej, dzieki czemu mogl on swobodnie czerpaé
z r6znych tradycji i nurtow wspotczesnej mu sztuki
postawangardowe;j.

W swoim, niezwykle erudycyjnym eseju, za-
tytulowanym ,,Pomiedzy sztuka a teatrem. Redefi-
nicje kolazu w tworczosci Jerzego Krechowicza,"
Zofia Cielgtkowska analizuje miedzyobszarowe
przenikanie sie sztuk wizualnych i performatyw-
nych z teatrem, cho¢ przyznaé trzeba, ze odniesien
do twoércezoéci Krechowicza w tym eseju jest mato.®
Luke te po czeSci uzupelnia artykul autorstwa Bar-
bary Swiader-Puchowskiej pt. ,Na skrzyzowaniu
sztuk. Teatr Jerzego Krechowicza," w ktérym au-
torka wyczerpujaco przedstawia szczeg6ly jego/
Krechowicza teatralnej tworczoéci. Autorka przy-
woluje niezwykle cenng uwage Martyny Groth,
moéwiaca o tym, ze ,w latach sze$c¢dziesigtych
audiowizualne dzialania Teatru Galeria byly na
gruncie polskiego teatru pionierskie, cho¢ podobne
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eksperymenty przeprowadzano réwnolegle na polu
sztuk wizualnych.” Z tej uwagi wycigga konklu-
zje, ze ,za sprawa swoich realizacji scenicznych
Krechowicz byl (...) nie tylko jednym z pierwszych
artystow ksztaltujacych jezyk teatru narracji wi-
zualnej, ale takze jednym z prekursoréw w sto-
sowaniu nowych mediéw w polskim teatrze, jako
integralnego elementu jego instrumentarium, a nie
jedynie estetycznego dodatku.”° Swdj esej Barbara
Swigder-Puchowska koniczy krotka charakterystyka
tworczoSci scenograficznej Krechowicza, zauwaza-
jac w podsumowaniu, iz ,,niemal wszystkimi po-
czynaniami teatralnymi Krechowicz wyprzedzal
swoj czas, otwieral nowe drzwi, lamat konwencje
i przekraczat dziedziny sztuki. Proponowal nowy je-
zyk, kwestionujacy przyzwyczajenia publicznosci.”
W artykule pt. ,V.I.T.R.I1.O.L., czyli medyta-
cje albo wstep do poetyki plakatow Jerzego Krecho-
wicza" Rafal Nowakowski poddal analizie plakaty
Krechowicza, stawiajac ciekawa teze mowigca o ,,al-
chemicznej” zasadzie ich konstruowania. Swoj wy-
wod rozpoczyna od wyjasnienia terminu ‘alchemia.’
Nastepnie, przywolujac Krzysztofa Dydo, wskazuje
watki surrealistyczne w polskim plakacie (w tym
tez plakatach Jerzego Krechowicza).’? Po czym,
analizujac poszczeg6lne plakaty autorstwa Krecho-
wicza, Nowakowski dochodzi do wniosku, iz ,,wiele
tropow wskazuje na to, ze projekty Krechowicza sa
nie tyle sztuka uzytkows, ile raczej poezja komuni-
kacji wizualnej. Jego sztuka rzadza podobne reguly,
co sztuka poetycka. (...) Ponadto jako dominujacy
aspekt projektow graficznych omawianego arty-
sty wyrdznia sie metaforyczno$c i wieloznaczno$é
przekazu. Znalezienie nowych powiazan wiaze sie
z wykroczeniem poza zwyczajowe pole semantycz-
ne, rozbicie skostniatych struktur intelektualnych
i klisz wizualnych. (...) Dzielo Krechowicza jest ta-
kim »oknem wycelowanym w ciemnoéc«, na ktora
niczym pradawni alchemicy projektujemy tresci
swojej nie§wiadomosci.”3 W ten oto sposob, autor
ukazujac stosowang przez Krechowicza strategie
laczenia rozmaitych nurtéw awangardowych, wiaze
ja z alchemiczng zasada laczenia znaczen.
Kolejnym artykulem podnoszacym problem
tworczo$ci projektowej Krechowicza, jest tekst
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Anny Grabowskiej-Konwent, ,,Plakaty Jerzego
Krechowicza - osobne $wiaty krazace na orbitach
wyznaczanych jego wyobraznia." Podobnie jak
Nowakowski, tak i Grabowska-Konwent stara sie
uciec od stereotypowego patrzenia na sfere projek-
towania graficznego Krechowicza, namawiajac nas
by$my spojrzeli na nie ,jak na jedna z wielu form
dzialalnoSci tworczej, ktora go zajmowala i intry-
gowala.”4 Na wstepie autorka zauwaza, ze ,kola-
zowy, wolnoskojarzeniowy sposob organizowania
plaszczyzny plakatu, zapoczatkowany w pierwszych
pracach towarzyszacych tworzonym przez Kre-
chowicza spektaklom, byl kontynuowany réwniez
w poOzniejszym okresie, gdy artysta projektowat
plakaty na zlecenia r6znych instytucji kultural-
nych.”s Analiza plakatow artysty prowadzi autorke
do konkluzji moéwiacej, ze ,ciagle poszukiwania,
potrzeba eksperymentu i fascynacji nowymi narze-
dziami, wystawiania swoich mozliwo$ci na kolejne
proby sytuuje Krechowicza w grupie »najbardziej
intrygujacych osobowoéci wybrzezowego §rodowi-
ska artystycznego«.”

Tekst autorstwa Malgorzaty Abramowicz
jest proba spojrzenia na tworczo$é Jerzego Krecho-
wicza jako scenografa.”” Na wstepie autorka przed-
stawia okolicznoéci podjecia przez artyste wspol-
pracy z teatrem zawodowym, by przej$¢ nastepnie
do analizy idei projektow scenograficznych, w kto6-
rych Krechowicz uciekal od stereotypéw i utartych
konwencji, poszukujac ciggle nowych rozwiazan.
Musialo go to emocjonalnie sporo kosztowac, bo jak
po latach wyznal Zurawskiemu: ,,Dawno rzucitem
scenografie z nienawiscig nawet pewna. Z pracy
eksperymentalnej przerodzilo sie to w znojna prace
zawodowg.”*8

Niezwykle ciekawym jest tekst Martyny Gro-
th," w ktérym autorka pokazala , Jerzego Krecho-
wicza jako kontynuatora myslenia Moholy-Nagya
o scenie jako laboratorium $wietlno-kinetycznej
akcji.”?° Analizujac poszczegodlne teatralne reali-
zacje Krechowicza wskazala odniesienia do teo-
rii Moholy-Nagya, wyraznie podkre$lajac: ,Kre-
chowicz zapewne nie bez znajomosSci pomystow
Moholy-Nagya wszystko to zrealizowal, stosujac
wlasne metody i triki.”*
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W tekécie Anny Polanskiej, opatrzonym
tytulem ,Zobaczy¢ poezje - Jerzy Krechowicz ilu-
stratorem Wydawnictwa Morskiego" autorka skro-
towo przedstawia historie Wydawnictwa Morskiego
ijego program, by na tym tle zarysowa¢ dzialalnoé¢
projektowa Jerzego Krechowicza jako ilustratora,
ukazujac rownocze$nie jego zwigzki z lokalnym
Srodowiskiem literackim.

Monografie zamyka tekst Jarostawa De-
nisiuka poswiecony idei i organizacji elblaskie-
go Biennale Form Przestrzennych z 1965 roku,
w ktorym wziagl udzial Jerzy Krechowicz.?? Rzezbe
(Krol), ktora wtedy wykonal, Danisiuk analizuje na
zasadzie przestrzennego kolazu silnie, znaczeniowo
powiazanego z teatrem oraz tekstem literackim.

Reasumujac, zauwazy¢ nalezy, ze co prawda,
jak we Wstepie zaznacza Fukasz Guzek ,monografia
nie wyczerpuje tematyki tworczo$ci Krechowicza -
stanowi raczej wstep do badan, zakre$la ich obszar
oraz wyznacza mozliwe kierunki,” to jednak ksiazke
te uzna¢ mozemy za prace niezwykle wazna i wyjatko-
wa. Zaréwno jako zamierzenie badawcze, koncept,
jak i niezwykla intelektualna probe wieloaspek-
towego, intertekstualnego odczytania tworczosSci
jednego z najciekawszych artystow polskich drugiej
polowy XX wieku. Ale najwiekszym walorem tej
publikacji jest wskazanie/wytyczenie nowego kie-
runku badan nad odkrywaniem zatartych/pomija-
nych zjawisk polskiej (prowincjonalnej) awangardy.

3n .
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