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N i k o l a u s  K o p e r n i k u s

Vorrede zu den Büchern der Kreisbewegungen 
an den Heiligsten Herrn, Papst Paul III.

n  eiligster Vater, ich kann mir zur Genüge denken, 
daß gewisse Leute, sobald sie erfahren, daß ich in 
diesen meinen Büchern, die ich über die Kreisbewe­
gungen der Weltkörper geschrieben habe, der Erd­
kugel gewisse Bewegungen beilege, sogleich erklären 
möchten, ich sei mit solcher Meinung zu verwerfen. 
Mir gefällt nämlich das Meinige nicht so sehr, daß ich 
nicht wohl erwägen sollte, was andere darüber urteilen 
werden. Und obgleich ich weiß, daß die Einsicht des 
Philosophen dem Urteile dej1 Menge entzogen ist, weil 
sein Bestreben darin besteht, die Wahrheit in allen 
Dingen, so weit dies der menschlichen Vernunft von 
Gott erlaubt ist, zu erforschen: so halte ich doch da­
für, daß man Meinungen, die von der Richtigkeit ganz 
entfernt sind, vermeiden müsse. Als ich daher mit mir 
selbst überlegte, für was für eine mißtönende Ohren­
weide diejenigen, welche die Meinung von der Unbe­
weglichkeit der Erde durch das Urteil vieler Jahr­
hunderte für bestätigt annehmen, — es halten werden, 
wenn ich dagegen behaupte, die Erde bewege sich: sb 
schwankte ich lange bei mir, ob ich meine Kommen­
tare, die ich zum Beweise ihrer Bewegung geschrieben 
habe, herausgeben sollte, oder ob es besser wäre, dem 
Beispiele der Pythagoreer und einiger anderen zu fol­
gen, welche die Geheimnisse der Philosophie nur ihren 
Verwandten und Freunden, nicht schriftlich, sondern 
mündlich zu überliefern pflegten, wie dies der Brief 
des LYSIS an HlPPARCH beweist. Sie scheinen mir
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dies nämlich nicht, wie einige glauben, wegen der 
Deutlichkeit der mitzuteilenden Lehren getan zu 
haben, sondern, damit die schönsten und durch großes 
Studium bedeutender Männer erforschten Dinge nicht 
von denjenigen verachtet würden, die es entweder 
verdrießt, anderen als einträglichen Wissenschaften 
viele Mühe zu widmen, oder die, wenn sie durch die 
Ermahnungen und das Beispiel anderer zu dem freien 
Studium der Philosophie getrieben werden, dennoch 
wegen der Beschränktheit ihres Geistes sich so unter 
den Philosophen ausnehmen, wie die Drohnen unter 
den Bienen. Als ich also dies mit mir reiflich über­
legte : so bewog mich die Verachtung, welche ich wegen 
der Neuheit und scheinbaren Widersinnigkeit meiner 
Meinung zu fürchten hatte, fast, daß ich das fertige 
Werk ganz beiseitelegte.
Aber meine Freunde brachten mich, der ich lange zau­
derte undsogar mich widersetzte, davon wieder ab ; unter 
ihnen vorzüglich der in jeder Art des Wissens berühmte 
Kardinal von Capua, NICOLAUS SCHÖNBERG; 
nächst ihm mein sehr geliebter TIEDEMANN GlESE, 
Bischof von Culm, der sich mit gleichem Eifer der 
Kirche und allen guten Wissenschaften widmet. Dieser 
nun hat mich oft ermahnt und durch zuweilen hinzu­
gefügte Vorwürfe angetrieben, daß ich mein Buch 
herausgeben sollte, welches bei mir nicht neun Jahre 
nur, sondern bereits in das vierte Jahrneunt hinein 
verborgen gelegen hatte. Dasselbe vèrlangten von mir 
nicht wenige andere ausgezeichnete und sehr gelehrte 
Männer, indem sie mich ermahnten, daß ich nicht 
länger wegen der gehegten Besorgnis verweigern sollte, 
mein Werk dem allgemeinen Nutzen der Mathematiker 
zu weihen. Sie sagten, daß, je widersinniger jetzt 
meine Lehre von der Bewegung den meisten erschiene, 
sie desto mehr Bewunderung und Dank ernten werde, 
wenn jene durch die Herausgabe meiner Kommentare 
den Nebel des Widersinnigen durch die klarsten Be­

8



weise beseitigt sehen würden. Durch solche Ermah­
nungen also, und durch diese Hoffnung bewogen, gab 
ich endlich meinen Freunden nach, daß sie die Heraus­
gabe des Werkes, die sie so lange von mir gewünscht 
hatten, bewirken könnten.
Aber Deine Heiligkeit wird vielleicht nicht sowohl 
darüber verwundert sein, daß ich es gewagt habe, diese 
meine Nachtarbeiten zu Tage zu fördern, nachdem ich 
mir bei der Ausarbeitung derselben so viel Mühe ge­
geben habe, daß ich ohne Scheu meine Gedanken über 
die Bewegung der Erde den Wissenschaften anver­
trauen kann; — sondern erwartet vielmehr, von mir 
zu hören, wie es mir in den Sinn gekommen ist, zu 
wagen, gegen die angenommene Meinung der Mathe­
matiker, ja beinahe gegen den gemeinen Menschenver­
stand, mir irgendeine Bewegung der Erde vorzustellen. 
Deshalb will ich Deiner Heiligkeit nicht verhehlen, 
daß mich zum Nachdenken über eine andere Art, die 
Bewegungen der Weltkörper zu berechnen, nichts 
anderes bewogen hat, als weil ich sah, daß die Mathe­
matiker selbst bei ihren Untersuchungen hierüber mit 
sich nicht einig 'sind. Denn erstens sind sie über die 
Bewegung der Sonne und des Mondes so ungewiß, daß 
sie die ewige Größe des vollen Jahres nicht abzuleiten 
und zu beobachten vermögen. Zweitens wenden sie 
bei Feststellung der Bewegungen, sowohl jener, als 
auch der übrigen fünf Wandelsterne, weder dieselben 
Grund- und Folgesätze, noch dieselben Beweise für die 
erscheinenden Umkreisungen und Bewegungen an. 
Die einen bedienen sich nämlich nur der konzentrischen, 
die andern der exzentrischen und epizyklischen Kreise, 
durch welche sie jedoch das Erstrebte nicht völlig er­
reichen. Denn diejenigen, welche sich zu den konzen­
trischen Kreisen bekennen, obgleich sie beweisen, daß 
einige ungleichmäßige Bewegungen aus ihnen zusam­
mengesetzt werden können, haben dennoch daraus 
nichts Gewisses festzustellen vermocht, was unzweifel­
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haft den Erscheinungen entspräche. Diejenigen aber, 
welche die exzentrischen Kreise ersannen, obgleich sie 
durch dieselben die erscheinenden Bewegungen zum 
großen Teile mit zutreffenden Zahlen gelöst zu haben 
scheinen, haben dennoch sehr vieles herbeigebracht, 
was den ersten Grundsätzen über die Gleichmäßigkeit 
der Bewegung zu widersprechen scheint. Auch konn­
ten sie die Hauptsache, nämlich die Gestalt der Welt 
und die sichere Symmetrie ihrer Teile weder finden, 
noch aus jenen berechnen. Es ging ihnen so, als wenn 
jemand von verschiedenen Orten her Hände, Füße, 
Kopf und andere Glieder, zwar sehr schön, aber nicht 
im Verhältnis zu einem einzigen Körper gezeichnet, 
nähme und, ohne daß sie sich irgend entsprächen, viel­
mehr ein Monstrum, als einen Menschen daraus zu­
sammensetzte. Daher zeigt es sich, daß sie in dem 
Gange des Beweises, den man Methode nennt, ent­
weder etwas Notwendiges übergangen, oder etwas 
Fremdartiges und zur Sache nicht Gehörendes hinzu- 
gesetzt haben; was ihnen gewiß nicht widerfahren 
wäre, wenn sie sichere Prinzipien befolgt hätten. Wenn 
aber ihre angewandten Hypothesen nicht trügerisch 
wären, so hätte sich alles, was daraus folgt, unzweifel­
haft bewährt. Es mag das, was ich hier sage, dunkel 
sein, es wird aber seines Ortes klar werden.
Als ich nun diese Unsicherheit der mathematischen 
Überlieferungen über die zu berechnenden Kreisbe­
wegungen der Sphären lange mit mir überlegt hatte, 
begann es mir widerlich zu werden, daß die Philo­
sophen, welche in bezug auf die geringfügigsten Um­
stände jener Kreisbewegung so sorgfältig forschten, 
keinen sicheren Grund für die Bewegung der W eb­
maschine hätten, die doch unsertwegen von dem besten 
und gesetzmäßigsten aller Meister gebaut ist. Daher 
gab ich mir die Mühe, die Bücher aller Philosophen, 
deren ich habhaft werden konnte, von neuem zu lesen, 
um nachzusuchen, ob nicht irgendeiner einmal der
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Ansicht gewesen wäre, daß andere Bewegungen der 
Weltkörper existierten, als diejenigen annehmen, 
welche in den Schulen die mathematischen Wissen­
schaften gelehrt haben. Da fand ich denn zuerst bei 
CICERO, daß NlKETUS geglaubt habe, die Erde be­
wege sich. Nachher fand ich auch bei PLUTARCH, daß 
einige andere ebenfalls dieser Meinung gewesen seien; 
seine Worte setze ich, um sie jedem vorzulegen, hier­
her: ,,Andere aber glauben, die Erde bewege sich: so sagt 
PHILOLAUS, der Pythagoreer, siebewege sich um das 
Feuer in schiefem Kreise, ähnlich wie die Sonne und der 
Mond; HERAKLID von Pontus und EKPHANTUS, 
der Pythagoreer, lassen die Erde sich zwar nicht fort­
schreitend, aber doch nach Art eines Rades, eingegrenzt 
zwischen Niedergang und Aufgang um ihren eigenen 
Mittelpunkt bewegen.“
Hiervon also Veranlassung nehmeiid, fing auch ich an, 
über die Beweglichkeit der Erde nachzudenken, und 
obgleich die Ansicht widersinnig schien, so tat ich’s 
doch, weil ich wußte, daß schon anderen vor mir die 
Freiheit vergönnt gewesen war, beliebige Kreisbewe-' 
gungen zur Ableitung der Erscheinungen der Gestirne 
anzunehmen. Ich war der Meinung, daß es auch mir 
wohl erlaubt wäre, zu versuchen, ob unter Voraus­
setzung irgendeiner Bewegung der Erde, zuverlässigere 
Ableitungen für die Kreisbewegung der Himmels­
bahnen gefunden werden könnten, als bisher.
Und so habe ich denn, unter Annahme der Bewegun­
gen, welche ich im nachstehenden Werke der Erde zu­
schreibe, und durch viele und lange fortgesetzte Be­
obachtungen endlich gefunden, daß, wenn die Bewe­
gungen der übrigen Wandelsterne auf den Kreislauf 
der Erde übertragen, und dieser dem Kreisläufe jedes 
Gestirnes zugrunde gelegt wird, — nicht nur die Er­
scheinungen jener daraus folgen, sondern auch die 
Gesetze und Größen der Gestirne und alle ihre Bahnen 
und der Himmel selbst so Zusammenhängen, daß in
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keinem seiner Teile, ohne Verwirrung der übrigenTeile 
und des ganzen Universums, irgendetwas verändert 
werden könnte. Dem angemessen habe ich auch im 
Verlaufe des Werkes die Ordnung befolgt: daß ich im 
ersten Buche alle Stellungen der Bahnen beschrieb, 
mit Einschluß der Bewegungen, die ich der Erde bei­
lege ; so daß dieses Buch gleichsam die allgemeine Ver­
fassung des Universums enthält. In den übrigen 
Büchern aber trage ich hierauf die Bewegungen der 
übrigen Gestirne und aller Bahnen, mit Einschluß der 
Bewegung der Erde vor, damit daraus erkannt werden 
kann, inwiefern die Bewegungen und Erscheinungen 
der übrigen Gestirne und Bahnen beibehalten werden 
können, wenn sie auf die Bewegungen der Erde be­
zogen werden. Ich zweifle nicht, daß geistreiche und 
gelehrte Mathematiker mir beipflichten werden, wenn 
sie, was die Philosophie vor allem verlangt, nicht ober­
flächlich, sondern gründlich erkennen und erwägen 
wollen, was zum Erweise dieser Gegenstände in dem 
vftrliegenden Werke von mir herbeigebracht ist. Da­
mit aber gleicherweise Gelehrte und Ungelehrte sehen, 
daß ich durchaus niemandes Urteil scheue, so wollte 
ich diese meine Nachtarbeiten lieber Deiner Heiligkeit, 
als irgendeinem andern widmen, weil Du auch in die­
sem sehr entlegenen Winkel der Erde, in welchem ich 
wirke, an Würde des Ranges und an Liebe zu allen 
Wissenschaften und zur Mathematik für den Erhaben­
sten gehalten wärst; so daß Du durch Dein Ansehen 
und Urteil die Bisse der Verleumder leicht unter­
drücken kannst, obgleich das Sprichwort sagt, es gebe 
kein Mittel gegen den Biß der Verleumder.
Wenn aber vielleicht Schwätzer kommen, die, obgleich 
in allen mathematischen Wissenschaften unwissend, 
dennoch sich ein Urteil darüber anmaßen und es wagen 
sollten, wegen einer Stelle der Schrift, die sie zugun­
sten ihrer Hypothese übel verdreht haben, dieses mein 
Werk zu tadeln oder anzugreifen; aus denen mache ich
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mir nichts, und zwar so sehr nichts, daß ich sogar ihr 
Urteil als ein dummdreistes verachte. Denn es ist 
nicht unbekannt, daß LACTANTIUS, übrigens ein 
berühmter Schriftsteller, aber ein schwacher Mathe­
matiker, sehr kindisch über die Form der Erde spricht, 
indem er diejenigen verspottet, die gesagt haben, die 
Erde habe die Gestalt einer Kugel. Es darf daher die 
Strebsamen nicht wundern, wenn dergleichen Leute 
auch uns verspotten. Mathematische Dinge werden 
für Mathematiker geschrieben, die, wenn mich meine 
Meinung nicht täuscht, einsehen werden, daß diese 
unsre Arbeiten auch an dem kirchlichen Staate mit­
bauen, dessen höchste Stelle Deine Heiligkeit jetzt ein­
nimmt. Denn als vor nicht gar langer Zeit unter 
LEO X. im lateranischen Konzile die Frage wegen der 
Verbesserung des Kirchenkalenders erörtert wurde, 
blieb dieselbe nur deshalb unerledigt, weil die Größe 
des Jahres und des Monats, und die Bewegungen der 
Sonne und des Mondes für noch nicht hinreichend be­
stimmt erachtet wurden. Angeregt durch den be­
rühmten Herrn PAULUS, Bischof von Fossombrone, 
der damals jener Angelegenheit Vorstand, legte ich 
mich seit jener Zeit darauf, diese Gegenstände genauer 
zu beobachten. Was ich nun in dieser Sache geleistet 
habe, das stelle ich dem Urteile vorzüglich Deiner Hei­
ligkeit und aller andern gelehrten Mathematiker an­
heim.
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JOHANN CHRISTOPH GOTTSCHED

Akademische Rede

von  den V orzügen  und V ollkom m enheiten  des 
M enschen und der daher entstehenden  m ensch ­

lichen  G lückseligkeit.

Im 1730sten Jahre in der vertrauten 
Rednergesellschaft zu Leipzig gehalten.

Meine Herren!

S o  oft ich bisher das Bild des zweiköpfigen Janus 
irgendwo erblickt habe, so oft habe ich einen Einfall 
dabei gehabt, der zwar der Absicht dieser erdichteten 
Gestalt nicht gemäß ist, mir aber gleichwohl so gar 
verwerflich nicht vorgekommen. Es mag sein, daß 
dieser alte König von Italien deswegen mit einem dop­
pelten Angesichte gemalt und geschnitzt worden, weil 
er von besonderer Klugheit gewesen und sowohl auf 
das Vergangene zurück, als auf das Künftige weit hin­
aus zu sehen vermocht. Es mag auch sein, wie andere 
vorgeben, daß der Stammvater aller itzlebenden Men­
schen, Noah, dadurch bedeutet worden, welcher zwei 
verschiedene Weltalter gesehen hatte: das eine vor, 
das andere aber nach der allgemeinen Überschwem­
mung des ganzen Erdbodens. Mich geht dieses voritzo 
nichts an, da ich meine besondern Gedanken von 
dieser symbolischen Abbildung entdecken will.
Der zweiköpfige Janus scheint mir ein bequemes Bild 
aller und jeder Dinge abzugeben, womit wir Menschen
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in der Welt zu tun haben. Alles hat gleichsam zwei 
Angesichter; und zwar zwei so verschiedene Ange­
sichter, als der Kopf des fabelhaften italienischen 
Königs immermehr haben kann. Von einer Seite sieht 
derselbe jung, lieblich, glatt, munter und Wohlgestalt 
aus, auf der ändern Hälfte aber zeigt er ein finsteres, 
langbärtiges, runzelichtes und überaus verdrießliches 
Antlitz. Und so sind, meiner Meinung nach, alle Dinge 
in der Welt beschaffen.
Man gehe nur alles und jedes durch, was den weiten 
Kaum des Himmels erfüllt, was den Erdboden bedeckt 
und bevölkert, was die Natur wirkt und was der Mensch 
durch Witz und Fleiß zuwegebringt, was in Ländern 
und Städten angetroffen wird, was die Schlösser der 
Könige und was unsere Kammern in sich enthalten: 
alles, alles ohne Ausnahme, kann auf zweierlei Art an­
gesehen werden. Kein Ding ist zu finden, welches nicht 
auf gewisse Art betrachtet, schön, angenehm, nützlich 
und gut sein sollte. Aber im Gegenteile ist auch nichts 
zu erdenken, was nicht von einer andern Seite schlecht, 
verwerflich, schädlich und böse zu nermen wäre. Kurz, 
nach dem Gesichtspunkte der Menschen, ändern sich 
auch ihre Urteile von Dingen: so, wie sich die Zeich­
nungen eines Malers ändern, der seinen Gegenstand bald 
von dieser, bald von einer andern Seite her betrachtet. 
Diese Betrachtung, meine Herren, scheint ihnen viel­
leicht von schlechter Wichtigkeit zu sein. Allein so 
wenig ich auch von meinen Einfällen zu halten pflege, 
so sehr scheint mir diese Anmerkung dero Aufmerk­
samkeit zu verdienen. Diese Erkenntnis hat keinen 
geringen Nutzen. Es macht uns behutsam und be­
scheiden in Beurteilung verschiedener Meinungen. Wir 
werden nicht so leicht eines andern Lehrsätze für un­
gereimt und falsch erklären, wenn wir erwägen, daß 
wir vielleicht ebenso wie er urteilen würden, wenn wir 
an seiner Stelle stünden und dieselben Sachen von 
einer gewissen Seite betrachten sollten.
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Unter die Anzahl dieser Sätze gehört auch ohne Zweifel 
die Meinung von der Vollkommenheit und Glückselig­
keit des menschlichen Geschlechts. Dieselbe wird von 
vielen für sehr klein und geringe angesehen, von andern 
aber für sehr groß und vortrefflich ausgegeben. Es hat 
zu allen Zeiten Dichter, Bedner und Weltweise von 
zwei verschiedenen Arten gegeben: einige, die sich als 
Lobredner, andere aber, die sich als Verächter ihres 
menschlichen Wesens aufgeführt. Ja, was das wunder­
lichste ist: so hat es noch eine dritte Gattung gegeben, 
die den Menschen gleichsam wechselweise, bald er­
hoben, bald erniedrigt, bald zu dem vollkommensten 
Geschöpfe der Welt gemacht, bald zu dem verächt­
lichen Gewürme des Erdbodens hinunter gesetzt hat. 
Wer hat nun von beiden Parteien recht? Ob ich schon 
weiß, daß zwei widersprechende Sätze nicht zugleich 
wahr sein können, so muß ich doch sagen, daß hier 
beide Parteien, beide so widrige Urteile, recht haben. 
Es ist aber auch kein wahrhafter Widerspruch vor­
handen. Beide Parteien stehen in verschiedenen Ge­
sichtspunkten. Ein jeder sagt, was er sieht und wahr­
nimmt: es fragt sich nur, wer von beiden bei seinem 
Urteile am besten daran ist?
Sie werden sich vermutlich nicht wundern, meine 
Herren, wenn ich mich für die letzte Partei erklären 
werde. Mögen sich doch andere mit ihrer ganzen 
Scharfsinnigkeit und Gelehrsamkeit auf die Betrach­
tung des menschlichen Elendes und Verderbens legen. 
Ich schätze mich glücklich, daß ich durch allerlei Ur­
sachen und Umstände gelenkt worden, die Welt und 
ihre Einwohner auf ihrer schönen Seite anzusehen und 
mich an allem, was mir vorkommt, zu belustigen. 
Werde ich aber nicht so geschickt sein, sie davon völlig 
zu überführen, meine Herren, so will ich mir doch an­
gelegen sein lassen, zu zeigen, daß wenigstens diese 
Meinung weit mehr zur Ehre Gottes und zur wahren 
Gemütsruhe beitrage als die entgegengesetzte. Ich
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verspreche hierbei mehr mein Herz als meine Kunst, 
so gering dieselbe auch sein würde, reden zu lassen und 
vielleicht kann ich hoffen, durch diese meine Aufrich­
tigkeit alle Mängel meiner Geschicklichkeit zu ersetzen. 
Wohlan denn, hochzuehrende Herren, erheben Sie vor- 
itzo dero Gedanken etwas höher, als wenn Sie bloße 
Werke der Menschen betrachten. Wenn sich ein Rei­
sender dem Sitze eines großen Monarchen nähert, 
dessen umliegende Gegenden mit Lustschlössern, Gär­
ten und schattigen Gängen, Wasserfällen, Kanälen 
und Behältnissen des seltensten Wildes prangen; wenn 
er endlich die Residenz selbst erblickt, die schon durch 
ihren Anblick was großes verspricht, so ermuntert sich 
sein ganzes Gemüt, alle Merkmale der Pracht, Kirnst 
und Freigebigkeit zu betrachten und zu bewundern. 
Und wie entzückt wird er nicht, wenn die Erfahrung 
und Empfindung selbst alle seine Ahnungen und Hoff­
nungen übertrifft, wenn er nicht nur ein prächtiges 
Gebäude, sondern auch einen vortrefflichen Hof, eine 
wohleingerichtete Regierung, blühende Künste und 
Wissenschaften, einen starken Handel, ja welches noch 
mehr ist und aus allem vorigen entspringt: vergnügte 
Bürger und Einwohner, kurz, ein glückseliges Volk 
antrifft, welches seine Tage in Ruhe und Lust zubringt 
und dem Zepter seines Fürsten ein ewiges Heil an­
wünscht.
Dieses ist, meine Herren, die wahrhafte Abbildung des 
Zustandes, darinnen wir uns itzo befinden, oder in 
welchen ich doch dieselben zu setzen begierig bin. Wir 
sind im Begriffe, die Meisterstücke der göttlichen 
Weisheit, Macht und Güte zu beurteilen: was für be­
hutsame, was für aufmerksame Augen und Ohren ge­
hören nicht dazu! Wer von den Kunstwerken großer 
Maler und Bildschnitzer urteilen will, der muß in der 
rechten Entfernung stehen. Wir wollen die vernünf­
tigen Einwohner des Erdbodens, das ganze mensch­
liche Geschlecht in genauere Erwägung ziehen. Wir



müssen also nicht gleich den Würmern im Staube 
kriechen, sondern uns aus den engen Grenzen unserer 
Zimmer, die uns versperren, unserer Häuser, die uns 
einschließen, ja unserer Städte und Landschaften in 
die Höhe schwingen: damit wir gleichsam von weitem 
dieses Ganze übersehen und alle seine Vollkommen­
heit auf einmal zu Gesichte bekommen mögen. Wie 
will doch eine verächtliche Spinne in dem finstern 
Winkel eines Kellers, darinnen sie sich mit einem müh­
seligen Gewebe beschäftigt, von der Vollkommenheit 
eines königlichen Palastes urteilen, den sie zwar selbst 
bewohnt, aber niemals ganz übersehen hat? Und wie 
will ein Mensch, der sich nur in Betrachtung einzelner 
und mehrenteils geringer Teile der Welt aufhält, die 
ganze Herrlichkeit ihres Urhebers wahrnehmen, die er 
darinnen offenbart hat?
Ich sehe derowegen, meine Herren, dieses Weltgebäude 
so an, wie es von den heutigen Weltweisen betrachtet 
wird. Unter der unzählbaren Menge leuchtender Welt­
körper, erblicke ich sonderlich ein sehr prächtiges Ge­
stirn, welches durch seinen Blitz mein Gesicht blendet, 
und einen entsetzlich großen Luftraum mit lauter 
Glanz und Klarheit erfüllt. Sechs dunkle Kugeln 
drehen sich um diese flammende Lichtquelle in un­
gleich großen Kreisen und borgen von ihren Strahlen 
Wärme, Kraft, Leben und Schönheit. Zwei darunter 
sind von erstaunlicher Größe und ziehen mit einem 
prächtigen Gefolge von vier und fünf kleineren Pla­
neten begleitet, einher. Die übrigen vier aber, die weit 
näher an ihrem strahlenden Mittelpunkte stehen, sind 
unzähligemal kleiner und nur eine einzige darunter hat 
sich eines kleinen Gefährten in ihrem jährlichen Um­
laufe zu rühmen, der sie aber über drei benachbarte 
Weltkugeln erhebt und ihr durch sein Licht auch auf 
derjenigen Seite Bequemlichkeit und Vorteile ver­
schafft, die von dem strahlenden Mittelpunkte ihrer 
Bewegung abgewandt ist.

18



Hier sehen Sie nun, meine Herren, unseren eigenen 
Aufenthalt, die Erdkugel, mitten unter der Anzahl der 
planetischen Weltkörper; hier sehen Sie den anmutigen 
Wohnplatz unzählbarer Gattungen von lebendigen 
Geschöpfen; hier sehen Sie endlich das glückselige 
Vaterland des menschlichen Geschlechts. 0  welch ein 
bezaubernder Anblick bemächtigt sich meiner Sinne! 
Der herrliche Glanz, den ich von weitem an dieser 
unserer Behausung von fern erblicke, setzt sie in meiner 
Einbildungskraft unter die Zahl der himmlischen 
Körper, deren vortreffliche Natur, sich von allen Zeiten 
her die Verehrung und Bewunderung der klügsten 
Völker erworben hat. Das volle Licht dieses trefflichen 
Planeten übertrifft die silberne Scheibe des Vollmondes 
an scheinbarer Größe fünfzehnmal; und welch ein ent­
zückender Gegenstand ist das nicht! Glückselige Ge­
schöpfe, die ihr eine so ansehnliche Kugel bewohnt, 
die auch dem funkelnden Abendsterne an Schönheit 
nichts nachgibt, den rötlichen Mars aber und den kleinen 
Merkur an Klarheit und Größe bei weitem übertrifft. 
Doch wir müssen etwas nähertreten, meine Herren, 
und die Oberfläche dieses leuchtenden Weltkörpers 
genauer betrachten. Berg und Tal, Land und Wasser, 
Wälder und Felder, Seen und Ströme wechseln auf 
allen Seiten dieses runden Wohnhauses so angenehm 
ab, daß es einem immerwährenden Lustgarten ähnlich 
sieht, wo die Pracht der Natur alle Bemühungen der 
Kunst weit übertrifft und beschämt. Sie selbst, die 
prächtige Weltkugel, dreht sich nicht nur täglich um 
ihre Achse, sondern wälzt sich auch jährlich um den 
leuchtenden Sonnenkörper, damit sie die Wirkungen 
ihrer Wärme auf allen ihren Teilen in einer ordent­
lichen Abwechselung genießen möge. Dergestalt klei­
det sie sich mit Gras und Kräutern, sie schmückt sich 
mit Zedern und Eichen, sie füllt sich mit Tieren, Vö­
geln und Fischen an und versorgt alle Gattungen der­
selben mit gehörigem Unterhalte von gesunden Kräu-
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tern, lieblich duftenden Blumen und tausenderlei 
wohlschmeckenden Früchten.
Treten sie noch näher, meine Herren, und betrachten 
sie nunmehr als scharfsinnige Zuschauer auch den 
Endzweck und Nutzen aller dieser Dinge. Wozu dient 
doch immermehr alle die Schönheit dieses so reichlich 
versorgten, so prächtig geschmückten Erdballes? Was 
soll die mannigfaltige Abwechselung seiner Ober­
fläche? Wozu sind so viel Pflanzen, Stauden, Bäume, 
Tiere, Vögel und Fische? Wozu dienen so viel Mine­
ralien, Steine und Metalle, die das innere Mark dieser 
so fruchtbaren Kugel ausmachen? Hat denn der 
Schöpfer aller Dinge dieses für sich selbst geschaffen ? 
Doch was bedarf er solcher Sachen, da er ohnedem 
eine Glückseligkeit besitzt, die weder vermehrt noch 
vermindert werden kann? Oder hat er dieses alles ohne 
die geringste Absicht, ohne einen besonderen End­
zweck, bloß damit es da wäre, hervorgebracht? Wie 
kann man solches von dem allerweisesten Werkmeister 
vermuten? Es muß derowegen unter so vielen edlen 
Geschöpfen noch ein edleres zu finden sein, das Gott 
zum Fürsten aller übrigen bestimmt und dem zum 
Besten er alles übrige so wunderwürdig eingerichtet 
und angeordnet hat.
Nunmehr erblicke ich unter den übrigen Tieren ein 
Geschöpf von ganz besonderer Gestalt. Seine Größe 
ist zwar sehr mittelmäßig, aber es tut größere Dinge 
auf dem Erdboden als die Wunder des trockenen 
Landes und der tiefen See: ich meine Elefanten und 
Walfische. Es ist viel schwächer an Gliedmaßen als 
Leuen und Bären und doch zähmt es dieselben mit 
leichter Mühe. Es ist viel langsamer in seiner Bewe­
gung als die Adler und Hirsche und doch fängt es die­
selben. Mit einem Worte: es zwingt Felsen und Ströme, 
ihm zu Gebote zu stehen; es wirft Berge auf, wo es 
will; und wo es ihm beliebt, da füllt es Täler aus; es 
baut Schlösser und Städte von gewaltiger Dauer und
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Größe; es reutet Wälder aus und pflanzt sich neue. 
Es ahmt den Donner nach und löscht die wütende Glut 
der Blitze aus, die seine Wohnungen verzehren wollen, 
es hemmt die Wellen der See durch dauerhafte Dämme 
und überschwemmt zuweilen ganze Landschaften 
durch Schleusen; es überschreitet die Grenzen des 
trockenen Landes und fährt auf den Flügeln des Win­
des über die Meere; es schifft über fast unermeßliche 
Seen und dringt in Länder, die in den entlegensten 
Weltgürteln liegen; weder die brennende Luft der 
heißen, noch der grimmige Frost der kalten Himmels­
striche setzt die Einwohner derselben aus aller Ver­
bindung; ja es gräbt in die Klüfte der Erden, um die 
Eingeweide seiner Mutter zu kennen, und steigt gen 
Himmel, die Gestirne samt ihrem Laufe zu messen. 
Nicht nur die ordentliche Bewegung der Fixsterne, 
nicht nur der schwer zu entdeckende Laufkreis der 
Planeten wird seinen Gesetzen untertan, er über­
schreitet das Maß seiner Sinne und entdeckt wider alle 
Zeugnisse derselben, daß sein eigenes Wohnhaus sich 
im Wirbel um die Sonne schwingt. Ja, was? er wagt 
sich an die unerforschliche Bahn fürchterlicher 
Schwanzsterne, die nur zum Schrecken der Welt er­
schaffen zu sein schienen; er errät ihre parabolischen 
oder vielmehr elliptischen Kreise und nötigt sie gleich­
sam den despotischen Gesetzen eines fast gar zu witzi­
gen Erdbürgers nachzuleben. Er dringt endlich auch 
in die verflossenen Zeiten zurück und verkündigt, was 
künftig kommen soll. Kurz, alles macht sich der 
Mensch unterwürfig, alles muß sich zu seinem Nutzen 
brauchen lassen. Er Staunens würdiger Anblick! Wie 
kann immermehr ein so schwaches Geschöpf solche 
Wunder ausrichten! Wie kann doch ein so kleines 
Tier sich zum Meister und Herrn des ganzen Erd­
bodens machen?
Die Vernunft, meine Herren, bloß die Vernunft ist das­
jenige, was den Menschen zum Könige aller andern
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Tiere gemacht hat. Die Vernunft ist das Werkzeug, 
wodurch er alle seine erstaunlichen Taten tut. Durch 
sie vermag er alles und ohne sie würde er nichts aus­
zurichten vermögend sein. Durch ihren Dienst er­
findet er die Künste und Wissenschaften, die zu seinem 
Unterhalte und zur Bequemlichkeit dienen; durch sie 
unterwirft er sich die Natur; durch sie herrscht er über 
Wind und Wellen, über Berg und Tal, über Felsen und 
Wald, über Stein und Metall, über Pflanzen und Un­
geziefer, über Vögel und Fische, über zahme und wilde 
Tiere; durch sie endlich macht er sich auch den Himmel 
und seine prächtigen Körper dienstbar, indem er den 
Zeiten ihren Lauf vorschreibt, den Finsternissen der 
Himmelslichter ihre Wiederkunft, Größe und Dauer 
bestimmt und der Dunkelheit vergangener Begeben­
heiten ein helles Licht ansteckt.
Auch das ist noch nicht genug. Selbst der mensch­
lichen Gesellschaft setzt die Vernunft ihre gebührenden 
Grenzen. Weit gefehlt, daß sie nach Art anderer Tiere 
in einer beständigen Wildheit leben, in Wäldern und 
Einöden herumirren und mit Raub und Gewalttaten 
ihr Leben fristen sollten. So unterscheidet sie viel­
mehr ihr Geschlecht von der unvernünftigen Brut aller 
andern Tiere; sie unterscheidet Laster und Tugend; 
sie verbindet Mann und Weib durch ein unzertrenn­
liches Band; sie ordnet die Kinderzucht; sie unter­
wirft die Knechte ihren Herrschaften zu Beförderung 
ihres beiderseitigen Wohls; sie richtet ein ordentliches 
Hauswesen ein und machet endlich, daß auch Nach­
barn friedlich beieinander wohnen. Was sage ich? 
Selbst Republiken, Fürstentümer, Königreiche und 
Kaisertümer sind bloß ihr Werk. Durch ihren Dienst 
gibt man Gesetze, den Unordnungen zu steuern, die 
in großen Gesellschaften entstehen würden; durch 
ihren Dienst macht der Mensch sich selbst zur Tugend 
geschickt; durch ihren Dienst erlangt er endlich eine 
stetswährende und immeranwachsende Glückseligkeit.
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Ich muß noch weiter gehen, meine Herren: durch die 
Vernunft erforscht er die Ursachen aller Dinge; durch 
sie erkennt er Gutes und Böses; durch sie findet er in 
allen Geschöpfen den Beweis, daß ein Gott sei, und 
die Spuren aller seiner Eigenschaften; durch sie end­
lich erkennt er, daß er ein Bürger in der Stadt dieses 
vollkommenen Regenten sei, der seine Untertanen 
nicht nur zeitlich, sondern auch ewig glücklich machen 
will.
Urteilen sie nunmehr selbst, meine Herren, ob ihnen 
meine obgedachte Meinung von der großen Vollkom­
menheit und Glückseligkeit des menschlichen Ge­
schlechts wahrscheinlich vor komme oder nicht. Ich 
habe sie bisher in den Punkt gestellt, wo ihnen die 
Welt so in die Augen gefallen, wie sich ein Weltweiser 
dieselbe vorzustellen pflegt. Wie gefällt ihnen die­
selbe in dieser Gestalt? 0, daß ich noch ganze Tage 
zubringen sollte, diese Abschilderung ausführlicher zu 
machen! O, daß ich ihnen noch alle Einwürfe heben 
sollte, die ihnen dabei einfallen möchten! Einen davon 
sehe ich vorher. Man wird dasjenige, was ich im ganzen 
gefunden, in den Teilen nicht finden können. Man 
wird mir so viel unglückliche Personen zeigen, die 
wenig oder nichts von der Vollkommenheit und Glück­
seligkeit des ganzen menschlichen Geschlechts be­
sitzen. Was hilft es diesen, wird es heißen, daß das 
ganze Weltgebäude so herrlich und unvergleichlich 
ist ? Sind denn alle vernünftigen Einwohner des Erd­
bodens mit solchen Vollkommenheiten begabt? Sind 
alle Bürger dieser Welt einer so großen Glückseligkeit 
fähig, die nur den wenigsten unter ihnen zuteil wird? 
Wie schwach ist nicht der Verstand, wie zerbrechlich 
und hinfällig ist nicht der Körper der allermeisten? 
Allein weit gefehlt, meine Herren, daß ich die Unvoll­
kommenheit und das Unglück vieler Menschen leug­
nen oder nur in Zweifel ziehen sollte! Ich gebe solches 
ganz willig, zu: ich bin aber im Gegenteil ebensowenig
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geneigt, mich darüber zu verwundern oder zu be­
schweren, daß ich mich vielmehr wundern muß, daß 
die Anzahl der Unglückseligen nicht größer ist und 
daß gleichwohl die Vollkommenheiten des Verstandes 
noch so häufig in der Welt gefunden werden. Wahr­
haftig, wer den zarten Bau unseres Körpers recht er­
wäget, der wird sich wundern; nicht, daß er zerbrech­
lich, sondern daß er so dauerhaft ist. Wer die unor­
dentliche Lebensart der meisten Menschen erwäget, 
dem wird es nicht fremd dünken, daß sie sterben, 
sondern daß sie gleichwohl so lange leben. Das aller­
meiste Unglück aber trifft einen jeden durch seine 
eigene Schuld. Ein jeder ist mehrenteils sein eigener 
Mörder. Die Zahl der Kranken hat noch niemals die 
Gesunden, die Menge der Rasenden, noch niemals die 
Anzahl der Klugen, die Rotte der Übeltäter noch nie­
mals die Gesellschaft guter Bürger übertroffen. Dieses 
schätze ich mit für einen Vorzug des menschlichen Ge­
schlechts; dieses vergnügt mich; dieses macht, daß 
ich die Macht und Güte des Schöpfers nicht sattsam 
bewundern, daß ich seine Weisheit nicht hoch genug 
preisen kann.
Und diese meine Gemütsverfassung macht mich so 
vergnügt, als die entgegengesetzte Meinung ihre An­
hänger unglücklich machen kann. Ich ergötze mich 
in dem beständigen Anschauen der Vollkommenheit, 
die ich überall wahmehme: sie aber quälen sich durch 
die Vergrößerung der Unvollkommenheiten. Ich ver­
ehre den Urheber aller Dinge, der alles so wohl gemacht 
hat: sie aber murren wider denselben, weil er ihnen 
nichts recht macht. Ich lebe endlich in beständiger 
und täglich anwachsender Zufriedenheit: sie hingegen 
zehren durch Gram und Kummer ihr Herz ab und ver­
kürzen also selbst ihr imseliges Leben. Wählen sie also 
nunmehr, hochzuehrende Herren, mit wem sie es 
halten, und von welcher Seite sie die Welt am liebsten 
betrachten wollen.



0, wie undankbar seid ihr doch, ihr unseligen und un­
erkenntlichen Tadler der Werke Gottes! ihr verirrten 
Geschöpfe, die ihr eure eigenen Vorteile nicht einseht 
und nicht erkennt, wie unendlich eure Vorzüge vor 
allen sichtbaren Geschöpfen sind. Ihr macht es nicht 
anders, als wie die unersättlichen Geizhälse, die sich 
derjenigen Güter, die sie bereits erworben haben, gar 
nicht bedienen, ja dieselben fast für nichts achten, um 
nur immer nach andern zu streben, die sie nicht er­
langen können. Braucht doch euren Verstand; läutert 
euren W itz; erfüllt euer Gedächtnis mit den nützlich­
sten Dingen; belustigt eure Sinne mit den immer neuen 
Schönheiten der Natur. Verehrt aber bei dem Genüsse 
aller göttlichen Wohltaten den großen, den weisen, 
den gütigen Urheber derselben; der die Erde voll 
seiner Wunder und den Menschen zum Gegenstände 
seiner zärtlichen Fürsorge gemacht hat. Keine einzige 
Kreatur ist aller Vollkommenheiten beraubt und daher 
haßt auch, nach SlRACHS Redensart, Gott nichts 
von allem, was er gemacht hat.
Aber mit wie vielen unaussprechlichen Vorzügen 
leuchtet nicht der Mensch, die kleine Gottheit auf 
Erden, das Ebenbild des allerhöchsten Wesens, vor 
allen andern irdischen Geschöpfen hervor! O, wohl 
dem, der seinen Vorzügen gemäß wandelt, und sich 
bei allem, was er tut, darauf besinnt, daß er ein Bürger 
in der Stadt des allervollkommensten Monarchen ist 
und nichts als lauter Glückseligkeit von ihm zu er­
warten hat, wenn er nur, so viel an ihm ist, den Willen 
des allergütigsten Regenten erfüllt, denjenigen Willen, 
sage ich, der nichts für sich selbst fordert, sondern 
alles zu unserm Heile und zu unserer Wohlfahrt ein­
gerichtet hat.
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I M M A N U E L  K A N T

Beobachtungen
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen

Erster Abschnitt.

Von den unterschiedenen Gegenständen 
des Gefühls vom Erhabenen und Schönen.

D ie  verschiedenen Empfindungen des Vergnügens oder 
des Verdrusses beruhen nicht so sehr auf der Beschaf­
fenheit der äußeren Dinge, die sie erregen, als auf dem 
jedem Menschen eigenen Gefühle, dadurch mit Lust 
oder Unlust gerührt zu werden. Daher kommen die 
Freuden einiger Menschen, woran andre einen Ekel 
haben, die verliebte Leidenschaft, die öfters jedermann 
ein Rätsel ist, oder auch der lebhafte Widerwille, den 
der eine woran empfindet, was dem andern völlig 
gleichgültig ist. Das Feld der Beobachtungen dieser 
Besonderheiten der menschlichen Natur erstreckt sich 
sehr weit und verbirgt annoch einen reichen Vorrat zu 
Entdeckungen, die ebenso anmutig als lehrreich sind. 
Ich werfe für jetzt meinen Blick nur auf einige Stellen, 
die sich in diesem Bezirke besonders auszudehnen 
scheinen, und auch auf diese mehr das Auge eines Be­
obachters als des Philosophen.
Weil ein Mensch sich nur insofern glücklich findet, als 
er eine Neigung befriedigt, so ist das Gefühl, welches 
ihn fähig macht, große Vergnügen zu genießen, ohne
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dazu ausnehmender Talente zu bedürfen, gewiß nicht 
eine Kleinigkeit. Wohlbeleibte Personen, deren geist­
reichster Autor ihr Koch ist und deren Werke von 
feinem Geschmack sich in ihrem Keller befinden, wer­
den bei gemeinen Zoten und einem plumpen Scherz in 
ebenso lebhafte Freude geraten, als diejenige ist, wor­
auf Personen in edeler Empfindung so stolz tun. Ein 
bequemer Mann, der die Vorlesung der Bücher liebt, 
weil es sich sehr wohl dabei einschlafen läßt, der Kauf­
mann, dem alle Vergnügen läppisch scheinen, das­
jenige ausgenommen, was ein kluger Mann genießt, 
wenn er seinen Handlungsvorteil überschlägt, der- 
jenige, der das andre Geschlecht nur insofern liebt, als 
er es zu den genießbaren Sachen zählt, der Liebhaber 
der Jagd, er mag nun Fliegen jagen, wie Domitian, 
oder wilde Tiere, wie A .. ,  alle diese haben ein Gefühl, 
welches sie fähig macht, Vergnügen nach ihrer Art zu 
genießen, ohne daß sie andere beneiden dürfen oder 
auch von andern sich einen Begriff machen können; 
allein ich wende für jetzt darauf keine Aufmerksam­
keit. Es gibt noch ein Gefühl von feinerer Art, welches 
entweder darum so genannt wird, weil man es länger 
ohne Sättigung und Erschöpfung genießen kann, oder 
weil es sozusagen eine Reizbarkeit der Seele voraus­
setzt, die diese zugleich zu tugendhaften Regungen 
geschickt macht, oder weil es Talente und Verstandes­
vorzüge anzeigt, da im Gegenteil jene bei völliger Ge­
dankenlosigkeit stattfinden können. Dieses Gefühl ist 
es, wovon ich eine Seite betrachten will. Doch schließe 
ich hiervon die Neigung aus, welche auf hohe Verstan­
deseinsichten geheftet ist, und den Reiz, dessen ein 
KEPLER fähig war, wenn, er, wie BAYLE berichtet, 
eine seiner Erfindungen nicht um ein Fürstentum 
würde verkauft haben. Diese Empfindung ist gar zu 
fein, als daß sie in gegenwärtigen Entwurf gehören 
sollte, welcher nur das sinnliche Gefühl berühren wird, 
dessen auch gemeinere Seelen fähig sind.
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Das feinere Gefühl, was wir nun erwägen wollen, ist 
vornehmlich zwiefacher Art: das Gefühl des Erha­
benen und des Schönen. Die Rührung von beiden 
ist angenehm, aber auf sehr verschiedene Weise. Der 
Anblick eines Gebirges, dessen beschneite Gipfel sich 
über Wolken erheben, die Beschreibung eines rasenden 
Sturms oder die Schilderung des höllischen Reichs von 
MlLTON erregen Wohlgefallen, aber mit Grausen; da­
gegen die Aussicht auf blumenreiche Wiesen, Täler mit 
schlängelnden Bächen, bedeckt von weidenden Her­
den, die Beschreibung des Elysium oder HOMERS 
Schilderung von dem Gürtel der Venus veranlassen 
auch eine angenehme Empfindung, die aber fröhlich 
und lächelnd ist. Damit jener Eindruck auf uns in ge­
höriger Stärke geschehen könne, so müssen wir ein 
Gefühl des Erhabenen und, um das letztere recht zu 
genießen, ein Gefühl für das Schöne haben. Hohe 
Eichen und einsame Schatten im heiligen Haine 
sind erhaben, Blumenbeete, niedrige Hecken und in 
Figuren geschnittene Bäume sind schön. Die Nacht 
ist erhaben, der Tag ist schön. Gemütsarten, die 
ein Gefühl für das Erhabene besitzen, werden durch 
die ruhige Stille eines Sommerabendes, wenn das zit­
ternde Licht der Sterne durch die braunen Schatten 
der Nacht hindurchbricht und der einsame Mond im 
Gesichtskreise steht, allmählich in hohe Empfindungen 
gezogen, von Freundschaft, von Verachtung der Welt, 
von Ewigkeit. Der glänzende Tag flößt geschäftigen 
Eifer und ein Gefühl von Lustigkeit ein. Das Erhabene 
rührt, das Schöne reizt. Die Miene des Menschen, 
der im vollen Gefühl des Erhabenen sich befindet, ist 
ernsthaft, bisweilen starr und erstaunt. Dagegen kün­
digt sich die lebhafte Empfindung des Schönen durch 
glänzende Heiterkeit in den Augen, durch Züge des 
Lächelns und oft durch laute Lustigkeit an. Das Er­
habene ist wiederum verschiedener Art. Das Gefühl 
desselben ist bisweilen mit einigem Grausen oder auch
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Schwermut, in einigen Fällen bloß mit ruhiger Be­
wunderung und in noch andern mit einer über einen 
erhabenen Plan verbreiteten Schönheit begleitet . Das 
erstere will ich das Schreckhaft-Erhabene, das 
zweite das Edle und das dritte das Prächtige nennen. 
Tiefe Einsamkeit ist erhaben, aber auf eine schreck­
hafte Art.1 Daher große, weitgestreckte Einöden, wie 
die ungeheure Wüste Schamo in der Tartarei, jederzeit 
Anlaß gegeben haben, fürchterliche Schatten, Kobolde 
und Gespensterlarven dahin zu versetzen. Das Er­
habene muß jederzeit groß, das Schöne kann auch 
klein sein. Das Erhabene muß einfältig, das Schöne 
kann geputzt und gbziert sein. Eine große Höhe ist

Ich will nur ein Beispiel von dem edlen Grausen geben, 
welches die Beschreibung einer gänzlichen Einsamkeit 
emflößen kann, und ziehe um deswillen einige Stellen aus 

ARAZANS Traum im Brem. Magazin, Band I V ,  Seite 5 3 9 , 
pUS/  Dieser karge Reiche hatte nach dem Maße, als seine 

eicht ümer Zunahmen, sein Herz dem Mitleiden und der 
, ,le ® Segeü jeden andern verschlossen. Indessen, so wie 
ie enschenliebe in ihm erkaltete, nahm die Emsigkeit 

seiner Gebete und der Religionshandlungen zu. Nach 
lesem estandnisse fährt er also fort zu reden: An einem 

e’ a Ic  ̂^ei meiner Lampe meine Rechnungen zog 
,n el“ Dandlungsvorteil überschlug, überwältigte mich

aer Schlaf. In diesem Zustande sah ich den Engel des 
°. i?8 T16 e'nen Wirbelwind über mich kommen, er schlug 

mich, ehe ich den schrecklichen Streich abbitten konnte, 
c i erstarrte, als ich gewahr ward, daß mein Los für die 
wigkeit geworfen sei und daß zu allem Guten, das ich 

veiubt, nichts konnte hinzugetan, und von allem Bösen, 
as ich getan, nichts konnte hinweggenommen werden, 
eh ward vor den Thron dessen, der in dem dritten Him­

mel wohnt, geführt. Der Glanz, der vor mir flammte, 
redete mich also an: „C arazan , dein Gottesdienst ist ver­
worfen. Du hast dein Herz der Menschenliebe verschlossen 
wnd deine Schätze mit einer eisernen Hand gehalten. Du 
j af t nur für dich selbst gelebt, und darum sollst du auch 
Künftig in Ewigkeit allein und von aller Gemeinschaft mit 
(er ganzen Schöpfung ausgestoßen leben.“  In diesem Au­
genblicke ward ich durch eine unsichtbare Gewalt fort-



ebensowohl erhaben als eine große Tiefe; allein diese 
ist mit der Empfindung des Schauderns begleitet, jene 
mit der Bewunderung; daher diese Empfindung 
schreckhaft erhaben und jene edel sein kann. Der An­
blick einer ägyptischen Pyramide rührt, wie HASSEL- 
QUIST berichtet, weit mehr, als man sich aus aller Be­
schreibung es vorstellen kann, aber ihr Bau ist ein­
fältig und edel. Die Peterskirche in Rom ist prächtig. 
Weil auf diesen Entwurf, der groß und einfältig ist, 
Schönheit, z. E. Gold, mosaische Arbeit usw. usw. so 
verbreitet ist, daß die Empfindung des Erhabenen 
doch am meisten hindurch wirkt, so heißt der Gegen­
stand prächtig. Ein Arsenal muß edel und einfältig, 
ein Residenzschloß prächtig und ein Lustpalast schön 
und geziert sein.

gerissen und durch das glänzende Gebäude der Schöpfung 
getrieben. Ich ließ bald unzählige Welten hinter mir. Als 
ich mich dem äußersten Ende der Natur näherte, merkte 
ich, daß die Schatten des grenzenlosen Leeren sich in die 
Tiefe vor mich herabsenkten. Ein fürchterliches Reich 
von ewiger Stille, Einsamkeit und Finsternis! Unaus­
sprechliches Grausen überfiel mich bei diesem Anblick. 
Ich verlor allgemach die letzten Sterne aus dem Gesichte, 
und endlich erlosch der letzte glimmende Schein des 
Lichts in der äußersten Finsternis. Die Todesängste der 
Verzweiflung nahmen mit jedem Augenblicke zu, so wie 
jeder Augenblick meine Entfernung von der letzten be­
wohnten Welt vermehrte. Ich bedachte mit unleidlicher 
Herzensangst, daß, wenn zehntausendmal tausend Jahre 
mich jenseits den Grenzen alles Erschaffenen würden wei­
tergebracht haben, ich doch noch immerhin in den uner­
meßlichen Abgrund der Finsternis vorwärts schauen
würde ohne Hilfe oder Hoffnung einiger Rückkehr.-------
In dieser Betäubung streckte ich meine Hände mit solcher 
Heftigkeit nach Gegenständen der Wirklichkeit aus, daß 
ich darüber erwachte. Und nun bin ich belehrt worden, 
Menschen hochzuschätzen; denn auch der Geringste von 
denjenigen, die ich im Stolze meines Glücks von meiner 
Türe gewiesen hatte, würde in jener erschrecklichen Ein­
öde von mir allen Schätzen von Golconda weit sein vor­
gezogen worden.--------
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Eine lange Dauer ist erhaben. Ist sie von vergangener 
Zeit, so ist sie edel; wird sie in einer unabsehlichen Zu­
kunft vorausgesehen, so hat sie etwas vom Schreck­
haften an sich. Ein Gebäude aus dem entferntesten 
Altertum ist ehrwürdig. HALLERS Beschreibung von 
der künftigen Ewigkeit flößt ein sanftes Grausen und 
von der vergangenen starre Bewunderung ein.

Zweiter Abschnitt.

Von den Eigenschaften  des Erhabenen und 
Schönen am Menschen überhaupt.

V erstand ist erhaben, Witz ist schön. Kühnheit ist er­
haben und groß, List ist klein, aber schön. Die Behut­
samkeit, sagte CROMWELL, ist eine Bürgermeister­
tugend. Wahrhaftigkeit und Redlichkeit ist einfältig 
und edel, Scherz und gefällige Schmeichelei ist fein 
und schön. Artigkeit ist die Schönheit der Tugend.

neigennütziger Diensteifer ist edel, Geschliffenheit 
( olitesse) und Höflichkeit sind schön. Erhabene 

igenschaften flößen Hochachtung, schöne aber Liebe 
heute, deren Gefühl vornehmlich auf das Schöne 

8e t, suchen ihre redlichen, beständigen und ernst- 
aften Freunde nur in der Not auf; den scherzhaften, 

artigen und höflichen Gesellschafter aber erwählen sie 
f1C zum Umgänge. Man schätzt manchen viel zu 
noch, als daß man ihn lieben könnte. Er flößt Bewun- 

erung ein, aber er ist zu weit über uns, als daß wir 
mit ^er Vertraulichkeit der Liebe uns ihm zu nähern 
getrauten.
Diejenigen, welche beiderlei Gefühl in sich vereinbaren, 
werden finden: daß die Rührung von dem Erhabenen 
mac tiger ist wie die vom Schönen, nur daß sie ohne
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Abwechslung oder Begleitung der letzteren ermüdet 
und nicht so lange genossen werden kann.1 Die hohen 
Empfindungen, zu denen die Unterredung in einer Ge­
sellschaft von guter Wahl sich bisweilen erhebt, müssen 
sich dazwischen in heiteren Scherz auflösen, und die 
lachenden Freuden sollen mit der gerührten, ernst­
haften Miene den schönen Kontrast machen, welcher 
beide Arten von Empfindung ungezwungen abwech- 
seln läßt. Freundschaft hat hauptsächlich den Zug 
des Erhabenen, Geschlechterliebe aber des Schönen 
an sich. Doch geben Zärtlichkeit und tiefe Hoch­
achtung der letzteren eine gewisse Würde und Er­
habenheit, dagegen gaukelhafter Scherz und Vertrau­
lichkeit das Kolorit des Schönen in dieser Empfindung 
erhöhen. Das Trauerspiel unterscheidet sich meiner 
Meinung nach vom Lustspiele vornehmlich darin: 
daß in dem ersteren das Gefühl fürs Erhabene, im 
zweiten für das Schöne gerührt wird. In dem ersteren 
zeigen sich großmütige Aufopferung für fremdes Wohl, 
kühne Entschlossenheit in Gefahren und geprüfte 
Treue. Die Liebe ist daselbst schwermütig, zärtlich 
und voll Hochachtung; das Unglück anderer bewegt 
in dem Busen des Zuschauers teilnehmende Empfin­
dungen und läßt sein großmütig Herz für fremde Not 
klopfen. Er wird sanft gerührt und fühlt die Würde 
seiner eigenen Natur. Dagegen stellt das Lustspiel

1 Die Empfindungen des Erhabenen spannen die Kräfte 
der Seele stärker an und ermüden daher eher. Man wird 
ein Schäfergedicht länger in einer Folge lesen können als 
MILTONS Verlorenes Paradies und den de la BruyeRE län­
ger wie den YOUNG. Es scheint mir sogar ein Fehler des 
letzteren als eines moralischen Dichters zu sein, daß er 
gar zu einförmig im erhabenen Tone anhält; denn die 
Stärke des Eindrucks kann nur durch Abstechungen mit 
sanfteren Stellen erneuert werden. Bei dem Schönen er­
müdet nichts mehr als mühsame Kunst, die sich dabei 
verrät. Die Bemühung zu reizen wird | iunlieb und mit 
Beschwerlichkeit empfunden.
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feine Ränke, wunderliche Verwirrungen und Witzige, 
die sich herauszuziehen wissen, Narren, die sich be­
trügen lassen, Späße und lächerliche Charaktere vor. 
Die Liebe ist hier nicht so grämisch, sie ist lustig und 
vertraulich. Doch kann so wie in andern Fällen, also 
auch in diesen das Edle mit dem Schönen in gewissem 
Grade vereinbart werden.
Selbst die Laster und moralischen Gebrechen führen 
öfters gleichwohl einige Züge des Erhabenen oder 
Schönen bei sich; wenigstens so wie sie unserem sinn­
lichen Gefühl erscheinen, ohne durch Vernunft geprüft 
zu sein. Der Zorn eines Furchtbaren ist erhaben, wie 
ACHILLES’ Zorn in der Iliade. Überhaupt ist der 
Held des HOMER schrecklich erhaben, des VIRGILS 
seiner dagegen edel. Offenbare dreiste Rache nach 
großer Beleidigung hat etwas Großes an sich, und so 
unerlaubt sie auch sein mag, so rührt sie in der Erzäh- 
lung gleichwohl mit Grausen und Wohlgefallen. Als 
Schach Nadir zur Nachtzeit von einigen Verschwo­
renen in seinem Zelte überfallen ward, so rief er, wie 
HANWAY erzählt, nachdem er schon einige Wunden 
bekommen und sich voll Verzweiflung wehrte: „Er- 
barmung! ich will euch allen vergeben.“  Einer unter 
ihnen antwortete, indem er den Säbel in die Höhe 
hob: „Du hast keine Erbarmung bewiesen und ver­
dienst auch keine.“  Entschlossene Verwegenheit an 
einem Schelm ist höchst gefährlich, aber sie rührt 
doch in der Erzählung, und selbst wenn er zu 
emem schändlichen Tode geschleppt wird, so veredelt 
er ihn noch gewissermaßen dadurch, daß er ihm trotzig 
und mit Verachtung entgegengeht. Von der andern 
Seite hat ein listig ausgedachter Entwurf, wenn er 
gleich auf ein Bubenstück ausgeht, etwas an sich, was 
fein ist und belacht wird. Buhlerische Neigung (Ko­
ketterie) im feinen Verstände, nämlich eine Geflissen­
heit einzunehmen und zu reizen, an einer sonst artigen 
Person ist vielleicht tadelhaft, aber doch schön und
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wird gemeiniglich dem ehrbaren, ernsthaften Anstande 
vorgezogen.
Die Gestalt der Personen, die durch ihr äußeres An­
sehen gefallen, schlägt bald in eine, bald in die andere 
Art des Gefühls ein. Eine große Statur erwirbt sich 
Ansehen und Achtung, eine kleine mehr Vertraulich­
keit. Selbst bräunliche Farbe und schwarze Augen 
sind dem Erhabenen, blaue Augen und blonde Farbe 
dem Schönen näher verwandt. Ein etwas größeres 
Alter vereinbart sich mehr mit den Eigenschaften des 
Erhabenen, Jugend aber mit denen des Schönen. So 
ist es auch mit dem Unterschiede der Stände bewandt, 
und in allen diesen nur erwähnten Beziehungen müssen 
sogar die Kleidungen auf diesen Unterschied des Ge­
fühls eintreffen. Große, ansehnliche Personen müssen 
Einfalt, höchstens Pracht in ihrer Kleidung beobach­
ten, kleine können geputzt und geschmückt sein. Dem 
Alter geziemen dunklere Farben und Einförmigkeit im 
Anzuge, die Jugend schimmert durch hellere und leb­
haft abstechende Kleidungsstücke. Unter den Ständen 
muß bei gleichem Vermögen und Range der Geistliche 
die größte Einfalt, der Staatsmann die meiste Pracht 
zeigen. Der Cicisbeo kann sich ausputzen, wie es ihm 
beliebt.
Auch in äußerlichen Glücksumständen ist etwas, das 
wenigstens nach dem Wahne der Menschen in diese 
Empfindungen einschlägt. Geburt und Titel finden 
die Menschen gemeiniglich zur Achtung geneigt. Reich­
tum auch ohne Verdienste wird selbst von Uneigen­
nützigen geehrt, vermutlich weil sich mit seiner Vor­
stellung Entwürfe von großen Handlungen verein­
baren, die dadurch könnten ausgeführt werden. Diese 
Achtung trifft gelegentlich auch manchen reichen 
Schurken, der solche Handlungen niemals ausüben 
wird und von dem edlen Gefühl keinen Begriff hat, 
welches Reichtümer einzig und allein schätzbar machen 
kann. Was das Übel der Armut vergrößert, ist die Ge­
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ringschätzung, welche auch nicht durch Verdienste 
gänzlich kann überwogen werden, wenigstens nicht vor 
gemeinen Augen, wo nicht Bang und Titel dieses 
plumpe Gefühl täuschen und einigermaßen zu dessen 
Vorteil hintergehen.
In der menschlichen Natur finden sich niemals rühm­
liche Eigenschaften, ohne daß zugleich Abartungen 
derselben durch unendliche Schattierungen bis zur 
äußersten Unvollkommenheit übergehen sollten. Die 
Eigenschaft des Schrecklich - Erhabenen, wenn sie 
ganz unnatürlich wird, ist abenteuerlich.1 Unna­
türliche Dinge, insofern das Erhabene darin gemeint 
ist, ob es gleich wenig oder gar nicht angetroffen wird, 
sind Fratzen. Wer das Abenteuerliche liebt und 
glaubt, ist ein Phantast, die Neigung zu Fratzen 
macht den Grillenfänger. Andererseits artet das Ge­
fühl des Schönen aus, wenn das Edle dabei gänzlich 
mangelt, und man nennt es läppisch. Eine Manns­
person von dieser Eigenschaft, wenn sie j ung ist, heißt 
ein Laffe; ist sie im mittleren Alter, so ist es ein Geck. 
Weil dem höheren Alter das Erhabene am notwendig­
sten ist, so ist ein alter Geck das verächtlichste Ge­
schöpf in der Natur, so wie ein junger Grillenfänger 
das widrigste und unleidlichste ist. Scherze und Mun­
terkeit schlagen in das Gefühl des Schönen ein. Gleich- 
wohl kann noch ziemlich viel Verstand hindurch­
scheinen, und insofern können sie mehr oder weniger 
dem Erhabenen verwandt sein. Der, in dessen Munter­
keit diese Dazumischung unmerklich ist, faselt. Der 
beständig faselt, ist albern. Man merkt leicht, daß 
auch kluge Leute bisweilen faseln, und daß nicht wenig 
Geist dazu gehöre, den Verstand eine kurze Zeit von 
seinem Posten abzurufen, ohne daß dabei etwas ver­
sehen wird. Derjenige, dessen Beden oder Handlungen

\finä0̂ em <®*e Erhabenheit oder Schönheit das bekannte 
Mittelmaß überschreitet, so pflegt man sie romantisch zu 
nennen.
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weder belustigen noch rühren, ist langweilig. Der 
Langweilige, insofern er gleichwohl beides zu tun ge­
schäftig ist, ist abgeschmackt. Der Abgeschmackte, 
wenn er aufgeblasen ist, ist ein Narr.1 
Ich will diesen wunderlichen Abriß der menschlichen 
Schwachheiten durch Beispiele etwas verständlicher 
machen; denn der, welchem HOGARTHS Grabstichel 
fohlt, muß, was der Zeichnung am Ausdrucke mangelt, 
durch Beschreibung ersetzen. Kühne Übernehmung 
der Gefahren für unsere, des Vaterlandes oder unserer 
Freunde Rechte ist erhaben. Die Kreuzzüge, die alte 
Ritterschaft waren abenteuerlich: die Duelle, ein 
elender Rest der letzteren aus einem verkehrten Be­
griff des Ehrenrufs, sind Fratzen. Schwermütige 
Entfernung von dem Geräusche der Welt aus einem 
rechtmäßigen Überdrusse ist edel. Der alten Ere­
miten einsiedlerische Andacht war abenteuerlich. 
Klöster und dergleichen Gräber, um lebendige Heilige 
einzusperren, sind Fratzen. Bezwingung seiner Lei­
denschaften durch Grundsätze ist erhaben. Kastei­
ungen, Gelübde und andere Mönchstugenden mehr 
sind Fratzen. Heilige Knochen, heiliges Holz und 
aller dergleichen Plunder, den heiligen Stuhlgang des 
großen Lama von Tibet nicht ausgeschlossen, sind 
Fratzen. Von den Werken des Witzes und des feinen 
Gefühls fallen die epischen Gedichte des VIRGILS und

1 Man bemerkt bald, daß diese ehrwürdige Gesellschaft 
sich in zwei Logen teile, in die der Grillenfänger und die 
der Gecken. Ein gelehrter Grillenfänger wird bescheident- 
lich ein Pedant genannt. Wenn er die trotzige Weisheits­
miene annimmt, wie die Dunse alter und neuer Zeiten, so 
steht ihm die Kappe mit Schellen gut zum Gesichte. Die 
Klasse der Gecken wird mehr in der großen Welt ange­
troffen. Sie ist vielleicht noch besser als die erstere. Man 
hat an ihnen viel zu verdienen und viel zu lachen. In 
dieser Karikatur macht gleichwohl einer dem andern ein 
schief Maul und stößt mit seinem leeren Kopf an den 
Kopf seines Bruders.



KLOPSTOCKS ins Edle, HOMERS und MlLTONS ins 
Abenteuerliche. Die Verwandelungen des OVIDS 
smd Pratzen, die Feenmärchen des französischen 
Aberwitzes sind die elendesten Fratzen, die jemals 
ausgeheckt worden. Anakreontische Gedichte sind 
gemeiniglich sehr nahe beim Läppischen.
Die Werke des Verstandes und der Scharfsinnigkeit, 
insofern ihre Gegenstände auch etwas für das Gefühl 
enthalten, nehmen gleichfalls einigen Anteil an den ge­
dachten Verschiedenheiten. Die mathematische Vor-' 
Stellung von der unermeßlichen Größe des Weltbaues, 
die Betrachtungen der Metaphysik von der Ewigkeit, 
der Vorsehung, der Unsterblichkeit unserer Seele ent­
halten eine gewisse Erhabenheit und Würde. Hin­
gegen wird die Weltweisheit auch durch viel leere 
Spitzfindigkeiten entstellt, und der Anschein der 
Gründlichkeit hindert nicht, daß die vier syllogisti- 
schen Figuren nicht zu Schulfratzen gezählt zu werden 
verdienten.
In moralischen Eigenschaften ist wahre Tugend allein 
erhaben. Es gibt gleichwohl gute sittliche Qualitäten, 
die liebenswürdig und schön sind und, insofern sie mit 
der Tugend harmonieren, auch ¿ ls  edel angesehen 
werden, ob sie gleich eigentlich nicht zur tugendhaften 
Gesinnung gezählt werden können. Das Urteil hier­
über ist fein und verwickelt. Man kann gewiß die Ge­
mütsverfassung nicht tugendhaft nennen, die ein Quell 
so c er Handlungen ist, auf welche zwar auch die Tu­
gend hinauslaufen würde, allein aus einem Grunde, der 
nur zufälligerweise damit übereinstimmt, seiner Natur 
nach aber den allgemeinen Regeln der Tugend auch 
ö ters widerstreiten kann. Eine gewisse Weichmütig- 
teit, die leichtlich in ein warmes Gefühl des Mitlei- 

ens gesetzt wird, ist schön und liebenswürdig; denn 
es eine gütige Teilnehmung an dem Schicksale 
anderer Menschen an, worauf Grundsätze der Tugend 
gleichfalls hinausführen. Allein diese gutartige Leiden-
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schaft ist gleichwohl schwach und jederzeit blind. 
Denn setzet, diese Empfindung bewege euch, mit 
eurem Aufwande einem Notleidenden aufzuhelfen, 
allein ihr seid einem andern schuldig und setzt euch 
dadurch außerstand, die strenge Pflicht der Gerechtig­
keit zu erfüllen, so kann offenbar die Handlung aus 
keinem tugendhaften Vorsatze entspringen, denn ein 
solcher könnte euch unmöglich anreizen, eine höhere 
Verbindlichkeit dieser blinden Bezauberung aufzu- 

•opfern. Wenn dagegen die allgemeine Wohlgewogen­
heit gegen das menschliche Geschlecht in euch zum 
Grundsätze geworden ist, welchem ihr jederzeit eure 
Handlungen unterordnet, alsdann bleibt die Liebe 
gegen den Notleidenden noch, allein sie ist jetzt aus 
einem höheren Standpunkte in das wahre Verhältnis 
gegen eure gesamte Pflicht versetzt worden. Die all­
gemeine Wohlgewogenheit ist ein Grund der Teilneh­
mung an seinem Übel, aber auch zugleich der Gerech­
tigkeit, nach deren Vorschrift ihr jetzt diese Hand­
lung unterlassen müsset. Sobald nun dieses Gefühl 
zu seiner gehörigen Allgemeinheit gestiegen ist, so ist 
es erhaben, aber auch kälter. Denn es ist nicht mög­
lich, daß unser Busj^n für jedes Menschen Anteil von 
Zärtlichkeit auf sch welle und bei jeder fremden Not in 
Wehmut schwimme, sonst würde der Tugendhafte, 
unaufhörlich in mitleidigen Tränen wie HERAKLIT 
schmelzend, bei aller dieser Gutherzigkeit gleichwohl 
nichts weiter als ein weichmütiger Müßiggänger wer­
den.1

1 Bei näherer Erwägung findet man, daß, so liebenswürdig 
auch die mitleidige Eigenschaft sein mag, sie doch die 
Würde der Tugend nicht an sich habe. Ein leidendes 
Kind, ein unglückliches und artiges Frauenzimmer wird 
unser Herz mit dieser Wehmut anfüllen, indem wir zu 
gleicher Zeit die Nachricht von einer großen Schlacht mit 
Kaltsinn vernehmen, in welcher, wie leicht zu erachten, 
ein ansehnlicher Teil des menschlichen Geschlechts unter 
grausamen Übeln unverschuldet erliegen muß. Mancher
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Die zweite Art des gütigen Gefühls, welches zwar schön 
und liebenswürdig, aber noch nicht die Grundlage 
einer wahren Tugend ist, ist die Gefälligkeit, eine 
Neigung, andern durch Freundlichkeit, durch Ein­
willigung in ihr Verlangen und durch Gleichförmigkeit 
unseres Betragens mit ihren Gesinnungen angenehm 
zu werden. Dieser Grund einer reizenden Geselligkeit 
ist schön und die Biegsamkeit eines solchen Herzens 
gutartig. Allein sie ist so gar keine Tugend, daß, wo 
nicht höhere Grundsätze ihr Schranken setzen und sie 
schwächen, alle Laster daraus entspringen können. 
Denn nicht zu gedenken, daß diese Gefälligkeit gegen 
die, mit welchen wir umgehen, sehr oft eine Ungerech­
tigkeit gegen andre ist, die sich außer diesem kleinen 
Zirkel befinden, so wird ein solcher Mann, wenn man 
diesen Antrieb allein nimmt, alle Laster haben können, 
nicht aus unmittelbarer Neigung, sondern weil er gerne 
zu gefallen lebt. Er wird aus liebreicher Gefälligkeit 
ein Lügner, ein Müßiggänger, ein Säufer usw. usw. 
sein, denn er handelt nicht nach den Regeln, die auf 
dc.s Wohlverhalten überhaupt gehen, sondern nach 
einer Neigung, die an sich schön, aber, indem sie ohne 
Haltung und ohne Grundsätze ist, läppisch wird. 
Demnach kühn wahre Tugend nur auf Grundsätze ge­
pfropft werden, und je allgemeiner sie sind, desto er­
habener und edler wird sie. Diese Grundsätze sind 
nicht spekulativische Regeln, sondern das Bewußtsein 
eines Gefühls, das in jedem menschlichen Busen lebt 
und sich viel weiter als auf die besonderen Gründe des 
Mitleidens und der Gefälligkeit erstreckt. Ich glaube, 
ich fasse alles zusammen, wenn ich sage, es sei das Ge-

Prinz, der sein Gesicht vor Wehmut für eine einzige un­
glückliche Person wegwandte, gab gleichwohl aus einem 
öfters eitlen Bewegungsgrunde zu gleicher Zeit den Befehl 
zum Kriege. Es ist hier gar keine Proportion in der Wir- 
hung, wie kann man denn sagen, daß die allgemeine Men­
schenliebe die Ursache sei?
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fühl von der Schönheit und der Würde der mensch­
lichen Natur. Das erstere ist ein Grund der 
allgemeinen Wohlgewogenheit, das zweite der allge­
meinen Achtung, und wenn dieses Gefühl die größte 
Vollkommenheit in irgendeinem menschlichen Herzen 
hätte, so würde dieser Mensch sich zwar auch selbst 
lieben und schätzen, aber nur insofern er einer von 
allen ist, auf die sein ausgebreitetes und edles Gefühl 
sich ausdehnt. Nur indem man einer so erweiterten 
Neigung seine besondere unterordnet, können unsere 
gütigen Triebe proportioniert angewandt werden und 
den edlen Anstand zuwege bringen, der die Schönheit 
der Tugend ist.
In Ansehung der Schwäche der menschlichen Natur 
und der geringen Macht, welche das allgemeine mora­
lische Gefühl über die mehrsten Herzen ausüben würde, 
hat die Vorsehung dergleichen hilfeleistende Triebe 
als Supplemente der Tugend in uns gelegt, die, indem 
sie einige auch ohne Grundsätze zu schönen Hand­
lungen bewegen, zugleich andern, die durch diese letz­
teren regiert werden, einen größeren Stoß und einen 
stärkern Antrieb dazu geben können. Mitleiden und 
Gefälligkeit sind Gründe von schönen Handlungen, 
die vielleicht durch das Übergewicht eines gröberen 
Eigennutzes insgesamt würden erstickt werden, allein 
nicht unmittelbare Gründe der Tugend, wie wir ge­
sehen haben, obgleich, da sie durch die Verwandtschaft 
mit ihr geadelt werden, sie auch ihren Namen erwerben. 
Ich kann sie daher adoptierte Tugenden nennen, 
diejenige aber, die auf Grundsätzen beruht, die echte 
Tugend. Jene sind schön und reizend, diese allein ist 
erhaben und ehrwürdig. Man nennt ein Gemüt, in 
welchem die ersteren Empfindungen regieren, ein 
gutes Herz und den Menschen von solcher Art gut­
herzig; dagegen man mit Recht dem Tugendhaften 
aus Grundsätzen ein edles Herz beilegt, ihn selber 
aber einen rechtschaffenen nennt. Diese adoptierten
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Tugenden haben gleichwohl mit den wahren Tugenden 
große Ähnlichkeit, indem sie das Gefühl einer unmittel­
baren Lust an gütigen und wohlwollenden Handlungen 
enthalten. Der Gutherzige wird ohne weitere Absicht 
aus unmittelbarer Gefälligkeit friedsam und höflich 
mit euch umgehen und aufrichtiges Beileid bei der Not 
eines andern empfinden.
Allein da diese moralische Sympathie gleichwohl noch 
nicht genug ist, die träge menschliche Natur zu ge­
meinnützigen Handlungen anzutreiben, so hat die Vor­
sehung in uns noch ein gewisses Gefühl gelegt, welches 
fein ist und uns in Bewegung setzen oder auch dem 
gröberen Eigennutze und der gemeinen Wollust das 
Gleichgewicht leisten kann. Dieses ist das Gefühl 
für Ehre und dessen Folge, die Scham. Die Meinung, 
die andere von unserm Werte haben mögen, und ihr 
Urteil von unsern Handlungen ist ein Bewegungs- 
grund von großem Gewichte, der uns manche Aufopfe­
rungen ablockt, und was ein guter Teil der Menschen 
weder aus einer unmittelbar aufsteigenden Regung der 
Gutherzigkeit noch aus Grundsätzen würde getan 
haben, geschieht oft genug bloß um des äußeren Schei­
nes willen aus einem Wahne, der sehr nützlich, obzwar 
an sich selbst sehr seicht ist, als wenn das Urteil an­
derer den Wert von uns und unsern Handlungen be­
stimmte. Was aus diesem Antriebe geschieht, ist nicht 
im mindesten tugendhaft, weswegen auch ein jeder, 
der für einen solchen gehalten werden will, den Bewe­
gungsgrund der Ehrbegierde wohlbedächtig verhehlt. 
Es ist auch diese Neigung nicht einmal so nahe wie die 
Gutherzigkeit der echten Tugend verwandt, weil sie 
nicht unmittelbar durch die Schönheit der Handlun­
gen, sondern durch den in fremde Augen fallenden An­
stand derselben bewegt werden kann. Ich kann dem­
nach, da gleichwohl das Gefühl für Ehre fein ist, das 
Tugendähnliche, was dadurch veranlaßt wird, den 
Tugendschimmer nennen.

41



Vergleichen wir die Gemütsarten der Menschen, inso- 
fern eine von diesen drei Gattungen des Gefühls in 
ihnen herrscht, und den moralischen Charakter be­
stimmt, so finden wir, daß eine jede derselben mit 
einem der gewöhnlichermaßen eingeteilten Tempera­
mente in näherer Verwandtschaft stehe, doch so, daß 
über dieses ein größerer Mangel des moralischen Ge­
fühls dem phlegmatischen zum Anteil werden würde. 
Nicht als wenn das Hauptmerkmal in dem Charakter 
dieser verschiedenen Gemütsarten auf die gedachten 
Züge ankäme; denn das gröbere Gefühl, z. E. des 
Eigennutzes, der gemeinen Wollust usw. usw., erwägen 
wir in dieser Abhandlung gar nicht, und auf dergleichen 
Neigungen wird bei der gewöhnlichen Einteilung 
gleichwohl vorzüglich gesehen; sondern weil die er­
wähnten feineren moralischen Empfindungen sich 
leichter mit einem oder dem andern dieser Tempera­
mente vereinbaren lassen und wirklich meistenteils 
damit vereinigt sind.
Ein innigliches Gefühl für die Schönheit und Würde 
der menschlichen Natur, und eine Fassung und Stärke 
des Gemüts, hierauf als auf einen allgemeinen Grund 
seine gesamten Handlungen zu beziehen, ist ernsthaft 
und gesellt sich nicht wohl mit einer flatterhaften 
Lustigkeit, noch mit dem Unbestand eines Leichtsin­
nigen. Es nähert sich sogar der Schwermut, einer sanf­
ten und edlen Empfindung, insofern sie sich auf das­
jenige Grausen gründet, das eine eingeschränkte Seele 
fühlt, wenn sie, von einem großen Vorsatze voll, die 
Gefahren sieht, die sie zu überstehen hat, und den 
schweren, aber großen Sieg der Selbstüberwindung vor 
Augen hat. Die echte Tugend also aus Grundsätzen 
hat etwas an sich, was am meisten mit der melancho­
lischen Gemütsverfassung im gemilderten Verstände 
zusammenzustimmen scheint.
Die Gutherzigkeit, eine Schönheit und feine Reizbar­
keit des Herzens, nach dem Anlaß, der sich vorfindet.
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in einzelnen Fällen mit Mitleiden oder Wohlwollen ge­
rührt zu werden, ist dem Wechsel der Umstände sehr 
unterworfen, und indem die Bewegung der Seele nicht 
auf einem allgemeinen Grundsätze beruht, so nimmt 
sie leichtlich veränderte Gestalten an, nachdem die 
Gegenstände eine oder die andere Seite darbieten. Und 
da diese Neigung auf das Schöne hinausläuft, so scheint 
sie sich mit derjenigen Gemütsart, die man sangui­
nisch nennt, welche flatterhaft und den Belustigungen 
ergeben ist, am natürlichsten zu vereinbaren. In die­
sem Temperamente werden wir die beliebten Eigen­
schaften, die wir adoptierte Tugenden nannten, zu 
suchen haben.
Das Gefühl für die Ehre ist sonst schon gewöhnlich 
als ein Merkmal der cholerischen Komplexion ange­
nommen worden, und wir können dadurch Anlaß neh­
men, die moralischen Folgen dieses feinen Gefühls, 
welche mehrenteils nur aufs Schimmern abgezielt sind, 
zu Schilderung eines solchen Charakters aufzusuchen. 
Niemals ist ein Mensch ohne alle Spuren der feineren 
Empfindung, allein ein größerer Mangel derselben, der 
vergleichungsweise auch Fühllosigkeit heißt, kommt in 
den Charakter des phlegmatischen, den man sonst 
auch sogar der gröbern Triebfedern, als der Geldbe­
gierde usw. usw., beraubt, die wir aber zusamt andern, 
verschwisterten Neigungen ihm allenfalls lassen kön­
nen, weil sie gar nicht in diesen Plan gehören.
Laßt uns anjetzt die Empfindungen des Erhabenen 
und Schönen, vornehmlich sofern sie moralisch sind, 
unter der angenommenen Einteilung der Tempera­
mente näher betrachten.
Der, dessen Gefühl ins Melancholische einschlägt, 
wird nicht darum so genannt, weil er, der Freuden des 
Lebens beraubt, sich in finsterer Schwermut härmt, 
sondern weil seine Empfindungen, wenn sie über einen 
gewissen Grad vergrößert würden oder durch einige 
Ursachen eine falsche Richtung bekämen, auf dieselbe
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leichter als einen andern Zustand auslaufen würden. 
Er hat vorzüglich ein Gefühl für das Erhabene. 
Selbst die Schönheit, für welche er ebensowohl Emp­
findung hat, muß ihn nicht allein reizen, sondern, in­
dem sie ihm zugleich Bewunderung einflößt, rühren. 
Der Genuß der Vergnügen ist bei ihm ernsthafter, aber 
um deswillen nicht geringer. Alle Rührungen des Er­
habenen haben mehr Bezauberndes an sich als die 
gaukelnden Reize des Schönen. Sein Wohlbefinden 
wird eher Zufriedenheit als Lustigkeit sein. Er ist 
standhaft. Um deswillen ordnet er seine Empfindun­
gen unter Grundsätze. Sie sind desto weniger dem 
Unbestande und der Veränderung unterworfen, je all­
gemeiner dieser Grundsatz ist, welchem sie unterge­
ordnet werden, und je erweiterter also das hohe Gefühl 
ist, welches die niederen unter sich befaßt. Alle beson­
deren Gründe der Neigungen sind vielen Ausnahmen 
und Änderungen unterworfen, wofern sie nicht aus 
einem solchen oberen Grunde abgeleitet sind. Der 
muntere und freundliche ALCEST sagt: „Ich liebe und 
schätze meine Frau, denn sie ist schön, schmeichelhaft 
und klug.“ Wie aber, wenn sie nun durch Krankheit 
entstellt, durch Alter mürrisch und, nachdem die erste 
Bezauberung verschwunden, euch nicht klüger scheinen 
würde wie jede andere? Wenn der Grund nicht mehr 
da ist, was kann aus der Neigung werden? Nehmet 
dagegen den wohlwollenden und gesetzten ADRAST, 
welcher bei sich denkt: „Ich werde dieser Person lieb­
reich und mit Achtung begegnen, denn sie ist meine 
Frau.“  Diese Gesinnung ist edel und großmütig. Nun­
mehr mögen die zufälligen Reize sich ändern, sie ist 
gleichwohl noch immer seine Frau. Der edle Grund 
bleibt und ist nicht dem Unbestande äußerer Dinge so 
sehr unterworfen. Von solcher Beschaffenheit sind 
Grundsätze in Vergleichung der Regungen, die bloß 
bei einzelnen Veranlassungen aufwallen, und so ist der 
Mann von Grundsätzen in Gegenhalt mit demjenigen,
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welchem gelegentlich eine gutherzige und liebreiche 
Bewegung anwandelt. Wie aber, wenn sogar die ge­
heime Sprache seines Herzens also lautete: „Ich muß 
jenem Menschen da zu Hilfe kommen, denn er leidet; 
nicht daß er etwa mein Freund oder Gesellschafter 
wäre, oder daß ich ihn fähig hielte, dereinst Wohltat 
mit Dankbarkeit zu erwidern. Es ist jetzt keine Zeit 
zu vernünfteln und sich bei Fragen aufzuhalten: er ist 
ein Mensch, und was Menschen widerfährt, das trifft 
auch mich.“  Alsdann stützt sich sein Verfahren auf 
den höchsten Grad des Wohlwollens in der mensch­
lichen Natur und ist äußerst erhaben, sowohl seiner 
Unveränderlichkeit nach, als um der Allgemeinheit 
seiner Anwendung willen.
Ich fahre in meinen Anmerkungen fort. Der Mensch 
von melancholischer Gemütsverfassung bekümmert 
sich wenig darum, was andere urteilen, was sie für gut 
oder für wahr halten, er stützt sich desfalls bloß auf 
seine eigene Einsicht. Weil die Bewegungsgründe in 
i m die Natur der Grundsätze annehmen, so ist er
e ' ht, ! el°ht aUf andere Gedanken zu bringen;'seine 
btandhaftigkeit artet auch bisweilen in Eigensinn aus. 
Er sieht den Wechsel der Moden mit Gleichgültigkeit 
und ihren Schimmer mit Verachtung an. Freund­
schaft ist erhaben und daher für sein Gefühl. Er kann 
vielleicht einen veränderlichen Freund verlieren, allein 
dieser verliert ihn nicht ebensobald. Selbst das An­
denken der erloschenen Freundschaft ist ihm noch ehr­
würdig. Gesprächigkeit ist schön, gedankenvolle Ver­
schwiegenheit erhaben. Er ist ein guter Verwahrer 
seiner und anderer Geheimnisse. Wahrhaftigkeit ist 
erhaben, und er haßt Lügen oder Verstellung. Er hat 
ein hohes Gefühl von der Würde der menschlichen 
Natur. Er schätzt sich selbst und hält einen Menschen 
für ein Geschöpf, das da Achtung verdient. Er er­
duldet keine verworfene Untertänigkeit und atmet 
Freiheit in einem edlen Busen. Alle Ketten, von den
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vergoldeten an, die man am Hofe trägt, bis zu dem 
schweren Eisen des Galeerensklaven sind ihm abscheu­
lich. Er ist ein strenger Richter seiner selbst und an­
derer, und nicht selten seiner sowohl als der Welt über­
drüssig.
In der Ausartung dieses Charakters neigt sich die 
Ernsthaftigkeit zur Schwermut, die Andacht zur 
Schwärmerei, der Freiheitseifer zum Enthusiasmus. 
Beleidigung und Ungerechtigkeit zünden in ihm Rach- 
begierde an. Er ist alsdann sehr zu fürchten. Er trotzt 
der Gefahr und verachtet den Tod. Bei der Verkehrt­
heit seines Gefühls und dem Mangel einer aufgeheiter­
ten Vernunft verfällt er aufs Abenteuerliche. Ein­
gebungen, Erscheinungen, Anfechtungen. Ist der Ver­
stand noch schwächer, so gerät er auf Fratzen. Be­
deutende Träume, Ahndungen und Wunderzeichen. 
Er ist in Gefahr, ein Phantast oder ein Grillenfänger 
zu werden.
Der von sanguinischer Gemütsverfassung hat ein 
herrschendes Gefühl für das Schöne. Seine Freu­
den sind daher lachend und lebhaft. Wenn er nicht 
lustig ist, so ist er mißvergnügt und keimt wenig die 
zufriedene Stille. Mannigfaltigkeit ist schön, und er 
liebt die Veränderung. Er sucht die Freude in sich und 
um sich, belustigt andere und ist ein guter Gesell­
schafter. Er hat viel moralische Sympathie. Anderer 
Fröhlichkeit macht ihn vergnügt und ihr Leid weich­
herzig. Sein sittliches Gefühl ist schön, allein ohne 
Grundsätze, und hängt jederzeit unmittelbar von dem 
gegenwärtigen Eindrücke ab, den die Gegenstände auf 
ihn machen. Er ist ein Freund von allen Menschen 
oder, welches einerlei sagen will, eigentlich niemals ein 
Freund, ob er zwar gutherzig und wohlwollend ist. 
Er verstellt sich nicht. Er wird euch heute mit seiner 
Freundlichkeit und guten Art unterhalten, morgen, 
wenn ihr krank oder im Unglücke seid, wahres und 
ungeheucheltes Beileid empfinden, aber sich sachte
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davonschleichen, bis sich die Umstände geändert 
haben. Er muß niemals Richter sein. Die Gesetze 
sind ihm gemeiniglich zu strenge, und er läßt sich 
durch Tränen bestechen. Er ist ein schlimmer Heiliger, 
niemals recht gut und niemals recht böse. Er schweift 
öfters aus und ist lasterhaft, mehr aus Gefälligkeit als 
aus Neigung. Er ist freigebig und wohltätig, aber ein 
schlechter Zahler dessen, was er schuldig ist, weil er 
wohl viel Empfindung für Güte, aber wenig für Ge­
rechtigkeit hat. Niemand hat eine so gute Meinung 
'  011 seinem eigenen Herzen als er. Wenn ihr ihn gleich 
nicht hochachtet, so werdet ihr ihn doch lieben müs­
sen. In dem größeren Verfall seines Charakters gerät 
er ms Läppische, er ist tändelnd und kindisch. Wenn 
nicht das Alter noch etwa die Lebhaftigkeit mindert 
oder mehr Verstand herbeibringt, so ist er in Gefahr, 
ein alter Geck zu werden.
Der -welchen man unter der cholerischen Gemüts­
beschaffenheit meint, hat ein herrschendes Gefühl für 
diejenige Art des Erhabenen, welche man das Präch­
tige nennen kann. Sie ist eigentlich nur der Schimmer 
der Erhabenheit und eine stark abstechende Farbe 
welche den inneren Gehalt der Sache oder Person, der 
vielleicht nur schlecht und gemein ist, verbirgt und 
durch den Schern täuscht und rührt. So wie ein Ge­
bäude durch eine Übertünchung, welche gehauene 

eine vorstellt, einen ebenso edlen Eindruck macht, 
als wenn es wirklich daraus bestände, und geklebtem 
aesimse und Pilastern die Meinung von Festigkeit 

geben, ob sie gleich wenig Haltung haben und nichts 
nerstützen: also glänzen auch tombakene Tugenden, 
1 Vergold von Weisheit und gemaltes Verdienst.

 ̂er ^olerische betrachtet seinen eigenen Wert und 
s*en se*ner Sachen und Handlungen aus dem An- 
j  ai  ̂ e 0<̂ er dem Scheine, womit er in die Augen fällt. 
n sehung der inneren Beschaffenheit und der Be­

wegungsgründe, die der Gegenstand selber enthält, ist
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er kalt, weder erwärmt durch wahres Wohlwollen, noch 
gerührt durch Achtung.1 Sein Betragen ist künstlich. 
Er muß allerlei Standpunkte zu nehmen wissen, um 
seinen Anstand aus der verschiedenen Stellung der 
Zuschauer zu beurteilen; denn er fragt wenig darnach, 
was er sei, sondern nur, was er scheine. Um deswillen 
muß er die Wirkung auf den allgemeinen Geschmack 
und die mancherlei Eindrücke wohl kennen, die sein 
Verhalten außer ihm haben wird. Da er in dieser 
schlauen Aufmerksamkeit durchaus kalt Blut bedarf 
und nicht durch Liebe, Mitleiden und Teilnehmung 
seines Herzens sich muß blenden lassen, so wird er 
auch vielen Torheiten und Verdrießlichkeiten ent­
gehen, in welche ein Sanguinischer gerät, der durch 
seine unmittelbare Empfindung bezaubert wird. Um 
deswillen scheint er gemeiniglich verständiger, als er 
wirklich ist. Sein Wohlwollen ist Höflichkeit, seine 
Achtung Zeremonie, seine Liebe ausgesonnene Schmei­
chelei. Er ist jederzeit voll von sich selbst, wenn er 
den Anstand eines Liebhabers oder eines Freundes an­
nimmt, und ist niemals weder das eine noch das andere. 
Er sucht, durch Moden zu schimmern; aber weil alles 
an ihm künstlich und gemacht ist, so ist er darin steil 
und ungewandt. Er handelt weit mehr nach Grund­
sätzen als der Sanguinische, der bloß durch gelegent­
liche Eindrücke bewegt wird; aber diese sind nicht 
Grundsätze der Tugend, sondern der Ehre, und er hat 
kein Gefühl für die Schönheit oder den Wert der Hand­
lungen, sondern für das Urteil der Welt, das sie davon 
fällen möchte. Weil sein Verfahren, insofern man nicht 
auf die Quelle sieht, daraus es entspringt, übrigens 
fast ebenso gemeinnützig als die Tugend selbst ist, so 
erwirbt er vor gemeinen Augen eben die Hochschät­
zung als der Tugendhafte, aber vor feineren Augen

1 Er hält sich auch sogar nur insofern für glücklich, als er 
vermutet, daß er dafür von andern gehalten wird.
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verbirgt er sich sorgfältig, weil er wohl weiß, daß die 
Entdeckung der geheimen Triebfeder der Ehrbegierde 
ihn um die Achtung bringen würde. Er ist daher der 
Verstellung sehr ergeben, in der Religion heuchlerisch, 
im Umgänge ein Schmeichler, in Staatsparteien wet­
terwendisch nach den Umständen. Er ist gerne ein 
Sklave der Großen, um dadurch ein Tyrann über Ge­
ringere zu werden. Die Naivetät, diese edle oder 
schöne Einfalt, welche das Siegel der Natur und nicht 
der Kunst auf sich trägt, ist ihm gänzlich fremd. Da­
her wenn sein Geschmack ausartet, so wird sein 
Schimmer schreiend, d. i. auf eine widrige Art prah­
lend. Er gerät alsdann sowohl seinem Stil als dem 
Ausputze nach in den Gallimathias (das Übertriebene), 
eine Art Fratzen, die in Ansehung des Prächtigen das- 
jeilige ist, was das Abenteuerliche oder Grillenhafte 
in Ansehung des Ernsthaft-Erhabenen. In Beleidi­
gungen fällt er alsdann auf Zweikämpfe oder Prozesse 
und in dem bürgerlichen Verhältnisse auf Ahnen, Vor­
tritt und Titel. Solange er nur noch eitel ist, d. i. Ehre 
sucht und bemüht ist, in die Augen zu fallen, so kann 
er noch wohl geduldet werden, allein wenn bei gänz­
lichem Mangel wirklicher Vorzüge und Talente er auf­
geblasen wird, so ist er das, wofür er am mindesten 
gerne möchte gehalten werden, nämlich ein Narr.
Da in der phlegmatischen Mischung keine Ingre­
dienzien vom Erhabenen oder Schönen in sonderlich 
merklichem Grade hineinzukommen pflegen, so gehört 
diese Gemütseigenschaft nicht in den Zusammenhang 
unserer Erwägungen.
Von welcher Art auch diese feineren Empfindungen 
sein mögen, von denen wir bis daher gehandelt haben, 
es mögen erhabene oder schöne sein, so haben sie doch 
das Schicksal gemein, daß sie in dem Urteil desjenigen, 
der kein darauf gestimmtes Gefühl hat, jederzeit ver­
kehrt und ungereimt scheinen. Ein Mensch von einer 
ruhigen und eigennützigen Emsigkeit hat sozureden
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gar nicht die Organe, um den edlen Zug in einem Ge­
dichte oder in einer Heldentugend zu empfinden, er 
liest lieber einen ROBINSON als einen GRANDISON 
und hält den CATO für einen eigensinnigen Narren. 
Ebenso scheint Personen von etwas ernsthafter Gemüts­
art dasjenige läppisch, was andern reizend ist, und die 
gaukelnde Naivetät einer Schäferhandlung ist ihnen 
abgeschmackt und kindisch. Auch selbst wenn das 
Gemüt nicht gänzlich ohne ein einstimmiges feineres 
Gefühl ist, sind doch die Grade der Reizbarkeit des­
selben sehr verschieden, und man sieht, daß der eine 
etwas edel und anständig findet, was dem andern zwar 
groß, aber abenteuerlich vorkommt. Die Gelegen­
heiten, die sich darbieten, bei unmoralischen Dingen 
etwas von dem Gefühl des andern auszuspähen, kön­
nen uns Anlaß geben, mit ziemlicher Wahrscheinlich­
keit auch auf seine Empfindung in Ansehung der 
höheren Gemütseigenschaften und selbst derer des 
Herzens zu schließen. Wer bei einer schönen Musik 
Langeweile hat, gibt starke Vermutung, daß die Schön­
heiten der Schreibart und die feinen Bezauberungen 
der Liebe wenig Gewalt über ihn haben werden.
Es ist ein gewisser Geist der Kleinigkeiten (esprit des 
bagatelles), welcher eine Art von feinem Gefühl an­
zeigt, welches aber gerade auf das Gegenteil von dem 
Erhabenen abzielt. Ein Geschmack für etwas, weil es 
sehr künstlich und mühsam ist, Verse, die sich vor- 
und rückwärts lesen lassen, Rätsel, Uhren in Ringen, 
Flohketten usw. usw. Ein Geschmack für alles, was 
abgezirkelt und auf peinliche Weise ordentlich, ob­
zwar ohne Nutzen ist, z. E. Bücher, die fein zierlich in 
langen Reihen im Bücherschränke stehen, und ein 
leerer Kopf, der sie ansieht und sich erfreuet; Zimmer, 
die wie optische Kasten geziert und überaus sauber 
gewaschen sind, zusamt einem ungastfreien und mür­
rischen Wirte, der sie bewohnt. Ein Geschmack an 
allem demjenigen, was selten ist, so wenig wie es auch
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sonst innern Wert haben mag. EPIKTETS Lampe, ein 
Handschuh von König KARL dem Zwölften; in ge­
wisser Art schlägt die Münzensucht mit hierauf ein. 
Solche Personen stehen sehr im Verdacht, daß sie in 
den Wissenschaften Grübler und Grillenfänger, in den 
Sitten aber für alles das, was auf freie Art schön oder 
edel ist, ohne Gefühl sein werden.
Man tut einander zwar unrecht, wenn man denjenigen, 
der den Wert oder die Schönheit dessen, was uns rührt 
oder reizt, nicht einsieht, damit abfertigt, daß er es 
nicht verstehe. Es kommt hierbei nicht so sehr 
darauf an, was der Verstand einsehe, sondern was 
das Gefühl empfinde. Gleichwohl haben die Fähig­
keiten der Seele einen so großen Zusammenhang, daß 
man mehrenteils von der Erscheinung der Empfindung 
auf die Talente der Einsicht schließen kann. Denn es 
würden demjenigen, der viele Verstandes Vorzüge hat, 
diese Talente vergeblich erteilt sein, wenn er nicht zu­
gleich starke Empfindung für das wahrhaftig Edle 
oder Schöne hätte, welche die Triebfeder sein muß, jene 
Gemütsgaben wohl und regelmäßig anzuwenden.1 
Es ist einmal gebräuchlich, nur dasjenige nützlich zu 
nennen, was unserer gröberen Empfindung ein Genüge 
leisten kann, was uns Überfluß im Essen und Trinken, 
Aufwand in Kleidung und in Hausgeräte, imgleichen

1 Man sieht auch, daß eine gewisse Feinigkeit des Gefühls 
einem Menschen zum Verdienste angerechnet wird. Daß 
jemand in Fleisch oder Kuchen eine gute Mahlzeit tun 
kann, imgleichen daß er unvergleichlich wohl schläft, das 
wird man ihm wohl als ein Zeichen eines guten Magens, 
aber nicht als ein Verdienst auslegen. Dagegen wer einen 
Teil seiner Mahlzeit dem Anhören einer Musik aufopfert 
oder bei einer Schüderei sich in eine angenehme Zerstreu­
ung vertiefen kann, oder einige witzige Sachen, wenn es 
auch nur poetische Kleinigkeiten wären, gerne liest, hat 
noch fast in jedermanns Augen den Anstand eines feineren 
Menschen, von dem man eine vorteilhaftere und für ihn 
rühmlichere Meinung hat.
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Verschwendung in Gastereien verschaffen kann, oh ich 
gleich nicht sehe, warum nicht alles, was nur immer 
meinem lebhaftesten Gefühl erwünscht ist, ebenso­
wohl den nützlichen Dingen sollte beigezählt werden. 
Allein alles gleichwohl auf diesen Fuß genommen, so 
ist derjenige, welchen der Eigennutz beherrscht, ein 
Mensch, mit welchem man über den feineren Ge­
schmack niemals vernünfteln muß. Ein Huhn ist 
freilich in solchem Betracht besser als ein Papagei, ein 
Kochtopf nützlicher als ein Porzellangeschirr, alle 
witzigen Köpfe in der Welt gelten nicht den Wert 
eines Bauern, und die Bemühung, die Weite der Fix­
sterne zu entdecken, kann so lange ausgesetzt bleiben, 
bis man übereingekommen sein wird, wie der Pflug auf 
das vorteilhafteste könne geführt werden. Allein 
welche Torheit ist es, sich in einen solchen Streit ein­
zulassen, wo es unmöglich ist, sich einander auf ein­
stimmige Empfindungen zu führen, weil das Gefühl 
gar nicht einstimmig ist! Gleichwohl wird doch ein 
Mensch von der gröbsten und gemeinsten Empfindung 
wahrnehmen können: daß die Reize und Annehmlich­
keiten des Lebens, welche die entbehrlichsten zu sein 
scheinen, unsere meiste Sorgfalt auf sich ziehen, und 
daß wir wenig Triebfedern zu so vielfältigen Bemühun­
gen übrig haben würden, wenn wir jene ausschließen 
wollten. Imgleichen ist wohl niemand so grob, daß er 
nicht empfinde, daß eine sittliche Handlung wenig­
stens an einem andern um desto mehr rühre, je weiter 
sie vom Eigennutze ist und je mehr jene edleren An­
triebe in ihr hervorstechen.
Wenn ich die edele und schwache Seite der Menschen 
wechselweise bemerke, so verweise ich es mir selbst, 
daß ich nicht denjenigen Standpunkt zu nehmen ver­
mag, von wo diese Abstechungen das große Gemälde 
der ganzen menschlichen Natur gleichwohl in einer 
rührenden Gestalt darstellen. Denn ich bescheide mich 
gerne: daß, sofern es zu dem Entwürfe der großen



Natur gehört, diese grotesken Stellungen nicht anders 
als einen edelen Ausdruck geben können, ob man schon 
viel zu kurzsichtig ist, sie in diesem Verhältnisse zu 
übersehen. Um indessen doch einen schwachen Blick 
hierauf zu werfen: so glaube ich folgendes anmerken 
zu können. Derjenigen unter den Menschen, die nach 
Grundsätzen verfahren, sind nur sehr wenige, welches 
auch überaus gut ist, da es so leicht geschehen kann, 
daß man in diesen Grundsätzen irre und alsdann der 
Nachteil, der daraus erwächst, sich um desto weiter 
erstreckt, je allgemeiner der Grundsatz und je stand­
hafter die Person ist, die ihn sich vorgesetzt hat. Derer, 
so aus gutherzigen Trieben handeln, sind weit mehrere, 
welches äußerst vortrefflich ist, ob es gleich einzeln 
nicht als ein sonderliches Verdienst der Person kann 
angerechnet werden; denn diese tugendhaften In­
stinkte fehlen wohl bisweilen, allein im Durchschnitte 
leisten sie ebensowohl die große Absicht der Natur, 
wie die übrigen Instinkte, die so regelmäßig die tieri­
sche Welt bewegen. Derer, die ihr allerliebstes Selbst 
als den einzigen Beziehungspunkt ihrer Bemühungen 
starr vor Augen haben und die um den Eigennutz als 
um die große Achse alles zu drehen suchen, gibt es die 
meisten, worüber auch nichts Vorteilhafteres sein 
kann, denn diese sind die emsigsten, ordentlichsten 
und behutsamsten; sie geben dem Ganzen Haltung 
und Festigkeit, indem sie auch ohne ihre Absicht ge­
meinnützig werden, die notwendigen Bedürfnisse her­
beischaffen und die Grundlage liefern, über welche 
feinere Seelen Schönheit und Wohlgereimtheit verbrei­
ten können. Endlich ist die Ehrliebe in aller Menschen 
Herzen, obzwar in ungleichem Maße, verbreitet wor­
den, welches dem ganzen eine bis zur Bewunderung 
reizende Schönheit geben muß. Denn wiewohl die 
Ehrbegierde ein törichter Wahn ist, sofern er zur Regel 
vnrd, der man die übrigen Neigungen unterordnet, so 
ist sie doch als ein begleitender Trieb äußerst vortreff -
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lieh. Denn indem ein jeder auf der großen Bühne sei­
nen herrschenden Neigungen gemäß die Handlungen 
verfolgt, so wird er zugleich durch einen geheimen An­
trieb bewogen, in Gedanken außer sich selbst einen 
Standpunkt zu nehmen, um den Anstand zu beur­
teilen, den sein Betragen hat, wie es aussehe und dem 
Zuschauer in die Augen falle. Dadurch vereinbaren 
sich die verschiedenen Gruppen in ein Gemälde von 
prächtigem Ausdruck, wo mitten unter großer Mannig­
faltigkeit Einheit hervorleuchtet und das Ganze der 
moralischen Natur Schönheit und Würde an sich zeigt.

Dritter Abschnitt.

V on dem U ntersch iede des E rhabenen 
und Schönen in dem G egenverhältn is 

beider G eschlechter.

Derjenige, so zuerst das Frauenzimmer unter dem 
Namen des schönen Geschlechts begriffen hat, kann 
vielleicht etwas Schmeichelhaftes haben sagen wollen, 
aber er hat es besser getroffen, als er wohl selbst ge­
glaubt haben mag. Denn ohne in Erwägung zu ziehen, 
daß ihre Gestalt überhaupt feiner, ihre Züge zarter 
und sanfter, ihre Miene im Ausdrucke der Freundlich­
keit, des Scherzes und der Leutseligkeit bedeutender 
und einnehmender ist als bei dem männlichen Ge­
schlecht, ohne auch dasjenige zu vergessen, was man 
für die geheime Zauberkraft abrechnen muß, wodurch 
sie unsere Leidenschaft zum vorteilhaften Urteile für 
sie geneigt machen, so liegen vornehmlich in dem Ge­
mütscharakter dieses Geschlechts eigentümliche Züge, 
die es von dem unseren deutlich unterscheiden und die 
darauf hauptsächlich hinauslaufen, sie durch dasMerk-
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mal des Schönen kenntlich zu machen. Andererseits 
könnten wir auf die Benennung des edlen Geschlechts 
Anspruch machen, wenn es nicht auch von einer edlen 
Gemütsart erfordert würde, Ehrennamen abzulehnen 
und sie lieber zu erteilen als zu empfangen. Hiedurch 
wird nun nicht verstanden: daß das Frauenzimmer 
edeler Eigenschaften ermangelte oder das männliche 
Geschlecht der Schönheiten gänzlich entbehren müßte, 
vielmehr erwartet man, daß ein jedes Geschlecht beide 
vereinbare, doch so, daß von einem Frauenzimmer alle 
anderen Vorzüge sich nur dazu vereinigen sollen, um 
den Charakter des Schönen zu erhöhen, welcher der 
eigentliche Beziehungspunkt ist, und dagegen unter 
den männlichen Eigenschaften das Erhabene als das 
Kennzeichen seiner Art deutlich hervorsteche. Hierauf
müssen alle Urteile von diesen zwei Gattungen, sowohl 
die rühmliche als die des Tadels, sich beziehen, alle 
Erziehung und Unterweisung muß dieses vor Augen 
haben und alle Bemühung, die sittliche Vollkommen­
heit des einen oder des andern zu befördern, wo man 
nicht den reizenden Unterschied unkenntlich machen 
will, den die Natur zwischen zwei Menschengattungen 
hat treffen wollen. Denn es ist hier nicht genug, sich 
vorzustellen, daß man Menschen vor sich habe, man 
muß zugleich nicht aus der Acht lassen, daß diese 
Menschen nicht von einerlei Art sind.
Das Frauenzimmer hat ein angeborenes stärkeres Ge­
fühl für alles, was schön, zierlich und geschmückt ist. 
Schon in der Kindheit sind sie gerne geputzt und ge­
fallen sich, wenn sie geziert sind. Sie sind reinlich und 
sehr zärtlich in Ansehung alles dessen, was Ekel ver­
ursacht. Sie lieben den Scherz und können durch 
Kleinigkeiten, wenn sie nur munter und lachend sind, 
unterhalten werden. Sie haben sehr früh ein sittsames 
Wesen an sich, wissen sich einen feinen Anstand zu 
geben und besitzen sich selbst; und dieses in einem 
Alter, wenn unsere wohlerzogene männliche Jugend



noch unbändig, tölpisch und verlegen ist. Sie haben 
viel teilnehmende Empfindungen, Gutherzigkeit und 
Mitleiden, ziehen das Schöne dem Nützlichen vor und 
werden den Überfluß des Unterhalts gerne in Spar­
samkeit verwandeln, um den Aufwand auf das Schim­
mernde und den Putz zu unterstützen. Sie sind von 
sehr zärtlicher Empfindung in Ansehung der minde­
sten Beleidigung, und überaus fein, den geringsten 
Mangel der Aufmerksamkeit und Achtung gegen sie zu 
bemerken. Kurz, sie enthalten in der menschlichen 
Natur den Hauptgrund der Abstechung der schönen 
Eigenschaften mit den edelen, und verfeinern selbst 
das männliche Geschlecht.
Man wird mir hoffentlich die Herzählung der männ­
lichen Eigenschaften, insofern sie jenen parallel sind, 
schenken und sich befriedigen, beide nur in der Gegen­
einanderhaltung zu betrachten. Das schöne Geschlecht 
hat ebensowohl Verstand als das männliche, nur es ist 
ein schöner Verstand, der unsrige soll ein tiefer Ver­
stand sein, welches ein Ausdruck ist, der einerlei mit 
dem Erhabenen bedeutet.
Zur Schönheit aller Handlungen gehört vornehmlich, 
daß sie Leichtigkeit an sich zeigen und ohne peinliche 
Bemühung scheinen vollzogen zu werden; dagegen Be­
strebungen und überwundene Schwierigkeiten Bewun­
derung erregen und zum Erhabenen gehören. Tiefes 
Nachsinnen und eine lange fortgesetzte Betrachtung 
sind edel, aber schwer, und schicken sich nicht wohl 
für eine Person, bei der die ungezwungenen Reize 
nichts anders als eine schöne Natur zeigen sollen. Müh­
sames Lernen oder peinliches Grübeln, wenn es gleich 
ein Frauenzimmer darin hoch bringen sollte, vertilgen 
die Vorzüge, die ihrem Geschlechte eigentümlich sind, 
und können dieselbe wohl um der Seltenheit willen 
zum Gegenstände einer kalten Bewunderung machen, 
aber sie werden zugleich die Reize schwächen, wo­
durch sie ihre große Gewalt über das andere Geschlecht
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ausüben. Ein Frauenzimmer, das den Kopf voll Grie­
chisch hat, wie die Frau DACIER, oder über die Mecha­
nik gründliche Streitigkeiten führt, wie die Marquisin 
von ÜHASTELET, mag nur immerhin noch einen Bart 
dazu haben; denn dieser würde vielleicht die Miene des 
Tiefsinns noch kenntlicher ausdrücken, um welchen sie 
sich bewerben. Der schöne Verstand wählt zu seinen 
Gegenständen alles, was mit dem feineren Gefühl nahe 
verwandt ist, und überläßt abstrakte Spekulationen 
oder Kenntnisse, die nützlich, aber trocken sind, dem 
emsigen, gründlichen und tiefen Verstände. Das 
Frauenzimmer wird demnach keine Geometrie lernen; 
es wird vom Satze des zureichenden Grundes oder den 
Monaden nur so viel wissen, als da nötig ist, um das 
Salz in den Spottgedichten zu vernehmen, welche die 
seichten Grübler unseres Geschlechts durchgezogen ha­
ben. Die Schönen können den CARTE SIUS seine Wirbel 
immer drehen lassen, ohne sich darum zu bekümmern, 
wenn auch der artige FONTENELLE ihnen unter den 
Wandelsternen Gesellschaft leisten wollte, und die An­
ziehung ihrer Reize verliert nichts von ihrer Gewalt, 

l elCh nichts von alledem wissen, was
kr R ?  f 1 lhrem Besten von den Anziehungs- 

a en der groben Materien nach dem NEWTON aufzu­
zeichnen bemüht gewesen. Sie werden in der Ge- 
sc 1C te sich nicht den Kopf mit Schlachten und in 

er r beschreibung nicht mit Festungen anfüllen; 
enn es schickt sich für sie ebensowenig, daß sie nach 
c leßpulver, als für die Mannspersonen, daß sie nach 

Bisam riechen sollen.
Ls scheint eine boshafte List der Mannspersonen zu 
sein, daß sie das schöne Geschlecht zu diesem ver­

ehrten Geschmacke haben verleiten wollen. Denn 
V'ohl bewußt ihrer Schwäche in Ansehung der natiir- 
ichen Reize desselben, und daß ein einziger schalk- 
after Blick sie mehr in Verwirrung setze als die 

schwerste Schulfrage, sehen sie sich, sobald das Frauen-
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/.immer in diesen Geschmack einschlägt, in einer ent­
schiedenen Überlegenheit und ¿sind in dem Vorteile, 
den sie sonst schwerlich haben wurden, mit einer groß­
mütigen Nachsicht den Schwächen ihrer Eitelkeit auf­
zuhelfen. Der Inhalt der großen Wissenschaft des 
Frauenzimmers ist vielmehr der Mensch und unter den 
Menschen der Mann. Ihre Weltweisheit ist nicht Ver­
nünfteln, sondern Empfinden. Bei der Gelegenheit, 
die man ihnen geben will, ihre schöne Natur auszu­
bilden, muß man dieses Verhältnis jederzeit vor Augen 
haben. Man wird ihr gesamtes moralisches Gefühl 
und nicht ihr Gedächtnis zu erweitern suchen, und 
zwar nicht durch allgemeine Regeln, sondern durch 
einiges Urteil über das Betragen, welches sie um sich 
sehen. Die Beispiele, die man aus andern Zeiten ent­
lehnt, um den Einfluß einzusehen, den das schöne Ge­
schlecht in die Weltgeschäfte gehabt hat, die mancher­
lei Verhältnisse, darin es in andern Zeitaltern oder in 
fremden Landen gegen das männliche gestanden, der 
Charakter beider, sofern er sich hierdurch erläutern 
läßt, und der veränderliche Geschmack der Vergnü­
gungen machen ihre ganze Geschichte und Geographie 
aus. Es ist schön, daß einem Frauenzimmer der An­
blick einer Karte, die entweder den ganzen Erdkreis 
oder die vornehmsten Teile der Welt vorstellt, ange­
nehm gemacht werde. Dieses geschieht dadurch, daß 
man sie nur in der Absicht vorlegt, um die unterschied­
lichen Charaktere der Völker, die sie bewohnen, die 
Verschiedenheiten ihres Geschmacks und sittlichen 
Gefühls, vornehmlich in Ansehung der Wirkung, die 
diese auf die Geschlechterverhältnisse haben, dabei zu 
schildern, mit einigen leichten Erläuterungen aus der 
Verschiedenheit der Himmelsstriche, ihrer Freiheit 
oder Sklaverei. Es ist wenig daran gelegen, ob sie die 
besonderen Abteilungen dieser Länder, ihr Gewerbe, 
Macht unk Beherrscher wissen oder nicht. Ebenso 
werden sie von dem Weltgebäude nichts mehr zu ken-
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nen nötig haben, als nötig ist, den Anblick des Him­
mels an einem schönen Abende ihnen rührend zu ma­
chen, wenn sie einigermaßen begriffen haben, daß noch 
mehr Welten und daselbst noch mehr schöne Geschöpfe 
anzutreffen sind. Gefühl für Schildereien von Aus­
druck und für die Tonkunst, nicht insofern sie Kunst, 
sondern Empfindung äußert, alles dieses verfeinert 
oder erhebt den Geschmack dieses Geschlechts und 
bat jederzeit einige Verknüpfung mit sittlichen Re­
gungen. Niemals ein kalter und spekulativer Unter­
richt, jederzeit Empfindungen, und zwar die so nahe 
wie möglich bei ihrem Geschlechtverhältnisse bleiben.
Diese Unterweisung ist darum so selten, weil sie Ta­
lente, Erfahrenheit und ein Herz voll Gefühl erfordert, 
und jeder andern kann das Frauenzimmer sehr wohl 
entbehren, wie es denn auch ohne diese sich von selbst 
gemeiniglich sehr wohl ausbildet.
Die Tugend des Frauenzimmers ist eine schöne Tu­
gend. Die des männlichen Geschlechts soll eine edle 

ugend sein. Sie werden das Böse vermeiden, nicht 
weil es unrecht, sondern weil es häßlich ist, und tugend­
hafte Handlungen bedeuten bei ihnen solche, die ritt- 
hch schon sind. Nichts von Sollen, nichts von Müssen, 
TR vi V°n ckuldigkeit. Das Frauenzimmer ist aller 
rieienle und alles mürrischen Zwanges unleidlich. Sie 
Dm etwas nur darum, weil es ihnen so beliebt, und die 

unst besteht darin, zu machen, daß ihnen nur das­
jenige beliebe, was gut ist. Ich glaube schwerlich, daß 

as schöne Geschlecht der Grundsätze fähig sei, und 
ic hoffe dadurch nicht zu beleidigen, denn diese sind 
auch äußerst selten beim männlichen. Dafür aber hat 

ie Vorsehung in ihren Busen gütige und wohlwollende 
-in pfind iingen, ein feines Gefühl für Anständigkeit

lese wurde oben, Seite 40, in einem strengen Urteil 
6 Tugend genannt; hier, da sie um des Ge­
schlechtscharakters willen eine günstige Rechtfertigung 
verdient, heißt sie überhaupt eine schöne Tugend.
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und eine gefällige Seele gegeben. Man fordere ja nicht 
Aufopferungen und großmütigen Selbstzwang. Ein 
Mann muß es seiner Frau niemals sagen, wenn er 
einen Teil seines Vermögens um einen Freund in Ge­
fahr setzt. Warum will er ihre muntere Gesprächig­
keit fesseln, dadurch, daß er ihr Gemüt mit einem 
wichtigen Geheimnisse belästigt, dessen Aufbewahrung 
ihm allein obliegt? Selbst viele von ihren Schwach­
heiten sind sozureden schöne Fehler. Beleidigung oder 
Unglück bewegen ihre zarte Seele zur Wehmut. Der 
Mann muß niemals andere als großmütige Tränen 
weinen. Die, so er in Schmerzen oder über Glücks­
umstände vergießt, machen ihn verächtlich. Die Eitel­
keit, die man dem schönen Geschlechte so vielfältig 
vorrückt, wofern sie ja an demselben ein Fehler ist, so 
ist sie nur ein schöner Fehler. Denn zu geschweigen, 
daß die Mannspersonen, die dem Frauenzimmer so 
gerne schmeicheln, übel daran sein würden, wenn 
dieses nicht geneigt wäre, es wohl aufzunehmen, so 
beleben sie dadurch wirklich ihre Reize. Diese Neigung 
ist ein Antrieb, Annehmlichkeiten und den guten An­
stand zu zeigen, ihren munteren Witz spielen zu lassen, 
imgleichen durch die veränderlichen Erfindungen des 
Putzes zu schimmern und ihre Schönheit zu erhöhen. 
Hierin ist nun so gar nichts Beleidigendes für andere, 
sondern vielmehr, wenn es mit gutem Geschmacke 
gemacht wird, so viel Artiges, daß es sehr ungezogen 
ist, dagegen mit mürrischem Tadel loszuziehen. Ein 
Frauenzimmer, das hierin gar zu flatterhaft und gau­
kelnd ist, heißt eine Närrin; welcher Ausdruck gleich­
wohl keine so harte Bedeutung hat als mit veränderter 
Endsilbe beim Manne, sogar daß, wenn man sich unter­
einander versteht, es wohl bisweilen eine vertrauliche 
Schmeichelei anzeigen kann. Wenn die Eitelkeit ein 
Fehler ist, der an einem Frauenzimmer sehr wohl Ent­
schuldigung verdient, so ist das aufgeblasene Wesen 
an ihnen nicht allein, so wie an Menschen überhaupt,
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tadelhaft, sondern verunstaltet gänzlich ihren Ge- 
schlechtscharakter. Denn diese Eigenschaft ist über­
aus dumm und häßlich und dem einnehmenden be­
scheidenen Reize gänzlich entgegengesetzt. Alsdann 
ist eine solche Person in einer schlüpfrigen Stellung. 
Sie wird sich gefallen lassen müssen, ohne alle Nach­
sicht und scharf beurteilt zu werden; denn wer auf 
Hochachtung pocht, fordert alles um sich zum Tadel 
auf. Eine jede Entdeckung, auch des mindesten Feh­
lers, macht jedermann eine wahre Freude, und das 
Wort Närrin verliert hier seine gemilderte Bedeutung. 
Man muß Eitelkeit und Aufgeblasenheit jederzeit 
unterscheiden. Die erstere sucht Beifall und ehrt ge­
wissermaßen diejenige, um deren willen sie sich diese 
Bemühung gibt, die zweite glaubt sich schon in dem 
■völligen Besitze desselben, und indem sie keinen zu 
erwerben bestrebt, so gewinnt sie auch keinen.
Wenn einige Ingredienzien von Eitelkeit ein Frauen­
zimmer in den Augen des männlichen Geschlechts gar 
nicht verunzieren, so dienen sie doch, je sichtbarer sie 
smd, um desto mehr, das schöne Geschlecht unter­
einander zu veruneinigen. Sie beurteilen einander als­
dann sehr scharf, weil eine der anderen Reize zu ver­
dunkeln scheint, und es sind auch wirklich diejenigen, 
die noch starke Anmaßungen auf Eroberung machen! 
selten Freundinnen voneinander im wahren Verstände, 

em chönen ist nichts so sehr entgegengesetzt als der 
e , so wie nichts tiefer unter das Erhabene sinkt als 

as ächerliche. Daher kann einem Manne kein 
¡schimpf empfindlicher sein, als daß er ein Narr, und 
einem Frauenzimmer, daß sie ekelhaft genannt werde.

ei englische Zuschauer hält dafür: daß einem Manne 
rein Vorwurf könne gemacht werden, der kränkender 
sei, als wenn er für einen Lügner, und einem Frauen­
zimmer kein bitterer, als wenn sie für unkeusch gehal­
ten wird. Ich will dieses, insofern es nach der Strenge 

er Moral beurteilt wird, in seinem Werte lassen. Allein
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hier ist die Frage nicht, was an sich selbst den größten 
Tadel verdiene, sondern was wirklich am allerhärtesten 
empfunden werde. Und da frage ich einen jeden Leser, 
ob, wenn er sich in Gedanken auf diesen Fall setzt, er 
nicht meiner Meinung beistimmen müsse. Die Jungfer 
NlNON LENCLOS machte nicht die mindesten An­
sprüche auf die Ehre der Keuschheit, und gleichwohl 
würde sie unerbittlich beleidigt worden sein, wenn 
einer ihrer Liebhaber sich in seinem Urteile so weit 
sollte vergangen haben; und man weiß das grausame 
Schicksal des MONALDE SCHI um eines beleidigenden 
Ausdrucks willen von solcher Art bei einer Fürstin, 
die eben keine LUKRETIA hat vorstellen wollen. Es 
ist unausstehlich, daß man nicht einmal sollte Böses 
tun können, wenn man gleich wollte, weil auch die 
Unterlassung desselben alsdann jederzeit nur eine sehr 
zweideutige Tugend ist.
Um von diesem Ekelhaften sich so weit als möglich zu 
entfernen, gehört die Reinlichkeit, die zwar einem 
jeden Menschen wohl ansteht, bei dem schönen Ge- 
schlechte unter die Tugenden vom ersten Range und 
kann schwerlich von demselben zu hoch getrieben 
werden, da sie gleichwohl an einem Manne bisweilen 
zum Übermaße steigt und alsdann läppisch wird.
Die Schamhaftigkeit ist ein Geheimnis der Natur, so­
wohl einer Neigung Schranken zu setzen, die sehr un­
bändig ist und, indem sie den Ruf der Natur für sich 
hat, sich immer mit guten, sittlichen Eigenschaften zu 
vertragen scheint, wenn sie gleich ausschweift. Sie ist 
demnach als ein Supplement der Grundsätze höchst 
nötig; denn es gibt keinen Fall, da die Neigung so 
leicht zum Sophisten wird, gefällige Grundsätze zu er­
klügeln, als hier. Sie dient aber auch zugleich, um 
einen geheimnisvollen Vorhang selbst vor die gezie­
mendsten und nötigsten Zwecke der Natur zu ziehen, 
damit die gar zu gemeine Bekanntschaft mit denselben 
nicht Ekel oder zum mindesten Gleichgültigkeit ver-
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anlasse in Ansehung der Endabsichten eines Triebes, 
worauf die feinsten und lebhaftesten Neigungen der 
menschlichen Natur gepfropft sind. Diese Eigenschaft 
ist dem schönen Geschlecht vorzüglich eigen und ihm 
sehr anständig. Es ist auch eine plumpe und verächt­
liche Ungezogenheit, durch die Art pöbelhafter Scherze, 
welche man Zoten nennt, die zärtliche Sittsamkeit des­
selben in Verlegenheit oder Unwillen zu setzen. Weil 
indessen, man mag nun um das Geheimnis so weit 
herumgehen, als man immer will, die Geschlechter­
neigung doch allen den übrigen Reizen endlich zum 
Grunde liegt, und ein Frauenzimmer immer als ein 
Frauenzimmer der angenehme Gegenstand einer wohl­
gesitteten Unterhaltung ist, so möchte daraus viel­
leicht zu erklären sein, warum sonst artige Mannsper­
sonen sich bisweilen die Freiheit nehmen, durch den 
kleinen Mutwillen ihrer Scherze einige feine Anspie­
lungen durchscheinen zu lassen, welche machen, daß 
man sie lose oder schalkhaft nennt, und wo, indem sie 
weder durch ausspähende Blicke beleidigen, noch die 
Achtung zu verletzen gedenken, sie glauben berechtigt 
zu sein, die Person, die es mit unwilliger oder spröder 
Miene aufnimmt, eine Ehrbarkeitspedantin zu nennen, 
cn führe dieses nur an, weil es gemeiniglich als ein 

etwas kühner Zug vom schönen Umgänge angesehen 
wird, auch in der Tat von jeher viel Witz darauf ist 
verschwendet worden; was aber das Urteil nach mora­
lischer Strenge anlangt, so gehört das nicht hierher, da 
ich in der Empfindung des Schönen nur die Erschei­
nungen zu beobachten und zu erläutern habe.
Die edlen Eigenschaften dieses Geschlechts, welche 
jedoch, wie wir schon angemerkt haben, niemals das 
Gefühl des Schönen unkenntlich machen müssen, kün­
digen sich durch nichts deutlicher und sicherer an als 
durch die Bescheidenheit einer Art von edler Einfalt 
und Naivetät bei großen Vorzügen. Aus derselben 
leuchtet eine ruhige Wohlgewogenheit und Achtung
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gegen andere hervor, zugleich mit einem gewissen 
edlen Zutrauen auf sich selbst und einer billigen Selbst­
schätzung verbunden, welche bei einer erhabenen Ge­
mütsart jederzeit anzutreffen ist. Indem diese feine 
Mischung zugleich durch Reize einnimmt und durch 
Achtung rührt, so stellt sie alle übrigen schimmernden 
Eigenschaften wider den Mutwillen des Tadels und der 
Spottsucht in Sicherheit. Personen von dieser Gemüts­
art haben auch ein Herz zur Freundschaft, welches an 
einem Frauenzimmer niemals kann hoch genug ge­
schätzt werden, weil es so gar selten ist und zugleich 
so überaus reizend sein muß.
Da unsere Absicht ist, über Empfindungen zu urteilen, 
so kann es nicht unangenehm sein, die Verschiedenheit 
des Eindrucks, den die Gestalt und Gesichtszüge des 
schönen Geschlechts auf das männliche machen, wo­
möglich unter Begriffe zu bringen. Diese ganze Be­
zauberung ist im Grunde über den Geschlechtertrieb 
verbreitet. Die Natur verfolgt ihre große Absicht; 
und alle Feinigkeiten, die sich hinzugesellen, sie mögen 
nun so weit davon abzustehen scheinen, wie sie wollen, 
sind nur Verbrämungen und entlehnen ihren Reiz doch 
am Ende aus derselben Quelle. Ein gesunder und 
derber Geschmack, der sich jederzeit sehr nahe bei 
diesem Triebe hält, wird durch die Reize des Anstan­
des, der Gesichtszüge, der Augen usw. usw. an einem 
Frauenzimmer wenig angefochten, und indem er 
eigentlich nur aufs Geschlecht geht, so sieht er mehren- 
teils die Delikatesse anderer als leere Tändelei an. 
Wenn dieser Geschmack gleich nicht fein ist, so ist er 
deswegen doch nicht zu verachten. Denn der größte 
Teil der Menschen befolgt vermittelst desselben die 
große Ordnung der Natur auf eine sehr einfältige und 
sichere Art.1 Dadurch werden die meisten Ehen be-

1 Wie alle Dinge in der Welt auch ihre schlimme Seite 
haben, so ist bei diesem Geschmacke nur zu bedauern, 
daß er leichter wie ein anderer in Liederlichkeit ausartet.



wirkt, und zwar von dem emsigsten Teile des mensch­
lichen Geschlechts; und indem der Mann den Kopf 
nicht von bezaubernden Mienen, schmachtenden 
Augen, edlem Anstande usw. usw. voll hat, auch nichts 
von allem diesem versteht, so wird er desto aufmerk­
samer auf haushälterische Tugenden, Sparsamkeit 
usw. usw. und auf das Eingebrachte. Was den etwas 
ferneren Geschmack anlangt, um dessentwillen es 
nötig sein möchte, einen Unterschied unter den äußer­
lichen Reizen des Frauenzimmers zu machen, so ist 
derselbe entweder auf das, was in der Gestalt und dem 
Ausdrucke des Gesichts moralisch ist, oder auf das Un­
moralische geheftet. Ein Frauenzimmer wird in An­
sehung dei Annehmlichkeiten von der letzteren Art 
hübsch genannt. Ein proportionierlicher Bau, regel­
mäßige Züge, Farben von Auge und Gesicht, die zier­
lich abstechen, lauter Schönheiten, die auch an einem 
Blumensträuße gefallen und einen kalten Beifall er­
werben. Das Gesicht selber sagt nichts, ob es gleich 
hübsch ist, und redet nicht zum Herzen. Was den 
Ausdruck der Züge, der Augen und der Mienen an- 
langt, der moralisch ist, so geht er entweder auf das 
Gefühl des Erhabenen oder des Schönen. Ein Frauen­
zimmer, an welchem die Annehmlichkeiten, die ihrem 
Geschlecht geziemen, vornehmlich den moralischen 
Ausdruck des Erhabenen hervorstechen lassen, heißt 
schön im eigentlichen Verstände, diejenige, deren mo­
ralische Zeichnung, sofern sie in den Mienen oder Ge­
sichtszügen sich kennbar macht, die Eigenschaften 
des Schönen ankündigt, ist annehmlich und, wenn sie 
es in einem höheren Grade ist, reizend. Die erstere 
äßt unter einer Miene von Gelassenheit und einem 

e len Anstande den Schimmer eines schönen Verstan-

enn weil das Feuer, das eine Person entzündet hat, eine 
Sch ?n<?re wieder löschen kann, so sind' nicht genug 
„ i, ^ngkeiten da, die eine unbändige Neigung ein­
schranken könnten.
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des aus bescheidenen Blicken hervorspielen, und indem 
sich in ihrem Gesicht ein zärtlich Gefühl und wohl­
wollend Herz abmalt, so bemächtigt sie sich sowohl 
der Neigung als der Hochachtung eines männlichen 
Herzens. Die zweite zeigt Munterkeit und Witz in 
lachenden Augen, etwas feinen Mutwillen, das Schä­
kerhafte der Scherze und schalkhafte Sprödigkeit. Sie 
reizt, wenn die erstere rührt, und das Gefühl der Liebe, 
dessen sie fähig ist und welche sie anderen einflößt, ist 
flatterhaft, aber schön, dagegen die Empfindung der 
ersteren zärtlich, mit Achtung verbunden und bestän­
dig ist. Ich mag mich nicht in gar zu ausführliche Zer­
gliederungen von dieser Art einlassen; denn in solchen 
Fällen scheint der Verfasser jederzeit seine eigene 
Neigung zu malen. Indessen berühre ich noch: daß 
der Geschmack, den viele Damen an einer gesunden, 
aber blassen Farbe finden, sich hier verstehen lasse. 
Denn diese begleitet gemeiniglich eine Gemütsart von 
mehr innerem Gefühl und zärtlicher Empfindung, 
welches zur Eigenschaft des Erhabenen gehört, da­
gegen die rote und blühende Farbe weniger von der 
ersteren, allein mehr von der fröhlichen und muntern 
Gemütsart ankündigt; es ist aber der Eitelkeit ge­
mäßer, zu rühren und zu fesseln, als zu reizen und an­
zulocken. Es können dagegen Personen ohne alles 
moralische Gefühl und ohne einigen Ausdruck, der 
auf Empfindungen deutet, sehr hübsch sein, allein sie 
werden weder rühren noch reizen, es sei denn denjeni­
gen derben Geschmack, von dem wir Erwähnung ge­
tan haben, welcher sich bisweilen etwas verfeinert und 
dann nach seiner Art auch wählt. Es ist schlimm, daß 
dergleichen schöne Geschöpfe leichtlich in den Fehler 
der Aufgeblasenheit verfallen durch das Bewußtsein der 
schönen Figur, die ihnen ihr Spiegel zeigt, und aus einem 
Mangel feinerer Empfindungen; da sie dann alles gegen 
sich kaltsinnig machen, den Schmeichler ausgenommen, 
der auf Absichten ausgeht und Ränke schmiedet.
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Man kann nach diesen Begriffen vielleicht etwas von 
der so verschiedenen Wirkung verstehen, die die Ge­
stalt ebendesselben Frauenzimmers auf den Geschmack 
der Männer tut. Dasjenige, was in diesem Eindrücke 
sich zu nahe auf den Geschlechtertrieb bezieht und 
mit dem besondern wollüstigen Wahne, darin sich 
eines jeden Empfindung einkleidet, einstimmig sein 
mag, berühre ich nicht, weil es außer dem Bezirke des 
feinem Geschmackes ist; und es kann vielleicht richtig 
sein, was der Herr V. BüFFON vermutet, daß diejenige 
Gestalt, die den ersten Eindruck macht, zu der Zeit, 
wenn dieser Trieb noch neu ist und sich zu entwickeln 
anfängt, das Urbild bleibe, worauf in der künftigen 
Zeit alle , weiblichen Bildungen mehr oder weniger ein- 
schlagen müssen, welche die phantastische Sehnsucht 
rege machen können, dadurch eine ziemlich grobe Nei­
gung unter den verschiedenen Gegenständen eines Ge­
schlechts zu wählen genötigt wird. Was den etwas 
feineren Geschmack anlangt, so behaupte ich, daß die­
jenige Art von Schönheit, welche wir die hübsche Ge­
stalt genannt haben, von allen Männern ziemlich 
gleichförmig beurteilt werde und daß darüber die Mei­
nungen nicht so verschieden seien, wie man wohl ge­
meiniglich dafür hält. Die zirkassischen und georgi­
schen Mädchen sind von allen Europäern, die durch 
ihre Länder reisen, jederzeit für überaus hübsch ge­
halten worden. Die Türken, die Araber, die Perser 
müssen wohl mit diesem Geschmacke sehr einstimmig 
sein, weil sie sehr begierig sind, ihre Völkerschaft durch 
so feines Blut zu verschönern, und man merkt auch an, 
daß der persischen Rasse dieses 'wirklich gelungen ist. 
Die Kaufleute von Indostan ermangeln gleichfalls 
nicht, von einem boshaften Handel mit so schönen
Geschöpfen großen Vorteil zu ziehen, indem sie solche 
den leckerhaften Reichen ihres Landes zuführen, und 
man sieht, daß, so sehr auch der Eigensinn des Ge­
schmacks in diesen verschiedenen Weltgegenden ab-
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weichend sein mag, dennoch dasjenige, was einmal in 
einer derselben als vorzüglich hübsch erkannt wird, in 
allen übrigen auch dafür gehalten werde. Wo aber 
sich in das Urteil über die feine Gestalt dasjenige ein­
mengt, was in den Zügen moralisch ist, so ist der Ge­
schmack bei verschiedenen Mannspersonen jederzeit 
sehr verschieden, sowohl nachdem ihr sittliches Gefühl 
selbst unterschieden ist, als auch nach der verschie­
denen Bedeutung, die der Ausdruck des Gesichts in 
eines jeden Wahne haben mag. Man findet, daß die­
jenigen Bildungen, die beim ersten Anblicke nicht 
sonderliche Wirkung tun, weil sie nicht auf eine ent­
schiedene Art hübsch sind, gemeiniglich, sobald sie bei 
näherer Bekanntschaft zu gefallen anfangen, auch weit 
mehr einnehmen und sich beständig zu verschönern 
scheinen; dagegen das hübsche Ansehen, was sich auf 
einmal ankündigt, in der Folge mit größerem Kaltsinn 
wahrgenommen wird, welches vermutlich daher 
kommt, daß moralische Reize, wo sie sichtbar werden, 
mehr fesseln, imgleichen weil sie sich nur bei Gelegen­
heit sittlicher Empfindungen in Wirksamkeit setzen 
und sich gleichsam entdecken lassen, jede Entdeckung 
eines neuen Reizes aber immer noch mehr derselben 
vermuten läßt; anstatt daß alle Annehmlichkeiten, 
die sich gar nicht verhehlen, nachdem sie gleich an­
fangs ihre ganze Wirkung ausgeübt haben, in der Folge 
nichts weiter tun können, als den verliebten Vorwitz 
abzukühlen und ihn allmählich zur Gleichgültigkeit 
zu bringen.
Unter diesen Beobachtungen bietet sich ganz natürlich 
folgende Anmerkung dar. Das ganz einfältige und 
grobe Gefühl in den Geschlechterneigungen führt zwar 
sehr gerade zum großen Zwecke der Natur, und indem 
es ihre Forderungen erfüllt, ist es geschickt, die Person 
selbst ohne Umschweife glücklich zu machen, allein 
um der großen Allgemeinheit willen artet es leichtlich 
in Ausschweifung und Liederlichkeit aus. An der an­
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deren Seite dient ein sehr verfeinigter Geschmack zwar 
dazu, einer ungestümen Neigung die Wildheit zu be­
nehmen und, indem er solche nur auf sehr wenig Gegen­
stände einschränkt, sie sittsam und anständig zu 
machen, allein sie verfehlt gemeiniglich die große End­
absicht der Natur, und da sie mehr fordert oder er­
wartet, als diese gemeiniglich leistet, so pflegt sie die 
Person von so delikater Empfindung sehr selten glück­
lich zu machen. Die erstere Gemütsart wird unge­
schlacht, weil sie auf alle von einem Geschlechte geht, 
die zweite grüblerisch, indem sie eigentlich auf keinen 
geht, sondern nur mit einem Gegenstände beschäftigt 
ist, den die verliebet Neigung sich in Gedanken schafft 
und mit allen edlen und schönen Eigenschaften aus­
ziert, welche die Natur selten in einem Menschen ver­
einigt und noch seltener demjenigen zuführt, der sie 
schätzen kann und der vielleicht eines solchen Besitzes 
würdig sein würde. Daher entspringt der Aufschub 
und endlich die völlige Entsagung auf die eheliche 
Verbindung, oder, welches vielleicht ebenso schlimm 
ist, eine grämische Reue nach einer getroffenen Wahl, 
welche die großen Erwartungen nicht erfüllt, die man 
sich gemacht hatte; denn nicht selten findet der äso­
pische Hahn eine Perle, welchem ein gemeines Gersten­
korn besser würde geziemt haben.
Wir können hierbei überhaupt bemerken, daß, so rei­
zend auch die Eindrücke des zärtlichen Gefühls sein 
mögen, man doch Ursache habe in der Verfeinigung 
desselben behutsam zu sein, wofern wir uns nicht durch 
übergroße Reizbarkeit nur viel Unmut und eine Quelle 
von Übel erklügeln wollen. Ich möchte edleren Seelen 
wohl Vorschlägen, das Gefühl in Ansehung der Eigen­
schaften, die ihnen selbst zukommen, oder der Hand­
lungen, die sie selber tun, so sehr zu verfeinern, als 
sie können, dagegen in Ansehung dessen, was sie ge­
nießen oder von andern erwarten, den Geschmack in 
seiner Einfalt zu erhalten: wenn ich nur einsähe, wie
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dieses zu leisten möglich sei. In dem Fähe aber, daß 
es anginge, würden sie andere glücklich machen und 
auch selbst glücklich sein. Es ist niemals aus den Au­
gen zu lassen: daß, in welcher Art es auch sei, man 
keine sehr hohen Ansprüche auf die Glückseligkeiten 
des Lebens und die Vollkommenheit der Menschen 
machen müsse; denn derjenige, welcher jederzeit nur 
etwas Mittelmäßiges erwartet, hat den Vorteil, daß 
der Erfolg selten seine Hoffnung widerlegt, dagegen 
bisweilen ihn auch wohl unvermutete Vollkommen­
heiten überraschen.
Allen diesen Reizen droht endlich das Alter, der große 
Verwüster der Schönheit, und es müssen, wenn es nach 
der natürlichen Ordnung gehen soll, allmählich die er­
habenen und edlen Eigenschaften die Stelle der schö­
nen einnehmen, um eine Person, sowie sie nachläßt 
liebenswürdig zu sein, immer einer größeren Achtung 
wert zu machen. Meiner Meinung nach sollte in der 
schönen Einfalt, die durch ein verfeinertes Gefühl an 
allem, was reizend und edel ist, erhoben worden, die 
ganze Vollkommenheit des schönen Geschlechts in der 
Blüte der Jahre bestehen. Allmählich, sowie die An­
sprüche auf Reizungen nachlassen, könnte das Lesen 
der Bücher und die Erweiterung der Einsicht unver­
merkt die erledigte Stelle der Grazien durch die Musen 
ersetzen, und der Ehemann sollte der erste Lehrmeister 
sein. Gleichwohl, wenn selbst die allem Frauenzimmer 
so schreckliche Epoche des Altwerdens herankommt, 
so gehört es doch auch alsdann noch immer zum schö­
nen Geschlecht, und es verunziert sich selbst, wenn es 
in einer Art von Verzweiflung, diesen Charakter länger 
zu erhalten, sich einer mürrischen und grämischen 
Laune überläßt.
Eine bejahrte Person, welche mit einem sittsamen und 
freundlichen Wesen der Gesellschaft beiwohnt, auf 
eine muntere und vernünftige Art gesprächig ist, die 
Vergnügen der Jugend, darin sie selbst nicht Anteil
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nimmt, mit Anstand begünstigt und, indem sie für 
alles sorgt, Zufriedenheit und Wohlgefallen an der 
Freude, die um sie vorgeht, verrät, ist noch immer 
eine feinere Person als ein Mann in gleichem Alter, und 
vielleicht noch liebenswürdiger als ein Mädchen, wie­
wohl in einem anderen Verstände. Zwar möchte die 
platonische Liebe wohl etwas zu mystisch sein, welche 
ein alter Philosoph vorgab, wenn er von dem Gegen­
stände seiner Neigung sagte: ,,Die Grazien residieren in 
ihren Runzeln, und meine Seele scheint auf meinen Lip­
pen zu schweben, wenn ich ihren welken Mund küsse“ ; 
allein dergleichen Ansprüche müssen alsdann auch 
aufgegeben werden. Ein alter Mann, der verliebt tut, 
ist ein Geck, und die ähnlichen Anmaßungen des an­
dern Geschlechts sind alsdann ekelhaft. An der Natur 
liegt es niemals, wenn wir nicht mit einem guten An­
stande erscheinen, sondern daran, daß man sie ver­
kehren will.
Damit ich meinen Text nicht aus den Augen verliere, 
so will ich noch einige Betrachtungen über den Ein­
fluß anstellen, den ein Geschlecht aufs andere haben 
kann, dessen Gefühl zu verschönern oder zu veredeln. 
Das Frauenzimmer hat ein vorzügliches Gefühl für das 
Schöne, sofern es ihnen selbst zukommt, aber für das 
Edle, insoweit es am männlichen Geschlechte ange­
troffen wird. Der Mann dagegen hat ein entschiedenes 
Gefühl für das Edle, was zu seinen Eigenschaften ge­
hört, für das Schöne aber, insofern es an dem Frauen­
zimmer anzutreffen ist. Daraus muß folgen, daß die 
Zwecke der Natur darauf gehen, den Mann durch die 
Geschlechterneigung noch mehr zu veredlen und das 
Frauenzimmer durch ebendieselbe noch mehr zu ver­
schönern. Ein Frauenzimmer ist darüber wenig ver- 
legen, daß sie gewisse hohe Einsichten nicht besitzt, 
daß sie furchtsam und zu wichtigen Geschäften nicht 
auf erlegt ist usw. usw., sie ist schön und nimmt ein, 
und das ist genug. Dagegen fordert sie alle diese Eigen-
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schäften am Manne, und die Erhabenheit ihrer Seele 
zeigt sich nur darin, daß sie diese edlen Eigenschaften 
zu schätzen weiß, sofern sie bei ihm anzutreffen sind. 
Wie würde es sonst wohl möglich sein, daß so viel 
männliche Fratzengesichter, ob sie gleich Verdienste 
besitzen mögen, so artige und feine Frauen bekommen 
könnten! Dagegen ist der Mann viel delikater in An­
sehung der schönen Reize des Frauenzimmers. Er ist 
durch die feine Gestalt desselben, die muntere Naive- 
tät und die reizende Freundlichkeit genugsam schad­
los gehalten wegen des Mangels von Bücher gelehrsam- 
keit und wegen anderer Mängel, die er durch seine 
eigenen Talente ersetzen muß. Eitelkeit und Moden 
können wohl diesen natürlichen Trieben eine falsche 
Richtung geben und aus mancher Mannsperson einen 
süßen Herrn, aus dem Frauenzimmer aber eine Pe­
dantin oder Amazone machen, allein die Natur sucht 
doch jederzeit zu ihrer Ordnung zurückzuführen. Man 
kann daraus urteilen, welche mächtigen Einflüsse die 
Geschlechterneigung vornehmlich auf das männliche 
Geschlecht haben könnte, um es zu veredlen, wenn an­
statt vieler trockener Unterweisungen das moralische 
Gefühl des Frauenzimmers zeitig entwickelt würde, 
um dasjenige gehörig zu empfinden, was zu der Würde 
und zu den erhabenen Eigenschaften des anderen Ge­
schlechts gehört, und dadurch vorbereitet würde, den 
läppischen Zieraffen mit Verachtung anzusehen und 
sich keinen andern Eigenschaften als den Verdiensten 
zu ergeben. Es ist auch gewiß, daß die Gewalt ihrer 
Reize dadurch überhaupt gewinnen würde; denn es 
zeigt sich, daß die Bezauberung derselben mehrenteils 
nur auf edlere Seelen wirke, die anderen sind nicht fein 
genug, sie zu empfinden. Ebenso sagte der Dichter 
SlMONIDES, als man ihm riet, vor den Thessaliern 
seine schönen Gesänge hören zu lassen: „Diese Kerle 
sind zu dumm dazu, als daß sie von einem solchen Manne 
wie ich bin, könnten betrogen werden.“  Man hat es sonst
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schon als eine Wirkung des Umganges mit dem schönen 
Geschlecht angesehen, daß die männlichen Sitten sanf­
ter, ihr Betragen artiger und geschliffener und ihr An­
stand zierlicher geworden; allein dieses ist nur ein Vor­
teil in der Nebensache.1 Es liegt am meisten daran, 
daß der Mann als Mann vollkommener werde und die 
Frau als ein Weib, d. i. daß die Triebfeder der Ge­
schlechterneigung dem Winke der Natur gemäß wir­
ken, den einen noch mehr zu veredlen und die Eigen­
schaften der anderen zu verschönern. Wenn alles aufs 
Äußerste kommt, so wird der Mann, dreist auf seine 
Verdienste, sagen können: „Wenn ihr mich gleich nicht 
liebt, so will ich euch zwingen, mich hochzuachten“ , und 
das Frauenzimmer, sicher der Macht ihrer Beize, wird 
antworten: „Wenn ihr uns gleich nicht innerlich hoch­
schätzet, so zwingen wir euch doch, uns zu lieben.“  In 
Ermangelung solcher Grundsätze sieht man Männer 
Weiblichkeiten annehmen, um zu gefallen, und Frauen­
zimmer bisweilen (wiewohl viel seltener) einen männ­
lichen Anstand künsteln, um Hochachtung einzu­
flößen; was man aber wider den Dank der Natur 
macht, das macht man jederzeit sehr schlecht.
In dem ehelichen Leben soll das vereinigte Paar gleich­
sam eine einzige moralische Person ausmachen, welche 
durch den Verstand des Mannes und den Geschmack 
der Frau belebt und regiert wird. Denn nicht allein, 
daß man jenem mehr auf Erfahrung gegründete Ein­

1 Dieser Vorteil selbst wird gar sehr gemindert durch die 
Beobachtung, welche man gemacht haben will, daß die­
jenigen Mannspersonen, welche zu früh und zu häufig in 
solchen Gesellschaften eingeflochten sind, denen das 
Frauenzimmer den Ton gibt, gemeiniglich etwas läppisch 
werden und im männlichen Umgänge langweilig oder auch 
verächtlich sind, weil sie den Geschmack an einer Unter­
haltung verloren haben, die zwar munter, aber doch auch 
von wirklichem Gehalt, zwar scherzhaft, aber auch durch 
ernsthafte Gespräche nützlich sein muß.
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sicht, diesem aber mehr Freiheit und Richtigkeit in 
der Empfindung Zutrauen kann, so ist eine Gemütsart, 
je erhabener sie ist, auch um desto geneigter, die größte 
Absicht der Bemühungen in der Zufriedenheit eines 
geliebten Gegenstandes zu setzen, und andererseits je 
schöner sie ist, desto mehr sucht sie durch Gefälligkeit 
diese Bemühung zu erwidern. Es ist also in einem 
solchen Verhältnisse ein Vorzugsstreit läppisch und, 
wo er sich ereignet, das sicherste Merkmal eines plum­
pen oder ungleich gepaarten Geschmackes. Wenn es 
dahin kommt, daß die Rede vom Rechte des Befehls­
habers ist, so ist die Sache schon äußerst verderbt; 
denn wo die ganze Verbindung eigentlich nur auf Nei­
gung errichtet ist, da ist sie schon halb zerrissen, so­
bald sich das Sollen anfängt hören zu lassen. Die An­
maßung des Frauenzimmers in diesem harten Tone ist 
äußerst häßlich und des Mannes im höchsten Grade 
unedel und verächtlich. Indessen bringt es die weise 
Ordnung der Dinge so mit sich: daß alle diese Feinig- 
keiten und Zärtlichkeiten der Empfindung nur im An­
fänge ihre ganze Stärke haben, in der Folge aber durch 
Gemeinschaft und häusliche Angelegenheiten allmäh­
lich stumpfer werden und dann in vertrauliche Liebe 
ausarten, wo endlich die große Kunst darin besteht, 
noch genügsame Reste von jenen zu erhalten, damit 
Gleichgültigkeit und Überdruß nicht den ganzen Wert 
des Vergnügens aufheben, um dessentwillen es einzig 
und allein verlohnt hat, eine solche Verbindung ein­
zugehen.
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Vierter Abschnitt.

Von den Nat iona lcharaktern 1; 
insofern sie auf dem unterschiedl ichen Gefühl  

des Erhabenen und Schönen beruhen.

Unter den Völkerschaften unseres Weltteils sind 
meiner Meinung nach die Italiener und Franzosen die­
jenigen, welche im Gefühl des Schönen, die Deutschen 
aber, Engländer und Spanier, die durch das Gefühl 
des Erhabenen sich unter allen übrigen am meisten 
ausnehmen. Holland kann für dasjenige Land gehalten 
werden, wo dieser feinere Geschmack ziemlich un­
merklich wird. Das Schöne selbst ist entweder bezau­
bernd und rührend, oder lachend und reizend. Das 
erstere hat etwas von dem Erhabenen an sich, und das 
Gemüt in diesem Gefühl ist tiefsinnig und entzückt, 
in dem Gefühl der zweiten Art aber lächelnd und fröh­
lich. Den Italienern scheint die erstere, den Franzosen 
die zweite Art des schönen Gefühls vorzüglich ange­
messen zu sein. In dem Nationalcharakter, der den 
Ausdruck des Erhabenen an sich hat, ist dieses ent-

1 Meine Absicht ist gar nicht, die Charaktere der Völker­
schaften ausführlich zu schildern, sondern ich entwerfe 
nur einige Züge, die das Gefühl des Erhabenen und Schö­
nen an ihnen ausdrücken. Man kann leicht erachten, daß 
an dergleichen Zeichnung nur eine leidliche Richtigkeit 
könne verlangt werden, daß die Urbilder davon nur in 
dem großen Haufen derjenigen, die auf ein feineres Ge­
fühl Anspruch machen, hervorstechen und daß es keiner 
Nation an Gemütsarten fehle, welche die vortrefflichsten 
Eigenschaften von dieser Art vereinbaren. Um deswillen 
kann der Tadel, der gelegentlich auf ein Volk fallen möch­
te, keinen beleidigen, wie er denn von solcher Natur ist, 
daß ein jeglicher ihn wie ein Ball auf seinen Nachbar 
schlagen kann. Ob diese Nationalunterschiede zufällig 
seien und von den Zeitläuften und der Regierungsart ab- 
hängen, oder, mit einer gewissen Notwendigkeit an das 
Klima gebunden seien, das untersuche ich hier nicht.
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weder das von der schreckhaftem Art, das sich ein 
wenig zum Abenteuerlichen neigt, oder es ist ein Ge­
fühl für das Edle, oder für das Prächtige. Ich glaube 
Gründe zu haben, das Gefühl der ersteren Art dem 
Spanier, der zweiten dem Engländer und der dritten 
dem Deutschen beilegen zu können. Das Gefühl fürs 
Prächtige ist seiner Natur nach nicht original, so wie 
die übrigen Arten des Geschmacks, und obgleich ein 
Nachahmungsgeist mit jedem andern Gefühl kann 
verbunden sein, so ist er doch dem für das Schimmernd- 
Erhabene mehr eigen, denn es ist dieses eigentlich ein 
gemischtes Gefühl aus dem des Schönen und des Edlen, 
wo jedes, für sich betrachtet, kälter ist, und daher das 
Gemüt frei genug ist, bei der Verknüpfung desselben 
auf Beispiele zu merken, und auch deren Antrieb von­
nöten hat. Der Deutsche wird demnach weniger Ge­
fühl in Ansehung des Schönen haben als der Franzose, 
und weniger von demjenigen, was auf das Erhabene 
geht, als der Engländer, aber in den Fällen, wo beides 
verbunden erscheinen soll, wird es seinem Gefühl mehr 
gemäß sein, wie er denn auch die Fehler glücklich ver­
meiden wird, in die eine ausschweifende Stärke einer 
jeden dieser Arten des Gefühls allein geraten könnte. 
Ich berühre nur flüchtig die Künste und die Wissen­
schaften, deren Wahl den Geschmack der Nationen 
bestätigen kann, welchen wir ihnen beigemessenhaben. 
Das italienische Genie hat sich vornehmlich in der 
Tonkunst, der Malerei, Bildhauerkunst und der Archi­
tektur hervorgetan. Alle diese schönen Künste finden 
einen gleich feinen Geschmack in Frankreich für sich, 
obgleich die Schönheit derselben hier weniger rührend 
ist. Der Geschmack in Ansehung der dichterischen 
Vollkommenheit fällt in Frankreich mehr in das Schö­
ne, in England mehr in das Erhabene. Die feinen 
Scherze, das Lustspiel, die lachende Satire, das ver­
liebte Tändeln und die leicht und natürlich fließende 
Schreibart sind dort original. In England dagegen
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Gedanken von tiefsinnigem Inhalt, das Trauerspiel, 
das epische Gedicht und überhaupt schweres Gold von 
Witzen, welches unter französischem Hammer zu dün­
nen Blättchen von großer Oberfläche kann gedehnt 
werden. In Deutschland schimmert der Witz noch 
sehr durch die Folie. Ehedem war er schreiend, durch 
Beispiele aber und den Verstand der Nation ist er zwar 
reizender und edler geworden, aber jenes mit weniger 
Naivetät, dieses mit einem minder kühnen Schwünge 
als in den erwähnten Völkerschaften. Der Geschmack 
der holländischen Nation an einer peinlichen Ordnung 
und einer Zierlichkeit, die in Bekümmernis und Ver­
legenheit setzt, läßt auch wenig Gefühl in Ansehung der 
ungekünstelten und freien Bewegungen des Genies ver­
muten, dessen Schönheit durch die ängstliche Verhütuug 
der Fehler nur würde entstellt werden. Nichts kann allen 
Künsten und Wissenschaften mehr entgegen sein als ein 
abenteuerlicher Geschmack, weil dieser die Natur ver­
dreht, welche das Urbild alles Schönen und Edlen ist. 
Daher hat die spanische Nation auch wenig Gefühl für die 
schönen Künste und Wissenschaften an sich gezeigt.
Die Gemütscharaktere der Völkerschaften sind am 
kenntlichsten bei demjenigen, was an ihnen moralisch 
ist; um deswillen wollen wir noch das verschiedene Ge­
fühl derselben in Ansehung des Erhabenen und Schönen 
aus diesem Gesichtspunkte in Erwägung ziehfen!
Der Spanier ist ernsthaft, verschwiegen und wahrhaft. 
Es gibt wenig redlichere Kaufleute in der Welt als die 
spanischen. Er hat eine stolze Seele und mehr Gefühl 
für große als für schöne Handlungen. Da in seiner

1 Es ist kaum nötig, daß ich hier meine vorige Entschul­
digung wiederhole. In jedem Volke enthält der feinste 
Teil rühmliche Charaktere von aller Art, und wen ein oder 
anderer Tadel treffen sollte, der wird, wenn er fein genug 
ist, seinen Vorteil verstehen, der darauf ankommt, daß 
er jeden andern seinem Schicksale überläßt, sich selbst 
aber ausnimmt.
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Mischung wenig von dem gütigen und sanften Wohl­
wollen anzutreffen ist, so ist er öfters hart und auch 
wohl grausam. Das Autodafe erhält sich nicht sowohl 
durch den Aberglauben, als durch die abenteuerliche 
Neigung der Nation, welche durch einen ehrwürdig­
schrecklichen Aufzug gerührt wird, worin es den mit 
Teufelsgestalten bemalten San Benito den Flammen, 
die eine wütende Andacht entzündet hat, überliefern 
sieht. Man kann nicht sagen, der Spanier sei hoch­
mütiger oder verliebter als jemand aus einem andern 
Volke, allein er ist beides auf eine abenteuerliche Art, 
die seltsam und ungewöhnlich ist. Den Pflug stehen 
lassen und mit einem langen Degen und Mantel so 
lange auf dem Ackerfelde spazieren, bis der vorüber­
reisende Fremde vorbei ist, oder in einem Stiergefechte, 
wo die Schönen des Landes einmal unverschieiert ge­
sehen werden, seine Beherrscherin durch einen beson­
deren Gruß ankündigen und dann ihr zu Ehren sich 
in einen gefährlichen Kampf mit einem wilden Tiere 
wagen, sind ungewöhnliche und seltsame Handlungen, 
die von dem Natürlichen weit ab weichen.
Der Italiener scheint ein gemischtes Gefühl zu haben 
von dem eines Spaniers und dem eines Franzosen; 
mehr Gefühl für das Schöne als der erstere und mehr 
für das Erhabene als der letztere. Auf diese Art können 
wie ich meine, die übrigen Züge seines moralischen 
Charakters erklärt werden.
Der Franzose hat ein herrschendes Gefühl für das mo­
ralisch Schöne. Er ist artig, höflich und gefällig. Er 
wird sehr geschwind vertraulich, ist scherzhaft und 
frei im Umgänge, und der Ausdruck ein Mann oder 
eine Dame von gutem Ton hat nur eine verständliche 
Bedeutung für den, der das artige Gefühl eines Fran­
zosen erworben hat. Selbst seine erhabenen Empfin­
dungen, deren er nicht wenige hat, sind dem Gefühle 
des Schönen untergeordnet und bekommen nur ihre 
Stärke durch die Zusammenstimmung mit dem letz-
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teren. Er ist sehr gern witzig und wird einem Einfalle 
ohne Bedenken etwas von der Wahrheit auf opfern. 
Dagegen, wo man nicht witzig sein kann,1 zeigt er 
ebensowohl gründliche Einsicht als jemand aus irgend­
einem andern Volke, z. E. in der Mathematik und in 
den übrigen trockenen oder tiefsinnigen Künsten und 
Wissenschaften. Ein Bonmot hat bei ihm nicht den 
flüchtigen Wert als anderwärts, es wird begierig ver­
breitet und in Büchern aufbehalten, wie die wichtigste 
Begebenheit. Er ist ein ruhiger Bürger und rächt sich 
wegen der Bedrückungen der Generalpächter durch 
Satiren, oder durch Parlaments-Remonstrationen, 
welche, nachdem sie ihrer Absicht gemäß den Vätern 
des Volks ein schönes patriotisches Ansehen gegeben 
haben, nichts weiter tun, als daß sie durch eine rühm­
liche Verweisung gekrönt und in sinnreichen Lobge­
dichten besungen werden. Der Gegenstand, auf wel­
chen sich die Verdienste und Nationalfähigkeiten dieses 
Volks am meisten beziehen, ist das Frauenzimmer.2 
Nicht, als wenn es hier mehr als anderwärts geliebt 
oder geschätzt würde, sondern weil es die beste Ver­

1 In der Metaphysik, der Moral und den Lehren der Reli­
gion kann man bei den Schriften dieser Nation nicht be­
hutsam genug sein. Es herrscht darin gemeiniglich viel 
schönes Blendwerk, welches in einer kalten Untersuchung 
die Probe nicht hält. Der Franzose liebt das Kühne in 
seinen Aussprüchen; allein, um zur Wahrheit zu gelangen, 
muß man nicht kühn, sondern behutsam sein. In der 
Geschichte hat er gerne Anekdoten, denen weiter nichts 
fehlt, als daß zu wünschen ist, daß sie nur wahr wären.
2 Das Frauenzimmer gibt in Frankreich allen Gesell­
schaften und allem Umgänge den Ton. Nun ist wohl nicht 
zu leugnen, daß die Gesellschaften ohne das schöne Ge­
schlecht ziemlich schmacklos und langweilig sind; allein, 
wenn die Dame darin den schönen Ton angibt, so sollte 
der Mann seinerseits den edlen angeben. Widrigenfalls 
wird der Umgang ebensowohl langweilig, aber aus einem 
entgegengesetzten Grunde: weil nichts so sehr verekelt 
als lauter Süßigkeit. Nach dem französischen Geschmacke
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anlassung gibt, die beliebtesten Talente des Witzes, 
der Artigkeit und der guten Manieren in ihrem Lichte 
zu zeigen; übrigens liebt eine eitele Person eines jeden 
Geschlechts jederzeit nur sich selbst; die andere ist 
bloß ihr Spielwerk. Da es den Franzosen an edlen 
Eigenschaften gar nicht gebricht, nur daß diese durch 
die Empfindung des Schönen allein können belebt 
werden, so würde das schöne Geschlecht hier einen 
mächtigem Einfluß haben können, die edelsten Hand­
lungen des männlichen zu erwecken und rege zu ma­
chen, als irgend sonst in der Welt, wenn man bedacht 
wäre, diese Richtung desNationalgeistes ein wenig zu be­
günstigen. Es ist schade, daß die Lilien nicht spinnen. 
Der Fehler, woran dieser Nationalcharakter am näch­
sten grenzt, ist das Läppische oder, mit einem höf­
licheren Ausdruck: das Leichtsinnige. Wichtige Dinge 
werden als Späße behandelt, und Kleinigkeiten dienen 
zur ernsthaftesten Beschäftigung. Im Alter singt der 
Franzose alsdann noch lustige Lieder und ist, soviel 
er kann, auch galant gegen das Frauenzimmer. Bei 
diesen Anmerkungen habe ich große Gewährsmänner 
aus ebenderselben Völkerschaft auf meiner Seite und 
ziehe mich hinter einen MONTESQUIEU und

heißt es nicht: Ist der Herr zu Hause?, sondern: Ist Ma­
dame zu Hause? Madame ist vor der Toilette, Madame 
hat Vapeurs (eine Art schöner Grillen); kurz, mit Madame 
und von Madame beschäftigen sich alle Unterredungen 
und alle Lustbarkeiten. Indessen ist das Frauenzimmer 
dadurch gar nicht mehr geehrt. Ein Mensch, welcher 
tändelt, ist jederzeit ohne Gefühl sowohl der wahren Ach­
tung als auch der zärtlichen Liebe. Ich möchte wohl, um 
wer weiß wieviel, dasjenige nicht gesagt haben, was 
ROUSSEAU so verwegen behauptet: daß ein Frauenzimmer 
niemals etwas mehr als ein großes Kind werde. Allein 
der scharfsichtige Schweizer schrieb dieses in Frankreich, 
und vermutlich empfand er es als ein so großer Vertei­
diger des schönen Geschlechts mit Entrüstung, daß man 
demselben nicht mit mehr wirklicher Achtung daselbst 
begegnet.
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d’ALEMBERT, um wider jenen besorglichen Unwillen 
sicher zu sein.
Der Engländer ist im Anfänge einer jeden Bekannt­
schaft kaltsinnig und gegen einen Fremden gleich­
gültig. Er hat wenig Neigung zu kleinen Gefälligkei­
ten; dagegen wird er, sobald er ein Freund ist, zu 
großen Dienstleistungen aufgelegt. Er bemüht sich 
wenig, im Umgänge, witzig zu sein oder einen artigen 
Anstand zu zeigen, dagegen ist er verständig und ge­
setzt. Er ist ein schlechter Nachahmer, fragt nicht 
viel darnach, was andere urteilen, und folgt lediglich 
seinem eigenen Geschmack. Er ist im Verhältnis auf 
das Frauenzimmer nicht von französischer Artigkeit, 
aber bezeigt gegen dasselbe weit mehr Achtung und 
treibt diese vielleicht zu weit, indem er im Ehestande 
seiner Frau gemeiniglich ein unumschränktes An­
sehen einräumt. Er ist standhaft, bisweilen bis zur 
Hartnäckigkeit, kühn und entschlossen, oft bis zur 
Vermessenheit, und handelt nach Grundsätzen ge­
meiniglich bis zum Eigensinne. Er wird leichtlich ein 
Sonderling, nicht aus Eitelkeit, sondern weil er sich 
wenig um andre bekümmert und seinem Geschmack 
aus Gefälligkeit oder Nachahmung nicht leichtlich Ge­
walt tut; um deswillen wird er selten so sehr geliebt 
als der Franzose, aber, wenn er gekannt ist, gemeinig­
lich mehr hochgeachtet.
Der Deutsche hat ein gemischtes Gefühl aus dem eines 
Engländers und dem eines Franzosen, scheint aber 
dem ersteren am nächsten zu kommen, und die größere 
Ähnlichkeit mit dem letzteren ist nur gekünstelt und 
nachgeahmt. Er hat eine glückliche Mischung in dem 
Gefühle sowohl des Erhabenen und des Schönen; und 
wenn er in dem ersteren es nicht einem Engländer, im 
zweiten aber dem Franzosen nicht gleichtut, so über­
trifft er sie beide, insofern er sie verbindet. Er zeigt 
mehr Gefälligkeit im Umgänge als der erstere, und 
wenn er gleich nicht so viel angenehme Lebhaftigkeit
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und Witz in die Gesellschaft bringt, als der Franzose, 
so äußert er doch darin mehr Bescheidenheit und Ver­
stand. Er ist, sowie in aller Art des Geschmacks, also 
auch in der Liebe ziemlich methodisch, und indem er 
das Schöne mit dem Edlen verbindet, so ist er in der 
Empfindung beider kalt genug, um seinen Kopf mit 
den Überlegungen des Anstandes, der Pracht und des 
Aufsehens zu beschäftigen. Daher sind Familie, Titel 
und Bang bei ihm sowohl im bürgerlichen Verhältnis 
als in der Liebe Sachen von großer Bedeutung. Er 
fragt weit mehr als die vorigen darnach, was die Leute 
von ihm urteilen möchten, und wo etwas in seinem 
Charakter ist, das den Wunsch einer Hauptverbesse­
rung rege machen könnte, so ist es diese Schwachheit, 
nach welcher er sich nicht erkühnt, original zu sein, 
ob er gleich dazu alle Talente hat, und daß er sich zu 
viel mit der Meinung anderer einläßt, welches den sitt­
lichen Eigenschaften alle Haltung nimmt, indem es sie 
wetterwendisch und falsch gekünstelt macht.
Der Holländer ist von einer ordentlichen und emsigen 
Gemütsart, und indem er lediglich auf das Nützliche 
sieht, so hat er wenig Gefühl für dasjenige, was im 
feineren Verstände schön oder erhaben ist. Ein großer 
Mann bedeutet bei ihm ebensoviel als ein reicher Mann, 
unter dem Freunde versteht er seinen Korresponden­
ten, und ein Besuch ist ihm sehr langweilig, der ihm 
nichts einbringt. Er macht den Kontrast sowohl gegen 
den Franzosen als den Engländer und ist gewisser­
maßen ein sehr phlegmatisierter Deutscher.
Wenn wir den Versuch dieser Gedanken in irgend­
einem Falle an wenden, um z. E. das Gefühl der Ehre 
zu erwägen, so zeigen sich folgende Nationalunter­
schiede. Die Empfindung für die Ehre ist am Fran­
zosen Eitelkeit, an dem Spanier Hochmut, an dem 
Engländer Stolz, an dem Deutschen Hoffart und an 
dem Holländer Aufgeblasenheit. Diese Ausdrücke 
scheinen beim ersten Anblicke einerlei zu bedeuten,
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allein sie bemerken nach dem Reichtum unserer deut­
schen Sprache sehr kenntliche Unterschiede. Die Eitel­
keit buhlt um Beifall, ist flatterhaft und veränderlich, 
ihr äußeres Betragen aber ist höflich. Der Hochmütige 
ist voll von fälschlich eingebildeten großen Vorzügen 
und bewirbt sich nicht viel um den Beifall anderer, 
seine Aufführung ist steif und hochtrabend. Der Stolz 
ist eigentlich nur ein größeres Bewußtsein seines eige­
nen Wertes, der öfters sehr richtig sein kann (um .des­
willen er auch bisweilen ein edler Stolz heißt; niemals 
aber kann ich jemanden einen edlen Hochmut bei- 
legen, weil dieser jederzeit eine unrichtige und über­
triebene Selbstschätzung anzeigt), das Betragen des 
Stolzen gegen andere ist gleichgültig und kaltsinnig. 
Der Hoffärtige ist ein Stolzer, der zugleich eitel ist.1 
Der Beifall aber, den er bei andern sucht, besteht in 
Ehrenbezeugungen. Daher schimmert er gern durch 
Titel, Ahnenregister und Gepränge. Der Deutsche ist 
vornehmlich von dieser Schwachheit angesteckt. Die 
Wörter: Gnädig, Hochgeneigt, Hoch- und Wohlgeb. 
und dergleichen Bombast mehr, machen seine Sprache 
steif und ungewandt und verhindern gar sehr die 
schöne Einfalt, welche andere Völker ihrer Schreibart 
geben können. Das Betragen eines Hoffärtigen in dem 
Umgänge ist Zeremonie. Der Aufgeblasene ist ein 
Hochmütiger, welcher deutliche Merkmale der Ver­
achtung anderer in seinem Betragen äußert. In der 
Aufführung ist er grob. Diese elende Eigenschaft ent­
fernt sich am weitesten vom feineren Geschmack, 
weil sie offenbar dumm ist; denn das ist gewiß nicht 
das Mittel, dem Gefühl für Ehre ein Genüge zu leisten,

Es ist nicht nötig, daß ein Hoff artiger zugleich hoch- 
mütig sei, d. h. sich eine übertriebene, falsche Einbildung 
von seinen Vorzügen mache, sondern er kann vielleicht 
sich nicht höher schätzen, als er wert ist, er hat aber nur 
einen falschen Geschmack, diesen seinen Wert äußerlich 
geltend zu machen.
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daß man durch offenbare Verachtung alles um sich 
zum Haß und zur beißenden Spötterei auffordert. In 
der Liebe haben der Deutsche und der Engländer einen 
ziemlich guten Magen, etwas fein von Empfindung, 
mehr aber von gesundem und derbem Geschmack. 
Der Italiener ist in diesem Punkte grüblerisch, der 
Spanier phantastisch, der Franzose vernascht.
Die Religion unseres Weltteils ist nicht die Sache eines 
eigenwilligen Geschmacks, sondern von ehrwürdigerem 
Ursprünge. Daher können auch nur die Ausschwei­
fungen in derselben und das, was darin den Menschen 
eigentümlich angehört, Zeichen von den verschiedenen 
Nationaleigenschaften abgeben. Ich bringe diese Aus­
schweifungen unter folgende Hauptbegriffe: Leicht­
gläubigkeit (Credulität), Aberglaube (Superstition), 
Schwärmerei (Fanatismus) und Gleichgültigkeit (In­
differentismus) . Leichtgläubig ist mehrenteils der un­
wissende Teil einer jeden Nation, ob er gleich kein 
merkliches feineres Gefühl hat. Die Überredung 
kommt lediglich auf das Hörensagen und das schein­
bare Ansehen an, ohne daß einige Art des feinem Ge­
fühls dazu die Triebfeder enthielte. Die Beispiele 
ganzer Völker von dieser Art muß man im Norden 
suchen. Der Leichtgläubige, wenn er von abenteuer­
lichem Geschmack ist, wird abergläubisch. Dieser Ge­
schmack ist sogar an sich selbst ein Grund, etwas 
leichter zu glauben,1 und von zwei Menschen, deren 
der eine von diesem Gefühl angesteckt, der andere aber 
von kalter und gemäßigter Gemütsart ist, wird der 
erstere, wenn er gleich wirklich mehr Verstand hat, 
dennoch durch seine herrschende Neigung eher ver-

1 Man hat sonst bemerkt, daß die Engländer als ein so 
kluges Volk gleichwohl leichtlieh durch eine dreiste An­
kündigung einer wunderlichen und imgereimten Sache 
können berückt werden, sie anfänglich zu glauben; wo­
von man viele Beispiele hat. Allein eine kühne Gemüts­
art, vorbereitet durch verschiedene Erfahrungen, in wel-
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leitet werden, etwas Unnatürliches zu glauben, als der- 
andere, welchen nicht seine Einsicht, sondern sein ge­
meines und phlegmatisches Gefühl vor dieser Aus­
schweifung bewahrt. Der Abergläubische in der Reli­
gion stellt zwischen sich und dem höchsten Gegen­
stand der Verehrung gern gewisse mächtige und er­
staunliche Menschen, Riesen sozureden der Heiligkeit, 
denen die Natur gehorcht und deren beschwörende 
Stimme die eisernen Tore des Tartarus auf- und zu- 
schheßt, die, indem sie mit ihrem Haupte den Himmel 
berühren, ihren Fuß noch auf der niederen Erde stehen 
haben. Die Unterweisung der gesunden Vernunft wird 
demnach in Spanien große Hindernisse zu überwinden 
haben, nicht darum, weil sie die Unwissenheit daselbst 
zu vertreiben hat, sondern weil ein seltsamer Ge­
schmack ihr entgegensteht, welchem das Natürliche 
gemein ist und der niemals glaubt, in einer erhabenen 
Empfindung zu sein, wenn sein Gegenstand nicht 
a enteuerlich ist. Die Schwärmerei ist sozusagen eine 
andächtige Vermessenheit und wird durch einen ge­
wissen Stolz und ein gar zu großes Zutrauen zu sich 
selbst veranlaßt, um den himmlischen Naturen näher­
zutreten und sich durch einen erstaunlichen Flug über 
die gewöhnliche und vorgeschriebene Ordnung zu er­
heben Der Schwärmer redet nur von unmittelbarer 
Umgebung und vom beschaulichen Leben, indessen 
daß der Abergläubische vor den Bildern großer wun­
dertätiger Heiligen Gelübde tut und sein Zutrauen auf 
die eingebildeten und unnachahmlichen Vorzüg e an- 
derer Personen von seiner eigenen Natur setzt. Selbst 

ie Ausschweifungen führen, wie wir oben bemerkt 
a en, Zeichen des Nationalgefühls bei sich, und so ist

Gien manche seltsamen Dinge gleichwohl wahr befunden 
lichl bricht geschwind durch die kleinen Bedenk - 
K fV eri ’ von denen ein schwacher und mißtrauischer 

°P bald aufgehalten wird und so ohne sein Verdienst 
isweilen vor dem Irrtum verwahrt wird.
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der Fanatismus1 wenigstens in den vorigen Zeiten 
am meisten in Deutschland und England anzutreffen 
gewesen und ist gleichsam ein unnatürlicher Auswuchs 
des edlen Gefühls, welches zu dem Charakter dieser 
Völker gehört, und überhaupt hei weitem nicht so 
schädlich als die abergläubische Neigung, 'wenn er 
gleich im Anfänge ungestüm ist, weil die Erhitzung 
eines schwärmerischen Geistes allmählich verkühlt und 
seiner Natur nach endlich zur ordentlichen Mäßigung 
gelangen muß, anstatt daß der Aberglaube sich in einer 
ruhigen und leidenden Gemütsbeschaffenheit unver­
merkt tiefer einwurzelt und dem gefesselten Menschen 
das Zutrauen gänzlich benimmt, sich von einem schäd­
lichen Wahne jemals zu befreien. Endlich ist ein Eitler 
und Leichtsinniger jederzeit ohne stärkeres Gefühl 
für das Erhabene, und seine Religion ist ohne Rührung, 
mehrenteils nur eine Sache der Mode, welche er mit 
aller Artigkeit begeht und kalt bleibt. Dieses ist der 
praktische Indifferentismus, zu welchem der franzö­
sische Nationalgeist am meisten geneigt zu sein scheint, 
wovon bis zur frevelhaften Spötterei nur ein Schritt ist, 
und der im Grunde, wenn auf den inneren Wert gesehen 
wird, vor einer gänzlichen Absagung wenig voraushat. 
Gehen wir mit einem flüchtigen Blicke noch die ande­
ren Weltteile durch, so treffen wir den Araber als den 
edelsten Menschen im Orient an, doch von einem Ge­
fühl, welches sehr in das Abenteuerliche ausartet. Er 
ist gastfrei, großmütig und wahrhaft; allein seine Er­
zählung und Geschichte und überhaupt seine Empfin-

1 Der Fanatismus muß vom Enthusiasmus jederzeit 
unterschieden werden. Jener glaubt eine unmittelbare und 
außerordentliche Gemeinschaft mit einer höheren Natur 
zu fühlen, dieser bedeutet den Zustand des Gemüts, da 
dasselbe durch irgendeinen Grundsatz über den gezie­
menden Grad erhitzt worden, es sei nun durch die Maxime 
der patriotischen Tugend, oder der Freundschaft, oder 
der Religion, ohne daß hierbei die. Einbildung einer über­
natürlichen Gemeinschaft etwas zu schaffen hat.
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düng ist jederzeit mit etwas Wunderbarem durch - 
flochten. Seine erhitzte Einbildungskraft stellt ihm 
die Sachen in unnatürlichen und verzogenen Bildern 
dar, und selbst die Ausbreitung seiner Religion war ein 
großes Abenteuer. Wenn die Araber gleichsam die 
Spanier des Orients sind, so sind die Perser die Fran­
zosen von Asien. Sie sind gute Dichter, höflich und 
von ziemlich feinem Geschmack. Sie sind nicht so 
strenge Befolger des Islam und erlauben ihrer zur Lu­
stigkeit aufgelegten Gemütsart eine ziemlich milde 
Auslegung des Koran. Die Japanesen könnten gleich­
sam als die Engländer dieses Weltteils angesehen wer­
den, aber kaum in einer andern Eigenschaft als ihrer 
Standhaftigkeit, die bis zur äußersten Halsstarrigkeit 
ausartet, ihrer Tapferkeit und Verachtung des Todes. 
Übrigens zeigen sie wenig Merkmale eines feineren Ge­
fühls an sich. Die Inder haben einen herrschenden 
Geschmack von Fratzen von derjenigen Art, die ins 
Abenteuerliche einschlägt. Ihre Religion besteht aus 
Fratzen. Götzenbilder von ungeheurer Gestalt, der 
unschätzbare Zahn des mächtigen Affen Hanuman, 
die unnatürlichen Büßungen der Fakirs (heidnischer 
Bettelmönche) usw. sind in diesem Geschmack. Die 
willkürliche Aufopferung der Weiber in ebendemselben 
Scheiterhaufen, der die Leiche ihres Mannes verzehrt, 
ist ein scheußliches Abenteuer. Welche läppische 

ratzen enthalten nicht die weitschichtigen und aus­
studierten Komplimente der Chinesen; selbst ihre Ge­
mälde sind fratzenhaft und stellen wunderliche und 
imnatürliche Gestalten vor, dergleichen nirgends in der 

eit anzutreffen sind. Sie haben auch ehrwürdige 
'ratzen, darum, weil sie von uraltem Gebrauch sind1,

an begeht noch in Peking die Zeremonie, bei einer Son­
nen -od.Mondfinsternis durch großes Geräusch denDrachen 
ZUnVKrjagen’ ^er di0136 Himmelskörper verschlingen will, 
und behält einen elenden Gebrauch aus den ältesten Zeiten 

ei Unwissenheit bei, ob man gleich jetzt besser belehrt ist.
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und keine Völkerschaft in der Welt hat deren mehr 
als diese.
Die Neger von Afrika haben von der Natur kein Ge­
fühl, welches über das Läppische stiege. Herr HUME 
fordert jedermann auf, ein einziges Beispiel anzufüh­
ren, da ein Neger Talente gewiesen habe, und behaup­
tet : daß unter den Hunderttausenden von Schwarzen, 
die aus ihren Ländern anderwärts verführt werden, 
obgleich deren sehr viele auch in Freiheit gesetzt wer­
den, dennoch nicht ein einziger jemals gefunden wor­
den, der entweder in Kunst oder Wissenschaft oder 
irgendeiner andern rühmlichen Eigenschaft etwas 
Großes vorgestellt habe, obgleich unter den Weißen 
sich beständig welche aus dem niedrigsten Pöbel em­
porschwingen und durch vorzügliche Gaben in der 
Welt ein Ansehen erwerben. So wesentlich ist der Un­
terschied zwischen diesen zwei Menschengeschlechtern, 
und er scheint ebenso groß in Ansehung der Gemüts­
fähigkeiten als der Farbe nach zu sein. Die unter ihnen 
weit ausgebreitete Religion der Fetische ist vielleicht 
eine Art von Götzendienst, welcher so tief ins Läppi­
sche sinkt, als es nur immer von der menschlichen 
Natur möglich zu sein scheint. Eine Vogelfeder, ein 
Kuhhorn, eine Muschel oder jede andere gemeine 
Sache, sobald sie durch einige Worte eingeweiht wor­
den, ist ein Gegenstand der Verehrung und der An­
rufung in Eidschwüren. Die Schwarzen sind sehr eitel, 
aber auf Negerart, und so plauderhaft, daß sie mit 
Prügeln müssen auseinandergejagt werden.
Unter allen Wilden ist keine Völkerschaft, welche 
einen so erhabenen Gemütscharakter an sich zeigte, 
als die von Nordamerika. Sie haben ein starkes Ge­
fühl für Ehre, und indem sie, um sie zu erjagen, wilde 
Abenteuer Hunderte von Meilen weit aufsuchen, so 
sind sie noch äußerst aufmerksam, den mindesten Ab­
bruch derselben zu verhüten, wenn ihr ebenso harter 
Feind, nachdem er sie ergriffen hat, durch grausame
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Qualen feige Seufzer von ihnen zu erzwingen sucht. 
Her kanadische Wilde ist übrigens wahrhaft und red­
lich. Die Freundschaft, die er errichtet, ist ebenso 
abenteuerlich und enthusiastisch, als was jemals aus 
den ältesten und fabelhaften Zeiten davon gemeldet 
worden. Er ist äußerst stolz, empfindet den ganzen 
Wert der Freiheit und erduldet selbst in derErziehung 
keine Begegnung, welche ihm eine niedrige Unterwer­
fung empfinden ließe. LYKURGUS hat wahrschein­
licherweise eben dergleichen Wilden Gesetze gegeben, 
und wenn ein Gesetzgeber unter den sechs Nationen 
aufstände, so würde man eine spartanische Republik 
sich in der neuen Welt erheben sehen; wie denn die 
Unternehmung der ARGONAUTEN von den Krieges­
zügen dieser Indianer wenig unterschieden ist, und 
JASON vor dem A t t AKAKULLAKULLA nichts als 
die Ehre eines griechischen Namens voraushat. Alle 
diese Wilden haben wenig Gefühl für das Schöne im 
moralischen Verstände, und die großmütige Vergebung 
einer Beleidigung, die zugleich edel und schön ist, ist als 

• Tugend unter den Wilden völlig unbekannt, sondern 
wird wie eine elende Feigheit verachtet. Tapferkeit ist 
das größte Verdienst des Wilden, undRache seine süßeste 
Wollust. Die übrigen Eingeborenen dieses Weltteils 
zeigen wenig Spuren eines Gemütscharakters, welcher 
zu feineren Empfindungen aufgelegt wäre, und eine 
außerordentliche Fühllosigkeit macht das Merkmal 
dieser Menschengattungen aus.
Betrachten wir das Geschlechterverhältnis in diesen 

eltteilen, so finden wir, daß der Europäer einzig und 
allein das Geheimnis gefunden hat, den sinnlichen Reiz 
einer mächtigen Neigung mit so viel Blumen zu 
schmücken und mit so viel Moralischem zu durch- 
lechten, daß er die Annehmlichkeiten desselben nicht 

allein überaus erhöht, sondern auch sehr anständig ge­
macht hat. Der Bewohner des Orients ist in diesem 
Punkte von sehr falschem Geschmacke. Indem er
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keinen Begriff hat von dem sittlich Schönen, das mit 
diesem Triebe kann verbunden werden, so büßt er auch 
sogar den Wert des sinnlichen Vergnügens ein, und 
sein Harem ist ihm eine beständige Quelle von Unruhe. 
Er gerät auf allerlei verliebte Fratzen, worunter das 
eingebildete Kleinod eins der vornehmsten ist, dessen 
er sich vor allem zu versichern sucht, dessen ganzer 
Wert nur darin besteht, daß man es zerbricht, und von 
welchem man überhaupt in unserem Weltteil viel hä­
mischen Zweifel hegt und zu dessen Erhaltung er sich 
sehr unbilliger und öfters ekelhafter Mittel bedient. 
Daher ist die Frauensperson daselbst jederzeit im Ge­
fängnis, sie mag nun ein Mädchen sein oder einen 
barbarischen, untüchtigen und jederzeit argwöhnischen 
Mann haben. In den Ländern der Schwarzen: was 
kann man da Besseres erwarten, als was durchgängig 
daselbst angetroffen wird, nämlich das weibliche Ge­
schlecht in der tiefsten Sklaverei? Ein Verzagter ist 
allemal ein strenger Herr über den Schwächeren, so­
wie auch bei uns derjenige Mann jederzeit ein Tyrann 
in der Küche ist, welcher außer seinem Hause sich 
kaum erkühnt, jemanden unter die Augen zu treten. 
Der Pater LABAT meldet zwar, daß ein Negerzimmer­
mann, dem er das hochmütige Verfahren gegen seine 
Weiber vorgeworfen, geantwortet habe: „Ihr Weißen 
seid rechte Narren, denn zuerst räumet ihr euren Weibern 
so viel ein, und hernach ldagt ihr, wenn sie euch den Kopf 
toll machen“ ; es ist auch, als wenn hierin so etwas wäre, 
was vielleicht verdiente, in Überlegung gezogen zu 
werden, allein kurzum, dieser Kerl war vom Kopf bis 
auf die Füße ganz schwarz, ein deutlicher Beweis, daß 
das, was er sagte, dumm war. Unter allen Wilden sind 
keine, bei denen das weibliche Geschlecht in größerem 
wirklichen Ansehen stände, als die von Kanada. Viel­
leicht übertreffen sie darin sogar unseren gesitteten 
Weltteil. Nicht als wenn man den Frauen daselbst de­
mütige Aufwartungen machte; das sind nur Kompli-
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mente. Nein, sie haben wirklich zu befehlen. Sie ver- 
sammlen sich und beratschlagen über die wichtigsten 
Anordnungen der Nation, über Krieg und Frieden. 
Sie schicken darauf ihre Abgeordneten an den männ­
lichen Rat, und gemeiniglich ist ihre Stimme diejenige, 
welche entscheidet. Aber sie erkaufen diesen Vorzug 
teuer genug. Sie haben alle häuslichen Angelegen­
heiten auf dem Halse und nehmen an allen Beschwer­
lichkeiten der Männer mit Anteil.
Wenn wir zuletzt noch einige Blicke auf die Geschichte 
werfen, so sehen wir den Geschmack der Menschen wie 
einen PROTEUS stets wandelbare Gestalten annehmen. 
Die alten Zeiten der Griechen und Römer zeigen deut­
liche Merkmale eines echten Gefühls für das Schöne 
sowohl als das Erhabene in der Dichtkunst, der Bild­
hauerkunst, der Architektur, der Gesetzgebung und 
selbst in den Sitten. Die Regierung der römischen 
Kaiser veränderte die edle sowohl als die schöne Ein­
falt in das Prächtige und dann in den falschen Schim­
mer, wovon uns noch die Überbleibsel ihrer Beredsam­
keit, Dichtkunst und selbst die Geschichte ihrer Sitten 
belehren können. Allmählich erlosch auch dieser Rest 
des feinem Geschmacks mit dem gänzlichen Verfall 
des Staates. Die Barbaren, nachdem sie ihrerseits ihre 
Macht befestigten, führten einen gewissen verkehrten 
Geschmack ein, den man den gotischen nennt und der 
auf kratzen auslief. Man sah nicht allein Fratzen in 
der Baukunst, sondern auch in den Wissenschaften 
und den übrigen Gebräuchen. Das verunartete Gefühl, 
da es einmal durch falsche Kunst geführt ward, nahm 
eher eine jede andere natürliche Gestalt als die alte 
Einfalt der Natur an, und war entweder beim Über­
triebenen oder beim Läppischen. Der höchste Schwung, 
den das menschliche Genie nahm, um zu dem Erha­
benen aufzusteigen, bestand in Abenteuern. Man sah 
geistliche und weltliche Abenteurer und oftmals eine 
widrige und ungeheure Bastardart von beiden. Mönche
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mit dem Meßbuch in einer und der Kriegesfahne in der 
andern Hand, denen ganze Heere betrogener Schlacht­
opfer folgten, um in andern Himmelsgegenden und in 
einem heiligeren Boden ihre Gebeine verscharren zu 
lassen, eingeweihte Krieger, durch feierliche Gelübde 
zur Gewalttätigkeit und Missetaten geheiligt, in der 
Folge eine seltsame Art von heroischen Phantasten, 
welche sich Ritter nannten und Abenteuer aufsuchten, 
Turniere, Zweikämpfe und romantische Handlungen. 
Während dieser Zeit ward die Religion zusamt den 
Wissenschaften und Sitten durch elende Fratzen ent­
stellt, und man bemerkt, daß der Geschmack nicht 
leichtlich auf einer Seite ausartet, ohne auch in allem 
übrigen, was zum feineren Gefühl gehört, deutliche 
Zeichen seiner Verderbnis darzulegen. Die Kloster­
gelübde machten aus einem großen Teil nutzbarer 
Menschen zahlreiche Gesellschaften emsiger Müßig­
gänger, deren grüblerische Lebensart sie geschickt 
machte, tausend Schulfratzen auszuhecken, welche 
von da in größere Welt ausgingen und ihre Art ver­
breiteten. Endlich, nachdem das menschliche Genie 
von einer fast gänzlichen Zerstörung sich durch eine 
Art von Palingenesie glücklich wiederum erhoben hat, 
so sehen wir in unsern Tagen den richtigen Geschmack 
des Schönen und Edlen, sowohl in den Künsten und 
Wissenschaften als in Ansehung des Sittlichen, auf- 
blühen, und es ist nichts mehr zu wünschen, als daß 
der falsche Schimmer, der so leichtlich täuscht, uns 
nicht unvermerkt von der edlen Einfalt entferne, vor­
nehmlich aber, daß das noch unentdeckte Geheimnis 
der Erziehung dem alten Wahne entrissen werde, um 
das sittliche Gefühl frühzeitig in den Busen eines jeden 
jungen Weltbürgers zu einer tätigen Empfindung zu 
erhöhen, damit nicht alle Feinigkeit bloß auf das flüch­
tige und müßige Vergnügen hinauslaufe, dasjenige, 
was außer uns vorgeht, mit mehr oder weniger Ge­
schmack zu beurteilen.
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I m m a n u e l  k a n t

Träume eines Geistersehers

E in  Vorberich t ,
der  sehr  wenig für  die A us fü h ru n g  ve r sp r ich t .

D a s  Schattenreich ist das Paradies der Phantasten.
er m en sie ein unbegrenztes Land, wo sie sich nach

T I * anb,auen können. Hypochondrische Dünste,
TSanmellmä- \  611 llnC* Nlosterwunder lassen es ihnen an
d i  ’S T m  " T ”86.1" ' K e  zeichnenden Grundnß, und andern ihn wiederum, oder ver-
Komnh ^ W\ lhr  GeW0hnheit ist' Nur das heilige 

om hat daselbst einträgliche Provinzen; die zwei

t o M l ï  " T T " “  EdCts SMtee"  die
/  “' m tr “'f c h e n  Hoheit, und die

au ;, ie beiden Pforten der andern Welt
auftun, offnen zugleich sympathetisch die Kasten der 
g genwartigen. Dergleichen Rechtsame des Geister­
reichs, insofern es durch die Gründe der Staatsklug- 
,. cwiesen erheben sich weit über alle ohnmäch- 
ige Einwürfe der Schulweisen, und ihr Gebrauch oder 

g i« brauch ist schon zu ehrwürdig, als daß er sich einer 
j .  % en'orfenen Prüfung auszusetzen nötig hätte. Allein 

e gemeinen Erzählungen, die so viel Glauben finden 
jm wenigstens so schlecht bestritten sind, weswegen 
a . 0U Sde so ungenützt oder ungeahndet umher, und 

SC e*chen sich selbst in die Lehrverfassungen ein, ob
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sie gleich den Beweis vom Vorteil hergenommen (argu­
mentum ab utili) 'nicht vor sich haben, welcher der 
überzeugendste unter allen ist? Welcher Philosoph hat 
nicht einmal, zwischen den Beteuerungen eines ver­
nünftigen und festüberredeten Augenzeugen und der 
inneren Gegenwehr eines unüberwindlichen Zweifels, 
die einfältigste Figur gemacht, die man sich vorstellen 
kann? Soll er die Richtigkeit aller solcher Geister­
erscheinungen gänzlich ableugnen? Was kann er für 
Gründe anführen, sie zu widerlegen?
Soll er auch nur eine einzige dieser Erzählungen als 
wahrscheinlich einräumen? Wie wichtig wäre ein 
solches Geständnis, und welche erstaunliche Folgen 
sieht man hieraus, wenn auch nur eine solche Begeben­
heit als bewiesen vorausgesetzt werden könnte? Es 
ist wohl noch ein dritter Fall übrig, nämlich sich mit 
dergleichen vorwitzigen oder müßigen Fragen gar nicht 
zu beinengen und sich an das Nützliche zu halten. Weil 
dieser Anschlag aber vernünftig ist, so ist er jederzeit 
von gründlichen Gelehrten durch die Mehrheit der 
Stimmen verworfen worden.
Da es eben sowohl ein dummes Vorurteil ist, von 
vielem, das mit einigem Schein der Wahrheit erzählt 
wird, ohne Grund nichts zu glauben, als von dem, 
was das gemeine Gerüchte sagt, ohne Prüfung alles 
zu glaüben, so ließ sich der Verfasser dieser Schrift 
um dem ersten Vorurteile auszuweichen, zum Teil von 
dem letzteren fortschleppen. Er bekennet mit einer 
gewissen Demütigung, daß er so treuherzig war, der 
Wahrheit einiger Erzählungen von der erwähnten Art
nachzuspüren. Er fand — ------ wie gemeiniglich, wo
man nichts zu suchen hat ■—- — — er fand nichts. 
Nun ist dieses wohl an sich selbst schon eine hin­
längliche Ursache, ein Buch zu schreiben; allein, 
es kam noch dasjenige hinzu, was bescheidenen Ver­
fassern schon mehrmalen Bücher abgedrungen hat, 
das ungestüme Anhalten bekannter und unbekannter

94



Freunde. Über dem war ein großes Werk gekauft, und 
welches noch schlimmer ist, gelesen worden, und diese 
Mühe sollte nicht verloren sein. Daraus entstand nun 
die gegenwärtige Abhandlung, welche, wie man sich 
schmeichelt, den Leser nach der Beschaffenheit der 
Sache völlig befriedigen soll, indem er das vornehmste 
nicht verstehen, das andere nicht glauben, das übrige 
aber belachen wird.

Der erste  Teil, 
welcher  dogm at i sch  ist.

Erstes Hauptstück.

E in  ve rw icke l t e r  m e ta p h y s i s c h e r  K no ten ,  
den  man  nach  Bel ieben  auflösen  

oder a b h a u e n  kann.

w enn alles dasjenige, was von Geistern der Schul­
knabe herbetet, der große Haufe erzählt und der 
Philosoph demonstriert, zusammengenommen wird, so 
scheint es keinen kleinen Teil von unserm Wissen aus­
zumachen. Nichtsdestoweniger getraue ich mich zu 
behaupten, daß, wenn es jemand einfiele, sich bei der 
Präge etwas zu verweilen: was denn das eigentlich für 
ein Ding sei, wovon man unter dem Namen eines Gei­
stes so viel zu verstehen glaubt ? er alle diese Vielwisser 
111 die beschwerlichste Verlegenheit versetzen würde. 
Pas methodische Geschwätz der hohen Schulen ist 
oftmals nur ein Einverständnis durch veränderliche 
Wortbedeutungen einer schwer zu lösenden Frage aus- 
zuweichen, weil das bequeme und mehrenteils ver­
nünftige : Ich weiß nicht, auf Akademien nicht leicht- 
lich gehört wird. Gewisse neuere Weltweise, wie sie



sich gerne nennen lassen, kommen sehr leicht über 
diese Frage hinweg. Ein Geist, heißt es, ist ein Wesen, 
welches Vernunft hat. So ist es denn also keine Wun­
dergabe Geister zu sehen; denn wer Menschen sieht, 
der sieht Wesen, die Vernunft haben. Allein fährt man 
fort, dieses Wesen, was im Menschen Vernunft hat, ist 
nur ein Teil vom Menschen, und dieser Teil, der ihn 
belebt, ist ein Geist. Wohlan denn: ehe ihr also be­
weiset, daß nur ein geistiges Wesen Vernunft haben 
könne, so sorget doch, daß ich zuvörderst verstehe, 
was ich mir unter einem geistigen Wesen für einen Be­
griff zu machen habe. Diese Selbsttäuschung, ob sie 
gleich grob genug ist, um mit halb offenen Augen be­
merkt zu werden, ist doch von sehr begreiflichem Ur­
sprünge. Denn wovon man frühzeitig als ein Kind 
sehr viel weiß, davon ist man sicher, späterhin und im 
Alter nichts zu wissen und der Mann der Gründlich­
keit wird zuletzt höchstens der Sophist seines Jugend­
wahns.
Ich weiß also nicht, ob es Geister gebe, ja was noch 
mehr ist, ich weiß nicht einmal, was das Wort Geist 
bedeute. Da ich es indessen oft selbst gebraucht oder 
andere habe brauchen hören, so muß doch etwas dar­
unter verstanden werden, es mag nun dieses Etwas 
ein Hirngespinst oder was Wirkliches sein. Um diese 
versteckte Bedeutung auszuwickeln, so halte ich mei­
nen schlecht verstandenen Begriff an allerlei Fälle der 
Anwendung, und dadurch, daß ich bemerke, auf wel­
chen er trifft und welchem er zuwider ist, verhoffe ich, 
dessen verborgenen Sinn zu entfalten .1

1 W enn der Begriff eines Geistes von unseren eigenen 
Erfahrungsbegriffen abgesondert wäre, so w ürde das 
V erfahren ihn deutlich zu m achen leicht sein, indem  m an 
n u r diejenigen Merkmale anzuzeigen h ä tte , welche uns 
die Sinne an  dieser A rt W esen offenbarten, und w odurch 
wir sie von m ateriellen Dingen unterscheiden. N un aber 
wird von Geistern geredet, selbst dann, wenn m an zwei­
felt, ob es dergleichen W esen gebe. Also k ann  der Bd-
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Nehmt etwa einen Raum von einem Kubikfuß, und 
setzt, es sei etwas, das diesen Raum erfüllt, d. i., dem 
Eindringen jedes andern Dinges widersteht, so wird 
niemand das Wesen, was auf solche Weise im Raum 
ist, geistig nennen. Es würde offenbar materiell heißen, 
weil es ausgedehnt, undurchdringlich, und, wie alles 
Körperliche, der Teilbarkeit und den Gesetzen des 

^Stoßes unterworfen ist. Bis dahin sind wir noch auf 
dem gebahnten Gleise anderer Philosophen. Allein 
denkt euch ein einfaches Wesen und gebt ihm zugleich 
Vernunft; wird dies alsdenn die Bedeutung des Wortes 
Geist gerade ausfüllen ? Damit ich dieses entdecke, so 
will ich die Vernunft dem besagten einfachen Wesen 
als eine innere Eigenschaft lassen, vor jetzo es aber nur 
in äußeren Verhältnissen betrachten. Und nunmehr 
frage ich: wenn ich diese einfache Substanz in jenen 
Raum vom Kubikfuß, der voll Materie ist, setzen will, 
wird alsdann ein einfaches Element derselben den 
Platz räumen müssen, damit ihn dieser Geist erfülle? 
Meint ihr, ja? wohlan, so wird der gedachte Raum um

griff von der geistigen N atu r n ich t als ein von der E r ­
fahrung abstrah ierte r behandelt werden. F rag t ihr a b e r : 
wie ist m an denn zu diesem Begriff überhaup t gekommen, 
wenn es n ich t durch A bstrak tion  geschehen ist? Ich a n t­
w orte: viele Begriffe entspringen durch geheime und  
dunkle Schlüsse bei Gelegenheit der E rfahrungen und 
Pflanzen sich nachher auf andere fo rt ohne Bewußtsein 
der E rfah rung  selbst oder des Schlusses, welcher den 
Begriff über dieselbe erreicht h a t. Solche Begriffe kann 
m an erschlichene nennen. Dergleichen sind viele, die 
zum Teil nichts als ein W ahn der E inbildung, zum  Teil 
auch w ahr sind, indem  auch dunkle Schlüsse n ich t immer 
irren. D er R edegebrauch und  die V erbindung eines Aus­
drucks m it verschiedenen E rzählungen, in  denen jeder­
zeit einerlei H aup tm erkm al anzutreffen ist, geben ihm  
eine bestim m te B edeutung, welche folglich nu r dadurch 
kann  en tfa lte t werden, daß m an diesen versteckten  Sinn 
durch eine Vergleichung m it allerlei Fällen der Anwen- 
dung, die m it ihm  einstim m ig sind oder ihm  w ider­
streiten , aus seiner D unkelheit hervorzieht.
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einen zweiten Geist einzunehmen, ein zweites Elemen­
tarteilchen verlieren müssen und so wird endlich, wenn 
man fortfährt, ein Kubikfuß Raum von Geistern er­
füllet sein, deren Klumpe ebensowohl durch Undurch­
dringlichkeit widersteht, als wenn er voll Materie wäre, 
und ebenso wie diese der Gesetze des Stoßes fähig sein 
muß. Nun würden aber dergleichen Substanzen, ob 
sie gleich in sich Vernunftkraft haben mögen, doch 
äußerlich von den Elementen der Materie gar nicht 
unterschieden sein, bei denen man auch nur die Kräfte 
ihrer äußeren Gegenwart kennt, und was zu ihren 
inneren Eigenschaften gehören mag, gar nicht weiß. 
Es ist also außer Zweifel, daß eine solche Art einfacher 
Substanzen nicht geistige Wesen heißen würden, da­
von Klumpen zusammengeballt'werden könnten. Ihr 
werdet also den Begriff eines Geistes nur beibehalten 
können, wenn ihr euch Wesen gedenkt, die sogar in 
einem von Materie erfüllten Raume gegenwärtig sein 
können j1 Wesen also, welche die Eigenschaft der Un­
durchdringlichkeit nicht an sich haben und deren so 
viele, als man auch will, vereinigt niemals ein solides 
Ganze ausmachen. Einfache Wesen von dieser Art 
werden immaterielle Wesen und, wenn sie Vernunft 
haben, Geister genannt werden. Einfache Substanzen

1 Man w ird hier leichtlich gew ahr: daß ich nu r von Gei­
stern , die als Teile zum  W eltganzen gehören, und  n ich t 
von dem  unendlichen Geiste rede, der der U rheber und 
E rha lte r desselben ist. D enn der Begriff von der gei­
stigen N atu r des letzteren  ist leicht, weil er lediglich 
negativ  is t und  darin  besteht, daß m an die E igenschaften 
der M aterie an  ihm  verneinet, die einer unendlichen und  
schlechterdings notw endigen Substanz w iderstreiten. 
Dagegen bei einer geistigen Substanz, die m it der M a­
terie in  Vereinigung sein soll, wie z. E . der menschlichen 
Seele, äußert sich die Schwierigkeit: daß ich eine wech­
selseitige V erknüpfung derselben m it körperlichen Wesen 
zu einem Ganzen denken, und dennoch die einzige be­
k ann te  A rt der Verbindung, welche un te r materiellen 
W esen sta ttf in d e t, aufheben soll.
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aber, deren Zusammensetzung ein undurchdringliches 
und ausgedehntes Ganzes gibt, werden materielle Ein­
heiten, ihr Ganzes aber Materie heißen. Entweder der 
Name eines Geistes ist ein Wort ohne allen Sinn, oder 
seine Bedeutung ist die angezeigte.
Von der Erklärung, was der Begriff eines Geistes ent­
halte, ist der Schritt noch ungemein weit zu dem Satze, 
daß solche Naturen wirklich, ja auch nur möglich 
seien. Man findet in den Schriften der Philosophen 
recht gute Beweise, darauf man sich verlassen kann: 
daß alles was da denkt, einfach sein müsse, daß eine 
jede vernünftig denkende Substanz eine .Einheit der 
Natur sei, und das unteilbare Ich nicht könne in einem 
Ganzen von viel verbundenen Dingen verteilt sein. 
Meine Seele wird also eine einfache Substanz sein. 
Aber es bleibt durch diesen Beweis noch immer unaus­
gemacht, ob sie von der Art derjenigen sei, die in dem 
Räume vereinigt ein ausgedehntes und undurchdring­
liches Ganzes geben und also materiell, oder ob sie 
immateriell und folglich ein Geist sei, ja sogar, ob eine 
solche Art Wesen, als diejenige, so man geistige nennt, 
nur möglich sei.
Und hierbei k ann  ich nicht umhin vor übereilten Ent­
schließungen zu warnen, welche in den tiefsten und 
dunkelsten Fragen sich am leichtesten eindringen. Was 
nämlich zu den gemeinen Erfahrungsbegriffen gehört, 
das pflegt man gemeiniglich so anzusehen, als ob man 
auch seine Möglichkeit einsehe. Dagegen was von 
ihnen abweicht und durch keine Erfahrung auch nicht 
einmal der Analogie nach verständlich gemacht wer­
den kann, davon kann man sich freilich keinen Begriff 
uiachen, und. darum pflegt man es gern als unmöglich 
sofort zu verwerfen. Alle Materie widersteht in dem 
Raume ihrer Gegenwart und heißt darum undurch­
dringlich. Daß dieses geschehe, lehrt die Erfahrung, 
und die Abstraktion von dieser Erfahrung bringt in 
uns auch den allgemeinen Begriff der Materie hervor.
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Dieser Widerstand aber, den Etwas in dem Raume 
seiner Gegenwart leistet, ist auf solche Weise wohl er­
kannt, allein darum nicht begriffen. Denn es ist der­
selbe, so wie alles, was einer Tätigkeit entgegenwirkt, 
eine wahre Kraft und, da ihre Richtung derjenigen 
entgegensteht, wonach die fortgezogenen Linien der 
Annäherung zielen, so ist sie eine Kraft der Zurück- 
stoßung, welche der Materie und folglich auch ihren 
Elementen muß beigelegt werden. Nun wird sich ein 
jeder Vernünftige bald bescheiden, daß hier die 
menschliche Einsicht zu Ende sei. Denn nur durch 
die Erfahrung kann man innewerden, daß Dinge der 
Welt, welche wir materiell nennen, eine solche Kraft 
haben, niemals aber die Möglichkeit derselben be­
greifen. Wenn ich nun Substanzen anderer Art setze, 
die mit anderen Kräften im Raume gegenwärtig sind, 
als mit jener treibenden Kraft, deren Folge die Un­
durchdringlichkeit ist, so kann ich freilich eine Tätig­
keit derselben, welche keine Analogie mit meinen E r­
fahrungsvorstellungen hat, gar nicht in Concreto den­
ken, und indem ich ihnen die Eigenschaften nehme, 
den Raum, in dem sie wirken, zu erfüllen, so steht mir 
ein Begriff ab, wodurch mir sonsten die Dinge denk- 
lich sind, welche in meine Sinne fallen, und es muß 
daraus notwendig eine Art von Undenklichkeit ent­
springen. Allein diese kann darum nicht als eine er­
kannte Unmöglichkeit angesehen werden, eben darum, 
weil das Gegenteil seiner Möglichkeit nach gleichfalls 
uneingesehen bleiben wird, ob zwar dessen Wirklich­
keit in die Sinne fällt.
Man kann demnach die Möglichkeit immaterieller 
Wesen annehmen ohne Besorgnis widerlegt zu werden, 
wiewohl auch ohne Hoffnung, diese Möglichkeit durch 
Vernunftgründe beweisen zu können. Solche geistige 
Naturen würden im Raume gegenwärtig sein, so daß 
derselbe dem ungeachtet vor körperlichen Wesen im­
mer durchdrmglich bliebe, weil ihre Gegenwart wohl
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eine Wirksamkeit im Raume, aber nicht dessen Er­
füllung, d. i. einen Widerstand als den Grund der Soli­
dität enthielte. Nimmt man nun eine solche einfache 
geistige Substanz an, so würde man unbeschadet ihrer 
Unteilbarkeit sagen können: daß der Ort ihrer unmit­
telbaren Gegenwart nicht ein Punkt, sondern selbst 
ein Raum sei. Denn um die Analogie zu Hilfe zu rufen, 
so müssen notwendig selbst die einfachen Elemente 
der Körper ein jegliches ein Räumchen in dem Körper 
erfüllen, der ein proportionierter Teil seiner ganzen 
Ausdehnung ist, weil Punkte gar nicht Teile, sondern 
Grenzen des Raumes sind. Da diese Erfüllung des 
Raumes vermittelst einer wirksamen Kraft (der Zu- 
rückstoßung) geschieht und also nur einen Umfang der 
größeren Tätigkeit, nicht aber eine Vielheit der Be­
standteile des wirksamen Subjekts anzeigt, so wider­
streitet sie gar nicht der einfachen Natur derselben, 
obgleich freilich die Möglichkeit hiervon nicht weiter 
kann deutlich gemacht werden, welches niemals bei 
den ersten Verhältnissen der Ursachen und Wirkungen 
angeht. Ebenso wird mir zum wenigsten keine erweis­
liche Unmöglichkeit entgegenstehen, obschon die 
Sache selbst unbegreiflich bleibt, wenn ich behaupte: 
daß eine geistige Substanz, ob sie gleich einfach ist, 
dennoch einen Raum einnehme (d. i. in ihm unmittel­
bar tätig sein könne), ohne ihn zu erfüllen, (d. i. mate­
riellen Substanzen darin Widerstand zu leisten.) Auch 
würde eine solche immaterielle Substanz nicht aus­
gedehnt genannt werden müssen, so wenig wie es die 
Einheiten der Materie sind; denn nur dasjenige, was 
abgesondert von allem und für sich allein existierend 
einen Raum einnimmt, ist ausgedehnt; die Substanzen 
aber, welche Elemente der Materie sind, nehmen einen 
Baum nur durch die äußere Wirkung in andere ein, 
für sich besonders aber, wo keine anderen Dinge in 
Verknüpfung mit ihnen gedacht werden, und da in 
ihnen selbst auch nichts außer einander Befindliches
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anzutreffen ist, enthalten sie keinen Raum. Dieses gilt 
von Körperelementen. Dieses würde auch von geisti­
gen Naturen gelten. Die Grenzen der Ausdehnung be­
stimmen die Figur. An ihnen würde also keine Figur 
gedacht werden können. Dieses sind schwer einzu­
sehende Gründe der vermuteten Möglichkeit immate­
rieller Wesen in dem Weltganzen. Wer im Besitze 
leichterer Mittel ist, die zu dieser Einsicht führen kön­
nen, der versage seinen Unterricht einem Lernbegie­
rigen nicht, vor dessen Augen im Fortschritt der Un­
tersuchung sich öfters Alpen erheben, wo andre einen 
ebenen und gemächlichen Fußsteig vor sich sehen, den 
sie fortwandern oder zu wandern glauben.
Gesetzt nun, man hätte bewiesen, die Seele des Men­
schen sei ein Geist (wiewohl aus dem vorigen zu sehen 
ist, daß ein solcher Beweis noch niemals geführt wor­
den), so würde die nächste Frage, die man tun könnte, 
etwa diese sein: Wo ist der Ort dieser menschlichen 
Seele in der Körperwelt? Ich würde antworten: der­
jenige Körper, dessen Veränderungen meine Verände­
rungen sind, dieser Körper ist mein Körper, und der 
Ort desselben ist zugleich mein Ort. Setzt man die 
Frage weiter fort, wo ist denn dein Ort (der Seele) in 
diesem Körper? so würde ich etwas verfängliches in 
dieser Frage vermuten. Denn man bemerkt leicht, 
daß darin etwas schon vorausgesetzt werde, was nicht 
durch Erfahrung bekannt ist, sondern vielleicht auf 
eingebildeten Schlüssen beruht: nämlich, daß mein 
denkendes Ich in einem Orte sei, der von den Örtern 
andrer Teile desjenigen Körpers, der zu meinem Selbst 
gehört, unterschieden wäre. Niemand aber ist sich 
eines besonderen Ortes in seinem Körper unmittelbar 
bewußt, sondern desjenigen, den er als Mensch in An­
sehung der Welt umher einnimmt. Ich würde mich 
also an der gemeinen Erfahrung halten und vorläufig 
sagen: wo ich empfinde, da bin ich. Ich bin ebenso 
unmittelbar in der Fingerspitze wie in dem Kopfe. Ich
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bin es selbst, der in der Ferse leidet und welchem das 
Herz im Affekte klopft. Ich fühle den schmerzhafte­
sten Eindruck nicht an einem Gehirnnerven, wenn 
mich mein Leichdorn peinigt, sondern am Ende meiner 
Zehen. Keine Erfahrung lehrt mich, einige Teile meiner 
Empfindung von mir für entfernt zu halten, mein un­
teilbares Ich in ein mikroskopisch kleines Plätzchen 
des Gehirnes zu versperren, um von da aus das Hebe­
zeug meiner Körpermaschine in Bewegung zu setzen 
oder dadurch selbst getroffen zu werden. Daher würde 
ich einen strengen Beweis verlangen, um dasjenige un­
gereimt zu finden, was die Schullehrer sagten: meine 
Seele ist ganz im ganzen Körper und ganz in jedem 
seiner Teile. Der gesunde Verstand bemerkt oft die 
Wahrheit eher, als er die Gründe einsieht, dadurch er 
sie beweisen oder erläutern kann. Der Einwurf würde 
mich auch nicht gänzlich irre machen, wenn man sagte, 
daß ich auf solche Art die Seele ausgedehnt und durch 
den ganzen Körper verbreitet gedächte, so ungefähr 
wie sie den Kindern in der gemalten Welt abgebildet 
wird. Denn ich würde dieses Hindernis dadurch weg­
räumen, daß ich bemerkte: die unmittelbare Gegen­
wart in einem ganzen Raume beweise nur eine Sphäre 
der äußern Wirksamkeit, aber nicht eine Vielheit in­
nerer Teile, mithin auch keine Ausdehnung oder Figur, 
als welche nur statt finden, wenn in einem Wesen für 
sich allein gesetzt ein Raum ist, d. i. Teile anzutreffen 
sind, die sich außerhalb einander befinden. Endlich 
würde; ich entweder dieses wenige von der geistigen 
Eigenschaft meiner Seele wissen, oder, wenn man es 
nicht einwilligte, auch zufrieden sein, davon gar nichts 
zu wissen.
Wollte man diesen Gedanken die Unbegreiflichkeit, 
oder, welches bei den meisten für einerlei gilt, ihre Un­
möglichkeit vorrücken, so könnte ich es auch geschehen 
lassen. Alsdann würde ich mich zu den Füßen dieser 
Weisen niederlassen, um sie also reden zu hören: Die
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Seele des Menschen hat ihren Sitz im Gehirne und ein 
unbeschreiblich kleiner Platz in demselben ist ihr 
Aufenthalt.1 Daselbst empfindet sie wie die Spinne im 
Mittelpunkt ihres Gewebes, die Nerven des Gehirns

1 Man h a t Beispiele von Verletzungen, dadurch  ein guter 
Teil des Gehirns verloren ging, ohne daß es dem  Men­
schen das Leben oder die Gedanken gekostet h a t. Nach 
der gemeinen Vorstellung, die ich hier anführe, würde 
ein A tom  desselben n u r dürfen en tfü h rt oder aus der 
Stelle gerückt werden, um  in einem Augenblick den Men­
schen zu entseelen. Die herrschende Meinung, der Seele 
einen P la tz  im Gehirn anzuweisen, scheint hauptsächlich 
ihren U rsprung darin  zu haben, daß m an bei starkem  
N achsinnen deutlich fühlt, daß die G ehirnnerven ange­
streng t werden. Allein, wenn dieser Schluß richtig  wäre, 
so würde er auch noch andere O rte der Seele beweisen. 
In  der Bangigkeit oder der Freude scheint die E m pfin­
dung ihren  Sitz im H erzen zu haben. Viele Affekte, ja  
die m eisten äußern ihre H au p ts tä rk e  im Zwerchfell. Das 
M itleiden bewegt die Eingeweide, und  andere In stink te  
äußern  ihren U rsprung und  ihre E m pfindsam keit in 
anderen Organen. Die Ursache, daß m an die nachden­
kende Seele vornehm lich im Gehirn zu em pfinden glaubt, 
ist vielleicht diese: Alles N achsinnen erfordert die Ver­
m ittlung  der Zeichen für die zu erweckenden Ideen, um  
in deren Begleitung und  U nterstü tzung  dessen den er­
forderlichen Grad K larhe it zu geben. Die Zeichen unserer 
Vorstellungen aber sind vornehm lich solche, die entweder 
durchs Gehör oder das Gesicht em pfangen sind, welche 
beide Sinne durch die E indrücke im  Gehirn bewegt w er­
den, indem  ihre Organe auch diesem Teile am  nächsten 
liegen. W enn nun  die Erw eckung dieser Zeichen, welche 
Cartesius ideas materiales nennt, eigentlich eine Reizung 
der N erven zu einer ähnlichen Bewegung m it derjenigen 
ist, welche die E m pfindung ehedem  hervorbrachte, so 
wird das Gewebe des Gehirns im  N achdenken vornehm ­
lich genötig t werden m it vormaligen E indrücken h a r ­
monisch zu beben und  dadurch erm üdet werden. Denn 
wenn das D enken zugleich effektvoll ist, so em pfindet 
m an n icht allein Anstrengungen des Gehirns, sondern zu­
gleich Angriffe der reizbaren Teile, welche sonst m it den 
Vorstellungen der in Leidenschaft versetzten Seele in 
Sym pathie stehen.
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stoßen oder erschüttern sie, dadurch verursachen sie 
aber, daß nicht dieser unmittelbare Eindruck, sondern 
der, so auf ganz entlegene Teile des Körpers geschieht, 
jedoch als ein außerhalb dem Gehirne gegenwärtiges 
Objekt vorgestellt wird. Aus diesem Sitze bewegt sie 
auch die Seile und Hebel der ganzen Maschine und 
verursacht willkürliche Bewegungen nach ihrem Be­
heben. Dergleichen Sätze lassen sich nur sehr seicht, 
oder gar nicht beweisen, und weil die Natur der Seele 
im Grunde nicht bekannt genug ist, auch nur ebenso 
schwach widerlegen. Ich würde also mich in keine 
Schulgezänke einlassen, wo gemeiniglich beide Teile 
alsdann am meisten zu sagen haben, wenn sie von 
ihrem Gegenstände gar nichts verstehen; sondern ich 
würde lediglich den Folgerungen nachgehen, auf die 
mich eine Lehre von dieser Art leiten kann. Weil also 
nach den mir angepriesenen Sätzen meine Seele, in 
der Art wie sie im Raume gegenwärtig ist, von jedem 
Element der Materie nicht unterschieden wäre und die 
Verstandeskraft eine innere Eigenschaft ist, welche ich 
m diesen Elementen doch nicht wahrnehmen könnte, 
wenn gleich selbige in ihnen allen angetroffen würde, 
so könnte kein tauglicher Grund angeführt werden, 
weswegen nicht meine Seele eine von den Substanzen 
sei, welche die Materie ausmachen, und warum nicht 
ihre besonderen Erscheinungen lediglich von dem Orte 
herrühren sollten, den sie in einer künstlichen Ma­
schine, wie der tierische Körper ist, einnimmt, wo die 
Nerven Vereinigung der innern Fähigkeit des Denkens 
und der Willkür zu statten kommt. Alsdann aber 
würde man kein eigentümliches Merkmal der Seele 
mehr mit Sicherheit erkennen, welches sie von dem 
rohen Grundstoffe der körperlichen Naturen unter­
schiede. L E IB N IZ E N S  scherzhafter Einfall, nach 
welchem wir vielleicht im Kaffee Atome verschlucken, 
woraus Menschenseelen werden sollen, wäre nicht mehr 
em Gedanke zum Lachen. Würde aber auf solchen
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Pall dieses denkende Ich nicht dem gemeinem Schick­
sale materieller Naturen unterworfen sein und wie es 
durch den Zufall aus dem Chaos aller Elemente gezogen 
worden, um eine tierische Maschine zu beleben, warum 
sollte es, nachdem diese zufällige Vereinigung aufge­
hört hat, nicht auch künftig dahin wiederum zurück­
kehren? Es ist bisweilen nötig, den Denker, der auf­
unrechtem Wege ist, durch die Folgen zu erschrecken, 
damit er aufmerksamer auf die Grundsätze werde, 
durch welche er sich gleichsam träumend hat fort­
führen lassen.
Ich gestehe, daß ich sehr geneigt sei, das Dasein im­
materieller Naturen in der Welt zu behaupten und 
meine Seele selbst in die Klasse dieser Wesen zu ver­
setzen.1 Alsdann aber wie geheimnisvoll wird nicht die 
Gemeinschaft zwischen einem Geiste und einem Kör­
per? aber wie natürlich ist nicht zugleich diese Unbe­

1 Der G rund hiervon, der m ir selbst sehr dunkel ist und 
wahrscheinlich auch so bleiben wird, tr ifft zugleich auf 
das em pfindende W esen in den Tieren. W as in der W elt 
ein Prinzipium  des Lebens en thält, scheint im m aterieller 
N a tu r zu sein. D enn alles Leben beruh t auf dem  inneren 
Vermögen, sich selbst nach W illkür zu bestim m en. D a 
hingegen das wesentliche M erkmal der M aterie in der 
E rfüllung des Raum es durch eine notwendige K ra ft be­
steh t, die durch äußere Gegenwirkung beschränkt ist: 
daher der Z ustand alles dessen, was m ateriell ist, äußer­
lich abhängend und  gezwungen ist, diejenigen N aturen  
aber, die se lbsttä tig  und  aus ihrer inneren K ra ft w irksam  
den G rund des Lebens en thalten  sollen, kurz diejenigen, 
deren eigene W illkür sich von selber zu bestim m en und  
zu verändern  verm ögend ist, schwerlich m aterieller N atu r 
sein können . Man kann  vernünftigerweise n ich t v er­
langen, daß eine so unbekannte A rt Wesen, die m an 
größtenteils nur hypothetisch  erkennt, in den A btei­
lungen ihrer verschiedenen G attungen sollte .begriffen 
w erden; zum  wenigsten sind diejenigen im m ateriellen 
Wesen, die den G rund des tierischen Lebens en thalten , 
von denjenigen unterschieden, die in ihrer S elbsttätigkeit 
V ernunft begreifen und  Geister genannt werden.
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greiflichkeit, da unsere Begriffe äußerer Handlungen 
von denen der Materie abgezogen worden und jederzeit 
mit den Bedingungen des Druckes oder Stoßes ver­
bunden sind, die hier nicht stattfinden. Denn wie 
sollte wohl eine immaterielle Substanz der Materie im 
Wege liegen, damit diese in ihrer Bewegung auf einen 
Geist stoße, und wie können körperliche Dinge Wir­
kungen auf ein fremdes Wesen ausüben, das ihnen 
nicht Undurchdringlichkeit entgegenstellt, oder wel­
ches sie auf keine Weise hindert, sich in demselben 
Raume, darin es gegenwärtig ist, zugleich zu befinden ? 
Es scheint, ein geistiges Wesen sei der Materie innigst 
gegenwärtig, mit der es verbunden ist, und wirke nicht 
auf diejenigen Kräfte der Elemente, womit diese unter­
einander in Verhältnissen sind, sondern auf das innere 
Prinzipium ihres Zustandes. Denn eine jede Sub­
stanz, selbst ein einfaches Element der Materie, muß 
doch irgend eine innere Tätigkeit als den Grund der 
äußerlichen Wirksamkeit haben, wenn ich gleich nicht 
anzugeben weiß, worin solche bestehe.1 Andererseits 
würde bei solchen Grundsätzen die Seele auch in diesen 
inneren Bestimmungen als Wirkungen den Zustand

1 L eibotz sagte, dieser innere G rund aller seiner äußeren 
Verhältnisse und ihrer V eränderungen sei eine V orstel­
lungskraft, und  spätere Philosophen em pfingen diesen 
unausgeführten G edanken m it Gelächter. Sie h ä tten  
aber n ich t übel getan, wenn sie vorher bei sich überlegt 
hätten , ob denn eine Substanz, die ein einfacher Teil der 
M aterie ist, ohne allen inneren Zustand möglich sei, und 
wenn sie dann diesen etw a n ich t ausschließen wollten, 
so w ürde ihnen obgelegen haben, irgend einen anderen 
möglichen inneren Zustand zu ersinnen, als den der V or­
stellungen und der Tätigkeiten, die von ihnen abhängig 
sind. Jederm ann  sieht von selber, daß, wenn m an auch 
den einfachen E lem entarteilen der M aterie ein Vermögen 
dunkler Vorstellungen zugesteht, daraus noch keine V or­
stellungskraft der M aterie selbst folge, weil viel S ub­
stanzen von solcher A rt in einem Ganzen verbunden, 
doch niemals eine denkende E inheit ausm acben können.
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des Universum anschauend erkennen, der die Ursache 
derselben ist. Welche Notwendigkeit aber verursache, 
daß ein Geist und ein Körper zusammen Eines aus­
mache, und welche Gründe bei gewissen Zerstörungen 
diese Einheit wiederum aufheben, diese Fragen über­
steigen nebst verschiedenen anderen sehr weit meine 
Einsicht, und wie wenig ich auch sonst dreist bin, 
meine Verstandesfähigkeit an den Geheimnissen der 
Natur zu messen, so bin ich gleichwohl zuversichtlich 
genug, keinen noch so fürchterlich ausgerüsteten Geg­
ner zu scheuen (wenn ich sonsten einige Neigung zum 
Streiten hätte), um in diesem Falle mit ihm den Ver­
such der Gegengründe im Widerlegen zu machen, der 
bei den Gelehrten eigentlich die Geschicklichkeit ist, 
einander das Nichtwissen zu demonstrieren.

Zweites Hauptstück.

E in  F r a g m e n t  der  gehe im en  Ph i lo soph ie ,  die 
G em einschaf t  m i t  der  Geis t e r  wei t  zu eröffnen.

D e r  Initiât hat schon den groben und an den äußer­
lichen Sinnen klebenden Verstand zu höheren und ab­
gezogenen Begriffen gewöhnt und nun kann er geistige 
und von körperlichem Zeuge enthüllte Gestalten in 
derjenigen Dämmerung sehen, womit das schwache 
Licht der Metaphysik das Reich der Schatten sichtbar 
macht. Wir wollen daher, nach der beschwerlichen 
Vorbereitung, welche überstanden ist, uns auf den 
gefährlichen Weg wagen.

— Ibant obscuri sub nocte per umbras,
Per que domos Ditis vacuas et inania régna.

VlROILlUS.

Die tote Materie, welche den Weltraum erfüllt, ist ihrer 
eigentümlichen Natur nach im Stande der Trägheit
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und der Beharrlichkeit in einerlei Zustande, sie hat 
Solidität, Ausdehnung und Figur, und ihre Erschei­
nungen, die auf allen diesen Gründen beruhen, lassen 
eine physische Erklärung zu, die zugleich mathema­
tisch ist und zusammen mechanisch genannt wird. 
Wenn man andererseits seine Achtsamkeit auf die­
jenige Art Wesen richtet, welche den Grund des Lebens 
in dem Weltganzen enthalten, die um deswillen nicht 
von der Art sind, daß sie als Bestandteile den Klumpen 
und die Ausdehnung der leblosen Materie vermehren, 
noch von ihr nach den Gesetzen der Berührung und 
des Stoßes leiden, sondern vielmehr durch innere Tä­
tigkeit sich selbst und überdem den toten Stoff der 
Natur rege machen, so wird man, wo nicht mit der 
Deutlichkeit einer Demonstration, doch wenigstens 
mit der Vorempfindung eines nicht ungeübten Ver­
standes, sich von dem Dasein immaterieller Wesen 
überredet finden, deren besondere Wirkungsgesetze 
pneumatisch, und so fern die körperlichen Wesen 
Mittelursachen ihrer Wirkungen in der materiellen 
Welt sind, organisch genannt werden. Da diese im­
materiellen Wesen selbsttätige Prinzipien sind, mithin 
Substanzen und für sich bestehende Naturen, so ist 
diejenige Folge, auf die man zunächst gerät, diese: daß 
sie, untereinander unmittelbar vereinigt, vielleicht ein 
großes Ganzes ausmachen mögen, welches man die 
immaterielle Welt (mundus intelligibilis) nennen kann. 
Denn mit welchem Grunde der Wahrscheinlichkeit 
Sollte man wohl behaupten, daß dergleichen Wesen 
von einander ähnlicher Natur nur vermittelst anderer 
(körperlichen Dinge) von fremder Beschaffenheit in 
Gemeinschaft stehen könnten, indem dieses letztere 
noch viel rätselhafter als das erste ist.
Diese immaterielle Welt kann also als ein für sich be­
stehendes Ganzes angesehen werden, deren Teile unter­
einander in wechselseitiger Verknüpfung und Gemein­
schaft stehen, auch ohne Vermittelung körperliche
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Dinge, so daß dieses letztere Verhältnis zufällig ist und 
nur einigen zukommen darf, ja, wo sie auch angetroffen 
wird, nicht hindert, daß nicht eben die immateriellen 
Wesen, welche durch die Vermittlung der Materie in 
einander wirken, außer diesem noch in einer beson­
deren und durchgängigen Verbindung stehen, und 
jederzeit untereinander als immaterielle Wesen wech­
selseitige Einflüsse ausüben, so daß das Verhältnis der­
selben vermittels der Materie nur zufällig und auf einer 
besonderen göttlichen Anstalt beruht, jene hingegen 
natürlich und unauflöslich ist.
Indem man denn auf solche Weise alle Prinzipien des 
Lebens in der ganzen Natur, als so viel unkörperliche 
Substanzen untereinander in Gemeinschaft, aber auch 
zum Teil mit der Materie vereinigt zusammennimmt, 
so gedenkt man sich ein großes Ganzes der immate­
riellen Welt; eine unermeßliche aber unbekannte Stu­
fenfolge von Wesen und tätigen Naturen, durch welche 
der tote Stoff der Körperwelt allein belebt wird. Bis 
auf welche Glieder aber der Natur Leben ausgebreitet 
sei, und welche diejenigen Grade desselben seien, die 
zunächst an die völlige Leblosigkeit grenzen, ist viel­
leicht unmöglich jemals mit Sicherheit auszumachen. 
Der Hylozoismus belebt alles, der Materialismus da­
gegen, wenn er genau erwogen wird, tötet alles. 
M A U PE R T U IS  maß den organischen Nahrungsteil­
chen aller Tiere den niedrigsten Grad Leben bei; andere 
Philosophen sehen an ihnen nichts als tote Klumpen, 
welche nur dienen, das Hebezeug der tierischen Ma­
schinen zu vergrößern. Das ungezweifelte Merkmal 
des Lebens an dem, was in unsre äußeren Sinne fällt, 
ist wohl die freie Bewegung, die da blicken läßt, daß 
sie aus Willkür entsprungen sei; allein der Schluß ist 
nicht sicher, daß, wo dieses Merkmal nicht angetroffen 
wird, auch kein Grad des Lebens befindlich sei. 
B O E R H A V E  sagt an einem Orte: Das Tier ist eine 
Pflanze, die ihre Wurzeln im Magen (inwendig) hat. Viel­
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leicht könnte ein anderer ebenso ungetadelt mit diesen 
Begriffen spielen und sagen: Die Pflanze ist ein Tier, 
das seinen Magen in der Wurzel (äußerlich) hat. Daher 
auch den letzteren die Organe der willkürlichen Be­
wegung und mit ihnen die äußerlichen Merkmale des 
Lebens fehlen können, die doch den ersteren notwendig 
sind, weil ein Wesen, welches die Werkzeuge seiner 
Ernährung in sich hat, sich selbst seinem Bedürfnis 
gemäß muß bewegen können, dasjenige aber, an wel­
chem dieselbe außerhalb und in dem Elemente seiner 
Unterhaltung eingesenkt sind, schon genugsam durch 
äußere Kräfte erhalten wird, und, wenn es gleich ein 
Prinzipium des innern Lebens in der Vegetation enthält, 
doch keine organische Einrichtung zur äußerlichen will­
kürlichen Tätigkeit bedarf. Ich verlange nichts von allem 
diesem auf Beweisgründen, denn außerdem, daß ich 
sehr wenig zum Vorteil von dergleichen Mutmaßungen 
Würde zu sagen haben, so haben sie noch als bestäubte 
veraltete Grillen den Spott der Mode wider sich. Die 
Alten glaubten nämlich dreierlei Art vom Leben an- 
uehmen zu können, das pflanzenartige, das tierische 
und das vernünftige. Wenn sie die drei immateriellen 
Prinzipien derselben in dem Menschen vereinigten, so 
möchten sie wohl Unrecht haben, wenn sie aber solche 
unter die dreierlei Gattungen der wachsenden und 
ihres Gleichen erzeugenden Geschöpfe verteilten, so 
sagten sie freilich wohl etwas unerweisliches, aber 
darum noch nicht ungereimtes, vornehmlich in dem 
Urteile desjenigen, der das besondere Leben, der von 
eLiigen Tieren abgetrenneten Teile, die Irritabilität, 
diese sowohl erwiesene, aber auch zugleich so uner­
klärliche Eigenschaft der Fasern eines tierischen Kör- 
Pers und einiger Gewächse, und endlich die nahe Ver­
wandtschaft der Polypen und andrer Zoophyten mit 
den Gewächsen in Betracht ziehen wollte. Übrigens 
lst die Berufung auf immaterielle Prinzipien eine Zu­
flucht der faulen Philosophie und darum auch die Er­
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klärungsart in diesem Geschmacke nach aller Mög­
lichkeit zu vermeiden, damit diejenigen Gründe der 
Welterscheinungen, welche auf den Bewegungsgesetzen 
der bloßen Materie beruhen, und welche auch einzig 
und allein der Begreiflichkeit fähig sind, in ihrem gan­
zen Umfange erkannt werden. Gleichwohl bin ich über­
zeugt, daß STAHL, welcher die tierischen Verände­
rungen gerne organisch erklärt, oftmals der Wahrheit 
näher sei, als HOFMANN, BOERHAVE u. a. m. welche 
die immateriellen Kräfte aus dem Zusammenhänge las­
sen, sich an die mechanischen Gründe halten und hierin 
einer mehr philosophischen Methode folgen, die wohl 
bisweilen fehlt, aber mehrmalen zutrifft, und die auch 
allein in der Wissenschaft von nützlicher Anwendung 
ist, wenn anderseits von dem Einflüsse der Wesen von 
unkörperlicher Natur höchstens nur erkannt werden 
kann, daß er da sei, niemals aber wie er zugehe und 
wie weit sich seine Wirksamkeit erstrecke.
So würde denn also die immaterielle Welt zuerst alle 
erschaffenen Intelligenzen, deren einige mit der Ma­
terie zu einer Person verbunden sind, andre aber nicht, 
in sich befassen, überdem die empfindenden Subjekte 
in allen Tierarten, und endlich alle Prinzipien des 
Lebens, welche sonst noch in der Natur wo sein mögen, 
ob dieses sich gleich durch keine äußerliche Kenn­
zeichen der willkürlichen Bewegung offenbarte. Alle 
diese immateriellen Naturen, sage ich, sie mögen nun 
ihre Einflüsse in der Körperwelt ausüben oder nicht, 
alle vernünftigen Wesen, deren zufälliger Zustand tie­
risch ist, es sei hier auf der Erde oder in andern Him­
melskörpern, sie mögen das rohe Zeug der Materie 
jetzt oder künftig beleben oder ehedem belebt haben, 
würden nach diesen Begriffen in einer ihrer Natur ge­
mäßen Gemeinschaft stehen, die nicht auf den Bedin­
gungen beruht, wodurch das Verhältnis der Körper 
eingeschränkt ist und wo die Entfernung der Örter 
oder der Zeitalter, welche in der sichtbaren Welt die
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große Kluft ausmacht, die alle Gemeinschaft aufhebt, 
verschwindet. Die menschliche Seele würde daher 
schon in dem gegenwärtigen Leben als verknüpft mit 
zwei Welten zugleich müssen angesehen werden, von 
Welchen sie, so ferne sie zu persönlicher Einheit mit 
einem Körper verbunden ist, die Materielle allein klar 
empfindet, dagegen als ein Glied der Geisterwelt die 
reinen Einflüsse immaterieller Naturen empfängt und 
erteilt, so daß, so bald jene Verbindung aufgehört hat, 
die Gemeinschaft, darin sie jederzeit mit geistigen 
Naturen steht, allein übrig bleibt und sich ihrem Be­
wußtsein zum klaren Anschauen eröffnen müßte .1 

Es wird mir nachgerade beschwerlich, immer die be­
hutsame Sprache der Vernunft zu führen. Warum 
sollte es mir nicht auch erlaubt sein im akademischen 
Tone zu reden, der entscheidender ist und so wohl den 
Verfasser als den Leser des Nachdenkens überhebt,
1 W enn m an von dem  Him m el als dem  Sitze der Seligen 
redet, so se tz t die gemeine Vorstellung ihn  gern über sich, 
hoch in  dem  unerm eßlichen W elträum e. Man bedenkt 
aber nicht, daß unsere E rde  aus diesen Gegenden ge­
sehen, auch als einer von den Sternen des Him m els e r­
scheine, und  daß die Bewohner anderer W elten m it eben 
so gutem  G runde nach uns h in  zeigen könn ten  und  sagen, 
sehet da den W ohnplatz ewiger Freuden und  einen him m ­
lischen A ufenthalt, welcher zubereitet ist, uns dereinst 
zu em pfangen. E in  w underlicher W ahn näm lich m acht, 
daß der hohe Flug, den die H offnung nim m t, imm er m it 
dem Begriffe des Steigens verbunden ist, ohne zu be­
denken, daß , so hoch m an auch gestiegen ist, m an doch 
Wieder sinken müsse, um . allenfalls in einer anderen W elt 
wieder festen F uß  zu fassen. N ach den angeführten B e­
griffen aber w ürde der H im m el eigentlich die Geisterwelt 
sein, oder, wenn m an will, der selige Teil derselben, und 
diese w ürde m an weder über sich noch un ter sich zu 
suchen haben, weil ein solches imm aterielles Ganzes 
Uicht nach den Entfernungen oder N ahheiten gegen k ö r­
perliche Dinge, sondern in  geistigen V erknüpfungen 
seiner Teile untereinander vorgestellt werden m uß, 
Wenigstens die Glieder derselben sich nu r nach solchen 

©rhältnissen ihrer selbst bew ußt sind.
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welches über lang oder kurz beide nur zu einer ver­
drießlichen Unentschlossenheit führen muß. Es ist 
demnach so gut als demonstriert oder es könnte leicht- 
lich bewiesen werden, wenn man weitläufig sein wollte, 
oder noch besser: es wird künftig, ich weiß nicht wo 
oder wann, noch bewiesen werden, daß die mensch­
liche Seele auch in diesem Leben in einer unauflöslich 
verknüpften Gemeinschaft mit allen immateriellen 
Naturen der Geisterwelt stehe, daß sie wechselweise 
in diese wirke und von ihnen Eindrücke empfange, 
deren sie sich aber als Mensch nicht bewußt ist, so 
lange alles wohl steht. Andererseits ist es auch wahr­
scheinlich, daß die geistigen Naturen unmittelbar 
keine sinnliche Empfindung von der Körperwelt mit 
Bewußtsein haben können, weil sie mit keinem Teil 
der Materie zu einer Person verbunden sind, um sich 
vermittelst desselben ihres Orts in dem materiellen 
Weltganzen und durch künstliche Organe des Verhält­
nisses der ausgedehnten Wesen gegen sich und gegen 
einander bewußt zu werden, daß sie aber wohl in die 
Seelen der Menschen als Wesen von einerlei Natur ein- 
fließen können und auch wirklich jederzeit mit ihr in 
wechselseitiger Gemeinschaft stehen, doch so, daß in 
der Mitteilung der Vorstellungen diejenige, welche die 
Seele als ein von der Körperwelt abhängendes Wesen 
in sich enthält, nicht in andere geistigen Wesen, und 
die Begriffe der letzteren, als anschauende Vorstel­
lungen von immateriellen Dingen nicht in das klare Be­
wußtsein des Menschen übergehen können, wenigstens 
nicht in ihrer eigentlichen Beschaffenheit, weil die Mate­
rialien zu beiderlei Ideen von verschiedener Art sind.
Es würde schön sein, wenn eine dergleichen systema­
tische Verfassung der Geisterwelt, als wir sie vorstellen, 
nicht lediglich aus dem Begriffe von der geistigen Natur 
überhaupt, der gar zu sehr hypothetisch ist, sondern 
aus irgend einer wirklichem und allgemein zugestan­
denen Beobachtung könnte geschlossen, oder auch nur
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■wahrscheinlich vermutet werden. Daher wage ich es, 
auf die Nachsicht des Lesers einen Versuch von dieser 
^ t  hier einzuschalten, der zwar etwas außer meinem 
Wege liegt und auch von der Evidenz weit genug ent­
fernt ist, gleichwohl aber zu nicht unangenehmen Ver­
mutungen Anlaß zu geben scheint.
Unter den Kräften, die das menschliche Herz bewegen, 
scheinen einige der mächtigsten außerhalb demselben 
zu liegen, die also nicht etwa als bloße Mittel sich auf 
Eigennützigkeit und Privatbedürfnis, als auf ein Ziel, 
das innerhalb dem Menschen selbst liegt, beziehen, 
sondern welche machen, daß die Tendenzen unserer 
Regungen den Brennpunkt ihrer Vereinigung außer 
Uns in andere vernünftige Wesen versetzen; woraus 
eui Streit zweier Kräfte entspringt, nämlich der Eigen­
s t ,  die alles auf sich bezieht, und der Gemeinnützig­
keit, dadurch das Gemüt gegen andere außer sich ge­
trieben oder gezogen wird. Ich halte mich bei dem 
Triebe nicht auf, vermöge dessen wir so stark und so 
allgemein am Urteile anderer hängen, und fremde Bil­
ligung oder Beifall zur Vollendung des unsrigen von 
llIls selbst so nötig zu sein erachten, woraus, wenn­
gleich bisweilen ein übelverstandener Ehrenwahn ent­
springt, dennoch selbst in der uneigennützigsten und 
Wahrhaftesten Gemütsart ein geheimer Zug verspürt 
Wird, dasjenige, was man für sich selbst als gut oder 
Wahr erkennt, mit dem Urteil andrer zu vergleichen 
und beide einstimmig zu machen, imgleichen eine jede 
menschliche Seele auf dem Erkenntniswege gleichsam 
ajizuhalten, wenn sie einen andern Fußsteig zu gehen 
 ̂’ eint, als den wir eingeschlagen haben, welches alles 

Welleicht eine empfundene Abhängigkeit unsrer eige- 
nen Urteile vom allgemeinen menschlichen Verstände 

> und ein Mittel wird, dem ganzen denkenden Wesen 
uie Art von Vernunfteinheit zu verschaffen. 
e i übergehe aber diese sonst nicht unerhebliche Be- 
ac fung und halte mich von jetzt an eine andere,
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welche einleuchtender und beträchtlicher ist, so viel 
es unsere Absicht betrifft. Wenn wir äußere Dinge auf 
unser Bedürfnis beziehen, so können wir dieses nicht 
tun, ohne uns zugleich durch eine gewisse Empfindung 
gebunden und eingeschränkt zu fühlen, die uns merken 
läßt, daß in uns gleichsam ein fremder Wille wirksam 
sei und unser eigenes Belieben die Bedingung von 
äußerer Bestimmung nötig habe. Eine geheime Macht 
nötigt uns unsre Absicht zugleich auf anderer Wohl 
oder nach fremder Willkür zu richten, ob dieses gleich 
öfters ungern geschieht, und der eigennützigen Nei­
gung stark widerstreitet, und der Punkt, wohin die 
Richtungslinien unserer Triebe zusammenlaufen, ist 
also nicht bloß in uns, sondern es sind noch Kräfte, 
die uns bewegen in dem Wollen anderer außer uns. 
Daher entspringen die sittlichen Antriebe, die uns oft 
wider den Dank des Eigennutzes fortreißen, das starke 
Gesetz der Schuldigkeit und das schwächere der Gütig­
keit, deren jede uns manche Aufopferung abdringt, 
und obgleich beide dann und wann durch eigennützige 
Neigung überwogen werden, doch nirgends in der 
menschlichen Natur ermangeln, ihre Wirklichkeit zu 
äußern. Dadurch sehen wir uns in den geheimsten 
Bewegungsgründen abhängig von der Regel des all­
gemeinen Willens, und es entspringt daraus in der Welt 
aller denkenden Naturen eine moralische Einheit und 
systematische Verfassung nach bloß geistigen Ge­
setzen. Will man diese in uns empfundene Nötigung 
unseres Willens zur Einstimmung mit dem allgemeinen 
Willen das sittliche Gefühl nennen, so redet man da­
von nur als von einer Erscheinung dessen, was in uns 
wirklich vorgeht, ohne die Ursachen derselben auszu­
machen. So nannte NEWTON das sichere Gesetz der 
Bestrebungen aller Materie sich einander zu nähern 
die Gravitation derselben, indem er seine mathema­
tischen Demonstrationen nicht in eine verdrießliche 
Teilnehmung an philosophischen Streitigkeiten ver­
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flechten wollte, die sich über die Ursache derselben 
ereignen können. Gleichwohl trug er kein Bedenken 
diese Gravitation als eine wahre Wirkung einer allge­
meinen Tätigkeit der Materie ineinander zu behan­
deln und gab ihr daher auch den Namen der Anziehung. 
Sollte es nicht möglich sein, die Erscheinung der sinn­
lichen Antriebe in den denkenden Naturen, wie solche 
sich aufeinander wechselweise beziehen, gleichfalls als 
die Folge einer wahrhaftig tätigen Kraft, dadurch 
geistige Naturen ineinander einfließen, vorzustellen, 
so daß das sittliche Gefühl diese empfundene Abhän­
gigkeit des Privatwillens vom allgemeinen Willen wäre, 
und eine Folge der natürlichen und allgemeinen Wech­
selwirkung, dadurch die immaterielle Welt ihre sitt­
liche Einheit erlangt, indem sie sich nach den Gesetzen 
dieses ihr eigenen Zusammenhanges zu einem System 
von geistiger Vollkommenheit bildet. Wenn man 
diesen Gedanken so viel Scheinbarkeit zugesteht als 
erforderlich ist, um die Mühe zu verdienen sie an ihren 
folgen zu messen, so wird man vielleicht durch den 
Heiz derselben unvermerkt in einige Parteilichkeit 
gegen sie verflochten werden. Denn es scheinen in 
diesem Falle die Unregelmäßigkeiten mehrenteils zu 
verschwinden, die sonsten bei dem Widerspruch der 
moralischen und physischen Verhältnisse der Men­
schen hier auf der Erde so befremdlich in die Augen 
fallen. Alle Moralität der Handlungen kann nach der 
Ordnung der Natur niemals ihre vollständige Wirkung 
111 dem leiblichen Leben des Menschen haben, wohl 
aber in der Geisterwelt nach pneumatischen Gesetzen.

le wahren Absichten, die geheimen Beweggründe 
vieler aus Ohnmacht fruchtlosen Bestrebungen, der 
‘ Ieg über sich selbst oder auch bisweilen die verbor­
gene Tücke bei scheinbarlich guten Handlungen, sind 
mehrenteils für den physischen Erfolg in dem körper­
lichen Zustande verloren, sie würden aber auf solche 

eise in der immateriellen Welt als fruchtbare Gründe
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angesehen werden müssen, und in Ansehung ihrer nach 
pneumatischen Gesetzen zu Folge der Verknüpfung 
des Privatwillens und des allgemeinen Willens, d. i. 
der Einheit und des Ganzen der Geisterwelt, eine der 
sittlichen Beschaffenheit der freien Willkür angemes­
sene Wirkung ausüben oder auch gegenseitig empfan­
gen. Denn weil dąs Sittliche der Tat den innern Zu­
stand des Geistes betrifft, so kann es auch natürlicher­
weise nur in der unmittelbaren Gemeinschaft der 
Geister, die der ganzen Moralität adäquate Wirkung 
nach sich ziehen. Dadurch würde es nun geschehen, 
daß die Seele des Menschen schon in diesem Leben 
dem sittlichen Zustande zufolge, ihre Stelle unter den 
geistigen Substanzen des Universum einnehmen müßte, 
so wie nach den Gesetzen der Bewegung die Materien 
des Weltraumes sich in solche Ordnung gegeneinander 
setzen, die ihren Körperkräften gemäß ist .1 Wenn denn 
endlich durch den Tod die Gemeinschaft der Seele mit 
der Körperwelt aufgehoben worden, so würde das 
Leben in der andern Welt nur eine natürliche Fort­
setzung derjenigen Verknüpfung sein, darin sie mit ihr 
schon in diesem Leben gestanden war, und die gesam­
ten Folgen der hier ausgeübten Sittlichkeit würden sich 
dort in den Wirkungen wiederfinden, die ein mit der 
ganzen Geisterwelt in unauflöslicher Gemeinschaft 
stehendes Wesen schon vorher daselbst nach pneuma­
tischen Gesetzen ausgeübt hat. Die Gegenwart und 
die Zukunft würden also gleichsam aus einem Stücke

1 Die aus dem  G runde der M oralität entspringenden 
W echselwirkungen des Menschen und  der Geisterwelt, 
nach den Gesetzen des pneum atischen Einflusses, könnte 
m.an darein setzen, daß daraus natürlicherw eise eine 
nähere Gem einschaft einer gu ten  oder bösen Seele m it 
gu ten  und  bösen Geistern entspringe und  jene dadurch 
sich selbst dem  Teile der geistigen R epublik  zugesellten, 
die ihrer sittlichen Beschaffenheit gem äß ist, m it der 
Teilnehm ung an  allen Folgen, die daraus nach der O rd­
nung der N a tu r en tstehen  mögen.
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sein und ein stetiges Ganzes ausmachen, selbst nach 
der Ordnung der Natur. Dieser letztere Umstand ist 
von besonderer Erheblichkeit. Denn in einer Vermu­
tung nach bloßen Gründen der Vernunft ist es eine 
große Schwierigkeit, wenn man, um den Übelstand zu 
heben, der aus der unvollendeten Harmonie zwischen 
der Moralität und ihren Folgen in dieser Welt ent­
springt, zu einem außerordentlichen göttlichen Willen 
seine Zuflucht nehmen muß; weil, so wahrscheinlich 
auch das Urteil über denselben nach unserem Begriff en ' 
von der göttlichen Weisheit sein mag, immer ein star­
ker Verdacht übrig bleibt, daß die schwachen Begriffe 
unseres Verstandes vielleicht auf den Höchsten sehr 
verkehrt übertragen worden, da des Menschen Ob­
liegenheit nur ist, von dem göttlichen Willen zu ur­
teilen, aus der Wohlgereimtheit, die er wirklich in der 
Welt wahrnimmt, oder welche er nach der Regel der 
Analogie, gemäß der Naturordnung, darin vermuten 
kann, nicht aber nach dem Entwürfe seiner eigenen 
Weisheit, den er zugleich dem göttlichen Willen zur 
Vorschrift macht, befugt ist, neue und willkürliche 
Anordnungen in der gegenwärtigen oder künftigen 
Welt zu ersinnen.

Wir lenken nunmehr unsere Betrachtung wiederum in 
den vorigen Weg ein und nähern uns dem Ziele, wel­
ches wir uns vorgesetzt hatten. Wenn es sich mit der 
Deisterwelt und dem Anteile, den unsre Seele an ihr 
hat, so verhält, wie der Abriß, den wir erteilten, ihn 
E rstellt; so scheint fast nichts befremdlicher zu sein, 
als daß die Geistergemeinschaft nicht eine ganz all­
gemeine und gewöhnliche Sache ist, und das Außer­
ordentliche betrifft fast mehr die Seltenheit der Er­
scheinungen, als die Möglichkeit derselben. Diese 
Schwierigkeit läßt sich indessen ziemlich gut heben, 
Urid ist zum Teil auch schon gehoben worden. Denn 
die Vorstellung, die die Seele des Menschen von sich
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selbst als einem Geiste durch ein immaterielles An- 
schauen hat, indem sie sich im Verhältnis gegen Wesen 
von ähnlicher Natur betrachtet, ist von derjenigen 
ganz verschieden, da ihr Bewußtsein sich selbst als 
einen Menschen vorstellt, durch ein Bild, das seinen 
Ursprung aus dem Eindrücke körperlicher Organe hat, 
und welches Verhältnis gegen keine anderen als mate­
riellen Dinge vorgestellt wird. Es ist demnach zwar 
einerlei Subjekt, was der sichtbaren und unsichtbaren 
Welt zugleich als ein Glied angehört, aber nicht eben­
dieselbe Person, weil die Vorstellungen der einen, ihrer 
verschiedenen Beschaffenheit wegen, keine begleiten­
den Ideen von denen der andern Welt sind, und daher, 
was ich als Geist denke, von mir als Mensch nicht er­
innert wird, und umgekehrt mein Zustand als eines 
Menschen in die Vorstellung meiner selbst als eines 
Geistes gar nicht hinein kommt. Übrigens mögen die 
Vorstellungen von der Geisterwelt so klar und an­
schauend sein, wie man will,1 so ist dieses doch nicht

1 Man kann  dieses durch eine gewisse A rt von zwei­
facher Persönlichkeit, die der Seele selbst in  Ansehung 
dieses Lebens zukom m t, erläutern . Gewisse Philosophen 
glauben, sich ohne den m indesten besorglichen Einspruch 
auf den Zustand des festen Schlafes berufen zu können, 
wenn sie die W irklichkeit dunkler Vorstellungen be­
weisen wollen, da sich doch nichts w eiter hiervon m it 
Sicherheit sagen läß t, als daß wir uns im W achen keiner 
von denjenigen erinnern, die wir im  festen Schlaf etwa 
m ochten gehabt haben, und daraus n u r soviel folgt, daß 
sie beim  Erw achen n ich t k lar vorgestellt worden, n icht 
aber, daß sie auch dam als, als wir schliefen, dunkel w aren. 
Ich verm ute vielmehr, daß dieselbe k larer und  ausge­
breiteter sein mögen, als selbst die k larsten  im  W achen ; 
weil dieses bei der völligen R uhe äußerer Sinne von einem 
so tä tig en  W esen, als die Seele ist, zu erw arten  ist, w ie­
wohl, da der K örper des Menschen zu der Zeit n ich t m it 
em pfunden ist, beim  Erw achen die begleitende Idee des­
selben erm angelt, welche den vorigen Zustand der Ge­
danken, als eben derselben Person gehörig zum  B ew ußt­
sein verhelfen könn te . Die H andlungen einiger Schlaf­
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hinlänglich, um mir deren als Mensch bewußt zu wer­
den; wie denn sogar die Vorstellung seiner selbst (d. i. 
der Seele) als eines Geistes wohl durch Schlüsse er­
worben wird, bei keinem Menschen aber ein anschau­
ender und Erfahrungsbegriff ist.
Diese Ungleichartigkeit der geistigen Vorstellungen 
und derer, die zum leiblichen Leben des Menschen ge­
hören, darf indessen nicht als ein so großes Hindernis 
angesehen werden, daß sie alle Möglichkeit aufhebe, 
sich bisweilen der Einflüsse von seiten der Geisterwelt 
sogar in diesem Leben bewußt zu werden. Denn sie 
können in das persönliche Bewußtsein des Menschen 
zwar nicht unmittelbar, aber doch so übergehen, daß 
sie nach dem Gesetz der vergesellschaftenden Begriffe 
diejenigen Bilder rege machen, die mit ihnen verwandt 
sind, und analogische Vorstellungen unsrer Sinne er­
wecken, die wohl nicht der geistige Begriff selber, aber 
doch deren Symbole sind. Denn es ist doch immer 
ebendieselbe Substanz, die zu dieser Welt sowohl als 
zu der andern wie ein Glied gehört und beiderlei Art 
von Vorstellungen gehören zu demselben Subjekte und 
sind miteinander verknüpft. Die Möglichkeit hiervon 
können wir einigermaßen dadurch faßlich machen, 
wenn wir betrachten, wie unsere höheren Vernunft­
hegriffe, welche sich den geistigen ziemlich nähern, ge-

wanderer, welche bisweilen in solchem Zustand m ehr 
V erstand als sonst zeigen, ob sie gleich nichts davon beim 
Erw achen erinnern, bes tä tig t die M öglichkeit dessen, 
was ich vom  festen Schlafe verm ute. Die Träum e d a ­
gegen, das ist, die Vorstellungen des Schlafenden, deren 
er sich beim Erw achen erinnert, gehören n ich t hierher. 
Denn alsdann schläft der Mensch n ich t völlig; er em p­
findet in  einem  gewissen Grade k lar und  w ebt seine 
G eisteshandlungen in  die E indrücke der äußeren Sinne. 
D aher er sich ihrer zum  Teil nachher erinnert, aber auch 
an ihnen lau ter wilde und  abgeschm ackte Chimären a n ­
trifft, wie sie notw endig sein müssen, d a  in  ihnen Ideen 
der P han tasie  und  die der äußeren Em pfindung u n te r­
einander geworfen sind.
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wohn lieber maßen gleichsam ein körperlich Kleid an­
nehmen, um sich in Klarheit zu setzen. Daher die 
moralischen Eigenschaften der Gottheit unter den 
Vorstellungen des Zorns, der Eifersucht, der Barm­
herzigkeit, der Rache und dgl. vorgestellt werden; da­
her personifizieren Dichter die Tugenden, Laster oder 
andre Eigenschaften der Natur, doch so, daß die wahre 
Idee des Verstandes hindurchscheint; so stellt der 
Geometra die Zeit durch eine Linie vor, obgleich Raum 
und Zeit nur eine Übereinkunft in Verhältnissen haben 
und also wohl der Analogie nach, niemals aber der 
Qualität nach miteinander übereintreffen; daher 
nimmt die Vorstellung der göttlichen Ewigkeit selbst 
bei Philosophen den Schein einer unendlichen Zeit an, 
so sehr wie man sich auch hütet beide zu vermengen, 
und eine große Ursache, weswegen die Mathematiker 
gemeiniglich abgeneigt sind, die LEIBNIZ sehen Mo­
naden einzuräumen, ist wohl diese, daß sie nicht um­
hin können, sich an ihnen kleine Klümpchen vorzu­
stellen. Daher ist es nicht unwahrscheinlich, daß gei­
stige Empfindungen in das Bewußtsein übergehen 
könnten, wenn sie Phantasien erregen, die mit ihnen 
verwandt sind. Auf diese Art würden Ideen, die durch 
einen geistigen Einfluß mitgeteilt sind, sich in die Zei­
chen derjenigen Sprache einkleiden, die der Mensch son­
sten im Gebrauch hat, die empfundene Gegenwart eines 
Geistes in das Bild einer menschlichen Figur, Ordnung 
und Schönheit der immateriellen Welt in Phantasien, 
die unsere Sinne sonst im Leben vergnügen, usw.
Diese Art der Erscheinungen kann gleichwohl nicht 
etwas gemeines und gewöhnliches sein, sondern sich 
nur bei Personen ereignen, deren Organe1 eine unge­
wöhnlich große Reizbarkeit haben, die Bilder der Phan­
tasie dem inneren Zustande der Seele gemäß durch
1 Ich  verstehe h ierun ter n ich t die Organe der äußeren 
Em pfindung, sondern das Sensorium der Seele, wie m an 
es nennt, d. i. denjenigen Teil des Gehirns, dessen Be-
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harmonische Bewegung mehr zu verstärken, als ge­
wöhnlicherweise hei gesunden Menschen geschieht 
und auch geschehen soll. Solche seltsame Personen 
würden in gewissen Augenblicken mit der Apparenz 
mancher Gegenstände als außer ihnen angefochten 
sein, welche sie für eine Gegenwart von geistigen Na­
turen halten würden, die auf ihre körperliche Sinne 
fiele, obgleich hierbei nur ein Blendwerk der Einbil­
dung vorgeht, doch so, daß die Ursache davon ein 
wahrhafter geistiger Einfluß ist, der nicht unmittelbar 
empfunden werden kann, sondern sich nur durch ver­
wandte Bilder der Phantasie, welche den Schein der 
Empfindungen annehmen, zum Bewußtsein offenbart. 
Die Erziehungsbegriffe oder auch mancher sonst ein­
geschlichene Wahn würden hierbei ihre Rolle spielen, 
wo Verblendung mit Wahrheit untermengt wird und 
eine wirkliche geistige Empfindung zwar zugrunde 
liegt, die doch in Schattenbilder der sinnlichen Dinge 
umgeschaffen wurden. Man wird aber auch zugeben, 
daß die Eigenschaft auf solche Weise die Eindrücke 
der Geisterwelt in diesem Leben zum klaren Anschauen 
auszuwickeln, schwerlich wozu nützen könne; weil da- 
hei die geistige Empfindung notwendig so genau in das 
Hirngespinst der Einbildung verwebt wird, daß es un­
möglich sein muß, in derselben das Wahre von den 
groben Blendwerken, die es umgeben, zu unterscheiden. 
Imgleichen würde ein solcher Zustand, da er ein ver­
ändertes Gleichgewicht in den Nerven voraussetzt, 
Welche sogar durch die Wirksamkeit der bloß geistig 
empfindenden Seele in unnatürliche Bewegung ver­
setzt werden, eine wirkliche Krankheit anzeigen. End­
lich würde es gar nicht befremdlich sein, an einem 
Geisterseher zugleich einen Phantasten anzutreffen, 
zum wenigsten in Ansehung der begleitenden Bilder

Wegung die m ancherlei Bilder und  Vorstellungen der 
denkenden Seele zu begleiten pflegt, wie die Philosophen 
dafür halten.



von diesen seinen Erscheinungen, weil Vorstellungen, 
die ihrer Natur nach fremd und mit denen im leib­
lichen Zustande des Menschen unvereinbar sind, sich 
hervordrängen, und übergepaarte Bilder in die äußere 
Empfindung hereinziehen, wodurch wilde Chimären 
und wunderliche Fratzen ausgeheckt werden, die in 
langem Geschleppe den betrogenen Sinnen vorgaukeln, 
ob sie gleich einen wahren geistigen Einfluß zum 
Grunde haben mögen.
Nunmehr kann man nicht verlegen sein, von den Ge­
spenstererzählungen, die den Philosophen so oft in den 
Weg kommen, imgleichen allerlei Geistereinflüssen, 
von denen hier oder da die Rede geht, scheinbare Ver­
nunftgründe anzugeben. Abgeschiedene Seelen und 
reine Geister können zwar niemals unseren äußeren 
Sinnen gegenwärtig sein noch sonst mit der Materie 
in Gemeinschaft stehen, aber wohl auf den Geist des 
Menschen, der mit ihnen zu einer großen Republik ge­
hört, wirken, so, daß die Vorstellungen, welche sie in 
ihm erwecken, sich nach dem Gesetz seiner Phantasie 
in verwandte Bilder einkleiden, und die Apparenz der 
ihnen gemäßen Gegenstände als außer ihm erregen. 
Diese Täuschung kann einen jeden Sinn betreffen und 
so sehr dieselbe auch mit ungereimten Hirngespinsten 
untermengt wäre, so dürfte man sich dieses nicht ab­
halten lassen, hierunter geistige Einflüsse zu vermuten. 
Ich würde der Scharfsichtigkeit des Lesers zu nahe 
treten, wenn ich mich bei der Anwendung dieser Er­
klärungsart noch auf halten wollte. Denn metaphy­
sische Hypothesen haben eine so ungemeine Biegsam­
keit an sich, daß man sehr ungeschickt sein müßte, 
wenn man die gegenwärtige nicht einer jeden Erzäh­
lung bequemen könnte, sogar ehe man ihre Wahrhaf­
tigkeit untersucht hat, welches in vielen Fällen un­
möglich und in noch mehreren sehr unhöflich ist. 
Wenn indessen die Vorteile und Nachteile ineinander 
gerechnet werden, die demjenigen erwachsen können,
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der nicht allein für die sichtbare Welt, s'öndern auch 
für die unsichtbare in gewissem Grade organisiert ist 
(wofern es jemals einen solchen gegeben hat), so scheint 
ein Geschenk von dieser Art demjenigen gleich zu sein, 
womit JU N O  den T lR E S IA S  beehrte, die ihn zuvor 
blind machte, damit sie ihm die Gabe zu weissagen 
erteilen könnte. Denn nach den obigen Sätzen zu ur­
teilen, kann die anschauende Kenntnis der andern 
Welt allhier nur erlangt werden, indem man etwas von 
demjenigen Verstand einbüßt, welchen man für die 
gegenwärtige nötig hat. Ich weiß auch nicht, ob selbst 
gewisse Philosophen gänzlich von dieser harten Be­
dingung frei sein sollten, welche so fleißig und vertieft 
ihre metaphysischen Gläser nach jenen entlegenen 
Gegenden hinrichten und Wunderdinge von daher zu 
erzählen wissen, zum wenigsten mißgönne ich ihnen 
keine von ihren Entdeckungen; nur besorge ich: daß 
ihnen irgend ein Mann von gutem Verstände und wenig 
Peinigkeit eben dasselbe dürfte zu verstehen geben, was 
dem TYCHO D E B R A H E  sein Kutscher antwortete, 
als jener meinte zur Nachtzeit nach den Sternen den 
kürzesten Weg fahren zu können: Guter Herr, auf den 
Himmel mögt ihr euch wohl verstehen, hier aber auf 
der Erde seid ihr ein Narr.

Drittes Hauptstück. 

A n t ik ab b a la .
E in  F r a g m e n t  der  gemeinen  Ph i lo soph ie ,  
die Gem einschaf t  m it  der  Geis te rwel t  

aufzuheben.

-A.RISTOTELES sagt irgendwo: Wenn wir wachen, so 
haben wir eine gemeinschaftliche Welt, träumen wir 
aber, so hat ein jeder seine eigne. Mich dünkt, man
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sollte wohl den letzteren Satz umkehren und sagen 
können: wenn von verschiedenen Menschen ein jeg­
licher seine eigene Welt hat, so ist zu vermuten, daß 
sie träumen. Auf diesen Fuß, wenn wir die Luftbau­
meister der mancherlei Gedankenwelten betrachten, 
deren jeglicher die seinige mit Ausschließung anderer 
ruhig bewohnt, denjenigen etwa, welcher die Ordnung 
der Dinge, so wie sie von WOLFEN aus wenig Bauzeug 
der Erfahrung aber mehr erschlichenen Begriffen ge­
zimmert, oder die, so von CRUSIUS durch die magische 
Kraft einiger Sprüche vom Denklichen und Undenk­
lichen aus Nichts hervorgebracht worden, bewohnen, so 
werden wir uns bei dem Widerspruche ihrer Visionen 
gedulden, bis diese Herren ausgeträumt haben. Denn 
wenn sie einmal, so Gott will, völlig wachen, d. i. zu 
einem Blicke, der die Einstimmung mit anderem Men­
schenverstände nicht ausschließt, die Augen auftun 
werden, so wird niemand von ihnen etwas sehen, was 
nicht jedem andern gleichfalls bei dem Lichte ihrer 
Beweistümer augenscheinlich und gewiß erscheinen 
sollte, und die Philosophen werden zu derselbigen Zeit 
eine gemeinschaftliche Welt bewohnen, dergleichen 
die Größenlehrer schon längst inne gehabt haben, 
welche wichtige. Begebenheit nicht lange mehr an­
stehen kann, wofern gewissen Zeichen und Vorbedeu­
tungen zu trauen ist, die seit einiger Zeit über dem 
Horizonte der Wissenschaften erschienen sind.
In gewisser Verwandtschaft mit den Träumern der 
Vernunft stehen die Träumer der Empfindung, und 
unter dieselben werden gemeiniglich diejenigen, so bis­
weilen mit Geistern zu tun haben, gezählt, und zwar 
aus dem nämlichen Grunde wie die vorigen, weil sie 
etwas sehen, was kein andrer gesunder Mensch sieht, 
und ihre eigene Gemeinschaft mit Wesen haben, die 
sich niemanden sonst offenbaren, so gute Sinne er 
auch haben mag. Es ist auch die Benennung der 
Träumereien, wenn man voraussetzt, daß die gedach­
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ten Erscheinungen auf bloße Hirngespinste auslaufen, 
insofern passend, als die einen so gut wie die anderen 
selbst ausgeheckte Bilder sind, die gleichwohl als wahre 
Gegenstände die Sinne betrügen; allein wenn man sich 
einbildet, daß beide Täuschungen übrigens in ihrer 
Entstehungsart sich ähnlich genug wären, um die 
Quelle der einen auch zur Erklärung der andern zu­
reichend zu finden, so betrügt man sich sehr. Der­
jenige, der im Wachen sich in Erdichtungen und Chi­
mären, welche seine stets fruchtbare Einbildung aus­
heckt, dermaßen vertieft, daß er auf die Empfindung 
der Sinne wenig acht hat, die ihm jetzt am meisten 
angelegen sind, wird mit Recht ein wachender Träumer 
genannt. Denn es dürfen nur die Empfindungen der 
Sinne noch etwas mehr in ihrer Stärke nachlassen, so 
wird er schlafen und die vorigen Chimären werden 
Wahre Träume sein. Die Ursache, weswegen sie es 
nicht schon im Wachen sind, ist diese, weil er sie zu 
der Zeit als in sich, andre Gegenstände aber, die er 
empfindet, als außer sich vorstellt, folglich jene zu 
Wirkungen seiner eigenen Tätigkeit, diese aber zu 
demjenigen zählet, was er von außen empfängt und 
erleidet. Denn hierbei kommt es alles auf das Ver­
hältnis an, darin die Gegenstände auf ihn selbst als 
emen Menschen, folglich auch auf seinen Körper ge­
dacht werden. Daher können die nämlichen Bilder 
ihn im Wachen wohl sehr beschäftigen, aber nicht be­
trügen, so klar sie auch sein mögen. Denn ob er gleich 
'dsdann eine Vorstellung von sich selbst und seinem 
Körper auch im Gehirne hat, gegen die er seine phan­
tastischen Bilder in Verhältnis setzt, so macht doch 
die wirkliche Empfindung seines Körpers durch äußere 

mne gegen jene Chimären einen Kontrast oder Ab- 
stechung, um jene als von sich, ausgeheckt, diese aber 
als empfunden anzusehen. Schlummert er hierbei ein, 
So erlischt die empfundene Vorstellung seines Körpers 
11 nd es bleibt bloß die selbstgedichtete übrig, gegen

127



welche die anderen Chimären als in äußerem Verhält­
nis gedacht werden und auch so lange man schläft 
den Träumenden betrügen müssen, weil keine Emp­
findung da ist, die in Vergleichung mit jener das Ur­
bild vom Schattenbilde, nämlich das äußere vom 
inneren unterscheiden ließe.
Von wachenden Träumern sind demnach die Geister­
seher nicht bloß dem Grade, sondern der Art nach 
gänzlich unterschieden. Denn diese referieren im 
Wachen und oft bei der größten Lebhaftigkeit andrer 
Empfindungen gewisse Gegenstände unter die äußer-, 
liehen Stellen der andern Dinge, die sie wirklich um 
sich wahrnehmen und die Frage ist hier nur, wie es 
zugehe, daß sie das Blendwerk ihrer Einbildung außer 
sich versetzen, und zwar im Verhältnis auf ihren Kör­
per, den sie auch durch äußere Sinne empfinden. Die 
große Klarheit ihres Hirngespinstes kann hiervon 
nicht die Ursache sein, denn es kommt hier auf den 
Ort an, wohin es als ein Gegenstand versetzt ist, und 
daher verlange ich, daß man zeige, wie die Seele ein 
solches Bild, was sie doch als in sich enthalten, vor­
stellen sollte, in ein ganz ander Verhältnis, nämlich in 
einen Ort äußerlich und unter die Gegenstände ver­
setze, die sich ihrer wirklichen Empfindung darbieten. 
Auch werde ich mich durch die Anführung andrer 
Fälle, die einige Ähnlichkeit mit solcher Täuschung 
haben, und etwa in fieberhaften Zustande vorfallen, 
nicht abfertigen lassen; denn gesund oder krank, wie 
der Zustand des Betrogenen auch sein mag, so will 
man nicht wissen, ob dergleichen auch sonsten ge­
schehe, sondern wie dieser Betrug möglich sei.
Wir finden aber bei d&m Gebrauch der äußeren Sinne, 
daß über die Klarheit, darin die Gegenstände vorge­
stellt werden, man in der Empfindung auch ihren Ort 
mit begreife, vielleicht bisweilen nicht allemal mit 
gleicher Richtigkeit, dennoch als eine notwendige Be­
dingung der Empfindung, ohne welche es unmöglich
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wäre, die Dinge als außer uns vorzustellen. Hierbei 
wird es sehr wahrscheinlich, daß unsere Seele das 
empfundene Objekt dahin in ihrer Vorstellung ver­
setze, wo die verschiedenen Richtungslinien des Ein­
drucks, die dasselbe gemacht hat, wenn sie fortgezogen 
Werden, Zusammenstößen. Daher sieht man einen 
strahlenden Punkt an demjenigen Orte, wo die von 
dem Auge in der Richtung des Einfalls der Licht­
strahlen zurückgezogenen Linien sich schneiden. Die­
ser Punkt, welchen man den Sehepunkt nennt, ist zwar 
m der Wirkung der Zerstreuungspunkt, aber in der 
Vorstellung der Sammlungspunkt der Direktionslinien, 
nach welchen die Empfindung eingedrückt wird (focus 
imaginarius). So bestimmt man selbst durch ein ein­
ziges Auge einem sichtbaren Objekte den Ort, wie 
unter andern geschieht, wenn das Spektrum eines 
Körpers vermittelst eines Hohlspiegels in der Luft ge­
sehen wird, gerade da, wo die Strahlen, welche aus 
einem Punkte des Objekts ausfließen, sich schneiden, 
ehe sie ins Auge fallen.1
Vielleicht kann man ebenso bei den Eindrücken des
Schalles, weil dessen Stöße auch nach geraden Linien 
geschehen, annehmen, daß die Empfindung desselben 
zugleich mit der Vorstellung eines foci imaginarii be­
gleitet sei, der dahin gesetzt wird, wo die geraden 
Linien des in Bebung gesetzten Nervengebäudes im

So wird das U rteil, welches wir von dem  scheinbaren 
Orte naher Gegenstände fällen, in  der Sehekunst gemei- 
Uiglieh vorgestellt, und  es stim m t auch sehr g u t m it der 
E rfahrung. Indessen treffen eben dieselben L ichtstrahlen, 
die aus einem  P unk te  auslaufen, verm öge der Brechung 
U1 den A ugenfeuchtigkeiten n ich t divergierend auf die 
Sehnerven, sondern vereinigen sich daselbst in einem 

unkte. D aher, wenn die E m pfindung lediglich in  diesem 
-Nerv vorgeht, der focus im a g in a r iu s  n ich t außer dem 
■Körper, sondern im  Boden des Auges gesetzt werden 
m üßte, welches eine Schwierigkeit m acht, die ich je tz t 
u icht auflösen kann, und  die m it den obigen Sätzen so­
wohl als m it der E rfah rung  unvereinbar scheint.
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Gehirne äußerlich fortgezogen, Zusammenstößen. Denn 
man bemerkt die Gegend und Weite eines schallenden 
Objekts einigermaßen, wenn der Schall gleich leise ist 
und hinter uns geschieht, obschon die geraden Linien, 
die von da gezogen werden können, eben nicht die E r­
öffnung des Ohrs treffen, sondern auf andre Stellen 
des Haupts fallen, so daß man glauben muß, die Rich­
tungslinien der Erschütterung werden in der Vorstel­
lung der Seele äußerlich fortgezogen, und das schallende 
Objekt in den Punkt ihres Zusammenstoßes versetzt. 
Ebendasselbe kann, wie mich dünkt, auch von den 
übrigen drei Sinnen gesagt werden, welche sich darin 
von dem Gesichte und Gehör unterscheiden, daß der 
Gegenstand der Empfindung mit den Organen in un­
mittelbarer Berührung steht und die Richtungslinien 
des sinnlichen Reizes daher in diesen Organen selbst 
ihren Punkt der Vereinigung haben.
Um dieses auf die Bilder der Einbildung anzuwenden, 
so erlaube man mir dasjenige, was C A R TE SIU S an­
nahm und die mehrsten Philosophen nach ihm billigten, 
zum Grunde zu legen, nämlich, daß alle Vorstellungen 
der Einbildungskraft zugleich mit gewissen Bewegun­
gen in dem Nervengewebe oder Nervengeiste des Ge­
hirns begleitet sind, welche man ideas materiales nennt, 
d. i. vielleicht mit der Erschütterung oder Bebung des 
feinen Elements, welches von ihnen abgesondert wird, 
und die derjenigen Bewegung ähnlich ist, welche der 
sinnliche Eindruck machen könnte, wovon er die Kopie 
ist. Nun verlange ich aber, mir einzuräumen, daß der 
vornehmste Unterschied der Nervenbewegung in den 
Phantasien von der in der Empfindung darin bestehe, 
daß die Richtungslinien der Bewegung bei jenem sich 
innerhalb des Gehirns, bei diesem aber außerhalb 
schneiden; daher, weil der focus imaginarius, darin 
das Objekt vorgestellt wird, bei den klaren Empfin­
dungen des Wachens außer mir, der von den Phanta­
sien aber, die ich zu der Zeit etwa habe, in m ir gesetzt

130



wird, ich, so lange ich wache, nicht fehlen kann, die 
Einbildungen als meine eigenen Hirngespinste von 
dem Eindruck der Sinne zu unterscheiden.
Wenn man dieses einräumt, so dünkt mich, daß ich 
über diejenige Art von Störung des Gemüts, die man 
den Wahnsinn und im hohem Grade die Verrückung 
nennt, etwas Begreifliches zur Ursache anführen 
könne. Das eigentümliche dieser Krankheit besteht 
darin, daß der verworrene Mensch bloß Gegenstände 
seiner Einbildung außer sich versetzt und als wirklich 
vor ihm gegenwärtige Dinge ansieht. Nun habe ich 
gesagt: daß nach der gewöhnlichen Ordnung die Direk­
tionslinien der Bewegung, die in dem Gehirne als mate­
rielle Hilfsmittel die Phantasie begleiten, sich inner­
halb demselben durchschneiden müssen, und mithin 
der Qrt, darin er sich seines Bildes bewußt ist, zur Zeit 
des Wachens in ihm selbst gedacht werde. Wenn ich 
also setze: daß durch irgend einen Zufall oder Krank­
heit gewisse Organe des Gehirns so verzogen und aus 
ihrem gehörigen Gleichgewicht gebracht seien, daß die 
Bewegung der Nerven, die mit einigen Phantasien 
harmonisch beben, nach solchen Richtungslinien ge­
schieht, welche fortgezogen sich außerhalb des Gehirns 
durchkreuzen würden, so ist der focus imaginarius 
außerhalb des denkenden Subjekts gesetzt,1 und das
1 Man könn te  als eine en tfernte Ähnlichkeit m it dem 
angeführten Zufall, die Beschaffenheit der Trunkenen 
anführen, die in  diesem Zustande m it beiden Augen dop­
pelt sehen; darum , weil durch die Anschwellung der B lu t­
gefäße ein H indernis en tspringt, die Augenachsen so zu 
wehten, daß ihre verlängerten Linien sich im Punkte, 
v^orin das O bjekt ist, schneiden. Ebenso m ag die Ver­
ziehung der H irngefäße, die vielleicht nu r vorübergehend 
wt, und  solange sie dauert, nur einige N erven betrifft, 
dazu dienen, daß gewisse Bilder der. Phantasie  selbst im 
R a ch e n  als außer uns erscheinen. E ine sehr gemeine 
E rfahrung kann  m it dieser Täuschung verglichen werden. 
Wenn m an nach vollbrachtem  Schlaf m it einer Gem äch­
lichkeit, die einem  Schlumm er nahe kom m t und  gleich­
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Bild, welches ein Werk der bloßen Einbildung ist, 
wird als ein Gegenstand vorgestellt, der den äußeren 
Sinken gegenwärtig wäre. Die Bestürzung über die 
vermeinte Erscheinung einer Sache, die nach der natür­
lichen Ordnung nicht zugegen sein sollte, wird, ob­
schon auch anfangs ein solches Schattenbild der Phan­
tasie nur schwach wäre, bald die Aufmerksamkeit rege 
machen und der Seheinempfindung eine so große Leb­
haftigkeit geben, die den betrogenen Menschen an der 
Wahrhaftigkeit nicht zweifeln läßt. Dieser Betrug 
kann einen jeden äußeren Sinn betreffen, denn von 
jeglichem haben wir kopierte Bilder in der Einbildung, 
und die Verrückung des Nervengewebes kann die Ur­
sache werden, den focum imaginarium dahin zu ver­
setzen, von wo der sinnliche Eindruck eines wirklich 
vorhandenen körperlichen Gegenstandes kommen wür­
de. Es ist alsdann kein Wunder, wenn der Phantast 
manches sehr deutlich zu sehen oder zu hören glaubt, 
was niemand außer ihm wahrnimmt, imgleichen wenn 
diese Hirngespinste ihm erscheinen und plötzlich ver­
schwinden, oder indem sie etwa einem Sinne, z. B. dem 
Gesichte vorgaukeln, durch keinen andern, wie z. B. 
das Gesicht können empfunden werden, und daher 
durchdringlich scheinen. Die gemeinen Geistererzäh­
lungen laufen so sehr auf dergleichen Bestimmungen 
hinaus, daß sie den Verdacht ungemein rechtfertigen, 
sie könnten wohl aus einer solchen Quelle entsprungen 
sein. Und so ist auch der gangbare Begriff von gei­
stigen Wesen, den wir oben aus dem gemeinen Rede­

sam  m it gebrochenen Augen die m ancherlei Fäden der 
B ettvorhänge oder des Bezuges oder die kleinen Flecken 
einer nahen W and ansieht, so m ach t m an sich daraus 
leicht F iguren von M enschengesichtern und  dergleichen. 
Das Blendwerk h ö rt auf, sobald m an will und  die A uf­
m erksam keit anstrengt. H ier ist die Versetzung des foci 
im a g in a r ii der Phantasien  der W illkür einigermaßen 
unterw orfen, d a  sie bei der V errückung durch keine W ill­
kü r kann gehindert werden.
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gebrauche herauswickelten, dieser Täuschung sehr 
gemäß und verleugnet seinen Ursprung nicht; weil die 
Eigenschaft einer durchdringlichen Gegenwart im 
Raume das wesentliche Merkmal dieses Begriffes aus- 
machen soll.
Es ist auch sehr wahrscheinlich, daß die Erziehungs­
begriffe von Geistergestalten dem kranken Kopfe die 
Materialien zu den täuschenden Einbildungen geben 
und daß ein von allen solchen Vorurteilen leeres Ge­
hirn, wenn ihm gleich eine Verkehrtheit anwandelte, 
■wohl nicht so leicht Bilder von solcher Art aushecken 
würde. Ferner sieht man daraus auch, daß, da die 
Krankheit des Phantasten nicht eigentlich den Ver­
stand, sondern die Täuschung der Sinne betrifft, der 
Unglückliche seine Blendwerke durch kein Vernünfteln 
heben könne; weil die wahre oder scheinbare Empfin­
dung der Sinne selbst vor allem Urteil des Verstandes 
vorhergeht und eine unmittelbare Evidenz hat, die 
alle andre Überredung weit übertrifft.
Die Folge, die sich aus diesen Betrachtungen ergibt, 
hat dieses Ungelegene an sich, daß sie die tiefe Ver­
mutung des vorigen 'Hauptstückes ganz entbehrlich 
macht und daß der Leser, so bereitwillig er auch sein 
mochte, den idealischen Einwürfen desselben einigen 
Beifall einzuräumen, dennoch den Begriff vorziehen 
wird, welcher mehr Gemächlichkeit und Kürze im 
Entscheiden bei sich führt und sich einen allgemei­
neren Beifall versprechen kann. Denn außer dem, daß 
es einer vernünftigen Denkungsart gemäßer zu sein 
scheint, die Gründe der Erklärung aus dem Stoffe her­
zunehmen, den die Erfahrung uns dar bietet, als sich 
m schwindlichten Begriffen einer halb dichtenden, halb 
schließenden Vernunft zu verlieren, so äußert sich noch 
dazu auf dieser Seite einiger Anlaß zum Gespötte, 
welches, es mag nun begründet sein oder nicht, ein 
kräftigeres Mittel ist als irgend ein anderes, eitle Nach­
forschungen zurückzuhalten. Denn auf eine ernsthafte
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Art über die Hirngespinste der Phantasten Auslegun­
gen machen zu wollen, gibt schon eine schlimme Ver­
mutung und die Philosophie setzt sich in Verdacht, 
welche sich in so schlechter Gesellschaft betreffen läßt. 
Zwar habe ich oben den Wahnsinn in dergleichen Er­
scheinung nicht bestritten, vielmehr ihn zwar nicht als 
die Ursache einer eingebildeten Geistergemeinschaft, 
doch als eine natürliche Folge derselben damit ver­
knüpft; allein was für eine Torheit gibt es doch, die 
nicht mit einer bodenlosen Weltweisheit könnte' in 
Einstimmung gebracht werden? Daher verdenke ich 
es dem Leser keineswegs, wenn er, anstatt die Geister­
seher für Halbbürger der anderen Welt anzusehen, sie 
kurz und gut als Kandidaten des Hospitals abfertigt 
und sich dadurch alles weiteren Nachforschens über­
hebt. Wenn nun aber alles auf solchen Fuß genommen 
wird, so muß auch die Art, dergleichen Adepten des 
Geisterreichs zu behandeln, von derjenigen nach den 
obigen Begriffen sehr verschieden sein, und da man es 
sonst nötig fand, bisweilen einige derselben zu brennen, 
so wird es jetzt genug sein, sie nur zu purgieren. Auch 
wäre es bei dieser Lage der Sachen eben nicht nötig 
gewesen, so weit auszuholen und in dem fieberhaften 
Gehirne betrogener Schwärmer durch Hilfe der Meta­
physik Geheimnisse aufzusuchen. Der scharfsichtige 
H U D IB R A S  hätte uns allein das Rätsel auflösen kön­
nen, denn nach seiner Meinung: wenn ein hypochon­
drischer Wind in den Eingeweiden tobt, so kommt es 
darauf an, welche Richtung er nimmt, geht er abwärts, 
so wird daraus ein F —-, steigt er aber aufwärts, so ist 
es eine Erscheinung oder eine heilige Eingebung.



Viertes Hauptstück.

T heo re t i s che r  Sch luß aus den  gesam ten  
B e t r a c h tu n g e n  des e r s t e n  Teils.

D ie  Trüglichkeit einer Waage, die nach bürgerlichen 
Gesetzen ein Maß der Handlung sein soll, wird ent­
deckt, wenn man Ware und Gewicht ihre Schalen ver­
tauschen läßt, und die Parteilichkeit der Verstandes­
waage offenbart sich durch eben denselben Kunstgriff, 
ohne welchen man auch in philosophischen Urteilen 
nimmermehr ein einstimmiges Fazit aus den vergli­
chenen Abwiegungen herausbekommen kann. Ich 
habe meine Seele von Vorurteilen gereinigt, ich habe 
eine jede blinde Ergebenheit vertilgt, welche sich je­
mals einschlich, um manchem eingebildeten Wissen in 
mir Eingang zu verschaffen. Jetzo ist mir nichts an­
gelegen, nichts ehrwürdig, als was durch den Weg der 
Aufrichtigkeit in einem ruhigen und für alle Gründe 
zugänglichen Gemüt Platz nimmt; es mag mein voriges 
Urteil bestätigen oder aufhefeen, mich bestimmen oder 
unentschieden lassen. Wo ich etwas antreffe, das mich 
belehrt, da eigne ich es mir zu. Das Urteil desjenigen, 
der meine Gründe widerlegt, ist mein Urteil, nachdem 
ich es vorerst gegen die Schale der Selbstliebe und 
nachher in derselben gegen meine vermeintlichen 
Gründe abgewogen und in ihm einen größeren Gehalt 
gefunden habe. Sonst betrachtete ich den allgemeinen 
menschlichen Verstand bloß aus dem Standpunkte des 
meinigen: jetzt setze ich mich in die Stelle einer frem­
den und äußeren Vernunft und beobachte meine Ur­
teile samt ihren geheimsten Anlässen aus dem Ge­
sichtspunkte anderer. Die Vergleichung beider Be­
obachtungen gibt zwar starke Parallaxen, aber sie ist 
auch das einzige Mittel den optischen Betrug zu ver­
hüten und die Begriffe an die wahren Stellen zu setzen,
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darin sie in Ansehung der Erkenntnisvermögen der 
menschlichen Natur stehen. Man wird sagen, daß die­
ses eine sehr ernsthafte Sprache sei, für eine so gleich­
gültige Aufgabe, als wir abhandeln, die mehr ein Spiel­
werk als eine ernstliche Beschäftigung genannt zu 
werden verdient, und man hat nicht Unrecht so zu 
urteilen. Allein, ob man zwar über eine Kleinigkeit 
keine große Zurüstungen machen darf, so kann man 
sie doch gar wohl bei Gelegenheit derselben machen 
und die entbehrliche Behutsamkeit beim Entscheiden 
in Kleinigkeiten kann zum Beispiele in wichtigen Fällen 
dienen. Ich finde nicht, daß irgend eine Abhänglich- 
keit oder sonst eine vor der Prüfung eingeschlichene 
Neigung meinem Gemüte die Lenksamkeit nach allerlei 
Gründen für oder dawider benehme, eine einzige aus­
genommen. Die Verstandeswaage ist doch nicht ganz 
unparteiisch und ein Arm derselben, der die Aufschrift 
führt : Hoffnung der Zukunft, hat einen mechanischen 
Vorteil, welcher macht, daß auch leichte Gründe, 
welche in die ihm angehörige Schale fallen, die Speku­
lationen von an sich größerem Gewichte auf der andern 
Seite in die Höhe ziehen. Dieses ist die einzige Un­
richtigkeit, die ich nicht wohl heben kann und die ich 
in der Tat auch niemals heben will. Nun gestehe ich, 
daß alle Erzählungen vom Erscheinen abgeschiedener 
Seelen oder von Geistereinflüssen und alle Theorien 
von der mutmaßlichen Natur geistiger Wesen und 
ihrer Verknüpfung mit uns, nur in der Schale der Hoff­
nung merklich wiegen; dagegen in der Spekulation aus 
lauter Luft zu bestehen scheinen. Wenn die Ausmitte­
lung der aufgegebenen Frage nicht mit einer vorher 
schon entschiedenen Neigung in Sympathie stände, 
welcher Vernünftige würde wohl unschlüssig sein, ob 
er mehr Möglichkeit darin finden sollte, eine Art Wesen 
anzunehmen, die mit allem, was ihm die Sinne lehren, 
gar nichts ähnliches haben, als einige angebliche Er­
fahrungen dem Selbstbetruge und der Erdichtung bei­
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zumessen, die in mehreren Fällen nicht ungewöhnlich 
sind.
Ja  dieses scheint auch überhaupt von der Beglaubi­
gung der Geistererzählungen, welche so allgemeinen 
Eingang finden, die vornehmste Ursache zu sein, und 
selbst die ersten Täuschungen von vermeinten Erschei­
nungen abgeschiedener Menschen sind vermutlich aus 
der schmeichelhaften Hoffnung entsprungen, daß man 
noch auf irgend eine Art nach dem Tode übrig sei, da 
denn bei nächtlichen Schatten oftmals der Wahn die 
Sinne betrog und aus zweideutigen Gestalten Blend­
werke schuf, die der vorhergehenden Meinung gemäß 
waren, woraus denn endlich die Philosophen Anlaß 
nahmen, die Vernunftidee von Geistern auszudenken 
und sie in Lehrverfassung zu bringen. Man sieht es 
auch wohl meinem anmaßlichen Lehrbegriff von der 
Geistergemeinschaft an, daß er eben dieselbe Richtung 
nehme, in der die gemeine Neigung einschlägt. Denn 
die Sätze vereinbaren sich sehr merklich nur dahin, um 
einen Begriff zu geben, wie der Geist des Menschen aus 
dieser Welt herausgehe,1 d. i. vom Zustande nach dem 
Tode; wie er aber hineinkomme, d. i. von der Zeugung 
und Fortpflanzung, davon erwähne ich nichts; ja so­
gar nicht einmal, wie er in dieser Welt gegenwärtig sei, 
d. i. wie eine immaterielle Natur in einem Körper und 
durch denselben wirksam sein könne; alles um einer 
sehr gültigen Ursache willen, welche diese ist, daß ich

1 Das Sinnbild der alten  Ä gypter für die Seele w ar ein 
PapiUon, und  die griechische Benennung bedeutete eben 
dasselbe. Man sieht leicht, daß die Hoffnung, welche 
aus dem  Tode nur eine Verwandlung m acht, eine solche 
Idee sam t ihren Zeichen veran laß t habe. Indessen heb t 
dieses keineswegs das Z utrauen zu der R ichtigkeit der 
hieraus entsprungenen Begriffe. Unsere innere E m pfin­
dung und  die darauf gegründeten Urteile des V ernunft­
ähnlichen führen, solange sie unverdorben sind, eben 
dahin, wo die V ernunft hinleiten würde, wenn sie e r ­
leuchteter und  ausgebreiteter wäre.
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hiervon insgesamt nichts verstehe und folglich mich 
wohl hätte bescheiden können, ebenso unwissend in 
Ansehung des künftigen Zustandes zu sein, wofern 
nicht die Parteilichkeit einer Lieblingsmeinung den 
Gründen, die sich darboten, so schwach sie auch sein 
mochten, zur Empfehlung gedient hätte.
Ebendieselbe Unwissenheit macht auch, daß ich mich 
nicht'unterstehe, so gänzlich alle Wahrheit an den 
mancherlei Geistererzählungen abzuleugnen, doch mit 
dem gewöhnlichen obgleich wunderlichen Vorbehalt, 
eine jede einzelne derselben in Zweifel zu ziehen, allen 
zusammen genommen aber einigen Glauben beizu­
messen. Dem Leser bleibt das Urteil frei; was mich 
aber anlangt, so ist zum wenigsten der Ausschlag auf 
die Seite der Gründe des zweiten Hauptstückes bei mir 
groß genug, mich bei Anhörung der mancherlei be­
fremdlichen Erzählungen dieser Art ernsthaft und un­
entschieden zu erhalten. Indessen da es niemals an 
Gründen der Rechtfertigung fehlt, wenn das Gemüt 
vorher eingenommen ist, so will ich dem Leser mit 
keiner weiteren Verteidigung dieser Denkungsart be­
schwerlich fallen.
Da ich mich jetzt beim Schlüsse der Theorie von Gei­
stern befinde, so unterstehe ich mir noch zu sagen, daß 
diese Betrachtung, wenn sie von dem Leser gehörig ge­
nutzt wird, alle philosophische Einsicht von dergleichen 
Wesen vollende und daß man davon vielleicht künftig­
hin noch allerlei meinen, niemals aber mehr wissen 
könne. Dieses Vorgeben klingt ziemlich ruhmredig. 
Denn es ist gewiß kein den Sinnen bekannter Gegen­
stand der Natur, von dem man sagen könnte, man habe 
ihn durch Beobachtung oder Vernunft jemals erschöpft, 
wenn es auch ein Wassertropfen, ein Sandkorn oder 
etwas noch einfacheres wäre; so unermeßlich ist die 
Mannigfaltigkeit desjenigen, was die Natur in ihren 
geringsten Teilen einem so eingeschränkten Verstände, 
wie der menschliche ist, zur Auflösung darbietet. Allein
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mit dem philosophischen Lehrbegriff von geistigen 
Wesen ist es ganz anders bewandt. Er kann vollendet 
sein, aber im negativen Verstände, indem er nämlich 
die Grenzen unsrer Einsicht mit Sicherheit festsetzt 
und uns überzeugt, daß die verschiedenen Erscheinun­
gen des Lebens in der Natur und deren Gesetze alles 
seien, was uns zu erkennen vergönnt ist, das Prinzi- 
pium dieses Lebens aber, d. i. die geistige Natur, welche 
man nicht kennt, sondern vermutet, niemals positiv 
könne gedacht werden, weil keine Data hierzu in un­
seren gesamten Empfindungen anzutreffen sind, und 
daß man sich mit Verneinungen behelfen müsse, um 
etwas von allem Sinnlichen so sehr unterschiedenes zu 
denken, daß aber selbst die Möglichkeit solcher Ver­
neinungen weder auf Erfahrung, noch auf Schlüssen, 
sondern auf einer Erdichtung beruhe, zu denen eine 
von allen Hilfsmitteln entblößte Vernunft ihre Zuflucht 
nimmt. Auf diesen Fuß kann die Pneumatologie der 
Menschen ein Lehr begriff ihrer notwendigen Unwis­
senheit, in Absicht auf eine vermutete Art Wesen ge­
nannt werden, und als ein solcher der Aufgabe leicht- 
lich adäquat sein.
Nunmehro lege ich die ganze Materie von Geistern, ein 
■weitläufig Stück der Metaphysik, als abgemacht und 
vollendet beiseite: Sie geht mich künftig nichts mehr 
an. Indem ich den Plan meiner Nachforschung auf 
diese Art besser zusammenziehe und mich einiger 
gänzlich vergeblichen Untersuchungen entschlage, so 
hoffe ich meine geringe Verstandesfähigkeit auf die 
übrigen Gegenstände vorteilhafter anlegen zu können. 
Es ist mehrenteils umsonst, das kleine Maß seiner Kraft 
auf alle windigen Entwürfe ausdehnen zu wollen. Da­
her gebeut die Klugheit, sowohl in diesem als in andern 
Eällen, den Zuschnitt der Entwürfe den Kräften ange­
messen zu machen, und, wenn man das Große nicht 
füglich erreichen kann, sich auf das Mittelmäßige ein­
zuschränken.
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Der zw eite Teil,
welcher  h i s to r i s ch  ist .

Erstes Hauptstück.

Eine  E r z ä h lu n g ,  de ren  W a h rh e i t  
der  be l i eb igen  E r k u n d ig u n g  des Lesers 

empfoh len  wird.

Sit mihi fas audita loqui.----------
V lRG ILIüS

D ie  Philosophie, deren Eigendünkel macht, daß sie 
sich selbst allen eitlen Fragen bloßstellt, sieht sich oft 
bei dem Anlasse gewisser Erzählungen in schlimmer 
Verlegenheit, wenn sie entweder an einigem in dem­
selben ungestraft nicht zweifeln oder manches davon 
unausgelacht nicht glauben darf. Beide Beschwerlich­
keiten finden sich in gewissem Maße bei den herum­
gehenden Geistergeschichten zusammen, die erste bei 
Anhörung desjenigen, der sie beteuert, und die zweite 
in Betracht derer, auf die man sie weiter bringt. In 
der Tat ist auch kein Vorwurf dem Philosophen bitterer, 
als der der Leichtgläubigkeit und der Ergebenheit in 
den gemeinen Wahn, und da diejenigen, welche sich 
darauf verstehen, gutes Kaufs klug zu scheinen, ihr 
spöttisches Gelächter auf alles werfen, was die Un­
wissenden und die Weisen gewissermaßen gleich macht, 
indem es beiden unbegreiflich ist: so ist kein Wunder, 
daß die so häufig vorgegebenen Erscheinungen großen 
Eingang finden, öffentlich aber entweder abgeleugnet 
oder doch verhehlt werden. Man kann sich daher dar­
auf verlassen, daß niemals eine Akademie der Wissen­
schaften diese Materie zur Preisfrage machen werde; 
nicht als wenn die Glieder derselben gänzlich von aller
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Ergebenheit in die gedachte Meinung frei wären, son­
dern weil die Regel der Klugheit den Fragen, welche 
der Vorwitz und die eitle Wißbegierde ohne Unter­
schied aufwirft, mit Recht Schranken setzt. Und so 
werden die Erzählungen von dieser Art wohl jederzeit 
nur heimliche Gläubige haben, öffentlich aber durch 
die herrschende Mode des Unglaubens verworfen 
werden.
Da mir indessen diese ganze Frage weder wichtig noch 
vorbereitet genug scheint, um über dieselbe etwas zu 
entscheiden, so trage ich kein Bedenken hier eine Nach­
richt der erwähnten Art anzuführen, und sie mit völ­
liger Gleichgültigkeit dem geneigten oder ungeneigten 
Urteile der Leser preiszugeben.
Es lebt zu Stockholm ein gewisser Herr SWEDEN­
BO R G  ohne Amt oder Bedienung von seinem ziemlich 
ansehnlichen Vermögen. Seine ganze Beschäftigung be­
steht darin, daß er, wie er selbst sagt, schon seit mehr 
als zwanzig Jahren, mit Geistern und abgeschiedenen 
Seelen im genauesten Umgänge steht, von ihnen Nach­
richten aus der andern Welt einholt und ihnen da­
gegen welche aus der gegenwärtigen erteilt, große 
Bände über seine Entdeckungen abgefaßt und bis­
weilen nach London reist, um die Ausgabe derselben 
zu besorgen. Er ist eben nicht zurückhaltend mit sei­
nen Geheimnissen, spricht mit jedermann frei davon, 
scheint vollkommen von dem, was er vorgibt, über­
redet zu sein, ohne einigen Anschein eines angelegten 
Betrugs oder Scharlatanerei. So wie er, wenn man 
ihm selbst glauben darf, der Erzgeisterseher unter 
allen Geistersehern ist, so ist er auch sicherlich der 
Erzphantast unter allen Phantasten, man mag ihn nun 
aus der Beschreibung derer, welche ihn kennen, oder 
aus seinen Schriften beurteilen. Doch kann dieser Um­
stand diejenigen, welche den Geistereinflüssen sonst 
günstig sind, nicht abhalten, hinter solcher Phantaste­
rei noch etwas Wahres zu vermuten. Weil indessen
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das Kreditiv aller Bevollmächtigten aus der andern 
Welt in den Beweistümern besteht, die sie durch ge­
wisse Proben in der gegenwärtigen von ihrem außer­
ordentlichen Beruf ablegen, so muß ich von demjeni­
gen, was zur Beglaubigung der außerordentlichen 
Eigenschaft des gedachten Mannes herumgetragen 
wird, wenigstens dasjenige anführen, was noch bei den 
meisten einigen Glauben findet.
Gegen das Ende des Jahres 1761 wurde Herr S W E D E N ­
BO RG  zu einer Fürstin berufen, deren großer Verstand 
und Einsicht es beinahe unmöglich machen sollte, in 
dergleichen Fällen hintergangen zu werden. Die Ver­
anlassung dazu gab das allgemeine Gerücht von den 
vorgegebenen Visionen dieses Mannes. Nach einigen 
Fragen, die mehr darauf abzielten sich mit seinen Ein­
bildungen zu belustigen, als wirkliche Nachrichten aus 
der andern Welt zu vernehmen, verabschiedete ihn die 
Fürstin, indem sie ihm vorher einen geheimen Auftrag 
tat, der in seine Geistergemeinschaft einschlug. Nach 
einigen Tagen erschien Herr SW E D EN B O R G  mit der 
Antwort, welche von der Art war, daß solche die Für­
stin ihrem eigenen Geständnisse nach in das größte 
Erstaunen versetzte, indem sie solche wahr befand und 
ihm gleichwohl solche von keinem lebendigen Men­
schen konnte erteilt sein. Diese Erzählung ist aus dem 
Bericht eines Gesandten an dem dortigen Hofe, der 
damals zugegen war, an einem andern fremden Ge­
sandten in Kopenhagen gezogen worden, stimmt auch 
genau mit dem, was die besondere Nachfrage darüber 
hat erkundigen können, zusammen.
Folgende Erzählungen haben keine andere Gewähr­
leistung als die gemeine Sage, deren Beweis sehr miß­
lich ist. Madame M A R T E V IL L E , die Witwe eines hol­
ländischen Envoyé an dem schwedischen Hofe, wurde 
von den Angehörigen eines Goldschmiedes um die Be­
zahlung des Rückstandes für ein verfertigtes Silber­
service gemahnt. Die Dame, welche die regelmäßige
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Wirtschaft ihres verstorbenen Gemahls kannte, war 
überzengt, daß diese Schuld schon bei seinem Leben 
abgemacht sein müßte; allein sie fand in seinen hinter - 
lassenen Papieren gar keinen Beweis. Das Frauen­
zimmer ist vorzüglich geneigt, den Erzählungen der 
Wahrsagerei, der Traumdeutung und allerlei anderer 
wunderbarer Dinge Glauben beizumessen. Sie ent­
deckte daher ihr Anliegen dem Herrn SW ED EN B O R G  
mit dem Ersuchen, wenn es wahr wäre, was man 
von ihm sagte, daß er mit abgeschiedenen Seelen im 
Umgänge stehe, ihr aus der andern Welt von ihrem ver­
storbenen Gemahl Nachricht zu verschaffen, wie es 
mit der gedachten Anforderung bewandt sei. Herr 
S W ED EN B O R G  versprach solches zu tun und stattete 
der Dame nach wenig Tagen in ihrem Hause den Bericht 
ab, daß er die verlangte Kundschaft eingezogen habe, 
daß in einem Schrank, den er anzeigte und der ihrer 
Meinung nach völlig ausgeräumt war, sich noch ein 
verborgenes Fach befinde, welches die erforderlichen 
Quittungen enthielte. Man suchte sofort seiner Be­
schreibung zufolge und fand nebst der geheimen hol­
ländischen Korrespondenz die Quittungen, wodurch 
alle gemachten Ansprüche völlig getilgt wurden.
Die dritte Geschichte ist von der Art, daß sich sehr 
leicht ein vollständiger Beweis ihrer Richtigkeit oder 
Unrichtigkeit muß geben lassen. Es war, wo ich recht 
berichtet bin, gegen das Ende des 1759 sten Jahres, als 
Herr SW ED EN B O R G , aus England kommend, an 
einem Nachmittage zu Gothenburg ans Land trat. Er 
wurde denselben Abend zu einer Gesellschaft bei einem 
dortigen Kaufmann gezogen und gab ihr nach einigem 
Aufenthalt mit allen Zeichen der Bestürzung die Nach­
richt, daß eben jetzt in Stockholm im Südermalm eine 
schreckliche Feuersbrunst wüte. Nach Verlauf einiger 
Stunden, binnen welcher er sich dann und wann ent­
fernte, berichtete er der Gesellschaft, daß das Feuer 
gehemmt sei, imgleichen wie weit es um sich gegriffen
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habe. Eben denselben Abend verbreitete sieb schon 
diese wunderliche Nachricht und war den andern Mor­
gen in der ganzen Stadt herumgetragen; allein nach 
zwei Tagen allererst kam der Bericht davon aus Stock­
holm in Gothenborg an, völlig einstimmig, wie man 
sagt, mit SW ED EN B O R G S Visionen.
Man wird vermutlich fragen, was mich doch im m er 
habe bewegen können, ein so verachtetes Geschäft zu 
übernehmen, als dieses ist, Märchen weiter zu bringen, 
die ein Vernünftiger Bedenken trägt mit Geduld an­
zuhören, ja solche gar zum Text philosophischer Un­
tersuchungen zu machen. Allein da die Philosophie, 
welche wir voranschicken, ebenso wohl ein Märchen 
war, aus dem Schlaraffenlande der Metaphysik, so sehe 
ich nichts Unschickliches darin, beide in Verbindung 
auf treten zu lassen; und warum sollte es auch eben 
rühmlicher sein, sich durch das blinde Vertrauen in die 
Scheingründe der Vernunft als durch unbehutsamen 
Glauben an betrügliche Erzählungen hintergehen zu 
lassen.
Torheit und Verstand haben so unkenntlich bezeich- 
nete Grenzen, daß man schwerlich in dem einen Ge­
biete lange fortgeht, ohne bisweilen einen kleinen Streif 
in das andre zu tun; aber was die Treuherzigkeit an­
langt, die sich bereden läßt, vielen festen Beteuerungen 
selbst wider die Gegenwehr des Verstandes bisweilen 
etwas einzuräumen, so scheint sie ein Rest der alten 
Stammehrlichkeit zu sein, die freilich auf den jetzigen 
Zustand nicht recht paßt und daher oft zur Torheit 
wird, aber darum doch eben nicht als ein natürliches 
Erbstück der Dummheit angesehen werden muß. Da­
her überlasse ich es dem Belieben des Lesers bei der 
wunderlichen Erzählung, mit welcher ich mich be- 
menge, jene zweideutige Mischung von Vernunft und 
Leichtgläubigkeit in ihre Elemente aufzulösen und die 
Proportion bei der Ingredientien für meine Denkungs­
art auszurechnen. Denn da es bei einer solchen Kritik
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doch nur um die Anständigkeit zu tun ist, so halte ich 
mich genugsam vor dem Spott gesichert, dadurch, daß 
ich mit dieser Torheit, wenn man sie so nennen will, 
mich gleichwohl in recht guter und zahlreicher Gesell­
schaft befinde, welches schon genug ist, wie FONTE- 
N E L L E  glaubt, um wenigstens nicht für unklug gehal­
ten zu werden. Denn es ist zu allen Zeiten so gewesen 
und wird auch wohl künftighin so bleiben, daß gewisse 
widersinnige Dinge selbst bei Vernünftigen Eingang 
finden bloß darum, weil allgemein davon gesprochen 
wird. Dahin gehören die Sympathie, die Wünschel­
rute, die Ahndungen, die Wirkung der Einbildungs­
kraft schwangerer Frauen, die Einflüsse der Mond­
wechsel auf Tiere und Pflanzen und dgl. Ja, hat nicht 
vor kurzem das gemeine Landvolk den Gelehrten die 
Spötterei gut vergolten, welche sie gemeiniglich auf 
dasselbe der Leichtgläubigkeit wegen zu werfen pfle­
gen? Denn durch vieles Hörensagen brachten Kinder 
und Weiber endlich einen großen Teil kluger Männer 
dahin, daß sie einen gemeinen Wolf für eine Hyäne 
hielten, obgleich jetzt ein jeder Vernünftiger leicht ein­
sieht, daß in den Wäldern von Frankreich wohl kein 
afrikanisches Raubtier herumlaufen werde. Die 
Schwäche des menschlichen Verstandes in Verbindung 
mit seiner Wißbegierde macht, daß man anfänglich 
Wahrheit und Betrug ohne Unterschied aufrafft. Aber 
nach und nach läutern sich die Begriffe, ein kleiner 
Teil bleibt, das übrige wird als Auskehricht wegge­
worfen.
Wem also jene Geistererzählungen eine Sache von 
Wichtigkeit zu sein scheinen, der kann immerhin, im 
Pall er Geld genug und nichts besseres zu tun hat, eine 
Heise auf eine nähere Erkundigung derselben wagen, so 
wie A R T E M ID O R  zum Besten der Traumdeutung in 
Kleinasien herumzog. Es wird ihm auch die Nach­
kommenschaft von ähnlicher Denkungsart dafür höch­
lich verbunden sein, daß er verhütete, damit nicht der-
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einst ein anderer P H IL O S T R A T  auf stände, der nach 
Verlauf vieler Jahre aus unserem SW ED EN B O R G  
einen neuen Ä PO LLO N IU S VON TY A N A  macht, wenn 
das Hörensagen zu einem förmlichen Beweise wird 
gereift sein und das ungelegene obzwar höchstnötige 
Verhör der Augenzeugen dereinst unmöglich geworden 
sein wird.

Zweites Hauptstück.

E k s t a t i s c h e  Reise  e ines  Schwärmers  
du rch  die Geis terwel t .

Somnia, terrores magicos, miracula, sages, 
Nocturnos lemures, protentaque Tessala.

H o r a t i u s .

Ich kann es dem behutsamen Leser auf keinerlei Weise 
übelnehmen, wenn sich im Fortgange dieser Schrift 
einiges Bedenken bei ihm geregt hätte über das Ver­
fahren, das der Verfasser für gut befunden hat, darin 
zu beobachten. Denn da ich den dogmatischen Teil 
vor dem historischen und also die Vemunftgründe vor 
der Erfahrung voranschickte, so gab ich Ursache zu 
dem Argwohn, als wenn ich mit Hinterlist umginge, 
und da ich die Geschichte schon vielleicht zum Voraus 
im Kopfe gehabt haben mochte, mich nur so angestellt 
hätte, als wüßte ich von nichts als von reinen abge­
sonderten Betrachtungen, damit ich den Leser, der 
sich nichts dergleichen besorgt, am Ende mit einer er­
freulichen Bestätigung aus der Erfahrung überraschen 
könnte. Und in der Tat ist dieses auch ein Kunstgriff, 
dessen die Philosophen sich mehrmalen sehr glücklich 
bedient haben. Denn man muß wissen, daß alle Er­
kenntnis zwei Enden habe, bei denen man sie fassen 
kann, das eine a priori, das andere a posteriori. Zwar
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haben verschiedene Naturlehrer neuerer Zeiten vor­
gegeben, man müsse es bei dem letzteren anfangen, 
und glauben den Aal der Wissenschaft beim Schwänze 
zu erwischen, indem sie sich grausamer Erfahrungs­
kenntnisse versichern und denn so allmählich zu all­
gemeinen und höheren Begriffen hinaufrücken. Allein 
ob dieses zwar nicht unklug gehandelt sein möchte, so 
ist es doch bei weitem nicht gelehrt und philosophisch 
genug, denn man ist auf diese Art bald auf einem Wa­
rum, worauf keine Antwort gegeben werden kann, wel­
ches einem Philosophen gerade so viel Ehre macht als 
einem Kaufmann, der bei einer Wechselzahlung freund­
lich bittet, ein andermal wieder anzusprechen. Daher 
haben scharfsinnige Männer, um diese Unbequemlich­
keit zu vermeiden, von der entgegengesetzten äußer­
sten Grenze, nämlich dem obersten Punkte der Meta­
physik angefangen. Es findet sich aber hierbei eine 
neue Beschwerlichkeit, nämlich, daß man anfängt, ich 
weiß nicht wo, und kommt, ich weiß nicht wohin, und 
daß der Fortgang der Gründe nicht auf die Erfahrung 
treffen will, ja daß es scheint, die Atome des E P IK U R  
dürften eher, nachdem sie von Ewigkeit her immer ge­
fallen, einmal von ungefähr Zusammenstößen, um eine 
Welt zu bilden, als die allgemeinsten und abstraktesten 
Begriffe, um sie zu erklären. Da also der Philosoph 
wohl sah, daß seine Vernunftgründe einerseits und die 
wirkliche Erfahrung oder Erzählung andererseits wie 
dn  Paar Parailellinien wohl ins Undenkliche neben­
einander fortlaufen würden, ohne jemals zusammenzu- 
treffen, so ist er mit den übrigen, gleich, als wenn sie 
darüber Abrede genommen hätten, übereingekommen 
ein jeder nach seiner Art den Anfangspunkt zu nehmen 
und darauf nicht in der geraden Linie der Schlußfolge, 
sondern mit einem unmerklichen Clinamen der Beweis­
gründe, dadurch, daß sie nach dem Ziele gewisser.Er­
fahrungen oder Zeugnisse verstohlen hinschielten, die 
Vernunft so zu lenken, daß sie gerade hintreffen mußte,



wo der treuherzige Schüler sie nicht vermutet hatte, 
nämlich dasjenige zu beweisen, wovon man schon vor­
her wußte, daß es sollte bewiesen werden. Diesen Weg 
nannten sie alsdann noch den Weg a priori, ob er wohl 
unvermerkt durch ausgesteckte Stäbe nach dem 
Punkte a posteriori gezogen war, wobei aber billiger­
maßen, der so die Kunst versteht, den Meister nicht 
verraten muß. Nach dieser sinnreichen Lehrart haben 
verschiedene verdienstvolle Männer auf dem bloßen 
Wege der Vernunft sogar Geheimnisse der Religion er­
tappt, so wie Romanschreiber die Heldin der Ge­
schichte in entfernte Länder fliehen lassen, damit sie 
ihrem Anbeter durch ein glückliches Abenteuer von 
ungefähr auf stoße: et fugit ad salices et se cupit ante 
videri. VlRGILIUS. Ich würde mich also bei so ge­
priesenen Vorgängern in der Tat nicht zu schämen Ur­
sache haben, wenn ich gleich wirklich eben dasselbe 
Kunststück gebraucht hätte, um meiner Schrift zu 
einem erwünschten Ausgange zu verhelfen. Allein ich 
bitte den Leser gar sehr, dergleichen nicht von mir zu 
glauben. Was würde es mir auch jetzt helfen, da ich 
keinen mehr hintergehen kann, nachdem ich das Ge­
heimnis schon ausgeplaudert habe? Zudem habe ich 
das Unglück, daß das Zeugnis, worauf ich stoße und 
was meiner philosophischen Hirngeburt so ungemein 
ähnlich ist, verzweifelt mißgeschaffen und albern aus­
sieht, so daß ich viel eher vermuten muß, der Leser 
werde, um der Verwandtschaft mit solchen Bestim­
mungen willen, meine Vernunftgründe für ungereimt, 
als jene um dieser willen für vernünftig halten. Ich 
sage demnach ohne Umschweife, daß, was solche an­
zügliche Vergleichungen anlangt, ich keinen Spaß ver­
stehe, und erkläre kurz und gut, daß man entweder in 
SW ED EN B O R G S Schriften mehr Klugheit und Wahr­
heit vermuten müsse, als der erste Anschein blicken läßt, 
oder daß es nur so von ohngefähr komme, wenn er mit 
meinem System zusammentrifft, wie Dichter bisweilen,
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wenn sie rasen, weissagen, wie man glaubt, oder wenig­
stens wie sie selbst sagen, wenn sie dann und wann mit 
dem Erfolge Zusammentreffen.
Ich komme zu meinem Zwecke, nämlich zu den Schrif­
ten meines Helden. Wenn manche jetzt vergessene 
oder dereinst doch namenlose Schriftsteller kein ge­
ringes Verdienst haben, daß sie in der Ausarbeitung 
großer Werke den Aufwand ihres Verstandes nicht 
achteten, so gebührt dem Herrn SWEDENBORG ohne 
Zweifel die größte Ehre unter allen. Denn gewiß, seine 
Flasche in der Modenwelt ist ganz voll, und weicht 
keiner einzigen unter denen, die ARIOSTO dort mit 
der hier verlorenen Vernunft angefüllt gesehen hat 
und die ihre Besitzer dereinst werden wiedersuchen 
müssen, so völlig entleert ist das große Werk von einem 
jeden Tropfen desselben. Nichtsdestoweniger herrscht 
darin eine so wundersame Übereinkunft mit demjeni­
gen, was die feinste Ergrübelung der Vernunft über 
den ähnlichen Gegenstand herausbringen kann, daß 
der Leser mir es verzeihen wird, wenn ich hier die­
jenige Seltenheit in den Spielen der Einbildung finde, 
die so viel andere Sammler in den Spielen der Natur 
angetroffen haben, als wenn sie etwa im fleckigen 
Marmor die heilige Familie oder in Bildungen von 
Tropfstein, Mönche, Taufstein und Orgeln, odcjr sogar 
wie der Spötter LlSCOV auf einer gefrorenen Fenster­
scheibe die Zahl des Tieres und die dreifache Krone 
entdecken; lauter Dinge, die niemand sonsten sieht, 
als dessen Kopf schon vorher damit angefüllt ist. 
Das große Werk dieses Schriftstellers enthält acht 
Quartbände voll Unsinn, welche er unter dem Titel: 
Arcana coelestia, der Welt als eine neue Offenbarung 
vorlegt und wo seine Erscheinungen mehrenteils auf 
die Entdeckung des geheimen Sinnes in den zwei ersten 
Büchern MOSIS und eine ähnliche Erklärungsart der 
ganzen heiligen Schrift angewendet werden. Alle diese 
schwärmenden Auslegungen gehen mich hier nichts an ;
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man kann aber, wenn man will, einige Nachrichten von 
denselben in des Herrn Doktor ERNESTI theolo­
gischer Bibliothek im ersten Bande aufsuchen. Nur 
die audita et visa, d. i. was seine eigenen Augen sollen 
gesehen und eigenen Ohren gehört haben, sind alles, 
was wir vornehmlich aus den Beilagen zu seinen Ka­
piteln ziehen wollen, weil sie allen übrigen Träume­
reien zugrunde liegen und auch ziemlich in das Aben­
teuer einschlagen, das wir oben auf dem Luftschiffe 
der Metaphysik gewagt haben. Der Stil des Verfassers 
ist platt. Seine Erzählungen und ihre Zusammenord­
nung scheinen in der Tat aus fanatischem Anschauen 
entsprungen zu sein und geben gar wenig Verdacht, 
daß spekulative Hirngespinste einer verkehrtgrübeln­
den Vernunft ihn bewogen haben sollte, dieselbe zu 
erdichten und zum Betrug anzulegen. Insofern haben 
sie also einige Wichtigkeit, und verdienen wirklich in 
einem kleinen Auszuge vorgestellt zu werden, vielleicht 
mehr, als so manche Spielwerke hirnloser Vernünftler, 
welche unsere Journale anschwellen, weil eine zusam­
menhängende Täuschung der Sinne überhaupt ein viel 
merkwürdiger Phänomen ist, als der Betrug der Ver­
nunft, dessen Gründe bekannt genug sind und der auch 
großenteils durch willkürliche Richtung der Gemüts­
kräfte und etwas mehr Bändigung eines leeren Vor­
witzes könnte verhütet werden, da hingegen jene das 
erste Fundament aller Urteile betrifft, dawider, wenn 
es unrichtig ist, die Regeln der Logik wenig vermögen. 
Ich sondere also bei unserem Verfasser den Wahnsiim 
vom Wahnwitze ab und übergehe dasjenige, was er 
auf eine verkehrte Weise klügelt, indem er nicht bei 
seinen Visionen stehen bleibt, ebenso, wie man sonst 
vielfältig bei einem Philosophen dasjenige, was er be­
obachtet, von dem absondern muß, was er vernünftelt, 
und sogar Scheinerfahrungen mehrenteils lehrreicher 
sind, als die Scheingründe aus der Vernunft. Indem 
ich also dem Leser einige von den Augenblicken raube,
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die er sonst vielleicht mit nicht viel größerem Nutzen 
auf die Lesung gründlicher Schriften von eben der 
Materie würde verwandt haben, so sorgte ich zugleich 
für die Zärtlichkeit seines Geschmacks, da ich mitWeg- 
lassung vieler wilden Chimären die Quintessenz des 
Buchs auf wenig Tropfen bringe, wovor ich mir von 
ihm ebensoviel Dank verspreche, als ein gewisser 
Patient glaubte den Ärzten schuldig zu sein, daß sie 
ihm nur die Rinde von der Quinquina verzehren ließen, 
da sie ihm leichtlich hätten nötigen können, den ganzen 
Baum aufzuessen.
Herr SW E D EN B O R G  teilte seine Erscheinungen in drei 
Arten ein, davon die erste ist, vom Körper befreit zu 
werden; ein mittlerer Zustand zwischen Schlafen und 
Wachen, worin er Geister gesehen, gehört, ja gefühlt 
hat. Dergleichen ist ihm nun drei- oder viermal be­
gegnet. Die zweite ist, vom Geiste weggeführt zu wer­
den, da er etwa auf der Straße geht, ohne sich zu ver­
irren, indessen daß er im Geiste in ganz anderen Ge­
genden ist und anderwärts Häuser, Menschen, Wälder 
und dergleichen deutlich sieht und dieses wohl einige 
Stunden lang, bis er sich plötzlich wiederum an seinem 
rechten Orte gewahr wird. Dieses ist ihm zwei- bis 
dreimal zugestoßen. Die dritte Art der Erscheinungen 
ist die gewöhnliche, welche er täglich im völligen 
Wachen hat und davon auch hauptsächlich diese seine 
Erzählungen hergenommen sind.
Alle Menschen stehen seiner Aussage nach in gleich 
inniglicher Verbindung mit der Geisterwelt; nur sie 
empfinden es nicht und der Unterschied zwischen ihm 
und den andern besteht nur darin, daß sein Innerstes 
aufgetan ist, von welchem Geschenke er jederzeit mit 
Ehrerbietigkeit redet (datum mihi est ex divina Domini 
'misericordia). Man sieht aus dem Zusammenhänge, 
daß diese Gabe darin bestehen soll, sich derer dunklen 
Vorstellungen bewußt zu werden, welche die Seele 
durch ihre beständige Verknüpfung mit der Geister -
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weit empfängt. Er unterscheidet daher an dem Men­
schen das äußere und innere Gedächtnis. Jenes hat er 
als eine Person, die zu der sichtbaren Welt gehört, 
dieses aber Kraft seines Zusammenhanges mit der 
Geisterwelt. Darauf gründet sich auch der Unter­
schied des äußeren und inneren Menschen und sein 
eigener Vorzug besteht darin, daß er schon in diesem 
Leben als eine Person sich in der Gesellschaft der 
Geister sieht und von ihnen auch als eine solche er­
kannt wird. In diesem inneren Gedächtnis wird auch 
alles aufbehalten, was aus dem äußern verschwunden 
war, und es geht nichts von allen Vorstellungen eines 
Menschen verloren. Nach dem Tode ist die Erinnerung 
alles desjenigen, was jemals in seine Seele kam und 
was ihm selbst ehedem verborgen blieb, das vollstän­
dige Buch seines Lebens.
Die Gegenwart der Geister trifft zwar nur seinen inne­
ren Sinn. Dieses erregt ihm aber die Apparenz der­
selben als außer ihm und zwar unter einer menschlichen 
Figur. Die Geistersprache ist eine unmittelbare Mit­
teilung der Ideen, sie ist aber jederzeit mit der Appa­
renz derjenigen Sprache verbunden, die er sonst 
spricht, und wird vorgestellt als außer ihm. Ein Geist 
liest in eines andern Geistes Gedächtnis die Vorstel­
lungen, die dieser darin mit Klarheit enthält. So sehen 
die Geister in SWEDENBORG seine Vorstellungen, die 
er von dieser Welt hat, mit so klarem Anschauen, daß sie 
sich dabei selbst hintergehen und sich öfters einbilden, 
sie sehen unmittelbar die Sachen, welches doch un­
möglich ist, denn kein reiner Geist hat die mindeste 
Empfindung von der körperlichen Welt; allein durch 
die Gemeinschaft mit andern Seelen lebender Men­
schen können sie auch keine Vorstellung davon haben, 
weil ihr Innerstes nicht aufgetan ist, d.i. ihr innerer 
Sinn gänzlich dunkle Vorstellungen enthält. Daher ist 
SWEDENBORG das rechte Orakel der Geister, welche 
ebenso neugierig sind, in ihm den gegenwärtigen Zu-
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stand der Welt zu beschauen, als er es ist, in ihrem 
Gedächtnis wie in einem Spiegel die Wunder der Gei­
sterwelt zu betrachten. Obgleich diese Geister mit 
allen andern Seelen lebender Menschen gleichfalls in 
der genauesten Verbindung stehen und in dieselbe 
wirken oder von ihnen leiden, so wissen sie doch dieses 
ebensowenig, als es die Menschen wissen, weil dieser 
ihr innerer Sinn, welcher zu ihrer geistigen Persönlich­
keit gehört, ganz dunkel ist. Es meinen also die Gei­
ster: das dasjenige, was aus dem Einflüsse der Men­
schenseelen in ihnen gewirkt worden, von ihnen allein 
gedacht sei, so wie auch die Menschen in diesem Leben 
nicht anders glauben, als daß alle ihre Gedanken und 
Willensregungen aus ihnen selbst entspringen, ob sie 
gleich in der Tat oftmals aus der unsichtbaren Welt in 
sie übergehen. Indessen hat eine jede menschliche 
Seele schon in diesem Leben ihre Stelle in der Geister­
welt und gehört zu einer gewissen Sozietät, die jeder­
zeit ihrem innern Zustande des Wahren und Guten, d.i. 
des Verstandes und Willens gemäß ist. Es haben aber 
die Stellen der Geister untereinander nichts mit dem 
Raume der körperlichen Welt gemein; daher die Seele 
eines Menschen in Indien mit der eines andern in Eu­
ropa, was die geistige Lage betrifft, oft die nächsten 
Nachbarn sind und dagegen die, so den Körper nach 
in einem Hause wohnen, nach jenen Verhältnissen weit 
genug voneinander entfernt sein können. Stirbt der 
Mensch, so verändert die Seele nicht ihre Stelle, son­
dern empfindet sich nur in derselben, darin sie in An­
sehung anderer Geister schon in diesem Leben war. 
Übrigens, obgleich das Verhältnis der Geister unter­
einander kein wahrer Raum ist, so hat dasselbe doch 
bei ihnen die Apparenz desselben und ihre Verknüp­
fungen werden unter der begleitenden Bedingung der 
Nahheiten, ihre Verschiedenheiten aber als Weiten 
vorgestellt, so wie die Geister selber wirklich nicht aus­
gedehnt sind, einander aber doch die Apparenz einer
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menschlichen Figur geben. In diesem eingebildeten 
Raume ist eine durchgängige Gemeinschaft der geistigen 
Naturen. S W ED EN B O R G  spricht mit abgeschiedenen 
Seelen, wenn es ihm beliebt, und liest in ihrem Ge­
dächtnis (Vorstellungskraft) denjenigen Zustand, darin 
sie sich selbst beschauen, und sieht diesen ebenso klar 
als mit leiblichen Augen. Auch ist die ungeheure Ent­
fernung der vernünftigen Bewohner der Welt in Ab­
sicht auf das geistige Weltganze für nichts zu halten, 
und mit einem Bewohner des Saturns zu reden, ist ihm 
eben so leicht, als eine abgeschiedene Menschenseele zu 
sprechen. Alles kommt auf das Verhältnis des innern 
Zustandes und auf die Verknüpfung an, die sie unter­
einander nach ihrer Übereinstimmung im Wahren und 
im Guten haben; die entfernteren Geister aber können 
leichtlich durch Vermittelung anderer in Gemeinschaft 
kommen. Daher braucht der Mensch auch nicht in 
den übrigen Weltkörpern wirklich gewohnt zu haben, 
um dieselben dereinst mit allen ihren Wundern zu 
kennen. Seine Seele liest in dem Gedächtnisse anderer 
abgeschiedener Weltbürger ihre Vorstellungen, die 
diese von ihrem Leben und Wohnplatze haben, und 
sieht darin die Gegenstände so gut wie durch ein un­
mittelbares Anschauen.
Ein Hauptbegriff in SW ED EN B O R G S Phantasterei ist 
dieser: Die körperlichen Wesen haben keine eigene 
Subsistenz, sondern bestehen lediglich durch die Gei­
sterwelt; wiewohl ein jeder Körper nicht durch einen 
Geist allein, sondern durch alle zusammengenommen. 
Daher hat die Erkenntnis der materiellen Dinge zweier­
lei Bedeutung, einen äußerlichen Sinn, in Verhältnis 
der Materie auf einander, und einen innern, insoferne 
sie als Wirkungen die Kräfte der Geisterwelt bezeich­
nen, die ihre Ursachen sind. So hat der Körper des 
Menschen ein Verhältnis der Teile untereinander nach 
materiellen Gesetzen; aber insoferne er durch den 
Geist, der in ihm lebt, erhalten wird, haben seine ver­
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schiedenen Gliedmaßen und ihre Funktionen einen 
bezeichnenden Wert für diejenigen Seelenkräfte, durch 
deren Wirkung sie ihre Gestalt, Tätigkeit und Beharr­
lichkeit haben. Dieser innere Sinn ist den Menschen un­
bekannt und den hat SW ED EN B O R G , dessen Innerstes 
auf getan ist, den Menschen bekannt machen wollen. 
Mit allen andern Dingen der sichtbaren Welt ist es 
ebenso bewandt; sie haben, wie gesagt, eine Bedeutung 
als Sachen, welches wenig ist, und eine andere als Zei­
chen, welches mehr ist. Dieses ist auch der Ursprung 
der neuen Auslegungen, die er von der Schrift hat 
machen wollen. Denn der innere Sinn, nämlich die 
symbolische Beziehung aller darin erzählten Dinge auf 
die Geisterwelt, ist, wie er schwärmt, der Kern ihres 
Werts, das übrige ist nur die Schale. Was aber wie­
derum in dieser symbolischen Verknüpfung körper­
licher Dinge als Bilder mit dem inneren geistigen Zu­
stande wichtig ist, besteht darin. Alle Geister stellen 
sich einander jederzeit unter dem Anschein ausge­
dehnter Gestalten vor und die Einflüsse aller dieser 
geistigen Wesen untereinander erregt ihnen zugleich 
die Apparenz von noch andern ausgedehnten Wesen 
und gleichsam von einer materialen Welt, deren Bilder 
doch nur Symbole ihres inneren Zustandes sind, aber 
gleichwohl eine so klare und dauerhafte Täuschung des 
Sinnes verursachen, daß solche der wirklichen Emp­
findung solcher Gegenstände gleich ist. (Ein künftiger 
Ausleger wird daraus schließen: daß SW ED EN B O R G  
ein Idealist sei; weil er der Materie dieser Welt auch die 
eigne Substanz abspricht und sie daher vielleicht nur 
für eine zusammenhängende Erscheinung halten mag, 
welche aus der Verknüpfung der Geisterwelt ent­
springt.) Er redet also von Gärten, weitläufigen Ge­
genden, Wohnplätzen, Galerien und Arkaden der Gei­
ster, die er mit eigenen Augen in dem klarsten Lichte 
sähe, und versichert: daß, da er mit allen seinen Freun­
den nach ihrem Tode vielfältig gesprochen, er an denen,

155



die nur kürzlich gestorben, fast jederzeit gefunden 
hätte, daß sie sich kaum hätten überreden können, ge­
storben zu sein, weil sie eine ähnliche Welt um sich 
sähen; imgleichen, daß Geistergesellschaften von einer­
lei innerem Zustande einerlei Apparenz der Gegend 
und anderer daselbst befindlicher Dinge hätten, die 
Veränderung ihres Zustandes aber sei mit dem Schein 
der Veränderung des Orts verbunden. Weil nun jeder­
zeit, wenn die Geister den Menschenseelen ihre Ge­
danken mitteilen, diese mit der Apparenz materieller 
Dinge verbunden sind, welche im Grunde nur Kraft 
einer Beziehung auf den geistigen Sinn, doch mit allem 
Schein der Wirklichkeit sich demjenigen vormalen, der 
solche empfängt, so ist daraus der Vorrat der wilden 
und unaussprechlich albernen Gestalten herzuleiten, 
welche unser Schwärmer bei seinem täglichen Geister­
umgange in aller Klarheit zu sehen glaubt.
Ich habe schon angeführt, daß nach unserm Verfasser, 
die mancherlei Kräfte und Eigenschaften der Seele mit 
den ihrer Regierung untergeordneten Organen des 
Körpers in Sympathie stehen. Der ganze äußere 
Mensch korrespondiert also dem ganzen inneren Men­
schen, und wenn daher ein merklicher geistiger Ein­
fluß aus der unsichtbaren Welt eine oder andere dieser 
seiner Seelenkräfte vorzüglich trifft, so empfindet er 
auch harmonisch die apparente Gegenwart desselben 
an den Gliedmaßen seines äußeren Menschen, die die­
sen korrespondieren. Dahin bezieht er nun eine große 
Mannigfaltigkeit von Empfindungen an seinem Körper, 
die jederzeit mit der geistigen Beschauung verbunden 
sind, deren Ungereimtheit aber zu groß ist, als daß ich 
es wagen dürfte nur eine einzige derselben anzuführen. 
Hieraus kann man sich nun, woferne man es der Mühe 
wert hält, einen Begriff von der abenteuerlichsten und 
seltsamsten Einbildung machen, in welche sich alle 
seine Träumereien vereinbaren. So wie nämlich ver­
schiedene Kräfte und Fähigkeiten diejenige Einheit
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ausmachen, welche die Seele oder der innere Mensch 
ist, so machen auch verschiedene Geister (deren Haupt­
charaktere sich ebenso aufeinander beziehen, wie die 
mancherlei Fähigkeiten eines Geistes untereinander), 
eine Sozietät aus, welche die Apparenz eines großen 
Menschen an sich zeigt und in welchem Schattenhilde 
ein jeder Geist, sich an demjenigen Orte und in den 
scheinbaren Gliedmaßen sieht, die seiner eigentüm­
lichen Verrichtung in einem solchen geistigen Körper 
gemäß ist. Alle Geistersozietäten aber zusammen und 
die ganze Welt aller dieser unsichtbaren Wesen, er­
scheint zuletzt selbst wiederum in der Apparenz des 
größten Menschen. Eine ungeheure und riesenmäßige 
Phantasie, zu welcher sich vielleicht eine alte kindische 
Vorstellung ausgedehnt hat, wenn etwa in Schulen, um 
dem Gedächtnis zu Hilfe zu kommen, ein ganzer Welt­
teil unter dem Bilde einer sitzenden Jungfrau und dgl. 
den Lehrlingen vorgemalt wird. In diesem unermeß­
lichen Menschen ist eine durchgängige innigste Ge­
meinschaft eines Geistes mit allem und aller mit einem, 
und wie auch immer die Lage der lebenden Wesen 
gegeneinander in dieser Welt oder deren Veränderung 
beschaffen sein mag, so haben sie doch eine ganz andere 
Stelle im größten Menschen, welche sie niemals ver­
ändern und welche nur dem Scheine nach ein Ort in 
einem unermeßlichen Raume, in der Tat aber eine be­
stimmte Art ihrer Verhältnisse und Einflüsse ist.
Ich bin es müde, die wilden Hirngespinste des ärgsten 
Schwärmers unter allen zu kopieren, oder solche bis zu 
seinen Beschreibungen yom Zustande nach dem Tode 
fortzusetzen. Ich habe auch noch andere Bedenklich­
keiten. Denn obgleich ein Natursammler unter den 
präparierten Stücken tierischer Zeugungen nicht nur 
solche, die in natürlicher Form gebildet sind, sondern 
auch Mißgeburten in seinem Schranke aufstellt', so muß 
er doch behutsam sein, sie nicht jedermann und nicht 
gar zu deutlich sehen zu lassen. Denn es körmten.unter
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den Vorwitzigen leiehtlich schwangere Personen sein, 
bei denen es einen schlimmen Eindruck machen dürfte. 
Und da unter meinen Lesern einige in Ansehung der 
idealen Empfängnis eben sowohl in andern Umständen 
sein mögen, so würde mir es leid tun, wenn sie sich 
hier etwa woran sollten versehen haben. Indessen weil 
ich sie doch gleich anfangs gewarnt habe, so stehe ich 
für nichts und hoffe, man werde mir die Mondkälber 
nicht auf bürden, die.bei dieser Veranlassung von ihrer 
fruchtbaren Einbildung möchten geboren werden. 
Übrigens habe ich den Träumereien unseres Verfassers 
keine eigenen untergeschoben, sondern solche durch 
einen getreuen Auszug dem bequemen und wirtschaft­
lichen Leser (der einem kleinen Vorwitze nicht so leicht 
sieben Pfund Sterlinge auf opfern möchte), dargeboten. 
Zwar sind die unmittelbaren Anschauungen mehren- 
teils von mir weggelassen worden, weil dergleichen 
wilde Hirngespinste nur den Nachtschlaf des Lesers 
stören würden; auch ist der verworrene Sinn seiner 
Eröffnungen hin und wieder in eine etwas gangbare 
Sprache eingekleidet worden; allein die Hauptzüge des 
Abrisses haben dadurch in ihrer Richtigkeit nicht ge­
litten. Gleichwohl ist es nur umsonst es verhehlen zu 
wollen, weil es jedermann doch so in die Augen fällt, 
daß alle diese Arbeit am Ende auf nichts herauslaufe. 
Denn da die vorgegebenen Privaterscheinungen des 
Buchs sich selbst nicht beweisen können, so konnte der 
Bewegungsgrund, sich mit ihnen abzugeben, nur in der 
Vermutung liegen, daß der Verfasser zur Beglaubigung 
derselben sich vielleicht auf Vorfälle von der oben er­
wähnten Art, die durch lebende Zeugen bestätigt werden 
könnten, berufen würde. Dergleichen aber findet man 
nirgend. Und so ziehen wir uns mit einiger Beschämung 
von einem törichten Versuche zurück, mit der vernünf­
tigen obgleich etwas späten Anmerkung: daß das Klug- 
denken mehrenteils eine leichte Sache sei, aber leider nur 
nachdem man sich eine zeitlang hat hintergehen lassen.
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Ich habe einen undankbaren Stoff bearbeitet, den mir 
die Nachfrage und Zudringlichkeit vorwitziger und 
müßiger Freude unterlegte. Indem ich diesem Leicht­
sinn meine Bemühung unterwarf, so habe ich zugleich 
dessen Erwartung betrogen, und weder dem Neugie­
rigen durch Nachrichten noch dem Forschenden durch 
Vernunftgründe etwas zur Befriedigung ausgerichtet. 
Wenn keine andre Absicht diese Arbeit beseelte, so 
habe ich meine Zeit verloren; ich habe das Zutrauen 
des Lesers verloren, dessen Erkundigung und Wißbe­
gier de ich durch einen langweiligen Umweg zu dem­
selben Punkte der Unwissenheit geführt habe, aus wel­
chem er herausgegangen war. Allein ich hatte in der 
Tat einen Zweck vor Augen, der mir wichtiger scheint, 
als der, welchen ich vorgab, und diesen meine ich er­
reicht zu haben. Die Metaphysik, in welche ich das 
Schicksal habe verliebt zu sein, ob ich mich gleich von 
ihr nur selten einiger Gunstbezeigungen rühmen kann, 
leistet zweierlei Vorteile. Der erste ist, den Aufgaben 
ein Genüge zu tun, die das forschende Gemüt aufwirft, 
wenn es verborgeneren Eigenschaften der Dinge durch 
Vernunft nachspähet. Aber hier täuscht der Ausgang 
nur gar zu oft die Hoffnung und ist diesmal auch unsern 
begierigen Händen entgangen.

Ter frustra comprensa manus effugit imago,
Par levibus ventis volucrique simillima somno.

V1ROILIUS.

Der andere Vorteil ist der Natur des menschlichen Ver­
standes mehr angemessen und besteht darin: einzu- 
sehen, ob die Aufgabe aus demjenigen, was man wissen 
kann, auch bestimmt sei und welches Verhältnis die 
Frage zu den Erfahrungsbegriffen habe, darauf sich 
alle unsre Urteile jederzeit stützen müssen. Insoferne 
ist die Metaphysik eine Wissenschaft von den Grenzen 
der menschlichen Vernunft und da ein kleines Land
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jederzeit viel Grenze hat, überhaupt auch mehr daran 
liegt seine Besitzungen wohl zu kennen und zu be­
haupten, als blindlings auf Eroberungen auszugehen, 
so ist dieser Nutzen der erwähnten Wissenschaft der 
unbekannteste und zugleich der wichtigste, wie er denn 
auch nur ziemlich spät und nach langer Erfahrung er­
reicht wird. Ich habe diese Grenze hier zwar nicht 
genau bestimmt, aber doch insoweit angezeigt, daß der 
Leser bei weiterem Nachdenken finden wird, er könne 
sich aller vergeblichen Nachforschung überheben, in 
Ansehung einer Frage, wozu die Data in einer andern 
Welt, als in welcher er empfindet, anzutreffen sind. 
Ich habe also meine Zeit verloren, damit ich sie ge­
wönne. Ich habe meinen Leser hintergangen, damit 
ich ihm nützte, und wenn ich ihm gleich keine neue 
Einsicht darbot, so vertilgte ich doch den Wahn und 
das eitle Wissen, welches den Verstand auf bläht und 
in seinem engen Raume den Platz ausfüllt, den die 
Lehren der Weisheit und der nützlichen Unterweisung 
einnehmen könnten.
Wen die bisherigen Betrachtungen ermüdet haben, 
ohne ihn zu belehren, dessen Ungeduld kann sich nun- 
mehro damit aufrichten, was DIOGENES wie man sagt, 
seinen gähnenden Zuhörern zusprach, als er das letzte 
Blatt eines langweiligen Buchs sah: Kurage meine 
Herren, ich sehe Land. Vorher wandelten wir wie 
DEMOKRIT im leeren Raume, wohin uns die Schmet­
terlingsflügel der Metaphysik gehoben hatten und un­
terhielten uns daselbst mit geistigen Gestalten. Jetzt, 
da die stiptische Kraft der Selbsterkenntnis die seide­
nen Schwingen zusammengezogen hat, sehen wir uns 
wieder auf dem niedrigen Boden der Erfahrung und 
des gemeinen Verstandes; glücklich! wenn wir den­
selben als unseren angewiesenen Platz betrachten, aus 
welchem wir niemals ungestraft hinausgehen und der 
auch alles enthält, was uns befriedigen kann, so lange 
wir uns am Nützlichen halten.
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Drittes Hauptstück.

P ra k tis c h e r  Schluß  
aus der ganzen  A bhandlung .

Einem jeden Vorwitze nachzuhängen, und der Er­
kenntnissucht keine anderen Grenzen zu verstatten, 
als das Unvermögen, ist ein Eifer, welcher der Gelehrt- 
samkeit nicht übel ansteht. Allein unter unzähligen 
Aufgaben, die sich selbst dar bieten, diejenige auswäh­
len, deren Auflösung dem Menschen angelegen ist, ist 
das Verdienst der Weisheit. Wenn die Wissenschaft 
ihren Kreis durchlaufen hat, so gelangt sie natürlicher­
weise zu dem Punkte eines bescheidenen Mißtrauens 
und sagt, unwillig über sich selbst, wie viel Dinge gibt 
es doch, die ich nicht einsehe! Aber die durch Erfah­
rung gereifte Vernunft, welche zur Weisheit wird, 
spricht in dem Munde des SOKR ATE S mitten unter den 
Waren eines Jahrmarkts, mit heiterer Seele: Wie viel 
Dinge gibt es doch, die ich alle nicht brauche. Auf 
solche Art fließen endlich zwei Bestrebungen von so 
unähnlicher Natur in eine zusammen, ob sie gleich 
anfangs nach sehr verschiedenen Richtungen ausgin­
gen, indem die erste eitel und unzufrieden, die zweite 
aber gesetzt und genügsam ist. Denn um vernünftig 
zu wählen, muß man vorher selbst das Entbehrliche, 
ja das Unmögliche kennen; aber endlich gelangt die 
Wissenschaft zu der Bestimmung der ihr durch die 
Natur der menschlichen Vernunft gesetzten Grenzen; 
alle bodenlosen Entwürfe aber, die vielleicht an sich 
selbst nicht unwürdig sein mögen, nur daß sie außer 
der Sphäre der Menschen liegen, fliehen auf den Limbus 
der Eitelkeit. Alsdann wird selbst die Metaphysik das­
jenige, wovon sie jetzt noch ziemlich weit entfernt ist, 
und was man von ihr am wenigsten vermuten sollte, 
die Begleiterin der Weisheit. Denn so lange die Mei-
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nuiig einer Möglichkeit, zu so entfernten Einsichten zu 
gelangen, übrigbleibt, so ruft die weise Einfalt vergeb­
lich, daß solche großen Bestrebungen entbehrlich sind. 
Die Annehmlichkeit, welche die Erweiterung des Wis­
sens begleitet, wird sehr leicht den Schein der Pflicht­
mäßigkeit annehmen und aus jener vorsätzlichen und 
überlegten Genügsamkeit eine dumme Einfalt machen, 
die sich der Veredelung unserer Natur entgegensetzen 
will. Die Fragen von der geistigen Natur, von der Frei­
heit und Vorherbestimmung, dem künftigen Zustande 
und dergleichen, bringen anfänglich alle Kräfte des 
Verstandes in Bewegung und ziehen den Menschen 
durch ihre Vortrefflichkeit in den Wetteifer der Speku­
lation, welche ohne Unterschied klügelt und entschei­
det, lehret oder widerlegt, wie es die Scheineinsicht 
jedesmal mit sich bringt. Wenn diese Nachforschung 
aber in Philosophie ausschlägt, die über ihr eigenes 
Verfahren urteilt, und die nicht die Gegenstände allein, 
sondern deren Verhältnis zu dem Verstände des Men­
schen kennt, so ziehen sich die Grenzen enger zusam­
men und die Marksteine werden gelegt, welche die 
Nachforschung aus ihrem eigentümlichen Bezirke nie­
mals mehr ausschweifen lassen. Wir haben einige 
Philosophie nötig gehabt, um die Schwierigkeit zu 
kennen, welche einen Begriff umgeben, den man ge­
meiniglich als sehr bequem und alltäglich behandelt. 
Etwas mehr Philosophie entfernt dieses Schattenbild 
der Einsicht noch mehr und überzeugt uns, daß es 
gänzlich außer dem Gesichtskreise der Menschen liegt. 
Denn in den Verhältnissen der Ursache und Wirkung, 
der Substanz und der Handlung, dient anfänglich die 
Philosophie dazu, die verwickelten Erscheinungen auf­
zulösen und solche -auf einfachere Vorstellungen zu 
bringen. Ist man aber endlich zu den Grundverhält­
nissen gelangt, so hat das Geschäft der Philosophie ein 
Ende, und: wie etwas könne eine Ursache sein oder 
eine''Kraft haben, ist immöglich, jemals durch Ver­
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nunft einzusehen, sondern diese Verhältnisse müssen 
lediglich aus der Erfahrung genommen werden. Denn 
unsere Vernunftregel geht nur auf die Vergleichung 
nach der Identität und dem Widerspruche. Soferne 
aber etwas eine Ursache ist, so wird durch Etwas etwas 
Anderes gesetzt und es ist also kein Zusammenhang 
vermöge der Einstimmung anzutreffen; wie denn auch, 
wenn ich eben dasselbe nicht als eine Ursache ansehen 
will, niemals ein Widerspruch entspringt, weil es sich 
nicht kontradiziert, wenn etwas gesetzt ist, etwas an­
deres aufzuheben. Daher die Grundbegriffe der Dinge 
als Ursachen, die der Kräfte und Handlungen, wenn 
sie nicht aus der Erfahrung hergenommen sind, gänz­
lich w illkürlich sind, und weder bewiesen noch wider­
legt werden können. Ich weiß wohl, daß das Denken 
und Wollen meinen Körper bewege, aber ich kann diese 
Erscheinung als eine einfache Erfahrung niemals durch 
Zergliederung auf eine andere bringen und sie daher 
wohl erkennen, aber nicht einsehen. Daß mein Wille 
uieinen Arm bewegt ist mir nicht verständlicher, als 
Wenn jemand sagte, daß derselbe auch den Mond in 
seinem Kreise zurückhalten könnte: der Unterschied 
ist nur dieser, daß ich jenes erfahre, dieses aber nie- 
uials in meine Sinne gekommen ist. Ich erkenne in mir 
Veränderungen als in einem Subjekte, was lebt, näm­
lich Gedanken, Willkür usw. usw. und, weil diese Be­
stimmungen von anderer Art sind als alles, was zu­
sammengenommen meinen Begriff vom Körper macht, 
so denke ich mir billigermaßen ein unkörperliches und 
beharrliches Wesen. Ob dieses auch ohne Verbindung 
mit dem Körperlichen denken werde, kann vermittelst 
dieser aus Erfahrung erkannten Natur niemals ge­
schlossen werden. Ich bin mit meiner Art Wesen durch 
Vermittelung körperlicher Gesetze in Verknüpfung, ob 
ich aber auch sonst nach andern Gesetzen, welche ich 
pneumatisch nennen will, ohne die Vermittelung der 
Materie in Verbindung stehe oder jemals stehen werde,
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kann ich auf keinerlei Weise aus demjenigen schließen, 
was mir gegeben ist. Alle solche Urteile, wie diejenigen 
von der Art, wie meine Seele den Körper bewegt oder 
mit andern Wesen ihrer Art jetzt oder künftig in Ver­
hältnis steht, können niemals etwas mehr als E r­
dichtungen sein, und zwar bei weitem nicht einmal von 
demjenigen Werte als die in der Naturwissenschaft, 
welche man Hypothesen nennt, bei welchen man keine 
Grundkräfte ersinnt, sondern diejenigen, welche man 
durch Erfahrung schon kennt, nur auf eine den Er­
scheinungen angemessene Art verbindet und deren 
Möglichkeit sich also jederzeit muß können beweisen 
lassen; dagegen im ersten Falle selbst neue Fundamen­
talverhältnisse von Ursache und Wirkung angenom­
men werden, in welchen man niemals den mindesten 
Begriff ihrer Möglichkeit haben kann und also nur 
schöpferisch oder chimärisch, wie man es nennen will, 
dichtet. Die Begreiflichkeit verschiedener wahren oder 
angeblichen Erscheinungen aus dergleichen angenom­
menen Grundideen dient diesen zu gar keinem Vor­
teile. Denn man kann leicht von allem Grund angeben, 
wenn man berechtigt ist, Tätigkeiten und Wirkungs­
gesetze zu ersinnen, wie man will. Wir müssen also 
warten, bis wir vielleicht in der künftigen Welt durch 
neue Erfahrungen neue Begriffe von den uns noch ver­
borgenen Kräften in unserm denkenden Selbst werden 
belehrt werden. So haben uns die Beobachtungen spä­
terer Zeiten, nachdem sie durch Mathematik aufgelöst 
worden, die Kraft der Anziehung an der Materie offen­
bart, von deren Möglichkeit (weil sie eine Grundkraft 
zu sein scheint) man sich niemals einigen ferneren Be­
griff wird machen können. Diejenigen, welche, ohne 
den Beweis aus der Erfahrung in Händen zu haben, 
vorher sich eine solche Eigenschaft hätten ersinnen 
wollen, würden als Toren mit Recht verdient haben 
ausgelacht zu werden. Da nun die Vernunftgründe in 
dergleichen Fällen weder zur Erfindung noch zur Be­
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stätigung der Möglichkeit oder Unmöglichkeit von der 
mindesten Erheblichkeit sind: so kann man nur den 
Erfahrungen das Recht der Entscheidung einräumen, 
so wie ich es auch der Zeit, welche Erfahrung bringt, 
überlasse, etwas über die gepriesenen Heilkräfte des 
Magnets in Zahnkrankheiten auszumachen, wenn sie 
eben so viel Beobachtungen wird vorzeigen können, 
daß magnetische Stäbe auf Fleisch und Knochen wir­
ken, als wir schon vor uns haben, daß es auf Eisen und 
Stahl geschehe. Wenn aber gewisse angebliche Erfah­
rungen sich in kein unter den meisten Menschen ein­
stimmiges Gesetz der Empfindung bringen lassen und 
also nur eine Regellosigkeit in den Zeugnissen der Sinne 
beweisen würden (wie es in der Tat mit den herum­
gehenden Geistererzählungen bewandt ist), so ist ra t­
sam, sie nur abzubrechen; weil der Mangel der Ein­
stimmung und Gleichförmigkeit alsdann der histori­
schen Erkenntnis alle Beweiskraft nimmt und sie un­
tauglich macht, als Fundament zu irgend einem Gesetz 
der Erfahrung zu dienen, worüber der Verstand ur­
teilen könnte.
So wie man einerseits durch etwas tiefere Nachfor­
schung einsehen lernt, daß die überzeugende und philo­
sophische Einsicht in dem Falle, wovon wir reden, un­
möglich sei, so wird man auch andererseits bei einem 
ruhigen und vorurteilsfreien Gemüte gestehen müssen, 
daß sie entbehrlich und unnötig sei. Die Eitelkeit der 
Wissenschaft entschuldigt gerne ihre Beschäftigung 
mit dem Vorwände der Wichtigkeit und so gibt man 
auch hier gemeiniglich vor, daß die Vernunfteinsicht 
von der geistigen Natur der Seele zu der Überzeugung 
von dem Dasein nach dem Tode, diese aber zum Be­
wegungsgrunde eines tugendhaften Lebens sehr nötig 
sei; die müßige Neubegierde aber setzt hinzu, daß die 
Wahrhaftigkeit der Erscheinungen abgeschiedener 
Seelen von allem diesen sogar einen Beweis aus der 
Erfahrung abgeben könne. Allein die wahre Weisheit
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ist die Begleiterin der Einfalt, und da bei ihr das Herz 
dem Verstände die Vorschrift gibt, so macht sie ge­
meiniglich die großen Zurüstungen der Gelehrsamkeit 
entbehrlich und ihre Zwecke bedürfen nicht solcher 
Mittel, die nimmermehr in aller Menschen Gewalt sein 
können. Wie ? Ist es denn nur darum gut, tugendhaft 
zu sein, weil es eine andre Welt gibt, oder werden die 
Handlungen nicht vielmehr dereinst belohnt werden, 
weil sie an sich selbst gut und tugendhaft waren ? Ent­
hält das Herz des Menschen nicht unmittelbare sitt­
liche Vorschriften und muß man, um ihn allhier seiner 
Bestimmung gemäß zu bewegen, durchaus die Ma­
schinen an eine andere Welt ansetzen? Kann derjenige 
wohl redlich, kann er wohl tugendhaft heißen, welcher 
sich gern seinen Lieblingslastern ergeben würde, wenn 
ihn nur keine künftige Strafe schreckte, und wird 
man nicht vielmehr sagen müssen, daß er zwar die 
Ausübung der Bosheit scheue, die lasterhafte Gesin­
nung aber in seiner Seele nähre, daß er den Vorteil der 
tugendähnlichen Handlungen liebe, die Tugend selbst 
aber hasse ? Und in der Tat lehrt die Erfahrung auch, 
daß so viele, welche von der künftigen Welt belehrt 
und überzeugt sind, gleichwohl dem Laster und der 
Niederträchtigkeit ergeben, nur auf Mittel sinnen, den 
drohenden Folgen der Zukunft arglistig auszuweichen; 
aber es hat wohl niemals eine rechtschaffene Seele ge­
lebt, welche den Gedanken hätte ertragen können, daß 
mit dem Tode alles zu Ende sei, und deren edle Ge­
sinnung sich nicht zur Hoffnung der Zukunft erhoben 
hätte. Daher scheint es der menschlichen Natur und 
der Reinlichkeit der Sitten gemäßer zu sein: die E r­
wartung der künftigen Welt auf die Empfindungen 
einer wohlgearteten Seele, als umgekehrt ihr Wohlver- 
halten auf die Hoffnung der andern Welt zu gründen. 
So ist auch der moralische Glaube bewandt, dessen 
Einfalt mancher Spitzfindigkeit des Vernünftelns über­
hoben sein kann und welcher einzig und allein dem
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Menschen in jeglichem Zustande angemessen ist, indem 
er ihn ohne Umschweife zu seinen wahren Zwecken 
führt. Laßt uns demnach alle lärmenden Lehrver­
fassungen von so entfernten Gegenständen der Speku­
lation und der Sorge müßiger Köpfe überlassen. Sie 
sind uns in der Tat gleichgültig und der augenblickliche 
Schein der Gründe für oder dawider mag vielleicht 
über den Beifall der Schulen, schwerlich aber etwas 
über das künftige Schicksal der Redlichen entscheiden. 
Es war auch die menschliche Vernunft nicht genugsam 
dazu beflügelt, daß sie so hohe Wolken teilen sollte, 
die uns die Geheimnisse der andern Welt aus den Augen 
ziehen, und den Wißbegierigen, die sich nach derselben 
so angelegentlich erkundigen, kann man den einfäl­
tigen aber sehr natürlichen Bescheid geben: daß es 
wohl am ratsamsten sei, wenn sie sich zu gedulden be­
liebten, bis sie werden dahin kommen. Da aber unser 
Schicksal in der künftigen Welt vermutlich sehr darauf 
ankommen mag, wie wir unsern Posten in der gegen­
wärtigen verwaltet haben, so schließe ich mit dem­
jenigen, was V O LT A IR E  seinen ehrlichen CANDIDE 
nach so viel unnützen Schulstreitigkeiten zum Be­
schlüsse sagen läßt: Laßt uns unser Glück besorgen, 
in den Garten gehen und arbeiten.
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J O H A N N  G E O R G  H A M A N N

Brocken

Sammlet die übrig bleibenden Brocken, daß 
nichts umkomme. (Joh. VI, 12.)

Erklärung des Titels.

E in  Heer von Volk wird von fünf Gerstenbroten über­
flüssig gespeist; dieses kleine Maß ist für die Menge in 
der Wüste so reich, daß mehr Körbe voll übrig bleiben, 
als sie Brote empfangen hatten. Wir sehen eben dieses 
Wunder des göttlichen Segens in der Menge der Wis­
senschaften und Künste. Was für ein Magazin macht 
die Geschichte der Gelehrsamkeit aus? Und worauf 
gründet sich alles? Auf fünf Gerstenbrote, auf fünf 
Sinne, die wir mit den unvernünftigen Tieren gemein­
schaftlich besitzen. Nicht nur das ganze Warenhaus 
der Vernunft, sonsern selbst die Schatzkammer des 
Glaubens, beruht auf diesem Stock. Unsere Vernunft 
ist jenem blinden thebanischen Wahrsager ähnlich, 
dem seine Tochter den Flug der Vögel beschrieb; er 
prophezeite aus ihren Nachrichten. Der Glaube, sagt 
der Apostel, kommt durchs Gehör, durchs Gehör des 
Wortes Gottes. Röm. X, 17. Geht und sagt Johannes 
wieder, was ihr höret und sehet. Matth. XI, 4.
Der Mensch genießt unendlich mehr, als er nötig hat
-------und verwüstet unendlich mehr, als er genießt.
Was für eine Verschwenderin muß die Natur ihrer
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Kinder wegen sein, wie viel Herunterlassung, womit 
sie die Wagschale und das Verhältnis unserer Anzahl 
und Bedürfnisse unterdrückt und sich nach dem Hun­
ger und dem Übermut unserer Begierden in Aufwand 
setzt. Muß sie nicht die Tochter eines sehr liebreichen 
Vaters und Menschenfreundes sein?
Wie weit mehr sündigt der Mensch in seinen Klagen 
über das Gefängnis des Körpers, über die Grenzen, in 
die ihn die Sinne einschränken, über die Unvollkom­
menheit des L ich ts ,-------und verdammt selbige zu
gleicher Zeit durch seine Unersättlichkeit in den Lüsten 
des Fleisches, durch seine Parteilichkeit für sinnliche 
Vorurteile, und durch seinen Stolz auf das Licht, das
er schm älert-------Die sichtbare Welt mag noch so
eine Wüste in den Augen eines zum Himmel erschaf­
fenen Geistes sein, die Brote, die uns Gott hier auf­
trägt, mögen noch so unansehnlich und kümmerlich 
aussehen, die Fische noch so klein sein, sie sind gesegnet 
und wir mit denselben von einem allmächtigen, wun­
dertätigen, geheimnisvollen Gott, den wir Christen als 
den unsrigen nennen, weil er sich selbst so in der größ­
ten Demut und Liebe geoffenbart hat.
Ist es nicht unser Geist selbst, der in der Tiefe seines 
Elendes dieses Zeichen seines hohen Ursprunges ver­
rät, und sich als einen Schöpfer über die sinnlichen 
Eindrücke erhebt, der sie fruchtbar macht, der selbige 
zu einem Gerüste baut, um den Himmel zu ersteigen, 
oder sich Götzen schafft, für die er Ziegel brennt und 
Stoppeln zusammen sucht? Ist es nicht ein Wunder 
unseres Geistes selbst, der die Dürftigkeit der Sinne 
in einen solchen Reichtum verwandelt, über dessen 
Ausbreitung wir erstaunen müssen?
Unsere Seele macht sich aber eben der Ausschweifung 
schuldig in der Nahrung ihrer Kräfte, als die sie durch 
den Leib begeht. Außer der Mäßigkeit, die unsere Not­
durft uns vorschreiben sollte, ist eine wirtschaftliche 
Aufmerksamkeit auf die Brocken, die uns in der Hitze



unseres Appetits entfallen, lind die wir nicht der Mühe 
wert achten zu sammeln, weil wir mehr vor uns sehen, 
nicht zu tadeln. Wir leben hier von Brocken. Unsere 
Gedanken sind nichts als Fragmente. Ja, unser Wissen 
ist Stückwerk. Ich denke mit göttlicher Hilfe gegen­
wärtige Blätter zu einem solchen Korbe zu machen, 
worin ich die Früchte meines Lesens und Nachdenkens 
in losen und vermischten Gedanken sammeln will. Um 
die von gleichem Inhalt mit der Zeit zusammen zu 
bringen, will ich selbige numerieren.

1.
Sind es nicht die bloßen Erscheinungen der Selbst­
liebe, die wir mit dem Begriff der Freiheit belegen? 
Diese Selbstliebe ist das Herz unseres Willens, aus dem 
alle Neigungen und Begierden gleich den Blut- und 
Pulsadern entspringen und zusammenlaufen. Wir 
können so wenig denken ohne uns unserer bewußt zu 
sein, als wollen, ohne uns unserer bewußt zu sein. 
Der Japaner sieht seinen Abgott in einem so nahen 
Verhältnis mit seinen Begriffen und Neigungen, als der 
Russe seinen Bart und der Engländer seine Charta 
Magna. Der Abergläubige, der Sklave und der Repub­
likaner streiten daher mit gleicher Wut für den Gegen­
stand ihrer Selbstliebe, und mit einem gleichen Grund 
der Freiheit und Eifer für selbige.
Warum vermehrt der Handel die Liebe der Freiheit? 
Weil er das Eigentum eines Volks sowohl als jeden 
Bürgers vermehrt. Wir lieben, was uns eigen gehört. 
Hier ist also die Freiheit nichts als Eigennutz und ein 
Ast der Selbstliebe gegen unsere Güter.
Daher ist so viel Ähnlichkeit zwischen den Wirkungen 
der Selbstliebe und Freiheit. Ja  die erste ist das Ge­
setz der letzteren; wie YOUNG sagt:

man love thyself;
in  this alone free agents are not free.



So wie alle unsere Erkenntniskräfte die Selbsterkennt­
nis zum Gegenstand haben, so unsere Neigungen und 
Begierden die Selbstliebe. Das erste ist unsere Weis- 

\ heit, das letzte unsere Tugend. So lange es dem Men­
schen nicht möglich ist, sieh selbst zu kennen, so lange 
bleibt es eine Unmöglichkeit für ihn, sich selbst zu 
lieben. Die Wahrheit kann uns daher allein frei 
machen; dies ist die Lehre der himmlischen Weisheit, 
die deswegen in die Welt kam, uns Selbsterkenntnis 
und Selbstliebe zu lehren.
Warum kann der Mensch sein eigen Selbst nicht ken­
nen? Dies muß bloß in dem Zustande unserer Seelen 
liegen. Die Natur, die uns in lauter Rätseln und 
Gleichnissen von dem Unsichtbaren unterrichtet, zeigt 
uns an den Beziehungen, von denen unser Körper ab­
hängt, wie wir uns die Beziehung unseres Geistes auf 
andere Geister vorstellen können. So wie der Leib 
den Gesetzen der äußeren Gegenstände unterworfen 
ist, der Luft, dem Boden, der Wirkung anderer Kör­
per: so müssen wir unsere Seele uns gleichfalls vor- „ 
stellen. Sie ist dem beständigen Einfluß höherer Gei­
ster ausgesetzt und mit selbigen verknüpft; dies macht 
daher unstreitig unser eigen Selbst so zweifelhaft, daß 
wir selbiges nicht erkennen, unterscheiden, noch selbst 
bestimmen können.
Die Unmöglichkeit uns selbst zu kennen, kann sowohl 
in der Grundlage unserer Natur als in einer besonderen 
Bestimmung und Zustand derselben liegen. So setzt 
die Bewegung einer Uhr eine gehörige Einrichtung 
ihres Baues und die Bedingung aufgewunden zu wer­
den voraus. Wenn unsere Natur auf eine besonders 
genaue Art von dem Willen eines hohen Wesens ab­
hinge; so folgt von selbst, daß man den Begriff des­
selben zu Hilfe nehmen müßte, um die erstere zu er­
klären; und daß, je mehr Licht wir in Ansehung dieses 
Wesens erhalten würden, desto mehr sich unsere 
eigene Natur aufklären müßte.
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Unser Leben ist das erste von allen Gütern und die 
Quelle der Glückseligkeit. Wenn wir das erste in Be­
trachtung ziehen, so zeigt die Beschaffenheit desselben 
die Eigenschaften der letzteren an. Dieses ist so ab­
hängend, daß unzählige Zufälle uns desselben berauben 
können, und wir haben so viel Gewalt über dasselbe, 
als jedes äußere Ding sich rühmen kann. Das ganze 
Heer von den feindseligen Ursachen, wodurch das 
Band der Seele mit dem Leibe aufhören und getrennt 
werden kann, steht aber unter der Regierung des­
jenigen, dem wir unser Leben zu danken haben. Alle 
mittleren Werkzeuge stehen unter seiner Hand. Mit 
unserer Glückseligkeit muß es daher eine gleiche Be­
wandtnis haben. Hieraus sieht man, wie notwendig 
unser Selbst in dem Schöpfer desselben gegründet ist, 
daß wir die Erkenntnis unserer selbst nicht in unsrer 
Macht haben, daß, um den Umfang desselben auszu­
messen, wir bis in den Schoß der Gottheit dringen 
müssen, die allein das ganze Geheimnis unseres Wesens 
bestimmen und auflösen kann.
Die erste Ursache aller Dinge, von der wir so unmittel­
bar abhängen, muß daher unumgänglich zu Hilfe ge­
nommen werden, wenn wir unser eigen Selbst, unsere 
Natur, Bestimmung und Einschränkung einsehen 
wollen. Nächst dieser ersten Ursache gehört dazu eine 
Kenntnis aller der Mittelwesen, die mit uns in Ver­
bindung stehen und die durch ihre Wirkung unsere 
hervorbringen helfen oder zu ändern imstande sind. 
Alle diese Betrachtungen zusammengenommen, kön­
nen wir den Zustand der menschlichen Natur auf der 
Welt nennen. Es ist die Frage nicht allein, wenn ich 
mein eigen Selbst ergründen will, zu wissen, was der 
Mensch ist? sondern auch, was der Stand desselben 
ist ? Bist du frei oder ein Sklave ? Bist du ein Unmün­
diger, ein Waise, eine Witwe, und in welcher Art stehst 
du in Ansehung höherer Wesen, die ein Ansehen sich 
über dich anmaßen, die dich unterdrücken, die dich
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übervorteilen, und durch deine Unwissenheit, Schwä­
che, Torheit zu gewinnen suchen?
Hieraus läßt sich ersehen, auf wie viele Facta unsere 
Selbsterkenntnis beruht, und daß selbige so lange un­
möglich oder unhinlänglich und betrüglich ist, als uns 
jene nicht entdeckt und offenbart werden. Daß die 
Vernunft nichts als Analogien auffassen kann, um ein 
sehr undeutlich Licht zu erhalten; daß wir durch Be­
obachtungen über den Plan der göttlichen Schöpfung 
und Regierung allein auf Mutmaßungen gebracht wer­
den können, die sich auf den besonderen Entwurf 
seines geheimen Willens mit uns anwenden lassen. 
Unser Leben besteht in einer Vereinigung des sicht­
baren Teils mit einem höheren Wesen, das wir bloß 
aus seinen Wirkungen schließen können. Diese Ver­
einigung ist unserm eignen Willen einigermaßen preis­
gegeben — — und unzählig vielen andern Zufällen
ausgesetzt------ . Beide stehen auf eine unbegreifliche
und verborgene Weise unter der Regierung und Vor­
sehung desjenigen, der es uns gibt und nach seinem 
Willen erhält. Diese und dergleichen Begriffe sind 
Zeigefinger, auf die wir acht geben müssen, um einige 
Schlüsse über uns selbst zu machen.
Um die Erkenntnis unserer selbst zu erleichtern, ist in 
jedem Nächsten mein eigen Selbst als in einem Spiegel 
sichtbar. Wie das Bild meines Gesichts im Wasser 
wiedererscheint; so ist mein Ich in jedem Nebenmen­
schen zurückgeworfen. Um mir dieses Ich so lieb als 
mein eigenes zu machen, hat die Vorsehung so viele 
Vorteile und Annehmlichkeiten in der Gesellschaft 
der Menschen zu vereinigen gesucht.
Gott und mein Nächster gehören also zu meiner Selbst­
erkenntnis, zu meiner Selbstliebe. Was für ein Gesetz, 
was für ein entzückender Gesetzgeber, der uns be­
fiehlt, ihn selbst mit ganzem Herzen zu lieben, und 
unsern Nächsten als uns selbst! Dies ist die wahre und 
einzige Selbstliebe des Menschen, die höchste Weisheit
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der Selbsterkenntnis eines Christen, der nicht nur Gott 
als das höchste, wohltätigste, einzig und allein gute 
und vollkommene Wesen liebt, sondern überdem weiß, 
daß dieser Gott selbst sein Nächster und seines Neben­
menschen Nächster im strengsten Verstände geworden 
ist, damit wir alle mögliche Ursache hätten, Gott und 
unsern Nächsten zu lieben.
In unserm Glauben, sieht man also, ist allein himm­
lische Erkenntnis, wahres Glück und erhabenste Frei­
heit der menschlichen Natur vereinigt. Vernunft — 
Geist —- Sittenlehre sind drei Töchter der wahren 
Naturlehre, die keine bessere Quelle als die Offen­
barung hat.

2 .

Wie sollten wir über die Größe unserer Natur erschrek- 
ken, W'enn wir bedenken, daß die Wahl nicht nur des 
Guten, sondern des Besten, ein Gesetz unsers Willens 
ist? Der Bau jedes Geschöpfes bezieht sich auf seine 
Bestimmung. Ist dieser Ruf nicht eine Prophezeiung 
der höchsten Glückseligkeit?

3.
Es war nach dem römischen Recht den Soldaten nicht 
erlaubt, Ländereien zu kaufen in dem Lande, wo sie 
Krieg führten. I. 9 Dig. de re militari. I. 13. eod. 
Wir sehen hier ein römisch Gesetz, welches den Chri­
sten verdammt, der zum Streiter auf diese Erde be­
rufen ist, und sich zum Angesessenen derselben machen 
will. In den Geschichten, Gesetzen und Gebräuchen 
aller Völker finden wir, daß ich so sage, den sensurn 
communem der Religion. Alles lebt und ist voll von 
Winken auf unseren Beruf und auf den Gott der Gnade. 
Der Apostel sagt ausdrücklich den Lystrensern, daß 
Gott den Heiden ebensogut ein Zeugnis und einen 
Zeugen von sich selbst gegeben; und worin bestand 
das? Er ta t ihnen G utes-------er gab sich ihnen als
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die Liebe und den Gott der Liebe zu erkennen------
Er gab ihnen Regen vom Himmel und fruchtbare 
Jahreszeiten und füllte -ihr Herz mit Nahrung und 
Freude. Ap.-Gesch. XIV. 17. Man sieht hier offen­
bar, daß dieser Regen und diese fruchtbaren Zeiten 
nicht allein in der Witterung bestehen, sondern eben 
die Wirkungen des Geistes anzeigen, die uns gute Ge­
danken, Bewegungen, Anschläge mitteilen.
Ist das kleinste Gräschen ein Beweis Gottes; wie sollten 
die kleinsten Handlungen der Menschen weniger zu 
bedeuten haben? hat die Schrift nicht das verächt­
lichste Volk ausgesucht, eines der kleinsten, die 
schlechtesten Handlungen, ja die sündlichsten der­
selben, um Gottes Vorsehung und Weisheit darin ein­
zukleiden und ihn zu offenbaren in solcher Erniedri­
gung der Bilder? Natur und Geschichte sind daher die 
zwei großen Commentarii des Göttlichen Worts, und 
dieses hingegen der einzige Schlüssel, uns eine Er­
kenntnis in beiden zu eröffnen. Was will der Unter­
schied zwischen natürlicher und geoffenbarter Religion 
sagen? Wenn ich ihn recht verstehe, so ist zwischen 
beiden nicht mehr als der Unterschied zwischen dem 
Auge eines Menschen, der ein Gemälde sieht, ohne das 
Geringste von der Malerei und Zeichnung oder der 
Geschichte, die vorgestellt wird, zu verstehen, und 
dem Auge eines Malers; zwischen dem natürlichen 
Gehör und dem musikalischen Ohr.
Könnte man nicht von SO K R A TES, wenn er sich auf sei­
nen Schutzgeist bezog, eben das sagen, was von P E T R U S  
steht: er wußte nicht, was er sagte, oder von CA IPH A S, 
der prophezeite und göttliche Wahrheiten verkündigte, 
ohne daß er, noch seine Zuhörer, das Geringste von 
dem wahrnahmen, was Gottes Geist durch ihn redete ? 
Ries ist in der merkwürdigen Geschichte SAULS und 
B il e a m s  vorgestellt, daß unter den Abgöttern selbst, 
ja in den Werkzeugen der Hölle, die Offenbarung Got­
tes vor Augen liegt, und daß er sie selbst dazu braucht,
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um seine Diener und Knechte zu sein, wie NEBU- 
CADNEZAR.
Ein englischer Geistlicher hat in die Naturlehre die 
Salbung der Gnade zuerst einzuführen gesucht; es 
fehlt uns noch ein DERHAM, der uns nicht den Gott 
der nackten Vernunft, daß ich so rede, sondern den 
Gott der heiligen Schrift, im Reiche der Natur auf­
deckt, der uns zeigt, daß alle ihre Schätze nichts als 
eine Allegorie, ein mythologisch Gemälde himmlischer
Systeme------ so wie alle Begebenheiten der weltlichen
Geschichte Schattenbilder geheimerer Handlungen und 
entdeckter Wunder sind. Jerem. XXXII. 20.

4.
Welche Frage hat den Weltweisen mehr zu schaffen 
gemacht, als der Ursprung des Bösen, oder die Zulas­
sung desselben? Gott selbst sagt: Ich schaffe das Böse
------ Wenn wir einen rechten Begriff von den Dingen
hätten oder uns zu machen suchten, so dürften wir uns 
durch Ausdrücke nicht verwirrt machen, noch belei­
digt halten. Gut und Böse sind eigentlich allgemeine 
Begriffe, die nichts mehr als eine Beziehung unserer 
selbst auf andere Gegenstände, und dieser Zurückbe­
ziehung, daß ich so sage, auf uns anzeigen. Wir stehen 
also mit andern Dingen in Verbindung; auf diesem 
nexum beruht nicht n u runse r wahres Wesen und 
eigentliche Natur, sondern auch alle Abwechslungen 
und Schattierungen, deren sie fähig ist.
Unser Leben hat nötig durch Nahrung erhalten und 
ersetzt zu werden. Diese hängt von den Früchten der 
Erde ab, Und diese gewissermaßen von der Ordnung 
unseres Fleißes und dem Lauf der Natur. Die Faulheit 
ist daher ein sittlich Übel und die Teuerung ein phy­
sisches Übel. Wir nennen aber beide so, weil durch 
selbige die Verbindung zertrennt wird, worin unser 
Dasein und die Erhaltung desselben zum Teil besteht. 
Unsere Gesundheit ist ein Gut, das in einer Harmonie
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des körperlichen Baues und der Vereinigung mit der 
Seele besteht. Alles dasjenige, was selbige zu zerstören 
und zu ändern fähig ist, heißt daher ein Übel; und im 
Gegenteil ist dasjenige ein Gut, was selbige erhält oder 
wiederherstellen kann. Unsere Gesundheit und unser 
Leben kann daher auf hören ein Gut zu sein, sobald beide 
in eine höhere Ordnung Eingriffe tun, die in einem nähe­
ren Verhältnis mit unserer geistigen Natur stehen.
Der Mensch ist ein sehr entferntes Glied in der Reihe 
der erschaffenen Dinge von dem großen Urwesen, wo­
durch alle bestehen und durch dessen Wort alle ent­
standen sind. Er mag noch so schwach gegen den 
ganzen nexurn sein, so hängt doch alles von Gott ab, 
und derjenige, welcher die ganze Kette in seiner Hand 
kalt, trägt ihn in seiner unmittelbaren Obhut, vermöge 
der Gesetze, wodurch alle Mittelwesen in Ihm ihren 
Grund und ihre Bestimmung haben.
Nichts gibt uns ein so außerordentlich Licht in die 
ganze Natur der Dinge, als die große Wahrheit unseres 
Heilandes: Niemand ist gut als der einige Gott. An­
statt also zu fragen: wo kommt das Böse her? sollten 
wir die Frage vielmehr umkehren, und uns wundern, 
daß endliche Geschöpfe fähig sind, gut und glücklich 
zu sein. Hierin besteht das wahre Geheimnis der gött­
lichen Weisheit, Liebe und Allmacht. Diese philoso­
phische Neugierde, die sich über den Ursprung des 
Dösen so sehr wundert und beunruhigt, sollte man fast 
für ein dunkel Bewußtsein des göttlichen Ebenbildes 
ui unserer Vernunft ansehen, für ein vgeuov tcqI teqov, 
dessen wahrer Sinn umgekehrt genommen werden muß, 
ui dessen Versetzung aber gleichwohl eine Cabbala 
hegt, ein geheimer Verstand.
Es gibt nicht mehr als eine einzige Verbindung, die Gott 
zum Gesetz unserer Natur und ihres Glücks gemacht. 
Alles dasjenige, was der Mensch gegen diesen Zusammen­
hang tut, löst das allgemeine Band auf, die Harmonie, 
den Frieden, wodurch alle äußere Dinge zu schwach
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sind, in ihm zu wirken, und er stark genug, dem Unge­
stüm aller Gegenstände, die ihn unterdrückend über- 
fallen, zu widerstehen, ja nicht nur zu widerstehen, son­
dern selbst über diese vereinigte Macht zu herrschen.
Man stelle sich einen mächtigen Monarchen vor, der 
einen Liebling der Wut seiner Höflinge aufgeopfert, um 
sich durch seinen Sohn an selbigen zu rächen. Der 
Vater ist verbannt und plötzlich der Rache und Macht 
seiner Feinde entzogen worden. Sein unmündiger Sohn 
bleibt im Reich und alles wütet um dieses Kind, um 
den Vater doppelt in demselben zu foltern und sich an 
seinem Erben mit desto mehr Grausamkeit zu rächen. 
Der Monarch entdeckt diesem Kinde das Schicksal 
seines Vaters, die Bosheit, die Macht und List seiner 
Feinde, ja ein Teil des Geheimnisses, warum er sich 
nicht öffentlich für seinen Vater und ihn selbst erklären 
kann, warum er ihm den Hof verbieten muß, er tut 
ihm zugleich die Versicherung, daß er unbesorgt allent­
halben sein soll, daß er einen unerkannten Freund auf 
alle seine Wege und die Schritte seiner Feinde bestellt 
hat; ja daß er ihm ein Zeichen eindrücken will, das 
jedermann verehren soll, und das niemand imstande 
wäre auszulöschen oder ihm zu rauben, als seine eigene 
Hand, oder sein eigener Wille, oder sein eigener Un­
gehorsam und die Verachtung der Warnungen und 
Hilfsmittel, deren Gebrauch er ihm überließe. Daß seine 
Entfernung eine kurze Zeit sein sollte, daß er ihn zu 
dem Aufenthalt seines Vaters unbekannt zu führen ge­
dächte, und sie beide nach Vollziehung einiger wich­
tigen Geschäfte in sein Reich öffentlich zurückrufen, 
und zu seinen Freunden und Nachfolgern oder Mit­
regenten öffentlich erklären und zugleich Strafe an 
ihren Feinden ausüben wollte.
Laßt uns diesem Kinde folgen, dem von seinen Feinden 
auf dem Wege nachgestellt wird, die alles tun, um 
durch Liebkosungen und Drohungen es zu gewinnen, 
die das Zeichen an seiner Stirn bald lächerlich machen,
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bald ihn bewegen, selbiges als einen Flecken abzu­
wischen, bald ihm Näschereien und güldene Berge ver­
sprechen, um ihn von selbst dazu zu bewegen.-------
Gesetzt die Feinde erreichten es so weit, um es un­
kenntlich zu machen, oder eine zeitlang unsichtbar zu 
machen. Sie warten bloß hierauf, um ihre Rachsucht 
auszuüben; und mitten in der Entdeckung ihrer Grau­
samkeit und Gefahr, worin sich dieses Kind befindet, 
kommt der unbekannte Freund, um es aus ihren Klauen 
zu erretten. So kurz der Weg, so ist es von innerlicher 
Angst, Furcht, und beständigen Anfällen seinerFeinde 
bedroht, in denen immer sein voriger unbekannter Er­
retter zu rechter Zeit erscheint, um ihn nicht umkom­
men zu lassen, und mit dessen Gegenwart alle Schreck­
bilder und Gestalten der Gefahr verschwinden.
Um der Ähnlichkeit in der Erdichtung noch näher zu 
folgen, laßt uns annehmen, daß dieses Kind ein Zeichen 
an seinem Gesicht trüge, ohne es zu wissen, und das 
keine fremde Hand als seine eigene auslöschen könnte, 
daß es ihm daher aufgebunden würde, nicht mit der 
Hand die Stirne zu berühren, und sich dazu durch 
keine Vorstellung bewegen zu lassen, ohne daß ihm die 
Ursachen oder das Dasein dieses Zeichens und die Ehr­
furcht, die seine Feinde für selbiges haben müßten, 
alle die Folgen aber seines Ungehorsams in diesem 
Stück entdeckt würden.
Dieser Unmündige wandert je tz t------ des Monarchen
Verheißungen und Befehle------ der Aufenthalt, wo er
seinen Vater finden so ll------ und der Schutz des un­
bekannten Freundes, auf den er sich bei aller auf­
stoßenden Gefahr gewiß zu verlassen ha tte ; Hoffnung, 
kindliche Liebe und Zuversicht sind sein Stolz, seine 
Lust und seine Stärke.
Wenn wir das menschliche Geschlecht und jeden Men­
schen uns in ähnlichen Fällen vorstellen, daß sein Leben, 
seine Sicherheit und ewig Glück von einer Bedingung 
abhängt, die über alle Schwierigkeiten siegt, und daß
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er mit Übertretung derselben nicht nur sein Glück ver­
scherzt, sondern auch in das höchste Elend gerät, und 
in beständiger Furcht, Angst und Gefahr schweben, 
ja einer augenblicklichen Erlösung nötig haben muß,
falls er nicht auf ewig verloren sein so ll------ so wird
uns die Frage vom Ursprung des Bösen in einem ganz 
fremden Gesichtspunkt Vorkommen.

5.
Je mehr ich dem Begriff der Freiheit nachdenke, desto 
mehr scheint er mir mit allen Beobachtungen derselben 
übereinzukommen. Ich will zwei anführen. Man 
kommt überein, daß es keine Freiheit ohne Gesetze 
geben könne; und man erklärt diejenigen für freie 
Staaten, wo die Untertanen sowohl als der Fürst von 
Gesetzen abhängen. Gesetze haben alle ihre Kraft bloß 
durch den Grundtrieb der Selbstliebe, der Belohnungen 
und Strafen als Bewegungsgründe wirksam macht. 
Ein Gesetz ist niemals so beunruhigend und so belei­
digend als ein Richterspruch, der auf Billigkeit ge­
gründet ist. Das erste rührt meine Eigenliebe gar nicht 
und erstreckt sich auf meine Handlung allein, macht 
daher alle diejenigen mit mir gleich, die im gleichen 
Fall stehen. Der letzte, ein willkürlicher Spruch ohne 
Gesetz, ist aus entgegengesetzten Bewegungen der 
Selbstliebe allemal als eine Knechtschaft für uns. 
Durch ein Gesetz sind mir die Folgen meiner Handlung 
bekannt; die Einbildungskraft kann daher durch keine 
Schmeicheleien oder argwöhnischen Überlegungen von 
der Gerechtigkeit unsers Fürsten oder Richters uns 
hintergehen. Ja , der Richter in einer freien Republik 
zeigt mir selbst durch sein Beispiel, daß ihm das Gesetz 
so gut befiehlt, dies gegen mich auszusprechen, als es 
mir befiehlt, das, was er ausspricht, zu leiden. Hierin 
bestehen also alle die Vorzüge der politischen Freiheit, 
jeder weiß die Folgen seiner Handlungen und niemand 
kann selbige ungestraft übertreten: weil nichts als der
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Wille des Gesetzes mich einschränken kann, und dieser 
Wille ist mir so wohl bekannt, als unwandelbar, ja der 
Wille des Gesetzes ist in allen Fällen für mich und eine 
Stütze meiner Selbsterhaltung und Selbstliebe. Daher 
berufen wir uns auf Gesetze, daher fürchten wir selbige. 
Man füge noch hinzu, daß die Gesetze, die wir uns 
selbst geben, aus eben dem Grunde der Selbstliebe uns 
niemals schwer Vorkommen, und daß es das größte 
Vorrecht freier Staaten ist, ihre eigenen Gesetzgeber 
zu sein. Gesetze schränken also nicht Freiheit ein, 
sondern geben mir die Fälle zu erkennen und die Hand­
lungen, die vorteilhafte oder nachteilige Folgerungen 
für meine Selbstliebe haben sollen, und diese Einsicht 
bestimmt daher unsere Neigungen.
Der stoische Grundsatz: Der Tugendhafte ist allein frei 
und jeder Bösewicht ein Sklave, bekommt aus dieser 
Erklärung gleichfalls sein Licht. Lüste und Laster hin­
dern unsere Erkenntnis, die falschen Urteile derselben 
verwirren daher unsere Selbstliebe. Wir glauben zu 
unserm Besten, zu unserm Vergnügen, zu unserer Ehre 
zu handeln, und wählen Mittel, die allen diesen End­
zwecken widersprechen. Ist dies Selbstliebe ? Wo diese 
nicht ist, kann auch keine Freiheit sein.

6 .

Wenn man erwägt, wie viel Stärke, Gegenwart des 
Geistes, Geschwindigkeit, der wir sonst nicht fähig 
sind, uns die Furcht einer außerordentlichen Gefahr 
gibt: so begreift man, warum ein Christ dem natür­
lichen sichern Menschen so sehr überlegen ist, weil er 
niit beständiger Furcht und Zittern seine Seligkeit 
sucht.

7.

Mein Magen beschwert sich über die Unmäßigkeit, 
jedes Glied hat sein Gefühl, daß es warnt vor einem 
Gegenstand, der ihm nachteilig is t: Dies ist ein physi­
sches Gewissen.
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Wo kommt das Ansehen her, in dem die Wahrsager­
künste stehen und die große Anzahl derselben, die sich 
auf nichts als ein Mißverständnis unseres Instinkts oder 
natürlicher Vernunft gründen? Wir sind alle fähig 
Propheten zu sein. Alle Erscheinungen der Natur sind 
Träume, Gesichte, Rätsel, die ihre Bedeutung, ihren 
geheimen Sinn haben. Das Buch der Natur und der 
Geschichte sind nichts als Chiffren, verborgene Zeichen, 
die eben den Schlüssel nötig haben, der die heilige 
Schrift auslegt und die Absicht ihrer Eingebung ist.

9.
Der Leib ist das Kleid der Seele. Er deckt die Blöße 
und Schande derselben. Der Wollüstige und Ehrgeizige 
schreiben die lasterhaften Neigungen ihrem Blut und 
Fiebern zu. Er hat gedient unsere Seele zu erhalten, 
eben wie die Kleidung unsern Leib schützt gegen die 
äußerlichen Angriffe der Luft und anderer Gegenstände. 
Diese Notdurft unserer Natur hat uns erhalten, unter­
dessen höhere und leichtere Geister ohne Rettung 
fielen. Das Hindernis, das uns ein Kleid gibt, das uns 
ein wenig schwerer macht und ein wenig von dem Ge­
brauch unsrer Glieder entzieht, erstreckt sich nicht so­
wohl auf das Gute, in Ansehung der Seele, als in An­
sehung des Bösen. Wie abscheulich würde vielleicht 
der Mensch sein, wenn ihn der Leib nicht in Schranken 
hielte!

10.

Das allgemeine Beste eines Staats wird von den Al­
mosen der Untertanen unterhalten. Jede Scherbe des 
Fleißes wird von Gott gesegnet zum allgemeinen Reich­
tum und Nahrung.

8 .
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J o h a n n  G e o r g  h a m a n n

Sokratische Denkwürdigkeiten

Einleitung.

D e r  Geschichte der Philosophie ist es wie der Bild­
säule des französischen Staatsministers ergangen. Ein 
berühmter Künstler zeigte seinen Meißel daran; ein 
Monarch, der Name eines ganzen Jahrhunderts, gab 
die Unkosten zum Denkmal und bewunderte das Ge­
schöpf seines Untertanen; der Skythe aber, der auf sein 
Handwerk reiste, und wie Noah oder der Galiläer des 
Projektmachers JULIAN ein Zimmermann wurde, um 
der Gott seines Volks zu sein, dieser Skythe beging eine 
Schwachheit, deren Andenken ihn allein verewigen 
könnte. Er lief auf den Marmor zu, bot großmütig dem 
stummen Stein die Hälfte seines weiten Reiches an, 
wenn er ihn lehren wollte, die andere Hälfte zu regieren. 
Sollte unsere Historie Mythologie werden, so wird diese 
Umarmung eines toten Lehrers, der ohne Eigennutz 
Wunder der Erfüllung getan, in ein Märchen verwan­
delt sein, das den Reliquien von Pygmalions Leben 
ähnlich sehen wird. Ein Schöpfer seines Volkes in der 
Sprache unseres Witzes wird nach einer undenklichen 
Zeit ebenso poetisch verstanden werden müssen, als 
em Bildhauer seines Weibes.
Es gibt in dem Tempel der Gelehrsamkeit wirklich 
einen Götzen, der unter seinem Bilde die Aufschrift der 
philosophischen Geschichte trägt und dem es an Hohen­
priestern und Leviten nicht gefehlt. STANLEY und
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BRÜCKER haben uns Kolosse geliefert, die ebenso 
sonderbar und unvollendet sind als jenes Bild der 
Schönheit, das ein Grieche aus den Reizen aller Schö­
nen, deren Eindruck ihm Absicht und Zufall ver­
schaffen konnte, zusammensetzte. Meisterstücke, die 
von gelehrten Kennern der Künste immer sehr möchten 
bewundert und gesucht, von Klugen hingegen als aben­
teuerliche Gewächse und Chimären in der Stille be­
lacht, oder auch für die lange Weile und in theatra­
lischen Zeichnungen nachgeahmt werden.
Weil STANLEY ein Brite und BRÜCKER ein Schwabe 
ist, so haben sie beide die Langeweile des Publikums zu 
ihrem Ruhm vertrieben; wiewohl das Publikum auch 
für die Gefälligkeit, womit es die ungleichen Fehler 
dieser Nationalschriftsteller übersehen, gelobt zu wer­
den verdient.
D ESLAN D ES, ein Autor von enzyklischem Witz 
hat eine chinesische Kaminpuppe für das Kabinett 
des gallikanischen Geschmacks hervorgebracht. Der 
Schöpfer der schönen Natur scheint die größten Köpfe 
Frankreichs, wie Jupiter ehemals die Riesen, zur 
Schmiede der Strahlen und Schwärmer verdammt zu 
haben, die er zum tauben Wetterleuchten und ätheri­
schen Feuerwerken nötig hat.
Aus den Urteilen, die ich über alle diese ehrlichen und 
feinen Versuche von einem kritischen System der 
philosophischen Geschichte gefällt, läßt sich mehr als 
wahrscheinlich schließen, daß ich keines davon ge­
lesen, sondern bloß den Schwung und Ton des gelehrten 
Haufens nachzuahmen, und denjenigen, zu deren 
Besten ich schreibe, durch ihre Nachahmung zu schmei­
cheln suche. Unterdessen glaube ich zuverlässiger, daß 
unsere Philosophie eine andere Gestalt notwendig 
haben müßte, wenn man die Schicksale dieses Namens 
oder Wortes: Philosophie, nach den Schattierungen 
der Zeiten, Köpfe, Geschlechter und Völker, nicht wie 
ein Gelehrter oder Weltweiser selbst, sondern als ein
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müßiger1) Zuschauer ihrer olympischen Spiele studiert 
hätte oder zu studieren wüßte.
Ein Phrygier, wie AESOP, der sich nach den Gesetzen 
seines Klima, wie man jetzt redet, Zeit nehmen mußte, 
klug zu werden, und ein so natürlicher Tropf, als ein 
LA  FONTAINE, der sich besser in die Denkungsart der 
Tiere als der Menschen zu schicken und zu verwandeln 
wußte, würden uns anstatt gemalter Philosophen oder 
ihrer zierlich verstümmelten Brustbilder, ganz andere 
Geschöpfe zeigen und ihre Sitten und Sprüche, die 
Legenden ihrer Lehren und Taten mit Farben nach- 
ahmen, die dem Leben näher kämen.
Doch sind vielleicht die philosophischen Chroniken und 
Bildergalerien weniger zu tadeln als der schlechte Ge­
brauch, den ihre Liebhaber davon machen. Ein wenig 
Schwärmerei und Aberglauben würde hier nicht nur 
Nachsicht verdienen, sondern etwas von diesem Sauer­
teige gehört dazu, um die Seele zu einem philosophi­
schen Heroismus in Gärung zu setzen. Ein brennender 
Ehrgeiz nach Wahrheit und Tugend und eine Erobe­
rungswut aller Lügen und Laster, die nämlich nicht 
dafür erkannt werden, noch sein wollen; hierin besteht 
der Heldengeist eines Weltweisen.
Wenn CÄSAR Tränen vergießt bei der Säule des mazedo­
nischen Jünglings und dieser bei dem Grabe ACHILLS 
mit Eifersucht an einen Herold des Ruhms denkt, wie 
der blinde Minnesänger war: so biegt ein ERASMUS im 
Spott sein Knie für den heiligen SOKRATES und die 
hellenistische Muse unsers von BAR muß den komi­
schen Schatten eines THOMAS DlAFOIRUS beun­
ruhigen, um uns die unterirdische Wahrheit zu predigen: 
daß es göttliche Menschen unter den Heiden gab, daß 
wir die Wolke dieser Zeugen nicht verachten sollen, daß 
sie der Himmel zu seinen Boten und Dolmetschern 
salbte und zu eben dem Berufe unter ihrem Geschlecht

1 Ein Mensch ohne Geschäfte heißt auf griechisch Argus.
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ein weihte, den die Propheten unter den Juden hatten. 
Wie die Natur uns gegeben, unsere Augen zu öffnen; 
so die Geschichte, unsere Ohren. Einen Körper und 
eine Begebenheit bis auf ihre ersten Elemente zer­
gliedern, heißt, Gottes unsichtbares Wesen, seine ewige 
Kraft und Gottheit ertappen wollen. Wer Mose und 
den Propheten nicht glaubt, wird daher immer ein 
Dichter, wider sein Wissen und Wollen, wie BUFFON 
über die Geschichte der Schöpfung, und MONTES­
QUIEU über die Geschichte des römischen Reichs. 
Wenn kein junger Sperling ohne unsern Gott auf die 
Erde fällt, so ist kein Denkmal alter Zeiten für uns 
verloren gegangen, das wir zu beklagen hätten. Sollte 
seine Vorsorge sich nicht über Schriften erstrecken, da 
er selbst ein Schriftsteller geworden und der Geist 
Gottes so genau gewesen, den Wert der ersten ver­
botenen Bücher aufzuzeichnen, die ein frommer Eifer 
unserer Religion dem Feuer geopfert ? Wir bewundern es 
an POMPE JUS als eine kluge und edle Handlung, daß 
er die Schriften seines Feindes SERTORIUS aus dem 
Wege räumte; warum nicht an unserm Herrn, daß er die 
Schriften eines CELSUS untergehen lassen? Ich meine 
also nicht ohne Grund, daß Gott für alle Bücher, woran 
uns was gelegen, wenigstens so viel Aufmerksamkeit 
getragen, als CÄSAR für die beschriebene Rolle, mit 
der er in die See sprang, oder PAULUS für sein Per- 
gamen zu Troada.
Hatte der Künstler, welcher mit einer Linse durch ein 
Nadelöhr traf, nicht an einem Scheffel Linsen genug 
zur Übung seiner erworbenen Geschicklichkeit? Diese 
Frage möchte man an alle Gelehrte tun, welche die 
Werke der Alten nicht klüger als jener die Linsen zu 
brauchen wissen. Wenn wir mehr hätten, als uns die 
Zeit hat schenken wollen, so würden wir selbst genötigt 
werden, unsere Ladungen über Bord zu werfen, unsere 
Bibliotheken in Brand zu stecken, wie die Holländer 
das Gewürz.
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Mich mindert, daß noch keiner so viel über die Historie 
gewagt, als BACO für die Physik getan. BOLING - 
BROKE gibt seinem Schüler den Rat, die ältere Ge­
schichte überhaupt wie die heidnische Götterlehre und 
als ein poetisch Wörterbuch zu studieren. Doch viel­
leicht ist die ganze Historie mehr Mythologie, als es 
dieser Philosoph meint, und gleich der Natur ein ver­
siegelt Buch, ein verdecktes Zeugnis, ein Rätsel, das 
sich nicht auflösen läßt, ohne mit einem andern Kalbe, 
als unserer Vernunft, zu pflügen.
Meine Absicht ist es nicht, ein Historiograph des 
SOKRATES zu sein; ich schreibe bloß seine Denk­
würdigkeiten, wie DUCLOS dergleichen zur Geschichte 
des X V III ten Jahrhunderts für die Langeweile des 
schönen Publikums herausgegeben.
Es ließe sich freilich ein so sinnreicher Versuch über das 
Leben SOKRATES schreiben, als BLACKWELL über 
den HOMER geliefert. Sollte der Vater der Weltweisheit 
nicht dieser Ehre näher gewesen sein, als der Vater der 
Dichtkunst? Was COOPER herausgegeben, ist nichts 
als eine Schulübung, die den Ekel sowohl einer Lob­
ais Streit-Schrift mit sich führt.
SOKRATES besuchte öfters die Werkstätte eines Ger­
bers, der sein Freund war und SIMON hieß. Der Hand­
werker hatte den ersten Einfall, die Gespräche des 
SOKRATES aufzuschreiben. Dieser erkannte sich viel­
leicht in denselben besser als in PLATONS, bei deren 
Lesung er gestutzt und gefragt haben soll: Was hat 
dieser junge Mensch im Sinn aus mir zu machen? — -— 
Wenn ich nur so gut als SIMON der Gerber meinen 
Held verstehe!

Erster Abschnitt.

SOKRATES hatte nicht vergebens einen Bildhauer und 
eine Wehmutter zu Eltern gehabt. Sein Unterricht ist 
jederzeit mit den Hebammenkünsten verglichen wor­
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den. Man vergnügt sich noch diesen Einfall zu wieder­
holen, ohne daß man selbigen als das Samenkorn einer 
fruchtbaren Wahrheit hätte aufgehen lassen. Dieser 
Ausdruck ist nicht bloß tropisch, sondern zugleich ein 
Knäuel vortrefflicher Begriffe, die jeder Lehrer zum 
Leitfaden in der Erziehung des Verstandes nötig hat. 
Wie der Mensch nach der Gleichheit Gottes erschaffen 
worden, so scheint der Leib eine Figur oder Bild der 
Seele zu sein. Wenn uns unser Gebein verhohlen ist, 
weil wir im Verborgenen gemacht, weil wir gebildet 
werden unten in der E rde; wie viel mehr werden unsere 
Begriffe im Verborgenen gemacht, und können als 
Gliedmaßen unsers Verstandes betrachtet werden. 
Daß ich sie Gliedmaßen des Verstandes nenne, hindert 
nicht, jeden Begriff als eine besondere und ganze Ge­
burt selbst anzusehen. SOKRATES war also bescheiden 
genug, seine Schulweisheit mit der Kunst eines alten 
Weibes zu vergleichen, welches bloß der Arbeit der 
Mutter und ihrer zeitigen Frucht zu Hilfe kommt und 
beiden Handreichung tut.
Die Kraft der Trägheit und die ihr entgegengesetzt 
scheinende Kraft des Stolzes, die man durch so viel 
Erscheinungen und Beobachtungen veranlaßt worden 
in unserm Willen anzunehmen, bringen die Unwissen­
heit und die daraus entspringenden Irrtümer und Vor­
urteile nebst allen ihren schwesterlichen Leidenschaften 
hervor. Von dieser Seite ahmte also SOKRATES seinen 
Vater nach, einen Bildhauer, der, indem er wegnimmt 
und hauet, was am Holze nicht sein soll, eben dadurch 
die Form des Bildes fördert. Daher hatten die großen 
Männer seiner Zeit zureichenden Grund über ihn zu 
schreien, daß er alle Eichen ihrer Wälder fälle, alle ihre 
Klötzer verderbe und aus ihrem Holze nichts als Späne 
zu machen verstünde.
SOKRATES wurde vermutlich ein Bildhauer, weil sein 
Vater einer war. Daß er in dieser Kunst nicht mittel­
mäßig geblieben, hat man daraus geschlossen, weil zu
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Athen seine drei Bildsäulen der Grazien aufgehoben 
worden. Man war ehemals gewohnt gewesen, diese Göt­
tinnen zu kleiden; den altväterlichen Gebrauch hatte 
SOKRATES nachgeahmt, und seine Grazien wider­
sprachen dem Kostüme des damaligen Göttersystems 
und der sich darauf gründenden schönen Künste. Wie 
SOKRATES auf diese Neuerung gekommen; ob es eine 
Eingehung seines Genius oder eine Eitelkeit, seine 
Arbeiten zu unterscheiden, oder die Einfalt einer natür­
lichen Schamhaftigkeit gewesen, die einem andächtigen 
Athenienser wunderlich Vorkommen mußte — weiß ich 
nicht. Es ist aber nur gar zu wahrscheinlich, daß diese 
neugekleideten Grazien so wenig ohne Anfechtung 
werden geblieben sein, als die neugekleideten Grazien 
unserer heutigen Dichtkunst.
TTjpr ist der Ort, die Übersichtigkeit einiger gegen das 
menschliche Geschlecht und dessen Aufkommen gar zu 
witzig gesinnter Patrioten zu ahnden, die sich die Ver­
dienste des Bildhauers im SOKRATES so groß vorstel­
len, daß sie den Weisen darüber verkennen, die den Bild­
hauer vergöttern, um desto füglicher über des Zimmer- 
manns Sohn spotten zu können. Wenn sie im Ernst 
an SOKRATES glauben, so sind seine Sprüche Zeugnisse 
wider sie. Diese neuen Athenienser sind Nachkommen 
seiner Ankläger und Giftmischer, abgeschmacktere 
Verleumder und grausamere Mörder denn ihre Väter. 
Bei der Kunst, in welcher SOKRATES erzogen worden, 
war sein Auge an der Schönheit und ihren Verhält­
nissen so gewohnt und geübt, daß sein Geschmack an 
wohlgebildeten Jünglingen uns nicht befremden darf. 
Wenn man die Zeiten des Heidentums kennt, in denen 
er lebte, so ist es eine törichte Mühe, ihn von einem 
Laster weiß zu brennen, das unsere Christenheit an 
SOKRATES übersehen sollte, wie die artige Welt an 
einem TOUSSAINT die kleinen Romane seiner Leiden­
schaften, als Schönfleckchen seiner Sitten. SOKRATES 
scheint ein aufrichtiger Mann gewesen zu sein, dessen
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Handlungen von dem Grund seines Herzens, und nicht 
von dem Eindruck, den andere davon haben, bestimmt 
werden. Er leugnete nicht, daß seine verborgenen Nei­
gungen mit den Entdeckungen des Gesichtdeuters ein­
träfen ; er gestand, daß dessen Brille recht gesehen hätte. 
Ein Mensch, der überzeugt ist, daß er nichts weiß, kann, 
ohne sich selbst Lügen zu strafen, kein Kenner seines 
guten Herzens sein. Daß er das ihm beschuldigte Laster 
gehaßt, wissen wir aus seinem Eifer gegen dasselbe und 
in seiner Geschichte sind Merkmale seiner Unschuld, 
die ihn beinahe lossprechen. Man kann keine lebhafte 
Freundschaft ohne Sinnlichkeit fühlen und eine meta­
physische Liebe sündigt vielleicht gröber am Nerven­
saft, als eine tierische an Fleisch und Blut. SOKRATES 
hat also ohne Zweifel für seine Lust an einer Harmonie 
der äußerlichen und innerlichen Schönheit in sich selbst 
leiden und streiten müssen. Überdies wurden Schön­
heit, Stärke des Leibes und Geistes, nebst dem Reich­
tum an Kindern und Gütern, in dem jugendlichen 
Alter der Welt für Sinnbilder göttlicher Eigenschaften 
und Fußtapfen göttlicher Gegenwart erklärt. Wir 
denken jetzt zu abstrakt und männlich, die mensch­
liche Natur nach dergleichen Zufälligkeiten zu beur­
teilen. Selbst die Religion lehrt uns einen Gott, der 
kein Ansehen der Person hat; ohngeachtet der Miß­
verstand des Gesetzes die Juden an gleiche Vorurteile 
hierin mit den Heiden gebunden hielt. Ihre gesunde 
Vernunft, woran es den Juden und Griechen so wenig 
fehlte als unsern Christen und Muselmännern, stieß sich 
daran, daß der Schönste unter den Menschenkindern 
ihnen zum Erlöser versprochen war und daß ein Mann 
der Schmerzen, voller Wunden und Striemen, der Held 
ihrer Erwartung sein sollte. Die Heiden waren durch 
die klugen Fabeln ihrer Dichter an dergleichen Wider­
sprüche gewöhnt; bis ihre Sophisten, wie unsere, solche 
als einen Vatermord verdammten, den man an den ersten 
Grundsätzen der menschlichen Erkenntnis begeht.
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Von solchem Widerspruch finden wir ein Beispiel an 
dem Delphischen Orakel, das denjenigen für den wei­
sesten erkannte, der gleichwohl von sich gestand, daß 
er nichts wisse. Strafte SOKRATES das Orakel Lügen, 
oder das Orakel ihn? Die stärksten Geister unserer 
Zeit haben für dieses Mal die Priesterin für eine Wahr­
sagerin gehalten und sich innerlich über ihre Ähnlichkeit 
mit dem Vater SOKRATES gefreut, der es für gleich 
anständig hielt, einen Idioten zu spielen oder Göttern 
zu glauben. Ist übrigens der Verdacht gegründet, daß 
sich APOLL nach den Menschen richte, weil diese zu 
dumm sind, sich nach ihm zu richten ; so handelt er als 
ein Gott, dem es leichter fällt zu philippisieren oder zu 
sokratisieren, als uns, Apollo zu sein.
Die Überlieferung eines Götterspruches will aber so 
wenig als ein Komet sagen für einen Philosophen von 
heutigem Geschmack. Wir müssen nach seiner Mei­
nung in dem Buche, welche das törichtste Volk auf uns 
gebracht, und in den Überbleibseln der Griechen und 
Römer, so bald es auf Orakel, Erscheinungen, Träume 
und dergleichen Meteore ankommt, diese Märchen un­
serer Kinder und Ammen (denn Kinder und Ammen 
sind alle verflossene Jahrhunderte gegen unser lebendes 
in der Kunst zu erfahren und zu denken, d. h. Essais 
und Pensées oder Loisirs zu schreiben), absondern oder 
selbige als die Schnörkel unserer Alpendichter bewun­
dern. Gesetzt, dieses würde alles so reichlich einge­
räumt, als man unverschämt sein könnte es zu fordern : 
so wird B A YLE , einer ihrer Propheten, zu dessen Füßen 
diese Kreter mit so viel Anstand zu gähnen gewohnt 
sind, weil ihr Gamaliel gähnt, diesen Zweiflern ant­
worten, daß, wenn alle diese Begebenheiten mit dem 
Einfluß der Gestirne in gleichem Grade der Falschheit 
stehen, wenn alles gleichartig erlogen und erdacht ist, 
dennoch der Wahn, die Einbildung und der Glaube 
daran zu ihrer Zeit und an ihrem Ort wirklich größere 
Wunder veranlaßt habe und veranlassen könne, als
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man den Kometen, Orakelsprüchen und Träumen 
selbst jemals zugeschrieben hat, noch zuschreiben wird. 
In diesem Verstände sollten aber die Zweifler mehr 
Recht als unsere Empiriker behalten, weil es mensch­
licher und Gott anständiger aussieht, uns durch unsere 
eigenen Grillen und Hirngespinste als durch eine so 
entfernte und kostbare Maschinerie, wie das Firma­
ment und die Geisterwelt unseren blöden Augen vor­
kommt, zu seinen Absichten zu regieren.

Zweiter Abschnitt.

E in  Mann, der Geld zu verlieren hatte und vermut­
lich auch Geld zu verlieren verstand, den die Geschichte 
KRITON nennt, soll die Unkosten getragen haben, un- 
sem Bildhauer in einen Sophisten zu verwandeln. Wer 
der ethymologischen Miene seines Namens traut, wird 
diesen Anschlag einem weitsehenden Urteil, ein 
leichtgläubiger Schüler der täglichen Erfahrung hin­
gegen einem blinden Geschmack an SOKRATES zu­
schreiben.
Die Reihe der Lehrmeister und Lehrmeisterinnen, die 
man dem SOKRATES gibt und die KRITON ohne 
Zweifel besolden mußte, ist ansehnlich genug; und doch 
blieb SOKRATES unwissend. Das freche Geständnis 
davon war gewissermaßen eine Beleidigung, die man aber 
dem aufrichtigen Klienten und Kandidaten scheint ver­
geben zu haben, weil sie auf ihn selbst am schwersten 
zurück fiel. Das Los der Unwissenheit und die Blöße 
derselben macht ebenso unversöhnliche Feinde als die 
Überlegenheit an Verdiensten und die Schau davon. 
War SOKRATES wirklich unwissend, so mußte ihm 
auch die Schande unwissend sein, die vernünftige Leute 
sich ergrübeln, unwissend zu scheinen.
Ein Mensch, der nichts weiß und ein Mensch, der nichts 
hat, sind Zwillinge eines Schicksals. Der Fürwitzige
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und Argwöhnische zeichnen und foltern den ersten als 
einen Betrüger; wie der Gläubiger und Räuber den 
letzten, unterdessen der Bauernstolz des reichen Man­
nes und Polyhistors beide verachtet. Eben daher bleibt 
die philosophische Göttin des Glücks eine bewährte 
Freundin des Dummen und durch ihre Vorsorge ent­
gehen die Einfälle des Armen den Motten länger als 
blanke Kleider und rauschende Schlafröcke, als die 
Hypothesen und Formeln der Kalender-, System- und 
Projektmacher, als die sibyllinischen Blätter der Stern - 
und Staatsseher.
SOKRATES scheint von seiner Unwissenheit so viel ge­
redet zu haben als ein Hypochondrist von seiner einge­
bildeten Krankheit. Wie man dieses Übel selbst kennen 
muß, um einen Milzsüchtigen zu verstehen und aus ihm 
klug zu werden; so gehört vielleicht eine Sympathie 
der Unwissenheit dazu, von der sokratischen einen Be­
griff zu haben.
Erkenne dich selbst! sagte die Tür jenes berühmten 
Tempels allen denen, die hereingingen, dem Gott der 
Weisheit zu opfern und ihn über ihre kleinen Händel 
um Rat zu fragen. Alle lasen, bewunderten und wußten 
auswendig diesen Spruch. Man trug ihn wie der Stein, 
in den er gegraben war, vor der Stirn, ohne den Sinn 
davon zu begreifen. Der Gott lachte ohne Zweifel 
unter seinem güldenen Bart, als ihm die kitzliche Auf­
gabe zu SOKRATES Zeiten vorgelegt wurde: Wer der 
weiseste unter allen damals lebenden Menschen wäre? 
SOPHOKLES und EURIPIDES würden nicht so große 
Muster für die Schaubühne, ohne Zergliederungskunst 
des menschlichen Herzens, geworden sein. SOKRATES 
übertraf sie aber beide an Weisheit, weil er in der 
Selbsterkenntnis weiter als jene gekommen war, und 
wußte, daß er nichts wußte. APOLL antwortete jedem 
schon vor der Schwelle: wer weise wäre und wie man 
es werden könne? Jetzt war die Frage übrig: Wer sich 
selbst erkenne ? und woran man sich in dieser Prüfung zu
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halten hätte ? Geh, CHÄREPHON, lern es von Deinem 
Freunde. Kein Sterblicher kann die Achtsamkeit und 
Entäußerung eines Lehrmeisters sittsamer treiben, als 
womit APOLL seine Anbeter zum Verstände seiner Ge­
heimnisse gängelte. Alle diese Winke und Bruchstücke 
der ältesten Geschichte und Tradition bestätigen die 
Beobachtung, welche PAULUS und BARNABAS den 
Lykaoniern vorhielten, daß Gott auch unter ihnen sich 
selbst nicht unbezeuget gelassen, auch ihnen vom Him­
mel Regen und fruchtbare Zeiten gegeben. Mit wie 
viel Wahrheit singt also nicht unsere Kirche:

Wohl uns des feinen Herren!

Ein sorgfältiger Ausleger muß die Naturforscher nach­
ahmen. Wie diese einen Körper in allerhand willkür­
liche Verbindungen mit andern Körpern versetzen und 
künstliche Erfahrungen erfinden, seine Eigenschaften 
auszuholen, so macht es jener mit seinem Texte. Ich 
habe des SOKRATES Sprichwort mit der Delphischen 
Überschrift zusammen gehalten; jetzt will ich einige 
andere Versuche tun, die Energie desselben sinnlicher 
zu machen.
Die Wörter haben ihren Wert wie die Zahlen von der 
Stelle, wo sie stehen, und ihre Begriffe sind in ihren 
Bestimmungen und Verhältnissen gleich den Münzen 
nach Ort und Zeit wandelbar. Wenn die Schlange der 
Eva beweiset: Ihr werdet sein wie Gott, und Jehova 
weissagt: Siehe! A D A M  ist worden als Unser einer; 
wenn SALOMO ausruft: Alles ist eitel! und ein alter 
Geck es ihm nachpfeift: so sieht man, daß einerlei 
Wahrheiten mit einem sehr entgegengesetzten Geist 
ausgesprochen werden können.
Überdem leidet jeder Satz, wenn er auch aus einem 
Munde und Herzen quillt, unendlich viel Nebenbegriffe, 
welche ihm die geben, so ihn annehmen, auf eben die 
Art, als die Lichtstrahlen diese oder jene Farbe werden, 
nach der Fläche, von der sie in unser Auge zurückfallen.

194



Wenn SOKRATES dem KRITON durch sein: Nichts 
weiß ich : Rechenschaft ablegte, mit eben diesem Worte 
die gelehrten und neugierigen Athenienser abwies und 
seinen schönen Jünglingen die Verleugnung ihrer Eitel­
keit zu erleichtern und ihr Vertrauen durch seine 
Gleichheit mit ihnen zu gewinnen suchte: so würden 
die Umschreibungen, die man nach diesem dreifachen 
Gesichtspunkte von seinem Wahlspruche machen 
müßte, so ungleich einander aussehen, als bisweilen 
drei Brüder, die Söhne eines leiblichen Vaters sind. 
Wir wollen annehmen, daß wir einem Unbekannten ein 
Kartenspiel anböten. Wenn dieser uns antwortete: 
Ich spiele nicht; so würden wir dies entweder auslegen 
müssen,'daß er das Spiel nicht verstände oder eine A b­
neigung dagegen hätte, die in ökonomischen, sittlichen 
und andern Gründen liegen mag. Gesetzt aber, ein 
ehrlicher Mann, von dem man wüßte, daß er alle mög­
liche Stärke im Spiel besäße und in den Regeln so­
wohl, als verbotenen Künsten desselben bewandert 
wäre, der ein Spiel aber niemals anders als auf den Fuß 
eines unschuldigen Zeitvertreibes lieben und treiben 
könnte, würde in einer Gesellschaft von feinen Betrü­
gern, die für gute Spieler gälten und denen er von 
beiden Seiten gewachsen wäre, zu einer Partie mit 
ihnen aufgefordert. Wenn dieser sagte: Ich spiele nicht, 
so würden wir mit ihm den Leuten ins Gesicht sehen 
müssen, mit denen er redet, und seine Worte also er­
gänzen können: Ich spiele nicht, nämlich, „mit solchen, 
als ibr seid, welche die Gesetze des Spieles brechen und 
das Glück desselben stehlen. Wenn ihr ein Spiel an­
bietet, so ist unser gegenseitiger Vergleich, den Eigen­
sinn des Zufalls für unsern Meister zu erkennen, und 
ibr nennt die Wissenschaft eurer geschwinden Finger 
Zufall und ich muß ihn dafür annehmen, wenn ich will, 
oder die Gefahr wagen, euch zu beleidigen, oder die 
Schande wählen, euch nachzuahmen. Hättet ihr mir 
den Antrag getan, mit einander zu versuchen, wer der
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beste Taschenspieler von uns in Karten wäre; so hätte 
ich anders antworten und vielleicht mitspielen wollen, 
um euch zu zeigen, daß ihr so schlecht gelernt habt 
Karten machen, als ihr versteht, die euch gegeben wer­
den, nach der Kunst zu werfen.“  In diese rauhen Töne 
läßt sich die Meinung des SOKRATES auflösen, wenn 
er den Sophisten, den Gelehrten seiner Zeit sagte: Ich 
weiß nichts. Daher kam es, daß dieses Wort ein Dorn in 
ihren Augen und eine Geißel auf ihren Rücken war. Alle 
Einfälle des SOKRATES, die nichts als Auswürfe und 
Absonderungen seiner Unwissenheit waren, schienen 
ihnen so fürchterlich, als die Haare an dem Haupte 
MEDUSENS, dem Nabel der Ägide.
Die Unwissenheit des SOKRATES war Empfindung. 
Zwischen Empfindung aber und einem Lehrsatz ist ein 
größerer Unterschied, als zwischen einem lebenden Tier 
und anatomischen Gerippe desselben. Die alten und 
neuen Skeptiker mögen sich noch so sehr in die Löwen­
haut der sokratischen Unwissenheit einwickeln, so ver- 
rä!ten sie sich durch ihre Stimme und Ohren. Wissen 
sie nichts; was braucht die W elt einen gelehrten Be­
weis davon ? Ihr Heucheltrug ist lächerlich und unver­
schämt. Wer aber so viel Scharfsinn und Beredsam­
keit nötig hat, sich selbst von seiner Unwissenheit zu 
überführen, muß in seinem Herzen einen mächtigen 
Widerwillen gegen die Wahrheit derselben hegen. 
Unser eigen Dasein und die Existenz aller Dinge außer 
uns muß geglaubt und kann auf keine andere Art aus­
gemacht werden. Was ist gewisser als des Menschen 
Ende und von welcher Wahrheit gibt es eine allge­
meinere und bewährtere Erkenntnis? Niemand ist 
gleichwohl so klug, solche zu glauben, als der, wie Moses 
zu verstehen gibt, von Gott selbst gelehrt wird, zu be­
denken, daß er sterben müsse. Was man glaubt, hat 
daher nicht nötig bewiesen zu werden und ein Satz 
kann noch so unumstößlich bewiesen sein, ohne des­
wegen geglaubt zu werden.
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Es gibt Beweise von Wahrheiten, die so wenig taugen, 
als die Anwendung, die man von den Wahrheiten selbst 
machen kann; ja man kann den Beweis eines Satzes 
glauben, ohne dem Satz selbst Beifall zu geben. Die 
Gründe eines HüME mögen noch so triftig sein, und 
ihre Widerlegungen immerhin lauter Lehnsätze und 
Zweifel: so gewinnt und verliert der Glaube gleich viel 
hei dem geschicktesten Rabulisten und ehrlichsten 
Sachwalter. Der Glaube ist kein Werk der Vernunft 
und kann daher auch keinem Angriff derselben unter­
liegen ; weil Glauben so wenig durch Gründe geschieht, 
als Schmecken und Sehen.
Die Beziehung und Übereinstimmung'der Begriffe ist 
eben dasselbe in einer Demonstration, was Verhältnis 
und Symmetrie der Zahlen und Linien, Schallwirbel 
und Farben in der musikalischen Komposition und 
Malerei ist. Der Philosoph ist dem Gesetz der Nach­
ahmung so gut unterworfen, als der Poet. Für diesen 
ist seine Muse und ihr hieroglyphisches Schattenspiel 
so wahr, als die Vernunft und das Lehrgebäude der­
selben für jenen. Das Schicksal setze den größten Welt­
weisen und Dichter in Umstände, wo sie sich beide 
selbst fühlen; so verleugnet der eine seine Vernunft 
und entdeckt uns, daß er keine beste W elt glaubt, so 
gut er sie auch beweisen kann; und der andere sieht 
sich seiner Muse und Schutzengel beraubt, bei dem 
Tode seiner Meta. Die Einbildungskraft, wäre sie ein 
Sonnenpferd und hätte Flügel der Morgenröte, kann 
also keine Schöpferin des Glaubens sein. Ich weiß für 
des SOKRATES Zeugnis von seiner Unwissenheit kein 
ehrwürdiger Siegel und zugleich keinen bessern Schlüs­
sel, als den Orakelspruch des großen Lehrers der 
Heiden:

$o jemand sich dünlcen läßt, er wisse etwas, der weiß noch 
nichts, wie er wissen soll. So aber jemand Gott liebt, der 
wird von ihm erkannt. —
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—  —  als SOKRATES vom APOLL für einen Weisen. 
Wie aber das Korn aller unserer natürlichen Weisheit 
verwesen, in Unwissenheit vergehen muß, und wie aus 
diesem Tode, aus diesem Nichts, das Leben und Wesen 
einer höheren Erkenntnis neu geschaffen hervorkeime; 
so weit reicht die Nase eines Sophisten nicht. Kein 
Maulwurfshügel, sondern ein Turm Libanons muß es 
sein, der nach Damesek gafft.
Was ersetzt bei HOMER die Unwissenheit der Kunst­
regeln, die ein ARISTOTELES nach ihm erdacht und 
was bei einem SHAKESPEARE die Unwissenheit oder 
Übertretung jener kritischen Gesetze? Das Genie, istdie 
einmütige Antwort. SOKRATES hatte also freilich gut 
unwissend sein; er hatte einen Genius, auf dessen Wis­
senschaft er sich verlassen konnte, den er liebte und 
fürchtete als seinen Gott, an dessen Frieden ihm mehr 
gelegen war, als an aller Vernunft der Ägypter und 
Griechen, dessen Stimme er glaubte und durch dessen 
Wind, wie der erfahrene Wurmdoktor H lL L uns be­
wiesen, der leere Verstand eines SOKRATES so gut als 
der Schoß einer reinen Jungfrau fruchtbar werden kann. 
Ob dieser Dämon des SOKRATES nichts als eine herr­
schende Leidenschaft gewesen und bei welchem Namen 
sie von unsern Sittenlehrern gerufen wird; oder ob er 
ein Fund seiner Staatslist, ob er ein Engel oder Kobold, 
eine hervorragende Idee seiner Einbildungskraft oder 
ein erschlichener und willkürlich angenommener Be­
griff einer mathematischen Unwissenheit; ob dieser 
Dämon nicht vielleicht eine Quecksilberröhre oder den 
Maschinen ähnlicher gewesen, welchen die BRADLEYS 
und LEUWENHÖKS ihre Offenbarungen zu verdanken 
haben; ob man ihn mit dem wahrsagenden Gefühl 
eines nüchternen Blinden oder mit der Gabe, aus Leich­
dornen und Narben übelgeheilter Wunden die Revolu­
tionen des Wolkenhimmels vorher zu wissen, am be­
quemsten vergleichen kann: hierüber ist von so vielen 
Sophisten mit soviel Bündigkeit geschrieben worden, daß
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man erstaunen muß, wie SOKRATES bei der gelobten 
Erkenntnis seiner selbst, auch hierin so unwissend ge­
wesen, daß er einem SlMIAS darauf die Antwort hat 
schuldig bleiben wollen. Keinem Leser von Geschmack 
fehlt es in unsern Tagen an Freunden von Genie, die 
mich der Mühe überheben werden, weitläufiger über 
den Genius des SOKRATES zu sein.
Aus dieser sokratischen Unwissenheit fließen als leichte 
Folgen die Sonderbarkeiten seiner Lehr- und Denkart. 
Was ist natürlicher, als daß er sich genötigt sah, immer 
zu fragen, um klüger zu werden; daß er leichtgläubig 
tat, jedes Meinung für wahr annahm und lieber die 
Probe der Spötterei und guten Laune, als eine ernst­
hafte Untersuchung anstellte; daß er alle seine Schlüsse 
sinnlich und nach der Ähnlichkeit machte; Einfälle 
sagte, weil er keine Dialektik verstand; gleichgültig 
gegen das, was man Wahrheit hieß, auch keine Leiden­
schaften, besonders diejenigen nicht kannte, womit sich 
die Edelsten unter den Atheniensern am meisten wuß­
ten ; daß er, wie alle Idioten, oft so zuversichtlich und 
entscheidend sprach, als wenn er, unter allen Nacht­
eulen seines Vaterlandes, die einzige wäre, welche der 
Minerva auf ihrem Helm säße. —  —  Es hat den So- 
kraten unsers Alters, den kanonischen Lehrern des Pub­
likums und Schutzheiligen falsch berühmter Künste 
und Verdienste noch nicht glücken wollen, ihr Muster 
in allen süßen Fehlern zu erreichen. Weil sie von der 
Urkunde seiner Unwissenheit unendlich abweichen, so 
muß man alle sinnreichen Lesearten und Glossen ihres 
antisokratischen Dämons über des Meisters Lehren und 
Tugenden als Schönheiten freier Übersetzungen be­
wundern ; und es ist eben so mißlich, ihnen zu trauen, 
als nachzufolgen.
Jetzt fehlt es mir an dem Geheimnisse der Palingenesie, 
das unsere Geschichtsschreiber in ihrer Gewalt haben, 
aus der Asche jedes gegebenen Menschen und gemeinen 
Wesens eine geistige Gestalt herauszuziehen, die man
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einen Charakter oder ein historisches Gemälde nennt. 
Ein solches Gemälde des Jahrhunderts und der R e­
publik, worin SOKRATES lebte, würde uns zeigen, wie 
künstlich seine Unwissenheit für den Zustand seines 
Volkes und seiner Zeit, und zu dem Geschäfte seines 
Lebens ausgerechnet war.
Ich kann nicht mehr tun als der Arm eines Wegweisers 
und bin zu hölzern, meinen Lesern in dem Laufe ihrer 
Betrachtungen Gesellschaft zu leisten.
Die Athenienser waren neugierig. Ein Unwissender ist 
der beste Arzt für diese Lustseuche. Sie waren, wie alle 
Neugierigen, geneigt mitzuteilen, es mußte ihnen also 
gefallen, gefragt zu werden. Sie besaßen aber mehr die 
Gabe zu erfinden und vorzutragen, als zu behalten und 
zu urteilen; daher hatte SOKRATES immer Gelegenheit 
ihr Gedächtnis und ihre Urteilskraft zu vertreten und 
sie vor Leichtsinn und Eitelkeit zu warnen. Kurz 
SOKRATES lockte seine Mitbürger aus den Labyrin­
then ihrer gelehrten Sophisten zu einer Wahrheit, die im 
Verborgenen liegt, zu einer heimlichen Weisheit, und 
von den Götzenaltären ihrer andächtigen und staats- 
klugen Priester zum Dienst eines unbekannten Gottes. 
PLATO sagte es den Atheniensem ins Gesicht, daß 
SOKRATES ihnen von den Göttern gegeben wäre, sie 
von ihren Torheiten zu überzeugen und zu seiner 
Nachfolge in der Tugend aufzumuntern. Wer den 
SOKRATES unter den Propheten nicht leiden will, 
den muß man fragen: Wer der Propheten Vater sei? 
und ob sich unser Gott nicht einen Gott der Heiden 
genannt und erwiesen?

Dritter Abschnitt.

SOKRATES soll drei Feldzüge mitgemacht haben. In 
dem ersten hatte ihm sein ALCIBIADES die Erhaltung 
des Lebens und der Waffen zu danken, dem er auch
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den Preis der Tapferkeit, welcher ihm selbst zukam, 
überließ. In dem zweiten wich er, wie ein Parther, fiel 
seine Verfolger mitten im Weichen an, teilte mehr 
Furcht aus, als ihm eingejagt wurde, und trug seinen 
Freund XENOPHON, der vom Pferde gefallen war, auf 
den Schultern aus der Gefahr des Schlachtfeldes. Er 
entging der großen Niederlage des dritten Feldzuges 
ebenso glücklich, wie der Pest, die zu seiner Zeit Athen 
zweimal heimsuchte.
Die Ehrfurcht gegen das W ort in seinem Herzen, auf 
dessen Laut er immer aufmerksam war, entschuldigte 
ihn, Staatsversammlungen beizuwohnen. Als er lange 
genug glaubte gelebt zu haben, bot er sich selbst zu 
einer Stelle im Rat an, worin er als Mitglied, Älter - 
mann und Oberhaupt gesessen und wo er sich mit 
seiner Ungeschicklichkeit in Sammlung der Stimmen 
und andern Gebräuchen lächerlich, auch mit seinem 
Eigensinn, den er dem Unrechten Verfahren in einer 
Sache entgegen setzen mußte, als ein Aufrührer ver­
dächtig gemacht haben soll.
So k r a t e s  wurde aber kein Autor und hierin handelte 
er einstimmig mit sich selbst. Wie der Held der Schlacht 
bei Marathon keine Kinder nötig hatte, so wenig 
brauchte SOKRATES Schriften zu seinem Gedächt­
nisse. Seine Philosophie schickte sich für jeden Ort und 
zu jedem Fall. Der Markt, das Feld, ein Gastmahl, das 
Gefängnis waren seine Schulen; und das erste, das beste 
Quodlibet des menschlichen Lebens und Umganges 
diente ihm, den Samen der Wahrheit auszustreuen. 
So wenig der Schulfuchserei er in seiner Lebensart be­
schuldigt wird und so gut er auch die Kunst verstand, 
die besten Gesellschaften selbst von jungen rohen 
Leuten zu unterhalten, erzählt man gleichwohl von 
ihm, daß er ganze Tage und Nächte unbeweglich ge­
standen und einer seiner Bildsäulen ähnlicher, als sich 
selbst gewesen. Seine Bücher würden also vielleicht 
^io diese seine Soliloquien und Selbstgespräche aus-
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gesehen haben. Er lobte einen Spaziergang als eine 
Suppe zu seinem Abendbrot; er suchte aber nicht wie 
ein Peripatetiker die Wahrheit im Herumlaufen und 
Hin- und Hergehen. /
Daß SOKRATES nicht das Talent eines Skribenten ge­
habt, ließe sich auch aus dem Versuche argwöhnen, den 
er in seinem Gefängnisse auf Angabe eines Traumes in 
der lyrischen Dichtkunst machte. Bei dieser Gelegen­
heit entdeckte er in sich eine Trockenheit zu erfinden, 
der er mit den Fabeln des AESOP abzuhelfen wußte. 
Gleichwohl geriet ihm ein Gesang auf den APOLL und 
die D i a n a .
Vielleicht fehlte es ihm auch in seinem Hause an der 
Ruhe, Stille und Heiterkeit, die ein Philosoph zum 
Schreiben nötig hat, der sich und andere dadurch lehren 
und ergötzen will. Das Vorurteil gegen XANTIPPE, 
das durch den ersten klassischen Autor unserer Schulen 
ansteckend und tief eingewurzelt worden, hat durch 
die Acta Philosophorum nicht ausgerottet werden 
können, wie es zum Behuf der Wahrheit und Sittlich­
keit zu wünschen wäre. Unterdessen müssen wir fast 
ein Hauskreuz von dem Schlage annehmen, um einen 
solchen Weisen als SOKRATES zu bilden. Die Reizbar­
keit seiner Einfälle konnte vielleicht aus Mangel und 
Ekel daran von XANTIPPEN nicht behender gedämpft 
werden, als durch Grobheiten, Beleidungen und ihren 
Nachtspiegel: Einer Frau, welche die Haushaltung eines 
Philosophen führen, und einem Mann, der die Regie­
rungsgeschäfte unvermögender Großveziere verwalten 
soll, ist freilich die Zeit zu edel, Wortspiele zu ersinnen 
und verblümt zu reden. Mit ebenso wenig Grunde hat 
man auch als einer Verleumdung einer ähnlichen Er­
zählung von SOKRATE S Heftigkeit widersprochen, mit 
der er sich auf dem Markte bisweilen die Haare aus dem 
Haupte gerauft und wie außer sich gewesen sein soll. 
Gab es nicht Sophisten und Priester zu Athen, mit 
denen SOKRATES in einer solchen Verstellung seiner
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selbst reden mußte ? Wurde nicht der sanftmütige und 
herzlich demütige Menschen-Lehrer gedrungen, ein 
Wehe über das andere gegen die Gelehrten und from­
men Leute seines Volkes auszustoßen?
In Vergleichung eines XENOPHONS und PLATONS 
würde vielleicht der Stil des SOKRATES nach dem Mei­
ßel eines Bildhauers ausgesehen haben und seine Schreib­
art mehr plastisch als malerisch gewesen sein. Die 
Kunstrichter waren mit seinen Anspielungen nicht zu­
frieden und tadelten die Gleichnisse seines mündlichen 
Vortrages bald als zu weit hergeholt, bald als pöbelhaft. 
ALCIBIADES aber verglich seine Parabeln gewissen 
heiligen Bildern der Götter und Göttinnen, die man 
nach damaliger Mode in einem kleinen Gehäuse trug, 
auf denen nichts als die Gestalt eines ziegenfüßigen 
Satyrs zu sehen war.
Hier ist ein Beispiel davon. SOKRATES verglich sich 
mit einem Arzte, der in einem gemeinen Wesen von Kin­
dern die Kuchen und das Zuckerbrot verbieten wollte. 
Wenn diese, sagte er, den Arzt vor einem Gerichte ver­
klagen möchten, das aus lauter Kindern bestände, so 
wäre sein Schicksal entschieden. Man machte zu Athen 
so viel Anschläge, an der Ruhe der Götter teilzu­
nehmen und gleich ihnen weise und glücklich zu wer­
den, als man heutzutage macht nach Brot- und Ehren­
stellen. Jeder neue Götzendienst war eine Finanz - 
grübe der Priester, welche das öffentliche Wohl ver­
mehren sollte; jede neue Sekte der Sophisten versprach 
eine Enzyklopädie der gesunden Vernunft und Er­
fahrung. Diese Projekte waren die Näschereien, welche 
SOKRATES seinen Mitbürgern zu verleiden suchte. 
Athen, das den HOMER als einen Rasenden zu 
einer Geldbuße verdammt haben soll, verurteilte den 
SOKRATES als einen Missetäter zum Tode.
Sein erstes Verbrechen war, daß er die Götter nicht 
geehrt und neue hätte einführen wollen. PLATO läßt 
ihn gleichwohl in seinen Gesprächen öfter bei den Göt-
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tem  schwören, als ein verliebter Stutzer bei seiner 
Seele oder ein irrender Ritter bei den Furien seiner 
Ahnen lügt. In den letzten Augenblicken seines Lebens, 
da SOKRATES schon die Kräfte des Gesundbrunnens 
in seinen Gliedern fühlte, ersuchte er noch aufs instän­
digste seinen Kriton, einen Hahn zu bezahlen und in 
seinem Namen dem ÄSKULAP zu opfern. Sein zweites 
Verbrechen war, ein Verführer der Jugend gewesen zu 
sein, durch seine freien und anstößigen Lehren. 
SOKRATES antwortete auf diese Beschuldigungen mit 
einem Ernst und Mut, mit einem Stolz und Kaltsinn, 
daß man ihn nach seinem Gesichte eher für einen Be­
fehlshaber seiner Richter, als für einen Beklagten hätte 
ansehen sollen.
SOKRATES verlor, sagt man, einen giftigen Einfall 
(er diktierte sich im Scherz selbst die Strafe, auf Un­
kosten des Staates zu Tode gefüttert zu werden), 
und die gewissenhaften Areopagiten die Geduld. Man 
wurde also hierauf bald über die Strafe einig, der er 
würdig wäre, so wenig man sich vorher darüber hatte 
vergleichen können.
Ein Fest zu Athen, an dem es nicht erlaubt war, ein 
Todesurteil zu vollziehen, legte dem SOKRATES die 
schwere Vorbereitung eines dreißigtägigen Gefäng­
nisses zu seinem Tode auf.
Nach seinem Tode soll er noch einem Chier, namens 
KYRSAS, erschienen sein, der sich unweit seines 
Grabes niedergesetzt hatte und darüber eingeschlafen 
war. Die Absicht seiner Reise nach Athen bestand, 
SOKRATES zu sehen, der damals nicht mehr lebte; 
nach dieser Unterredung also mit desselben Gespenste, 
kehrte er in sein Vaterland zurück, das bei den Alten 
wegen seines herrlichen Weines bekannt ist.
PLATO macht die freiwillige Armut des SOKRATES zu 
einem Zeichen seiner göttlichen Sendung. Ein größeres 
ist seine Gemeinschaft an dem letzten Schicksale der 
Propheten und Gerechten. Eine Bildsäule von LYSIP-
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PUS war das Denkmal, das die Athenienser seiner 
Unschuld und dem Frevel ihres eigenen Blutgerichts 
setzen ließen.

S ch lu ß red e .

W e r  nicht von Brosamen und Almosen noch vom 
Raube zu leben und für einSchwert alles zu entbehren 
weiß, ist nicht geschickt zum Dienst der Wahrheit; 
Der werde frühe! ein vernünftiger, brauchbarer, artiger 
Mann in der Welt oder lerne Bücklinge machen und 
Teller lecken: so ist er vor Hunger und Durst, vor 
Galgen und Rad sein Leben lang sicher.
Ist es wahr, daß Gott selbst, wie es in dem guten Be­
kenntnisse lautet, das er vor PILATUS ablegte — ist es 
wahr, sage ich, daß Gott selbst dazu ein Mensch wurde 
und dazu in die Welt kam, daß er die Wahrheit zeugen 
möchte: so brauchte es keine Allwissenheit, vorher zu 
sehen, daß er nicht so gut wie ein SOKRATES von der 
Welt kommen, sondern eines schmählicheren und grau­
sameren Todes sterben würde, als der Vatermörder des 
allerchristlichsten Königes, Ludwig des Vielgeliebten, 
der ein Urenkel Ludwig des Großen ist.
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T H E O D O R  G O T T L IE B  V O N  H IPPEL

Handzeichnungen nach der Natur

D ie  gegenwärtigen Aufsätze, mit denen ich die schön­
sten Stellen meiner Heimat bezeichnete, sind nicht von 
der Welt und wollen auch ihr Glück nicht machen in 
der Welt. Nur da, wo zwei oder drei versammelt sind, 
sich ihres Lebens und ihres Todes zu freuen, wollen sie 
sein und Gesellschaft leisten. Soll ich noch bemerken, 
was man sich zu ihnen versehen könne? Oder ist es 
besser, dies dem Eindruck zu überlassen, auf den sie 
es anlegen ? Ein einziger Wink — und auch dieser nur 
für die, welche ihn bedürfen. Die jetzige religiöse 
Denkart hat die Menschen näher zu Gott gebracht und 
könnte sie noch näher zu ihm und zum Lichte der 
Wahrheit bringen, wenn die Menschen so wollten, als 
sie könnten. -— Gott ist nicht ein Mensch; er ist ein 
Geist. Damit indessen der Mensch ihn denken könne 
und damit er etwas habe, um sich daran zu halten, so 
soll und kann er sich Gott nicht als einen willkürlich 
befehlenden lob-, preis- und ehrgeizigen Despoten, 
sondern als den himmlischen, den vollkommensten 
Vater, als das Vaterideal vorstellen. Dies ist eine so 
eigentümliche Volksidee, daß sie als das Ebenbild des 
gesunden Menschenverstandes angesehen werden kann; 
und so ist denn gottlob! die Zeit der Götzenbilder, die 
Zeit der falschen Vorstellungen-vom göttlichen Wesen 
und der Hofmanier ihm zu dienen, erfüllet. Vernunft 
und Religion sind ein Herz und eine Seele und kommen 
auch darin überein, daß beide glauben! —
Gott ist unser Vater, die Welt seine Stadt, die Erde 
eines seiner Häuser, die Menschen seine Kinder, und
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alles, was sie umgibt, trägt zum Segen dieser Haus­
haltung bei. Haushaltung nenn’ ich diesen aufgeklärten 
Zustand der Menschheit lieber, als Reich Gottes, um 
die Verbindung zwischen Vater und Kindern nicht aus 
dem Verstände und dem Herzen zu lassen. Familien­
gesellschaft war das erste, Familiengesellschaft wird 
auch das letzte sein; denn so wie die Natur anfing, 
wird sie auch enden. Was diese Haushaltung im gan­
zen, im großen sein wird, das kann man in seinem 
eigenen Hause und in seinem Wirkungskreise, wiewohl 
im kleinen und im Stückwerk, schon jetzt sehen, da 
bei weitem noch nicht erschienen ist, was das mensch­
liche Geschlecht sein kann und sein wird.
Wenn dem also ist, warum nimmt denn die Dichtkunst 
nicht je eher je lieber Kindesanteil an diesem Evange­
lium? Warum steht sie draußen, diese Gesegnete des 
Herrn, durch deren Vermittelung die Vernunft Gott 
dem Herrn den Vaternamen beilegte, sie, welche der 
Vernunft Flügel der Morgenröte gibt, um sie vom Ver­
nunftglauben beinahe zum Schauen und zu einer lehr- 
nnd trostreichen Art von Offenbarung zu bringen; sie, 
die unsere Wünsche zu Hoffnungen leitet und diese 
Hoffnungen so befestigt, daß sie wie Gewißheit gelten 
nnd mit ihr verwechselt werden können? Nur der, 
welcher diese Fragen im Geist und in der Wahrheit zu 
tun imstande ist, wird eine Antwort in meinen Auf­
sätzen finden.

Mit dem Brunnen gehts herrlich. Feierlich war es 
unzusehen, da der Meister die Stelle des lebendigen 
Wassers suchte und sic fand! Das Gesträuch hatte sie 
so versteckt, daß Meisterkunst und Meisterhand erfor­
derlich waren, um diese Quelle zu entdecken und sie 
uns der Gefangenschaft zu retten. Keinen weiteren 
Urlaub hatte die Quelle vom Gesträuch, als nur ihm, 
nur ihm, Wasser zu zollen; und dies mußte so ganz im 
Stillen geschehen, daß niemand der Vorübergehenden
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es merken konnte. Wie wir ihr näher traten, der Mei­
ster mit Waffen in der Hand, schien es, als ob sie — 
nicht schüchtern rieselte, sondern weinte. — 0  ihr Un­
barmherzigen! an den Tränen dieser Armen konntet 
ihr euch laben! Doch hatte die Verlassene, die man 
so streng bewachte, noch unerkannte Freunde, die 
aber, wie’s zu gehen pflegt, nichts gegen die Größe und 
Macht des Gesträuchs, dieses Klumpens von Ver­
schworenen, vermochten. Vergebens blühten die 
schönsten Vergißmeinnicht hier in der Nachbarschaft, 
als ob sie jeden Vorübergehenden auf fordern wollten: 
Gedenke dieser Verlassenen! Weh ihr! Sie lebt, sie 
lebt im Jammer! Lange hat man ihrer vergessen und 
ihres einsamen Elendes! Habt Dank, ihr lieben Blüm­
chen, ihr Redlichen im Lande! habt Dank für eure 
Treue! Siegreich sah ich den Meister mit der men­
schenfreundlichen Hand eines Retters unter dem Ge­
sträuch wüten, damit er der Quelle Luft machte und 
sie erlöste! Heil ihr! sie sah Licht. Es fiel von oben. 
Zum erstenmal sah sie Licht und dankte rührend und 
floß dahin rein und lauter. Wie sie dankte! Nicht mir, 
Liebe, nicht mir zuerst, sondern dem Vater des Lichts, 
dem danket alles was lebt und Atem hat. 0  der 
Stimme der Erlösten! Zwar noch beklommen, doch 
herzlich! —  Sei getrost! Bald wirst du freier von der 
Brust reden können, und dann hören dich Menschen 
und Singvögel, die dich segnen und dein Lob in Lie­
dern verkündigen, wenn du sie erquickt hast und ge­
stärkt. — In wenigen Tagen war sie ganz in ihrer Voll­
kommenheit, diese herrliche Quelle. Der benachbarte 
Fluß, der sich vorhin um diese Verlassene nicht be­
kümmerte, liebkoste sie und will sie sogar an Kindes­
statt in seinen Schoß aufnehmen. Den Vergißmein­
nicht aber läßt sie Freundschaft über Freundschaft 
zufließen. Dreimal schöner blühen sie wie zuvor, 
diese lieben Getreuen.
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Dacht ich’s nicht! die Schminkbohnen würden die 
Schwäche der toten Stöcke einsehen. Schön war es an­
zusehen, wie die mutvollen Bohnen ihre Windeln, die 
weißen Schalen, ablegten, und himmelan wollten. An­
fangs erwiesen freilich die armen Betrogenen ihren zu­
gesellten wurzellosen Wegweisern außerordentliche 
Zuneigung. Sie schmiegten sich kindlich an, verleug- 
neten ihre Selbstkraft und strebten, um zu werden, 
wie ihre Leiter! Jetzt sind die Bohnen schon größer 
als ihre Führer, und fühlen Mut, über sie hinwegzu­
sehen und der schlanken Erle gleich in die Höhe zu 
schießen. Alles ist jetzt den beigestellten Führern über 
den Kopf gewachsen, und alles lacht jetzt seiner un­
zeitigen Wegweiser, nur jene kleine zurückgebliebene 
Bohne noch nicht, die, weil ihr eigener Leiter ihr zu 
klein war, bei seinem größeren Nachbar Hilfe suchte! 
O ! auch dieser Nachbar, den du umarmst, ist wurzel­
los, so sehr du gleich an ihm hängst. Zwar ließ der 
Gärtner, ich weiß nicht warum, noch einige Blätter an 
diesem Nachbarn, den er nur vor wenigen Tagen nach­
steckte ; allein bald fallen sie ab, diese Blätter, unwert, 
daß sie die Sonne bescheint: und dann ist er verwelkt, 
der Wurzellose, dem du dich überlassest. Sieh! hier 
wächst deine Gespielin von oben wieder herab, und 
geht einen Weg doppelt: Dort verstricken sich drei so 
ineinander, daß ich diesen Knäuel unmöglich aufzu­
lösen imstande bin, ohne einen Bruch zu machen, der 
manches Ränkchen beschädigen müßte, und so wirst 
auch du, Zurückgebliebene, in kurzer Zeit über deinen 
Führer, der jetzt größer ist als du, wegsehen. Blinde 
Leiter! Arme Schminkbohnen!

Wohin bringst du mich, Alter? „Zu meinem Vertei­
diger, jenem Kirschbaum, der neben reifenden Kir­
schen noch Blüten zeigt, die so abstechen, als meine 
älteste Tochter zu ihrer neugeborenen Schwester, die
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sie heut zur Taufe trug.“  Guter Alter, was bedarf’s 
des Kirschbaums zum Verteidiger ob dem Lachen, das 
dein Weib dir bereitete? Kinder sind Gottes Gabe, 
und die Kleine, die meinen Vornamen erhielt, sei mein, 
dieser Namenverwandtschaft halber. Komm, junger 
Vater, laß uns pflücken Kirschblüten und Kirschen 
und der Wöchnerin sie bringen, daß sie sich freue ihrer 
älteren Kinder und ihres Säuglings!

Zwar ein Weib, doch liebe ich nicht den kriechenden 
Efeu, und nichts, was sich schmeichelnd umwindet, 
nicht das untertänige Kraut, das jedem, der es treten 
will, zu Füßen fällt und sie küßt, wenn dagegen der 
eigensinnige Ast sich ohne Ansehen der Person allem 
entgegensetzt, was ihn behindern will, in Gottes Welt 
das zu sein, was er ist. Und wenn dieser Ast mir auch 
die Haut streift, und mir die Hand ritzet, sind wir nicht 
da, um uns zu halten auf unserm Posten, der Ast so gut 
als ich? — und allem, was auf gerechtem Wege sich 
uns entgegensetzt und wären wir’s selbst, stattlichen 
Widerstand zu tun und obzusiegen?

Gärtner, Gärtner! warum so hart und unerbittlich 
gegen die geselligen Linden, die sich so sehr nach Men­
schen sehnen und alle bürgerliche Staatsabgaben gern 
und willig leisten, so viel an ihnen ist. Wahrlich! die 
Bienen sind nicht Zöllner der besten Art, die wir zur 
Eintreibung dieser Vermögenssteuer aussenden; und 
doch liefern die Linden geduldig ihre Blüten zu Honig­
beiträgen in die Schatzkammern des Menschen. Mur­
ren sie wieder, wenn die Bienen murren ? Sind sie nicht 
duldsam gegen die bewaffneten Zinsmahner ? Sträuben 
sie sich gegen ihre Aufpasser? Gärtner! diesen lieben 
getreuen Linden nimmst du ihre Gipfel, andern neuen 
Ankömmlingen aber bewilligst du den so hervorragend
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stolzen Wuchs! — Warum diese Härte gegen die 
Pflanzlinden? warum die Nachsicht gegen andere 
Pflanzbäume ? H a ! weil diese es nicht leiden; weil sie 
lieber sterben, als sich verkleinern und unterdrücken 
lassen. Tausendmal ist besser der Tod, fiel blitzschnell 
es mir ein, doch schon in der anderen Hälfte des Augen­
blicks war dieser Gedanke vertilgt. Dulden, ertragen 
will ich, wie die Linden; leiden, was man nicht ändern 
kann, ist das beste, ist Marienteil! Nie werde er ge­
nommen von mir. Wie sie da hoch herumblicken, jene 
schlanken Kastanienbäume und die benachbarten 
Eschen begrüßen, weil diese im Großtun ihnen nichts 
naehgeben! Nur immerhin, überseht alle die unter­
drückten Linden, fahret daher über sie, wie die Bösen 
über die Gerechten. Stiftet Freundschaft, herzet und 
küsset euch untereinander, um Hohn und Spott über 
die schon Gedemütigten euch zuzuflüstern. Den Blick 
gen Himmel könnt ihr ihnen nicht verschatten; dafür 
kat selbst der Gärtner gesorgt. —  Wie der falsche 
Zephir an jenen Glücklichen sich hält und ihnen 
schmeichelt! Zwar kommen auch Stürme über die 
Stolzen, und da scheint es, als bögen sie sich; doch ist’s 
nur um zusammenzuhalten und selbst wider die 
Stürme sich zu vereinigen, wie die Vornehmen, wemi 
der Fürst dem Stande zu nahe tritt. Seht! Allem, 
wär’s auch der Nord selbst in höchster Person, trotzen 
die verbündeten Linden Verfolger. Und wenn der Nord 
sich müde gescholten, die Stürme auf einmal sich 
fegen, die Gesträuche nicht mehr necken und keinen 
Paum niederfallen und anbeten heißen, seht! wie diese 
stolzen Bäume dann noch ärger auf Rechnung der un­
glücklichen Linden ihr Haupt heben! Stolz ist nicht 
gerade, krumm hält er sich. Ist es doch, als müßten 
sich bücken die Lindenfeinde, um ihr Haupt nicht an 
die Gipsdecke des Himmels zu stoßen! 0  des Stolzes! 
So unerträglich als Hoffart, wenngleich nicht so ge­
mein. Getrost, hebe Linden. Wer erniedrigt ist, wird
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erhöhet werden. Ich will euch pflegen und warten, und 
wenn sich eurem Wachstum etwas entgegensetzt, es 
abwenden. Gibt Gott Gedeihen, so werdet ihr über­
wachsen eure Neider und euer Haupt heben und die 
Überwinderkrone tragen, die nur herrlich steht nach 
einer kleinen Zeit Leiden. Froh werde ich dann sein, 
daß auch der Unterdrückte zu seinem Recht gelangt, 
daß der Leidende reichlich wieder empfing, was er 
verlor! — • ________

So wie ein stolzes Roß, wenn es gleich seinen Schweif 
wider zehn stechende Wespen pfauengroß verbreitet, 
doch öfters seines Zweckes verfehlet und von einer un­
erreichbaren Wespe gestochen wird, so daß es Mühe 
hat, sich auf den Füßen zu halten; so wuchs auch der 
herrliche Birnbaum vergebens in die Breite, um dem 
Unkraut, das seinen Wurzeln blutigelig Leben entzog, 
Feuer und Wasser, Sonne und Regen zu entziehen. 
Schon wollte ich diesen herrlichen Baum zur Großmut 
bequemen. Was dies leichte Unkraut deinen mann­
haften Wurzeln! Was dies Insekt dem dickhäutigen 
Riesen! Doch schnell besann ich mich. Immer bleibt 
es verdrießlich, selbst auch von ohnmächtigen Feinden, 
von Neidern angefochten zu werden, die im Finstern 
meuchelmörderisch schleichen, die, wenn sie gleich 
einem festen Baum nicht viel schaden, doch durch 
ihren Trotz beleidigen. Ohnmächtiger Trotz zur un­
gefaßten Stunde ist Gift; langsam wirkt er zum Her­
zen. Weg mit dem Unkraut unter dem Birnbaum! 
Gestern, wie entzückt war der edle Stamm, da er dies 
Neidergeschmeiß los war. Die höchsten Äste bückten 
sich, um auf die Stelle zu sehen; allein auch seine Stätte 
ward nicht weiter gefunden.

Korngang! Allerliebst! Warum denn eben Bäume und 
Gesträuch? Hat denn ein Halm nicht seine vollstän­
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dige Manneslänge? Blüht er nicht? Trägt er nicht 
Früchte, die alle Baumfrüchte an Nutzen übertreffen? 
Und auch in seiner Unreife, wie schön ist der Halm! 
Wie ragt dieser hier über mich hinweg, und schüttelt 
sein Haupt meinethalben, weil ich nicht so groß bin 
wie er! Stolz sei nicht, guter Halm ! Der Baum hat es 
mehr Ursache, der gewöhnlich älter wird, als der, der 
ihn pflanzte. Schon schärft der Schnitter seine Sichel, 
ohne dich in der Hälfte deiner Tage zu übereilen. 
Spiegle dich in dem Tautropfen des benachbarten 
Grases, und du wirst dein gelbes Gesicht erblicken, das 
dir zuruft: denke ans Ende! Da wirst du dann sinken 
auf den Schoß deiner Mutter. Kein Lüftchen kann 
dich dann aufschmeicheln, kein Sturmwind dich er­
wecken. W ie! du läßt deinen Mut sinken? Auch das 
mußt du nicht, guter H alm ! Du bist nützlich im Leben 
und im Tode. Ob in die Breite gelebt oder in die Länge, 
du hast dein Ziel erreicht. So wie dein Leben mir 
Wonne zuflüsterte, so will ich auch deinen Tod feiern, 
und unter dem Garbentotenhügel denken, daß auch 
ich davon muß und mein Leben ein Ziel hat.

Endlich kam der erwünschte Regen, da das Gras 
lechzte und die Bäume zu verschmachten anfingen. 
0  wie durstig war mein Lindengang. Die Blätter 
krümmten sich oder welkten, die Hilfsquellen der müt­
terlichen Stämme schienen versiegt, und alles war wie 
nervenkrank, ohne Kraft und Saft, und das in der 
Hälfte seiner Tage, mitten im Sommer! Da kam er, 
der erwünschte Regen, und wie es doch zu gehen pflegt, 
daß man in der Not oft auch vor der Hilfe sich fürchtet; 
so erschrak jedes Blatt, wenn darauf starke Regen­
tropfen fielen und zitterte und bebte, anstatt daß es 
fröhlich und guter Dinge sein sollte. Bald aber erholten 
sich die furchtsamen Blätter von unzeitiger Besorgnis, 
eingedenk der nun überstandenen Dürre, wollten sie
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aufbewahren einige Tropfen auf eine Zeit, wo ihnen 
Erquickung not sein würde. Nun erschien ein vor 
Freude über die abgekühlte reine frische Luft ausge­
lassener Finke, hüpfte und sprang sich müde, und ließ 
ermüdet auf den Spitzen der Zweige von Zephiren sich 
schaukeln. Schnell flössen diese Tropfen ineinander, 
die bis jetzt einzeln da standen, als wären sie ange­
wiesen. A ch ! jetzt konnten sie länger sich nicht halten, 
sie fielen zur Erde, die im reichlichstenMaße versorgt 
war, und sich ob dieser Verschwendung verwunderte, 
zu der doch ungern die Blätter sich verstanden. Mut­
williger Vogel! mußt denn du so ausgelassen in deiner 
Freude auf meinem Lieblingsbaume sein? Bist du 
nicht Erkenntlichkeit den Blättern schuldig, die dich 
oft vor Sonnenhitze deckten, oder willst du, W ildfang! 
deine Wohltäter unterrichten, so wie du, nicht zu 
sorgen für den andern Morgen?

Die versäeten Körner, die nicht in der Beihe gestreut 
sind, was ist aus ihnen geworden? Größer sind sie als 
jene, die sich nicht aus ihrer Grenze wagten, die im 
Kreise ihrer Freunde und Bekannten verblieben. Seht! 
wie groß diese der Regel Entwachsenen wurden! Der 
Wanderer hat hohe Achtung für sie, und mehr als für 
das in Reihe und Gliedern stehende Feld, wo er sich, 
wenn es ihm gut dünkt, einen Fußsteig tritt. Stille' 
steht der Müde vor diesen Fremdlingen, lehnt sich auf 
seinen Knotenstab, und freut sich über diese Emi­
granten, als wären es seine Landsleute. Der Schnitter 
selbst verfährt nicht mit ihnen wie mit gewöhnlichen 
Halmen, die er vor der Faust wegschlägt! Es ist eine 
herrliche Sache, außer der Regel zu sein! Gott ist 
außer der Regel, und es gibt Ausnahmen, die — gött­
lich sind.
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Warum sollte grämen sich der Majoran, daß er kein 
Lavendel, und die weiße Taube, daß sie nicht rot ist? 
Der Apfel, daß er so saftig nicht wie die strohgelbe 
Birne worden? Die blaue Pflaume, daß der Pfirsich 
sie an Feinheit übertrifft? Die lustige Lerche, daß sie 
der melancholischen Philomele nicht gleich kommt, 
und der Hänfling, daß er so schmettern nicht kann wie 
der ausgelassene Zeisig? Dies Gräschen hier so klein, 
daß schon eine leichte Fliege es beugt, gibt Schatten 
dem Johanniswürmchen, wenn der lechzende Hirsch 
eine Eiche suchen muß, um diese Erholung zu finden. 
Seid immerhin, Adler unter den Vögeln und Löwen 
unter den Tieren, Herrscher! Lagert euch, epische 
Dichter! unter Eichen und Zedern, um, wenn ihr 
Helden jubelt, selbst Helden in der Kunst zu werden. 
Mem Busen schwillt nicht, mein Herz bläht sich nicht 
auf. Nicht zu dunkel, nicht zu blendend; nicht zu viel 
Licht, nicht zu viel Schatten ist mein Teil und Erbe. 
Nicht von Felsen rauscht herab mein Lied; sanft fließt 
es über glänzenden Sand, spielt mit kleinen goldade­
rigen Steinen — wenn hier rotsprenkliche Forellen und 
dort unansehnliche Schmerlinge fröhlich und guter 
Hinge sind, ist es selbst fröhlich und guter Dinge.

Nach deinem Wink, Lieber! sind die Gartenerbsen ge- 
säet. Drei besondere Plätze, jeder drei Wochen aus­
einander, damit immer grüne Erbsen vorhanden sind, 
die mir so feierlich Vorkommen, wie das Osterlamm, 
das auch in seiner Blüte verzehret ward. Jugend und 
Liebe, wie nahe verwandt! Ein Paar Zwillingsschwe­
stern, jede an einer Brust der Mutter Natur. Sieh! 
aber sieh! den Wettstreit und wie die spätem Erbsen 
den früheren nachwollen! Die älteren wollen sich nicht 
beschämen lassen, die jüngeren wollen beschämen! 
Wie gerade sich alles hält, um seine Größe zu zeigen! 
0  ibr Armen aller drei Klassen! ihr ringt nicht nach

215



Unsterblichkeit, nach euerm Ende sehnt ihr euch. Und 
wir machen es besser, wir? Nehmen wir nicht auch 
alle unsre Kräfte zusammen? Hingen wir nicht nach 
Leben? Zu sehr greifen wir uns an, zu viel leben wir 
auf einmal, um desto früher zu sterben. —

Nicht jedes Wasser hat einerlei Stimme. Jenes Flüß­
chen tönt hell wie Silber und nimmt ein, wie ein un­
schuldiger Jüngling, der seiner Vielgetreuen sich sanft 
und unvermerkt übergibt. Da gibts Laute, gegen die 
Worte nichts sind. Laute, welche die Sprache ver­
loren haben und stumm sind, o allerliebst stumm! 
Jener Fluß dort hat die Sprache eines zum Manne 
reifenden Jünglings, dessen Stimme sich setzt. Nicht 
angenehm jedem Ohr! Dort hört man Lehrton, da 
Scherz, und hier, horch! eine alte Matrone, die nicht 
aufhören kann zu schwatzen und von allem, was rings 
umher und was auch in entfernten Gebüschen sich zu­
trug, zu plaudern. Wie man doch die Abwechselung 
liebt! — Diese Alte selbst, wie so gern hör’ ich sie er­
zählen! Ein Gespenstergeschichtchen und Feenmär­
chen mitunter; was schadet’s? Wieviel schweigt nicht 
schon in der Natur, und wie gut ist es, daß hier und 
da doch eine Zunge gelöset ist, die von selbst spricht, 
wenn so viel sich dem Winde überlassen, seinen brau­
senden Ton annehmen und mit ihm aus einem Horn 
blasen müssen? Mag sie doch, die eintönige, gesellige, 
plauderhafte gute Alte, mag sie doch auch von mir 
erzählen; lästern kann und wird sie nicht! —

Jüngst lief ich bergab, und da dünkte mich, daß der 
Bach jubelvoller und lauter wie sonst daher rausche 
und rascher wie sonst stürze, um mich zu beschämen, 
weil ich ihm nicht gleich käme! Stürze nur immer, 
lieber Bach, ich beneide nicht deine Schnelligkeit, noch
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minder wollt’ ich Probe laufen mit dir! Langsam 
durchwandle ich die Gegend, die du beherrschest und 
beglückst, um dem herzerfrischendes Rauschen desto 
länger zu hören und an deiner Kühle mich länger zu 
laben. Da faßte ich dann oft mit gefalteten Händen 
den Entschluß, rein mein Herz zu halten wie du heller 
Bach, damit, wenn meine Gedanken und Gesinnungen 
sichtbar würden wie die Steine, die du läuterst, man 
sich meiner Unschuld freue, wie ich mich deiner freue 
und der Natur und des guten Gottes, der alles so gut 
gemacht hat, so sehr gut!

Ist es dir fürchterlich, Freundin! den Donner zu hören, 
in dem Gott so wenig schilt als im sanft plätschernden 
Hegen und im leiser fallenden Tau ? Ist es dir fürchter­
lich, den Blitz zu sehen, der so schön ist und so herr­
lich wie Sonnenschein? Freilich macht Eindruck der 
Nachteinbruch mitten am Tage. Bist du denn aber, 
Eiebe! alle Tage eines Sinnes und eines Willens? 0 !  
so laß denn doch auch der Natur ihre Launen, laß sie 
sein, wie es ihr beliebt. Sieh! da reißen schon Winde 
jene schwarzenWolken in Stücke und heben den Star, 
der sich an das Auge der Natur, an die liebe Sonne 
legte. Die See beruhigt sich, die dem Donner entgegen­
tobte, die sich ihm widersetzen wollte als ein schwäch­
liches Weib einem aufgebrachten wütenden Manne. 
Wenn nun gleich die Vögel sich versteckten und der 
sonst so laute Finke von dem höchsten Stockwerk der 
himmelan wachsenden Tanne tiefer herabzog und der 
Hänfling mitten in der Strophe sein Lied abbrach und 
alles in eine schreckliche Stille trat; darum sollte aber 
zittern der Mensch, Gottes Liebling und der Liebling 
seiner Natur? Von einem Weibe, Teure! lerne Fassung 
und Ergebung. Nichts ist fürchterlich, Geliebte, dem, 
der gut ist! Der Tod so wenig als der Schlaf, sein Vor­
läufer, sein Begleiter, sein Freund, sein Bruder!
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Heute habe ich dich, gute Linde, gepflanzt und be­
gossen, geboren und getauft, und nun laß ich dich der 
allgütigen Natur, deren Antlitz sich über dich erhebe 
und dir Frieden gebe, Frieden! Was wartet noch alles 
dein, liebe Tochter, sanfte Linde! Zwar Verführung 
und Leidenschaft nicht, dies Gift, das Menschen nur 
verwundet und tötet; wohl aber Sturm und Ungewitter 
und Hand des Gärtners, der dich zur Stutzerin krei­
seln könnte oder dich dahin raffen in der Hälfte deiner 
Tage, da doch die Natur zu einem besseren Gebrauch 
dich vielleicht bestimmte, zur Wiege, zum Sarge! —

Für wen soll ich pflanzen die Linden? sprach Nachbar 
Falk, da seiner Töchter letzte ihm starb, die ihrem 
Kleinen in wenigen Stunden folgte. Dem Wanderer 
zu Liebe, den ich nicht kenne und der vielleicht der 
alten zitternden Hand nicht Dank weiß oder der wohl 
gar nicht verdienet im Lindenschatten zu liegen; und 
wenn herzstärkende Blüten sich auftun, ihren Duft 
einzuziehen? Pflanze sie Gott zu Ehren, rief sein Weib, 
der dich hielt, da dein Fuß am Grabe deiner Tochter 

.und Enkelin wankte, und Fassung auf deine Seele 
tauen ließ, als sie sichtbarlich dürrer war wie die mei- 
nige. Weihe sie dem himmlischen Vater, der außer 
bösen auch viel gute Kinder hat auf seinem Erdboden, 
und pflanze daneben Johannisbeersträucher, zu denen 
der Boden gern umsonst geben wird süße Erdbeeren, 
und wenn denn kommt nach vielen Jahren ein Alter, 
dem Gott nahm seine Kinder und Kindeskinder und 
sein Weib, die wie ich zwanzigfache Mutter war und 
die diesen Namen nicht mehr führen kann diesseits! 
—  wie ich! —  ach, wie wohl wird’s ihnen tun, sich 
nach so viel Angst und Not zu freuen, daß Gott im 
Himmel ist und daß auf Erden es noch Stellen gibt, 
die besser trösten können und'erquicken als Menschen! 
Falk schwieg, pflanzte Linden und Sprößlinge von

218



Johannisbeeren, und machte Sitze für Müde und Ruhe­
läger für Traurige. Sein Andenken bleibe im Segen 
und jedes, das an der einladenden, tiefer unten rau­
schenden Quelle sich legt oder auf den bemoosten 
Stühlen sich erholt, jedes, das die Erbschaft genießt, 
die Falk ihm zueignete und die der freigebige Boden 
jährlich vermehrt, falte seine Hände und denke im 
Schatten der Linden der Seinen, die heimgingen, ihm 
voran!

Der Dichter, wenn er unverhohlen der Natur sein Herz 
aufschließt, um ein Anlehen zu suchen von ihren Schät­
zen, ist kein böser Schuldner, wie undankbare Men­
schen es oft sind, die nur zu nehmen, nicht aber zu 
geben verstehen. Herrlich legt der Dichter dies Pfund 
an, das er von der Natur erhielt, und das hundertfältig 
ihm trug, oft tausendfältig! Alles erstattet er reichlich 
und jeden, der ob seinem Wohlstand ihm Glück 
wünscht, macht er bekannt mit seiner Wohltäterin, 
die ihn zum Mann machte, und wenn man ihn des 
Guten halber erhebt, das jetzt auch er so vielen er­
weiset, lehret er danken der Natur, durch die er ward, 
was er ist!

Mit dem Ausjäten ist es nur so. W o Kraut ist, da 
« findet sich auch Unkraut, oder Kraut, dessen Rechte 

so verjährt und verloschen sind, daß es uns dünkt, als 
wäre es nicht nützlich und gut. Näher aber gekannt, 
sind Unkraut und Kraut aus einem Hause gleich und 
gleich. Wer bürgt uns, daß Arznei bloß Nesseln und 
Bilsenkraut und Kletten aus unserm Körper reiße? 
Nimmt sie nicht oft Lebensblumen mit, die, wenn sie 
so schnöde behandelt werden, nicht wieder wachsen? 
Dnd ist nicht in unserm Körper Kraut und Unkraut 
auch gleich und gleich und aus einem Hause ? Kletten 
sind so nötig als Veilchen! Gärtner! keimst du denn 
dein sogenanntes Unkraut, das du ungehört zum Tode
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verurteilst? Du, der du Kläger, Richter und Henker 
bist, in einer Person, sieh! — und wenn du dem Geruch 
mehr Glauben gibst, rieche! Selbst den Geruch, diesen 
Gärtnersinn, wie herrlich befriedigt ihn so manche ver­
folgte Naturblume! Um aller Welt willen sei dulden­
der, so wie der droben ist, der über Böse und Gute, 
über Kraut und Unkraut seine Sonne aufgehen und 
regnen läßt. Ich will hoffen, daß die Engel anders jäten 
werden, als unsere Gärtner. Da wird manche stolze 
Heuchlerin ihren Platz nicht behaupten und manches 
Unkraut als Kraut erscheinen und umgekehrt.

An deinem Sterbetage, selige Schwester, ward der 
Brunnen auf dem kleinen Hügel linker Hand getauft! 
Wasser aus seiner Fülle nahm ich, warf es feierlich auf 
den dir gelegten Stein und heiligte den Stein. Hen­
riette sei dein Name! sprach ich zu dem Brunnen, der 
so rein mir entgegenfloß, wie dein Herz und deine 
Worte, da du an meinen Lippen hingst. Henriette, 
sagte ich, wie meine Selige heißt, und eine Träne lief 
mir warm die Wange herab. Wasser- und Feuertaufe! 
Du lebst, Liebling meiner Seele! Henriette, Blutsver­
wandte ! du lebst! herrlicher wie diese lebendige Quelle, 
die ich zu deinem Andenken, zu deinem Bilde schuf! 
—  Wenn ich im Stillen hier wandle, und auf das sanfte 
Rauschen des Gesträuchs, nur der einsamen naturge­
weihten Seele hörbar, aufmerke, o dann, sprich, Geist 
zu meinem Geiste! und du, Brunnen-Henriette, sei 
lebendig heute, morgen, immerdar! Wenn ich nicht 
mehr bin, wirst du noch sein, denn ich bin, wie meine 
Henriette, Blume auf dem Felde. 0  könntest du Hen­
riettens Namen nachlispeln, tausendmal wollt’ ich ihn 
dir vorsagen, lieber Brunnen, dir, dem eigen ist eine so 
sanfte liebliche Stimme! Mit meinem Namen sollst du 
dich nicht belästigen. Nur Henriette! — Es ist ihr und 
auch dein Taufname! Lebe, Schwesterbrunnen, lebe

2 2 0



wohl! Wenn ich einst sterbe, soll meine dürre, bren­
nende Lippe sich kühlen durch dich, zum Zeichen, daß 
ich bald bei ihr sein werde, bei ihr, meiner Seelen­
schwester.

Da sah ich gestern eine Feldblume, die sich unweit 
ihrer Stadtschwestern hingestellt hatte. Nicht wie es 
die letzten Geburts- und Erziehungshalber verlangen, 
in ehrfurchtsvoller Entfernung, sondern gerade über 
dem Blumenaltar, wo die weißhalsige prahlerische Lilie 
sich brüstete, als Königin des Festes! Zwar ungebeten 
stand sie da, die schöne Feldblume, das herrliche Land- 
mädchen, doch auch nicht ohne feier- und hochzeit­
liches Kleid. Warum soll denn auch Natur sich vor der 
Kunst unter die Bäume im Garten verstecken ? Natur, 
der Kunst Schöpferin, sie, die ihre Schöpfungsrechte 
so wenig entheiligen läßt, daß die Kunst, wenn sie 
nicht Naturmuttermäler aufweisen kann, nicht be­
stehet in der Wahrheit. Bei jeder Kunst liegt Natur 
zum Grunde. Lilie! das Geschlecht der Feldblumen, 
die du verachtest, ist älter denn deines. Im Paradiese 
waren Naturblumen. Laßt sie stehen die ungepflegte 
Feldblume, und feindet sie nicht an, wenn sie auch 
gleich hier und da den Blick eines eurer Liebhaber euch 
entziehen sollte: sonst rächt sie sich, zieht in Wald und 
Feld, verschwistert sich zu eurem Sturz mit ihres­
gleichen, und dann ist nicht der Kunstgarten ein Eden; 
nein, Eden ist, wo sie und ihresgleichen blühen.

Das war wieder ein sehr herzlicher Willkommen. Schön 
!st es zu sehen und zu hören, wenn mich das Federvieh 
umzingelt, Gott den Morgensang und mir den Morgen­
gruß darbringt, so herzverständlich, daß es eine Lust 
ist zu sehen und zu hören. Alles in der Natur hat seinen 
Ton der Freude. Gibt es Wonne, der Hahn kräht 
und das Lämmchen blökt anders, als wenn es sich
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trübt; und diese Trübheit kommt bei Tieren nur durch 
Krankheit. Warum denn Tränenschwulst auf mensch­
lichen Wangen? Warum Röte in dem veilchenblauen 
Auge, da doch alles in der Natur hüpft und springt und 
der Mensch im Krankheitsfall leichter Kraut und Pfla­
ster findet, als das nach seinem Bilde gemachte Tier, 
der Mensch nach Gottes Bilde gemacht? Soll denn 
jeder Lust erst ein Osterlamm geschlachtet werden? 
Und die Liebe selbst, warum ist sie so schmerzvoll, sie, 
das Süßeste des Lebens? Laß uns froh sein, meine 
Liebe, da alles froh um uns ist. Laß uns den Tieren, 
die in unserm Umgang lernen wollen, nicht den Ein­
druck der Traurigkeit mitteilen, an der mancher Weise 
und Unweise auf Gottes Erdboden hängt. Zahm ist 
uns erlaubt alles zu machen, womit wir umgehen, nur 
trübe nicht. Sieh! da spring ich mit meinen Hühnern 
herum, die mich auf Blicke verstehen und sich so 
freuen, daß auch ich hüpfen kann, so wie sie! Zu ihrer 
Sprache lassen sich meine Worte herab, ihre Laute 
streben zu meinen Worten und so lallen wir, wie man 
mit kleinen Kindern lallt, und haben eine Sprache, die 
nur in meinem Hofe gilt. Eine allerliebste Hühner­
sprache ! Kaum streue ich Gerste unter sie, so kommen 
Vögel des Himmels, die sich bittend nach der bürger­
lichen Gesellschaft meines Federviehes sehnen und 
dieser Republik beitreten wollen. Nein! vergrößern 
mag ich mich nicht; allein ich will auch meinem zünf­
tigen Hühnergeschlecht die Freude der Freiheit nicht 
entziehen, die ihm durch diese Besuche so lebhaft wird, 
als wären auch Haushühner Vögel des Himmels. Da 
tritt denn eins und das andere mit weiser Miene auf, 
als ob es sich anmaßte, den Fremden seine Sprache zu 
lehren, und da scheint es mir denn wirklich, daß eins 
vom andern lernt und seine Organe zu fremden Tönen 
stimmt. O der schönen Lebensfreuden diesseits des 
Grabes! Laß sie uns nicht vernachlässigen, meine 
Liebe, und Tiere nicht verachten, so lange wir noch
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Fleisch und Blut haben! Dort, denke ich, wird es keine 
dergleichen geben, und wer weiß, wer sich da so zu uns 
herabläßt, wie wir zu den Hühnern! Liebkoset mich 
immer, ihr meine Gefährten im Erdenleben! gemein­
schaftlich wollen wir darob froh sein, daß wir leben!

Der Tod in der Jugend, ist er denn wirklich so herb, als 
er zuweilen wohl scheint? Oder ist er nicht der Tod 
einer Bosenknospe, die an dem Busen eines unschul­
digen Mädchens ihr Haupt neigt und auf einer ihrer 
marmornen Brüste ihren Grabhügel findet? —  Da 
duftet sie denn noch in ihren letzten Zügen dem guten 
Mädchen gottgefällige Gedanken der Freude und des 
Leides hinauf und bringt die weiche Seele auf Ent­
schlüsse, froh zu leben und froh auch zu sterben. Einer­
lei sind Tod und Leben: Gruft ist Wiege, Wiege ist 
Grab! — Ob jung oder alt, heute oder morgen, es ist 
alles eins. Von einer aufgeblühten Rose, deren Geruch 
sich so teilgebend verbreitet, daß sie nichts für sich 
behält, heißt es: sie sterbe betagt; und wie lange steht 
denn in ihrer ausgebreiteten Pracht und Herrlichkeit 
solch eine aufgeblühte Rose ? Ist denn Hoffnung nicht 
besser als Genuß? Sieh hier eine der blätterreichsten, 
preisgegeben der Biene, die ihr den Honig abzieht und 
morgen keinen Teil daran nimmt, wenn die entkräf­
teten Blätter dieser Blumenkönigin vor den Augen der 
Räuberin erbleichen und von der Mutter Erde aufge­
nommen und mit Tautränen benetzt werden. Besser 
ist’s wahrlich, besser als Knospe zu sterben, ehe der 
Kern des Lebens von der Mittagssonne verbrannt wird, 
ehe jedes Blatt schmerzhaft von unserm Herzen sich 
losreißt, als schnell und auf einmal dahin zu sinken. — 
Ga bleiben dann alle Blätter eine zeitlang beisammen 
und lassen sich nicht, und eine leichte sanfte Stelle, 
die sie zusammen empfängt, läßt sie auch verwesen 
und auferstehen zusammen. 0  Lieber! weine nicht,
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daß unsre Knospe, unser Kleiner starb! Und tritt dir 
eine Träne ins Auge, so wie mir selbst, indem ich dich 
tröste — gehe und denke an die Rosenknospe: ist er 
denn nicht mehr als sie? —

Eigentum? Nichts ist seelenverführender, als Eigen­
tum, wonach man sich bis auf’s Grab hinsehnt, wenn 
gleich hier bei aller möglichen Vorsicht verächtliche 
Würmer uns beweisen, daß nichts Wirkliches sei: 
Eigentum! Dem Menschen gehört alles und nichts. 
Auch nicht einmal Pächter ist der Mensch, nur Haus­
halter ist er'und Rechnungsabnahme wartet seiner. 
Was er zum Nachteil anderer und seiner selbst sich zu­
eignet, stiehlt er seinem Herrn, der, eingedenk seiner 
Oberherrschaft, ihm einen Aufseher, einen Genius, 
einen Gewissen zuordnete, den man das Gewissen 
nennt; warum nicht den? Die ganze Natur ist mein, 
Sonne, Mond und Sterne nicht ausgeschlossen. Mein 
ist, was ich sehe und höre, so gut, als was ich rieche 
und schmecke. Jenes sind Körper- dies Seelsinnen. 
Zu Einnehmern und Empfängern alles Schönen und 
Guten sind uns Sinne gegeben. Mein ist die ganze 
Natur bei mäßigem Gebrauch. Überfluß ist Miß­
brauch, Diebstahl, Todsünde! Wie lange lebt der 
Mensch? Und wo dann Eigentum, auch wenn es mit 
großen Gerichtssiegeln befestigt ist? Eigentum ist eine 
Festung, in die man sich selbst bannt, um sein Brot im 
Gefängnisschweiß des Angesichts zu erarbeiten; Bande, 
um den Geist einzuschränken. Sterben lernen, sich 
vom Eigentum und allen Anhängern entfernen, heißt: 
weise sein. Laß uns, Lieber! dies fassen und üben und 
da wir sinnlich sind, unserm Geiste für und für zu Hilfe 
kommen durch Bild und Überschrift. So wollen wir 
unsern Besitz einrichten, daß wir auch selbst dem 
Eigentumsscheine ausweichen. — Zäune so viel mög­
lich, laß uns vermeiden und Riegel und Schlösser.
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Überall atme Freiheit, damit, wenn unser Stündlein 
kommt, uns nichts das Herz schwer mache, was wir 
besitzen, und wofür der Tod, dieser bittere Spötter 
des menschlichen Eigentums, uns nur eine Hand voll 
Erde zugesteht!

Ungehalten? erlauchte Tulpe! Ungehalten, weil der 
Gärtner sich mit den Mohrrübenbeeten beschäftigt und 
dich angeblich vernachlässigt? Ungehalten? — Glaubst 
du denn, daß du ganz allein auf Wasser bei der Dürre 
Ansprüche hast und daß alles verdursten könne, wenn 
nur dein die Hülle und Fülle ist, und von deinem Über­
fluß du dem sklavischen Buchsbaum, der dich wie eine 
Leibgarde umzingelt, eigenbeliebig ein gnädiges Etwas 
zuwenden kannst ? Sollen denn die Mohrrüben deinet­
wegen umkommen, sie, die ihr Haupt schon sinken 
ließen, als hätten sie nicht Lust mehr zu ihrem Leibe ? 
Fast sieht ihr Kopf busch sich nicht ähnlich. Kaum ist 
die grüne Farbe vor der gelben noch kenntlich. Frei­
lich, stolze Tulpe! über der Erde zeigst du dich anders 
als das Mohrrübenland, das seinen grünen Rock trägt, 
und damit gut. Machts denn aber das Ehrenkleid? 
oder etwa die buhlerische Art, seine Reize öffnen und 
schließen und sich in die Zeit schicken zu können? 
Nicht Geruch, nicht Geschmack, nur stutzerische Ober­
fläche ist dein. Sie gilt zwar beim Leichtsinn; beim 
Licht des Verstandes, aber, was bist du, Tulpe? Und 
was die verachtete Mohrrübe, die weniger scheint, als 
ist? O der Edlen, die den Gaumen befriedigt und oben­
ein das Blut kühlt! So ist der Geschmack überall, 
wenn er echt ist! Und wenn sie sich zeigt in ihrer gan­
zen Größe, die dir so unbedeutende Mohrrübe, sticht 
es nicht schön ab? Schön! Du nicht, böse Tulpe! das 
Kleid macht nicht den Mann, das Kraut macht die 
Mohrrübe! —
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Auf eigene Hand habe ich gestern den dritten Korn­
gang ausgearbeitet. Korngang! In keiner andern Ge­
treideart als im Roggen lege ich Gänge an, weil das 
Klima uns den Roggen zuordnete. Wenn andern Ge­
genden der Weizen zugepaart ist und Weizen dort Korn 
heißt, was geht uns ab? Gibt es doch Gegenden, wo 
der Gerste und sogar dem Hafer der Ehrenname: Korn, 
gebühret. Mittelweg ist der sicherste. Gedacht, getan, 
geschaffen, würde ich sagen, wäre nicht noch hier und 
da ein Korn wurzeichen zur Nachgabe zu vermögen ge­
wesen. Die Halme bequemten sich von beiden Seiten; 
selbst öffneten sie mir die Türe, um mich durchzulassen. 
Froh hielt ich meinen Einzug und alles bückte und 
beugte sich, als ob es mich, die angestammte Thron­
erbin, bewillkommte und ländlich mir huldigte. Bis in 
die Mitte zu war alles so gehorsam, hold und willig. 
Hier aber fand ich die meisten Halme höher geboren, 
so daß sie sich bläheten und mir den Weg vertraten. 
Ich riß keinen aus, und endete meinen Korngang. Wer 
nicht gutwillig und von selbst will, den soll die Schärfe 
nicht beugen. Künftig laß ich den Gang nicht besäen, 
um von selbst einen Korngang zu haben, wo kein ein­
ziger Halm sich beschweren, und keiner mir schmei­
cheln darf. Dann habe ich, was ich will, ohne den 
schwachknöchlichen Halmen Hand oder Fuß zu 
brechen und ohne in Gefahr zu sein, bei der Anlage 
eines Kornganges, eines Weiberwerkes, stolz, ver­
schwenderisch oder grausam zu werden.

Wenn du doch in jedem Zimmer etwas Grünes an­
brächtest, mein Einziger! — W ar’ es auch nur so 
wenig, wie Salat auf der Tafel des reichen Mannes. 
Was ich Grün liebe! Grün ist das Kleid des Lebens, 
der Schmuck der Freude! So geht unsere Mutter, die 
Erde, die uns trug, ehe wir lebten, und die, wenn wir 
unser Haupt neigen und sterbqjg uns wieder ihren
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Schoß nicht versagt! — Laß uns leben lernen von 
dieser unsrer Mutter. Weiß ist ihr Grabkleid! Grün 
ihr Anzug der Wonne! Warum wollten wir uns er­
heben über unsern Stand? Blau ist Himmelstracht 
und vielleicht die Decke von Geistern und von voll­
endeteren Wesen, die mehr sind als wir. —  Hier und 
da in unser Landhaus kann Blau kommen, des Geistes 
halber, der in uns ist. Nur Grün nicht vergessen von 
wegen unsrer Mutter.

Gestern am Bache pflückte ich zwei Vergißmeinnicht. 
Eins wollt’ ich dir bringen und eins an meinen Busen 
heften. Siehe! Schnell ergreift der Strom das meinige 
und rafft es mir weg, als wollt’ er erkenntlich gegen 
ein Blümchen sein, dessen Vorfahren dem Fluß schon 
so lange Jahre treu gedient und das auch selbst bei­
getragen hatte, was es nur gekonnt. Nun tat es mir 
leid, daß ich es gepflückt hatte. Schnell warf ich auch 
das andere hin und der Bach rauschte nicht mehr 
scheltend. Liebzukosen schien er mich, weil ich meinen 
Fehler bereute, der ein verzeihlicher Fehler blieb, weil 
die Absicht gut war. Was braucht es eines Vergiß- 
meinnichts, wenn es unmöglich ist, sich zu vergessen, 
ganz unmöglich!

Darum machst du dich kraus und bist unwillig, weil 
dich der Gärtner zurückbog ? Darum willst du keinen 
Sonnenschein annehmen und sterben? Eigensinniger 
A st! lerne dich selbst kennen und einsehen, daß du nur 
von einem Baum ein Teilchen bist! Wie viel Äste hat 
der Baum, die ihm weit näher zum Herzen gehen als 
du? Wie viel Äste, die wie nervichte Menschenarme 
sich ausnehmen, wogegen du sogar nur ein Ästchen 
vom Ast bist? Sieh, wieviel Bäume im Garten sind, 
die sich alle den Gesetzen des Gärtners bequemen und 
wohl daran tun. Bin denn ich nicht augenscheinlich
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für einen Freistaat? Leide ich denn Gartenschere und 
Tyrannei? Was aber gute Ordnung im ganzen beför­
dert, Lieber! das laß dir gefallen, denn das müssen 
Menschen auch, die, wenn gleich nicht ein längeres, 
doch ein besseres Leben führen, als alle Bäume, die 
doch auch heute stehen und morgen in den Ofen ge­
worfen werden. Wem tust du Schaden, daß du ver­
dorrest? Dir, nur dir! — Blicke nur auf, gleich sind 
zehn Äste, die von deinem Eigensinn Vorteil ziehen, 
dich überflügeln und groß auf deine Kosten werden! —

Von allen die schönste Stunde hatte ich heute morgen, 
da ich zur Kirche ging. Welche Feststille auf unserm 
herrlichen Berge! Welche Andachtsaufforderung! 
Wahrlich, die Natur ist Gottes Haus und ein feierlicher 
Berg die Stiege des Himmels. — An jedem Berge steht 
mit Sonnenstrahlen geschrieben: Himmelan! OLieber! 
gottesfürchtig wollen wir Hand in Hand unsere Gaben 
hier auf dem Altar opfern; wir dürfen nicht Krüge voll 
Öls und Weins, nicht mit Blumen bekränzte Schalen 
voll herrlich schäumender Milch auf einen in die Höhe 
gerichteten Stein gießen. Und warum sollten wir ein 
Tier schlachten? Etwa damit listige Baalspfaffen es 
auf Gesundheit der Götter verzehren? Unsere Gaben 
sind fromme Gelübde: Krüge voll Öles und Weines und 
die beste Milch dem Dürftigen zuzuwenden, und der 
Entschluß: beim Reiz der Natur beides unser Herz 
und Seele so schön zu machen, als schön die Natur ist. 
So, mein Lieber, wollen wir unsern Verklärungsberg 
hinaufsteigen, so zur Kirche gehen. Versöhnt mit der 
ganzenWelt, friedlich selbst mit dem hüpfenden Frosch, 
über den manche meines Geschlechts Zeter zu rufen 
erzogen ist. Was hat er denn auch, der brausende 
Käfer und die den Käfer nachahmende Mücke, das 
unangenehm wäre? Alles ist gut und der Mensch hat 
die Anlage, das Beste zu sein. 0  Lieber! könnte ich
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doch aussprechen die Feier, die mich heute erhob nach 
oben! Sehen und hören, das fühlt’ ich hier sonnenklar, 
sind nur die Anfangsgründe der Wonne für Gottes 
Kinder. Kein gemeines Auge hat gesehen, kein ge­
meines Ohr hat gehört und in kein gemeines Herz kam 
es je, was Gott bereitet hat seinen Kindern, die in 
der Natur ihn lieben.

Ehrwürdig! rief meine Mutter, da sie einen Knäuel von 
Tannenwurzeln erblickte, die hervorragten und sich 
unauflöslich wie Runzeln auf einer schönen hohen Stirn 
verknüpft und verwickelt hatten. Ehrwürdig! halle ich 
ihr nach. Doch als wir näher traten und dies ehrwür­
dige Knotenwerk beschauten, das so großprahlerisch 
als fein nur ein Stück von sich bücken ließ und den 
andern Teil heuchlerisch schlau zurückhielt, um desto 
gewisser zum Zweck zu gelangen: siehe! da war der 
Baum von oben bis unten verdorret, ohne Saft und 
K raft! Nichts, nichts als ehrbaren Betrug spielte diese 
Wurzelprahlerei. Ohne Leben, was sind Worte? sprach 
nun meine Mutter. Gründlich zwar können sie schei­
nen ; wenn der Baum aber über ihnen verdorrt ist, was 
hindern sie das Land? Wurzel ohne Baum ist nicht 
viel schlechter, als Blätter ohne Wurzel. Nicht mehr 
ehrwürdig, rief meine Mutter, und ich es ihr nach.

Gestern sah ich das Winterfeld bestellen und Weizen 
säen. Ein trauriges, rührendes Begräbnis! doch sprang 
jedes kerngesunde Korn mit Freuden in den Schoß der 
Erde, die jetzt noch weich ist, bald aber hart und un­
durchdringlich sein und lang es bleiben wird. Froh ist 
das Weizenkom, obschon es sterben und die Verwesung 
sehen muß. Der Gerechte ist im Tode getrost: wenn 
ihm die Erde zum Grabe sich öffnet, sieht er auch den 
Himmel offen. O des frohen Sprunges des Weizen­
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korns! Sein Trost ist: Ich weiß, daß der Frühling, 
mein Erlöser, lebt, und er wird auch mich aus der Erde 
wieder auferwecken und ich werde, so wie ich da ver­
wese, aus der Erde auferstehen, ein herrlicher Halm 
werden, und wenn ich blühe und meine Augen mir auf­
getan werden, sehe ich gen Himmel und sehe die schöne 
Natur und freue mich, daß ich es sehe, und daß ich 
auch bei tausend und aber mal tausend Verwand­
lungen nimmermehr sterbe, Halleluja!

Was bewegt dich, von deinem dir angeborenen Herrn 
abzufallen und dir einen anderen Weg zu bahnen, 
schwacher Arm eines mächtigen Flusses ? Darum, weil 
Wind und Regen dir ungewöhnlich viel und mehr, als 
du ertragen konntest, zuwandten, schwillst du zum 
Übermut an, suchst dir einen Nebenweg und willst 
deinem Erb- und Oberherrn, dem großmächtigen Fluß 
nachsausen, Wellen schlagen und dich hervortun? Ein 
Staat im Staate taugt nichts und deine Ohnmacht wird 
sich in kurzem zeigen, wenn du dich gleich bemühest, 
alles an dich zu reißen, und deinem Herrn, so viel als 
nur immer möglich ist, zu entziehen. Ach, was wird 
das Ende deiner Ausschweifung sein, neuer Arm des 
alten Stromes! Du wirst versiegen, austrocknen und 
nichts wird mehr dir übrig sein, als eine wüste Stätte, 
die ehemals und ehe du sie durch deine Meuterei ver­
sandetest, herrliches Gras trug! Der Wanderer sieht 
diese verwüstete Stelle und faltet die Hände. Friede, 
so spricht er, sei mit dir, Friede! —  Aufruhr und Em­
pörung zerstört! —  Strom blieb Strom und erzählte 
alle Frühjahre und Herbste der Gegend warnend und 
majestätisch die Abreibung dieses Armes und sein 
Ende. Selbst Unkraut trägt Bedenken, hier im Sande 
sich niederzulassen, hier, wo nicht Treue, nicht Glauben 
gehalten ward.
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Ein rührender Auftritt! Der Gärtner setzt wilde K a­
stanien, und sagte wohl zehnmal: Wenn es nur nicht 
zu spät ist! Die Stämme hatten fast zu große Knospen. 
Hier und da schnitt der Gärtner Äste weg und warf die 
abgeschnittenen, von seinen Lieben getrennten, zur 
Erde. Wie bewegt war der neugepflanzte Baum ! recht 
herzliche Zähren hingen an jeder Knospe. Alles jam ­
merte ihrer abgerissenen Brüder halber und da dachte 
ich an meinen Bruder Jakob, den Seligen. In seiner zar­
ten Jugend starb er dahin, und wir weinten alle um die­
sen Lieben. Auch er weinte so, wie der abgerissene Ast 
Tränen in den Augen hat. Ich freue mich, sagte Jakob, 
daß ihr beisammen bleibt. Eltern und Schwestern! 
denkt an mich, so bin ich in Gedanken bei euch! Der 
Arm e! So wie die gebliebenen Äste ihre abgestorbenen 
Brüder nicht mehr sehen werden, so sehen wir dich 
auch nicht mehr, guter Jakob. Aber, wenn zwei und 
drei versammelt sind von den Unsern, o ! dann bist du 
mitten unter uns, ewig, lieber Bruder!

Wer sieht der Linde den Honig an, den sie doch in sich 
schließt und so herzlich gerne mitteilt? Mit Freuden 
opfert sie Saft und Kraft den Bienen und eben so be­
reichert sich die Kunst durch die Natur. Auch macht 
die Kunst nicht minder ein Gesumse, wenn sie der ver­
mögenden Mutter Natur einen Mund voll Honig ab­
gesogen. Da trägt sie es denn in Fächer und weiß sich 
groß damit, und ist doch alles nur Lindenblüte!

Laß ihn noch dies Jahr! laß ihn, lieber Gärtner! Ich 
will dagegen dich verteidigen, wenn Spötter deine 
Kunst angreifen und dich beschuldigen, als wußtest 
du nicht zu strafen, was dir in den Weg käme! Gerecht 
ist dein Gartenmesser, will ich sagen und hinzufügen: 
was du hier duldetest, war meinetwegen! Der Kirsch­
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bäum hat der abgestorbenen Äste viel, die deinem 
Kunstmesser überlassen bleiben; Erde zu Erde. Was 
gestorben ist, muß begraben werden. Nur jenen ein­
zigen hohlen Ast laß, lieber Gärtner! laß ihn! —  Sieh 
nur näher! Es ist ein Vogelnest in seiner Aushöhlung, 
das Nest eines Finken. Sieh das Federbettchen dieses 
lieben Paares! Laß den hohlen Ast, den dieses Ehe­
paar zu einem so lebendigen Wohnplatz macht, daß er 
den saftigsten Baum beschämt, wo keine Finken nisten! 
Laß ihn! laß ihn noch dieses Jahr! —

Wie er sichs da gemächlich gemacht hatte, der faule 
.Stein. Der Gärtner traf mit dem Spaten auf ihn, und 
da gings, wie es mit Faulen geht, wenn man ihnen zu 
nahe kommt. Sie sprühen Funken! Zur Flamme 
kommts nicht. Mit vieler Mühe nur ward der Stein 
aus seiner Ruhe gestört. Der faule, ungeschickte, un­
geschliffene Stein! Danke immer Erdreich, daß ich 
von diesem faulen, wurzellosen Einwohner dich be­
freite, dagegen einen lebendigen in seine Stelle dir 
setzte, den schönen Birnbaum, der dich umfassen und 
dich an sich ziehen wird, wie ein Mann sein Weib. Ich 
freue mich deinetwegen, liebe Erde! Auch ich bin ein 
Weib, das einen Mann hat, den es liebt, und den es 
hält in seinem Arm!

Hart bleibt es immer. Der Gärtner hatte den Kirsch­
baum im Frühling gesetzt, und im Herbst fand er gut, 
ihn wieder herauszunehmen. Der arme Baum ! Schon 
war er aus seiner Vaterstadt in ein Land gezogen, das 
ihm unbekannt war, und kaum hatte er sich mit dieser 
ihm fremden Erde in Verbindung gesetzt, das Bürger­
recht dieser Gegend gewonnen und die Nachbarn be­
grüßt, die ihm auch so freundlich gedankt und Liebe 
mit Gegenliebe vergolten hatten, daß sie die Äste wie
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willige Hände sich zureichten: und nun wieder von 
dannen — nach einem halben Jahre, aus bloßem Eigen­
sinn —  Gärtner! So gegen deinen Nächsten? Oder 
glaubst du, dein Nächster sei nicht der Baum, da man 
nicht von ihm, nein, von so vielen Tieren erst hinauf - 
steiget zum Menschen ? Sieh! was nur lebt, ist dir ver­
wandt, Leben ist das Band, das alles verknüpft. Wie, 
wenn der Kirschbaum zur Verzweiflung gebracht, 
lieber stürbe über dem Unrecht, das du ihm zugefügt? 
■— Deine Tochter Gertrude ist reif zur Ehe — wenn es 
ihr ginge wie dem Kirschbaum ? Gärtner! was du nicht 
willst, daß deiner Gertrude geschehe, tue dem Kirsch­
baum auch nicht.

Das Rosenknöspchen, wie es sich an der aufgebroche­
nen Rose hält! Warum denn so ehrerbietig, liebes 
kleines Kind ? Es ist ja  nicht deine Mutter, deine ältere 
Schwester ist es. Doch Mutter oder Schwester! Sie ist 
aufgeblüht, und kann dir die Lehre geben, was das 
Leben sei, wenn es reif ist und vollständig. Du sehnst 
dich so groß zu sein, wie deine Schwester? Ringe nicht 
so sehnlich mit deiner Auf-blüte! Die Kindheit ist das 
Herrlichste vom Leben; der Frühling die beste Zeit. 
Selbst wenn rauhes Wetter daherfährt, fühlt es die auf­
gehende Pflanze so sehr nicht, als wenn alles in Blüte 
steht. Wie leicht sind aufgeblühte Blätter auseinander 
geworfen, die nicht mehr zusammen halten, wie Kinder 
im väterlichen Hause? Rosenknospe! auch du wirst 
sein, wie deine ältere Schwester. Sei froh deiner Kind­
heit, bald kommen die Stunden der Blüte und ihnen 
folgen schnell die Stunden des Verblühens, von denen 
es heißt: sie gefallen uns nicht.

Sie ist nicht mehr! Klage laut, was klagen kann, was 
zu ächzen nur vermag, ächze! Sie ist nicht mehr, sie, 
der Engel im Menschenanzuge, sie der Menschenengel!
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H orcht! horcht! das Echo, wie dumpfig es nachhallt: 
„nicht mehr!“  wie schrecklich: „nicht mehr!“  0  
könnt’ ich auffassen jenen gräßlichen Ton der hundert­
jährigen Eiche, wenn sie nach grausam wiederholten 
Mordschlägen kracht, kracht und nun sinkt ohne die 
wurzelleichte Tanne zu stürzen, oder irgend einem be­
nachbarten Baum schwer zu fallen, wenn sie geradezu 
sinkt, und sich noch im Sinken, im Sterben zeigt als 
Eiche! Ist Eichentod zu erhaben für ein klagendes 
Weib, o! könnt’ ich das Nachtigallenpaar erreichen, 
wenn ein listiger Dieb ihm die Jungen geraubt, um sie 
nach seiner Pfeife sklavisch singen zu lehren! W o der 
Ton, der durch Mark und Bein geht? W o der Griffel, 
der ein bleibendes Bild von Marien ins Herz gräbt, ein 
bleibendes Bild, das kein Reihentanz zerstört und kein 
Naturanblick und das selbst Brautliebe nicht aus­
löscht? —- Gestern noch war sie, heute! — nicht mehr. 
Maria! hinfort wird nicht mehr aufgehen über dir die 
Sonne, über dir, die untergegangen ist. Wer reicht mir 
die Hand, wer hilft aus diesem Labyrinth und der tod- 
stillen, dicken Finsternis, wo die ganze Natur mir ein 
beflortes Trauerhaus dünkt, wer hilft mir? Marie! 
Marie du bist nicht mehr! siehst nicht mehr die herr­
liche Pfirsichblüte, deine Leibfarbe; nicht den kleinen 
mäßigen Kelch der Hyazinthe, deiner Mäßigkeit Sinn­
bild; nicht die Lilie, den Abdruck deiner Seele und 
deines unschuldigen Lebens; nicht mehr die Rose, ach ! 
auch sie blüht und stirbt! Siehst nicht mehr Himmel 
und Erde, Wasser und seine hüpfende lose Tochter, 
die Luft; kein gestirntes Silber in den Schneeflocken, 
das den Sternen am Himmel nachspottet; keinen Eis­
boden, den nie ein Künstler so herrlich legte; kein 
Blütentischtuch, gebreitet zur Vorbedeutung, daß der 
Herbst hier reichlich und täglich darreichen werde, 
was Sinne sättigt und Herzen erquickt, männliche 
Äpfel, weibliche Birnen, keusch jungfräuliche Pflaumen 
und jugendliche Kirschen. Wirst nicht mehr fühlen
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die samtene Viole, das feine grüne Tuch des Feigen­
blattes und die Baumwolle der frostigen Pfirsiche; 
wirst nicht riechen den vereinigten Duft von Blüten 
und Blumen, der so sanft in einander fließt, als kleine 
Wasseradern, die alle zum Herzen jenes Brunnens sich 
wenden; wirst nicht mehr sitzen auf unserm großen 
Steine, mit Moos bepolstert, wohin nur gutmütiges 
Landvolk und kein gefühlloser Städter wallt, wo wir 
Herz und Seele der stillen Empfindung öffneten und 
die Natur uns segnete! Die Holdselige legte mehr als 
einen Segen auf uns! — Wann im benachbarten Fluß 
der Fisch das Wasser schlug, wie ein Kind die ihn näh­
rende Brust der Mutter, oder der Fluß, ergrimmt über 
den ihn neckenden Stein, der ihn hindern wollte, sich 
schäumend erboste -— o ! dann faßten wir den frommen 
Entschluß, fern von Leidenschaft, sanft und geduldig 
zu sein und zu wollen, was Gott will. — Nicht Feigen­
blätter von Worten, nein, herrliche reife Früchte trug 
diese Saat von Empfindungen. Marie! Marie! du bist 
nicht mehr, doch alles, alles blieb zurück, was mich 
deiner erinnert und deiner Liebe bis in den Tod. W o 
ist jene Zeit, die Grausame, da wir Spuren der Wonne 
und der Unschuld in allem fanden; da wir genossen, 
was wir wünschten, hatten, was wir wollten, weil wir 
taten, was wir dachten? Laß ab von mir, Quälerin, 
grausame Rückerinnerung! Du bist mir mehr als Tod, 
denn ach! ich lebe; und Marie — tot. Ich lebe und 
denke der Zeit, da Marie hing an meiner Hand mit 
einer Wangenröte, die nie Unruhe der Seele oder des 
Körpers verriet. Auf ihren Wangen lag der Friede 
Gottes und ein gutes Zeugnis des Gewissens. Ihr K ör­
per war der Schatten, den ihr Geist warf, ihr guter 
frommer Geist! —  Wie hat jetzt der Tod entstellt dies 
göttliche Bild! Bleich sind die Rosenwangen, deren 
Haut zart und sanft war, auch wie ein Rosenblatt. W o 
bist du, Marie, wo jene Zeit, die ich nennen will: Ma­
rienzeit ?! Beide seid ihr dahin! Wenn wir dann Hand
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in Hand den Morgen erwarteten, ihn dann sahen vom 
Berge herab langsam steigen zum Tal, dünkte uns der 
Berg ein Fürst und das Tal sein Untertan, dem er 
nichts entzog, der Gras und Blumen im Überfluß hatte 
und der bei Stürmen und Ungewitter glücklicher war, 
als sein Herrscher, der ihn beschützte. Zutätig boten 
Berg und Tal uns von ihrem Überfluß die Fülle, ohne 
sich selbst zu entziehen. W o ist die Zeit, da wir das 
Gewässer in seinen Schlafrock, in Nebel, gehüllt be­
lauschten, an den weißen reinen Blüten uns weideten, 
die jungen Pflanzen begossen, gern es sahen, wenn der 
Quell uns darstellte, über den pharisäischen Kuckuck 
uns aufhielten, für gesetzte Bäume uns erklärten und 
nicht für flatterndes Gesträuch, den Teegeruch des 
frischen Heues mit Wollust verschluckten? Marie! 
ach, auch du bist abgemäht, deine Stätte ist nirgend 
mehr, nirgend als in meinem Herzen. Hier, hier ist 
dein Grab, hier, wo mein Leben ist! Wir sind eins im 
Leben und im Tode! — Wie aber, ewig Geliebte! soll 
ich nicht denken deines Erdenendes deines lehrenden 
Todes? Dich schreckte der Name Tod nicht! Und 
mich sollte er schrecken? Selig sind die Toten, die 
sanft sterben, wie Marie! Schön ist die Weisheit im 
Leben, im Tode ist sie männlich und erhaben. Ohne 
Aufschrei, ohne Seufzer, im Wonnenrausch der H off­
nung, wandte Mariens edles großes Auge (das ich tief­
seufzend spät zudrückte) sich gen Himmel; mit schwin­
denden Sinnen nannte sie meinen Namen noch und 
den deinigen, Geliebter! neigt’ ihr Haupt und starb. 
Stumm macht ihr Tod uns, bis ihre Nachtigall diese 
Stille brach und aus einem ihrer Psalmen ein Halleluja 
schlug. Da seufzten wir auf, ihre Herzensverwandten; 
und unsere Seele genas! Unbegreiflich bleibt mir die 
Teilnehmung ihres Federvolks. Nicht war ein Aufruhr 
unter ihm, der sonst ihm eigen ist, wenn es verfolgt 
wird; Rührung war der Ton der Verwaisten! Der 
Hahn krähte zwar, doch wie ? Kein Geheul der Hunde
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verdarb diese sanfte Szene. Selbst Cäsar, mit dem 
Marie scherzend im Leben sich maß, wandelte mit den 
Tauben, Mariens Lieblingen, friedlich wie in Eden, 
schwieg, schwieg und weinte!
Doch wie? soll ich nicht aufhören zu klagen, wie jene, 
die keine Hoffnung haben? Soll immer das gefallene 
Laub rauschen unter meinen Füßen und Schauder 
mich erschüttern für und für? Auf! ich will mich 
fassen und an frommen Ahnungen ewiger Dauer mich 
ergötzen. Marie! ich weine nicht mehr, ich sehe nicht 
mehr die Sterne wie Brand am Himmel, nicht wie ver­
zehrendes Feuer, nein, wie Feuer, wo ich Licht und 
Hoffnung anzünden kann, Licht, das meinen Geist er­
leuchtet, der vom Himmel kam und wieder will gen 
Himmel. Dort ist der Himmel, wo so viel Sonnen und 
Erden derer warten, die nach ewigem Leben trachten. 
So wie der Sonnenstrahl unser Antlitz verkläret zum 
prachtvollen Glanze, so jene Aussicht die Seele. H off­
nung ist elektrisches Feuer; wie geht der Schlag durch 
die Seele! — Auf dem abgestorbenen Körper eines 
dürren Baumes sitzt eine Taube, den Ölzweig im 
Munde. Unser Geist ist ein Zögling für ein immer­
währendes Leben. Bist du tot, Marie? wirklich tot! 
Du bist tot und lebst; ich lebe, werde sterben, um 
wieder zu leben. Der Menschen Wandel ist in Gott, 
der unsterblich ist. Der Vater des Lebens zieht nicht 
seinen Atem ab von Menschenkindern, die sein Bild 
sind. Gott lebt, auch Menschen werden leben. Vater 
der Geister, du wachst über unseren Geist und er wird 
sich über seinen Staub im Triumph heben und leben. 
Ist der unglücklich, der stirbt? Er gewann, da er zu 
verlieren schien; er starb zum besseren Leben. Jeder 
echte Gewinn scheint Verlust, und auch so der Tod. 
Saure Früchte sind die erquickendsten und herber 
Wein ist der gesundeste. Marie lebt. Sie lebt und wohl 
muß ihr sein in jeder Welt, ob dieser oder jener. Auf 
schlüpfrigen Wegen wandeln wir hier, wo die Tugend
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oft strauchelt und schon glücklich ist, wenn sie nicht 
fällt. Marie, Heil dir! du lebst —  lauterer, reiner, 
glücklicher! Nicht Zypressen streue ich auf dein Grab 
und aus flüchtigem Laube wind’ ich dir keinen Kranz. 
Das Erdenleben ist kurz und flüchtig, damit der Geist 
nicht aufgehalten werde, der sö viel noch zu leben hat, 
so viel!! —  Vorwärts, vorwärts! H a ! ein Fluß ohne 
Brücke, ohne Steig. Getrost! Ein Nachen, der uns 
hinüber bringt. Klein und leicht ist er, doch still ist 
auch das Wasser und sanft wie Mariens Seele, sanft 
wie das Ende dieses Totenliedes, das stürmisch anfing. 
Getrost! Nur querüber! — Wer hier zittert, ist wasser­
scheu ! Zur Kühe setzt der Nachen uns über, zur Ruhe. 
Gute Nacht, Maria! gute Nacht! —

Wer war der Erste, der einen seiner wildesten Schul­
kameraden, das Pferd, so sehr nach Fuß und Hand zog, 
daß es untertänigst gehorsam vor dem Reiter sich 
bückte und hoch empor ihn trug, um vor aller Welt zu 
huldigen dem Menschen? Unvollständig ist das Archiv 
menschlicher Erfindung, da mit Erfindung die Sprache 
Hand in Hand ging, sie, das Weib des Verstandes, die 
Eva, die aus seiner Rippe genommen ward. Gewiß fiel 
der Mensch nicht gleich auf’s herrschsüchtige Pferd 
und begann von weit nachgebenderen Tieren, bis er zum 
Roß, diesem Heldenziel, kam. Warum aber die so ge­
waltige Zuneigung der Männer zum Pferd und zu seinen 
Beistücken, den Waffen? Warum diese Liebe, die oft 
weit über die Nächstenliebe geht? Wahrlich Demüti­
gungen, die nur Menschen sich erweisen können. Ihr, 
die ihr noch weiter vom Wege der Gleichheit ver­
schlagen seid, als unser Geschlecht, bei dem der Stand 
noch immer weniger gilt, Männer! sagt, ist weibliche 
Eitelkeit nicht natürlicher und unschädlicher, als 
männliche? Schwestern! seid stolz auf den Vorzug, 
natürlich zu sein, und wenn gleich Erfindungsgaben

238



der Kranz nicht sind, der uns eignet und gebühret — 
könnten wir dagegen nicht die sein, welche hochflie­
gende Männer zu unserer gemeinschaftlichen Mutter, 
der Natur, zurückleiten und mit mehr Gleichheit ein 
Geschlecht beglücken, das über Menschen sowie über 
Tiere zu herrschen es anzulegen scheint? Zähmt eure 
Rosse, Männer! wir gönnen euch Erfindung und Stärke, 
hüpfen lieber im sanften Tal, und wenn die Durch­
lauchtige Frau zur Reitbahn sich erhebt; so wollen wir 
wenigstens ihr zurufen: spiele nicht den Mann, damit 
du nicht in den Augen seines Geschlechts aufhörest ein 
Weib zu sein! Geliebter! keine Regel ist ohne Aus­
nahme! und mehr auch als mich, liebst du die Wahr­
heit.

So gern ich arbeiten sehe, so will ich’s doch von nun 
an unbemerkt und so nur sehen, daß ich nicht gesehen 
werde. Hansen, deinen Liebling, sah ich gestern, ohne 
ihn mehr als mit einem Beifallsblick, dem wirksamsten 
Anreiz für edle Seelen, aufzufordern; und doch wütete 
Hans, als ob das Weizenfeld ein Heer Türken wäre, 
bis er ohnmächtig zur Erde sank. Nicht umsonst ist 
ein Sonntag in jeder Woche — nicht umsonst sind Tag 
und Nacht und Feierstunden an jedem Tage. Nie kann 
der Mensch sich mäßigen. Fleiß ist es nicht immer, 
was ihn so treibt, oft ist es Faulheit. Fleiß hält kraft­
angemessene Schritte. Bei Arbeiten, wo man das Ziel 
absieht, strengt Körperfaulheit an, und da, wo wir nie 
völlig zustande zu kommen zum voraus wissen, ist es 
Hoffnung, Faulheit der Seelen, die den Menschen be­
flügelt. Mensch! bete und arbeite, wache und schlafe, 
Sei tätig und leidend, so gehst du den Weg der Natur, 
den ich verfehlte, da ich Hansen bestach. Kraft ist 
Hansens Kapital; wenn ich ihn zur Verschwendung 
verleite, so daß er sich nicht begnügt mit den Zinsen, 
sondern den Hauptstuhl angreift und ihn abzehrt, o! 
dann bin ich doppelt strafbar, weil kein Richter mich
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für strafbar hält, er, der nur sieht, was vor Augen ist. 
Gott sieht das Herz an! —

Komm zur Leichenfolge, Schwester meiner Seele! — 
Liebe Teilnehmerin an den herrlichen und schönen 
Naturfesten, die nicht in Kalendern angeschrieben 
sind, sondern in unserm Herzen. Sie bedürfen keines 
Aufklangs. Empfindung ist die Braut des Verstandes, 
der Wille ist ihr leiblicher Bruder. Komm, treffliches 
W eib ! meine Schwester an Verstand und Empfindung 
dem Frühling das letzte Geleit zu geben. Siehe! die 
Erde trauert, unsere nächste Verwandtin. Im weißen 
Gewand abgefallener Blüten geht sie einher, unsre 
Mutter, und wir wollen ihr folgen. Grabmäler baute 
die Vorwelt früher, wie man sagt, als Tempel; und 
ward nicht das W ort: T od ! im Paradiese schon gehört? 
— Blicke jene kleinen Blütenhügel an, welche der Mor­
genwind streichelnd und sanft aufhäufte! Auch er 
klaget um den Frühling und will einen Kirchhof nach­
ahmen, um uns auf Todesgedanken zu bringen. Viele 
sind lebensberufen, wenige sind lebensauserwählt. Da 
fängt man das Leben auf Kosten der Unschuld wie der 
Habicht die Taube und dort will man es sich erschlei­
chen wie die schwächliche Blume, die unter das größere 
Blatt ihrer Nachbarin sich beugt und verstockt. Zu 
frühe Blüten halten kalte Tage nicht aus und was nicht 
Luft, Sonne und Wind ertragen kann, lebt nicht, es 
scheint nur zu leben. Wohlan! Schwester, wir wollen 
heute von der Erde, unsrer Mutter, leben lernen. Sie 
feiert den Tod der Blüten durch Früchte, die sie ihren 
Kindern beut. Laß uns auch leben, das heißt: tun. 
Wir können viel in kurzem leben. Nur durch Gutestun 
sind wir Geschöpfe höherer Art und bahnen uns Hoff­
nungen zur Unsterblichkeit. Auf Frühling folgt Som­
mer, auf ihn der Herbst und auch er hat noch seinen 
Nachfolger, den unverdient beschrieenen Winter, auf
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den wieder der Frühling folgt. Die Natur stirbt nicht, 
diese Gesegnete des Herrn, und wir, ihre eheleiblichen 
nächsten Erben, sollten in der Hoffnung des Lebens 
zuschanden werden?

Gott ist ein Geist, und auch wir, sein Bild, können uns 
begeistern, unsere Körpersinne läutern und heiligen, 
uns selbst zu einer Würde ausheben, wo wir, unserm 
Fleische und Blute unbeschadet, den Namen Geist ver­
dienen; können, um überall Gott ähnlich zu werden, 
schaffen, in alles Leblose mehr als Sonnenwärme, sogar 
Geist und Leben bringen und es zu uns hinaufziehen, 
um mit ihm umzugehen; können mit der ganzen un­
sichtbaren Welt uns zu dem schwingen, der der Höchste 
ist, von welchem alles kommt und zu dem alles geht! 
.— Diese Gabe des Geistes ist jedem Menschen eigen, 
nur nicht jeder ist Kind und Erbe des Ausdrucks, um 
diese Gottähnlichkeit in beweisender Kraft darzu­
stellen. Schöpfer ist jeder Mensch, nur nicht jeder ist 
Erhalter. Der Dichter empfing die Gabe zu erhalten, 
die göttliche Kunst der Offenbarung: die Kunst, An­
dere denken und empfinden zu lehren, was er selbst 
dachte und empfand, in diesem magischen Spiegel sei­
nen Geist erscheinen zu lassen und selbst — eigene 
Vorstellungen anderen so zuzueignen, als wären auch 
sie Seher und Sonntagskinder. Ist es ein Wunder, daß 
man oft Worten übernatürliche Kräfte andichtet, da 
unsichtbare geistige Wesen durch sie sichtbar und fast 
körperlich werden und unter Menschenkindern wan­
deln? Gedanke und Empfindung machen ein Chaos, 
wo das beste Land mit dem Gewässer vermischt ist; 
der Schöpfer-Dichter spricht und es scheidet sich, es 
wird! Unsichtbare Dinge werden sichtbar, unbegreif­
liche begreiflich. Gott spricht in Werken und so kön­
nen auch Geister nur sprechen. Sein höchster Aus­
druck ist die Welt. Die Gedanken der Menschen aber 
lösen sich nur zu oft bloß in Zungenwerke auf. 0  ihr,
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die ihr zu viel auf Worte haltet, wißt: daß es etwas 
gibt, wodurch man Gott weit ähnlicher wird! —

Heute, da ich über die Verwandlung dachte, die in die 
Natur verwebt ist, weckt ein klägliches Geräusch aus 
süßem Schlummer mich auf. Eine Eisscholle hemmte 
den Fluß, der von selbst aus dem langsam abscheiden­
den Schnee entstanden war. Mit Dank ließ die Winter­
saat ziehen den gutgesinnten Schnee, der ihr zum 
Schutz gedient wider den grausamen Winter, diesen 
strengen Herrn. Ehrenhalber hat die Wintersaaterde 
ein schwarzes Kleid angelegt, als wenn sie um ihren 
Beschützer trauern wollte. Auch hatte der Schnee sein 
weißes Kleid mit einem schwarzen Flor bezogen, weil 
er scheiden mußte. Wer nimmt gern Abschied und 
wer sucht nicht kurz und gut des Lebewohls Bitterkeit 
zu vertreiben? O der grausamen Eisscholle, die diese 
schwere Abschiedsstunde so lieblos und ungerecht hier 
verlängert! —  Wirst denn du ewig leben, Grausame, 
und fällt’s dir nicht ein, daß du mit jedem Augenblick 
Lebenskräfte verlierst? Oder wolltest du an dem Was­
ser rächen, was der wohltätige Schnee dir zuleide ge­
tan? Zu Leide, da er beim Leben erhielt, was du ty­
rannisch aufzureiben gedachtest? — Mutig wollte ich 
wegstoßen diese Eisscholle; und da zersprang sie in 
Stücke nach Art aller Grausamen, denen es immer an 
Mut gebricht: und so zerstückelt, warf sie sich in die 
Arme des Schneewassers, das sie so grausam verfolgt 
hatte. Uneingedenk dieser Begegnung, nahm das 
Schneewasser seinen Feind auf, wenn gleich an engeren 
Stellen es ihm äußerst beschwerlich ward. In die laute 
Abschiedsklage mischte sich jetzt auch Freudengeschrei 
und so eilte dies aufgeschwollene Wasser von dannen 
und beruhigte sich allmählich. Bald auch trocknete 
die liebe Sonne die Abschiedstränen der Wintersaat-* 
erde und so war Beiden geholfen. —  Eine frühe Lerche
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besang diesen Vorgang aus dem Stegreif und wird ihn 
Philomelen, für die sich dieser Text besser schickt, zu 
einem schönem Gesang überliefern! —

Was lohnt es lieber Schnee, sich ein kummervolles, 
mühseliges Leben verlängern, wenn das Stündlein vor­
handen ist, wenn der Lebenstag sich neigt und Abend 
mit uns wird ? Doppelt gibt, wer bald gibt, selig stirbt, 
wer mutig und getrost dahin fährt und die Schrecken 
des Todes verachtet, zumal kein Kraut wider ihn ge­
wachsen ist! Dein herrliches, frisches Aussehen war 
längst dahin, holder Schnee! Täglich, stündlich be­
kommst du mehr Runzeln und fällst wie alte Menschen 
zusammen, um über ein kleines nicht mehr zu sein. 
Siehe! Sonne und Mond, die im Winter deine Freunde 
schienen und so gern ihr Licht mit dem deinigen ver­
einigten —  sieh! deine vornehmen Freunde, die dir mit 
Vergnügen Würde und Ansehen beilegten und dein be­
stirntes Silber bis zur Augenblendung emporhoben, um 
durch dich sich selbst zu heben, sind dir nicht mehr, 
was sie waren. Sogar verfolgt die Sonne dich; und der 
Mond, der es vor der W elt mit dir noch zu halten 
scheint, zieht sich auch zurück: und was könnt’ er deim, 
wenn er auch wollte? Fasse dich, dein Lebensfaden ist 
ausgesponnen; doch bleibst du in der Natur, wo Tod 
und Auferstehung wechseln. Wer wird nach einem 
Strohhalm greifen und sich lächerlich machen, wenn 
er im brausenden Meer seinen Tod sieht? Hoffnung 
ehrt und schändet, je nachdem man hofft. Wie konn­
test du, guter Sterbender, gestern, da es doch drei 
Stunden lang schneite, Mut fassen und stolz darauf 
tun, daß deine schwarze Kruste wieder etwas natür­
liche Farbe erhalten und weiß geworden war? Deine 
Stunde ist gekommen, die für alles kommt, selbst für 
Sonne und Mond, sollte ich glauben; denn nur ein Gott 
ist, dem Ewigkeit gebührt. Du hast gelebt und wirst
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wieder kommen, wenn die Zeit deiner Nachfolger ab­
gelaufen ist, von denen jetzt der Frühling, der Sonne 
erstgeborener, unverzogener Sohn, durch augenstär­
kendes Gras dich ablösen läßt. Heil dir, Sterbender! 
Du hast gelebt und genutzt! Du hast gelebt —  ich 
lebe, du gehest dahin und auch ich werde dahingehen. 
Wohin aber, Gott! wohin leitet mich der Tod durch 
so manche Klippe des Lebens? Wohin? —

Warum unmutig, Teurer? Weil du am Ende deiner 
Erdbahn bist, weil zusehends dein Haupt sich neigt, 
und das ehrwürdige Silberhaar wie Mondschein leuch­
tet. War auf immerwährendes Sein in dieser W elt deine 
Lebensrechnung angelegt? Wohl dir dann, daß du dich 
verrechnet hast! Eine Erdewigkeit, wie schrecklich! 
Alles, Freude und Leid, gleitet vorbei, wie ein leichter 
Nachen, den man in einer Minute sieht und nicht sieht. 
— Und Heil uns Menschenkindern, Heil uns! daß ein 
Ziel hat das Leben, und daß wir davon müssen! Alles 
ist sterblich in der Natur. — Jene Altväter von Eichen, 
jene Jubelbäume, nähren, wenn gleich der Blitz sie 
verschonte und Stürme sie nicht faßten, tief in sich bei 
der blüten- und blätterreichen äußeren Gestalt den 
Keim der Auszehrung und des Todes. Bald wird bärtig 
das Getreide. Vorwärts läuft der Fluß, ohne sich je 
umzusehen, ohne je umzukehren, und die Rose, die 
Königin der Blumen —  sieh! wie sie zum tröstenden 
Beispiel aller ihrer Untertanen heute steht und morgen 
nicht mehr ist? Jedem läutete von Anbeginn die 
Sterbeglocke zu Grabe und wer seine achtzehn Stun­
den wacht und arbeitet, sollte der sich nicht sehnen 
nach Ruhe? Was der Schlaf ist, wer weiß es? —  Und 
wer kann den Tod ausspähen? Niemand weiß, wann 
und wie er einschlummert, und niemand weiß, wann 
er stirbt und w ie! Verwahrloste Einbildung war es, die 
uns den Tod als Gerippe darstellte, weil Knochen daa
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letzte sind, was von unserm Körper sich hält und sicht­
bar bleibt. „Der Tod unterbricht deinen Plan!“  — 
Lieber! Nicht im einzelnen Menschen, nicht in einer 
Familie, im ganzen Geschlecht nur reifen Vernunft­
anlagen; und auch hier allmählich nur, wenn Früchte 
nicht treibhäuslich vorgreifen sollen! Zum Paradiese, 
zum schönen Garten ist das Menschengeschlecht an­
gelegt, wo eins dem andern nachhilft um es zur Voll­
kommenheit zu bringen und zum Reich Gottes, das 
vorgebildet ist im Adam-Evaschen Paare. — Wenn du 
nicht ein dem Erdkloß deiner Wohnung angefesselter 
Sklave nur bist, wenn du fürs Ganze lebst; so ist dein 
Lauf vollendet mit Ehren und du stirbst den Tod des 
Gerechten, der getrost ist? —  Greis! was ist dir übrig 
mehr auf Erden, wo immer Sonnenauf- und -nieder- 
gang ist, wo die Tage ab- und zunehmen, und auf heute 
morgen folgt und gestern war, ehe heute kam, wo Staat 
wider Natur gelüstet, wo man Naturfolgen scheidet 
von ihren Ursachen, und diese Sünde wider den heiligen 
Geist göttlicher Einrichtung ungescheut begangen 
wird? Schau an das ewige Einerlei und diesen W elt­
kräusel. Spröde ist das Leben, voll bitteren Eigen­
sinns weicht es dem aus, der es sucht, und nur der ge­
nießt es, der es verachtet. Stirb als Mann, Greis! der 
du nur körperlich stirbst und dessen Seele noch so 
stark und fest ist, daß man sieht, sie werde nicht ster­
ben! Stirb als Mann und lehre mich sterben wie du, 
mich, ein Weib, das sich sehnt nach einem schönenTode!

Was gibt euch das Recht, ihr großen, starken Bäume, 
die kleinen neben euch hingepflanzten Zöglinge durch 
Schatten zu drücken und sie nicht aufkommen zu 
lassen? — Wer gab euch Lebensmonopol? Weil ihr 
älter und vermögender seid, als diese munteren Jüng­
linge, denen nur Aufmunterung fehlt? — Wißt, die 
Stunde eures Todes wird kommen, wie diesen die 
Stunde zum Leben kam. — Die Ehre des Postens, den
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ihr bekleidet, kann nicht immerdar euch gebühren und 
sollte es euch nicht lieb sein, eure Nachfolger zu kennen 
und anzuleiten diese Neulinge, die nicht selbst sich 
eindrängten, sondern berufen sind? Wie? weil es eure 
leiblichen Kinder nicht sind ? Sind sie denn aber nicht 
von eurem Geschlecht und drei sogar von eurer Ver­
wandtschaft, auch Linden, wie ihr? — Auf, begrenzt 
euern Schatten, schwmgt in die Höhe eine Gipfel, an­
statt daß ihr eure Äste verbreitet. Dann werden auch 
eure Nachfolger euer Beispiel nachahmen, und euch 
allen, alt und jung, wird es wohl gehen! —

Wie ? einer einzigen Kirsche halber reißest du den Ast 
ab und entsagst auf ewig, Kirschen von ihm zu pflük- 
ken? —  Ein augenblicklicher Genuß gegen so viel Ver­
lust — Linsengericht gegen Erstgeburt — und Uner­
kenntlichkeit obenein gegen den Ast, der hingab das 
Beste, das er hatte, die Seele aus seinem Leibe! Sieh! 
er ist nun hin und gern schien er zur Erde zu sinken, 
die seine und deine Mutter ist —  Hartherziger! —

Siehe zu, daß dich nicht trüge der Wahn, als wärest du 
nicht, was du sein könntest. —  Du bist ein Mensch, das 
heißt: du bist viel, du bist alles, was einem Wesen von 
Leib und Seele nur möglich ist! — Was säumst du, 
dich zu freuen deines Vorzuges und zu leben! —  Wer 
in und durch andere nur glücklich ist, verleugnet sein 
Dasein, das erste Geschenk der Vorsicht, die bis in das 
Nest der unbefiederten Haben herabbliekt. Sieh an, 
Jüngling! die Schwalbe, die sich auf Wanderschaft be­
gibt und durch Länder und Inseln zieht, um hier zu 
nisten, und klage nicht, daß du deinen eignen Herd 
noch nicht hast. Die Natur feiert dir jährlich vier große 
Feste, Frühling, Sommer, Herbst und W inter; und bis 
zur Blume, die am immer rauschenden Quell furcht­
sam aufschlägt und nur wenn sie gewöhnter ihres immer 
beschäftigten großen Nachbars worden, dreister und
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sicherer blüht, ist alles dein, was du willst, weil du 
Gottes bist. — „Die Liebe ist dir bitter?“  Mische nicht 
diese lautere Milch mit andern Leidenschaften und sie 
wird dir Wonne sein — in Tränen selbst dir Freude 
bringen. — Glaub’s: in Tränen! — „D u kannst oft 
dem Hilfsbedürftigen nicht helfen?“  Du wolltest! 
mehr bedarf’s nicht — und edel abschlagen, ist es 
weniger als edel geben? — „Ein Feind drückt dich.“ 
Ist er unverschämt, so ist es leicht, ihm zu entgehen. — 
Besitzt er Weltklugheit und Weltlist, so ist er dein 
Aufseher, den die Vorsicht den Kindern des Lichts zu­
ordnet, um sie Lebensart zu lehren. — „D er Neid ver­
folgt dich.“  Getrost! Wer das Schwert nimmt, wird 
durch’s Schwert umkommen. Neider sind Selbstmör­
der von Anfang und nie bestanden in der Wahrheit. — 
„Der Vereinigungspunkt all deiner Lebenskräfte und 
der schönsten Stunden deines Hierseins wird dir oft 
verrückt.“  Mut, Lieber, Mut! — Nur dem Feigen 
ziemt’s, bei der ersten besten Gelegenheit sich zurück­
zuziehen und unterzustehen. —  Bei stärkerem Regen 
ist nicht unter dem belaubtesten Baume Sicherheit. 
Schlägt der Blitz hier nicht eher ein als auf freier 
Straße? — Ein edler, großer Zweck ist deine Pflicht. 
Ihm trachte zuerst nach und jedes Mittel wird dir zu­
fallen. Dein ist der Zweck, Mittel hängen von Um­
ständen ab. Auf! Es gehört mehr Kraft zum Leiden, 
als zum Tun, mehr Stärke zum Entbehren als zum Ge­
nießen. —  „.Kurzen Lebens bist du !“  — Heil dir! daß 
du’s bist! —  Der Edle, welcher nur der Menschheit 
lebte, stirbt ihr auch — zwar oft früher, wie der, dessen 
Bauch ihm Gott war.. Was ist aber eine Hand voll 
Leben? Ist das Mittel mehr, als der Zweck? Leben 
mehr, als du? — ____________

Nicht jede Pflanze verträgt fetten Boden. Gebt ihr 
Erdreich und Wasser, sie treibt. Die Woche hat einen 
Sonntag nur. -— Das Auge sieht Großes und Kleines,
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wie die Sonne ins Weltmeer und in den Gartenteich 
blickt. Geburt und Tod kennt keinen R ang; das Leben 
nur hält Krämerei mit Würden und Ehren, und wenn 
Toren zu Markte kommen, steigen die Preise! — Laßt 
m ich! ich mag nicht Türme erklimmen, um schwindlig 
zu werden, nicht erreichen den Berg, der mir den Atem 
raubt. Im Tal will ich wandeln — nicht schiffbare 
Meere brausen hören; das Geriesel der Quelle, wenn 
sie über Kiesel springt, hat genug zu meiner Freude! 
Ist selbst Philomele zu schwierig, mein Abendbrot zu 
feiern, so will ich meine Tafelmusik bei Grillen und 
Fröschen bestellen. Nicht englisch ist der Sterblichen 
Verstand, menschlich ist er und sein Wille desgleichen. 
In der Mitte gehn Wahrheit und Weisheit. Je höher 
das Wesen, je mehr Pflichtenumkreis, und wahrlich! 
je mehr auffallend ist seine Schwachheit. So tut es 
doppelt wehe, daß jener erhabene Berg- Gottes sich 
nicht schämt, seinen Gipfel im Spiegel des Meeres zu 
beschauen, um sich an seiner eigenen Gestalt zu er­
götzen, doppelt wehe, daß jene sterbende Eiche einen 
so melancholischen Schatten wirft, weil sie sterben soll. 
Sieh! sieh! wie froh das unbesorgte Gesträuch tief 
unten am Fuße des Berges ist; fern von aller Eitelkeit 
streut es Kühlung jedem, der Lust und Liebe hat, in 
seinem anmutigen Schatten sich seines Lebens zu 
freuen. Wenn eins aus seiner Mitte sterben soll, stürzt 
es sich auf seinen nachbarlichen nahen Verwandten, 
sinkt ohne Geräusch und stirbt, ohne daß man weiß, 
daß es sterben soll. 0 !  Dank, Allvater, Dank! daß ich 
bin, was ich bin. Martha und Maria, dies Paar Schwe­
stern, sucht’ ich in eins zu bringen und in mir zu ver­
binden. Im kleinen Zirkel nur will ich wallen, bis des 
Todes finstere Wolke mich auf nimmt vor den Augen 
der Meinigen weg. Dann, Vater des Lichts! Einen 
Funken der Hoffnung zum Geleitsmann, einen nur — 
dort gibt’s Land, wo Tugend nur gilt und kein Ansehen 
der Person ist! —
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Gestern bei brennender Hitze dufteten Gesträuch und 
Blumen sich anstrengend mir erquickende Gerüche 
entgegen. Gefühl war es von ihrem nahen Ende und 
fester Entschluß, ihrem Beruf treu zu sein bis in den 
Tod, um mit dem Bewußtsein zu sterben: erfüllt zu 
haben, was sie schuldig waren. 0  wie die treffliche 
Rose alles übertrifft, wenngleich auch das rohe Ge­
sträuch den wohlerzogenen Blumen nichts nachgeben 
will und alle Gerüche zusammen ein so schönes Ganzes 
bewirken! Dank euch, ihr Lieben, Dank euch all zu­
sammen ! Fallt leicht, wenn eure Stunde kommt, sanft 
sei euch die Erde!

Wenn meine letzte Stunde schlägt und ohne mühsam 
auf einen zerschmelzenden Übergang vom Leben zum 
Tode zu denken, ich mich dem anheimstelle, der mein 
Vater ist, wenn ich selig diese Pilgerwelt verlasse und 
scheide, sei mein letztes herzstärkendes Gebet: Vater, 
in deine Hände befehle ich meinen Geist! — Was in 
mir dachte und tat, mein abgezogenes Ich, nimm es 
auf! — Alles, bis auf dies Liederbuch,»alles, was wert 
war, daß ich es tat und dachte —  den ganzen Geist 
meines Lebens befehle ich, Vater, dir! laß ihn nicht 
sterben, laß ihn ausgegossen werden auf jeden, der 
Wahrheit und Frieden liebt, der nicht sucht das Seine, 
sondern das, was der Menschheit ist, damit mein Geist, 
mein Andenken bleibe unter guten Menschen bis an der 
Erden Ende. Die Natur ist deine Hand, Allvater! — 
du wirkest durch sie! Laß auch das, was gröber an mir 
ist, meine Seelenschlacken, meinen eigentlichen Staub, 
zur fruchttragenden Erde gedeihen. Ich lebe; laß ihn 
auch leben diesen Teil von mir, dann hast du Geist und 
Leib in Händen. Zu solchen treuen Händen Geist und 
Leib befohlen, kann der Tod schrecken? Kann er in 
diesem Glauben wohl bitter sein?

249



J O H A N N  G O T T F R IE D  V O N  HERDER

Das eigene Schicksal

M a n  hört so oft die W orte: „D er Mensch hat doch 
ein eigenes Schicksal“ , „sein Schicksal verfolgt ihn; es 
hat ihn ereilt“ , oder: „das ist nun einmal mein Schick­
sal, ich muß mich drein ergehen“ ; man hört sogar 
diesen Ausdruck von Familien, Königreichen, von 
Ständen und Geschäften brauchen, daß es wohl der 
Mühe wert scheint, zu untersuchen, was diese Worte, 
an denen Trost und Schrecken, Furcht und Beruhi­
gung, die kühnsten Unternehmungen oder die starre 
Verzweiflung haftet, bedeuten.
Wiederum sind die Ausdrücke: „jedermann baue sein 
Schicksal; man sei der Werkmeister seines Glücks“ ; 
oder „unser Schicksal hänge von dem und jenem, es 
sei Mensch oder Umstand, ah“ , daß auch diese, oft im 
gegenseitigen Sinne gebrauchten Worte der Unter­
suchung nicht unwert scheinen. Überhaupt sind 
Redensarten im Munde des Volkes, sie mögen Irrtümer 
oder Wahrheit enthalten, nie unbeträchtlich. Und 
diese sind fast allen Nationen gemein; auch (he kulti­
viertesten Völker des Altertumes sprachen vom eigenen 
Schicksal, von einer doppelten Fortuna, einem Glück 
oder Unglück bringenden Genius und Dämon, einer 
Mona; und wer auf die Zauberkraft gemerkt hat, die 
dergleichen Worte in den größten Verlegenheiten, in 
den entscheidendsten Augenblicken des Lebens oft zur 
Bildung und Mißbildung eines ganzen Charakters 
haben, dem wird die Frage: „was ist denn das eigene 
Schicksal!“  gewiß nicht unwichtig scheinen.
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Jeder Mensch hat sein eigenes Schicksal, weil jeder 
Mensch seine Art zu sein und zu handeln hat. In die­
sem Verstände nämlich bedeutet Schicksal die natür­
liche Folge unserer Handlungen, unserer Art zu denken, 
zu sehen, zu wirken. Es ist gleichsam unser Abbild, 
der Schatten, der unsere geistige und moralische Exi­
stenz begleitet. Daß es ehren solchen Zusammenhang 
der Dinge, mithin auch allgemeine, beständige, mit uns 
fortgehende Resultate unserer Handlungen und Ge­
danken gebe, kann niemand leugnen; denn, wie die alte 
Philosophie sagte, keine Wirkung ist ohne Ursache, 
keine Ursache ohne Wirkung. Wie wir gegen andere 
handeln, so handeln andere gegen uns; ja sie werden 
von uns gezwungen, also zu handeln. Wer den Ton in 
Dur angibt, dem wird, früher oder später, in Dur ge­
antwortet; es fordert dieses der natürliche Anklang, 
ich möchte sagen, der Widerhall unserer Gedanken und 
Handlungsweise. Laß es z. B. sein, daß eine zeitlang 
der Starke gegen Schwächere übermütig seine Kräfte 
gebrauche; diese nehmen ab, und die Wirkung, der 
Ton seines Verfahrens in seinem und anderer Gemüte 
ist geblieben. Er findet einen Stärkeren, der mit ihm 
gleichmäßig verfährt, oder ihm siebenfach vergilt; ihn 
findet sein Schicksal. Laß es sein, daß der Gutherzige 
lange unterdrückt werde; mit der Zeit werden sich 
andere Gutherzige zu ihm sammeln und ihre Kräfte 
mit den seinigen vereinen. Er wird gerettet; denn auch 
seine Gutmütigkeit stand im Buche der Zeit ange­
schrieben und war nichts weniger als verloren. So bei 
allen Gemütscharakteren, Tugenden und Lastern. 
Fleiß und Trägheit, Klugheit und Torheit, Stolz und 
Niederträchtigkeit, die oft ein und dieselbe Seele be­
sitzen und wechselnd teilen, Menschenhaß und Men­
schengefälligkeit, Selbstsucht und Liebe, alle haben 
und finden ihr Schicksal. Früher oder später, nach der 
Stärke ihrer Kraft von innen, oder nach Umständen 
von außen; die Nemesis ist da, sie erscheint, sie ereilt.
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Daß diese auf tausend Erfahrungen gestützte Wahr­
heit bezweifelt, daß sie irgend noch als Problem ange­
sehen werden darf, zeigt nicht von der Blödheit unseres 
Verstandes, sondern von unserer blöderen Aufmerk­
samkeit in moralischen und menschlichen als in andern 
physischen Dingen. Alle wissen wir, daß das Echo uns 
nur den Schall unserer Worte zurück gibt, daß, wie wir 
fragen, es uns antwortet. Niemand zweifelt daran, daß 
in eben dem Winkel, in welchem der Ball, die Kugel, 
das Hagelkorn, der Lichtstrahl anprallten, sie auch ab- 
prallen; die Bewegungen der Kräfte im Stoße, im 
Drucke, im Reiben u. f . sind von der Mathematik nach 
ihrem inneren Gehalte, nach Zeit, nach Medien, nach 
Form und Inhalt der Gegenstände unter allgemeine 
Gesetze gebracht und berechnet. Wie? und in der 
geistigen, der moralischen Welt, im Reiche der feinsten, 
der wirksamsten, der schnellsten Kräfte sollte es der­
gleichen Naturgesetze nicht und überhaupt keinen Zu­
sammenhang geben? Eben hier herrscht der feinste 
von allen und ich glaube dem ersten Lehrer der christ­
lichen Religion aus Einsicht und Erfahrung, daß, wie 
wir geben, uns gegeben werde, daß, wie wir richten, 
auch wir unser Urteil empfangen; daß das kleinste und 
größte Gute und Böse, seiner Art und Natur nach, ver­
golten werde in dieser und jener Welt. Dem eigenen 
Schicksale entgeht niemand, oder die Kette der Natur 
müßte brechen, das Licht müßte nicht mehr leuchten, 
die Flamme nicht mehr wärmen, der Schall nicht 
tönen; vorausgesetzt, daß menschliche Organe dieser 
Empfindungen fähig sind und daß man alles im großen 
unvermeßlichen Zusammenhänge betrachtet. Ich bin 
fest überzeugt, daß, je mehr unsere Aufmerksamkeit 
auf Dinge dieser Art gewandt und unser reiner Sinn 
für den Zusammenhang der geistigen und moralischen 
Welt, an deren Dasein jetzt mancher zweifelt, geschärft 
würde, uns ein neues Licht hierüber aufgehen müßte. 
Ehe uns dieses als Wissenschaft aufgeht, lasset uns in
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unserem Busen unser eigenes Schicksal als einen Apollo 
befragen. An welchem Unfälle war nicht unser Unbe­
nehmen, an welchem Unglücke nicht unsere Torheit 
schuld? Wir säten früh, was wir später ernten und 
ernten werden. Auch fehlte uns zu diesem Verhält­
nisse niemals in unserem Herzen der Exponent, der 
Weiser. Gehe (sagt mein Blatt), geliebter Leser, auf 
einem Spaziergange etwa, wenn du das Laub sprossen, 
die Blüte treiben, die Bäume Frucht tragen, die Blätter 
fallen, oder' das gesäte Korn unter dem Schnee be­
graben siehst, gehe die vornehmsten Auftritte deines 
Lebens durch, so rasch oder langsam, als du die Schritte 
zählst. Von der Art an, wie du in der Kindheit deine 
Wärterin oder deine Eltern, deine Freunde und Ge­
sellen, deine Lehrer und die Geliebte deiner Jugend 
behandelt, wie du nachher jede deiner Situationen, 
vollendet und unvollendet, mißvergnügt oder befrie­
digt, beleidigend oder beleidigt verlassen hast, wie du 
jeden Augenblick nütztest, oder sorglos vorbei strei­
chen ließest, Menschen belogst oder großmütig, edel, 
unschuldig, liebevoll warst: so wird dir dein Herz 
sagen, ward und wird dir dein Schicksal. Vieles, wird 
es dir sagen, ist noch ungebüßt; vieles reift noch zur 
Ernte. So schamrot du jenem und diesem vors Auge 
treten müßtest: so gewiß ist dieses innere Auge in dir 
und keine Treulosigkeit, keine Unachtsamkeit ist in die 
Lüfte verflogen. Den Ego, der sie beging, trägst du mit 
d ir; das Buch der Zeiten ist in deinem Herzen; deinem 
Bewußtsein kommen oft an sehr Unrechtem Orte und 
unerwartet alte Schulden zurück; jeder falsche Wech­
sel, der andere kränkte und mürbe gemacht, kommt 
dir zur Rechnung. Die Zeit ist ein strenger Buchhalter, 
ein wahres Kontinuum der Dinge, das nichts über­
sieht, das nie belügt. Frage dein Herz und es wird dir 
sagen, was gebüßt sei oder was noch gebüßt werden 
müsse; denn dein Schicksal ist der Nachklang, das 
Resultat deines Charakters.
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Das Schicksal scheint inkonsequent mit uns zu han­
deln, weil wir selbst inkonsequent sind. Es ist mäch­
tig groß, weil wir selbst sehr klein sind.
Gewöhnlich legt man dem Schicksale Inkonsequenzen 
bei und nennt diese Zufall. Es gibt Zufälle in der Welt 
und deren sind unendlich viele; um so mehrere treffen 
uns, je mehr uns alles Zufall ist, d. i . : je weniger wir 
konsequent handeln. Da wird uns zuletzt alles Zufall. 
Das Wort Schicksal deutet indessen, ganz etwas an­
deres an, eine Reihe, eine unwandelbare Ordnung, nach 
festgestellten Grundsätzen, seien diese in unserem oder 
in einem höheren und dem höchsten Gemüte. Es wäre 
sehr anmaßend zu denken, daß im ungeheueren Inbe­
griffe, aller Dinge nirgends eine Konsequenz sei, als die 
das schwache menschliche Gemüt hineindichtet. 
Gerade umgekehrt sehen wir die ungeheuerste Konse­
quenz im Reiche der Natur und finden den Samen der 
Inkonsequenz allein in uns und finden zu eben der 
Zeit, daß diese Inkonsequenz, als ein Attentat gegen 
die zusammenhängende Natur, uns mächtig strafe. 
Kein Verbrechen solcher Art findet Verzeihung; weder 
durch Reue kann es gebüßt noch durch Tränen ver­
sprochener Änderung weggeheuchelt werden. Und so 
lange die Menschen nicht die törichte Vermessenheit 
aufgeben, „sie können dem Gange der Natur Trotz 
bieten und als überirdische Wesen die Gesetze der­
selben ändern“ , so lange verfolgt und ereilt sie billig 
ihr Schicksal. —
Nicht der Mensch, keine Klasse von Menschen hat die 
Gesetze der Natur gestellt, unter ihnen ist er da und 
er muß ihnen gemäß leben. Kleinheit des Geistes also 
ist ein Attentat gegen die Majestät der Natur und muß 
als solche ih r . Schicksal finden. Vom frechen Stolze 
gezeugt, von lüsterner Trägheit empfangen, von sinn­
loser Gewohnheit gesäugt und von Schmeichelei er­
zogen, was kann sie anders sein und geben, als was sie 
ist? Vernunft- und gesetzlos könnte sie die Ordnung
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der Dinge ändern? Groß, so lange das andere um sie 
her klein ist; stark, so lange man keine andere Stärke 
kennt, kann sie leicht in die narkotische Überzeugung 
geraten, daß außer ihr nichts groß und stark sei; ändern 
sich die Umstände, erwachen andere Kräfte, so ereilt 
die kleine Schwachheit ihr Schicksal. — 
Gleicherweise sträubt sich die Natur des Gesamten 
gegen den Egoismus; denn was ist ein Mensch, wenn 
er auch der weiseste, der stärkste, der kühnste wäre, 
gegen den Inbegriff der Dinge um ihn her und gegen 
die Folgen der Zeiten nach ihm? Welcher Mensch 
findet nicht seinesgleichen? welches Talent erlebt nicht 
die Zeit, daß man seiner genug habe? welche selbst­
süchtige Macht muß nicht der Allmacht weichen, die 
um sie her ist? Seht hier den vergrünten Baum, die 
veraltete hohle Weide, dort den eingestürzten Berg, 
hier die abgemähte Flur, dort den zerfallenen Turm, 
hier die verstummte Nachtigall und Lerche, alle sind, 
wozu sie die Natur, ihr Schicksal geordnet. Keine 
Nachtigall schlägt im Winter und kein Palmbaum hat 
eine Zypresse zu sein begehrt.
Hier also liegt das sogenannte eigene Schicksal der 
Verfassungen, Stände und Reiche. Sofern sie ein 
mechanisches Gerüst sind, wer mag der Natur der 
Dinge widerstreben, daß jedes nicht einmal als das, 
was es ist, erscheine ? Die alte Treppe zerfällt; die alte 
Latte wird unbrauchbar; dieses Dach schützt nicht 
mehr; jener Stuhl ist morsch und mürbe; was hat sie 
in solchen Stand gesetzt, als die Zeit und die Nach­
lässigkeit der Hände, die jenes Dach nicht besserten, 
diesen Stuhl nicht erneuerten, die taten, als ob das 
Schicksal ihnen dienen sollte und die durchaus nicht dem 
Schicksale dienten. Sie also waren inkonsequent gegen 
die konsequente Reihe der Dinge, gegen die zusammen­
hängende Kette von Wirkungen und Folgen. Sollen 
wir nun wünschen, daß Luft und Zeit gegen alles, nur 
nicht gegen diese arme hohle Weide, gegen diese
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Treppe, gegen diesen morschen Stuhl, sich als Luft 
und Zeit erweise? Sollen wir wünschen, daß der Argus 
mit tausend Augen sich nur gegen diese Gegenstände 
verschließe, mithin sein ganzes Geschäft des Wachens 
aufgäbe ? So nahe uns diese Wünsche hegen, so werden 
wir ihnen entsagen, wenn wir bemerken, daß der Ge­
nius der Welt der zartesten Lieblingsneigung, die gegen 
sein Geschäft ist, nicht schonen könne; denn dieses 
Geschäft ist nichts, als zu zeigen, daß jedes sei, was es 
ist, daß das Veraltete veraltet sei, daß das Tote nicht 
mehr lebe. Wenn Menschen dieses nicht durch Ver­
nunft begreifen wollen, lernen sie es durch Erfahrung. 
Man durchgehe den Kompaß seines eigenen kleinen 
Schicksales; das meiste, das wir ihm zur Inkonsequenz 
anrechneten (das große Rad der Dinge ausgenommen, 
auf welches wir geflochten sind und das wir nicht zu 
lenken vermögen), rührte von unserer eigenen Inkon­
sequenz her. Wir blieben unserem Berufe nicht treu; 
wir gingen aus unserem Charakter; da verfolgte, da 
ereilte uns das Schicksal; d. i . : unsere Inkonsequenz 
stieß gegen seine konsequente Natur an und zerstieß 
sich die Stirn oder dem Faß den Boden. W ir fühlten, 
daß wir nicht so handeln sollten; wir handelten also 
und es mißlang; da sagen wir dann: „Jener Mensch ist 
mir immer ein fataler Mensch gewesen; ich fühlte, daß 
ich mit ihm nichts zu schaffen haben sollte und wider­
strebte meinem warnenden Dämon“ . Da nennen wir 
sogar den Ort, die Zeit, die Stunde fatal, sind gewohnt, 
den unschuldigsten Dingen Schuld beizumessen und 
sie uns als Dienerinnen des Schicksals mit düsteren 
Farben zu bezeichnen, bloß und allein, weil sie uns an 
unsere Inkonsequenz und Schwäche, an den gebroche­
nen Bund mit unserem Bewußtsein, vor dem heiligen 
Altäre unseres Herzens erinnern. Sollte man die Menge 
der Unglücklichen abhören, die nach ihrem eigenen 
Bewußtsein durch ihre Schuld unglücklich werden, so 
würde sich immer das Bekenntnis wiederholen: „nur
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durch Schwäche, durch Ungehorsam gegen mich, 
durch Inkonsequenz ward ich unglücklich.“  — Also 
vermeide jeder, so viel er kann, der Sklave einer 
fremden Bestimmung zu werden, und baue sein eigenes 
Schicksal.
Am Lose eines andern, der uns nahe ist, Anteil zu neh­
men, ihm, wo wir können, mit Rat zu helfen, seine Last 
zu erleichtenij sein Glück zu fördern, gebietet uns allen 
Menschenliebe, oft Freundschaft, Pflicht und Tugend. 
Aber uns selbst, vielleicht auf lebenslang, zu verlassen, 
um einem fremden Genius zu dienen, ihm mit Auf­
opferung unserer selbst blind zu folgen, das verbietet 
uns unser Genius, der, wenn wir seine Warnung nicht 
achten, zu seiner Zeit dafür hart straft. Es gibt impe­
ratorische Menschen, die von der Natur dazu bestimmt 
zu sein glauben, die Führer anderer zu sein, in ent­
scheidenden Augenblicken über ihr Schicksal zu ge­
bieten und es mit einem Wink zu lenken. Wohl, wenn 
sie auch Herren dieses Schicksals wären und ihre 
Macht sich bis in die Brust des andern erstreckte, 
dessen Verhängnis aus ihrer Meinung sie zu bestimmen 
wagen. Da dieses aber nicht ist, so bleibt dem, der 
andere für sich raten, wählen, sorgen ließ, zuletzt nichts 
übrig, als entweder die von einem fremden Verstände 
verwickelten Fäden mit eigenem Verstände, so gut er 
kann, aufzulösen oder dem Wagen des andern, der 
über sein Schicksal gebot, demütig zu folgen. Will er 
großmütig ein Auge auf dich werfen und mit den Zü­
geln, in denen du daher schleichst, seine Hand be­
mühen, so ist es Gnade, wo nicht, so schreibe dir es 
selbst zu, wenn du dafür geachtet wirst, wofür du dich 
selbst achtetest, da du dich als eine unbedeutende Zahl 
der hohen Nummer beigeselltest. Versöhne deinen 
Genius, soviel du kannst, und mache dich selbst 
geltend.
Es gibt Verbindungen in der Welt, da das Schicksal 
eines Menschen durch Naturgesetze an das Schicksal

' Altpreußische Prosa 257



des andern geknüpft ist. So folgt das Weib dem 
Schicksale des Mannes und es ist jederzeit etwas ge­
fährlich, wenn er dem Schicksale des Weibes folgt. So 
sind Unmündige an den Bat und Willen, an den Stand 
und die Beihilfe ihrer Eltern und Vormünder geknüpft; 
bald aber lehrt der Vogel seine Jungen fliegen und 
wenn sie den Flug erlernt haben, treibt der Adler sie 
selbst aus dem Neste. Durch Bande der Liebe und des 
Zutrauens sind Freunde verknüpft; es schlägt in ihnen 
ein Herz; ihre gemeinschaftliche Seele sorgt für ein­
ander. Zeiten der Gefahr, Unternehmungen voll Mut 
und großer Gesinnung erheben, stärken, verknüpfen 
die Seelen, jeder vergißt sein Ich und wohnt in der 
Brust des andern oder vielmehr am gemeinschaftlichen 
Ziele. Lebensverhältnisse einer langen Bekanntschaft, 
die süße Gewohnheit einer dauernden Vertraulichkeit 
und Freundschaft, bringen stille Gemüter sehr nahe 
und eng zusammen, daß der eine dem Schicksale des 
andern, wohl auch im Tode selbst folgt. So wünschte 
HORAZ mit seinem MÄZENAS zugleich zu sterben; ihm 
ward sein Wunsch gewährt; er starb ein Jahr nach ihm. 
Und so ist es eine bekannte Sache, daß alte Freunde, 
liebende Ehegatten einander im Tode oft nachfolgen; 
der eine Teil blieb verwaist zurück, konnte und wollte 
keine anderen Bande knüpfen; er folgte dem andern 
an der sanften Hand eines gemeinschaftlichen Schick­
sals.
Was Natur und Liebe tun, werden Selbstsucht, Ehr­
geiz, angeborener oder gewohnter Befehlshabergeist 
nie vermögen. Diese trennen die Gemüter, statt sie zu 
verbinden; denn auch nach langer Täuschung kommt 
der Gefesselte auf den traurigen Erfahrungssatz zu­
rück: „D u wirst nicht geliebt, nicht geachtet“ . Und 
da mangelnde Liebe und Achtung durch nichts ersetzt 
werden können, so lösen sich manche mühsam zusam­
mengehaltene Verbindungen endlich in jenen Schluß 
einer Vorlesung über die Freundschaft au f: „meine
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Freunde, es gibt keine Freunde“ , als die das Herz, die 
Natur und eine lebenslange Erfahrung knüpfte.
Es gab Zeiten, da eine Menge Menschen mit ganzem 
nnd süßem Zutrauen ihr Schicksal an das Schicksal 
eines großen Mannes, sogar seiner Familie, knüpfte; 
ihn ließ sie für sich denken und wollen; sie vollbrachte 
seine Befehle, als wären diese von ihnen selbst gestellt 
und bekräftigt. Dieses Zutrauen konnte nicht anders 
aufkommen und gedeihen, als dadurch, daß der große 
Haufe sah: „er befinde sich bei diesem Zutrauen wohl; 
das Glück, die Würde, die Tätigkeit des großen Mannes 
sei wirklich sein besserer Genius, sein Schutzgeist“ . 
So bald sich aber diese Verhältnisse änderten oder gar 
verkehrten, so daß sichtbarerweise das Glück des 
Führenden nicht eben oder immer das Glück des Ge­
führten, ja jener sogar auf Kosten der Unglücklichen 
glücklich war: so mußte sich natürlich das Band dieses 
hingebenden Zutrauens schwächen; zumal wenn man 
von Seiten der Führer sich alle ersinnliche Mühe gab, 
dem Volke eindrücklich zu machen: „das Glück, die 
Macht, der Wille, die Würde, die Ergötzungen des 
Hirten seien.eine separate Ökonomie und nicht das 
Schicksal der Herde“ . — Seitdem wurden es eitle 
Schmeicheleien, wenn die Römer bei dem Genius ihres 
Imperators als bei ihrem Gesamtgenius schworen; sie 
Wußten alle, daß der Geist des TlBERIUS, CALIGULA, 
CLAUDIUS, N e r o  und ihrer Konsorten dieses nicht 
sei. Indessen blieben sie bei der Familie Julia, Flavia 
und ließen zuletzt Soldaten den Mann wählen, an den 
das Schicksal des Reiches geknüpft sein sollte. Wie in 
jedem Stande die Besten nur die Wenigsten sind, so 
waren es auch unter den Imperatoren nur die Wenig­
sten, die ihren hohen Beruf, „Schicksalsgötter des 
Reiches zu sein“ , nicht nur kannten, sondern auch edel 
erfüllten. Auch als Imperatoren waren sie Beamte, 
Privatpersonen, auf denen die Last des Reiches ruhte, 
an die das Schicksal der Völker geknüpft war.
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Ohne die mittleren Jahrhunderte zu durchgehen, wol­
len wir nur eins bemerken, dieses nämlich: daß Kultur, 
d. i. der wahre Geist der. Aufklärung zwar das blinde 
Zutrauen schwäche und das alberne gar zerstöre, da­
gegen aber ihrer Natur nach das gegründete Zutrauen 
desto unverletzlicher mache, indem sie es zur Regel der 
Vernunft selbst erhebt. Je mehr der leere Wahn, der 
an unwesentlichen Dingen hing, schwindet, desto mehr 
lernt man dem Wesentlichen vertrauen und sich unter 
ein Schicksal, dessen Gesetze man erkannt hat, fügen. 
Alle Verirrungen des menschlichen Verstandes, alle 
greuelvolle Szenen, die von wilden oder verkappten 
Leidenschaften gespielt werden, aller verlarvte Betrug 
muß, wenn er in seiner Natur oder in Folgen erkannt 
wird, zuletzt auf Grundsätze der Wahrheit führen; und 
diese können in unserem Kapitel keine anderen sein, 
als daß soviel als möglich jeder Mensch die Macht, die 
Geschicklichkeit und Bequemlichkeit erhalte, unter 
Gesetzen des öffentlichen allgemeinen Wohles sein 
Schicksal selbst zu leiten. Will er es einem andern ver­
trauen, so wird es ihm niemand wehren; er merke sich 
aber dabei eine geprüfte Erfahrung, daß der, der uns 
viel Gutes erzeigt hat, oft wider seinen Willen uns auch 
Böses erzeigen könnte, so daß zuweilen auch hier die 
Schalen der Waage im Verfolge der Zeiten gleich 
schweben.
Das Leben des Menschen ist auf Lebenszeiten berech­
net, so auch sein Schicksal. Eine Begebenheit ist auf 
Momente berechnet, so auch ihr Schicksal.
Über den Zusammenhang der menschlichen Lebens­
alter bedarf es keiner Dissertation ; wir erkennen sie 
alle und sehen ihren Bau auf einander. Wer im Früh­
ling nicht sät, wird im Sommer nicht ernten, im 
Herbste und Winter nicht genießen; er trage sein 
Schicksal. Wer als Greis tun will und nicht mehr zu 
tun vermag, was er als Jüngling mit Ehren tun durfte, 
gerät an eine Unrechte Hora ; er trage sein Schicksal.
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Jedermann hat hierüber den Kompaß in sich, der ihm 
sagt: „jetzt ist es Zeit; jetzt nicht mehr Zeit. Die 
Stunde ist vorüber“ . Will er das Schicksal heraus­
fordern, so wage er es auf seine eigenen Kosten. In der 
Jugend darf man wagen; das Glück, sagt man, ist ein 
W eib; es gefällt sich an Etourderien der Jugend. Wehe 
dem aber, der diese über den Punkt bis zum Alter hin­
aus treibt! Wehe dem, der von allen Wagnissen jün­
gerer Jahre, in welchen das Glück ihm beistand, nichts 
als einen Übeln Namen und ein Bewußtsein lauter nich­
tiger, verfehlter Pläne davonträgt. Er hat sich einen 
üblen Winter bereitet und darf nicht eben mit Freude 
sagen: „das ist mein Schicksal“ .
Von Schriftstellern und berühmten Männern braucht 
man den Ausdruck: „um diese Zeit hat er geblüht“ . 
Von berühmten und glücklichen Schönen sagt man ein 
gleiches. Mancher blühte wie der Feigenbaum früh, 
ehe noch seine Blätter da waren; die Blüte ging bald 
vorüber. Mancher wie der Mandelbaum spät und bei 
grauen Haaren; daher er auch seine Blüte in das Grab 
nimmt. Der nüchterne Mann, der sich die Sophrosyne 
zur Freundin erwählte, weiß, wenn er blühen und nicht 
mehr blühen, wenn er Früchte bringen soll. Er will 
und mag seine Jugend nicht verlängern, nicht das 
Höchste seines Lebens zu einem noch Höheren treiben; 
sondern bereitet sich, so lange es sein kann, zu be­
stehen, und allgemach hinab zu schreiten. Die Göttin 
Nüchternheit bewahrt ihn vor dem bösen Schicksale, 
sich selbst zu überleben. Er ändert seine Kleider nach 
der Jahreszeit und erlebt zuweilen im Herbste eine 
verspätete Rose oder nach ruhig durchlebtem Winter 
die ersten Veilchen eines neuen Frühlings.
Traurig ist es aber, wenn eine schlechte Verfassung der 
Menschen den Greis wider seinen Willen zum Jüng­
linge, zu einem Brautwerber des Glückes, der Gunst 
und des Beifalles mit grauen Haaren macht, damit er 
und die Seinen nicht Hungers sterben. Hinter dem
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fünfzigsten Jahre sollte wohl kein würdiger Mann mehr 
betteln dürfen, wenn er dreißig derselben in nützlicher 
Arbeit hingehr acht hat. Meistens hat sich in diesen 
dreißig Jahren die Welt und er selbst so verändert, daß 
er nicht mehr von vorn anfangen kann; so wenig es 
dem Strome, der dreißig Meilen fortfloß, zuzumuten 
ist, daß er zur Quelle zurückkehre. Einen verdienten 
Mann im Alter seinem Schicksale zu überlassen, ist 
eine Undankbarkeit, von der auch die Wilden nichts 
wissen, bei denen das Alter geehrt ist und der Jugend 
mit seinem geprüften Rate dient.
Jede Begebenheit endlich hat ihre Momente des Da­
seins ; vom kleinsten fängt sie an, steigt langsam oder 
schnell zu einem Höchsten, von welchem sie wieder 
zum Minimum sinkt. Wer diese Begebenheit veran­
laßt oder in sie wirkt und eingreift oder ihr entgegen­
strebt, hat diese M omente ihres Schicksals zu bemerken. 
Manches Feuer läßt sich im Funken ersticken, wer 
aber, wenn die Flamme auflodert, blind in sie hinein­
greift, verbreitet sie eher, als daß er sie dämpfe. Was 
nicht gerettet werden kann, brenne; man sondere das 
Nächstgelegene von ihm ab, daß es an diesem fremden 
Schicksale nicht teilnehme. Üble Barmherzigkeit, 
die den umherfliegenden Funken und Feuerballen 
Häuser und Kammern öffnet! In aller Geschichte 
waren es die Helden des Schicksals, die den Gang der 
Begebenheiten, die kritischen Tage der Krankheit, 
überhaupt die Reife der Dinge gesund zu beurteilen 
wußten. In eigenen Unternehmungen nutzten sie die 
Schwäche sowohl als die Stärke der Menschen, er­
weckten, was in Trägheit schlief, veränderten durch 
neue oder neu gebrauchte Hilfsmittel den Gang der 
alten Gewohnheit, brachten ihre Gegner aus der Fas­
sung und wandten die Unglücksfälle selbst zum Glücke 
an. Fremden Unternehmungen setzten sie sich am 
kräftigsten dadurch entgegen, daß sie solche entweder 
im Keime vernichteten oder den Apfel reifen ließen,
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bis er in ihren Schoß sank. Statt neuer Tafeln des 
Schicksales sicherten sie sich und ließen jede Hora ihr 
Werk vollenden.
Sehr unterrichtend ließen sich diese Anmerkungen mit 
Beispielen der Geschichte belegen und auf große oder 
kleine Veränderungen der Welt anwenden; wir sollen 
indessen lieber den vorigen Grundsätzen gemäß noch 
einige Schicksalsworte durchgehen, deren Mißbrauch 
viel Böses stiftet.
Man spricht z. B. von glücklichen oder unglücklichen 
Menschen; jene dürfen sich alles erlauben und es ge­
lingt; diese verfolgt auch bei den besten Unterneh­
mungen ein Unhold, ihr unglückliches Schicksal.
Der Ursprung dieser Benennungen fällt in die Augen. 
Es gibt, wie man sagt, glücklich geborene Menschen, 
denen alles gerät, denen alles wohl ansteht. Ihr An­
blick gewinnt die Herzen, ihr Betragen schafft ihnen 
Freunde, ihre Zutätigkeit zu Menschen bringt Men­
schen auf ihre Seite, ihre Behendigkeit, ihre Klugheit 
läßt sie nicht leicht einen Mißgriff tun, dieses Glück 
flößt ihnen Zutrauen zu sich, andern Zutrauen zu ihnen 
ein, es macht ihnen Mut — nur daß dieser Mut kein 
Übermut werde! Auch sie haben einen höchsten Punkt, 
den sie nicht überschreiten dürfen; sonst sagt’ das alte 
Sprichwort: „die hohen Steiger fallen gern; die guten 
Schwimmer ertrinken gern“ . JULIUS CÄSAR, der 
diese Zuversicht zu sich in hohem Maße und doch nicht 
im Übermaße hatte, der mit so vieler Würde sprach: 
„fürchte dich nicht, du fährst den Cäsar!“  und sich 
auch in den letzten Tagen, da er schon mißtrauisch zu 
werden anfing, dennoch der Republik unentbehrlich 
und sicher glaubte, irrte sich an seinem Glücke; er 
ward ermordet.
Der Gedanke, daß uns das Unglück verfolge, ist ein 
böser Dämon; er macht trübsinnig, scheu, verzagt, 
mißtrauend, unzufrieden mit sich und andern, endlich 
kühn, verzweifelnd; er wird also seiner Natur nach
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unseres Unglückes Vater und Stifter. Früh muß man 
diesen bösen Geist vertreiben und einem jungen Manne 
nicht durch Worte, sondern durch wohlbestandene 
Proben zeigen, daß er Glück habe. Ein Freund tut 
hier oft mehr, als ein Lehrer; Pylades und Minerva 
heilten den jungen Orestes. Inkpäteren Jahren kommt 
es bei diesen Gedanken darauf an, daß man sich frage: 
„weshalb man unglücklich sein müsse?“  Ist es, weil 
alte Schulden auf uns liegen, so büße man diese und 
zahle sie a b ; so lange leide man in der Stille. Oder weil 
man in sich eine ungesellige, widrige Denkart bemerkt; 
wohlan! so werde ein Arzt deiner selbst; in dir ist das 
Übel und die Vorsehung wird (glaube es), auf tausend 
dir jetzt unbekannte Weisen deinen Bemühungen bei­
stehen. Oder meinst du, du seist für andere ein Un­
glück bringendes W esen; forsche auch diesem schwar­
zen Gedanken nach, woher er komme? Versuche es 
und widerlege ihn durch die Tat. Deine Proben werden 
glücklich sein, Herzen werden dir entgegenkommen; 
du wirst überzeugt werden, daß du zum Glücke da sein 
könntest, weil du zu ihm da sein sollst. Die Natur und 
dein Herz werden ja nichts Unmögliches als Pflicht 
von dir fordern.
Wenn es unglückbringende Menschen gibt, so sind es 
nicht diese trübsinnigen, sondern jene kecken, stolzen, 
frechen Menschen, die sich dazu berufen glauben, alles 
zu ordnen, ihr Bildnis jedermann aufzuprägen. Ver­
standen und mißverstanden machen diese viele Ver­
wirrung ; sie rücken die Stühle von ihrem Orte, rücken 
Menschen aus ihrem Gedankenkreise, prägen diesen 
ihre Grundsätze ein, nach denen jene doch nicht han­
deln können, und verwüsten damit menschliche Ge­
müter. Gut, daß diese Dämonen, sie mögen offenbar 
verstohlen handeln, selten erscheinen; wenige von 
ihnen können auf Generationen Unglück verbreiten. 
Gegen sie aber sollten sich alle gesetzten Gemüter 
vereint wappnen.
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Man spricht oft von unglücklichen Familien und wa­
rum sollte es deren nicht geben? Erben sich nicht 
falsche Grundsätze und Gedankenverwirrungen, böse 
Anlagen und Leidenschaften wie Seuchen und Ge­
brechen fort ? und werden sie nicht oft durch Erziehung 
genährt? Die Geschichte zeigt uns Exempel derselben 
und gibt uns zugleich guten Rat an die Hand. Kannst 
du, so heile das Familienübel und es wird eine gesunde 
Sprosse hervorblühen, die den Unglücksnamen hinweg­
nimmt, die vom bösen Dämon das Haus reinigt. Kannst 
du es nicht, so knüpfe, wenn der scheue Genius dich 
warnt, dein Schicksal nicht an das Schicksal des dir 
gefährlich scheinenden Hauses. Oft, singt HORAZ,

—- traf den Unschuldigen
Zusamt dem Schuld’gen Jupiters Rächer strahl.
Mit hinkendem, doch sicherm Tritte
Folgt dem Verbrecher die ernste Strafe.

Wenn es aber unglückliche Familien g ib t: warum sollte 
es nicht auch glückliche geben? Es gibt deren, die 
Wahrheit, Verdienst und Geschichte ausgezeichnet 
haben; ihnen sich zugesellen, gibt Aufmunterung, 
Trost und Mut. Die Laren und Penaten, die Genien 
der Geschlechter sind heilige Götter; natürlich aber 
nur in dem Heiligtume, das ihrer wert ist.
Sonst ist es überhaupt keine menschenfeindliche Regel 
der Klugheit, sich vor denen zu hüten, die (wie man 
sagt), das Schicksal ausgezeichnet hat. Wie man nicht 
gern und auf das Geradewohl einen Dienstboten an­
nimmt, der von seinen vorigen Herren mit oder ohne 
Grund weggejagt worden, wie man dem nicht eben 
am liebsten sein Geschäft anvertraut, der wegen miß­
ratener Geschäfte berühmt ist, noch den zu seinem 
Ratgeber erwählen wird, dem bisher alle seine Pläne 
verunglückten: so wird man immer auch behutsam 
sein müssen, einem notorisch Unglücklichen ein Ge­
schäft zu überlassen, bei dem es auf Glück ankommt;
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und bei welchem Geschäfte käme es, im rechten Sinne 
des Wortes, darauf nicht an? Wer bürgt dir dafür, 
daß er an seinem Unglücke ganz unschuldig war ? wer 
ist dir, bei seinem besten Willen, für dein Geschäft 
Bürge? Oder willst du die Probe machen, das Glück 
zu belehren, daß es gegen ihn unrecht gehabt habe ? — 
Was hängt weniger mit uns zusammen, als unser 
Name? und doch zeigt die Geschichte, daß es Fälle 
gibt, wo man wohl tut sogar unglücklich geglaubten 
Namen auszuweichen. Wie oft hängt der Menschen 
Wahn an einem Wortschalle! und wie vieles hängt 
nicht, bei Glück und Unglück, am Wahne der Men­
schen !
Im schönsten Sinne des Wortes ist mein eigenes Schick­
sal, das ich mir selbst durch Arbeitsamkeit, Mäßigung, 
Genügsamkeit, Verstand und Tugend erwerbe. „W ozu 
jemand Lust und Liebe hat, das bekommt er sein 
Leben lang genug“ , sagt das schöne Deutsche Sprich­
wort; es kommt also nur darauf an, daß man zum 
Rechten und Besten Liebe und Lust habe, und es mit 
unablässigem Fleiße treibe. Früher oder später kommt 
man gewiß zum Ziele. Was einem Gott beschert, 
nimmt ihm St. Peter nicht; item : Gott begegnet man­
chem, wer ihn nur grüßen könnt —  eine Reihe der­
gleichen sinnbildliche Redensarten in unserer alten 
Sprache sind von der treffendsten Wahrheit. Das 
Nicht zu viel! Maß ist zu allen Dingen gu t! raten sie 
uns treuherzig an und vom falschen Zutrauen, vom 
Umherlaufen, von der Alltuerei treuherzig ab. Das 
„vierzehn Handwerk, fünfzehn Unglück“  ist ein gol­
denes W ort; desgleichen: „du hast viel zu schaffen und 
wenig auszurichten“ . „W er auf Gnade dient, den lohnt 
man mit Barmherzigkeit* *. ,,Wer es kann, dem kommt 
es“ . „Recht findet sich“  u .f. Sei, wer du sein sollst, und 
tue das deine: so wird dich das Glück, dein gutes 
Schicksal ungesucht finden; die schärfste Waage 
deines, keines fremden Schicksals ist in dir.
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J O H A N N  G O TTFR IE D  V O N  HERDER

Über die
menschliche Unsterblichkeit

„A lle  Blumen der Dichtkunst hast du gebrochen1', so 
sagt ein französisches Epigramm zu einem franzö­
sischen Dichter, „nur die Unsterbliche nicht“ . Wir 
wissen nämlich, daß im Französischen eine Blume 
wirklich die Unsterbliche heißt.
Nicht ebenso leicht ist es zu wissen, wo die Unsterb­
liche blüht und wie sie von ihren täuschenden Schwe­
stern sich unterscheide. Es gibt mancherlei Immorta­
litäten und die vielfachen Sinne der Menschen suchen 
sie auf verschiedenen Wegen.
Von der Unsterblichkeit des Geistes oder der Seele 
reden wir hier nicht; sie ist eine Blüte der Hoffnung, 
ein Same der Ahnung, der in unser aller Herzen liegt 
und den die Phantasie oder das moralische Urteil oder 
das innerste Gemüt der Menschen auf mancherlei 
Weise erzogen hat; nicht aber ist sie ein Werk des 
Wissens oder der noch kälteren'Erfahrung.
Es gibt eine andere Unsterblichkeit des Namens und 
Nachruhmes, die ich die historische und dichterische 
oder die Kunstunsterblichkeit nennen möchte. Sie 
scheint von großem Reize. Edle jugendliche Seelen 
opfern gern vor ihrem Altäre; manche leidenschaftliche 
Menschen haben sie gar zum einzigen Ziele ihrer Ge­
danken gewählt und sozusagen in ihr gelebt. In den 
Jugendzeiten der Welt nämlich, war allerdings auch 
der süße Traum erlaubt, mit seinem Namen, in seiner 
Person und Gestalt auf die Nachwelt überzugehen und 
ein leibhaftiger Gott zu werden. Der enge Kreis der
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Empfindungen und Begriffe, in welchem damals die 
Menschen lebten, das Band einer blühenden und ewigen 
Sprache, das die verschiedenen Stämme einer gemein­
schaftlichen Abkunft miteinander verknüpfte, der 
Name Vaterland, der in Hellas und Rom die Gemüter 
aneinander band, und dort die öffentlichen Spiele, ja 
alle Plätze des heiligen Landes, hier die Hauptstadt 
der Welt und was zu ihr gehörte, gleichsam zum ewigen 
Schauplatze und Tempel der Unsterblichkeit weihte; 
vor allem aber die Gaben der Musen, die damals noch 
unter den Menschen wandelten und das Gefühl eines 
ganzen Volkes zu einer Teilnehmung am Ruhme und 
der Unsterblichkeit ihrer Mitgenossen stimmten: dieses 
alles konnte die Seelen der Mächtigsten, Würdigsten, 
Weisesten, Schönsten gleichsam in ein höheres Element 
erheben, daß sie, mit Göttern und Heroen umgeben, 
sich auch ihrem Namen, ihrer Gestalt nach gleichsam 
leibhaftig in der Zahl derselben fühlten und die Schale 
der Unsterblichkeit schon bei Leibesleben tranken. 
Ohne dieses Gefühl wären die Künste und Gesänge 
Griechenlands und Roms nie so geehrt, geliebt, gesucht 
worden; ohne dasselbe hätte kein HOMER und PlN - 
DAR kein FLACCUS und MARO gedichtet, kein 
APELLES gemalt, kein PHIDIAS und POLYKLET 
gebildet. Mit Tränen beneidete ALEXANDER den 
glücklichen ACHILL, daß ihm die Götter zu seinem 
Verewiger einen HOMER geschenkt hätten; und auch 
Tyrannen schonten des Mundes der Nachwelt, der 
Weisen und Dichter, damit sie durch sie nicht in der 
schlimmsten Gestalt anderen Völkern und der Nach­
kommenschaft erschienen.

Exegi monumentum aere perennius,
Regalique situ pyramidum altius:
Quod nec imber edax aut aquilo impotens.
Possit diruere, aut innumerabilis
Annorum series et fuga temporum.
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Non omnis moriar; multaque pars mei 
Vitabit Libitinam; usque ego postera 
Crescam laude recens, dum Capitolium 
Scandet cum tacita virgine pontifex.

So singt ein Römischer Dichter selbst und verheißt in 
mehreren Oden sich und seinen Freunden einen un­
sterblichen Nachruhm. Auch haben die Götter dem, 
was in diesem Streben nach Unsterblichkeit wirklich 
Ewiges war, ihren Beistand nicht versagen können; die 
Helden PlNDARS und HOMERS, die Mächtigen und 
Weisen Griechenlands und Roms leben einesteils 
noch in Bildsäulen, Brustbildern, Aufschriften und 
Gedichten; Kunst und Geschichte halten vereinigt 
den unverwelklichen Kranz des Andenkens über 
ihren Häuptern, HORAZ hat sein Kapitolium über­
lebt; der venusinische Schwan durchfliegt alle ge­
bildeten Völker.
Wie aber, wenn dieses der einzige Weg zur Unsterblich­
keit, oder die einzige Art einer ewigen Fortdauer wäre, 
wie wäre es mit uns bestellt ? mit uns, die sodann ein 
paar Jahrtausende zu spät gekommen wären, um mit 
der Jugend der Welt ihre frischen Morgenkränze zu 
teilen. Hinter zehn Helden und Dichtern zu sein, ist 
schon ein geringerer Platz; die Namen der Menschen, 
wenn sie hergezählt werden- müssen, werden so bald 
verwechselt, so blöde unterschieden; die Personen, die 
solche bedeuten, stehen so oft verunstaltet und ver­
kannt da, daß in dem großen Labyrinth der Zeiten, in 
Welchem oft das Schlechteste neben dem Besten ge­
priesen wird, das wahre Verdienst sich zu verlieren 
scheint. Die Tafel der Muse ist beschrieben, fast mehr 
beschrieben, als das Gedächtnis der Menschen davon 
fassen kann; was am Rande hinzu getan wird, können 
nur kleine Buchstaben sein, oft schwer zu lesen und 
von zweifelhafter Bedeutung. Der Mund der Fama hat 
seinen Kredit verloren; das Lob der Kunst, Dicht­



kunst, ja selbst der Geschichte hier und da nicht 
minder. Die Sprachen der Völker sind zerteilt und wer 
kann sich eine Stimme geben, die von den Säulen des 
Herkules bis zum Indus reiche? Das Feld der Ge­
schichte, auch der Verdienste und Kenntnisse selbst, 
ist zu groß geworden; dagegen die Aufmerksamkeit 
der Menschen in ihrem Innern geschwächt, die Teil­
nahme derselben an einem einzelnen Gegenstände, 
Geschäft oder Lande dergestalt verwittert, daß es dem 
fremden Leser schon Mühe kostet, seinen engen Hori­
zont nur zu erweitern, sich in eine fremde Not, in ein 
fremdes Verdienst, in einen fremden Charakter nur 
einzulassen und zu finden. Ein gemeinschaftliches 
politisches Vaterland haben die Völker Europens gar 
nicht mehr; die wenigsten haben es innerhalb ihrer 
eigenen Grenzen. FR IED R ICH  DER GROSSE, der 
einen A L E X A N D E R  und CÄSAR in manchem weit 
über trifft und dem die Götter selbst in seine Gesichts- 
züge das Gepräge der Unsterblichkeit drückten, wird 
schwerlich je so allgemein, so klassisch berühmt wer­
den, als A L E X A N D E R  und CÄSAR es sind und waren; 
er steht, der Zeit nach, hinter zu vielen andern und muß 
mit ihnen allen den Wettlauf nach dem Kranze des 
Ruhmes wagen. Und wo steht das Ziel dieses W ett­
laufes? Welche Hellenodiken teilen den Kranz aus? 
Den Augur an der Tiber wird niemand dafür erkennen; 
in seinen teuren Himmel will niemand Rechtliches 
mehr. Überdies ist auch sein Kalender voll, seine 
Altäre sind besetzt und die Litanei der Heiligen über­
haupt ist eine schlechte Pindarische Ode. Die Heroen 
der alten Welt, die Götter Griechenlands und Roms 
sind gefallen; Jahrhunderte haben sich bemüht, die 
Mittel der Unsterblichkeit zu vernichten, die Wege 
dahin zu verschwemmen, den Hügel, auf welchem sie 
blüht, den Menschen ungangbar zu machen und sie 
dafür mit dem alltäglichen Lose eines Tantalus, Ixion 
oder Sisyphus zu beschenken.
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Facilis descensus Arerni:
Noctes atque dies patet atri janua Ditis,
Sed reiocare gradum, supera!que eiadere a i  auras, 
Hoc opus, hic labor est, Pauci, quos aequus amavit 
Jupiter aut ardens evexit ad aethera virtus,
Dis geniti, potuere.

Sollte es nicht eine andere Unsterblichkeit geben, die 
uns nicht geraubt werden kann, ja auf die uns eben 
jene Kunst, Geschichte und Dichtkunst als ein jugend­
licher Traum selbst hin weist? Es wäre sonderbar, daß, 
was seiner Natur nach wahrhaft unsterblich ist, uns 
von Zeiten, Menschen und Schicksalen geraubt werden 
könnte; die Götter selbst können es nicht rauben. 
Unsterblich nämlich und allein unsterblich ist, was in 
der Natur und Bestimmung des Menschengeschlechtes, 
in seiner fortgehenden Tätigkeit, im unverrückten 
Gange desselben zu seinem Ziele, der möglichst besten 
Ausarbeitung seiner Form, wesentlich liegt; was also 
seiner Natur nach fortdauern, auch unterdrückt immer 
wieder kommen und durch die fortgesetzte, vermehrte 
Tätigkeit der Menschen immer mehr Umfang, Haltung 
und Wirksamkeit erlangen m uß; das rein Wahre, Gute 
und Schöne. Aus diesem Samen sind Göttergestalten 
hervorgegangen, Heroen und Wohltäter der Mensch­
heit entsprossen und entsprießen noch ; sie haben auch 
auf uns gewirkt; wir haben Beruf und Macht, in ihrem 
Werke fortzuwirken und dadurch den schönsten und 
edelsten Teil unserer selbst, in unserem Geschlechte 
zu verewigen. Es sei mir vergönnt, diesen Gedanken, 
der keine Poesie, sondern die schlichteste Wahrheit ist, 
mit Wenigem zu entwickeln. Ich bin gewiß, daß in jedem 
edlen Gemüte, das mich hört, sich auch ein Land der Un­
sterblichkeit auf tun werde, indem jedem sein Herz sagt: 
hier wohnt wahre menschliche Unsterblichkeit, hier 
oder nirgends. Außer ihr ist Schatten und Orkus.
Das Edelste, was wir besitzen, haben wir nicht von uns 
selbst; unser Verstand mit seinen Kräften, die Form,
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in welcher wir denken, handeln und sind, ist auf uns 
gleichsam herab geerbt. Wir denken in einer Sprache, 
die unsere Vorfahren erfanden, in einer Gedanken­
weise, an der so viele Geister bildeten und formten, zu 
der auch in anderen Sprachen die schönsten Genien 
des Menschengeschlechtes beitrugen und uns damit den 
edelsten Teil ihres Daseins, ihr innerstes Gemüt, ihre 
erworbenen Gedankenschätze huldreich vermachten. 
Täglich genießen und gebrauchen wir tausend Erfin­
dungen, die aus alten Zeiten, ja zum Teil von den 
fernsten Gegenden der Erde, zü uns gekommen sind 
und ohne die wir ein freudenloses dürftiges Leben füh­
ren müßten. Maximen und Sitten sind auf uns geerbt, 
die nicht nur das Gesetz der Natur, das dunkel in uns 
liegt, erhellen, sondern uns auch erwärmen und Kraft 
geben, uns über Bedrücknis und Gewohnheit hinauf 
zu schwingen, Vorurteile abzuschütteln und indem wir 
andere Gemüter von demselben Lichte des Wahren, 
Guten und Schönen durchdrungen fühlen, uns mit 
ihnen in Freundschaft- und Tätigkeit weit inniger zu 
vereinigen, als geistlose und sinnlose Körper sich je 
vereinigen könnten. Diese Kette von Wirkungen ist 
zu uns gelangt, sie hat uns umfaßt und umschlungen; 
wider Willen müssen wir an ihr halten und im Guten 
oder Bösen tätig oder hindernd auf Welt und Nach­
welt fortwirken. Dieses ist das unsichtbare, verborgene 
Medium, das Geister durch Gedanken, Herzen durch 
Neigungen und Triebe, die Sinne durch Eindrücke und 
Formen, bürgerliche Gesellschaften durch Gesetze und 
Anstalten, Geschlechter durch Beispiele, Lebensweise 
und Erziehung, Liebende durch Liebe, Freunde durch 
harmonische Freundschaft knüpft, also daß wir in 
diesem bindenden Medium auf die Unsern, auf andere, 
auf die Nachkommenschaft wirken müssen und fort­
wirken werden. Dieses ist das Innere der wahren 
menschlichen Unsterblichkeit, jedes äußere Bild von 
ihr ist nur ihr Name, ihre Bezeichnung.
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Lassen Sie uns, um dieses inne zu werden, nur an die 
lebendigsten Augenblicke unseres Lebens, insonderheit 
unserer Kindheit und Jugend gedenken; gingen wir 
nicht, da wir sie genossen, stets aus uns heraus und 
teilten uns mit ? oder wir empfingen von andern, fühl­
ten sie in uns, uns in ihnen. Da vergaßen wir unsere 
eingeschränkte, sterbliche Form; wir waren im Lande 
ewiger Wahrheiten, einer reinen Güte, eines unsterb­
lichen Genusses und Daseins. So gingen in uns als 
Jünglinge die Gedanken derer über, die am meisten 
auf uns gewirkt haben; ihre Töne flössen in uns, wir 
sahen ihre Gestalten, verehrten ihre Schatten, und die 
Wirkung, die auf uns durch ihr inneres W ort gemacht 
ward, gedieh zur Form unserer Seele. Noch denken 
wir mit den Gedanken jener Großen und Weisen, die 
dem Körper nach längst verlebt sind; nicht bloß was, 
sondern wie sie es dachten, hat sich uns mitgeteilt; wir 
verarbeiten es weiter und senden es fort auf andere. 
Schiene gleich manches im dunkeln Grunde unseres 
Gedankenmeeres tot und begraben zu liegen; zu rechter 
Zeit steigt es doch hervor und organisiert sich zu und 
mit anderen Gedanken, denn in der menschlichen 
Seele ist nichts tot, alles lebt oder ist da, daß es zum 
Leben geweckt werde; und da das Reich menschlicher 
Seelen im innigsten Zusammenhänge ist, so belebt, so 
erweckt eine die andere. Noch in einem höheren Grade 
wirken so auf uns die Leidenschaften, Lebensweisen 
und Sitten der Menschen, insonderheit derer, mit denen 
wir täglich umgehen, die wir hassen oder lieben, ver­
abscheuen oder verehren. Gegen jene empört sich 
unser Gemüt, die Eindrücke dieser gehen sanft in 
unsere Natur über. Wir gewöhnen uns an des andern 
Wort, Miene, Blick, Ausdruck, so daß wir solche un­
vermerkt an uns nehmen und auf andere fortpflanzen. 
Dieses ist das unsichtbare, magische Band, das sogar 
Gebärden der Menschen verknüpft; eine ewige Mittei­
lung der Eigenschaften, eine Palingenesie und Metern-
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psychose ehemals eigener, jetzt fremder, ehemals 
fremder, jetzt eigener Gedanken, Gemütsneigungen 
und Triebe. Wir glauben allein zu sein und sind es nie; 
wir sind mit uns selbst nicht allein; die Geister anderer, 
abgelebter Schatten, alter Dämonen, oder unserer Er­
zieher, Freunde, Feinde, Bildner, Mißbildner und tau­
send zudringender Gesellen wirken in uns. Wir können 
nicht umhin, ihre Gesichte zu sehen, ihre Stimmen zu 
hören; selbst die Krämpfe ihrer Mißgestalten gehen in 
uns über. Wohl ihm, dem das Schicksal ein Elysium 
und keinen Tartarus zum Himmel seiner Gedanken, 
zur Region seiner Empfindungen, Grundsätze und 
Handlungsweisen an wies; sein Gemüt ist in einer fröh­
lichen Unsterblichkeit gegründet.
Um hierüber mit mir eins zu werden, bemerke man 
folgendes:
1. Je reiner und edler etwas in unserer Natur ist, desto 
mehr geht es aus sich heraus, entsagt seinen engen 
Schranken, wird mitteilend, unendlich, ewig. Eine 
Form, die uns zusammendrückt, drückt, wenn wir sie 
andern auflegen, diese um so mehr zusammen, eben 
weil es nicht ihre Form ist; dagegen, was andern Luft 
und Lust macht, was ihnen freien Atem und ein Ely­
sium gibt, in welchem freiwillige Blumen blühen, dieses 
ist reiner unsterblicher Äther. Dahin gehören z. B. 
helle, wahre Gedanken, jede Erweiterung der Wissen­
schaft, bei welcher wir uns selbst vergessen und nur in 
den Gesetzen des Gegenstandes denken; Regeln der 
Vernunft, Sitten und Rechte, in denen jeder, auch 
wider Willen, das Allgemeingeltende, Würdige aner­
kennt und in ihnen gleichsam Formeln der Ewigkeit 
liest. W o Saiten dieser Art erklingen, tönen alle reinen 
menschlichen Gemüter mit; wir freuen uns ihrer, bis 
unvermerkt sie das Saitenspiel unseres inneren Sinnes 
werden. So haben alle Wohltäter des Menschenge­
schlechtes herab gewirkt; so wirkten Eltern, Lehrer, 
Gesetzgeber, Freunde auf uns, und wer sonst den Gang
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unserer Gedanken, den Plan unseres Lebens zur rein­
sten edelsten Humanität fordert. Und o wie glücklich 
sind vor allen anderen die Heroen und Genien der 
Menschheit, wenn ihnen bei ihrer Macht und Weisheit, 
und bei ihrer Weisheit und Macht auch Güte zuteil 
ward; welche tausend Mittel haben sie in ihrer Hand, 
auf die schönste und gewisseste Art unsterblich zu 
werden. Möge der Unterdrückte, der Hilflose, der Ver­
waiste ihre Namen kennen oder nicht, so lange er durch 
ihre Veranstaltung Schutz, Hilfe, Aufmunterung, 
Unterhalt, Freude genießt, so lange leben sie in ihren 
Anstalten selbst unsterblich. Die bessere Bildung, die 
der Verwahrloste empfing, die gute Aufnahme, die der 
Verlassene findet, jede Brauchbarkeit, zu der er ge­
bildet wird, jeder Dank, jede Freude in ihm, samt allen 
guten Wirkungen, die er auf das neue fortsendet, alles 
ist ihr Werk, ihre Veranlassung und Stiftung. Die 
Früchte, die sie zum reinen Ertrage der Menschheit 
säten, sind von unsterblicher Art, von immer wuchern­
den Zweigen. Dagegen das, was sich in und mit unserer 
sterblichen Gestalt verzehrt, das geht hinab in den 
Orkus.
2. Zum Übergange dieses Beitrages in den gesamten 
ewigen Schatz der Menschheit gehört notwendig eine 
Ablegung unseres Ich, d. i . : eine Entäußerung seiner 
selbst und der Vorurteile, die an diesem Selbst haften. 
Wollten wir, wenn wir es auch könnten, Welt und 
Nachwelt mit unseren Schwächen beschenken? Nein! 
Der Nektar der Unsterblichkeit, der Lebenssaft, durch 
welchen das Wahre und Gute keimt, ist ein reiner Saft; 
alles mit Persönlichkeit Vermischte muß in den A b­
grund; in den Gefäßen und Triebwerken der großen 
Weltmaschine muß es so lange geläutert werden, bis 
der Bodensatz sinkt. Die Wahrheit ruht auf sich 
selbst; wenn ihr Würfel auch sechsmal umgewälzt 
würde, er ist und bleibt immer ein Würfel. Dagegen 
die Pyramide, die auf ihre Spitze gestellt würde, ent­
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weder zertrümmern oder mit ungeheuerer Mühe umher 
gewälzt werden müßte, bis sie ihre ruhige Grundlage 
fände. Leicht wird diese Selbstverleugnung, so bald 
man einmal die Luft der hohen Region genossen und 
in das Gebiet des Beharrlichen, des Wahren versetzt 
ward. Gern legt man die sterbliche Hülle der Persön­
lichkeit ab, wo sie Welt und Nachwelt nur an unsere 
Unvollkommenheit erinnern würde. Der erste Begriff 
eines allgemeinen Gesetzes sagt schon, daß es von 
Privatleidenschaft entfernt sein müsse: so will auch 
jede reine Form des Guten und Schönen kein Porträt, 
sondern ein Ideal sein. Wer über sich selbst der 
strengste Richter zu sein vermag, nur der ist ein Sohn 
der Götter, seiner Natur nach und in seinen Werken 
unsterblich. Vielleicht habe ich einmal Gelegenheit, 
etwas über die Dämonen, Heroen und Genien der Alten 
zu sagen, deren Göttergestalten überhaupt mir wie ab­
gezogene Begriffe und Kategorien erscheinen, unter 
welche sich alles Unsterbliche in Menschengedanken, 
Werken und Charakteren gleichsam sinnlich ordnet.
3. Da aber jedes Ding nur auf eine Weise das beste 
seiner Art sein kann, mithip nach ewigen Gesetzen die 
Formen der Dinge wiederkommen müssen, und kein 
Inneres ohne ein Äußeres, kein Gedanke und Wille 
ohne Bezeichnung sein kann: so sieht man, daß im 
Garten der Unterblichkeit auch die Kunst des Ewig­
wahren, Guten und Schönen unentbehrlich ihre Stelle 
finde. Zwischen allen Abwegen ist nur eine Straße die 
gerade und wahre; und wenn nach vielen Jugend- 
Übungen das Meisterwerk erscheint, so dürfen wir nicht 
zweifeln, daß es den Charakter des Beharrlichen und 
Dauernden an sich trage. Geweihte Augen erkennen 
ihn darin und wenn der Neid eine Wolke, die Barbarei 
einen dichten Nebel darüber würfe; die Wolke fällt, 
der Nebel schwindet und das Licht des ewigen Werkes 
strahlt Jahrhunderte weiter. Unglaublich ist es, wie 
wenig eigentümliche Formen im Reiche der Gedanken
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und Menschenwirkungen erscheinen, wenn man die 
Geschichte prüfend hinab verfolgt. Weit weniger 
Regenten beherrschen die Welt der Wissenschaften, 
der Künste, der Erfindungen, Gesetze, Maximen, als 
Monarchen Länder beherrschen; mancher derselben 
regierte Jahrhunderte lang in einem süßen Irrtume 
fort. Zuletzt aber fand sich doch das verscharrte Gold 
wieder auf; nach dem langen Winter begann die ewige 
Kraft der Natur einen neuen schönen Frühling. In der 
Geschichte aller Zeiten und Völker ist das schönste 
und beste jeder Art mit einem Siegel der Unvergäng­
lichkeit, mit dem Gepräge und Charakter des Immer­
wiederkehrenden bezeichnet; ein glücklich getroffenes 
Maximum oder Minimum seiner Art, eine aufgelöste 
Formel, die einzig so aufzulösen war.
Irre ich nicht, so muß, wenn wir gesund sind, diese 
Betrachtung uns einen neuen Geschmack am Leben, 
eine neue Hochschätzung des Ranges, auf welchem 
wir stehen, und den Wunsch einflößen, in ihm sowohl 
Ewigkeit zu genießen, als für das Fortdauernde in der 
Menschheit in der besten Art zu wirken. Teilnehmen 
müssen wir; wir stehen im Strome der Zeit, wo eine 
Welle.die andere treibt; nützlich oder schädlich müssen 
wir also auf die Zukunft wirken, wie die Vergangenheit 
auf uns wirkte; der Kampfpreis des Lebens ist, daß 
wir auch in Nacht und Nebel das Ziel treffen, wo der 
Kranz hängt, daß wir die Saite treffen, wo wohlklin­
gende Konsonanzen in das Unendliche hinauf und hin­
unter tönen. Wären diese gleich dem gemeinen Ohre 
unhörbar; sie sind dennoch da, sie tönen weiter und 
erwecken neue harmonische Mitlaute. Nicht durch 
Schriften wirken wir allein auf die Zukunft; viel mehr 
können wir es durch Anstalten, Reden, Taten, durch 
Beispiele und Lebensweise. Dadurch drücken wir unser 
Bild lebendig in andere ab; diese nehmen es an und 
pflanzen es weiter. So erhob sich der Baum der Hu­
manität über die Völker; unzählige Hände trugen zu
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seiner Wartung und Pflege bei; wir genießen seine 
Früchte und müssen zu seiner weiteren Kultur mit­
helfen. Wie weit diese reicht, umfaßt unser Blick 
nicht; aber unsere Hand sei emsig, unser kurzes Leben 
werde durch Teilnehmung und Teilgebung verlängert 
und ewig. Mich dünkt, in diesem hohen und richtigen 
Gefühle werde man leicht des Namens vergessen, mit 
dem unsere Person bei Leibesleben genannt ward; 
nicht unser Bild wollen wir unsern Mitgenossen und 
der Nachwelt vermachen, sondern unsern Geist, unser 
Herz, die besten Bestrebungen unseres Daseins, die 
edelste Form, die wir von andern in uns, auf andere 
aus uns brachten.

N a ch s ch r ift .

U m  dem Verdachte der Deklamation zu entgehen, 
der bei Schriften dieser Art alle bleibende Wirkung 
hindert, will ich in ruhigerem Tone die Grundsätze 
hinzufügen, auf welche sich die feste Wahrheit vom 
Fortwirken der Menschen in die Zukunft gründet. Man 
vergesse das W ort Unsterblichkeit und am wenigsten 
denke man dabei an eine eitle Fortdauer im Namen. 
„Fortwirkung auf menschliche Seelen im Kreise der 
Menschheit“ , das ist die Frage.
1. Wenn ein Gesetz in der Ökonomie der Naturwesen 
offenbar ist, so ist es Reihe, Fortdauer der Geschlechter 
und Arten. Ein Individuum macht dem andern Platz; 
es bringt den Samen seiner Zerstörung mit sich und 
eben die Gesetze, die seinen Wachstum, seine Blüte, 
seine Fortpflanzung befördern, befördern auch seine 
Auflösung. Es geht von hinnen und lebt nur in andern 
seiner Art fort, denen es sich mit seiner ganzen Er­
scheinung gleichsam auf opferte und hingab. Diese 
Regel der Natur, die in Pflanzen und Tieren sichtbar 
ist, gründet eine Verewigung der Arten, zu welcher
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denn auch alle Triebe der einzelnen Wesen, ihre Be­
gierde nach Nahrung, Wachstum und sowohl die Ge­
schlechter- als mütterliche Liebe beitragen.
Der Mensch, als Tier und Pflanze, ist diesem Gesetze 
untertan; er ist es aber auch, als ein kurzer Inbegriff 
und Abbild der Natur, in der eigensten Einrichtung 
seiner Gattung. Sein Verstand und seine Vernunft be­
dürfen zur Äußerung ihrer Form so wohl der Vergan­
genheit als der Zukunft; die Erscheinungen jener be­
wahrt sein Gedächtnis auf, die Einbildungskraft stellt 
sie dar, der Verstand bildet aus ihnen Erfahrungen, 
die er auch auf die Zukunft anwendet. Seine Seele ist 
also nicht auf das Jetzt eingeschränkt; sie muß ihrer 
Art nach vom Vergangenen für die Zukunft leben und 
eben der ist der verständigste oder gleichsam der 
eigentlichste Mensch, der die Vergangenheit auf das 
Jetzt, und da dieses in jedem Augenblicke vorüber ist, 
auf das fortgesetzte Jetzt, die Zukunft, richtig an­
wendet. In jeder seiner Wirkungen also ist der Mensch 
eine fließende Größe. Darauf beruhen die Gesetze 
seiner Erziehung; seine Bildung und Mißbildung, sein 
Glück und Unglück, der Nutzen oder Schaden, den er 
stiftet, fließen daher; und was der einzelne Mensch ist, 
ist auch sein Geschlecht; denn jedes Glied desselben 
griff vorwärts in die Kette der Wirkungen vor ihm und 
ließ menschliche Wirkungen nach. Der menschliche 
Verstand ist, wenn ich das Gleichnis brauchen darf, 
ein Januskopf mit drei Gesichtem; man kann zu viel 
in die Vergangenheit, zu viel in die Zukunft sehen und 
darüber das Jetzt versäumen; wie dem aber auch sei, 
keines dieser Verhältnisse läßt sich vom andern trennen 
und scheiden. Die regsten Neigungen und Triebe un­
seres Geschlechtes zielen auf diese Fortwirkung, das 
Streben nach Selbsterhaltung, Gesundheit, Macht, 
Vergnügen, Ruhm und Glück, die Liebe seiner selbst, 
so wie die Geschlechter-, Eltern-, Vaterlands- und 
Menschenliebe.
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Sofort läßt sich aus dieser Verbindung dreier Regionen 
in unserer Seele das Glück der Sterblichen erläutern, 
die, mit trefflichen Seelenkräften ausgerüstet, auf vor­
zügliche Punkte solcher Verbindung trafen und ihr 
Jetzt sowohl als ihre Vorzeit auf die Nachkommen­
schaft vor andern wohl anzuwenden wußten. Sie traten 
zu einer Zeit auf, da genügsame Versuche, die Präli­
minarien ihres Geschäftes schon da waren; diese ge­
brauchten sie auf das beste und so durften sie um die 
Zukunft unbesorgt sein, die ihnen früher oder später 
mit Bewunderung, Liebe und Nacheiferung freiwillig 
folgte. Es wäre zu erweisen, daß bei HOMER, SO­
PHOKLES, P l a t o , A r i s t o t e l e s , A r c h im e d e s , 
bei R a p h a e l , B a k o , G a l i l ä i , N e w t o n  u. a.
dieses der Fall gewesen, HERSCHEL und mehrere, die 
zu unserer Zeit in mancherlei Dingen Epoche machen 
und machen werden, zeigen, daß es auch noch bei uns 
derselbe Pall sein könne. Und allemal waren es die 
unbefangensten Gemüter, die größte Epoche machten. 
Treue Haushälter der Vorwelt nutzten sie diese auch 
in ihren Schwächen und Fehlern; so trafen sie den 
Punkt der Vollkommenheit und die Zukunft tat ihnen 
ihre Pforten auf, ohne daß sie solche wie es andere 
nutzlos versuchten, mit Gewalt sprengen durften.
2. Wie also des Menschen eigenstes Vermögen mehr 
oder minder ein umfassender Geist ist, der mit Hilfe 
der Vorzeit aus seinem Jetzt auf die Zukunft wirkt: 
so sind die Mittel, die er in Händen hat, oder die er, 
eben dieser seiner Natur nach, sich selbst erschafft, 
offenbare Werkzeuge und Symbole dieser tätigen Fort­
wirkung. Ich rechne hierzu vorzüglich Sprache, 
Schrift, Wissenschaft, Kunst, und die Kunst der 
Künste, Gesetzgebung und Staatseinrichtung; sie sind 
die großen und kleinen Schiffe, mittels welcher er den 
Ozean der Zeiten durchsegelt.
Von der Sprache ist unnot zu reden, da sie als das 
Werkzeug der Fortpflanzung menschlicher Gedanken,
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Neigungen und Taten allgemein anerkannt wird; durch 
sie erben sich die Schätze der Vorwelt auf späte Ge­
schlechter hinab; durch sie sind die Wirkungen der 
Seele des Stammvaters einer Nation noch mit dem 
letzten seiner Nachkommen verbunden. Durch eine 
gemeinschaftliche Sprache nehmen mehr oder minder 
alle Glieder eines Volkes aneinander Anteil, Zeiten 
gießen ihren Geist auf Zeiten, Völker auf Völker in 
immer neuen Mischungen hinab, und sowohl durch 
Vermehrung als Verwandlung der Sprachen strebt das 
Menschengeschlecht weiter. Freilich ist die Zeit längst 
vorüber, da alle Welt nur eine Zunge und Sprache war, 
mithin sich alles allem mitteilen konnte im Reiche der 
Menschen; sie wird auch nie wiederkommen auf Erden. 
Indessen sind sowohl durch herrschende als durch ge­
lehrte Sprachen bereits so viele Völker mit einander 
verknüpft, auch haben verschiedene Sprachen sich 
einander selbst so stark mitgeteilt und an einander 
gebildet, daß auch hier ein großer Fortgang der Dinge 
unverkennbar bleibt. Schwerlich werden die griechi­
sche, römische und französische Sprache als allgemeine 
Mittel der Bildung je ausgerottet und verdrängt wer­
den; die englische Sprache eifert ihnen nach und die 
deutsche wird sich einst an sie fügen.
Es ist ein hoher Platz in der Geschichte der Mensch­
heit, der Sprache nach für alle gebildeten Nationen 
unseres Erdballes zu schreiben, auf dem Vorgebirge 
der guten Hoffnung, wie in Sibirien, in beiden Indien, 
wie in Europa, gelesen zu werden, wäre es auch nur 
um widerlegt zu sein. Es ist ein schöner Platz in der 
Geschichte, gerade auf ein Zeitalter zu treffen, da die 
Sprache einer Nation zu dem Grade der Bildung ge­
kommen ist, in welchem sie wahrscheinlich fortdauert; 
in diesem Garten blühen sodann unsterbliche Men­
schengedanken. Aber auch ohne diesen Vorteil teilen 
sich echte Erfindungen, Geistesformen von der schön­
sten Art, wahre Erläuterungen und Förderungen der
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Wissenschaft auf mancherlei Wegen m it; wie mit dem 
Blumenstabe entfernter Zonen fährt Zephyr mit Ge­
danken der Menschen weit umher, daß man oft, wo 
man sie am wenigsten suchte, ihre Blüten und Früchte 
findet. Und dann ist es nicht schon Würde und Wert 
genug, auch nur auf seine eigene Nation in einigen Ge­
schlechtern fortzuwirken? Vielleicht durch die drei­
ßigste und hundertste Hand gehen die Früchte deiner 
Bemühungen aus einer veralteten in eine neuere oder 
fremde Mundart über. Dein Name ist längst vergessen; 
dein Eigentumsrecht war vielleicht schon mit dem 
ersten Vierteljahre dahin, indem behende, rüstige 
Sprecher es sogleich zu dem ihrigen machten; aber was 
sind Eigentumsrecht und Name bei einem Gute, das 
der Menschheit gehört? Je reiner du denkst, desto 
mehr wirst du dich selbst des Unrechtes der Vergessen­
heit freuen und dich in ihm geehrt finden.
Die Schrift und die Buchdruckerei gehören zum Fort­
pflanzungsmittel der Sprache; die Vorsehung hat durch 
sie bereits Wunderdinge gewirkt, und wird mit be­
schleunigter Kraft in den nächsten Jahrhunderten 
gewiß Wunderdinge befördern. Ein Sprachrohr für 
menschliche Seelen, wirkt sie auf einmal an hundert 
Orten und Enden jetzt und zukünftig. 
Wissenschaften und Künste sind Formen des mensch­
lichen Geistes, auf denen, je wahrer und nützlicher sie 
sind, desto fester das Siegel der Unsterblichkeit haftet. 
Laß es sein, daß Künste verloren gegangen sind; viel­
leicht konnte man sie entbehren; wenn aber auch nicht, 
so strebe der menschliche Geist, sie wieder zu erfinden 
und die seinigen vor einem gleichen Untergange dauer­
haft zu sichern. Er tut dieses durch die Kunst aller 
Künste, die Gesetzgebung- und Staatskunst; denn ist 
der Mensch ein politisches Geschöpf (uoov nohnuov), 
wie er es gewiß ist, weil außer diesem Zustande oder 
im Verderbe desselben er das Schätzenswürdigste und 
Beste seiner Natur verliert: so strebe er, es ganz zu
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sein, und auf Äonen hinab zu erreichen, was in seinen 
Kräften steht. Eine böse Politik vereinzelt schwächt, 
unterdrückt, quält und tötet Menschen, dem Vieh 
gleich; sie hat Weltteile verheert, Völker ausgerottet 
oder zu Sklaven gemacht, Denkmale zerstört, Künste 
untergehen lassen, Wissenschaften verachtet und die 
Portwirkung des menschlichen Geistes tausendfach 
gehindert. Unter einer guten Gesetzgebung und Staats­
einrichtung, die, wie alles, auch auf andere ihr ähn­
liche Staaten wirkt und sich mit ihnen vereint, blüht 
Sicherheit und Friede; Künste gedeihen, Wissen­
schaften sprießen empor, Vernunft und Sitten läutern 
einander und sowohl der menschliche Geist als das 
menschliche Herz senden in kleinen und großen Krei­
sen, in niederen und höheren Ständen die schönste 
Beute ihres Lebens: Erfahrung, Klugheit, Sittlichkeit, 
Vernunft, Kunst und Wissenschaft weiter. Unleugbar 
ist es, daß Europa durch seine vereinte Macht, durch 
Erfindungen, Anstalten, Emsigkeit und Klugheit sich 
Mittel erworben hat, auf alle Völker der Erde, sowie 
auf die fernste Nachwelt mächtig zu wirken; welch eine 
Zukunft schlösse sich auf, wenn diese ungeheure Macht 
und Klugheit einst Weisheit und Güte würde!
3. Ungeachtet aller einander entgegenstrebenden 
Kräfte unseres Geschlechtes scheint eine allgemeinere, 
vollere, sanftere Portwirkung desselben auf die Nach­
welt in der Ordnung der Dinge und im Laufe seines 
Daseins zu liegen. Alles, was Raum und Zeit bindet, 
ist Gesetzen untertan; wie? und die leidenschaftliche 
freie Willkür der Menschen, ihr Aberwitz, ihre Rase­
reien sollten jeder beschränkenden Ordnung der Natur 
unbändig sein und unbändig bleiben? Erröten sollte 
unser Geschlecht, wenn es so etwas auch nur im Traume 
behaupten wollte. Geburt, Tod, Heiraten, Fieber, 
selbst die Witterung hat ihren Kalkül gefunden; und 
die schädlichen Torheiten der Menschen sollten ihn 
nach einer dreitausendjährigen Erfahrung nicht fin­

283



den? Nicht bloß den Kalkül werden sie finden, sondern 
auch Regel und Riegel. Unstreitig tobt jene wilde Per­
sönlichkeit, die sich einst durch Übermut und sinnlose 
Zerstörungen unsterblich machte, nicht mehr mit der 
Freiheit, wenigstens nicht mit der Billigung auf der 
Erde umher, mit welcher sie ehedem verehrt ward (es 
wäre denn in entfernten Ländern und Winkeln); man­
cherlei Ursachen tragen dazu bei jeder zu frechen per­
sönlichen Anmaßung Einhalt zu tun und mit Aufopfe­
rung derselben lieber die Ruhe des Ganzen zu sichern. 
Immer mehr verliert sich alles in größeren Massen; es 
wirkt durch leidenschaftlosere, oft sogar nur durch 
mechanische Mittel und muß sich also der kälteren 
Vernunft eher fügen. Revolutionen, wie die von 
A t t i l a , DSCHINGIS-CHAN oder von unseren deut­
schen Vorfahren bewirkt ward, haben wir in Europa 
kaum mehr zu besorgen; und was von Europa aus die 
W elt drückt, ist meistens der kalte Geiz, die niedrige 
Habsucht. Eine Geißel Gottes für das Menschenge­
schlecht zu sein, nach diesem einst rühmlichen Hunnen­
ruhme wird niemand mehr gelüsten; selbst Barbaren 
hüten sich, ihre zerstörende Natur zu rauh zu zeigen. 
Die Werkzeuge ihrer Macht sind einesteils gelähmt 
oder anderen Sinnes geworden; kurz, was die helle Ver­
nunft anfing, warum sollte dieses das Gesetz und eine 
fest gestellte Ordnung aller mit allen nicht einst voll­
führen? Wer hieran zweifelt, müßte es als erstes Na­
turgesetz annehmen, daß das Menschengeschlecht, 
unter das Schlechtere verkauft, zum Besseren nie ge­
langen könne, und daß seine klarsten, sichersten Grund­
sätze ewig und immer täuschende Scheinworte bleiben 
müßten. Ist dieses aber nicht, hat der allweite Raum 
sich zu Sternen und Sonnen aufgeklärt und was Chaos 
war, nach Naturgesetzen in dauernde Bahnen geregelt: 
so laßt uns beim jungen Menschen-Chaos auf unserer 
Erde an dieser wünschenswerten Entwicklung auch 
nicht zweifeln, vielmehr dazu alles, was wir können,
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guten Mutes beitragen. Licht ist das stillste, aber 
wirksamste Element der Natur; durch seinen schnellen 
Strahl, durch seine ungestörte fortgesetzte geräusch­
lose Wirkung belebt und reinigt es die Natur, erweckt 
und färbt die schlummernden Blumen, macht andere 
Farben ersterben; es ist der stille Träger fortwirkender 
Schöpfungskräfte. So sei auch unsere Tätigkeit für 
die Nachwelt und der ganze Lohn derselben, daß durch 
sie, wie durch verschlungene Lichtstrahlen, eine neue 
schöne Schöpfung lebe.
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J O H A N N  G O T T F R IE D  V O N  HERDER

Nikolaus Kopernikus

D e r  Erfinder des neuen Weltsystems, KOPERNIKUS, 
hat größer Glück gehabt, als der Erfinder des neuen 
Weltteils, COLUMBUS. Das Verdienst dieses wurde 
schon bei Lebzeiten unterdrückt und verdrungen; der 
Ruhm jenes ging erst nach seinem Tode recht auf und 
die größten Männer der Nachkommenschaft bauten ihre 
Unsterblichkeit nur auf die seine. Am Himmel haben 
überhaupt mehr würdige Namen nebeneinander Platz 
als im Kote und Ge wühle der Erde.
Dabei kam KOPERNIKUS zu seiner Monarchie unter 
den Sternen (die größte, die je ein menschlicher Name 
umfaßte) nur von Gottes Gnaden, durch Erbschaft 
und Zuneigung, durch Besitznehmung einer alten ab­
gestorbenen Meinung. Schon die Ägypter waren darauf 
gekommen, den Merkur und die Venus um die Sonne 
wandern zu lassen; APPOLONIUS PERGÄUS nahm mit 
Mars, Jupiter und Saturn eben die Fahrt vor. Die Erde 
selbst war durch PYTHAGORAS schon vom Mittel­
punkte der Welt gestoßen, und PHILOLAUS, sein Jün­
ger, ließ sie recht deutlich und eigentlich um die Sonne 
wandern. Alle Stückwerke der kopernikanischen Mei­
nung waren also schon alt; er selbst leugnete es nicht, 
daß er eben auf diesen Trümmern zu seinem Gebäude 
gekommen. Er war aber der Mann von Kraft, der’s 
baute; der dem allgemeinen Vorurteile entgegen, eine 
tote Meinung wieder erweckte, und, so viel seine Zeit 
zuließ, mit Grund und Bemerkungen in die Welt 
führte. Der Folgezeit kam’s zu, seinen halbgeweis- 
sagten Sonnenplan zu bewähren oder zu zerstören; sie
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hat ihn bisher bewährt, und ob ein neuer KOPER­
NIKUS möglich sei, muß erst eine neue größere 
Folgezeit lehren.
Doch wir reden hier nicht von Revolutionen des Him­
mels, sondern des menschlichen Geistes. Wir wollen 
bei KOPERNIKUS Bilde dem Leser etwas vom Manne 
sagen.
N i k o l a u s  KOPERNIKUS ward in einem Lande ge­
boren, das fast für eine literarische Wüste gilt, zu 
Thorn in Preußen, den 19. Februar 1473; und ward in 
einem Lande erzogen, das fast noch mehr dafür gilt, 
zu Krakau, wo er in der Nacheiferung mit Mitschülern 
der Mathematik schon alle die Funken fühlte, die ihm 
keine Ruhe ließen, ihn im dreiundzwanzigsten Jahre 
nach Italien trieben, und den künftigen KOPERNIKUS 
weckten. Insonderheit reizte ihn der Name REGIO- 
MONTAN’s, der damals Fackel der Welt war; er legte 
sich auf Perspektiv und Malerei, weil er sie zu seiner 
Reise und zu seinem Berufe einst nötig ahnte; er er­
schien in Italien und war bald so berühmt, als REGIO- 
MONTAN selbst. In Bologna war er bei DOMINICUS 
MARIA, dem damals berühmtesten Lehrer der Mathe­
matik, wie man will, Lehrling und Mitarbeiter; ihm 
behagte die Meinung dieses Beobachters von der ver­
änderlichen Weltachse, die man damals mehr ahnte 
als wußte, und gab ihm vielleicht zu seinem künftigen 
großen Weltenbau Aufflug. Zu Anfang des 16. Jahr­
hunderts war er zu Rom, als Lehrer der Mathematik 
im Glanze; er kehrte in sein Vaterland zurück, und da 
er nun durch seiner Mutter Bruder Domherr zu Frauen­
burg in Preußen ward, so bekam er Zeit genug, seine 
Horas fortzusetzen unter Linien, Zahlen und Sternen. 
Hypothesen sind Träume und bei jedem Traume, sei 
er himmlisch oder irdisch, sei er durch die schwarze 
oder weiße Pforte zu uns geschlüpft, bleibt’s für den 
Menschensinn die bildendste Kenntnis, zu wissen, wie 
er ward, wie sein Finder oder Dichter dazu gekommen.
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KOPERNIKU S kam leicht auf den seinen; aber sein 
Verdienst war, daß er ihn ergriff, ihn hinauszuträu­
men wagte, ihn wachend mit so viel Bemerkungen und 
Rückerinnerungen unterstützte, als seine Zeit, seine 
Lage, seine Gegend ihm verschaffte. 
Zeichnungsgefühl nämlich, sein Sinn für Symmetrie 
und Verhältnis zum ganzen war der Fingei Gottes, der 
ihm das Weltall wies.
Unter allen homozentrischen Zirkeln, mit denen seine 
Vorgänger gebaut hatten, fand er so wenig Ordnung, 
Grund, Aufschluß. MARTIANUS CAPELLAmit seinen 
Ägyptern und APOLLONIUS zeigten ihm Stückwerke, 
woraus was Besseres werden könnte: PYTHAGORAS 
undPHILOLAUS trafen näher und nun schien Ordnung . 
„S oll“ , sagte er, „das Weltgebäude ein Riß sein, wo 
Hand, Fuß, Auge, Haupt, Herz, alle Glieder, zwar ein­
zeln, jedes für sich genommen, schön und hold sind, alle 
zusammengesetzt aber einUngeheuer, kein Ganzes, kein 
Körper ? Wer zeichnet, welcher Baumeister entwirft so ? 
Und Gott unter Sonn’ und Erden soll also entworfen 
haben?“  Auf dem Wege dieser Malerei gingen seine 
Gedanken in Bemerkungen, (so viel er ohne Fernglas 
bemerken konnte), Zusammenhaltung, Rechnung fort: 
vieles mußte er weissagen, was er nicht sehen konnte; 
überall aber ward Ordnung, Grund und Zweck, aus 
einem alles zu begreifen, kurz: ein Weltall. So baute 
KOPERNIKUS: KEPLER und NEWTON bauten ihm 
nach. Seine Skizze ward ihnen Poem, eine Philosophie 
des Weltsystems mit Grund, Maß und Verhältnis. Zu 
den größten Entdeckungen also, die wir dafür halten, 
winkte Einbildung, Malerei, Poesie herauf und hielt 
die Leiter.
Nur wollte ich nicht, daß jemand diesen Gang des 
Geistes in KOPERNIKUS und Konsorten für das flie­
gende Jucken der Phantasie hielte, das Neuerer, Jüng­
linge und Klüglinge fühlen. KOPERNIKUS war ein 
Mann, in seiner Wissenschaft erfahren, auch in seiner
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Domhermstille Beobachter, Prüfer, Arbeiter. Er ver­
besserte die ptolomäischen und alphonsischen Tafeln, 
machte sich Instrumente, so gut er konnte; sein Buch 
war 1530 (ein langer Zeitraum seit seiner Reise nach 
Italien!) fertig, und noch 1543 mahnte ihn der Kar­
dinal SCHÖMBERG, von Capua aus, darum umsonst. 
Im Jahre 1539 verließ der berühmte RHETICUS, Pro­
fessor der Mathematik in Wittenberg seine Stelle, und 
wallfahrte zu ihm, als Schüler eines Weisen, der 
PYTHAGORAS Meinung lehrte und sie auch wie P Y ­
THAGORAS lehren wollte, lebendig, mündlich. Derein- 
geweihte Lehrling ward bald vom Geiste seines Lehrers 
voll, daß er überall KOPERNIKUS predigte; noch aber 
gab dieser ihm sein Werk nicht selbst, sondern nur 
einen kleinen Teil desselben, den Traktat von Trian­
geln, zum Druck mit: das Werk selbst übergab er erst 
Jahre nachher, auf fortwährendes Ansuchen, seinem 
Bischöfe, und das erste gedruckte Exemplar kam 1543, 
wenige Stunden vor seinem Tode an, wo er’s ansehen, 
aber nicht mehr lesen konnte. So eigentlich war seine 
Hypothese nicht pruritus, sondern Werk seines 
Lebens.
Es scheint nicht, daß KOPERNIKUS aus Furcht so 
lange gesäumt. Er stand bei seiner Kirche in großem 
Rufe, so daß die Väter des Lateranischen Konziliums in 
der Kalendersache schon 1516 ihn in seinem Sarmatien 
schriftlich auf suchten und fragten. Bischof und Kar­
dinale waren auf seiner Seite und plagten ihn, da seine 
Hypothese, der Sage nach, längst umherging, um den 
Beweis derselben, sein Werk. Auch weiß jedermann, 
wie freier das Jahrhundert LEOS und seiner Nach­
folger vor dem Zeitalter war, in dem GALILEI litt. 
KOPERNIKUS hatte das Herz, sein Werk dem Papste 
PAUL III. selbst zuzueignen, und sein Bischof war 
Druckbesorger. Amtsgenossen und Landsleute ehrten 
ihn lebend und nach dem Tode, vielleicht um so mehr, 
als weniger sie ihn beurteilen konnten; man errichtete
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Lobschriften und Epitaphien um sein Grab her, und 
aus dem Rümpfen der Unwissenden machte sich 
KOPERNIKUS so wenig, daß er den Spruch j enes Alten 
oft wiederholte: nunquam volui populo placere; nam quae 
ego scio, non probat populus: qua probat populus, ego 
nescio. Als ein Schulmeister - in Elbing von seinen 
Feinden (denn welcher große Mann hat nicht seine 
Feinde?) dazu gedungen war, seine Hypothese durch 
eine Farce lächerlich zu machen, war er, wie SOKRA­
TES bei ÄRISTOPHANES Schauspiel, in sich gehüllt 
und ruhig.
Auch war’s nicht kleinfügige Krittelei, der labor im- 
probus, innerhalb zehn Jahren, hilf’s Gott! noch etwas 
am Zeh und am Nagel des Zehes ändern zu können, 
daß so lange sein Werk säumte. Der Kleinkrämerei 
war er von Herzen gram: „er wollte“ , sagt RHETICUS, 
sein vertrauter Kenner, „nie zu viel untersuchen, zu 
fein teilen. Aus Bedacht und nicht aus Träge, nicht 
aus Überdruß am Arbeiten, hütete er sich vor dem zu 
Kleinen und Subtilen, das andere affektieren, aus 
Furcht, daß es ihm wie jenem beim AESOP ginge, der 
einen verlorenen Ochsen zurückführen sollte, dabei 
Vögel fangen wollte, und weder Vogel noch Ochsen 
bekam. Wenn ich oft zu tief forschen, zu fein unter­
suchen wollte, zog mich der Edle mit sanftem Arm: 
aufzuhören, mein Freund! muß man' auch wissen!“  
und auch hierin hegt KOPERNIKUS Gepräge. 
Wer ein Maß von Wichtigkeit, wer ein Weltall in 
der Seele trägt, dem wird unmöglich jedes Kümmel- 
und Staubkorn ewige Welt der Beschäftigung sein 
können. —
Was also KOPERNIKUS allein so ganz und lange an 
sich hielt, war, was wir auch in seinem Gesichte lesen, 
die unbefangene Ruhe, das jugendliche Vorsiehblicken 
ohne Anmaßung und Prätensionen, verbunden mit der 
Stärke, mit der Haltbarkeit auf sich selbst, die die 
Gestalt des edlen Sarmaten weist. Man sieht, der
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Mann blickt rein aus sich heraus; er ist vermögend, 
Etourderien zu begehen, (und seine Hypothese war die 
größte Etourderie, die ein Sterblicher, ein Geistlicher 
zumal, zu seiner Zeit begehen konnte), das kümmert 
ihn aber nicht. Er hat die Hypothese für sich und für 
den, der sie will; die Erde ist so wenig der Mittelpunkt 
seines Daseins, als seines Weltgebäudes. — Gerade der 
war auch KOPERNIKUS in seinem Sein und Wesen. 
Ein treuer Domherr, ein gutmütiger edler Arzt aller 
Kranken, denen er wie Gott Aeskulap diente, und die 
ihn auch für Gott Aeskulap hielten; außerdem der stille 
Denker und Baumeister des Himmels, dessen Riß ihm 
in Unbefangenheit und Ruhe hinter seiner Stirn wohnt. 
Wenn sein Kapitel ihm Geschäfte anvertraute, focht 
er sie gegen deutsche Herren und Schwertritter so 
gerade und recht aus, als ob diese keine deutsche 
Herren und Schwertritter wären. Und wenn er, bei 
damaüger Verwirrung, für Polen und Preußen den 
Münzfuß in Ordnung zu bringen hatte, so war er so 
ganz in der Münze, wie sein Nachfolger NEWTON. 
Nach seinem System war Schwere die Eigenschaft der 
Körper, die abzweckte, sie zum eins, zum ganzen in 
sich selbst zu machen; vielleicht ist’s eben so die gött­
liche Eigenschaft eines Geistes, daß er, totus und 
ingenuus, bei jedem Geschäfte in sich wohne und nicht 
in Rauch zerfliege.
Wie in diesem, so in mehr Stücken des Lebens sind 
KOPERNIKUS und sein edler Landsmann und Nach- 
eiferer HEVELIü S (Hewelke) Brüder. Auch er wohnte 
so sanft und innig in sich, daß, als seine königliche 
Bibliothek, Warte, Instrumentenkammer, vorzüglich 
aber seine und KEPLERS unersetzliche Manuskripte 
in Rauch aufgingen, er herrlich in sich selbst blieb. 
Wie KOPERNIKUS, so erwachte HEWEL auf seiner 
ersten Reise außerhalb Preußens, und wie jener, so 
fand sich dieser zufrieden in sein Sarmatien zurück. 
Was jenem die Malerei war, war diesem das Kupfer­
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stechen. Jener ein Baumeister des Weltsystems, dieser 
der Kolumbus des Mondes, wo er Länder und König­
reiche entdeckte, nannte, verteilte ; zwar nicht so 
glücklich war, als KOPERNIKUS, daß seine Namen in 
Gebrauch kamen, mit ihm aber ein edler Duumvir 
seines Vaterlandes, mit ihm und KEPLER ein ewiges 
Triumvirat der Astronomie für Deutschland. Wenn 
das Mechanische in Kopernikus Buch durch sorgfäl­
tigere, feinere Beobachtungen unnütz gemacht wor­
den : so wird sein Geist, der ohne Ferngläser gen Him­
mel sah und was zwei Jahrhunderte bestätigt und ent­
wickelt haben, weissagte, immer ein Name der Un­
sterblichkeit bleiben. Er stand in der Wüste ohne Vor­
gänger und Hilfsmittel und vielleicht war diese Leere 
ringsumher dem großen Geschöpfe Gottes notwendig. 
Da hatte seine Seele Raum, die Wurzel des Baumes 
ward nicht von kleinen Gesträuchen entsogen; der 
kühne Sarmate trat (wie TYCHO und mehrere ihn 
nannten) als ein Himmelsstürmer auf und vollendete 
als Himmelsordner.
Es gehörte Zeit dazu, daß seine Meinung durchdrang. 
TYCHO selbst, dem an genauen Bemerkungen die 
Astronomie ungleich mehr schuldig ist, als dem 
KOPERNIKUS : TYCHO, der, über Neid und Neben­
buhlerei erhaben, die schlechten Instrumente KOPER­
NIKUS mit einer Begeisterung empfing, die in Verse 
quoll, und das Bildnis desselben, von ihm selbst ge­
macht, unter den Bildern seiner Größten vor sich hatte 
und ehrte: TYCHO suchte doch für sein oder für an­
derer schwaches Gewissen ein drittes System, wobei 
die Erde stünde. GALILEI ward ein Märtyrer von 
KOPERNIKUS Lehre, und BOü LLIEU mußte hun­
dert Jahre nachher den alten PHILOLAUS wieder 
hervorsuchen, um nur den Namen KOPERNIKUS zu 
vermeiden. Jetzt würde ausgelacht werden, wer an 
KOPERNIKUS nicht glaubte — — so wechseln die 
Zeiten.



Bekanntlich hat GASSENDI sein Leben geschrieben, 
so billig, sachverständig und fein, als das Leben
T y c h o s , P e u r b a c h s , P e ir e s c iu s  u n d  r e g i o -
MONTANUS. In Polen oder Westpreußen sind viel­
leicht noch Reliquien oder Briefe des stillen Mannes, 
die bekannt zu werden verdienen. Das einzige Werk, 
das er geschrieben und nicht gelesen, das Werk, das 
solche Revolution im Weltbau gemacht hat, heißt: 
Nie. Copernici de revolutionibus orbium coelestium 
Libri VI. Norimberg. 1543.



G E O R G  F O R S T E R

Auf O-Tahiti

Devenere locos laetos et amoena vireta 
Fortunatorum nemorum, sedesque bea­
tas. Largior hic campos aether et lumine 
vestit Purpureo. VlBOIL.

E in  Morgen war’s, schöner hat ihn schwerlich je ein 
Dichter beschrieben, an welchem wir die Insel O-Tahiti 
zwei Meilen vor uns sahen. Der Ostwind, unser bis­
heriger Begleiter, hatte sich gelegt; ein vom Lande 
wehendes Lüftchen führte uns die erfrischendsten und 
herrlichsten Wohlgerüche entgegen und kräuselte die 
Fläche der See. Waldgekrönte Berge erhoben ihre 
stolzen Gipfel in mancherlei majestätischen Gestalten 
und glühten bereits im ersten Morgenstrahl der Sonne. 
Unterhalb derselben erblickte das Auge Reihen von 
niedrigen, sanft abhängenden Hügeln, die den Bergen 
gleich mit Waldung bedeckt und mit verschiedenem 
anmutigen Grün und herbstlichen Braun schattiert 
waren. Vor diesen her lag die Ebene, von tragbaren 
Brotfruchtbäumen und unzählbaren Palmen beschat­
tet, deren königliche Wipfel weit über jene empor­
ragten. Noch erschien alles im tiefsten Schlaf; kaum 
tagte der Morgen und stille Schatten schwebten noch 
auf der Landschaft dahin. Allmählich aber konnte 
man unter den Bäumen eine Menge von Häusern und 
Kanus unterscheiden, die auf den sandigen Strand 
heraufgezogen waren. Eine halbe Meile vom Ufer lief 
eine Reihe niedriger Klippen parallel mit dem Lande
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hin und über diese brach sich die See in schäumender 
Brandung; hinter ihnen aber war das Wasser spiegel­
glatt und versprach den sichersten Ankerplatz. Die 
Einwohner erwachten und die Aussicht begann zu 
leben.
Kaum bemerkte man die großen Schiffe an der Küste, 
so eilten einige unverzüglich nach dem Strande herab, 
stießen ihre Kanus ins Wasser und ruderten auf uns 
zu. Es dauerte nicht lange, so waren sie durch die Öff­
nung des Riffs, und eines kam uns so nahe, daß wir es 
anrufen konnten. Zwei fast ganz nackte Leute mit 
einer Art von Turban auf dem Kopfe und mit einer 
Schärpe um die Hüften saßen darin. Sie schwenkten 
ein großes grünes Blatt in der Luft und kamen mit 
einem oft wiederholten lauten Tayo! heran, ein Aus­
ruf, den wir ohne Mühe und ohne Wörterbücher als 
einen Freundschaftsgruß auslegen konnten. Das Boot 
ruderte dicht unter das Hinterteil des Schiffes und wir 
ließen ihnen sogleich ein Geschenk von Glaskorallen, 
Nägeln und Medaillen herab. Sie hingegen reichten 
uns einen grünen Pisangschoß zu, der bei ihnen ein 
Sinnbild des Friedens ist, und baten, solchen dergestalt 
ans Schiff zu befestigen, daß er einem jeden in die 
Augen fiele. Demzufolge ward er an die Wand (das 
Tauwerk) des Hauptmastes fest gemacht, worauf 
unsere Freunde sogleich nach dem Lande zurück­
kehrten. Es währte nicht lange, so sah man das Ufer 
mit einer Menge Menschen bedeckt, die nach uns hin­
guckten, indessen andere, voll Zutrauens auf das ge­
schlossene Friedensbündnis, ihre Boote ins Wasser 
stießen und sie mit Landesprodukten beluden. In 
weniger als einer Stunde umgaben uns Hunderte von 
dergleichen Fahrzeugen, in denen sich ein, zwei, drei, 
zuweilen auch vier Mann befanden. Ihr Vertrauen zu 
uns ging so weit, daß sie sämtlich unbewaffnet kamen. 
Von allen Seiten schallte das willkommene Tayo! und 
wir erwiderten es mit wahrhaftem und herzlichem
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Vergnügen über eine so günstige Veränderung unserer 
Umstände. Sie brachten uns Kokosnüsse und Pisangs 
im Überfluß, nebst Brotfrucht und anderen Gewächsen, 
welche sie sehr eifrig gegen Glaskorallen und kleine 
Nägel vertauschten. Stücke Zeug, Fischangeln, stei­
nerne Äxte und allerhand Arten von Werkzeugen wur­
den gleichfalls zum Verkauf ausgeboten und leicht an­
gebracht. Die Menge der Boote, welche zwischen uns 
und der Küste ab- und zugingen, stellte ein schönes 
Schauspiel, gewissermaßen eine neue Art von Messe 
auf dem Wasser dar. Ich fing sogleich an, durch die 
Kajütenfenster um Naturalien zu handeln, und in 
einer halben Stunde hatte ich schon zwei bis drei Arten 
unbekannter Vögel und eine große Anzahl neuer Fische 
beisammen. Die Farben der letzteren waren, so lange 
sie lebten, von ausnehmender Schönheit, daher ich 
gleich diesen Morgen dazu anwendete, sie zu zeichnen 
und die hellen Farben anzulegen, ehe sie mit dem 
Leben verschwanden.
Die Leute, welche uns umgaben, hatten so viel Sanftes 
in ihren Zügen, als Gefälliges in ihrem Betragen. Sie 
waren ungefähr von unserer Größe, blaß mahagoni­
braun, hatten schöne schwarze Augen und Haare, und 
trugen ein Stück Zeug von ihrer eigenen Arbeit mitten 
um den Leib, ein anderes aber in mancherlei maleri­
schen Formen als einen Turban um den Kopf ge­
wickelt. Die Frauenspersonen, welche sich unter ihnen 
befanden, waren hübsch genug, um Europäern in die 
Augen zu fallen, die seit Jahr und Tag nichts von ihren 
Landsmänninnen gesehen hatten. Die Kleidung der­
selben bestand in einem Stück Zeug, welches in der 
Mitte ein Loch hatte, um den K opf durchzustecken 
und hinten und vorn bis auf die Knie herabhing. Hier­
über trugen sie ein anderes Stück Zeug, das so fein wie 
Nesseltuch und auf mannigfaltige, jedoch zierliche 
Weise, etwas unterhalb der Brust als eine Tunika um 
den Leib geschlagen war, so daß ein Teil davon, zu­
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weilen mit vieler Grazie, über die Schulter hing. War 
diese Tracht gleich nicht vollkommen so schön, als 
jene an den griechischen Statuen bewunderten Dra­
perien, so übertraf sie doch unsere Erwartungen gar 
sehr und dünkte uns der menschlichen Bildung un­
gleich vorteilhafter als jede andere, die wir bis jetzt 
gesehen. Beide Geschlechter waren durch die von 
anderen Reisenden bereits beschriebenen, sonderbaren 
schwarzen Flecken geziert oder vielmehr verstellt, die 
aus dem Punktieren der Haut und durch nachheriges 
Einreiben einer schwarzen Farbe in die Stiche ent­
stehen. Bei den gemeinen Leuten, die größtenteils 
nackt gingen, waren dergleichen vornehmlich auf den 
Lenden zu sehen, ein augenscheinlicher Beweis, wie 
verschieden die Menschen in Ansehung des äußer­
lichen Schmuckes denken und wie einmütig sie gleich­
wohl alle darauf gefallen sind, ihre persönlichen Voll­
kommenheiten durch eine oder die andere Weise zu 
erhöhen. Es dauerte nicht lange, so kamen verschie­
dene dieser guten Leute an Bord. Das ungewöhnlich 
sanfte Wesen, welches ein Hauptzug ihres National­
charakters ist, leuchtete sogleich aus allen ihren Ge­
bärden und Handlungen hervor und gab einem jeden, 
der das menschliche Herz studierte, zu Betrachtungen 
Anlaß. Die äußeren Merkmale, durch welche sie uns 
ihre Zuneigung zu erkennen geben wollten, waren von 
verschiedener Art; einige ergriffen unsere Hände, 
andere lehnten sich auf unsere Schultern, noch andere 
umarmten uns. Zu gleicher Zeit bewunderten sie die 
weiße Farbe unserer Haut und schoben uns zuweilen 
die Kleider von der Brust, als ob sie sich erst über­
zeugen wollten, daß wir eben so beschaffen wären, 
wie sie.
Da sie merkten, daß wir Lust hätten ihre Sprache zu 
lernen, weil wir uns nach den Benennungen der ge­
wöhnlichsten Gegenstände erkundigten, oder sie aus 
den Wörterbüchern voriger Reisenden hersagten, so
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gaben sie sich viele Mühe, uns zu unterrichten und 
freuten sich, wenn wir die rechte Aussprache eines 
Wortes treffen konnten. Was mich anbelangt, so 
schien mir keine Sprache leichter als diese. Alle harten 
und zischenden Konsonanten sind daraus verbannt 
und fast jedes W ort endigt mit einem Selbstlaut. Was 
dazu erforderlich war, war bloß ein scharfes Ohr, um 
die mannigfaltigen Modifikationen der Selbstlaute zu 
unterscheiden, welche natürlicherweise in einer Sprache 
Vorkommen müssen, die auf so wenig Mitlaute einge­
schränkt ist und die, wenn man sie einmal recht gefaßt 
hat, die Unterredung sehr angenehm und wohlklingend 
machen. Unter anderen Eigenschaften der Sprache 
bemerkten wir sogleich, daß das 0  und E, womit die 
meisten Nennwörter und Namen in Herrn COOKS 
erster Reise anfangen, nichts als Artikel sind, welche 
in vielen morgenländischen Sprachen vor den Nenn­
wörtern herzugehen pflegen, die ich aber im Verfolg 
dieser Erzählung entweder weglassen oder durch einen 
Strich von dem Nennwort trennen werde. Ich habe 
bereits im Vorhergehenden angemerkt, daß Herr VON 
BOTJGAINVILLE das Glück hatte, den wahren Namen 
der Insel, ohne Artikel, sogleich ausfindig zu machen; 
er hat ihn auch, soweit es die Beschaffenheit der fran­
zösischen Sprache erlauben will, in der Beschreibung 
seiner Reise, vermittels des Wortes Taiti, ganz richtig 
ausgedrüekt; doch sprechen es die Indiander mit einer 
leichten Aspiration, nämlich Tahiti, aus.
In dem vor uns liegenden Riff befand sich eine Öff­
nung, und dies war der Eingang zu dem auf der kleinen 
Halbinsel von O-Tahiti gelegenen Hafen Whai-Urua. 
Wir eandten deshalb ein Boot aus, um beides, die Ein­
fahrt und den Hafen selbst sondieren zu lassen. Die 
Leute fanden guten Ankergrund und gingen nach 
dieser Verrichtung vollends bis ans Land, wo sich so­
gleich eine Menge Einwohner um sie her versammelte. 
Wir lagen der Küste so nahe, daß wir schon das
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Quieken junger Ferkel hören konnten, und dieser Ton 
klang uns damals lieblicher, als die herrlichste Musik 
des größten Virtuosen. Indessen waren unsere Leute 
nicht so glücklich, einige davon zu erhandeln, viel­
mehr weigerte man sich, sie ihnen zu verkaufen, unter 
dem Vorwände, daß sie insgesamt dem Ärih oder 
Könige zugehörten.
Mittlerweile, daß dieses am Lande vorging, langte 
beim Schiff ein größeres Kanu an, in welchem sich ein 
schöner, wohlgebildeter Mann befand, der ungefähr 
sechs Fuß groß sein mochte und drei Frauenspersonen 
bei sich hatte. Diese kamen allerseits an Bord und der 
Mann meldete uns gleich beim Eintritt, daß er O-Tai 
hieße. Er schien in dieser Gegend der Insel von einiger 
Bedeutung jm sein und mochte wohl zu der Klasse von 
Vasallen oder Freien gehören, welche in Kapitän 
COOKS erster Reise Manahunäs genannt werden. Er 
gesellte sich alsbald zu den Offizieren, die auf dem Ver­
deck beisammen waren, vermutlich, weil er denken 
mochte, daß sich diese Gesellschaft und dieser Platz 
am besten für ihn schickten. Er war um ein merk­
liches weißer als irgend einer von seinen Landsleuten, 
soviel wir deren noch gesehen, und gab in diesem Be­
tracht den westindischen Mestizen wenig nach: dabei 
hatte er wirklich schöne und regelmäßige Züge; die 
Stirn war hoch, die Augenbrauen gewölbt, die großen 
schwarzen Augen voll Ausdruck und die Nase wohl 
proportioniert. In der Bildung des Mundes lag etwas 
besonders angenehmes und gefälliges; die Lippen waren 
zwar etwas dick, aber nicht imangenehm oder auf­
geworfen. Der Bart war schwarz und fein gekräuselt 
und sein pechschwarzes, von Natur lockiges Haar hing 
ihm der Landesart nach um den Hals. Da er aber sah, 
daß wir unsere Haare im Nacken zusammengebunden 
trugen, so war er gleich darüber her, diese Mode naeh- 
zuahmen und bediente sich hierzu eines schwarzen 
seidenen Halstuches, welches ihm Herr CLERKE
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geschenkt hatte. Im ganzen war der Körper wohl­
gebildet, jedoch etwas zu dick; auch die Füße verhält­
nisweise zu groß. Mit Hilfe unserer Wörterbücher 
legten wir ihm verschiedene Fragen vor. Eine der 
ersten war, ob Tutahah noch wohl sei? Wir erhielten 
zur Antwort: er sei tot und von den Einwohnern auf 
Teiarrabu oder der kleinen Halbinsel erschlagen; auf 
welch letzterer Aheatua e-Aerih oder König sei. Diese 
Nachricht bestätigte sich bald durch die einstimmige 
Aussage aller seiner Landsleute. Von den drei W ei­
bern, die er bei sich hatte, war die eine seine Frau und 
die beiden anderen seine Schwestern. Letztere fanden 
ein besonderes Vergnügen daran uns zu lehren, wie 
wir sie bei ihren Namen nennen müßten, die wohl­
klingend genug waren; die eine hieß nämlich Maroya 
und die andere Marorai. Sie waren noch heller von 
Farbe als O-Tai, aber wenigstens um neun bis zehn 
Zoll kleiner als er. Letzterwähnte Marorai war eine 
graziöse Figur und besonders am Oberteil des Körpers 
von ungemein schönem und zartem Bau. Sie hatte 
zwar bei weitem nicht so regelmäßige Züge als ihr 
Bruder; aber dagegen ein angenehmes rundliches Ge­
sicht, über welches ein unaussprechlich holdes Lächeln 
verbreitet war. Es schien, als wären sie noch nie auf 
einem Schiffe gewesen, so sehr bewunderten sie alles 
was ihnen darauf vorkam; auch ließen sie es nicht da­
bei bewenden, sich auf dem Verdeck umzusehen, son­
dern gingen in Begleitung eines unserer Herren Mit­
reisenden nach den Offizierskajüten hinab und besahen 
auch da alles mit der größten Aufmerksamkeit. Marorai 
fand an ein Paar Bettüchern, welche sie auf einem 
Bette erblickte, besonderes Wohlgefallen und versuchte 
es auf allerhand Art und Weise, sie von ihrem Begleiter 
geschenkt zu bekommen, allein umsonst. Er war zwar 
nicht abgeneigt, ihr solche zu überlassen, verlangte 
aber eine besondere Gunstbezeugung dafür, zu welcher 
sich Marorai anfänglich nicht verstehen wollte. Als sie



indessen sah, daß kein anderes Mittel sei, zu ihrem 
Zweck zu gelangen, so ergab sie sich endlich nach 
einigem Widerstreben. Schon bereitete sich der Sieger 
seinen Triumph zu feiern, als das Schiff, zur unge­
legensten Zeit von der Welt, gegen einen Felsen stieß 
und ihm unglücklicherweise die ganze Freude verdarb. 
Der erschrockene Liebhaber, der die Gefahr des Schif­
fes deutlicher einsah als seine Geliebte, flog nämlich 
sogleich aufs Verdeck, wohin auch alle übrigen See­
leute, ein jeder an seinen Posten eilte, ohne sich weiter 
um die indianische Gesellschaft zu bekümmern. Wir 
fanden bald, daß uns die Flut während der gänzlichen 
Windstille unvermerkt gegen die Felsen hin getrieben 
hatte und daß wir auch wirklich schon auf denselben 
festsaßen, ehe es noch möglich war, den Eingang des 
Hafens zu erreichen, ungeachtet wir kaum noch einen 
Steinwurf weit davon entfernt sein mochten. Mittler­
weile schlug das Schiff einmal über das andere auf den 
Felsen an, so daß es allerdings mißlich um uns aus­
sah : zum Glück war die See eben nicht unruhig, mithin 
auch keine sonderliche Brandung an den Felsen; hätte 
sich indessen der sonst gewöhnliche Seewind einge­
stellt, so wäre das Schiff unmöglich zu retten gewesen, 
allein auch der blieb diesen ganzen Tag über aus. 
Offizier und Passagier, ohne Unterschied, taten bei 
dieser Gelegenheit ihr äußerstes. Es ward ungesäumt 
ein Boot ausgesetzt, auf selbigem nicht weit von uns 
ein Anker ausgeworfen, und vermittels dessen das 
Schiff losgehoben und wieder flott gemacht. Da die 
Indianer an Bord sahen, wie sauer wir es uns werden 
ließen, so legten sie mit Hand an; sie arbeiteten an 
der Winde, halfen uns die Taue einnehmen und ver­
richteten andere dergleichen Arbeit mehr. Wären sie 
im mindesten verräterisch gesinnt gewesen, so hätten 
sie jetzt die beste Gelegenheit gehabt, uns in Verlegen­
heit zu setzen; aber sie bezeigten sich, bei diesem 
gleich wie bei allen anderen Vorfällen, höchst freund­
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schaftlich und gutherzig. Während dieser mühsamen 
Arbeit hatten wir eine ausnehmende Hitze auszu- 
stehen. Das Thermometer stand im Schatten auf 
90 Grad und die Sonne schien brennend heiß, denn 
am ganzen Horizont war nirgends ein Wölkchen zu 
sehen, auch nicht das geringste Lüftchen zu spüren. 
Als uns dieser Unfall begegnete, war die Adventure 
dicht bei uns, sie entging aber der Gefahr dadurch, 
daß sie eilends die Anker aus warf. Zu den glücklichen 
Umständen, denen wir unsere Rettung zu danken 
hatten, gehörte auch der, daß die Felsen, auf welche 
wir geraten waren, Absätze hatten, und der Anker 
folglich irgendwo fassen konnte, welches sonst selten 
der Fall ist, da die Korallenfelsen gemeiniglich ganz 
senkrecht zu sein pflegen. Es war ungefähr um drei 
Uhr, als wir nach anderthalbstündigem Arbeiten wie­
der loskamen. Wir nahmen nun eiligst einige Er­
frischungen zu uns, und da diese Gegend sehr gefähr­
lich war, im Fall sich ein Ostwind aufgemacht hätte, 
so bemannten wir die Boote beider Schiffe und ließen 
uns durch dieselben wieder in See bugsieren. Ungefähr 
um fünf Uhr kam uns eine leichtwehende Landluft zu 
Hilfe. Wir entließen daher die Boote sogleich ihres 
bisherigen Dienstes und schickten sie nach der A d­
venture hin, um dieser die Anker lichten zu helfen. 
Die Leute hatten aber dieses nicht abgewartet, son­
dern das Kabel bereits laufen lassen, um den gün­
stigen Wind ohne allen Aufschub zu nutzen und uns 
zu folgen. Wir lavierten hierauf mit beiden Schiffen 
die ganze Nacht ab und zu und sahen die gefährlichen 
Felsen mit einer Menge von Feuern erleuchtet, bei 
deren Schein die Indianer fischten. Als einer der Offi­
ziere schlafen gehen wollte, fand er sein Bett ohne Bett­
tücher, welche vermutlich von der schönen Marorai 
waren mitgenommen worden, als sie sich von ihrem 
Liebhaber so schleunig verlassen sah. Sie mußte in­
dessen diese kleine Angelegenheit mit besonderer Ge-
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Schicklichkeit und in aller Kürze ausgeführt haben, 
denn sonst würde sie auf dem Verdeck vermißt worden 
und ihr Außenbleiben gleich verdächtig gewesen sein. 
Am folgenden Morgen näherten wir uns der Küste von 
neuem und steuerten längs der Kordseite der kleineren 
Halbinsel hin. Es dauerte nicht lange, so waren wir, 
wie am vergangenen Tage, wieder mit Kanus um­
geben, in welchen uns die Eingeborenen Erfrischungen 
die Menge, nur kein Fleisch, zubrachten und uns mit 
ihrem freundschaftlichen Zuruf zuweilen ganz be­
täubten. Die Fahrzeuge schlugen oft um, aber das 
war kein großer Unfall für die Leute, die darin saßen, 
indem beide, Männer und Weiber, vortreffliche 
Schwimmer sind und die Kanus in großer Geschwin­
digkeit wieder umzukehren wissen. Da sie fanden, 
daß ich mich nach Pflanzen und anderen natürlichen 
Merkwürdigkeiten erkundigte, so brachten sie mir der­
gleichen zu ; aber oftmals nur die Blätter ohne Blüten, 
und umgekehrt zuweilen Blumen ohne Blätter; doch 
erkannte ich unter denselben, dieser Verstümmelung 
unerachtet, die gemeine Art des schwarzen Nacht­
schattens (black night Shade) und eine schöne Ery- 
thrina oder Korallblume. Auch bekam ich auf diese 
Weise allerhand Muscheln, Korallengewächse, Vögel 
und dergleichen.
Um elf Uhr ankerten wir in einem kleinen Hafen, 
O-Aitepieha genannt, der am nördlichen Ende der 
südlichen oder kleinen Halbinsel von O-Tahiti liegt, 
die in der Landessprache Teiarrabu heißt. Nunmehr 
ging der Zulauf des Volks erst recht an und die Kanus 
kamen von allen Seiten herbei. Die Leute waren auf 
unsere Korallen, Nägel und Messer so erpicht, daß wdr 
gegen diese Waren eine unglaubliche Menge ihres 
Zeuges, ihrer Matten, Körbe und andere Gerätschaften, 
desgleichen Kokosnüsse, Brotfrucht, Yams und Pi- 
sangfrüchte in großem Überfluß zusammen brachten. 
Die Verkäufer kamen zum Teil aufs Verdeck und nah­
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men die Gelegenheit war, allerhand Kleinigkeiten weg­
zustehlen ; einige machten es gar so arg, daß sie unsere 
erhandelten Kokosnüsse wieder über Bord und ihren 
Kameraden zupraktizierten und diese verkauften sie 
unseren Leuten alsdann zum zweitenmal. Um nicht 
wieder so betrogen zu werden, wurden die Diebe vom 
Schiffe gejagt und mit einigen Peitschenhieben ge­
züchtigt, die sie geduldig ertrugen.
Die Hitze war heute ebenso groß wie gestern. Das 
Thermometer stand auf 90° im Schatten, wenn der 
Himmel mit Wolken bedeckt war; und um Mittag 
ward es wieder windstill. Ob wir gleich bei dieser Hitze 
heftig schwitzten, so war sie uns übrigens doch gar 
nicht so empfindlich oder so zur Last, als man wohl 
denken möchte. Wir befanden uns im Gegenteil un­
gleich frischer und munterer, als es, vornehmlich der 
gestrigen abmattenden Arbeit nach, zu vermuten war. 
Diesen Vorteil hatten wir aber ohne Zweifel bloß der 
Nachbarschaft des Landes zu verdanken; die Brot­
frucht und die Yams, welche man uns von dorther zu­
brachte, schmeckten und bekamen uns besser als unser 
wurmstichiger Zwieback, und die Pisangs, nebst einer 
Apfelfrucht, die von den Einwohnern E-vie genannt 
wird, gaben einen herrlichen Nachtisch ab. Das ein­
zige, was wir uns an frischen Lebensmitteln noch 
wünschen konnten, waren Hühner und Schweine, da­
mit wir anstatt des täglichen Pökelfleisches eine Ab­
wechselung haben möchten.
Nachmittags gingen die Kapitäne nebst eingen anderen 
Herren zum erstenmal an Land, um den O-Aheatua 
zu besuchen, den alle Einwohner hiesiger Gegenden 
für ihren Aerih oder König erkannten. Während dieser 
Zeit war das Schiff mit einer Menge von Kanus um­
ringt, die außer allerhand Kräuterwerk auch große 
Quantitäten inländischen Zeugs verhandelten. Sogar 
auf den Verdecken wimmelte es von Indianern und 
unter selbigen gab es verschiedene Frauenspersonen,
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die sich ohne Schwierigkeiten den Wünschen unserer 
Matrosen überließen. Einig« von denen, die dieses 
Gewerbe trieben, mochten kaum neun oder zehn Jahre 
alt sein und hatten noch nicht das geringste Zeichen 
der Mannbarkeit an sich. So frühzeitige Ausschwei­
fungen scheinen einen sehr hohen Grad von Wollust 
anzudeuten und müssen im ganzen allerdings Einfluß 
auf die Nation haben. Die natürlichste Folge davon, 
die mir auch sogleich in die Augen fiel, bestand darin, 
daß das gemeine Volk, zu welchem alle diese lieder­
lichen Weibsbilder gehörten, durchgehend von kleiner 
Statur war. Nur wenige einzelne Leute aus demselben 
waren von mehr als mittlerer Größe; die übrigen waren 
alle darunter, ein Beweis, daß die Meinung des Grafen 
B ü FFON über die frühzeitige Vermischung beider 
Geschlechter (s. dessen Hist, naturelle) sehr gegründet 
ist. Sie hatten unregelmäßige gemeine Gesichtszüge, 
aber schöne große Augen, die durchgehend sehr leb­
haft waren; nächst diesen ersetzte auch ein ungezwun­
genes Lächeln und ein beständiges Bemühen zu ge­
fallen den Mangel der Schönheit so vollkommen, daß 
unsere Matrosen ganz von ihnen bezaubert waren und 
auf die leichtsinnigste Weise von der Welt Hemde und 
Kleider weggaben, um sich diesen neuen Mätressen 
gefällig zu bezeigen. Die ungekünstelte Einfalt der 
Landestracht, die den wohlgebildeten Busen und 
schönen Arme und Hände unbedeckt ließ, mochte frei­
lich das ihrige beitragen, unsere Leute in Flammen zu 
setzen; und der Anblick verschiedener solcher Nym­
phen, davon die eine in dieser, jene in einer anderen 
verführerischen Positur behend um das Schiff her­
schwammen, so nackt als die Natur sie gebildet hatte, 
war allerdings mehr denn hinreichend, das bißchen 
Vernunft ganz zu blenden, das ein Matrose zur Be­
herrschung der Leidenschaften etwa noch übrig haben 
mag. Eine Kleinigkeit hatte Veranlassung dazu ge­
geben, daß ihrer so viel neben uns herschwammen.
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Einer von den Offizieren, welcher seine Freude an 
einem Knaben von ungefähr sechs Jahren hatte, der 
dicht am Schiff in einem Kanu war, wollte demselben 
vom hinteren Verdeck herab eine Schnur Korallen zu­
werfen. Der Wurf ging aber fehl und ins Wasser, nun 
besann sich der Junge nicht lange, sondern plumpste 
hinterdrein, tauchte und brachte die Korallen wieder 
herauf. Um diese Geschicklichkeit zu belohnen, warfen 
wir ihm mehrere zu, und das bewog eine Menge von 
Männern und Weibern, uns ihre Fertigkeit im Wasser 
ebenfalls zu zeigen. Sie holten nicht nur einzelne K o­
rallen, davon wir mehrere auf einmal ins Wasser war­
fen, sondern auch große Nägel wieder herauf, unge­
achtet diese ihrer Schwere wegen sehr schnell in die 
Tiefe hinabsanken. Manchmal blieben sie lange unter 
Wasser; was uns aber am bewunderungswürdigsten 
dünkte, war die außerordentliche Geschwindigkeit, 
mit welcher sie gegen den Grund hinabschossen und 
die sich bei dem klaren Wasser sehr deutlich bemerken 
ließ. Da man hier zu Lande gewohnt ist, sich vielfältig 
zu baden, wie bereits Kapitän COOK auf seiner vori­
gen Reise angemerkt hat, so lernen die Leute ohne 
Zweifel schon von der frühesten Kindheit an schwim­
men und besitzen daher auch eine solche Fertigkeit 
darin, daß man sie ihrer Behendigkeit im Wasser und 
der Biegsamkeit ihrer Glieder nach fast für Amphibien 
halten sollte. Nachdem sie diese Schwimmerübungen 
und andere Beschäftigungen bis zum Untergang der 
Sonne fortgesetzt hatten, kehrten sie allmählich 
wieder nach dem Ufer zurück.
Um diese Zeit kamen auch die Kapitäne mit ihrer 
Gesellschaft wieder an Bord, ohne den König gesehen 
zu haben, der sie, wer weiß aus was für mißtrauischer 
Besorgnis, nicht hatte wollen vor sich kommen, 
sondern ihnen nur versichern lassen, daß er sie am 
folgenden Tage selbst besuchen würde. Um indessen 
nicht ganz vergebens am Lande gewesen zu sein, nah­
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men sie längs der Küste, nach Osten hin, einen Spa­
ziergang vor. Eine Menge von Einwohnern folgte 
ihnen überall nach, und als sie unterwegs an einen Bach 
kamen, boten sich die Leute um die Wette an, sie auf 
den Schultern herüber zu tragen. Jenseits desselben 
zerstreuten sich die Indianer nach und nach, so daß 
sie endlich nur einen einzigen Mann bei sich hatten. 
Diesen ließen sie als Wegweiser vorausgehen und 
folgten ihm nach einer unbebauten Landspitze, welche 
sich ins Meer erstreckte. Der Ort war mit wild auf­
geschossenen Pflanzen und Stauden verwachsen, und 
als sie sich durch dieses Buschwerk hindurchgearbeitet 
hatten, stand ein pyramidenförmiges Gebäude von 
Steinen vor ihnen, dessen Basis vorn ungefähr zwanzig 
Schritte (60 Fuß) breit sein mochte. Das ganze Ge­
bäude war aus mehreren Terrassen oder Stufen über­
einander aufgeführt, die aber, besonders gegen die 
Landseite hin, ziemlich zerfallen und schon mit Gras 
und Buschwerk überwachsen waren. Ihr Begleiter 
sagte ihnen, es sei eine Grabstelle oder ein heiliger Ver­
sammlungsplatz, Marai, und er nannte es Marai no- 
Aheatua, den Begräbnisplatz des Aheatua, der jetzt 
König auf Teiarrabu ist. Rund um das Gebäude stan­
den 15 dünne, fast senkrecht in die Erde gesteckte, 
hölzerne Pfosten, die zum Teil 18 Fuß lang sein moch­
ten, an deren jedem man sechs bis acht kleine, teils 
männliche, teils weibliche Menschenfiguren ziemlich 
krüpplig eingeschnitten fand, die dem Geschlecht 
nach ohne Unterschied eine über die andere standen, 
jedoch so, daß die oberste immer eine männliche war. 
Durchgehend aber hatten sie das Gesicht gegen die 
See hingekehrt, und dieses sah den geschnitzten Men­
schengesichtern ähnlich, die an den Vorderteilen ihrer 
Kanus befindlich zu sein pflegen und e-tie oder e-tihi 
genannt werden. Etwas abwärts von dem Marai stand 
eine Art Strohdach auf vier Pfosten, und vor demselben 
War ein Spalierwerk oder eine Verzäunung von Latten
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errichtet und mit Pisangfrüchten, desgleichen mit 
Kokosnüssen, no t ’Etua für die Gottheit behängen. 
Hier setzten sie sich nieder, um im Schatten dieses 
Obdachs auszuruhen, und ihr Begleiter bot ihnen zur 
Erfrischung einige von den Pisangfrüchten an, mit der 
Versicherung, sie wären mäa maitai, gut zu essen. 
Eine solche Einladung war nicht zu verschmähen, auch 
trugen sie kein Bedenken, es sich auf Kosten der Götter 
recht tapfer schmecken zu lassen, zumal da das Obst 
wirklich so gut war, als ihr Führer es ihnen ange­
priesen hatte. Bei einbrechendem Abend kehrten sie, 
mit der von diesem gutherzigen Volke genossenen 
guten Aufnahme ungemein zufrieden, nach dem 
Schiffe zurück und brachten uns einige Pflanzen mit, 
welche wir sogleich für Gewächse erkannten, die nur 
zwischen den Wendezirkeln zu Hause sind. Als wir 
am folgenden Tage früh aufs Verdeck kamen, um die 
kühle Morgenluft zu genießen, fanden wir die herr­
lichste Aussicht vor uns; der Morgenglanz der Sonne 
breitete gleichsam doppelte Reize über die natür­
lichen Schönheiten der Landschaft aus. Der Hafen, 
in welchem wir lagen, war nur klein, dergestalt, daß 
unsere beiden Schiffe ihn fast gänzlich ausfüllten; das 
Wasser aber war in selbigem so klar wie ein Kristall 
und so glatt wie ein Spiegel, indes sich um uns her die 
See an den äußeren Felsen in schneeweißschäumenden 
Wellen brach. Auf der Landseite erblickte das Auge 
vor den Bergen her eine schmale Ebene, deren frucht­
bares Ansehen all ihren Bewohnern Überfluß und 
Glückseligkeit zu gewähren schien. Dem Schiffe gerade 
gegenüber öffnete sich zwischen den Bergen ein enges, 
wohlbebautes Tal, das voller Wohnungen und auf bei­
den Seiten mit waldbedeckten Hügeln eingefaßt war, 
die längs der ganzen weiten Strecke desselben in man­
nigfaltig gebrochenen Linien hinauf liefen und sich in 
verschiedenen Farben und Entfernungen zeigten. 
Über diese und das Tal hinaus ragten aus dem Innern
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des Landes mancherlei romantisch geformte, steile 
Berggipfel hervor, davon besonders der eine auf eine 
malerisch schöne, aber fürchterliche Weise überhing 
und gleichsam den Einsturz drohte. Der Himmel war 
heiter und die Luft erquickend warm; kurz, alles flößte 
uns neues Leben und neuen Mut ein. Mittlerweile 
wurden die Boote beider Schiffe nach o-Whaiurua ge­
schickt, um die Anker zu holen, welche wir daselbst 
im Grunde hatten sitzen lassen, als wir auf den Felsen 
stießen. Zu gleicher Zeit ward eine Partei Seesoldaten 
und Matrosen beordert an Land zu gehen, um Lebens­
mittel einzuhandeln und unsere ledigen Fässer mit 
frischem Wasser zu füllen. Zu Ausführung dieses Vor­
habens faßten sie unweit dem Strande in einer ver­
lassenen Wohnung Posto, die ihnen nicht nur Schatten 
gegen die Sonne, sondern auch vermittels der Um­
zäunung Sicherheit gegen die Diebereien des Volks 
verschaffte. Als wir eben im Begriff waren, mit dem 
Kapitän an Land zu gehen, bekam dieser einen Besuch 
von einem angesehenen Manne, der o-Pue hieß und 
seine beiden Söhne bei sich hatte. Sie brachten dem 
Kapitän etwas Zeug und einige andere Kleinigkeiten 
zum Geschenk und erhielten dagegen Messer, Nägel, 
Korallen und ein Hemde, welches letzterer einer von 
ihnen anlegte, und in diesem Aufzuge begleiteten sie 
uns an Land.
Sobald wir ausgestiegen waren, eilten wir von dem 
sandigen Strande, wo in unserer Wissenschaft keine 
Entdeckungen zu erwarten waren, weg und nach den 
Plantagen hin, die uns vom Schiffe her so reizend aus­
gesehen hatten, unerachtet der späten Jahreszeit 
■wegen Laub und Gras schon durchgehend mit herbst­
lichem Braun gefärbt war. Wir fanden bald, daß diese 
Gegenden in der Nähe nichts von ihren Beizen ver­
lören, und daß Herr von BOUGAINVILLE nicht 
zu weit gegangen sei, wenn er dieses Land als ein 
Paradies beschrieben. Wir befanden uns in einem



Walde von Brotfruchtbäumen, auf denen aber bei 
dieser Jahreszeit keine Früchte mehr waren, und beim 
Ausgang des Gehölzes sahen wir einen schmalen, von 
Gras entblößten Fußpfad vor uns, vermittels dessen 
wir bald zu verschiedenen Wohnungen gelangten, die 
unter mancherlei Buschwerk halb versteckt lagen. 
Hohe Kokospalmen ragten weit über die anderen 
Bäume empor und neigten ihre hängenden Wipfel auf 
allen Seiten gegeneinander hin. Der Pisang prangte 
mit seinen schönen breiten Blättern und zum Teil auch 
noch mit einzelnen traubenförmigen Früchten. Eine 
schattenreiche Art von Bäumen mit dunkelgrünem 
Laube trug goldgelbe Äpfel, die den würzhaften Ge­
schmack und Saft der Ananas hatten. Der Zwischen­
raum war bald mit jungen chinesischen Maulbeer­
bäumen (morus papyrifera) bepflanzt, deren Rinde 
von den Einwohnern zur Verfertigung der hiesigen 
Zeuge gebraucht wird, bald mit verschiedenen Arten 
von Arum- oder Zehrwurzeln (Arum oder Eddoes), 
mit Yams, Zuckerrohr und anderen nutzbaren Pflan­
zen besetzt. Die Wohnungen der Indianer lagen ein­
zeln, jedoch ziemlich dicht nebeneinander im Schatten 
der Brotfruchtbäume auf der Ebene umher und waren 
mit mancherlei Stauden, als Gardenia, Guettarda und 
Calophyllum umpflanzt. Die einfache Bauart und die 
Reinlichkeit derselben stimmte mit der kunstlosen 
Schönheit des darum her liegenden Waldes überaus 
gut zusammen. Sie bestanden nämlich'größtenteils 
nur aus einem Dach, das auf etlichen Pfosten ruhte 
und pflegten übrigens, an allen Seiten offen, ohne 
Wände zu sein. Diese sind auch bei dem vortrefflichen 
Klima des Landes, welches vielleicht eins der glück­
lichsten auf Erden ist, vollkommen gut zu entbehren, 
denn Tau und Regen, die einzigen Veränderungen der 
Witterung, gegen welche die Einwohner Schutz nötig 
haben, kann in den meisten Fällen ein bloßes Dach 
genugsam abhalten. Zu diesen liefert ihnen der
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Pandang oder Palmnußbaum seine breiten Blätter 
statt der Ziegel, und die Pfeiler werden aus dem Stamm 
des Brotfruchtbaumes gemacht, der ihnen solcher­
gestalt auf mehr denn einerlei Art nuztbar wird. In­
dessen gab es doch mitunter einige Wohnungen, die 
vermutlich nur deswegen, damit man innerhalb ver­
borgener sein könne, mit einer Art von geflochtenen 
Rohrhürden eingeschlossen waren, welches sie denn 
einem großen Vogelbauer ziemlich ähnlich machte. In 
diesem Wandwerk war eine Öffnung zur Tür gelassen, 
die mit einem Brett zugemacht werden konnte. Vor 
jeder Hütte sah man eine kleine Gruppe von Leuten, 
die sich ins weiche Gras gelagert hatten oder mit 
kreuzweise übereinandergeschlagenen Beinen zusam­
men saßen und ihre glücklichen Stunden entweder 
verplauderten oder ausruhten. Einige standen bei 
unserer Annäherung auf und folgten dem Haufen, der 
mit uns ging; viele aber, besonders Leute von reiferem 
Alter, blieben unverrückt sitzen und begnügten sich, 
uns im Vorübergehen ein freundschaftliches T ayo! zu­
zurufen. Da unsere Begleiter gewahr wurden, daß 
wir Pflanzen sammelten, so waren sie sehr emsig, die­
selben Sorten zu pflücken und herbeizubringen, die 
sie von uns hatten abbrechen sehen. Es gab auch in 
der Tat eine Menge von allerhand wilden Arten in 
diesen Plantagen, die untereinander in jener schönen 
Unordnung der Natur aufsproßten, die über das steife 
Putzwerk künstlicher Gärten immer unendlich er­
haben, aber alsdann vollends bewunderungswürdig ist, 
wenn die Kunst ihr am rechten Ort aufzuhelfen weiß. 
Vornehmlich fanden wir verschiedene Grasarten, die, 
unerachtet sie dünner als unsere nördlichen standen, 
dennoch, weil sie im Schatten wuchsen, ein sehr fri­
sches Ansehen hatten und einen weichen Rasen aus- 
machten. Sie dienten zugleich das Erdreich feucht zu 
erhalten und solchergestalt den Bäumen Nahrung zu 
verschaffen, die auch ihrerseits im vortrefflichsten
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Stande waren. Mancherlei kleine Vögel wohnten auf 
den schattigen Zweigen der Brotfrucht- und anderer 
Bäume und sangen sehr angenehm, ob man gleich, ich 
weiß nicht warum, in Europa den Wahn hegt, daß es 
in heißen Ländern den Vögeln an harmonischen Stim­
men fehle. In den Gipfeln der höchsten Kokosnuß­
bäume pflegte sich eine Art kleiner, schöner, saphir­
blauer Papageien aufzuhalten, und eine andere grün­
liche Art mit roten Flecken sah man unter den Pisang- 
bäumen häufig, traf sie oft auch zahm in den Häusern 
an, wo die Einwohner sie der roten Federn wegen sehr 
gern zu haben schienen. Ein Eisvogel, der von dunkel­
grünem Gefieder und rings um die weiße Kehle mit 
einem ringförmigen Streif von vorgedachter Farbe ge­
zeichnet war, ein großer Kuckuck und verschiedene 
Arten von Tauben hüpften fröhlich auf den Zweigen 
herum, indes ein bläulicher Reiher gravitätisch am 
Seeufer einhertrat, um Muscheln, Schnecken und 
Würmer aufzulesen. Ein schöner Bach, der über ein 
Bett von Kieseln rollte, kam in schlängelndem Lauf 
das schmale Tal herab und füllte beim Ausfluß in die 
See unsere leeren Fässer mit silberhellem Wasser. Wir 
gingen längs seinem krummen Ufer eine gute Strecke 
weit hinauf, bis uns ein großer Haufen Indianer be­
gegnete, der hinter drei Leuten herzog, die in ver­
schiedene Stücke ihres roten und gelben Zeuges ge­
kleidet waren und von eben dergleichen zierliche Tur­
bans aufhatten. Sie trugen lange Stöcke oder Stäbe 
in der Hand und einer hatte eine Frauensperson bei 
sich, welches seine Frau sein sollte. Wir fragten, was 
dieser Aufzug zu bedeuten habe und erhielten zur Ant­
wort: es wären die Te-apunie; da die Indianer aber 
merkten, daß wir noch nicht genug von ihrer Sprache 
wüßten, um diesen Ausdruck zu verstehen, so setzten 
sie hinzu, es wären Tata-no-t’Eatua, das ist: Männer, 
die der Gottheit und dem Marai oder Begräbnis- und 
Versammlungsplatze angehörten. Man möchte sie



also wohl Priester nennen dürfen. Wir blieben einige 
Zeit stehen, um abzuwarten, ob sie etwa eine Art von 
gottesdienstlicher Handlung oder andere besondere 
Zeremonie vornehmen würden, da aber nichts der­
gleichen erfolgte, so kehrten wir nach dem Strande 
zurück. Um Mittagszeit ging Kapitän COOK mit 
uns und den beiden Söhnen des obenerwähnten 
o-Pue wieder an Bord, ohne den Aheatua gesehen 
zu haben, der aus Ursachen, die kein Mensch erraten 
konnte, uns noch immer nicht vor sich kommen lassen 
wollte.
Unsere beiden indianischen Gäste setzten sich mit zu 
Tische und aßen von unseren Zugemüsen; das Pökel­
fleisch aber ließen sie unberührt. Nach Tische nahm 
einer der Leute die Gelegenheit wahr, ein Messer und 
einen zinnernen Löffel zu mausen, ob ihm gleich der 
Kapitän, ohne alles Gegengeschenk, eine Menge von 
Sachen gegeben hatte, daran er sich allerdings hätte 
genügen lassen und die Gesetze der Gastfreiheit nicht 
auf eine so häßliche Weise übertreten sollen. Sobald 
er sah, daß die Dieberei entdeckt war und daß man 
ihn deshalb vom Verdeck wegjagen wollte, besann er 
sich nicht lange, sondern sprang über Bord, schwamm 
nach dem nächsten Kanu hin und setzte sich ruhig in 
demselben nieder, unserer Übermacht gleichsam zum 
Trotze. Kapitän COOK konnte sich aus Unwillen über 
das schändliche Betragen dieses Kerls nicht enthalten, 
ihm eine Flintenkugel übern Kopf hinzufeuern, allein 
dies fruchtete nichts mehr, als daß der Indianer von 
neuem ins Wasser sprang und das Kanu Umschlagen 
machte. Man feuerte zum zweitenmal nach ihm, 
allein, sobald er das Feuer von der Pfanne aufblitzen 
sah, tauchte er unter und ebenso machte er es beim 
dritten Schuß. Nunmehr bemannte der Kapitän sein 
Boot und ruderte nach dem Kanu hin, unter welches 
sich der Taucher versteckt hatte; dieser aber wartete 
so lange nicht, sondern verließ sein Fahrzeug und
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schwamm nach einem doppelten Kanu, das nicht weit 
von ihm war. Auch dem ward nachgesetzt. Es ent­
kam aber durch die Brandung auf den Strand, und die 
Indianer fingen von daher an, mit Steinen nach unse­
ren Leuten zu werfen, so daß diese es für ratsam hiel­
ten, sich zurückzuziehen. Endlich ward ein Vier­
pfünder gegen das Land abgefeuert, und dieser machte 
dem Handel auf einmal ein Ende, denn er jagte jenen 
einen solchen Schrecken ein, daß unsere Leute zwei 
doppelte Kanus ohne Widerstand wegnehmen und mit 
sich ans Schiff bringen konnten.
Nachdem dieser Tumult vorüber war, gingen wir ans 
Land, um unweit dem Orte, wo unsere Wasserfässer 
gefüllt wurden, nach Tische einen Spaziergang zu 
machen und das Zutrauen des Volkes wieder zu ge­
winnen, welches uns, der eben erzählten Feindselig­
keiten wegen, mit einem Male verlassen hatte. Wir 
wählten einen anderen Weg als den wir am Morgen 
genommen hatten, und fanden auf demselben eine 
Menge Pisange, Yams, Zehrwurzeln und dergleichen 
um die Häuser herumgepflanzt. Die Bewohner waren 
freundschaftliche, gutherzige Leute, jedoch des Vor­
gefallenen wegen etwas scheuer und zurückhaltender, 
als zuvor. Endlich gelangten wir an ein großes mit 
Rohrwänden versehenes Haus, welches ein artiges 
Ansehen hatte. Es sollte dem Aheatua gehören und 
dieser sich jetzt in einer anderen Gegend auf halten. 
Wir fanden hier ein Schwein und etliche Hühner, die 
ersten, welche uns die Einwohner zu Gesicht kommen 
ließen, indem sie solche bisher sorgfältig versteckt und 
nie hatten verkaufen wollen, unter dem Vorwände, 
daß sie dem Aerih oder Könige zugehörten. Sie mach­
ten jetzt eben die Entschuldigung, unerachtet wir 
ihnen ein Beil dafür anboten, welches, ihren Meinungen 
und Bedürfnissen nach, gleichwohl das Höchste war, 
was sie dagegen verlangen konnten. Nach einem kur­
zen Aufenthalte kehrten wir auf eben dem Wege
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wieder zurück und brachten eine kleine Partie neuer 
Pflanzen mit an Bord. Gegen Untergang der Sonne 
ward ein Boot vor den Hafen hinausgeschickt, um 
einen Seesoldaten, namens ISAAK TAYLOR in der 
See zu begraben, der nach langem Kranksein heute 
morgen gestorbei! war. Seitdem wir England ver­
lassen, war er beständig fieberhaft, schwindsüchtig 
und asthmatisch gewesen. Diese Zufälle hatten je 
länger je mehr überhand genommen und sich zuletzt 
in eine Wassersucht verwandelt, die seinem Leben ein 
Ende machte. Alle unsere übrigen Leute an Bord 
waren nun wohl, einen einzigen Mann ausgenommen, 
der seiner zum Skorbut geneigten Leibesbeschaffen­
heit wegen allemal von neuem bettlägerig wurde, sooft 
war in See gingen, und mit genauer Not beim Leben 
zu erhalten war, unerachtet man ihn beständig die 
kräftigsten prophylaktischen Mittel und Worte ge­
brauchen ließ. Jedoch auch dieser Mann sowohl als 
die am Skorbut kranken Leute von der Adventure 
erholten sich außerordentlich geschwind durch bloßes 
Spazierengehen am Ufer und durch den täglichen 
Genuß von frischer Kräuterkost.
Früh am folgenden Morgen kamen etliche Indianer in 
einem Kanu zu uns und baten um die Zurückgabe der 
beiden größeren, die man ihnen am Tage zuvor weg­
genommen hatte. Da Kapitän COOK inne geworden 
war, daß der Handel des gestrigen Vorfalles wegen ins 
Stocken geraten sei, weil seitdem niemand ans Schiff 
und auch an den Wasserplatz hin nur wenig Indianer 
gekommen waren, so ließ er ihnen die Kanus alsbald 
zurückgeben, um das gute Vernehmen mit den Ein­
geborenen auf eheste wieder herzustellen. So schleunig 
als wir es wohl gewünscht hätten, wirkte zwar diese 
Probe von unserer Billigkeit nicht, doch blieb der Er­
folg davon wenigstens nicht lange aus, denn nach Ver­
lauf von zwei oder drei Tagen war der Handel wieder­
um völlig auf den vorigen Fuß hergestellt.
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Nach diesen Friedensvorkehrungen gingen wir aufs 
Botanisieren an Land. Ein tüchtiger Regenschauer, 
der vorige Nacht gefallen, hatte die Luft merklich ab- 
gekühlt und machte unseren Spaziergang sehr ange­
nehm, indem die Sonnenhitze heute nicht so früh als 
sonst überhand nehmen konnte. Das ganze Land war 
durch den Regen verschönert. Bäume und Pflanzen 
waren wie von neuem belebt und in den Wäldern duf­
tete das erfrischte Erdreich einen angenehmen W ohl­
geruch aus. Eine Menge von kleinen Vögeln begrüßte 
uns mit ihrem lieblichen Morgengesang, den wir sonst 
noch nie so in ganzen Chören gehört hatten, vielleicht, 
weil wir bisher noch nie so früh ausgegangen, vielleicht 
auch, weil der Morgen so besonders schön war. Wir 
mochten kaum etliche hundert Schritte gegangen sein, 
so entstand im Walde ein lautes Klopfen, als ob Zim­
merleute daselbst arbeiteten. Da dieser Schall unsere 
Neugier erregte, so spürten wir ihm nach und gelangten 
endlich an einen kleinen Schuppen, unter welchem 
fünf oder sechs Weibsleute zu beiden Seiten eines 
langen viereckigen Balkens saßen, auf welchem sie die 
faserige Rinde vom Maulbeerbaume klopften, um Zeug 
daraus zu machen. Das Instrument, dessen sie sich 
hierzu bedienten, war ein schmales, vierseitiges Stück 
Holz, in welchem der Länge nach überall parallele 
Furchen eingeschnitten waren, die auf jeder von den 
vier verschiedenen Seiten des Hammers immer tiefer 
wurden und immer dichter nebeneinander lagen. Sie 
hielten eine Weile mit Arbeiten inne, damit wir die 
Rinde, die Hämmer und den Balken betrachten könn­
ten. Auch zeigten sie uns eine Art von Leimwasser in 
einer Kokosnußschale, mit welchem sie während des 
Klopfens die Rinde von Zeit zu Zeit besprengen, um 
die einzelnen Stücke derselben in eine zusammen­
hängende Masse zu bringen. Dieser Leim, der, soviel 
wir verstehen konnten, vom Hibiscus esculentus ge­
macht war, ist zur Verfertigung der Arbeit unentbehr-



lieh, weil die Stücke Zeug zuweilen sechs bis neun Fuß 
breit und gegen 150 Fuß lang sind, gleichwohl aber 
aus lauter kleinen einzelnen Stücken Rinde zusammen­
geschlagen werden müssen. Es darf keine andere 
Rinde als von jungen Bäumen dazu genommen werden, 
daher man auch in ihren Maulbeerpflanzungen nicht 
einen einzigen alten Stamm findet. Sobald sie eines 
guten Daumens dick, das ist ungefähr zwei Jahre alt 
sind, werden sie abgehauen, ohne daß dieser frühen 
und häufigen Nutzung wegen Mangel daran zu be­
sorgen wäre. Denn kaum ist der Baum abgehauen, so 
sprossen schon wieder junge Schößlinge aus der Wurzel 
auf, und ließe man ihn zu Blüten und Früchten kom­
men, so würde er, seinem schnellen Wachstum nach zu 
urteilen, sich vielleicht über das ganze Land verbrei­
ten. Sie suchen die Bäume durchgehend so gerade 
und so hochstämmig als möglich zu ziehen, leiden auch 
unterhalb der Krone keinen Ast, damit die Rinde 
desto glatter sei und beim Abschälen recht lange 
Stücke gebe. Wie diese aber zubereitet werden mag, 
ehe sie unter den Hammer kommt, war uns noch un­
bekannt. Die Weiber, welche wir bei dieser Beschäf­
tigung fanden, waren ganz dürftig in alte schmutzige 
Zeuglumpen gekleidet, und daß die Arbeit eben nicht 
leicht sein müsse, konnte man daraus schließen, daß 
ihre Hände eine dicke, hornharte Haut davon be­
kommen hatten. Wir setzten nun unseren Weg weiter 
fort und gelangten bald in ein schmales Tal. Ein wohl- 
aussehender Mann, bei dessen Wohnung wir vorüber­
kamen, lag im Schatten da und lud uns ein, neben ihm 
auszuruhen. Sobald er sah, daß wir nicht abgeneigt 
dazu waren, streute er Pisangblätter auf einen mit 
Steinen gepflasterten Fleck vor dem Hause und setzte 
einen kleinen aus Brotbaumholz verfertigten Stuhl 
hin, auf welchen er denjenigen von uns, den er für den 
Vornehmsten hielt, sich niederzulassen bat. Nachdem 
auch die übrigen sich ins Gras gelagert hatten, lief er
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ins Haus, holte eine Menge gebackene Brotfrucht und 
setzte uns solche auf den Pisangblättern vor. Nächst 
diesem brachte er noch einen Mattenkorb voll Vih 
oder Tahitische Äpfel, welches eine Frucht von der 
Spondiasart und im Geschmack der Ananas ähnlich 
ist, und nunmehr bat er uns, zuzulangen. Es schmeckte 
uns allen herzlich wohl, der Spaziergang und die 
frische Morgenluft hatten uns guten Appetit ver­
schafft, und überdies waren die Früchte vortrefflich. 
Wir fanden die Tahitische Zubereitung der Brotfrucht 
(die so wie alle anderen Speisen vermittels heißer 
Steine in der Erde gebacken wird), unendlich besser 
als unsere Art, sie zu kochen. Bei dieser Bereitung 
bleibt aller Saft beisammen und wird durch die Hitze 
noch mehr verdickt; beim Kochen hingegen saugt 
sich viel Wasser in die Frucht und vom Geschmack 
und Saft geht viel verloren. Um das Traktament zu 
beschließen, brachte der Wirt fünf Kokosnüsse, die er 
auf eine sehr ungekünstelte Art öffnete, indem er die 
äußeren Fäden mit den Zähnen wegriß. Den kühlen, 
hellen Saft derselben goß er in eine reine Schale einer 
reifen Kokosnuß und reichte sie einem jeden von uns 
nach der Reihe zu. Die Leute waren hier bei allen 
Gelegenheiten gutherzig und freundschaftlich gewesen 
und hatten uns zuweilen, wenn wir es begehrten, 
Kokosnüsse und andere Früchte für Glaskorallen ver­
kauft; allein so uneigennützig und wahrhaft gastfrei 
wie dieser Mann hatte während unseres kurzen Hier­
seins sich noch keiner gegen uns bewiesen. Wir hielten 
es daher für unsere Pflicht, ihn nach Vermögen zu be­
lohnen und schenkten ihm das beste, was wir bei uns 
hatten, eine Menge durchsichtiger Glaskorallen und 
Nägel, womit er äußerst vergnügt und zufrieden war. 
Ausgeruht und erquickt schieden wir nun von diesem 
friedlichen Sitze patriarchalischer Gastfreiheit und 
gingen noch weiter ins Land hinauf, ohne uns daran 
zu kehren, daß unter dem großen Haufen von India-
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nern, die uns begleiteten, viele waren, denen damit 
eben nicht gedient zu sein schien. Wir hatten indessen 
von ihrem Mißvergnügen weiter keinen Schaden, als 
daß sich unser Gefolge verminderte, indem die meisten 
jetzt nach ihren Wohnungen zurückkehrten. Dieses 
ließen wir uns gerne gefallen; die wenigen, die noch 
bei uns blieben, übernahmen es, die Stelle von W eg­
weisern zu vertreten und so erreichten wir bald das 
Ende des Tales. Hier hörten die Hütten und Pflan­
zungen der Indianer auf und wir hatten nun die Berge 
vor uns, zu denen ein stark betretener Fußsteig, der 
hier und dort von hohen Bäumen beschattet war, 
durch wildes Gebüsch hinaufführte. An den verwach­
sensten Stellen, die wir mit Fleiß durchsuchten, fanden 
sich verschiedene Pflanzen, desgleichen einige Vögel, 
welche den Naturforschern bis jetzt noch unbekannt 
geblieben waren. Mit diesem kleinen Lohn für unsere 
Mühe kehrten wir nach dem Ufer zurück, worüber 
unsere indianischen Freunde und Begleiter herzlich 
froh waren. Am Strande trafen wir auf dem Handels­
plätze einen großen Zusammenfluß von Landesein­
wohnern an und sahen, daß unsere Leute eine Menge 
von Zehrwurzeln (eddoes) und anderen Gewächsen, an 
Brotfrüchten hingegen nur wenig zusammengebracht 
hatten. Dies letztere rührte von der späten Jahreszeit 
her, in welcher nur auf wenigen einzelnen Bäumen hin 
und wieder noch eine Frucht hing, die meisten hin­
gegen schon wieder für die nächste Ernte angesetzt 
hatten. Die ausnehmende Hitze reizte uns zum Baden 
und ein Arm des nahegelegenen Flusses, der einen 
tiefen Teich von ziemlichem Umfange ausmachte, bot 
uns die bequemste Gelegenheit hierzu an. Nachdem 
wir uns in diesem kühlen Wasser ganz erfrischt hatten, 
kehrten wir zum Mittagsbrot aufs Schiff zurück. Nach­
mittags ward es sehr regnerisch und stürmisch; der 
Wind trieb die Adventure vom Anker, doch ward sie 
durch schleunige gute Anstalten ihrer Leute bald wie­
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der in die vorige Lage gebracht. Da dieses schlimme 
Wetter uns an Bord eingeschlossen hielt, so beschäf­
tigten wir uns diese Zeit über, um die bisher gesam­
melten Pflanzen und Tiere in Ordnung zu bringen und 
die unbekannten zu zeichnen. Ungeachtet wir aber 
bereits drei Tage lang aufs Botanisieren ausgegangen 
waren, so belief sich die Anzahl der neuentdeckten 
Pflanzen doch noch gar nicht hoch, welches bei einer 
so blühenden Insel als Tahiti ein überzeugender Be­
weis ihrer hohen Kultur ist. Wäre sie weniger ange­
baut, wo würde, dem herrlichen Boden und Klima 
nach, das Land überall mit hunderterlei Arten von 
Kräutern wild überwachsen gewesen sein, statt daß 
jetzt dergleichen kaum hier und da einzeln aufsproßten. 
Auch von Tieren gab es nur wenige hier, weil diese 
Insel nicht allein von geringem Umfange, sondern 
auch auf allen Seiten gar zu weit vom festen Lande 
entfernt ist. Außer einer ungeheuren Menge von B at­
ten, welche die Eingeborenen aller Orten ungehindert 
herumlaufen ließen, ohne zu Vertilgung oder Vermin­
derung derselben irgend ein Mittel vorzukehren, fanden 
wir kein anderes vierfüßiges Tier hier, als zahme 
Schweine und Hunde. Das Geschlecht der Vögel hin­
gegen war schon ungleich zahlreicher, und von Fischen 
gab es vollends eine so große Menge neuer Arten, daß 
man fast jedesmal auf Entdeckungen rechnen konnte, 
so oft den Indianern ein neuer, frischgefangener Vorrat 
davon abgekauft ward. Die große Mannigfaltigkeit, 
welche wir in dieser Klasse der Geschöpfe fanden, 
rührt natürlicherweise daher, daß sie aus einem Teile 
des Ozeans so leicht und ungehindert nach dem ande­
ren gelangen können, und eben daher kommt es auch, 
daß man, zumal unter den Wendekreisen, gewisse 
Arten derselben rund um die ganze Welt antrifft.
Im Pflanzenreiche sah es hier nur allein für die Botanik 
unangenehm, in aller anderen Hinsicht aber desto vor­
teilhafter aus. Von wilden Kräutern, die der Natur-
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forscher in Menge zu finden wünschte, gab es nämlich, 
wie gesagt, nur wenige; dagegen desto mehr eßbare 
Gewächse und Früchte, als Yams, Zehrwurzeln, Ta­
hiti-Äpfel, Pisang- und Brotfrüchte. Von allen diesen, 
besonders von den ersteren drei Arten, für welche 
gerade die rechte Jahreszeit war, brachten uns die 
Eingeborenen so große Quantitäten zum Verkauf, daß 
die gesamte Mannschaft beider Schiffe damit gespeist 
werden konnte. Bei einer so gesunden Kost erholten 
sich unsere mit dem Skorbut behafteten Kranken 
gleichsam zusehends; ja wir alle befanden uns, bis auf 
einen Durchlauf, den die schleunige Veränderung der 
Nahrungsmittel im Anfang verursachte, ungemein 
wohl dabei. Das einzige, woran es uns noch fehlte, 
war frisches Schweinefleisch. Es kam uns desto härter 
an, dasselbe zu entbehren, da wir dergleichen Tiere 
auf allen unseren Spaziergängen in Menge antrafen, ob 
sich gleich die Leute immer Mühe gaben, sie vor uns 
versteckt zu halten. Zu dem Ende sperrten sie solche 
in kleine Ställe ein, die ganz niedrig gebaut und oben 
flach mit Brettern belegt waren, so daß eine Art von 
Plattform daraus entstand, auf welche sie sich selbst 
setzten oder niederlegten. Wir suchten sie durch alle 
ersinnlichen Mittel dahin zu bewegen, daß sie uns welche 
ablassen möchten. Wir boten ihnen Beile, Hemden 
und andere Waren an, die hier zu Lande in hohem 
Wert standen, aber alles war umsonst. Sie blieben 
dabei, die Schweine gehörten dem Aerih oder König. 
Anstatt mit dieser Antwort zufrieden zu sein und dem 
guten Willen der Leute Gerechtigkeit widerfahren zu 
lassen, die uns, wenn gleich nicht mit Schweinen, doch 
mit anderen Lebensmitteln versorgten, denen unsere 
Kranken ihre Wiederherstellung und wir alle unsere 
Erquickung zu verdanken hatten, ward den Kapi­
tänen von einigen Leuten an Bord der Vorschlag ge­
macht, mit Gewalt eine hinlängliche Anzahl Schweine 
zu unserem Gebrauche wegzunehmen, und hernach
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den Einwohnern so viel an europäischen Waren zu 
geben, als das geraubte Vieh, dem Gutdünken nach, 
wert sein möchte. Da aber ein solches Verfahren ganz 
und gar tyrannisch, ja auf die niederträchtigste Weise 
eigennützig gewesen wäre, so ward der Antrag mit aller 
gebührenden Verachtung und Unwillen verworfen. 
Unsere Sammlung von Naturalien war bis jetzt noch 
immer so unbeträchtlich, daß uns die Zeichnung und 
Beschreibung derselben wenig zu tun machte und daß 
wir Muße genug übrig hatten, täglich von neuem an 
Land zu gehen, sowohl um mehrere zu suchen, als auch 
um den Charakter, die Sitten und den gegenwärtigen 
Zustand der Einwohner genau zu beobachten.
Am 20. nahm ich nebst verschiedenen Offizieren um 
Mittagszeit einen Spaziergang nach der östlichen Land­
spitze des Hafens vor. Auf dem Wege dahin fanden 
wir einen Bach vor uns, der zum Durchwaten zu tief 
und zu breit war, wir wagten es also, uns in ein india­
nisches Kanu einzuschiffen und kamen auch glücklich 
damit hinüber. Auf dem jenseitigen Ufer schimmerte 
aus dem Buschwerk em ziemlich großes Gebäude her­
vor, und vor demselben fanden wir bei unserer An­
näherung eine Menge des feineren tahitischen Zeuges, 
das nach der Indianer Aussage in dem Eluß gewaschen 
war, auf dem Grase ausgebreitet liegen. Dicht neben 
dem Hause hing auf einer Stange ein Brustschild von 
halb zirkelförmiger Gestalt, der aus Kokosnußfasern 
ungefähr so wie Korbmacherar beit zusammengefloch­
ten und auf der äußeren oder rechten Seite mit den 
glänzenden, blaugrünen Federn einer Taubenart be­
deckt, ingleichen mit drei bogenförmigen Reihen von 
Haifischzähnen geziert war. Ich fragte, ob diese 
Rüstung zu verkaufen sei? Es hieß aber nein und 
folglich mochte sie vielleicht da hängen, um gelüftet 
zu werden. Ein Mann von mittlerem Alter, der in 
dieser Hütte seiner Ruhe pflegte, nötigte uns, Platz 
bei ihm zu nehmen und sobald dieses geschehen, unter -
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suchte er meine Kleidung mit vieler Aufmerksamkeit. 
Er hatte sehr lange Nägel an den Fingern, worauf er 
sich nicht wenig zu gut tat. Ich merkte auch bald, 
daß dieses ein Ehrenzeichen ist, insofern nur solche 
Leute, die nicht arbeiten, die Nägel so lang wachsen 
lassen können. Eben diese Gewohnheit findet man 
unter den Chinesen und auch die sind sehr stolz darauf. 
Ob aber die Einwohner von Tahiti sie aus China her­
bekommen, oder ob zufälligerweise beide Völker, ohne 
eine Gemeinschaft miteinander zu haben, auf einerlei 
Einfall geraten sein mögen, das dünkt mich selbst für 
den Scharfsinn eines NEEDHAM und des GUIGNES zu 
hoch. In verschiedenen Winkeln der Hütte saßen hier 
die Mannsleute, dort die Frauenspersonen beisammen 
und nahmen so voneinander abgesondert ihr Mittags­
mahl zu sich, das in Brotfrucht und Pisangen bestand. 
Beide Partien schienen, je nachdem wir uns einer oder 
der anderen näherten, zu wünschen, daß wir mitessen 
möchten. Es ist eine sehr sonderbare Gewohnheit, 
daß sich hier zu Lande beide Geschlechter beim Essen 
voneinander trennen müssen. Warum dieses aber ge­
schieht, oder was Veranlassung zu diesem Gebrauch 
gegeben haben mag, konnten wir ebensowenig als 
Kapitän COOK auf seiner vorigen Reise in Erfahrung 
bringen.
Nachdem wir diese Hütte verlassen, gelangten wir 
durch ein wohlriechendes Gebüsch zu einer anderen, 
in der sich O-Tai nebst seiner Frau und Kindern, in­
gleichen seine beiden Schwestern, die Maroya und 
Marorai befanden. Der Offizier, welcher seine Bett­
tücher eingebüßt, war bei uns, hielt es aber für ver­
gebliche Mühe, danach zu fragen, und suchte vielmehr 
seine Schöne durch neue Geschenke zu gewinnen. 
Korallen, Nägel und andere Kleinigleiten wurden 
reichlich angewandt. Das Mädchen nahm sie freund­
lich genug an, blieb aber bei den feurigsten Wünschen 
ihres Liebhabers unerbittlich. Was ihr so sehr am
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Herzen gelegen und wofür alleine sie sich ihm ergeben 
haben würde, das mochten die Bettücher gewesen 
sein, und die hatte sie vermutlich w eg; nunmehr schien 
sie folglich durch nichts weiter gereizt werden zu 
können, einen Liebhaber zu erhören, den sie doch nur 
auf kurze Zeit gehabt haben würde. Auf diese Art 
erklärten wir uns wenigstens ihr Betragen; dazu kam 
noch, daß sie zu einer angesehenen Familie gehörte, 
und während Kapitän COOKS vorigem langen Aufent­
halt auf der Insel hatte man wenig oder gar keine Bei­
spiele gefunden, daß Frauenzimmer von besserem 
Stande sich so gemein gemacht haben sollten. Wir 
konnten uns dieses Mal nicht lange bei ihnen aufhalten, 
weil der Tag Abschied zu nehmen anfing. Es war 
wirklich schon so spät, daß, als wir wieder an den 
Strand kamen, unsere Boote bereits nach dem Schiffe 
zurückgekehrt waren. Ich bedachte mich also nicht 
lange, sondern ward mit einem Indianer einig, daß er 
mich für eine einzige Glaskoralle, die mir vom heutigen 
Spaziergang noch übrig geblieben war, in seinem Kanu 
nach dem Schiff übersetzen sollte, und so kam ich 
glücklich an Bord, unerachtet das armselige Fahrzeug 
nicht einmal einen Ausleger hatte.
Bei Anbruch des folgenden Tages gingen wir wieder 
an Land und von neuem nach Osten hin. Je näher 
wir der östlichen Spitze des Hafens Aitepieha kamen, 
je breiter ward die Ebene; die Pflanzungen von Brot­
frucht und Kokosnußbäumen, von Pisangen und ande­
ren Gewächsen, an denen man schon durchgehend den 
Ansatz zur künftigen Ernte sah, wurden immer an­
sehnlicher. Auch die Anzahl der Wohnhäuser nahm 
in dieser Gegend zu, und viele derselben schienen uns 
reinlicher und neuer zu sein als beim Ankerplätze. 
Unter anderem erblickten wir in einem dergleichen, 
welches mit Bohrwänden versehen war, große Ballen 
von Zeug und eine Menge von Brustschildfutteralen, 
die inwendig am Dache hingen. Alles dieses, sowie das
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Haus selbst, gehörte dem König, Aheatua, zu. Wir 
spazierten ungefähr zwei Meilen weit beständig in den 
anmutigsten Wäldern und Pflanzungen von Brot­
fruchtbäumen fort und sahen, wie die Leute aller 
Orten wieder an ihr Tagewerk gingen, vornehmlich 
hörten wir die Zeugarbeiter fleißig klopfen. Man muß 
sich indessen nicht vorstellen, daß die Leute eben 
durch Not und Mangel genötigt werden, so unablässig 
zu arbeiten; denn wo wir nur hinkamen, versammelte 
sich gewöhnlich bald ein großer Haufe um uns her und 
folgte uns den ganzen Tag über zum Teil so unermüdet 
nach, daß mancher das Mittagbrot darüber versäumte. 
Doch gingen sie nicht so ganz ohne Nebenabsicht mit. 
Im ganzen war ihr Betragen allemal gutherzig, freund­
schaftlich und dienstfertig; aber sie paßten auch jede 
Gelegenheit ab, eine oder die andere Kleinigkeit zu 
entwenden, und damit wußten sie ausnehmend gut 
Bescheid. Wenn wir sie freundlich ansahen oder ihnen 
zulächelten, so hielten manche es für die rechte Zeit, 
von unserem guten Willen Gebrauch zu machen und 
in einem bittenden Ton ein: Tayo, poe! hören zu 
lassen. Das bedeutete soviel als: Freund! ein Korall- 
chen! Wir mochten ihnen hierin willfahren oder nicht, 
so brachte es niemals eine Änderung in ihrem Betragen 
hervor, sondern sie blieben so aufgeräumt und freund­
lich als zuvor. Wenn sie mit diesem Anliegen zu häufig 
kamen, so zogen wir sie auf und wiederholten ihre 
kindische Bettelei im nämlichen Tone, worüber denn 
unter dem ganzen Haufen immer ein lautes Gelächter 
entstand. Sie redeten gewöhnlich sehr laut unterein­
ander und größtenteils waren wir der Gegenstand 
ihrer Unterredung. Jedem neu Ankommenden, der 
die Zahl unserer Begleiter vermehren half, wurden wir 
sogleich mit Namen genannt, die nach ihrer Aus­
sprache auf wenige Vokale und weichere Konsonanten 
reduziert zu sein pflegten; dann ward einem jeden er* 
zählt, was wir den ganzen Morgen über getan oder
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gesagt hätten. Die erste Bitte bestand gewöhnlich 
darin, daß wir ein Gewehr abfeuern möchten, und das 
taten wir unter der Bedingung, wenn sie uns einen 
Vogel zum Ziel zeigen könnten. Doch waren wir dabei 
mehr als einmal in Verlegenheit, weil sie uns oft Vögel 
zeigten, die vier- bis fünfhundert Schritte weit von 
uns saßen. Sie wußten nicht, daß die Wirkung unseres 
Gewehrs nur bis auf gewisse Entfernungen reicht, und 
da es eben nicht ratsam war, sie das Geheimnis zu 
lehren, so stellten wir Uns gewöhnlich, als könnten wir 
den Vogel nicht gewahr werden, bis wir unter diesem 
Vorwände so nahe herangekommen, daß er zu errei­
chen war. Der erste Schuß machte immer großes 
Schrecken. Einige fielen darüber platt zur Erde oder 
rannten ungefähr zwanzig Schritt weit zurück, bis wir 
ihnen durch freundliches Zureden die Furcht genom­
men oder ihre herzhafteren Leute den geschossenen 
Vogel auf gelangt hatten. Sie gewöhnten sich indessen 
bald besser daran, und wenn sie gleich noch bei jedem 
neuen Schüsse zusammen fuhren, so ließen sie ihre 
Furcht wenigstens zu keinem weiteren Ausbruch 
kommen.
So freundschaftlich wir nun auch an allen Orten auf­
genommen wurden, so suchte man gleichwohl überall 
die Schweine vor uns zu verstecken; und wenn wir 
danach fragten, so waren die Leute entweder verlegen 
oder sagten, sie hätten keine, oder versicherten, sie 
gehörten Aheatuan zu. Wir hielten es also fürs beste, 
uns gar nicht weiter darum zu kümmern, und ob wir 
gleich fast in jeder Hütte Schweine genug verborgen 
fanden, so stellten wir uns doch als merkten wir es 
nicht oder als wäre es uns nicht darum zu tun. Dieses 
Betragen machte ihr Vertrauen zu uns desto größer. 
Nachdem wir etliche Meilen weit gegangen waren, 
setzten wir uns auf einige große Steine nieder, die vor 
einer Hütte eine Art von erhöhtem Pflaster aus­
machten und baten die Einwohner, daß sie uns, gegen
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bare Zahlung in Korallen, etwas Brotfrucht und 
Kokosnüsse verschaffen möchten. Sie waren sehr 
willig dazu, brachten herbei was sie hatten, und in der 
Geschwindigkeit stand das Frühstück aufgetischt vor 
uns. •Um es desto ruhiger zu verzehren, ließen wir den 
ganzen Haufen unserer Begleiter in einiger Entfernung 
von uns niedersitzen, damit sie keine Gelegenheit 
haben möchten, Gewehr oder andere Dinge zu er­
haschen, die wir beim Essen von uns legen mußten. 
Die guten Leute gedachten unsere Kollation recht 
vollständig und schön zu machen; in dieser Absicht 
brachten sie uns eine Kokosnußschale voll kleiner 
Fische, welche sie, in Salzwasser eingetunkt, roh zu 
essen pflegen. Wir kosteten davon und fanden sie gar 
nicht unangenehm, weil wir aber nicht an rohe Speisen 
solcher Art gewohnt waren, so verteilten wir diese 
Leckerbissen nebst den übriggebliebenen Früchten 
unter diejenigen von unseren Begleitern, die uns am 
liebsten waren.
Als wir nach eingenommenem Frühstück weiter gegen 
die Berge gehen wollten, suchten uns die Indianer zu 
überreden, daß wir lieber in der Ebene bleiben sollten. 
Da wir aber augenscheinlich sahen, daß diese Bitte 
bloß aus Trägheit herkam, damit sie nämlich der Mühe 
enthoben sein möchten, die bergigen Gegenden zu er­
steigen, und es uns um ihre Begleitung eben nicht so 
sehr zu tun war, so gingen wir ungeachtet ihres Unge­
stüms weiter, worauf denn der größte Teil unseres Ge­
folges hinter uns drein gaffend stehen blieb, die übrigen 
aber ein jeder seine Straße zog. Nur ein paar von 
ihnen, die weniger bequem als die übrigen sein moch­
ten, blieben bei uns und erboten sich zu Wegweisern. 
Sie führten uns einen Erdriß zwischen zwei Bergen 
hinauf, woselbst wir einige neue wilde Pflanzen und 
eine Menge kleiner Schwalben antrafen, die über einen 
Dach hinstrichen, der auf einem Kieselgrunde herab­
rauschte. Das Ufer, dessen schlängelnder Krümmung
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wir aufwärts folgten, brachte uns zu einem senkrecht 
stehenden und mit mancherlei wohlriechendem Ge­
büsch behangenen Felsen, von welchem sich eine kri­
stallhelle Wassersäule in einen glatten klaren Teil 
herabstürzte, dessen anmutiges Gestade überall mit 
bunten Blumen prangte. Dieses war eine der schönsten 
Gegenden, die ich in meinem Leben gesehen. Kein 
Dichter kann sie so schön malen. Wir sahen von oben 
auf die fruchtbare, überall angebaute und bewohnte 
Ebene herab und jenseits dieser in das weite, blaue 
Meer hinaus. Die Bäume, welche ihre dickbelaubten 
Zweige gegen den Teich hin ausbreiteten, gewährten 
uns kühlen Schatten, und ein angenehmes Lüftchen, 
welches über das Wasser herwehte, milderte die Hitze 
des Tages noch mehr. Hier legten wir uns auf den 
weichen Rasen hin, um beim feierlich einförmigen Ge­
räusch des Wasserfalles, dazwischen dann und wann 
ein Vogel schlug, die eingesammelten Pflanzen zu be­
schreiben, ehe sie verwelkten. Unsere tahitischen Be­
gleiter lagerten sich ebenfalls unter das Gebüsch hin 
und sahen uns mit stiller Aufmerksamkeit zu. Wir 
hätten den ganzen Tag in dieser reizenden Einöde 
zubringen mögen, allein unser Beruf gestattete keine 
Untätigkeit. Sobald wir also mit den Beschreibungen 
fertig waren, begnügten wir uns, die romantische 
Gegend noch einmal zu betrachten und kehrten als­
dann nach der Ebene zurück. Hier kam uns ein großer 
Haufen Indianer entgegen, die Herrn HODGES und 
GRINDALL begleiteten, zu denen auch wir uns ge­
sellten. Herr HODGES hatte einem jungen Burschen 
von ungemein glücklicher Bildung, der eine besondere 
Neigung zu ihm bezeigte, sein Zeichnungsportefeuille 
anvertraut. Keine Gunstbezeigung, glaube ich, hätte 
diesem jungen Menschen mehr Vergnügen machen 
können, als dieser öffentliche Beweis des auf ihn ge­
setzten Vertrauens, wenigstens schien er ganz stolz 
darauf zu sein, daß er im Angesicht aller seiner Lands­
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leute mit dem Portefeuille unterm Arm neben uns her 
gehen konnte. Ja, auch die anderen Indianer taten 
heute insgesamt vertraulicher und zudringlicher als 
sonst, vielleicht weil sie durch den Vorzug, der ihrem 
Landsmann widerfuhr, sich alle für geehrt hielten, 
vielleicht auch weil es ihnen gefallen mochte, Herrn 
HODGES und GRIND ALL so imbesorgt unter sich zu 
sehen, indem diese beiden Herren völlig unbewaffnet 
waren. In diesem friedlichen Aufzuge gelangten wir 
nun an eine geräumige Hütte, in welcher eine zahl­
reiche Familie beisammen war. Ein alter Mann, aus 
dessen Blicken Friede und Ruhe hervorleuchtete, lag 
auf einer reinen Matte und sein Haupt ruhte auf einem 
Stuhle, der ihm zum Kissen diente. Es war etwas 
sehr Ehrwürdiges in seiner Bildung. Sein silbergraues 
Haar hing in vollen Locken um das Haupt her und 
ein dicker Bart, so weiß als Schnee, lag auf der Brust. 
In den Augen war Leben und Gesundheit saß auf den 
vollen Wangen. Der Runzeln, welche unter uns das 
Anteil der Greise sind, waren wenig; denn Kummer, 
Sorgen und Unglück, die uns so frühzeitig alt machen, 
scheinen diesem glücklichen Volke gänzlich unbekannt 
zu sein. Einige Kinder, die wir für seine Großkinder 
ansahen, der Landesgewohnheit nach ganz nackend, 
spielten mit dem Alten, dessen Handlungen, Blick und 
Mienen augenscheinlich bewiesen, wie Einfalt des 
Lebens die Sinne bis ins hohe Alter bei vollen Kräften 
zu erhalten vermag. Einige wohlgebildete Männer und 
kunstlose Dirnen hatten sich um ihn her gelagert und 
bei unserem Eintritt schien die ganze Gesellschaft, 
nach einer ländlich frugalen Mahlzeit, im vertraulichen 
Gespräch begriffen zu sein. Sie verlangten, daß wir 
uns auf die Matten neben sie setzen möchten, wozu 
wir uns nicht zweimal nötigen ließen. Es schien, als 
hätten sie noch keinen Europäer in der Nähe gesehen, 
wenigstens fingen sie sogleich an, unsere Kleidungen 
und Waffen neugierigst zu untersuchen, doch ließ ihr
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angeborenes, flatterhaftes Wesen nicht zu, länger als 
einen Augenblick bei einem Gegenstand zu verweilen. 
Man bewunderte unsere Farbe, drückte uns die Hände, 
konnte nicht begreifen, warum keine Punkturen darauf 
waren und daß wir keine langen Nägel hätten. Man 
erkundigte sich sorgfältig nach unseren Namen und 
machte sich eine Freude daraus, sie uns mehrmals 
nachzusprechen. Dieses kam aber der indianischen 
Mundart nach so verstümmelt heraus, daß selbst Ety- 
mologisten von Profession Mühe gehabt haben würden, 
sie wieder zu erraten. FÖR STER ward in Matara ver­
ändert, H OD G ES in Oreo, GRIN D  ALL in Terino, 
SPAR M AN N inPamaniund GEORGE inTeori. Ander 
Gastfreiheit, die wir in jeder Hütte fanden, fehlte es 
auch hier nicht; man bot uns Kokosnüsse und E-vihs 
an, um den Durst zu löschen, und der Alte ließ uns 
obendrein eine Probe von den musikalischen Talenten 
seiner Familie hören. Einer von den jungen Männern 
blies mit den Nasenlöchern eine Flöte von Bambus­
rohr, die drei Löcher hatte, und ein anderer sang dazu. 
Die ganze Musik war, sowohl von Seiten des Flöten­
spielers als auch des Sängers, nichts anderes als eine 
einförmige Abwechselung von drei bis vier verschie­
denen Tönen, die weder unseren ganzen noch den 
halben Tönen ähnlich klangen und dem Wert der 
Noten nach ein Mittelding zwischen unseren halben 
und vierteln sein mochten. Übrigens war nicht eine 
Spur von Melodie darin zu erkennen; ebensowenig 
ward auch eine Art von Takt beobachtet, und folglich 
hörte man nichts als ein einschläferndes Summen. 
Auf diese Weise konnte die Musik das Ohr freilich 
nicht durch falsche Töne beleidigen, aber das war auch 
das beste dabei, denn lieblich war sie weiter eben nicht 
zu hören. Es ist sonderbar, daß, da der Geschmack 
an Musik unter allen Völkern der Erde so allgemein 
verbreitet ist, dennoch die Begriffe von Harmonie und 
Wohlklang bei verschiedenen Nationen so verschieden
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sein können. — Wir sahen in dieser Hütte das Bild 
von wahrer Volksglückseligkeit realisiert, und Herr 
HODGES konnte sich nicht enthalten, von einem so 
seltenen Gemälde verschiedene Zeichnungen zu ent­
werfen, die der Nachwelt anschauende Begriffe von 
diesen Szenen geben werden, die sich besser fühlen, 
denn durch Worte ausdrücken lassen. Aller Indianer 
Augen waren auf sein Zeichnen geheftet, aber wie groß 
war ihr Erstaunen und Vergnügen, als sie zwischen 
seiner Arbeit und den Gesichtszügen einiger ihrer an­
wesenden Landsleute eine auffallende Ähnlichkeit ge­
wahr wurden. Unerachtet wir uns seit unserm Hier­
sein schon viel Mühe gegeben hatten, die Sprache zu 
erlernen, so waren wir doch noch nicht weit darin ge­
kommen, und mußten daher Verzicht auf das Ver­
gnügen tun, welches uns die Unterhaltung mit diesen 
glücklichen Leuten ohne Zweifel gewährt haben würde. 
Einzelne Wörter und stumme Pantomime war alles, 
wodurch wir uns ausdrücken konnten. Aber selbst 
das war hinreichend, die guten Leute zu vergnügen, 
und unsere Gelehrigkeit und Bestreben ihnen zu ge­
fallen, war ihnen wenigstens ebenso angenehm, als uns 
ihre Gefälligkeit uns zu bedienen und zu unterrichten. 
Der alte Mann änderte unsertwegen seine Stellung 
nicht. Ohne sein Haupt vom Stuhl zu erheben, tat 
er verschiedene kleine Fragen an uns: z. E. wie der 
Erih oder Befehlshaber des Schiffes hieße? Wie das 
Land genannt werde, aus dem wir kämen ? Wie lange 
wir bleiben würden? Ob wir unsere Frauen bei uns 
hätten? Und dergleichen. Er schien zwar von alledem 
schon durch seine Landsleute unterrichtet zu sein, doch 
mochte er von uns selbst die Bestätigung ihrer Aus­
sage hören oder durch das Gespräch uns bloß unter­
halten wollen. Wir beantworteten seine Fragen, so gut 
wir konnten, teilten hierauf einige Korallen, Medaillen 
und andere Kleinigkeiten unter seine Familie aus und 
gingen alsdann weiter. Auf diese Weise hätten wir zu
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Fuß um die ganze Insel wandern können. Einerseits 
ließ uns die Gastfreiheit der Einwohner in jeder Hütte, 
wo wir hätten einkehren mögen, die nötigen Erfri­
schungen hoffen und auch in Absicht des Weges würde 
es sich überall haben gut fortkommen lassen, denn die 
Ebene zwischen den Bergen und der See läuft um die 
ganze Insel ununterbrochen herum. Der Boden ist auf 
diesem schmalen Landstrich völlig eben und der Weg 
an vielen Stellen mit feinem Grase bewachsen. Kein 
einziges schädliches Tier schreckte uns; nicht einmal 
Mücken oder Moskitofliegen summten um uns her. 
Die Brotfruchtwälder machten selbst gegen die Mit­
tagssonne einen angenehmen Schatten und die Hitze 
ward noch überdies durch eine kühle Seeluft gemäßigt. 
Da aber die Einwohner gewohnt sind, während der 
Mittagsstunden zu ruhen, so verliefen sie sich auch 
jetzt einer nach dem andern in die Büsche, und nur 
sehr wenige von ihnen blieben noch bei uns. Nach­
dem wir ungefähr noch zwei Meilen weiter gegen Süd­
ost gegangen waren, befanden wir uns an der See, die 
hier ziemlich weit in die Küste herein reichte und eine 
kleine Bucht ausmachte. Rings um uns her waren 
überall Plantagen und mitten auf einem schönen Gras­
platz trafen wir auch ein Marai oder Begräbnis an, 
das aus drei Reihen oder Stufen von Steinen über­
einander erbaut war. Jede Stufe mochte ungefähr 
viertelhalb Fuß hoch sein und alle waren mit Gras, 
Farnkraut und kleinem Strauchwerke bewachsen. Vor 
dem Marai war an der Landseite hin eine Mauer von 
fest übereinander gepackten Steinen aufgeführt, die 
ungefähr drei Fuß Höhe hatte, und innerhalb dieser 
standen nach dem Gebäude zu zwei bis drei einsam 
hingepflanzte Kokospalmen und verschiedene junge 
Kasuarinen, die mit ihren traurig herabhängenden 
Zweigen der ganzen Szene ein feierlich melancholisches 
Ansehen gaben. Nicht weit von diesem Marai, das mit 
dickem Buschwerk umgeben war, sahen wir eine kleine
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Hütte (Tupapau), und unter dieser lag ein toter K ör­
per, mit einem Stück weißen Zeuges bedeckt, das auf 
den Seiten in langen Palten herabhing. Junge Kokos­
palmen und Pisange sproßten hier aus der Erde und 
der Drachenbaum blühte umher. Nahebei stand eine 
andere Hütte, darin ein Vorrat von Lebensmitteln für 
die Gottheit (Eatua) befindlich, und unweit derselben 
war ein Pfahl aufgerichtet, an welchem ein in Matten 
eingewickelter Vogel hing. In dieser letzteren Hütte, 
welche auf einer kleinen Anhöhe lag, erblickten wir 
eine Frauensperson, die in betrübter, gedankenvoller 
Stellung saß. Bei unserer Annäherung stand sie auf 
und winkte, daß wir nicht näher kommen möchten. 
Wir boten ihr von ferne ein kleines Geschenk, sie 
wollte es aber nicht annehmen, und wir erfuhren von 
unseren indianischen Begleitern, daß diese Person zu 
dem Marai gehöre, daß der tote Körper eine Frauens­
person sei, und daß erstere vermutlich mit den Trauer­
zeremonien beschäftigt wäre.
Wir ließen sie also ungestört, und sobald Herr HODGES 
mit einer Zeichnung von diesem Platz fertig war, 
gingen wir wieder zurück. Es war etwas Großes in 
dieser Szene, die in allen Stücken zu Religionsbetrach­
tungen Anlaß geben konnte. Auf dem Rückwege nach 
dem Wasserplatz, wo wir gewöhnlich anzulanden und 
des Abends uns wieder einzuschiffen pflegten, kamen 
wir neben einem geräumigen Hause vorbei, das in der 
angenehmsten Lage unter einem Haufen niedriger 
Kokospalmen erbaut war, die voller Früchte hingen. 
Etliche gebratene kleine Fische, die man uns für ein 
paar Korallen verkaufte, wurden hier zum Anbiß vor­
gelegt. Andere von unserer Gesellschaft, denen es 
nicht ums Essen zu tun war, badeten unterdessen in 
der See und erschienen alsdann, anstatt in ihrer ge­
wöhnlichen Kleidung, nach tahitischer Manier, in 
Ahaus von hiesigem Zeuge gekleidet, welches den 
Leuten um uns her zum größten Vergnügen gereichte.
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Von hier aus führte uns der Weg längs dem Seeufer 
hin und jenseits diesem kamen wir zu einem hübschen 
Hause, in welchem ein sehr fetter Mann ausgestreckt 
lag und in der nachlässigsten Stellung, das Haupt auf 
ein hölzernes Kopfkissen gelehnt, faulenzte. Vor ihm 
waren zwei Bediente beschäftigt, seinen Nachtisch zu 
bereiten. Zu dem Ende stießen sie etwas Brotfrucht 
und Pisange in einem ziemlich großen hölzernen Troge 
klein, gossen Wasser dazu und mischten etwas von 
dem gegorenen, sauren Teige der Brotfrucht darunter, 
welche Mahei genannt wird, bis das Gemische so dünn 
wie ein Trank war. Das Instrument, womit sie es 
durchrieben, war eine Mörserkeule von einem schwar­
zen, polierten Steine, der eine Basaltart zu sein schien. 
Neben ihn setzte sich eine Frauensperson und stopfte 
ihm von einem großen gebackenen Fische und von 
Brotfrüchten jedesmal eine gute Hand voll ins Maul, 
welches er mit sehr gefräßigem Appetit verschlang. 
Man sah offenbar, daß er für nichts als den Bauch 
sorge, und überhaupt war er ein vollkommenes Bild 
phlegmatischer Fühllosigkeit. Kaum würdigte er uns 
eines Seitenblickes und einsilbige Wörter, die er unterm 
Kauen zuweilen hören ließ, waren nur eben so viele 
Befehle an seine Leute, daß sie überm Hergucken nach 
uns das Füttern nicht vergessen möchten. Das große 
Vergnügen, welches wir auf unseren bisherigen Spa­
ziergängen in der Insel, besonders aber heute emp­
funden hatten, ward durch den Anblick und durch das 
Betragen dieses vornehmen Mannes nicht wenig ver­
mindert. Wir hatten uns bis dahin mit der ange­
nehmen Hoffnung geschmeichelt, daß wir doch end­
lich einen kleinen Winkel der Erde ausfindig gemacht, 
wo eine ganze Nation einen Grad von Zivilisation zu 
erreichen und dabei doch eine gewisse frugale Gleich­
heit unter sich zu erhalten gewußt, dergestalt, daß 
alle Stände mehr oder minder gleiche Kost, gleiche 
Vergnügungen, gleiche Arbeit und Ruhe miteinander
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gemein hatten. Aber wie verschwand diese schöne 
Einbildung beim Anblick dieses trägen Wollüstlings, 
der sein Leben in der üppigsten Untätigkeit ohne allen 
Nutzen für die menschliche Gesellschaft ebenso schlecht 
hinbrachte, wie jene privilegierten Schmarotzer in ge­
sitteten Ländern, die sich mit dem Fette und Über­
flüsse des Landes mästen, indes der fleißige Bürger 
desselben im Schweiß seines Angesichtes darben muß. 
Die träge Üppigkeit dieses Insulaners glich gewisser­
maßen dem Luxus dieser Art, der in Indien und ande­
ren östlichen Ländern unter den Großen so allgemein 
im Schwünge ist, und über den sich Sir JOHN MAN- 
D EVILLE in der Beschreibung seiner asiatischen 
Reisen mit gerechtem Unwillen ausläßt. Dieser brave 
Rittersmann, dessen Denkungsart und Heldenmut 
ganz auf den ritterhaften Ton seiner Zeiten gestimmt 
waren, brachte sein Leben in beständiger Tätigkeit 
hin und geriet in herzlichen Eifer, als er irgendwo ein 
Ungeheuer von Faulheit antraf, das seine Tage ver­
streichen ließ, „ohne einiges ritterliches Ebentheuer 
und so immerfort faullenzte als ein Schwein, das auf 
dem Stalle gefüttert wird, um gemästet zu werden.“  
Nachdem wir diesem tahitischen Fresser eine Weile 
zugesehen hatten, trennte sich unsere Gesellschaft. 
Ich blieb bei Herrn HODGES und GRIND ALL, und da 
diese von dem gutherzigen jungen Burschen, der 
ersterem das Portefeuille trug, gebeten worden waren, 
mit nach seiner Eltern Haus zu kommen, so begleitete 
ich sie dahin. Es war fünf Uhr abends, als wir da­
selbst ankamen. Die Wohnung war klein, aber nied­
lich, und das vor demselben befindliche Steinpflaster 
fanden wir mit frischem Laube bestreut, auf welchem 
ein großer Vorrat der besten Kokosnüsse und wohl­
bereiteter Brotfrucht in schönster Ordnung aufge­
tragen war. Zwei ältliche Personen standen dabei und 
suchten die Ratten von den Speisen abzuhalten. Auf 
diese lief der junge Mensch zu und stellte sie uns bei
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unserer Annäherung als seine Eltern vor. Man konnte 
es ihnen augenscheinlich ansehen, wie herzlich ver­
gnügt sie darüber waren, die Freunde ihres Sohnes bei 
sich zu sehen und sie bewirten zu können. In dieser 
Absicht baten sie, daß wir uns zu der veranstalteten 
Mahlzeit niederlassen möchten. Wir konnten anfäng­
lich nicht begreifen, wie es zugehe, daß sie bei unserer 
Ankunft schon völlig bereitet war. Es fiel uns aber 
nachher ein, daß unser junge Begleiter etliche Stunden 
zuvor einen seiner Kameraden vorausgeschickt und 
durch diesen hatte er das Gastmahl vermutlich be­
stellen lassen. Da dieses heute die erste rechte Mahl­
zeit war, zu der wir uns niederließen, so kann man 
sich vorstellen, daß wir mit gutem Appetit darüber 
herfielen, was man sich aber vielleicht nicht so lebhaft 
wird vorstellen können, war die Freude, welche die 
gastfreien Alten und ihr gutdenkender Sohn darüber 
bezeigten, daß uns ihr Mahl so wohl schmeckte. Bei 
diesem alten, ehrwürdigen Paare, das uns bei Tisch 
bediente, hätten wir auf eine poetische Weise ver­
gessen mögen, daß wir Menschen wären und auf den 
Gedanken kommen können, daß wir als Götter von 
Philemon und Baucis bewirtet würden. Allein, unser 
Unvermögen, sie zu belohnen, erinnerte uns nur zu sehr 
an unsere Sterblichkeit. Indessen suchten wir an 
eisernen Nägeln und Korallen zusammen, was wir 
allerseits noch übrig hatten, und schenkten ihnen diese 
Kleinigkeiten mehr zum Zeichen unserer Dankbarkeit, 
als zur Vergeltung ihres guten Willens. Beim A b­
schied packte der Knabe alles, was wir nicht hatten 
aufessen können, zusammen und trug uns solches bis 
ans Schiff nach. Hier machten ihm seine Freunde ein 
Beil, ein Hemde und andere Artikel von geringerem 
Werte zum Gegengeschenk, durch die er sich für weit 
reichlicher, als er selbst es erwartet haben mochte, be­
lohnt zu halten schien und noch desselben Abends 
ganz vergnügt zu seinen Eltern zurückkehrte. Wäh­



rend unserer Abwesenheit war sowohl bei den Schiffen 
als am Strande der Tauschhandel wie gewöhnlich fort- 
geführt worden, und es hatte sich nichts besonderes 
ereignet, außer daß Kapitän COOK einen seiner alten 
Bekannten, den Tuahau wieder angetroffen, der ihn 
auf der vorigen Reise, als er die ganze Insel mit einem 
Boot umschiffte, sehr weit begleitet hatte. Bei unserer 
Zurückkunft war er nebst zweien seiner Landsleute 
noch an Bord, indem sie allerseits gesonnen waren, die 
Nacht über bei uns zu bleiben. Während Kapitän 
COOKS erster Anwesenheit, als er in Matavai-Bai vor 
Anker lag, hatten es die Indianer öfters so gemacht. 
Seit unserm diesmaligen Hiersein aber hatte es noch 
keiner wagen wollen. Tuahau, dem unsere Lebensart 
und die Gegenstände im Schiffe schon bekannt waren, 
überließ es seinen unerfahrenen beiden Landsleuten, 
solche mit Verwunderung in Augenschein zu nehmen, 
dahingegen er für seine Person gleich eine sehr leb­
hafte Unterredung mit uns anfing. Er fragte nach 
Ta b a k e , Herrn B A N K S, TOLANÖ, Dr. SOLANDER, 
TU P A Y A  und verschiedenen anderen Personen, die 
er ehemals hier gesehen und deren Namen er sich er­
innerte. Es freute ihn zu hören, daß Herr B AN K S  
und Dr. SOLANDER noch wohl wären. Er wieder­
holte diese Frage oft, als ob sie ihm die angelegenste 
■wäre, und er bekam immer dieselbe Antwort darauf. 
Endlich fragte er mit einem Blick, worin man seine 
Sehnsucht, sie wiederzusehen, lesen konnte, ob sie 
nicht noch einmal nach Tahiti kommen würden? Als 
er von T  UP A Y A S  Ableben hörte, verlangte er zu 
wissen, ob derselbe eines gewaltsamen oder natürlichen 
Todes gestorben sei? Es war ihm angenehm, aus unse­
ren gebrochenen Worten und Zeichen abnehmen zu 
können, daß Krankheit seinem Leben ein Ende ge­
macht habe. Wir unsererseits fragten, auf was für 
eine Art denn Tutahah, der während Kapitän 
COOKS vorigem Hiersein die Stelle eines höchsten
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Befehlshabers zu bekleiden schien, ums Leben ge­
kommen wäre? Davon wußte er nun ein langes und 
breites zu erzählen, welches wir, wenn gleich nicht 
ganz im Detail, doch wenigstens der Hauptsache nach 
deutlich verstanden, die darauf hinauslief, daß zwi­
schen demselben und dem alten Aheatua, als dem 
Vater des jetzigen Königs auf Teiarrabu, ein großes 
Seetreffen vorgefallen sei, welches auf keiner Seite 
entscheidend gewesen; Tutahah sei nochmals mit 
seinem Heer über die Landzunge gegangen, die beide 
Halbinseln verbindet, daselbst habe er ein hartnäckiges 
Gefecht und darin nebst Tuborai-Tamaide und ande­
ren ihm zugetanen Leuten vom Stande das Leben 
verloren. Bald nach Tutahahs Tode sei mit O-Tu, der 
zuvor nur den Titel eines Regenten von Tahiti gehabt, 
nunmehr aber zur wirklichen Verwaltung dieser Würde 
gelangt war, Friede gemacht worden. Der alte Ahea­
tua hatte aber die Früchte seiner Siege nicht lange 
genossen, indem er wenige Monate nach erfolgtem 
Frieden gestorben, und nunmehr war ihm sein Sohn 
gleichen Namens, der bei des Vaters Lebzeiten, der 
Landesgewohnheit nach, schon den Titel Te-Erih ge­
führt und die damit verbundenen Ehrenbezeigungen 
genossen hatte, auch in dem wesentlichen Teil der 
königlichen Würde, der Regierung selbst, nach­
gefolgt.
Als Tuahau mit der Erzählung dieser Staatsgeschichte 
fertig war, nahmen wir die Karte von O-Tahiti zur 
Hand, die zu Kapitän COOKS voriger Reisebeschrei­
bung in Kupfer gestochen worden, und legten ihm 
solche vor, ohne zu sagen, was es sei. Er war aber 
ein viel zu erfahrener Pilot, als daß er es nicht sogleich 
sollte ausfindig gemacht haben. Voller Freude, eine 
Abbildung seines Vaterlandes zu sehen, zeigte er uns 
sogleich mit der Spitze des Fingers die Lage aller 
Whennuas oder Distrikte und nannte sie in derselben 
Ordnung her, als sie auf der Karte geschrieben waren.
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Als er an den Distrikt O-Whai-urua gekommen war, 
der von unserer jetzigen Ankerstelle etwas südwärts 
lag, zog er uns beim Arm, um aufmerksam auf die 
Karte zu sehen, und erzählte uns, daß in dem daselbst 
befindlichen Hafen vor einiger Zeit ein Schiff, welches 
er immer Pahie no Peppe nannte, angekommen und 
fünf Tage allda vor Anker gelegen habe. Die Mann­
schaft desselben hätte zehn Schweine von den In­
ländern bekommen und einer von den Bootsleuten, 
der von diesem Schiffe entlaufen sei, halte sich noch 
jetzt in der Insel auf. Wir vermuteten, daß dieses ein 
spanisches Schiff gewesen sein müsse, weil es gar nicht 
unwahrscheinlich war, daß die wiederholte Anwesen­
heit von englischen Schiffen die Spanier auf diese von 
ihrer Nation vermutlich zuerst entdeckte Insel von 
neuem aufmerksam und wegen ihrer benachbarten 
Weitläufigen Besitzungen in Südamerika vielleicht 
auch besorgt gemacht haben möchte. So sonderbar 
es klingt, so bestätigte uns doch selbst der Name 
Peppe in unserer Vermutung. Er ist freilich himmel­
weit verschieden von Espana, wovon er nach unserer 
Meinung abgeleitet worden ist. Aber wir wußten 
schon, daß die Einwohner von Tahiti fremde Namen 
noch ärger als Engländer und Franzosen zu verstüm­
meln pflegen. Um indessen mehr Licht in der Sache 
zu bekommen, legten wir den Tuahau noch manche 
Frage wegen dieses Schiffes vor, konnten aber nichts 
Leiter herausbringen, als daß der entlaufene Matrose 
immer bei Aheatua sei und ihm angeraten habe, uns 
keine Schweine zukommen zu lassen. Was für eigen­
nützige oder bigotte, schwärmerische Absichten dieser 
Mann hierzu auch gehabt haben mag, so scheint es 
doch wahrlich der freundschaftlichste und beste Bat 
gewesen zu sein, den er seinem Beschützer hätte geben 
können. Der sicherste Weg, die Beichtümer seiner 
Untertanen im Lande zu behalten, wozu hier vor allen 
ßmgen die Schweine gehörten, und die beste Methode
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zu hindern, daß keine neuen Bedürfnisse unter diesem 
glücklichen Volke entstehen möchten, war unfehlbar, 
uns so bald als möglich zur Abreise zu nötigen, und 
hierzu war die Versagung der Erfrischungen, deren 
wir am meisten bedurften, das beste Mittel. Es ist 
wirklich im Ernste zu wünschen, daß der Umgang der 
Europäer mit den Einwohnern der Südseeinseln in 
Zeiten abgebrochen werden möge, ehe die verderbten 
Sitten der zivilisierten Völker diese unschuldigen 
Leute anstecken können, die hier in ihrer Unwissen­
heit und Einfalt so glücklich leben. Aber es ist 
eine traurige Wahrheit, daß Menschenliebe und die 
politischen Systeme von Europa nicht miteinander 
harmonieren!
Am folgenden Tage brachten einige unserer Leute, die 
einen Spaziergang an der Küste gemacht hatten, die 
Nachricht mit an Bord, daß sie Aheatua angetroffen 
und daß er ausdrücklich in diesen Distrikt gekommen 
sei, Um uns Audienz zu geben. Sie waren ohne Zere­
monie vor ihn gelassen worden und Se. Majestät hat­
ten, mitten in Dero Hofhaltung, die Hälfte ihres 
Stuhles einem unserer Steuermänner, Herrn SMITH, 
eingeräumt. Auch hatte er sich gnädigst verlauten 
lassen, daß es ihm lieb sein sollte, den Kapitän COOK 
zu sehen, und daß er ihm eine beliebige Anzahl 
Schweine ablassen wolle, wenn dieser für jegliches ein 
Beil zu geben gesonnen sei. Das war nun allerdings 
die erfreulichste Neuigkeit, die wir seit langer Zeit ge­
hört hatten. Unsere Leute wollten bei dieser Gelegen­
heit auch einen Mann bemerkt haben, der der Farbe 
und Gesichtsbildung nach einem Europäer ähnlich ge­
wesen, auf ihre Anrede aber unter dem großen Haufen 
verschwunden sei. Ob es wirklich ein Europäer ge­
wesen, oder ob Tuahaus Erzählung ihnen nur im 
Kopfe gesteckt, können wir nicht bestimmen. So viel 
aber ist gewiß, daß keiner von uns ihn jemals nachher 
zu sehen bekommen hat.
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Um von Aheatuas guten Gesinnungen gleich auf 
frischer Tat Gebrauch zu machen, begaben sich dann 
die Kapitäns mit verschiedenen Offizieren, desgleichen 
Dr. SPARMANN, mein Vater und ich am folgenden 
Morgen früh an Land. Opao, einer der Indianer, 
welche über Nacht an Bord gebheben waren, diente 
uns zum Führer und riet uns an, längs dem Flusse, 
aus dem die Wasserfässer angefüllt wurden, hinaufzu­
gehen. Als wir auf diesem Wege ungefähr eine Meile 
zurückgelegt haben mochten, trafen wir einen großen 
Haufen Menschen an, die, soviel wir erkennen konnten, 
allerseits ihre Oberkleider hatten herunterfallen lassen, 
um die Schultern zu entblößen, welche Ehrenbezeigung 
nur allein dem Könige widerfährt. Wir vermuteten 
daher, daß er in der Nähe sein müsse, und wir fanden 
ihn auch bald mitten unter diesem Haufen, wo er sich 
auf einen großen, aus festem Holz verfertigtem Stuhl 
niedergesetzt hatte, der ihm bis dahin von einem 
seiner Leute war nachgetragen worden. Aheatua er­
innerte sich Kapitän COOKS, sobald er seiner an­
sichtig wurde, und machte auch gleich Raum für ihn 
auf seinem Sessel, während Kapitän F U R N E A U X  
und wir übrigen uns auf große Steine niederließen. 
Kaum hatten wir Platz genommen, so drängte sich 
von allen Seiten eine unzählbare Menge Indianer her­
bei und schloß uns in einen sehr engen Zirkel ein, worin 
es bald so heiß ward, daß des Königs Bediente die 
Leute oft mit Schlägen zurücktreiben mußten, um 
uns Luft zu schaffen.
0 -Aheatua, König von O-Tahiti-iti (Klein-Tahiti), 
sonst Teiarrabu genannt, war ein junger Mann von 
siebzehn bis achtzehn Jahren, wohl gebaut und bereits 
fünf Fuß sechs Zoll hoch, unerachtet er dem Anschein 
nach seine völlige Größe noch nicht erreicht hatte. 
Es war etwas sanftes, aber unbedeutendes in seiner 
Miene, und war Bedeutung darin, so drückte sie, wenig­
stens bei unserem ersten Besuche, nichts als Furcht
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und Mißtrauen aus, welches freilich zur Majestät nicht 
paßt, sondern vielmehr oft das Kennzeichen eines 
bösen Gewissens und unrechtmäßiger Herrschaft ist. 
Er war heller von Farbe als alle seine Untertanen und 
hatte schlichtes, langes, lichtbraunes Haar, das an den 
Spitzen ins rötlichgelbe fiel. Seine ganze Kleidung 
bestand für dieses Mal nur in einer breiten Schärpe 
(Marro) vom feinsten weißen Zeuge, die von den Hüften 
bis auf die Knie herabreichte. Der K opf und übrige 
Teil des Leibes waren unbedeckt. Neben ihm saßen zu 
beiden Seiten einige Befehlshaber und Adlige, die sich 
durch ihre große und dicke Statur auszeichneten, ein 
Vorzug, den diese Klasse von Leuten ihrer trägen 
Lebensart und wohlbesetzten Tafel zu verdanken hat. 
Einer derselben war auf eine sonderbare Weise punk­
tiert, dergleichen wir sonst noch nicht bemerkt; es 
waren nämlich seine Arme, Beine, Schenkel und Seiten 
fast über und über mit großen, schwarzen Flecken von 
allerhand Gestalt bedeckt. Eben dieser Mann, der 
E-Tieh hieß, war auch wegen seiner ungeheuren K or­
pulenz vor andern auffallend und schien überdies beim 
Könige Erih in besonderem Ansehen zu stehen, indem 
dieser ihn fast bei jedem Vorfälle um Rat fragte. So­
lange der König auf dem Stuhl oder seinem Thron saß, 
betrug er sich ungleich ernsthafter und steifer, als 
man es von seiner Jugend wohl hätte erwarten sollen. 
Es schien aber ein auswendig gelerntes, angenommenes 
Wesen zu sein, durch welches unsere Audienz ein desto 
feierlicheres Ansehen bekommen sollte. Bei einigen 
altfränkischen Staatsmännern möchte ihm das viel­
leicht zum Verdienst gerechnet werden; es war doch 
aber im Grunde nichts als eine Maskerade von Heuche­
lei und Verstellung, wie wir zu Tahiti kaum erwartet 
hätten.
Nach der ersten Begrüßung überreichte Kapitän 
COOK dem Aheatua ein Stück roten Boi (baize), ein 
Bettuch, eine breite Zimmeraxt, ein Messer, Nägel,
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Spiegel und Korallen. Mein Vater gab ihm ähnliche 
Geschenke, und unter anderem eine Aligrette von 
scharlachrot gefärbten Federn, die an einem gewun­
denen Draht oder Zitternadel befestigt waren. Diese 
schätzten Se. Majestät ungemein hoch und beim An­
blick derselben brach die ganze Versammlung in ein 
lautes Au-wäh aus, welcher Ausruf. Erstaunen und Be­
wunderung andeutet. Der König fragte nunmehr nach 
Herrn BANKS, nach welchem vor ihm nur der einzige 
Tuahau gefragt hatte. Sodann erkundigte er sich, wie 
lange wir bleiben würden und gab dabei zu verstehen, 
daß es ihm lieb sein sollte, wenn wir fünf Monate ver­
weilen wollten. Kapitän COOK antwortete, daß er 
im Gegenteil unverzüglich wieder absegeln müsse, 
Weil nicht Lebensmittel genug zu bekommen wären. 
Der König schränkte also seine Bitte auf einen Monat 
und endlich auf fünf Tage ein. Da aber Kapitän COOK 
immer bei seiner vorigen Erklärung blieb, so versprach 
Aheatua, uns am folgenden Tage Schweine zu schicken. 
Dergleichen Versprechungen waren uns indessen schon 
mehr als einmal gemacht worden, ohne daß jedoch 
etwas darauf erfolgt wäre. Wir rechneten also auch 
jetzt nicht darauf, denn so wenig übrigens Teiarrabu 
als ein hoch verfeinerter Staat angesehen werden kann, 
so hatten wir doch längst gefunden, daß sich von der 
tätigen Gutherzigkeit, welche uns der Mittelstand, 
durch Gastfreiheit und eine Menge dienstfertiger und 
edler Handlungen, bezeigte, im geringsten nicht auf 
die Denkungsart des Hofes und der Hofleute schließen 
lasse, sondern daß es mit der scheinbaren und glän­
zenden Höflichkeit derselben bloß darauf abgesehen 
sei, unsere Hoffnungen durch leere Versprechungen zu 
nähren und von einer Zeit zur anderen aufzuhalten. 
Während dieser Unterredung mit dem Könige ward 
das umherstehende gemeine Volk, welches aus wenig­
stens fünfhundert Menschen bestand, zuweilen so 
überlaut, daß man sein eigenes W ort nicht hören
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konnte. Des Königs Bediente mußten daher auch 
mehrmals mit durchdringender Stimme Mamu! (still!) 
ausrufen und diesem Befehl mit tüchtigen Stock­
schlägen Nachdruck geben. Als der Erih sah, daß 
Kapitän COOK die Zeit seines Hierbleibens schlechter­
dings nicht verlängern wollte, stand er auf und sagte: 
er würde uns nach dem Strande hinab begleiten, wo­
hin ihm seine Bedienten den Stuhl und die empfan­
genen Geschenke nachtragen mußten. Nunmehr legte 
er die während der Audienz angenommene Ernsthaf­
tigkeit bei Seite und unterhielt sich auf dem Wege mit 
unsern gemeinsten Matrosen ganz vertraut. Mich bat 
er, daß ich ihm alle diejenigen bei Namen nennen 
möchte, die von beiden Schiffen am Lande waren. 
Auch verlangte er zu wissen, ob sie ihre Weiber an 
Bord hätten ? Als ich mit Nein darauf antwortete, riet 
ihnen Se. Majestät in einem Ausbruch guter Laune, 
sie möchten unter den Töchtern des Landes wählen; 
man sah aber diese Einladung als ein bloßes Kompli­
ment an. Als wir bald nachher bei einem Hause mit 
Rohrwänden vorbeikamen, setzte er sich im Schatten 
desselben nieder und wir suchten innerhalb desselben 
Schutz vor der Sonne, die bis jetzt hinter Gewölken 
verborgen gewesen war. Er forderte einige Kokos­
nüsse und fing an, von Pahie no Peppe oder dem spa­
nischen Schiffe zu sprechen, wovon uns Tuahau die 
erste Nachricht gegeben hatte. Nach seiner Erzählung 
war das Schiff fünf Monate vorher zu Whai-Urua ge­
wesen und hatte sich daselbst zehn Tage lang aufge­
halten. Er setzte hinzu, der Kapitän habe vier von 
seinen Schiffsleuten aufhängen lassen, ein fünfter aber 
sei dieser Strafe entlaufen. Wir fragten eine lange 
Weile nach diesem Europäer, den sie O-Pahutu nann­
ten, konnten aber nichts von ihm herausbringen, und 
da es endlich die Hofschranzen Sr. Majestät merkten, 
daß wir uns so genau und ängstlich nach diesem Mann 
erkundigten, versicherten sie uns, er sei* tot. Wir
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haben nachher erfahren, daß um dieselbe Zeit, welche 
die Indianer angaben, DON JUAN DE LANGARA Y  
H ü ARTE VON CALLAO in Peru ausgeschickt worden 
und Tahiti besucht habe; von den besonderen Um­
ständen seiner Reise aber ist bis jetzt noch nichts kund 
geworden. Während wir uns in diesem Hause aller­
seits ausruhten, fragte E-Tie (Eti), der dicke Mann, 
den wir für den vornehmsten Rat des Königs ansahen, 
ob wir in unserm Lande einen Gott (Eatua) hätten 
und ob wir ihn anbeteten? (Epuhre?). Als wir ihm 
antworteten, daß wir einen Gott erkennten, der alles 
erschaffen habe, aber unsichtbar sei, und daß wir auch 
gewohnt wären, unsere Bitten und Gebete an ihn zu 
richten, schien er höchlich darüber erfreut und wieder­
holte es mit einigen, vermutlichen erläuternden Zu­
sätzen gegen verschiedene von seinen Landsleuten, die 
zunächst um ihn saßen. Hierauf wandte er sich wieder 
gegen uns und sagte, soviel wir verstehen konnten, daß 
seiner Landsleute Begriffe mit den unsrigen in diesem 
Stück übereinstimmten. In der Tat läßt sich aus meh­
reren Umständen annehmen, daß dieser einfache und 
einzige richtige Begriff von der Gottheit in allen Zeiten 
und Ländern bekannt gewesen ist, und daß jene ver­
wickelten Lehrgebäude von ungereimter Vielgötterei, 
die man fast bei allen Völkern der Erde angetroffen 
hat, nur der Kunstgriff einiger verschlagener Köpfe 
gewesen, die ihr Interesse dabei fanden, dergleichen 
Irrtümer allgemein zu machen. Herrschsucht, Woll- 
lust und Faulheit scheinen dem zahlreichen Haufen 
der heidnischen Pfaffen den teuflischen Gedanken ein­
gegeben zu haben, den Geist der Völker durch Aber­
glauben zu fesseln und zu blenden. Es ist ihnen auch 
nicht schwer geworden, diesen Entwurf durchzusetzen, 
weil der Mensch von Natur so sehr zum Wunderbaren 
geneigt ist. Eben diese Neigung ist schuld daran, daß 
jene damit übereinstimmenden Vorurteile sich so fest 
und so tief in die Systeme menschlicher Kenntnis
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hineingeschlungen hatten, daß sie bis auf diesen Augen­
blick noch in Ehren gehalten werden, und daß der 
größte Teil des menschlichen Geschlechts sich in dem 
Punkt noch immer auf die gröbste Weise blindlings 
hintergehen läßt.
Während E-Tie von Religionssachen sprach, spielte 
König Aheatua mit Kapitän COOKS Taschenuhr. 
Er betrachtete die Bewegung der Räder, die sich von 
selbst zu bewegen schienen, mit großer Aufmerksam­
keit. Erstaunt über ihr Geräusch, welches er nicht 
begreifen und ausdrücken konnte, gab er sie zurück 
mit der Äußerung „sie spräche“  (parau) und fragte 
dabei, wozu das Ding gut sei. Mit vieler Schwierig­
keit machte man ihm begreiflich, daß wir sie ge­
brauchten, um die Tageszeit daran zu erkennen, 
welche er und seine Landsleute aus dem Fortrücken 
der Sonne am Horizont zu schätzen gewohnt wären. 
Nach dieser Erklärung nannte er es eine kleine Sonne, 
um damit anzudeuten, daß er uns völlig verstanden. 
Wir waren eben im Begriff nach dem Strande zurück­
zukehren, als ein Mann mit einem Schweine ankam, 
welches der König dem Kapitän unter der Versiche­
rung schenkte, daß er noch eins bekommen solle. Mit 
diesem kleinen Anfänge waren wir vorerst zufrieden 
und beurlaubten uns nunmehr von Sr. Majestät, zwar 
ohne langweilige Zeremonie, bloß mit einem herzlichen 
Tayo (Freund); doch war in diesem einzigen Aus­
druck gewiß mehr Bedeutung als in mancher künst­
lichen Rede.
Nachmittags gingen die Kapitäne abermals mit uns 
zum König. Wir fanden ihn noch auf eben demselben 
Platze, wo wir ihn beim Abschiede verlassen hatten, 
und er bat uns bei diesem Besuche von neuem, daß 
wir wenigstens noch ein paar Tage länger bleiben 
möchten. Man gab ihm aber die Antwort als zuvor 
und sagte gerade heraus, daß wir bloß deswegen ab- 
reisen würden, weil er uns nicht mit lebendigem Vieh
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versehen wolle. Hierauf ließ er sogleich zwei Schweine 
herbeibringen und schenkte jedem Kapitän eins, 
welche Freigebigkeit durch allerhand Eisengerät­
schaften erwidert ward. Zur Unterhaltung Sr. Maje­
stät ließen wir einen unserer Seesoldaten, einen Berg­
schotten, auf dem Dudelsack spielen, und obgleich 
seine rauhe Musik unseren Ohren fast unausstehlich 
war, so fanden doch der König und die ganze india­
nische Versammlung ein so ausnehmendes Vergnügen 
daran, als man sich nicht vorstellen sollte. Das Miß­
trauen, welches er bei unserer ersten Unterredung 
hatte blicken lassen, war nun verschwunden. Wären 
wir länger geblieben, so möchte es sich vielleicht in 
ein unbeschränktes Vertrauen verwandelt haben, we­
nigstens schien er seiner Jugend und gutherzigen Ge­
mütsart nach von Natur geneigt dazu zu sein. Das 
studierte und gezwungen gravitätische Wesen ward 
ganz beiseite gesetzt, ja einige seiner Beschäftigungen 
kamen beinahe kindisch heraus. Um nur ein Beispiel 
davon anzuführen, so fanden Se. Majestät ein hohes 
Wohlgefallen daran, mit einem unserer Beile kleine 
Stöcke zu zerhacken und junge Pisangpflanzen abzu­
hauen. Unerachtet wir aber seines nunmehrigen ver­
traulichen Betragens wegen gewissermaßen hoffen 
konnten, daß er im Ernste Anstalt machen würde, uns 
mit einem Vorrat von Schweinen zu versorgen, so 
wollten wir es doch nicht auf den bloßen Anschein 
Wagen, länger hier zu bleiben. In dieser Absicht nah­
men wir gegen Abend förmlichen Abschied von ihm, 
gingen an Bord zurück und lichteten die größeren 
Anker, noch ehe es Nacht ward.
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L U D W I G  V O N  B A G Z K O

Über einen eigentümlichen Zug 
des deutschen Nationalcharakters

ln  einem Zeitalter, wo überall deutsche Wunden blu­
ten, liegt etwas Tröstliches in dem Gedanken, daß eine 
besondere Eigentümlichkeit des deutschen National­
charakters deutschen Geist und deutsche Sprache, 
deutsche Art und Kunst höchst wahrscheinlich vor 
schnellem Dahinwelken schützen werde. Denn wäre 
es auch dem Schmeichler DlNOCRATES gelungen, den 
Berg Athos zu einer kolossalen Bildsäule ALEXAN­
DER des Länderstürmers umzubilden, so würde bei aller 
Dauerhaftigkeit dieses Denkmals die Urgebirgsart, aus 
der es bestand, nach Jahrtausenden nichts von ihrer 
Eigentümlichkeit verloren haben, wenn gleich ihre 
Oberfläche, durch den Künstler umgeschaffen, durch 
die Zeit verwittert und mit Moos bedeckt, nicht gleich 
bei dem ersten Anblicke in ihrer ursprünglichen Gestalt 
erschienen wäre. So erhalten sich auch eigentümliche 
Züge des Nationalcharakters, durch Erziehung, Klima. 
und Lebensweise jahrhundertelang fortgeerbt, die all­
mählich und unbemerkt, zum Teil aus geringfügig 
scheinenden Gründen entstanden, doch den aus locke­
rem Sande gebildeten Dünen gleichen, die das Land 
demungeachtet vor dem Einbrüche des tobenden 
Ozeans sichern. Ein solcher eigentümlicher Zug des 
deutschen Nationalcharakters ist dieser, daß die herr­
lichsten und größten Einrichtungen nicht das Werk 
eines einzigen großen Mannes, sondern, wenn nicht der 
ganzen Nation oder einer Gemeinheit, so doch mehrerer 
Verbündeten sind, die bloß, wenn es nottat, zur ein­
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fächeren Leitung des Ganzen denjenigen an die Spitze 
stellten, dem sie es zutrauten oder der es bereits be­
wiesen hatte, daß der Geist, der das Ganze beseele, 
zwiefältig auf ihm ruhte. Als Beweise werde ich die Be­
freiung vom Joche der welterobernden Römer, die 
deutschen Völkerbünde, die Roms Größe erschütterten, 
die deutsche Feudal Verfassung, die Züge der Nor- 
männer, das Femgericht, den Deutschen Orden, den 
Hanseatischen Bund, die Eidgenossenschaft, den Land­
frieden, das Kammergericht und die Reformation hier 
aufzustellen wagen, und alsdann die Eigentümlichkeit, 
welche diese Art zu denken und zu handeln erzeugte, 
durch die Schranken dieses Vortrags gezwungen, frei­
lich nur oberflächlich berühren.
Schon jene Stelle des TACITUS, daß der Feldherr für 
den Sieg, sein Geleit für den Feldherrn kämpfte, daß 
er nur Geschenke als Beweise der Achtung erhielt, die 
Tapferen durch Überredung und Überzeugung für sei­
nen Zweck zu bestimmen suchte, schildert uns diese 
Eigentümlichkeit, mehr noch jene Verbindung und 
jenes Schweigen, womit deutsche Häuptlinge oder 
Fürsten (die nur diese Benennung erhielten, weil sie 
die Vordersten im Kampfe waren), den Legionen des 
V a RUS ihr Verderben bereiteten. Einen Bund, dem 
der Cherusker gleich, bildete MARBOD, wenn gleich 
mit geringerem Erfolg, im südöstlichen Deutschland, 
und jener Bund der Franken oder freien Männer zwi­
schen der Weser und dem Rhein, jene unter dem Namen 
der Alemannen aus allen suevischen Völkerschaften 
vom Ursprünge des Rheins bis an den Einfluß des 
Mains und der Mosel zusammengeflossene Verbindung 
und der Aufbruch verschiedener deutscher Völker­
schaften unter R a d AGAISUS, vor denen Rom erbebte, 
verbürgen, daß dieser Zug des deutschen Geistes sich, 
in viele kleine Völkerschaften getrennt, dennoch zur 
Behauptung eines gemeinschaftlichen Zweckes zu ver­
einigen, sich unter mannigfaltigen Umständen bleibend
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aufrecht erhielt. Und daß nicht immer Drang der N ot­
wendigkeit, sondern oft eigene Wahl eine ganze Nation 
zu einem gemeinschaftlichen Entschlüsse bestimmen 
konnte, beweist schon das frühere Beispiel der zu den 
ZeitenCÄSARS auswanderndenHelvetier, die nicht, wie 
späterhin Asiens aus Sklaven bestehende Horden, der 
ungestüme Wille des kraftvollen Despoten zur Ver- 
lassung des Vaterlandes trieb. Gleich deutsche Den­
kungsart und die Übereinstimmung Vieler hauchte die 
beinahe einem COLUMBUS ähnliche Kühnheit jenem 
Haufen der Franken ein, der zur Zeit des PROBUS an 
den Mäotischen See versetzt, ohne daß uns einmal der 
Name ihres Heerführers aufbehalten wäre, über unbe­
kannte Meere mit unbedeutenden Hilfsmitteln, bloß 
gestützt auf eigene Kraft, den gewiß damals riesen­
mäßigen Entschluß zur Rückkehr vom Ausflusse des 
Phasis an die Mündungen des vaterländischen Rheins 
glücklich ausführte. Ähnlicher Mut und ähnliche Über­
einstimmung begeisterte jene Flotten der Goten, die 
ohne vorhergehende Kenntnis des Seewesens von den 
Mündungen des Dnjeprs Asiens Küsten und selbst 
Griechenland verheerten. Genehmigter Plan desFürsten 
trieb die Angelsachsen unter HENGST und HORSU 
und die ihnen späterhin nachziehenden Haufen nach 
Britannien, so wie auf der anderen Seite die Waräger 
unter RüRICK , SlNEUS und TRUWOR, OSKOLD und 
D Y R  nach der Newa, Wolchow und dem Dnjepr vor­
drangen, wo endlich freilich deutscher Geist und Sprache 
des kleinen Häufchens sich durch die Vermischung mit 
unzähligen Slaven verlor. Gleiche Übereinstimmung 
unter einem geachteten Häuptlinge machte die Nor­
mannen auf einzelnen Raubschiffen und in ganzen 
Geschwadern nicht bloß benachbarten Küstenbewoh­
nern, sondern selbst den Anwohnern des atlantischen 
und mittelländischen Meeres furchtbar. Und daß sich 
bei ihnen deutscher Geist und deutsche Verfassung 
erhielt, beweist selbst die Errichtung ihres Staats in
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Apulien, wo zwölf Grafen mit gleicher Macht herrsch­
ten, bis es dem kühnen, schlauen und ehrsüchtigen 
ROBERT Gü ISCARD gelang, durch Siege über die 
Sarazenen in der allgemeinen Meinung verherrlicht, den 
ihm vom Oberhaupte der Kirche schon vorher erteilten 
herzoglichen Titel durch die allgemeine Zustimmung 
geltend zu machen.
Allein da Raubgier und Rachsucht die Wilden unter 
jedem Himmelsstriche zur gemeinschaftlichen Unter­
nehmung vereinigten, so würde die. vorhergehende Be­
hauptung höchst schwankend bleiben, wenn gemein­
schaftliche Übereinstimmung die Deutschen nur zum 
Zerstören, nicht auch zum Erbauen vereinigt hätte. 
Und als das herrlichste dieser Gebäude scheint es hier 
Pflicht das nur durch die Urkunde verlästerte Feudal­
wesen anzuführen. Denn die hierauf gegründete gesell­
schaftliche Ordnung wurde von dem Herzoge und den 
Vasallen gleich heilig und unverletzlich geachtet. Sie 
blieb freiüch wie jedes Ding auf Erden dem Mißbrauch 
unterworfen, erzeugte Krieg und Empörungen und 
manche Bedrückung des Schwächeren, die ursprüng­
lich im Charakter einer Verfassung nicht lag, wodurch 
freie Männer sich zur Behauptung des gemeinschaft­
lichen Grundeigentums und der unter ihnen bestehen­
den Verfassung verbunden hatten, worüber denn auch 
freilich im Geiste der damaligen Zeit, worin jedes Pri­
vilegium als unverletzlich galt, das Schwert der Männer 
entscheiden mußte, die den bürgerlichen Kontrakt ver­
letzt, selbst aufgehoben glaubten, sobald nur eine Be­
dingung desselben, es sei von wem es wolle, beeinträch­
tigt war. Daher denn aber auch der durch Eifersucht 
geschärfte Enthusiasmus für das hoch und heilig ge­
achtete Recht, jener freie Wille des deutschen Mannes, 
alles dafür hinzugeben und ohne Bedenken für den 
Fürsten, den er als Schild und Bewahrer dieser Ver­
fassung betrachtete, in den Tod zu gehen. Hierdurch 
aber wurde dieser Mut der edlen Verteidiger ihrer Ver­
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fassung und Rechte, welchem weder Fürstenhuld, noch 
zusammengeplünderter Reichtum, sondern Liebe für 
Grundeigentum und heiliges Recht seine Stärke ver­
lieh, gegen Hunnen und Avaren, Mongolen und Türken, 
kurz gegen alle asiatischen Horden und den Despotis­
mus ihrer Chans und Sultane eine undurchdringliche 
Schutzwehr, der ganz Europa Kultur und Denkfreiheit 
verdankte.
Von diesem oberflächlich berührten Gegenstände jetzt 
einen Blick auf das Femgericht. Der Gedanke des alten 
Deutschen, daß niemand über Leib und Leben des 
freien Mannes zu richten berechtigt sei und seine Ach­
tung für Gerechtigkeit, die doch dem Beeinträchtigten 
einigen Ersatz geben wollte, erzeugte das Wehrgeld, 
welches aber weder das Selbstgefühl, noch die mäch­
tigen Leidenschaften des Naturmenschen beschränkte. 
Daher jene Menge der Gewalttätigkeiten zur Zeit der 
Karolinger, welchen mangelhafte Gesetze und unwis­
sende Richter, deren Aussprüchen kein mächtiger Arm 
Nachdruck gab, nicht abzuhelfen vermochten. Daher 
Verachtung der Rechtspflege, indes zugleich falsches 
Ehrgefühl die Meineide häufiger machte. Dieser Man­
gel wurde gefühlt, und ihm abzuhelfen erzeugte der 
Wunderglaube und die Hoffnung, daß die Vorsehung 
selbst entscheiden werde, die Gottesurteile, wobei aber 
oft ein starker Arm und ein gutes Schwert der unge­
rechtesten Sache einen vorteilhaften Ausschlag gaben. 
Sie hatten aus diesen Gründen Ursprung und Fort­
gang, bewirkten aber auch gewiß nicht geringen Unfug. 
Den Regenten fehlte, diesem zu steuern, teils guter 
Wille und die gehörige Einsicht, teils selbst die Macht. 
Aber wer Sinn für das Gute, für Unschuld und Recht 
hatte, bei dem mußte gegen die hierdurch entspringen­
den himmelschreienden Sünden der lebhafteste Un­
wille erwachen. Da traten die edelsten und besten der 
Menschen in einen Bund, insgeheim wie die Strafe der 
Vorsehung den Verbrecher zu ergreifen. Allein je herr­
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licher hienieden eine Sache in der Fülle der Schönheit 
ist, um so scheußlicher wird sie in ihrer Verwesung. 
Der Mensch, durch Vorurteil, Leidenschaft und Sinn­
lichkeit gefesselt, vermochte es nicht, der Hand des 
ewigen Rächers nachzuahmen, und eine geheime In­
quisition, die nie gerecht werden kann, bei der A b­
wesende auf die Angabe eines Klägers und sechs Zeugen 
ins Blutbuch geschrieben wurden, mußte bald, von 
mächtigen Großen geschützt, auch schreckliche Miß­
bräuche erzeugen. Wenigstens aber mußten in einem 
Zeitalter, wo ernste, ruhige und freie Menschen alle 
diese Mißbräuche bei der ersten Einrichtung übersehen 
konnten, der Glaube an eigene Würde und Kraft höher 
als bei den Enkeln sein.
Eine ähnliche Verbindung kraftvoller Menschen gleich 
der, die das Femgericht erzeugt hatte, gab auch dem 
deutschen Orden seinen Ursprung, der die Tugenden 
des Zeitalters, die des Mönchs und des Ritters, Ertö­
tung der Sinnlichkeit, Entsagung der Leidenschaften, 
Religiosität, Milde, Enthaltsamkeit und Mut zu üben 
bestimmt war. Eine Verbindung, die freilich im neun­
zehnten Jahrhundert eine jämmerliche Erscheinung 
sein würde; allein in der Zeit, worin der deutsche Orden 
entsprang und blühte, war er gewiß eine der herrlich­
sten Einrichtungen, wodurch sich der deutsche Natio- 
ualcharakter offenbarte. Denn wer könnte wohl einer 
Gesellschaft oder Verfassung seine Achtung verwei­
gern, wodurch ein Staat in seinen freilich wohlernähr­
ten Beherrschern auch seine Verteidiger besaß, worin 
die Vesten, welche dies Land deckten, nur größtenteils 
durch die Hände gefangener Feinde errichtet wurden, 
die Besatzungen dieser Vesten das Land gegen feind­
liche Streifereien schützten und ein Aufgebot, welches 
damals in den übrigen Staaten Europas häufig war, 
hier nur höchst selten den Landmann und Bürger zu 
den Waffen rief; wer könnte wohl einen Staat des Mit­
telalters gering schätzen, dessen Landesinsassen die

23 Altpreußische Prosa 353



Steuern nach eigener Überzeugung bewilligten, worin 
jeder seine Handveste besaß, geschriebene Gesetze all­
gemein verpflichtend waren, der Richter sein Urteil 
mit Gründen aus diesen Gesetzen, der heiligen Schrift, 
oder der Geschichte unterstützen mußte, wo alle 
Ordensoffizianten unter dem Komtur standen, dieser 
wieder unter dem Hochmeister, der ohne die Groß- 
gebietiger, wovon jeder ein bestimmtes Departement 
hatte, folgüch ein verantwortlicher Minister war, nichts 
wichtiges unternehmen konnte und selbst dem Ordens­
kapitel unterworfen blieb.
Allein nicht bloß diese, in Lehnswesen und Hierarchie 
begründete, sondern ganz eigentümliche Verfassungen 
bildete deutscher Gemeinsinn; denn als die Kreuzzüge 
neue Verbindungen mit Asien und Ägypten herbei­
führten, der Handel neues Leben erhielt und durch ihn 
Italiens Städte in die blühendste Lage kamen, da er­
wachten auch Deutschlands Städte, die sich längst 
durch Kauf und Privilegien von der Gerichtsbarkeit 
der Vögte und der Abgabe des Butteils oder Best­
haupts, den Beweisen drückender Abhängigkeit, be­
freit hatten, erweiterten ihre Rechte und schlossen 
endlich unter dem Namen des Hanseatischen Bundes 
jenen mächtigen Verein, um durch Betriebsamkeit und 
Fleiß, Schiffahrt und Handel, freilich aber auch durch 
Benutzung von Schwäche und Unwissenheit, gleich 
dem von der Natur so äußerst begünstigten Welsch­
lande, Glück und Reichtum, mit dem sich bald die 
Macht vergesellschaftete, auch im Norden herbeizu­
führen. Das Glück der Städte wirkte auf den wohl­
habenden Landmann, und als ALBERT VON OST­
REICH die freien Alpenbewohner unter sein Joch beu­
gen wollte, da beschwuren die Männer im Rütli den 
heiligen Bund, der die Zwingfesten brach und das hoch 
und hehre Kleinod der Freiheit jahrhundertelang den 
Enkeln erhielt. Ja als bei Deutschlands so mannig­
fachen Verhältnissen alles zu zerfallen drohte, da
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glaubten die Kurfürsten nur durch den Verein zu 
Rense, die Städte durch den Schwäbischen und Rheini­
schen Bund, der Adel durch mehrere Bünde, wie der 
des Löwen und Falken, Kaiser WENZEL durch den 
Verein zu Nürnberg und den Gedanken, alle Stände 
Deutschlands in einen gemeinschaftlichen Bund zu 
knüpfen, der befürchteten Auflösung entgegenwirken 
zu können. Als endlich das Schießpulver die ritterliche 
Tapferkeit begrenzte, ein Stückchen Blei des im Hin­
terhalte lauernden Feigen den mutigsten Kämpfer da­
hinstreckte, die ritterliche Tapferkeit nicht mehr in 
den Schlachten entschied, die dicke Mauer nicht mehr 
der Donnerbüchse widerstand, folglich Selbstvertei­
digung des Tapferen, so lange er der Schwächere war, 
nicht mehr zur Verteidigung gegen die Menge und ihre 
Kriegskunst hinreichte, da wurde von Kaiser und 
Reich der Landfrieden, das Kammergericht und die 
Reichsexekution eingeleitet, eine Einrichtung, der 
höchsten Achtung würdig, weil sie auch den Mächtig­
sten im Reiche dem Schwächsten Rede zu stehen und 
dem Ausspruche des Gesetzes zu genügen zwang, hier­
durch den Sinn für Pflicht und Recht bei den Mäch­
tigsten und den Schwächsten allgemein machte, jedes 
Eigentum gegen die Macht des Stärksten schützte und 
einen allgemeinen Sinn für Rechtlichkeit und gesetz­
liche Ordnung erzeugte, wodurch zugleich deutsche 
Treue allgemein aufrecht erhalten wurde. Selbst des 
deutschen Geistes höchster Ruhm, LUTHERS Refor­
mation, war nicht eines einzigen Mannes Werk, son­
dern vielmehr durch den Geist der ganzen Nation her- 
keigeführt. Schon die Kirchenversammlung zu Cost- 
nitz, wo deutsche Männer mit deutschem Geiste spra­
chen, und die gleich der Kirchenversammlung zu Basel 
Roms Hierarchie Grenzen setzte, bewiesen des deut­
schen Geistes allgemeine Stimmung. BRAND und 
GESLER v o n  KAISERSBERG hatten den Deutschen 
das Pfaffentum belachen gelehrt. Der edle ZWINGLI,
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der, tödlich verwundet, noch in der Sterbestunde sich 
freute, daß die Feinde nur den Leib, nicht aber den 
Geist töten könnten, der Pfaffenfeind RITTER FRANZ 
VON SlKKINGEN, der kraftvolle ULRICH VON 
HUTTEN, SATTLER mit seinen zehn Artikeln, der 
sanfte MELANCHTHON, der heftige CARL STADT und 
mehrere Männer von ähnlichem Geist, die kurz vor 
oder mit LUTHER zugleich auftraten, und als er in der 
Wartburg dem menschlichen Auge entrückt war, noch 
ferner sein Werk betrieben, mit ihm nach Gottes Willen 
zu stehen oder zu fallen bereit. Alles dieses bewies, 
daß LUTHERS Werk, das wegen des wackeren festen 
Mannes auch wohl seinen Namen zu führen verdient, 
durch gemeinschaftliche deutsche Geistesstimmung 
vorbereitet und gerade durch deutschen Sinn auch 
nur unter den Völkern deutscher Abkunft so herr­
lichen und schnellen Eingang fand.
Denn schon Deutschlands früheste Einrichtungen 
hatten diesen deutschen Geist erzeugt, der jeden nach 
dem Beifall derjenigen, die ihm gleich standen, zu 
streben, guten Rat zu hören, nicht gleich stolz an die 
Spitze zu treten, sondern teilnehmend mitzuwirken 
bestimmte, und auf diese Eigenschaften gestützt, er­
hielten sich, indes Italiens Städte, wo sich weit früher 
bürgerliche Verfassung ausbildete, unter kleine T y­
rannen und aristokratische Korps herabsanken, jahr­
hundertelang deutsche Reichsstädte und ihre republi­
kanische Verfassung, die zugleich Kunstfleiß und Han­
del weckte, feststehend durch die Achtung für das 
Gesetz und die selbstgewählte Obrigkeit. Selbst der 
unsterbliche FRIEDRICH vertraute dem Geiste der 
Deutschen zu gemeinschaftlichen Unternehmungen, 
indem er die Verbindung zum Schutze KARLS DES 
SIEBENTEN und den deutschen Fürstenbund einlei­
tete. Und auch in unseren Tagen hat sich wieder unter 
den Deutschen ein rheinischer Bund geformt. Gott gebe, 
daß fernerhin nur jeder Deutsche, mit Gott und seinem



Gewissen, mit Pflicht und Recht im ewigen, untrenn­
baren Bunde deutschen Sinn und deutsche Treue auf­
rechterhalte und auf seine Nachkommenschaft ver­
erbe : was sollte, was könnte alsdann deutschen Ruhm 
und Deutschlands wahres Glück zu schwächen, viel 
weniger zu zertrümmern imstande sein?
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J O H A N N A  S C H O P E N H A U E R

Die Speicherinsel in Danzig

D e r  bewohnteste und schönste Teil meiner Vaterstadt 
wird von dem Ufer der die Speicherinsel rings umflie­
ßenden Mottlau begrenzt; eine breite fahrbare Zug­
brücke führt zu den Speichern, dieser großen Schatz­
kammer der Danziger Bürger, hinüber. Damals, und 
wahrscheinlich auch noch jetzt, wurde dieselbe bei ein­
brechender Nacht an beiden Enden durch feste Tore 
abgeschlossen, welche aber von den Wächtern willig 
geöffnet wurden, um Fuhrwerke oder Fußgänger 
durchzulassen, denn nur über die Speicherinsel konnte 
man zu dem ge werbreichen und weitläufigen Bezirk 
von Langgarten gelangen, der, sowohl seiner von der 
eigentlichen Stadt abweichenden Einrichtung und 
Bauart, als seiner Entlegenheit wegen, beinahe wie eine 
Vorstadt betrachtet wird, obgleich er noch innerhalb 
der Wälle liegt.
Der Raum, den sie einnahmen, ihre Größe und ihre auf 
mehrere Hunderte sich belaufende Anzahl konnten 
diese Speicher beinahe einer kleinen Stadt gleich­
stellen ; die massiv solide, wenngleich nicht in die Augen 
fallende Bauart, in der sie von unseren Vorfahren wie 
für eine Ewigkeit begründet dastanden, war ein reden­
des Denkmal der vormaligen glücklicheren Zeiten und 
des bei ihrer Einrichtung sehr hoch gestiegenen allge­
meinen Wohlstandes. Um aller Feuersgefahr zuvorzu­
kommen, war jede Feuerstelle im Bezirk der Insel 
gesetzlich verboten, keiner der Eigentümer durfte über 
Nacht in seinem Speicher verweilen, nach Sonnen­
untergang wurden sie alle verschlossen und lagen bis
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zum anbrechenden Morgen verödet in ungestörter Ein­
samkeit da.
Sogar bei einer Belagerung waren sie durch ihre glück­
liche Lage vor Gefahr geschützt. Von der wasser­
reichen, hinter Langgarten beginnenden Niederung 
aus, konnte durch künstliche, sehr weit sich verbrei­
tende Überschwemmungen jede Annäherung der Be­
lagerer verhindert werden und auf der entgegen­
gesetzten, zugänglichen Seite der Stadt hielten die weit­
ausgedehnten Festungswerke das Geschütz derselben 
ebenfalls in zu großer Entfernung, als daß Bomben, 
Granaten und wie die Tod, Flammen, Verheerung in 
die Häuser wehrloser Bürger schleudernden Werkzeuge 
des Krieges alle sonst noch heißen mögen, die Speicher­
insel oder Langgarten hätten erreichen können.
Als Danzig vor jetzt ungefähr hundert Jahren belagert 
wurde, eilten alle, die es nur irgend möglich machen 
konnten, in Langgarten Sicherheit zu suchen. Auch 
die Eltern meines Vaters flohen mit ihrem damals etwa 
sechsjährigen Knaben dort hin, der nicht vergaß, auch 
sein liebes kleines Kanarienvögelchen mitzunehmen, 
dem, wunderbar genug, der Splitter einer Bombe ein 
Beinchen zerbrochen hatte, ohne den kleinen Sänger 
zu töten. Mein Vater erzählte oft und gern, wie sie 
nebst vielen anderen ganz eng und klein in der Kirche 
sich hatten einrichten müssen, weil alle Häuser von 
Flüchtigen überfüllt waren, wie unter der Pflege mei­
ner Großmutter sein kleiner gefiederter Liebling geheilt 
wurde, so daß noch, ehe sie ihren Zufluchtsort ver­
ließen, sein Jubellied im Gewölbe der Kirche wider- 
hallte, und wie nach aufgehobener Belagerung jeder­
mann wohlbehalten in seine Wohnung zurückgekehrt 
sei. Alles wiederholt sich nur im Leben! Achtzig Jahre 
später wurden die Enkel durch die französische 
Belagerung im Jahre 1807 getrieben, das ehemalige 
Asyl ihrer Ahnherren wieder aufzusuchen, und be­
fanden sich nicht minder wohl dabei; ihr liebstes
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wertvollstes Eigentum wurde in den Speichern unter­
gebracht.
Die Erde dröhnte, die Häuser erbebten von dem furcht­
baren Donner der Geschütze; wenn die Geflüchteten 
spät abends in der breiten Straße von Langgarten auf- 
und abgingen, sahen sie die Tod und Verderben ver­
breitenden Kugeln gleich feurigen Meteoren am 
schwarzen Nachthimmel hin- und herkreuzen. Sie 
hörten ihren schmetternden Fall, vielleicht auf ihrer 
Freunde, vielleicht auf ihr eigenes Dach, doch bis zu 
ihnen konnte der Greuel der Verwüstungen nicht 
dringen.
Und abermals wenige Jahre später, nach unendlichem 
von den übermütigen Eroberern erduldeten Drangsal, 
mußten alle diese Schrecken sich erneuen! Doch ein 
tröstender Hoffnungsstrahl ging von den zu Deutsch­
lands Rettung verbundenen Mächten aus und leuch­
tete durch die schwarze Gewittemacht, welche drohen­
der als je über meiner Vaterstadt sich zusammenzog. 
Ermutigt durch die Aussicht auf endliche Befreiung 
von ihren Vampiren bereiteten die Einwohner mehrere 
Monate lang auf das kommende Elend sich vor, dem zu 
entgehen keine Möglichkeit sich zeigte. Jedes freie 
Plätzchen in den Speichern wurde wieder mit ihren 
besten Schätzen angefüllt, die alten Quartiere in Lang­
garten aufgesucht, besprochen und in wohnlichen 
Stand gesetzt. Reiche Familien ließen mit bedeuten­
den Kosten feste Bombenhäuser halb unter der Erde 
sich erbauen, in die sie zur Zeit der höchsten Gefahr 
sich zurückzuziehen gedachten, andere richteten zum 
nämlichen Zweck die geräumigen gewölbten Keller 
unter ihren Häusern wohnlich ein.
Monatelang sah man dem drohenden Unheil in banger 
Erwartung entgegen, es brach herein, aber entsetz­
licher, weit entsetzlicher noch als man nach vorher­
gegangener Erfahrung es sich gedacht hatte, so schreck­
lich diese auch gewesen war. An den Jammer, den

360



meine unglückliche Vaterstadt, meine alte Mutter, 
meine Schwestern, meine geliebtesten Verwandten und 
Freunde viele Monate lang erdulden mußten, den ent­
setzlichen Mangel an allem, die fürchterliche Hungers­
not, in welcher nur sehr bemittelte Familien zuweilen 
ein Stück Pferdefleisch mit Gold aufwiegen konnten, 
und ein gebratener Mops für einen unbezahlbaren 
Leckerbissen galt, auf den man nur seine auserwähl- 
testen Freunde wie zu einem festlichen Mahle einlud, 
alles dieses zu beschreiben, liegt ebensosehr außerhalb 
des Bereiches meiner Feder, als außerhalb des Zweckes 
dieser Blätter. Ich selbst litt damals nur aus weiter 
Ferne mit den Meinigen, Tag und Nacht von den 
Schreckbildern meiner Phantasie verfolgt, und diese 
Darstellung dessen, was alle wirklich erduldeten, gibt 
nur getreulich wieder, was ich einige Jahre später bei 
meiner letzten Anwesenheit in Danzig aus dem Munde 
sehr ehrenwerter Freunde vernahm, an deren Glaub­
würdigkeit kein Zweifel obwalten kann. Memoiren 
sollen sich aber nur mit wörtlich Selbsterlebtem be­
schäftigen. Möge ich Verzeihung finden, daß ich, hin­
gerissen von dem mich so nahe berührenden Gegen­
stände, mir dieses hors d ’oeuvre erlaube.
In gewohnter Sicherheit der fernbleibenden Gefahr 
trotzend standen die Speicher, während ringsumher 
der Donner der Belagerung verheerend brüllte, von ihm 
unerreicht. Doch was wäre dem übermächtigen Er­
findungsgeist dieses Jahrhunderts unmöglich? CON- 
CREVES Raketen erreichten endlich das lange vergeb­
lich erstrebte Ziel und die Speicher loderten in Flammen 
auf.
Das Gebrause der gleich einem Glutenmeer wogenden 
Feuersbrunst war nur dem der vom Sturm gepeitschten 
Brandung der in ihren tiefsten Tiefen empörten See 
zu vergleichen. Der Speicherinsel gegenüber, durch die 
ganze Breite des Stromes von ihr getrennt, war es auf 
der langen Brücke vor dem gewaltigen Getöse unmög-



lieh, dem Zunächststehenden sich verständlich zu 
machen; die Fenster der Häuser, welche auf der Land­
seite die lange Brücke begrenzen, ungeachtet der weiten 
Entfernung, zersprangen von der glühenden Hitze. 
Stadt und Umgegend waren um Mitternacht hell er­
leuchtet wie im mittäglichen Sonnenschein; man ver­
sichert, daß man in der sechs bis acht Meilen von Dan­
zig entfernten Stadt Elbing beim Feuerschein unter 
freiem Himmel die Zeitung habe lesen können. 
Dichter glühendroter Regen fiel prasselnd und zischend 
aus Dampfwolken in den Strom, es waren brennende 
Körner Weizen, Roggen, Kaffeebohnen; glühend in 
allen Farben des Regenbogens streckte die von Öl, 
Spiritus, Branntwein genährte Flamme die feurigen 
Zungen himmelan und gewährte ein ebenso furchtbares 
als bewunderungswürdiges Schauspiel. Flachs, Hanf, 
in Massen vereint, schienen der Hölle entronnene, in 
Flammen gekleidete Dämonen, die in allen Richtungen 
über der Stadt kreuzten, um schadenfroh des Elendes 
noch mehr zu verbreiten. Durch die unnatürliche Helle 
in Busch und Wald aus ihrer Ruhe aufgeschreckt, 
kamen zum allgemeinen Grausen zahllose Vögel aller 
Art in dichten wolkenähnlichen Schwärmen am Him­
mel gezogen, flogen unter ängstlichem Geschrei über 
den Flammen hin und her, bis sie von diesen ergriffen 
in den großen, alles verzehrenden Scheiterhaufen, der 
unter ihnen glühte, herabstürzten.
Von allen in den Speichern auf gehäuften Schätzen 
wurde nichts gerettet, alles versank in Asche, denn so 
wollte es der Gouverneur, General RA PP; er ließ die 
Eingänge zu der Insel von seinen Truppen besetzen, 
die den Danziger Bürgern den Zugang zu ihrem Eigen­
tum verwehren mußten.
Doch zurück von diesen späteren Greueln, zurück zu 
den harmlosen, ahnungsfreien Tagen meiner Jugend, 
wo die Erzählung alter Leute von der vor ungefähr 
fünfzig Jahren in ihrer Kindheit überstandenen Be­
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lagerung wie nie sich wiederholen könnende Sagen der 
Vorzeit uns klangen, wo die Speicher noch in unbe­
drohter Sicherheit standen und ich ganz wohlgemut-an 
Jamesons Arm, oder auch nur von Adam begleitet, an 
ihnen vorüber nach Langgarten wandelte, denn dort 
liegt, nebst einigen anderen ähnlichen Gebäuden, das 
ehemalige russische Palais, jetzt das Gouvernements­
haus.
Am Tage war mir dieses ein angenehmer Spaziergang, 
nach Einbruch der Nacht aber hätte ich um keinen 
Preis mich bewegen lassen, ihn zu Fuß zurückzulegen, 
denn eine Schar gräßlicher Ungeheuer, denen sogar 
manches arme Menschenleben zur blutigen Beute ge­
worden war, bezog dann unter den Speichern die 
Wache. Seit undenklicher uralter Zeit wurde auf 
Kosten der Stadt eine Anzahl sehr grimmiger Hunde 
von einer besonders wilden blutdürstigen Rasse in 
festen Zwingern gehalten, von dazu angestellten Wäch­
tern mit rohem Fleisch gefüttert, um sie noch unzähm­
barer zu machen und mit eintretender Nacht auf der 
Speicherinsel losgelassen, die dann verschlossen wurde. 
Wehe dem Verwegenen, der unbegleitet von einem 
ihrer Wächter und dessen stets knallender Peitsche das 
ihnen eingeräumte Territorium betrat!
Manch armer Schimky ist unter den blutigen Rachen 
und Klauen der wütenden Tiere gefallen, wenn er über­
wältigt vom Geist des Schnapses in irgendeinem dunk­
len Winkel zwischen den Speichern einschlief und un­
gesehen von den die Hunde loslassenden Wächtern 
dort zurückblieb. Sein Angstgebrüll und das wilde 
Toben der vor Blutdurst rasenden Bestien schallte zu 
den Wächtern hinüber, dann aber war es zur Rettung 
zu spät. Selbst die Wächter durften es nicht mehr 
Wagen, ihre wahrscheinlich schon tödlich verletzte 
Reute ihnen entreißen zu wollen.
Wie oft sah ich aus meinem sicheren Kutschenfenster 
die gräßlichen Hunde mit wie Kohlen brennenden
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Augen uns umtoben! Nur wenn Adam, ehe wir zwi­
schen den Speichern einfuhren, sich hatte bewegen 
lassen, zu mir in den Wagen zu steigen, war ich der 
Angst entledigt, daß die Hunde ihn von dem Bedien­
tenbrett herunterreißen könnten.
Herr UMBACH, ein zu meiner Zeit allbekannter, im 
Aufspielen zum Tanz unermüdlicher Violoncellist, fand 
einst in Langgarten bei Übung seines Berufs zugleich 
im Weinglase den kecken Mut, spät nach Mitternacht 
es allein mit den Speicherungeheuern aufnehmen zu 
wollen. Da er fest darauf bestand, jede Begleitung von 
sich abzuweisen, so ließen die Wächter ihm den Willen, 
in der Meinung, er wolle das sehr geringe Trinkgeld 
sparen, das sie für ihre Bemühung gewöhnlich erhielten. 
UMBACH trat kühnlich durch das Tor, doch kaum hatte 
er auf der gefährlichen Bahn einige Schritte zurück­
gelegt, als die fürchterlichen Hunde in hellem Haufen 
auf ihn losstürzten. Was konnte er tun? er retirierte, 
retirierte, retirierte langsam, immer rückwärts, um den 
Feind im Gesicht zu behalten; stieß mit dem Rücken 
an die Mauer, kam darüber ins Stolpern und endlich 
auf einen großen Stein am Eingänge eines Speichers zu 
sitzen. Den Rücken behielt er dadurch frei, das In­
strument senkte sich wie aus Instinkt ihm zwischen 
die Füße; da saß er in gewohnter musikalischer Stel­
lung und strich in der Angst, ohne sich dessen bewußt 
zu sein, mit dem Bogen einmal über die Saiten: die 
Hunde stutzten und spitzten die Ohren, er wiederholte 
den Versuch: kein Hund regte sich.
UMBACH spielte nun mutig darauf los, anfangs freilich 
nur etwas diskordante eigene Phantasien, dann aber 
Polonaisen, Masureks, Menuetts, rasch hintereinander 
fort, wie es ihm eben in die Finger kam; der Erfolg 
übertraf alle Erwartung. Das vierbeinige Auditorium 
entschlug sich jedes feindseligen Gedankens, setzte in 
ihn umschließenden Kreisen sich dicht um ihn her und 
akkompagnierte ihn einstimmig mit lautem Geheul.
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Doch nur so lange er spielte, hielten diese friedlichen 
Gesinnungen vor. Erlaubte der neue Orpheus sich nur 
die kürzeste Pause, gleich regten sich die Zuhörer und 
zeigten ihm knurrend die Zähne, zum feindlichsten 
Angriff bereit. Er mußte spielen, rastlos spielen, bis 
er den Augenblick nahen sah, wo der Bogen seiner ent­
kräfteten Hand entsinken würde, und traf schon An­
stalt, seine arme Seele Gott zu empfehlen. Da kamen 
die Wächter, die dem wunderlichen Konzert lange zu­
gehört haben mochten und jetzt einsahen, daß es die 
höchste Zeit sei, demselben ein Ende zu machen.
Als Danzig unter preußische Oberherrschaft kam, soll­
ten nebst mancher anderen veralteten, in die jetzigen 
Zeitumstände nicht mehr passenden Einrichtung auch 
die Speicherhunde verabschiedet werden. Sie fanden 
eifrig am alten hangende Verteidiger, aber sie verloren 
den Prozeß, wie es denn auch recht und billig war. 
Kein schlaftrunkener Schimky wird mehr von den 
wilden Bestien lebendigen Leibes zerrissen, jeder Musi­
kus kann bei Nacht wie bei Tage in nüchterner oder 
exaltierter Stimmung seinen Weg durch die Insel neh­
men, ohne zu einem solchen extemporierten Konzert 
gezwungen zu werden, und die Speicher sind vor nacht 
lichem Einbruch ebenso gesichert als ehemals.
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E. T.  A.  H O F F M A N N

Das Majorat

U e m  Gestade der Ostsee unfern liegt das Stamm­
schloß der Freiherrlich von R . .sehen Familie, R . .Sit­
ten genannt. Die Gegend ist rauh und öde, kaum ent­
sprießt hin und wieder ein Grashalm dem bodenlosen 
Triebsande, und statt des Gartens, wie er sonst das 
Herrenhaus zu zieren pflegt, schließt sich an die nack­
ten Mauern nach der Landseite hin ein dürftiger Föh­
renwald, dessen ewige, düstere Trauer den bunten 
Schmuck des Frühlings verschmäht, und in dem, statt 
des fröhlichen Jauchzens der zu neuer Lust erwachten 
Vögelein nur das schaurige Gekrächze der Raben, das 
schwirrende Kreischen der sturm verkündenden Möwen 
widerhallt. Eine Viertelstunde davon ändert sich 
plötzlich die Natur. Wie durch einen Zauberschlag ist 
man in blühende Felder, üppige Äcker und Wiesen ver­
setzt. Man erblickt das große, reiche Dorf mit dem ge­
räumigen Wohnhause des Wirtschaftsinspektors. An 
der Spitze eines freundlichen Erlenbusches sind die 
Fundamente eines großen Schlosses sichtbar, das einer 
der vormaligen Besitzer aufzubauen im Sinne hatte. 
Die Nachfolger, auf ihren Gütern in Kurland hausend, 
ließen den Bau liegen, und auch der Freiherr Roderich 
von R., der wiederum seinen Wohnsitz auf dem 
Stammgute nahm, mochte nicht weiter bauen, da sei­
nem finsteren, menschenscheuen Wesen der Aufenthalt 
in dem alten, einsam liegenden Schlosse zusagte. Er 
ließ das verfallene Gebäude, so gut es gehen wollte, her­
steilen, und sperrte sich darin ein, mit einem grärn-
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liehen Hausverwalter und geringer Dienerschaft. Nur 
selten sah man ihn im Dorfe, dagegen ging und ritt er 
oft am Meeresstrande hin und her, und man wollte aus 
der Ferne bemerkt haben, wie er in die Wellen hinein­
sprach und dem Brausen und Zischen der Brandung 
zuhorchte, als vernehme er die antwortende Stimme 
des Meergeistes. Auf der höchsten Spitze des W art­
turms hatte er ein Kabinett einrichten und mit Fern­
rohren — mit einem vollständigen astronomischen A p­
parat versehen lassen; da beobachtete er tages, nach 
dem Meer hinausschauend die Schiffe, die oft gleich 
weißbeschwingten Meervögeln am fernen Horizont vor­
überflogen. Sternenhelle Nächte brachte er hin mit 
astronomischer, oder, wie man wissen wollte, mit astro­
logischer Arbeit, worin ihm der alte Hausverwalter bei- 
stand. Überhaupt ging zu seinen Lebzeiten die Sage, 
daß er geheimer Wissenschaft, der sogenannten schwar­
zen Kunst, ergeben sei, und daß eine verfehlte Opera­
tion, durch die ein hohes Fürstenhaus auf das empfind­
lichste gekränkt wurde, ihn aus Kurland vertrieben 
habe. Die leiseste Erinnerung an seinen dortigen Au­
fenthalt erfüllte ihn mit Entsetzen, aber alles sein Leben 
verstörende, was ihm dort geschehen, schrieb er ledig­
lich der Schuld der Vorfahren zu, die die Ahnenburg 
böslich verließen. Um für die Zukunft wenigstens das 
Haupt der Familie an das Stammhaus zu fesseln, be­
stimmte er es zu einem Majoratsbesitztum. Der Landes­
herr bestätigte die Stiftung um so lieber, als dadurch 
eine, an ritterlicher Tugend reiche Familie, deren 
Zweige schon in das Ausland herüberrankten, für das 
Vaterland gewonnen werden sollte. Weder Roderichs 
Sohn, Hubert, noch der jetzige Majoratsherr, wie sein 
Großvater Roderich geheißen, mochten indessen indem 
Stammschlosse hausen, beide blieben in Kurland. Man 
mußte glauben, daß sie, heitrer und lebenslustiger ge­
sinnt, als der düstere Ahnherr, die schaurige Öde des 
Aufenthalts scheuten.
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Freiherr ßoderich hatte zwei alten, unverheirateten 
Schwestern seines Vaters, die mager ausgestattet in 
Dürftigkeit lebten, Wohnung und Unterhalt auf dem 
Gute gestattet. Diese saßen mit einer bejahrten Diene­
rin in den kleinen warmen Zimmern des Nebenflügels, 
und außer ihnen und dem Koch, der im Erdgeschoß ein 
großes Gemach neben der Küche innehatte, wankte in 
den hohen Zimmern und Sälen des Hauptgebäudes nur 
noch ein abgelebter Jäger umher, der zugleich die 
Dienste des Kastellans versah. Die übrige Dienerschaft 
wohnte im Dorfe bei dem Wirtschaftsinspektor. Nim in 
später Herbstzeit, wenn der erste Schnee zu fallen be­
gann, und die Wolfs-, die Schweinsjagden aufgingen, 
wurde das öde, verlassene Schloß lebendig. Dann kam 
Freiherr ßoderich mit seiner Gemahlin, begleitet von 
Verwandten, Freunden und zahlreichem Jagdgefolge 
herüber aus Kurland. Der benachbarte Adel, ja selbst 
jagdlustige Freunde aus der nahe liegenden Stadt fan­
den sich ein, kaum vermochten Hauptgebäude und 
Nebenflügel die zuströmenden Gäste zu fassen, in allen 
Öfen und Kaminen knisterten reichlich zugeschürte 
Feuer, vom grauen Morgen bis in die Nacht hinein 
schnurrten die Bratenwender, treppauf treppab liefen 
hundert lustige Leute, Herren und Diener, dort erklan­
gen angestoßene Pokale und fröhliche Jägerlieder, hier 
die Tritte der nach gellender Musik Tanzenden, überall 
lautes Jauchzen und Gelächter, und so glich vier bis 
sechs Wochen hindurch das Schloß mehr einer präch­
tigen, an vielbefahrener Landstraße liegenden Her­
berge, als der Wohnung des Gutsherren. Freiherr 
ßoderich widmete diese Zeit, so gut es sich nur tun ließ, 
ernstem Geschäfte, indem er, zurückgezogen aus dem 
Strudel der Gäste, die Pflichten des Majoratsherrn er­
füllte. Nicht allein, daß er sich vollständige ßechnung 
der Einkünfte legen ließ, so hörte er auch jeden Vor­
schlag irgend einer Verbesserung, so wie die kleinste 
Beschwerde seiner Untertanen an, und suchte alles zu



ordnen, jedem Unrechten oder Unbilligen zu steuern, 
wie er es nur vermochte. In diesen Geschäften stand 
ihm der alte Advokat V., von Vater auf Sohn ver­
erbter Geschäftsträger des R . .  sehen Hauses und 
Justitiarius der in P. liegenden Güter redlich bei, 
und V. pflegte daher schon acht Tage vor der be­
stimmten Ankunft des Freiherrn nach dem Majorats­
gute abzureisen.
Im Jahr 179—  war die Zeit gekommen, daß der alte 
V. nach R..sitten reisen sollte. So lebenskräftig der 
Greis von siebzig Jahren sich auch fühlte, mußte er 
doch glauben, daß eine hilfreiche Hand im Geschäft 
ihm wohltun werde. Wie im Scherz sagte er daher eines 
Tages zu mir: „V etter!“  (so nannte er mich, seinen 
Großneffen, da ich seine Vornamen erhielt) „ich dächte. 
Du ließest Dir einmal etwas Seewind um die Ohren 
sausen und kämst mit mir nach R . .sitten. Außerdem, 
daß Du mir wacker beistehen kannst in meinem manch- 
mal bösen Geschäft, so magst Du Dich auch einmal 
im wilden Jägerleben versuchen und zusehen, wie, 
Qachdem Du einen Morgen ein zierliches Protokoll 
geschrieben, Du den andern solch trotzigem Tier, als 
da ist ein langbehaarter, gräulicher W olf, oder ein 
zahnfletschender Eber, ins funkelnde Auge zu schauen, 
oder gar es mit, einem tüchtigen Büchsenschuß zu er­
legen verstehest.“
Nicht so viel Seltsames von der lustigen Jagdzeit in 
D..sitten hätte ich schon hören, nicht so mit ganzer 
Seele dem herrlichen alten Großonkel anhängen müs­
sen, um nicht hocherfreut zu sein, daß er mich diesmal 
uutnehmen wolle. Schon ziemlich geübt in derlei Ge­
schäften, wie er sie vorhatte, versprach ich mit tapfe­
rem Fleiß ihm alle Mühe und Sorge abzunehmen. An­
dern Tages saßen wir in tüchtige Pelze eingehüllt im 
Wagen und fuhren durch dickes, den einbrechenden 
Winter verkündendes Schneegestöber nach R..sitten.

Unterwegs erzählte mir der Alte manches Wunder­
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liehe von dem Freiherrn Roderich, der das Majorat stif­
tete und ihn seines Jünglingsalters ungeachtet zu sei­
nem Justitiarius und Testamentsvollzieher ernannte. 
Er sprach von dem rauhen, wilden Wesen, das der alte 
Herr gehabt, und das sich auf die ganze Familie zu ver­
erben schiene, da selbst der jetzige Majoratsherr, den 
er als sanftmütigen, beinahe weichlichen Jüngling ge­
kannt, von Jahr zu Jahr mehr davon ergriffen werde. 
Er schrieb mir vor, wie ich mich keck und unbefangen 
betragen müßte, um in des Freiherrn Augen was wert 
zu sein und kam endlich auf die Wohnung im Schlosse, 
die er ein für allemal gewählt, da sie warm, bequem und 
so abgelegen sei, daß wir uns, wann und wie wir woll­
ten, dem tollen Getöse der jubilierenden Gesellschaft 
entziehen könnten. In zwei kleinen, mit warmen Ta­
peten behangenen Zimmern, dicht neben dem großen 
Gerichtssaal im Seitenflügel, dem gegenüber, wo die 
alten Fräuleins wohnten, da wäre ihm jedesmal seine 
Residenz bereitet. Endüch nach schneller, aber be­
schwerlicher Fahrt kamen wir in tiefer Nacht nach 
R..Bitten. Wir fuhren durch das Dorf, es war gerade 
Sonntag, im Kruge Tanzmusik und fröhlicher Jubel, 
des Wirtschaftsinspektors Haus von unten bis oben er­
leuchtet, drinnen auch Musik und Gesang; desto schau­
erlicher wurde die Öde, in die wir nun hineinfuhren. 
Der Seewind heulte in schneidenden Jammertönen her­
über und, als habe er sie aus tiefem Zauberschlaf ge­
weckt, stöhnten die düsteren Föhren ihm nach in 
dumpfer Klage.
Die nackten, schwarzen Mauern des Schlosses stiegen 
empor aus dem Schneegrunde, wir hielten an dem ver­
schlossenen Tor. Aber da half kein Rufen, kein Peit­
schengeknalle, kein Hämmern und Pochen, es war, als 
sei alles ausgestorben, in keinem Fenster ein Licht 
sichtbar. Der Alte ließ seine starke, dröhnende Stimme 
erschallen: „Franz —  Franz! — W o steckt Ihr denn? 
— Zum Teufel, rührt Euch! — Wir erfrieren hier am
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Tor! Der Schnee schmeißt einem ja das Gesicht blut­
rünstig —  rührt Euch, zum Teufel.“  Da fing ein H of­
hund zu •winseln an, ein wandelndes Licht wurde im 
Erdgeschosse sichtbar, Schlüssel klapperten, und bald 
knarrten die gewichtigen Torflügel auf. ,,Ei schön will­
kommen, schön willkommen Herr Justitiarius, ei in 
dem unsauberen W etter!“  So rief der alte Eranz, in­
dem er die Laterne hoch in die Höhe hob, so daß das 
volle Licht auf sein verschrumpftes, zum freundlichen 
Lachen sonderbar verzogenes Gesicht fiel. Der Wagen 
fuhr in den Hof, wir stiegen aus und nun gewahrte ich 
erst ganz des alten Bedienten seltsame, in eine altmo­
dische, weite, mit vielen Schnüren wunderlich ausstaf­
fierte Jägerlivree gehüllte Gestalt. Über die breite, 
weiße Stirn legten sich nur ein paar graue Löckchen, 
der untere Teil des Gesichts hatte die robuste Jäger- 
färbe, und unerachtet die verzogenen Muskeln das Ge­
sicht zu einer beinahe abenteuerlichen Maske formten, 
söhnte doch die etwas dümmliche Gutmütigkeit, die 
aus den Augen leuchtete und um den Mund spielte, 
alles wieder aus. „Nun, alter Eranz“ , fing der Groß­
onkel an, indem er sich im Vorsaal den Schnee vom 
Pelze abklopfte, „ist alles bereit, sind die Tapeten in 
meinen Stuben abgestaubt, sind die Betten hineinge­
tragen, ist gestern und heute tüchtig geheizt worden?“  
„Nein“ , erwiderte Franz sehr gelassen, „mein wertester 
Herr Justitiarius, das ist alles nicht geschehen“ . „Herr 
Gott!“  fuhr der Großonkel auf, „ich habe ja zeitig ge­
nug geschrieben, ich komme ja stets nach dem richtigen 
Datum; das ist ja  eine Tölpelei, nun kann ich in eis­
kalten Zimmern hausen.“  „Ja, wertester Herr Justi­
tiarius,“  sprach Franz weiter, indem er sehr sorglich 
mit der Lichtschere von dem Docht einen glimmenden 
Räuber abschnippte und ihn mit dem Fuße austrat, 
),sehen Sie, das alles, vorzüglich das Heizen, hätte nicht 
viel geholfen, denn der Wind und der Schnee, die hau­
sen ga f zu sehr hinein, durch die zerbrochenen Fenster­
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scheiben, und da,“  — „W as,“  fiel der Großonkel ihm 
in die Rede, den Pelz weit auseinander schlagend und 
beide Arme in die Seiten stemmend, „die Fenster sind 
zerbrochen und Ihr, des Hauses Kastellan, habt nichts 
machen lassen?“  „Ja, wertester Herr Justitiarius,“  
fuhr der Alte ruhig und gelassen fort, „man kann nur 
nicht recht hinzu wegen des vielen Schutts und der 
vielen Mauersteine, die in den Zimmern herum liegen. 
„W o zum Tausendhimmelsapperment kommen Schutt 
und Steine in meine Zimmer,“  schrie der Großonkel. 
„Zum  beständigen fröhlichen Wohlsein, mein junger 
Herr!“  rief der Alte, sich höflich bückend, da ich eben 
nieste, setzte aber gleich hinzu: „es sind die Steine und 
der Kalk von der Mittelwand, die von der großen Er­
schütterung einfiel.“  „H abt Ihr ein Erdbeben gehabt ? “ 
platzte der Großonkel zornig heraus. „Das nicht, 
wertester Herr Justitiarius,“  erwiderte der Alte mit 
dem ganzen Gesicht lächelnd, „aber vor drei Tagen ist 
die schwere, getäfelte Decke des Gerichtssaals mit ge­
waltigem Krachen eingestürzt.“  „S o soll doch das“  
Der Großonkel wollte, heftig und aufbrausend wie er 
war, einen schweren Fluch ausstoßen; aber indem er 
mit der Rechten in die Höhe fuhr und mit der Linken 
die Fuchsmütze von der Stirn rückte, hielt er plötzlich 
inne, wandte sich nach mir um und sprach laut auf- 
lachend: „Wahrhaftig, Vetter! wir müssen das Maul 
halten, wir dürfen nicht weiter fragen; sonst erfahren 
wir noch ärgeres Unheil, oder das ganze Schloß stürzt 
uns über den Köpfen zusammen.“  „Aber,“  fuhr er 
fort, sich nach dem Alten umdrehend, „Franz, konntet 
Ihr denn nicht so gescheit sein, mir ein anderes Zimmer 
reinigen und heizen zu lassen? Konntet Ihr nicht 
irgend einen Saal im Hauptgebäude schnell einrichten 
zum Gerichtstage?“  „Dieses ist auch bereits alles ge­
schehen,“  sprach der Alte, indem er freundlich nach 
der Treppe wies und sofort hinauf zu steigen begann. 
„Nim  seht mir doch den wunderlichen Kauz,“  rief der
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Onkel, indem wir dem Alten nachschritten. Es ging 
fort durch lange hochgewölbte Korridore, Franzens 
flackerndes Licht warf einen wunderlichen Schein in 
die dicke Finsternis. Säulen, Kapitaler und bunte 
Bogen zeigten, sich oft wie in den Lüften schwebend, 
riesengroß schritten unsere Schatten neben uns her und 
die seltsamen Gebilde an den Wänden, über die sie weg­
schlüpften, schienen zu zittern und zu schwanken, und 
ihre Stimmen wisperten in den dröhnenden Nachhall 
unserer Tritte hinein: Weckt uns nicht, uns tolles Zau­
bervolk, das hier in den alten Steinen schläft! Endlich 
öffnete Franz, nachdem wir eine Reihe kalter, finsterer 
Gemächer durchgangen, einen Saal, in dem ein hell- 
auflodemdes Kaminfeuer uns mit seinem lustigen Kni­
stern wie mit heimatlichem Gruß empfing. Mir wurde 
gleich, so wie ich eintrat, ganz wohl zumute, doch der 
Großonkel blieb mitten im Saal stehen, schaute rings 
umher und sprach mit sehr ernstem, beinahe feier­
lichem T on : „Also hier, dies soll der Gerichtssaal sein?“  
■— Franz, in die Höhe leuchtend, so daß an der breiten, 
dunklen Wand ein heller Fleck wie eine Tür groß, ins 
Auge fiel, sprach dumpf und schmerzhaft: „Hier ist ja 
wohl schon Gericht gehalten worden!“  „W as kommt 
Euch ein, Alter,“  rief der Onkel, indem er den Pelz 
schnell abwarf und an das Kaminfeuer trat. „E s fuhr 
niir nur so heraus,“  sprach Franz, zündete die Lichter 
an und öffnete das Nebenzimmer, welches zu unserer 
Aufnahme ganz heimlich bereitet war. Nicht lange 
dauerte es, so stand ein gedeckter Tisch vor dem Kamin, 
der Alte trug wohlzubereitete Schüsseln auf, denen, 
wie es uns beiden, dem Großonkel und mir, recht be­
haglich war, eine tüchtige Schale nach echt nordischer 
Art gebrauten Punsches folgte. Ermüdet von der Reise 
suchte der Großonkel, so wie er gegessen, das B ett; das 
Neue, Seltsame des Aufenthalts, ja selbst der Punsch, 
hatte aber meine Lebensgeister zu sehr aufgeregt, um 
an Schlaf zu denken. Franz räumte den Tisch ab,



schürte das Kaminfeuer zu und verließ mich mit 
freundlichen Bücklingen.
Nun saß ich allein in dem hohen, weiten Rittersaal. 
Das Schneegestöber hatte zu schlackern, der Sturm zu 
sausen aufgehört, heitrer Himmel war’s geworden und 
der helle Vollmond strahlte durch die breiten Bogen­
fenster, alle finstere Ecken des wunderlichen Baues, 
wohin der düstre Schein meiner Kerzen und des Kamin­
feuers nicht dringen konnte, magisch erleuchtend. So 
wie man es wohl noch in alten Schlössern antrifft, wa­
ren auf seltsame altertümliche Weise Wände und Decke 
des Saales verziert, diese mit schwerem Getäfel, jene 
mit phantastischer Bilderei und buntgemaltem, ver­
goldetem Schnitzwerk. Aus den großen Gemälden, 
mehrenteils das wilde Gewühl blutiger Bären- und 
Wolfsjagden darstellend, sprangen in Holz geschnitzte 
Tier- und Menschenköpfe hervor, den gemalten Leibern 
angesetzt, so daß, zumal bei der flackernden, schim­
mernden Beleuchtung des Feuers und des Mondes, das 
Ganze in graulicher Wahrheit lebte. Zwischen diesen 
Gemälden waren lebensgroße Bilder, in Jägertracht 
daher schreitende Ritter, wahrscheinlich der jagdlusti­
gen Ahnherren, eingefügt. Alles, Malerei und Schnitz­
werk trug die dunkle Farbe langverjährter Zeit; um so 
mehr fiel der helle, kahle Fleck an derselben Wand, 
durch die zwei Türen in Nebengemächer führten, auf; 
bald erkannte ich, daß dort auch eine Tür gewesen sein 
müßte, die später zugemauert worden, und daß eben 
dies neue, nicht einmal der übrigen Wand gleichge­
malte, oder mit Schnitzwerk verzierte Gemäuer auf 
jene Art absteche. —
Wer weiß es nicht, wie ein ungewöhnlicher, abenteuer­
licher Aufenthalt mit geheimnisvoller Macht den Geist 
zu erfassen vermag, selbst die trägste Phantasie wird 
wach in dem, von wunderlichen Felsen umschlossenen 
Tal, in den düstern Mauern einer Kirche o. s., und will 
sonst nie Erfahrenes ahnen. Setze ich nun noch hinzu,
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daß ich zwanzig Jahr alt war und mehrere Gläser star­
ken Punsch getrunken hatte, so wird man es glauben, 
daß mir in meinem Rittersaal seltsamer zumute wurde 
als jemals. Man denke sieh die Stille der Nacht, in der 
das dumpfe Brausen des Meeres, das seltsame Pfeifen 
des Nachtwindes wie die Töne eines mächtigen, von 
Geistern gerührten Orgelwerkes erklangen —  die vor­
überfliegenden Wolken, die oft, hell und glänzend, wie 
vorbeistreifende Riesen durch die klirrenden Bogen­
fenster zu gucken schienen — in der Tat, ich mußt’ es 
m dem leisen Schauer fühlen, der mich durchbebte, 
daß ein fremdes Reich nun sichtbarlich und vernehm­
bar aufgehen könne. Doch dies Gefühl glich dem Frö­
steln, das man bei einer lebhaft dargestellten Gespen­
stergeschichte empfindet und das man so gern hat. 
Dabei fiel mir ein, daß in keiner günstigeren Stimmung 
das Buch zu lesen sei, das ich, so wie damals jeder, der 
nur irgend dem Romantischen ergeben, in der Tasche 
trug. Es war Schillers Geisterseher. Ich las und las, 
und erhitzte meine Phantasie immer mehr und mehr. 
Ich kam zu der mit dem mächtigsten Zauber ergrei­
fenden Erzählung von dem Hochzeitfeste bei dem Gra­
fen von V. —  Gerade wie Jeronimos blutige Gestalt 
eintritt, springt mit einem gewaltigen Schlage die Tür 
auf, die in den Vorsaal führt. —  Entsetzt fahre ich in 
die Höhe, das Buch fällt mir aus den Händen — aber 
111 demselben Augenblick ist alles still und ich schäme 
mi°h über mein kindisches Erschrecken! — Mag es sein, 
daß durch die durchströmende Zugluft, oder auf andere 
Weise die Tür aufgesprengt wurde. —  Es ist nichts — 
uieine überreizte Phantasie bildet jede natürliche Er­
scheinung gespenstisch! —j So beschwichtigt, nehme 
ich das Buch von der Erde auf und werfe mich wieder 
ui den Lehnstuhl — da geht es leise und langsam mit 
abgemessenen Tritten quer über den Saal hin, und da­
zwischen seufzt und ächzt es, und in diesem Seufzen, 
diesem Ächzen liegt der Ausdruck des tiefsten, mensch­

375



liehen Leidens, des trostlosesten Jammers —  H a ! das 
ist irgend ein eingesperrtes, krankes Tier im unteren 
Stock. Man kennt ja die akustische Täuschung der 
Nacht, die alles entfernt tönende in die Nähe rückt — 
wer wird sich nur durch so etwas Grauen erregen 
lassen —  So beschwichtige ich mich aufs neue, aber 
nun kratzt es, indem lautere tiefere Seufzer, wie in 
der entsetzlichen Angst der Todesnot ausgestoßen sich 
hören lassen, an jenem neuen Gemäuer. — „Ja, es ist 
ein armes, eingesperrtes Tier — ich werde jetzt laut 
rufen, ich werde mit dem Fuß tüchtig auf den Boden 
stampfen, gleich wird alles schweigen, oder das Tier 
sich unten deutlicher in seinen natürlichen Tönen 
hören lassen!“  — So denke ich, aber das Blut gerinnt 
in meinen Adern — kalter Schweiß steht auf der Stirn, 
erstarrt bleib’ ich im Lehnstuhle sitzen, nicht ver­
mögend aufzustehen, viel weniger noch zu rufen. Das 
abscheuliche Kratzen hört endlich auf — die Tritte 
lassen sich aufs neue vernehmen — Es ist, als wenn 
Leben und Regung in mir erwachte, ich springe auf 
und trete zwei Schritte vor, aber da streicht eine eis­
kalte Zugluft durch den Saal und in demselben Augen­
blick wirft der Mond sein helles Licht auf das Bildnis 
eines sehr ernsten, beinahe schauerlich anzusehenden 
Mannes, und als säusle seine warnende Stimme durch 
das stärkere Brausen der Meereswellen, durch das 
gellendere Pfeifen des Nachtwindes, höre ich deutlich: 
Nicht weiter —  nicht weiter, sonst bist Du verfallen 
dem entsetzlichen Graus der Geisterwelt! Nun fällt 
die Tür zu mit demselben starken Schlage wie zuvor, 
ich höre die Tritte deutlich auf dem Vorsaal —  es geht 
die Treppe hinab — die Haupttür des Schlosses öffnet 
sich rasselnd und wird wieder verschlossen. Dann ist 
es, als würde ein Pferd aus dem Stalle gezogen, und 
nach einer Weile wieder in den Stall zurückgeführt — 
dann ist alles still! — In demselben Augenblick ver­
nahm ich, wie der alte Großonkel im Nebengemach
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ängstlich seufzte und stöhnte; dies gab mir alle Be­
sinnung wieder, ich ergriff die Leuchter und eilte hin­
ein. Der Alte schien mit einem bösen, schweren Traum 
zu kämpfen. „Erwachen Sie — erwachen Sie,“  rief ich 
laut, indem ich ihn sanft hei der Hand faßte und den 
hellen Kerzenschein auf sein Gesicht fallen ließ. Der 
Alte fuhr auf mit einem dumpfen Ruf, dann schaute 
er mich mit freundlichen Augen an und sprach: „Das 
hast Du gut gemacht, Vetter! daß Du mich wecktest. 
Ei, ich hatte einen sehr häßlichen Traum, und daran 
ist bloß hier das Gemach und der Saal schuld, denn 
ich mußte dabei an die vergangene Zeit und an man­
ches Verwunderliche denken, was hier sich begab. 
Aber nun wollen wir recht tüchtig ausschlafen.“  Da­
mit hüllte sich der Alte in die Decke und schien sofort 
einzuschlafen. Als ich die Kerzen ausgelöscht und 
mich auch ins Bett gelegt hatte, vernahm ich, daß der 
Alte leise betete. —
Am anderen Morgen ging die Arbeit los, der W irt­
schaftsinspektor kam mit den Rechnungen, und Leute 
meldeten sich, die irgend einen Streit geschlichtet, 
irgend eine Angelegenheit geordnet haben wollten. 
Mittags ging der Großonkel mit mir herüber in den 
Seitenflügel, um den beiden alten Baronessen in aller 
Form aüfzuwarten. Franz meldete uns, wir mußten 
einige Augenblicke warten und wurden dann durch ein 
sechzigjähriges, gebeugtes, in bunte Seide gekleidetes 
Mütterchen, das sich das Kammerfräulein der gnä­
digen Herrschaft nannte, in das Heiligtum geführt. 
Ha empfingen uns die alten, nach längst verjährter 
Mode abenteuerlich geputzten Damen mit komischem 
Zeremoniell, und vorzüglich war ich ein Gegenstand 
ihrer Verwunderung, als der Großonkel mich mit vieler 
Laune als einen jungen, ihm beistehenden Justizmann 
vorstellte. In ihren Mienen lag es, daß sie bei meiner 
Jugend das Wohl der R . .sittenschen Untertanen ge­
fährdet glaubten. Der ganze Auftritt bei den alten
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Damen hatte überhaupt viel Lächerliches, die Schauer 
der vergangenen Nacht fröstelten aber noch in meinem 
Innern, ich fühlte mich wie von einer unbekannten 
Macht berührt, oder es war mir vielmehr, als habe ich 
schon an den Kreis gestreift, den zu überschreiten und 
rettungslos unterzugehen es nur noch eines Schritts 
bedürfte, als könne nur das Aufbieten aller mir inwoh­
nenden Kraft mich gegen das Entsetzen schützen, das 
nur dem unheilbaren Wahnsinn zu weichen pflegt. So 
kam es, daß selbst die alten Baronessen in ihren selt­
samen hochaufgetürmten Frisuren, in ihren wunder­
lichen stoffenen, mit bunten Blumen und Bändern aus­
staffierten Kleidern mir statt lächerlich, ganz graulich 
und gespenstisch erschienen. In den alten, gelbver- 
schrumpften Gesichtern, in den blinzelnden Augen 
wollt ich es lesen, in dem schlechten Französisch, das 
halb durch die spitzen Nasen herausschnarrte, wollt 
ich es hören, wie sich die Alten mit den unheimlichen, 
im Schlosse herumspukenden Wesen, wenigstens auf 
guten Fuß gesetzt hätten, und auch wohl selbst Ver- 
störendes und Entsetzliches zu treiben vermöchten. 
Der Großonkel, zu allem Lustigen aufgelegt, verstrickte 
mit seiner Ironie die Alten in ein solches tolles Ge­
wäsch, daß ich in anderer Stimmung nicht gewußt 
hätte, wie das ausgelassenste Gelächter in mich hinein­
schlucken, aber wie gesagt, die Baronessen samt ihrem 
Geplapper waren und blieben gespenstisch, und der 
Alte, der mir eine besondere Lust bereiten wollte, 
blickte mich einmal übers andere ganz verwundert an. 
So wie wir nach Tische in unserem Zimmer allein wa­
ren, brach er los: „Aber, Vetter, sag’ mir um des Him­
melswillen, was ist Dir ? —  Du lachst nicht, Du sprichst 
nicht, Du issest nicht, Du trinkst nicht? —  Bist du 
krank? oder fehlt es sonst woran?“  —  Ich nahm jetzt 
gar keinen Anstand ihm alles Grauliche, Entsetzliche, 
was ich in voriger Nacht überstanden, ganz ausführlich 
zu erzählen. Nichts verschwieg ich, vorzüglich auch
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nicht, daß ich viel Punsch getrunken und in Schillers 
Geisterseher gelesen. „Bekennen muß ich dies,“  setzte 
ich hinzu, „denn so wird es glaublich, daß meine über­
reizte, arbeitende Phantasie all’ die Erscheinungen 
schuf, die nur innerhalb den Wänden meines Gehirns 
existierten.“  Ich glaubte, daß nun der Großonkel mir 
derb zusetzen würde mit körnigten Späßen über meine 
Geisterseherei, statt dessen wurde er sehr ernsthaft, 
starrte in den Boden hinein, warf dann den Kopf schnell 
in die Höhe und sprach, mich mit dem brennenden 
Blick seiner Augen anschauend: „Ich  kenne Dein Buch 
nicht, Vetter! aber weder seinem, noch dem Geist des 
Punsches hast Du jenen Geisterspuk zu verdanken. 
Wisse, daß ich dasselbe, was Dir widerfuhr, träumte. 
Ich saß, so wie Du (so kam es mir vor), im Lehnstuhl 
bei dem Kamin, aber was sich Dir nur in Tönen kund 
getan, das sah ich, mit dem inneren Auge es deutlich 
erfassend. Ja! ich erblickte den graulichen Unhold, 
wie er hereintrat, wie er kraftlos an die vermauerte 
Tür schlich, wie er in trostloser Verzweiflung an der 
Wand kratzte, daß das Blut unter den zerrissenen 
Hageln herausquoll, wie er dann hinabstieg, das Pferd 
aus dem Stalle zog und in den Stall zurückbrachte. 
Hast Du es gehört, wie der Hahn im fernen Gehöft des 
Dorfes krähte ? — Da wecktest Du mich und ich wider­
stand bald dem bösen Spuk des entsetzlichen Men­
schen, der noch vermag, das heitere Leben grauenhaft 
zu stören.“  Der Alte hielt inne, aber ich mochte nicht 
Hagen, wohlbedenkend, daß er mir alles aufklären 
Werde, wenn er es geraten finden sollte. Nach einer 
Weile, in der er tief in sich gekehrt dagesessen, fuhr der 
"Hte fort: „Vetter, hast Du Mut genug, jetzt nachdem 
Du weißt, wie sich alles begibt, den Spuk noch einmal 
zu bestehen? und zwar mit mir zusammen?“  Es war 
natürlich, daß ich erklärte, wie ich mich jetzt dazu ganz 
crkräftigt fühle. „S o wollen wir,“  sprach der Alte Wei­
ler, „in künftiger Nacht zusammen wachen. Eine
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innere Stimme sagt mir, daß meiner geistigen Gewalt 
nicht sowohl, als meinem Mute, der sich auf festes Ver­
trauen gründet, der böse Spuk weichen muß, und daß 
es kein frevliches Beginnen, sondern ein frommes, tap­
feres Werk ist, wenn ich Leib und Leben daran wage, 
den bösen Unhold zu bannen, der hier die Söhne aus 
der Stammburg der Ahnherren treibt. —  Doch! 
von keiner Wagnis ist ja die Rede, denn in solch 
festem, redlichen Sinn, in solch frommem Ver­
trauen, wie es in mir lebt, ist und bleibt man ein 
siegreicher Held. —  Aber sollt es dennoch Gottes 
Wille sein, daß die böse Macht mich anzutasten ver­
mag, so sollst Du, Vetter! es verkünden, daß ich im 
redlichen, christlichen Kampf mit dem Höllengeist, 
der hier sein verstörendes Wesen treibt, unterlag! — 
Du! —  halt Dich ferne! — Dir wird dann nichts 
geschehen!“  —
Unter mancherlei zerstreuenden Geschäften war der 
Abend herangekommen. Franz hatte, wie gestern, das 
Abendessen abgeräumt und uns Punsch gebracht, der 
Vollmond schien hell durch die glänzenden Wolken, 
die Meereswellen brausten und der Nachtwind heulte 
und schüttelte die klirrenden Scheiben der Bogenfen­
ster. Wir zwangen uns, im Innern aufgeregt, zu gleich­
gültigen Gesprächen. Der Alte hatte seine Schlaguhr 
auf den Tisch gelegt. Sie schlug zwölf. Da sprang mit 
entsetzlichem Krachen die Tür auf und wie gestern 
schwebten leise und langsam Tritte quer durch den 
Saal und das Ächzen und Seufzen ließ sich vernehmen. 
Der Alte war verblaßt, aber seine Augen erstrahlten in 
ungewöhnlichem Feuer, er erhob sich vom Lehnstuhl, 
und indem er in seiner großen Gestalt, hochaufgerich- 
tet, den linken Arm in die Seite gestemmt, den rechten 
weit vorstreckend nach der Mitte des Saals da stand, 
war er anzusehen, wie ein gebietender Held. Doch 
immer stärker und vernehmlicher wurde das Seufzen 
und Ächzen, und nun fing es an abscheulicher als gestern

380



an der Wand hin und her zu kratzen. Da schritt der 
Alte vorwärts, gerade auf die zugemauerte Tür los, mit 
festen Tritten, daß der Fußboden erdröhnte. Dicht vor 
der Stelle, wo es toller und toller kratzte, stand er still 
and sprach mit starkem feierlichem Ton, wie ich ihn 
nie gehört: „Daniel, Daniel! was machst Du hier zu 
dieser Stunde!“  Da kreischte es auf grauenvoll und 
entsetzlich, und ein dumpfer Schlag geschah, wie wenn 
eine Last zu Boden stürzte. „Suche Gnade und Er­
barmen vor dem Thron des Höchsten, dort ist Dein 
Platz! Fort mit Dir aus dem Leben, dem Du niemals 
mehr angehören kannst!“  —  So rief der Alte noch ge­
waltiger als vorher, es war als ginge ein leises Gewim­
mer durch die Lüfte und ersterbe im Sausen des 
Sturms, der sich zu erheben begann. Da schritt der 
Alte nach der Tür und warf sie zu, daß es laut durch 
den öden Vorsaal widerhallte. In seiner Sprache, in 
seinen Gebärden lag etwas Übermenschliches, das mich 
mit tiefem Schauer erfüllte. Als er sich in den Lehn­
stuhl setzte, war sein Blick wie verklärt, er faltete seine 
Hände, er betete im Innern. So mochten einige Minu­
ten vergangen sein, da frug er mit der milden, tief in 
das Herz dringenden Stimme, die er so sehr in seiner 
Macht hatte: „Nun, Vetter?“  Von Schauer —  Ent­
setzen — Angst —  heiliger Ehrfurcht und Liebe durch­
bebt stürzte ich auf die Knie und benetzte die mir dar­
gebotene Hand mit heißen Tränen. Der Alte schloß 
mich in seine Arme, und indem er mich innig an sein 
Herz drückte, sprach er sehr weich: „Nun wollen wir 
auch recht sanft schlafen, lieber Vetter!“  —  Es geschah 
auch so, und als sich in der folgenden Nacht durchaus 
nichts Unheimliches verspüren ließ, gewannen wir die 
alte Heiterkeit wieder, zum Nachteil der alten Baro­
nessen, die, blieben sie auch in der Tat ein wenig ge­
spenstisch mit ihrem abenteuerlichen Wesen, doch nur 
ergötzlichen Spuk trieben, den der Alte auf possier­
liche Weise anzuregen wußte.
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Endlich, nach mehreren Tagen, traf der Baron ein mit 
seiner Gemahlin und zahlreichem Jagdgefolge, die ge­
ladenen Gäste sammelten sich und nun ging in dem 
plötzlich lebendig gewordenen Schlosse das laute wilde 
Treiben los, wie es vorhin beschrieben. Als der Baron 
gleich nach seiner Ankunft in unseren Saal trat, schien 
er über unseren veränderten Aufenthalt auf seltsame 
Art befremdet, er warf einen finsteren Blick auf die zu­
gemauerte Tür, und schnell sich abwendend, fuhr er 
mit der Hand über die Stirn, als wolle er irgend eine 
böse Erinnerung verscheuchen. Der Großonkel sprach 
von der Verwüstung des Gerichtssaals und der an­
stoßenden Gemächer, der Baron tadelte es, daß Franz 
uns nicht besser einlogiert habe, und forderte den Alten 
recht gemütlich auf, doch nur zu gebieten, wenn ihm 
irgend etwas in dem neuen Gemach, das doch viel 
schlechter sei, als das, was er sonst bewohnt, an seiner 
Bequemlichkeit abginge. Überhaupt war das Betragen 
des Barons gegen den alten Großonkel nicht allein herz­
lich, sondern ihm mischte sich eine gewisse kindliche 
Ehrfurcht bei, als stehe der Baron mit dem Alten in 
verwandtschaftlichem Respekts Verhältnis. Dies war 
aber auch das Einzige, was mich mit dem rauhen, ge­
bieterischen Wesen des Barons, das er immer mehr und 
mehr entwickelte, einigermaßen zu versöhnen ver­
mochte. Mich schien er wenig oder gar nicht zu be­
achten, er sah in mir den gewohnlichen Schreiber. Gleich 
das erste Mal, als ich eine Verhandlung aufgenommen, 
wollte er etwas in der Fassung unrichtig finden, das 
Blut wallte mir auf und ich war im Begriff, irgend et­
was Schneidendes zu erwidern, als der Großonkel das 
W ort nehmend versicherte, daß ich denn nun einmal 
alles recht nach seinem Sinne mache, und daß dieser 
doch nur hier in gerichtlicher Verhandlung walten 
könne. Als wir allein waren, beschwerte ich mich bitter 
über den Baron, der mir immer mehr im Grunde der 
Seele zuwider werde. „Glaube mir, Vetter,“  erwiderte
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der Alte, „daß der Baron, trotz seines unfreundlichen 
Wesens, der vortrefflichste, gutmütigste Mensch von 
der Welt ist. Dieses Wesen hat er auch, wie ich Dir 
schon sagte, erst seit der Zeit angenommen, als er Ma­
joratsherr wurde, vorher war er ein sanfter, beschei­
dener Jüngling. Überhaupt ist es denn doch aber nicht 
mit ihm so arg, wie Du es machst, und ich möchte wohl 
wissen, warum er Dir so gar sehr zuwider ist.“  
Indem der Alte die letzten Worte sprach, lächelte er 
recht höhnisch, und das Blut stieg mir siedend heiß ins 
Gesicht. Mußte mir nun nicht mein Inneres recht klar 
werden, mußte ich es nicht deutlich fühlen, daß jenes 
wunderliche Hassen auf keimte aus dem Lieben, oder 
vielmehr aus dem Verheben hi ein Wesen, das mir das 
holdeste, hochherrlichste zu sein schien, was jemals auf 
Erden gewandelt? Dieses Wesen war niemand, als die 
Baronesse selbst. Schon gleich als sie angekommen 
und in einem russischen Zobelpelz, der knapp anschloß 
an den zierlich gebauten Leib, das Haupt in reiche 
Schleier gewickelt, durch die Gemächer schritt, wirkte 
ihre Erscheinung auf mich wie ein mächtiger unwider­
stehlicher Zauber. Ja, selbst der Umstand, daß die 
alten Tanten in verwunderlicheren Kleidern und Fon­
tangen, als ich sie noch gesehen, an beiden Seiten neben 
ihr her trippelten und ihre französischen Bewillkomm­
nungen herschnatterten, während sie, die Baronin, mit 
unbeschreiblich milden Blicken um sich her schaute, 
und bald diesem, bald jenem freundlich zunickte, bald 
in dem rein tönenden kurländischen Dialekt einige 
deutsche Worte dazwischen flötete, schon dieses gab 
ein wunderbar fremdartiges Bild, und unwillkürlich 
reihte die Phantasie dies Bild an jenen unheimlichen 
Spuk, und die Baronesse wurde der Engel des Lichts, 
dem sich die bösen gespenstischen Mächte beugen. — 
Die wunderherrliche Frau tritt lebhaft vor meines Gei­
stes Augen. Sie mochte wohl damals kaum neunzehn 
Jahre zählen, ihr Gesicht ebenso zart, wie ihr Wuchs,
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trug den Ausdruck der höchsten Engelsgüte, vorzüg­
lich lag aber in dem Blick der dunklen Augen ein unbe­
schreiblicher Zauber, wie feuchter Mondesstrahl ging 
darin eine schwermütige Sehnsucht auf; so wie in 
ihrem holdseligen Lächeln ein ganzer Himmel voll 
Wonne und Entzücken. Oft schien sie ganz in sich 
selbst verloren, und dann gingen düstere Wolkenschat­
ten über ihr holdes Antlitz. Man hätte glauben sollen, 
irgend ein verstörender Schmerz müsse sie befangen, 
mir schien es aber, daß wohl die düstere Ahnung einer 
trüben, unglücksschwangeren Zukunft es sei, von der 
sie in solchen Augenblicken erfaßt werde, und auch 
damit setzte ich 'auf seltsame Weise, die ich mir weiter 
gar nicht zu erklären wußte, den Spuk im Schlosse in 
Verbindung. —
Den andern Morgen, nach dem der Baron angekommen, 
versammelte sich die Gesellschaft zum Frühstück, der 
Alte stellte mich der Baronesse vor, und wie es in sol­
cher Stimmung, wie die meinige war, zu geschehen 
pflegt, ich benahm mich unbeschreiblich albern, indem 
ich auf die einfachen Fragen der holden Frau, wie es 
mir auf dem Schlosse gefalle usw., mich in die wunder­
lichsten sinnlosesten Reden verfing, so daß die alten 
Tanten meine Verlegenheit wohl lediglich dem pro­
funden Respekt vor der Herrin zuschrieben, sich mei­
ner huldreich annehmen zu müssen glaubten, und mich 
in französischer Sprache als einen ganz artigen und ge­
schickten jungen Menschen, als einen garçon très joli 
anpriesen. Das ärgerte mich, und plötzlich mich ganz 
beherrschend, fuhr mir ein Witzwort heraus in besserem 
Französisch, als die Alten es sprachen, worauf sie mich 
mit großen Augen anguckten und die langen spitzen 
Nasen reichlich mit Tabak bedienten. An dem ernste­
ren Blick der Baronesse, mit dem sie sich von mir ab zu 
einer anderen Dame wandte, merkte ich, daß mein 
Witzwort hart an eine Nätrheit streifte, das ärgerte 
mich noch mehr, und ich verwünschte die Alten in den
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Abgrund der Hölle. Die Zeit des schäferischen 
Schmachtens, des Liebesunglüeks in kindischer Selbst­
betörung hatte mir der alte Großonkel längst weg­
ironisiert, und wohl merkte ich, daß die Baronin tiefer 
und mächtiger, als noch bis jetzt eine Frau, mich in 
meinem innersten Gemüt gefaßt hatte. Ich sah, ich 
hörte nur sie, aber bewußt war ich mir deutlich und 
bestimmt, daß es abgeschmackt, ja wahnsinnig sein 
würde, irgend eine Liebelei zu wagen, wiewohl ich auch 
die Unmöglichkeit einsah, wie ein verliebter Knabe von 
weitem zu staunen und anzubeten, dessen ich mich 
selbst hätte schämen müssen. Der herrlichen Frau 
näher zu treten, ohne sie nur mein inneres Gefühl 
ahnen zu lassen, das süße Gift ihrer Blicke, ihrer Worte 
einsaugen und dann fern von ihr, sie lange, vielleicht 
immerdar im Herzen tragen, das wollte und konnte ich. 
Diese roniantische, ja  wohl ritterliche Liebe, wie sie 
mir aufging in schlafloser Nacht, spannte mich der­
maßen, daß ich kindisch genug war, mich selbst auf 
pathetische Weise zu harangieren und zuletzt sehr 
kläglich zu seufzen: „Seraphine, ach Seraphine!“  so 
daß der Alte erwachte und mir zurief: „Vetter — 
Vetter! ich glaube Du phantasierst mit lauter Stimme! 
— Tu’s bei Tage, wenn’s möglich ist, aber zur Nacht­
zeit laß mich schlafen!“  Ich war nicht wenig besorgt, 
daß der Alte-, der schon mein aufgeregtes Wesen bei der 
Ankunft der Baronin wohl bemerkt, den Namen gehört 
haben und mich mit seinem sarkastischen Spott über­
schütten werde, er sagte am andern Morgen aber nichts 
weiter, als bei dem Hineingehen in den Gerichtssaal: 
i,Gott gebe jedem gehörigen Menschenverstand und 
Sorglichkeit ihn in gutem Verschluß zu halten. 
Es ist schlimm, mir nichts dir nichts sich in einen 
Hasenfuß umzusetzen.“  Hierauf nahm er Platz an 
dem großen Tisch und sprach: „Schreibe fein deut­
lich, lieber Vetter! damit ich’s ohne Anstoß zu lesen 
vermag.“
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Die Hochachtung, ja die kindliche Ehrfurcht, die der 
Baron meinem alten Großonkel erzeigte, sprach sich in 
allem aus. So mußte er auch bei Tische den ihm von 
vielen beneideten Platz neben der Baronesse einneh- 
men, mich warf der Zufall bald hier-, bald dorthin, doch 
pflegten gewöhnlich ein paar Offiziere aus der nahen 
Hauptstadt mich in Beschlag zu nehmen, um sich über 
alles Neue und Lustige, was dort geschehen, recht aus­
zusprechen und dabei wacker zu trinken. So kam es, 
daß ich mehrere Tage hindurch, ganz fern von der Ba­
ronesse, am unteren Ende des Tisches saß, bis mich 
endlich ein Zufall in ihre Nähe brachte.
Als der versammelten Gesellschaft der Eßsaal geöffnet 
wurde, hatte mich gerade die Gesellschafterin der Ba­
ronin, ein nicht mehr ganz junges Fräulein, aber sonst 
nicht häßlich und nicht ohne Geist, in ein Gespräch 
verwickelt, das ihr zu behagen schien. Der Sitte ge­
mäß mußte ich ihr den Arm geben, und nicht wenig 
erfreut war ich, als sie der Baronin ganz nahe Platz 
nahm, die ihr freundlich zunickte. Man kann denken, 
daß nun alle Worte, die ich sprach, nicht mehr der 
Nachbarin allein, sondern hauptsächlich der Baronin 
galten. Mag es sein, daß meine innere Spannung allem, 
was ich sprach, einen besonderen Schwung gab, genug, 
das Fräulein wurde aufmerksamer und aufmerksamer, 
ja  zuletzt unwiderstehlich hineingezogen in die bunte 
Welt stets wechselnder Bilder, die ich ihr auf gehen ließ. 
Sie war, wie gesagt, nicht ohne Geist, und so geschah 
es bald, daß unser Gespräch, ganz unabhängig von den 
vielen Worten der Gäste, die hin und herstreiften, auf 
seine eigene Hand lebte und dorthin, wohin ich es 
haben wollte, einige Blitze sandte. Wohl merkt ich 
nämlich, daß das Fräulein der Baronin bedeutende 
Blicke zuwarf, und daß diese sich mühte uns zu hören. 
Vorzüglich war dies der Fall, als ich, da das Gespräch 
sich auf Musik gewandt, mit voller Begeisterung von 
der herrlichen, heiligen Kunst sprach und zuletzt nicht
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verhehlte, daß ich, trockener, langweiliger Juristerei, 
der ich mich ergeben, unerachtet, den Flügel mit ziem­
licher Fertigkeit spiele, singe und auch wohl schon 
manches Lied gesetzt habe. —
Man war in den anderen Saal getreten, um Kaffee und 
Liköre zu nehmen, da stand ich unversehens, selbst 
wußte ich nicht wie, vor der Baronin, die mit dem 
Fräulein gesprochen. Sie redete mich sogleich an, in­
dem sie, doch freundlicher und in dem Ton, wie man 
mit einem Bekannten spricht, jene Fragen, wie mir 
der Aufenthalt im Schlosse Zusage usw., wiederholte. 
Ich versicherte, daß in den ersten Tagen die schauer­
liche Öde der Umgebung, ja selbst das altertümliche 
Schloß mich seltsam gestimmt habe, daß aber eben in 
dieser Stimmung viel Herrliches aufgegangen und daß 
ich nur wünsche, der wilden Jagden, an die ich nicht 
gewöhnt, überhoben zu sein. Die Baronin lächelte, in­
dem sie sprach: „W ohl kann ich’s mir denken, daß 
Ihnen das wüste Treiben in unseren Föhrenwäldern 
nicht eben behaglich sein kann. — Sie sind Musiker, 
und täuscht mich nicht alles, gewiß auch Dichter!
Mit Leidenschaft liebe ich beide Künste! —  ich spiele 
selbst etwas die Harfe, das muß ich nun in B..sitten 
entbehren, denn mein Mann mag es nicht, daß ich das 
Instrument mitnehme^dessen sanftes Getön schlecht 
sieh schicken würde zu dem wilden Hallo, zu dem gel­
lenden Hörnergetöse der Jagd, das sich hier nur hören 
lassen soll! —  0  mein G ott! wie würde mich hier Musik 
erfreuen! ‘ 1 Ich versicherte, daß ich meine ganze Kunst 
auf bieten werde, ihren Wunsch zu erfüllen, da es doch 
im Schlosse unbezweifelt ein Instrument, sei es auch 
nur ein alter Flügel, geben werde. Da lachte aber Fräu­
lein Adelheid (der Baronin Gesellschafterin) hell auf und 
Irug, ob ich denn nicht wisse, daß seit Menschengeden­
ken im Schlosse keine anderen Instrumente gehört 
worden, als krächzende Trompeten, im Jubel lamen­
tierende Hörner der Jäger und heisere Geigen, ver­
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stimmte Bässe, meckernde Hoboen herumziehender 
Musikanten. Die Baronin hielt den Wunsch, Musik 
und zwar mich zu hören, fest, und beide, sie und Adel­
heid erschöpften sich in Vorschlägen, wie ein leidliches 
Portepiano herbeigeschafft werden könne. In dem 
Augenblick schritt der alte Franz durch den Saal. ,,Da 
haben wir den, der für alles guten Rat weiß, der alles 
herbeischafft, selbst das Unerhörte und Ungesehene!“  
Mit diesen Worten rief ihn Fräulein Adelheid heran 
und indem sie ihm begreiflich machte, worauf es an­
komme, horchte die Baronin mit gefalteten Händen, 
mit vorwärts gebeugtem Haupt, dem Alten mit mildem 
Lächeln ins Auge blickend, zu. Gar anmutig war sie 
anzusehen, wie ein holdes, liebliches Kind, das ein er­
sehntes Spielzeug nur gar zu gern schon in Händen 
hätte.
Franz, nachdem er in seiner weitläufigen Manier meh­
rere Ursachen hergezählt hatte, warum es denn schier 
unmöglich sei, in der Geschwindigkeit solch ein rares 
Instrument herbeizuschaffen, strich sich endlich mit 
behaglichem Schmunzeln den Bart und sprach: „Aber 
die Frau Wirtschaftsinspektorin drüben im Dorfe, 
schlägt ganz ungemein geschickt das Klavizimbel, oder 
wie sie es jetzt nennen mit dem ausländischen Namen, 
und singt dazu so fein und lamentabel, daß einem die 
Augen rot werden, wie von Zwiebeln und man hüpfen 
möchte mit beiden Beinen“  —■ „Und besitzt ein Forte­
piano!“  fiel Fräulein Adelheid ihm in die Rede. „E i 
freilich,“  fuhr der Alte fort, „direkt aus Dresden ist es 
gekommen — ein“  —  „ 0  das ist herrlich,“  unterbrach 
ihn die Baronin, —  „ein schönes Instrument,“  sprach 
der Alte weiter, „aber ein wenig schwächlich, denn als 
der Organist neulich das L ied: In allen meinen Taten, 
darauf spielen wollte, schlug er alles in Grund und 
Boden, so daß“  —  „ 0  mein Gott,“  riefen beide, die 
Baronin und Fräulein Adelheid, „so daß,“  fuhr der 
Alte fort, „es mit schweren Kosten nach R — geschafft

388



und dort repariert werden mußte.“  „Ist es denn nun 
wieder hier,“  frug Fräulein Adelheid ungeduldig. „E i 
freilich, gnädiges Fräulein! und die Frau Wirtschafts- 
inspektorin wird es sich zur Ehre rechnen“  —  In die­
sem Augenblick streifte der Baron vorüber, er sah sich 
wie befremdet nach unserer Gruppe um und flüsterte 
spöttisch lächelnd der Baronin zu: „muß Franz wieder 
guten Rat erteilen?“  Die Baronin schlug errötend die 
Augen nieder, und der alte Franz stand erschrocken 
abbrechend, den K opf gerade gerichtet, die herabhän­
genden Arme dicht an den Leib gedrückt, in solda­
tischer Stellung da. — Die alten Tanten schwammen 
in ihren stoffenen Kleidern auf uns zu und entführten 
die Baronin. Ihr folgte Fräulein Adelheid. Ich war wie 
bezaubert stehengeblieben. Entzücken, daß ich nun 
ihr, der Angebeteten, die mein ganzes Wesen be­
herrschte, mich nahen werde, kämpfte mit düsterem 
Mißmut und Ärger über den Baron, der mir als ein 
rauher Despot erschien. War er dies nicht, durfte dann 
wohl der alte eisgraue Diener so sklavisch sich beneh­
men? —  „Hörst Du, siehst Du endlich,“  rief der Groß­
onkel mir auf die Schulter klopfend: wir gingen hinauf 
in unser Gemach. „Dränge Dich nicht so an die Baro- 
uin,“  sprach er, als wir angekommen, „wozu soll das, 
überlaß es den jungen Gecken, die gern den H of machen 
und an denen es ja nicht mangelt.“  — Ich erzählte, wie 
ulles gekommen und forderte ihn auf mir nun zu sagen: 
»ob ich seinen Vorwurf verdiene,“  er erwiderte aber 
darauf nichts als: „H m  hm“  —  zog den Schlafrock an, 
setzte sich mit angezündeter Pfeife in den Lehnstuhl 
und sprach von den Ereignissen der gestrigen Jagd, 
mich foppend für meine Fehlschüsse.
Im Schlosse war es still geworden, Herren und Damen 
beschäftigten sich in ihren Zimmern mit dem Putz für 
die Nacht. Jene Musikanten mit den heiseren Geigen, 
mit den verstimmten Bässen und den meckernden 
Hoboen, von denen Fräulein Adelheid gesprochen,
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waren nämlich angekommen und es sollte für die Nacht 
nichts geringeres geben, als einen Ball in bestmöglich­
ster Form. Der Alte, den ruhigen Schlaf solch faseln­
dem Treiben vorziehend, blieb in seinem Gemach, ich 
hingegen hatte mich eben zum Ball gekleidet, als es 
leise an unsere Tür klopfte und Franz hereintrat, der 
mir mit behaglichem Lächeln verkündete, daß soeben 
das Klavizimbel von der Wirtschaftsinspektorin in 
einem Schlitten angekommen und zur gnädigen Frau 
Baronin getragen worden sei. Fräulein Adelheid ließe 
mich einladen nur gleich herüber zu kommen. Man 
kann denken, wie mir alle Pulse schlugen, mit welchem 
inneren süßen Erbeben ich das Zimmer öffnete, in dem 
ich sie fand. Fräulein Adelheid kam mir freudig ent­
gegen. Die Baronin, schon zum Balle völlig geputzt, 
saß ganz nachdenklich vor dem geheimnisvollenKasten, 
in dem die Töne schlummern sollten, die zu wecken ich 
berufen. Sie stand auf, so in vollem Glanz der Schön­
heit strahlend, daß ich keines Wortes mächtig sie an­
starrte.
„Nun Theodor“  (nach der gemütlichen Sitte des Nor­
dens, die man im tieferen Süden wiederfindet, nannte 
sie jeden bei seinem Vornamen) sprach sie freundlich, 
„das Instrument ist gekommen, gebe der Himmel, daß 
es Ihrer Kunst nicht ganz unwürdig sein möge.“  So 
wie ich den Deckel öffnete, rauschten mir eine Menge 
gesprungener Saiten entgegen, und so wie ich einen 
Akkord griff, klang es, da alle Saiten, die noch ganz 
geblieben, durchaus verstimmt waren, widrig und ab­
scheulich. „Der Organist ist wieder mit seinen zarten 
Händchen drüber her gewesen,“  rief Fräulein Adelheid 
lachend, aber die Baronin sprach ganz mißmutig: „das 
ist denn doch ein rechtes Unglück! — ach, ich soll denn 
hier nun einmal keine Freude haben!“  — Ich suchte 
in dem Behälter des Instruments und fand glücklicher­
weise einige Rollen Saiten, aber durchaus keinen 
Stimmhammer! — Neue Klagen! — „Jeder Schlüssel,
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dessen Bart in die Wirbel passe, könne gebraucht wer­
den,“  erklärte ich; da liefen beide, die Baronin und 
Fräulein Adelheid, freudig hin und wieder und nicht 
lange dauerte es, so lag ein ganzes Magazin blanker 
Schlüsselchen vor mir auf dem Resonanzboden.
Nun machte ich mich emsig drüber her —  Fräulein 
Adelheid, die Baronin selbst mühte sich mir beizu­
stehen, diesen — jenen Wirbel probierend. — Da zieht 
einer der trägen Schlüssel an, ,,es geht, es geht!“  riefen 
sie freudig. —  Da rauscht die Saite, die sich schier bis 
zur Reinheit herangeächzt, gesprungen auf und er­
schrocken fahren sie zurück! —  Die Baronin hantiert 
mit den kleinen zarten Händchen in den spröden Draht­
saiten, sie reicht mir die Nummern, die ich verlange, 
und hält sorgsam die Rolle, die ich ab wickle; plötzlich 
schnurrt eine auf, so daß die Baronin ein ungeduldiges 
A ch ! ausstößt — Fräulein Adelheid lacht laut auf, ich 
verfolge den verwirrten Knäuel bis in die Ecke des 
Zimmers, und wir alle suchen aus ihm noch eine gerade 
unzerknickte Saite herauszuziehen, die dann aufge­
zogen zu unserem Leidwesen wieder springt —  aber 
endlich — endlich sind gute Rollen gefunden, die Sai­
ten fangen an zu stehen und aus dem mißtönigen Sum­
sen gehen allmählich klare, reine Akkorde hervor! 
»Ach es glückt, es glückt —  das Instrument stimmt 
sich!“  ruft die Baronin, indem sie mich mit holdem 
Lächeln anblickt! —  Wie schnell vertrieb dies gemein­
schaftliche Mühen alles Fremde, Nüchterne, das die 
Konvenienz hinstellt; wie ging unter uns eine heimische 
Vertraulichkeit auf, die, wie ein elektrischer Hauch 
mich durchglühend, die verzagte Beklommenheit, 
Welche wie Eis auf meiner Brust lag, schnell wegzehrte. 
Jener seltsame Pathos, wie ihn solche Verliebtheit, wie 
die memige, wohl erzeugt, hatte mich ganz verlassen 
und so kam es, daß, als nun endlich das Pianoforte leid­
lich gestimmt war, ich, statt wie ich gewollt, meine 
inneren Gefühle in Phantasien recht laut werden zu
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lassen, in jene süße liebliche Kanzonetten verfiel, wie 
sie aus dem Süden zu uns herüber geklungen. Während 
dieser Senza di te —  dieser: Sentimi idol mio, dieser A l­
men se non poss’io und hundert morir mi sento’s und 
Addio’s und Ohdio’s wurden leuchtender und leuchten­
der Seraphinens Blicke. Sie hatte sich dicht neben mir 
an das Instrument gesetzt, ich fühlte ihren Atem an 
meiner Wange spielen; indem sie ihren Arm hinter mir 
auf die Stuhllehne stützte, fiel ein weißes Band, das 
sich von dem zierlichen Ballkleide losgenestelt, über 
meine Schulter und flatterte von meinen Tönen, von 
Seraphinens leisen Seufzern berührt hin und her, wie 
ein getreuer Liebesbote! —  Es war zu verwundern, daß 
ich den Verstand behielt! — Als ich mich auf irgend 
ein neues Lied besinnend in den Akkorden herumfuhr, 
sprang Fräulein Adelheid, die in einer Ecke des Zim­
mers gesessen, herbei, kniete vor der Baronin hin, und 
bat, ihre beide Hände erfassend und an die Brust 
drückend: ,,0  liebe Baronin —  Seraphinchen, nun 
mußt Du auch singen!“  ■— Die Baronin erwiderte: „W o 
denkst Du aber auch hin, Adelheid! —  wie mag ich 
mich denn vor unserem Virtuosen da mit meiner elen­
den Singerei hören lassen!“  —
Es war lieblich anzuschauen, wie sie, gleich einem 
frommverschämten Kinde, die Augen niederschlagend 
und hocherrötend mit der Lust und mit der Scheu 
kämpfte. —  Man kann denken, wie ich sie anflehte, 
und als sie kleine kurländische Volkslieder erwähnte, 
nicht nachließ, bis sie mit der linken Hand herüber­
langend einige Töne auf dem Instrument versuchte, wie 
zur Einleitung. Ich wollte ihr Platz machen am In­
strument, sie ließ es aber nicht zu, indem sie versicherte, 
daß sie nicht eines einzigen Akkordes mächtig sei, und 
daß eben deshalb ihr Gesang ohne Begleitung sehr 
mager und unsicher klingen werde. Nun fing sie mit 
zarter, glockenreiner, tief aus dem Herzen tönender 
Stimme ein Lied an, dessen einfache Melodie ganz den
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Charakter jener Volkslieder trug, die so klar aus dem 
Innern herausleuchten, daß wir in dem hellen Schein, 
der uns umfließt, unsere höhere poetische Natur er­
kennen müssen. Ein geheimnisvoller Zauber liegt in 
den unbedeutenden Worten des Textes, der zur Hiero­
glyphe des Unaussprechlichen wird, von dem unsere 
Brust erfüllt. Wer denkt nicht an jene spanische Can- 
zonetta, deren Inhalt den Worten nach nicht viel mehr 
ist, als: Mit meinem Mädchen schifft’ ich auf dem Meer, 
da wurd’ es stürmisch, und mein Mädchen wankte 
furchtsam hin und her. Nein! —  nicht schiff ich wieder 
mit meinem Mädchen auf dem Meer! — So sagte der 
Baronin Liedlein nichts weiter: Jüngst tanzt’ ich mit 
meinem Schatz auf der Hochzeit, da fiel mir eine Blume 
aus dem Haar, die hob er auf, und gab sie mir und 
sprach: Wann, mein Mädchen, gehn wir wieder zur 
Hochzeit ? — Als ich bei der zweiten Strophe dies Lied­
chen in arpeggierenden Akkorden begleitete, als ich 
in der Begeisterung, die mich erfaßt, die Melodien der 
folgenden Lieder gleich von den Lippen der Baronin 
Wegstahl, da erschien ich ihr und dem Eräulein Adel­
heid wie der größte Meister der Tonkunst, sie über­
häuften mich mit Lobsprüchen.
Hie angezündeten Lichter des Ballsaals im Seitenflügel 
brannten hinein in das Gemach der Baronin, und ein 
mißtöniges Geschrei von Trompeten und Hörnern ver­
kündete, daß es Zeit sei, sich zum Ball zu versammeln. 
>,Ach, nun muß ich fort,“  rief die Baronin, ich sprang 
auf vom Instrument. „Sie haben mir eine herrliche 
Stunde bereitet — es waren die heitersten Momente, 
die ich jemals hier in R..sitten verlebte.“  Mit diesen 
Worten reichte mir die Baronin die Hand; als ich sie 
un Rausch des höchsten Entzückens an die Lippen 
drückte, fühlte ich ihre Finger heftig pulsierend an 
meiner Hand anschlagen! Ich weiß nicht, wie ich in 
des Großonkels Zimmer, wie dann in den Ballsaal 
kam. —
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Jener Gascogner fürchtete die Schlacht, weil jede 
Wunde ihm tödlich werden müsse, da er ganz Herz sei!
— Ihm mochte ich, ihm mag jeder in meiner Stimmung 
gleichen! jede Berührung wird tödlich. Der Baronin 
Hand, die pulsierenden Finger hatten mich getroffen 
wie vergiftete Pfeile, mein Blut brannte in den Adern!
— Ohne mich gerade auszufragen hatte der Alte am 
andern Morgen doch bald die Geschichte des mit der 
Baronin verlebten Abends heraus, und ich war nicht 
wenig betreten, als er, der mit lachendem Munde und 
heiterem Tone gesprochen, plötzlich sehr ernst wurde 
und anfing: „Ich  bitte Dich, Vetter, widerstehe der 
Narrheit, die Dich mit aller Macht ergriffen! — Wisse, 
daß Dein Beginnen, so harmlos wie es scheint, die ent­
setzlichsten Folgen haben kann, Du stehst in acht­
losem Wahnsinn auf dünner Eisdecke, die bricht unter 
Dir, ehe Du Dich es versiehst und Du plumpst hinein. 
Ich werde mich hüten, Dich am Rockschoß festzuhal­
ten, denn ich weiß, Du rappelst Dich selbst wieder her­
aus und sprichst zum Tode erkrankt: das bißchen 
Schnupfen bekam ich im Traume, aber ein böses Fieber 
wird zehren an Deinem Lebensmark, und Jahre werden 
hingehen, ehe Du Dich ermannst. —  Hol der Teufel 
Deine Musik, wenn Du damit nichts besseres anzufan­
gen weißt, als empfindelnde Weiber hinauszutrompeten 
aus friedlicher Ruhe.“  „A ber,“  unterbrach ich den 
Alten, „kommt es mir denn in den Sinn, mich bei der 
Baronin einzuliebeln?“  „A ffe !“  rief der Alte, „w üßt’ 
ich das, so würfe ich Dich hier durchs Fenster!“  — 
Der Baron unterbrach das peinliche Gespräch, und das 
beginnende Geschäft riß mich auf aus der Liebesträu- 
merei, in der ich nur Seraphinen sah und dachte. In 
der Gesellschaft sprach die Baronin nur dann und wann 
mit mir einige freundliche Worte, aber beinahe kein 
Abend verging, daß nicht heimliche Botschaft kam von 
Fräulein Adelheid, die mich hinrief zu Seraphinen. 
Bald geschah es, daß mannigfache Gespräche mit der
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Musik wechselten. Fräulein Adelheid, die beinahe nicht 
jung genug war, um so naiv und drollig zu sein, sprang 
mit allerlei lustigem und etwas konfusem Zeuge da­
zwischen, wenn ich und Seraphine uns zu vertiefen be­
gannen in sentimentale Ahnungen und Träumereien. 
Aus mancher Andeutung mußt’ ich bald erfahren, daß 
der Baronin wirklich irgend etwas Verstörendes im 
Sinn liege, wie ich es gleich, als ich sie zum ersten Male 
sah, in ihrem Blick zu lesen glaubte, und die feindliche 
Wirkung des Hausgespenstes ging mir ganz klar auf. 
Irgend etwas Entsetzliches war oder sollte geschehen. 
Wie oft drängte es mich, Seraphinen zu erzählen, wie 
mich der unsichtbare Feind berührt, und wie ihn der 
Alte, gewiß für immer, gebannt habe; aber eine mir 
selbst unerklärliche Scheu fesselte mir die Zunge im 
Augenblick als ich reden wollte.
Eines Tages fehlte die Baronin bei der Mittagstafel; es 
hieß, sie kränkle, und könne das Zimmer nicht ver­
lassen. Teilnehmend frug man den Baron, ob das Übel 
von Bedeutung sei. Er lächelte auf fatale Art, recht 
wie bitter höhnend, und sprach: „Nichts als ein leichter 
Katarrh, den ihr die rauhe Seeluft zugeweht, die nun 
einmal hier kein süßes Stimmchen duldet und keine 
anderen Töne leidet, als das derbe Hallo der Jagd.“  — 
Bei diesen Worten warf der Baron mir, der ihm schräg­
über saß, einen stechenden Blick zu. Nicht zu dem 
Nachbar, zu mir hatte er gesprochen. Fräulein Adel­
heid, die neben mir saß, wurde blutrot; vor sich hin 
auf den Teller starrend und mit der Gabel darauf her­
umkritzelnd lispelte sie: „Und noch heute siehst Du 
Seraphinen, und noch heute werden Deine süßen Lie­
derchen beruhigend sich an das kranke Herz legen.“  — 
Auch Adelheid sprach diese Worte für mich, aber in 
dem Augenblick war es mir, als stehe ich mit der Ba­
ronin in unlauterem verbotenem Liebesverhältnis, das 
nur mit dem Entsetzlichen, mit einem Verbrechen, 
endigen könne. —  Die Warnungen des Alten fielen mir
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schwer aufs Herz. — Was sollte ich beginnen! — Sie 
nicht mehr sehen? — Das war, so lange ich im Schlosse 
blieb, unmöglich, und durfte ich auch das Schloß ver­
lassen, und nach K. zurückgehen, ich vermochte es 
nicht. A ch ! nur zu sehr fühlt’ ich, daß ich nicht stark 
genug war, mich selbst aufzurütteln aus dem Traum, 
der mich mit phantastischem Liebesglück neckte. Adel­
heid erschien mir beinahe als gemeine Kupplerin, ich 
wollte sie deshalb verachten — und doch, mich wieder 
besinnend, mußte ich mich meiner Albernheit schämen. 
Was geschah in jenen seligen Abendstunden, das nur 
im mindesten ein näheres Verhältnis mit Seraphinen, 
als Sitte und Anstand es erlaubten, herbeiführen 
konnte? Wie durfte es mir einfallen, daß die Baronin 
irgend etwas für mich fühlen sollte, und doch war ich 
von der Gefahr meiner Lage überzeugt! —
Die Tafel wurde zeitiger aufgehoben, weil es noch auf 
Wölfe gehen sollte, die sich in dem Föhrenwalde, ganz 
nahe dem Schlosse, hatten blicken lassen. Die Jagd 
war mir recht in meiner aufgeregten Stimmung, ich er­
klärte dem Alten, mitziehen zu wollen, er lächelte mich 
zufrieden an, sprechend: „Das ist brav, daß Du auch 
einmal Dich herausmachst, ich bleibe heim, Du kannst 
meine Büchse nehmen, und schnalle auch meinen 
Hirschfänger um, im Fall der Not ist das eine gute 
sichere Waffe, wenn man nur gleichmütig bleibt.“  Der 
Teil des Waldes, in dem die Wölfe lagern mußten, wurde 
von den Jägern umstellt. Es war schneidend kalt, der 
Wind heulte durch die Föhren, und trieb mir die hellen 
Schneeflocken ins Gesicht, daß ich, als nun vollends 
die Dämmerung einbrach, kaum sechs Schritte vor mir 
hinschauen konnte. Ganz erstarrt verließ ich den mir 
angewiesenen Platz, und suchte Schutz tiefer im Walde. 
Da lehnte ich an einem Baum, die Büchse unterm Arm. 
Ich vergaß die Jagd, meine Gedanken trugen mich fort 
zu Seraphinen ins heimische Zimmer. Ganz entfernt 
fielen Schüsse, in demselben Moment rauschte es im
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Röhricht, und nicht zehn Schritte von mir erblickte 
ich einen starken W olf, der vorüberrennen wollte. Ich 
legte an, drückte ab, — ich hatte gefehlt, das Tier 
sprang mit glühenden Augen auf mich zu, ich war ver­
loren, hatte ich nicht Besonnenheit genug, das Jagd­
messer herauszureißen, das ich dem Tier, als es mich 
packen wollte, tief in die Gurgel stieß, so daß das Blut 
mir über Hand und Arm spritzte. Einer von den Jä­
gern des Barons, der mir unfern gestanden, kam nun 
mit vollem Geschrei herangelaufen, und auf seinen 
wiederholten Jagdruf sammelten sich alle um uns. Der 
Baron eilte auf mich zu: „U m  des Himmels willen, Sie 
bluten? — Sie bluten —  Sie sind verwundet?“  Ich ver­
sicherte das Gegenteil; da fiel der Baron über den Jäger 
her, der mir der nächste gestanden, und überhäufte ihn 
mit Vorwürfen, daß er nicht nachgeschossen, als ich 
gefehlt, und unerachtet dieser versicherte, daß das gar 
nicht möglich gewesen, weil in derselben Sekunde der 
W olf auf mich zugestürzt, so daß jeder Schuß mich 
hätte treffen können, so blieb doch der Baron dabei, 
daß er mich, als einen minder erfahrenen Jäger, in be­
sondere Obhut hätte nehmen sollen. Unterdessen hat­
ten die Jäger das Tier aufgehoben, es war das größte 
der Art, das sich seit langer Zeit hatte sehen lassen, 
und man bewunderte allgemein meinen Mut und meine 
Entschlossenheit, unerachtet mir mein Benehmen sehr 
natürlich schien, und ich in der Tat an die Lebensgefahr, 
in der ich schwebte, gar nicht gedacht hatte. Vorzüg­
lich bewies sich der Baron teilnehmend, er konnte gar 
nicht aufhören, zu fragen, ob ich, sei ich auch nicht 
von der Bestie verwundet, doch nichts von den Folgen 
des Schrecks fürchte.
Es ging zurück nach dem Schlosse, der Baron faßte 
mich, wie einen Freund, unter den Arm, die Büchse 
mußte ein Jäger tragen. Er sprach noch immer von 
meiner heroischen Tat, so daß ich am Ende selbst an 
meinen Heroismus glaubte, alle Befangenheit verlor,
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und mich selbst dem Baron gegenüber als einen Mann 
von Mut und seltener Entschlossenheit festgestellt 
fühlte. Der Schulknabe hatte sein Examen glücklich 
bestanden, war kein Schulknabe mehr, und alle demü­
tige Ängstlichkeit des Schulknaben war von ihm ge­
wichen. Erworben schien mir jetzt das Recht, mich 
um Seraphinens Gunst zu mühen. — Man weiß ja, wel­
cher albernen Zusammenstellungen die Phantasie eines 
verliebten Jünglings fähig ist. —  Im Schlosse, am K a­
min bei dem rauchenden Punschnapf, blieb ich der 
Held des Tages; nur der Baron selbst hatte außer mir 
noch einen tüchtigen W olf erlegt, die übrigen mußten 
sich begnügen, ihre Fehlschüsse dem Wetter — der 
Dunkelheit zuzuschreiben, und grauliche Geschichten 
von sonst auf der Jagd erlebtem Glück und überstan­
dener Gefahr zu erzählen. Von dem Alten glaubte ich 
nun gar sehr gelobt und bewundert zu werden; mit 
diesem Anspruch erzählte ich ihm mein Abenteuer 
ziemlich breit, und vergaß nicht, das wilde, blutdürstige 
Ansehen der wilden Bestie mit recht grellen Farben 
auszumalen. Der Alte lachte mir aber ins Gesicht, und 
sprach: „G ott ist mächtig in den Schwachen!“  — 
Als ich des Trinkens, der Gesellschaft überdrüssig, 
durch den Korridor nach dem Gerichtssaal schlich, sah 
ich vor mir eine Gestalt mit dem Licht in der Hand, 
hineinschlüpfen. In den Saal tretend, erkannte ich 
Fräulein Adelheid. „Muß man nicht umherirren wie 
ein Gespenst, wie ein Nachtwandler, um Sie, mein tap­
ferer Wolfsjäger, aufzufinden!“  — So lispelte sie mir 
zu, indem sie mich bei der Hand ergriff. Die W orte: 
„Nachtwandler — Gespenst,“  fielen mir, hier an die­
sem Orte ausgesprochen, schwer aufs H erz; augenblick­
lich brachten sie mir die gespenstischen Erscheinungen 
jener beiden graulichen Nächte in Sinn und Gedanken, 
wie damals heulte der Seewind in tiefen Orgeltönen 
herüber, es knatterte und pfiff schauerlich durch die 
Bogenfenster, und der Mond warf sein bleiches Licht
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gerade auf die geheimnisvolle Wand, an der sich das 
Kratzen vernehmen ließ. Ich glaubte Blutflecke daran 
zu erkennen. Fräulein Adelheid mußte, mich noch im­
mer bei der Hand haltend, die Eiskälte fühlen, die mich 
durchschauerte. „W as ist Ihnen, was ist Ihnen, 
sprach sie leise, „Sie erstarren ja ganz ? —  Nun ich will 
Sie ins Leben rufen. Wissen Sie wohl, daß die Baronin 
es gar nicht erwarten kann, Sie zu sehen? —  Eher 
glaubt sie nicht, daß der böse W olf Sie wirklich nicht 
zerbissen hat. Sie ängstigt sich unglaublich! — Ei, ei, 
mein Freund, was haben Sie mit Seraphinchen ange­
fangen ! Noch niemals habe ich sie so gesehen. -— H u ! 
— wie jetzt der Puls anfängt zu prickeln! — wie der 
tote Herr so plötzlich erwacht ist! — Nein, kommen 
Sie — fein leise — wir müssen zur kleinen Baronin!“  — 
loh ließ mich schweigend fortziehen; die Art, wie Adel­
heid von der Baronin sprach, schien mir unwürdig, und 
vorzüglich, die Andeutung des Verständnisses zwischen 
uns gemein. Als ich mit Adelheid eintrat, kam Sera- 
phine mir mit einem leisen A ch ! drei —  vier Schritte 
rasch entgegen, dann blieb sie, wie sich besinnend, mit­
ten im Zimmer stehen, ich wagte, ihre Hand zu ergrei­
fen, und sie an meine Lippen zu drücken. Die Baronin 
ließ ihre Hand in der meinigen ruhen, indem sie sprach: 
„Aber mein Gott, ist es denn Ihres Berufs, es mit W öl­
fen aufzunehmen ? Wissen Sie denn nicht, daß Orpheus, 
Amphions fabelhafte Zeit, längst vorüber ist, und daß 
•Ke wilden Tiere allen Respekt vor den vortrefflichsten 
Sängern ganz verloren haben?“  — Diese anmutige 
Wendung, mit der die Baronin ihrer lebhaften Teil­
nahme sogleich alle Mißdeutung abschnitt, brachte 
mich augenblicklich in richtigen Ton und Takt. Ich 
weiß selbst nicht, wie es kam, daß ich nicht, wie ge­
wöhnlich, mich an das Instrument setzte, sondern 
neben der Baronin auf dem Kanapee Platz nahm. Mit 
dem W ort: „Und wie kamen Sie denn in Gefahr? er- 
wies sich unser Einverständnis, daß es heute nicht auf



Musik, sondern auf Gespräch abgesehen sei. Nachdem 
ich mein Abenteuer im Walde erzählt, und der leb­
haften Teilnahme des Barons erwähnt, mit der leisen 
Andeutung, daß ich ihn deren nicht für fähig gehalten, 
fing die Baronin mit sehr weicher, beinahe wehmütiger 
Stimme an: „ 0  wie muß Ihnen der Baron so stürmisch, 
so rauh Vorkommen, aber glauben Sie mir, nur wäh­
rend des Aufenthalts in diesen finsteren unheimlichen 
Mauern, nur während des wilden Jagens in den öden 
Föhrenwäldern ändert er sein ganzes Wesen, wenig­
stens sein äußeres Betragen. Was ihn vorzüglich so 
ganz und gar verstimmt, ist der Gedanke, der ihn be­
ständig verfolgt, daß hier irgend etwas Entsetzliches 
geschehen werde: daher hat ihn Ihr Abenteuer, das 
zum Glück ohne üble Folgen blieb, gewiß tief erschüt­
tert. Nicht den geringsten seiner Diener will er der 
mindesten Gefahr ausgesetzt wissen, viel weniger einen 
lieben neugewonnenen Freund, und ich weiß gewiß, 
daß Gottlieb, dem er Schuld gibt, Sie im Stiche gelassen 
zu haben, wo nicht mit Gefängnis bestraft werden, 
doch die beschämende Jägerstrafe dulden wird, ohne, 
Gewehr, mit einem Knittel in der Hand, sich dem Jagd­
gefolge anschließen zu müssen. Schon, daß solche 
Jagden, wie hier, nie ohne Gefahr sind, und daß der 
Baron, immer Unglück befürchtend, doch in der Freude 
und Lust daran, selbst den bösen Dämon neckt, bringt 
etwas Zerrissenes in sein Leben, das feindlich selbst auf 
mich wirken muß. Man erzählt viel Seltsames von dem 
Ahnherrn, der das Majorat stiftete, und ich weiß es 
wohl, daß ein düsteres Familiengeheimnis, das in diesen 
Mauern verschlossen, wie ein entsetzlicher Spuk, die 
Besitzer wegtreibt, und es ihnen nur möglich macht, 
eine kurze Zeit hindurch im lauten, wilden Gewühl aus­
zudauern. Aber ich! — wie einsam muß ich mich in 
diesem Gewühl befinden, und wie muß mich das Un­
heimliche, das aus allen Wänden weht, im Innersten 
auf regen! Sie, mein lieber Freund! haben mir die
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ersten, heiteren Augenblicke, die ich hier verlebte, 
durch Ihre Kirnst verschafft! —  wie kann ich Ihnen 
denn herzlich genug dafür danken!“  — Ich küßte die 
mir dargebotene Hand, indem ich erklärte: daß auch 
ich gleich am ersten Tage, oder vielmehr in der ersten 
Nacht, das Unheimliche des Aufenthalts bis zum tief­
sten Entsetzen gefühlt habe. Die Baronin blickte mir 
starr ins Gesicht, als ich jenes Unheimliche der Bauart 
des ganzen Schlosses, vorzüglich den Verzierungen im 
Gerichtssaal, dem sausenden Seewinde usw. zuschrieb. 
Es kann sein, daß Ton und Ausdruck darauf hindeu­
teten, daß ich noch etwas anderes meinte, genug, als ich 
schwieg, rief die Baronin heftig: „Nein, nein —  es ist 
Ihnen irgend etwas Entsetzliches geschehen in jenem 
Saal, den ich nie ohne Schauer betrete! —  ich be­
schwöre Sie — sagen Sie mir alles!“  —
Zur Totenblässe war Seraphinens Gesicht verbleicht, 
ich sah wohl ein, daß es mm geratener sei, alles, was 
mir widerfahren, getreulich zu erzählen, als Seraphi- 
nens aufgeregter Phantasie es zu überlassen, vielleicht 
einen Spuk, der, in mir unbekannter Beziehung, noch 
schrecklicher sein konnte, als der erlebte, sich auszu­
bilden. Sie hörte mich an, und immer mehr und mehr 
stieg ihre Beklommenheit und Angst. Als ich des Krat- 
zens an der Wand erwähnte, schrie sie auf: „das ist 
entsetzlich —  ja, ja  —  in dieser Mauer ist jenes fürch­
terliche Geheimnis verborgen! — “  Als ich dann weiter 
erzählte, wie der Alte mit geistiger Gewalt und Über­
macht den Spuk gebannt, seufzte sie tief, als würde sie 
frei von einer schweren Last, die ihre Brust gedrückt. 
Sich zurücklehnend, hielt sie beide Hände vors Ge­
sicht. Erst jetzt bemerkte ich, daß Adelheid uns ver­
lassen. Längst hatte ich geendet, und da Seraphine 
üoch immer schwieg, stand ich leise auf, ging an das In« 
strument, und mühte mich, in anschwellenden Akkor­
den tröstende Geister heraufzurufen, die Seraphinen 
dem finsteren Reiche, das sich ihr in meiner Erzählung
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erschlossen, entführen sollten. Bald intonierte ich so 
zart, als ich es vermochte, eine jener heiligen Kanzonen 
des Abbate Steffani. In den wehmutsvollen Klängen 
des: Occhi, perche piangete —  erwachte Seraphine aus 
düsteren Träumen, und horchte mild lächelnd, glän­
zende Perlen in den Augen, mir zu. — Wie geschah es 
denn, daß ich vor ihr hinkniete, daß sie sich zu mir 
herabbeugte, daß ich sie mit meinen Armen umschlang, 
daß ein langer, glühender Kuß auf meinen Lippen 
brannte ? —  Wie geschah es denn, daß ich nicht die Be­
sinnung verlor, daß ich es fühlte, wie sie sanft mich an 
sich drückte, daß ich sie aus meinen Armen ließ, und 
schnell mich emporrichtend an das Instrument trat? 
Von mir abgewendet ging die Baronin einige Schritte 
nach dem Fenster hin, dann kehrte sie um, und trat mit 
einem beinahe stolzen Anstande, der ihr sonst gar nicht 
eigen, auf mich zu. Mir fest ins Auge blickend, sprach 
sie: „Ihr Onkel ist der würdigste Greis, den ich kenne, 
er ist der Schutzengel unserer Familie — möge er mich 
einschließen in sein frommes Gebet!“  — Ich war keines 
Wortes mächtig, verderbliches Gift, das ich in jenem 
Kusse eingesogen, gärte und flammte in allen Pulsen, 
in allen Nerven! —  Fräulein Adelheid trat herein — 
die Wut des inneren Kampfes strömte aus in heißen 
Tränen, die ich nicht zurückzudrängen vermochte! — 
Adelheid blickte mich verwundert und zweifelhaft 
lächelnd an —  ich hätte sie ermorden können. Die Ba­
ronin reichte mir die Hand und sprach mit unbeschreib­
licher Milde: „Leben Sie wohl, mein lieber Freund! — 
Leben Sie recht wohl, denken Sie daran, daß vielleicht 
niemand besser als ich Ihre Musik verstand. — A ch ! 
diese Töne werden lange — lange in meinem Inneren 
widerklingen.“  —  Ich zwang mir einige unzusammen­
hängende alberne Worte ab und lief nach unserem Ge­
mach. Der Alte hatte sich schon zur Ruhe begeben. 
Ich blieb im Saal, ich stürzte auf die Knie, ich weinte 
laut — ich rief den Namen der Geliebten, kurz, ich
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überließ mich den Torheiten des verliebten Wahnsinns 
trotz einem, und nur der laute Zuruf des über mein 
Toben aufgewachten Alten: „Vetter, ich glaube, Du 
bist verrückt geworden, oder balgst Dich aufs neue 
mit einem W olf? —  Scher Dich zu Bette, wenn es Dir 
sonst gefällig ist.“  —  Nur dieser Zuruf trieb mich hin­
ein ins Gemach, wo ich mich mit dem festen Vorsatz 
niederlegte, nur von Seraphinen zu träumen.
Es mochte schon nach Mitternacht sein, als ich, noch 
nicht eingeschlafen, entfernte Stimmen, ein Hin- und 
Herlaufen, und das Öffnen und Zuschlägen von Türen 
zu vernehmen glaubte. Ich horchte auf, da hörte ich 
Tritte auf dem Korridor sich nahen, die Tür des Saals 
wurde geöffnet, und bald klopfte es an unser Gemach. 
„W er ist da,“  rief ich laut; da sprach es draußen: „Herr 
Justitiarius —  Herr Justitiarius, wachen Sie auf — 
wachen Sie auf!“  —  Ich erkannte Franzens Stimme, 
und indem ich frug: „Brennt es im Schlosse,“  wurde 
der Alte wach, und rief: „W o brennt es? — wo ist schon 
wieder verdammter Teufelsspuk los?“  „Ach, stehen 
Sie auf, Herr Justitiarius,“  sprach Franz, „der Herr # 
Baron verlangt nach Ihnen!“  „W as will der Baron von 
mir,“  frug der Alte weiter, „zur Nachtzeit? — weiß er 
nicht, daß das Justitiariat mit dem Justitiarius zu 
Bette geht, und ebenso gut schläft, als er?“  „A ch ,“  
rief nun Franz ängstlich, „lieber Herr Justitiarius, 
stehen Sie doch nur auf — die gnädige Frau Baronin 
liegt im Sterben!“  —  Mit einem Schrei des Entsetzens 
fuhr ich auf. „Öffne Franzen die Tür,“  rief mir der 
Alte zu ; besinnungslos wankte ich im Zimmer herum, 
ohne Tür und Schloß zu finden. Der Alte mußte mir 
beistehen, Franz trat bleich mit verstörtem Gesicht 
herein, und zündete die Lichter an. Als wir uns kaum 
in die Kleider geworfen, hörten wir schon den Baron im
Saal rufen: „Kann ich Sie sprechen, lieber V .?“ --------
„Warum hast Du Dich angezogen, Vetter, der Baron 
hat nur nach mir verlangt?“  frug der Alte, im Begriff
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herauszutreten. „Ich  muß hinab — ich muß sie sehen 
und dann sterben,“  sprach ich dumpf und wie vernich­
tet vom trostlosen Schmerz. „Ja  so! da hast Du recht * 
Vetter!“  Dies sprechend warf mir der Alte die Türe 
vor der Nase zu, daß die Angeln klirrten, und verschloß 
sie von draußen.
Im ersten Augenblick, über diesen Zwang empört, 
wollt’ ich die Tür einrennen, aber mich schnell besin­
nend, daß dieses nur die verderblichen Folgen einer 
ungezügelten Raserei haben könne, beschloß ich, die 
Rückkehr des Alten abzuwarten, dann aber, koste es 
was es wolle, seiner Aufsicht zu entschlüpfen. Ich 
hörte den Alten heftig mit dem Baron reden, ich hörte 
mehrmals meinen Namen nennen, ohne weiteres ver­
stehen zu können —  Mit jeder Sekunde wurde mir 
meine Lage tödlicher. — Endlich vernahm ich, wie dem 
Baron eine Botschaft gebracht wurde, und wie er 
schnell davon rannte. Der Alte trat wieder in das Zim­
mer —  „Sie ist tot“  — mit diesem Schrei stürzte ich 
dem Alten entgegen —  „Und Du bist närrisch!“  fiel er 
gelassen ein, faßte mich, und drückte mich in einen 
Stuhl. „Ich  muß hinab,“  schrie ich, „sie sehen, und 
sollt’ es mir das Leben kosten!“  —  ,,Tue das, lieber 
Vetter,“  sprach der Alte, indem er die Tür verschloß, 
den Schlüssel abzog und in die Tasche steckte. Nun 
flammte ich auf in toller Wut, ich griff nach der ge­
ladenen Büchse, und schrie: „Hier vor Ihren Augen 
jage ich mir die Kugel durch den Kopf, wenn Sie nicht 
sogleich mir die Tür öffnen.“  Da trat der Alte dicht 
vor mich hin, und sprach, indem er mich mit durchboh­
rendem Blick ins Auge faßte: „Glaubst Du, Knabe, 
daß Du mich mit Deiner armseligen Drohung erschrek- 
ken kannst? —  Glaubst Du, daß mir Dein Leben was 
wert ist, wenn Du vermagst, es in kindischer Albern­
heit, wie ein abgenutztes Spielzeug, wegzuwerfen? — 
Was hast Du mit dem Weibe des Barons zu schaffen? 
— wer gibt Dir das Recht, Dich, wie ein überlästiger
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Geck dahinzudrängen, wo Du nicht hingehörst, und 
wo man Dich auch gar nicht mag ? —  Willst Du den 
liebelnden Schäfer machen in ernster Todesstunde?
— Ich sank vernichtet in den Lehnstuhl. —  Nach einer 
Weile fuhr der Alte mit milderer Stimme fort: „Und 
damit Du es nur weißt, mit der angeblichen Todes­
gefahr der Baronin ist es wahrscheinlich ganz und gar 
nichts —  Fräulein Adelheid ist denn nun gleich außer 
sich über alles; wenn ihr ein Regentropfen auf die Nase 
fällt, so schreit sie: Welch ein schreckliches Unwetter!
—  Zum Unglück ist der Feuerlärm bis zu den alten 
Tanten gedrungen, die sind unter unziemlichem W ei­
nen mit einem ganzen Arsenal von stärkenden Tropfen
—  Lebenselixieren, und was weiß ich sonst, angerückt.
— Eine starke Anwandlung von Ohnmacht“  — Der 
Alte hielt inne, er mochte bemerken, wie ich im Innern 
kämpfte. Er ging einigemal die Stube auf und ab, 
stellte sich wieder vor mich hin, lachte recht herzlich, 
und sprach: „Vetter, Vetter, was treibst Du für när­
risches Zeug? —  Nun, es ist einmal nicht anders, der 
Satan treibt hier seinen Spuk auf mancherlei Weise, 
Du bist ihm ganz lustig in die Krallen gelaufen, und 
er macht jetzt sein Tänzchen mit Dir. Er ging wie­
der einige Schritte auf und ab, dann sprach er weiter: 
„Mit dem Schlaf ist’s nun einmal vorbei, und da dächt’ 
ich, man rauchte eine Pfeife, und brächte so noch die 
paar Stündchen Nacht und Finsternis hin!“
Mit diesen Worten nahm der Alte eine tönerne Pfeife 
vom Wandschrank herab und stopfte sie, ein Liedchen 
brummend, langsam und sorgfältig, dann suchte er 
unter vielen Papieren, bis er ein Blatt herausriß, es zum 
Fidibus zusammenknetete und ansteckte. Die dicken 
Rauchwolken von sich blasend, sprach er zwischen den 
Zähnen: „Nun Vetter, wie war es mit dem Wolf?
Ich weiß nicht, wie dies ruhige Treiben des Alten selt­
sam auf mich wirkte. —  Es war, als sei ich gar nicht 
mehr in R..sitten —  die Baronin weit — weit von mir
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entfernt, so daß ich sie nur mit den geflügelten Gedan­
ken erreichen könne! — Die letzte Frage des Alten ver­
droß mich. „Aber,“  fiel ich ein, „finden Sie mein Jagd­
abenteuer so lustig, so zum Bespötteln geeignet?“  „M it 
nichten, Herr Vetter,“  erwiderte der Alte, „aber Du 
glaubst nicht, welch’ komisches Gesicht solch ein Kiek 
in die Welt, wie Du, schneidet, und wie er sich über­
haupt so possierlich dabei macht, wenn der liebe Gott 
ihn einmal würdigt, was besonders ihm passieren zu 
lassen. —  Ich hatte einen akademischen Freund, der 
ein stiller, besonnener, mit sich einiger Mensch war. 
Der Zufall verwickelte ihn, der nie Anlaß zu dergleichen 
gab, in eine Ehrensache, und er, den die meisten 
Burschen für einen Schwächling, für einen Pinsel hiel­
ten, benahm sich dabei mit solchem ernstem, entschlos­
senem Mute, daß alle ihn höchlich bewunderten. Aber 
seit der Zeit war er auch umgewandelt. Aus dem flei­
ßigen, besonnenen Jüngling wurde ein prahlhafter, un­
ausstehlicher Raufbold. Er kommerschierte und ju ­
belte, und schlug, dummer Kinderei halber, sich so 
lange, bis ihn der Senior einer Landsmannschaft, die 
er auf pöbelhafte Weise beleidigt, im Duell niederstieß.
— Ich erzähle Dir das nur so, Vetter, Du magst Dir 
dabei denken, was Du willst! —  Um nun wieder auf die 
Baronin und ihre Krankheit zu kommen“  —  Es ließen 
sich in dem Augenblick leise Tritte auf dem Saal hören, 
und mir war es, als ginge ein schauerliches Ächzen 
durch die Lüfte! — „Sie ist hin!“  —  der Gedanke 
durchfuhr mich wie ein tötender Blitz! —  Der Alte 
stand rasch auf, und rief laut: „Franz —  Franz!“  — 
„Ja, lieber Herr Justitiarius,“  antwortete es draußen! 
„Franz,“  fuhr der Alte fort, „schüre ein wenig das 
Feuer im Kamin zusammen, und ist es tunlich, so 
magst Du für uns ein paar Tassen guten Tee bereiten!“
— „E s ist verteufelt kalt,“  wandte sich der Alte zu mir, 
„und da wollen wir uns lieber draußen am Kamine was 
erzählen.“  Der Alte schloß die Tür auf, ich folgte ihm
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mechanisch. „W ie geht’s unten,“  frug der Alte. „A ch ,“  
erwiderte Franz, „es hatte gar nicht viel zu bedeuten, 
die gnädige Frau Baronin sind wieder ganz munter, und 
schieben das bißchen Ohnmacht auf einen bösen 
Traum!“  —  Ich wollte aufjauchzen vor Freude und 
Entzücken, ein sehr ernster Blick des Alten wies mich 
zur Ruhe —  „J a ,“  sprach der Alte, „im  Grunde ge­
nommen wär’s doch besser, wir legten uns noch ein 
paar Stündchen aufs Ohr — Laß es nur gut sein mit 
dem Tee, Franz!“  —  „W ie Sie befehlen, Herr Justi- 
tiarius,“  erwiderte Franz, und verließ den Saal mit 
dem Wunsch einer geruhsamen Nacht, unerachtet 
schon die Hähne krähten. „Höre, Vetter!“  sprach der 
Alte, indem er die Pfeife im Kamin ausklopfte, „gut 
ist’s doch, daß Dir kein Malheur passiert ist mit Wölfen 
und geladenen Büchsen!“  — Ich verstand jetzt alles 
und schämte mich, daß ich dem Alten Anlaß gab, mich 
zu behandeln wie ein ungezogenes Kind.
„Sei so gut,“  sprach der Alte am anderen Morgen, „lie­
ber Vetter, steige herab und erkundige Dich, wie es mit 
der Baronin steht. Du kannst nur immer nach Fräu­
lein Adelheid fragen, die wird Dich denn wohl mit 
einem tüchtigen Bulletin versehen.“  —  Man kann den­
ken, wie ich hinabeilte. Doch in dem Augenblick, als 
ich leise an das Vorgemach der Baronin pochen wollte, 
trat mir der Baron rasch aus demselben entgegen. Er 
blieb verwundert stehen und maß mich mit finsterem, 
durchbohrendem Blick. „W as wollen Sie hier!“  fuhr 
es ihm heraus. Unerachtet mir das Herz im Innern 
schlug, nahm ich mich zusammen und erwiderte mit 
festem Ton: „Mich im Aufträge des Onkels nach dem 
Befinden der gnädigen Frau erkundigen.“  „ 0  es war 
ja gar nichts —  ihr gewöhnlicher Nervenzufall. Sie 
schläft sanft, und ich weiß, daß sie wohl und munter 
bei der Tafel erscheinen wird! — Sagen Sie das — 
Sagen Sie das.“  —  Dies sprach der Baron mit einer ge­
wissen leidenschaftlichen Heftigkeit, die mir anzudeu­
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ten schien, daß er um die Baronin besorgter sei, als er 
es wolle merken lassen. Ich wandte mich, um zurück­
zukehren, da ergriff der Baron plötzlich meinen Arm 
und rief mit flammendem Blick: „Ich  habe mit Ihnen 
zu sprechen, junger Mann!“  —  Sah’ ich nicht den 
schwerbeleidigten Gatten vor mir, und mußt’ ich nicht 
einen Auftritt befürchten, der vielleicht schmachvoll 
für mich enden konnte ? Ich war unbewaffnet, doch im 
Moment besann ich mich auf mein künstliches Jagd­
messer, das mir der Alte erst in R ..sitten geschenkt 
und das ich noch in der Tasche trug. Nun folgte ich 
dem mich rasch fortziehenden Baron mit dem Ent­
schluß keines Leben zu schonen, wenn ich Gefahr 
laufen sollte, unwürdig behandelt zu werden.
Wir waren in des Barons Zimmer eingetreten, dessen 
Tür er hinter sich abschloß. Nun schritt er mit über­
einandergeschlagenen Armen heftig auf und ab, dann 
blieb er vor mir stehen und wiederholte: „Ich  habe mit 
Ihnen zu sprechen, junger Mann!“  —  Der verwegenste 
Mut war mir gekommen, und ich wiederholte mit er­
höhtem Ton: „Ich  hoffe, daß es Worte sein werden, 
die ich ungeahndet hören darf!“  Der Baron schaute 
mich verwundert an, als verstehe er mich nicht. Dann 
blickte er finster zur Erde, schlug die Arme über den 
Rücken und fing wieder an im Zimmer auf- und abzu­
rennen. —  Er nahm eine Büchse herab und stieß den 
Ladestock hinein, als wolle er versuchen, ob sie geladen 
sei oder nicht. —  Das Blut stieg mir in den Adern, ich 
faßte nach dem Messer und schritt dicht auf den Baron 
zu, um es ihm unmöglich zu machen, auf mich anzu­
legen. „E in  schönes Gewehr,“  sprach der Baron, die 
Büchse wieder in den Winkel stellend. Ich trat einige 
Schritte zurück und der Baron an mich heran; kräf­
tiger auf meine Schulter schlagend, als gerade nötig, 
sprach er dann: „Ich  muß Ihnen aufgeregt und verstört 
Vorkommen, Theodor! ich bin es auch wirklich von der 
in tausend Ängsten durchwachten Nacht. Der Nerven-
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Zufall meiner Frau war durchaus nicht gefährlich, das 
sehe ich jetzt ein, aber hier —  hier in diesem Schloß, 
in das ein finstrer Geist gebannt ist, fürcht’ ich das 
Entsetzliche, und dann ist es auch das erste Mal, daß 
sie hier erkrankte. Sie —  Sie allein sind schuld daran!“
■— Wie das möglich sein könne, davon hätte ich keine 
Ahnung, erwiderte ich gelassen. „ 0 , “  fuhr der Baron 
fort, „wäre der verdammte Unglückskasten der In­
spektorin auf blankem Eise zerbrochen in tausend 
Stücke, o wären Sie —  doch nein! —  nein! Es sollte, 
es mußte so sein, und ich allein bin schuld an allem. 
An mir lag es, in dem Augenblick, als Sie anfingen in 
dem Gemach meiner Frau Musik zu machen, Sie von 
der ganzen Lage der Sache, von der Gemütsstimmung 
meiner Frau zu unterrichten“  —  Ich machte Miene zu 
sprechen —  „Lassen Sie mich reden,“  rief der Baron, 
„ich muß im voraus Ihnen alles voreilige Urteil ab­
schneiden. Sie werden mich für einen rauhen, der 
Kunst abholden Mann halten. Ich bin das keineswegs, 
aber eine, auf tiefe Überzeugung gebaute Rücksicht 
nötigt mich, hier womöglich solcher Musik, die jedes 
Gemüt, und auch gewiß das meinige ergreift, den Ein­
gang zu versagen. Erfahren Sie, daß meine Frau an 
einer Erregbarkeit kränkelt, die am Ende alle Lebens­
freude wegzehren muß. In diesen wunderlichen Mauern 
kommt sie gar nicht heraus aus dem erhöhten, über­
reizten Zustande, der sonst nur momentan einzutreten 
pflegt, und zwar oft als Vorbote einer ernsten Krank­
heit. Sie fragen mit Recht, warum ich der zarten Frau 
diesen schauerlichen Aufenthalt, dieses wilde, ver­
wirrte Jägerleben nicht erspare? Aber nennen Sie es 
immerhin Schwäche, genug, mir ist es nicht möglich, sie 
allein zurückzulassen. In tausend Ängsten und nicht 
fähig Ernstes zu unternehmen würde ich sein, denn ich 
weiß es, die entsetzlichsten Bilder von allerlei verstö- 
rendem Ungemach, das ihr widerfahren, verließen mich 
nicht im Walde, nicht im Gerichtssaal. — Dann aber
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glaube ich auch, daß dem schwächlichen Weibe gerade 
diese Wirtschaft hier wie ein erkräftigendes Stahlbad 
anschlagen muß —- Wahrhaftig, der Seewind, der nach 
seiner Art tüchtig durch die Föhren saust, das dumpfe 
Gebelle der Doggen, der keck und munter schmetternde 
Hörnerklang muß hier siegen über die verweichelnden, 
schmachtelnden Pinseleien am Klavier, das so kein 
Mann spielen sollte, aber Sie haben es darauf angelegt, 
meine Frau methodisch zu Tode zu quälen!“  — Der 
Baron sagte dies mit verstärkter Stimme und wildfun­
kelnden Augen — das Blut stieg mir in den Kopf, ich 
machte eine heftige Bewegung mit der Hand gegen den 
Baron, ich wollte sprechen, er ließ mich nicht zu Worte 
kommen. „Ich  weiß, was Sie sagen wollen,“  fing er an, 
„ich weiß es und wiederhole es, daß Sie auf dem Wege 
waren meine Frau zu töten, und daß ich Ihnen dies 
auch nicht im mindesten zurechnen kann, wiewohl Sie 
begreifen, daß ich dem Dinge Einhalt tun muß. — 
Kurz! — Sie exaltieren meine Frau durch Spiel und 
Gesang, und als sie in dem bodenlosen Meere träume­
rischer Visionen und Ahnungen, die Ihre Musik wie ein 
böser Zauber heraufbeschworen hat, ohne Halt und 
Steuer umherschwimmt, drücken Sie sie hinunter in 
die Tiefe mit der Erzählung eines unheimlichen Spuks, 
der Sie oben im Gerichtssaal geneckt haben soll. Ihr 
Großonkel hat mir alles erzählt, aber ich bitte Sie, 
wiederholen Sie mir alles, was Sie sahen oder nicht 
sahen — hörten — fühlten — ahnten.“  Ich nahm mich 
zusammen und erzählte ruhig, wie es sich damit be- 

« geben, von Anfang bis zu Ende. Der Baron warf nur 
dann und wann einzelne Worte, die sein Erstaunen 
ausdrückten, dazwischen.
Als ich darauf kam, wie der Alte sich mit frommem 
Mut dem Spuk entgegenstellt und ihn gebannt habe 
mit kräftigen Worten, schlug er die Hände zusammen, 
hob sie gefaltet zum Himmel empor und rief begeistert: 
„Ja , er ist der Schutzgeist der Familie! — ruhen soll in
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der Gruft der Ahnen seine sterbliche Hülle!“  —  Ich 
hatte geendet. „Daniel, Daniel! was machst Du hier 
zu dieser Stunde!“  murmelte der Baron in sich hinein, 
indem er mit übereinandergeschlagenen Armen im 
Zimmer auf- und abschritt. „W eiter war es also nichts, 
Herr Baron?“  frug ich laut, indem ich Miene machte 
mich zu entfernen. Der Baron fuhr auf wie aus einem 
Traum, faßte freundlich mich bei der Hand und sprach: 
„J a  — lieber Freund! meine Frau, der Sie so arg mit­
gespielt haben, ohne es zu wollen, die müssen Sie wie­
der hersteilen. —  Sie allein können das.“  Ich fühlte 
mich errötend, und stand ich dem Spiegel gegenüber, 
so erblickte ich gewiß in demselben ein sehr albernes, 
verdutztes Gesicht. Der Baron schien sich an meiner 
Verlegenheit zu weiden, er blickte mir unverwandt ins 
Auge mit einem recht fatalen ironischen Lächeln. „W ie 
in aller Welt sollte ich es anfangen,“  stotterte ich end­
lich mühsam heraus. „Nun, nun,“  unterbrach mich 
der Baron, „Sie haben es mit keiner gefährlichen Pa­
tientin zu tun. Ich nehme jetzt ausdrücklich Ihre 
Kunst in Anspruch. Die Baronin ist nun einmal herein­
gezogen in den Zauberkreis Ihrer Musik, und sie plötz­
lich herauszureißen, würde töricht und grausam sein. 
Setzen Sie die Musik fort. Sie werden zur Abendstunde 
in den Zimmern meiner Frau jedesmal willkommen 
sein. Aber gehen Sie nach und nach über zu kräftigerer 
Musik, verbinden Sie geschickt das Heitere mit dem 
Ernsten — und dann, vor allen Dingen, wiederholen 
Sie die Erzählung von dem unheimlichen Spuk recht 
oft. Die Baronin gewöhnt sich daran, sie vergißt, daß 
der Spuk hier in diesen Mauern hauset, und die Ge­
schichte wirkt nicht stärker auf sie, als jedes andere 
Zaubermärchen, das in irgendeinem Roman, in irgend­
einem Gespensterbuch, ihr aufgetischt worden. Das 
tun Sie, lieber Freund!“  —  Mit diesen Worten entließ 
mich der Baron —  Ich ging — Ich war vernichtet in 
meinem eigenen Inneren, herabgesunken zum bedeu-
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tungslosen, törichten K inde! — Ich Wahnsinniger, der 
ich glaubte, Eifersucht könne sich in seiner Brust 
regen; er selbst schickt mich zu Seraphinen, er selbst 
sieht in mir nur das willenlose Mittel, das er braucht 
und wegwirft, wie es ihm beliebt! — Vor wenig Minuten 
fürchtete ich den Baron, es lag in mir tief im Hinter­
gründe verborgen das Bewußtsein der Schuld, aber 
diese Schuld ließ mich das höhere, herrlichere Leben 
deutlich fühlen, dem ich zugereift; nun war alles ver­
sunken in schwarze Nacht, und ich sah nur den alber­
nen Knaben, der in kindischer Verkehrtheit die pa­
pierene Krone, die er sich auf den heißen Kopf stülpte, 
für echtes Gold gehalten. —  Ich eilte zum Alten, der 
schon auf mich wartete. „Nun Vetter, wo bleibst Du 
denn, wo bleibst Du denn-?“  rief er mir entgegen. „Ich  
habe mit dem Baron gesprochen,“  warf ich schnell und 
leise hin, ohne den Alten anschauen zu können. „T au­
send Sapperlot!“  —  sprach der Alte wie verwundert, 
„dacht’ ich’s doch gleich! —  der Baron hat Dich gewiß 
herausgefordert, Vetter?“  — Das schallende Gelächter, 
das der Alte gleich hinterher aufschlug, bewies mir, daß 
er auch dieses Mal, wie immer, ganz und gar mich 
durchschaute —  Ich biß die Zähne zusammen ich 
mochte kein W ort erwidern, denn wohl wußt’ ich, daß 
es dessen nur bedurfte, um sogleich von den tausend 
Neckereien überschüttet zu werden, die schon auf des 
Alten Lippen schwebten.
Die Baronin kam zur Tafel im zierlichen Morgenkleide, 
das, blendend weiß, frisch gefallenen Schnee besiegte. 
Sie sah matt aus und abgespannt, doch als sie nun leise 
und melodisch sprechend die dunklen Augen erhob, da 
blitzte süßes, sehnsüchtiges Verlangen aus düsterer 
Glut und ein flüchtiges R ot überflog das lilienblasse 
Antlitz. Sie war schöner als jemals — Wer ermißt die 
Torheiten eines Jünglings mit zu heißem Blut im Kopf 
und Herzen! — Den bitteren Groll, den der Baron in 
mir aufgeregt, trug ich über auf die Baronin. Alles er­
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schien mir wie eine heillose Mystifikation, und nun 
wollt’ ich beweisen, daß ich gar sehr bei vollem Ver­
stände sei, und über die Maßen scharfsichtig. — Wie 
ein schmollendes Kind vermied ich die Baronin, und 
entschlüpfte der mich verfolgenden Adelheid, so daß 
ich, wie ich gewollt, ganz am Ende der Tafel zwischen 
den beiden Offizieren meinen Platz fand, mit denen ich 
Wacker zu zechen begann. Beim Nachtisch stießen wir 
fleißig die Gläser zusammen, und, wie es in solcher 
Stimmung zu geschehen pflegt, ich war ungewöhnlich 
laut und lustig. Ein Bedienter hielt mir einen Teller 
hin, auf dem einige Bonbons lagen, mit den Worten: 
„von  Fräulein Adelheid.“  Ich nahm, und bemerkte 
bald, daß auf einem der Bonbons mit Silberstift ge­
kritzelt stand: „Und Seraphine?“  —  Das Blut wallte 
mir auf in den Adern. Ich schaute hin nach Adelheid, 
die sah mich an mit überaus schlauer, verschmitzter 
Miene, nahm das Glas und nickte mir zu mit leisem 
Kopfnicken. Beinahe willkürlos murmelte ich still: 
„Seraphine,“  nahm mein Glas und leerte es mit einem 
Zuge. Mein Blick flog hin zu ihr, ich gewahrte, daß sie 
auch in dem Augenblick getrunken hatte, und ihr Glas 
eben hinsetzte — ihre Augen trafen die meinen, und 
ein schadenfroher Teufel raunte es mir in die Ohren: 
„Unseliger! —  Sie liebt Dich doch !“  —  Einer der Gäste 
stand auf, und brachte, nordischer Sitte gemäß, die 
Gesundheit der Frau vom Hause aus —  Die Gläser er­
klangen im lauten Jubel — Entzücken und Verzweif­
lung spalteten mir das Herz, die Glut des Weins 
flammte in mir auf, alles drehte sich in Kreisen, es war 
als müßte ich vor aller Augen hinstürzen zu ihren 
Füßen, und mein Leben aushauchen! —  „W as ist 
Ihnen, lieber Freund?“  Diese Frage meines Nachbars 
gab mir die Besinnung wieder, aber Seraphine war ver­
schwunden.
Die Tafel wurde aufgehoben. Ich wollte fort, Adelheid 
hielt mich fest, sie sprach allerlei, ich hörte, ich ver­
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stand kein Wort — sie faßte mich bei beiden Händen, 
und rief mir laut lachend etwas in die Ohren — Wie 
von der Starrsucht gelähmt, blieb ich stumm und re­
gungslos. Ich weiß nur, daß ich endlich mechanisch 
ein Glas Likör aus Adelheids Hand nahm, und es aus­
trank, daß ich mich einsam in einem Fenster wieder­
fand, daß ich dann hinausstürzte aus dem Saal, die 
Treppe hinab, und hinaus lief in den Wald. In dichten 
Flocken fiel der Schnee herab, die Föhren seufzten vom 
Sturm bewegt; wie ein Wahnsinniger sprang ich umher 
in weiten Kreisen, und lachte und schrie wild auf: 
Schaut zu, schaut zu! — Heisa! der Teufel macht sein 
Tänzchen mit dem Knaben, der zu speisen gedachte 
total verbotene Früchte! —  Wer weiß, wie mein tolles 
Spiel geendet, wenn ich nicht meinen Namen laut in 
den Wald hineinrufen gehört. Das Wetter hatte nach­
gelassen, der Mond schien hell durch die zerrissenen 
Wolken, ich hörte Doggen anschlagen, und gewahrte 
eine finstere Gestalt, die sich mir näherte. Es war der 
alte Jäger. „E i, ei, lieber Herr Theodor!“  fing er an, 
„wie haben Sie sich denn verirrt in dem bösen Schnee­
gestöber, der Herr Justitiarius warten auf Sie mit vieler 
Ungeduld!“  —  Schweigend folgte ich dem Alten. Ich 
fand den Großonkel im Gerichtssaal arbeitend. „Das 
hast Du gut gemacht,“  rief er mir entgegen, „das hast 
Du sehr gut gemacht, daß Du ein wenig ins Freie 
gingst, um Dich gehörig abzukühlen. Trinke doch 
nicht so viel Wein, Du bist noch viel zu jung dazu, das 
taugt nicht.“  — Ich brachte kein Wort hervor, schwei­
gend setzte ich mich hin an den Schreibtisch. „Aber, 
sage mir nur, lieber Vetter, was wollte denn eigentlich 
der Baron von Dir?“  — Ich erzählte alles, und schloß 
damit, daß ich mich nicht hergeben wollte, zu der zweifel­
haften Kur, die der Baron vorgeschlagen. „Würde auch 
gar nicht angehen,“  fiel der Alte mir in die Rede, „denn 
wir reisen morgen in aller Frühe fort, lieber Vetter!“  
— Es geschah so, ich sah Seraphinen nicht wieder! —
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Kaum angekommen in K. klagte der alte Großonkel, 
daß er mehr als jemals sich von der beschwerlichen 
Fahrt angegriffen fühle. Sein mürrisches Schweigen, 
nur unterbrochen von heftigen Ausbrüchen der übel­
sten Laune, verkündete die Rückkehr seiner podagri- 
stisehen Anfälle. Eines Tages wurd’ ich schnell hin­
gerufen, ich fand den Alten, vom Schlage getroffen, 
sprachlos auf dem Lager, einen zerknitterten Brief in 
der krampfhaft geschlossenen Hand. Ich erkannte die 
Schriftzüge des Wirtschaftsinspektors aus R ..sitten , 
doch, von dem tiefsten Schmerz durchdrungen, wagte 
ich es nicht, den Brief dem Alten zu entreißen, ich zwei­
felte nicht an seinem baldigen Tod. Doch, ehe der Arzt 
kam, schlugen die Lebenspulse wieder, die wunderbar 
kräftige Natur des siebzigjährigen Greises widerstand 
dem tödlichen Anfall, noch desselben Tages erklärte 
ihn der Arzt außer Gefahr. Der Winter war hart­
näckiger als jemals, ihm folgte ein rauher, düsterer 
Frühling, und so kam es, daß nicht jener Zufall sowohl, 
als das Podagra, von dem bösen Klima wohl gehegt, 
den Alten für lange Zeit auf das Krankenlager warf. 
In dieser Zeit beschloß er, sich von jedem Geschäft 
ganz zurückzuziehen. Er trat seine Justitiariate an 
andere ab, und so war mir jede Hoffnung verschwun­
den, jemals wieder nach R ..s itten  zu kommen. Nur 
meine Pflege litt der Alte, nur von mir verlangte er 
unterhalten, aufgeheitert zu werden. Aber wenn auch 
in schmerzlosen Stunden seine Heiterkeit wiederge­
kehrt war, wenn es an derben Späßen nicht fehlte, 
wenn es selbst zu Jagdgeschichten kam, und ich 
jeden Augenblick vermutete, meine Heldentat, wie 
ich den gräulichen W olf mit dem Jagdmesser er­
legte, würde herhalten müssen; — niemals — nie­
mals erwähnte er unsers Aufenthalts in R . .sitten, 
und wer mag nicht einsehen, daß ich, aus natür­
licher Scheu, mich wohl hütete, ihn geradezu darauf 
zu bringen. —
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Meine bittere Sorge, meine stete Mühe um den Alten, 
hatte Seraphinens Bild in den Hintergrund gestellt. So 
wie des Alten Krankheit nachließ, gedacht ich lebhafter 
wieder jenes Moments im Zimmer der Baronin, der mir 
wie ein leuchtender, auf ewig für mich untergegangener 
Stern erschien. Ein Ereignis rief allen empfundenen 
Schmerz hervor, indem es mich zugleich, wie eine Er­
scheinung aus der Geisterwelt, mit eiskalten Schauern 
durchbebte! — Als ich nämlich eines Abends die Brief­
tasche, die ich in R . .sitten getragen, öffne, fällt mir 
aus den aufgeblätterten Papieren eine dunkle, mit einem 
weißen Bande umschlungene Locke entgegen, die ich 
augenblicklich für Seraphinens Haar erkenne! Aber, 
als ich das Band näher betrachte, sehe ich deutlich die 
Spur eines Bluttropfens! — Vielleicht wußte Adelheid 
in jenen Augenblicken des bewußtlosen Wahnsinns, 
der mich am letzten Tage ergriffen, mir dies Andenken 
geschickt zuzustellen, aber warum der Blutstropfen, 
der mich Entsetzliches ahnen ließ, und jenes beinahe 
zu schäfermäßige Pfand zur schauervollen Mahnung an 
eine Leidenschaft, die teures Herzblut kosten konnte, 
hinauf steigerte ? Das war jenes weiße Band, das mich 
zum ersten Mal Seraphinen nahe, wie im leichten losen 
Spiel umflatterte, und dem nun die dunkle Nacht das 
Wahrzeichen der Verletzung zum Tode gegeben. Nicht 
spielen soll der Knabe mit der Waffe, deren Gefähr­
lichkeit er nicht ermißt! —
Endlich hatten die Frühlingsstürme zu toben aufgehört, 
der Sommer behauptete sein Recht, und war erst die 
Kälte unerträglich, so wurd’ es nun, als der Julius be­
gonnen, die Hitze. Der Alte erkräftigte sich zusehends, 
und zog, wie er sonst zu tun pflegte, in einen Garten 
der Vorstadt. An einem stillen, lauen Abende saßen 
wir in der duftenden Jasminlaube, der Alte war unge­
wöhnlich heiter, und dabei nicht, wie sonst, voll sarka­
stischer Ironie, sondern mild, beinahe weich gestimmt. 
„Vetter,“  fing er an, „ich  weiß nicht, wie mir heute ist,
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ein ganz besonderes Wohlsein, wie ich es seit vielen 
Jahren nicht gefühlt, durchdringt mich gleichsam mit 
elektrischer Wärme. Ich glaube, das verkündet mir 
einen baldigen Tod.“  Ich mühte mich, ihn von dem 
düsteren Gedanken abzubringen. „Laß es gut sein, 
Vetter,“  sprach er, „lange bleibe ich nicht mehr hier 
unten, und da will ich Dir noch eine Schuld abtragen!
— Denkst Du noch an die Herbstzeit in R . .sitten?“
— Wie ein Blitz durchfuhr mich diese Frage des Alten, 
noch ehe ich zu antworten vermochte, fuhr er weiter 
fort: „Der Himmel wollte es, daß Du dort auf ganz 
eigne Weise eintratst, und wider Deinen Willen einge­
flochten wurdest in die tiefsten Geheimnisse des Hau­
ses. Jetzt ist es an der Zeit, daß Du alles erfahren 
mußt. Oft genug, Vetter! haben wir über Dinge ge­
sprochen, die Du mehr ahntest, als verstandest. Die 
Natur stellt den Zyklus des menschlichen Lebens in 
dem Wechsel der Jahreszeiten symbolisch dar, das 
sagen sie alle, aber ich meine das auf andere Weise als 
alle. Die Frühlingsnebel fallen, die Dünste des Som­
mers verdampfen, und erst des Herbstes reiner Äther 
zeigt deutlich die ferne Landschaft, die das Hienieden 
versinkt in die Nacht des Winters. —  Ich meine, daß 
im Hellsehen des Alters sich deutlicher das Walten der 
unerforschlichen Macht zeigt. Es sind Blicke vergönnt 
in das gelobte Land, zu dem die Pilgerfahrt beginnt, 
mit dem zeitlichen Tode. Wie wird mir in diesem 
Augenblick so klar das dunkle Verhängnis jenes Hau­
ses, dem ich durch festere Bande, als Verwandtschaft 
sie zu schlingen vermag, verknüpft wurde. Wie liegt 
alles so erschlossen vor meines Geistes Augen! — doch, 
wie ich nun alles so gestaltet vor mir sehe, das Eigent­
liche, das kann ich Dir nicht mit Worten sagen, keines 
Menschen Zunge ist dessen fähig. Höre mein Sohn das, 
was ich Dir nur wie eine merkwürdige Geschichte, die 
sich wohl zutragen konnte, zu erzählen vermag. Be­
wahre tief in Deiner Seele die Erkenntnis, daß die ge­
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heimnisvollen Beziehungen, in die Du Dich vielleicht 
nicht unberufen wagtest, Dich verderben konnten! — 
doch —  das ist nun vorüber!“
Die Geschichte des R . . .sehen Majorats, die der Alte 
jetzt erzählte, trage ich so treu im Gedächtnis, daß ich 
sie beinahe mit seinen Worten (er sprach von sich 
selbst in der dritten Person) zu wiederholen vermag.
In einer stürmischen Herbstnacht des Jahres 1760 
weckte ein entsetzlicher Schlag, als falle das ganze weit­
läufige Schloß in tausend Trümmer zusammen, das 
Hausgesinde in R . .sitten aus tiefem Schlafe. Im Nu 
war alles auf den Beinen, Lichter wurden angezündet, 
Schrecken und Angst im leichenblassen Gesicht keuchte 
der Hausverwalter mit den Schlüsseln herbei, aber nicht 
gering war jedes Erstaunen, als man in tiefer Toten­
stille, in der das pfeifende Gerassel der mühsam geöff­
neten Schlösser, jeder Fußtritt recht schauerlich wider­
hallte, durch unversehrte Gänge, Säle, Zimmer, fort 
und fort wandelte. Nirgends die mindeste Spur irgend 
einer Verwüstung. Eine finstere Ahnung erfaßte den 
alten Hausverwalter. Er schritt hinauf in den großen 
Rittersaal, in dessen Seitenkabinett der Freiherr Rode- 
rich von R . zu ruhen pflegte, wenn er astronomische 
Beobachtungen angestellt. Eine zwischen der Tür 
dieses und eines anderen Kabinetts angebrachte Pforte 
führte durch einen engen Gang unmittelbar in den 
astronomischen Turm. Aber so wie Daniel (so war der 
Hausverwalter geheißen) diese Pforte öffnete, warf ihm 
der Sturm, abscheulich heulend und sausend, Schutt 
und zerbröckelte Mauersteine entgegen, so daß er vor 
Entsetzen weit zurückprallte, und indem er den Leuch­
ter, dessen Kerzen prasselnd verlöschten, an die Erde 
fallen ließ, laut auf schrie: ,,0  Herr des Himmels! der 
Baron ist jämmerlich zerschmettert!“  —  In dem 
Augenblick ließen sich Klagelaute vernehmen, die aus 
dem Schlafkabinett des Freiherrn kamen. Daniel fand 
die übrigen Diener um den Leichnam ihres Herrn ver­
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sammelt. Vollkommen und reicher gekleidet als jemals, 
ruhigen Ernst im unentstellten Gesichte, fanden sie ihn 
sitzend in dem großen reich verzierten Lehnstuhle, als 
ruhe er aus von gewichtiger Arbeit. Es war aber der 
Tod, in dem er ausruhte. Als es Tag geworden, ge­
wahrte man, daß die Krone des Turms in sich einge­
stürzt. Die großen Quadersteine hatten Decke und 
Fußboden des astronomischen Zimmers eingeschlagen, 
Hebst den nun voranstürzenden mächtigen Balken, mit 
gedoppelter Kraft des Falles das untere Gewölbe 
durchbrochen, und einen Teil der Schloßmauer und 
des engen Ganges mit fortgerissen. Nicht einen Schritt 
durch die Pforte des Saals durfte man tün, ohne Ge­
fahr, wenigstens achtzig Fuß hinabzustürzen in die 
tiefe Gruft.
Der alte Freiherr hatte seinen Tod bis auf die Stunde 
vorausgesehen, und seine Söhne davon benachrichtigt. 
So geschah es, daß gleich folgenden Tages W olf gang, 
Freiherr von R., ältester Sohn des Verstorbenen, mit­
hin Majoratsherr, eintraf. Auf die Ahnung des alten 
Vaters wohlbauend, hatte er, so wie er den verhängnis­
vollen Brief erhalten, sogleich Wien, wo er auf der 
Reise sich gerade befand, verlassen, und war, so schnell 
es nur gehen wollte, nach R . .sitten geeilt. Der Haus­
verwalter hatte den großen Saal schwarz ausschlagen, 
und den alten Freiherm in den Kleidern, wie man ihn 
gefunden, auf ein prächtiges Paradebett, das hohe, 
silberne Leuchter mit brennenden Kerzen umgaben, 
legen lassen. Schweigend schritt Wolfgang die Treppe 
hinauf, in den Saal hinein, und dicht hinan an die 
Leiche des Vaters. Da blieb er mit über die Brust ver­
schränkten Armen stehen, und schaute starr und 
düster, mit zusammengezogenen Augenbrauen, dem 
Vater ins bleiche Antlitz. Er glich einer Bildsäule, 
keine Träne kam in seine Augen. Endlich, mit einer 
beinahe krampfhaften Bewegung, den rechten Arm hin 
nach der Leiche zuckend, murmelte er dumpf: „Zwan­
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gen dich die Gestirne, den Sohn, den du liebtest, elend 
zu machen?“  — Die Hände zurückgeworfen, einen 
kleinen Schritt hinter sich getreten, warf nun der Baron 
den Blick in die Höhe, und sprach mit gesenkter, bei­
nahe weicher Stimme: „Armer, betörter Greis! — Das 
Fastnachtsspiel mit seinen läppischen Täuschungen ist 
nun vorüber! — Nun magst du erkennen, daß das 
kärglich zugemessene Besitztum hienieden nichts ge­
mein hat mit dem Jenseits über den Sternen —  Wel­
cher Wille, welche Kraft reicht hinaus über das Grab ?“  
— Wieder schwieg der Baron einige Sekunden —  dann 
rief er heftig: „Nein, nicht ein Quentlein meines Erden­
glücks, das du zu vernichten erachtest, soll mir dein 
Starrsinn rauben,“  und damit riß er ein zusammenge­
legtes Papier aus der Tasche, und hielt es zwischen zwei 
Fingern hoch empor an eine dicht bei der Leiche 
stehende brennende Kerze. Das Papier, von der Kerze 
ergriffen, flackerte hoch auf, und als der Widerschein 
der Flamme auf dem Gesicht des Leichnams hin- und 
herzuckte und spielte, war es, als rührten sich die Mus­
keln und der Alte spräche tonlose Worte, so daß der 
entfernt stehenden Dienerschaft tiefes Grauen und 
Entsetzen ankam. Der Baron vollendete sein Geschäft 
mit Ruhe, indem er das letzte Stückchen Papier, das 
er flammend zu Boden fallen lassen, mit dem Fuße 
sorglich austrat. Dann warf er noch einen düsteren 
Blick auf den Vater, und eilte mit schnellen Schritten 
zum Saal hinaus.
Andern Tages machte Daniel den Freiherrn mit der 
neuerlich geschehenen Verwüstung des Turms bekannt, 
und schilderte mit vielen Worten, wie sich überhaupt 
alles in der Todesnacht des alten seligen Herrn zuge­
tragen, indem er damit endete, daß es wohl geraten 
sein würde, sogleich den Turm herstellen zu lassen, da, 
stürze er noch mehr zusammen, das ganze Schloß in 
Gefahr stehe, wo nicht zertrümmert, doch hart be­
schädigt zu werden.
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„Den Turm herstellen?“  fuhr der Freiherr den alten 
Diener, funkelnden Zorn in den Augen, an, „nimmer­
mehr! —  Merkst Du denn nicht, Alter,“  fuhr er dann 
gelassener fort, „daß der Turm nicht so, ohne weiteren 
Anlaß, einstürzen konnte? — Wie, wenn mein Vater 
selbst die Vernichtung des Orts, wo er seine unheim­
liche Sterndeuterei trieb, gewünscht, wie, wenn er 
selbst gewisse Vorrichtungen getroffen hätte, die es ihm 
möglich machten, die Krone des Turms, wenn er wollte, 
einstürzen, und so das Innere des Turms zerschmettern 
zu lassen? Doch dem sei wie ihm wolle, und mag auch 
das ganze Schloß Zusammenstürzen, mir ist es recht. 
Glaubt Ihr denn, daß ich in dem abenteuerlichen Eu­
lenneste hier hausen werde ? —  N ein! jener kluge Ahn­
herr, der in dem schönen Talgrunde die Fundamente 
zu einem neuen Schloß legen ließ, der hat mir vorge­
arbeitet, dem will ich folgen.“  „Und so werden,“  
sprach Daniel kleinlaut, „dann auch wohl die alten 
treuen Diener den Wanderstab zur Hand nehmen 
müssen.“  „Daß ich“ , erwiderte der Freiherr, „mich 
nicht von unbehilflichen, schlotterbeinigen Greisen be­
dienen lassen werde, versteht sich von selbst, aber ver­
stoßen werde ich keinen. Arbeitslos soll Euch das 
Gnadenbrot gut genug schmecken.“  „M ich,“  rief der 
Alte voller Schmerz, „den Hausverwalter, so außer 
Aktivität“  —  Da wandte der Freiherr, der dem Alten 
den Rücken gekehrt, im Begriff stand, den Saal zu ver­
lassen, sich plötzlich um, blutrot im ganzen Gesichte 
vor Zorn, die geballte Faust vorgestreckt, schritt er auf 
den Alten zu, und schrie mit fürchterlicher Stimme: 
„Dich, Du alter heuchlerischer Schurke, der Du mit 
dem alten Vater das unheimliche Wesen triebst dort 
oben, der Du Dich, wie ein Vampir, an sein Herz leg­
test, der vielleicht des Alten Wahnsinn verbrecherisch 
nützte, um in ihm die höllischen Entschlüsse zu er­
zeugen, die mich an den Rand des Abgrundes brachten 
— Dich sollte ich hinausstoßen wie einen räudigen
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H und!“  — Der Alte war vor Schreck über diese ent­
setzlichen Reden, dicht neben dem Freiherm, auf beide 
Knie gesunken, und so mochte es geschehen, daß dieser, 
indem er vielleicht unwillkürlich, wie denn im Zorn oft 
der Körper dem Gedanken mechanisch folgt, und das 
Gedachte mimisch ausführt, bei den letzten Worten 
den rechten Fuß vorschleuderte, den Alten so hart an 
der Brust traf, daß er mit einem dumpfen Schrei um­
stürzte. Er raffte sich mühsam in die Höhe und indem 
er einen sonderbaren Laut, gleich dem heulenden Ge­
wimmer eines auf den Tod wunden Tieres, ausstieß, 
durchbohrte er den Freiherrn mit einem Blick, in dem 
Wut und Verzweiflung glühten. Den Beutel mit Geld, 
den ihm der Freiherr im Davonschreiten zugeworfen, 
ließ er unberührt auf dem Fußboden hegen. — 
Unterdessen hatten sich die in der Gegend befindlichen 
nächsten Verwandten des Hauses eingefunden, mit 
vielem Prunk wurde der alte Freiherr in der Familien­
gruft, die in der Kirche von R . .sitten befindlich, bei­
gesetzt, und nun, da die geladenen Gäste sich wieder* 
entfernt, schien der neue Majoratsherr von der düsteren 
Stimmung verlassen, sich des erworbenen Besitztums 
recht zu erfreuen. Mit V., dem Justitiarius des alten 
Freiherrn, dem er gleich, nachdem er ihn nur gespro­
chen, sein volles Vertrauen schenkte, und ihn in seinem 
Amt bestätigte, hielt er genaue Rechnung über die Ein­
künfte des Majorats, und überlegte, wie Ariel davon ver­
wandt werden könne zu Verbesserungen und zum Auf­
bau eines neuen Schlosses. V. meinte, daß der alte 
Freiherr unmöglich seine jährlichen Einkünfte aufge- 
zehrt haben könne, und daß, da sich unter den Brief­
schaften nur ein paar unbedeutende Kapitalien in 
Bankoscheinen befänden, und die in einem eisernen 
Kasten befindliche bare Summe tausend Taler nur um 
weniges überstiege, gewiß irgendwo noch Geld verbor­
gen sein müsse. Wer anders konnte davon unterrichtet 
sein, als Daniel, der, störrisch und eigensinnig wie er
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War, vielleicht nur darauf wartete, daß man ihn darum 
befrage. Der Baron war nicht wenig besorgt, daß Da­
niel, den er schwer beleidigt, nun nicht sowohl aus 
Eigennutz, denn was konnte ihm, dem kinderlosen 
Greise, der im Stammschlosse R . .  sitten sein Leben zu 
enden wünschte, die größte Summe Geldes helfen, als 
vielmehr, um Rache zu nehmen für den erlittenen 
Schimpf, irgendwo versteckte Schätze lieber vermo­
dern lassen, als ihm entdecken werde. Er erzählte V. 
den ganzen Vorfall mit Daniel umständlich, und schloß 
damit, daß nach mehreren Nachrichten, die ihm zuge­
kommen, Daniel allein es gewesen sei, der in dem alten 
Preiherrn einen unerklärlichen Abscheu, seine Söhne 
in R . .sitten wiederzusehen, zu nähren gewußt habe. 
Der Justitiarius erklärte diese Nachricht durchaus für 
falsch, da kein menschliches Wesen auf der Welt im­
stande gewesen sei, des alten Freiherrn Entschlüsse nur 
einigermaßen zu lenken, viel weniger zu bestimmen, 
und übernahm es übrigens, dem Daniel das Geheimnis, 
wegen irgend in einem verborgenen Winkel aufbewahr- 
ten Geldes, zu entlocken. Es bedurfte dessen gar nicht, 
denn kaum fing der Justitiarius an: „Aber wie kommt 
es denn, Daniel, daß der alte Herr so wenig bares Geld 
hinterlassen?“  so erwiderte Daniel mit widrigem Lä­
cheln: „Meinen Sie die lumpigen paar Taler, Herr 
Justitiarius, die Sie in dem kleinen Kästchen fanden? 
-— das übrige liegt ja  im Gewölbe neben dem Schlaf- 
kabinett des alten gnädigen Herrn! — Aber das Beste,“  
fuhr er dann fort, indem sein Lächeln sich zum ab­
scheulichen Grinsen verzog, und blutrotes Feuer in 
seinen Augen funkelte, „aber das Beste, viele tausend 
Goldstücke liegen da unten im Schutt vergraben!“  — 
Der Justitiarius rief sogleich den Freiherrn herbei, man 
begab sich in das Schlafkabinett, in einer Ecke des­
selben rückte Daniel an dem Getäfel der Wand, und ein 

i Schloß wurde sichtbar. Indem der Freiherr das Schloß 
mit gierigen Blicken anstarrte, dann aber Anstalt
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machte, die Schlüssel, welche an dem großen Bunde 
hingen, den er mit vielem Geklapper mühsam aus der 
Tasche gezerrt, an dem glänzenden Schlosse zu ver­
suchen, stand Daniel da hoch aufgerichtet, und wie mit 
hämischem Stolz herabblickend auf den Freiherrn, der 
sich niedergebückt hatte, um das Schloß besser in 
Augenschein zu nehmen. Den Tod im Antlitz, mit 
bebender Stimme, sprach er dann: ,,Bin ich ein Hund, 
hochgnädiger Freiherr! — so bewahr’ ich auch in mir 
des Hundes Treue.“  Damit reichte er dem Baron einen 
blanken stählernen Schlüssel hin, den ihm dieser mit 
hastiger Begier aus der Hand riß, und die Tür mit 
leichter Mühe öffnete. Man trat in ein kleines niedriges 
Gewölbe, in welchem eine große eiserne Truhe mit ge­
öffnetem Deckel stand. Auf den vielen Geldsäcken lag 
ein Zettel. Der alte Freiherr hatte mit seinen wohl- 
bekannten großen altvaterischen Schriftzügen darauf 
geschrieben:

Einmal hundert und fünfzig tausend Reichstaler 
in alten Friedrichsdor erspartes Geld von den 
Einkünften des Majoratsgutes R . .sitten, und ist 
diese Summe bestimmt zum Bau des Schlosses. 
Es soll ferner der Majoratsherr, der mir folgt, im 
Besitztum von diesem Gelde auf dem höchsten 
Hügel, östlich gelegen dem alten Schloßturm, den 
er eingestürzt finden wird, einen hohen Leucht­
turm, zum Besten der Seefahrer, aufführen, all­
nächtlich feuern lassen. R . .sitten in der Michae­
lisnacht des Jahres 1760.

Roderich Freiherr von R.
Erst als der Freiherr die Beutel, einen nach dem an­
dern, gehoben, und wieder in den Kasten fallen lassen, 
sich ergötzend an dem klirrenden Klingen des Goldes, 
wandte er sich rasch zu dem alten Hausverwalter, 
dankte ihm für die bewiesene Treue, und versicherte, 
daß nur verleumderische Klatschereien schuld daran 
wären, daß er ihm anfangs übel begegnet. Nicht allein
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im Schlosse, sondern in vollem Dienst als Hausverwal­
ter, mit verdoppeltem Gehalt, solle er bleiben. „Ich  
bin Dir volle Entschädigung schuldig, willst Du Gold, 
so nimm Dir einen von jenen Beuteln!“  — So schloß 
der Freiherr seine Rede, indem er mit niedergeschla­
genen Augen, vor dem Alten stehend, mit der Hand 
nach dem Kasten hinzeigte, an den er nun aber noch 
einmal hintrat und die Beutel musterte. Dem Haus­
verwalter trat plötzlich glühende Röte ins Gesicht, und 
er stieß jenen entsetzlichen, dem heulenden Gewimmer 
eines auf den Tod wunden Tiers ähnlichen Laut aus, 
wie ihn der Freiherr dem Justitiarius beschrieben. 
Dieser erbebte, denn was der Alte nun zwischen den 
Zähnen murmelte, klang, wie: „B lut für G old!“  — Der 
Freiherr, vertieft in dem Anblick des Schatzes, hatte 
von allem nicht das mindeste bemerkt; Daniel, den es, 
wie im krampfigen Fieberfrost, durch alle Glieder ge­
schüttelt, nahte sich mit gebeugtem Haupt in demü­
tiger Stellung dem Freiherrn, küßte ihm die Hand, und 
sprach mit weinerlicher Stimme, indem er mit dem 
Taschentuch sich über die Augen fuhr, als ob er Tränen 
Wegwische: „Ach, mein lieber gnädiger Herr, was soll 
ich armer, kinderloser Greis mit dem Golde? — aber 
das doppelte Gehalt, das nehme ich an mit Freuden, 
nnd will mein Amt verwalten rüstig und unverdrossen!“  
Der Freiherr, der nicht sonderlich auf die Worte des 
Alten geachtet, ließ nun den schweren Deckel der Truhe 
zufallen, daß das ganze Gewölbe krachte und dröhnte, 
und sprach dann, indem er die Truhe verschloß und 
die Schlüssel sorgfältig auszog, schnell hingeworfen: 
„Schongut, schongut, A lter!-A ber Du hast noch, “ fuhr 
er fort, nachdem sie schon in den Saal getreten waren, 
„von vielen Goldstücken gesprochen, die unten im zer­
störten Turm liegen sollen ?“  Der Alte trat schweigend 
an die Pforte, und schloß sie mit Mühe auf. Aber so 
wie er die Flügel auf riß, trieb der Sturm dickes Schnee­
gestöber in den Saal; aufgescheucht flatterte ein Rabe
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kreischend und ächzend umher, schlug mit schwarzen 
Schwingen gegen die Fenster, und stürzte sich, als er 
die offene Pforte wieder gewonnen, in den Abgrund. 
Der Freiherr trat hinaus in den Korridor, bebte aber 
zurück, als er kaum einen Blick in die Tiefe geworfen. 
„Abscheulicher Anblick —  Schwindel,“  stotterte er, 
und sank, wie ohnmächtig, dem Justitiarius in die 
Arme. Er raffte sich jedoch wieder gleich zusammen, 
und frug, den Alten mit scharfen Blicken erfassend: 
„Und da unten?“  —  Der Alte hatte indessen die Pforte 
wieder verschlossen, er drückte nun noch mit ganzer 
Leibeskraft dagegen, so daß er keuchte und ächzte, um 
nur die großen Schlüssel aus den ganz verrosteten 
Schlössern loswinden zu können. Dies endlich zu­
stande gebracht, wandte er sich um nach dem Baron 
und sprach, die großen Schlüssel in der Hand hin- und 
herschiebend, mit seltsamem Lächeln: „Ja, da unten 
liegen tausend und tausend — alle schönen Instru­
mente des seligen Herrn —  Teleskope, Quadranten — 
Globen — Naehtspiegel — alles liegt zertrümmert im 
Schutt zwischen den Steinen und Balken!“  — „Aber 
bares Geld, bares Geld,“  fiel der Freiherr ein, „D u hast 
von Goldstücken gesprochen, Alter?“  —  „Ich  meinte 
nur“ , erwiderte der Alte, „Sachen, welche viele tausend 
Goldstücke gekostet.“  — Mehr war aus dem Alten 
nicht herauszubringen. —
Der Baron zeigte sich hocherfreut, nun, mit einem Mal 
zu allen Mitteln gelangt zu sein, deren er bedurfte, 
seinen Lieblingsplan ausführen, nämlich ein neues 
prächtiges Schloß aufbauen zu können. Zwar meinte 
der Justitiarius, daß, nach dem Willen des Verstor­
benen, nur von der Reparatur, von dem völligen Aus­
bau des alten Schlosses die Rede sein könne, und in der 
Tat jeder neue Bau schwerlich die ehrwürdige Größe, 
den ernsten einfachen Charakter des alten Stamm­
hauses, erreichen werde, der Freiherr blieb aber bei 
seinem Vorsatz, und meinte, daß in solchen Verfügun­
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gen, die nicht durch die Stiftungsurkunde sanktioniert 
worden, der tote Wille des Dahingeschiedenen weichen 
müsse. Er gab dabei zu verstehen, daß es seine Pflicht 
sei, den Aufenthalt in R . .  sitten so zu verschönern, 
als es nur Klima, Boden und Umgebung zulasse, da 
er gedenke, in kurzer Zeit als sein inniggeliebtes Weib 
ein Wesen heimzuführen, die in jeder Hinsicht der 
größten Opfer würdig sei.
Die geheimnisvolle Art, wie der Freiherr sich über das 
vielleicht schon insgeheim geschlossene Bündnis 
äußerte, schnitt dem Justitiarius jede weitere Frage 
ab, indessen fand er sich durch die Entscheidung des 
Freiherrn insofern beruhigt, als er wirklich in seinem 
Streben nach Reichtum mehr die Begier, eine geliebte 
Person, das schönere Vaterland, dem sie entsagen 
mußte, ganz vergessen zu lassen, als eigentlichen Geiz 
finden wollte. Für geizig, wenigstens für unausstehlich 
habsüchtig mußte er sonst den Baron halten, der, im 
Golde wühlend, die alten Friedrichsdor beäugelnd, 
sich nicht enthalten konnte, mürrisch aufzufahren: 
„Der alte Halunke hat uns gewiß den reichsten Schatz 
verschwiegen, aber künftigen Frühling laß ich den 
Turm ausräumen unter meinen Augen.“  — 
Baumeister kamen, mit denen der Freiherr weitläufig 
überlegte, wie mit dem Bau am zweckmäßigsten zu ver­
fahren sei. Er verwarf Zeichnung auf Zeichnung, keine 
Architektur war ihm reich, großartig genug. Nun fing 
er an, selbst zu zeichnen, und aufgeheitert durch diese 
Beschäftigungen, die ihm beständig das sonnenhelle 
Bild der glücklichsten Zukunft vor Augen stellten, 
erfaßte ihn eine frohe Lärme, die oft an Ausgelassen­
heit anstreifte, und die er allen mitzuteilen wußte. 
Seine Freigebigkeit, die Opulenz seiner Bewirtung, 
widerlegte wenigstens jeden Verdacht des Geizes. Auch 
Daniel schien nun ganz jenen Tort, der ihm geschehen, 
vergessen zu haben. Er betrug sich still und demütig 
gegen den Freiherrn, der ihn, des Schatzes in der Tiefe



halber, oft mit mißtrauischen Blicken verfolgte. Was 
aber allen wunderbar vorkam, war, daß der Alte sich 
zu verjüngen schien von Tag zu Tag. Es mochte sein, 
daß ihn der Schmerz um den alten Herrn tief gebeugt 
hatte, und er nun den Verlust zu verschmerzen begann, 
wohl aber auch, daß er nun nicht, wie sonst, kalte 
Nächte schlaflos auf dem Turm zubringen, und bessere 
Kost, guten Wein, wie es ihm gefiel, genießen durfte, 
genug, aus dem Greise schien ein rüstiger Mann werden 
zu wollen mit roten Wangen und wohlgenährtem K ör­
per, der kräftig auftrat, und mit lauter Stimme mit­
lachte, wo es einen Spaß gab. —
Das lustige Leben in R . .sitten wurde durch die An­
kunft eines Mannes unterbrochen, von dem man hätte 
denken sollen, er gehöre nun gerade hin. Wolfgangs 
jüngerer Bruder, Hubert, war dieser Mann, bei dessen 
Anblick Wolfgang, im Antlitz den bleichen Tod, laut 
aufschrie: „Unglücklicher, was willst Du hier!“  — 
Hubert stürzte dem Bruder in die Arme, dieser faßte 
ihn aber, und zog ihn mit sich fort und hinauf in ein 
entferntes Zimmer, wo er sich mit ihm einschloß. Meh­
rere Stunden blieben beide zusammen, bis endlich 
Hubert herabkam mit verstörtem Wesen, und nach 
seinen Pferden rief. Der Justitiarius trat ihm in den 
Weg, er wollte vorüber; V., von der Ahnung ergriffen, 
daß vielleicht gerade hier ein tödlicher Bruderzwist 
enden könne, bat ihn, wenigstens ein paar Stunden zu 
verweilen, und in dem Augenblick kam auch der Frei­
herr herab, laut rufend: „Bleibe hier, Hubert! —  Du 
wirst Dich besinnen!“  —  Huberts Blicke heiterten sich 
auf, er gewann Fassung, und indem er den reichen Leib­
pelz, den er schnell abgezogen, hinter sich dem Be­
dienten zu warf, nahm er V .’s Hand, und sprach, mit 
ihm in die Zimmer schreitend, mit einem versöhnenden 
Lächeln: „Der Majoratsherr will mich doch also hier 
leiden.“  V. meinte, daß gewiß sich jetzt das unglück­
liche Mißverständnis lösen werde, welches nur bei ge­
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trenntem Leben habe gedeihen können. Hubert nahm 
die stählerne Zange, die beim Kamin stand, zur Hand 
und, indem er damit ein ästiges, dampfendes Stück 
auseinander klopfte, und das Feuer besser aufschürte, 
sprach er zu V .: „Sie merken, Herr Justitiarius, daß 
ich ein gutmütiger Mensch bin, und geschickt zu aller­
lei häuslichen Diensten. Aber W olf gang ist voll der 
wunderlichsten Vorurteile, und —  ein kleiner Geiz­
hals.“  — V. fand es nicht geraten, weiter in das Ver­
hältnis der Brüder einzudringen, zumal Wolfgangs Ge­
sicht, sein Benehmen, sein Ton den durch Leiden­
schaften jeder Art im Innersten zerrissenen Menschen 
ganz deutlich zeigte.
Um des Freiherrn Entschlüsse in irgend einer das Ma­
jorat betreffenden Angelegenheit zu vernehmen, ging 
V. noch am späten Abend hinauf in sein Gemach. Er 
fand ihn, wie er die Arme über den Rücken zusammen­
geschränkt, ganz verstört mit großen Schritten das 
Zimmer maß. Er blieb stehen, als er endlich den Justi­
tiarius erblickte, faßte seine beiden Hände, und düster 
ihm ins Auge schauend, sprach er mit gebrochener 
Stimme: „Mein Bruder ist gekommen! —  Ich weiß,“  
fuhr er fort, als V. kaum den Mund zur Frage geöffnet, 
„was Sie sagen wollen. Ach, Sie wissen nichts. Sie 
wissen nicht, daß mein unglücklicher Bruder —  ja un­
glücklich nur will ich ihn nennen —  daß er, wie ein 
böser Geist, mir überall in den Weg tritt, und meinen 
Frieden stört. An ihm liegt es nicht, daß ich nicht un­
aussprechlich elend wurde, er tat das seinige dazu, doch 
der Himmel wollt’ es nicht. — Seit der Zeit, daß die 
Stiftung des Majorats bekannt wurde, verfolgt er mich 
mit tödlichem Haß. Er beneidet mich um das Besitz­
tum, das in seinen Händen wie Spreu verflogen wäre. 
Er ist der wahnsinnigste Verschwender, den es gibt. 
Seine Schuldenlast übersteigt bei weitem die Hälfte 
des freien Vermögens in Kurland, die ihm zufällt, und 
nun, verfolgt von Gläubigern, die ihn quälen, eilt er
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her, und bettelt um Geld.“  —  „Und Sie, der Bruder, 
verweigern“  — wollte ihm V. in die Rede fallen, doch 
der Freiherr rief, indem er Y .’s Hände fahren ließ, und 
einen starken Schritt zurücktrat, laut und heftig: 
„Halten Sie ein! —  ja ! ich verweigere! Von den Ein­
künften des Majorats kann und werde ich keinen Taler 
verschenken! — Aber hören Sie, welchen Vorschlag 
ich dem Unsinnigen vor wenigen Stunden vergebens 
machte, und dann richten Sie über mein Pflichtgefühl. 
Das freie Vermögen in Kurland ist, wie Sie wissen, be­
deutend, auf die mir zufallende Hälfte wollt’ ich ver­
zichten, aber zugunsten seiner Familie. Hubert ist ver­
heiratet in Kurland an ein schönes armes Fräulein. Sie 
hat ihm Kinder geboren, und darbt mit ihnen. Die 
Güter sollten administriert, aus den Revenuen ihm die 
nötigen Gelder zum Unterhalt angewiesen, die Gläu­
biger, vermöge Abkommens, befriedigt werden. Aber 
was gilt ihm ein ruhiges, sorgenfreies Leben, was gilt 
ihm Frau und Kind! —  Geld, bares Geld in großen 
Summen will er haben, damit er in verruchtem Leicht­
sinn es verprassen kann! — Welcher Dämon hat ihm 
das Geheimnis mit den einhundert und fünfzigtausend 
Talern verraten, davon verlangt er die Hälfte nach 
seiner wahnsinnigen Weise, behauptend, dies Geld sei, 
getrennt vom Majorat, als freies Vermögen zu achten. 
—  Ich muß und werde ihm dies verweigern, aber mir 
ahnt es, mein Verderben brütet er aus im Innern!“  — 
So sehr V. sich auch bemühte, dem Freiherm den Ver­
dacht wider seinen Bruder auszureden, wobei er sich 
freilich, uneingeweiht in die näheren Verhältnisse, mit 
ganz allgemeinen moralischen, ziemlich flachen Grün­
den behelfen mußte, so gelang ihm dies doch ganz und 
gar nicht. Der Freiherr gab ihm den Auftrag, mit dem 
feindseligen geldgierigen Hubert zu unterhandeln. V. 

i tat dies mit so viel Vorsicht, als ihm nur möglich war, 
und freute sich nicht wenig, als Hubert endlich er­
klärte: „Mag es dann sein, ich nehme die Vorschläge
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des Majoratsherrn an, doch unter der Bedingung, daß 
er mir jetzt, da ich auf dem Punkt stehe, durch die 
Härte meiner Gläubiger, Ehre und guten Namen auf 
immer zu verlieren, tausend Friedrichsdor bar vor­
schieße, und erlaube, daß ich künftig, wenigstens einige 
Zeit hindurch, meinen Wohnsitz in dem schönen 
R . .sitten bei dem gütigen Bruder nehme.“  —  „N im ­
mermehr!“  schrie der Freiherr auf, als ihm V. diese 
Vorschläge des Bruders hinterbrachte, „werde ich’s zu­
geben, daß Hubert auch nur eine Minute in meinem 
Hause verweile, sobald ich mein Weib hergebracht! — 
Gehen Sie, mein teurer Freund, sagen Sie dem Frieden­
störer, daß er zweitausend Friedrichsdor haben soll, 
nicht als Vorschuß, nein als Geschenk, nur fort — fort!“ 
V. wußte nun mit einem Mal, daß der Freiherr sich 
ohne Wissen des Vaters schon verheiratet hatte, und 
daß in dieser Heirat auch der Grund des Bruderzwistes 
liegen mußte. Hubert hörte stolz und gelassen den 
Justitiarius an, und sprach, nachdem er geendet, 
dumpf und düster: „Ich  werde mich besinnen, vor der 
Hand aber noch einige Tage hierbleiben!“  —
V. bemühte sich, dem Unzufriedenen darzutun, daß 
der Freiherr doch in der Tat alles tue, ihn, durch die 
Abtretung des freien Vermögens, so viel als möglich, 
zu entschädigen, und daß er über ihn sich durchaus 
nicht zu beklagen habe, wenn er gleich bekennen müsse, 
daß jede Stiftung, die den Erstgeborenen so vorwie­
gend begünstige, und die anderen Kinder in den Hin­
tergrund stelle, etwas Gehässiges habe. Hubert riß, 
wie einer, der Luft machen will der beklemmten Brust, 
die Weste von oben bis unten auf; die eine Hand in die 
offene Busenkrause begraben, die andere in die Seite 
gestemmt, drehte er sich, mit einer raschen Tänzer­
bewegung, auf einem Fuße um, und rief mit schnei­
dender Stimme: „Pah! — das Gehässige wird geboren 
vom Haß“  — dann schlug er ein gellendes Gelächter 
auf, und sprach: „W ie gnädig doch der Majoratsherr
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dem armen Bettler seine Goldstücke zuzuwerfen ge­
denkt.“  — V. sah mm wohl ein, daß von völliger Aus­
söhnung der Brüder gar nicht die Rede sein könne. 
Hubert richtete sich in den Zimmern, die ihm in den 
Seitenflügeln des Schlosses angewiesen worden zu des 
Freiherrn Verdruß auf recht langes Bleiben ein. Man 
bemerkte, das er oft und lange mit dem Hausverwalter 
sprach, ja daß dieser sogar zuweilen mit ihm auf die 

» Wolfsjagd zog. Sonst ließ er sich wenig sehen, und mied 
es ganz, mit dem Bruder allein zusammenzukommen, 
welches diesem eben ganz recht war. V. fühlte das 
Drückende dieses Verhältnisses, ja er mußte sich es 
selbst gestehen, daß die ganz besondere unheimliche 
Manier Huberts in allem, was er sprach und tat, alle 
Lust recht geflissentlich zerstörend, eingriff. Jener 
Schreck des Freiherrn, als er den Bruder eintreten sah, 
war ihm nun ganz erklärlich.
V. saß allein in der Gerichtsstube unter den Akten, als 
Hubert eintrat, ernster, gelassener, als sonst, und mit 
beinahe wehmütiger Stimme sprach: „Ich  nehme auch 
die letzten Vorschläge des Bruders an, bewirken Sie, 
daß ich die zweitausend Friedrichsdor noch heute er­
halte, in der Nacht will ich fort —  zu Pferde — ganz 
allein.“  —  „M it dem Gelde?“  frug V. — „Sie haben 
recht,“  erwiderte Hubert, „ich weiß, was Sie sagen 
wollen —  die Last! — Stellen Sie es in Wechsel auf 
Isak Lazarus in K . — Noch in dieser Nacht will ich hin 
nach K . Es treibt mich von hier fort, der Alte hat seine 
bösen Geister hier hinein gehext!“  — „Sprechen Sie 
von Ihrem Vater, Herr Baron?“  frug V. sehr ernst. 
Huberts Lippen bebten, er hielt sich an dem Stuhl fest, 
um nicht umzusinken, dann aber, sich plötzlich er­
mannend, rief er: „Also noch heute, Herr Justitiarius,“  
und wankte, nicht ohne Anstrengung, zur Tür hinaus. 
„E r sieht jetzt ein, daß keine Täuschungen mehr mög­
lich sind, daß er nichts vermag gegen meinen festen 
Willen,“  sprach der Freiherr, indem er den Wechsel auf
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Isak Lazarus in K . ausstellte. Eine Last wurde seiner 
Brust entnommen durch die Abreise des feindlichen 
Bruders, lange war er nicht so froh gewesen, als bei der 
Abendtafel. Hubert hatte sich entschuldigen lassen, 
alle vermißten ihn recht gern. —
V. wohnte in einem etwas abgelegenen Zimmer, dessen 
Fenster nach dem Schloßhofe herausgingen. In der 
Nacht fuhr er plötzlich auf aus dem Schlafe, und es 
war ihm, als habe ein fernes, klägliches Wimmern ihn 
aus dem Schlafe geweckt. Mochte er aber auch hor­
chen, wie er wollte, es blieb alles totenstill, und so 
mußte er jenen Ton, der ihm in die Ohren geklungen, 
für die Täuschung eines Traums halten. Ein ganz be­
sonderes Gefühl von Grauen und Angst bemächtigte 
sich seiner aber so ganz und gar, daß er nicht im Bette 
bleiben konnte. Er stand auf und trat ans Fenster. 
Nicht lange dauerte es, so wurde das Schloßtor geöff­
net, und eine Gestalt, mit einer brennenden Kerze in 
der Hand, trat heraus und schritt über den Schloßhof. 
V. erkannte in der Gestalt den alten Daniel, und sah, 
wie er die Stalltür öffnete, in den Stall hineinging, und 
bald darauf ein gesatteltes Pferd herausbrachte. Nun 
trat aus der Finsternis eine zweite Gestalt hervor, wohl 
eingehüllt in einen Pelz, eine Fuchsmütze auf dem 
Kopf, V. erkannte Hubert, der mit Daniel einige Mi­
nuten hindurch heftig sprach, dann aber sich zurück­
zog. Daniel führte das Pferd wieder in den Stall, ver­
schloß diesen, und ebenso die Tür des Schlosses, nach­
dem er über den Hof, wie er gekommen, zurückgekehrt* 
— Hubert hatte wegreiten wollen, und sich in dem 
Augenblick eines anderen besonnen, das war nun klar. 
Ebenso aber auch, daß Hubert gewiß mit dem alten 
Hausverwalter in irgend einem gefährlichen Bündnisse 
stand. V. konnte kaum den Morgen erwarten, um den 
Freiherrn von den Ereignissen der Nacht zu unter­
richten. Es galt nun wirklich, sich gegen Anschläge 
des bösartigen Hubert zu waffnen, die sich, wie V.
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jetzt überzeugt war, schon gestern in seinem verstörten 
Wesen kundgetan.
Andern Morgens zur Stunde, wenn der Freiherr auf­
zustehen pflegte, vernahm V. ein Hin- und Herrennen, 
Türauf-, Türzuschlagen, ein verwirrtes Durchein­
anderreden und -schreien. Er trat hinaus, und stieß 
überall auf Bediente, die, ohne auf ihn zu achten, mit 
leichenblassen Gesichtern an ihm vorbei — treppauf 
—  treppab — hinaus —  hinein durch die Zimmer 
rannten. Endlich erfuhr er, daß der Freiherr vermißt, 
und schon stundenlang vergebens gesucht werde. — 
In Gegenwart des Jägers hatte er sich ins Bette gelegt, 
er mußte dann aufgestanden, und sich im Schlafrock 
und Pantoffeln, mit dem Armleuchter in der Hand, 
entfernt haben, denn eben diese Stücke wurden ver­
mißt. V. lief, von düsterer Ahnung getrieben in den 
verhängnisvollen Saal, dessen Seitenkabinett, gleich 
dem Vater, Wolfgang zu seinem Schlafgemach gewählt 
hatte. Die Pforte zum Turm stand weit offen, tief ent­
setzt schrie V. laut auf: „D ort in der Tiefe liegt er zer­
schmettert!“  —  Es war dem so. Schnee war gefallen, 
so daß man von oben herab nur den zwischen den 
Steinen hervorragenden starren Arm des Unglück­
lichen deutlich wahrnehmen konnte. Viele Stunden 
gingen hin, ehe es den Arbeitern gelang, mit Lebens­
gefahr, auf zusammengebundenen Leitern, herabzu­
steigen, und dann den Leichnam an Stricken herauf­
zuziehen. Im Krampf der Todesangst hatte der Baron 
den silbernen Armleuchter fest gepackt, die Hand, 
die ihn noch festhielt, war der einzige unversehrte 
Teil des ganzen Körpers, der sonst durch das An­
prallen an die spitzen Steine auf das gräßlichste zer­
schellt worden.
Alle Furien der Verzweiflung im Antlitz stürzte Hubert 
herbei, als die Leiche eben hinaufgeborgen, und in dem 
Saal, gerade an der Stelle auf einen breiten Tisch ge­
legt worden, wo vor wenigen Wochen der alte Roderich
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lag. Niedergeschmettert von dem gräßlichen Anblick 
heulte er: „Bruder —  o mein armer Bruder — nein, 
das hab’ ich nicht erfleht von den Teufeln, die über 
mir waren!“  —  V. erbebte vor dieser verfänglichen 
Rede, es war ihm so, als müsse er zufahren auf Hubert, 
als den Mörder seines Bruders. — Hubert lag von 
Sinnen auf dem Fußboden, man brachte ihn ins Bett, 
und er erholte sich, nachdem er stärkende Mittel ge­
braucht, ziemlich bald. Sehr bleich, düsteren Gram im 
halb erloschenen Auge, trat er dann bei V . ins Zimmer, 
und sprach, indem er vor Mattigkeit, nicht fähig zu 
stehen, sich langsam in einen Lehnstuhl niederließ: 
„Ich  habe meines Bruders Tod gewünscht, weil der 
Vater ihm den besten Teil des Erbes zugewandt durch 
eine törichte Stiftung, jetzt hat er seinen Tod gefunden 
auf schreckliche Weise —  ich bin Majoratsherr, aber 
mein Herz ist zermalmt, ich kann niemals glücklich 
sein. Ich bestätige Sie im Amte, Sie erhalten die aus­
gedehntesten Vollmachten rücksichts der Verwaltung 
des Majorats, auf dem ich nicht zu hausen vermag! 
Hubert verließ das Zimmer, und war in ein paar Stun­
den schon auf dem Wege nach K . Es schien, daß der 
unglückliche Wolfgang in der Nacht aufgestanden war, 
und sich vielleicht in das andere Kabinett, wo eine 
Bibliothek aufgestellt, begeben wollte. In der Schlaf­
trunkenheit verfehlte er die Tür, öffnete statt derselben 
die Pforte, schritt vor und stürzte hinab. Diese Er­
klärung enthielt indessen immer viel Erzwungenes. 
Konnte der Baron nicht schlafen, wollte er sich noch 
ein Buch aus der Bibliothek holen, um zu lesen, so 
schloß dieses alle Schlaftrunkenheit aus, aber nur so 
war es möglich, die Tür des Kabinetts zu verfehlen, 
und statt dieser die Pforte zu öffnen. Überdem war 
diese fest verschlossen und mußte erst mit vieler Mühe 
aufgeschlossen werden. „A ch ,“  fing endlich, als V. 
diese Unwahrscheinlichkeiten vor versammelter Die­
nerschaft entwickelte, des Freiherrn Jäger, Franz ge­



heißen, an: „Ach, lieber Herr Justitiarius, so hat es 
sieh wohl nicht zugetragen!“  —  „W ie denn anders?“  
fuhr ihn V. an. Franz, ein ehrlicher treuer Kerl, der 
seinem Herrn hätte ins Grab folgen mögen, wollte aber 
nicht vor den anderen mit der Sprache heraus, sondern 
behielt sich vor, das, was er davon zu sagen wisse, dem 
Justitiarius allein zu vertrauen. V. erfuhr nun, daß 
der Freiherr zu Franz sehr oft von den vielen Schätzen 
sprach, die da unten in dem Schutt begraben lägen, 
und daß er oft, wie vom bösen Geist getrieben, zur 
Nachtzeit noch die Pforte, zu der den Schlüssel ihm 
Daniel hatte geben müssen, öffnete und mit Sehnsucht 
hinabschaute in die Tiefe nach den vermeintlichen 
Reichtümern. Gewiß war es nun wohl also, daß injener 
verhängnisvollen Nacht der Freiherr, nachdem ihn der 
Jäger schon verlassen, noch einen Gang nach dem 
Turm gemacht, und ihn dort ein plötzlicher Schwindel 
erfaßt und herabgestürzt hatte. Daniel, der von dem 
entsetzlichen Tode des Freiherrn auch sehr erschüttert 
schien, meinte, daß es gut sein würde, die gefährliche 
Pforte fest vermauern zu lassen, welches denn auch 
gleich geschah. Freiherr Hubert von R „  jetziger Majo­
ratsbesitzer, ging, ohne sich wieder in R . .sitten sehen 
zu lassen, nach Kurland zurück. V. erhielt alle Voll­
machten, die zur unumschränkten Verwaltung des 
Majorats nötig waren. Der Bau des neuen Schlosses 
unterblieb, wogegen so viel wie möglich das alte Gebäude 
in guten Stand gesetzt wurde. Schon waren mehrere 
Jahre verflossen, als Hubert zum erstenmal zur späten 
Herbstzeit sich in R . .  sitten einfand, und nachdem er 
mehrere Tage mit V. in seinem Zimmer eingeschlossen 
zugebracht, wieder nach Kurland zurückging. Bei 
seiner Durchreise durch K . hatte er bei der dortigen 
Landesregierung sein Testament niedergelegt. 
Während seines Aufenthalts in R . .sitten sprach der 
Freiherr, der in seinem tiefsten Wesen ganz geändert 
schien, viel von Ahnungen eines nahen Todes. Diese
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gingen wirklich in Erfüllung; denn er starb schon das 
Jahr darauf. Sein Sohn, wie er Hubert geheißen, kam 
schnell herüber von Kurland, um das reiche Majorat 
in Besitz zu nehmen. Ihm folgten Mutter und Schwe­
ster. Der Jüngling schien alle bösen Eigenschaften der 
Vorfahren in sich zu vereinen; er bewies sich als stolz, 
hochfahrend, ungestüm, habsüchtig, gleich in den 
ersten Augenblicken seines Aufenthalts in R . .sitten. 
Er wollte auf der Stelle vieles ändern lassen, welches 
ihm nicht bequem, nicht gehörig schien; den Koch warf 
er zum Hause hinaus; den Kutscher versuchte er zu 
prügeln, welches aber nicht gelang, da der baumstarke 
Kerl die Frechheit hatte, es nicht leiden zu wollen; 
kurz, er war im besten Zuge, die Rolle des strengen 
Majoratsherrn zu beginnen, als V. ihm mit Emst und 
Festigkeit entgegentrat, sehr bestimmt versichernd: 
Kein Stuhl solle hier gerückt werden, keine Katze das 
Haus verlassen, wenn es ihr noch sonst darin gefalle, 
vor Eröffnung des Testaments. „Sie unterstehen sich 
hier, dem Majoratsherrn“  —  fing der Baron an. V. ließ 
den vor W ut schäumenden Jüngling jedoch nicht aus- 
reden, sondern sprach, indem er ihn mit durchbohren­
den Blicken maß: „Keine Übereilung, Herr Baron! — 
Durchaus dürfen Sie hier nicht regieren wollen vor Er­
öffnung des Testaments; jetzt bin ich, ich allein hier 
Herr, und werde Gewalt mit Gewalt zu vertreiben 
wissen. Erinnern Sie sich, daß ich kraft meiner Voll­
macht als Vollzieher des väterlichen Testaments, kraft 
der getroffenen Verfügungen des Gerichts berechtigt 
bin, Ihnen den Aufenthalt hier in R ..s itten  zu ver­
sagen, und ich rate Ihnen, um das Unangenehme zu 
verhüten, sich ruhig nach K. zu begeben.“  Der Ernst 
des Gerichtshalters, der entschiedene Ton, mit dem er 
sprach, gab seinen Worten gehörigen Nachdruck, und 
so kam es, daß der junge Baron, der mit gar zu spitzi­
gen Hörnern anlaufen wollte wider den festen Bau, die 
Schwäche seiner Waffen fühlte, und für gut fand, im
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Rückzuge seine Beschämung mit einem höhnischen 
Gelächter auszugleichen.
Drei Monate waren verflossen und der Tag gekommen, 
an dem, nach dem Willen des Verstorbenen, das Testa­
ment in K ., wo es niedergelegt worden, eröffnet werden 
sollte. Außer den Gerichtspersonen, dem Baron und 
V. befand sich noch ein junger Mensch von edlem An­
sehen in dem Gerichtssaal, den V. mitgebracht, und 
den man, da ihm ein eingeknöpftes Aktenstück aus 
dem Busen hervorragte, für V .’s Schreiber hielt. Der 
Baron sah ihn, wie er es beinahe mit allen übrigen 
machte, über die Achsel an, und verlangte stürmisch, 
daß man die langweilige überflüssige Zeremonie nur 
schnell und ohne viele Worte und Schreiberei abmachen 
solle. Er begreife nicht, wie es überhaupt in dieser Erb­
angelegenheit, wenigstens hinsichts des Majorats, auf 
ein Testament ankommen könne, und werde, insofern 
hier irgend etwas verfügt sein solle, es lediglich von 
seinem Willen abhängen, das zu beachten oder nicht. 
Hand und Siegel des verstorbenen Vaters erkannte der 
Baron an, nachdem er einen flüchtigen mürrischen 
Blick darauf geworfen, dann, indem der Gerichts­
schreiber sich zum lauten Ablesen des Testaments an­
schickte, schaute er gleichgültig nach dem Fenster hin, 
den rechten Arm nachlässig über die Stuhllehne ge­
worfen, den linken Arm gelehnt auf den Gerichtstisch, 
und auf dessen grüner Decke mit den Fingern trom­
melnd. Nach einem kurzen Eingänge erklärte der ver­
storbene Freiherr Hubert von R., daß er das Majorat 
niemals als wirklicher Majoratsherr besessen, sondern 
dasselbe nur namens des einzigen Sohnes des verstor­
benen Freiherrn Wolfgang von R ., nach seinem Groß­
vater Roderich geheißen, verwaltet habe; dieser sei 
derjenige, dem nach der Familiensukzession durch sei­
nes Vaters Tod das Majorat zugefallen. Die genauesten 
Rechnungen über Einnahme und Ausgabe, über den 
vorzufindenden Bestand usw. würde man in seinem
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Nachlaß finden. Wolfgang von R., so erzählte Hubert 
in dem Testament, lernte auf seinen Reisen in Genf 
das Fräulein Julie von St. Val kennen, und faßte eine 
solche heftige Neigung zu ihr, daß er sich nie mehr von 
ihr zu trennen beschloß. Sie war sehr arm, und ihre 
Familie, unerachtet von gutem Adel, gehörte eben nicht 
zu den glänzendsten. Schon deshalb durfte er auf die 
Einwilligung des alten Roderich, dessen ganzes Streben 
dahin ging, das Majoratshaus auf alle nur mögliche 
Weise zu erheben, nicht hoffen. Er wagte es dennoch, 
von Paris aus dem Vater seine Neigung zu entdecken; 
was aber vorauszusehen, geschah wirklich, indem der 
Alte bestimmt erklärte, daß er schon selbst die Braut 
für den Majoratsherrn erkoren, und von einer anderen 
niemals die Rede sein kömie. Wolfgang, statt, wie er 
sollte, nach England hinüber zu schiffen, kehrte unter 
dem Namen Born nach Genf zurück, und vermählte 
sich mit Julien, die ihm nach Verlauf eines Jahres den 
Sohn gebar, der mit dem Tode Wolfgangs Majoratsherr 
wurde. Darüber, daß Hubert, von der ganzen Sache 
unterrichtet, so lange schwieg, und sich selbst als Majo­
ratsherr gerierte, waren verschiedene Ursachen ange­
führt, die sich auf frühere Verabredungen mit W olf­
gang bezogen, indessen unzureichend und aus der Luft 
gegriffen schienen. —
Wie vom Donner gerührt starrte der Baron den Ge­
richtsschreiber an, der mit eintöniger schnarrender 
Stimme alles Unheil verkündete. Als er geendet, stand 
V. auf, nahm den jungen Menschen, den er mitgebracht, 
bei der Hand und sprach, indem er sich gegen die An­
wesenden verbeugte: „Hier, meine Herren, habe ich 
die Ehre, Ihnen den Freiherrn Roderich von R ., Majo- 
ratsherrn von R . .  sitten vorzustellen!“  Baron Hubert 
blickte den Jüngling, der, wie vom Himmel gefallen, 
ihn um das reiche Majorat, um die Hälfte des freien 
Vermögens in Kurland brachte, verhaltenen Grimm im 
glühenden Auge, an, drohte dann mit geballter Faust,
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und rannte, ohne ein W ort hervorbringen zu können, 
zum Gerichtssaal hinaus. Von den Gerichtspersonen 
dazu auf gef ordert, holte jetzt Baron Roderich die Ur­
kunden hervor, die ihn als die Person, für die er sich 
ausgab, legitimieren sollten. Er überreichte den be­
glaubigten Auszug aus den Registern der Kirche, wo 
sein Vater sich trauen lassen, worin bezeugt wurde, daß 
an dem und dem Tage der Kaufmann Wolfgang Born, 
gebürtig aus K., mit dem Fräulein Julie von St. Val, in 
Gegenwart der genannten Personen, durch priester - 
liche Einsegnung getraut worden. Ebenso hatte er 
seinen Taufschein (er war in Genf als von dem Kauf­
mann Born mit seiner Gemahlin Julie, geb. von St. Val, 
in gültiger Ehe erzeugtes Kind getauft worden), ver­
schiedene Briefe seines Vaters an seine schon längst 
verstorbene Mutter, die aber alle nur mit W . unter­
zeichnet waren.
V. sah alle diese Papiere mit finsterem Gesichte durch, 
und sprach ziemlich bekümmert, als er sie wieder zu­
sammenschlug: „Nun, Gott wird helfen!“  —
Schon anderen Tages reichte der Freiherr Hubert von 
R . durch einen Advokaten, den er zu seinem Rechts­
freunde erkoren, bei der Landesregierung in K. eine 
Vorstellung ein, worin er auf nichts weniger antrug, 
als sofort die Übergabe des Majorats R . .sitten an ihn 
zu veranlassen. Es verstehe sich von selbst, sagte der 
Advokat, daß weder testamentarisch noch auf irgend 
eine andere Weise der verstorbene Freiherr Hubert 
von R. habe über das Majorat verfügen können. Jenes 
Testament sei also nichts anderes, als die aufgeschrie­
bene und gerichtlich übergebene Aussage, nach welcher 
der Freiherr Wolfgang von R. das Majorat an einen 
Sohn vererbt haben solle, der noch lebe, die keine 
höhere Beweiskraft, als jede andere irgend eines Zeugen 
haben, und also unmöglich die Legitimation des angeb­
lichen Freiherrn Roderich von R. bewirken könne. 
Vielmehr sei es die Sache dieses Prätendenten, sein vor­
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gebliches Erbrecht, dem hiermit ausdrücklich wider­
sprochen werde, im Wege des Prozesses darzutun, und 
das Majorat, welches jetzt nach dem Recht der Suk­
zession dem Baron Hubert von R. zugefallen, zu vin- 
dizieren. Durch den Tod des Vaters sei der Besitz un­
mittelbar auf den Sohn übergegangen; es habe keiner 
Erklärung über den Erbschaftsantritt bedurft, da der 
Majoratsfolge nicht entsagt werden könne, mithin 
dürfe der jetzige Majoratsherr in dem Besitze nicht 
durch ganz illiquide Ansprüche turbiert werden. Was 
der Verstorbene für Grund gehabt habe, einen anderen 
Majoratsherrn aufzustellen, sei ganz gleichgültig, nur 
werde bemerkt, daß er selbst, wie aus den nachgelas­
senen Papieren erforderlichenfalls nachgewiesen wer­
den könne, eine Liebschaft in der Schweiz gehabt habe, 
und so sei vielleicht der angebliche Bruderssohn der 
eigene, in einer verbotenen Liebe erzeugte, dem er in 
einem Anfall von Reue das reiche Majorat zu wenden 
wolle. —
So sehr auch die Wahrscheinlichkeit für die im Testa­
ment behaupteten Umstände sprach, so sehr auch die 
Richter hauptsächlich die letzte Wendung, in der der 
Sohn sich nicht scheute, den Verstorbenen eines Ver­
brechens anzuklagen, empörte, so blieb doch die An­
sicht der Sache, wie sie aufgestellt worden, die richtige, 
und nur den rastlosen Bemühungen V .’s, der bestimm­
ten Versicherung, daß der die Legitimation des Frei- 
berrn Roderich von R. bewirkende Beweis in kurzer 
Zeit auf das bündigste geführt werden solle, konnte es 
gelingen, daß die Übergabe des Majorats noch ausge­
setzt und die Fortdauer der Administration bis nach 
entschiedener Sache verfügt wurde.
V. sah nur zu gut ein, wie schwer es ihm werden würde, 
sein Versprechen zu halten. Er hatte alle Briefschaften 
des alten Roderich durchstöbert, ohne die Spur eines 
Briefes oder sonst eines Aufsatzes zu finden, der Bezug 
auf jenes Verhältnis Wolfgangs mit dem Fräulein von
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St. Val gehabt hätte. Gedankenvoll saß er in R . . sitten 
in dem Schlafkabinett des alten Roderich, das er ganz 
durchsucht, und arbeitete an einem Aufsatze für den 
Notar in Genf, der ihm als ein scharfsinniger tätiger 
Mann empfohlen worden, und der ihm einige Notizen 
schaffen sollte, die die Sache des jungen Freiherrn ins 
klare bringen konnten. —
Es war Mitternacht worden, der Vollmond schien hell 
hinein in den anstoßenden Saal, dessen Tür offenstand. 
Da war es, als schritte jemand langsam und schwer die 
Treppe herauf und klirre und klappere mit Schlüsseln. 
V. wurde aufmerksam, er stand auf, ging in den Saal, 
und vernahm nun deutlich, daß jemand sich durch den 
Flur der Tür des Saals nahte. Bald darauf wurde diese 
geöffnet, und ein Mensch mit leichenblassem entstell­
ten Antlitz in Nachtkleidern, in der einen Hand den 
Armleuchter mit brennenden Kerzen, in der anderen 
den großen Schlüsselbund, trat langsam herein. V. er­
kannte augenblicklich den Hausverwalter, und war im 
Begriff, ihm zuzurufen, was er so spät in der Nacht 
wolle, als ihn in dem ganzen Wesen des Alten, in dem 
zum Tode erstarrten Antlitz etwas Unheimliches, Ge­
spenstisches mit Eiskälte anhauchte. Er erkannte, daß 
er einen Nachtwandler vor sich habe. Der Alte ging 
mit gemessenen Schritten quer durch den Saal, gerade 
los auf die vermauerte Tür die ehemals zum Turm 
führte. Dicht vor derselben blieb er stehen und stieß 
aus tiefer Brust einen heulenden Laut aus, der so ent­
setzlich in dem ganzen Saale widerhallte, daß V. er­
bebte vor Grausen. Dann, den Armleuchter auf den 
Fußboden gestellt, den Schlüsselbund an den Gürtel 
gehängt, fing Daniel an mit beiden Händen an der 
Mauer zu kratzen, daß bald das Blut unter den Nägeln 
hervorquoll, und dabei stöhnte er und ächzte, wie ge­
peinigt von einer namenlosen Todesqual. Nun legte er 
das Ohr an die Mauer, als wolle er irgend etwas erlau­
schen, dann winkte er mit der Hand, wie jemanden
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beschwichtigend, bückte sich, den Armleuchter wieder 
vom Boden aufhebend, und schlich mit leisen gemes­
senen Schritten nach der Tür zurück. V. folgte ihm 
behutsam mit dem Leuchter in der Hand. Es ging die 
Treppe herab, der Alte schloß die große Haupttür des 
Schlosses auf, V. schlüpfte geschickt hindurch; nun 
begab er sich nach dem Stall, und nachdem er zu V .’s 
tiefem Erstaunen den Armleuchter so geschickt hin­
gestellt hatte, daß das ganze Gebäude genugsam er­
hellt wurde, ohne irgend eine Gefahr, holte er Sattel 
und Zeug herbei, und rüstete mit großer Sorglichkeit 
den Gurt fest, die Steigbügel hinaufschnallend, ein 
Pferd aus, das er losgebunden von der Krippe. Nach­
dem er noch ein Büschel Haare über den Stirnriemen 
weg durch die Hand gezogen, nahm er, mit der Zunge 
schnalzend und mit der einen Hand ihm den Hals klop­
fend, das Pferd beim Zügel und führte es heraus. Drau­
ßen im Hofe blieb er einige Sekunden stehen in der 
Stellung, als erhalte er Befehle, die er kopfnickend 
auszuführen versprach. Dann führte er das Pferd in 
den Stall, sattelte es wieder ab, und band es an die 
Krippe. Nun nahm er den Armleuchter, verschloß den 
Stall, kehrte in das Schloß zurück, und verschwand 
endlich in sein Zimmer, das er sorgfältig verriegelte. 
V. fühlte sich von diesem Auftritt im Innersten er­
griffen, die Ahnung einer entsetzlichen Tat erhob sich 
vor ihm wie ein schwarzes höllisches Gespenst, das ihn 
nicht mehr verließ. Ganz erfüllt von der bedrohlichen 
Lage seines Schützlings, glaubte er wenigstens das, 
was er gesehen, nützen zu müssen zu seinem Besten. 
Anderen Tages, es wollte schon die Dämmerung ein­
brechen, kam Daniel in sein Zimmer, um irgend eine 
sich auf den Hausstand beziehende Anweisung einzu­
holen. Da faßte ihn V. bei beiden Armen, und fing an, 
indem er ihn zutraulich in den Sessel niederdrückte: 
»Höre, alter Freund Daniel! lange habe ich Dich fragen 
wollen, was hältst Du denn von dem verworrenen
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Kram, den uns Huberts sonderbares Testament über 
den Hals gebracht hat? — Glaubst Du denn wohl, daß 
der junge Mensch wirklich Wolfgangs in rechtsgültiger 
Ehe erzeugter Sohn ist?“  Der Alte, sich über die Lehne 
des Stuhles wegbeugend und V .’s starr auf ihn gerich­
teten Blicken ausweichend, rief mürrisch: „Pah! —  er 
kann es sein; er kann es auch nicht sein. Was schiert’s 
mich, mag nun hier Herr werden, wer da will.“  — 
„Aber ich meine,“  fuhr V. fort, indem er dem Alten 
näher rückte, und die Hand auf seine Schulter legte, 
„da Du des alten Freiherrn ganzes Vertrauen hattest, 
so verschwieg er Dir gewiß nicht die Verhältnisse seiner 
Söhne. Er erzählte Dir von dem Bündnis, das W olf­
gang wider seinen Willen geschlossen?“  —  „Ich  kann 
mich auf dergleichen gar nicht besinnen,“  erwiderte 
der Alte, indem er auf ungezogene Art laut gähnte. — 
„D u bist schläfrig, Alter,“  sprach V., „hast Du viel­
leicht eine unruhige Nacht gehabt?“  —  „Daß ich nicht 
wüßte,“  entgegnete der Alte frostig, „aber ich will nun 
gehen und das Abendessen bestellen.“  Hiermit erhob 
er sich schwerfällig vom Stuhl, indem er sich den ge­
krümmten Rücken rieb und abermals und zwar noch 
lauter gähnte als zuvor. „Bleibe doch noch, Alter,“  
rief V., indem er ihn bei der Hand ergriff und zum 
Sitzen nötigen wollte; der Alte blieb aber vor dem 
Arbeitstisch stehen, auf den er sich mit beiden Händen 
stemmte, den Leib übergebogen nach V. hin, und mür­
risch fragend: „Nun was soll’s denn, was schiert mich 
das Testament, was schiert mich der Streit um das 
Majorat“  —  „D avon,“  fiel ihm V. in die Rede, „wollen 
wir auch gar nicht mehr sprechen; von etwas ganz 
anderem, lieber Daniel! — Du bist mürrisch, Du gähnst, 
das alles zeugt von besonderer Abspannung, und nun 
möcht’ ich beinahe glauben, daß Du es wirklich ge­
wesen bist, in dieser Nacht.“  —  „W as bin ich gewesen 
in dieser Nacht,“  frug der Alte, in seiner Stellung ver­
harrend. „Als ich,“  sprach V. weiter, „gestern Mitter­
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nacht dort oben in dem Kabinett des alten Herrn neben 
dem großen Saal saß, kamst Du zur Türe herein, ganz 
starr und bleich, schrittest auf die zugemauerte Tür 
los, kratztest mit beiden Händen an der Mauer und 
stöhntest, als wenn Du große Qualen empfändest. Bist 
Du denn ein Nachtwandler, Daniel?“  Der Alte sank 
zurück in den Stuhl, den ihm V. schnell unterschob. 
Er gab keinen Laut von sich, die tiefe Dämmerung ließ 
sein Gesicht nicht erkennen, V. bemerkte nur, daß er 
kurz Atem holte und mit den Zähnen klapperte. 
„J a ,“  fuhr V. nach kurzem Schweigen fort, „es ist ein 
eignes Ding mit den Nachtwandlern. Anderen Tages 
wissen sie von diesem sonderbaren Zustande, von 
allem, was sie wie in vollem Wachem begonnen haben, 
nicht das aller mindeste.“  — Daniel blieb still. — „Ähn­
liches,“  sprach V. weiter, „wie gestern mit Dir, habe 
ich schon erlebt. Ich hatte einen Freund, der stellte, 
so wie Du, trat der Vollmond ein, regelmäßig nächt­
liche Wanderungen an. Ja, manchmal setzte er sich 
hin und schrieb Briefe. Am merkwürdigsten war es 
aber, daß, fing ich an ihm ganz leise in’s Ohr zu flü­
stern, es mir bald gelang ihn zum Sprechen zu bringen. 
Er antwortete gehörig auf alle Fragen und selbst das, 
was er im Wachen sorglich verschwiegen haben würde, 
floß nun unwillkürlich, als könne er der Kraft nicht 
widerstehen, die auf ihn einwirkte, von seinen Lippen.
— Der Teufel! ich glaube, verschwiege ein Mondsüch­
tiger irgend eine begangene Untat noch so lange, man 
könnte sie ihm abfragen in dem seltsamen Zustande.
— Wohl dem, der ein reines Gewissen hat, wie wir 
beide, guter Daniel, wir können schon immer Nacht­
wandler sein, uns wird man kein Verbrechen abfragen.
—  Aber höre Daniel, gewiß willst Du herauf in den 
astronomischen Turm, wenn Du so abscheulich an der 
zugemauerten Türe kratztest ? — Du willst gewiß labo­
rieren wie der alte Roderich? — Nun, das werd ich 
Dir nächstens abfragen!“  —
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Der Alte hatte, während V. dieses sprach, immer stär­
ker und stärker gezittert, jetzt flog sein ganzer Körper 
von heillosem Krampf hin- und hergeworfen, und er 
brach aus in ein gellendes, unverständiges Geplapper. 
V. schellte die Diener herauf. Man brachte Lichter, der 
Alte Heß nicht nach, wie ein willkürlos bewegter Auto­
mat hob man ihn auf und brachte ihn ins Bett. Nach­
dem beinahe eine Stunde dieser heillose Zustand ge­
dauert, verfiel er in tiefen ohnmachtähnlichen Schlaf. 
Als er erwachte, verlangte er Wein zu trinken, und als 
man ihm diesen gereicht, trieb er den Diener, der bei 
ihm wachen wollte, fort und verschloß sich, wie ge­
wöhnlich, in sein Zimmer. V. hatte wirklich beschlos­
sen, den Versuch anzustellen, in dem Augenblick als 
er davon gegen Daniel sprach, wiewohl er sich selbst 
gestehen mußte, einmal, daß Daniel vielleicht erst jetzt 
von seiner Mondsucht unterrichtet, alles anwenden 
werde, ihm zu entgehen, dann aber, daß Geständnisse 
in diesem Zustande abgelegt eben nicht geeignet sein 
würden, darauf weiter fortzubauen. Dem unerachtet 
begab er sich gegen Mitternacht in den Saal, hoffend, 
daß Daniel, wie es in dieser Krankheit geschieht, ge­
zwungen werden würde, willkürlos zu handeln. Um 
Mitternacht erhob sich ein großer Lärm auf dem Hofe. 
V. hörte deutlich ein Fenster einschlagen, er eilte herab 
und als er die Gänge durchschritt, wallte ihm ein stin­
kender Dampf entgegen, der, wie er bald gewahrte, aus 
dem geöffneten Zimmer des Hausverwalters heraus­
quoll. Diesen brachte man eben totstarr herausge­
tragen, um ihn in einem anderen Zimmer ins Bett zu 
legen. Um Mitternacht wurde ein Kriecht, so erzählten 
die Diener, durch ein seltsames, dumpfes Pochen ge­
weckt, er glaubte dem Alten sei etwas zugestoßen und 
schickte sich an aufzustehen, um ihm zu Hilfe zu kom­
men, als der Wächter auf dem Hofe laut rief: Feuer, 
Feuer! in der Stube des Herrn Verwalters brennt’s 
lichterloh! — Auf dies Geschrei waren gleich mehrere
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Diener bei der Hand, aber alles Mühen, die Tür des 
Zimmers einzubrechen, blieb umsonst. Nun eilten sie 
heraus auf den Hof, aber der entschlossene Wächter 
hatte schon das Fenster des niedrigen, im Erdgeschosse 
befindlichen Zimmers eingeschlagen und die brennen­
den Gardinen herabgerissen, worauf ein paar hinein­
gegossene Eimer Wasser den Brand augenblicklich 
löschten. Den Hausverwalter fand man mitten im 
Zimmer auf der Erde liegend in tiefer Ohnmacht. Er 
hielt noch fest den Armleuchter in der Hand, dessen 
brennende Kerzen die Gardinen erfaßt, und so das 
Feuer veranlaßt hatten. Brennende herabfallende 
Lappen hatten dem Alten die Augenbrauen und ein 
gut Teil Kopfhaare weggesengt. Bemerkte der W äch­
ter nicht das Feuer, so hätte der Alte hilflos verbrennen 
müssen. Zu nicht geringer Verwunderung fanden die 
Diener, daß die Tür des Zimmers von innen durch zwei 
ganz neu angeschraubte Riegel, die noch den Abend 
vorher nicht dagewesen, verwahrt war. V. sah ein, 
daß der Alte sich hatte das Hinausschreiten aus dem 
Zimmer unmöglich machen wollen; widerstehen konnte 
er dem blinden Triebe nicht.
Der Alte verfiel in eine ernste Krankheit, er sprach 
nicht, er nahm nur wenig Nahrung zu sich und starrte, 
wie festgeklammert von einem entsetzlichen Gedan­
ken, mit Blicken, in denen sich der Tod malte, vor sich 
hin. V. glaubte, daß der Alte von dem Lager nicht er­
stehen werde. Alles, was sich für seinen Schützling tun 
ließ, hatte V. getan, er mußte ruhig den Erfolg ab- 
warten, und wollte deshalb nach K . zurück. Die Ab­
reise war für den folgenden Morgen bestimmt. V. 
packte spät abends seine Skripturen zusammen, da fiel 
ihm ein kleines Paket in die Hände, welches ihm der 
Freiherr Hubert von R. versiegelt und mit der Auf­
schrift: Nach Eröffnung meines Testaments zu lesen, 
zugestellt und das er unbegreiflicherweise noch nicht 
beobachtet hatte. Er war im Begriff dieses Paket zu
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entsiegeln, als die Tür aufging und mit leisen, gespen­
stischen Schritten Daniel hereintrat. Er legte eine 
schwarze Mappe, die er unter dem Arm trug, auf den 
Schreibtisch, dann mit einem tiefen Todesseufzer auf 
beide Knie sinkend, V .’s Hände mit den seinen krampf­
haft fassend, sprach er hohl und dumpf, wie aus tiefem 
Grabe: „A uf dem Schafott stürb’ ich nicht gern! — 
der dort oben richtet!“  — dann richtete er sich unter 
angstvollem Keuchen mühsam auf und verließ das 
Zimmer, wie er gekommen.
V. brachte die ganze Nacht hin, alles das zu lesen, was 
die schwarze Mappe und Huberts Paket enthielt. Beides 
hing genau zusammen, und bestimmte von selbst die 
weiteren Maßregeln, die nun zu ergreifen. So wie V. 
in K . angekommen, begab er sich zum Freiherrn Hubert 
von R., der ihn mit rauhem Stolz empfing. Die merk­
würdige Folge einer Unterredung, welche mittags an­
fing und bis spät in die Nacht hinein ununterbrochen 
fortdauerte, war aber, daß der Freiherr anderen Tages 
vor Gericht erklärte, daß er den Prätendenten des Ma­
jorats dem Testamente seines Vaters gemäß für den in 
rechtsgültiger Ehe von dem ältesten Sohn des Frei­
herrn Roderich von R., Wolfgang von R . mit dem 
Fräulein Julie von St. Val erzeugten Sohn, mithin für 
den rechtsgültig legitimierten Majoratserben aner­
kenne. Als er von dem Gerichtssaal herabstieg, stand 
sein Wagen mit Postpferden vor der Tür, er reiste 
schnell ab und ließ Mutter und Schwester zurück. Sie 
würden ihn vielleicht nie Wiedersehen, hatte er ihnen 
mit anderen rätselhaften Äußerungen geschrieben. 
Roderich’s Erstaunen über diese Wendung, die die 
Sache nahm, war nicht gering, er drang in V., ihm 
doch nur zu erklären, wie dies Wunder habe bewirkt 
werden können, welche geheimnisvolle Macht im Spiele 
sei. V. vertröstete ihn indessen auf künftige Zeiten, 
und zwar, wenn er Besitz genommen haben würde von 
dem Majorat. Die Übergabe des Majorats konnte näm-
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lieh deshalb nicht geschehen, weil nun die Gerichte, 
nicht befriedigt durch jene Erklärung Huberts, außer­
dem die vollständige Legitimation Roderichs ver­
langten. Y. bot dem Freiherrn die Wohnung in R . .- 
sitten an, und setzte hinzu: daß Huberts Mutter und 
Schwester, durch seine schnelle Abreise in augenblick­
liche Verlegenheit gesetzt, den stillen Aufenthalt auf 
dem Stammgute der geräuschvollen, teuren Stadt vor­
ziehen würden. Das Entzücken, womit Roderich den 
Gedanken ergriff, mit der Baronin und ihrer Tochter 
wenigstens eine Zeitlang unter einem Dache zu wohnen, 
bewies, welchen tiefen Eindruck Seraphine, das holde, 
anmutige Kind, auf ihn gemaoht hatte. In der Tat 
wußte der Freiherr seinen Aufenthalt in R . .  sitten so 
gut zu benutzen, daß er, wenige Wochen waren ver­
gangen, Seraphinens innige Liebe und der Mutter bei­
fällig W ort zur Verbindung mit ihr gewonnen hatte. 
Dem V. war das alles zu schnell, da bis jetzt Roderichs 
Legitimation als Majoratsherr von R ..sitten  noch 
immer zweifelhaft geblieben. Briefe aus Kurland 
unterbrachen das Idyllenleben auf dem Schlosse. 
Hubert hatte sich gar nicht auf den Gütern sehen 
lassen, sondern war unmittelbar nach Petersburg ge­
gangen, dort in Militärdienste getreten, und stand jetzt 
im Felde gegen die Perser, mit denen Rußland gerade 
im Kriege begriffen. Dies machte die schnelle Abreise 
der Baronin mit ihrer Tochter nach den Gütern, wo 
Unordnung und Verwirrung herrschte, nötig. Rode­
rich, der sich schon als den aufgenommenen Sohn be­
trachtete, unterließ nicht, die Geliebte zu begleiten, 
und so wurde, da V. ebenfalls nach K. zurückkehrte, 
das Schloß einsam wie vorher. Des Hausverwalters 
böse Krankheit wurde schlimmer und schlimmer, so 
daß er nicht mehr daraus zu erstehen glaubte, sein Amt 
wurde einem alten Jäger, Wolfgangs treuem Diener, 
Franz geheißen, übertragen. Endlich nach langem 
Harren erhielt V. die günstigsten Nachrichten aus der
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Schweiz. Der Pfarrer, der Hederichs Trauung voll­
zogen, war längst gestorben, indessen fand sich in dem 
Kirchenbuche von seiner Hand notiert, daß derjenige, 
den er unter dem Namen Born mit dem Fräulein Julie 
St. Val ehelich verbunden, sich bei ihm als Freiherr 
Wolfgang von R., ältesten Sohn des Freiherrn Rode- 
rich von R. auf R . .sitten, vollständig legitimiert habe. 
Außerdem wurden noch zwei Trauzeugen, ein Kauf­
mann in Genf, und ein alter französischer Kapitän, der 
nach Lyon gezogen, ausgemittelt, denen Wolfgang 
ebenfalls sich entdeckt hatte, und ihre eidlichen Aus­
sagen bekräftigten den Vermerk des Pfarrers im Kir­
chenbuche. Mit den in rechtlicher Form ausgefertigten 
Verhandlungen in der Hand führte nun V. den voll­
ständigen Nachweis der Rechte seines Machtgebers, 
und nichts stand der Übergabe des Majorats im Wege, 
die im künftigen Herbste erfolgen sollte. Hubert war 
gleich in der ersten Schlacht, der er beiwohnte, ge­
blieben, ihn hatte das Schicksal seines jüngeren Bru­
ders, der ein Jahr vor seines Vaters Tode ebenfalls im 
Felde blieb, getroffen; so fielen die Güter in Kurland 
der Baronesse Seraphine von R . zu, und wurden eine 
schöne Mitgift für den überglücklichen Roderich.
Der November war angebrochen, als die Baronin, R o­
derich mit seiner Braut in R . .sitten anlangten. Die 
Übergabe des Majorats erfolgte und dann Roderichs 
Verbindung mit Seraphinen. Manche Woche verging 
im Taumel der Lust, bis endlich die übersättigten 
Gäste nach und nach das Schloß verließen zur großen 
Zufriedenheit V .’s, der von R ..s itten  nicht scheiden 
wollte, ohne den jungen Majoratsherrn auf das ge­
naueste einzuweihen in alle Verhältnisse des neuen 
Besitztums. Mit der strengsten Genauigkeit hatte R o­
derichs Oheim die Rechnungen über Einnahme und 
Ausgabe geführt, so daß, da Roderich nur eine geringe 
Summe jährlich zu seinem Unterhalt bekam, durch die 
Überschüsse der Einnahme jenes bare Kapital, das
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man in des alten Freiherrn Nachlaß vorfand, einen be­
deutenden Zuschuß erhielt. Nur iil den ersten drei 
Jahren hatte Hubert die Einkünfte des Majorats in 
seinem Nutzen verwandt, darüber aber ein Schuldin­
strument ausgestellt und es auf den ihm zustehenden 
Anteil der Güter in Kurland versichern lassen. —  V . 
hatte seit der Zeit, als ihm Daniel als Nachtwandler 
erschien, das Schlafgemach des alten Roderich zu sei­
nem Wohnzimmer gewählt, um desto sicherer das er­
lauschen zu können, was ihm Daniel nachher freiwillig 
offenbarte. So kam es, daß dies Gemach und der an­
stoßende große Saal der Ort blieb, wo der Freiherr mit 
V. im Geschäft zusammen kam. Da saßen nun beide 
beim hellodernden Kaminfeuer an dem großen Tische, 
V. mit der Feder in der Hand, die Summen notierend 
und den Reichtum des Majoratsherrn berechnend, die­
ser mit aufgestemmtem Arm hineinblinzelnd in die auf­
geschlagenen Rechnungsbücher, in die gewichtigen 
Dokumente. Keiner vernahm das dumpfe Brausen der 
See, das Angstgeschrei der Möwen, die das Unwetter 
verkündend im Hin- und Herflattern an die Fenster­
scheiben schlugen, keiner achtete des Sturms, der um 
Mitternacht herauf gekommen in wildem Tosen das 
Schloß durchsauste, so daß alle Unkenstimmen in den 
Kaminen, in den engen Gängen erwachten und wider­
lich durcheinander pfiffen und heulten. Als endlich 
nach einem Windstoß, vor dem der ganze Bau er­
dröhnte, plötzlich der ganze Saal im düsteren Feuer 
des Vollmondes stand, rief V .: „E in böses W etter!“  — 
der Freiherr, ganz vertieft in die Aussicht des Reich­
tums, der ihm zugefallen, erwiderte gleichgültig, indem 
er mit zufriedenem Lächeln eni Blatt des Einnahme­
buchs umschlug: „In  der Tat sehr stürmisch.“  Aber 
wie fuhr er von der eisigen Faust des Schreckens be­
rührt in die Höhe, als die Tür des Saales aufsprang, 
und eine bleiche, gespenstische Gestalt sichtbar wurde, 
die den Tod im Antlitz, hereinschritt. Daniel, den V .
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so wie jedermann in tiefer Krankheit ohnmächtig da­
liegend, nicht für fähig hielt ein Glied zu rühren, war 
es, der abermals von der Mondsucht befallen, seine 
nächtliche Wanderung begonnen. Lautlos starrte der 
Freiherr den Alten an, als dieser nun aber unter angst­
vollen Seufzern der Todesqual an der Wand kratzte, 
da faßte den Freiherrn tiefes Entsetzen. Bleich im 
Gesicht wie der Tod, mit emporgesträubtem Haar 
sprang er auf, schritt in bedrohlicher Stellung auf den 
Alten zu und rief mit starker Stimme, daß der Saal 
erdröhnte: „D aniel! — Daniel! — was machst Du hier 
zu dieser Stunde!“  Da stieß der Alte jenes grauenvolle 
heulende Gewimmer aus, gleich dem Todeslaut des ge­
troffenen Tieres, wie damals, als ihm W olf gang Gold 
für seine Treue bot, und sank zusammen. V. rief die 
Bedienten herbei, man hob den Alten auf, alle Ver­
suche ihn zu beleben blieben vergebens. Da schrie der 
Freiherr wie außer sich: „Herr Gott! —  Herr Gott! 
habe ich denn nicht gehört, daß Nachtwandler auf der 
Stelle des Todes sein können, wenn man sie beim 
Namen ruft? —  Ich! — Ich Unglückseligster —  ich 
habe den armen Greis erschlagen! —  Zeit meines 
Lebens habe ich keine ruhige Stunde mehr!“  —  V., 
als die Bedienten den Leichnam fortgetragen und der 
Saal leer geworden, nahm den immeffort sich ankla­
genden Freiherrn bei der Hand, führte ihn in tiefem 
Schweigen vor die zugemauerte Tür und sprach: „Der 
hier tot zu Ihren Füßen niedersank, Freiherr Roderich, 
war der verruchte Mörder Ihres Vaters!“  —  Als säh’ 
er Geister der Hölle, starrte der Freiherr den V. an. 
Dieser fuhr fort: „Es ist nun wohl an der Zeit, Ihnen 
das gräßliche Geheimnis zu enthüllen, das auf diesem 
Unhold lastete, und ihn, den Fluchbeladenen, in den 
Stunden des Schlafs umhertrieb. Die ewige Macht ließ 
den Sohn Rache nehmen an dem Mörder des Vaters — 
Die Worte, die Sie dem entsetzlichen Nachtwandler in 
die Ohren donnerten, waren die letzten, die Ihr un­
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glücklicher Vater sprach!“  — Bebend, unfähig ein 
W ort zu sprechen, hatte der Freiherr neben V., der 
sich vor den Kamin setzte, Platz genommen. V. fing 
mit dem Inhalt des Aufsatzes an, den Hubert für V. 
zurückgelassen, und den er erst nach Eröffnung des 
Testaments entsiegeln sollte. Hubert klagte sich mit 
Ausdrücken, die von der tiefsten Reue zeigten, des un­
versöhnlichen Hasses an, der in ihm gegen den älteren 
Bruder Wurzel faßte von dem Augenblick, als der alte 
Roderich das Majorat gestiftet hatte. Jede Waffe war 
ihm entrissen, denn war’ es ihm auch gelungen auf 
hämische Weise den Sohn mit dem Vater zu entzweien, 
so blieb dies ohne Wirkung, da Roderich selbst nicht 
ermächtigt war, dem ältesten Sohn die Rechte der 
Erstgeburt zu entreißen, und es, wandte sich auch sein 
Herz und Sinn ganz ab von ihm, doch nach seinen 
Grundsätzen nimmermehr getan hätte. Erst als W olf­
gang in Genf das Liebesverhältnis mit Julien von 
St. Val begonnen, glaubte Hubert den Bruder verder­
ben zu können. Da fing die Zeit an, in der er im Ein­
verständnisse mit Daniel auf bübische Weise denAlten 
zu Entschlüssen nötigen wollte, die den Sohn zur Ver­
zweiflung bringen mußten.
Er wußte, daß nur die Verbindung mit einer der älte­
sten Familien des Vaterlandes nach dem Sinn des alten 
Roderich den Glanz des Majorats auf ewige Zeiten be­
gründen konnte. Der Alte hatte diese Verbindung in 
den Gestirnen gelesen, und jedes freventliche Zerstören 
der Konstellation konnte nur Verderben bringen über 
die Stiftung. Wolfgangs Verbindung mit Julien er­
schien in dieser Art dem Alten ein verbrecherisches 
Attentat, wider Beschlüsse der Macht gerichtet, die 
ihm beigestanden im irdischen Beginnen, und jeder 
Anschlag, Julien, die wie ein dämonisches Prinzip sich 
ihm entgegengeworfen, zu verderben, gerechtfertigt. 
Hubert kannte des Bruders an Wahnsinn streifende 
Liebe zu Julien, ihr Verlust mußte ihn elend machen,
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vielleicht töten, und um so lieber wurde er tätiger Hel­
fershelfer bei den Plänen des Alten, als er selbst sträf­
liche Neigung zu Julien gefaßt und sie für sich zu ge­
winnen hoffte. Eine besondere Schickung des Himmels 
wollt’ es, daß die giftigsten Anschläge an Wolfgangs 
Entschlossenheit scheiterten, ja daß es ihm gelang den 
Bruder zu täuschen. Für Hubert blieb Wolfgangs 
wirklich vollzogene Ehe sowie die Geburt eines Sohnes 
ein Geheimnis. Mit der Vorahnung des nahen Todes 
kam dem alten Roderich zugleich der Gedanke, daß 
Wolfgang jene ihm feindliche Julie geheiratet habe; in 
dem Briefe, der dem Sohn befahl, am bestimmten Tage 
nach R ..s itten  zu kommen, um das Majorat anzu­
treten, fluchte er ihm, wenn er nicht jene Verbindung 
zerreißen werde. Diesen Brief verbrannte W olf gang 
bei der Leiche des Vaters.
An Hubert schrieb der Alte, daß Wolfgang Julien ge­
heiratet habe, er werde aber diese Verbindung zer­
reißen. Hubert hielt dies für die Einbildung des träu­
merischen Vaters, erschrak aber nicht wenig, als W olf­
gang in R . .sitten selbst mit vieler Freimütigkeit die 
Ahnung des Alten nicht allein bestätigte, sondern auch 
hinzufügte, daß Julie ihm einen Sohn geboren, und daß 
er nun in kurzer Zeit Julien, die ihn bis jetzt für den 
Kaufmann Born aus M. gehalten, mit der Nachricht 
seines Standes und seines reichen Besitztums hoch er­
freuen werde. Selbst wollte er hin nach Genf, um das 
geliebte Weib zu holen. Noch ehe er diesen Entschluß 
ausführen konnte, ereilte ihn der Tod. Hubert ver­
schwieg sorglich, was ihm von dem Dasein eines in der 
Ehe mit Julien erzeugten Sohnes bekannt, und riß so 
das Majorat an sich, das diesem gebührte. Doch nur 
wenige Jahre waren vergangen, als ihn tiefe Reue er­
griff. Das Schicksal mahnte ihn an seine Schuld auf 
fürchterliche Weise durch den Haß, der zwischen sei­
nen beiden Söhnen mehr und mehr emporkeimte, „Du 
bist ein armer, dürftiger Schlucker,“  sagte der älteste,
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ein zwölfjähriger Knabe zu dem jüngsten, „aber ich 
werde, wenn der Vater stirbt, Majoratsherr von R . .- 
sitten, und da mußt Du demütig sein und mir die Hand 
küssen, wenn ich Dir Geld geben soll zum neuen R ock“  
—  Der jüngste, in volle Wut geraten über des Bruders 
höhnenden Stolz, warf das Messer, das er gerade in der 
Hand hatte, nach ihm hin und traf ihn beinahe zum 
Tode. Hubert, großes Unglück fürchtend, schickte den 
jüngsten fort nach Petersburg, wo er später als Offizier 
unter Suwarow wider die Franzosen focht und blieb. 
Vor der Welt das Geheimnis seines unredlichen, betrü­
gerischen Besitzes kundzutun, davon hielt ihn die 
Scham, die Schande, die über ihn gekommen, zurück, 
aber entziehen wollte er dem rechtmäßigen Besitzer 
keinen Groschen mehr. Er zog Erkundigungen ein in 
Genf, und erfuhr, daß die Frau Born, trostlos über das 
unbegreifliche Verschwinden ihres Mannes, gestorben, 
daß aber der junge Roderich Born von einem wackeren 
Mann, der ihn aufgenommen, erzogen werde. Da kün­
digte sich Hubert unter fremdem Namen als Verwand­
ter des auf der See umgekommenen Kaufmanns Born 
und schickte Summen ein, die hinreichten, den jungen 
Majoratsherrn sorglich und anständig zu erziehen. Wie 
er die Überschüsse der Einkünfte des Majorats sorg­
fältig sammelte, wie er dann testamentarisch verfügte, 
ist bekannt. Über den Tod seines Bruders sprach 
Hubert in sonderbar rätselhaften Ausdrücken, die so 
viel erraten ließen, daß es damit eine geheimnisvolle 
Bewandtnis haben mußte, und daß Hubert wenigstens 
mittelbar teilnahm an einer gräßlichen Tat. Der In­
halt der schwarzen Mappe klärte alles auf. Der ver­
räterischen Korrespondenz Huberts mit Daniel lag ein 
Blatt bei, das Daniel beschrieben und unterschrieben 
hatte. V. las ein Geständnis, vor dem sein Innerstes 
erbebte. Auf Daniels Veranlassung war Hubert nach 
R . .sitten gekommen. Daniel war es, der ihm von den 
gefundenen einhundertundfünfzigtausend Reichstalern
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geschrieben. Man weiß, wie Hubert von dem Bruder 
aufgenommen wurde, wie er getäuscht in allen seinen 
Wünschen und Hoffnungen fort wollte, wie ihn V. 
zurückhielt. In Daniels Innerem kochte blutige Rache, 
die er zu nehmen hatte an dem jungen Menschen, der 
ihn ausstoßen wollte, wie einen räudigen Hund. Der 
schürte und schürte an dem Brande, von dem der ver­
zweifelnde Hubert verzehrt wurde. Im Föhrenwalde 
auf der Wolfsjagd, im Sturm und Schneegestöber wur­
den sie einig über Wolfgangs Verderben. „Wegschaf­
fen“  — murmelte Hubert, indem er seitwärts weg­
blickte und die Büchse anlegte. „Ja , wegschaffen,“  
grinste Daniel, „aber nicht so, nicht so“  — Nun ver­
maß er sich hoch und teuer, er werde den Freiherrn 
ermorden, und kein Hahn solle darnach krähen. Hubert, 
als er endlich Geld erhalten, tat der Anschlag leid, er 
wollte fort, um jeder weiteren Versuchung zu wider­
stehen. Daniel selbst sattelte in der Nacht das Pferd 
und führte es aus dem Stalle, als aber der Baron sich 
aufschwingen wollte, sprach Daniel mit schneidender 
Stimme: „Ich  dächte, Freiherr Hubert, Du bliebst auf 
dem Majorat, das Dir in diesem Augenblick zugefallen, 
denn der stolze Majoratsherr liegt zerschmettert in der 
Gruft des Turms!“  — Daniel hatte beobachtet, daß, 
von Golddurst geplagt, Wolfgang oft in der Nacht auf- 
stand, vor die Tür trat, die sonst zum Turm führte, 
und mit sehnsüchtigen Blicken hinabschaute in die 
Tiefe, die nach Daniels Versicherung noch bedeutende 
Schätze bergen sollte. Darauf gefaßt stand in jener 
verhängnisvollen Nacht Daniel vor der Tür des Saales. 
So wie er den Freiherrn die zum Turm führende Tür 
öffnen hörte, trat er hinein und dem Freiherrn nach, 
der dicht an dem Abgrund stand. Der Freiherr drehte 
sich um und rief, als er den verruchten Diener, dem der 
Mord schon aus den Augen blitzte, gewahrte, entsetzt: 
„Daniel, Daniel, was machst Du hier zu dieser Stunde!“  
Aber da kreischte Daniel wild auf: „Hinab mit Dir, Du
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räudiger Hund,“ und schleuderte mit einem kräftigen 
Fußstoß den Unglücklichen hinunter in die Tiefe! — 
Ganz erschüttert von der gräßlichen Untat fand der 
Freiherr keine Ruhe auf dem Schlosse, wo sein Vater 
ermordet. Er ging auf seine Güter nach Kurland und 
kam nur jedes .Jahr zur Herbstzeit nach R ..sitten . 
Franz, der alte Franz, behauptete, daß Daniel, dessen 
Verbrechen er ahnte, noch oft zur Zeit des Vollmonds 
spuke, und beschrieb den Spuk gerade so, wie ihn V. 
später erfuhr und bannte. — Die Entdeckung dieser 
Umstände, welche das Andenken des Vaters schände­
ten, trieben auch den jungen Freiherrn Hubert fort in 
die Welt. So hatte der Großonkel alles erzählt, nun 
nahm er meine Hand und sprach, indem ihm volle 
Tränen in die Augen traten, mit sehr weicher Stimme: 
„Vetter — Vetter — auch sie, die holde Frau, hat das 
böse Verhängnis, die unheimliche Macht, die dort auf 
dem Stammschlosse haust, ereilt! Zwei Tage nachdem 
wir R ..s itten  verlassen, veranstaltete der Freiherr 
zum Beschluß eine Schlittenfahrt. Er selbst fährt seine 
Gemahlin, doch, als es talabwärts geht, reißen die 
Pferde plötzlich, auf unbegreifliche Weise scheu ge­
worden, aus in vollem wütenden Schnauben und Toben. 
„Der Alte — der Alte ist hinter uns her,“  schreit die 
Baronin auf mit schneidender Stimme! In dem Augen­
blick wird sie durch den Stoß, der den Schlitten um­
wirft, weit fortgeschleudert. —  Man findet sie leblos — 
sie ist h in ! —  Der Freiherr kann sich nimmer trösten, 
seine Ruhe ist die eines‘Sterbenden! —  Nimmer kom­
men wir wieder nach R . .sitten, Vetter!“  —
Der alte Großonkel schwieg, ich schied von ihm mit 
zerrissenem Herzen, und nur die alles beschwichtigende 
Zeit konnte den tiefen Schmerz lindern, in dem ich ver­
gehen zu müssen glaubte.
Jahre waren vergangen. V. ruhte längst im Grabe, ich 
hatte mein Vaterland verlassen. Da trieb mich der 
Sturm des Krieges, der verwüstend über ganz Deutsch-
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land hinbrauste, in den Norden hinein, fort nach Pe­
tersburg. Auf der Rückreise, nicht weit mehr von K., 
fuhr ich in einer finsteren Sommernacht dem Gestade 
der Ostsee entlang, als ich vor mir am Himmel einen 
großen funkelnden Stern erblickte. Näher gekommen, 
gewahrte ich wohl an der roten flackernden Flamme, 
daß das, was ich für einen Stern gehalten, ein starkes 
Feuer sein müsse, ohne zu begreifen, wie es so hoch in 
den Lüften schweben könne. „Schwager, was ist das 
für ein Feuer dort vor uns?“  frug ich den Postillon. 
„E i,“  erwiderte dieser, „das ist kein Feuer, das ist der 
Leuchtturm von R . .sitten!“  sowie der Postillon den 
Namen nannte, sprang in hellem Leben das Bild jener 
verhängnisvollen Herbsttage hervor, die ich dort ver­
lebte. Ich sah den Baron — Seraphinen, aber auch die 
alten wunderlichen Tanten, mich selbst mit blankem 
Milchgesicht, schön frisiert und gepudert, in zartes 
Himmelblau gekleidet — ja mich den Verliebten, der 
wie ein Ofen seufzt, mit Jammerlied auf seiner Liebsten 
Braue! — In der tiefen Wehmut, die mich durchbebte, 
flackerten wie bunte Lichterchen V .’s derbe Späße auf, 
die mir nun ergötzlicher waren als damals. So von 
Schmerz und wunderbarer Lust bewegt, stieg ich am 
frühen Morgen in R . .sitten aus dem Wagen, der vor 
der Postexpedition hielt. Ich erkannte das Haus des 
Ökonomieinspektors, ich frug nach ihm. „Mit Ver­
laub“ , sprach der Postschreiber, indem er die Pfeife 
aus dem Munde nahm und an der Nachtmütze rückte, 
„hier ist kein Ökonomieinspektor, es ist ein königliches 
Amt, und der Herr Amtsrat belieben noch zu schla­
fen.“  Auf weiteres Fragen erfuhr ich, daß schon vor 
sechszehn Jahren der Freiherr Roderich von R., der 
letzte Majoratsbesitzer, ohne Deszendenten gestorben 
und das Majorat, der Stiftungsurkunde gemäß, dem 
Staate anheimgefallen sei. — Ich ging hinauf nach dem 
Schlosse, es lag in Ruinen zusammengestürzt. Man 
hatte einen großen Teil der Steine zum Leuchtturm
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benutzt, so versicherte ein alter Bauer, der aus dem 
Föhren wähle kam, und mit dem ich mich ins Gespräch 
einließ. Der wußte auch noch von dem Spuk zu er­
zählen, wie er auf dem Schlosse gehaust haben sollte, 
und versicherte, daß noch jetzt sich oft, zumal beim 
Vollmonde, grauenvolle Klagelaute in dem Gestein 
hören ließen.
Armer, alter, kurzsichtiger Roderich! welch böse Macht 
beschworst du herauf, die den Stamm, den du mit 
fester Wurzel für die Ewigkeit zu pflanzen gedachtest, 
im ersten Auf keimen zum Tode vergiftete.
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A R T H U R  S C H O P E N H A U E R

Vom Unterschiede der Lebensalter

Überaus schön hat VOLTAIRE gesagt:

Qui n ’a pas l ’esprit de son âge,
De son âge a tout le malheur.

Daher wird es angemessen sein, daß wir einen Blick auf 
die Veränderungen werfen, welche die Lebensalter an 
uns hervor bringen.
Unser ganzes Leben hindurch haben wir immer nur die 
Gegenwart inne und nie mehr. Was dieselbe unter­
scheidet ist bloß, daß wir am Anfang eine lange Zu­
kunft vor uns, gegen das Ende aber eine lange Ver­
gangenheit hinter uns sehen ; sodann, daß unser Tem­
perament, wiewohl nicht unser Charakter, einige be­
kannte Veränderungen durchgeht, wodurch jedesmal 
eine andere Färbung der Gegenwart entsteht.
In meinem Hauptwerke habe ich auseinandergesetzt, 
daß und warum wir in der Kindheit uns viel mehr er­
kennend, als wollend verhalten. Gerade hierauf beruht 
jene Glückseligkeit des ersten Viertels unseres Lebens, 
infolge welcher es nachher wie ein verlorenes Paradies 
hinter uns liegt. Wir haben in der Kindheit nur wenige 
Beziehungen und geringe Bedürfnisse, also wenig An­
regung des Willens: der größere Teil unseres Wesens 
geht demnach im Erkennen auf. — Der Intellekt ist, 
wie das Gehirn, welches schon im siebenten Jahre seine 
volle Größe erreicht, früh entwickelt, wenn auch nicht 
reif, und sucht unaufhörlich Nahrung in einer ganzen 
Welt des noch neuen Daseins, wo alles, alles mit dem 
Reize der Neuheit überfirnißt ist. Hieraus entspringt

460



es, daß unsere Kinderjahre eine fortwährende Poesie 
sind. Nämlich das Wesen der Poesie, wie aller Kunst, 
besteht im Auffassen der platonischen Idee, d. h. des 
wesentlichen und daher der ganzen Art gemeinsamen, 
in jedem einzelnen; wodurch jedes Ding als Repräsen­
tant seiner Gattung auf tritt, und ein Fall für tausend 
gilt. Obgleich nun es scheint, daß wir in den Szenen 
unserer Kinderjahre stets nur mit dem jedesmaligen 
individuellen Gegenstände oder Vorgänge beschäftigt 
seien, und zwar nur sofern er unser momentanes Wollen 
interessiert, so ist dem doch im Grunde anders. Näm­
lich das Leben in seiner ganzen Bedeutsamkeit steht 
noch so neu, frisch und ohne Abstumpfung seiner Ein­
drücke durch Wiederholung vor uns, daß wir mitten 
unter unserem kindischen Treiben stets im stillen und 
ohne deutliche Absicht beschäftigt sind, an den ein­
zelnen Szenen und Vorgängen das Wesen des Lebens 
selbst die Grund typen seiner Gestalten und Darstel­
lungen aufzufassen. Wir sehen alle Dinge und Per­
sonen, wie SPINOZA es ausdrückt, sub specie aeter- 
nitatis. Je jünger wir sind, desto mehr vertritt jedes 
Einzelne seine ganze Gattung. Dies nimmt immer 
mehr ab, von Jahr zu Jahr: und hierauf beruht der so 
große Unterschied des Eindrucks, den die Dinge in der 
Jugend und im Alter auf uns machen. Daher werden 
die Erfahrungen und Bekanntschaften der Kindheit 
und frühen Jugend nachmals die stehenden Typen und 
Rubriken aller späteren Erkenntnis und Erfahrung, 
gleichsam die Kategorien derselben, denen wir alles 
Spätere subsumieren, wenn auch nicht stets mit deut­
lichem Bewußtsein. So bildet sich demnach schon in 
den Kinderjahren die feste Grundlage unserer Welt­
ansicht, mithin auch das Flache oder Tiefe derselben: 
sie wird später ausgeführt und vollendet, jedoch nicht 
im wesentlichen verändert. Also infolge dieser rein ob­
jektiven und dadurch poetischen Ansicht, die dem 
Kindesalter wesentlich ist und davon unterstützt wird,
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daß der Wille noch lange nicht mit seiner vollen Ener­
gie auftritt, verhalten wir uns als Kinder bei weitem 
mehr rein erkennend als wollend. Daher der ernste 
schauende Blick mancher Kinder, welchen R APH AEL  
zu seinen Engeln, zumal denen der sixtinischenMadoima, 
so glücklich benutzt hat. Eben dieserhalb sind denn 
auch die Kinderjahre so selig, daß die Erinnerung an 
sie stets von Sehnsucht begleitet ist. Während wir nun 
mit solchem Ernst dem ersten anschaulichen Verständ­
nis der Dinge obliegen, ist andererseits die Erziehung 
bemüht, uns Begriffe beizubringen. Allein Begriffe 
liefern nicht das eigentlich wesentliche: vielmehr liegt 
dieses, also der Fonds und echte Gehalt aller unserer 
Erkenntnisse, in der anschaulichen Auffassung der 
Welt. Diese aber kann nur von uns selbst gewonnen, 
nicht auf irgend eine Weise uns beigebracht werden. 
Daher kommt, wie unser moralischer, so auch unser 
intellektueller Wert nicht von außen in uns, sondern 
geht aus der Tiefe unseres eigenen Wesens hervor und 
es können keine pestalozzischen Erziehungskünste aus 
einem geborenen Tropf einen denkenden Menschen 
bilden: nie! er ist als Tropf geboren und muß als Tropf 
sterben. — Aus der beschriebenen, tiefsinnigen Auf­
fassung der ersten anschaulichen Außenwelt erklärt 
sich denn auch, warum die Umgebungen und Erfah­
rungen unserer Kindheit sich so fest dem Gedächtnis 
einprägen. Wir sind nämlich ihnen ungeteilt hinge­
geben gewesen, nichts hat uns dabei zerstreut und wir 
haben die Dinge, welche vor uns standen, angesehen, 
als wären sie die einzigen ihrer Art, ja überhaupt allein 
vorhanden. Später nimmt uns die dann bekannte Menge 
der Gegenstände Mut und Geduld. — Wenn man nun 
hier sich zurückrufen will, was ich in meinem Haupt­
werke dargetan habe, daß nämlich das objektive Dasein 
aller Dinge, d.h. ihr Dasein in der bloßen Vorstellung, 
ein durchweg erfreuliches, hingegen ihr subjektives Da­
sein, welches im Wollen besteht, mit Schmerz und Trüb­
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sal stark versetzt ist ; so wird man als kurzen Ausdruck 
der Sacke auch wohl den Satz gelten lassen : alle Dinge 
sind herrlich zu sehen, aber schrecklich zu sein. Dem 
obigen nun zufolge sind, in der Kindheit, die Dinge uns 
viel mehr von der Seite des Sehens, also der Vorstel­
lung, der Objektivität, bekannt, als von der Seite des 
Seins, welche die des Willens ist. Weil nun jene die 
erfreuliche Seite der Dinge ist, die subjektive und 
schreckliche uns aber noch unbekannt bleibt, so hält 
der junge Intellekt alle jene Gestalten, welche Wirk­
lichkeit und Kunst ihm vorführen, für eben so viele 
glückselige Wesen : er meint, so schön sie zu sehen sind, 
und noch viel schöner, wären sie zu sein. Demnach liegt 
die Welt vor ihm, wie ein Eden: dies ist das Arkadien, 
in welchem wir alle geboren sind. Daraus entsteht 
etwas später der Durst nach dem wirklichen Leben, 
der Drang nach Taten und Leiden, welcher uns ins 
Weltgetümmel treibt. In diesem lernen wir dann die 
andere Seite der Dinge kennen, die des Seins, d. i. des 
Wollens, welches bei jedem Schritte durchkreuzt wird. 
Dann kommt allmählich die große Enttäuschung heran, 
nach deren Eintritt es heißt l ’âge des illusions est passé : 
und doch geht sie noch immer weiter, wird immer voll­
ständiger. Demzufolge kann man sagen, daß in der 
Kindheit das Leben sich uns darstellt wie eine Theater­
dekoration von weitem gesehen ; im Alter, wie dieselbe 
in der größten Nähe.
Zum Glücke der Kindheit trägt endlich noch folgendes 
bei. Wie im Anfänge des Frühlings alles Laub die 
gleiche Farbe und fast die gleiche Gestalt hat; so sind 
auch wir, in früher Kindheit, alle einander ähnlich, 
harmonieren daher vortrefflich. Aber mit der Pubertät 
fängt die Divergenz an und wird, wie die der Radien 
eines Zirkels, immer größer.
Was nun den Rest der ersten Lebenshälfte, die so viele 
Vorzüge vor der zweiten hat, also das jugendliche 
Alter, trübt, ja unglücklich macht, ist das Jagen nach
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Glück, in der festen Voraussetzung, es müsse im Leben 
anzutreffen sein. Daraus entspringt die fortwährend 
getäuschte Hoffnung und aus dieser die Unzufrieden­
heit. Gaukelnde Bilder eines geträumten, unbestimm­
ten Glückes schweben unter kapriziös gewählten Ge­
stalten uns vor und wir suchen vergebens ihr Urbild. 
Daher sind wir in unseren Jünglingsjahren mit unserer 
Lage und Umgebung, welche sie auch sei, meistens 
unzufrieden; weil wir ihr zuschreiben, was der Leer­
heit und Armseligkeit des menschlichen Lebens überall 
zukommt und mit der wir jetzt die erste Bekanntschaft 
machen, nachdem wir ganz andere Dinge erwartet 
hatten. — Man hätte viel gewonnen, wenn man durch 
zeitige Belehrung den Wahn, daß in der Welt viel zu 
holen sei, in den Jünglingen ausrotten könnte. Aber 
das Umgekehrte geschieht dadurch, daß meistens uns 
das Leben früher durch die Dichtung als durch die 
Wirklichkeit bekannt wird. Die von jener geschilderten 
Szenen prangen im Morgenrot unserer eigenen Jugend 
vor unserem Blick und nun peinigt uns die Sehnsucht, 
sie verwirklicht zu sehen, den Regenbogen zu fassen. 
Der Jüngling erwartet seinen Lebenslauf in Form eines 
interessanten Romans. So entsteht die Täuschung, 
welche ich bereits geschildert habe. Denn was allen 
jenen Bildern ihren Reiz verleiht, ist gerade dies, daß 
sie bloße Bilder und nicht wirklich sind, und wir daher, 
bei ihrem Anschauen, uns in der Ruhe und Allgenüg­
samkeit des reinen Erkennens befinden. Verwirklicht 
werden heißt mit dem Wollen ausgefüllt werden, wel­
ches Wollen unausweichbare Schmerzen herbeiführt. 
Ist sonach der Charakter der ersten Lebenshälfte unbe­
friedigte Sehnsucht nach Glück, so ist der der zweiten 
Besorgnis vor Unglück. Denn mit ihr ist mehr oder 
weniger deutlich die Erkenntnis eingetreten, daß alles 
Glück chimärisch, hingegen das Leiden real sei. Jetzt 
wird daher wenigstens von den vernünftigeren Charak­
teren mehr bloße Schmerzlosigkeit und ein unange­
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fochtener Zustand als Genuß angestrebt. — Wenn in 
meinen Jünglingsjahren es an meiner Türe schellte, 
wurde ich vergnügt: denn ich dachte, nun käme es. 
Aber in späteren Jahren hatte meine Empfindung bei 
demselben Anlaß vielmehr etwas dem Schrecken Ver­
wandtes: ich dachte: ,,da kommt’s“ . —  Hinsichtlich 
der Menschenwelt gibt es für ausgezeichnete und be­
gabte Individuen, die eben als solche nicht so ganz 
eigentlich zu ihr gehören und demnach mehr oder we­
niger je nach dem Grad ihrer Vorzüge allein stehen, 
ebenfalls zwei entgegengesetzte Empfindungen: in der 
Jugend hat man häufig die, von ihr verlassen zu sein; 
in späteren Jahren hingegen die, ihr entronnen zu sein. 
Die erstere, eine unangenehme, beruht auf Unbekannt­
schaft, die zweite, eine angenehme, auf Bekanntschaft 
mit ihr. Infolge davon enthält die zweite Hälfte des 
Lebens wie die zweite Hälfte einer musikalischen Pe­
riode weniger Strebsamkeit aber mehr Beruhigung als 
die erste, welches überhaupt darauf beruht, daß man 
in der Jugend denkt, in der Welt sei Wunder was für 
Glück und Genuß anzutreffen, nur schwer dazu zu 
gelangen; während man im Alter weiß, daß da nichts 
zu holen ist, also vollkommen darüber beruhigt eine 
erträgliche Gegenwart genießt und sogar an Kleinig­
keiten Freude hat.
Was der gereifte Mann durch die Erfahrung seines 
Lebens erlangt hat und wodurch er die Welt anders 
sieht als der Jüngling und Knabe, ist zunächst Unbe­
fangenheit. Er allererst sieht die Dinge ganz einfach 
und nimmt sie für das, was sie sind; während dem 
Knaben und Jüngling ein Trugbild, zusammengesetzt 
aus selbstgeschaffenen Grillen, überkommenen Vor­
urteilen und seltsamen Phantasien, die wahre Welt be­
deckte oder verzerrte. Denn das erste, was die Erfah­
rung zu tun vorfindet, ist, uns von den Hirngespinsten 
und falschen Begriffen zu befreien, welche sich in der 
Jugend angesetzt haben. Vor diesen das jugendliche
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Alter zu bewahren wäre allerdings die beste Erziehung, 
wenngleich nur eine negative; ist aber sehr schwer. 
Man müßte zu diesem Zwecke den Gesichtskreis des 
Kindes anfangs möglichst eng halten, innerhalb des­
selben jedoch ihm lauter deutliche und richtige Be­
griffe beibringen und erst nachdem es alles darin Ge­
legene richtig erkannt hätte, denselben allmählich er­
weitern, stets dafür sorgend, daß nichts Dunkles, auch 
nichts halb oder schief Verstandenes zurückbliebe. In­
folge hiervon würden seine Begriffe von Dingen und 
menschlichen Verhältnissen immer noch beschränkt 
und sehr einfach, dafür aber deutlich und richtig sein, 
so daß sie stets nur der Erweiterung nicht der Berich­
tigung bedürften; und so fort bis ins Jünglingsalter 
hinein. Diese Methode erfordert insbesondere, daß 
man keine Romane zu lesen erlaube, sondern sie durch 
angemessene Biographien ersetze, wie z. B. die Frank­
lins, den Anton Reiser und Moritz von dergleichen. 
Wenn wir jung sind, vermeinen wir, daß die in unserem 
Lebenslauf wichtigen und folgenreichen Begebenheiten 
und Personen mit Pauken und Trompeten auf treten 
werden: im Alter zeigt jedoch die retrospektive Be­
trachtung, daß sie alle ganz still durch die Hintertür 
und fast unbeachtet hereingeschlichen sind.
Man kann ferner in der bis hierher betrachteten Hin­
sicht das Leben mit einem gestickten Stoffe verglei­
chen, von welchem jeder in der ersten Hälfte seiner 
Zeit die rechte, in der zweiten aber die Kehrseite zu 
sehen bekäme: letztere ist nicht so schön aber lehr­
reicher, weil sie den Zusammenhang der Fäden er­
kennen läßt.
Die geistige Überlegenheit, sogar die größte, wird in 
der Konversation ihr entschiedenes Übergewicht erst 
nach dem vierzigsten Jahre geltend machen. Denn die 
Reife der Jahre und die Frucht der Erfahrung kann 
durch jene wohl vielfach übertroffen jedoch nie ersetzt 
werden: sie aber gibt auch dem gewöhnlichsten Men­
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sehen ein gewisses Gegengewicht gegen die Kräfte des 
größten Geistes, so lange dieser jung ist. Ich meine 
hier bloß das persönliche, nicht die Werke.
Jeder irgend vorzügliche Mensch, jeder, der nur nicht 
zu den von der Natur so traurig dotierten fünf Sechstel 
der Menschheit gehört, wird nach dem vierzigsten 
Jahre von einem gewissen Anfluge von Misanthropie 
schwerlich freibleiben. Denn er hatte, wie es natürlich 
ist, von sich auf andere geschlossen und ist allmählich 
enttäuscht worden, hat eingesehen, daß sie entweder 
von der Seite des Kopfes oder des Herzens, meistens 
sogar beider, ihm in Rückstand bleiben und nicht quitt 
mit ihm werden; weshalb er sich mit ihnen einzulassen 
gern vermeidet; wie denn überhaupt jeder nach Maß­
gabe seines inneren Wertes die Einsamkeit, d. h. seine 
eigene Gesellschaft lieben oder hassen wird. Von dieser 
Art der Misanthropie handelt auch KANT, in der Kri­
tik der Urteilskraft, gegen das Ende der allgemeinen 
Anmerkung zum § 29 des ersten Teils.
An einem jungen Menschen ist es in intellektueller und 
auch in moralischer Hinsicht ein schlechtes Zeichen, 
wenn er im Tun und Treiben der Menschen sich recht 
früh zurecht zu finden weiß, sogleich darin zu Hause 
ist und wie vorbereitet in dasselbe eintritt: es kündigt 
Gemeinheit an. Hingegen deutet in solcher Beziehung 
ein befremdetes, stutziges, ungeschicktes und verkehr­
tes Benehmen auf eine Natur edlerer Art.
Die Heiterkeit und der Lebensmut unserer Jugend be­
ruht zum Teil darauf, daß wir, bergauf gehend, den 
Tod nicht sehen, weil er am Fuß der anderen Seite des 
Berges liegt. Haben wir aber den Gipfel überschritten, 
dann werden wir den Tod, welchen wir bis dahin nur 
vom Hörensagen kannten, wirklich ansichtig, wodurch, 
da zu derselben Zeit die Lebenskraft zu ebben beginnt, 
auch der Lebensmut sinkt; so daß jetzt ein trüber 
Ernst den jugendlichen Übermut verdrängt und auch 
dem Gesichte sich auf drückt. Solange wir jung sind,
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man mag uns sagen was man will, halten wir das Leben 
für endlos und gehen danach mit der Zeit um. Je älter 
wir werden, desto mehr ökonomisieren wir unsere Zeit. 
Denn im späteren Alter erregt jeder verlebte Tag eine 
Empfindung, welche der verwandt ist, die bei jedem 
Schritt ein zum Hochgericht geführter Delinquent hat. 
Vom Standpunkte der Jugend aus gesehen ist das 
Leben eine unendlich lange Zukunft, vom Standpunkte 
des Alters aus eine sehr kurze Vergangenheit, so daß 
es anfangs sich uns darstellt wie die Dinge, wenn wir 
das Objektivglas des Opernguckers ans Auge legen, 
zuletzt aber wie wenn das Okular. Man muß alt ge­
worden sein, also lange gelebt haben, um zu erkennen, 
wie kurz das Leben ist. — Die Zeit selbst hat in unserer 
Jugend einen viel langsameren Schritt, daher das erste 
Viertel unseres Lebens nicht nur das glücklichste, son­
dern auch das längste ist, so daß es viel mehr Erinne­
rungen zurückläßt und jeder, wenn es darauf ankäme, 
aus demselben mehr zu erzählen wissen würde als aus 
zweien der folgenden. Sogar werden wie im Frühling 
des Jahres, so auch in dem des Lebens, die Tage zu­
letzt von einer lästigen Länge. Im Herbste beider 
werden sie kurz, aber heiterer und beständiger. 
Wenn das Leben zu Ende geht, weiß man nicht, wo es 
geblieben ist. Warum nun aber erblickt man im Alter 
das Leben, welches man hinter sich hat, so kurz ? Weil 
man es für so kurz hält, wie die Erinnerung desselben 
ist. Aus dieser nämlich ist alles Unbedeutende und viel 
Unangenehmes herausgefallen, daher wenig übrigge­
blieben. Denn, wie unser Intellekt überhaupt sehr 
unvollkommen ist, so auch das Gedächtnis: das Er­
lernte muß geübt, das Vergangene ruminiert werden, 
wenn nicht beides allmählich in den Abgrund der Ver­
gessenheit versinken soll. Nun aber pflegen wir nicht 
das Unbedeutende, auch meistens nicht das Unange­
nehme zu ruminieren; was doch nötig wäre, um es im 
Gedächtnis aufzubewahren. Des Unbedeutenden wird

468



aber immer mehr: denn durch die öftere und endlich 
zahllose Wiederkehr wird vielerlei, was anfangs uns 
bedeutend erschien, allmählich unbedeutend; daher 
wir uns der früheren Jahre besser als der späteren er­
innern. Je länger wir nun leben, desto wenigere Vor­
gänge scheinen uns wichtig oder bedeutend genug, um 
hinterher noch ruminiert zu werden, wodurch allein sie 
im Gedächtnis sich fixieren könnten: sie werden also 
vergessen sobald sie vorüber sind. So läuft denn die 
Zeit immer spurloser ab. — Nun ferner das Unange­
nehme ruminieren wir nicht gern, am wenigsten aber 
dann, wenn es unsere Eitelkeit verwundet, welches so­
gar meistens der Fall ist, weil wenige Leiden uns ganz 
ohne unsere Schuld getroffen haben. Daher also wird 
ebenfalls viel Unangenehmes vergessen. Beide Aus­
fälle nun sind es, die unsere Erinnerung so kurz machen 
und verhältnismäßig immer kürzer, je länger ihr Stoff 
wird. Wie die Gegenstände auf dem Ufer, von wel­
chem man zu Schiffe sich entfernt, immer kleiner, un­
kenntlicher und schwerer zu unterscheiden werden, so 
unsere vergangenen Jahre mit ihren Erlebnissen und 
ihrem Tun. Hierzu kommt, daß bisweilen Erinnerung 
und Phantasie uns eine längst vergangene Szene un­
seres Lebens so lebhaft vergegenwärtigen wie den ge­
strigen T ag; wodurch sie dann ganz nahe an uns heran­
tritt: dies entsteht dadurch, daß es unmöglich ist, die 
lange zwischen jetzt und damals verstrichene Zeit 
uns ebenso zu vergegenwärtigen; indem sie sich nicht 
so in einem Bilde überschauen läßt und überdies auch 
die Vorgänge in derselben größtenteils vergessen sind 
und bloß eine allgemeine Erkenntnis in abstrakto von 
ihr übriggeblieben ist, ein bloßer Begriff, keine An­
schauung. Daher nun also erscheint das längst Ver­
gangene im einzelnen uns so nahe, als wäre es erst 
gestern gewesen, die dazwischen liegende Zeit aber 
verschwindet und das ganze Leben stellt sich als unbe­
greiflich kurz dar. Sogar kann bisweilen im Alter die
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lange Vergangenheit, die wir hinter uns haben, und 
damit unser eigenes Alter im Augenblick uns beinahe 
fabelhaft Vorkommen; welches hauptsächlich dadurch 
entsteht, daß wir zunächst noch immer dieselbe 
stehende Gegenwart vor uns sehen. Dergleichen innere 
Vorgänge beruhen aber zuletzt darauf, daß nicht unser 
Wesen an sich selbst, sondern nur die Erscheinung 
desselben in der Zeit liegt, und daß die Gegenwart der 
Berührungspunkt zwischen Objekt und Subjekt ist.— 
Und warum nun wieder erblickt man in der Jugend 
das Leben, welches man noch vor sich hat, so unab­
sehbar lang? Weil man Platz haben muß für die gren­
zenlosen Hoffnungen, mit denen man es bevölkert und 
zu deren Verwirklichung Methusalem zu jung stürbe; 
sodann weil man zum Maßstabe desselben die wenigen 
Jahre nimmt, welche man schon hinter sich hat und 
deren Erinnerung stets stoffreich, folglich lang ist, in­
dem die Neuheit alles bedeutend erscheinen ließ, wes­
halb es hinterher noch ruminiert, also oft in der Er­
innerung wiederholt und dadurch ihr eingeprägt 
wurde.
Bisweilen glauben wir, uns nach einem fernen Orte 
zurückzusehnen, während wir eigentlich uns nur nach 
der Zeit zurücksehnen, die wir dort verlebt haben, da 
wir jünger und frischer waren. So täuscht uns als­
dann die Zeit unter der Maske des Raumes. Reisen 
wir hin, so werden wir der Täuschung inne. —
Ein hohes Alter zu erreichen, gibt es bei fehlerfreier 
Konstitution als conditio sine qua non zwei Wege, die 
man am Brennen zweier Lampen erläutern kann: die 
eine brennt lange, weil sie bei wenigem Öl einen sehr 
dünnen Docht hat; die andere, weil sie zu einem star­
ken Docht auch viel Öl h at: das Öl ist die Lebenskraft, 
der Docht der Verbraucher derselben auf jede Art und 
Weise.
Hinsichtlich der Lebenskraft sind wir bis zum sechs­
unddreißigsten Jahre denen zu vergleichen, welche von
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ihren Zinsen leben: was heute ausgegeben wird ist 
morgen wieder da. Aber von jenem Zeitpunkt an ist 
unser Analogon der Rentier, welcher anfängt sein 
Kapital anzugreifen. Im Anfang ist die Sache gar nicht 
merklich: der größte Teil der Ausgabe stellt sich immer 
noch von selbst wieder her: ein geringes Defizit dabei 
wird nicht beachtet. Dieses aber wächst allmählich, 
wird merklich, seine Zunahme selbst nimmt mit jedem 
Tage zu: sie reißt immer mehr ein, jedes Heute ist 
ärmer als das Gestern, ohne Hoffnung auf Stillstand. 
So beschleunigt sich, wie der Fall der Körper, die A b­
nahme immer mehr, bis zuletzt nichts mehr übrig ist. 
Ein gar trauriger Fall ist es, wenn beide hier Vergli­
chene, Lebenskraft und Eigentum wirklich zusammen 
im Wegschmelzen begriffen sind: daher eben wächst 
mit dem Alter die Liebe zum Besitze. Hingegen an­
fangs bis zur Volljährigkeit und noch etwas darüber 
hinaus gleichen wir hinsichtlich der Lebenskraft denen, 
welche von den Zinsen noch etwas zum Kapital legen: 
nicht nur das Ausgegebene stellt sich von selbst wieder 
ein, sondern das Kapital wächst. Und wieder ist auch 
dieses bisweilen durch die Fürsorge eines redlichen 
Vormundes zugleich mit dem Gelde der Fall. 0  glück­
liche Jugend! o trauriges A lter! — Nichtsdestoweniger 
soll man die Jugendkräfte schonen. ARISTO TELES  
bemerkt (Polit. L. ult. c. 5), daß von den olympischen 
Siegern nur zwei oder drei einmal als Knaben und dann 
wieder als Männer gesiegt hätten; weil durch die frühe 
Anstrengung, welche die Vorübung erfordert, die 
Kräfte so erschöpft werden, daß sie nachmals im Man­
nesalter fehlen. Wie dies von der Muskelkraft gilt, so 
noch mehr von der Nervenkraft, deren Äußerung alle 
intellektuelle Leistungen sind: daher werden die in­
genia praecocia, die Wunderkinder, die Früchte der 
Treibhauserziehung, welche als Knaben Erstaunen er­
regen, nachmals sehr gewöhnliche Köpfe. Sogar mag 
die früh erzwungene Anstrengung zur Erlernung der
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alten Sprachen schuld haben an der nachmaligen 
Lahmheit und Urteilslosigkeit so vieler gelehrter 
Köpfe. —
Ich habe die Bemerkung gemacht, daß der Charakter 
fast jedes Menschen einem Lebensalter vorzugsweise 
angemessen zu sein scheint, so daß er in diesem sich 
vorteilhafter ausnimmt. Einige sind liebenswürdige 
Jünglinge und dann ist’s vorbei; andere kräftige tätige 
Männer, denen das Alter allen Wert raubt; manche 
stellen sich am vorteilhaftesten im Alter dar, als wo sie 
milder, weil erfahrener und gelassener sind: dies ist oft 
bei Franzosen der Fall. Die Sache muß darauf be­
ruhen, daß der Charakter selbst etwas Jugendliches, 
Männliches oder Ältliches an sich hat, womit das jedes­
malige Lebensalter übereinstimmt oder als Korrektiv 
entgegen wir kt.
Wie man auf einem Schiffe sein Vorwärtskommen nur 
am Zurückweichen und demnach Kleinerwerden der 
Gegenstände auf dem Ufer bemerkt, so wird man sein 
Alt- und Älterwerden daran inne, daß Leute von immer 
höheren Jahren einem jung Vorkommen.
Schon oben ist erörtert worden, wie und warum alles, 
was man sieht, tut und erlebt, je älter man wird, desto 
wenigere Spuren im Geiste zurückläßt. In diesem 
Sinne ließe sich behaupten, daß man allein in der Ju­
gend mit vollem Bewußtsein lebt, im Alter nur noch 
mit halbem. Je älter man wird, mit desto wenigerem 
Bewußtsein lebt man. Die Dinge eilen vorüber ohne 
Eindruck zu machen, wie das Kunstwerk, welches man 
tausendmal gesehen hat, keinen macht: man tut was 
man zu tun hat und weiß hinterher nicht, ob man es 
getan. Indem nun also das Leben immer unbewußter 
wird, je mehr es der gänzlichen Bewußtlosigkeit zueilt, 
so wird eben dadurch sein Verlauf auch immer schleu­
niger. In der Kindheit bringt die Neuheit aller Gegen­
stände und Begebenheit jegliches zum Bewußtsein: 
daher ist der Tag unabsehbar Jang. Dasselbe wider­
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fährt uns auf Reisen, wo deshalb ein Monat länger er­
scheint als vier zu Hause. Diese Neuheit der Dinge 
verhindert jedoch nicht, daß die in beiden Fällen länger 
scheinende Zeit uns auch in beiden oft wirklich lang 
wird, mehr als im Alter oder mehr als zu Hause. All­
mählich aber wird durch die lange Gewohnheit der­
selben Wahrnehmungen der Intellekt so abgeschliffen, 
daß immer mehr alles wirkungslos darüber hingleitet, 
wodurch dann die Tage immer unbedeutender und da­
durch kürzer werden: die Stunden des Knaben sind 
länger als die Tage des Alten. Demnach hat die Zeit 
unseres Lebens eine beschleunigte Bewegung wie die 
einer herabrollenden Kugel, und wie auf einer sich 
drehenden Scheibe jeder Punkt um so schneller läuft, 
als er weiter vom Zentro abliegt, so verfließt jedem 
nach Maßgabe seiner Entfernung vom Lebensanfange 
die Zeit schneller und immer schneller. Man kann dem­
zufolge annehmen, daß in der unmittelbaren Schätzung 
unseres Gemütes die Länge eines Jahres im umgekehr­
ten Verhältnisse des Quotienten desselben in unser 
Alter steht: wenn z.B . das Jahr ein Fünftel unseres 
Alters beträgt, erscheint es uns zehnmal so lang, als 
wenn es nur ein Fünfzigstel desselben ausmacht. Diese 
Verschiedenheit in der Geschwindigkeit der Zeit hat 
auf die ganze Art unseres Daseins in jedem Lebensalter 
den entschiedensten Einfluß. Zunächst bewirkt sie, 
daß das Kindesalter, wenn auch nur etwa fünfzehn 
Jahre umfassend, doch die längste Zeit des Lebens und 
daher die reichste an Erinnerungen ist; sodann daß wir 
durchweg der Langeweile im umgekehrten Verhältnis 
unseres Alters unterworfen sind. Kinder bedürfen be­
ständig des Zeitvertreibs, sei er Spiel oder Arbeit; 
stockt er, so ergreift sie augenblicklich entsetzliche 
Langeweile. Auch Jünglinge sind ihr noch sehr unter­
worfen und sehen mit Besorgnis auf unausgefüllte 
Stunden. Im männlichen Alter schwindet die Lange­
weile mehr und mehr: Greisen wird die Zeit stets zu
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kurz und die Tage fliegen pfeilschnell vorüber. Ver­
steht sich, daß ich von Menschen, nicht von altgewor­
denem Vieh rede. Durch diese Beschleunigung des 
Laufes der Zeit fällt also in späteren Jahren meistens 
die Langeweile weg und da andererseits auch die Lei­
denschaften mit ihrer Qual verstummen, so ist, wenn 
nur die Gesundheit sich erhalten hat, im ganzen ge­
nommen die Last des Lebens wirklich geringer als in 
der Jugend: daher nennt man den Zeitraum, welcher 
dem Eintritt der Schwäche und der Beschwerden des 
höheren Alters vorhergeht, „die besten Jahre“ . In 
Hinsicht auf unser Wohlbehagen mögen sie es wirklich 
sein: hingegen bleibt den Jugendjahren, als wo alles 
Eindruck macht und jedes lebhaft ins Bewußtsein tritt, 
der Vorzug, die befruchtende Zeit für den Geist, der 
blütenansetzende Frühling desselben zu sein. Tiefe 
Wahrheiten nämlich lassen sich nur erschauen, nicht 
errechnen, d. h. ihre erste Erkenntnis ist eine unmittel­
bare und wird durch den momentanen Eindruck her­
vorgerufen: sie kann folglich nur eintreten, so lange 
dieser stark, lebhaft und tief ist. Demnach hängt in 
dieser Hinsicht alles von der Benutzung der Jugend­
jahre ab. In den späteren können wir mehr auf andere, 
ja auf die Welt einwirken, weil wir sebst volllendet und 
abgeschlossen sind und nicht mehr dem Eindruck an­
gehören: aber die Welt wirkt weniger auf uns. Diese 
Jahre sind daher die Zeit des Tuns und Leistens, jene 
aber die des ursprünglichen Auffassens und Erkennens. 
In der Jugend herrscht die Anschauung, im Alter das 
Denken vor: daher ist jene die Zeit für Poesie, dieses 
mehr für Philosophie. Auch praktisch läßt man sich 
in der Jugend durch das Angeschaute und dessen Ein­
druck, im Alter nur durch das Denken bestimmen. 
Zum Teil beruht dies darauf, daß erst im Alter an­
schauliche Fälle in hinlänglicher Anzahl dagewesen 
und den Begriffen subsumiert worden sind, um diesen 
volle Bedeutung, Gehalt und Kredit zu verschaffen und
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zugleich den Eindruck der Anschauung durch die Ge­
wohnheit zu mäßigen. Hingegen ist in der Jugend, 
besonders auf lebhafte und phantasiereiche Köpfe der 
Eindruck des Anschaulichen mithin auch der Außen­
seite der Dinge so überwiegend, daß sie die Welt an- 
sehen als ein Bild, daher ihnen hauptsächlich angelegen 
ist, wie sie darauf figurieren und sich ausnehmen, — 
mehr, als wie ihnen innerlich dabei zumute sei. Dies 
zeigt sich schon in der persönlichen Eitelkeit und Putz­
sucht der Jünglinge.
Die größte Energie und höchste Spannung der Geistes­
kräfte findet ohne Zweifel in der Jugend statt, späte­
stens bis in das fünfunddreißigste Jahr: von dem an 
nimmt sie, wiewohl sehr langsam, ab. Jedoch sind die 
späteren Jahre selbst das Alter, nicht ohne geistige 
Kompensation dafür. Erfahrung und Gelehrsamkeit 
sind erst jetzt eigentlich reich geworden: man hat Zeit 
und Gelegenheit gehabt, die Dinge von allen Seiten zu 
betrachten und zu bedenken, hat jedes mit jedem zu­
sammengehalten und ihre Berührungspunkte und Ver­
bindungsglieder herausgefunden; wodurch man sie 
allererst jetzt so recht im Zusammenhänge versteht. 
Alles hat sich abgeklärt. Deshalb weiß man selbst das, 
was man schon in der Jugend wußte, jetzt viel gründ­
licher ; da man zu jedem Begriffe viel mehr Belege hat. 
Was man in der Jugend zu wissen glaubte, das weiß 
man im Alter wirklich, überdies weiß man auch wirk­
lich viel mehr und hat eine nach allen Seiten durch­
dachte und dadurch ganz eigentlich zusammenhän­
gende Erkenntnis, während in der Jugend unser Wissen 
stets lückenhaft und fragmentarisch ist. Nur wer alt 
wird, erhält eine vollständige und angemessene Vor­
stellung vom Leben, indem er es in seiner Ganzheit und 
seinem natürlichen Verlauf besonders, aber nicht bloß 
wie die übrigen von der Eingangs-, sondern auch von der 
Ausgangsseite übersieht, wodurch er dann besonders 
die Nichtigkeit desselben vollkommen erkennt, wäh­
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rend die übrigen stets noch in dem Wahne befangen 
sind, das Rechte werde noch erst kommen. Dagegen 
ist in der Jugend mehr Konzeption, daher man alsdann 
aus dem wenigen, was man kennt, mehr zu machen im­
stande ist: aber im Alter ist mehr Urteil, Penetration 
und Gründlichkeit. Den Stoff seiner selbsteigenen Er­
kenntnisse, seiner originalen Grundansichten, also das, 
was ein bevorzugter Geist der Welt zu schenken be­
stimmt ist, sammelt er schon in der Jugend ein: aber 
seines Stoffes Meister wird er erst in späten Jahren. 
Demgemäß wird man meistenteils finden, daß die 
großen Schriftsteller ihre Meisterwerke um das fünf­
zigste Jahr herum geliefert haben. Dennoch bleibt die 
Jugend die Wurzel des Baumes der Erkenntnis, wenn­
gleich erst die Krone die Früchte trägt. Wie aber jedes 
Zeitalter, auch das erbärmlichste, sich für viel weiser 
hält, als das ihm zunächst vorhergegangene, nebst 
früheren; ebenso jedes Lebensalter des Menschen: doch 
irren beide sich oft. In den Jahren des leiblichen 
Wachstums, wo wir auch an Geisteskräften und Er­
kenntnissen täglich zunehmen, gewöhnt sich das Heute 
mit Geringschätzung auf das Gestern herabzusehen. 
Diese Gewohnheit wurzelt ein und bleibt auch dann, 
wann das Sinken der Geisteskräfte eingetreten ist und 
das Heute vielmehr mit Verehrung auf das Gestern 
blicken sollte; daher wir dann sowohl die Leistungen 
wie die Urteile unserer jungen Jahre oft zu gering an- 
schlagen.
Überhaupt ist hier zu bemerken, daß, obzwar wie der 
Charakter, oder das Herz des Menschen, so auch der 
Intellekt, der Kopf, seinen Grundeigenschaften nach 
angeboren ist, dennoch dieser keineswegs so unver­
änderlich bleibt wie jener, sondern gar manchen Um­
wandlungen unterworfen ist, die sogar im ganzen regel­
mäßig eintreten, weil sie teils darauf beruhen, daß er 
eine physische Grundlage, teils darauf, daß er einen 
empirischen Stoff hat. So hat seine eigene Kraft ihr
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allmähliches* Wachstum bis zur Akme und dann ihre 
allmähliche Dekadenz bis zur Imbezillität. Dabei nun 
aber ist andererseits der Stoff, der alle diese Kräfte 
beschäftigt und in Tätigkeit erhält, also der Inhalt des 
Denkens und Wissens, die Erfahrung, die Kenntnisse, 
die Übung und dadurch die Vollkommenheit der Ein­
sicht, eine stets wachsende Größe, bis etwa zum Ein­
tritt entschiedener Schwäche, die alles fallen läßt. 
Dies Bestehen des Menschen aus einem schlechthin 
Unveränderlichen und einem regelmäßig, auf zweifache 
und entgegengesetzte Weise Veränderlichen, erklärt 
die Verschiedenheit seiner Erscheinung und Geltung 
in verschiedenen Lebensaltern.
Im weiteren Sinne kann man auch sagen: die ersten 
vierzig Jahre unseres Lebens liefern den Text, die fol­
genden dreißig den Kommentar dazu, der uns den 
wahren Sinn und Zusammenhang des Textes nebst der 
Moral und allen Feinheiten desselben erst recht ver­
stehen lehrt.
Gegen das Ende des Lebens nun gar geht es wie gegen 
das Ende eines Maskenballes, wenn die Larven abge­
nommen werden. Man sieht jetzt, wer diejenigen, mit 
denen man während seines Lebenslaufes in Berührung 
gekommen war, eigentlich gewesen sind. Denn die 
Charaktere haben sich an den Tag gelegt, die Taten 
haben ihre Früchte getragen, die Leistungen ihre ge­
rechte Würdigung erhalten und alle Trugbilder sind 
zerfallen. Zu diesem allen nämlich war Zeit erforderlich. 
Das Seltsamste aber ist, daß man sogar sich selbst, sein 
eigenes Ziel und Zweck erst gegen das Ende des Lebens 
eigentlich erkennt und versteht, zumal in seinem Ver­
hältnis zur Welt, zu den anderen. Zwar oft, aber nicht 
immer, wird man dabei sich eine niedrigere Stelle anzu- 
weisen haben als man früher vermeint hatte, bisweilen 
auch eine höhere, welches dann daher kommt, daß man 
von der Niedrigkeit der Welt keine ausreichende Vor­
stellung gehabt hatte und demnach sein Ziel höher
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steckte als sie. Man erfährt beiläufig was an einem ist. 
Man pflegt die Jugend die glückliche Zeit des Lebens 
zu nennen und das Alter die traurige. Das wäre wahr, 
wenn die Leidenschaften glücklich machten. \ on 
diesen wird die Jugend hin und her gerissen mit wenig 
Freude und vieler Pein. Dem kühlen Alter lassen sie 
Ruhe und alsbald erhält es einen kontemplativen An­
strich:, denn die Erkenntnis wird frei und erhält die 
Oberhand. Weil nun diese an sich selbst schmerzlos 
ist, so wird das Bewußtsein, je mehr sie darin vor­
herrscht, desto glücklicher. Im Alter versteht man 
besser die Unglücksfälle zu verhüten, in der Jugend sie 
zu ertragen. Man braucht nur zu erwägen, daß aller 
Genuß negativer, der Schmerz positiver Natur ist, um 
zu begreifen, daß die Leidenschaften nicht beglücken 
können, und daß das Alter deshalb, daß manche Ge­
nüsse ihm versagt sind, nicht zu beklagen ist. Denn 
jeder Genuß ist immer nur die Stillung eines Bedürf­
nisses: daß nun mit diesem auch jener wegfällt, ist so 
wenig beklagenswert, wie daß einer nach Tische nicht 
mehr essen kann und nach ausgeschlafener Nacht wach 
bleiben muß. Viel richtiger schätzt PLATO (im Ein­
gang zur Republik) das Greisenalter glücklich, sofern 
es den bis dahin uns unablässig beunruhigenden Ge­
schlechtstrieb endlich los ist. Sogar ließe sich behaup­
ten, daß die mannigfaltigen und endlosen Grillen, 
welche der Geschlechtstrieb erzeugt, und die aus ihnen 
entstehenden Affekte einen beständigen, gelinden 
Wahnsinn im Menschen unterhalten, so lange er unter 
dem Einfluß jenes Triebes oder jenes Teufels, von dem 
er stets besessen ist, steht, so daß er erst nach Er­
löschen desselben ganz vernünftig würde. Gewiß aber 
ist, daß im allgemeinen und abgesehen von allen indi­
viduellen Umständen und Zuständen der Jugend eine 
gewisse Melancholie und Traurigkeit, dem Alter eine 
gewisse Heiterkeit eigen ist: und der Grund hiervon ist 
kein anderer, als daß die Jugend noch unter der Herr­
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schaft, ja dem Frondienst jenes Dämons steht, der ihr 
nicht leicht eine freie Stunde gönnt und zugleich der 
unmittelbare oder mittelbare Urheber fast alles und 
jedes Unheils ist, das den Menschen trifft oder bedroht: 
das Alter aber hat die Heiterkeit dessen, der eine lange 
getragene Fessel los ist und sich nun frei bewegt. — 
Andererseits jedoch ließe sich sagen, daß nach er­
loschenem Geschlechtstrieb der eigentliche Kern des 
Lebens verzehrt und nur noch die Schale desselben 
vorhanden sei, ja, daß es einer Komödie gliche, die von 
Menschen angefangen, nachher von Automaten in 
deren Kleidern zu Ende gespielt werde.
Wie dem auch sei, die Jugend ist die Zeit der Unruhe; 
das Alter die der Ruhe: schon hieraus ließe sich auf ihr 
beiderseitiges Wohlbehagen schließen. Das Kind 
streckt seine Hände begehrlich aus, ins Weite, nach 
allem, was es da so bunt und vielgestaltet vor sich 
sieht: denn es wird dadurch gereizt, weil sein Senso- 
rium noch so frisch und jung ist. Dasselbe tritt mit 
größerer Energie beim Jüngling ein. Auch er wird ge­
reizt von der bunten Welt und ihren vielfältigen Ge­
stalten : sofort macht seine Phantasie mehr daraus, als 
die Welt je verleihen kann. Daher ist er voll Begehr­
lichkeit und Sehnsucht ins Unbestimmte: diese nehmen 
ihm die Ruhe, ohne welche kein Glück ist. Während 
demnach der Jüngling meint, daß wunder was in der 
Welt zu holen sei, wenn er erfahren könnte wo, ist der 
Alte vom Kohelethischen „es ist alles eitel“  durch­
drungen und weiß, daß alle Nüsse hohl sind, wie sehr 
sie auch vergoldet sein mögen. Denn im Alter hat sich 
das alles gelegt; teils weil das Blut kühler und die Reiz­
barkeit des Sensoriums minder geworden ist; teils weil 
Erfahrung über den Wert der Dinge und den Gehalt 
der Genüsse aufgeklärt hat, wodurch man die Illu­
sionen, Chimären und Vorurteile, welche früher die 
freie und reine Ansicht der Dinge verdeckten und ent­
stellten, allmählich losgeworden ist; so daß man jetzt
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alles richtiger und klarer erkennt und es nimmt für 
das, was es ist, auch mehr oder weniger zur Einsicht 
in die Nichtigkeit aller irdischen Dinge gekommen ist. 
Dies eben ist es, was fast jedem Alten, selbst dem von 
sehr gewöhnlichen Fähigkeiten, einen gewissen An­
strich von Weisheit gibt, der ihn vor den Jüngeren 
auszeichnet. Hauptsächlich aber ist durch dies alles 
Geistesruhe herbeigeführt worden: diese aber ist ein 
großer Bestandteil des Glücks, eigentlich sogar die 
Bedingung und das Wesentliche desselben.
Ferner meint man, das Los des Alters sei Krankheit 
und Langeweile. Erstere ist dem Alter gar nicht we­
sentlich, zumal nicht, wenn dasselbe hoch gebracht 
werden soll: denn crescente vita, crescit sanitas et mor­
bus. Und was die Langeweile betrifft, so habe ich oben 
gezeigt, warum das Alter ihr sogar weniger als die 
Jugend ausgesetzt ist: auch ist dieselbe durchaus keine 
notwendige Begleiterin der Einsamkeit, welcher aus 
leicht abzusehenden Ursachen das Alter uns allerdings 
entgegenführt; sondern sie ist es nur für diejenigen, 
welche keine anderen als sinnliche und gesellschaftliche 
Genüsse gekannt, ihren Geist unbereichert und ihre 
Kräfte unentwickelt gelassen haben. Zwar nehmen im 
höheren Alter auch die Geisteskräfte a b : aber wo viel 
war, wird zur Bekämpfung der Langeweile immer noch 
genug übrigbleiben. Sodann nimmt, wie oben gezeigt 
worden, durch Erfahrung, Kenntnis, Übung und Nach­
denken die richtige Einsicht immer noch zu, das Urteil 
schärft sich und der Zusammenhang wird klar; man 
gewinnt in allen Dingen mehr und mehr eine zusam­
menfassende Übersicht des Ganzen: so hat dann durch 
immer neue Kombinationen der aufgehäuften Er­
kenntnisse und gelegentliche Bereicherung derselben 
die eigene innerste Selbstbildung in allen Stücken noch 
immer ihren Fortgang, beschäftigt, befriedigt und be­
lohnt den Geist. Durch dieses alles wird die erwähnte 
Abnahme in gewissem Grade kompensiert. Zudem
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läuft wie gesagt im Alter die Zeit viel schneller, was der 
Langeweile entgegen wir kt. Die Abnahme der Körper­
kräfte schadet wenig, wenn man ihrer nicht zum Er­
werbe bedarf. Armut im Alter ist ein großes Unglück. 
Ist diese gebannt und die Gesundheit geblieben, so 
kann das Alter ein sehr erträglicher Teil des Lebens 
sein. Bequemlichkeit und Sicherheit sind seine Haupt­
bedürfnisse: daher liebt man im Alter noch mehr als 
früher das Geld, weil es den Ersatz für die fehlenden 
Kräfte gibt. Von der Venus entlassen, wird man gern 
eine Aufheiterung beim Bachus suchen. An die Stelle 
des Bedürfnisses zu sehen, zu reisen und zu lernen ist 
das Bedürfnis zu lehren und zu sprechen getreten. Ein 
Glück aber ist es, wenn dem Greise noch die Liebe zu 
seinem Studium, auch zur Musik, zum Schauspiele und 
überhaupt eine gewisse Empfänglichkeit für das Äußere 
geblieben ist, wie dies allerdings bei einigen bis ins 
späteste Alter fortdauert.
Erst im späteren Alter erlangt der Mensch ganz eigent­
lich das HORAZische nil admirari, d.h. die unmittel­
bare, aufrichtige und feste Überzeugung von der Eitel­
keit aller Dinge und der Hohlheit aller Herrlichkeiten 
der W elt: die Chimären sind verschwunden. Er wähnt 
nicht mehr, daß irgendwo, sei es im Palast oder der 
Hütte, eine besondere Glückseligkeit wohne, eine grö­
ßere, als im wesentlichen auch er überall genießt, wenn 
er von leiblichen oder geistigen Schmerzen eben frei 
ist. Das Große und das Kleine, das Vornehme und 
Geringe, nach dem Maßstab der Welt, sind für ihn 
nicht mehr unterschieden. Dies gibt dem Alten eine 
besondere Gemütsruhe, in welcher er lächelnd auf die 
Gaukeleien der Welt herabsieht. Er ist vollkommen 
enttäuscht und weiß, daß das menschliche Leben, was 
man auch tun mag es herauszuputzen und zu behän­
gen, doch bald durch allen solchen Jahrmarktsflitter 
in seiner Dürftigkeit durchscheint und, wie man es 
auch färbe und schmücke, doch überall im wesent-
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liehen dasselbe ist, ein Dasein, dessen wahrer Wert 
jedesmal nur nach der Abwesenheit der Schmerzen, 
nicht nach der Anwesenheit der Genüsse noch weniger 
des Prunkes zu schätzen ist. Der Grundcharakterzug 
des höheren Alters ist das Enttäuschtsein: die Illusio­
nen sind verschwunden, welche bis dahin dem Leben 
seinen Reiz und der Tätigkeit ihren Sporn verliehen; 
man hat das Nichtige und Leere aller Herrlichkeit der 
Welt, zumal des Prunkes, Glanzes und Hoheitsscheins 
erkannt; man hat erfahren, daß hinter den meisten 
gewünschten Dingen und ersehnten Genüssen gar 
wenig steckt und ist so allmählich zu der Einsicht in 
die große Armut und Leere unseres ganzen Daseins ge­
langt. Erst im siebzigsten Jahre versteht man ganz 
den ersten Vers des K O H E LE TH . Dies ist es aber auch, 
was dem Alter einen gewissen grämlichen Anstrich 
gibt. — Was einer „an sich selbst hat“ , kommt ihm 
nie mehr zugute als im Alter.
Die meisten freilich, welche stets stumpf waren, 
werden im höheren Alter mehr und mehr zu Auto­
maten : sie denken, sagen und tun immer dasselbe und 
kein äußerer Eindruck vermag mehr etwas daran zu 
ändern oder etwas Neues aus ihnen hervorzurufen. Zu 
solchen Greisen zu reden ist wie in den Sand zu schrei­
ben: der Eindruck verlischt fast unmittelbar darauf. 
Ein Greisentum dieser Art ist dann freilich nur das 
caput mortuum des Lebens. Den Eintritt der zweiten 
Kindheit im hohen Alter scheint die Natur durch das 
in seltenen Fällen alsdann sich einstellende dritte Zah­
nen symbolisieren zu wollen.
Das Schwinden aller Kräfte im zunehmenden Alter 
und immer mehr und mehr, ist allerdings sehr traurig: 
doch ist es notwendig, ja  wohltätig; weil sonst der Tod 
zu schwer werden würde, dem es vorarbeitet. Daher 
ist der größte Gewinn, den das Erreichen eines sehr 
hohen Alters bringt, die Euthanasie, das überaus 
leichte, durch keine Krankheit eingeleitete, von keiner
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Zuckung begleitete und gar nicht gefühlte Sterben; 
von welchem man im zweiten Bande meines Haupt­
werkes eine Schilderung findet.
Wenn man auch noch so lange lebt, hat man doch nie 
mehr inne als die unteilbare Gegenwart: die Erinne­
rung aber verliert täglich mehr durch die Vergessen­
heit, als sie durch den Zuwachs gewinnt. Je älter man 
wird, desto kleiner erscheinen die menschlichen Dinge 
samt und sonders: das Leben, welches in der Jugend 
als fest und stabil vor uns stand, zeigt sich uns jetzt 
als die rasche Flucht ephemerer Erscheinungen: die 
Nichtigkeit des Ganzen tritt hervor. Der Grundunter­
schied zwischen Jugend und Alter bleibt immer, daß 
jene das Leben im Prospekt hat, dieses den Tod, daß 
also jene eine kurze Vergangenheit und lange Zukunft 
besitzt, dieses umgekehrt. Das Leben in den Jahren 
des Alters gleicht dem fünften Akt eines Trauerspiels: 
man weiß, daß ein tragisches Ende nahe ist; aber man 
weiß noch nicht, welches es sein wird. Allerdings hat 
man, wenn man alt ist, nur noch den Tod vor sich, 
aber wenn man jung ist, hat man das Leben vor sich, 
und es fragt sich, welches von beiden bedenklicher sei, 
und ob nicht im ganzen genommen das Leben eine 
Sache sei, die es besser ist hinter sich als vor sich zu 
haben: sagt doch schon K.OHELETH (7, 2): „Der Tag 
des Todes ist besser denn der Tag der Geburt“ . Ein sehr 
langes Leben zu begehren, ist jedenfalls ein verwegener 
Wunsch. Denn: quien larga vida vive mucho mal vive, 
sagt das spanische Sprichwort.
Zwar ist nicht, wie die Astrologie es wollte, der Lebens­
lauf der einzelnen in den Planeten vorgezeichnet; 
wohl aber der Lebenslauf des Menschen überhaupt, so­
fern jedem Alter desselben ein Planet, der Reihenfolge 
nach, entspricht und sein Leben demnach sukzessive 
von allen Planeten beherrscht wird. — Im zehnten 
Lebensjahre regiert Merkur. Wie dieser bewegt der 
Mensch sich schnell und leicht, im engsten Kreise: er

31* 483



ist durch Kleinigkeiten umzustimmen; aber er lernt' 
viel und leicht unter der Herrschaft des Gottes der 
Schlauheit und Beredsamkeit. —  Mit dem zwanzigsten 
Jahre tritt die Herrschaft der Venus ein: Liebe und 
Weiber haben ihn ganz im Besitze. Im dreißigsten 
Lebensjahre herrscht Mars: der Mensch ist jetzt heftig, 
stark, kühn, kriegerisch und trotzig. — Im vierzigsten 
regieren die vier Planetoiden: sein Leben geht demnach 
in die Breite: er ist frugi, d. h. fröhnt dem Nützlichen, 
kraft der Ceres: er hat seinen eigenen Herd, kraft der 
Vesta: er hat gelernt was er zu wissen braucht, kraft 
der Pallas: und als Juno regiert die Herrin des Hauses, 
seine Gattin. —
Im fünfzigsten Jahre aber herrscht Jupiter. Schon 
hat der Mensch die meisten überlebt und dem jetzigen 
Geschlechte fühlt er sich überlegen. Noch im vollen 
Genuß seiner Kraft, ist er reich an Erfahrung und 
Kenntnis: er hat (nach Maßgabe seiner Individualität 
und Lage) Autorität über alle, die ihn umgeben. Er 
will demnach sich nicht mehr befehlen lassen, sondern 
selbst befehlen. Zum Lenker und Herrscher in seiner 
Sphäre ist er jetzt am geeignetsten. So kulminiert 
Jupiter und mit ihm der Fünfzigjährige. Dann aber 
folgt im sechzigsten Jahre Saturn und mit ihm die 
Schwere, Langsamkeit und Zähigkeit des Bleies:

But old folks, many jeign as they were dead;
Unwieldy, slow, heavy and pale as lead.

Zuletzt kommt Uranus: da geht man, wie es heißt, in 
den Himmel.
Den Neptun (so hat ihn leider die Gedankenlosigkeit 
getauft) kann ich hier nicht in Rechnung ziehen, weil 
ich ihn nicht bei seinem wahren Namen nennen darf, 
der Eros ist. Sonst wollte ich zeigen, wie sich an das 
Ende der Anfang knüpft, wie nämlich der Eros mit 
dem Tode in einem geheimen Zusammenhänge steht, 
vermöge dessen der Orkus, oder Amenthes der Ägypter
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(nach PLUTARCH de Iside et Os. c. 29), der la/xßanüv 
■/m l  aßovg, also nicht nur der Nehmende, sondern auch 
der Gebende und der Tod das große Reservoir des Lebens 
ist. Daher also, daher, aus dem Orkus, kommt alles 
und dort ist schon jedes gewesen, das jetzt Leben hat: 
—  wären wir nur fähig, den Taschenspielerstreich zu 
begreifen, vermöge dessen das geschieht, dann wäre 
alles klar.

I
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B O G U M I Ł  G O L T Z

Mein Vater
oder das Konterfei eines Mannes 

von altem Korn und Schrot

Ach, sie haben einen guten Mann 
begraben, und mir war er mehr!

CLAUDIUS.

Umrisse.

In meinem Erzeuger war Menschentum durch und 
durch, alles an ihm Herz, Witz und Nachdrücklich­
keit, Eifer, Treue und zugfeste Kraft. Wenn’s ihm die 
Leute zu bunt machten, so zackerierte er auch auf die 
ganze Menschheit, weil er wohl denken mochte, daß 
nicht viel davon auf den einzelnen käme; aber an 
seinem Nachbarn und Nebenmenschen hielt er das 
Heilige heilig.
Das Lieblingswort der deutschen Schulmeister, die 
Sittlichkeit, hat mein Vater aus Widerwillen, glaub’ 
ich, vor den Heuchlern und Pedanten, die mit jener 
vertrackten Parole behaftet sind, nie im Munde ge­
führt ; aber ihn erbarmte ein Hund und im bestimmten 
Falle gab er das Hemd vom Leibe. Heute ist umge­
kehrt die Menschheit und die Sittlichkeit, sind die 
Ideen, der Fortschritt, das allgemeine, die Vernunft,
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die Objektivität, Licht, Freiheit und Recht, und wie 
die Tugend Wohlfeilheiten weiter heißen, in alle Redens­
arten gefahren; in konkreten Lebensarten aber und 
auf dem Punkte ist überall Unmacht, Unvernunft und 
kalte Egoisterei.
Aus einem halbleeren Faß stürzt die Flüssigkeit mit 
mehr Spektakel als aus dem vollen und wer sich auf 
Symbolik versteht, wird wissen, wie eben die spekta- 
kulöse Vereinshumanität durchaus naturgemäß der 
werktäglichen Herzlosigkeit, Perfidität, Knauserei und 
Selbstsucht entspricht.
Mein alter Papa verhandelte wenig von Politik und 
Perfektibilität, von Menschenrechten, von Liberalis­
mus, Kirche und Staat; aber er liebte seinen König 
und den gemeinen Mann. Dazu war er leutselig gegen 
seine Untergebenen und Pflegebefohlenen, den Stiefel­
putzer und Barbierjungen mit eingeschlossen, deren 
Fortkommen und Lebensgeschick er gern im Auge be­
hielt und denen er seine herzliche Teilnahme in Späßen 
und kleinen Geschenken betätigte, ohne deshalb bei 
solcher Gelegenheit oder bei einer anderen natürlich 
menschlichen Art und Weise irgendetwas von der Hal­
tung zu verlieren, die seine Stellung und sein Alter er­
forderten, und doch war er weit mehr aufgelegt, sich 
etwas von seinen Untergebenen, als von seinen Vor­
gesetzten bedeuten und gefallen zu lassen, wo ihn mal 
eine Wunderlichkeit und Menschenschwäche gegen die 
vorgeschriebene Form verstoßen ließ.
Nie war ein Mensch bedürftiger und bereitwilliger, 
etwas wieder gutzumachen, wo er es bei Menschen 
und Dingen versehen hatte. Und ich habe ihn viel 
jüngere und ihm untergeordnete Leute wegen seiner 
Heftigkeit um Verzeihung bitten sehen, indem er sie- 
so herzinnig umarmte, daß die ihm Übelgesinnten sich 
sehr oft in seine eifrigsten Freunde umwandelten.
Der in seinen Gedankenoperationen wie in all seinem 
Tun und Lassen einfache, mehr auf Werktüchtigkeit
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und schon vermöge seines Berufs auf Wirklichkeit hin­
gedrängte Mann, war wohl nicht mit dem modernen 
Begriff des Absoluten in der Metaphysik und ebenso­
wenig mit vielen anderen Begriffen der immanent­
dialektischen, sich begrifflich selbst überkletternden 
Neuzeit vertraut; aber in ihm und aus ihm handelte 
ein Absolutes, eine ungeteilte und unentzweite Kraft, 
denn er war friedfertig und zorneseifrig, langmütig und 
kurz angebunden, flüssig und fest, zart und derb zu­
gleich, voll Liebe und Charakterenergie, voll Saft und 
Kraft, naturwüchsig und gleichwohl bis zur Pedanterie 
präzis in allen Formen und Begriffen, die zum Räson 
des Geschäfts gehörten und zum Verkehr mit der Welt. 
Er war billig und streng, vernünftig und mutter­
witzig in einem, über den Widerspruch der Einzeler­
scheinungen und Partikularitäten hinweggetragen 
durch die Tiefe seines Gemüts, durch einen herzlichen 
Glauben an eine ideale Weltordnung. Er war über die 
Scholle und jede spießbürgerliche Trivialität hinweg, 
nicht durch eine moderne Weltbürgerlichkeit, wohl 
aber durch eine religiöse Weltanschauung, die ihn 
jeden Augenblick auf die Ewigkeit beziehen und alles 
Irdische im Himmlischen bewegen ließ, und dabei 
wußte der Mann doch mit praktischem Sinn und Ver­
stand alles aus dem Leben und aus der Mitte zu greifen; 
war er doch ebenso rasch von der Wirklichkeit zu dem 
Prinzip seines Glaubens und Wissens orientiert wie 
von seiner idealen Lebensfühlung und hehren Grund­
stimmung zu dem jedesmaligen gegebenen Punkt der 
Wirklichkeit, mochte es im Geschäfts- oder sonst 
einem anderen Lebensverkehr sein.
Aus solcher absoluten Lebens- und Charakterkraft, 
aus solcher Unverletztheit, Unmittelbarkeit und Tota­
lität eines Daseins, das alle wesenhaften Gegensätze 
und Lebensfaktoren in sich begriff und nicht minder 
polarisierte, als zu höherer Einheit zusammenfaßte, 
entsprang meines Vaters erbaulicher Humor als ein

488



Produkt der persönlichen Freiheit und einer natür­
lichen Notwendigkeit zugleich.
Der Humor dieses originellen Mannes war ebensowenig 
eine triviale Jovialität oder ordinäre Ressourcengemüt­
lichkeit mit der obligaten Portion von Grobheit ange­
mengt, als etwa umgekehrterweise ein gewisser ins X  
sublimierter Literatur- und Novellenhumor, der sich 
so lange die Sporen gibt, bis ihm der Witz zum Aber­
witz und das Göttliche zur Fratze wird, sondern ein 
von der unzweideutigsten Sentimentalität getragener, 
in einem natürlichen Wechselprozeß von Verstand und 
Seele, von Ironie und Liebe, von Idealismus und Rea­
lismus gezeugter Gemütswitz, den jedermann sofort 
als Macht empfand und freiwillig honorierte, da er aus 
dem Leben hervorgegangen, überall auf das Leben 
zurückwirkte und mit der Vernunftbewegung um den 
Himmel auch die Arrotation des Herzens hatte.
Mein Vater war kein Pedant und doch überall ein Mann 
auf dem Fleck, präzis mit sich und nachsichtig gegen 
andere, falls sie ihre Unmacht nicht für Witz ausgeben 
wollten. Ein ängstlich prompter Zahler war er und 
ein vergeßlicher Gläubiger, der niemand mahnen und 
keinem Menschen etwas abdingen oder in den eigenen 
Profit abtaxieren konnte; ein Mensch, der seine Sachen 
und Verdienste so gering und anderer Leute Ehr und 
Eigentum so hoch wie möglich veranschlagte und in 
Ehren hielt. Einem armen Handwerker oder Tage­
löhner was abzuhandeln und abzuzwacken hielt er für 
eine Todsünde. Vor Witwen und Waisen brach ihm 
der Angstschweiß aus, wenn er ihnen nicht zu helfen 
und bevor er ihnen das Verlangte abzuschlagen ver­
mochte. Mit Gesindelöhnungen und Trinkgeldern 
knauserte er keinen Augenblick; denn es war seinem 
Herzen alle Arbeit und Dienstleistung zu wohlfeil. 
Jedem Bettler, auch dem zweideutigsten und schlimm­
sten, gab er mit gutem Willen und mit verschämter 
Art, mit einem hastigen Griff in die Tasche, ohne viel
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nachzusehen, ohne Redensarten und Kummer um 
kleines Geld. Heruntergekommene, zerlumpte und 
hungernde Leute irgendwie zu ermahnen, zu bevor­
munden und zu bemäkeln, hatte er nie ein Herz; denn 
er war seiner Natur nach so demütig und wahrhaft be­
scheiden, wie ich in solcher Stellung und bei solchem 
Verdienst in meinem Leben kein Menschenkind ge­
sehen habe. Darum hatte er denn auch kein sonder­
liches Geschick und Gelüst zum Befehlen, und es fiel 
ihm so sauer wie das Gehorsamen. Er legte durch 
nichts an den Tag, daß er sich für was Rechtes oder für 
besser und bevorrechteter halte, als seine Mitmen­
schen; in ihm war der biblische Ausspruch lebendig: 
„Wir sind allzumal arge Sünder und entbehren des 
Ruhms, den wir vor Gott haben sollen.“  Er übte nur 
die Autorität und Überlegenheit, die ganz notwendig 
und natürlich in seiner amtlichen und hausväterlichen 
Stellung und Berufspflicht, die unabsichtlich in seiner 
angeborenen Würde lag. Mein Vater zitierte und liebte 
die Bibel wie ein altgläubiger Theolog; aber er war kein 
Frömmler in gottseliger Zerknirschung und Schwäch­
lichkeit. Ein Lieblingsspruch von ihm waren Hiobs 
Worte: „Mein Gewissen beißt mich nicht meines gan­
zen Lebens halber“ , und er durfte das sagen, er hatte 
recht. Der Mann war uneigennützig und gleichgültig 
gegen Geld und Gut bis zur Naivität. Er forderte für 
seine Arbeit immer nur die Notdurft und selbst diese 
mit geniertem Gefühl. Er nahm nur richtige und recht­
liche Sache zum Prozeß und ließ sich nur ungern ein 
bloß freundschaftliches Geschenk aufdingen, das weder 
durch seinen Belang noch durch die Art, mit der es 
verehrt ward, den Anschein einer Bestechung und Ab­
findung haben konnte. Er hatte überhaupt eine förm­
liche Antipathie gegen Geldgeschäfte und gegen Geld. 
Er mochte es niemand aus den Händen nehmen, nicht 
bei sich tragen, nicht abzählen, nicht zuzählen, nicht 
nachzählen, nicht einstreichen und verwahren, nicht
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Buch oder Rechnung darüber führen, sich nicht be­
rechnen, nicht nachfragen, nicht nachrechnen, nicht 
den Kostenpreis erörtern, nichts in der Welt von all 
dem; es genierte, es ängstigte, widerte und peinigte 
ihn, es war ihm in der Seele zuwider. Dies ist so wahr, 
daß die Mutter mit dem Gelde schalten und walten 
durfte, wie sie es immer für gut und angemessen fand, 
und daß sie meinen Vater keinen Augenblick gestimmt 
fand, ihm das Nähere und Bestimmtere über eine be­
deutende Erbschaft auseinanderzusetzen, die ihr von 
einer Großtante zugefallen war. Alles was er sich bei 
dieser Gelegenheit als Vorteil dringend auserbat, war 
dieses, daß die Mutter sich einen anderen Sachwalter 
zur Regulierung dieser Erbschaft für ihr Geld annahm; 
denn er wollte keinen Groschen davon sehen, und dabei 
blieb es bis an sein Ende. 0  du güldener Mensch, du! 
wie rein, wie heilig stehst du vor meinem Sinn, wenn 
dieses dein Tun und Lassen mich gemahnt! Das Geld 
hat mir’s auch nicht angetan; aber lieb hab’ ich es 
doch wie du, und ich darf mich nur einen Nachgeborenen, 
einLump fühlen imVergleich mit dir.Verzeih’mir’s Gott, 
verzeih’ es mir dein gewaltiger Schatten, und Gott sei 
Dank, daß ich mir’s selbst nicht vergeben kann!
Auch darin hatte mein seliger Vater einen heiligen 
Takt, daß er von sich und seinen Feinden nicht ein 
Wort sagte und daß er seinen Schmerz tief in der Brust 
verbarg, wenn er zunächst seine Person anging. Aber als 
einer seiner Klienten, ein ihm durch vieljährigen Ver­
kehr befreundeter Güterbesitzer, dessen Rechtsan­
gelegenheiten er leitete, dem Bankrott entgegenging, 
da vergaß er die Sorge um das Geld, das er ihm dar­
geliehen hatte, und ging nächtelang in seinem Zimmer 
auf und nieder, weil ihn der Kummer um seinen 
Tobias, so nannte er seinen Freund, nicht schlafen ließ, 
und gleichwohl hatte er demselben Manne einmal im 
Zorn und Eifer zugerufen, als dieser ihm ein neues Pro­
jekt zu einem Gutskauf plausibel machen wollte:
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„Mache Er, daß Er fortkommt; möchte Er nicht noch 
im Monde Güter an sich bringen, denn auf Erden hat 
Er doch schon nicht genug!“
Jeder Zug, auch die unscheinbarste, unwillkürlichste 
Äußerung in Worten wie in Werken, war natürlich, 
herzlich und wahrhaftig an dem durchaus unverstell­
ten, unverhaltenen Manne; er selbst aber kannte die 
sittliche Macht nicht, die aus seiner ganzen Erschei­
nung jedermann unwillkürlich entgegentrat und zur 
Rede stellte, der nur irgendwie mit ihm zusammenkam. 
Er selbst war zu geistig verschämt, seine Tugenden und 
Verdienste irgendwie zu reflektieren oder das Heilig­
tum seines inneren Menschen zu analysieren, und welch 
einen natürlich schönen Takt hatte der Mann, mit 
jungen Leuten, mit Vorgesetzten und Untergebenen 
umzugehen, und wie herzlich gescheit waren hinwiede­
rum die jungen Leute, die Auskultatoren, die Referen­
dare und jüngeren Assessoren, daß sie die absonder­
liche, ungenierte und mitunter derbe, wenn auch immer 
herzliche und mutterwitzige Art des alten Herrn so 
aufnahmen und erwiderten, wie es wirklich geschah. 
Mein Vater redete die jüngeren Leute seiner Bekannt­
schaft fast ohne Ausnahme mit „D u“  und „mein Jung­
chen“  an, aber in so herzlich spaßiger, vorsorglich 
väterlicher, so schön menschlicher Art und Weise, daß 
diese nie als ein ungewöhnliches sans façon, sondern 
wie die allernatürlichste und ansprechendste Lebens­
art, ja als eine herzehrende Umgangs weise empfunden 
und nie ohne die schuldige Rücksicht und Pietät zu­
rückgegeben ward. Man konnte dem Manne nicht böse 
sein, selbst wenn man sich mitunter von seiner unwill­
kürlichen Sicherheit und von seiner Originalität pikiert 
fühlen mußte. Und wo der gutmütige Alte dergleichen 
augenblickliche Mißstimmung bemerkte, da klopfte er 
seinem Manne so väterlich auf die Wange und sein:

, Jungchen, das hab’ ich nicht so gemeint,“  gab sich 
als eine so ehrliche und ehrenfeste Abbitte, daß man
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ihn noch lieber gewann als zuvor. Gewiß des Mannes 
Gebrechen entsprangen aus ebensoviel Tugenden und 
darum lösten sich die Dissonanzen seiner Art und Weise 
zuletzt immer in der absoluten Harmonie und Schön­
heit seines Charakters. So herzlich und natürlich war 
die alte Welt, selbst im Geschäft mit Vorgesetzten und 
Untergebenen. Wie ist das heute geworden? Wie hat 
die leidige Form und der Hochmut so alle Gemütlich­
keit über Seit’ gebracht! Ein Herr Rat und Präsident 
ist gegenüber seinen Unterbeamten im Geschäfte 
selbst mit seinesgleichen eben nichts, als was seine 
Charge und das Geschäft eben mit sich bringt. Ob 
dabei auch nur die Sachen sonderlich besser fortkom- 
men, das werden diejenigen am besten wissen, die ihre 
Angelegenheiten in solch kühler und kahler Geschäfts­
pedanterie verhandeln gesehen.
Ich muß zuweilen lächeln, wenn ich moderne Größen 
so selbstgefällig und so weise seh’, versteht sich weise 
in tugendwohlfeilen Manieren und immanent-dialek­
tischen Argumentationen, die airs und das ä plomb 
nicht zu vergessen, falls die Leute Personen von Ex­
traktion sind.
Hier laufen ihre Manöver, ihre Männchen und ihre ab­
strakten Redensarten, dort sacken sich ihre malproper­
kompakten Lebensarten, und noch ein Anderes und 
Apartes ist es wiederum mit ihrer unsterblichen Seele 
und mit ihrem eigentlichen Ich.
Wenn’s nun harmonisch zugeht, so laufen die Redens- l
arten den exekutiven Lebensarten parallel; denn an­
dernfalls durchkreuzen sie sich auch beide und die 
liebe Seele folgt dann ihrem Manne wie ein Schatten 
hintennach, bald größer und bald kleiner, wie es eben 
am Tag oder bei Mondschein ist; und wenn gar kein 
Licht scheint, so ist auch nicht einmal ein Schatten­
spiel von einer Seele und Herzlichkeit, und je weniger 
man’s in solcher dunklen Periode inwendig hat, desto 
besser weiß man es auswendig, und wenn die Leute

493



selbst ihres Schatten überdrüssig ihn in den Hades 
verkauft haben, in den sie ja doch zuletzt mit Leib und 
Seele hinabfahren, so merkt das niemand.
Mein Erzeuger war nicht dies und nicht das und er 
wußte eben nur, was er zum Leben und Sterben ge­
brauchte. Er studierte kein philosophisches, kein 
Staats-, kein Weltverbesserungs- und kein Kinder­
erziehungssystem. Er erräsonierte, erhärtete, han­
tierte und ventilierte kein Prinzip und keine Parole, 
kein vorwärts oder rückwärts, kein oben oder unten, 
keinen Rationalismus oder Supematuralismus par 
préférence, weder für den allgemeinen noch zu seinem 
eigenen Staate; aber ihm war in jeglichem Augenblick 
Zeit und Ewigkeit, Sein und Nichtsein, Gott und sein 
Herz zugleich gegenwärtig; sein Gewissen und sein 
Wissen, sein Können und Erkennen, Seele und Ver­
nunft, Seele und Leib bei ihm aus einem Wuchs und 
Schoß; alles an ihm aus einem Guß und Stück, die 
Redensart und die Tat.
Am vollständigsten aber und am nachdrücklichsten 
konnte man den Mann in seiner immanenten Recht­
lichkeit begreifen. Sie war zugleich der Gipfel und die 
Wurzel, die Blüte und die Frucht seines Wesens, der 
Herzpunkt und die Peripherie seines Lebens, seiner 
ganzen Erscheinung; sie war seine Kardinaltugend 
und Poesie, seine Religion, sein Witz und sein Ge­
wissen. In ihr erweiterte und konzentrierte sich, in ihr 
kulminierte seine Persönlichkeit; sie war sein abso­
luter Punkt. In demselben erschloß und beschloß sich 
sein natürlicher und sein übernatürlicher Mensch für 
sich selbst gleichwie für andere, mit ihr orientierte er 
sich zu jeder Erscheinung in jeder Lage und in allem 
Lassen und Tun; sie war ihm Steuerruder und Magnet­
nadel und der absolute Begriff. In der Rechtlichkeit 
ging sein ganzes Wesen auf.
Dies alles ist wahr und wahrhaftig in all’ der Nach­
drücklichkeit, in jedem Akzente, mit dem es in kind­
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lichem Stolze meine Worte gesagt haben; und so miß­
deute und mißgönne man mir diesen Stolz nicht; ich 
habe überdies nicht viel, das ich mein nennen konnte. 
Ich bin ein vereinsamter, auf mein bißchen natür­
lichen Witz gestellter Mann und so bemakle man mir 
nicht meine Pietät und den öffentlichen Ausdruck, den 
ich ihr gegeben habe; denn das Recht dazu liegt, meine 
ich, allein in der sich selbst beglaubigenden Wahrhaf­
tigkeit und Originalität der Darstellung, nicht aber in 
der vorzugsweise distinguierten bürgerlichen Stellung 
des Menschen, dessen Verdienst man zur Sprache ge­
bracht hat, oder in seiner zeitgemäßen Berühmtheit 
und in einer welthistorischen Bedeutung allein, die nur 
zu oft eine sehr geringe und verlorene, vor Gott und 
vor dem Genius der Menschheit sein kann. Ruhm­
redig darf auch ein Kind nicht von seinem Erzeuger 
sprechen; aber die Wahrheit darf es verkünden: und 
wenn es sich zum Literaten gebildet, mit seines Vaters 
Konterfei und Grabrede seine schriftstellerische Lauf­
bahn eröffnen, nach einer direkten und ausschließ­
lichen Vorbereitung von einem Vierteljahr hundert. 
Das ist’s nun, was ich getan habe, und die rechten 
Väter, die guten Söhne werden das nicht für unberech­
tigt und tadelnswert halten, auch wenn sie Kritiker 
von Profession sind.
Bei seinem Leben faßte ich den Mann nicht nach sei­
nem ganzen Werte, nach seiner sittlichen Bedeutung, 
in der Kolossalität seiner Rechtlichkeit; aber die Welt, 
die seine Wunderlichkeiten kannte, hatte auch das 
Wunder dieser seiner Rechtschaffenheit erkannt, in 
der eine Welt von Wahrhaftigkeit und Güte, in der 
der allerbeste Menschenwitz, eine unvergleichliche 
Charakterschönheit, eine Poesie und Religion abge­
fangen war, und in diesem Anerkenntnis der Welt kam 
unser kindlicher Sinn und Instinkt so weit zu Hilfe, 
daß sich in meiner und der Geschwister Seele eine 
Vorstellung, ein Glaube und ein Gewissen von dem
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Wert und der Würde unseres Erzeugers bildete und 
befestigte, wodurch sich mehr Pietät und mittels der­
selben mehr Erziehung, d.h. mehr herzgeborene, an­
schauende und gläubige Erkenntnis von einer sitt­
lichen Welt- und Lebensordnung, dazu von der Art 
und Weise, wie diese Welt in einem Menschencharakter 
Leib und Seele gewinnt, entwickelte und verwirklichte, 
als je durch tausend kluge Redensarten und zärtliche 
Ermahnungen, oder mit zehntausend herausgeklügel­
ten und sublim komponierten Prozeduren einer ver­
gleichenden Experimental-Pädagogik und weltbürger­
lichen Erziehungspolitik zum Vorschein gekommen 
war’ .
Wie wir alltäglich und stündlich gewahrten, welcher 
Art und Weise unser Vater von den Leuten geehrt und 
geliebt ward, so blieben wir hierin als sein Fleisch und 
Blut nicht zurück; und wie wir heranwuchsen, fühlten 
wir uns in solcher Geltung unseres Erzeugers selb­
ander, und unsere Pietät gegen beide Eltern trug uns 
über das Gemeine und Profane und über so manchen 
Stein des Anstoßes auf dem Lebenswege hinweg. Das 
war unsere Erziehung. Solche Erinnerung und An­
mahnung ist heute noch unser guter Stern. Das ist 
der Segen und die Nachwirkung eines Lebens, das 
werktüchtig und gewissenhaft von Anfang bis zu Ende, 
das unverletzt und heilig, das jeden Augenblick und 
überall in Worten wie in Werken, in Tun und Lassen 
wahrhaftig war!

Charakterzüge und Anekdoten.

E s ist eine falsche, wenigstens eine einseitige Theorie, 
welche überall nur Harmonie, Versöhnung und Welt­
klugheit als ein Letztes hinstellen will. Für ein Erstes 
und Letztes hielt mein Vater dagegen die Wahrhaftig -
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keit, nämlich die Wahrheit der Person, des Charakters. 
Er konnte darum nichts Falsches und Halbes, nichts 
Überklebtes und Gemachtes ertragen und forderte vor 
allen Dingen von jedem Ding und Verhältnis nur das­
jenige zu scheinen, was es in Wirklichkeit und mit 
Naturnotwendigkeit sei.
Alles Vertuschte und Maskierte, aller übermalte Quark, 
alle prätentiöse Impotenz war ihm so sehr ein Greuel, 
daß er nichts leiden konnte, was auch nur entfernt ein 
solches Schein- und Lügerileben vorbildete oder daran 
erinnerte.
So riß er ein kleines Loch in einer dünngewordenen 
Stelle seines Kleidungsstückes auf eine malitiöse Weise 
recht weit auseinander, um keinen Zweifel darüber zu 
lassen, daß rundherum alles mürbe und Lumpenzeug 
sei, und so brach er auch ein eingeplatztes Geschirr bei 
nächster Gelegenheit vollends entzwei, wie wenn es 
ihn verschnupfte, daß eine Scherbe als Topf renom­
mieren sollte.
Eine untereiterte Wunde in jeglichem Verhältnis ope­
rierte mein Erzeuger unbarmherzig mit dem Kreuz­
schnitt und jedes Halbwesen machte er, so weit sein 
Witz und seine Machtvollkommenheit reichte, mit der 
innersten Genugtuung zuschanden. Das Ärgernis vor 
Gott und vor der Wahrheit bestimmte ihn dabei un­
endlich mehr, als das vor der Welt, der er nur soviel 
Raum gab, als sie Fug und Recht hatte; aber diese 
neunundneunzigkluge, feine und galante Welt konnte 
ihn empören, in Ingrimm verzehren und rasend 
machen, wenn er machtlos Zusehen, wenn er selbst 
sich’s gefallen lassen mußte, wie das Wesen durch den 
Schein übertragen, das Zeichen für die Sache veraus­
gabt und honoriert, wie nur die Fasson und die Ba­
lance konserviert, wie von der Null geborgt, der Quark 
parfümiert oder dem Stank aus dem Wege gelaufen 
ward, nachdem man ihn selbst zum besten gegeben 
hatte. Seine für Wahrheit glühende Seele ließ ihn
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darum alle Konvenienzrücksichten mit Füßen treten, 
wo man seiner Geradheit und Wahrhaftigkeit zumu­
tete, einen Ekel da mit Worten zu affektieren, wo man 
ihn nimmer in Werken offenbarte, da eine Säuberlich- 
keit mit Formen zu verführen, wo die Sache selbst zum 
Himmel aufstank. Und es war seine stehende Indi­
gnation, daß und wie dieselben Leute, deren Gewissen 
einem Straußenmagen ähnlich alle Steine des sittlichen 
Anstoßes verdaut, so spröde und geschmackseitel mit 
den nichts bedeutenden Verstößen gegen die leidige 
Tageskonvenienz und mit ein paar Sandkörnchen so 
giftig tun, die ihnen der keckliche Mutterwitz eines 
guten Gewissens in das falsche Gebiß wirft, mit dem 
sie ihrer Mitmenschen unbequeme Ehrlichkeit durch 
die Zähne ziehen.
Bei all solcher geschmacksekelen Affektatiön und Lü­
genunmacht mit Worten wie mit Werken sagte mein 
alter Vater: „Quark soll stinken, man soll ihn nicht 
schminken.“  Gewiß, wer die schlimme Sache nicht 
scheut, der hat nimmer das heilige und jungfräuliche 
Recht, vor ihrer natürlichen Benennung zu erröten. 
Es ist was köstliches um die Verschämtheit, um eine 
Delikatesse in Formen und Worten, die der Seele ent­
stammt ; aber sie ist eine Grimasse, eine Lüge und Prä­
tension von solchen Leuten, die nimmer in Werken 
und zur Sache zart und gewissenhaft sind.
Wer mag wohl die wahrhaftige Unschuld und Ver­
schämtheit mit einem unheiligen, unzüchtigen, oder 
nur mit einem zu derben und natürlichen Ausdruck 
verletzen und schamrot machen wollen? Eine Ewig­
keit fern lag das dem heiligen und verschämten Sinn, 
dem jungfräulichen Geiste meines ehrenfesten Vaters; 
aber den geschmacksverbuhlten Ästhetikern, den ge­
stanksparfümierten, distinguierten Schreib- und Le­
bensarten prätendierenden Leuten mit und ohne Ex­
traktion, fuhr der derbe Alte mit den allernatürlichsten 
Redensarten durch den Sinn und mit dem pikantesten
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Extrakt unter die Nase, der ihm eben in den Griff kam. 
So war mein Vater. Er brach lieber entzwei, als daß 
er sich durch eine Verbeugung gerettet hätte, die wider 
sein Gewissen verstieß, und ich möchte wohl wieder 
eine Probe von so einem Manne antreffen, die keine 
Karikatur und kein wohlfeiler Nachdruck ist; denn 
der Klugheit und affektierten Säuberlichkeit, die alles 
mit Handschuhen anfaßt, ist bald zu viel in der Welt. 
Aber mein Vater pflegte auch zu sagen: „die Grobheit 
muß sich auf ein gutes Recht gründen und nur ein 
ordinärer Grobian bricht sie vom Zaun.“  Mein Vater 
war aber kein ordinärer, sondern ein extraordinärer, 
ein herzlicher, liebenswürdiger Grobian im schönsten 
Sinne des Wortes; denn er war zu den Leuten nur grob 
in ihrem eigenen Interesse, und er konnte selbst An­
standsdamen hart anfahren, wenn sie seinen Rechts­
beistand haben und gleichwohl weder Räson annehmen 
noch Ordre parieren wollten, bloß weil diese Ordre 
gegen ihren distinguierten Geschmack, gegen ihre 
Dameneitelkeit, Damenkaprice und Frauenzimmer - 
vemunft verstieß, von welcher letzteren ihnen der alte 
Rechtsmann sagte, daß sie das unvernünftigste und 
inkonsequenteste Unding unter der Sonne sei. Dafür 
war der alte Mann aber auch wieder um den Finger 
zu wickeln, wo er wahrnahm, daß mit seinem allge­
meinen Vorurteil gegen Frauenzimmer Vernunft einer 
bestimmten Dame in caso concreto Unrecht geschehen 
sei. So hatte einmal eine Offizierswitwe, die den vielbe­
schäftigten Mann zur ungelegensten Zeit mit ihren An­
gelegenheiten überlief und die er darüber sehr unwirsch 
anließ, den Mut ihm zu sagen, daß sie seiner berühmten 
Grobheit mehr herzlichen Takt zugetraut habe, als der 
sei, mit dem er einer verlassenen Witwe undelikat be­
gegne, bloß weil sie weniger Geschäftsverstand be­
weise, als bei einem Advokaten verfluchte Schuldig­
keit sei. Da diese Worte von Tränen der Verzweiflung 
bewahrheitet wurden, so widerstand ihrem Rechts-
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gründe der sonst so heftige Mann keinen Augenblick, 
küßte der Dame vielmehr für ihre Strafpredigt zur Ab­
bitte die Hand, bat sie höflich und herzlich, einen 
Augenblick in meiner Mutter Zimmer zu verweilen, 
machte, was er außer der festgesetzten Stunde nie tat, 
Hals über Kopf Toilette, lief mit seiner Schutzbefoh­
lenen so aufmerksam und diensteifrig wie ein junger 
heiratslustiger Vormund mit seinem schönen Mündel 
überall umher, wo es nottat, und wußte sich so sanft 
und liebenswürdig zu gebärden, daß die von seiner 
Art und Weise und von dem so schnellen wie erwünsch­
ten Erfolg der Operation entzückte Dame beim Ab­
schiede feierlichst erklärte, meines Vaters gefürchtete 
Unart habe sie tausendmal förderlicher und artiger 
gefunden, als die liebenswürdigste Feinheit und Artig­
keit, die ihr bis jetzt vorgekommen sei, und sie gedenke 
von nun an, in allen Verlegenheiten zu den gröbsten 
Leuten zu gehen.
Von meines Vaters wahrhaft liebenswürdiger Art, 
einer irgend berechtigten oder auch nur zu entschul­
digenden Unart zu begegnen, selbst wenn sie gegen 
seine eigene Person und die Achtung verstieß, die man 
seinem Charakter und seiner Stellung, gleichwie sei­
nem Alter, schuldig war, will ich noch eine erbauliche 
Kleinigkeit erzählen, weil ich zufällig ihr Zeuge war. 
Ich mußte als junger Mensch eine Zeit lang meines 
Vaters Schreiber abgeben, weil dieser zu seinen Eltern 
auf Besuch gereist war, was der herzensgute Mann 
seinen Untergebenen von selbst antrug, im Fall er sich 
zu einem Urlaubsgesuch zu blöde und bescheiden fand. 
Während wir nun eines Morgens beide mit Eifer unse­
ren Skripturen obliegen, wird mit Hast die Tür auf­
getan und ins Zimmer tritt mit unternehmendem 
Schritt und zornfunkelnder Gebärde ein Schneider, 
und gleichwohl hieß eben dieser sonst sehr gelassene 
und gutherzige Mann Leisegang. Mein alter Vater, der 
ihn schon kannte und das Recht erworben hatte, alle
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guten Bekannten und Pflegebefohlenen mit einem 
herzlich spaßigen „Er“ zu titulieren, sagte in bester 
Laune und indem er sich einen Augenblick auf seinem 
Schreibsessel herumwendete: „Für einen Leisegang 
tritt Er ja viel zu hastig auf, was ist Ihm denn so früh 
über den Weg gelaufen?“ Der Schneider schien aber 
viel zu aufgebracht, um sich diesmal auf Scherzre^en 
einzulassen und haranguierte den Alten, der seinerseits 
wieder ruhig weiterschrieb, nach Art geschäftsunkun­
diger Leute, gleich aus der Mitte heraus mit dem Lieb­
lingsanfang „Und“ ungefähr folgender Gestalt: „Ja 
und das sag’ ich Ihnen, Herr Justizdirektor, die Vor­
mundschaft übernehme ich nicht! Nein, das tu ich 
nicht! Ja, da müßt’ mich ja der Teufel holen, wie soll 
dabei meine Profession bestehen, und das sag’ ich 
Ihnen auch, Herr Direktor, wenn das einmal sein soll, 
so jag’ ich mir die Kugel durch den Kopf, ja, das sag’ 
ich Ihnen bloß, tun Sie jetzt, was Sie wollen; denn mir 
ist mein Leben nicht mehr lieb, wenn ich’s mit der 
Vormundschaft haben soll.“
Bei dem angemeldeten Schluß war mein Vater ganz 
ruhig aufgestanden, jetzt maß er sich den Sprechenden 
ganz gemächlich vom Kopf bis zu Fuß, wie man sich 
eine kuriose Erscheinung so recht mit Zeit und Weile 
zu Gemüte führt, und als der erbitterte Mann noch mit 
stummen und zugleich sprechenden Gebärden seinen 
eben geäußerten Worten das letzte Geleit gab, da 
klopfte ihm der Papa so unerwartet derb auf die Achsel, 
daß der Selbstmörder in Perspektive zusammenfuhr, 
wie wenn’s losgegangen war’, indem er treuherzig 
lachend zu ihm sagte: „Na, Leisegang, ich hätt’ doch 
nimmermehr geglaubt, daß ein Schneider so viel 
Kurage hat.“
Die Wirkung war der herzlichen Ursache entsprechend. 
Der ehrliche Humor und die gute Art meines Vaters 
hatten die Unart und die Ungebärdigkeit des verzwei­
felten Schneidermeisters rasch umgestimmt, durch das
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Austoben war sein Trotz und seine Lebensverachtung 
sowieso gebrochen. Mit den Worten: „Das weiß der 
liebe Gott, Herr Direktor, Ihnen kann man schon 
nichts abschlagen, Sie machen mit ’nem Menschen 
schon immer, was Sie wollen,“  nahm der Mann die 
verschworene Vormundschaft meinem Vater zuliebe 
ohne Weitläufigkeit und ohne Widerwillen an und 
wurde hinterdrein ein sehr diensteifriger und mit seiner 
erlangten Wichtigkeit vollkommen zufriedener Vor­
mund, statt dessen alles verkehrt, verdrießlich und 
weitläufig gegangen sein würde, wenn mein Vater der 
zu entschuldigenden Ungebärdigkeit des Mannes eben 
nur den in seinem Hausrecht und in seiner Amtsgra­
vität tuschierten Herrn Justizdirektor und nicht den 
spaßig-treuherzigen Nächsten zu kosten gegeben hätte. 
So war mein herrlicher Alter überall und immer, im 
kleinen wie im großen, nicht bloß ein Justizbeamter, 
sondern zugleich ein natürlicher Mensch, so schlecht 
und recht, wie er die Herzen anzieht, wie er dem Ge­
schäftspedantismus und dem Hochmutsteufel den Hals 
bricht, der sich heute überall in der Welt, besonders 
aber im Geschäfts- und Offiziantenleben, so patent 
und unausstehlich machen darf.
Infolge seiner herzlichen Lebensart und seines natür­
lichen Menschentums haßte mein Vater, ein so pünkt­
licher, rigoroser und gewissenhafter Geschäftsmann er 
auch im großen und kleinen war, gleichwohl alle über­
flüssige Förmlichkeit und wichtigtuerische Pedanterie 
so sehr, daß die Anekdoten von seiner kurzangebun­
denen, den Nagel auf den Kopf treffenden, überall im 
kürzesten Prozeß verfahrenden Geschäftsmanier und 
prägnanten Lebensart nie ausgingen und daß heute 
noch des Mannes Arbeiten und Randglossen in Akten­
stücken jedem gesunden und guten Menschensinn eine 
erbauliche Lektüre sind.
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Jede Zutätigkeit von Menschen oder von Dingen, daher 
selbst ein unerwartetes Glück, konnte den selbstän­
digen Mann verstimmen, war ihm unleidlich, erschien 
ihm aufdringlich, naseweis und unbequem, weil seine 
Freiheit beeinträchtigend.
Seine unverkümmert ausgebildete Persönlichkeit und 
sein entschieden ausgesprochener Charakter litten kein 
anderes Leben und Geschick, keine andere Objekten- 
welt und Umgebung, als die von seinem Witz und 
seiner Kraft ins Dasein gerufen und beherrscht ward. 
Kleines Unglück machte ihn verdutzt und so betroffen, 
daß der alte Mann mitunter wie ein Kind dastand; ein 
großes Unheil und Mißgeschick fand ihn aber gefaßt 
und hartnäckiger auf seinem Sinn und Willen be­
stehend, als je.
Kleine Gunst des Zufalls wies er barsch zurück, wie 
ein alter brummender Eheherr die kleinen zärtlichen 
Liebkosungen der Eheliebsten, oder er nahm sie halb­
verschämt, schmälend, blöde und verlegen an, wie 
etwa die Zärtlichkeit eines jungen, hübschen Weibes. 
Sentimental von Natur, zerstörte er eben drum jede 
Rührung, die ihn selbst und die Seinigen überraschen 
wollte, oder vollends seine Umgebung in aller Unschuld 
mit ihm förmlich beabsichtigte.
Menschen, Dinge, Verhältnisse und das Geschick selbst 
mußten sich durchaus passiv gegen ihn verhalten, 
wollten sie 'wohlgelitten sein und ein Geschäft mit ihm 
machen. Die Charakteristik HERMANN’s, desFreundes 
JEAN PAUL’s (siehe das Werk von SPAZIER), paßt 
durchaus auf meinen Papa. So widerhaarig, so spröde 
und ungalant, so halsstarrig und barsch gegen die 
größeren und kleineren Liebkosungen des Glückes hab’ 
ich nie einen Menschen gesehen. Kaum zeigte sich eine 
günstige und leichte Gelegenheit, eben das zu erlangen 
und zu verwirklichen, um dessentwillen der unaus­
gesetzt tätige Mann eigentlich arbeitete, seufzte und 
alles um sich her ins Zeug setzte, so trat auch schon
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der entschiedenste Widerwille gegen die sichtbarste 
Gunst des Zufalls ein und er erwehrte sich ihrer mit 
beiden Händen, wie einer Hure oder Kupplerin, wo 
möglich schreiend, fluchend, tobend und erbost. Das 
zeigte sich bei den geringsten Dingen auf eine tragi­
komische Art. Kaum stand ein Lieblingsessen auf dem 
Tisch oder es hatte ein Freund vom Lande bei dem 
schönsten Wetter einen Wagen für ihn zur Stadt ge­
schickt, so daß eben nur losgegessen und resp. losge­
fahren werden durfte, so sah man dem wunderlichen 
Manne die Seelenangst an, daß alles so ohne Anstoß 
und wie von selbst vor sich gehen solle. In solcher 
Verlegenheit um einen ordentlichen Anlaß zu Spek­
takel und Fatalität war’s denn kein Wunder, daß sich 
der gesuchte Artikel alsbald vorfinden oder vom Zaune 
brechen ließ; und wenn nun solchergestalt erst ein 
kleines Elend und Donnerwetter voraufgegangen war, 
dann ward auch der Sonnenschein gut getan, früher 
aber nicht. Hatte dem schroffen Manne aber das Glück 
wiederum den Rücken zugekehrt, so schien er ganz 
verdutzt und beklagte sich sehr leidend und naiv, fast 
mit der Art eines Kindes, das bedauert sein will, aber 
doch nicht recht sicher vor Schelten ist über sein Mal­
heur oder auch über seine Ungebärdigkeit und dann 
war auch der Zeitpunkt gekommen, wo man ihm un­
verblümt die Wahrheit sagen konnte. Genug, der 
Mann konnte keine Gegenwärtigkeit und keine Ver­
wirklichung seiner Poesie und Wünsche, keine schöne 
Fasson finden und keinen Himmel auf Erden sehen. 
War das langersehnte Glück einer Stunde und eines 
Augenblicks wirklich da, trat es dicht vor ihn hin und 
sollte er es in seine Arme fassen, so stieß er es von sich, 
wie wenn er in der schönen Erscheinung eine Trug- 
und Lügengestalt erblickte und einem Laster verfallen 
sollte.
Er konnte und mochte sich einmal in nichts finden, 
was plötzlich, unmittelbar und fertig vor ihm stand,
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so daß es seinerseits nur eines Zugreifens bedurfte. 
Selbst was er von Speisen genießen sollte, mußte still 
vor ihn hingesetzt und er dabei von niemandem mit 
den Augen fixiert oder irgendwie in Aufmerksamkeit 
genommen sein. Ganz entschlossen verschnupften ihn 
aber vollends Dinge, Menschen und Verhältnisse, die 
ihn sans façon und schlechtweg zu irgendeiner Art von 
Tätigkeit, Replik und Wechselwirkung herausnötigten 
oder auch nur ins Gewehr zu rufen schienen. In sol­
chem Falle konnten die Leute und die Verhältnisse 
sicherlich nicht so lange auf ihn passen und warten, 
als der Herausgeforderte obstinat an sich hielt. Jede 
Art und Weise, die nur im entferntesten und augen­
blicklich die Freiheit und Willkür dahin beschränkt, 
daß sie uns zu einer kleinen Entschließung zu einem 
bestimmten Tun und Lassen nötigt, war meinem Vater 
schon so sehr eine Widerwärtigkeit, daß er z. B. selbst 
von Personen, die er sonst leiden mochte, keine förm­
lichen Bedienungen annahm, daß er ungeduldig wurde, 
wenn man ihn zum Essen und Trinken nötigte, sich 
angelegentlich und wiederholentlich nach seinem Be­
finden, nach seiner Familie erkundigte oder ihm irgend 
einen Gegenstand darreichend und nahebringend, von 
ihm erwartete, daß er ihn aus der Hand und mit Dank 
an- oder abnehmen werde. So einer konnte lange 
stehen oder er ward mit ironischer Höflichkeit sofort 
ersucht, ihm schönstens drei Schritte vom Leibe zu 
bleiben.
Wer ihn nur ein wenig kannte, der präsentierte ihm 
sicherlich keine Tasse Tee oder Kaffee, sei’s mit oder 
ohne Affektation ; denn wenn er nicht bei Laune und 
schlecht gesattelt war, schlug er der aufdringlichen, in 
ihre unnützliche Courtoisie verliebten Dame, wenn er 
sich ihrer nicht anders erwehren konnte, die darge­
botene Labung womöglich aus der Hand. Denn der 
alte Herr hatte einen unvergleichlichen Takt und 
Scharfblick, überall sogleich herauszufühlen, ob die
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Leute eigentlich mehr mit sich selbst schön tun wollten 
oder mit seiner Person, und wo er nur eine mit sich 
selbst kokettierende Konvenienz zu blamieren ver­
mochte, da ließ er nicht lange auf sich warten. Mit 
wohlfeiler Lockspeise trieb ihn keiner ins Garn; wo er 
sich aber mal überlistet sah, da riß er ähnlich einem 
Walfisch jedes Netzwerk entzwei und teilte ringsum 
Schläge aus, daß die Leute, die ihn zu fangen und zu 
harpunieren gedachten, mitsamt ihrem Schifflein um 
und um kegelten.
Am schlimmsten fuhren aber sicherlich diejenigen mit 
ihm, die bei einer solchen Affäre dem derben Mann mit 
ihrer Delikatesse und überlegenen Bildung zu impo­
nieren versuchten. Dieser Sorte wußte der im Ge­
wissen sichere Mann mit einer Charakterüberlegenheit 
und einem Mutterwitz durch den Sinn und durch den 
feinen Haarpuder zu fahren, daß sie, Perücke und Toi­
lette im Stiche lassend, das Weite suchten und nicht 
so leicht wieder Delikatessen affektierten.
Was aber vollends mit seinem unbändigen Wesen und 
seiner rauhen Außenseite versöhnen mußte, das war 
die Konsequenz, mit welcher er sich selbst zum min­
desten ebenso quälte und mit Ironie traktierte, wie 
dies seine Umgebung von ihm erfuhr.
Er ertappte sich kaum auf einer sentimentalen Glück­
seligkeit, als er auch schon mit einem erfinderischen 
und malitiösen Witz das eigene Herz verwundete und 
quetschte bis es blutete, und dann setzte er seine An­
griffe als echter Fakir eben an der Stelle fort, welche 
die verwundbarste und schmerzhafteste war. Er 
konnte die Personen am meisten kränken, die er am 
innigsten liebte, und mit dem Unrecht und den 
Schmerzen, die er jemand zufügte, wuchs nicht selten 
eine Unbarmherzigkeit, von der er selbst am meisten 
erlitt, bis endlich, wenn alles menschliche Maß über­
schritten war, die Reaktion eintrat und all’ die Schein­
härten sich in Reue und Schmerz auflösten und zum
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weichsten Gemüte bildeten. Allen Bäumen kann nicht 
dieselbe Rinde wachsen und mein Vater hatte nun 
einmal eine rauhe und harte Rinde, gewiß aus dem 
richtigen Instinkt, daß er ein nur zu weiches Herz be­
hüten mußte.
Alle Situationen, und mochten sie durch die vornehmste 
Konvenienz geboten sein, in denen man irgend etwas 
mit sich vornehmen, geschehen und machen lassen 
muß, ohne sich dabei seinerseits aktiv und rückwirkend 
zu verhalten, also: Feierlichkeiten, Anreden, Kompli­
mente, lange Relationen, Eröffnungen, Lobhudeleien, 
Schöntuereien, Zeitungsfirmelungen und Nachweihen, 
Publikationen und alle Ostentationen waren ihm aufs 
äußerste verhaßt, und es dünkte ihm nicht minder un­
ausstehlich, der Gegenstand einer besonderen Ver­
ehrung und Feierlichkeit oder auch nur einer aus­
zeichnenden Aufmerksamkeit, als der einer Lächerlich­
keit, eines Tadels oder irgend einer zweideutigen Be­
obachtung zu sein.
Ein richtiger männlicher Takt und Stolz ließ ihn bei 
aller Gelegenheit alles vermeiden und bekämpfen, wo­
durch seine eigene Freiheit oder die seines geringsten 
Nebenmenschen, ja selbst eines Untergebenen im min­
desten beeinträchtigt ward. Der Mann mochte sich 
ebensowenig irgendwie imponieren und genieren lassen, 
als er dies von anderen für seine eigene Person prä­
tendierte oder nur irgendwie litt.
Was im mindesten nach Schaustellung, Effektmacherei, 
nach leerer Illusion und Komödie, nach Lüge und Prah­
lerei, kurz, nach eitlem Schein schmeckte, Wo sich 
irgend eine Art von pretiöser Unmacht und Unver­
schämtheit auf fremde Kosten, auf Unkosten des be­
scheidenen, werktätigen Verdienstes der niederen 
Klassen geltend machen wollte, da war mein alter 
Papa, wie schon gesagt, der erste, der das aufgeblasene 
Monstrum demaskierte, indem er ihm Wind oder Was­
ser abzapfte. Bei ihm galt kein Maulspitzen; es mußte
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gepfiffen werden. Falschen und wohlfeilen Ruhm 
honorierte er nicht.
Solchen Grundsätzen blieb mein Vater getreu, auch 
wo ihm die geringfügigste Abweichung und Nachgiebig­
keit einen entschiedenen bürgerlichen und weltlichen 
Vorteil gewährt hätte. Als ihn daher, da er noch 
Justizdirektor in Warschau war, bei einer schicklichen 
Gelegenheit ein sehr hochgestellter Mann nicht ohne 
Mäzenaten-Air merken ließ, er wolle ihm zu dem Prä­
dikate eines Geheimrats behilflich sein, so replizierte 
ihm der würdige Mann, der sofort das Unschickliche 
und Unwürdige der ihm zugemuteten Schützlingsrolle, 
gleichwie des hohlen und sublimen Titels für sein ge­
rades, festgepacktes und offenes Wesen begriff, mit 
dem ihm ganz eigentümlichen freisinnigen Humor: 
„Wie Ew. Exzellenz ersehen, so habe ich nichts Ge­
heimes an mir und will also auch nichts Geheimes wer­
den!“ Und dabei verblieb es denn auch bis an sein 
End’ .
Die herzbrechenden Feierlichkeiten, welche die Jubi­
largreise aller Grade und Sphären in allen Takt- und 
Tonarten zumal jüngst mit sich vornehmen und hinter­
drein stillschweigend in allen Zeitungen ausposaunen 
und in allen Konversationen nachweihen, nach­
schwächen und widerkäuen lassen, erschienen meinem 
Papa immer als ein so ärgerlicher Verstoß gegen die 
persönliche Würde, als eine solche tragikomische Pro- 
fanation'des Heiligtums, der Verschämtheit und der 
Selbstgenugtuung eines echten Verdienstes, als eine 
solche Beleidigung des erlaubten Charakterstolzes, der 
keinem Fürsten und keinem Publiko eine Gnade oder 
Zensur und Belobigung zugesteht, als ein so abgedro­
schenes Dutzendzeremoniell, als eine so prätentiöse, 
eitel ostensible und verletzende Aufdringlichkeit von 
Seiten der Gratulierenden gegen den par ordre de 
mufti kreierten Jubilar, daß er seinerseits sich zu dem 
leidenden Gegenstand einer solchen affektiert forcier-
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ten, selbstgefälligen und sich selbst traktierenden Be­
geisterung nicht hergegeben haben würde, und wenn 
es eine hundertfünfzigjährige Dienstfeier gegolten 
hätte und Serenissimus ihn in allerhöchsteigener Per­
son zur Prozession abzuholen gekommen war’, oder es 
müßte denn gerade ein „Friedrich Wilhelm“ gewesen 
sein.
Es verlohnt sich auch in der Tat, einen dergleichen 
Jubel mit seiner Wandelleiche vornehmen, sich vom 
jubellustigen Bataillon herausvexieren, angratulieren, 
ansingen, andeklamieren, antrinken, mit Champagner 
anknallen und totschießen zu lassen, um hinterdrein, 
wenn man das dumme Vehikel für anderer Leute halb­
erzwungene Extase und Jubellust abgegeben hat, sich 
mit den ausgetrunkenen Champagnerbouteillen und 
den verbrauchten Transparenten in die Rumpelkammer 
geworfen zu sehen! Mir steht der alte Herr heute noch 
vor dem Sinn, wie er bei dergleichen Jubiläums- und 
Zeitungsspektakel, wenn derselbe eben seine Freunde 
anging, mit kuriosem Ingrimm und nimmer zu kopie­
rendem Gebärdenspiel folgendes, bei Gelegenheit der 
Vermählungsfeier einer braunschweigischen Prinzessin, 
zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts gereimtes 
Hochzeitskarmen und im Rezitativ zum besten gab:

„Eitler Wahn, Dummerjahn!
Siehst du denn die Königskronen 
Nur für leere Vizebohnen 
Und für Puppenkränze an?
Horch, die schmetternden Kanonen 
Brummen freudig ihr Bumm, Bumm!
Und die Infant’rie von hinten
Löset die geladnen Flinten
Um das Schloß herum, Bumm, Bumm!“

Solchergestalt akkompagnierte mein alter Papa — 
Gott hab’ ihn selig — die Jubiläumseitelkeit seiner 
Zeit und er konnte es mit gutem Gewissen tun, denn
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er ist, wiewohl in königlichen Diensten und Privat­
interessen und in noch viel wichtigeren vieler seiner 
Nebenmenschen, viele Jahre hindurch gebraucht und 
verbraucht, gleichwohl ohne Dekoration und ohne 
andere Betitelung oder Gratifikation zur Grube ge­
fahren, als welche die dankbaren Herzen seiner Freunde 
und Klienten ihm stillschweigend gezollt haben und 
die ihm von Amts- und Rechtswegen zugesprochen 
worden sind.

Des Vaters Art  mit den Leuten und mit uns.

D ie  Leute, die Honoratioren insbesondere, sind der­
malen so neunundneunzigmal klug, sie haben den Takt 
und den Geschmack und alle sublimste Lebensart mit 
Löffeln mediziniert und hinterdrein noch im Magen 
rektifiziert; wenn aber die Sachen zum Klappen kom­
men, so wissen diese superklugen und geschmackvollen 
Sackermenter gleichwohl nicht ex tempore und auf 
dem Fleck, was schicklich ist, was sich in casu concreto 
und eben für ihre Personage und Visage, für ihre Uni­
form und Kleidage, für ihre Hantierung und Apanage, 
für ihre Feigheit und Kurage, für ihre Ökonomie und 
Menage recht schicken will. Diese Allerweltsleute 
setzen ihr Tun und Lassen auf mathematisch berech­
nete Walzenstifte, um es sodann im höheren Leier­
kastenrhythmus herunterzudrehen. Sie verschneiden 
ihr bißchen Witz und Instinkt nach Schablonen, sie 
schlagen ihre unsterbliche Seele über den Leisten einer 
künstlerischen, einer wissenschaftlichen, einer sozialen, 
und politischen Konvenienz, sie piepen ihre Pieps- 
poesie und Prosa nach Noten, und resp. nach stereo­
typierten Redensarten, nach einer längst abgeschwäch­
ten Gemeinplätzigkeit, sie stecken ihr Krümelchen 
Genie in die gelehrte Rocktasche zu dem übrigen Welt-
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absoluten, das darin weilen mag. Also ad vocem 
Schicklichkeit und Geschmack, so wissen diese Leute 
aus der Ästhetik, wie das zu dispensieren. „Recipe“ : 
zum Abführen, nämlich des wilden Genies und einer 
unbändigen Natur, so stellt sich das Schickliche als der 
Rückstand von selbst wieder heraus.
Das Genie ist nämlich originell, erfinderisch und über­
brausend; die Schicklichkeit aber und der beste Ge­
schmack bequemt sich der Schule und Konvenienz, 
dem Modell und dem Trommelfell, auf welchem aller 
Welt Feinheiten gleichsam in einem Wirbeltanze ver­
sammelt werden. Es ist rührend und heroisch zu­
gleich.
Die Leute von altem Schlage hatten von dergleichen 
aber ein anderes Glaubensbekenntnis. Zu ihnen ge­
hörte auch mein Vater. Er war in praxi sein eigener 
Geschmacksrichter, insbesondere bei herzhaften Ge­
legenheiten. Gefühlvoll und delikat in seinem Inner­
sten, ließ er sich auswendig nichts davon merken, er­
schien er vielmehr kurz angebunden, körnig und ein 
bißchen grob, am liebsten jedes Ding beim natürlichen 
Namen benennend, und so nannte er mich denn auch 
für ordinär und in guten Humoren: „Er Schlingel“ ; 
„Herr Sohn“  aber nur, im Fall ich für Maulschellen 
reif war. Im Komplimentierbuch, im Katechismus der 
Pädagogik, in der Kathedermoral sind solche Titula- 
toren und Lebensarten freilich nicht als schicklich und 
normal rezipiert; wer aber ihren Autor nur einen 
Augenblick gesehen und gesprochen hatte, der mußte 
überzeugt sein, daß zu des alten Herrn derber Person, 
zu seinen mittelalterlich modellierten Gesichtszügen, 
zu seiner gesamten Art und Weise aus antidiluviani- 
schem Schrot und Korn ein: „Lieber Sohn“ nimmer­
mehr so gut passen wollte, als ein bloßer Schlingel, und 
daß nichtsdestoweniger beide Prädikate in des rauhen 
Mannes weichem Herzen zugleich ihren Anklang hat­
ten, wenn sie auch nicht eben mitsammen über die
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Zunge gingen. Diese biographische Reminiszenz will 
aber für andere Leute so viel bedeuten: Ein Mensch 
von richtigem Takt, und das war mein Vater, muß 
nicht nur wissen und fühlen, welche Redens- und 
Lebensarten, welche Manieren und Coiffüren der oben 
gangbaren Konvenienz konvenabel, sondern welche zu 
seinem Geschlecht und Lebensalter erklärend, bedeut­
sam, passend und notwendig sind und welche nicht. 
Die schicklichen muß er dann rezipieren, ob es nun 
die Konvenienz, die Politik, die Ethik und Ästhetik 
erlauben wollen oder nicht. Das ist der rechte Takt 
und Geschmack.
Mein Vater hatte das Herz auf dem rechten Fleck. 
Gegen seinen Präsidenten verstand er, wenn’s eben 
nottat, grobkörnig zu sein; aber seinen Barbierjungen 
traktierte er dafür mit Langmut und herzlichem Spaß. 
Moderne Herren hören die Klatschgeschichten aus und 
dn.nn schneiden sie dem armen Subalternen ein des­
avouierendes Gesicht. Ist das wohl ein Dank für 
rasierende Rhapsoden? Mein Vater war ein guter 
Christ, aber er nahm die Leute in der Vorstellung nie 
viel gescheiter und besser, als sie in Wirklichkeit waren, 
und das brachte ihm Respekt und Praxis zuwege. 
Mein Vater war ein gemütlicher Mann, aber er stand 
nichtsdestoweniger mitBewußtsein und Kritik über dem 
Augenblick und seiner Person und war eben nur gemüt­
lich wie ein alter Advokat, der er war, nicht aber wie 
ein deutscher Dorfpastor von August LAFONTAINE, 
Der Alte schmauchte seine Pfeife, aber nicht ganz mit 
dem Komfort, wie wenn er mit der ganzen Welt die 
Friedenspfeife rauchte. Er hatte sein apartes Gesicht 
und Mienenspiel, seine Persönlichkeit umschrieb sich 
nur mit ihrer eigenen Existenz. In Worten war sie 
nimmer abzufangen, auch wenn man ihn selbst als 
illustrierende Zugabe zu dem Text hatte.
Er war sein eigener Musterheiliger und wenn man ihn 
an einer Stelle wegzuhaben glaubte, so war er an einer
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ganz anderen von neuem da und malitiöser als je, wo 
er irgendwie annahm, daß man ihn zu studieren, zu 
behandeln, oder bloß zu fixieren gedachte. Herz und 
Witz, Idealismus und Realismus, Liebe, Charakter, 
Energie und Sentimentalität waren in dem alten Manne 
zu einem unergründlichen Humor gemischt. Er war 
ein alter origineller, deutscher Ehrenmann, aber ohne 
von seiner Originalität Späne zu drechseln und irgend­
wie über seine eigene Tugend gerührt zu sein.
Zu den Eigentümlichkeiten meines Erzeugers, die heute 
von vielen, selbst gebildeten Leuten gar nicht mehr 
verstanden werden dürften, gehörten auch die, daß der 
äußerlich streng und herb scheinende Mann nie zuge­
stehen mochte, daß und wie ihm eben etwas an die 
Seele rührte und das Herz zerschmolz. Sei es nun, daß 
er wohl fühlte, wie ihm der entsprechende schöne Aus­
druck für schöne und weiche Empfindungen versagt, 
oder wie es dem Manne und dem Hausvater vor den 
Respektsbefohlenen überhaupt nicht ganz zuständig 
sei; genug, wir Kinder wenigstens bekamen das nie zu 
sehen und durften es günstigstenfalls eben nur erraten, 
wenn nur unserem Papa irgend etwas mal eine Illumi­
nation und eine Herzenssatisfaktion zuwege brachte, 
aber auch wenn er in Person irgend wem imponierte 
und genugtat, so war es ihm peinlich und widerwärtig, 
sich das irgendwie zu reflektieren und auf diese Weise 
gleichsam mit seinem inneren Menschen auf die Aus­
stellung zu ziehen. Dem Manne wohnte ein Prinzip 
•une, das heute kaum dem Namen, geschweige denn 
der Sache nach bekannt ist: geistige Jungfräulichkeit, 
Verschämtheit im Bekenntnis und Interesse eines 
Weltheiligtums. Wie jeder keusche und unverdorbene 
Mensch die körperliche Entblößung in tiefster Seele 
als eine Profanation der leiblichen Schöne empfindet, 
die ein Heiligtum und ein geweihter Tempel der Gott­
heit und Natur sein und bleiben soll; so zeigte mein 
Vater überall eine Scham, das innerste Heiligtum
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seiner Gefühle und Empfindungen und seiner zartesten 
Gesinnungen ohne dringende Not und so für gewöhn­
lich aller Welt Augen bloß zu legen. Und diese ver­
schämte Natur, dieser heilige Geist einer hehren Sitt­
lichkeit in ihm war auch wohl der tiefere Grund j.ener 
verschlossenen Liebe und Zärtlichkeit, die auf den 
flüchtigen Anschein als bloße Wunderlichkeit und 
Härte erschien.
Wie in allen Dingen, so war der Vater auch in dem 
Umgänge mit uns Kindern ein absonderlicher Mann. 
Sein Grundzug war Liebe und Zärtlichkeit, die er in 
dem unablässigen Eifer, uns zu tüchtigen Menschen zu 
bilden, betätigte; aber weil er sich eben einer so zärt­
lichen Empfindung für uns bewußt war, mochte und 
konnte er sie sich nicht gut gegen uns merken lassen, 
da unsere natürliche Lebhaftigkeit und die damit in 
der Regel verknüpfte Unbändigkeit und Hartnäckig­
keit einen Rigorismus erforderten, hinter dem die Zärt­
lichkeit nur ausnahmsweise und gelegentlich ihre 
Gestus machen durfte. In diesem System unterstützte 
den alten Herrn zum Glück für uns auch noch sein 
jach beschworener und ebenso verfliegender Zorn. 
Außerdem hätten wir seiner natürlichen Weichheit zu 
viele Vorteile, aber nicht zu unserem wahren Heil ab­
dividiert.
Wenn wir den Alten erst so weit gebracht hatten, daß 
er uns beim Kopfe nahm und es zum Handgemenge 
kam, so ward groß und klein abgetan und wer ihm 
unter'die Fuchtel kam. Wenn er dann solchergestalt 
Feind und Freund hatte über die Klinge springen 
lassen, so tat ihm die Massaker leid und es kamen 
hinterdrein die Schmerzgelder und Heilpflaster in aller­
lei Geniebegünstigungen, Extrafreiheiten und Patenten 
auf dumme Streiche für die nächste Zeit, eine gewisse 
Zärtlichkeit selbst nicht zu vergessen, die aber so son­
derbarer Natur war, daß sie mehr einer kleinen Ab­
strafung als einer Liebkosung ähnlich sah. Nach sol-
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chen Haupt- und Staatsaktionen, nach solcher Gene­
ralexekution in Bausch und Bogen galt eine Art leicht 
an der Backe oder gegen das Ohr ausgeführter Schlag 
immer noch derb genug, daß man im Zweifel blieb, ob 
Ernst oder Spaß gemeint sei, und ziemlich bittersüß 
drein sehen mußte für das Versöhnungszeichen und 
ein: „Er Rekel, er Galgenstrick, geh er“  war der 
stehende Begleitschein und der Schluß der Pazifika- 
tion.
Der alte Papa schimpfte uns, wenn er gereizt worden 
war, auch vor Fremden als die allergottloseste Brut 
unter der Sonne; aber er würde jeden häßlich ange­
sehen haben, der solche väterliche Herzensergießungen 
für eine Aufforderung hätte nehmen wollen, die eigenen 
Kinder herauszustreichen oder auch nur beifällig in 
den Tadel einzugehen.
Die Nachbarn und Bekannten verstanden sich in dieser 
Beziehung mit dem alten Herrn gar zu wohl, um nicht 
stumm oder entschuldigend zuzuhören. Aber auch mit 
allen zutätigen und verbindlichen Exküsen blieb es bei 
solchen Affären ein mißlich Ding, denn der alte Herr 
nahm es dann wieder für Dummheit und für einen 
Tusch, wenn man im Ernste dasjenige widerlegen und 
vertuschen zu wollen schien, was gescheiter und höf­
licher Weise gar nicht für bare Münze genommen wer­
den sollte. Aber auch so war’s nicht recht, wenn man 
sich etwa lächelnd merken ließ, der Herr Justizdirek­
tor meine es ja doch nicht so schlimm.
Der Herr Direktor nahm solche Weise dann wieder so, 
als halte man ihn für einen Renommisten oder ergötz­
lichen Komödieonkel. Kurz, es blieb ein schweres 
und höchst verfängliches Stück, bis man das rechte 
Manöver und alle Nuancen bei leidenschaftlichen Ex­
pektorationen über seine Familie eben traf.
Im Beginn des tobenden Ausbruchs war es allein ge­
raten, ziemlich eingeschüchtert und ganz passiv still, 
wiewohl nicht unaufmerksam oder vollends apathisch
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dazusitzen, — allmählich konnte man hier und da ein 
begütigendes, sänftigendes Wort versuchen; aber das 
durfte nicht den Gegenstand des Ärgers, sondern nur 
den Herrn Direktor und dessen Verdruß betreffen. Im 
dritten Stadio konnte man schon, aber immer nur im 
vollen Gefühl und Ausdruck des Wagnisses, etwas zur 
Entschuldigung der Inkulpaten einfließen lassen, wenn­
gleich nur mit Beziehung auf den vorliegenden Fall 
und nicht überhaupt; denn im allgemeinen blieb jeder 
ein Schlingel, wenn er auch zufällig in casu unschuldig 
erfunden war. Zuletzt aber ließ sich der Alte sofort 
auf eine Umstimmung und Versöhnung ein, wenn der 
Zuhörer und Besänftiger gleichsam wie aufs äußerste 
gebracht, durch allzu ungerechte Urteilsfassungen die 
Angeschuldigten mit dem Affekt der Gerechtigkeits­
liebe und Billigkeit nachdrücklich und auf Unkosten 
fremder Rangen verteidigte und dabei die größere 
Solidität der letzteren auf ihre größere Dummheit 
schob, unsere in Rede stehende Dummheiten aber als 
eine Art von Geniestreichen und als Früchte zu be­
zeichnen wußte, die nicht allzuweit vom Stamme ge­
fallen seien.
Die so bei ihrer schwächsten Seite angegriffene väter­
liche Eitelkeit konnte sich dann nicht länger verstellen 
und es gab ein ganz unbeschreiblich wunderliches Ge­
bärdenspiel, wenn so in den stark markierten Gesichts­
zügen des erhitzten Alten der Groll, obschon vorläufig 
ab olficio suspendiert, doch noch gleichsam das Aller­
heiligste der vollen Versöhnung und inwendigen Vater­
liebe maskieren und so ungebührliche Schwachheiten 
nicht dem profanen Völkchen der im Hintergründe 
zusammengekauert auf besser Wetter lauernden Ver­
dammten verkünden sollte.
Kurios war es auch, welcher Gestalt die neue Versöh­
nung seiner Umgebung signalisiert ward. Man bekam 
gelegentlich einen Wink in einer kaum zu entziffernden 
Pantomime, gewöhnlich aber in irgend einem Puff und



Knuff, oder einem Ruck am Ohrläppchen, dem ein 
freundlicher Handkuß folgen mußte, zum Zeichen, daß 
man in dem neuen Witterungswechsel orientiert sei. 
Wehe aber dem Taktlosen, der auf solche Gunst und 
Signale alsogleich hätte Freiheiten wagen, oder sich 
auch nur so ungeniert benehmen wollen, wie wenn er 
die neue Lebensordnung für die alte nehmen dürfe. Er 
ward dann zum Erschrecken eines anderen belehrt, 
und das war uns ersprießlicher, als wenn uns der 
Lebenstakt und die Menschenkenntnis in fremden 
Häusern mit noch größerer Beschämung und bei reife­
rem Alter hätte beigebracht werden müssen. Wir 
mußten auf das gute und böse Wetter im Hause Sinn 
und Verstand richten. Heute ignoriert dies die Jugend 
und damit zugleich die Autorität und die pflichtschul­
dige Pietät.
0  du seelenguter, du kreuzbraver und grundehrlicher 
Mann! Du warst ein Geschäftsmann, ein Justiz­
mensch, wie du zu sagen pflegtest! Das warst du frei­
lich in deinem Kopfe; aber in deinem Herzen warst 
du ein Kind. Ein vollwichtiger, ein unverletzter und 
heiliger Mensch warst du in deiner Seele, deinem Cha­
rakter, deinem ganzen Gemüt, und die Art und Weise, 
wie dieser kernige Justizverstand, der alles heil und 
praktisch aus der Mitte griff, mit diesem Herzen in 
eins gebildet und doch wieder über den Bogen ge­
spannt und polarisiert war, so daß der Mensch überall 
hinter dem Juristen seine Gestus zum besten geben 
durfte; das machte deinen absonderlichen Humor aus, 
einen Witz des Herzens, der in REMBRANDT’sehen 
Lichtern und Effekten auf deinem echt deutschen Ant­
litz spielte, daß die Menschen, die dich einmal gesehen 
hatten, dich nie wieder aus dem Sinn ließen, noch be­
vor sie deine fabelhafte, deine am Ort zum Sprichwort 
gewordene Rechtschaffenheit im Geschäfte erprobt 
und für ihre leibliche Wohlfahrt in Profit genommen 
hatten!
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Wie oft hat dich dem rücksichtsloses Zutrauen betro­
gen, wovon haben alle deine Manualakten zur guten 
Hälfte Zeugnis abgelegt, wenn nicht von dem Wort­
bruch, der Lüge und dem unehrlichen Sinn der Welt? 
Du legtest aber immer deine eigene vollwichtige Ehr­
lichkeit in die auf schnellende Wagschale der Nächsten­
schwäche, so daß dir in deinem Herzen ausgeglichen 
blieb, was bei den weltklugen Leuten immer ein Bruch 
bleibt, weil ihnen der Generalnenner im eigenen Genius 
fehlt, der all die Brüche schwacher Mitmenschen und 
ihrer Lebensgeschichte hebt.
Deine Juristerei schwamm wie Eisen und Blei auf dem 
flüssigen Golde deines echt menschlichen Charakters. 
Dein Welt- und Geschäftsverstand hatte nirgend deine 
kindliche Seele und das Heiligtum deines sittlichen 
Charakters angerührt. So lebtest und so endetest du! 
So hast du deinen Kindern, deinen Freunden, so hast 
du deinem Lieblinge vertraut; von allen das beste ent­
nommen und geliebt. Lebe wohl, habe Dank! „Ach 
sie haben einen guten Mann begraben, und mir war er 
mehr!“ Als er noch lebte, da erkannte ich des Mannes 
Herz und seinen Wert nicht von ganzem Herzen, nicht 
so wie heute, nachdem er länger denn zwanzig Jahre 
in der Erde ruht. 0  könnt’ ich ihn von den Toten auf­
erwecken, wie lustig und guter Dinge wollt’ ich noch 
einmal und bis zu meinem Ende sein „dummer Junge“ 
sein. Mit meinen Nägeln wollt’ ich den teuren Er­
zeuger aus der Erde graben, aber sie hält ihre Toten 
fest bis zum jüngsten Gericht!
0  höret mal auf eine altmodische Mahnung, ihr Jüng­
linge vom neuen Glauben: Liebet eure Erzeuger, liebet 
Vater und Mutter mit der vollen letzten Kraft eures 
Herzens denn es kommt eine Zeit noch vor den grauen 
Haaren wo das Gemüt wieder stärker spricht als aller 
Verstand der Welt und der Politik und wehe dann 
dem Herzen, dem Gewissen, das nicht vor der wieder 
erwachten alten Liebe besteht.
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F e r d i n a n d  g r e g o r o v i u s

Die Kunst und das Leben

U b  die Kunst ein Zufälliges oder Notwendiges, ob sie 
etwas Ewiges oder Vergängliches sei, das ist eine Frage, 
deren Beantwortung wir nicht von der Mehrzahl der 
heutigen Gesellschaft verlangen wollen. Denn wo 
schon Künstler im Unmute über die Nüchternheit heu­
tiger Lehenszustände, deren vom Dampfe der Industrie 
geschwärzter Gott Mammon die Welt beherrscht, sich 
und ihren heiligen Beruf verlästern, als sei die Kunst 
nunmehr eine Chimäre, ein Luxusartikel und höch­
stens nur dann ersprießlich, wenn sie, wie das Hand­
werk, einen goldenen Boden habe, d.h. sich bezahlt 
mache, was soll da von dem Laien erwartet werden? 
Die Gründe für die Mißlichkeit und die unleugbare Ge­
fahr, in der sich heutzutage die Kunst befindet, liegen 
in der Stellung, welche sie dem Leben gegenüber und 
in ihm einnimmt. Und dies zu entwickeln, ist die 
Aufgabe dieser kurzen Betrachtung.
Natur und Geist sind die beiden Formen alles Daseins. 
Die Natur ist die immer gleiche, mütterliche Macht, 
die aus der „Flucht der Erscheinungen“  beständig in 
ihren Kreis zurückkehrt. Ihre Systeme ändern sich 
nicht, wie sich die Mittelpunkte, die Sonnen ihrer Sy­
steme, nicht ändern. Die Rose von Schiras, welche der 
göttliche HAFIS besang, duftet noch so prächtig und 
glüht noch so purpurn, wie ehedem; und das blaue 
Meer von Hellas, das den größten aller Dichter zur Be­
geisterung entzückte, schlägt noch heute seinen glän­
zenden Bogen um die Gestade Attikas und Joniens. 
Es reihen sich die einzelnen Gebilde der Natur in ewig
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gleichen Harmonien um die höchste Form ihrer Gat­
tungen, je nach den Arten und den Gliederungen. Und 
alle geordneten Systeme des organischen und unorga­
nischen Lebens liegen wieder in dem prächtigsten 
Kranze um den Menschen herum, nach dessen geist­
erfüllter Gestalt sie konzentrisch hinstreben und in 
welchem die formbildende Natur ihre eigene Apotheose 
feiert.
Die Natur entläßt den Geist aus sich als den Freien, 
dem sie sich unterwirft und von dem sie gleichsam neue 
Belebung empfängt. Der Mensch tyrannisiert die 
Natur. Er bannt ihre elementarischen Dämonen mit 
den Fesseln seines Willens und seiner Gedanken, die 
wirksamer sind als die eisernen Ketten des Xerxes. 
Aus den eigenen wilden Gewalten der Natur, aus 
Dampf und Feuer macht er sich Flügel, mit denen er 
des Raumes und der Zeit spottet, und die unterworfene 
Natur wird dem Herkules des 19. Jahrhunderts nicht 
wehren, wenn er die Weltteile voneinander reißt, Asien 
und Afrika abtrennt, Amerika mitten durchbricht, 
seinen Schiffen kürzere Bahnen zu geben.
Der Geist findet keine andere Grenze als am Geiste 
selbst. Und dies ist seine ewige Tragödie, daß er nur 
frei sein kann, indem er sich beständig frei macht. 
Denn von der Natur entlassen, tritt er nun in das 
schrankenlose Reich seiner Freiheit ein, wo er sich 
selber abhanden kommen müßte, wenn er sich nicht 
Maß und Begrenzung suchte. Dies geschieht dadurch, 
daß er sich begreift. Die Naturmacht ist jene tiefsin­
nige Sphinx der Griechen, welche dem Menschen das 
Rätsel aufgibt, dessen Auflösung der Mensch selber ist. 
Sobald der Geist sich begriffen hat, ist er von den ele­
mentarischen Banden befreit; die Sphinx stürzt sich 
herab.
Erkenne dich selbst! das ist der tiefste Spruch des 
Lebens und mit dieser Erkenntnis beginnt das Schaffen 
des Geistes, Tat, Gestaltung, Ideal, Kunst. Denn wie
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die Natur eine feste Ordnung von Systemen ist, so be­
strebt sich der Geist gleichfalls in Systemen sich zu 
ordnen, und was dort die Zentralsonnen oder die voll­
endetsten Formen einer Gattung waren, um welche sich 
die Arten reihten, werden hier die Ideale.
Unter Idealen aber denken wir uns nicht jene rosigen 
Träume von Glück und Vollendung, nicht jene süßen 
Trauben, nach welchen das verschmitzte Tier der 
Fabel springt und die es um ihrer Unerreichbarkeit 
willen sauer sein läßt. Das wahre Ideal ist immer das 
erreichbare, weil es der in angemessenster Form ver­
wirklichte Geist der Menschheit selber ist, wie er sich 
zu einem klaren Bilde und vollendeten Ganzen zu­
sammenfaßt, das uns entweder aus der JForm des Staa­
tes oder der Religion oder der Kunst im allgemeinen, 
endlich gar in der Erscheinung von großen Individuen, 
welche ihre Zeit beherrschen und deren Inhalt in sich 
vereinigen, sichtbar entgegentritt.
Das Ideal ist der Geist Gottes, welcher mit dem des 
Menschen eins ist, und wie zu jeder Zeit der Mensch 
beschaffen und entwickelt war, so war auch der Gott 
beschaffen und entwickelt.
Die Idee Gottes nun in der ganzen Größe des Sinns ist 
zu allen Zeiten die Sonne gewesen, um welche sich der 
menschliche Geist geschwungen und von der die bil­
denden Prometheus das Feuer entnahmen, womit sie 
alle Gestalten der Kultur belebten. Aber jene Idee hat 
sich innerhalb der Geschichte in die mannigfachsten 
Formen und Bildungen auseinander gelegt und also 
jede Stufe der Menschheit ihr besonderes Ideal auf- 
gestellt.
Das Ideal der Natur ist ewig dasselbe, sich gleiche, 
wandellose, denn sie schafft nach den ein für allemal 
gegebenen Mustern und Urbildern. Anders der Geist, 
der ewig rastlose, ewig suchende, bildende und refor­
mierende. In immer neuer Erscheinung erschließt sich 
ibm das Wesen, und seine Perspektive ist unendlich;
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was er aber ergründet und gefunden bat, muß er jedes­
mal als eine Schöpfung für sich anschaulich darstellen.' 
Die Kunst oder die Poesie, im . weitesten Sinne des 
Platon, welche alle schöpferische Darstellung be­
greift, ist die Schöpfung nach der Schöpfung. Sie ist 
ewig wie der Menschengeist selber und niemals untätig, 
mag sie auch in gewissen Zeitaltern zu ruhen scheinen. 
Denn sie ist mit dem Menschen selbst gegeben und 
schon die Sprache allein muß hierfür ein genügender 
Beweis sein. Der Menschengeist, in freier Tätigkeit in 
die Welt gesetzt, als deren Mittelpunkt wir ihn be­
trachten müssen, spiegelt in sich eben dieselben har­
monischen Verhältnisse ab, die wir im Leben als ge­
geben und.bestehend vorfinden. Aber wenn die Welt, 
als das vollendete Ganze, als das befriedigte volle Leben 
in sich selbst schön und glücklich sein darf, ist es die 
Tat des Geistes, sich erst zu dieser Harmonie des 
Schönen zu machen.
Dies Bedürfnis eines vollendeten Daseins läßt ihn nicht 
ruhen, es treibt den einzelnen wie die Nationen; und 
so arbeiten sie unaufhörlich an dem Bau ihrer Voll­
endung, welche die Freiheit ist; und weil der Lohn der 
Arbeit Genuß ist, kann der Geist diesen, den höchsten, 
nur darin finden, daß er sich selbst und was er gewor­
den für die ruhige Betrachtung versinnlicht und ver­
anschaulicht. Die Kunst, diese Tat der Harmonie, be­
mächtigt sich daher, sobald sie eine selbständige und 
sittliche Macht geworden, des lebendigen Inhalts der 
Welt und gestaltet ihn zum wirklichen Ideal, worin 
der feiernde Mensch seiner ganzen Göttlichkeit be­
wußt werden soll.
Jede Epoche menschlicher Entwicklung faßt sich 
gleichsam wie eine im Schönen körperlich gewordene 
Philosophie der Geschichte in eins zusammen und stellt 
ihr Werk als Denkmal der Zeit hin. Von den indischen 
Pagoden also bis zur Peterskirche, von den Pyramiden 
Ägyptens bis zu den Palästen von Paris, von den ho­
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merischen Gesängen bis zum Faust GOETHES führt 
eine unendliche Reihe solcher Denkmäler hin, die, von 
der Kunst geschaffen, jedes zu seiner Zeit das Ideal 
seiner Welt und den Geist der Menschheit verwirklicht 
haben.
Die Geschichte des Schönen bei jedem Volke ist daher 
auch ein sicherer Beweis dessen, was es gewesen sei. 
Je vollendeter und sittlich entwickelter eine Nation 
lebte, desto herrlicher blühte in ihr das Schöne; denn 
wo sich der Mensch an seiner Würde begeistert, da 
immer schafft er sich Schönes. Und so gibt es keine 
Periode in der Weltgeschichte, die nicht bestätigte, 
daß die Kunst mit dem Zustande der Völker gleichen 
Schritt gehalten.
Aber welche unendliche Reihe, welche Wanderungen 
von Ideal zu Ideale, um das ganze System zu über­
schauen und eine große Galerie des Schönen zu er­
richten! Doch treten uns wenigstens drei große 
Gruppen der Kultur entgegen, die orientalische, die 
antike und die christlich-romantische Welt mit ihren 
Idealen.
Man erinnere sich hierbei, daß wir von der Natur aus­
gingen. Ihr Verhältnis nun zum Geiste ist es zunächst, 
welches für die Gestalt jener drei Geistes- und Kunst­
formen maßgebend sein muß.
Der Orient ist das weite Reich des anfänglichen Gei­
stes, wo die Natur die purpurne Fahne des Morgens 
siegreich entfaltet. Das später entwickelte Abend­
land sehnte sich zu seinen Wundern hin von ACHILL 
bis auf COLUMBUS und VASKO DE GAMA. Aber die 
Menschheit wird dort im ersten Aufblühen mit magi­
schen Banden gleichsam traumwachend gehalten und 
mit dem poetischen Grauen einer Märchenempfindung 
blicken wir in jene uralten, fabelhaften, erstarrten und 
verzauberten Reiche, um welche die Natur die ewigen 
Zyklopenmauern himmelhoher Gebirge zog und ihre 
Riesenströme und Meeresarme geschlungen hält.
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Die Natur malt im Orient im großen mit allen ihren 
Elementen, selbst mit dem Wüstensande, die unge­
heueren Landschaftsgemälde und Phantasiestücke und 
verstrickt den Menschengeist in ein wunderliches Ara­
beskenwesen von Tiergebilden und Vegetationsformen. 
Nirgend drängt sie sich dem Menschen so ursprünglich 
mächtig auf, wie dort. Sie reißt ihn zur Ekstase und 
zum Unmaße hin mit ihrer funkelnden Tropenschön­
heit und leidenschaftlichen Glut, verwirrt seine Sinne 
durch unzählige Blendwerke, wie sie ihm als herr­
schende Macht auch durch ihre Zudringlichkeit im 
Schwarme der Moskiten und giftiger Insekten unab- 
wehrlich bleibt. Der orientalische Geist muß sich da­
her der Natur gefangen geben und mit ihr selbst zu 
einer wunderlichen Arabeske sich verschlingen. Auf­
strebend und seine Freiheit suchend, halten ihn ihre 
Mächte wie Lianen den Baum nieder und so sinkt er 
ewig in die Tierwelt und das Pflanzenleben zurück. 
Aus dieser natürlichen Bestimmtheit des Geistes ergab 
sich denn die eigentümliche Gestalt der orientalischen 
Kunst, welche die phantastische Wunderfülle und die 
erhabene Majestät der Natur in den abenteuerlichsten 
Zusammensetzungen von Pflanze, Tier und Mensch, 
wie in den Götterbildern oder in den kolossalsten 
Skulpturen und Bauwerken auszudrücken suchte, 
während die sinnlich erhitzte Einbildungskraft in den 
üppigsten Märchen und Heldensagen sich erging und 
der Verstand die Tierfabel und die symbolische Philo­
sophie kultivierte oder als notwendiges Extrem den 
abstraktesten Formalismus des Denkens und die natur- 
abtötende Mystik der sinnlichen Leidenschaft gegen­
über setzte.
Der unfreie Geist brachte es daher nur zu einer Sym­
bolik, in welcher er sich äußerlich darstellte und wie 
ein Rätsel aufzulösen suchte. Er blieb eine Hiero­
glyphe. Die schöne Menschlichkeit konnte nicht in 
klarer Gestalt erscheinen. Der Geist hatte sich nicht
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begriffen und seine göttlichen harmonischen Maße 
sollten noch erst gefunden werden.
Die Aufgabe übernahm das schönste und größte Volk 
der Weltgeschichte, das der Hellenen, von deren Leben 
noch fort und fort alle Jahrhunderte zehren werden, 
welche immer der alternden Erde noch geschenkt sein 
mögen. Die Griechen haben Natur und Geist so glück­
lich miteinander versöhnt, daß ihre ganze innere Ge­
schichte nur ein großes Vermählungsfest beider ge­
nannt werden kann. Sie haben alle Mächte des Lebens 
zu einer Harmonie verwebt und Staat und Religion 
und Kunst waren in unzertrennlichem Bunde bei ein­
ander. Ihr ganzes Dasein empfing von der Schönheit 
die Weihe und gestaltete sich auf dem Markt und der 
Volksversammlung, in der Halle des Hauses und im 
Tempel zu einer Reihe von Feiertagsgenüssen, welche 
im olympischen Feste zu einer ganzen und großen 
Volksfeier sich vereinten, wie sie die Menschheit seit­
dem nicht gesehen. Denn das Vergnügen im Schönen, 
der Genuß und die Freude am Leben war die Seele 
dieser bewundernswürdigen Nation.
Wegen dieser harmonischen Zusammenstimmung aller 
äußeren und inneren Lebenskräfte war die Kunst das 
wesentliche Eigentum des griechischen Volkes und 
mußte sein geistiger Inhalt-sich in der reinsten und 
schönsten Form darstellen. Die Philosophen haben 
das griechische Ideal das naive oder das plastische ge­
nannt, eine Bezeichnung, welche nicht passender ge­
wählt werden kann, denn sie drückt aus, daß in der 
antiken Schönheit das Sinnliche und das Geistige, 
Form und Inhalt auf eine natürliche Weise vollendet 
verbunden sei. Wir können es auch das rein mensch­
liche nennen, weil niemals in der Welt die wahrhafte 
Menschenschöne sich so hat verbildlichen können, als 
im hellenischen Altertum. Der Geist scheint hier in 
göttlichem Lichte aus dem Körper und keiner ist für 
sich allein berechtigt, sondern die Sinnlichkeit blüht



nur durch den geistigen Funken in unbegreiflicher 
Grazie auf und die Idee hat ihren individualen Cha­
rakter nur durch den Leib. Diese Übereinstimmung 
von Körper und Seele gilt nicht allein von der eigent­
lich plastischen Bildhauerkunst und der Malerei der 
Griechen, welche um ihrer sinnlichen Leibesschönheit 
und dem vorherrschenden Nackten willen, die edelste 
und nicht mehr zu übertreffende Form erreichen 
mußte, sondern von jeder Kunst überhaupt; denn auch
So p h o k l e s  und P l a t o n , wie H o m e r  und der
späte HERODOT sind so naiv, plastisch und sinnlich 
schön in jedem Zuge und in jeder Linie wie die ganze 
Art zu denken, zu dichten und zu sein bei den Griechen 
sinnlich schön gewesen war.
Natur und Geist — und dabei bleiben wir immer 
stehen — waren also bei den Hellenen in der vollendet­
sten Harmonie. Deshalb erblühte aus solchem befrie­
digten Leben, welches den Himmel schon auf Erden 
hatte und ein ergänzendes Jenseits nimmer brauchte, 
die wahre Kunst, deren Charakter das schöne Maß, die 
heitere Ruhe und die liebliche Anmut war. Die Mensch­
heit genoß sich in Bewunderung ihrer Herrlichkeit und 
ihres Glückes und sah ihr eignes göttliches Wesen in 
den schönsten Schöpfungen verbildlicht, deren Reigen 
Apollo und Venus als die Urbilder aller menschlichen 
Vollendung anführten.
Aber der rastlose Geist strebte über die glückselige Be­
schränkung des schönen Griechentums hinweg, das 
dennoch immer einseitig, weil noch nicht ganz frei war, 
und so stürzte er jene Urbilder um und erhob an ihrer 
Statt zwei andere, einen hoch am Kreuze sterbenden 
schönen Gottmenschen und die himmlische Mutter­
gottes, die Madonna dolorosa. Das Ideal der Griechen 
hatte ausgelebt, ein neues, das christlich-romantische, 
fing an, die Welt zu beherrschen.
Der Übergang von dem Griechentume nun zum Chri- 
stentume, diese Umwandlung der Menschheit aus der
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Harmonie in die Disharmonie, aus der Freude in den 
Schmerz, ist geradezu die erhabenste und größte Er­
scheinung, welche die Geschichte aufweisen kann, eine 
Metamorphose, die ihren Ovid noch nicht gefunden 
hat und schwerlich finden wird.
Natur und Geist, welche, wie wir oben gesehen haben, 
die antike Welt innigst verbunden und zu einer pla­
stischen objektiven Gestalt verbildet hatte, gingen 
alsobald feindlich auseinander und das Leben bekam 
einen ungeheuren Riß, welchen wieder zu schließen 
bis auf den heutigen Tag die Aufgabe und das Bemühen 
aller Geschichte, Religion und so auch der Kunst ge­
worden ist. Und sind wir heute schon fertig? Ist die 
Sinnlichkeit schon in ihr Recht eingesetzt ? Haben wir 
uns von der romantischen Subjektivität schon be­
freit? Wohl, wir haben treffliche Versuche gemacht, 
und werden wie im Jahre 1848 neue machen, bis uns 
die Versöhnung endlich vielleicht geglückt sein wird. 
Mit dem katholischen Christentume bemächtigte sich 
ein wunderbarer Geist der Innerlichkeit der ganzen 
We'lt. Die Seele stritt gegen den Körper und verleug- 
nete gar ihn, seine Heiligkeit und Schönheit. Auf 
Flügeln der Begeisterung und Schwärmerei flog sie 
zum Himmel empor, das Banner der Seligen im Ely­
sium des frommen Glaubens aufzupflanzen. Die un­
heilig gewordene Erde gab man dem Teufel, dem Herrn 
dieser Welt preis und kasteite und geißelte das Irdische 
vom Leib herunter. Wer kann an die Zeit der Klöster 
und der Kreuzritter, an die Scholastik und die Mystik 
des Mittelalters ohne Verwunderung über die Energie 
der Menschheit zurückdenken ? Der Staat endlich 
trennte sich als das Weltliche von der Kirche, einer 
Anstalt nur für die Seelen und nebenbei für die Pfaffen­
leiber, und die Völker versanken unter der Herrschaft 
eines unsinnlichen, abstrakten Gottes in die elendeste 
Knechtschaft. Die Kunst, welche doch im Sinnlichen 
darstellen muß und deren Lebensprinzip die Göttlich­



keit der Natur ist, ging in jener Kluft zwischen Geist 
und Natur unter; denn die Kirche des Mittelalters ver­
stieß das schöne Heidentum als Teufelswerk und von 
dem Gotte des Geistes und der Wahrheit sollte kein 
Bild gemacht werden.
Und dennoch! sterben durfte die Kunst nimmer, weil 
sie ewig ist, eine jüngere Schwester der Religion. Die 
Kirche war es am Ende selbst, welche ihres Irrtums 
inne ward, und je mehr sie sich vom Evangelium ent­
fernte, sinnliche Symbole brauchte und einen luxuri­
ösen Pomp entfaltete, desto mehr näherte sie sich der 
Kunst. Sie nahm sie endlich als ihre Dienerin an und 
so mußte die heilige Cäcilie die Orgel spielen und 
Hymnen singen und die Muse der Malerei Christus und 
Maria und die Heiligen malen. Das Schöne fing wieder 
an zu scheinen. Zugleich gab die Herrlichkeit des Rit­
tertums dem Leben Wärme und Adel, Schwung und 
Pracht, und der Poesie die Sprache. Selbst die Götter 
der Heiden fingen an, wieder zu Ehren zu kommen, 
und das päpstliche Rom baute gar seine christlichen 
Kirchen auf den Fundamenten der alten Heidentempel, 
während die Germanen die Erhabenheit des Christen­
gottes in himmelaufstrebenden Domen von Jahrhun­
dert zu Jahrhundert emporwachsen ließen.
Fassen wir tiefer, warum der Katholizismus durch die 
eigene Hand der Päpste das schöne Griechentum wie­
der hervorholte; die Schönheit ist das, was im Heiden- 
tume christlich, weil rein menschlich ist. Die grie­
chische und die christliche Welt haben ein und das­
selbe Prinzip, nämlich den Gott und den Menschen 
innigst zu vereinen, das heißt den Menschen darzu­
stellen, wie er göttlich sei. Nur im Heidentum muß 
man es eher so fassen, daß es den Gott darstellte, wie 
er menschlich sei.
Die Kunst ist endlich das schöne Band, welches Natur 
und Geist vermählen darf und beide in friedlichen Ein­
klang bringt. Die christliche Menschheit rang in ge­
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waltigem Schmerze, sich aus der Disharmonie zu er­
lösen und das Seelige leiblich, bildlich als die verklärte 
Natur anzuschauen.
Die Sehnsucht, die verlorene Einheit des Daseins 
wieder zu finden, und zur Natur zurückzukehren, er­
zeugte den Hang zum Sentimentalen, welcher das 
charakteristische Merkmal der christlichen Welt in 
gewisser Weise noch heute geblieben ist. Dieses und 
die subjektive Innerlichkeit, die alles Bestehende, 
nicht wie der Grieche tat, objektiv, plastisch und 
episch auffaßte, sondern die ganze Welt als ein Pro­
dukt des inneren Gemütes und Bewußtseins hervor- 
gehen ließ, sind die eigentlichen Grundzüge des christ­
lich-romantischen Ideals, wonach sich die Kunst be­
stimmte. Lyrik und Musik waren daher die Künste, 
in welchem das seelenvolle Christentum die alte Welt 
weit überragen und in denen es selbständig schöpfe­
risch auftreten mußte, während von den bildenden 
Künsten die Architektur, um der Größe der Idee Got­
tes willen, eine eigene und hohe Vollendung erreichte, 
die Bildhauerkunst aber nur die Alten nachahmte und 
mehr und mehr aus der Reihe ihrer Schwestern zurück­
trat. Die Malerei aber, die es ebensowohl wie jene mit 
dem schönen Körper zu tim hat und dessen irdische 
Schwere durch Licht und Farbe verklärt, mußte einen 
überraschenden Aufschwung nehmen, weil sie die 
Formschönheit der Alten zu der wesentlichen Offen­
barungsidee des Christentums herzubringen konnte, 
wie Licht und Farbe ja Offenbarungen sind.
Im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert erstieg 
denn das Christentum den Gipfel der Kunst und Ita­
lien wurde das neue Hellas der geistigen Blüte Europas. 
Es war um jene Zeit, als der Katholizismus sich im 
Kampfe gegen die Reformation, als der Süden sich 
gegen den Norden in äußerster Kraftanstrengung zu­
sammennahm und endlich in der Entdeckung Ameri­
kas und Indiens, im Bau der Peterskirche, im Tasso

34 AJtpreußisehe Prosa 529



und im Raffael sich das unsterbliche Denkmal seiner 
Herrlichkeit setzte.
Die katholische Kunst hatte allerdings den Menschen 
in seiner Einheit mit Gott dargestellt und war durch 
dieses ihr Lebensprinzip, welches im Gottmenschen 
Christus und der Maria das Ideal gefunden, zu einer 
so hohen Vollendung gediehen; weil aber der Mensch 
in der unmittelbaren Hingebung an den Glauben noch 
unfrei war und nicht im irdischen, sondern erst im 
himmlischen, außerweltlichen Leben wahrhafter, voll­
endeter Mensch sein sollte, mußte sich der Geist von 
diesen Schranken erlösen und mit Kopf, Hand und 
Herz, mit Denken, Arbeit und Gefühl wieder zur Natur, 
zur Sinnlichkeit zurückkehren.
Die Reformation übernahm es, den Menschen in seiner * 
Freiheit zum Bewußtsein zu bringen; die Kunst ver­
legte also auch ihren Sitz aus dem Süden in den Nor­
den. Doch tat sich alsobald ein Bruch kund; denn die 
bildende Kunst, welche wegen des Formenreichtums 
und der Nacktgestalt des Südens nur hier ihre eigent­
liche und bleibende Heimat haben kann, konnte nur 
als ein kümmerliches Reis vom Süden in den Norden 
eingepflanzt werden und mußte am Ende doch alle Be­
fruchtung von dorther empfangen. Die Poesie da­
gegen, welche im Reiche der unsinnlichen Gedanken 
zu Hause sein darf, entfaltete sich in neuer Pracht, in 
dem sie die Freiheit und die Selbstbestimmung des 
Menschen dem antiken Schicksal und dem katholischen 
Glaubensdogma gegenüber kräftig entwickelte. 
SHAKESPEARE und der goethische Faust sind die 
beiden äußersten Punkte, zwischen denen sich die 
lange Reihe der Dichtung des Nordens auf und nieder 
bewegt.
Im Faust zumal ist die ganze sittliche Entwicklung, 
welche die europäische Menschheit seit der Reforma­
tion und durch die Kämpfe der französischen Revolu­
tion hindurch durchgearbeitet hat, zusammengefaßt
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und die Summe der reformatorischen Jahrhunderte 
und ihrer Resultate in ein Gedicht niedergelegt wor­
den, welches das Gegenbild der Danteschen Komödie 
und gleichsam ihre kulturhistorische Fortsetzung ist. 
Denn Faust ist nun kein anderer, als der Menschen - 
geist, welcher mit dem Dogma und dem Autoritäts­
glauben gebrochen hat, aus der dumpfen Schulzelle 
der theoretischen Grübelei und Wissenschaft verjüngt 
in das Leben wieder eintritt und mit dem Teufel, d. i. 
dem Herrn dieser sinnlichen, materiellen Welt einen 
Vertrag schließt. Zugleich ist ihm die ganze Seligkeit 
des Lebens aufgetan und mit entwöhntem, dürsten- 

'dem Herzen stürzt er sich da hinein, um die verloren­
gegangene Totalität des Seins in einem Brennpunkte 
des Genusses zu sammeln und im Menschen die unend­
liche Fülle des Gottes zu empfinden. Eine solche Eini­
gung der Säfte, Triebe, Blüten lind Früchte des ge­
samten, zertrennten Lebens strebt allgewaltig in das 
Schöne hin und so ist es derselbe Faust, welcher in das 
Jahrtausend des schönen Hellenentums zurückgeht, 
den Kreis seiner Seelenwanderung zu vollenden; und 
Helena und Faust, Griechentum und Christentum, 
feiern die Vermählung.
Es ist ein bedeutsamer Wink des, nach Einheit streben­
den Geistes, daß BYRON, dieser wirkliche Faust der 
christlichen Welt, in Griechenland starb, wie auch 
GOETHE, der ihm im Euphorion seine Stelle innerhalb 
des Weltlebens angewiesen hat, mitten unter den Gei­
stern der Hellenen gestorben ist, da der zweite Teil 
des Faust seine letzte Tat gewesen.
In diesem Gedichte also hat GOETHE in der prophe­
tischen Inspiration eines TlRESIAS den Zyklus des 
Christentums zusammengefaßt und die Bahn voraus­
gesagt, welche der Geist weiterhin zu nehmen hat, um 
den Zwiespalt, die Zerfahrenheit und unendliche Zer­
klüftung des Lebens wieder in die volltönenden Akkor­
de der Harmonie aufzulösen. Diese Bahn ist aber nicht
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die der Romantiker, nichtdie desNOV ALIS, WACKEN­
RODER,TlECK, Sc h l e g e l  und Ov e r b e c k , welche 
die nüchtern gewordene Menschheit in das mystische 
Helldunkel des katholischen Münsters zurückführen 
wollen, denn die frei aufstrebende Vernunft hat die 
purpurne Hülle des Mysteriums ein für allemal abgetan. 
Sie ist vielmehr die Bahn der sich ausgleichenden und 
verbrüdernden Gesellschaft, welche den geläuterten 
Inhalt des Lebens in eine neue schöne Form umgießen 
soll, sobald der riesige soziale Kampf der Materie mit 
dem Geiste vollendet sein wird. Denn Natur und Ge­
schichte, reinmenschliche Vernunft und historisches 
Recht sind in aller Welt zum Vernichtungskriege 
gegeneinander entbrannt und was die christlichen 
Jahrhunderte an unterdrückter Sehnsucht nach har­
monischer Ineinsbildung des Lebens durch die Freiheit 
auf gehäuft haben, schlägt jetzt in vollen Flammen 
aus. Die Menscheit ist jener Heros der Arbeit gewesen, 
von den Erfindungen des vierzehnten und fünfzehnten 
Jahrhunderts an bis auf den heutigen Tag; aber im 
schreiendsten Mißverhältnisse dazu stand der Genuß. 
Beides, Arbeit und Genuß, muß gegeneinander ab­
gewogen und in Einklang gebracht werden, wenn das 
Leben von dem Jammer der abstrakten Pflichten und 
Rechte, von der Illusion und dem Scheine erlöst und 
zur vollen schönen Wirklichkeit des Friedens und der 
Freude für alle umgewandelt sein soll.
Die Menschheit strebt demnach infolge jener einge­
borenen ewigen Gesetze des Einklanges in die Natur 
zurück und begegnet auf diesem Wege dem Hellenen- 
tume wieder, welches in höherer und sittlicher Weise, 
durch den Prozeß von Jahrtausenden vermittelt, von 
neuem aus ihr soll herausgeboren werden.
Ein Beweis hierfür sind alle jene Resultate demokra­
tischer Institutionen, welche wir aus den neuesten Um­
wälzungen gewonnen haben, ein Beweis endlich der 
unaufhaltsame Zug der Geschichte nach der republi­
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kanischen Staatsform, der einfachsten und vollendet­
sten Form der Gesellschaft, weil sie die Totalität des 
Daseins in der Gemeinschaft und im Gemeinwesen 
praktisch, vernünftig und naturgemäß zur Darstellung 
bringt. Der wahre Organismus des Volkslebens ist 
auch kein anderer, als welcher alle Teile und Kräfte 
des Ganzen in ihrer gleichen Berechtigung tätig sein 
läßt, um so ein System zu erzeugen, welches zu gleicher 
Zeit die Individualität frei gibt und doch ein bewußtes 
Zusammenstimmen aller in einem hervorrufen muß. 
Von dieser Umbildung der Gesellschaft zu einem be­
seelten Leibe wird es abhängen, ob es der Welt gelingt, 
aus der Gebrochenheit der sozialen Zustände und dem 
Widerstreite des Selbstbewußtseins mit der Tradition 
endlich herauszukommen und sich mit dem Schönen 
wieder zu erfüllen. Die Kunst aber hat einen wesent­
lichen Anteil an dem Kampfe selbst und seinen Resul­
taten. Denn weil sie die sittliche Macht ist, welche das 
Göttliche in die Materie bannt und den Unfrieden in 
den Frieden versöhnen soll, muß sie den schöpferischen 
Trieb des Geistes zum Schönen hinüberleiten und end­
lich dem Leben den symbolischen Ausdruck geben, in 
welchem es sich als das befriedete, versöhnte und gott­
menschliche wiedererkenne. Sie muß aus dem privaten 
Charakter des Vergnügens heraustreten; denn ihre 
bisherige Stellung war ebenso wohl eine unfreie und 
zufällige, als die der Gesellschaft selbst es gewesen ist. 
Die Kunst soll nicht überhaupt bloß im Künstler exi­
stieren, der irgend etwas Schönes darstellt und dem 
Publikum dann preisgibt, damit der Reiz an dem Er­
habenen und Anmutigen inmitten der Prosa sich ab­
arbeitender Werkeltage wenigstens hier und da noch 
wach gehalten werde, sondern sie soll der lebendige 
Ausdruck des Volksgeistes sein, welcher seiner Wirk­
lichkeit in schöner Form gewiß wird. So war die Kunst 
bei den Hellenen das Medium, in welches ihr ganzes 
Empfinden und Tun, mochte es häuslich oder politisch
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oder religiös sein, zusammenströmte, und überall mani­
festierte sich der Geist auch äußerlich in Tracht und 
Sitte, Umgang und Gebräuchen des Tages, als der 
schöne Sinn eines zur Natur gewordenen ästhetischen 
Triebes.
Freilich war das hellenische Volk ein Volk des Glückes 
und der Freude; freilich lebte es nicht in dieser un­
glückseligen Hast verworrener Zustände und sich ab­
jagender Bedürfnisse, von denen, was wir heute be­
gehrten, dem Morgen nichts mehr bleibt; freilich war 
das Gesetz des Schönen nicht erst durch den Stempel 
einer launischen Mode gültig; sondern die Kunst ruhte 
auf den unerschütterlichen Grundlagen der Volks­
natur selber und war nichts anderes, als die innerste 
Seele aller wie des einzelnen, von der PYTHAGORAS 
das schöne Wort gesprochen, sie solle unablässig aus­
gemeißelt werden, wie eine schöne Statue.
Was aber bei uns der glücklicherweise immer und 
selbst in der Zeit des traurigsten Mühsais lebendige 
Bildungstrieb des Menschen im Schönen geschaffen, 
auch die trefflichsten Kunstwerke des Genies, blieb ver­
einzelt, vom Leben der Gesellschaft oft genug gewalt­
sam entfernt, oder war nur den Eingeweihten, den 
Großen und den Reichen wahrer Genuß oder schein­
seliger Luxus. Von der bildenden Kunst zu schweigen 
— denn wo gibt es eine selbständige nationale Archi­
tektur? Wo ist die Bildhauerkunst hin, welche Markt 
und Straße und Haus mit herrlichen Gestalten füllte ? 
Und welchen Einfluß übt heute noch die Malerei auf 
das Volk, die sich nur hier und da in die Museen ver­
schließt? — Die Musik ist es allein, welche noch die 
Massen bewegt; denn sie wirkt unmittelbarer als die 
Poesie, deren volle Kraft mit dem volkstümlichen 
Drama und dem Epos verloren ging. Sie ist die allge­
meine, populäre Kunst, die nicht spezielle Kenntnisse 
von diesem und jenem, vergangenem und gegen­
wärtigem zur Voraussetzung macht, sondern an das
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Gefühl appelliert. Darum begleitet sie den Menschen 
von der Wiege bis zum Grabe und läutet und singt 
alle Abschnitte und Erscheinungen des Lebens ein und 
hat für jeden Affekt, mag er in Kirche oder Ballsaal 
oder auf dem blutigen Schlachtfelde spielen, eine ver­
ständliche Sprache. Aber die alleinige Herrschaft der 
Musik ist ein trauriges Zeichen für die lyrische Ab­
mattung entnervter Geschlechter und wo sie nicht im 
Bunde mit den stärkeren energischen Künsten zu­
sammenwirkt, bleibt sie eine gar einseitige und gefähr­
liche Erziehung zum Schönen.
Alle jedoch zu einem Chore vereint, geben sie den 
wahren Vollklang des organischen Volkslebens, in dem 
das tiefe Geheimnis der ewigen Harmonie der Welt 
und der Einheit des Geistes mit der Natur offenbar 
wird. Diese Vereinigung und dieses Sein im Schönen, 
in der Harmonie und im Gesetz, das mit den goldenen 
Zügeln des Maßes die feurigen Leidenschaften des 
Lebens lenkt und die Freiheit zur schöneren, züchtigen 
Sitte umgewöhnt, hoffen wir, sei’s auch nur für die 
Nachgeborenen, als das Erbe unserer aufopfernden 
Kämpfe zu erobern.
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F E R D I N A N D  G R E G O R O V I U S

Die Insel Capri

Votum fecit, gratiam recepit.

Einen ganzen Sommermonat lebte ich auf dem Eiland 
Capri und genoß die Fülle zaubervoller Einsamkeit 
des Meeres. Nun möchte ich auch diese märchenhaften 
Erscheinungen festhalten; aber ihre Schönheit, ihre 
Stille und Heimlichkeit ist mit Worten kaum zu sagen. 
JEAN P a u l  hat Capri mit einer Sphinx verglichen; 
mir kam die schöne Insel, wenn ich sie vom Festland 
betrachtete, wie ein antiker Sarkophag vor, dessen 
Seiten schlangenhaarige Eumeniden schmücken; dar­
innen aber liegt TlBERIUS. Und so reizte mich dies 
klassisch geformte Eiland immerdar durch seine Ge­
stalt, durch seine Einsamkeit und die düsteren Er­
innerungen an jenen Kaiser Roms.
An einem Sonntag, es war die heiterste Frühe, stiegen 
wir in Sorrento in die Barke und ließen uns nach Capri 
hinüberrudern. Das Meer war so still wie der Himmel 
und alles in weiter Ferne in träumerischem Duft ver­
loren ; aber Capri stand vor uns groß und ernst, klippen­
starr und felszackengepanzert, in der melancholischen 
Wildheit seiner Berge und in der Schroffheit der steilen 
Kalkwände von roter Farbe, fürchterlich und lieblich 
zu gleicher Zeit. Auf den Höhen braune Kastelle, nun 
zerfallen; verlassene Strandschanzen mit verrosteten 
Kanonen, die schon der Ginsterstrauch mit gelben 
Blumenästen überdeckt; Klippen wild und schartig, 
in den Äther hinaufgreifend und von Seefalken über-
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flattert, vogelheimiseli und sonngewohnt, wie ÄSCHY- 
LUS sagt; Höhlen tief unten, dämmervoll und mär­
chenhaft; aber oben auf dem gebogenen Rücken des 
Eilandes ein heiteres Städtchen mit weißen gewölbten 
Häusern, mit hohen Mauern und einer Kirchenkuppel; 
unten an der schmalen Marina der Hafen der Fischer 
und viele aufgereihte Barken.
Die Glocken läuteten eben und verhallten, da wir an 
den Strand fuhren, auf dem Ufer aber stand ein 
Fischermädchen, die Holzbank haltend, welche, sie 
gleich in die Wellen hineinschob, als das Boot landete, 
damit wir trockenen Fußes ans Land kämen. Wie ich 
ans Ufer sprang, auf dies seltsame Capri, das ich mir 
im Norden so oft vorgestellt hatte, fühlte ich mich 
gleich wie zu Hause. Alles war still und verschwiegen, 
kaum ein Fischer war zu sehen, nur ein paar badende 
Kinder an einer Klippe, ein paar Fischermädchen am 
Ufer, die Felsen ringsumher ernst und still. In eine 
wilde und zauberische Einsiedelei war ich eingetreten. 
Und nun ging es von der Marina gleich aufwärts auf 
einem steilen und mühsamen Pfade zwischen Garten­
mauern nach der Stadt Capri.
Tritt man in dieselbe, über einer hölzernen Brücke 
und durch das alte Tor, so hat man gleich das origi­
nellste Bild von Frieden, Bedürfnislosigkeit und Kind­
lichkeit vor sich. Denn dort sitzen auf den steinernen 
Stufen der Kirche auf einem ganz kleinen Platze Bür­
ger in ihren Festkleidern und plaudern, hier spielen 
Kinder mit lärmender Fröhlichkeit und der Platz 
selbst sieht aus, als hätten sie ihn im Spiel aufgebaut. 
Die Häuser sind klein, mit platten und in der Mitte 
gewölbten Dächern; fast über jedes schlängelt sich ein 
Rebenstock.
Durch enge Straßen, die niemals ein Wagen befuhr, 
geht man zur Locanda des Don Michele Pagano, vor 
welcher ein Palmbaum seine majestätische Krone er­
hebt. Auch hier glaubt man in die stillste Einsiedelei
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einzukehren, in eine Herberge für Pilger mit Stab und 
Muschelhut.
Kaum waren wir in unser Zimmer eingezogen, als uns 
ein murmelnder Gesang wieder auf die Gasse trieb. Es 
war Sonntag, und eine Prozession durfte nicht fehlen. 
Aber wie bizarr und fremd war ihr Anblick! Sie gin­
gen, Männer und Frauen, jene in weißen Kapuzen, 
diese in weißen Schleiern, hinter dem Kreuz einher. 
Um die Kapuzen hatten sie einen grünen Kranz aus den 
Zweigen des Brombeerstrauchs gewunden und auch der 
Strick auf der Schulter zeigte, daß es um Buhe zu tun 
war, denn die Prozession galt der Traubenkrankheit. 
So zogen sie mit Gesang durch die Straßen, und so 
heidnisch sahen diese dornbekränzten Gestalten aus, 
daß es schien, es sei dies ein Zug von Bachuspriestern, 
die zu einem Tempel des Dionysos zogen. Fast alle 
Männer trugen diese Kränze und auch solche, welche 
nicht in der Kapuze der Brüderschaft gingen. Vor 
allem fiel mir der Kopf eines alten Invaliden mit silber­
weißem Haar und Bart auf, der unter dem Brombeer­
kranz ganz und gar wie ein Satyr aussah. Hinter den 
Männern Frauen und Mädchen in langen Schleiern. 
Weil nun die Gassen so enge sind, daß nur zwei Men­
schen nebeneinander Raum haben, so waren sie, wenn 
die Prozession sie durchschritt, von einer Wand bis zur 
andern erfüllt.
Das war mein Willkomm in Capri. Seitdem lebte ich 
dort die glücklichsten Tage und weil ich nun kaum 
eine andere Stelle in der Welt so eifrig durchwandert 
und durchklettert habe, in allen Höhen wie in allen zu­
gänglichen Grotten der Tiefe, und weil mir Capri und 
sein Volk so überaus lieb geworden sind, so will ich es 
mit diesem Inselbilde machen wie dankbare Schiffer, 
die eine Votivtafel stiften und darunter schreiben: 
Votum fecit, gratiam recepit.
Die Insel hieß bei den Griechen und Römern Caprea 
oder Capreä. Man will den Namen aus dem Lateini-
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sehen erklären, wo er Ziegeninsel bedeutet. Andere 
leiten ihn aus dem Phönizischen ab, wonach Capraim 
Zweistadt heißen soll. Den Griechen galt die Insel als 
ein Sireneneiland und noch heutzutage hat eine Stelle 
am Ufer den Namen La Sirena beibehalten. Doch 
liegen die Sireneninseln des HOMER, wie man es einmal 
angenommen hat, Capri gegenüber an der amalfitani- 
schen Seite des Kaps der Minerva, und dieses selbst, 
heute Capo di Campanella genannt, wird auch für die 
Insel der Circe gehalten. Ringsum also ist fabelhaftes, 
odysseisches Land, die Heimat der Sirenen, deren Ge­
sang den Schiffer hier berückte, wenn er aus dem Golf 
von Posidonia an diesen schroffen Inselklippen vor­
überfuhr.
Man weiß nicht, wann Capri seine ersten Bewohner er­
halten hat. Vielleicht waren es Osker vom Festland, 
die sich hier zuerst niederließen. Daß sich auch Phöni­
zier dort ansiedelten, nimmt man für gewiß an, und 
ihnen schreibt man die Gründung der beiden Städte 
zu, denn die von Natur in eine niedere und höhere 
Hälfte geteilte Insel hatte wohl schon vor Zeiten zwei 
Orte; STRABO sagt: „Capri hatte ehemals zwei kleine 
Städte, nachher nur eine.“
Später kamen Griechen in das schöne Wasserbecken 
Neapels, den Krater, wie ihn die alten Geographen 
nennen, und ließen sich an den Küsten und auf den 
Inseln nieder. Nach Capri aber zogen die Teleboer, 
Männer akarnanischen Stammes, wie TACITUS und 
VIRGIL sagen. Der erste griechische Herrscher der 
Insel wird TELONE genannt.
In jener Zeit, etwa im 8. Jahrhundert vor Christi Ge­
burt, siedelten sich Griechen an beiden Golfen von 
Posidonia und Neapel an, sie erbauten Cumä und Nea- 
polis, und bemächtigten sich der Inseln dieses herr­
lichen Meeres. Dem höchstgelegenen Ort in Capri 
gaben sie den noch dauernden Namen Ana-Capri oder 
die Oberstadt. Horcht man auf die Sprache der heu-
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tigen Capresen, so möchte man manchen griechischen 
Laut zu hören meinen, und blickt man in die klein- 
stirnigen, edelgeschnittenen Gesichter der Weiber, so 
möchte man hellenische Züge darin erkennen wollen, 
ein Wahn, der durch die kunstlos ideale Tracht des 
tief geknoteten Haares noch verstärkt wird. Aber die 
Griechen, obwohl auch noch in nachrömischer Zeit 
Herren des Eilandes, sind doch sehr ferne Ahnen dieses 
Inselvolks, in dessen Adern sich das Blut mischte wie 
in denen der Neapolitaner selbst.
In jener Zeit bauten die Hellenen Tempel auf der Insel, 
von denen keine Spur blieb. Noch AUGUSTUS erfreute 
sich an den gymnastischen Spielen der Jünglinge 
Capris, denn zu seiner Zeit hatte diese Insel noch hel­
lenisches Wesen. Er liebte Capri. Er trat den Neapo­
litanern, welchen sie damals gehörte, das Eiland Ischia 
ab und tauschte dafür diesen klassisch geformten Fel­
sen ein. Als er nämlich einst hier am Strande aus dem 
Schiffe stieg, brachte man ihm als gute Vorbedeutung 
die Nachricht, daß eine altersdürre Steineiche plötzlich 
frisch zu grünen begonnen habe. Dies erfreute den 
Kaiser so, daß er jenen Tausch beschloß.
Die balsamische Luft der kühlen Insel, die seltene 
Schönheit der Felsformen wie der griechische Charakter 
des Volkes behagten AUGUSTUS; er baute sich in Capri 
eine Villa und Gärten. Dieses Landhaus stand nach 
dem Glauben der Altertumsforscher auf der Stelle, wo 
heute die mächtigen Trümmer der Villa di Giove liegen, 
welche das Volk vorzugsweise Villa des TlBERIUS 
nennt.
OhneZweifel waren es seine letztenLebensjahre, in denen 
AUGUSTUS das Eiland besuchte. Kurz vor seinem 
Tode brachte er hier in Gesellschaft des TlBERIUS und 
des Sterndeuters THRASYLL vier heitere Tage zu, wie 
SUETON erzählt. „Als er zufällig an dem Golf von 
Puteoli vorbeifuhr, war eben ein alexandrinisches Schiff 
gelandet; Reisende und Mannschaft legten weiße Ge-
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wänder an und bekränzten sich; sie opferten Weih­
rauch, erhoben sein Lob und wünschten ihm Heil, denn 
von ihm hätten sie Leben, Schiffahrt, Freiheit und 
Glücksgüter. Das erfreute ihn so sehr, daß er unter 
seine Begleiter 400 Goldstücke verteilte; sie mußten 
ihm zuschwören, dies Geld nicht zu anderen Dingen 
verwenden zu wollen, als von den Alexandrinern Wa­
ren zu kaufen. Aber auch an allen übrigen Tagen ver­
teilte er Geschenke, Togen und Pallien, und befahl, 
daß die Römer griechisch und die Griechen römisch 
sich kleiden und sprechen sollten. Beständig sah er den 
Übungen der Epheben (in Capri) zu, von denen noch 
aus dem alten Institut eine Anzahl übrig geblieben 
war. Er gab ihnen einen Schmaus und erlaubte ihnen 
Apfel und Nachtisch und zugeworfene Geschenke 
scherzend sich aus den Händen zu reißen, einer dem 
andern. Und keine Art von heiterem Vergnügen schloß 
er aus. Ein Capri nahe gelegenes Eiland nannte er 
Apragopolis wegen des Nichtstuns derer, die aus seinem 
Gefolge dahin sich entfernten. Einen von seinen Lieb­
lingen, MASGABA, pflegte er, gleich als wäre er der 
Gründer des Eilands, KTRISTES z u  nennen; als er nun 
von der Tafel aus das Grab dieses MASGABA, welcher 
ein Jahr zuvor gestorben war, von einem großen 
Schwarm mit vielen Lichtern besucht sah, sprach er mit 
lauter Stimme den improvisierten (griechischen) Vers: 

„Des Gründers Grab, im Brande seh’ ich es.“
Er wandte sich dabei an THRASYLL, den Begleiter des 
TlBERIUS, der ihm gegenüberlag, und fragte ihn, von 
welchem Dichter er wohl glaube, daß der Vers sei. Als 
dieser stockte, fügte er einen zweiten hinzu:
„Schaust du den Masgaba mit Fackelschein geehrt?“
Auch um diesen Vers fragte er. Jener antwortete nur, 
die Verse, von wem sie auch seien, wären vortrefflich. 
AUGUSTUS aber brach in ein Gelächter aus und 
strömte von Scherzen über.“
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Bald darauf fuhr er nach Neapel, um dann in Nola zu 
sterben. Dies hat SUETON von dem letzten Auf enthalt 
des Kaisers in Capri erzählt. So wenig es ist, so viel ist 
es doch wert, dies heitere Bild des greisen AUGUSTES, 
welcher mit den Bewohnern des Eilands fröhlichen 
Scherz treibt. Und doppelt anziehend wird seine 
menschliche Erscheinung durch den Gegensatz zu 
TlBERIUS. Denn nun folgt: der greise TlBERIUS 
auf Capri.
Die kleine Insel war elf Jahre lang Mittelpunkt der 
Welt. Die Zeit war grau und greis geworden wie der 
Eremit dieser Felsenklippe, die Weltgeschichte nur ein 
düsterer Monolog dieses schrecklichen Mannes.
Die Erinnerung an ihn lebt noch im Volk. Nicht Jahr­
tausende verwischen sie, denn das Böse dauert im Ge­
dächtnis der Menschen länger als das Gute. Sie nennen 
ihn hier TlMBERIO, und nennen Capri Crap; und wo 
man auf dem Eilande gehen mag, überall sieht man 
die Tigerspuren des TlBERIUS. Selbst den ausgezeich­
neten Wein auf Capri nennt man hier „Tränen des 
TlBERIUS“ , wie jener vom Vesuv „Tränen Christi“ 
heißt. Sehr hoch, so glaube ich, muß im Preise der 
Natur die Träne stehen, die ein Mann wie TlBERIUS 
geweint hat.
Ich begegne hier einem seltsamen Volksglauben, der 
mich nicht wenig überrascht hat. Das Volk behauptet 
nämlich, daß tief in dem Berge, worauf die Trümmer 
der Tiberius-Villa liegen, dieser Kaiser auf einem bron­
zenen Rosse sitze, er selbst von Erz, mit brillantenen 
Augen, und auch sein Roß habe Augen von Demant. 
Ein Jüngling, der in einen Bergspalt gekrochen, habe 
ihn so sitzen sehen, aber die Spur des Ortes bald 
wieder verloren. Ich hörte diese Sage aus dem 
Munde des alten Franziskaners, der nun als Eremit 
auf der Villa einsiedelt, und fand sie auch im Buche 
MANGONES über Capri. Sie erinnert an den Kaiser 
Rotbart im Kyffhäuser; aber schwerlich wird das
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Volk die Wiederkehr des TlBERIUS ins Leben 
wünschen.
Er kam auf die Insel im Jahre 26 nach Christi Geburt 
und lebte hier elf Jahre lang, bis er, bei kurzer Ab­
wesenheit, am Berg Misen erstickt wurde. Er hatte 
das Eiland zu einem prachtvollen Lustgarten umge­
staltet. Seine zwölf den Obergöttern geweihten Villen 
nebst anderen herrlichen Gebäuden müssen Capri in 
Verbindung mit den großartigen Felsen ein schönes 
Ansehen gegeben haben. Heute ist die Insel mit Trüm­
mern von Bauten überstreut und viel birgt noch die 
Erde unter den Weingärten.
Als TlBERIUS tot war, blieb das schöne Theater seiner 
Lüste verödet; die Pracht Capri’s verfiel. Das Volk 
erzählt, daß Römer auf die Insel kamen und ihre Ge­
bäude niederrissen. Zwar weiß die Geschichte nichts 
davon, aber sie sagt auch nicht, daß die Nachfolger 
Tibers Capri besuchten. CALIGULA war noch mit ihm 
auf der Insel gewesen, hatte hier zum erstenmal den 
Bart abgelegt und die Toga genommen und sich in der 
Schule seines Oheims gebildet. Auch der Schwelger 
VlTELLIUS lebte als Jüngling in Capri. Später dul­
deten zur Zeit des COMMODUS sein Weib CRISPINA 
und seine Schwester LUCILLA die Verbannung auf 
diesem Eiland, wie DlO CASSIUS erzählt und ein 
im vorigeil Jahrhundert auf Capri gefundenes Relief 
es bestätigt, welches beide Fürstinnen in der Gestalt 
schutzflehender Trauer dar stellt.
Nachher teilte die Insel das Los der naheliegenden 
Küstenländer. Sie geriet nach dem Falle Roms in 
Besitz erst der Barbaren, dann der Griechen, wie 
Neapel'selbst. Sie wurde Eigentum des griechischen 
Herzogs von Neapel, und fiel im neunten Jahrhundert 
an die blühepde Republik Amalfi, welche sie als Ge­
schenk vom Kaiser LUDWIG erhielt.
Mit dem Beginn der normannischen Herrschaft in Süd­
italien kam Capri in den Besitz des tapferen ROGER von
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Sizilien, der die Insel den Amalfitanern entriß, und so 
wurde sie seither von den Normannen, den Hohen­
staufen, den Anjous und Aragoniern besetzt und durch 
Kapitäne regiert.
Im Jahre 1806 entrissen sie die Engländer den Neapo­
litanern ; sie besetzten sie im Namen des Königs FER­
DINAND von Sizilien, befestigten sie stärker und gaben 
ihr zum Kommandanten jenen HUDSON LOWE, wel­
cher später als Kerkermeister NAPOLEONS in Sankt 
Helena unsterblich werden sollte. Fast drei Jahre be­
haupteten die Engländer Capri, bis die Muratisten 
durch einen kühnen Handstreich sich des Eilands be­
mächtigten. Es war der Geschichtsschreiber COLETTA, 
damals Ingenieur unter MURAT, welcher Capri zuvor 
auskundschaftete und die Stelle bezeichnete, wo das 
Felsenufer könnte erstiegen werden. Am 4. Oktober 
1808 wurde die Insel nach heftigem Kampf erobert, 
HUDSON L o w e  aber als Gefangener nach Neapel ab­
geführt.
Diese Nachrichten mögen hinreichen, uns über die 
historischen Schicksale Capri’s aufzuklären. Eindrucks- 
los, bis auf die letzten Ereignisse, sind sie am Erinnern 
des Volkes vorübergegangen. Es lebt hier allein das 
Gedächtnis an den grausamen TlMBERIO und oft war 
es mir wundersam, den fürchterlichsten Namen der 
Geschichte aus dem Munde spielender Kinder zu ver­
nehmen. Allerorten hört man ihn, weil er mit dem 
Lokal verwachsen ist. Die Lebensgeschichte dieses 
einen Mannes hat das Eiland ganz durchdrungen und 
zu dem Emst seiner Natur noch den tragischen Hauch 
der Geschichte gesellt. Dies gibt Capri den Reiz des 
Schauerlichen für den, welcher für dunkle Szenen in 
der Natur und Geschichte empfänglich ist.
Es liegt hier Fürchterliches und Liebliches in einem 
seltsamen Kontrast. Das lachende grüne Tal stößt 
hart an schroffe Felsenwände, welche das heitere Pflan­
zenleben zerreißen und nackt und gigantisch in die
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Wolken ragen; und wiederum findet das tägliche Bild 
einfacher Naturmenschen, welche Armut und Frömmig­
keit verschönert und die Arbeit veredelt, seinen grell­
sten Gegensatz an der immer wieder sich auf drängenden 
Vorstellung des finsteren Despoten TlBERIUS.
Die wunderbare Weise, in welcher die Natur hier Ent­
gegengesetztes zu einem plastischen Ganzen verbunden 
hat, ist es hauptsächlich, was mein Erstaunen erregt. 
Es gibt hier so viel wüstes Gestein, daß es auf größeren 
Flächen den Eindruck trostloser Öde hervorbringen 
würde; auf Capri aber ist es anders. Die Natur wehrt 
hier überall dem Wüsten durch Linie und Form, dem 
Toten durch die Wärme der Farbe, dem Dürren durch 
das verstreute Grün, und so stellt sie ein Gemälde dar, 
in welchem das Große groß und das Fürchterliche 
fürchterlich bleibt und doch zu gleicher Zeit von der 
Macht der Form bezwungen ist. Die Berge, Klippen 
und Täler umfangen den Sinn mit heimlichem Zauber, 
sie klausen ihn wie in ein Gitter ein, durch das der 
schönste Golf der Erde hereinscheint, welchen wieder­
um traumhaft stille Küsten gefangen halten, und so 
ist es wahrhaft ein magischer Ring, von dem man sich 
hier umschlossen fühlt.
Die Ähnlichkeit der Natur Capri’s mit der von Sizilien 
ist auffallend. Sie ist wahrlich eine Vorstudie dieses 
großen Insellandes, nicht allein wegen der Dürre des 
Bodens, sondern auch durch die glühendrote Farbe des 
Kalkgesteins, durch die phantastisch-grandiose Form 
der Klippen, und selbst wegen des Pflanzenwuchses. 
Die Vegetation ist hier ganz südlich, aber sie ist spär­
lich. Zwischen dem roten Gestein, wie in die Falten 
der Berge hineingesät, wächst all das balsamische 
Kraut der südlichsten Inseln Europas, die Luft mit 
Wohlgeruch durch würzend. Dort findet man die 
Myrte, den Citisus, die Raute und den Rosmarin, den 
Mastixstrauch und den Albatro, die schönblumigen 
Heiden. Brombeeren und Efeuranken, wie die Gewinde
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der Klematis umschlingen Trümmer und Klippen, und 
der goldgelbe Ginster hängt in vollen Büschen um alle 
Höhen. Auch der schönste Strauch Capri’s, welcher 
zufällig den Namen der Insel trägt, ist nicht das Capri - 
folium oder Geisblatt, sondern der Kapernstrauch; er 
hängt sich hier an alle Gemäuer und Felsenwände und 
schmückt sie mit seinen weißen Blumen voll langer, 
lilafarbiger Staubfäden.
Um die Abhänge selbst hat der Mensch mit großer 
Mühe Terrassen angelegt und, indem er durch Auf­
mauerung kleine Ebenen gewann, Gärten darauf ge­
baut. Da gedeiht jegliche Frucht und jeder Baum 
Kampaniens. Reichlich wachsen die Eichen, die Maul­
beerbäume in großer Zahl; stark und fruchtgesegnet 
der Ölbaum; sparsam die Zypresse und die Pinie; groß 
und mächtig der Johannisbrotbaum; überaus frucht­
reich und in Menge die Feige; häufig der Mandelbaum; 
kärglicher die Kastanie und der Nußbaum, aber reich­
lich die Orange und die Limone, die man in den Gärten 
in erstaunlicher Kraft findet und deren Früchte oft 
die Größe eines Kinderkopfes erreichen. Die Rebe 
wächst hier zwar nicht so üppig, wie in Kampanien, 
aber sie trägt schwere Trauben, deren berühmten 
Feuerwein die Sonnenglut auskocht. Was den Land­
schaften der kleinen Insel vollends den Charakter Sizi­
liens verleiht, ist die Fülle von Kaktusfeigen. Ihre 
bizarren, afrikanischen Formen stimmen wohl zu der 
Dürre der Felsen und ihrer Farbenglut.
Wie nun die Natur, in Formen und Farben ganz har­
monisch, dies Eiland gebildet hat, so scheint sie auch 
den Menschen gezwungen zu haben in einem phanta­
stisch-idyllischen Charakter seine Häuser zu bauen. 
Das Städtchen Capri, welches sich auf dem Bergsattel 
zwischen den Hügeln San Michele und Kastello auf­
reiht, ist sehr originell. Die Häuser, klein und weiß, 
haben ein plattes Dach, das sich in der Mitte aufwölbt;' 
auf ihm stehen Blumen und dort sitzt man in der



Abendkühle und blickt in das rosenfarbene Meer. Alle 
Zimmer sind gewölbt, wie die Unterbauten der Villen aus 
der Zeit des TlBERIUS. Das Haus umläuft entweder 
eine Terrasse oder es öffnet sich zu einer gewölbten 
Loggia oder Veranda, welche sehr freundlich aussieht, 
da sie in der Regel eine Weinrebe umrankt und schöne 
Blumen, zumal blaue Hortensien, purpurrote Nelken 
und rosenfarbiger Oleander reich verzieren. Stößt das 
Haus an den Garten, so befindet sich vor der Türe die 
Pergola oder Weinlaube. Sie ist der schönste Schmuck 
der Inselwohnungen; da sie aus einer Doppelreihe von 
gemauerten und weißgetünchten Säulen besteht, 
welche das Weinrebendach tragen, gibt diese Menge 
von Säulen auch dem ärmlichsten Hause einen An­
strich von Festlichkeit, seiner Architektin aber etwas 
Antikes und Ideelles. Die von der Rebe umschlungenen 
Säulenreihen sehen oft aus wie Arkaden eines Tempels; 
sie erinnern mich an die kleinen Häuser in Pompeji. 
Hier und da steht in den Gärten eine Palme; die herr­
lichste erhebt sich im Garten des Gastwirts PAGANO, 
dessen Haus unter den übrigen Capri’s der Palast zu 
nennen ist.
Auch außerhalb der kleinen Stadt wohnen Weinbauern 
zerstreut in ihren Masserien, um die Höhen oder an den 
Füßen der Felsen. Ein jedes dieser Landhäuser scheint 
das Asyl der Glückseligkeit und des Friedens zu sein. 
Die Capresen, etwa 2000 an Zahl, sind in der Tat das 
friedlichste Volk der Welt, milde von Sitten, bitter 
arm und emsig tätig. Sie sind Acker- und Weinbauern 
oder Fischer und nur diese besitzen im allgemeinen ein 
Eigentum, ihre Barke und den Fisch, den sie fangen. 
Die anderen sind in der Regel Pächter, weil die meisten 
Masserien Neapolitanern gehören.
Der Pächter zahlt jährlich 80—120 neapolitanische 
Dukaten Zms, die er samt seinem Unterhalt aus dem 
Wein, dem Öl und den Früchten erzielen muß. Schlägt 
die Weinlese fehl, wie nun schon seit drei Jahren, so
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muß er verarmen, und es ist wahrlich ein Jammer, 
diese von der Traubenseuche verödeten Weinberge zu 
sehen und die Klagen der unglücklichen Weinbauern 
anzuhören. Ich fand Frauen, welche mir sagten, daß 
sie all ihren Halsschmuck, Ringe und Ohrgehänge ver­
kauft hätten, und dies ist ein Zeichen sehr großer Not, 
denn nur äußerste Verzweiflung entreißt dem Weibe 
seinen Goldschmuck. Sie tragen ihn hier beständig, 
so daß es ein auffallender Widerspruch ist, ein Mädchen 
elende Lastarbeit verrichten zu sehen, welches lange 
Ohrgehänge von Gold und auf der Brust ein goldenes 
Herzchen trägt. Das ist ihr Kleinod, oft ihr einziges 
Vermögen, aber der Schmuck ist weder vom stärksten 
noch vom feinsten Golde.
Die Viehzucht Capri’s ist gering, doch werden jährlich 
mehr als 200 Stück nach dem Festland ausgeführt und 
auch der Käse der Insel läßt sich rühmen. Im Herbst 
und im Frühjahr nährt die Inselbewohner die Vogel - 
jagd. Es kommen dann Schwärme von Zugvögeln aus 
dem Norden rückkehrend oder vom Süden nach dem 
Norden wandernd, hauptsächlich Wachteln. Die 
armen Vögel ruhen auf dem ungastlichen Felsen von 
ihrer Reise aus und werden dann in Scharen ergriffen 
oder in Schlingen gefangen. Capri hat sonst keine Jagd 
und kein jagdbares vierfüßiges Tier, weder Fuchs noch 
Marder, nur eine große Menge von Kaninchen, welche 
nachts aus den Felsenritzen hervorhüpfen und in die 
Felder laufen, von der Armut des Landbauern ihr 
ärmlich Teil zu rauben.
Den dauernden Erwerb sichert den Capresen das Meer. 
Der Fischer fängt hier Fische jeder Art, auch den Thun­
fisch und den Schwertfisch, die Murena, vor allem die 
Sardine und den Kalamajo oder Tintenfisch. Dieser 
wird besonders nachts gefangen. Die Fischer fahren 
mit der Dunkelheit in See und locken den Fisch durch 
den Schein einer Fackel an die Oberfläche; das gräu­
liche, polypenartige Tier krallt sich dann in die vielen
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Nadeln eines rückwärts widerstachelnden Stabes und 
wird so heraufgezogen.
Der Fischer liegt die ganze Nacht auf See, er kehrt 
erst mit der Sonne wieder; dann geht es ans Trocknen 
der Netze und an das Flicken der Maschen, dann schläft 
er ein paar Stunden, dann macht er sich frisch wieder 
zum Fange auf. Es ist ein armseliges und mühevolles 
Leben, das Meer oft trügerisch, und nicht ein paar 
Karlin wert, was eine ganze Fischergesellschaft in dem 
Netze findet.
Das emsige Leben an der Marina grande, dem einzigen 
Hafen der Insel, wo eine Reihe von Häusern steht, ge­
währt zu allen Zeiten einen großen Reiz. Der Strand ist 
hier kurz und schmal, vor demWogenschlage nicht sicher, 
und gibt nicht Raum genug. Deshalb werden die Kähne 
beim Sturm in gemauerte Schuppen hineingezogen.
Es gibt etwa hundert Barken auf diesem Strande und 
drei große vermitteln den Verkehr zwischen der Insel 
und dem Festlande. Jeden Dienstag und Freitag keh­
ren diese aus Neapel zurück, wohin sie tags zuvor ab­
gegangen waren. Dann gibt es das bunteste Treiben 
auf dem Ufer, weil auch Mädchen und Frauen von 
Ana-Capri die große Felsenstiege herabkommen, um 
dasjenige in Empfang zu nehmen, was die Barke für 
sie gebracht hat. Ist das Meer bewegt, so springen, 
ehe das Boot landet, die jüngsten Fischer in die Wellen; 
sie stürzen sich kopfüber in das Wasser wie Taucher­
enten ; die in der Barke werfen ihnen Taue und Ruder 
zu, es vermindert sich die Last des Schiffchens, da 
einer nach dem andern über Bord springt. Jene zu 
Land ziehen das Fahrzeug mit lautem Geschrei am 
Tau und die Stimme des Barkenpatrons übertönt das 
Rauschen der Brandung und das wilde Rufen aller 
dieser zu fieberhafter Tätigkeit aufgeregten Menschen. 
Am Strande harren die Weiber auf das Mitgebrachte; 
es sind Gemüse, Melonen, Zwieback, oder Kleidung 
und sonstiger Hausbedarf. Auch mancher Blumen-
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strauß von Napoli wird mitgebracht und manche neu 
gedruckte Kanzone vom Kai Santa Lucia. Der Fremd­
ling aber setzt sich auf eine der Klippentrümmer am 
Ufer und erbricht den Brief, der für ihn aus demselben 
Boote ausgeschifft worden ist.
Fast alle Barken der Marina gehören Fischern in Capri, 
nur wenige auch Leuten von droben in Ana-Capri. 
Denn die Natur hat dieses zweite Städtchen der Insel 
vom Meere abgesperrt. Dagegen gehen viele junge 
Männer Ana-Capri’s und mehr als von Capri in die 
Fremde auf den Korallenfang. Jährlich verlassen ihre 
Heimat etwa 200. Für Rechnung der Korallenhändler 
in Torre del Greco wagen sie sich in ihren Barken in 
die Meerenge von Bonifazio und an die Küsten Afrikas. 
Sie gehen im März und kommen im Oktober wieder; 
dann finden sie, was seitdem das Schicksal in ihrer 
kleinen Welt zur Freude und zum Leide gereift hat, 
Treue und Untreue, neues Leben und plötzlichen Tod. 
Wenn sie hundert Dukaten gewonnen haben, heiraten 
sie ihren Schatz. Denn in Capri gelten 100 Dukati als 
Erfordernis zum Heiraten. Mir erzählte ein Maler, 
daß er mit seinem Jungen, der ihm die Staffelei nach­
trägt, folgendes Gespräch gehabt habe. Der Junge: 
Herr, habt Ihr eine Frau? Der Maler: Nein. Der 
Junge: Habt Ihr denn nicht 100 Dukati? Der Maler: 
Ja, ich habe 100' Dukaten. Der Junge (höchlichst er­
staunt) : Wie, Herr, Ihr habt 100 Dukati und heiratet 
nicht? — Lebhaft wurde ich eines Tages an jene hei­
matlosen Korallenfischer erinnert, als mir auf der 
Stiege von Ana-Capri ein junges Mädchen einige ara­
bische Münzen anbot. Ihr Bruder hatte sie ihr ver- 
wichenes Jahr mitgebracht als Geschenk von den 
„Heiden“ . Ich kaufte sie mir zum Andenken und als 
Zau berpf ennige.
Auch an den Strand Capri’s treiben viel Korallenstücke. 
Die kleinen Fischerkinder und die jungen Mädchen 
sammeln sie; sie flechten ganz kleine Körbe von Stroh
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und tun in sie hinein rote Korallen, Seepferdchen und 
Meersternchen und kleine bunte Muscheln, und wenn 
du am Strand entlang gehst, vertreten sie dir den Weg 
und bieten dir das zierlichste Körbchen mit lachenden 
Augen zum Kauf an, so daß du es wohl kaufen wirst. 
Ja, alles ist hier graziös, lieblich und klein, und gar 
reizend die Beschäftigung der Mädchen in den Häu­
sern, wo sie die schöne goldgelbe Seide aufhaspeln oder 
abspinnen und die bunten Bänder weben. Die Indu­
strie der Frauen besteht hier in etwas Seidenkultur, 
hauptsächlich im Weben von Band, sowohl droben in 
Ana-Capri als drunten. Viele Webstühle sind dort 
tätig. Die Mädchen sitzen dabei von Sonnenaufgang 
bis zur Nacht. Die Baumwolle oder die Seide liefert 
ihnen der Kaufmann von Neapel, der ihre Arbeit dürf­
tig bezahlt. Sie weben Band in allen Farben. Der 
stillen homerischen Geschäftigkeit bei so reizend 
frauenhaftem Tun, in den kleinen gewölbten Gemä­
chern oder auf den Terrassen, unter den blühenden 
Blumen und bei dem beständigen Anblick des Meeres 
sieht man gerne zu.
Es gibt in Capri ein einsames Haus auf einem Hügel, 
darin sitzen vier Mädchen schwesterlich beisammen 
und weben rastlos Seide und Stroh zu Damenhüten. 
Diese vier Mädchen sind die Elite der jungfräulichen 
Welt von Capri. Ihr Stübchen ist der Gesellschafts- 
salón der Insel. Fremde führen sich dort selbst ein. 
Die Künstler nennen sie die vier Altäre, weil vor ihnen 
beständig geopfert wird, mein Wirt aber nennt sie die 
vier Jahreszeiten. Als ich eines Tages bei ihnen saß, 
fiel mir ein Blatt ins Auge, welches eine der Schwestern 
sorgsam an ihren Webstuhl geheftet hatte. Es war 
eine Efeuranke darauf gemalt und der Vers des 
SOPHOKLES darein geschrieben, mit welchem der 
,,Ödipus Tyrannos“  beginnt:

„ ß  if:/.vn Kad/xog tov tzoKcu vsa tQotprj“
(O Kinder ihr, des alten Kadmos junge Brut).
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Die Weberin bat mich, ihr zu erklären, was die fremde 
Schrift sage, denn ein Engländer wäre dagewesen, der 
hätte das aufgeschrieben. Ich sagte ihr, die Worte 
hießen also: ,,0  Kind, du bist am Tag mein Basilikum, 
und des Nachts bist du mein Stern.“ Sie lächelte und 
war zufrieden.
Ich habe mich oft in Gebirgen Italiens an der Naivität 
des Volkes erfreut, aber mich dünkt, nirgends ein nai­
veres gefunden zu haben als hier. Die Abgeschieden­
heit von der Welt hat die Milde seiner Sitte bewahrt 
und den Zauber der Natur erhalten. Man weiß hier 
nichts von den Verbrechen der Zivilisation, es gibt nur 
Frieden, Armut und Tätigkeit. Der Fremde wird wie 
ein Bekannter empfangen und fühlt sich gleich hei­
misch und wahrlich, einen grelleren Gegensatz als den 
zwischen der Welt in Capri und jener Neapels kann cs 
nimmer geben.
Die Mädchen in Capri sind weniger schön als graziös. 
Ihre Züge haben oft etwas fremdartiges. Die Linien 
der auffallend kurzstirnigen Gesichter sind regelmäßig 
und manchmal sehr edel geschnitten; das Auge ist von 
einem glühenden Schwarz oder von einem schwülen 
Grau. Die braune Farbe, das schwarze Haar, das um­
geschlungene Kopftuch, die Korallen und die goldenen 
Ohrgehänge geben dem Antlitz etwas orientalisches. 
Ich sah oft, besonders aber in dem ganz verlassenen 
Ana-Capri, Gesichter von einer wilden, seltsamen 
Schönheit, und blickte ein solches, die Haare verwirrt, 
die Augenbrauen schwarz und scharf gezogen und die 
wetterleuchtenden Augen groß aufgeschlagen, vom 
Webstuhl in der dunklen Kammer empor, so war es, 
w ie  ich mir das Antlitz einer Danaide denke. In Capri 
dagegen sieht man auch Gesichter, welche denen 
der Gestalten PERUGINO’s und PlNTURICCHIO’s 
ähneln und oft von einem auffallend schwärmerischen 
Ausdrucke sind. Sie tragen die Haare kunstlos schön, 
am schönsten in Ana-Capri, tief herabgeknotet, einen
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silbernen Pfeil hindurchgesteckt. Manchmal binden 
sie den Mukadore wie einen Fez auf und gleichen dann 
wahrlich den Frauen einer fernen Zone. Ein ganz all­
gemeiner Schmuck der Weiber Capri’s und köstlicher 
als Gold sind ihre Zähne. Ich glaube, die Menschen 
in Capri haben so herrliche Zähne, weil sie nichts zu 
beißen haben.
Man muß diese zierlichen Gestalten in Gruppen ver­
einigt sehen oder sie betrachten, wenn sie bergauf 
kommen, die antik geformten Wasserkrüge oder Körbe 
voll Erde oder Steine auf den Köpfen tragend. Weil 
sie arm sind, erwerben sie sich durch Lastträgerdienste 
kümmerlichen Lohn. Das Mädchen in Capri ist das 
eigentliche Lasttier der Insel. Man sieht die lieblich­
sten Bonder von 14 bis 20 Jahren, Gabriele, Costan- 
ziella, Mari Antonia, Concetta, Teresa und so viele 
andere, deren Köpfe draußen in England, in Frank­
reich und Deutschland auf manchem Gemälde bewun­
dert werden, vom Meeresstrand aufwärts Lasten, kaum 
für Männerstärke zwingbar scheinend, auf eben diesen 
Köpfchen tragen.
Es kam vor vierzehn Tagen ein neapolitanisches Schiff 
und lud auf der Marina eine Fracht von Tuffsteinen 
aus, welche zum Ausbau des alten Klosters dienen 
sollten. Diese Steine wurden sämtlich innerhalb fünf 
Tagen auf Mädchenköpfen nach dem Kloster befördert. 
Der Weg ist so steil, daß ich ihn täglich verwünschte, 
wenn ich vom Bade frisch und unversehrt zurück­
kehrte, weil man oben ganz erschöpft anlangt. Aber 
fünf Tage hindurch schleppten Mädchen, etwa dreißig 
an der Zahl, die Steine diesen Weg aufwärts. Sie tru­
gen zwei übereinander, die schwächeren nur einen. 
Mich von dem Gewicht zu überzeugen, hob ich einen 
dieser Steine, und mit aller Kraft beider Arme gelang 
es mir, ihn so hoch zu heben, daß ich einen dieser 
reizenden Köpfe belasten konnte, und das dünkte mich 
ein sehr unritterlicher Dienst zu sein.
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Es bitten diese naiven Kinder, wenn sie am Wege aus­
ruhen, den Vorübergehenden oft, ihnen mit den Steinen 
aufzuhelfen. Sie gingen an diese Sisyphusarbeit vor 
der Sonne und endeten, wenn sie in ihrer vollen Pur­
purglut hinter der fernen Ponzainsel versank. Täglich 
stiegen sie in der Hitze des August sechszehnmal also 
belastet den Berg empor. Nahmen sie die Steine an 
der Marina auf, so stand ein Schreiber dabei und no­
tierte, und oben an der Certosa stand wieder einer, der 
schrieb es ernsthaft in ein Buch: Gabriele hat zweimal 
zehn Steine im Brett des Schicksals, aber die schöne 
Konstanziella ach! nur zehn. — Ihr Lohn war zehn 
Groschen für den Tag. In ihrer Einfalt hatten die 
Kinder mit dem Unternehmer nicht einmal Kontrakt 
gemacht, sondern wenn man sie fragte, was sie für so 
große Mühsal erhalten würden, so sagten sie: „Wir 
glauben, einen Karlin täglich, oder Brot von Kastella- 
mare für ebensoviel. Sonntag wird die Zahlung sein.“ 
In jenen Tagen gewährte also das Eiland einen seltsam 
schönen Anblick und die Maler versäumten nicht, 
diese Gestalten zu zeichnen. Da nun der Tuff von Her­
kulanum von schöner grauer Farbe ist, so machte er 
mit den jugendlichen Köpfen und auf dem roten Muka- 
dore, von einem oder beiden Armen festgehalten, das 
reizendste Bild. Diese Reihen der armen wandelnden 
Steinträgerinnen schienen mir die antiken Figuren der 
Kanephoren auf neue originelle Weise zu vermehren; 
sie glichen Töchtern Ägyptens, welche Steine zum Pyra­
midenbau tragen. Und wahrlich, ich konnte sie nie 
ohne Bewunderung und ohne Rührung betrachten. 
Sie scherzten noch unter ihrer Last und waren heiter 
und graziös wie immer. Mich dünkte, nie ein schöneres 
Bild menschlicher Armut gesehen zu haben. Um die 
Mittagszeit sah ich dieselben Mädchen in einem Kreise 
auf der Erde sitzen, im Schatten eines Johannisbrot­
baumes ,ihre Mahlzeit haltend; sie bestand aus halb­
reifen Pflaumen und trockenem Brot, und wenn sie
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diese kärgliche Kost verzehrt hatten, standen sie 
plaudernd und lachend auf und schritten wieder 
flink wie Gazellen die Treppen hinunter, an ihre
Tageslast.
Wenn ich die Armut in dem friedlichsten und heiter­
sten Bilde malen sollte, so würde ich sie darstellen in 
der Gestalt der schönen Konstanziella. Wenn sie den 
heißen Tag hindurch eine Pyramide von Steinen auf 
ihrem Köpfchen nach dem alten malerischen Kloster 
befördert hat, dann lehnt sie des Abends in der kleinen 
Tür ihres Hauses und ergötzt sich mit der schönsten 
Musik. Denn sie ist eine vollendete Virtuosin auf der 
Maultrommel oder dem Brummeisen. Sie hat mir 
manches reizende Stück darauf vorgespielt, mit einer 
unnachahmlichen Kunst und Grazie, allerlei Meer­
phantasien, Sirenenkantaten aus der blauen Grotte, 
Lieder ohne Worte, wunderbare Arien, die kein Sterb­
licher gehört hat noch zu benennen weiß. Das alles 
spielte sie meisterhaft, wobei ihre schwarzen Augen 
wie Sirenen lachten, und die schwarzen krausen Haare 
um die Stirn sich ringelten, als tanzten sie vor Selig­
keit. Wenn Konstanziella ihr Konzert ausgespielt 
hatte, so lud sie mich mit den feinsten Manieren zum 
Abendessen ein, oben auf dem Dach bei ihrer Mutter; 
da gab es reife indianische Feigen von dem einzigen 
Kaktusbaum, der vor dem Hause stand, welche sie 
sehr geschickt mit dem Messer abzureißen wußte, ohne 
sich die kleinen Finger mit den Stacheln zu verletzen. 
Ihre Mutter war eine Frau zum malen, wie man sagt, 
und unterhielt sich am liebsten von Nahrungsmitteln. 
Konstanziella aß niemals Fleisch, sie trug nur Sterne 
und spielte des Abends die Maultrommel, dazwischen 
aber aß sie trockenes Brot und Pataten mit Salz und 
öl. Sie lachte einmal laut auf, als ich sie fragte, ob 
sie schon einmal im Leben Braten gegessen habe. 
Frischer aber und blühender und ringellockiger war 
weder Hebe im Olymp, noch Circe, noch die delische
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Diana, und keine war heiterer und mit dem Brumm­
eisen verständiger.
Allgemein ist in Capri das Bitten um einen „Gran“ 
oder Bajokko oder la Butiglia, wie sie sagen. Es sind 
besonders Kinder und Mädchen, welche so bitten, ich 
will nicht sagen betteln, denn es geschieht in keiner 
bettelhaften Weise. Weil sie arm sind, so ist es natür­
lich, daß ihnen andere geben, welche haben, und gibt 
man ihnen nichts, so machen sie doch ein fröhliches 
Gesicht und sagen: „Addi Signoria“ . Auf jedem Schritt 
und Tritt wird man angesprochen. Als ich eines Tages 
in die Schule zu Ana-Capri trat, rief die ganze Schul­
jugend von den Bänken: „Signore, la butiglia , und 
es fehlte wenig, so hätte es auch der Schulmeister 
selbst gerufen. Geht man in ein Haus, so ist man 
sicher, daß ein Mädchen eine Blume Basilikum oder 
eine Nelke entgegenbringt. Dafür muß man etwas 
geben. Es ist ein Betteln durch die Blume, doch nicht 
immer, denn auch ohne dies bitten sie sich frank und 
frei den Gran aus. Man kann sie glücklich machen, 
wenn man ihnen bei Gelegenheit von einem Hausierer 
Kleinigkeiten kauft, sie freuen sich über bunte Dinge 
wie Kinder; und hier wünscht man sich die Schätze 
nur eines Freigelassenen des TlBEBIUS, um sie 
unter dieses freundliche und dankbare Volk zu ver­
teilen.
Gegenwärtig macht eine Heirat von sich reden. Ein 
reicher Engländer verliebte sich in ein armes Mädchen 
von Capri so sterblich, daß er um ihretwillen katholisch 
geworden ist. Das schöne Kind befindet sich in einem 
Kloster Neapels; im Herbst aber kehrt sie als große 
Dame zurück in ihr neu aufgebautes Haus am Berge 
Tuoro. Das Glück der schönen Annarella erregt keinen 
Neid, noch erscheint es hier als etwas Außerordent­
liches. Es hat sich auf Capri bereits ein anderer Eng­
länder niedergelassen, welcher seine Heimat aufgab, 
um in diesen Bergen zu einsiedeln.
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Capri ist fürwahr ein rechter Ruheort für lebensmüde 
Menschen und ich wüßte keine andere Stelle in der 
Welt, wo jemand, der im Leben Schiffbruch gelitten, 
seine Tage so wohl beschließen könnte. Das lehren 
auch die Invaliden, welche hier leben.
Dreihundert verstümmelte oder altersschwache Sol­
daten wohnen nämlich in ihrem Quartier am Ende der 
Stadt. Sie geben der Insel vollends den Charakter 
eines Asyls, weil man sie überall sitzen oder herum- 
wandeln sieht und ihre Lieder hört. Einige sind noch 
Veteranen napoleonischer Zeit, andere datieren ihr 
Schicksal von den Revolutionskämpfen des Jahres 
1848. Es sind Menschen aus allen Provinzen des K ö­
nigreichs. Die meisten sind blind. Weil es nun auf der 
Insel nicht Lasttiere noch Wagen gibt, so laufen die 
Blinden keine Gefahr. Ohne Führer gehen sie in den 
Straßen umher, den Weg mit einem Stabe sich erfüh­
lend; ja kaum merkt man, daß sie erblindet sind. Beim 
Fest der heiligen Anna sah ich ihrer eine Schar die 
Prozession eröffnen; aneinandergereiht wankten sie in 
die Kirche und mir fiel bei ihrem Anblick der Bibel- 
vers ein: „Selig sind, die da nicht sehen und doch glau­
ben“ . Am Abend aber genossen sie das Feuerwerk auf 
dem kleinen Platz, indem sie die Raketen und Schwär­
mer wenigstens prasseln hörten. Welch ein Los, auf 
Capri blind zu sein, wo das entzückendste Gemälde der 
Welt in wunderbarem Farbenspiel rings verbreitet 
liegt. Hier ohne Sehkraft umherzugehen, ist eine bit­
tere Ironie. Und doch spazieren die armen Blinden 
viel und gern; sie haben auch einen Lieblingsspazier­
gang, den einzigen, welcher etwas eben ist, nämlich 
den schönen Feldweg am Rand des Tales Tragara unter 
den Olivenbäumen. Gern sitzen diese Alten auf den 
steinernen Bänken innerhalb des Tores, den Schritt 
der Hereinkommenden behorchend, oder draußen vor 
dem Tor selbst, wo der Blick auf den Golf, auf das 
ferne Neapel und auf den Vesuv bezaubernd schön ist.
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Auch Musik machen die Blinden gern; alle Abend 
geben sie ihr Konzert. Es sitzen dann zwei Invaliden 
auf der Terrasse des Soldatenquartieres; der eine spielt 
die Gitarre, der andere bläst dazu auf dem Kamm. 
Wahrlich, es ist die sonderbarste Musik, die man hören 
mag, sie schallt hell und fremdartig in die Nacht hin­
aus, oft von den melancholischen Klagetönen einer 
Arie begleitet. Mit derselben Musik ziehen die Inva­
liden auch des Morgens auf den Platz, Blinde und 
Sehende, Krumme und Gerade, alle vergnüglich hinter 
ihrer Regimentsmusik her, nämlich hinter dem Gitar­
renspieler und dem Kammbläser. Und so erscheint auf 
dem harmlosen Eiland sogar das physische Unglück wie 
die Armut heiter ergeben und schicksalversöhnt.
Alles trägt hier einen Zug von Kindlichkeit und selbst 
in den schönsten Greisengesichtern mancher Männer 
und Frauen kann man diesen Zug kindlicher Einfalt 
wiederfinden. Unter den Kindern gibt es viel bild­
schöne Mädchen und Buben und obwohl sie wild und 
kaum unterrichtet aufwachsen, setzt ihre Fassungskraft 
doch in Erstaunen. Alle tragen ein Amulett am Halse, die 
ganz kleinen geweihte Hörnchen gegen den bösen Blick, 
die größeren eine Marienmünze oder ein kleines auf 
Zeug gesticktes Bild der Madonna del Carmine.
Ich sah einmal die Leiche eines Kindes in der Kirche 
ausgestellt. Sie lag unter einem weißen Schleier, mit 
Blumen und gezuckerten Mandeln überstreut; schwer­
lich hatte das Kind im Leben solch.es Naschwerk ge­
kostet; man gibt es den armen Fischerkindern zum 
Spielen erst, wenn sie tot sind. Man trug das Kind 
ohne Zeremonie in die Gewölbe der Kirche, wo hier 
noch alle Toten nach alter Sitte begraben werden. Nur 
wer kein Christiano, das heißt kein Katholik gewesen, 
bekommt ein einsames Grab an irgendeiner schönen 
Stelle über dem Meer.
So also ist das Volk in Capri; und weil der enge Raum 
alles zusammenhält, dringt der Fremde schon nach
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wenig Tagen in die Verhältnisse-der Bewohner ein und 
wird mit ihnen bekannt und vertraut. Es schwindet 
so sehr alles Gefühl der Fremde, daß man sich gewöhnt, 
sich als Mitglied dieser kleinen Volksgemeinde zu be­
trachten. Auf dem Platz am Tor drängt sich alles 
öffentliche zusammen, der Verkauf von Handelsarti­
keln, die ganz der Bedürfnislosigkeit dieser Menschen 
entsprechen, wie das Festleben an Kirchentagen und 
das tägliche Vergnügen der Muße und des Geplauders 
nach der Arbeit. Dann und wann unterbricht die be­
schauliche Einsamkeit die Ankunft von Reisenden, 
welche im Gasthause Don Michele’s einkehren, die 
Merkwürdigkeiten der Insel zu besehen und gleich 
wieder zu verschwinden. Aber es bildet sich ein Stamm 
von Gästen, die zusammen an einer Tafel speisen; 
meistens sind es Maler von verschiedenen Nationen 
und diese Künstler werden bald zu einer charakteri­
stischen Staffage der Insel, denn überall sieht man sie 
sitzen und malen, bald eines jener reizenden Häuschen 
mit der Weinlaube, bald einen Felsen, bald eine Baum­
gruppe oder eine Uferansicht.
Es gibt nichts Herrlicheres, als auf dieser schönen 
Scholle umherzuschlendern, an den Klippen entlang 
zu klettern oder am Meer zu spazieren, wo die Wellen 
wohlig rauschen und das ausatmende Seegras diesen 
scharfen, fast betäubenden Meeresgeruch verbreitet. 
Die stillste Einsamkeit und die Weite des Golfs mit 
seinen fernen Inseln und Küsten ist ganz wunderbar 
ergreifend, und wohl kann man stundenlang auf dem 
Felsen sitzen und dem Farbenspiel auf den Küsten 
und über dem Meere zuschauen.
Ich nun führe euch allerwegen auf der Insel umher, 
denn gar wohl bin ich hier zu Hause. Zuerst gehen wir 
nach der Stelle, wo einst das alte Capri lag, welches 
jetzt verschwunden ist, seit es die Sarazener zerstörten. 
Aber dort, wo die schroffen Felsen Ana-Capri’s plötzlich 
emporsteigen, liegt in den Gärten noch der letzte Über-
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rest der alten Stadt, die Kirche San Kostanzo. Sie 
war die Parochie der Insel und Sitz des Bischofs; denn 
Capri war seit dem 10. Jahrhundert ein Bistum unter 
der Hoheit des Erzbischofs von Amalfi und blieb es 
bis auf das Jahr 1799; seitdem wurde der bischöfliche 
Stuhl nicht mehr besetzt, sondern die Kirche Capri’s 
unter Sorrent gestellt.
San Kostanzo ist klein, plump und ganz dörflich.' Um 
sie her sieht man altes Gemäuer im Boden stecken. 
Man fand dort viele Graburnen, Reliefs und Münzen, 
und noch heute zeigt man in einem Weingarten einen 
großen Marmorsarkophag, welcher vor Jahren dort 
ausgegraben worden ist. Seit man die Altertümer der 
Inseln überhaupt durchsuchte, wurden Statuen, Re­
liefs, Mosaiken, Urnen und Säulenüberreste, teils von 
den Bauern um ein Spottgeld verschleudert, teils von 
Agenten an Privatpersonen fbrtgegeben, teils heimlich 
beiseite gebracht.
Vieles raubten die Engländer während ihrer dreijähri­
gen Anwesenheit und nur das Wenigste hat man nach 
Neapel für das Museum gerettet. Nirgends in der Welt, 
so scheint es, ging man mit Altertümern so liederlich 
um als in Neapel.
Erst die Ausgrabungen in Pompeji lenkten die Auf­
merksamkeit der Archäologen auch auf Capri. Der 
erste, welcher die Insel durchsuchte, war, soviel ich 
weiß, L U IG I G lR A L D I von F E R R A R A  im Jahre 1777, 
dann folgten ihm H A D R A W A  und im Anfänge dieses 
Jahrhunderts ROM ANELLI, dann GIUSEPPE M A R IA  
SECONDO und der Graf della TORRE REZZONICO, 
welche alle Schriften über Capri veröffentlicht haben. 
Noch 1830 wurde FEO LA mit Ausgrabungen auf der 
Insel beauftragt und lebte daselbst längere Zeit. Man 
deckte also die Trümmer auf und fand an vielen Orten 
noch ziemlich erhaltene Gemächer und manches Kunst­
werk aus der besten römischen Epoche. Aber weil der 
Insulaner denBoden brauchte, warf er die Ausgrabungen



wieder zu, verwischte ihre Spuren und pflanzte über 
den Altertümern seine Gärten. Auch birgt an manchem 
Ort die Erde, was noch nicht ans Tageslicht gezogen 
ist. Viel Marmor sieht man im Pflaster der Wege 
Capri’s und in Ana-Capri auf der Ebene Damekuta. 
Auch findet sich hier und da eine Marmorplatte mit 
zerstörter Inschrift als Schwelle an Haustüren benutzt. 
Fundamente alter Gebäude aber gibt es viel, und wo 
man wandern mag, unterbricht Träumerei und Nach­
denken irgend ein antiker Überrest.
Nicht weit von San Kostanzo stand eine der alten Villen 
des TlBERIUS hart am Meer. HADRAWA Heß sie im 
Jahre 1790 ausgraben, fand ihren größten Teil bereits 
verwüstet, aber doch noch immer ansehnliche Reste, 
darunter zwei schöne Säulen von Zipollino, zwei von 
Porta Santa, ein herrliches korinthisches Kapital, wel­
ches heute im Museum Neapels steht, zwei prächtige 
Fußböden, von denen einer an einen Engländer, der 
andere an die Gräfin WORONZOW kam, endlich einen 
Altar der Kybele, welchen der Ritter HAMILTON an 
das britische Museum zu bringen wußte. Heute ist der 
Palast das Bild der wüstesten Zerstörung. Große 
Massen von Gemäuer sind ins Meer gestürzt, andere 
bedecken den Küstenabhang, doch erkennt man noch 
eine Reihe von Gemächern und einen gemauerten 
Halbzirkel, vielleicht einst der Tempel der Gottheit, 
welcher die Villa geweiht war. Eine zerbrochene Säule 
von orientalischem Granit ragt aus dem Schutt 
hervor.
Noch dürftiger sind die Reste der Villa, die einst jenen 
schönen Hügel Kastello krönte, der sich hart über der 
Stadt am südlichen Ufer erhebt. Von der Seeseite 
zeigt er sich als schroffe Felsenwand, welche mitten­
durch eine Grotte zerreißt. Nach der Landseite zu 
umgeben ihn Weingärten, oben aber trägt er das am 
besten erhaltene Kastell Capri’s, ein kleines hört mit 
krenelierten Mauern und Türmen, welches der Insel
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einen mittelalterlichen Charakter gibt. Dort grub 
H A D R A W A  im Jahre 1786 nach und entdeckte Bäder 
und Kammern in großer Zahl, doch schon verwüstet, 
fand Fußböden, Bildsäulen, eine schöne Vase von wei­
ßem Marmor, ein Relief, das den T lB E R IU S opfernd 
vorstellt, eine Gemme mit dem Bilde des Germanikus 
und andere Figuren von Marmor und Stuck. Man ver­
schleuderte auch diese Gegenstände an H AM ILTON, an 
den Maler TISCH BEIN, an den Fürsten SCH W AR ZEN ­
BERG, an unbekannte Russen und Engländer. Im 
Jahre 1791 schüttete man die Ausgrabungen wieder 
zu. Doch was sind alle Raritäten des Altertums gegen 
diesen Blick vom Hügel Kastello in das Meer Siziliens, 
in den blauen Golf von Neapel, und auf die majestä­
tische Felsenbildung Ana-Capri’s. Auch die schroffen 
Abstürze des südlichen Ufers übersieht man hier und 
jene drei hochragenden Klippen, welche Faraglioni 
heißen.
Dem Hügel zu Füßen liegt eine der märchenhaftesten 
Stellen des Eilands, die kleine Marina, ein schmaler 
Strand auf der südlichen Seite, in wüste Klippen ein­
gebogen, deren schwarze Blöcke das Ufer bedecken 
und im Meer eine kleine Halbinsel bilden. Zwei 
Fischerhäuser sind dort wie Klausen ins Gestein ge­
baut, welches für ein paar Barken notdürftigen Schutz 
gewährt. Der Strand ist ein bizarres Spielwerk der 
Natur und der einzige auf der ganzen Südküste Capri’s. 
Wenn man dort sitzt, ist man ganz aus der Welt ver­
loren. Der Golf von Neapel mit seinen Inseln, Küsten 
und Segeln ist entschwunden, und vor dem Blick dehnt 
sich die uferlose See aus, weit in die Ferne, wo Sikelia 
und Afrika beisammen liegen. Dort sitzt man und 
blickt in die endlosen Wasser und läßt Phantasie­
schiffchen nach Palermo und Cagliari und nach Kar­
thago abschwimmen, eins nach dem andern, Wild und 
schauerlich ist alles umher, eine öde Felsenwüste, zu 

"beiden Seiten gewaltige Höhlen hoch im Ufer selbst,
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zur Rechten das Kap Marzellino, eine kolossale braune 
Bergmasse, ins Meer hineingelagert, zur Linken ge­
zackt und gezinnt wie ein Schloß das Kap Tragara, 
und neben ihm die seltsamen Klippenkegel Faraglioni, 
über hundert Fuß hohe, unersteigliche Riffe, welche 
mitten in den Meereswellen stehen gleich Pyramiden 
im See von Möris. Die eine ist wie von Menschenhand 
abgeglättet, die andere phantastisch ausgezackt. Ihr 
dunkler Schatten wallt auf der Flut und macht sie 
melancholisch, aber die Mitte der einen Klippe durch­
bricht eine Höhle in prächtiger Bogenform, so daß die 
Barke hindurchfahren kann. Auf ihren Spitzen schwan­
ken im Seewind Zwergbäume und verwilderte Gräser 
und es sitzt dort die Möwe oder umflattert sie, ihre 
junge Brut im Fluge übend.
Wenn du hier sitzest, so wird dir die Stelle aus dem 
„Gefesselten Prometheus“ des ÄSCHYLUS einfallen, 
wo er, an die Klippe geschmiedet, plötzlich den heran­
witternden Flügelschlag der Okeaniden und ihren Chor­
gesang vernimmt. Ich habe den Seevögeln an jenen 
Klippen oft am Morgen zugehört, wenn sie in der hei­
ligen Frühe, da das Meer zu schimmern beginnt, von 
den Felsen stürzen, in die Wellen hineinjauchzend mit 
langen Flügelschlägen, oder am Abend, wenn es still 
wird, wo sie gern einsamlich auf den Faraglioni stehen 
und verlorene, harfenstimmige Laute ausstoßen, die 
man nicht hören kann, ohne in eine märchenhafte, ele­
mentarische Stimmung zu geraten. Denn der Gesang 
der Meervögel ist liedlos wie das Geräusch der Wellen 
und erweckt wie die verschwebenden Akkorde der 
Äolsharfen eine unbestimmte Sehnsucht in die Ferne. 
Es waren auf den Faraglioni, wie ich wohl weiß, auch 
Möwen zum Besuch aus der Insel Ustika und von der 
Grotte Alghero aus Sardinien; wenn ich nun noch 
zwanzig Jahre jünger gewesen wäre, so hätten sie mir 
den Gefallen getan, mich über Meer nach jener selt­
samen Grotte zu tragen oder in den schönen Orangen­
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wald von Milis auf Sardinien, wo 500000 Orangen­
bäume beisammen stehen und ihre Millionen Blüten 
und Goldfrüchte tragen und die Nachtigallen alle diese 
Blüten und Goldfrüchte Tag und Nacht besingen. Dort 
hätten sie mich eines Morgens abgesetzt unter dem 
größten Orangenbaum Europas, der so groß ist wie 
eine Eiche und unter welchem der Marchese BOYL 
seine Gäste zu Nektar und Ambrosia einladet.
Siehe da, ein Phantasieschiffchen, welches abge­
schwommen ist!
Aber in Wahrheit, wer kann an der kleinen Marina in 
Capri liegen ohne solche Träumereien? Die Wildheit 
dieser Uferszenen und ihre Verlassenheit ist gar zu 
zauberhaft und vollends im Mondlicht oder bei wogen­
der See, wenn die Höhlen schlürfend Welle auf Welle 
hinunterziehen, oder in der Stille der Nacht, wenn um 
die Riffe und die dunklen Kaps Lichter auf blitzen, 
Fackeln der Fischer, die sterngleich und wie Meteore 
in den Wellen bald verschwinden, bald wieder auf­
glänzen, eins und das andere, das dritte und das vierte, 
und hier noch eins und dort am Kap wieder eins um 
das andere.
Man sieht die Fischer auf den weißen Kieseln des San­
des sitzen, ihre Netze ausbessernd, und mitten in dieser 
klippenstarren Öde hat ihre stille Geschäftigkeit etwas 
Seltsames. Sie Schemen geheimnisvoll, als wüßten sie 
wunderliche Dinge von der Tiefe und den Sirenen, die 
dort wohnen. Ein schroffer Fels über dem kleinen 
Strand heißt auch die Klippe der Sirenen. Die Phan­
tasie des Volkes wählt immer die passendsten Bezeich­
nungen für ein Lokal und keins in Capri ist so sirenisch 
als dieses.
Man kann hier stundenlang wie vom Meeresduft be­
täubt, auf den Klippen liegen und das grüngoldene 
Wasser ansehen; das wogt und wallt unten, flimmert 
und atmet, saust von Fittichen in stiller Luft, und
unausgesetzt tönt das sommerliche Singen der Zikade,
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deren Lieder die Luft zu durchschillern scheinen, wie 
fliegende Sonnenstäubchen und wie das Flimmern der 
Hitze um die Felsen. Luft, Licht und Duft durch­
dringen alle Sinne.
Zwischen den Faraglioni und der kleinen Marina wölbt 
sich über Kalksteinblöcken eine der geräumigsten 
Grotten dieser an Höhlenbildungen so überaus reichen 
Seeküste. Sie heißt La grotta dell’ arsenale. Das Was­
ser bedeckt sie nicht, sie ist eine Erdhöhle. An ihren 
Wänden klebt noch römisches Mauerwerk und es zeigen 
sich auch Spuren von Kammern. Nun lehrt der Name 
der Höhle wohl richtig, daß sie einst ein Vorratshaus 
für die Marine war, wenn nicht auch eine Schiffswerft 
für die Galeeren des TlBERIUS, denn sie ist hoch genug, 
und an ihrem Eingänge sieht man auch manche Spur 
des Eisens, welches das Gestein bearbeitet hat. Der 
Ort heißt L ’unghia marina. Manche Reste alter Ge­
mäuer zeigen sich hier, am steinigen Ufer wie auf der 
Höhe. Auch am Kap Tragara, um welches die Fara­
glioni und die Klippe Monakone im Wasser stehen, er­
blickt man antikes Gemäuer. Wohl befand sich hier zur 
Zeit des TlBERIUS ein kleiner Port. Vielleicht führte 
ein bedeckter Gang von der darüber gelegenen Villa 
des Berges Tuoro zu dem Hafen, wo für Fälle der Not 
gerüstete Galeeren lagen. Denn auch auf dieser Insel­
scholle schwebte der Tyrann in steter Furcht und hatte 
alle Anstalten getroffen, daß er zu jeder Zeit seewärts 
entfliehen konnte.
Man kann am Kap Tragara aus der Barke steigen und 
zum Hügel Tuoro grande hinaufklimmen. Da oben ist 
es schön wie auf jedem Gipfel Capri’s. Es sitzt aber 
dort über altem Gemäuer ein Telegraph. Fürwahr, es 
ist seltsam, daß fast auf jeder Bergspitze des Eremiten­
landes eüi Einsiedel wohnt, sei es ein Klausner oder 
ein Telegraphenwächter. Der vom Tuoro grande sitzt 
in einem weißen Häuschen. Sein Zimmer hat zwei 
kleine Fenster, in dem einen steckt ein Fernrohr und
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in dem andern auch eins. Nun sitzt der Telegraphos, 
ein ganz kleiner altertümlicher Mensch, dem vom vielen 
Gucken die Augen zwinkern, zwischen beiden Fenstern 
an einem Tisch vor einem großen Register; alle Augen­
blicke springt er an das Fenster links und guckt durch 
das Fernrohr, an das Fenster rechts und guckt auch 
da durch das Fernrohr, dann setzt er sich wieder mit 
philosophischer Seelenruhe an das Register, sitzt ein 
Weilchen und läuft wieder an die Fenster und vor die 
Fernrohre, und so geht es vom Morgen bis zum Abend 
fort. Sein Hund aber sitzt vor der Türe aufrecht und 
sieht ohne Ferngläser auch in das Meer. Dies verhält 
sich nun so. Oben über Ana-Capri sitzt der Telegraph 
auf dem Gipfel Solaro in seinem Hause und späht in 
das Meer von Sizilien, ob und welche „segelbeschwing­
ten“  Schiffe einlaufen. Sieht er nun etwas Merkwür­
diges, so sendet er dem Telegraphen auf dem Berg 
Tuoro eine Botschaft; der schickt sie flugs weiter über 
die Meerenge von Capri zu dem Telegraphen von Massa, 
der über dem Vorgebirge der Minerva sitzt, ein Meeres­
wächter schlummerlos; der wirft die luftige Kunde 
flügelschnell weiter nach Kastellamare zum zeichen­
kundigen, luftpostdeutenden Späher; der aber schleu­
dert die Botschaft machtvoll weiter nach dem Kastell 
Sankt Elmo oberhalb Neapel; der Späher nun von 
Sankt Elmo befördert die Kunde in das königliche 
Schloß zu Neapolis. Und so fängt der auf dem Solaro 
an und ist der eigentliche Urheber von all dieser luft­
durchwandernden Botenjagd. Als mir dies der Tele­
graph sehr deutlich auseinandergesetzt hatte, fiel mir 
sofort der Anfang des „Agamemnon“  von ÄSCH YLU S  
ein, wo der Wächter auf dem Atreusschloß nach dem 
Feuertelegraphen späht, welcher die Einnahme Iliums 
melden soll:

Q eovg  peV ahoi z ü v d ’ ccnctXlayrjv tccvwv 

(Die Götter fleh’ ich an ums Ende meiner Miih’n) —

566



und ferner die Verse der Klytämnestra, welche in einer 
staunenswürdigen Malerei die wandernde Flammen - 
post beschreiben. Sie steigt auf vom Berge Ida, dann 
eilt sie zum hermischen Lemnosfelsen, der schickt die 
Flammenbotschaft auf das Athosgebirge des Zeus, das 
sendet den goldighellen Freudenstrahl wie eine Sonne 
auf die Warte von Makistos und so weiter eilt der 
Feuerstrahl über die Wogen des Euripos, erweckt die 
Wächter von Mesapios, fliegt vorwärts über die Flur 
Asopos, fällt wie der Mondenstrahl auf den Felsen von 
Kithäron, sendet den Schein über den Gorgopissee, 
gelangt zum Gipfel Aigiplanktos, bis er dann über das 
Saronische Meer zum Felsen Arachnaios und endlich 
in die Burg der Atriden kommt.
Hätten nun die Griechen von Troja einen untersee­
ischen elektrischen Telegraphen gelegt, so wären wir 
um diese schöne Stelle im Äschylus gekommen, welche 
Überhaupt eine der am meisten malerischen Schilde­
rungen ist, die gedichtet worden sind.
Es war nun Abend geworden. Der Hochwächter vom 
Solaro gab plötzlich ein Zeichen, der vom Tuoro 
schickte es nach Massa. Ich fragte den fernspähenden 
Mann, was er gemeldet habe. „Heute nichts Neues“ , 
sagte er vergnügt und zwinkerte mit den Augen, dann 
packte er seine sieben Sachen zusammen, winkte sei­
nem Hunde und stolperte den Berg hinunter. Er wohnt 
aber hoch oben in Ana-Capri, und jeden Abend muß 
er die 560 Stufen der Felsenstiege hinauf klettern. Des 
Morgens kommt er wieder 560 Stufen herabgestiegen 
und weil er nun schon seit zehn Jahren alle Tage bis 
auf einen Feiertag zu Ostern seine einsame Kunst be­
treibt, so kann man es mathematisch berechnen, daß 
dieser merkwürdige Mann schon hundertfache Chim- 
borassohöhen erstiegen hat. Dreißig Groschen aber 
bekommt er täglich.
Außer diesem äschyleischen Wächter habe ich gar 
keine Altertümer auf dem Berg Tuoro gefunden. Doch
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hat auch auf ihm eine Villa des TlBERIUS gestanden. 
Nun senkt sich zwischen dem Tuoro und dem Kastello 
zum Meer das Tal Tragara, welches von Reben und 
Ölbäumen grünt. Auf seinem Rande steht der schönste 
mittelalterliche Bau der Insel, die Certosa, ein jet*t 
verlassenes Kloster. Es nimmt einen großen Raum 
ein; seine originelle Architektur, seine Arkaden, ge- 
schnörkelten Glockenstühle und Terrassen, und die 
Reihe gewölbter Dächer heben sich aus dem Grün und 
auf dem Hintergründe des blauen Meeres so grotesk 
hervor, daß dieser Anblick zu dem Reizvollsten gehört, 
was die Insel besitzt. Das schlanke turmlose Schiff 
der Kirche ist zugleich das einzige Gebäude Capri’s, 
welches ein gotisches mit roten Ziegeln gedecktes Dach 
hat. Tritt man in den Kreuzgang, so erfreut man sich 
an dem großen, von Arkaden umschlossenen Raum. 
Die Zellen nun gar, die kleineren Höfe und die ver­
wilderten Gärten, welche die üppigste Vegetation be­
deckt, machen dieses öde Kloster zu einem roman­
tischen Labyrinth.
Die Certosa wurde im Jahre 1363 von einem edlen 
Capresen, GlACOMO ARCUCCI, gegründet. Sein Weib 
war unfruchtbar geblieben wie Sara; er aber hatte 
ein Kloster zu bauen gelobt, wenn ihm der Himmel zu 
einem Sohn verhelfen würde. Eilig tat dies der Himmel 
und nahm den Mann beim Wort; da baute er ein Got­
teshaus nach dem Plan jener herrlichen Certosa San 
Martino, welche auf dem Vomero Neapels steht. Mit 
der Zeit wurde dies Kloster reich, die besten Äcker 
Capri’s fielen ihm zu. Aber die parthenopeische Re­
publik hob dasselbe und noch zwei andere Klöster in 
Capri auf und ihre Güter fielen an den Fiskus. Heute 
sind sie der Kathedrale von Ischia zugewiesen und so 
erleidet die arme Bevölkerung Capri’s das große Un­
recht, daß ihre besten Ländereien ihr entzogen sind, 
um die faule Priesterschaft einer fremden Insel zu 
nähren. Zur Zeit der englischen Besetzung Capri’s
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war das Kloster das Hauptquartier HUDSON LOWE’s 
und auch unter der Herrschaft der Franzosen zu mili­
tärischen Zwecken eingerichtet; man baut es gegen­
wärtig zu einem Militärlazarett aus.
Auch im Tal Tragara sieht man antikes Mauerwerk 
und hier wollen die Archäologen die Stelle der alten 
Ephebenschule und die Fundamente der Villa Julia 
erkennen, welche AUGUSTUS zu Ehren seiner verlieb­
ten Tochter soll gebaut haben. Auch die Sellaria des 
TlBERIUS verlegt man hierher, jenes schändliche 
Lusthaus, von welchem SUETON erzählt, daß es mit 
den frivolsten Bildern ausgestattet war. Indes was jene 
Trümmer bedeuten weiß man nicht und selbst von den 
großen Mauerresten, die über der Tragara bis Tuoro 
grande in einer gebogenen Linie fortlaufen, kennt man 
die ehemalige Bestimmung nicht. Man nennt diese 
Mauer Kamerelle, wie emen ähnlichen Überrest in der 
hadrianischen Villa zu Tivoli. Sie ist teils aus Kalk­
stein, teils aus Ziegeln fest und stark aufgebaut und 
zeigt an ihrer Außenseite nebeneinander gereihte Kam­
mern, deren Wölbungen noch zu erkennen sind. Die Mei­
nung RASARIO’s MANGONE, die Kamerelle hätten 
eine Straße getragen, die zur Villa Tibers hinaufführte, 
mag wohl richtig sein. Die Straße teilte sich dreifach; 
die eine wird nach dem Berg Tuoro, die andere nach 
der Villa auf San Michele, die dritte zu der des Zeus 
geführt haben.
Über den Kamerelle erhebt sich der schöngeformte 
Hügel San Michele, eine der reizvollsten Höhen des 
Eilandes, von der man die herrlichste Ansicht auch 
der unten liegenden Stadt genießt. Über sie ragt das 
Fort Kastello, hoch über diesem stehen die schroffen 
Felsen des Solaro, zu beiden Seiten grüne Täler und 
das blaue Meer. Daß auf dem Gipfel San Michele einer 
der schönsten Paläste des TlBERIUS stand, sagt schon 
die Lage dieses Ortes. Man sieht schon am Fuß des 
Berges mächtige Trümmer, Reihen von gewölbten
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Kammern, ohne Zweifel die Unterbauten der sanft an­
steigenden Straße. Oben auf der Fläche stehen Gärten 
und Vignenhäuser auf hohlem Boden, der unter den 
Füßen klingt und anzeigt, daß unten Gewölbe liegen. 
Man sieht auch römische Mauerungen in Netzarbeit 
und mehrere alte Gemächer. Das eine zeigt Spuren 
einer Kapelle, die dem heiligen Michael geweiht war, 
und von ihm hat der Berg den Namen. Heute steht 
ein Kirchlein dieses Heiligen ganz einsam am Berge 
und zieht durch seine originelle Architektur den Blick 
auf sich.
Man grub auch auf San Michele manches aus, betrieb 
jedoch die Nachforschungen hier nicht so eifrig. Der 
Bauer hat den ganzen Berg nach der Landseite zu 
terrassiert und mit Ölbäumen bepflanzt; es stoßen 
aber die Häuser der Stadt hart an die Felsen, so daß 
man vom Berge auf die Dächer steigen kann. Eines 
Abends nahm ich so meinen Rückweg in die Stadt, 
denn mir selber einen Pfad suchend, stieg ich zuletzt 
von dem Berg auf ein Dach, vom Dach durch das 
Zimmer auf die Straße.
Die nahe Ostküste der Insel steigt zur Höhe von 970 
Fuß auf und stürzt senkrecht ins Meer, so daß auf 
dem höchsten Uferrand die Villa des Zeus liegt. Hier 
ist das ganze Ufer von furchterregender Wildheit. Geht 
man vom Tuoro grande zuerst durch das kleine Tal 
Matromania nach der südöstlichen Seite, so gelangt 
man an eine Stelle, wo sich die Küste in einem Winkel 
von den steilsten Linien zusammenzieht. Da blickt 
man in einen phantastischen Wald von Felszinken, die 
das Ufer in gräulicher Verwirrung umstarren. Mitten 
dazwischen öffnet sich ein Fels zu dem prachtvollsten 
Bogen, dem sogenannten Arco naturale. Nächst der 
blauen Grotte ist er die überraschendste Einzelmerk- 
würdigkeit der Insel. Tief unten das Meer, schwarz 
verschattet, hoch oben der Himmel, rings rotbraune 
Klippen, über dem Meer der magische Anblick des Kaps
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der Minerva und der Küstenberge von Amalfi und 
Salerno.
Hier führt eine schroffe Stiege hinab, wo mitten im 
Ufer eine tiefe, schöne Grotte sich auftut, die rätsel­
hafte Matromania. Sie hat ungefähr 55 Fuß Breite und 
100 Fuß Tiefe. Ein Werk der Natur, wurde sie doch 
von Menschenhand erweitert; schon am Eingänge 
sieht man römisches Gemäuer und im Inneren 
hängt noch Mauer werk an den Wänden. In der 
Tiefe erheben sich im Halbkreise zwei Aufmauerungen 
gleich Sitzen übereinander; mitten hindurch führ­
ten Stufen, wahrscheinlich zu der Nische des Gottes, 
dessen Bildsäule hier aufgestellt war. Alles spricht 
dafür, daß man die Zelle eines Tempels vor sich 
habe.
Der Name Matromania, den die Grotte führt und das 
Volk in bewußtloser Ironie zu Matrimonio verdreht 
hat, als ob TlBERIUS hier seine Hochzeiten vollzogen 
hätte, wird erklärt aus Magnae Matris Antrum oder 
aus Magnum Mithrae Antrum. Dies Heiligtum war 
dem Mithras geweiht; denn man fand in der Grotte 
eins jener zahllosen Reliefs, welche das Mithrasopfer 
darstellen. In den Studien zu Neapel sah ich zwei 
dieser Vorstellungen; das eine Relief wurde in der 
Grotte des Posilip gefunden, das andere in der Matro­
mania. Sie stellen Mithras in persischer Tracht vor, 
kniend auf dem Stier, in dessen Hals er das Opfer­
messer stößt, während Schlange, Skorpion und Hund 
den Stier verwunden. Zu dem mystischen Sonnen­
dienst war diese Grotte Capri’s wohl geeignet; sie 
schaut gen Osten und wer aus ihrer Tiefe Helios auf­
steigen sieht und das Purpurglühen der Berge und des 
Meeres betrachtet, der wird hier wahrlich zum Sonnen­
anbeter.
In dieser Höhle machte man einen geheimnisvollen 
Fund, eine Marmortafel mit griechischer Grabinschrift, 
welche also lautet:
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Die ihr das stygische Land, ihr guten Dämonen, 
bewohnet,

Nehmt auch mich nun auf, den Unseligen nehmt 
in den Hades,

Den nicht Moira’s Gebot fortraffte, die Herrscher­
gewalt nur

Jählings traf mit dem Tod, da schuldlos nimmer 
ich’s ahnte.

Eben noch häuft’ auf mich der Geschenke so man­
ches der Cäsar,

Aber er hat nun mir und den Eltern vernichtet 
die Hoffnung.

Noch nicht fünfzehn hab’ ich erreicht, nicht zwan­
zig der Jahre,

Ach! und ich schaue das Licht nicht mehr des er­
leuchtenden Tages.

Hypatos bin ich genannt; dich ruf’ ich noch an, 
mein Bruder,

Eltern', ich flehe zu euch: O weint nicht länger, 
ihr Armen!

Von welcher schrecklichen Tat spricht in so mysteri­
ösen Worten diese Grabinschrift eines Knaben? Hier 
ist ein Roman von Capri angedeutet. Des armen Hypa­
tos Los ist verschollen, doch ich weiß es. In einer dä­
monischen Stunde opferte T lB E R IU S seinen Lieblings­
knaben der Sonne, hier in dieser Höhle, hier vor dieser 
Zelle. So opferte später H A D R IA N  den schönen 
AN TIN OUS dem Nil. Denn damals waren Menschen­
opfer, wenn auch nicht häufig, so doch immer noch in 
der Gewohnheit, und am meisten brachte man sie 
dem Mithras dar.
Ja, könnte diese Höhle den Mund auftun und wollten 
diese starren Klippen zu reden anfangen, grause Fabeln 
des Altertums würden sie zu berichten haben.
Die Überlieferung hat auf dieses wilde Ufer überhaupt 
den Wohnsitz des T IBERIU S verlegt. Es ist die schauer­
lichste Stelle auf der Insel. Geht man am Südostrand
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höher hinauf, so kommt man an einen Ort, welcher 
Salto di Tiberio, Sprung des Tiberius, genannt wird. 
Das Ufer fällt hier mehr als 800 Fuß tief ganz senk­
recht in die See. Von diesem Punkt, so sagt die Über­
lieferung, stürzte der Kaiser seine Opfer hinab, und 
daß es eben derselbe Ort sei, den man schon zur Zeit 
SUETONS als Merkwürdigkeit auf der Insel zeigte, 
unterliegt kaum einem Zweifel. Bei SUETON heißt es: 
„In Capri wird der Ort seiner Mordlust gezeigt, wo er die 
Verurteilten nach langen und ausgesuchten Martern 
in seiner Gegenwart ins Meer stürzen ließ. Sie fing 
unten ein Schwarm von Matrosen auf, um die Körper 
mit Segelstangen und Rudern zu zerschlagen, auf daß 
in keinem ein Lebenshauch überbliebe.“  Es ist wahr­
lich ein diabolisches Vergnügen von diesem schroffen 
Absturz Steine rollen zu lassen, welche in entsetzten 
Sprüngen von Zacken zu Zacken sich fortschnellen und 
die Felsen vom Donner ihres Falls widerhallen machen. 
Zwei Schritte weit von dem grausigen Salto liegt jetzt 
ein kleines Haus, über dessen Türe das Wort Restau­
rant zu lesen ist. Im Zimmer steht zu jeder Stunde 
ein gedeckter Tisch, beladen mit Früchten, mit Brot 
und mit Flaschen voll Tränen des TIBERIUS. Derselbe 
Wirt, der dies Tischchendeckedich eingerichtet hat, 
ließ auch den schmalen Rand des Salto mit einer klei­
nen Mauer einfassen und so bietet er den Fremden das 
Gräßliche gleichsam auf dem Präsentierteller dar. 
Man geht durch dieses Haus, um zu dem alten Faro 
Capri’s zu gelangen, welcher kaum 30 Schritte vom 
Salto entfernt steht. Bis auf die mächtigen Unter­
bauten aus gebranntem Stein ist er zerfallen, auch 
schlug vor einigen Jahren der Blitz den oberen Teil der 
Trümmer herunter. Rings umher liegen Stücke des 
Gemäuers und weit bis in die Weinberge hinein be­
decken sie den Boden. Sie und die noch stehenden 
Reste, welche auch Spuren von gewölbten Gemächern 
sehen lassen, bezeugen es, daß der Leuchtturm einst
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ein großartiger Bau war. Er wetteiferte mit dem Earo 
zu Alexandria, mit den Türmen in Ravenna und Pu- 
teoli. Der Dichter STATIUS nennt ihn in einem Verse 
den Nebenbuhler des nachtdurclischweifenden Mondes. 
Nach SÜETON stürzte derselbe Faro wenige Tage vor 
der Ermordung des TlBERIUS ein, erschüttert durch 
ein Erdbeben, doch wurde er wieder aufgerichtet, sonst 
hätte ihn STATIUS nicht preisen können. Seine heutige 
Höhe beträgt kaum 60 Fuß. Im Jahre 1804 veranstal­
tete HADRAWA auch neben dem Leuchtturm Ausgra­
bungen; er fand dort Spuren einer unterirdischen 
Stiege, vielerlei Marmor und auch jenes Relief, welches 
die flehenden Gestalten der Crispina und Lucilla dar­
stellt.
Nun aber gelangen wir mit wenigen Schritten, auf­
wärts steigend, zu der berühmten Villa des Zeus. Nach 
SUETON war sie der eigentliche Wohnsitz des TlBE- 
RIUS und ausdrücklich sagt er, daß der Tyrann nach der 
Hinrichtung SE JANS aus Furcht vor einer Verschwö­
rung neun Monate lang sich darin eingeschlossen hielt. 
Es ist zweifellos, daß die Reste auf dem höchsten Nord­
ostufer der Insel, dem Capo, zu jener Villa gehören. 
Denn dafür spricht die Bestimmtheit der Überliefe­
rung, der die Insel beherrschende Ort, mehr noch die 
Ausdehnung des Palastes, dessen Ruinen die größten 
Capri’s sind und überhaupt zu dem Ansehnlichsten 
gehören, was sich von römischen Lustbauten erhalten 
hat. Man irrt dort in einem Labyrinth von Gewölben, 
Galerien und Gemächern, welche jetzt zum Teil zu 
Weingärten oder zu Viehställen benutzt werden. Kapi­
tale, Vasen, Säulenstümpfe, Marmorschwellen liegen 
noch umher; einzelne Kammern zeigen Reste ihres 
Stucks, und man erkennt selbst die Malereien in tiefem 
Gelb oder in dem Dunkelrot von Pompeji. Einige 
Böden haben noch ihr Mosaik von weißen Marmor­
stücken mit schwarzer Einfassung, und hier und da 
sind die Stiegen zu den unteren Sälen gut erhalten.
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Die Villa scheint mehrere Stockwerke gehabt zu haben; 
das unterste steckt noch unausgegraben im Boden. 
Der oberste Teil überrascht durch den vollkommen er­
haltenen Plan seiner Gemächer, welche nach der Seite 
des Ufers ein Halbkreis umgibt, vielleicht ein Theater; 
Nischen und Rundmauern lassen weiter auf einen 
Tempel schließen. Alles, was zur überschwenglichen 
Pracht des fürstlichen Lebens gehörte, hat diese Villa 
vereinigt, und weil sie so lange Zeit Kaisersitz war, 
muß sie, eheNERO und H A D R IA N  bauten, alle anderen 
Villen Roms an Herrlichkeit übertroffen haben. Dazu 
kommt die unvergleichliche Lage über der Meerenge, 
wo zwei Golfe dem Blicke frei liegen. Von hier aus sah 
T lB E R IU S  alles, was auf der Insel vorging, er sah auch 
die Schiffe, welche von Hellas, von Asien und Afrika, 
in den Golf einliefen oder die von Rom herabkamen. 
Schön aber muß auf der See selbst der Anblick ge­
wesen sein, segelte man zwischen Capri und dem Kap 
der Minerva und betrachtete dort die Marmorschlösser 
und den Faro, hier die Tempel. Denn T lB E R IU S sah 
auf jenem Vorgebirge, dessen Spitze heute ein Turm 
krönt, noch die weitberühmten Tempel der Minerva, 
der Sirenen und des Herakles.
Ich saß manche Stunde lang auf den Trümmern und 
baute mir Capri wieder auf. Welch ein Anblick, 
denkt man sich alle diese Gipfel mit Marmor­
palästen geschmückt und das Eiland bedeckt mit 
Tempeln, Arkaden, Statuen, Theatern, mit Lust­
hainen und Straßen. Und welch ein Bild würde es 
sein, sähe man alles dies von dem Hof eines römischen 
Kaisers belebt.
Man sieht in Neapel schöne Büsten und Kolossalfiguren 
des T lB E R IU S , die trefflichsten aber besitzt das vati­
kanische Museum. Ich habe bemerkt, daß jene in 
Neapel ihn eher im Alter, diese in Rom in jüngeren 
Jahren vorstellen, wahrscheinlich weil die meisten 
Büsten des Kaisers, welche in Herkulanum und Pom­
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peji ausgegraben wurden, seiner caprischen Periode an­
gehören. Im Vatikan steht seine kolossale Figur, die 
in Veji gefunden ist, aufgestellt in der Galerie Chiara- 
monti; sie stellt ihn in idealer Jugendlichkeit als Heros 
dar, mit porträtgetreuen Zügen. Sein Kopf ist geist­
voll und edel geformt, der Mund fein und schön; in 
jugendlicher Erscheinung sind seine Züge dionysisch, 
und auch die Fülle des Körpers ist wollüstig, ja weibisch 
zu nennen.
Dies moralische Ungeheuer war, wie CÄSAR BORGIA 
zu seiner Zeit, der schönste Mann unter den Lebenden, 
von allen Kaisern Roms übertrifft ihn nur AUGUSTUS 
an klassischer Schönheit. Man vergißt den Kopf des 
TlBERIUS nicht mehr, wenn man ihn einmal gesehen 
hat; man erwartet das verzerrte Antlitz eines Dämons 
zu erblicken und ist überrascht von der Feinheit seiner 
Züge, die einem Sardanapal so wohl entsprechen 
würden. Nur im Alter zieht sich um den Mund ein 
schneidend scharfer Zug von Hohn und Skepsis und 
der Ausdruck bekommt etwas widerwärtig Starres, 
hartherzig Verschlossenes, selbst Gemeines. So zeigt 
ihn der kolossale Kopf in Neapel, und so ihn seine 
Büste im Kapitol.
T lB E R IU S  war der erste eigentliche Monarch nach Au- 
gustus, der noch in den Formen der Republik regiert 
hatte. Er erbte eine schon sklavisch gewordene 
Menschheit. An der Schlechtigkeit der Welt ging er 
selbst zugrunde. CALIG ULA wurde bei dem Gedanken 
wahnsinnig, Herrscher der Erde zu sein und dauerte 
nur wenig Jahre. Das ist kein Wunder. Denn diesen 
Menschen warf eines Tages der Zufall die Welt mit 
allen ihren Genüssen vor die Füße; sie wurden darüber 
sinnlos, sie hätten die Erde auf einmal ausschlürfen 
mögen wie ein Ei. Nach den Bürgerkriegen und nach 
AUGUSTUS trat eine Stille in der Weltgeschichte ein, 
die wüsteste Pause im Leben der Menschheit, da die 
alte Welt unaufhaltsam verrottete.
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AUGUSTUS war groß und glücklich, weil er seine Herr­
schaft errungen hatte; seine Nachfolger waren elend, 
weil sie nichts zu erstreben hatten. Auf einmal in den 
Besitz eines schon längst eroberten Weltreichs gesetzt, 
wußten sie nicht, womit sie ihre Tage hinbringen 
sollten, denn auch der Genuß des Herrschens wird un- 
erträglich, wenn ihn nicht Mühe würzt und Entbehrung 
unterbricht. CALIGULA überbrückte im Wahnsinn das 
Meer, CLAUDIUS ward ein Bücherwurm, NERO steckte 
Rom in Brand und spielte dazu die Zither, er machte 
Verse und wollte wenigstens als Wagenlenker und Ko­
mödiant etwas gelten. In jener Periode des antiken 
Weltschmerzes finden wir hintereinander TlBERIUS, 
CALIGULA, CLAUDIUS und NERO, Dämonen und 
Verrückte, weil das Räderwerk der Geschichte stille 
hielt. Beispiellos teuflisch wäre die Natur, schaffte 
sie solche Ungeheuer nacheinander, grundlos und als 
ein abgeschmackter Zufall.
Aber man würde dem Charakter des TlBERIU S Unrecht 
tun, würfe man ihn mit seinen Nachfolgern zusammen. 
Diese waren plumpe, nackte Bösewichte, die ihre be­
stialische Natur offen zur Schau stellten. TlBERIUS, 
seiner Zeit an Geist überlegen, war ein feiner Kopf, 
ein vollendeter Diplomat aus der Schule des Heuchlers 
AUGUSTUS. So fein, verhüllt, still herauslauernd und 
vorsichtig spähend ist auch sein Antlitz, zumal der 
jesuitische Zug um den Mund, und schwerlich hat die 
Natur einen vollkommeneren Diplomatenmund ge­
schaffen. Scharf geschlossen sagt er das Wort TALLEY- 
RANDS, daß die Sprache dazu da sei, die Gedanken zu 
verbergen. Wir aber wissen aus dem TACITUS, welcher 
Art die Kunst des TlBERIUS im Sprechen war. Die 
Grammatik und Logik der Diplomaten hat TlBERIUS 
erschaffen. Dieser Mann versprach nicht, noch schwor 
er, noch log er, der eine fortwährende Lüge war. Wie 
plump erscheinen gegen diesen feinen, klassischen Des­
poten Herrscher der neueren Geschichte, Abenteurer,
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die sich auf einen Thron hinaufgelogen, und Könige, 
welche offenbar die Eidschwüre brachen. TlBERIUS 
würde sie unter seine Freigelassenen verweisen, mit 
verächtlichem Lächeln.
Dieser Mann üeß niemals ahnen, was er tun würde, 
denn auch das Gegenteil war gewiß. Er schlug nie den 
Dingen geradezu und mit der brutalen Gewalt der so­
genannten Staatsstreiche auf den Kopf, er umschlich 
sie. Sein Wille und seine Absicht waren wie Helldunkel 
zweifelhaft. Man lese nur die meisterhafte Geschichte 
vom Sturze des SEJAN.
Der Mann von Elba hat einst den Charakter des 
TlBERIUS warm verteidigt und gegen die Urteile des 
TACITUS und der Geschichte in Schutz genommen. 
Nachdem nun TlBERIUS die Diplomatie ÄUGUSTUS 
zu dem System des Jesuitismus verfeinert hatte, zog er 
sich in diese Villa zurück, um lebensekel sich im Ge­
nüsse zu betäuben. Er erschöpfte jede Wollust, aber 
die menschliche Natur ist so dürftig angelegt, daß sie 
nur einen winzigen Teil von Lust genießen kann. Das 
lehrt die Felsenscholle Capri und diese Villa des Zeus, 
in welche sich der Herrscher der Welt verbannte, der 
diese selbst nur als ein Exil zu betrachten gelernt 
hatte.
Innerhalb derselben Wände, die einst widerhallten von 
lydischen Flöten und von dem Lachen der schönsten 
Weiber, wohnt jetzt das Vieh der armen Bauern; und 
dies ist heute die Ausstattung der Säle des TlBERIUS: 
Efeu, wilde Feigenbäume, Malven, Rosen, Zinerarien, 
Granatbäume, das wuchert in diesen zerstörten Zim­
mern durcheinander, und im Winde tanzen die Reben, 
die Enkel des alten capräischen Bacchus, als wären 
sie die Geister jener Hetären, welche einst hier den 
Cancan um TlBERIUS getanzt haben.
Oben steht eine Kapelle, Santa Maria del Soccorso, auf 
der höchsten Höhe der Villa und über ihren Ruinen. 
Dort wohnt ein Eremit. Kein Ort in der Welt ist zum
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Büßen so passend als die Ruine dieser Villa des TlBE- 
RIUS, unter dessen Regierung und während dessen 
Aufenthalt in Capri Jesus ans Kreuz geschlagen wurde. 
Die Kapelle steht hier wie das Christentum selbst auf 
den Trümmern der heidnischen Welt, deren Buße es 
war. Dies Zusammentreffen ist seltsam, und ich meine, 
hier ist eine der tiefsinnigsten Stellen, an denen man 
verweilen mag. Denn hier steigen vor dem Bück zwei 
imgewöhnliche Gestalten auf, Zeitgenossen, Repräsen­
tanten zweier Weltperioden: hier im Westen der greise 
Dämon TlBERIUS, der Beherrscher der Erde, der Re­
präsentant der untergehenden heidnischen Welt und 
das Ebenbild ihres sittlichen Elends; dort im Osten der 
junge ideale Mensch JESU, an das Kreuz geschlagen, 
aber umringt von begeisterten Propheten eines neuen 
Erdenfrühlings. Diese beiden Gestalten stehen sich 
gegenüber wie Ahriman und Ormuzd, der Gott des 
Lichts und der Finsternis.
In solchen Betrachtungen über die Jugend des ersten 
Christentums stand ich auf diesen Trümmern, und 
siehe, da trat mir plötzlich die historische Erscheinung 
jener idealen Religion entgegen, in der Gestalt des 
schmutzigen Franziskanereremiten, und fast wich ich 
vor dem Mann zurück: ein alter Mönch mit langem 
weißem Bart, in schwarzer Kutte, ein Klumpfuß, hin­
kend, häßlich, mit habgierigen Augen. Da war es mir, 
als sah ich TlBERIUS als Mephistopheles vor mir, und 
mit satirischem Lachen hörte ich ihn sagen: „Das ist 
die Geschichte des Christentums!“
Der Klumpfuß hinkte mir voran in seine Zelle. Ich 
suchte unter seinen Büchern und las auf deren einem 
diesen Titel: „Legendarium der heiligen Jungfrauen, 
welche für unsern Herrn Jesus Christus sterben woll­
ten.“  Auch der Eremit T lB E R IU S  las auf derselben 
Stelle Bücher von Jungfrauen, aber nicht von solchen, 
die für seinen Zeitgenossen sterben wollten, sondern es 
waren die Schriften der griechischen Hetäre Elephan-
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tis, welche die Kunst der Wollust behandelten und 
damals in Rom Mode waren. SUETON erzählt, daß er 
diese Bücher in Capri bei sich gehabt habe. Indes auch 
Laszivitäten fand ich bei dem jetzigen Einsiedler. Er 
zeigte mir die Kopie eines Reliefs, welches man im 
Museum zu Neapel sehen kann. Es stellt einen ält­
lichen nackten Mann zu Roß dar; vor ihm sitzt auf 
dem Sattel ein nacktes Mädchen mit einer Fackel, ein 
nackter Jüngling führt das Roß gegen die Statue eines 
Gottes. Die Ähnlichkeit des Reiters mit TlBERITJS ist 
so auffallend, daß man glaubt, jenes Relief stelle eine 
nächtliche Szene aus seinem Leben in Capri dar, etwa 
ein Opfer vor dem Priap; aber die Halskette, welche 
die Gestalt trägt, ist genau dieselbe, die der sterbende 
Fechter und andere Gallier tragen, sie paßt also nicht 
für TlBERITJS. Der Eremit hatte das Relief in Wasser­
farben mit sichtbarem Behagen am Nackten kopiert; 
es gehört nämlich zu seinem Lokal, weil es unter den 
Trümmern der Villa ausgegraben wurde.
Zweimal wurden diese durchsucht, doch jedesmal un­
vollständig, im Jahre 1804 von HADRAWA, vonFEOLA 
1827. Man fand schöne Fußböden von Marmor, wovon 
eins sich in der Hauptkirche Capri’s vor den Altar ge­
rettet hat, auch viele köstliche Säulen, darunter eine 
kleine von Lapislazuli, welche ein Engländer erstand, 
Bildsäulen, die man verschleuderte, Mosaiken, welche 
das Museum in Neapel aufbewahrt.
Kein Kaiser in der Welt kann sich rühmen, im Besitz 
eines Hauses von gleich schöner Aussicht zu sein, als 
dem Eremiten seine merkwürdige Klause gewährt. 
Aus seinen Fenstern überschaut er die Golfe von 
Neapel und Salerno und die schönsten Küsten und 
Inseln Italiens. Nichts gleicht dem Blick auf das nahe 
Vorgebirge der Minerva, dessen Formen von der herr­
lichsten Plastik sind; hinter ihm sieht man die Berg­
reihen des Sankt Angelo und des ganzen Ufers von 
Amalfi und Salerno in der Verkürzung aufgereiht, mit
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Kulissen eines ungeheuren Theaters. In klarer Luft 
sah ich Pästum weit über Meer, dann das Kastell Baro 
und die Punta Licosa in meilenweiter Ferne. Bei Son­
nenuntergang ist das Irisspiel der Farben über den 
Bergen hinreißend wie eine Phantasmagorie und oft 
war es mir, als wäre, was ich sah, nicht Wirklichkeit, " 
sondern das strahlende Bild einer Vision.
Eines Abends saß ich auf den Ruinen der Villa und 
weidete mich an dem großen Anblick jenes Kaps, da 
fiel mein Blick auf die silberweiße Haut einer Schlange, 
die, jüngst abgestreift, mir zu Füßen lag. Ich nahm 
sie auf wie ein göttliches Geschenk, das für mich selbst 
mit vergangenen Tagen in einer gewissen symbolischen 
Verbindung stand. Mir fiel aber auch ein, daß TlBE- 
RIUS hier eine Lieblingsschlange gehalten hatte, die er 
fütterte und mit der er zu spielen pflegte. Ich stieg mit 
meinem Fund den Berg hinunter. Da kam mir Mephi­
stopheles auf einem Esel nachgeritten. Ich zeigte dem 
Mönch die Schlangenhaut und erfuhr bei dieser Ge­
legenheit, daß der geheimnisvolle Mensch auch Schlan- 
genzauberer sei. Er erzählte mir, daß er Schlangen 
fange und zwar lebendige, zu jeder Zeit und jede, 
welche er wolle. Ich fragte ihn hierauf, wie er das 
mache. „Ich greife sie“ , sagte er, „wenn ich ihnen be­
fohlen habe, stille zu liegen; sie wickeln sich sogleich 
um meinen Arm, dann sperre ich sie in ein Gefäß und 
schicke sie nach Neapel zum Apotheker.“  — „Wie aber 
könnt Ihr ihnen befehlen, stille zu liegen.“  Er ant­
wortete mit einem satanischen Lächeln: „Ich sage 
ihnen einen Spruch vor und den Namen Sankt Paul, 
dann liegen sie gleich still.“ — „Könnt Ihr mir den 
Spruch nicht geben“ , fragte ich, „damit ich auch den 
Schlangen befehlen könne?“  — „Nein“ , sagte er, „ich 
habe ihn von einem anderen Einsiedler und dem mit 
heiligem Schwur gelobt, ihn nicht wegzugeben.“
Als ich fragte, warum im Spruch der Name Sankt Paul 
vorkomme, so entgegnete er, daß der heilige Paulus
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der Patron der Schlangen sei und daß alle Tiere ihre 
Patrone hätten. Wie mir nun der Mönch das gesagt 
hatte, so fragte ich ihn nach den Patronen von allem, 
was da kreucht und fleucht. Von den Eidechsen ist 
die Patronin die heilige Gertrude; dies nimmt mich für 
die ein, denn die Eidechsen liebe ich gar sehr; sie haben 
etwas Graziöses und Mädchenhaftes, auch lispeln sie 
mit dem Zünglein auf die allerliebste Weise. Sankt 
Antonius ist der Patron der Fische, die heilige Agathe 
die Patronin der Löwen, die heilige Agnes die der 
Lämmer.
So hatte ich also richtig geahnt, daß dieser Eremit ein 
Schwarzkünstler sei, und ich glaube, er treibt noch 
andere dunkle Sachen im Mondschein auf den Ruinen 
und an den Klippen mit Kräutern, Wurzeln und schäd­
lichem Gewürm.
Wir haben wahrlich vergessen, daß es auf dem Eiland 
noch ein zweites Städtchen, Ana-Capri, gibt. Dies ist 
kein Wunder, denn wer auf Unter-Capri lebt, hört und 
sieht von jenem Orte nichts. So sehr hat ihn die Natur 
von allem Verkehr abgeschieden. Man sieht eben nur 
die steile Felsenstiege, welche dort hinaufführt und 
deren Beschwerlichkeit nicht zum Steigen reizt; und 
so möchte es nicht leicht irgendwo die gleiche Sonder­
barkeit geben, daß zwei Städte auf einem und dem­
selben Eiland, deren Entfernung auf ebenem Boden 
wenig mehr als eine Viertelstunde betragen würde, so 
gänzlich voneinander gesondert sind, daß ihre Be­
wohner nur selten miteinander verkehren, an ihren 
Festen selten teilnehmen und selbst einen verschiede­
nen Dialekt reden.
Die Liebe, so erzählt die Sage, war die Gründerin von 
Ana-Capri. Ein junges Paar entfloh in alten Tagen 
aus der Unterstadt, erstieg die schroffen Felsen der 
oberen Insel und baute sich dort im Gebüsch hoch oben 
am Fuße des Solaro eine Einsiedelei. Seitdem folgten 
andere Verliebte und so entstand mit der Zeit diese
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Kolonie der Liebesgötter, welche jetzt Ana-Capri 
heißt.
Und auch heute fliegt der beschwingte Amor wie ein 
Bergfalke herüber und hinüber von Capri nach Ana- 
Capri und leiht dem Jüngling seine Flügel, welcher eins 
jener wilden und schönen Mädchen liebt, die oben in 
ihrem kleinen Hause unter Eebenranken am Web­
stuhle sitzen, seidene Bänder weben und Lieder singen, 
wie Circe in der Odyssee.
So ist also Ana-Capri von der unteren Insel geschieden, 
daß nirgends ein Weg nach oben führt, als jene 560 
Stufen hohe Jakobsleiter. Denn plötzlich steigen die 
Felsenwände, steil und senkrecht wie Mauern, in den 
wildesten Formen über dem unteren Capri auf und 
bilden gleichsam die gigantische Wand, über welcher, 
dem Dach einer Basilika gleich, der Berg Solaro sich 
lagert und auf seiner Senkung das weltabgeschiedene 
Volk und die Stadt Ana-Capri trägt, gleichsam ein 
Volk von Eremiten. Im Zickzack führt die in den 
lebenden Stein gehauene Stiege an dem scharfen 
Felsenrand aufwärts und endet oben an der Platt­
form. Man schreibt dies sonderbare Werk den ältesten 
Zeiten zu, als Phönizier oder Griechen die Oberstadt 
anlegten, denn nur auf dieser Stelle ist eine Verbin­
dung mit der Unterstadt möglich. Man sieht auch noch 
Spuren der ältesten Stiege. Auf der Hälfte dieses 
Weges steht heute die kleine Kapelle des heiligen 
ANTONIUS, wo man Odem schöpfen kann, denn man 
erreicht die Höhe nicht, ohne entatmet zu sein. Aber 
die unvergleichliche Fernsicht von der Plattform, Capo 
di Monte genannt, belohnt die Mühe reichlich, da man 
den ungeheuren Fels mit seiner breiten Brust und den 
schwebenden Bäumen, welche hängenden Gärten der 
Seiniramis gleichen, frei in die Luft ragen sieht und 
unter sich den Anblick von ganz Niedcr-Capri und den 
Prospekt in beide Meere hat. Hoch über der Platt­
form steigt der Solaro, von wüstem grauem Gestein
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überdeckt, noch einige hundert Fuß empor, und trägt 
auf einer scharfen' Kante die schönen Ruinen des 
Kastells Barbarossa, welches seinen Namen von dem 
berühmten Korsaren führt, der einst Capri zerstörte. 
Sobald man wenige Schritte auf der Plattform weiter 
geht, breitet sich vor den Augen eine neue und fremde 
Welt aus. Der Berg Solaro, das Ebenbild des Monte 
Pellegrino von Palermo, gipfelt sich hier steil empor; 
er ist ganz öde und mit zahllosen Felsblöcken wie mit 
Trümmern bedeckt. Gegen Westen und Norden senkt 
er sich zur größten Ebene nieder, welche die Insel be­
sitzt, und auf diesem schrägen Abhange steht hoch 
über dem Meer unter grünen Bäumen und blühenden 
Gebüschen Ana-Capri.
Die kleinen, originell gebauten Häuser dieses Städt­
chens liegen in Gärten zerstreut; und hier gibt es viel 
Ölbäume und sehr viel Reben, die sich nach campa- 
nischer Art um die Bäume ranken. Die Luft ist rein 
und balsamisch, aber die Sonnenglut wirkt um so 
stärker auf der schiefen Ebene. Blickt man auf diesen 
malerischen Ort, auf diese seltsame sonnverbrannte 
Felsenöde über ihm, in die grenzenlose Stille des blauen 
Meeres in allen Fernen, so möchte man hier den Wan­
derstab in die Erde stecken und der Welt Lebewohl 
sagend seine Eremitenzelle bauen.
Hier ist es noch stiller als in Capri. Man sieht nur Men­
schen, welche singend arbeiten, vor der Türe am Web­
stuhl sitzen oder die Spindel mit der gelben Seide 
drehen oder im Garten graben und die Maulbeerblätter 
für den Seidenwurm abpflücken, oder solche, die mit 
dem Wasserkrug auf dem Kopf daherkommen. Weil 
die Männer draußen sind und, da es Sommer ist, viele 
Jünglinge auf den Korallenfang nach Afrika oder Kor­
sika gezogen sind, sieht man hier fast nur Frauen. Es 
scheint, wir seien zu den Weibern nach Lemnos ge­
kommen, welche männerlos auf ihrem Felsen sitzen, 
endlose Gewebe webend.
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An den Tagen und Stunden, wo die Barken von Neapel 
heimkommen, fand ich bisweilen über der Stiege eine 
Schar Mädchen sitzen, oft mehr als dreißig, viele von 
seltner Schönheit. Plaudernd saßen sie um die Felsen 
und spähten den nahenden Segeln entgegen, um dann 
an den Strand hinabzusteigen. Ich setzte mich unter 
sie und blickte nicht minder sehnsüchtig über den Golf 
auf das weiße Schiff, ob es mir einen Brief in diese 
Einsamkeit herüberbrächte. Fast alle hatten sie einen 
Strauß in der Hand oder einen Zweig Basilikum, 
durch die Blume zu bitten; Antoniella aber hielt den 
prächtigsten Strauß vor sich von Basilikum, Nelken, 
purpurroten Rosen und Myrten, mit einem bunten Band 
kunstvoll in Schleifen zugebunden. Dieser Strauß 
wurde das Sinnbild unserer Freundschaft und der 
Schlüssel zu dem reizendsten Weberhäuschen in Ana- 
Capri, wo ich manche Stunde mit den naivsten Natur­
kindern verbracht habe.
Antoniella webte in einer Gartenkammer, ganz im 
Grün unter Weinlaub und blühenden Oleandern, und 
sie war flink und geschickt wie die Spinnerin Arachne; 
ihre ältere Schwester webte neben ihr weißes Baum­
wollenband, sie aber ein buntgemustertes. Sie ver­
stand nicht auf der Maultrommel zu spielen, aber desto 
geübter schlug sie auf die Handpauke. Ihre Brüder 
waren draußen auf dem Meer.
Der Fleiß dieser Mädchen, die alle mit der Weberei be­
schäftigt sind, ist erstaunlich, denn schon mit Sonnen­
aufgang setzen sie sich an den Webstuhl und mit wenig 
Unterbrechung weben sie bis zum Sonnenuntergang 
und so das ganze Jahr hindurch. Freilich sind sie nicht 

,  zu jenem Lasttragen verdammt, wie ihre Schwestern 
in Capri; nur wenn das Regenwasser in den Zisternen 
ausgeht, müssen sie die Treppe hinuntersteigen und 
in Krügen das Wasser von Capri holen, wo vier dürf­
tige Quellen fließen. Goldnes Geschmeide und K o­
rallenschmuck, auch silberne Pfeile in den Haaren
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tragen sie alle, und das Mädchen würde unglücklich 
sein, welches solchen Schmuck nicht besäße.
Es gibt im Ort einen Campo Santo, voll von Zypressen 
und Blumen; der größte Stolz der Ana-Capresen aber 
ist das sogenannte irdische Paradies, nämlich der Fuß­
boden ihrer Kirche, auf dessen Fliesen in Smalto das 
Paradies dargestellt ist, eine Arbeit aus dem 17. Jahr­
hundert. Auch hier ist die Architektur bizarr und 
maurisch. Es gibt Masserien, die mit ihrer Pergola 
reizend genug aussehen.
Wenig tiberische Ruinen sind in Ana-Capri aufzu­
finden; der Weinbauer hat sie hinweggetilgt, auch 
standen hier weniger Gebäude als auf Capri. Die mei­
sten Reste von Altertümern hat die Ebene Damecuta, 
ein fruchtbares Land, welches zur Küste sanft nieder­
steigt und in dessen Ufer die blaue Grotte liegt. Es 
ist eigentümlich, daß Ober-Capri trotz seiner Höhe 
doch niedrigere Küsten besitzt als Unter-Capri; denn 
der hohe Berg senkt sich lang hingestreckt nach Westen 
wie nach Norden in’s Meer, aber dennoch ist das Ufer 
weder der Barke noch dem Menschenfuß zugänglich, 
strandlos, hafenlos und dem Schiffbrüchigen sicheres 
Verderben bringend.
Der Turm Damecuta bezeichnet ungefähr die Stelle, 
wo unten am Ufer die nun weltberühmte blaue Grotte 
liegt, das Wunder Capri’s, doch nicht das einzige dieser 
sirenischen Insel. Von dem Tage, da sie entdeckt 
wurde, erzählte mir mein Wirt Michele ausführlich. Er 
machte damals die Unternehmung als Knabe mit. Es 
waren sein verstorbener Vater GIUSEPPE, AUGUST 
KOPISCH, der Maler FRIES und der Schiffer ANGELO 
FERRARO, welche es wagten, in diese Grotte einzu­
dringen. Alle sind sie nun tot, nur MICHELE weiß von 
der Entdeckung zu erzählen. Ein Onkel PAGANO’s, 
Priester auf Capri, ermahnte die Gesellschaft, von dem 
Versuch abzustehen, denn die Höhle sei der Aufent­
halt böser Geister und viele Seeungeheuer hausten in
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ihr. Auch war das Eindringen schwierig, weil es vor 
der Entdeckung keine einzige kleine Barke auf der 
Insel gab. Es drang also ANGELO auf einer Wanne ein, 
KOPISCH und FRIES schwammen. Mein Wirt beschrieb 
mir lebhaft das Jauchzen beider Maler, als sie in der 
Grotte waren, und zumal, sagt er, war FRIES wie von 
Sinnen, er schwamm bald heraus, bald hinein, und 
immer mit Jubeln und mit Jauchzen. AUGUST 
KOPISCH hatte keine Ruhe, er eilte sofort nach Neapel 
und holte seine Freunde, und so tat er ab und zu. 
PAGANO bewahrt ein altes Fremdenbuch wie eine Reli­
quie; darin hat KOPISCH unter dem 17. August 1826 
folgende Entdeckungsurkunde hineingeschrieben: 
„Freunde wunderbarer Naturschönheiten mache ich 
auf eine von mir nach den Angaben unsere Wirts GIU­
SEPPE PAGANO mit ihm und Herrn FRIES entdeckte 
Grotte aufmerksam, welche furchtbarer Aberglaube 
Jahrhunderte lang nicht zu besuchen wagte. Bis jetzt 
ist sie nur für gute Schwimmer zugänglich; wenn das 
.Meer ganz ruhig ist, gelingt es auch wohl, mit einem 
kleinen Nachen einzudringen, doch ist dies gefährlich, 
weil die geringste sich erhebende Luft das Wieder­
herauskommen unmöglich machen würde. Wir be­
nannten diese Grotte die blaue (la grotta azurra), weil 
das Licht aus der Tiefe des Meeres ihren weiten Raum 
blau erleuchtet. Man wird sich sonderbar überrascht 
finden, das Wasser blauem Feuer ähnlich die Grotte 
erfüllen zu sehen; jede Welle scheint eine Flamme. Im 
Hintergrund führt ein alter Weg in den Felsen, viel­
leicht nach dem darüber gelegenen Damecuta, wo der 
Sage nach TIBER Mädchen verschlossen haben soll, 
und es ist möglich, daß diese Höhle sein heimlicher Lan­
dungsplatz war. Bis jetzt ist nur ein Marinaro und ein 
Eseltreiber so herzhaft, diese Unternehmung mit zu 
wagen, weil allerhand Fabeln von dieser Höhle im Um­
lauf sind. Ich rate aber jedem, sich vorher mit diesen 
beiden des Preises wegen zu verständigen. Der Wirt,
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welchen ich seiner Kenntnis der Insel wegen empfehle, 
will einen ganz kleinen schmalen Nachen bauen lassen, 
womit dann bequemer hineingefahren werden könnte. 
Bis jetzt will ich es nur guten Schwimmern raten. Sie 
ist des Morgens am schönsten, weil nachmittags das 
Tageslicht stärker und störender hineinfällt und der 
wunderbare Zauber dadurch gemindert wird. Der ma­
lerische Eindruck wird noch erhöht, wenn man, wie wir, 
mit flammenden Pechpfannen hinein schwimmt.“
Der treffliche KOPISCH hat sich auf diesem Eiland ein 
herrliches Denkmal entdeckt, und mir ist es, als wäre 
die wunderbare Grotte deutsches Eigentum und deut­
sches Symbol. An dieser Stelle verweben sich mit jenem 
Dichtermaler viel Erinnerungen auch an TlECK, an
N o v a l is , an F o u q u E, an A r n im , an B r e n t a n o ,
die nun alle heimgegangen sind bis auf EICHENDORFF. 
Wir wollen denn als Grabesspender aus dem blauen 
Feuerwasser von Capri einen Weiheguß auf die Gräber 
jener toten Dichter gießen. Denn von dieser Grotte 
haben sie alle geträumt und wahrlich, es konnte der 
Preis ihrer Auffindung auch nur einem Maler und 
Dichter zukommen, aus der Zeit derer, welche die blaue 
Wunderblume der Poesie suchten bei den Undinen in 
der Tiefe, bei der Frau Venus im Berge und in den 
unterirdischen Grotten der Isis. Sie waren alle liebens­
würdige kleine und große Kinder, Knaben mit dem 
Wunderhorn. Ihr Hohepriester NOVALIS sieht aus wie 
ein schöner, bleicher Knabe, der sich in das lange Pre­
digergewand seines toten Urgroßvaters gesteckt hat 
und mystische Weisheit redet, von der niemand weiß, 
wie das Kind dazu gekommen sei. Ihre Muse aber ist 
eine Sirene. Sie wohnt in der blauen Grotte auf Capri, 
der Insel des grausamen Wollüstlings TlBERIUS. Sie 
haben alle ihren herzbewegenden Gesang gehört und 
keiner hat sie gefunden, sie haben sie alle gesucht und 
sind vor Sehnsucht nach der blauen Wunderblume alle 
gestorben. GOETHE hat es ihnen prophezeit in dem
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„Fischer“ : „Halb zog sie ihn, halb sank er hin und 
ward nicht mehr geseh’n“ . Und nun, da die blaue 
Wunderblume, nämlich die blaue Wundergrotte, denn 
das war das unbekannte Mysterium, gefunden ist, ward 
der Zauber gelöst und kein Lied der Romantiker wird 
mehr gehört werden in deutschen Landen.
Als ich in die Grotte einfuhr, war es mir, als wäre ich 
in eins jener Märchen zurückgekehrt, in die man sich 
als Kind hineinlebt. Welt und Tag sind auf einmal 
verschwunden und da ist man in der wölbenden Erde 
und in einem Dämmer von blauem Feuerlicht. Die 
Wellen atmen still und perlen Funken empor, wie als 
sproßten aus den Tiefen blitzende Smaragde und rote 
Rubinen und tausend Karfunkelsteine auf. Geister­
haft blau sind die Wände und mysteriös anzusehen wie 
Paläste von Feen. Es ist Schein von fremdem Wesen 
und von fremdem Geist, ganz wunderbar, heimlich und 
unheimlich zugleich. Alles ist still wie in einer Schat­
tenwelt, da niemand auch nur reden mag. Du jauch­
zest zuerst auf, dann bist du still und es schallt nur das 
plätschernde Ruder oder das Kichern der Wellen, 
welche Phosphorkränze um die Felsenwände schlingen. 
Das blaue magische Wasser lockt unwiderstehlich. 
Man muß hinabspringen und man taucht sich wie in 
ein Lichtmeer nieder.
Ja, ich glaube wohl, daß TlBERIUS hier badete und 
unter den schönen Mädchen seines Harems umher­
schwamm, wie SUETON erzählt. In dieser wollüstig 
strömenden Phosphorglut glühten dann die Mädchen­
leiber wie strahlende Leiber von Meerfeien und nicht 
hat hier Sirenengesang und Flötenspiel gefehlt, um 
solches Bad zu einem unsagbaren Wollustbade zu 
machen. Ich sah auf einer griechischen Vase eine 
Sirene gemalt, ein wunderliebliches Wesen, das hebt 
beide lilienweiße Arme auf, kichert und schlägt zwei 
blitzende Erzbecken zusammen. So kommen hier die 
Sirenen aus der blauen Feuerglut herauf, schlagen die



Erzbecken zusammen, kichern und tauchen auf und 
unter. Aber nur Sonntagsmenschen sehen sie und 
kleine Kinder.
Man muß über den Reichtum dieses Eilandes an Grot­
ten sich verwundern. Erdgrotten und Meergrotten, 
seltsam geformt und alle schön, gibt es hier so viele, 
daß man nicht alle kennen lernen kann. Ich bin in 
mehr als fünfzehn dieser Grotten eingedrungen und 
habe darunter auf der südlichen Seite eine kleine ge­
funden, welche genau die blauen Lichteffekte der 
Grotta azurra zeigt. In anderen findet man grüne 
Lichter, je nach der Beschaffenheit des Grundes, in 
weißlichem Feuer phosphoreszierend, zumal in der 
Grotta verde, der herrlichsten Capri’s durch ihre 
prächtig gewölbte Architektur und die Umfassung 
grandioser Felsenzinnen. Sie ist nicht ganz unter­
irdisch bedeckt, sondern hat eine Felsendurchfahrt 
von einer Seite zur andern.
Einige dieser Grotten haben Namen, wie die Marmo- 
lata, die Marinelia, andere sind namenlos. Ich machte 
mir das Vergnügen, alle die namenlosen, die ich be­
suchte, zu benennen, ohne den Ruhm eines Höhlen­
entdeckers zu beanspruchen. Und so weiß ich nur 
allein, wie schön es ist in der Grotte Stella di Mare, in 
der meerblumengeschmückten Grotte Euphorion, in 
der Grotte der Meerspinne, deren Wände gelb sind und 
deren Gestein, wo es die Welle benetzt, rosig, samt­
grün und weißlich schimmert. In einer Grotte war es ein 
Wogenschlürfen und ein anapästisches Wellenschlägen, 
so daß ich sie den Eumeniden geweiht habe. Alle liegen 
sie vom Ufer des Solaro bis hinaus über die Faraglioni, 
unscheinbar außen, da ihre Mündung oft dem ober­
flächlichen Blick entgeht, drinnen hochwölbig, dunkel, 
wellenstill, von Meerspinnen, Seeigeln, Meersternen 
bewohnt, eine zauberische Geistereinsiedelei.
Es ist höchst lohnend, die ganze Insel zu umfahren. 
Man braucht dazu drei Stunden und kann in dieser
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Zeit auch einige Grotten besuchen. Die Westküste hat 
die Höhlenbildung nicht, denn hier sinkt das Ufer vom 
Solaro nieder zwischen beiden Kaps Punta di Vitareto 
und Punta di Carena. Es sendet dort drei niedrige, 
doch schroffe Spitzen aus, Campetiello, Pino und Orica, 
welche mit Schanzen bewehrt sind. Und hier war auch 
die Stelle, wo die Muratisten bei Nacht die Felsen er­
klimmten. Rudert man aber um die Carena, so wird 
das Südufer plötzlich furchterregend hoch und steil; 
die gigantischen Felsen steigen senkrecht vom Wasser­
spiegel auf bis in das Gewölk, welches ihre Gipfel um­
spinnt. So geht die Südküste fort bis zur Punta Tra­
gara und nicht minder erhaben, bizarr und wild zu­
gleich ist die ganze Ostküste bis zum Lo Capo, dem 
Nordostkap der Insel. Hier ist das Ufer voll von stalak­
titischen Höhlenbildungen.
Nun noch hinauf zum Gipfel der Insel, zum Solaro. 
Steigt man über Ana-Capri auf pfadlosen Felsen müh­
sam empor, so gelangt man zum Kamm des Berges. 
Form und Anblick ist überraschend, weil der Solaro auf 
der Höhe selbst sich tief einsenkt und eine dürre braune 
Fläche darbietet, das Dach jener Felsenwände, die 
nach Capri abstürzen. Auf braunem Heideland geht 
man fort zwischen starren Kalksteinblöcken, und jeder 
Schritt stört Schwärme von Heuschrecken auf, welche 
in unglaublicher Zahl den Boden bedecken. Am Rand 
dieser Fläche aber hängt an schauerlichen Felsen hoch 
über dem Meer die Klause des Eremiten von Ana-Capri 
und nimmer sah ich noch eine Eremitage, die es so 
ganz gewesen. Ich fand alle Türen offen und den Sied­
ler nicht daheim. Seine Kutte hing über der Mauer 
seines Felsengärtchens, über seinem Bette der heilige 
Antonius von Padua, ein geweihter Ölzweig und ein 
Rosenkranz; in seiner Vorratskammer die weinende 
Madonna dolorosa, gerade über einem Häuflern Zwie­
beln, und da standen umher ein Korb voll Brot und 
ein paar leere Teller.
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Ich sah im Campo Santo zu Pisa jenes phantasiereiche 
Freskogemälde von AMBRO GIO und PIETRO LOREN- 
ZETTI, welches dasLeben heiliger Eremiten in der Wüste 
darstellt, und fand einen Zug daraus hier lebend wieder. 
Ich glaube, der alte Eremit predigt hier jeden Freitag 
den Fischen, gleich dem heiligen Antonius, den man 
auf einem Bilde in Rom sehen kann, wie er auf einer 
Felsenklippe steht und in das Meer hinunterpredigt. 
Es strecken aber die dummen Fische ihre Köpfe heraus 
und sperren alle die Mäuler weit auf. Wie ich nun in 
der Klause umherging, kam der Alte, ein Laienbruder. 
Er trug ein Bündel Reisig auf der Schulter. Sehr froh 
einen Gast zu finden, entschuldigte er sich, daß er 
keinen Wein habe. Schon 32 Jahre klaust er oben in 
der Felsenwüste, und auch er hinkt vom Klettern, doch 
nicht mephistophelisch wie der Tiberius-Eremit, son­
dern nur sanft wie Heilige und wie die indischen Götter, 
wenn sie die Erde der Sterblichen berühren.
Über seiner schwindelnden Klause steht der Gipfel des 
Solaro, die Spitze Capri’s und, wie ich schon sagte, die 
Warte eines Telegraphen. Hat man sich dort hinauf­
gearbeitet, so genießt man endlich den Lohn des Her­
kules. Denn hier liegt zu Füßen hingebreitet das ganze 
Eiland und ein Kosmos wunderbarer Schönheit.
Dies ist der Horizont, den hier das Auge umfaßt: süd­
wärts endloses Meer, nach West und Nord die Poze- 
inseln, Ischia, das Eiland Vivara, Prozida, hinter ihnen 
traumhaft und weit die Berge von Gaeta und Terra- 
cina mit dem Kap der Circe, weiter die Bergpyramide 
des Misen, an deren Fuß TlBERIUS ermordet wurde, 
die elysischen Ufer und die der Kimmerier, die blauen 
Küsten von Bajä und von Puteoli, Cumä, mit dem 
Berge Gaurus und der Solfatara, das schloßgekrönte 
Eiland Nisita, der schlanke Posilip, die Spitze der 
Camaldoli, ferne Berge von Capua, dann das Ufer von 
Neapel, ein langer Kranz von Städten bis nach Torre 
del Greco; der rauchende Vesuv über Pompeji, hinter
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ih,m hervor die Berge von Sarno und Nocera, vielge­
gliedert und reichgefaltet; ostwärts das braune, scharf­
gemeißelte Ufer von Massa mit dem Kap Sorrento und 
dem der Minerva, dahinter der hohe Sankt Angelo, 
weiterhin die sirenusischen Klippen und die Golfe von 
Amalfi und Salerno, endlich weit hinaus in der Feme 
die bleichen Berge Kalabriens, der Ufersaum von 
Pästum und Kap Licosa in Lucanien.
Auf solcher Höhe und in solcher Weite des Gesichts­
kreises fühlt man einmal auch Sonnenweiten mensch­
licher Existenz. Denn fürchterlich eng ist das Men­
schenleben und es rücken die Dinge hart auf den Leib, 
welcherlei Namen sie haben, so daß es ein ewiger klein­
licher, peinlicher Kampf ist um größeren Horizont. So 
ist auch alle Bildung Horizontvergrößerung; ihr 
herrlichster Lohn ein Blick von Höhen der Kultur, wo 
sich die Künste und Wissenschaften, alles Geschaute, 
Gedachte und Gelebte in göttlicher Ordnung, schön 
und weit zu einem kosmischen Ringe schließen.
Auf dem Gipfel des Solaro dachte ich an HUMBOLDT. 
Ich glaube, um dessen Geist liegt die Welt so schön 
und klar gegliedert; und auch an PLINIU S dachte ich 
hier, den Humboldt der Römer, weil ich den Berg 
Misen und den Vesuv sah; und an ARISTOTELES, den 
wahrhaft kosmischen Geist und Ordner des mensch­
lichen Wissens.
Doch wir, schon zufrieden nur mit dem leiblichen 
Auge eine so große Ordnung der Natur einmal ange­
schaut zu haben, steigen jetzt herab; denn es sinkt die 
Sonne hinter Ischia. Schon glüht das weite Mere im 
Westen von dunklem Purpur und der Fels von Ponza, 
der sich aus der Flut emporhebt, schön und fern, als 
läge er in einer anderen Sphäre des Raums und Lichts, 
ist ganz durchglüht und erschimmert in durchsichti­
gem Purpurbrande. Also lebe wohl, du schönes Ere­
miteneiland Capri.
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L O U I S  E H L E  R T

Aus den Römischen Tagen

Rom. Am Rafaelstage, 24. Oktober 1864.

Ivorn sollte man wie das Meer und die Alpen zuerst 
allein sehen. Alles Erhabene hat etwas Einsames und 
Feierliches; es fordert zur Sammlung und zum Schwei­
gen auf. Die allgemeine Klage, daß diese Stadt ohne­
gleichen den Reisenden zuerst enttäusche, ist mir un­
verständlich geblieben. Ich habe unter ihrem Zauber 
gestanden von der ersten Minute, wo ich die Küppel 
der Peterskirche am Horizont erblickte, bis zur letzten, 
und durch mein ganzes Leben wird sie das Ziel aller 
Sehnsucht für mich bleiben. Was Italien an Wider­
wärtigkeiten und Entbehrungen mit sich bringt, mag 
sich aller Orten zu einer gewissen Geltung bringen: 
in Rom vergißt es sich, weil es zum Nichts einschrumpft 
neben all’ dem Unerhörten, Riesenhaften, das die Seele 
vollauf beschäftigt. Hier begreift sich’s, wie die ein­
zelne Existenz nur die kleine Facette an einem mäch­
tigen Kristall ist, an und für sich nichts, nicht einmal 
problematisch, sondern nur im Sinne des Ganzen 
wesentlich und bedeutungsvoll.
Hier erfährt sich’s : es gibt keinen falschen Ruhm, den 
die Zeit nicht nivelliert, und keinen echten, den sie 
nicht ausgräbt, und wär’s nach Jahrtausenden. In 
allen anderen Städten der Welt lebt man als Fremder, 
man sieht sich um, genießt, gefällt sich oder mißfällt 
sich. Rom erlebt man. Wehe dem gedankenlosen
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Schlendrian, welcher hierher reist, wie man nach Lon­
don oder Paris geht. Rom ist, was die ungeheuerste 
Phantasie des Gebildeten'sich in verwegenster Stunde 
träumt. Wer hierher kommt, muß sich belehren, sich 
ergänzen und erhöhen wollen. Nur Genuß im edelsten 
Sinne gibt es hier, oder besser gesagt: Erziehung. Es 
sollte das Letzte sein, was ein gereifter Mensch an seine 
Bildung wendet.
Die Römer nennen jene dämonische Luftstimmung, 
welche wie Blei auf den Nerven liegt, sciroccaccio. Mit 
sciroccaccio war ich von Civita vecchia abgefahren. 
Es war schwül wie bei uns nur in Träumen. Eine 
Stunde vor Rom löste sich die verderbliche Spannung 
in einen jener leidenschaftlichen Regen auf, wie sie nur 
der italienische Himmel bringt. Die Decken unserer 
Kupees ließen die Fluten mit schauerlicher Bereitwil­
ligkeit durch, so daß wir genötigt waren unter Regen­
schirmen zu sitzen. Man nennt das „zweite Klasse“ 
im Kirchenstaate. Mitten in aller Not tönte es plötz­
lich „ecco S. Pietro“ . So hat mich mein Lebtag nichts 
durchzuckt. Da lag sie am Himmel, die riesige Sil­
houette M. Angelo’s. Ich fühlte nur eins, daß ich in 
Rom war. Wie ich nach der Minerva gekommen bin, 
weiß ich nicht. Eingequetscht in den fürchterlichsten 
aller Omnibusse huschten, eingetaucht in Regenfluten, 
Paläste und Fontänen an meinen eingeschüchterten 
Augen vorüber. Es hat etwas so Unwahrscheinliches, 
zum ersten Male in Rom zu sein. Wäre Polizei im 
Wagen gewesen, ich hätte mich rekognoszieren lassen, 
so wenig glaubte ich an meinen irdischen Menschen. 
Aber ein Gastho bringt jeden, auch den Verwirrtesten, 
zur Besinnung. Dem französischen Kauderwelsch 
eines cameriere und der Prellerei zweier facchini ver­
dankte ich meinen ersten Glauben an römische Erde. 
Die Minerva, ein hauptsächlich von Katholiken be­
suchtes Hotel, liegt mitten in der Stadt, unweit der 
Post und dem Pantheon auf einem kleinen Platze, den
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die Kirche sopra Minerva ziert. Mein erster Gang galt 
der Rotonda, wie man jetzt das Pantheon nennt. Der 
Himmel blickt wie ein großes blaues Auge unvermittelt 
hinein. Das Allergrößte ist immer einfach wie der 
Himmel und das Pantheon. Wieviel Nachbildungen 
desselben hatte ich nicht schon gesehen, und wie ganz 
anders wirkte das Original in seiner hinreißenden Ge­
nialität auf mich. Ich kann das Gefühl von Kleinheit 
nicht beschreiben, das mich beim Anblick dieses ge­
waltigen Raumes beschlich. Sie haben eine Kirche 
daraus gemacht. Natürlich. In Rom dringt die Reli­
gion mit dem Regenwasser in alle Monumente des 
Heidentums. Haben sie doch selbst ins Kolosseum ihre 
Kreuze und Wunder geschleppt. Alles Altersschwache 
und Überlebte höhnt den großen Tod mit Schein des 
Lebens. Aber die ei'habene Wölbung der Rotonda 
blickt antik ruhig auf jenen Mummenschanz herab, 
der nicht einmal mehr magisch, geschweige denn 
würdevoll ist.
Vom Erhabenen zum Lächerlichen leitete mich der 
Hunger. Das Lächerliche sind die tre ladroni, eine von 
deutschen Künstlern vielbesuchte Trattoria, welche in 
einer Nebenstraße des Corso liegt und mit einer Mör­
dergrube eine für Auge und Nase bedrohliche Ähnlich­
keit hat. In Rom habe ich es am tiefsten bewährt ge­
funden : wen Gott züchtigen will, dem gibt er eine feine 
Nase. Ich wäre ein ganz glückliches Geschöpf, wenn 
ich mit meinen Augen riechen und mit meiner Nase 
sehen könnte. In den tre ladroni kann man erfahren, 
inwieweit der Mangel sinnlichen Abstraktionsvermö­
gens beim Einnehmen einer Mahlzeit verderblich wer­
den kann. Wein, welcher durch den gänzlichen Mangel 
aller Kultur nach geheimnisvollen Alkalien schmeckt, 
Gemüse, die durch eine gewisse Treuherzigkeit der Be­
handlung eine schöne Natur heucheln, Suppen, welche 
durch Kühnheit der Kombination und Frechheit der 
Entlehnungen an Birch-Pfeiffer’sche Brühen erinnern,
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Braten, deren gekreuztes Wesen die Vermutung in 
allen Darwinschen Theorien irreführt, ein Geruch von 
hundert verbrannten, versottenen, fettigen Substan­
zen, eine Beleuchtung, die zwischen Sonnenuntergang 
und Mondaufgang unheimlich einherschwankt, ein 
Lärm, der in kein mathematisches Verhältnis mit den 
vorhandenen Kehlen zu bringen ist —- dies alles fordert 
den Humor der Magennerven auf eine schwer zu ver­
antwortende Weise heraus. Aber über dem ganzen 
liegt eine gewisse fettige Heiterkeit und das Unglück 
schlecht und unbehaglich zu speisen ist nicht schlimm, 
wenn man aus dem Pantheon kommt. Man ißt eben 
nicht, man füttert.
Draußen blitzten die Sterne am Himmel, große, römi­
sche Sterne. Es quoll ein stilles, heimliches Licht her­
nieder, anders wie bei uns, der Himmel fast schwarz 
dahinter. Die Luft ging weich. Es war wie Kinder- 
schlaf, so süß und warm. In solcher Stunde hatte ich 
mir immer gewünscht, die Trümmer der Vorzeit zuerst 
zu sehen, nicht im schneidenden Sonnenlicht, sondern 
gehüllt in die vermittelnden Schau er der Dämmerung. 
Wer keine sehr starke Seele hat, der hüte sich, vor die 
Ruinen des alten Roms hinzutreten am nüchternen 
Tag. Der Geist einer zweitausendjährigen Geschichte 
blickt mit zu furchtbarem Ernste aus den zerbröckeln­
den Ruinen seiner Monumente herab. Schwindel er­
faßt dich und der Tarpejische Fels ist nicht fern. 
Womit vergleiche ich den ersten Eindruck dieser fremd­
artigen Welt ? Die bloße Zauberei einer geschichtlichen 
Vision reicht hier nicht aus. Mehr ist es, als wandelten 
sich alle Jugendideale plötzlich zu Gestalten, als würde 
dem, der sich ein halbes Leben nach einem bestimmten 
Glück, zugleich mit dem Bewußtsein es nie umfangen 
zu können, gesehnt hat, dieses Glück ganz unverhofft, 
rein und unmittelbar zuteil. So zog an diesem Abend 
durch das holde Medium des Sternenlichts das alte 
Rom in seinen äußersten Umrissen an meiner Seele
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. c
vorüber, und ich sage es ohne Scheu — ich habe ge­
zittert am ganzen Körper, als ich an dem Reiterbilde 
Marc Aurels vorüber das Kapitol wieder herunter­
schritt mit dem Gefühl, daß dies nun alles für Monde 
mein sei, und daß ein gütiges Geschick mich wert ge­
halten hatte eine Welt zu betreten, von der mit Recht 
gesagt worden ist, daß wer sie einmal gesehen, niemals 
mehr ganz unglücklich werden kann.

Am 25. Oktober.

Wer jemals einen bedeutenden Berg in den Alpen 
erstiegen hat, wird das rhythmische Entzücken kennen, 
welches atmen und schreiten zu einer neuen, fremden 
Luft macht. Leicht beflügelt hebt sich die Sohle vom 
Boden, es ist als wollten alle Glieder zu jauchzen be­
ginnen. Was sich unten im Tal nur vereinzelt begreift, 
dort oben wird’s beglückender Zusammenhang; nicht 
nur die Sinne fühlen sich genießend als Einheit, uns 
wird zumute, als schlössen sich die tausend Linien 
unseres Lebens zu einem herrlichen Bilde zusammen, 
das wir mit Verwunderung zum erstenmale über­
blicken. Ein erster Gang durch Rom an einem stär­
kenden Herbstmorgen wirkt ähnlich, nur noch drama­
tischer. Es ist eine Art von tragischem Spaziergang, 
den man durch die halbe Welt- und Kunstgeschichte 
macht. Wunderbar war mir eine Art Heimatsgefühl, 
welches mir bis zum Schlüsse meines Aufenthaltes treu 
gebheben ist und welches sich nicht ganz aus dem 
Wiedererkennen so vieler Monumente erklärt, die 
durch Bild und Beschreibung schon früh zu unseren 
Vertrauten geworden. Ich möchte eher glauben, Rom 
ist jedem Menschen als immanente Heimat eingeboren; 
mit irgendeinem Lebenstriebe, mit irgendeinem Teile 
unseres Wesens gehören wir alle ihm an. So habe ich 
denn das Gefühl des Fremdseins, das mich in Florenz 
keinen Tag verlassen hat, hier nicht gekannt. Ja man
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darf es aussprechen: wie hoch oder niedrig der einzelne 
auch stehen mag, Rom sagt jedem, was an ihm sei, 
mit unerbittlicher Wahrheit, und wie es jeden Hoch­
mut mitleidslos zerbricht, so erhebt es die Verzagten 
und Kleinmütigen durch den Trost der Geschichte und 
den unversieglichen Quell höchster Kunstgüter. 
Womit man in Paris die Reihe der Monumente beginnt, 
ist fast so gleichgültig, als ob man seine Handschuhe 
bei Jouvin oder Privat kauft. In Rom wird es unter 
tausend Fremden kaum einen geben, der seine Schritte 
nicht zuerst nach der Peterskirche und dem Vatikan 
lenkt. Der gewöhnliche Weg, den man aus der Mitte 
der Stadt, etwa von der Via Condotti und dem Corso 
einschlägt, ist, wenn man den Palazzo Borghese aus­
nimmt, etwas düster und verengt sich, ehe man den 
Platz vor der Brücke des Kastell S. Angelo erreicht, bis 
zur unbehaglichsten und schmutzigsten Gorge. Die 
Brust atmet auf, so wie man den Ponte S. Angelo vor 
sich hat. Das alte Grabmal HADRIANS gibt die ersten 
Begriffe von römisch-antiken Dimensionen. Nur ein 
römischer Kaiser konnte den kolossalen Gedanken 
fassen, seinen Gebeinen ein Mausoleum zu bauen, des­
sen Unterbauseiten 253 und dessen Rundbaudurch­
messer 183 Fuß mißt. Der Fremde überschreitet hier 
den Tiber (der Römer sagt il tevere). Vom Kastell 
aus, nach einer kleinen Biegung, führt eine gerade 
Straße mitten durch den Borgo in wenigen Minuten 
auf den Petersplatz. Da lag sie denn vor mir, die merk­
würdigste und gewaltigste Kirche der Erde, an der 
Jahrhunderte gebaut haben, sie selbst eine steinerne 
Geschichte des Katholizismus. Die prächtigen Ar­
kaden BERNINIS machen den symbolischen Effekt, 
als breitete die Kirche ihre Arme aus, die ganze Erde in 
ihren allein seligmachenden Schoß aufzunehmen. In 
der Mitte des Platzes die ewig rauschenden Bronnen, 
als wäre des Heils, das hier quillt, kein Ende. Über der 
breit aufstrebenden Fassade MADERNAS hebt sich die
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Himmelskuppel empor, mächtig und doch leicht, ein 
Gebilde wie von Götterhand. Breite bequeme Stufen 
führen zur Vorhalle, in welcher MADERNA einiger­
maßen die Sünden der Fassade wieder gutgemacht hat. 
Der Eindruck olympischer Heiterkeit, den der Peter 
mehr als irgend eine andere Kirche der Erde macht, wird 
hier schon durch den gefälligsten Stuck und wahrhaft 
fürstlichen Glanz der Dekoration vorbereitet. Öffnet 
man zum erstenmale die Türe und tritt in die Kirche 
selbst, so drängt sich freilich ein anderes Gefühl in den 
Vordergrund. Das ist weltgeschichtliche Luft, die hier 
weht. Schauer der Ehrfurcht schütteln die Seele wie 
Fieber: ich war nahe daran in die Knie zu brechen.
0  nur allein, allein in solchem Augenblick, nur nichts 
sagen müssen, wenn es wie ein Krampf die Lippen 
schließt. Nein, so zumute war mir nie im Leben. Fest­
gebannt stand ich da, als hielte die marmorene Erde 
mich mit Klammern. Mir schien in diesem unglaub­
lichen Raum alles unheilig, was nicht unendlicher An­
dacht voll. Alles Körperliche war mir geschwunden 
und ich selbst nur noch ein Schauen. Ich weiß nicht, 
wie lange diese Verzückung in mir gedauert hätte, 
wäre mir nicht England zu Hilfe gekommen. Dieser 
schwer zu schätzenden Nation habe ich in Rom zwei­
mal mein Leben zu verdanken, das erstemal in der 
Peterskirche und das zweitemal vor dem Apoll von 
Belvedere. Und was mich rettete, war eine Phrase von 
zwei Worten. ,,Very nice“ , sagte jener Gentleman, als 
er zum ersten Male den Peter sah, und „very nice“ , 
sagte auch jene lakonische Miß, als sie mit ihren was­
serblauen Blicken den Apoll bespülte. 0  du ewige Ord­
nung der Dinge, welch tödlichen Humor treibst du !
Aber wie gesagt, mir verhalf es zum Leben; ich konnte * 
meine vom heiligsten Schreck gelähmten Glieder wie­
der bewegen und weiterschreiten. Ich hatte mir vor­
genommen, heute nur einen allgemeinen Eindruck zu 
gewinnen und ich habe den Stoizismus gehabt mir
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keine Einzelheit zu erlauben mit einer Ausnahme, weil 
ich fühlte, daß die« über meine Kräfte ginge. Die Pieta 
des MlCHELANGELO steht gleich rechts in der ersten 
Kapelle des Seitenschiffs. Das große Werk ist leider allzu 
klein beleuchtet. Was ich bei dem heutigen Lichte 
davon sehen konnte, bestätigte wieder, was ich in 
Florenz schon gelernt hatte. Jedes Werk dieses Man­
nes bringt seinen eigenen Maßstab mit auf die Welt, 
ja jedes von ihnen scheint mir fast ohne allen Zusam­
menhang mit seinen anderen zu sein. Ich meine dies 
in dem eminenten Sinne, in dem man es von den großen 
Tragödien SHAKESPEARES und von den Sinfonien 
BEETHOVENS sagen kann. In diesen drei Menschen 
muß in der Tat die Gestaltungskraft bei jeder neuen Ar­
beit auf eine neue Weise zu Werke gegangen sein. Mit dem 
Stoff und der Stimmung ändern sie auch die Methode. 
Der Götterschmerz der Maria hat hier nicht das über­
menschliche Maß des Ausdrucks, den die Figuren des 
Mediceergrabes und des Moses haben; er ist vielmehr 
durch eine wunderbare Genialität des Instinktes nicht 
über das Menschliche hinausgehoben. Denn das Gött­
liche wird uns durch Vermenschlichung näher gerückt, 
ja geradezu vergrößert, während das rein Menschliche 
durch Anflug göttlichen Wesens über sich selbst hin­
ausgewiesen wird. Eine umgekehrte Prozedur wird 
hier also zur Erreichung desselben höchsten Zwecks 
eingeschlagen. Etwas anderes möchte ich noch gleich 
erwähnen. Der Wert einer Gruppe wird immer wesent­
lich durch das Maß der Intensität bestimmt, in dem 
die Teile derselben zueinander stehen. Es ist gewisser­
maßen ein sittliches Postulat, daß zwei Gestalten, die 
miteinander hingestellt werden, auch ein unmittelbares 
Verhältnis zueinander haben. Nun scheint mir der Grad 
von Vertiefung, mit dem MICHELANGELOS Maria 
auf den Erlöser blickt, wohl das erschöpfendste zu 
sem, was jemals die bildende Kunst geleistet. Für 
diesen Blick hat die ganze Erde nichts mehr, als nur
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das eine. Ob eine Ahnung der Auferstehung durch 
diese Züge geht, welche so ergeben fromm und doch so 
menschlich bewegt scheinen, wer möchte es zu sagen, 
ohne mit unkeuscher Hand an den Schleier dieses 
marmornen Mysteriums zu rühren!
Hinter dem Peter baut sich phantastisch in schwer faß­
lichen Maßen der Vatikan auf. Man geht an der mittel­
alterlich gekleideten Schweizergarde des Papstes vor­
über die herrliche Treppe hinauf, welche B RAM AN T IC 
gebaut. Wie einem Menschen zumute ist, der mit 
einigem Kunstsinn begabt, sich sagen kann: in der 
nächsten Minute siehst du den Apoll von Belvedere, 
den Laokoon und den Jupiter Otricoli, kann man sich 
zur Not vorstellen. Aber auch eben nur zur Not, denn 
so etwas will erlebt sein. Hat man sich zwanzig Jahre 
lang nach diesen Dingen gesehnt, halbe Bibliotheken 
darüber gelesen, so bringt einen ein solcher Moment 
aus aller Fassung. Ich hätte in diesem Augenblick an 
jedes Wunder geglaubt, und wenn mir jemand gesagt 
hätte, Pio nono wolle die WAGNERsche Musik kanoni­
sieren, so hätte ich es für wahrscheinlich gehalten. Wer 
einen Begriff von den vatikanischen Sammlungen hat, 
wird übrigens die Scheu begreifen, sie zum ersten Male 
zu besuchen. Gewisse Dinge sollte man überhaupt 
immer damit anfangen, zum hundertsten Male zu sehen 
oder zu hören, denn die ersten neunundneunzig Male 
bringt man mit Verblüfftsein zu. Wenn dies von 
irgendeiner Sache vollwichtig gilt, so ist es vom Vati­
kan. Nachdem ich zum dreißigsten Male dreistündige 
Besuche gemacht, fing ich an mich einigermaßen zu 
orientieren. Ich hatte mir vorgenommen, heute nur 
den Plan der Skulpturengalerie an Ort und Stelle zu 
studieren und nur im Belvedere einen kurzen Aufent­
halt zu nehmen. Das Museum beginnt mit der Galleria 
Lapidaria, einem Korridor, gegen 30 Fuß breit und über 
2000 Fuß lang, nur Inskriptionen enthaltend, welche 
in die Wand gemauert sind. Der für den NichtaTchäo-
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logen wenig anziehende Raum wird durch einige in­
teressante Ornamentskulpturen und Sarkophage be­
lebt. Unmittelbar an die Galerie stößt das Museo 
Chiaramonti, von dem sich links der berühmte Braccio 
nuovo abzweigt, eine der edelsten Architekturen des 
Vatikans, ein auf 14 antiken Säulen ruhender gewölbter 
Saal mit Oberlicht, der von einem kurzen, in eine Tri­
büne auslaufenden Querschiff durchschnitten wird. Es 
steht in diesem Raum wohl kein mittelmäßiges Stück. 
Blickt man den Saal hinunter, so hat man den Apo- 
xyomenos gerade zu Füßen, den Nil links in der Mitte, 
wo das Seitenschiff einmündet, die Pudicitia, die 
Diana, welche den Endymion erblickt, den Augustus 
mit dem Amor (die Jetzte große Errungenschaft des 
Vatikans), die verwundete Amazone und den Demo­
sthenes zur Rechten, links die Minerva medica, den 
Praxitelischen Faun, die flechtenhaltende Venus, in der 
Mitte eine der schönsten schwarzen Basaltvasen. Biegt 
man aus dem Braccio nuovo wieder in das Museo Chia­
ramonti links zurück und verfolgt dasselbe, vorüber­
gehend an dem berühmten Gewandfragment derNiobi- 
dentochter, an dem bogenspannenden Amor, der klei­
nen Büste des jugendlichen Augustus, dem Reiterrelief, 
welches den Stil des Parthenon trägt usw., so führen 
einige Stufen in das Museo Pio-Clementino und von da 
ins Belvedere. Im ersten Zimmer steht der Belvedere- 
sche Torso; aus dem Vestibül daneben tritt man auf 
einen Altan mit entzückender Aussicht auf die Stadt. 
Die Halle der Meleager schließt sich unmittelbar daran 
an. Durchs Vestibül zurück tritt man in den acht­
eckigen Hof des Belvedere, welcher unter seinen Ar­
kaden die weltberühmten Gemächer enthält, welche 
den Belvedereschen Apoll, den Laokoon, den Hermes 
(früher fälschlich Antinous genannt) und drei Skulp­
turen CANOVAS einschließen.
Genug des trockenen Herzählens . Als ich vor den Apoll 
trat, flog eine Fledermaus durchs Fenster herein. Sie
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umschwirrte den Gott, aber nahte ihm nicht. Ich gebe 
die Allegorie*preis, obschon der phantastische Zufall 
nicht ohne eine gewisse naiv dramatische Wirkung auf 
mich blieb. Der Marmor, aus dem der Apoll gemeißelt 
ist, leuchtet wie Sonnenschein. Die lichtgetränkte Ge­
stalt hat etwas alles Irdische unter sich lassendes. 
Man kann sich die Venus von Milo und den Laokoon 
aus einem guten Abguß ganz deutlich machen, den 
Apoll nicht. Bei jenen gibt die Übertragung in einen 
gemeineren Stoff nur etwas von ihrer Schönheit, aber 
nichts Charakteristisches verloren. Zu diesem gehört 
die Transparenz und Idealität des Marmors; der gött­
liche Zorn, welcher die Gestalt bis zur Durchsichtig­
keit durchdringt, verkalkt sich im Gips zu öder Stoff­
lichkeit. Ich möchte den Belvedereschen Apoll das 
ewig Männliche nennen. Es ist oft gesagt worden, daß 
die antike Kunst Vollkommeneres in der anatomischen 
Wahrheit und Schönheit des menschlichen Körpers 
geleistet hat. Für mich steht der Hermes des Belve­
dere und der Apoxyomenos in dieser Hinsicht über 
ihm. Was den Apoll von Belvedere aber zur berühm­
testen Statue des Altertums gemacht hat und wodurch 
er ewig in der unmittelbaren Wirkung auf das Gemüt 
die erste Stelle behaupten wird, das ist der geistige 
Ausdruck der Figur. Ich habe das Glück gehabt in 
meinem Leben viel zu sehen, aber ich weiß aus dem 
ganzen Bereiche der bildenden Kunst nichts, was mich 
so tief erschüttert hat. Ich kann das Maß von Selig­
keit, von völligem Rausch nicht beschreiben, das mir 
alles Blut zum Herzen trieb. Mehr zu sehen war ich 
heute nicht imstande. In meiner Natur liegt nicht das 
Unersättliche der meisten Reisenden, welche von Ge­
nuß zu Begierde jagen. Zu einem Kompendium fühle 
ich wenig Hang in mir und begnüge mich lieber mit 
einem vollen großen Eindruck, als daß ich ihn durch 
Vermischung mit anderen der Gefahr aussetze, an 
seiner spontanen Kraft einzubüßen. Galerien sind
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notwendige Übel; aber sie sind Übel, weil die wenig­
sten Kunstwerke die Bestimmung haben, in Gesell­
schaft mit anderen zu erscheinen. Um so mehr gilt es 
vorsichtig zu sein, daß die Wirkungen sich nicht gegen­
seitig aufheben. Wer im Vatikan etwas vor sich brin­
gen will, muß sich beschränken lernen. Und so schied 
ich denn für diesmal, geängstigt freilich durch die fast 
unübersehbare Masse des Materials, aber doch mit dem 
sicheren Gefühl, dem Höchsten, was uns die alte Kunst 
hinterlassen, ein reines Herz und einen unverdorbenen 
Geschmack entgegenbringen zu können. Und noch 
ein anderes Bewußtsein brachte ich mit nach Hause. 
An den Belvedereschen Torso, den verstümmeltsten 
Rest des Altertums, lehnt sich unsichtbar, sichtbar die 
ganze antike Welt an. Und was uns zu ihr hinzieht, 
mit so magischer Gewalt, ist unsere gänzliche Unähn­
lichkeit.

Am 5. November.

Gestern abend war ich in der Palombella. Das ist eine 
Osteria, deren Wein weit und breit bekannt ist. Der 
Eingang zu ihr, wenige Schritte hinter dem Pantheon, 
gleicht dem Inferno ohne Dantesche Poesie. Hölzerne 
Tische und Bänke, überzogen mit einer unheimlichen 
Lasur, in der Eingeweihte die Zeichen eines ungestör­
ten Naturlebens erblicken wollen, bilden das Mobiliar. 
Eine Art Gaslicht, welches mit den Dämonen der Fin­
sternis blutschänderischen Verkehr getrieben haben 
muß, beleuchtet die Szene. Das Publikum besteht aus 
Kontadini, Bürgern der Nachbarschaft, und Deut­
schen. Jeder wahre Deutsche hat eine Stelle, an der er 
sterblich ist, und dieser sterbliche Punkt ist die Kneipe. 
Diese tiefe Sehnsucht wird nun in der Palombella ge­
stillt und wenn sich einige befreundete Landsleute dort 
zusammen finden, so kann man den Kampf mit den 
übrigen Elementen schon aufnehmen. Daß der bott-
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hcga die Gläser sinnreicher Weise so ergreift, daß die 
Konturen seiner Finger in ihnen Zurückbleiben, macht 
auf uns keinen Eindruck mehr. Wir sind an diesen 
Vortrag gewöhnt. Nun kommt der Monte fiascone in 
seiner Schilfflasche und alle rufen wir wie im Chor 
„est-est“ . Diesen drolligen Namen soll der Wein fol­
gender Anekdote verdanken. Es schickte einmal 
jemand, der in Rom fremd war, seinen Burschen aus, 
daß er probieren möchte, wo man den besten Wein 
tränke. Als dieser nun an den Ort gekommen, wo der 
Monte fiascone geschenkt wurde, schrieb er an die 
Türe est-est-est. Es ist ein Wein für Engel. Süß 
und feurig zugleich, versenkt er die Seele in stilles 
Träumen. Und wir tranken und tranken der Fias- 
chetten schwer zu nennende Zahl und es war mir zu­
letzt, als wäre mein Geist ein feuriger See und darin 
wüchsen der Blumen allerschönste. Und aus ihren 
Glockenblüten stieg ein berauschendes Duften, das 
wurde heißer und immer heißer, und dünken jgollte es 
mir, als wäre alle Schönheit nur noch ein Duft, der 
betäubend von der Erde zu den Sternen hinauf zöge. 
Die Menschen nennen das Kopfschmerzen und da sich 
bei den anderen ähnliche Symptome einzustellen an­
fingen, so schlug der Nüchternste unter uns vor, unser 
Bilderleben an die freie Luft zu bringen und lieber 
noch die Fontana di Trevi bei Mondschein zu sehen. 
Draußen — trotz des Novembers — war eine Luft wie 
aus einer anderen Welt. Der Mond hing satt und voll 
am Himmel. Alles blinkte von silbernem Schein. 
Waren nicht sichere Daten vorhanden, so würde ich 
glauben, daß der Mond für Rom erfunden worden sei. 
Das Pantheon lag wie ein Stück eingestürzter, schwar­
zer Himmel da. So dunkel ist der Stein, aus dem es 
erbaut, daß selbst ein Mondlicht, welches so scharf ist 
wie bei uns das der zwölf Monate zusammen, nur 
spröde wie ein leichter Lichtschauer von ihm abglitt. 
Mondschein ist wie Dichtung, welche das Alltägliche

606



za höherer Erscheinung verklärt. Wie sich der echte 
Dichter aber erst am rechten Stoff zeigen kann, das 
bewies uns die Fontana di Trevi. Sie ist wie eine 
Romanze in Wasser. Ihre mondbeglänzten Kaskaden 
rauschen gleich schönen Stanzen, die eine Sage von 
Neptun und seinen Tritonen erzählen.
Vollmond und Monte fiascone — ich habe es leider 
öfters erfahren — steigern meinen Humor leicht zu der 
wunderlichen Neigung, einen sonst gemessenen Gang 
in bacchantisch tänzelnde Bewegung aufzulösen. So 
tänzelte ich denn die Treppen zu meiner Barberini- 
schen, vulgo barbarischen Wohnung hinauf, ohne da­
ran besonderen Anstoß zu nehmen, über die Gestalt 
eines unheimlichen Kerls wegsteigen zu müssen, dessen 
Gesicht eine frappante Ähnlichkeit mit einem der 
Räuberköpfe auf dem L. ROBERT Sehen Bilde hatte. 
Heute morgen fragte mich die alte Antonia sehr be­
sorgt, ob ich bei der Heimkehr nicht einen Menschen 
auf der Treppe gefunden hätte. Auf meine Bejahung 
erzählte sie mir, wie spät in der Nacht ein italienischer 
Arzt, welcher primo piano wohnt, zu einem Kranken 
gerufen wäre und „questo birbone“  schlafend auf der 
Treppe findend, sogleich die Polizei gerufen, welche in 
diesem Subjekte einen der gefährlichsten Spitzbuben 
Roms erkannt hätte. Dergleichen Dinge kommen hier 
freilich hin und wieder vor und man muß sich nament­
lich in der Campagna vor sehen. Im ganzen wird die 
Unsicherheit Roms jedoch sehr übertrieben. Weder 
mir, noch irgend einem meiner vielen Bekannten ist 
im Laufe des Winters irgend etwas passierte Nur in 
der Villa Borghese hat ein Freund von mir mittags 
12 Uhr einen röchelnden, in seinem Blute schwimmen­
den Menschen gefunden. Die Nachforschungen er­
gaben, daß er ein Opfer der Eifersucht gewesen. Ein 
Hieb mit dem Stocke ins Römische übersetzt, gibt eine 
collettata. So viel heißer ist hier das Blut! Wir prü­
geln und die Römer ziehen das Messer.
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Den Vormittag benutzte ich zu einem Gang nach den 
Thermen des Diokletian. MICHELANGELO hat eine 
Kirche hineingebaut, welche den Namen S. Maria degli 
Angeli führt. Das Deckengewölbe ist antik und von allen 
erhaltenen das größte. In der Vorhalle zum Schiff liegt 
SALVATOR R o s a  begraben, dieser Dämon unter den 
Malern, welcher mich immer an E. T. A. HOFFMANN 
erinnert. Das an die Kirche stoßende Karthäuserkloster 
hat einen schönen Hof, welcher von hundert dorischen 
Travertinsäulen eingeschlossen wird. Die prachtvollen 
Zypressen in der Mitte am Brunnen nennt man gewöhn­
lich die Zypressen MICHELANGELO’s. Sie sollen von 
ihm selbst gepflanzt sein. Ein schöner Karthäuser­
mönch führte mich. Zu den Gelübden des Ordens ge­
hört wie bei den Trappisten das Schweigen. Um so 
mehr überraschte mich das reichliche und fließende 
Deutsch dieses Mannes. Mit Bekümmernis erzählte er 
mir, daß er sich an Tagen, wo er die Fremden zu führen 
hätte, für die Grabesstille der anderen Tage zu ent­
schädigen pflege. Die römischen Karthäuser sind 
übrigens die Aristokraten unter den Mönchen. Jeder 
von ihnen bewohnt drei Zellen und die Einkaufssumme 
ist ziemlich hoch.
S. Maria Maggiore von hier aus zu besuchen, muß man 
an der Fontana de’ Termini vorüber. Sie ist eine der 
größten Absurditäten. Man erzählt sich, daß der Ver­
fertiger der drei entsetzlichen Gestalten, welche Moses, 
Aaron und Gideon vorstellen sollen, PROSPER DA 
BRESCIA, aus gekränktem Ehrgefühl über sein mißlun­
genes Werk gestorben sein soll. Ich wäre schon wäh­
rend der Arbeit verschieden. So schlimme Dinge darf 
man nicht einmal denken, geschweige denn sie aus­
führen.
Maria Maggiore, eine der fünf Patriarchalkirchen, ist 
mir durch die Einheit ihrer Stimmung, welche eine 
festliche Heiterkeit atmet, eine der liebsten Roms. 
Ihren Ursprung legt man in eine hübsche Legende.
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Im vierten Jahrhundert bat ein reicher Patrizier die 
Jungfrau Maria, ihm ein Zeichen zu geben, wie er sein 
Vermögen am besten benutzen solle. Ein Traum riet 
ihm, der Mutter Gottes an derjenigen Stelle eine Kirche 
zu errichten, an welcher er den nächsten Morgen Schnee 
finden würde. Auch der Papst LlBERIUS hatte den­
selben Traum. Am anderen Morgen begegneten sich 
beide an demselben Platze, wo in Sommers Mitte, am 
5. August, Schnee gefallen war. In demselben wurde 
der Grundriß zur Kirche sogleich abgesteckt. Am 
5. August findet alljährlich ein Fest statt, bei welchem 
von der Decke ein Regen weißer Rosenblätter herab­
fällt. Das Kirchenfest dieses Tages führt noch heute 
den Namen „ad nives“ . *
Beschreiben läßt sich eine Kirche nicht gut, die mit 
nichts von dem, was wir uns unter einem Gotteshause 
vor stellen, die entfernteste Ähnlichkeit hat. Ich kann 
mir denken, daß jemand, der niemals andere Kirchen 
gesehen hat als unsere gotischen, im ersten Augenblick 
den Eindruck eines Festsaales hat. Drei Längenschiffe 
sind von 42 prächtigen Säulen getragen und werden 
von oben beleuchtet. Die Renaissancedecke SAN- 
GALLOS, die unglaublich verschwenderische Pracht 
der Konfession und der ganzen Tribüne, vor allem aber 
die Mosaiken der Apsis mit den reizenden Arabesken 
GIOTTOS — man muß es den Alten zugeben: auf die 
Poesie ihrer Kirche haben sie sich trefflich verstanden. 
In unseren Domen ist alles gebrochen, bis auf das 
Licht: die düstere, himmelwärtsstrebende Architektur 
stimmt ein: „aus tiefster Not schrei ich zu dir“  an. In 
jeder römischen Kirche steckt ein Stück des sinnlichen 
Himmels, den wir fatal wirtschaftlichen Seelen hinter 
das Grab verlegen, weil wir nicht recht wissen, ob ein 
voreiliger Genuß desselben nicht unser jenseitiges Ein­
kommen schmälern möchte. Das Mosaik GlOTTOS 
macht den Eindruck einer geistreichen Doppelfuge. 
Blumen und Tiere spinnen ein phantastisches Gewebe,
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dessen Doppelmotiv mit prägnantem Humor hinüber, 
herüber geworfen wird. Es ist dasselbe bildende Genie, 
welches im florentinischen Kampanile einen Turm aus 
Arabesken baute. Die Schwelgerei in Marmor und 
anderem edlen Gestein, welche die beiden Haupt­
kapellen der Kirche, Borghese und Sixtus, zur Schau 
tragen, hat für einen Nordländer, der den Marmor nur 
aus Tisch- und Eensterplatten und allenfalls aus einem 
königlichen Treppenhause kennt, etwas märchenhaftes. 
Porphyr, Lapislazuli, verde antico, Achat, Jaspis, 
Bronze und Gold — das sind die Materialien, mit denen 
hier so verschwenderisch gewirtschaftet wird, wie bei 
uns mit Stuck und Zink. Der Glanzpunkt der Kirche 
aber besteht für mich in einer kleinen, ganz schmuck­
losen, der Familie Sforza gehörenden Kapelle, deren 
Zeichnung von MICHELANGELO herrührt. Mit dem 
bloßen Gedanken ist hier eine reinere Kunstwirkung er­
zielt, wie mit dem üppigen Orchesterkolorit der ganzen 
Kirche. Mir war es, als hörte ich nach einem pomphaft 
instrumentierten Meßsatze ein edles Saitenquartett, 
in welchem ein tief menschliches Gefühl mit den keu­
schesten Mitteln vorgetragen würde.

Am 9. November.

Das Kolosseum, das größte Amphitheater der alten 
Welt, wurde von VESPASIAN begonnen und im 
Jahre 70 unter TITUS beendet. Es hat die Gestalt einer 
Ellipse, deren größter Durchschnitt nahe an 600 Fuß, der 
kleinere etwa 500 beträgt. Die Travertinmauer, welche 
das Ganze einschloß, ist etwas über 150 Fuß hoch. Ur­
sprünglich hatte das riesige Gebäude vier Stockwerke, 
von denen das untere dorische, das zweite jonische und 
das dritte korinthische Säulen trug. Über dem letz­
teren lag ein mit Fenstern versehenes und von korin­
thischen Pilastern gehaltenes viertes Stockwerk, wel­
ches jetzt nur noch von der esquilinischen Seite zu
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sehen ist. In dem Kranzgesims des letzteren erblickt 
man Löcher, in welche man Mastbäume steckte, zur 
Befestigung der,Tücher und Teppiche, welche die Zu­
schauer gegen die Sonne schützten. Das Theater faßte 
über 80000 Menschen. Die Arena ist 273 Fuß lang und 
173 breit. Vier bequeme Treppen gewährten auch dem 
größten Andrang bequemes Ein- und Austreten. Das' 
unterste Stockwerk, das Podium, umfaßte in seinen 
auf Arkaden ruhenden Sitzreihen den Platz für den 
Kaiser, den Senat und die Priesterinnen der Vesta. 
Die Geschichte des Kolosseums ist eine Geschichte der 
Wandlungen menschlicher Gesittung und Art. Ur­
sprünglich den Gladiatoren und Tierkämpfen gewid­
met, wurde es im Mittelalter zur Burg der Frangipani, 
im sechzehnten Jahrhundert zu einer Bühne für geist­
liche Schauspiele, unter SIXTUS V. wäre es fast zu 
einer Tuchfabrik geworden, und unter CLEMENS XI. 
wurde es zu einer Salpeterfabrik. Aus dem herabfal­
lenden Gestein wurden die Paläste Farnese, Caneel- 
leria, Venezia, und der Hafen der Bipetta gebaut; 
BENEDIKT XIV. weihte es endlich durch eine Aufstel­
lung von vierzehn Passionsstationen in der Arena der 
Kirche.
Al« ich eintrat, flog eine Lerche auf. Das kleinste 
Wunder inmitten des größten. — Augenblicklich treibt 
hier ein Schatzgräber sein Wesen. Seit altersher geht 
im Volke die Sage, daß an einer Stelle des Kolosseums 
ungeheuere Schätze verborgen liegen. Ein Pseudo­
historiker hat, ich weiß nicht in welcher vatikanischen 
Scharteke, eine Andeutung über die Lokalität gefunden 
oder zu finden vermeint. Das Governo unterstützt die 
Ausgrabungen, welche mit Hilfe einer Dampfmaschine 
betrieben werden. Ich wollte, dem abergläubischen Nar­
ren und der römischen Kirche fielen bei dieser Gele­
genheit einige heidnische Trümmer auf die Nase. 
Unweit des Coliseo steht der Bogen des Titus, von dem 
der größere Außenteil restauriert ist. Der antike Hoch-
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bogen, den Halbsäulen mit Kompositakapitälen ein­
schließen, trägt an seinen Innenseiten die vielgerühm­
ten Reliefs, welche den Triumphzug des Titus und den 
Tempelraub aus Jerusalem darstellen. Sie haben sehr 
gelitten und, wenn mich mein Auge nicht täuscht, so 
hat der siebenarmige Leuchter unserem symmetrischen 
Jahrhundert einen Arm zum Opfer bringen müssen.

Am 10. November.

In S. Pietro in Vincoli auf dem esquilinischen Hügel 
steht der Moses von MICHELANGELO. Es geht ein 
eigen tragischer Zug durch das Leben dieses Mannes, das 
mir immer wie ein ungeheurer Marmorbruch erscheint. 
Der Geist einer ganzen Generation, verdichtet zu einer 
Gestalt, das ist MICHEL AN GELO. Titanengewalt und 
Titanengeschick, die Kennzeichen seines Daseins. Seine 
größten Unternehmungen von kleinen Schicksalen auf­
gehalten oder zerstückelt. Maler, Bildhauer, Archi­
tekt, Politiker, Dichter in einer Person — eine Mannig­
faltigkeit des Gestaltungsvermögens ohnegleichen. 
Durch unebenbürtige Nebenbuhlerschaft gekränkt, 
angefeindet und verketzert um seiner gewaltigen Ganz­
heit, seiner trotzigen Willenskraft und seiner unbe­
stechlichen Wahrhaftigkeit willen, von ewig neuen, oft 
über das Maß des Darstellbaren hinausgehenden Plä­
nen im Vollenden des augenblicklich Ergriffenen ge­
stört, die Souveränität des eigenen höchsten Kunst­
dranges stolz gegen seine mächtigen Auftraggeber be­
hauptend — das ist das Bild des Mannes, den man den 
Knauf des cinque cento nennen möchte.
Die Uffizien besitzen eine Handzeichnung des gewal­
tigsten aller Grabmonumente, welches jemals die 
menschliche Phantasie entworfen. Von diesem Grab­
mal Julius II., für die Peterskirche bestimmt, ist nichts 
zustande gekommen, als der winzige Bau, der in Pietro 
in Vincoli steht. Weder der Papst noch die Gestalten
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der Rahel und Lea rühren von MICHELANGELO 
her. Schüler und Steinmetzarbeiten neben der Figur 
des Moses. Das ist der Gesetzgeber des alten Testa­
ments in furchtbar dräuender Größe. Im zornigen 
Aufsprung begriffen über das Götzen anbetende Volk, 
macht er den Eindruck des höchsten despotischen 
Affekts. Aber dieser Despotismus ist ein sittlicher. Er 
personifiziert die Gewalt des alttestamentarischen 
Gottes, der wie im Wetter daher fährt. Das Wesen des 
Übermächtigen, Überlebensgroßen ist bis in die klein­
sten Details festgehalten. Der gehörnte Kopf, Bart 
und Hände strotzen von Kraft. Vierzig Jahre arbeitete 
MlCHELAN GELO an der Figur. Als sie fertig war, soll er 
mit dem Hammer auf das Knie schlagend ausgerufen 
haben: „nun sprich“ . Es gibt einen Standpunkt in der 
Basilika, von dem man die Gestalt zwischen zwei Säu­
len, losgelöst von der beengenden Architektur des Mo­
numents, erblicken kann. Wer dort einmal gestanden, 
wird den Namen MICHELANGELOS nicht mehr miß­
brauchen.

Am 14. November.

Ich genieße hier den unschätzbaren Vorteil, viel in Ge­
meinschaft mit bildenden Künstlern zu sein. Nament­
lich schärft sich das Auge in der Landschaft für das 
Malerische auch unbedeutenderer Dinge. Ein Stück­
chen Mauer und ihr Schatten, ein Baum daran, wie 
Menschen und Tiere gehen und stehen — man glaubt 
nicht, was Anleitung im Sehen auch hier tut. Für 
Rom, wo wirklich alles malerisch ist, ist dies vom 
größten Werte. Nur vor einem hat man sich hierbei zu 
hüten. Die Männer vom Metier vertiefen sich leicht in 
ein einzelnes, das sie dann freilich mit außerordent­
licher Schärfe aufzufassen wissen. Da mag es denn 
auch wohl mitunter kommen, daß sie den Wald vor 
lauter Bäumen nicht sehen. Hier ist nun ein gebildeter 
Dilettant gar oft im Vorteil, wenn er sich zunächst



immer bemüht, das Ganze zu erfassen. Ich bin in dieser 
Beziehung sehr strenge mit mir und verfahre durchaus 
grundsätzlich dabei, weil das rhapsodische Genießen 
ein Erbteil meiner Natur ist. Rom verdanke ich jeden­
falls den unberechenbaren Vorteil, mir ein rationelles 
Sehen anzueignen und jenem unseligen Hange keinen 
Vorschub zu leisten.
Ich hielt heute Rasttag und tummelte mich auf Stra­
ßen und Plätzen herum, römisches Treiben zu be­
obachten. Es ist viel von der Schönheit der römischen 
Frauen gesprochen worden. So weit damit die Büste 
gemeint ist, muß es im höchsten Grade zugegeben wer­
den. Schöne Gestalten jedoch habe ich in Rom nicht 
gesehen. Man ist anfangs ganz berauscht, wenn man 
die vielen edlen Köpfe sieht, scharf geschnitten wie 
Kameen. Welche Schultern, welcher Nacken! SCHO­
PENHAUER hat recht, wenn er sagt, daß alles, was un­
mittelbar aus der Natur kommt, hier so ist, wie es 
eigentlich sein soll, bei uns nur so, wie es nur zur Not 
sein kann. Bei uns haben oft die hübschesten Frauen­
köpfe, etwas Fatiguiertes, Abgegriffenes — es ist, als 
ob sie aus der Leihbibliothek kämen. Römische Schön­
heit ist frisch und stark wie eine gesunde, reife Ähre. 
Dauerhaft ist sie freilich nicht. Wie heißt’s im Liede? 
„Ich weiß, das schönste auf Erden, der Frühling und 
die Liebe, es muß zuschanden werden“ . Das Unerbitt­
lichste bleibt die Zeit: sie kennt keinen Vorschub und 
keinen Ablaß. ' Wo bliebe die doppelte Buchhaltung 
der Natur, wenn Blühen und Verwelken nicht gleichen 
Schritt hielte ? Wo, wenn die Natur sich selbst wieder 
spöttisch in ihren Kreaturen auflösen will, leiteten wir 
ein Recht der Klage her, so lange dieser Spott nur eine 
Modifikation der Liebe ist und aus dem unerschöpf­
lichen Born immer neue Quellen springen? Man gehe 
hinauf nach Albano und Genzano und blicke in diese 
Fülle jugendlicher Schönheit. Um die alternden Knie 
drängt sich das junge Geschlecht, frisch und geschmei­
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dig wie edles Wild. Die Augen glühen im dunklen 
Brand, der Mund voll weißer Zähne zuckt von Lebens­
lust, Nase und Stirn, antik rein gezeichnet, sehen keck 
in die Welt hinein. Sind unsere Leiber nicht Futterale 
dagegen, in die man eine Seele gesteckt? Muß die 
Natur nicht bei uns das Expropriationsverfahren ein- 
schlagen, wenn sie aus hundert Gesichtern ein einzig 
vollkommenes zusammenbringen will?
Wie gesagt, die Gestalten sind nicht viel wert. Klein 
und robust ermangeln sie der scharfen Gliederung und 
jener elastischen Federkraft, welche die germanischen 
Rassen oft in so hohem Grade besitzen. Im Alter wer­
den die Römerinnen leicht fett und nähern sich dem 
bedenklichen Ideal der Kugelform. Die Ehen, welche 
hier geschlossen werden, sind meist geschäftliche Kon­
trakte, bei denen die Liebe selten Einspruch erhebt. 
Die Männer haben oft zu viel vom Blatt geliebt, als 
daß sie sich in die Ehe finden können. Häusliches 
Leben in unserem Sinne gibt es nicht. Daher die Un­
gebundenheit beider Teile. Als ein ungeschickter Ver­
teidiger der Signora . . .  a mir einmal sagte: „man kann 
ihr kein einziges Verhältnis nachsagen“ , hatte ich ein 
vollkommenes Recht, ihm zu erwidern: „gerade das 
macht ihren schlechten Ruf“ . Es ist schwer, über die 
Sittlichkeit eines Landes oder einer Stadt etwas all­
gemein Zutreffendes zu sagen. Wohlunterrichtete Per­
sonen haben mir Bilder davon entworfen, die ich nicht 
glauben mag. In solchen Fällen darf nur die Summe 
der eigenen Erfahrungen den Ausschlag geben, und 
meine Erfahrungen auf diesem Gebiete sind null. Die 
wenigen Italienerinnen, die ich kennen gelernt habe 
und die der besten Gesellschaft angehörten, waren 
Muster der Sitte und von untadeligem Ruf. Ich glaube 
freilich, daß eine gewisse einflußreiche Klasse der rö­
mischen Gesellschaft nicht eben günstig auf die allge­
meine Sittlichkeit wirkt. Der Weg zur Hölle ist mit 
guten Vorsätzen gepflastert und das Gelübde ist der

615



Gürtel des Lasters. Der schlechte Ruf der römischen 
und florentinischen Gesellschaft mag wohl mehr einer 
Ablagerung fremder Aussatzstoffe zuzuschreiben sein, 
welche für ihre wilden Zügellosigkeiten ein Asyl im 
Auslande suchten. Im vorigen Jahr war Florenz ein 
förmliches Bortany-Bay, und auch hier fehlt es nicht 
an zweideutigen Gestalten, welche in ihrem reinen Ita­
lienisch nach OLLENDORF z u  erkennen sind.
Ich lasse mir in einem fremden Lande ziemlich alles 
gefallen, nur eines ist mir unerträglich, die Heuchelei. 
Jedes zur Schau getragene Laster mit all seiner Frech­
heit ist Erlösung dagegen. Wenn man häufig zur Porta 
Pia hinaus spazieren geht, so hat man Gelegenheit, 
Kardinale und Monsignores zu beobachten. Die sauber 
gehaltene Straße, mit der Aussicht auf die Villa Albani 
und das Sabinergebirge, ist die Lieblingspromenade 
der hohen Geistlichkeit. Vergraben in ihre Gebet­
bücher, fahren sie dort einher; man sollte meinen, die 
schöne Welt da draußen wäre gar nicht für sie da. 
Selbst wenn sie aussteigen, eine gar zu weltliche Mahl­
zeit in Gottesfurcht zu verdauen, sieht man sie gebückt 
auf ihr Brevier den Gang der Entsagung gehen. Heute 
belauschte ich nun folgende Szene. Ein hübsches Kind 
vom Lande ging entlang. Ein Kardinal kommt an­
gefahren, scheinbar ganz vertieft in die heiligen Trö­
stungen seines Gebetbuches. Kaum ist der Wagen am 
Mädchen vorüber, was sehe ich? Das Lorgnon auf der 
Nase guckt Se. Eminenz zum Hinterfensterchen zwi­
schen den Schenkeln der unvermeidlichen beiden Be­
dienten auf dem Rücktritt heraus. Es war zum Tot­
lachen. Das eben noch so heilige Antlitz ganz plötzlich 
mit dem konzentrierten Gesichtsausdruck von zwölf 
Faunen auf den weltlichsten Wegen. Im vorigen Som­
mer wohnte ich in den Bädern von Lucca, Tür an Tür 
mit einem Geistlichen aus dem Neapolitanischen. 
Derselbe empfing häufig den Besuch von jungen hüb­
schen Landfrauen und war so gewissenhaft, seinen
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geistlichen Trost immer in so kleinen Diäten zu geben, 
daß er jede Woche erneuert werden mußte. In einem 
Lande, wo die Ohrenbeichte noch im Schwange und 
der Ablaßhandel noch gute Geschäfte macht, darf das 
nicht wundern. In der Kirche S. Agostino sah ich ein­
mal, ich weiß nicht mehr an welchem Kirchenfeste, ein 
vollständiges Ablaßbüro aufgeschlagen. Die Land­
leute kauften für einen oder mehrere Monate Ablaß 
ihrer Sünden, bezahlten in Silber, ließen sich den Rest 
herausgeben — es war, als hätte ein Geldwechsler seine 
Bude in der Kirche auf geschlagen. Wie es bei uns 
Journale gibt, die ihren Abonnenten eine Stahlstich­
prämie obendrein geben, so existiert in Rom eins, 
das seinen Abnehmern einen Monat Ablaß verspricht. 
Da die Römer weder Bücher, noch eine Presse haben, 
so lesen sie fast gar nichts. Für die vornehmen jungen 
Leute gibt es außer der geistlichen eigentlich gar keine 
Karriere. Daß Arbeit eme Ehre und Pflicht, davon 
ahnen sie nichts. In den kultivierten Ländern erleich­
tert die Geburt das Ansehen, aber sie verleiht an und 
für sich noch keins. Jeder hat den Ehrgeiz, sich durch 
Talent und Tätigkeit eine Stellung innerhalb der Ge­
sellschaft zu schaffen. Die Tagedieberei, welche im 
Kn-chenstaat die Regel ist, gehört bei uns zu den Aus­
nahmen. Es ist bekannt, wie schwer sich dem Fremden 
die Türen römischer Nobili öffnen. Die Gründe liegen 
auf der Hand. Sie schämen sich ihrer Unwissenheit 
und es ist ihnen unbequem, französisch zu sprechen, 
weil sie auch das nicht einmal ordentlich gelernt haben. 
Ihre eigene Sprache ist voll der liebenswürdigsten 
Wendungen und wird hierin und in den Ausdrücken 
anmutiger Höflichkeit von keiner anderen übertroffen, 
auch nicht von der französischen.

Am 16. November.

Ich machte früh einen Besuch bei Herrn v. SCHLÖZER, 
dem preußischen Gesandtschaftsattach^, den ich einige
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Abende vorher beim Baron v. M EYEN D O R FF kennen 
gelernt hatte. Er soll eine schätzenswerte Geschichte 
der deutschen Hansa geschrieben haben und ist gegen 
seine hiesigen Landsleute von zuvorkommender Ge­
fälligkeit. Die Aussicht vom Balkon des Palastes Caffa- 
relli ist entzückend.
Mittags hatte ich das Glück, bei ganz heller Luft die 
sixtinische Decke gut sehen zu können. Da die Kapelle 
fast ganz leer war, so konnte man sich’s bequem ma­
chen. Es ist sehr schwer, wo nicht unmöglich, die 
Totalität der Decke zu beschreiben. Die architekto­
nische Raumeinteilung gewährte zunächst eine lang­
gezogene Mittelfläche, welche auf neun breiteren und 
schmäleren Bildern die Geschichte der Genesis zur 
Darstellung hat. Die gewählten Momente sind

I) Gott scheidet das Licht von der Finsternis
II) die Erschaffung der Himmelskörper

III) Scheidung der Erde vom Wasser
IV) Beseelung Adam’s
V) Erschaffung des Weibes

VI) Sündenfall
VII) Opfer Noah’s

VIII) Sündflut
IX) Verspottung Noah’s.

In den dreieckigen Gewölbfeldern, die sich hieran 
schließen, erblickt man die sitzenden Gestalten der 
Propheten und Sibyllen in folgender Ordnung: Prophet 
Joel, die erythräische Sibylle, Prophet Ezechiel, die per­
sische Sibylle, Prophet Jeremias, Prophet Jonas, die 
libysche Sibylle, Prophet Daniel, die cumäische Sibylle, 
Prophet Jesaias, die delphische Sibylle. In den Lü­
netten und Gewölbekappen darüber befinden sich 
Gruppen der Vorfahren Christi, die ich niemals deut­
lich habe sehen können. Das Ganze wird verbunden 
durch eine Schar von Gestalten aller Art, Kinder 
und Männer, grau und bronzefarbig gemalt, deren



Bedeutung ich nicht kenne, die aber wohl nur dem 
architektonischen Ensemble zur Abrundung gereichen 
sollen.
Der Himmel der Gläubigen, welcher bis dahin nur eine 
sittliche Resolution des Gemütes war, ist durch 
MICHELANGELO zur künstlerischen Erscheinung ge­
bracht. Man lese unmittelbar vor oder nach der Betrach­
tung der Decke die Genesis. Jedes Wort ein Quaderstein, 
jeder Satz ein Gewölbe. Eine Gewalt der Unmittel­
barkeit, als spielte sich die Scheidung der Elemente 
vor unseren Augen ab. Nirgends Aufenthalt oder 
Schwanken, überall notwendige, augenblickliche, klare 
Gestaltung. Ganz so die sixtinische Decke. Das Wort 
wird zum Bilde, naturnotwendig weil es nicht anders 
kann. Die übermenschliche Aufgabe, Gott selbst zu 
malen, wie im Traum gelöst. Wohin man schaut, die 
Sicherheit eines grenzenlosen Instinktes Sibyllen und 
Propheten, das Verhalten des menschlichen Geistes zu 
den ungeheuren Vorgängen als Vertiefung, Betrach­
tung, Forschung, Erkenntnis versinnlichend. In den 
korrespondierenden Räumen die Erlösung Israels in 
den vier wichtigsten Momenten, der ehernen Schlange, 
Judiths, Esthers und Goliaths. Die Gruppe der Vor­
fahren Christi, wie es scheint, von Erwartung des kom­
menden Messias beseelt.
Man sagt, MICHELANGELO hätte zur Vollendung der 
ganzen Decke nur etwas über zwanzigMonate gebraucht. 
Wem ich die Erfindung des größten aller malerischen 
Werke zutraue, dem glaube ich auch das kleinere Wun­
der dieser kurzen Arbeitsfrist. CONDIVI erzählt, daß 
der Meister nach vollendeter Arbeit, so an Augen und 
Rücken gelitten habe, daß er weder ordentlich sehen, 
noch stehen gekonnt hätte. Geht es doch dem Be­
trachtenden ebenso, welcher nur 1 % bis 2 Stunden des 
Studiums daran wendet. Es gibt nur eine Methode es 
durchzusetzen: man legt sich auf die Bänke und kapi­
tuliert mit Licht und Ort, so gut es geht.
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Dem jüngsten Gericht, welches sechzig Fuß hoch und 
halb so breit die Altarwand ziert, rate ich einen anderen 
Vormittag zu widmen. Handelt es sich bei der Decke 
darum, das richtige Licht und den richtigen Stand- 
punkt zu finden, so erfordert dieses die Ausdauer lan­
gen Hinsehens auf einen Punkt, weil die meisten Teile 
der Fresken f a st bis zur Unkenntlichkeit nachgedunkelt 
und von Lichter- und Weihrauchduft geschwärzt sind. 
Die Genialität und Großartigkeit des Werkes außer 
Frage gestellt, habe ich mich mit ihm trotz wieder­
holter und angestrengter Versuche nicht in dem Grade 
befreunden können, als ich es wünschte. Das liegt 
offenbar an einem Mangel in mir. Das Gewaltige, das 
hier fast zum Gewaltsamen wird, erschreckt mich; 
auch habe ich es nie dahin bringen können, das ganze 
als Ganzes zu sehen, weil ich zu kurzsichtig bin. 
M ICHELANGELO soll nach dem Schluß seiner Arbeit 
ausgerufen haben: „welches Unglück wird diese Wand 
anrichten“ . Sein Wort ist in Erfüllung gegangen.

Am 17. November.

Den ganzen Tag ging gestern die Decke MlCHELANGE- 
LOS über mir mit und ich weiß, alle Rosenstunden 
meines künftigen Lebens werden unter ihr Gottesdienst 
halten, wie ich in allen schicksalsschweren des Bildes der 
drei Parzen in Pitti gedenken werde. Der Enthusias­
mus ist vielleicht die süßeste und reinste Empfindung 
des menschlichen Herzens und ich beklage diejenigen, 
die ihn nicht einmal wenigstens ganz gekostet. Mir ist 
immer, als ergössen sich alle anderen Gefühlsströmun­
gen in diesen einen großen Drang der Seele, wie sich 
Flüsse und Bäche zu einem Strom verbinden, und erst 
das Gesamtbild all dieser Vereinigungen in einer letz­
ten, entscheidenden Richtung gäbe dem Ganzen Zeich­
nung und Charakter. Rom möchte ich die Schule des 
Enthusiasmus nennen. Wer mit der geringsten Nei­



gung hierher kommt, dem Schönen sich hinzugeben, 
dessen Kunstdrang wird belohnt werden in überreich­
ster Weise. Wir reisen so viel in Bäder, um unseren 
Leib zu erfrischen und neu anzuregen; wahrlich, ein 
geistiges Bad, das uns stählt und verjüngt, tut uns 
ebenso not. Ein großer und reiner Enthusiasmus ist 
solch ein Bad, welches alle Krankheiten der Seele aus­
heilt. Die geistige Haut wird wieder glatt und straff 
und erholt sich von ihren kritischen Sommersprossen. 
Bei uns in Norddeutschland wird es bald dahin ge­
kommen sein, daß man sich vor Kritik das liebe Leben 
nicht mehr gönnt. Nicht nur, daß wir uns selbst nichts 
mehr Zutrauen, auch die anderen sollen nichts mehr 
können und so wird vor Einschüchterung nur die Hälfte 
von dem geleistet, was geleistet werden könnte. Wenn 
das so weiter geht, so wagt man bald nicht mehr, mit 
seinem eigenen Gott allein zu sein. Kritik soll ein Rei- 
nigungs-, nicht ein Verwesungsprozeß sein; wo sie zu 
terroristischer Gewalt ausartet, wo sie sich wie Mel­
tau erstickend über das Keimende wirft, ist sie der Tod 
alles reinen Schaffens. Wir sind Abendmenschen; es 
ist zu wenig heller Morgen in unserem Blut. Deshalb 
tun wir gut, zur rechten Stunde für frischen Luftzug 
zu sorgen und unsere eingeängstigte Existenz aus ihrer 
dumpfen Atmosphäre herauszuwerfen dahin, wo neue 
Bedingungen uns wieder den Mut geben, harmlos zu 
sein. Der Fähigkeit, uns zu begeistern, schadet die 
trostlose Zufriedenheit, die wir darüber empfinden, an 
einer tüchtigen Sache einen Makel entdeckt zu haben. 
Wovor wir die größte Angst haben, das ist, uns zu 
kompromittieren. Ich habe immer gefunden, daß ge­
rade die geistvollsten Menschen auch einmal eine 
Dummheit sagen oder tun. Daran ist gar nichts ge­
legen und nur darauf kommt es an, ein ganzer Mensch 
zu sein und alle Segel, die wir flott machen können, für 
jenes höchste Ziel aufzusetzen, das die Natur jedem 
Menschen gesteckt, nämlich seine einzelne Existenz in
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möglichst gesunden und vernünftigen Rapport zum 
ganzen und allgemeinen zu bringen und die Ideale der 
eigenen Brust zu verteidigen mit dem letzten Bluts­
tropfen. Dann werden wir auch harmonisch und lie­
benswürdig werden und jener größten aller Triebkräfte 
im Leben, der echten und wahren Begeisterung, ein 
offenes Herz bewahren.
Wer hat den schönen Klang des Namens Dorio Pamphilj 
nicht einmal vernommen ? Die Römer nennen die zau­
berhafte Villa auch Belrespiro, weil es da gut zu atmen 
ist: Ja, zu atmen dort an einem Herbstabende, wenn 
der süße Libeccio weht und die Sonne satt und müde 
herabsinkt, den Bogen ihres Tages mit wolkiger Spur 
sanft zu sich niederziehend, wenn es krokusgelb herauf­
glüht von der Kampagna und die Wiesen noch duftig 
blühen wie im Lenz — es ist wie ein Gedicht in Land­
schaft. Ein Stück alter Wasserleitung begrenzt den 
Park nach der Peterskirche zu. Das Terrain des Gar­
tens liegt so viel höher, daß man von der Kirche nur 
die Kuppel sieht. Die Wege fassen mannshohe Aloen 
und japanische Feigen ein. An dem Aquädukt ziehen 
sich prächtige Orangenbäume hin. Auf dem Sabiner­
gebirge der erste Schnee, der Abendsonne zublinzelnd. 
Weiter hinauf die sogenannte Anemonen wiese und ein 
daran grenzender Pinienwald, der schönste Roms. Es 
war mir, wie wenn ein Leben voll ganz anderer Formen 
und Farben, anderen Bedingungen und Werten plötz­
lich über und um mich her geboren würde, und immer 
mußte ich mir zurufen: schau es tief an und immer 
wieder, auf daß du es später einmal glaubest.
Als ich heimging, webte die Enharmonik der Dämme­
rung ihre rätselhaften Akkorde am Himmel. Kalt und 
kälter wurden die Kronen der Pinien. Endlich stand 
die dunkle Masse wie ein Orgelpunkt da, über dem das 
Tonspiel der Farben ausgeklungen. Ein leichtes Frö­
steln ging über die Wiese, als beugten Gräser und Blu­
men sich tiefer zum Schlaf. Alle Jenseitigkeit in Ehren,
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aber ich fürchte, vor der Erinnerung solcher Stunde 
möchte ein ganzes Paradies nicht bestehen können.

Am 19. November.

Der Einfluß, den große Zeitgenossen auf einander aus­
üben, ist eine merkwürdige Seite der Kunstgeschichte. 
Wer die Raffaelische Freske des Jesaias in S. Agostino 
kennt, wird unwillkürlich den Eindruck der MICHEL­
ANGELO sehen Propheten dabei in Rechnung ziehen. 
Nicht von Nachahmung kann bei einem Manne wie 
RAFFAEL die Rede sein: wohl aber ist es durchaus 
denkbar, daß jene bedeutenden Schöpfungen auch dem 
größten mitlebenden Genie für kurze Zeit oder in einem 
einzelnen Bilde eine verwandte Richtung geben konn­
ten. Ist der Einfluß kein reziproker gewesen, wenig­
stens nicht in dem Sinne absoluter Nachweisbarkeit, 
so lag das einerseits an der außerordentlichen Ge­
schmeidigkeit des Raffaelischen Geistes, welcher sich 
völlig nach den Gesetzen kunstgeschichtlichen Werdens 
bildete, andererseits in dem Unnahbaren der MlCHEL- 
ANGELOschen Natur, welche eigentlich ohne Anfang 
und Ende war. Man kann von BEETHOVEN wohl 
sagen, daß sich sein Ausgang in den Wolken verlor, und 
daß wir noch jetzt bestürzt vor manchen seiner letzten 
Werke stehen; die erste Periode seines Schaffens knüpft 
aber greifbar an die Traditionen seiner Vorgänger 
an. Auch SHAKESPEARES Wiege stand in seiner 
Zeit und seine ersten Dramen waren durchaus nicht so 
ohne Zusammenhang mit der Literatur seines Jahr­
hunderts, als wir früher geglaubt haben, ehe die For­
schungen über die vorshakespearesche Zeit uns darüber 
aufgeklärt haben. Betrachtet man jedoch die Maske 
im Saal des Hermaphroditen zu Florenz, welche 
MICHELANGELO als junger Mensch gemacht, so weiß 
man in der Tat nicht, von woher man den Bildungsgang 
dieses Künstlers ableiten soll. Von der Antike? Daß
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er sie studiert hat wie vielleicht kein anderer, wissen 
wir freilich. Aber haben seine Werke die geringste 
Ähnlichkeit mit ihr, sind sie nicht grundmodern? Ich 
glaube, wir kommen der Wahrheit näher, wenn wir 
sagen, das Eigenartige in ihm hatte die unvertilgbare 
Sprödigkeit eines Elementes, welches schwer oder gar 
nicht zu Verbindungen mit anderen geneigt war. Die 
Freske des Jesaias hat nicht getrotzt, sondern wegen 
ihrer Berührung mit dem Geiste MICHELANGELOS 
einen eigenen Reiz für mich. Das Erschreckende der Six­
tinischen Propheten ist bei R A FF AE L  durch den Aus­
druck tiefer Schwärmerei gemildert. Jene erscheinen 
mehr in die Offenbarung vertieft, Jesaias von ihr ge­
hoben. Wie malerisch war eine Zeit, welche das Wunder 
glauben und dar stellen konnte. Das Wunder, welches 
uns geblieben, ist allein noch das Gesetz.
Eine andere Freske RAFFAELs befindet sich in S. Maria 
della Pace. Auch sie verdankt vielleicht der Sixtini­
schen Decke ihren Ursprung, aber nur in Ansehung des 
Motivs. Sie stellt eine zauberhafte Verschlingung von 
Sibyllen und Engeln dar. Die Schwierigkeit, in einen 
gegebenen, scheinbar nicht günstigen Raum, ein Bild 
so hinein zu komponieren, daß die räumliche Ungunst 
in einen malerischen Vorteil umschlägt, ist von 
RAFFAEL immer mit besonderer Liebe gelöst worden. 
Ähnlich wie bei den Bildern der Stanzen auf der Fen- 
steraeite (Parnaß usw.) war der Raum hier ein Bogen 
mit quadratisch ausgefüllten Ecken. Das Neigen und 
Beugen der Gestalten zueinander gibt einen Liebreiz 
der Linien, der sich nicht beschreiben läßt. Keine Spin 
des Anklangs an die Sibyllen von MICHELANGELO. 
Es gehören die Flügelschläge raffaelischer Engel dazu, 
um in ein Bild solche Atmosphäre von Keuschheit und 
heiligem Entzücken zu tragen. War uns allen doch, als 
die Gardinen wieder über dem Bilde zusammenschlu­
gen, als wäre eine himmlische Erscheinung an uns 
vorübergezogen.
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Am 23. November.

Kunstsehen und Kunsthören sind zwei recht verschie­
dene Dinge. Beim ersten ist alles auf einmal da, beim 
anderen konsekutiv. Daher übersehe ich bei jenem so 
oft das Einzelne, wie ich bei diesem leicht das Ganze 
überhöre. Ich will die Dummheit herschreiben: ich 
ließe mir gern einmal den Apoll Vorspielen, wie ich gern 
einmal die Neunte Sinfonie als Freske übersähe. Ich 
möchte dort gern vom Augenblick und hier von der 
Ewigkeit erlöst sein. Dieser Gedanke ist für die 
Zwangsjacke reif, aber ein römischer Regentag mit 
Kopfschmerzen, kalten Füßen und vom Zugwind klap­
pernden Fenstern treibt wunderliche Blasen im Gehirn. 
Tritt dann abends zur trüben Luzerne ein Freund in 
die Stube, ein rücksichtslos positives Wesen, in dessen 
Seele kein Fältchen von Geheimnis munkelt, so könnte 
ich über mein prismatisches Elend toll werden, das 
jeden reinen Strahl zu phantastischen Farben bricht. 
Ach, wir armen Kreaturen, die wir an solchen Gewitter­
stimmungen laborieren, während die ewige Vernunft 
da oben im reinsten Lichte spazieren geht!

Am 10. Dezember.

Gestern abend bei Vollmond auf’s Kolosseum gestie­
gen. Ein Fackelträger voran. Wir, in unsere Plaids 
gewickelt, im unsicheren Doppellichte behutsam die 
Treppen hinan. Das ist die Stunde des Kolosseums. 
Da decken die silbernen Schleier alles Vergängliche zu 
und in schweigender Nacht ruhen Schall und Wider­
hall. Nur die Fledermaus rauscht dann und wann aus 
dem Gemäuer auf, wie ein Gespenst der Vorzeit. Klingt 
es nicht wie dumpfes Kampfgeheul von unten her? 
Sind jene Schatten der Arena nicht blutige Gladia­
toren, die sich zu neuem Spiele rüsten? Ja, ich sehe 
sie, ganze Scharen halbnackter Leiber, in gebräunten
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Händen die kurzen kräftigen Schwerter. Aber das 
Kreuz inmitten wird schwarz und schwärzer; zum Un­
geheuren schwillt es an, drängt tief und tiefer die An­
stürmenden zurück! Jetzt sprengt es die Mauern mit 
riesigem Wachstum. Ich sehe nichts mehr als eine 
schwarze Masse da unten. Es war die höchste Zeit, daß 
mir der Führer mit der Fackel der Aufklärung zu Hilfe 
kam. Ich stand mit meiner Phantasie hart am Ab­
grunde. Was ich zu sehen vermeint, war nichts als 
eine Wolke gewesen, die den Mond verhüllt. So geht 
es uns Erdenkindern. Unser Geist, von Erscheinungen 
eingenommen, ereifert sich, die Dinge auf Erden nach 
seiner Weise zurecht zu legen, während die kleinste 
Wolke am Himmel unsere Konstellation verrückt und 
unser Dasein an den Abgrund drängt, wenn wir über 
seine Schranken hinaus zu phantastischen Visionen 
greifen.

Am 25. Dezember.

Heute früh zelebrierte der Papst selber die Messe in 
S. Pietro. Bei der Elevation (Erhebung der Hostie) 
ertönten Posaunen aus der Kuppel herab. Ein thea­
tralischer Effekt, wenn man will, in der Hand eines 
geistreichen Regisseurs aber gewiß von höchster Er­
habenheit. Nur muß man nicht eine fade Kantilene 
abblasen. Ich würde einen bloßen Dreiklqng in die 
Kirche hinunter werfen, aber in allen Lagen und mit 
dem prägnantesten Rhythmus rezitiert. Mit einem 
Sforzato müßte eingesetzt und gegen den Schluß dimi- 
nuiert werden. Auch würde ich mir in Ansehung des 
ungeheuren Raumes erlauben, statt drei, dreißig Po­
saunen zu nehmen.
Die Prozession war die prächtigste, die ich bis jetzt hier 
gesehen habe. Der Papst wurde auf der Sedia gesta­
toria unter einem Baldachin getragen, zur Seite die 
Pfauwedel, die Kammerherren im altspanischen Ko­
stüm. Alle Spitzender Geistlichkeit und die Gesandten
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nahmen teil am Zuge. Er geht vom Hauptaltar aus 
durch das ganze Mittelschiff und verschwindet in der 
Kapelle der Pieta. Beleuchtung fand nicht statt. 
Neben mir stand ein Kampagnuole, welcher frappant 
wie Johannes aus der Madonna di Foligno aussah. Die­
selbe herrlich gebildete, ernste Stirn, dieselben wilden 
Haare und der feierlich mystische Ausdruck der Augen. 
Auch eine Frau sah ich mit einem Kinde auf dem Arm 
— es fehlte nur der Rahmen und die MURILLOsche 
Madonna war fertig. Die süßeste, reifste Menschlich­
keit. Es ist ein Jammer, daß solche Köpfe so dünn 
gesäet sind.
Sieht man eine solche Prozession mit ihrem mittel­
alterlichen Prunk und ihrem enormen historischen 
Apparat, so denkt man immer, es wäre eine bloße Vor­
stellung auf der Bühne. Daß der Staub von mehr als 
einem Jahrtausend darauf liegt, fühlt man freilich, 
auch wenn man ihre Wirklichkeit zugeben muß. Die 
Symbole sind geblieben, aber der Geist, der diesen 
kolossalen Organismus einst belebt, ist längst gestor­
ben. Mir ist’s, als läse man dieses Bewußtsein auf allen 
Gesichtern, selbst auf dem des Papstes. Uns aber, die 
wir hierher gekommen sind, die merkwürdigste Stadt 
der Erde in allen ihren Erscheinungen zu studieren, 
beschleicht ein traumhaft geschichtliches Gefühl, wel­
ches uns anregt, in der Summe der Zeiten das ewig 
Unvergängliche zu erkennen, und dieses Resultat dem 
eigenen Leben als unendlichen Trost mitzugeben.

Am 31. Dezember.

So wäre denn dieses denkwürdigste Jahr meines Lebens 
zu Ende. Tausend große Bilder haben meine Seele ge­
läutert : Rom hat, um mich eines GOETHE sehen Wor­
tes zu bedienen, die alte Spreu meiner Existenz heraus­
geschwungen. Sind mehie individuellen Kräfte dem 
überschwänglichen Maße auch nicht gewachsen — je
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nun, man klettert, wo man nicht fliegen kann. Die 
Wellen, welche von innen hervorquellend mich einst 
machtlos zu überfluten drohten, habe ich bändigen ge­
lernt. Der Feinde schlimmster ist die Willkür der 
eigenen Brust. Der Mensch wie der Staat können nur 
moralisch gesunden und nach außen wirken, wenn er 
nach schwerem Kampfe gelernt, die Freiheit des Wil­
lens gegen den Willen der Freiheit einzutauschen. Nur 
dann, wenn wir alle Werte, alle Kräfte unserer Seele 
an das schöne Ziel setzen, welches wir das Harmonische 
nennen, können die Konflikte des Lebens im Indivi­
duum rein, ohne peinlichen Rest, gelöst werden und 
die Welt sich in jedem einzelnen Gemüt zum Kunst­
werk kristallisieren. Zu solchem Tun bedürfen wir des 
begeisterten Vorbildes und der Erziehung durch die 
Schönheit: denn nichts räumt rascher und entschei­
dender die Hindernisse unwilliger Stimmungen hin­
weg, nichts reinigt gründlicher den Vordergrund see­
lischen Lebens, als der Verkehr mit großen Kunst­
werken und Denkmälern der Geschichte. Das Bei­
spiel ist die wahre Lehre.
Die Zeiger meiner Uhr decken sich. Draußen schlägt’s 
mezzanotte. Wie vom Flügelschlag der Zeit bewegt, 
flackert die Luzerne. Müde von 365 Tagen will ich 
mich zur Ruhe begeben.



L U D W I G  P A S S A R G E

Wanderungen am Frischen Haff

I.

Bis Frauenburg.

Es reicht doch nichts an die Seligkeit einer Fußwande­
rung ! — In Braunsberg sollte ich auf den Abgang der 
Post nach Frauenburg eine und eine halbe Stunde 
warten! Das vermochte ich nicht über das Herz zu 
bringen. Wie in jungen Jahren, wenn ich mit meinem 
Alpenstocke des Morgens auszog, über Matten und 
Felsgrate, keinen anderen Begleiter als meine vor mir 
hinflatternden Gedanken, welche mir in der Ferne eine 
schöne, selten trügerische Fata Morgana hinzauberten, 
eilte ich durch die Stadt, auf der Chaussee, welche von 
dem Marktverkehre ungewöhnlich belebt war, dem 
Städtchen Frauenburg zu. Wohl ist es bis dahin nur 
eine Meile und eine halbe; aber die Somie, die im 
Löwen stand und sich zur fünften Stunde neigte, 
sandte durchbohrende Strahlen auf mein Haupt und 
die Straße lag dürr und lechzend vor mir. Nur noch 
vor wenigen Jahren zeigte dieser Weg eine andere 
Physiognomie. Da fuhren Posten, täglich mindestens 
sechsmal, und viele andere Wagen der Reisenden; 
Kuriere flogen hin und her, bald nach Petersburg, bald
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nach Berlin zu; fleißige Arbeiter rupften zwischen den 
Steinchen das Gras aus und ebneten die vom letzten 
Regen entstandenen Rinnsale. — Das ist jetzt alles 
anders! Die Eisenbahn hat den Verkehr an sich ge­
zogen und die alte Straße liegt tot da wie ein verlas­
senes Flußbette, das man geschlossen, während man 
für das Wasser einen neuen Kanal gegraben. Nur 
Markt wagen fahren noch hin und her; und der Hand­
werksbursche, dem selbst die vierte Klasse der Eisen­
bahn zu teuer, wandert einzeln oder in Truppen seiner 
Nachtherberge zu. Braucht er sich doch nicht zu be­
eilen ! Die Welt ist groß, aber seine Geduld ist größer; 
das hastige Fieber der Gegenwart, der die Zeit Geld 
bedeutet, hat ihn noch nicht ergriffen, wird ihn nie er­
greifen. Eher möchte dieses ganze Geschlecht aus­
sterben. Vielleicht wird einer oder der andere, „von 
der Lava der Zeiten begraben“ , konserviert und gibt 
unseren Nachkommen ein Rätsel zu lösen.
Nicht weit vor Frauenburg senkt sich die Straße in das 
Tal der Baude. Da ist gleich allerlei zu sehen, meinen 
Freunden zum Trotz, die mir zu Hause geraten hatten, 
doch lieber an den Rhein zu gehen. Es traten nämlich 
die Sandhügel auf, welche einst das Meer, als die Neh­
rung noch nicht existierte, hier aufgetürmt hat; mäch­
tige Dünenreihen und Wälle, spärlich bewachsen, hier 
und da vom Sturme zerrissen und zerwühlt. In naher 
Ferne blickt der Spiegel des Haffs durch den Einschnitt 
des Baudetals. Die Baude würde nun an und für sich 
nichts sein als ein unbekanntes Flüßchen, wie es hun­
dert andere gibt, wenn nicht dieses Wässerlein die 
Aufmerksamkeit eines großen Mannes erregt hätte, der 
sein „fies nobilium tu quoque fontium“  gesprochen. 
Kein Geringerer als KOPERNIKUS hat nämlich ober­
halb Frauenburg neben dem Flüßchen, das sich mit 
seiner größeren Wassermasse nordwärts in das Haff er­
gießt, einen Kanal graben und in demselben das Wasser 
um einen Berg herum nach Frauenburg leiten lassen.
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Da treibt es nun Mühlwerke und belebt und befeuchtet 
die Gärten der Stadt.
Aber noch ein Phänomen darf ich hier nicht unerwähnt 
lassen. Als Kind fuhr ich einmal mit meinen Eltern 
nach Frauenburg. Wie wir nun an den tiefen Talein­
schnitt der Baude kamen und ich sah, wie die Straße 
sich in die Tiefe senkte und geradeüber fast senkrecht 
wieder in die Höhe stieg, da ängstete mich die Vorstel­
lung, daß wir so steil hinauf wie auf das Dach unserer 
Scheune fahren sollten. Als wir aber in die Tiefe auf 
die Baudebrücke kamen, da kam uns die Straße gar 
nicht mehr so steil, sondern ganz mäßig ansteigend 
vor. Diese damalige Erfahrung fiel mir jetzt ein. In 
der Tat erscheint auf einer Höhe eine jede Straße der 
Art von einer auffallenden Steilheit, gerade wie das 
Meer, wenn wir es von einem hohen Ufer betrachten, 
einen Berg zu bilden scheint; am Fuße der Anhöhe oder 
am Ufer des Meeres entschwindet diese Täuschung fast 
ganz.
Frauenburg liegt an den Höhenzug gelehiit, darauf der 
Dom steht, wie wenn es sich in den Schutz desselben 
begeben wollte. Die Anschwemmungen der Baude 
haben nach dem Haff zu auch hier, wie an vielen an­
deren Uferstellen dieses Gewässers, ein Vorland ge­
bildet, welches nun von den Wassern des Baudekanals 
durchbrochen wird. Da wo sie ins Haff fließen, er­
weitert sich das Flußbett und bildet einen kleinen 
Hafen, der mich recht an die Häfen der adriatischen 
Westküste erinnerte, wo auch fast immer die Mün­
dungen der von den Appenninen strömenden Flüßchen 
den Hafen bilden, darinnen nur Küstenfahrer und 
Fischerboote ankern. Den beobachtenden Geist er­
freut solcher an flachen Küsten immer wiederkehrende 
Parallelismus.
In Frauenburg kann man keinen Schritt tun, ohne an 
KOPERNIKUS erinnert zu werden. Der große Astro­
nom lebte hier vom Jahre 1510 bis zu seinem den 24. Mai
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1543 erfolgten Tode als Domherr, und wenn er auch 
oben im Dome begraben liegt, gewisse Menschen ster­
ben nicht; und wenn sie sterben, im Herzen des Volkes 
feiern sie ihre Auferstehung und leben ein ewiges Leben. 
Jedes Kind weiß hier von ihm zu erzählen. Sie führen 
uns an seinen Turm und behaupten, hier hinauf habe 
der Schöpfer des Baudekanals das Wasser desselben 
durch ein Räderwerk gehoben und in Röhren auf die 
Höhe des Domberges geleitet. Die Historiker zweifeln 
trotz des noch stehenden mächtigen Turmes an dieser 
„Wasserkunst“ , denn sie finden darüber nichts in den 
Urkunden. Das Volk läßt sich seine Helden aber nicht 
rauben; es hält sie fest wie ein teures Besitztum und 
wo ihm die Geschichte nicht ausreicht, da hilft ihm seine 
Phantasie. So ist VIRGIL unsterblich geworden als 
„Zauberer Virgilius“  und der römische TlBERIUS als 
der grausame TlMBERIO. TELL wird dem Schweizer­
volke nicht entrissen werden können, trotz des Be­
weises, daß diese Gestalt dem finnischen Volke ange­
höre; denn die Mythe ist stärker als die historische 
Forschung.
Fragen wir nach einem Gasthause, so führt man uns 
in den „KOPERNlKUS“ . Treten wir daselbst in das 
Gastzimmer, so erblicken wir sofort das Bildnis des 
großen Domherrn, in seinem roten Gewände, vor ihm 
einen Globus und Karten. Im Dome zeigt man uns sein 
Grabmal, und darüber hängt wieder sein Bildnis. 
Abends, als ich an den Hafen ging, da erzählte mir ein 
Fischer, daßKOPERNIKUS sich sogar einen Wagen ge­
baut habe, in dem er ohne Pferde durch die Straßen ge­
fahren. In Danzig, Marienwerder, Graudenz und andern 
westpreußischen Städten erblickt man manche kolos­
sale Bauwerke, namentlich Wasserleitungen; die hat — 
so behauptet das Volk — alle der KOPERNIKUS erbaut. 
In Thorn steht nun seit einigen Jahren seine Statue, in 
Warschau eine zweite ältere und ein drittes Denkmal 
in Krakau. Wie ein französischer Gelehrter eine dan-



tische, so könnte man eine kopernikanische Reise 
unternehmen, zu allen den Orten und Städten, die 
dieser Unsterbliche geweiht hat.
Vom Hafen habe ich noch etwas zu erzählen. Wie ge­
sagt, er ist klein, fast bekommt man Lust, ihn in die 
Tasche zu stecken. Zwei kurze Steindämme schützen 
den Eingang gegen Versandung; auf ihren Spitzen 
stehen die prächtigsten Weiden, nicht die gekappten, 
wie sie in ganz Deutschland Vorkommen, sondern 
Weiden in ihrem freien schönen Wachstum. So er­
scheinen sie ordentlich respektabel. Blickt man durch 
ihre Zweige landwärts auf den Domberg, so gibt das 
ein anmutiges Bild. Neben dem Hafen lagen verschie­
dene Steinplatten und Hölzer. Die ersteren sind vom 
Rhein aus dem vulkanischen Brohltal gekommen und 
für den Fußboden des Domes bestimmt. Ich fand 
grauen und schwarzen Schiefer. Der Küster behaup­
tete, der letztere sei schwarzer Marmor, und bemerkte 
auf meinen Einwand, schwarzer Schiefer sei doch 
eigentlich Marmor. Mir fingen die Frauenburger an 
gefährlich zu werden; daß sie soviel von K.OPERNIKUS 
wußten, war mir schon aufgefallen, nun imponierten 
sie gar mit ihren geologischen Kenntnissen! — Die 
lagernden Hölzer waren fast schon alle zu Eisenbahn­
schwellen zugeschnitten und sollten in Pillau in ein 
Schiff geladen werden, das in kurzem „nach See“  gehen 
werde, wie es hieß, nach Ägypten. So erzählten mir 
ein paar Schiffer. Solche Tatsachen imponieren und 
geben dem Handel seinen erhebenden Charakter. Hier 
traf ich auch einen Schiffer, der mir schon von früher 
her bekannt war. Er hatte nämlich einem guten 
Freunde einmal eine Ohrfeige gegeben und dieser 
gute Freund war in der Nacht darauf gestorben. Ge­
richtliche Sektion an der Leiche ergab eine Verletzung 
im Gehirn. Natürlich hieß es im Gutachten: An den 
Folgen der Ohrfeige! Der Mann kam in Gefahr, als Tot­
schläger verurteilt zu werden. Da erschien vor den



Geschworenen ein Arzt aus Königsberg und bewies 
schlagend, daß der Tod durch eine von der Ohrfeige 
unabhängige Krankheit herbeigeführt sei. Natürlich 
erfolgte die Freisprechung. Da ich nun bei letzterer 
selbst zugegen gewesen, so interessierte mich der Mann. 
Er stellte sich mir hier am Hafen in seiner Schifferklei­
dung vor und zwar, als er eben im Begriff war nach 
Pillau zu fahren. Der Wind blies bald kräftig in das 
viereckige Segel und die Abfahrenden riefen ihr: Mit 
Gott! Es dauerte nicht lange und sie waren in der 
Ferne von der Dunkelheit eingehüllt.

II.

Im  Dom.

Der folgende Morgen wurde vorzugsweise der Besich­
tigung des Domes gewidmet. Er steht, wie schon er­
wähnt, auf einem etwa achtzig Fuß hohen Berge, einer 
alten Meeresdüne, und bildet mit seinen Umfassungs­
mauern und Türmen ein befestigtes Kloster nach Art 
der Marienburg. Als der deutsche Orden Preußen er­
oberte und seine Burgen mitten in einer feindlichen 
Bevölkerung errichtete, da war Sicherung das Haupt­
augenmerk der Erbauer. Daher zeigen die erhaltenen 
Burgen gewaltige Mauern, mächtige Türme und feste 
Außenwerke. Selbst die darin befindlichen Schloß- 
und Kirchenbauten erinnern mit ihren Zinnen und 
Wandflächen mehr an eine Festung, denn an Wohn- 
und dem Gottesdienst geweihte Räume, und nach dem 
Bilde dieser Ordensbauten wurden später selbst die 
reinen Kirchenbauten errichtet. Es liegt etwas Wun­
derliches in den aus Granitblöcken erbauten Dorf­
kirchen des alten Preußenlandes. Roh aneinander ge­
fügt treten diese Steine aus der unebenen Mauer her­
aus und die schmalen Fenster erinnern mehr an Schieß­
scharten als an Lichtöffnungen. Die großen Dome von
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Marienwerder und Frauenburg sind zwar nicht aus 
Feldsteinen erbaut, ihre Anlage offenbart aber nicht 
weniger den kriegerischen Charakter des Ordensbau­
stils. Eine gewaltige Mauer umgibt das Kirchenge­
bäude, das Zentrum in einem Hofe. Ringsum und in 
demselben stehen allerlei Gebäude, Türme, die teils zu 
Wohnungen, teils zu anderen Zwecken bestimmt sind, 
doch freundlich nebeneinander existieren, während 
nach außen die Mauer dem Angreifenden ihre Stirn 
weist, und Türme — sogenannte „Ausfalltürme“  — 
ihre angreifende Bestimmung genugsam erraten lassen. 
Ein Graben schützte teilweise das Ganze nach der 
Landseite, während nach dem Haffe zu die Steilheit 
der Höhe die Schwierigkeit eines Angriffs vermehrte. 
Gegenwärtig macht die Anlage den Eindruck eines 
freundlichen Klosters. Der bischöfliche Palast freilich, 
der östlich hinter der Domanlage steht erscheint als 
angemessener Wohnsitz eines Kirehenfürsten; wäh­
rend die einzelnen, in Bäumen versteckten, von Gärten 
umschlossenen Häuschen der Domherren, die jenseits 
des Grabens, gewissermaßen auf dem Glacis, sich an­
einander reihen, den idyllischen Eindruck behaglicher 
Beschränktheit hervorrufen.
Der Dom selber ist eine sogenannte Hallenkirche, mit 
drei gleich hohen Schiffen und einer Choranlage im 
Osten. Sie werden von einem einzigen Dache bedeckt, 
an dessen vier Ecken je ein Turm steht. Ein fünfter 
Turm sitzt nach Art eines Dachreiters in der Mitte des 
Firstes und ein sechster auf der östlichen Giebelspitze. 
Infolge dieses Turmreichtums gewährt der Dom ein 
ganz eigentümliches Bild, zumal der Hauptturm ein 
Ende davon in der Südostecke der Befestigungsmauer 
steht. Da sich in letzterem auch die Glocken befinden, 
so erinnert er an die im Süden Europas so häufig von 
der Kirche getrennt stehenden Kampanile.
Das Innere ist einfach und nicht ohne Würde. Sieben 
Pfeiler teilen den Dom der Länge nach und bilden drei

635



Schiffe. Daran schließt sich im Osten der Chor, wel­
cher in einem geraden (nicht polygonen) Abschlüsse 
endigt. Die Pfeiler bilden ein längliches Achteck und 
sind plump; dagegen überrascht der Reichtum des 
Gewölbes mit seinem Netz- und Strahlenwerk. An den 
Pfeilern stehen Altäre, die meisten aus der Rokoko­
zeit.
An Sehenswürdigkeiten enthält der Dom eine Menge 
von silbernen und goldenen Gefäßen und die kostbare 
goldene Statuette des Apostels Andreas, während die 
übrigen elf längst „in alle Welt“  gegangen sind. Er­
müdend wirkt die Fülle reichgestickter Meßgewänder, 
die man dem Beschauer vorzeigt.
Wir werfen wohl noch einen flüchtigen Blick auf die 
an der Decke des Chors hängenden Hüte von fünf Kar­
dinalen und die Tiara eines Papstes (Pius II. — Aeneas 
Sylvius), welche sämtlich einst dem Frauenburger Dom­
kapitel angehört haben. Vor allem ist es aber doch das 
Grabmal des K O PER N IK U S, was uns erregt und unser 
Herz freudiger schlagen macht. Seine Entdeckung ge­
hört der Menschheit an und wird so lange genannt 
werden, als es eine Astronomie gibt. Mit Recht heißt 
es auf der Gedenktafel, welche das Domkapitel ihm hat 
errichten lassen: „  Astrónomo celebérrimo, cujus nomen 
et gloria utrumque replevit orbem“ , und plastischer 
noch auf seiner Statue in Thorn: „Terrae motor, solis 
coelique stator“ .
Die wir in einer Zeit der freien Forschung und einer 
schönen Menschlichkeit leben, wir haben Mühe, uns 
eine Vorstellung von jenem Kampfe zu machen, „den 
Götter selbst vergebens kämpfen“ , den Kampf mit der 
Dummheit und Trägheit. Indem wir jede neue Ent­
deckung mit freudigem Staunen und Entzücken auf­
nehmen, welches wiederum auf den Entdecker zurück­
wirkt und zu weiteren Forschungen begeistert, können 
wir nur schwer jenes Zögern des Weisen durch dreiund­
dreißig Jahre — so lange hielt er seine Entdeckung
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zurück — verstehen. Es mochte die Scheu vor dem 
Nichtbegriffemverden sein, wenn auch keine Furcht 
vor Kerker und Tod, was ihn bestimmte. Vielleicht 
auch die Neigung, sein System nach allen Seiten hin 
mehr und mehr auszuarbeiten, neue Entdeckungen 
sich anzueignen. Da aber die Resultate bei ihm gleich 
anfangs feststanden und seinen Freunden, auch dem 
wissenschaftlichen Publikum bekannt wurden — frei­
lich mit dem Erfolge, daß man ihn sogar auf der Bühne 
lächerlich zu machen suchte — so wird es jene mensch­
liche Scheu gewesen sein, die ihn immer wieder zögern 
ließ. Als aber endlich der Entschluß zur Publikation 
seines Werkes gefaßt war, da trat er nicht schüchtern 
auf, sondern mit einer Sicherheit und Kühnheit, daß ihn 
schon KEPLER als den „Mann freien Geistes“  (animo 
liber) bewunderte. In seiner Zueignung an den Papst 
Paul III. nennt er die unter den Theologen allgemein 
verbreitete Meinung von der Unbeweglichkeit und 
Zentralstellung der Erde ein „absurdes acroama“ , und 
greift die Stupidität derer an, welche einem so irrigen 
Glauben anhingen. Wenn etwa leere Schwätzer, alles 
mathematischen Wissens unkundig, sich doch ein Ur­
teil über sein Werk anmaßen wollten durch absicht­
liche Verdrehung irgend einer Stelle der heiligen 
Schrift, so werde er einen solchen verwegenen Angriff 
verachten. Es sei ja weltbekannt, daß der berühmte 
LACTANTIUS, den man freilich nicht zu den Mathema - 
tikern zählen könne, recht kindisch von der Gestalt 
der Erde gesprochen und diejenigen verhöhnt habe, 
welche sie für kugelförmig hielten. Um zu beweisen, 
daß er, von der Richtigkeit seiner Resultate tief durch­
drungen, kein Urteil zu scheuen habe, wende er sich 
aus einem fernen Erdwinkel an das Oberhaupt der 
Kirche, auf daß es ihn vor dem Biß der Verleumder 
schütze, da die Kirche selbst von seinen Untersuchun­
gen über die Jahreslänge und die Mondbewegungen 
Vorteil ziehen werde.



Hier in Frauenburg hat dieser unerschrockene Mann 
dreiunddreißig Jahre lang tatkräftig gewirkt und nicht 
bloß in stiller Zurückgezogenheit sich seinem geist­
erweiterndem Studium hingegeben. Denn wenn man 
uns noch den Raum zeigt, von wo aus er den Himmel 
beobachtet, so offenbaren andererseits seine vielfach 
noch vorhandenen Briefe, was er als Arzt, was als Poli­
tiker gewesen. Als er nämlich 1510 durch die Gunst 
seines Oheims, des Bischofs LUKAS WAISSELRODE, 
zum Domherrn in Frauenburg ernannt war, fand er an­
fangs nicht die gehoffte Muße für seine mathematischen 
Studien; er wurde vielmehr öfters in die Händel des 
Domkapitels mit dem deutschen Ritterorden verwik- 
kelt, ja sogar von letzterem, dem er als unerschrocke­
ner Verteidiger der Rechte seines Stiftes bald ein Dorn 
im Auge war, in einer Schmähschrift angegriffen. Ge­
lang es nun auch seiner Klugheit und seinem energi­
schen Auftreten, sich in kurzer Zeit nach dieser Seite 
hin Ruhe zu verschaffen, so gab doch später gerade 
seine anerkannte geistige Überlegenheit und das Ver­
trauen seiner Kollegen auf sein richtiges Urteil noch 
oft genug Veranlassung, aus der ihm so erwünschten 
Stille in das geräuschvolle Geschäftsleben herauszu­
treten. Bei Abwesenheit des Bischofs versah er häufig 
dessen Stelle; er wurde in wichtigen Angelegenheiten 
um Rat befragt und mußte bei der öfteren Erledigung 
des bischöflichen Stuhls mehr als einmal das Amt 
eines Generalvikars und Administrators der Güter des 
Bistums übernehmen". Als er letztere Stelle unter an­
derem auch nach dem Tode des Bischofs HABION VON 
LOSANGEN, des Nachfolgers seines Oheims bekleidete, 
legte er ein Zeugnis seiner Unerschrockenheit, Stand­
haftigkeit und Berufstreue ab, indem er unbekümmert 
um die Feindschaft der deutschen Ordensritter und 
polnischen Großen einen Erlaß auswirkte, der die 
Ritterschaft zur Rückgabe aller von ihnen anmaßlich 
in Besitz genommenen Stiftsgüter zwang.
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Nicht weniger zeichnete er sich durch seine medizini­
schen Kenntnisse aus. Ohne sich für einen praktischen 
Arzt auszugeben, erlangte er durch seine glücklichen 
Kuren dennoch einen solchen Ruf, daß man ihn in 
dringenden Fällen sogar an den herzoglichen Hof nach 
Königsberg berief. Den Armen gab er seine selbstver­
fertigten Arzneien stets unentgeltlich.
Haben wir auf dieser geweihten Stelle eine lange Zeit 
geweilt und uns unseren Betrachtungen hingegeben, 
— denn zu sehen ist außer dem Grabsteine und dem 
Bilde des K O PER N IK U S, sowie der erwähnten Gedenk­
tafel nichts, ■— so richten wir unsere Schritte vielleicht 
noch zu dem Grabmale des im Jahre 1841 verstorbenen 
Bischofs STANISLAUS VON H A TT E N . Sein Bildnis 
hätten wir schon früher in manchen Hütten, wenn wir 
sie betreten, sehen können. Je mehr in demselben eine 
sprechende Herzensgüte und Milde interessiert, um so 
mehr schaudern wir, wenn wir hören, daß dieser ehr­
würdige Greis am 3. Januar 1841 von einem gewissen 
K Ü H N APPEL ermordet worden. In der Inschrift seines 
Grabmals heißt es: manu nequissima occisus in aedibus 
suis 3. Jan. 41. hora 6 vespertina. Ich erinnere mich 
noch des Entsetzens, das uns erfaßte, als die Nach­
richt zu unseren Ohren kam. Es ergab sich bald, daß 
der Täter ein Katholik war. Nicht Rache, nicht Zorn 
oder Wahnsinn, sondern einfache Raublust bildete das 
Motiv zu diesem scheußlichen Verbrechen und trug 
dem Täter außer dem Blutgerüst allgemeinen Abscheu 
ein.
Sonderbar, daß unser Preußenland noch von einem 
zweiten Morde an einem Kirchenfürsten zu erzählen 
weiß. Auch W E R N E R  VON ORSELN, der Hochmei­
ster des deutschen Ordens, wurde im Jahre 1330 in der 
Marienburg, „als er aus seiner Kapellen gar einig ging, 
recht unter der Türen erstochen.“ Damals war ein 
Ritter der Täter, und beleidigtes Ehrgefühl und Rach­
sucht hatten ihn zu der Tat bestimmt; so bleibt für
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»

JOHANN VON NEENü ORPF noch ein Rest von Teil­
nahme, den Mörder HATTENS können wir nur ver­
abscheuen.
Das Grabmal des letzteren ist von weißem Marmor, 
sonst von großer Einfachheit. Oben befindet sich sein 
Wappen abgebildet: ein Horn an einem Bande, dar­
über drei Sterne. Außer den bereits erwähnten Worten 
lesen wir noch in dem Latein der vulgata den schönen 
Spruch aus dem Römerbriefe:

Leben wir, so leben wir dem Herrn,
Sterben wir, so sterben wir dem Herrn.

III.

Im „G eb irg e “ .

Doch hinaus aus Mauernenge und Todesgedanken 
zum Rande der Höhe, darauf der Dom steht! Welch 
wundervolles Bild! Die Stadt zu unseren Füßen mit 
der neuen evangelischen Kirche und dem Kopernikus- 
turm; das Haff in der Beleuchtung des Morgens, klar 
und duftig; links die blauen Höhen, die uns an ein Ge­
birge erinnern (nach so langem Entbehren!); am Hori­
zonte das weiße Band der Nehrung. Die Bienen sum­
men in den Linden des nächstliegenden Domherrn­
gärtchens, die Steinhauer klopfen mit ihren Hämmern 
unten bei ihrer Arbeit; auf dem Vor lande des Haffs 
ernten sie den zweiten Grasschnitt und muntern die 
Pferde an, welche die Decke des fast erst in der Bildung 
begriffenen Landes oft durchbrechen und einsinken; 
ein paar Angelkähne mit hohen viereckigen Segeln 
kehren vom Fischfänge zurück. Wohl sind ihre Segel 
sonnenbeschienen, weiß, aber die Nehrung da drüben 
ist weißer, mit ihren welligen Bergformen an ein Schnee­
gebirge erinnernd. Und wer dieses für übertrieben 
halten möchte, dem gebe ich zu bedenken, daß ich die 
Autorität LEOPOLD’s VON BUCH für mich habe.
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Als ich hinabging, bemerkte ich, daß man die neue, 
noch im Bau begriffene evangelische Kirche gegen den 
ihr im Rücken herabfließenden Sand durch eine stei­
nerne Mauer hat schützen müssen. Das erinnerte mich 
recht an die Schutzmauern in den schleswig’schen 
Dünen. Auch habe ich einmal in der Nähe des Cha- 
mounitales eine Kirche gesehen, die sich ganz hinter 
einen gegen die Lawinen errichteten Schutzwall ver­
kroch. Hier in Frauen bürg ist zwar keine eigentliche 
Gefahr vorhanden, wir werden aber doch daran er­
innert, daß der Domberg nichts ist, als eine alte Düne. 
Federleicht war mein Gepäck, etwa so leicht als mein 
Sinn, als ich nun die Wanderung in „die Berge“ an­
trat. — Wer am Harz lebt oder am Riesengebirge, wer 
die waldigen Höhen des Thüringerlandes oder Fran­
kens täglich vor sich hat, der weiß nicht, wie es uns 
hier zumute wird, wenn wir einmal etwas sehen, was 
uns an jene schönen Berggegenden erinnert. Dieser 
Bergzug zwischen Frauenburg und Elbing, vier Meilen 
lang und etwa halb so breit, ist kaum sechshundert 
Fuß hoch und reicht obengenannten Bergen nur bis 
zum Knie; aber es ist doch eine H ö h e !  Man sieht sie 
meilenweit sich duftig und blau aus der Ebene erheben, 
in schön geschwungenen Kuppenlinien und sich all­
mählich abdachend, zum Haff und zur Elbinger Nie­
derung, oder sich in den Höhen des malerischen Ober­
landes (Hockerlandes) fortsetzend. Aber was jene 
Gegenden nicht haben und was diesen Bergzug so wun­
derbar macht, an seinem Fuße da lebt es und webt es, 
da rauschen die Wellen des Haffs, das sich küstenlos 
nach Norden hindehnt, und von drüben weht uns die 
scharf-salzige Luft des Meeres entgegen und lockt 
unsern Blick über die weißglänzende Nehrung hin­
über auf die Wellen des tiefblauen Meeres, das von 
einem, auch mehreren Segeln, vielleicht einem Dampf­
boote belebt wird. Tiefeingeschnittene Waldtäler und 
Sch luchten .gliedern den Bergzug; an munteren Fluß-
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chen klappern die Mühlen und Buchwälder, so schön 
wie in dem schönen Holstein, tränken ihre Wurzeln 
noch in dem Wasser des Haffs.
Es war ein erquickender Morgengang! — Der Weg 
läuft immer genau auf der Grenze des alten Seeufers 
und dem neugebildeten Wiesen vorlande des Haffs. 
So erfreute von links her die schattige Kühle des steilen 
Ufers, von rechts aber der Duft des frisch gemähten 
Heues. Später wird der Weg sonniger; bald aber ge­
langen wir in das eigentliche „Gebirge“ , blicken in 
dunkle Waldschluchten und weit über die blaue Was­
serfläche. In Luisental empfing mich lautes Kinder­
geschrei. Ein Mann, in einem Kasel (ein langer Rock 
von dicker Leinwand, mit einer Kapuze, vor dem Ge­
sicht ein Haarsieb), hatte eben den Bienen ihren Honig 
genommen (man nennt das hier: die Bienen brechen) 
und kehrte reich beladen in das Haus zurück. In der 
einen Hand hielt er die Honigwaben, in der anderen 
einen Feuerbrand, um die Bienen zu vertreiben. Die 
Kinder ' umschwärmten ihn in respektvoller Entfer­
nung; eine Frau erwartete sie an der Haustüre mit 
einem Korbe voll Semmeln. Ich stand einen Augen­
blick hinter einem Baume verborgen und erfreute 
mich an der lieblichen Szene; dann zog ich weiter. 
Jetzt erst geht es wahrhaft aufwärts. Ein Seitenarm 
des Gebirges zweigt sich nämlich vom Hauptzuge ab 
und endigt in einem steilen Vorgebirge am Haff. Die­
sen Arm hat die Straße zu übersteigen. Als ich die 
einsame Waldhöhe erreicht hatte, begegnete mir ein 
Arbeiter von verdächtigem Aussehen, eine Axt auf der 
Schulter; als er mir vorbeigegangen und ich ihm durch 
eine Waldecke verborgen war, schlug ich mich seit­
wärts in den Wald, nach dem Haff zu. Ohne diesen 
Mann wäre ich nicht auf die Höhe des Vorgebirges ge­
kommen, das ich soeben erwähnt habe. Im Walde 
begraben, ahnt man nicht, welch einen weiten Blick 
diese Höhe gewährt. Durch spärliche Bäume über­
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schaut man das endlose Haff nach Norden, die Küste 
bis Braunsberg, an der namentlich der turmreiche 
Frauenburger Dom hervortritt, ähnlich wie Wisby von 
Högklint aus gesehen; geradeüber aber die Nehrung 
und dahinter die See. In steil abstürzenden Terrassen 
senkt sich die Höhe zum Strande des Haffs; Birken, 
Kiefern, Buchen, Eichen (ein sonderbares Baum­
gemisch) bedecken sie und gewähren den erquickend­
sten Schatten. Spinnen hatten ihre Fäden von Baum 
zu Baum und über das Heidelbeerkraut des Wald­
bodens gezogen. Unten im Haff aber lagen einige 
mächtige Steine und ließen sich von den Wellen der 
leichtgekräuselten Fläche umspielen. Als ich nun im 
Moose saß und den Südwind hörte, wie er durch die 
Baumkronen rauschte im gleichmäßigen Strome, da 
zog ich meinen D A N T E  aus der Tasche und las jene 
Stelle, in welcher er das irdische Paradies schildert und 
dabei des Pinienwaldes bei Ravenna erwähnt. Vor 
zwölf Jahren gerade hatte ich diese Stelle in jenem 
Walde bei Chiassi gelesen. Was schloß nicht alles die­
ser Zeitraum in sich, an Freud’ und Leid! In solchen 
Momenten liegt die Vergangenheit vor uns wie ein aus­
gebreitetes Stück Erde, das wir von einer Höhe über­
blicken; nur die Ferne hüllt sich in den Nebel der 
schwächer werdenden Erinnerung.
Jene Stelle im purgatorio (28. 7 bis 21) ist aber so 
schön, daß ich sie hier wiedergebe.
Von einem Lüftchen, einem sanften, steten,
Ward leiser Zug an meiner Stirn erregt,
Nicht mehr, als ob mich Frühlingswind’ umwehten.
Er zwang das Laub, zum Zittern leicht bewegt,
Sich ganz nach jener Seite hinzuneigen,
Wohin der Berg den ersten Schatten schlägt.
Doch nicht so heftig wühlt’ er in den Zweigen,
Daß es die Vöglein hindert’ , im Gesang 
Aus grünen Höh’n all ihre Kunst zu zeigen.
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Rein wie der Lüfte Hauch ins Dickicht drang, 
Frohlockten sie ihr Morgenlied entgegen.
Wozu, begleitend, Laubgeflüster klang.
So klingt’s, wenn Zweig’ um Zweige sich bewegen, 
Im Fichtenwald an Chiassi’s Meergestad’,
Sobald sich des Sirocco Schwingen regen.

Nunmehr stieg ich die Waldterrasse hinab zum Haff- 
ufer. Der Vorstrand (der Raum zwischen Haff und 
Höhe) ist mit Steinen dicht bedeckt, war es aber früher 
in einem höheren Grade; denn schon seit Jahren bil­
dete die Küste den Steinbruch für die steinarmen 
Umgegenden, namentlich für die Nehrung und die 
Marschen der Weichselniederung. Jetzt ist sie an grö­
ßeren Blöcken so ziemlich erschöpft. Nur im Haff 
selber liegen noch einige, darunter der sogenannte 
Heilige Stein. Derselbe mag achtzehn Fuß lang und 
ebenso breit sein. Über das Wasser steigt er anfangs 
mit senkrechten Flächen, dann schrägen dieselben sich 
in einem Rücken ab, so daß er den Eindruck eines 
Grabes macht. Wahrscheinlich hat dieser Stein seine 
Bezeichnung als „heiliger“ davon, daß die alten Preu­
ßen auf demselben ihrem Gotte Kurche die Erstlings­
opfer des Fischfangs brachten. Vor sechshundert 
Jahren mag er auch noch nicht im Wasser selber, son­
dern auf dem Strande des nun mehr und mehr abge­
stürzten Ufers sich befunden haben. Wie an die mei­
sten Steine von kolossalen Dimensionen, knüpft sich 
auch hier eine Sage an. In jener Zeit nämlich, als 
Riesen die Erde bewohnten, von denen nach K A SP A R  
STEIN’s (geb. 1592 zu Königsberg) preußischen Memo­
rabilien ein paar Knochenüberreste an der Pfarrkirche 
der Altstadt Braunsberg aufgehängt gewesen, hauste 
einer derselben auf der Frischen Nehrung, ein zweiter 
am gegenüberliegenden Ufer des Frischen Haffs bei 
Tolkemit. Beide hatten nur ein Beil, welches sie sich 
zum Fällen des Holzes gegenseitig zuwarfen. Als ein-

644



mal der auf der Nehrung Wohnende das Beil haben 
wollte, der andere aber sich weigerte, es ihm zu geben, 
ergriff jener den mächtigen Stein und warf nach die­
sem. Der Stein glitt aber an dem Daumen um etwas 
ab, und so erreichte er nicht ganz das diesseitige Ufer. 
Bei den meisten Steinen spielt freilich der Teufel die 
Hauptrolle. So erzählt man von einem Steine in mei­
ner Heimat, einem gewaltigen, oben eine Platte bil­
denden Blocke, daß Leute einst den Sonntag entweiht 
hätten, indem sie auf diesem Steine Karten spielten. 
Der Teufel habe sie dabei überrascht und mit sich ge­
nommen. Wir Kinder bewunderten mit großer An­
dacht die eingehauenen Karten, den Abdruck des 
Pferdefußes, mit ganz besonderem Interesse aber die 
Abbildung eines Tellers mit Kuchen und eines Wein­
glases. Wahrscheinlich hatten die Kartenspieler auch 
für leibliche Genüsse Sorge getragen.
Der Heilige Stein würde den Mangel seiner Beziehung 
auf den Teufel längst gebüßt haben und zersprengt 
sein, wenn nicht die Regierung jede Beschädigung des 
selben ausdrücklich untersagt hätte. Dafür hat man 
die übrigen Steine um so weniger geschont, leider zum 
großen Verderben des Ufers, das nun abgespült und 
abgeschält wird. Gewöhnlich glaubt man, daß dieses 
durch die Wellen des Haffs geschieht; dieselben sind 
aber eigentlich der am wenigsten tätige und schädliche 
Faktor. Denn die aus dem steilen Ufer quellenden 
Wasser, welche dasselbe unterwühlen, lockern und 
Bergfälle verursachen, das Eindringen der Kälte im 
Winter und das Auftauen des Erdreichs im Frühjahr 
schaden allein schon mehr als alle Flutwellen. Ganz 
besonders aber ist es das Eis, welches im Frühlinge, 
wenn das Haff „aufgeht“ , von den Winden zusammen - 
und an das Ufer getrieben, die auffallendsten Verhee­
rungen anrichtet. Oft wird es in langen Wällen auf 
das flache Ufer geschoben und zerstört dasselbe durch 
Aufreißen und Auf wühlen vollständig. Auf diese Weise
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sind schon ganze Uferstrecken zerstört und zu Haff­
boden geworden. Wo große Steine auf der Uferbank 
Hegen, wird der schädliche Einfluß dieser Eiswälle 
wesentlich gehemmt, indem die aus nicht großen 
Schollen bestehenden Massen durchbrochen oder ganz 
zurückgehalten werden. Fehlt dieser Schutz, so nagt 
dieses Eis alljährlich an den Uferwänden wie eine Säge. 
— Das ist nunmehr auch hier der FaH. Ausstürzende 
Bäume, die in der Tiefe liegen, andere, die wie zum 
Tode geneigt, sich mit ihren Wurzelfasern noch an das 
Ufer anklammern, beweisen den schädlichen Einfluß 
des Winters genugsam. Dafür läßt sich das Ufer wie 
eine geologische Karte von unten bis oben übersehen 
und man erkennt darin die verschiedenen Lehm- und 
Sandschichten, zu oberst die Humusschicht des Waldes. 
Ganz besonders zeichnet sich der feine weiße Quarz­
sand aus und eine durch Eisenocker zu einem Konglo­
merat verbundene gelbe Sandschicht, welche auf der 
Nehrung auch wohl scherzweise Pfefferkuchen genannt 
wird. Dagegen kommt eine Braunkohlenschicht, die 
man überall an der samländischen Ostseeküste an­
trifft, hier nicht vor.
Soll ich nun noch etwas über das Frische Haff erzählen, 
so bemerke ich betreffs seines Namens, daß derselbe 
wohl in der Tat ein frisches Wasser bedeutet und 
weder mit dem Flusse Frisching noch mit der altpreu­
ßischen Sprache etwas zu tun hat. Im Sommer frei­
lich, namentlich im Juli und August, verdient es diese 
Bezeichnung selten. Es entstehen dann nämlich im 

v Wasser eine eigene Art von Pflänzchen von fast mikro­
skopischer Kleinheit, welche dem Haff eine grüne 
Farbe geben und, am Ufer ausgeworfen und getrock­
net, dasselbe wie mit Vitriol überziehen. Zugleich ver­
breitet sich ein äußerst widerwärtiges Miasma, welches 
tief ins Land dringt und dem Menschen Kopfweh ver­
ursacht. Tote Fische werden in großer Zahl ausge­
worfen; Enten aber, die von diesen auf das Ufer ge-
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spülten Pflänzchen fressen, sollen gar davon sterben.
.— Wenn das Haff in diesem Zustande ist, so sagt man: 
es blüht. Sonderbar ist es, daß auch die Theiß inUngarn 
im Sommer sich mit mikroskopischen Tierchen bedeckt 
und daß es dann gleichfalls von ihr heißt, sie blühe. 
Nachdem dieses alles am Hfiff gesehen und bedacht 
worden, begab ich mich in einem Taleinschnitt durch 
den noch jungen Wald wieder auf die Straße zurück. 
Bald verläßt man denselben und kommt durch ein 
sonderbares Hügel- (Höcker-) Land nach dem Städt­
chen Tolkemit. Vorher sieht man noch am Haffufer 
Menschen, welche kleine Steine auflesen und in ein 
Boot schütten. Es sind dieses Kalksteine, die kurz vor 
Tolkemit gebrannt und demnächst verschifft werden. 
Tolkemit gehört zu jenen Städtchen, welche das Schick­
sal haben, wegen ihrer Kleinheit als Zielscheibe des 
Spottes der Reisenden zu dienen. So erzählt ein jeder 
gern die Sage von einem Aal, der einst gedroht habe, 
die Stadt zu verschlingen, und nur mit Mühe und Not 
an eine Kette gelegt worden sei, „allwo er noch jetzt 
zu sehen“ . Andere wundern sich über die Menge von 
Scherben, die an ein Scherbengericht erinnern. Und 
in der Tat, Tolkemit ist ein wahres y.aqaud/.ov (so 
hieß die Töpfervorstadt von Athen): denn überall 
stehen die Töpferwaren vor den Türen auf dem soge­
nannten Bürgersteige, um zu trocknen und demnächst 
gebrannt zu werden. Man kann keinen Jahrmarkt tief 
im Lande besuchen, ohne die Tolkemiter Töpfer anzu­
treffen, deren Waren sich durch Sauberkeit und Dauer 
auszeichnen. Überhaupt sind diese verschrienen 
Tolkemiter fleißige Leute, die sich sogar bis zur Höhe 
der Selbstironie erheben können; denn von einem 
dortigen Bürger hörte ich folgendes anmutige Verslern: 

0  Tolkemit, du schöne Stadt,
Du bist fürwahr ein Wunder,
Wenn einer dich gesehen hat,
So ist Paris ein Plunder.

647



Im höchst einfachen Gasthause lag eine Elbinger und 
eine Berliner Zeitung aus, und an der Wand hing ein 
schöner großer Kupferstich, eine Geburt Christi dar­
stellend. Bedenke ich nun noch, daß Tolkemit die 
Vaterstadt des Mönches SIMON GRUNATJ ist, eines 
berüchtigsten Chronisten, dessen phantasievolle Er­
findungen in der preußischen Geschichte eine so heil­
lose Verwirrung angerichtet haben, so wüßte ich nicht, 
was ich sonst noch von Tolkemit berichten sollte. 
Wir machen uns also auf und kommen in einer Stunde 
nach Cadinen, dem schönsten Punkte dieses ganzen 
Höhenzuges, wo sich Berg und Ebene, Höhe und Tiefe, 
Wald und Feld miteinander verbinden; wo uns die 
Natur mit ihrem Zauber umfängt und die Kunst eine 
Stätte gefunden hat. Läge dieses Cadinen an der 
großen Heerstraße, es lebte in dem Munde der Rei­
senden gleichwie der samländische Ostseestrand oder 
die wundervolle Umgebung Danzigs. Auch so suchen 
es Freunde einer schönen Natur von nah und fern auf 
und erquicken sich in dem geschmackvoll angelegten 
Garten, darinnen die Springbrunnen rauschen und die 
Orangen blühen, oder in dem Buchenwalde, der die 
ganzen Höhen gleich hinter dem Garten bedeckt und 
daraus das nun verlassene Bernhardinerkloster blickt, 
oder endlich auf der letzten Waldhöhe, zu der man 
höher und höher steigt, von wo aus das Haff vor der 
Größe des Meeres zurücktritt. Denn wunderbar ist es, 
wie die kleine Fläche des Meeresspiegels so unendlich 
größer erscheint, als die weite Wasserfläche des Haffs. 
So wirkt auch die ferne winzige Spitze des Montblanc 
erdrückend auf alle die Vorberge, welche ihn ver­
decken.
So schön ist es hier, daß ich nicht einmal das Kloster 
kritisieren mag, das den wüsten Eindruck des Ver­
lassenseins macht, ohne bereits zu der Schönheit der 
Ruine zerfallen zu sein. Ein ähnliches verlassenes 
Kloster sah ich einst auf der Höhe über Sorrent und
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empfand ganz denselben Eindruck der Nichtbefriedi­
gung. Ohnehin war die Bauart dieses Klosters so häß­
lich wie die des unsrigen.
Aber die Aussicht ist bei beiden entzückend. Hier er­
blicken wir drüben namentlich Kahlberg in seinem 
Kiefernwalde und ahnen seine überraschende Schön­
heit.
Das Kloster scheint erst gestern verlassen zu sein. 
Auch ist es in der Tat nicht so lange her. Am Anfänge 
dieses Jahrhunderts wurde es aufgehoben, und im 
Jahre 1829 fand der letzte der Mönche, RAPHAEL 
BOCK, seinen Tod in den Fluten des Pregels. Jetzt 
wohnt ein Schullehrer darin. — Hunderte von Namen 
bedecken die Wände, so weit sie der Menschenhand 
erreichbar; selbst ein großes Ölbild, halb verlöscht, 
haben die Mitglieder einer Königsberger Studenten­
verbindung mit ihren Namen beschrieben. Weshalb 
die Menschen dieses nur tun ? Wollen sie einem nach­
folgenden Reisenden zurufen: Auch ich war hier! Oder 
ist es ein Ausdruck jenes im Menschen liegenden Dran­
ges, die Erinnerung an seine schnell vergessene Exi­
stenz wach zu halten, etwas für seine Ewigkeit zu tun? 
Sonderbar ist es wenigstens, daß man solches Schreiben 
„sich verewigen“  nennt.
Geht man von dem Kloster höher hinauf, so gelangt 
man zur letzten Höhe bei dem Dorfe Lenzen, von wo 
man den erwähnten weiten Blick auf die See hat. Bei 
dem Namen Lenzen denkt natürlich ein jeder sogleich 
an Frühling, Duft und Sonnenschein; aber man über­
eile sich nicht. Dieser Name hat mit dem Lenz nichts 
gemein; er ist einfach eine Verstümmelung des alt­
preußischen Lansania. So ist es in unserem Preußen­
lande mit vielen alten Namen gegangen. Braunsberg 
hängt weder mit braun, noch mit dem Namen des 
Bischofs BRUN zusammen, denn es ist aus Brusebergun 
entstanden. Heiligenbeil bedeutet heiliger Berg (pile, 
peil =  Berg, Burg). Mehlsack gar hat weder etwas mit
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Mehl noch mit einem Sack zu tun, und ist aus Malse- 
kuce korrumpiert. — Steigt man von dieser Höhe 
gerade herunter, so gelangt man durch die „heiligen 
Hallen“ , ein mit Buchen dicht bewachsenes Tal, nach 
Panklau. Von hier ist es nach Kadinen nicht weit, 
und vielleicht kehrt man dorthin zurück, um die ge­
waltige Eiche zu sehen, welche im Inneren hohl ist 
und viele Personen aufnimmt, auch durch eine höl­
zerne Tür verschlossen werden kann. Vielleicht geht 
man auch gleich weiter und dann kommt man über 
Sukase, das wegen seines Obstes berühmt ist, durch 
Täler und über Hügel ohne Ende nach Reimannsfelde. 
Ich war recht müde, als ich mit Sonnenuntergang dort 
anlangte. Wir hatten den ganzen Tag über eine fürch­
terliche Hitze bei einem glühenden Südwinde gehabt, 
und da wollte mir nicht weit von Reimannsfelde die 
Geduld fast ausgehen. Da fiel mir noch beizeiten ein, 
daß ich vor zwei Jahren, als ich den Vesuv bestiegen, 
mir vorgenommen hatte, ich wollte, wenn mir einmal 
etwas recht schwer würde, an diese schwerere Arbeit 
denken. Das gab mir neuen Mut. Am folgenden Mor­
gen waren ohnehin alle Beschwerden vergessen.

IV.

Die F rische N ehrung und K ahlberg.

Der Name Reimannsfelde hat hier zu Lande einen 
guten Klang. Wer leidend ist und dem Ausspruche: 
(xqiotov iitv i Öioq beipflichtet, der kommt gern auf 
ein paar Sommermonate her, um in der weitberühmten 
Kaltwasserheilanstalt zu genesen. Die Temperatur 
der in einem tiefschattigen Waldgrunde hervorspru­
delnden Quelle beträgt nur 6%  Grad, bleibt also hinter 
der mittleren der Gegend zurück. Die Badegäste 
empfinden im Sommer diese Differenz zwischen der
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Wasser- und Luftwärme (6% und 15 bis 20 Grad) als 
eine besondere Wohltat.
Haben wir noch einen Blick auf die geschmackvolle 
Villa des Besitzers dieses Landstriches geworfen, die 
durch die seltene Schönheit ihrer Verhältnisse nicht 
weniger überrascht als durch ihre erquickliche Lage 
auf einer Höhe vor dem dunklen Waldhintergrunde, 
so wird es Zeit sein, an den Haffstrand zu gehen, denn 
es naht das Elbinger Dampfboot, das uns nach Kahl­
berg bringen soll.
Fröhliche Gesichter blicken uns von dem Verdeck ent­
gegen, die Neuangekommenen prüfend, den Ausstei­
genden ein Lebewohl zuwinkend. Heiter fließt die 
Unterhaltung. Ist es doch ein goldener Sonntags­
morgen, das Haff schlägt frische Wellen und die Höhen 
des Südufers hüllen sich in den feinsten Dunstschleier. 
Die Spitze ünseres Dampfbootes aber ist der Nehrung 
zugerichtet, darauf wir Prebbernau entdecken mit 
seiner einfachen Kirche, einzelne auf Hügeln stehende 
Kiefern, unter ihnen den dunklen Streifen des Waldes, 
der sich bis Kahlberg hinzieht. Kahlberg aber, mit 
den schmucken Villen der Elbinger, blickt aus dem 
Walde gerade da, wo er endigt und in ein wunderliches 
Land, die Dünenwüste der Nehrung, übergeht.
Da das Dampfboot Kahlberg noch nicht erreicht hat, 
so interessiert vielleicht eine Bemerkung über den 
Namen Nehrung. Das Volk sagt stets Nehring, und 
das mögen sich diejenigen merken, die an Nahrung 
denken und etwa so argumentieren: weil dort wenig 
Nahrung, drum heiße die ganze Landzunge so. In 
Urkunden wird sie Nerige, Nergie, Nerigia, Neringia, 
Neria genannt. Das Wort stammt aus dem Aistischen 
(Altpreußischen) und so ist auch an ein deutsches 
Näherung, Niederung nicht zu denken. Professor 
RHESA erklärte den Namen aus dem lettischen nereht, 
auswühlen, und hielt ihn für eine Korruption von 
nerige zeme, ausgewühltes Land. Nach den neuesten
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geistvollen Forschungen von NEUMANN in Elbing 
hängt das Wort mit dem sanskritischen nära, Wasser, 
zusammen und bedeutet soviel als seichtes, versan­
detes Gewässer, Inselland, Tauchland. Bedenkt man, 
daß die Nehrung noch in historischen Zeiten von der 
See vielfach überflutet und durchbrochen worden, 
ferner, daß der Dünenrücken (durchschnittlich etwa 
20, 50 und 100 Fuß hoch) erst im Laufe der Jahrhun­
derte durch den ausgespülten Sand der Weichsel zu 
der jetzigen Höhe angewachsen ist, so erscheint die 
Deduktion schon mit Rücksicht auf die Natur dieser 
Landzunge höchst treffend, ganz abgesehen von den 
etymologischen Nachweisen, die nicht weniger über­
zeugend wirken.
Aber schon tauchen die Binsen auf, welche noch tief 
im Haff wachsen, Schilf und andere Wasserpflanzen. 
Infolge des in das Haff gewehten Sandes ist dasselbe 
hier sehr flach. Wir halten also entfernt vom Ufer und 
haben auf einem hölzernen Stege noch weit zu gehen, 
bevor wir das Land erreichen.
Ein wunderbarer Ort, dieses Kahlberg! Man watet in 
tiefem Sande zwischen spärlichen Kiefern, die alle 
etwas Verkrüppeltes und Verkommenes haben; denn 
der Sturm rüttelte an ihnen von frühester Jugend auf 
und der magere Sandboden versagte ihnen die spär­
liche Nahrung. Darum sind sie klein und unbedeutend. 
Blickt man nach rechts, so starren uns die Dünenberge 
entgegen, gelblichweiß und von den wenigen Pflanzen, 
die darauf wachsen, gesprenkelt wie das Fell eines 
Raubtieres. Die See hört man nicht rauschen, es sei 
denn, daß ein Sturm die Fluten an das Ufer wälzt; 
aber der Wind weht durch die Baumkronen der Kiefern 
und erzeugt jenes einförmige, melancholische Sausen, 
das man nicht Rauschen nennen kann. Die Nadeln 
der Bäume sind mit einem dichten Spinngewebe über­
zogen; blickt man nach der Sonne, so sieht man wie 
durch einen Silberschleier.
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Man geht weiter in das Innere und es währt nicht lange, 
so wähnt man sich verzaubert. Wie in jenen Märchen, 
die man uns als Kind erzählte; wie jener vpn warmen 
Quellen getränkte Garten in der grönländischen Eis­
felderwildnis; eine Oase in der Wüste, so tritt uns eine 
harmonische Menschenschöpfung, ein kleines Paradies 
entgegen. Gleichsam im Schoße des Hauptdünen­
zuges, da blühen die wundervollsten Blumen in er­
stickender Fülle, da grünt ein Rasen von bezaubernder 
Frische, da stehen Orangen in großen Kübeln, wachsen 
Akazien, da legen die Reben sich an das Gestein der 
Terrassen und hüllen es in ihr lichtes Grün. Zögernd 
hebt man den Fuß und wandelt durch tiefe Gänge. 
Da grüßen uns vertraut lächelnd alte Freunde: der 
Apollino aus der Tribuna in Florenz, die mediceische 
Venus und der Paris. Ihr blendendes Weiß kontrastiert 
wunderbar mit dem dunklen Blau des glühenden Him­
mels. Es ist wie ein Traum, ein Stück Italiens, es ist 
selbst der Himmel Neapels! Oder soll ich es mit etwas 
anderem vergleichen! — In der Gebirgswüste des 
Karstes, im triestiner Küstenlande, wo der Kalkboden 
jede Feuchtigkeit durchfließen, der Sturm kein Hähn­
chen aufsprießen läßt, da gibt es wunderbare Krater­
vertiefungen, an deren Felswänden Efeugewinde sich 
schaukeln und der Wein sich aufrankt, während in der 
Tiefe, von keinem Hauche der eisigen Bora getroffen, 
die Feige wächst und die Granaten und der Mais seine 
Blütenbüschel herabwallen läßt. Von oben blickt der 
blaue Himmel herein, von dem scharfkantigen Krater­
rande begrenzt, und spendet die Sonne ihre segen­
volle Wärme. Dölina heißt eine solche Vertiefung; an 
sie dachte ich sofort, als ich Kahlberg sah. Dieselbe 
Stille, dieselbe Wärme; hier herrscht eben jener Frie­
den, der so wunderbar wirkt, wenn wir uns der Wildnis 
erinnern, die uns umgibt.
Steigen wir nun die Terrassen hinauf, so treten wir auf 
einen Platz vor dem sogenannten Belvedere, dem ele­
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ganten Versammlungshause der Kahlberger; wir 
kehren uns um und blicken über die Anlagen zu unser« 
Füßen hinweg auf das Haff, das im Morgensonnenlichte 
wie ein blauer Traum daliegt, während die Sonne auf 
den Wellenspitzen blitzt (das tremolar della marina 
DANTE’s). Drüben aber lagert sich der Kadiner 
Höhenzug mit seinen schönen Linien, ein mächtiger 
Schild, der sich nach Westen und Osten zu seinem 
Rande leise herabsenkt. —
Wenn die Haffseite so schön, was wird uns nicht auf 
der Meerseite erwarten! — so denken wir und eilen 
über die Düne dem Meeresstrande zu. Hier kommt die 
Enttäuschung. Tiefster Sand, verkrüppelte Kiefern, 
raschelndes Dünengras. Es öffnet sich der Wald (wenn 
man ihn so noch nennen darf) und das Meer liegt vor 
uns. Wohl ist das Ufer flach und ohne alle Schönheit, 
der Meereshorizont nicht groß, aber ist es doch das 
ewige Meer, das nun schon die Jahrtausende hier an­
rauscht, der Schöpfer dieser Nehrung, unseres schönen 
Heimatlandes! Sind es doch dieselben Fluten, darauf 
die ältesten Reisenden der neuen Zeit, Other und 
Wulfstan, zum Bernsteinlande segelten, und die Wi­
kinger ihre kühnen Fahrten unternahmen; ist es doch 
die Mutter des vielberühmten Bernsteins selber, den 
es im Kreisen des Sturmes aus seiner Tiefe spendet; 
ist es doch mit einem Worte das Meer! — Rasch ent­
kleiden wir uns und werfen uns den Wellen entgegen, 
die uns umarmen. Es ist fürwahr eine zweite Taufe 
und wir erscheinen uns wie neugeboren.
Wohl ist das Ufer öde und trist, kaum mit Dünengras 
bewachsen, noch weniger mit Bäumen, von geringer 
Erhebung, ein Tummelplatz der Winde. Aber öder 
noch ist der Vorstrand, der Teil zwischen Ufer und 
Meer, der fortwährend Wandlungen ausgesetzt und im 
Winter bei großen Stürmen von den Wellen meist ganz 
überflutet wird. Der Sand besteht fast nur aus mäßig 
großen Quarzkömern, und wenn man darin geht, sei s
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mit Stiefeln, sei’s barfuß, so knirscht er in dieser Hitze 
gerade so wie der hartgefrorene Schnee. Weht der 
Wind darüber, so laufen die Körner klirrend und 
schwirrend durcheinander und bilden Wellenfurchen, 
ebenfalls wie der Schnee. Größere Steine gibt es auf 
der ganzen Nehrung nicht, auch an Muscheln ist sie 
arm, und der Bernstein landet lieber an der samlän- 
dischen Küste. An Seegras fand ich wenig, noch we­
niger Tang, und die wundervollen Moose, welche wir 
so oft am Nordstrande des Samlandes gefunden, 
fehlten ganz. Dafür lag der Strand voll toter Käfer 
und anderer Flügler. Wenn ein starker Landwind 
weht, dann werden sie mit über die See gewirbelt, er­
matten und ertrinken. Der nächste Seewind wirft sie 
wieder aus. Auch die höchsten Schneefelder der Alpen 
findet man oft mit Tierchen bedeckt, die von dem 
aufsteigenden Luftstrome mit in die Höhe gerissen 
worden. Selbst jetzt sah ich einen Schmetterling mit 
dem starken Südwinde kämpfen, aber es glückte ihm, 
das Ufer zu erreichen. — Da wo die Wellen an das 
Ufer spülten, wurden viele Quallen hin und her ge­
worfen. Sie bildeten eine durchsichtige Gallertmasse 
von etwa drei Zoll Durchmesser und hatten in der 
Mitte vier rötliche Halbmonde, von denen rötliche 
Strahlen ausgingen. — Hier und da stehen ein paar 
Kähne, die man zum Fischfänge braucht; sie ver­
mehren aber noch den Eindruck des Wüsten. Nur das 
Meer ist ewig belebt und bewegt; wir verlassen nicht 
gern die „Spülung“ , weichen den Wellen aus und sehen 
lächelnd, wie unsere Fußtapfen verlöscht werden. 
Endlich sah ich auf der Uferhöhe ein sonderbares Haus 
stehen und stieg zu demselben hinauf. Der letzte 
Sturm hatte das Strohdach dieser Strandhütte ab­
gedeckt und es auf den Boden geworfen. Da lag nun 
alles durcheinander. Aus dem kubischen Unterbau 
erhob sich nur wie ein Riesenfinger der Schornstein, 
und daran lehnten die Sparren des Daches und die
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Bretter. Klein war die Tür, klein das Fenster. Auf 
der einen Seite hatte man die Wand mit den Brettern 
eines gestrandeten Schiffes beschlagen und auf dem 
einen stand noch mit großen Buchstaben: ELISABET. 
Der tiefe Sand, das raschelnde Dünengras, der Blick 
auf die See vollendeten dieses sonderbare Bild, das 
später ein mir befreundeter Maler anmutig skizzierte. 
Von hier schlug ich mich landeinwärts. Eine Herde 
Vieh weidete auf der Düne, ich wußte nicht recht — 
was. Der Weg führt in ein Tal, wo man eine Zisterne 
für das Vieh gegraben, immer durch Kiefern, auf eine 
Dünenhöhe, die den Namen Blocksberg erhalten hat 
und über hundert Fuß hoch sein mag. Auf der Spitze 
hat man eine weite Aussicht nach beiden Meeren, im 
Süden auf das Haff und die Tolkemiter Höhen, im 
Nordwesten glaubt man am Meereshorizont ein blaues 
Land zu erblicken. Mir fiel dabei ein, daß man mir 
als Kind oft genug gesagt hatte: das sei Schweden, 
und wenn ich mich recht anstrengte, so würde ich auf 
einem Turme in Stockholm eine Fliege sitzen sehen, 
die gähne gerade und habe einen hohlen Zahn. — Auf 
dem Blocksberge selber steht eine einsame Fichte. 
Beim Heruntersteigen interessierte mich noch eine 
Weile der tiefe Sand, der durch den Humus desWaldes 
bräunlich gefärbt worden; dann aber wurde die Hitze 
unerträglich und ich erreichte über Liep, aus dessen 
Fischerhäusern es unerträglich nach Fischen roch, nur 
mit Mühe und Not mein Gasthaus in Kahlberg. — 
Diese Expedition glich der vesuvianischen an Be­
schwerlichkeiten vollkommen.

V.

Ein A bend in den Dünen.

Als die Hitze gegen Abend nachgelassen, unternahm 
ich einen weiteren Gang in die Dünen nördlich von
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Kahlberg. Es dauert nicht lange, da hört der Wald 
auf, die letzten Bäume stehen bereits in dem herab­
fließenden Dünensande. Von der Gestalt dieser Dünen 
hat man im Lande gewöhnlich eine ganz falsche Vor­
stellung. Sieht man nämlich die weiße Linie der Neh­
rung sich am Horizonte hindehnen, so glaubt man, 
die Nehrung sei ein einziger, ungegliederter Höhenzug’ 
der die ganze Breite der Landzunge einnimmt. Par­
allele Landzüge, isolierte Höhen, tiefe Täler und 
Schluchten vermutet niemand. Wie bei Gebirgen zieht 
sich in der Mitte der Nehrung die Hauptkette hin. 
Dieselbe wird oft von einem äußeren Höhenzug be­
gleitet, der nach dem Haff und der See hin abfällt 
und mit der Hauptkette ein Längental einschließt. 
Bald zieht sich ein Querriegel von Kette zu Kette, eine 
Talkesselbildung einschließend, bald geht dieser Riegel, 
die Nebenkette durchbrechend (namentlich auf der 
Haffseite) bis in das Gewässer, ein Vorgebirge, oft auch 

' loße Untiefe (einen Haken) bildend. Hier und 
l> von Kahlberg, ist der Bergrücken in 

; nd nur ein paar Höhen (zu denen 
Bit "g t ört) deuten seine Richtung vorzugs­

weise an
s findet man die wenigsten Täler und 
pt eine nur unbedeutende Gliederung; 

aui m - . ' de dagegen erscheint der Nebenzug oft 
bedeutena sgeprägt und wir erkennen an den steilen 
Böschungen und Abhängen, daß die Nehrung von 
dieser Seite angenagt wird.
Die erwähnte dreifache Gliederung ist am besten da 
erkennbar, wo die ganze Nehrung noch von Wald be­
deckt wird, wo die Dünen also sich wesentlich nicht 
mehr verändern können. Hier überraschen tiefe Täler 
und Kessel, in denen die Bewohner Gärten und Felder 
(andere Dölinas!) angelegt haben und sorgfältig gegen 
den herabrinnenden Sand schützen müssen. Wo die 
Düne nackt und kahl daliegt, sind die Talbildungen
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seltener. Gehen wir auf der Höhe der mittleren Düne, 
so haben wir einen Eindruck, wie etwa auf dem Kamm 
eines Gebirges. Wo aller Maßstab fehlt, wo auf beiden 
Seiten ein Meer uns begleitet und kein Baum uns er­
scheint, da gehört nur wenig Phantasie dazu, um diese 
Höhe für einen Gebirgszug zu halten und sich ein paar 
tausend Fuß über dem Meeresspiegel erhaben zu 
wähnen. Reisende, die in den Wüsten Afrikas ge­
wesen, erzählen: daß sie oft einen Geier für eine Wind­
mühle, einen Strauch für ein Gehölz gehalten haben, 
weil ihnen eben jeder Maßstab gefehlt habe. Gerade 
so geht es uns hier. Denn um es gleich auszusprechen, 
der Charakter dieser Nehrung ist vollkommen der der 
Wüste mit ihrer Einsamkeit und Erhabenheit. Ich 
stand hier oben, als die Sonne sich bereits dem Meeres­
horizont näherte. Ein düsterer, verschleierter Himmel 
bedeckte Meer und Land, und wenn ich mich hinter 
einen kleinen Hügel stellte und nach Norden sah, so 
erblickte ich nichts als die Dünenwüste, sich weit, 
unermeßlich weit ausdehnend, zu beiden Seiten von 
den bleifarbenen Wasserflächen begrenzt. Eine voll­
kommene Stille herrschte hier oben. Selbst das 
Dünengras, das ewig geschwätzige, schwieg; nur von 
Zeit zu Zeit, flog ein vereinsamter Falke oder eine 
Schar der hier eingewanderten Kormorans nach Süd­
westen zu; alle in der Richtung der Nehrung. Auch 
diese Vögel schwiegen, oder sie flogen so hoch, daß ich 
ihre Stimme nicht mehr vernehmen konnte. — Der 
Boden, darauf ich lautlos einherschritt, war nichts als 
Sand, ewig nur der feinkörnige Quarzsand des Meeres. 
Darüber zog sich ein wunderliches Netz. Um nämlich 
den Sand „zum Stehen“  zu bringen, bepflanzt man 
die Flächen im Herbst oder Frühjahre, also in der 
feuchten Jahreszeit, mit dem Dünengras (arundo are­
naria). Denn die Natur, die vieles scheinbar Böse ge­
schaffen, hat gegen das Übel meist auch das Heilmittel 
gewährt. Diese Pflanzen werden in Quadraten neben-
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einander gepflanzt, und zwar so, daß die Ecken der­
selben immer Zusammenstößen; in die Mitte eines 
jeden dieser Vierecke aber, deren Größe etwa 25 Qua­
dratfuß beträgt, wird eine eigentümliche Pflanze, 
artemisia maritima, gesetzt, welche sich an einer ein­
zigen Stelle tief in den Boden senkt und von diesem 
Zentrum aus einzelne Strahlen über die Sandfläche 
hin ausschickt. Denn bei diesen Dünen kommt eben 
alles darauf an, ihr Fortschreiten zu hindern, die ein­
zelnen Körner aneinander zu binden. Das geschieht 
aber dadurch, daß der Boden systematisch befestigt 
wird. Eine solche Befestigung ist es auch, wenn man 
bei Flüssen innerhalb der Deiche das Vorland dadurch 
schützt, daß man Weidenruten rings im Kreise in die 
Erde steckt (sogenannte Nesterpflanzungen). Einen 
ähnlichen Zweck hat es, wenn man den Schnee auf 
stark geneigten Alpenweiden mittelst eingeschlagener 
Stäbe gleichsam annagelt, um sein Herabgleiten und 
die Lawinenbildung zu verhindern. Auf unseren Dünen 
erreichen diese Pflanzungen ihren Zweck vollkommen. 
Denn es kommt nicht gerade darauf an, jedes einzelne 
Korn zu fesseln; die Hauptsache ist, daß der Wind 
keine Löcher wühle und nicht die Düne wie an einer 
Handhabe fasse.
Nur erst ein kleiner Teil der Dünen, die sich von Kahl­
berg bis vor Alttief hin erstrecken, ist auf diese Weise 
gefesselt; wo dieses nicht der Fall, da sind sie in fort­
währenden Neubildungen begriffen und durch ihr 
Fortschreiten höchst gefährlich für die wenigen Stellen, 
welche noch bewohnt und kultiviert werden. Wie 
manches Dorf hat der Sand nicht schon verschüttet 
hier und auf der Kurischen Nehrung. Die Düne re­
spektiert nicht Schutzwall, nicht Mauern. Auch Kir­
chen haben sie begraben. Die Chronisten erzählen von 
einem Ort Narmel und Narmedien auf der Frischen 
Nehrung: Wo sind sie hin? Das Dorf Schmeergrube 
(nicht weit von Kahlberg) bestand wahrscheinlich noch
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im Jahre 1636, im Jahre 1728 wird es schon als ver­
sandet bezeichnet.
Einst sollen die beiden Nehrungen von einem einzigen 
großen Wald bedeckt gewesen sein, darin Herden edlen 
Wildes, namentlich das Elen hauste und eine große 
Zahl von Bewohnern sich nährte. Und zwar behaup­
tete das Volk konsequent, daß es ein Laubwald ge­
wesen, allen Ungläubigen zum Trotz, die sich das Ge­
deihen von Laubholz auf dem reinen Sandboden nicht 
denken konnten. Durch neuere Untersuchungen ist 
nun auch diese Sage in ihre Rechte eingesetzt worden. 
Auf beiden Nehrungen ziehen sich nämlich unter der 
jetzigen Oberfläche in geringerer und größerer Tiefe 
Erdschichten hin, die sich durch ihre dunklere Fär­
bung auszeichnen und demjenigen Boden gleichen, in 
welchem die heutigen Wälder wurzeln. Untersucht 
man diese Schichten näher, namentlich durch das 
Mikroskop, so findet man, daß die Färbung durch 
vegetabilische Stoffe (Humus) hervorgerufen ist und 
in den helleren Schichten von Nadelhölzern herstammt. 
In der dunkelsten (kaffeebraunen) Schicht sind es die 
Reste eines Laubwaldes, was man entdeckt, d.h. des 
dereinst hier untergegangenen Urwaldes. Man nennt 
daher auch wohl die von solchen Schichten bedeckten 
Dünen die der ältesten Formation. Die unter dem 
jetzigen Waldboden ruhenden gehören der zweiten und 
die neuesten Sanddünen der dritten Formation an.
Daß erst die Wälder den Dünen vollen Schutz ver­
leihen, und daß alle anderen Anpflanzungen nur die 
Vorbereitung, gewissermaßen nur der Dünger für die­
selben sind, bedarf kaum eines Beweises. Um so mehr 
muß man die Leichtfertigkeit verwünschen, mit wel­
cher man einst diese Wälder vernichtet hat. So weit 
das Danziger Territorium reicht, ist es zu einer sol­
chen brutalen Verwüstung niemals gekommen. Der 
Wald bildet hier eine reiche Einnahmequelle für die 
Kämmereikasse. Auf preußischem Gebietó jedoch,
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d. h. auf der nördlichen Hälfte der Nehrung wurde auf 
Beraten eines Herrn VON KORF, dessen Name neben 
dem anderer Herostrate genannt zu werden verdient, 
unter der Regierung Friedrich Wilhelm I. der Wald 
so vollständig niedergehauen, daß die Dünen ent­
fesselt ihren taumelnden Reigen begannen. Der Unter­
gang mehrerer Dörfer, die Vernichtung alles Kultur­
landes, die Versandung des Haffs war die Folge dieser 
unseligen Maßregel. Erst seit wenigen Jahrzehnten 
hat man sein Augenmerk wieder diesem Landstriche 
zugewandt. Ein großer Teil ist auch nicht allein zum 
Stehen gebracht, sondern selbst bewaldet; der größere 
aber liegt noch in seiner blendenden Weiße da und 
harrt des „rodischen Genius“ , seines Herrn.
Auf der Danziger Seite war im Laufe der Zeiten gleich­
falls manches versehen worden; namentlich die auf der 
sogenannten Außennehrung, im Weichseldelta liegen­
den Dörfer hatten von Versandungen viel zu leiden. 
Da trat ein in Danzig eingebürgerter Däne SÖREN 
BJÖRN am Anfänge dieses Jahrhunderts an die Spitze 
des Dünenwesens und wußte die entfesselten Gewalten 
mit so großer Sachkenntnis und so nachhaltig zu be­
kämpfen, daß sie sich in verhältnismäßig wenigen 
Jahren in ihre alten Schranken weisen ließen. Ihm 
verdankt man namentlich die Befestigung der Dünen 
durch Pflanzungen. Früher hatte man meist zu Pal­
liativmitteln seine Zuflucht genommen. So war es 
namentlich Sitte, daß man auf dem Rücken der Dünen 
meilenlange Strauchzäune errichtete, um den jagenden 
Sand aufzuhalten. Er setzte sich wohl daran fest, 
aber, wie bei einem Schneetreiben, nur so lange, bis 
der angesannnelte Sand die Höhe des Zaunes erreichte. 
Man erzielte nichts als eine Erhöhung der ohnehin 
hohen Dünen. —- SÖREN BJÖRN lebt noch jetzt im 
Munde der Menschen. Er hatte den Wahlspruch: 
Durch Beharrlichkeit wird der Fels zur Pyramide. An 
seine Hütte auf der Nehrung, in der er sich vor Wind
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und Wetter zu schützen pflegte, schrieb man einst die 
folgenden mehr gutgemeinten als musterhaften Verse:

0  Björn! wenn einst nach vielen Jahren 
Ein hoher Wald um deine Hütte steht,
Dann wird die Nachwelt es erfahren,
Was Fleiß und Kunst vermag. Dann geht 
Im Schatten der von dir gepflanzten Bäume 
Der Enkel froh und segnet dich;
Er sieht realisiert die Träume 
Der Vorwelt und fühlt glücklich sich.

Im Kahlberger Album steht auch ein Gedicht auf 
HÄRTEL, den Schöpfer der wundervollen Anlagen, zu 
denen im Jahre 1843 Steine und Erde von fernher und 
zu Schiffe gebracht worden sind, gerade so, wie einst 
die Pisaner die Erde zu ihrem campo santo aus dem 
gelobten Lande herholen ließen. Scheiden wir nicht 
ohne Dankgefühl für dieses Dioskurenpaar von diesem 
schönen Lande. Der eine hat es befestigt, der andere 
verschönt. Wo feiern Natur und Kunst eine glück­
lichere Vereinigung!
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In  einer Zusammenfassung von Aufsätzen, Reden, Ab­
handlungen und Erzählungen versucht dies Buch die 
geistige Leistung Altpreußens, durchaus gemeint vom 
Landschaftlichen her, aufzuzeigen.
Nicht mir aus Neigung und Verehrung heraus erscheint 
uns dieses Unternehmen sinnvoll. Namen von der alles 
überragenden Bedeutung eines KAN T, eines KOPER- 
NIKUS, die das Weltbild von Jahrhunderten bestimmt 
haben, lassen eine derartige Huldigung eher in einem 
zweifelhaften Lichte erscheinen. Aber die Betrachtung 
der gesamten sich über Jahrhunderte erstreckenden Lei­
stung bietet hinsichtlich der Geisteshaltung ein Bild von 
geradezu erstaunlicher Geschlossenheit und Eigenart: das 
Bild einer geistigen Provinz von weltweiter Bedeutung. 
Und darin glauben wir eine Rechtfertigung unseres Vor­
habens erblicken zu dürfen.
Eine solche Zusammenschau schließt den Begriff äußer­
ster Beschränkung von vornherein in sich. Sie ergab sich 
von selbst: auf das Gebiet der Prosa, weil hier die Ergeb­
nisse besonders sinnfällig sind und den größten Kreis 
allgemeinen Interesses umspannen. Diese letzte Forde­
rung war auch maßgebend für die Wahl der einzelnen 
Beiträge aus der Fülle des vorliegenden Materials.
Auch zeitlich mußte eine Grenze eingehalten werden. Sie 
durften wir nicht überschreiten, sollte der Wert unserer 
Betrachtung nicht allein dadurch fragwürdig werden. Die 
Leistungen der jüngeren Vergangenheit und erst recht die
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unserer Zeit dürfen den reinen abgeklärten Atem, der uns 
aus vergangenen Jahrhunderten herüberweht, nicht trü­
ben, denn unser Ohr ist nicht fein genug, aus den uns 
nahen Stimmen diejenigen mit Sicherheit zu erkennen, 
deren Kraft hinreicht, sie noch in die kommenden Jahr­
hunderte hinüber zu tragen.
Getrost dürfen wir die Grenze unserer Betrachtung um 
die Mitte des vorigen Jahrhunderts ziehen. Ehrfurcht­
gebietend ist die Größe der geistigen Leistung Altpreußens, 
die sich uns bis dahin darbietet, beglückend die Weite und 
Tiefe ihrer Zeugnisse, die wir hier zusammengetragen 
haben, die uns liebenswert und immer wieder lesenswert 
erscheinen und von denen wir glauben, daß sie es auch 
für andere sind.
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