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P O C H W A Ł A  P R Ó Ż N I A C T W A

Jak większość ludzi mojego pokolenia, wychowa­
ny byłem w myśl maksymy: „Dla niemających mc 
do roboty -  djabeł wynajdzie zawsze jakieś zaję­
cie” . Byłem dzieckiem bardzo cnotliwem: wierzy­
łem we wszystko, co mi mówiono: sumienie kazało 
mi ciężko pracować aż do dnia dzisiejszego. Ale 
chociaż sumienie kierowało mojem postępowaniem -  
poglądy moje uległy tymczasem rewolucji. Uwa­
żam, że na świecie pracuje się o wiele za dużo, że 
traktowanie pracy jako cnoty wyrządza wielkie 
szkody, i że we współczesnych krajach przemysło­
wych trzeba głosić zupełnie co innego niż to, co 
zawsze dotąd głoszono. Znana jest historyjka o po­
dróżniku, który -  zobaczywszy w Neapolu dwuna­
stu żebraków, wylegujących się na słońcu (było to 
jeszcze w czasach przed Mussolinim) — zaofiarował 
lirę najbardziej leniwemu z pośrod nich. Jedenastu
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zerwało się, by dowodzić swoich praw do liry -  
wobec czego podróżnik dał ją dwunastemu. Miał 
zupełnie słuszne tendencje. Ale w krajach, w któ­
rych słońce nie grzeje tak silnie jak nad Morzem 
Śródziemnem, lenistwo jest rzeczą o wiele trudniej­
szą i trzeba będzie wielkiej społecznej propagandy, 
aby ‘ludzi doń skłonić. Mam nadzieję, że po prze­
czytaniu tych rozważań kierownicy Y. M. C. A. 
rozpoczną kampanję wśród bardziej wartościowych 
młodzieńców, zachęcając ich, aby nic nie robili. 
Gdyby tak się stało mógłbym powiedzieć, że nie ży­
łem napróżno.

Zanim przytoczę moje argumenty za próżniac­
twem, muszę rozprawić się z pewnym argumentem, 
którego przyjąć nie mogę. Ilekroć ktoś, kto ma już z 
czego żyć, chce znaleźć sobie jakieś zwykłe zajęcie, 
jak lekcje w szkołach lub pisanie na maszynie- mó­
wi mu się, że w ten sposób odbiera chleb innym, a 
więc postępuje źle. Gdyby rozumowanie takie by­
łe słuszne -  powinniśmy wszyscy nic nie robić i to 
już wystarczyłoby, abyśmy wszyscy mieli wbród 
chlelba. Wysuwający tego rodzaju argumenty za­
pominają, że człowiek wydaje zwykle to co zarabia, 
a wydając — daje zatrudnienie innym. Dopóki tyl­
ko wydajemy nasze dochody -  chleb który odbie­
ramy naszemi zarobkami jednym ludziom oddaje­
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my, wydając, innym. Z tego punktu widzenia, praw 
dziwy złoczyńca -  to człowiek, który oszczędza. Je­
śli ktoś trzyma swoje oszczędności w pończosze, jak 
przysłowiowy chłop francuski -  jest rzeczą wido­
czną, że nie powiększają one zatrudnienia. Jeśli je­
dnak inwestuje swoje oszczędności, sprawa nie jest 
już tak jasna i powstają nowe zagadnienia.

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych sposo­
bów używania oszczędności jest pożyczanie ich ja­
kiemuś rządowi. Ponieważ przeważająca część wy­
datków rządowych w większości państw cywilizo­
wanych idzie na spłatę długów za dawne wojny 
albo na przygotowanie nowych, człowiek pożycza­
jący swoje pieniądze rządowi przypomina czarny 
charakter z dramatu Szekspira, wynajmujący sobie 
płatnych morderców. Ostatecznym rezultatem go­
spodarnego trybu życia człowieka jest wzrost sił 
zbrojnych państwa, któremu pożycza swoje oszczę­
dności. Rzecz jasna że byłoby lepiej, gdyby te pie­
niądze wydał, nawet gdyby miał je przegrać lub 
przepić.

Ale -  powiedzą mi -  sytuacja zmienia się zupeł­
nie, jeśli oszczędności inwestuje się w przedsiębior­
stwach przemysłowych. Jeśli te przedsiębiorstwa 
istotnie powstają i wytwarzają coś pożytecznego, 
można się na to zgodzić. Dziś jednak nikt nie bę­
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dzie przeczył temu, że większość inwestycyj prze­
mysłowych nie udaje się. Znaczy to że znaczne za­
soby pracy ludzkiej, które mogły być użyte na wy­
twarzanie przedmiotów, dających ludziom zado­
wolenie, zużyte zostały na wytwarzanie maszyn, 
które stoją bezczynnie i nie przynoszą nikomu żad­
nego pożytku. Człowiek więc, inwestujący swoje 
pieniądze w przedsięwzięciu, które bankrutuje, 
szkodzi nietylko sobie ale i innym. Gdyby wydał 
swoje pieniądze, powiedzmy, na przyjęcia dla przy­
jaciół, ci mieliby (mamy nadzieję) przyjemność, 
podobnie jak ci do których pieniądze wpłynęły -  
rzeźnik, piekarz, przemytnik alkoholu. Jeśli jednak 
wydaje je naprzykład na zakładanie kolei nad­
ziemnej w jakiejś miejscowości, w której -  jak 
się okazuje -  na komunikację tego rodzaju niema 
zapotrzebowania, zajął tylko pewną ilość pracy 
ludzkiej czemś, co nikomu nie przysporzyło przy­
jemności. Jednakże, jeśli naskutek chybionych in­
westycyj straci swój majątek, będzie uważany za 
ofiarę niezasłużonego nieszczęścia, podczas gdy we­
soły rozrzutnik, który wydał swoje pieniądze w spo­
sób filantropijny, będzie traktowany z pogardą jako 
człowiek niemądry i lekkomyślny.

Wszystko to jest tylko wstępem. Teza, którą wy­
suwam całkiem naserjo, brzmi że w świecie dzi-



s^ejszym przypisywanie jakiejś szczególnej warto­
ści pracy jest rzeczą bardzo szkodliwą i że droga do 
dobrobytu i szczęścia prowadzi poprzez zorganizo­
wanie zmniejszenie pracy.

Przedewszystkiem: czem jest praca? Praca by­
wa dwojakiego rodzaju: pierwszy polega na zmia­
nie położenia przedmiotów materjalnych, na po­
wierzchni ziemi lub w pobliżu tej powierzchni, w 
stosunku do innych przedmiotów materjalnych; 
drugi polega na tern, że te właśnie czynności pole­
ca się wykonywać innym. Pierwszy rodzaj pracy 
jest nieprzyjemny i źle płatny; drugi -  przyjemny 
i dobrze płatny. Drugi rodzaj może się rozrastać do 
nieskończoności: istnieją nietylko właściwi rozka­
zodawcy, ale również ludzie udzielający rad, jakie 
mianowicie rozkazy powinny być wydawane. Za­
zwyczaj dwie zorganizowane grupy udzielają rów­
nocześnie dwóch rad, ze sobą sprzecznych: nazywa 
się to polityką. Kwalifikacje, wymagane do tego 
rodzaju pracy nie polegają na znajomości przed­
miotu, co do którego wypowiada się rady, lecz na 
tern by posiadać sztukę przekonywającego mówie­
nia i pisania, t. j. sztukę reklamy.

W Europie istnieje jeszcze trzecia grupa (niema 
jej w Ameryce), szanowana bardziej niż obie te
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grupy pracowników. Są to ludzie, którzy posiadają 
ziemię i wobec tego inni muszą im płacić za to, że 
mogą istnieć i pracować. Ci właściciele ziemscy nie 
pracują, i z tego Względu czytelnik mógłby oczeki­
wać, że będę ich chwalił, Niestety jednak, ich próż­
niactwo możliwe jest tylko dzięki pracowitości in­
nych; cała ewangelja pracy płynie właśnie histo­
rycznie z ich chęci prowadzenia wygodnego i próż- 
niaczego życia. Najmniej życzyli sobie zawsze tego, 
aby inni szli za ich przykładem.

Od początków cywilizacji aż do rewolucji prze­
mysłowej człowiek mógł z reguły wytwarzać nie­
wiele więcej ponad to, co pozwalało na utrzymanie 
przy życiu jego i jego rodziny, choć żona pracowała 
conajmniej tak samo ciężko jak on sam, a dzieci 
pomagały mu w pracy od chwili, kiedy tylko mo­
gły pracować. Małej nadwyżki, która pozostawała 
po wyprodukowaniu najniezbędniejszych środków 
utrzymania, nie pozostawiano wytwórcom: przy­
właszczali ją sobie wojownicy i kapłani. W latach 
nieurodzaju żadnej nadwyżki nie było ; ale wojow­
nicy i kapłani brali dla siebie tyleż, co zawsze, i w 
rezultacie wielu pracowników umierało z głodu. 
System ten przetrwał w Rosji do r. 1917, a do tej 
chwili istnieje na Wschodzie; w Anglji, nie bacząc 
na rewolucję przemysłową, utrzymywał się bez żąd­
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nych zmian w okresie wojen napoleońskich i póź­
niej, aż do chwili gdy — sto lat temu — nowa klasa 
fabrykantów doszła do władzy. W Ameryce kres 
temu systemowi położyła Wojna o Niepodległość -  
z wyjątkiem jednak stanów południowych, w któ­
rych trwał aż do Wojny Domowej. Ustrój który 
trwał tak długo i skończył się tak niedawno pozo­
stawił oczywiście głębokie ślady w ludzkich zapa­
trywaniach i psychice. Nasza dodatnia ocena pra­
cy, uważana przez nas za rzecz oczywistą, jest w 
dużym stopniu pozostałością tego ustroju przed-in- 
dustrjalnego, i wobec tego nie jest dostosowana do 
warunków dzisiejszych. Dzięki współczesnej tech­
nice, odpoczynek i wolny czas mogą nie być już 
tylko przywilejem drobnej grupki, ale -  w pewnych 
granicach -  prawem, przysługującem jednakowo 
wszystkim członkom społeczeństwa. Moralność pra­
cy jest moralnością niewolników, a świat współcze­
sny nie potrzebuje niewolnictwa.

Jest rzeczą jasną, że w społeczeństwie pierwot- 
nem chłopi -  gdyby to zależało od nich — nie od­
dawaliby nikomu owej nieznacznej nadwyżki, u- 
trzymującej wojowników i kapłanów, lecz sami 
spożywaliby więcej, albo wytwarzali mniej. Z po­
czątku wytwarzali nadwyżkę i oddawali ją, zmu­
szani do tego jedynie s i ł ą .  Stopniowo jednak o­
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kazało się rzeczą możliwą wipoić wielu z nich etykę, 
wedle której ciężka praca jest ich obowiązkiem, 
chociaż część tej pracy poświęcają na utrzymanie 
ludzi próżnujących. W ten sposób można było sto­
sować mniej przymusu, co redukowało wydatki rzą­
dów. Dziś jeszcze 99°/o robotników angielskich o- 
burzyłoby się szczerze na propozycję, aby król nie 
miał większych dochodów od robotnika. Pojęcie o- 
bowiąztku było -  historycznie biorąc -  środkiem, 
przy którego pomocy posiadający władzę skłaniali 
wszystkich pozostałych, aby żyli zgodnie z interesa­
mi swoich władców, a nie zgodnie z własnemi in­
teresami. Oczywiście posiadający władzę ukrywa­
ją ten stan rzeczy wobec samych siebie, potrafi- 
wszy wzbudzić w sobie przekonanie, że ich intere­
sy identyczne są z ogólnemi interesami ludzkości. 
Niekiedy jest tak istotnie; ateńscy posiadacze nie­
wolników naprzykład zużywali część swego wolne­
go czasu, tworząc trwały dorobek cywilizacji, cze­
go nie mogliby czynić w bardziej sprawiedliwym 
ustroju gospodarczym. Dla postępu cywilizacji wol­
ny czas jest niezbędny, a w dawniejszych epokach 
takim czasem mogła rozporządzać tylko garstka 
za cenę trudu i mozołu mais. Ale trud tych mas był 
pożyteczny nie ze względu na wartość pracy, lecz 
ze względu na wartość wolnego czasu. Współczesna



zaś technika umożliwiałaby sprawiedliwy podział 
wolnego czasu bez szkody dla cywilizacji.

Technika współczesna zredukowała w ogromnym 
stopniu ilość pracy niezbędną do tego, aby każdy 
mógł zaspokoić konieczne minimum potrzeb. Sta­
ło się to widoczne w czasie wojny. Wszyscy mężczy­
źni w szeregach, jak również wszyscy zajęci w fa­
brykach wojskowych i w biurach rządowych, wszy­
scy zajmujący się szpiegostwem i propagandą -  by­
li to ludzie, wycofani z zawodów produkcyjnych. 
Mimo to, w państwach Koalicji ogólny poziom do­
brobytu materjalnego wśród robotników niewykwa­
lifikowanych był wyższy, niż kiedykolwiek przed­
tem lub potem. Fakt ten przesłaniały operacje fi­
nansowe: zaciągane pożyczki kazały przypuszczać, 
że teraźniejszość żywi się na rachunek przyszłości. 
Ale to jest oczywiście niemożliwe: człowiek nie mo­
że zjeść bochenka chleba, który jeszcze nie istnie­
je. Wojna wykazała dowodnie, że przy pomocy na­
ukowej organizacji produkcji można dziś utrzymy­
wać niezły poziom dobrobytu ludności, wyzyskując 
w tym celu tylko drobną część zdolności produk­
cyjnej współczesnego świata. Gdyby po zakończe­
niu wojny ta organizacja produkcji — stworzona, 
aby umożliwić powołanie ludzi do szeregów i do 
fabryk wojennych -  została zachowana z tern, że
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wszędzie skróconoby dzień roboczy do cziterech go­
dzin, wszystko byłoby w porządku. Zamiast tego 
jednak przywrócono dawny chaos: tym, na których 
pra'cę był popyt, kazano pracować długie godziny, 
a innym pozwolono głodować bez pracy. Dlaczego? 
Ponieważ praca jest obowiązkiem i człowiek nie po­
winien otrzymywać zapłaty za to, co produkuje, ale 
za cnotę pracowitości, jaką wykazał.

Jest to moralność państwa niewolniczego, stoso­
wana w okolicznościach zupełnie niepodobnych do 
tych, w jakich powstała. Nic dziwnego, że dopro­
wadziła do katastrofalnych wyników. Weźmy jakiś 
przykład. Przypuśćmy że w danej chwili pewna li­
czba ludzi zajęta jest produkcją szpilek; ludzie ci 
wyrabiają wszystkie szpilki, jakich świat potrzebu­
je, pracując — powiedzmy — osiem godzin dziennie. 
Ktoś robi wynalazek, dzięki któremu ta sama liczba 
ludzi może teraz wyrabiać dwa razy więcej szpilek, 
niż dotychczas. Ale świat nie potrzebuje większej 
ilości szpilek: szpilki są już tak tanie, że jeśli je­
szcze zniżyć ich cenę -  zbyt ich nie powiększy się 
prawie wcale. W świecie racjonalnym każdy za- 
trudniony w produkcji szpilek zacząłby pracować 
cztery godziny zamiast ośmiu, a wszystko inne po­
zostałoby po staremu. Ale w świecie rzeczywistym 
uznanoby to za demoralizację; wszyscy pracują da­



lej po osiem godzin, szpilek jest zadużo, część przed­
siębiorców bankrutuje i połowa ludzi, zatrudnio­
nych w produkcji szpilek, zostaje bez pracy. W o- 
statecznym rezultacie powstaje tyleż zaoszczędzo­
nego wolnego czasu, ile dawałby plan rozsądny, 
ale przytem połowa ludzi nie robi nic, gdy druga 
połowa przepracowuje się w dalszym ciągu. W ten 
sposób stwarza się gwarancję, że nieunikniony w 
każdym wypadku przyrost wolnego czasu będzie 
źródłem powszechnych cierpień, zamiast byc źród­
łem powszechnego zadowolenia. Czy można wyo­
brazić sobie większy obłęd?

Pomysł, że biedacy powinni mieć wolny czas, ra­
ził zawsze ludzi bogatych. Na początku dziewiętna­
stego wieku w Anglji normalny dzień roboczy do­
rosłego mężczyzny trwał piętnaście godzin; dzieci 
pracowały czasami tyleż, a dwanaście godzin dzien­
nie -  bardzo często. Gdy rozmaici wścibscy, lubiący 
wtrącać się do cudzych interesów, wypowiadali po­
gląd że dzień roboczy jest nieco przydługi -  odpo­
wiadano im, że praca nie pozwala dorosłym pić, a 
dzieciom łobuzować. Kiedy byłem dzieckiem, 
wkrótce po nadaniu robotnikom w miastach praw 
wyborczych, wprowadzono ustawowo niektóre świę­
ta, ku wielkiemu oburzeniu sfer wyższych. Pamię­
tam słowa pewnej księżnej: „Nacoż biedakom swię-



ta? Powinni pracować P* Dziś ludzie nie są tak 
szczerzy, ale to samo poczucie pozostało i jest w 
dużym stopniu źródłem pomieszania pojęć, jakie 
panuje w sprawach gospodarczych.

Zanalizujmy teraz tę gloryfikację pracy, nie 
poddając się przesądom. Każdy człowiek spożywa 
w ciągu swojego życia pewną ilość wytworów pra­
cy ludzkiej. Jeżeli przyjmiemy -  do czego mamy 
prawo -  że praca jest naogół nieprzyjemna, nie­
sprawiedliwością będzie, aby ktoś spożywał więcej 
niż wytwarza. Oczywiście może dostarczać usług, 
a nie towarów, jak to czyni naprzykład lekarz; ale 
powinien czegoś dostarczać wzamian za swoje u- 
trzymanie i pomieszczenie. W tych granicach obo­
wiązek pracy trzeba uznać -  ale tylko w tych gra­
nicach.

Nie będę rozwodził się nad tern, że w całym dzi­
siejszym świecie -  poza Rosją Sowiecką -  wielu lu­
dzi uchyla się od tego minimalnego obowiązku: ci 
mianowicie, którzy dziedziczą pieniądze lub żenią 
się dla pieniędzy. To jednak, że toleruje się próżnia­
ctwo tych ludzi -  uważam za znacznie mniej szko­
dliwe od tego, że robotnicy muszą albo przepraco­
wywać się, albo głodować.

Gdyby zwykły robotnik pracował cztery godziny 
dziennie, wszyscy mieliby pracę i nie byłoby bezro-
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bocia -  przy wprowadzeniu pewnego minimum ra­
cjonalnej organizacji. Pomysł taki jest oburzający 
dla ludzi bogatych, ponieważ w ich przekonaniu 
biedacy nie wiedzieliby, co począć z taką ilością 
wolnego czasu. W Ameryce ludzie często pracują 
wiele godzin dziennie nawet wówczas, gdy mają 
już znaczny majątek, i pragną aby tak samo pra­
cowali ich synowie; oburza ich oczywiście myśl, że 
robotnicy mogliby rozporządzać wolnym czasem -  
chyba że pojawia się on w postaci ponurej kaźni 
bezrobocia. Dziwne jednak, że chociaż pragną mieć 
synów tak zajętych, aby nie mieli wogóle czasu 
stać się ludźmi cywilizowanymi -  jednocześnie nie 
protestują wcale przeciw temu, że żony ich i córki 
nie robią zgoła nic. Snobistyczne uwielbianie rze­
czy bezużytecznych, które w społeczeństwie ary- 
stokratycznem znajduje swój wyraz w wychowa­
niu osób obojga płci, w plutokracji istnieje tylko w 
stosunku do kobiet; postawa ta jednak nie jest wca­
le bardziej zgodna ze zdrowym rozsądkiem.

Trzeba przyznać, że umiejętność korzystania 
z wolnego czasu jest dziełem cywilizacji i odpo­
wiedniego wychowania. Ktoś kto całe życie praco­
wał przez długie godziny dziennie będzie się nudził, 
gdy nagle pracować przestanie. Ale bez dość znacz­
nej ilości wolnego czasu człowiek pozbawiony jest



wielu najbardziej wartościowych rzeczy w życiu. 
Niema żadnego racjonalnego powodu, aby przewa­
żająca część ludności znosiła dziś ten brak; tylko 
niemądry ascetyzm, przejęty przez nas zazwyczaj 
bez zastanowienia, każe nam domagać się od ludzi 
nadmiernej pracy, mimo że przestało to już być rze­
czą potrzebną.

W ideologji, której hołduje rząd sowiecki, jest 
wiele rzeczy zupełnie różnych od tradycyjnych na­
uk Zachodu -  niektóre jednak elementy przejęte 
zostały z tych nauk bez żadnej zmiany. Postawa 
rządu -  zwłaszcza władz, zajmujących się propa­
gandą wychowawczą -  wobec rzekomej szczególnej 
godności pracy nie różni się niemal niczem od tego, 
co klasy rządzące usiłowały zawsze wpoić tak zwa­
nym „uczciwym biedakom” . Wymaga się znów pil­
ności, trzeźwości, pracowania długich godzin dla 
bardzo oddalonych korzyści, a nawet uległości wo­
bec władzy; ponadto władza reprezentuje podawne- 
mu wolę Wszechmocnego, któremu jednak nadano 
nową nazwę -  Djalektycznego Materjalizmu.;>

Zwycięstwo proletarjuszy w Rosji pociągnęło za 
sobą niektóre 'zjawiska podobne do tych, jakie to­
warzyszyły zwycięstwu feminizmu w innych kra­
jach. W ciągu wieków, mężczyźni wychwalali czy­
stość i świętobliwość kobiet i usiłowali osłodzić im
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ich zależność twierdzeniem, że cnoty te więcej są 
warte, niż władza. W rezultacie feminizm zaczął 
domagać się władzy, nie zrzekając się jednak owych 
cnot kobiecych -  bo chociaż pionierki feminizmu 
uwierzyły <we wszystkie twierdzenia mężczyzn na 
temat wartości tych cnót, nie uwierzyły im jednak, 
ze władza polityczna jest rzeczą bezwartościową. 
Podobnie miały się rzeczy w, Rosji, jeśli chodzi o 
stosunek do pracy fizycznej. Od wieków ludzie bo­
gaci i ich najmici pieli hymny pochwalne na cześć 
„uczciwej pracy” i prostego życia, głosili oreligję, w 
myśl której biedacy mają o wiele większe od boga­
czy szanse dostania się do nieba, i wogóle starali 
się wpoić pracownikom fizycznym przeświadczenie, 
że dokonywanie zmiany stosunków przestrzennych 
materji jest ozemś szczególnie szlachetnem -  tak jak 
mężczyźni starali się przekonać kobiety o szczegól­
nej wartości, jaką posiadać ma skrępowanie ich ży­
cia seksualnego. W Rosji wszystkie te teorje, doty­
czące pracy fizycznej, wzięto zupełnie na ser jo, 
i w rezultacie robotnik szanowany jest tam więcej 
niż ktokolwiek inny. Głoszone hasła mają w gruncie 
rzeczy charakter apelu religijnego, choć cele tego 
apelu są obecnie inne: chodzi o dobrowolne zgła­
szanie się robotników -  „szturmowców” , niezbęd­
nych do prac szczególnie pilnych. Pracę fizyczną
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ukazuje się młodzieży, jako ideał, i to jest podstawą 
całej propagowanej etyki.

Narazie taka postawia jest, być może, zupełnie 
słuszna. Wielki kraj, pełen bogactw naturalnych, 
wymaga rozwoju, i rozwój ten musi byc dokonywa­
ny niemal bez pomocy kredytów. W tej sytuacji 
ciężka praca jest koniecznością i wszystko przema­
wia za tern, że przyniesie wielkie owoce. Co nastą­
pi jednak, gdy osiągnięty zostanie punkt, kiedy 
wszyscy będą mogli zaspokoić swoje potrzeby, nie 
pracując wielu godzin dziennie?

Na Zachodzie postawa nasza wobec tego zagad­
nienia przejawia się w różnoraki sposób. Nie dą­
żymy do osiągnięcia sprawiedliwości gospodarczej, 
i wobec tego poważna część ogólnej produkcji przy­
pada w udziale drobnej mniejszości, która w znacz­
nym stopniu wogóle nie pracuje. Ponieważ niema 
żadnej scentralizowanej kontroli nad produkcją, 
wytwarzamy mnóstwo rzeczy niepotrzebnych. Po­
zwalamy na bezrobocie znacznego odsetka klasy 
robotniczej, ponieważ możemy obejść się bez jej 
pracy, zmuszając innych do wysiłku ponad miarę. 
Gdy to wszystko jeszcze nie rozwiązuje całego za­
gadnienia — mamy do dyspozycji wojnę; zajmujemy 
pewną liczbę ludzi wytwarzaniem środków wybu­
chowych, a innym każemy dokonywać samych wy­
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buchów -  jak gdybyśmy byli dziećmi, które bawią 
się zobaczonemi poraź pierwszy w życiu fajerwer­
kami. Przy pomocy tego wszystkiego udaje nam się
-  nie bez trudności zresztą -  podtrzymywać ofi­
cjalną doktrynę, według której długie godziny cięż­
kiej pracy fizycznej są przeznaczeniem przeciętne­
go człowieka.

W Rosji, gdzie istnieje sprawiedliwość społeczna 
i planowa kontrola nad produkcją, zagadnienie mu­
si być rozwiązane inaczej. Z chwilą gdy wszyscy 
posiadać będą niezbędne minimum utrzymania 
i pewne elementarne wygody, rozwiązanie racjo­
nalne powinno polegać na stopniowej redukcji go­
dzin pracy, z pozostawieniem -  na każdem stadjum
-  decyzji głosowania ludowego kwestji, co jest w 
danym momencie bardziej pożądane: większa ilość 
wolnego czasu, czy większa ilość dóbr. Władzom je­
dnak, głoszącym teorję szczególnej wartości pracy, 
trudno byłoby uznać za cel dążeń tego rodzaju raj, 
w którym będzie dużo wolnego czasu, a mało pra­
cy. Wydaje się rzeczą bardziej prawdopodobną, że 
układać będą coraz to nowe plany, w których wy­
niku ludność zostanie zmuszona wyrzekać się na­
tychmiastowego korzystania z wolnego czasu na 
rzecz zwiększonych sił produkcyjnych w przyszło­
ści. Czytałem niedawno o pomysłowym planie inży-
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merów rosyjskich -  ogrzania Morza Białego i pół­
nocnych wybrzeży Syberji przy pomocy tamy, zbu­
dowanej poprzez Morze Karskie. Pomysł doskona­
ły, ale mogący opóźnić o całe pokolenie osiągnięcie 
pewnego poziomu komfortu przez proletarjat-choć 
szlachetna wartość pracy zademonstrowana zosta­
nie wśród pól lodowych i burz śnieżnych okolic pod­
biegunowych. Zjawisko tego rodzaju -  jeśli nastąpi 
-  będzie rezultatem traktowania pracy, jako celu 
ostatecznego, a nie jako środka do osiągnięcia ta­
kiego stanu rzeczy, w którym praca przestaje byó 
potrzebna.

W  rzeczywistości dokonywanie zmian w położe­
niu materji -  choć w pewnej mierze konieczne dla 
naszej egzystencji -  nie należy jednak żadną miarą 
do ostatecznych celów życia ludzkiego; gdyby do 
tych celów 'należało1, musielibyśmy stawiać każde­
go kamieniarza wyżej od Szekspira. W  tej sprawie 
daliśmy się wprowadzić w błąd przez dwa czynni­
ki. Jeden z nich sprowadza ¡się do tego, że klasy 
pracujące muszą być zadowolone ze swojego losu: 
aby to osiągnąć, warstwy posiadające głoszą od ty- 
sięcy lat teorję o szlachetności pracy, choć jedno­
cześnie dpkładają wszelkich starań, aby same były 
tej szlachetności pozbawi ono\ Drugim czynnikiem 
jest nowa przyjemność, jaką dają nam urządzenia
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mechaniczne i zadziwiająco sprytny sposób, w jaki 
potrafimy przy ich pomocy wprowadzać zmiany na 
ziemi. Oba te motywy niebardzo przemawiają do 
samego robotnika. Jeśli go spytamy, co uważa za 
najlepszą część swego życia, bardzo wątpliwe jest 
byśmy usłyszeli odpowiedź: „Lubię pracę fizyczną, 
ponieważ daje mi poczucie, że spełniam najszlachet­
niejsze zadanie człowieka i ponieważ sprawia mi 
przyjemność myśl o tern, jak dalece człowiek może 
zmienić planetę, na której żyje. Ciało moje wyma­
ga wprawdzie pewnych okresów odpoczynku, które 
staram się możliwie najlepiej wypełnić; ale naj­
szczęśliwszy jestem, gdy nadchodzi ranek i mogę 
znów powrócić do trudów, dających mi najwyższe 
zadowolenie” . Nie słyszałem nigdy robotnika, któ­
ryby wypowiadał się w tym duchu. Robotnicy trak­
tują pracę tak, jak powinna być traktowana -  jako 
niezbędny środek zdobycia utrzymania ; wszelkie 
zaś zadowolenie, jakie mają w życiu, dają im ich 
wolne godziny.

Powie ktoś, że chociaż wolny czas w niewielkiej 
ilości jest rzeczą przyjemną, ludzie nie wiedzieliby 
jak zapełnić dzień, gdyby pracowali tylko cztery 
godziny na dobę. Do pewnego stopnia jest to pra­
wda i stanowi potępienie naszej cywilizacji; nie mo_ 
żna byłoby powiedzieć tego o okresach dawniej­
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szych. Ludzie posiadali dawniej zdolność do bez­
troskiej zabawy, którą w pewnym stopniu zahamo­
wał dzisiejszy kult sprawności i skuteczności. Czło­
wiek dzisiejszy sądzi, że każda czynność musi mieć 
jakiś cel poza nią, że nie powinniśmy jej wykony­
wać dla niej ¡samej. Ludzie serjo potępiają naprzy- 
kład wciąż zwyczaj chodzenia do kina, twierdząc 
że zwyczaj ten popycha młodzież do występku. 
Wszelka natomiast praca, składająca się :na pro­
dukcję kinową, traktowana jest z szacunkiem, po­
nieważ jest to praca i ponieważ przynosi dochody 
pieniężne. Pogląd, że na szacunek zasługuje działal­
ność, która przynosi dochód, doprowadził do zu­
pełnego pomieszania pojęć. Rzeźnik, dostarczający 
nam mięsa i piekarz, dostarczający bułek są czci­

godnymi obywatelami, ponieważ w ten sposób za­
rabiają pieniądze; my jednak -  jeśli jedzenie spra­
wia n.am przyjemność -  jesteśmy ludźmi niepoważ­
nymi,, chyba że jemy wyłącznie poto, aby nabrać sił 
do pmey. Naogół mówiąc, zarabianie pieniędzy u- 
waża s ię za rzecz dobrą, a wydawanie ich -  za złą. 
Ponieważ chodzi tu o tę samą czynność, oglądaną 
jedynie z innej strony, jest to oczywisty absurd; w 
ten spojsób możnaby było uważać klucz za rzecz po­
żyteczny, a dziurkę od klucza -  za szkodliwą. Wszel­
ki pożytek, jaki może być związany z produkowa­
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niem dóbr, musi w ostatecznym wyniku sprowadzać 
się do korzyści, jaką daje ich konsumowanie. W 
ustroju naszym człowiek pracuje dla zysku; ale spo­
łeczny sens jego pracy sprowadza się do tego, co 
wzamian za swoją pracę konsumuje. Ten właśnie 
rozdźwięk między indywidualnym i społecznym mo­
tywem produkcji zaciemnia ludziom istotny stan 
rzeczy w ustroju, w którym bodźcem do pracy jest 
zysk. Za dużo myślimy o produkcji, a za mało o 
konsumcji. W rezultacie przywiązujemy za małą 
wagę do zwykłego zadowolenia i szczęścia, a pro­
dukcji nie traktujemy tak jak powinniśmy — z 
punktu widzenia przyjemności, jaką daje konsu­
mentowi.

Gdy wypowiadam pogląd, że liczba godzin pracy 
powinna być zredukowana do czterech dziennie, nie 
chcę przez to twierdzić, że wszystkie pozostałe go­
dziny powinny być spędzane w sposób zupełnie nie­
poważny. Twierdzę tylko, że czterogodzinny dzień 
pracy powinien zapewniać człowiekowi niezbędne 
utrzymanie i elementarne wygody życiowe, pozo­
stałym zaś czasem każdy powinien dysponować we­
dle swego uznania. Istotną cechą wszelkiego ustro­
ju społecznego tego rodzaju byłoby rozszerzenie za­
kresu oświaty powszechnej w porównaniu z jej za­
kresem dzisiejszym, przyczem jednem z zadań wy­
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kształcenia byłoby budzenie zamiłowań, pozwala­
jących na inteligentne wyzyskanie wolnego czasu. 
Nie mam tu na myśli przedewszystkiem jakichś za­
jęć szczególnie intelektualnych. Obyczaj tańców 
ludowych utrzymał się już tylko w oddalonych o- 
kolicach wiejskich; ale impulsy, które kazały oby­
czaj ten kultywować, muszą w dalszym ciągu istnieć 
w naturze ludzkiej. Jeśli chodzi o ludność miast -  
rozrywki jej mają dziś przeważnie charakter przy­
jemności biernych: chodzenie do kina, przypatry­
wanie się zawodom futbolowym, słuchanie radja 
i t. p. Jest tak dlatego, że aktywna energja mie­
szkańców miasta pochłonięta jest całkowicie przez 
pracę: gdyby mieli więcej wolnego czasu, powró­
ciłaby im ochota do przyjemności, w których od­
grywaliby rolę czynną.

W epokach dawniejszych istniała nieliczna klasa 
próżnująca i liczna klasa pracowników. Klasa próż­
nująca korzystała z przywilejów, które z punktu 
widzenia sprawiedliwości społecznej nie miały żad­
nego uzasadnienia: to zmuszało ją do opierania 
się na przemocy, ograniczało jej horyzonty i skła­
niało do wynajdywania teoryj, które usprawiedli­
wiały jej panowanie. Wszystkie te czynniki działa­
ły bardzo demoralizująco; ale mimo ich wpływu ta 
właśnie klasa wytworzyła niemal wszystko, co na­

26



zywamy cywilizacją. Ona kultywowała sztuki pięk­
ne i stworzyła naukę; ona pisała książki, budowała 
systemy filozoficzne i wysubtelniała stosunki między 
ludźmi. Nawet jeśli chodziło o emancypację klas 
uciskanych, pierwsza inicjatywa wychodziła zwy­
kle od owej klasy panującej. Bez niej świat nie wy­
szedłby nigdy ze stanu barbarzyństwa.

Istnienie jednak dziedzicznej warstwy próżnują­
cej i pozbawionej obowiązków prowadziło do nie- 
słychanego marnotrawstwa. Nikogo z należących do 
tej klasy nie uczono zajmowania się cizemkolwiek, 
i klasa jako całość nie odznaczała się bynajmniej 
szczególną inteligencją. Mogła dać światu jednego 
Darwina, ale jako przeciwwagę dawała także dzie­
siątki tysięcy obywateli ziemskich, którzy przez ca­
łe życie nie myśleli o niczem poważniejszem, niż 
polowanie na lisa i nakładanie kar na kłusowników. 
Dzisiaj -  uniwersytety mają dbać w sposób bardziej 
systematyczny o to, co klasy próżnujące wytwarzały 
ubocznie i w sposób przypadkowy. Jest to wielki 
krok naprzód, ma jednak swoje złe strony. Życie 
w uniwersytecie jest tak różne od życia poza jego 
murami, że ludzie przebywający w środowisku u- 
niwersyteckiem przeważnie nie znają i nie rozu­
mieją trosk i kłopotów zwykłego śmiertelnika; po­
nadto wypowiadają się zwykle językiem, który po­
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zbawia ich poglądy należytego wpływu. Niekorzy­
stny również jest fakt, że studja uniwersyteckie są w 
pewien sposób zorganizowane i wobec tego człowiek, 
myślący o jakiejś oryginalnej dziedzinie badań, bę­
dzie niejednokrotnie zniechęcany. Z tych względów 
uczelnie wyższe i instytucje naukowe nie sto ją w na­
leżyty sposób na straży interesów cywilizacji -  a po­
za murami uczelni wszyscy są zbyt zajęci, by móc 
poświęcać się czemkolwiek, co nie ma charakteru 
czysto utylitarnego.

Gdy nikt nie będzie musiał pracować więcej niż 
cztery godziny na dobę, każdy kogo pociąga w ja­
kimś kierunku ciekawość naukowa będzie ją mógł 
zaspokoić, i każdy malarz będzie mógł malować, nie 
przymierając głodem — choćby nawet malował rze­
czy doskonałe. Młodzi pisarze nie będą potrzebowa­
li zwracać na siebie uwagę sensacyjnemi bombami, 
aby tą drogą zyskać niezależność materjalną, po­
trzebną do napisania monumentalnego dzieła -  i o- 
siągać tę niezależność wreszcie wtedy, gdy odeszła 
już do tych planów ochota i wyczerpały się zdolno­
ści. Ludzie, którzy w trakcie swojej pracy zawodowej 
zainteresują się jakąś dziedziną gospodarczą czy 
społeczną, będą mogli rozwinąć swoje pomysły, 
nie popadając w akademicką abstrakcyjność, któ­
ra pracom ekonomistów oficjalnych nadaje często
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charakter rozważań oderwanych od rzeczywisto­
ści. Lekarze będą mieli czas zaznajamiać się z postę­
pami medycyny; nauczyciele nie będą czynić roz­
paczliwych wysiłków, aby przy pomocy tradycyj­
nych metod nauczać rzeczy, których sami nauczyli 
się w młodości, a które tymczasem mogły już okazać 
się całkiem fałszywe.

Nadewszystko zaś -  ludzie odczuwać będą zado­
wolenie i radość życia zamiast dzisiejszych rozstro­
jonych nerwów, zmęczenia i złej przemiany materji. 
Będą pracowali dość na to, aby odpoczynek był 
przyjemnością, ale nie tyle, aby praca prowadziła 
do wyczerpania. Ponieważ w czasie swobodnym nie 
będą odczuwali zmęczenia, będą pragnąć nietylko 
przyjemności biernych i chwilowych. Conajmniej 
i°/o poświęci prawdopodobnie czas, wolny od pra­
cy zawodowej, jakimś zajęciom, mającym ogól­
niejszą wartość społeczną -  a ponieważ od zajęć 
tych nie będą zależni zarobkowo, ten moment nie 
zahamuje ich oryginalności i nie zmusi do trzyma­
nia się wzorów, ustalonych przez autorytety. Ale ko­
rzyści wolnego czasu nie ograniczą się tylko do tych 
wypadków wyjątkowych. W warunkach, umożli­
wiających życie szczęśliwe, zwykli ludzie staną się 
lepsi, mniej skłonni do prześladowania innych 
i mniej wobec innych podejrzliwi. Zaniknie pociąg
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do wojny -  częściowo z tych właśnie względów, a 
częściowo dlatego, że wojna wymagałaby od wszyst­
kich długiej i ciężkiej pracy. Cechą charakteru, któ­
rej świat potrzebuje najwięcej, jest pogoda ducha; 
ale pogoda ducha rodzi się z poczucia spokoju i bez­
pieczeństwa, a nie z życia, które jest nieustanną, 
wyczerpującą walką. Nowoczesne metody produk­
cji dały nam możność zapewnienia spokoju i bez­
pieczeństwa wszystkim; zamiast tego wolimy, aby 
jedni pracowali nadmiernie, a inni wegetowali w nę 
dzy. Chcemy w dalszym ciągu przejawiać tyle e- 
nergji, ile przejawialiśmy, gdy nie istniały maszy­
ny ; dotąd nie okazaliśmy w tym względzie rozuimu- 
ale to nie powód, abyśmy kiedyś wreszcie nie mie­
li go okazać.
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NOW OCZESNY MIDAS

Znana jest histor ja o królu Midasie, który odczu- 
wał niezwykły pociąg do złota i którego bogowie 
obdarzyli szczególną władzą — że wszystko, czego się 
dotknął, w złoto się zamieniało. Zrazu władza ta 
wprawiała króla w zachwyt; gdy jednak potrawy 
które spożywał zamieniały się w twardy metal, za­
nim zdążył je przełknąć — zafrasował się bardzo ; a 
kiedy córka którą pocałował zamieniła się w zło­
ty posąg -  ogarnęło go przerażenie, i zaczął prosić 
bogów, aby odebrali sobie z powrotem swój poda­
runek. Od tej chwili zrozumiał, że złoto nie jest je­
dynym przedmiotem, mającym wartość.

Prosta to histor ja, ale przyswojenie sobie jej mo­
rału przychodzi światu z wielką trudnością. Gdy w 
szesnastym wieku złoto Peru wpadło w ręce Hiszpa­
nów, pragnęli koniecznie zachować je dla siebie, i 
starali się wszelkiemi sposobami nie dopuszczać do 
wywozu drogocennego metalu. W rezultacie złoto 
podniosło tylko ceny w posiadłościach hiszpańskich,
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które jednak nie stały się ani trochę zasobniejsze w 
rzeczywiste dobra. Człowiekowi może dawać saty­
sfakcję dumne poczucie, że ma dwa razy więcej pie­
niędzy niż miał przedtem, ale jeżeli za każdego du­
kata nabyć może tylko połowę tego, co przedtem na­
bywał -  zysk jego jest czysto metafizyczny: nie daje 
mu bowiem więcej jadła ani napoju, lepszego -mie­
szkania ani żadnej wogóle konkretnej korzyści. An­
glicy i Holendrzy, mniej potężni od Hiszpanów, u- 
mieli zadowolić się terenami, stanowiącemu dziś 
wschodną część Stanów Zjednoczonych, a wówczas 
pogardzanemi, ponieważ nie zawierały złota. Jako 
źródło bogactwa jednak rejony te okazały się nie­
skończenie bardziej wartościowe od złotodajnych 
części Nowego Świata, których wszystkie państwa 
pożądały w czasach królowej Elżbiety.

Jako stwierdzenie pewnego faktu historycznego, 
stało się to obecnie truizmem; ale zastosowanie tego 
truizmu do zagadnień dzisiejszych przekracza jak 
się zdaje zdolności umysłowe współczesnych rządów. 
W traktowaniu zagadnień ekonomicznych panował 
zawsze wielki zamęt; dziś jednak zamęt ten jest 
większy, niż był kiedykolwiek. Przebieg wydarzeń 
po wojnie był pod tym względem tak absurdalny, 
że trudno wprost uwierzyć iż rządy składały się z 
dorosłych ludzi, nie przebywających w szpitalach
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dTa warjatów. Rządy państw koalicji chciały ukarać 
Niemcy, a tradycyjnym sposobem ukarania było na­
łożenie kontrybucji: nałożyły więc na Niemcy kon­
trybucję. Jak dotąd -  wszystko w porządku. Ale su­
ma jakiej zażądały była bez porównania większa, 
niż całe złoto znajdujące się w posiadaniu Niemiec, 
a nawet w posiadaniu całego świata. Było więc nie­
możliwością arytmetyczną, aby Niemcy zapłaciły 
inaczej, jak towarami: mogły tylko zapłacić towa­
rami albo nie zapłacić wcale.

Tu rządy przypomniały sobie nagle, że przywykły 
mierzyć dobrobyt danego kraju nadwyżką jego wy­
wozu nad przywozem. Gdy kraj wywozi więcej niż 
przywozi, mówi się że ma dodatni bilans handlowy; 
w przeciwnym wypadku bilans nazywa się ujem­
nym. Ale nałożywszy na Niemcy odszkodowanie, 
którego te nie mogły spłacić złotem, państwa koalicji 
zdecydowały tern samem, że w handlu między nie­
mi a Niemcami Niemcy mają mieć bilans handlowy 
dodatni, a one ujemny. Ku swemu przerażeniu rzą­
dy koalicji stwierdziły, że wbrew woli uskutecznia­
ją coś, co w ich przekonaniu jest dla Niemiec do­
brodziejstwem -  mianowicie powodują wzrost nie­
mieckiego eksportu. Tę tezę ogólną poparto jeszcze 
argumentami bardziej szczegółowemu Niemcy nie 
produkują niczego, co nie byłoby również wytwa-
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rżane w państwach Koalicji; groźbę ¡konkurencji 
niemieckiej uznano powszechnie za irzecz niedopusz­
czalną. Anglja nie chciała niemieckiego węgla, gdy 
własne jej kopalnie znajdowały się w depresji ; 
Francja nie chciała niemieckiego żelaza i stali, sta­
rając się o wzmożenie własnej produkcji hutniczej 
przy pomocy rudy z nowoprzyłącZonej Lotaryngji; 
i t. p. Tak więc państwa Koalicji, zdecydowane 
Ukarać Niemcy ptzez zmuszenie ich do płacenia, by­
ły niemniej zdecydowane nie pozwolić im dokonać 
zapłaty w jakiejkolwiek konkretnej postaci.

W tej absurdalnej sytuacji wynaleziono odpo­
wiednio absurdalne rozwiązanie. Postanowiono mia­
nowicie pożyczyć Niemcom sumy, które miały one 
zapłacić. Państwa koalicyjne oświadczyły w grun­
cie rzeczy Niemcom: „Nie możemy darować wam 
odszkodowania, ponieważ jest ono słuszną karą za 
wasze winy; z drugiej strony , nie możemy również 
pozwolić abyście je zapłacili, gdyż to zrujnowałoby 
nasz przemysł; wobec tego pożyczymy wam pienią­
dze, a wy wtedy zapłacicie nam to, coście od nas 
pożyczyli. W tein sposób uratujemy zasadę bez szko­
dy dla siebie. Co się zaś tyczy szkody dla was -  ma­
my nadzieję, że zostanie tylko odłożona na później” .

Ale takie rozwiązanie mogło byc oczywiście tylko 
chwilowe. Nabywcy obligacyj pożyczek niemieckich
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chcieli otrzymywać swoje odsetki, a z zapłatą odse­
tek łączył się ten sam dylemat, co z zapłatą odszko­
dowania. Niemcy nie mogły płacić ich w złocie, a 
państwa koalicyjne nie chciały przyjmować ich w 
towarach. Wobec tego trzeba było pożyczać im pie­
niądze na spłatę odsetek. Było rzeczą oczywistą, że 
prędzej czy później ludziom znudzi się ta zabawa. 
Kiedy ludziom odchodzi ochota pożyczania pienię­
dzy jakiemuś krajowi, który nic im wzamian za to 
nie daje, mówi się że pozycja kredytowa tego kraju 
jest słaba. Gdy zaś to następuje, wierzyciele zaczy­
nają domagać się zwrotu całych pożyczonych sum. 
Ale, jak widzieliśmy, tego Niemcy uczynić nie mo­
gły. Zaczęły się bankructwa — z początku firm nie­
mieckich, potem tych którym owe firmy niemieckie 
winne były pieniądze, i tak dalej. W rezultacie -  
powszechna depresja, nędza, głód, ruina i cały ko­
rowód katastrof, jakie nawiedziły świat.

Nie mam zamiaru twierdzić, że sprawa odszkodo­
wań niemieckich była jedyną przyczyną naszych 
nieszczęść. Przyczyniło się do nich zadłużenie państw 
Koalicji w Ameryce, a w mniejszym stopniu - 
wszystkie wogóle zaciągnięte długi, publiczne i pry­
watne, gdy tylko między wierzycielem i dłużnikiem 
wzniosły się wysokie mury celne, utrudniające 
zapłatę w towarach. Sprawa odszkodowań nie­
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mieckich, nie będąc bynajmniej jedyną przyczyną 
załamania, jest jednak najlepszym przykładem pa­
nującego pomieszania pojęć, które w ogromnym 
stopniu utrudnia znalezienie wyjścia z sytuacji.

Sprowadza się to do pomieszania punktów widze­
nia konsumenta i producenta -  ściślej mówiąc, pro­
ducenta w ustroju opartym na współzawodnictwie. 
Kiedy nałożono na Niemcy obowiązek zapłacenia 
odszkodowania, aljanci występowali jako konsumen­
ci: uważali że dobrze będzie, jeśli Niemcy praco­
wać będą dla nich jako chwilowi niewolnicy, oni 
zaś -  nie pracując -  konsumować będą wytwory 
pracy Niemców. Potem jednak, po zawarciu Pokoju 
Wersalskiego, państwa Koalicji przypomniały sobie 
nagle że są także producentami, i że wwóz towa­
rów niemieckich, jakiego się domagały, zrujnuje ich 
przemysł. To odkrycie wprawiło je w osłupienie; za­
częły więc drapać się w głowę, ale to nie pomogło, 
nawet gdy czyniły to wszystkie razem i nazywały 
Konferencją Międzynarodową. Oczywistym faktem 
jest, że klasy rządzące całego świata są zbyt nieo- 
świecone i nierozgarnięte, aby mogły przemyśleć te­
go rodzaju zagadnienie, a jednocześnie zbyt zarozu­
miałe, aby zwrócić się o radę do tych, którzy mogli­
by im pomóc.

Aby sobie to zagadnienie uprościć, przypuśćmy

56



że któreś z państw Koalicji składało się z jednego je­
dynego obywatela — Robinsona Crusoe, zamieszku­
jącego bezludną wyspę. Niemcy, na zasadzie Trak 
tatu Wersalskiego, obowiązane były dostarczyć owe 
mu Robinsonowi wszystkiego czego potrzebował 
zadarmo. Ale Robinson — gdyby miał się zachowy­
wać tak, jak zachowały się te państwa -  odpowie­
działby : „Nie, nie przywoźcie mi węgla, bo to zruj­
nuje mój przemysł ścinania drzew; nie przywoźcie 
mi chleba, gdyż to zrujnuje moje rolnictwo i mój 
pomysłowy, choć prymitywny, kamień młyński; nie 
przywoźcie mi ubrania, ponieważ posiadam zacząt­
ki przemysłu, wytwarzającego odzież ze skór dzikich 
zwierząt. Nie mam nic przeciw temu, jeśli przywie­
ziecie mi złoto, to bowiem nie może mi zaszkodzić: 
schowam je w jaskini i nie będę zeń robił żadnego 
absolutnie użytku. Ale pod żadnym warunkiem nie 
przyjmę zapłaty w postaci czegoś, z czego mógłbym 
mieć jakiś pożytek” . Gdyby nasz Robinson Cruzoe 
tak powiedział, pomyślelibyśmy że samotność ode­
brała mu rozum. Ale dokładnie to właśnie odpowie­
działy wszystkie główne państwa Niemcom. Kiedy 
obłęd opanowuje cały naród, a nie jednostkę, uwa­
ża się że naród ten wykazuje zadziwiającą przeni­
kliwość gospodarczą.

Jedyną istotną różnicą miedzy Robinsonem Cru­
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soe i całym narodem jest to, że Robinson -  w prze­
ciwieństwie do narodu -  stara się zorganizować swo­
je życie z jakimś sensem. Jeżeli pojedynczy człowiek 
dostaje zadarmo ubranie, nie będzie tracił czasu, że­
by je sobie samemu robić. Narody natomiast uwa­
żają, że muszą same produkować wszystko czego po­
trzebują, chyba że istnieją jakieś przeszkody natu­
ralne — np. klimat. Gdyby narody kierowały się roz­
sądkiem, ustalałyby na konferencjach międzynaro­
dowych, co który ma wytwarzać i nie dążyłyby wca­
le do tego, aby wytwarzać wszystko, jak nie dąży do 
tego żaden człowiek pojedyńczy. Nikt przecież nie 
chce robić sobie sam ubrania i butów, produkować 
samemu pożywienia ani budować domu; każdy wie 
dobrze, że musiałby wtedy zaspokajać swoje potrze­
by w sposób bardzo niedostateczny. Ale narody nie 
zrozumiały jeszcze zasady podziału pracy. Gdyby 
ją zrozumiały, pozwoliłyby Niemcom płacić pew- 
nemi określonemi towarami, które same przestałyby 
wytwarzać. Ludzi, pozbawionych naskutek tego 
pracy, można było na koszt publiczny nauczyć in­
nego zawodu. Ale to wymagałoby organizacji pro­
dukcji, tej zaś sprzeciwia się ortodoksja „sfer gospo­
darczych” .

Przesądy związane ze złotem są szczególnie upor­
czywe -  i to nietylko wśród ludzi, którym przynoszą
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korzyści, ale również wśród tych, na których spro­
wadzają katastrofy. W r. 1931 ? kiecty finansiści fran­
cuscy zmusili Anglję do porzucenia parytetu złota, 
sądzili że szkodzą w ten sposób interesom Anglji, i 
większość Anglików zgadzała się z nimi pod tym 
względem. W całym kraju odczuto ten fakt, jako 
upokorzenie dumy narodowej. A  przecież porzuce­
nia parytetu złota domagali się w Anglji już oddaw- 
na najlepsi ekonomiści; bieg wypadków wykazał, że 
mieli rację. Ignorancja kierowniczych sfer banko­
wych jest w tych sprawach tak kompletna, że trze­
ba było siłą zmusić rząd angielski do zrobienia tego, 
co leżało wyraźnie w interesie Anglji — a finansje- 
ra francuska, kierując się niechęcią wobec Anglji, 
działała właśnie w jej interesach.

Ze wszystkich rzekomo pożytecznych zajęć naj­
bardziej niemal bezsenisownem jest wydobywanie 
złota. Wykopuje się je z ziemi w Południowej Af­
ryce i przesyła -  z zachowaniem niesłychanych o- 
strożności w obawie kradzieży albo wypadku -  do 
Londynu, Paryża lub New Yorku, gdzie zostaje 
znów ukryte pod ziemią w skarbcach bankowych. Z 
tern samem powodzeniem możnaby je pozostawiać 
w ziemi w Afryce. Zapasy złota w bankach przyno­
siły może jakiś pożytek, dopóki uważano, że w po­
trzebie można ich użyć; z chwilą jednak przyjęcia
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zasady, że nie mogą one w żadnym wypadku spaść 
poniżej pewnego minimum -  mogłyby równie dobrze 
przestać istnieć. Gdy powiadam sobie, że odkładam 
ioo funtów na czarną godzinę -  ma to jakiś sens, 
jeśli jednak postanawiam nie ruszać ich nigdy, na­
wet w najgorszej nędzy — owe ioo funtów przesta­
ją w gruncie rzeczy do mnie należeć, i mogłem z 
równym skutkiem je wydać. Zupełnie to samo do­
tyczy zapasów złota w bankach, jeżeli w żadnej sy­
tuacji nie mają być naruszone. Jest to wogóle cał­
kiem barbarzyński przeżytek, że kredyt narodowy 
oparty jest choćby częściowo na posiadanych zapa­
sach złota. W tranzakcjach prywatnych w obrębie 
granic państwa złoto wyszło już z użycia. Przed woj­
ną dokonywano nim jaszcze wypłat na mniejsze su- 
my, ale pokolenie powojenne nie wie już prawie, 
jak wygląda złota moneta. Mimo to uważa się wciąż 
jeszcze, że dzięki jakiejś tajemniczej sztuczce gwa­
rancją bezpieczeństwa finansowego wszystkich oby­
wateli jest złoto, przechowywane w banku emisyj­
nym. W czasie wojny, gdy wobec niebezpieczeństwa 
ze strony łodzi podwodnych bano się przewozić złoto, 
fikcja posunięta została jeszcze dalej. Przyjmowano 
mianowicie, że część złota wydobytego w Afryce 
Południowej znajduje się w Stanach Zjednoczonych, 
część w Anglji, część we Francji -  faktycznie jed­
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nak całe złoto pozostawało w Afryce. Dlaczego nie 
posunąć fikcji jeszcze o krok dalej i nie uznawać za 
wydobyte złota, pozostawionego spokojnie w ziemi 

Teoretycznie zaletą złota ma byc to, że obowią 
zek jego gromadzenia stanowi rękojmię przeciw nad 
użyciom rządów. Tak byłoby istotnie, gdyby istniał 
jakiś sposób zmuszania rządów do utrzymywania 
parytetu złota w momencie kryzysu; w rzeczywisto­
ści jednak rządy porzucają ten parytet, ilekroć jest 
to dla nich wygodne. Wszystkie państwa europej­
skie, które brały udział w wojnie, przeprowadziły 
potem dewaluację pieniądza i w ten sposób nie za­
płaciły części swoich długów. Niemcy i Austrja zli­
kwidowały tą drogą całe swojei zadłużenie wewnę­
trzne. Francja zredukowała wartość franka do jed­
nej piątej jego dawnej wartości, przekreślając w 
ten sposób cztery piąte wszystkich długów państwo­
wych, zaciągniętych we frankach. Obecna wartość 
funta w złocie stanowi tylko około trzech czwartych 
jego dawnej wartości. Rosja oświadczyła wprost, 
że nie będzie płacić długów, ale takie postawienie 
sprawy uznano za niedopuszczalne: odmowa spłaty 
zobowiązań wymaga zachowania pewnej etykiety.

Faktom jest że rządy — tak sarno jak poszczególne 
jednostki — płacą długi, gdy leży to w ich interesie, 
ale nigdy w innym wypadku. Gwarancja czysto le­



galna, jaką jest obowiązek utrzymania parytetu zło­
ta, zawodzi w momentach krytycznych, a w pozo­
stałych okrasach jest bezcelowa. Człowiek prywatny 
uważa że uczciwość opłaca mu się, dopóki ma za­
miar i możność zaciągania długów w dalszym cią­
gu; kiedy jednak wyczerpie już swój kredyt, ko­
rzystniejsze jest dlań ogłoszenie niewypłacalności. 
Rząd znajduje się w innej sytuacji w stosunku do 
swoich własnych obywateli, a w innej w stosunku do 
pozostałych rządów. Obywatele są na jego łasce i 
niełasce, i wobec tego w stosunku do nich nie ma 
żadnego powodu do uczciwości, poza chęcią zacią­
gania nowych pożyczek. Kiedy nadchodzi mornent- 
jak w Niemczech po wojnie -  że na zaciąganie dal­
szych pożyczek wewnętrznych nie można już liczyć, 
opłaca się rządowi sprowadzić wartość pieniądza do 
zera, i w ten sposób pozbyć się całego długu wew­
nętrznego. Ale z długiem zewnętrznym sprawa wy­
gląda inaczej. Gdy Rosja odmówiła spłaty poży­
czek, zaciągniętych w innych krajach, naraziła się 
na wojnę z całym niemal światem i na gwałtowną 
wrogą propagandę. Większość państw nie może so­
bie pozwolić na tego rodzaju następstwa, i wobec 
tego musi być ostrożna z długami zewnętrznemi. 
Wyłącznie ten wzgląd, a nie parytet złota, zabez­
piecza w pewnym stopniu pieniądze, pożyczane rzą­
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dowi. Jest to rękojmia dość słaba, ale niema sposobu 
na wzmocnienie jej, dopóki nie istnieje rząd mię 
dzynarodowy.

Nie zdajemy sobie wogóle sprawy z tego, do ja­
kiego stopnia na zawierane tranzakcje gospodarcze 
wpływają groźby użycia sił zbrojnych. Zdobywanie 
majątków przez jednostki zależy w pewnym stop­
niu od ich sprytu w interesach, ale spryt ten może 
znaleźć zastosowanie jedynie na gruncie pewnego 
systemu politycznego, podtrzymywanego przez ni 
łę zbrojną. Przy pomocy tej siły Holendrzy odebrali 
New York Indjanom, Anglicy Holendrom i Ame 
rykanie Anglikom. Gdy źródła nafty znaleziono 
w Stanach Zjednoczonych, stały się one własnością 
obywateli amerykańskich; gdy jednak źródła takie 
odkryte zostają w jakimś mniej potężnym kraju, o- 
bejmują je wkrótce w posiadanie -  prawnie lub 
bezprawnie -  obywatele jednego z wielkich mo­
carstw. Sposób przprowadzenia całej tranzakcji nie 
przedostaje się zwykle do wiadomości publicznej; 
czynnikiem jednak, który decyduje ostatecznie o 
wyniku, jest ukryta ale zawsze potencjalnie ist­
niejąca groźba wojny.

Podobnie jak z naftą, ma się rzecz z pieniądzem 
i z zaciąganemi długami. Gdy rząd uważa dewalua 
cję albo odmowę płacenia długów za rzecz dla sie­
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bie korzystną -  nie cofa się przed takiemi posunię­
ciami. Są coprawda narody, podnoszące wielki ha­
łas na temat moralnego obowiązku płacenia zobo­
wiązań -  ale są to narody wierzycielskie. Jeśli na­
rody dłużnicze słuchają ich wezwań -  czynią to ze 

' względu na siłę wierzycieli, a nie dlatego, aby były 
przekonane ich argumentami natury etycznej. Wo­
bec tego istnieje jeden tylko sposób wprowadzenia 
stałej waluty -  mianowicie utworzenie, faktycznie 
jeśli nie formalnie, jedynego rządu wszechświato­
wego, rozporządzającego jedyną realną siłą zbroj­
ną. Taki rząd byłby zainteresowany w stabilizacji 
pieniądza i mógłby wprowadzić walutę o stałej sile 
nabywczej (opartej na pewnej przeciętnej cen róż­
nych towarów). Tylko taka waluta byłaby istotnie 
walutą stałą; złoto tej prawdziwej stałości bynaj­
mniej nie posiada, a ponadto oddzielne suwerenne 
państwa nigdy nie zgodzą się na obowiązek utrzy­
mywania parytetu złota w chwilach krytycznych. 
Tak więc twierdzenie, że złoto stanowi rękojmię 
stałości waluty, jest fałszywe z każdego punktu wi­
dzenia.

Ludzie, uważający się za trzeźwych realistów, 
zapewniali mnie niejednokrotnie że zasadniczym 
motywem postępowania człowieka interesów jest 
chęć bogacenia się. Obserwacja jednak przekonała
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mnie, że moi informatorzy byli bardzo dalecy od 
realizmu -  że byli to w gruncie rzeczy sentymen 
talni idealiści, całkowicie ślepi na najoczywistsze 
fakty otaczającego świata. Gdyby ludzie interesów 
rzeczywiście chcieli się bogacić bardziej, niż chcą 
utrzymywać innych w biedzie — świat stałby się ra 
jem w bardzo krótkim czasie. Doskonale to widać 
na przykładzie ustroju pieniężnego i bankowości. 
Stała waluta i łatwy kredyt odpowiadają niewątpli 
wie interesem „sfer gospodarczych’ , jako całości. A 
by jednak te postulaty mogły być spełnione, na świe 
cie musiałby oczywiście istnieć tylko jeden bank 
emisyjny i tylko jeden pieniądz -  pieniądz papiero­
wy, którego siła nabywcza byłaby regulowana tak, 
aby wykazywała możliwie jaknajmniejsze wahania. 
Pieniądz taki nie potrzebowałby się opierać na żad­
nych zapasach złota; wystarczałby kredyt rządu 
międzynarodowego, którego organem finansowym 
byłby ów jedyny bank emisyjny. Wszystko to jest 
oczywiste i zrozumiałe nawet dla dziecka; a jednak 
ludzie interesów niczego podobnego nie: propagują. 
Dlaczego? -  Ponieważ są nacjonalistami, innemi 
słowy — ponieważ bardziej zależy im na tern, aby 
nie bogacili się cudzoziemcy, niż na tern aby boga­
cili się oni sami. Inną przyczyną jest swoista „psy 
chologja producenta” . Wydaje się truizmem, że
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jedyny pożytek pieniądza polega na możności wy­
mieniania go na konkretne dobra; a jednak nie­
wielu jest ludzi, którzy uznają tę tezę nietylko ro­
zumowo, ale i uczuciowo. W każdej niemal tran- 
zakcji sprzedawca jest zadowolony bardziej, niż na­
bywca. Kiedy namyślam się nad kupnem pary bu­
tów, poddany zostaję działaniu całego aparatu, no­
szącego nazwę „sztuki sprzedawania” , i sprzedawca 
czuje :się po dokonanej tranzakcji, jakgdyby odniósł 
nademną małe zwycięstwo. Ja natomiast nie po­
wiem sobie: „Jak to dobrze że się pozbyłem tych 
brudnych świstków, fctóremi nie mogłem się najeść 
ani przyodziać, a zamiast nich mam taką ładną 
parę butów!” To co kupujemy wydaje nam się 
mniej ważne od tego, czego się przytem wyzbywa­
my. Wyjątek stanowią tylko wypadki nabywania 
przedmiotów, których podaż jest ograniczona. Ku­
pujący obraz starego mistrza jest bardziej zadowo­
lony, niż sprzedawca; ale gdy stary mistrz żył, spra­
wiało mu niewątpliwie większą przyjemność sprze­
dawanie obrazów, niż jego mecenasom -  kupowanie 
ich. Ostatecznym motywem psychologicznym, dla 
którego wolimy sprzedawać niż kupować jest to, że 
bardziej cenimy władzę niż przyjemność. Nie jest 
to cecha powszechna: istnieją ludzie lekkomyślni, 
chwalący sobie życie krótkie ale wesołe; nie jest
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to jednak postawa ludzi energicznych i przedsiębior­
czych, a ci nadają ton w ustroju, opartym na współ’ 
zawodnictwie. W czasach kiedy większość mająt­
ków dziedziczona była po przodkach, psychologja 
producenta nie odgrywała takiej dominującej roli. 
A  ta właśnie psychologja sprawia dziś, że ludzie wo­
lą sprzedawać niż kupować i że rządy zajmują się 
śmiesznemi wysiłkami, zmierzaj ącemi do tego, aby 
każde państwo sprzedawało a żadne nie kupowało.

Psychologja producenta komplikuje się jeszcze 
naskutek okoliczności, która stanowi swoistą wła­
sność stosunków gospodarczych i odróżnia je od 
większości stosunków innego rodzaju. Jeśli zajmu­
jemy się wytwarzaniem i sprzedażą jakiegoś towa­
ru, istnieją dwie kaitegorje osób, mających dla nas 
specjalne znaczenie: nasi odbiorcy i nasi konkuren­
ci. Z odbiorców ciągniemy korzyści, konkurenci na­
tomiast szkodzą nam. Konkurenci są nam znani 
i stosunkowo nieliczni, odbiorcy -  nieokreśleni i prze­
ważnie nieznani. Z tego względu skłonni jesteśmy 
zdawać sobie bardziej sprawę z istnienia konkuren­
tów niż z istnienia odbiorców. Może tak nie być, 
jeśli konkurenci należą do tej samej grupy społecz­
nej, co my -  ale powstaje niemal zawsze, gdy cho­
dzi o jakąś grupę obcą, i dlatego traktujemy tę gru­
pę obcą jako posiadającą sprzeczne z nami interesy
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ekonomiczne. Na tern tle rodzi się przekonanie o 
słuszności ochronnych taryf celnych. Cudzoziemców 
traktuje się raczej jako konkurentów niż jako moż­
liwych odbiorców, tak że ludzie godzą się na utratę 
rynków zagranicznych, aby tylko nie dopuścić do 
obcej konkurencji. W pewnem miasteczku był raz 
rzeźnik, którego bardzo drażnili inni rzeźnicy, zabie- 
rający mu klijenteię. Aby ich zrujnować, nakłonił 
wszystkich mieszkańców miasta do wegetarjanizmu 
-  i zdziwił się bardzo, kiedy w rezultacie sam zo­
stał też zrujnowany. Takie szaleństwo wydaje nam 
się rzeczą nie do wiary, a jednak nie jest większe 
od szaleństwa wszystkich państw: wszystkie bowiem 
stwierdziły, że handel zagraniczny wzbogaca, i 
wszystkie wobec tego wprowadziły taryfy celne, 
aby handel zagraniczny uniemożliwić. Każde potem 
było zdziwione, że doznało takich samych strat, jak 
państwa konkurujące. Nikt nie pamiętał o tern, że 
handel polega na czynnościach obustronnych i że 
naród obcy, sprzedający nam swoje towary, kupu­
je również od nas -  bezpośrednio albo pośrednio. 
Nie pamiętano zaś o tern dlatego, że nienawiść do 
cudzoziemców zaciemnia nasz umysł i nie pozwala 
na rozważenie sprawy handlu zagranicznego w spo­
sób trzeźwy i beznamiętny.

W Anglji konflikt między klasą posiadającą i kla-
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są pracującą, stanowiący podstawę podziału społe­
czeństwa na partje polityczne od zakończenia woj­
ny, spowodował że przemysłowcy stali się niezdolni 
do zrozumienia zagadnień pieniężnych. Ponieważ 
finansjera reprezentuje bogactwo, wszyscy ludzie 
bogaci skłonni są iść za głosem bankierów i finansi­
stów. W gruncie rzeczy jednak interesy bankierów 
sprzeczne były z interesami przemysłowców: dla 
bankierów korzystna była deflacja, paraliżująca 
przemysł angielski. Nie ulega dla mnie wątpliwości, 
że gdyby klasa pracująca nie posiadała prawa gło­
su, powojenne życie polityczne Anglji wypełniałaby 
zajadła walka między finansistami i przemysłowca­
mi. W istniejącym jednak stanie rzeczy finansiści 
i przemysłowcy sprzymierzyli się do walki z klasą 
robotniczą ; przemysłowcy popierali finansistów -  
i kraj znalazł się na krawędzi ruiny. Uratował nas 
tylko fakt, że finansiści pokonani zostali przez Fran­
cuzów. Nietylko w Anglji, lecz na całym świecie 
interesy finansjery były w ostatnich latach sprzecz­
ne z interesami szerokich mas ludności. Mała jest 
nadzieja, aby ten stan rzeczy poprawił się bez in­
terwencji ze strony państwa. Społeczeństwo dzisiej­
sze nie może liczyć na dobrobyt, jeśli jego sprawy 
finansowe prowadzone są wyłącznie w interesach 
finansistów, a nie w interesach pozostałej ludności.
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Jest rzeczą nierozsądną pozostawić całkowitą swobo­
dę działania finansjerze, mającej na widoku jedynie 
swoje własne zyski. Równie dobrze możnaby pozwo­
lić dyrektorowi muzeum na prowadzenie tej insty­
tucji z punktu widzenia jego zysków i na sprzeda­
wanie eksponatów muzealnych, ilekroć ofiarowywa- 
noby mu za nie dobrą cenę. Istnieją sfery działal­
ności ludzkiej, w których pozostawienie motywu 
osobistego zysku jest na ogół korzystne z punktu wi­
dzenia ogólnego dobra -  i inne dziedziny, w których 
tak nie jest. Dziedzina spraw finansowych -  jak­
kolwiek było w przeszłości -  należy teraz niewątpli­
wie do tej drugiej grupy, i z tego względu ingeren­
cja państwa staje się tu potrzebą coraz bardziej 
naglącą. Koniecznością staje się traktowanie pro­
dukcji i aparatu pieniężnego razem, jako pewnej 
całości, i dążenie do maksymalnego zwiększenia do­
chodów tej całości, a nie samej tylko części finan­
sowej. W obecnym stanie rzeczy aparat finansowy 
jest potężniejszy, niż przemysł, a tymczasem inte­
resy przemysłu bardziej harmonizują z dobrem ca­
łego społeczeństwa, niż interesy kapitału finansowe­
go. Dlatego nadmierna władza tego kapitału wpę­
dziła dziś świat w ślepy zaułek.

Ilekroć w historji jakaś garstka uzyskiwała wła­
dzę nad masą, pomocą w uzyskaniu przez nią tej
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władzy były przesądy, jakim masa ulegała. Sta- 
rożytni kapłani egipscy odkryli, jak przepowiadać 
zaćmienia które przerażały ludność; dzięki temu 
mogli wymuszać daniny i uzyskać władzę, jakiej 
w innym wypadku nie zdołaliby osiągnąć. Królów 
uważano za istoty boskiego pochodzenia, i ścięcie 
Karola I przez Cromwella uznano za świętokradz­
two. W naszych czasach sytuacja finansjery opiera 
się na podobnej zabobonnej czci dla złota. Zwykły 
obywatel niemieje z podziwu i przestrachu, gdy 
mówi mu się o rezerwie złota, emisji banknotów, 
inflacji, deflacji, reflacji i podobnych rzeczach 
v.' tymże żargonie. Przekonany jest że każdy, kto 
może gładko rozprawiać na takie tematy, musi być 
bardzo mądrym człowiekiem, i nie ośmiela się prosić 
o wytłumaczenie tego co słyszy. Nie zdaje sobie 
sprawy, jak nikła jest w istocie rola złota we współ­
czesnych tranzakcjach wymiennych, choć nie po­
trafiłby zupełnie wskazać, na czem funkcje złota 
według niego polegają. Ma tylko jakieś mętne po­
czucie, że jego państwu grozi mniej niebezpie­
czeństw, gdy nagromadziło dużo złota, i wobec tego 
cieszy się kiedy zapasy złota w banku emisyjnym 
rosną, a martwi -  kiedy spadają.

Tego właśnie stosunku bezmyślnego podziwu 
ze strony szerokiego ogółu potrzebuje finanisjera,



dążąca do uwolnienia się w dalszym ciągu od wszel­
kiej kontroli demokratycznej. Finansjera ma oczy­
wiście i tak stanowisko bardzo uprzywilejowane, je­
śli chodzi o wpływ na opinję publiczną. Rozporzą­
dzając ogromnym majątkiem, może stwarzać roz­
maite fundacje przy uniwersytetach i zapewnić so­
bie uległość ze strony najbardziej wpływowych 
przedstawicieli wiedzy oficjalnej. Ponieważ stoi 
na czele całej plutokracji, uważana jest za warstwę 
kierowniczą przez wszystkich, dla których strach 
przed komunizmem jest dominującą troską poli­
tyczną. Posiadając w swem ręku władzę gospodar­
czą, może według swego uznania doprowadzać całe 
narody do dobrobytu albo ruiny. Wątpię jednak, 
czy bez pomocy rozpowszednionego przesądu wszyst­
kie te środki okazałyby się wystarczające. Jest fak­
tem zastanawiającym, że mimo ogromnego znacze­
nia ekonomiki dla każdego człowieka, przedmiotu 
tego nie uczą niemal nigdzie w szkołach, a nawet 
w uniwersytetach zapoznaje się z nim jedynie 
mniejszość studentów. Ponadto, nawet ta mniejszość 
nie uczy się ekonomji w taki sposób, w jaki uczo- 
noby jej, gdyby nie wchodziły tu w grę potężne 
interesy polityczne. Istnieją instytucje, w których 
nauka ekonomji wolna jest od plutokratycznego na­
stawienia; takich instytucyj jest jednak bardzo
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mało -  pozatem zaś z reguły ekonom ja ujmowana 
jest tak, aby gloryfikowała istniejący ustrój gospo­
darczy. Wszystko to wydaje mi się związane z fak­
tem, iż przesądy i tajemniczość, otaczająca te spra­
wy, korzystne są dla posiadających władzę ekono- 
miczną.

W dziedzinie ustroju pieniężnego -  tak samo jak 
w dziedzinie wojny -  nieszczęściem jest, że wszyscy 
niemal fachowcy mają nastawienie stronnicze, 
sprzeczne z interesami społeczeństwa jako całości. Na 
konferencjach rozbrojeniowych główną przeszkodą 
osiągnięcia porozumienia są eksperci wojskowi. 
Rzecz nie polega na tern, aby byli to ludzie nie­
uczciwi, lecz na tern, że ich codzienne zaintereso­
wania zawodowe nie pozwalają im spojrzeć na za­
gadnienie z właściwej perspektywy. Zupełnie to sa­
mo dotyczy spraw monetarnych. Mało kto zna się 
na nich dokładnie i we wszystkich szczegółach -  z 
wyjątkiem ludzi, którzy na systemie obecnym robią 
majątki i którzy wobec tego nie mogą zajmować w 
tej sprawie bezstronnego stanowiska. Jeśli w tej dzie­
dzinie ma nastąpić jakaś poprawa, demokracje 
świata muszą uświadomić sobie znaczenie ustroju 
finansowego; w tym celu trzeba będzie dążyć do 
uproszczenia zasad gospodarki pieniężnej tak, 
aby szeroki ogół mógł je rozumieć. Trzeba przy­
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znać, że nie jest to sprawa łatwa -  nie wierzę jed­
nak, aby była niemożliwa. Jedną z zapór na drodze 
do skutecznych rządów demokratycznych jest dzi­
siaj złożoność otaczającego nas świata, naskutek 
której zwykłemu obywatelowi jest coraz trudniej 
wytworzyć sobie własny krytyczny pogląd na spra­
wy polityczne, a nawet zdecydować, która z opinij 
fachowców zasługuje na największe poparcie. Le­
karstwem na tę chorobę jest udoskonalenie oświaty 
i wynalezienie metod nauczania, przy których po­
mocy można będzie łatwiej wyjaśnić strukturę spo­
łeczeństwa, niż to jest możliwe przy pomocy metod 
dziś używanych. Każdy, kto wierzy w skuteczność 
i celowość rządów demokracji, musi popierać tego 
rodzaju reformę. Ale może zwolenników demokra­
cji już wogóle niema -  poza Sjamem i bardziej od- 
dalonemi rejonami Mongolji...

54



STO ICYZM  I ZDROW IE PSYCHICZNE

Dzięki psychologji nowoczesnej wiele zagadnień 
wychowawczych, które rozwiązywano dawniej 
(w sposób bardzo niewystarczający) przez stosowa­
nie samej tylko dyscypliny moralnej, rozwiązuje 
się dzisiaj przy pomocy metod bardziej pośrednich, 
ale i bardziej naukowych. Dostrzec dziś można -  
zwłaszcza wśród słabiej zorjentowanych wyznawców 
psychoanalizy -  tendencję negowania, jakoby ist­
niała jeszcze wogóle jakakolwiek potrzeba stoicyz- 
mu i panowania nad sobą. Nie jestem tego zdania; 
w szkicu niniejszym pragnąłbym rozważyć pewną 
sytuację, w której postawa taka jest potrzebna, 
jak również pewne metody, przy których pomocy 
można ją wytworzyć w psychice młodzieży -  wresz­
cie i pewne niebezpieczeństwa, których przy wytwa­
rzaniu tej postawy trzeba unikać.

Zacznijmy odrazu od najtrudniejszego i najbar­
dziej zasadniczego z zagadnień, których rozwiązanie 
wymaga stoicyzmu -  mianowicie zagadnienia śmier­
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ci. Istnieją różne sposoby zwalczania strachu przed 
śmiercią. Możemy starać się ignorować ją zupełnie: 
nie mówić o niej nigdy po imieniu, a gdy spostrze­
żemy że o niej myślimy -  starać się odwracać myśli 
w innym kierunku. Taką metodę stosują ludzie-mo- 
tyle Wellsa w Maszynie Czasu. Możemy też przyjąć 
metodę wręcz odwrotną, i nieustannie medytować 
nad krótkotrwałością życia ludzkiego -  w nadziei 
że oswojenie ze śmiercią pozwoli nam nią pogar­
dzać : tak postępował Karol X  w swoim klasztorze 
po abdykacji. Pewien uczony jednego z kolegjów 
w Cambridge posunął się nawet tak daleko, że kupił 
sobie trumnę i spał z nią w pokoju, a na trawnikach 
kolegjum chwytał robaki i przecinał je łopatą na 
dwoje, mówiąc do nich: „No i cóź? Jeszcze mnie 
nie macie!” Istnieje i trzecia metoda, bardzo nie­
gdyś irozpowszechniona i polegająca na przekonania 
siebie i innych, że śmierć nie jest śmiercią, lecz bra­
mą, prowadzącą do nowego i lepszego życia. Więk­
szość z nas kombinuje ze sobą te trzy metody w roz­
maitych proporcjach i w ten sposób przystosowuje 
się do nieprzyjemnego faktu, że umieramy.

Wobec każdej jednak z tych metod istnieją ob- 
jekcje. Próba unikania w myślach tematu, który 
interesuje nas emocjonalnie, musi -  jak wykazali 
freudyści w zastosowaniu do spraw seksualnych -
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zakończyć się fiaskiem i wywołać rozmaite niepożą­
dane wynaturzenia. Oczywiście, jeśli mamy do czy­
nienia z dzieckiem -  może być czasem rzeczą możli­
wą nie dopuszczać doń, w pierwszych latach jego 
życia, wszelkiej takiej wiedzy o śmierci, która musi 
wywierać głębsze wrażenie; czy to się jednak udaje, 
czy nie -  to sprawa szczęścia. Jeśli dziecku umiera 
ojciec, brat albo siostra -  niema sposobu na to, aby 
nie uświadomiło sobie emocjonalnie faktu śmierci. 
Nawet jeśli -  szczęśliwym przypadkiem — dziecko 
z początku nie uświadamia sobie tego faktu dosta­
tecznie żywo, nastąpi to prędzej czy później; a wów­
czas -  jeżeli umysł nie został odpowiednio przygo­
towany -  grozi to poważnem zakłóceniem równo­
wagi psychicznej. Musimy więc dążyć do wytwo­
rzenia wobec śmierci postawy innej, niż poprostu 
ignorowanie jej.

Zwyczaj ciągłego rozmyślania o śmierci jest co 
najmniej równie szkodliwy. Myślenie wyłącznie o 
jakimś jednym przedmiocie jest wogóle rzeczą nie­
rozsądną, zwłaszcza jeśli nie może prowadzić do 
żadnego czynu. Możemy oczywiście postępować 
tak, aby odsunąć naszą śmierć, i do pewnego stopnia 
każdy normalny człowiek w ten sposób postępuje: 
nie możemy jednak nie dopuścić do niej wogole -  
3 wobec tego rozmyślania na ten temat są bezce-
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Iowę. Ponadto, medytacje takie osłabiają w czło­
wieku zainteresowanie innymi ludźmi i zjawiskami — 
a zdrowie psychiczne utrzymać można tylko przy 
pomocy zainteresowań objektywnych. Obawa 
śmierci wytwarza w człowieku poczucie, że jest nie­
wolnikiem jakichś sił zewnętrznych, a od psychiki 
niewolnika niczego pożytecznego spodziewać się nie 
można. Gdyby człowiek wyleczył się naprawdę przy 
pomocy rozmyślań z obawy śmierci, przestałby roz­
myślać na ten temat; dopóki temat absorbuje jego 
myśli -  dowodzą to, że obawa go nie opuściła. Ta 
metoda nie jest więc lepsza od poprzedniej.

Wiara że śmierć jest bramą, prowadzącą do lep­
szego świata, powinna -  logicznie biorąc -  nie po­
zwolić ludziom bać się śmierci. Na szczęście dla le­
karzy, nie ma ona w rzeczywistości takich na­
stępstw. z wyjątkiem bardzo nielicznych wypadków. 
Nie widzimy, aby ludzie wierzący w życie pozagro­
bowe bali się mniej choroby albo byli odważniejsi 
w bitwie od tych, dla których śmierć kończy wszyst­
ko. Nieboszczyk F. W. H. Myers lubił opowiadać, 
jak kiedyś zapytał sąsiada przy stole: „Co -  według 
Pana -  stanie się z Panem po śmierci?” Zapytany 
próbował nie odpowiadać, ale gdy pytanie zostało 
powtórzone, odrzekł: „Przypuszczam że osiągnę 
szczęśliwość wieczną -  ale wolałbym, żeby Pan nie



poruszał takiego nieprzyjemnego tematu.” Przyczy­
na tej pozornej niekonsekwencji kryje się oczywiście 

w tern, że w większości wypadków wiara religijna 
opanowała tylko świadome myśli człowieka, ale nie 
zdołała zmienić jego nieświadomych, automatycz­
nych reakcyj. Jeśli obawa śmierci ma być istotnie 
pokonana, możemy tego dokonać jedynie przy po­
mocy metody, która oddziaływałaby na całą naszą 
psychikę, a nietylko na tę jej część, którą nazywa­
my zwykle świadomą myślą. Wiara religijna może 
być skuteczna w pewnych rzadkich przypadkach, 
ale nie w zastosowaniu do większości ludzi. Poza 
przytoczonym już wizględem, fiasko jej w tym kie­
runku ma dwie przyczyny: jedną jest pewna doza 
powątpiewania, które istnieje mimo gorących wy­
znań wiary i znajduje swój wyraz w gniewie, jaki 
budzą sceptycy; drugą jest fakt, że ludzie wierzący 
w życie przyszłe skłonni są wyolbrzymiać raczej niż 
pomniejszać okropność śmierci w wypadku, gdyby 
ich wierzenia nie odpowiadały prawdzie -  a to musi 
wzmagać jeszcze obawę śmierci w ludziach, którzy 
nie wierzą w sposób stanowczy i absolutny.

Cóż więc możemy uczynić, jeśli chcemy przysto­
sować młodzież do świata, w którym istnieje 
śmierć? Musimy przyjąć tu trzy kryterja, które bar­
dzo trudno ze sobą pogodzić. ( i ) Nie powinniśmy
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stwarzać w dzieciach poczucia, że na temat śmierci 
nie chcemy z niemi mówić ani zachęcać ich samych 
do myślenia. Jeśli powstanie w nich takie poczucie, 
uznają to za interesującą tajemnicę i będą myślały 
o tern jeszcze zawzięciej. W tej kwestji zastosować 
się daje znane rozumowanie nowoczesnych wycho­
wawców, dotyczące wychowania seksualnego. 
(2) Jednocześnie musimy postępować tak, aby -  
o ile to możliwe -  nie pozwolić naszym wychowan­
kom zbyt często albo zbyt intensywnie myśleć 
o śmierci; przeciw zbytniemu zaabsorbowaniu tą 
sprawą przemawiają te same względy, co przeciw 
zaabsorbowaniu pornograf ją -  mianowicie osłabia 
ono sprawność umysłową, uniemożliwia wszechstron­
ny rozwój i prowadzi do postępowania, szkodliwego 
zarówno dla danej osoby jak i dla innych. (3) Nie 
powinniśmy spodziewać się, że zdołamy wytworzyć 
w kimkolwiek odpowiednią postawę wobec śmier­
ci, odwołując się jedynie do jego świadomej myśli; 
w szczególności bezwartościowe są wierzenia, które 
starają się przedstawić śmierć jako rzecz mniej 
straszną, niż się ona skądinąd wydaje -  jeżeli, co 
jest przypadkiem normalnym, wierzenia takie nie 
przenikają do podświadomości.

Aby zadośćuczynić wszystkim tym kryterjom, 
musimy zróżniczkować nieco nasze metody postępo-



Wania w zależności od indywidualnych doświadczeń 
danego dziecka czy młodej osoby. Jeśli z najbliż­
szego otoczenia dziecka nikt nie umiera, przyjmie 
ono względnie łatwo śmierć jako fakt zwykły, mało 
je obchodzący uczuciowo. Dopóki śmierć jest zja­
wiskiem abstrakcyjnem, nie wiążącem się z wyobra­
żeniem żadnej osoby określonej, powinno się mówić 
o niej głosem suchym i rzeczowym, nie robiąc z niej 
niczego okropnego. Jeśli dziecko pyta: „Czy ja 
umrę?” -  trzeba mu odpowiedzieć: „Tak, ale praw­
dopodobnie dopiero po bardzo długim czasie” . Jest 
rzeczą ważną, aby nie dopuścić do wytworzenia 
wokół śmierci atmosfery tajemniczości. Należy ją 
traktować jako zjawisko tej samej kategorji, co zu­
żywanie się zabawek. Ale jest oczywiście bardzo 
pożądane, aby dziecko -  dopóki jest małe -  trakto­
wało ją, jako rzecz bardzo odległą.

Gdy dziecku umiera ktoś bliski, sprawa wygląda 
inaczej. Przypuśćmy dla przykładu, że dziecko traci 
brata. Dla rodziców jest to nieszczęście; i chociaż 
nie chcieliby może aby dziecko wiedziało, jak dalece 
są nieszczęśliwi, jest rzeczą słuszną i konieczną, aby 
w pewnym stopniu zdawało sobie sprawę z ich cier­
pień. Uczucie przywiązania jest rzeczą bardzo cen- 
n3> i dziecko powinno wyczuwać je w dorosłych. 
Ponadto, jeśli przy pomocy nadludzkich wysiłków
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rodzicom uda się maskować wobec dziecka, może 
w niem powstać myśl, że gdyby ono umarło -  nicby 
to ich również nie obeszło. A  myśl taka może pro­
wadzić do różnych chorobliwych zaburzeń psychicz­
nych. Z tego względu, chociaż dziecko może odczuć 
boleśnie tego rodzaju wypadek (zwłaszcza gdy jest 
starsze -  małe dziecko nie przejmie się niem zbyt­
nio), nie powinniśmy jednak starać się go zabardzo 
bagatelizować. Nie powinno się ani unikać tego te­
matu, ani specjalnie długo na nim zatrzymywać; 
trzeba zrobić wszystko co możliwe, aby -  nie oka­
zując zbytnio celowych wysiłków w tym kie­
runku -  wytworzyć w dziecku nowe zainteresowa­
nia, a przedewszystkiem -  nowe uczucia. Wydaje 
mi się, że jeśli dziecko żywi bardzo intensywne uczu­
cie do jakiejś jednej osoby, oznacza to często, że 
coś jest z niem nie w porządku. Uczucie takie może 
rozwinąć się w stosunku do jednego z rodziców, 
jeśli drugie jest dla dziecka niedobre, albo w sto­
sunku do nauczyciela, jeśli niedobre jest i jedno 
i drugie: źródłem takiego uczucia jest przeważnie 
strach, a objektem -  jedyna osoba, dająca dziecku 
poczucie bezpieczeństwa. Zjawisko tego rodzaju 
w dzieciństwiie nie jest zdrowe; może doprowadzić 
do tego, że śmierć ukochanej osoby wstrząśnie całem 
życiem dziecka. Nawet jeżeli zewnętrznie rozwija
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się ono normalnie, każda jego późniejsza miłość po­
łączona będzie z uczuciem strachu. Osoba taka 
zadręczać będzie iswego męża (względnie żonę) i 
dzieci nadmierną afektacją i uważać, że są zupeł­
nie bez serca, gdy będą poprostu żyć swojem wła~ 
snem życiem. Dlatego nie trzeba się wcale cieszyć, 
jeżeli dziecko darzy jednego z rodziców tego rodza­
ju uczuciem. Jeśli dziecko jest szczęśliwe i żyje 
w przyjaznej dlań naogół atmosferze -  zmartwienie, 
jakie sprawić mu może śmierć kogoś bliskiego, mi­
nie sarno bez większych trudności. Sam wigor ży­
ciowy i naturalny optymizm powinien tu wystar­
czyć, jeśli tylko istnieją normalne warunki pomyśl­
nego rozwoju.

W latach młodzieńczych jednak, jeśli mają to 
być przyjemne lata, postawa wobec śmierci musi 
być bardziej pozytywna. Młody człowiek powinien 
niewiele myśleć o śmierci, zarówno swojej jak swo­
ich bliskich, me dlatego, że świadomie zwraca swo- 
ją myśl ku innym tematom -  gdyż próby tego ro­
dzaju nigdy się naprawdę nie udają i są wobec tego 
beznadziejne -  ale naskutek czynnej postawy życio­
wej i różnorodności zainteresowań. Skoro już myśli 
o śmierci, niech myśli najlepiej z pewnym stoicyz- 
niem, całkiem świadomie i spokojnie, nie próbując 
bagatelizować jej znaczenia, ale odczuwając pewną
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dumę z tego, że wznosi się ponad nią. Zasada jest 
tu taka sama, jak w każdym innym przypadku stra­
chu: jedynem lekarstwem jest śmiała kontemplacja 
tego, co ów strach wywołuje. Trzeba sobie powie­
dzieć: „Tak, oczywiście, to może się stać, ale cóż 
z tego?” Ludzie osiągają taką postawę wobec 
śmierci, która grozi naprzykład na polu bitwy, po­
nieważ są w tym wypadku głęboko przekonani o 
wadze sprawy, której poświęcili swoje życie, albo 
życie kogoś kto jest im drogi. Coś z tej postawy u* 
czuciowej powinno trwać w człowieku zawsze. Czło­
wiek powinien mieć zawsze poczucie, że żyje dla 
czegoś co ma istotne znaczenie, i że śmierć jego, 
albo jego żony czy dziecka, nie kończy wszystkiego 
oo go na święcie interesuje. Jeżeli postawa taka ma 
być głęboka i szczera w życiu późniejszym, trzeba 
żeby młodość przeniknięta była prawdziwym entu­
zjazmem i żeby młody człowiek opierał się właśnie 

i na nim, obierając swoją karjerę życiową. Młodość 
jest okresem szlachetnych uczuć i powinna być wy­
zyskana dla wytworzenia w człowieku szlachetnych 
przyzwyczajeń. Dokonać tego może wpływ ojca, 
albo nauczyciela. W lepszym ustroju społecznym 
rola ta przypadałaby często matce; dziś jednak ko­
biety, naskutek życia jakie naogół prowadzą, mają 
punkt widzenia zbyt osobisty i zbyt mało intelektu­
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alny, aby mogły przeprowadzić to co mam na my­
śli. Z tych samych względów młodzież (zarówno 
chłopcy jak dziewczęta) powinna mieć wśród swo­
ich nauczycieli mężczyznę, póki nie wyrośnie nowe 
pokolenie kobiet, mające więcej zainteresowań nie- 
osobistych.

Znaczenie stoicyzmu w życiu było może nieco 
niedoceniane w ostatnich czasach, zwłaszcza przez 
zwolenników postępowych metod w wychowaniu. 
Gdy grozi nam w życiu jakiś cios, możemy zacho­
wać się w dwojaki sposób: starać się uchronić przed 
nim, albo postanowić sobie znieść go mężnie. Pierw­
sza metoda jest doskonała, dopóki odwoływanie się 
do niej nie jest równoznaczne z tchórzostwem; ale 
i druga stanie się prędzej czy później koniecznością 
dla każdego, kto nie chce zostać niewolnikiem stra­
chu. Stoicyzm -  to właśnie ta druga metoda. Ale 
zagadnienie komplikuje się bardzo tern, że wpaja­
nie stoicyzmu młodzieży może stać się ujściem dla 
impulsów sadystycznych. Koncepcja dyscypliny by­
ła dawniej tak surowa, że przy pomocy wychowa­
nia pedagodzy wyładowywali swoje instynkty okru­
cieństwa. Czy jest rzeczą możliwą wpoić dzieciom 
niezbędne minimum dyscypliny, nie rozwijając 
w sobie jednocześnie przyjemności z zadawania im 
cierpień? Ludzie starego pokroju będą oczywiście



negowali, że odczuwają jakąś przyjemność tego ro­
dzaju. Znana jest historyjka o chłopcu, którego oj­
ciec okładał kijem, mówiąc przytem: „Chłopcze, to 
boli mnie więcej niż ciebie” -  na co ten odrzekł: 
„Niech mi ojciec pozwoli w takim razie zrobić to 
sobie!” Samuel Butler, w The Way of all Flesh, 
opisał ¡sadystyczne przyjemności surowych rodziców 
w sposób, przekonywający dla każdego nowoczesne­
go psychologa. Cóż więc począć z całą tą sprawą?

Obawa śmierci jest tylko jedną z wielu obaw, na 
które najlepszem lekarstwem jest stoicyzm: istnieje 
przecież obawa ubóstwa, obawa fizycznego bólu, 
obawa porodu, powszechna wśród kobiet. Wszystkie 
te obawy są słabościami, które powinny być mniej 
lub więcej lekceważone. Ale jeśli staniemy na sta­
nowisku, że ludzie nie powinni zwracać na nie uwa­
gi, będziemy również skłonni sądzić, że nie należy 
robić niczego, aby ulżyć ich zmartwieniom. Przez 
długi czas uważano, że kobiety w czasie porodu nie 
powinny korzystać ze ¡środków znieczulających; 
w Japonji pogląd ten utrzymuje się do dzisiejszego 
dnia. Mężczyźni-lekarze twierdzili, że środki znie­
czulające są szkodliwe; pogląd ten pozbawiony był 
jakichkolwiek podstaw i płynął niewątpliwie z sa­
dyzmu, którego sami ¡sobie nie uświadamiali. Ale 
im bardziej udawało się łagodzić bóle porodowe,
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tem niechętnie] zamożne kobiety były skłonne je 
znosić: odwaga ich zmniejszała się szybciej, niż po­
trzeba odwagi w tej dziedzinie. Oczywiście trzeba 
tu pewnego umiaru. Nie można sprawić, aby całe 
życie przeszło każdemu gładko i przyjemnie, i wobec 
tego człowiek musi być zdolny do postawy, odpo 
wiedniej w sytuacjach przykrych; ale musimy sta­
rać się wytworzyć w dziecku tę postawę, unikając 
możliwie wszystkiego, co zachęcałoby wychowaw 
ców do okrucieństwa.

Każdy kto ma do czynienia z małemi dziećmi 
dochodzi po krótkim czasie do przekonania, że błę­
dem jest okazywanie im zbyt wielkiego wspołczu- 
cia. Zamaio współczucia — to oczywiście błąd 
jeszcze gorszy; jak wszędzie tak i tutaj obie 
skrajności są niedobre. Dziecko, którem się 
wciąż przejmują, będzie płakało długo z po­
wodu najdrobniejszego niepowodzenia; normal­
ne opanowanie wytwarza się w człowieku dorosłym 
tylko naskutek świadomości, że rozczulanie się nad 
sobą nie wywoła niczyjego współczucia. Dzieci szyb­
ko pojmują że dorosły, który jest od czasu do cza­
su surowy, jest dla nich najlepszy; instynkt mówi 
im, czy dany człowiek kocha je czy nie, i jeśli wy­
czuwają że je kocha -  zniosą łatwo stanowczość, 
wynikającą z istotnej troski o ich należyty rozwoj.
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Teoretycznie więc rozwiązanie naszego zagadnienia 
jest proste: wychowawcami powinno kierować ro­
zumne uczucie, i wtedy postępować będą w sposób 
właściwy. W rzeczywistości jednak sprawa jest bar­
dziej skomplikowana. Rodzice czy nauczyciele nie 
są wolni od kłopotów, zmartwień, zniecierpliwienia 
i zmęczenia; niebezpieczna jest więc doktryna peda­
gogiczna, która -  pozostawiając wychowawcy dla 
dobra dziecka swobodę działania -  pozwala mu 
w postępowaniu z dzieckiem dawać wyraz tego ro­
dzaju stanom duchownym. Mimo to jeśli doktryna 
jest słuszna, trzeba ją przyjąć, wskazując jednocze­
śnie wyraźnie na jej niebezpieczeństwa -  tak aby ro­
dzice czy nauczyciele mogli przedsięwziąć wszelkie 
możliwe środki ostrożności.

Możemy teraz zreasumować wnioski, płynące 
z naszych rozważań. Jeśli chodzi o smutne wydarze­
nia życia, wiedzy o nich nie powinno się przed dzieć­
mi ukrywać, ani zdobycia jej utrudniać: powinna 
ona dotrzeć do świadomości dzieci, kiedy okolicz­
ności tego wymagają. Jeśli o wydarzeniach bole­
snych trzeba przed dziećmi wspominać, powinno się 
mówić o nich zgodnie z prawdą i w sposób bezna­
miętny -  chyba że chodzi o śmierć kogoś z bliskich, 
gdyż w tym wypadku ukrywanie zmartwienia było­
by rzeczą nienaturalną. Dorośli powinni w swojem
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zachowaniu przejawiać pewien odważny optymizm, 
który dzieci przejmą wówczas nieświadomie za ich 
przykładem. Młodzieży trzeba ukazywać szerokie 
horyzonty zainteresowań nieosobistych, i wychowa- 
nie prowadzić w takim duchu, aby wpajało jej (dro­
gą pośrednich sugestyj, a nie zwróconych do niej 
bezpośrednich wezwań) koncepcję życia dla jakichś 
nieosobistych celów. Młodzież powinna umieć zno- 
sić przeciwności losu -  gdy przychodzą -  przez u- 
świadamianie sobie, że mimo wszystko istnieją je­
szcze rzeczy, dla których żyć warto; nie powinna 
jednak rozmyślać zgóry o możliwych zmartwieniach, 
nawet jeśli to miałoby pomóc jej później w opano* 
waniu tych zmartwień. Ludzie, którzy naskutek swe­
go zawodu mają stale do czynienia z młodzieżą, mu­
szą się bacznie kontrolować, czy konieczna w pew­
nych rozmiarach w wychowaniu i stosowana przez 
nich dyscyplina nie jest dla nich źródłem przyjem­
ności sadystycznych; motywem stosowania dyscyp­
liny powinno być zawsze dążenie do rozwoju cha­
rakteru albo inteligencji wychowanków. Intelekt bo­
wiem wymaga również dyscypliny -  bez niej nie 
możnaby było nigdy osiągnąć dokładności i precy­
zji w myśleniu; ale zagadnienie dyscypliny intelek­
tualnej jest sprawą odrębną, nie wchodzącą już 
w zakres tego szkicu.
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Pragnę do powyższych rozważań dodać jeszcze 
tylko jedną uwagę -  mianowicie że dyscyplina ma 
największą wartość, gdy odpowiada pewnym istot­
nym dążeniom wychowanka. Aby to było możliwe, 
trzeba żeby w dziecku czy młodzieńcu istniała am­
bicja dokonania czegoś trudnego, oraz gotowość po­
noszenia ofiar w tym celu. Ambicja tego rodzaju 
nasuwana bywa zwykle pod wpływem kogoś z oto­
czenia ; nawet więc dyscyplina, stosowana wobec 
samego siebie, zależy w ostatecznym rachunku od 
bodźców wychowawczych.



G E N E A L O G J A  F A S Z Y Z M U

Gdy porównywamy epokę naszą z czasami -  po­
wiedzmy -  Jerzego I, zdajemy sobie sprawę z głę­
bokiej przemiany, jaka nastąpiła w nastrojach in­
telektualnych, a za niemi -  w ogólnym kierunku 
polityki. Światopogląd z przed dwustu lat moż* 
naby w pewnym sensie nazwać „racjonalistycz­
nym” , a za najbardziej charakterystyczną właści­
wość światopoglądu dzisiejszego uważać jego ,,an- 
tyracjonalizm” . Używając jednak tych słów, nie 
chcę jeszcze przesądzać całkowitego akceptowania 
pierwszego kierunku i całkowitego odrzucania — 
drugiego. Trzeba pozatem pamiętać, że wydarzenia 
polityczne przybierają bardzo często taką czy inną \  
postać pod wpływem teoryj z epok minionych: 
między sformułowaniem teorji i jej praktycznem 
zastosowaniem upływa zwykle poważny okres cza­
su. W polityce angielskiej ok. r. 1860 dominowały 
ideje, wypowiedziane przez Adama Smitha w r. 
1776; dzisiejsze Niemcy urzeczywistniają teorje 
Fichtego z r. 1807, a dzisiejsza Rosja -  ideologję
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Manifestu komunistycznego z r. 1848. Aby więc 
zrozumieć czasy dzisiejsze, trzeba cofnąć się dość 
poważnie wstecz.

Każda rozpowszechniona doktryna polityczna 
uwarunkowana jest przyczynowo z reguły w spo­
sób dwojaki. Z jednej strony chodzi o czynniki na­
tury intelektualnej: ludzie formułują teorje, które 
rozwinęły się z innych teoryj lub stanowią na nie 
reakcję. Z drugiej strony istnieją warunki gospo­
darcze i polityczne, które skłaniają ludzi do przyj­
mowania pewnych poglądów, odpowiadających 
ich potrzebom. Te ostatnie czynniki nie tłumaczą 
same przez się w sposób wystarczający danego zja­
wiska, jeśli -  jak to się zbyt często zdarza -  czyn­
niki natury intelektualnej pozostają nieuwzględnio- 
ne. W szczególnym przypadku, o który nam chodzi, 
rozmaite warstwy powojennego społeczeństwa mia­
ły pewne powody do niezadowolenia -  to zaś skła­
niało je do przyjęcia określonej filozofji, sformuło- 
wanej już o wiele dawniej. Zacznę od rozpatrzenia 
owej filozofji, a potem wskażę pokrótce przyczyny 
jej dzisiejszej popularności.

Bunt przeciw rozumowi zaczął się, jako bunt prze­
ciw rozumowaniu. W pierwszej połowie osiemna­
stego wieku, gdy w umysłach ludzkich królował 
Newton, rozpowszechniony był pogląd, że droga do
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poznania prowadzi poprzez odkrycie prostych praw 
ogólnych, z których można będzie wyciągać wnio­
ski przy pomocy rozumowania dedukcyjnego. Za­
pominano często, że prawo ciążenia Newtona opar­
te było na stuletnich starannych obserwacjach; wy­
obrażano sobie, że prawa ogólne mogą być odkry­
te przy pomocy jakiegoś objawienia ze strony na­
tury. Mówiło się wtedy o naturalnej religji, o pra­
wie natury, o naturalnej moralności i t. d ; wszyst­
kie te systemy miały składać się z wniosków, wy­
prowadzonych -  jak u Euklidesa -  z pewnych oczy­
wistych aksjomatów. Owocem politycznym tego 
punktu widzenia była doktryna „praw człowieka” , 
głoszona w czasie Rewolucji Amerykańskiej, a po­
tem Francuskiej.

W 'tym samym jednak czasie, kiedy świątynir 
Rozumu wydawała się niemal całkowicie ukończo­
na, podłożono pod nią minę, która w końcu wysa­
dziła cały gmach w powietrze. Człowiekiem, który 
minę tę podłożył, był Hume. Jego Traktat o na­
turze ludzkiej, ogłoszony w r. 1739, ma jako pod­
tytuł: „Próba wprowadzenia do nauk humanistycz­
nych eksperymentalnej metody rozumowania.” 
Do tego istotnie sprowadzały się intencje Hume’a ; 
w rzeczywistości jednak poszedł w swojej pracy 
znacznie dalej. Intencją jego było, aby miejsce de­
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dukcji z formalnie oczywistych aksjomatów zajęła 
indukcja i obserwacja. Ze swych skłonności był 
zdecydowanym racjonalistą, choć raczej typu Ba­
cona niż Arystotelesa; niezwykłe jednak połączenie 
przenikliwości z uczciwością intelektualną dopro­
wadziło go do wniosków bardzo destrukcyjnych, a 
mianowicie -  że indukcja jest przyzwyczajeniem, 
logicznie nieuprawnionem, a wiara w przyezyno- 
wość -  niemal przesądem. Wynikało z tego, że na­
uka powinna być złożona -  tak samo jak teologja -  
do rupieciarni złudnych nadziei i irracjonalnych 
przekonań ludzkości.

W umyśle Hume’a sceptycyzm i racjonalizm ist­
niały razem, nie przeszkadzając sobie wzajem. 
Sceptycyzm stosowany był wyłącznie przy biurku; 
w życiu codziennem należało o nim zapomnieć, co 
więcej -  stosować tutaj te właśnie metody nauko­
we, które sceptycyzm podważał. Kompromis tego 
rodzaju mógł przyjąć jedynie filozof, który był jed­
nocześnie trzeźwym człowiekiem czynu; jest też pe­
wien zapaszek arystokratyczny w tern rezerwowa­
niu sobie prawa do niewiary -  tylko dla wtajem­
niczonych. Świat nie zaakceptował doktryn Hume’a 
w całej ich rozciągłości. Kontynuatorzy jego odrzu­
cili z nich sceptycyzm, niemieccy oponenci nato­
miast podkreślali, że sceptycyzm, ten jest nieunik­
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nioną konsekwencją ściśle naukowego i wąsko-ra- 
cjonalistycznego światopoglądu. W ten sposób, 
w wyniku jego teoryj filozof ja angielska stała się 
powierzchowna, a filozof ja niemiecka -  antyrozu- 
roowa, w obu wypadkach z obawy przed nieznoś­
nym agnostycyzmem. Myśl europejska nie odzyska­
ła już potem nigdy swojego zdrowego rozmachu: 
rozsądek oznaczał wśród następców Hume a płyt­
kość, a głębia — taką lub inną aberacją umysłową. 
W ostatnich dyskusjach, toczących się na temat 
podstaw filozoficznych teorji kwantów, wracają 
znowu stare, podniesione przez Hume’a zagadnie­
nia.

Filozof ja specyficznie niemiecka zaczyna się od 
Kanta, i zaczyna się jako reakcja przeciw poglą­
dom Hume’a. Kant był zdecydowany wierzyć 
w przyczynowość, Boga, nieśmiertelność duszy, pra­
wo moralne i tak dalej -  widział jednak, że filozof ja 
Hume’a podważa tę wiarę. Wobec tego wynalazł 
rozróżnienie między rozumem „czystym” i rozumem 
„praktycznym” . „Czysty” rozum ma zastosowanie 
tam, gdzie czegoś dowodzimy -  co niezbyt często 
zachodzi; „praktyczny” zaś rozum wskazuje na to, 
cc jest niezbędne do osiągnięcia cnoty i ma znacze­
nie bardzo poważne. Jest rzeczą oczywistą, że „ro­
zum czysty” oznaczał poprostu rozum, natomiast
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„rozum praktyczny” sprowadzał się do przesądu. 
W ten sposób Kant wprowadził z powrotem do fi- 
lozofji czynnik, który był z niej wygnany już od 
czasów rozkwitu scholastyki -  mianowicie apel do 
czegoś jawnie irracjonalnego.

Bardziej jeszcze doniosły od Kanta jest z naszego 
punktu widzenia Ficnte; przeszedłszy od filozofji 
do polityki, pisarz ten stał się twórcą prądu, z któ­
rego zrodził się hitleryzm. Zanim jednak omówimy 
jego twierdzenia, musimy bardziej sprecyzować na­
sze stanowisko wobec „rozumu” .

Naskutek nieodpartych argumentów Hume’a, nie 
można już „rozumu” uważać za jakąś kategorję 
absolutną, i wszelkiego odstępstwa od rozumu -  za 
rzecz zasadniczo niedopuszczalną. Mimo to jednak, 
istnieje widoczna i istotna różnica między postawą 
psychiczną -  powiedzmy -  angielskich radykałów 
filozoficznych i pierwszych fanatycznych zwolen­
ników Mahometa. Jeśli tamtą postawę nazwiemy 
rozumową, a tę -  irracjonalną, będziemy mieli 
prawo twierdzić, że w ostatnich czasach wpływy 
irracjonalizmu wzrosły.

Myślę, że na „postawę rozumową” -  tak jak ją 
rozumiemy w życiu codziennem -  składają się trzy 
czynniki. Po pierwsze, odwołuje się ona do perswa­
zji raczej niż do siły; po drugie, wymaga, aby Iu-
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dzie posługiwali się tylko argumentacją, w ich prze­
konaniu zupełnie poprawną; po trzecie ciąży do 
tego, aby poglądy opierały się jaknajbardziej na 
obserwacji i indukcji, a jaknajmniej -  na intuicji. 
Pierwsza z tych zasad wyklucza wszelką inkwizy­
cję; druga -  metody takie, jakiemi posługiwała się 
angielska propaganda wojenna (metody chwalone 
przez Hitlera na tej zasadzie, że propaganda „musi 
obniżać swój poziom umysłowy w miarę tego, jak 
ma apelować do coraz szerszych mas” ) ; trzecia 
wreszcie zakazuje używania takich przesłanek, jak 
teza Prezydenta St. Zjednoczonych, Jacksona, w 
sprawie Mississippi -  mianowicie że „życzeniem Pa- 
na Wszechświata było, aby cała ta wielka dolina 
należała do jednego narodu” : bo chociaż teza ta 
była oczywista dla Prezydenta i jego słuchaczy, 
trudnoby było dowieść ją komuś, ktoby ją kwest jo1- 
nował. „ \

Odwoływanie się do rozumu, w ten sposób zde- 
finjowane, zakłada że między tym, kto wypowiada 
jakieś twierdzenie, a jego audytor jum istnieje pew­
na wspólność interesów i pewien wspólny świato­
pogląd. Jest coprawda wierszyk, w którym właści­
cielka oberży mówi do kaczek: „Chodźcie, kaczę­
ta! Będziecie zarżnięte, potem nadziane i gościom 
podane” ; naogół jednak, gdy chcemy kogoś po­
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żreć, nie spodziewamy się aby nasze argumenty 
trafiły do jego przekonania. Przeciwnicy kuchni we­
getariańskiej nie starają się argumenotwać w spo­
sób, który byłby przekonywający dla cieląt; Nie 
tsche nie stara się o przekonanie większości łudzi 
że są istotnie „płodem nieudolności”, a Marks nie 
ubiega się o poparcie kapitalistów. Przykłady te po­
kazują, że w walce o władzę polityczną łatwiej jest 
odwoływać się do rozumu, gdy wszystkiemi wpły­
wami rozporządza niepodzielnie taka czy inna oli- 
garchja. W Anglji w wieku osiemnastym wysłu­
chiwane były tylko poglądy arystokratów i ich 
przyjaciół, którzy mogli zawsze przedstawiać je 
z rozumowem uzasadnieniem innym arystokratom. 
W miarę jak grupa osób, decydujących o kierunku 
polityki, rośnie i staje się coraz bardziej niejedno­
lita, rośnie też trudność apelowania do rozumu, 
ponieważ istnieje wtedy mniej przyjętych pow­
szechnie założeń, które mogłyby stanowić punkt 
wyjścia w argumentacji. Gdy takich wspólnych za­
łożeń brak, ludzie muszą opierać się na swych in­
tuicjach; a ponieważ intuicje różnych grup są róż­
ne, prowadzi to do niezgody i walki różnych grup 
o władzę.

Tego rodzaju bunty przeciw rozumowi powraca­
ją wciąż w historji. Wczesny buddyzm był doktry-



«4 rozumną; nie były nią natomiast późniejsze 
postacie buddyzmu, ani hinduizm, który zajął je­
go miejsce w Indjach. W Grecji przeciwko home- 
ryckiemu racjonalizmowi buntowali się Orficy. 
Od Sokratesa do Marka Aureljusza, wybitni ludzie 
starożytności odznaczali się postawą rozumową; po 
Marku Aureljuszu nawet konserwatywnie usposo­
bieni neoplatonicy pełni byli przesądów. Poza świa­
tem muzułmańskim, uprawnienia rozumu były lek­
ceważone aż do jedenastego stulecia; potem, dzię­
ki scholastyce, Odrodzeniu i rozwojowi nauk ści­
słych, zdobywały sobie coraz bardziej dominujące 
stanowisko. Reakcja zapoczątkowana została przez 
Russa i Wesleya, ale utrzymywana była w szachu 
dzięki postępom nauki i techniki w dziewiętnastym 
wieku. Wiara w rozum dosięgła swego maksimum 
w latach sześćdziesiątych; od tego czasu zaczęła 
stopniowo opadać, i opada wciąż dalej. Racjona­
lizm i anty-racjonalizm istniały zawsze obok siebie 
od początków cywilizacji Greckiej; ale gdy tylko 
jeden z kierunków wydawał się kompletnie domi­
nujący -  wywoływał zawsze reakcję w postaci ro­
snącej fali kierunku przeciwnego.

Nowoczesny bunt przeciw rozumowi różni się 
pod jednym ważnym względem od większości swo­
ich poprzedników. Począwszy od filozofów orfickich,
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ideałem tego rodzaju tendencyj było dawniej zba­
wienie -  stan złożony, zawierający zarówno cnotę 
jak szczęście, do którego droga prowadziła z regu­
ły poprzez jakąś ciężką ofiarę. Ideałem irracjona- 
łistów naszej epoki jest nie zbawienie, lecz władza. 
Etyka ich przeciwstawia się chrystjanizmowi i bud­
dyzmowi; a żądza panowania prowadzi ich z ko­
nieczności do polityki. Z pośród pisarzy, do ich 
drzewa genealogicznego należą: Fichte, Carlyle, 
Mazzini, Nietsche -  mający pomocników takich 
jak Treitschke, Rudyard Kipling, Houston Cham­
berlain i Bergson. Do ruchu przeciwnego zaliczyć 
należy zarówno zwolenników szkoły Benthama, jak 
socjalistów: można ich traktować, jako dwa skrzy­
dła tej samej partji -  kosmopolitycznej, demokra­
tycznej i apelującej do interesów gospodarczych 
jednostki. Różnice tych dwu skrzydeł między sobą 
dotyczą środków, nie celów — podczas gdy nowy 
ruch, który (jak dotąd) osiągnął punkt kulmina­
cyjny w hitleryzmie, odbiega od nich obu, jeśli cho­
dzi o cele, jak zresztą odbiega pod tym względem 
od całej tradycji cywilizacji chrześcijańskiej.

Cel, do którego dążyć powinni mężowie stanu - 
tak jak go rozumieją wszyscy niemal iracjonaliści, 
z których wyrósł faszyzm -  określony został najja­
śniej przez Nietschego. Przeciwstawiając się świa­
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domie zarówno chrześcijaństwu jak utylitaryzmowi, 
Nietsche odrzuca doktryny Benthama, dotyczące 
szczęśliwości „możliwie największej liczby ludzi” . 
„Ludzkość -  mówi — jest znacznie bardziej środ­
kiem, niż celem... ludzkość jest tylko materjąłem 
doświadczalnym.” Celem jest według niego wiel­
kość jednostek niepospolitych: „Zadanie polega na 
tern, aby osiągnąć tę olbrzymią energię wielkości, 
która pozwoli ukształtować człowieka czasów nad­
chodzących przy pomocy unicestwienia miljonów, 
będących płodami nieudolności — i która przytem 
rne zcdamie się na widok spowodowanego w ten 
sposób, a niewidzianego nigdy dotąd cierpienia” . 
Trzeba zauważyć, że sama przez się tego rodzaju 
koncepcja celu ostatecznego nie może być uważana 
za sprzeczną z rozumem, ponieważ zagadnienia, 
dotyczące celów ostatecznych, nie dają się rozstrzy­
gnąć na drodze rozumowej. Koncepcja ta może 
nam się nie podobać — jak nie podoba się mnie — 
ale nie możemy jej rozumowo obalić, tak. samo jak 
Nietsche nie może jej dowieść. Mimo to, widać 
w niej pewien irracjonalizm, ponieważ rozum na­
kazuje bezstronność, a kult wielkiego człowieka 
zawsze suponuje, jako mniejszą przesłankę, twier­
dzenie: „Ja jestem wielkim człowiekiem.” 

Światopogląd wszystkich twórców tego kierim-
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ku, z którego rozwinął się faszyzm, ma pewne ce­
chy wspólne. Wszyscy oni cenią wolę bardziej niż 
uczucie lub poznanie, i władzę bardziej niż szczę­
ście; wolą siłę od argumentów, wojnę od pokoju, 
arystokrację od demokracji, propagandę od nau­
kowej bezstronności. Propagując surowosc obycza­
jów, czynią to nie w duchu chrześcijaństwa, lecz 
w duchu Sparty -  to znaczy traktują ją jako śro­
dek do osiągnięcia władzy nad innymi, a nie jako 
samoopanowanie, pomagające zachować cnotę i 
obiecujące szczęście dopiero na tamtym swiecie. 
Późniejsi z tych autorów przejęci są darwinizmem 
w jego popularnej postaci i uważają, że w walce 
o byt rodzą się gatunki wyższe; w walce tej jed - 
nak walczyć mają ze sobą nie jednostki — jak u 
apostołów wolnej konkurencji -  lecz rasy. Przy­
jemność i wiedza są dla nich, jako cele ostateczne, 
czemś zbyt biernem. Przyjemność zastępują sławą, 
a wiedzę -  pragmatystyczną wiarą, że prawdziwe 
jest to czego pragną. W pismach Fichtego, Car­
lyle’a i Mazziniego doktryny te są jeszcze przysło­
nięte płaszczem moralizatorskiej obłudy; dopiero 
u Nietsehego występują nago i bez obsłonek.

Rola Fichtego w wytworzeniu tego wielkiego 
prądu nie jest należycie doceniana. Zaczął swoją 
działalność pisarską, jako abstrakcyjny metafizyk,



ale już wtedy wykazywał pewną arbitralność i ego- 
tyzm. Cała jego filozof ja wyprowadza się z twier­
dzenia „Jestem sobą”, o którem mówi:

„Jaźń postuluje siebie samą, i naskutek tego 
aktu postulowania istnieje; jest jednocześnie czyn­
nikiem działającym i rezultatem działania -  tern 
co działa i tern co jest przez działanie wytworzone ; 
Jestem oznacza czyn. Jaźń istnieje, ponieważ postu 
lowała swoje istnienie.”

Według tej teorji, „Jaźń” istnieje, ponieważ chce 
istnieć. Dalej okazuje się, że „Nie-ja” istnieje rów­
nież dlatego, że „Jaźń” tego chce; ale „Nie-ja” , 
zrodzone w ten sposób, nigdy nie może stać się 
czemś zewnętrznem w stosunku do „Jaźni” , której 
podobało się postulować jego istnienie. Ludwik 
X IV  powiedział: „l’était c’est moi” , Fichte zaś 
oświadczył -  „wszechświat to ja” . Jak zauważył 
Heine, zestawiając Kanta z Robespierrem : „ w po­
równaniu z nami, Niemcami, wy Francuzi jesteście 
łagodni i umiarkowani” .

Fichte coprawda wyjaśnia nieco dalej, że kiedy 
mówi „Ja” ma na myśli Boga; ale czytelnik nie 
może się uwolnić od pewnych wątpliwości w tym 
względzie.

Kiedy w wyniku bitwy pod Jeną Fichte musiał 
uciekać z Berlina, zaczął uważać, że zbyt energicz­



nie postulował istnienie „Nie-ja” w osobie Napo­
leona. Gdy powrócił w r. 1807, wypowiedział swo­
je słynne „Mowy do narodu niemieckiego” , w któ­
rych po raz pierwszy wyłożona została w skończonej 
formie doktryna nacjonalizmu. Mowy te zaczyna­
ją się od wyjaśnienia, że Niemcy stoją wyżej od 
wszystkich pozostałych narodow nowożytnych, po­
nieważ tylko oni mówią czystym językiem (Rosja­
nie, Turcy i Chińczycy, nie mówiąc o Eskimosach 
i Hotentotach, także mówią czystym językiem, ale 
o nich niema wzmianki w historycznych dziełach 
Fichtego). Tylko Niemiec -  dzięki czystości swego 
języka -  może posiadać głębię; „mieć charakter -  
konkluduje Fichte -  i być Niemcem, to niewątpli­
wie jedno i to samo” . Aby jednak uchronić cha­
rakter niemiecki od obcych wpływów rozkłado­
wych, i aby naród niemiecki mógł występować w 
działaniu, jako całość -  potrzebny jest nowy rodzaj 
wychowania, który „uczyni z Niemców jedno zbio­
rowe ciało” . Istotą nowego wychowania musi być 
„zupełnie unicestwienie wolności woli.” Wola -  do­
daje Fichte -  „jest rdzeniem człowieka.”

Handel zagraniczny powinien być ograniczony 
do rozmiarów absolutnie niezbędnych. Należy 
wprowadzić powszechną służbę wojskową: każdy 
będzie zmuszony walczyć — nie dla rnaterjakiego
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dobrobytu, nie w obronie wolności ani konstytucji, 
ale pod wpływem „gorejącego żaru wyższego pa- 
trjotyzmu, obejmującego cały naród jako symbol 
wieczności — dla którego człowiek szlachetny po­
święca się z radością, a człowiek niegodny, istnie­
jący tylko dla pożytku tamtego, także będzie mu­
siał się poświęcić.”

Ta właśnie teza, że ludzkość istnieje dla człowie­
ka „szlachetnego” , a człowiek „niegodny” nie imoże 
wymagać dla siebie żadnych praw -  stanowi naj- 
bardziej istotną cechę dzisiejszego ataku na demo­
krację. Nauka chrześcijańska głosi, że każda istota 
ludzka ma nieśmiertelną duszę i że pod tym wzglę­
dem wszyscy ludzie są sobie równi: doktryna „praw 
¡człowieka” była tylko rozwinięciem koncepcji 
chrześcijańskiej. Utylitaryzm, choć nie przyznawał 
jednostce żadnych „praw” absolutnych, przykła­
dał jednak tę samą wagę do szczęśliwości każdego 
człowieka; dawał więc demokracji poparcie nie 
mniejsze, niż doktryna „prawa naturalnego” . Fich- 
te natomiast, jakgdyby jakiś polityczny Kalwin, 
uważał niektórych ludzi za specjalnych wybrań­
ców, a resztę traktował, jako pozbawioną znacze­
nia.

Trudność polega oczywiście na określeniu, kto 
jest owym wybrańcem. Gdyby doktryna Fichtego



została powszechnie przyjęta, 'każdy człowiek uwa­
żałby siebie za „szlachetnego” i przyłączyłby się do 
jakiejś grupy, która wydawałaby mu się dostatecz­
nie doń podobna i mogła wobec tego pretendo­
wać także w pewnym stopniu do „szlachetności” . 
Tą grupą mógłby być jego naród, jak dla Fichte- 
go, albo jego klasa społeczna -  jak dla wyznawcy 
ideologji proletarjaokiej, albo wreszcie jego rodzi­
na -  jak dla Napoleona. Nie istnieje żadne objek- 
tywne kryterjum „szlachetności” , z wyjątkiem po­
wodzenia w wojnie; dlatego wojna jest nieuchron­
ną konsekwencją tego rodzaju ideologji.

Wśród czynników, które wpłynęły na ukształto­
wanie ideologji Carlyle’a, najsilniejszy był wpływ 
Fichtego; ale Carlyle dodał od siebie coś, co stało 
się odtąd charakterystyczną cechą całej szkoły -  
mianowicie pewne tendencje socjalistyczne i pew­
ną troskę o interesy proletarjatu, która jest w rze­
czywistości tylko niechęcią wobec industrjalizmu i 
wobec nouveau-riche’ ów. Carlyle zamaskował to tak 
sprytnie, że oszukał nawet Engelsa, który w swojej 
książce o angielskiej klasie robotniczej w r. 1844 
mówi o Carlyle,u z najwyższem uznaniem. Wobec 
takiego faktu trudno się dziwić, że wielu ludzi po­
ciągnęła socjalistyczna fasada hitleryzmu.

Istnieją zresztą w dalszym ciągu ludzie, wypro-



Wadzeni w pole przez Carlyle’a. Jego „kult boha­
terów” brzmi bardzo szlachetnie ; nie potrzeba nam 
~ powiada -  wybieranych parlamentów, lecz „kró- 
lów-bohaterów, oraz świata, który nie wyrzekł się 
heroizmu” . Aby zrozumieć, o co mu w gruncie rze­
czy chodzi, trzeba przyjrzeć się, jak stosował kon­
kretnie swoje kryterja. W książce Przeszłość i Te­
raźniejszość Carlyle podaje, jako wzór do naślado­
wania, opata Samsona z dwunastego wieku; jeśli 
jednak nie brać słów Carlyle’a na wiarę, lecz prze­
czytać samemu Kronikę Jocelina z Brakelonde, 
okazuje się, że opat był bezczelnym opryszkiem, 
łączącym w sobie wady feodalnego despoty i po- 
kątnego kauzyperdy. Inni bohaterowie Carlyle’a 
są eonajmniej tak samo odpychający. Rzezie, ja­
kich dopuszczał się Cromwell w Irlandji, wywołu­
ją z jego strony komentarz: „Gdyż w czasach Oli- 
vera, jak powiadam, wierzono jeszcze w wyroki Są­
du Bożego ; w czasach Olivera nie było jeszcze 
mętnej paplaniny o „zniesieniu kary śmierci” i o 
filantropji à la Jean-Jacques, nie polewano jeszcze 
wszystkich grzechów tego świata wodą różaną... 
Dopiero w ostatnich, zwyrodniałych pokoleniach... 
mogło nastąpić... takie bezsensowne pomieszanie zła 
i dobra i przygotowanie z tej mieszaniny jednego 
uniwersalnego lekarstwa.” O większości pozosta­



łych bohaterów Carlyle’a -  takich, jak Fryderyk 
Wielki, dr. Francia i gubernator Eyre -  wystarczy 
powiedzieć, że ich jedyną cechą wspólną była 
krwiożerczość.

Ludzie, którzy w dalszym ciągu uważają, że 
Carlyle był czemś w rodzaju liberała, powinni prze­
czytać rozdział o demokracji w jego Przeszłości i 
Teraźniejszości. Większą część rozdziału zajmują 
pochwały na cześć Wilhelma Zdobywcy oraz opis 
przyjemności, jakie były w tym czasie udziałem 
chłopów pańszczyźnianych. Potem następuje de­
finicja wolności: „Prawdziwa wolność człowieka 
polegałaby więc na tern, że znajdzie swoją właści­
wą drogę -  lub zostanie do tego zmuszony -  i wkro­
czy na nią” (s. 263). Dalej znajdujemy pogląd, że 
demokracja „oznacza rezygnację z wynalezienia bo­
haterów, którzyby nami rządzili, i radzenie sobie 
jakoś mimo ich braku” . Rozdział kończy się stwier­
dzeniem -  w sposób wymowny i proroczy -  że kie­
dy rola demokracji będzie skończona, powstanie 
problemat „wynalezienia ustroju, w którym rzą­
dzić będą jednostki naprawdę wyższe” . Czy w tern 
wszystkiem jest choć jedno słowo, pod którem nie 
mógłby się podpisać Hitler?

Mazzini był człowiekiem łagodniejszym od Car- 
lyle’a, z którym nie zgadzał się w sprawie „kultu
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bohaterów.” Przedmiotem jego uwielbienia był nie 
wielki człowiek, lecz naród; i chociaż stawiał Wło­
chy najwyżej, przypisywał jakąś rolę każdemu z na­
rodów europejskich, z wyjątkiem Irlandczyków. Po­
dobnie jednak, jak Carlyle, uważał że nakazy obo­
wiązku są ważniejsze od szczęścia, nawet od szczę­
ścia kolektywnego. Sądził, że Bóg objawił każdemu 
w jego sumieniu, co jest rzeczą słuszną a co nie­
słuszną, i trzeba tylko aby wszyscy postępowali zgo­
dnie z nakazem moralnym, jaki dyktuje im serce. 
Nie zdawał sobie nigdy sprawy z tego, że różni lu­
dzie mogą naprawdę różnie rozumieć swoje obor 
wiązki moralne; nie widział też, że żąda w gruncie 
rzeczy od ludzi, aby postępowali zgodnie z jego 
objawieniem. Podporządkowywał demokrację mo­
ralności, mówiąc: „Prosta wola większości nie jest 
jeszcze najwyższą racją, jeśli w sposób oczywisty 
przeczy zasadom moralnym... wola ludu jest święta, 
kiedy przemawia za nią prawo moralne; ale jest 
nieważna i bezsilna, kiedy odchyla się od tego pra­
wa i wyraża tylko kaprys.” Taki jest również po­
gląd Mussoliniego.

Od tego czasu do ideologji szkoły dodany został 
tylko jeden nowy i istotny element, mianowicie 
pseudo-darwinistyczna wiara w znaczenie rasy. 
(Fichte uzasadniał wyższość Niemców ich językiem,
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a nie biologicznem pochodzeniem). Nietsche, któ­
ry w przeciwieństwie do swych następców nie był 
nacjonalistą ani antysemitą, stosuje swoją doktry­
nę tylko do poszczególnych jednostek; pragnie, aby 
jednostkom nieprzystosowanym nie pozwolono się 
rozmnażać i ma nadzieję że przy pomocy metod, 
stosowanych w hodowli psów, uda się wytworzyć 
rasę nad-ludzi, który posiadać będą całą władzę 
i dla których pożytku istnieć ma cała pozostała 
ludzkość. Późniejsi jednak pisarze o podobnym 
światopoglądzie starali się wykazać, że wszelka 
doskonałość łączy się z ich własną rasą. Profesoro­
wie irlandzcy piszą książki aby dowieść, że Homer 
był Irlandczykiem; antropolodzy francuscy, powo­
łując się na świadectwo archeologji, twierdzą 
że cywilizacja w Europie Północnej była dziełem 
Celtów, a nie Teutonów; Houston Chamberlain 
długo dowodzi, że Dante był Niemcem a Chrystus 
nie był Żydem. Podkreślanie znaczenia rasy było 
rzeczą powszechną wśród Anglików w Indjach, od 
których -  za pośrednictwem Rudyarda Kiplinga -  
chorobą tą zaraziła się imperjalistyczna Anglja. An­
tysemityzm jednak nigdy nie odgrywał w Anglji 
poważniejszej roli -  chociaż Anglik, Houston 
Chamberlain, jest głównym sprawcą nadania pse- 
udo-historycznego uzasadnienia antysemityzmowi
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W Niemczech, gdzie prąd ten istniał zawsze od 
czasów średniowiecza.

Jeśli o zagadnieniach rasy mówić objektywnie -  
stwierdzić trzeba, że nie wiemy w tej sprawie nic, 
co miałoby jakiekolwiek znaczenie dla polityków. 
Można uważać za rzecz prawdopodobną, że mię­
dzy rasami istnieją jakieś wrodzone różnice psy­
chiczne; rzeczą jednak pewną jest, że dotąd 
tych różnic zupełnie nie znamy. W człowieku do­
rosłym cechy dziedziczne zacierają się pod wpły­
wem otoczenia. Ponadto różnice rasowe pomiędzy 
Europejczykami nie są tak określone, jak różnice 
między t. zw. rasą białą, żółtą i czarną; niema żad­
nych wyraźnych cech fizycznych, pozwalających na 
ustalenie, do którego z dzisiejszych narodów euro­
pejskich należy dany osobnik -  ponieważ wszystkie 
te narody powstały z przemieszania różnych ele­
mentów. Jeśli chodzi o wyższość umysłową -  każ­
dy naród europejski może do niej pretendować z 
jakiem takiem uzasadnieniem. Jest rzeczą możli­
wą, że Żydzi stoją niżej od Niemców, ale jest rze­
czą zupełnie tak samo możliwą, że Niemcy stoją 
niżej od Żydów. Cała metoda posługiwania się 
pseudo-darwinistycznym żargonem w tego rodzaju 
kwestji jest w najwyższym stopniu nienaukowa. 
Czegokolwiek dowiemy się w tej dziedzinie w przy-
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szłości - jąk ddtącl nie mamy żadnego przekony­
wającego powodu, aby popierać jakąś jedną rasę 
na niekorzyść drugiej. Prąd, zapoczątkowany przez 
Fichtego, zmierza do wzmocnienia w ludziach po­
czucia pewności siebie i żądzy władzy zapomocą 
wpajania im przekonań, za któremi nic nie prze- 
mawia -  pozatem, że mile łechcą ambicję. Fichte 
potrzebował doktryny, która pozwalałaby mu czuć 
się wyższym od Napoleona; Carlyle i Nietsche cier­
pieli na dolegliwości, które kazały im szukać kom­
pensaty w świecie fantazji; nastroje imperjalistycz- 
ne angielskie w okresie Rudyarda Kiplinga zro­
dziły się ze wstydu, spowodowanego utratą supre­
macji przemysłowej; a dzisiejszy obłęd hitlerowski 
jest ciepłym mitem, którym otula się jaźń niemiec­
ka w obronie przed zimnemi podmuchami Wersalu. 
Żaden człowiek nie jest w stanie trzeźwo myśleć, 
jeśli jego godność osobista została śmiertelnie zra­
niona -  i ci, którzy świadomie doprowadzają do 
upokorzenia jakiegoś narodu, tylko sobie samym 
mają do zawdzięczenia, jeśli naród ten staje się na­
rodem warjatów.

Tutaj dotknęliśmy już przyczyn faktu, że roz­
patrywane przez nas irracjonalne, a nawet anty- 
racjonalne doktryny spotkały się w tak szerokich 
warstwach z uznaniem. Niemal zawsze istnieje



wiele rozmaitych doktryn, głoszonych przez wielu 
rozmaitych proroków;; te z nich jednak, które 
zyskują sobie popularność, muszą jakoś specjalnie 
odpowiadać istniejącym nastrojom, które z ko- 
lei uwarunkowane są przez określone okolicz­
ności. Widzieliśmy, że charakterystyczne cechy 
współczesnych teoryj irracjonalistyeznyeh polegają 
na: podkreślaniu znaczenia woli w przeciwieństwie 
do myśli i uczucia; gloryfikacji władczej potęgi; 
wierze w intuicyjne „postulowanie” tez -  zamiast 
ustalania ich drogą obserwacji i indukcji. We 
wszystkiem tern przejawia się postawa psychiczna, 
naturalna dla ludzi, którzy przyzwyczajeni są do 
kierowania nowoczesnemi maszynami w rodzaju 
np. aeroplanów -  jak również dla tych, którzy 
mają dzisiaj mniej władzy niż mieli dawniej, a nie 
potrafią znaleźć wystarczających motywów racjo­
nalnych, które przemawiałyby za przywróceniem 
dawnego stanu rzeczy. Industfjalizm i wojna, przy- 
zwyczaiwtszy ludzi do władzy nad maszynami, do­
konały jednocześnie wielkich przesunięć w zakresie 
władzy gospodarczej i politycznej; w ten sposób 
wytworzyły w wielkich grupach ludności potrzebę 
pewnego zadośćuczynienia w postaci pragmatycz­
nych teoryj, podnoszących je na duchu. Na tern 
tle rozwinął się faszyzm.
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Jeśli porównamy świat w r. 1920 ze światem 
z r. 1820, okaże się że w tym okresie wzrosły wpły­
wy: wielkich przemysłowców, robotników, kobiet, 
heretyków i Żydów („heretykami” nazywam tych, 
których religja nie była religją panującą w danym 
kraju). Odpowiednio zato spadły wpływy: panu­
jących, arystokracji, duchownych, drobnomiesz­
czaństwa i mężczyzn w porównaniu z kobietami. 
Wielcy przemysłowcy, chociaż byli potężniejsi niż 
kiedykolwiek, uważali jednak swoją sytuację za 
niepewną wobec niebezpieczeństwa socjalizmu, 1 
zwłaszcza -  z obawy przed Moskwą. Zwolennicy 
wojny -  generałowie, admiralicja, lotnicy, fabryki 
broni -  byli w podobnem położeniu: mocni nara- 
zie, ale zagrożeni przez piekielną bandę bolszewi­
ków i pacyfistów. Grupy składające się z żywiołów 
pokonanych, a więc królowie i szlachta, drobni 
sklepikarze, ludzie nieznoszący organicznie tole­
rancji religijnej, oraz ci mężczyźni, którzy nie 
mogli pogodzić się z emancypacją kobiet -  wyda­
wały się pokonane definitywnie i ostatecznie; roz­
wój gospodarczy i kulturalny nie pozwalał im, jak 
sądzono, odgrywać żadnej roli w życiu współcze- 
snem. Naturalnie grupy te były niezadowolone -  a 
liczebnie stanowiły siłę poważną. Filozofja nietsche- 
ańska odpowiadała ich potrzebom psychicznym;
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fabrykanci i militaryści skorzystali bardzo mądrze 
z tej sytuacji, aby utworzyć z pokonanych grup 
jedną partję, która popierałaby reakcję średnio­
wieczną we wszystkich dziedzinach, z wyjątkiem 
przemysłu i sztuki wojennej. W przemyśle i w woj - 
stu panować miała nowoczesna technika — jednak 
bez żadnego dzielenia się władzą i bez dążeń po­
kojowych, to znaczy bez tego właśnie, czem socja­
lizm zagrażał rządzącym potentatom.

To więc, co w filozofji hitlerowskiej jest irracjo­
nalne, uwarunkowane jest politycznie dążeniem do 
uzyskania poparcia ze strony grup, które nie mają 
już żadnej racji bytu; to natomiast, co w tej filo­
zofji jest względnie trzeźwe, reprezentuje świato­
pogląd przemysłowców i militarystów. Ta część 
ideologji hitlerowskiej, która ma działać na masy, 
musi być irracjonalna, ponieważ jest rzeczą prawie 
niemożliwą, aby np. nadzieje drobnych sklepika­
rzy mogły być kiedykolwiek zrealizowane, i wobec 
tego -  aby nie popaść w zupełną rozpacz -  muszą 
oni karmić się wierzeniami całkowicie fantastycz- 
nemi; dążenia natomiast przemysłowców i milita­
rystów mogą być istotnie urzeczywistnione przy po­
mocy faszyzmu -  i bodaj tylko przy jego pomocy. 
To, że dążenia te mogą się urzeczywistnić dopiero 
na gruzach cywilizacji, czyni je demonicznemi,
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ale nie irracjonalnemi. Te koła stanowią intelektu­
alnie najlepszy, a moralnie najgorszy element ca­
łego ruchu; reszta, otumaniona wizjami sławy, he­
roizmu i poświęcenia, nie zdaje sobie wcale spra­
wy z roli, jaką istotnie odgrywa, i pozwala używać 
się do obcych sobie celów. Taka jest psychopatolo 
gja hitleryzmu.

Mówiłem o militarystach i fabrykantach, po­
pierających faszyzm, jako o elementach rozsąd­
nych — ale rozsądek ich jest tylko względny. Thyssen 
wierzy, że przy pomocy ruchu hitlerowskiego mo­
że zadać śmiertelny cios socjalizmowi i jednocze­
śnie ogromnie rozszerzyć swoje rynki zbytu. Nie 
mamy jednak powodu uważać, że Thyssen ma ra­
cję ~ j ak nie mieliśmy powodu uważać w r. 1914, 
że jego poprzednicy mieli rację. Polityka jego wy­
maga takiego wzmożenia nastrojów wojowniczych 
i nacjonalistycznych, że ich prawdopodobnym w y­
nikiem będzie wojna, i to wojna przegrana. Nawet 
wielkie sukcesy w1 stadjach początkowych nie da­
dzą Niemcom ostatecznego zwycięstwa; dziś, tak 
samo jak przed dwudziestu laty, rząd niemiecki za­
pomina w swoim rachunku o Ameryce.

Istnieje jeden tylko, bardzo poważny czynnik, 
zwracający się przeciw hitleryzmowi, choć można 
było przypuszczać, że będzie popierał reakcję -



mianowicie zorganizowany kościół. Filozofja całe­
go tego prądu, z którego wyrósł hitleryzm, jest w 
pewnym sensie logicznem rozwinięciem protestan­
tyzmu. Moralność Fichtego i Carlyle’a jest morał 
nością kalwińską -  Mazzini zaś, który przez całe 
zycie był w opozycji wobec Rzymu, miał czysto 
luterańską wiarę w nieomylność indywidualnego 
sumienia. Nietsche głęboko wierzył, że jednostka 
może mieć wielką wartość, i uważał, że bohater nie 
powinien ustępować przed władzą; głosząc tę te­
zę, rozwijał tylko protestancką ideję buntu. Można 
było przypuszczać, że kościoły protestanckie po­
witają radośnie ruch hitlerowski — i do pewnego 
stopnia tak się stało. Nowy ruch jednak okazał się 
sprzeczny z tern wszystkiem, co było wspólne pro- 
tenstatyzmowi i katolicyzmowi. Nietsche jest pisa­
rzem wyraźnie anty-chrześcijańskim, a Houston 
Chamberlain przedstawia chrześcijaństwo, jako 
zbiór starych zniekształconych przesądów, które roz­
powszechniły się wśród mieszkańców lewantyjskich. 
Odrzucanie pokory, miłości bliźniego i gloryfikacji 
ludzi „cichych” sprzeczne jest z nauką ewangelji; 
antysemityzm zaś, ujmowany nietylko jako prakty­
ka ale i jako teorja, trudno pogodzić z religją, któ­
ra sama jest żydowskiego pochodzenia. Z tych 
względów zbliżenie hitleryzmu i chrześcijaństwa
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napotyka na poważne przeszkody, i nie jest rzeczą 
wykluczoną, że ten antagonizm doprowadzi do u- 
padku hitleryzmu.

Istnieje jeszcze inny wzgląd, dla którego dzisiej• 
szy kult nierozsądku -  w Niemczech czy w innych 
krajach -  nie daje się pogodzić z tradycyjną posta­
wą chrześcijańską. Chrześcijaństwo przejęło od 
Żydów koncepcję Prawdy, wraz z odpowiadającą 
jej cnotą Wiary. Obie te koncepcje -  jak wszystkie 
cnoty chrześcijańskie -  wywoływały zresztą pewne 
wątpliwości wśród wolnomyślicieli epoki wikto- 
rjańskiej. Stopniowo jednak, pod wpływem wzrostu 
sceptycyzmu i panoszenia się reklamy, ludzie zaczę­
li uważać poznanie prawdy za rzecz niemożliwą, 
natomiast głoszenie fałszu -  za rzecz bardzo zy­
skowną. Uczciwość intelektualna została w ten spo­
sób unicestwiona. Hitler, tłumacząc program hitle­
rowski, powiada:

„Państwo narodowe traktować będzie naukę jako 
środek, służący do wzmocnienia dumy narodowej. 
Nietylko historja powszechna, ale i historja cywili­
zacji musi być wykładana z tego punktu widzenia. 
Należy podkreślać, że wynalazca jest wielkim czło­
wiekiem nietylko jako wynalazca, ale jeszcze bar­
dziej -  jako nasz rodak. Podziw dla każdego wiel­
kiego czynu musi być połączony z dumą, że jego



szczęśliwy wykonawca należy do naszego narodu. 
2  pośród tłumu wielkich imion w historji Niemiec 
musimy wybrać największe i ukazać je oczom mło­
dzieży w sposób tak sugestywny, aby mogły one się 
stać filarami, na których opierać się będzie nieza­
chwiane uczucie nacjonalistyczne.”

Pogląd, że nauka ma na celu poznanie prawdy, 
jest tak obcy umysłowi Hitlera i tak odeń daleki, 
że nie walczy on nawet z tym poglądem. Jak wie­
my, teorja względności ma w tych sferach złą opi- 
nJ?> ponieważ stworzył ją Żyd. Inkwizycja odrzuci­
ła doktrynę Galileusza, ponieważ uważała ją za fał­
szywą; ale Hitler przyjmuje lub odrzuca doktryny 
z motywów politycznych, nie posługując się wogóle 
pojęciem prawdy i fałszu. Biedny Wiliam James, 
który pierwszy sformułował tego rodzaju punkt wi­
dzenia, byłby przerażony gdyby zobaczył, do czego 
służy dzisiaj jego teorja; z chwilą jednak, gdy kon­
cepcja objektywnej prawdy zostaje porzucona, jest 
rzeczą jasną że problemat: „W  co mamy wie­
rzyć?” musi być rozstrzygany „przez odwołanie się 
do siły i zdanie na arbitraż zbrojnych bataljonów” 
-  jak pisałem w r. 1907*) -  a nie przy pomocy me-

") W szkicu „O pragmatyzmie“, w zb. „Philosophical Essays,“ 
Londyn, 1912. ( P r z y p .  t łu m .)
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tod naukowych ani teologicznych. Państwa, których 
polityka zrodzona jest z buntu przeciw rozumowi, 
muszą więc popaść w konflikt nietylko z nauką, ale 
także z Kościołem wszędzie tam, gdzie prawdziwy 
chrystjanizm jest jeszcze siłą żywotną.

Wśród czynników, które wywołały bunt przeciw 
rozumowi, poważną rolę odgrywał fakt, że wielu 
zdolnych i energicznych ludzi, nie znajdując uj­
ścia dla swej żądzy władzy, zwracało się wobec tego 
przeciw istniejącemu porządkowi. W małych pań­
stwach epok minionych większa liczba ludzi miała 
władzę polityczną, a małe przedsiębiorstwa daw­
nego typu dawały większej liczbie ludzi wła­
dzę gospodarczą. Przypatrzmy się wielkim ma­
som ludności, która nocuje na przedmieściach a 
dzień spędza na pracy w wielkich miastach. Gdy 
się podjeżdża pociągiem do Londynu, mija się o- 
gromne dzielnice małych domków, zamieszkałych 
przez ludzi, którzy nie poczuwają się do żadnej so­
lidarności z klasą robotniczą; ojciec rodziny nie in­
teresuje się sprawami lokalnemi swojej dzielnicy 
mieszkalnej, ponieważ przez cały dzień przebywa 
poza nią, spełniając polecenia swego pracodawcy; 
jedyną dziedziną, w której przejawiać może jakąś 
inicjatywę, jest uprawianie własnego ogródka 
w czasie week endów. Jeśli chodzi o jego orjentację
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polityczną, zazdrości klasie robotniczej wszystkiego, 
co udało jej się uzyskać; chociaż jednak uważa się 
'¿a biedaka, snobizm nie pozwala mu naśladować 
metod socjalistów i związków zawodowych. Przed­
mieście jego może pod względem liczby ludności 
dorównywać niejednemu miastu, które zasłynęło 
w historji, ale życie kolektywne tego przedmieścia 
jest bardzo ospałe, gdyż mieszkańcy nie mają cza­
su niem się interesować. Takiemu człowiekowi, je­
śli niezadowolenie jest w nim dość silne, faszyzm 
może łatwo wydawać się wyzwoleniem.

Upadek wpływów racjonalistycznych w polityce 
jest następstwem dwóch czynników: z jednej strony 
istnieją klasy społeczne i typy jednostek, którym 
świat istniejący nie pozostawia żadnego pola dzia­
łania, a które -  nie należąc do klasy robotniczej -  
nie łączą swych nadziei z socjalizmem; z drugiej 
strony, istnieją ludzie zdolni i potężni, mający in­
teresy sprzeczne z interesami społeczeństwa i mo­
gący wobec tego najłatwiej utrzymać swoje wpły­
wy przez popieranie tych czy innych form zbioro­
wej histerji. Najważniejszemu straszakami, służącemi 
do tego celu, są: zbrojenia innych państw, widmo 
komunizmu i groźba obcej konkurencji. Nie chcę 
pi zez to twierdzić, że człowiek racjonalny nie mo­
że odczuwać tych obaw; twierdzę tylko, że są one
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wyzyskiwane w sposób, który nie pozwala na kry­
tyczne ustosunkowanie się do zagadnień bieżących. 
Dwie rzeczy, których świat potrzebuje najbar­
dziej -  to socjalizm i pokój; obie jednak sprzeczne 
są z interesami ludzi, mających dzisiaj największą 
władzę. Nie jest rzeczą trudną przedstawić kroki, 
wiodące do socjalizmu i pokoju tak, że będą się one 
wydawały sprzeczne z interesami dużych grup lud­
ności -  a najłatwiej można to osiągnąć, wytwarza­
jąc zbiorową histerję. Im niebezpieczeństwo socja­
lizmu i pokoju jest większe, tern silniej będą rządy 
deprawowały psychikę swoich poddanych; z dru­
giej strony, im cięższa sytuacja gospodarcza, tern 
łatwiej ludzie upośledzeni wyrzekać się będą zdro­
wego rozsądku na rzecz jakichś złudnych fantasma- 
goryj.

Gorączka nacjonalistyczna, rosnąca stale poczy­
nając od r. 1848, jest jedną z form, jaką przybiera 
kult irracjonalizmu. Koncepcja jednej uniwersalnej 
prawdy została porzucona: mamy obecnie prawdę 
angielską, prawdę francuską, prawdę niemiecką, 
prawdę jugo-słowiańską i prawdę księstwa Mona­
co. Podobnie mamy prawdę robotnika i prawdę ka­
pitalisty. Spór między temi różnemi „prawdami” -  
jeśli rezygnuje się z perswazji rozumowej -  może 
być zdecydowany tylko przy pomocy wojny i wza­
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jemnego prześcigania się w obłędnej propagandzie. 
Dopóki głębokie konflikty międzynarodowe i klaso­
we, zarażające nasz świat, nie zostaną rozwiązane -  
nie wydaje się prawdopodobne, aby ludzkość wróci- 
la do racjonalnej postawy psychicznej. Trudność 
jednak polega na tern, że dopóki dominują pier­
wiastki irracjonalne -  rozwiązanie naszych zagad­
nień może być tylko dziełem przypadku; gdy bo­
wiem rozum, apelując jednakowo do wszystkich, 
umożliwia powszechną współpracę -  nastroje anty- 
rozumowe, będące wyrazem indywidualnych na­
miętności, prowadzą nieuchronnie do walki. Z tego 
właśnie względu rozum, ujmowany jako apel do 
objektywnych i powszechnych kryterjów prawdy, 
ma z punktu widzenia dobra ludzkości najwyższą 
doniosłość -  i to nietylko w epokach, w których nikt 
nie kwestjonuje jego roli dominującej, ale jeszcze 
bardziej w takich mniej szczęśliwych okresach, kie­
dy traktowany jest z pogardą i odrzucany, jako 
czczy sen marzycieli, którzy nie mają w sobie dość 
wigoru aby zabijać przeciwników jeśli nie mogą 
się z nimi pogodzić.
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S O C J A L I Z M
I J E G O  U Z A S A D N I E N I E

W swej przeważającej większości socjaliści dzi­
siejsi są uczniami Karola Marksa, od którego prze­
jęli wiarę, że jedyną siłą polityczną mogącą urze­
czywistnić socjalizm jest proletarjat, zwracający się 
przeciw tym, którzy pozbawili go środków produk­
cji. Naskutek nieuniknionej reakcji na takie posta­
wienie sprawy wszyscy nieproletarjusze -  z nie- 
licznemi stosunkowo wyjątkami -  uznali że socja­
lizmowi trzeba się przeciwstawić; gdy słyszą hasła 
wojny klasowej, głoszone przez obóz który uważa 
ich za swych wrogów, skłonni są naturalnie zacząć 
tę wojnę sami, dopóki jeszcze mają władzę. Fa­
szyzm jest odpowiedzią na komunizm i to odpowie­
dzią bardzo groźną. Dopóki socjalizm propagowany 
jest w tej przejętej od Marksa postaci, wywołuje 
sprzeciw tak potężny, że powodzenie jego w za­
awansowanych krajach Zachodu staje się z każdym 
dniem mniej prawdopodobne. Jest oczywiście rze-
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cza pewną, że i w innem sformowaniu socjalizm 
musiałby się zawsze natknąć na opór klas posiada­
jących ; ale opór byłby wówczas mniej zacięty 
i mniej powszechny.

Co do mnie -  chociaż jestem socjalistą tak samo 
zdecydowanym, jak najgorętsi marksiści, nie uj­
muję jednak socjalizmu, jako ewangelji zwycięst­
wa proletarjatu; nie jest nawet dla mnie głównym 
argumentem przemawiającym za socjalizmem to, 
że pozwala na zrealizowanie sprawiedliwości gospo­
darczej. Socjalizm jest dla mnie przedewszystkiem 
przystosowaniem ustroju do warunków techniki 
maszynowej, zgodnem z wymaganiami zdrowego 
rozsądku i z potrzebami nietylko proletariu­
szy, ale całej ludzkości poza maleńką garst­
ką. Jeśli nie można go dzisiaj zrealizować 
bez gwałtownego przewrotu, należy to w du­
żym stopniu przypisać propagowaniu konieczności 
takiego przewrotu przez zwolenników socjalizmu. 
Nie wyrzekłem się jednak jeszcze nadziei, że spo­
kojniejsza propaganda może złagodzić opór i 
umożliwić mniej katastrofalne przejście do nowego 
ustroju.

Zacznijmy od definicji socjalizmu. Definicja mu­
si składać się z dwóch części -  gospodarczej i poli­
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tycznej. Przedewszystkiem więc socjalizm polega na 
upaństwowieniu wszystkich źródeł władzy gospo­
darczej, to znaczy eonaj mniej: ziemi i bogactw ko­
palnianych, kapitału, bankowości, kredytu i handlu 
zagranicznego. Jeśli chodzi o drugą część definicji -  
władza polityczna musi należeć do demokracji. Sam 
Marks, i wszyscy prawie socjaliści przed r. 
zgodziliby się na tę część definicji bez zastrzeżeń; 
od chwili jednak, gdy bolszewicy rozwiązali kon­
stytuantę rosyjską, rozwinęła się inna doktryna -  
głosząca, że kiedy rząd socjalistyczny dochodzi do 
władzy w rezultacie zwycięskiej rewolucji, wpływy 
polityczne mają uzyskać tylko jego najgorętsi 
zwolennicy. Trzeba przyznać, że po wojnie do­
mowej natychmiastowe przyznanie praw politycz­
nych zwyciężonym niezawsze będzie rzeczą moż­
liwą; ale w takim razie niemożliwe będzie wpro­
wadzenie odrazu ustroju socjalistycznego. Rząd so­
cjalistyczny, wprowadziwszy w życie gospodarczą 
treść socjalizmu, nie spełni jeszcze do końca swego 
zadania, dopóki nie uzyska poparcia mas wystar­
czającego na to, aby wprowadzić również w życie 
rządy demokratyczne. Konieczność ustroju demo­
kratycznego jest oczywista, jeśli rozpatrzeć sprawę 
na skrajnym przykładzie. Jakiś despota wschodni 
może zadekretować, że wszystkie bogactwa natural-



ne jego terytorjum będą należały do niego -  nie 
wprowadzi jednak przez to jeszcze socjalistycznego 
ustroju; nie można też przyjąć, jako wzoru do na­
śladowania, rządów Leopolda II w Kongo.^Łlopó- 
ki nie istnieje kontrola ludowa, niema powodu wie­
rzyć państwu, że nie będzie prowadziło swroich 
przedsiębiorstw wyłącznie dla własnego zysku -  a 
wtedy eksploatacja przybierze tylko nową postać;, 
Z tych względów rządy demokratyczne muszą 
wchodzić do definicji ustroju socjalistycznego.

Jeśli chodzi o gospodarczą część definicji, po­
trzeba tu jeszcze pewnych bliższych wyjaśnień; ist­
nieją bowiem formy przedsiębiorczości prywatnej, 
które -  zdaniem jednych -  dają się pogodzić z so­
cjalizmem, zdaniem innych — pogodzić się z nim 
nie dają. Czy należy pozwolić pionierowi -  osadni­
kowi zbudować sobie chatę z berwion na ziemi, 
wydzierżawionej od państwa? Tak; ale z tego nie 
wynika, że powinno się pozwolić osobom prywat­
nym na budowanie „drapaczy chmur” w New Yor­
ku. Tak samo będzie można pożyczyć przyjacielowi 
szylinga, ale finansista nie będzie mógł pożyczać 
dziesięciu miljonów jakiemuś przedsiębiorstwu albo 
obcemu rządowi. Jest to kwestja stopnia; odpo­
wiednie rozwiązanie nie jest tu trudne, gdyż roz­
maite formalności prawne potrzebne są przy du­
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żych tranzakcjach, ale zbyteczne przy małych. 
Tam, gdzie są potrzebne, dają państwu okazję do 
Wkraczania i kontroli. Aby wziąć inny przykład: bi- 
¿uterja nie jest kapitałem w sensie gospodarczym, 
ponieważ nie jest środkiem produkcji; w dzisiej­
szym jednak stanie rzeczy posiadacz djamentów 
może je sprzedać i kupić za nie akcje. W ustroju 
socjalistycznym będzie mógł zatrzymać swoje dja- 
menty, ale nie będzie ich mógł sprzedać i kupić 
akcyj -  bo nie będzie żadnych akcyj do kupienia. 
Niema potrzeby pozbawiać ludzi majątków pry­
watnych; należy jedynie uspołecznić funkcję inwe­
stowania — co pozbawi osoby prywatne zysków z ka­
pitału, i w rezultacie majątki ich stopniowo rozpły 
ną się, poza pewnym umiarkowanym zakresem 
przedmiotów, które pozostaną własnością osobistą. 
Jednostki nie mogą mieć władzy gospodarczej nad 
innymi ludźmi — taka jednak własność prywatna, 
która nie daje władzy gospodarczej, może istnieć 
w dalszym ciągu.

Korzyści, jakie powinno dać wprowadzenie u- 
stroju socjalistycznego -  jeśli przyjąć, że jest ono 
możliwe bez destrukcyjnej wojny domowej -  są 
bardzo różnorodne i bynajmniej nie dotyczą samych 
tylko robotników. Nie jestem natomiast wcale prze­
konany, czy wszystkie te korzyści, a choćby tylko



częsc ich ujawni się istotnie, jeśli partja socjalistycz­
na zwycięży po długiej i trudnej walce, która ro­
znieci namiętności, wysunie na plan pierwszy ludzi 
o bezwzględnych, militarystycznych skłonnościach, 
zmarnuje w egzekucjach, w więzieniach i na wy­
gnaniu wiele fachowych uzdolnień i wyłoni rząd o 
umysłowości koszarowej. Wszystko co będę mówił 
o zaletach socjalizmu suponuje, że wprowadzony 
zostanie w życie drogą zasadniczo pokojową, użycie 
zaś siły ograniczy się do pokonania niewielkich 
grup malkontentów. Przekonany jestem, że gdyby 
w propagandzie socjalistycznej mniej było niena­
wiści i zaciekłości, i gdyby podkreślała ona mniej 
uczucia klasowe, a bardziej -  oczywistą potrzebę 
planowej organizacji gospodarczej, zadanie jej by­
łoby ogromnie ułatwione, a potrzeba uciekania się 
do siły -  odpowiednio zredukowana. Odwoływanie 
się do siły -  poza obroną tego, co zostało legalnie 
ustalone drogą pokojową -  uważam za zło, ponie­
waż: (a) próba użycia siły zakończyłaby się praw­
dopodobnie porażką, (b) walka musi być niesły­
chanie destrukcyjna, (c) po takiej zajadłej walce 
zwycięzcy mogą łatwo zapomnieć o swoich celach 
pierwotnych i wprowadzić coś zupełnie odmienne­
go -  prawdopodobnie rządy o charakterze despo- 
tyczno-wojskowym. Jako warunek zatem zwycięst­
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Wa socjalizmu zakładam pokojowe pozyskanie więk­
szości dla jego doktryn.

Przytoczę teraz argumenty, przemawiające za 
socjalizmem. Żaden z nich nie jest nowy i nie wszy­
stkie mają jednakową doniosłość. Listę ich moż- 
naby przedłużać do nieskończoności -  sądzę jednak, 
¿c już te które przytoczę wystarczą aby wykazać, że 
socjalizm nie jest ewangelją jednej tylko klasy.

i. U s u n i ę c i e  m o t y w u  p r y w a t n e ­
g o  z y s k u .

Zysk, jako wyraźna kategorja ekonomiczna, wy­
odrębnia się dopiero na pewnem stadjum rozwoju 
gospodarczego; w zarodku jednak możemy go już 
dostrzec w stosunkach Robinzona Kruzoe i Piętasz- 
ka. Wyobraźmy sobie że Robinzon, przy pomocy 
swojej strzelby, przywłaszczył sobie na jesieni wszy 
stkie tereny uprawne i inne bogactwa żywnościowe 
swojej wyspy. Może wtedy zmusić Piętaszka do 
pracy nad przygotowywaniem przyszłorocznych 
zbiorów, wzamian za co Piętaszek dostanie tyle je­
dzenia, ile mu potrzeba dla utrzymania się przy ży­
ciu, a cała pozostała nadwyżka przypadnie Robin- 
zonowi. To co Robinzon otrzymuje na mocy ta­
kiej umowy może być uważane za zysk z kapitału:
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kapitał składa się w tym wypadku z paru narzędzi 
i nagromadzonych zapasów żywności, jakie Robin- 
zon posiada. W takiej jednak postaci, w jakiej zysk 
występuje w społeczeństwach cywilizowanych, su- 
ponuje on istnienie wymiany. Fabrykant wyrobów 
bawełnianych nie produkuje ich wyłącznie dla sie­
bie i dla swej rodziny; potrzebuje poza niemi wielu 
innych rzeczy i aby te potrzeby zaspokoić, sprzeda­
je przeważającą część swoich wyrobów. Ale zanim 
jeszcze przystąpi do produkcji, musi zapłacić za ba­
wełnę, maszyny, energję i pracę ludzką. Zysk jego 
równy jest różnicy między tern, co za to wszystko 
płaci a tern, co otrzymuje za swoje wyroby. Jeśli 
jednak sam zarządza swoją fabryką, musimy jeszcze 
od całego zysku odjąć sumę równą temu, co otrzy­
mywałby najemny dyrektor, gdyby wykonywał tę 
samą mniejwięcej pracę; ostatecznie więc właści­
wy zysk przedsiębiorcy równy jest całemu jego zy­
skowi, minus pensja hipotetycznego dyrektora. 
W wielkich przedsiębiorstwach, których akcjonar- 
jusze nie biorą udziału w prowadzeniu fabryki, 
zysk fabryki stanowi to, co akcjonarjusze otrzymu­
ją. Ludzie rozporządzający pieniędzmi, które mo­
gą zainwestować, kierują się oczekiwaną rentowno­
ścią przedsiębiorstwa; oczekiwany więc zysk jest 
czynnikiem decydującym o powstawaniu nowych
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przedsiębiorstw i o rozszerzaniu starych. Obrońcy 
dzisiejszego ustroju twierdzili, że motyw spodziewa­
nego zysku prowadzić będzie naogół do wytwarza­
nia odpowiednich towarów w odpowiednich ilo­
ściach. W pewnym stopniu było to słuszne kiedyś, 
ale nie jest już słuszne dzisiaj.

Zmianę tę wywołał skomplikowany charakter 
nowoczesnej produkcji. Jeśli jestem wiejskim szew­
cem, i moi klijenci przynoszą mi buty do żelowania, 
wiem że na wytwory mojej pracy będzie popyt; 
jeśli jednak jestem wielkim fabrykantem obuwia, 
produkującym przy pomocy drogich maszyn, mu­
szę polegać na przypuszczeniach, ile par obuwia bę­
dę mógł sprzedać, i w przypuszczeniach tych mogę 
łatwo się omylić. Kto inny może mieć tańsze ma­
szyny i sprzedawać obuwie taniej; albo moi klijen­
ci mogli zbiednieć i nauczyc się dłużej nosić stare 
buty, albo moda mogła się zmienić i wytworzyć 
popyt na tani rodzaj obuwia, którego moje maszyny 
nie mogą wyprodukować. Jeżeli następuje która­
kolwiek z tych ewentualności -  nietylko przestaję 
osiągać zyski, ale maszyny moje stają i pracowni­
cy są na bruku. Praca, zużyta na wyprodukowanie 
moich maszyn, nie wydała w rezultacie na świat 
użytecznych towarów, została zmarnowana całko­
wicie -  niemniej niż gdyby polegała na rzucaniu



piasku do morza. Ludzie pozbawieni warsztatu pra­
cy nie produkują niczego, co zaspokajałoby potrze­
by ludzkie, a społeczeństwo musi jeszcze odejmować 
sobie to, co daje tym bezrobotnym, aby nie umarli 
z głodu. Bezrobotni, otrzymując tylko zasiłki za­
miast płac, wydają o wiele mniej niż dawniej, wy­
wołując z kolei bezrobocie wśród tych, których wy­
twory dawniej kupowali. W ten sposób błędne o- 
bliczenie ilości butów, jaką mogę sprzedać z zy­
skiem, prowadzi do ¡bezrobocia, zataczającego coraz 
szersze kręgi, i równoczesnego spadku popytu. Co 
do mnie -  przywiązany jestem do moich drogich 
maszyn, które pochłonęły zapewne cały mój kapi­
tał i kredyt; to uniemożliwia mi szybkie przerzuce­
nie się od obuwia do jakiegoś innego, lepiej pro­
sperującego przemysłu.

Albo weźmy przykład z jakiejś bardziej imponu­
jącej gałęzi produkcji -  naprzykład z budowy okrę­
tów. Podczas wojny, i jeszcze przez krótki czas po 
jej zakończeniu, popyt na okręty był ogromny. Po­
nieważ nikt nie wiedział, jak długo wojna potrwa 
i jakie straty spowoduje działalność łodzi podwod­
nych, poczyniono jaknajszersze przygotowania do 
budowy niesłychanej ilości okrętów. Około r. 1920 
straty wojenne marynarki handlowej zostały wy­
równane, i osiągnięto tu znów poziom z ¡przed woj­



ny; naskutek jednak skurczenia się handlu morskie­
go popyt na okręty spadł nagle dość poważnie. Ca­
łe prawie urządzenia w stoczniach stały się bezuży­
teczne, i większość zatrudnionych w tej gałęzi ro­
botników pozbawiona została pracy. Podkreślić 
trzeba, że cały poprzedni rozwój produkcji był tyl­
ko zastosowaniem się przedsiębiorców do zaleceń rzą­
du, który nastawał, aby budować ile się da. Ale 
w ustroju naszym, opartym na prywatnej przedsię­
biorczości, rząd nie jest odpowiedzialny wobec lu­
dzi, których doprowadza do ruiny. W rezultacie nę­
dza zataczała coraz szersze kręgi. Zmiejszył się po­
pyt na stal, na czem ucierpiało hutnictwo. Zmniej­
szył się popyt na mięso australijskie i argentyńskie, 
ponieważ bezrobotni musieli ograniczać spożycie; to 
z kolei zmniejszyło popyt na towary przemysłowe, 
które Australja i Argentyna sprowadzały dotąd 
wzamian za mięso -  i tak dalej.

Inną, bardzo poważną przyczyną załamania się 
produkcji, opartej na zysku prywatnym, jest zjawi­
sko t. zw. „nadprodukcji.” W wielu wypadkach 
określony towar może być wytworzony w ilościach 
olbrzymich taniej, niż w ilościach mniejszych. 
W tych wypadkach rzeczą najbardziej ekonomicz­
ną byłoby skoncentrowanie całej produkcji świato­
wej każdego z tych towarów w jednej tylko fabry-



Ce. Korzyści jednak produkcji na wielką skalę nie 
pojawiły się odrazu, lecz rosły stopniowo -  i fak­
tycznie istnieje wiele fabryk konkurujących. Każ­
dy fabrykant wie, że gdyby był jedynym na świecie 
producentem danego towaru, mógłby zaspokajać 
cały popyt i produkować z poważnym zyskiem; po­
nieważ jednak istnieje wielu współzawodników, ża­
den nie wyzyskuje w pełni swojego aparatu produk­
cyjnego i wobec tego żaden nie jest pewien swych zy­
sków. To prowadzi do imperjalizmu gospodarczego, 
ponieważ jedyną możliwość zysku daje całkowite o- 
panowanie jakiegoś wielkiego rynku. Jednocześnie 
słabsi konkurenci zostają wyeliminowani, i na pla­
cu pozostają tylko przedsiębiorstwa większe; a im 
większe przedsiębiorstwo -  tern silniejsze powoduje 
zakłócenia, gdy zotaje zamknięte. Współzawodnic­
two prowadzi do produkcji w takich rozmiarach, 
że nie można jej sprzedać z zyskiem; ograniczenie 
podaży odbywa się przytem powoli, gdyż jeśli za­
kład zakupił drogie maszyny -  może mu się nawet 
opłacać produkować ze stratą, która będzie mniej­
sza, niż gdyby zupełnie wstrzymał produkcję.

Cały ten chaotyczny stan rzeczy, prowadzący do 
wszelkiego rodzaju zakłóceń, ma swoje źródło 
w motywie prywatnego zysku, rządzącym produk­
cją na wielką skalę.
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W ustroju kapitalistycznym tern, co decyduje o 
produkowaniu danego towaru przez daną firmę, 
jest koszt jego produkcji dla tej firmy, a nie dla 
całego społeczeństwa. Zilustrujmy tę różnicę przy 
pomocy fikcyjnego przykładu. Przypuśćmy że ko­
muś — np. p. Fordowi -  udaje się fabrykować sa­
mochody tak tanio że nikt nie może z nim konkuro­
wać, i w rezultacie wszyscy pozostali fabrykanci sa­
mochodów bankrutują. Jeślibyśmy chcieli obliczyć, 
ile zapłaci społeczeństwo za nowe, tanie samocho­
dy -  musielibyśmy do zniżonych kosztów p. Forda 
dodać koszt urządzeń innych firm, które obecnie 
stały się bezużyteczne, oraz koszt wychowania i wy­
kształcenia nanowo w jakimś fachu robotników i 
techników z tych firm, pozbawionych obecnie pra­
cy. (Część ich znajdzie zatrudnienie w zakładach 
p. Forda, ale prawdopodobnie nie wszyscy, ponie­
waż nowy sposób produkcji wymaga mniejszej ilo­
ści pracy ludzkiej -  dlatego jest tańszy). Społeczeń­
stwo może ponosić jeszcze inne koszty -  zatargów 
z robotnikami, strajków, zaburzeń, dodatkowych sił 
policyjnych, sądów i zamykania ludzi do więzień. 
Gdy to wszystko wzięte zostanie pod uwagę, może 
się łatwo okazać, że nowe samochody kosztują społe­
czeństwo o wiele drożej, niż stare. I chociaż wła­
śnie koszty ponoszone przez całe społeczeństwo okre­
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ślają, co jest społecznie korzystne -  w naszym u- 
stroju cały przebieg życia gospodarczego wyzna­
czony jest jedynie przez koszty poszczególnego 
przedsiębiorcy.

Jak zagadnienie to rozwiąże socjalizm -  rozwa­
żymy jeszcze w dalszym ciągu tych uwag.

2. C z a s  w o l n y  o d  p r a c y * )

Dzięki produkcyjności maszyn, zapewnienie moż­
liwego poziomu życia całej rasie ludzkiej wymaga 
teraz o wiele mniej pracy, niż dawniej. Niektórzy 
dość ostrożni pisarze utrzymują, że wystarczyłaby 
godzina pracy dziennie; być może jednak, że obli­
czenie to nie uwzględnia należycie potrzeb Azji. 
Aby już napewno nie grzeszyć przesadą, przyjmę 
że czterogodzinny dzień roboczy wszystkich osób 
dorosłych wystarczyłby do wytworzenia i utrzyma­
nia takiego poziomu materjalnego komfortu, jakie­
go rozsądny człowiek może pragnąć.

W warsztatach obecnych, gdy produkuje się dla 
zysku, wolny czas nie może być równomiernie po­
dzielony : niektórzy są przepracowani, inni zato nie

*) Tą sprawę poruszę tylko ogólnie, ponieważ omawiam ją  

bardziej szczegółowo na początku tej książki.



mają wogóle pracy. Dzieje się tak, ponieważ przed­
siębiorca woli robotnika, pracującego siedem do 
ośmiu godzin, od dwóch robotników, którzy dzieli­
liby się tą pracą; z drugiej strony robotnik także 
woli długi dzień roboczy z dobrą zapłatą, niż bar­
dzo krótki dzień z zapłatą o wiele gorszą. Obu stro­
nom odpowiada więc długi dzień roboczy, -  w re­
zultacie bezrobotni cierpią głód, albo muszą być u- 
trzymywani przez władze na koszt publiczny.

W chwili obecnej, przy ośmiogodzinnym dniu 
pracy dla zatrudnoinych robotników -  większa 
część ludzkości nie korzysta z jakiego takiego pozio­
mu materjalnego komfortu. Trzeba jednak przy- 
tem wziąć pod uwagę, że w dzisiejszym stanie rze­
czy znaczna ilość pracy idzie na marne; gdyby nie 
panujący chaos oraz produkowanie przedmiotów 
niepotrzebnych, jeszcze połowa z pośród zatrudnio­
nych dziś robotników byłaby również bez pracy. 
Jeśli chodzi o przykłady owego chaosu -  mówiliśmy 
już o marnotrawstwie, do jakiego prowadzi współ­
zawodnictwo ; ale trzeba tu dodać jeszcze wszystkie 
koszty reklamy oraz koszty handlowe. Nacjona­
lizm gospodarczy prowadzi do innego rodzaju mar­
notrawstwa : amerykańscy fabrykanci samochodów 
naprzykład muszą -  wobec taryf celnych w pań­
stwach europejskich -  budować w tych państwach



swoje warsztaty, choć niewątpliwie wymagałoby 
mniej pracy ludzkiej, gdyby ¡mogli wytwarzać 
wszystkie swoje samochody w jednej wielkiej fa­
bryce w Stanach Zjednoczonych. Dalej istnieje 
marnotrawstwo, związane z produkcją wojenną 
i z wyszkoleniem wojskowem, któremu w krajach o 
obowiązkowej służbie podlega cała ludność męska. 
Naskutek tych i innych form rozrzutności, do któ­
rych dodać jeszcze trzeba zbytek klas posiadają­
cych, zatrudnienie utrzymuje się jeszcze na dzisiej­
szym poziomie -  i dopóki trwa ustrój obecny, każ­
dy krok, zmierzający do usunięcia marnotrawstwa, 
pogarsza jeszcze sytuację klasy robotniczej. Jedno­
cześnie jednak wynika z naszych rozważań, że w in­
nym ustroju, gdy przytem wszyscy mieć będą pra­
cę, znacznie mniej niż cztery godziny pracy dzien­
nej wystarczy na wyprodukowanie tej ilości przed­
miotów niezbędnego użytku, jaką produkuje się 
dzisiaj.

3. N i e p e w n o ś ć  g o s p o d a r c z a .

W dzisiejszym stanie rzeczy jest nietylko wielu 
ludzi w nędzy, ale ponadto większość tych, którzy 
narazie mają na utrzymanie, boi się zupełnie słusz­
nie, że każdej chwili może znaleźć się na bruku. Dla
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robotników bezrobocie jest stałą groźbą; urzędni­
cy i pracownicy umysłowi wiedzą, że zawsze może 
nastąpić redukcja albo bankructwo firmy; ludzie 
interesu, nawet tacy którzy uchodzą za bardzo bo­
gatych, wiedzą że utrata przez nich całego mająt­
ku nie jest bynajmniej niemożliwością. Ludzie 
t zw. wolnych zawodów muszą prowadzić ciężką 
walkę o byt. Czynią wielkie ofiary dla zapewnie­
nia dzieciom wykształcenia, aby potem przekonać 
się że dla osób o takich kwalifikacjach, jakie wła­
śnie dzieciom zapewnili, niema już -  jak dawniej -  
perspektyw otrzymania zarobkowego zajęcia. Jeśli 
dzieci ukończyły prawo -  zobaczą, że ludzie coraz 
rzadziej mają na prowadzenie procesów, chociaż 
wiele poważnych niesprawiedliwości pozostaje da­
lej nienaprawionych; jeśli są lekarzami -  stwier­
dzą, że dawni bogaci pacjenci -  hipochondrycy nie 
mogą sobie teraz pozwolić na chorowanie, a wielu 
prawdziwie cierpiących nie ma na lekarza. Spoty­
ka się mężczyzn i kobiety z uniwersyteckiem wy­
kształceniem za ladą sklepową, co chroni ich od 
nędzy, choć zabierają w ten sposób miejsce tym, 
którzy zajmowaliby je w normalnych warunkach*).

*) Trudno z tą słuszną uwagą pogodzić to, co mówi Autor 

na str. 6. ( Przyp. tłum.)
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We wszystkich warstwach społecznych, od najniż­
szych i niemal aż do najwyższych, troski materjalne 
dominują w myślach ludzi, a nawet w ich snach, 
denerwując ich przy pracy i nie pozwalając na 
prawdziwy wypoczynek. Ten powszechny strach 
jest, jak sądzę, główną przyczyną obłąkanych na­
strojów, jakie zapanowały w poważnej części cywi­
lizowanego świata.

Pragnienie posiadania majątku jest w większości 
wypadków pragnieniem zabezpieczenia się przed 
przeciwnościami losu. Ludzie gromadzą oszczędno­
ści i inwestują je, aby mieć z czego żyć gdy będą 
starzy i niedołężni, i aby dzieci nie były zmuszone 
opuścić się w hierarchji społecznej. W okresach 
dawniejszych postępowanie takie było racjonalne, 
ponieważ istniały lokaty pieniężne, które można by­
ło uważać za pewne. Dziś jednak lokat zupełnie 
pewnych niema: załamują się największe przedsię­
biorstwa, bankrutują państwa, a to co trzyma się je- 
szcze -  może być zmiecione z powierzchni przez na- 
stępną wojnę. W rezultacie -  pomijając ludzi, nie 
zdających sobie zupełnie sprawy z rzeczywistości -  
wytwarza się rozczarowanie, połączone z bez­
względnością życiową; nastrój ten bardzo utrudnia 
spokojne rozważenie sposobów naprawy.

Jeśli pominąć niebezpieczeństwo wojny, zabezpie-
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ozenie materjalnego bytu ludności byłoby dla świa­
ta cywilizowanego największem dobrodziejstwem, 
jakie wogóle można sobie wyobrazić. Praca -  w ilo­
ści społecznie niezbędnej -  powinna być obowiąz­
kowa dla wszystkich zdrowych i dorosłych ludzi, 
ale dochody człowieka powinny zależeć tylko od je­
go gotowości do pracy; nie powinien byc ich po­
zbawiony, gdy z jakichkolwiek względów usługi je­
go przestają być chwilowo potrzebne społeczeństwu. 
Lekarz naprzykład powinien otrzymywać stałą pen­
sję aż do śmierci, choć po osiągnięciu pewnej gra­
nicy wieku mógłby przestać pracować. Dzieci jego 
powinny mieć zapewnione należyte wykształcenie. 
Jeżeli nastąpiłaby tak znaczna poprawa w zdrowiu 
ludności, że pomoc wszystkich wykwalifikowanych 
lekarzy nie byłaby już potrzebna, część ich możnaby 
zużytkować w badaniach naukowych, dotyczących 
medycyny, higjeny społecznej i higjeny odżywiania. 
Nie ulega chyba kwestji, że większości lekarzy od­
powiadałby bardziej taki system, niż dzisiejszy -  
choć spowodowałby zmiejszenie zarobków tej nie­
licznej garstki, która ma wyjątkowe powo­
dzenie.

Chęć zbogacenia się nie jest wcale niezbędnym 
bodźcem do pracy. Większość ludzi pracuje dziś nie 
poto, aby się zbogacić, ale aby uniknąć nędzy. L i­
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stonosz nie ma wcale nadziei, że będzie bogatszy od 
innych listonoszy; żołnierz czy marynarz też nie li­
czą na zdobycie wielkiego majątku. Istnieje co- 
prawda nieliczna garstka ludzi — przeważnie ludzi 
° wyjątkowych zdolnościach i energji -  dla których 
osiągnięcie wielkiego sukcesu finansowego jest do­
minującym motywem ich działalności. Niektórzy 
z nich są pożyteczni, inni szkodliwi; jedni dokony­
wają jakiegoś ważnego odkrycia, lub zastosowują 
je, inni spekulują na giełdzie albo przekupują po­
lityków. Zasadniczym celem ich działalności jest 
powodzenie, którego symbolem jest dla nich dzisiaj 
pieniądz. Gdyby powodzenie można było osiągać 
tylko na innej drodze, naprzykład w postaci za­
szczytów lub wysokich stanowisk administracyj­
nych, mieliby w dalszym ciągu odpowiedni dla sie­
bie bodziec do działania, i mogliby wówczas — bar­
dziej niż dzisiaj -  uważać za wskazane działać z ko­
rzyścią dla społeczeństwa. Samo przez się dążenie 
do bogactwa -  w przeciwieństwie do pragnienia 
sukcesu -  nie jest motywem społecznie pożytecz­
nym, tak jak nie byłoby niem obżarstwo lub opil­
stwo. Ustrój więc, w którym na urzeczywistnienie 
tego dążenia niema miejsca, nie będzie naskutek 
tego gorszym ustrojem; jeśli zaś usunie dręczącą 
ludzi niepewność jutra -  oczyści w znacznym stop­
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niu życie społeczne z panującej w niem dzisiaj hi- 
sterji.

4. P r ó ż n i a c t w o  k l a s  p o s i a d a j ą ­
c y c h .

Rozmiarów klęski, jaką jest bezrobocie dla ro­
botnika, nikt nie kwestjonuje. Cierpienia samych 
bezrobotnych, strata jaką ponosi społeczeństwo, nie 
korzystając z ich usług, demoralizujące skutki dłu­
giego i bezowocnego poszukiwania pracy -  wszyst­
ko to są znane sprawy, nad któremi niema potrze­
by się rozwodzić.

Próżniactwo ludzi bogatych jest złem innego ty­
pu. Świat pełen jest ludzi, nie mających żadnego 
zajęcia; większość ich stanowią kobiety -  mało 
wykształcone, bogate i wobec tego bardzo pewne 
siebie. Wielka ilość pracy ludzkiej wykoywana jest 
poto, aby one mogły żyć w komforcie. Chociaż rzad­
ko mają jakąkolwiek prawdziwą kulturę, są główne- 
mi patronkami sztuki-i oczywiście najczęściej podo­
ba im się zła sztuka. Bezużyteczność ich egzystencji 
skłania je do bezpłodnego sentymentalizmu, a uspo­
sabia niechętnie wobec wszystkiego, co ma roz­
mach i szczerość; wpływ jaki wywierają na kultu­
rę jest bardzo ujemny. Zwłaszcza w Ameryce, gdzie



mężczyźni robiący majątki nie mają zwykle czasu 
ich wydawać, dominujące stanowisko w dziedzinie 
kultury zajmują kobiety, których jedynym tytułem 
do szacunku ze strony bliźnich jest to, że ich mężo­
wie posiedli sztukę robienia pieniędzy. Niektórzy 
twierdzą, że kapitalizm bardziej od socjalizmu 
sprzyja rozwojowi sztuki; myślę jednak, że zwolen­
nicy tego poglądu pamiętają tylko o arystokracji 
epok dawniejszych, a zapominają o plutokracji 
dzisiejszej.

Próżniactwo sfer posiadających ma jeszcze inne 
ujemne następstwa. Jak wiadomo, w najważniej­
szych gałęziach przemysłu liczne drobne zakłady 
wypierane są przez nieliczne wielkie przedsiębior­
stwa; od tej nowoczesnej tendencji istnieje jednak 
wiele wyjątków. Zastanówmy się naprzykład nad 
liczbą niepotrzebnych małych sklepów w Londynie. 
W dzielnicach, w których bogate panie robią swo­
je zakupy, istnieje niezliczona liczba magazynów 
mód, prowadzonych przeważnie przez rosyjskie 
hrabiny, z których każda ma w swojem pojęciu 
lepszy gust od wszystkich pozostałych. Klijentki ich 
chodzą od jednego sklepu do drugiego, tracąc dłu­
gie godziny na zakup, który powinien zająć kilka 
minut. Praca personelu sklepów idzie na marne tak 
samo, jak czas kupujących. Utrzymanie wielkiej licz-
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by ludzi związane jest w ten sposób z zaspokaja­
niem zupełnie nieistotnych potrzeb. Fakt że lu­
dzie bogaci wydawać mogą znaczne sumy pienię- 
azy wytwarza całe gromady pasorzytów, którzy — 
choć sami bardzo dalecy od bogactwa — są jednak 
zainteresowani w tern, aby ludzie bogaci istnieli 
w dalszym ciągu, bo inaczej nie byłoby popytu na 
ich wyroby, i groziłaby im ruina. W rezultacie ta 
zależność od niedających się niczem uzasadnić 
przywilejów ludzi pustych i niemądrych degraduje 
człowieka, obniżając jego poziom moralny, intelek­
tualny i artystyczny.

5. W y c h o w a n i e .

W chwili obecnej wykształcenie wyższe dostępne 
jest głównie, choć nie wyłącznie, dla synów i córek 
rodziców zamożnych. Zdarza się czasem, że dzięki 
stypendjom chłopcy czy dziewczęta z klasy robot­
niczej wstępują na uniwersytet, ale z reguły muszą 
tak ciężko pracować zanim to nastąpi, że wyczer­
pują swoje siły i nie spełniają przeważnie pierwot­
nych zapowiedzi. Wynikiem naszego ustroju jest 
masowe marnowanie zdolności; chłopiec czy dziew­
czyna ze sfery robotniczej może mieć pierwszorzęd­
ny talent do matematyki, muzyki albo nauk ekspe-



ryrnentalnych, ale jest rzeczą bardzo mało prawdo­
podobną, aby talent ten mógł się rozwinąć. Ponadto 
wychowanie -  przynajmniej w Anglji -  jest na- 
wskroś przesiąknięte snobizmem: poczucie istnieją­
cej hierarchji społecznej ani na chwilę nie opuszcza 
ucznia szkoły powszechnej, zarówno publicznej jak 
prywatnej. Ponieważ zaś nadzór nad wychowaniem 
spoczywa głównie w rękach państwa, musi ono 
bronić istniejącego stanu rzeczy, hamować o ile to 
możliwe tendencje krytyczne wśród młodzieży 
i chronić ją od „niebezpiecznych myśli.” Wszyst­
ko to, trzeba przyznać, jest nieuniknione w każdym 
reżimie, który nie ma zupełnie pewnego gruntu pod 
nogami; w Rosji jest pod tym względem jeszcze go­
rzej, niż w Anglji lub w Ameryce. Gdy jednak u- 
strój socjalistyczny, umocniwszy się z czasem dosta­
tecznie, może wówczas przestać obawiać się kryty­
ki -  jest rzeczą niemal niemożliwą, aby chwila taka 
nastąpiła kiedykolwiek w ustroju kapitalistycznym, 
chyba w jakiemś państwie niewolniczem, w którem 
robotnicy nie otrzymywaliby wogóle żadnego wy­
kształcenia. Nie można zatem mieć nadziei, że sy­
stem wychowania zostanie ulepszony, dopóki cały 
ustrój gospodarczy nie ulegnie zmianie.
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® E m a n c y p a c j a  k o b i e t  i o p i e k a  
n a d  d z i e c k i e m .

Mimo wszystko co uczyniono w ostatnich cza­
sach dla poprawy sytuacji kobiet, ogromna więk­
szość kobiet zamężnych jest w dalszym ciągu mate- 
rjalnie zależna od mężów. Zależność ta jest pod 
wielu względami gorsza, niż zależność robotnika od 
przedsiębiorcy. Robotnik może ostatecznie wymó- 
Wlc Prac?) co dla żony jest rzeczą jeszcze trudnie j- 
szą, ponadto, choćby nie wiem jak ciężko pracowa­
ła w domu, nie może domagać się za to zapłaty. 
Dopóki istnieje taki stan rzeczy, równość gospo­
darcza mężczyzn i kobiet jest bardzo daleka od u- 
rzeczywistnienia; a trudno wyobrazić sobie popra­
wę w tej dziedzinie bez wprowadzenia ustroju so­
cjalistycznego. Jest rzeczą konieczną, aby za wy­
chowanie dzieci płaciło państwo, a nie ojciec, i aby 
kobiety zamężne — poza ostatniemi miesiącami cią­
ży i okresem karmienia -  zarabiały na swe utrzy­
manie pracą poza domem. Wymagać to będzie 
pewnych reform w dziedzinie budownictwa mie­
szkaniowego (mówimy o nich na innem miej- 
scu), oraz żłobków i dziecińców. Dla dzieci, tak 
samo jak dla matek, będzie to wielkiem dobrodziej­
stwem, ponieważ dzieci potrzebują przestrzeni, po-
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wietrzą i pożywienia, których nie może im dać mie­
szkanie robotnicze, natomiast -  przy niewielkich ko­
sztach -  może zapewnić racjonalne przedszkole.

Tego rodzaju reforma w położeniu kobiet i dzie­
ci -może być w pewnym zakresie przeprowadzona 
nawet w naszym ustroju, i została nawet t-u i ów­
dzie przeprowadzona na małą skalę i w sposób nie­
zupełny. Zupełna jednak realizacja postulatów 
w tej dziedzinie możliwa jest tylko w ramach cał­
kowitej przebudowy ustroju społecznego.

7. S z t u k  a.

Mówiłem już o reformach, jakich oczekiwać na­
leży od socjalizmu w dziedzinie architektury. M a­
larstwo było w epokach minionych uzupełnieniem 
i upiększeniem architektury, i może wrócić do tej 
roli, gdy zrodzona z konkurencyjnej niechęci do 
sąsiadów -tendencja izolowania się — choćby w bru­
dzie i zaduchu -  ustąpi -miejsca dążeniu do życia 
bardziej gromadzkiego w warunkach naprawdę 
estetycznych. Nowoczesna sztuka kinowa ma ol­
brzymie możliwości, które nie mogą się rozwinąć, 
dopóki wytwórnie kierują się względami handlo­
w ani; już dziś rozpowszechniony jest pogląd, że 
możliwości -te zostały najpełniej rozwinięte w
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2 . S. S. R. Jak szkodliwie handlowy punkt widze­
nia wpływa na literaturę — o tern wie każdy pisarz; 
każdy prawie rozmach pisarski musi drażnić jakąś 
grupę społeczną, a wobec tego zmniejsza ilość 
sprzedanych egzemplarzy. Jest rzeczą dla pisarza 
bardzo trudną nie mierzyć swojej wartości otrzy- 
naanem honorarjum; gdy złe książki dają duże do­
chody, tylko pisarz o niezwykłej sile charakteru pi­
sać będzie książki dobre i pozostawać w biedzie.

Trzeba przyznać, że socjalizm może jeszcze po­
gorszyć sytuację w tej dziedzinie. Ponieważ wyda­
wanie książek będzie monopolem państwa, powsta­
nie silna pokusa stosowania wobec książek ostrej 
cenzury. Dopóki nowy ustrój napotykać będzie na 
silny opór, cenzura taka będzie niemal nieuniknio­
na. Mamy jednak nadzieję, że kiedy minie okres 
przejściowy, książki których państwo nie uzna za 
wskazane wydać samo będą jednak mogły się u- 
kazać -  jeśli autor zechce pokryć koszty, pracując 
w tym celu ponad obowiązującą normę. Ponieważ 
normalny dzień pracy będzie krótki, nie będzie to 
stanowiło jakiejś nadmiernej ofiary -  a wystarczy 
jednak, aby odstraszyć autora, który nie jest głębo­
ko przekonany o wartości swego dzieła. Chodzi o to, 
żeby wydanie książki przez autora było możliwe, a 
nie o to, żeby było bardzo łatwe. Stan dzisiajszy cha­



rakteryzuje nietylko niewystarczająca jakość, ale 
i nadmierna ilość wydawanych książek.

8. U r z ą d z e n i a  u ż y t e c z n o ś c i  p u ­
b l i c z n e j ,  n i e  p r z y n o s z ą c e  z y s k u .

W państwach cywilizowanych było zawsze 
rzeczą uznaną, że istnieją pewne rzeczy niezbędne, 
których wykonania nie można pozostawić inicja­
tywie prywatnej, kierującej się motywem zysku. 
Najważniejszą z takich spraw była wojna: nawet 
ludzie, najgłębiej przekonani o szkodliwości etatyz­
mu, nie proponują powierzenia obrony narodowej 
- na mocy odpowiednich kontraktów — prywatnym 
przedsiębiorcom. Istnieje jednak wiele innych rze­
czy, o które władze uznały za konieczne się 
troszczyć — jak drogi, porty, latarnie morskie, ogro­
dy w miastach i t. p. Dziedziną, w której w osta- 
tniem stuleciu rozwinęła się na ogromną skalę dzia­
łalność publiczna, jest dziedzina zdrowia. Zwolen­
nicy laissez-faire protestowali z początku przeciw 
tej działalności, ale przemawiające za nią argumen­
ty ty natury praktycznej okazały się przytłaczające. 
Gdyby zwyciężyła tu zasada przedsiębiorczości pry­
watnej, pojawiłyby się liczne nowe drogi zdobywa­
nia majątku. Człowiek chory na dżumę mógłby
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zwrócić się do jakiejś ajencji, która rozesłałaby o- 
kólnik do towarzystw kolejowych, teatrów i t. d., 
stwierdzający że ów pan ma zamiar umrzeć w ich 
pomieszczeniach, jeżeli nie zagwarantują wdowie 
poważnego odszkodowania pieniężnego. Zdecydo­
wano jednak, że kwarantanny i izolacji nie można 
pozostawić inicjatywie prywatnej, ponieważ na 
upaństwowieniu wygrywa całe społeczeństwo, a 
tracą tylko jednostki.

Rosnący wciąż zakres i złożoność wszelkiego ro­
dzaju służb publicznych stanowiły jedno z najcha- 
rakterystyczniejszych zjawisk ubiegłego wieku. Ol­
brzymi był zwłaszcza rozwój oświaty publicznej. 
Przed powszechnem wprowadzeniem przymusu 
szkolnego szkoły i uniwersytety utrzymywane były 
z rozmaitych względów. Istniały fundacje religij­
ne, pochodzące z czasów średniowiecza i fundacje 
świeckie, takie jak Collège de France, założone 
przez oświeconych monarchów Odrodzenia; ist­
niały również szkoły instytucyj dobroczynnych dla 
faworyzowanych jednostek zpośród biedaków. 
Wszystkie te szkoły nie były prowadzone dla zysku. 
Istniały jednak i takie, które były wyraźnemi przed­
siębiorstwami handlowemi -  znamy ich przykłady 
2 literatury. Istnieją one i dzisiaj ; i chociaż nadzór 
władz szkolnych nie pozwala im na dokładne ko-
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pjcwanie owych znanych literackich wzorów, są 
w dalszym ciągu skłonne kłaść raczej nacisk na po­
lor i ogładę wychowanków, niż na ich wiedzę. Na- 
ogół powiedzieć można, że w dziedzinie oświaty 
motyw zysku miał wpływ niewjielki, ale w tym nie­
wielkim zakresie -  wpływ wyraźnie ujemny.

W wielu dziedzinach, w których władze publicz­
ne nie prowadzą działalności bezpośredniej, uważa­
ją jednak za konieczne wykonywanie pewnej kon­
troli. Oświetlanie ulic może być powierzone firmie 
prywatnej, ale dokonywane ibyć musi, z zyskiem czy 
bez zysku. Prywatne budownictwo mieszkaniowe 
podlega różnym ustawom i przepisom. Ludzie na- 
ogół nie uświadamiają sobie, że w tej dziedzinie po­
żądany byłby nadzór daleko ściślejszy. Planowanie 
zabudowy miast, takie jakie sir Christopher Wren 
proponował dla Londynu po „Wielkim Pożarze” *), 
mogłoby z dzisiejszych brzydkich i brudnych dziel­
nic mieszkalnych uczynić dzielnice zdrowe i este­
tyczne. Dotykamy tu innego argumentu, przema­
wiającego przeciw własności prywatnej. Mianowi­
cie przestrzenie, o jakie chodzi w podobnych wypad­
kach, są zbyt wielkie, aby mogli o nich decydować 
najbogatsi nawet plutokraci. Londyn naprzykład

*) W r. 1666. ( P r z y p .  t łu m .)
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musi być rozpatrywany jako całość, ponieważ 
znaczna część jego mieszkańców śpi w zupełnie in­
nej dzielnicy, niż pracuje. Niektóre ważne zagad­
nienia komunikacyjne, wiążące się np. z systemami 
kanałów, zahaczają o interesy wielkich teryto- 
rjów, należących do dwóch różnych państw: w ta­
kich wypadkach nawet pojedynczy rząd reprezen­
tuje terytorjum zbyt małe. Zarówno ludzie i towa­
ry, jak energja mogą być dziś przenoszone z miej­
sca na miejsce znacznie łatwiej, niż w czasach daw­
niejszych, i w rezultacie małe miejscowości są dziś 
o wiele mniej samowystarczalne niż w okresie, kie­
dy koń był jedynym środkiem lokomocji. Elektrow­
nie i inne centrale energetyczne nabierają takiej do­
niosłości, że jeśli pozostawić je w rękach prywat­
nych -  stać się mogą ośrodkami władzy despotycz­
nej, podobnej do tej, jaką posiadał średniowieczny 
baron dzięki murom swojego zamku. Jest rzeczą o- 
czywistą że społeczeństwo, zależne od jakięgoś 
źródła energji, musi być poważnie zagrożone w swo­
jej egzystencji gospodarczej, jeśli właściciele tego 
źródła mają możność wyzyskiwać w pełni swoją 
monopolistyczną sytuację. Potrzeby ruchu towaro­
wego prowadzą do zależności od linij kolejowych; 
ruch posażerski uzależniony jest teraz znowu -  jak 
kiedyś -  w dużym stopniu od dróg. Koleje i samo­

135



chody czynią granice miast anachronizmem; samo­
loty działają w tym samym kierunku, jeśli chodzi 
o granice państwowe. W ten sposób pod wpływem 
wynalazków następuje unifikacja coraz większych 
terytorjów, wymagająca coraz silniejszej kontroli 
organów publicznych.

9. W o j n a .

Przechodzę teraz do ostatniego i najmocniejszego 
z argumentów, przemawiających za socjalizmem -  
mianowicie do zapobiegania wojnie. Nie będę tra­
cił czasu na dowodzenie prawdopodobieństwa woj­
ny, albo jej szkodliwości -  to bowiem można uwa­
żać za ustalone. Ograniczę się do rozważenia dwóch 
zagadnień: pierwszego -  w jakim stopniu niebez­
pieczeństwo wojny związane jest dzisiaj z nacjona­
lizmem, i drugiego -  w jakim stopniu niebezpie­
czeństwo to zostałoby usunięte przez wprowadzenie 
ustroju socjalistycznego.

Wojna jest zjawiskiem starem, nie wywołanem 
początkowo przez kapitalizm, chociaż przyczyny jej 
były zawsze przedewszystkiem ekonomiczne. W 
przeszłości płynęła głównie z dwóch źródeł: z oso­
bistych ambicyj monarchów oraz z ekspansywnych 
tendencyj żywotnych plemion i narodów. Oba te
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rysy dostrzec możemy w konflikcie takim, jak Woj­
na Siedmioletnia: w Europie był to spór dynastycz­
ny, gdy w Ameryce i Indjach miał charakter woj­
ny narodów. W podbojach Rzymu wielką rolę gra­
ły osobiste interesy materjalne wodzów i legjoni- 
stów. Ludy pasterskie, jak Arabowie, Hunnowie 
i Mongoli, zaczynały niejednokrotnie podboje na- 
skutek braku odpowiednich pastwisk. We wszyst­
kich epokach -  pomijając okresy, w których panu­
jący mógł wymusić dla siebie posłuch, jak w Ce­
sarstwie Chińskiem i w Imperjum Rzymskiem cza­
sów późniejszych -  wojnę ułatwiał fakt, że pełna 
wigoru i energji ludność męska pragnęła jej, wierząc 
w zwycięstwo, kobiety zaś podziwiały w mężczyz­
nach ich odwagę. Chociaż nowoczesna wojna ma­
ło jest podobna do owych prymitywnych począt­
ków, jednak dawne motywy działają w dalszym 
ciągu, i przeciwnicy wojny muszą o nich pamiętać. 
Tylko socjalizm, które zniesie granice między na­
rodami, Stanowic będzie zupełną gwarancję prze­
ciw wojnie; ale już. wprowadzenie socjalizmu 
w głównych państwach cywilizowanych zmniejszy­
łoby ogromnie -  jak będę się starał wykazać -  nie­
bezpieczeństwo wojny.

Chociaż awanturniczy impuls, pchający do woj- 
nY> istnieje w dalszym ciągu W pewnych sferach
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ludności krajów cywilizowanych -  czynniki, wywo­
łujące pragnienie pokoju, są dziś o wiele silniejsze, 
niż były kiedykolwiek w ciągu ostatnich paru stu­
leci. Ludzie wiedzą z gorzkiego doświadczenia, że 
ostatnia wojna nie przyniosła dobrobytu nawet 
zwycięzcom; zdają sobie też sprawę, że wojna na­
stępna pociągnie za sobą prawdopodobnie straty 
wśród ludności cywilnej, dla których -  jeśli 
chodzi o liczby absolutne -  historja nie zna 
wogóle żadnej analogji, a jeżeli chodzi o sto­
sunek strat do całej ludności -  analogji trze- 
baby szukać chyba w Wojnie Trzydziestolet­
niej ; że, ponadto, straty te nie ograniczą się 
bynajmniej do jednej tylko ze stron walczących. 
Ludzie boją się, że całe stolice mogą być zburzone, 
i całe kontynenty -  utracone dla cywilizacji. An­
glicy w szczególności zdają sobie sprawę, że nie są 
już -  jak w ciągu wieków -  zabezpieczeni przed in­
wazją. Wszystkie te względy wytworzyły w Anglji 
namiętne pragnienie pokoju, a w innych krajach -  
nastrój podobny, choć może nie tak intensywny.

Dlaczego, mimo to wszystko, istnieje niebezpie­
czeństwo bliskiej wojny? Bezpośrednim powodem 
jest surowość Traktatu Wersalskiego, która wywo­
łała rozwój wojującego nacjonalizmu w Niem­
czech. Ale nowa wojna zakończyłaby się prawdopo­
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