


1Wzajemne przenikanie architektury i rzeźby,

we współczesnych koncepcjach kształtowania przestrzeni publicznej 17–18 XI 2008 ASP w Gdańsku

Pomysł zorganizowania konferencji na temat związków architek-
tury i rzeźby funkcjonujących i współistniejących w przestrze-
niach publicznych współczesnego miasta zrodził się w wyniku 
kilkuletniej współpracy pracowni Projektowania i Organizacji 
Przestrzeni z zaproszonymi gośćmi którzy prowadzili zajęcia 
ze studentami tej pracowni. Wśród nich byli między innymi tak 
znani artyści i architekci jak: Stanisław Fiszer, Mirosław Bałka, 
Jarosław Kozakiewicz. Są to osobowości artystyczne prezen-
tujące różnorodne postawy w zakresie roli sztuki w przestrzeni 
miejskiej. Mieliśmy okazje przekonać się o tym zróżnicowaniu 
zarówno w sferze poglądów  jak i strategii działań artystycznych. 
Mając świadomość ogromnej roli jaką odegrali wspomniani 
artyści w przekraczaniu stereotypów myślenia o funkcji sztuki 
i sposobach jej implementacji w tkankę miasta zdecydowaliśmy 
się zorganizować konferencję która mogła by być zarówno formą 
podsumowania kilkuletnich doświadczeń pracowni gościnnej, jak 
sposobnością do konfrontacji odmiennych postaw zaproszonych 
artystów. Rozmiary tej publikacji nie pozwalają na przedsta-
wienie całości materiału pokonferencyjnego. Dlatego wykład 
Jarosława Kozakiewicza na temat jego twórczości poprze-
dzający konferencję został zastąpiony tekstem pani Lidii 
Klein syntetycznie opisującym prace i idee artysty. Na-
tomiast wystąpienie prof. Stanisława Fiszera i dyskusję, 
która wywiązała się po wykładzie prezentujemy 
w całości. 
Chciałbym w tym miejscu podziękować 
za pomoc w przygotowaniu tej pu-
blikacji pani Agacie Czarneckiej,   
Jolancie Stasiak-Sopolińskiej, 
Piotrowi Józefowiczowi 
oraz przede wszyst-
kim autorom wy-
stąpień.

Wzajemne przenikanie architektury i rzeźby
 we współczesnych koncepcjach kształtowania przestrzeni publicznej

17–18 XI 2008
          ASP w Gdańsku

Robert
 Kaja



   
   

   
   
 Ja

rosł
aw

 

   
   

    
   

  K
oza

kie
w

ic
z 

2 3

„(...)Plaża, ten widok kultury roz-

koszującej się w zmysłowej bez-

trosce na brzegu żywiołu, bawiła 

i radowała go jak zawsze. (...) Przed 

wydłużonym rzędem budek, na któ-

rych platformach siedziano jak na 

małych werandach, panował pełen 

zabawy ruch lub leniwy spoczy-

nek, odwiedziny i pogawędki, wy-

tworna ranna elegancja i nagość, 

która zażywała zuchwale wygodnej 

miejscowej swobody. (...) Po lewej, 

przed jedną z budek, które stały 

prostopadle do innych i do morza  

i z tej strony stanowiły zakończenie 

plaży, obozowała jakaś rosyjska ro-

dzina: mężczyźni z brodami i wiel-

kimi zębami, tłuste i leniwe kobiety, 

jakaś bałtycka panna, która siedząc 

przy sztalugach wśród okrzyków 

rozpaczy malowała morze, dwo-

je dobrotliwych, brzydkich dzieci, 

stara sługa w chustce na głowie, 

z czule poddańczymi manierami nie-

wolnicy. (...) „Więc zostanę” – myślał 

Aschenbach – Gdzież by było lepiej?” 

I z rękoma złożonymi na kolanach 

błądził w dalekościach morza ocza-

mi, których spojrzenie ślizgało się, 

rozpływało, ginęło w monotonnym 

oparze pustynnego przestworu. Ko-

chał morze z głębokich powodów: 

z żądzy spoczynku ciężko pracują-

cego artysty, który przed wyma-

gającą wielokształtnością zjawisk 

pragnie ukryć się na łonie prosto-

ty, ogromu; z  zakazanej, właśnie 

w jego zdaniu przeciwnej i dlatego 

też kuszącej skłonności do chaosu, 

bezmiaru, wieczności, do nicości.”
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Opis odpoczynku na plaży w Śmierci w Wenecji  Tomasza  
Manna1 prezentuje typowy dla kultury europejskiej sposób myślenia 
o naturze. Oddzielana od techniki (i wytworów człowieka w ogó-
le) natura stanowiła zwykle miejsce ucieczki od cywilizacji oraz 
przedmiot estetycznej kontemplacji. Takiemu podejściu towa-
rzyszyły dwa założenia: istnienie opozycji natura – kultura oraz wyraźny 
dystans pomiędzy człowiekiem a przyrodą, który przez Gernota 
Böhme zostanie nazwany „stosunkiem zewnętrznym”. Oba te 
przekonania zostają zweryfikowane przez współczesną filozofię 

przyrody. Po pierwsze, zauważa ona zatarcie granicy między 
tym, co stworzone przez człowieka a tym, co naturalne. Wo-

bec wszechobecnych ingerencji w środowisko wydaje 
się, że obcowanie z naturą w czystej, nieskażonej 

postaci nie jest możliwe. Dlatego wspomniany 
nurt posługuje się terminem „ekostruk-

tury”, oznaczającym całość otoczenia 
człowieka, na które składają się trady-

cyjnie rozumiana przyroda oraz 
to, co w środowisku „sztucz-

ne”.  Oba te czy nni k i 
rozpatrywane są jako 

j e d n o  n i e r oz-
d z i e l n e 

z j a w i -
sko,  

a więc, w taki sposób w jaki zwykle ich doświadczamy. Drugie 
wymienione założenie także zadecydowało o charakterze relacji 
sztuki i natury; estetyczny stosunek jest bowiem możliwy tylko 
dzięki poczuciu dystansu między obserwatorem a obserwowa-
nym obiektem, a więc pomiędzy osobą i jej otoczeniem. Gernot 
Böhme opisuje „stosunek zewnętrzny” jako charakterystyczny 
dla człowieka od czasów nowożytnych – człowieka, który „de-
finiując siebie jako istotę racjonalną, odciął się od swojej przyna-
leżności do przyrody. Stała się ona dla niego czymś zewnętrznym, 
czymś, co należy opanować, zdyscyplinować, uregulować”.2 Zdy-
scyplinowaniu ulega również ciało, które – jak się wydaje – myśl 
europejska sytuuje w porządku kultury. Lynda Nead omawiając 
kobiece akty (zwłaszcza nowożytne i akademickie) zauważa ich 
gładkość, wyraźnie zaznaczony kontur – granicę, odcinającą ciało 
od tła. Miejsca przejścia między zewnętrznym a wewnętrznym, 
a więc otwory  w ciele są traktowane marginalnie, ledwie zazna-
czane.3 Akty opisywane przez Nead prezentują ciało ograniczone, 
pozbawione konkretnego, biologicznego wymiaru i przez to zde-
materializowane. Malarski opis, estetyzacja służą oswojeniu ciała-
natury i tym samym przeniesieniu go w sferę kultury. W podobny 
sposób interpretować można Witruwiańskie  ciało – moduł, które 

– choć za pomocą innych środków – również zostaje poddane pa-
nowaniu umysłu.4 Narzędzie opisu stanowią w tym przypadku nie 
kategorie estetyczne, ale abstrakcyjny porządek figur geometrycz-
nych i liczb. Tym samym człowiek w ujęciu Witruwiusza traci 
swój konkretny, fizyczny wymiar i staje się wolnym od nieczysto-
ści materii naukowym pojęciem, przynależnym do intelektualnej 

sfery kultury. Architektura Jarosława Kozakiewicza może 
zostać zinterpretowana jako dialog z opisanymi wyżej 

opozycjami. Jednym z najistotniejszych tematów jego 
pracy jest natura, rozumiana bardziej jako eko-

struktura niż „czysta”, pozbawiona ludzkich 
ingerencji przyroda. W Centrum Kul-

tury Brok architektura ograniczona 
została do stalowego szkieletu – 

ramy, wyznaczonego w obrę-
bie dawnych murów XVI 

w ie cz ne go pa ł ac u 
biskupów płoc-

k ich. Zasad-
n i c z y m 

m e n -

elementem projektu są rosnące w tym miejscu drzewa klonowe 
objęte stalowym szkieletem w taki sposób, by ich korony two-
rzyły roślinny dach. To, co sztuczne, stworzone przez człowieka, 
zostanie organicznie związane z tym, co naturalne. Niemoż-
liwe będzie w yznaczenie granicy między właściwą archi-
tekturą a przyrodą – drzewa staną się elementami konstrukcji, 
zaś stalowa siatka „wrośnie” w krajobraz. O kształcie budynku 
zadecyduje rytm pór roku – zależnie od nich zmieniał się będzie 
kolor i kształt koron drzew, a więc i całego obiektu. Przyroda                     
i architektura będą tworzyły nierozerwalną całość i tym samym 
znosiły opozycję sztuczne – naturalne. 
Kozakiewicz zaciera także drugie wspomniane przeciwstawie-
nie – między człowiekiem a jego otoczeniem. Aron Guriewicz, 
opisując charakterystyczne dla człowieka wieków średnich nasta-
wienie do przyrody, stwierdzał, że widział on w niej część samego 
siebie i nie oddzielał w pełni osoby od otoczenia, które stanowiło 
przedłużenie ludzkiego „ja”.5 Wyraz takiego przekonania znaj-
duje Guriewicz w Bachtinowskiej koncepcji ciała groteskowego                        
i licznych hybrydalnych przedstawieniach, ukazujących człowie-
ka i formy natury jako całość.6 Stosunek do przyrody nie był więc 
jeszcze instrumentalny, a człowiek nie był pojmowany jako auto-
nomiczna jednostka – ośrodek wszechrzeczy, z punktu widzenia 
którego bada się otoczenie. Nie można wskazać wyraźnej granicy 
pomiędzy naturą a kulturą. Istotną konsekwencją nierozdziel-
ności osoby i jej środowiska jest też – według Guriewicza – brak 
„estetycznego stosunku do przyrody”, na którą człowiek nie może 

spojrzeć z zewnątrz i uczynić przedmiotem kontemplacji.7 
Te uwagi mogą posłużyć jako klucz do odczytania pracy 

Pejzaże, w której poszczególne otwory ludzkiego cia-
ła zostały przyporządkowane planetom Układu 

Słonecznego i rzutowane na mapę Euro-
py. Dzięki przyjęciu ogromnej skali 

obiekty mają harmonijnie dopasować 
się do krajobrazu. Ich rozmiary 

uniemożliwiają rozpatry-
wanie Pejzaży w trady-

cyjnych kategoriach 
e s tet yc z nych– 

oga r n ię c ie 



Wzajemne przenikanie architektury i rzeźby,

we współczesnych koncepcjach kształtowania przestrzeni publicznej 17–18 XI 2008 ASP w Gdańsku6 7



8 9

i podziwianie tych struktur w całości jest wprawdzie możliwe (przy 
obserwacji z lotu ptaka), ale w zasadzie nierealne przy „zwyczaj-
nej” konfrontacji z dziełem, a właśnie taka najbardziej in-
teresuje Kozakiewicza. Pejzaże mają zostać integralnie związane          
z otoczeniem i harmonijnie z niego wyrastać. Będą też poddane rytmo-
wi natury podobnie jak niestworzone przez człowieka elementy 
krajobrazu. 
W omówieniach wspomnianego projektu często pojawia 
się porównanie Kozakiewicza do renesansowego twórcy. Do za-
uważenia takiej analogii skłaniają poszukiwania związków ciała                  
i kosmosu sytuujące się na pograniczu nauki i sztuki. Wydaje się 
jednak, że chociaż przywołane zestawienie wskazuje na wiele 
istotnych cech działalności artysty, to może także prowadzić do 
ograniczenia pola widzenia. W konsekwencji takiej interpretacji 
wizerunek człowieka stworzony w twórczości Kozakiewicza od-
czytuje się poprzez paradygmat niezależnego obserwatora, świa-
domego podmiotu poznającego świat z dystansu, „z zewnątrz”. 
Stosunek osoby do otaczającego ją świata w ujęciu artysty nie 
wydaje się jednak podobny nowożytnemu. Nieprzypadkowo 
Kozakiewicz wybiera jako punkty odniesienia otwory w ciele – 
miejsca graniczne, przejściowe – akcentując tym samym ciągłość 
i nierozdzielność tego, co wewnętrzne z tym, co zewnętrzne. Ko-
lejnym ważnym tematem twórczości Kozakiewicza jest człowiek 
co pozornie zbliża go do nowożytnego, antropocenrycznego 
modelu. Nie jest to jednak Witruwiański człowiek – moduł     
o określonych granicach, ale rozproszone, otwarte ciało pozostające 
w ciągłej relacji ze swoim otoczeniem – rozumianym nie tylko jako 
ekostruktura, ale także jako środowisko społeczne.  Kozakiewicz 
podkreśla rolę architektury w budowaniu więzi międzyludzkich 
i traktuje ją jako istotny czynnik inspirujący lub ułatwiający spo-
tkanie człowieka z drugim człowiekiem. Charakteryzuje to więk-
szość prac artysty, a chyba najbardziej widoczne jest w projekcie 
Wież Miłości, których forma została ukształtowana w taki sposób, 
by symbolicznie przedstawić główną funkcję budynku. Umiesz-
czone w wysokiej zabudowie wielkiej aglomeracji, nachylone ku 
sobie wieże, których kształt wyprowadzony został od wizerunku 
dwóch postaci – kobiety i mężczyzny – pomyślane zostały jako 
miejsce spotkań i spacerów, umożliwiające odbudowanie in-
terpersonalnych relacji, zatracanych w przestrzeni nowoczesnej 
metropolii. Wieże Miłości stanowią próbę przywrócenia miastu 
centrum, stworzenia współczesnego rynku, który spełniałby naj-
ważniejszą być może rolę tej instytucji – funkcję społecznej inte-
gracji – jednocześnie dostosowując swoją formę do wertykalnej 
struktury zabudowy. 
Warto zwrócić również uwagę na trzeci obecny w pracach artysty 
motyw – historii i jej relacji do teraźniejszości. Doskonałą prezen-
tacją podejścia do przeszłości jest Centrum Kultury Brok. Znaj-
dujące się tam ruiny XVI-wiecznego pałacu biskupów płockich 

nie zostaną poddane dokładnej rekonstrukcji, ale twórczej resty-
tucji, przywracającej obiekt współczesności. Będą pozostawione 
w takiej formie, w jakiej dotrwały do czasów współczesnych i or-
ganicznie połączone z nowym, szklanym pawilonem oraz rosną-
cymi w obrębie obrysu pałacu klonami. Kozakiewicz nie wybie-
ra jedynie efektownych momentów z dziejów obiektu i nie tworzy 
iluzji odzyskanego czasu poprzez przywrócenie jego dawne-
go wyglądu. Historia będzie zachowana tak, jak została zastana 

– bez „lukrowania” i upiększania, z uwzględnieniem zniszczenia 
pałacu, które także należy do dziejów miejsca. Centrum Brok po-
kazuje więc postawę opartą na akceptacji i szacunku dla całej 
historii, nie tylko momentów, które chcemy pamiętać. Poprzez 
integrację nowej struktury architektonicznej nie tylko z naturalną, 
ale także zabytkową tkanką pokazuje przeszłość nie jako oderwaną 
od naszego współczesnego doświadczenia, ale jako integralnie  
z nim związaną.

Dokonując próby systematyzacji architektonicznej twórczości           
Jarosława Kozakiewicza można zauważyć, że akcentuje on 

trzy ciągłości: człowieka i otaczającej go (także społecz-
nej) przestrzeni, tego, co sztuczne i naturalne oraz 

przeszłości i teraźniejszości. Choć odwołuje się 
do tradycji kultury europejskiej, to jedno-

cześnie stara się zerwać z typowym 
dla niej podejściem do natury 

i człowieka. 

          Lidia Klein 2006

A.Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, Warszawa 1976.
  A.Guriewicz, op. cit.
  A.Guriewicz, op. cit., s. 53.
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Co jest najważniejsze w zawodzie 

Chciałbym zająć się dziś tematem, który wydaje mi się zasadniczy 
nie tylko dla architektów, ale dla przedstawicieli właściwie każde-
go zawodu.
Chodzi mi o poszukiwanie klienta. Podstawowym tematem              
w życiu, w jakiejkolwiek dziedzinie, jest to, jak znaleźć możliwości 
i środki, aby zrealizować to, co się ewentualnie ma ochotę zrobić. 
Jako zasada wydaje się to bardzo proste, tym niemniej w naturalny 
sposób wytwarza różne kategorie, do których przyporządkowu-
jemy ludzi, którzy są, by tak rzec, z naszego obozu. Czy istnieje 
pojęcie „naszego obozu”? Czy istnieje obóz nasz i cudzy? Tu wiele 
zależy od przyjętych postaw strategicznych. Są ludzie, którzy nie 
potrafią inaczej funkcjonować, niż w opozycji z kimś, dla kogo 
ewentualnie pracują. Tak właśnie działały, jak doskonale wiecie, 
wszystkie awangardy. Polegało to na niezbędności konfliktu, 
niezbędności różności, niezbędności nieporozumienia. 

Jeśli chodzi o mój zawód – architekta i urbanisty – pojęcie awan-
gardy zawsze było dla mnie czymś zupełnie sterylnym. Ponieważ 
straszną miałem ochotę budować, być na budowie, wejść w cenę, 
uczestniczyć w odbiorach tego, co się zrealizowało. Nie znaczy to, 
że miałem również ochotę uczestniczyć w procesach, jakie archi-
tektom wytaczają użytkownicy czy klienci. Wiadomo, że specjal-
nie do tego nie dążyłem. Na szczęście procesów  jeszcze tak dużo 
nie miałem. (Ale czy, na przykład, w waszej dziedzinie procesy są 
możliwe? Sądzę, że byłyby trudniejsze do przeprowadzenia, tym 
nie mniej można byłoby postarać się wytworzyć tu sytuację proce-
sową jako, jak to się mówi, nośny element.) 

Chciałbym, abyście tych kilku słów, które powiem, pod żadnym 
pretekstem nie przyjmowali jako wyraz cynizmu. To znaczy próby 
zdystansowania się wobec tego, co się robi. Nic podobnego. Są to 
rzeczy bardzo zaangażowane. Dlaczego? Zaangażowana jest, jak 
sądzę, każda osoba pracująca w tak zwanych dziedzinach arty-
stycznych. To może jedyny punkt, w którym architektura mogłaby 
mieć pretensje, by wejść w kategorię tego, co się nazywa sztuką. 
Widać to w osobistych postawach wielu architektów. Prezentują 
oni pewien model, który mnie wydaje się zdecydowanie łatwiej-
szy do zaaplikowania w dziedzinach z zasady ujmowanych jako 
obszary sztuki. Natomiast jeśli chodzi o mnie, to w głębi mojego 
przekonania i w głębi mojej praktyki nie chciałbym nigdy przekro-
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czyć pojęcia rzemiosła. Co oznacza naturalnie wiele, wiele rzeczy 
natury doktrynalnej. 

Samo słowo rzemiosło od razu przywołuje pojęcie powtarzalności. 
Czyli pozbawia obowiązku wynalezienia czegoś nowego. Czy wy 
możecie sobie pozwolić na taki luksus? Czy moglibyście powie-
dzieć: opieram się na czymś, żeby móc robić coś własnego? Warto 
się nad tym poważnie zastanowić. Tym niemniej jest oczywiste, 
że architekt, jak każdy, kto ma dostęp do zamówień bardziej kon-
kretnych, a więc łatwiejszych do określenia pod względem czasu, 
wymiarów czy finansów, łatwiej może przyjąć status, nazwijmy to, 
rzemieślnika. To znaczy, że powinien spędzić całe życie na zasta-
nawianiu się nad tym co proponuje klientowi – do czego to jest 
podobne. Jest to jedno z moich zdań, które stawiam w rozmowach 
z klientami. Wydaje się nawet, że mogłoby funkcjonować w waszej 
dziedzinie. Dlatego zawsze warto przywołać przykłady artystów, 
choćby rzeźbiarzy, którzy wydają się nam bliscy. 

Dla mnie jako architekta interesujący są Louise Nevelson1, Richard 
Serra2, Richard Long3. Dla każdego z nich charakterystyczne 
były pewne sztandarowe posunięcia, każdy z nich miał swoje 
bardzo czytelne posunięcia formalne. Architekt dość łatwo może 
je przyswoić i zużytkować. Byłem zaskoczony, że Nevelson nie 
jest wpisana w wasz korpus odniesień modeli. Gdy ktoś chce 
współpracować z architektem, nawiązywanie do jej prac wyda-
je się praktyczne i strategiczne. 

Muszę was uprzedzić, że ciągle będę mówić o tym samym. Bardzo 
mi się zresztą podoba w tej chwili w moim życiu, że zaczynam mó-
wić ciągle to samo. To mnie podnosi na duchu. Przede wszystkim 
daje mi to do zrozumienia, że pewne rzeczy się kończą. Dlatego 
nie ma już co się męczyć. Nawiasem mówiąc, nigdy się nie mę-
czyłem. Nad pracą spędza się dużo czasu, ale nigdy nie oznaczało 
to dla mnie męczarni czy kłopotu. Strasznie mi przykro. Tak, to 
chyba niepokojące, że architekt nie jest konfliktowy. Czy to znaczy, 
że jest kiepski? Czy architekt powinien być subiektywny? To nie 
są paradoksy. Jest również niepokojące, gdy ktoś wygrywa bardzo 
dużo konkursów. Ja wygrałem nieskończoną ilość konkursów i je-
stem tym zupełnie przerażony. Znając pracę jury z drugiej strony, 
będąc samemu często jego członkiem, zdaję sobie sprawę, iż prace 
które wygrywają są przeważnie przeciętne. 

Ale wczoraj wieczorem coś podniosło mnie na duchu. Jestem, 
między innymi, architektem budynku Archiwów Narodowych 
w Paryżu. Wczoraj wieczorem rzeczywiście przeżyłem moment 
kompletnego szczęścia i chwały. Świętowano właśnie dwusetną 
rocznicę  archiwów narodowych we Francji i to dwustulecie 
było świętowane w moim budynku. Nie byłem tam od kilku mie-
sięcy, no i trochę go zapomniałem. Przyszedłem wieczorem przez          

Rue des Francs-Bourgeois, l'Hôtel Soubise, l'Hôtel des Boisgelin, 
Jardin de Rohan, l 'Hôtel de Rohan – to jest w starej dzielni-
c y w Par yżu… mija łem kolosa lne nazwiska architektur y 
klasycznej francuskiej, i bum! pojawił się mój budynek, CARAN4.

Fasada mojego budynku składa się z szesnastu kwadratów. Pracu-
jąc nad projektem konkursowym, decydowałem się przerysować 
projekt pana Roberta de Cotte5 z XVIII wieku, który dokładnie 
w tym samym miejscu również narysował szesnaście kwadratów, 
ułożonych mniej więcej w ten sam sposób jak na obecnej fasadzie. 
Ponieważ jest jesień, na drzewach nie było liści. Budynek był na 
drugim planie, za konturami drzew, i wyglądał fantastycznie. Wi-
dać było złote światła rozświetlające wnętrza, meble, drewniane 
ściany, kamień i beton. 

Zamówienia publiczne

Minąłem kraty, przeszedłem przez wejściową rotundę i tu właśnie 
zaczyna się mój budynek i nasz temat, zamówienia publiczne. We 
Francji reguły zamówień publicznych rezerwują tak zwany jeden 
procent artystyczny. Oznacza to, że każdy inwestor – nie tylko 
inwestor publiczny, jak, w moim przypadku, Ministerstwo Kultu-
ry, ale każdy inwestor jest zobowiązany poświęcić jeden procent 
wartości budowy na to, co się nazywa dziełem artystycznym. Na 
pewno o tym słyszeliście, a jeżeli nie słyszeliście, to trzeba się tym 
koniecznie zainteresować. Budowa budynku Archiwów w 1988 roku 
kosztowała sto milionów franków, a więc w grę wchodził milion 
franków (jeden procent). To było wtedy sporo pieniędzy. Miałem 
prawo zaproponować w Ministerstwie, jak zagospodarować ten 
jeden procent artystyczny. Zasugerowałem podział na cztery czę-
ści, żeby nie powierzać całego miliona jednej osobie. 

Pierwsza część, pięćset tysięcy franków, miała pójść na klasyczną 
płaskorzeźbę, którą po wewnętrznym konkursie powierzyl i-
śmy rzeźbiarzowi czeskiego pochodzenia, Ivanowi Theimerowi6. 
Od wielu, wielu lat króluje on w obszarze zamówień publicznych 
na całym świecie i buduje bardzo dużo pomników. Ciągle pomniki, 
pomniki, pomniki. Wykonuje je w odlewach z brązu. Jest bardzo 
dobry w odlewach z brązu. Theimer jest zresztą kolegą i przeciwień-
stwem Igora Mitoraja. Są sąsiadami w Toskanii i jednocześnie chy-
ba wrogami. To chyba zresztą dobrze. Sądzę, że ta wrogość jest 
troszeczkę dla zabawy, żeby ewentualnie podniecić klienta. Ale 
oni rzeczywiście są bardzo różni. Theimer w swojej płaskorzeźbie 
na fasadzie północnej budynku rozwiązał wszystkie problemy tak, 
jak tego wymaga konwencja płaskorzeźby, to jest na głębokości nie 
więcej niż czterech centymetrów. Jak wiadomo, Mitoraj pracuje 
inaczej. I tak nam odpadło pięćset tysięcy franków.

Potem znalazłem meblarza, który nazywa się Maxime Old8.                 
W latach czterdziest ych Maxime Old był k imś w rodzaju                              
Philippe'a Starcka9, ale wyszedł zupełnie z rynku i naturalnie 
wszysc y o n im zapomn iel i .  Ta k ja k k iedyś zapomni się        
o Franku Gehrym10. Zresztą – nie wiadomo, zobaczymy (to zna-
czy, ja nie zobaczę, ale ktoś zobaczy). W pracowni Maxime'a Olda 
znalazłem pięćset planów wykonawczych foteli, pięćset ry-
sowanych ołówkiem modeli w skali jeden do jeden. Rysunki 
wykonawcze stolarki, metalu, drewna, skóry, tkanin. Fotele 
Maxime'a Olda dzisiaj we Francji kupuje się w antykwariatach. 
Maxime Old przyjął mnie bardzo serdecznie (niestety już nie 
żyje, umarł w 1991 r.). Zaprosiłem go jako konsultanta na rozmowę 
z dyrektorem Archiwów Narodowych. Pan Jean Favier, dyrek-
tor Archiwów Narodowych, którego wczoraj z wielką przyjem-
nością spotkałem po jakichś dziesięciu czy piętnastu latach, 
zgodził się powierzyć panu Maxime'owi Oldowi fotel w dużej Sali 
Lektury. To był następny kawałek jednego procenta. 

Trzecią część pieniędzy przeznaczyl iśmy d la Adalberto                                              
Mecarellego11, który miał wówczas swoje dni chwały. Był on ty-
powym courtisan, dworzaninem związanym z Ministerstwem. 
Wokół wszystkich ministerstw kultury świata krążą tacy ar-
tyści, wokół ministra i jego doradców. Tym też warto się zainte-
resować, bo to może być dobre źródło zamówień i dotyczy to każ-
dego: kogoś, kto robi mankiety na spodniach,  kogoś, kto robi tak 
zwaną przestrzeń publiczną albo zastanawia się nad znaczeniem 
sztuki w przestrzeni miasta, na przykład, czy sztuka ma wpływ 
na zachowanie kibiców... Co proponował Mecarelli? Zapro-
ponował nam pracę nad światłem wirtualnym oraz światłem     
i cieniem realnym. Promująca go pani sugerowała, by Mecarelli 
zrobił rzeźbę w dużej czytelni, której byłem architektem. Jak 
Mecarelli to wygłosił, to pan Jean Favier wstał i wyszedł. Potem 
pan Jean Favier mnie poprosił i spytał: panie architekcie, o czym 
oni mówią? Starałem się wyjaśnić, co to właściwie znaczy: pro-
blem światła i cienia wirtualnego i realnego. W czasie dnia świa-
tło pada na jakąś rzeźbę i można to odczytywać na jeden sposób, 
a z kolei przy świetle sztucznym da się to skorygować, co może 
wytwarzać bardzo interesującą relację między formą i cieniem 
tej formy. Tyle wówczas zrozumiałem z tego, co mówił Mecarelli. 

Ta rzeźba została zainstalowana i w dalszym ciągu istnieje; znajdu-
je się w rotundzie, przez którą wchodzi się do budynku. Jest to roz-
ciągnięta, cienka piramida o małym przekroju. Na górze umiesz-
czono skomplikowany projektor, który rzuca na podłogę piękny 
biały trójkąt. Problem jest taki, że Archiwa zamyka się przeważnie 
o 16.30, a słońce w Paryżu zachodzi trochę później niż w War-
szawie czy Gdańsku – w związku z tym nikt nigdy nie widział tej 
rzeźby oświetlonej przez światło sztuczne. Nikt nie zapalał projek-
tora po zamknięciu budynku. Trzeba przyznać, że było to bardzo, 
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bardzo interesujące jako posunięcie wirtualne. 

Czwarty z naszych artystów działał na pograniczu ślusarki artystycz-
nej (w Polsce to się kiedyś nazywało metaloplastyka) i ślusarstwa, 
a więc robienia poręczy, balustrad, różnych struktur metalowych. 
Nazywał się Pierre Gaucher. Zaczął się on zastanawiać nad pro-
blemem, który powinien być też waszym problemem – a na pewno 
był moim problemem – relacji między materiałem i narzędziem. 
W czasie pracy nad kamieniarką zdałem sobie sprawę, że jestem 
dobry, jak to się mówi, w profilach, to jest, w detalu. (Naturalnie ta-
kie stwierdzenie jest raczej obraźliwe dla architekta, bo jeżeli ktoś 
mówi: on jest dobry w detalu, to chce powiedzieć, że nie jest archi-
tektem, tylko dobrym wykończeniowcem.) Wracając do obróbki 
materiału – jeszcze trzydzieści lat temu trzeba było pracować nad 
kamieniem, w tej chwili piły nie mają żadnego problemu z cięciem 
kamienia, tną go na dobrą sprawę jak balsę. W związku z tym 
w kamieniu można uzyskać formę, jak się komu podoba. Metal 
natomiast ,  żelazo, pod w pły wem dużych nagrzewań czy 
też dużych nacisków prasą staje się gumą do żucia. 

Pierre Gaucher zrobił z metalu coś w rodzaju tkaniny. Po za tym 
postawił cztery słupki, na które przy pomocy kolegi – przedsiębior-
cy zaaplikował raz pięćset ton, raz sześćset ton, raz trzysta ton. Za 
każdym razem te słupki się zniekształcały w troszkę inny sposób. 
Gdzieś coś jeszcze dokręcił, pomajstrował, i wszyscy się tym na-
turalnie strasznie zachwycali, ojojoj itd. Wczoraj było tak samo.

W tym miejscu pojawiają się bardzo interesujące myśli na temat 
relacji między materiałem i narzędziem. To już na pewno było 
metaforycznie u Salvadore'a Dali. Można tak interpretować te 
jego miękkie zegarki, co dla niektórych stanowią symbol jego 
niewystarczalności seksualnej. Ci, którzy chcą zdobyć klienta, 
interpretują zegarki w tym kierunku. Ci, którzy chcą, na przy-
kład, przedstawić relację między formą a materią, będą mówili co 
innego: o metalu, który tam zwisa na krawędzi skały.

Ale po co ja to opowiadam? Chodzi z jednej strony o francuski sys-
tem „procenta artystycznego”, który mógłby się stać dla was jed-
nym ze źródeł zamówień. Z drugiej strony, chciałem opowiedzieć 
o tej realizacji, żeby pokazać, czego architekt może oczekiwać od 
ludzi, którzy są wykształceni tak jak wy, i czego wy ewentualnie 
możecie oczekiwać od architekta, który może być wykształcony 
tak jak ja, ewentualnie trochę inaczej. Jeżeli nie będziecie się nad 
tym zastanawiać, to będziemy mieć straszny kłopot. Po pierwsze, 
nie będziemy w stanie znaleźć dobrego rozmówcy, a po drugie – 
doprowadzić z nim do współpracy. 

Zawód architekta jest, na dobrą sprawę, bardzo łatwy do okre-

ślenia. Prototypem zadania architekta jest zbudowanie pomiesz-
czenia, schronienia, w którym ktoś inny mógłby mieszkać (wtedy 
to się nazywa dom), albo się uczyć (wtedy to się nazywa szkoła lub uni-
wersytet), albo słuchać muzyki (to się nazywa wtedy sala koncertowa), 
albo uczestniczyć w przedstawieniach na dużą skalę (to się nazy-
wa wtedy stadion piłki nożnej). Jeśli chodzi o zawód architekta, 
jest to zawsze tak zwany handlarz. Nie wiem czy macie dostęp do 
elementarnych zdobyczy z dziedziny klasyfikacji architektury 
o charakterze doktrynalnym. Charles Jencks wymyślił dwie 
kategorie architektury. Pierwsza kategoria budynków nazywa się 
hangar udekorowany, druga nazywa się z angielska duck, czyli 
kaczka. Można na ten temat zrobić łatwe ćwiczenia: jakie budynki 
należą do kategorii „hangar udekorowany”, a jakie budynki należą 
do kategorii „kaczka”? Na przykład, słynną kaczką jest naturalnie 
muzeum Guggenheima w Bilbao. Jest to kaczka, która rzeczy-
wiście funkcjonuje w sposób znakomity, po prostu super – kaczka. 
Jedną z największych kaczek w historii współczesnej architektury 
była Opera w Sydney. Natomiast w kategorii hangar udekoro-
wany znajdą się oczywiście wszystkie budynki neoklasyczne czy 
też neoklasycystyczne, jak chociażby dziewiętnastowieczne teatry 
we wszystkich miastach, które miały troszeczkę pieniędzy i tak 
zwane ambicje. Polegało to na tym, żeby wybudować skrzynkę 
i ją ozdobić. Tak samo jak zresztą sądy. Zdobiono je kolumnami w 
stylu doryckim, podczas gdy teatry – kolumnami w stylu jońskim. 
Tego typu konwencje były niesłychanie proste, ale nie oznacza to, 
że projekt architektoniczny był przez to łatwiejszy do zrobienia, 
niż projekty tych architektów, którzy starali się zrobić kaczkę (czy-
li duck). 

Wydaje mi się, że dzisiaj kaczkę zrobić jest dosyć łatwo. Niedawno 
oddaliśmy projekt na konkurs na salę koncertową w Katowicach dla 
Orkiestry Radia Katowickiego. Klient wyraźnie zapisał w pro-
gramie konkursu, że zamawia pudełko na buty. Ciekaw jestem 
jakie będą rezultaty… Marzę o tym, żeby powstało co najmniej 
dziesięć kaczek, które powinny zostać natychmiast zdyskwalifiko-
wane. Ale to wymagałoby wielu rzeczy od programu, na przykład 
żeby jury dysponowało tą doktryną Jencksa, dotyczącą podzia-
łu na hangar udekorowany i kaczkę. Jeżeli jury nie posiada takiej 
bazy teoretycznej, jeśli nie dysponuje takim niesłychanie czystym 
przedziałem doktrynalnym wszystko się komplikuje. 

Co to znaczy doktrynalne w stosunku do teoretycznego? Dok-
tryna odnosi się do czegoś, co można natychmiast zaaplikować, 
podczas gdy teoria z definicji nie ma swojego przedmiotu mate-
rialnego. Sądzę, że jest to niesłychanie proste i klarowne pojęcie 
doktryny i teorii. Na planie doktrynalnym wymienić możemy 
doktrynę formalną, doktrynę socjalną, doktrynę politycz-
ną i wreszcie doktrynę ekonomiczną. Trzeba o tym pamiętać, 
ponieważ klienci są zupełnie pozbawieni możliwości rozmawia-

nia na dwóch planach jednocześnie, na planie teoretycznym i na 
planie doktrynalnym, czyli praktycznym. W każdej dziedzinie 
klient musi mówić o tym, kiedy, co i za ile. 

Historia sztuki, historia architektury również poświęca sporo uwa-
gi relacjom z klientami wielkich artystów tego świata, którzy 
spędzali całe życie na zastanawianiu się jak sprzedać swoją pracę, 
a więc jak znaleźć klienta. Istnieją wspaniałe książki na ten te-
mat, najwspanialszy był Benvenuto Cellini12, albo, na przy-
kład, Michał Anioł13. Michał Anioł, ten archetyp samodzielnego i 
potężnego artysty, całe życie trząsł się ze strachu, czy będzie miał 
co robić za dwa miesiące. Jan Sebastian Bach14 pisał bez ustanku 
listy do wszystkich swoich klientów, prosząc o zamówienie albo 
o pracę. W listach do np. arcybiskupów potrafił napisać: Wasza 
Eminencjo, błagam Was żebyście posłuchali mojej muzyki, bo 
nawet zwierzęta lubią moją muzykę, nawet ptaki. Jest o tym pięk-
ny wiersz Gałczyńskiego pt. Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha, 
gdzie Jan Sebastian chodzi po pustych korytarzach i nasłuchuje. 
Słucha korytarzy, słucha dźwięków, które wychodzą z obrazów. 
Wiersz zaczyna się od słów: „Rodzina wyjechała do Hagen. Sam 
zostałem w tym ogromnym domu.” Tego typu lektury są bardzo 
ważne, pozwalają się zastanowić, do czego służy to, czego zdoła-
liśmy się nauczyć.

Przestrzeń publiczna

Wracając do zamówień publicznych. Nie mówię, że zamówie-
nia publiczne mają być dla was najważniejsze, natomiast warto 
się zastanowić, czy interesuje was upiększanie miasta. Ktoś, kto 
mówi „upiększamy miasto” takie sobie zdanie samo w sobie, może  
się wydawać niesłychanie powierzchowny. A przecież we Francji                  
i w innych krajach istnieje specjalne prawo określające, co można 
nazwać przestrzenią publiczną. Przez to, że przestrzeń publiczna 
zostaje prawnie uznana za dobro publiczne, wytwarza pewien do 
niej stosunek. Prawo to ma swoje konsekwencje dlatego że w pew-
nym momencie niema już tylko tych przerażonych i osamotnio-
nych konserwatorów zabytków, którzy nie wiadomo z kim walczą 
i nie wiadomo dlaczego. Politycy, krótko mówiąc, zrozumieli, że 
to się opłaca. Dlatego warto jest zadać sobie to pytanie – czy ma 
się ochotę pracować dla tak zwanej przestrzeni miejskiej lub pu-
blicznej. Czy macie ochotę pracować nad przedmiotami czy przy-
rządami, które mogą wpłynąć na przestrzeń miejską, które byłyby 
monumentalne i trwałe? Czy takie zamówienia jeszcze w ogóle 
istnieją? Nie mam pojęcia. Natomiast stawia to bardzo interesu-
jący problem przestrzeni monumentalnej, czyli trwałej, i prze-
strzeni efemerycznej, czyli nietrwałej. 

Co do przestrzeni efemerycznej, to, mam wrażenie, wszyscy 
jesteśmy w domu. Współczesne gwiazdy na dobrą sprawę wszyst-

ko robią przy pomocy rzutnika, kilku ekranów, kilku rzeczy 
zupełnie niematerialnych. Oczywiście stanowi to ogromne 
pole do popisu dla tych, którzy przy pomocy środków przedstawie-
nia mogą w y jść poza samą t ylko propozycję. Mogą robić 
próbki naturalnej wielkości. Są na to tysiące doskonale znanych 
przykładów. W Paryżu, dawno, dawno temu istniała grupa arty-
styczna, która rzucała slajdy, ogromne obrazy, na przykład, niebo 
czy chmury na chmury. Odniosła wielki sukces w stacji narciar-
skiej Les Arcs w Alpach. Rzutnikami lotniczymi rzucali na góry 
kolorowe pasy co sto metrów. Kreskowali góry. Dla architekta czy 
urbanisty jest to bardzo ciekawe ćwiczenie dotyczące problemu 
wymiarowania. Poza tym było to niesłychanie spektakularne. Je-
stem przekonany, że mer czy burmistrz takiej miejscowości mu-
siał być zafascynowany. W Gdańsku można by było w tym samym 
duchu rzucić fasadę kościoła Mariackiego na kościół Mariacki. Fa-
sadę ulicy na ulicę, krótko mówiąc, zrobić demonstrację – obraz     
i rzeczywistość. 

Jeśli chodzi o góry, nie można zapominać o postaci, jaką był 
architekt Eugene Emmanuel Viollet-le-Duc15, który wsławił 
się tym, że odnawiał budynki gotyckie we Francji. Uznał kiedyś, 
że góra Mont Bla nc n ie jest dobra .  Nie jest ta ka ja k na-
leży. W związku z tym zrobił projekt skorygowania Mont Blanc. 
Świetnie rysował, więc zrobił wizualizację skorygowanej Mont 
Blanc i w podgórskiej miejscowości przedstawił propozycję tego 
przedsięwzięcia wraz z wyceną. Niestety albo nie znaleziono pie-
niędzy, albo nie znalazł się nikt odważny, ale coś w tym jednak 
było. Sądzę, że daje to też pewne pojęcie o skali problemów, jakie 
mamy dzisiaj, to znaczy, różnicy między propozycją a rzeczywi-
stością. Propozycje takie, jak ta, mogą się stać ewentualną plat-
formą relacji między architektem i tym, kto mu powierza plan 
urbanistyczny, dom, plac czy, powiedzmy, przestrzeń miejską. Stąd tak 
ważne jest, żeby nie bać się pomysłów na taką miarę, jak miał        
Viollet-le-Duc. 

Dlatego też nie wstydzę się używać takich słów, jak „próba upięk-
szania przestrzeni”. Nie wiem co to znaczy, ale zawsze warto się 
nad tym zastanowić. A przede wszystkim należy się zastanawiać, 
czego oczekuje od nas klient. Nigdy nie można sobie pozwolić na 
powiedzenie, że klient jest do kitu, ponieważ nie odpowiada mu to, 
co proponuję. Przemyślenie, czego oczekuje od nas klient, jesz-
cze nikomu nie zaszkodziło. Oczywiście nie dotyczy to sytu-
acji, kiedy zostajemy sami w domu, na poddaszu czy może na wsi,                
i w sposób niezależny i samodzielny coś sobie robimy. Sądzę jed-
nak, że interesujące jest właśnie to, jak te światy się przenikają: w tym 
wypadku świat architekta, który staje się urbanistą, i świat artysty. 
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Robert Kaja: 

Myślę, że ten głos w pewnej opozycji do wcześniejszej wypowie-
dzi, daje nam trochę inne spojrzenie na podejście do działalności 
artystycznej. Mam nadzieję, że sprowokuje nas to do dyskusji. 
Jarosław Kozakiewicz: 

Stanisław Fiszer poruszył bardzo wiele tematów, więc może za-
cznę od jego skromnej autoprezentacji. Powiedział, że wygrał wie-
le konkursów, co według niego oznacza, że jest przeciętnym archi-
tektem, bo przecież jury wybiera zawsze przeciętne projekty. Nie 
do końca zgodziłbym się z tym stwierdzeniem. Jest Pan skromnym 
człowiekiem, wiele przecież zależy od tego, ile osób jest w jury. Jeśli 
jest wielu jurorów (co zdarza się często, gdyż inwestorom wydaje 
się, iż szerokie ich grono gwarantuje jakość wyboru), wybierane są 
przeciętne projekty. Choć  przecież to też nie jest to regułą.
Chciałem też odnieść się do kwestii, której poświęcił Pan chyba 
najwięcej czasu: do tego, co mówił Pan o kliencie, o zwracaniu 
uwagi na jego oczekiwania, i o tym, że jest on bardzo potrzebny, 
wręcz niezbędny, dla powstania projektu. Myślę, że w przypad-
ku projektów artystycznych (nie – architektonicznych) rzecz się ma 
zupełnie inaczej. Klient jako taki nie jest istotny. Proces twórczy 
w praktyce artystycznej nie zależy od żądnych zewnętrznych 
uwarunkowań, polega po prostu na tym, że artysta ma wyraźną 
potrzebę zrobienia czegoś, ma potrzebę ekspresji. Myślę, że ten 
dosyć oczywisty aspekt wyróżnia naszą praktykę od tego, jak Pan 
definiuje architekturę.
Stanisław Fiszer:

Kategoria sztuki i kategoria rzemiosła. 
Jarosław Kozakiewicz: 

Myślę też, że dość ciekawe jest Pańskie rozróżnienie w dziedzinie 
teorii architektury na kaczkę i pudełko. Natomiast moja sytuacja 
jest zupełnie inna, bo od lat zajmuję się – powiedziałbym – „po-
dwójną” praktyką. Z jednej strony są to działania na pograniczu 
architektury, lecz bezpośrednio  wyrastające z moich doświadczeń 
rzeźbiarskich (czyli  pracy z przestrzenią):  nawet jeśli powstaje  duża 
struktura określana jako budowla ziemna,  w moim rozumieniu  
nie jest to praktyka architektoniczna, lecz twórczość wyrastająca 
z rzeźby. Z drugiej natomiast strony tworzę projekty krytyczne, 
czyli wskazujące na problemy związane z praktyką architektów, 
urbanistów i urzędników, a dotyczące przestrzeni publicznej, czyli 
tej wspólnej strefy, której doświadczam jako obywatel w źle dzia-
łającym mieście. Jest to taktyka wyrastająca z praktyk dadaistycz-
nych czy sztuki konceptualnej. W tego typu pracach często wyko-
rzystuję  język, którym posługują się architekci, ale wykorzystuję 
go do wpuszczania wirusa w szeroko rozumianą przestrzeń pu-
bliczną. Myślę tu o przestrzeni, do  której możemy zaliczyć Inter-
net, prasę czy telewizję. Powstaje wirtualny projekt, którego celem 
jest wywołanie dyskusji. Ludzie naprawdę chętnie wypowiadają 
swoje opinie, zaczynają się zastanawiać i rozważać różne możli-
wości. To przecież ich przestrzeń, ich dom. Nie są to natomiast, jak 

już wspomniałem wczoraj, koncepcje projektowe będące odpo-
wiedzią, można by powiedzieć – statementem – projektanta,  lecz 
prace konceptualne, które zazwyczaj stawiają pytania. 
Stanisław Fiszer:

Mogę jedno słowo? Są dwa słowa, które mogą pomóc. Jest słowo 
realny i materialny. Pana projekty są realne, choć nie materialne. 
Ale są realne. 
Jarosław Kozakiewicz: 

Są realne jeśli skłaniają do myślenia.
Stanisław Fiszer:

To znaczy, że nie są zmaterializowane. 
Jarosław Kozakiewicz: 

Owszem. Ale Pan jako praktyk zdaje sobie sprawę, że aby zbudo-
wać obiekt w przestrzeni miejskiej, musi zbiec się bardzo wiele naj-
rozmaitszych interesów. Budynku nie będzie dopóki ten węzeł nie 
powstanie i nie stworzy jakiejś figury. Musi powstać – „zmateria-
lizować” się – cała kombinacja interesów politycznych, finansowych, 
potrzeb społecznych.
Stanisław Fiszer:

Nie chodzi o to, żeby to było realistyczne czy możliwe do zrealizo-
wania, ale że to jest realne, że zaistniało.
Jarosław Kozakiewicz: 

To prawda. Jednak bardzo wyraźnie trzeba oddzielić sztukę projektowania 
od budownictwa, które jest przecież dziedziną gospodarki. Archi-
tektura może powstawać jako zapis idei na serwetce  i nie musi być 
materialnym „archifaktem”. 
Wojciech Mokwiński: 

Ja chciałbym przeczytać jedną z definicji architektury. Ta jest 
akurat neomodernistyczna, takich trzech włochów: Vacchini, 
Snozzi i Galfetti. Definiują oni architekturę jako rzecz bezużytecz-
ną, która pojawia się dopiero wtedy, gdy potrafimy przekroczyć 
granicę banalnej użyteczności. Jest sporo w tym racji, jakkolwiek 
definicja ta jest raczej kontrowersyjna z tą bezużytecznością. 
Stanisław Fiszer:

Ani Galfetti, ani Snozzi nie zrobili ani jednego budynku z kategorii 
tak zwanego budynku symbolicznego. Galfetti zrobił rozbudowę 
Muzeum Belinsona. Niesłychanie spektakularny budynek, jest 
tam, na przykład, winda, która przebija skałę. Po za tym Snozzi 
jest specjalistą od domów, mieszkań. Od mieszkaniówki w Szwaj-
carii. To pojęcie budownictwa ekonomicznego, choć można się 
pośmiać, bo to tak ekonomiczne, jak mieszkanie w hotelu Bristol. 
To są architekci ze Szwajcarii, włoskiej Szwajcarii, w tej chwili naj-
większą gwiazdą jest tam Mario Botta. Są znakomici. Zresztą my 
ich znamy. Natomiast wiąże się z nimi ciekawa historia. Wszyscy 
zostali zaproszeni do Paryża przez pewnego inwestora – promo-
tora budynków socjalnych, który zresztą też z pochodzenia był 
Włochem. Każdy z nich dostał do zrealizowania budynek miesz-
kalny i… wszyscy się wyłożyli. Co to znaczy się wyłożyli? To zna-
czy, że nikomu się to nie podoba. Czy należy się przejmować, że 

Architekt staje się urbanistą, kiedy musi zaprojektować więcej niż 
jeden budynek naraz, kiedy musi zagospodarować jakąś prze-
strzeń. A gdzie pojawia się przestrzeń,  wraz z nią zaczyna się 
podobno problem – problem socjologiczny, kulturowy, polityczny. 
Być może jeśli ma się tylko jedną fasadę, jeden dom, to tych pro-
blemów nie ma. Na pewno warto się nad tym zastanowić. Podob-
nie jak nad tym, czy macie ochotę pracować w przestrzeniach tak 
zwanych przygranicznych, przybrzeżnych między pracą architekta 
i artysty. 

Specyficzną granicą jest, na przykład, przeskok od ćwiczenia aka-
demickiego do obszaru tak zwanego zadania zawodowego. Co się 
wtedy dzieje? W którym momencie to przejście następuje? Pojawia 
się tu problem sposobu przedstawiania pracy, który wykracza poza 
zwykły dobór środków ekspresji. Najpierw czeka nas wybór ar-
tystyczny, powiedzmy, projektu, potem techniczny wybór środ-
ków, potem socjo – polityczny wybór sposobu przedstawiania 
go możliwemu klientowi. Takie sytuacje można przećwiczyć 
z asystentem albo profesorem, tak samo jak przed klientem, któ-
ry ewentualnie któregoś dnia wyjmie czek. Czy też nie wyjmie, 
co jest dosyć częstym zjawiskiem. Wasza wielka przewaga polega 
na tym, że status samodzielnego dzieła może się u was utrzymy-
wać  bardzo długo, a faza realizacji następuje dopiero na samym 
końcu.

Z mojego punktu widzenia przejście do realizacji następuje w chwi-
li, kiedy zaczyna się pracować w ekipie. To nie oznacza, że zaczyna 
się pracować z kolegami o takim samym wykształceniu, tylko 
z innymi. Wtedy zaczyna się realizacja i wtedy musi powstać 
ekipa. Bo na dobrą sprawę, co architekt może zrobić sam? 
Nic. 

Co w waszym wypadku oznacza realizacja? Czy 
realizacja może istnieć bez zamówienia? 
Czy można nazwać coś, co się zro-
biło, realizacją, jeśli nie było na to 
zamówienia? Dla mnie jest to 
poważne pytanie, choć nie 
mam zielonego pojęcia, 
w jakim stopniu te 
rzeczy was też 
nurtują.

DYS
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na nikim te budynki nie zrobiły wrażenia. A przecież w Locarno 
stoją istne arcydzieła architektury współczesnej, zrobione przez  
Livio Vacchiniego – jedna szkoła, druga szkoła, jego pracownia.     
Vacchini robił straszny przeciąg, ale to są ludzie, którzy so-
bie mogą pozwolić na powiedzenie, czego chcą, bo mają za sobą 
niesłychaną bazę, solidność prostej pracy. Okno, drzwi, narożnik, 
dach, wszystko takie… aż miło. To jest bardzo ciekawe, że przypo-
mniałeś tych facetów, ale co oni w końcu mówili? 
Wojciech Mokwiński: 

Tutaj jest dość istotne to, że oni mówili, że trzeba przekroczyć gra-
nicę banalnej użyteczności. 
Stanisław Fiszer:

To co, oni musieli tak cierpieć, że robili te banalne rzeczy, daj 
spokój!
Wojciech Mokwiński:  

Oni nie, oni chyba właśnie przekraczali. 
Stanisław Fiszer:

Gdzie tam, ani razu! Możemy otworzyć albumy. Są to domy, gdzie 
jest okno, drzwi… Nie wiem czy Wam coś mówi nazwisko Carlo 
Scarpa? To jeden z moich bogów. Oni są wszyscy uczniami Carlo 
Scarpy. Te wyrafinowane balustrady, te wycofane zestawienia. Oni 
są mistrzami detalu. Nigdy by nie zrobili czegoś takiego (wskaza-
nie na stół prezydialny audytorium). Nie można zestawiać takiego 
koszmarnego materiału z drugim koszmarnym materiałem i z kle-
jem, który wycieka. Takich rzeczy się nie robi. W ich meblach tego 
się nie robi. Nie wyobrażacie sobie, jak są narysowane ich drzwi. Jak 
są narysowane balkony, jak są narysowane okna. Ani przez moment 
nie chce mi się wierzyć, że cierpieli. 
Krystyna Brandowska: 

Użyteczność nie jest banalna. Nigdy nie jest banalna i nie może być 
banalna. To tylko chwyt retoryczny, żeby zarobić. 
Stanisław Fiszer:

Taaak. 
Krystyna Brandowska: 

Co chwilę ogłasza się jakiś konkurs skierowany do studentów.       
W tej chwili  zabraliśmy się za konkurs międzynarodowy, który 
ma odpowiedzieć jak będziemy mieszkać w roku 2020. Pamiętam 
też angielski konkurs na architektoniczną hybrydę. Jest wyraźna 
potrzeba wybiegania w przyszłość, może w bok, jakoś oryginal-
nie, bardziej lub mniej. Ale życie toczy się swoim trybem, prawda? 
Trzeba porządnie robić to, co się robi, nie przestając też intere-
sować się tą tak zwaną nieużytecznością, która nieużytecznością 
też nie jest, bo jest bytem, który funkcjonuje od momentu, kiedy 
zostanie coś powiedziane. Zapładnia wyobraźnię. Zastanawiamy 
się co to znaczy użyteczność. Co to znaczy banał. 
Wojciech Mokwiński: 

Tu może moglibyśmy dojść do czegoś takiego, jak sztuka czysta. 
Czy, powiedzmy, jak rzeźba, malarstwo, grafika. Dyscypliny te bar-
dzo prosto i szybko formułują komunikat, który jest mniej lub bar-

dziej czytelny. Na ogół bardziej. Natomiast z architekturą jest ina-
czej. Mówi się, że jest asemantyczna, czyli że nie formułuje znaków. 
Ja się z tym nie zgadzam. Moim zdaniem architektura, ta dobra, 
jest kopalnią znaków i silnym komunikatem, który mówi, że tutaj 
możesz się pomodlić – znaczy że jest to katedra – albo, że jest to 
sąd, lub też dom mieszkalny, rodzinny. Komunikat, znak pojawia 
się bardzo mocno. Często muzycy mówią o architektonice dzieła. 
Chodzi im o bryły, masy, natężenia. Myślę, że muzyka jest też ase-
mantyczna, a przecież ludzie na koncertach ronią łzy przy czystej, 
orkiestrowej prezentacji. Tak dalece są uczuciowo pobudzeni, to 
znaczy zaatakowani. Rzeźba czy plastyka bardzo szybko formułuje 
komunikat czy znak. Z architekturą jest inaczej. Ale przecież ko-
rzysta ona z kulturowo utartych w danym rejonie takim jak Europa 
pojęć. Właściwie wszystko rozumiemy. Co to jest kolumna, scho-
dy, wieża, itd. 
Jarosław Kozakiewicz: 

Osobiście wierzę, że znaczenia można wpisywać w projekt (oczy-
wiście na różny sposób) w zależności od osobowości autora. Po-
dobnie jak w przypadku działalności artystycznej. Mogą one być 
wpisane w sposób mniej lub bardziej świadomy,  intuicyjny lub  in-
telektualny. Ale wydaje mi się, że dobrą architekturę odczuwamy 
przede wszystkim dzięki znaczeniom, w które jest „wyposażona”. Odczytu-
jemy je, mniej lub bardziej świadomie. 
Wojciech Mokwiński: 

Tak się zastanawiam, które z tych kategorii, które wymienił prof. 
Stanisław Fiszer, które są łatwiejsze do zrozumienia: kaczki czy udeko-
rowany hangar? 
Stanisław Fiszer:

Mnie się wydaje, że ze strony Jencksa to był bardzo dobry chwyt. 
Wojciech Mokwiński: 

To dobre zestawienie. 
Stanisław Fiszer:

To działa. Jest sporo tak ich różnych rzeczy, na przykład 
u Sandauera. Nie wiem, czy Sandauer jest teraz lekturą obowiąz-
kową? Już nie? To jest kwestia pokolenia. 
Robert Kaja: 

Jeszcze takie pytanie. Jak w Pańskim wyobrażeniu powinna wy-
glądać współpraca z rzeźbiarzem? Czy to jest rzeczywiście tylko 
ten jeden procent od całości architektury? Czy to może się pojawić 
już nieco wcześniej, na przykład przy tworzeniu koncepcji archi-
tektonicznych? 
Stanisław Fiszer:

Rozmawialiśmy o tym, kiedy staraliśmy się pracować nad Louise 
Nevelson. Louise Nevelson ma te swoje skrzynki, to bardzo ar-
chitektoniczne. Całość i podział. Element, powtarzanie elementu, 
fragment, całość, fragment, całość. Jest oczywiste, że jeżeli są rzeź-
biarze, tak jak ona Louise Nevelson, którzy ten problem zamienili 
w przedmioty, które są kwalifikowane jako przedmioty rzeźbiar-
skie, czyli artystyczne, a architekci tacy jak ja, setki takich jak 

ja, patrzą się na to i coś z tego zostaje do pracy nad projektem, to 
nie ma nic lepszego. Albo, na przykład, prace Richarda Longa, ka-
myczki układane na płaszczyznach, na okrągło. Richard Long jest 
dla mnie niesłychanie interesującą osobą. Dlatego, że każdy może 
zrobić coś takiego, jak Richard Long. W trzy kwadranse, wystar-
czy zatrzymać się na trzy kwadranse w górach. Jest zawsze bardzo 
dużo kamieni, w dwie osoby robi się jedno dzieło Richarda Longa. 
Jedynym problemem jest, że się tego nie sprzeda za miliony dola-
rów, tak jak on to sprzedaje. Ale można na przykład sfotografować 
i sobie powiedzieć: zrobiłem dzieło Richarda Longa. I co to daje 
architektowi? Mnie się wydaje, że wiele rzeczy. Z punktu widze-
nia czysto formalnego: kontrast między porządkiem i tak zwanym 
nieporządkiem. Jeśli ktoś ma tego typu problematykę, to w budyn-
ku może zrobić część nieporządku, niepodporządkowaną określonym geome-
triom, i część porządku, czyli podporządkowaną określonym geometriom. 
Czyli, na przykład, na podobieństwo do czegoś. Czyli, na przykład, 
do ucha. Jeżeli ktoś ma problemy czysto geometryczne, to nie bę-
dzie to coś podobnego do ucha, tylko do siatki chińskiej czy 
geometrii, której się nauczył w szóstej klasie podstawówki, a może 
w liceum. Może wkleić to w swój projekt, właśnie dzięki panu      
Richardowi Longowi, który go nauczył porządkowania i niepo-
rządku. Ale nie mam relacji fizycznej z pracą Zadkina czy Rodina. 
Do czego mi służy zachwyt pracami Zadkina czy Rodina, oprócz 
tego, że Rodin rzeczywiście, tak jak mówiłeś, wyciska łzy? Rodin 
wyciska łzy, jak się chce. Od czasu do czasu. U kogoś. U kogo? Nie 
wiadomo. Warto się zastanowić, kto nam wyciska łzy. Ale ważne, 
żeby ktoś jednak je wyciskał. Bo jeżeli nikt nam nie wyciska łez, to 
jest cholernie trudno w tak zwanym życiu. A życie jednak istnieje. 
No nie wiem, w każdym bądź razie coś w tym jest. Ale wracając do 
rzeźbiarzy. Był na przykład ten od skręcanych śrubek i podkładek, 
Tony Cragg. Tony Cragg dla architekta jest bardzo praktyczny for-
malnie. Bardzo praktyczny, właśnie dlatego, że skręcany. Myślisz 
sobie: to jest dobre, to się skręca. Mnie to wystarczy. A buty Van 
Gogha? Zużyte buty Van Gogha, namalowane przez Van Gogha, kosztu-
ją 60 milionów dolarów. Kto pod koniec XIX wieku przypuszczał, 
że coś takiego się stanie? Ktoś, kto namalował swoje własne buty, 
umazane w błocie, sprzedał za właśnie… ile? Zresztą nie ma ceny 
na Van Gogha. Ktoś zapłacił 60 milionów, ale można by zapłacić 
na przykład 500 milionów. To są ciekawe rzeczy. Co się właściwie 
stało? 
Jarosław Kozakiewicz: 

Wspomniał Pan nazwisko Richarda Serry. Co według Pana wnosi 
jego sztuka, co Richard Serra daje architektom? 
Stanisław Fiszer:

Co daje Richard Serra? Po pierwsze Richard Serra daje architek-
tom niewiarygodne zaufanie do nieskończoności materii. Nie mó-
wię o tych jego dowcipach z równowagą, bo są naturalnie bardzo 
fascynujące rzeczy, postawienie tony na kancie, żeby przechodzić 
obok tego i nie zauważyć. Ale przechodzisz pod płytami zardze-
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wiałej stali, której metr kwadratowy waży dwie i pół tony, tych 
metrów kwadratowych jest, powiedzmy, pięćset, i zastanawiasz 
się, jak to weszło do tego budynku, jak to stoi, tak lekko pod ką-
tem. Niedawno widziałem takie dwie ogromne płachty, lekko zwi-
chrowane. Dla architekta jest to triumf nad materią. Ktoś utrwalił 
triumf nad materią. To jest fantastyczne. To jest strasznie dobre. 
Jarosław Kozakiewicz: 

Bardzo mnie cieszy, że w ten sposób ocenił Pan sztukę Serry. Zwłasz-
cza w świetle tego, co mówił Pan wcześniej o Tonym Craggu. 
Stanisław Fiszer:

Ha, ha. A Wy macie jakiś stosunek do Tony’ego Cragga? 
Robert Kaja: 
Moje pytanie było troszeczkę inne, bo mówiłeś o wzajemnym zafa-
scynowaniu rzeźbiarza architekturą, jak i architekta rzeźbą. Donald 
Judd był z pewnością zafascynowany formami architektonicznymi, 
a architekci często zafascynowani są formą organiczną, tworzą te kacz-
ki, o których wspomniałeś. A czy widzisz możliwość, czy jest w ogóle 
taka potrzeba, żeby na przykład nastąpiła współpraca rzeźbiarz – ar-
chitekt już w fazie projektowej? Czy coś takiego może się udać 
i czy to ma sens? 
Stanisław Fiszer:

Myślę, że co do tego nie ma najmniejszej wątpliwości. Tak jak każ-
da współpraca z ludźmi, którzy po prostu coś lubią. Jeżeli ktoś coś 
lubi i ty przychodzisz z tym do drugiego i okazuje się że ten drugi 
lubi inną rzecz i zaczynacie o tym rozmawiać, no to wiadomo, że 
to musi pomóc. A potem, jeżeli będzie knot, to będzie knot. Co 
znaczy knot? Coś co nie jest tak naprawdę przekonywujące, albo 
natychmiastowo, albo w jakiejś dłuższej skali. To nie ma żadnego 
znaczenia. Najważniejszy jest moment, kiedy ktoś z czymś przy-
chodzi i ty mówisz: ha! Coś kapuję, nie wiem jeszcze dokładnie 
co. I to jest bardzo miły moment. Kiedy na dobrą sprawę nie 
wiadomo o co chodzi. Pierwszy raz widziałem meble Donalda 
Judda w hotelu, który kupił w Szwajcarii. I wypróżnił cały hotel, 
zostawił tylko kuchnię. Taką nowiusieńką kuchnię, którą ten hotelarz 
kupił na dwa miesiące przed tym, jak sprzedał budynek. Judd wy-
walił wszystkie ścianki działowe. Pojawiły się wspaniałe, ogromne 
stoły z nierdzewnej stali, bo to była kuchnia na trzysta posiłków.        
A on w tym hotelu żył sam z żoną. Naturalnie wiedziałem mniej wię-
cej, jak wyglądają jego skrzynki. Ale tutaj to były naprawdę super 
skrzynki. Potem zrobił też meble, dopasowane co do milimetra. 
Były wypolerowane, narożniki, skręcane na niewidoczne śrub-
ki,  w ogóle super. Ale jako człowiek wydawał mi się niesłychanie     
niesympatyczny, arogancki, przemądrzały. No, nie wiem, na ile 
ważny był mój stosunek do niego. Pasjonują mnie za to skrzynki Donal-
da Judda. Naprawdę bardzo się podniecam. Ale co więcej można 
powiedzieć? Że to jest architektura bliższa skrzynki? Że można 
zrobić budynki, które będą miały różne ścianki i każda z nich bę-
dzie trochę inaczej błyszcząca? Owszem, ale najważniejsze, że coś, 
co istnieje u innych, także tych bliskich, po prostu robi przyjem-

ność, a potem w jakiś sposób ta przyjemność zamienia się w coś, co się samemu 
robi. Od czasu do czasu pojawia się taka alchemia, o której bardzo miło jest nic 

nie mówić. Wtedy się mówi ha, ha, ha, jesteśmy w trakcie tworzenia, takie tam 
różne rzeczy. Można się roześmiać albo się nie roześmiać. A potem przy-

chodzi piątek wieczór, trzeba coś oddać, skończone albo nieskończone. 



T. Mann, Śmierć w Wenecji. tłum. L. Staff, Warszawa 1988, s. 33 i 34.
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L. Nead, Akt kobiecy; sztuka, obscena i seksualność. Chociaż autorka opisuje akty kobiece i jej 
interpretacja jest osadzona w feministycznej historii sztuki to wydaje się, że  część uwag można 
odnieść zarówno do reprezentacji ciała kobiecego, 
jak i męskiego. 
Interpretację tę odnieść możemy także do późniejszych od Witruwiańskiej koncepcji 
z  modulorem Le Corbusiera włącznie. 
A.Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, Warszawa 1976
A.Guriewicz, op.cit.
A.Guriewicz, op. cit., s.53.
Louise Nevelson (wł. Leah Berliawsky, 1899-1988) – amerykańska rzeźbiarka pochodzenia ukraiń-
skiego. Wypracowała charakterystyczną formę płytkiego reliefu zorganizowanego na kształt „szafek”. 
Robert Serra (ur. w 1939 r.) – amerykański rzeźbiarz minimalistyczny. 
Dla jego pracy charakterystyczne jest używanie wielkich płatów blachy metalowej. 
Richard Long (ur. w 1945 r. w Bristolu, w Wielkiej Brytanii) – angielski rzeźbiarz, 
malarz i fotograf, uprawia sztukę z nurtu land art. 
Centre d'Accueil de Recherche des Archives Nationales.
Robert de Cotte (1656-1735) – jeden z wielkich architektów i dekoratorów francuskich. Od 1708 r. był 
pierwszym architektem króla Francji. 
Ivan Theimer (ur. w 1944 r. w Ołomuńcu) – czeski rzeźbiarz i malarz. 
Od 1968 r. mieszka i tworzy we Francji. Autor m.in. pomnika Praw Człowieka 
na Polach Marsowych w Paryżu (1989).
Igor Mitoraj (ur. w 1944 r. w Oederan w Niemczech) – polski rzeźbiarz, od 1968 r. 
mieszka i tworzy we Francji i Włoszech. Autor m.in. ozdobnych drzwi do katedry 
Santa Maria dei Angeli w Rzymie (2006).
Maxime Old (1910-1991) – francuski dekorator i wytwórca mebli. O jego stylu mówiono, że stanowi 
znakomite połączenie modernizmu i klasycyzmu. 
Philippe Starck (ur. w 1949 r. w Paryżu) – francuski architekt i projektant.
Autor m.in. słynnego wyciskacza do cytryn Alessi. 
Frank Gehry (ur. w 1929 r. w Toronto) – amerykański architekt wpisywany 
w nurt tzw. dekonstruktywizmu. Laureat Nagrody Pritzkera (1989 r.). 
Autor m.in. Muzeum Guggenheima w Bilbao (1991-1997).
Adalberto Mecarelli (ur. w 1946 r. w Terni we Włoszech) – włoski rzeźbiarz. 
Od 1968 r. mieszka i tworzy w Paryżu.
Benvenuto Cellini (1500-1571) – florencki złotnik, rzeźbiarz i medalier. 
Parał się też literaturą: zob.: Benvenuta Celliniego żywot własny spisany przez niego samego, tłum. L. 
Staff, PIW, Warszawa 1953.
Michał Anioł (wł. Michelangelo Buonarotti, 1475-1564) – włoski malarz, rzeźbiarz 
i architekt. Działał w Bolonii, Florencji i Rzymie.
Johann Sebastian Bach (1685-1750) – niemiecki muzyk i kompozytor. Synowie 
Jana Sebastiana, Wilhelm Friedemann, Johann Gottfried Bernhard, Johann 
Christoph Friedrich, Johann Christian i Carl Philipp Emanuel zostali znanymi muzykami. Syno-
wie Jana Sebastiana, Wilhelm Friedemann, Johann Gottfried Bernhard, Johann Christoph Friedrich, 
Johann Christian i Carl Philipp Emanuel zostali znanymi muzykami. Johann Christian Bach miał 
duży wpływ na wczesne dzieła Wolfganga Amadeusza Mozarta, niepodważalny jest też wpływ Carla 
Philippa Emanuela Bacha na XVIII-wieczną muzykę niemiecką.
Eugene Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879) – słynny architekt francuski; znany zwłaszcza z restau-
racji budynków gotyckich. Uważa się, że jego pisma teoretyczne (Entretiens sur l'architecture, 1863) 
stały się podwalinami architektury nowoczesnej, 
a sam Viollet-le-Duc żywo inspirował największych twórców nurtu Art Nouveau. 
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