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XXIII.

KONSTANTY GASZYŃSKI.
(1809 — 1866).

Dziesiątek la t poprzedzających powstanie 1831 roku, 
możnaby nazwać wiosną naszej poezyi. Przez ten dzie­
siątek, tak samo, ja k  na wiosnę każdego roku, gdy ran­
kiem wyjdziesz w  pole, rozlegało się powietrze koncer­
tam i śpiewaków leśnych, polnych, wodnych, śpiewających 
hymn na powitanie słońca i życia. S łow iki prym trzymały. 
N adw ile jski rozpoczął koncert—mistrz, dyrygował orkiestrą, 
i  zaraz do wtóru ozwał się drugi z ukraińskich stepów, 
pełny rzewnej melodyi. Za ich przykładem nie hyło okoli­
cy, któraby nie miała swego słowika, a przynajmniej sko­
wronka, zrywającego się z piosenką. Wszyscy śpiewacy 
nawiązali na swoich lirenkach nowe struny i  szukali no­
wych melodyj; — nie brakło im  też słuchaczów, ja k  home- 
rycznemu Femiowi, o którym  Telemak powiedział:

Azaliż nie tej pieśni słuchamy najchętniej,
Co czemsić nowem w  sercu słuchacza odtętni? (*)

B y ły  to czasy najprzyjażniejsze poezyi; lu b ili ją  sta­
rzy i  młodzi, a nadewszystko płeć piękna egzaltująca się

(*) Odysseja ka, I.
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każdą nowością. Na gotowalniach obok perfum i  pomad 
leżał tom ik któregoś z ulubionych poetów; przedmiot herba­
cianych pogadanek k rąży ł w  kole estetycznych teoryj do­
wodzących wyższości romantyzmu nad klassycyzmem; strój 
nawet kraciasty przypominał walterskockick Highlanderów, 
a wyznawający swą miłość młodzieniec okraszał ją  ja ką  
niedwuznaczną cytatą z M a ry i lub Dziadów ...

N ic dziwnego, źe każdy zawód literacki rozpoczynał 
się balladą lub dumką, poematem a la  Byron lub roman­
sem historycznym a la  W alter Scott, i  rozpoczynający mógł 
rachować jeś li nie na dobre, to zawsze nie na obojętne 
przyjęcie. Pod skrzydła mistrzów orlego lotu cisnęły się 
drobne ptaszyny i  obiegały szerokie horyzonty duchowego 
państwa. B y ły  to większe i mniejsze talenta, zdolności w y­
bitne i zdolności wątpliwe, a jednak nie odrzucano ich; 
dziś jeszcze wracając do nich, choć może nie na jedno 
wzruszysz ramionami, znajdziesz tam pewne ciepło uczucia, 
poryw duchowy. S p iritu s  in tus a lit ;  ogień wewnętrzny da­
w ał im  to życie, to trwanie—w  nim też najgłówniejszy wa­
runek poezyi. Bez duchowego ciepła nic nie pomaga nowej 
generacyi poetów, że się podszywają pod pewne systema, 
pod pewne praw idła natchnienia, źe wolą to niż tamto, 
utrzymując: na takiej ty lko  wolno grać strunie, takie ty lko  
przedmioty śpiewać, a nie inne! Tymczasem poezya może 
się obejść bez wszystkiego, byle była w treści poezyą. Na 
nic nie przyda się ta pretensyonalna jałowość, co dzisiaj 
sadzi się na ry tm y i  rym y wyszukane, co ideę poświęca 
dla obrazu, co anatomizuje naturę zamiast ją  malować 
z czuciem, co wreszcie zamiast jasnych i  zdrowych pojęć, 
sypie metaforami. Jeszcze mniej poetycznemu żywiołowi 
sprzyja ów ton szyderczy, owo naigrawanie się z wierzeń, 
z przyjętych wyobrażeń w  społeczeństwie. M yli się kto 
mniema, że wspiąwszy się na szczudła ironii, panuje tern 
samem nad tą ludzkością, którą rozdziera zębem nienawiś­
ci, podejrzewa każde uczucie, mieniąc je  bypokryzyą; tym ­
czasem sam jest największym hypokrytą, bo udaje tę wyż-, 
szość, której nie ma, prosty podrzeźniacz Byron’a lub Sło­
wackiego. N ic to innego, ty lko  szamotanie się w  poetycznej 
niemocy.
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Mówią tez powszechnie, że poezya za dni naszych na­
leży do rzadkości. Nie przeczę,— lecz to zapewne pochodzi 
ztąd, że poetów namnożyło się bez liku . Nowe pokolenie 
przejąwszy w  spuściżnie wyrobiony ję zyk  poetyczny, zasy­
puje nas rymowaną gadaniną względnie tak udoskonaloną, 
ze chocby się odezwał ja k i glos prawdziwie poetycznie 
natchniony, zagłuszonoby go w  tym gwarze upędzajacym 
się za nowym plonem dla poezyi, ja k b y  to je j ‘ sfera nie 

3 la zawsze jedna i  ta sama. Serce człowieka to n iewy­
czerpana kopalnia, pełna rozmaitości, ale ty lko  dla silnej 
wyobraźni, dla wyższego ducha, ja k  znowu dla ubogich 
Luchow, wyobraźni ja łowych, przedstawia ciasne pole za­

siane oklepanemi ogólnikami. Póki świat światem poezya 
me będzie mc innego śpiewała ty lko  Boga, naturę i miłość 
Mozę się powierzchnia ku li naszej przeobrażać nieskończe­
nie, pracę rąk zastąpić siła mechaniczna, machina u rąg li­
wym  kłębem dymu pluć w  niewzruszony sklep niebieski 
możemy zmieniać rządy i  chorągwie, wyobrażenia i  zwy­
czaje wszystko to da ton, da inne zajęcie poezyi — ale 
mimo tego me będzie ani je j pierwiastkiem, ani celem. Je­
żeli poeta ma w piersi iskrę bozkiego ognia, każdy przed­
miot, jakiego się dotknie, będzie m iał prawo do życia,
1 niepotrzebnieby się kłopotał, czy sprawie narodu lub ludz- 

°śpi slużj7 pożytecznie. Wieszcz, natchniony poeta, zawsze 
znajdzie się w  prądzie opatrznościowym swojego czasu, nie 
pcha się tam, nie powiada z góry, że chce zająć to wyso­
kie stanowisko— ale je  zajmuje mimowiednie. Zaraz się da 
to widzieć, uczuć, odgadnąć, po przenikającej prawdzie je ­
go słowa, po wzruszeniu, które słuchaczów ja k  prąd elek- 
tiycznyjwstrząsa. Mickiewicz od pierwszego rzucenia w świat 
swoich dwóch tomików poezyj, dotąd trzyma pod magicz- 
nem zaklęciem trzecie już  pokolenie, i nie wiem ile 
jeszcze takich pokoleń przesunie się, nim ten czar bedzie 
z nich zdjęty.

Była to, ja k  rzekłem, wiośniana pora poezyi w  tym 
ożywionym la t dziesiątku przygotowującym powstanie listo­
padowe. Odmłodzenie k rw i w narodzie rzeczywiste, nieuda­
ne, objawiające się niezwykłym ruchem w  sferze myśli 
i uczuć.
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Nowy zastęp pisarzów wychodził na widownię i  wzmac­
n ia ł się z każdym dniem.

W  tej liczbie znalazło pewny rozgłos nazwisko Kon­
stantego Gaszyńskiego, młodego ucznia uniwersytetu w ar­
szawskiego, k tóry k ilku  poezyami wdzięcznemi i  słodkie-
rni zwrócił na siebie uwagę.

Szczęśliwy to czas, gdzie zwrotka dobrze utoczona da­
wała imię.

Gaszyński m iał jeszcze to szczęście, źe wyboiem przed­
miotu, formą tak zwanym klassykom dogadzającą, a przy- 
tem pewną malowniczą świeżością, dogadzał obu stron­
nictwom ścierającym się na polu literackich teoryj. Ro­
mantycy nie odpychali go od siebie, klassycy uważali za
swego.

Nadzwyczaj ujmującej powierzchowności, dobrze w y­
chowany, umysłem bystry, umiał się podobać i  przez sto­
sunki kolleżeńskie z młodym Zygmuntem Krasińskim wpro­
wadzony by ł w dom jego ojca, generała Wincentego K ra ­
sińskiego, u którego zbierało się grono poważnych literatów, 
ja k  Osiński, Koźmian Kajetan, Franciszek Morawski, Niem­
cewicz i  tyle innych ówczesnych znamienitości. W  gronie 
tern w yrab ia ł się smak młodzieńca, dowcip rozw ija ł. To­
warzystwo ludzi wykształconych, zajmujących wysokie sta­
nowiska, światowych, wesołych, dowcipnych, nie mogło me 
oddziaływać na młodego człowieka, robiąc go poważnym 
w  rzeczach poważnych, a gładkim , ujmującym, umiejącym 
się znaleźć i  zawsze dobrze odpowiedzieć w  danym razie. 
M iała też konwersacya ówczesna inny charakter niż dzi­
siejsza, mogła być lekką, lecz dowcipną, powierzchowną, 
lecz ożywioną, ścierającą się w  zdaniach, lecz bez zadawa­
nia ran dotkliwych dla miłości własnej. Była to dawna 
tradycya wykw intnych towarzystw stolicy, dzisiaj prawie 
stracona; teraz bowiem najczęściej, je ś li konwersacya nie 
bywa ciężko pedantyczna, to obmowna, jeś li nie przybiera 
charakteru jątrzącej dyskussyi, w  której mówca tyranizuje 
swojem zdaniem, to się jedn i odwracajd od drugich lub 
podejrzliwie unika ją  rozmowy, a jeś li jeszcze połowę towa­
rzystwa składa płeć piękna, zwykle bywa skazana na przy- 
słuchywanie się rozprawom ja k  z katedry lub ław y sejmo-
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w ej, które choć potężnie nudzą, jednakowoż niełatwo da­
ją  się sprowadzić do tonu mniej naprężonego. Za czasów 
Górnickiego, starosty tykocińskiego, znano się na tych przy- 
zwoitościach towarzyskich, jak  pokazuje wyborna anegdota 
o owym dworzaninie, co to postawą srogą, odętym wąsem 
straszył i ty lko  z fokiem mówił o wojennych rzeczach, 
twierdząc, że zbroja najmiększa jego pierzyna, a najsmacz­
niejszy trunek z przyłbicy. Otoż jedna z pań, widząc go 
srodze zafrasowanego, prosiła, żeby się albo przysiadł do 
muzyki, albo tańcował, albo rozmową z paniami bawił, na 
co on każdym razem odpowiadał, iż to jest lekkich ludzi 
dzieło, a nie jego rzemiosło. Radziła mu tedy owa grzeczna 
pani, że ponieważ wojny tu nie ma, żeby się kazał razem 
ze zbroją i  orężem tłuszczem wysmarować i  do szafy za­
mknąć, aż do czasu najbliższej wojny,' dodając: „Żebyś 
wpan bardziej niż teraz nie zardzewiał.”

To samo dałoby się powiedzieć o tonie dzisiejszych 
towarzystw po większej części politycznie sztywnych, a ztąd 
pozbawionych tego ciepła, co przyciąga, udziela się i  roz­
wiązując język , stawia w  naturalnym stanie werwy i  dob­
rego humoru. Salon dawniej by ł szkołą światowego w y ­
kształcenia, dziś jest zbiorowiskiem jednostek, odrabiających 
pańszczyznę wielkiego świata.

Gaszyński przeszedł przez te szkołę i został mu na 
całe życie wdzięk towarzyski, k tó ry  acz złamanego wielo- 
letniemi cierpieniami zawsze rob ił przyjemnym i pożądanym 
w każdem gronie. Uprzejmość, delikatność w  zachowaniu 
się, trafne słowo, niekiedy dowcipne i tern dowcipniejsze, 
że się samo nasuwało bez pretensyi sadzenia się na nie, - 
wszystko to sprawiało, że jeżeli m ila była znajomość z nim, 
to nierównie cenniejsza przyjaźń. Doznając je j la t wiele, 
mógłbym coś o tym stosunku powiedzieć, k tó ry  lubo rzad­
ko osobiście nas zbliżał, niemniej jednak pozostał m iłą dla 
mnie pamiątką w  licznej jego korrespondencyi.

Lecz oto w  wycieczce tej przeciw dzisiejszej fizyogno- 
m ii towarzystw splątałem sobie porządek historyczny, ja ­
kiego wypadało trzymać się, opowiadając żywot zgasłego 
niedawno poety. N ic dziwnego! pamięć po każdej drogiej



stracie wysuwa naprzód te wrażenia, ja k ie  się najmocniej 
w' niej wycisnęły.

Wracam do obowiązku ścisłego biografa.
Konstanty urodził się dnia 10 marca 1809 r. w  ziemi 

Czerskiej, w  województwie Mazowieckiem, w  Małej Wsi, 
z m atki T ek li Bzowskiej, z ojca Antoniego Gaszyńskiego, 
niegdyś vice-brygadyera w  wojsku Bzeczypospolitej, później 
radcy województwa Mazowieckiego. Do szkół i  do uniwer­
sytetu uczęszczał w  Warszawie i  jeszcze na szkolnych ła ­
wach okazywał talent do wierszowania. Pierwsze próby je ­
go pióra po jaw iły  się w  Rozmaitościach dodawanych do 
Gazety K o r respondenta Warszawskiego i  zwróciły na siebie 
uwagę; odtąd poezye jego i  prozaiczne a rtyku ły  ukazywa­
ły  się po różnych pismach, mianowicie w  P am iętn iku  dla 
p łc i p ięknej, którego b y ł współpracownikiem. Najwięcej 
jest tu tłómaczeńz Byron’a, Moor’a, SchiilePa, także z G uzli 
Merimęe’go, k tó ry  na wzór pieśni serbskich układał bardzo 
zgrabne apokryfy. Najw ięcej jednak zrobił sobie wziętości 
pieśniami sielskiemi, przypominaj ącemi prostotą i  tokiem 
piosnki naszego ludu. P o jaw iły  się one w  r. 1830 i by ły  
symptomatem upadku ballady i  romancy, z razu z takim  
zapałem przyjętej. Znać tu w p ływ  Brodzińskiego, wskazu­
jący  źródło, w  którem odmłodzić się miała nasza rodzinna 
muza. Gaszyński niebędący zagorzałym romantykiem, 
sk łon ił ucho do melodyi wielkopolskiego ludu, podobnie 
jak  Zaleski pochwycił by ł nótę ukrainną, i ja k  Chopin 
z obertasów i mazurków tworzył muzykalne arcydzieła. 
Jest takich piosnek siedm, i  dziś można je  z przyjemnością 
czytać, a nawet raz przeczytawszy, nauczyć się na pamięć, 
tak są płynne, tak pełne melodyi. Kogoby zmęczyła te­
raźniejsza apokaliptyczno-ironiczna poezya, mógłby sobie 
odetchnąć przy tak im  przyśpiewku ja k  Pocałowanie:

Przez Bóg żywy, dziewczę moje,
T y  czarujesz usta twoje;
Bo gdy ciebie pocałuję 
To żar tak i silny czuję,
Że choć usta nim napieszczę,
Żar ten w  sercu pali jeszcze.
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A  gdy zasnę—do świtania 
►Śnią m i się pocałowania.
Przez Bóg żywy, to są dziwy,
To są dziwy, dziewczę moje,
T y  cukrujesz, ty  czarujesz,
T y  czarujesz usta twoje.

Piosenki te najwięcej mające charakteru rodzinnego, 
są też najlepszą cząstką poetycznych utworów pisanych do 
i  oku 18o0, które Gaszyński m ia ł zamiar zebrać i wydać 
w dwóch tomach. Wybuch rewolucyjny przeszkodził temu; 
co nie wyszło mu na złe, gdyż pierw iastki tej młodzieńczej 
muzy b jły b }  w późniejszym czasie jemu samemu przyspo- 
1 żyły nieukontentowania, ja k  o tem w jednym  liście w yra­
ził się do mnie, gdy mówiąc o powtórnem wydaniu swych 
poezyj (w roku 1856), powiada, że z pierwszej edycyi (roku 
1834) powyrzucał prawie wszystkie juvenilia , chociaż w  tej 
pieiwszej ow jch  waiszawskich juvem liow  było niewiele 
i  to już znacznie przetrzebionych. Skwapliwość do ogła­
szania drukiem pierwiastków choć sprawi na razie pocie­
chę, w  dojrzałości męzkiej wzbudza niekiedy skrupuły, ale 
ty lko  u takich pisarzy, co mają uczucie doskonałej formy 
i wyższej piękności. W  słabych, nieudatnych próbach w i­
dzą oni profanacyę sztuki, i to ich boli.

Gaszyński w  wysokim stopniu m iał to uczucie, i  bar­
dzo mu szło o to, żeby księgarz petersburski Woltf, za­
mierzający w  Skarbczyku wydać jego poezye, nie przestał 
na przedrukowaniu samych ju ren iliów ... „W  takim  razie— 
pisze on w liście (30 maja 1855)—mogą o moich poezyach 
powiedzieć to samo, co W ójcicki w  swojej historyi lite ra ­
tury mówi o moim romansie historycznym: D w a j Ś ren ia - 
w ic i, wydanym w  r. 1830, 'robiąc tę bardzo słuszną uwagę, 
że nie ma tam kolorytu historycznego z czasów Łokietko- 
wych, aczkolwiek powinien był dodać, że autor m iał w ów ­
czas ła t 19 gdy pisał, więc znał bardzo p ły tko  i  historye, 
i  serce ludzkie.”

B y ł to grzech młodości ten romans D w a j Ś reniaioici, 
atoli grzechu tego dopuszczali się i starzy, którym  zdawało 
się, że dość jest wziąć jedno lub k ilka  nazwisk historycz­
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nych ze średnich wieków, ubrać je w  hełmy i pióra, czarną 
lub świetną zbroję, posadzić na czarnym lub białym  ru­
maku, za dekoracyę dać parę zamków w  niedostępnych 
górach, z podziemnemi lochami, wypraw ić wesele łub gody 
na królewskim dworze, parę turniejów, i  co niemiara b i­
tew, a w  to wszystko wplątać ja k i naiwny romans z pory­
waną i  odbijaną heroiną, łączącą się po wielu, w ielu przecho- 
dach z bohaterem powieści. Wprawdzie nudziły te okle­
pane motywa i  sytuacye, ale pobłażano im w nadziei, że 
i  my dostaniemy swego W altera Scóttfa; zresztą uważano 
w  tern pewną stronę uty litarną, utrzymując, że tym sposo­
bem popularyzuje się umiejętność historyk

Jak wtedy w idzimy, młodzieńcza płodność Gaszyń­
skiego zaledwie liczącego rok dwudziesty pierwszy, mogła 
się już  poszczycić dwoma tomami przygotowanych poezyj, 
w  świat puszczonym romansem a la  W alter Scott i  kroto- 
chwilą W arya t z jpotrzeby, która często bywała wysta-

. w iana w  Teatrze Rozmaitości......
Następnie przez Niemcy, Bruksellę dostał się Ga­

szyński do Paryża. Ówczesny rząd francuzki zaniepoko­
jony napływem emigracyi do stolicy, która roznamięt- 
niała Francuzów jeszcze ciepłych po barykadach lipco­
wych— zaczął ich internować po prowincyach. Gaszyński 
w  r. 1833 udał się do Prowancyi do A ix , czarującego słoń­
cem, okolicą, rzymskiemi i średniowiecznemi zabytkami, 
które przecież nie rozpraszały, ani utu la ły jego tęsknot, ja k  
sam mówi:

Balsamy te bez skutku na pielgrzyma życie:
Bo w  tym k ra ju  rozkoszy, w tej ziemi uroczej 
Brakuje mi... tak wiele... Bo na tym  błękicie 
Dw ie gwiazdy mi nie świecą—kochanki mej oczy!

Zapewne wzmianka ta o przedmiocie ukochanym mło- 
dzieńczem uczuciem, a zostawionym w  kra ju , nie była ty lko  
dla rymu, dla zakończenia strofki. W  k ilk u  miejscach 
wspomina, że pokochał—i stracił. Jakżeby mogło być ina­
czej, gdyby w  życie poety, marzyciela nie wsnuła się złota 
nić miłości? W la t kilkanaście później napisany poemacik:
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Sielanka młodości, zdaje się być historyą pierwszego uczucia, 
które podobne jest do gw iazdki ukazującej się w  błękicie 
żeglarzowi miotanemu falą na pełnem morzu. Gdziekol­
w iek prąd go unosi, gdziekolwiek pędzą burze namiętne, 
ona zawsze się przypomina Edenem młodego serca mogą­
cego raz ty lko  tak czuć, tak marzyć, tak wierzyć... Zapewne 
pamięć tej skłonności do m łodziutkiej dzieweczki, której 
nie dano młodziutkiemu kawalerowi, zajmującemu jeszcze 
studencką ławkę, a połączono z poważnym jegomościem, 
towarzyszyła mu długo na drogach pielgrzymich, i  tak 
żywo tkw iła  w  duszy, że potrzeba aż było w ielu la t, żeby 
ta bolesna rzeczywistość stała się poetycznem wspomnie­
niem. Są pewne świętości serca, ukrywane nietylko przed 
ludźmi, ale przed samym sobą, że ich nawet nie śmiemy 
powierzyć m iękkim  i  lotnym obłoczkom poezyi, — a kiedy 
ju ż  powierzymy, to zamknęły się dzieje tego wewnętrznego 
świata. Tłómaczy to, dla czego Gaszyński tak późno skreś­
l i ł  sielankę swojej młodości — on, co um iał uliistoryczniać 
swoje wrażenia w  miarę ja k  przesuwały się przez jego 
duszę, co zbiór swych poezyj nazwał „kalejdoskopem, 
w  którym  przesuwa się życie autora przez ciąg kilkunastu 
najpiękniejszych la t młodości, :1 co datę i miejsce k ład ł pod 
każdym kawałkiem, ja kb y  chciał wskazówką tą usprawied­
liw ić , co, ja k  i  kiedy wpływało na jego usposobienie 
jednakowoż sielanki tej nie śmiał napisać, aż dopiero po 
dwudziestu k ilk u  latach od tej serdecznej katastrofy ubieg­
łych, kiedy dużo przecierpiał, przeżył, kiedy:

Niejedna odtąd miłość namiętna lub czuła 
Upoiła go szczęściem, smutkami zatruła!
I  poznał serc niewieścich balsamy i jady,
Anielskie poświęcenia i  piekielne zdrady 
Bo na ścieżce żywota, w  ciągłym niepokoju 
P ił do sytu z cierpkiego doświadczenia zdroju!

Ty lko  z silniejszemi, głębszemi uczuciami człowiek 
nosi się tak  długo i  zazdrośnie przed okiem świata u k ry : 
w a,—płytsze wrażenia prędzej wyrzuca z siebie.
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Mówić o poecie i  nie potrącić o tę stronę, która go 
może zrobiła poetą, byłoby jedno, co mówić o kielichu 
i barwie kw iatu, a zamilczeć o jego woni.

Nie wiem czy umyślnie dla wyszukania zatrudnienia, 
czy przez samą ciekawość, w  roku przybycia do A ix  zwie­
dził Konstanty wyspę Korsykę, tę ojczyznę Napoleona 
i  vendetty.

Osobliwy ten k ra j, o którym  tyle zajmujących rzeczy 
pisano, mianowicie pod względem oryginalnych obyczajów 
mieszkańców, mógł rzeczywiście rozcieka w ić jego wyobraźnię, 
lubo w  późniejszym opisie tej podróży nie znaj duję, żeby w y ­
niósł b y ł nadzwyczajne wrażenia, prócz jednego, które w y ­
powiedział w  wierszu pod napisem: A jaccio , gdzie obu- 
dzają się w  nim wspomnienia w ie lk ie j przeszłości na w idok 
domku, pod którego dachem urodził się Napoleon. P ięk­
nych tu k ilka  strofek; między innemi szczęśliwa:

Czoło żołnierza laurem jaśniejące
Czemużeś zakry ł koroną cesarza?
Wszak takich koron by ły  ju ż  tysiące,
A  takie laury niekaźdy w iek stwarza.

Kończy tę apostrofę zwrotem do obecności:

Dziś obcy nawet nad twym  grobem plączą!
Ajaccio, chlub się! zrodziłoś olbrzyma:
Nieprędko w iek i tak i cud obaczą,—
K a rły  dziś liczne, olbrzymów już  niema.

Sarkazm ten odpowiadał wewnętrznemu usposobieniu 
tułacza, k tó ry  ja k  do ziemi zbawienia dążył do Francy i 
legionów, Francyi stwarzającej Księztwo Warszawskie, — 
a znalazł ty lko  samolubny rząd mieszczański z godłem: 
Chacun chez soi, chacun p ou r soi.

Z wycieczki do Korsyki w rócił do A is  i tam się osied­
l i ł .  Przyjęcie serdeczne doznane od mieszkańców, bliższa 
zażyłość z k ilk u  znamienitemi talentami, piękna miejsco­
wość, wiele pamiątek, niebo słoneczne, wszystko miało 
urok przywiązujący o tyle, o ile mogło przywiązać tego,
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co ciągle tęsknił do brzegów P ilicy  i domku, gdzie miesz­
kała matka i rodzeństwo, i  do tego północnego nieba uśmie­
chaj ącego się tak rzadko.

Obrawszy to przyjemne siedlisko w  stolicy Prowan- 
cyi mającej swój uniwersytet, towarzystwa uczonych, muzea, 
zabytki architektury, by ł pociągnięty do pracy. Dobrą 
znajomość francuzkiego języka wyniósł z domu, a lubiąc 
tę literaturę, przy wrodzonej łatwości, prędko nabył wpra­
w y  w  pisanie w  obcej mowie. Jakoż między próbami jego 
francuzkich wierszy znajduje się sonet do W iktora Laprade’a, 
będący odpowiedzią na wiersz, k tó ry  do niego napisał ten 
jeszcze wtedy niegłośny poeta, lubo znany już  w prowanc- 
k ie j stolicy. Sonet ów nosi datę r. 1834. Znać jeszcze 
nieśmiałość, walkę z trudnością przejęcia się duchem obcej 
poezyi i  mowy, lecz mimo tego myśl sama zachowała 
pewną oryginalną świeżość, co musiała pobudzić jego fran­
cuzkich przyjaciół, że go nakłon ili do pisania w  tym je ­
żyku. Zabrał się więc Konstanty do ścisłych studyów nie- 
ty lko  nad językiem , ale nad wszystkiem, co obchodziło m iej­
scowość; badał historyę, starożytności, literaturę trubadu­
rów i prowensalskie narzecze, czyli tak zwaną la  langue 
d’oc, mającą świetne swoje czasy w  średnich wiekach, a teraz 
znowu wskrzeszoną przez poetę Jasmin’a, k tó ry  acz goli- 
broda, najwięcej może poetycznego daru dostał w udziale.

W  jednym z listów późniejszej daty (z r. 1851 z Baden- 
Badenu) opisywał mi Gaszyński studya swoje w  literaturze 
prowensalskiej, i rob ił nad nią bardzo trafne uwagi. Mię­
dzy innemi mówi:

„Dziewiętnaście la t temu przybywszy do Prowancyi, 
zająłem się by ł historyą trubadurów. Wszystkie dzieła 
w  tej m ateryi pisane przewertowałem i  mam spore zeszyty 
wyciągów, lecz nie mając tego wszystkiego pod ręką, nie 
mógłbym się teraz wziąć dla dostarczenia ci tłómaczeń 
z oryginałów. Zresztą, o ile sobie dziś przypominam, owe 
pieśni trubadurów nie rob iły  na mnie wielkiego wrażenia; 
więcćj tam tego, co nazywają W łosi concetti, niż tego ser­
cowego natchnienia, tak  silnego w  pierwotnych poezyach 
ludowych. Pieśni trubadurów są tem na polu poezyi, czem 
szkoła bizantyńska na polu malarstwa, mniej niż naiwnością.



Podług mego zdania Jaśm in, fryzyer z Agen, więcej w art, 
jako  poeta, niż wszyscy trubadorowie, a jeżelibyś to uw a ­
żał za przesadę, to ci powiem, że on przynajmniej podniósł 
na nowo i  wysoko trzyma chorągiew poezyi de la  lan- 
gue d ’oc.

„Z  jakiemże zachwyceniem, z ja ką  rozkoszą czytam 
zawsze jego M artę , B liźn ię ta , W innicę, M iasto i  Wieś, 
a szczególniej Tydzień syna! Są to perły nieosadzone 
w  złoto, bo im tego nie potrzeba, bo mają dosyć własnego 
blasku.

„T ło  obrazów jest życie ludu, ale nie tego ludu, co 
po karczmach pije lub na klubach peroruje — ale tego 
ludu, co żyje w  bojaźni Boga, poczciwie na kęs chleba 
zarabia. Treść np. poematu: Tydzień syna jest taka: A ła ri 
biedny mularz (czyli ja k  w Krakow ie piszą: murarz), ojciec 
licznej rodziny, zachorował mocno; starszy syn i córka idą 
się modlić na drogę przed wioską, gdzie na słupie stoi 
obraz M atk i Bozkiej. Modlitwa ta prześliczna, wypisuję ci 
ja  w  oryginale i  dołączam tłómaczenie:

r M ay de D iou , bierges pietadouzo!
Mando toun angel che nous aou 
E t ga ris  nostre pay malaou;
Nostro may tournara  jouyouzo,
E t nous-aou dus, biergeto-may 
T ’aymaren, se pouden, enguero, enąuero may!

(O Matko Boża, Panno miłosierdzia, zeszłej twego 
anioła do naszej chaty i  uzdrów chorego ojca; matce wróć 
wesołość; a my za to Panienko-Matko kochać cię będziemy, 
jeżeli potrafimy, jeszcze lepiej, jeszcze lepiej!)

„T o  se pouden (jeżeli potrafimy) jest w  oryginale prze­
śliczne.

„Otoż dzieci wróciwszy do domu, zastają ojca zdrow­
szego; gorączka ustąpiła, ale doktor każe mularzowi jeszcze 
tydzień wypoczywać w domu,—a on otrzymuje rozkaz w ra­
cać do murowania rozpoczętego domu, bo jeś li nie wróci, 
komu innemu oddadzą robotę. Biedny konwalescent w roz­
paczy. Ale syn jego, piętnastoletni Abel (dla delikatnego
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zdrowia tru d n ił się pisaniem w  biurze), powiada ojcu, że 
znalazł dla niego zastępcę w  innym robotniku — a sam (to 
jest Abel) zamiast chodzić do biura, przez cały tydzień 
pracuje z mularzami; w  końcu szóstego dnia, idąc po belce 
z szaflem wapna, spada w  przepaść i  zabija się. Ojciec 
nadbiega, a syn umierający uśmiecha się do niego z rezyg- 
nacyą, bo czuje, że swojem poświęceniem się ocalił życie 
ojcu i zapewni! utrzymanie się rodziny. Ten uśmiech koń­
czący poemat więcej w art niż najpatetyczniejsze słowa.”

Ustęp powyższy jego listu by ł odpowiedzią na moje 
wezwanie, żeby napisał co o poezyi prowensalskiej, którąi 
będąc u źródła, mógł znać z pierwszej ręki; lecz gdy już  
wtedy zajmowały go inne prace literackie, a zdrowie za­
częło szwankować, tłómaczył się ze swojej niemożności. 
Szkoda wielka, bo jestem pewien, źe z pod jego ręk i w y ­
szedłby zajmujący trak ta t o trubadurach, o których tak 
trafnie sądził, i o nowszej poezyi Jasmin’a, w  której ty le  
pierwszorzędnych odkryw ał piękności.

Czas jego pobytu w  A is  trw a ł dziesiątek la t (do 1844), 
co wystarczało dla umysłu czynnego a bystrego i  chciwego 
nauki, żeby się obeznać ze wszystkiemi miejscowemi sto­
sunkami, władać piórem ja k  rodow ity Francuz. Czując się 
tak usposobionym, wstąpił ja ko  pracownik do M em oria ł 
d’A ix  i  po trzechletnim współudziale m iał sobie powierzoną 
naczelną redakcyę tego dziennika. Pan Gaut, autor pośmiert­
nego wspomuienia o Gaszyńskim, znając go od dawna, ta ­
k ie podał o nim szczegóły w  tymże dzienniku, którego 
zmarły niegdyś by ł ozdobą i redaktorem. Lubo odnoszą się 
one do prac francuzkich naszego poety, nie mogą być nam 
obojętne, gdy na obcej ziemi zaszczytnie da ły poznać cha­
rakter i zdolność Polaka.

„D z iw ili się wszyscy— pisze p. Gaut,— widząc dziennik 
francuzki tak dobrze redagowany przez Polaka, k tó ry  po­
prawnością i  wykwintnością stylu rywalizował z pierwszy­
m i pisarzami francuzkimi. Ludzie wykształceni szukali 
i  chciwie czytali a rtyku ły  Gaszyńskiego, w  każdym bowiem 
znać było erudycyę, czucie i  zdrowy rozsądek, którym  m ia­
nowicie odznaczał się nadwiślański poeta.
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„Treść swoich utworów czerpał on najwięcej z pro- 
wanckiej historyi, którą poznał szczegółowo wertując m ie j­
scowe archiwa. Do tego działu należy: Quentin Metsys,
scena z życia tego flamandzkiego malarza, mieszkającego 
jak iś  czas w  A ix  za panowania króla Rene; K a ó rl V w A i x ,  
smutna karta z roczników tego miasta; K rys tyna  królowa 
szwedzka w A ix , studyum charakteru tej niezwykłej ko­
biety; Małgorzata Voland, wspomnienie pięknej córy Ma- 
nosąua, dobrowolnej męczennicy, która zwróciwszy na sie­
bie pożądliwy wzrok Franciszka I., spaliła sobie twarz 
siarką, żeby się od królewskich zalotów uwolnić.

„D o drugiego działu należą żywoty sławnych artystów 
prowensalskiej stolicy, ja k  Caradini’ego, Castel’a i innych 
mniej znanych.

„W _ trzecim dziale mieszczą się opisy romantycznych 
okolic Prowancyi, miejsc historycznych i przywiązanych 
do nich legend i  podań; takiem i są: S a in t-A n ton in— L ’E r-  
mitage de Sa in t Sers— les Figons.

„Ze wspomnień obozowych i politycznych wysnuł Ga­
szyński: Une causerie de hinouac i  Les deux prisonniers
d’F ta t. Do fantastycznych utworów należą: Le Passage 
des A ng la is; H is to ire  d 'un clou et d ’un tableau; Recherches 
sur la  pipę, i  wiele ulotnych powiastek.

„Prawdziwym  znawcą sztuki okazał się w obszernej 
pracy, pod tytułem: Les cabinets de tableaux et collections 
artistigues de la  v ille  d’A ix . Dzieło to zwróciło na niedość 
cenione czy zapomniane muzea miasta A ix  uwagę całej 
Francyi.

„W  poezyi także złożył dowody swego talentu. Dzien­
n ik  M em oria ł ogłosił wiele sonetów i  innych jego kaw a ł­
ków wdzięcznej formy i wysokiej myśli.

„Po za dziennikiem w ydał Gaszyński k ilka  prac god­
nych uwagi, między temi studyum aixańskiego kościoła 
Saint-Sauveur— także N ord  et m id i,— a nakoniec przetłóma- 
czył dwa poemata Zygmunta Krasińskiego: Le D ern ie r 
(Ostatni) i 1 !Aube (Przedświt) (*).”
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(*) W yszły w  Paryżu u Dentu r. 1863.
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W  przedmowie do tych przekładów zestawia on M i­
ckiewicza z Krasińskim i tłómaczy różnicę ducha ich utwo­
rów. Podług niego muza Mickiewicza więcej pozytywna, 
żyjąca więcej na ziemi niż w sferze napowietrznej, gdzie 
się unosił Krasiński, pozbawiona jest tego pogodnego spo- 
koju, ja k im  tchnie poezya śpiewaka Przedświtu. Mickiewicz 
z całą energią maluje przeszłość i  przyszłość, lecz w  tę 
ostatnie pogląda często okiem smutnem i  rozpaczliwem; 
nieraz też z jego piersi wydziera się k rzyk  rozpaczy i  ze­
msty. Tuta j przywodzi szereg przykładów potwierdzających 
jego zdanie, między innemi:

Teraz na świat wylewam ten kielich trucizny—
Żrąca jest i  paląca mojej gorycz mowy....

„Natchnienie Krasińskiego—powiada dalej —lubi bujać 
najczęściej w  wysokich krainach ideału, gdzie wszystko 
jest lazurem i światłością;—śpiew jego—to ciągły śpiew na­
dziei. N igdy też nie odwołuje się do uczucia zemsty, i nie 
przestaje głosić, że poświęcenie się, ofiara, miłość, cnota, są 
najsilniejszą dźwignią.”

Oto są główne punkta tego porównawczego procesu 
między dwiema gwiazdami poezyi naszej. Gaszyński od 
młodości przyjaciel Zygmunta, kochał jego pomysły i  może 
za nadto wcześnie zakonkludował o zbawiennym wpływ ie 
jego poezyj.

Nie mniemam, czy przez ścisły rozbiór dzieł tych dwóch 
poetów przyszlibyśmy do tego samego ocenienia ich wpływ u 
na naród lub na współczesne wypadki. Lecz że to dla Fran­
cuzów pisane, którzy lubią effektowną frazeologię, więc nie 
ma co upominać się o ten sposób wystawiania rzeczy 
w ich duchu. W  każdym razie nie znam nic trudniejszego 
nad oznaczenie granic doniosłości literackich wpływów, tern 
więcej, że się w  tym względzie zakradło nadużycie, a ra ­
czej niektóre w p ływ y wyśrubowano aż do przesady; gdy 
tymczasem zachodzi w ielkie pytanie, czy poeta, autor, pod­
chwytywał prąd istniejący już  w  ludzkości, lecz jeszcze 
niesformułowany i niewypowiedziany, czyli też nadawał go 
je j,  t i  ' m również, żeby
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nasze nieszczęścia polityczne można przypisywać zgubnym 
wpływom poezyi, ja k  to niektórzy robią. Byłoby to jedno, 
co w inić koguta lub śpiewające w ilg i, że sprowadzają słotę 
lub burzę. Polityczne klęski zawsze sprowadza zła polityka, 
budowana na okolicznościach, a nie na stałej zasadzie, nie 
na pewniku wydobytym  z rzeczywistego położenia, Jeżeli 
w  średnich wiekach każdy los, ja k i spotkał kró la lub p ry ­
watnego człowieka, przypisywano w pływow i złej lub dob­
rej konstellacyi, pod którą się rodził— to znowu w naszych 
bezprzesądnych czasach przeniesiono to na w p ływ y pióra 
rządzące losami narodów. Mniemam jednak, że ja k  astro­
logia niebieskich aspektów była złudzeniem, tak i dzisiejsza 
astrologia literacka temuż obłędowi podlega. Twórczość 
poetyczna zawsze była i  będzie skutkiem istniejących już  
przyczyn, a nie samą przyczyną, aczkolwiek przyczynia się 
do rozwinięcia onej.

Natomiast bardzo przypuszczam i  wierzę w  zbawienne 
w p ływ y ludzi wyższego ducha, talentu, wytrawnych pojęć 
na młodego, niedoświadczonego pisarza, k tó ry  wyniósł z zie­
mi swojej czyste serce, szlachetne chęci, dużo zapału a mało 
św iatła co do prawd będących kamieniem węgielnym, bal- 
lastem życia nieoddanego na prąd wszystkich w iatrów. 
Takim  przyszedł Gaszyński do Francyi i  mógł się nazwać 
szczęśliwym, że zdrowy instynkt nie rzucił go w  objęcia 
klubów i kommiwojażerów różnych affiliacyj, ale kazał mu 
się przytu lić do towarzystwa ludzi wyższych światłem, ta ­
lentem, dążnością. Takich przyjaciół znalazł w  A is; by li 
n im i Scipion de Roure i najzacniejszy poeta z dzisiejszej 
Francyi W ik to r de Laprade. Pierwszy wtajemniczył go 
w  świat sztuki, drugi w świecie fantazyi nie prowadził go 
na bezdroża gorączkowych chimer, złudnych widzeń, ale 
uczył ja k  samolubną i do materyalizmu lgnącą społeczność 
prowadzić do ideału i piękna, ja k  słuchając wewnętrznego 
głosu iść za nim, a nie zrażać się ani brakiem powodzeń, 
oklasków, ani oklaskami bitemi w  hołdzie miernościom w y­
zyskującym tę lub inną okoliczność czasową; ja k  nie palić 
ofiar modzie, zmiennościom ciekawości i  smalcu, ja k  wresz­
cie być prostym i silnym, spokojnym i  zrezygnowanym 
w  odosobnieniu, słowem, jak  stać a y  sprzeczności nie z ro­
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zumem, sumieniem, prawem moralnem, uczuciem słuszności 
i  prawdy w świecie i  w  duszach, lecz w  sprzeczności ja w ­
nej z nizkiemi namiętnościami, zręcznem wyrachowaniem, 
intrygą i  reklamą. Takim  był Laprade, poeta głęboko 
chrześciański, którego wizerunek odfotografował się w  tym  
wierszu:

Beau vase athenien p le in  de fle u rs  de Calvaire.

(Piękna urna grecka pełna kw iatów  na górze K ah  
w ary i zerwanych).

Gaszyński ocenił ten w pływ  i  wr światłem towarzys­
tw ie zmodyfikował wiele wyobrażeń, w  innych się podniósł 
i  zmężniał. Sam o tern napomyka w  przedmowie do zbioru 
swoich poezyj wydanego w Paryżu roku 1844, gdy tak się 
wyraża: „W  poezyach tych nie panuje jedna i  taż sama
idea; owszem, czytelnik napotka często opinie wprost 
przeciwne; ale tak być musiało: bo człowiek młody nie mo­
że trafić od razu na drogę, którą postępować będzie, i  musi 
przejść, a przynajmniej usiłuje dojść przez błędy i waha­
nia s ię— do prawdy i  stałych zasad re lig ijnych i  politycz­
nych. Data położona przy końcu każdego kaw ałka najle­
piej te przeciwieństwa i  sprzeczności objaśni.

„Zwątpienie i  w iara—próżnia serca i miłość namiętna 
— zapał do arcydzieł sztuki ludzkiej, to znów rozmiłowanie 
się w  tworach ręk i bozkićj -  wszystkie te uczucia różnorodne 
w yda ły  dźwięki różnorodne i  stały się pieśnią o w ielorakich 
tonach.”

Z b liży ł się jednak czas,. że m iał pożegnać gościnną 
Prowancyę, o której zawsze mówił: druga moja cara pa- 
tr ia .  Pożegnał ją  rzewnym wierszem, osobliwie w tych  
strofach: '

O ja k  m i smutno rzucać ten ziemi zakatek,
Kędy mi przebiegł spokojny i  m iły
Pod pięknem niebem, młodych la t dziesiątek,
Gdzie miłość, przyjaźń — ty le  zostawiły

Błogich m i w  sercu pamiątekL

"  KONSTANTY GASZYŃSKI. 19



Prowancyo! te pam iątki n igdy nie zaginą,
Węzeł mnie z tobą poiączył wieczysty;
Choć los się zmieni i lata upłyną,
T y  bodziesz zawsze — po ziemi ojczystej 

Najmilszą dla mnie krainą!

I  dotrzymał słowa, kiedy zawsze z wycieczek swoich 
wracał do je j ciepłego słońca i  serc ciepłych, kiedy tani 
nakoniec znalazł przytułek dla swoich popiołów, których
ojczysta ziemia przytulić nie mogła.....

W  r. 1844 przybył Gaszyński do Paryża i wydruko­
w a ł tom ik poezyj, poświęcając go w części autorowi I r y ­
diona, przyjacielow i la t młodych, w  części, to jest oddział 
sonetów, Mickiewiczowi, gdzie wyznając się uczniem tego 
mistrza, spodziewa się, że te drobne nieźabudki zebrane na 
ziemi prowanckiej:

Rozkw itną—i pod cieniem twej chwały, nabiorą 
Więcej barwy, powabu, świeżości i woni.

W  poezyach tych wiele kawałków  nosi datę w  A ix, 
co pokazuje, że nie samej francuzczyźnie się poświęcał. 
Franeuzkie autorstwo dawało mu utrzymanie, polskie od­
powiadało tęsknotom serca, myślom, które stanow iły rdzeń 
jego istoty. Zaciągając się w szeregi francuzkieh pisarzy, 
mógł by ł zająć wcale niepoślednie stanowisko przy swoich 
wiadomościach, zacnym sposobie myślenia i przy tej orygi­
nalności, ja ką  Słowianin może wnieść w  tę literaturę, która 
ju ż  zużyła i  nadużyła wszystkiego—atoli nie zapomniał on 
co w inien był ojczystej muzie, ubogiej i tułaczej, i  o autor­
stwie swojem francuzkiem powtarzał z Horacym: „że nosił
drwa do lasu, a do Aten sowy.”

Tom ik ten nie zrobił hałasu — już  bowiem czas był
przeminął, kiedy poezya silnie wstrząsała;—przyjęto go je d ­
nak wdzięcznie ja k  -wiązankę fio łków  w  kwietniu. Znawcy 
umieli cenić tę jego elegancyę formy, tę mistrzowską po­
prawność, która nie odjęła sobie przez to ani naturalnej 
prostoty, ani męzkiego wdzięku. Jeżeli oryginalnościami 
nie iskrzy ły  się jego wiersze, za to otaczało je  pełne i  prze-
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nikające światło; czytając rozumiałeś je , bo nigdzie z umys­
łu  rzeczy nie p lą ta ł i  nie zaciemniał, aby zostawiać pole 
domysłom, odgadywać to, o czem sam poeta nie m iał ja s ­
nego pojęcia. Uważałem, że ta wada nieraz na dobre w y ­
chodzi piszącym: ciemną ich zawiłość czytelnicy radzi brać 
za głębokość; ekscentryczne grymasy, humorystyczne w y­
bryk i, z których, żeby autora przycisnąć, nie umiałby zdać 
s p ra w y -za  cuda fantazyi, za iskry  geniuszu lub wybuchy 
w ielkie j namiętności; w  każdym razie pochlebia to czytel­
n ikow i, że kiedy się zmęczy nad dociekaniem ciemnćj i za­
w iłe j książki, staje się tern samem współpracownikiem 
głośnego autora; a jeś li nie pochlebia, to go zdumiewa i każe 
mu wierzyć w prostocie ducha, że to musi być szczytne 
i bezdenne, kiedy się w jego zdrowym, gospodarskim ro­
zumie pmieścić nie może. Mam przekonanie, że przym iot 
jasności, ekonomii słowa i  szczeroty znamionującej poezye 
Gaszyńskiego, zapewni im dłuższe trwanie; sama* wykończo- 
ność formy, gładkość odlewu, spoistość części, melodya we­
wnętrzna, dają im wyraz odróżniający od zwykłych w yro­
bów rzemieślniczych. Weź jego piosneczkę, jego sonet 
i  pomieszaj z innemi zapełniającemi dziś kolumny żurna- 
lów  illustrowanych i nieillustrowanych, a znawca pozna się 
zaraz, że nie do tej epoki należy, podobnie ja k  w  steku 
ceramik naśladujących kształty i smak starożytny, odróżni 
jednym  rzutem oka prawdziwy etrusk.

Ubliżałbym pamięci Konstantego, gdybym ty lko  tę 
stronę artystyczną w idzia ł w  jego poezyach, a innej nie 
w idział. Są tam piosenki drgające czuciem, stro fk i pełne 
świętego ognia zapału.

Gdybym nic więcej nie przytoczył ty lko  Sonet do m a tk i 
napisany w  w ig ilię  Bożego Narodzenia, jużby nie mógł m ie 
n ik t o zbytek względności i pobłażania pomówić.

Otoż i ten sonet:

Matko! już p ią ty raz śniegiem się bieli 
Dach twego domu — i p ią ty raz zima 
W  rodzinnej ziemi w ia tr północny wzdyma,
Gdyśmy przy świętej wieczerzy siedzieli.
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Dziś, kiedy wszyscy u stołu weseli,
Ty, patrząc w  koło tęsknemi oczyma,
Myślisz w  swej duszy: „Konstantego niema:
I  któż się dzisiaj opłatkiem z nim dzie li? !”
0  Matko moja! gdy w  wieczór stroskana 
Modlić się będziesz przed M aryi obrazem,
Serc naszych głosy spotkają się razem,
1 anioł święty poniesie przed Pana 
Jednej krzew iny dwa woniące kw ia tk i:
Modlitwę syna i  modlitwę m atki!

„L a  nettete est le vernis da maUres,” powiedział któ­
ryś estetyk, i  zdanie to można stosować do poezyj Gaszyń­
skiego, k tóry choć nie m iał pretensyi uchodzić za mistrza, 
um iał nadawać mistrzowski pokost swym tworom. Brakuje 
im  dwóch ty lko  rzeczy, aby je  do areytworów literatury 
naszej policzyć, to jest: owych iskier, których się czytelnik 
nie spodziewa, a które uderzają w niego i przeszywają do 
szpiku, a następnie owej czarodziejskiej mocy, co opasuje 
cię zjawiskami swojego świata i  robi jego niewolnikiem, 
że ty lko  ze smutkiem patrzysz na rzeczywistość.

Jest to słowem przyjemny poeta — a raczej mający 
wszystko, aby takim  zostać, gdyby nie krwawa epoka, w  k tó ­
re j żył i  cierpiał. Przyjemny poeta! to wygląda niemal na 
anachronizm w czasach, kiedy są ty lko  wielcy poeci, 
geniusze, sztukmistrze, lub tacy, co chcieliby za takich ucho­
dzić. Przyjemnego poety w  dawniejszem znaczeniu nie 
znajdziesz na lekarstwo, nie ma tej mieszaniny dowcipu, 
lekkości, wyobraźni, zaniedbania, dobrego humoru i tej 
zręczności, co z lada bagatelli korzysta, aby z niej upleść 
wierszyk, grzecznostkę ładnej kobiecie, lub epigram pochwy­
cony w  mgnieniu oka, mający powodzenie i  robiący nieraz 
fortunę autora.

O takim  poecie dziś ju ż  nie słychać. Społeczność na­
sza nastrojona poważnie, nie wiedziałaby naw’et do ja k ie j 
kategoryi go policzyć i  co z nim robić; bo jeżeli czasami 
miewa kaprysy dla poety piszącego przyjemnie, lekko, 
dowcipnie, tedy musi znaleźć w nim coś więcej; je ś li nie 
splin i sarkazm byroński, to choćby frazeologię humani­
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tarnej apokalipsy, zgoła coś, coby ją  wstrzesło, rozgorącz­
kowało bez tego n ik tby  ani spojrzał na wdzięcznego pieś­
niarza, śpiewającego sobie ot tak dla przyjemności.

Gaszyński w  młodszych latach kiedy by ł jeszcze ucz­
niem w Warszawie, pokazywał ten dowcip, tę niewymuszo- 
ność, ten humor wesoły, tę lekkość w  wierszykach rzuca­
nych na prędce, a utoczonych tak zręcznie, że się musiały 
podobać. Pewien też jestem, źe niechby go los by ł zacho­
wał w  zaciszu domowem, wśród stosunków patryarchalnego 
wiejskiego życia, nie kazał przebywać ty le  zmiennych ko­
lei, a tern samem ochronił od silnych wrażeń, które tak 
żywo odb ija ły  się w jego duszy —  czyli po prostu, gdyby 
me b?ł  dzieckiem żelaznego wieku — i jego muza możeby 
miała fam ilijne podobieństwo z muzą Krasickiego. Jest to 
ty lko  symboliczna formułka, przez którą chciałem wytłóma- 
czyc naturę jego talentu; bo przecież i najw iększy poetycz­
ny geniusz, choć w ylatu je  za szranki pojęć swoich współ­
czesnych i  nowe światy odkrywa, niemniej nosi na czole 
piętno czasu, w którym  żyje.

Gaszyński z Prowancyi, ja k  rzekłem, udał się do Pa­
ryża, gdzie się zajmował wydawaniem pism swego przy­
jaciela Zygmunta Krasińskiego, k tó ry  z początku ogłaszał 
je bezimiennie, a potem pożyczył nazwiska Gaszyńskiego, 
dla lepszego zamaskowania swojego anonimu. Nie potrze­
buję mówić, ja k ie  wrażenie spraw ił Przedświt, gdy się uka­
zał — a lubo Gaszyński ja ko  autor figurował na tytu le 
każdy ktokolw iek wczytał się w  jego sposób pisania, po­
znał z samej faktu ry  wiersza, że to ty lko  mistyfikacya, 
i ze ktoś inny ukryw a się pod jego nazwiskiem. Długo 
jednak utrzym ywała się tajemnica; a choć ją  gadano sobie 
do ucba, pisma publiczne nie śm iały je j roztrąbić.

Okres ten nowy w  życiu Konstantego przerzucał go 
ciągle z Paryża, gdzie zwykle cześć zimy przepędzał, cło 
wód niemieckich i  morskich na całe lato i  jesień; atoli nie- 
ty lko  sama potrzeba orzeźwienia się zmianą miejsca lub 
nabrania sił w leczebnych zdrojach, była pobudką do tych 
wycieczek, coś silniejszego ciągnęło go: przyjaźń ‘ i towa­
rzystwo autora Iryd io n a  i Niebozkiej, k tó ry  dla poratowa-



nia nadwątlonego zdrowia, najczęściej przybywał w Niem­
czech nadreńskich.

Połączenie się z dawnym przyjacielem i kollegą szkol­
nym, rozmowy z nim ukrzepiały go na duchu, obudzały 
wiarę w przyszłość, podnosiły nad poziom małostek, mał­
powanych sposobików, niewyczerpanych kłó tn i o w iatr, bez­
silnych wichrzen, będących chlebem codziennym wychodź- 
twa. konstanty harmonizował z Zygmuntem od dawna w  sfe­
rze poetyczuych usposobień, teraz poją ł go całkiem, gdy 
ten mu odkryw ał myśl bożą, mądrość chrześciańską, ja ko  
jedyne, najwyższe prawo mające rządzić sumieniem czło­
wieka, kierować sprawami narodów i  ludzkości. Za każdćm 
słowem mistrza, ja k  za uderzeniem dłóta, spadały niepo­
trzebne okruchy, i  w y łan ia ł się ideał ducha promienny 
pięknością, lecz jeszcze zawieszony tak wysoko w lazurze, że 
go za jednem westchnieniem lub modlitwą nie sprowadzisz 
na ziemię...

Lecz wróćmy do zajęć pisarskich Konstantego.
W  r. 1846 wydrukował on obrazek z emigranckiego 

życia: Pan Dezydery Boczko i  sługa jego Pafnucy. 
W  obrazku tym natura pochwycona na uczynku, opowiada­
nie dziwnej naturalności, ja k  które z najlepszych kartek 
Doświadczyńskiego, a znajomość serca z taką prawdą od­
dana, charaktery tak dobrze ujęte, jakbyś czytał jeden 
z najlepszych rozdziałów G il-B lasa. Są tu rysy nieocenio­
ne do historyi emigracyi we Francyi, tem cenniejsze, że 
niezaprawne żółcią, niepowleczone pokostem iron ii. W y­
stawia on litewskiego szlachcica rzuconego na bruki Pa­
ryża, przygody, ja k ie  go tu spotykają, koleje, przez jakie 
przechodzi, biorąc udział we wszystkich klubach, komite­
tach, stowarzyszeniach i  t. d.

Krótko, ale wybornie maluje posiedzenie takiego klubu:
„W  owym czasie, emigranci mieszkający w Paryżu 

zbierali się licznie w  w ie lk ie j sali przy u licy Taranne Nr. 
12, gdzie była kontynuacya warszawskich honoratkowych 
klubów, i  gdzie codziennie dowodzono z hałasem: kto zdra­
dził, a kto nie zdradził? Głównie zaś rzecz szła o to: kto 
będzie rządził emigracyą? A  było dużo kandydatów!
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„Pan Dezydery Boczko (bohater opowiadania, ów 
szlachcic L itw in ) poszedł parę razy na te ogólne zebrania, 
i  z początku podobało mu się niezmiernie towarzystwo za' 
to, iż się wszyscy obywatelami zwali, i że podobnie ja k  na 
wyborowych sejmikach w  kra ju  każdy m iał prawo popisy­
wać się własnćm krasomówstwem i przerywać mowę innym. 
Ale gdy obywatel Krępowiecki zaczął deklamować cien iu t­
k im  głosem w imieniu uciemiężonych dwudziestu milionów 
km iotkow -  a ex-hrabia jednooki Gurowsld, przed swoim 
odjazdem do Petersburga, wystąpił z argumentem, że póty 
u nas rewolucya się nie uda, dopóki ulice Warszawy nie 
będą wybrukowane czaszkami szlachty polskiej— mój L it­
w in się przestraszył i wspomniawszy swój kle jnot rodo­
wy i  zakopcone portrety wąsatych przodków, które 
w dworku swoim zo s ta w ił,- ju ż  więcej nogą na u licy Ta- 
ranne nie postał.”

. A‘utor PrzeProwadza pana Dezyderego przez wszystkie 
odcienie polityczne zawiązywane w  emigracyi, i  kończy na 
rzuceniu go w  objęcia tak zwanego: Zjednoczenia, które 
nigdy się nie zjednoczyło, usque ad consumationem saecu- 
orum, i zjednoczyćby się nie mogło; sługę zaś jego Paf­

nucego, k tó ry  porzucił pana i został wszystkim równym 
obywatelem, powiódł z klubu ulicy Taranne, gdzie go rli­
wie wetował na odezwy do Węgrów, Żydów, Włochów, 
Moskali, karyerą kommiwojażera, co już nie nosił kamizelki 
« la  łiobespierre, przeciw arystokratom nie deklamował 
z dawnymi buzingotami nie w ita ł się, - aby mu nie zbru- 

zi i jego rękawiczek i  nie skompromitowali go w  oczach 
prefekta, który go na bale zapraszał. Pafnucy przezwał sie 
panem Pafnuckim i  oddał się duszą i  ciałem party i ksią­
żęcej Trzeciego Maja. v '

Stary z antenatów szlachcic skapiał — fagas m iał sie 
dobrze i  pisał się do arystokratów; prawdziwa Owidyuszo- 
wa przemiana.

Powieść ta, acz wybornego pomysłu, jest zawsze drob­
nym rysunkiem oprawnym w ogromne ramy. Żałować przy­
chodzi, że Gaszyński zrobił szkic, a nic skończony obraz­
em jeden byłby do tego zdolny. Obserwator z trafnym po­
glądem, umiejący chwytać delikatne odcienie, ja k  i  w yb it­



ne rysy, a nadewszystko stojący na stanowisku wyższej 
myśli nieunoszącej się namiętnościami strouniczych niena­
wiści lub miłości—mógł by ł zostać malarzem emigranckie- 
go świata i  napisać romans większej doskonałości niż owo 
postscrip tum  na końcu powieści, przynoszące obrok du­
chowny, zatęchły owies, którego konie jeść nie clicą.

W  następnym roku wyszła druga jego książka: Resz­
ty  pam iętników  Macieja Rogowskiego rotm istrza konfede- 
ra c y i barskiej (1847 w  Paryżu). Przypominam sobie, z ja ­
ką pożądliwością chwyciłem ją , gdy mi nadesłał egzemp­
larz, Tuszyłem sobie, że pamiętnik konfederata barskiego 
dostarczy tyle nowych szczegółów i  rysów, tak nas obezna 
z trybem zbierania się, obozowania, walczenia, z fizyogno- 
mią tych figur mających dziś pewny urok oryginalny, 
z przypadkami ich, z charakterem wodzów i tern wszyst- 
kiem, czego nie mają pam iętniki Kitowicza pisane z preten- 
syą do bistoryi, a zawsze ze stronniczem uprzedzeniem 
i  kwaśnym humorem śledziennika. Lecz Rogowski zawiódł 
poniekąd moje oczekiwania: ani stylem, ani rzeczą nie prze­
niósł, mię av swoje czasy, lubo dostarczył k ilka  ciekawych 
okoliczności, o których ani dzieje, ani pamiętnikarze nie 
wspominali.

Między innemi jest tam epizod tyczący się sercowego 
stosunku między Kazimierzem Pułaskim a Franciszką 
Krasińską już księżną kurlandzką, k tó ry  mógłby dać te­
mat do napisania romansu; są także wiadomości o pobycie 
konfederatów w Stambule, i o wyjeździe Puławskiego do 
Am eryki; zresztą same nic nieznaczące notatki, tak  dalece, 
że podejrzewałem autora, iż sam skomponował ten pamięt­
n ik, na co naprowadzała mię ta okoliczność, że wiele słów 
i  wyrażeń znalazłem nicnałeżącycb do tamtej epoki, ja k  
i ton opowiadańia zmodernizowany. Rzeczywiście Ga­
szyński m iał oryginalne notatki owego konfederata, ale je  
podopełuiał, wygładził, obrobił—i to sprawia, że obudzają 
niejakie podejrzenie.

Przypominam sobie— pod koniec r. 1847, kiedy miesz­
kałem w  Brukselli, wchodzi ktoś o rannej godzinie, blady, 
chwiejącym się krokiem, i zrobiwszy k ilk a  kroków ode 
drzwi pada na fotel. Zbliżam się, patrzę i poznaję Kon­
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stantego, k tó ry  po pierwszem słowie powitania, wołał 
osłabłym głosem: „Bulionu! filiżankę bulionu!”

Przez cały czas, nim przyniesiono bulion, drżał ja k  
listek i  nic nie mówił.

Dopiero gdy się pokrzepił, przyszedł do siebie i  za­
czął opowiadać, że wprost z kolei do mnie zajechał, w ra­
cając z podróży do Niemiec, gdzie całe lato i  jesień prze­
pędził w towarzystwie ukochanego Zygmunta, a nakoniee 
o swojej chorobie, która mu odjęła władzę w  nogach.

Przytaczam tę drobną okoliczność, lecz w  życiu jego 
stanowiącą ważny moment — utra ty zdrowia! Odtąd przez 
la t kilkanaście aż do samej śmierci dręczyła go ta* niemoc.

W  następnym roku zjechaliśmy się w  Berlinie, gdzie 
znalazłem go krzepszym i pełnym nadziei na w idok tych 
ruchów, ja k ie  podobne falom wylewającej rzeki szły od 
zachodu ku północnemu wschodowi. K ilka  listów Zygmunta 
odczytanych razem przeniosło nas w  sferę dumań nad 
przeobrażającym się stanem społeczeństwa i rozpadaniem 
się form niemogących nowej myśli pomieścić.

Było to nasze ostatnie widzenie się.
Od r. 1850 zawiązała się między nami listowna roz­

mowa przerywana ty lko  wypadkami politycznemi, ja k  woj­
ną w Krym ie, we Włoszech... i  napowrot zawiązująca się—- 

. aby raz na zawsze z jego zgonem ustała.
Tę część jego życia, jego prac i  myśli będę usiłował 

uwydatnić i  ozdobić wyjątkam i z listów, które najlepiej 
objaśniają wewnętrzną stronę człowieka, a jeżeli ten jest 
poetą, literatem, artystą, tern pożądańsze są wyznania jego 
poufne, zakulisowe, nieprodukujące się zwykle przed pub­
licznością.

Gaszyński ma to do siebie, że nie jest innym na w i­
downi świata, a innym w negliżu. Ta sama zacność, ten 
zdrowy sąd, taż otwartość pełna delikatności—ten nieuda­
ny zapał do wszystkiego co dobre, piękne, wielkie. Widać, 
że prawdę m iłując i  w życiu, i  w sztuce, brzydziłby się sła­
wą ubitą z p ianki reklam, ja k  i honorami zdobytemi na 
drodze popularnych maskarad.



Trzymając się korrespondencyi i wyjm ując z niej 
miejsca żywiej interesujące i kommentujące osobę poety, 
mniemam, że przez to bliżej zapoznam z nim czytelników.

W  listach tych uskarżania się na stan zdrowia, prze" 
płatane uwagami o bieżącej literaturze lub donoszące
0 własnych pracach, stanowią główną treść.

Z Baden-Badenu 22  czerwca 1851 r. tak  pisze:
„Już przeszło trzy miesiące, ja k  lis ty  nasze skrzyżo­

w a ły  się w drodze. Piszę więc dziś do ciebie, bo pragnę, 
aby stosunki nasze nie przerywały się zbyt, i żebyśmy co 
czas jak iś  wiedzieli o sobie. Od miesiąca jestem tu w Ba- 
denie i odbywam kuracyę, pijąc wodę Kissingen i ką­
piąc się w  tutejszych źródłach. Tak ja k  pod starą i chy­
lącą się żydowską karczmę polską podstawiają dyle* i  k ro k ­
wie, aby nie runęła tak i ja  corocznie podpieram liche 
zdrowie moje i  dotąd chwała Bogu trzymam się na no­
gach jako  tako. Zabawię tuta j do późnej jesieni, a potem 
nie wiem jeszcze dokąd ruszę, czy do Paryża, czy do Pro- 
wancyi, ale najpewniej do tej ostatniej, bo ona stała się 
dla mnie drugą cara patria ....

„Z  nowin literackich krajowych czytałem w  tych 
dniach k ilka  tomów Ezewuskiego. W Teofrascie są rzeczy 
ciekawe i dobre, ale też wiele brudów i  paskudztw naro­
dowych, które trzeba było zostawić w  śmieciach, a nie na 
widowni publiczności pokazywać. Ale to systemat pana 
hrabi Henryka, aby dowieść, źe naród niewart by ł żyć
1 źe słusznie zginął. W  przypiskach swoich odcina się ze 
złym humorem opinii publicznej, dowodząc, że u nas ta 
opinia nic nie znaczy, i że gdy wszyscy hurmem powstają 
na jakiego człowieka, to widać, źe to musi być człowiek 
najpoczciwszy i  najrozumniejszy. Może to być i prawdą, 
ale trzeba dodać w jak ich  momentach, inaczej zarywa to 
na paradoks. W  romansie Śm igielski sfałszował historyę, 
aby ty lko  Piotra W. nad wszystko wynieść. Jeszcze dotąd 
nie słyszałem, aby pod Półtawą w  wojsku Piotra Polacy 
się znajdowali, a Kzewuski Śmigielskiego z całą polską 
chorągwią sadowi tam, i  t. d.”

Z Badenu 13 lipca t. r.:
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» Zastanawiałem się nad tern, coś mi pisał o Słowac­
kim, i uważam za słuszne twoje spostrzeżenia. W idywałem 
go często w Paryżu, szczególniej między 1844 a 1845 rokiem. 
W  owych czasach już towianizm złamał mu by ł intellmen- 
cyę, i choć żył oddzielony od Mickiewicza i innych braci 
lecz na swoje kopyto zakładał nową religię ducha i wer­
bował adeptów, szczególniej między młodzieżą przybywają­
cą z kra ju , która go nawiedzała. M ówił on mi, że M ickie­
wicz skompromitował i skrzyw ił ideę Towiańskiego, ale że 
ta idea jest w mm (t. j .  w  Słowackim) cała, i że ją  poka­
że światu. Napisał on by ł wtenczas dziełko p. t. ‘ Nowa 
Genesis, o którem mówił mi trzymając rękopism w reku: 
„Są tu straszne rzeczy i  lękam się ogłosić to drukiem ” 
Pewnego dnia wziął ów rękopism i roztworzywszy, poka­
zał mi jedną stronnicę, mówiąc: „Czyta j!” -W z ią łe m  i wyczy­
tałem « peu pres następną rzecz: „Ś w ia tło  tworzy ciepło 
ciepło tworzy elektryczność -  ale źe i  wola ludzka może 
tworzyć elektryczność, a zatem i  światło i  t. d .” Dziś nie 
pamiętam dobrze owego tekstu, lecz było to w tym  sensie 
Gdym skończył czytać, rzekł do mnie: „Do takich w ielkich 
rezultatów można dojść ty lko  z naszą (t. j .  towiańczyków) 
ideą Ja mu na to odrzekłem żartem: „W  szkołach nie­
tęgi by ł ze mnie chemik i fizyk, a zatem sądzić nie moge- 
może to jest w ie lk i rezultat, a może ty lko  odgrzewany 
i mc meznaczący.”

„W  owym czasie żył on kompletnie odosobniony od 
świata na rue Ponthieu, na czwartem piętrze, i  m iał bal­
kon, na którym hodował kw iaty. Chodziłem często odwie- 

zae go z litości nad jego samotnością, i wyciągałem go

t r s r „ mi?dzy ii<,zi’ a b j w 4w°r “a w j r er”Jr-,’y C“ S'Ćj S0,'9CZCe> ^  “ »™-azywał opium, aby sprowadzić widzenia, które nieraz 
m. opowiadał. Nerwy jego by ły  kompletnie ro z trz a s k a  
organizm złamany. Często bardzo, mówi,o, łzami sie zale 
wab Dawny sarkastyczny jego dowcip, k tó ry  tak bluszczy 
w  Beniowskim  ja k  ostrze sztyletu, zamienił sie na m dły 
.zagm atw any mistycyzm, któ ry  się w yraził w  poemacie 
p. t  K ro i Duch. Zawsze to znakomity władacz jeżyka 
pisa. z łatwością, czuł i tnyólal wyobraźnią, k tó ra ' iiy la
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u niego górującym przymiotem. Jeszcze w  r. 1833 schodzi­
łem się z nim bardzo często w  Paryżu; wtedy to by ł inny 
człowiek: wesoły, dowcipny, towarzyski—później obcowanie 
z nim było fatygujące, bo ja k  mówiłem, albo gadał nie­
stworzone duby, albo p łaka ł.”

W  tymże roku 1851 w ydał by ł Gaszyński zbiór po­
wiastek pod napisem: Kontuszowe pogadanki i  obrazki 
ze szlacheckiego życia. Są to opowiadania w  soplicowskim 
rodzaju, zajmujące bardzo, lecz znać, że pisał lite ra t z w y­
obraźni, gdy soplicowskie pamiętniki zdawałoby się, źe opo­
w iadał szlachcic, co nigdy do rąk, prócz korda, różańca 
i  kielicha, nie wzią ł pióra, a ty lko  o ludzi się ocierał i dob­
rze m iał w  gębie.' W  tem właśnie leży ich oryginalność 
przyprawiająca o rozpacz każdego naśladowcę. Gaszyński 
wprawdzie usiłował go naśladować, bo m iał swój własny 
sposób; atoli zaczepiając już o te czasy ostatniego połysku 
szlacheckiego życia, niepodobieństwem jest prawie uniknąć 
porównania z soplicowską Iliadą. Po tym Homerze, dla 
następców zostało ty lko  być tern, czem w  epice greckiej był 
Stasinus, Lesches, Agiasz, Eugamon...

Z Badenii 28 października 1851 r.:

„Donoszę ci najprzód, że ju tro  opuszczam Baden i przez 
Szwajcaryę i  górę Ś-go Gottarda jadę wprost do Genui, 
gdzie się zatrzymam z dziesięć lub piętnaście dni dla obej­
rzenia się, które miejsce we Włoszech najspokojniejsze: czy 
Rzym, czy Florencya lub Neapol; w  jednem z tych trzech 
miast zimę przepędzę, a na przyszłe lato wrócę znowu do 
Badenii. Zdaje się jednak, że Rzym z garnizonem fran- 
cuzkirn jest assekurowany od rewolucyi, i  że tam założę 
główną kwaterę zimowiska, a do Florencyi i Neapolu zro­
bię ty lko  k ró tką  ekskursyę. Wyobrażasz sobie łatwo, 
z ja k ą  przyjemnością puszczam się w tę podróż. Zwiedzić 
W łochy było marzeniem mojego życia; już, dwa razy, od­
kąd jestem w emigracyi, wybierałem się na sery o w  tę 
drogę, i zawsze zaszła jakaś przeszkoda —  dziś wszystko 
usunięte. Mam pieniądze, pasport en regle, kufer zapako­
wany, i  ju tro  o godzinie drugiej z południa wyruszam na 
noc do Bazylei.”



Otoź i marzenie jego spełnione! Widzieć Ita lię , te 
Ita lię , którą nie znając, opiewał w  sonetach ja k  nieznajo­
mą kochankę, napawało go nieopisaną radością. Można 
powiedzieć, źe do tej podróży gotował się przez całe życie 
— tęsknotą.

O piękna Włoch kraino! dziś o twojem niebie 
O twej chwale przebrzmiałej w  ciągłych w alk pożarze,
0  twych miastach, Madonnach i  gondolach marze
1 ja k  kochanek wzdycham i tęsknię do ciebie!
Kiedyż piękna Florencyo, starożytny Rzymie,
Ujrzę wasze muzea i gmachy olbrzymie?
Kiedyż dotknę marmuru, co grób Danta kryje?
Kiedyż, pośród rozkosznej Wenecyi, co żyje 
Jak Syrena wśród morza—na czarnej gondoli 
Zasnę, ukołysany dźwiękiem barkaroli?

Pierwsze jego wrażenie m iała Genua, zkad 18 listo­
pada pisał do mnie:

„Każdą rozkosz, każdą przyjemność, każdą wielkość 
aby osiągnąć i  używać je j,  trzeba opłacać wielkiem i 
trudami i cierpieniem... Taką drogą krzyżową i  ja  do 
Włoch dowlokłem się. K ra j ten jest to ogród starożytnych 
Hesperydow, do którego przystępu bronią straszne po­
twory, gorgony i  smoki. Z jednej strony morze, które 
mnie mocno fatyguje —  z drugiej A lpy, które znałem ty lko  
z pięknych pejzażów i opisów. Tę więc drogę obrałem nie 
wiedząc co to jest góra Św. Gottarda w  zimie. Za długo
byłoby ci opisywać wszystkie szczegóły tej przepraw y,__
wiedz tylko, żem zastał tam ogromne śniegi, i że sankami 
trzeba było jechać przez 10 godzin po drożynie na pół 
o grzebanej a zawieszonej nad przepaściami, na których 
wspomnienie dotąd dreszcz mię przejmuje. Otulony futrem 
me cierpiałem zimna, ale zimno moralne przejmowało mię sto 
razy, gdy na tej ciasnocie trzeba się było m ijać z innemi 
konwojami sanek; wybierałem ty lko  myślą miejsce głębiny 
w którem miałem być pogrzebany na w ieki. Przy pomocy 
bożej przebyłem to wszystko bez szwanku; ale śnieg, ja k  
jakaś mara _ biała, towarzyszył mi prawie aż do* sa­
mej Genui. Śnieg, deszcz i zimno po brudnych małych
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miasteczkach włoskich i po dyliżansach ciasnych i niewy­
godnych. Płynąc przez Lago Maggiore, pod parasolem przy­
glądać się musiałem pięknym wyspom Boromejskim i wspa­
niałemu krajobrazowi brzegów. Wreszcie odetchnąłem 
w Genui; sionce włoskie mię ogrzało; zastałem wygodny 
hotel i dobre jad ło , co po trudach podróży doskonałą jest 
rzeczą. Genua nie napróźno nazywa się superba. Ci kupcy 
republikanie musieli ogromne pieniądze zarabiać handlem, 
olbrzymie łupy zagarniać orężem, kiedy mogli wystawić 
takie miasto pałaców, nagromadzić takie stosy marmurów, 
wyrzeźbić je , wyzłocić i  na tych ścianach zawiesić arcy­
dzieła sztuki. Wystaw sobie ulice całe złożone z Luwrów 
lub Tuileryów; co najwięcej zadziwia, to proporcye o lbrzy­
mie, a przytem harmonia. Sienie tak wielkie, źe w niektó­
rych mógłby się pomieścić ów zachwalony pałac księcia 
Oranii wt Brukselli; a wszędzie lasy kolumn dwudziesto lub 
trzydziesto-stopowych, a wszystkie owe kolumny i balus­
trady i  fasady całych domów z białego karraryjskiego mar­
muru. Kościoły marmurowe także zewnątrz i  wewnątrz. 
Zwiedziłem k ilka  pałaców — najpiękniejsze i najbogatsze 
są pałac Durazzo i  Brignole. Tara są portrety Van-Dyckowe 
tuzinami, ale takie, jak ich  nigdzie w  Belgii nie widziałem. 
Kto chce poznać arcydzieła Van-Dyck’a, tu powinien przyje­
chać; większa ich część są to nie biusta, ale całkowite 
portrety od stop do głowy, naturalnej wielkości. Cóż to 
za przepych pendzla! Same portrety Van-Dyck’a zapłaciły 
m i niewygody podróży. Są i  Rubensy prześliczne, i  Wero- 
nezy, i  Tycyany, i Andrea del Sarto i t. d. Nie chcę ci ka ­
talogu pisać, ale chciałbym ci dać uczuć, ja k i m iły  pokarm 
miałem „przez oczy dla duszy.”

„Ju tro  wieczorem wyjeżdżam lądem do Pizy, gdzie 
poświęcę dzień jeden dla obejrzenia Campo-Santo, a potem 
drogą żelazną do Florencyi, ty lko  na pięć dni, bo mi 
śpieszno do Rzymu, gdzie ze dwa lub trzy miesiące posie­
dzę i w  największych szczegółach studyować będę to miasto 
miast. Do Florencyi wzdycham także z żądzą kochanka; 
znam ją  z opisów lepiej niż Genuę; ciekawym czy realność 
przewyższy mój ideał? Trzeba ci wiedzieć, mój drogi, że 
j a z  rzemiosła mego jestem artysta i  archeolog więcej może
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niż literat. Studyowałem długo te nauki, i teraz wiado
mosei moje z bistoryi, architektury, rzeźbiarstwa i  malar­
stwa posłużą m i.”  umiar

L is t ten na progu Włoch pisany, pełen jest entuzyazniu 
l y s y  i archeologa, k tóry jedzie na miejscu sprawdzać to 

czego się z książek nauczył. Rozczarowania jednak nie 
doznał, a w wielu rzeczach znalazł więcej niż sobie wyobra­
ża . Av pięcio-miesięcznym pobycie m iał czas zwiedzić Flo- 
1 encyę, Rzym, Neapol, ze wszystkiemi kościołami gale- 
ryami, muzeami, dzieląc się ze mną każdem wrażeniem ja-

ro M ° n  T  1 l " f dr  rost^eżeniem ja k ie  „a  miejscu 
■ob,1. Urodę ztęd kilkanaście bardzo zajmujących listów.
. w Badenu, do^ąd na lato wrócił, tak mi donosił o swo­
ich projektach:

(1 listopada 1852) „Za dwadzieścia dni najdalej opusz­
czam Badeu i jadę rzemiennym dyszlem do Prówancyi 
przez Paryż, gdzie zabawię do Nowego Roku. Jade 
do Paryża najprzód dla tego, żem go już od dwóch la l 
przeszło me w idział (a znajdę wiele rzeczy zupełnie no 
wych) powtore dla rozpoczęcia druku Listóro o w Z Z  
Manuskrypt kompletnie ukończony. L is ty  o Genui i S  
rencyi całkiem na nowo napisane, ani ich poznasz Mnó- 
two także weszło dodatków do opisu Rzymu i Neapolu' 
Słowem jest teraz ze dwadzieścia listów i przedmowa Nic 

ogę drukować gdzie indziej tego dziełka ty lko  w Paryżu 
gdzie chcę sam dopilnować korrekty, aby nie po p rze k r/

błąd d r u T ' '1"!’ -11- 0 nar0bi0n0 b>'ków drukarskich. K ażdV 
^  arsk! Jest A *  “ nie ja kb y  pchnięciem sztyletu ” 
Rzeczywiście z początkiem 1853 r. wyszły je^o l L  

2  p o d ró ż y  vo  W ło^zo rh  o t n t • ■ J  8  ^ ls W
i  lenići w ,-f* • tosze?k ’ stokloc P o jem nie jsze do czytania

Pod do,cm o maja m t  ,a t i  m  e,rzyffiałem ,
delberga:

„Po dwulelmem bhzko milczeniu odzywam sic oho 
się przypomnieć twojej przyjacielskiej pamięci. / »  Z  
czas przebyłem niezbyt przyjemnie, w eiągiycb lekach 

u  ziela Lueyana Siemieńskiego. Tom V. - 3



i  niemocy. Przeszłego lata odbyłem kuracyę wodną w  Bop- 
pardzie nad Benem, dla nabrania s ił—ale okazało się, źe 
zamiast się wzmocnić, osłabiłem się tą końską knra- 
cyą; —  zapadłem szczególniej na nogi. Całą zimę prze­
pędziłem w  Heidelbergu pod okiem sławnego Cheliusa, za­
żywając ciągle żelazo w  kroplach i biorąc smarowania 
krzyżów i  nóg, przyszedłem do sił ja k ich  takich, ale nie 
dawnych. Chodzę dobrze, ale ty lko  po równinie, a prze­
chadzek po górach musiałem zaniechać. Stara karczma 
coraz bardziej się nachyla; krokw ie trzeszczą, a belki ugi­
nają się... F ia t voluntas Dei... Zresztą tak źle jeszcze ze 
mną nie jest, ho żołądek doskonały i  sen wyborny, a Che- 
lius  mnie zapewnia, że i  s iły  całkowite wrócą od kąpieli, 
do których pojadę w przyszłym miesiącu. Pojadę więc do 
W ildbadu niedaleko ztąd, ale już  w  Wirtemberskiem, gdzie 
są źródła wody żelaznej połączone z jodem; mają być bar­
dzo wzmacniające. Daj Boże!

„Możesz sobie wyobrazić, że przy tarapatach kuracyj­
nych nie było ochoty do pióra. Przez ten cały czas napi­
sałem ty lko  k ilka  sonetów o Włoszech. Przerobiłem, po­
prawiłem wiele moich dawnych poezyj z edycyi 1844 r. 
i  przygotowałem rękopism do drugiej edycyi, wypuściwszy 
z pierwszej wszelkie ju ve n ilia . A le teraz o druku nie ma 
co myśleć...”

W  następnym liście z Heidelberga tak i daje sąd o Im - 
jprowizacyach Deotymy, które wtedy rob iły  wiele hałasu:

„Mam tu od pary miesięcy przepyszną edycyę war­
szawską Im pro ic izacyj Deotymy. Przyznam ci się, że gdym 
po raz pierwszy czytał w  dziennikach wiersze: K rucya ty  
i  Taniec, schwytany byłem na wędkę,-entuzyazmu, bo 
te dwa kaw ałk i są piękne, bez pretensyi i  pedantyzmu; ale 
gdym cały zbiór odczytał, odczarowałem się. Podług 
mnie, poezya Deotymy na polu sztuki jest tern, czem foto­
grafia na polu malarstwa; jest to rodzaj szejnekatarynki, 
w  której na nabijanych gwoździkach (złożonych z erudy- 
cyjnych cytacyj i imion własnych wyjętych z eneyklope- 
dyi) modulują się treny i  trelle, czasem bardzo harmonijne, 
ale najczęściej pospolite. W  tej poezyi jest ty lko  popisy-
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W r 1855 lato i jesień przepędzał w Badenie, krzeniao 
ja k  zwykle wątlejące zdrowie. B y ł to jednak rok k tó r l  
mu przyniósł szczęśliwe natchnienie. Na wiosnę n a n i i ł  
ową przecudną, z najgłębszych ta jn ików  serca* wydarta 
Sielankę młodości, i przysłał mi ją  w  dsobnem odbiciu 
z diukującego się w  Paryżu nowego wydania jego poezyi 
Napisałem o niej a rtyku ł pod wpływem upajającej woni 
tego polnego kw iatka. W  tej materyi odpowiedział listem

1855Xr . ) f Zie P°' ł  ^  Zim° We mi6SiąCe ' 18 Studnia

„Przejeżdżając przez Paryż znalazłem twój a r fv k „ ł 
o mojej Sielance. Bardzom by ł rad z niego, i przesyłam 
ci dzięki za twoją pamięć. Sielanka dotąd p o d S  “  
wielu osobom,i zewsząd dochodzą mie komplement* S  ® 
prawda p „ « j  « a  do la d z W o  S ó a  “ ż 
marzenia tantazyi. Istotnie sam to czuje źe to m ii i  a  

sze dziecko moje udało się ... "
_ „Uniknąwszy trzeciej zimy niemieckiej, od dwudziestu 

ni wygrzewam się tu pod prowanckiem słońcem. Dobrze mi 
tu i przyjemnie, bom tu spędził 14 najpiękniejszych la 
młodości, i wszyscy moi dawni przyjaciele i  znajomi przy­
ję li mię z otwartemi rękoma i chętnem sercem. Przez k ilk a  

m mieliśmy mroz do 3 stopni dochodzący, ale dziś ju ż  8 
stopni ciepła w  cieniu, a około południa słońce bedzie tak 
goiące, ze spacerując, trzeba go unikać. W  takim  klim a 
«e zyc dla inwalidów ja k  ja!... Odbywam tu kuracye po

w ia ła  m iennTJIleP'SZeg'° paryŻkieS° doktora P- Chom eli- sta- ają mi na kości pacierzowej des vesicatoire volants
PJje po dwie łyżk i Vhuile fo ie  de morue. PrzyZ

to lekarstwa, jedno i drugie, ale cóż robić, kiedy mają ™
wrócic siły. Dotychczas wielkiego polepszenia nie widzę ”

om Jeg° P°ozyj ukazał się nakoniec z początkiem 
r - Wie]e w  111111 dawniejszych kaw ałków  odpadło 

wiele nowych przybyło. Sielanka młodości swoim urokiem 
wiosennym, fiołkową wonią, prostotą niewinna, tak ćmiła 
inne, nawet nieraz szczęśliwie natchnione poezye znajdu­
jące się w  tym zbiorze, że kto ją  przeczytał, na reszte nie

w a n i l i e  z rozumem i wszechwiedza, -  ale uczucia
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zważał. Gaszyński przy układaniu rękopisu clicąc zacho­
wać porządek historyczny swych wrażeń, popełnił tę nie­
zręczność, że Sielanką, jako  odnoszącą się do jego szkol­
nych lat, choć napisaną w wieku dojrzałym, na samem 
czele zamieścił. Jest to ja kby  najwykwintniejszy dessert dany 
przed zupą; a jednak w  dalszym ciągu ile tam smacznych 
rzeczy! Między innemi E leg ia  na śmierć dziewięcioletniej 
dziewczynki, przypominająca m i owych sławnych k ilk a  
wierszy z E le g ii starego Malherbes’a także na śmierć dziew­
częcia.

Nie mogę się wstrzymać, żeby nie przytoczyć choć sa­
mego początku:

Jak kropla rosy błyszcząca,
Co od rannego gorąca 

Usycha;
Jak śpiew słowika pieszczony,
Co nagłym hukiem zgłuszony 

Ucicha;
Jak złotoskrzydły motylek,
Co ledwo k ilk a  żył chwilek 

I  mdleje;
Jako różyczka rumiana,
Co jeszcze w  pączku zerwana 

Więdnieje,—
Tak nad brzegami Sekwany,
Z dala od ziemi kochanej 

W ołynia,
Zgasła różyczka, fiołek,
Kropelka rosy, aniołek—

Ludw inia i t. d.

Poeta nadał tu zwrot, ja k i się spotyka w pieśniach 
ludu, a niekiedy w  kanconach włoskich, co wszystko ujęte 
w  nader wdzięczną formę, naznacza tej elegii miejsce obok 
najpiękniejszych w  tym  rodzaju, na których czele stoją 
Kochanowskiego Treny.

Kok 1857 nie przeszedł mu bezowocnie dla literatury. 
W  Poznańskiem hr. Hełiodor Skórzewski ogłosił konkurs
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i nagrodę za napisanie najlepszej satyry odpowiedniej cza­
sowi. Zapalił się do tego Gaszyński i  posiał wiersz pod 
tytułem: G ra i  karciarze, k tóry uznany za najlepszy, 
otrzymał pierwsze premium. Następnie napisał także z sa­
tyryczną tendencyą dramatyczny obrazek w dwóch aktach: 
W yścigi konne w Warszawie; a gdym go pytał, czy ży­
czy sobie, aby ta komedyjka była przedstawiona w  teatrze? 
tak odpisał: „Zostawiam to do twego sądu i do zdania 
aktorów, czy taka kró tka komedyjka (która właściwie jest 
ty lko  dyalogowaną satyrą), bez in tryg i miłosnej, nie zrobi 
Jiasco na teatralnych deskach?... O partyach sportowych, 
o których mi piszesz, że są między amatorami wyścigów, nic 
nie wiedziałem, dla tego więc nie mogłem wprowadzić 
w a lk i między anglo- i arabomanią — a teraz już trudno 
przerabiać.”

W  rzeczy samej, w  komedyjce tej brakuje tego rysu 
w  pewnym względzie bardzo charakterystycznego —  ja k  
równie wielu innych rysów, których autor przebywając za 
granicą nie mógł z pierwszej ręk i studyować; dla tego też 
obrazek ten, acz bardzo zręcznie ułożony i  prowadzony, nie 
ma dość życia. Autor zdradza się jawnym  zamiarem skar­
cenia i dania nauki; tymczasem gdyby by ł rzeczywistość 
ze strony śmiesznej wystawił, ja k ie j wyścigomanom nie 
braknie, — skutek byłby dzielniejszy.

W  satyrze: G ra i  karciarze, o wiele jest szczęśliwszy 
Po Sielance młodości najdoskonalszy to jego utwór. Można 
powiedzieć, że od czasów Krasickiego n ik t nie napisał ta ­
k ie j satyry obyczajowej. W  obrazkach zdjętych z natury 
nigdzie najmniejszej przesady, sama ty lko  prawda, tern 
mocniejsza im  spokojniej wypowiedziana. Poeta wyczer­
pując wszystkie rodzaje tej nieszczęśliwej namiętności, nie 
pozostawia nic do życzenia. Najtrafniejsze to w  nim, że 
potępiając grę i karciarzy, nie wyobraża sobie, że biczami 
swych wierszy wyruguje tę namiętność, przywiedzie do opa­
miętania, ja kb y  on dopiero pierwszy wynalazł, że gra jest 
niemoralną i zgubną dla rodzin i społeczeństwa. Przeciw­
nie, pisze on nie w nadziei poprawy, lecz dla tego, żeby 
dobrym dał otuchę i poparcie.



Mniejsza, że źli i g łupi powstaną nań z wrzawą, 
Krzycząc: „Do strofowania kto tobie dał prawo?” —
Byle choć k ilku  mądrych i  zacnych współbraci 
Rzekło, dłoń mu ściskając: „Niech ci Bóg odpłaci!”

Tak tedy -satyra: G ra i  karciarze, i  obrazek drama­
tyczny: W yścigi konne, złożyły się na tomik, k tóry
wydał w  Paryżu w  r. 1858 pod tytułem: P ro publico bono. 
Zajmując się tem wydaniem, a jeszcze więcej swojem zdro­
wiem, pisał mi z Paryża (13 lipca 1858):

„Już blizko dwa miesiące siedzę tu odbywając żmud­
ną kuracyę. Pręcikami żelaznemi rozpalonemi do czerwo­
ności, przypiekają m i skórę wzdłuż kości pacierzowej. 
Operacya odbywa się co pięć dni, i  nie jest bardzo bolesna 
—  a siły w  nogach widocznie mi przybyło. W  końcu tego 
tygodnia jadę do T ro m ille  brać kąpiele morskie, i zabawię 
do końca sierpnia. Znam dwóch ludzi mających tęż samą 
co ja  chorobę, których Guerin jeś li niezupełnie w yle­
czył, to doskonale podreparował. Mam więc nadzieję, źe 
i ja  znajdę polepszenie.”

W  tym roku nie jeździł do Niemiec, lecz we wczes­
nej jesieni pojechał do ukochanego A ix  na zimowe leże, 
gdzie w  roku następnym w  lutym doszła go wiadomość 
o śmierci Zygmunta Krasińskiego w  Paryżu. B y ł to cios, 
k tó ry  uczuł tak głęboko, ja k  ty lko  może uczuć przyjaciel 
la t trzydziestu. Około tego czasu odebrałem list od niego 
zawierający k ilka  serdecznych westchnień po zmarłym,
0 między innemi ten ustęp:

„T y lk o  pośród nas mogła się pojawić podobna anor­
malna pozycya, aby w ie lk i poeta i cnotliwy obywatel, w y­
pierał się przez całe życie swojej chwały literackiej, i k ry ł 
się z zacnemi uczynkami, ja k  inni k ry ją  się z podłością
1 występkiem, a wszystkie usiłowania wytężał na to, aby 
marne zaszczyty i błyskotki, za któremi próżność tak goni, 
om ija ły jego osobę... Bóg zlał na niego w ie lkie dary; dał 
mu miłość i  szacunek ziomków, wielkie serce, umysł ge­
nialny, żonę piękną, cnotliwą i  najzacniejszą—miłe i  dorodne 
dzieci — licznych i  wiernych przyjació ł—nakoniec znaczny 
majątek. Brakło mu ty lko  zdrowia i tego, czego nie dosta­
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wało Alfow i... Banalnych i pstrych rozmów nie lubił, i  d la  
tego stronił od modnych salonów... Najmilszą mu by ła  
wieczorna pogadanka z k ilk u  przyjaciółm i, rozmowa go­
rąca, poważna, szczególniej z kistoryi i  filozofii w  pytaniach 
najżywotniejszych. O jakże świetniała wówczas jego w y ­
mowa! Jakie zdrowe i  w ielkie myśli w yb łysk iw a ły  z tych 
im prow izacyj!' Nieraz słuchając go z uwielbieniem, myśla­
łem sobie: „G dyby ten mąż by ł Anglikiem  lub Francuzem 
i  m iał przystęp do publicznej mównicy, stanąłby niezawod­
nie na równi z Pitfiem i  B urk ’em, z Guizofem i  Thiers’emy 
stanąłby na równi rozumem i  mową —  a sercem nieza- 
wodnieby ich przewyższył. Bogobojny, wylany dla rodziny 
i  przyjació ł — dobroczynny prawie do rozrzutności...

„Można zastosować do niego znany własny jego wiersz, 
w którym  scharakteryzował zasługi dawnego rycerstwa...”

Po tym liście przerwała się na jak iś  czas korrespon- 
dencya z powodu wybuchłej wojny we Włoszech; dopiera 
we wrześniu (29) odebrałem następujący list z Paryża:

„Bóg świadkiem, wstyd mi, żem tak dawno do ciebie 
> nie pisał, ale przez sześć ostatnich miesięcy byłem w ciąg­
łych podróżach i pracy, a oprócz tego, w  czasie wojny nie 
śmiałem pisać z nieprzyjacielskiego kraju.

„M imo lichego bardzo zdrowia, żyję dotąd i  energią 
ducha podpieram ja k  mogę chwiejące się ciało.

„W  miesiącu kw ietniu wyjechałem by ł z A ix  do Pa­
ryża dla przejrzenia i uporządkowania pozostałych papie­
rów po nieodżałowanym nieboszczyku. Czerwiec i lip iec 
przepędziłem w A ix  zajęty ciągłą pracą. Sierpień zeszedł 
m i w B iarritzu w kąpielach morskich. Od miesiąca jestem 
znów w  Paryżu, i  dopiero w końcu października będę mógł 
wyrwać się z zimna i deszczów tutejszych pod moje pro- 
wanckie słońce.

„Z a ję ty  tu jestem drukiem dwóch dzieł pozostałych 
po Zygmuncie. Pierwsze nosi ty tu ł: Niedokończony poe­
mat (uryw ki z pośmiertnych rękopisów). Jest to pierwsza 
część Niebozkiej Komedyi, ale pod względem artystycznym 
daleko wyższa od znanego poematu, ho w  dziewięć la t póź­
niej pisana.



„M ia ł to być poemat olbrzymich rozmiarów; na nie­
szczęście nie dokończył go; ale w  tern, co pozostało, jest 
pewna całość, epizod pełny w ielkiej i głębokiej poezyi. 
Będzie najmniej 8 arkuszy druku. Drugie dzieło p. t. 
W y ja tld  z Listów Zygmunta Krasińskiego. Miałem ogromną 
pracę dla przygotowania do druku tej publikacyi. Musia­
łem przeczytać przeszło tysiąc listów nieboszczyka i wypisać 
z nich ty lko  takie w y ją tk i, które mogą interesować ogół 
czytelników. Usunąć trzeba było wszelkie alluzye politycz­
ne dla tego, aby książka mogła przejść przez różne cen­
zury. Tom obejmie najmniej 800 stronnic druku; później 
wyda się tom drugi, może i trzeci. Są tam nieocenione 
skarby wzniosłych i nowych myśli, skarby języka i stylu. 
Dzieło to powinno zrobić ogromne wrażenie; nic podobnego 
literatura nasza w  tym rodzaju nie miała.

„L is ty  Józefa de Maistre są niższe od listów Zyg­
munta; bo pierwszy posiadał ty lko  rozum i dowcip — 
u drugiego serce zewsząd wytryska. Przed końcem tego 
roku dojdzie cię ten tom Listóio\ osądzisz sam czy mówię 
nieprawdę.” ■

Winienem tu przerwać lis t Gaszyńskiego, i  zrobić 
uwagę, że chybił sposobem wydania korrespondencyi Zyg­
munta Krasińskiego. L is ty  takich ludzi, co zdobyli sobie 
szczyt sławy w  narodzie, nie obcinają się, ani przykrawają 
w  żadnym przypadku; lepiej ich całkiem nie publikować 
niż publikować w  niedostatecznym kształcie. Generał Mo­
rawski w jednym  z listów swoich dał o tych listach nader 
trafne i sprawiedliwe zdanie, które muszę tu przyto­
czyć. Pisze on: „Czytałem w ciągu choroby oba dzieła 
Zygmunta Krasińskiego (Niedokończony poemat i  L is ty ), 
K ie  lubię takiego wydawania listów. Zostawiono dysserta- 
cye uczone, a zdjęto wszystko, co maluje bliższe stosunki 
społeczne i co charakteryzuje człowieka serca. Przedmowa 
także dość licha...”

Wróćmy teraz do tego, co dalej pisze Gaszyński:
„Obok tych zatrudnień miałem inną robotę. Piszę 

obszerne dzieło pod tytułem: Zygm unt K ras ińsk i i  moje 
z n im  stosunki. Już mam ze trzydzieści arkuszy mego 
drobnego pisma, i dociągnąłem pracę do r. 1849*

40 D Z IE Ł A  LU C YAN A SIEMIEŃSKIEGO.



Tej zimy dziesięć ostatnich lat opiszę. Ale to dzieło, choć 
się ukończy, nie zaraz pójdzie do druku, i  dopiero kiedyś 
po mojej śmierci, gdy będzie można bez niebezpieczeństwa 
odkryć całą prawdę o zmarłym, ktoś zajmie się publika- 
cyą. Widzisz więc, żem nie próżnował, i masz ekskuzę na 
moje tak długie milczenie. O tych moich Pam iętn ikach 
proszę cię nikomu nie wspominaj; mam bowiem zamiar na 
przyszłe lato, jeś li da Bóg doczekać, pojechać za paspor- 
tem na dwa lub trzy miesiące do Królestwa dia obaczenia 
mej m atki i  brata.”

Jak widzimy z tego listu, ze śmiercią Gaszyńskiego 
nie zamknął się szereg produkcyj jego. Owe P am ię tn ik i, 
które niewątpliw ie do końca doprowadził, i zapewne coś 
o nich rozporządził, obiecują cenny nabytek dla naszej 
literatury, w ogóle dosyć ubogiej w  wyznania ze świata 
literackiego Czy nie przyszedł jeszcze czas na ogłoszenie 
ich drukiem? Zostawione to musi być komuś do rozstrzy­
gnięcia, kogo zrobił wykonawcą ostatniej swej woli.

W roku następnym, o czem już  w  powyższym liście 
zrobiłem wzmiankę, wykonał swój długo układany zamiar 
odwiedzenia matki i brata mieszkających pod Częstochową...

...Konstanty odświeżywszy wrażenia młodości, upoiwszy 
się uczuciem synowskiem i rodzinnem, po kilkomiesięcznym 
pobycie w kra ju , ja k  przelotne ptaszę— odciągnął do swo­
je j Prowancyi...

Ostatnim utworem poetycznym, w  którym  porównywa 
siebie z Tyrteuszem i boleje, że nie może 11111 dorównać, 
zamknął swój zawód. W ydał go w Paryżu r. 1864, pod 
napisem: K ilk a  pieśni dla k ra ju .

Nie cierpiąc żadnej zabójczej choroby, skończył na w y ­
czerpanie s ił żywotnych.

Między nami w ostatnich czasach przerwała się kor- 
respondencya; nie mieliśmy dla siebie słów- pociechy—wiec 
milczeliśmy obadwa. Dopiero po k ilk u  latach odebrałem 
od niego lis t pisany dnia 4 czerwca 1866 r. z A ix, a za­
tem na trzy miesiące przed zgonem.

„Już z kopę la t temu, ja k  korrespondencya nasza u- 
rwała się nagle, nie wiem już  z czyjej w in y ;- lu b o  się do­
myślam, źe z w iny nieszczęsnych wypadków; — d la te g o
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chwytam z uradowaniem pierwszą sposobność, aby ją  od­
nowie.

„Co się mnie tycze, zdrów jestem; ale nogi moje 
biedne tak osłabły, szczególniej od roku, że stałem się pra­
wie kaleką, to je^t, że sam po u licy chodzić(nie mogę, 
i  musiałem przyjąć służącego, k tó ry  mi podaje rękę w  prze­
chadzkach. Po pokojach (jeśli posadzki niezbyt frotero­
wane) chodzę śmiało, na kanapie lub fotelu jeszcze ze mnie 
zuch, ale po bruku już nie śmiem puszczać się sam.

„Co rok jeżdżę do kąpieli, które mi nie pomagają. 
Za miesiąc mam«zamiar spróbować nowych wód, tu w po­
łudniowej Francyi, w Balazuc w  okolicach Montpellieru. 
Może m i ta kuracya jakąś ulgę przyniesie, bo te wody 
sławne są na wszelkie paraliże. Słowem, co mam jeszcze 
dobrego, to żołądek, głowę i serce —  reszta w  ruinie. Mo­
żesz sobie wyobrazić, źe w  takie j pozycyi umysł u mnie nie 
bardzo spokojny, i dla tego od trzech la t ani jednego w ier­
sza nie napisałem. Czytam co piszą inni, i to dla mnie 
pociecha, zwłaszcza gdy coś dobrego napadnę, ale te nie­
spodzianki są rzadkie. D la tego wyglądam z niecierpli­
wością chw ili, gdy wyjdzie z druku nowy poemat Pola:
0  Domu naszym...”

To by ł ostatni jego list.,.
Pan Gaut, świadek przedśmiertnych chw il poety, tak 

je  podaje: „D n i 6 , 7 i 8 października by ły  jego konaniem. 
Wbrew zwykłemu przebiegowi chw il takich, w dzień po­
zostawał nieprzytomny, a w nocy w  zupełnem posiadaniu 
władz umysłovvyeh. W tedy z otaczającymi prowadził zaj­
mujące rozmowy o rzeczach tego świata i obietnicach przy­
szłego; czasami błysnął jeszcze wesołem słówkiem, albo 

'  jednym  z tych żarcików pełnych bystrego rozumu, które 
niegdyś słuchaczów radowały. Tak przechodziła noc.

„Ze wschodem słońca zaczynała się znowu zażarta 
walka życia ze śmiercią: trac ił przytomność, przychodziło 
grobowe zimno i  usiłowało zmrozić krew krążącą w żyłach. 
W tedy czarna trwoga ogarniała bezwiedny umysł konają­
cego; instynkt zachowawczy brał górę nad potęgą ducha
1 walczył ze śmiercią — a zmęczenie się w  tych zapasach 
objawiało się zimnym potem na bladem czole... K iedy



zdjęty przerażenia dreszczem w objęciu śmierci pozostawał 
nie "puszczał od siebie przyjaciół otaczającycli łóżko, za ręce 
ich trzym ał, ja kb y  chciał puklerzem przyjaźni zastawić się 
od ostatniego ciosu... Było to uczucie jemu wrodzone; 
człowiek ten żył dla przyjaciół, więc w ostatniej godzinie 
mniemał, że ich miłość może pozew Opatrzności odroczyć...”

Przy śmierci obecny by ł Krakow ianin dr. Ignacy Janicki, 
nauczyciel synów Zygmunta Krasińskiego. Magnesem przy­
jaźn i pociągniony z daleka, do śmiertelnego łoża pośpieszył 
i  otrzymał ostatnie jego ręk i ściśnienie i  ostatnie polecenia.

Pogrzeb odbył się wedle woli zmarłego bardzo skrom­
nie: prosta niepomalowana trumna i  nic więcej... Towarzy­
szyło mu k ilku  Francuzów i  trzech rodaków, a na cmenta­
rzu postawiono żelazny krzyż z napisem: Konstanty Ga­
szyński.

Ten epigraf ja k i położył na drugiem wydaniu swych 
poezyj, przypomina się tu mimowolnie:

. . . .  a dla ziemi, u mogiły,
K ilk a  piórek pozostanie,
Co ku niebu mnie wznosiły!

Te poetyczne piórka —  to najszacowniejsza, cząstka 
i  świadectwo pobytu jego między nami... to połowa długu 
spłaconego ojczyźnie ze skarbca myśli, gdy drugą połowę 
w łożył w  uczynki miłe Bogu i  ludziom...

* KONSTANTY GASZYŃSKI. 43



Obóz Klassyków.

Od czasów k łó tn i Orzechowskiego 
ze Stankarem i  Modrzewskim, żaden 
rozterk piśmienny nie by ł u nas tak 
głośny, ja k  walka Romantyków z Klas- 
sykami.

ML Mochnacki.

Dla lepszego rozjaśnienia sfery, w  której się obracali 
pisarze sportretowani w  tym zbiorze, przydać się mogą 
szczegóły w niniejszym obrazku literackiej wojny zawarte- 
Jest to pamiętnik ich myśli, ich wyobrażeń, charakteryzujący 
epokę. Wizerunek więc tak ważnego okresu w dziejach 
literatury, a mianowicie poezyi, może się, ja k  mniemam, 
dość logicznie obok innych portretów pomieścić.

Spór między starożytnym i a nowożytnymi, którzy 
z nich le p s i? -n ie  od dziś się datuje.

Jeszcze za Rzymian pod Augustem starzy poeci m ieli 
swoje stronnictwo prześladujące i  oczerniające nowych poe­
tów. Horacy należący do tych ostatnich, by ł ja kb y  roman­



tykiem  ówczesnym; dość przeczytać lis t jego do Augusta 
(I, księga I I ) ,  aby się przekonać, ja k  sobie drw i ze sta­
rożytnych, zapytując, czy wiersze tak ja k  wino im  starsze, 
tern lepsze:

Si meliora dies, ut vina, poemata reddit,
Scire yelim, pretium ckartis arroget annus?

A  pisarz żyjący przed stu la ty , czy ma być policzony do 
starożytnych, to jest wzorowych, czy między partaczów, to 
jest nowych pisarzy?

Scriptor adhinc annos certum qui decidit, inter 
Perfectos veteresque referri debet? an inter 
Viles atque novos?

Sławny siedmnastego wieku filozof Kartezyusz poru­
szył to pytanie w dowcipny sposób: „N ie  mamy żadnej 
rozumnej przyczyny— mówi on— przyznawać tak  w ie lką za­
sługę starożytnym za ich starożytność. My to raczej po­
winniśmy nazywać się starożytnymi: świat bowiem starszy 
dziś niż za ich czasów, a doświadczenia nierównie więcej 
mamy niż oni.”

Argument ten, w którym  filozof daje znaczenie w yra­
zom odnośnie do wszechświata, a nie do człowieka dziś 
żyjącego, pochwycono przed stu kilkudziesięciu la ty  we Fran­
cyi, i  zaczęto zapuszczać się w  coraz głębsze rozumowania, 
dowodząc, że ja k  dla jednych uznana powaga wszystko 
rozstrzyga, tak dla drugich własny rozum służy za powagę. 
Jedni też lubią powoływać się na starożytnych i  dają się 
ja k  dzieci ojcom prowadzić;' drudzy utrzymują, że staro­
żytni należą do młodego świata, właśnie są nowożytnymi, 
a nowożytni, jako  żyjący w  starym już świecie, mają 
prawo nazywać się starożytnymi i  stanowić właściwą 
powagę.

Pocieszne te subtelności, czepiające się znaczenia w y ­
razów, służyły potem za punkt wyjścia w długiej wojnie



piórowćj między stronnikami wzorów greckich i rzymskich 
a obrońcami nowożytnej literatury.

W alka ta przeniosła się i  do Włoch, i  do Anglii, gdzie 
najnudniejszemi rozprawami spierano się o pierwszeństwo 
to dla starożytnych, to dla nowożytnych. Pope najtrafniej 
godził kłócących się, powiadając: „N ie przywiązujcie się ani 
do tego, co stare, ani do tego co nowe, ale umiejcie odrzu­
cić fałszywe piękności; a podziwiać utwory z piętnem 
prawdy.”

W  rzeczy samej, wszystkie te spory rozstrzyga to 
wyborne zdanie; zapomniano jednak o nićm, kiedy przed 
pięćdziesięciu la ty  wytoczyła się wojna klassyków z roman­
tykam i.

Jest to pierwszy spór lite racki, ja k i przeniósł się z za 
granicy i do naszej literatury. Dawniejsze spory z X V II  
i  X V I I I  w ieku nie dostały się do nas. Czemu? bo ani cza­
sopism literackich nie było, ani też literaci nie tw orzyli 
osobnego ciała. Nawet nie istniało nazwisko literata. Ten 
by ł ziemianinem, ten księdzem, ten kanclerzem, ten hetma­
nem,— a jeżeli pisał, to nie w  zamiarze, żeby być. policzonym 
do tej lub innej szkoły. W łaściwie koło literatów  sformo­
wało się dopiero na dworze Stanisława Augusta, i  utwo­
rzyło nową szkołę, która nie potrzebowała z literatam i re­
prezentującymi dawną epokę republikańską, staczać w alk 
na polu teoryi, z prostej przyczyny, że zastawszy przyspo­
sobione umysły, m iała opinię po sobie. Tamci szli w  za­
pomnienie, ci używali wziętości i protekcyi, dopóki, przeciw 
tym  nowatorom wyczerpanym już  i  zużytym, nie zapro­
testował w  pierwszych dwudziestu latach X IX  wieku ro­
mantyzm.

Tradycya lite ra tu ry  Stanisławowskiej najuparciej prze­
chowywała się w  Warszawie, i  miała tam główny swój 
obóz, nad którym  powiewała chorągiew dobrego gustu. Jak 
Turcy Koran, tak oni narzucali swój kodeks gustu, którego 
cala estetjmzna tajemnica zasadzała się na tern, żeby nic 
takiego nie powiedzieć, coby się nie znalazło w  pisarzach 
podanych za wzór dobrego smaku. K tokolw iek zdobył
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się na niezwykle wyrażenie, lub ze śmielszą, a mniej spo- 
wszechniałą myślą wystąpił, srodze bywał karcony przez tych 
arcykapłanów świątyni gustu, wprawdzie nie po pismach 
publicznych, (nie lu b ili bowiem wdawać się w  drukowane ro­
zumowania), lecz na koteryjnych zebraniach, gdzie niemiło­
siernie przedrwiwano wykraczających przeciw kodeksowi, 
a głównie w  poufnych literackich korrespondencyach, two­
rzących nieoszacowany materyał, dający poznać ich sposób 
sądzenia utworów romantycznej szkoły, a w  ogóle stan 
literackich pojęć.

Szczęśliwy przypadek rzucił w  moje ręce kilkaset 
listów obejmujących peryod najżwawszej w a lk i między klas- 
sykami a romantykami, to jest od r. 1823 do 1830. Są to 
korrespondencye samych koryfeuszów tak zwanego klas- 
sycznego obozu, a zatem wcale nowy dokument do tej 
epoki, którą gdyby chciał kto opowiedzieć, musiałby uciec 
się jedynie do broszur i artykułów  dziennikarskich stron­
nictwa romantycznego — bo ja k  wyżej rzekłem, klassycy, 
osobliwie główne ich powagi m iały sobie za ujmę wstępo­
wać w  polemiczną arenę. Prelekcye lite ra tury Ludw ika  
Osińskiego, tego Ulissesa klassyków, mogłyby także posłu­
żyć za materyał-, ale szanowny professor nie wdawał się 
w  żadne rozbiory, ani w sądy o duchu i  dążności nowej 
szkoły, ty lko  dowcipnemi sarkazmami odprawiał tak Szeks­
pira, Schiller’a, Byron’a i wszystkie literatury obcych naro­
dów, ja k  świeżo jaw iące się płody litewskiego wieszcza. 
Pochwyciwszy dwa wiersze z Dziadóiu, .sparodyowal je:

Ciemno wszędzie, głucho wszędzie,
Głupstwo było, głupstwo będzie,—

i by ł przekonany w zarozumieniu swojem, że już na w ie­
k i zabił i dzieło, i autora.

Rzecz godna zastanowienia się, że między klassykami 
ludzie nawet wyżsi charakterem i  oczytani, uznawali powa­
gę tej lekkiej głowy, mającej jedyny talent dobrego dekla­
mowania wierszy, i  w ierzyli w  jego zdanie, chociaż nie m iał 
żadnego, ja k  w sybillińską wyrocznię. Z tej uważając ich 
strony, malują się oni nie jako  klassycy zcntuzyaz-
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mowani dla arcydzieł Grecy i i Rzymu, których nawet dob­
rze nie znali, ale jako  stronnictwo walczące pod sztanda­
rem tradycyjnej powagi przeciw nowemu stronnictwu, które 
z razu innym wzorom przyznając pierwszeństwo, dążyło do 
oswobodzenia się ze wszelkiej tradycyi i powagi, co, ja k  
wytłómaczył Mochnacki, pierwszy z romatyeznych estetyków, 
miało być uznaniem się w  swojem jestestwie. Ale gdy 
Wtenczas nie było mowy o dalszych następstwach tego p rą­
du objawiającego się w miodem pokoleniu^ cały spór ogra­
niczał się w  szrankach literatury, i na tern polu tak zwani 
klassycy przy bardzo miernych zasobach nauki, a przy 
ogromnej dozie rozumienia o swojej nieomylności potrójną 
ponieśli klęskę; pobiły ich utwory romantyków, któremi 
entuzyazmowała się opinia, pobiły polemiczne i  estetyczne 
pisma, pobiły wypadki...

Epokę tej w a lk i literackiej us iłu ją  we wspomnieniach 
swoich łagodnie wystaw iać stronnicy niegdyś klassycz- 
nego obozu, dowodząc, że umiano od razu ocenić talent 
autora Dziadów, B a llad , Sonetów, W allenroda, ty lko  po­
wstawano na niefortunnych naśladowców litewskiego poety. 
Następnie, że choć się toczyły po salonach rozprawy
0 klassyczność i  romantyczność, nieraz aż do ła jań i gnie­
wów dochodzące, jednak rozprawy te nie wychodziły za obrąb 
salonu, nie m iały rozgłosu i w pływu na zdanie powszechne, 
chyba o tyle, o ile młodsi romantycy chcieli sami robić je  
przedmiotem gazeciarskich artykułów (*). Tymczasem rzeczy 
szły nie tak gładko, ja kb y  się zdawało z powyższych słów.

-K o  tery a k ilku  poetów z czasów Księztwa Warszawskiego, 
składająca się z ludzi zajmujących wysokie urzędy, głoś­
nych dawniej nabytą sławą, m iała się za jedynie godnych
1 uprzywilejowanych mieszkańców Parnasu, tak dalece, że 
wprzód jeszcze nim romantyzm u nas się zjaw ił, oni sto­
jąc na szczycie rymotwórczej góry, każdego śmiałka wdzie­
rającego się w  ich szaniec niemiłosiernie spychali na łeb na 
szyję. Przywłaszczywszy sobie monopol rymów, przedrwi-
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w ali całą generacyę młodych pisarzów i potępiali ryczałtem, 
nie odróżniając nawet tych, co zaświecili lepszym talentem. 
Satyra pod napisem Nowy Parnas, wymierzona na mło­
dych poetów, uderza najzajadlej na Antoniego Góreckiego, 
który rzeczywiście więcej m iał ognia i czucia, niż te suze- 
reny parnaskiego zamku. Nie poznano się na nim, a może 
dla tego, że się poznano i  obawiano o swój monopol, skar- 
taczowano go takiemi rymami:

Górecki! ciebie pierwszym nowy Parnas głosi!
Tyś w ielkie imię twoje w  samym la t twych kwiecie 
Szeroką sławą swoją rozgłosił po świecie,
I  gdzie nigdy nie dosiągł Koźmian i  Osiński,
Tam ciebie z chmurą wieszczy wzniósł twój zapał piński. (*) 
Spiesz się w  swoim zawodzie obfity Antoni,
Patrzaj, ilu  poetów za twą sławą goni.

Tu następuje cała litania młodych pisarzów, z których 
każdy dostał po palcach, ale którzy, o ile sobie dziś przy­
pominam, nie pisali gorzej od monopolistów, a więcej może 
od nich m ieli świeżości. Nie mogę jednak powiedzieć, że­
by ta satyra wychodziła z fałszywego punktu widzenia; 
owszem, początek je j wyborny, uderzał w tę manię wierszo­
wania napastującą naszą młodzież, manię, która zawodnym 
najczęściej laurom parnaskim poświęca zdolności mogące 
się lepiej przydać w  ja k im  pożytecznym zawodzie:

Cóż to, czy mało cudów widzieliście jeszcze?
Całaż to młódź sarmacka zamieni się w  wieszcze,
I  wieczny cios zadając prozie Słowianina,
Najpospolitszą nawet rymem poprzecina?

Można sobie wyobrazić,. ja k ie  oburzenie się, jak ie  
gniewy powstały w  gronie tych powag, kiedy z jaw ił się ów 
dziwotwór romantyczny, do którego zaraz przystosowano 
początek listu do Pizonów:
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(*) Uważałem to, źe klassycy nie mogli przebaczyć Litw inom  
że się rw a li do polskiej poezyi; ciągle im wyrzucali ich pochodzenie 
pińskie lub smorgońskie. Niesłychany monopol w  sferze umysłowej! 

Dzieła Lucyana Siemieńskiego Tom V. 4
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Humano capiti cervicem pictor eąuinam
Jungere si v e ! it . . .

a powtarzano chorem: H isum  teneatis am id?
I  śmiano się i  dowcipkowano, nicując każde słowo, 

każdy niezwykły rym, każde silniejsze wyrażenie, każde 
nowe dla nich porównanie, wzięte z natury i życia, a nie 
z którego dawnego poety, okradzionego już  z m ilion razy. 
K iedy tak poważne wyrocznie w  rzeczach gustu odzywały 
się z potępieniem, publiczność, także nieobeznana z nowoś­
cią, w ierzyła na słowo mistrzom, i  ztąd czy to w miejscach 
publicznych, czy w  mniejszych lub większych towarzys­
twach, czy nawet w  kó łku domowem, wszędzie wrzał bój 
zacięty starszych idących za powagą klassyków uprzywile­
jowanych, z młodszymi stawającymi w  obronie romantyzmu. 
M y liłby  się, ktoby tę wojnę lokalizował ty lko  do stolicy 
i  do osób bawiących się literaturą i piórem; nie było bo­
wiem tak zapadłego kąta, gdzieby nie stawały przeciw 
sobie dwa te obozy, gdzieby obok argumentów, w  ogóle 
i  z jednej, i  z drugiej strony bardzo słabych, nie ciskano so­
bie w  oczy jak iem  dowcipnem słówkiem Osińskiego roznoszo- 
nem po kra ju , lub ja ką  ciętszą jeszcze repliką romantyków.

Starzy, wychowani w trądycyi epoki’Stanisławowskiej, 
która stworzyła u nas oświatę nowożytną, w idzie li zamach 
na świętości narodowe, jeżeli kto śmiał uwłaczać zasługom 
Krasickich, Trembeckich, Naruszewiczów i nowszych ja k : 
Dmochowski tłómacz Iliady, Osiński, Koźmian, Molski, W ę­
żyk, Kropiński, Feliński, których uważano jako  kontynua­
torów tego wieku odrodzenia, tem bardziej, gdy z tym i 
pisarzami łączy się wspomnienie Napoleońskie, uchodzące 
za rodzaj liberalnej oppozycyi. Przypominam sobie nieraz, 
z ja k ą  litosną wzgardą cedzono przez zęby, ja kb y  trudno 
było przełknąć nazwiska romantyków obijające się po 
pierwszy raz o przez starszych, a przez zapał młodzieńczy 
podnoszone do wysokości cudów świata. Gdy zaś dla po­
parcia twierdzeń, przyszło do sprezentowania dokumentu 
romantycznego, była nim zwykle jaka  ballada wzięta z gmin­
nego podania, pełna upiorów i duchów, gminnych wyrażeń 
i porównań, co wszystko dawało pole wyznawcom klassy-



cyzmu do żartów i  szydzeń z tej karczemnej, podkądziel- 
nej, ja k  ją  nazywano, poezyi.

—  Jeżeli to ma być romantycznością — mówił raz po­
ważny jeden obywatel, radca wojewódzki i członek jakiegoś 
prowincyonalnego Towarzystwa przyjaciół nauk,— to proszę 
zajrzeć wolnym czasem do mojej piekarni i  posłuchać co 
między sobą gwarzą Bartosze i  Kaśki. Jak pan Jourdain 
dopiero na stare lata dowiedział się, że gadał prozą, tak 
widać i ja  dowiaduję się na starość, że moja czeladź nie- 
ty lko  kartofle, ale i  romantyzm uprawia.

Na tym koncepcie najczęściej jeżdżono; sam Koźmian 
nie pominął go w  wierszu do Morawskiego:

Precz wiec Grecy z Parnasu, precz Rzymian prawidła!
Nasz Helikon za piecem, a muzy u bydła.

Młodzież więc była celem szyderczych pocisków star­
szyzny; a choć się odcinała—przedrwiwając nawzajem w ier­
sze klassyków i pokazując ich stronę czczą i  deklamacyj- 
ną,—nie miała jednak ani dosyć wiadomości, ani wytrawnego 
zdania, aby mogła rozumnemi argumentami przekonać prze­
ciwników. Zapał i  uczciwość — to by ł cały je j arsenał. 
Wreszcie choćby się i  znalazł by ł taki, co dobrze rzecz 
zgłębiwszy, umiał ściśle wykazać przyczyny i  dążenia tej 
rozwijającej się epoki nowych wyobrażeń w literaturze— 
to nie byłby przekonał przeciwników, tak samo nierozumie- 
jących klassyczności, ja k  ci nie rozumieli romantyzmu. 
Najwyborniej też zdefiniował oba te obozy Michał Gra­
bowski, k tó ry  takie słowa w łożył w  usta pana Kościeszy 
(Literackie przygody pana Kościeszy):

„Interesa zbliżyły mię z arystokratyczną literaturą 
klassyczną (w Warszawie). 'Przypadek zdarzył, żem się 
zetknął z prozelitami przemian wylęgających się w  ostat­
nich szykach piśmiennictwa. Tam w  górze nie wiedziano 
nic jeszcze o tern, i ja  sam tak byłem zdziwiony, odkry­
wając romantyków warszawskich, ja k  być mógł poganin 
w  Rzymie, kiedy się dowiedział o schadzkach clirześciań- 
skicli po katakumbach i grobach. Rzetelne stosunki dwóch 
lite ra tur względem siebie by ły  te same co tamtych dwóch
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re lig ij. Pierwsza była literatura w ielkich i  uczonych świata, 
druga gminu i  nieznanej młodzieży. Pierwsza dzieliła się 
na dwie, jedyne kategorye, panów' i  pieczeniarzy; drugą 
składali poeci w  łupince, tłómacze romansów i  redaktoro- 
w ie pism wychodzących ty lko  w prospektach. Żywiołem 
pierwszego koła było szyderstwo, pochlebstwo i  zamniema- 
nie; drugiego—entuzyazm, niewiadomość i znów zamnie- 
manie.”

W ybornie! bo prawdziwie.
Z niezmiernie obfitej korrespondencyi, ja ką  mam przed 

sobą, ten a nie inny da się wyprowadzić wmiosek. Powagi 
klassyczne w ierzyły więcej w  swoją powagę i  nabytą sła­
wę, niż ubiegały się o gruntowne zbadanie i  przedstawienie 
te j kwestyi, a że pojawiające się pisma romantyków, m ia­
nowicie Mickiewicza, muzę ich dyskredytowały i  zapędzały 
w  cień, więc budziła się w  nich namiętna zazdrość, chuda 
w  rozumowanie i  dowody, lecz kąsająca zajadle. Hiszpan' 
skie przysłowie: L a  enn id ia  esia, f la c a  porque m uerde y  no 
came— dałoby się do nich w sam raz przystosować.

W  dzisiejszym czasie takie stronnictwo klassyków, 
ja k  było wtedy, niezawodnie założyłoby zaraz dziennik, lub 
k ilk a  dzienników mających być jego organem; lecz przed 
la ty  czterdziestu mieć swój dziennik było aktem nadzwy­
czajnego wysilenia i  odwagi, a na tej zupełnie zbywało 
klassycznym koryfeuszom. Poprzestawali więc na ustnćj 
propagandzie i  walce, na znoszeniach się listownych, na 
wierszykach czytywanych w poufnem kole zgromadzeń her­
bacianych, gdzie się wzajemnie admirowano, i  na czwartko­
wych obiadach u generała Wincentego Krasińskiego, k tóry 
ja ko  gospodarz zachowywał rolę neutralną, i zapraszał do 
swego stołu tak powagi klassyczne, ja k  odznaczające się 
talenta z obozu romantycznego.

Na tych, głośnych w  swoim czasie obiadach, bywał 
zwykle Niemcewicz, Koźmian, Osiński, niekiedy generał 
Franciszek Morawski, Brodziński, Salezy Dmochowski, Do­
m in ik Lisiecki, W itw ick i, Odyniec, Gaszyński, i  w ielu in­
nych młodych romantyków, w  miarę ja k  który dawszy się 
już poznać, przybył do stolicy. Wszakże główny zastęp 
współbiesiadników generała składał się z falangi klassyków,
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których łączyła z nim dawna znajomość lub przyjaźń, nie­
mniej odpowiednie w świecie towarzyskim lub urzędowym 
stanowisko. Dla uciechy tych nowoczesnych Rzymian, lu ­
biących facecyami zaprawiać poobiednie godziny trawienia, 
znachodziła się regularnie na każdym obiedzie komiczna 
figura parazyta i wierszoklety, Jaxy Marcinkowskiego. 
Można o nim powiedzieć, że to była żywa parodya pseudo- 
klassycznej literatury; o ile koryfeusze powagi ubiegali się
0 poprawność, jasność, harmonię stylu i  wierszów, o tyle 
on pisał liche wiersze i zawiązywał je  tak łatwo rymami 
ja k  „kozom ogony.” Ztąd pole do niewyczerpanych żartów
1 drwin, tern uporczywszych i zjadliwszych, że Jaxa , nie 
grzeszył potulną skromnością, owszem odcinając się biorą­
cym go na fundusz, często wyrzucał, że on sam więcej na­
pisał już  i  wydrukował, niż oni wszyscy razem wzięci 
przez całe życie. Gdy po k ilk u  leci ech wyczerpały się żar­
ty  z tej ofiary rymoklectwa, której dano chleb łaskawy, 
robiąc inspektorem szkoły wojewódzkiej w Płocku, przy­
szła kolej na romantyków. Gospodarz uczonych obiadów, 
w ierny zasadzie neutralności, zapraszał reprezentantów obu 
szkół i zwykle podjudzał jednych przeciw drugim, z czego 
wszczynały się z początku żwawe dysputy przeplatające 
każdą potrawę, a na wety wywiązywała się zajadła k łó t­
nia ubliżająca nieraz dostojeństwu i  powadze tego lub in ­
nego klassyka, k tóry sobie poprzysięgał więcej nogą nie 
wstąpić w dom generała.

Zdarzało się często, iż w  samym głównym sztabie 
klassyków zakradała się taka niezgoda, ja k  między grec­
kie wodze w  obozie pod Troją. W  wyobrażeniach ich 
i skłonnościach by ły  liczne cieniowania. Jeżeli Kajetan Koź- 
mian i Osiński stali na czelą wyprawy, ja k  Agamemnon 
i Menelaus, niewzruszeni i  poważni, ja k  wyrocznia grornią- 
cy, to Franciszek Morawski, najzdolniejszy i  najpochop- 
niejszy z nich do pióra, najśmielszy i  najwięcej mający 
poetycznych instynktów, miewał swoje humory ja k  Ach il­
les, i  często dla romantycznej Bryzeidy pałał nieudaną miłoś­
cią. B yłby może nawet przeszedł do przeciwnego* obozu 
ale osobiste stosunki łączyły go z głównymi wodzami’ 
którzy ze swojej strony umieli go trzymać zaklęciem w imię



dobrego gustu, a przywiązywała nawycżka do maniery 
francuzkiej, której zawdzięczał pierwsze swoje powodzenie 
na polu literackiem.

Korrespondencye, z których zamierzyłem podać w y­
ciągi, najlepiej te stosunki wyjaśnią, a zarazem dadzą mia­
rę o stanie wyobrażeń literackich znamionujących ten okres 
najgorętszej w a lk i między klassykami a romantykami.

Generał Morawski z brygadą swoją piechoty stał 
wtenczas to w  Lublinie, to w  Radomiu, ty lko  podczas obo­
zowania pod Powązkami przebywał częściej w  Warszawie. 
Kajetan Koźmian, radca stanu, stale zamieszkiwał stolicę, 
a będąc w  toku literackiego ruchu, donosił o nim Moraw­
skiemu, i  nawzajem od niego odbierał spostrzeżenia i uwagi. 
Czasami Koźmiana wyręczał syn jego Andrzej, młodzieniec 
oddający się literaturze, bardzo en vogue w  salonach sto­
licy , a przytem stykający się z młodzieżą akademicką 
i  romantycznemi kółkam i. Morawski pełny dowcipu umiał 
ożywiać swoje lis ty  wybornemi często konceptami i w ier­
szykami —  biegały też z rąk  do rąk  po całej Warszawie, 
a wyrywane z nich zdania, lub trafne słówka, służyły nie­
raz stronom wojującym za oręż, ja k im  się wzajemnie tra ­
piono. W  ogóle m iał on najwięcej poczucia poetyckiego, 
i  za ukazaniem się pierwszych dwóch tomików M ickiew i­
cza uległ wrażeniu, lubo broni się od niego, kry tyku jąc  
wyrażenia i niejasność. Zobaczmy, co z tego powodu 
pisze do Kajetana Koźmiana.

13 S ierpn ia 1824 r . z Lub lina : „Przeczytałem już 
ze trzy księgi, między innemi Mickiewicza. Niezaprzeczo­
ny ma talent, ale kto chce nowy rodzaj wprowadzić, trze­
ba go okazać w  całej doskonałości, inaczej odrazi. Ballady 
jego mimo wad języka, są przyjemniejszym tworem; G ry- 
zelda (nawet ty tu ł G rażyny przekręcił) nudna, a D ziady 
tak  w  swoich wyobrażeniach subtelne, niedociekłe, iż ciąg­
le dorozumiewając się, niczego nakoniec nie rozumiałem. 
Czyż to tak bardzo trudno pisać naturalnie i  jasno?

„Z  rozkoszą Mickiewicza piękne płody słyszę,
Lecz w  swoich chmurnych Dziadach tak mi ciemno pisze,
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Iż zda się, że chwytając same cienie m yśli,
Cień wieszcza, cieniem pióra, cienie wierszów kreśli ”

Klassyk uciekł się ja k  w idzimy do znanego koncep­
tu Scarona z jego trawestowanej Eneidy, gdzie cień furma­
na cieniem szczotki czyści cień karety. Mimo tego, Mo­
rawski mający znajomość pisarzy angielskich i  niemieckich, 
unosił się nad Byron’em i  Schiller’em w  listach do Koźmia­
na, i  występował w ohronie romantyzmu, na co tenże pio­
runował w  swoich odpowiedziach, których jednak nie znaj­
duję w  zbiorze listów, ma się rozumieć z tej daty. Jest 
ty lko  jeden lis t młodego Andrzeja Koźmiana pisany z W ar­
szawy 7 grud. 1824 r.:

„ Ziemiaństwo idzie dalej, jednak wolnym krokiem, 
bo poważnej klassyczności nie przystoi galopować. Znala­
złem ty lko 80 nowoprzybyłych wierszy. M iałby prawo W it- 
w ick i śmiać się z mego ojca, ho on, ja k  słyszę, po trzy  
ballady na dzień wali.... Lecz romantykiem i  ja k im  roman­
tykiem robi się mój ojciec, większym niż Schiller i  Byron! 
Homer i  W irg ili zawsze w porównaniach okazywali podo­
bieństwo rzeczy umysłowych do zmysłowych, romantycy 
porównywają rzeczy zmysłowe do umysłowych. Mój ojciec 
ju ż  ich przeszedł, porównał rzeczy zmysłowe do umysło­
wych, i ta k i wiersz znalazłem między nowemi wierszami:

Smugi dostępne, zdroje śmierzące pragnienie,
Spokojne ja k  twa dusza, czyste ja k  sumienie.

„Co za tryum f dla romantyczności! lepsze mieć wyob­
rażenie o rzeczy umysłowej niż zmysłowej, jest to widocz­
nie być romantykiem. Lecz większy nad to tryum f dla ro­
mantyczności gotuje się, gdyż Osiński zaczyna pisać balla­
dy, nietylko z Przeleciały trzy pstre przepierzy cc, ale 
nawet z owej sławnej powieści gminnej: Tańcowała ryba
z rakiem, a pietruszka z pasternakiem  Osiński czytał
Ziemiaństwo na obiedzie u Mostowskich; kobiety się spła­
ka ły, a mężczyźni czuli wszędzie W irgiliusza. Toby dopie­
ro tryum f odniósł mój ojciec, gdyby Ziemiaństwo dało na­
szym elegantkom smak do wsi.... W  świecie naszym lite ­
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rackim nic nie słychać, ty lko  E dyp  i  Edyp (*)! Publiczność 
krzyczy: „Edyp!” Elegantki wołają: „Edyp!” a Osiński zy­
skawszy na reprezentacyi dosyć wiele, d rw i z niego potężnie; 
bo w  istocie, jeżeli W itw ick i jest rozpaczą romantyków, 
Edyp ma być rozpaczą klassyków.”

Morawski pod datą 14 grudnia 1824 r., tak  tłómaczy 
się K a j. Koźmianowi ze swoich romantycznych sympatyj: 

„Wpadłeś na mnie, i  to niesłusznie, za romantyzm. 
Nie bronię ja  tego, co jest dziwaczne, głupie i  podłe; 
lecz nie w  rodzaju romantycznym dostrzegam ja  tego, ty l­
ko w  dziełkach tych autorów, którzy pisząc w  tym  rodza­
ju , pośliznęli się jako w  niebezpiecznym zawodzie. Zresztą 
cytujesz mi W itw ickiego jako romantyka; a gdybym ja  też 
jako  klassyka zacytował Przybylskiego, boć pewno nie 
by ł ten romantykiem, co wszystkich klassyków tłómaczył? 
Podobnobyśmy obaj dopuścili się grzechu przesady, i  mógł­
by nam kto z boku powiedzieć, że religię w in im y o zbrod­
nię fanatyzmu, a wolność o morderstwa rewolucyi francuz- 
k ie j. Nie możesz przecie rozsądnie utrzymywać, że Ossyan, 
Szekspir, Byron, Szyller, by li zupełnie głupi, a ci wszyscy, 
co im się dziwią, stokroć głupsi, choć w tej liczbie są już  
i  w ieki, i  całe ludy. Nie! takiego zagorzałego zdania po­
wiedzieć nie byłbyś zdolen; musisz więc przyznać, źe m ieli 
geniusz, a kto zna ich pisma, ten zapewne przyzna, że 
właśnie było w  charakterze takich geniuszów tak, a nie 
inaczej pisać.

„Popełnia li wprawdzie niekiedy w ielkie dziwactwa, 
lecz byłoż to w mocy natury ludzkiej utrzymać się zawsze 
na szczycie nadludzkiej wielkości, wreszcie lepiejżeby by­
ło, gdyby ich pisma spalono? Nie byłoby wprawdzie tych 
dziwactw, lecz ileż to także stracilibyśmy nadzwyczajnych 
piękności! Nie należyż jeduym  dla drugich przebaczać, 
zwłaszcza gdy już  od ty lu  w ieków czekaliśmy napróźno 
od klassyków nowych piękności, a oni zawsze nam odpo­
wiadali, aby ju ż  się niczego po nich nie spodziewać, lecz

(*) Edyp, tragedya Ign. Humnicldego, autora innej tragedyi: Żół­
kiewski pod Cecora.
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w Horacego ty lko  wiecznie wlepiać oczy, bo on jest całym 
światem, granicą natury, imaginacyi, i  że zbrodnią jest 
śmieć przechodzić za okładki dzieł jego. U parli się klassy­
cy żadnych od k ilku  wieków nie tworzyć piękności; nie 
dziw więc, że świat chciwy nowego, nie mając nic od jed­
nych, rzuci! się do drugich, a potem, jakże chęć nowości 
przytłumić? Gdybyś się tydzień ty lko  samemi ananasami 
karm ił, znalazłbyś później, że ziemniaki nawet smaczniejsze. 
Umiarkowanie, wołacie, w  polityce, czemu nie w  lite ra tu ­
rze? Nie zwalczycie już  tak romantyzmu, aby zupełnie za­
ginął. Nie lepiejże tych braci obłąkanych zbytnim zapędem 
zwracać łagodnie na bezpieczniejszą drogę, szanować ich 
chęć oryginalności, bo ta wiele skarbów zdobyła, lecz 
zwracać ja  powoli do granic prawdopodobieństwa, pożyczyć 
od nich śmiałości, s iły i ognia, a nawzajem udzielić zim­
niejszej rozwagi i  doświadczenia wieków; dozwolić im, aby 
nie gardzili naturą niższą od tej, która jest w salonach 
i  na tronach, i  aby mogli w  w iejskich balladach kłaść 
w iejskie wyobrażenia, powieści i dumy, ja k  Koźmian 
w wiejskim  poemacie mówi o w iejskim  wieprzu, gęsi 
i szczypiorze. Nie wiem czemuś ziemniaka nie odważył się 
nazwać? czyż klassyczność ma szczypiór za poetyczniejszy?” 

Morawski w  tejże materyi pisze z daty 16 grudnia 
1824 r. do generała Wincentego Krasińskiego, wspólnego 
ich przyjaciela, lecz przystępniejszego romantyzmowi niż 
Koźmian:

„Cezar b ijąc nieprzyjaciół Rzymu, przejmował od nich 
i przenosił do siebie wiele zwyczajów i  rzeczy, które może 
za lepsze uznał. Tak robi i  Koźmian. Gromi romantyków, 
a już niejeden wyraz, niejeden obraz Ziemiaństiua w  ra­
mach klassycznych romantyczriym świetnieje kolorytem- 
Może dożyjemy jeszcze tych błogich czasów, że odłączając 
jednych tożsamość i przesądy, a ukracając dziwactwa dru­
gich, sam się stanie punktem połączającym te dwa rodza­
je, i  wołać będzie: „Do mnie! do mnie! in  medio w irtus.” 
Cały świat się zadziwi; Gawdzicki (*) nawet krzyknie: „K y ­

(*) O tym  Gawdzickim -wspomina często Murawski w swoich lis­
tach, ja k  siedzi mu nad głową i  prosi o poprawienie jego tłómaczenia



rie eleysonP Tysiąc ballad zabrzmi, a stary Śniadecki, trzę­
sąc się z gniewu, będzie musiał patrzeć przez swoją lor­
netkę, ja k  Ossyan i Homer poniosą Koźmiana na pola E li- 
zeju; Szekspir go powita, a Byron uwieńczy. Co do Osiń­
skiego, ten dla tego zdaje się milczeć, źe nie może się 
jeszcze zdecydować, ja k  dalej kontynuować swój zawód: 
czy klassycznie, czy romantycznie? A  jeżeli tak obstaje 
przy dawnycb maksymach, toć naturalnie dla tego, że trze­
ba tych wynosić, których się przekładało, gdyż to dowodzi 
gustu i  rozsądku w  wyborze. N i l  est desperandum, gene­
rale, czy rozsądek, czy też ja k iś  pociąg mimowolny do 
oczywistości, już ich zaczyna zbliżać do zgody, a nie trzeba 
temu wierzyć co mówią, bo wszystko biorąc od Greków, 
przejęli także i cokolwiek fałszu Ulissowego. Mimo wszel­
kich niedorzeczności Mickiewicza, zazdroszczą mu oni skry­
cie niektórych ballad, umieją cenić bogactwo farb poe­
tycznych w  Świteziance, tego ty lko  żałują, że wzoru do 
Twardowskiego nie widzą w  Pindarze; umieją ju ż  nakoniec 
położyć różnicę między Mickiewiczem a W itw ickim , choć 
obaj pisali w tym samym i  zakazanym rodzaju; uznają 
wreszcie, że mogą być lepsze i  gorsze ballady, co już  nie­
małym jest krokiem  do porozumienia się. Niech przecie 
generał nie powiada im o tern, bo ja k b y  się pomiarkowa- 
li,  gotowiby z przestrachu na dwa w iek i w  ty ł odskoczyć, 
a takie w ie lkie skoki psują foremność klassyczną i śmiesz- 
nemiby by ły  dla olbrzymów naszej sławy, a co najgorsza, 
żeby znowu swoje starożytne monopolium k ła d li na wszyst­
kie płody, i  ja kb y  niedość ich było na naszej ziemi, jeszcze
i na Parnasie mielibyśmy Newachowiczów (*). Wszyscy
piszą, Jaxie nawet Ezek przyrasta, a tyle w ielkich, rzym­
skich nawet talentów siedzi w  kącie, pleśnieje i  myśli, że 
wiele zrobiło dla literatury, mrucząc na ballady....
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A ta lii z Kasyna. Morawski dla utrzymania honoru klassyczności, prze­
rabiał po paręset wierszy w  każdym akcie.

(*) Newachowicz w zią ł b y ł monopol trunków i  tytuniu w  W ar­
szawie, i  oburzył na siebie opinię z powodu przetrząsania jadących na 
rogatkach i rew izyi po domach. Później chcąc się pogodzić z opinią, 
pisał komedyjki dla Teatru Rozmaitości.



Sienkiewicz siedzi w  prochu i zaduchu dawnych 
m a n u s k ry p tó w  puławskich, i  jakże ma tam co zrobić w  tej 
duszności bibliotecznej?

„Tamże to iskra zapału 
W  piersiachby jego zabłysła,
Gdzie od starego szpargału 
Pamięć wielkości zawisła?
Gdzie nieraz szczytni pisarze 
W  smutnem zapomnieniu leżą,
A  zbutwiałe kalendarze 
Do w ielkich skarbów należą?
Gdzie zbyt często w lichszym stanie 
Mędrzec, niźli głupiec sławny?
Jaxa błyszczy w safianie 
A  Newton w  cielę oprawny?
Gdzie nakoniec tyle płodów 
W  dziwnej stoi mieszaninie:
Greki obok Antypodów 
I  Szaniawski (*) przy Ursynie?”

W  następnym liście w ypytu je  Krasińskiego, ja k  się 
podobało w Warszawie tłómaczenie P an i Jeziora przez 
Sienkiewicza? i  pisze:

„Ja go bardzo ciekawy jestem. Wiem, iż niektóre w y­
rażenia w  bojaźliwej naszej poezyi polskiej będą k ry tyko ­
wane, i  może nawet słusznie, lecz wiem i  to, że tysiące 
wyrażeń będą prawdziwie poetyczne. Co mię najbar­
dziej boli w Warszawie, gdy ja k ie  znakomitsze dzieło się 
pokaże, to jest, że cytacyą aż do znudzenia powtarzaną 
k ilk u  mniej szczęśliwych wyrażeń, całe dzieło chcą zaćmić. 
Nie jest to sposób sądzenia przyzwoity. Bardzo słusznie 
pani Stael mówi, iż najwięcej dzieł nie tem grzeszy, co się 
w nich znajduje, lecz brakiem tego, co się w nich powinno 
znajdować. Jedna myśl nowa, jeden obraz poetyczny, dotąd
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(*) Kalasanty Szaniawski, cenzor, przedmiot ciągłych pocisków 
Niemcewicza. '



nieznany, rozszerza pole umysłowe człowieka, a więc po­
winien i  cenę dzieła utrzymać.

n Romantyzm będący jeszcze ;na nieutartej drodze,
raz w  zbytnią idealnosc, drugi raz w  zbytnią gminność 
wpada. Co do tego ostatniego błędu, Koźmian najlepiej na 
dobrą drogę naprowadza, bo zstępując aż do wieprza i ka r­
tofli w  swojem Ziemiaństwie, jeszcze niepospolitym umie 
być poetą. On więc za wzór służyć powinien romantykom, 
ja k im  sposobem najniższe przedmioty wciągać w  państwo 
poezyi i uzacniać je  szlachetnością wyrażeń i  pięknością 
kolorytu. Oddam mu więc tę pochwałę, że Ziemiaństwo 
wiele się przysłuży do wykształcania romantyków. Wiem 
ja , iż wolałby być posądzony o A lkoran i  B ib lię  Lutra , 
niż o romantyzm; ale cóż ja  temu winien, źe go na każdej 
znajduję karcie: czary, widma, duchy, zabobony, tradycye 
miejscowe, obyczaje narodowe i najgminniejsze przedmioty? 
Powie on, że w  W irgiliuszu i  Tassie to samo się znajduje; 
lecz nie życzyłbym użyc tego dowodu na zgnębienie ro­
mantyzmu, bo mogłoby się okazać, że romantyzm ten jest 
w naturze poezyi, ponieważ już  wówczas w  najklassycz- 
niejszych przebijał się pisarzach. Jak więc by ł Medecin 
malgre lu i,  tak Koźmian musi być romantigue malgre lu i.

„Proszę cię, mój generale, nie wystawiaj mię zresztą 
na gniew klassyków. W yroki ich są krwawe, a do k ry ty ­
k i dała im natura tak szczególną, tak zadziwiającą wyż­
szość geniuszu, że n ik t ich nie przewyższy ani pojmie.

„Bo któżby wam w krytyce wyrównał na świecie?!
W y to tylko, w y sami, tak trafnie umiecie 
We wszystkiem, co jest piękne, klassyczność ocenić,
A  każdą śmieszną brednię romantyzmem mienić;
Złapać tam jakieś słówko dziwaczne, przesadne,
I  już  wiedzieć, że wszystko głupie i szkaradne;
Tak się wreszcie przeczuciem i instynktem rządzić,
Że nawet bez czytania potraficie sądzić.”

W innym liście z późniejszej daty nie poprzestaje 
wyśmiewać klassyków powołujących się zawsze i  wszędzie
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na powagę Horacyusza: „bo nietylko czuć i  myśleć bez 
niego, ale gadać nawet bez słów jego niemożna” (*).

Z tern wszystkiem dla dowiedzenia Koźmianowi, że można 
wielbić Schiller’a i  dziwić się Horacemu, i  że nie chcę kłaść, 
tak ja k  on monopolium na literaturę i sztuki, przyrzekłem 
należeć w  części do przekładu wiersza De arte poetica; 
tern chętniej to nawet czynię, że sam Horacyusz tym 
wierszem na wiele przesądów klassyków nowoczesnych 
pomocne niesie lekarstwo. Jest to B ib lia  druga, z której 
nasi klassycy robią Talm ud; chociaż prawdy je j są tak 
święte, czyste, jasne i  proste, każdy naciąga sens do swe­
go widzi-mi-się; może i  ja  tak czynię w  części, lecz przy­
najmniej mam dobroduszność przyznania się do tego; oni 
zaś wszelkie tłómaczenie odrzucają, które się nie zgadza 
z ich widzeniem w  literaturze, a zwłaszcza z ich dziełami, 
gdyż tu jest cały powód tak zaciętego ich oporu.”

Odkąd zaczęły hałas robić ballady i  inne romantycz­
ne próby, różnie przemyśliwano w  obozie klassycznym, ja k ­
by tej powstającej hydrze od razu ściąć głowę, aby w ię­
cej nie mieszała ich błogich wczasów. Zdaje się, że z rady 
w radę, stanęło na tern, jako  najlepiej będzie ich pobić 
nowemi płodami. Łatwo powiedzieć, wykonać trudniej; bo 
zkądże wziąć tych płodów, kiedy klassycy nasi chorowa­
li właśnie na bezpłodność? Mniemam, że od Morawskiego 
wyszła ta bardzo rozumna propozycya, ciągle ich bowiem 
zagrzewał do pisania. Na pierwszy początek, n iby antido­
tum przeciw romantycznej truciźnie, miało wyjść tłómacze­
nie Horacego L is tu  do Pizonów, dokonane wspólnemi siła­
mi, o czćąi napomyka powyżej w  liście do gen. Krasiń­
skiego. Głównym zaś taranem miało być Ziemiaństwo Koź­
miana, od w ielu la t zaczęte, teraz przerabiane na nowo

(*) W  polemikach między klassykami a romantykami warszaw, 
skimi, ei ostatni nie umieli wyzyskać argumentów z Horacyusza, k tó ­
rym się nasi starzy ciągle zastawiali jako wszechmogącą powagą, gdy 
tymczasem Horacy w  ówczesnym stanie lite ratury fzymskiej b y ł głową 
nowatorów, romantykiem ujadającym przeciw Enniuszowi, Newiuszowi, 
Afraniuszowi, Plautowi i Terencyuszowi, uchodzącym za wzory klas­
syczne.
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Zobaczymy, ja k  Morawski ciągle go zachęca do pisania, 
ja k  mu dostarcza poetycznego materyału do rozmaitych 
opisów ziemi naszej. Tlómaczenie Andromachy przez Mo­
rawskiego grało także niepoślednią rolę w  zbrojnym syste- 
macie klassyków, a jeszcze więcej lis t jego o Romantykach, 
k tó ry  zresztą trzymając się pośredniej drogi, nie zadowo­
l i ł  tych ostatnich. Do ciągłego harcowania z przeciwni­
kiem nieodzownie potrzebne było pismo peryodyczne. Mo­
rawski ciągle nastawa! na to, zwłaszcza że Astrea Grzy­
mały, pełniąca z razu tę służbę obozową, strasznie zanie­
dbywała się nieregularnem wychodzeniem.

„Astrea —  pisze Morawski — nie może więc ani po­
rodzić, ani poronić. To mi człowiek do nonum per annum! 
Stare przysłowie: „Po śmierć go posłać’’ — zdaje się dla 
niego zrobione.”

„...Namawiaj Osińskiego do pisma peryodycznego; ja  
20 prenumeratorów biorę na siebie w  samym Lublinie. 
Materyałów ja , ty , Niemcewicz, Kruszyński, co do poezyi 
dostarczać będziemy. Ponieważ w  tych czasach całego 
poematu (Ziemiaństwo) nie możesz wydawać, dobrze więc 
obraz jego planu z w yjątkam i drukować. Niemcewicza 
podróże, Osińskiego lekcye, manuskrypta i  stare księgi 
twego syna, wszystko to jes t do użycia. Więcej dobrego 
takie pismo zdziała niż wszystkie narzekania klassyków. 
Niech ty lko  zaraz ogłosi prenumeratę, a od 1-go czerwca 
wydaje. Tyle  członków Towarzystwa P. N. powinnoby 
się przyczyniać także do tego i  na ratunek śpieszyć.” — 

Brodziński mający w  literaturze swoją teorye o sło­
wiańskiej sielskości, przytem obeznany z pisarzami niemiec­
kim i, a nadewszystko poetyczniejszą wybraźnią i  żywszem 
uczuciem obdarzony z natury, lubo nie łączył się z romanty­
kam i i  dziwactwom początkujących pisarzów przyganiał,— 
jednakowoż budził podejrzenie w  klassykach co do swojej 
ortodoksyi, ja k  się przekonywam ze słów Morawskiego, p i­
sanych do Jędrzeja Koźmiana: „W iem  ja , co mi Śniadecki 
mówił o Brodzińskim, a przecież Śniadecki klassyk. Może 
wiedząc zdanie Śniadeckiego, nawróciłby się ojciec twój 
ze swojej opinii, bo klassycy ty lko  na wzór i magister 
d ix i t  czekają.



„...N ie dozwalając dążyć za natchnieniem, k a ż ą je  za­
trzymywać, i gdy przyjdzie ja k i obraz lub gorące, uczucie, 
poszukać pierwej po starych autorach, czy tak u nich było, 
a dobrze ostygnąwszy, rozsądnie dopiero maszerować na 
przód. Tak to niejeden klassyk czyni:

„Zawsze się wprzódy w swojej zapytuje pracy,
Czy tak myślał Boaio? czy tak czuł Horacy?
I  tak zawsze swą podróż kończy bezskutecznie,
Bo cóż tak i ujedzie, co się wraca wiecznie?

„T y , co nie lubisz u ltra  w polityce, ja k  możesz jego 
przesadę i  śmieszność w poezyi znosić? Nie znudząż cię 
te wieczne nicowania W irg ila  i Horacego, ja kb y  kapelusz 
Gellertfa? Jak młodość twoja zgodzić się może z tym i 
poetami letniego natchnienia?

„...Przysłał m i twój ojciec wiersze; nietylko rozum, 
poezyę, ale i szkapy już  nawet od Greków wywodzi: i po­
tem gada o dziwaczności romantyzmu! Nie uwierzysz ja k  
parsknąłem ze śmiechu, widząc tych biednych Danajów 
przyczepionych do naszych: konia! i ruszaj! Mój Boże! co 
też to pięknych rzeczy o polskim koniu można było powie­
dzieć!”

W  ogóle Morawski niekiedy bardzo trafnie um iał sta­
wać w  obronie nowych wyobrażeń w  poezyi i  literaturze, 
ale sąd jego zwykle szwankował przy ocenieniu płodów 
Mickiewicza; widocznie obawiał się ła jań Koźmiana, szy­
derstw Osińskiego, i  ztąd rzucał się najczęściej na gminne 
wyrażenia, grammatyczne błędy, niejasność, niezrozumia- 
łość i tym podobne kategorye krytycznego arsenału klas­
syków.

Wiadomo, że Brodziński napisał by ł rozprawę o klas- 
syczności i  romantyczności; nie musiała ona przypaść do 
smaku Koźmianowi (ojcu), k iedy Morawski w tych słowach 
wykłada mu je j znaczenie: „Zapytujesz mię o rozprawę 
Brodzińskiego. Ile  pomnąc mogę, nie zgadzałem się z nim 
w w ielu miejscach, ale też w wielu jednego z nim byłem 
zdania. Przypomnij sobie, że on o dążeniu moralnem poe­
zyi mówi; inaczej byłaby ona ty lko  świetną m yśli i  słów
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igraszką, a nie językiem bogów. W  W irg ilim  zaś nie- 
wszystkie B u k o lik i tak piękny cel mają, ja k  pierwsze; są 
zapewne takie, którychbyś nie dał na naukę dla młodzieży, 
ja k  np. drugą i  tę, gdzie nieszczęśliwy pasterz skarży się 
na szał swej kochanki latającej za buhajem. Nie mów1 
się tu o pięknościach poetycznych W irgilego, gdyż te za­
wsze wzorem dla wieków zostaną, o cel moralny idzie tu je ­
dynie, którego nam zaniechać niewolno. A le powiesz mi: 
cóż tam może być moralnego, gdzie dwóch śpiewa swoją 
miłość, lub gdzie samą piękność natury i  wiejskie malu­
jem y sceny? I  owszem. Poeta, co miłość samą obrał za 
przedmiot sielanki, do czyściejszych uczuć skłaniać nas po­
winien; ten zaś, co piękność przyrodzenia i życie wieśnia­
cze maluje, powinien nas m iłym  ich obrazem zwracać do 
cichego szczęścia prostoty; tam zaś, gdzie niedole tylko 
stanu wiejskiego wystawiać mu przychodzi, winien pocie­
chą sumienia wywyższać go nad losy, i w  tej niedoli na­
wet szczęśliwszym go jeszcze wystawić niż tryumfującą 
podłość, zbytek i  dumę. Znaliż starożytni tę piękną na­
dzieję wieczności, która nam najnieszczęśliwsze rozjaśnia 
życie? rozwinęliż w  swoich duszach to przeczucie nieśmier­
telności, które silnie w  naszych przemawia? byłaż u nich 
nauka podobna chrystyanizmowi, któraby w niezgojone 
ich rany la ła  pokój cnoty, i  łagodząc boleści duszy, zga­
dzała, oswajała ją  z nieszczęściem? Olbrzymie charaktery, 
nadludzkie czyny, świetne rozpacze znamionowały staro­
żytnych; świat ich by ł może świetniejszym blaskiem poezyi 
okry ty ; ale prawdziwe cnoty moralne, w  takiem znaczeniu, 
ja k ie  ja  im daję, nie mogły być celem i  pociechą ich życia. 
Tam się przesilała natura, tu w  swoim zawodzie zostaje; 
tam człowiek chcąc zostać w ielkim , musiał się przedzierać 
w  sferę półbogów; tu, [w  dopełnieniu swego ziemskiego 
przeznaczenia, w idzi swą wielkość moralną. Jeżeli więc 
taka jest różnica między ich życiem a naszem, musi taż 
sama różnica ich poezyę od naszej odznaczać; cel jednej 
musi być moralniejszy od celu drugiej.

„Przytoczysz mi zapewne na zbicie mego rozumowania 
mnóztwo maksym i  ksiąg moralnych z wieku Rzymian 
i  Greków. Są one płodem najznakomitszym rozwagi i  do­



świadczenia ludzkiego; są one, źe tak powiem, w ie lką 
kartą  konstytucyjną stanowiącą porządek towarzyskiego ży­
cia, zabezpieczającą wartość i szczęście człowieka. Ależ 
ja ka  je j podstawa, ja k ie  zaręczenie? Dzieło samej ty lko  
rozwagi i  doświadczenia, wtenczas dopiero każdego prze­
konywa, kiedy ktoś w ie lkie jego prawdy własną rozwagą 
i doświadczeniem stwierdził. Jestźe to dostateczne? Po- 
wtóre, jakaż pewność, że te w ielkie prawdy przecisną 
się do wszystkich klass ludzi i  przekonają ich? Jakiż 
tam bowiem interes nagli każdego człowieka w  szczegól­
ności do dowiedzenia się o nich i  wykształcenia niemi 
swego umysłu i serca? Jest niewzruszona ich podstawa 

. i  zaręczenie wieczystego ich trwania, a tern jest nadanie 
im świętości re lig ijne j. W ie lk i interes wieczności wszyst­
k ich powoła do zaznajomienia się z niemi, i  zmusi do peł­
nienia ich przepisów. Ta więc ty lko  moralność, której źród­
łem jest religia, upowszechnić się może, przekonać wszyst­
kich i  trwać wieczyście. Tu cię chciałem doprowadzić, mnićj 
bacząc na to, czy żartować będziesz z mego kapucynizmu.

„T ak ie  zawsze miałem przekonanie, a teraz mocniej 
jeszcze je  czuję. Wreszcie nie nazwiesz mię fanatykiem, 
gdy wiesz, co o takich monstrach myślę.”

Powyższy ustęp, choć dzisiaj wydaje się mdłym i  ciem­
nym z powodu niewyrobionego wówczas języka do pojęć 
filozoficznych i  estetycznych, jednakowoż odkrywa w  Mo­
rawskim te wyższe punkta, z których zapatrywał się na 
poezye. Człowiek pełen czucia i w iary, żądał czegoś więcej 
od poezyi niż naśladownictwa i  starożytnego politeizmu.

„Przychodzę teraz —- pisze dalej w  tymże liście — 
do artykułu, na któ ry  Osiński zwłaszcza nigdy zezwolić 
nie chce, to jest do potrzeby unarodowienia poezyi. Prze­
sadza zapewne Brodziński, jeżeli, ja k  mówisz, Szymonowi- 
cza za wzór nam daje. Pomimo wielkiego uszanowania 
dla starożytnych ojców naszej poezyi, widzę w  nim słabego 
malarza swego wieku, a bladego kopistę dawnych. A le 
przypuśćmy, że ktoś ze zdolnością W irgilego lub Teokryta 
zdołałby nam odmalować życie naszych wieśniaków, ich 
obyczaje, troski, nieszczęścia, pociechy — siłniejby on prze­
mówił do twego serca niż pisarz rzymski, m ilć jby cię za-
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ją ł,  boby to wystaw ił, na co patrzałeś i  co dzieliłeś może. 
Któraż ekloga W irgiliusza najpiękniejszą zdaje się Pola­
kowi? któraż nawet przez wszystkich najlepiej przekładana 
była? Ta, co mówi o wygnaniu z ojczyzny. Ani Cray, ani 
Karpiński nie m ieli zapewne doskonałości starożytnych, 
przecięż pierwszego Elegię o Cmentarzu, drugiego Powrót 
na wieś, z większem roztkliw ieniem czytam niż wiele sie­
lanek i  elegij starożytnych; ho to są przedmioty bliższe 
mego serca, sposobu życia, moich losów i przekonania re­
lig ijnego. Tyle to w iek, ziemia i wyobrażenia, w  których 
żyjemy, nadaje uroku poezyi! Przyklęknę przed doskona­
łością Georgik łacińskich, ale przycisnę do serca twoje 
Ziemiaństwo. Przyczytaj ludowi polskiemu najpiękniejszą 
odę Horacego, a po niej odę o zdobyciu Zamościa, lub 
wiersz o Koperniku—któraż z tych poezyj silniejszy ogień 
w  piersiach rozbudzi? która lepiej celu swojego dosięże?

Ale wróćmy do sielanek. Nie samych ty lko  brud­
nych i  pijanych Maćków w naszych chłopach widzieć nam 
należy. Mniej więcej wszędzie ludzie ludźmi byli. Wresz­
cie jeżeli August poetów i  August historyi tak różni by li 
od siebie, może i  pasterze złotego wieku dalecy bardzo 
b y li od tego obrazu, w  ja k im  ich nam wystawiają. Czyż 
to wesołe dożynki naszych chłopków, zaślubienie pięknej 
wieśniaczki, rozstanie się rodziców i  kochanki z synem, 
którego na kanton biorą, i  jeszcze do obcego wojska, niwa 
odłogiem leżąca po zmarłym rolniku, ciche życie plebana 
wiejskiego, i  te pociechy re lig ijne, które niesie wieśniakom 
uciśnionym przez wojnę lub złych panów, a wreszcie życie 
naszych górali, i  tym  podobne przedmioty— nie są zdatne do 
poezyi? Czyż to wszystko piórem mistrzowskiem oddane, 
nie więcej zajmie serce, niż owe Fauny, Sylwany, Tyrsyty 
i  F ilidy? W ołajm y o zwrot swobody dla chłopów, ale też 
potem i  ubarw iajmy ich życie, aby im milsze było, bo któż 
bardziej go potrzebuje niż nieszczęśliwi? Nie gardźmy więc 
ich obyczajami, troskami, pociechami; pieśni ich nawet 
i  dumy żałosne, których tak Aviele ju ż  na Podolu, Ukrainie 
i  w  Krakowskiem odkry ła  poezya, w plata jm y w  rym y 
sielskie, aby tern większą prawdę ich .obrazom nadać. 
Niemcy więc takie bogactwa w  piosnkach ludu litewskiego
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znaleźli, a my ich znać nie chcemy! Pókiż ta nieczułość 
w sercach panów trwać będzie, że nawet i marzenia wieś­
niacze potępiają, jako niegodne znajomości ucywilizowa­
nego człowieka? Do pisarza Ziemiaństwa polskiego należy 
przełamać ten przesąd tak zgubny i antypoetyczny, i w  tym 
nawet względzie podnieść wartość wieśniaka.

„Masz więc lis t żądany ode mnie; czytaj, śmiej się, żartuj, 
rozgłaszaj moje dziwotworne rozumowania, ale pamiętaj, źe 
w  szczupłych listu granicach niemożna wszystkiego wyłożyć...”  

N ic słuszniejszego; to też istota rzeczy ledwo po wierz­
chu dotknięta, w  ogólnikach zawarta i niedość elementar­
nie wyłożona, nie przeciągnęła zapewne hołdującego ścis­
łym  regułom formy klassyka.

Lecz czas już  od tych ogólnych uwag, udzielanych 
sobie o kwestyi romantyzmu, przejść do szczegółowych, na- 
stręczanycli nowowycliodzącemi płodami.

Sonety Mickiewicza wydane N  Moskwie padły ja k  
bomba na bruk warszawski i  ożyw iły mdlejącą już walkę.

Kajetan Koźmian w liście z marca 1827 takie uwagi 
przesyła Morawskiemu:

„Czego też już  nie dokazują romantycy! czego nie p i­
szą! Utworzyli sobie teraz jak iś  m łyn wietrzny, i  ja k  Don- 
Quixoty wszędzie ogłaszają, że ich zazdrość napastuje. 
Godziłoby się wydrukować im  i  przypomnieć bajkę N iem­
cewicza Niedźwiedź, M ałpa i Św inia. Dmochowski zro­
b ił na nich bajkę pod tytułem S tary i  M łody, wystawia­
jąc, że mimo przestróg starego, m łody widząc, ja k  osieł 
pędzony przez muchy przesadzał rowy, rozumiał, że to 
arabski rumak i t. d. Sonety Mickiewicza najlepiej ozna­
czył Mostowski jednem słowem: Paskudztwo. Nie wiem, 
co w  nich można znaleźć dobrego? wszystko bezecne, podłe, 
brudne, ciemne; wszystko może krymskie, tureckie, ta ta r­
skie, ale nie polskie. To jest sto razy gorsze niż wszyst­
kie Marcinkowskiego płody. Marcinkowski jest płaski 
i wierszokleta prawdziwy; Mickiewicz jest półgłówek w y ­
puszczony ze szpitala szalonych, który, na przekór dobremu 
smakowi i  rozsądkowi, gmatwaniną słów niepojętego ję ­
zyka, niepojęte i  dzikie pomysły baje; Marcinkowski jest 
ty lko  głupi, Mickiewicz szalony; Marcinkowski pisać nie



powinien; Mickiewicz myśleć nie umie; Marcinkowski w m i­
łostkach jest płaski i  ck liw y  prostak; Mickiewicz brudny, 
karczemny; Marcinkowskiego imaginacyę ciężką i  tępą roz­
kołysały w  niesforność Dziedziłle lubelskie; Mickiewicza 
niesforny zapał rozdmuchały brudne litewskie pomywaczki; 
Marcinkowski nie wie, że jest prostakiem i  nieukiem; Mic­
kiewicz z pychą i  dumą przekonany, że szaleństwo jest 
poezya, brudy farbami, ciemność światłem, niezrozumiałość 
doskonałością. Czekam cię, abyś m i chociaż jeden jego po­
mysł, jeden obraz usprawiedliw ił. E r is  m ih i magnus Apollo... 
Wyłączam z tego wiersz pod tytułem: Wieczór, w  którym  
może się rozum czegoś domacać. L itw in i tak są przejęci 
sławą swego smorgońskiego poety, że zarzucili wszystkie 
domy temi Sonetami. W aleryan Krasiński pędem roznosi 
je  wszędzie.” (*)

Do powyższego listu syn Andrzej tak i dołożył przy- 
pisek: „Ja  dzisiaj elegantkom warszawskim czytam w y ją tk i 
z Ziemiaństwa u księżny Michałowej (Radziwiłłowój); dob­
rze, żeby czasem coś dobrego usłyszały, żeby z Sonetami 
porównanie zrobiły; lecz te głupie Sonety nawet im się nie 
podobają.”

Pokazuje się tu najdowodniej, że Ziemiaństioo (choć 
jeszcze niedokończone) miało służyć na odparcie w pływu 
utworów Mickiewicza. Czytywano je  też kawałkam i na 
publicznych posiedzeniach Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
czytywano wszędzie, gdzie się zbierał świat elegancki. N a j­
częściej Osiński, sławny deklamator, popisywał się wygła-
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(*) Gwałtownej tej wycieczki przeciw M ickiewiczowi nie należy 
brać za niewzruszone przekonanie Koźmiana, za jego wyznanie w iary. 
L is t pisany b y ł pod wrażeniem, i dla tego charakteryzuje wrażenia owej 
chw ili, nie zaś zdanie, jak ie  później sobie wyrobił, gdy autor Pana 
Tadeusza przemówił potężnym głosem ojczystych wspomnień i obrazów 
do jego polskiej duszy. Owe waśnie i  uprzedzenia do romantyków 
ustąpiły miejsca późniejszemu szacunkowi dla narodowych poetów. 
Mickiewicz przesyłał życzliwe słowa staremu Koźmianowi, a między 
autorem Felicyty a śpiewakiem Czarnieckiego zawiązała się kom spon- 
deneya, świadcząca o zapomnieniu dawnych uraz, o porzuceniu uprze- 
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szaniem tyc li świetnych i  effektowych wierszy, które zyski­
w ały oklask, lecz nie zostawiały trwałego wrażenia.

W  innym liście Andrzej Koźmian tak się jeszcze od­
zywa o sonetach: „Cóż to są te Sonety Mickiewicza, za któ- 
remi szaleje Morozewicz i  tłómaczy ju ż  po francuzku i an­
gielsku? Lecz ja  je  dopiero po francuzku rozumiem, i  dla 
tego namawiam Morozewicza, żeby dal ty tu ł: Tłumaczenie 
Sonetów M. na język  francuzki, dla Polaków.”

Po wyroku tak stanowczym, ferowanym przez powagi 
warszawskiego Parnasu, Morawski, ja k b y  z tropu zbity, 
chcąc nie chcąc zgadza się na ich zdanie, wszakże robi 
pewne zastrzeżenia i przyznaje, że Mickiewicz, mimo swoich 
śmieszności, jest poetą. „Szkoda — pisze on do Andrzeja 
Koźmiana— że M. nie żyje w stolicy; gdyby sztukę dołą­
czył do talentu, byłby powszechniej i bez różnicy ceniony. 
Uważać go trzeba za dziecię natury, zrodzone z darem 
poezyi, gdzieś tam w borach litewskich wyhodowane, bez 
form, ogłady, i zupełnie obce wszelkiej sztuce. Bywają 
takie zjawiska i  po innych narodach, lecz takich głupców 
ja k  u nas nie bywa, aby takie dzieła bra li za wzór do na­
śladowania, i to nie dla pięknych miejsc, ale dla śmiałych 
niedorzeczności. Gdyby ty lko  sam Mickiewicz tak pisał, 
przebaczylibyśmy jego muzie i  zapewne nie przeczyli je j 
zalet należnych; ale że tyle niedołężnych stworzyła naśla­
dowców, dla tego tak krzyczymy na nią i piorunujemy na 
ten rodzaj, ja kb y  na nową szkolę.

„. . . Cóż to za okropny lis t przeciw Mickiewiczowi 
napisał twój ojciec do mnie! Cała wściekłość lclassyczna 
nieby większego nie zdołała. Ja przecież powtarzam zimno: 
In  medio v irtus. Utrzymywać, że Mickiewicz niższy od 
Marcinkowskiego, nie przystało na Koźmiana... Mostowskie­
go zdanie nic nie znaczy względem Mickiewicza, bo Mos­
towski Francuz, a więc ty lko  lub raczej najbardziej s ty li­
sta, a to właśnie jest tak złem w Mickiewiczu ja k  w n i­
kim. Jeżeli jednak głębokie czucia i  w ielkie obrazy sta­
nowią poetę, styl zewnętrzną ty lko  jest poezyi ozdobę, to 
są pewne zalety, których Mickiewiczowi odmówić nie moż­
na, pomimo największych co do języka i  gustu niedorzecz­
ności. Otóż — powie twój ojciec—Morawski chwali! Otoż
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nie chwalę, bom się biedził, nimem zrozumiał; bom stokroć 
plunął, gniewał się i  do dyabła całe pismo rzucał; nakoniec 
zawsze mówię, że głupcy ty lko  mogą takie poezye na wzói 
młodym wystawiać; przecież wyznaję, że mam Mickiewicza 
za poetę; są nawet wiersze godne największych poetów, 
lecz naturalnie, te perły tak są obryzgane błotem, iż ledwie 
ich dostrzedz można. Niech jednak twój ojciec nie żąda 
ode mnie, abym mu tłómaczył, rozkładał piękności Sonetów; 
n igdy tego nie uczynię, bo poezya nie jest stworzona do 
operacyj anatomicznych. Chce ona ja k  relig ia i miłość są­
dzoną być samem uczuciem. Zresztą, niewszyscy jedną 
piękność kochają, niewszyscy w  jedno wierzą; może to 
przyczyną, że zakochaniec Tyburu zimny na dzikie K rym u 
piękności. Ale co najgorsza! i  co twego ojca i romanty­
ków rozgniewa, to jest, iż znajduję, iż w  tych właśnie 
Sonetach Mickiewicz zwrócił się na drogę klassyczności. 
Chcecie, bym tego dowiódł? Będę się starał. Najprzód za­
czynam od tego, że styl i  egzekucyę (które nie są poezya, 
lecz je j szatą) zupełnie wam daruję. Lecz gdy najprzód 
zwrócę oko na formę, widzę ją  używaną przez klassycznego 
W łoch pisarza i  przepisaną przez Boala. K iedy znowu 
zważę, co nazywamy romantycznym charakterem myśli 
i  uczuć, nie widzę wcale, aby m iał się przebijać w  Sone­
tach M. Gdy nam obraz gór wystawia, zadziwia go ty lko  
ich niezmierzona wysokosc i  nasza przy niej znikomosc. 
Gdy wstępuje na stepy nieprzejrzane, i  ginie w tym  cichym, 
pustym i  bezludnym oceanie, przypomina mu się w  tej roz­
ległej samotności jego własna ojczyzna; wszystkoby dał, 
aby choć jednego z niej głosu mógł dosłyszeć. Cóż jest tu 
w  tern bardziej romantycznego niż klassycznego? Gdy 
wreszcie z kochanką o swych czuciach mówi, częściej idzie 
za zmysłowością starożytnych niż marzącą nowożytnych m i­
łością. Tysiąc mógłbym podać dowodów, że sonety M ic­
kiewicza oznaczają jego przejście od romantyzmu do klas­
syczności; ale że to obraża dwie strony tak zaciekle, więc 
milczeć wolę. D la ciebie to ty lko  dodam: jakże nie mog­
łeś czuć piękności tego obrazu, gdzie mówi o zburzonych 
murach świątyni:
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Gdzie już  Bóg nie chce mieszkać, a ludzie nie śmieją?

Lub ten:

Nie będę błagał mojej przebaczenia zbrodni,
T y lko  niech mię Bóg twoją zgryzotą nie karze.

Lub ten:

Młody bluszczu, zielone obw ija j topole,
Zostaw cierniom grobowe otaczać kolumny.

Lub nareszcie ten wiersz godny Byron’a, gdy mówi o morzu: 

W  jego szumach gra światło, ja k  w  oczach tygrysa.

„W iem ja , źe właśnie-te wiersze, dlatego, że je  chwa­
lę  (bo cóż wolno tam chwalić, gdzie wszystko głupiem na­
zywają?) najbardziej będą wyszydzane. Ale cóż mi to 
szkodzi! wy macie wasze zdanie, a ja  moje-, nie wdawajmyż 
się więc próżno w  kłótnie drażniące, bo każdy nakoniec 
jeszcze uporniej zostanie przy swojej myśli. Niech się na 
tern skończy; nie mam bowiem ochoty odcinać się drw inkom  
Osińskiego, którego naturalnie każdy wiersz oryginalny 
drażnić i alarmować musi. Wszakże on nawet i tłómacze- 
niom, któreby się do jego przekładów zbliżyć mogły, nie 
lub i przebaczać, półgębkiem chwali, a czyha ty lko  na sła­
bości lub błędy. Sam wiesz z doświadczenia, że radom jego 
wierzyć niemożna; co wczoraj sam radził, to dziś potępia. 
Są wiersze, o których, mając trochę czucia poetycznego, 
można mieć jasne przekonanie, że są najlepsze z całego 
przekładu; u mnie najczęściej takie zaczepiał; czemu? 
łatwo się domyślić. Chce być sam! Nie myśl więc, bym 
tyle m iał nierozwagi, abym przed nim czytał A ndro - 
makę; wolę, że dla tego człowieka mniej dobrą będzie. 
Będę ją  czytał twemu ojcu, tobie, wszystkim, ale n igdy 
jemu. Co poganicie lub pochwalicie, to szczerze. Zresztą, 
nie wiem czemu jest tak nieprzebaczający; wszakże i  w jego 
wzorowych przekładach są okropne błędy, słabości i  non- 
sensa; a zwłaszcza głos czucia niebardzo wzruszający.



Gdybyśmy ty lko , tak ja k  on, wybierali pojedyncze wiersze 
i  równali z oryginałem, gdyby wreszcie wydrukował, możeby 
się także niemało plam pokazało. Dał on mi niegdyś pierw­
szy akt Cyda do poprawy, już  wydrukowany (było to 
w  r. 1817); szczerze się z nim obchodząc, musiałem bardzo 
wiele i  może do stu miejsc w  jednym akcie podkreślić; - 
schował go, i  już odtąd nie drukował. Niepodobna, aby 
to wspomnienie nie drażniło jego miłości własnej, choć 
wtenczas zdawał mi się najszczerzej dziękować. Tę całą 
tyradę a liomine zostaw tib i soli.”

Jak ju ż  napomknąłem wyżej, trwoga przed ucinkami 
Osińskiego terroryzowała w Morawskim odzywające się 
uczucie poetyczne, mieszała tra fny sąd. Czuł on urok i po- 
tege poezyj Adama, a mimo tego zawsze b ił czołem przed 
stylem i egzekucyą Osińskiego i  Koźmiana. Już ten list 
pokazuje, ja k  drży na wspomnienie o Osińskim. W  innym 
liście jeszcze dobitniej to wyraża:

„M iałeś mi napisać lis t dwuarkuszowy (pisze do An­
drzeja Koźmiana); przeszkodziła ci lekcya Osińskiego, k tó ry  
tam zapewne potężnie d rw ił z Schiłler’a, ja k  to zwykle czyni. 
Niech szydzi.

„Żadna złość już  tak w ie lk ie j chwały nie umniejszy.
Szydził z Tassa Boalo, a kto z nich sławniejszy?”

„Z  tem wszystkiem, kiedy wspomnę na mój przekład 
Androm aki, d rw ink i jego obchodzić mię zaczynają. Niech 
wszyscy drwią, byle nie on; w  nim pokładam nadzieję, że 
gdy drudzy drw ić będą, on bronić zacznie:

Ten, co rozhukanemu głupstwu tamę kładzie,
Potrafi wrogom moim stanąć na zawadzie;
Z pokorą świętej jego trzymając się drogi,
Boję się Osińskiego, innej nie znam trwogi.

„Zdziwisz się, że z A ta l i i  cytuję; ale jakże, k iedy je j 
mam pełno i w  głowie, i  w uszach, i  we włosach nawet. 
Stary Gawdzicki ośm dni— ośm dni! wciąż tu siedzi od ra­
na do wieczora, i  każe m i poprawiać swoje tłómaczenie. 
Chcąc się go pozbyć zręcznie i  otworzyć mu oczy, zrobiłem
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mu w  różnych miejscach ze 130 wierszy. Wiesz co się 
stało? Oto chce, abym dla równości stylu wszystko tak 
poprawił. Bóg mię nim nawiedził, ja kb y  ja ką  chorobą. 
Cóż czynić? Stary poczciwy, trzeba go ucieszyć, pomódz, 
byle ty lko  już  nie wracał. Nie wiem, ja k  się z tego w y ­
kręcę; chyba wojną turecką.”

Co w obozie ldassycznym było budującem, to solidar­
ność między autorami. Wprawdzie nie przeszkadzało to, 
żeby Osiński nie dowcipował ze swoich kollegów, Morawski, 
żeby znowu nie odsłaniał słabych stron Osińskiego; ale 
taka była ich natura, że nadewszystko lub ili nietyle uno­
sić się nad pięknościami, ile  myszkować na usterki stylu. 
Solidarność, o której wspomniałem, zasadzała się na wza- 
jemnem pomaganiu sobie w  kuciu wierszy. Morawski 
w  jednym liście wspomina, że Osińskiemu pomógł, kiedy 
ten biedził się z wytłómaczeniem sławnego Kornelowsldego 
słowa w  Cydzie: Eodrigue, as-tu du coeurf—  Młody Koź­
mian posyła mu jakąś elegię tłómaczoną z francuzkiego, 
którą Morawski szlifuje; nawzajem tenże prosi go, żeby mu 
przetłómaczył choćby ze sto razy dwa wiersze z Andromaki. 
Widzieliśmy, ja k  Gawdzickiemu pomagał, żeby klassykom 
wstydu nie zrobił. Stary Koźmian posyła mu kawałkam i 
swoje Ziemiaństwo, i  odbiera długie uwagi, poprawki, po­
kreślenia; źe zaś utwór ten m iał doskonałością swoją spio- 
runować romantyków, Morawski co chwila podsuwa mu 
poetyczne pomysły, za które rzeczywiście można było być 
wdzięcznym. W  jednem miejscu tak się wyraża: „Dziś
robię uwagi na drugą pieśnią Z ieviiaństwa; ledwie k ilka  
wierszy znajduję do odcięcia. Równa pierwszej. W  trzeciej 
już  mniej interesu poetycznego, i  dla tego trzeba było ko­
niecznie epizodu Bohdana. Ten epizod i  pożar pieśń tę 
ra tu ją  jedynie, która przecież równie sztuczną jest ja k  
pierwsza. Zawsze jednak w czytaniu najmniej zajmie, boś 
odstąpił w  niej od ducha całego poematu, to jest, mówiąc 
o lasach, nie rzucasz na nie żadnego uroku narodowości, 
a przynajmniej mało. Pieśń ta w  każdym k ra ju  może być 
przyswojoną i t. d .”

Jak zaś uwagi swych przyjaciół przyjmował autor, 
można się z tego ustępu Koźmianowego listu przekonać:



„Mostowski (*) tak początek ja k  koniec mego Zie- 
m iaństwa ze smakiem przeczytał; szczególniej mn się po­
dobało: Opisanie chorób, Susza, Powietrze, Jałówka i Bu­
haj. Nad niektóremi ty lko  wyrażeniami porobił krzyżyki. 
N ie podobał mu się wiersz:

„W  wyschłych gardłach język i gorą spieką srogą, 

i  drugi:

. . . „pod topór siepacza.

„A  że na to i  Osiński się zgodził, więc potrzeba po­
praw ić...”

Pokazuje się, że mimo zasady o powadze, poddawano 
się głosowaniu, zwłaszcza jeżeli do głosowania wmieszał 
się Osiński', którego Koźmian m iał także za wyrocznię osta­
tecznego sądu, i  zawsze bronił przeciw sarkazmom i oskar­
żeniom Morawskiego i  innych.

W  liście z 22 grudnia 1827 r. tak  pisze (do Moraw­
skiego): „W ylałeś w  ostatnim liście żółć swą na Osińskie­
go, który, wierzaj mi, nietyłe na to zasługuje ja k  się zda­
je  Fredrze (Maksymilianowi) i  Krasińskiemu...”

„Wczoraj zapowiedział nam na obiedzie u Krasińskie­
go Odyniec, że chwała Mickiewicza od morza A tlantyckie­
go aż do Araxu się rozchodzi, albowiem tłómaczą jego so­
nety: Wiazemski w  Moskwie, w  Petersburgu ja k iś  znako­
m ity  lite ra t i  senator, w  Londynie dwóch żurnalistów nau­
czyło się po polsku, żeby mogli ziomkom swoim udzielić 
płodów tego wielkiego poety, którego już  pisma angielskie 
pierwszym geniuszem i  literatem polskim mianują. Cóż 
można było odpowiedzieć na to? ty lko  ruszywszy ramionami, 
oświadczyć, że i my pójdziemy do Stambułu dla nauczenia 
się języka Mickiewicza, a nauczywszy się, może będziemy 
w ie lb ili; teraz trudno chwalić, czego się nie rozumie. Spie-
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(*) Minister Mostowski, niegdyś wydawca klassyków polskich, 
uchodził za najwyższą wyrocznię dobrego gustu.



w ał nam potem Odyńczyk(*) litewskim  tonem dwie nowe 
ballady Mickiewicza, obiedwie o Turkach: jedną o prawo­
wiernym, drugą o renegacie, które nawet mimo chęci 
drażnienia się ze mną, znalazł Krasiński niedorzecznemu 
Brodziński ganił, lecz nie hez zgorszenia i indygnacyi Le­
lewela. Dotąd na zarzuty czynione bredniom naszych mło­
dych wierszokletów, zawsze mówiłeś: Pozwólcie k ra jow i 
mieć swoją narodową poezyę. —  Chciej mi teraz odpowie­
dzieć, co mają wspólnego z narodową poezya Czatyrdahy 
i  renegaty tureckie? Niemcy w  swoich balladach przy­
najmniej swoich baronów śpiewają, a my iu rk ó w , Tata­
rów, Kozaków, i  to jeszcze ich nawet własnym językiem. 
Sto razy ci to powiadałem, że nie mogę zrozumieć tej je d ­
nej w  tobie sprzeczności: że inaczej piszesz, a czego in ­
nego bronisz-, czego sobie nie dozwalasz, to w drugich 
pobłażasz. Niech ciebie ty lko  naśladują, niech przez poło­
wę tak dobrze piszą, a troskliwość nasza o literaturę po­
cieszy się i  uspokoi... Nie słyszałem, żeby Osiński bądź 
w żartach przy stole, bądź na katedrze przy lekcyi w in ­
nym duchu mówił. D la czegóż nie słyszałem go ganiące­
go twoich pism? Owszem oddaje im  sprawiedliwość, a wie- 
rzaj mi, mimo skłonności do żartów i  satyry, mimo wszyst­
kich drwinek, których sobie dozwala, Osiński w  naszym 
kra ju  jest najlepszym krytykiem , najwięcćj ma pewnego 
smaku i  sądu, i  co do mnie, wolę jego satyryczne przy­
cinki niż w ielu pochwały, bo myślę sobie, iż k ry tyka  spra­
w iedliwa każdemu dziełu pomaga, niesprawiedliwa nic mu 
nie uwłacza. Brodzińskiego talent nie jest pospolity; praca 
może go zrobić pożyteczniejszym k ra jow i niż jest Osiński, 
lecz n igdy go z nim nie zrówna w  geniuszu, poprawności 
stylu, pomysłach czystych i  wyobraźni prawdziwie męzkiej. 
Nie miej mię za uprzedzonego przeciw komubądź, lub za

(*) Jeżeli tu z pewnym przykąsem wyrażał się Koźmian o Ant. 
Edw. Odyńcu, to później wielce umiał go cenić i  podnosić piękność je ­
go Felicyty i  innych utworów. Stosunek listowy zawia.zał się potem mię­
dzy litewskim  a małopolskim poetą i  utrzym ał się do zgonu Koźmiana. 
K ie zapominajmy, że to jest historya literackich wyobrażeń, a niehisto- 
rya prześladowań i nienawiści stronnictw politycznych.



kimbądź; to jest moje przekonanie. Po dawniejszych pisa­
rzach, Osińskiego ty lko  i  ciebie, a po was Brodzińskiego 
uznaję za dobrych pisarzów, boście się n igdy bredniami 
nie zdradzili; tyś więcej robił, Osiński mniej, ale równie 
dobrze, a ty  sam nawet nie nadałbyś by ł ty le  piękności 
i poprawności twojej Andromasze, gdyby był Osiński tłó- 
maczeniami swemi nie pokazał wzoru. Pogódź się więc 
z Osińskim, przywieź swoją Andromakę i pozwól ją  grać 
przez miłość sławy narodowej. Jeżeli to uczynisz, przy­
rzekam ci, że ani ja, ani Osiński słowa nie powiemy prze­
ciw  romantykom, prócz tej rady: Piszcie ja k  Morawski!” 

Niemałej widać doznał pociechy Koźmian, gdy Mo­
rawski znudzony lichym i naśladowcami Mickiewicza, palnął 
im dowcipną bajeczkę umieszczoną w  gazecie, lecz bezi­
miennie. Pisze też z tego powodu:

„Choćbyś m i się nie wiem ja k  zapierał, żeś nie ty  p i­
sał bajkę: Kogutek i  Gąsięta, umieszczoną we wczorajszej 
gazecie, nie wierze; pozdradzałeś się i wybornemi koncep­
tami, i  dobremi wierszami, i  nader szczęśliwemi wyrażenia­
mi, zgoła cechą twojemu pióru właściwą: Luba niepew­
ność, czy się sam rozumie? W iw at kogut o ryq ina ł! To 
to było ku ku ryku , w łaśnie d la  gąsiąt sticorzone! Wszyscy 
powiadają, że mogło to wyjść ty lko  z pod Morawskie­
go pióra. Zabiłeś na w iek i Mickiewicza; odtąd n ik t nie 
chce być gąsięciem. Brodziński i Dmochowski walczyli 
orężem, a ty  maczugą Herkulesa, tą bajką. Zmazałeś w i­
nę, żeś niezrozumiany od kobiet w  zdaniu, które masz o So­
netach, poprzewracałeś im głowy. Póki masz czarne puk­
le na głowie, s iły  Herkulesa, głos Stentora, niebezpieczne 
są twoje żarty z kobietami; ja k  się doczekasz siwych ja k  
ja  włosów, wTolno ci będzie figle z klassykami wyrabiać, 
a nie będą im szkodziły przy toaletach.”

A larm ujący lis t K a j. Koźmiana znajduję pod datą 13 
lutego 1828 r.:

„W iesz też, że Dmochowski najohydniej nas zdradził! 
Powstali przeciwko nam romantycy. Gazeta Polska umieś­
c iła  moją strofkę urywkiem  z Ody na Pokój: „Jak  Araby 
skwarem spiekłe,” dowodząc, źe głupia i źle naśladowa­
na z oryginału, cytując Mostowskiego tłómaczenie, jako
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jedynie godne oryginału. Sam Mostowski u ją ł się za moim 
wierszem: „W rą  pod ic li nogami piaski — słońce im s il­
niej dopieka.” Lecz mniejsza o to. Żaba, czy li Chwila 
s p o c z y n k u * ) ,  napisał, że m iała wychodzić F lo ra , lecz zmar­
zła. Tak to źle grozić się, a nic nie robić; gorzej g łup­
ców do konfidencyi przypuszczać. Czekamy ciebie, żeby 
coś uradzić, bo nigdy głupszymi, n igdy zuchwalszymi nie 
b y li literaci i  Krzemieńczanie niż teraz. Od twego w y ­
jazdu nic nowego nie zaszło, prócz że ze składu Tow. P rzy j. 
Nauk. skonfiskowano dzieła Staszica. Niemcewicz tern 
zgryziony, lecz przeszkodzić trudno było, skoro w  naszem 
łonie mamy Benonów; łatwo zgadniesz, kto  jest na ich 
czele. Jak żyć, z k im  żyć, komu ufać? Bóg ty lko  w ie.” 

Czemże zaw in ił Dmochowski klassykom, że go tak po­
tępili? Zdaje się, o ile mogłem dojść z różnych natrąceń, 
źe pozazdrościł Morawskiemu jego tłómaczenia Androm a- 
chy, które Osiński mając wystawić w  teatrze, czytywał 
na różnych zebraniach, i zbierał dla tłómacza glosy po­
chwalne, uwłaczające tern samem tłómaczeniu tej samej 
tragedyi przez Dmochowskiego. Na reprezentacyi więc tej 
sztuki, ja k  pisze Andrzej Koźmian:

„Dmochowski ciągle hałasował, śmiał się, k ry tyko ­
wał, ażeby psuć effekt. Co zaś do epigrammatóiy jego, te są 
pełne żółci i jadu; gdy jednak chce generał, przesyłam ten, 
k tó ry  mię doszedł:

W ielcy pisarze dzielą między siebie prace:
Znać io Bzekach(**) Morawskiego, Jaxę w  Andromace.

„Dmochowski codzień bywa teraz tam, gdzie m y nie 
bywamy; i l  est nomme l ’historiographe de la  rnaisonC

(*) Pisemko peryodyezne pod tytułem: Chwila spoczynku, wyda­
w a ł Zaba. Najwięcej do redakcyi tego pisma należało ze szkoły pod­
chorążych.

(**) Marcinkowski napisał poemat JRze.ki, do którego Morawski 
dodawał konceptów, wystawiających go na śmieszność. Epigram Dmo­
chowskiego, więcej złośliwy niż sprawiedliwy, odsłaniał jednak tę stro­
nę w  obozie klassyków, że jeden drugiemu pomagał w  robocie gładze­
nia i  rymowania.



Dmochowski, póki trzymał się klassyków, póty był 
w łaskach. Kajetan Koźmian tak się w  .dawniejszym liście
0 nim w yraził: „Ten chłopiec ma talenta, lecz jeszcze nie 
ma sądu. Do naszego projektu łączy się i  chce pomagać 
piórem i drukiem. W itw ickiego balladę przecięż w yćw i­
czył w swojej gazecie. Wszyscy w  tern piśmie figurujemy, 
lecz niewszyscy stosownie.”

Nadchodził moment, w  którym  nowy wypadek m iał 
sprawić ogromne' zamieszanie w  świecie literackim . Wszyst­
k ie te niespodzianki zwykle sprawiał Mickiewicz. Natchnie­
nie jego zdawało się coraz potężnieć w  mrozie podbiegu­
nowym, fantazya okradać z blasków i barw zorzę boreal- 
ną, bo każde zjawienie się utworu jego w  Warszawie sza­
lony entuzyazm budziło w  młodzieży, co widząc poważni 
klassycy, zachodzili w  głowę, i  nie mogąc sobie wytłóma- 
czyć czarodziejstwa poezyi, przypuszczali już , źe to jakaś 
skryta  kabała lub spisek. Osiński sam się z tem w koń­
cu odezwał: „Ponieważ ci młodzi gadają innym językiem
1 czegoś chcą, czego my nie rozumiemy, musi to więc być 
rodzaj massonii między n im i.”

W allenrod wyszedł już by ł w  Petersburgu, lecz do 
Warszawy jeszcze się nie dostał; tymczasem lis t pisany 
z Petersburga donosił, źe Mickiewicz całą tragedyę impro­
wizował na pewnym wieczorze. Andrzej Koźmian pod 
datą 1-go marca 1828 r. tak  o tem donosi Morawskiemu:

„W  zeszły czwartek byliśmy na obiedzie literackim  
u generała Krasińskiego. Cóż to codzień nowych poetów 
przybywa! Wszak to i  poczciwy nasz antykwaryusz Le­
lewel miesza się do poezyi i  do dobrego smaku, on, k tó ry , 
ja k  Osiński powiada, nawet chustki nie umie sobie dobrze 
zawiązać. Obiad cały szedł dobrze, ale po obiedzie wpadł 
Lelewel z listem z Petersburga, pisanym o Mickiewiczu, 
w  którym  mu donoszono, że ten geniusz cale tragedye już  
improwizuje, źe w  tej chw ili jest ja k b y  duchem bożym 
natchniony, że gdy improwizował coś o Lw ie Sapieże, te­
raźniejszy Leon Sapieha zemdlał, a Łęski i Jelski ledwie 
nie zemdleli. Ja myślę, że chyba ich nudzić zaczęło. Do­
dają w  tym  liście, że ry ją  już  popiersie z białego marmu­
ru autorowi Sonetów, i  nakoniec, źe niech ta jędza zazdro­
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ści warszawska, niech ci starsi literaci w y ją  i  m iotają się, 
już ich sława zaćmiona! Przeczytawszy lis t tak i, Lelewel 
uciekł, a Odyniec zaczął podnosić każdy wyraz jego. K ra ­
siński według swego zwyczaju judz ił, a ztąd w ielka a na­
wet nieprzystojna zaczęła się kłótnia. Wartoż to, aby mój 
ojciec i  Osiński tak się zapalali na tych biedaków! I  toż to 
mają być obiady literackie?

Takiż to Parnas, o nieba!
Gdzie literaci wybrani,
Jakich trzeba i  nietrzeba,
Gdzie Osińscy pomieszani 
Pośród balladowej dziczy,
I  gdzie bardziej przewodniczy 
Duch Momusa n iź li Feba;
Gdzie Lelewel, chudy, blady,
Czysty upiór do ballady,
Po pięknem poezyi państwie 
I  burmistrzuje, i radzi.
Gdzie Korw in  (*) o wszystkiem sądzi,
A  Gosławski o Z iem iaństwie!

. „K rasiński, k tó ry  daje obiady, pasował na poetów 
i  Gosławskicli, i  innych, i  za n im i głośno trzyma.

I  kiedy takie chrzciny nie kosztują wiele,
Można więc sobie pozwolić ich jeszcze.

Można Odyńce, można Lelewele,
Równie przerabiać na wieszcze.

„W  przyszły czwartek jeszcze pójdziemy na obiad, bo 
Woronicz na uim będzie; lecz jeś li znowu takie same żarty, 
koncepta i  kłótnie, i  judzenia trwać mają, mój ojciec przy­
rzekł sobie, że więcej tam nogą nie stąpi. Osiński już nie 
drw i na lekcyach z Schiller’a, unosi się teraz nad Racinem 
i  Francuzami. K iedy jesteśmy w  k ilk u  ty lko , wyprowa­
dzać się staram Osińskiego na dysputę literacką, aby na­
zbierać materyałów do mojej Rozmowy (**), i  coraz bardziej

(*) Korw in, Krasińskiego herb.
(**) Andrzej K . zbierał materyały do napisania Rozmowy, w  k tó ­

rej m iał przedstawić zdania obu literackich obozów i  scharakteryzo­
wać piszących.



się przekonywam, że on jes t bardziej Francuzem niż w ie l­
bicielem starożytnych. Brodzińskiego coraz bardziej powa­
żam; mało mówi, ale z tego co powie, można się czegoś 
nauczyć. I  tego to człowieka nazywano romantykiem 
i  mieszano z W itw ick im !”

Najważniejszym przedmiotem tego listu jest im prow i- 
zacya Mickiewicza; dziwnie odbija się ona na tle tej lite ­
rackiej k łó tn i, która gruchała po kra ju . Morawski zaraz 
zapytywał z Kadomia, gdzie stał z brygadą, czy to praw­
da, źe u Opinogórskiego mecenasa (*) na obiedzie Ody­
niec wyzwał na pojedynek Osińskiego? Dzienniki, ile  so­
bie przypominam, podały ów lis t z Petersburga opisujący 
festyn literacko-artystyęzny, na którym  Mickiewicz impro­
wizował tragedyę, Orłowski improwizował ołówkiem sceny 
do W allenroda, a znakomita pianistka pani Szymanowska 
improwizowała na fortepianie. B y ły  to wszystko nadzwy­
czajności, które odbierały sen marszałkom konfederacyi 
klassycznej, a romantyków w praw ia ły w szał ekstazy. Ci 
pierwsi, żeby paraliżować wrażenie, nazywali improwizacyę 
szarlataneryą i  d rw ili z mdlejącego Mickiewicza i  z mdle­
jących słuchaczów. Kajetan Koźmian pisze tonem ubole­
wającego politowania: „Spraw iedliw ie zemdlał, słysząc im ­
prowizacyę jego, książę Leon Sapieha, bo zapewne byłby 
zemdlał przodek jego Lew Sapieha na tak szalone wyob­
rażenia o uczuciach L itw inów .” Morawski, o którego uszy 
odbija ły się te wiadomości dolatujące ze stolicy, odpowia­
da Koźmianowi: „A  to awantura z tą improwizacyą M ic­
kiewicza, jeżeli prawda, że tragedya ta już  dawno w  k i l ­
kunastu scenach jest gotowa i  źe tam dopiero omdlał 
zręcznie, gdzie już  zabrakło rękopismu sztuki? Ale podob- 
naż wierzyć takiemu kuglarstwu? Nie wierzę w  tak d łu­
gie improwizacyę po polsku; ale też nie wierzę i  w  szarla- 
taneryę podobną.”

Przyznam się, że lubo w  swoim czasie improwizacya 
ta narobiła ogromnego hałasu, jednakowoż prócz krótk ie j 
re lacyi w  Gazecie Polskie j nigdzie nie znalazłem obszer­
niejszego je j opisu. Ile  sobie przypominam, przedmiotem
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*) U  generała Krasińskiego, właściciela dóbr Opinogóry.



tragedyi by ł podobno Samuel Zborowski, lecz ja k  z listów 
obu Koźmianów pokazuje się, musiał być jak iś  przedmiot 
z późniejszej historyi, kiedy do niego wchodził Lew Sapieha(*).

Najlepiejby o tym  wieczorze mógł opowiedzieć hr. 
Henryk Rzewuski; on bowiem w ypraw ił ten wieczór, a ja ­
ko gospodarz zapewne niepośledni bra ł udział w  tym  po­
pisie talentów, w którym  jego opowiadania o panu Sopli­
cy zwiastowały nowy żyw ioł w  literaturze... W  każdym 
razie było coś upokarzającego dla warszawskich lumina- 
rzów, k iedy z nad mroźnej Newy pociągał w ia tr ta k i ciep­
ły , ta k i wonny, ja kb y  zabrał w  siebie wszystkie promie­
nie południowego słońca, wszystkie wonie I ta lii.  Nie pod­
dając się wrażeniu, woleli je  ostudzić ironią i  zaprzecze­
niem. Jeden ty lko  Morawski nie przypuszczał szarłatami 
i  nie pom ylił się.

Wkrótce za wiadomością o tym festynie improwizato- 
rów, z jaw ił się, ja k  czarny rycerz ze spuszczoną przy łb icą— 
Wallenrod.

Posłuchajcie, ja k ie  zdania referuje o nim klassyczny 
Sanhedryn.

Andrzej Koźmian pod d. 29 marca 1828 r. tak  pisze 
do Morawskiego:

„Dzisia j posyłam W allenroda i czekam pierwszą pocz­
tą na k ry tykę  lub pochwałę jego. Mostowski daje o nim 
zdanie, że wtenczas podobne romanse wierszem m ogłyby 
się stać szkodliwemi, gdyby się mogły ostać wzorami, cze- 
mu zaprzecza. Sam mój ojciec przyznaje, że jest lepiej 
pisany i  że nie jest ogołocony z pięknych wierszy, jednak 
nie jest wyższy nad Ilia d ę , ja k  to Gazeta Polska za wcza- 
su utrzymywała.

„Czytałem go już  całego; wiele jest do powiedzenia 
przeciw niemu, kiedy go tak  okrzyczano. Lecz przyznać 
należy, że w ie lk i widać postęp w  języku, w  grammalyce
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(*) Treść improwizowanej przez Mickiewicza tragedyi Zborowski, 
w yję tą z pamiętników M ikołaja Malinowskiego, k tó ry  b y ł świadkiem 
improwizacyi, ogłosił przed k ilku  la ty  W . Korotyński w  Kronice Ro­
dzinnej warszawskiej. (Przyp. wyd.)

Dzieła Lucyana Siemieńskiego. Tom Y. 6
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i  stylu. Mniej jest może poezyi, ale też mniej dzikości, 
mniej szusów, wszędzie jest zrozumiały i  jasny, co już 
bardzo wiele; słowem jednem, jako  arcydzieło (jak  go 
okrzyczano) bardzo może być krytykowany, ale ja k  dzieło 
ty lko, może być nawet chwalony. Osiński, któremu wczo­
ra j czytaliśmy w y ją tk i, powiada ty lko :— Z w ielkie j chmury 
m ały deszcz.”

Ten sam Andrzej Koźmian w  kilkanaście ła t później, 
pisząc biografię literacką Ludw ika Osińskiego (*), przy­
pomniał sobie zapewne ten plaski sąd professora literatury 
i  taką dał nad nim uwagę: „O m ylił się, wyrzekłszy to, 
om ylił i  pod względem literackim , i pod innemi względami. 
Ta chmura nie deszcz, lecz pioruny w łonie swojem nios­
ła, które prędzej czy później zapalić pożar i zniszczenie 
rozszerzyć m iały. Ta chmura sprowadziła nietylko rewo- 
lucyę. literacką, ale rewolucyę w  wyobrażeniach, w  uczu­
ciach, w  charakterze narodowym.”

Kajetan Koźmian zaraz po synu pisze w  tejże ma-
teryi:

„Posłaliśmy ci ju ż  W allenroda. Nie będziesz go za­
pewne admirował: szczególny przedmiot, szczególnym spo­
sobem wybrany. Nikomu nic takiego nie przyszło jeszcze 
do głowy, wystawiać rymem waryata, p ijaka, a dla tem 
lepszego uświetnienia nadawszy mu, wbrew historyi, postać 
bezecnego zdrajcy; zrobić go Litw inem dla dania wyobra­
żenia, w ja k  szlachetnym sposobie L itw in i kochają o jczyz-, 
ne. Co się w  tych pińskich głowach roi, wszelkie pojęcie 
przechodzi. Na nieszczęście, to bożyszcze Odyńców, Ordyń- 
ców i  Lelewelów— Mickiewicz zrozumialszy jest w  tym  dzi- 
wotwornym płodzie, niż by ł w  Balladach i  Sonetach. Osiń­
ski nawet mówić nie chce o tym  przesławnym poemacie.”

Na te lis ty  i  na przesłany sobie poemat odpowiada 
Morawski:

„  W allenroda dopiero przed dwiema godzinami dosta­
łem, co więc po pierwszem jego przerzuceniu przyszło rai 
do głowy, to ci piszę, ale nie bierz tego jeszcze za nieeof-

(*) Ludw ik Osiński, w Poznaniu 1S57.



nioną krytykę, bo dzieła m yś li nie godzi się z lekkością 
sądzić i  z pierwszego wrażenia stanowić o niem tam śmia­
ło! Każesz, piszę:

„Zdania względem tego poematu nie mogą być tak 
różne, ja k  względem Sonetów. Mojćm rozumieniem, na k tó ­
re ani twój klassyczny ojciec, ani najzagorzalsi nie zgodzą 
się romantycy, jest to: że gdyby nie B a llady  Mickiewicza, 
w  których i  pomysł, i  egzekucya zbliżają się do pewnej 
dokładności, Wallenrod byłby jego celniejszem dziełem. 
Pomysł Wallenroda zdradnćj zguby Krzyżaków jest śmiały, 
poetycki, a może i  w ie lk i nawet. Ballada A lpuhara nadzwy­
czaj trafnie wiąże się z akcyą, dodaje je j żywości drama­
tycznej, całą posuwa osnowę i  zręcznie oświeca czytelnika 
o charakterze i  zamiarach Konrada. Poświęcenie się A ldo­
ny ma swoje piękności, charakter Konrada do końca utrzy­
many, śmiało i  zręcznie utkany z ty lu  na pozór przeciw­
nych sobie przymiotów dumy, czułości, wielkości i  nizkich 
błędów, ehoć niepotrzebnie pijaństwem skalany. Można by­
ło zasłonić tę plamę historyczną, bez ujęcia żywej prawdy 
obrazowi. Ale czemuż ta osnowa, której plan przedstawiał 
się poecie tak prosty i  naturalny, ja kb y  naumyślnie przez 
niego zamieszana jest nieładem? Nadto nam wiele do­
myślać się każe w  pierwszej połowie dzieła; nazbyt długo 
zaciemnia rzecz z siebie tak  jasną. Chęć bałamucenia czy­
telnika nadto jest widoczną. Nie tym  środkiem zręczny p i­
sarz wzbudza ciekawość. U  niego rosnąca tragiczność po­
łożeń coraz żywszym zajmuje interesem: tu zaś przez pół 
dzieła nie wiem prawie kogo widzę, z k im  przestaję? Jak­
że więc może mnie to obchodzić, czego natychmiast pojąć 
nie mogę? Można, i  należy czasem użyć tej sprężyny, ale 
trzy osoby zarazem, jak iem i są: Konrad, Aldona i  Halban, 
wprowadzać na scenę, i  wszystkie tak długo ciemną okry­
wać powłoką, nazywa się podług mnie —  bałamucić nie­
potrzebnie.

„Trzeba wprawdzie coś zostawić domyślności, ale nie 
wszystko; trzeba drażnić imaginacyę czytelnika, ale nie 
mordować je j zawsze i zawsze tym  samym sposobem. Są­
dzę, że należało przypuścić wcześniej, choć w  części czy­
telnika do tajemnicy; z łatwością bylibyśm y sie przenieśli
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w miejsce Krzyżaków i wyobrażali sobie dostatecznie ich 
złudzenie i  pewność, w  chw ili wiszącej nad nim i zguby, 
ja k  to się dzieje w  czasie śpiewania ballady A lpu lia ra , 
sceny, podług mnie najlepiej i po mistrzowsku skreślonej.

„Są jeszcze inne błędy, które mnie przy tem pierw- 
szem odczytaniu uderzyły.

„1. Wallenrod byłże, lub nie by ł Krzyżakiem? Nie 
widzę tego w  wykładzie poematu dość jasno. Chował się 
wprawdzie u mistrza krzyżackiego, ale nigdzie nie powie­
dziano, czy wstąpił do zakonu. Jeżeli nie by ł Krzyżakiem? 
jakże mu m ogli wierzyć, źe nim jest, wpuszczać go do za­
konu i  dawać mu nakoniec stopień w. mistrza? Jeżeli zaś 
nim był, ja k  mógł żenić się z Aldoną. Wreszcie ożeniwszy 
się z nią, ja k  mógł znowu zostawać Krzyżakiem, ja k  po­
godzić przysięgę krzyżacką z przysięgą żonie? Co tu rze­
czy do wyjaśnienia! Nakoniec, przez ileż la t po opusz­
czeniu A ldony dosługiwał się w  zakonie, nim  został m i­
strzem? Jest tam wprawdzie w  jednym  półwierszu wzmian­
ka, źe Aldona dziesięć la t już jest w  Malborgu, i  z tego 
dorozumieć się trzeba, że już  więcej niż dziesięć la t Kon­
rad jest w  zakonie; lecz to półwiersza w  innem i  dalekiem 
miejscu rzucone, łatwo przez czytelnika może być mniej 
uważane, prześlepione, lub zapomniane; bo gdy go czyta, 
jeszcze nie wie, że te dwa wyrazy: „ la t dziesięciu” całą 
są podstawą podobieństwa do w ia ry  i  jedynie do zrozu­
mienia rzeczy doprowadzić mogą.

„Jest to właśnie błąd, ja k i w  ekspozycyach tragedyj 
francuzkieh widzimy, i  które Schlegel tak doskonale zgro­
m ił. Ale mniejsza o to, pójdziemy dalej.

„2 . Co było powodem W itoldow i, że przybywszy łą ­
czyć się z Krzyżakam i przeciw Litw ie, nagle, i  to bez żad­
nego powodu opuszcza znowu tych Krzyżaków w  Malborgu 
i  idzie ich zdradzać, i  to kiedy?— wtenczas, gdy już  Kon­
rad wojnę postanowił, która dla niego taką miała przynieść 
korzyść.

„Trzeba się czegoś domyślać znowu, ale czego? nie 
wiem.

„Późno, ale bardzo późno dowiaduję się, bo dopie­
ro przy końcu, że w  lesie miewał rozmowy z Konradem,
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i  źe jest zdrajcą podobnym Konradowi. Po cóż stwarzać 
charakter tak podobny do głównej osoby?

„3 . Dowiadujemy się od autora, źe Aldona mieszka 
w narożnej wieży zamku Malborga, a sama dalej mówi, że 
osiadła w  pustelniczym domku. Gdzież więc jest? tu tro ­
chę trudno domyślić się.

„4. Po co, ku  ja k ie j potrzebie, w  ja k im  celu W allen­
rod padając otruty, bierze wprzód lampę z okna i  rzuca 
ją  o ziemię? Nie widzę ja  tu, ja k  mówię, celu Konrada, 
tylko trochę zbyt widoczny cel autora, i  niezręczne przy­
gotowanie zamierzonego effektu, aby lampa koniecznie pa­
dła naostatek przy twarzy konającego Konrada, i  oświeciła 
jego pobielałe oczy. Tu jest w ielka niezgrabność malarza.

(W manuskrypcie tego listu czwarty punkt jest prze­
kreślony, i  ręką autora, który widać pomiarkował się, do­
łożony dopisek: Niesłuszna kry tyka ).

,,o. Czemu Aldona tak i k rzyk wydała, gdy Konrad 
skonał? ó\ szakze siedząc w  innej wieży, ani tego widzieć, 
ani też natychmiast wiedzieć nie mogła. Miejsce to oprócz 
tego jest za nadto naśladowane z Paryżyny Byron’a; ale ta 
słyszała dzwon ogłaszający b lizk i zgon Hugona; w idziała 
tłum y ludu śpieszącego na miejsce kary; mogła wreszcie 
widzieć samo je j spełnienie. Mickiewicz właśnie znowu 
w tem miejscu mówTi: „W y  się d o m y ś l ic ie Otoż przyznam 
się, ze ja  pierwszy żadną miarą domyślić się nie mogę, 
a radbym z duszy rozumiał.

(W manuskrypcie i  ten 5-ty punkt przekreślony, z do- 
atkiem: I  to niesłuszne, a więc mazę).

„6 . Konrad wiedzie na wojnę K rzyżaki w  celu ich 
zgubienia, a więc w celu uratowania L itw y . Pojmuję więc, 
że przegrywa bitwy, traci wojsko, ucieka, daje pustoszyć,'' 
palić ziemie krzyżackie; lecz na oóż, jeśli L itw ę  chce rato­
wać, sam je j pierwszy te wszystkie klęski zadaje, ja k  sam 
.autor wyraża: rzeź, grabież, pożogę, tak, iż całe niebo 
wieczorem krwawym oblane promieniem? Szczególny to spo­
sób ratowania swej ojczyzny. N igdybym  go sie nie by ł do­
myślił!

„Oto są wady logiczne, jeś li sam się w  mojej logice 
nie mylę i  zbyt spiesznie nie sądzę; lepiej więc nie poka­
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zuj tego listu nikomu, bobym nie chciał zaszkodzić wzie- 
tości dzieła, które tyle innyeh ma zalet i  dowodzi tak 
wielkiego postępu autora co do smaku, języka i  jasności. 
Zachowaj go dla Świdzińskiego, k tó ry  ciekawy jest mego 
zdania. Może po głębszym namyśle i po usłyszeniu zdań 
waszych wiele z mego odstąpię.

„Co do obrazów: Wstęp mi się niezmiernie podobał. 
Autor um iał i  malować, i  przywiązać do miejsca, które so­
bie za scenę obiera; z łatwością i wdziękiem wstępuje na 
nią; radbym ty lko, aby w  tem, tak pięknem miejscu, gdzie 
maluje w ijącą się przez Niemen roślinę i sięgającą nad­
brzeżnej topoli, nie chmielu by ł użył, k tó ry  jest nadto pos­
po lity  i  nasze piwo dubeltowe przypomina. Czemu nie było 
powoju umieścić? »

„ Znałem ludz i dwoje“  ;— niejasne.
„Obraz charakteru Konrada, choć może trochę długi, 

ma wiele prawdy; a gdy mówi o jego śpiewie i graniu, 
wszystko bardzo piękne.

„A le  nie wypisałbym w  jednym liście wszystkich pięk­
ności, wszystkich wyrazów tak głęboko z serca branych. 
Jakże cudne są trzy przedostatnie strofy pieśni z wieży; ja k  
wdzięczne porównanie księżyca:

Jak dumający w  pustyni kochanek,
Obiegłszy myślą całe życia kolo....

„M ało jest błędów przeciw językow i: śledzić co, nie: 
czego; stołu, nie: stola; uschnąć, nie: usechnąć; uszczknąć, 
nie: uszczyknąć. Otóż pono i  wszystko.

„Apostrofa do pieśni gminnej do piękniejszych miejsc 
należy.

„Jednej rzeczy ty lko  pojąć nie mogę, ja k  człowiek 
z tak poetyczną duszą, z tak marzącą myślą, mógł napisać 
31 wierszy tak prozaicznych, że w  żadnym pono poemacie 
nie ma nic podobnego, to jest oskarżenie w ielkiego mistrza 
przez jednego z rycerzy. Wiem ja , iż podobne miejsca nie 
mogą być bardzo poetycznemi, lecz za to zwięzłością swoją 
powinny być dobitnemi i  ścisłością rzeczy mocnemi. Odczy­
ta j, a może przyznasz.



OBÓZ KLASSYKÓW . 87

Piszę i  piszę bez obejrzenia się, i  Bóg wie com tam 
by ł nabazgral. Twój ojciec wszystkiego nie odczyta, a i  ty  
może znudzisz się tak długim  wywodem. Proszę cię nie po­
kazuj tego nikomu. Czekajmy, co też drudzy powiedzą.

„K łan ia j się Fredrze ode mnie, Niemcewiczowi i  Osiń­
skiemu. Niechże ten ostatni pochwali przecięż co dobrego 
jest w  Mickiewiczu. Tym  sposobem dowiedzie sprawiedli­
wości; inaczejby piękną klassyczność do stronnictwa zniżał.

„P . S. Com przemazał, przemazałem po drugiem od­
czytaniu: może po trzeciem przemazałbym wszystko.''

Spodziewałbym się tego po Morawskim; sam on jeden 
z całej koteryi klassyków mógł się poznać na poezyi; stru­
na ta odzywała się w jego duszy; lecz bał się, żeby go nie 
wyśmiano za zuchwale zdanie, za które potem musiałby się 
w  obec swoich powag rumienić.

W pływ  każdej koteryi, czy szkoły, zawsze działa ze 
szkodą umysłowej swobody, a nic bardziej nie miesza 
trafności zdań w rzeczach lite ra tu ry  niż polityczne dok­
tryny.

W  innych też listach urywkowo ty lko  wyraża się 
w tym  przedmiocie, snadź potężnie sfukany już  przez sztab 
generalny.

„Jakże będziesz na mnie krzyczał! Odczytałem znowu 
Wallenroda, i  nadzwyczajnie w  mojem zdaniu zyskał. 
Wiele, wiele poezyi, i  czucia, i  patryotyzmu....

„Jakże to zdanie o Mickiewiczu Mostowskiego podob­
ne jest właśnie do tych k ry ty k  drobiazgowych, które on 
tak trafnie wyszydza: K ilkadz ies ią t p ięknych w ierszy! Co 
za sposób charakteryzowania, już nie mówię talentu, poe­
matów, ale nawet i  wierszy autora! I  takiegoż to k ry tyka  
twój ojciec cytuje, takiemu wierzy, takim  się zasłania! 
Widocznie ojca twego otumanił.

„Osiński i twój ojciec szczególni to ludzie; niewolno 
tego chwalić, czego nie znają, n i trzymać się drogi, na któ ­
rej nie przewodniczą. Twój ojciec przynjamniej poczciwie 
rzeczy bierze, ale Osińskim skryta duma w łada.”

Na te uwagi i  docinki Morawskiego, odpisał Andrzej 
Koźmian 5 kwietnia 1828 r. z Warszawy:



„Czytałem i  odczytywałem list generała ze zdaniem 
o Wallenrodzie. Mój ojciec czeka drugiego listu, po dru­
giem odczytaniu tego poematu, sądząc, że generał w nim 
surowiej go skrytyku je . Utrzymuje on, że przedmiot źle 
wybrany, że bohater powieści przywiązywać nas powinien /  
do siebie, kiedy Wallenrod zdrajca, szaleniec i  p ija k  
może ty lko  odrazą wzbudzać; wreszcie zapytuje, gdzie 
jest sens moralny? Azali czyn Wallenroda choć miłością 
ojczyzny powodowany, może być szlachetnym? Temu zaś 
wcale nasz surowy a kochany klassyk nie zaprzecza, że 
polszczyzna czyściejsza, że się autor w praw ił trochę w  gram- 
matykę, i  ze mniej jest dzikości i  ciemności. Niemcewiczo­
w i i  księciu Adamowi dosyć się podobał, a przynajm niej 
o wiele więcej niż memu ojcu. Co do mnie, znajduję, że 
jest poprawniejszy, lecz mniej poetycki, że jest naśladowa­
niem Korsarza Byron’a, ale dalekiem od wzoru, że ani 
Konrad, ani Aldona nie wzbudzają interesu, lecz mimo to, 
talent autora częściej niż z ły gust przebija się.

„W  gazetach żadnych rozpraw, ani pochwał, ani k ry ­
ty k  nie ma o Mickiewiczu, bo żadnych już  umieszczać 
o nim nie wolno. Im ienia jego publicznie wspominać nie 
można, tak ja k  nowćgo Herostrata.

5? Czy za to, że świątynię Gustu spalił? pytają sie 
klassycy.”

Jak widać, klassycy nie ta ili głębokiego ukonten­
towania z powodu zakazu cenzury pisania o Mickiewiczu 
k tó ry  zgruchotał ich gipsową świątynię, co pokazuje ich 
słabość, a razem i tępość, bo cenzura lepiej odgadła ducha 
Wallenroda niż oni, co przyszli mierzyć tego olbrzyma 
swoim cyrklem i  łokciem, a nawet nie dostawali mu do kolan.

Do powyższego listu ojciec K . robi dopisek: „N ie  
upieram się przy mojem zdaniu, lecz Mostowski jest tego 
samego zdania co ja . Przedmiot jest źle wybrany i  poni- 
źający dla poezyi. Żadna siła imaginacyi nie potrafi zdrady 
usprawiedliwić pozorem jak ie jko lw iek  bądź cnoty. Brutus, 
dla miłości wolności topiący miecz w  piersiach swego dob­
roczyńcy, godzien raczej politowania niż uwielbienia, i  dla 
tego n ik t nie napisał o nim poematu.” (?)
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Stawiając się na tem subtelnym stanowisku moral- 
nem, usiłowali klassycy podkopać imponującą im  postać 
"Wallenroda, ale opinia publiczna tak dalece przeszła była 
na stronę litewskiego wieszcza, źe czuli się coraz więcej 
opuszczonymi.

Właśnie około tego czasu przyjechał był do Warsza­
w y jeden z najzaciętszych zwolenników starej szkoły fran- 
cuzkiej, a przytem w ie lk i rębacz i  gorączka, k tó ry  każ­
dego przeciwnika, coby śmiał przed nim bronić przeciw­
nego zdania, gotów b y ł jeś li nie argumentami, to szablą 
lub ku lą  przekonać. Zapewne, przybycie takiego A lberta 
Miera, mogło było dodać ducha zdyskredytowanym w iel­
kościom i  powagom; ale on, stary egoista, w ierzył ty lko  
w siebie, o resztę mało się trosczył, i  wcale go to nie 
obchodziło, co tam gadano o ja k ie jś  nowej poezyi, ja k  
o żelaznym w ilku.

Kajetan Koźmian napomyka o nim dość lakonicznie:
„Jest tu Mier; dziś do niego idę na kawę. Przyznaje 

teraz, że w  wielu miejscach twoja Andromacha gładsza, 
lepsza od jego, a jednak swoją chce już  nieodzownie d ru ­
kować.”

Podobno je j nie wydrukował; zapewne stara jego 
muza, należał bowiem jeszcze do wieku Stanisława Augu­
sta, nie chciała rywalizować z młodszą Morawskiego. Cieka­
w y ten oryginał, którego tu jedynie dla urozmaicenia tej 
gruppy wprowadzam, wybornie został odmalowany w  jed ­
nym z listów Morawskiego, pisanych z Radomia w  maju 
1828 r:

„Siedzę sobie onegdaj w  mojem wielkiem krześle, 
drzemię nawet trochę i  używam swobody, spokojności po 
długiem znużeniu — kiedy nagle hałas straszliwy na u licy 
budzi mię. Słyszę, że się ktoś z szyldwachem k łóci zajadle, 
i  wrzawa coraz głośniejsza. Przypadam do otwartego 
okna, i  — zgaduj kogo spostrzegam? Miera! Nieszczęście 
chciało, że właśnie w tym domu b y ł u mnie sąd wojskowy; 
szyldwachowi zapomniano powiedzieć, że się już skończył, 
i  że wpuszczać może; ztąd całe nieporozumienie. N ie 
trzebaż na to szczególnego przeznaczenia, aby po czwartćj 
części wieku, którą w  wojsku przebywam, i  w  której n ik t
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jeszcze przez mego szyldwacha nie by ł zatrzymany, zda­
rzenie to padło na zjadliwego Miera! Jednak ułagodził się 
wkrótce, i  zaraz o Andromace. Pytam go o zdrowie? on 
o Andromace; co Austrya teraz myśli? on o Andromace; 
mówię mu o wypowiedzeniu wojny Turkow i, on zawsze 
o Andromace. Od czwartej do dwunastej w  nocy siedział 
u mnie i  porównywał mój przekład ze swoim; musiałem 
być uczynnym dla gościa i  wszystkiego dozwolić. K ry ty ­
kował niekiedy bardzo trafnie i  sprawiedliwie; lecz w  ogól­
ności powiedział mi, iż wiele miejsc jest u mnie lepszych, 
a wiele u niego. Mówi, źe się n igdy nie spodziewał po 
mnie takiej poprawności, złączonej z wiernością godną 
poety, i  że mogę temu śmielej wierzyć, niż pochwałom 
Osińskiego, którego ma w  podejrzeniu o nieszczerość. 
Skończył w ięc swój przekład, lecz chyba z życiem skoń- 
czonem skończy o nim gadać. W  Iłż y  pocztmajstrowi de­
klamował. Powiózł swoje tłómaczenie ślicznie przepisane 
Osińskiemu do grania, k tó ry  nie wiem ja k  się z tego w y ­
winie, mając moje już tak dawno oddane sobie na scenę. 
Nie wypada jego przekładu pierwej wystawiać, a odmó­
w ić niebezpieczno. Co to będzie? Co to będzie? Osiński 
musi zgryźć ten orzech. Ojca twego bardzo wynosi, lecz 
szczególnym udziałem, więcej ma daleko trafności i  praw­
dy w  w ytykaniu błędów niż w  pochwałach.^

W  późniejszym liście:
...„Zapomniałem ci powiedzieć co Mier utrzymuje, iż 

nic gorszego od przekładu Horacyuszów Osińskiego. Co za 
niesłuszność! Podług mego zdania, to najwierniejsze ze 
wszystkich jego tłómaczeń. Jaka moc i  gładkość zarazem!* 
Przyznał m i się Mier, że tłómaczenie jego z Tassa w  w ięk­
szej części jest Trembeckiego, że razem robili, lecz że on 
wiele rzeczy przeciw dobremu gustowi sprostował. Mier 
najmniejszego nie ma wyobrażenia o nowszej literaturze. 
Pani Stael i  Schlegla nienawidzi aż dotąd. I I  est encore 
aux anegdotes de siecle de Louis Quatorze; z tem wszyst- 
kiem trzeba przyznać, że ówczesnej literatury francuzkiej 
n ik t trafniej nie sądzi i  n ik t je j nie zna uczeniej od 
niego.”

W  innym liście znajduję jeszcze o nim wzmiankę:

90 D Z IE Ł A  LU C YAN A SIE M IE N S K I EGO.



„M iałem dzisiaj lis t do Wężyka z Krakowa; pisze, że 
Mier wszystkich traktu je  swoją A n d ro m a c h ą  i  obiadami 
pyszniejszemi jeszcze; zresztą, mówi, że tak tam jedzą i p i­
ją , ja k  gdyby ty lko  na to Bóg ich stworzył.’1

Do charakterystyki tego obozu potrzebny byt, ja k  
mniemam, ten epizod o Mierze, literacie starej daty, co 
uwięziwszy umysł w Racinie, nic ju ż  więcej nie widział, 
ani chciał widzieć ty lko  swoją A n d ro m a c h ą .  Osobliwsza 
to rzecz, w  tej chw ili, kiedy strona przeciwna na wszyst­
kich punktach źle czy dobrze, ale występowała do walki, 
nasi klassycy popadli w  skamieniałą jałowość, i  nie mieli 
niczem lepszem ratować swoich parnaskich zasług i powagi, 
niż tą A n d ro m a c h ą ,  której aż cztery tłómaczenia z jaw iły 
się na raz (*): pierwsza Dmochowskiego, druga Moiawskie- 
go* trzecia Miera, a czwarta mało wówczas głośna, bo zna­
na ty lko  we Lwowie, A n d ro m a c h a  Kopystyńskiego, k ió iy  
nie robiąc wielkiego hałasu, najwięcej się podobno przy­
służył literaturze, bo wytłómaczył wszystkie tragedye Ra- 
cine’a. K to chce też poznać tego autora w  całości, a nie 
w  ułamku, może z jego pracy korzystać. I  w tym nawet k ie­
runku klassycy warszawscy nie odpowiedzieli wymaganiom 
wziętym nawet z ich punktu widzenia.! M prawdzie to przy­
wiązanie się do A d ro m a c l iy  miało jakieś przeczuciowe, 
symboliczne znaczenie. Hektorowie klassycyzmu mieliż głos 
ostrzegający tajemnic, że niebawem zwycięzki romantyzm 
ciała ich włóczyć będzie za wozem, i dla tego tak prze­
w lekali pożegnanie się z tą cnptliwą matroną trojańską? 
Być może, i  niestety! tak było.

W roku 1829 zawitała do Warszawy nowa edycya 
dzieł Mickiewicza, w  Petersburgu drukowana, i zamiast 
przedmowy mieściła bicze na recenzentów warszawskich. 
Poeta, długo cierpliwy na tylołetnie brednie uchodzące za 
kodeks literacki, raz odpowiedział. B y ł to prawdziwy 
coup de grace. Co tam potrąconych wielkości! co podep­
tanych sław!
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(*) Jest jeszcze piąte tłómaczenie Morsztyna z X V I I  wieku.



S ł ° W a C W  ś w i e c i e  l i t e r a c k i m  w i e l e  n a r o b i  h a ł a s u  n o w a  e d y -  

c v a  M i c k i e w i c z a ,  n a  k t ó r e j  c z e l e  u m i e ś c i ł  p r z e d m o w ę  o  r y -  ( 

t y k a c h  i  r e c e n z e n t a c h  w a r s z a w s k i c h .  N a  w s z y s t k i c h  z  p o -  

g a r d ą  p a t r z y ,  ł a j e ,  w y ś m i e w a  n i e t y l k o

u m a r ł y c h :  D m o c h o w s k i e g o  ( o j c a ) ,  S t a n i s ł a w a  P o t o c k i e g 0 ’  

P i r a m o w i c z a ;  z  ż y j ą c y c h  z a ś  n a j b a r d z i e j  "

D m o c h o w s k i e g o  A s t r e j ą !  M a j ą  cou p  p a M a  O s m s ,  

B e n t k o w s k i  i  t .  d .  S ł o w e m ,  j e s t  h a t i s z e n f  l i t e r a c k i ,  n a p i  

d z i w n a  z a r o z u m i a ł o ś c i ą ,  z  i m p e r t y n e n c j ą  n a w e t ,  

H o  w ł a ś n i e  w  t e j  o l i w i l i ,  k i e d y  s a m  d a l e k o  p o p r a w n i e j

pisze.”
7. listu K a i. K . do tegoż: , ,
„M ickiew icz im  lepszym się pokazuje poetą tem głup­

szym człowiekiem. Co za zarozumiałość na B °0a, D 
honoru lite ra tu ry  puszczaj w  obieg gromy na 0 [
bo co do k t d ^ a z y w a e i ^ a s s y k a  ^

d e p t a n o ,  z g n ę b i o n  .  _ J  p r z e k o n a ł ,  ż e  M i c k i e w i c z
m o j e  p i s m a ,  g d y b y m  s i ę  t y l k o  p r z e k o n a * ,

b ę d z i e  t r y u m f o w a ł  z e  s w o i c h  g ł u p s t w .

V n o w ć m  M i c k i e w i c z a  g ł u p s t w i e  m u s i a ł  c i  J ę d r u ś  o p o ­

w i e d z i e ć .  B e d e  m ó w i ł  k s i ę c i u  A d a m o w i ,  a b y  j a d ą c  d o  

P u ł a w  w z i ą ł *  d l a  c i e b i e  d z i e ł a  t ą  s ł a w n ą  p r z e m o w ą  o p a -  

t r z o n e '  g d y ż *  m u  a u t o r  j e  p r z y s ł a ł .  R z e c z  b a r d z i e j  p o l i t o ­

w a ł a  o - o d n a  n i ż  o d p o w i e d z i .  J e d n a k  D m o c h o w s k i  j u z  

o d p i s a ł ;  M o c h n a c k i  z a r a z  w  Gazecie Polskie j d w a  r a z y  

t y l e  O d p o w i e d ź  n a  t o  D m o c h o w s k i e g o  z n o w u  j e s t  p o  

■ l a s s a ;  a  t a k  c a ł a  k ł ó t n i a  de l a n a  capnna L e c z  D  

c l i o w s k i e g o  t r u d n o  n i e  u s p r a w i e d l i w i a ć ,  k i e d y  r o n i  J  , 

S e r a t u r y  i  s m a k u ,  p r z e c i w k o  z u c h w a ł o ś c i  i  z a r o z u m i a ł o ś c i  

S m o r g o ń c z y k a .  M ó w i ą ,  ż e  M i c k i e w i c z  p r o t e g o w a n y  w  ^  

s y i  j e s t  u ż y t y  w  w y d z i a l e ,  i  p o z y s k a ł  p e n s y i  

J e b  T e r a z ,  t e r a z  b y ł b y  c z a s ,  t e r a z  p o w i n n o ś ć  p u s c i c  

w  o b i e g  w i e r s z  t w d j  o  r o m a n t y k a c h .  D a j c i e  j u i  p o k d j  

k l a s s y k o m ;  j n ż  o n i  p o d e p t a n i  o d  L i t w i n o w  r a z e m  z  P o t o o -  

k i m ,  P i r a m o w i c z e m ,  D m o c h o w s k i m  i  t .  p .

Andrzej Koźmian donosi o tem Morawskiemu w  tych



Kiedy nieszczęście na kogo się usadzi, coraz nowe 
nasyła zgryzoty. Z ową sławną przedmową zawitała Me- 
litele. B y ł to noworocznik wydany przez Odyńca.

Pod d. 24 stycznia 1829 r. pisze Apdrzej Koźmian, 
zwykle donoszący o wszystkich nowinach stołecznych.

„W yszła ju ż  Melitele; jest to flora litewska. Jest 
w niej k ilka  kawałków Mickiewicza. Farys, powieść arab- 
ska, choć pełna szaleństw, lecz pełna poezyi. Niepewność 
jest niezła; Wojewoda trochę karczemny;^ ale inne ballady, 
dumy i t. d., a szczególniej Kasztelan Odyńca, mogą oburzyć 
nietylko pseudo-klassyków, ale każdego ze zdrowym sensem. 
Dziwnie ten Kasztelan wygląda przy Łzie generała.”

Z listu K a j. K.:
„Co za głupstwo Melitele! nie Flora, ale Paiaszka w ba­

ranim kożuchu. Co też te waryaty i prostaki L itw in i w y­
rabiają! Jak mogliście dać do tego zbioru swoje pisma? 
Zm iłu j się, przyszłej mi Romantyków, każę moim kosztem 
wydrukować.”

Andrzej K . z 27 stycznia 1829 r..
„Najciekawszą teraz nowością jest Melitele. Mój o j­

ciec zgrozą przejęty, a szczególniej za to, że Niemcewicz, 
Morawski, Fredro, Brodziński wmieszali się do tej szalo­
nej gawiedzi. Prawda, że jest k ilka  ballad sławnie g łu ­
pich. Kasztelan Odyńca tak i głupi, ja k  kasztelan- Wick....

• Pisząc dla p łc i pięknej i  ofiarując je j ten noworocznik, na- 
pakowali w  niego mnóztwo ślicznych wyrazów, np. psu­
brat, łeb, dyabli wzięli, do stu dyabłów. Mickiewicza Woje­
woda podobny do Kasztelana Odyńca. Osiński powiada, 
że gawiedź korzystając z tego, iż senat jest en disgrace ), 
ciągle teraz wyjeżdża z wojewodami, kasztelanami i  we 
łby  im strzela. W  sobotę przeszłą u nas w y le li całą żółć 
swoją klassyczną mój ojciec i  Osiński; ale bo też piawda, 
że bezczelne głupstwa piszą. Mickiewicza powieść arabska 
F a rys  jest ciemna, ale pełna poezyi, nawet aż do zbytku:

(*) Senat zawiązany w  sąd sejmowy na obwinionych o spisek, 
uwolnił ich, co ściągnęło na niego nieukontentowanie Cara Mikołaja.
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widać w  niej jednakże autora z w ielkim  talentem i poe- 
tycznem natchnieniem; mój ojciec musiał sam to przyznać.”

W  innym liście Andrzej K . donosi:
,,Dmochowskiego odpis Mickiewiczowi będzie m iał 

wiele dobrego i wiele złego; w tym  tygodniu wyjdzie z pod 
prassy. Będzie dość gruba broszura z obszernemi przypis- 
kami. Sens je j tak i: Panie Mickiewicz, byłem i ja  też w ie l­
bicielem wpana talentu; jesteś niewątpliw ie pierwszym poetą, 
pełnym imaginacyi, wdzięku i  t. d., lecz żeś ojca mego zacze­
p ił, głośno ci odpowiadam —  żeś nic. Oto jest treść rze­
czy. Grzymała gra tu w ielką rolę między romantykami; 
zdaje mu się, że swoją figurą i powagą zatrzymuje te 
w a ły  rozhukanego szaleństwa romantyków, któreby nieza­
wodnie zalały wszystkich klassyczności przyjaciół, gdyby 
ich ja k  w a ł lub grobla nie zatrzymywał. Bywa u mnie 
i  u Osińskiego, i  proteguje nas u Mochnackiego, nad któ­
rym  wziął jakąś przewagę, grożąc mu nieustannie, że jeś li 
się nie upamięta, upiór A s tr t i  powstanie z biczem. Mówił 
m i nawet, że coś rodzi pojednawczego.”

Ten odpis Salezego Dmochowskiego na Mickiewiczow­
ską reprymendę w  ogóle nie zrobił żadnego wrażenia, 
a klassykom, choć b ił na ich przeciwnika, także nie dogo­
dził; bo, ja k  trafną zrobił uwagę A. Koźmian, stawał ty l­
ko w  obronie zasług swego ojca, znanego tłómacza Ilia d y , 
a nie w  obronie klassycznego obozu. Odpór tedy dany 
szturmującym tak potężnie romantykom, zredukował się 
do bardzo szczupłych rozmiarów. Mimo to starszy Koź­
mian, lubo zwątlony na duchu, nie przestawał wzywać Mo­
rawskiego, żeby czemprędzej dawał do druku swój lis t
0 Klassykach i Romantykach, a szczególniej o tych ostat­
nich; nawzajem Morawski naglił o ja k  najśpieszniejsze w y­
kończenie Zieraiaństioa, w  tej nadziei, że ten utwór tyle 
la t pielęgnowany w ukryciu, ciągle poprawiany, przera­
biany, gładzony, ukaże się ja k  Afrodytę z pian morskich,
1 zaćmi wszystko, co dotąd uchodziło za piękne i  do­
skonałe.

A le Ziemiaństioo grające na patryotycznej strunie 
dawnego nastroju, nie mogłoby ukazać się w  ówczesnych 
stosunkach bardzo drażliwych, a potem że Koźmian jako



wysoki urzędnik nierad by ł ściągnąć na siebie prześlado­
wania za zbyt wyraźne uczucia i  wspomnienia narodowe. 
Zostawała jedyna otucha w  dwóch listach Morawskiego 
o Klassykack i  Romantykach; lubo i to jego wystąpienie 
miało charakter więcej pośredniczący niż wojujący przeciw 
tym ostatnim, którym  wyraźnie sprzyjał. Usposobienie Mo­
rawskiego najlepiej maluje się w  odpowiedzi na urągliwe 
doniesienie o wyjściu M e lite li.

„M e lite li —  pisze on — jeszcze tu nie mamy, a więc
0 niej sądzie nie mogę. Gdy jednak prócz Osińskiego
1 twego ojca, wszyscy prawie lutniści tam figurują, musi 
być coś dobrego, a przynajmniej dobre musi złe przeważać. 
Zresztą pytam się czy mieliśmy już  ja k i lepszy Almanach? 
Cóż wydawca winien temu, że dwaj najznakomitsi wieszcze 
nic mu nie dali, a że ci, co przysłali swoje płody, nie 
umieli nie lepszego napisać? Gańcie co złe, grube, niedo­
rzeczne; ależ pozwólcie co ma ja k ą  piękność w  sobie lub 
ceche oryginalności, tak rzadką u nas, że chocby ta ory- 
nalność i  błędna była, już  ma zasługę ze względu śmia­
łości i odrębności od innych. Radbym, aby indygnacya prze­
ciw M e lite li wzbudziła ogień do Ziem iaństwa• Uściskaj 
twego drogiego ojca, tak strasznie zmartwionego tą M eli- 
telą! Bo i jakież to nazwisko! czemu nie coś rzymskiego? 
Byłby prędzej przebaczył.”

Morawski zabierał się na prawdę wydać swoich 
Klassyków i  Romantyków. Prosił on Andrzeja Koźmiana, 
którego zdatność cenił, aby mu zrobił k ilka  przypisków do 
tych wierszy, które Fredro gwałtem chce wydać.

Andrzej K . pisze: „Generała przypiski bardzo dobre 
(do Romantyków), nic nie ma dodać, ani ująć; lub raczej 
byłoby co dodać, bo za delikatnie z waryatam i romanty­
kam i obchodzi się generał. Jeżelibym co znalazł jeszcze 
przeciw nim, tobym ju tro  rano przysłał.”

W  innym liście tenże:
„W racając do przypisków, wymówiłem wczoraj gene­

rałow i, że oszczędzał za nadto romantyków. Trzeba było 
trochę batem ich wyćwiczyć, a szczególniej za te ich recen- 
zye w  gazetach. Do rzędu recenzentów śmiesznych należy 
teraz bez wątpienia Mickiewicz przez Przedmowę swoją;
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a więc i za nią trzeba było choć raz palnąć; a generał tak 
mu grzecznie ty lko  wymówił komeraże literackie i to, że 
nie wspomniał o Brodzińskim. Ale ta wymówka jakże osło­
dzona pochwałą Wallenroda! W  ogólności generał okazuje 
więcej pobłażania dla pseudo-romantyków, niż dla pseudo- 
klassyków; a jeżeli ci ostatni sont un peu ignorants, les 
premiers sont fous et impertinents.”

Morawski wiersze swoje gotowe do druku posłał by ł 
Koźmianowi (ojcuj, ja k  to zwykle rob ili między sobą, za­
sięgając wzajemnego zdania i rady. Widać jednak, że lis t 
o klassykach nie musiał zyskać approbaty, owszem gorzkie 
wymówki, kiedy znajduję takie Morawskiego tłómacee- 
nie się:

„Mówiłeś i  pisałeś mi tylekrotnie o potrzebie wytłó- 
maczenia się przed publicznością, że nie o klassykach, lecz 
o fanatykach klassycyzmu piszę. Uczyniłem to w  przed­
mowie. Dziś piszesz do mnie, abym (jeśli w ydrukuję) dru­
kował bez żadnej przemowy. Przyznam się, że tego nie 
pojmuję. Pisałeś do syna, źe listem do klassyków mogę 
szkodzić dziełu przyjaciela; dałem więc przypisek dowo­
dzący, ile  cenię twe dzieło, kiedy je  z pewnego wzglę­
du z Jerozolimą Wyzwoloną porównywam. (*) Piszesz, 
że nie chcesz tego przypisku, pochwały, ani wspomnienia 
przyjaźni, którą do moich zaszczytów liczę. Cóż więc mam 
czynić?... Jako przyjaciel, masz prawo żądać ode mnie, abym 
ani ciebie, ani dzieła twego nie wspominał, i  jeżeli cię syn 
nie skłoni do mego zdania, niech je  wymażą; choć prędzej 
czy później, zawsze ktoś to samo napisze, a może lepie j, 
że ja .  Lecz nie możesz mię zmuszać do odstąpienia od 
tego, co jest mojem przekonaniem, bo takie j nietolerancyi 
nie byłoby przykładu. Nie chcesz, bym wynosił w  przy- 
piskach chwałę starożytnych. D la czego? bo i  piękności 
w ie lkich pisarzy romantycznych wynoszę. Nie chcesz, bym 
twoje głosił pochwały. D la czego? bo W allenrodowi p rzy­
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(*) Trudno pojąć, jaką analogię można było upatrzyć między epo­
peją Tassa a Ziemiaństwem? bo przecież Czarnieckiego wtenczas jeszcze 
nie napisał Koźmian.
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znaję niemałe zalety. A  więc nic a nic niewolno po­
chwalić w  Mickiewiczu? wszystkoź ma być głupstwem, 
a wymówienie jego nazwiska zbrodnią? „Ja k  ognia z wodą 
tak mnie z Mickiewiczem łączyć niemożna. ”  Takie są 
twoje wyrazy. N ik t nie myślał was ani równać, ani jego 
obok ciebie stawiać we względzie wartości. Ale choćbyś 
się i  rozgniewał na mnie, przez miłość prawdy wyznaję, 
że podług mego przekonania jesteście teraz naczelnikami 
szkół realnych: ty , z waszą nauką, sztuką, ogładą, gustem; 
on, z mniejszemi od ciebie zaletami, ale zawsze niepospo­
lity . Ganisz moje przypiski, przemowę i lis t do klassy­
ków, ganisz odpowiedź Dmochowskiego —  czemu? bo nie 
potępiamy nowej barwy rzuconej na poezyę, bo śmiemy 
w Mickiewiczu widzieć poetę. Gdybyśmy powiedzieli oba- 
dwaj, że Mickiewicz nieuk, głupi, i  że niewarto z nim 
gadać, wtenczasbyś może pochwalił. Przecież zdaje się, 
źe lepiej jest rozumować, niż na takich eksklamacyach prze­
stawać. Rozumowanie to może być mylne; każdemu wolno 
je  odeprzeć; ale zawsze jest lepsze niż ła tw a wzgarda i  żarty, 
bo dowodzi przynajmniej chęci szukania prawdy. Jeżeliśmy 
tacy głupi, że niewarto z nami gadać, to przynajmniej 
ta mniemana zaraza w puliczności i  całej Europie zasługuje 
na branie tej rzeczy seryo. Nie idzież wam o to, aby w  o j­
czyźnie zatrzymać to złe, które się tak gwałtownie szerzy? 
Nie wezmąż tego milczenia za dumę nieprzystojną lite ra­
tom, lub za skutek niemocy? Horacyusz by łby pisał w  po­
dobnym razie, choć zapewne ani jako  poeta, ani jako  pa- 
tryota nie może się równać z tobą. A le ty  wolisz cichość 
niż burze. Potępiałbym to zdanie, gdyby nie Ziemiaństwo. 
Nie odpisuj więc nic i  poświęć się cały ukończeniu twego 
dzieła, które, mimo twoich na mnie gromów, z całej duszy 
kocham i  uwielbiam. Lecz że 'ty  nie piszesz, mająź inn i 
zamykać usta, póki Osiński nie pozwoli icb otworzyć i  tak 
gadać ja k  on chce? mająż mówić wbrew przekonaniu swe­
mu i  tym  naukom, które z ty lu  w ielkich wyczerpali k r y ­
tyków? mająż nakoniec zamilknąć i  uznać ich i siebie za 
zwyciężonych, kiedy n ik t im  tego nie dowodzi? — bo żarty 
i  dąsy nic nie znaczyły n igdy w  literaturze, nawet za Gre­
ków i Rzymian.

D J c ła  Lucyana Siemieńskiego. Tom V . 7
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Wiem co mi odpiszesz na to; — oto, albo nie, albo 
też: D ruku j sobie, lec w  przepaść kiedy chcesz, a ja , jako  
nryyiaciel;' ze łzam i ty lko  spoglądać będę. Jezelis rnoj przy­
jaciel a: wiec zbij wszystkie moje przypiski i całe  ̂ rozu­
m ow anie/a le  gruntownie puukt po punkcie. Wszakże ci 
•nie.może być obojętnem oświecenie przyjaciela i  zatrzyma­
nie go nad przepaścią; konwersacya na to niedostateczna 
i  do zapału niepotrzebnego wiedzie, k tó ry  psuje szyk ro­
zumowania. Oto masz odpowiedź na twój lis t gromiący 
tak  okropnie; starałem się być moderatem. Nie pisz juz
do mnie tak srogo.”

Tego rodzaju spory i  w yrzuty me psuły starej przy-
iaźni ani osłabiały wzajemnego szacunku między mmi. 
'Różnili sie w  zdaniach literackich, nie różnili się w  uczu­
ciach obywatelskich. Z tem wszystkiem wiersze o klassy­
kach i  romantykach spóźniły.się z wyjściem na świat, 
a tymczasem różne objawy nowego ducha wkradające się 
nawet do najregularniejszych dotąd instytucyj, wciąż nie­
poko iły  sędziwego' radcę stanu.

Pisze on z Warszawy 2 maja 1829:

Onegdaj odbyło się posiedzenie Towarzystwa Przy­
jació ł Nauk. W ynudziły się kobiety, szczególniej namiest- 
S k o w a O  (którą także już  podbił Niemcewicz) czytaniem 
naszych literatów. Osiński ty lko, chociaż rzecz z natury 
ck liw a , o nisoicni, lecz wybornym stylem wypracowaną, 
um iał ‘ tak przedać, iż go z upodobaniem słuchano; lecz za 
to ia k  zaczał K w ia tkow ski o medalach cicho i  nudnie, ju  
A  L ^ Ó w a l  wszystkich, k iedy aadeszla kolej aa poe- 
zye Gdyby było przypadło na mnie czytae, by liby  pew 
nie zaczęli chrapać, lecz skoro zaintonował harmonijnym gło­
sem Osiński kilkadziesiąt wierszy o drzewach a wstępnie 
o pszczołach i  pożarze (ustępy z Ziem iaństwa) nie, zas 
gą wiersza, lecz cudownej deklamacyi, ożyw ił ostatnie .0  
S A  w  lió rych  odczytał 250 wierszy Uważałem appro-
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(*) Wdowa po księciu Zajączku namiestniku Królestwa, pierwsza 
z warszawskich elegantek, choć ju ż  w  podeszłym wieku.



ta tę  po twarzach uczniów, lecz Mochnacki stał zachmurzo­
ny, i pewnie napisze ja k iś  sarkazm na literaturę klassycz- 
ną, a tak ja  padnę ofiarą za towarzystwo, źe chociaż nie 
w gronie swojem romantyków, przecież wypuszczą ich ex 
n w u , a nas wystawią na pociski. Musiałeś czytać w  nu­
merach Gazety Polskie j satyrę na Towarzystwo, do której 
należał Lelewel, mszcząc się za Mickiewicza. W  drugim 
zaraz numerze by ł umieszczony a rtyku ł W itw ickiego, pod 
imieniem Prawdzica, w którym  Horacyusza z błotem zmie­
szał, a wyliczając poetów nowoczesnych, którzy zasłużyli 
być wzorem, ty lko  Niemcewicza, Woronicza, Fredrów i Bro­
dzińskiego uznał być godnymi stanąć obok Mickiewicza, 
Odyńca i  Korzeniowskiego. Ciebie więc ju ż  wypychają do 
nas skazanych na wieczną proskrypcyę... Gdybyś tego 
szczerą czuł potrzebę, tobyś puścił swoich romantyków, 
lecz się wszyscy boicie Mickiewicza, a nas wypychacie...” 

Nie wiem, czy ta uwaga w duchu powiedziana sobie, 
że na cóż się zda ciągle narzekać 1 ła jać na pismaków, 
a samemu nic nie produkować? czy naciskania Morawskie­
go to sprawiły? — dość, że Koźmian rączo się zabrał do 
skończenia Ziemiaństwa. O postępie i doprowadzeniu do 
końca swej pracy tak donosi Morawskiemu, zdając w  róż­
nych czasach sprawę z tego co robił:

„Żó łw im  krokiem  postępuje moje bydło rogate; nie 
iriem, czy zastaniesz 60 wierszy, gdyż się muszę ściskać, 
a krótk ie  pisanie więcej kosztuje pracy niż długie.”

„  . . .  Posyłam ci z kolei epizod: Spotkanie się ̂ rycerza 
z rolnikiem, k tó ry  kończy pieśń czwartą i  ostatnią. Teraz 
już wyciągam treść do każdej pieśni, a za miesiąc siądę 
do poprawy i  ostatniego strugania wierszy. Trzeba, ażeby 
się odleżały i  wTyszły z pamięci, aby potem błędy ła tw ie j 
spostrzedz; i  w  tych, które ci posyłam, są, lecz przy po­
moc}' bożej znikną. Bardzo mi się dobrze skleił początek 
pierwszej pieśni ze wspomnieniem o Staszicu, k ilk u  nowe- 
mi wierszami. Zalety ziemi polskiej idą na miejsce balu 
miejskiego, któregoby niemożna było drukować. . , .

„  . .  . Ziemiaństwo moje zbliża się do końca; gdyby 
tak była wolna myśl, ja k  jest chęć, jużby się było skoń­
czyło. Będzie to ostatni śpiew na grobie klassyczności, ja k
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nazywają. Bierze, bierze górę szal wszelkiego rodzaju. Nie 
masz na niego podobnych biczów, ja k  we Francyi. M ickie­
wicz w sław ił się Herostratesa czynem... Mówiono mi, że 
Niemcewicz w zagajeniu swojem (Tow. Prz. N.) ma w ynu­
rzyć zdanie swoje, czy też zdanie Towarzystwa względem 
romantyzmu, aby pogodzić bazgraczów gazetowych, lecz je ­
żeli prawda, źe nazywając Mickiewicza geniuszem, ma po­
wiedzieć, że Racine nieprzydatny jest naszemu wiekowi 
i  smakowi, ubolewałbym, aby w  jednym prawie czasie, 
w  którym  na scenie paryzkiej odezwał się głos: a bas Ea- 
cine! od zgromadzonego gminu, ten sam dał się słyszeć 
w sali Towarzystwa Przyjaciół Nauk.”

Ostatnia wzmianka o Ziemiaństioie tak brzmi:

„Pędzę do końca. Już mam ty lko  trzydzieści w ier­
szy obrobić, które spoją epizod ro ln ika z rycerzem, i już  
koniec! Powinszuj mi, źe mi już  z głowy spadł kamień, 
i że już  rymować nie będę. Nie uwierzysz> ja ka  jest p rzy­
jemność kończyć rzecz tak dawno zaczętą. Teraz myśleć 
trzeba o poprawieniu, przepisaniu, kopersztychack i wyda­
niu. Wiersz o tobie i  o Osińskim może nie są tak dobre, 
ja k ich  jesteście godni, lecz zdaje m i się, że was dobrze 
charakteryzują. Ogół dopiero da sądzić o rzeczy.”

Otoź i  Ziemiaństico stanęło u końca! Autor dwa­
dzieścia la t pisał to poema, które lubo wszystko przecho­
dzi, czego można żądać od poprawności stylu, harmonijnej 
szykowności dobranych wyrazów, jednakowoż dla braku 
ciepła i  ko lorytu  nie mogło sprawić spodziewanego wraże­
nia, ani też przyćmić płodów Mickiewicza, które cały na­
ród pochwycił i  umieścił zaraz przy sercu. Łudz ili się więc 
klassycy mniemając, że z ukazaniem się Ziem iaństwa za­
trzym ają prąd nowych wyobrażeń literackich. Materyał, 
którym  posługiwali się ci pisarze tak zwanej klassycznej 
szkoły, b y ł ju ż  nie do użycia, ja k  spróchniałe drzewo. 
Oddalonym od owych czasów, trudno nam dzisiaj pojąć, 
ja k im  sposobem nie otworzyły się im  oczy na ich własną 
niejnoc i  na nowe żyw ioły, dające młodość i  życie poezyi? 
czemu oni, którzy tak  lu b ili pokonywać trudności, woleli 
zostać przy swoich konwencyoualnych prawidłach i  konwen-

100 D Z IE Ł A  LU CYANA SIEM IEŃSKIEGO.



cyonalnym stylu, niż kusić się o to, żeby mieć swój włas- 
ny styl, a materyał brać z pierwszej ręk i, nie czekając, 
czy go użyć pozwoli Horacy, W irg ili lub Racine? Z iem iań­
stwo więc pozostało w  tece, znane z niektórych w yją tków  
publiczności warszawskiej. Niebawem też nadszedł rok 1830 
i  okoliczności niesprzyjające tej publikacyi. Dopiero póź­
n ie j^ )  w ydrukował je  Edward Raczyński swoim nakładem, 
także pojąc się m iłą nadzieją nadania innego zwrotu piś­
miennictwu; lecz utwór ten wzbudził mniej niż się spodzie­
wano rozgłosu. Nie była to pora entuzyazmowania się 
dźwięcznym wierszem, goniącym więcej za poezya słowa 
mż za poezya myśli, ani malowidłami szumnej manie­
ry  Lebrujńa, silącej sie nadawać cechę majestatycznej w ie l­
kości przedmiotom już  obrobionym, a zawsze z jednej stro­
fy -  Z ja w ił się malarz, k tó ry  trzymając na kolanach ka­
wałek płótna, usiadł przed Z iem ią naszą i  rzucił je j szkic, 
chwytając najcharakterystyczniejsze rysy, ukolorowane poe- 
zyą natychmiastowego, bezpośredniego uczucia... Eobota na­
gła, improwizowana —  wykończenia żadnego, a o cechy 
stylu jakiego znamienitego mistrza ani pyta j. Czemuż 
do tego szkicu p a lili się znawcy i  nieznawcy? Czemu na 
widok olbrzymiego kartonu Koźmiana pozostali zimni?

Tajemnica poezyi.
Feralny to by ł ten rok 1829 dla naszych klassyków. 

Upokarzająca przedmowa Mickiewicza i Melitele bratająca 
dwa przeciwne obozy, a co najgorsza, pewna nietaktow- 
ność w  opiniach tych, których uważano za swoich, wszyst­
ko to zapowiadało b lizk i upadek dotychczasowych powag. 
Towarzystwo Przyjació ł Nauk, mające się w pewnym wzglę­
dzie za francuzką akademię czterdziestu, zaczęło już  poka- 
zywać zatrważające symptomata. Koźmian donosi o tem
Morawskiemu:

„Czegom się trochę lękał, tegom doczekał, że To­
warzystwo spokojne i  poważne pod Albertrandim  i  Sta­
szicem, pod nieoszacowanym, poczciwym, zabawnym, lecz
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ju ż  zbabiałym Niemcewiczem *), mimo jego instynktu ge­
nialnego, którym, ja k  powiadasz, n igdy nie b łądził, — za­
mieni się w  krzyczącą pod straganem babę, i  wzorem je j bo­
dzie się wadziło na bruku? Chcecie, niechże się tak dzieje!...

„...Zwyczajem swoim, Niemcewicz nie posłucha mojej 
rady; w ypa li swoje i  narobi nowej po gazetach w alki. Już 
się nawet gotują Krysińscy, Wołowscy i  t. d., ale choć to 
zajadłe klassyki i  niezgrabne, lecz rozum mają za ciężki, 
na żadne względy nie uważają i  przesyłają k ry ty k i do 
zagranicznych gazet.”

Inny lis t jego -w tej materyi wolniejszy już  od nie­
pokojących przewidywań:

„W czoraj byłem na sessyi Towarzystwa Przyjaciół Nauk; 
była bardzo interesująca. Niemcewicz posłuchał trochę mo­
je j rady, nad moje spodziewanie powiedział tak, ja k  był 
powinien powiedzieć. I  teraz chyba ta k i szalony, ja k  K ry ­
siński, może się gniewać. Powiedział prawdę i pseudo-klas- 
sykom i  romantykom, a zakończył twemi wierszami z listu 
o klassykach... Książę Adam powiedział o Woroniczu dziw­
nie pięknie, rzewną, treściwą i szlachetną wymową. Zdaje 
się, że jakaś sympatya rzewności, smutku i  miłości o j­
czyzny natchnęła go. Pięknie napisał, rzewnie czytał; mało 
kto  nie p łaka ł słuchając, a gdy skończył, mimowolnie 
wszystkich dłonie dały huczny poklask. Od założenia To­
warzystwa, drugi to jest dopiero przykład takiego tryumfu. 
Otrzymał go Osiński za odę na powrot wojska iv  roku 
1809, i dziś książę Adam. Mało rzeczy zrobiło mi taką 
przyjemność... Tłómaczenie Kamieńskiego (Ludw ika) Jero­
zolim]) w  najpiękniejszym epizodzie K loryndy, czytanej cu­
downie przez Osińskiego, nie zrobiło spodziewanego effektu; 
bądź ju ż  uczucia b y ły  nasycone narodowym przedmiotem,
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badź czegoś brakowało tłómaczeniu, bądz nieti dzięcznu 
forma oktawy — zgadnąć niemożna. Osiński m i mówił, 
że niekontent z wierszy, i w  istocie nie zawsze są szczęś­
liwe wyrażenia, chociaż zdawały się wierne. ^

W yjąłem  umyślnie te zdania, aby pokazać,^ ja k  ba­
wiąc się samemi ty lko  tłómaczeniami, nie znano sie, na wa­
runkach tłómaczenia. W  jakie jże formie wiersza m iał byc 
Tasso przekładany, jeś li Koźroianowi niepodoba się oktawa 
oryginału? Czy ciężkie aleksandryny, w  jak ich  Mier z Trem ­
beckim spolszczali kaw a łk i Jerozolimy, mają zaletę przypo­
minającą w łoski oryginał? Osobliwa rzecz, że ludzie, K tó ­
rzy m ieli i myśli, i uczucia szlachetne, obywatelskie, a i  me 
pospolity rozum w sprawach publicznych, w  zdaniach lite ­
rackich , stali niżej zera. Dylettanci poprzestawali na na j­
powierzchowniej szej części sztuki, a cokolw iek szło gu  le j, 
odpychali ja ko  niezrozumiałe, niejasne.

Jeszcze cala n a d z i e j a  zostawała w  Morawskiego l i ­
stach o klassykach i romantykach, które ju ż  b y ły  napisa­
ne, ale brakowało przedmowy i  przypisków. O te ostatnie 
prosił Morawski Andrzeja Koźmiana, którego naukę bardzo 
cenił, aby swemi postrzeleniami powiększył. Dopełnił tego 
proszony, jak  to widać z następującego listu.

„Doskonałe są twoje przypiski — pisze generał —  
i  jakże uczone przy moich! Zrobiłem z najpierwszego prze­
mowę, drugie ty lko  co do języka i  rozwlekłości sprosto­
wałem, rzeczy nic a nic nie odmieniłem. Bóg ci zapłać za 
dobre serce, chęci i głowo tak porządną. Pytasz, czemu 
Mickiewicza oszczędzam? Dla tego, że mniemam, iż^ o po 
trzebnem jest teraz na chwilę: 1° dla odłączenia u a en o 
wanego poety od tłuszczy pismaków; 20 że jemu samemu 
chcę wprzód oczy otworzyć, co to ma za chwa cow, , ze 
mówiąc o przedmowie, miałbym minę łączenia się z mc 
szczęsnym Salezym, od którego uciekam ja k  mogę.( ) rze 
mowę później wezmę na warsztat i  gruntownie rozłozę, ze 
magnum n ih il, więećj impertynencyi mz rzeczy; ale jesz­
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cze nie czas do tego. Posyłam dziś Fredrze rękopism. Co 
to będzie! co to będzie! obie strony wzruszą się na mnie. 
Dodałem k ilk a  jeszcze uszczypnień romantykom. O L itw ie  
i Polsce, coś m i pisał, nie wypada tego rozdrażniać ze 
względów po lityk i; łączyć trzeba nie rozdwajać, nawet 
w lite raturze. Oto jest moje tłómaczenie się na twoje za­
rzuty. Pobłażanie M ickiew iczow i jest korzystną i trafną 
może zręcznością, co uznasz, gdy się zastanowisz, a zwłasz­
cza zechcesz nad tem pomyśleć.”

W yszły nakoniec te długo_ oczekiwane lis ty  Moraw­
skiego, podobno we wrześniu 1829 roku. Dzienniki po­
chw yciły i  posypały się liczne a rtyku ły  za i przeciw. Koż- 
mian (ojciec) tak o tem donosi swemu przyjacie low i:

„O twoich listach K lassyk wiele głupstw napisał, lecz 
jednak niewszystko. W ystąpił teraz sławny Romantyk 
Mochnacki. Nawet gniewać się nie można za niedorzecz­
ności takiego rodzaju. A n i sensu, ani związku. Ciebie, sie­
bie, nie rozumie, a nabazgrał długą kolumnę bez sensu, bez 
rozsądku, ty lko  ze zwykłem naszych romantyków grubiań- 
stwem, nierozsądkiem, a nadewszystko prezumpcyą. Za­
pewne ruszyłeś ramionami z politowania. Tak tu wszyscy 
zrobili. Gdy romantycy w zię li za godło: „M ądry przedyspu- 
tował, ale g łup i pob ił” — któż się wda z tym i p ijanym i 
parobkami lite ra tu ry  w  polemikę?... Cliłędowski i  Szaniaw­
ski są szczególnymi opiekunami tego waryata, i uzuchwa- 
lony ich protekcyą powiedział sobie i wydrukował, że 
więcej waży niż K rasicki, Trembecki i  Szymanowski. 
Grzymała Franciszek indygnowany tym artykułem, zabiera 
się odpisać i  odłajać, lecz dotąd jęczy i  nie może nic 
urodzić.

„...Pokazuje się teraz, że g łup i a rtyku ł Romantycy 
o twoich wierszach pisał Ostrowski (J. B. O.) młody, k tó ­
rego protegowałeś w  Lublin ie  i  w  Warszawie; k tó ry  za 
pierwszą swoją w izytą u mnie zraził mię krzyw ą głową, 
a którego Chłędowski w zią ł za kollaboratora do swego 
dziennika. Na brednie odpisywać nie trzeba, lecz odkry­
liśm y w tych młodych jeszcze jedną zaletę—wdzięczność.”

Na tem kończą się rozprawy i  uwagi w  ważniejszych 
kwestych literackich zebrane z tych korrespondencyj. Od­
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tąd rzadko ty lko  spotyka się gwałtowniejszy wybuch gnie­
wu i przeciw romantykom, chyba że z obozu ich ja k i nowy 
płód wystrzelił i żółć klassyczną poruszył.

Ukazanie się Zamku Kaniowskiego, tej silnej, męz- 
kie j poezyi wyrwanej z duszy rozszalałego liajdamactwa, 
wywołało indygnacyę Morawskiego, k tó ry  tak  o tem w l i ­
ście donosi:

„C a ły tydzień na moją zwykłą chorobę leżałem w łóż­
ku, i  wiesz com robił? Oto drugi raz czytałem Zamek 
K an iow ski! Szczęściem, że mię nie dobił! P rzez  jak ież kon- 
wulsye przechodzić trzeba! Wszystkie razem budzi uczucia: 
śmiech, gniew, oburzenie, a najwięcej litość. Ale co mię 
najbardziej zasmuca, to ta mowa polska, która już  do tego 
stopnia upada, że podobne dzieła nietylko głoszone dru­
kiem, lecz i  czytane bywają. Jakże krótkiego czasu było 
potrzeba do tak sprośnego je j oszkaradzenia!

„Gdzież je j piękność, gdzie wzniosłość, gdzie czystosc bez
[skazy?

Gdzież te mezkie, malowne i wdzięczne wyrazy,
Czułe, ja k  miłość matki, ja k  prawda niemylne,
Brzmiące ja k  szczęk oręża, ja k  cios śmierci silne?
Ach wkrótce pono, wkrótce, przed szałem ślepoty 
Runie ten Zygmuntowskich wieków posąg złoty,
I  pychą nowych Glińskich obalony zdradnie,
W  bezdenną barbarzyństwa znowu otchłań padnie.
Polsko! jakże się kiedyś plączące po tobie 
Nasze w nuki na twoim zrozumieją grobie?11

Morawski przeląkł się prowineyonalizmów wprowadzo­
nych do mowy pisanej. Nie pojmował on, że bogactwo 
języka ogromnie na tem zyska; ale przeczucie ostrzegało 
go, że po za tem coś innego się ukrywa, co przeprowa­
dzone przez wszystkie inne konsekweneye mogłoby podko­
pać idealną jedność całości...

Te mgliste, przeczuciowe instynktu zachowawczości, 
k ierow ały całą szkołą klassyków; ztąd taka nienawiść do 
nowatorów romantycznych, takie uparte odmawianie im
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wszelkich darów pisarskich, taka ślepota na uderzające 
piękności w  ich utworach. Na nieszczęście nie umieli oni 
ani mogli pozyc ji swojej obronić w obec zentuzyazmowa- 
nego ogółu młodych, żyw iej czujących, mniej rozumują­
cych umysłów, i  w  obec zwycięztw, ja k ie  codzień odnosiła 
nowa poezya i nowe wyobrażenia w literaturze. Nie mając 
tedy w tym  kierunku żadnego punktu oparcia, prócz swo­
je j powagi i powag, którym  hołdowali tradycyjnie, musieli 
uledz prądowi, k tó ry  nietylko ich reguły pisarskie, ale i po­
lityczny porządek rozsadził.

Konserwatyści pełni patryotyzmu i doświadczenia, lę ­
ka li się o stratę nabytków osiągniętych przez rzadki zbieg 
okoliczności, nabytków zostających na łasce mocniejszego; 
przeczuwali, że się coś innego świeci po za tym sztanda­
rem ballad i  wierszowanych powieści. Osiński, choć głowa 
tak  lekka, a pewnego razu odezwał się w gronie zaufa­
nych przyjaciół: „K ie d y  widzę, że dziś zwłaszcza młodzież 
w ie lb i i podziwia to, czego my zrozumieć nie możemy, 
wpadam na myśl, że ta ich poezya, ta ich mowa, jest 
ja kb y  umówionym, tajemnym między nim i językiem, nie­
przystępne dla nas znaczenie kry jącym .” Na te słowa 
wszyscy zamyślili się i zam ilkli, ty lko  Niemcewicz odezwał 
się: „Choćby ta uwaga sprawiedliwą być miała, nie trzeba 
je j powtarzać.“

Przytoczony ten fak t w jednem z późniejszych pism 
Andrzeja Koźmiana, dowodzi, że przewidywano na co się 
zanosi —  a jednak dziwnym sposobem nie umiano niczem 
zażegnać grożącego niebezpieczeństwa, ani wpływem dalej 
widzącego patryotyzmu, ani przewagą wytrawnych zdań l i ­
terackich, Komeraże stołeczne, k ilka  satyr i ucinków, a na- 
koniee łis ty  potrącające o kwestye bieżące, które posłużyły 
do złożenia powyższego rysu, oto wszystko, na co się w y ­
s iliły  ówczesne powagi kłassycznego obozu. Przyznając 
sobie nieomylność i  zarozumiałą wyższość tam, gdzie je j 
nie m ieli — musieli przyjąć rolę stronnictwa i w ytrzym y­
wać szturmy literackie, podkopujące jednocześnie ich autor­
ską i  obywatelską powagę.



Oda do Młodości dotrzymała swego programu, które­
mu nie mógł przeszkodzić L is t do Pizonów, tak samo, ja k ­
by kto dla zasłonienia się cd trąby powietrznej stawiał pa- 
rawaniki z cbińskiemi karykaturam i.

Tych k ilka  ostatnich uwag sądzę być potrzebnemi dla 
osłabienia śmieszności, jakaby mogła padać na warszaw­
skich klassyków za ich gniewy, szyderstwa, wzgardliwe 
zdania wymierzane przeciw romantykom. Tym  ostatnim 
nic a nic nie przeszkodziły one wznieść się do tego szczytu, 
na którym znalazła ich dzisiejsza potomność. Mickiewicz, 
Mochnacki, W itw ick i, Goszczyński, Odyniec doszli, dokąd 
doprowadzić m iał geniusz lub talent, a i sami koryfeusze 
klassycznego obozu przejrzawszy później, abdykowali z wielu 
swoich uprzedzeń i  nienawiści, a co lepsza i  z przestaiza- 
łych teoryj. Kajetan Koźmian w młodszych latach, kiedy 
m iał oczy wlepione w W irg ila  i Horacego, nie byłby podo­
ła ł Czarnieckiemu i  nie u lał takiego bronzowego posągu 
swemu bohaterowi, ja k  później, kiedy rozgrzany ciepłem 
śpiewaka przedśw itu , rozszerzył horyzonty swej wybrazni 
i  czucia.

Generał Morawski, k tó ry  w  czasie klassyczno-roman- 
tycznego boju często b ił się z myślami, a jednak nie od­
stępował swego sztandaru,—później, k iedy go gniotły w ię ­
zy zwietrzałych teoryj i  nacisk koteryjny, posłyszał w  głębi 
duszy w ie lk i ton pieśni rodzimej, i stworzył Dworzec swo­
jego dziadka. Andrzej Koźmian, wtedy młodzian, wy tre­
sowany w konwencyonalnyeh regułach stoiecznjmh salonów, 
zmienił także swój ciasny sposób widzenia, i w później­
szych pismach um iał wybornie oceniac ducha tamtej epoki 
i ludzi. Jeden ty lko  Osiński zstąpił do grobu ze swoją 
Oda do Kopernika, z Laharpe’m pod pachą i z dwoma 
wierszami parodyi z Dziadów.

K ie przeszkadza to jednak, żebj konespondencye, 
z których podałem w y ją tk i, nie m ia ły być najwiarogod- 
niejszym k o m m e n ta rz e m  do wyobrażeń lite iackich, mających 
obieg od r. 1823 do 1830.

Aczkolw iek literacki ten rozterk poszedł dziś w  za- 
pomhienie, stłumiony tryumfem wyobrażeń innego pocho­
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dzenia i porządku, niemniej dowiódł on najistotniejszej ży­
wotności naszej lite ra tury.

Gdyby naród nasz, ja k  wiele innych, produkował same 
ty lko  książki, a nie literaturo — nigdy nie przyszłoby do 
w a lk i. Namiętność ścierających się z sobą opinij do­
wiodła właśnie ważności rzeczy, o którą szło jednym 
i  drugim.

Na odwrot, tam, gdzie by ły  książki, a lite ra tu ry  nie 
było —  romantyzm usadowił się bez oporu, ja k  modna 
nowość, i nic więcej.
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ANIOŁ SZLpAK
(A .n g e lu s  S ile s iu s  v. S z e ff le r ). 

1624— 1677.

XXIV.

I.

Osobliwe to zjawisko, poeta m istyk, występujący w X V II  
stuleciu, wśród największych zawiehrzeń re lig ijnych, mocno 
nadwątlonych tradycyj, i to między Niemcami, narodem 
wcielonej negacyi, a występujący w charakterze nowo na­
wróconego doktora filozofii i  medycyny. Poetą tym, na­
wróconym i  wierzącym, jest wysoko ceniony w  literaturze 
niemieckiej Angelus Silesius. K ry tycy  z uszanowaniem 
zdejmują przed nim czapkę, i  wyznawają, że przed nim i  
długo po nim nie było nikogo, ktoby pisał tak pięknym 
językiem , a myśli m iał tak oryginalne, szczytne i  głębokie. 
Z tego samego ty tu łu  wartoby już zapoznać się z tym nie­
pospolitym człowiekiem. -

Nazwisko jego Angelus Silesius pierwszy raz wzmian­
kowane u nas w  filozoficzno-mistycznych dystychach Mic­
kiewicza noszących ty tu ł: Zdania i  Uivagi z dzieł Jakóba 
Bohm’ego, Anioła Szlązaka i  Saint-Martin’a zebrane. W iado­
mości bliższej, o ile wTiem, n ik t o nim nie podał, ani pytał, 
co za jeden? chociaż sama ta okoliczność, że nad nim  myśl 
swoją zatrzymał geniusz naszego wieszcza, powinna była
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natchnąć ciekawością poznania go bliżej. Zresztą tłómaczy 
się to panującem uprzedzeniem do pism tchnących du­
chem relig ijnym , a zwłaszcza mistyką, które zapewne dla 
w ielu umysłów na równi stoją z kabałą, lub z czemś tak 
chorowitem ja k  gorączkowe ballucynacye, a w każdym 
razie są ty lko  niepotrzebną mordęgą dla praktycznego 
rozumu, poprzestającego na tem, co zaspakaja zmysłowe 
potrzeby. Bądź co bądź, bliższe poznanie się z poetą szląz- 
k im  X V II  wieku, kto wie czy nie naprowadzi na to po­
strzeżenie, źe obok głośnych koryfeuszów, ja k ich  ma każda 
literatura, mogą się znachodzić w cieniu padającym od ich 
wielkości, niepospolite głowy i pierwszorzędne talenta, k tó ­
re dla tego ty lko  nie w yp łynęły, że nie zgadzając się z p rą ­
dem swego społeczeństwa, swoją szły drogą.

I I .
t

Jan Szeffier, znany niemieeko-szlązki poeta pod im ie­
niem Angelus Silesius (Anioł Szlązak) przyszedł na świat 
we W rocławiu 1624. Ojcem jego by ł Stanisław Szeffier, 
K rakow ianin, z ojca i dziada połączony ze szlaeheckiemi 
rodzinami Glińskich i  Dembińskich (Rawiczów), zadłużony 
w  wiełu okazyach pod królem Batorym i  Zygmuntem I I I ,  
wyniesiony był przez tego drugiego do stanu rycerskie­
go, ja k  świadczy dyplom (*) wydany mu na sejmie war- 
-szawskim dnia 17 marca 1597.

(* j Szczęśliwym trafem znalazła się w  aktach grodzkich k ra ­
kowskich oblata dyplomu wydanego Szefflerowi. której wynalezienie 
zawdzięczam panu Suszczyńskiemu archiwiście grodzkiemu. Jest zatem 
niezbity dowód oparty na dołączonym na końcu dopisie dyplomu, czem 
b y ł Stanisław Szeffier. Zgadza się na to i  uczony prof. w rocław ski 
dr. August Kahlert, w  dziełku swojem o Angelusie Sileziuszu: Eine lite- 
rar-liistorische Untersuehung. Breslan 1853. Rozprawa ta była 
moim przewodnikiem w  niniejszej pracy. Pan Kahlert dodaje jeszcze 
ten szczegół, źe Stanisław Szeffier pisał się panem na Borwiczach (Herr 
zu Borwicze). Mniemam, że to pomyłka, i  że mógł być właścicielem 
Bronowie, w ioski pod Krakowem. Herb zaś jego nazywał się: Dwu- 
w ic ie .



Niewiadomo, co szlachcica polskiego, zaszczyconego 
klejnotem i łaską królewską, mogło zmusić do opuszczenia 
Rzeczypospolitej, przypuszczenie bowiem niemieckich pisa- 
rzów, że do tego zmusiły go re lig ijne prześladowania różno- 
wierców, nie ma żadnego prawdopodobieństwa. Różnowiercy 
tak wysoko nosili głowę i m ieli tak potężne za sobą plecy, 
że dla samej, różnicy wyznaniowej mogli w  k ra ju  
osiedzieć. Surowe prawa na aryanów, politycznych zdraj­
ców, nastały o ja k ie  trzydzieści la t później. Stanisław 
Szeffler nie był ani aryaninem, ani socyaninem, ty lko  w y­
znania augsburskiego, ja k  się z tern za przybyciem do 
W rocławia wyraźnie oświadczył, a i syna swego tam uro­
dzonego wychowywał w temże wyznaniu (*).

■ O młodości Jana Szefflera mamy drobne ty lko  szcze­
góły. Chodził do gimnazyum wrocławskiego, gdzie już  za­
czął pisywać wiersze— potem na wyższe studya uczęszczał 
w  Straszburgu—przebywał parę lat w Hollandyi a nako- 
niec na uniwersytecie padewskim otrzymali stopień doktora 
filozofii i  medycyny, a na patencie przy imieniu ojca jego 
figuruje ty tu ł equcs polonus (**). Powróciwszy z Włoch, 
znalazł miejsce nadwornego lekarza przy księciu Oleśnic­
k im  Sylwiuszu Nimrodzie, gdzie przez trzy lata zostawał, 
zapewne niebardzo sympatyzując z metodyzmeiu fanatycz­
nego luteranina, k tó ry  paragrafami przepisywał swoim pod­
danym reguły obyczajów życia. Jednakże w położeniu 
swćm znajdował niemałą pociechę przez błizkie sąsiedztwo 
z przyjacielem swoim Frankenbergiem, k tó ry  by ł w ie lkim  
wielbicielem, a nawet wydawcą pism sławnego pseudomi- 
styka Jakóba Bókme’go. Szeffler, jeszcze za pobytu 
swego w  Hollandyi, gdzie tyle rozmaitych sekciarzy miało 
schronienie, zaczerpnął by ł tej filozofii mistycznej, która
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(* j Dyplom na szlachectwo mówi, źe Stanisław Szeffler z zoną 
swoją Anną W ilczkówną bra ł ślub w  kościele katolickim, co jednaki 
nie zbija tego, że mógł być protestantem.

(**) Johannem Sefflerum, filium  v ir i nobilissimi et amplissim 
Stanislai Seffleri eąuitis Połoni, doctorem philosopkiae et medieinae— 
tak mówi patent doktorski.



wyżej się stawiała nad wszystkie religie, mieniąc się re li- 
gionum cor i. e. catholicae, ortodoxae et reformatae (*).

Zdaje się, że zgon Frankenberga, k tó ry  Szefflerowi 
zapisał swoją najcenniejszą (mistyczną) bibliotekę, uczynił 
mu dłuższy pobyt w  Oleśnicy nieznośnym. Najsilniejszy 
węzeł duchowego powinowactwa raz zerwany, rob ił próżnię 
koło niego. Przeniósł się też do W rocławia i tam w r. 1653 
uczynił ważny krok  w życiu: w  kościele krzyżackim S. 
Mateusza wyrzekł się błędów Lutra i przyją ł rzymsko­
kato licką wiarę, a do swego imienia Jan przybrał Angelus. 
A k t ten ogromne wywołał nań k rzyk i— trzeba bowiem wie­
dzieć, że protestantyzm od stu la t prawie rozmógł się 
we Wrocławiu, ogarnął większą część ludności, a nad kato­
likam i ciężył bezwzględnie nietolerancyą. Duchowieństwo 
opierało się tej przewadze, lecz nie miało dość siły, co w i­
dząc przeor Krzyżaków, Hartmann, sprowadził by ł przed 
kilkunastu la ty  dwóch księży Towarzystwa Jezusowego, ma 
się rozumieć tajemnie, a ci prawdziw i atleci w  walce 
o prawdę, dokonali tego wymową, gorliwością i  poświęce­
niem się, że mnóztwo zacniejszych osób, żyjących w  błędzie 
odszczepieństwa, zaczęło wracać do kościoła, z którego 
wyszło. Najbardziej jednak oburzyli się akatolicy na Szef- 
flera, k tó ry  m iał sławę biegłego lekarza i  bardzo uczonego 
człowieka. Paszkwile, pamflety, ka ryka tu ry  posypały się 
gradem. Nie wiemy, czy że go dotknęło do żywego to obu­
rzenie się opinii, czy też potrzebował wytłómaczyć się z tego 
kroku, aby drugim oczy otworzyć — dość, że w ydał pismo, 
w  którem wyłuszczając powody swego nawrócenia się, po­
wiada: „Postąpiłem sobie, ja k  każdy szczery chrześcianin 
postąpić powinien, albowiem to, co w  sercu nosiłem, w  zu­
pełnej zgodzie z sumieniem, wygłosiłem ustami.”

Robiono mu różne zarzuty, że k rok  ten uczynił z biedy, 
że znowu dla tego, aby uzyskać względy domu rakuskiego; 
lecz ty lko  ślepa nienawiść mogła to wymyślić — bo Szef­
fler m iał i  po ojcu znaczny majątek, i  zebrał też dosyć 
na praktyce lekarskiej, a dwór austryacki dając mu ty tu ł
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łiofmedyka, nie wzbogacił go, ani wyniósł na wysokie do­
stojeństwa.

Gorące serce, duch ognisty poety, znalazły się w swo­
im żywiole. Na podziękowanie Bogu, że go łaską swoją
oświecił i z drogi błędu na drogę zbawienia sprowadził, 
odbył pielgrzymkę pieszo do klasztoru w  Trzebnicy o trzy 
mile od W rocławia. Ksiądz Schwartz w  mowie mianej na 
jego pogrzebie, pomada, że pielgrzymował w  jednej ręce 
niosąc krucyfiks, w  drugiej świecę, a na głowie m iał cier­
niową koronę.

Uczucia i  myśli jego stłumione metodyzmem, ziębione 
racyonalizmem protestanckim —  w y la ły  się teraz szerokim 
strumieniem. O dkry ł się w nim poeta, ja k  równego mu 
nie było w  Niemczech, myśliciel, m istyk głęboki i natchnio­
ny. Odsłonił też, że tak powiem, skarbiec 3wój wewnętrzny, 
ogłaszając w  Wiedniu r. 1657 zbiór tysiąca kilkuset dwu­
wierszy pod ty tu łem : Cherubinischer Wctndersmann (Piel­
grzym Cherubiński), k tó ry  później wyszedł pomnożony 
w wielu wydaniach. — Zaraz potem ukazało się inne jego 
poetyczne dzieło: Heilige Seelenlust— Święte duszy wesele, 
czyli pastorałki w  Jezusie swoim zakochanej Psychy (du­
szy), wyśpiewane przez Jana Angelo Silesio, z melodyami 
ułożonemi przez Georgio Josepho, we Wrocławiu; approbata 
cenzury wydana w  roku 1657. Ostatnie dzieło: S innliche 
Betrachtung der v ie r letzten D inge (Rozpamiętywanie 
czterech rzeczy ostatecznych), wyszło w Świdnicy 1675 r.

Religijne te poezye, o ile można wnioskować, powstały 
w  okresie la t ośmiu; to jest: od nawrócenia się do ka to lic ­
kiego kościoła do przyjęcia śluhów zakonnych. W  roku 
bowiem 1661 przywdział habit Braci Mniejszych ś-go Fran­
ciszka, a w  następnym ju ż  odebrał święcenia kapłańskie 
w  Nissie, i  na processyi Bożego Ciała, solennie odprawianej 
we W rocław iu w  r. 1663, co było tam od stu la t n iepiak- 
tykowanem widowiskiem, niósł monstrancyę. Odtąd zaczyna 
się dla niego nowy zawód, do którego nie ciągnęło go 
wewnętrzne usposobienie, lecz k tó ry  musiał przyjąć na sie­
bie, w  posłuszeństwie dla zwierzchności duchownej. Angelus 
Silesius odpowiada za mistyczne poezye, gdyż ty lko  pseu­
donim figuruje na wszystkich wydaniach, —  teraz zaczyna

Dzieła Lucjana Sicmieuskiego. Toin V . 8
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występować Jan Szeffier, autor nmóztwa pism polemicznych, 
w  których wzywa już  do w ojny przeciw Turkom, grassują- 
cym na Węgrzech i  zagrażającym rakuskiej stolicy, już  
rękawicę rzuca błędom protestanckim, ju ż  się ujada z na­
pastnikami nieszczędzącymi obelg na kościół i  na niego. 
Siła słowa, dzielność argumentów, dyalektyka niepuszcza- 
jąca płazem żadnej zaczepki — wszystko to, naprowadzało 
na domysł, że kochający taką anielską miłością poeta An- 
gelus Silesius, nie jest jedną i tą samą osobą, co Jan Szef­
fier, bicz na kacerzy, niezmordowany polemista.

Między innymi dr. Sckrader wydał w H a lli (1853) 
rozprawę, w której zestawiając gromiącego ducha polemiki 
Szefflera z pełnem miłości namaszczeniem poetycznego An- 
gelusa Silesiusa, wykazuje psychologiczne niepodobieństwo, 
aby te przeciwności dały się pogodzić w jednej i  tej sa­
mej osobie. Na te wątpliwości odpowiedział niewątpliwemi 
dowodami dr. Kahlert, prof. uniwersytetu wrocławskiego, 
i  dowiódł tożsamości osoby. Wszakże nie przytoczył jedne­
go najważniejszego argumentu, że gromiąca lierezyę pole­
m ika nie wyklucza miłości; przeciwników i  nieprzyjaciół 
kościoła można kochać, ja k  bliźnich, i  dla tego w ytykać 
im  błędy. Moderantyzm na nic się zda tam, gdzie trzeba 
postawić prawdę całą i  zdeterminowaną; półśrodki bowiem 
zawsze niemal prowadzą do coraz większych koncessyj,— 
a tych kościół nie robi z tej prostej przyczyny, że robiąc je, 
przestałby być samym sobą.

Poeta mistyczny przedzierzgnięty w polemistę zstępo­
wał z kra iny  bogomyślności na ziemię i musiał się ucierać 
z rzeczywistością. Że to nie dogadzało jego duchownym 
skłonnościom, widać z przedmowy do Ecclesiologii, w  k tó ­
rej zebrał 39 pism swoich polemicznych. Tam mówi: 
„Chociaż rad nierad, musiałem mój spokój duchowy po­
święcić sprawom kościoła, i z niemałym gwałtem wydrzeć 
się wewnętrznemu życiu, aby wystąpić czynnie, jednako­
woż skłoniła mię do tego w ie lka miłość Chrystusa, a głów­
nie przykład Ś-go Augustyna. Trudno m i to przyszło, bar­
dzo trudno—a przecież w  nagrodę nic innego nie zebrałem 
na tem polu prócz niewdzięczności, nienawiści i prześlado­
wania. Obelgi, potwarze, szyderstwa opadły mię, ja k  rój
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szerszeni. Sypały się zewsząd hańbiące pisma, paszkwile, 
ryciny. Nawet przed cesarskim urzędem oskarżono mię, 
żem wichrzyciel i buntownik. A  cóż się działo w  mej du­
szy, gdy i  wielu kato lików  (moderantów), co z w ielkiej m i­
łości wolało widzieć kacerzy raczej w piekle, niż żeby się 
m ieli gniewać za prawdę— gdy i sami kato licy patrzali na 
mnie krzywem okiem! A  jednak połykałem te wszystkie 
utrapienia cierpliw ie.”

Przedmowę tę pisał na rok przed śmiercią.
Na tern skończyła się jego czynność literacka, tego 

bogatych zdolności i ciężko doświadczanego męża, u które­
go duch poetyczny zawsze by ł górą. W  wieku zawichrzeń 
i  w a lk re lig ijnych nie chciał on pogrążyć się w  kwietyz- 
mie i obojętnem okiem patrzeć na to, co się działo dokoła, 
lecz owszem stanąć w  szeregu z innymi obrońcami kościoła. 
Ztąd przejście z bogomyśłności do stanu czynnego działa­
nia nie jest wcale tak  sprzeczne z jego usposobieniem we- 
wnętrznem, ja k  to niektórzy mieć chcieli. W  jednem ze , 
swoich pism polemicznych sam robi niejako rozbrat z daw­
niejszym swoim stanem, gdy mówi: „Pisma moje (teraźniej­
sze) nie są z rodzaju subtelnych pytań o Bogu, lecz są 
wyrazem prawdziwego kościoła, a jako  oświecony chrześ- 
cianin i kapłan mogę o nim coś wiedzieć.” W  samej mis­
tyce, którą teraz odłożył na bok, um iał robić rozróżnienie— 
wypiera się też pseudomistyka Jakóba Boehm’ego, o którym 
mówi, że go tak samo, ja k  Lutra, nie m iał n igdy za pro­
roka. Przyznaje się jednak, że będąc w  Hollandyi, czytał 
niektóre jego pisma, ale z nich odniósł ty lko  ujemne ko­
rzyści. Mówi on o nich: „B y ły  one jedną z przyczyn, że 
przez nie przyszedłem do poznania prawdy i  nawróciłem 
się do kościoła katolickiego. Przekonałem się, że lutera­
nie nie mają gruntu pod sobą, i  że każdy cokolwiek uczeń- 
szy wykłada podług siebie Pismo Ś. i  robi z niego co mu 
się. podoba. Pokazuje się z tych przytoczeń, że poetyczną 
swoją mistykę pożegnał, zamieniając na obowiązki go rli­
wego kapłana.— Na ostatek dni swoich, złożył urzędy du­
chowne i  zamknął się w  zaciszy klasztornej, gdzie w  cięż­
kich cierpieniach ciała, dogorywał. Ks. Schwartz, mówca 
pogrzebowy, powiada o nim: „Szczupły pokarm, ja k im  się
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obchodził, wysuszył mu ciało, że się stał podobnym do 
bezcielesnego ducha. Na wiele tygodni przed zgonem n i­
kogo nie dopuszczał do siebie.” —  Um arł też po długiej 
chorobie w 53 roku życia, dnia 9 lipca 1677 r. Umiera­
ją c  nic nie zostawił po sobie, tylko starą sutannę, —znaczne 
zaś pieniądze, ja k ie  m iał, rozdał już  b y ł na różne fundu­
sze dla ubogich miasta.

I I I .

Mistyczne poezye Anio ła Szlązaka (pod tem imieniem 
ogłaszał je) mają ten wspólny charakter z utworami innych 
m istyków, że nie są nic a nic polemiczne. Ś. Teressa, Ś. Jan 
od krzyża, nie staczają walk z reformacyą, zdają się nawet 
nie wiedzieć o niej, tak wszystko, co się koło nich dzieje, 
nie powiem, jest im obojętne, lecz z tej wysokości, do któ­
rej wzbili się duchem, znikome. Nasz szlązki mistyczny 
poeta, choć w  koło niego namiętności religijne, często po li­
tyką  podszyte, głuszą wszelki spokojniejszy pogląd, i  ty lko  
w ysila ją  się na wydystyllowanie najzjadliwszej nienawiści— 
ma oko w  całkiem inny świat zwrócone; myśl jego skon­
centrowana wewnątrz, ani na chwilę nie wybiega w  rzeczy­
wistość, nie oburza się nią, nie częstuje je j morałem,— 
ty lko  z najgłębszych ta jn ików  sypie złote ziarna bożej 
mądrości i  zdaje się mówić: „Bierzcie, albo nie bierzcie, ja  
prawdę zdobywam i tę wam daję, ja k  róża wonność swoją, 
lub słow ik pieśni.” — Traktatów  mistycznych nie pisał Ange- 
lus; m istyka jego zawarła się w  dwu lub cztero wierszowych 
zdaniach, rzucanych bez obmyślanego z góry planu, ale tak 
dorywczo, ja k  się rodziły w  duszy. Tym  sposobem powstał 
tysiąc kilkaset dystychów liczący P ielgrzym  Cherubiń- 
sk i (Cherubinischer Wandersmann) z razu w  czterech, na­
stępnie w  sześciu księgach wydany. Aby dać o tym utwo­
rze pojęcie, a głównie, żeby skreślić doktrynę mistyczną, 
u jętą w  tę rozdrobioną, luźną formę, zachodzi w ielka trud­
ność, gdyż wypadałoby, aby ktoś uporządkował zdania 
mające związek z sobą, co prawie jest niepodobnem ze 
względu, iż w sferze duchowej wszystko w  całość się zlewa, 
koncentruje się w  jednem ognisku—w Bogu. W każdem  też
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zdaniu jest coś, co się nie da od reszty odłączyć, i  tak  mo­
że należeć do tej, ja k  do innej kategoryi. Zresztą poeta 
m istyk sam nie chciał usystematyzować swoich myśli, kiedy 
je  tak spisywał ja k  przychodziły —  a nic się na tern nie 
traci, bo gdziekolwiek go otworzysz, zawsze wsypie się 
ziarnko i  padnie ci w  duszę.

Po większej części kilkaset dwuwierszowych zdań 
ściąga się do metafizyki i  mistycznej teologii, mniejsza 
część jest psychologiczną i etyczną, a wszystkie w  ogóle 
wyszły z wysokiego podniesienia się w  duchu. M yśli o Bogu 
i świecie wzięte nierozdzielnie dopełniają się tu i tłómaczą 
nawzajem. Poeta używając ciągłych aforyzmów, naraża się 
często z braku precyzyi na dwuznaczny w ykład; pomawiano 
go też o panteizm, ja k  tylu innych mistyków, ale on stanow­
czo odparł ten zarzut w przedmowie do drugiego wydania 
swego Pielgrzym a, mówiąc, że nigdy tak nie myślał, aby 
dusza nasza stworzona m iała i mogła utracić swoją ist- 
ność i  przez zbożenie się stać się Bogiem, łub zamienić 
się w niestworzoną istność. N igdy! przenigdy być to nie 
może — i  powołując się na zdania m istyków ja k  Tauler, 
Ruysbrock, Ś. Bernard, Ś. Bonawentura, dowodzi, że ja k  oni 
i  on nie przekroczył granic osobistości bozkiej.

Ażeby się bliżćj poznać z poetą, przytoczymy niektóre 
przypowieści odnoszące się do wszechświata, do wieczności, 
do czasu, a po tych przyjdą takie, gdzie mówi o pojmo­
waniu Boga przez człowieka i o jego stosunku do Boga, 
równie ja k  o zbawieniu nas przez Chrystusa.

Wszechświat w pojęciu poety nie ma granic, również 
pod w7zględem bytu nieskończony; porównanie z ku lą  lub lo­
tem ptaka odrzuca, ja k  odrzuca wszelkie zmysłowe obrazy. 
Koniec świata będzie przeobrażeniem świata, czy oswobo­
dzeniem go od ciążącej na nim ciemnoty. Pod ciemnotą 
rozumie on to prawo konieczności, które nadaje ruch ma- 
teryi, rozw ija ją  i  niszczy — my zaś otoczeni materyą nie 
widzimy unoszącego się nad nią św iatła wolności. Oto nie­
które ze zdań tej kategoryi:

Jak nie wiesz czem są świata bożego ogromy,
T ak nie wiesz, czy okrągłym jest ten świat w idom y.
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Czas jest ja k  wieczność, wieczność na czas.się przemienia, 
Jeśli nie robisz między niemi rozróżnienia.
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T y  sam czas robisz—zmysły, to kó łka  w zegarze: 
Stłum niepokój,—  a czas już  oczu nie pokaże.

Mówią: czas bieży— w biegu kto w idzia ł go przecie? 
Czas leży nieruchomy w  pojęciu o świecie.

— Świat się skończy.— O nigdy! świat nie jest bez duszy; 
Łecz Bóg ciążące na nim ciemności pokruszy.

Bóg jest podstawą wszystkiego, co jest: niezgrunto- 
wany, wiekuisty, wszechwiedzący, miłosierny. Złe nie jest 
w  nim, lecz w  człowieku. Istotą Boga —  miłość. Poeta, 
najwięcej zdań swoich poświęca miłości, tej miłości mis­
tycznej, która prowadzi dusze, oblubienicę do połączenia 
się z oblubieńcem. Z tej kategoryi przytaczam k ilka :

Im  więcej poznasz Boga, tern mniej jesteś w  stanie 
Pojąć go i  na jego zdobyć się nazwanie.

Im ię Boga chcesz w  czasu wygłosić obrębie, 
Gdy Go nazwać nie mogą i  wieczności głębie?!

Bóg nie stoi na niczern, niczem się nie mierzy; 
Kto duchem ja k  On będzie, pozna go, uwierzy.

Bóg jest tak  sprawiedliwy, że gdyby dziś może 
B y ł kto wyższy— on czołem b iłby  mu w  pokorze.

Bóg nie m yśli— bo niechby myśl w  nim pracowała, 
W ięc mogłaby się zachwiać;—myśl boża—to skała.



Nic nie trw a bez użycia: sam Bóg się używa 
Bez czego takby useckł ja k  niezżęta niwa.

Miłość w naturze Boga, kochać jego rzeczą;
Chcesz być ja k  On, miłością kochaj nadczłowieczą.

Bóg nie robi nowości; choć coś nowem zda się, 
D la niego to już  było, co ma stać się w  czasie.

Miłosierdziem szeroki, głęboki mądrością, 
Wszechpotęgą wysoki, Bóg d ług i wiecznością.

Wszystkie liczby spływają w  jednostkę jedyną, 
I  żyjątka z jednostki bożej wszystkie płyną.

Czem jest Bóg? ja k  Go nazwać? czy światłem, czy rajem? 
Czy duchem, czy nazwiskiem, jak ie  Bóztwu dajem?
Czy mądrością, rozumem, wolą lub miłością?
Czy rzeczą, czy nierzeczą, ideą, nicością?
Czem On jest, n ik t nie powie— próżne głów łamanie, 
Dopóki ja k  On takim  człowiek się nie stanie.

Ostatni ten sześciowiersz wyraźnie powiada, że czło­
w iek do poznania Boga nie dochodzi przez badanie myślą, 
tw ierdzi nawet, że to niemożebne całkiem; bo jeżeli czło­
w iek chce dociec bozkiej istoty, powinien doskonałością 
ducha stać się ja k  Bóg, i  tym  sposobem przyjść do pozna­
nia go. Trzymając się tej nici, tłómaczy stosunek Stwórcy 
do rzeczy stworzonych. W  następujących teraz k ilk u  zda­
niach podaje n iby zarys chrześciańskiej etyki; —  głównie 
jednak przebija się w  nich ta myśl, że istota człowieka 
jest niepojęta, lecz osadzona w  ciasnćm kółku, nie trać 
możności wydobycia się z tej cieśni, aby potęgą rozwinię 
tych skrzydeł wzbić się aż do Boga i  z N im  się połączyć.



Z następujących zdań przeglądają te wyobrażenia:

Świat ten ma dwoje oczu: jedno w  czas spoziera,
Drugie się na wieczności Ocean otwiera.
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Kto nad samego siebie duchem się nie wzbije, 
T a k i raczej w  człowieczym stanie niech nie żyje.

Cudowna to rzecz człowiek, któremu jest danem 
Tak robić, że się zrobi Bogiem lub szatanem.

Człowiek w  stosunkach ziemskich napotyka trudności 
połączenia się z Bogiem. P ielgrzym  Cherubiński chce mu 
wskazać i  u łatw ić tę drogę, do czego nie posłużyły ani 
nauka, ani wyższa filozofia, ani dobre uczynki, ani nawet 
sama bojaźń Boga, lecz ty lko  wyrzeczenie się siebie, po­
kora i  miłość, ta miłość, która wyłącznie ty lko  do Boga 
ma być skierowana:

Mądrość źródłem, z którego im kto więcej pije,
Tern się staje pełniejsze, wyżej w  niebo bije.

Pięknie jest wiele wiedzieć, lecz większa pociecha, 
K iedy kto od dzieciństwa czuje się bez grzecba.

Mędrzec w  jeden cel mierzy, bo w  dobro najwyższe, 
Głupiec za wszystkiem goni i chwyta najbliższe.

W ierzaj mi, jeś li wszystko żądnemi oczyma 
Posiąść chcesz, jesteś żebrak i  nic w  tobie niema.

Poczekaj! dokąd pędzę? Wszak niebo jest we mnie; 
Szukać Boga gdzieindziej— daremnie! daremnie!
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Najszlachetniejsza z istot w uszlachconem mnóstwie 
Jest człowiek czystej duszy przy wielkiem ubóztwie.

Najprościej iść do Boga przez miłości bramę; 
Droga nauki wiedzie przez zakręty same.

Miłość jest ja k  królowa; cnoty ja k  panienki; 
Uczynki ja k  służebne.— Mów: czyjej chcesz ręki?

Miłość staje przed Bogiem wprost bez odpowiedzi; 
Rozum i dowcip długo w przedpokoju siedzi.

Miłość Boga tu jeszcze słodyczą cię poi;
Kto drży przed N im — daleko od Boga on stoi.

Pokornych każdy kocha, pysznych n ik t nie może; 
Czemuż tak mało ludzi ćwiczy się w pokorze?

Róża jest bez „d la  czego?” kw itn ie, bo rozkwita,
Nie dba o siebie, ani czy ją  widzą pyta.

Nie pojmuje on miłości Boga bez miłości człowieka,
i  to w pięknym dwuwierszu wyraża:

Deszcz pada, słońce świeci ■wszystkim z każdej strony—
I  tyś dla drugich, nie zaś dla siebie stworzony.

Gdzie poeta mówi o Chrystusie, jego przyjściu, nauce
i śmierci, wyraża to w mistyczny sposób. I  tak:

W  Bogu rodzi się człowiek, w  Chrystusie umiera,
Dopiero w  Duchu Świętym życie się otwiera.



Choćby Chrystus w  Betleem sto razy się rodził, 
A  nie w tobie, toś przystęp do Nieba zagrodził.
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Sam ów krzyż na Golgocie od złego nie zbawi, 
Jeśli kto w  wnętrzu swojem krzyża nie postawi.

Zmartwychwstanie Chrystusa nic ci nie pomoże, 
Dopóki w  więzach grzechu leżysz ty  niebożę.

Bóg stając się człowiekiem— tem samem dowodzi,
Ze więcej o mnie, niźii o duchy mu chodzi.

Podobnie ja k  inn i mistycy, i  Angelus nie dopuszcza, 
aby na drodze rozumowej można zgłębić naturę Boga; 
przez jedną ty lko  miłość dochodzi się do tego. P iękny jest 
ów dwuwiersz, gdzie mówi o Św. Augustynie:

/ '
Augustynie! nim pojmiesz Boga w jego treści,
Wprzód to morze ogromne w tym dołku się zmieści.

Niektórzy protestanccy pisarze chcieli widzieć w tych 
dystychach pojęcie czysto teozoficzne, bez żadnej przymieszki 
ka to lickie j, —  tymczasem znajduje się tam wiele takich, 
które noszą cechę prawdziwego katolika, ja k  między 
innemi:

Nie zów się mądrym, chociaż rozumu masz wiele:
Przed Bogiem mądry ty lko  ka to lik  w  kościele.

Nie spuszczaj się, żeś chrzczony, o szpetny grzeszniku! 
Zbłocona lilia  śmieciem zgnije na śmietniku.



Chleb Pański ma działanie mądrości kamienia (*): 
Co się w  nas roztopiło, to w  złoto zamienia.

Śliczna L ilio ! gdzie druga zrówna Twej urodzie?!
Nie znaleźć takiej drugiej i w  rajskim  ogrodzie.
Jaśniejesz jako  śniegi, gdy je  niebo szklane 
Potrząsa promieniami... Złoto wysypane 
Zaćmi słońce i  księżyc; zaćmi gwiazdy zwłaszcza— 
Obsłonki Twe piękniejsze, wspanialsze od płaszcza 
Salomona, gdy zasiadł królewską stolicę 
Przy Tobie Serafinów gasną błyskawice.
Twa wonnością się poi wszystko co tu żyje,
Kto przed Bogiem się korzy, Tobie czołem bije.
Tyś piękności dziewiczej zbiór jest doskonały,
Tyś męczenników ramię, Tyś wieniec ich chwały.
0  cna L ilio ! zstąp do mnie— ożyw a nie zginę,
Wiecznie patrząc i w  Ciebie, i  w  Twoją Dziecinę!

Trudność to jest niemała wybierać te ziarna i uk ła­
dać je  w  jak iś  systematyczny porządek —  tem więcej, iż 
przekonałem się, jako ci, co to wykonać usiłowali (Kahlert, 
Schrader), niekoniecznie podołali temu zadaniu, do czego
1 sami się przyznawali. Przeznaczenie bowiem tych przy­
powieści Angelusa ma nieinny cel, ty lko  żeby je  czy tac 
gdziebądź się książka otworzy, czytać, biorąc w  siebie 
ziarnko po ziarnku, nie wpierw jednak, aż póki nie skończy 
się rozmyślanie nad pierwszem. Z tych powodów, dla lep­
szego poznania się z tym bogatym plonem mądrości chrześ- 
ciańskiej, dołączam szereg wyborniejszych przypowieści, 
dających się więcej stosować do p rak tyk i życia chrzesciań- 
skiego:

Najwyższy, Niezmierzony— o to nie ma sprzeczki,
A  przecież wchodził cały w  serca komóreczki.

(*) Tak zwany kamień filozoficzny.



Ciało swe szanuj; skrzynka cudnej to roboty,
W  niej wizerunek Boga chowaj ja k  klejnoty.
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Sen jest tro jak i: w  śmierci śpią zwykle grzesznicy; 
Leniw i w ziemi; w  Bogu—Boga miłośnicy.

Trzeba skosztować piekła choć raz, chrześcianinie: 
Unikniesz go za życia, po śmierci nie minie (*).

Wiele ksiąg—kłopot; jedną czytaj, a najdłużej 
(Rozumiem tu Chrystusa),—na wieczność posłuży.

Bogacz na tej tu ziemi ja k iż  zysk odnosi?
Że wszystko na raz straci, kiedy go śmierć skosi.

K iedy bogacz na swoje ubóztwo się skarży,
W ierz mu, nie kłam ie— większych nie znam ja  nędzarzy.

Zrzuć ten ciężar—lekk im i w inn i być szermierze;
W  bój idąc, worów złota n ik t na grzbiet nie bierze.

Ostrożność jest potrzebna. Niejeden szwankował,
Że fó rtk i do swych zmysłów lepiej nie pilnował.

K to się nad tego świata zamyśli obrazem, 
Będzie w nim i Demokryt, i Heraklit razem.

(*) Jest pewna analogia z tem, co mówi Mickiewich w  Dziadach:

K to  nie dotknął ziemi n i razu,
Ten nigdy nie może być w  Niebie.



Z kim  się zwiążesz, od tego przyjmiesz i istotę,
Z Bogiem—bozką, a z dyabłem dyabelską robotę.
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Szukasz ra ju  i  chciałbyś dostać się tam prędzej,
Byś wolen by ł kłopotów i cierpień, i nędzy.
Czy go gdzie znajdziesz? nie wiem, lecz obmyj się z brudu 
A  w  sercu swem się ujrzysz śród rajskiego cudu.

Budujesz na mniemaniach wśród trzasku i  prasku. 
Głupi, kto chce budować gmachy na tym  piasku

Śpiący żołnierz na czacie— stracona to czata; 
Duszę, co o swym wrogu nie wie— czeka strata.

Grzebiesz w  Piśmie, i  chciałbyś Bożego zeń Syna 
Wygrzebać, a dowcipnie. Kzuć! to łatanina. 
Lepiej pójdź do stajeńki, całuj Mu rączęta 
I  dusza Boga pojmie, Bogiem przeniknięta.

Jam jest biedną owieczką zabłąkaną w  nocy, 
Trafięż na dobrą drogę sama o swej mocy? 
Któż mi drogę pokaże? komuż ufać, komu? 
Jezu przyjdź! weź na ręce i  zanieś do domu.

Jak pająk ssie truciznę z najwonniejszej róży, 
T ak samo Pismo Święte fałszują niektórzy.

Że Pan Bóg chce cię zbawić, wierz do pewnej m iary; 
Lecz, by zbawił bez ciebie—to za wiele w iary.

O cudo! wszystko goni za słodkim spoczynkiem,
A  ty lko  zły człek z nudów wciąż kręci się młynkiem.



Człek ma trzech wrogów głównych: świat, szatana, siebie,— 
Z ostatnim mu najtrudniej, aż nim go pogrzebie.
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Nadzieja raz się kończy; uwidocznia w iara— 
Językiem n ik t nie włada, i  wszystko ja k  mara 
Znika z czasem; l i  miłość, ta jedna trwa wiecznie: 
Budź ją  w  sobie za wczasu i  pełń ją  statecznie.

Jedwabnik wciąż pracuje, aby dostał skrzydeł, 
A  ty  nic, abyś z ziemskich wyzwolił się sideł.

Co wciąż burzy i  psuje,—zje się i  wywróci;. 
K to  pędzi w zatracenie, do nicości wróci.

Moc przed prawem. U kogo przemoc ta nie kłamie, 
Ten i bramy niebieskie przemocą wyłamie.

Za n ic nic w  zysku; jeśli kładziesz n ic  na stawkę,
To i na w ieki z niczem będziesz m iał zabawkę.*■ *.

Parobki w stajni, z trzodą lubią być pastuchy;
Jeśliś szlachcic—siedź w  czystem i z czystemi duchy.

Zwierciadło l i  zewnętrzne pokazuje twarze;
Czemuż ono wewnętrznych rysów nie pokaże?

W  tem mnóztwie przypowieści, osobliwie w  pierwszych 
dwóch i dwóch ostatnich księgach, zdania obracają się 
w  najrozmaitszy sposób około k ilku  głównych pomysłów, 
ja k  miłość Boga, wzgarda świata, pokuta, pokora, podda­
nie się woli bożej, zlanie się duszy z Bogiem w  wieczności, 
i  wszystko inne, co z tem się łączy. Dwie środkowe księgi,
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trzecia i  czwarta mniej są mistyczne, a więcćj związane 
z wyobrażeniami i  nabożeństwem katolickiem, co pokazują 
piękne przypowieści odnoszące się do życia Chrystusa, do 
Najświętszej Panny i do Świętych Pańskich. Między in- 
nemi spotyka się dwuwiersz poświęcony Św. Franciszkowi 
Serafickiemu:

Tu spoczywa Serafin! cud, że głaz nietknięty!
Jakże go nie przepalił ten płomienny Święty?!

Zresztą na tysiąc kilkaset zdań nigdzie nie spotyka 
się żadna alluzya do kwestyj re lig ijnych rozdzierających 
ówczesne społeczeństwo na Szlązku, a osobliwie we Wrocła­
wiu, który by ł ogniskiem zapasów teologicznych a przeciw­
nych sobie demonstracyj, z czego ty lko  ten można wypro­
wadzić wniosek, że Angelus ze .wzrokiem utopionym w m i­
styczny świat swojej duszy, nie patrzy na to, co koło niego 
się dzieje, bożego mędrca nie dosięgają kipiące namiętności, 
tak dalece, że nawet ta forma epigrannnatyczna, w  której 
wyraża swoje pomysły i uczucia, n igdy go nie kusi, aby 
w  najlżejszy sposób przyciął ludziom lub zdarzeniom swo­
jego czasu. Cudowna wstrzemięźliwość, której że nie umiano 
sobie wytłómaczyć, usiłowano z Angelusa i Szefflera zrobić 
dwie osoby. Również godne zastanowienia, iż nigdzie sie­
bie nie wyprowadził na scenę, chociaż nieustannie czyta 
w księdze ty lko  własnego serca. W  jednym  ty lko  cztero- 
wierszu, zdaje się być jakaś daleka wzmianka, że za po­
bożność swoją, za miłość dla Zbawiciela, naraził się na prze­
śladowanie. Ten czterowiersz tak brzmi:

Cierń, co głowie Chrystusa zadał srogie bole,
Jak wieniec różańcowy chcę nosić na czole,
Z jego ran brać płynący balsam w moje rany,
I  ja k  on być wyszydzon, oplwan, biczowany.

Życzenie to spełniło się, nietyle może za Cherubiń- 
sk iego  P ie lg rz y m a ,  ile za późniejsze wystąpienie do w a lk i po­
lemicznej z innowiercami. Owszem, książka ta zdań poboż- 
nie-mistycznych miała od razu w ielkie powodzenie, sam 
bowiem autor zrobił drugą powiększoną edycyę, a za temi



poszły inne; powodzenie nie ograniczało się do samych ka ­
tolików, lecz i do innych poszło wyznań. Pierwsi owego 
czasu uczeni, między nim i Leibnitz, zwrócili na nią uwagę, 
i  podnosili wysoko je j filozoficzną wartość. Słowem była 
to wziętość uniwersalna, podobna do tej, ja k ie j używa do­
tąd książka o Naśladowaniu Chrystusa. Wszakże na Che- 
rubińskiego P ielgrzym a przyszedł czas, że o nim zapo­
mniano, i  dopiero na początku tego w ieku wydobył go z za­
pomnienia F ryderyk Schlegel; potem Varnhagen v. Ense 
w ydał wybrane z niego przypowieści więcej mistyczno-filo- 
ficzne, z uwagami, ja k ie  pod niektóremi zrobiła była sławna 
Rachela (Angelus Silesius u. Saint-Martin, Berlin 1849.) 
U nas pierwszy Mickiewicz zrobił wzmiankę o Aniele Szlą- 
zaku i  dał z niego kilkanaście zdań, które pomieszawszy 
ze zdaniami Jakóba Bóhme’go i  St. M artin ’a, utrudnił znale­
zienie i  oddzielenie. Te jednak niewątpliw ie są z Angelusa:

Niebo samo nie spadnie, trzeba je  osiągnąć,
I  Pan Bóg sam nie zstąpi, potrzeba go ściągnąć.
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Trzymaj ten sznur, choć fala nad głową szaleje; 
W ybrnąłby szatan, gdyby mógł chwycić nadzieję.

Niepokój jes t zegarem, on czas ludziom stwarza, 
K to umorzył niepokój, wnet i  czas umarza.

Inne wyliczę ty lko  z tytułów: Środek, Wiecznością, 
Bogactwa Świętego, N ic  darmo, M ia ra  Bóztwa, Cnota, 
Boże Narodzenie, F ig u ra  nie zbawi, Gdzie Niebo, W aru­
nek toładzy, i  inne, które mniej więcej mają charakter 
mistyczno-teozofiezny.

IV -

Drugie poetyckie dzieło Angelusa, Święta duszy za­
bawa, czyli pieśni duchowne i pastorałki w  Jezusie swoim 
zakochanej Psychy, wyśpiewane przez Jana Angelusa Sile-
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siusa (Heilige Seelenlust oder Geistliche H irłen liede r, <je- 
sungen vou Johann Angelo Silesio) składa się z w ielu 
pieśni na cześć Jezusa i Najświętszej Panny. Niektóre 
z tych pieśni dotąd, od la t dwudziestu śpiewane są tak 
w  kościele katolickim , ja k  w luterskicli zborach, z tą je d ­
nak różnicą, że w ostatnich uległy pewnym zmianom. Prze­
mawia to na korzyść poety, którego gorąca i wzniosła du­
sza wszystkich obdziela i wewnętrznym pragnieniom doga­
dza. Także i to osobliwa, iż pieśni te już wtedy by ły  po 
zborach śpiewane, kiedy panował między ewangelikami 
największy gniew na polemistę katolickiego. W  trzech 
pierwszych księgach, na ja k ie  podzielona, ja k : Święta du­
szy zabawa, opiewa poeta połączenie się miłującej duszy 
z Chrystusem, i tworzy ja kb y  liryczną epopeję, albowiem 
opiewając narodzenie się Chrystusa,-towarzyszy mu przez 
cały żywot, a kończy ua męczeństwie jego i ukrzyżowaniu. 
Jest to zupełny żywot Zbawiciela w pieśni. Kilkanaście 
ł iry k  wstępnych wyraża niezmierną tęsknotę duszy, 
która w całej naturze widzi pustkę i ezczość; kiedyż p rzy j­
dzie Ten, co ma ją  napełnić swym duchem? Z tem łączy 
^ę  uwielbienie dla Najświętszej Dziewicy mającej urodzić 
Zbawiciela i Odkupiciela świata. Inne pieśni pierwszej 
księgi opiewają igraszki Dzieciątka, z niezrównaną piesz- 
czotliwością i uroczą prostotą, którą jednak psuje częste 
powoływanie się na mitologię pogańską, ja k  np. „Am or, 
misz Jezus kochany,” albo „Kupidynie ślepe dziecko, w y - 
n°ś się ztąd precz!” Charyty, nektary i inne tym podobne- 
Wyrażenia, psują harmonię tych obrazów natchnionych in- 
uym duchem. Zdaje się jednak, że poeta miał w tem nie- 
tyle upodobanie pochodzące ze złego smaku, ile zamiar l i ­
teracki. W  przedmowie bo\viem dowodzi wyższości poezyi 
opiewającej chwałę bożą, nad poezyą światową, i  pragnie 
tego, aby wszyscy poeci cały swój arsenał liryczny oddany 
na usługi „uroczej D afny” lub „w iernych Damonów,” ofia- 
low a li raczej Jezusowi, i pokazując im ja k  mają sobie 
^  materyi poczynać, porównywa Galateę z wiekuista 
c obrocią, Sophię z przedwieczną mądrością, Kallistę z bozką 
pięknotą, czyli widocznie kładzie nacisk, aby panujący 
wówczas smak sielankowy, k tó ry  i w  Niemczech, i u nas 

Dzieła Lneyana Siemieńakieffo. Tom V. . ^



by ł najpospolitszą formą poezyi (Zimorowicz), podciągnąć pod 
wyobrażenia czysto cbrześciańskie, religijne. To sarno razi 
i  w  naszych poetach owego wieku, którzy opiewając przed­
m ioty re lig ijne, hymny na cześć Bogarodzicy lub Zbawi­
ciela, wszędzie prawie uciekają się do mitologicznych po­
równań lub przenośni. Jedni ty lko  mistyczni hiszpańscy poe­
ci, ja k  Św. Teressa i  Św. Jan od Krzyża, umieli oddzielić 
sic murem od pogańskiego renessansu, ja kb y  on nie istn ia ł 
na świecie. Angelusowi trudno już  było wyrzucić go cał­
kiem, tak się by ł rozpanoszył w' umysłach; obrał więc dro­
gę pośrednią, i tym  figurom z innego świata dawał sym­
boliczne znaczenie cbrześciańskie, co, ja k  mniemam, działo 
się także i  u naszych poetów, którzy będąc religijnego du­
cha, bra li te pięknie brzmiące klassyczne nazwy do swoich 
pobożnych pieśni, ja k  brano styl greckich kapitelów i  ko­
lumn do świątyń pańskich,

Druga księga pieśni Angelusowrych opiewa męczeń­
stwa i  ukrzyżowanie Chrystusa, wybierając sobie momenta, 
ja k  Chrystus się poci w  Ogrójcu, biczowanie, Chrystus 
dźwiga krzyż, ukrzyżowanie, w  następnych pieśniach zata­
pia się po szczególe w ranach Zbawiciela i rozpamięty­
wa je.

Trzecia księga mówi o zmartwychwstaniu, o drodze 
do Emausu, o wniebowstąpieniu, o darach Ducha Św., a na- 
koniec opisuje miłość Psychy do swego Odkupiciela w  ro­
dzaju pieśni Salamonowej, co jest ulubionym tematem 
wszystkich mistycznych poetów, tłumaczących się w  tym 
duchu, w  ja k im  ją  objaśnił by ł pierwszy Orygenes, a które 
to objaśnienie przyjęte zostało przez kościół; przybywa tu 
ty lko  nowy dowód, ja k  dalece poeta szlązki trzymał się 
drogi wytknięte j przez w ie lkich swoich poprzedników 
w  mistyce, dla których pieśń Salomonowa służyła za jedy­
ny punkt wyjścia, za temat n igdy niedający się wyczerpać, 
a zawsze świeży uczuciem, dla którego stan ekstazy by ł 
rzeczywistością niemal dotykalną.

W  czwartej księdze przychodzą pieśni na cześć N a j­
świętszej Panny królowej nieba, także ewangelisty Św. 
Jana i M aryi Magdaleny, czyli trzech ziemskich wyobrazi- 
ciel i miłości Chrystusa.
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Piąta księga jest zbiorem pieśni rozmaitej treści, ja k  
się zdaje, ułożonych później niż poprzednie księgi, a napi­
sanych z widocznym celem, aby by ły  w  kościele śpiewane, 
są tu bowiem i  tłómaczenia, i  naśladowania łacińskich litu r­
gicznych hymnów, ja k : Jesu corona v irg iiiem , jak : Veni
Creator Sp iritus , lub Cur mundus m ilita t.

W  ogóle w  pieśniach tych panuje duch gorącej poboż­
ności, wyraz rzewny i  tęskny; niekiedy ty lko  zrywa się 
męzka siła i grzmi szczytnym tonem bymnu.

Z pomiędzy tak obfitego zbioru, wybór tem trudnie j­
szy, ile że w  każdej pieśni świeci bodaj iskierka wyższe­
go natchnienia, nieraz jedno poetyczne wyrażenie tak 
porywające, że mu oprzeć się niepodobna; wieleby zatem 
trzeba wybrać pieśni, aby dać poznać ich autora, lecz prze­
szłoby to i  rozmiar tego pisma, i  s iły tlómacza. D la tych 
powodów poprzestaję na jednej pieśni, która tchnie siłą 
i  zapałem rycerskim, jakby w owym pobożnym słudze bo­
żym, w  owym zagłębionym wr bogomyslnosci m istyku, za­
grała polska krew, i przez duszę, co dawno pożegnała 
marności tego świata, przemknął się tabór rycerski z het­
manem na czele ciągnący na niewierne:

— „Za mną! nasz hetman Chrystus tak woła,
Za mną! w y moi ckrześcianie!
Porzućcie świat ten, zdepczcie warchoła,
Dalej na moje wezwanie!
Krzyż swój niech każdy na barki bierze,
I  gdzie ja  idę za mną rycerze!
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„Jam jest światłością, pochodnią cnoty, 
Świecić wam będę w  ciągnieniu.
K to przyjdzie do nmie, wstąpi w te roty, 
Nie pozostawię go wT cieniu.
Jam jest szlak bity, i wiem którędy 
Ciągnąć do prawdy, a nie w  obłędy.



„Serce mam pełne pokory, ciszy,
Miłością duch mój rozgrzany;
Z ust mych nic złego n ik t nie usłyszy,
Z nich płynie balsam na rany.
Dusza, uczucie, siła i władza 
W  Bogu złożona, i z nim się zgadza.

„Trudzę was lęka? więc idę pierwszy;
K to  słaby, ramieniem służę,—
I  sam bój stoczę! wyłom najszerszy 
Zrobię, i pewnie nie stchórzę.
L ichy pachołek w  tyle zostanie,
K iedy się boi stać przy Hetmanie.

„K to  mniema duszę swą uratować 
Beze mnie— pewnie ją  straci;
A  kto ją  za mnie chce hazardować, 
Zdrowo powróci do braci.
K to za mną krzyża nie dźwiga swego,
Nie w art mię, nic ju ż  nie mam dla niego.,,
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Idźmyż za naszym Hetmanem w ślady!
I  krzyż na grzbiecie dźwigajmy;
Choć nas żrą smutków i cierpień gady, 
Wesoło w  niebo patrzajmy.
Kto nie chciał wałczyć ja k  rycerz hoży, 
Wieńców zbawienia na skroń nie włoży.

Pieśń ta nie ma nic niemieckiego zacięcia; Angelus 
by ł wtedy najczystszym Polakiem z ducha, kiedy ją  pisał... 
Nie jes t to bynajmniej naciągane, u niego bowiem często pod 
niemiecką manierą spotyka się ten jasny rzut oka, to nie­
wymuszone postawienie przedmiotu, to trafnie użyte słowo, 
ta mianowicie pewność w  oddaniu tego, co się czuje i myś­
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l i  —  słowem, wszystkie te przym ioty właściwsze naszym 
dawnym poetom niż niemieckim. Mniemam, że Szeffler mu­
siał znać język  polski i  czytywać naszych poetów. Ojciec 
by ł Krakowianinem, z dziadów pradziadów osiadłych w tem 
mieście i z polskiemi rodzinami spokrewnionych. Ojciec był 
szlachcicem polskim, udarowany tym  klejnotem za świetne 
usługi oddane Rzeczypospolitej pod dwoma królami. N ie­
podobna też, żeby te tak silne tradycye domowe nie za­
szczepiły się w  jego sercu, chociaż przyszedł na świat 
w zniemczałym W rocławiu; tembardziej przypuścić tego 
nie mogę, że z owoczesnych niemieckich poetów na Szlązku, 
oprócz Opitza, k tó ry  by ł sekretarzem na dworze W ładysła­
wa IV , wielu bardzo smakowało w  polskich poetach, miano­
wicie w Kochanowskim, i tłómaczyło jego pieśni. W pływ  ży­
wiołu polskiego daje się bezsprzecznie napotykać na poetach 
Szlązkich, tak, że ci w literaturze ogólnej niemieckiej tworzą 
osobną szkołę, która ma wiele tych cech, ja k ie  charakte­
ryzują naszą poezyę X V I i X V I I  wieku, to jest: pewny 
nastrój do heroicznej pieśni, język  niekunsztowny nieuda­
nej prostoty, pod którą czuć godność i siłę wewnętrzną. 
Cechy te ju ż  się nigdy nie powtórzyły w poezyi niemieckiej,— 
a jest to zdanie Fryderyka Schlegla, k tóry jednak nie po­
szedł dalej i nie zapytał, zkąd się to wzięło na Szlązku, 
u nie odezwało się w  innych stronach Niemiec?

Niektóre pieśni tej „Zakochanej Psychy” są ja kb y  
dalekiem echem naszych kolęd i pastorałek; nie ma w  nich 
ty lko tej rubaszności, ja ka  nasze niekiedy cechuje, lecz za 
to nie ma i  tego humoru, tej otwartej wesołości, która trys­
ka z serc prostaczków, naszych Bartków i Maćków wyśpie- 
wujących i  przygrywających Dzieciątku nowonarodzonemu. 
Dla porównania spolszczyłem parę strofek, pragnąc dać 
poznać z różnych stron pbetę:

Dziś zwyciężona moc naszego wroga,
Śmierć już zabita.

Życie nam wraca, i wesołość błoga 
Za serce chwyta.
Dalej w tan 
Z dłonią dlou,



Śpiewaj, dzwoń,
Tryum fuje Chrystus Pan!

Lub inna w  tymże rodzaju:

Chwalcie Pana na około,
Jak świat w ie lk i, a wesoło —
Niech grzmią kotły, trąby grają,
Na multankach wyciągają,
Niech zahuczą i  organy,
Chór śpiewaków na przemiany 

Niechaj głosi 
I  roznosi 

Panu chwałę wiecznemu.

Nie wątpić, że pieśni te musiały być w  Niemczech 
śpiewane, a może jeszcze i dotąd śpiewają je —aczkolwiek, 
ja k  powiada prof. Kahlert w  rozprawie o Szefflerze, wiele 
z pieśni dawniej śpiewanych tak w  katolickim  kościele, 
ja k  w zborach ewangelickich, wypuszczono z kancyonalów.

V.

Ostatnia poetyczna praca Angelusa przypada, sądząc 
z roku wydania je j na w idok publiczny (1675 w Świdnicy), 
na czas jego polemicznych zatrudnień. Jest na wskroś dy- 
daktyczno-liryczną i przedmiotową; ty tu ł je j:  Rozmyślanie
0 czterech ostatnich rzeczach, ku  zbawiennemu przerażeniu
1 zachęceniu ludz i podane. (Sinnliche Betrachtung der vier 
łetzten Dinge i t. d.). — Poemat ten mniej jest znany, niż 
Cherubiński P ielgrzym  i Psyche, mniej też ożywia go poe­
tyczne tchnienie; a to uczucie miłości, które górowało nad 
wszystkiemi innemi uczuciami, przechodzi tu w  zapalczywą 
gorliwość groźnego zwiastuna ka r strasznych czekających 
grzesznika, ja k  również rajskich rozkoszy przeznaczonych 
dla dobrych, W  obu tych obrazach posługuje się najjask- 
rawszemi kolorami, i niczego nie zaniedbuje, aby jednych 
przerazić okropnościami, drugich pociągnąć obietnicami

134 D Z IE Ł A  LU C YAN A SIEM IEŃSKIEGO



A N IO Ł  SZLĄZAK. 135

rozkoszy niebieskich. Ten cel wyraźnie założywszy sobie, 
poeta sadzi się na opisy niezawsze zgodne z dobrym sma­
kiem, i  ta przesada, w której zdaje się lubować, nie sprzyja 
poezyi; rzecz bowiem pewna, iż każda z góry postawiona 
dążność podcina skrzydła swobodnćj poetycznej twórczości. 
Że właśnie z tym zamiarem wziął się do napisania tego 
poematu, sam powiada w  przedmowie: „Chcę umysły ludz­
kie, ju ż  to przez przerażające obrazy, ju ż  przez urocze 
szczęścia obietnice, wstrząsnąć i zachwycić. Że zaś o tak 
poważnych, wzniosłych i prawdziwych rzeczach ma mówić, 
przeto postanowił się całkiem wstrzymać od wszelkich przez 
pogan wynalezionych terminów i powieści, któremi to zwykle 
poeci szpikują swoje utwory.” To niefortunne założenie, 
odjęło poematowi temu wielkie przymioty, jak iem i świe­
c iły  dwa jego dawniejsze dzieła wyżej omówione. Mimo 
tego napotykają się tu miejsca, w  których znać dawnego 
mistrza.

Poemat ten ma cztery oddziały: W pierwszym mówi
o śmierci; wr drugim o sądzie ostateczny m; w trzecim 
o wiecznej karze potępieńców; w  czwartym o wiecznej 
szczęśliwości zbawionych. Żeby dać choć pobieżne wyob­
rażenie o tym  poemacie, przełożyłem k ilka  strotek począt­
kowych z pierwszego rozdziału, k tóry nie jest opisowy, lecz 
dydaktyczny, na wysoki ton psalmisty nastrojony:

Rozważ to sobie człowiecze,
Istoto próżna i  marna!
Rozważ! nim pora uciecze,
N im  na cię przyjdzie śmierć czarna.
Świat porzuć, i zlączon z Bogiem 
W zbij się wysoko nad ka rły ,
Byś w  śmierci, objęciu srogićm 
Na prawdę nie by ł umarły.
Umrzej, nim umrzeć ci każą;
Rzuć wpierw, nim przymuszą rzucić;
Zdław  grzechy, niech cię nie mażą;
Żądze pamiętaj ukrócić.
K to wprzód nie umarł, nim skona,
Zle grozi mu przeznaczenie.
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Robak się wciśnie w  głąb łona,
Toczyć będzie nieskończenie.

Pełną wzniosłości strofką jest następująca z ustępu 
o sądzie ostatecznym, kiedy szatan czyta powołanym przed 
sad grzesznikom regestr ich g rzechów - a poeta sumrnujac 
ich w iny, powiada: J ‘

N igdy miłość nie postała 
W  ich piersi—to czeluść głucha;
Nadzieja nie podbija ła 
Do wyższych lotów ic li ducha.
Wielu z nich mówi: „Mam w iarę!”
Lecz ty lko  mają ją  usta.
Na zewnątrz noszą maszkarę,
A wewnątrz—przepaść tam pusta...

W  opisach szczęśliwości ra ju  ucieka się poeta do appa- 
ratu zmysłowych obrazów, mających zrobić przyjemne wra­
żenie na oczach, słuchu, powonieniu, smaku; atoli nudzi 
jednostajnością i nagromadzeniem kosztownych kamieni, ja k  
w  opisie niebieskiego miasta Jerozolimy apokaliptycznej, 
gezie sypie bez m iary karniole, hiacynty, chryzopale, to- 
pazy, szafiry, beryle i t. p. W  tym opisie rajskiego 
pałacu takie ogolmki przychodzą, że dziś mogłyby sie za­
stosować do pierwszej lepszej rezydencyi jakiego giełdzisty
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W  oknach kryształowe szyby, 
Jak najczyściej wygładzone, 
Ramy srebrne, bez ochyby 
Szczerosrebrne i rzeźbione.
Do której wnijdziesz komnaty, 
Wszędzie misterne makaty. 
Cudne obrazy na ścianie,
Ze patrzysz a patrzysz na nie.

Ogrody rajskie zawsze kwitnące, zielone; łabędzie p ły- 
' ają po sadzawkach; ga ik i brzmią chórami ptaszków;
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a lamparty i  lw y  są tak dziwnie przystępne, że z n im i ba­
wić się możesz. To ty lko  w ty  cli opisach charakterystycz­
nego, że istota używająca szczęśliwości ra ju, traci swoją 
indywidualność, kiedy w piekielnych mękach zachowuje 
ją  na wieczność. Poeta tłómaczy się z tego zmysłowego 
obrazu ra ju, i powiada, że to musiał zrobić, aby „niższe 
umysły” lepiej pojęły znaczenie tych obrazów.

SZEFFLER (SEFFLER) li. DW UW IEŻE.

A c tu m  in  C a s tro  C ra c o o ie n ś i f ć r i a  

5 - ta  p o s t fe s tu m  S a n c to ru m  V i t i  e t H o -  

d e s l i  m a r ty r u m  p r o x m a, A n n o  D o m in i  

1 5 9 8 .

Oblata litterarum  nobilitatis Stanislai Szeffier.

Ad ofticiuni actaąue praesentia castrensia capitanealia 
Cracoviensia personaliter yenieus nobilis Stanisłaus Szeffier 
obtulit officio praesenti castrensi capit. crac. litteras nobi­
lita tis in  pargameno scripfas, infrascriptas, per Sacram 
Maiestatem Regiam eidem Stanislao Seffler datas et conces- 
sas, manu Sacrae Regiae Maiestatis subscriptas et gigillo 
appenso maioris ex una et minoris cancellariae Regni Po- 
loniae partibus ex altera munitas, peteus easdem ab officio 
praesenti in acta castrensia capit. crac. inscribi et ingros- 
sari. Cuius affectationi ofticium praesens annuendo litteras 
praedictas videns omni suspicionis nota earentes, suscepit 
et in acta praesentia inscribi admisit iuxta tenorem earum 
talem:

In  nomine Domini Amen. Ad perpetuam rei memo- 
riam. Nos Sigismundus I I I ,  Dei gratia rex Poloniae etc. 
Significamus praesentibus litte ris  nostris, ąuorum interest 
universis et singulis, praesentibus et futuris earumąue no- 
titiam  habituris. Quod tametsi seeundum naturam cuiąue 
ea semina v irtu tis  a Deo tributa sint, ut iis quisque ad v i-



tam recte sociatate hamana transigendam contentus esse 
possit, tamen cum iu  rebus kumanis ad conservandam socie- 
tatem n ih il magis valeat, quam uti quisque quanto magis 
ingenii bonis caeteris praestat, ita  ea non in tra  privatos 
parietes recondat et in  latebris sepulta iacere sinat, sed ad 
communem civium utilita tem  conferat, atque inde fieri vi- 
demus homines illibe ra li et hum ili ingenio, quorum studia in  
constituendis duntaxat suis commodis versantur, quique sibi 
soli natos esse existimant, postremo in republica loco cen- 
seri eorumque qui negotia publica traetant omnibusque pro- 
desse cupiunt imperio ac interdum arb itrio  eSse obnoxios. 
Quare cum prudentia hominum videret reipublicae cuique 
maxime expedire cives quam p lu rim i ut essent qui promo- 
vendis publicis bonis animum ad studia admoyerent, prae- 
mia v irtu tum  prim a et praecipua, honores et dignitates, 
quibus praeclara ingenia plurimum moveri solent, proposuit, 
atque ita  bene meritos ex ordine ignarorum ciyium exim it 
et discrimen inter utrosque data illis  veluti quadam tessera 
posuit, nec sane abhorrent ab hoc signi yeterum instituto 
istius quoque Regni sanctiones et leges, quae omnes et quo- 
libet ordine in palestram v irtu tis  descendentes eiusque bra- 
vium multo sudore et variis laboribus periculisque expeten- 
tes cupide amplectuntur et sublimi solio, dignitatis corona 
nobilita tis y ic tric i redimitos collocaut. Cum enim nobilitas 
y irtu tis  fundamento nitatur, imo vero antiquitatis iudicio 
pulcberrima v irlu tum  uuncupetur, non sine probatissima 
causa yeteres optimos et praestantissimos cives boc nomine 
et ordine a ru lgo discernendos esse putaverunt. Quorum 
nos exempla im ita ti et instituta Regni istius secuti, postea- 
quam in  bisce comitiis Regni generalibus in  publico sena- 
tus consensu propositus fuisset nobis egregius Stanislaus 
Sefiler, honestis ac Claris parentibus in  civitate nostra Cra- 
coriensi, yidelicet bonesto Stanislao Seffler et nobili Anna 
W ilczkowna de magna Dembieńsko ex ducatu Opoliensi 
in  Silesia iuxta ritum  sanctae ecclesiae catbolicae in ma- 
trim onii copula procreatus, cuiusque avia materna fu it no- 
bilis Dorotbea Plińska de Szczekarzow, districtus Prossovien' 
sis e palatinatu Cracoyiensi, Jastrzembeciorum fam ilia oriun-

138 D Z IE Ł A  LU C YAN A S1EMIEŃSKIEG0.



A N IO Ł SZLAZAK. 139

da’ atąue item avia paterna mater videlicet patris ipsius 
nobilis Felicia Dembińska de Dembiany de armis Rawicz 
nuncupatis eiusque ita  yirtus eximia a plerisque Regni nc- 
stri consiliariis publice commendata nobis est, ipsum ui- 
mirum pueritiam primum iu perdiscendis liberalibus studiis 
traduxisse, demum aliquot anuos iu sem tns magmficiSta- 
nislai K rasicki de Sieczyn castellaui Premisliensis et Sere- 
nissimae principis Dominae Annae reginae comugis Nostrae 
cbarissimae curiae magistri contririsse, atque eundeni < o- 
miuum protunc suum sub oppugnationem civitatis Geda- 
nensis per dominum Stepbauum regem, _ antecessorem 
Nostrum factani atque demum per omnes eiusdem Stepha- 
ni regis iu Moschoviam bellicas expeditioues secutum 
fuisse, ibique, quautum per aetatem licu it, primae adoles- 
centiae rigorem et iu  adeundis periculis alacritatem com- 
probasse, postea vero post electiouem Nostram dum illu - 
stris et maguificus Joauues de Samogosczie, supremus regni 
Nostri cancellarius et exercituum generalis, Belzensis, Km - 
sinensis, Jlarienburgensis etc. capitaneus, Cracoviam, regni 
Nostri sedem pro uobis et reipublicae retineret, eundem 
Stanislaum Szeffler una cum aliis m ilitaribus vins saepe 
excubias iu  moeniis et turribus eiusdem urbis die noctuque 
vigilantissime obiisse, prout etiam liaec omuia ab ipsomet 
illus tri et magnifico supremo cancellario et exercituum regni 
Nostri generali abunde coguorimus. Ta lia  quoque caeteri 
consiliarii regni Nostri v irtu tu iń  et meritorum de ipso testi- 
monia praestanter petieruut, ut eum autoritate Nostra regia, 
speciali privilegio iu equestrem et nobilem regni Rostri 
ordinem transferre et ascribere dignaremui. i  os, u e 
quem ipse egregia yirtute promeruisset bonorem ipsi repon- 
deremus et alios ad euudem r ir tu tis  .cursum excitaremus, 
bunc ipsum Stanislaum Seffler nobilitandum ceusuimus u ti 
quidem bisce praeseutibus litte ris  Nostris nobilitamus, ordi- 
n i equestri ascribimus et vere ac legitime uobdem creamus 
et declaramus Nostra autoritate atque Seuatus • cousdio 
ipsi eiusque posteritati regni legesque, ima, libeitates, immu- 
nitates, praerogativas et p rh ile g ia  omnia attiibuim us et ad 
amplissimos quosque bonores dignitatumque gradus peten- 
doSj adipiscendos gcrGudosc[U6 facimus potcstatcm^ ud cx-



tremum n ih il i l l i  posterisque eius ad utenduin, fruendum et 
gaudendum excipimus, quo tam generaliter uniyersi quam 
singularim  omnes et singnli regni Nostri nobiles tam domi 
quam foris, tam in senatu quam in iudiciis, tam pace quam 
bello, tam universalibns quam particularibus agendis cou- 
ventibus utantur, fruantur et gandeant aero perpetuitatis 
durante. Qnod ąuidem ius nobilitatis ut illustrius certis 
insignibus tanquam veris quibusdam notis et argumentis 
reddamus, haec insignia illis  suisque posteris tribuimus, 
scutum videlicet triangulare rubri coloris, in quo duae tur- 
res albae a parte inferiori coniunctae appareant, super scu­
tum galea m ilitaris aperta, corona aurea redimita, de qua 
aliae similcs duae albae turres, ut iu scuto eminent, scutum 
vero ab utraque parte rub ri et albi coloris lene ambientes 
circnmfluent, quemadmodum pictoris manu hic clarius de- 
picta cernuntnr, insigne sen stemma ipse nobilis Stanisłaus 
Seffler et posteritas eius in perpetuum retinebit, eaque in 
consignandis epistolis, quibusvis priyatis et publicis negotiis, 
aedificiis, vexiliis, munimentis ille  et posteritas ipsius utetur 
eo modo, quo insignibus suis alia regni Nostri nib ilitas ac 
familiae utuntur. Quod quidem universis et singulis regni 
et subiectarum nobis ditionum bominibus ac eaeteris quorum 
interest praesentibus bisce denuntiamus, mandantes, ut ipsum 
commemoratum nobilem Stanislaum Seffler cum illius sexus 
utriusque posteritate ab eo deseendente, pro vero et legiti- 
mo nobili reputent et habeant locum i l l i  tanquam vero no- 
b ili in  omnibus actibus et congregationibus publicis et p r i­
yatis dent, armis supra expressis atque insignibus suis il- 
lum u ti permittant, atque adeo quae veris nobilibus equestris 
ordinis iure vel more et consuetudine regni huius recepta 
debentur ipsi et posteritati eius tribuant. Id  quod Nos 
optimum quemque et yirtutis amantem etiam sua sponte li-  
benter facturum non dubitamus. Quod si quis ejusmodi fue- 
r it, qui temeritate yel inv id ia  ductus nobilita ti ipsius de- 
trahere aut obtrectare ausus fuerit, poenis contra detrahen- 
tes aliorum nobilita ti legibus sancitis subiacebit. In  quorum 
omnium eridentius testimonium et fidem hasce manu nostra 
subscriptas s ig illo  regni appenso consignari mandayimus. 
Datum Yarsoviae, iu cem entu regni generali, die 17 mensis
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M artii a mi o domini 1597, regnorum nostrorum polonici de- 
cimo, suetici vero anno tertio. Praesentibus illustrissim is, 
rererendissimis et reverendis in  Christo patribus, dominis 
Stanislao Karnkowski gnesnensi, legato nato et regni Nos- 
tr i primate, Joannę Demetrio Sulikowski Leopoliensi—ar- 
chiepiscopisj Georgio Sacrae Romanae ecclesiae cardinali 
Radzi w il l o duce in O lika et Nieśwież episcopatus Craco- 
riensis administratore perpetuo, Hieronimo Rozdrażowski 
Y ladislariensi et Pomeraniae, Bernardo Maczieiowski Lu- 
ceoviensi, Laurentio Goślicki Premislieusi, Petro T y lic k i 
Culmensi, Ottone Schenching Yendensi—episcopis; nec non 
illustribus, magnificis, generosis et venerabilibus Ianussio 
duce in  Ostróg eastellano Cracoviensi, Cerkaseusi, Nieolao 
F irley  de Dambrowicza Cracoviensi, Novae civitatis K or­
czyn Hieronimo Gostomski do Luzenice Posnaniensi, Sen- 
domiriensi Sredeusique, Cbristopboro R adziw iłł duce in Du- 
binlci et Birze Yilnensi, Kokeubausensi, Alberto Łaski Si- 
raciensi et Marienburgensi, Stanislao M iński Lenciciensi 
Plocensiąue, Andrea Leszczyński de Leszno Brzestensi, Con- 
stantino duce in Ostróg Kijoviensi, Ioanne Sieniński Podo- 
liae, Hieronimo Parys Mazoriae, Alberto W ilkanowski Ra- 
Yensi, Nieolao Dzialiński Culmensi, LudoYico a Mortagen 
Pomeraniae Pokrzywnicensiąue— palatinis et capitaneis; Sta­
nislao Bąkowski Lenciciensi Siraciensiąue, Petro Niszczy- 
cki Belzensi, Ioanne Leśniowolski de Obory Cernensi, Par- 
naviensi, Stanislao Krasiński Podlacbiae, Andrea F irley  
Radomiensi, Stanislao Krasicki Premislieusi et Serenissimae 
Reginae cnriae magistro, Stanislao Golski Haliciensi, Bo- 
rensiąue, Francisko Krasiński Ciecbanoviensi—castellanis et 
capitaneis; Nieolao Zebrzydowski supremo regni marschalco, 
Cracoviensi, Ioanne Zamoyski cancellario et exercituum reg­
ni nostri generali, Belzensi, Derpatensi, Leone Sapiha mag- 
ni ducatus LitbYaniae cancellario, Ioanne Tarnowski Cra- 
coviensi, Y ladislariensi Lenciciensique praeposito regnique 
Yicecancellario, Gabriele Woyna magni ducatus Nostri 
Lithvaniae Yicecancellario, Ioanne F irley  regni Nostri tlie- 
saurario Lublinensique, Demetrio Haleczki magni ducatus 
Lithvaniae tbesaurario, Laurentio Gembicki regui nostri 
maiore secretario, canonico Cracoriensi, Ioanne Gałczyński



eanonico Cracoriensi, Ioanne T  hora a a Drohojow capitaneo 
Premisliensi curiae regni Nostri referendariis, Mathia Pstro- 
konski, Simone Rudnicki canonicis Cracoviensibus et secre- 
tariis Nostris, nee non nuntiis terrarum omnium ad prae- 
sentem conrentum generałem congregatis. Per manus supra- 
d ic ti Ioannis Zamoyski cancellarii et exercituum regni 
Nostri generalis, Bełzeusis, Derpatensisąue capitanei. P. Czie- 
k liński. Sigismundns Rex.
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XXY.

ANTONI MALCZEWSKI
w  W a r s z a w ie .

Od la t czterdziestu z górą, ja k  daleko sięga język  
polski—a gdzież się nie znajdzie mówiących nim?— czytana 
jest M a rya  Malczewskiego, nie wiem już  po k tó ry  raz prze­
drukowana.

K ry tyka , stojąca przy je j wyjściu na świat na bardzo 
nizkim  stopniu pojęć literackich, powitała ją , ja k  w iado­
mo, owemi zimnemi i nic uieznacząccmi ogólnikami, jak ich  
spory zapas nosza_ z sobą zaciężne dziennikarskie zastępy, 
obowiązane do wymierzania doraźnych wyroków; a że 
ła tw ie j przyganić niż się poznać na pięknem, latrwej zna­
leźć brak czegoś niż ocenić co jest —  więc i M arye, płód 
niegłośnego jeszcze autora, na samym wstępie musiała spo­
tkać konfuzya.

B y ł to fatalizm, który sięgnął dalej, niż się k ry ty k
spodziewał.

K ie z polecenia więc kierowników opinii literackie j za­
ję ła  sic publiczność tym  poematem, z ową niepizynmszoną 
statecznością, ja ka  nie sprzyjała dotąd żadnemu może z po­
tężnych utworów, doskonałych tak pod względem piękności 
wiersza, wdzięku słowa i innych tytu łów  do pozyskania za­
służonej wziętości.



Poemat Malczewskiego od samego początku wysta­
w iony by ł na ciężkie próby współzawodnictwa. Koloryt 
Zam ku Kaniowskiego, niepraktykowanej mocy, ja k  również 
sceny pełne malowniczej grozy, olbrzymia a tajemnicza 
postać W allenroda, kipiąca jeszcze rzeczywistość drugiej 
części Dziadów, wreszcie Pan Tadeusz b ijący wszystkiemi 
tętnami życia domowego i publicznego — raz po raz pa­
dały około M a ry i, istne urwiska granitów — gdy ona ci- 
chemi stopkami wciąż szła swoją stepową drożyną, i za­
wsze spotykała jak ieś serce stęsknione lub zrozpaczone, któ­
re się do niej tu liło .

Właśnie w  cbwili, kiedy poezya wzięła całą skalę 
uczuć narodowych i  wygrywała swoje akkordy, —  zaczę­
to szukać M a ry i, sieroty królewskiego rodu, żyjącej 
w  zapomnieniu. Ten i  ów znał ją  i uniósł wrażenia, 
a teraz chciał się przekonać, czy się nie om ylił; ale M a ry i 
nigdzie nie było. Pierwsza edycya warszawska stała się 
rzadkością... powstawały więc w różnych stronach nowe, 
w mgnieniu oka rozchwytywane. Nie było bowiem nikogo, 
ktoby nie chciał mieć M a ry i na własność... Raz ją  prze­
czytać, to nic; M a ry  a ma to do siebie, że chce być czyta­
ną gdziekolw iek się książka otworzy, a jeże li raz zaczniesz, 
to cię nie puszcza od siebie.

Zaszedł więc z nią przypadek, trafia jący się, lecz na­
der rzadko w  dzisiejszym stanie lite ra tury. Dusze czytel­
n ików  wprzód do niej przylgnęły i pokochały ją , nim 
sąd znawców sztuki umiał ją  ocenić i polecić. Wziętość 
najw iększych arcydzieł zwykle przechodziła tę kolej, zwłasz­
cza w  czasach, kiedy nie było k ry ty k i z urzędu. W praw­
dzie sympatye okazywały się nieraz ckybionemi, publiczność 
oszukiwała się na swoich ulubieńcach; ale gdy okoliczności 
dopomagające do tego powodzenia m ija ły , przychodziło 
oziębienie. Zdarzało się nawzajem, że co w  swoim cza­
sie przemykało się niepostrzeżenie, potomność rew indyko­
wała.

M a ry  a nie będąc ani okolicznościowym utworem, ani 
powleczona jaskraw ym  szmelcem patryotycznym, k tó ry  da­
je  pół wygranej, niczemu innemu nie zawdzięcza swojej 
wzi ‘to.ści, ty lko  że pootwierała takie przepaści duszy cier­
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piącej, ja k  owe, które Mickiewicz odmalował w  jednym  
z K rym skich Sonetóic. Strach bierze spojrzeć w nie, bo za 
spojrzeniem, za myślą i  człowiek może się stoczyć w te 
bezdnie... a jednak ciągnie ku niej jakaś demoniczna siła, 
coś, czemu się oprzeć niepodobna. To wszystko byłoby 
jednym więcej dowodem, że nic nie zajmuje bardziej i sta­
teczniej niż studyum wewnętrzne serco, ludzkiego, nic tak 
nie pociąga ja k  bezmiar boleści. Serce ludzkie obrabiane 
od wieków, zdaje się być niewyczerpaną kopalnią; zawsze 
znajdzie się ktoś, co ojłowiaukę zapuści w  niezbadane ta j­
n ik i, lub tak i zuchwały nurek, co nie zlęknie się potworu 
i  hydry , i  pójdzie między nie, aby zdać sprawę ze swojej 
wycieczki.

M arya przecież nie samej powieści winna swój roz­
głos, a jeszcze mniej kommentarzom historycznym, wyjaśnia­
jącym  zdarzenie, na którego tle osnuta.

Powieść bardzo jest prosta, a niemniej dramatyczna.
Magnat ukraiński ma syna, k tó ry  skrycie poślubił 

miernej sytuacyi szlachciankę. Duma wielkiego pana cier­
p i na tem i  postanawia usunąć przeszkodę jego ambitnych 
w idoków dla syna. K u lig  złożony z oprawców najeżdża 
dom szlachcica i pozbawia życia niewinną ofiarę... M łody 
małżonek wróciwszy nocą z wyprawy na kosz tatarski, za­
miast ukochanej, zastaje trupa...

Motywów tragicznych nie brak tu, ja k  widzimy, 
i z motywów tych umiał skorzystać poeta: atoli takie j tra ­
giczności nie brak w Grażynie i w  Konradzie, i w  Zaniku 
Kaniowskim , w  których to poematach znać nierównie 
wprawniejszy rysunek, biegłejszą kompozycyę, wiersz lepiej 
ulany, precyzyę wyrażeń, a nadewszystko to pełne, szero­
k ie  oświetlenie, na jak iem  zbywa M a ry i, trzymanej w gru­
bym cieniu tajemniczości i domysłów.

Kommentarz historyczny, wywodzący na ja w  zdarzenie, 
wałęsające się ledwo w mglistem podaniu, niewiele przy­
czynił się do nadania większego znaczenia M a ry i, która 
sama w  sobie wzięta, m iała już  takowe. Czy ta M arya 
była rzeczywiście Gertrudą, czy wojewoda był panem Sa- 
lezym Potockim, czy oprawcy udawali Moskali, czy zamas-
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kowany kulig? czy ofiarę utopiono w przerębli, c z y ją  udu­
szono? nie pomagało to ani szkodziło utworowi Malczew­
skiego. Poetyczna kreacya szła górą nad temi szczegóła­
mi. B y ł to świat skończony dla siebie i w  sobie, niby ob­
łok  z bogami Olimpu przesuwający się nad ziemią...

Nie śmiałbym przeto utrzymywać, że M arya  stała sa­
mą powieścią, samym romansem, cbociaż może się znaleźć 
rodzaj czytelników w  pewnem położeniu, którzy chcieliby 
M arye uważać za wymowną protestacyę przeciw nierów­
ności stanów, pysze rodowej lub majątkowej, która pomia­
ta najheroiczniejszą miłością i  z zimną krw ią  rozdziera lub 
zabija dwa serca, nic niewiedzące o tych tam różnicach... 
Zapewne, niejedna w  tem położeniu znajdująca się istota 
mogła znaleźć echo swych przekonań i  uczuć w M a ry i, 
a tragiczne sytuacye stosując do siebie, karm ić się ja k  
M itrydat temi truciznami, do których dusze cierpiące, me- 
łancholiczne, mają niezwyciężony pociąg, nie żeby im  przy­
nosiły pociechę i  ulgę uspokojenia, lecz żeby w  wymarzo­
nych torturach widzieć swoje własne, w  jękach rozdartej 
duszy odgłos własnego rozdarcia. Człowiek ranami okry­
ty , często z holu ją trz y  je, choć się goją — tak samo dzie­
je  się z ranami serca, które rozjątrzać największą bywa 
pokusą cierpiących z miłości, póki nie doprowadzą się do 
stanu rozpaczy, decydującego zwykle, bo albo następuje 
koniec, albo uzdrowienie.

Poemat Malczewskiego ma pełno tych czarnych myśli, 
które mogą rozpacz podsycić i doprowadzić ją  do ostatnich 
granic moralnego przełomu. Ty lko  ten, co przechodził 
wszystkie szczeble rozpaczy, ty lko ten zdolen by ł w yko­
pać takie przepaści.

A to li nie samemi czarnemi myślami i  zdesperowanym 
na świat poglądem robi sobie M arya  zwolenników; ma ona 
mnóztwo róż powplatanyeh w  te ciernie, mnóztwo miejsc, 
gdzie uczucie wzajemnego affektu odzywa się tak pieszczo- 
nem, czarującem słowem, że nie ma cokolwiek zajętej 
g łów ki lub serca, żeby nie dostało zawrotu lub nie w y­
buchło płomieniem. Wiemy, ja k  każdy sentyment łakomie 
chwyta wszystko, co go podnieca i żywi. Któraż kobieta
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nie powie: że poeta podsłuchał je j tajemnicę, że je j w y ­
krad ł z duszy te wiersze:

Czy Marya ciebie kocha? mój drogi, mój m iły!
Więcej niż kochać wolno i  niż mogą siły,
Więcej niż wątłe serce, gdy jemu już  zadość,
Znieść może....

albo:

Tak mi lekko, tak słodko, tak mi nic nie trzeba, 
Jakbym w twojem objęciu leciała do nieba.

Jakaż oblubienica nie przyswoiłaby sobie tego pro­
gramu M aryi, gdy go składa w objęciach swego W a­
cława?

Cieszyć się twą. radością, twój smutek łagodzić,
I  myśleć ty lko  o tern, czem tobie dogodzić,
Ryć twoich chw il osłodą, czasem ich ozdobą,
Żyć dla ciebie i w  tobie, umierać przed tobą,
I  w tej ostatniej chwili, choć w  cierpień natłoku 
Gasnącym wzrokiem szczęście składać w twojem okuitd.

Zdarzało m i się nieraz słyszeć te ustępy w  ustach 
niewieścich, wymawiane tym łzawym głosem, któ ry  by ł 
m iarą wzruszenia; im  to zawdzięcza M arya  to niesłychane 
powodzenie u płci pięknej, mianowicie w  epoce b lizk ie j od 
swego ukazania się i do lat temu kilkunastu, k iedy pano­
wał w  towarzystwie pewny nastrój sentymentalny, jakaś 
1‘omansowość bujająca po nad praktyką życia i  wyracho­
wane pewniki. Miłość uchodziła w tedy za niezbędny jesz­
cze element w  życ iu ' mężczyzny lub kobiety; przynajmniej 
nważano ją  za wieniec zapędów młodocianych, za ideał 
szczęścia, k tó ry  choćby zawiódł w  rzeczywistości, niemnićj 
blaskiem swym złocił dni pochmurne, cukrował gorycze.

N ic dziwnego, że M arya  stała się rodzajem rade me­
w im  rozkochanych lub do miłości tęskniących.

Przymiot ten wiele się przyczynił do spopularyzowa­
nia je j w czytającym świecie, który, gdyby go spytać, ja ­



k i utwór przypadł mu najwięcej do smaku, niezawodnie 
wym ieniłby Maryę. Zaprowadzony nawet w  tej lcwestyi l i ­
teracki plebiscyt wykazałby także ten sam rezultat w  cyf­
rach.

In n i znowu, którzy z więcej artystycznego punktu 
uważali M aryę, znacbodzili w  niej bogactwo obrazów na­
kreślonych szerokiemi pociągami pióra, którym  bujna ste­
powa natura za tło  służyła. Ów farysujący kozak na ste­
pie, ów pochód rycerstwa, bój z Tataram i, Miecznik, Wo­
jewoda, Marya, Wacław, wszystko to postaci uplastycz­
nione i natchnione życiem. Sama kompozycya w  w ie lkim  
stylu imponuje, ma w sobie coś tak arystokratycznego, że 
zawsze świecić będzie ja k  monument w  steku dzisiejszych 
i późniejszych tryw ialności realistycznych.

Nie umiałbym powiedzieć, czy jest ja k i z poematów 
naszej literatury, do któregoby skwapliw iej lgnę li malarze, 
niż do tej M a ry i. Zdawałoby się, że poeta umyślnie przy­
gotowywał dla nich motywa, aby na gotowem ćwiczyli swój 
pendzel. Umiejętność ugruppowania, wyraz, ruch, kostium 
każdej figury z taką pewnością rysunku nakreślony, że 
malarz niewiele sobie g łowy nałamie nad układem obra­
zu. Nie dziwię się, dla czego temata M a ry i nęcą najwięcej 
początkowe lub mierne* talenta, którym  wydaje się dosta- 
tecznćm dla zaspokojenia artystycznego sumienia powtórzyć 
pendzlem to, co książka pisze. Z licznych produkcyj w  tym 
przedmiocie wszystkie niemal okazały się niższemi od wzo­
ru, zatrzymały się bowiem w  warunkach prostej illustracyi. 
Dotąd też nie odmalowano Maryi, któraby taką samą była 
znakomitością pendzla ja k ą  jest poezyi.

Czegożby dowodziło to bogactwo malowniczych mo­
tywów, jeżeli nie wysokiego kreacyjnego talentu, jeżeli nie 
bozkiego daru ożywiania swoich postaci, scharakteryzowa­
nych tak  potężnemi rysami, postawionych tak mocno na 
nogach, że oddech czasu, k tó ry  zdmuchuje utwory wyobraź- 
nej pianki, od urodzenia pozbawione k rw i i  kości, zdmuch­
nąć ich nie może?

Owoż Marya, ja k  m iała szczęście do ludzi, którzy ją  
pokochali niewyrozumowaną miłością, tak  znowu nie miała 
szczęścia do sądu kompetentnej, lub za taką uchodzącej
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opinii. Na samym wstępie w  świat przysiadł ją, jeden z tych 
sędziów, co przy inkw izycyi mają zwyczaj podchwytywać 
za słowa. Stróż jak ie jś  wodnistej czystości języka i kon- 
wencyonalnych wyrażeń, zgorszył się niepomału, znajdując 
w  M a ry i sposoby mówienia i zwroty niewyszlifowane na 
bruku warszawskim, chociaż te żywcem wzięte by ły  z po­
tocznej mowy, lub ze starych naszych pisarzy— i nazwał tę 
barwistą nowość „niewykształconym gustem’’ Malczewskie­
go. Zdanie to, krzywdzące stan ówczesnych pojęć literac­
kich, samoby przez się upadło, gdyby na nieszczęście, po­
cisk choć tak niedołężnej ręki, nie zadał by ł na razie cio­
su książce, od której zależała egzysteneya poety.... Książka 
ta była jego ostatnią stawką, jego by or not to by.

Mochnacki w la t k ilk a  później rehabilitował M arye; 
wykazując je j piękności, mówił o arcbitektonice poematu,
0 charakterach, o kolorycie ukraińskim, o dramatyczności
1 tragiczności scen. W  ogóle stawał w  obronie romantycz- 
ności przeciw napaściom pseudo-klassyków.

Jeszcze później Michał Grabowski w  książce swej 
L ite ra tu ra  i  K ry tyka , rozpisał się z powodu M a ry i o szko­
le ukraińskiej, k tóra  była jego idea f ix a , a podzieliwszy ją  
ua kategorye, poemat Malczewskiego pociągnął pod rubry­
kę U kra iny szlacheckiej, ja k  D u m k i Zaleskiego pod rub­
rykę U kra iny ludowej, a Goszczyńskiego Zamek Kanioioski 
pod Ukrainę hajdamacką. T rz y  te żyw io ły m iały podług 
niego krystalizować się w  tych utworach. Jeżeli te naciąg­
nięte cokolwiek rozgraniczenia nie objaśniają natury poezyi 
i  są ty lko  łatwym  do spamiętania ogólnikiem i formułką,— 
to ma on tę zasługę, że M arye nazwał smutnym, bardzo 
smutnym poematem. K ry ty k  ten z w ielu m iar znakomity, 
instynktem tra fił na właściwość tego utworu; ale rzuciwszy 
słowo lekkie ja k  piórko, poszedł dalej, rozprawiając wiele 
o ulubionym kolorycie.

Odtąd nie wiem, czy kto więcej zajmował się rozbio­
rem M a ry i; za to więcej mówiono o życiu poety.

August Bielowski, ze znaną gruntownością i  trafnym 
sądem, pierwszy napisał żywot autora M a ry i, zasięgnąwszy 
o nim wiadomości od krewnych jego i znajomych; wiele 
szczegółów później pozbierał o nim W ójcicki, a ten i  ów
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ja k iś  skrawek dorzucił. N ik t jednak, o ile m i wiadomo, 
nie szukał w  M a ry i stosunku do je j autora i  w  autorze 
stosunku do M a ry i, aczkolwiek z wyjątk iem  jednych D z ia ­
dów, nie wiem czy mamy drugi utwór, w  którym by podob­
nie ja k  w M a ry i, zespoliła się indywidualność poety ze- 
swoją kreacyą. Zespoleniem zaś nazywam nie opis okolicz­
ności tyczących się pewnego momentu życia, ani całego ży­
wota, ale to przeniesienie istotnego stanu wewnętrznego- 
w utwór, w którym  powtarza się każdy krzyk niezmyślo- 
nego bolu, każde pęknięcie serca odtętnia na strunach sło­
wa, każde spojrzenie na świat okrada z ostatniej nadziei— 
aż rozbitek na morzu społecznem nic przed sobą, ani koło 
siebie nie w idzi, krom grubych chmur i  głuszy pustynnej* 

Ostatnie dwa wiersze pieśni pierwszej:

I  cicho ja k  modlitwa w  łono Boga płynie,
I  pusto, smutno, tęskno—ja k  gdy szczęście minie,—

tudzież ostatni wiersz poematu, będący powtórzeniem po­
wyższego—to dwTa echa krzyku  rozpaczy.... Zdaje się, że 
słyszymy poetę ja k  mówi w  duchu: „Skończyłem płód mój 
wykarm iony łzami i  k rw ią  mego serca... Nie powiem: Exegi 
monumentum, dajcie na com zasłużył!” — I  patrzał w  świat

, różnobarwny, co się ruszał, baw ił, gonił za szczęściem....
a wszystko m ija ło go cwałem i  nie zatrzymywało się, aby
czytać w  jego oczach połyskujących geniuszem poezyi....

Żeby by ł nawet ja k  Andrzej Chenier wołał: „Jest coś 
we mnie, a to coś złożyłem w  M a ry i!...71—świat wzruszyłby 
ty lko  ramionami, i  gilotynaby spadła....

Pozwolę sobie uchylić zasłonę, aby zajrzeć w rzeczy­
wiste położenie poety.

Wiadomo, że Malczewski la t k ilk a  przepędził za gra­
nicą, zwiedził Niemcy, W łochy, Szwajcaryę. Pociągnęła go- 
tam skłonność wyższego umysłu pragnącego się w ykszta ł­
cić, nauczyć, przypatrzyć z blizka daleko posuniętej cywi- 
lizacyi, lecź obok tego m iała go pociągnąć za sobą pani 
znakomitego rodu, fortuny i  wdzięków, która zwyczajem 
światowych dam, wybrała się na k ilko le tn i wojaż.... Mal­
czewski przyłączył się do je j towarzystwa, co addogzało
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obojgu; czuli bowiem wzajemną skłonność ku sobie, skłon­
ność, której nic nie przeszkadzało uwieńczyć się związkiem 
małżeńskim, gdyby, ja k  jedn i utrzymują, nie zaszły jak ieś  
przeszkody czy względy fam ilijne, a ja k  drudzy, ze w  de­
cydującej cbw ili zawahała się piękna pani, która przy 
świetnem imieniu i  tytule, nie chciała rozstać się ani z imie­
niem, ani z tytułem, co było nieuniknionem przy oddaniu 
ręk i miłemu, wykształconemu, zakochanemu na zabój, lecz 
bez m ajątku i  bez sławy kawalerowi.

Być może, że światowa dama, wychowana w konwen- 
cyonaluym rygorze, zbyt uważająca na te delikatne grani­
ce po za które uczuciom nawet wybiegać niewolno, prze­
lękła  sie tych burz namiętnych, jak iem i wrzała pierś poe­
ty . .  B y ł on poeta, choć s i ę  jeszcze nie objaw ił. Ekstatyczny 
rodzaj miłości zazwyczaj przestrasza istoty lekkie i  rozrzu­
cone, lubiące ty lko  bawić się z płomieniem, lecz nigdy 
w  nim piórek nie spalić.

Malczewski ubóztwiał ją  do szaleństwa....
Zdarzyło mi sie czytać jego ręką skreślony, lecz w ję ­

zyku francuzkim je j portret moralny, prześliczny pastel na­
w iany pyłkam i barw, wypieszczony terni dojrzanemi ty lko  
oku kochanka odcieniami niewieściego charakteru, które 
krzyżując się z cieniami kontrastów, nadawały całej fiz jo - 
gnomii wyraz nieopisanego'uroku....

Takim  malarzem mógł być ty lko  ten, co duszę swą 
przelał w  przedmiot służący mu za wzór do malowidła.

W iemy z żywota poety, jako wróciwszy z zagranicy, 
w zią ł dzierżawę na W ołyniu, zakopał się na wsi, i  cały 
oddał się pracom umysłowym.

Jeżeli wolno robić domysły i zgadywać, ja ka  mysi 
zaprzatała mu głowę w tym nowym okresie, powiedziałbym, 
że po* doznanej klęsce na polu miłości, usunął się na bok, 
aby zebrać ducha i pokrzepić s iły  umysłowe do nowego 
zawodu, w którym  m iał zdobyć to, czego mu nie dostawa­
ło  do zrównoważenia świetności rodu, majątku i  ty tu łu  oso­

by ukochanej.
Dotąd był on nieznany na szerszym świecie, aczkol­

w iek uroda, charakter, towarzyska ogłada, wdzięk rozmo­



wy, wyróżniały go i  podnosiły w  kołach przyjaciół i zna­
jomych, lecz nie rob iły  go sławnym i  głośnym.

Wieńce sławy rzucone na szalę mogły ty lko  zaimpo­
nować kobiecie, która go odrzuciła ja ko  nierówną partyę.... 
Zapragnął też sławy w  narodzie, nie żeby stracone szczęś­
cie odzyskać, lecz żeby wzbudzić niewczesny żal w  tej, co
go odsunęła od siebie. Zdaje się, że wszystkie swoje plany 
i  marzenia do niej ty lko  odnosił, a jeżeli gonił za rozgło­
sem sławy, to jedynie aby je j kwieciem ubrać ubóztwioną, 
które j obraz w  sercu nosił.

Bo słodszy i jaśniejszy od chwały połysku
Ten blask, co w  jego serca żyw i się ognisku,
Ten uśmiech, w którym  może choć część zachwycenia,
Z jakiem  wybrani słyszą cherubinów pienia.

Tak mniej więcej tłómaczc sobie to jego zamknięcie
się w  zaciszy w iejskiej.

W  żadnym razie nie by ł to poryw zrujnowanego czło­
wieka, k tó ry  nie wiedząc co z sobą robić, bierze się do 
pióra dla tego, że inni piszą. Malczewski przy bogatych 
darach natury, gruntownem wykształceniu dobrze odbytych 
nauk, znał obce język i, obce literatury, w idzia ł wiele i  wie­
le obcował z ludźmi znakomitymi, co wszystko lepiej uspa- 
sabiało go do autorskiego zawodu niż ty lu  ówczesnych pi- 
sarzów używających już  pewnej wziętości, chociaż* zawód 
swój p raktykow ali z bardzo miernym funduszem.

Zdaje się jednak, że Malczewski mało m iał wpraw y 
do pisania w  języku ojczystym. Znać to z pierwszych jego 
próbek. Znać jeszcze i w  M a ry i. Zapewne znał to do sie­
bie, i ją ł  się czytania starych naszych autorów, a  miano­
wicie ćwiczenia się w  stylu, aby zdobyć sobie narzędzie 
posłuszne myślom i polotom fantazyi.

Tu zadaję sobie pytanie, czy już  wtedy, gdy się 
schował w  zakątek w iejski, smutna legenda o M a ry i, tak 
dobrze nadająca się do poematu w  rodzaju byrońskim, za­
przątała jego wyobraźnię?

On, spoufalony z pięknościami poematów angielskiego 
lorda i zachwycający się niemi w  oryginale, on, k tó ry
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w podróżach swoich zetknął się z samym autorem i zajrzał 
jego demonicznemu geniuszowi w  oczy, —  nie oparł sie za­
pewne podwójnej przemocy jego wpływu, i o niczem nie 
marzył, niczego goręcej nie pragnął nad to, żeby na ojczys­
tej lu tn i wygrać utwór, k tó ryby  z byrońskiemi mógł ryw a­
lizować. Ten prąd myśli zaprzątającej umysł zdaje m i sie 
dość logiczny i naturalny. Potrącenia wychodzą zawsze od 
czegoś lub od kogoś, a w położeniu Malczewskiego, żeby 
wypłynąć na wierzch, trzeba było wystąpić z czemś nie- 
zwyczajnem, czyli dać utwór z piętnem oryginalnem, utwór, 
za którym by goniła publiczność, utwór, k tó ryby od razu 
zrobił imię autorowi, a za imieniem posypały się gwineje 
jakiego warszawskiego M urray’a, które n ie ty łko  niezależ­
ność, ale dadzą, ja k  Bvron’owi lub W alter-Scotfowi, świet­
ną pozycyę....

Marzyć to rzecz poety, i  każdy niemal rycerz pióra, 
wstępujący w szranki, przynosi gotowy program swych 
marzeń o sławie i o—Murrayhi.

Rozpatrując się w  M a ry i, nie wiem czy nie uwodzę 
8,ę złudzeniem, że m iała ona swój pierwszy rzut, proste 
lamy, w których zamykała się sama powieść; atoli z po 
2a nich nie pokazywał się poeta z tą czarną rozpaczą, co
podobna do kłębów dymu, zaciemniała horyzont  Jak
mniemam stan jego wewnętrzny nie był jeszcze w tern sta- 
}nm  najwyższych cierpień i rozpaczliwych zwątpień, aby 

potrzebował na te wprawdzie smętne, lecz wspaniałe obra­
dy i na te pełne życia postaci rzucać ten k ir  pogrzebowy, 
Jakim je  ok ry ł później.

Poemat, podług wszelkiego podobieństwa, przy goto wa- 
n j dla zjednania autorowi wstępu w  świat literacki, nie- 
Poi obna, aby się prezentował z tym krzykiem duszy do 
( na rozdartej, ja k i  wydobywa się z utworu tego w  ostat- 
mem jego obrobieniu. Raz, że nie było jeszcze powodu do 
t jc h  wynurzeń ogromnej boleści i  rozczarowań; podrugie 
2e poeta stara sio zawsze być szczerym swych wrażeń 
1 ®C2nć tłómaczem, a tem samem nie wyprzedzałby wvob- 
!aznią tych momentów, ja k ie  nań jeszcze nie przyszły.

Nie przesądzam, lecz ty lko  podsuwam moje zapatry­
wanie się co do sposobu, w  ja k i M arya  powstała, i mnie-



mam że Malczewski m iał ją  w tece swojej, gdy przez zbieg 
“ o w y c h  okoliczności w idzia ł się zmuszony W ołyń opusem
i  przenieść się do Warszawy. _

Opowiem tu okoliczność, która nim pokierowała.
W  sąsiedztwie poety mieszkała jego kuzynka, osoba 

młoda, bardzo sentymentalna i  zamężna, lecz na nieszczęś­
cie nawiedzona napadami nerwowych cierpień tak gwał­
townych, że przywoływani najznakomitsi lekarze, pomimo 
użycia najpewniejszych środków swej sztuki, opuścili ją , 
ogłaszając za niewyleczoną. K iedy chorego lekarze odstą­
pią, pozostaje jedyna ucieczka szukać ratunku u mepaten- 
towanych empiryków lub szarlatanów, albo w  t}  c i gene 
ralnych arkanach, które co jak iś  czas polecane by­
wała za środek wszystko leczący, za dobrodziejstwo ludz­
kości, póki się nie zdeskredytują i miejsca nie zrobią no­
wemu dobrodziejów i. ,.

W  owej epoce, mesmeryzm używał u nas ogromnej
wzietości, i tak  zawracał głowy, ja k  dziś druga jego edy- 
cya* spirytyzm w irujących stołów. Jednocześnie z mesme- 
ryzmern jakieś nadzwyczajne cierpienia nerwowe zaczę y  
grassować między p łcią piękną; prawie w  każdej okolicy 
znalazł się ktoś odstąpiony od doktorów i metylko cu­
downie przywrócony do zdrowia przez magnetyzera, lecz 
jeszcze w  dodatku opowiadający nadzwyczajne rzeczy z tam­
tego świata. Że zaś, ja k  głosiła ta nauka, każdy silniejszy 
organizm, a szczególniej silna wola ducha, mogła zrobić 
magnetyzera, więc odpowiednio do ilości pacyentek namno­
żyło sie cudownych lekarzy. .

W  ja k i  sposób przyszło do tego, że poeta zrobił się 
magnetyzerem swojej cierpiącej i opuszczonej od doktorow 
kuzynki? nic nie mówi podanie. Być może, co się najczęś­
ciej trafiało, że chora doznawała okropnych nerwowych 
attaków w obecności jednych, a znowu cudownej u g i 
w obecności innych osób. Sympatya i antypatya g ia ły  
najważniejszą rolę. Nie uszło zapewne uwagi czuwających 
przy łożu cierpiącej, że sama obecność poety w  j  ej ctomu 
już  uspakajała paroksyzmy i kurcze, a cóz dopiero zbliże­
nie się i  dotknięcie.jego ręki! Odkrycie to najwyiazm ej 
naprowadzało na jedyny sposób pokonania chorobj.



Poeta zatem stał się magnetyzerem, uzdrowicielem 
swojej kuzynki, i ja k  mówi A  iebozJca Komedy ci: ,, ln icam i 
wionął je j w oczy; długiemi palcami twarz jó j okrążył 
i przeląkł się, bo czuł, że sam zasypia.”

Nie wiem, czy magnetyzer przeląkł się skutków s\v o- 
je j sztuki, lecz najpewniej zbudził się w nim tak silny po­
ciąg do snem magnetycznym uśpionej, że pewnego dnia 
zabrawszy się oboje, opuścili: on gospodarstwo, ona męża 
i  wyjechali do Warszawy, aby dalej prowadzić dzieło- 
uzdrowienia.

Poeta znalazł się w stolicy, ja k  się można domyślać, 
ze skromnym funduszem i obowiązkami dla kobiety wyrw  a- 
nej z koła swoich powinności. Niepokojąca mysi o tem, co 
dalej będzie, z razu, póki upojenie trwało, trzymała się 
od niego daleko, a choć przebiegła przez głowę, to ją  odpę­
dzała ufność we własne s iły , w iara w to coś, co w  nim 
było, a tak nie troszcząe się o ju tro , marzył tryum fy pióra, 
wieńce sławy, a może i gwineje Murray’a.

Malczewski w  tem ognisku ówczesnego polskiego 
świata gotował się rozpocząć zawód dotąd prawie nieprak- 
tykowany u nas, zawód pióra wolnego od wszelkiej za­
leżności i protekcyi, a mającego zrobić mu im ię i dać w ię­
cej niż cbleb powszedni.

Była  to pierwsza próba literata nowego autoramentu, 
hez żadnej pozycyi prócz k liente li czytelników, bez protek­
tora, prócz opinii publicznej; słowem zamierzał być lite ra ­
tem, jak im  go chce mieć w iek dzisiejszy.

Powołanie autorskie, ja k  wszędzie, tak tem bardziej 
w  Polsce, było ty lko  przy czepka do innego powołania czy 
stanowiska w  społeczeństwie.

W teokracyi średniowiecznej literat wyłącznie należy 
do stanu duchownego i zatrzymuje sobie najlepszą cząstkę: 
dogmat, moralność, latopis; świeckiej drużynie, i to czepia­
jącej się kościoła, zostawia kantyczki lub piosnki pijackie.

W  epoce renessausu, kiedy druk się rozpowszechnił, 
pokazują się świeccy literaci, lecz ci olśnieni klassyezną 
starożytnością, w  nią ty lko  wierzą i patrzą, a tego co 
w koło nich nie chcą widzieć; zresztą czytają dużo, piszą 
nie mniej, a myślą mało... Każdy z nich ma niezawisłe
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w obywatelstwie stanowisko; atoli świstka nie napisze, żeby 
go nie złożył u nóg możnego protektora, k tó ry  zwykle by­
wa nakładcą... Tak się działo do czasów Stanisława A u­
gusta: autorstwem trudn ili się wyłącznie ludzie duchow­
nego stanu, świecey zaś uważali ją  za umysłową zabawkę. 
Ostatni kró l, k tó ry  chciał naśladować Ludw ika  X IV , a w łaś­
ciw ie republikańskie wyobrażenia przerobić na monarchiczne 
zasady, otoczył sie gronem literatów, porobił z nich dwo­
rzan i przez nich wpływ ał na opinię. Było to pierwsze 
ciało literackie ż pewnym wybitnym  kierunkiem, zawsze 
jednak zależne. Zależność ta dawała synekury, znaczenie 
i  impozycyę; przedmiotem ich żartów staje się „chudy 
lite ra t”  —  biedak, bez protektora i bez geniuszu, któryby 
sam sobie s tw o rz jł publiczność... Idee rewolucyi francuz- 
k ie j, w  miarę jak się rozchodziły po świecie, przerzucały 
protektorat autorski w  inne ręce. Odtąd lite ra t coraz mniej 
ogląda się na możnego pana lub króla, nie spodziewając 
się, aby ten podniósł go w  znaczeniu, zrobił mu wziętość 
w  opinii, lub przyzwoity byt zapewnił; nierównie też w ię­
cej liczy na publiczność, zawsze bogatszą i hojniejszą niż 
największy pan, byle je j dobrze służyć: entuzyazmować, 
rozciekawiać, bawić tern bardziej, że z natury mniej bywa 
drażliwą i obraźliwą, lubi wprawdzie pochlebstwa, atoli 
bezkarnie możesz je j mówić ostrą prawdę, szydzić z niej, 
nawet chłostać biczem satyry; miej ty lko  dowcip, a pierw­
sza śmiać się będzie z siebie; bo któż z nas nie ma są­
siada, by mu przypiąć tę łatkę? W ielka publika — to za­
wsze i  wszędzie ten sam arystofaniczny demos cieszący się 
i przyklaskujący własnej karykaturze. Nowy ten stosunek 
dał autorowi jedną w ielką korzyść — swobodę. U nas sto­
sunek literata do publiczności bardzo powolnie schodził na 
te drogę; a wówczas, k iedy autor M a ry i stawał w  stolicy 
z tą myślą, system protekcyjny trw a ł jeszcze, lecz już  pod 
inną formą. Ważniejsze dzieła, jeże li się nie drukowały na­
kładem protektora, to je  drukował autor zaopatrzywszy się 
w fundusz drogą prenumeraty. Sam Niemcewicz z najgłoś- 
niejszćm imieniem, ja k  Polska długa i  szeroka, szukał 
przedpłacicieli, a na tych trzeba było wywierać pewny 
nacisk. Księgarz był’ ty lko  wydawcą książek, za które au­
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torowi nie płacił, lecz owszem często brał od niego na 
koszta druku. Narobił też niemało hałasu fenomenalny 
wypadek, gdy księgarz za Jana z Tęczyna położył na stół 
Niemcewiczowi sto czerwonych złotych — ależ to by ł Niem­
cewicz i  pierwszy romans historyczny!

Autor wyzwala ł się z zależności dotychczasowej — 
ale publiczności jeszcze sobie nie stworzył.

Nie umiałbym powiedzieć, czy ją  ma i  dzisiaj; pu­
bliczność pocięta na cząstki; książkowy obrot hamują ty ­
siączne trudności; ów więc szeroki stosunek, ja k i gdzie in ­
dziej się rozwinął, daje ty lko  zachcenia, rzeczywistości nie 
daje.

Autor M a ry i padł ofiarą nowego stosunku — lecz 
poemat jego zwyciężył. Sic vos, non vobis ..
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Nieodżałowana szkoda, że ten warszawski okres życia 
poety nie dostarcza żadnych rysów zdjętych przez jakiego 
bezinteresownego obserwatora, któryby patrzał na tę au­
torską Golgotę; a jeszcze większa, że nas nie doszło żadne 
z tych wyznań osobistych, co wybiegają z duszy w  chw ili 
zapomnienia się, a więcej mówią niż całe tomy. Wałęsa 
się wprawdzie k ilka  drobnych wskazówek nieopłaconego 
najmu, spisu ruchomości i t. p., które pozwalają się do­
myślać smutnej w a lk i z niedostatkiem, tym natrętem, który 
w łazi drzwiami, oknami, kominem, nieledwo wciska się 
powietrzem do oddychania. Dziś się go pozbyłeś ofiarą nie­
jednej drogiej pam iątki, —  ju tro , pojutrze, znowu sztur­
muje! Cóż mu rzucić na pastwę? Tam w isi futro na kołku, 
tam płaszcz —  zima taka łagodna — obejść się można 
i zastawia lub za bezcen sprzedaje, aby na jak iś  czas po­
zbyć się natręta. Szybka to kole j; jedno idzie za drugiem, 
i filozofia w  rodzaju Bianta zamieszkuje pod dachem, roz­
wiązując codzień tę palącą kwestyę o życiu... Temi ofia­
ram i opłaca poeta bilet do świata swoich marzeń, siedzi 
w nim choć już  zapadła kurtyna, uśmiecha się do niego, klasz­
cze mu z tą w iarą, która mówi: „N ie opuszczaj mię! póki 
nie skończę — a wtenczas nasza wygrana!” I  poetyczny



marzyciel ofiarą wszystkich potrzeb, do których naw yki, 
kupuje drogi spokój dla myśli; spokój, istne piżmo, którem 
lekarze przedłużają żywot konającego, aby podyktował te­
stament.

M arya  była testamentem Malczewskiego.
Na cokolwiek rachował w  życiu, zawiodło go: sława 

poetyczna, głośne imię, entuzyazm w ielbicieli, stanowisko 
w  kra ju , nietroskliwe ju tro  — jeden ty lko  niedostatek, 
w ierny stróż domu, odprowadził go do grobu —  bez na­
zwiska.

Taka była dola poety.
Rozmawiałem raz o tej cichej tragedyi z pewnym 

starym wojskowym, k tó ry  z Malczewskim kollegował w sze­
regach i bardzo wysoko cenił jego honorowy sposób myś­
lenia i  rzadkie zdolności, — i gdym w yraz ił mu swoje obu­
rzenie się przeciw społeczeństwu patrzącemu obojętnie, ja k  
gasła ta pierwszorzędna gwiazda, a n ik t nie podał ręk i — 
odpowiedział mi: „Nieboszczyk m iał przecięż ty lu  znajomych 
i  kollegów między oficerami, że każdy by łby się z nim 
ostatnim groszem podzie lił; czemuż się do żadnego nie 
zgłosił?”

Uwaga ta naprowadzałaby na wniosek, że Malczew­
ski pomimo przykrego położenia, w  jak iem  się znajdował, 
w o la ł cierpieć niż zaciągać dług wdzięczności; wolał 
wszystko sobie niż komu być winnym, czy że tak mocno 
ufa ł w potęgę swego talentu, czy że uczucie godności, szla­
chetna duma wstrzym ywały od upakarzającego przyznania 
się choćby najzaufańszemu przyjacielowi? Być jeszcze 
może, że ciśnięty okolicznościami, odważył się zrobić krok  
do osoby, na której przyjaźń i  delikatność rachował, i  otwo­
rzywszy się przed nią opowiedział, lub dał do zrozumienia, 
w  ja k  smutnym znajduje się stanie, tern smutniejszym, że 
dla człowieka z honorem nie było z niego łatwego wyjścia. 
W ysłuchał go przyjaciel, nie zrozumiał, lub nie chciał zro­
zumieć, ja k  to zdarza się w podobnych przypadkach, albo 
też w yw iną ł się chłodną wymówką na brak gotówki, świe­
ży wydatek nieprzewidziany i  ru jnujący — lub, co najpew­
niejsza, odpraw ił przyjacielską radą, aby wzią ł się do cze­
go innego niż do autorstwa, bo to nikomu chleba nie daje.
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Jeżeli coś podobnego zaszło, od razu złamało w  nim 
■odwagę liczenia na ludzką pomoc, a tem samem zrodziło 
wstręt do odnawiania dawnych przyjaźni.

* Dusza poety — to seusiwa; za lada dotknięciem za
myka się:

. . . .  i przeszłe żale, obecne zgryzoty,
P okry ł k ir  nieprzebity grożącej sromoty.

Malczewski, jeżeli się od razu nie spotkał, to przeczuwał, 
że się prędzej czy później spotka z opinią źle o nim uprze­
dzoną. Z ła opinia o młodym człowieku m iała jeszcze wten­
czas niemałe znaczenie, i trzeba się było dobrze na nią 
oglądać, Pewne wykroczenie z granic przyzwoitości i re­
guł towarzyskich nie uchodziło płazem, choćbj i w  s to lic j, 
która nie grzeszyła zbytkiem purytanizmu. Okoliczność ta 
najprędzej wytłómaczy, ja k i powód robił tego światowego, 
dobrze wychowanego młodzieńca, lękliw ym , zażenowany m, 
jakby ust nie umiał otworzyć. On, co zawsze wchodził 
w  najświetniejsze salony z podniesionem do gó iy  czołem, 
z tą pewnością, że czeka go uprzedzające przyjęcie,— teraz 
czul, że nie śmiałby ani czoła podnieść, ani utrzymać się 
w  tej pewności, co zdaje się mówić; „T u  miejsce moje, i  n ik t
mi go nie zaprzeczy...”

Człowiek, na którym  coś cięży, jeżeli nie umie miną 
nadrobić, nosi na sobie piętno swej w iny lub błędu.

Awanturniczy stosunek z kobietą wziętą od męża 
rzucał cień na młodzieńca i  niepochlebnie o nim uprzedzał 
opinię poważnych ojców i  matron, które w  owej epoce 
m iały głos decyTdujący. Społeczeństwo dobrowrolnie podda­
wało się tej moralnej wyroczni, stojącej na strażyr obycza­
jów , i  rzeczywiście nader rzadko zdarzyło się, żeby kto, 
z młodych, przyjmowanych w  dobrem towarzystwie, odwa­
ży ł sie mieszkać z kobietą „na w iarę ,” ja k  wtedy mówiono. 
Przed takim  zamykały się drzw i uczciwych domówr, a na­
wet i  karyera publiczna; ci bowdem, co m ieli prawo w g lą ­
dać w kwalifikacyę, wiele przywiązywali wagi do niena­
gannych obyczajów.

Dzisiaj niejeden nazwałby to niepostępowością, zaco­
faniem się; ale wówczas nie znano się jeszcze na tych



wszechmocnych słowach i uznawano opinię idącą x  góry 
za regulatora, tak samo ja k  teraz idącą z dołu; tamta była 
wybredną, uważającą, lecz w  praktyce pobłażliwą; ta osta­
tnia, której źródłem hałaśliwa ulica i  knajpa i hałaśliwsza 
prassa, co żyw i się skandalem, a błotem argumentuje— 
mniój jest wybredna, to prawda, lecz za to nie przebacza 
żadnej wyższości.

Gdyby nie ta obciążająca okoliczność, poeta znalazłby 
się ja k  w  swoim żywiole, w  tem towarzystwie świetnych 
dam stolicy, które lub iły  dzielić swoje chwile między ele- 
gancyę a zajmującą rozmowę czy o sprawach publicznych, 
czy o sporze literackim  klassyków z romantykami, a w  ogóle 
szczerze lub nieszczerze entuzyazmowały się dla poezyi. Nie 
było wieczoru i  większego zebrania się, aby kto nie dekla­
mował jakiego ustępu z Zieviiaństwa, ja k ie j sceny z prze­
kładu Andromachy, nowej ballady Mickiewicza, dumki 
Bohdana, lub świeżej bajeczki Niemcewicza z przytykiem 
do belwederskiego tygrysa. W  takiem kó łku znalazłoby 
się miejsce i dla M a ry i, — a sądząc po wrażeniu, ja k ie  ro­
biła i robi na p łci pięknej, musiałaby wzruszyć i  zachwy­
cić, mając zaś takie głosy za sobą, rozbroić g łupią k ry tykę  
i od razu za wyjściem z druku zapewnić to powodzenie, 
ja k ie  później się znalazło. Płeć ta w  ogóle zdrowsze i pew­
niejsze miewa instynkta, ilekroć nie radzi się głowy, lecz 
serca—a to szczególniej, gdy idzie o poznanie się na war­
tości poetycznego utworu w  rodzaju M a ry i.

Ta jedna droga mogłaby doprowadzić poetę do spo­
dziewanego celu; imię jego przelatywałoby z ust do ust; 
księgarze ubiegaliby się o zaszczyt nakładu — a co lepsza, 
ocaliłby się człowiek, k tó ry  z dnia na dzień:

 brnął w  rozpacz niezwykłej niemocy,
Deptał burzliwym  krokiem po ciemnościach nocy,
Jakby w je j czarnem tchnieniu chciał zgasić swą mękę.

Droga ta była dla niego zamknięta. Zaw ikłany w stosu­
nek, k tó ry  codzień budził go z pierwszych upojeń czy za­
pomnienia się— szamotał się w  nim ja k  w  sieci, ale go nie 
ta rg a ł... wierząc nare.szcie, że takie jest jego przeznaczenie...
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M arya wyszła na świat nieznana i niezaprotegowana, 
i przeszła go bez niebezpieczeństwa dla siebie, ja k  owo i r ­
landzkie dziewczę, co z gałązką w ręku przewędrowało zie­
loną wyspę od końca do końca... Nie wiem, co dalej stało 
się z dziewczątkiem, ale M aryę świat podniósł i zawiesił 
między gwiazdami ojczystej poezyi.

Czytając poemat, starałem się czytać w tajnikach du­
szy poety, i zdaje mi się, że zdecyfrowałem niektóre hiero­
glify, inaczej bowiem te czarne przepaści, jak iem i poorał 
swoją stepową powieść, i te mgły gęstsze niż londyńskie, 
w  jak ie  je  przyoblókł, nie dałyby się usprawiedliwić ani 
wymaganiami przedmiotu, ani samym kaprysem fantazyi, 
kuszącej się odgrywać piąty akt wewnętrznej tragedyi, 
ze wszystkiemi mdłościami, konaniami, pęknięciami serca; 
stratami nadziei i z widokiem na świat kirem  wybity.

Czarno i straszno musiało być w  tej duszy „zbolałej 
życiem,” kiedy wyrzuciła te dymy.

Nicże nie przynosiło choćby chwilowej ulgi? Znikąd 
promienia pociechy? znikąd łzy  uśmierzającej męczarnie 
zwątpienia?

A  cóż robi przy jego boku ta postać kobiety?
' Rozumiałbym samotnika skazanego na tortury z włas- 

uemi myślami; nie ma on bowiem nikogo, komuby się 
zwierzył; nikogo, ktoby go wzmocnił słowem w iary, przytu­
l i i  do serca, ochłodził rozpalone czoło i mówił: „Chcę z tobą 
razem cierpieć, każdy twój ból podzielać, abyś ty lko  nie 
Wątpił i  nie zabija ł się rozpaczą.”

Ależ on nie by ł samotnikiem!
Jakaż więc rola tej kobiety przy jego boku?
Zdarza się często, że podobne istoty przypisują sobie 

rolę anioła pocieszyciela, gdyż ty tu ł ten służy im za uspra­
wiedliwienie się w oczach własnych, a tembardziej w  oczach 
świata dość skłonnego do pobłażania w sprawach sercowych, 
zwłaszcza gdy te wychodzą ze zwykłej kolei.

Zapewne w p ływ  magnetyczny tiuidu, po dokonaniu 
romansowej wyprawy do stolicy, z każdym dniem trac ił 
swą moc, i przestał działać tak na magnetyzera, ja k  na 
magnetyzowaną. Może zbyt prędkie nastąpiło przebudzenie 
przebudzenie się straszne, przerażające, o którem pisze N ie -

Dzielą Lueyana Siemieńskiego. Tom Y. ] l
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lozka Komedy a: „C ia ła  gdyby dwa trupy zostały przy 
sobie.”

Rzeczywistość zaczęła się dobywać do ich mieszkania, 
a zamiast pieszczonych gwarów, smutne ściany odbrzmiewa- 
ły  echem pokątnych szlockań lub wyrzutów...

„Tobie wszystko jedno, bo już  nie patrzysz na mnie 
i  odwracasz się, kiedy wchodzę, i zakrywasz oczy, kiedy 
siedzę blizko.”

Poeta, k tó ry  trzymał w ręku pióro, cisnął je  i  pomyś­
la ł w  duchu, lub głośno:
„T w o ja  miłość jako  liść, co ginie śród tysiąca zeschłych.”

Niedawno przerzucałem Niebęzką, i napadłem na jedną 
scenę, która mi się wydała ja k b y  podsłuchaną tajemnicą 
z ostatnich chwil autora M a ry i.

M iałażby ta kobieta, co tak lekko rzuciła się w  jego 
objęcia, nic nie wziąć z sobą? Gdzież te kw ia ty  wonne 
i świeże, aby niemi potrząsać ciernistą drogę, po której 
stąpał? gdzież ten łzawy błask oka, co m iał rozświecać 
ciemne przepaści otwierające się pod nim? gdzie ten dźwięk 
głosu, co burze uśmierzał? gdzie dotknięcia ręk i ja k  bal­
sam gojące?

Ów anioł pocieszyciel przyniósł z sobą, ja k  mi po­
wiadano, ezułostkowość zamiast czułości; przytem gorąca 
główkę, a zresztą nic, coby przechodziło garderobę moralną 
zwyczajnej ładnej twarzyczki. Białe skrzydła nie otw ierały 
sic, aby odpędzać widma rozpaczy, lub wlać nadzieję 
w  serce, co się przed nią zamknęło...

D la obojga by ły  to męczarnie przymusu, zanotowane 
w  tych dwóch wierszach:

Ach! jakże to okropnie w  przymusie zostawać,
Ręką, co chce lekarstwo, truciznę podawać!
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W  tem otoczeniu i w okolicznościach, w jak ich  się 
znajdował, przykładał on, ja k  się dorozumicwam, ostatnią 
rękę do swojej M d ry i, która miała iść do druku i przy­



nieść clioćby skromną pomoc materyalną. Na coś więcej, 
może już  i nie liczył.

Kto się pilnie wpatrzy, dostrzeże pewny brak spokoj- 
ności w  tym  utworze; tu i owdzie materyał zgęszczony, k tó ry  
się jeszcze nie roztopił i niedobrze zlał z całością. Znać 
tam co szło od jednego rzutu, a co się mozolnie sklejało. 
Delikatne uczucie artystyczne zadaje sobie widoczny gwałt, 
ale k rzyk  duszy przemaga, i grobowe to ecbo rozlega się 
po zielonym stepie, po tej sielskiej zagrodzie ocienionej l i ­
pami, miesza się do wesołej zabawy i odbiera im w łaściwy 
charakter prostoty, spokoju i poddania się wyrokom wyż­
szej woli. Jest coś w tym  jęku  rozdartej duszy nieliarmo- 
nizującego ani z naturą miejsca, ani ludzi, ani zdarzenia, 
aczkolwiek pełnego tragicznych motywów. Z tego powodu 
robiono zarzut M a ry i, że nie jest poematem narodowym 
czystej wody; zarzut ten nie ubliżałby je j;  na to możnaby 
powiedzieć: Tem lepiej, bo do całego świata należy,—i jest 
W tem niemało prawdy, jeżeli przypomnimy sobie, ile to 
razy była tłumaczona na obce języki... Właśnie te poetyczne 
a parte, w których poeta wychyla się ze swego przedmiotu, 
a raczej, gdzie spuszcza się w  głąb siebie, i z czeluści 
tych wyw lókłszy blade widmo rozpaczy, każe mu siedzieć 
przed sobą,—o ile  robią ko lo ryt powieści ponurym, o tyle 
znowu dają miarę o wewnętrznym stanie pisarza, nie- 
irwzględniouym przez tych, co utwór jego roztrząsali z róż­
nych punktów i estetycznych i narodowych, a nie zwrócili 
baczności na bardzo ścisły związek człowieka z jego 
dziełem.

K toby chciał czytać M aryę (przeczytawszy ją  wiele 
razy) z uwagą na ton ogólny, na szczególne wyrażenia, 
obrazy, porównania, ja k  na całe ustępy — przekona się, 
że piszący nie b y ł w  stanie normalnym. Nie rozumiem 
przez to stanu ekstazy lub natcbnienia, tem mniej stanu 
gorączkowego, gdyż w  poemacie tym  panuje spokój roz­
mysłu, świadomość tego, co chcemy powiedzieć; lecz nie­
normalnym stanem nazywam u naszego poetj tę chorobę 
duszy, co patrzy na świat przez czarną krepę, co w  każ­
dej przyjemności, słodyczy, radości, szczęściu znachodzi, 
gorycz," w  kwiecie robaka, k tó ry  go toczy.... Puścił się po

ANTONI M ALCZEW SKI. 163



D ZIEŁA ŁUCYANA SIEM1ENSIUEG0.

ziomyiu lotem w  świat lekk ic li roztargnień, bez ju tra , 
i świat, ja k  kierz cierniowy, obdarł go ze wszystkich ułud 
i kolce w piersiach zostawił..

Mówiłem wyżej, ja ką  koleją w lokło  się to życie, które 
nareszcie stało się dla niego boleścią. „B o li życie” to w y ­
rażenie jem u zawdzięczamy; znalazł je  w  sobie... Podob­
nych wyrażeń pełno na każdej karcie, sani się w nich 
portretuje... A czyż to nie jego wizerunek?

 Przeszłych już  zgryzot nie widać tam wojny,
T y lko  zgasłej nadziei grobowiec spokojny;
Lampa szczęścia, co w oczach jego się paliła ,
Zagasła i swym dymem całą twarz okryła...

Zdaje mi się, że gdyby duch Malczewskiego stanął 
przede mną w  swej ziemskiej postaci, ten a nie inny nosiłby 
wyraz.

Byłaby to długa i nudna dla czytelnika i dla mnie 
robota, gdybym się chciał zatrzymywać nad każdym po­
ciągiem pendzla maczanego w czarnej farbie rozpaczy. To 
czarne, to jeszcze czarniejsze, a to... ju ż  przepaść! przy k tó ­
rej wszystkie czarności bledną... Lengenda o Rembrandcie 
powiada, że ten malując raz ze zw ykłą sobie furyą, gdy 
s ilił się wydobyć z obrazu dość już  trzymanego ciemno, 
ton jeszcze czarniejszy, — tylcem pendzla przebił płótno 
i otrzymał żądany effekt. Podobnie rob ił Malczewski; ja k ­
by niedość mu, że stworzył ponury obraz, okopcony dymem 
zgaszonej lampy życia i wszystkich jego ułud i nadziei, 
jeszcze przy każdej sposobności otw ierał tę przepaść rozpa­
czy, ja ką  w sobie nosił, przepaść syczącą wężami Lao- 
koona.

Któż nie pamięta tej ślicznej postaci rycerza, cwału­
jącego na czele pancernych hufców w bój przeciw Tata­
rom? Temu kochankowi Maryi:

„Jest teraz miłośnicą rycerska powinność."
Uśmiecha się on do zwycięztwa, a do niego śmieje 

się wszystek świat boży, bo to co kocha będzie ju ż  mógł 
swojem nazywać... W tćm—struny jego uczuć, „ja kby  tkn ię­
te ręką nieszczęścia, zabrzmiały przeczucieni.”  Cóż mówi



to przeczucie?... Poeta uasuwa domysł, że jakieś w ielkie 
nieszczęście w isi nad nim, że ju ż  się w  tej chw ili spełniło!

Poeta mógł by ł bezpiecznie na tern poprzestać, w y­
starczało to czytelnikowi, żeby się czuł zaniepokojonym 
a i  sama powieść nie wymagała czegoś więcej. A to li zaraz 
w  najbliższym ustępie (V II  pieśń 2) nagromadził tak i stos 
cierpień moralnych, męczarń wewnętrznych, że gdyby im 
dać kształty i ruch, ten świat okropności rywalizowałby 
z Dantowskiem piekłem. Niech czytelnik sam osądzi te 
wiersze, które sobie pozwolę przytoczyć, choć powszechnie 

znane:

Jest trosk i  kolców, holów niemało w  tern życiu,
I  więcej niż na jaw ie  płynie łez w ukryciu;
A  kto się hucznym śmiechem wśród jęków  odzywa,
Jak szalony w szpitalu, szczęsnym się nazywa.
Lecz gdy umysł szlachetnej uległszy ponęcie,
Z gruzów najdroższych uczuć wznosząc przedsięwzięcie, 
Brnie w  zdradliwej ufności, a za każdym krokiem 
Podkopauyeh przepaści otoczon widokiem;
Gdy ptak z karmem pisklęcia trzepocze swe skrzydła, 
W idzi chłopię z pałeczką, a na szponach sidła;
G dy sroższej od najsroższych wpatrując się męce, 
Sama nawet Odwaga załamuje ręce,
A  z tysiąca blizn czarnych, co je j w  sercu cięży 
•Gniazdo syczących na świat wylęga się węży;
Gdy Złość w  swojem szaleństwie zrobiła zabawę, 
Wydrzeć życie w  kaduku, ale pierwej sławę,
I  n ietylko Obecność tarza się w ohydzie,
Przyszłość jeszcze otruta rozczochrana idzie,—
Nomu? anielskiej duszy, co za to przeklęta,
Ze cukrem przyjmowała drapieżne zwierzęta;
Gdy każdy dobry przymiot w  gorzki żal się zmienia,— 
Większe to uiźli ziemskie, piekielne cierpienia!....

Jakkolw iek wiele tu ciemności i za w ikłania, jest coś 
przerażającego w tym ję ku  boleści, każącym się domyślać, 
przez ja k ie  to to rtury przechodził człowiek, któremu rwało 
Slę wszystko, co ty lko  przedsiębrał, zdradzało, w czem uf­
ność pokładał, tru ło, co bral *a nektary....
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Boję się przytaczać więcej przykładów, aby mój spo­
sób widzenia nie w yda ł się zbyt naciąganym. W  każdym 
razie niepodobna złożyć na manierę literacką tego, co po­
chodziło z nieurojonych cierpień moralnycli. M aryę nazwał­
bym pamiętnikiem serca poety, lecz serca zatrutego rozpa­
czą. A  jako  charakter rozpaczy bywa różny, stosownie do 
człowieka, ta k  i jego rozpacz, choć tchem byrońskiej poe­
zyi owiana, nie jest tej satanicznej natury co u angielskie­
go lorda, ani o śmieszność potrąca, ja k  u chorujących na 
Weltschmerz. Malczewski nigdzie nie blużni Opatrzności, 
nigdzie Boga nie wyzywa, aby mu się usprawiedliw iał, 
dla czego szczęścia mu nie dał, a dał innym mniej wartym  
od niego; nigdzie nie miota się na społeczeństwo i  nie lob i 
go odpowiedzialnem za to, że on cierpi; nie przeklina za 
obojętność, nie piętnuje głupstwem, że się nie poznało na . 
jego geniuszu lub talencie. Proźno tego szukałbyś w skar­
gach poety, nie znajdziesz. Ża li on się na świat, w idzi go 
czarniejszym, niż jest— ale to jego własna wina, a laczej 
w ina ciążącego na nim przeznaczenia. On „obcy wszystkim 
wśród swojój ojczyzny, której śmierć zostawiła mu czaine 
w’ piersiach b lizny.71 On „ ja d ł w świecie zatrute kołacze 
i  odtąd zawsze ciężko mu na duszy; „rozśmieje się—to ja k  
za pokutę,” zaśpiewa—„to  na smutną nótę.”  W  duszy jego 
„wypleniono radość,” więc niczego już  nie spodziewa się 
odżycia; anioł opiekuńczy w  całym blasku zjawia się dopie­
ro nad grobem

Rozpacz autora M a ry i nie należy ani do kategoryi 
satanicznych, ani anti-socyalnyck desperacyj. Właśnie dla 
tego przymiotu poeta obudzą dla siebie ty le  współczucia, 
tem bardziej, że poezya jest u niego wiernćm echem tych 
męczarni i  smutków, ja k ich  rzeczywiście doświadczał; w y ­
obraźnia nie gra tu oderwanej roli, idzie ręka w  rękę za 
sercem, na nieszczęście schorzałem i strutem cierpieniami- 
Poeta jest wprawdzie — i temu zawdzięcza tryum f swojej 
M a ry i—jest wierzącym, bo przepaści jego duszy, aczkol­
w iek tak  ponure, rozświeca niebieski promień. Tu na pa­
dole płaczu zwątpił ju ż  we wszystko, co ludzkie;

Lecz.... skrzydły rączemi
Szukał.swojego gniazda daleko od ziemi.
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Malczewski wydrukował Maryę w  r. 1825; wyszła ona, 
ile sobie przypominam, pod zimę, a już  na wiosnę następ­
nego roku poeta nie żył. Rak duszy przeszedł w krew  
i ciało i dokonał zniszczenia.

Utrzymywano, jakoby Malczewski zaczął pisać po M a­
r y l  nowy poemat historyczny: Samuel Zborowski. Być mo­
że, iż zabierał się do tego, lecz to zapewne w  czasach 
dawniejszych, nim ostatnią rękę do M a ry i przyłożył. Jeżeli 
mówią, że Werther po tern, co czuł i  cierpiał, musiał ko­
niecznie w  łeb sobie strzelić,—  to i  ten, którego wewnętrz­
nych męczarni M arya  jest echem, nie mógł już  żyć, a tern 
mniej pisać.

Marya, ja k  powiedziałem, była testamentem poety; po 
tern, co już  w nią w łożył, nic się nie zostawało.... Zachce­
niu, gdyby nawet przyszło, śmierć położyła koniec.

Po poemacie rozpaczy—cóż pisać?...



XXVI.

JAN PAWEŁ WORONICZ.
Niektóre znakomitości naukowe i  literackie należące 

do odległych wieków, a z teraźniejszością niepołączone ży­
wym węzłem tradycyi, bywają tak cudownie zbliżone do 
nas przez erudycyę i  dar odgadywania, że lepiej są nie­
raz znajome niż wiele innych zgasłych niedawno postaci, 
zasłużonych na polu umysłowem i obywatelskiem — które 
w  obec dzisiejszych pokoleń zostają ja k b y  we mgle odda­
lenia.

Wprawdzie nie oni oddalili się od nas, lecz my sie 
oddalamy, unoszeni prądem, ja k im  świat idzie... Oni stoją 
w  miejscu, robotnicy swojego czasu, współczesnych wyobra­
żeń i  dążeń echa, niekiedy wyprżedziciele; my, miotani 
szturmującą w  uas falą, parci w iatram i na skały, łatwo 
stracilibyśmy równowagę i kierunek, gdybyśmy co czas nie­
ja k i  nie spojrzeli po za siebie, i nie zapytali tych szla­
chetnych postaci o tajemnicze hasło ich ducha, i  nie prosi­
l i  o użyczenie cząstki tego świętego ognia, którym  gorza­
ły  ich serca.... Zbliżyć się do nich cofniętą myślą jedno 
jest, co wniknąć w tę treść moralną, ja k ą  wynieśli ze zwa­
lisk, aby przekazać do pielęgnowania potomnym.

Bóztwa wyniesione z palącej się Troi, gdzież mogły 
.znalezć godniejsze siebie ołtarze, jeś li nie w piersiach śpi-



żowych, nieprzystępnych nowym fałszywym bożyszczom, 
tak często łudzącym naszą dobrą w iarę lub próżność?...

Zbliżyć się do tych piersi dotąd niewystygłyck, je d ­
no jest co zbliżyć się do źródła i  widzieć, ja k  z razu wąz- 
ką snuje się n itką , ja k ie  pokonywa przeszkody, ja k ie  zdro­
je  do siebie przybiera, aby rozlać się w rzekę lub jezioro, 
często topiąc w  niem swój początek i  imię ...

Studyum to najwdzięczniej wypłaca się, gdy je  p rzy j­
dzie robić na ludziach duchem i czuciem reprezentujących 
swoją społeczność— a reprezentujących nie w  sposób ja k  to 
dziś pojmujemy, dając temu lub owemu glosy większości 
jest bowiem inny jeszcze rodzaj reprezentantów, których 
Opatrzność zsyła bez radzenia się ogółu, i  tacy z sobą 
przynoszą gotowy ju ż  fundusz, mający wiele podobieństwa 
z tym miodem, którym  pasiecznik karm i czasu zimy zgłod­
niałe pszczoły...

Jednym z takich reprezentantów, głośnym i w historyi 
naszego stulecia, i w  dziejach poezyi i w ym ow y—jest maje­
statyczny Jan Paweł Woronicz.

Wystawiać go za wzór obywatela, kapłana, wyliczać 
jego zasługi w kościele, w rządzie krajowym , gdy praco- _ 
wał w wydziale spraw duchownych podczas czteroletniego 
sejmu, gdy zasiadał w  radzie stanu za Księztwa Warszaw­
skiego, w  senacie za kongresowego Królestwa — nie moja 
rzecz, i byłoby z ujmą dla tych dostojnych i wymownych 
głosów, co we właściwem miejscu i chw ili poskładali na j­
wspanialsze wieńce na jego trumnie, powiedzieli więcej, 
niżbym umiał powiedzieć i niżbym powiedzieć odważył się 
ja , k tó ry  nie miałem szczęścia znać go osobiście, tak, ja k  
oni go znali, patrzący przez długie lata na jego żywot
1 czyny.

Nie pozostaje mi tedy nic innego, ty lko  wziąć pochop
2 tej jednej okoliczności, że Woronicz upraw iał poezye i wy­
mowę, i z tego wychodząc założenia, pomówić o jego dziełach 
poetycznych i krasomówczych, które się stały integralną 
cząstką naszej duchowej spuścizny, klejnotem w  skarbcu 
literatury.

Jak zaś mam pomówić o mężu posągowej sławy? Czy 
zapuścić się w roztrząsanie szczegółów, ważyć pomysłów
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wartość szalą k ry ty k i, na p ierw iastki rozkładać jego utwory 
często jednym  tchem rozbolałej duszy ulane? Czy tez w k ilk u  
wybitnych rysach ująć rodzaj natchnień, scharakteryzować 
język, którym  do współczesnych przemawiał, podbijając, 
czarując, słowem zdobywając w p ływ  na tę społeczność? 
wśród której stał z Jeremiaszową i wieszczą pieśnią?

Mniemam, że ta ostatnia metoda odpowie i  czci, ja ka  
męża tego otacza, a to tem właściw iej, że nie wiem ja k b y  
inaczej obejść się można z poetą robiącym takie wyznanie:

Ton mi serce, tak t wdzięczność, prawTda struny dała,
Co tam miłość szepnęła, to ręka wygrała....

albo:

F le tn i moja, potłukłbym  cię pod tą topolą,
Gdybyś się m iała kazić kłamstwem lub swawolą.

W  wyznaniu tem, włoźonem w usta jakiegoś pasterza, 
gdyż ty lko  w  formie sielamd uchodziło wtedy robić oso­
biste wyznania — zawierała się ja kb y  przysięga, ślub mło­
dości na wierność kapłaństwu poezyi, a więc program poe­
tycznego i literackiego zawodu, dotrzymany do ostatniej 
godziny życia, przekazany potomności. K iedy to pisał, imię 
jego było nieznane, i zdaje się, że nawet nie m arzył 
o współzawodnictwie z koryfeuszami dworskiej poezyi, na­
zywając sam siebie „wróblem ,” k tó ry

z temi orłami 
Nie mógłby latać górnemi szlakami.

A  jednak ju ż  wtedy ton jego pieśni różnił się pewną 
smętnością od tonu muzy officyalnej, dowcipnej, trzeźwej, 
wymuskanej, powagą klassyczną przesiąkłej; faktura w ie r­
sza zdradzała się u niego pewnem zaniedbaniem, a sty l 
wyrażeniami branemi z potocznej mowy, co w  oczach ów­
czesnych arystarchów gustu nie rokowało mu powodzenia. 
D la tego też przeszedł niepostrzeżony, nigdzie niewspom- 
niany, podobny w  tem do piękności wychowanej w  zaciszu
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domowem lub klasztorze, która dopiero, gdy pójdzie za 
maż, ob u d zą  podziw, i wszyscy się pytają: Jak tak i k le jno t 
mógł sie ucbowae, żeśmy o nim  dotąd me w iedzieli..

Woronicz, póki nosił w  sobie ty lko  przeczucia nie­
szczęść póty nie rob ił żadnego wrażenia melancholiczną nótą. 
swej* fletni; dopiero gdy nieszczęście dojrzało, a on je  po­
ślubił, pieśń jego grzmiała ja k  archanielska trąba, budząca 
z grobów w ielkie postaci, które ja k  w  dniu zadusznym 
processyonalnie oprowadzał po zwaliskach, i  poróiNnywając 
dawne sławy z obecnym upadkiem, bra ł niebo na świadka, 
i korząc sie przed gniewem pańskim, uznawał w mm ty ł vO 
karę i* próbę przemijającą. W  poprawie obyczajów, w roz- 
goraceniu serc czerpał on w iarę w przyszłość.
• * Taka była teorya jego Muzy, takie wewnętrzne prze­

konanie, taka dążność całego życia.
Czysty ten niepokalany duch, ja la  k iedyko lw iek ry- 

,mem przemawiał, stał się organem tego idealnego państwa, 
które nie mając miejsca w  rzeczywistości schroniło się 
w  skrytości dusz, i ztamtąd przy każdem zdarzeniu prote­
stowało i  upominało się o sprawiedliwość u świata, o swoje 
nieprzedawnione prawa. To, co starożytni nazywali: os ma­
gna sonaturum, znacliodziło się w  jego poetycznym^ oiga- 
nizmie; ztąd powinowactwo Woroniczowskiej uy 7 e) 
rajską, śpiewającą Boga i naród wybrany, zawsze i i  po 
łączeniu nieba z ziemią, kościoła z ludem, niepojmująeego 
nawet, ja kb y  to święte przymierze mogło być kie y 'o wie
rozchwiane. , , ,

Lecz zbliżmy się do osoby wieszcza-kapłana, zeby się 
lepiej przypatrzyć człowiekowi, w  którym  siedział ten < uc 
wysoki, o j a k i m  rzekło się wyżej; zbliżmy się, zeby mu 
towarzyszyć w  pielgrzymce żywota, pełnej tych siadów, 
które wydeptała pobożna praca i  miłość. ^

Woronicz urodzony na W ołyniu w  roku l i o i ,  oddany 
został do szkół jezuickich w  Ostrogu. W  młodym wieku 
wstąpił do ich zakonu, a po skończeniu nauk poświęcił się 
zawodowi nauczycielskiemu w  tych samych szvO ac , g zie 
by ł uczniem. Sam to o sobie napisał w  jednej z sie­

lanek :
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Ośm la t na bąkach, ośm na szkolnych szlochach; 
Trzecie ośm na pierwotnej usłudze krajowej...
Chłopiec szesnastoletni zostałem stoikiem,
A  dziatwie mistrzem, ojcem i kró lik iem  
W  mój platońsko-babińskiej rzeczypospolitej,
Rozdając krzesła, ordery, zaszczyty;
Jakoś ty le  zachęty szlachetne wskórały,
Że ten przełuduy chwałą drobiazg mały 
Prędzej wzrastał, niż indziej drągal pod nahajem.

Na poprawniejszy system prowadzenia młodzieży przez 
łagodną perswazyę i zachętę widać sam tra fił w  prak­
tyce młody nauczyciel, wyższy zdolnościami i sercem od 
współczesnych rutynistów, ufających raczej w silną rękę 
niż głowę...

Ten rys zapowiada, jakiego będzie m iał z niego kościół 
dusz pasterza...

Po zniesieniu zakonu Jezuitów, z k tórym i spędził 
pierwszą część życia, przeniósł się z Ostroga do Warszawy.

Zdawałoby się z wyznań zrobionych w poemacie: L is t 
do p rzy ja c ie la , że z wyjazdem jego do stolicy łączył się 
także interes fam ilijny , ja k iś  proces, którego dochodzenie 
w łożyło nań młodsze rodzeństwo. Szło widać o krzywdę 
zadaną małoletnim przez jakiegoś opiekuna, snadź krew­
niaka, co bezbronnych odarł, a potem w yparł się k rw i.

Przetrząsłem mchem porosłe archiwa i grody, 
Dochodząc z k łębka tej krzyw dy i  szkody;
Stawiłem z swych wskrzeszone grobów nieboszczyki 
Za nieomylne świadki i prawniki.

Sprawa poszła przed sędziów, a ci wydali dekret:

T a  sprawa nieprawna i krzywa,
Bo jest z mocniejszym, chociaż sprawiedliwa!

Na ten w yrok zasępiło się niebo i b iły  pioruny...
Krew dusz zgubionych niewinnie spadła:
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Tak na tych, co zabójczy w yrok podpisali,
A  potem na tych, którzy nim w ygra li.

Tu  opisuje okropny zgon krzywoprzysięzców i głos 
ich ostrzegający z głąbi grobów, że i tych, eo korzyść 
odnieśli z cudzej krzywdy, czeka prędzej czy później 
okropna kara...

M łody obrońca i rzecznik pokrzywdzonych nie upada 
jednak na duchu, i pokładając całą ufność w Opatrzności, 

„Co żyw i wróble i  rządzi niebiosy,” 
odzywa się do swoich:

Azaż (rzekłem rodzinie) mało tych naliczym,
Których fortuna srogim śmiga biczem?
Jeśli nam złość wydarła ojców naszych świetność, 
Została we k rw i duszy ich szlachetność.
Zachęt do sławy wszystkich wznieść i odziać może: 
Pracujmy i my, a Bóg dopomoże.

Pokazuje się. że adagium: Aide, to i, et Dieto ta ideva7 
którego wynalazek przypisywali sobie kraucuzi jako  swie- 
ży i oryginalny, było już u nas po pierwszym podziale 
kra ju  wybornie sformułowane w  tem: „Pracujm y, a Bóg 
dopomoże.”

Ów tedy proces jest niezem innem, ty lko  allegoryą pro­
cesu przegranego przez stronę słabszą z mocniejszym prze­
ciwnikiem. Cały ten wstęp przedstawia się w  tormie tak 
prostej, tak naturalnej, że bardzo łatwo wziąć go można 
za osobistą przygodę poety; tymczasem dobrze rozpatrzyw­
szy się w pismach Woronicza, przychodzę do przekonania, 
że tam nawet, gdzieby się zdawało, iż swoje prywatne 
sprawy na scenę wprowadza, on właściwie mówi ty lko  
o rzecz}' publicznej, maskując to jak im ko lw iek zżycia po­
tocznego wypadkiem.

Gdy zauważymy, że wiersz ten pisany w r. 1<8B, to 
już  widoczna, ja k i natchnienie jego obrało kierunek od 
samego wstępu w  poetycki zawód.

Tak tedy, wracając do opowiadania, przegiawszy ów 
proces, a czując, że kra jow i koniecznie służyć potrzeba po­



dług zdatności, s iły i cii cci —  obrał „spokojniejsze życie 
na Parnasie.”

Od dawna spoufalony z muzami, a do tego znudzony 
bakalarstwem w zakątku prowincyonalnym, m iał nadzieję, 
że talent jego zwróci na siebie oczy i  zdobędzie sobie ja ­
kieś odpowiedniejsze stanowisko na w ie lk im  świecie sto­
łecznym; co tem więcej dodawało mu otuchy, że głos po­
wszechny w  k ra ju  s ław ił mądrego króla, protegującego 
poetów i  uczonych,

Co wszedł z muzami w trak ta t bardzo ścisły,
By tem snadniej zwydrzałe ugłaskać umysły.

Jeżeli poezya służyła za środek polityczno socyaluy, 
co praktykowało się niemal od czasów Orfeusza i  Amfiona, 
nic dziwnego, że przez nią dawano się poznać i  otwierano 
sobie drogę do urzędów i  zaszczytów. Tłómaezy to również, 
dla czego robienie wierszy stało się panującą manią w owym 
tak zwanym złotym w ieku Augusta.

Nie w innym zamiarze przybył do Warszawy i nasz 
wyeliowaniec jezu ick i —  poeta i  professor, nieznany jeszcze 
na większej w idowni i  sam nieznający tam żywego du­
cha... Początek to zw yk ły  każdej sławy mającej do w al­
czenia z ludźmi i okolicznościami, podobnej w  tem do 
owych średniowiecznych paladynów staczających w a lk i 
z olbrzymami, czarodziejami i  fantomami, aby zyskać w  koń­
cu uśmiech lub wieniec z rąk pani myśli tajemnych... 
Wszyscy ludzie z wyźszem powołaniem geniuszu i talentu 
musieli staczać takie turnieje, a co cięższa, przechodzić 
przez zimną kąpiel obojętności, lekceważenia, zazdrości, 
płotek i  in tryg , dopóki nie w ybrnęli z tej toni, będącej 
próbą ich przyrodzonych zdolności i hartu woli.

„Bez przyjaciół, pomocy, kredytu, zalety,
Biednaż to dola takiego poety!”

w o ła ł zrozpaczony młody ksiądz i nauczyciel, gdy się u j­
rzał wśród obcych twarzy, mijających go obojętnie, nieza- 
trzymujących się nawet, żeby mu popatrzeć w oczy i  w to 
piękne czoło, siedlisko w ie lkich, szlachetnych myśli.
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Cóż mu to szkodzi, że nie zważają nań, k iedy on 
również na ten pstrokaty w ir  nie zważa i zapomina o wszyst- 
kiem, on, kockanek poetycznych marzeń, zwłaszcza gdy się 
zetknął z poetami głośnej sławy, ja k  Trembecki, N aru­
szewicz i „żartowny w  purpurze Juwenal,” ja k  nazywa 
Krasickiego. Geniusz ich nie dał mu spoczynku, w y ryw a ł 
ze snów młodzieńczych, wyzywał w zaiiod} na lutnie.

Począłem wiec wprzód sielskich piszczałek nad^ mac, 
Chociaż nieraz mi przyszło gorzko się nazżymać,
Bo przyuczone flety sercu odpowiadać,
Nie mogły miejskich przekwintów wygadać.
Chwyciłem się g ita rk i potem, naprzemiany 
W ielbiłem sławne w  okolicy pany.

Otoż i  rzeczywistość wciągnęła go^ w  swoje zębate 
koła! Serce chciało śpiewać złote marzenia młodości i nie 
znalazło słuchacza... A przecięż sielanki jego z owej daty 
ja k : Alek.sys, E m ilka , Bolechowice, Sen A n tka  Pawęży, 
P ieśni wiejskie, o wiele są głębsze uczuciem i treścią niż 
nadęte gesneryady Naruszewicza. Sielanka Woroniczowska 
różniła się od panującego wzoru, i  już wtedy zakradała 
na powieść poetyczną osnutą na tle własnych wrażeń. Nie 
szukał on nowej formy, ale ją  znalazł w melancholijnych, 
czystych ja k  spowiedź anioła, dziejach swego serca i  życia, 
niekiedy zaprawnych nawet tą dobrą kumorystyką staro­
polską, tak  niepodobną do kwaśnego angielskiego humoru, 
ja k  niepodobne słoną w ilgocią morską zamglone powietrze 
do lutowego przymrozku iskrzącego się w słońcu. Nie ma 
też w  drobnych tych poematach ani k rz ty  naśladownictwa 
Gesnera lub F lorian ’a, sielankarzj- będących wówczas 
w  modzie; prędzej domacasz się w  nich - wysokiego na­
stroju czwartej Eklogi Marona. Nie musiały też robić 
w  swoim czasie wielkiego wrażenia ciche te kw ia tk i, co 
pow'schodziły na ubocznej ścieżce, a nie na szerokim ubi­
tym gościńcu — kiedy n ik t długo o nich nie wspomniał, 
nawet późniejsi literaci. Dopiero w  obecnym okresie, k tó ry  
tem się od swych poprzedników wyróżnia, ż e ja k  w poezyi, 
tak w sztukach pięknych, daje temu pierwszeństwo, co jest
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brane z natury, czyli z pierwszej ręk i — wypadło mi pod­
nieść je  z zapomnienia; w nich bowiem odzywają się nie­
kłamane uczucia, głos z serca wprost idący, nie przez alem- 
b ik  jakiego wzoru, ale żywy prawdą obserwacyi, na sobie 
i na tem co nas otacza zrobionej. Wydane to wierszem 
ciężkim, niepoprawnym rymem — za to w  wyrażeniach 
ja ka  prawda, ja k a  świeżość! zgoła całkiem odmienny ton 
od tonu, na ja k i wszyscy współcześni śpiewali. Jest coś 
szczerego, niewyszukanego w  tem opowiadaniu przygód 
życia wcale nieromansowych; jest ciepło w iary, ufność 
i poddanie się Bogu... Czytając te sielanki, czujesz, że mó­
w i za siebie i nie chce być ani Teokrytem, ani Gesne- 
r ’em, ani Naruszewiczem — ty lko  samym sobą.

Dworski kodeks poetyczny litosnem okiem m ierzył 
tak i wyrób domowy, niemająey uprzywilejowanego stempla 
z popiersiem starożytnego lub francuzkiego klassyka, i  za­
trącający jakiem iś wyobrażeniami i  wierzeniami, z któremi 
tak zwany duch wieku nie chciał w żadną wchodzić ugodę.

Zb ity  z tropu poeta mniemał, że lepiej da się poznać 
i  sławę od razu zdobędzie, gdy rzuciwszy pastuszą piszczał­
kę, pocznie brzdąkać na gitarze pochwały możnych mece­
nasów.... Tyran ia  panującego smaku bywa tak nieubłaga­
na, że rzadko, chyba nadzwyczajny geniusz, potrafi nie 
uledz je j.  On uległ wszechwładnej pani— ale jego uczciwa 
prostota i tu płatała mu figle, najczęściej bowiem b ił 
w  struny na cześć tych ludzi, co wystawieni by li na po­
ciski zawiści łub stronnictw. Między innym i dość wymienić 
księdza Olechowskiego archidyakona, kap itu ły  krakowskie j, 
k tó ry  ścigany przez mniemanych patryotów za wzięcie 
w kuratelę biskupa Sołtyka, licznych doznał przykrości od 
tak zwanej opinii publicznej. Poeta nieuprzedzonemi oczy­
ma patrzy na tę sprawę i  staje w  obronie księdza Ole­
chowskiego wr tym  pięknym wierszu:

Zgwałciłeś prawo! pełno wszędzie wrzawy:
W inią, skazują, nie słuchając sprawy....
A le cóż czynić? znoś mężnie te losy,
Ta była z w ieków niewinności dola....
Cierpieć i  wznosić ręce pod niebiosy....



Jako burzyciel i bogów, i  prawa,
Sokrat, mistrz cnoty na sąd powołany,
Stanął  Ateny zagłuszyła wrzawa....
Kreskują.... Sokrat na śmierć już skazany...
„Bójcie się Boga ludzie! człek bez w iny!”
W oła ją  starzy wśród tłumnej gawiedzi.
„Cóż ztąd? Niech umrze! my za jego czyny 
Potem mu posąg wystawimy z miedzi.,..”
Większa narodu część i jego głowa 
Lepiej cię ceni—zasługi wyświęci;
Złość się otruje, płocha skończy mowa,
A  czas niezwiędłej poda cię pamięci!

Im ię Olechowskiego nie nabrało w dziejach rozgłosu, 
to  łączy się ty lko  z głośną sprawą Sołtyka; ktoby więc 
chciał odegrzać ten zapomniany proces i mieć o nim bez­
stronne wyobrażenie, musiałby trzymać się na wodzy i nie­
koniecznie iść za namiątnemi pismami, które dla tego na j­
więcej gardłowały za biskupem, żeby przez to dawny ja d  
konfederacki wylać na króla, pochwalającego postępek księ­
dza archidyakona  Biskupa cierpiącego pomieszanie
zmysłów chciano zrobić do ostatka męczennikiem patryo- 
tyzmu.... P rawy sąd Woronicza nie dał się zbałamucić, choć 
gorętszego miłośnika k ra ju  i kościoła nad niego nie było.

Jeżeli w owych czasach lany parnaskie sypały hojny 
plon magnackim domom, to należało również do zwyczaju 
praktykowanego i przez najwstrzemięźliwszych rymopisów, 
^eby króla, protektora poezyi i  literatury, obdarzyć bodaj 
jedną odą, lub rymowanym listem. W  każdym zbiorze wier- 
szów z tej epoki musi być koniecznie coś do kró la  z w ięk­
szą lub mniejszą przymieszką kadzidła.-.. I I  oronicz nie 
uchylił się od złożenia hołdu swojemu monarsze; ale uchy­
l i !  się od przyjętej metody, gdy wspaniałą pieśnią wyśpie­
wał pamięć tych bohaterów i uczonych narodu, których 
popiersia i portrety zdobiły nowe pokoje królewskiego 
zamku.... Chwałę i cnoty w ielkich przodków staw ił mu 
przed oczy, bynajmniej nie mówiąc: „Zrównałeś się z n im i,” 
lub: „Przeszedłeś ich!” — ale pojmując i jego położenie, i oko­
liczności obecne, podejmował myśl polityczną, którą za
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zbawienną clla k ra ju  uważał osobliwie w  tym ustępie, gdzie 
mówi:

Nie wielkością, o bracia! nie powiatów lik iem  
Rosną państwa i chwałą swą sięgają nieba.
Runął ów światowładny Rzym przed A la ryk iem —
A  opasłe zaborem królestw carstwa wschodnie 
Nie mogły połknąć Aten n i Lacedemony:
Naopak w  oczach naszych Batawy zachodnie 
Posiały swe na błotach miasta i  zagony....
Bracia! gdzie się narody nawznak pochylają,
Wróżą im, ja k  komety jak ie , wojowniki....
A  gdy się na potęgę i  wzrost zabierają,
Zgody im i  pokoju szle Bóg m iłośniki.
Czterdzieści Krzywousty w ygra ł b itw  w Pomorzu, 
Wszelako syny jego w państwach podrobnieli....
W zią ł k ra j prawa, oświatę i  rząd w  Kazimierzu,
I  my po tym  gościńcu sławy dobieżeli....

W  całym tym  wierszu „N a nowe pokoje w  zamku” 
przezierał ju ż  ton podniosły późniejszego śpiewaka S yb illi.  
D la  kró la nie było tu innego przysmaku, ty lko  w ostatnich 
dwóch wierszykach zamykających poemat, a zwróconych 
do narodu:

Szanujcież w y waszego (króla) ja k  Palladę w Tro i,
A  jeszcze wasza T ro ja  w laury się ustroi.

Dziewięćdziesiąt la t z górą, k iedy ten wiersz by ł na­
pisany (1783), a przestrogi w  nim zawarte dotąd nie stra­
c iły  swojej wartości. Każda tam prawda policzoną być mo­
że do naszych prawd żywotnych. Nie w sile ramienia, 
lecz w  sile moralnej w idzi on zbawienie i  tryumf, i w  tem 
proroctwie nie m yli się, ja k  się nie m yliła  Kassandra.

Dziwna rzecz, iż wspaniały ten rym  przesunął się 
bez rozgłosu; tego nie mogę czemu innemu przypisać, ty lko  
bardzo zepsutemu smakowi panującemu w stolicy. Płeć 
piękna, umiejąca najlepiej wyzyskiwać to, co do je j uczu­
cia przemawia, ęo ją  może sfanatyzować, —  widać nie po­
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znała się na tym kawałku, za ciężkim na je j umysł i ser­
ce ubiegające się o lekkość z zefirkiem. Pusty madrygał, 
dowcipny czterowiersz Węgierskiego, lub tk liw a  sielanka 
kochanka Justyny, mogły liczyć na powodzenie; poważny 
ton arfy Dawidowej uspasabiał do ziewania.

Namacalne to, że Woronicz czas swój wyprzedzał. Na 
ufryzowane głowy nie wdziano jeszcze pokutnych kapturów, 
uie posypano ich popiołem—ale nie tryum fujcie za wcześnie! 
stanie się wszystko, co wieszcz w przeczuciu wyśpiewał....

N ie umiem powiedzieć, kto by ł tym przyjacielem od 
serca, do którego Woronicz pisał ów rzewny lis t ,,Z w y ­
gnania"— a wygnaniem nazywał życie za klauzurą w klasz­
torze kks. Missyonarzów, gdzie dużo przecierpiał, przenu- 
dził, gdzie, ja k  dowcipnie mówi: „Pegaz jego t łu k ł głową 
o mur, i  zwiesił uszy, bo klasztor dla poety to prawdziwy 
kastel Sw. Anioła...”  Otoż dla tego przyjacięla nie znajdu­
je  on dość słów wdzięczności. Widać, że mu w nieszczęściu 
podał rękę, ale odjeżdża w  obce kraje... prosi go więc 
o wstawienie sie za sobą: „Szepniej w  ucho Palemonowi, 
którego ojcem wszyscy zowią, a kró l kocha więcej, niż 
1'zymski August kochał swego mecenasa, aby się zaopieko­
w ał mojem sieroctwem.”

Któżby to by ł tym Palemonem? Domyślam się i  z pseu­
donimu, i z rzeczy, że nie kto inny, ty lko  książę generał
ziem podolskich.

Wszystkie literackie i  m ilitarne znamienitosci d iugiej 
połowy ośmnastego w ieku wyszły z pod skrzydeł tego
opiekuna nauk.

Niedługo zapewne człowiek tyle obiecujący zostawał
W’ cieniu.

Biografowie podają, że poznał się na nim i wziął 
go w7 szczególną opiekę ks. Kasper Cieciszowski  ̂świeżo 
mianowany biskupem kijowskim , perła duchowieństwa 
w  ośmnastym wieku, a Stanisław August zaopatizył w  chleb 
duchowny dając mu probostwo liwskie, które p i zeszło na­
wet miarę skromnych jego życzeń, gdy pisał:

Dajcież mi kącik jeden pewny, choć malutki,
Gdziebym ukoił kłopoty i smutki,
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I  ja k  robak w  bławatuej zasklepiony chatce,
M iał gdzie czemkołwiek służyć wspólnej matce.

Otrzymał nareszcie ten upragniony kącik, lecz nie 
dano mu go używać...

Ważne sprawy publiczne potrzebowały co najwięcej 
zdolnych pracowników. Jak zawsze w  takie j okoliczności, 
mnóztwo ciśnie się ludzi więcej zręcznych i zaufanych 
w  siebie niż zdatnych i  pewnego charakteru, gdy tymcza­
sem gruntowna umiejętność, praw y sposób myślenia, czu­
ją c  swą wewnętrzną wartość, nie natrąca się i  nie solicy- 
tuje, Snadź podkanclerzy, ks. Garnysz, biskup kamieniecki, 
dobrą m iał znajomość ludzi, gdy z początkiem wielkiego 
sejmu zwrócił uwagę na Woronicza i zaraz powołał go do 
wyższych, że tak powiem, dyplomatycznych spraw ducho­
wieństwa. „A  chociaż, ja k  powiada autor pochwały jego. 
czytanej w Towarzystwie Przyjaciół Nauk, niewinna pro­
stota i ognista szczerość, znamionująca jego umysł najmniej 
go zdolnym uczyniły do rzeczy mających jakąko lw iek  
łączność z dyplomacyą lub dworactwem, przecież bezambit- 
na jego gorliwość i talent dały mu chlubny i  obiecujący 
wstęp do ministrów ówczesnych i  do łaski króla Stanisława 
Augusta...”

Nieszczęścia publiczne wkrótce stargały to pasmo 
świetnie zaczętej ka ry  ery publicznej.

Z upadkiem ustawy konstytucyjnej Woronicz ustąpił 
z widowni, i znalazł to, do czego serce i dusza tęskniła: obo­
w iązki wiejskiego kapłana i grobową ciszę sprzyjającą 
jego rozpamiętywaniom. Zakopany na wsi, oddany obo­
wiązkom apostolskim swojego stanu, w  dwóch wierszach 
spisał co się w nim działo:

N ik t mego obłąkania ni w idzi, ni słyszy,
Zdrętw iało wszelkie czucie w7 ponurej zaciszy.

Pobyt w  ustronnej parafii, samotność, obcowmnie z Bo­
giem, z otaczającą go naturą, z prostym ludem ciemnym, 
ubogim i zrezygnowanym, usposobiło świątobliwego kapłana 
do przyjęcia w pierś swoją holów7 żywcem pogrzebionćj



matki. Na wielkim  świecie, wśród w iru  dziennych intere­
sów i zajęć, zwykle modyfikują się uczucia i przekonania; — 
w  samotności ból sie rozognia wyobraźnią w dwójnasób 
czynną i uczucie pierś rozpiera w  miarę ja k  przekonanie 
tężeje. Prorocy i apostołowie wprzód nim ogłaszali swoje 
słowo, ustępowali na pustynię.

Woronicza „rozpaczająca miłość'5 zrobiła w ie lkim  poe­
tą, wieszczem.

W ielu mieliśmy i mamy piszących rzeczy bardzo zaj­
mujące wyobraźnię, poruszające najgłębsze uczucia, co k ie ­
dy pochwycą ja k i przedmiot, zrobią z niego drogocenne cacko, 
ozłocą, ustroją, wonnościami zaprawią, żejest się czem za­
bawić i poszczycić przed szerokim światem.

Woronicz nie znał tćj sztuki... Znał on wzory sta­
rożytnych klassyków, lecz z nich o tyle ty lko  korzystał, 
o ile harmonizowały z jego wysokim nastrojem; szukał 
w  nich ducha pokrewnego swojemu, nie tormy... Wieszcze 
widzenia W irgiliusza, k tó ry  w  piersi nosił Romę, najwięcej 
trafiały mu do duszy; jeś li nie brał mantuańskiego łabę­
dzia za przewodnika po piekle ja k  Dante, to nie dla tego, 
że siedzącemu na ziomku w ie lk ie j ru iny, z głową posypaną 
popiołem, z okiem w  niebo utkwionem — nie trzeba było 
Przewodnika.

Aczkolw iek dzisiejsi pyszni mędrcowie nie radzi przy­
znają Opatrzności prawo mieszania się w  sprawy i czyny 
ludzkości, która, ja k  utrzymują i dowodzą, nauczyła się 
już chodzić o własnych siłach, — Woronicz inne m iał 
przekonanie: w ierzy ł on, że nieszczęście i  upadki są z do­
pustu bożego, są karą lub próbą....

Podzielając tę jego wiarę, mam jeszcze i  tę, że do 
pognębionych i zrozpaczonych, żeby ich od zwątpień i  w y­
rzeczenia się samych siebie ochronić, zsyła Bóg w łasce 
swojej takie kaplany-proroki, jak im  był śpiewak S yb illi.

W  jakie jże to chw ili zbudził się wieszczy jego duch?
Oto w  godzinie grobowego milczenia, w  tć j czarnej 

nocy, kiedy wszystkie św iatła pogasły na tym królewskim  
niedawno tak świetnym i  głośnym Parnasie... Naruszewicz 
z tęsknoty dogorywał w biskupiej rezydencyi w Janowie;

JAN P A W E Ł WORONICZ. 181



Karp iński zagospodarował się, trzebiąc lasy w  zapadłym 
kącie Polesia; Trembecki, elegancki szambelan, zaniedbał 
sie i  wołał żyć z wróblam i niż z ludźmi; Kniaźnin na 
obłąkaniu z miłości skończył swój zawód pisarski; Zabłocki, 
satyryk polityczny, został księdzem; Krasicki zapomniał, że 
niegdyś m iał dowcip na zawołanie; Dmochowski przebywał 
za granicą, a Niemcewicz podróżował po nowym świecie...

Wszyscy oni p rzyw yk li śpiewać na wolną nótę, zbie­
rać oklaski, wszędzie gdzie językiem  ich mówiono; teraz, 
gdy się porozcinały najbliższe k rw i zw iązki i sąsiedzka 
zażyłość, a nowe organizmy usuwały dawny przyrodzony 
organizm, wtłaczając go w  obce formy— pozawieszali lutnie 
na wierzbach płaczących, powtarzając z Dawidem:

Co nam innego czynić? jeno płakać smutnie,
Powieszawszy po wierzbach niepotrzebne lutnie...

Woronicz, k tó ry  nie należał do dworu i n igdy n ie  
dzielił świetnych tryum fów starszej braci w  Apolłinie, zo­
stał sam jeden tłómaczem wierzeń, kapłanem na straży 
świętego ognia... Jeżeli uczucie te pielęgnowano w  zaci­
szy domowej, to i  Woronicz, wszystko co wyśpiewał w  tym 
czternastoletnim peryodzie, ja k  H ym n do Boga, Assarmot, 
Pieśń o Lechu, Sejm w iś lick i, nakoniec Ś w ią tyn ia  S yb illi, 
krążyło ty lko  z rąk  do rąk, z ust do ust w przepisywanych 
kopiach; wszakże niemniej było znane, a i odciskało się 
może silniej w  sercach i pamięci niż te druki, pod których 
stosami jęczy dziś społeczeństwo niemające wiele pociągu 
do czytania...

Znalazł jednak Woronicz kanał jeden, którym  pomys- 
ły  jego mogły się swobodniej w świat przedrzeć. Ilząd 
pruski w  Warszawie zamierzywszy sobie zniemczenie na­
bytych prowincyj na drodze adm inistracyjnej, mniej by ł 
drażliw y na rozwój literatury i języka, byle ten zawierał 
się w  obrębie prywatnego przedsięwzięcia. Zezwolił też na 
zawiązanie Towarzystwa Przyjaciół Nauk, do którego gro­
na należał od samego początku i nasz Woronicz. Tu mu 
się zaraz nastręczyło pole do poruszenia kwestyi bardzo

5 Ę T  D Z IE Ł A  LU C YA N A SIEM IENSKIEGO.



JA N  P A W E Ł  W OKNICZ. 183

żywotnej i dotąd jeszcze nieporuszanej. W roku 1803, na 
publicznem posiedzeniu czytał on rozprawę o Pieśniach, 
w której w ystąpił z pomysłem ułożenia piesnioksięgu 
z pieśni re lig ijnych, moralnych i historycznych; do p ierw ­
szych wskazał źródła dawniejsze i zalecał z nich wybór; 
drugie omówił i także radził czerpac z tego, co m iała lite ­
ratura; do trzecich powybierał z dziejów przykłady. Ustęp 
ten godzien uwagi, bo zakreśla p lan, k tó ry  później urzeczy­
w istn ił Niemcewicz w  swoich Śpiewach historycznych.

„K tóżby naprzykład -  mówi Woronicz — nie chciał 
widzieć ożyłej w  pieśni owej Rzepichy? Z ja ką  się ona 
uwinnością po wszystkich kątach domu krzątała, a by dwóch 
nieznajomych pielgrzymów do je j chatki przybyłych na­
karmić i  uczcić, kiedy tymczasem jej mąż ostatnią kadzią 
miodu zgłodniałych naszych rycerzów uraczał! K toby się 
nie rozrzewnił pamiętną walkę Orestowej przyjaźni między 
Leszkiem Białym a Go workiem? Kogoby nie nauczył zgodę 
sąsiedzką miłować ów Saryusz, przodek rodu Zamojskich, 
k tó ry  na pobojowisku pod Płowcami, ranami o k ry ty , 
trzewa wydarte reką w  siebie tłoczący, litującemu s.ę Ł o ­
kie tkow i odpowiada: „T o  nic k ró lu ! wszystko dobre
i  znośne dla ojczyzny, gorszy z ły sąsiad!” K toby się 
słusznie nie nadął ową wspaniałością Jana Abdauka, co 
niekupiony cesarskiemi skarbami, złoto do złota dorzucił? 
W  podobnem zdarzeniu pokazał się prawdziwym Polakiem 
ów Krzysztof Zbaraski, k tó ry  godząc się z Turkam i o wy- 
kupno z niewoli Polaków, k iedy za tak drogi towar hojnie 
szafował szkatułą, chciał go wezyr przynajmniej w t e m  
Upokorzyć, aby z odkrytą głową sułtana uszanował: „G ło ­
wę mi wprzódy zdejmiesz niż c z a p k ę ” — odpowiedział Zbaraski. 
Nie o czapkę zapewne mu chodziło.” _ ,

D la nas dzisiaj społecznemi kwestyami zaprzątmoni eh 
może mniej wyda się doniosłą i ważną ta strona historyczna, 
ja ką  Woronicz podniósł i ożyw ił la t t e m u  z górą sześćdzie­
siąt; na owe czasy jednak, kiedy rozbite państwo zepchnię­
te było ze stanowiska historycznego w ż\ cie prywatne, 
zajęcie go obrazami przeszłości było głębokim  ̂ i  bardzo 
trafnym pomysłem. T a k i ideał, ja k i Woronicz chciał wszcze­
p i ć w  duszę rodaków, zbraeić z rzeczywistością, b y ł czy



stem niepodobieństwem. Nie nadarmo też trzy w przedmio­
cie tym napisane rozprawy zawiązał tym ezterowierszem:

Nie gorzał ten rodzinnym ogniem z nieba tchnionyra,
A n i je j cnotowlewczą piersią by ł karmionym,
A n i na je j szacunku, ni się znał na sobie,
K to się rad z nowym bytem żenił na je j grobie.

Przy tych rozprawach liczniejsza publiczność pierwszy 
raz słyszała jego hymn do Boga i jeden ustęp z Lechiady... 
Z ułamków tych mogła sądzić o innych utworach, które nie 
b y ły  przeznaczone do czytania ze względów na cenzurę...

We wszystkich tych hymnach i poematach wymienio­
nych powyżej, a należących do tego okresu, panuje zadzi­
w iająca jedność, że nie powiem jednostajność głównej m yśli; 
prawie aż do znużenia czytelnika, choćby najbardziej ko ­
rzącego się przed majestatem przedmiotu... Serce i głowę 
poety jedno ty lko  zajmuje: przeszła wielkość i  je j upadek i 
co po za tem dzieje sie koło niego — nie widzi, nie chce 
widzieć, n i słyszeć. Zdawałoby się, że sprawy codzienne 
tego padołu już  go nie obchodzą; tak utonął w  mrokach 
przeszłości, tak zagłębia się źrenicą w  najmglistszyek po­
czątkach za odszukaniem powinowatych plemion z poprze- 
kręcanemi nazwami przez Greków, a szuka ich choćby 
u poduoża niedokończonego Babelu, w nadziei, że spotka 
gdzieś praszczura słowiańskiego rodu, i wędrując z nim 
przez azyjskie stepowiska i Kaukazy, uściśnie przy gnieź- 
dzie orląt Lechowych... Szczęśliwy, że wydziercom ze 
starej siedziby może rzucić w oczy rodowód idący od k tó ­
rego z synów patryarehy Mezopotamii... A  cóż dopiero gdy 
wyprowadzi w  szranki pewniejszą historyę: owe postaci
królów, hetmanów, prymasów, w ie lkich kanclerzowi jakże 
pieści się z ulubieńcami swymi! Jak ich stroi we wszystkie 
moralne k le jnoty Plutarcha! ja k  serce mu bije na każdy 
tryum f ich cfręża! a ja k ie  łzy padają za każdą klęską! 
a ile przekłęctw godnych Dydony w ysypie na odstęp- 
ców Boga i  odstępców Rzeczypospolitej!... Rozwinął to na j­
zupełniej i najszerzej w S y b illi podzielonej na cztery 
pieśni, która w  całym swoim układzie najwięcej ma syme-
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try i i całości. Pierwsza pieśń opisowa na wzór deliłlow- 
skich ogrodów opiewa Puławy, ognisko tego życia, co się 
wszczepiało w duszę przez wspomnienia i tradycye— gdzie 
wreszcie stał widomy symbol, Świątynia pełna pamiątek 
zgromadzonych przez księżnę generałową... Nim poeta 
przestąpi próg Sybilli, wprzód wielkiem i pociągami pendzla 
maluje przepyszną okolicę i sławny ogród. Można o nim 
powiedzieć, że jest pierwszym pejzażystą; pierwszy też ode­
zwał się językiem  tłómaczącym naturę, i pod tym względem 
najzupełniejszą ma wyższość nad Zofiówka Trembeckiego. 
Żaden z naszych dawnych poetów nie m iał tego rysunku 
i kolorytu co on, szczególniej w szczęśliwych malowniczych 
wyrażeniach, ja k  owa Wisła, co:

Igra  z rozkosznym brzegiem, strzępem swym srebrzystym;

ja k  ów strumień, co:

...przetapia czyste swe kryształy,
I  znowu przymuszony nieznanym gościńcem 
Piąć się w górę i igrać na powietrzu młyńcem,
Gniewny za gwałt przyrodnim prawom swym zadany, 
Ciska w  same obłoki niezbłagane piany.

Wszystko to było nowością, podobnie ja k  ta topola:

Starożytna prababa tych roślin i krzewów,
W  śród licznego prawnucząt gałęzistych grona, 
Odmłodniatym w siwiźnie czepcem ustrojona;

bib wiąz: \

...sążnistemi rosochami dumny,
Niepożyty szturmami, ka rk  potrząsa szumny,—

którego liście:

obsiadły snów przelotnych roje,
Usypiając podróżnych kłopot}' i znoje;
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lub te dęby:

szelestem powiewnym ozdobne,
Młodniejące starością, siwym mchem szanowne,—

a nareszcie i  nasza brzoza:

...nieutulona płaczelnica,
Zasłoniwszy na zawsze twarz niegdy nadobną, 
Rozpuszczonych kędziorów powłoką żałobną...

Nie ma tu zapewne tej precyzyi pendzla, ja k a  spo­
tyka  się u romantycznych poetów, ale jest dotknięcie jedno 
lub drugie zdradzające żywsze uczucie dla piękności na­
szych okolic, gór i  pól, drzew i  kw iatów.

Woronicz nosił w  sobie wszystkie zarody i przym ioty 
tej poezyi, która się zaczęła rozwijać w trzecim dziesiątku 
dziewiętnastego wieku...

Z drugą pieśnią przenosi się on z ogrodu do św iątyni. 
W idok zwoju pergaminu z pieczęcią, ułamka berła lub ko ­
rony, zbroi starożytnej, miecza i buławy stawia mu przed 
oczy cala przeszłość. Jak na tarczy Achillesa rzeźbi on 
dzieje Rzeczypospolitej, je j początek i wzrost, szczyt w iel­
kości i kw itn ienia, nareszcie schyłek i ostateczny upadek.

Historyę schwyconą w  najwybitnie jszych i najwspa­
nialszych rysach przesuwa nam przed oczyma, ja k b y  dra­
mat niosący za sobą głęboką przestrogę: Nieszczęścia naro­
dów są karą bożą za odstąpienie praw jego zakonu—ty lko  
odrobek w in przez pokutę i rzetelną poprawę mógłby w y ­
jednać napowrot błogosławieństwo Nieba.

To jedna myśl; a druga: Bóg porozsadzał narody na 
ziemi i porobił między niemi odrębności i różnice.

Dwa te wyobrażenia przesuwają się przez wszystkie 
jego poemata; w  jednem niesie napomnienie, w drugiem otu­
chę... „W ia ry  ty lko, silnej w ia ry  w  miłosierdzie Opatrz­
ności!” woła co chwila i  dowodzi:

„Myślicież, żeście losu ślepego igrzyskiem 
I  wcale obojętnem Niebu widowiskiem?
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Niebaczni! nie są głuche te górne sklepienia 
Na odzowny szczek waszych oków i jęczenia...
A  gdy nie pamiętając na w yrok i święte,
Rozwodzicie m rukliw ie żale nieujęte,
Jak gdybyście na pastwę ucisku oddani,
Omackiem po obłędnej t łu k li się otchłani...

Poeta nie chce, żeby ktokolw iek śmiał przypuścić, że 
Bóg może zapomnieć o człowieku — w  oczach jego naj­
większe to bluźnierstwo...

Cały koniec S y b illi ma paręset wierszy ja k  z bronzu 
ulanych; każdy powinien umieć je  na pamięć, aby sobie 
dopełnić ów szczytny Hym n do Boga, któ ry  jeden stawia 
go na czele naszych liryków .

Nie ma w tem przesady, gdy powiem, że Woronicza 
miłość do przeszłości napełnia całe jego jestestwo; ale m i­
łość ta będąc czystą i uduchowioną, spływa się i łączy 
z miłością Boga, staje się zakonem, i moźnaby ją  zawrzeć 
w tej zwięzłej formule: M iłu j Boga, a umiłujesz k ra j swój; 
umiłowawszy k ra j, nie możesz nie miłować Boga.

Kapłan-wieszcz odsłonioną ma przed oczyma swej du­
szy przyszłość... ato li robi ją  zależną od nas samych:

Nie tra f ślepy, nie kolej narodami w ładnie—
W  Boga się ręku rodzą i  czasy, i  losy...
Więc gdy Bóg nas nie może karać bez przyczyny,
Bos nasz być musi płodem naszej własnej w iny.

Poezye Woronicza w stosunku do naszej lite ra tury 
w dziewiętnastym w ieku — chociaż on jest właściwie tym, 

je j główny ton nadał — zostawały w  pewnem odosob­
nieniu... a jeżeli b y ły  pojmowane, to ty lko  pod względem 
uczuć rodzinnych, jak iem i tchnęły...

Nowa szkoła filozoficznych psalmistów przyjęła myśl 
Woroniczowską, a chcąc ją  pchnąć dalej po mleezuych 
drogach fantazyi i egzaltacyi, skrzyw iła ją ... Balon ten 
odciął sznury prawd pozytywnych i zgubił się w  przestrze­
niach nieskończoności.
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Polska, podług tej nowej teologii, ma podobnie ja k  
Chrystus odkupić ludzkość. Głos z nieba w Przedświcie 
wyraźnie stawia swój dogmat:

Bądź więc prawdą ja k  On (Chrystus) wszędzie—
Im ię twoje Ludzkość cała.

A  tak tedy nasz naród ogłoszony został „w  trzeciem 
objawieniu: Bogiem ludzkości.”

Za to niebaczne, a pyszne wdzierstwo na tron Boga 
naszych ojców, przyszła sroga pokuta; sprawdzają się wiesz­
cze widzenia Woronicza:

Pamięć naszą uczciwą, głośną w  poprzek świata 
Jak skorupę, garncarską, o kamień stłuczoną, 
Pogwizdując wędrowiec depce i  pomiata...

A  proroczy kapłan ze swojemi sybillińskiem i rymami, w ierny 
zakonowi prawd objawionych, zdaje się z tych górnych 
i  jasnych kra in , gdzie duch jego przebywa, przesyłać we k rw i 
i łzach skąpanej ziemskiej matce pocieszające wyrazy:

Nie płacz niebogo, nie płacz! żyje Bóg na niebie,
W ie lk i Bóg ojców naszych— on nas nie pogrzebie...

Poezye te, dziś, ja k  z usposobień sądzę, niewielu 
mają czytelników... Dawniejsze społeczeństwo, a współczesne 
wieszczowi tak  wysokiego nastroju, ja k im  by ł Woronicz, 
lub iło  szukać w  literaturze upięknionego odbicia się swoich 
uczuć i pragnień—i w  wizerunku tym widziało dla siebie 
naukę i podnietę. Teraźniejsi zwydrzeni czytelnicy przede- 
wszystkiem szukają rozrywki... Niegdyś społeczność mó­
w iła  do literatury: Badaj mię i  ucz mię myśleć i  czuć
szlachetnie; a teraz mówi: Baw mię, bo się nudzę... I  wyob­
raźnia sama jedna, najczęściej bez pomocy innych władz 
ducha, krząta się ja k  może, aby smakowi dogodzić... W praw­
dzie niezawsze i  nie na długo potrafi zabawić—lecz za to 
coraz głębszy wykopuje rozdział między społecznością a l i ­
teraturą, aż w  końcu całkiem rozumieć się przestaną...
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Woronicz przestał śpiewać... Głos czarodzieja um ilknął, 
bo duch stawił się na zawołanie. Natomiast zaczął być niów- 
eą, już  nie dla samych prostaczków ja k  niegdyś w  L iw ie , 
Kazimierzu lub Powsinie, którym  od dawna służył słowem 
bożem, lecz w  okolicznościach mających doniosłość poli­
tyczną... Te same pomysły, które ubierał w szatę poezyi, 
i tu się snują w jędrnej, męzkiej prozie. Najtrafn ie j dwa 
rodzaje Woroniczowskiej wymowy scharakteryzował ks. bis­
kup Łętowski (Katalog biskupów, prałatów i t. d.). Słowa 
jego powtarzam, bo lepiej trudno powiedzieć: „B y ł on
mówca i w ie lk i mówca, lepszy dla ludu wiejskiego i pros­
taczków niż dla bogaczów tego świata, w  czem naślado­
wał Mistrza Niebieskiego. Gdy m ów ił w  stolicy, słuchali 
go tak zwani wielcy i możni; porywał go duch wieszcza 
i unosił po za granicę prostoty ewangelicznej. D la  tego 
t°, gdy się zniżał,, czuł i poruszał; a gdy górował, zadziwiał, 
ale to nie szło do serca. W  kazaniach wiejskich swoich 
mówił do nas wszystkich, a w mowach przygodnych dla 
sławy własnej. Nie było w tem jego w in y  ani próżności, 
ty lko ta siła umysłowa, która gnała go, gdy raz puścił je j 
wodze.”

Tak tedy Woronicz czy w wiązanej, czy uiewiązanej 
mowie, wszędzie ten sam... Nazwałbym go poetą o je d ­
nej strunie... Powiedzenie to uiebardzoby pogłaskało m i­
łość własną ty lu  autorow, gdyby je do nich stosować, 
lecz zastosowane do śpiewaka S y b illi ma wręcz inne zna­
czenie. Jedną m iał strunę, trudno zaprzeczyć — ale ko- 
uiec je j uwiązał u stop prawdy wiekuistej, a drug i prze­
ciągnął przez serce pełne świętego ognia i czystości aniel­
skiej... Nuży cię czytanie dłuższe jego wierszów; mimo 
tego powrócisz i zuowu zaczniesz smakować w  tym ko r­
dy ale...

Jest to przymiot utworów mających przed sobą pew­
niejszą przyszłość, niż te płody, co raz pochwyciwszy naszą 
ciekawość, gdy ta będzie zaspokojona, nie przypominają 
się więcej.

Pozostaje mi jeszcze zaokrąglić ten piękny żywot do­
powiedzeniem reszty.



Z ogłoszeniem Księztwa Warszawskiego, następnie 
kongresowego Królestwa, nietylko kró l saski, lecz i cesarz 
Aleksander, umieli ocenić jego wysoki charakter i zdol­
ności; pierwszy powołał go do rady stanu, drugi posadził 
na stolicy biskupstwa krakowskiego, jakby chciał nową 
gwiazdę dodać do owych, co przyświecały tej dyecezyi od 
czasów Św. Stanisława przez ciąg k ilk u  stuleci...

Wśród najsroższych i najwymowniejszych zabytków 
przeszłości znalazł się pasterz nasz ja k  w swoim żywiole... 
On, co lu b ił otaczać się symbolami i godłami przypominają- 
cemi dzieje dawne w  szczupłych izdebkach plebanii w ie j­
skiej, tu dogodzić mógł upodobaniu swemu na w ie lką skalę. 
Ściany pałacu biskupiego pokry ły  się scenami naszych dzie­
jó w  i  w idokami najbardziej uroczych okolic krakowskich: 
Woronicz dawał do tych kompozycyj pomysły, a poczciwy 
Stachowicz w ykonyw ał ja k  umiał... U jednego i u dru­
giego uczucie starczyło za umiejętność i sztukę...

Drogą tę pamiątkę po w ie lk im  pasterzu zniszczył po­
żar, i  dotąd stoi w ruinie.... Malowania Stachowicza zgi­
nęły niepowrotnie, ale duch ich w cie lił się w naszą sztukę...

B lizko 12 la t siedział Woronicz na stolicy biskupiej, 
aż wreszcie po śmierci Skarzewskiego cesarz M iko ła j po­
w oła ł go na arcybiskupstwo warszawskie, tę najwyższą 
duchowną godność... Został prymasem Królestwa ten, co 
niegdyś pragnął choćby cichego zakątka, żeby mógł w y­
śpiewać w ielką przeszłość... dziś przyszło mu wkładać ko­
ronę na skronie monarchy.

Choć rzeczywistość n igdy nie bywa tak piękna ja k
sen,—jednakże marzenie ziściło się dla niego.

Zastanawiając się nad całym biegiem tego żywota, 
znając te myśli, któremi by ł ciągle miotany — moźnaż nie 
widzieć w  tem osobliwego zrządzenia Opatrzności, że n i­
komu, ty lko  jemu przeznaczyła poświęcić tę koronę?

Niedługo cieszył się Woronicz tem najwyższem do­
stojeństwem... Nieszczęściami, wiekiem, chorobą znękany, 
szukał pomocy u wód czeskich, dokąd się udał, i wracając
z tej drogi, w Wiedniu, na obcej ziemi, dnia 4 grudnia
1829 roku ducha oddał...
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Z w łok i jego przywiezione do Krakowa złożono na W a­
welu, pośród tych wszystkich sław i  wielkości królewskich, 
które on kapłańsko-rycerskiem pieniem, on dworak grobów, 
nasiał w  pamięci i  sercu ziomków...

Było w  tem spełnienie woli jego, często objawianej 
za życia, gdy mawiał: „Pochowajcież mię na tym  tam górcu 
waszym W awelu.”

I  pochowano ja k  sobie życzył—nie, ja k  zasłużył...
Monumentu godnego męża zamykającego niejako sze­

reg w ie lk ich postaci dawnej Rzeczypospolitej, dotąd nie 
wzniesiono.
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EMIR TADZ-EL FAHER.
(W a c ła w  R ze w u sk i) .

XXVII.

Któż nie zna Farysa, tego szaleńca pustyni, co roz­
puściwszy rumakowi wodze, m ija oazy, urąga sępowi, obło­
kom, a z uraganem poszedłszy w zapasy, zwycięża go i  do­
b ija  się gwiazd, aby odetchnąć całą p iersią,. ostrzem myśli 
przybić się aż do nieba i w niem duszę utopić?...

I  któż ten Farys? Czy to apokaliptyczny jeździec 
symbolizujący ludzkość w  zapasach ducha z naturą? Czy 
poeta w  walce ze społeczeństwem, która go przygniata, za 
miłość płacąc nienawiścią, za duchowe porywy ku górnym 
sferom — szyderstwem, że aż biedny więzień ucieka na 
pustynię, aby tam mógł skrzydła rozwinąć i  wyciągnąć ku 
światu ramiona i  objąć go w  uścisku miłości?

Kogo tu rozumie ten dytyram b lo tny ja k  skrzydło so­
kole, olśniewający ja k  meteor, entuzyazmujący ja k  hymn 
olimpijski?

Czyżby to była gra wyobraźni, ja k iś  fantastyczny 
obrazek? czy upoetyzowana rzeczywistość?

Mniemam, że to ostatnie.
Mickiewicz wszystkiemu, co wyszło z pod jego pióra, 

zw yk ł by ł dawać grunt rzeczywisty; nie lu b ił on między zie­
mią a niebem wieszać swoich kreacyj, a zawsze łączył je  z ży­
ciem, na które patrzał, na które kładąc rękę czuł ciepło...



Warunek ten właściwy wszystkim w ie lkim  poetom, 
daje i jego utworom nieprzemijającą świeżość... Zkądże 
" z ia ł tego Farysa? nasuwa się logiczne pytanie.

Że go nie ulepił z wyobraźnej pianki — więcej niż 
pewna.

Okoliczności napisania tego poematu nie są mi w ia ­
dome; wiem ty lko  tyle, że go napisał w Petersburgu w roku 
1§28; lecz czy się osobiście zetknął zjego pierwowzorem, 
°zy nasłuchał się opowiadań o nim? zostaje do rozstrzyg­
nięcia.

Pierwowzorem tym uie mógł być kto inny ty lko  Wac­
ław Rzewuski, znany także pod imieniem: Emira Tadz-el- 
faher Abd-el niszan, któremu przypisana była ta kassyda.

Przez la t dziesiątek był on przedmiotem powszechnej 
ciekawości i  rozmów. Jedni wystawiali go jako ekscen- 
łryka  prowadzącego żywot koczowniczego Araba w  dzie­
dzicznym Sawraniu, ubierającego się po arabsku, mieszka­
jącego w stajni, zajętego ty lko  końmi, którym  oddawał się 
z całą miłością; drudzy naganiali ten żywot, a skrupulaci 
pomawiali o odstępstwo w wierze, o zerwanie związków 
rodzinnych; inni znowu, co go bliżej poznali, nie mogli się 
odchwalić, ile  w  nim było prostoty i  serca, ja k i dar ocza­
rowania rozmową, muzyką, rysunkiem, dosiadaniem na jdz ik­
szych koni, nawet gimnastyką. Szczególniej płeć piękna 
dawała się podbijać tej tak oryginalnej osobistości, ju ż  dla 
lcg'o, że wyrastał po nad strych zwykłych ludzi, jak ich  się 
codzień widziało, ju ż  że to był rzeczywiście mąż niezwyk­
łych rozmiarów, poeta duszą i  czynem. Mała ty lko  liczba 
0sób, co się z nim zetknęły lub jego pisma poznały, podzi­
w iała jego w ielką naukę nietylko w  znajomości języków 
oryentalnych, lecz i  wszystkiego, co się odnosiło do tych 
krajów, które spodróżował i poznał tak dokładnie, że go 
można było stawić obok z najsławniejszymi podróżnikami 
angielskim i, francuzkimi i niemieckim i, ja k :  Niebuhr,
V°lDey, Choiseul-Gouffier, Lechevalier, Burkhard, Seetzen 
ł inni, co zwiedzili Egipt, Palestynę, Syryę i Małą Azyę, 
dając uczone postrzeżenia o naturze, mieszkańcach, geogra- 
di, historyi i starożytnych zabytkach tych stron. Można
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powiedzieć, że Rzewuski pod skromnym pozorem kupua 
koni arabskich czystej k rw i położył takie same, a może 
i  rzeczy wistsze zasługi, co wyż wymienieni uczeni, bo przez 
la t k ilka , przemieniwszy się wBeduina, m iał wszelką spo­
sobność robić naukowe obserwacye nietylko nad charakte­
rem i sposobem życia mieszkańców, lecz jeszcze nad włas­
nościami ziemi i klim atu, których w p ływ y nieobojętne bywają 
i na europejskim lądzie. T a k i człowiek, gdyby go miała 
Anglia, stałby się głośnym w świecie uczonym, powoływa- 
noby się na jego powagę, otoczonoby go czcią i zaszczy­
tami. W  naszem społeczeństwie nie miało to ani znaczenia, 
ani rozgłosu, czego dowodem los jego prac naukowych, 
które niewydane, byłyby bez śladu przepadły, gdyby trosk­
liw a  ręka pewnego podolskiego obywatela, znającego się 
na ich wartości, nie była ich od zaguby uratowała.

Winienem temu szczęśliwemu trafow i, że się dostały 
w  moje ręce.

Paręset-arkuszowy manuskrypt, pisany po francuzku, 
ma ty tu ł: S ur les Chevaux orientaux et prorenant des
races Orientales. Dzieli się na dwa tomy: w  pierwszym 
monografia arabskiego półwyspu i  szczegóły odnoszące się 
do pobytu tam autora i  przygód jego; w  drugim, wyłącz­
nie mowa o koniach, ich rassach, przymiotach i  chowie, 
z uwzględnieniem miejscowości i  k lim atu sprzyjającego ich 
hodowli. W  ostatniej tej części nadaje popularnej umiejęt­
ności arabskiej cechę ściśle naukową...

Do tego głównego dzieła należą jeszcze liczne dodatki, 
mieszczące już pierwsze rzuty pomysłów, mających być roz- 
winiętemi, ju ż  korrespondencye z królem i królową wirtem- 
berską z lady Esterą Stanhope, niemiej ja k  bruliony lis ­
tów do oryentalisty Hammer’a i  innych osób, następnie 
mnóztwo rysunków widoków A rabii, zdjętych na miejscu, 
toż koni, wielbłądów, ubiorów, rynsztunków, postaci charak­
terystycznych, obozów, namiotów, karawan — do tego 
należą mappy, plany i profile wyżyny arabskiej. Są i nóty 
pieśni beduińskich, zgoła niezmiernie bogaty materyał do 
poznania tej pustynnej kra iny. Wszystko to by ły  notatki na 
miejscu robione którepotem służyły Rzewuskiemu do napisania 
dzieła o koniach, a właściwie podróży po A rabii i  Syryi.



Niemniej obli ty dostał mi sie zbiór urywkowych rozprawek 
filozoficznych i literackich, w  znacznej części po polsku p i­
sanych, a przedewszystkiem kilkanaście melodyj greckich 
i wschodnich, oraz obszerny poemat pod napisem: Oksana.

Z materyałów tych postanowiłem nie tyle podać tu 
zupełną monografię Wacława Rzewuskiego, ile opowiedzieć 
przygody jego w Arabistanie, w  sposób niemający może 
historycznego porządku i  ciągu, dla tego, że zajęty opisem 
pustyni i Kohejlanów, niektóre ty lko  ustępy poświęca swo­
je j osobie, a co do dat, te całkiem pomija, i chyba cza­
sem ja k  przez zapomnienie wymieni rok bieżący, tak dale­
ce, ae musiałem radzić się innych źródeł, aby podać, 
w którym  roku wyjechał do Oryentu i w  którym  wrócił 
do domu.

Jest jednak źródło, z którego dałaby się czerpać his- 
torya jego przygód, a może całego życia, najautentyczniej- 
sza i ściśle dokładna.... Lecz gdzie jest to źródło? wskazać 

niepodobna, chociaż w  manuskryptach często się powo­
duje na te własne Memoires secrets sur les affaires d 0 - 
r ient! i inne swojego życia, które, ja k  z często przytacza- 
uśj rebusowej notatki wyczytałem, złożył na Libanie w pie­
czarze na lewo pod znakiem J L .  w  pobliżu mieszkania lady 
Stanbope naprzeciw zamku Szkif.

Jak zobaczymy w ciągu rzeczy, dokument ten ważne 
zawierać musi wyznania, nietylko co-do dziejów osobistych 
emira, lecz i tajemnic politycznych. O ile dorozumiewać 
się mogę, wyjechał on z missyą na Wschód, mającą na ee- 
du działanie przeciw wpływom angielskim za pomocą ta j­
nych stowarzyszeń rozgałęzionych od Wyższego Egiptu do 
Benaresu; ambassador rossyjski w Stambule lir. Sti ogonow 
polecał mu założenie akademii oryentalućj, eksploatacyę ja ­
kichś kopalu złota i miedzi i innych pełno projektów, któ- 
re pro memoria oznaczone są urywanemi wy razami. 
Plany te m ia ły całyr Wschód zbudzić do życia....

Oto materyał mający mi posłużyć do skreślenia tej 
oryginalnej postaci.

Pod koniec zeszłego w ieku było przysłowie charakteiy- 
zujące k ilka  znacznych rodzin polskich, podług tego, ja k  
stały w  opinii publicznej. Przysłowie to mówi:
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Z Czartoryskim żyć,
Z Radziwiłłem pić,
Z Ogińskim jadać,
Z Rzewuskim gadać.

Ostatnie to zdanie odnosi się do rozumu i nauki Rze­
wuskich, od których wychodziło mądre słowo. B y li też to 
znamienici w  swoim czasie statyści, mianowicie hetman o j­
ciec, syn jego starosta doliński, a później Adam sławny 
mówca na sejmie, poseł do Danii i  kasztelan witebski. Ci 
trzej górowali w  swoim czasie, choć i innych nie brakło, 
co się odznaczali. Ród ten występujący na widownie do­
piero pod koniec X V I I  stulecia, miewał mężów co n ietylko 
piórem i wymową, lecz jeszcze szablą umieli się Rzeczypo­
spolitej dobrze zasłużyć. T a k i by ł M ichał F loryan, pod­
skarbi koronny, półkownik królewski, towarzysz Czarniec­
kiego, k tó ry  świetnemi czyny odznaczył się w różnych 
potrzebach tak ze Szwedem, ja k  z Turkiem, ja k  z tatarskie- 
mi zagonami. Jan I I I  wielce go cenił i wyniósł za ty le  
usług na wysoką godność. Syn jego młodszy Stanisław 
Maciej podniósł jeszcze rycerską sławę ojca; jako  generał 
wojsk cudzoziemskiego autoramentu, dzielnie sprawiał się 
pod Chocimem; potem posłował do Turcyi — stronnik A u ­
gusta I I  oganiał się najazdowi szwedzkiemu, zadając mu 
klęskę pod Piotrkowem, czem gdy sobie utorował "drogę 
do polnej hetmańskiej buławy, przyczynił się niemało do 
zwycieztwa pod Kaliszem, gdzie rozbił lewe skrzydło 
szwedzkie, i pod Warszawą; te dwie korzyści odniósł 
nad wojskami Karola X I I .  Po śmierci Sieniawskiego wa­
kująca w ielka buława jemu się dostała tytułem rzetelnej 
zasługi, —  a jednak kró l oddając mu ją ,  rzekł nie 
bez obawy: „Strzeż się Potockich!” Hetman na to: „Prze­
stroga dobra na wczoraj, ale dziś niech sami będą ostroż­
n i!” W  tej odpowiedzi odmalował się jego nieugięty 
i zdeterminowany charakter. Oprócz ogromnej siły, którą 
by ł obdarzony, umiał w najtrudniejszych okolicznościach 
działać prędko i stanowczo, a znowu w zawiłych i de li­
katnych sprawach dyplomatycznych znachodzić zawsze n a j­
lepszą drogę. B y ł to zatem tak wojownik ja k  statysta nie­



pospolitych zdolności. Można o nim powiedzieć, że im ię 
rodu swego zrobił n ietylko głośnćm, lecz i szanowanem 
w  Rzeczypospolitej. Cnoty i rozum przekazał spadkiem sy­
nowi swemu W acławowi, k tó ry  także piastował w. buła­
wę, a chociaż nie m iał pola odznaczyć się dziełami woj en - 
nemi, odznaczył się niezłomnym charakterem... W konsek- 
wencyi podstaw bronionych przez siebie, poszedł za daleko 
i stał się miinowolnem narzędziem przebieglejszej po lityk i: 
°n jeden z naczelników konfederacyi targow ickiej okazał 
się nieinteresowanym i prędko się usunął od je j robot. 
% ła  to niepospolita głowa, dya lektyk zawołany, wybornie 
w ładający piórem i  słowem... Został po nim syn Wacław 
Seweryn, którego miał z Konstancyi księżniczki Lubomir- 
skie j, i dwie córki, jedna za hrabią Waldsteinem, druga za 
Jarosławem Potockim.

Ten właśnie Wacław Seweryn jest przedmiotem n i­
niejszej monografii.

W  rodzinie Rzewuskich, która w  przeciągu la t k ilk u ­
dziesięciu wydała trzech hetmanów, by ł we k rw i pociąg 
do oręża, kojarzący się z wrodzonym talentem do pióra, 
do politycznych czynności. Jeżeli k tó ry  z tego rodu nie 
słynął w  jednym, to zasłynął w drugim zawodzie; a w  każ­
dym razie nie było Rzewuskiego, któryby się nie odzna­
czał pewną oryginalnością, źle lub dobrze obróconą, lecz 
zawsze dającą pewne znamienitości piętno, będące skutkiem 
dochowywania tradycyi domu, przekazanej potomkom przez 
Stanisława Macieja, pierwszego hetmana, na łożu śmiertel- 
nćiu, gdy polecał nie żałować k rw i za w iarę i  ojczyznę, 
czyli stawać w  obronie kościoła i kardynalnych wolności 
narodu.

Wrodzony pociąg w  rodzinie Rzewuskich do wojen­
nego zawodu, k tó ry  zamienił się w tradycyę, sprawił, że 
ojciec tego Wacława, o którym  mam mówić, dawał mu 
obok starannej edukacyi i  nauki, której niezmiernie b y ł 
żądny, także i  wojskową szkołę. Pan hetman przemieszku­
jąc  po ostatnim rozbiorze Polski, najwięcej w  W iedniu, 
m iał tam wszelką sposobność kształcić syna w  instytucie 
wojskowym, zapewne nie wT tej nadziei, żeby mógł służyć 
k ra jow i, —  w  testamencie bowiem swoim wyraźnie za­
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strzegł, aby by ł wiernym władzy kra jow i nadanej, i dodał 
te wyrazy: „N ie  ma już  Polski! powinniśmy ten cios znosić 
ze schyloną głową!” Zresztą i to co się działo w  świecie, 
nie szło po m yśli hetmańskiej; z natury swoich przekonań 
by ł on zaciętym przeciwnikiem rewołueyi i zorganizowa­
nego przedłużenia je j pod Napoleonem, — zatem i  usiłowa­
nia sformowanych we Włoszech i Niemczech legionów 
uważał raczej za rozpaczliwe awanturowanie się, niż za 
drogę, którąby synowi mógł wskazać. D la tych to powo­
dów i  syn, lubo nieobojętny na wielkość i  sławę Napo­
leona, nie sprzeciwiając się woli ojcowskiej, wstąpił w sze­
regi wojska austryackiego do pólku Kienmayer-huzarów i do­
sługując się stopni, odznaczył się w  bitw ie pod Aspernem, 
jedynej, co stronie do zwycięztw przyw ykłe j, dała tryum f 
wątpliw y. Tymczasem ojciec jego pan hetman dokonywał 
swego żywota na W ołyniu. Um arł roku 1810 w  Holakach 
i pochowany został w Starym Konstantynowie u Kapucy­
nów. Syn pośpieszając do umierającego ojca, opuścił W ie­
deń, a najpewniej i służbę wojskową; przybyw ały mu też 
nowe obowiązki, których nie mógł podzielić z obowiązkami 
służby.

Podług zapisek, ja k ie  pozostawił, znajdujemy go 
w r. 1811 przebywającego u siostry swej hrabiny Jarosła- 
wowej Potockiej, gdzie baw ił gość dla niego wielce pożą- 
dany, — a by ł nim Rami z basza, by ły  admirał turecki, 
k tó ry  wracając z Petersburga, zatrzymał się w  domu pani 
Jarosławowej przez pięć dni. Skompromitowany w rewolu- 
cyi serajowej przy wyniesieniu na tron Makmuda, z po­
lecenia samego sułtana, udał się pod opiekę Rośsyi i m iał 
sobie wyznaczony na pobyt M iko ła jów  nad Bohem. Otoż 
ten Ramiz bardzo sobie upodobawszy Wacława, jako  bieg­
łego w  językach wschodnich i pełnego nauki, nalegał na 
niego, aby go w M ikołajew ie nawiedził, c'o też on uczynił.

W  jednej z notatek swoich tak opowiada ten sto­
sunek :

„Towarzystwo Ramiza baszy składało się z Ahmeda 
Ruszczukli, z Solimana agi, którzy z nim by li na poufałej 
stopie. Zaś Tefterdar i A li bej wchodzili do salonu, lecz 
usiąść przy nim nie śmieli. Na takich wieczorkach Ramiz
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sadzał mię przy sobie, i zapalaliśmy lu lk i. Rozmowa to­
czyła się po turecku, do której lubo mało się mieszałem, 
jednak przysłuchywałem się bacznie, a każdego razu czegom 
nie zrozumiał, A li bej objaśniał mię jednem słówkiem. 
Zwykle potem przychodziła mowa o Napoleonie i jego w y ­
prawie do Egiptu, w  której Ramiz bra ł udział, będąc jesz­
cze młodzieńcem. W tedy nienawidził on Napoleona, lecz póź­
niej, k iedy Francya oddala w ie lkie przysługi Porcie, mia­
nowicie przez ufortyfikowanie kanału i stolicy, i 011 stał się 
jego admiratorem. Ciągle mię w yciągał na słowo, abym 
rozpowiadał o kampaniach Napoleona; na jego także żą­
danie ułożyłem po turecku przy pomocy Tefterdara pamięt­
nik o wojnie 1809 r., dodając do niego k ilka  planów bitew 
rysowanych przeze mnie. Ramiz odczytał skończony memo- 
rya ł, rozpatrzył się w  planach, a n igdy nie widząc nic 
lepszego nad liche rysunki topograficzne u Turków, zwykle 
robione w  profilu a nie « vol iToiseciu, nie mógł z razu 
rozumieć mego rysunku, dopóki nie objaśniłem mu, w ja k i 
sposób powinno się patrzeć na mappę i ja k  liczyć odległo­
ści. Zrozumiał mię bez wszelkiej trudności. Ramiz m iał 
niappę ogólną Europy zawieszoną na ścianie; przy mojej 
więc pomocy, zaczął wypisywać nazwy miejsc, co mu da­
wało poznać stosunek jednych mocarstw do drugich. B y ł 

- to człowiek dający się v powodować i  nieprzeszkadzający 
niewczesnemi zapytaniami. Z tego poszło, że pragnął bar­
dzo mieć dobrą mappę Turcyi, gdy zaś miałem taką w czte­
rech arkuszach z nazwami pisanemi po turecku, więc mu 
jć j pożyczyłem. Była ona ulubionem dziełem, które w yko­
nałem, będąc wtedy na czele znamienitego wydawnictwa 
(razem z Hammer’em), pod tytułem: Fundyruben des O rients_ 
Zamiarem moim było wydać atlas oryentalny w  językach 
wschodnich. Ramiz ucieszył się wielce tą mappą i nie mógł 
się dość nadziwić podziałowi europejskiej Turcyi na san- 
dżaki oznaczone kolorami. Powiedziałem mu, żem ją  w yko­
nał podług manuskryptu geografa Hadzi-Chalfa znajdującego 
się w mojej bibliotece wallenburskiej, i podług mappy 
Riedla. Mappę tę wzią ł z sobą, i ta mi przepadła...

„Ramiz w pogadance ze raną ciągle mię namawiał 
żebym z nim jechał do Turcyi; a że ja  od dawna postawa-

E M IR  T A D Z -E L  FA H E B. 199



wiałem spodróżować te kra je, więc przyrzekłem mu predzej 
lub później nawiedzić go jako  gość. Lecz wtedy jeszcze 
byłem w  służbie austryackiej. Mundur mój oficera Kienmayer- 
buzarów bardzo mu się podobał. Byłem młody, przystojny, 
śm iały i doskonały jeździec; przytem odznaczyłem sic w  bo­
ju ,  zdobywszy wyższy stopień pod ogniem nieprzyjaciel­
skim, a żywa fantazya młodzieńcza, ten wynalazek natury 
i losu, nie przedstawiała mi żadnego niepodobieństwa w  w y­
konaniu moich zamiarów. Zawsze miałem pociąg do rzeczy 
niezwykłych. Słowem Eamiz poznał mój ognisty charakter 
i pokochał mię ja k  syna. Zaprowadzenie w Turcy i tak 
zwanego Nizam-Dzedidu było przedmiotem ciągłych rozmów 
między nami. Ramiz widząc ja k  podzielałem jego w idoki 
co do reform mających się zaprowadzić w Turcyi, otwo­
rzy ł mi się zupełnie, i w zaufaniu wyznał, że sułtan 
Mahmud IV  zamierza pójść w  ślady swego s try ja  sułtana 
•Selima, że prędzej czy później rozpocznie dzieło odrodzenia 
ottomańskiego państwa; .przyczem skreślił mi wizerunek 
charakteru i geniuszu obecnie panującego sułtana. Ze wzra­
staj ącem zaufaniem tem mocniej nalegał na mnie, abym 
nie zwlekał przyjazdu do Turcyi, i chcąc mię przekonać, 
w  ja k  blizkim  stosunku zostaje z sułtanem, czytał mi jego' 
trzy listy, w  których go zapewniał o niezmiennej swojćj 
przychylności i o pieczy, ja ką  rozciąga nad jego mająt­
kiem i haremem. „Obyś mógł już powrócić ja k  najprę­
d z e j — pisał on — ale teraz jeszcze nie czas; lud bardzo 
„rozjątrzony przeciw tobie; powoli uspokoję go i przychyl­
n o ś ć  ku tobie wzniecę...”

, Ramiz ufny w  życzliwość sułtańską pojechał zbyt 
wcześnie, mimo przestróg przyjació ł, a chociaż zatrzymał 
się pod Bukaresztem w dobrach Ghików, Bolentynie, je d ­
nak w  skutek dziwnego zbiegu okoliczności politycznych 
i in tryg  ulemów —  zamordowany został... Sułtan Mahmud 
u tiac ił iv nim najdzielniejszą rękę w zaprowadzeniu N i ża­
ru u i swego tronu podporę...

Ze śmiercią tragiczną Ramiza upadły i zamiary W acła­
wa odbycia podróży na Wschodzie, przynajmniej na jak iś  czas.

Z powyżej przytoczonego ustępu możemy ocenić jego 
ówczesną pozycyę i usposobienie.
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Świetnie odznaczywszy sic w bitwach, oddaje sic mimo 
powołania niebardzo sprzyjającego naukowym mozołom> 
nauce języków  wschodnich, robi mappy Turcyi, z Hamme­
rem  wydaje pismo poświecone rzeczom oryentałnym, biorąc 
nakład na siebie, i krom tego jest ju ż  związany obowiąz­
kami rodziny. Zapewne 1805 roku wszedł on w związek 
małżeński z osobą pełną wszelkich przymiotów charakteru 
i rozumu, niepospolitej urody, księżniczką Rozalią Lubo- 
mirską, córką Aleksandra kasztelana kijowskiego i Rozalii 
Chodkiewiczówny, sławnej swojego czasu z piękności 
i tragicznego końca, w  rewolucyi bowiem francuzkiej gło- 
Wa je j spadła pod gilotyną. P rzyjaciółka księżny de Lam- 
balle, choć była gościem w Paryżu, padła ofiarą niwellu- 
jącego fanatyzmu, zostawiając osieroconą córkę w  wieku 
jeszcze dziecinnym, którą przygarnęła do siebie jakaś l i ­
tościwa praczka. T ak srodze wypróbowaną od losu osobę, 
i to jeszcze na progu ż}'cia, kiedy świat się uśmiecha 
i przejmuje zdziwieniem swoich niespodzianek wzią ł 
Wacław za towarzyszkę... Zdawało się, że nie mogło ju ż  
być dobrańszej pary. Co jego zajmowało, i ją  zajmowało 
również. Nauka oryentalnych języków', najmozolniejsza, 
wycieńczająca najbystrzejszą pamięć, wymagająca nieprze­
rwanej a p p lika cy i— jeś li dla kogo to dla młodej, pięknej 
kobiety, nie może mieć .wielkiego powabu. A  jednak Ro­
zalia zasmakowała w tej nauce, i równie z mężem brała 
łekeye arabskiego języka. Jak to było, wyręczy mię pro - 
memoria skreślone ręką W acława:

„W  Trypolisie dowiedziałem się, że mój dawny znajomy 
z iednia, Aryda, mieszka w  Zuk-M ichailu u krewnych 
swoich panów Chadrów. Otoż zatrzymawszy się k ilka  dn i 
w tem mieście i odwiedzając często starego chyzlaka ko n ­
sula angielskiego p. Jenni’ego, którego żona była bardzo 
ładna i młoda, udałem się z moim orszakiem do Zuk- 
Michailu, leżącego nad brzegiem morza na wysokiej górze. 
K iedy spostrzeżono mój orszak zbliżający się do zamku, 
Wyprawiono na spotkanie nas kilkunastu jeźdźców7, aby 
się dowiedzieć, co za jedni jesteśmy? i ofiarować nam goś­
cinność; poznano bowiem z daleka mój b ia ły  płaszcz emir- 
ski. Ja zaś zakwmfiony ja k  wszyscy moi towarzysze, przy­
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ją łem  zaprosiny i wjechałem na dziedziniec zamkowy. Nie 
zsiadając jednak z konia, zapytałem:— Gdzie jest Anton 
A ry d a '?

r,—  Jest tu — odpowiedziano, wskazując drzwi do 
jego pokoju na dole.

„N ie  zsiadając z konia, stuknąłem zwyczajem beduiń- 
skim trzykroć drzewcem od kop ii we drzwi... Wyszedł na­
przeciw mnie starzec z długą siwą brodą —  to by ł Aryda. 
W idok ten wzruszył mię. K iedym  b y ł jego uczniem, ko­
chaliśmy się nawzajem. Po chw ili rzekłem do niego:

Antoni Arydo poznajesz mię?
„On zaś na to głosem drżącym :—Nie, nie poznaję — 

i ucałował mój płaszcz em irski.
„Jam na to :—Przyjacielu, słuchaj co mówię, i pyta j 

wspomnień twoich. Czy pamiętasz: U ąuello,..?
„A ryd a  się zmieszał, i ty lko  machinalnie powtarzał: 

I I  <jiie llo ... i i  ąuello...
„Chcąc mu dopomódz, dodałem:—Apollo  fem in ino!...
„T o  go od razu przeniosło w dawne czasy, przypomniał 

sobie i zawołał z mocnem rozrzewnieniem:— M a e ąuesto la  
helia contessa Bosalia...

„Odsłoniłem mu twarz moją, dodając: —Tace et conosce 
m i car o.

I I  conte! krzykną ł Aryda, i zaczął rzewnie p ła­
kać... Zeskoczyłem z konia i płakałem także, lecz z ra­
dości (jednak niebardzó, bo płakać nie lubię). Uściska­
liśmy się ja k  bracia...

„D la  zrozumienia tej sceny, trzeba wiedzieć, że A ry- 
i ia  w Wiedniu, kiedy tak mnie ja k  mojej żonie dawał lek­
c je  języka arabskiego, o tej ostatniej zw yk ł by ł mawiać: 
11 ąuello Apollo fe m in in o ...”

Epizod ten wymownie objaśnia, ja ka  harmonia mu­
siała panować między miodem małżeństwem, jeś li piękna 
Rozalia dla przypodobania się mężowi chciała się uczyć 
najtrudniejszego z języków, co również daje miarę o entu- 
zyazmie oryentalnym Wacława...

Zdaje się jednak, że dwa te charaktery nie mogły 
długo utrzymać się w  tej równowadze, która jest nieodzow­
nym warunkiem, małżeńskiego pożycia.
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Hrabia Wacław, którego' duszy wizerunek uaj wierniej 
wystaw ił poeta w Farysie, by ł zapalonym entuzyastą 
absolutnej wolności, tak  dalece, że widząc, iż takowa 
nigdy by zrealizować się nie mogła w składzie i ustroju na­
szego cywilizowanego społeczeństwa, szukał je j aż na pu­
styni pośród koczowniczych Arabów. A  to pragnienie pa­
łace go i trawiące, spotęgowało się jeszcze z upadkiem 
Napoleona i z kongresem wiedeńskim, gdy wszystkie zdo­
bycze wolności monarchizm uznał nietylko za niebyłe, 
łecz jeszcze je  nazwał zbrodnią i poddał pod surową kon- 
trollę policyi...

W  tak dusznej atmosferze trudno było żyć piersi, 
której:

Całe powietrze w  Arabistanie 
Ledwo za oddech stanie...

Jak z razu domowa harmonia, trzymała się miłością 
wzajemnego ulegania i stosowania się do upodobań jednej 
ł«b drugiej strony—tak -wpływem okoliczności politycznych 
rozstrzeliły się przekonania przyjęte z fanatycznym zapa­
łem przez małżonków, a z niemi coraz więcej wątlało obo­
pólne przywiązanie.

Hrabia Wacław y iia ł przymioty i wady polskiego 
szlachcica. Wspaniały, przystępny, otwarty i kochający 
wszystko, gotów był do najszaleńszego kroku, jeżeli go 
porwała myśl ja ka  ekscentryczna, w której bohaterstwo 
jego miało sie zdumionemu światu objawić. Choćby do 
koła siebie zostawił ru iny, poszarpał wszystkie węzły na j­
świętsze — za nic sobie to miał, byleby stal się głośnym, 
zasłynął...

Można łatwo sobie wyobrazić, że w tem położeniu, 
w jakiem  Europa została się po kongresie wiedeńskim, dla 
tak egzaltowanej głowy nie było miejsca. .

Żona jego przeciwnie znalazła się wtenczas ja k b y  we 
własnym żywiole, co pochodziło zapewne i z osobistego je j 
charakteru, i z atmosfery w  ja k ie j żyła, lecz podobno n a j­
więcej ze wspomnień wyniesionych z la t dziecinnych. Pa­
mięć morderstwa matki ginącej pod gilotyną, wilgotne



ściany więzienia, w  które z nią razem była wtrącona, znę. 
canie się nad niemi tłuszczy ulicznej obryzganej k rw ią  o fi a r; 
nareszcie sieroctwo i  nędza, w  ja k ie j zostawała, nim ją  
z tego piekła wydobyto, — wszystko to musiało zostawić 
niezatarte wrażenie w  umyśle i wstręt wszczepić do rewo- 
łucyi i do wyobrażeń z nią spowinowaconych.

Ci, którzy ją  bliżej mogli poznać, oddawali hołd w y­
sokiemu je j rozumowi i rozległej je j nauce. Co do wyob­
rażeń i w ia ry  politycznej, siostra je j męża nazywała ją  
żartobliwie Ludw ikiem  X IV , a o jednej ujemnej stronie je j 
charakteru Andrzej Koźmian w pamiętnikach swoich tak 
mówi:

„B rak  serca, k tó ry  je j zarzucają, zastępuje silnem uczu­
ciem obowiązku. W  przyjaźni i w stosunkach towarzyskich 
ściśle przestrzega dopełnienia tego, co jest lub co mniema 
być obowiązkiem-, a choć czuje się różnicę między dowo­
dami przychylności, ofiarami, poświęceniem nawet, do k tó ­
rych rozum jest podnietą, choć miłość serca jest ciepłem 
słonecznem, które ogrzewa, upładnia, słabemu daje zdrowie 
i  siły, a miłość wyrozliniowana jest gorącem pieca ogrza- 
uego, a więc ciepłem, które zimna czuć nie daje,— dobrze 
przecież, że i  takie ogrzewa, kiedy słońca śród zimy bra­
ku je .”

Rygorystka obowiązku dopełnianego względem dru­
gich, i to z wdziękiem zniewalającym i pełnym delikat­
ności, zawsze jest niepospolitą kobietą przynajmniej dla 
świata... D la  męża tak bujnej myśli, tak szlachetnych 
porywów i tak czułego serca, jak im  był Wacław, nie w y ­
starczało to może... Potrzebował on słońca, a nie sztucznej 
temperatury kaloryfera.

Z niektórych notatek rzuconych niedbale nasuwa się 
domysł, że między nim a nią stanęła jakaś trzecia istota, 
która całą jego duszę zajęła.

„M ów ią— pisze on— że miłość jest szaleństwem; ja  zaś 
nazywam ją  rozumem, bo wszystko w koło nas upięknia.”

A  na innem miejscu:
„Posiadać istotę, która dla nas jest wszystkiem, 

i  w  każdej chw ili—a potem rzucić się w  zapasy zżyciem — 
nie jednoź to, co.manewrować armią mając za plecami
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fortecę? Ze zwycięztw odnosi się niechybną korzyść, a o 
kieskę nie ma się obawy.”

Jaśniej fłómaczy się w  tym ustępie:
„D la  czegóż chwile szczęścia tak prędko są przemija­

jące? Ledwie błysną, znikają zaraz! Dla czego i te szczęś" 
liwe momenta, które spędzamy przy ukochanej, nie są po­
dobne jedne do drugich? I  tak, pierwsze chwile, ja k ie  
spędziłem z... (tu nazwisko pisane kluczem) były  bez chmur­
k i- .  Do następnych przymieszała się pewna żenada; za 
trzecim razem ciężył nam przymus. A jednak ani moje, 
a*ń je j serce nie zmieniło się... Odjechałem nakoniec, 
i w duszy mpjej osiadła cisza rozpaczy, stokroć więcej mę­
cząca niż najgwałtowniejsze wybuchy. O droga moja X. N.ł 
tyś ty lko  jedna, którą prawdziwie ukochałem; odkąd bo­
wiem ogarnęło mię to uczucie, czuję się z gruntu zmienio­
nym. X , to człowiek nic niewart — gorszy niż ten, co 
zatruł studnię Zemzem...”

Zobaczymy w dalszym ciągu tego opowiadania inne 
wyraźniejsze zwierzenie się z tej miłości w listach pisanych 
ho lady Estery Stanhope, tak, iż możnaby przypuścić, że 
namiętność ta, od której może chciał uciec, albo ją  stłumić, 
była główna podnietą, że się rzucił w ten awanturniczy 
żywot na pustyni bezwodnej, palonej od słońca i zasianej 
plemionami, zostającemLw ciągłej wojnie z sobą, lub napa- 
dająceiui i  rabującemi karawany. Wszakże do tej deter­
m inac ji wzięty by ł inn j1 pozór, służący za usprawiedliwie­
nie tej wyprawy. Po długich wojnach napoleońskich prze­
konano się o potrzebie poprawy rassy koni. Gdjr zaś lir. 
W acław podziwiany by ł czasu zjazdu monarchów na kon­
gres do W iednia jako jeden z najlepszjmh jeźdźców', a ko­
nie jego, na których się znał i umiejętnie hodował, budziły 
zazdrość, więc przez stosunki swoje z pierwszemi osobami 
zbliżył sie 011 do główr koronowanych, podobał się i  zyskał 
sławę znamienitego znawcj', a ztąd i zaufanie, że powie­
rzono mu zakup koni arabskich do stajeń cesarza Aleksan­
dra i króla wirtemberskiego. Szczególniej królowa Kata­
rzyna wirtemberska, siostra cesarza Aleksandra, w ie lka  
miłośniczka koni, przejęta była dla niego prawdziwą admi- 
racyą, i  znaczne wyłożyła summy na kupno arabów, które
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Rzewuski m iał dla niej wybrać i sprowadzić z pustyni 
Neżdu (*).

Cel ten, tłómaczący jego wyjazd na Wschód, dogadzał 
usposobieniu, tem więcej, źe by ł on od dawna przysposo­
biony pożegnać Europę, ja k  ty le  innych rzutkich umysłów 
porzucało ją , nic mogąc się pogodzić z nowym rzeczy po­
rządkiem. Była to chwila, w  której niejeden, co się niczego 
już  nie spodziewał na horyzoncie politycznym, lub co nie 
mógł znieść tego powrotu do dawnycli form absolutnych, 
wyniósł się do innych części świata, aby gdzieś na dworze 
jakiego indyjskiego k ró lika  szukać sławy orężnej, nabytej 
w  napoleońskiej szkole, albo też szukać wrażeń wśród ple­
mion na pół dzikich, a może gonić za ideałem „człowieka 
natury,”  o którym  tyle pięknych marzeń zostawił Rousseau.

Zdaje się, że wszystkie te pobudki g ra ły  w  ognistej 
duszy i wrażliwej fa n ta z ji przyszłego emira. T ak się do­
myślam przynajmniej z napomknień, które spotykają się

(*) Załączam tu jeden z listów królowej wirtemberskiej pisany 
-ze Stuttgartu 12 grudnia 1817 r. do Rzewuskiego, k tó ry  wtenczas 
znajdował się w  Stambule: ,

„Panie hrabio! Dowiaduję się z lis tu  radcy dworu p. Butenie- 
wa, że znadujesz się w  Stambule, i  rad wspominasz o przejeździe moim 
przez Radziw iłłów , gdzie miałam przyjemność poznać pana i  zachować 
go w mojej pamięci. Pisze mi pan Buteniew, jako hrabia chcesz mi 
dać dowód swej życzliwości i podejmiesz sic pokierować zakupem koni 
arabskich, do których przyjść pragnę — w  czem oddasz m i prawdziwą 
przysługę. Nadzwyczajnie bowiem zamiłowana jestem w koniach; mam 
piękne ju ż  stado, i rok rocznie staram się o poprawienie rassy. Od dawna 
niczego tak nie pragnę ja k  dostać Kohejlana; jeżelibyś mógł go nabyć 
zrobiłbyś roi w ielką uciechę. O co mi idzie, wyłożyłam  najszczegóło­
w iej pann Buteniewowi, obligując go, aby się z panem porozumiał tak 
eo do kupna, ja k  transportu. Potrzebuje trzech ogierów, a do stada 
trzech klaczy pierwszego rzędu, bez żadnej wady. W ierz mi, panie hra­
bio, że zawsze zachowam w pamięci te twoją uprzejmą propozycyę, 
choćby i  kupno nasze nie miało się udać.

„Zostaję z Wysokiem poważaniem i  życzliwością.
(podpisano) „JTalarsyna.”

Innych wiele jes t listów od króla wirtemberskiego Wilhelma, k tó ry  
po śmierci swej żony ( f  1819) korrespondował z Rzewuskim, i  w  jednym 
liście prosi go, żeby na pamiątkę p rzy ją ł tabakierkę, którą nieboszczka 
królowa przeznaczyła dla niego.
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w jego pismach, i  z eutuzyazmów lirycznych, którem i
osypuje pustynię i Beduiua...

Że jednak musiała być jakaś tajemna pizyczyna, 
która głównie wpłynęła na ten krok, sam to pisze w  kró t­
k ie j rozprawie o Palmirze w  tych słowach:

-Przyczyny, dla których wyjechałem do Wschodu, 
smutne i ciekawe; wyjaśniłem je  w  moich Memoires secrets, 
o nich tu nic nie wspominam, bo tego czynić nie chcę, i  na 
tem dosyć.”

Podług wszelkiego podobieństwa, Rzewuski wyruszył 
w r. 1817 w tę drogę z dóbr swoiclf, czy Kuźmińskich, 
czy Sawranieckich, zabrał bowiem z sobą doktora na 
dwornego Konstantego Chotynieckiego, starego sługę M ar­
cina, Sokoła kozaka z Sawrania, i  zapewne więcej jeszcze 
domowników niewspominanych w relacyi.  ̂ , , ,

Przelotne napomknienia pozwalają się domyślać, że 
spodróżował wprzód Turcyę europejską, baw ił dłuższy czas 
w  Stambule, gdzie pozawiązywał szerokie stosunki z dy­
gnitarzami W . Porty, oraz ciałem dyplomatycznem, repre- 
zentowanem wtenczas przez markiza de R ijie re  posła fran- 
cuzkiego, Strogonowa rossyjskiego, Ha\ ę hiszpańskiego. ( 
jednych i  od drugich miewał on w  ciągu swego pobytu 
na Oryencie różne upoważnienia do traktowania de likatn j ch 
kwestyj, osobliwie o posiadanie kościoła grobu Chrystuso­
wego, o któ ry  ciągle walczyli Grecy z kato likam i; pierw- 
szyeh wspierała ja k  zawsze Rossya, za drugim i obstawa 
zawsze dom burboński panujący w  Hiszpanii, Neapolu 
i  Francyi. „Z  tego powodu, pisze Rzewuski, za mego po­
bytu w  Alepie, krew  się toczyła pod mieczem muzułmań­
skiego fanatyzmu, a kindżał i pal turecki  ̂ trac ił za w yro­
kiem Hurszyda baszy męczenników chrześciańskich. Cie­
kawe są moje w  tym re lig ijnym  przedmiocie rozmowy 
i korrespondencye z arcybiskupem Syryi, legatem papiez- 
k im  Gondolfim, kiedy byłem przez posłów: francuzkiego 
de Riyiere, a hiszpańskiego IIavę, do konferowania z tym  
duchownym i dawania opinii mojej upoważniony. W szystko 
to się znajduje w  moich Hćmoires secrets s u r les uffaires 
d ’ O rient



Jeśli to sery o pisane, szkoda, że tak ciekawe pamięt­
n ik i zostają gdzieś w  ukryciu!

Jak już  powiedziałem, w papierach pozostałych po Rze­
wuskim, lubo nie trudno o bardzo szczegółowe napomknie­
nia tyczące się nietylko jego osoby, lecz i tajemnych my­
śli i uczuć, jednakowoż nie ma w nich nic historycznego 
i tej nici jednego ciągu, coby wiązała te disjecta membra.

O podróży z Konstantynopola do Syryi nigdzie nie 
napomknął ani półsłówkiem, ale szczęściem znalazł się je ­
den bardzo piękny lis t pisany do jak ie jś  hrabiny, w  k tó ­
rym  kreśli humorystycznie swoje wrażenia:

„Czuję się w obowiązku donieść pani o sobie; jes t to hołd, 
k tó ry  ci serce moje płaci, i to na jgorliw ie j. Czyliż w  miłem 
twem towarzystwie nie spędziłem ty le  chw il szczęśliwych, 
które pamięć moja przechowa, nie głową, lecz sercem? 
a pamięcią serca jest niewygasła wdzięczność.

„Dowiedziałem się przez pana Cossein’a o wyjeździe 
pani ze Stambułu i przybyciu je j do Smyrny, gdzie ci się 
bardzo podoba, czemu wierzyć nietrudno; bo jeżeli miesz­
kając w Perze, mogłaś znaleźć pobyt tam znośny, to Smyrna 
w porównaniu jest rajem. Osoba tak ujmująca i dobra, 
ja k  ty  pani, umie oczarować całe towarzystwo i  sama się 
nawet do niego przywiązać. Co się mnie tycze, opuściw­
szy Stambuł, przebywałem Dardanelle, które o wiele nie są 
tak piękne ja k  nasz uroczy kanał między Skutari a Bajuk- 
dere. Z Dardanellów trzeba było płynąć niedaleko brze­
gów dawnej Troady. Gdyśmy je  m ija li, kazałem nabić 
armaty i trzykrotnym" wystrzałem pozdrowić mogiłę w iel­
kiego i pięknego Acbilla. Zapewne na ten buk wzruszyły 
się prochy czułego bohatera. W idok ten Troady, gdzie 
praw ie nic nie widać, a mianowicie z oddalenia, w jak iem  
byłem, rozgorączkował mię niewypowiedzianie; zdaje się, 
że wyobraźnia tem bardziej się rozbudza i buja, im przed­
miot jest niepokaźniejszy, bo nie ściąga na siebie oczu i nie 
zatrzymuje je j strzelistych lotów. W ielkie wspomnienie, 
ożywiające wypadek historyczny, olbrzymi, przywiązane do 
miejsca opuszczonego od ludzi, daleko więcej rozgorączko-
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wy w a niż takie ru iny Palm iry i Balbeku, w  których myśl 
nasza uwięź a.

„Z  Dardanellów udałem się do wyspy Facecyi leżącej 
ua Archipelagu. Zapewne nie znasz pani tej wyspy, zwłasz­
cza że pod tem nazwiskiem nie figuruje na żadnej mappie. 
A to li przekonasz się, że ją  trafnie zdefiniowałem. Otoż w je d ­
nej pieczarze tej wyspy, poczciwy marzyciel Św. Jan, uło­
żył swój romans pobożny, nazwany Apokalipsą; na tej 
Wyspie panuje godło: a tout rentint beait jeu . Kobiety są 
tam przepysznie piękne, a mężowie ich ciągle włóczą się 
po morzu. Słowem jest to ojczyzna hiszpańskiej krotochw ili 
Pigault’a le B ru ira . Każdy, kto tam się dostanie, może ma­
łym  kosztem stać się małym Meridorem, a nawet Trutaldinem 
i spotkać się z ja ką  pulchną Inezą. Zwiedziłem to schro­
nienie świętego marzyciela. Pieczara, w  której siedział, 
jest szczupła i nie ma więcej nad pięć stop. Zwiedziłem 
też jego stajnię długą na piętnaście cali; niewielkie to za­
prawdę, ale pamiętaj pani, że rumaki apokaliptyczne nie­
wiele miejsca potrzebują. Chciałem oglądać arenę, gdzie 
zamykał sławne swoje zwierzęta, o których pisze; lecz i ta 
niewiększa od tamtych. Trzoda zwierząt brodatych, w czar­
a c h  płaszczach, wydających głos chrapliwy, pobożnie beł­
kotliw y, zajęła miejsce tych strasznych potworów; po daw­
nych zwierzętach nastąpiły nowe zwierzęta, i  oto wszystko, 

zostało z Apokalipsy. '  Wyspa ta nazywa się Patmos. 
^ześć dni zatrzymałem się tam, poczćm rozwinąwszy żagle, 
Płynęliśmy koło Rhodosu, sławnego swoim kolosem, kawale­
rami i  w ielkim  Solimanem, przed którym drżało chiześciań- 
stwo, a on sam ukorzył się u nóg pięknej Polki, niewol­
nicy wziętej w Rohatynie, przezwanej Roksolaną. Kie mog­
łem wylądować na tej wyspie; dla tego 1’Auban dobrze 
zrobił, że nie pojechał ze mną. Zaledwie minęliśmy Rho- 
•łus, pochwyciła nas cisza morska trwająca cały tydzień. 
Cóż to za nudy! Jestem pewien, że cisza morska mogłaby 
wyleczyć każdego z najgorętszej miłości; rozdrażnienie 
i kwaśny humor zajmują miejsce tęsknoty i smutku; a w y­
obraźnia, ta jedyna ucieczka nieszczęśliwych kochanków, 
opuszcza cię ze wstrętem. Nie mogąc już  dłużej w y trzy ­
mać tego męczącego położenia, gdy ty lko  niewiele m il 
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byłem oddalony od Cypru, dosiadłem łodzi i  kazałem wioś­
larzom płynąć do tej sławnej wyspy, gdzie Wenus miała 
swoje ołtarze, a do której i  ja  mam osobliwe nabożeństwo. 
Już za dobre pół godziny mieliśmy przybić do lądu, gdy 
wtem z okrętu padł strzał działowy i wywieszono paw ilon 
dający znak do powrotu, bo właśnie w ia tr się podniósł. 
Okręt ruszył, a jam  musiał wrócić się z drogi, aby się 
dostać na pokład... Tym  sposobem ominęło mię Paphos. ' 
W  półtorej doby zawinęliśmy do portu kochanej Aleksau- 
dretty, której z całej duszy nie cierpię. Podróż moja 
była bardzo pomyślna; tak moi ludzie, ja k  majtkowie i ko ­
nie, słowem wszystko w najlepszem zdrowiu wysiadło 
na ląd .”

Żałować, należy że podobnych listów nie znalazło się 
więcej. Gdyby podróżnik nasz w tej formie lekk ie j, potocznej 
dał by ł opis swojej podróży, — niezawodnie autorstwo jego 
nabrałoby ogromnej wziętości, i im ię stałoby się głośnem 
w  naszej literaturze; bo ja k a  tu werwa, ja ka  trafność po­
równań, ja k i humor! Możnaby mu nawet wybaczyć te w y ­
cieczki przeciw rzeczom uświęconym i  poważnym, tem w ię­
cej, że dziś kładziemy je  na karb maniery wolteryańskiej, 
nie zaś tej gruntownej niew iary, co z arsenału zarozumia­
łej uczoności i erudycyi dobywa wszelakiej broni, aby jej 
użyć na podkopanie powagi kościoła i nauki Chrystusowej. 
Zresztą co do przekonań emira w  rzeczach w iary, w k tó ­
rej się urodził i  wychował, jest on dzieckiem swojćj epoki 
nacechowanej indyfferentyzmem, i znajduję pewne podo­
bieństwo między nim a emirem Beszirem, księciem Druzów, 
o którym  powiada: „że ma jakąś religię, ale n ik t nie wie 
ja ką ; uchodzi za chrześcianina, bo arcybiskup A in tu ry  Gon- 
dołfi jest jego kapelanem; w  każdym razie dobrze odgrywa 
swoją rolę szczególniej ze względu na stosunek z Maroui- 
tami; w gruncie musi być D ruzem , bo to re lig ia  jego na- 
lodu, a mimo tego chodzi do meczetu i odprawia obrządki 
w ia ry  muzułmańskiej.'1 Mniej więcej w  takiem pomiesza­
niu wyobrażeń znalazł się i nasz podróżnik: między A ra ­
bami by ł zwolennikiem sekty wehabitów, będącej rodza­
jem  wschodniego protestantyzmu; w  zajściach re lig ijnych 
stawał zawszę w obronie katolickiego kościoła, n ietylko
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przeciw muzułmanom, lecz i przeciw Grekom, a między ka to ­
likam i żartował sobie ze świętości naszej w iary. Była to 
pyszna filozofia, co się wyżej nosiła nad wszystkie rozumy 
od początku świata. Mniemam jednak, że W acław więcej 
by ł fanfaronem tej doktryny niż szczerym je j wyznawcą. 
Potrzebne mu to było do roli, ja ką  odgrywał... Możnaby go 
posądzić nawet, że komuś na złość baw ił się w  muzułmana...

Miedzy innemi dokumentami znalazł się lis t pisany do 
niego przez Józefa Sękowskiego, autora Collectaneóio, zna­
mienitego oryentalisty, któremu on podał rękę, któremu na­
wet w y r o b i ł  katedrę języków  oryentalnych w W iln ie  za 
pośrednictwem Ignacego Sobolewskiego ministra sekretarza 
stanu w Petersburgu. Ciekawy ten lis t umieszczam w przy- 
pisku (*), aby służył za dowód że emir nawet na pustyni 
nie przestawał zajmować się sprawami obchodzącemi naukę.
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(*) Od trzech p r a w i e  miesięcy bawiąc w  Ayuthurze lub ztąd k ró t­
k ie robiąc wycieczki, ile m i zdolność pozwalała, zajmuję się szczerze 
mym przedmiotem. Że tak długo nie pisałem do JW . W . M. I  ana> ze­
chcesz mi panie hrabio darować, gdy mu powiem, iz zaledwo teraz 
Pewną dla moich listów znalazłem drogę. D la tego tez niezwłocznie 
winienem podziękować za łaskawie dane m i lis ty , k tó iym  o re me 
Przyjęcie całkowicie winienem. Ksiądz Aryda, poczciwy starzec, z aje 
sie mi*e lubić. Dotąd arcybiskup Gondolfi bawi w  Damaszku, i  widzieć 
go nie mogłem. Zostaw ił tu pan hrabia wyborne dla Polakow imię,
i  prawdziwie szczęśliwy jestem, żem przybył tu po nim, cieszyc^ 
owocami jego dzieła. Pobyt jego dal powód tutejszym poczciwym miesz­
kańcom, iż rodaków naszych powszechnie zowią wspania ym naiotem. 
■Aryda i  Chaiża tysiączne zasyłają mu ukłony.

Ja mieszkam w  Ayuturze u Arydy, i przy innych zatrudnieniach 
jnżem wygotował Koran do druku całkiem prawie. Odebrałem poza-, 
wczoraj lis t od barona Strogonowa, donoszący mi o -mojem do służby 
Przyjęciu. Nie myślę jednak prędzej do Konstantynopola powrocie az 
około maja, tem więcej, że wyśmienici tych gór mieszkańcy nie chcą 
m e  przed wiosną ztąd puścić. Wyjeżdżając ztąd, udam się do Sydonu, 
Tyru, A kry, Jerozolimy i  Jafty, zkąd popłynę do Kairu i  Aleksandry!, 
a ztamtąd prosto do Carogrodu. To, co się mię tycze; w odebranych 
listach z W ilna i  z Warszawy nic ciekawego me wyczytuję. Wiado­
mości, które mię serdecznie ucieszyły, ściągają się do pysznej tw o je j 
panie hrabio podróży do Palm iry i  pustyni. Pisze nn meoszacowany 
nasz professor uniwersytetu Kazimierz Kontrym , F rank lin  wileński,



Nic zaś lepiej uie uwydatnia dzielności umysłowej 
i  energii naszego podróżnika, niż ta okoliczność, że pomimo 
trudów koczowniczego i awanturniczego życia, m iał czas 
pisać swą podróż, i  to nie z samych wrażeń, lecz pełną 
naukowych poszukiwań i  badań. W  D zienn iku  W ileńskim  
pojaw iła się naukowa jego rozprawa o wietrze samum —• 
a sama podróż już  miała się drukować w  r. 1820, ja k  
z listu Sękowskiego przekonywamy się. Napisał ją  w  ję ­
zyku francuzkim; Sękowski radzi pisać po polsku, a rada 
ta  rozumna i uczciwa pokazuje, ja k ie  było wówczas prze­
konanie tego uczonego. D la czego nie przyszło do wyda-
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i którego zdania mocno się lękam, gdyż mu się rzadko co podoba, 
a bardziej jeszcze, iż za jego zdaniem idą zazwyczaj i ci, co rozumują, 
i  ci, co nie rozumują. Oto są jego wyrazy: „Rzewuskiego podróż w y­
borna, wyśmienita i prawdziwie interesująca; z tem wszystkiem nie 
mogę je j wydrukować tak  prędka, ja k  ty  życzysz sobie i  jakbym  ja  
sam żądał, a to z przyczyny rycin. Ks. Marczyński kapelan szkół po­
dolskich, wydaje statystykę tamtej gubernii z wielu mappami i  rycinami, 
której tom pierwszy prenumeraty kosztuje dwa dukaty, i koniecznie na 
sierpień, w  którym  przypadają sejmiki, musi być skończony. DO tej 
roboty obowiązani kontraktem wszyscy lepsi rytownicy, nawet Chrzczo- 
nowicz, nauczyciel w  Mołodecznej; wszakże uwolnią się oni z teraź­
niejszym miesiącem (czerwcem) i  Cbrzczonowicz z Mołodecznej przy- 
jedzie. On będzie rob ił i  mappy do tej podróży, bo to jego w ydzia ł,
i  kto inny nie zrobiłby tak dobrze. Postaram się o wydrukowanie, ile 
możności, najokazalsze. Rustem professor malarstwa, przerysowywał 
portret. Przez lipiec zrobią się ryciny i  druk, a na końcu sierpnia 
spodziewam się, że egzemplarze będą już  wT Konstantynopolu.'1 Ż yczył­
bym mocno, iżby pan hrabia podziękował od siebie poczciwemu Kon- 
trym ow i grzecznym listem. Jest to człowiek jedyny z gorliwości i bez­
interesowności, całe swe życie poświęca ku dobru innych, i  wszystko 
co w  W iln ie i Warszawie uczyniono pożytecznego, to wszystko z jego 
namowy, porady, zachęcenia i  planu. Człek dziwnie skromny, imienia 
swego do niczego mieszać nie chce, stara się robić wszystko, co nosi 
piętno pożytku, lecz robić tak, iżby się zdawało, że inni to uczynili. 
Ma głowę prawdziwie ogarniającą i najobszerniejszą znajomość rzeczy. 
Gdy pan hrabia zechce przywieść do skutku chwalebny, bożki swój 
zamiar założenia szkoły wschodniej, życzyłbym mocno, i jeżeli JW . WM. 
Pan zechcesz przyjąć mą radę, radziłbym  i prosiłbym nawet, żebyś go 
użył do planu i urządzenia tego pięknego zakładu, a zaręczam, iż w i­
dokom jego całkowicie i  godnie odpowie, gdyż nie znam podobnego je -



iRa tej podróży? — nie umiem powiedzieć. To pewna, że 
imię autora je j byłoby nabrało wielkiego rozgłosu w świe­
rne uczonym, szczególniej w A ng lii i  Francyi. Dziś jeszcze 
podróż ta wydana z temi illustracyami i mappami, ja k ie  
Rzewuski własną ręką na miejscu wykonał, nie straciłaby 
nic na swojej wartości. Na tego rodzaju badania, ja k ie  tam 
Sfrij nie ma przedawnienia.
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uiu w gorliwości i całkowitem poświęceniu ku dobru innych. Założenie 
domu dobrocz3-nności, k tó ry  dziś tak pięknie kw itn ie i jego urządzenie, 
Szubrawstwo, pomnożenie drukarni i  księgarni w  Polsce, towarzystwo 
typograficzne, k ilka  instytutów naukowych etc. etc. jemu jedynie i je - 
8° staraniom, planom i namowom winniśmy. Pan hrabia użyć potrafisz 
ty k  pożytecznego dla rodaków i bezinteresownego człowieka.

Wracam się do naszej podróży. W  liście p. Lelewela z Warsza­
wy pod 28 maja znajduję wyrazy, których opuścić nie mogę. Pisze mi: 
“Rozległa się u nas sława o wybornej hr. Rzewuskiego podróży, i  dzieła 
•jego z niecierpliwością wyglądamy. Rzecz o wietrze samum w  polskim 
j§zyku nieznana, tak ja k  i podróż do Arabii uprzejmie przyjętę bę­
dzie etc.1-'

Hr. Rumiancow w liście swym, pisanym do mnie z Petersburga 
“  niaja  pomiędzy innemi rzeczami wyraża:

„ J ’a i ( t (  tres eensible, tres fia lle  en receuant les Mćmoires que Mon- 
s‘eur le Comte de Rzewuski voui a chargć Monsieur de me fa ire  paruenir. 
” e v°us aurez beaucoup d’obligation de lu i fa ire  connaitre toute ma recon- 
‘1‘ssance. 11 y a longtemps que ses lumieres et la protectton qu i l  accorde 
ri*lx 9ens des lettres, lu i ont acqttis des droits a ma consideration la plus
tl‘ stingU(e.“

W  późniejszym liście dodaje: „Dans votre leltre de 30 A v ril vous 
Gri aeez fa it espćrer Monsieur le dessins et les cartes qui doiuent accompa- 
•<suer l ’excellent Mćmoire de M. le Comte de Rzewuski; je  vous serai double- 
ment obligĄ lorsque je oerrai Veffet de cette promesse.“

Pozostaje mi w-ięc przypomnieć ją  panu hrabiemu. Przyznani 
s,ę Panu hrabiemu, iż nic w  życin tak w ielkiej nie uczyniło m i pocię­
t y ,  ja k  te wiadomości o jego piśmie i potwierdzenie przez ludzi zna­
komitych z nauki zdania, które sam o niej miałem. Jeżeli mi wolno 
dodać tu konieczną uwagę, ośmielę się mu powiedzieć, iż  ta okoliczność 
Powinnaby go zachęcić do wydawania wybornych pism swoich po pol­
sku, i  przekonać, %e u nas znajdują się ludzie i  są w  liczbie znacznej,
- orzy prawdziwą umieją ocenić wartość. P rzy swoich zaletach i  tak



Z licznej zapewne korrespondencyi, ja ką  utrzym ywał, 
doszły mię ty lko  dwa lis ty  pisane w  tym okresie, kiedy 
w rócił by ł z pierwszej w yprawy na pustynię i baw ił 
ja k iś  czas w Stambule. Jeden do przyjaciela, imieniem 
Wacława, ja k  się zdaje wojskowego, z by łe j a rm ii K ró l. 
Polskiego jest w  języku francuzkim, ozdobiony na początku 
kolorową winietą wyobrażającą emira i jego ulubioną klacz 
Rowalle, która „lotem dogania gazelle.” Na wstępie, obok róż­
nych niezrozumiałych alluzyj, zdaje on sprawę ze swoich czyn­
ności: „Kupiłem  dla je j królewskiej mości królowej wirtem- 
berskiej 14 klaczy arabskich i 13 ogierów w pustyni Neżdu. 
Narażałem się na ogromne niebezpieczeństwa, ale udało mi 
się zrobić wyborny nabytek. W ysyłam te konie do Liworna, 
ja  zaś sam wracam do Palm iry, Damaszku, Badgadu 
i  t. d. Co porabia piękna Rautenstrauchowa? donieś mi 
co wiesz o niej. A  w ie lk i książę czy zawsze tak zajęty 
ćwiczeniami wojskowemi? czy piękne ma konie na stajni? 
posyłam mu bowiem przez barona Strogoiiowa broń bedu- 
ińską, siodła, uzdy, cały rynsztunek arabski.” — Po tym 
wstępie czy przypisku następuje lis t z czułościami do tego 
Wacława, którego prosi, aby mu często pisywał, gdyż to 
jest jedyną pociechą na pustyni, jeżeli ja k i glos z k ra ju  
doleci. Dalej pisze: „Zapewne niespodziany wyjazd mój 
do T urcy i w praw ił was w  zdumienie, a jednak mogli­
ście się tego spodziewać, wiedząc, co wam zawsze mówiłem 
o moich zamiarach. Przyjęcie, jakiego doznałem na Wscho­
dzie, przyjaźń okazywana mi przez pierwsze osoby w Stam­
bule, a na prowincyi przez baszów, agów, a nawet lud pros­
ty, wszystko to mogło przekonać, że jeszcze żaden z podróż­
nych tak gościnnie przyjmowany nie był. Zaczynam już  dość 
płynnie mówić po turecku, i jestem w stanie utrzymać się 
w  rozmowie; zawiązałem ścisłe stosunki z w ielu dostoj-
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ezystym języku, którym  panie hrabio piszesz po polsku, łatwo należeć 
można do pierwszych naszych pisarzy. M dius est primus esse Partho- 
rum ąuam secundus Romanorum.

Z gór Libanu, Ayutlmra, 15 września 1820.



nikami, u których często spędzam wieczory M e a tete, 
a między nim i u naczelnego dowódcy a rty lle ry i, w ielkiego 
ulubieńca sułtana, człowieka z głową, k tó ry  w broni te j 
zaprowadził porządek na sposób francuzki. Bywam z nim 
często na ćwiczeniach a rty lle ry i. Korzyści te zawdzięczam 
najwięcej mojej narodowości. Noszę delię futrem podbitą 
staropolskim krojem. Turków nie znalazłem takim i, ja k i­
mi ich zwykle wystaw iają; o wiele oni więcej warci, 
w przebiegłości n ik t im  nie wyrównywa, a jeżeli im się 
nie wiedzie tak ja k  pragną i  ja k  na to zasługują, pocho­
dzi z braku oświaty i wszelkiego wykształcenia w t jm  na­
rodzie, k tó ry  zatrzymał się na czwartym w ieku, tymczasem 
kiedy jego gabinet doszedł do ośmnastego, i  to nic nie stra­
ciwszy z właściwego sobie, charakteru. Zresztą nie znam 
podobnego kra ju , gdzieby człowiek większej wolności uży­
wał niż tu ta j; kocham ten k ra j i zapewne na stare lata 
zamieszkam nad brzegami Bosforu. Powiedzieć ci, że Stam­
buł jest piękny, to tyle co nic; potrzeba go widzieć włas- 
nemi oczyma, ażeby o nim mieć pojęcie. Przez siedm mie­
sięcy siedziałem w  Stambule, potem puściłem się do A ra­
bii, gdzie przebywałem w Aleppie, Damaszku, A k i ze, w to­
warzystwie Beduinów Anazes spodróźowałem pustynię, 
uczciłem ru iny św iątyni słońca w Heliopolisie, pod kolum­
nami w  Palmirze płakałem nad losem pięknej Zenobii, 
zwiedziłem szczątki kwitnącego niegdyś państwa Barraacy- 
dów, także ka lifów  Fatym itów, a co dziwniejsza, sam je ­
den dotarłem do gór strasznych Metuabisów, gdzie ogląda­
łem zamek sławny w krucyatacb, należący do Starca 
z Gór a naczelnika Assassynów, obejrzałem stare zamki 
brabiów T rypo li, Antyochii, Saidy, Bejrutu, należące do- 
rycerzy z pierwszej krucyaty, a co jeszcze w tych moich 
podróżach godnego podziwu, żeni się przyłącz}! do ka ia- 
wany idącej do Mekki. Długo byłoby ci opowiadać, co tu 
przebyłem i  widziałem; przygody te opowiem w moich pa­
miętnikach o Wschodzie, które zamierzam drukiem ogłosić. 
Nie zapomniałem też o moich przyjaciołach. Oświadcz księ­
dzu Staszicowi, że dla niego zbieram różne minerały, gdzie­
kolw iek na nie natrafię. Mam także dla św iątyni S yb illi 
w ie lk i rzeźbiony głaz w yję ty z pysznego portyku w świą­
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tyn i Ba!beku, a drugi ze św iątyni w Sanaminie. D la siebie 
nabyłem przedmiot nadzwyczajnej wartości, jest to miecz 
Godfreda de Bouillon, ukradziony w Jerozolimie przed 54 
la ty , a teraz mnie sprzedany przez wnuka Mazulima pierw ­
szego posiadacza tego miecza. Posyłam ci wizerunek mój 
w  stroju, ja k i noszę na pustyni, także portret mojej k la ­
czy Iiow alla , na które j ścigam gazelle. Opraw je  i powieś 
nad swojem łóżkiem. Nazywam się tu Em ir Tadz-el-Faher 
(Wieńczysław czyli uwieńczony sławą). Lepiej robię ko­
pią niż sami Arabowie; szczęśliwym się czuję między nim i 
i  d la tego do nieb powracam. Z A k ry  do Stambułu puś­
ciłem się konno i podróż tę odbyłem w 15 dniacb, tu zaś 
zabawiwszy owe dwa miesiące, wracam nazad do Arabii, 
ale morzem.”

D rugi jest brulion listu do oryentalisty Hammer’a, p i­
sany z Konstantynopola (zapewne w 1819 r.), w  którym  
Rzewuski prostuje nazwy i opisy geografów i  podróżników 
po Arabii, a następnie mówi o swoich pracach:

„Pierwszy mój tom zawiera rzecz dość ciekawą, to 
jest geografię beduińską; przeszlę ci ten manuskrypt. Bę­
dzie przytem i  oryginalna lista trybutów, a nazwiska ich 
emirów i szeikóu7, których znaczną cześć poznałem oso­
biście (*). Cała pustynia jest prawie wehabicka; sekta ta 
kiedyś zapanuje. W  Libanie polując na gazelle, odkryłem 
ru iny zakopane w  ziemi, dość obszerne; widziałem k ilka  
strzaskanych kolumn ogromnej średnicy. Pewnie nie w i­
dział ich żaden z podróżnych, bo ty lko  trafem zapędzony 
za gazellą napadłem na nie. Bardzo mię także zajęła 
ogromna, osamotniona kolumna śród obszernej doliny m ię­
dzy Balbekiem a Raas-el-Kadimem —co ona tam robi, gdy 
na okół nie ma ani miasta, ani świątyni? W  Cylicyi zwie­
dziłem sławne wąwozy, o których wspomina Q. Curtius. 
Ten, przez k tó ry  przechodził Aleksander W ie lk i, dobrze 
opisany, dziś zwie się Jailah.... Znalazłem tam na skale 
w yku ty  ołtarz i kolumnę w płaskorzeźbie. T jdko przypad­
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(*) L ista  ta en aj duje się w  oryginale przy jego manuskrypcie.



kowi, że koń mię zrzucił, winienem odkrycie tego zabyt­
ku  sięgającego czasów Aleksandra W. Mówiłem o tem 
Alemu bejowi, k tó ry  dwa razy tamtędy przejeżdżał, a tego 
nie w idział; umarł on na moich reku, w blizkości Meze- 
ribu, ua pustyni. Szczegóły jego zgonu spisałem w moim 
dzienniku; będziesz miał również i rełacyę o lady Stanho- 
pe, u które j 17 dni ciągiem mieszkałem; istota to rzadka 
i nieoceniona.

„Biegam około moich interesów, i mam nadzieję, że 
dobrze pójdą. Jak ty lko  przyjdę do majątku, zaraz po­
myśle najprzód o dalszem wydawnictw ie Funclgruben, 
a wtenczas zapewnione mieć będzie powodzenie i  utrzyma­
nie. W ypadki dzisiejsze dają ogromną wagę Azyi; dla 
tego niemożna zaniedbywać encyklopedyi wschodniego 
kontynentu. Cierpliwości ty lko  i wytrwania! Pracujmy 
i nie zrażajmy się niczem — to mój system i charakter. 
Zasługa moja, że umiem być w ytrw ałym  i jestem takim, po­
dobny w tem do płynu; jeżeli go ściśniesz z jednej stro­
fy *  w ytryska z drugiej. Powietrze, choć tak lekkie, ma 
także ten przymiot. Nie wiem, może w tej chw ili ja k ie  
inne nazwisko niż moje ma zaszczyt figurować ua wydaw­
nictwie Fundgruben. Gdybym kochał się w  próżności, 
byłoby to bolesnym dla mnie ciosem; atoli dbam ty lko  
0 postęp nauki, i nie obchodzi mię wcale, jak ie  tam nazwi­
sko figuruje w  miejscu mojego, k iedy cel osiągnięty. Wolę 
dobro publiczne niż dogodzenie własnej ambicyi. Niełatwo 
to wyrzec się 15-letniego przyjaciela. Pamiętasz, ja k  pod 
drzewem w  W eidlingu powzięliśmy myśl wydawania tego 
dzieła, wzywając w pomoc uczonych trzech części świata? 
Marok i Ganges podały sobie ręce, by nas wspierać w przed­
sięwzięciu. Nie było jeszcze dzieła założonego na tak ol­
brzymią skalę. To ja k b y  moralna zdobycz dokonana na 
Azyi. Samo przeznaczenie dawrnło mu ten charakter. Ja 
byłem wtenczas na polach Asperu, kiedy ty  oblężony 
w Wiedniu, widziałeś ja k  do twej pracowni wpadł granat 
t uie pękł... bo uszanował naukę... Dawne te wspomnienia 

dla mnie niezrównany urok... Proszę cię, pojedź do 
W eidlingu i w mojem imieniu odwiedź to drzewo i w y ry j 

niem mój znak ukochany AfiL, abym go kiedyś mógł



odszukać. W yryłem  go już  na kolumnie Tedmoru, na Ce­
drach, w yry ję  jeszęze na piramidach...”

Obok tych sentymentalno-mistycznych dziwactw, Rze- 
wuski oddawał rzeczywistą usługę nauce tak pod wzglę­
dem języków  oryentalnycli, ja k  geograficznych i  archeolo­
gicznych badań.

Nieodżałowana szkoda, że nigdzie żadnych nie zna­
lazłem wzmianek o pierwszych chwilach przybycia naszego 
podróżnika do portu Aleksandretty, gdzie, ja k  się domyślać 
mogę z jego własnych natrąceń, musiał natrafić na przy­
krości, które mu to miasto zbrzydziły. Niezawodnie zao­
patrzony w lis ty  polecające go tak europejskim konsulom, 
ja k  baszom i  innym dygnitarzom sułtańskim, wszędzie 
wstęp znalazł, uprzedzające przyjęcie i gotowość do wspie­
rania go czy to w  zakupnie koni, czy w  innych przedsię­
wzięciach. Głownem jednak zadaniem przybywającego 
cudzoziemca by ły  konie. Znawca wytrawny, prędko prze­
konał się, że nie mógłby znaleźć takich ja k  potrzebował 
ani w  pobrzeżnyeh miastach Syryi, ani po wsiach przypie­
rających do pustyni. Te bowiem, co się znajdują w  mias­
tach, liczą się do pośledniej kategoryi; po wsiach bywają 
już lepsze, a najdoskonalszych dostarcza ty lko  pustynia. 
Arab koczowniczy, jeżeli kiedy pokaże się w  mieście, to 
najczęściej na dromaderze łub na najgorszej szkapie, a to 
z powodu, że nie dowierza muselimom czyli gubernatorom, 
którzy nie robią sobie żadnego skrupułu brać gwałtem, je ­
żeli się im co podoba. Te zaś klacze, które dają urzęd­
nikom Porty w  prezencie, zwykle należą do braków. Tym  
sposobem nie znajdziesz tam prawie nigdzie szlachetnej k rw i 
neźdów. Zostaje więc ty lko  jedno źródło, udać się do pu­
stynnych Beduinów, gdzie koni znajdzie się na w ybór— ale 
mało kto z mieszkańców miasta odważy się na tę w ypra­
wę połączoną z licznemi trudnościami i niebezpieczeństwy.

„Za mojej bytności — mówi Rzewuski —  w Halebie 
(Aleppo) by ł ty lko  jeden Ormianin, a w  Damaszku dwóch> 
co się puszczali za końmi między trybuty, ale i  ci się nie 
znali na koniach. Na pięćdziesiąt sztuk przyprowadzonych 
przez nich, zaledwo wybrałeś parę niezgorszych. Arab nie 
lub i się pozbywać dobrego konia, to raz, a podrugie, jeś li
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już przystanie na sprzedaż— to stawia takie trudności, że 
kto nieświadomy ich języka, obyczajów i narowów ani 
marzyć może, żeby co wskórał.”

Świat pustynny ciągnął go więc samą tajemniczością 
swoją i wyzywał do zapasów z niebezpieczeństw}", które 
ty lko  małodusznych zrażają. On, syn rycerskiego naiodu, 
w idział tam piękną sposobność pokazać się takim , ja k im  
był. Poetyczna fantazya stawiała przed nim obraz}, w któ- 
rych jego rycerskość znajdzie pole popisu, a miłość bez­
względnej wolności nie spotka żadnego z tyc li hamulców, 
jakie*każda cywilizowana społeczność nakłada na w y ją t­
kowe indywidualności, którym  zawsze powietiza i  pize- 
strzeni brakuje. Być też może, że nosząc się w duszy z ja ­
kąś niewyleczoną namiętnością, chciał ulgę znaleźć w tem 
nowern dla siebie życiu odzierającem go ze wszystkich 
prerogatyw, ja k ie  dają stosunki, urodzenie, wychowanie, 
nauka, a ty lko  sama osobista dzielność popłaca. Zapalony 
zresztą m iłośnik koni, gdy nie mógł ich znaleźć w  miejs­
cach przystępnych dla każdego—powiedział sobie. „Pójdę 
po nie do źródła!” I  nie zważał na żadne trudności czeka­
jące go w  tej ekscentrycznej wyprawie: ani na k lim a t p ie­
kielny, ani na zabójczy samum, ani na głód, pragnienie? 
lichą żywność, trud bez wytchnienia, zbyt lekką odzież
0 bosych nogach, noclegi na gołej ziemi przy zimnej, a lip - 
k ie j rosie; ani co n a j przykrzejsza dla cywilizowanego czło 
wieka, na podzielanie pod jednym  namiotem wygórowanego
niechlujstwa koczowniczego ludu  Ostatni ten w zg ą
mógłby najodważniejszemu odjąć odwagę ,jo0° nie
wstrzymał.

Polecony, ja k  rzekłem, konsulom europejskim, baszom
1 muselimom' sultańskim, doznał ja k  najlepszego p rz}jęc ia  
w Halebie i Damaszku, dwóch głównych miastach na po­
graniczu pustyni... Hurszyd basza Halebu przeznaczył nawet 
dla niego pałac Bastan el Ketab, k tó ry  on przezwał G uli- 
stanem, dla tego ja k  mówi, że tam odbywały się posiedze­
nia literackie. Rzewuskiemu wiele zależało na tern, żeby 
przez stosunki z uczonymi nabył wiadomości o stanie k ia - 
ju , wyobrażeniach i  obyczajach mieszkańców, a głównie 
wyćwiczył się w języku; słowem, żeby mógł uchodzić za



rodowitego Beduina. W  Damaszku u ją ł sobie Saleka baszę, 
mającego ty tu ł Emira-el-Hadź, dla tego, że pod jego do­
wództwem idzie rok rocznie karawana pielgrzymów do 
M ekki; u ją ł go, ja k  powiada, ofiarą 24 flaszek mocnego 
francuzkiego octu, k tó ry  się bardzo przydał w  nużącej 
pielgrzymce dla jego haremu. Zapewne niemało czasu i  sta­
rań łoży ł dla wyrobienia sobie tych dobrych stosunków', 
bez których cudzoziemiec nie mógłby sobie dać rady, gdy­
by nawet nie szło mu o coś więcej niż o kupno dobrych 
neżdów i  kohej łanów.

Zabezpieczony tedy wr głównych punktach, to jest urzą­
dziwszy takie zakłady w Halebie i Damaszku pod opieką 
baszów i konsulów, których zadaniem było mieć swoje stajnie 
zaopatrzone w  koce dla koni, w  w ork i na owies, postronki 
i  inne potrzeby, z odpowiednią liczbą ludzi stajennych— 
wyruszył na pustynię z dużemi pieniędzmi w brzęczącej 
monecie, i  to w  tak zwanych kolonatach hiszpańskich czyli 
twardych piastrach. Arabowie innej nie biorą monety, i  tak 
są wybredni, że każda sztuka musi być jedna w drugą, 
ja k b y  dopiero co wyszła z pod stempla.

Puszczając się z takiem i pieniędzmi pod opieką Be­
duina, k tó ry  jest przewodnikiem, można być w  drodze 
przez koczujących Arabów sto razy napadniętym i  zrabo­
wanym; ale kiedy się raz stanie w trybucie, nie ma już 
żadnej obawy. Arab nigdy się nie targnie na własność 
swojego gościa.

Przybywszy do taboru, gdy oświadczysz chęć nabycia 
koni, zaraz tłum cię otacza i zarzuca tysiącem pytań. Jest 
to najnudniejszy egzamin, ja k i przebyć potrzeba każdemu 
kupcowi, k tóry rad nierad musi odpowiadać stosownie do 
wyobrażeń beduińskich, czem się odznacza rasa neżdów 
i po czem poznaje się ród ich wysoki. Niechże kupujący 
wyrazi sic z lekceważeniem albo nietrafnie o koniu, które­
go mu przyprowadzono (a zwykle same najgorsze szkapy 
pokazują), już przepadł i n ik t z nim gadać nie będzie. 
Niech potem, ja k  chce się poprawna i  nęci hojną zapłatą, 
nic innego nie usłyszy tylko: „Boosz!” lub „Fahel!” — co je d ­
no i drugie mniej wuęcej wychodzi na nasze: „Furda  mości 
panie!” albo: „Kapita lne głupstwo!” Trzeba zatem mieć dobry
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zapas i  tu doraźnych konceptów, aby podać uzasadnioną 
przyczynę, dla czego się ten lub ów koń nie podobał. Jeże­
li się uda co dobrego znaleźć, to nie między temi końmi, 
które Beduini wyprowadzają, lecz przechadzając się po 
namiotach i nieznacznie rzucając okiem na stojące tam 
ogiery i klacze. Długo zaś przypatrywać się, oglądać 
z blizka, macać — to znowu gniewa Arabów; trzeba zatem 
mieć tyle doświadczenia, aby za jednym  oka rzutem poznać, 
czy koń wart co czy nie. A  kiedy się go spróbuje pod 
wierzchem, kupiec niech umie dosiąść go i toczyć nim —bo 
jeżeli poznają się, że lichy jeździec, wyśmieją go chórem, 
śmieszność i na pustyni bywa zabijająca!

Otoż i koń, co mi się podobał! Przystępuję do rzeczy. 
Arab n igdy się nie obraża, gdy mu oświadczysz chęć kup­
na jego wierzchowca. Owszem, to mu pochlebia. N igdy on 
nie odpowie: Sprzedam— lub: Nie sprzedam; ty lko  zaraz pyta: 
A ile dasz?

Tu trzeba być kutym  na cztery nogi i nie ofiarować 
-za mało, bo to popsułoby handel. Znawca poda od razu 
przybliżoną cenę. Arab pokręci głową, i dopóty będzie 
kręcił, póki nie wyrównasz tej summy, ja ką  on sobie ułożył.

Najczęściej sie zdarza, że piękny ogier należy do 
k ilku  panów, a każda klacz niezawodnie ma ich k ilkuna­
stu, i dla tego zachodzi przy kupnie ta największa trud­
ność, aby zyskać zezwolenie wszystkich cząstkowych właś­
cicieli.

bidy się już  usuną te nieprzeliczone przeszkody, i do­
syć nasłuchałeś się wywodów o przymiotach, sławnych 
czynach i przodkach stargowanego konia, następuje w y ­
płata, czyli nowa scena, w  której lada drobna okoliczność 
może cały targ popsuć. Kupujący siada na ziemi i liczy na 
płaszczu umówioną summę w  talarach, czyli w  kolonatach 
hiszpańskich. T łum  Arabów interesowanych i nieintereso- 
^anych  w sprzedaży obsiada do koła i ogląda każdą 
sztukę, która z rąk do rąk przechodzi i  jest przyjęta lub 
Wrzucona. Po tej weryfikacyi przystępują do rachowania. 
Arytmetyka, ja k  wiadomo, wzięła początek swój od Ara- 
Jow—-lecz dziś między potomkami pierwszych wynalazców 

nauki liczenia, umiejętność ta spadla tak nizko, że potrze­



222^ D Z IE Ł A  LU C YAN A SIEM IENSKIEGO.

ba dobrej godziny na przeliczenie tysiąca sztuk; ten liczy 
na palcach, ów innej trzyma się metody, a wszyscy co 
chwila mylą się i przerywają robotę, zaczynając od po­
czątku. Kupujący nie miesza się do niczego; jemu nie 
przeszkadzano, kiedy odliczał pieniądze, niechże i on nie 
przeszkadza. Po skończeniu tej niecierpliwiącej roboty, Be- 
duini zgarnąwszy kolonaty, biorą konia za uzdę i oddają 
nabywcy, poczem z grzywy w yryw a ją  k ilka  włosów, grud­
ką ziemi w ytrą konia, i to włosie razem z ziemią, ja k  każe 
obyczaj, staje się własnością kupującego. Tymczasem już 
po całym trybucie gruchnęła wieść, że koń sprzedany.... 
Z la tu ją  się tłum y nieproszonych panegirystów sprzedanego 
konia, ten i  ów wychwala jego cnoty i wywodzi wysoki 
ród, przytacza zadziwiające czyny... Słowem, robi się zgiełk 
ja k  w  bóżnicy... Szalony entuzyazm ogarnia głowy; myślał­
byś, że dopiero pierwszy raz widzą tak fenomenalnego ko­
nia  Pozostaje tu ty lko  ja k  można naj Spieszniej mieć
pod ręką pewnego człowieka, k tó ryby konia odprowadził 
do miasta, gdzie mam już  przygotowane stajnie —  i to 
jeszcze trzeba go zaopatrzyć w  pieniądze, aby się m iał 
czem okupić, gdy go napadną Beduini z innego trybu­
tu. Zdarzyło się to i Rzewuskiemu, że k iedy Arabowie 
męczyli się nad nieskończenie długim  rachunkiem ko- 
lonatów, powstał alarm na w idok zbliżającego się nieprzy­
jaciela.... W  mgnieniu oka Beduini zostawili na ziemi nie­
zliczone pieniądze, a sami dopadłszy koni, zn ik li w  gonit­
wie.... I  n igdy już nie spotkałeś się z koniem, któregoś 
kupił....

Z kupnem klaczy jeszcze większe ceregiele.... bo każ­
da klacz ma właścicieli bez liku , zwłaszcza gdy jest już  
stanowiona. Zresztą cena je j bywa nierównie większa od 
ceny ogiera. K łopoty jednak nie kończą się nawet, gdy 
aY stajni portowego miasta zgromadzisz partyę neżdów 
i  kohejlanów. Tłum  amatorów ciśnie się natrętnie, a nie 
masz prawa zabronić prawowiernym muzułmanom patrzeć 
na konie spokrewnione z klaczą Mahometa.... Również gd jr 
przyjdzie wysyłać konie do Europy—nowy kłopot. Często 
zdarza się, że zwierzchność zakazuje wywozu, lub tłum  
pospólstwa ząstąpi drogę i nie puszcza, a nieraz ja k i hultaj



przyczepi się do konia i utrzymuje, że to ten sam co mu 
go skradziono... Nie pozostaje nic innego, ty lko  płacić 
a płacić, aby się opędzić tym wydrwigroszom.

„Ja sam—pisze Rzewuski—będące emirem beduińskim, 
ubrany ja k  oni, mówiący icb językiem, znający ich zwy­
czaje, doznałem nieskończonych przykrości w  Damaszku, 
gdym w ypraw ia ł partyę koni kupionych dla królowej w ir- 
temberskiej; a na jak ież dopiero męczarnie wystawia 
się chrześcianin, przybywający do A rab ii dla kupna koni, 
a nieumiejący ani języka, ani znający zwyczajów, ani też 
obeznany z rassami!... Choćby to b y ł najzawołańszy koniarz 
w Europie, w A rab ii będzie nieukiem.”

Wziąwszy pod kredkę te wszystkie okoliczności, przy­
chodzi się do przekonania, że kupno koni w  pustyni arab­
skiej bardzo jest kosztowne, bardzo uciążliwe i bardzo nie­
bezpieczne.

Jednemu Rzewuskiemu, któ ry  by ł wyjątkiem  w  swo­
im rodzaju, powiodło się wyprowadzić z tego arabskiego 
piekła największą ilość i to najlepszych koni. Za jego tam 
pobytu baw ili dwaj Francuzi w  Damaszku, wysłani po ko- 
uie przez Ludw ika X V II I :  jeden b y ł hrabia de Portes i  pan 
Damoiseau, znakomity weterynarz, k tó ry  napisał nawet re- 
lacyę o tej wyprawie. B y li to w ielcy znawcy — atoli nie 
mogli się poszczycić tak obfitem żniwem, ja k  nasz emir, 
k tó ry  wyprowadził z 'Neżdu 137 sztuk, a w  tej liczbie 33 
klaczy.

Znalazłem też spis imienny wszystkich tych czworo­
nogów dostarczonych Katarzynie Pawłównie królowej w ir- 
teinberskiej, cesarzowi Aleksandrowi, wielkiemu wezyrowi 
Derwiszowi baszy, i  tych, które zatrzymał dla siebie.

D la pierwszej sprowadził 13 klaczy i 1- ogierów 
ueżdów kohejlanów; dla drugiego 3 klacze, 5 ogierów; 
dla trzeciego: 12 ogierów; sobie zostawił ,18 klaczy, 52 
ogiery. Oprócz tego, jeszcze przed podróżą do A rab ii m iał 
już  w  dobrach swoich stadninę koni oryentalnych, które 
nabył od naszych kra jowych amatorów koni. Mówi też 
0 nich z najwiekszem uwielbieniem i wylicza wszystkie 
najsławniejsze stada. „ I  tak za moich czasów sprowa­
dzano w ie lkim  kosztem konie ze Wschodu: sprowadzał je
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kró l Stanisław August, sprowadzał książę feldmarszałek 
Czartoryski mój dziad wujeczny, hrabia Stecki w. cho­
rąży koronny, książę Sanguszko (Hieronim) wojewoda wo­
łyński, którego koniuszy Muszyński bywał w  Halebie, 
w  Damaszku, w  Hamie, Marze, Homsie i  t. d. i przyprowa­
dził ztamtąd 18 ogierów — a nakoniec ja  sam, k tó ry  
wyprowadziłem z pustyni Neżdu sto trzydzieści siedm sztuk. 
Wszyscy pracowaliśmy skutecznie nad doskonaleniem na­
szej krajowej rassy. Zresztą stadniny naszych ziem wiele 
zawdzięczają uczonemu Obodyńskiemn, znawcy i  jeźdźcy 
niezrównanemu w swoim rodzaju. Albowiem do wybornej 
szkoły maneżu, łączył on śmiałość i umiejętność toczenia 
koniem po oryentalnemu. Dziś jeszcze, choć ma la t 84, 
przechodzi znanych mi najwyborniejszych kawalerzystów 
w  naszych stronach, gdzie ja k  wiadomo, każdy na to się 
sadzi, aby za doskonałego jeźdźca uchodził.” *)

To w ielkie rozmiłowanie się emira w  koniach, n ietylko 
było w harmonii z jego lotną fantazyą, która nie mogąc 
mieć skrzydeł u ramion, chciała je  przynajmniej zastąpić 
czworonogim biegunem zgadującym myśl pana — lecz 
jeszcze łączyło się z w idokam i publicznej użyteczności. Ani 
wątpić, że sawrańskie i  koźminieckie stada emira by łyby 
się znakomicie przyczyniły do poprawy rass naszych koni, 
gdyby burza 1831 roku nie była rozmiotła tych zakładów 
z takim  trudem i kosztem zaprowadzone.

Tak tedy Rzewuski, farysując w  pustyniach Neżdu 
w  interesie zakupna ogierów, poznał ten kra j rzadko stopą 
cudzoziemca deptany; polubił obyczaje Beduinów, i  ci na­
wzajem zachwycali się jego mądrem słowem, sprawnością 
do konia i kopii, i tą wyższością właściwą zdolnościom 
wrodzonym spotęgowanym wykształceniem umysłu i  serca.

K to ja k  on powiada o sobie: „Przebiegłem Cylicyę,
Jezyt i trzykroć spodróźowałem Azyę M niejszą,” ten mógł

*) Dając tu ty lko  w  pobieżnych rysach obraz handlu końmi 
w  Arabii, zostawiam rozwinięcie studyów o koniach Neżdu znakomi­
temu znawcy i  miłośnikowi koni panu marszałkowi liutkowskiemu, 
k tó ry  w  osobnym artykule zdał sprawę z najważniejszej pracy W ac­
ława Ezewuskiego: Sur les chevaux orienlaux i t. d.



pozawiązywać znajomości na całym tym obszarze, dać sie 
poznać, nabyć rozgłosu, ja k i zwykle przywiązuje się do 
osoby odznaczającej się charakterem i  niepospolitemi przy­
miotami siły, odwagi, przytomności, rozumu.

Ten błędny, z pod gwiazdy polarnćj przybywający 
rycerz, w którym  bujnej imaginacyi Beduin widzi ja kb y  
wcielenie się swego poetycznego Antara , umie szczęśliwie 
Wymyśloną powiastką zrobić się bratem Araba. Zresztą 
ezyż nie mówi ich językiem  tak dobrze ja k  oni? czyż ustę­
puje im w dosiadaniu rumaka, w robieniu kopią, w rzu­
caniu dzirytem? a nie przewyższa w ty lu  innych przy­
miotach?

Otoż w jednym z trybutów, gdy go zaczęto pytać, 
zkąd przybywa, i gdzie są tacy Arabowie ja k  on? Zaczął 
im rozpowiadać o Skanderze el Szamali, sułtanie padysza­
chu gwiazdy polarnej —  czyli o carze Aleksandrze...

— Nie słyszeliśmy nigdy o nim; gdzież jego państwa? 
ja k  wygląda? czy piękne ma konie?

I  on w sposób trafiający do ich pojęcia, malował im 
Skand era:

—  Jest to pan całej północy; w jego państwach nieu­
stannie świeci gwiazda polarna; po ich obszarze więcej niż 
sześćset trybutów beduińskich przebiega niezbrodzone pu­
stynie. W ojska jego nieprzeliczone; skarby niewyczerpane, 
:i on sam i wzrostem, i pięknością przewyższa swoich pod­
danych. Oczy ma czarne, brodę gładkowłosą, miękką, 
u długą po sam pas, a siłę ogromną. T r o n  jego hebanowy, 
czarny, ja k  najciemniejsza noc, lśni się dyamentami takiej 
wielkości, że Szach Nadir, słysząc co mu posłowie opo­
wiadali o tych cudach, nie posiadał się z zazdrości... Sło­
wem Skander w ie lk i wojownik, odważny rycerz ma szpa­
kowatą klacz, starożytnej rassy, której piersi w jednej b it­
wie zorało sto kul wyrzuconych z armaty; darował on ją  
swemu posłowi zostającemu na dworze sąsiedniego szacha. 
Serce Skandera wspaniałe i hojne. Pewnego dnia podobała 
mu się bardzo prześliczna klacz chodząca pod jednym 
z emirów pustyni, k tóry przybył ucałować strzemię car­
skie i razem złożyć mu ją  w hołdzie; ale gdy się dowie­
dział, ja k  kochał tę swoją klacz, zwrócił mu ją  i ozdobił

Dzieła Lucyana Siemieńskiego. Tom Y.
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tego emira honorowem futrem i  chylatem, uie Ucząc im iycli 
upominków. Ostatni ten rys wspaniałości Skandera wpra­
w ił w  tak i podziw Arabów, że wszyscy w yda li okrzyk na 
jego cześć, a jeden z Beduinów nazwiskiem Dziascm, po­
równywał w żywym obrazie tę szlachetność z chytrością 
baszów i musselimów muzułmańskich, którzy używają naj­
nikczemniejszych fortelów, aby im  wydzierać ich konie; 
w  końcu wszystkie rodzaje błogosławieństw zlał na głowo 
Skandera, sułtana gwiazdy polarnej.

Słysząc to Rzewuski odezwał się do zgromadzonych: 
— A  to chodźcież ze mną do padyszacha północy, a pobyw­
szy tam rok, wrócimy znowu na pustynię Neżdu. Każdego 
z was obdarzy on upominkiem godnym ka lifa  Bagdadu, 
jego bowiem szczodrobliwość przechodzi wszelkie pojęcie.

— W u-allach! W u-allach! zawołał ów Beduin.
Rzewuski wnosił z tego okrzyku, że jego propozycya 

będzie przyjęta, i  zaraz spytał: —  A więc Dziasemie, k ie ­
dyż ruszymy do padyszacha?

Lecz Dziasem odrzekł wzdychając:— Nie! jechać nie 
mogę. Któżby mi wynagrodził ten rok wolności, stracony 
w jego służbie?

Odpowiedź ta w zachwycenie' wprawia syna dawnej 
Rzeczypospolitej; w Beduinie w idzi ideał człowieka, w  pu­
styni, ziemię obiecaną. O jednym i  o drugiej mówi z li-  
rycznem uniesieniem prawdziwego kochanka, wyckowańca 
'Jana Jakóba Russa.

Powtórzę tu własne jego słowa:
„Beduin rodzi się wolnym, i  -wszystkie warunki i oko­

liczności życia sprzyjają tej jego naturalnej wolności. 
Z przyjściem na świat smarują go roztopionem masłem, 
ldadą na słońcu, aby nabrał cery śniadej. Od dzieciństwa 
uczy się rozw ijać swoje władze cielesne, a w jego umysł 
i  serce nie wtłaczają przez siłę, lub nudę żadnych nauk 
łub wyobrażeń. Mniej nasłucha się morałów, a więcej w i­
dzi przykładów; tym  sposobem młode pokolenie bywa w ie r­
ną kopią starego pokolenia. M łody Arab od siedmiu lub 
ośmiu la t staje się pożytecznym w  swoim trybucie; pasie 
bydło, pomaga matce, jeździ po żywność do poblizkich 
wiosek. Nagi do siedmiu lat, ćwiczy ciało w igraszkach
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L 'owienuikami; wyrasta prawie na grzbiecie końskim, 
Umie °koło niego chodzić i znać się na wartości towarzy- 
Sza, który go w  pierwszy bój poniesie. P rzyw ykły słuchać 
8 odkiego głosu natury, kocha rodziców, szanuje ich, słu- 

la ua ślepo i w idzi w  nich opatrzność. W  tym nałogu 
Posłuszeństwa dzieci względem rodziców- społeczność zna- 

dzi rękojmie niezachwianego spokoju. T rybut słucha 
swego szeika, k tó ry  rządzi po ojcowsku. Nie było nigdy 
Pjzykładu, aby zrzucono dynastyę jakiego szeika. Sprawied- 
‘Wosć i dobroć są tam potężną podporą władzy. Szeik 

J°st ojcem całego trybutu, on utrzymuje jedność, zgodę 
'spo kó j. Niech ty lko  z jakiego namiotu dojdą go kłótliwe 
&łosy, śpieszy tam ów- rozjemca i  zgodę przywraca. Koran 
J^st dla nich księgą praw, a prostota obyczajów i  ogólne 
Uboztwo wykluczają ducha zawiści. W idok trybutu przed- 

awia wzruszający obraz przywiązania dzieci, tkliw-ości 
'ocłzicielskiej i uszanow-ania dla starców. Opowiadanie czy- 
Mow Wojennych, hymny rycerskie (herubieh) brzmiące 
v ustach śpiewaków-, obecność na polach bitew, gdzie oj- 

<jowie tryum f odnoszą, a niekiedy ustępują pobici, poprzy- 
gając zemstę i  odw-et, —  wszystko to uspasabia mło- 

. Zleź> aby kiedyś stała się godną tak szczytnych pieśni, 
tG’ które głoszą sławę nieśmiertelnego Antara. Beduin 

^ dzieciństwa, jeśli przypuszcza, że może być pobitym, to 
't> y nie wierzy w  niewolę —  bez nadziei. Chłopak dzie- 

j V|ęuoletni ma ju ż  dość siły, aby do b itw y stawał uzbro- 
l - “ y procą. Natenczas konni i mardufi (na dromedarach) 
Szykują Się w j iuip. zrzucają  z głowy swoje kaffieh czyli 
L ‘ustki w pasy zielone i żółte, i najeżają w-łosy... Piewcy 
aJ‘nujący miej sce pomiędzy jednena wojskiem a drugiem 

Zaczynają od modlitwy, a potem zapalają do męztw-a śpie- 
,ljąc  hymne wojenne: herubieh.

»Na objuczonych w-ielblądach siedzą kobiety z dziećmi 
ł)lzJ piersi i tworzą drugą lin ię  bojową, albowiem pomię- 
zy wielbłądami stoją chłopcy, procownicy. Irze c i rząd 

Zajnaują trzody. Jak * ty lko  śpiew ucichnie, natychmiast 
1 uorw sze szeregi nieprzyjacielskie wpadają na siebie co koń 
Wyskoczy, gą to jeźdźcy siedzący na sławnych klaczach 
cwanych S za law ie li, i ci w yzyw ają się do pojedynkowej



walki. Również mardufy, na lekkic li i zwinnych dromeda- 
racb, wyzywają się na rękę. Potem następuje bój ogólny. 
Starcie się jazdy trwa jakiś czas; gdy się ju ż  wypróbo­
wano, kobiety złażą z wielbłądów, i ja k  furye rzucają się 
na swoje przeciwniczki zbrojne palkami. B iją  się z taką 
wściekłością, o ja k ie j trudno mieć pojęcie. Honor trybutu 
i miłość macierzyńska dodaje tej pici namiętnej i  czulej 
szalonej odwagi... Zwyciężony trybu t ma sic do ucieczki. 
Front się zmienia: trzody uchodzą w  pierwszej lin ii, za nie­
m i w ielbłądy i kobiety; mali pracownicy dążą w tropy, lub 
gdy się zmęczą, czepiają się wielbłądów. Konni i mardufi 
tworzą tylną straż i dają odpór nieprzyjacielowi. T rybut 
o ile może rozciąga swój front, aby ucieczka była tem 
śpieszniejsza. Tak wiec od samego dzieciństwa Arab przy­
ucza się nie znać co to trwoga, a gdy dojdzie do la t mło­
dzieńczych, ojciec pomaga mu w  wyborze towarzyszki, 
niewinnej dziewicy, o którą nie śmiałby się dobijać, gdyby 
nie przyniósł je j w  hołdzie sławy z walecznego czynu. 
Odtąd zaczyna sobie włosy splatać w warkocze, grot kopii 
stroić w pióra strusie i  czerwone wstążki, wskazujące ilość 
ofiar, co padły z jego ręki. Odtąd zostaje czynnym człon­
kiem trybutu; zasiada w radzie, przypuszczony jest do ta­
jemnic i ma prawo głosować— słowem, wchodzi we wszyst­
kie tradycye republiki patryarchalnej. Połączony z dziewicą 
pustyni, k tóre j oczy podbiły mu serce na schadzce przy 
studni, zmienia swój stan, ale nie zmienia swego losu. 
Dotychczasowe stosunki trw a ją  nieprzerwanie; ja k  żył, tak 
dalćj żyć będzie w otoczeniu tych samych ludzi, którzy 
patrząc na jego dzieciństwo, jego czyny młodzieńcze, teraz 
patrzą na szczęście domowe. Na końcu trybutu przybywa 
ty lko  nowy namiot dla młodej pary — i to cala odmiana. 
Żaden się tu węzeł nie zrywa. Jeżeli się oddala, to na 
k ró tk i czas, a to oddalenie droższą mu czyni istotę, którą 
zostawił. Nie lęka się, aby ten raz zawarty związek mógł 
być stargany przez wyjazd w odlegle strony, lub gwałt- 
Serce jego nie wysycha; egoizm nie ma do niego przystępu. 
Ciągle pod okiem trybutu, zdaje się na sąd wszystkich. 
Każdy występek byłby natychmiast skarcony, każda cnota 
znalazłaby .doraźną nagrodę. Opinia jest tam powszechna-
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i prędka. Arab rodzi się, ż}7je  i  umiera otoczony tem, co 
mu kochać nakazuje natura: cały trybut jest jego rodziną; 
lat tysiące wzmocniły te węzły— co nawet odbiło się w  ry ­
sach twarzy— bo wszyscy do siebie podobni... Beduin bywa 
człowiekiem skończonym w  dzieciństwie, i nawzajem w  doj­
rzałym wieku — dzieckiem; w  charakterze jego spotykają 

sprzeczności: rozsądek walczy u niego z szaleństwem, 
spokój mędrca z dziecinnemi zachciankami. Logikę ma 
prostą i zdrową od chw ili ja k  myśleć zaczyna; nieprzewi­
dziane wypadki nie zbija ją go z tropu; latalizm łagodzi 
jego zmartwienie i powściąga zbytek radości. Z czasem 
wrodzone człowiekowi namiętności biorą nad nim gorę, 
a brak wszelkiego przemysłu sprawia, że wszystko, co mu 
w oko wpadnie, chciałby gwałtem posiadać, zupełnie ja k  
dziecko, napierające się szybki z okna lub miesiąca. Nie 
pochodzi to jednak z chciwości zbiorów, ty lko  nowość go 
|nk bawi; bo niechże dostanie rzecz pożądaną, a ktoś d iug i 
ję  pochwali, odda mu bez namysłu. Jeżeli napada na ka ­
rawany, to nie dla zbogacenia się, zaraz bowiem na m iej­
sc1! zakopuje łupy, z któremi nie wie co robić, a zabierać 
*ch nie może... Nieraz uniesiony wrzącą niespokojnoscią, 
sam puszcza się na pustynię i szukając bójki napada na 
podróżnych... Opór z ich strony wprawia go we wściekłość, 
gotów być nawet okrutnym; przeciwnie, poddanie się roz- 
’)laja  go; — lada wierszyk pochlebny zręcznie przytoczony 
r|dękczy mu serce, — i  zaraz zwraca zdobycz, a nawet od­
prowadza podróżnika w  miejsce bezpieczne. Gościnny, poj 
•nuje całą świętość prawa przytułku. Kto się mu powierzy, 
gotów go zastawić swoją osobą, choćby by ł jego śmiertel­
nym wrogiem... „O Arabowie! przez Boga, dla Log-a 
1 w Bogu, nikomu niewoluo go uderzyć, choćby nawet ró­
żami!” - ,  W0ł ała szlachetna Beduinka, gdy pod je j opiekę 
schronił się ścigany, a ona rękę kładła mu na głowę. Na­
miot Bednina jest uświęconym przybytkiem, a wyraz am in 
oznaczający namiot, jest synonimem bezpiecznej ochrony. 
Gospodarz przyjmując u siebie nieznanego gościa, czeka 
mroku, aby go mógł nakarmić swojćm skromnem pożywie­
niem, składającem się zwykle z wielbłądziego mleka, z sza­
rańczy, z dakty li zalanych masłem, a bardzo rzadko z ryżu.
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Dla tego wybiera ciemność nocy, aby nie w idzia ł wstydu 
na twarzy przybysza trapionego głodem. N igdy on nie 
spyta gościa o nazwisko, ani jak ie j re lig ii; tak umie sza­
nować cudzą tajemnicę. Abd-allachem (sługą bożym) na­
zywa on każdego nieznajomego.

„Gorejące słońce, pustynia bez granic, noce bez chmur­
k i, niebo wyiskrzone gwiazdami, wszystko to daje wyob­
raźni polot nieskończony. N ic też nie ścieśnia myśli Ara­
ba, bo wzrok jego nie trąca o żaden przedmiot. W  ogro­
mach nieskończoności buja żywa fantazya, a do wyrażenia 
je j służy najbogatszy język, obrazowy i malowniczy. Mówi 
też w samych obrazach i porównaniach, a tw ory swoiclt 
marzeń zawsze osadza na pustyni; można powiedzieć, że nie 
tyle jest wynalazcą, ile twórcą. Zmyślenie ma u niego urok 
cudowności, a nie jest bynajmnićj skutkiem samowiednego 
rozbratu z prawdą. Uczucie miłości, wspomnienie, tęskni­
ce, żądze, wszystko to u niego olbrzymie, odpowiednie 
sceneryi pustyni. Wrażenia odnosi głębokie i trwałe, bo 
nic mu ich nie rozprasza. Czczość pustyni jest dla niego 
ja kb y  przedsmakiem wieczności. Lotem rumaka zbiega je j 
przestrzenie; .wierny ten towarzysz niesie go w  bój, wynos1 
z niebezpieczeństwa; przeczuwa, gdy mu co grozi, ostrzega 
i  powraca ze swoim panem okrytym  sławą i kurzem do 
trybutu, gdzie go czeka ukochana małżonka.

„Beduin czci jednego Boga, serce go porywa do Stwór­
cy wszechrzeczy. Ma on czas i sposobność dumać nad jego 
wielkością, nic mu tych dumań nie przerywa;- dla tego też 
rozpływa się w nim i  błogosławi go. Wszelkie obrządki 
i ceremonie są mu nieznane. Dusza jego wznosi się do 
nieba, i to cała jego modlitwa. Czyn cnotliwy,— oto ofiara, 
k tórą  czyni Przedwiecznemu. Z uszanowaniem wymawia 
im ię Stwórcy, a w ierny przysiędze, nigdy je j nie lamie, 
gdy uszczknąwszy szczyptę traw y wymówi: „Przez Boga,
k tó ry  ją  stworzył!” Jest to formuła prosta, lecz obowiązu­
jąca najświeciej. Przymierze zawarte na chleb i sól rów­
nie jest święte dla niego. Mając wrodzony pociąg do 
cudowności, staje się łatwowiernym. W iara jego bywa bez 
granic, ciekawość niemniejsza, wiadomości żadne. Myśl 
jego, dziecko wyobraźni raczej niż rachuby, błąka się bez.
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celu w  przyszłości zajmującej go przedewszystkiem. Dla 
tego to rad ucieka się do czarów. Widzenia, wróżby, cie- 
nie> przeczucia, sny tłoczą się około jego niepewności. 
Indyjski fa k ir o bladej cerze, obłąkanych oczach, lub cza­
rownica wychudzona postem, okryta zmarszczkami, w w iel- 
kiem u niego poszanowaniu, i  wszystko gotów im oddać, 
byle mu w  im ię Boga odsłonili ta jn ik i losu.

„W  starości, k iedy s iły go opuszczą, nie dba o sławę 
1 wyrzeka się bitew. W oli pozostać z dziećmi, którym  lubi 
opowiadać o wojnach swego trybutu. Tym  sposobem 
otrzymuje się nić żywej tradycyi. Lecz nadchodzi ostatnia 

niego godzina: trzeba się pożegnać ze słońcem oświe- 
Cającem pustynie Neżdu. K ilka  grudek wysuszonej ziemi 
aa zawsze oddzieli go od świata. Wtenczas to czterech 
jeźdźców wybiega na step, i stanąwszy na czterech rogach 
obozowiska, żałosnym głosem obwieszcza stratę ukochanego 
brata. Ani choroba, - ani zgryzoty sumienia nie przecięły 
pasma dni jego:— umarł ze starości.

n Takim  jest Beduin, mieszkaniec pustyni.”
Obraz ten skreślony w tak uroczych kolorach, że nie­

zawodnie Russo wziąłby go za wzór dla swego Emila, 
zewuski snadź nosił w sobie ten ideał „człowieka natury,” 

’ iedy to wszystko znalazł w  Beduinach, którzy, ja k  sam 
lego doświadczył, zawołani są rabusie, a między sobą zwaj- 
cy  i mściwi. D la tego charakterystykę tę uważam raczej 
za P10test rzucony w oczy europejskiej cyw ilizacyi niż za 
rzeczywistość. Ty lko  człowiek z zakrwawionćm sercem 
1 przeciwnościami złamany, mógłby zasmakować w towa- 
1 zystwie koczowniczego ludu, gorącej k rw i i szalejących 
namiętności, którego prawem jest Koran, księga głosząca 
-\rew za krew, oko za oko. Podobna idy lla , jeżeli kiedy 
Jla rzeczywistością, to chyba w jednym Paragwaju, gdzie 
atoliccy missyonarze wychowywali dzikich Indyan w świe- 
em prawie Ewangelii. Była  tu wzorowa społeczność, niemal 

idealna; lecz szkoła filozofów X V I I I  w ieku nie przyznawała
JeJ tego, bo je j ulubionym ideałem był zawsze „człow iek 
natury.”

Zobaczmyż teraz inny ustęp o pustyni, którą Rzewuski 
t a k  w y s t a w i a :
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„Cóż może być majestatyczuiejszego, więcej porywa­
jącego niż step pustynny dla człowieka w ie lk ie j duszy 
i ognistej wyobraźni? Mieszkaniec milczących stepów, sam 
zostawiony sobie czuje się królem świata.... W olny od po­
ziomych namiętności, niczego nie pragnie; a natura zdaje 
się być powolną na jego rozkazy. Beduin ja k  pan wszech­
władny przebiega od końca do końca tę krainę nicości, 
pełną zmieniających się widoków, lecz ponurą i  milczącą. 
Zazdrość najpotężniejszych mocarzy nie potrafiłaby zachwiać 
jego tronem, żadna ambicya nie zakłóciłaby jego spokoju. 
Głęboka cisza wisi nad całą pustynią. Myśl buja tani 
w nieskończoność, i zuchwała przekracza zapory czasu. 
Pamięć gromadzi archiwa wieków; duch trąca o wieczność, 
czuje się nieśmiertelnym. Przeszłość rozw ija się nagle, 
a teraźniejszość składa się z obrazów, które już  minęły. 
Namiętność, co niegdyś nami miotała, przesuwa się w  ry ­
sach wybitnych; burze i gorycze już  z niej uleciały. Ból 
stracił swój ja d  tru jący; melancholia bierze miejsce rozpa­
czy. Bledsza niż wspomnienie,. mniej pewna niż przewidy­
wanie, dziwna mieszanina smutku i  pogody, czarujący nie­
pokój zaduma opanowuje ci duszę, czepia się wido- 
mych przedmiotów, chwilkę bawi się niemi i zaraz porzuca. 
Milczenie tam bywa krzykiem  strapienia, lub odgłosem 
wewnętrznej ciszy, a łzy wyrazem bolu lub daniną nadziei... 
Rozpamiętywanie, ta nieprzyjaciółka zgiełku, miłośniczka 
samotności, skrzydło unoszące do Boga, rozszerza ducha, 
wlewa weń strumień natchnienia. Pustynia jest ojczyzną 
ciszy, przytułkiem wspomnień, wulkanem proroków. Tęsk­
nota— to wspomnienie w żałobie—zamienia się tam w pew­
ną słodycz, a samotność nie chce mieć nic do czynienia 
z nadzieją, tą zwodnicą, dokuczliwszą niekiedy niż samo 
cierpienie.

„A rab oddany tym wszystkim wrażeniom w jednym  
oka rzucie, ogarnia swych państw przestrzenie, zaludnia je  
myślami i rozkazuje im. Chwila robi go twórcą.... Lecz 
oto cięży mu ten majestat; chciałby być prostym swych 
państw obywatelem —i wtenczas zwiedza te strony, w  któ­
rych  ̂wspomnienia zostawił. Bywa to palma pustelnicza 
z gościnnym cieniem, albo w Jemammach, lub od gór Dru-
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zyjskicb oliwne drzewko z krzaczkami zwiędłych jaśm i­
nów — grobowiec, opłakiwanej kochanki. A  tam dalej 
strome opoki, przepaści bezdenne, urwiska grożące upad­
kiem, — wszystko to symbole wrzących namiętności — 
klęsk i nieszczęść, i Opatrzności grożącćj karą. Nazwałbym 
te miejsca jask in ią  zgryzot, gdyby zbrodnia była możebna 
w trybutach. Wyniosłe szczyty Libanu, u których stop 
k ija  pioruny — to obraz sprawiedliwego, co złym urąga 
i  pogodne czoło podnosi do nieba. Tym  sposobem urozmai­
cona tysiączuemi widokam i natura, dobroczynną ręką ule­
p iła  te miejsca tak harmonizujące z uczuciem i wspomnie­
niami syna pustyni. Wyobraźnia ożywia je  i milczącym 
symbolom użycza mowy. Dusza wsłuchuje się, rozpamię­
tywa i skupia się w  sobie. Beduin lubi zwiedzać te po­
m niki swego serca lub pamięci...

„K ra ina  ta wydana na pastwę niszczącego słońca, na 
wściekłość zaraźliwych wiatrów, kry jąca w  swem łonie 
szkodliwe potwory, samotne sępy, płochliwe gazelle, ogoło­
cona z drzew i  wody, przerżnięta w każdym kierunku łań­
cuchem skał nagich i jałowych, przedstawia ogromną are- 

na której w konwulsyjnych drgauiacli walczy z sobą 
dzieło twórcy z chaosem, gdzie zniszczenie nieustannie t łu ­
mi każdy poród zbyt słabej natury, a rzadko rozrzucone 
po stepie palmeczki świadczą o całej niemocy tej ziemi 
wyssanej przez klim at nielitościwy, a gruzy ruin o nicrów- 
aćj walce przemysłu ludzkiego z dziką naturą. Taką to 
krainę wydziedziczoną ze wszystkiego, przebiega od ty lu  
wieków koczowniczy Beduin. Czarna chmura, w  któ- 
łe j łonie „spoczywa groza i nadzieja '1 pędzona podmuchem 
uraganu, przelatuje po nad tą wyklętą ziemią i nie zatrzy­
ma sie nawet, aby ją  ożywić dobroczynną wilgocią. Ca­
łych dziewięć miesięcy deszcz tam nie pada. Natuia ska­
zana na tak długie suchoty, usiłuje w ciągu trzech mie­
sięcznych deszczów wynagrodzić czas stracony i okrywa 
sic nagłą zielonością. Ze środka sąsiedniej a niedostępnej 
A fry k i buchają kolumny pary gorącej i smrodliwej, gw a ł­
towny w ia tr zachodni pędzi je  na Arabię, aby nową plagą 
dopomódz dziełu nicości* Samum, namiestnik Anioła śmier­
ci, szaleje po pustyni, pędząc przed sobą wyziew palący
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lub zimny, a zatruwający powietrze. Niebo, ów świadek 
tych okropności, powleka się żółtą bladością, słońce wciąga 
w  siebie promienie i  jest podobne do k u li rozpalonej w  og­
niu hutniczym. Tumany pyłu i  piasku przechodzą się po 
stepie. W ielbłąd chwieje się na nogach, oddech mu zabija; 
psy w y ją  żałośnie, ja kb y  przeczuwały śmierć swoich pa­
nów. W  rozpadlinę skały k ry je  się lęk liw a  gołąbka w  pa­
rze z jastrzębiem; hyena spotyka się z gazellą ja k  dwie 
najobojętniejsze istoty, w  jednej i  tej samej pieczarze, da­
jącej im  przytułek. Trwoga przed śmiercią stłum iła w nich 
wrodzone nienawiści, wszystko sobie przebaczają w obec 
powszechnego zniszczenia....

„W ierny to wizerunek tej strasznej kra iny, tej pustyni 
będącej ojczyzną potomków pierwszych rodziców ludzkości. 
Koczowniczy Arab osiadły na niej od wielu tysięcy lat, 
m iłu je ją  tak gorącą miłością, żeby je j nie zamienił za 
najpiękniejsze i najbogatsze kra iny. Natura wszczepiła 
nam to przywiązanie do miejsc rodzinnych, do mogił przod­
ków, do pobojowisk sławnych naddziadów... Choćby naj- 
niewdzięczniejsza ojczyzna, n igdy nie przestaje być drogą...

„A  ja , którym poznał te okropności pustyni, którym  
się w żył w  miłość Beduina do tej jego niegościnnej ojczy­
zny, jakiegoż doznałem wzruszenia i  podziwu na w idok 
uczucia tak czystego, tak dalekiego od samolubstwa! T ra ­
w iony smutkiem, co wieczór patrząc na konające promie­
nie słońca, robiłem je  tłómaczami mego serca i  posyłałem 
przez nie pozdrowienie na grób mojćj ojczyzny!...

„Jestem Polakiem!”
Nie chciałbym uważać tych dwóch ustępów o Bedui- 

nie i pustyni za ćwiczenie opisowego stylu, coś nakształt 
etiudów Bernardin’a de St.-Pierre —  bo chociaż znać tu 
pewne ubieganie się za sentymentalnem tłómaczeniem tak 
wewnętrznych usposobień Beduina ja k  widoków pustyni, 
raczej odnieść je  potrzeba do ówczesnego nastroju au­
tora. Jest to zatem spowiedź z wewnętrznych wrażeń czło­
wieka pokłóconego z cywilizowanem społeczeństwem, obu­
rzającego się ua fałsz, nieznoszącego tych więzów, jak iem i 
świat nasz krępuje namiętne, wulkaniczne dusze; widzimy 
też, ja k  pogardliwie depce formy towarzyskie i  lubuje się
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w dzikiej prostocie syna pustyni, niemającego ani potrzeb 
materyalnych, ani umysłowych; nicość stepu ceni wyżej 
nad dzieła przemysłu i  sztuki, nędzę — nad wygody życia. 
W  innych czasach człowiek ten rozgoryczony by łby za­
mknął się w  klasztornej celi; w  owym, uciekał na tę Tebaidę, 
skazując się na najcięższe trudy, aby ty lko  mógł sobie po­
wiedzieć: „Jestem wolny ja k  w ia tr pustyni,’1— a nie mogąc 
być wiatrem, uganiać przynajmniej na pokrewnym mu ru­
maku, o którym  mówią księgi Koranu, że k iedy Bóg lepił 
człowieka z gliny, konia z w iatru utworzył. — Kycerskość 
szlachcica polskiego odbija się także w  tym zbyt pochleb­
nym wizerunku arabskich trybutów; z jaką  to zręczną w y­
mową tłómaczy on wrodzony pociąg Beduina do rabunku 
i rozboju, powiadając, że nie robi tego z łakomstwa, ty lko  
z miłości do b itw y! Argument byłby słuszny, gdyby nie 
ta okoliczność, że Arab rzuca się i na bezbronnego wę­
drowca, i na obciążoną towarami karawanę, która się nie 
broni... Gdzie niemożna spodziewać się oporu — tam 
o walce na ostre i mowy nie ma. Arab żyje z rozboju, to 
więcej niż pewna, a to go wcale nie uniewinnia, że złu- 
pione skarby zakopuje, ja k  kruk, bezużytecznie w  ziemi.... 
Poetyczna fantazya naszego emira, jeś li zasmakowała w tem 
życiu koczowniczem i w  tych napadach jednych trybutów 
na drugie, — to zapewne przez analogiczne usposobienie 
z Szylierowskim Karolem Moorem, który to paradoks miał 
jeszcze wtedy cały urok nowości.

Dosyć powiedzieć, że zarabizowany pan polski tak 
przylgnął do pustyni, tak się uczuł w swoim żywiole i na­
wzajem tak um iał podbić i pociągnąć ku sobie umysły 
Beduinów rozumem swoim, wyższością ducha, dzielnością 
r ębi, odwagą i przytomnością, a nareszcie i użyciem ko­
nia, co może najwięcej imponowało, — że sława jego z koń­
ca w koniec gruchnęła po Arabistanie, — w  skutek czego 
niektóre trybuty, zentuzyazmowane nadzwyczajnym czło­
wiekiem, postanowiły oddać hołd jego wyższości i obwoła 
ły  swoim emirem i szeikiem.

Podróżnik nasz, nie powiadając kiedy to nastąpiło 
w  jak ich  okolicznościach i gdzie, — robi ty lko  kró tką  
wzmiankę o tem swojem wyniesieniu na dostojeństwo.



„M ój twardy sposób życia, jazda na koniu, umiejęt­
ność robienia kopią i szablą, ćwiczenia nieobce m i od dzie­
ciństwa, k ilk a  szczęśliwych cięć w bitwach, k ilk a  rysów 
wspaniałości, znajomość dokładna wszystkich rass koni 
arabskich, z czego zdawałem egzamin w  trybutach: Koes- 
neh, Waledali, Sebaa, Fedanów i  Rowallach, wyniosły mię 
na godność emira najprzód w jednym trybucie, potem w trzy­
nastu sprzymierzonych.”

Że na pustyni nie ma zwyczaju wypędzania panują­
cej dynastyi emirów, więc i  Rzewuski osiągnął tę god­
ność w  tym  przypadku, że syn emira Duszi-ibn Ghbcn, 
książę Temmer z trybutu Fedanów, zmarł nagle; brat zaś 
jego m iał ty lko  lat pięć...

Zdawałoby się niepodobieństwem, żeby Beduin obce­
mu przybyszowi m iał taką godność powierzyć — on, taki 
nienawistny nawet współwyznawcom swToim Osmaulisom; atoli 
Rzewuski, od pierwszego pobytu na pustyni wmówić umiał 
w  Arabów, że jest Arabem ja k  oni, albowiem pochodzi 
ze czterech trybutów  Anazes, co przed dwoma tysiącami 
la t opuściły pustynię Neżdu i przeniosły się do kra jów  po­
tężnego kró la  północy Skandera, nareszcie że w jego ży­
łach płynie krew sławnej Zeinaub (Zenobii) królowej Ted- 
moru, o której trądycya utrzymuje się dotąd na pustyni 
Neżdu.

Starożytność rodu i  tam ma swoje znaczenie, n ie ty l­
ko u koni, lecz i  u ludzi.

Nowy emir przybrał nazwę: Tadz el Faher Abd-el- 
Niszan; trzynaście pokoleń zawarło z nim przymierze na 
chleb i sól — to jest na śmierć i  życie... Nazywano go 
także emirem Złotobrodym, czem się wyróżniał od Bedui- 
nów zwykle mających czarny i  bardzo rzadki zarost na 
brodzie. Dawano mu jeszcze przydomek: Arslan emir 
albo Dżiecar elcheil (kat na konie) —  on zaś sam przy­
bierał niekiedy nazwę Abn Assad, czyli ojciec lwa, co czy­
n ił ja k  mówi — „na pamiątkę swego syna Leona.”

Takie przybieranie różnych nazwisk, w różnych m iej­
scach, stosownie ja k  gdzie niebezpiecznie było pokazać się 
ze swojem — równie ja k  i zwyczaj panujący między pus­
tynnym i Arabami zasłaniania twarzy chustką, że -wszyscy
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c h o d z ą  j a k  n a  w e n e c k i e j  m a s k a r a d z i e ,  p r z e k o n y w a  a ż  

n a d t o  o  d z i k i m  i  p o r y w c z y m  c h a r a k t e r z e  t e g o  l u d u ,  g d z i e  

k a ż d e j  c h w i l i  t r z e b a  s i ę  m i e ć  n a  o s t r o ż n o ś c i ,  ż e b y  n i e  p o ­

p a ś ć  w  j a k ą ś  a w a n t u r ę .

D l a  n a s z e g o  e m i r a  m i a ł o  t o  u r o k  t a j e m n i c z e j  p o e z y i  

ż y c i a  i  r o b i ł o  g o  p o d o b n y m  d o  t y c h  e k s c e n t r y c z n y c h  b o h a ­

t e r ó w ,  j a k i c h  B y r o n  w y n a l a z ł  w  s w o j e j  g o r ą c z k o w ć j  f a n -  

t a z y i . . . .

Z a s t a n a w i a j ą c  s i ę  n a d  t y m  o s o b l i w y m  c h a r a k t e r e m ,  

p r z y c h o d z ę  d o  p r z e k o n a n i a ,  ż e  c h c i a ł o  m u  s i ę  o d e g r a ć  

r o l ę  b o h a t e r a  r y c e r s k i e g o  r a p s o d u .  W  s e r c u  g w a ł t o w n a  

m i ł o ś ć  w  c i ą g ł e j  w a l c e  z  n i e z w y c i ę ż o n ą  p r z e s z k o d ą , . . .  

T a j e m n i c a  o t a c z a  p r z e d m i o t  j e g o  p r a g n i e n ,  w y r a ż a j ą c y  s i ę  

g o d ł e m  n a  j e g o  t a r c z y ,  n a  k t ó r e  d o ś ć  m u  s p o j r z e ć ,  a b y  r o z ­

p a l i ć  s i ę  d o  n a j s z a l e ń s z y c h  p r z e d s i ę w z i ę ć . . .  b z u k a  i c h ,  

w y w o ł u j e ,  b o  s p o c z y n e k  d l a  n i e g o  n i e z n o ś n y ,  b o  t y l k o  

w  w y t ę ż e n i u  w s z y s t k i c h  s i ł  c i e l e s n y c h  m o ż e  n a  c h w i l ę  z a ­

p o m n i e ć  o  t e j ,  d l a  k t ó r e j  g o r e j e . . .

Co za szkoda, że gdzie na greckich morzach nie ze­
tkną ł się z Byron’em! Ekscentryczny lord byłby znalazł 
gotowy wzór do swojej galery i Lary, Giaura, Korsarza, 
55 tą maleńką różnicą, że kiedy w tamtych przeważa sama 
fantazya, tu przeważałaby rzeczywistość oryginalniejsza 
i prawdopodobniejsza niż te gorączkowe widma.

N a  t l e  m a j e s t a t y c z n ć j  p u s t y n i  m a j a c z ą c e j  b i b l i j n e m i  

w s p o m n i e n i a m i ,  w ś r ó d  l u d u  p i e r w o t n y c h  u c z u ć  i  p o j ę ć  p r z e ­

j ę t e g o  d l a  n i e g o  p o d z i w e m ,  g o t o w e g o  i ś ć  z a  n i m  n a  k a ż  e  

s k i n i e n i e ,  e p o p e j a  en a c t io n  m i a ł a  z a  s o b ą  w s z e l k i e  w  a  

r u n k i ,  w t e n c z a s ,  k i e d y  ś w i a t  c y w i l i z o w a n y  t y l k o  z  o k r u ­

c h ó w  h o m e r y c z n e g o  s t o ł u  k l e c i ł  l i t e r a c k i e  e p o p e j e ,  w  ' t o r t  

i  s a m  p o e t a  i  n i k t  i n n y  n i e  w i e r z y ł .

W  t e m  j e g o  p r a g n i e n i u  c z y n ó w ,  p ę d z ą c ć m  g o  d o  s z u ­

k a n i a  p r z y g ó d ,  t a m ,  g d z i e  o  n i e  n a  k a ż d y m  e r o  u  n i e  

t r u d n o ,  w i d a ć  j a k b y  r o z d a r c i e  d u s z y  —  p r z e p a ś ć ,  m e d a -  

j ą c ą  s i e  n i c z e m  z a p e ł n i ć . . .  O !  n i e  s t a r o ż y t n y c h  t o  b o  a t e r . . . .  

T o  d z i e c k o  n a s z e j  e p o k i . . .  N a p r ó ż n o  s k ą p a ł  s i ę  w  ż y w i o ­

ł a c h  j e s z c z e  n i e z u ż y t y c h ,  ś w i e ż y c h ,  p r z y n a j m n i e j  d l a  m e g o ,  

a  c z e m u ż  w s z ę d z i e  t o w a r z y s z y  m u  m e l a n c h o l i a ,  t a  n i e z b ę d ­

n a  z a p r a w a ,  b e z  k t ó r e j  n i e  m a  n o w o ż y t n e g o  c z ł o w i e k a ?
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Posłuchajmy, ja k  się tam skarży, i  to może w  chw ili 
największych swoich powodzeń w  Arabistauie:

„Rwałem się na pustynie. Wzdychałem do samotności. 
Otoż mam jedno i drugie. Oddzielony od ludzi, spodziewa­
łem się znaleźć spokój. Czcza nadzieja! Bóg pustyni mści 
się na mnie. W iedział on, że nie jego szukałem w tej k ra ­
inie dumąń; nie o jego wielkości szedłem tu rozmyślać 
w  skupieniu ducha. Rozpaczą miotany, chciałem ty lko  
uciec od smutnych wspomnień, lub na wieczność utrwalić 
moje o miłości marzenie... Wtenczas to dał mi się słyszeć 
głos gniewu wychodzący z czarnej chmury... Piorun po­
słuszny skinieniu pana, ugodził mię w  serce cierpieniem sto­
czone... a miłość moja, co już  przerodziła się w  melancho­
lię , rozgorzała na nowo. I  Bóg rzekł do niej: „Ścigaj tego 
profana, pal go niczem nieugaszoną tęsknicą.” Przyzwał 
potem ponure milczenie i rzekł: „Siostro nicości! czuwaj nad 
tem, żeby jego męczarnie trw a ły  bez końca.” Odtąd wonny 
kw ia t uschnął na zawsze; echo głos straciło, a szumiący 
potok nie rozpryskał się o skały Nedziażu; —  wszystko, 
wszystko wymarło w  naturze —  jam  ty lko  jeden żywy 
błądził po tej kra in ie nicości. N iekiedy przelatywał ptak 
nieszczęścia, i żałobnem krakaniem zapowiadał powszechue 
zniszczenie. Jedna hyena ze wzrokiem drapieżnym i  niespo­
kojnym  chodziła za mną ślad w  ślad; wkrótce ciało moje 
miało zostać je j łupem, a z niem i to serce bijące ty lko  
dla ukochanej.

„O  Boże! czemuż ją  kochałem tak mocno!

„ . . .  Dusza moja podobna do dyamentu w stanie dzi­
kim, skrytego w  grubej warstwie podłego kruszcu —  otocz 
go rubinami i szmaragami Indy j, nie odbija ich blasku. 
Traw iony bólem wewnętrznym, k tó ry  bladością twarz mi 
powleka, czuje się obojętnym na otaczającą mię radość 
i  wesele. Lecz niech ręka biegłego jub ile ra  dotknie dló- 
tem króla klejnotów, strzeli natychmiast tysiącem barw 
i promieni, i  wszystkie świecidła pogasi koło siebie... Podob­
nie i  ty , o moja * * * ! jednem spojrzeniem możesz m i w ró­
cić te blaski, które straciłem, a przy których i  sam blask 
sławy zdaje się- niczem...”
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Jak dalece musiało zawrócić głowę emirowi to uczu­
cie dla niewidomej' pani jego m yśli pokazuje się w in ­
nych okolicznościach, gdy nawet to ubóztwianie, ja k ie  miał 
dla niej, chciał zrobić niejako artykułem w iary  dla Bcdui- 
nów, wszczepić w  ich umysły coś tak idealnie le lig ijnego 
ja k  dla średniowiecznego rycerstwa była „Boga Rodzica, 
Dziewica75.,, z tą małą ty lko  różnicą, że to było artykułem  
w iary objawionej, symbolem wewnętrznćj prawdy gdy 
symbol protegowany przez emira, by ł artykułem romanso­
wej fantazyi.

Zobaczmyż, ja k  on opowiada tę mistyczną cere­
monię...

„Zwiedzałem Tedmor, czyli dawne ru iny Palmiry. 
Po długiej rozmowie z emirami i  Beduinami powziąłem za­
miar wzbudzić w  nich cześć dla znaku J L , k tó iy  my śl 
moją napełnia. Chciałem, żeby hołd oddawali tej, k tó ią  
kocham. Przebiegałem w szerz i  wzdłuż te ruiny, aby zna­
leźć ja k i głaz godny nosić ten znak .. na szczęście odkiy- 
łera ogromną i samotnie stojącą kolumnę. Natenczas zwra­
cając się do Arabów, rzekłem:— „N ie ma innego Boga, ty o 
jeden Bóg — i ta kolumna stoi samotnie, i  nie ma innych 
obok niej. K ładę więc na niej znak, którego urok pociąga 
do cnoty, a w idok przewyższa wszystkie sławy1. Szanujcie 
znak ten, szlachetni Arabowie z pokolenia Anazes! Jeżeli 
Tadz-el Faber zasłużył sobie na ufność ihy rmny pochwalne, 
wszyrstko winien temu znakowi... Znak ten jest życiem dla 
niego; on mu przyświeca w  ciemnościach nocy, on go pro­
wadzi w- tłoku bitew, on dla niego leczącym balsamem, 
słodkim niepokojem, ozdobą pamięci, silą serca...

„N a  to odpowiedzieli Arabowie:
„ — Szlachetny e m i r z e !  S z a n u j e m y  twój znak i  przecho­

wamy w  naszej pamięci imię Balad, które wymówi es z e  

czcią i zapałem w trybucie Weledali w cłnyi i, gc y ( o 
siadł z kopią w  ręku twojej dzielnej Muftaszary, aby sta­
nąć do w a l k i  z Nemcrem w y z y w a j ą c y m  cię na rękę. Po- 
w i e d z  nam emirze, ja k i to czarownik, lub ja ka  czarodziejka 
dala ci ten znak talizmauiczny?

„E m ir nic na to nie odpowiedział; natomiast książę 
Maliauna rzekł do nich:
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„  — Zaprzestańcie tych pytań, młodzieńcy! Ten znak i^o 
słowo, mają potężny w p ływ  na emira Tadz-el Falira; są 
one zapewne tajemnie objawione mu przez Boga m iło­
siernego!

,,Wszyscy zam ilkli.
„Tadz-el Faber uczuł się mocno wzruszonym; serce jego 

pragnęło rzucić się w  w ir b itwy. Znak J L  by ł w yry ty  
na jego szabli, w y ry ty  i na sercu... Niech żyje na w ieki 
ten znak! niech pustynia, ta kraina nicości, ukorzy się przed 
tym znakiem... Już się nim zaszczyca Palmira. Wybrano 
czterdziestu Arabów na rycerzy, pełnić mających służbę 
pod znakiem TL. Sam emir przy ją ł wtedy za szczyt 11 v 
ty tu ł abd-niszan (niewolnik znaku).”

Symbol ukochanej, tajemniczej osoby został tedy ta ­
lizmanem synów Neżdu... B y ł to oraz znak wojennego bra­
terstwa, wszakże nie przez wszystkich zarówno szanowany.

Opowiada on zdarzenie, które musiało bardzo być dla 
niego przykre w tym stanie nieustannej tęsknoty po uko­
chanym przedmiocie...

„Pewnego razu porwali mię Arabowie z trybutu Se- 
baa nieprzyjaznego trybutow i Fedanów, z którym i byłem 
w  przymierzu... Miałem przy sobie m iniaturę mojej drogiej 
J L ; spostrzeżono pudełko, w którem była zamknięta, i zapy­
tano, co to jest? Byłem pewien, źe mi ten portret wydarty 
zostanie, i że wydziercy znieważą drogie oblicze; są oni bo­
wiem deiści z sekty Wehabitów, a jako  wszyscy Sunnici 
nienawidzą malowanej twarzy człowieka. W tedy to ode­
zwałem się do nich:

W  imię Boga miłosierdzia, nie ma innego Boga ty l­
ko Bóg. On sam jeden stworzył świat, niebo i ziemię; ten 
Najwyższy i najwspanialszy, to słodkie kochanie nasze, po­
niszczył bałwany fałszywych bogów, i posągi, i malowidła, 
k tórych niewolno jest robić człowiekowi, jeżeli nie chce 
bluznie przeciw wszechmocy Twórcy. Ludzkie to malo­
w idło zdobyłem na jednej karawanie, a teraz (tu stłukłem 
szkło) tą śliną prawdy zmywam w waszych oczach ona 
postać człowieczą, aby się już  w niczyje nie dostała ręce. 
Przez takie to bowiem symbole ludzie stają się bałwo­
chwalcami.
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„Powiedziawszy to, zmazałem drogie rysy, skruszyłem 
kość słouiową i oddałem im próżne pudełko...

„Odtąd rysy ukochanej J L  w y ry ły  się w mojem 
sercu głębiej jeszcze niż wspomnienie żalu po tej pa­
miątce..

Zdaje się, że wszędzie, gdzie się obrócił, towaizy- 
szyło mu widmo osoby, która zajęła wszystkie jego myśli 
i kierowała krokam i. Symboliczny znak mający ją  w yra­
jać, k ład ł wszędzie, tak na kolumnie Tedmoru, ja k  na skale 
Kabaty i, ja k  na szabli, kopii, ulubionym wierzchowcu, a jeśli 
się nie myłe, wylcłół go nawet na swojej ręce, co w ięk­
sza, każdy rysunek w  pozostałych po nim manuskryptach 
nosi ten tajemniczy monogram, któ ry  stał się talizmanem 
dla Arabów złączonych z nim ja kb y  rycerskim zakonem.

Wszystko' to miałoby cechę igraszki z łatwowier­
nych Beduinów, lubiących bardzo tajemniczość i  cudownosc, 
gdyby znowu w wynurzeniach jego poufnych, a tem sa­
mem nieprzeznaczonych do publikacyi, nie spotykały się 
Wyznania człowieka mocno zakochanego, lecz nieszczęs 
liwie...

Że emir z bystrym umysłem, przenikliwy, a tem samem 
znający ludzi, często gryw ał komedyę przed ciemnym i fa­
natycznym Arabem — to więcej niż pewna. Sam sposób 
Przemawiania do nich bywa zazwyczaj tak pocieszny tą 
swoją oryentalną przesadą, że nieraz wydaje się, ja k  gdy­
byśmy byli na reprezentacyi molierowskiej komedyi, kiedy 
dobroduszny pan Jourdain przyjmuje ambassadę turecką.

Zapewne w  trudnych położeniach nie było innego la  
tunku, ty lko  ratować się dowcipem... Z tego powodu opo­
wiada on ciekawą scenę, ja ka  miała się zdaizyć w ruinac 
Palmiry. Zwiedzając te wspaniałe resztki piaskami pus­
tyn i zawianego grodu, usunął się na stronę od obozujących 
Peduinów i  położył sic na piasku... gdy mu się jednak 
sprzykrzyło leżeć na jednym  boku, przewrócił się na drugi 
i postrzegł w piasku dwie nogi... Zaciekawiło go to niepo 
mału; zaczął grzebać coraz głębiej, i  po chw ili odkry ł dwa 
kolana... Dorozumiawszy się co to znaczy, p izyw oła ł ko­
du jących  Arabów i taką im w ycią ł mówkę: „Bałw any 
skruszone! Arab depce po szczątkach fałszywych bogów.

Dzieła Lueyana Siemieńskiego. Tom V.
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Kurzawa zaślepiła bałwochwalców w  sławnym dniu b itw y 
pod Bederem, kiedy Archanioł Gabryel na rumaku Haisimie 
hetmanił chórom dziesięciu tysięcy aniołów przepasanych 
ognistemi szarfami i w  ognistych koronach, a płomień bu­
chał z nozdrzy niebieskich srokaczów... I  stało się ta k .” 
Niewiadomo czy synowie pustyni mądrzejsi by li po tym 
wstępie niż my — jednak preludyum to musiało być po­
trzebne, bo emir zaraz dotarł do rzeczy, i zaczął im tłóma- 
czyć, że pokolenia arabskie żyjące pod gwiazdą polarną 
w krajach wielkiego Skandera, także przyję ły w iarę weka- 
bicką, że on, Tadz-el-Faher, pochodzi z tyc li czterech try ­
butów, co przed dwoma tysiącami lat udały się na północ, 
a teraz tu przybył, aby pozdrowić pustynię Neżdu i za­
wrzeć sojusz—a zatem posąg ten wygrzebany z piasku 
winien zabrać z sobą, aby beduińskie trybuty północy do­
konały na nim zniszczenia pogańskich bożyszcz. Gdy tak 
praw ił, postawiono posąg na nogach, a któryś z Arabów 
porwał za kamień i zgruchotał nim głowę marmurowej 
N ioby— i ja k  mówi Rzewuski: „trysnęła iskra, ja k  prawda 
wydobyta ze steku kłamstw.” Rzeczywiście nie wiem ja ka  
to „ isk ra  prawdy” trysnęła ze strzaskanej g łowy starożytnej 
N ioby —  ale to pewna, że starożytny zabytek został uszko­
dzony. Musiało to jednak niepomiernie ucieszyć Arabów, 
k iedy na to święto zaczęli rznąć barany, bankietować trzy 
dni i trzy noce... Po skończonej uroczystości na cześć znisz­
czenia bałwanów, włożono posąg na grzbiet wielbłąda, 
zawiesiwszy go po prawej stronie, a po lewej dla równo­
wagi nakładziono kamieni, i tak  objuczony wielbłąd ruszył 
do Saidy (Sydonu) nad morzem, zkąd przeniesiona na 
okręt „N iobe,” dostała się do Latakiehu, ztamtąd do Tarsu, 
i  złożona w  domu p. Peretier’a, zostawała tam przez półtora 
roku, nim dostała się do Stambułu, potem do Odessy, 
a nareszcie lądem do Kasabahuw Kuźminie, to jest do ma­
ją tku  Rzewuskiego, k tóry ten piękny posąg Nioby darował 
potem dziadowi swemu księciu Adamowi Czartoryskiemu, 
feldmarszałkowi, do s Mątyni Syb illi w Puławach.

Dramatyczniejszą swoją przygodę między Arabami, 
bo grożącą mu śmiercią, opowiada emir w  sposób zajmu­
jący, a orąz dobrze charakteryzujący obyczaje tego ludu



tyjącego między sobą w ustawnej wojnie, a co gorsza, 
praktykującego w  najobszerniejszy sposób k r  winę, czyli 
zemstę nieubłaganą za przelanie k rw i człowieka należącego 
do trybutu. Wszystko, co żyje w trybucie, przyjmuje na 
siebie obowiązek zemsty. W  zdarzeniu jednak, które tu 
opowiem słowami emira, uie zachodzi ten przypadek, lecz 
prosta ty lko  zawziętość jednego plemienia przeciw dru­
giemu.

„W  Tel-el-Sultanie (*) u emira Duszego huczna uroczys­
tość; rznięto barany, wyprawiano gonitwy w pokoleniu Fe- 
danów,— wszystko to na moją cześć i przyjęcie. Zaproszono 
iune trybu ty  na tę uciechę, — i  przybyło ze dwa tysiące 
Beduinów z trybutu Sebaa; przybył także szeik Nedżeris, 
wuj emira Dusz-ibna. Zabawy te trw a ły pięć dni. Dru­
giego dnia z jaw ił się w  obozie jak iś  Arab małego trybutu 
Amuri, przysłany do emira Duszego z prośbą o pokój. 
W dniu, w którym  miałem wyjechać ztamtąd, aby się puscic 
ze czterema Arabami do Palm iry w ważnym jednym inte­
resie do szeika Sulejmana, emir Duszi kazał przywołać 
owego posłańca od trybutu Amuri i rzekł do niego:

„ — Czy ty  wiesz, żem ja  svu Ghbena, co był postia- 
<*em pustyni?

?)—  Wiem, emirze.
77— Czy wiesz, mówił dalej, żem potężny i że mogę 

Jak nic zniszczyć twój trybut?
77—  Wiem o tem, panie, i dla tego posłano mię do cie­

bie z prośbą o pokój i sojusz przez chleb i sól.
Czy znasz tego - t u  wskazał na mnie —• co obok 

mnie siedzi?
77— Widzę, że to znaczna jakaś osoba; siodło w ielbłą­

dzie służy mu za wezgłowie, a u siodła jego klaczy uwie­
szona buława. A to li nie wiem, ja k  się nazywa.

To wiedz — mówił emir Duszi — że to szlachetny 
i sławny Tadz-el-Faher Abd-el-Niszan, emir i  szeik arabski, 
naczelny wódz trzynastu sprzymierzonych trybutów... mój
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przyjaciel, mój brat, mój sojusznik przez clileb i sól. T ry ­
buty Beduinów gwiazdy polarnej, w  państwach potężnego 
Skandera, są jemu podwładne; albowiem płynie w  nim 
krew  czterech pokoleń Anazes, które przed dwoma tysią­
cami la t wyszły z Neżdu. Zna on się na rassaeli naszych 
koni i  jest potomkiem Zeinuby, królowej Tedmoru. W in- 
niście mu cześć — przybrałem go bowiem za syna, odkąd 
mój Temmer pożegnał świat, a drugi mój syn jeszcze jest 
dzieckiem na rękacb. Jemu to -gwoli przystaję na ofia­
rowany pokój; w y zaś odpłacając pięknem za nadobne, od­
dawajcie hołd należny jego dostojeństwa i potędze. Będzie 
on przejeżdżał koło w7aszych namiotów — ty  mu służ za 
przewodnika,—  a teraz siadaj i pożywaj z nami.

„ — Pokój i chwała z tobą, o w ie lk i Duszi! i z twoim 
sprzymierzeńcem... Im ię jego dobiegło i do naszych namio­
tów, lecz dopiero pierwszy raz oglądam go.

„Rzekłszy to, usiadł i ja d ł z nami.
„B y ła  wtedy może 6-ta godzina wieczorna, gdyż słońce 

zaszło w  parę godzin.
„P ilno mi było jechać, co widząc emir Duszi, obdarzył 

mię kożuszkiem baranim, i  po trzykroć zawołał: „P rzypro­
w a d z ić  dromadera dla emira Tadz-el-Faher Abd-el-Niszana!” 
A  ze wszystkich namiotów ozwały się trzykrotnie głosy: 
Selam ale jkum ! (pokój z tobą!)

„Przyprowadzono dromadera. Po zwTykłych  ucałowa- 
niach się w  brodę — wsiadłem na niego, moją ulubioną 
klacz Muftaszarak kazałem uwiązać za uzdę do jucznej 
dromaderzycy, i ruszyłem w drogę w  towarzystwie Hallusza, 
Tauafa, Hamdana, Nemmera i owrego Araba z trybutu 
Amuri. Temu ostatniemu polecił Duszi, aby z nami wstą­
p ił do Nedżerisa szeika trybutu Sebaa, który go bardzo 
obligował, aby mu dał sposobność zrobienia znajomości ze 
sławnym Tadz-el-Fahrem.

„Podówczas cała pustynia była w  stanie wielkiego 
wzburzenia, z powodu, że w Badgadzie uwięziono przez 
zdradę szeików z dwudziestu dwóch trybutów. A ponieważ 
w  trybutach tych wiedziano, że ja , Tadz-el-Faher, przeby­
wam na pustyni, zatem szło im  o to, aby mię schwytać, 
i  mając zakładnika, wymienić go za uwięzionych szeików.
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Trybuty te wałęsały się po pustyni tu i owdzie, tak, że 
nie wiedziano na pewno, w  której stronie ten lub ów try ­
but się znajduje. Słowem panowało ja k  największe zamie­
szanie w Neżdzie.

„D la  tycb to  przyczyn wziąłem z sobą załedwo k ilk u  
ludzi, ab}' tem ła tw ie j się przemknąć i nie zwrócić na sie­
bie uwagi we dnie, a w nocy robić ja k  najmniej hałasu. 
Ruszywszy zatem o ciemnym zmroku, kierowałem się po­
dług gwiazd, aby tym sposobem ubiedz niepostrzeżenie ka ­
wał drogi. Trzeba wiedzieć, iż są dwa trybuty nazywające 
S1ę Sebaa: w  jednym  szeikiem jest Nedżeris, wuj emira 
Guszego, sprzymierzeniec z trybutem Fedanów,— drugi try ­
but Sebaa z pod Bagdadu liczy się do nieprzyjaciół Fe­
danów.

„Moim zamiarem było udać się do pierwszego. Jecha­
liśmy całą noc, raz ty lko  zatrzymawszy się, aby wytchnąć. 
Gdy się zbierało na świt, z jaw ił się jak iś  nieznajomy 
jeździec, pow itał nas z zasłonioną twarzą i w całym pędzie 
Pogonił,

„Około południa przybyłem do jednego z obozowisk 
licznego trybutu Fedanów, i znalazłem przed namiotem 
Tauafa. Żona jego ujrzawszy mię, przyskoczyła, i uściska­
ła serdecznie; była to kobieta nadzwyczajnej piękności. 
Napiłem się tam wielbłądziego mleka i zjadłem k ilka  
szarańczy (potrawa ta dość mi jest wstrętna). Wypo- 
eząwszy dobrze przez dwie godziny, ruszyliśmy dalej. Aż do 
czwartej po południu jechaliśmy nie spotykając nikogo. 
Następnie dopiero minęliśmy się z k ilku  konnymi z za­
kry tą  twarzą i z k ilk u  mardufami, czyli jeźdźcami na 
dromaderach — którzy nie zatrzymali się. Wtem, a było 
t°  koło siódmej, lub może i później, spostrzegliśmy obozowi­
sko beduińskie.

„Hallusz zawołał:—„Chwała Panu najwyższemu! Oto 
Juz namioty naszego trybutu Sebaa!” — Jechaliśmy dalej, 
lecz zaledwie zbliżyliśmy się o małą ćwierć m ilk i do owego 
taboru, kiedy moi czterej przewodnicy wstrzymali w ielbłądy, 
Przywołali mię i rzekli.— „Sidi! zgubieni jesteśmy! W praw­
dzie na tem tu miejscu obozowali Sebaowie szeika Nedże- 
l j sa, ale po nich inni zajęli je . Sabaowie bagdadzcy w y­
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płoszyli tamtych i rozbili swoje namioty. Cóż stanie się 
z nami!? pewnie nas spostrzegli, i nie będzie już  sposobu 
ocalić się ucieczką od tych wrogów!” —

„N a to odezwałem się d o ^ ich :
„ — O Beduini! Ucieczka godna jest je lenia lub płoch­

liw e j gazelli— zresztą na nicby się nam nie przydała. A le 
nie trwóżcie się; gwiazda szczęścia prowadzi Tadz-el-Faher 
Abd-el Niszana: kaukab (błędna, gwiazda) broni go od nie­
bezpieczeństw. Ufam więc mojej gwieździe. Idźmy prosto 
przed siebie, Bóg jest w ie lk i a człowiek jego niewolni­
kiem .—

„Powiedziawszy to, wjechaliśmy między namioty z za- 
słonionemi twarzami. Gdy przed największym z namiotów 
poklękały nasze dromadery, my zeskoczyliśmy z nich, a po- 
pętawszy, usiedliśmy u wnijścia. Wyszedł gospodarz namio­
tu, otarł się około nieznajomych gości, pow itał ich i  został 
powitany, ale gdy znowu pod namiot wrócił, nie zaprosił 
nas do siebie, ja k  zwyczaj każe.

„Siedzimy tak w  niepewności oczekiwania, a tymcza­
sem tak  młodzież, ja k  małe chłopcy dosiadają wielbłądów 
i  wyjeżdżają z taboru na step, aby spędzać trzody z past­
wiska... Po niedługiej chw ili i  trzody, i  ludzie w rócili pod 
namioty. Beduinki wyszły do doju wielbłądzic; a mleko 
ich dawrano pić klaczom i  źrebcom. Chociaż już  noc zapad­
ła, siedzieliśmy po ciemku na dworze, nie wiedząc co po­
cząć z sobą. Wtem wyszedł gospodarz namiotu i  zapro­
sił nas do środka. Posiadaliśmy na ziemi. Przyniesiono 
wieczerzę, i z potężnym appetytem zajadaliśmy— używając 
ty lko  prawej ręk i, ja k  przyzwoitość wymaga —  kluski 
z bulguru (żytnie). Oprócz tego stała na ziemi ogromna 
misa wielbłądziego mleka. K iedy tak posilamy się, wszedł 
do namiotu ja k iś  obcy człowiek, k tó ry  zasiadł do wiecze­
rzy tuż obok mnie. B y ł to kupiec z Anachu, miasta leżące­
go nad Eufratem, trudniący się sprzedażą bransoletek, amu­
letów, wstążek, tasiemek i innych towarów pomiędzy Bedu- 
inami pustyni. Zaczął on ze mną rozmowę i bardzo mię po­
lub ił. Poczem oddalił się, zwłaszcza że i skromna wieczerza 
skończyła się, i  trzeba się było zabierać do spoczynku. 
Wyszedłem i ja  z moimi towarzyszami, i położyłem się spać
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przy moim wielbłądzie, mając za poduszką jego udo. Zmę­
czony, prędko usnąłem... aż tu około północy czuję, że 
ktoś przypełza do mnie... budzę się, i już  mam krzyknąć: 
— „K to  to?” — i  dobyć kindżału— gdy jakaś ręka przymyka mi 
usta, i cichy głos mówi do ucha:— „Uspokój się! Jestem k u ­
piec z Anachu. Jeżeli masz sposób, uciekaj; bo ze wschodem 
słońca będziesz zamordowany. Wiedzą, żeś z trybutu Feda- 
nów; jezdni już  otoczyli tabór, aby cię pojmać. Podsłucha­
łem ich zmowy i  przybiegłem z ostrzeżeniem. Nie ma m i­
nuty do stracenia— uciekaj!”  —

„Podziękowałem  mu, i odrzekłem: 
n—  Ucieczka mnie nie uratuje. Pań Bóg w ie lk i, i w ielka 

jest ufność moja. Gwiazda szczęścia idzie przede mną.” — 
„Kupiec oddalił się, a jam  najspokojniej zasnął... 

O wschodzie słońca zbudziłem się z całym taborem; obzie- 
rara się na wszystkie strony, aby wiedzieć, zkąd napadną 
na mnie mordercy.... aż tu patrzę, około studni ogromne 
zbiegowisko... Pewien będąc, że to ostatnia moja godzina, 
poszedłem i  ja  do studni, z postanowieniem nasiekania ja k  
najwięcej łbów, nim mój spadnie.

„Zaledw ie zbliżyłem się do tłumu, widzę ogromnego 
barczystego mężczyznę, bardzo ogorzałej cery, z wejrzeniem 
drapieżnem, siedzącego na kamieniu, a przy nim szpako­
wata klacz Neżdu dziwnej piękności i  z okazałym rzędem. 
Otaczało go z ośmdziesiąt łudzi uzbrojonych w  rusznice. 
Nieznajomy ja k  ty lko  mię spostrzegł, powstał, pow itał zw yk­
łem Selam alejkum, i  wym ów ił moje nazwisko: Tadz-el- 
Faher...

Usłyszawszy to Sebaowie bagdadzcy, niezmiernie się 
dziw ili, że ten, którego mieli za prostego Araba z trybutu  
Fedanów i którego na śmierć już skazali, by ł człowiekiem 
tak w ie lkie j sławy w  całym Arabistanie.

„O dkąd też nazwisko moje głośno wymówiono, wie­
działem już na pewno, że nie mam czego bać się 
o życie; chociaż przewidywałem, że mogą mię wrziąć za­
kładnikiem , i dopóty trzymać, dopóki się nie podoba baszy 
Bagdadu puścić na wolność owych dwudziestu dwóch 
szeików.



„W tem nieznajomy zapytał mię grzmiącym głosem:
„ — Czy wiesz kto jestem, emirze?
„ — Nie wiem—odrzekłem.

Jak to? nie przypominasz sobie księcia Sohnehu 
z Tallai, zwycięzcy, jednego z czterech przywódców kara­
wany pielgrzymów, z którym tak często rozmawiałeś, gdy­
śmy szli do Mekki?

Jak to? ty żeś to zwycięzki Tallaa? Druh mój! 
Chwała Bogu Stwórcy świata, że mi pozwolił oglądać cię 
na oczy!

Należysz do mnie — rzekł książę Sohnehu—jesteś 
moim jeńcem. Przybyłem tu dzisiejszej nocy dla kupna 
czterystu wielbłądów przeznaczonych do karawany mek- 
kańsk ie j... Dowiedziałem się przez moich ludzi, że tu są 
jacyś Arabowie z trybutu Fedanów, sprzymierzeńców ba­
szy Damaszku... Spodziewając się, ja k i los ich czeka, po­
stanowiłem ich obronić od śmierci. Pewnie oni tak jak  ja  
myśleli, że tu zastaną trybut Sebaasów Nedźerisa, a wpadli 
tymczasem w ręce swych wrogów. Jesteś pod moją opieką, 
mam łudzi dość i dobrze uzbrojonych, albowiem basza Da­
maszku Saleh Emir-el-Hadż, wiedząc o tobie, że jesteś na 
pustyni, kazał ci dawać pomoc w potrzebie. Pan Bóg ze­
słał mię na twoje ocalenie... Chwała bądź Najwyższemu!—

„Odtąd nie odstępowałem mego zbawcy, k tó ry  mię w y­
rw a ł z rąk śmierci. T rzy jeszcze dni bawiliśmy w  tym try ­
bucie dla kupna wielbłądów. Przez ten czas zwiedziłem 
wszystkie namioty i kazałem sobie pokazywać konie. Na- 
koniec zabrawszy kupione wielbłądy, ruszyliśmy do Sohnehu 
ze Wschodem słońca.

„Około siódmej godziny klacz księcia i moja Muftasza- 
rah podniosły łby, zaczęły strzydz uszami, zadzierać ogon 
i  silnie parskać.

„Książę rzekł:— „Gdzieś tu blizko nieprzyjaciel!” i kazał 
w kupę zbić się wielbłądom, a zbrojnym uszykować się....

„W  rzeczy samej niezadługo ujrzeliśmy przed sobą 
konnych i mardufów.

„B y ła  to znaczna partya Arabów z trybutu Ibn-Heddalu, 
którego szeik zostawał w więzieniu w  Bagdadzie. Oddzia­
łem tym  dowodził kiahia.
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,.Biliśmy się z mmi do późnej godziny w  wieczór, od­
pierając po k ilkakroć ich natarczywe napady. Chciałem ko­
niecznie w tem zdarzeniu dać memu wybawicielowi dowód 
wdzięczności, i z nastawioną kopią puściłem się na nie­
przyjacielskiego dowódcę, aby go z konia zsadzić. Siedząc 
na dzielnej mojej klaczy Obejet-el-hamra Muftaszarah, mog­
łem go łatwo pokonać. Jakoż w  rzeczy samej, kiedy grot 
kop ii m iał go przeszyć na wylot, jeden z naszych Bedui- 
nów przypadł co koń wyskoczy i odwrócił cios wymierzo­
ny... co wyszło na dobre, albowiem śmierć tego k iah ii by­
łaby zapaliła długą wojnę domową. W ym awiał mi potem 
książę Sokneku, żebym nigdy tego nie robił, albowiem w o l­
ny Arab nigdy rąk swych nie kala k rw ią  naczelnika try ­
butu, a jeżeli bój idzie na śmierć, to na to są Negry nie­
wolnicy, aby dorzynali emirów i szeików.

„Walczono tedy do późna w  wieczór. K iakia prosił 
o rozmowę z księciem Sokneku, i pokój stanął między, nie- 
przyjaznemi trybutami.

„Po tej rozprawie poszliśmy dalej i  zajęliśmy stano­
wisko w' dolinie Wad-el-akrab, tak zwanej od nmóztwa 
skorpionów.... W ielbłądy postawiono przy studni, której 
woda zielonkowata wydawała zabójczy smród. W obawie 
jakiego napadu rozstawiliśmy czaty,'lecz n ik t się nie k ła d ł 
z powodu skorpionów, których ukąszenie bywa zabójcze.

„O  wschodzie słońca ruszyliśmy w pochód, a po trzech 
godzinach tęgiej jazdy stanęliśmy w  małem obwarowanem 
miasteczku Sohneh, gdzie książę ugaszczał mię przez trzy 
dni....

„Ztamtąd, nie mając już  czego się obawiać, stanąłem
u celu podróży....”

W  opowiadaniu o tej przygodzie musiał zauważać czy­
telnik wzmiankę o mekkanskiej karawanie, którą nasz 
emir odbywał, jako  jeden z dowódców eskorty beduiń- 
skićj.

W rzeczy samćj Rzewuski rob ił tę wyprawę w r. 
1818, i szeroko się rozpisał o pielgrzymce do Mekki w swo­
je j podróży’. A to li zbyt dużo miejsca trzebaby poświęcić 
opisowi tych niezliczonych ceremonij i urządzeń, jak ie  to­
warzyszą karawanie pielgrzymów. Szczegóły te, znajdujące
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się w  różnych dziełach traktujących o A rab ii, dosyć są 
nudne dla każdego, co się nie interesuje studyami nad 
charakterem i  obyczajami mieszkańców.

W  krótkości więc—ty lko  dla zoryentowania się—dam 
główniejsze szczegóły o tej karawanie.

Wiadomo, że obowiązek re lig ijny  wkłada na każdego 
wyznawcę islamizmu, aby raz w życiu odwiedził Mekkę, 
gdzie jest grób Mahometa.

Główny punkt zborny dla karawany w  Damaszku.
Przygotowanie je j i wyprawienie jest rzeczą baszy 

Damaszku, k tó ry  z tego powodu ma ty tu ł Emira-eł-Hadż.
Drugim  dostojnikiem jest Surre Emini, przysłany ze 

Stambułu reprezentant samego sułtana, następcy ka lifów — 
ten stoi na czele pielgrzymów, kiedy pierwszy dowodzi 
eskortą.

Basza udaje się zwykle ze swoim dworem i  wojskiem 
do Mezeribu, i tam spędza dwa tygodnie na przygotowa­
niach. Miejsce to leży już  na pustyni i  ma zameczek 
obronny.

Kiedy nasz emir towarzyszył ze swymi Beduinami 
karawanie, wyszły by ły  z Damaszku 74 tysiące pielgrzy­
mów i  18 tysięcy baszowskiego żołnierza; oprócz tego 36 
tysięcy pustynnych Beduinów zasłaniało pochód tej poboż­
nej wyprawy; później na wysokości góry Sinai, przybiła 
do niej karawana afrykańska licząca 83 tysiące pielgrzy­
mów. Tym  sposobem 175 tysięcy ludu podążało do Mekki. 
Gdy przez k ilka  la t, z powodu wojny z Wehabitami, piel­
grzymka nie mogła się odprawiać, więc tym razem nad­
zwyczajny by ł napływ pobożnych. „T rudy  i  niewygody 
w  całój tej drodze by ły  ogromne, pisze Rzewuski; 
wtenczas bowiem w ia ł zabójczy w ia tr Samum, padali też 
ludzie ja k  muchy. Zaraźliwy ten w ia tr w iejący peryodycz- 
nie co rok i  zawsze w jednym kierunku, tem bywa szkod­
liwszy w  okolicach Nedziażu leżących nad morzem Czerwo- 
nem, że jeszcze gorętszym się staje, gdy się tłum i między 
skałam i rozpalonemi od słońca skwaru.” — Obrackowano, że 
rok rocznie ginie czwarta, jeś li nie trzecia część karawany, 
co jest jedną z ważnych przyczyn wyludniania się Turcy i 
azyatyckiej. Pielgrzymi przybywszy do M ekki, zostają tam
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dni k ilka  dla odbycia wszystkich ceremonij, poczem cała 
ta processya wraca tą sanią drogą. Nasz emir nie dotarł 
jednak  do samej Mekki, ty lko z Bedninami zatrzymał się 
w  dolinie Arafatu, a to — ja k  mówi: „z obawy, abym nie 
spotkał kogo ze znajomych osób w  Stambule, któryby mógł 
zdradzie mię za powrotem do Mezeribu lub Damaszku.” 
Zaiste było się czego obawiać! Lada bowiem podejrzenie 
o jego improwizowanem muzułmanstwie mogło narobić mu 
ogromnych kłopotów w fanatycznem mieście.

O tym fanatyzmie ulemów i muftych da nam najlep­
sze wyobrażenie przypadek, ja k i się zdarzył jego p rzy ja ­
cielowi, także znamienitemu podróżnikowi, k tó ry  lekkomyśl­
nie wyrzeczone słówko życiem przypłacił.

„Na parę miesięcy przed pielgrzymką do M ekki—pi­
sze Rzewuski—bawiłem w Adanie stolicy baszaliku Czukur- 
owa, w  starożytnej Cylieyi. B y ł tam wtedy gubernatorem 
Mustafa basza, człowiek pełny rozumu, doskonały admini­
strator, surowy w wykonywaniu sprawiedliwości i  nieprzy­
jaciel zbytkownego życia. Często nawiedzałem go, a on mię 
zawsze z serdecznością przyjmował. Na mieszkanie dał mi 
ładny konak (dom), i  codzień przysyłał dowiadywać się
0 moje zdrowie. W  ostatniej wojnie Porty z Rossyą ok ry ł 
się' by ł sławą przy obronie Warny, potem zrobiono go gu­
bernatorem Karsu, nareszcie w  Adanie.

„Otoż mieszkając w  tem mieście, miałem przy sobie 
tęgiego Tatara nazwiskiem Dżencz-Ali aga.,Wchodzi do mnie 
pewnego razu brat jego Mustafa aga, i oznajmia, że jest 
dodany do boku pewnego marokańskiego pana, bardzo 
uczonego i  wszędzie gdzie się pokaże przyjmowanego z czo­
łobitnością. Opowiadał mi dalej, że się zajmuje gwiazdami
1 posiada umóztwo osobliwych narzędzi i zegarów.... Z tych 
jego słów zaraz wniosłem, że to nie kto inny, ty lko  
sławny „A li bej, — a udając dawną z nim znajomość, 
zacząłem się unosić nad jego nauką, cnotami i przywiąza­
niem do w ia ry  Proroka. — „Muszę pójść go odwiedzić!” 
I  zaraz udałem się do portowego chanu, gdzie A li bej, pod 
nazwiskiem Abu-Otkmana, stanął kwaterą.

„N ie znając go osobiście, wyszedłem do mieszkania 
i usiadłem naprzeciw7 niego; podano kawę i nargileh, a po
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zwykłych grzecznościach i  ceremoniach, zaczęliśmy rozma­
wiać po arahsku o astronomii... Po chw ili Abu-Othman 
spojrzał na chronometr i wyszedł na dziedziniec, aby zmie­
rzyć wysokość słońca. Była to godzina 4 z południa; ob- 
serwaeyę tę zrobiliśmy razem, poczem zostawszy z nim sam 
na sam, rzekłem do niego po francuzku:

„ —  K iedy szeik Ibrah im  (Burkard) przedstawiał się 
Mehmedowi Alemu baszy Egiptu, ten mu powiedział: „Szei- 
ku! twoja znajomość Koranu wpraw iła w  podziw moich 
teologów, którzy uznają cię wielce biegłym w  tej nauce. 
Ja zaś lubiąc protegować zasługę, przyrzekam ci pomoc 
w  każdym przypadku, chociaż cię nie znam. Zapewne opi­
sując swoje podróże, nie zapomnisz tam i o mnie; ty lko  
nie pisz, że ci się udało oszukać Mebmeda Alego baszę. Nie 
lękaj się jednak i  rób swoje.” — Otoż podobnie ja k  basza 
Egiptu, poznałem cię i  wiem, że mówię z A lim b e je m .—

„Ostatnie te wyrazy powiedziałem po cichu.
„Abu-Othman uśmiechnął się i  zam ilkł; ja  także nie na­

cierałem na niego pytaniami, odkładając na później prze­
konanie się o moich domysłach. Rozmawialiśmy jeszcze ja ­
kąś chwilkę, lecz po włosku, bo on udawał, że nie umie 
francuzkiego języka. W  końcu, gdy miałem go pożegnać, 
oświadczył się z życzliwością i dodał, że wyjeżdża do 
Damaszku, a ztamtąd ma zamiar odbyć pielgrzymkę do 
Mekki...

„Rozstaliśmy się serdecznie. W  ja k iś  czas, gdym z Be- 
duinami przybył do Damaszku, aby się układać z baszą
0 eskortowanie karawany, odszukałem zaraz Abu-Othmana,
1 więcej niż przez dwutygodniowy pobyt mój w tem mieś­
cie, całe prawie dni i  noce' przepędzałem na rozmowie 
z tym równie uczonym‘ ja k  m iłym  i dziwnej dobroci czło­
wiekiem. M iał on rozum bardzo trafny i serce najczulsze. 
Wątłego składu ciała, trzymał się ty lko  energią niezłomnej 
duszy, i było dla niego niczem cierpieć, narażać się 
na niebezpieczeństwa i  pracować bez wytchnienia. Chwile 
spędzone w  jego towarzystwie tak w  Damaszku, ja k  na 
pustyni, należą do najmilszych wspomnień mego życia. 
W  czem zaś obcowanie z nim miało dla mnie ten powab, 
nikogo to nie obchodzi. Zresztą po mojej śmierci, gdyby
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który z synów moich chciał ogłosić osobisty pamiętnik, 
k tó ry  po mnie zostanie, znalezionoby w  nim szczegóły cie­
kawe odnoszące się do naszych rozmów.

„Otoź przypominam sobie, ja k  pewnego dnia w roz­
mowie z Abu-Othmanem w jego mieszkaniu, wszczęła się 
rzecz o Mekce i Damaszku, a mianowicie o meczetach. 
—  Cóż to — rzekłem — za przepyszna architektura tego 
meczetu w  Damaszku! Zwiedzałem go niedawno i  nie mogę 
się dosyć nadziwić jego lekkości i malowniczości.—

„N a to Abu-Othman:— „Wyobraźże sobie, co mi wypadło 
z moich obserwacyj i rachunków: oto ten meczet, od­
powiednio do kierunku, ja k i mieć powinna jego facyata 
względem mekkańskiej świątyni, ku której zwracają się 
w ierni z modlitwą, obrócony jest o 23 stopnie bardziej ku 
zachodowi!”

—  Zm iłu j się, na Boga! — rzekłem — i to odkrycie 
zachowaj dla siebie; albowiem gdyby o tem dowiedziano 
się, potrzebaby zburzyć większą część miasta przypierającą 
do meczetu, co przyprawiłoby o ruinę ty lu  właścicieli, 
a oprócz tego rozjątrzyło i  tak fanatycznych mieszkańców 
przeciw mołłom; bo przecięż niepodobna burzyć meczetu, 
aby go przebudować we właściwym kierunku. D la tego 
zaklinam cię na Boga, nie mów nigdy o tem nikomu!— 

„Abu-Othman przystał na moje' zdanie, lecz wtem, 
gdyśmy ucięli tę pogadankę, otw arły się drzwi, i  weszło 
do izby kilkunastu mołłów i  imanów. Przybyli oni z w i­
zytą powitalną do Abu-Othmana. Pousiadawszy na dywa­
nie, pyta li po trzydzieści razy o zdrowie, i nie byłoby koń­
ca tym nudnym komplementom, gdyby nie przyniesiono 
kawy, lulek, nargileh, co dało inny zwrot rozmowie. Ja­
koż wszczęła się rzecz o przygotowującej się karawanie 
pielgrzymów do Mekki, z czego wywiązała się ma tery a 
re lig ijna, istna woda na m łyn uczonych muzułmańskich 
teologów. Trzeba wiedzieć, że jeś li w  Damaszku zawsze pa­
nuje fanatyzm, to w  epoce karawany mekkańskiej po­
dwójnie zawraca głowy; to też i  goście nasi rozpalając się 
coraz więcej, zaczęli między innemi unosić się nad wspa­
niałością wielkiego meczetu i nad cudownem jego podo­
bieństwem do mekkańskiej świątyni. Od szczegółów archi­
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tektury przejście było naturalne do kierunku, w jak im  
gmach ten stoi względnie Kaaby. Wtem, Abu-Othman, 
zapominając cośmy przed chwilą mówili, wystąpił ze swoją 
obserwacyą i  zaczął im dowodzić, że meczet w Damaszku 
nie jest frontem obrócony do Kaaby. Struchlałem na 
ten wyskok uczonego przyjaciela, a wiedząc, że owe 
m ołły i imany nie mają pojęcia o astronomii, zacząłem 
im dowodzić, że meczet z początku był zbudowany 
w  odpowiednim kierunku, a dopiero później w  skutek 
wstrząśnień wulkanicznych i obrotów ziemi, kierunek 
ten skrzyw ił się. Następnie, że uczeni i pobożni fundatoro- 
wie meczetu musieli wiedzieć co robią, zwłaszcza że świę­
ty  gród Damaszku by ł ulubiony przez Proroka, k tóry 
opierał się na nim jedną nogą, kiedy drugą b y ł w  niebie. 
Skończyłem zaś na tej radzie, aby za pomocą dokładnego 
wyrachowania sprostować kierunek meczetu i postawić 
w tem miejscu kolumnę, aby podług niej mogli się oryen- 
tować pobożni, co miłe będzie Bogu i  jego Prorokowi.

„Argumenta moje podobały się; osypano mię pochwa­
łami, ja  zaś zwróciłem rzecz do innych przedmiotów re li­
gijnych, udając, że się chcę u nich oświecić, a właściwie 
żeby oderwać uwagę od niebezpiecznej kwestyi, która, ja k  
uważałem, ogromne zrobiła wrażenie na tych fanatykach.

„Po tej aż nadto długiej wizycie, goście nasi wynieśli 
się, a ja  zostawszy sam na sam zAbu-Othmaneni, zaklina­
łem go na wszystkie świętości, aby u nikogo nie przyjmo­
wał ani obiadu, ani kawy. Poznał on dopiero słuszność 
moich przestróg, i przyrzekł zachować wszelką ostrożność. 
Ale, ja k  mówi przysłowie: homo proponit, Deus disponit— 
we dwa dni potem jeden ze sług Abu-Othmana okradł go 
i uciekł. Abu-Othman zamiast puścić na w ia tr tę bagatelną 
szkodę, zaczął je j najściślej dochodzić, i poszedł do kadego 
i do mołły upominać się o schwytanie złoczyńcy. Niezawsze 
człowiek jest w możności nie przyjąć ofiarowanej sobie fi­
liżanki kawy, zwłaszcza kiedy wiadomo, że ją  p ije  po k i l­
ka razy na dzień. Byłaby to gruba niegrzeczność, rodzaj 
jaw ne j wzgardy. Toż i Abu-Othman nie śmiał odmówić 
w jednem i drugiem miejscu, gdy go potraktowano kawą, 
do czego sam mi się przyznał, uczuwając w  parę dni skutki
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działającej trucizny, obrachowanej na trzy tygodnie, tak, 
aby śmierć sprzątnęła go na pustyni, co łatwo było zrzucić 
na trudy podróży karawanowej. Lubo mój przyjaciel nie 
zaniedbał używać antydotów, s iły  opuszczały go z każdym 
dniem, członki ubezwładniały, a on widząc zbliżający się 
koniec, powtarzał mi często te słowa: „S i deve hutar f o r a  
guel in im ico , che lo tengo d e n tro f poczern przyciskał mię 
do serca i  zaklinał, abym również m iał się na ostrożności: 
-Z by t bowiem jesteś zuchwały — mówił mi — ochraniaj 
się przyjacielu, nie p ij kawy, nie pal lu lk i, bo i dymem 
można być otrutym .”

„Jam ze swojej strony namawiał go: — W yjedź z Da­
maszku, wyprawię cię tajemnie do Saidy, zabierz z sobą 
instrumenta astronomiczne i papiery; nie masz ani chw ili
do stracenia. —

„On na to: — „ N on e possih ile ; guesto e una  immensa 
catena; non jposso ro m p e rla ; vL lo d iro u n a  vo lta ...n

„Z  dnia na dzień słabnął i gasnął widocznie; co uie 
przeszkadzało nam poświęcić tych chwil interesującym roz­
mowom. Nakoniec trzeba mi było przyśpieszyć wyjazd, 
bo już  odchodziła karawana, a ja  mając dowództwo nad 
Beduinami, musiałem być przy układach z baszą w Meze- 
ribie. Przy pożegnaniu A li rozpłakał się — nie ze słabości, 
ani z żalu do życia, lecz że serce jego z boleścią odry­
wało się od ostatniego ogniwa, choć tak samotnego ja k  on, 
co go łączyło z cywilizowaną Europą. Patrzał on .na mnie,: 
ja k  na ostatnie wspomnienie wiążące go z przeszłością. 
Byłem dla niego jedynym  przedstawicielem wykształconego 
społeczeństwa, ja k  mi to często powtarzał. Przybywszy do 
Mezeribu, dokąd ściągały się wszystkie partye pielgrzymów, 
aby wyruszyć w drogę — przebiegałem codzień cały ten 
ogromny obóz, aby wynaleźć namiot Abu-Otkmana, i  do­
piero piątego dnia udało mi się odkryć go w dzielnicy 
Mogrebinów czyli pielgrzymów marokańskich, do nich on 
bowiem się liczył. Zastałem go leżącego w7 zupełnćj nie­
mocy, z trupią bladością na twarzy. O ile mi czas dozwa­
la ł, nawiedzałem go, a trzy ostatnie noce ani na krok nie 
odstępowałem. Pamiętam ostatniej nocy przed śmiercią, za­
woła ł na mnie ulubionem mćm nazwiskiem Abd-el-Niszana,
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i przyciskając mnie do piersi, tu lił długo, nie mogąc słowa 
przemówić od wzruszenia; nareszcie usiadł na posłaniu, ale 
s iły  prędko go opuściły, i znowu się położył.... Ta scena 
żywo utkw iła  mi w pamięci. Obok niego stała mahoniowa 
szkatułka z apteczką, leżały narzędzia astronomiczne, dwa 
złote chronometry angielskie, sekstant, luneta i  para pisto­
letów.... bliżej głowy k ilka  książek, między innemi tablice 
długości i  szerokości z licznemi jego adnotacyami i  popraw­
kami, nareszcie gruba teka papierów.... On sam miał na 
głowie zielony turban w  czarne paski, na sobie pielgrzymi 
meszlach (płaszcz). D la  dopełnienia tego obrazu, powiem 
i o moim kostiumie arabskiego emira: koszula i spodnie 
płócienne, pas skórzany, nóż za pasem, głowa obwiązana 
zieloną chustką w żółte pasy, ściśniętą sznurkiem z w iel­
błądziej sierści, roboty pięknej Mizy, córki emira Fedanów 
Duszi-ibn-Ghbena, danym rai od niej w upominku.

„Siedziałem obok niego milczący, a on oczy m iał w le­
pione w  podniebie namiotu, i ręce wyciągnięte wzdłuż 
ciała, i  także milczał. Pokorą moją, posłuszeństwem dziecka 
na każde jego skinienie, chciałem mu dać uczuć jego wyż­
szość, podnieść tym ostatnim hołdem. Może się to wydawać 
komu dziwnem i niestosownem — ale ja ty lko  tłómaczę się 
z mego usposobienia w  tej uroczystej chw ili. Na twarzy 
Abu-Othmana widać było wyraz wielkiego bólu, szarpią­
cego jego wnętrzności— tem samem nie by ł to ból wewnętrz­
nej zgryzoty. Piękna ta i czysta dusza zostawała w po­
koju; oczy sucho łyska ły jeszcze żywym blaskiem'. Po 
k ilka  razy dał mi znak prawą ręką; mniemałem, że chce 
abym się oddalił, i ju ż  podnosiłem się, gdy on lewą za­
trzymał, czule ściskając rzekł:

n—  Q uesta  e u n a  im m e n s a  ca te na , e s i ro m p e ra .
„A  po chw ili milczenia znowu przemówił:
„ — Mój Abd-el-Niszanie, daj mi słowo, że zachowasz 

najzupełniejsze milczenie o tem, co ode mnie usłyszysz. 
„Przyrzekłem mu uroczyście.
„T u  dał znak swojej służbie, aby wyszła z namiotu; 

a zbierając resztki sił, podniósł się i usiadł...
„W ięcej niż przez dwadzieścia minut mówił jednym 

ciągiem, o rzeczach bardzo ważnych i zajmujących, niekie-



%  przerywając przestrogą zwróconą do mnie: „Z by t jesteś 
„zuchwały; strzeż się trucizny!”

„Za każdem zdaniem wychodzącem z jego ust podno­
siłem rękę od ziemi do czoła, co oznaczało hołd uszanowa­
nia przed mądrością słowa.

„W  końcu z małego palca zdjął sygnet, k tóry miał od 
VanMasseyk’a konsula hollenderskiego w  Halebie, a mego 
przyjaciela. B y ł to rubin cokolwiek zblakły, na cal długi, 
na 6 l in ij szeroki, płaski, z napisem talizmaniczym: „N ie  ma 
„n ic  nad Alego i nic nad miecz Zu lfakar” (*). Pierścień ten 
by ł talizmanem perskim; Van-Masseyk dostał go był z In - 
dyi, i  k le jnot w ielkiej rzadkości podarował Alemu bejowi, 
u ję ty jego zacnością i  nauką.

„Umierający ofiarował mi ten sygnet; pocałowałem go 
w  rękę, i  napowrot wsunąłem mu na palec, mówiąc: — Za­
chowaj go przyjacielu; przyjąłem ten dar z wdzięcznością, 
i  napowrot powierzam go tobie; a ja k  powrócisz z podróży 
mekkańskiej, to mi go oddasz.—

„Zdawało mi się niegodnem, abym mógł przyjąć ten 
klejnot, k tó ry  Abu-Othman nosił przez tyle lat; jeś li m iał 
mi służyć za pamiątkę po przyjacielu, to nie potrzebowałem 
tego, bo pamięć po nim nosiłem w  sercu.

„A li bej, ja k  go już  nazwę zwykłem jego nazwiskiem, 
wzruszył się tem, i przyrzekł zatrzymać na teraz ten pier­
ścień, aby mi go zwrócił później — ale smętnym uśmiechem 
dawał do poznania, że koniec jego już  niedaleko...

„Zmieniliśmy przedmiot rozmowy. A li bej mówił z unie­
sieniem o Napoleonie, o jego w ielkich planach... bywał bo­
wiem przypuszczany do tajemnych rozmów z cesarzem.... 
Słyszał on z własnych jego ust podczas powrotu z Elby, 
że to Anglicy spalili Moskwę, aby przeszkodzić zawarciu 
pokoju, którego Rossya pragnęła; po k ilka  razy wspomi­
nał cara Aleksandra, nazywając go następcą po Napoleonie; 
w ypytyw a ł mię o Rossyę.... potem zaczął napomykać o swo­
je j missyi na Wschodzie; w końcu odkrył, że jest Hiszpa­
nem, z rodu książąt d’Ossuna, że przez matkę wiedzie ród

(*) Miecz o dwóch głowniach używany przez Mahometa. 
Dzieła Lucyana Sieraieżskiego. Tom V I. 17



od Proroka. „Jestem chrześcianinem—umieram bez pomo­
c y —módl sie za mnie," — gdy wtem rozległ się strzał ar­
matni. B y ł to znak dany karawanie do pochodu.... Służba 
weszła do namiotu; zaczęto zbierać rzeczy i pakować na 
w ielbłądy. Jeźdźcy juź  by li na siodłach. Lektyka Abu- 
Othmana niesiona przez dwa w ielbłądy, wkrótce zajęła 
miejsce w  postępującej karawanie. Jeszcze raz uściskał 
mię i nazwał Abd-el-Niszanem. „Zatrzymaj to miano— 
rzekł— a teraz bywaj zdrów; odjeżdżam w  dalekie strony."

„Po tem smutnćm pożegnaniu chwyciłem za kopię i  do­
siadłem mej klaczy Neżdy kohelieli Obejet-el-hamra Mufta- 
szarab, a puściwszy się lotem błyskawicy, dogoniłem moich 
BeduinóW....

„Za trzecim armatnim wystrzałem już  cała karawana 
była w  pochodzie.... Mogła być wtedy jedenasta przed 
południem.

„Na ośm godzin drogi od Mezaribu A li bej już nie ży ł!
„Karawana zatrzymała się na nocleg, i pochowano jego 

zwłoki.
„Przełożony Mogrebinów, czyli pielgrzymów marokań­

skich, zabrał pozostałe po nim rzeczy.
„Pieniądze i pierścień pochwycił jeden ze sług....
„T a k  skończył ów mąż w ie lk ie j uezoności, rzadki 

przyjaciel, podróżnik szanowany u potentatów na Wschodzie 
czczony przez lud, a nawet przez pobożnych wyznawców 
I  roroka tak w Afryce ja k  w Azyi. B y ł wzrostu miernego, 
śniadej cery, oczu, w  których się malowała żywość i  do­
wcip. Ogromne trudy wyniszczyły w ątłą  budowę, lecz nie 
zniszczyły dzielnej duszy, nie osłabiły umysłu pełnego g łe - ' 
bokiej nauki. M iał on trafne o wszystkiem zdanie, i  obja­
w ia ł je  jasno w zwięzłem słowie. Skłonniejszy był do 
rozumowania niż do uniesień wymowy. Taki by ł ten 
człowiek, którego los dał mi poznać i pokochać, abym go 
stracił na w ieki...”

Rzewuski w notatkach swoich, tu i owdzie rozrzuconych, 
dodaje, że za przybyciem do Stambułu, doniósł ambassadzie 
łrancuzkiej o śmierci Alego beja. „Gdym to oznajmił, pan J... 
wziął mnie na bok, bojąc .się zapewne, abym sie z czóm 
nie wygadał, i rzekł mi:
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Kochany emirze, spodziewam się że umiesz m il­
czeć; jeżeli zatem co wiesz, schowaj dla siebie. — Jam 
mu ua to: —  Uczynię to, a wiem dla czego. — Ambassa- 
dor franeuzki pan de Riviere polecił mi, abym postarał 
się wydobyć papiery i  narzędzia astronomiczne pozo­
stałe po A lim  beju; ale nie mogłem nic wskórać, ho na­
czelnik pielgrzymów marokańskich zabrał wszystko.... N ie­
które osoby, świadome okoliczności, utrzymywały, że A li bej 
został otruty przez agentów będących na żołdzie angiel­
skim...”

Tyle podaje Rzewuski o tym znakomitym podróżniku, 
nazywając go księciem d’Ossuna, zrodzonym z matki idą­
cej w  prostej lin ii od Mahometa. ..

Jaki cel ma ta mistyfikacya? nie pojmuję; a raczej 
przekonywam się, że to była słabość naszego emira w y­
stawiać proste nieraz okoliczności i  wypadki w  mgle 
tajemniczej; niemal wziąłbyś go za jakiego ze średnich 
wieków Templaryusza wtajemniczonego w misterye budow­
niczych świątyni Salomonowej, tak lubuje się w symbo­
lach, talizmanach, jakichś tajnych sektach, których zna 
wszystkie lab irynty i hasła. Starzec z gór, Bafomet, sto­
warzyszenie Assasinów datujące od wojen krzyżowych (*), 
wszystko to mocno go zaprząta; chciałby dać do zrozumie­
nia, że te tajemnice nie są mu obce, że ma udział w  nich 
że i sam podziemnemi żywiołami nawet porusza.... Co 
większa, chce on uchodzić za jakiegoś objawieiela re lig ii 
wyzwolonej ze wszelkich dodatków i obrzędów; wiele zna­
czącym symbolem ma być znak położony przez niego na 
jednej z kolumn Palm iry.... tego znaku używa wszędzie; 
tego znaku używają ci, co się stowarzyszyli w jak ieś brac­
two... Jednem słowem mistyfikacyę posuwa tak daleko, 
że ciągle tak nazwiska osób ja k  miejsc oznacza kluczem, 
równie ja k  po objaśnienia zagadek lub ciemnych napomknień 
odsyła do swoich pamiętników złożonych w jak ie jś  piecza­
rze na Libanie....

(*) W yraz Assasin powstał ua Wschodzie, za krueyat, od wyra- 
zu ffaszys?, którym sie upija li członkowie sekty Izmaelitów.



Co mogłoby tłómaczyć naszego mistyfikatora, to chyba 
epoka, w  której żył. Ówcze'sne rządy zamknęły wszystkim 
usta — rzucono się do tajnych stowarzyszeń, używano zna­
ków i haseł porozumienia się, korrespondowano tajemnym 
charakterem. Uchodzic za człowieka pełnego tajemnic było 
prawie modą. Tej słabości, a raczej modzie hołdował Rze­
wuski, ja k  to z różnych jego pism pokazuje się. Owoż 
wracając i do tego Alego beja, nie rozumiem, dla czego zrobił 
go księciem Ossuny, spokrewnił przez matkę z Mahometem, 
kiedy uczonemu światu było wiadome jego właściwe na­
zwisko i cała karyera— bo nawet Hammer, z którym  Rze­
wuskiego łączyła ścisła zażyłość, ogłosił był w pismach od­
krycie (z którego się śmiano w  Paryżu), że A li bej, znako­
m ity podróżnik po Oryencie, jest jedną i tą samą osobą, 
co Hiszpan Badia y  Leblich, k tó ry  przybierał czasem przy­
domek Castillo, lecz nigdy nie udawał się za księcia 
Ossuny. B y ł to uczony człowiek, mianowicie w  językach 
wschodnich. Biedą przyciśnięty udał się do księcia Godoy’a 
z propozycyą podróżowania po Afryce i  Azyi, na co otrzy­
mał fundusz. Sam zaś, żeby mógł wszędzie dotrzeć, przy­
ją ł  w  Maroku wiarę mahometańską i  pokazał podrobione 
dyplomata w  starym arabskim języku  opatrzone pieczęcia­
mi, na mocy których przyznano mu, jako  jest potomkiem 
Othmana beja księcia Abassydów. Grając rolę marokańskiego 
pana, m iał łatwość dowiedzieć się o takich rzeczach, ja k ie  
zwykle muzułmanie ukryw a ją  przed oczyma podróżnych. 
Objechawszy w  ten sposób Cesarstwo Marokańskie, Trypolis, 
Egipt, przyjmowany gościnnie przez baszę A k ry  i szeryfa 
Mekki, gdy wrócił po latach sześciu, zastał w Madrycie 
Francuzów, z którym i się prędko porozumiał. Do różnych 
też czynności używał go Józef Bonaparte, co go skompro­
mitowało u patryotów. Wyemigrował więc do Francyi, 
i w Paryżu osiadłszy, w ydał w  r. 1814 Podróże Alego beja 
po A fryce  i  A zy i w latach 1803 do 1808 odbyte, które 
zwróciły na siebie uwagę uczonego świata. Burboni użyli 
go do podkopywania stosunków i wpływów angielskich na 
Wschodzie— lecz z tej wyprawy nie wrócił, ja k  to widzimy 
z opowiadań naszego emira. Jest to małą wadą Rzewu­
skiego, że lub i puszczać wodze fantazyi, w  czem choć naśla­
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duje ko loryt oryentalny, niemniej bywa często ciemny, nie- 
dość ścisły, a zawsze prawie uganiający się za wielkością, 
nadzwyczajnością, tam gdzie rzeczywistość mogła być 
bardzo pospolitą.

Żeby go lepiej dać poznać z tej strony, przytoczę 
rozmowę, którą miał z pewnym starcem w Damaszku. Cha­
rakterystyczny to obrazek jak ie jś  arabskiej massoneryi, po­
kazujący ja k  dalece się lubował w podobnych m istyfi- 
kacyach.

Było to w  domu Abd-el-Kadera effendego Dżelaniego, 
u którego nierzadkim bywał gościem w Damaszku. Pew­
nego razu, gdy znalazł się tam w  licznem towarzystwie, 
zainteresował go poważny i  ognisty starzec. „On w lep ił 
wzrok we mnie, a ja  w niego. Starzec wziął za róg płaszcza, 
jam  mu podobnież odpowiedział. Starzec znowu inny znak 
zrobił, jam  go powtórzył. Po chw ili zbliżyliśmy się do 
siebie i  zaczęliśmy rozmawiać. Dowiedziałem się wiele cie­
kawych rzeczy od niego; więc zanotowałem tę rozmowę:

„ Starzec. Powiedz mi emirze, gdzie jest Bunabart? 
Mówią, że go Anglicy trzymają więźniem na wyspie?

„E m ir . Rozwiała się jego sława, ja k  Samum rozwie­
wa piasek pustyni.

„ Starzec. K to wie, czy Lew  zachodu nie ujdzie z tej 
wyspy; albowiem jest poprzedzicielem Seifa, ja k  mówi pro­
roctwo Omara. Pokój z nim! Ja-hu! La  ela A lla li!

„E m ir. Wschód i zachód są w  ręku Boga ...
„ Starzec. Ja-hu! La ela el A llak!
„ E m ir  (poznając, że starzec ma wyobrażenia weha- 

bickie). Lew zaniósł sławę swoją aż do Haramu (do p ira ­
mid).

„ Starzec. I  piramida przyjęła go dziewicza, i  wyszedł 
z niej.

„E m ir . E l Szekeb nur.
„ Starzec. E l Szekeb el feker.”
W ten sposób sypią się tajemnicze frazesa długo 

jeszcze; jest to ja kb y  egzamin dwóch poznających sie 
członków stowarzyszenia; gdy się jednak skończyły pyta­
nia i  odpowiedzi, z których nic niemożna zrozumieć, bo



wiele słów pisanych kluczem— dwaj rozmawiający zmrużyli 
oczy— i odtąd wszczęli mniej zagadkową pogadankę.

Starzec. Byłem wtenczas mamelukiem u Murada 
beja, kiedy Lew zachodu prowadził wojnę w  Meserze 
(w  Egipcie).

„E m ir . Jakże się Lew sprawował? Czy był kochany?
„ Starzec. Umie on prowadzić wojnę! sława w  ślad 

idzie za nim i  t. d.
„E m ir .  Lecz powiedz mi, co rob ili Anglicy podczas 

wojny w Egipcie?
„ Starzec. Drżeli w Hindostanie; bracia nasi wiedzieli

0 tem przez fakirów . Dowiedziałem się o tem później, 
wtenczas bowiem nieznany mi by ł Szekeb N u r. Otoż An­
g licy przywieźli wojsko ż Hindostanu przez morze Czerwone. 
Byłem wtenczas mamelukiem, i znam te rzeczy.

„E m ir . A  kiedy Lew był w Akkeh (Akra), co o nim 
myślał lud w Arabii?

„Starzec. Arabowie pragnęli, żeby przyszedł do nieb
1 pomógł zrzucić jarzmo Osmanlich, pod których nogami 
trawa nie rośnie. Emin aga, co teraz rozmawia z gospoda­
rzem domu, by ł wtenczas w Damaszku; spytaj go, a po­
wie ci, że znaczniejsze osoby miasta w ypraw iły  do Lwa 
pismo opatrzone 500 pieczęciami, jako cała Syrya chce mu 
się poddać. Wszystkiem tem kierow ał Szekeb N u r.

„E m ir . Lew zachodu by ł to mąż śmiałego serca, dla 
czegóż nie korzystał z ofiary? przez to byłaby Akkeh 
(Akra) dostała się w moc jego. Zresztą gdyby był m iał 
Syryę, twierdza musiałaby się poddać, albo Szekeb N u r  
znalazłby ła tw y sposób wpłynąć na Dżecara baszę, lub mu 
łeb uciąć; toż samo i Sydney’owi, k tó ry  tak dobrze prowa­
dził obronę.

„ Starzec. Bez wątpienia; ale Bóg wszystkiem kieruje; 
największe plany, najlepiej obmyślane, zepsuje nieraz łada 
przypadek.

„E m ir .  Znani charakter Bunabarta, i nie mogę po­
jąć , dla czego nie korzystał z tak pomyślnych propozycyj?

„Starzec. D la czego nie korzystał! bo nic o tem nie 
wiedział. Nasi panowie posłali ten akt poddania się Bona-
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partemu przez zaufanego człowieka, k tó ry  przebrany za 
cbłopa wziął z sobą kulawego osła i  objuczył go worami 
dakty li i  bakławy, a w jednym z tycb worów by ł akt 
poddania się. Udało sie temu posłańcowi przemknąć już  
przez wojska baszy Damaszku stojące w  górach Nabluzy; 
za dwa łub trzy dni mógł by ł dostać się do obozu Lw a 
zachodu, lecz w  górach tych spotkał oddział delibaszów, 
któ ry  wracał z okolic Nazaretu. Ci ujrzawszy go z obłado­
wanym osiełkiem, pyta li, co wiezie? Odpowiedział biedak 
trzęsąc się, że żywność dla żony i  dzieci, i  delibaszowie 
przepuścili go. A to li zaledwo od nich na paręset kroków 
odszedł, zaczepił go jak iś  wlokący się za oddziałem, oszo­
łomiony przez opium delibasz, i  chciał go obedrzeć. 
Wszczęła się kłótnia; chłop zbytej głowy, dał mu worek 
dakty li, a ten unosząc zdobycz, dogonił towarzyszy i  powie­
dział im, że je kup ił od chłopa. — „A  więc on ma je  na 
sprzedaż?!” — zawołali drudzy, i  dalejże gonić, za chłopem 
z daktylami. Dopadłszy go, zabrali mu wszystkie worki; 
on też nie czekając na zapłatę, rzucił się w parów i  umknął. 
Zdziw iło to ich; zaczęli w ork i wytrząsać, i w  jednym 
z nich znaleźli akt pomieniony, k tó ry  przeczytawszy, co 
tchu pobiegli do Damaszku, aby go oddać baszy. Tej sa­
mej nocy zaaresztowano ze dwieście osób, których głowy 
spadły. Reszta pokryła się lub pouciekała. Szukano naj­
więcej tego Emina agi, ale umknął szczęśliwie; w ie lk i to 
przyjaciel Bunabarta!

yjEmir. Widzę w  tem dowód, ja k  największe nieraz
rzeczy od drobnego przypadku zawisły Ale powiedz
mi — co myślisz o Hindostanie? czy Anglicy mocno tam 
usadowili się, i czy nie ma sposobu wyrzucić ich ztamtąd?

Starzec. Byłem w niejednej wojnie i  widziałem du­
żo kra jów ; umiem też różne mowy: włoską, rossyjską, tak­
że nieco po francuzku i po angielsku. W  Łiwornie uczy­
łem się geografii. Otoż podług moich wiadomości, sądzę, 
że gdyby Bunabart by ł się złączył z szachem rossyjskim, 
by liby w yw rócili panowanie Anglików w Hindostanie. , 
A  tobież ja k  się zdaje?
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„E m ir . Jestem twego zdania, bo gdyby padyszach 
rossyjski, Skander, wszystkich Żydów swego imperyum 
osadził w  południowej Syberyi i trzymał tam wojsko, 
a handel prowadzony przez Żydów popierał zbrojną ręką— 
dopiekłby porządnie Anglikom w Hindostanie. Zresztą 
możnaby jeszcze podburzyć Beduiuów, którzy by nie by li 
od tego.

„ Starzec. Czy znasz niejakiego Edreai-ibn-Szaalana?
„E m ir .  To mój przyjaciel.
„,Starzec I  mój także. Może mówił z tobą o tem. 

Wiem wszystko, i właśnie wtenczas byłem w jego trybucie 
w  Szammarze.

„E m ir. Bez wątpienia, wiem wszystko, bom wiedział 
o wszystkiem. On też nic mi nie ta ił, miałem prawe w y­
badać go. Czy znasz liistoryę Abuaszy?

„ Starzec. „Bassorah” masz odpowiedź—teraz już  ro­
zumiemy się. Bunabart by ł posłańcem Boga zapowiadają­
cym przyjście Deżala i  Seifa. Pod nim zwyciężyłaby je d ­
ność Boga, A llah  wuahed! (i podniósł wskazujący palec).

„E m ir .  A llah wuahed! (i także podniósł palec).
„T u  jeden drugiego wziął za brodę, a potem każdy 

pocałował swoją rękę...”
Otoż i  próbka rozmowy dwóch adeptów jakiegoś we- 

habickiego karbonaryzmu. K toby potrafił odczytać cyfrowa­
ne wyrazy, jak ich  tu pełno, możeby się czego doczytał. 
Mimo tego anegdota o przyłączeniu się mieszkańców Da­
maszku do sprawy Bonapartego, gdy by ł w Egipcie, i ak­
tów w  worku daktylów7 —  rzuca nowe światło na ówczesne 
stosunki. W  dalszym ciągu długiej owej pogadanki emira 
z tajemniczym starcem jest jeszcze przepowiednia o przy­
szłych wstrząśnieniach świata po śmierci Napoleona. Jeżeli 
zazwyczaj takie wieszczby bywają ciemne i  różnie dają 
się tłómaczyć, to owa wszystkie inne przechodzi swoją za- 
gadkowością...

Najciekawszym może epizodem w  podróżach naszego 
emira jest jego stosunek ze sławną ekscentryczką angiel­
ską, którą poznał na brzegach Syryi. Epizod ten mógłby 
tworzyć osobny romans w  listach a la  Nouvelle Heloise,
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z tą różnicą, że gdybym chciał wiernie powtórzyć całą tę 
korrespondencyę, czytelnicy niechybnie doznaliby losu sied­
miu braci śpiących—taka tam panuje affektacya w  senty­
mentach, takie sadzenie się na w ielkie słowa, żeby nic nie 
powiedzieć.

Poprzestanę zatem ty lko  na wybitniejszych miejscach, 
aby scharakteryzować sytuacyę i  osohy.

W  malowniczem paśmie gór Libanu, ciągnącem się 
wzdłuż syryjskiego pobrzeża, o pół m ili od Saidy (Sydonu) 
osiadła od la t k ilk u  w  murach opuszczonego klasztoru óso- 
ba głośna z rozumu i ekscentryczności, lady Estera Łucya 
Stanhope. Będąc córką Karola kr. Stankope’a, para W. B ry ­
tanii, a siostrzenicą sławnego W illiam a P itt ’a, należała do 
pierwszej arystokracyi angielskiej. Obdarzona darami umys­
łu  i fortuny, przy tem imponującej piękności, zdawała się 
mieć wszystko, co może zaspakajać pragnienia ambicyi 
i  serca. B y ł nawet czas, kiedy ta odznaczająca się panna, 
bawiąc przy swoim wuju, rej wodziła na zebraniach w ie­
czornych, gdzie się zgromadzał cajy kw ia t dyplomacyi; 
trafne je j myśli, dar rozstrzygania zawiłych kwestyj, lub 
stawiania ich we właściwem świetle— nadawały je j zdaniu 
znaczenie powagi. Powiadają nawet, że w ie lk i mąż stanu 
nieraz rad je j zasięgał, a nawet pióru je j redakcyę not 
dyplomatycznych powierzał. Być może cokolwiek w  tem 
przesady, lecz to jest pewnem, że piękna lady, czy dla 
tego, że miała sposobność dobrze poznać ludzi i obrzydzić 
sobie fałsz obleczony w  sukienkę pięknych pozorów, czy 
że równie ja k  wielu je j rodaków podlegała napadom spli- 
nu—dość, że będąc panią swej woli, spieniężyła znaczną 
część fortuny, i  jednego pięknego poranku pożegnała ro ­
dzinną wyspę, z mocnem postanowieniem niewracania do 
niej nigdy. Świat europejski, a mianowicie angielski, m iał 
zapewne coś odpychającego dla tych wyższych duchów, co 
ani się z nim zgodzić, ani w  nim zmieścić się nie mogły. 
Oryent— tajemniczy Oryent, ziemia w ielkich tradycyj rodu



ludzkiego, przyciągała wtedy umysły, którym  za ciasno 
było w  organizmie zdemoralizowanych i zmateryalizowanych 
społeczeństw....

Lady Ester odbiła od mglistych brzegów swej ojczyz­
ny z zamiarem spodróżowania Wschodu. Na własnym okrę­
cie zwiedziła Stambuł, brzegi Bosforu, klassyczną Grecyę, 
gdzie się z nią spotkał poetyczny lord Byron, przejęty po­
dobnie jak  ona wstrętem do Anglii. Spotkanie się przypad­
kowe zaszło w  miejscu historyeznem—u przylądka Sunium. 
Poeta, z towarzyszem swoim lordem Sligiem, kąpał się 
i  p ływ a ł po zatoce, gdzie na kotw icy stał okręt łady Estery, 
k iedy ona rysowała w  albumie w idok przylądka Platona... 
Znajomość prędko się zawiązała między temi dwoma po- 
krewnemi geniuszami. Byron czuł się olśnionym rozmową 
tej niepospolitej kobiety, mającej w  sobie coś biblijnego, 
coś przekraczającego zwykłe rozmiary córek Albionu, dla 
których mało m iał sympatyi. Ona w  głębokiem i  melan- 
cholicznem spojrzeniu tego pięknego młodziana czytała wyż­
szość rassy przeznaczonej do w ielkich czynów i przedsię­
wzięć.

Lady, nieprzypuszczająca do swego towarzystwa żad­
nego z rodaków i nielubiąca nawet o nich mówić, po wielu 
latach z uniesieniem wspominała o tem przelotnem spotka­
niu się ze śpiewakiem Czajd-Harolda u przylądka Sunium...

Podróż je j po Oryencie w iodła ją  w  miejsca upamięt­
nione historyczną tradycyą. Objechawszy Grecyę, wyspy 
Archipelagu, brzegi Syryi, Palestynę, Egipt, zatrzymała się 
dłużej w Kairze, gdzie Mehmed-Ali basza przyjmował ją  
ze wszelkiemi honorami, przesadzał się w  gościnnej uprzej­
mości, a pospólstwo, uderzone je j wspaniałą postacią, ujęte 
hojnością, jednogłośnie dało je j przydomek: Małek (anioł), 
k tó ry  przy niej pozostał do śmierci. Na pustyni znana 
była ty lko  pod tem mianem. Z Egiptu pojechała do D a­
maszku, gdzie zabawiła parę miesięcy. Basza przeznaczył 
je j na mieszkanie przepyszny pałac, oddał na je j wyłączne 
usługi jedną z najpiękniejszych łaźni; pierwsze miejskie 
matadory współubiegały się z baszą, aby uprzyjemnić je j 
pobyt w tem mieście. Dzień w  dzień wyprawiano dla niej 

kieś nowe widowisko, gonitwy konne, igrzyska z dziry-
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tem, łowy, kalwakaty — a do tego obdarowywano een- 
nemi kobejlanami. Z Damaszku udała się Estera do Hoerasu 
(starożytna Emessa), gdzie dom swój ofiarował je j Moallem- 
Skander. Ponieważ to miasto przypiera do pustyni, p rzy je ­
chał do niej w  odwiedziny Mekaunach Abu-Nasser, emir 
i  szeik trybutu Anazeck Alisenech w towarzystwie dwóch 
synów: Nassera i  Faresa. T rybut ick leżał wtedy taborem 
w Tedmorze (w Palmirze). Emirowie zaprosili więc Esterę, 
aby raczyła zwiedzić ru iny Palmiry, a oraz ick obóz. Była 
to aż nadto powabna propozycya, nie godziło się je j od­
rzucić. Jakoż lady z orszakiem swoim i emirami wybrała 
sie na pustynio. O pół m ili od Hoemsu czekało ją  k ilka  
tysięcy Beduinów na koniach, i  ci towarzyszyli je j przez 
cała/ długą podróż i  z tryumfem wprowadzili do Tedmoru. 
Sława Estery Małek poprzedziła ją  na pustyni, a nie 
o wiele szło; aby dwaj młodzi synowie emira, Nasser i Fa- 
res, nie poprzysięgli sobie wiecznej zemsty, z powodu,  ̂że 
tak jeden ja k  drugi chciał koniecznie jechać koło niej. 
K łótnię tę załagodziła Estera w ten sposób, że raz jednemu, 
raz drugiemu pozwalała jechać przy sobie, po prawym 
boku, albowiem' lewa strona, jako honorowa, zajęta była 
przez ich ojca. Oglądanie wspaniałych ruin zajęło Esterze 
k ilka  dni—poczem, tym samym porządkiem odprowadzono 
ją  do Hamaku (starożytna Apamea), a Beduini w rócili na 
pustynię, zachwyceni tą nadzwyczajną1 istotą, którą przy­
ję li do swego trybutu przez sojusz chleba i  soli. Mylne za­
tem utrzymało się podanie, jakoby Beduini m ieli ją  ogło­
sić królową Palm iry. Czczy ten ty tu ł obcy jest ich wyob­
rażeniom.

Znużona Estera tą męczącą wycieczką, zbliżyła się do 
brzegów morza i  wytchnęła ja k iś  czas w Akkenu (Akia) 
gdzie basza Sklej man by ł dla niej z uprzedzającą gościn­
nością, tak dalece, że prosił je j, aby przyjęła na stałe 
mieszkanie opuszczony klasztor maronicki Mai Elia. Onara 
ta dogadzała upodobaniu Estery, która nie mając zamiaru 
Avrócić do Europy, chciała się osiedlić w uioczej tej oko­
licy. Jakoż swoim kosztem dała wyrestaurować te mury, 
i obrała je  sobie na mieszkanie czasu zimy. Klasztor ten 
leży o. pół m ilk i od Saidy, już w górach. Basza nie poprze­



stał na tern i kazał przysposobić dla niej na letni pobyt 
kaplicę Santona, odległą o 14 godzin drogi od Saidy, le­
żącą w skalacb Nebatyi.

Nasz farysujący emir stał się dobrze znanym i  głoś­
nym na pustyni, gdzie ju ż  by ł ja kby  u siebie, gdy w in ­
teresie w ysy łk i koni do Europy znalazł się w  Saidzie, 
i  ztamtąd, że już m iał blizko, postanowił odwiedzić tę nad­
zwyczajną kobietę, o której tyle słyszał pomiędzy Bedui- 
nami, wychwalającymi je j szczodrobliwość i szlachetność 
. serca.

W  Saidzie, gdzie ją  dobrze znano, ostrzeżono go, że 
wstępnym bojem nic nie wskóra; albowiem Estera Małek 
nie przyjm uje nikogo, a najmniej Europejczyków, że wprzó­
dy trzeba zgłosić si^ do niej listownie, aby na ten za­
szczyt otrzymać zezwolenie. Zżymał się na to emir nieprzy­
w y k ły  do podobnych trudności, lecz w końcu napisał lis t 
do niej, i  w ypraw ił do je j letniej rezydencyi w  skałach 
Nabatyi.

Oto próbka oryentalnego stylu epistolarnego:
„Szlachetna Estero! pokój z tobą!
„E m ir Tadz-el-Faher Abd-el-Niszan, najdumniej szy i naj - 

wolniejszy z Beduinów pustyni Neżdu, skłoniony prośbami 
Arabów, przebiega teraz brzegi morza i zwiedza ten ostat­
n i kraniec, k tó ry  go oddziela od ukochanej ojczyzny i od 
wszystkiego co um iłował w życiu. Zbliżyło go to do miejsc 
zamieszkiwanych przez Ciebie. Gdyby pochwały dawane 
Ci obity się o jego uszy w  pałacach magnatów, by łby je  
przypisał albo wyższości twojej, co wszystkich podbija, albo 
admiracyi, ja ką  wzbudzasz, i przeszedłby nie spojrzawszy. 
Lecz kiedy dzieci natury wzruszone są twojemi cnotami, 
porwane wielkością, dobrodziejstwami przykute, to już  m i 
wystarcza, abym, pragnął Cię poznać. Nigdzie indziej ty lk o  
w pustyni Neżdu nauczyłem się ciebie poważać. Głos czy­
stego człowieka, wychowanego na wolności, zapalił we 
mnie żądzę zbliżenia się do Ciebie Estero! Długo ocią­
gałem się, lecz nie z innej przyczyny, ty lko  żem pragnął 
aby moje imię przedarło się do Ciebie, a czyny wojenne 
zaleciły mię przed tobą. I  tak się stało. Hołd mój Estero! 
nie może Ci być obojętny. Żegnam Cię i  oczekuję odpo­
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wiedzi, która mię znajdzie z moimi Beduinami przy fon­
tannie w  Saldzie.”

Na ten list, nieco odmienny formą od tego, k tó ry  
Lamartine pisał do Estery z prośbą o audyencyę, acz za­
wsze w  podobnym sensie — przyszła odpowiedź.

Mam przed sobą własnoręczne je j pismo, nawet z adre­
sową kopertą, starannie dochowane, które tak brzmi w pol­
skim przekładzie:

„Panie hrabio! *)
„W ierzę Ci, żeś bardzo zacny Beduin, a chociaż nie 

jestem w możności ocenić wszystkich Twych cnot, o jedne j 
przynajmniej wiem, że ją  posiadasz. Wonne zefiry pustyni 
uwiadom iły mię o różnych sprawkach, które zaszczyt przy­
noszą Twojej ludzkości. To już zjednało Ci mój szacunek, 
i nie mogłabym sobie odmówić zabrania z Tobą znajomości, 
aczkolwiek ty lko  co wyszłam z choroby i nędznie się 
mieszczę w  Santonie tureckim, dla tego nie mogę Ci nic 
lepszego ofiarować prócz lichego namiotu. Ufna, że Cię to 
nie odstraszy, oczekuję we środę.
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*) Przytaczam oryginał francuzki z zachowaniem pisowni:

M onsieur le Comte.

„Je  vous crois un tres digne Beduin; quoique je  ne 
suis pas encore en etat de ju g e r de toutes Vos rertus, 
une du moins ne m’est pas inconnue. Les Zephirs pa r- 
fum es du Desert, m’ont rapporte des tra its  qu i fon t 
honneur d Votre humanite. D e ja  je  Vous estime, et 
je  ne puis me refuser le p la is ir  de fa ire  Votre con- 
naissance, quoique j ’a i ete tres malade, et je le 'suis 
mima encore. Miserablement loge dans unSainton Turc, 
je  ne p o u rra i Vous o jf r ir  qu’un rnaurais tente pour 
habitation; et je  Vous a ttendra i mereredi, esperant 
que Vous n’etes point d iffic ile .

Comme Vous aimez les chevaux, peut-etre i l  Vous 
sera agreable de vo ir tro is poulins que j ’a i a A b ra , 
le m ard i. Le checal a deux ans, la  jum ont pas deux 
ans encore, et la  petite neu f mois. Un homme qu i me



„Jako miłośnik koni, może znajdziesz przyjemność 
zobaczyc we wtorek moje trzy źrebce, które mam w Abrze; 
jes t między niemi ogierek dwuletni, klacz w  drugim roku, 
a źrebiątko w  dziewiątym miesiącu. Jeżeli zechcesz, służący 
mój Antoni Bertrand w Saidzie, ma już polecenie zapro­
wadzić Cię tam.

„L u d w ik  Marron, stary mój drogman znajdujący się. 
w  tej chwili w  mieście, wręczy ci ten list, a oraz służyć 
ci będzie za przewodnika w drodze do mnie, albo w y­
najdzie zastępcę; po tych bowiem wertepach niemożna, sie 
puszczać samemu.

„Ze  względu na charakter nieznośny żony konsula, 
powinieneś mieć się na ostrożności, chyba że rozmawiać 
będziecie ty lko  o deszczu lub pogodzie. Wybacz, że śmiem 
dawać rady, ale ta kobieta sili się robić na złość każ­
demu.
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serve, nómme Antoine B ertrand  a Seyde, a l ’ordre de 
Vous conduire, si cela Vous fa i t  p la is ir . Louis M arron 
mon ancien drogman, qu i est en v ille  dans ce moment, 
Vous presentera cette lettre, i l  Vous accompagnera ic i, 
ou i l  Vous fo u rn ira  un guide trop necessaire dans ces 
mauvaises routes.

La  caractere de la fem m e odieuse du Consul doit, 
vous rendre muet sur tout les sujets, que la  p lu ie  et le 
beau temps. Pardonnez ces conseils; mais elle ne cherche 
que de fa ire  du m ai a tous le monde. Croyez M r. le 
Comte dans les sentiments de respect que je  porte a tout 
homme independant et agreez ceux de mon iistiine.

Hester Lucy Stanhope.
D u  Nebi de A l i  E l Falier.
Dimanche le 20, 3 heures apres m id i.

vLe Musalem de Seyde a quelques assez beaux che- 
vaux;  c’est un bon homme, et comme Vous savez, ce ne 
sera pas m ai de lu i fa ir e  un visite sans ceremonie, pour 
vo ir ses chevaux.n

Adres: A . Mónsieur le Comte B reuski ('siej ct Seyde.



„Bądź przekonany, panie hrabio, o szacunku ja k im  
przejęta jestem dla każdego, co umie być niepodległy m i  t. d .

„Hester Lucy Stanhope.

„P . 8. Musselim Saidy ma k ilka  dosyć pięknych k o ­
ni; dobre to człowieczysko, — więc nieźlebyś zrobił odda­
jąc  mu wizytę bez ceremonii, aby widzieć jego konie.”  —

(id y  porównamy lis t emira z odpowiedzią lady Estery, 
uderzy pewna sprzeczność w liście tej ostatniej: nie mówi 
bowiem nic o jego głośnych wojennych czynach, ty lko  że 
okazał się ludzkim. Następnie pisze mu o rzeczach, o k tó ­
rych nie ma wzmianki w jego szumnej epistole — co by­
łoby niepodobieństwem, gdyby pierwszy raz*korrespondowali 
z sobą.

A  zatem wynika z tćj niedokładności, że emir inny 
lis t napisał, lecz nie mając go w  kopii, nowy z pamięci 
ułożył, i zamieścił w  zbiorze swych listów do lady Estery,^

Można często go pochwycić na tych wybrykach ory- 
entalnej fantazyi, zwłaszcza tam, gdzie się zdradza stylem 
„ wybujałych f l u k t ó w przeciwnie, gdzie prosto i jasno coś 
opowiada, można być pewniejszym, że swoją rzecz w y­
stawia ja k  była.

Dość, że kiedy go doszła niecierpliwie oczekiwana 
odpowiedź Estery, zaraz dosiadł — ja k  mówi — swej u lu­
bionej klaczy Muftaszary, i wspinając się po górach, w ijąc 
nad przepaściami, dał wytchnąć koniom przy studni, w po­
łowie napełnionej trupami pomordowanych przez Metuali- 
sów. Ludzie Estery podali mu kawę i nargileh. P ił i  ćm ił 
lulkę, a mało mówił. W końcu wstał, i rzekłszy: Ja-AUah! 
wskoczył na koń i  we trzy godziny stanął we wsi Nabatyi.

Znowu zatrzymano się koło jakiegoś domu; podano 
mu kawę i  lu lkę, a on patrzał na wierzchołek Santona, 
gdzie by ł cel jego podróży, i  rad b y ł lecieć tam na skrzyd­
łach. A to li służba robiła mu takie honory, iż rad nierad 
musiał się im poddać; obyczaj bowiem nie pozwala okazy­
wać najmniejszej niecierpliwości. Wypocząwszy po drugi raz, 
dosiedli rumaków, i przeleciawszy równinę półtoragodzinną, 
zaczęli wdzierać się na stromą górę, po kamieniach i  krza­
kach trudnych do przebycia nawet dla zwinnych kóz.
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Gdy już w darli się na szczyt, emir obyczajem bedu- 
ińskim, trzykroć zapukał drzewcem kop ii w  bramę. Otwarto 
ją , a po zwykłych powitaniach, stary Haunach, marszałek 
dworu Estery, ucałował płaszcz emira, i prosił go, żeby 
wszedł do przygotowanego dla niego namiotu, oddalonego
0 dwieście kroków od mieszkania Estery.

Służba wzięła emira pod pachy, i  posadziła na ko­
biercu rozciągniętym na ziemi; jeden ze sług przyniósł 
miednicę i  m ył mu nogi; drugi zd ją ł mu z głowy beduiń- 
ską kiefieh i  m ył mu głowę; trzeci uk ląk ł przed nim i po­
dał miednicę z wodą; a gość mydląc ręce i  brodę, mru­
czał pod nosem jakieś pobożne formułki... Po odprawieniu 
tej ceremonii oczyszczenia się, wszedł Haunach i  oświad­
czył, że pani oczekuje gościa.

Em ir chcąc zrobić przyjemność Esterze, poszedł do 
niej hosemi nogami, aby się je j przedstawić w  charakterze 
prawdziwego syna pustyni.

„K iedy wstępowałem w  próg je j mieszkania — po­
wiada on —  łubom przyw ykł do obcowania z monarchami
1 innemi wielkościami, jednakowoż czułem się zmieszany 
i wzruszony na widok tej istoty czczonej ja k  hóztwo na 
pustyni.”

Estera przyjęła go stojąc na dywanie (sofie) wznie­
sionym na pół stopy nad podłogą. Em ir pow itał ją  po be- 
duińsku dwoma palcami, a nie zapominając o własnej god­
ności, wstąpił na dywan naprzeciw Estery, i tak postawszy 
chwilę usiedli, ona dwiema sekundami pierwej, on po niej.

Zabawna rzecz, że emir, k tó ry  zawsze wyrzekał na 
przymus, ja k im  cywilizowane społeczeństwo krępuje wolne­
go człowieka, nietylko nic nie mówi na te śmieszne cere­
monie oryentalne, lecz z pewną lubością rozwodzi sig nad 
niemi.

Jest to jedna z w ielu niekonsekwencyj fantasty i  eks- 
centryka.

Estera miała tego dnia na sobie—ja k  zauważył em ir— 
b ia ły  płaszcz emiralny, k tó ry  je j przywiózł by ł z piel­
grzymki do świętej Kaaby emir Tedmoru Mebaunali Abu- 
Nasser, w ie lk i je j przyjaciel. Kiefieh beduińska w  żółte 
i  zielone pasy, opięta bia łym  turbanem, zdobiła je j głowę.
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Zw ykle  chodzi w  męzkiem ubraniu. Wzrostu słusznego, 
kształtnej k ib ic i, łączy powagę majestatyczną z wdziękiem 
niewieścim. Spojrzenie ma słodkie, lecz wzbudzające usza­
nowanie; głos stanowczy, lecz m iły  dla ucha. Mgła melan­
cholii powleka śliczne błękitne oczy, łyskające ilekroć się 
zapali ogniem geniuszu i  namiętności. Prowadzi rozmowę 
zawsze na seryo, a mimo tego powabna jest i zajmująca.

Taką znalazł ją  emir przy pierwszem poznaniu się, 
i nie zmienił tego wizerunku później, gdy ją  bliżej poznał.

Po zwykłych nic nieznaczących komplementach po­
witania, przyniesiono kawę i  nargileh.

Ester przez grzeczność paliła z nim razem. Z początku 
panowała między nim i pewna oziębłość ceremonialna, po­
chodząca, ja k  mówi emir „ze wzajemnego podziwu.”

Dopiero gdy lady spytała go, z jakiego jest narodu? 
gdzie jego rodzinne strony?—odpowiedział: „Uważałem, że 
mię wzięłaś za Kossyanina; ale tak nie jest; Polakiem jes­
tem, synem nieszczęśliwej ojczyzny, którą wymazano z licz­
by żyjących narodów. Nie mam nikogo na świecie; tułacz 
i  wygnaniec przyszedłem pośród wolnego ludu używać tej 
wolności, którą ojczyźnie mojej odjęto.”

Powiedział to z zapałem i  wzruszeniem. Odtąd stop­
n ia ły  lody, etykieta ustąpiła miejsca serdecznemu zetknięciu 
sie dwóch dusz, które tak przystały do siebie, ja kb y  je  
kilkunastoletnia łączyła zażyłość.

Em ir za tą pierwszą bytnością bawił u niej dwadzieś­
cia cztery godziny, za drugą tyleż, za trzecią dni 17-cie.

Posłuchajmyż jego opisu tej romantycznej pustelni, 
dokąd Estera chroni się w  skwarne miesiące lata.

„N a  jednym z najwyższych wierzchołków Libanu jest 
budynek z ciosowego kamienia z kopulką, złożony z dwóch 
izb. Jedna służy za sypialnię, druga mieści grobowiec tu­
reckiego Santona, do którego okoliczni mieszkańcy mieli 
nabożeństwo ja k  do świętego. Otoż ta ostatnia ,izba jest 
bawialnym pokojem Estery, gdzie gości swoich przyjmuje. 
Ciasne to mieszkanko dokoła otacza mur.

„W  pobliżu stoją rozbite namioty dla służby i  koni; 
a dalej w  rozwalonych murach jest kuchnia i  stajnia. U lu­
bione ty lko  rumaki umieszczono pod namiotami. Między 

Dzieła Lucyana Siemieńskiego. Tom V. 18
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(lomkiem Estery a oweini zwaliskami rozbito dla mnie 
okrągły namiot. Nie masz nic wspanialszego nad widok, ja ­
kiego się używa ze szczytu Santonu. Od wschodu ciągnie 
się głęboka i rozkoszna dolina skropiona Bekwą, co opłó- 
kawszy ru iny Balbeku i  skaliste podnoże zamku Szkif, 
przerzyna się przez łańcuch Libanu i wpada w  morze 
w  pobliżu miasta Sur, gdzie zmienia nazwę na Kwazmieb. 
Grzbiety Antilibanu zasłaniają leżące za niemi miasteczko 
Hasbaye, zkąd w godzinach zwoływania na modlitwę dola­
tu je z minaretów przeciągły głos muezina. Od południa 
widzisz czarne i  wspaniałe zwaliska Szkifu, miejsca zna­
nego z czasów wypraw krzyżowych. Pomiędzy tym za­
mkiem a siedzibą Estery w ije się dość szeroki parów łączący 
się z doliną Bekwy, na którego początku leży wieś Naba- 
tya, niegdyś stolica ludu Nabatejskiego, ja k  głosi podanie.^ 
Od północy dzikie skały piętrzą się nawalone jedne na 
drugie; przerażający obraz wstrząśnień natury! Zwracając 
się ku zachodowi, widzisz góry Libanu, ja k  się coraz zni­
żają aż do brzegów Śródziemnego morza, którego b łęk ity  
mieszają się z lazurowem niebem.

„T aką  to ustroń w ybrała sobie Ester na przytułek. 
Jedyne miejsce do dumań nad znikomością świata! Zabłą­
kany tu podróżny, choćby dał porwać się marzeniom rozbu­
dzonym przez te szerokie horyzonty, rad nierad musi się 
z niemi pożegnać, gdy mu się objawi ta nadz-wyczajna nie­
wiasta, która wzgardziła błyskotkami światowości, krępu­
jącej ją  swemi wymaganiami, aby na tej pustelni żyć 
wolną. Jest ona marzeniem, które przeszło w  rzeczywis­
tość; a to dość już 'powiada. Nie sądzimy jednak, żeby 
Estera zamknęła się w  tym zakącie z egoizmu pychy — by­
najmniej; bo nawet tu poświęcenie się je j znalazło dla sie­
bie pole. Każdy nieszczęśliwy, lub prześladowany znacho- 
dzi u niej opiekę. Widziano, ja k  rodzin zapowietrzonych, 
opuszczonych od wszystkich, ona jedna nie odstępowała; 
owszem dowiadywała się o dotkniętych powietrzem i sama 
pielęgnowała ich. W  skutek tego przebyła ciężką chorobę, 
i  od tej chwili pogorszył się je j stan zdrowia; piętno cho­
robliwej bladości osiadło na je j obliczu. Dusza to praw­
dziwie mezka. W  najniebezpieczniejszych chwilach nie
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traci przytomności i  odwagi. Opowiadają o niej, że kiedy 
płynęła do Egiptu, okręt je j napadła burza; majtkowie ja k  
obłąkani biegali po pokładzie, kapitan stracił głowę, a ona 
jedna kierowała środkami ratunku, Trzeba było wypróż­
nić okręt zbyt przeładowany, lecz n ik t się nie bra ł do 
tego — cóż robi Ester? Oto wynosi swoją szkatułkę pełną 
najcudniejszych pereł i  klejnotów, a otworzywszy ją , po­
wiada: „Idźcie za moim przykładem!” — i ciska ją  w  mo­
rze. Ten rozkaz poparty ofiarą tak kosztownej własności, 
nie wstrzymuje już od poświęcenia ładunku... Okręt pod­
niósł się i  szczęśliwie dobił do portu. Estera wyratowała go.”

Em ir za drugim, a zwłaszcza za trzecim pobytem 
w  je j domu, który się do trzech tygodni przedłużył, wyspo­
w iadał się przed nią ze wszystkich swoich tajemnych myśli, 
i  całą historyę swego życia opowiedział. Wieczór i  część 
nocy schodziła im na pogadankach; we dnie ona przycho­
dziła do jego namiotu i bawiła godzinę lub dwie. N iekiedy 
siadała pod figowem drzewem i  kazała wyprowadzić konie 
których emir dosiadał. Zresztą emir m iał cały dzień wolny 
i  mógł z sobą robić co mu się podobało. Zapewne przy­
krzyło mu się bezczynnie dni traw ić w  namiocie, i  wzięła 
go chętka wylewać nawał tłoczących się myśli i uczuć na 
papier. Tym  sposobom znalazło się k ilk a  listów pisanych 
pod namiotem, które by ły  ja kb y  dopełnieniem tego, czego 
nie objęła rozmowa.

Ponieważ dla czytelnika byłaby zbyt nużąca ta sen­
tymentalna metafizyka, ja k ą  emir w  listach swoich w y­
kłada, postanowiłem dać tylko niektóre z nich ustępy, 
zwłaszcza te, co w  mniej rozmazanych i  mglistych rysach 
malują stan jego umysłu i  serca.

Oto początek jednej z tych korrespondencyj:
„Zacna Estero! ty lko  co odebrałem twój bilecik. Od­

dał m i go Haunaeh, mameluk napoleoński. Lubo nas roz­
dziela ty lko  paręset kroków, ależ dopiero o 4-tej mam cię 
widzieć! Mógłbym sam zanieść ci moją odpowiedź, lecz wolę 
ją  przesłać na piśmie. Głos twój nie przerywa toku mych 
myśli; przeciwnie, w poufnej pogadance serce twoje i wyob­
raźnia nasuwa ci tysiące pytań, któremi mię zarzucasz...
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..Tak jest, Estero! wyznałem ei, i  teraz wyznaję, że 
jestem ofiarą najgwałtowniejszej namiętności. Gdybyś znała 
przedmiot moicb męczarni, natenczas te brw i zmarszczone, 
ten wyraz twarzy zdradzający melancholię, ta zmienność 
humoru, szalona porywczość, — słowem wszystko co cię 
tak razi w mojej osobie, i  cobyś cbciała odmienić—byłoby 
w  oczach twoich uniewinnione; i  zamiast chcieć mię pocie­
szać, zamiast odwoływać się do mego rozsądku, żeby zapa­
nował nad sercem—mówiłabyś mi o niej i  ty lko  o niej,—  
ogniem zgasiłabyś pożar. Przyznaję, że masz dai pociesza­
nia; czułość twoja trafia do zbyt czułego serca. Lecz w tym 
stanie w jak im  jestem, pociecha staje się trucizną, rozrywka 
prześladowaniem. Wymagasz, abym jedną namiętność zwal­
czył inną namiętnością. Lubię rzucać się w  niebezpieczeń­
stwa; odwaga moja ci znana... Z twojej to namowy śpie­
wacy z trybutu Kowallah przyszli mię w itać u stop Antili- 
banu, i w  swoich herubieh złożonych na czesc moją, śpie­
wali, że cała pustynia brzmi mojem imieniem, a dziewice 
Neżdu poglądają w  dal tęsknem okiem, czy nie wraca już  
emir północny, niewolnik znaku, współzawodnik A n ta ra ? 
Śpiewali oni, ja k  piękne Beduinki zazdrościły tej, którą w y ­
raża znak w yry ty  na kolumnie Tedmoru, powtarzając 
zwrotkę: ,.Przybywaj do nas emirze, pycho naszych trybu­
tów; Szaalan cię zaprasza, a dzielni mołojce czekają na 
ciebie. Eozproszony Wehabi podniesie głowę!” (*) Im  się 
zdawało, że opiewali bohatera pustyni, a to by ł tylko
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(*) W  powyższym liście przytacza emir zwrotkę arabskiej pieśni 
ułożonej na jego eześć. Otoż w  pozostałych po nim urywkach znalaz­
łem cały ten poemat, razem z jego odpowiedzią. Jedno i  drugie trzy ­
mane w kolorycie miejscowym ogłusza czytelnika tak szumnemi słowa­
mi, ja k  hałas janczarskiej m uzyki—jest to poezya słów, nie zaś myśli. 
D la tego te ty lko strofy z jednego i  drugiego poematu przytaczam, 
w  których maluje się nasz emir, w  stylu arabskim...

„Nosisz przy sercu zawieszony na łańcuszku ze szczerego złota 
Jemenu, amulet, w  którym zamknięta śliczna je j czarna rzęsa, a sam 
skarżysz się, że twoja rana zgoić się nie może. Lew  z kra iny Zor ry ­
czy z holu, dopóki grot tkw i w zadanej mu ranie. Czarowny wzrok 
twojej kochanki nie jestże tynf grotem, a rzęsa je j nie je s tie  strzałą



nieszczęśliwy wygnaniec. Ich pochwały nie ściągały się do 
mnie. N ic mię to nie rozczulało; owszem, boleśnie ran ili 
moje serce, budząc w  niem ty lko  gwałtowniejszy żal po 
tej, którą właściwie w ie lb ili w pieśni. D la niej bowiem 
i dla niej jednej znoszę to wygnanie. D la  niej napełniam 
tę krainę nicości mojem rycerskiem cierpieniem. Odgadują

zadającą nieuleezoną ranę? W róć emirze, wróć! Pustynia Neżdu brzmi 
twem imieniem. Dziewice trybutów  patrzą w dal pięknemi oczyma, 
czy nie ujrzą wracającego emira, niewolnika znaku. W róć emirze, 
wróć ozdobo naszych namiotów. Rozproszony Weliabi podniesie głowę. 
Szaalan cię zaprasza, a dzielni mołojce czekają na ciebie..

„ . . .  .Abla panowała nad sercem Antara; ona panuje nad twojem 
emirze! Antar b y ł najodważnieszym; tyś najwaleczniejszym z ludzi 
Antar i Tadz-el-Faker—to jedno i to samo. Abla była najdoskonalszą 
istotą: ona niezrównaną kobietą. Abla i ona — to jedno i  t. d.

. .  Na ognistym rumaku Neżdu, stajesz emirze do boju... B ia ły  
to rumak, starożytnej k rw i, do b itw y rw ie się. To koń Seifa, a ty  no­
sisz jego imię. Białość Seglawi bielsza od śniegu, a mleko żółknie przy 
jego srebrnej sierści; za to grzywa jego czarna ja k  cień nocy, ogon ja k  
najczarniejszy heban, a oczy iskrzą się ponurym łyskiem czarnego 
dyamentu...

„ . .  . Sławna Muftaszara niesie cię na swym grzbiecie ja k  na tro ­
nie sławy. Strzemiona twe ściskają bogactwo rycerza; piętami ściskasz 
potomka Meseuneha Weliabi; gdy przyjdzie na świat źrebiec, nazwiej go 
Nejm-el-faher' (gwiazda sławy), jeżeli klacz, nazwiej ją  Gulgun. Na 
zwyeięzkiej twej kopii powiewają trzy  wstęgi koloru krw i, i  czarne pióra 
strusia Tedmoru. Straszny chorasan twej dzidy błyska wśród żałobnych 
piór, podobnie ja k  twoja rozpacz łyska w łonie ponurego smutku i t. d.

. . .  ,,Iskrzący miecz Dhami uzbroił niezłomue ramię Antara, 
a ty  od syna Szaalana, księcia Beduinów Rowallach, dostałeś pyszny 
miecz ukuty jego ręką, w nagrodę, gdy podobny jastrzębiowi p ierw ­
szy rzuciłeś się z kopią na karawanę bagdadzką. Łup przypadający 
na ciebie rozdzieliłeś między Arabów, a oni wywdzięczając się, ofia­
rowali ci ten miecz ze stali ja k  dyament twardej, a wydającej dźwięk 
zwycięzki. Odtąd miecz ten niech się nazywa Dhami, a ja k  w ręku 
Antara każdym zadanym ciosem sław ił piękną Ablę, tak w twoich 
reku niech roznosi sławę twej ukochanej — i  t. d.

..  . „Nauczyłeś Arabów Fedanów ja k  strzedz taboru, aby un ik­
nąć napadu. Jedno pchnięcie kopią nazwano twojem imieniem. Roz­
mowy twoje ze starym Duszim, Temmurem, Hamdanem i Halluszem
0 sławie, o bitwach, o jedności trybutów, obiły się o uszy Beduinów —
1 trzydzieści trzy  pokolenia zapomniały o swoich nienawiściach; k rw ina  
nie podniecała już do zemsty synów Neżdu i  t. d.



to przeczuciem sami Arabowie; a w  ic li pieśniach poznałem 
tw oją Estero pieczołowitość o mnie. Chciałaś, żebym roz­
gorzał namiętnością sław}'; a tym sposobem przeciwstawi­
łaś namiętność gwałtowną namiętności wszechwładnej. 
Dzięki ci i  za to; ale gdzież znaleźć taką namiętność, któ- 
raby mogła pokonać tę, co mię pożera?... Przyjaźń, gdyby

278 ' "  ’ ' D Z IE ŁA ^LU C Y A N A  SIEMIENSKIEGO. ^

„A n ta r zw ykł mawiać: Ablo! tyś najpierwszą potrzebą, mej du­
szy, szukam walk na to, aby się dobić twej ręki. A  ty  Abd-el-Niszanie 
powtarzasz za nim: „O moja ukochana! jedyne pragnienie mego serca 
szukam bitew, żeby zjednać cześć dla twego znaku....“

„Ż a l ci po tem, czego posiąść nie możesz, i  dni twoje marnieją 
w  żałobie. Nielepiejże wybrać sobie towarzyszkę w naszym trybucie? 
Dziewice nasze świeższe niż zorza zwiastunka dnia pięknego; ich 
wdzięk wiecej upaja niż woń byacyntów. Miza ozdoba Nezdu, a M ilha 
perła' dziewic. Córka Abd-el-Aziza, słodka, świetna i kocha bohaterów. 
Żale utop w  nowej miłości, a szczęście wróci do ciebie...

„Chylą się kopie nasze przed twoim znakiem w yrytym  na ko­
lumnie Tedmoru i  na rękach dwustu Arabów. Znak to mistyczny. 
Wytłómaezyłeś jego znaczenie Magom Assudu i  Hebeszu zbierającym 
się co trzy  lata w  pieczarze Libanu, kiedy cię przypuścili do swojej 
rady. I  poznali oni prawdę znaku. W  górę podnoszą się kopie na 
obronę jedności Boga i  Wehaba. Znak ten nosisz na ręku i na drzewcu 
z dzicwiczój trzciny Eufratu. Zginą niewolnicy Ibrahima. Abdel-el- 
Aziz stoi w  górach Jemammii, a z nim jego waleczna córa z dziewi­
cami trybutu Beni-temin. W róć emirze, wróć. Pustynia Neżdu brzmi 
twojem imieniem i  t. d.“

Na to wezwanie poetyczne, jest i  odpowiedź Emira Tadz-el-Faher, 
•w tymże sensie zapalającym Wehabitów do powstania. Na wstępie 
powiada im, że już  spuszcza się z góry, na której przebywał, a dalej 
mówi o sobie: „Jestem Seif, Magowie tak obwieścili; rumak mój biały, 
grzywa jego i  ogon czarne ja k  rozpacz pobitych wrogów..."

„Miasto święte (Mekka) było już  w  mocy naszej... P ielgrzym 
pozbawiony by ł świętego widoku Beit-allah. Wasze zwycięzkie kopie, 
nastawione w  obronie jedności Boga, zrządziły to. Lecz Ibrahim (syn 
Alego baszy w  wyprawie przeciw Wehabitom) stał się panem Kaaby 
Dzidda i  Medyna są wolne. Pióra waszych kopij nie okrywają ich 
swoim cieniem. A  bogate łupy zabrane z grobu, stały się ozdobą Dre- 
aieh; trzeba było niemi wzgardzić i  oddać ziemi... Synowie Neżdu do 
broni! Bóg z nami!...

„M iza jest puszczy ozdobą, Milha perłą dziewic, Bent-el-Wehab 
—to ja k  sława; a miłość—to ja k  pożerający płomień.. S łowik śpiewa 
rozkochany w  róży zdobiącej dolinę Metmalmah; kw ia ty  wonią oddają 
cześć królowej kwiatów... Lecz Tadz-el-Faher nie zna innych śpiewów



chciała zagoić te ranę, nie zagoiłaby je j n ig d j. Wszystko 
jest bezsilne. Raczej mów mi o niej, mów bez ustanku — 
a to jedyny sposób uspokojenia mię. Bez ojczyzny, bez 
niej, nie chciej abym dobijał się mej niepodległości...

„Wymawiasz mi, i  jeszcze wymawiałaś mi wczoraj 
mój drapieżny wyraz twarzy. Żem niebardzo ujm ujący, 
przyznaję. Gniewa cię moja porywczość -  i  słusznie. 
Często chwytam cię za rękę, ściskam gwałtownie, wstizą- 
sam nią nawet. Nie drapieżność to piętnuje się na mojej 
twarzy, lecz cierpienie, a często i  rozpacz. Przypomnij so­
bie bitwę, którą stoczyłem na ostre w  trybucie W elad-Aly. 
Teraz wyznam ci, że chciałem zadać smiei telne pchnięcie 
przeciwnikowi, myśląc że smutek mój potiafię utopić 
wr zgryzotach sumienia. Niebo ulitowało się nade mną, 
i odwróciło grot kop ii tak, że ty lko  drasnąłem przeciw­
nika; Arabowie wmieszali się i położyli koniec walce. 
I  ten sam okrutn ik, za jakiego uchodzę, ocalił życie star­
cowi z Erzerumu, przebaczył trzem fellabom, którym  miał 
prawo łb y  postrącać, i  sam później oddał się w  ich lęce. 
Ona jedna mogła mię natchnąć do tak szlachetnych po­
stępków... Oby kiedyś doszło to do niej! Ale n igdy je j 
nie zobaczę: stałem się własnością Neżdu. Nie zobaczę ani 
miejsc rodzinnych, ani grobów mych przodków. Cóż mi 
pozostaje? chyba dać się zabić na pustyni!”
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prócz okrzyku bitwy, innego kwiatu prócz swej kopii, innego schronie­
nia prócz w  grobie. Bezżeństwo prawem jego aż do dnia objawienia.

Uchodź trwożliiva gazello, drżyj lw ie kra iny Zor. Niewolnik 
znaku idzie na pustynie... W  trybutach grzmią pieśni wojenne... N iezli­
czeni Anazesowie d o s i e d l i  koni; posuwa się las oszczepów, idzie na Egipt ..
Jedność Boga tryum f odniesie! i t. d.“  '

Otoż i  próbka; nie mogę zaręczyć, czy ta tyrte jska oda została
ty lko na papierze, czy też krążyła po trybutach? Pokazuje się jednak, 
że Rzewuski m arzył o ro li Seifa, przepowiedzianego proroctwem Omara, 
i  gotów ją  b y ł wziąć na siebie -  atoli ja k  wiemy, nie przyszło do 
tego... Widać, że to była ty lko  igraszka fantazyi... Powietrze pustyni 
nasuwa takie fata morgana. Zresztą nasz emir dał się zaskoczyć rc- 
wolucyjce w Halebie, zkąd ledwie uniósł całą głowę, i to mogło cokol­
w iek  zapał jego ostudzić...



W  innym liście pisze, że je j posyła portret swojej za­
gadkowej kochanki. Jaki portret? zapewne pisany, gdyż 
malowany, ja k  sam opowiedział, żeby się nie dostał w ręce 
rabusiów beduinskich, starł i kość słoniową pokruszył. 
Em ir lu b ił pisane portrety. Otoż posyłając je j ten doku­
ment, powiada, że niczem go nie odwiedzie, aby je j nie 
m iał kochać przez całe życie, i dodaje: „Jestem ja k  obłą­
kany; nie mogę usiedzieć na miejscu. Biegam od mego 
namiotu dó ukochanej skały, siadam na niej, zdaje mi się 
że mi robi wyrzuty, i znowu ją  porzucam i wracam do na­
miotu, sam nie wiem dokąd iść, co robić... Trzódka pasą­
cych się kóz otacza mię, a mały pastuszek śpi w  cieniu 
skały... Jaka cisza i ja ka  burza! Pode mną przepaść; na 
dnie połyska srebrzysta fala Bekwy, zakręca się koło góry, 
i znika... Tak i dla mnie błyszczały szczęśliwe chwile przy 
je j boku, i więcej ju ż  nie wrócą... Czemuż je  przerwano? 
Przeklęty niech będzie ten, co przesąd wniósł miedzy nas, 
i zniszczył szczęście moje! Droga Estero! każda przerwa 
w paśmie szczęścia, jest wyrokiem śmierci dla niego... 
Dwa serca kochające się powinny zdeptać te śmieszne 
europejskie przesądy, co zabijają szczęście, a nie umac­
n ia ją  cnoty... D la  czegóż uległem przesądów;, k tó ry  mię 
z nią rozłączył?... Zapewne dni je j spokojnie płyną wśród 
rozrywek ubóztwiającego ją  świata; o mnie, k tó ry  ją  tak 
czule kocham, może i nie wspomina... Charakter mój, różne 
okoliczności, a nawet te podróże, dz iw iły  wiele osób, które 
widzą w tem wszystko prócz tego, cobym chciał żeby w i­
dziano.”

Znaleźć nić przewodnią w tym dedalu strzelistych 
alfektów, prawie jest niepodobieństwem. Zdawałoby się, że 
celem tej gwałtownej namiętności była jakaś zamężna* ko­
bieta, która albo nie chciała męża porzucić, albo też, je ­
żeli, była wolna, nie mogła przyjąć ofiary emira, k tó ry  
m iał żonę. U niego to nazywało się „przesądem.”

Możnaby także dorozumiewać się z tych listów, że on, 
zrozpaczony kochanek, robiąc Esterę powiernicą najtajem- 
nięjszych myśli i  uczuć i żądając od niej pociechy, za nad­
to rozszerza je j granice, i nareszcie decyduje się „oszukać 
własne serce, przez urzeczywistnienie wspomnień przeszłoś­
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ci.”  „Nieraz porywam twoją (Estery) dłoń, przyciskam do 
rozpalonych ust, to znowu leżąc u twoich nóg, rzucam 
słodkie przysięgi i zaklęcia, a ty  ich słuchasz; albo czytam 
ci książkę, w której wszystko ja kb y  natchnione przez cie­
bie lub dyktowane przeze mnie, każdy wiersz maluje cie­
bie’ a ja  widzę się w każdej myśli. W irg ili myślał dla 
mnie, Delilie myślał dla ciebie— dla czegoz Russo me im ał­
by pisać dla nas? Nadchodzi godzina muzyki; siadam obok 
ciebie, Achilles w  napadzie miłosnym, oko czułością błysz­
czy... Patrzę w  ciebie i olśniewa mię blask sławy. Ojc..yz 
na moja zemszczona przez ciebie; staję się je j n jbaw cą , 
a ty  nagrodą moją... Śpiewam, a twój wdzięczny głos 
wtóruje mi. Kocham i nie tracę nadziei...

A  dalej po niezmiernie długiej tyradzie:

„Estero! nie jestżeś dla mnie ja k  ten dyament Indyj, 
znaleziony szczęśliwym trafem, a którego dwanaście 
wieków daremnie szukano. Znam ja  cala wartość twojej 
słodkiej przyjaźni. Tyś jedyny mój przytułek, bez ciebie
grób ty lkoby mię przytulił...

„Słońce już  stanęło nad wieżą ruiny. Z minaretów 
Hasbayi głos woła na modlitwę „asser.”  Czemuz ty me 
wołasz mię do siebie? O dwie godziny cofnąłem chwilę 
naszego widzenia się... U litu j się moich męczarni pi z} 
zwiej mię!”

Na to krótka odpowiedź:

Kochanv emirze! Żądałeś widzieć mię później niż 
zwykle. Dziś nie możesz być u mnie. Zakazuję ci. 
Kstcra ^

Lecz poniżej cztery lite ry  francuzkie: 1 . S. ó • 1.
i przypisek na drugiej stronie:

„N ie przyjdziesz do mnie, zabroniłam ci; natomiast 
będę w twoim namiocie o 5 godzinie. Pogadamy o niej 
po przyjacielsku: ulegam twemu życzeniu; czekaj na mnie 
i bądź posłuszny rozkazowi. Oboje kochać ją  będziemy,
i to na zawsze...”

Mógłbym posądzić emira, że ailekt dla swej idealnej 
kochanki przeniósł na ekscentryczną lady... gdyby nie je ­
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den przypisek, w  którym  mówi: „Estera, choć liczy 45 la t, 
umie wszystkiemu co robi nadać wdzięk niezrównany. Te­
go jednak nie trzeba drukować. Kobieta prędzej przeba­
czy najzjadliwszą potwarz, niż zdradzenie tajemnicy wie­
ku. Z tej przyczyny królowe i księżniczki lubią albumy, 
lecz nie cierpią kalendarzy.” (Osobliwie Almanachu de 
Gotha).

Niepodobieństwem było wydobyć coś więcej z tego 
zagadkowego romansu, a i to co się wydobyło, nosi ce­
chę gorączkowej fantazyi, niepodobnej ja k  wnoszę do rze­
czywistego stosunku z milady, która, ja k  to widzieliśmy 
z pierwszego je j listu, dość trzeźwo zapatrywała się na 
naszego Beduina. Że zaś tu więcej idzie nam o niego niż
0 nią — rysy tu zebrane wyjaśniają charakter marzyciela 
na jaw ie , k tóry każdą okoliczność, choć mu się ta przed­
stawia w  najzwyklejszych warunkach, przenosi na pole 
poetycznych urojeń, podsuwa pod nią zagadki, tajemnice,
1 przybiera rolę „człowieka przeznaczeń.”

Zobaczymy tu jeszcze, w ja k i sposób w  jednym z lis ­
tów do lady wystawia powody swego rozbratu z Euro­
pą i  je j cywilizacyą, podnosząc zarazem doskonałość spo­
łeczeństw azyatyckich, w  czem możnaby go posądzić, że 
uspraw iedliw ia ekscentryczne zadąsanie się tak samej 
Estery, ja k  swoje własne. W  tym  olim pijskim  grymasie 
znać zwolennika marzeń genewskiego filozofa, a może ty l­
ko popisywania się niemi przed osobą, która także hołd 
im składała.

Posłuchaj myż tej apologii azyatyzmu:

„Nieobce mi są pałace królów, ja k  i chaty nędzarzy. 
W ielcy roztaczali przede mną swoje przepychy, które im 
dał przypadek urodzenia się w  tym stanie i  kaprys fortu­
ny. Ubodzy, bardziej zbliżeni z naturą, lecz za to niewol­
nicy potrzeb do życia, widzą gdzie leży naturalna wolność 
człowieka, atoli nie śmieją się do niej zbliżyć. A  tak jedn i 
i  drudzy będąc niewolnikami, tamci fortuny, ci niedostat­
ku — zrodzili we mnie przykre uczucie wzgardy lub poli­
towania. Trzeba mi było wznieść się po nad nich, aby 
duszę, moją utrzymać >  równbwadze. Przyjaciel rozumnej
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wolności, kochanek natury, szukałem ludzi wolnych i  na­
turalnych. A n i jednych, ani drugich nie spotkałem, ho 
to, co się zowie cywilizacyą, zatarło do szczętu i  wolność, 
i naturalność. W  miejsce namiętności, które są bodźcami 
geniuszu, podstawiono przyzwoitości, targające węzły to­
warzyskie i obrzucające częstokroć śmiesznością to, co 
w zachowaniu się naturalnem miewa najwięcej woni i  wdzię­
ku, śmiesznością, która ja k  kwas saletrząny wyżera 
niespodzianie serca wybuchy. Zresztą nawyknienia lu ­
dów zachodnich przybrały wszystkie iedno piętno. Dzie­
dzina Franków stała się podobną do ogromnego gmachu, 
zbudowanego w jednym smaku, przez tego samego archi­
tekta — tak, że w ielkie stolice wydają się ja k b y  appar- 
tamenta głównej budowy. Płochy zbytek wyrzucił m i­
liony, aby wziąć w kluby naturę nieregularną, lecz wdzięcz­
ną, i  potworzył ogrody bez gustu i śmieszne wodospady. 
Niejeden buduar, jaskin ia  zbrodniczej rozkoszy, pochłonął 
takie summy, że setki rodzin m iałyby gdzie mieszkać w y­
godnie i  przyjemnie. Co mię najbardziej drażniło, nim 
jeszcze Zachód porzuciłem, a co mię teraz oburza, mnie 
świadka gościnności arabskiej, to owo szczelne zamykanie 
się w godzinach obiadu... Zgłodniały nędzarz może umrzeć 
pod progiem wykw intnej obfitości, a za nic nie będzie przy­
puszczony do stołu. A  cóż może być komiczniejszego nad 
strój europejski? nie prawdaż Estero?... Ludzie głębsi, ci 
mianowicie, co pojęciami trafnemi lub błędnemi wyżej się­
gają nad prawa, a nawet nad religię, ci sami, co w  rozu­
mowaniach zdają sie urągać ziemi i niebu, nie bywająż 
najpowolniejszymi służalcami głupiej mody, że niejeden 
z nich prędzej wyrzekłby się zasady niż błyszczącego gu­
ziczka! Co się kobiet tycze, przychodzi zabawny koncept 
porównać je  z antykiem, któ ry  one także lubią naślado­
wać. Dyanna, Wenus wychodzące z kąpie li przedstawiają 
się nagie, dla tego, że jeszcze się nie ubrały, lecz w idać 
po nich, że mają zamiar ukryć swoje wdzięki, ty lko  że 
będąc z marmuru, skazane są na w ieki pozostać w  tym 
pierwszym peryodzie wrodzonej wstydliwości. Nasze damy 
przeciwnie, ciągle rozbierają się. Niemniej pocieszny w i­
dok przedstawiało mi towarzystwo z mężczyzn i kobiet.
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Pierwsi zastępowali, brak myśli frazesami; drugie natura l­
ność—minami i  grymasami. Tamci s ilili się udawać m y­
ślących; te ćw iczyły się w  naiwności niewiniątek, zapomi­
nając, że swobodna natura improwizuje zarówno myśli, ja k  
wdzięczną prostotę, a ten słodki uśmiech ja kb y  przylepio­
ny do ust nieraz ziejących jadem, ze wszystkiego by ł mi 
najnieznośniejszym. T y  sama, Estero, zrobiłaś mi niegdyś 
z tego powodu uwagę — i odtąd nieszczerym uśmiechem 
najbardziej się brzydzę...

„Doznanych k ilk a  niesprawiedliwości, nieprzyjemne 
położenie moje względem pana M... otoczonego najgorszy­
mi ludźmi — obmierziły m i Europę...

„...Sierota (?) —  czułem w  sobie zdolności, a nie wie­
działem gdzie ich użyć... Kampanię odbyłem świetnie; za­
świadczenia moje, rapporta z pola bitew, rozkazy dzienne 
do arm ii, mogą dać pochlebne o mnie świadectwo... A prze­
ciąż wśród gwizdu ku l zawiść dosięgła mię swem żądłem... 
Kawendyszowi kula nogę urwała podemną, gdym go w y­
puszczał do attaku... Wypadek ten by ł niedobrą wróżbą... 
opowiadałem ci to Estero... Zresztą innych tyle okolicz­
ności, znanych ju ż  tobie, przywiodło mię do opuszczenia 
Europy...

„Wiesz także mój postępek...
„....Pochwaliłaś mię, i to najcenniejsza dla mnie na­

groda...
„...Zwróciłem oczy na Wschód, i natychmiast zdecy­

dowałem się. Ameryka także mię wabiła; szerokie tam 
pole do czynów; — ale pomyślałem sobie — wszystko to 
jedno co i u nas, ty lko  na nowy grunt przeszczepione. 
Najwięcej podrażnił moją wyobraźnię***... a również nie 
będę ta ił przed tobą, że kiedym wyczyta ł twe nazwisko 
w  gazetach, stojące obok trybutów pustyni — wściekłość 
mię opanowała. „J a k  to?— mówiłem — kobieta, jedna ko­
bieta mogła porwać za sobą tych ludzi natury, wzbudzić 
ich entuzyazm dla siebie — a ja  mam niższym być od niej? 
Albo to nadzwyczajny geniusz ta Estera, albo piekieł w y­
słaniec!” Te słowa powiedziałem twemu rodakowi, panu 
Neuville’owi, k tó ry  rozwodził się z wielkiemi pochwałami 
d la ciebie wr obecności mego dziada księcia Adama Czarto­
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ryskiego... Pojechałem ua Wschód... a teraz gdy mam łatwość 
porównania tych dwóch części świata, wstręt mój do Eu­
ropy wzmaga się z każdym dniem i  t. d.

Z tej próbki łatwo pojąć, w ja k i sposob przeprowa­
dza ten proces między Zachodem a Wschodem. Jest to pa­
radoksalna frazeologia, w której Azya a mianowicie pus­
tynia odnosi tryum f konieczny nad cyw ilizowanym  Zacho­
dem Co ty lko  rob ił i  robi człowiek historyczny, wydaje 
sie mu potwornem, naturze zaś przypisuje urok Syreny,
doskonałość. .. .

Każdy w  ogóle poróżniony ze społeczeństwem tu li się
do łona tej macierzy i wypowiada wojnę organizmom spo­

łecznym. . .
W  tym przypadku by ł i nasz emir idący tu za swoim

wzorem. Kusso, mizantrop, uciekał od ludzi na skały Meil- 
lerie nad jeziorem Genewskiem, gdzie w  postaci St. Preux 
marzył o Ju lii, albo puszczał się w łódce oddanej na wolę 
w iatru  i  prądu, aby śnić o swoich ideałach i  wołać z na­
miętnością kochanka: „O naturo, o matko moja, jestesmy
sami z sobą. Jakżem szczęśliwy!” . .

Eusso, gdyby by ł miał za co, znalazłby sobie ja ką  
Tebaide w rodzaju Santona lady Stanhope, lub Nezdu 
emira; lecz że nie miał, rob ił eksperymenta na mniejszą 
skalę niż jego uczniowie; niemniej jednak dał hasło tej 
modzie... Oryginainość pomysłu jemu się należy...

Me i  szlachcic polski także nielada oryginał, żeby prze­
brać się za Beduina i  z podżyłą Angielką odgrywać scenę
z Nowej Heloizy!.... _

Pewnego dnia rzekła milady do emira... i to w bi­
b lijnych górach Libanu: A llons a la  M e ille rie !

Co to za szczęście, że nasz farys nie m iał jakiego 
jow ialisty starej daty za świadka tych scen sentymental­
nych! miałoby się sąsiedztwo Sawrania czem bawić na 
długie wieczory zimowe.

Najbardziej zajmującą przygodą naszego emira jest 
pobyt jego w  Halebie w  czasie wybuchłej tam rewolucyi,
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i  długiego oblężenia. Opisuje ją  też szczegółowie w spo­
sób prosty i jasny, co daje pewną rękojmię, że do powieś­
ci czysto objektywnej nie mieszał się element fantastyczny, 
któremu aż nadto lub ił hołdować... Tuta j szczęśliwym tra ­
fem poeta złożył pióro w  rękę historyka tej wojny do­
mowej .

„Przyjechałem by ł do Tedmoru—pisze on— z sześciu­
set Beduinami, po zabranie soli, aby połączyć się potem 
z główną siłą trybutu, k tóry by ł w pochodzie na zimowe leże 
czy to do Jemmachu, czy do Mehzed-alego i Basrachu, nie 
wiem, gdyż droga, ja ką  trybu t ma ciągnąć, n igdy nie jest 
wiadoma. Bawiłem ju ż  dwie doby w  Palmirze, kiedy pod 
wieczór spostrzeżono ćmę konnych i  mardufów, mającą na­
leżeć do trybutu Ibn-Heddal, ja k  zapewniali nasi Beduini 
wracający z podjazdu. B y li to w rzeczy samej ci nasi 
wrogowie w  tak przemagającej liczbie, że niepodobna było 
ani mierzyć się z nimi, ani przerżnąć się zręcznym mane­
wrem. Pozostało wiec cofnąć się najśpieszniej na terry- 
toryum halebskie.

„W  mgnieniu oka dopadli Arabowie koni, sól powy- 
trząsali z worków, i dalejże zmykać co koń wyskoczy. 
We dwie doby stanęliśmy w Dźebulu, przy słonych jeziorach, 
dla zaopatrzenia sic w  ten niezbędny artyku ł. A  że nasz 
trybut zostawał w przyjaznych stosunkach z Hurszydem, 
baszą Halebu, więc mogliśmy się zaopatrzyć bez trudności. 
Rozłożywszy sie taborem, gdy jedna część trudniła  się na­
bieraniem soli, niektórzy z Beduinów postanowili dotrzeć do 
Halebu, leżącego ty lko  o dwanaście godzin drogi, aby tam 
nakupić różnych towarów, ja k  keffie, szklane paciorki, 
bransolety, amulety i  t. p. Że ich się zebrało ze sześćdzie­
siąt, i ja  przyłączyłem się do nich, aby przy te j. sposobności 
odwiedzić moich przyjaciół, a mianowicie w ielkiego mego 
przyjaciela pana Van-Masseyk’a konsula hollenderskiego. Ja­
dąc całą noc, o świcie byliśm y na przedmieściu zwanem 
Bankusa, gdzie mieszkał Hussein, faktor, plenipotent i  szpieg 
Beduinów, albowiem nasi bracia z pustyni mają w każdem 
mieście takiego zaufanego człowieka, k tó ry  im o wszyst- 
kićm  donosi. Hussein przy ją ł nas kawą i lu lką, poczem 
zostawiając moich towarzyszów, którzy się rozbiegli po
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mieście—udałem się do mego pałacu zwanego Gulistanem, 
gdzie miałem swoicli ludzi, konie i  rzeczy.

Wieść o przybyciu emira gruchnęła po mieście, gdzie 
by ł znany i  lubiony. Hurszyd basza przysłał zaraz do niego 
z zaproszeniem na jakąś zabawę, lecz emii podziękował 
i nie przy ją ł zaprosin; a gdy tak siedział w  swojem miesz­
kaniu, nawiedził go stary Szerif, k tóry usiadłszy obok nie­
go dał mu do zrozumienia, żeby kazał oddalić się służbie. 
Zostawszy we dwójkę, Szerif zaczął się unosić nad czynami 
emira na pustyni, potem coś natrącił o Beduinack, co.-, 
o sekcie Wehabitów, a w  końcu zaczął ubolewać nad do- 
kuczliwością i okrucieństwem rządów tureckich, przeciw 
czemu emir bynajmniej nie protestował, lecz owszem po­
twierdzał, a tak po długiem krążeniu zagabnął, zeby mu 
powiedział, ja k  się to robią rewolucye w  jego kra j u t

Em ir na to: „Nasz padyszach północny Skander
(Aleksander I), pan dobry i  sprawiedliwy, kocha poddanych 
ja k  własne dzieci, nie pozwala robić im krzywdy, pamięta 
o tem, żeby im nigdy nie brakło wotjy, i  <łla tego w pań­
stwach jego nie bywa rewolucyi. Dobrze nam jest, więc
nie potrzebujemy się buntować...”

Szerif przy pożegnaniu jeszcze raz najuroczyściej za­
pewniał go, że mieszkańcy Halebu są w  najlepszej zgodzie 
z trybutam i pustyni, i że wiele liczą ńa ich przychylność...

„Niezadługo po jego odejściu—mówił emir po wyjściu 
na miasto, obił się o moje uszy głuchy szmer wieści k rą ­
żących o śmierci sułtana i  o wybuchłej rewolucyi w Stam­
bule. Udałem się do k ilk u  znajomych osób, chcąc się do­
wiedzie o źródle tych pogłosek, lecz świadomi rzeczy za­
pewnili mię, że to są ba jk i umyślnie rozsiewane pizez ludzi 
niespokojnych, którzy korzystając z bardzo szczupłej załogi 
(wojsko Hurszyda poszło oblegać Dyarbekir), chcieliby zrobić 
powstanie...

„Zaniepokojony tem poszedłem do baszówskiego Has- 
nadara (podskarbiego), k tó ry  mieszkał w mieście, a ten, 
po zwykłych komplementach, wszczął rozmowę o Aekme- 
dzie i Mustafie bejach, rodzonych braciach, ogromnie bo­
gatych, którzy ustawicznie podżeganiami swemi zakłócają 
spokojność publiczną, i  do niczego nie dążą, ty lko  żeby się



wedrzeć na baszowstwo Halebu. Uważałem w  jego twarzy 
jak iś  niezwykły wyraz w  ciągu tej pogadanki o Ackmedzie 
i  Mustafie, k tóry we mnie podejrzenie wzbudzał... Tem 
więcej, że dowiedziałem się, iż tego ranka (21 paźdz. 1819) 
jeden z ckawasów przyszedł był do musselima (gubernatora 
miasta) z doniesieniem, że spiskowi na przedmieściu Ban- 
kusy zamyślają o zrobieniu powstania. Gubernator na­
tychmiast kazał przywołać Achmeda beja, któremu ów cha- 
was powtórzył to w oczy. Acbmed nie zmieszał się i nie 
stracił przytomności umysłu, a mając język dobrze wypraw­
iły , nietylko oczyścił się z zarzutów, lecz owszem wyszy­
dził niewczesne obawy gubernatora.”

Tymczasem żarzewie buntu tla ło pod tym  popiołem.
„W róciwszy do Hasnadara około siódmej wieczorem— 

mówi nasz emir —  poszedłem do pana Van Masseyk’a, 
a ztamtąd na kolacyę do pana Monge’a, negocyanta francuz- 
kiego, gdzie bawiłem do jedenastej. Ponieważ mieszkałem 
na przedmieściu Meśzarkah, wiec aby przejść przez ulice 
nieoświetloue i  puste o tej godzinie, wziąłem z sobą czło­
wieka z latarką. Gdy tak idę, m ignęła m i na skręcie jednej 
ulicy w ielka latarnia niesiona przez mameluka, k tó ry  po­
przedzał jakąś zapewne dostojną osobę, lecz przebraną 
w  strój niepozorny; za tym i dwoma trzeci człowiek prowa­
dził osiodłanego wierzchowca. Postrzegłszy ich za wczasu, 
kazałem swemu słudze schować się za mur, latarnię posta­
w ić na ziemi, i zasłonić ją , żeby nie było widać światła. 
Poczem dobyliśmy szabel i  pistoletów, aby być gotowymi 
na odparcie napaści. Gdy owa w ielka latarnia zbliżyła się 
ku nam, jakież było moje zdziwienie, kiedy pod tem inco­
gnito poznałem Achmeta beja! M inął mnie i nie postrzegł, 
przesuwając się z w ielką ostrożnością: bo nawet koń jego 
m iał obwiązane kopyta, żeby hałasu nie robił. Zaintrygo­
wany tą nocną wyprawą, skradałem się za nim i w  pew- 
nem oddaleniu, i tak przyszedłszy na róg ulicy, widziałem 
ja k  weszli do domu Hasnadara, gdzie snadź oczekiwano ich, 
bo brama zaraz się otwarła... Wróciwszy do mego człowie­
ka, poszliśmy ku bramie miejskiej zwanej Baab-el-Dżen- 
sin... Krzyknąłem, żeby otworzono. Na ten k rzyk  zerwała 
się straż złożona z trzydziestu Arnautów, którzy poznawszy
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mię, powitali z uszanowaniem, oświadczając oraz, że maja 
najsurowszy zakaz nie wypuszczać nikogo z miasta. T łó- 
macze im, że basza raz na zawsze polecił, aby mię prze­
puszczano o każdej godzinie; lecz oni zastawiają się tem, 
jako naczelnik straży miejskiej Tufendżi baszi by ł przed 
godziną i pod karą śmierci nie kazał nikogo przepuszczać. 
Widząc, że nic nie wskóram, musiałem szukać noclegu 
u Van Masseyk’a, z którym  długo rozmawiałem, robiąc różne 
przypuszczenia z powodu tych ostrożności.

„Nazajutrz rano miasto było spokojne. Odwiedziło mię 
k ilku  Beduinówr, którym poleciłem być w  pogotowiu do 
wyjazdu na pustynię. Sam poszedłem znowu do Hasna- 
dara, skarżąc się, że kiedy o jedenastej chciałem wrócić 
do siebie, nie puszczono mię przez bramę.

„ — Jakto? o jedenastej? zapytał Hasnadar zmieszany. 
Gdzieżeś się zasiedział tak długo?

„ — Byłem na kołacyi u pana Monge’a.
„ —  Musiałeś się dobrze bawić?... Mnie tam zabawa nie 

w  głowie. Niespokojny jestem o tę znaczną kradzież, którą 
popełniono w  mieście, w skutek czego odbywa się rewizya 
po domach 1 z miasta nie wypuszczają nikogo, a po u li­
cach niewolno chodzić w nocy. A  wczorajże czy wracając 
tak późno nie spotkałeś czasem jakich, podejrzanych ludzi, 
osobliwie tam, koło bazarów? bo to mogłoby na ślad na­
prowadzić...

„ —  Nie spotkałem ani żywej duszy— odrzekłem obo­
jętnie.

„Odpowiedź moja uspokoiła Hasnadara, k tó ry  zaraz 
posłał uwiadomić straż przy bramie, że zakaz niewpuszcza- 
»ia nie odnosi się do emira Tadz-el-Fahera, któremu wolno 
o każdej porze wchodzić i  wychodzić z miasta.

„Podziękowawszy za tę grzeczność, poszedłem do kon- 
sula rossyjskiego pana BufaiFa d i Moise Picciotto. Po drodze 
słyszałem ja k  na rogach ulic ogłaszano nagrodę za odszu­
kanie czarnego osła, k tóry się zapodział. Było to hasło do 
Wzburzenia ludu, a raczej aby się przygotował do wybu­
chu, bo w parę godzin potćm woźny znowu obwoływał, że 
zg inę ło  dziecko siedmioletnie” —co miało znaczyć, że bunt 
rozpocznie się o godzinie 7-ej podług zegaru tureckiego.

Dzióła Lneyana Siemieńskiego. Tom V. 19
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„Już dobrze było po zachodzie słońca, kiedy pożegna­
łem przyjaciół i  zdążałem do bramy Baab-el-Dżensin, aby 
ztamtąd dostać się do swojego mieszkania i  zaraz w y­
ruszyć na pustynię z Beduinami. Przyszedłszy1 do bramy, 
krzyknąłem na wartę: „O tw ie ra j!" Wartownicy z uszanowa­
niem ucałowali mój płaszcz emirski, i  oświadczyli, że ty lko  
co by ł tu Tufendżi baszi i  najsurowiej przykazał im nie 
puszczać • nikogo. Oficer, dowódca w arty, wziął mię na 
bok i  powtórzył to samo, dodając, że gdyby otworzył, to 
przedmieszczanie uzbrojeni, czatujący na otwarcie bramy, 
wpadliby tłumnie, wartę w  pieńby wycię li i  opanowali tę 
ważną kommunikacyę z przedmieściem Meszarkah.

„N ie  pozostało mi nic innego ty lko  wrócić do Yan 
Masseyk’a i  opowiedzieć całe to zajście. Po dziesiątej po­
kładliśmy się spać. Zaledwie godzinkę zdrzemnąłem się, 
kiedy całe miasto zawrzało od strzałów z ręcznej broni. 
Zerwawszy się na równe nogi, przeszedłem po tarasach do 
mego przyjaciela Aleksandra Cardin’a, i tam na pogadance 
spędziłem całą noc z dwudziestego drugiego na dwudziesty 
trzeci.

„Haleb był w  ogniu powstania. Na przedmieściu Ban- 
kusy lud podkradł się pod domy, gdzie mieszkali Arnauci, 
i  większą część ich wymordował. Gdy ztamtąd zagrzmiały 
pierwsze wystrzały, odpowiedziano na nie z minaretów 
i  z różnych domów.

„Dowiedziałem się później, że moi Beduini, przekonani, 
że mię tam zabito, a nie mogąc dostać się do miasta, od­
d a lili się na pustynię, aby połączyć się z resztą towarzy­
szów w Dżebulu; tym sposobem oddzielony od swych ludzi 
i  koni w  Gulistanie na Meszarce, zostałem jeńcem w Ha- 
lebie...”

Gubernator widząc na co się zanosi, zostawił w swo­
im  pałacu załogę ze 150 Arnautów, a sam w gronie znacz­
niejszych osób i urzędników uszedł do Szeich-Bekiru, rezy- 
dencyi baszy Hurszida. Jak ty lko  władze usunęły się, 
rozpoczął się rabunek wszędzie, gdzie nie było oporu; gdzie 
zaś stawiano opór, przypuszczano szturmy. Największe 
niebezpieczeństwo groziło Turkom; lud na nich zawzięty,
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napadał ich mieszkania i ścigał po ulicach. K ry li się też 
gdzie mogli przed wściekłością tłumu.

„Od trzech dni siedząc w  tej zawierusze— pisze Rze­
wuski — nie miałem żadnej wiadomości od swoich ludzi 
z przedmieścia. Wtem zjawia się u mnie jak iś  człowiek 
z Meszarki i  donosi, że mieszkańcy tego przedmieścia, 
pomni dobrodziejstw doznanych ode mnie, a mianowicie: że 
mój Hakim  baszi, to jest doktor Konstanty Chotyniecki, pie­
lęgnował i  do zdrowia przywrócił ty lu  chorych, udzielając 
rad i lekarstw bezpłatnie; że ja  nareszcie dałem wsparcie 
k ilk u  ubogim na odprawienie pielgrzymki do Mekki; że 
udarowałem życiem trzech feilahów, których Hurszid basza 
przysłał mi razem z katem, aby za porwanie się na mnie 
by li ścięci; — otoż mieszkańcy Meszarki lubo chwycili za 
broń, wywdzięczając się za to wszystko, nietylko wzięli 
w opiekę pałac mój Gulistan, lecz i ludzi moich, a naresz­
cie i  mnie zapraszają, abym wrócił, a włos mi z głowy nie 
spadnie. Bardzo mi była na rękę ta wiadomość, i już  po­
stanowiłem był nazajutrz wrócić do swego mieszkania — 
gdy Opatrzność pokierowała inaczej. Nazajutrz bowiem 
mieszkańcy Meszarki, z obawy, abym szkody ja k ie j nie 
poniósł od rozhukanego pospólstwa, wpadli na myśl oc - 
prowadzenia do miasta moich koni, ludzi, rzeczy; odprowa­
dzili, i  tak  rad nierad zostałem jeńcem w oblężonym Halebie. 
Basza bowiem zaczął ju ż  strzelać do zbuntowanego miasta; 
załoga zamkowa także sypała nieustanny ogień, ale po­
ciski je j nie robiły wiele szkody. Grube mury i w a ły opie­
ra ły  się kulom baszowskim na zewnątrz, a zamkowe ar­
maty bijące ze zbyt wysokiej pozycyi, zaledwie mogły 
ostrzeliwać dwie ulice. Wszystkie biamy były już  w rę u 

'pospólstwa, które wymordowało warty arnauckie... Ogrom­
ny tłum zebrawszy się w Mekemeh czyli w gmachu spia- 
wiediiwości, wybrał sobie radę, czyli po naszemu komitet, 
złożony z osób najpopularniejszych w  tym buncie, i  ten 
zarzadzał środkami zaopatrzenia miasta w żyw nosc. Ulemo­
wie (prawnicy) napisali adres do baszy w  imieniu miesz­
kańców, w tym sensie, że jeżeli powstali, to nie w  bun­
towniczym zamiarze, lecz ze już  dłużej znosić nie mogli 
zdzierstw urzędników, a mianowicie uciążliwego podatku
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od domów, któ ry  grożąc ruiną majątków, przyw iódł ich 
do tego rozpaczliwego kroku; nareszcie, że jedyną przy­
czyną tego wzburzenia jest musselim, urzędnik dokuczliwy 
i  chciwy. „Odmień go baszo, znieś podatek od domów, 
rządy sprawuj sam przez siebie, a żołnierzy trzymaj w  ko­
szarach, nie zaś po kwaterach, bo klęską są dla obyczajów 
publicznych.”

„N a ib  czyli namiestnik kadego zaniósł ten adres do 
baszy, lecz ten został bez odpowiedzi i  skutku, chociaż 
poparty by ł notami konsulów francuzkiego, hiszpańskiego 
i  duńskiego.

„N a tem zgromadzeniu łudowem jednogłośnie obrano 
naczelnikiem miasta Muhameda agę Ibn-Hassan-Kaczego. 
Była to mała i  chuda figurka, o żywych oczkach, lisiem 
spojrzeniu, przytem wygadana i  pełna wybiegów.

„W ewnątrz miasta, ja k  ju ż  wspomniałem, niektóre 
gmachy osadzone Albańczykami, długo trzym ały się. Mię­
dzy innemi w  pałacu Hasnadara zamknęło się dwustu A l- 
bańczyków i  dawało potężny odpór powstańcom, którzy 
naokoło porobili zasieki i  blokowali Albańczyków. Hassan 
bej, dowódca oblężonych, widząc, że zaczyna brakować 
ładunków, a żywność się kończy — napisał lis t do konsu­
lów europejskich z prośbą o wyjednanie dla niego honorowej 
kapitulacyi. Uwiązawszy kamień do listu cisnął go na ta­
ras konsula hiszpańskiego, k tó ry  zaraz zwołał innych kon­
sulów, zaprosił naczelnika miasta Kaczego i  inne znacz­
niejsze osoby, między któremi i  ja  się znajdowałem. Na 
te j radzie,' gdy by ły  zdania za i  przeciw, wystąpiłem z prze' 
mową w tym sensie: ;,Z Albańczykami wypada postąpić
po ludzku; to umiarkowanie z naszej strony rozbroi gniew 
sułtana; nareszcie i potężny Skander, padyszach północy, 
nie ścierpiałby krzyw dy wyrządzonej tym nieszczęśliwym, 
i  pewnie przysłałby wojska swoje, aby pomścić się ich 
śmierci. Sądzę bowiem, że już  wie o wszystkiem z listu, 
któ ry  zaraz wyprawiłem  do niego. W  każdym razie mo­
narcha ten może być pośrednikiem między Halebem a Jego 
Sułtańską Mością. Dla tej przyczyny radzę w  imię W iel­
kiego Skandera zezwolić na kapitulacyę; w  przeciwnym 
bowiem fazie niezliczone jego trybuty, za jednem skinie­
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niem, w  przeciągu dwóch miesięcy staną pod mu rami Ha- 
lebu, i  kamień nie zostanie na kamieniu.”

„Przemowa ta wygłoszona spokojnie, zrobiła wyborny 
skutek, i  niemało mi potem dopomogła do wydostania się 
z miasta.

„Zamknięto naradę i posłano Albańczykom pozwolenie 
na kapitulacyę. Niebawem przybył icb dowódca Hassan 
bej do konsula Duringkella, gdzie podpisał warunki i  udał 
się ze swoimi do obozu baszy w Szeick-Bekirze. Tym  spo­
sobem miasto wolne już  było od tureckiego żołnierza, 
z wyjątkiem  załogi zamkowej, którą dowodził Tufendżi 
baszi — lecz tej niemożna było nic zrobić.

„Halebianie z chęcią przyjmowali wszystkich, eo przy­
bywali z okolic, aby ofiarować im swoje usługi. To też 
miasto napełniło się bultajstwem różnego rodzaju, które 
dniem i nocą z wrzaskiem wałęsało się po ulicach i w y­
prawiało ekscesa. Podrożała tem samem i żywność. Za 
m iarkę jęczmienia płacono po 5 dukatów, z czego można 
mieć stosunkowe wyobrażenie o innych cenach. Czasami 
robiono wycieczki na rezydencyę baszy, lecz dzielnie się 
bronił, i  buntownicy nic nie wskórawszy, cofali się za mury. 
On tymczasem rzucał bomby na miasto i  zrządzał w ielkie 
szkody. Konsulowie europejscy widząc na co się zanosi, 
a obawiając się o składy towarów będących własnością 
Franków, posłali arzual czyli supplikę z przełożeniem 
do baszy, k tó ry  odpowiedział im węzłowato, że niech w y j­
dą z miasta, a on im  bezpieczeństwo zaręcza. Lecz przyjąć 
tego nie mogli przez wzgląd, że opuszczając Haleb z ro­
dzinami, musieliby magazyny swoje i domy zostawić na 
łasce zbuntowanej tłuszczy, która nikogo nie słucha.

„O d tej chw ili Halebianie kazali sobie wydać broń 
w  posiadaniu chrześcian będącą i zapłacili za nią; przytem 
zabrali wszystkie zapasy prochu i  ołowiu. Gdy się to działo, 
nadciągnęła karawana z Damaszku, i  przywiodła dość 
znaczny zastęp janczarów i  bandytów wszelkiego rodzaju. 
Między innym i przybył sławny buntownik Czaus janczar 
wygnany, k tó ry  pierwszego dnia odznaczył się w wyciecz­
ce, a nazajutrz w  formalnej bitw ie na cmentarzu za brama 
Uaab-el-Diensin.
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„Dotąd — mówi nasz emir —  siedziałem spokojnie, 
nie mieszając się do niczego, i  mnie też n ik t nie zaczepiał. 
Otoż wyszedłem sobie zwyczajem moim na przechadzkę 
w  towarzystwie młodego Konssel’a; gdy wtem opadł mię 
tłum  kobiet, które wyjąc i  płacząc, zaklinały mię, abym 
poszedł do baszy i  pokój u niego wyprosił.

„ —  Ależ on mię nie usłucha! odrzekłem.
„ —  On ciebie lubi i poważa emirze, więc pójdzie za 

tw oją radą.
„ — Być może; ale mimo tego co postanowił to zrobi.
„K iedym  się tak opędzał, zbiegło się pospólstwo i  da­

lejże nacierać na mnie, abym stanął na czele mieszkańców 
i  k ierował obroną miasta.

„Jam na to :—Kie mogę się podjąć tego naczelnictwa, 
pamiętając, że basza przy ją ł mię ja k  syna; gdybym więc 
stanął przeciw niemu, zdradziłbym święte prawo gościnno­
ści arabskiej; nawzajem, gdybym stał po jego stronie, i  b ił 
się przeciw miastu, k tóre 'm ię  gościnnie przyjęło, również 
okryłbym  się hańbą. D la tego pozwólcie mi nie mieszać 
się do niczego....

„Obosieczny ten argument uspokoił pospólstwo i  wy­
w oła ł d la mnie pochwały; niektórzy ty lko , chcąc koniecz­
nie coś wytargować, zaczęli mię błagać, abym codzień 
przychodził na bastyon, i  uważał przez lunetę, ja k ie  są po­
ruszenia wojska baszowskiego, na co, nie chcąc ich zrazić 
do siebie, przystałem.”

Nazajutrz była owa bitwa na cmentarzu.... „Wpadło 
do mnie k ilk u  dygnitarzy halebiańskich, prosząc, bym się 
udał na bastyon przy bramie Baab-el-Dżensin. Poszedłem...

„Ogromny tłum uzbrojonego ludu pod dowództwem 
Ozausa zajął cmentarz... Towarzyszyło mu mnóztwo kobiet 
i dzieci, które rozbiegły się po tem okopisku. Widząc nie­
bezpieczeństwo w zajęciu tej za nadto wysuniętej pozycyi, 
posłałem do Czausa, aby cofnął się pod mury, a mianowi­
cie kazał ustąpić kobietom i dzieciom, albowiem spostrzeg­
łem przez lunetę, że jazda delibaszów posuwa się i  nie­
bawem go otoczy i odetnie; zwłaszcza że prowadzi z sobą 
cztery armaty. Jeden z członków rady miejskiej poniósł mu 
tę przestrogę, lecz Czaus odpowiedział, że z przestrogi o ru-
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chach nieprzyjaciela skorzysta, ale dla tego bitwę stoczyć 
postanowił. ,

„B y ło  za mną kilkanaście osób na bastyonie, ja  zaś 
sam wysunięty naprzód stałem na widoku.

„W idząc na co się zanosi, jeszcze po dwakroć posyła­
łem do Czausa, aby opuścił , to niebezpieczne stanowisko— 
ale on uparł się i  został.

■ „W tem  nagle wypadła z boku jazda delibaszów, 
i  uderzając na piechotę, rozbiła ją  w  oka mgnieniu, i  co 
niemiara nasiekła; podjechały armaty i  sypnęły kartaczo- 
wym ogniem na cmentarz, gdzie był tłum kobiet i dzieci.... 
Z rob ił się prawdziwy sądny dzień.... Wojsko Czausowe 
w  rozsypce uciekało do miasta, i  pewnie nogaby z niego 
nie uszła, gdyby nie ciasne przesmyki między murami 
ogrodów, pomiędzy które jazda baszowska nie mogła się 
zapędzać.... W  rozprawie tej dowodził sam Hurszid basza, 
tęgi żołnierz, i  zapewne patrząc przez lunetę, zobaczył mię 
stojącego na bastyonie, ja kb y  otoczonego sztabem. Jakoż 
wyobraził sobie, że to ja  kieru ję  ruchami buntowników, 
i zaraz kazał wycelować działa na bastyon; kule przelaty­
wały nad nami najmniej o trzy sążnie; z tem wszystkiem 
nie było czemu dowierzać, i usunęliśmy się z niebezpieczne­
go stanowiska.

Zaraz między pospólstwem zaczęto szemrać:— „Em ir 
zna się na wojnie; czemuż Czaus go nie posłuchał, kiedy 
mu dobrze radził? Zgubią nas nasi dowódcy!”

„Przerażenie i  zwątpienie ogarnęło wszystkich. Sam 
zacząłem się obawiać, aby basza nie kazał swoim iść do 
szturmu, zwłaszcza że mógł widzieć popłoch panujący 

, w  mieście. Szczęściem poprzestał na tem, i cofnął się do 
swego obozu w Szeich-Bekirze, ale ja k  widać, rozgniewany 
na mnie, natychmiast wydał rozkaz swoim żołnierzom, że­
by mię koniecznie żywego lub nieżywego dostali w ręce, 
czy w mieście, czy na pustyni. Dowiedziałem się o tem 
nazajutrz przez różne kommunikacye z obozem baszy.

„N ieprzyjemna ta wiadomość przekonała mnie, że rola 
obojętnego widza nie przyda się na nic; nie mając przeto 
nic do stracenia, postanowiłem wyciągnąć z tego zamiesza­
nia korzyść dla moich kochanych Beduinów, i rozmyślając



nad położeniem Arabii, widziałem ja k  na dłoni niebezpie­
czeństwo Turków. Kewolucya w  Halebie gotowała się od 
dawna, ja k  mię zapewniano, wzniecana machinacyami 
egipckiego baszy, Mebmeda Alego, k tó ry  ostrzył sobie zęby 
na Syryę. Osłabić w  tej prow incyi władzę turecką, zrobić 
ją  ogniskiem w ojny domowej, i  tak zawieruszoną zagarnąć 
pod siebie, było w  jego planacb. Zresztą na pustyni We- 
habici zaczęli głowę podnosić; trzydzieści trzy trybuty 
połączyły się sojuszem cbleba i soli—wszystko więc wska­
zywało mi dogodną porę do wyłamania się plemion bedu- 
ińskich z podległości Porcie. Zastanowiwszy się więc nad 
zbiegiem tych okoliczności, poszedłem do naczelnika miasta 
Kaczego, i  radziłem na seryo, żeby niepotrzebnych bitew nie 
staczał i ludzi oszczędzał; następnie powinien wysadzić ka ­
mienny most prowadzący do cytadełli, co było łatwem do 
wykonania,—podsadzić m iny pod wysunięte baszty zamko­
we, wpaść do ogrodów przedmiejskich, wyrąbać drzewa 
i  znieść do miasta, aby mieć przy czem gotować, zrobić 
w nocy w ie lką demonstracyę przeciw baszy w Szeich-Be- 
kirze, a tymczasem inną bramą wysłać znaczny oddział z mo­
tykam i, któryby rozw a lił groble na rzece Koiku, porobio­
ne przez Hurszida, w  celu odjęcia wody oblężonym. Nako­
niec obstawałem, aby porozumieć się z Beduinami i  skło­
nić ich do ciągłego niepokojenia baszowskiego obozu 
i przecinania mu dowozów żywności. Cytadellę trzeba zdo­
być ja k  najprędzej, przez wysadzenie prochem bastyonów, 
do których przystęp ła tw y; jest w niej bowiem szczupła 
załoga 200 łudzi, ale znaczne zapasy ammunicyi, żywności, 
a nadewszystko 60 dział, które raz opanowawszy, należy 
przenieść na w ały i  wystawić potężne baterye, któreby 
wciąż b iły  na obóz baszowski w  Szeich-Bękirze. Nareszcie 
zakazać powstańcom, żeby na darmo prochu nie psuli 
w  tej ustawnej strzelaninie nieszkodzącej nieprzyjacie­
lowi. ,

„B y ło  tam jeszcze rad w  tym  rodzaju, za które Kaczi 
podziękował mi, ale mimo tego słuchał ty lko  swojej głowy. 
Chytra to sztuka, lecz bez najmniejszego pojęcia o sztuce 
wojennej. Hurszid tymczasem otrzymał od sułtana pełno­
mocnictwo do najsurowszego ukarania buntowników, a oraz
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zapowiedź wysłanych już posiłków i  ammunicyi. Basza 
w tym sensie wydał firman i posłał go do naczelników 
miasta, aby był w  meczecie publikowany, lecz Kaczi scho­
w ał go do kieszeni i ty lko niektórym zaufanym prze­
czytał.

„Niedołęztwo Kaczego ocaliło Hurszida któ ry  przed 
przyjściem posiłków szczupłe m iał siły, gdy ten przeciw­
nie mógł przeciw niemu wyprowadzić 30 tysięcy zbrojne­
go ludu.

„Wszystko, co robił Kaczi, ów improwizowany hetman, 
trąciło głupstwem; i tak, radziłem, aby wezwać Beduinów, 
on też ich przez swego wysłańca zaprosił, ale że wiele 
trybutów oddaliło się ku  Eufratowi, więc przybyło trochę 
jazdy i  Haddinów na osiełkach, uzbrojonych w rusznice; 
przez k ilka  dni kręciło- się to na lewem skrzydle wojska 
baszowskiego, lecz potem w skutek jakiegoś zajścia z Ha- 
lebianami, odciągnęło na pustynię. Mimo tego Kaczi gło­
s ił na całe gardło, że lada dzień przyjdzie mnóztwo try ­
butów na odsiecz. Kłamstwo u tych przywódców ludowych 
bywa na porządku dziennym tak w  Europie, ja k  i  w Azyi.

„Iła leb ian ie  zawzięci na swoich ciemięży cieli Turków, 
nie przebaczali żadnemu, któ ry  popadł w ich ręce; w  mieś­
cie jednak było ich niemało; ale jedn i poprzebierali się, 
drudzy pokry li się wr mysie dziury, inni udali się pod 
opiekę chrześcian.

„Pewnego dnia—pisze emir—jeden z moich marnelu- 
ków przyszedł do mnie, i prosił, żebym udał się do stajni, 
gdzie czeka ktoś, co ma ważny interes. Poszedłem zaraz, 
i na samym wstępie rzuciło się mi do nóg kilkunastu lu­
dzi błagających o opiekę nad nimi i  nad ich końmi.

„Idąc za głosem mego arabskiego serca, kazałem ich 
umieścić w  stajni razem z końmi, i przyrzekłem opiekować 
się nim i tem chętniej, że każdy z nich był dobrze uzbro­
jony, co odpowiadało moim widokom, albowiem od dawna 
zamierzałem wydostać się z miasta. Na stajni stało moich 
trzydzieści pięć neżdych; do nich miałem tyleż ludzi sta­
jennych. Teraz przybyło mi 18 Turków. W  tymże dniu 
wieczorem spostrzegłem przy wnijściu do domu młodzieńca 
bardzo przyjemnej powierzchowności, k tó ry  zbliżywszy się
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do mnie i ucałowawszy róg emirskiego płaszcza, prosił, że 
ma mi coś powiedzieć sam na sam. Zaprowadziłem go 
do izby konsulatu francuzkiego, gdzie ów młodzieniec w y ­
znał mi, że się nazywa Mehrned aga i jest księciem Darku- 
szu na Libanie, i  chciałby wydobyć sie z Halebu; przytem 
że ma z sobą trzynastu ludzi konnych i dobrze uzbrojo­
nych, których razem z sobą poddaje pod moje rozkazy. 
Przyjąłem  chętnie tę ofiarę. Tym  sposobem było na moje 
zawołanie 66 ludzi, nie licząc siebie, pana Peretier’a i  owego 
Mehmeda agi. Z taką siłą można zawsze się przebić, i tak 
sic stało, o czem niżej.”

Było to 15 listopada, kiedy emir, przekonawszy się 
o nieudolności Kaczego, przewidywał b lizk i koniec. Cóż 
m iał więc robić, żeby głowę unieść od zemsty Hurszida? 
T y lko  ja k  najprędzej wynosić się z miasta. Otworzył się 
z tym planem przed konsulami: rossyjskim, hiszpańskim, 
duńskim i  hollenderskim, którym  winien by ł różne summy, 
przyjęte, a potem nie zapłacone przez dom bankierski 
Dautza w Stambule, niegodziwie zawiedziony przez hrabie­
go Ferdynanda Waldsteina-Wartemberga, k tó ry  oświadczył 
że ma pieniądze należące do Kzewuskiego, ale ich nie zło­
żył, ty lko  potem wystaw ił fałszywe weksle. Nasz emir 
w  przykrem będąc położeniu z tego powodu, oświadczył 
konsulom zamiar w yjazdu—ci zaś nie rob ili mu nietylko 
żadnych trudności, lecz owszem dopomagali.

„Poszedłem do Kaczego i  mówułem, żeby mi u ła tw ił 
wyjście z miasta. Z razu rob ił trudności, lecz kiedym mu 
darował p iękny zegarek, zwołał radę i wyjednał pozwo­
lenie dla mnie i  moich ludzi. Wieść o tem rozbiegła się po 
mieście, i zaraz zaczęła się zbierać dość znaczna karawana 
ze stu przeszło wielbłądów obładowanych towarami, do 
której przyłączyło się ze czterdzieści kobiet i mężczyzn 
z brzegów Syryi. Pospólstwo chciało się sprzeciwić memu 
wyjazdowo, ale tak nadrobiło się z przywódcami, że już  
nie m ieli stawić żadnej przeszkody.

„Nadszedł nareszcie dzień wyjazdu. Karawana, która 
poddała się pod moje rozkaz_y, czekała już  przy bramie 
Baab-Kenarsin, a ja  i moi ludzie staliśmy na dziedzińcu 
chanu, przy posiodłanych rumakach. B y ł z nami pan Pe-
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retier konsul francuzki z Tarsu, ze swoją córką pan­
ną Zofią, osobą pełną dowcipu i  wdzięku, pod których 
dałem moje dwa wyborne konie. Sam miałem jechać na 
swojej ulubionej klaczy Muftaszarze... Zgoła wszystko by­
ło gotowe wsiadać za danym znakiem... Słońce właśnie 
zaszło, z minaretów rozległ się głos muezina, kiedy dałem 
znak umówiony... Jam był na czele, p izy mnie Alimed 
z koniem podwodnym i Said w ierny mameluk. Reszta 
miała postępować . w  ściśniętym szyku, a Mehmed aga 
w tylnej straży z trzynastu ludźmi.

„K acz i podług umowy miał wszystko tak przygoto­
wać przy bramie, abym nie doznał żadnej pizeszkody...

„Przed chanem, zkąd mieliśmy wyruszyć, zebrała 
się w ielka kupa ludu, przez którą trzeba było przebi­
jać  się.'

„W łaśnie muezin z minaretu wygłaszał wieczorną mod­
litwę,”  kiedy za drugą strofą raptem otwarto bramę od 
ulicy i cały nasz oddział wypadł galopem, rozbijając tłu ­
my, których wrzask przeraźliwy długo nam towaizyszył. 
Jam ciągle wołał na całe gardło: „Jallacb! Jadach!'5 i  tak 
przelatując coraz puśeiejsze ulice żwawyszym galopem, 
szczęśliwie uniknęliśmy na zakrętach^ przypadku; szczegól­
niej obawiałem się o pannę Peretier, żeby nie spadła, lecz 
dobrze trzymała się na koniu. Owoż pędzane z jak ich  dzie­
sięć minut, bo miasto bardzo rozległe, dopadliśmy bramy 
Kenarsin, gdzie tłum y zbrojnego pospólstwa straż odby­
wały. Zatrzymałem się, karawana zaczęła się zabierać do 
pochodu — otwarto bramę i opuściliśmy miasto wolnym 
krokiem. Ze dwa tysiące tej zbrojnej gwardyi narodowej 
towarzyszyło nam przez dobry kwadrans, i już  wchodzi­
liśmy do dość długiego wąwozu, gdy nam zastąpili drogę 
Mewa lisy, owi Beduini z puszczy, którzy przybyli w po­
moc Halebowi. Wszczęła się kłótnia i  zamieszanie trw a­
jące dobrą godzinę, a niemożna było przywrócić ładu, 
będąc pogrążonym w  ciemnościach nocy. Miałem przy so­
bie jednego z członków rewolucyjnego rządu i  z nim sta­
rałem się uśmierzyć to zamieszanie przemawiając do na­
pastników, aby nie wstrzymywali karawany, gdy wtem 
napada mię z ty łu  dwóch ludzi i przykłada dwie lu ty  do
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uszu. Szczęściem, że ów agent rządowy odbił je  kijem  
i ocalił mię od śmierci; zaraz bowiem jedna z tych rusznic 
wypaliła i  gradem posypały się strzały... Nie było ju ż  
sposobu iść dalej — chyba trzeba było stoczyć formalną 
bitwę... Postanowiłem więc zrobić odwrot i wrócić do 
miasta... Gdyśmy wjeżdżali w  bramę, zastaliśmy tłum y 
pospólstwa... Nie tracąc zimnej k rw i, zsiadłem z konia, 
udałem się do naczelnika warty, gdzie mi podano kawę 
i  nargiłeh, i  wdałem się w  rozmowę z przywódcami gm i­
nu, przedstawiając im najgorsze sku tk i z zatrzymania mo­
je j karawany. W idać, że ich ująłem, gdyż potem k ilk o - 
tysięczny tłum  z zapalonemi pochodniami odprowadził mię 
do mego chanu. Resztę nocy spędziłem na naradzie z kon­
sulem francuzkim i  kollenderskim.”

Tymczasem między baszą a rządem rewolucyjnym za­
częły się jakieś układy. Ci, którym  szło o skórę w  razie 
wzięcia Halebu szturmem, wystąpili ja ko  pośrednicy.... 
Hurszid skłaniał się niby do kapitulacyi i  podał swoje wa­
runk i — rząd Kaczego przystał na nie, a nawet i  na wię­
cej zezwalał: atoli gdy ten akt poddania się zaniesiono do 
Szeich-Bekiru, basza podarł go i powiedział, że nie chce ani 
•słyszeć o żadnych traktowaniach z buntownikami. Prze­
raziło to okropnie Kaczego równie ja k  całą jego partyę ...

,,Widząc takie usposobienie umysłów — pisze Rze­
wuski — starałem się namówić radę najwyższą, aby od 
siebie napisała supplikę (arzual) do sułtana z poddaniem 
sie na łaskę i  niełaskę, i wypraw iła  takową do Stambułu. 
Dobrze to przyjęto i przez cały tydzień suszono głowę nad 
ułożeniem tego aktu; nakoniec ułożono go i opatrzono 500 
pieczęciami znaczniejszych mieszkańców Halebu. Lecz przez 
kogo posłać te supplikę do tronu? Na to już nie m ieli kon­
ceptu. Pytają mię znowu, ja k  to zrobić? Ja wystawiam 
im  trudności przesyłki, niebezpieczeństwa, na ja k ię  może 
być narażony goniec wiozący tak ważne pismo, które za­
pewne będzie poparte listam i konsulów rezydujących w  Ha- 
lebie. „N ie  znamy nikogo —  odpowiedzieli — ty lko  cie­
bie emirze; ty  jeden potrafiłbyś nam ułatw ić wszystko.” 
I  dalej nacierać na mnie, abym się podjął tej missyi. Po- 
dejmuję się nakoniec; rada wyznacza Mustafę Aintablego, aby



mi towarzyszył w  tej drodze. Sam akt poddania się m iał 
wręczyć ów Mustafa wielkiemu wezyrowi, ja  zaś lis ty  od 
konsulów miałem oddać icli ambassadorom. Cały ten pa­
kiet zapakowałem w  ju k i i oddałem pod straż mego stare­
go Marcina i  Sokoła Kozaka z Sawrania.

„Naczelnicy miasta zainteresowani moim wyjazdem, za­
ję l i  sie przygotowaniem wszystkich środków ostiożności. 
Stu zbrojnych ludzi wykomenderowano do bramy Kenarsin, 
aby towarzyszyło mojej karawanie aż do Serminu. Lecz 
że się obawiano, aby basza, któremu przyszły posiłki, nie 
przeciął m i drogi, zrobiono w  danej chw ili demonstia- 
cye przeciw niemu, aby inną stronę odwrocie jego 
siły,..

, .Nadszedł nareszcie dla mnie dzień upragniony. O go­
dzinie 4 z południa wszyscy byliśmy na siodłach i  wyru­
szyliśmy z chanu tym samym porządkiem co pierwszym 
razem. Konsulowie odprowadzili mię za miasto; lud w y­
dawał okrzyki, błogosławiąc mi... Zaledwie byliśmy za B iu ­
ram i miejskiemi, jak iś  Murzyn co się przyplątał do kara­
wany, skoczył w7 bok nagle i  drapnął na koniu... Pospól­
stwo zaczęło wrzeszczeć: „Zdrada! zdrada!’1 i  dalejże ściągać 
sułtańskich Tatarów z koni, co widząc, kazałem naprzód 
ruszać karawanie, a sam zwróciłem się do napastników, 
tłómacząc im, że ci Tatarowie ^ostają w mojej służbie, że 
i  mnie samego mogą zabić, ale niecli pomną, ja k a  zemsta 
ich czeka od padyszacha Skandera, k tó ry  uwiadomiony 
o wszystkiem, przyszłe swoje niezliczone trybuty, zburzy 
Haleb do szczętu...— „A  teraz strzelajcie do mnie!11 —  za­
wołałem... Przemowa skutkowała, bo już puszczono Tata­
rów7, a i ode mnie odwróciły się wycelowmne rusznice... Nie 
było czasu do stracenia; kopnąłem się za karawaną, co już  
pomknęła dobry kawał, i  dognawszy ją , kazałem rzucić 
się na lewo w pustynie, aby pogoń zmylić, gdyby ją  w y­
słano za nami.”

Położenie uchodzących było wcale drażliwe, bo mogli 
się spodziewać napaści z miasta, albo być zaskoczony­
m i przez Arabów wałęsających się po pustyni; dla tego 
emir przedsięwziął wszelkie środki ostrożności w  ciągnie­
niu, a lubo nie przyszło do żadnej groźniejszej awantury,
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jeunakowoż w drodze tej nie uniknięto różnych przypad­
ków; raz spotkano ja k iś  trybut, k tó ry  kazał się im opła­
cić, potem przechodząc przez niektóre miasta, powitano 
ich strzałami zbuntowanego pospólstwa, agenci bowiem 
Mehmeda Alego haszy Egiptu w całej Syry i wzniecili 
ten pożar — lecz z tych wszystkich niebezpieczeństw w y­
ratowała karawanę albo przytomność umysłu emira, albo 
jego odwaga, albo nakoniec szczęśliwa gwiazda. Tym spo­
sobem dostał się do nadbrzeżnego miasta Latakieh, gdzie 
go w  domu swoim ugościł konsul francuzki pan Lanusse 
dając pomieszczenie jego koniom i służbie. Radość z ich 
przybycia była w ielka, gdyż z karawaną tą wróciło wiele 
osób, których już opłakały rodziny. Emira wynoszono pod 
niebiosa za uratowanie ty lu  ludzi z tego halebskiego og­
nia. Od rana do wieczoru oddawano mu w izy ty ; miedzy 
innym i przyszedł do niego jeden zakonnik z Ziemi Świętej 
i ofiarował się odprawić mszę w  kaplicy konsulatu "za 
zdrowie i powodzenie emira. Wdzięcznie p rzy ją ł to emir, 
i  na mszy zebrało się liczne grono osób obojej płci nale­
żących do różnych konsulatów, poczem był w ie lk i obiad 
u pana Lanusse’a., na którym  gęste krążyły kielichy. „ I  ja — 
mówi Rzewuski oglądnąwszy się, czy ua mnie ja k i mu­
zułman nie patrzy, także pozwoliłem sobie wychylić nie­
jedno zdrowie wybomem winem z Tripolisu, przeplatając je 
stosownemi im prowizacjam i wierszem i prozą.”

Emirowi prędko zbiegły dwa tygodnie na festynach 
i zabawach, jak iem i go przyjmowano w  Latakieh. W  cią­
gu tego czasu Mustafa A in tib li, ów poseł od powstańców 
halebiańskich, pożegnał go odpływając do Stambułu z ową 
suppliką do sułtana. Nakoniec i jemu trzeba było myśleć 
o odjeździe. M iał on w porcie najęty okręt grecki, na 
któ ry  za pomocą w indy wsadzono jego konie i  umieszczo­
no je  na spodzie, parę ty lko  zostawiono na pokładzie. 
Pozdrowiwszy port trzema wystrzałami z działa, odpłynął 
emir, i w  48 godzinach zawinął do Tarsu, gdzie go p rzy j­
mowano z wielkiem i honorami.

Między inuemi opowiada on zdarzenie, ja k ie  miał 
w tem mieście:



Pewnego dnia pojechałem do musselima na pięk­
nym moim Maktabacie, i przejeżdżać mi wypadło tłum y 
zebrane na placu bazarowym. Musselim postrzegłszy mię 
jadącego, zawołał stojąc w oknie: „O emirze! dla czego na­
rażasz swego konia na spojrzenie ty lu  -obcych ludzi? 
Zsiadłszy z konia, poszedłem go przywitać, a on mi ciągle 
mówił, żebym Maktabata postawił w jego stajni i  nie w y­
prowadzał ty lko  w nocy, kiedy nikogo nie ma na ulicy. 
Nie wierząc w  uroki, śmiałem się w  duchu z tego przesą­
du, i po skończonej wizycie wsiadłem na Maktabata i  w ra­
całem do siebie. Wypadło mi przejeżdżać przez ciasną , 
uliczkę, gdzie przed domem siedziała jakaś stara Turko- 
manka z niezasłonioną twarzą; baba ta ujrzawszy mię, wsta­
ła  i rzekła: „Jak iż  to piękny rumak pod tobą!” —  nie do­
dawszy zwykle używanego wyrazu: „Maszullach,” k tó ry  ma 
własność odganiania uroków. Tknęło mię to, bo stara mia­
ła  wzrok nieprzyjemny i przeszywający, i o tem spotkaniu 
opowiedziałem memu lekarzowi Ckotynieckiemu. Przeczu­
cie nie omyliło. Tego samego dnia około 7 w wieczór Mak- 
tabat dostał mocnej gorączki, i  tak nim rzucała, że sobie 
łeb roztrzaskał o belki dość nizkiego pułapu. Nazajutrz już
było po nim .”

Pobyt emira przeciągnął się w  Tarsie. Spostrzegł on, 
że władze tureckie, pomimo grzecznego obchodzenia się 
z nim, pomimo dawanych mu pochwał za wyratowanie 
z Halebu kilkunastu Tatarów sułtańskich i  innych osób 
zostających w niebezpieczeństwie — m iały go ciągle na 
oku i zapewne byłyby się oparły jego wyjazdowi. Podej­
rzenie baszy Hurszida, jakoby on dowodził rewolucyą 
w  Halebie, udzielone lóyło naczelnikom baszalików i  mus- 
selimom miast. Zm iarkował to emir, i  pewnego dnia, ko­
rzystając z nieobecności gubernatora Tarsu, postanowił 
czemprędzej wyplątać się z tej niebezpiecznej spiawy. Mus­
tafa A in tib li, ów agent Halebian, co m iał z sobą supplikę 
do sułtana, już dawno z Tarsu puścił się konno do Stam­
bułu i pewnie był na miejscu. „Ja  z mojej strony mó­
w i Ezewuski — także robiłem co mogłem, żeby się prę­
dzej dostać do stolicy, ale przekonałem się, że mię strze­
żono. A  że na stajni miałem zawsze posiodłane konie,
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więc upatrzywszy dogodną chwilkę, prosiłem pana Danta- 
n a  i pana PeretiePa, aby w  mojćm imieniu pożegnali mus- 
selima, gdy wróci, i wytłómaczyli mu, że 'w  skutek listów 
wzywających mię do stolicy, musiałem wyjazd przyśpieszyć. 
Jakoż o pół do trzeciej po obiedzie wsiadłem na koń, 
wziąwszy z sobą dwóch moich Tatarów Alego i Mustafę, 
i puściłem sie do Jajlahu, pierwszej stacyi pocztowej. Tam 
przesiadłszy się na świeże konie, odesłałem własne do 
Tarsu, a sam pędziłem dalej. Wjechawszy w k ra j górzy­
sty, uczułem nagłą zmianę temperatury. W  okolicy Tarsu, 
choć to było w  lutym  (1820), panowała już wiosna ukwie­
cona i wonna, a na tych wyżynach otaczających kotlinę 
Azyi Mniejszej, dął w iatr ze śniegiem. Przyodzianemu lek­
ko w indyjskie muśliny, bo ja k  stałem tak puściłem się 
w  drogę, ostry ten k lim at dokuczył mi potężnie, i dopiero 
gdym spuścił się na płaszczyznę w  Sujucie, powietrze było 
mniej ostre...”

Pokazuje się, że źle było koło naszego podróżnika, 
kiedy w łekkiem odzieniu w ybra ł się przebywać całą Azye 
Mniejszą... Przebył ją  jednak bez przypadku, a podobno 
nie pierwszy raz przebywał te kraje; opowiada bowiem 
w  innem miejscu, ja k  puściwszy się raz z A k ry  na koniu, 
spotkał w drodze trzech Tatarów czyli gońców sułtańskich 
którzy zwykle pędzą co koń wyskoczy, i jechał z nim i do 
Stambułu. Przestrzeń tę ogromną przeleciał w  13 dniach 
i  nocach. Tatarowie ci dojechawszy do Lewkeh (o k ilka ­
naście m il od stolicy), nie mogli dłużej wytrzymać i p lu li 
ju ż  krw ią , kiedy on ze swoimi ludźmi dalej te podróż od- 
prawiał. „Szalona ta jazda — mówił emir — zrobiła mi 
w ielką sławę na całym Wschodzie, gdyż ci gońcy tatar­
scy roznieśli ją  na wszystkie strony. Z tego to powodu 
dano mi przydomek: „Dżecar el cheil,”  czyli ka t na ko­
nie.”

Em ir stanąwszy w Konstantynopolu, udał się do swe­
go bankiera pana Dautz’a. Wieczorem nadszedł sam Musta­
fa A in tib li uwiadomiony o jego przybyciu, także i pan 
Jouannin, tłómacz ambassady francuzkiej, poczem wszyscy 
trzej wyszli do osobnej izby, gdzie czytano papiery i  lis ty  
przywiezione przez emira... Lecz ani ta supplika do sułta-
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na, ani lis ty  polecające — wszystko to na nic się już  nie 
zdało, bo rewolucya w Halebie dawno była pokonana, 
a głowy Kaczego i  innych przywódców buntu wystawio­
ne u bramy Seraju, czyniły zbytecznemi wszelkie zabiegi. 
Szczęście wielkie, źe dokumenta te wcześniej o k ilka  ty ­
godni nie dostały się do stolicy, bo więcejby narob iły  złe­
go, niż pożytku przyniosły. Owych bowiem 500 podpi­
sów na suppłice byłoby wskazało tyleż głów pod miecz ka­
towski...

Tu by ł koniec arabskich awantur naszego emira, z któ­
rych wybrałem więcej interesujące epizody... Opowiadanie 
swoje kończy on następującą apostrofą:

„N iew idzialna ręka przedwiecznego i miłosiernego 
Boga strzegła mię pośród tych ciemności, a Kaukab (gwiaz­
da) była moją przewodniczką. Chwała niech będzie Bo­
gu władcy dwóch światów i królowi królów na ostatecz­
nym sądzie!”

Ograniczając się w  tej monografii Wacława Rzewu­
skiego na skreśleniu własnych jego przygód i wytłómacze- 
niu osobistego charakteru, nie dotykałem innych stron dzie­
ła  jego, które pod względem naukowych badań o Wscho- 
ldzie, szczególniej etnograficznych i geograficznych, mogły 
mieć w swoim czasie niepoślednie znaczenie. Maź pełny 
obszernej nauki i oczytania, biegły w  językach wschod­
nich, do tego przedsiębierczy i  narażający się na w ie lk ie  
trudy i niebezpieczeństwa, zdolniejszym jest i do ściślej­
szych obserwacyj i do odkryć rzeczy dotąd nieznanych 
lub źle pojętych, niż każdy inny turysta, co nie rozumiejąc 
mowy mieszkańców, a tem samem nie będąc wtajemniczo­
ny w  ich życie, poprzestawać musi na rzucie oka ,' co- 
ja k  fotografia chwyta ty lko  zewnętrzną przedmiotów 
postać.

Rzewuski udający mahometanina, wysłow iający się 
ja k  Arab rodowity, nieróżniący się od niego strojem, 
a do tego zaszczycony emiralną godnością, która  przy jego 
rozumie, nauce i  wybujałej fantazyi dawała mu podwójną
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wyższość nad tem co go otaczało— m iał przystęp wszędzie 
tak do baszowskich pałaców, ja k  do namiotu koczowni­
czego Beduina. Z natury ruch liw y i przygód łaknący, 
wszędzie mógł dotrzeć, wszystkiego się dowiedzieć, a tem 
samem obfitsze zebrać plony swoich postrzeżeń, niż k to ko l­
w iek inny. Podróże jego uważane z tej strony, są praw ­
dziwą skarbnicą dla geografii Arabskiego półwyspu. Co 
chwila spotykasz w nich to sprawdzenie ja k ie j historycznej 
wersyi, to sprostowanie nazwy, to dokładniejsze oznaczenie 
miejscowości, nie licząc mnóztwa opisów rozmaitych obrzę­
dów, zwyczajów, sekt, plemion, okolic, ruin, zabytków.... 
Niedość na tem: znajdziesz tam i osobne rozprawy badaw­
cze o wietrze Samum, o przyczynach morowego powietrza, 
o trądzie, o chorobie z pragnienia czyli alesz, o sposobie 
wyrabiania broni na Wschodzie, i wiele innych, aż do roz­
prawy o racach kongrewskich; a przedewszystkiem o ko­
niach, którym  cały tom poświęcił, składając w  nim owoce 
wieloletnich doświadczeń, zebrane przez, prawdziwego ich 
miłośnika!

Uczone te badania idą u niego ręka w  rękę z w y­
brykam i fantazyi. To cytuje ci i  rozbiera tekst Q uinta 
Curtiusa, śledzi pochód wojsk Aleksandra Macedońskiego, 
opisuje Pylae Syriae —  istny professor niemiecki z głową 
pełną tekstów; to znowu wykłada ja ką  mistyczną abraka- 
dabrę Druzów, w ierzy w  uroki i dla jakiego tajemniczego 
znaku wpada w  zachwyty; to do siebie stosuje proroctwo 
Omara, i Beduinom na ruinach Palm iry objawia nową re- 
łig ię. Czy chciałby odegrać rolę Mahometa, i porywając 
za sobą dwieście kilkadziesiąt trybutów, powodzią tej dzi­
k ie j jazdy świat zalać? Gorączkowy pociąg do wielkości 
rzuca nim: chciałby bohaterskim czynem imię swoje roz­
sławić, czy jako  zdobywca, czy jako państw fundator... Oto 
ju ż  Beduin porównywa go do swego Antara, a jego sym­
boliczną kochankę do Ab li, i śpiewa o nim pieśni... Zda­
wałoby się, że poetyczna wyobraźnia leci przed nim kiedy 
dosiędzie swej Muftaszary, i  wypraw ia mu na bezwodnym 
stepie fata-morgana, które on bierze za rzeczywistość, 
podobny w  tem do błędąego 'rycerza z Manchy... A to li 
jest między nim i różnica. Bohater Cervantes’a nie. rozumiał
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nowego przełomu w świecie; a ten go widział, i  nie chciał 
się z nim pogodzić... Zadąsauy na społeczeństwo, zbiegł na 
pustynię, aby mógł tam być całym sobą i zawołać:

Jam wzgardził orła skrzydłem i  skokiem jelenia 
Przy mnie piorun leniwy i strzała bez pędu,
I  burza bez dzielności, i płomień bez ognia,
I  mnie chcą w ia try  dognać? nadzieja dopędzić?

A  jednak czasami dostrzeżesz w jego ruchach i rzu­
tach ja kb y  coś obrachowanego z góry, niby rolę, którą so­
lne odegrać przedsięwziął... i nie możesz brać ze strony 
istotnej a poważnej tych jego patetycznych przemów do 
Beduinów, ani tego sentymentalnego nabożeństwo, do sym­
bolu wyrytego na kolumnie Tedmoru, ani wieizysz w pęk­
nięcie jego serca, w  nienawiść i żal do świata, i w roz­
pacz szukającą śmierci... Tragiczność emira jest ty lko 
maską, pod którą chce się zrobić interesującym... B y ł to 
bowiem czas takich ideałów ja k  Werther, Rene, Korsarz, 
Lara... Oblekać się w ich dziwactwa przesytu, szały za- 
chceń; goreć dla nadzwyczajnej istoty ja k ie j na podsło- 
necznym niebywałej świecie, a mimo tego być szczerym 
Donżuanem; w  pierś swoją gromadzić wszystkie bole ja - 
kiemi boleje ludzkość, a mimo tego być wierutnym samo­
lubem, — wszystko to należało do komedyi życia... Grał 
ją  poniekąd nasz emir, ale grał ja k  poeta, na ogromnej 
scenie, gdzie za dekoracyę z jednej strony m iał morze i L i­
ban, z drugiej bezbrzeżny przestwór pustyni, a za widzów 
słońce i  gwiazdy...

Poeta czynu, co czynom swoim chciał nadać rozmiary 
awantur średniowiecznych paladynów, kończył się z opusz­
czeniem tajemniczego Wschodu... Czy po nim została tam 
bohaterska legenda mogąca dostarczyć wątku herubiom 
bednińskim, służyć za materyał wędrownym powieściarzom, 
rozpędzającym poduamiotowe nudy w  trybutach? Czy zja­
wienie się* i zniknięcie Złotobrodego emira z pod gwiazdy 
polarnej zostawiło tam więcej śladów w  pamięci Beduinów 
niż słup wichrowatego tumanu przechodzący się po stepie?... 
Niewiadomo — chyba drugi tak i ja k  on mógłby dowie­
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dzieć się o nim, wsłuchawszy się w echa pustyni Neżdu. 
Lecz pociesz się cieniu! Ty, coś tak szczytnie dumał nad 
znikomością potężnych państw i grodów kamiennych na 
zwaliskach Palm iry i Balbeku, których olbrzymie monolity 
codzień znikają pod warstwą piasku nawianego z pusty­
n i— miałżebyś boleć nad znikomością sławy?...

Rzewuski pożegnał Wschód i w rócił na ziemię oj­
czystą.

Powrot jego nie mógł przejść bez wrażenia. Fantas­
tyczny strój wschodni, sposób życia wyróżniający się od 
zwykłego trybu domów szlacheckich i pańskich, osobliwej 
piękności i dzielności konie — wszystko to zwracało na 
siebie uwagę całej prowincyi. Zjeżdżano się zewsząd na 
oględziny tak samego emira, ja k  dworu, ogierów i k la ­
czy, i z podziwieniem, a czasem i  z niedowierzaniem właś- 
ciwem naszym lireczkosiejom-, słuchano jego opowiadań 
o przebytych awanturach arabskich, które umiał illustrować 
już  melodyami beduińskiemi, już robieniem kopią, ciska­
niem dzirytu i jazdą konną na sposób synów pustyni. Jak 
całe umunsztukowanie i  osiodłanie konia, tak części uzbro­
jenia i  ubioru beduińskiego, wszystko to było nowością dla 
jego sąsiadów, a on każdy szczegół tłómaczył, praktycz- 
ność jego podnosił, i  o lada drobnostce umiał coś cieka­
wego powiedzieć, co słuchaczów wprawiało w entuzyazm lub 
zdumienie. Baw iło to i  zajmowało ja k  każda nowość; 
a jeszcze więcej zajmowała poetyczna postać emira, szcze­
gólniej płeć piękną, której zawracała się głowa na w idok 
ekscentrycznego oryginała, gaszącego bohaterów romansów 
rzeczywistością, a przerastającego wszystkie egzemplarze 
doskonałych kawalerów rej wodzących w  prowincyi. Em ir 
w  rozmowie umiał być pociągającym, baw ił anegdotami, 
śpiewał, dokazywał na koniu, imponował nauką, lubo nie­
kiedy gdy wpadł w  ton sentymentalny lub humanitarny, 
stawał się niemiłosiernie nudnym. Zdaje się, że z powrotem 
w domowe progi, upojonego słońcem Arabii, rozszalałego 
w  swobodzie pustynnej, rozmarzonego wielkościami poten­
tatów Wschodu, ku którym  unosił się na skrzydłach sławy— 
prędko pow itały kłopoty, przeciwności, i te drobne szpil­
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kowe ukłócia, z któryeli podobno składa się nasz cyw ili­
zowany żywot.

Wiadomo, ja k ie  zniszczenie przynosi w majątkach k il-  
koletnia nieobecność pana, bawiącego w której kolw iek z euro­
pejskich stolic. A  cóż dopiero jeżeli ktoś porwie się na naj­
kosztowniejszą podróż po krajach wschodnich, i  dogadzając 
swojej fantazyi, przepłaca konie, dworem i  wystawnością 
rywalizuje z baszami, przesadza się w  bakczyszacb, włas­
nym okrętem pływa po morzu, wyobrażając sobie, że jego 
skarbiec tak jest niewyczerpany ja k  owych wschodnich 
potentatów, którym  służy przywilej czerpania w  kieszeniach 
swoich poddanych!... Rzewuski, pan licznych kluczow na 
W ołyniu i Podolu, aczkolwiek znaczne mógł mieć dochody, 
przecież te nie szły w równi z jego wspaniałą hojnością 
i  chęcią zostawienia w  opinii Lewantynów wysokiego w y­
obrażenia o polskim magnacie. Powiadają, że podróż ta 
kosztowała go z parę milionów; że gdy dochód nie w y­
starczał, trzeba było zapożyczać się. Wprawdzie majątek 
był ogromny, ale matka jego pani hetmanowa jako  doży- 
wotniczka rozporządzała nim, i to w  sposób, k tó ry  zagra­
żał zupełną ruiną. Ciągle bowiem przemieszkując za gra­
nicą, utrzymywała dom na stopie tradycyi hetmańskiej, 
szczodrą ręką wspierała francuzkick emigrantów, a w  gu­
stach wykwintna, którym  lub iła  dogadzać, coraz nowemi 
długami obciążała fortunę... tak dalece, że dla zaspokoje­
nia licznych wierzycieli rząd rossyjski musiał dobra te 
wziąć w  administracyę i naznaczyć komissyę wybraną 
z obywateli. Komissya ta rozciągnęła administracyę i na 
klucz Sawrauski, będący wyłączną własnością Wacława, 
lecz obciążony posagami dwóch jego sióstr. Z tego powo­
du żądano od niego złożenia rachunków z dochodow. da- 
kie to kłopoty spadły na naszego emira, k tó ry  zamiast 
znaleźć spokój i  wytchnienie przy własnem ognisku, zna­
lazł ty lko pozwy i  procesa.

Nie dziwię się mu, że w  pismach swoich, między 
nlotnemi notatkami, zostawił kilkakrotne rzewne apostrofy 
do ukochanej A rabii: „O Boże! — woła — daj mi wrócić 
na pustynię! K iedyż cię ujrzę ukochany Neżdzie! Ubóztwo 
twoje wyżej cenię nad przepychy dworów!... Oko ginie



tam w  nieskończoności, wyobraźnia nie ma granic; wolność 
nie jest tam swawolą, cnota nie jest obłudą.”

Musiały to być przykre chwile dla tego farysa, k iedy 
go swemi paragrafami pętała palestrancka rabulistyka, 
kładąc rękę na dochody, że może nieraz nie było za co 
i  odziać poczciwych i wiernych Kozaków, co ze swoim pa­
nem hula li po Arabistanie, ani utrzymać tego ślicznego 
stada, co było jego dumą i rozkoszą ..

Nieznośne to położenie w  dziwnie humorystycznym 
wierszu skreślił sawraniecki ksiądz pleban ks. Komarnicki. 
Jest to głos żałosny Żerebki do swego pana, w chw ili gdy 
mu odjęto administracyę Sawrania. O tym  Żerebce, ulu­
bionym Kozaku, k tó ry  z nim by ł na Wschodzie, nie ma 
wzmianki w  podróży; atoli jest wTzmianka o Sokole: być 
więc może, że jedna i  ta  sama osoba.

Wiersz ten napisany wr narzeczu ukraiuskiem, straciłby 
wiele w  tłómaezeniu; daję go więc w  streszczeniu, a sam 
tekst w przypisku, dostępny dla rozumiejących cokolwiek 
dyalekt rusiński (*).
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(*) „O teper bat’ku  Rewucho 
Z łydn i nam wsim depuczut, 
Teper opustymo ucho 
I  w irn i sia rozteczut.

Nemajemo swojej chaty,
Teper i  charczi nematy,
N i sukmany na hrebet.
Szczo bidny pocznem czyny ty , 
Nemajem z w itk i proźyty, 
Łyboń pidem na szerbet.

Uże włast’ tobi w idnia ły,
Teper n i cabe, ni - sob,
Teper my sowsim propały 
Chot’ poczuchajmy sia w  łob!

Ta dumaj em szczo z nas bude, 
Szezob nie śmijałyś z nas iude,



„Ojcze Rewucho! złe czasy dla nas nastały! Tw oi 
w ierni, opuściwszy uszy, rozlecą się po świecie. Nie mamy 
ani swego kąta, ani z czego żyć, ani co włożyć na grzbiet. 
Cóż począć? chyba pójść na tureckie sorbety!

„M ajątek ci odebrano —  człek skrobie się w głowę, 
i nie wie, co tu zrobić z sobą? A  ludzie gotowi śmiać się
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Jak z pijanoho czumaka,
Szczo prokulaw mażu soły,
Ta chodyt bosy i  hoły 
I  tańcuje hajduka.

Podumaj bat’ku serdeczny 
Szczo teper w  św iti pocznem; 
Ce słuczaj nebespijeczny,
Treba dumaty ob niem.

Nenia chliba, nema chaty, 
Nema do czoho sia w zia ty— 
Wże trynadciata zima 
Jak sżlajamoś bez tałanu,
To z czużyny, to w  czużynu,
A  hroszy bis dawno ma.

/

Batfku, kołyb deputaty 
1 komissyi prezes 
Chtiły nauki zważaty,
Szczo ty  z A rabii prynes,
Tob tebe ne wyhaniały 
I  dekretu ne pisały 
Zmowywsza sia wsi w  szesty. 
Bo chot zdatyś na sud babski 
To nema ja k  po arabśki 
Administraciu westy.



z nas ja k  z pijanego czumaka, co przehulawszy mażę soli, 
chodzi goły i bosy, i skacze hajduka. Pomyśł-no ojcze, 60 
począć w  tej biedzie? Wszak to ju ż  trzynasta zima ja k  się 
tułamy bez. celu po obcych ziemiach...

510  gdyby to prezes komissyi i  deputaci chcieli 
uwzględnić tę mądrość, którą wywiozłeś z A rab ii—to pew-
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K im  bac loojmy a k ły  boruJc 
K o ły  skaże: Ben el me! -)
I ' sw ij k indżał wozma do ruk 
N i kto ziwaty neśme.

A n i szyrok, ani souk s)
Ne miszaje, bo znaj huk,
Szczo weleno, to wse iiazyr 4) 
A  ja k  hejkne: H a ła j g idy ! 5) 
To robota ja k  w  prysidy 
Irtusz  g iny  ben nazyr. °)

Tylko  szczo im howoryty
0  arabśkoj mudroti!
Nema z nymy szczo czynyty, 
Pomroczeny w  temnoti.

Buwże kto z nych w  Palestyni, 
Abo w hlibokoj pustyni,
Za piskami, aż tam het,
De kam inia bez trawyci,
De ani krop li wodyci,
1 ne roste oczeret?

!) K to  maje hołowu i rozum wełykij
2) Ja poweływaju
3) Ani źara, ani chołod.
i)  Hotowo. .
5) B iży .szwydko.
6) Obnennyj deń, robota szwydka.
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nieby cię nie wygnali z domu, a nie wydawali na ciebie 
wyroku! Bo cboćby zdać się i  na babski sąd, to prze­
cięć nie ma lepszej administracyi nad arabską.

Kto ma tęgą głowę i  rozum a krzyknie: Ben el me! 
a kindżałem błyśnie—wszystko slucba, dość rozkazać a sta­
nie się; a gdy hukniesz: H a ła j g idy ! robota idzie ja k  
z płatka. Ale co oni wiedzą o arabskiej mądrości! ja k  
trafić do ładu z ciemnemi łbami!

Czy koczowały na poli 
S tro iły czerdak, szałas?
Hulaw ko try j w  Anatoli 
Na konyku Adabasz?

Czy wyprawia w swoju ruku 
Brosaw dzidu, strelaw z łuku, 
Zubami gindźał derżaw? 
Obczerkawsia talizmanom 
Do wscbid słońca nad Dywanom 
Szczob w  niczym no poterpaw?

Czy buw znakom z Alibejom 
El-Abassi ben-en-man,
Szczo w  A lgerii buw dejom,
A  rodom ma but’ Hiszpan?

W  Adamaszku bo struiły,
A  na puszczy do mobyły 
K ław  ty  bat’ku jebo sam.
A  na pamiat’, szczo z tym chwatom 
Żyweś wirno ja k  brat z bratom, 
Cboczesz stroit jemu cbram.

Czy buw kotoryj emirom 
Beduiuskim w Besarib?
Czy ku ry ł lu lku  z wezyrom,
Baczyw Mahometa hrib?
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„Czy był k tó ry  z nich w  Palestynie, albo na puszczy 
tam, za piaskami, daleko, gdzie ani trawa nie rośnie, ani 
wody nie ma, ani oczeretów?...

»Czy koczował z nich k tó ry  pod szałasem, pod namio­
tem? czy na koniu przeleciał wzdłuż i szerz Anatolię? 
Czy rękę w praw ił w  ciskanie dzidą, w strzelanie z łuku? 
Czy w  zębach kindżał nosił, lub czy się opisał talizmanami, 
aby mu uroki szkodzić nie mogły?

Czy prowożaw karawanu 
Z Mezaribu do Adanu,
Baczyw Dzamii, Kaab?
Czy chodyw we wremia speki 
Z pokłonenijem do Meki?
De mołytsia wsiąk Arab?

Czy chodyw ko try j z zawojom, 
Gindżał, borodu nosyw,
Buw odit tureckim strojom,
Czy w  meczeti hołosyw?

Znaje pysmo w A lk  orani, 
Sediw z Turkom na dywani, 
Czy i w turećkij szupeń,
Czy baczyw seraj sułtańskij, 
Abo obrad muzułmańskij?... 
Spytaj —  a stanę ja k  peń.

Druhycli berut sia uczyty,
A  sami temni ja k  nicz.
Może schotiat szcze zrobyty 
Z d iłam i neschodnu ricz?

Szczoby rejestry spysaty,
I  wsi broszy im w iddaty,
A  czy czuw se kto koły? 
Szczob swercłi prąci i roboty 
Z  didicza zberaty szczoty 
Jak za koni i woły?



„A  któryż z nich poszczyci się znajomością Alego beja, 
co to by ł dejem w  Algerze, cboć Hiszpan rodem, jeś li nie ty  
ojcze, któryś go własnemi rękami włożył do grobu, gdy umarł 
na pustyni, a teraz przez pamięć dla zgasłego przyjaciela, 
chcesz mu świątynię wystawić.

„N iech się kto z nich pochwali, że był emirem bedu- 
ińskim, że p a lił lu lkę  z w ielkim  wezyrem, lub zwiedzał 
grób Mahometa. Niech się pochwali, że przewodniczył 
karawanie z Mezaribu do Adan}r, że oglądał Kaabę, czo­
łem b ił w  Mekce i modlił się ja k  Arab.

„Czy k tó ry  z nich nosił zawój na głowie, kindżał za 
pasem, długą brodę, ubierał się po turecku, modlił się 
w meczecie, czytał Alkoran, siadywał z Turkam i na dywa­
nie, ja d a ł z nim i groch z kapustą, w idział sułtański se­
ra j?— Pytaj się ich, a każdy stanie ja k  pień.

„Chcieliby drugich uczyć rozumu, a sami ciemni ja k  
noc. Kto wie, może jeszcze gotowi zrobić ja ką  grubszą 
niedorzeczność, i zechcą, żebyśmy spisywali regestra i  od­
dawali im pieniądze? Tegoby jeszcze brakowało! z dzie­
dzica ściągać rachunki ja k  z konia lub wołu! To za wiele!

„Jeżeliby kochany ojcze mieli ci tak dokuczać i czer­
nić atramentem —  to już  lepiej siodłać konie, chwytać za 
dzidy i  ruszać do Epiru... A  ja k ' Bogu duclia odda pani 
hetmanowa, wrócimy do dom i pokażemy, co to znaczy nasz 
emir...”
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Mały tobi bat’ku luby 
Dokuczaiy sym pustym, 
Potiahaty do rachuby,
Marat’ czernyłom hustym; — 
Łutsze posidłajmo koni, 
Zaberim didy w dołoni 
Ta j machajmo aż w Epir!

A ja k  umrę Twoja maty, 
Towdi wernem sia do chaty, 
I  pokażem szczo emir!



Jeremiada ta włożona w  usta kozaka Żerebki jest 
bardzo dowcipną satyrą na te gonitwy za w iatram i pusty­
n i i to kilkunastoletnie wałęsanie się po Wschodzie nasze­
go domorodnego farysa. Żerebka gra w niej rolę drugiego 
Sancho-Pansy; ten sam prosty rozsądek chłopski stawiony 
przeciw wybuja łym  porywom rycerskiej fantazyi, co i  w ar­
cydziele Cervantes’a, i  tak samo ja k  tam, bez żółci, bez 
zżymania się, bez wypowiedzenia posłuszeństwa, Sancho- 
Pansa-Żerebka kręci głową, w idzi ja k  na dłoni, że ze wszyst­
kich tych zapędów i gonitw za sławą nic nie zostało— 
ale mimo tego gotów iść wszędzie za swoim panem... Była 
to w  pewnym względzie opinia okolicy. Zajm owały ją  te 
przygody po dalekich krajach, cieszyła sława zdobyta 
ostrzem beduińskiej kopii... ale cóż z tego, kiedy w domu 
ruina, nieład i niedostatek?... Gdyby był hrabia z Oryentu 
przywiózł z sobą k ilk a  b ry ł złota, powiedzianoby, że m iał 
po co jeździć... ale on przywiózł sławę, a raczej wdadomość
0 niej, bo sława nie przepłynęła za nim przez Czarne mo­
rze. Lecz za to prowadził kokejlany.... Miłośnicy stad
1 pięknych koni znali ich wartość, pojmowmli ztąd korzyść 
dla k ra ju  — ale ja k  tu utrzymać ten kosztowny towar 
w  m ajątku zrujnowanym, szarpanym przez wierzycieli?...

D la ludzkich żartów, obmów, wniosków, potępień 
i  rozgrzeszeń, by ł hrabia długi czas głównym przedmiotem, 
zwłaszcza że zatrzymał strój oryentalny i sposób życia, do 
jakiego przyw ykł by ł w  Arabii. B iło to w  oczy, i cała 
prowincya nie mogła się uspokoić.

Z jego jednak usposobieniem, owe majątkowe kłopo­
ty  i dokuczliwościjadministracyi niewiele go gryzły. Takie 
ciosy dotkliwe bywają dla ludzi niemającycb gdzie schro­
nić się przed niemi, on zaś zawsze mógł uciec w  świat 
swoich myśli i marzeń, i prowadzić żywot człowieka po­
przestającego na małem. Stajnię obrał sobie za rezydencją: 
tam gości przyjmował, tam przesiadywał, tam pisał swoje 
wspomnienia, podróże, rozprawy, poezye... Skóra końska 
była  jego posłaniem, siodło poduszką, burka nakryciem. 
Odpowiednio do tego cały tryb  gospodarski.... W ykw in ty  
elegancyi by ły  z domu jego Wygnane—za czem nie idzie, 
żeby pańska fantazya nie lubowała się w przepyszuyck ko-
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niacb, rzędach i licznej czeredzie dworskich kozaków, go­
towych w  ogień skoczyć na skinienie ukochanego pana.

Hrabia w izyty i podróże zwykle odbywał konno, lu­
b ił nawet dla rozrywki farysować po stepie, i sam opowia­
da ja k  nieraz w  pogodną noc ubierał się w b ia ły  płaszcz 
emirski, brał do rąk kopię beduińską ze strusiemi piórami, 
i dosiadłszy ulubionej Muftaszary, odnawiał w pamięci 
swobodny żywot na pustyni Neżdu.

Można powiedzieć, że teraz zaczął żyć poezyą we­
wnętrzna. . . .  Po poecie czynu, nastał poeta uczuć i ma­
rzeń....

Dotąd pisał najczęściej w języku francuzkim, co od­
powiadało naturze jego prac, mających interes więcej po­
wszechny, niż miejscowy. Tajemnice A rabii i je j pustyni, 
kwestye handlowe, sprawy Egiptu i Syryi obchodziły dy- 
plomacyę europejską daleko żywiej, niż nasze ówczesne
społeczeństwo.

Rzewuski, k tó ry  częste słyszał wymówki, dla czego nie 
pisze w  ojczystym języku, a nawet i  tak zachęcające słowa 
ja k  w liście Sękowskiego, gdy ten mówi: „P rzy twoich ta­
lentach i tak czystym języku, którym  panie hrabio piszesz 
po polsku, łatwo należeć można do pierwszych naszych p i­
sarzy; melius est p rim us  esse Parthorurn, quam secundus 
Romanorum; 11— wziął się odtąd tak do przepolszczenia nie­
których ustępów ze swoich podróży, ja k  do próbowania 
s ił swoich w oryginalnej poezyi.

Zasób wrażeń zebranych po obcych krajach i doświad­
czeń w  szkole życia, m iał on niemały; było więc z czego 
czerpać, gdyby rozbujała jego wyobraźnia nie upajała się 
sama sobą i nie unosiła się w  sfery czczej egzaltacyi, ja k  
rumak bez wędzidła lecący na oślep.

W samotności w której lub ił się zamykać, wracały 
do niego często obrazy życia pustynnego. W ojny Wehabi- 
tów z baszą Egiptu, choć w  nich może nie brał udziału, 
stały się bardzo zajmującym przedmiotem dla jego wyobraź­
ni. Przytaczam wezwanie do świętej wojny:

Na koń, na koń Araby! synowie namiotów!
W y jastrzębie pustyni, lw y  nieubłagane!
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Rzucajcie twardej skały łoża zbyt leniwe,
Zrywajcie się ja k  burza przy progach wrót płaczu .. 
Wszędzie milczenie straszne i  spokojność głucha.
W  obozie Ibrahima (*) rum ak jest spętany;
Drzemią miecze i dzidy pod skrzydłem namiotów; 
Mameluk zmordowany spoczywa na tarczy.....
Na koń, na koń Wehaby! dzieci Beni-Temin!
Ta jest chwila gościnna najezdniczym hurmom; 
W paduiejmy na ten obóz ja k  chmura szarańczy, 
Ścinajmy ostrzem miecza tę wojenną niwę....
Na koń, na koń Araby! wstrząsajcie dzid waszych 
Niezwyciężone lasy. Wasz emir ja k  orzeł 
Przed borem tym posępnym na czele sokołów 
Unosi się na tronie zwycięzcy powietrza.... 
Mehmed-Alego wojska z niewiernych spędzone,
Podłe, bo niewolnicze; pierzchliwe, bo kupne;
Bez ojczyzny, bez czucia, bez przodków, bez sławy,— 
Patrzcie! te wam Opatrzność oddaje na pastwę!
Wam, wam je  przeznaczyła, o synowie Neżdu!
Dzieci niepodległości, Izmaela wnuki,
O plemię Patryarchów wolnych, ja k  w y wolni! 
Narodzie królów świetnych, panów niestrwożonych!.. ,

Tu następuje w  k ilku  rysach opis bitwy, w której 
Wehab zwyciężył. Pieśń tę zamyka następującą apostrofą:

W ita j Boże Wehabów! twa w iara zemszczona!
W ita j wolności droga, wolnych synów wolnych,
W ita j niepodległości wolnych ojców wolnych,
W ita j słońce wspaniale, wieczna wolność Neżdu!

W  tym  rodzaju napisał Rzewuski melodye: Pustynia 
Nezdu, H ym n ranny Beduinów Wehabitów, Wojna Weha­
bitów i  Neźdy-Kohejlany. W  tych czterech obrazach w y­
śpiewał wszystko: ojczyznę Araba, wiarę jego i walkę
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o wolność, i konia nieodstępnego towarzysza w każdej go­
dzinie życia. Jest w tych poezyach koloryt miejscowy, jest 
obrazowość i moc wyrażeń; mimo tego całość prozaicznie 
pojęta, ujęta i  przeprowadzona. Tropikowa wegetacya 
liyperbol, porównań i słów spętała tam pochód wszelkiej 
akcyi; wykluczona dramatyczność, plastyczny rysunek znika, 
choć barwy iskrzą się naj zuchwałej zestawione z sobą ja k
w  perskim szalu.

Poezya ta robi wrażenie janczarskiej muzyki; słyszysz 
w  niej tony pełne effektu, ogłuszające i odurzające, które 
ja kb y  zachwycone sobą, ciągle do siebie wracając, nie 
troszczą się bynajmniej o wydanie głównej myśli.

Wszystko są to przymioty poezyi oryentalnej, która 
się odbiła w  utworach Rzewuskiego z pewną rzec można 
przesadą. Wszakże znalazłem jedną melodyę arabską: Em ir 
Tadz-el-Faher do M lichi (pięknej), która zmysłowemi obra­
zami i zwrotami przypomina sławną Pieśń Salomonową 
Szir-Haszirim. Mniej tu jest poetycznej retoryki, przez co 
całość więcej się skupia, i tem samem pozwala się ująć. 
Nie była ona dotąd ogłoszona, dla tego przytaczam ją  
w  zupełności:

S łow ik nóci dla róży wdzięczny hymn miłości,
A  woniej ącem tchnieniem róża odpowiada:
Tony twoje są słodkie, ja k  balsam miodowy 
I  słowa tak niewinne ja k  strumień wód czystjmb.

Czem ty  jesteś dziewico? ja  pojąć nie mogę;
Bo gdy czułości głosem zanócasz twe pieśni,
Zdaje się, że Andelib (*) z perłami się pieści 
W  kielichu na twych ustach rozwiniętej róży.

Twoje dwie piersi leżą na łonie śnieżystem,
Jak rozłożone skrzydła białej gołębicy;
A  twe serce niewinne tak bije z tkliwością,
Jak ona, gdy swym dzieciom udziela pokarmu.
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Gdy na łące twych wdzięków rozwijasz te kw ia ty  
Niezliczonej rozkoszy—błądzę między niemi 
Jak sarna szalejąca, co na wzgórkach Eden 
Nie wie od jak ich  trawek zaczynać swą paszę.

Lecz uciekasz odenmie, ja k  przed sępem stroni 
Strwożona gołębica, ja k  sarna spłoszona 
Umyka po pustyni przed lwem rozbójniczym,
Chowasz się ja k  wstyd li wość przed spojrzeniem słońca.

Ach! czemu ja  nie jestem z oliwnego drzewa 
Tą gnącą się gałązką szukaną przez ciebie?
Tybyś na rnem ramieniu siadywała śmiało,
I  jabym  twoją miłość ko łysa ł z rozkoszą.

Ach! czemuż ja  nie jestem jask in ią  samotną?
Byłoby ci spokojnem me łono schronieniem,
A  może twej dziecinie gniazdem najpewniejszem.
O! jakbym  one mojem osłaniał objęciem!

O! córo róż i  l i l i j ! gdybym ja  by ł orłem,
Jakbym tobie rozw ija ł te lotne namioty 
Rozłożystego skrzydła ja k  piór moich tarczę! 
Odpierałbym nią strzały z dnia łuku lecące!

Czemuż, gdy stoisz przy mnie, odwracasz twe oczy?
O! jakżeś już daleko odemnie odbiegła!
Twój wzrok już  na Libanie prędszy od gazelli:
„Jestźe tam takie serce co zajmuje twoje?”

Już usechł w oczach moich kw ia t drogiej rozkoszy; 
Wypielone są traw y na łące nadziei!
Serce moje ja k  skała zwiędniałe stanęło 
Na straszliwej pustyni życia otrutego.

N iekiedy głos mej lubej niesiony wspomnieniem,
W rozpadlinach mej duszy odzywa się smutnie,
Jak ję k  synogarlicy, mówiący do skały!
„W idzę, źe ty  od ludzi jesteś opuszczona.”



Powstanie greckie, obudzenie się tej ludności po czte­
rystu latach ciężkiego muzułmańskiego jarzma, egzaltowało 
wtenczas wszystkie żywsze duchy w  Europie. Żaden z w y­
bijających się na wolność narodów nie m iał tak rozsze­
rzonej i czynnej propagandy w  całym świecie cyw ilizowa­
nym , co Neogrecy, powołujący się na wszystkie świętości 
i  wielkości antyku, zacząwszy od Homera do Platona i  Ale­
ksandra Macedońskiego. W  uniwersytetach i  liceach na 
tle tej ubóztwionej przeszłości widziano w  dzisiejszych H i- 
dryotach i  Kleftach bohaterów Maratonu i  Salaminy, a to 
jedno wystarczało, żeby po stronie wybija jących się sta- 
nęły sympatye cywilizacyi. Na Zachodzie potworzyły się 
stowarzyszenia filhellenów w  celu wspierania tej sprawy. 
U nas jeden ty lko  Ihzewuski um iał być tłómaczem uspo­
sobienia tej chwili. Pod żywem wrażeniem Messenienelc 
l)elavigne’a i  M elodyj Irlandzk ich  Moore’a—złożył on sześć 
melodyj greckich: Starzec na mogile Achillesa; Dziew ica 
Lezhu; N iew oln ik O lim pu; Boholina do dziewic G recyi; 
Odysseusz do Greków; Śpiew grecki. M ają one te same 
przymioty i  wady,— co i  melodye arabskie.... Główna w  nich 
myśl: starganie więzów tureckiej niewoli i  ubóztwienie wol­
ności—temat od stworzenia świata przypadający wszystkim 
do smaku; lecz że poeta tą jedną myślą ciągle obraca i  nie 
umie je j nadać rozmaitości kształtów, popada w  ton reto­
ryczny; a pragnąc przytem ciągle trzymać się w górnej 
sferze wieszczego natchnienia, musi chodzić na szczudłach 
szumnych wyrazów i  hyperbołi. Mimo tego natrafić tam 
można na ustępy, w  których wieje tchnienie starożytnych..., 
niby koturnowe pathos, przechadzające się ja k  cień mis­
tycznego bohatera wśród ruin....

W itam  cię święta ziemio! wolnych niegdyś Greków 
Ojczyzno starożytna! W itam cię powietrze,
Tchnąee synów helleńskich bohaterską s ław ą!
O Maratonu pola! Salaminy wody!
W y skały Termopilu i  posłuszne echa!
Harm onijny dźwięk struny wieszcza Iliady  
Powtarzać nauczone!... Wam pierwsze westchnienie
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Na rodzinnej kra iny  przybywając łono,
Poświęcam czułem sercem, w  męztwo uzbrojony...

Mówi to Odysseusz do dzisiejszych Greków. Bardzo 
piękny jest jeden ustęp, gdzie mówi o wewnętrznej pracy 
przygotowującej zwycięztwo uciśnionemu narodowi Greków:

Są nurty  utajone, co rwącym potokiem 
Burząc wnętrzności ziemi, w milczeniu gotują 
Upadek wspaniałości niebotycznej skały.
I  zmarłych bohaterów łez gniewnych strumienie 
Ciemnego państwa śmierci przegryzają łono,
A  sącząc kroplę cichą w niecierpliwość ludów, 
Obalają głaz straszny olbrzymiej potęgi.
Tak kiedyś i  tyranów zgruchotana wielkość 
Będzie w  głębi nicestwa tonęła z przeklęctwem...

Te „ łzy  bohaterów, co przegryzają łono państwa śmierci, 
co kroplę po krop li sączą w  niecierpliwość ujarzmionych...”  
to także rys naszej epoki, odgadnięty wieszczem uczuciem.

Trafnych przenośni, dosadnych wyrażeń pełno się 
spotyka w jego wierszach. Znać myślącego człowieka po 
oryginalnem nieraz zacięciu; ale, ja k  rzekłem, całość bywa 
męcząca, nieujęta w  żaden kształt, a wyprężona tak pre- 
tensyonalnie, że czytelnik ani na chwilę odetchnąć nie mo­
że w  szumie kaskady, która ciągle spada ja kb y  pod zie­
mię, i  nie tworzy ani spokojnie płynącej rzeki, ani szyby 
jeziora. Nie jest to jednak gorączkowość wulkanicznej 
młodości, ale raczej jakaś wyrozumowana maniera, która 
w  brzmiących epitetach, porównaniach i przenośniach mo­
zolnie naciągniętych i  wyszukanych, w idzi poezye. Maniera 
ta napuszysta popada czasem w  takie niedorzeczności, ja k  
owa odezwa Boboliny do dziewic Grecyi:

R wiejcie ponętnych włosów pieszczone warkocze,
Niech z rąk  waszych uwita lina nader droga 
Zapuści w  serca nasze kotwicę nadziei!

Zdawałoby się, że uczucie prostoty było mu zupełnie 
obce. Nie nazwie on żadnej ’ rzeczy właściwym terminem.
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I  tak: wstążki niebieskie przy kapeluszu jak ie jś  piękności, 
nazywa: „błękitnem i strumykami skaczącemi falą po łonie, 
które wybiegły z dafnejskich źródeł.”

Wszystkie te melodye greckie przypisał pani Teofili 
z Okryńskick Gomolińskiej; arabskie ks. Aloizemu Osińskie­
mu, znanemu autorowi polskiego słownika.

Oprócz tych, są jeszcze miłosne poezye, noszące mniej 
więcej ten sam charakter co wyżej wymienione. Czytając 
je, trudno dobyć z nich jakiego rysu, któryby prawdziwą 
dawał dyagnozę jego usposobienia; bo chociaż tam napotyka 
się gwałtowne wybuchy miłości dla kochanki, która 
umiera, a osierocony kochanek woła w rozpaczy:

A  przeszłość mi bez ulgi, bez nadziei przyszłość;
Dusza moja bez duszy, i  serce bez serca;
We mnie wszystko jest wdowie; śmierć nawet niemiła,
Gdy mnie żal nieskończony oblega nicestwem,—

przecięż, mimo najlepszej chęci, nie wzrusza to... Praw­
dziwy ból inaczej się tłómaczy.

Osobnych pięć Trenów w ypłakał poeta na grobie M a­
ry n i, a raczej pisał je  „w  jask in i nad Słuczą.” Przypisek 
ten zdradza już  pretensyonalność. Czyż niemożna płakać 
straty drogiej osoby gdzieindziej niż w  miejscach dzikich? 
Czy Kochanowski, aby opłakać'Urszulkę, szukał pieczar 
lub puszcz niedostępnych?

Okropnych tych lamentów na grobie M a r y n i,  nie­
można jakoś brać na seryo; chociaż prawdopodobnie była 
osoba tego imienia, w której się kochał, i którą śmierć 
zabrała. Są nawet w  wierszu tym bardzo ładne myśli- 
sam początek wiele zapowiadać się zdaje w  tych czterech 
wierszach:

Nie! nie ty nieszczęśliwa, lecz ja , co na ziemi,
Ciebie wszędzie szukając, nie odszukam nigdzie;
Ciebie wołając wszędzie, nigdzie nie wywołam;
O ciebie się pytając, nie dopytam nigdy...

Wiersze te ̂  składał Rzewuski w czasie, kiedy pierw­
sze poezye Mickiewicza rob iły taką rewolucyę w umys-



łach i  tak i cios zadawały konwencyonalnej manierze pa­
nującej w  utworach tak zwanych zwolenników klassyczności. 
On, który, ja k  to zobaczymy, m iał głębsze pojęcia literac­
k ich teoryj, nie zwrócił uwagi na tę prostotę i  naturalność, 
ja k a  cechowała utwory śpiewaka Dziadów, a dawała im 
niezrównany wdzięk i woń. Byłoż to skutkiem przejęcia 
się Wschodem i  jego napuszystą poezya, że nie mógł ju ż  
wyzuć się ze swojej maniery? Czy też w  manierze tej ma­
low ał się człowiek ja k i był?

Zdaje się, że to ostatnie; bo w  charakterze jego i uspo­
sobieniu objaw iał się zawsze pociąg do olbrzymiości, której 
nie mogąc n igdy sprostać, pomimo mnóztwa świetnych ta­
lentów, nadstawiał ją  sztuką, i tak samo ja k  w  pompa- 
tyczność oryentałną przyoblekł jeden okres swego życia, 
tak i  najprostsze uczucia i myśli przyoblekał w  szumno na- 
puszyste słowa. W ierzył on w  to najmylniejsze zdanie, że 
geniusz nie może być prostym i  naturalnym bez ubliżenia 
swojej wielkości.

Jeżeliby w  poezyach lirycznych, o któ ry  była mowa, 
znalazło się coś do usprawiedliwienia ze względu na własność 
tego rodzaju poezyj—to w  rodzaju epickim, w  którym  także 
s ił próbował Rzewuski, usprawiedliwienie byłoby trud­
niejsze. Poemat OTcsana w  dwóch pieśniach, opisujący 
walkę Greków o niepodległość, nosi na sobie ten sam 
grzech, co i  inne poezye jego. Chciał on w pewnym wzglę­
dzie naśladować Byron’a, lecz samą treść opowieści, nad­
zwyczaj ubogą w  dramatyczne sytuacye i charaktery, na­
pełn ił czczemi deklamacyami o tyranach, o zrzuceniu jarzm a,
0 wolności i  t. p. ogólnikach. Działających tu osób prawie 
nie widać pod tym potopem apostrof, porównań, obrazów
1 sentencyj. Główna myśl poematu jest w  tem, że ja k iś  
grecki tułacz przybywa do Sawrania, i  tam spotyka się 
ze starcem mającym córkę Oksanę; ów wygnaniec opowiada, 
że m iał także córkę Oksanę zamordowaną przez Turków... 
Polak daje mu swoją — ma to być sojusz między dwoma 
narodami. Oksana z przybranym ojcem wraca do Grecyi, 
walczy ja k  Bobolina, umiera na ręku Byron’a... Możnaby 
wnosić, że te postaci są uwydatnione i  scharakteryzowane; 
bynajmniej— są ty lko  omówione, i czytelnik nie widzi ich
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działających, ty lko  poeta ekstazuje się nad niemi w  szum­
nych apostrofach, co sprawia pomimo brylantowych epite­
tów, tak i niesmak i  nudę, że potrzeba bardzo silnej woli, 
aby ten poemat módz przeczytać do końca, tak co chwila 
traci się wszelki wątek, a raczej szuka się wątku, a nie ma 
sposobu go znaleźć.

Niektóre osoby, co znały jeszcze Rzewuskiego, powia­
dały o nim, jako  przy wielu towarzyskich talentach i  ob­
szernej nauce, niekiedy stawał się tak nudnym, że nie 
hylo rady z nim wytrzymać. Rzecz prawie nie do uwie­
rzenia przy tej żywości, fantazyi i tych zasobach, jak iem i 
mógł zająć najwybredniejsze towarzystwo, a jednak dość 
przeczytać Oksanę i  niektóre jego poezye, aby uwierzyć 
w  ten rys tak sprzeczny z tem, za co go było mieć można.

Jego sadzenie się na oryginalność, a nadewszystko 
ciągła chęć okazania się wyższym geniuszem— nigdzie się 
nie odkryła tak, ja k  w  tych poezyach, które pomimo swych 
świecideł i  blasku stylu, zdolne są zniecierpliwić najwyro- 
zumialszego czytelnika.

Sama ich forma — są bowiem metryczne i  bezrymo- 
we (*) —  wskazuje, że tak i duch rozbujały niepowinien 
poddawać się więzom rymu. Wyrozumował to sobie, i  na­
wet z całą drobiazgowością pisał uwagi o metryczności; 
a kiedy prawdziwy geniusz Mickiewicza stworzył m iarowy 
wiersz w  Konradzie, on zamykał swoją metryczność w  trzy- 
nastozgłoskowycb aleksandrynach.

M iał on przeczucie geniuszu; ale sam nie będąc nim, 
darł się w  tę sferę gwieździstą i  słoneczną, bez skrzydeł 
i  tytanicznej siły, i  drogę swą znaczył upadkami.

*) I I7 Dzienniku Literackim lwowskim z r. 1865 w  Nr. 28 i  na­
stępnych, znajduję wiersz pod napisem: Marzenie, podany za utwór 
Wacława Rzewuskiego. Być może, iż wiersz ten od niego pochodzi, ale 
dość porównać go z temi utworami, których autentyczność jest uznana 
jako wyszłych z pod jego pióra, aby przekonać się, że kto inny jest 
autorem Marzenia. Sama łatwość rymu, którego Rzewuski nie używał 
logika w  rozwinięciu każdej myśli, w  niektórych ustępach prostota
i  prawda uczucia, a nadewszystko nieobecność ulubionych jego epite­
tów i przenośni w przenośniach — dostatecznie świadczą, że°przejście 
•do tego sposobu pisania nie było w jego mocy.



W  zapiskach jego urywkowych napotkałem nie­
które o poezyi, i  zdania krytyczne zawierające nieraz 
wcale tra fny sąd, osobliwie w  walce klassyków z roman­
tykam i.

Siebie uważając za Idassyka, tak skreśla ówczesny 
ruch literacki:

„Jesteśmy w Polsce w smutnej epoce upadku smaku. 
Młodzi poeci zaczynają gardzić klassykami i na zabój ma­
rzą o romantyzmie.'' Wszyscy oni biorą fałszywość idei za 
wyobraźnię, przesadę za geniusz, gminną pospolitość za 
wdzięk i prostotę, brak logicznego ciągu i porządku za by- 
rouizrn, ciemność za romantyzm, nawał epitetów najczęściej 
źle zaapplikowanych za obrazowość, słabo pochwycone rysy 
namiętności za znajomość serca ludzkiego, poziomą bez­
czelność za szczytną zuchwałość poetyczną, ty tu ł ballady za 
pasport do nieśmiertelności, nadętą deklamacyę za har­
monię. 1

„Przebaczam tym biednym głowom; mają one wszel­
kie prawo uważać swoje płody za arcydzieła nieskrępowa­
nego niczem natchnienia, bo żadna k ry tyka  czepićby się 
ich nie mogła. Milczenie będzie je  ochraniało, a pomści za­
pomnienie... Myśl nie zatrzyma się nad niemi.”

Jakże z tych prawd niejedną mógł b y ł wprost za­
stosować do siebie!

Mniemam przecież, że na Mickiewiczu poznał się; 
lecz czując się z razu pokonanym, stanął po stronie klassy­
ków, żeby zdmuchywać promienie bijące z czoła tej wscho­
dzącej gwiazdy. Gdy jednak nie gasiło to blasku gwiazdy, 
oddawał je j w inną cześć; w  papierach jego znalazłem całe 
ustępy z Grażyny, w które j, ja k  się zdaje, bardzo sma­
kował.

Świeżo opowiadano mi, że kiedy Mickiewicz by ł 
w  Krym ie, Rzewuski obyczajem beduińskim puścił się konno 
stepami przez Perekop —  i  podobno m iał się z nim spo­
tkać, tak, n iby przypadkiem, i  źe z tego spotkania się 
powstał Farys...

Lecz wróćmy do innych’ jego myśli o poezyi, której, 
rodzaje trafnie niekiedy określa. I  tak:
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„Rodzaj romantyczny — mówi on — jest nerwowy, 
sprawia on skutek harm on ik i; istny anatom, zapuszcza on 
swój ostry i  delikatny nożyk w  najskrytsze ta jn ik i- a gdy 
nie może się głębiej dostać, napełnia je  subtelnym wyzie­
wem. Jest to poezya woni, wszyśtko przenikająca. Należy 
ona do najtrudniejszych; powinna bowiem nadzwyczaj być 
trafną, aby swój skutek odniosła. Poezya opowiadająca 
urodziła się zapewne naj pierwej, i dla tego liczą ją  do na j­
starszej; łączy się bowiem z pojęciem i'pam ięcią ; istne ,to 
archiwum pierwotnych ludów.

„Po niej nastała poezya opisowa, malownicza. Natura 
była je j wzorem, postępujący język  użyczał je j swoich 
wdzięków, wyobraźnia dawała ruch i wybierała w  przed­
miotach.

„Poezya moralna (filozoficzna), córka doświadczenia, 
obserwacyi, przewidywania, zjaw iła się na ostatku w  tej . 
kolei; ponieważ potrzeba było zdarzeń, porównań, rozwo­
jów , wniosków, aby się urodzić mogła

„Odtąd, gdy każda poezya jest dzieckiem wypadków 
lub okolic, a w naturze każda okolica czy to przez swój 
w ybitny charakter, czy przez odcień wpadający w  oko, 
zostaje w związku z namiętnościami lub pewnym stanem 
duszy— odtąd i  poezya moralna, użyczając naturze wszyst­
k ich tych wrażeń i uczuć, jak ich  sama doznawała, two­
rzyła dodatkowy rodzaj do poezyi opisowej, k tó ry  nazwał­
bym opisowo-przygotowawczym, dla tego, że mniej zaj­
muje się kolorytem i  kształtami, a więcej intencyą i  względ­
nym stosunkiem jednych przedmiotów do drugich.

„  Opisowość przygotowawczą nazwałbym-ramami poe­
zyi moralnej, ja k  nawzajem malowniczość ramami poezyi 
opowiadającej.

„Romantyk, ja k  mniemam, czerpie najwięcej z marzeń; 
chwyta on widziadła jak ie  sam roi, daje im  swoją duszę, 
jak iś  czas nabawiwszy się niemi porzuca, aby biedź do 
innych tejże samej barwy. Tym  sposobem w  rodzaju ro­
mantycznym wszystko jest w bliższym stosunku z usposo­
bieniem naszej duszy, niż z rzeczywistością otaczających 
nas przedmiotów.71



Pragnąc z różnych stron odkryć tę niezwykłą indyw i­
dualność, dotknąłem rozmaitych przedmiotów, jak iem i się 
zajmował Rzewuski w  ciągu niespokojnego żywota. Można 
też o nim powiedzieć, że wszystkiego próbował, a niczego 
tak nie dokonał, aby w  dziele odbił się czy w ie lk i myśli­
ciel, uczony, czy poeta, artysta, bohater. Znać ty lko  niezmyś- 
loną chęć stania się oryginalnym, — i  rzeczywiście osiąg­
nął czego pragnął, o tyle przynajmniej, że wszystko co 
rob ił nosiło odmienne piętno. Jego oryentalizm, awantury 
arabskie, obyczaj beduiński przesadzony na step podolski, 
pomysły i zdania literackie, forma poezyi — wszystko to 
wyróżniało się od ogólnych reguł towarzyskiego życia, ro­
b iło go zajmującym w towarzystwie; atoli nie dawało mu 
powagi, ani takiego wpływu, ja kb y  można się spodzie­
wać po człowieku uczonym, utalentowanym, wielkiego rodu 
i  m ajątku.

Aleksander J... w  swoich Wspomnieniach rzuca te słowa 
charakteryzujące Rzewuskiego: „Coś tajemniczego osiadło na 
jego duszy, zasępiło twarz jego; coś temu orłow i obarczyło 
skrzydła, i nie w yw inął n igdy orlego lotu. Na to, czem
był, by ł albo za mały, albo za w ie lk i —  bo wszystko,
u niego było nieporządnie i  w  gospodarstwie, i  w  domu...” 
R oiły mu się rozmaite w ie lkie myśli, a żadnej nie w yko­
nał, i zamiast stać się w ie lk im  człowiekiem, znikając z po- 
środka nas, zostawił żal po sobie i  próżnię, że tyle zdol­
ności zmarniało i  z nim przepadło.”

Różne k rąży ły  podania o jego zniknięciu. Jedni mó­
w ili, że zamordował go własny kozak w  zemście za ode­
braną mu kochankę; inni, że k iedy nocował u jakiegoś 
chłopa, ten zobaczywszy u niego trzos ze złotem, zabił go 
we śnie.

Jak wszystko, co wykroczy z utartej kolei życia, zo­
stawia po sobie złą czy dobrą, ale zawsze dłuższą pamięć,
czy w  legendach, czy w  anegdotach, czy w  pieśni,—  tak 
i  po Rzewuskim zostało się wiele legendowych wspomnień. 
Postać jego, przygody, sam zgon tajemniczy—wszystko to 
mocno działało na wyobraźnię poetów.
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Nie znam też człowieka, któryby w  naszych prozaicz­
nych czasach tyle dostarczył poetycznego wątku, co on, 
nietylko całem życiem, lecz nawet i  śmiercią. Poledz wśród 
boju byłoby rzeczą zwyczajną — ty lu  innych tak ginęło 
i  ginie; — ale ginąc tajemniczo — bez siadu,., nie każdy 
potrafi...

Posypały się też z lucień naszych pieśniarzy i  dumki, 
i  ballady, i  bohaterskie poemata, aby go pamięci zachować.

Szczęśliwszy i  w  tem od ty lu  innych illa c rim a b iliu m , 
śpiących snem zapomnienia, ja k  mówi melancholijnie Ho­
racy: carent (juici vate sacro.

Jeśli się nie mylę, najpierw zaśpiewał o nim W in­
centy Pol trzy dumki, trzy k w ia tk i—tak wonne, tak świeże, 
że pewnie dłużej przechowają pamięć Złotobrodego, niż 
przechowałaby mogiła, usypana na sawrauskim stepie... lub 
na pustyni Neżdu...

Słowacki ułożył balladę o kochance, co się topi z m i­
łości dla emira, i  o sztylecie, co pierś emira przeszywa.

Michał Budzyński napisał o nim dłuższy poemat — 
w  rodzaju byronicznym.

Nieznany poeta pod przybranem imieniem llom ana 
Szkarłupki (*), odmalował nam go tak, ja k  się przechował 
w  pamięci gminu... Ostatni teorbąnista osnuł swą powieść 
na odkochaniu dziewczyny... i na zemście tego, któremu była 
wydarta...

Oprócz legendarnych podań, oprócz ty lu  czarownych 
pieśni unoszących się nad nieznanym grobem emira — do 
wspomnień o nim przyłączył się osobliwy fakt, k tóry na­
wet w  historyi powszechnej nader rzadko się powtarza.

Znalazł się po nim samozwraniec.
Ciekawy o tem szczegół podaje Maurycy Mann w  swo­

je j Podróży na Wschód. Powiada on, że w Egipcie poznał 
się z mieszkającym tam od la t wielu D-rem Hermanowi­
czem, któ ry  w  wyprawie do Hedżazu w  r. 1840 dowiedział 
się, iż na górze Dżebel-Kerat, o sześć godzin drogi od

E M IR  T A D Z-E L EA IIER .

(*) Podlewski, autor Opowiadania starego teorbanisly żebraka, ogło­
szonego w  r. 1S59 w  Krakowie. (Przyp. wyd.)



bau D Z IE Ł A  LU C YAN A SIEMIENSKIEGO.

Mekki, żyje starzec używający w ielkiej powagi między 
Arabami, że nazywa się Hadajad bej—i że jest Polakiem...

Zaciekawiło to doktora— dotarł do miejsca, przekonał 
się, że ów starzec rzeczywiście jest Polakiem —  a gdy 
go o nazwisko zapytał, w  odpowiedzi usłyszał: Rzewuski...

Doktor, k tó ry  by ł rodem z Opola w  Lubelskiem, znał 
hrabiego Wacława, gdy przyjeżdżał tam czasami do swo­
je j żony i dzieci. Łatwo mu więc było zrobić porówna­
nie między tym, którego w idyw ał dawniej, a tym, którego 
w idzia ł przed sobą.

B y ł to samozwaniec, k tó ry  korzystając z pięknych 
wspomnień, ja k ie  emir między trybutami zostawił, odział 
się płaszczem jego sławy...

Pisząc to wspomnienie po latach czterdziestu od zgonu 
Wacława, ty le 'm i dodać wypada, że z dzielnej gałęzi tego 
rodu, k tó ry  w yda ł ty lu  ludzi niepospolitych obywatelstwem, 
nauką, męztwem, a zawsze odznaczających się tęgóścią 
umysłu —  do dziś nie pozostało ani jednej latorośli, ani 
nawet listka... (*)

Możnaby widzieć w  tem ja kb y  miłosierdzie Opatrz­
ności, że rody stworzone dla innych wieków i  celów, usuwa 
z w idowni świata, dość wcześnie, aby im  oszczędzić boles­
nego trudu zredukowania się do m iary nieodpowiedniej 
ich bujnym organizmom. Czyż z upadkiem Rzeczypospoli­
tej, pociągającym za sobą upadek możnych rodów, nie w i­
dzieliśmy takich, co nie mogąc pogodzić się z przeznacze­
niem, bra li szeroki świat za scenę swych zapędów, lub fan- 
tazyowali życiem mijającem bez śladu? B y ł to ostatni po­
łysk pańskości, która przeżyła siebie.

(*) Antor się omylił; z lin ii bowiem hetmańskiej Rzewuskich
z której pochodził W acław, i  
mający synów i  wnuka.

isztelana witebskiego Adam.(P r z y p . m y d .)
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