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WSTEP: Korzystanie z samego

kraju jako jego wtasnej mapy
czyli strategie found footage
W SZ"UCG Wspé+czesne.| BognaBurska

Poczatkowo praca z istniejacym juz materiatem filmowym, uzywanie go do wia-
snych celéw, bylo dla mnie po prostu mozliwoscia wybrania si¢ tam, gdzie nie mo-
gltam lub batam si¢ wybra¢. Potem zdarzalo sig, ze jaki$ material mnie uwiodt,
a poczucie, ze »juz to gdzie§ widziatam” stalo si¢ nie do zniesienia. Powoli zaczeto
mi si¢ wydawaé, ze istnieje kompletny $wiat na kedry sktadajg sic wszystkie kiedy-
kolwiek zrealizowane fabuly filmowe, a my, ich widzowie zagladamy w ten $wiat
przez waskie okna poszczegdlnych filmowych opowieéci. Pézna fascynacja pracami
J. L. Borgesa utwierdzata mnie w tym przekonaniu. Zawarty w opisie nieistniejacej
ksiazki ,,Poszukiwanie Al-Mutasima”. Gra z przemieszczajgcymi si¢ zwierciadtami
pomyst poszukiwania osoby poprzez odnajdywanie progresji jej obecnosci
w innych osobach, postuzyt mi za wzér metody pracy. Szukatam postaci, esencj,
eskalacji nastroju, sekretu powtdrzenia, tajemnicy legendy. Wszystkie zasadne
i obiektywne argumenty przedstawiajace found footage jako prace z kliszami inter-

pretacyjnymi, nadmiarem obrazdw, inzynieri¢ zbiorowej wyobrazni czy tez anali-
z¢ wspdlezesnej kultury wizualnej traktowatam tylko jako eleganckie preteksty,
intelektualne alibi zapewniajace miejsce w dyskursie i galerii. Przyszed! jednak
moment w ktérym literalnie nie moglam patrze¢ na montowany, tym razem juz na
zamowienie, kolejny film. BSl glowy stawat si¢ nie do zniesienia, a kolejne mozliwe
odcinki czasu pracy coraz krétsze. Czutam si¢ bardzo zle i pewnego dnia zrozumia-
tam, ze jedli potne na kawalki jeszcze jeden mit, rozczlonkuje jeszcze jeden wzér,
po to zeby zlozy¢ go w inny, prawdopodobnie mdj umyst réwniez rozpadnie si¢ na
czesci. Od tego czasu zajmuje si¢ czym innym. Przyznam tez, ze w subicktywnym
i emocjonalnym sensie znalezione obrazy stracity duzo ze swego uroku.

Niniejsza konferencja nie jest dla mnie spojrzeniem wstecz, choé zostala zainspi-
rowana przesztymi do§wiadczeniami. Jest refleksja nad prostym, i oczywistym dla
kazdej osoby zajmujacej si¢ kultura, faktem, Ze nie mozna nabra¢ z niczego. Found
footage to moim zdaniem nic innego, jak tylko metoda pracy, ktéra unaocznia ten
fakt najdobitniej. Z tego powodu pozwolitam sobie rozszerzy¢ to pojecie poza

zwyczajowo wigzane z nim medium filmowe. Praca dokumentalistéw, archiwistow
iartystéw czerpiacych z archiwdw, ready-made, kolaz, idea montazu i samplowania,
cytowanie, zawlaszczanie, kuratorowanie, a nawet site specific i field recording to nic
innego jak praca ,z” ,wobec” i ,nad” materialem znalezionym. Prawdopodobnie
nalezy zaryzykowa¢ podzielenie materiatu, keory moze zostaé znaleziony, na dwie
kategorie: material wytworzony przez czlowieka i powstaly niezaleznie od niego.
Ten pierwszy, sposoby jego rozumienia i uzycia sa tematem niniejszego spotkania.
Drugi obejmuje korzystanie ze wszystkiego, co nie jest kulturg materialna i kaze
pomysle¢ o korzenioplastyce, najdrozszym diamencie $wiata Pink Star, prehisto-
rycznych ostrzach krzemiennych i zebrze Adama. Otwiera perspektywe nieskon-
czonej uwagi na material bedacy substancja wszystkich rzeczy. Przeniesienie tego
rozumienia materiatu znalezionego w obszar idei, oznaczaloby nazwanie pejzazysty,
artysta postugujacym si¢ strategia found footage. Czy géry w obrazach Caspara Da-
vida Friedricha sa materialem znalezionym? Czy jakikolwiek realizm to nic innego
jak found footage? Profesor malarstwa u ktorego studiowatam mawial, ze abstrakcja
nie istnieje, poniewaz umyst ludzki nie potrafi wytworzy¢ i odda¢é niczego, czego
wezesniej nie znal i nie widzial. Czy w takim razie wyodrebnianie kategorii found
footage ma jaki$ poznawczy sens? By¢ moze to tylko jedna ze wspdlczesnych nazw
dla starych praktyk lub nowa forma kontekstualizacji mysli.

Idea jednosci rzeczywistosdci i jej obrazu, mapy i przedstawianego przez nia teryto-
rium, pojawia si¢ czgsto, mozna tutaj dopetni¢ cykl inspiracji przywolujac ,O $ci-
stosci w nauce” Borgesa (1935): , W owym Cesarstwie Sztuka Kartografii osiggngta
takg doskonatosé, ze Mapa jednej tylko Prowincji zajmowata cate Miasto, a Mapa
Cesarstwa catg Prowincjg. Z czasem te Niezmierne Mapy okazaly si¢ juz niezado-
walajgce i Kolegia kartografow sporzadzity mape Cesarstwa, ktdra posiadata Rozmiar
Cesarstwa i pokrywata si¢ z nim w kazdym Punkcie.(...)”. Stephen Wright w ksiazce
»W strong leksykonu uzytkowania” (2013) pisze: ,, Sztuka XX wieku, podobnie jak
wiele dzisiejszych praktyk postkonceptualnych, operowata najczesciej w mniejszej skali;
sztuke uprawiano jako cos innego i mniejszego od rzeczywistosci, ktdra stanowita obickt
jej zainteresowania’. Przytacza fragment ,,Sylvie and Bruno Concluded” Lewisa Car-
rolla (1883): ,, Bardzo szybko osiggnelismy szesé jardéw do mili. Nastgpnie wyprébo-
walismy sto jaréw do mili. A pézniej pojawit si¢ pomyst najwspanialszy ze wszystkich!
Whkonalismy mape kraju w skali mila do mili! (...) Nigdy jeszcze jej nie roztozono (...)”
sprzeciwiali si¢ temu rolnicy: , twierdzili, ze pokryje caty kraj i odetnie doptyw storica!
Teraz zatem korzystamy z samego kraju jako jego wlasnej mapy, i moge cig zapewnic,
ze spisuje sig réwnie dobrze (...)” i dalej stwierdza: ,,cokolwiek znaczy <korzystanie
2 samego kraju jako jego wtasnej mapy>" i jakkolwick mozna tego dokonad, jedno jest
pewne: ,daje to niezwykle zwiezly opis logiki sztuki w skali 1:1 (...)".



Praktyka korzystania z materialu wytworzonego przez innego czlowicka, poddania
go stuzacej wlasnym celom redakcji, zmiana lub wydobycie sensu dzigki nowemu
kontekstowi i montazowi, wydaje si¢ by¢ praca na rzeczywistoéci w jej oryginalnej/
zastanej formie. A przynajmniej korzystaniem z wycinkéw mapy w ich oryginalnym
formacie i tworzenia z nich kolazy w skali 1:1. (...)". Dziclo artysty postugujacego
si¢ strategia found footage nie jest czyms innym i mniejszym od rzeczywistosci, ktdra
stanowita obiekt jego zainteresowania, jest jej powtdrzeniem w starannie wybranych
fragmentach, sekwencjach i zestawieniach. Nie bedzie wigc mapa oddajaca ksztalt
Cesarstwa, ale zachowa jego skale i glebie realnosci. W wielu wypadkach zachowuje
tez jego rozmach. Moze sta¢ si¢ Cesarstwem Alternatywnym. Sasiednim Teryto-
rium.

Chciatabym goraco podzigkowaé wszystkim, ktérzy przyjeli moje zaproszenie do
zastanowienia si¢ nad koncepcja materiatu znalezionego w sztuce wspélczesnej:
Michatowi Januszaricowi, Joannie Krakowskiej, Kubie Mikurdzie, Gabrieli Mon-
roy, Ines Moreira, Casparowi Stracke, Anecie Szytak i Jakubowi Woynarowskiemu.

INTRODUCTION: Using the

country as its own map or found

footage strategies in
ConfempOrGr! CII"' Bogna Burska

Working with pre-existing film material, using it for my own purposes, was initial-
ly simply a way to go where I couldn’t or was afraid to go creatively. Sometimes it
occurred that a material seduced me, giving me a feeling of deja vu that became
unbearable. Slowly I realised that there existed a finite world, comprising all of the
film plots that were ever conceived, and that we, the audience, are looking into this
world through the tiny windows of specific film stories. Later my fascination with
the work of J.L Borges only confirmed my realisation. An idea found in a fictional
book called The Approach to Al-Mu'tasim — A Game of Moving Mirrors, of finding a

sequence of another person’s presences in other persons, has become my credo ever since.

I have looked for characters, essences, an escalation of moods, the secret of repetition,
the mysteries behind legends. I treated all relevant and objective arguments present-
ing found footage as a means of working on interpretative clichés, an overabundance
of images, the engineering of the mass imagination, or the analysis of contemporary
visual culture, as an elegant pretext or an intellectual alibi, enabling me to assume a
position in the world of the gallery and art discourse. But the moment came when
I literally couldn’t look at editing another, this time commissioned, film. My head-
ache became unbearable, and I had less and less time for my work. I felt very bad,
and one day I realised that if T took apart/dissected yet another myth, if T disparaged
another blueprint, to put it together as another, my mind would fall apart. Those
images were becoming less and less attractive to me emotionally.

For me, this conference is not about looking back, even if it was inspired by my past
experiences. It is a reflection on a simple fact that is obvious to anybody who deals
with culture: that you can’t take anything from where there is nothing to be seen.
To me, found footage is nothing more than a working method which makes this
fact obvious. For that reason I allowed myself to expand this notion beyond the film
medium usually associated with it. The work of documentarists, archivists and art-
ists devouring the archives, ready-made, collage, the ideas of montage and sampling,
quotation, appropriation, or even site-specific art and field recording are nothing
more than working “with”, “in relation to”, and “over” found material. We could
even risk distinguishing this material into that produced by man and that created
independently of him. The former ways of understanding and using it are the real
topic of our meeting, The latter concerns using anything that is not material culture
and makes us think of; say, the most expensive diamond in the world, the Pink Star,
or of prehistoric flint blades or Adam’s rib. It’s opening up our perspective, focusing
endless attention on the material that is the substance to all things. Transferring
our understanding of found material into the realm of ideas would mean that even a
landscape artist could be called a found footage artist. Are the mountains in Caspar
David Friedrich paintings found material? Is all realism nothing more than just
found footage? The professor of painting I studied with used to say that abstraction
doesn’t exist because the human mind is incapable of rendering anything it hasn’t
seen before. Maybe it is only one of the many names for contemporary practices or a
new form for contextualising thought.



The idea of unity between reality and its image, a map and the territory it demar-
cates, appears often. We could add to our inspirations On Exactitude in Science by
Borges (1935). “In that Empire, the Art of Cartography attained such perfection
that the map of a single Province occupied the entirety of a City, and the Map of
the Empire, the entirety of the province. In time, those Unconscionable Maps no
longer satisfied, and the Cartographers Guild struck a map of the Empire whose
size was that of the Empire, and which coincided with it point for point. (...)’ In his
book Toward a Lexicon of Usership Stephen Wright writes that twentieth-century
art, similarly to today’s post-conceptual practices, used to operate on a much small-
er scale. Art was practised as something smaller and different from reality, which
was the object of its interest. He quotes a fragment from Lewis Carroll’s Sylvie and
Bruno Concluded (1883): “We very soon got to six yards to the mile. Then we tried
a hundred yards to the mile. And then came the grandest idea of all ! We actually
made a map of the country, on the scale of a mile to the mile ! (...) It has never been
spread out yet. (...) the farmers objected: they said it would cover the whole country,
and shut out the sunlight! So now we are use the country itself, as its own map, and
I assure you that it does nearly as well.”, Further on Wright says: “But whatever it
may mean to ‘use the country itself, as its own map, and however it may be done,
one thing is sure: it provides an uncannily concise description of the logic of art on
the 1:1 scale” (...)

The practice of using material created by another person, editing it for one’s own
purposes, changing or extracting its sense thanks to a new context or editing, seems
to be work on reality in its given/original form. Or at least using fragments of a
map in their original size and creating collages out of them in a I to 1 scale. Artist’s
work using found footage strategy is nothing more than reality itself, which was
the starting point for artists’ interest; repetition as carefully selected fragments,
sequences and juxtapositions. It won’t be then a map revealing the shape of the
Empire, but will maintain the scale and depth of its reality. In many cases, it will
also preserve its panache. It can become an Alternative Empire. A Neighbouring
Territory.

I'd like to wholeheartedly thank everyone who accepted my invitation to ponder
the concept of found material in contemporary art: Michal Januszaniec, Joanna
Krakowska, Kuba Mikurda, Gabriela Monroy, Ines Moreira, Caspar Stracke, Aneta
Szylak and Jakub Woynarowski.
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WiZU a I ne h iSi'C_) I'i e_]oanna Krakowska

TEATR PUBLICZNY. PRZEDSTAWIENIA to projekt badawczy, edukacyjny,
dokumentacyjny i artystyczny, ktdrego celem jest napisanie i zwizualizowanie au-
torskich historii polskiego teatru od roku 1765 do dzis. Realizowany jest w Instytu-
cie Teatralnym w Warszawie i biorg w nim udzial Krystyna Duniec, Ewa Hevelke,
Michat Januszaniec, Joanna Krakowska, Piotr Morawski, Ewa Partyga i Agnieszka
Wanicka.

Efektem materialnym projektu jest 41 otwartych wyktadéw zrealizowanych w pie-
ciu cyklach, pig¢ toméw historii polskiego teatru publicznego, strona internetowa
oraz 41 filméw found footage — w sumie ponad 500 minut projekgji.

A jego efekt niematerialny to zupelnie nowa narracja historyczna dotyczaca 250 lat
zycia publicznego w Polsce opowiedziana przez pryzmat przedstawien teatralnych,
ale traktujaca je jedynie jako punkt wyjécia do przedstawienia probleméw wykra-
czajacych daleko poza teatr.

1.

Projekt realizowany jest w pigciu cyklach, ktérych ramy wyznaczaja nie tyle granicz-
ne daty, ile zmiany dynamiki zycia spolecznego, okreslajacej role, funkcje i znacze-
nie teatru w debacie publicznej. I tu pierwszy znaczacy gest narracyjny: zerwanie
ze Scista chronologia cykli, ktdre utozone zostaly od PRL przez Dwudziestolecie,
Oswiecenie, Wiek XIX po Demokracje, czyli czasy najnowsze.

To zerwanie z chronologia traktowaé mozna po pierwsze jako uznanie faktu, ze na-
sze my$lenie o historii w ogoéle wpisane jest w rame, ktdra ustanawia z jednej strony
PRL, a z drugiej najnowsza wspotczesnosé. I to one zawsze — wizualnie i mental-
nie, $wiatopogladowo i afektywnie — stanowi¢ beda o charakterze naszej narracji
historycznej, beda dla niej zawsze punktem odniesienia jako ze nasza wizja prze-
szfosci jest zaposredniczona przez obrazy i narracje wytworzone w ciagu ostatnich
70 lat.

Drugi aspekt zerwania z chronologia polega na cyrkularnym a nie linearnym pro-
wadzeniu narracji — nieustannym nawracaniu zaréwno do wspétczesnosci, jak i do
tematéw przewodnich, ktére powtarzaja si¢ w kolejnych odstonach projekeu. Te
kluczowe tematy kraza wokét kwestii dotad pomijanych lub niedocenianych w nar-
racjach historycznoteatralnych i dotycza wykluczen spotecznych, genderowych
i etnicznych, a takze catych obszaréw obyczaju i polityki.

2.

Tytut projektu TEATR PUBLICZNY. PRZEDSTAWIENIA, pozornie oczywi-
sty, weale oczywisty nie jest. Kazde z poje¢ w nim uzytych jest bowiem do$¢ pojem-
na kategoria, kt6rej potencjal staramy si¢ wyzyskiwac.

Teatr publiczny. Pojawiajace si¢ w tytule calego projektu pojecie ,teatru publiczne-
go” ma swoje historyczne i metaforyczne umocowanie. W sensie historycznym od-
syta do roku 1765 i pierwszego przedstawienia przygotowanego przez pierwszy staly,
zawodowy i publiczny teatr w Polsce. Podkreslanie tego faktu jako daty narodzin w
Polsce teatru publicznego jest znaczace i ma ideologiczny wymiar. To propozycja al-
ternatywna wobec narracji wskazujacej t¢ date jako narodziny Teatru Narodowego.
Zaznaczone w ten sposob przywiazanie do idei teatru publicznego jako instytucji,
struktury organizacyjnej i finansowej, z okreslonymi przywilejami i powinnosciami
spotecznymi nickoniecznie zwigzanymi z kultywowaniem konserwatywnej trady-
cji narodowej jest oczywiscie gestem $wiatopogladowym, kedry

W proponowanej przez nas narracji bedzie si¢ nieraz manifestowal.

Sens metaforyczny ,teatru publicznego” dotyczy za$ w oczywisty sposéb szeroko
pojetego zycia publicznego - z jego dynamika, konfliktami, stanowiskami, punkta-
mi zapalnymi, obsesjami, debatami etc., ktdre kiedy$ wptywaly na teatr i jego recep-
cje, a dzisiaj (w ciagle nowych odstonach) oddziatujg na historyczna narracje. Jest to
$wiadectwem postrzegania teatru bardziej jako medium komunikacji niz ekspresji,
co skutkuje wyborem opisywanych przedstawien raczej pod katem ich spotecznej
nos$nosci niz ich aksjomatycznych waloréw artystycznych.

Definicja sfery publicznej nie zostata w projekcie z géry okreslona, a jedynie zaryso-
wana jako przestrzen aktywnosci i dyskusji krytycznej, poddajaca si¢ problematyza-
cjiiotwarta na historyczne, polityczne, obyczajowe przeksztalcenia. Teatr publiczny
potraktowany tu jednak jako metafora to przestrzen, gdzie jednostki moga komu-
nikowa¢ swoje roszczenia i przekonania tak, by wptywaly na decyzje zbiorowosci.
Jest to zatem sfera czynnego przeksztalcania zycia spolecznego a nie estetycznego
odgrywania rol. To sfera dyskursywna, gdzie toczy si¢ dyskusja nad kwestiami waz-
nymi dla ogétu i formutowane sg opinie o dalekosi¢znych skutkach politycznych
i strukturalnych. Sfera publiczna tak wlasnie definiowana przez jej badaczy - jako
przestrzeni dyskursu, wymiany pogladéw i artykulacji roszczen — podlega oczywi-
$cie historycznym przeobrazeniom, a nawet wrecz procesowi stopniowego rozpadu.
Zdaniem jednych — na skutek ttumienia jej przez przemyst kulturowy, komercje

i polityczna manipulacj¢; [01][zdaniem innych — na skutek ofensywy prywatnosci

[01]Por. ]. Habermas, Strukturalne przeobrazenia sfery publicznej, przetozylty Malgorzata Eukasie-
wicz i Wanda Lipnik, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008.




i zawlaszczenia tego, co publiczne, przez to, co intymne [02]. Teatr prébuje zakwe-
stionowa¢ obie te diagnozy, przezwyciezajac symptomy zaniku lub przeksztalcajac
je w znaki zywotnosci. Potrafi bowiem przeciwstawiaé si¢ dyktatowi rynku oraz do-
wodzi¢, ze prywatne jest par excellence publiczne i polityczne.

Przedstawienie. Podstawowe zatozenie projektu polega na odwotaniu si¢ do katego-
rii ,przedstawienia” w wielorakim rozumieniu tego stowa — historyczno-teatralnym
(premiera teatralna); metodologicznym (przedstawianie sprawy publicznej — skut-
kujace w narracji uprzywilejowaniem kontekstéw pozateatralnych); medialnym
(media jako zrédta historyczne i narz¢dzia przedstawiania historii); $wiatopogla-
dowym (przedstawianie stanowiska); narracyjnym (przedstawianie jako forma reto-
ryczna czy wrecz perswazyjna). Tak wicloaspektowo rozumiana kategoria ,,przed-
stawienia” jako pojecia dla projektu kluczowego oznacza w praktyce, ze w kazdej
odstonie cyklu wybiera si¢ od 7 do 10 przedstawien teatralnych i towarzyszacych
im spraw publicznych, wokét ktérych narracja historyczna jest konstruowana z na-
dzieja, ze wyloni si¢ z niej nie tylko mozliwie rozlegta historia teatru, ale przede
wszystkim historia zycia publicznego.

3.

Wybér przedstawien teatralnych i tematéw przewodnich kolejnych wyktadéw/roz-
dzialéw jest autorskiiarbitralny. Dokonany zostal nie pod katem tego, co najbardziej
znane, uznane i oczywiste, lecz tego, co potencjalnie konfliktowe, konfrontacyjne,
niestusznie wyparte lub ustanawiajace cickawg perspektywe dla zjawisk artystycz-
nych i spofecznych, a przede wszystkim otwierajace mozliwos$¢ uogélnienia i wy-
kroczenia mozliwie daleko poza teatr. Istotnymi przestankami wyboru byla tu chg¢é
przekroczenia perspektywy warszawskocentrycznej oraz hierarchii artystycznych
narzuconych przez narracje zastane. Wybor nie zostal zatem podyktowany przez
»arcydzieta” i ,,mistrzow”, ktore to kategorie jako w znacznej mierze uzurpatorskie,
paternalizujg odbiorcéw przez odwotywanie si¢ do apriorycznie narzuconego zesta-
wu wartosci. Nie to zatem, co kiedys przez kogo$ uznane zostato za wybitne, ale to,
co odzwierciedla dynamike Zycia publicznego i jest nosne spotecznie znajduje si¢
w centrum uwagi projektu.

Wybrane tematy towarzyszace kazdemu przedstawieniu teatralnemu ustana-
wia¢ maja z jednej strony jego bezposredni kontekst, a z drugiej wyznaczaé szerokie
pole tematéw objetych dyskursem publicznym. I te tematy wiasnie okreslone dla
kazdego cyklu osobno, ale takze powracajace w nich i powtarzajace si¢ — stano-
wia tytuly i tematy powstajacych w ramach projektéw filméw FF.

[02] Por. R. Sennett, Upadek czlowicka publicznego, przetozyla Hanna Jankowska, Wydawnictwo
Literackie MUZA, Warszawa 2009.

W cyklu peerelowskim to m.in. Powstanie, Zydzi, Terror, Dziedzictwo, Konfor-
mizm, Salon. W cyklu dziewi¢tnastowiecznym to Aktor-obywatel, Widz-konsu-
ment, Zydzi, Elity etc.

4.

Kazdemu z przedstawieni cyklu czyli kazdemu z wyktadéw czyli kazdemu z rozdzia-
16w powstajacych w ramach projektu ksiazek towarzyszy zatem temat przewodni
ustanawiajacy rame historycznej narracji, a zarazem wspdlczesng rame jej odbioru.
Filmy found footage towarzyszace z kolei kazdemu tematowi odnoszg si¢ do niego
w spos6b swobodny i twdrczy — korzystajac ze wspomnien, skojarzen, odnalezio-
nych materialéw ze spektakli, z filméw, archiwaliéw, podejmuja refleksje nad ba-
gazem wiedzy, sentyment6éw i uprzedzen, z ktérymi do tych tematéw si¢ dzisiaj
podchodzi. Definiuja niejako punkt widzenia, odstaniajac nasz bagaz kulturowy
czy tez wspolczesne strategie, ktére wykorzystujemy w konstruowaniu historycznej
narracji. Filmy zmontowane z fragmentéw innych filméw i materiatéw wizualnych
— starych i nowych — zaswiadczaja o wielosci dyskurséw, mnogosci odniesieri i sta-
nowisk, a zarazem o kliszach mentalnych decydujacych o wspétezesnym sposobie
widzenia historii. Mozna zatem powiedzie¢, ze filmy te opowiadaja oczywiscie nie
historig teatru, ale histori¢ przedstawiania.

Filmy found footage w cyklu peerelowskim moga, jak na przyklad Powstanie, poka-
zywa¢ wielo$¢ przeciwstawnych narracji na temat powstania warszawskiego, kt6-
re stanowi bezposredni kontekst Elektry — przedstawienia otwierajacego ten tom.
Moga, jak Konformizm, analizowa¢ ten fenomen, obsesyjnie podejmowany w kinie
lat siedemdziesiatych i stanowiacy gtéwny temat Pluskwy w Teatrze Narodowym.
Moga, jak Dziedzictwo, w kontekscie pseudoromantycznej Rzeczy listopadowej
przedstawia¢ makabryczno-groteskowe skutki tej spuscizny.

Kluczowa w tym kontekscie jest kwestia szeroko pojetego archiwum, z ktérego ko-
rzystamy zardwno poszukujac materialéw do filméw jak i konstruujac calg nasza hi-
storyczna narracje. Ich materia bowiem weale nie s3 wylacznie archiwalia teatralne,
lecz wrecz przeciwnie. Wszelkie Zrédta odzwierciedlajace stany mentalne, upodo-
bania estetyczne, odniesienia ideowe, srodowisko wizualne i ktdre sktadaja si¢ na
ksztatt zycia publicznego, ktérego teatr jest istotng (w naszym przekonaniu) czgdcia.
Found footage jako metoda pracy ma wplyw takze na narracje historycznoteatralna.
Méwiac o przedstawieniu Jana Klaty Transfer! z 2006 roku, podejmujacym kwestie
powojennych przesiedlent ze wschodu na zachéd wykorzystalam bowiem migdzy
innymi: materialy prasowe dotyczace polskich reakcji na dziatania Eriki Stienbach
oraz antyniemieckich fobii w oficjalnych wystapieniach premiera Kaczynskiego,
materialy z wystawy Dziadek z Webrmachtu w Muzeum w Opolu,




ksiazke z fotokolazami Zbigniewa Libery i tekstem Darka Foksa Co robi tacznicz-
ka, film Karola Radziszewskiego Kisieland. Innymi stowy — jak wida¢ — tekst
wyktadu/rozdziatu ma takze charakter na swéj sposdb found-footage’owy.
W tym konkretnym przypadku tematem przewodnim byty ARCHIWA, a gtéwna
tezg to, ze stosunkowo szybko po 1989 roku przyszedt moment, kiedy archiwum
przestalo by¢ miejscem eksploracji, a stalo si¢ przedmiotem kreacji. Przestato by¢
mozolnym wyzwaniem badawczym, a stalo si¢ miejscem radosnej twdrczosci, a tym
samym polem bitwy i Zrédlem konfliktéw. Doprowadzilo to do radykalnego prze-
formutowania definicji archiwum w ciagu tych dwudziestu pigciu lat — od statycz-
nej do dynamicznej, od materialnej do konceptualnej, od analitycznej do kreacyjne;j.
A przede wszystkim od naukowej do artystycznej — zacierajacej granicg migdzy
dzialalnoscig badawczg a sztuka. To, co stalo si¢ z archiwami w Polsce po 1989 do-
starczylo najlepszych dowoddw na ostateczng kompromitacje sformutowania ,jak
byto naprawd¢” i przypiecz¢towato autorski i arbitralny charakter wszelkiej opowie-
$ci o przeszlodci.

Ten kreacyjny aspekt archiwéw postanowilismy pokazaé takze w zrealizowanym
na ten temat filmie, w ktorym stworzylismy wlasne arbitralne archiwum polskiego
teatru po 1989 roku uporzadkowane wedtug bardzo precyzyjnej zasady. Stworzyli-
$my bowiem archiwum stoléw, wykorzystywanych w spektaklach, skatalogowane
od najmniejszego do najwickszego. Ten arbitralny gest uporzadkowal zarazem
teatr w pewnym sensie takze gatunkowo i odstonit potencjat twérczy, jaki kryje
sic w samym gescie porzadkowania. Réznego rodzaju archiwa sa w tym projekcie
nieustannie eksplorowane i prezentowane, zwlaszcza na stronie internetowej mu to-
warzyszacej www.teatrpubliczny.pl . W tej chwili na stronie zamieszczane sg (procz
tredci wykladéw) takze, miedzy innymi, fragmenty przedstawieni teatralnych, kro-
niki filmowe, filmy dokumentalne, eksperymentalne, fragmenty filméw fabular-
nych i wiele innych tego rodzaju materiatéw. Hasta osobowe i przedmiotowe lin-
kowane s bezposrednio do archiwéw, baz danych, czasopism i publikacji (pdf),
stron internetowych (e-teatr; filmpolski.pl; artmuseum.pl; Instytut Grotowskiego;
Cricoteka; culture.pl; Kulturologia polska XX wieku; Repozytorium Cyfrowe Fil-
moteki Narodowej i wicle innych). Taka dyskursywizacja istniejacych repozytoriow,
baz i archiwéw, ich wzajemne powiazanie i sfunkcjonalizowanie ma wiele aspektéw.
Précz oczywistych korzyéci — umozliwiajacych orientacje w dostgpnych powszech-
nie repozytoriach, mimowolnie obnaza jednak takze ich, nickompletno$¢ i niefraso-
bliwos¢. Rodzi tez pytanie o nasza odpowiedzialno$¢ wobec uzytkownika, ktérego
odsyta si¢ do Zrédet nie weryfikujac nalezycie ich rzetelnosci...

5.

Co jest zatem celem projektu TEATR PUBLICZNY. PRZEDSTAWIENIA?
Przede wszystkim zmiana sposobu myslenia o teatrze polskim — odrzucenie patosu
jako gestu narracyjnego, podwazenie ustalonych hierarchii artystycznych, wskaza-
nie innych niz dotad punktéw odniesienia dla historii teatru, odrzucenie stereoty-
pow myslenia, wskazanie na mniej dotad znane aspekty pewnych zjawisk, odrzuce-
nie tradycji romantycznej jako fundacyjnej dla polskiej tozsamosci.

Celem projektu — w aspekcie historii teatru — nie jest zatem rekonstrukcja wybra-
nych przedstawien teatralnych, lecz wyprowadzenie z nich takiej historycznej narra-
cji, ktorej istota jest rezygnacja z patriotyczno-narodowej perspektywy na rzecz spo-
lecznej krytyki, przyznanie w niej kobietom (jako bohaterkom i jako twérczyniom)
réwnoprawnego miejsca oraz wprowadzenie do niej na stale teatru zydowskiego,

a takze tematéw dotad pomijanych, jak queerowe watki w polskiej kulturze.

Celem projektu — w aspekcie historii zycia publicznego — jest opowiedzenie i zwizu-
alizowanie probleméw i konfliktéw, ktére nim rzadza i ktére znajduja swoje odbicie
w rozmaitych mediach i dyskursach. Przegladowi dyskursywnych prakeyk najlepiej
stuzy wlasnie technika found footage — a najwickszym walorem tych filméw jest
wia$nie ich metahistoryczny charakter, ktéry pozwala traktowad narracjg historycz-
ng jako wizualizacje konkurencyjnych przestawien.

Nietrudno zauwazy¢, ze ta narracja historyczna — intermedialna i wieloaspektowa
jest wynikiem zywej refleksji nad wspélczesnoscia — ze wszystkimi tego $wiatopo-
gladowymi konsekwencjami. Sposéb patrzenia na dzieje teatru publicznego w Pol-
sce jest w duzej mierze pochodng uczestnictwa we wspéiczesnym zyciu publicznym.
Tym samym stoi za tym spos6b rozumienia teatru jako miejsca czynnej konfrontacji
fantazmatycznych wizji, aspiracji artystycznych, komunikacji spofecznej, uwarun-
kowan ekonomicznych i instytucjonalnych oraz szerokiego kontekstu zycia publicz-
nego decydujacego o swoisto$ci przedstawieni i ich mozliwym znaczeniu historycz-
nym.

Przedstawienie teatralne — wbrew powtarzanym uporczywie przekonaniom o jego
efemerycznosci, ulotnosci i znikaniu — istnieje zawsze tylko historycznie. Bo tylko
z perspektywy czasu widad sie¢ jaka wytwarza i w jakiej jest wytwarzane. Przedsta-
wienie teatralne to bowiem nie tyle fakt estetyczny (zdarzenia na scenie), lecz histo-
ryczny, ktory moze by¢ badany wylacznie narzedziami historyka jako skompliko-
wany konstruke, na ktéry sktada si¢ i to na scenie, i to co na widowni, i to co w gazetach,

i to co w papierach dyrektora teatru, a nieraz i to, co w gabinecie ministra albo
i premiera rzadu. Ale wybér tych elementéw, z kt6rych konstruuje sig sensy przed-
stawien to arbitralna decyzja opowiadajacego.
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Przedstawienie teatralne jest zatem mechanizmem wytwarzania senséw —
wytwarzania ich z resztek, ze $ladéw, ze $wiadectw, z kontekstow. Nie jest bytem
czy artefaktem lecz dyskursem. Przedstawienie teatralne jako dyskurs jest wy-
padkowa elementéw znalezionychi tak bylabym zawsze sklonna o nim méwi¢, re-
konstruujac jego sensy. Tym samym zaréwno w obrebie samego spektaklu jak i jego
kontekstéw kategoria found footage’u jest bardzo pomocna. Przedstawienie nie jest
bowiem ,,tym, co na scenie”, tak jak obraz jest ,tym, co na plétnie”. Przedstawienie
jest »,tym, co opowiedziane” i ,tym, co zdziatane”, dynamiczng strukturg — wytwa-
rzang ciagle na nowo w zaleznosci od przyjetych zmiennych, podmiotu méwiacego
i pozydji, z ktdrej sig 0 nim méwi. Przestawienie historyczne nie jest artefaktem, kt6-
ry mozna przyszpili¢ i opisaé poza ta skomplikowang siecig zmiennych, o ktérych
wyborze kazdorazowo decyduje narrator/historyk.

Nie mozna zatem przedstawienia bada¢ i analizowa¢ inaczej niz badajac kontekst,
jaki wytwarza i w jakim jest wytwarzane. A tym samym teatr nie tylko nie znika
i nie ulatnia si¢, ale wrecz przeciwnie - stale si¢ aktualizuje, a z czasem dopiero
w petni wybrzmiewa i ujawnia caly swoj potencjal narracyjny. Nie odmawia trwania,
lecz zada kreacji. Bowiem pozostaloscia po zdarzeniach scenicznych jest nie archi-
wum resztek, lecz narracje, ktore jest w stanie wytworzyé. A te zaleza od rozpo-
znania okolicznosci, czgsto ujawniajacych si¢ dopiero z czasem (np. dokumenty
cenzury, stenogramy z posiedzen politycznych, bilanse etc.), ktére zdecydowaly
o takim a nie innym jego oddziatywaniu.

Juz samo archiwum jest w przypadku przedstawienia teatralnego wytwarzane, a nie
dane; podlega autorskiej konstrukeji — nie jest bowiem tym, co zostalo, lecz tym,
co si¢ do niego wlozy. W tym sensie jest zawsze polityczne (i ideologiczne) par ex-
cellence. Od zawartosci tego archiwum zalezy zatem ksztalt, charakter, struktura
dyskursu, ktorym jest przedstawienie i, szerzej — teatr jako miejsce wytwarzania al-
ternatywnych historii. Archiwum, na ktérym opiera si¢ dyskurs, zatem jest zawsze
arbitralne i mozemy méwi¢ o jego rozleglo$ci, umiejetnosci korzystania/wykorzy-
stania, o wewnetrznych napieciach poszczegélnych jego elementéw, ale to podmiot
méwiacy decyduje o jego zawartosci.

Dlatego uzycie filméw found footage do opowiadania o przedstawieniach jest bez-
cennym odkryciem, poniewaz w zaden inny sposéb nie da si¢ odda¢ jednoczesnie
kulturowego, wizualnego i afektywnego $rodowiska, z ktdrego przedstawienie wy-
rasta a jednoczesnie jego dynamicznego potencjatu dyskursywnego, ktéry z te-
atru moze wyprowadzi¢ zaréwno mikro jak i makrohistorie.

ViSUCII SthieS Joanna Krakowska

PUBLIC THEATRE. SPECTACLES is a research, educational, documentary and
artistic project, whose objective is writing and visualising authorial stories from Pol-
ish theatre ranging in time from 1765 up to the present day. The project was realised
in the Theatrical Institute in Warsaw with the participation of Krystyna Duniec,
Ewa Hevelke, Michal Januszaniec, Joanna Krakowska, Piotr Morawski, Ewa Party-
ga and Agnieszka Wanicka.

The material effect of the project was 41 open lectures given in five series, five vol-

umes of Polish theatre history, a website and 41 found footage films, in whole 500
minutes of screenings.

The immaterial effect will be an entirely new historical narrative of 250 years of the-
atrical life in Poland told via theatrical spectacles, which were treated as a starting
point for demonstrating problems that far surpass theatre itself.

—

The project was carried out in five parts, whose framework was dictated not so much
by the events” dates, but by changes in social dynamics which have determined the
role, function and meaning of theatre in public debate. And here we find the first
meaningful narrative gesture: breaking with a strict chronology of periods, by which
public theatre has been generally been ordered from the post-1989 democratic peri-
od through the Polish People’s Republic, interwar period, and nineteenth century,
back to the Enlightenment.

The rupturing of this chronology can be treated first as an acknowledgment of the
fact that our thinking about history as such has been framed by both the Polish Peo-
ple’s Republic and by the modern day. These two periods constitute our historical
narrative visually, mentally, affectively, and in terms of worldview, and they remain
a point of reference for us because our vision of the past is rooted in images and nar-
ratives created within the last 70 years.

The second aspect of this rupture is the circular, non-linear progression of this nar-
rative — an incessant return to the present day as well as certain main subjects which
reappear at every stage of this project. Those key subjects circulate around questions
that have been undervalued and omitted in the history of theatre so far, concerning
social, gender and ethnic exclusion, as well as the realms of morality and politics.

N
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Public theatre. The notion of public theatre in the title is historically and metaphor-
ically embedded. Historically, it sends us back to 1765 and the first spectacle pre-
pared by the first stable, professional public theatre in Poland. Stressing this date as
the birth of public theatre in Poland is ideologically significant. This is an alterna-
tive proposal to the narrative indicating this date as the birth of National Theatre.
Underlying it is an attachment to the idea of public theatre as an institution, an
organisational and financial structure, with specific privileges and social duties not
necessarily having to do with cultivating a conservative tradition, which is an obvi-
ous ideological gesture, and to which we will certainly return in our narrative.
“Public theatre” in a metaphorical sense is concerned with the widely understood
idea of public life, with all its dynamics, conflicts, standpoints, hot spots, obsessions,
debates, etc, which used to influence theatre and its reception, and which today (in
ever-new forms) influence its historical narrative. This shows how theatre can be
perceived of more as a medium of communication rather than of expression, which
led to our choices of particular performances, which were based more on their social
effectiveness than purely on artistic values.

We have not strictly defined “public sphere” in our project, but only suggested that
it as an area of critical activity and discussion, which can be problematised and is
open to historical, political and moral modifications. Public theatre, treated here as
a metaphor, is an area where individuals can communicate their desires and beliefs
in a way which influences the life of the community. It is thus a sphere involving the
active transformation of social life, not just an aesthetic playing of roles. It is a dis-
cursive sphere, where discussion over questions that are important to all takes place,
and opinions about grave political and structural results are expressed. Scholars of
the public sphere define it as a discursive space for the exchange of ideas and ex-
pressing desires, subject to historical transitions, or even a gradual dissolution. Some
say, this is because of its being tamed by the culture industry, commercialisation and
political manipulation.[01] Others say this is a result of an invasion of privacy and
an appropriation of what is public by what is intimate.[02] Theatre attempts to ques-
tion both of these diagnoses, overcoming symptoms of deterioration or transform-
ing them into signs of vitality. It is capable of objecting to the rules of the market

[01] J. Habermas, Strukturwandel der Offentlichkeit, Sth edition, Neuwied/Berlin, 1971.
[02] R. Sennett, The Fall of the Public Man, Knopff, New York, 1977.

Our project’s title, PUBLIC THEATRE. SPECTACLES, seemingly obvious, is
not obvious at all. Each notion we discuss in it is a quite spacious category that we
are trying to expand.

o

and proving that the private is by all means public and political. Spectacle.

The basic assumption of this project is to refer to the category of “spectacle” in all
sorts of ways — historical (theatrical premieres); methodological (presenting a pub-
lic cause, resulting in privileging a non-theatrical context above others); media (the
media as a historical source and instruments for representing history); worldview
(presenting a position); narrative-wise (a spectacle as a rhetorical or even persuasive
form).

Such a multilayered understanding of the category of “spectacle” as a key notion
in practice means that at every stage of our project we chose 7 to 10 theatre perfor-
mances and public events accompanying them, around which we constructed a his-
torical narrative, hoping to see the emergence of a potentially wide history of theatre

and, above all, of public life.
3.

Our choices of theatrical spectacles and the main themes of the lectures/chapters
still to come have been authorial and arbitrary. We have made them not to estab-
lish what is already well known, appreciated and obvious, but to express what is
potentially confrontational, unjustly repressed, creates an interesting perspective for
artistic and social phenomena, and above all, opens up the possibility of general-
ising and surpassing theatre, Important reasons for our choices were to transgress
the Warsaw-centrist perspective and artistic hierarchies imposed by encountered,
ready-made narratives. It was thus not dictated by “masters” and their “masterpiec-
es”, which are in large part usurpatory categories, paternalistic towards their viewers
via a never-questioned, imposed set of values. Our project focuses then not on what
somebody somewhere considered outstanding, but rather on what mirrors public
life’s dynamics and is socially wide-ranging.

The selected subjects accompanying each spectacle both establish a direct context
for it and delineate a wide field of subjects encompassed by public discourse. Those
subjects defined separately for each cycle and recurring in each one constitute the
titles and subjects of found footage films shown as part of the project. In the Pol-
ish People’s Republic cycle these are: Uprising, Jews, Terror, Legacy, Conformity,
and Salon. In our nineteenth century cycle it’s Actor-Citizen, Spectator-Consumer,
Jews, Elites etc.




4.

Each spectacle in a cycle (that is each lecture or every book chapter written as a part
of the project) is accompanied by a main theme providing the historical framework,
as a contemporary frame of its reception. Found-footage films accompanying each
subject refer to it in a free and creative manner, relying on memories, associations,
found materials from spectacles, films, archives. They reflect upon, sentiments and
prejudices that such subjects are met with. They define points of view, disclosing
our cultural baggage or the strategies we use to build historical narratives. Films
edited out of other films and visual material, old or new, reflect the multiplicity of
discourses, variety of references and stances, and at the same time, mental clichés
determining how we see history today. We could certainly say these films tell not the
history of theatre, but the history of representation.
The found-footage films in our People’s Poland cycle can, like Uprising, for example,
show a variety of contradictory narratives about the Warsaw Uprising, which is the
direct context for Electra, the spectacle opening this volume. Or can they, like Con-
formity, analyse this phenomenon, obsessively discussed in Polish 1970s cinema and
being the main subject of The Bedbug in the National Theatre. They can, like
Legacy, in the context of the
pseudo-romantic November Case, present the macabre-grotesque results of this leg-
acy. Key in this context is the question of a widely understood archive which we use
both to find materials for films and to construct our historical narrative. Its matter
is not solely theatrical archival materials, to the contrary: it is all sources mirroring
the mental states, aesthetic choices, ideas, and visual surroundings which shape public
life, of which theatre is, as we belief, a vital part.
Found-footage as a method of work can influence a historical-theatrical narrative.
While discussing Jan Klata’s spectacle Transfer! from 2006, and taking up questions
concerning the postwar resettlement from the East to the West of Poland,
I used, amongother things, press records about Polish reactions to Erika Steinbach’s
activity and anti-German phobias in prime minister’s Jaroslaw Kaczyniski’s public
speeches, materials from Grandpa from the Webrmacht exhibition in the Museum
in Opole, a photocollage book by Zbigniew Libera and Darka Foks What the Mes-
senger Girl’s Doing, and Karol Radziszewski’s film Kisieland. In other words, as
we can see, a lecture’s/ chapter’s text is also a kind of found-footage in its character.
In this specific case our main subject was the ARCHIVES, and the main thesis that
relatively quickly after 1989 there was a moment when the archive stopped being
a site for exploration, and became a place of creation. It ceased to be a tiresome re-
search challenge, and became a place for happy creation, and, by the same token, a
battlefield and a source of conflict. This led to a radical reformulation of the archive’s

definition during those twenty five years, from static to dynamic, from material to
conceptual, from analytical to creative. And, most of all, from scientific to artistic
in nature, blurring the boundary between research activity and art. What happened
to the archives in Poland after 1989 provided some of the best proofs that the “how
it really was” as an approach has been discredited and instilled an authorial and
arbitrary character onto any retelling of the past.

We decided to show this creational aspect of archives in the film we had made on
this very subject, where we created our own arbitrary archive of Polish theatre after
1989, ordered according to a very precise rule. We created an archive of tables used
in spectacles, catalogued from the smallest to the biggest. This arbitrary gesture also
imposed an order onto theatre genre-wise and revealed a creative potential hidden
in the sheer gesture of an order. Various kinds of archives are being constantly ex-
plored and presented in this project, especially on the website www.teatrpubliczny.pl.
At this precise moment (aside from the lecture’s content), we have put there also,
among other things, filmed fragments of spectacles, newsreels, documentary films,
experimental films, fragments of feature films and other such materials. People and
subjects’ entries are linked directly to archives, databases, magazines and publica-
tions (pdf), websites (e-teatr; filmpolski.pl; artmuseum.pl; Instytut Grotowskie-
go; Cricoteka; culture.pl; Kulturologia polska XX wicku; Repozytorium Cyfrowe
Filmoteki Narodowej and many more). Such a textualisation of existing archives,
databases and repositories, and their mutual connection and functionalisation has
many perspectives.

Aside from the obvious benefits, such as enabling a sense of direction in available
libraries, it also involuntarily displays its incompleteness and contingency. It also
poses a question about responsibility towards the user, whom we send towards re-
sources without properly verifying their reliability.

What is then the objective of the PUBLIC THEATRE. SPECTACLES project?
First of all, we want to redirect the way of thinking about Polish theatre, reject
pathos as a narrative gesture, undermine well-established artistic hierarchies, indi-
cating other than usual reference points for theatre history, rejecting stereotypical
thinking, pointing towards less known aspects of a known phenomena, and reject-
ing the Romantic tradition as a foundation for Polish identity.

The objective of our project as a part of theatre history is not then a reconstruction
of selected theatre spectacles, but deriving a historical narrative out of it, whose es-
sence will be the lack of a patriotic-national perspective for the sake of social
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critique, by providing in it an equal space for women as heroines and creators, and by
the permanent introduction into it of Jewish theatre and other perpetually omitted
motifs, such as queer threads in Polish culture.

On the subject of public life, our project’s objective is to tell and visualise the problems
and conflicts ruling it, and which find their reflection in various media and discours-
es. I find found footage the best technique for reviewing various discursive practices,
and their greatest value is precisely their metahistorical character, allowing us to treat
historical narrative as a visual rendition of competing spectacles.

It is not difficult to notice that this historical narrative, intermedial and multifac-
teted, is a result of vivid reflection over contemporary world, with all its ideological
outcomes.

A great deal of ways of seeing contemporary theatre in Poland is determined by styles
of participating in contemporary social life. By same token, it also conveys a way of
understanding theatre as a place for active confrontation with phantasmatic visions,
artistic aspirations, social communication, economic and institutional grounding
and public life in a broad context, shaping the idiosyncrasy of spectacles and their
possible historical meaning.The theatrical spectacle - in spite of oft-repeated assump-
tions about its ephemerality, faintness and disappearance - always and only exists
historically. This is because we can perceive the network it creates and in which it is
being created. A theatrical spectacle is not so much an aesthetic fact (happenings on
the stage), but a historical one, which, as a complex construct, bearing signs both of
what happens on the stage and what happens in the audience, and what is written
in newspapers and in the theatre’s director’s papers, and often also what resides in a
minister’s cabinet or even the prime minister’s office; and it should be examined solely
with the historian’s instruments. Which elements to use to construct the meaning of
a spectacle remains an arbitrary decision of the storyteller.

A theatrical spectacle is then a machine for producing meanings: producing them out
of remnants, traces, testimonies, and contexts.

It is not a solid being or an artifact; it is discursive. A spectacle as discourse is a result
of found elements and this, as I reconstruct the meanings behind it, is the way I prefer
to speak about it. By same token, at the same time, within a spectacle and its contexts,
found footage as a category is very helpful.

Because a spectacle is not only what “happens on the stage”, just as an image is not
“what is on the canvas”. A spectacle is “what is being told” and “what has been done”,
a dynamic structure, created constantly anew depending on the accepted variables,
the speaking subject and the position from which it is being spoken about. A histor-
ical spectacle is not an artifact which can be pinned down and described outside of
this complicated network of variables, selected each and every time by the narrator or
historian.

We cannot then examine and analyse a spectacle in any way other than by research-
ing the context it creates and in which it is being created. And in this way, theatre
not only doesn’t disappear or evaporate, to the contrary, it is being constantly ac-
tualised, and only with time does it fully flourish and reveal its full narrative po-
tential. It also demands creative efforts. Because the remnant of stage happenings
is not an archive of remnants, but of the narratives it is capable of creating. And
those depend on the realisation of circumstances, which often reveal themselves
only with time (such as documents of censorship, stenograms of political assem-
blies, balances etc), which played a decisive role in its influence.

The archive by itself is, in the case of a theatrical spectacle, created, not given; it is
subject to an author’s construction. It is not what has left; it is what we put into it.
In this sense, it is always par excellence political and ideological. The content of this
archive depends on the shape, character, and structure of the discourse the specta-
cle constitutes, and, in a wider sense, on theatre as a space for making alternative
histories. The archive, on which we base discourse, is then always arbitrary and
while we can discuss its length, depth, capacity for use and misuse, and the internal
frictions on each of its elements, it is still the speaking subject which decides upon
its content.

That is why the use of found-footage film as a way of discussing spectacles is a price-
less discovery, because it turns out to be a unique way to convey at once the cultural,
visual and affective environment from which the spectacle grows and its dynam-
ic discursive potential, which can derive from theatre’s micro and macrohistories

alike.
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Each of the series’s performances is accompanied by a theme that establishes a fra-
me for the historical narrative and, at the same time, a contemporary frame for it’s
reception. This is, of course, a gesture by the author that reveals the attitudes and
points of view which determine, among other things, the choice of performances
and theatrical phenomena.

Films realized with the found footage technique always address the main theme
and reflect on the knowledge, sentiments and prejudices with which these topics
are approached today. The films assembled from fragments of other films and visual
materials - old and new - testify to the multiplicity of discourses, the multiplicity
of references and positions, and the mental cliches that determine the way we see
history today. The films try to forge through this thicket, a perhaps risky, but also
expressive path, and tell stories not only about theater history but also about the
history of history-telling.

archiwum carchives

Archiwum z cykla Found footage. Wizualna historia demokracji, realizacja

Ewa Hevelke, Michal Januszaniec, Joanna Krakowska, 2015, 5 min. 44 sek.
Archiwum [Archive] from the series Found footage. A visual history of Democracy,
realised by Ewa Hevelke, Michal Januszaniec, Joanna Krakowska, 2015, 5 min. 44 sec.
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dziedzictwo

Dziedzictwo z cyklu Found footage. Wizualna historia PRL, realizacja Ewa Hevelke,
Michal Januszaniec, Joanna Krakowska, 2013, 9 min. 55 sck.
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Nedza z cyklu Found footage. Wizualna historia oswiecenia, realizacja Ewa Hevelke,
Michal Januszaniec, Piotr Morawski, 2014, 15 min. 15 sek.










Found footage jako
psychoanaliza filmu xu s

Moja wyjsciowa obserwacja brzmi nastepujaco - praktyki found footage, narzedzia,
ktérymi postuguja si¢ tworey found footage i cele jakie sobie stawiajg czesto przy-
pominaja praktyki, narze¢dzia i cele psychoanalizy, przede wszystkim w wersji
Freudowskiej i Lacanowskie;.

W ponizszym tekscie chcialbym przyjrzeé si¢ wybranym przykladom utwo-
16w found footage, w ktérych takie podobienstwa zdaja si¢ szczeg6lnie widoczne.
Zdajac sobie sprawg, ze humanistyka cierpi czgsto z powodu zbyt pochopnie for-
mulowanych analogii, chcialby zadaé pytanie - czy podobieristwa miedzy prakty-
kami found footage i psychoanaliza maja wylacznie przygodny i/lub powierzchowny
wymiar, czy tez faktycznie mamy do czynieniaz glebszym pokrewienistwem, ktére
pozwolitoby pomysle¢ tytutows teorie found footage jako psychoanalizy filmu? [01]

Na poczatek przypomnijmy na czym moze polega¢ ,,psychoanaliza filmu”, to jest
psychoanalitycznie zorientowana interpretacja dziela filmowego. Wydaje si¢, ze
mamy do czynienia z czterema modelami takiej interpretacji. W modelu pierwszym
film jest punktem wyjécia do psychoanalizy samego autora - film a czedciej kilka fil-
méw zastepuja tutaj material analityczny, na podstawie ktorego interpretator wnio-
skuje o konstrukeji i dynamice psychicznej autora (jak na przyklad interpretacje fil-
méw Hitchcocka, ktére skupiaja si¢ na konstrukeji postaci kobiecych w jego filmach
i na tej podstawie wnioskuja o jego relacjach z matka). Model ten zaproponowal sam
Freud (,Leonarda da Vinci wspomnienie z dzieciristwa”) a podjeta go m.in.
Marie Bonaparte (studium o Edgarze Alanie Poe) [03]. Szybko jednak okazalo sig,
ze psychoanaliza prowadzona wylacznie na podstawie dorobku artystycznego ob-
cigzona jest duzym ryzykiem interpretacyjnym i z koniecznosci pozostaje mocno
wybidrcza. Zwlaszcza w przypadku filmu, gdzie - w przeciwienstwie do malarstwa
czy literatury - pojecie autorstwa jest mocno dyskusyjne. Drugi model to psycho-
analityczna wykladnia dzialani i motywaciji postaci - w tym modelu, bodaj najbar-
dziej rozpowszechnionym, ,na kozetke” trafiajg postacie, fikcyjni lub autentyczni
bohaterowie filmowi. Aby tak si¢ stalo, musimy im jednak przypisaé realistyczna

[01] Fragmenty niniejszego tekstu ukazaly sie wezesniej w K. Mikurda, Krytyczne déja vu - o filmach
Bogny Burskiej, w: A. Grzonkowska (red.) Filmy. Bogna Burska, Gdarisk 2014.

[02]Zob. Z.Freud, Leonarda da Vinci wspomnienie z dzieciristwa, w tegoz: Poza zasadg przyjemnosci,
przel. J. Prokopiuk, Warszawa 1994.

[03] Zob. M. Bonaparte, Edgar Poe avec un avant-propos de Freud, Paris 1933.



konstrukcje psychologiczng. Model ten zawodzi w przypadku filméw, ktdre zrywa-
ja z konwencja realistyczna, w kinie anty-psychologicznym - w przypadku bohate-
réw, ktérzy sa typami, alegoriami, personifikacjami pojedynczych standw, cech etc.
Freud réwniez korzystal z tego modelu - miesci si¢ w nim chocby jego psychoana-
lityczna interpretacja mitu o krélu Edypie. Taka psychoanaliza postaci filmowych
s tez czesto interpretacje bodaj najpopularniejszego wspotezesnie ,,psychoanalityka
filmu”, Slavoja Zizka [04]. Zauwazmy, ze w takim modelu samo medium schodzi na
plan dalszy, ustepujac miejsca anegdocie i postaciom - nie ma do korica znaczenia,
czy historia bohateréw toczy si¢ na stronach ksigzki, w stuchowisku, w komiksie
czy w kinie. Model trzeci skupia si¢ na widzu i mechanizmach, dzigki ktorym film
angazuje odbiorce, dzigki ktérym przykuwa go do ekranu. Bada mechanizmy utoz-
samienia widza z postacia ekranowa i ryzyko ideologicznej manipulacji wpisane
w sytuacj¢ percepcyjng filmu (jak mialo to miejsce choéby w psychoanalitycznej teo-
rii kina z lat 60.170.) [05]. W koricu czwarty model to psychoanaliza samego filmu,
ktéra w jawnych, widocznych na ekranie tresciach i srodkach formalnych dopatruje
si¢ przejawéw wiasciwego filmowi nieswiadomego - nie utozsamiajac go jednak
z nieswiadomym autora. ,Na kozetke” trafia tutaj nie czlowick (czy to autor, czy
postaé, czy widz), ale film - co sprawia, ze dla wielu uzywanie w tym kontekscie
kategorii psychoanalitycznych moze mie¢ charakter wylacznie metaforyczny. Ale
wlaénie tak pojeta psychoanalize filmu wiaze $cisle z praktyka found footage.

Czym zatem byloby nieswiadome filmu? Jednej z odpowiedzi dostarcza Walter Ben-
jamin, ktdry jako jeden z pierwszych pisat o nieswiadomosci w kontekscie percep-
cji wzrokowej. Benjamin zwraca uwagg, ze kamera — przez to, ze jest nieludzkim,
mechanicznym okiem - zawsze rejestruje co$ wigcej, niz chcieliby tego tworcy. Jak
pisze, ,niewatpliwie inny $wiat otwiera si¢ przed kamera niz przed nagim okiem,
inny przede wszystkim dlatego, ze na miejsce przestrzeni penetrowanej przez §wia-
domo$¢ czlowieka wehodzi przestrzen penetrowana bez udziatu $wiadomosci. (...)
Kamera wtajemnicza nas w pozostajace poza $wiadomoscia zjawiska optyczne
tak, jak psychoanaliza w nieswiadome popedy” [06].

A innymi sfowy - kamera zawsze rejestruje pewna nadwyzke obrazu, wigcej obrazu
niz jest to konieczne dla opowiedzenia historii czy skonstruowania znaczen, wigcej

[04] Zob. na przykiad S. Zizek, Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, przel. G.
Jankowicz et. al, Krakéw 2007 i filmy Sophie Fiennes Pervert’s Guide to Cinema (2006)i Pervert’s
Guide to Ideology (2012).

[05] Cho¢by publikacje Christiana Metza, Jeana-Louisa Baudry’ego, Jeana-Pierre’a Oudarta, Laury
Mulvey, Petera Wollena, Colina McCabe’a i innych.

[06] W. Benjamin, Dzielo sztuki w epoce mozliwosci jego technicznej reprodukcji, przet. K. Krzemien,
w: A. Helman (red.) Estetyka i film, Warszawa 1972, s. 168.

niz ludzkie oko, ogladajac film w tradycyjnym tempie 24 klatek na sekunde, jest
w stanie wychwycié. Jak w ,,Powickszeniu” (1966) Antonioniego, gdzie fotograf
rejestrujac, jak mu si¢ wydaje, pewna zrozumialy sytuacje, pewna historie¢ i pewien
sens, rejestruje co$ wiecej, co nie miesci si¢ w tej historii i co 6w sens podwaza. Dopie-
ro dzigki obrébce zarejestrowanego materiatu wizualnego odbiorca moze dostrzec
owa nadwyzke, przyjrzed si¢ jej uwaznie, probowaé okredli¢ jej relacje wobec tego,
co zobaczyl i zrozumial, gdy ten sam material ogladat wezesniej, w wersji zaprojek-
towanej przez tworcoéw, w tempie 24 klatki na sekunde. Artysci i artystki tworzacy
found footage, ktérzy — za sprawa wspotczesnych narzedzi cyfrowych — zyskuja wy-
jatkowy dostep do obrazéw, czgsto analizuja owa ,optyczna nie§wiadomos¢”, ktéra,
cho¢ zapisana w filmowych kadrach, ujawnia si¢ dopiero po odpowiednim przetwo-
rzeniu ,,materiatu znalezionego” — dzigki zatrzymaniu, spowolnieniu, powtdrzeniu,
powickszeniu etc. ,W trakcie tych operacji odkryte zosta¢ moga nieoczekiwane zna-
czenia, dotad ukryte za seckwencja scen, tak jakby tylko czekaly, az nadejdzie chwila,
gdy krytyk zapragnie je wydoby¢ i ukaza¢ $wiatu” — pisze Laura Mulvey, ktéra sama
analizowala w ten sposéb m.in. filmy Douglasa Sirka czy taniec Marilyn Monroe
w ,Mezczyzni wolg blondynki” (1953) — ,W takim kontekscie analiza tekstualna
przestaje by¢ praktyka wylacznie akademicka i powraca, by¢ moze, do swych korze-
ni, na nowo stajac si¢ owocem kinofilii, mitosci do kina”[07].

W ten sposob tworcy found footage dziatajg jak psychoanalitycy — psychoanalitycy
filmu - ktdrzy zamiast wstuchiwa¢ si¢ w strumien mowy wpatruja si¢ w strumien
obrazéw. Psychoanalityk zaklada, zZe poza mniej lub bardziej dostownym komunika-
tem, poza opowiadaniem, poza tym, co ma sens, w mowie analizowanego od zawsze
rejestruje si¢ co$ jeszeze, pewna nadwyzka, ktérej sam analizowany nie jest $wiado-
my, ktdrej sam nie jest w stanie ustysze, ale ktdra jest dla niego czyms$ kluczowym,
bardziej kluczowym niz treéci, ktére wypowiada. Praca nie$wiadomego odktada sie
w formie. Psychoanalityk, odpowiednio manipulujac mowa analizowanego pozwa-
la mu to ustysze¢ - dlatego tez efekt interpretacji psychoanalitycznej, tak jak efekt
nicktérych dziatan found footage, wywoluje czgsto wrazenie niesamowitosci (tak
jak pisal o niej Freud)[08]. Widzimy/styszymy cos, co dobrze znamy, ale zdajemy
sobie sprawe, Ze w tym co znamy jest - zawsze bylo! - co§ jeszcze; co$, co w pierwszej
chwili jawi nam si¢ jako obce, zewnetrzne, wtérne, jako co$, co ,nie jest nami”, ale
jest bardziej nami niz to, co na pierwszy rzut oka (i ucha) jawi si¢ jako nasze, znajo-
me, oswojone. Lacan ukul na to pojecie ,,ekstymno$¢” - to, co jednoczesnie na

[07]L.Mulvey, Kino zwtoki, przet. K. Klimek i J. Majmurek, w: tejze, Do utraty wzroku. Wybér tek-
stéw pod red. K. Kuc i L. Thompson, Warszawa/Krakéw 2010, s. 275.
[08] Zob. Z. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Warszawa 1997.



wierzchu i najbardziej ukryte. Jak w znanej kazdemu sytuacji, kiedy odstuchuje swéj
glos z nagrania. Glos wydaje si¢ dziwny, znieksztalcony, nieswdj - inny od glosu,
ktéry znamy, ktory uznajemy za swdj. Ale faktycznie wlasnie 6w ,dziwny, znie-
ksztatcony, niesw6j” glos jest glosem, ktéry stysza inni, jest glosem, keory dla innych
jest ,nami”. W tym sensie psychoanalityk dziata jak rejestrator, ktory odtwarza ana-
lizowanemu jego wiasny glos, wydobywajac z niego ,,niesamowite” tony.

Tak pojety ,efekt niesamowito$ci” wytwarzaja filmy found footage Martina
Arnolda (cho¢by ,Pitce touchée”, 1989 czy ,Passage a l'acte”, 1993), Douglasa
Gordona (,,24 hours Psycho”, 1993) Petera Tscherkassky’ego (jawnie nawiazujace
do psychoanalizy ,,Outer Space”, 1999 czy ,,Dream Work”, 2001), Bartka Materki
(oparty na ,,Powickszeniu” film ,,6,22” 2012) czy wspomniany film Laury Mulvey
z Marylin Monroe (,,Untitled”, 2000). W kazdym z tych przypadkéw dobrze zna-
ny material filmowy zostaje ,uniezwyklony” (,odsamowiony”?) przez radykalne
spowolnienie (Gordon, Materka, Mulvey), zapgtlenic (Arnold), nalozenie jednej
warstwy materialu na drugg (Materka, Tscherkassky). Rezultat takiego przetwo-
rzenia jest zatem zaréwno intelektualny (spowolnienie pozwala wychwycié
niedostrzegalne wczesniej elementy filmu, zapetlenie wydobywa charaktery-
styczny, pozornie marginalny gest etc.), jak i afektywny.

Benjaminowskie ,optyczne nie§wiadome” zestawi¢ mozna z Lacanowskim
ujeciem nieswiadomego jako tego, co nie dziata, co przejawia si¢ we wszystkich ze-
rwaniach, zwarciach, zapetleniach tego, co sensowne, co logiczne, co przy-
czynowo-skutkowe etc.

W jednym z seminariéw Lacan opisywat tak pojete nieswiadome w kategoriach
zaczerpnietych ze stownika surrealizmu. ,,Osobiscie, nigdy nie uwazalem si¢ za po-
szukiwacza [chercheur] (...) Jak powiedziat kiedy$ Picasso, ku zaskoczeniu tych wo-
kot niego, «ja nie szukam, ja znajduje» [Je ne cherche pas, je trouve] [09]”. A kilka
stron dalej — ,,wylozylem wam krok po kroku dziatanie tego, co Freud jako pierwszy
wyprodukowat dla nas jako zjawisko nieswiadomego. We $nie, w przejezyczeniu,
w blysku dowcipu — co nas uderza najpierw?

W kazdym z tych przypadkéw wyczué mozna jaka$ przeszkode. Przeszkoda, awaria,
rozdarcie. W wypowiedzianym albo zapisanym zdaniu cos$ si¢ zacina. Te zjawiska
przyciagaja Freuda, wlasnie tam szuka nieswiadomego (...) Tym, co si¢ pojawia
w tej luce, tym, co jest w niej produkowane, przedstawia si¢ jako znalezisko [trouva-

ille]” [10].

[09] J. Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, przel. A. Scheridan,
New York 1998, s. 7. Tamze, s. 25.

[10] A. Warburg, Atlas obrazdw Mnemosyne, red. Martin Warnke przy wspétpracy Claudii Brink,
red. naukowa wydania polskiego i ttum. P. Brozynski i M. Jedrzejezyk, Warszawa 2015.

Psychoanalityk nie szuka, bo nie wie, czego szukaé. Wie, czego szukat dopiero, gdy
to znajdzie, dopiero, gdy to ustyszy. Nie szuka, ale stucha. Stucha tego, co méwia
analizowani, ale przede wszystkim tego jak méwia. Wylapuje powtérzenia, manie-
ryzmy, zajakniecia, zmiany tonacji, klopoty ze znalezieniem slowa, neologizmy etc.
Wszystko, co — zgodnie z zasadami komunikacji — nie ma sensu, co nie na miejscu
i nie na czasie. Stfowem - to, co w mowie analizowanego surrealistyczne. Wiasnie
w takich trouvailles manifestuje si¢ nie§wiadome analizowanego. Znakomite ucho
do takich surrealistycznych efektéw mowy ma David Lynch, czyniacy z nich czgsto
regule artykulacyjna swoich postaci — wystarczy przystucha¢ si¢ kilku bohaterom
serialu ,,Twin Peaks”, jak Dale Cooper, Gordon Cole, ,,Czlowick Stamtad”, Pete
Martell czy Albert Rosenfield. Tak jak surrealisci, kt6rzy psuli, niszczyli obiekty
codziennego uzytku, zeby wyzué je ich z funkcjonalnosci, a tym samym przywréci¢
im cigzar, materialno$¢, zmystowos¢, Lynch ,,psuje” mowe swoich postaci, psuje co,
zeby wydoby¢ zen jak - forme, zmystowo$¢, materialno$¢ jezyka méwionego. Po-
dobnie ,,psujg” filmy twércy found footage, ktérzy w miejsce ciaglego, ptynnego,
gladkiego montazu wprowadzajg cigcia, zerwania i nieciaglo$ci; ktérzy deformuja
oryginalny materiat wizualny i dZwigkowy tak, ze staje si¢ niemal nieczytelny; kt6-
rzy eksponuja no$nik - materialno$¢ tasmy filmowej - kosztem obrazu w kadrze. Jak
cho¢by wspomniany Peter Tscherkassky, w ktérego filmach caly filmowy dyspozy-
tyw (z ta$ma filmowa, projektorem, strumieniem $wiatla) ujawnia si¢ w sposéb wy-
jatkowo intensywny - czasem, jak w ,,Outer Space” czy ,, Dream Work”, w momencie
swoistej eksplozji/implozji obrazu filmowego.

Dla psychoanalizy lacanowskiej (ktéra, jak twierdzi sam Lacan, jest po prostu wy-
ciagnieciem ostatecznych konsekwencji z Freuda) to co ptynne, spdjne i gladkie, co
logiczne i oparte na nastgpstwie przyczyny i skutku zawsze wymaga wyparcia jakie-
go$ elementu. Préba jego przywrdcenia - jak w filmie Tscherkassky’ego - rozspojnia
calg konstrukeje filmowa, wprawia ja w drgania, prowadzi na krawedz rozpadu, ale
wlasnie dzigki temu pozwala ukaza¢ dynamike nie$wiadomego, ktérego nie prze-
jawia si¢ w sposob pozytywny, ale wiasnie

w cigciach, zerwaniach, niespéjnosciach.

Trzeba przy tym zauwazy¢, ze model interpretacii psychoanalitycznej podlegat ewo-
lucji, od interpretacji jako pozytywnego, zewnetrznego, mistrzowskiego dyskursu
(Freud) do interpretacji jako cigcia, nicjako wewngtrznej ingerencji w dyskurs ana-
lizowanego (Lacan). To réznica, ktéra, jak sadze, przeklada si¢ na rézne strategic
pracy z found footage (czy szerzej - dowolnym materialem wizualnym).



Podejécie, ktdre, upraszczajac, nazwe ,,freudowskim”, dominuje w tradycyjnej pracy
z archiwami. Material znaleziony zostaje tutaj umieszczony w zewngtrznej, dyskur-
sywnej ramie, czy to w formie réwnoleglego wyktadu, przeplatanego z fragmentami
filméw, czy komentarza z offu, ktéry spaja kolejne obrazy (jak ma to na przyktad
miejsce w ztozonym w ogromnej wickszoéci z materiatu znalezionego cyklu filmo-
wym Marka Cousinsa ,Odyseja filmowa”, 2011). W tym drugim przypadku frag-
menty found footage bywaja cze¢sto redukowane do roli ilustracyjnej i podporzad-
kowywane ogdlnej logice wywodu.

Prekursorem podejécia ,lacanowskiego” bylby z kolei niemiecki teoretyk i historyk
sztuki Aby Warburg, W latach 1924-1929 Warburg zestawil swoje rewolucyjne
opus magnum, ,Atlas Mnemosyne”, ktéry do dzi$ stanowi wyzwanie dla historii
sztuki. Kazda z kilkudziesieciu plansz ,Atlasu” to konstelacja obrazéw, z réznych
epok i porzadkdw, od reprodukeji kanonicznych dziet sztuki po wycinki z codzien-
nej prasy i ilustracje z katalogéw. W ten sposob stworzyl Warburg atlas kultury
wizualnej, w ktérym przeszlos¢ naklada si¢ z terazniejszoécia, atlas wizualnych
analogii i napi¢¢, réznic i powtdrzen, kondensacji i przemieszczeni. Ale radykalizm
projektu Warburga nie wynika jedynie z odrzucenia hierarchii i ,reziméw montazo-
wych” obowiazujacych w tradycyjnych ujeciach kultury wizualnej, a okreslajacych
co, z czym i na jakich warunkach wolno zestawia¢ i poréwnywaé. Poza krétkim
wstepem do ,,Atlasu”, zebrane w nim obrazy obywaja si¢ bowiem bez zewnetrzne-

go dyskursu, bez pisanego czy mowionego komentarza, ktéry dostarczatby ogélne;j,
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Peter Tscherkassky, Dream Work from the series CinemaScope Trilogy, sixpackfilm, 2001
dzigki uprzejmosci artysty

porzadkujacej narracji, uczyt jak je czytaé, objasniat kryteria poszczegdlnych zesta-
wien. Innymi stowy, w ,Atlasie” obrazy sa zdane na siebie — same si¢ analizuja, same
krytykuja i podwazaja. Gtéwna strategia badawcza Warburga jest montaz, co czyni
z ,Atlasu” pionierskie, proto-filmowe przedsigwzigcie. Na swoich kilkudziesigciu
drewnianych ekranach Warburg eksperymentowat z montazem z podobna pasja,
co wspdlezesny mu Siergiej Eisenstein - zestawial rézne plany, szukal rytméw wizu-
alnych, prowokowat dialektyczne spigcia.

Podsumowujac, istnieja intrygujace, metodologiczne analogie miedzy dwoma ro-
dzajami interpretacji materiatu wizualnego — z jednej strony, zewnetrznym wobec
obrazéw, dyskursywnym komentarzem, podawanym w formie tekstu lub nagrania
z offu; z drugiej, precyzyjnymi interwencjami montazowymi w znaleziony materiat —
a dwoma konkurencyjnymi modelami interpretacji w psychoanalizie. W bodaj naj-
popularniejszym modelu (ktéry rozpowszechnit si¢ réwniez w innych szkotach sze-
roko pojetej psychoterapii) analityk stucha tego, co méwi analizowany, a nastgpnic
wyglasza interpretacje, wyktadajac analizowanemu wlasciwe znaczenie jego stow
(»méwisz parasol, ale naprawde chodzi ci o fallusa”). Wypowiedz analityka dziala
tym samym jak swoisty ,komentarz z offu”, wsparty autorytetem psychoanalityka
jako ,podmiotu zalozonej wiedzy” i autorytetem samej psychoanalizy (dodatkowo,
w klasycznym, psychoanalitycznym ukladzie przestrzennym analityk siedzi ,,poza
kadrem” - za plecami analizowanego, poza jego polem widzenia). Lacan skrytyko-
wat taki model, dowodzac, ze za bardzo wzmacnia pozycje analityka, a samego ana-
lizowanego czyni biernym. W alternatywnym modelu Lacana analityk ogranicza
si¢ do krétkich, precyzyjnych interwencji w strumient mowy analizowanego — prze-
rywanie, powtarzanie, zmiany intonacji, zderzanie stéw, tworzenie neologizméw.
Innymi stowy, jest jak montazysta, ktéry pracuje wylacznie na materiale znalezio-
nym/ zastyszanym, ktdry tnie, spowalnia, przyspiesza, powiela i zapgtla. Zmieniajac
uktad i relacje migdzy znaczacymi, analityk otwiera to, co méwi analizowany na
reinterpretacje, ale sam jej nie wygtasza — sugeruje kluczowe, symptomalne punkty,
wokét keérych mogtaby krazy¢, pozwalajac, by to sam analizowany ja sformulowal.
A innymi stowy - tak jak twérca found footage, analityk robi cigcia w innych
miejscach niz analizowany (montazysta materiatu wyjsciowego). Kazde cigcie ma
jednak bardzo precyzyjny charakter - rozcina strumien znaczacych (czy to wizual-
nych, czy akustycznych) w takim miejscu, ktéry jest szczegélnie symptomatyczne
i zmusza analizowanego do proby ponownego zszycia, do nowej sklejki montazowej,
na nowych zasadach i na wlasng odpowiedzialnos¢.



Found footage as film
psychoanalysis ik

My initial observation will be the following: found footage practices, the tools fo-
und footage artists use and the goals they set are similar to the practices, tools and
objectives of psychoanalysis, mainly in its Freudian and Lacanian versions. In the
following essay, I want to look at selected examples of found footage films where
such similarities are especially visible. Understanding that the human sciences often
differ from too easily formulated analogies, I would like to ask a question: do the
similarities between found footage practices and psychoanalysis have a purely con-
tingent and superficial dimension, or do we really encounter a deeper kinship here,
one which could allow us to rethink the titled found footage theory as film’s own
kind of psychoanalysis? [01]

Let us first remind ourselves what “film psychoanalysis” is, i.e. what psychoanalyti-
cally directed film work interpretation can be. It seems there are four such interpre-
tative models. In the first model, a film is the starting point for psychoanalysis of the
author — a film or several films provide analytical material on the basis of which a
researcher can ascertain an author’s mental construction and dynamics (such as in
interpretations of Hitchcock films which concentrate on the construction of female
characters, and on this basis come to conclusions about his relationship with his
mother). This model was first begun by Freud

(Leonardo da Vinci’s Childhood Memory)[02] and was continued by Marie Bona-
parte (her study of Edgar Allan Poe)[03]. It quickly turned out though that psycho-
analysis on the basis of artistic output alone is burdened by a huge interpretative risk
and by necessity is highly selective, especially in the case of film, where unlike pa-
inting or literature the question of authorship is a matter of discussion. The second
model is psychoanalytical interpretation of characters’ actions and motivations —
within this model, the most popular one, it is the characters, fictitious or authentic
characters, who find themselves on the couch.

But in order to achieve this, we have to ascribe some realistic psychological con-
struction to them. Such a model fails in the case of films which abandon re-
alistic convention, such as in anti-psychological cinema, i.e. in films where the

[01] Fragments of this essay were published before in: K. Mikurda, Krytyczne déja vu - o filmach Bogny
Burskiej, in: A. Grzonkowska (ed.) Filmy. Bogna Burska, Gdarisk 2014.

[02]S. Freud, Leonardo da Vinci's Childhood, in: Beyond the Pleasure principle.

[03] M. Bonaparte, Edgar Poe avec un avant-propos de Freud, Paris 1933.

characters represent types, allegories, personifications of individual states, fe-
atures ctc. Freud used this model too — his psychoanalytical interpretation
of the myth of King Oedipus is one of them. Texts by the foremost purveyor of
“film psychoanalysis”, Slavoj Zizek [04], are also examples of film character
psychoanalysis. Let us observe though how in such a model the medium takes a back
seat with respect to anecdote or characters — it doesn’t really matter whether the
story takes place on a book’s pages, or in a radio play, comic book or a movie. The
third model focuses on the spectator and the mechanisms which engage him, which
hook him to the screen. It looks at the mechanisms of identification with a character
and the risk of ideological

manipulation inscribed in a film’s perceptual situation (such as in psychoanalytical
film theory in the 1960s and 1970s [05]. The last, fourth model is a psychoanalysis
of the film itself, which sees open, disclosed matters in a film as manifestations of
its own unconscious — without identifying this with the author’s subconscious. It
is not the human (the author, the character or the spectator) who finds themself on
the couch, but the film itself, which for many, renders the psychoanalytical catego-
ries used in such a context purely metaphorical. However, it is exactly this kind of
psychoanalysis which I connect strongly to found footage practice.

What is the film’s unconscious? One answer comes from Walter Benjamin, who was
one of the first to write on the unconscious in the context of visual perception. Ben-
jamin remarks that the camera, as an non-human, mechanical eye, always registers
something more than the artists would have intended. As he writes: “Evidently a dif-
ferent nature opens itself to the camera than opens to the naked eye—if only becau-
se an unconsciously penetrated space is substituted for a space consciously explored
by man. (...) The camera introduces us to unconscious optics as does psychoanalysis
to unconscious impulses”. [06] In other words, the camera always registers a certain
surplus of image over what it is necessary to tell a StOry Or construct new meanings,
more than the human eye, watching a film a the traditional pace of 24 frames per
second, is capable of perceiving. Just like the photographer in Antonioni’s Blowup
(1966), while registering what seems to be a certain situation, story and meaning,
registers something else that exceeds the story and undermines that meaning. Only
thanks to the treatment of the registered visual material can the viewer perceive
this surplus, to look at it closely, to try to ascertain its relation to what he saw and

[04]See eg. S. Zizek, Lacrimae rerum. Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, transl. G. Jankowicz
et. al, Krakéw 2007 and films by Sophie Fiennes Pervert’s Guide to Cinema (2006) and Pervert’s
Guide to Ideology (2012). [05] See publications by Christian Metz, Jeana-Louis Baudry, Jeana-Pierre
Oudart, Laura Mulvey, Peter Wollen, Colin McCabe and others.

[06] W. Benjamin, Work of Art in the Era of Reproducibility And ther Wrtings on Media, Harvard
University Press, 2003.



understood when he watched the very same material as projected by its creators at
the 24 stills per second speed. Artists, male and female, dealing with found footage,
who, by using contemporary digital tools gain special access to images, often analy-
se their ‘optical unconscious’, which although written into the film images, reveals
itself only after proper treatment of the found material, thanks to pausing, slowing
down, repetition, blow-up etc. “In the course of this process, hitherto unexpected
meanings can be found hidden in the sequence, as it were, deferred to a point of time
in the future when the critic’s desire may unearth them”, writes Laura Mulvey, who
analysed eg. Douglas Sirk films or Marilyn Monroe’s dancing in Gentlemen Prefer
Blondes (1953). “In this context, textual analysis ceases to be a restricted academic
practice and returns, perhaps, to its origins as a work of cinephilia, of love of the
cinema.” [07]

In this way, found footage artists work like analysts — of film this time — who
instead of listening to the speech stream, gaze into the image stream. An analyst
assumes that aside from the more or less literal message, aside from the storytel-
ling, aside what makes sense, the patient’s speech always registers something more,
some surplus, of which the analysand is not aware, and cannot hear it, but which
is something key to him, more key than the content he spells out. The work of the
unconscious expresses itself in that form. The analyst, by purposeful manipulating
the patient’s speech lets him hear it. That is why both the analyst’s interpretation and
found footage type of work often have the effect of the uncanny (in the way Freud
described it)[08]. We see/hear something we know well, but we realise that in what
we know well there is and always has been something else; something that at first
appears to us as alien, external, secondary, as something that is “not us”, but is also
more us than what at first glance (and note) appears to be ours, familiar and tamed.
Lacan coined the term “extimity” for something that is mostly on the surface, and
yet it is also the most hidden. Just as to anybody familiar with the situation of he-
aring one’s own voice from a recording: our voice seems strange, distorted, not ours,
different from the voice we know, which we consider ours. But in fact this strange
distorted voice is the one heard by others, is the voice that to the others is “us”. In
this sense, the analyst works as a registering machine, which plays his own voice to
the analysand, eliciting some “uncanny” tones out of it.

An “uncanniness effect” understood in this way is obtained in such found footage
films as those by Martin Arnold (such as pi¢ce touchée, 1989 or passage a l'acte,

[07] See L. Mulvey, Delaying Cinema, in: Ibidem, Death 24x a Second: Stillness and the Moving Ima-
ge, London, 2006.
[08] See S. Freud, Zhe Uncanny, London, 2003.

1993), Douglas Gordon (24 hours Psycho, 1993), Peter Tscherkassky (openly refer-
ring to psychoanalysis in Outer Space, 1999 or Dream Work, 2001), Bartek Ma-
terka (6,22, 2012 based on Blowup) or the previously mentioned Laura Mulvey’s
film involving Marilyn Monroe (Untitled, 2000). In all of those cases, well-known
film material is rendered “uncanny” or “strange” via a radical slow motion mode
(Gordon, Materka, Mulvey), looping (Arnold), or overlapping of one material layer
over the other (Materka, Tscherkassky). The result of such treatment is at the same
time intellectual (slowing down allows one to catch certain previously unnoticed
elements, while looping elicits certain characteristic, seemingly marginal gestures,
etc) and affective.

A Benjaminian “optical unconscious” can be paralelled with a Lacanian explanation
of the unconscious as something which doesnt work, as what manifests itself in
all ruptures, clashes, glitches, loops of what makes sense, of what is logical, causal
and effectual. In one of his seminars, Lacan described this form of unconscious in
categories borrowed from the surreal dictionary: “T have never regarded myself as a
researcher [chercheur]. As Picasso once said to the shocked surprise of those around
him — I do not seek, I find [Je ne cherche pas, je trouve]” [09]. And several pages
later: “I have spelt out to you point by point the functioning of what was first pro-
duced by Freud as the phenomenon of the unconscious. In the dream, in parapraxis,
in the flash of wit — what is it that strikes one first? It is the sense of impediment to
be found in all of them. Impediment, failure, split. In a spoken or written sentence
something stumbles. Freud is attracted to such phenomena, and it is there that he
secks the unconscious (...) What occurs, what is produced in this gap is presented as
the discovery [trouvaille].” [10]

The psychoanalyst does not look, because he does not yet know what he is looking
for. He only knows this when he finds it, when he hears it.

He listens to what the analysand is talking about, but first and foremost how they
are saying it. He notices repetitions, mannerisms, slips of the tongue, changes in
tone, trouble finding certain words, neologisms etc. All of which, according to the
rules of communication, has no sense, is out of place and out of time. In any case —
what in the analysed’s speech is surreal. In such trouvailles the unconscious of the
analysed manifests itself. David Lynch is a director with a magnificent ear for such
surreal effects, who makes it a rule for many characters in expressing themselves. It
is enough to listen to several characters from ,,Twin Peaks”, such as Dale Cooper,

[09] J. Lacan, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, trans. A. Scheridan,
New York 1998, p. 7.
[10] Ibiemd,s. 25.



Gordon Cole, “The Man From Another Place”, Pete Martell or Albert Rosenfield.
Just like the surrealists who broke and destroyed objects of everyday use to render
them dysfunctional and at the same time to bring back their weight, materiality
and sensuality, Lynch “breaks” the speech of his characters: he breaks the “what” to
render the “how” — form, sensuality, the materiality of spoken language. Similarly,
found footage artists “break” films; in place of continual, fluid, smooth montage,
they introduce breaks, ruptures and discontinuities; they deform original audiovi-
sual material to the extent that it becomes unreadable; they expose the carrier — the
materiality of filmtape by the cost of the image in the frame. Like artists such as
Peter Tscherkassky, in whose films all the film gear (filmtape, projector, lightstre-
am) reveals itself in an especially intense way, sometimes, just like in Outer Space or
Dream Work, in a moment of some kind of explosion/implosion of the film image.
For Lacanian psychoanalysis (which, as Lacan claimed, is simply making final conc-
lusions on Freud) everything fluid, coherent and smooth, everything logical and ba-
sed on cause and effect, always involves repression of some element. Trying to bring
it back, just like in Tscherkassky’s film, renders the whole film’s construction incohe-
rent, sets tremors though it, leads it to the edge of dissolution, but precisely in this
way, it enables the rendition of unconscious dynamics, which doesn’t show up in any
positive way, but only in ruptures, breaks and incoherence.

One has to notice also that various models of psychoanalytical interpretation
evolved, from interpretation as a positive, external, masterly discourse (Freud) to-
wards interpreting it as a rupture, a somewhat external interference into the analy-
sand’s own discourse (Lacan). Such difference translates itself in various found fo-
otage working strategies (or any visual material in a wider sense).

Traditional work on archives is dominated by a certain simplified form of the
“Freudian” approach. Found material is put in an external, discursive frame, either
in the form of a parallel lecture, interspersed with film fragments and a voiceover
commentary, which welds subsequent images together (such the enormous amount
of found material out of which Mark Cousins made his cycle Film Odyssey, 2011).
In another case, found footage fragments are often reduced to an illustrative role and
subdordinated to the general narrative line.

The Lacanian approach was in turn first purveyed by the German theoretician and
historian Aby Warburg. Between 1924—1929 Warburg juxtaposed his revolutio-
nary magnum opus, The Mnemosyne Atlas [11], which until today is challenging
art history. Each of the Atlas’s several dozen pages is a constellation of images from
different eras and orders, from canonical artwork reproductions to everyday press

[11] A. Warburg, Der Bilderatlas MNEMOSYNE. ed. Marfred Warnke and Claudia Brink, Berlin
2000.

cutouts and catalogue illustrations. In this way, Warburg created a visual culture
atlas where the past overlaps with the present; it is a study on visual analogies and
tensions, differences and repetitions, condensation and displacements. But War-
burg’s project’s radicalism doesn’t stem only from its rejection of hierarchies and “the
regimes of montage” compulsory in traditional takes on visual culture, dictating
what, with what, and on what conditions it can be associated and compared. Aside
from a short introduction to the Atlas, the images collected there are perfectly fine
on their own without any external discourse, written or spoken commentary, any
general ordering narrative instructing us how to read them or explaining the criteria
for particular juxtapositions. In other words, in the Atlas images exist on their own;
they analyse, criticise and undermine themselves. Warburg’s main strategy is mon-
tage, which is what makes his Atlas a pioneering, proto-filmic endeavour. On its se-
veral dozen screens, Warburg experimented with montage with a similar passion as
his contemporary, Sergey Eisenstein. He juxtaposed various perspectives with each
other, looking for visual rhythms and provoking dialectical tensions.

To sum up, there are intriguing methodological analogies between two types of vi-
sual material interpretation. On one hand, there is the one external to the image,
discursive commentary, served in a textual or voiceover form; on the other hand,
there are also precise montage interventions into found material — and two com-
peting interpretative models within psychoanalysis. In the most popular model
(popularised by other schools of psychotherapy) the analyst listens to what the
analysed is saying and then produces an interpretation, explaining to the analysed
the proper meaning of his words (“you talk about an umbrella, but you really mean
the phallus”). In this way, the analyst’s statement acts as a “voiceover commenta-
ry”, supported by the analyst’s authority as a subject of assumed knowledge, and the
psychoanalysis’ own authority (in addition, in a classical, psychoanalytical spatial
arrangement the analyst always sits “outside the frame”, behind the analysed, out of
his eye’s reach). Lacan criticised this model, claiming that it strenghtens the analyst’s
position and makes the analysand more passive. In the Lacanian alternative model,
the analyst limits himself to short, precise interventions into the analysand’s speech
stream — interferences, repetitions, changes in tone, word claches, neologisms. In
other words, he acts like an editor, who works only on found/overheard material,
which he then cuts, slows down, speeds up, copypastes and loops. By changing the
arrangement and relationship between the signifiers, the analyst opens up what the
analysand says to reinterpretation, but he is not the one pronouncing it. He suggests
some key, symptomatic points around which it could circulate, allowing the analy-
sand to do one himself. In other words, just like the found footage artist, the analyst
makes cuts in different places than the analysand (as an editor of the exit material).



Each cut is nonetheless very precise — he cuts the stream of signifiers (visual or aco-
ustic) in places that are especially symptomatic and pushes the analysand to stitch it
anew, a new montage splice, based on new rules and at his own risk.

L




Archiwum Post-Materiatdw:

Badania Terenowe i Projekty
Kuratorskie w Przestrzeniach

POprZGm ! SI’OW z C h Inés Moreira

»Upbr-w-popadanin w zapomnienie to szczegdlna cecha architektury. Budynki
starzejg si¢ pozostajgc w tym samym micjscu. (...) Niekiedy odkrywa si¢ je na
nowo, ponownie docenia i rewitalizuje. Najczgsciej jednak czeka je nieuchronna
rozbidrka. A kiedy budynek cicho i stopniowo popada w zapomnienie ludzie zyjg-
¢y w poblizu sq zmuszeni pogodzié si¢ z jego losem.” [01]

Stephen Cairns i Jane M. Jacobs
Buildings Must Die — a perverse view of architecture
[Budynki muszg umrzeé — perwersyjnie o architekturze]

Cykle zycia budynkéw i zatozeni architektonicznych czgsto obejmuja dekady lub
nawet stulecia: od pierwszych szkicéw i ceremonii wybudowania kamienia wegiel-
nego, poprzez pézniejsze remonty i ekspansje, az do zaniedban, wyburzen i znisz-
czen, zaréwno z przyczyn ludzkich, jak i naturalnych. Utrata petnionej funkeji, co
czgsto zdarza si¢ w przypadku budynkéw przemystowych i ustugowych, takze od-
grywa istotna role. Nie moéwi si¢ o tym czesto, ale istnicje wicle etapéw integralno-
$ci i spdjnosci budynkow, jak réwniez proceséwi przyczyn ich destrukeji. Czasami
pozostaltosci budynku to amalgamat ruin, elementéw jego fizycznej struktury oraz
zapozyczen.

W swoich badaniach naukowych i dziatalnosci kuratorskiej skupiam si¢ na archi-
tekturzew réznych stadiach ,rozkladu”, czy to po strawieniu przez pozar, porzuce-
niu z powodu utraty funkgji, czy tez w wyniku rozbi6rki. Przestrzenie i zalozenia
postindustrialne sa szczegdlnie interesujace w tym kontekscie i niosa ze soba pytania
wykraczajace poza kwestie §cidle architektoniczne. Istotne okazujg si¢ aspekty tech-
niczno-kulturowe, spoteczne i ekonomiczne: od pamigci zbiorowej do inwestycji

[01] S. Cairns, J. M. Jacobs, Buildings Must Die — a perverse view of architecture, Cambridge, Londyn,
The MIT Press, 2014. s. 111.

Konrad Pustota, Wolfram, 2012



w nieruchomodci, od zbierania (czy tez czasami kradziezy) zlomu do nieformal-
nych zasiedleni przez squatterséw i artystéw miejskich.

Te (na pozdr) puste struktury architektoniczne staja si¢ ,domem” dla wiclu palacych
kwestii, w tym potrzeb i praktyk przestrzennych sztuki wspélczesnej.
Wykorzystanie opuszczonych przestrzeni poprzemystowych i recykling materiatow,
z ktdrych zostaly zbudowane zmienito paradygmat uprzestrzennienia i wystawiana
sztuki wspolczesnej.

Jak uczy nas praktyka kuratorska, réznorodne konteksty i ramy maja moc ukazy-
wania poszczegdlnych obicktéw w odmienny sposéb. Kuratorzy czesto poszukuja
nowych strategii ujawniania warstw i znaczen, ktére nie sa na pierwszy rzut oka
widoczne w danym obickcie, za pomoca kontekstu wystawienniczego. Fragmen-
taryczne ruiny budynkéw, czy tez, jak wskazuja na to Cairns i Jacobs (2014), ich
,upor-w-popadaniu w zapomnienie”[02], rzadko stanowig istotny kontekst wysta-
wienniczy. W ujeciu funkcjonalnym nacisk kfadziony jest na wykorzystanie i ,,po-
tencjal” budynku, w ujeciu historycznym liczy si¢ oryginalny projekt, kwestie autorstwa
ijezyki, a w ujeciu ekonomicznym istotne s3 potencjalne dochody z najmu budyn-
kéw. Dogtebna eksploracja ruin nie jest powszechna.

Termin found footage kojarzy si¢ z istnicjacymi realnymi obrazami (zdjgciami czy tez
filmami) zawlaszczonymi przez artystéw lub filmowcédw w celu stworzenia rzeczy-
wistosci trzeciego rzedu — nie istniejacej wezesniej, ani nie zawartej w danym doku-
mencie, ale zupelnie nowej (sztuki, filmu) — powstalej na skutek interpretacji i ma-
nipulagji (sztuki, filmu). Rozszerzajac zawgzone rozumienie materiatu filmowego
w sztuce i filmie, Bogna Burska, spiritus movens tej wystawy[03], zaproponowata,
aby podchodzi¢ do found footage jako strategii tworczej w sztuce wspolczesnej. Pisze
ona: ,Praca dokumentalistéw, archiwistow i artystéw wykorzystujacych archiwa,
ready-mades, kolaz, montage i sampling, cytowanie, zawlaszczanie, czy tez koncep-
cje site specific i field recording to nic innego jak praca ,,z”, ,w stosunku do” i ,nad”
found footage”[04]. Odnoszac si¢ do poszerzenia pojecia found footage, chciatabym
doda¢, ze ,znaleziony” materiat/materiaty filmowy znajduje si¢ tez

[02] Ibidem.

[03] Bogna Burska byla organizatorka Strategie found footage w sztuce wspétczesnej - Sympozjum na
Wydziale Rzezby i Intermediéw Akademii Sztuk Picknych w Gdarisku 16 kwietnia 2015 r. Kon-
cepcja i organizacja: Bogna Burska. Goscie: Caspar Stracke/Gabriela Monroy, Joanna Krakowska/
Michal Januszaniec, Kuba Mikurda, Jakub Woynarowski, Ines Moreira. Prowadzenie dyskusji:
Aneta Szylak.

[04] Tekst Bogny Burskicj zostat odczytany i rozpowszechniony w ramach wstgpu podczas Strategie
Sfound footage w sztuce wspstczesnej - Sympozjum na Wydziale Rzezby i Intermediéw Akademii Szeuk
Pigknych w Gdarisku 16 kwietnia 2015 r.

w niezinstytucjonalizowanych lokalizacjach (nickiedy w odleglych miejscach) i tyl-
ko czeka, aby go ,wykorzysta¢”.

Badania terenowe i nowe pola badawcze
Podejscie do badan kuratorskich nad przestrzenia architektoniczna i postin-
dustrialna, ktére rozwijam, traktujac ruiny przestrzeni postindustrialnych jako
found footage, $cidle taczy si¢ z idea found footage jako strategii tworczej w sztuce
wspolczesnej. Jako naukowiec, czgsto badam zasoby instytucjonalne. Pragne jednak
poszerzy¢ to pole badawcze o eksperymentalne praktyki gromadzenia, organizowa-
nia, konserwacji, wystawiania i archiwizacji, ktére powstaty w wyniku moich prac
badawczych. Te tancuchy dziatari moga ustanowi¢ wielowymiarowe relacje ze stra-
tegiami found footage, nawet jesli mowa jest tutaj o ,post-materiatach”.

Proponowane podejscie do przestrzeni poprzemystowych skupia si¢ na wielosci sta-
néw, ktére mozna wyrédzni¢ w dzisiejszych warunkach. Obecnie odrzuca si¢ ide¢
cyklu zycia budynku i traktuje go jako produkt gotowy, w pierwotnej postaci lub
na skutek renowacji, nie uwzgledniajac innych stanéw jego istnienia, takich jak
zaniedbanie, porzucenie lub rozbiérka. Badanie ruin kwestionuje takie podejécie,
pokazujac, ze potrzebujemy nowych strategii (i dyscyplin). Prace z przestrzenia po-
stindustrialng nalezy traktowa¢ jako badania terenowe.

Moja praktyka kuratorska jest trybem badari w/nad/poprzez przestrzen [05], w kté-
rej praca w terenie jest podejsciem generatywnym, umozliwiajacym wielowarstwo-
wy kontake i niespodziewane odkrycia. Praca w terenie odgrywa istotng role. Ba-
dacz ma mozliwo$¢ poznania konkretnej lokalizacji i pogtebienia wiedzy, ktora jest
niedostgpna w biurze, archiwum lub muzeum. Prace terenowe sa czesto zaskakujace
i prowadzg do nicoczekiwanych odkry¢, dostarczajac nowych pytan i wskazéwek do
badan. Dla Profesor Irit Rogoff praca w terenie odnosi si¢ do modelu zapozyczone-
go z antropologii. Jego istota jest podwdjna pozycja obserwatora i obserwowanego:
»przestrzennie w érodku” (pola) i ,paradygmatycznic na zewnatrz” (obicktu). ,,Praca
w terenie oznacza konwergencje réznych prakeyk; dyscypliny i metodologie czysto
intelektualne taczg si¢ z formami artystycznymi i innymi praktykami kulturowymi,
z ktérych zadna nie moze istnie¢ w dyskretnej ograniczonej izolacji. Zamiast inter-
dyscyplinarnosci, ktéra tworzy z nazwanych i uznanych dyscyplin praca w terenie
tworzy twor intertekstualny. Termin praca w terenie sugeruje, ze jesli skupimy na-
sz3 uwage na czyms$ nienazwanym, przedmiot badan moze sta¢ si¢ nowym polem

[05] I. Moreira, Performing Building Sites: curating in/on/through space, Praca doktorska, Goldsmiths
College, 2014 [nicopublikowana].
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badawczym” [06]. Dla Rogoff pole badawcze moze nie by¢ wezesniej okreslone i to
praca w terenie moze je zdefiniowaé, otwierajac nowe perspektywy badawcze.

Bardzo czgsto pracuj¢ w/nad/poprzez przestrzen, prowadzac prace terenowe z in-
nymi naukowcami i artystami. Moje wilasne prace terenowe w przestrzeniach po-
stindustrialnych to §wiadome szukanie nowego pola badawczego. Badanie ruin
i innych pozostalosci budynkéw to badanie cyklu zycia architekeury, a takze bada-
nie materialnej performatywnosci tych pozostalosci, jako materii, procesu i mate-
rialu semiotycznego. Wyjazdy i wspdipraca

z innymi naukowcami prowadza do osobliwych i nieoczekiwanych miejsc: niektére
sg odlegle i trudno dostepne, tak jak opuszczone kopalnie, inne moga by¢ centralnie
zlokalizowane w obszarach miejskich (poniewaz miasta rozwijaly si¢ wokét fabryk).
Niezaleznie od lokalizacji, prawda o nich jest ukryta za fasada. Badania terenowe
prowadza do $wiadomego dialogu ze wspéfczesnymi praktykami artystycznymi
oraz ze wspdlczesnymi strategiami badan kuratorskich, generujac interesujace, su-
bicktywne i intensywne sposoby poznawania poprzez cksperymentowanie
z polami i historiami. W rezultacie powstaja nowe dzieta sztuki, gromadzony jest
materiat do dalszych badan i odkrywa si¢ nowe perspektywy interpretacji.

Jedna z pierwszych prac, o ktérych chcialbym wspomnie¢, jest praca osiadtego
w Brukseli portugalskiego artysty wizualnego Eduardo Matosa. Skupia si¢ ona na hi-
storii zycia zwyktych ludzi i odkrywanej na nowo materialnosci dawnych komplek-
séw budowlanych. Matos bada fikcyjne gesty archeologiczne i tworzy niecodzien-
ne narracje w budynkach, ktére eksploruje poprzez prace terenowe. W rezultacie
powstaja kolekeje znalezionych przedmiotéw, materialéw, obrazéw i fragmentéow,
keére s3 wykorzystywane powtdrnie lub samplowane w prace rzezbiarskie artysty.
Niektére z nowych ,fatszywych” dziet s3 wykonane z zebranego blota, kawatkow
drewna i innych materialéw zebranych podczas badan terenowych. W projekcie
Salguciros - Nowe miasta (2005/7) [07] Matos wykorzystuje found footage
z rozlegtego nieuzytku w miescie Porto, gdzie wstrzymano budowe stadionu pitkar-
skiego i pozostawiono go na pastwe losu. Prace terenowe ujawnily zarysy i pozosta-
tosci tego niezwyklego miejsca. To, co znalezione, fikcyjne i zebrane potaczylo si¢
w nowej rzezbiarskiej strukturze, oferujac nowe odczytania Salgueiros. Found foota-
ge, probki, fotografie, rysunki i modele, eksponowane sa na blatach i w szufladach

[06] L. Rogoff, Field work in Visual Culture. Artykut udostgpniony podczas seminarium Curatorial
Knowledge, strony nienumerowane (2004).

[07] G.Leal, Salio Olimpico 2003/06, [w:] Maia José (red.). Salio Olimpico 2003/06. Porto

i Guimaraes, Museum de Arte Contemporanea Serralves, Centro Cultural Vila Flor, 2007. Doku-
mentacja projektu: htep://edsalguciros.blogspot.pt/ (strona odwiedzona 2-09-2016).
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recznie wyprodukowanych przez Matosa gablot. Poszczegdlne materialne fragmen-
ty tworzg intrygujaca historig.

Kolejna pracg istotng w kontekscie badan terenowych generujacych wiedze i nowe
pola badawcze, ktéra odnosi si¢ takze do przestrzeni postindustrialnych, jest dzie-
lo mieszkajacej w Rotterdamie hiszpanskiej artystki/architektki Lary Almarcegui.
Almarcegui odwiedza tereny poprzemystowe, nieuzytki i niezabudowane dziatki
w réznych miastach, aby mapowa¢, stuchaé i masowo zbiera¢ materialy i sub-
stancje, ktdre sa nastgpnie eksponowane w salach wystawowych — jak na przy-
kiad géry znalezionych materialéw budowlanych/rozbiérkowych pokazane w Bu-
dynku Secesji w Wiedniu (2010) [08] lub w hiszpaniskim pawilonie na Biennale
w Wenegji (2013). Instalacjom towarzysza starannie opracowane serie matych publikacji
na temat konkretnych miejsc, w ktorych artystka pracuje. Jednym z nich jest obszar pod-
dany transformacji przed Igrzyskami w Londynie. Zostal on opisany na podstawie zardw-
no przeprowadzanych badan terenowych, jak i przekazéw archiwalnych. Przekazy ustne,
wiedza merytoryczna i dane techniczne zostaly zebrane w intrygujacych tekstach (2009)
[09]. Znalezione materialy i poktady informacji powiazanych z nimi opowie-
$ci ukazane sa w kontekscie instalacyjnym/empirycznym, jak i systematycznym,
odnoszac si¢ tym samym do procesdw i przyczyn porzucenia danych miejsc.

Bardziej rozproszony found footage, jako odniesienie do aktualnie realizowanego
projektu, to metoda badawcza zastosowana przez holenderskiego kuratora Arne
Hendricksa. Data ona poczatek zbiorowi praktyk badan terenowych pokazujacych
potencjal stworzenia bazy danych materialnych fragmentéw, ktéra mozna si¢ dzie-
li¢ z innymi artystami. Na potrzeby wystawy ,Materiality” w 90BHall w Gdansku
(Alternativa 2012) [10], ktérej bytam wspotkuratorka razem z Aneta Szytak
i Leire Vergara, Hendricks odwiedzit stocznig, analizujac proces relacji pomiedzy
danym miejscem, a eksplorujacym go ,,zbieraczem”. Zebrana przez Hendricksa ko-
lekcja znalezionych materialéw/obiektéw oraz intrygujace obrazy dzikiej przyrody
na opuszczonych dziatkach byly konkretnym produktywnym wkiadem w badania
pozostalych artystow (i kuratoréw). Zbieranie i udostepnianie found footage, nicfor-
malnie, stalo si¢ cz¢scig wspdlnej wyobrazni wystawy i bodZzcem do angazowania
si¢ w prace w terenie, nawet podczas pracy w pomieszczeniu w okresie zimowym.

Nie nadajac nowego znaczenia zebranym materialom/przedmiotom,

[08] L. Almarcegui, Projects 1995-2010, Berlin, Archive Books, Latitudes. 2011.

[09] L. Almarcegui, Guide to the Wastelands of the Lea Valley. 12 Empty Spaces Await the London
Olympics, Londyn, Barbican, 2009.

[10] K. Gutfraniski, A. Hendriks, I. Moreira, A. Szylak, L. Vergara (red.), Materialnosé, Gdansk,
Instytut Sztuki Wyspa, 2012.



ani nie stanowiac odrebnego zamknietego projektu, kolekcja Hendricksa nadata
nowe znaczenie (i nowe zycie) polu badawczemu, nasycajac je fizycznie i material-
nie przesztymi obecnosciami.

,Archiwum Post-Materiatéw”

»Archiwum post-materialéw” zrodzilo si¢ z rzeczywistych spotkani z poprzemysto-
wymi przestrzeniami i ruinami, ktore zaistnialy podczas artystycznych prac tereno-
wych w ramach réznych projektéw kuratorskich. Obejmuje ono interdyscyplinarng
prace laboratoryjna. W tych miejscach budynki zniknely, stajac si¢ kupa gruzu, zto-
mu i nierozpoznawalnych budowli, gotowych sta¢ si¢ czym$ innym, czy to nowy-
mi budynkami, czy pamiatkami z przeszto$ci. Niektorzy twierdza, ze juz staly sie
czedcig nowej ery antropocenu.

»Post-Materialy” to materialy, ktére utracity swoje funkcyjne, ilosciowe i kon-
struktywne cechy. Sa w nich jednakze zakodowane procesy technologiczno-kul-
turowe, ktére sprawily, ze staly si¢ przestarzale. Miliony istniejacych fragmentéw
to $wiadectwa dawnych konstrukeji, powaznych przeksztalcen krajobrazu i réz-
norodnych surowcéw, ktdre uksztattowaly rozwdj przemystu. ,,Post-Materialy” to
czgsto materiaty konstrukeyjne lub pozostatosci budynkéw. Sa one czgsto pozba-
wione swojej pierwotnej funkgji. Dla nas sa one dowodem rzeczywistych proceséw
rozkladu i zniszczenia, ktdre s3 zwykle wypierane zaréwno z dziedziny wiedzy bu-
dowlanej, jak i wiedzy konserwatorskiej. Wypadki i przypadkowa materialnos¢ sa
niejednoznaczne i zazwyczaj wykraczaja poza histori¢ budynkéw architektonicznych
i przemystowych. ,,Pewnego razu wypadek spowodowat stopienie duzego budynku
przemystowego...” — niewielu chce stucha¢ historii o takim poczatku. Niemniej
jednak nicktdre przypadkowe lokalizacje (i nagromadzenia materialéw) staly si¢ lo-
kalizacjami ikonicznymi dla nowego romantyzmu w fotografii.

Przed wejéciem do kazdego ,,budynku” nie wiemy, czego si¢ spodziewaé lub co mo-
zemy tam znalez¢, poniewaz plany, modele i istniejace dokumenty nie ujawniaja
procesdw starzenia sig, ani stopni demontazu konstrukeji. Moze si¢ tez zdarzy¢ sytu-
acja odwrotna: fragmenty materialéw budowlanych, stare przedmiotéw i pozosta-
tosci przypadkowych przestrzeni tacza si¢ w apokaliptyczne krajobrazy, ktére nie
odnosza si¢ juz do wezesniejszego stanu budowy. W obu przypadkach dokumenta-
cjaibadania maja fundamentalne znaczenie dla zrozumienia zanikajacych strukeur.

»Archiwum Post-Materialéw” stanowi rozszerzenie prac naukowych o charakterze
kuratorskim i ma w zamysle przypominaé bibliotek¢ naukows poswigcona
»budynkom i ich pozostatosciom”, w ktérej dociekliwo$¢ badan autoréw

Metalowe odtamki z Borralha, Archiwum Post-Materiatéw, fot. Ricardo Trides, 2012



wspolgra z fragmentarycznym stanem zbioru found footage. Archiwum sktada sie

z kilku miejsc. W kazdej lokalizacji gromadzone sa rozproszone fragmenty w odnie-
sieniu do konkretnej perspektywy ich interpretacji. Znalezione fragmenty r6zno-
rodnych materialéw nie maja wartosci. Pozwala to na prowadzenie eksperymentéw
w procesie tworczej konserwacji, dla ktérych inspiracje stanowia sztuka ekspery-
mentalna i procesy kuratorskie. Gromadzenie fragmentéw i pézniejsze prace nad
nimi rozwijaja si¢ dzigki poszerzaniu pola badawczego o wiedzg z zakresu sztuki wi-
zualnej, historii, konserwacji, co pozwala na tworzenie wielowarstwowych narracji

i odkrywanie cyklu zycia architektury przemystowe;.

Przedzalnia w Tomar [Real Fdbrica de Fiacdo
de Tomar (FFT)] - studium przypadku

Przedzalni¢ w Tomar [Real Fabrica de Fiagao de Tomar (FFT)][11] zamknieto
w 1994 roku po ponad 200 latach dziatalnosci. Byta to pierwsza i najwigksza tego
typu fabryka w Portugalii. Lezy ona na obrzezach $redniowiecznego centrum mia-
sta i jest $cidle definiowana przez elementy ,,przecinajace” krajobraz: sztuczny kanat
wodny i staw, liczne budynki (fabryka, biura, domy, magazyny) oraz gigantyczny
dymiacy komin, ktdry stanowit punkt orientacyjny dla dawnego miasta templariu-
szy, ktérym fabryka zawdzigcza swoj logotyp. Zewnetrzne $ciany fabryki otaczaja
budynki robotnicze i puste pola.

Obecnie fabryka jest opuszczona, a jej budynki reprezentuja rézne stopnie degra-
dacji. Przez bram¢ wchodzimy pomiedzy budynki oplecione bluszczem, dawne
hangary pozbawione dachéw (metalowe wigzary skradziono), ktdre zamienily si¢
w otwarte konstrukcje, oraz biura wypelnione papierami i odpadkami. Wida¢ tez
ogromne ilodci gruzu — pozostatoéci po wyburzeniu betonowych $cian, dachéw i in-
nych konstrukeji. Zalegaja one na calej dzialce, nawet w ukrytym kanale wodnym,
blokujac jego betonowe koryto. Cale zalozenie popada w ruing. Jak stwierdzilismy
podczas kilku wizyt (i jak mozna wywnioskowa¢ z odgloséw wybuchéw w okolicy),
w procesie postepujacej degradacji brakuje jakiejkolwick logiki. Dobrze poznatam
to miejsce dzieki pracom Micaela Nussbaumera, mtodego artysty, z ktérym podje-
tam wspétprace. Aby nadad tres¢ i kontekst jego juz istniejacym, ale i planowanym
dzietom, wspdlnie odwiedzilismy fabryke. Przedzalnia powinna by¢ czym$ wigcej
niz zwykltym zasobem dla obicktow ,,przemystowych”.

(11] M. Silva, Histéria de uma Fabrica: a Real Fibrica de Fiacio de Tomar. Santarém. Edi¢io daJunta
Distrital, Guimaraes, 1976.

Zalezalo nam na zrozumieniu istoty miejsca i stworzeniu nowej dokumentacji wi-
zualnej na temat jej stanu, a w drugiej kolejnosci na zebraniu materialéw na potrze-
by nowych instalacji (projekt o Registador [Rejestrator])[12].

Podczas pracy w terenie znalaztam inspiracje dla organizacji ,Archiwum Post-Ma-
terialéw”. Na odwrocie wielu uszkodzonych materialéw budowlanych widnialy
logotypy réznych branz i firm. Na podstawie tych pozostalo$ci udalo si¢ nam usta-
li¢ nazwy i lokalizacje fabryk, ktére wyprodukowatly materiaty budowlane (ptytki,
tynki, elektro-ceramike itp.), maszyny i czesci, oraz dostarczaly do Tomar bawelne
i inne surowce. Udalo nam si¢ zidentyfikowad wszystko oprécz producentéw cz¢-
$ci metalowych, ktére padty tupem zbieraczy ztomu. Zebrane fragmenty pozwolity
nam ustali¢ sie¢ powigzan fabryki w Tomar z innymi fabrykami (producentami
sprzetu, dostarczycielami bawelny itp.), pokazujac relacje w systemie produkeji
(przed rewolucja praktycznice nie bylo importu, z wyjatkiem maszyn i surowcéw).
Zaplanowali$my sesje zbierania pozostatosci, w ktdrej uczestniczyli specjalisci w za-
kresie kultury materialnej i archeolodzy.

Prace nad fragmentami zebranymi zaréwno w Tomar, jak i Borralha powierzono
Laboratorium Konserwacji i Restauracji Politechniki w Tomar [Lab C&R/IPT],
ktére wytworzyto nowe podejscie do konserwaciji, rozszerzajac samo pojecie kultu-
ry materialnej (definiowane czgsto zbyt wasko). Laboratorium C&R/IPT odkrylo
eksperymentalne podejécie laboratoryjne [13]. Jak stwierdza Claudia Falcio, jedna
z pracownic laboratorium: ,,Kreatywna Konserwacja jako koncepcja narodzita si¢ w
2012 roku w ramach projektu Buildings ¢ Remnants (...). Innowacyjnos¢ tej kon-
cepcji polega na wykorzystaniu kreatywnos$ci w formie prezentacji lub ekspozycji.
Gléwnym celem Kreatywnej Konserwagji jest przywrécenie znaczenia rozproszo-
nym fragmentom pozbawionym wartosci artystycznej lub kulturowej, pozornie
bez mozliwosci jej odzyskania i na granicy zatracenia. Ten nowy poglad na role
ochrony i konserwacji pozwala na nowe podejscie do obszaréw i materiatéw,
ktére wezesniej nie byly podjete ochrong. Kreatywna Konserwacja pozwala tak-
ze na stosowanie metod i technik stosowanych powszechnie w innych dziedzinach
konserwacji”[14].

[12] Projekt Micaela Nussbaumera byt pokazywany w ramach wystawy ,,Buildings & Remnants” w
Guimaries w 2012 r. Inna wersja projektu zostata zaadaptowana na potrzeby wystawy ,, The Factory
Works” [H4 trabalhos na Fébrica] w fabryce w Tomar w 2014 r.

[13] Prace laboratoryjne prowadzone byty w ramach warsztatu pod nadzorem Ricardo Tridesa, Clau-
di Falcao i Leonory Loureiro i przy wspétudziale 10 studentdw: Catia Silva, Elisabete Esteves, Joana
Silva, Maria Fernandes, Marli Bettencourt, Raquel Diogo, Sara Leite, Sara Cardoso, Sénia Tavares i
Tiago Rovisco.



Termin ,kreatywna konserwacja” narodzit si¢ podczas praktycznych warsztatow
po$wigconych znalezionym fragmentom, ich interpretacji i ochronie. Powstal on
takze w kontekscie konceptualizacji procesu ekspozycji zbiorédw. Nieszlachetne
i (materialnie) bezwarto$ciowe fragmenty mialy zyskiwa¢ warto$¢ w procesie lek-
tury i ogladu: ,w procesie Kreatywnej Konserwaciji, z jednej strony, karty poddano
konserwacji — zostaly one poddane odpowiedniej obrébee i bedzie je mozna bez-
piecznie przechowywaé w hermetycznym zamknieciu. Z drugiej strony, bawiac sie
estetyka (formatem kart, kolorem, powtdrzeniem) i samg przestrzenia wystawy,
uzyskali$my niespodziewang i atrakcyjng forme prezentacji, ktéra przyciagneta
uwage odwiedzajacego”[15].

Kolekcja i wdrozone procesy wystawiennicze to osobne koncepcje, potaczone jed-
nakze materialnoscia zebranych fragmentéw. Jesli wewnetrzna spdjnosé kolekeji
znalezionych fragmentéw w Borralha i Tomar okresla badania przeprowadzone
w ,Archiwum?”, ich materialna i techniczna strona to wynik prac Laboratorium
C&R/IPT. Laboratorium przyczynia si¢ do zaggszczania znaczen i funkgji tych nie-
kompletnych, ale potencjalnych found footage. Fragmenty obu istniejacych budyn-
koéw sa czgscia ,,Archiwum”, gdzie funkcjonuja jako pozostalosci architek-
toniczne o réznorodnej specyfice (logotypy, jako zbiér fragmentéw materialnych,
lub jako karty robotnicze)[16]. Co wigcej, zebrane fragmenty wykazuja zakladang
i widoczna interwencje, $wiadczac o pracach konserwatorskich i restauratorskich,
ktére zwykle sa niewidoczne lub, w niektérych przypadkach, jedynie subtelnie sy-
gnalizuja swoja obecno$¢. W tym przypadku proces ten byt widoczny: ,,poszukiwa-
li$my mniej konwencjonalnego podejscia, ktére zastosowalismy z pewna swoboda.
Wykorzystalismy na przyklad estetyke osiagnieta dzigki pracom konserwatorskim
i restauratorskim oraz réznice w wygladzie przed i po restauracji obiektu” [17].

[14] 1. Falcio, Intervengies, n.° 15, junho de 2014. http://www.cr.estt.ipt.pt/i/i15.pdf (strona odwie-
dzona 2-09-2016).

[15] Ibidem.

[16] Druga wystawa miala miejsce w Tomar i byla okazja do poszerzenia zbioréw ,,Archiwum”. Po-
niewaz istnicjace fragmenty fabryki byly cksponowane w miescie, w innej lokalizacji przemystowe;j,
zasugerowali$my laboratorium C&R/IPT, aby powigkszyli swoje zbiory i rozszerzyli procedury labo-
ratoryjne, skupiajac si¢ na kartach pracownikdéw.

[17] C. Falcio, Intervengies, n.° 1, November de 2012. http://www.cr.estt.ipt.pt/i/il.pdf (strona od-
wiedzona 2-09-2016).

Tworzenie archiwum zebranych fragmentéw

Na przekor pojeciom dziedzictwa, przedmiotowosci, terenu i miejsca, znalezione
fragmenty podkreslaja swoja nieckompletno$¢, jednoczesnie uciele$niajac powstanie
czego$ nieproduktywnego. To fragmenty materialnej historii, dowody performa-
tywnych proceséw budowy i niszczenia, a takze produkty prac terenowych i kon-
serwacji/interwencji laboratoryjnej. Te interwencje nie maja by¢ neutralne. Stano-
wig one kolejne warstwy osadzajace si¢ na naszych ,,post-materiatach”.

Jako przedmiot badan ,Archiwum post-materialéw” jest niestabilne. Ucielesnia
ono wlasne zniszczenie i ostentacyjnie eksponuje procesy konsolidacji i odbudowy.
Zebrane fragmenty nie s systematycznymi (cho¢ nieco zniszczonymi) probkami
materialéw budowlanych, ani kojacymi wspomnieniami z przesztosci.
Oddziatywa¢ na nie moga procesy rozktadu.

Nie wszystkie jego skladniki sa stafe, tak jak obiekty techniczne, dziedzictwo prze-
mystowe, czy tez zebrane prébki przemian techniczno-kulturowych wspétczesnego
spoleczenstwa.

Procesy gromadzenia, konsolidacji, interwencji i zestawiania jako strategia pracy z found
footage, jak zauwaza Burska, oferuje cz¢$ciowy oglad rzeczywistosci. Nie mamy obra-
zu cafego budynku, ale widoczna jest za to ztozono$¢ proceséw, ktére doprowadzity
do jego powstania. W rezultacie pracy z found footage ,nie powstanie mapa wiernie
oddajacg ksztalt Imperium, ale zachowana zostanie skala i glebia rzeczywistosci”
[18]. Pozwalajac, by niestabilne fragmenty przeméwity, Archiwum performuje swo-
ja materialno$¢ i dekonstruuje potege ekonomiczng zawarta w pozostatosciach ma-
szyniarchitektury przemystowej. Fragmenty zebrane w Archiwum s prezentowane
w dialogu z pracami badawczymi innych artystéw wizualnych lub innych naukow-
cdw, powstalych w tych samych lokalizacjach i w oparciu o te same zrédta. Mozna
sie z nimi zapozna¢ w przestrzeni wystawienniczej.

Polaczenie post-materiatow z praktyka badawczg jest decyzja kuratorska majaca na
celu rozszerzenie i uzupetnienie odczytan zaréwno prac badawczych, jak i samych
materialéw. W oczach twérezej dyscypliny projektowej, jak na przyklad architektu-
ry, nickompletno$¢ znaleziona w tych fragmentach moze by¢ nieprzyzwoita (i nie do
pomyslenia), za$ dla 0séb skupionych na ochronie zabytkéw moze by¢ nieprzyzwo-
ita i zawstydzajaca (chaotyczna). Nie dazac do koherentnosci, do uporzagdkowania,
ani do ustabilizowania przytlaczajacej rzeczywistosci poprzemystowej jako takiej,

(18] Bogna Burska, op. cit.



Archiwum eksperymentalnie eksponuje postindustrialng performatywna material-
no$¢ pozostalodci architektonicznych samych w sobie.
Wierzymy, ze jest to obiecujacy pierwszy krok na drodze do nowych prakeyk.

Podz i? kOWQ nia. Projekt udato si¢ zrealizowa¢ dzigki zyczliwemu wspar-
ciu ze strony nastepujacych oséb i instytucji: Pedro Aradjo, Sandra Pereira, Ricar-
do Trides (IPT), Cldudia Falcio (IPT), Leonor Loureiro (IPT), Susana Medina
(FEUP), Gongalo Leite Velho (IPT) oraz Micael Nussbaumer.

Fotograf Konrad Pustota (1975-2014) byl inicjatorem powstania pierwszej kolekeji
i pomégl w jej zebraniu — nigdy nie zapomng o jego wrazliwosci i inteligencji.

The Archive of Post-Materials: on
fieldwork and on curating a build-

. ,
N g S remna nts Inés Moreira - Post-Doctoral Researcher [[HA-

FCSH-UNLJ[01]

Obduracy-in-obsolescence is the peculiar condition of architecture. When build-
ings fall out of time, they often stay in place. (...) On occasion they will be rediscov-
ered, revalued, and perbaps even regenerated. But at other times they eventually
meet the more adamant fate of demolition. And, when a building falls out of time
incrementally and quietly, those who conduct their everyday lives in its vicinity
are obliged to tolerate it. [02]

Stephen Cairns and Jane M. Jacobs
in Buildings Must Die — a perverse view of architecture

Architectural buildings and settlements have extended life cycles that very often last
for decades or centuries. From the first sketches and the first stone ceremonies, to
later renovations and expansions, they may eventually suffer from the processes of
dereliction, demolition or destruction, due to both human and natural causes. The
loss of function, as in industrial plants and other technical buildings, has progres-
sively become a relevant factor. Though the issue is not commonly addressed, there
is a wide variety of states of integrity and coherence of architectural buildings, as
well as a range of processes of destruction and their peculiar circumstances. Some-
times all that is left is an amalgamation of remnants and fragments from the physical
structure and from appropriations of it.

[01] The research and production of “The Archive of Post-Materials” was made possible through the
findings of the exhibition “Buildings & Remnants: an essay-project on post-industrial spaces”, curat-
ed by Inés Moreira and Aneta Szylak, a special commission of the Guimaries 2012, European Capital
of Culture. Its first stage was published in the book: Moreira, Inés (ed.). “Edificios & Vestigios: pro-
jecto-ensaio sobre espagos pds-industrais” / “Buildings & Remnants: essay-project on post-industrial
spaces”. Guimaries: Fundagio Cidade de Guimaraes + Imprensa Nacional Casa da Moeda, Portugal,
2013. The writing of the present book chapter is included in the Post-Doctoral Research project ti-
tled: “Curating and the Revitalization of Buildings — Intervening in Post-Industrial Spaces in Europe
in the 21st Century”, funded by Fundagio paraa Ciéncia e a Tecnologia and developed at Instituto de
Histéria da Arte, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.

[02] S. Cairns and J. M. Jacobs. Buildings Must Die — a perverse view of architecture. Cambridge and
London: The MIT Press, 2014. p. 111.



My field of research and intervention through my curatorial practices has revolved
around architectural structures in different states of physical integrity, whether in
the aftermath of an actual fire, the functional abandonment of built structures, or
as the result of demolition processes. Post-industrial spaces and settlements are par-
ticularly disquieting, and generate complex questions that can go the beyond the
strict limits of architecture. In return, they expose its techno-cultural, social, and
economic implications: from collective memory to real estate investment, from
scrap metal (and some theft) revenue to informal occupation by squatters and urban
artists, these (seemingly) empty structures are inhabited by diverse interests and ex-
pectations, among them those related to contemporary art’s spatial needs and prac-
tices. In fact, the use of empty industrial spaces and their materials have changed the
paradigm of art’s spatialization and display.

As this concerns curatorial approaches, it is known that different depictions and
frames reveal different (and differently) objects, and curators may explore and elab-
orate special strategies to disclose layers and meanings not immediately visible in

a given object. Very rarely the fragments and remnants of architecture, or its “ob-
duracy-in-obsolescence” [03], as pointed by Cairns & Jacobs (2014), are considered
or addressed as such, i.e., a more functionalist framing focuses on use and “potenti-
ality”; history reveals the original design, authorship and languages, while a closer
look at the economy reveals the potential revenue that than be derived from these

buildings.

Found footage is associated with real existing images (still or moving) appropriated
by artists or filmmakers as raw material for creating a third reality - not a pre-ex-
isting one or that of the document, but its interpretation and manipulation as a
new piece (of art, of film). Expanding the strict understanding of footage in art and
film, Bogna Burska, our conveyor,[04] has suggested approaching found-footage as
a strategy for work in contemporary art, and states: “The work of documentarists,
archivists and artists devouring the archives, ready-made, collage, ideas of montage
and sampling, quotation, appropriation, or even site specific and field recording is
nothing but working ‘with]’, ‘in relation to’, and ‘over’ the found material.”[05] Re-
sponding to the widening of the notion of found footage, I would like to add that

[03] S. Cairns, and J. M. Jacobs. ibidem.

[04] Bogna Burska is the organizer of the Symposium Found Footage Strategies in Contemporary Art,
Academy of Fine Arts in Gdansk, Faculty of Sculpture and Intermedia. April 16th 2015. Concept
and organization: Bogna Burska. Guests: Caspar Stracke / Gabriela Monroy, Joanna Krakowska /
Michat Januszaniec, Kuba Mikurda, Jakub Woynarowski, Ines Moreira. Moderator: Aneta Szylak.

some material/footage rests in non-institutionalized locations (some are in distant
open air places) willing to be picked and “devoured”, as mentioned.

Working through field work, and working the
field

The approach to curatorial research on architectural and post-industrial space
which I have been developing - and more precisely, responding to found footage - in
the remnants of post-industrial spaces, interplays closely with the proffered sugges-
tion of found footage understood as a working method. To my experience as an
academic researcher, which very often takes me to the previously mentioned insti-
tutional storage sites, I want to add a series of experimental practices of gathering,
organizing, preserving, displaying and, eventually, archiving, which were born out
of this curatorial research. These chains of actions may establish multidimensional
relations to “found footage” methods, even though we refer to them differently, as
“post-materials”.

The proposed approach to post-industrial spaces covers the multiplicity of states
found in present-day conditions: if the lifecycles of buildings, as mentioned, tend to
be dismissed, and buildings are mostly considered finished objects - in its original
form or by its renovation - non-considering other states of its existence - such as
dereliction, abandonment, or demolition - then curating its remnants debunks the
processes involved in that condition. And dissimilar strategies (and disciplines) are
demanded in order to address it as fieldwork.

Curating, as I propose and practice, is a mode of research in/on/through space [06]
in which fieldwork is a generative approach that allows for multilayered contact,
and for surprise. Fieldwork plays a relevant role in getting acquainted with specific
locations and in deepening knowledge otherwise unreachable from the office, the
archive or the museum. Fieldwork happens to be surprising and leads to unexpected
findings, bringing new questions and directions to research. For Professor Irit Ro-
goff field work is a model borrowed from anthropology and set as the dual position
of the observer and the observed: spatially on an inside (the field)

[05] Bogna Burska’s text was read and distributed in the introduction of the Symposium Found Foor-
age Strategies in Contemporary Art, Academy of Fine Arts in Gdansk, Faculty of Sculpture and Inter-
media, April 16th 2015.

[06] 1. Morcira, Performing Building Sites: curating in/on/through space, PhD Thesis, Goldsmiths
College, 2014 [unpublished].



and paradigmatically on the outside (of the object). “Field Work” connotes the con-
vergence of fields of activity; intellectual disciplines and methodologies with forms
of artistic and other cultural practices, none of which can exist in discrete bound-
ed isolation. Rather than interdisciplinarity which produces an intertextuality out
of named and recognized disciplines, “Field Work” suggests that if we focus our
well-furnished attention on an unnamed something, it might constitute itself as a
field.” [7] For Rogoff, the field may not pre-given, and fieldwork may produce a field,

if not physically and entirely, it can bring new perspectives.

Very often I work in/on/through spaces doing fieldwork endeavors with artists and
other researchers. My own fieldwork at post-industrial dismantled sites is a conscious
search for a field. Along the search for remnants and other fragments the quest is for
a wider notion of architectural life cycles as well as for the material performativity
of these remnants, as matter, as process, and as semiotic materials. The visits and
collaborations lead to peculiar and unexpected places: some are remote and difficult
to access, such as abandoned mine complexes; others may be centrally located in
urban areas (as cities grew around factories), but, nonetheless, their bowels are not
imaginable by their outer fagades. Our incursions establish

a conscious dialogue with certain contemporary art practices, and with contempo-
rary approaches to curatorial research, which have been generating interesting sub-
jective and intensive modes of knowing by experimenting with fields and stories,
leading to new artworks, to collected substances for further research, and to fields of
crossbred interpretation.

One of the first artistic references I would mention, articulating preoccupations
with small stories and the found materiality of former built spaces, is the sensitive
work of the Portuguese visual artist Eduardo Matos, based in Brussels. Matos ex-
plores fictional archacological gestures and creates odd narratives at sites which he
explores through fieldwork, leading to collections of found objects and materials,
images and fragments, which are then détourné, or sampled, together with his own
sculptural objects. Some of the new “fake” pieces are made of collected mud, wood
and other materials from the sites he visits. In “Salgueiros — The New Cities” project
(2005/7),[08] Matos displays found footage from/of a vast wasteland area in the city
of Porto, where the construction of a football stadium was halted and left to its own
(savage) course. Fieldwork exposed the plans, occupations and several remnants,

[07] L. Rogoff, Field work in Visual Culture, Paper circulated in Curatorial Knowledge seminar,
unnumbered (2004).

[08] G. Leal, Salio Olimpico 2003/06, in Maia, José (ed.). Salao Olimpico 2003/06. Porto and Gui-
mardes: Museu de Arte Contemporanea Serralves, Centro Cultural Vila Flor, 2007. Documentation
on the project: http://edsalgueiros.blogspot.pt/ (visited 2-09-2016).

bringing the found, the fictional, and the collected into a sculpture together through
intriguing new readings of this peculiar site. The found footage is exhibited as sam-
ples, photographs, drawings, and models on the surfaces and drawers of Matos’s
handmade cabinets, where fragments are material for storytellers producing an in-
triguing minor story.

A second reference in fieldwork generating knowledge and field, and closer to
post-industrial spaces, is the work of the Spanish artist/architect Lara Almarcegui,
based in Rotterdam. Almarcegui enters and inhabits brownfields, wastelands and
expectant lots in different cities, to map, listen and collect materials and substances
that are brought into exhibition rooms, as seen in the massive volume of the “heap
installations” of found construction/demolition materials at the Secession in Vien-
na (2010),[09] or in the Spanish pavilion at the Venice Biennale (2013). A second
reflection on these experiences are a carefully edited series printed in small publica-
tions on most sites she works on - one of them is the area that was under transfor-
mation prior to the London Olympics, described in several instantiations observed
and examined in the field, in archives and in oral, factual and technical information
provided in intriguing texts about these fields (2009).[10] The found materials and
the layered knowledge of related stories are given both installational/experiential
and systematic treatments, paralleling abandonment, with some of its processes and
causes.

Delivering more fragmentary found footage, as a shared reference to an ongoing
project, the research method deployed by Arne Hendricks, a Dutch curator, started
a set of fieldwork practices that expose the potential for creating a wide database
of material samples to be shared with artists. For the exhibition “Materiality”, in
90BHall, in Gdansk (Alternativa 2012), [11] to which we were co-curators along
with Aneta Szylak and Leire Vergara, Hendricks visited and observed the shipyard,
going through a physical collector’s engagement with the site. His collection of
found material/objects, and the images of some intriguing wildlife manifestations
at the abandoned plots were a concrete productive contribution to artists” (and to
fellow curators’) research. Collecting and sharing the found footage informally be-
came part of the joint imaginary of the exhibition and a source of stimulus to keep
engaged with the field, even when working indoors during winter.

[09] Latitudes. Lara Almarcegui, Projects 1995-2010. Berlin, Archive Books, 2011.

[10] L. Almarcegui, Guide to the Wastelands of the Lea Valley. 12 Empty Spaces Await the London
Olympics. London, Barbican, 2009.

[11] K. Gutfranski, A.Hendriks, I. Moreira, A. Szylak, L. Vergara (ed.). Materiality Reader, Gdansk,
Wyspa Institute of Art, Poland, 2012.



Not re-signifying the materials/objects, nor closed as a project, the collection re-sig-
nified (and inhabited) the field, rendering it physically and materially loaded with

past presences.

“The Archive of Post-Materials”

“The Archive of Post-Materials” was born from actual encounters with post-indus-
trial spaces and remnants which have occurred through artistic fieldwork experi-
ences in curatorial projects. It is encompassed by multidisciplinary laboratory work.
At these places, buildings have disappeared, becoming heaps of debris, scrap and
unrecognizable structures, willing to become something else, whether a new build-
ings or memorials of the past. Some state they have already become part of a new era,
the Anthropocene.

Our “Post-Materials” are found materials which have lost their function-quanti-
tative constructive qualities, but which encapsulate the techno-cultural processes
that rendered them obsolete. Millions of existing fragments are testimonies of past
constructions, of the severe transformation of the landscape and of the many raw
materials that shaped industry: partly construction material, partly residues, most of-
ten, they are partial and devoid of previous function. To us, they are revealing proof
of actual processes of decay and destruction that tend to be dismissed from both
the construction and the preservation fields of knowledge. Accidents and wrecked
materiality are ambiguous and tend to be left outside the history of architectural
and industrial buildings - “Once upon a time, an accident melted a big productive
building...”, is not a popular story. Nonetheless, some wrecked locations (and accu-
mulations) became iconic destinations for a new-romanticism in photography.
Prior to the visits to each specific “building” we do not know what to expect or find,
as plans, models and existing documents do not reveal the processes of obsolescence
nor the degrees of dismantlement. The reverse may occur: visiting scenarios of frag-
ments of construction materials, of objects of past uses and the wreckage of ruined
spaces merging in apocalyptic landscapes that no longer refer to their previous built
condition. In both cases, documentation and research are fundamental to under-
standing the disappeared structures.

“The Archive of Post-Materials” is an extension of curatorial research work and par-
allels a scientific library on the issue of “buildings and remnants”, whose authors’
density and depth resonates with the fragmentary condition of the found collection.
It consists of several locations, where, at each site, an operation of gathering dispersed
fragments follows a very specific reading perspective. The found fragments of diverse
materials have no preciousness, allowing for experimentation through creative pres-

ervation and, I must assume, it owes its self-permission to observation and collabo-
ration with the previously mentioned experimental art and curatorial processes. The
gathering of fragments, and the later work on them, are developed through several
collaborations and knowledge, from visual art, to history, to preservation, staging
multilayered narratives and unfolding industrial architectures’ lifecycle.

Tomar Spinning Mill [Real Fébrica de Fiacdo
de Tomar (FFT)] - a case study

Tomar Spinning Mill [Real Fébrica de Fiagao de Tomar (FFT)][12] was closed in
1994 after almost 200 years of cotton weaving. It was the first and largest factory
of its kind in Portugal. Sitting on the outskirts of the medieval urban center, it is
defined by a strong territorial incision: the artificial water canal and pond, its many
buildings (factory, offices, houses, warchouses), the gigantic chimney that stemmed
the smoke and punctuates the landscape as a landmark of the past modernization
of the Templar city — to which the factory devoted its logotype. Its outer walls are
surrounded by workers” housing and empty fields.

Today the factory is abandoned and presents diverse states of dereliction. Through
the open gates we can meander between the houses overgrown with ivy, former de-
roofed hangars whose stolen metal trusses originated new open air surfaces, partially
covered offices packed with papers and debris and vast amounts of rubble resulting
from the demolition of concrete walls, roofs and structures that lays on the grounds
and above the hidden water canal, overloading its concrete bed... The scenario is
devastating, and no particular logic can be seen in the processes that took and keep
taking place, as we found during several visits (and which can be heard form eventu-
al explosions in the area). I became acquainted with the location through the work
of a young artist, Micael Nussbaumer, who I started a collaboration with and, with
whom, to render substance and context to his previous and next work, I visited the
factory. The site should be more than a plain resource for “industrial like” objects,
and it was relevant to understand and to create new visual documentation of its con-
dition, along with material sampling for new installations (project “o Registador”

- the Registrar[13]).

[12] Manuel da Silva, Histéria de uma Fibrica: a Real Fibrica de Fiagio de Tomar. Santarém: Edigio
da Junta Distrital, Guimaries, 1976.

[13] Micael Nussbaumer’s project was exhibited at “Buildings & Remnants” exhibition, in Gui-
maries in 2012, and a different version of the project was adapted to an exhibition in another factory
in Tomar, for “The Factory Works” [H4 trabalhos na Fabrica], in 2014.



Regarding “The Archive of Post-Materials”, during the fieldwork a material pattern
arose before my eyes: in the rear of the many broken materials exposed we could
read the logotypes of the many industries that produced and delivered to build and
to make FFT work. From the found remnants, we could map the several factories
that provided this one construction materials (tiles, plaster, electro-ceramics, etc.),
machinery and pieces, cotton and raw materials. All but the metallic pieces and
components, which had been scavenged. Collecting these fragments and the logo-
types, we would map several factories (and companies) that provided materials for
the construction and operation of this one, exhibiting the relations within the sys-
tem of production (before the revolution there were virtually no imports, except for
machines and raw materials). So, a gathering session was scheduled and joined by
different specialists in archaeology and in material culture.

The work on the fragments collected at both Tomar and Borralha were entrusted to
the collaboration with the Laboratory of Conservation and Restoration of Politéc-
nico de Tomar [Lab C&R / IPT], which led to a new approach to conservation,
expanding the very notion of material culture (sometimes too revered). Through it,
Lab C&R / IPT found an experimental laboratorial approach,[14] in the words of
one of its members, Cldudia Falcio: “Creative conservation as a concept emerged in
2012, within the framework of the project Buildings & Remnants (...) The innova-
tion of this concept resides in the use of creativity in the form of a presentation or
exhibition. In a more specific way, Creative conservation’s main goal is to re-estab-
lish significance to fragmented objects, remnants without artistic or cultural value,
seemingly without possible recovery and on the verge of being discarded. This new
view of the role of conservation and restoration allows approaches to areas and ma-
terials that previously did not seem to be worthy. It also allows for applying methods
and techniques that are common to several conservation domains.” [15]

The newly coined term “creative conservation” was born during practical workshops
on found fragments, and their interpretation and stabilization, as well as in the con-
ceptualization of its extension into the exhibition space. Installed as un-precious
and (materially) worthless fragments, but exploring reading and aesthetic appeal,
“Concerning the concept of creative conservation, on one hand the preservation of
the cards was ensured — they were properly treated and later can be stored safely

[14] The laboratory work was run as a workshop coordinated by Ricardo Triaes, Cldudia Falcio and
Leonor Loureiro with 10 students: Cdtia Silva, Elisabete Esteves, Joana Silva, Maria Fernandes, Marli
Bettencourt, Raquel Diogo, Sara Leite, Sara Cardoso, Sénia Tavares and Tiago Rovisco.

[15] C. Falcao, Intervengies, n.° 15, June 2014. http://www.cr.estt.ipt.pt/i/il5.pdf

(visited 2-09-2016).

because they are encapsulated. On the other hand, by playing with the aesthetics
(format of the cards, colour, repetition) and the exhibition area itself, we achieved an
unexpected and appealing form of presentation, which worked as a means to draw
the visitor’s attention”.[16]

The material collection, and the processes deployed on it are two different steps,
and have two authorships, combined in the same material evidence. If the inter-
nal coherence of both recollections of found fragments in Borralha and in Tomar are
a feature of the research produced within “The Archive”, its material and technical
stabilization owes a debt to the work of Lab C&R / IPT. The laboratory contributes
to densifying the many significations and performances of these incomplete, but po-
tential, samples. The fragments of both remaining buildings are part of the Archive,
within a specific reading as architectural remnants (the logotypes, in one case, the
diversity of material components, in the other, later the workers” cards [17]). Adding
to it, the fragments exhibit the assumed and visible intervention, making evidence
of conservation and restoration work that usually tends to become invisible or, in
some cases, dares to subtly assume its presence. Here, the process was made visible -
“we sought a less conventional approach that has been explored with some freedom,
taking advantage, for example, of the aesthetic appearance achieved with the action
of conservation and / or restoration and of the contrast between before and after
intervention”.[18]

Creating an archive of collected fragments
Defying the concepts of heritage and objecthood, even of terrain and of place, the
found fragments perform its incompleteness, while embodying the becoming of
something not recognizable as productive. They constitute evidence of the past of
those materials, of the performative processes of construction, of destruction; they
are also self-reflexive evidence of the fieldwork works and of the preservation/inter-
vention at the laboratory. These steps are not meant to be neutral, as they are layers
of our “post-materials”.

As a material, “The Archive of Post-materials” is not stable, it embodies its own de-
struction and ostentatiously exhibits the processes of its consolidation and resto-
ration. The collected fragments are not systematic samples of several construction

[16] C. Falcio. Ibidem.

[17] A second exhibition took place, this time in Tomar, an opportunity to add to the Archive. As
the existing fragments of the factory would be exhibited in the city, in another industrial location,
we dared the Lab C&R / IPT to enlarge its collection and laboratorial procedures by focusing on the
workers’ cards.

(18] C. Falcio, Intervengies,n.° 1, November 2012. http://www.cr.estt.ipt.pt/i/il.pdf

(visited 2-09-2016).



materials any longer (even though a bit destroyed), nor soothing memoirs of the
past. Maybe it will keep rusting and melting, not all of its components are stabilized:
no construction technical objects, nor industrial heritage, the collected samples of
techno-cultural transformations of contemporary society.

The processes of collection, consolidation, intervention and juxtaposition as a found
footage work strategy, as Burska proposes, offers a partial view of reality as it does
not offer the building, but, instead, contributes to unfolding, and, at the same time,
to interconnecting its complexity - “there won’t be then a map giving away the shape
of the Empire, but it will keep its scale and the depth of its reality.”[19] By letting un-
stable fragments speak, the Archive performs its materiality and enacts the radical
dismantlement of past economic potency embodied in the remnants of industrial
machinery and architecture. It is relevant to state that the fragments in the Archive
are exhibited in dialogue with other research pieces by visual artists, or by other re-
searchers developed at the same locations. And alonga library that can be consulted
within the exhibition space.

The dialogue of post-materials and research is a curatorial decision aiming to ex-
pand and to supplement the reading of both research and materials. To the eyes of
a propositive design discipline, as architecture, the incompleteness found in these
fragments may be obscene (out-of-scene), for those focused on preserving the past it
may be obscene and shaming (out of control). Not aiming to cohere, to put in place
nor to stabilize the overwhelming reality of post-industriality as such, the Archive
experimentally exposes the post-industrial performative materiality of architectural
remnants as such and, we believe, it is a promising capsule that testifies to the be-
coming of something else.

Ac kn OWI e d gemen ts - The project was made possible through the kind
collaboration of the following people and institutions: Pedro Aratjo, Sandra Perei-
ra, Ricardo Trides (IPT), Claudia Falcio (IPT), Leonor Loureiro (IPT), Susana
Medina (FEUP), Gongalo Leite Velho (IPT) and Micael Nussbaumer. The Polish
photographer Konrad Pustola (1975-2014) was an important partner and instigator
of the first collection, and is being recalled here for his sensitivity and intelligence.

[19] Bogna Burska, ibidem.



TRUDNE WYBORY. Archiwum

Zawtaszczenie Obrazu
M ei'CI 'ﬁ I m z Caspar Stracke

Ponizszy tekst powstal na podstawie wyktadu, ktéry wyglositem wspélnie z moja
partnerka i wspotpracowniczka Gabriela Monroy podczas sympozjum ,,Strate-
gie found footage w sztuce wspétczesnej” w Gdansku. Nasz wyktad sktadat si¢
z czterech czesci, z ktdrych dwie dotyczyly naszej prakeyki jako filmowcdw pracuja-
cych z zawlaszczonym materiatem, kolejna poswiecona byla pracy kuratorskiej,
a ostatnia, osobistej analizie ostatnich zmian paradygmatu w dtugim ewolucyjnym
rozwoju tworzenia filméw found footage. Dwie ostatnie czgéci staly sie punktem
wyjécia dla niniejszego artykutu.

W obliczu rozwoju sztuk wizualnych, ktérych przedmiotem poszukiwan arty-
stycznych i badan jest archiwum, Hal Foster zauwazyl, Ze material historyczny
poza archiwum, w procesie re-kontekstualizacji, wydaje si¢ zmienia¢ ,wykopaliska
w place budowy. (...) Sztuka archiwalna ma charakter zar6wno przed-produkeyj-
ny, jak i post-produkcyjny: nie liczy si¢ tyle pochodzenie, ile potencjat niejasnosci.
Artystéw archiwalnych czesto interesuja niespetnione poczatki lub nickompletne
projekty, ktére oferuja nowe punkty wyjscia zaréwno w sztuce, jak i w historii” [01].

The Living Archive (2011-13)[02] w Arsenal Berlin to najprawdopodobniej jedno
z najlepszych archiwéw filmowych udostepniajace swoje zbiory dla artystow za-
interesowanych pracg z materialnym aspektem archiwum. Co ciekawe, archiwum
zostalo otwarte w czasach nadmiaru materialéw wizualnych i tatwego dostgpu do
zasob6w online o stabej rozdzielczosci. Prawdziwe skarby archiwéw nie moga sta¢
si¢ fizycznym materiatem do produkeji artystycznej, ale zawlaszczenie moze przyj-
mowac¢ rozne formy.

Przyktadem moze by¢ ttumaczenie tredci i kategorii filmowych na forme rzezbiar-
ska dokonane przez Martina Ebnera. Bogata tradycja Found Footage Cinema,

[01] H. Foster, An Archival Impulse, Nr 110, Pazdziernik, MIT Press, 2004, s 3-6.
[02] Arsenal, Instytut Sztuki Filmowej i Wideo: Living Archive — Archive Work as a Contemporary
Artistic and Curatorial Practice, b-booki, Berlin 2013.
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w ktérej filmowiec tak, jak zbieracz zlomu, faczytby pojedyncze ujecia z réznych
znalezionych Zzrédet (i pézniejszych odpowiednikéw YouTube) znacznie si¢ zmie-
nita pod wzgledem indeksacji i lokalizacji. Upraszczajac, chodzi o ,,powrét trofeéw
z powrotem do miejsca ich pochodzenia”.

Problem polega jednak na tym, ze oryginalne filmy to negatywy przechowywane
w archiwach o kontrolowanej temperaturze i wilgotnosci. Wszystko, co widzimy,
w formie zaréwno celuloidowej, jak i cyfrowej, jest tylko kopia przechowywanego
w odosobnieniu oryginatu. Jesli chodzi o jakos¢ oryginalnego obrazu, jest to w naj-
lepszym przypadku jego przyblizenie [03].

Praca nie tylko ze zbiorem filméw, ale takzez miejscem, w ktorym znajduje sie
kolekcja, wzbogaca projekt o aspekt fizyczny, o cos, czego tak dramatycznie brakuje
w kulturze internetowej: o materialno$¢.

Instytut Arsenal w Berlinie zaprosit artystéw pracujacych z medium filmu do two-
rzenia projektéw w oparciu o przechowywane w archiwum materialy. Oznacza to,
ze kazda interwencja artystyczna ostatecznie bierze swéj poczatek z kolekgji jako
calosci. Wykopaliska nie uwzgledniaja kontekstu, z ktérego pobrano zawtaszczony
material. Produktem ubocznym ekstrakeji zas, w prawie wszystkich przypadkach,
jest destrukeja: w ramach $cisle ustalonej artystycznej strategii niszczone jest wszyst-
ko, aby tylko uzyska¢ zadany cel, ktéremu przypisuje si¢ o wiele wyzsza warto$¢.
Odzwierciedla to konflike, ktéry jest widoczny w filmie found footage i problem,
ktéry ozywa ponownie w kontekscie sztuki archiwum: jesli weZmiemy pod uwage,
ze w latach 50. i 60. repozytorium materiatu filmowego, ktéry mozna bylo wykorzy-
sta¢ jako found footage bylo niezwykle ograniczone (byly to czasy kamer na tasme
16mm), kazdy kawalek filmu byl cennym artefaktem. Nawet luzne fragmenty ta-
$my, domowe zwiastuny filmowe, filmy edukacyjne, odrzucone odbitki, fragmenty
zniszczone podczas wycinania pozadanej sceny. Domowe widea z lat 80.

i péZniejsza globalna ekspansja powszechnej internetowej kultury filmowej wkrétce
zrelatywizowaly ten problem. Chociaz we wspdtezesnym kontekscie koncept znisz-
czenia moze pojawi¢ si¢ ponownie w innej formie — naruszenia praw autorskich
i jego prawnych konsekwencji. Innymi stowy, wyzysk finansowy, w innej postaci,
jest nadal powszechnym zjawiskiem [04].

Kolekcjoner filméw i archiwista mediéw, Rick Prelinger, zwrécit uwage, ze powyzsze

[03] Rick Prelinger stwierdzil, ze widz YouTube dziala w stalym ,trybie podgladu™ ,Wyglad
wickszo$ci map wideo na YouTube pomaga wzmocnié poczucie odpornosci wérdd uzytkownikéw
[...]. To po prostu ogladanie obrazu filmu”. Rick Prelinger: The Appearance of the Archive w: The You-
Tube Reader, Pelle Snickars i Patrick Vonderau (red.), Sztokholm, 2009.

[04] Mozna poréwna¢ ta sytuacje do wizji globalnych finanséw zarysowanej przez Saskie Sassen:
generowania zyskdw za pomocg algorytméw.

zjawisko w kontekscie YouTube jako globalnego ,,archiwum medialnego” doprowa-
dzito do nowych form interakeji z wszechobecnymi kolekcjami multimediéw: ,,You
Tube promuje ideg, ze dostgp do archiwéw jest z natury spoleczny, ze wykracza poza
klasyczny paradygmat samotnego badacza prowadzacego swoje badania

w odosobnieniu” [05] . Naturalnie w pragnieniu artysty, by pracowa¢ z kolek-
cjami i archiwami, widoczne sa tez zainteresowania wykraczajace poza krag badan
naukowych lub humanistycznych. Wigksze zainteresowanie moga budzi¢ Zré-
dla, ktére stanowia historyczne zagadki, a nie prowadzado formutowania
odpowiedzi. Hal Foster podkresla, ze niekompletnos¢ i niejasnos¢ inspiruje arty-
stéw do wiasnych poszukiwan. Archiwista skupia si¢ na zachowaniu, klasyfikacji,
indeksacji, oraz ,uporzadkowanej” (co czasami budzi watpliwosci) wizji historii.
Artysta za$ szuka pozostato$ci czego$, czego nie mozna zidentyfikowa¢, bledow
i usterek systemu, kt6re pobudzaja go do dzialania.

Przyktadem moga by¢ praktyki badawcze Julii Metzler i Davida Thorne’a [06],
szczegdlnie w odniesieniu do niejasnosci, ktora w jednym z ich starszych dziet prze-
ciwstawiana jest cenzurze i rzadowej klasyfikacji dokumentéw. W tym kontekscie
mozna tez mowi¢ o poetyckiej nickompletno$ci obrazéw, odzwierciedlanej przez samo me-
dium w formie niepetnych lub uszkodzonych informacji. Ta fascynacja, potaczona

z silnym poczuciem liryzmu, czasem nawet przeradza si¢ w ,erotyzacje rozpadu’, tak, jak
na przyktad, w pracach Billa Morrisona czy Petera Delpeuta.Konserwacja nickomplet-
nych i niezrozumialych dokumentéw stanowi interesujaca paralelg dla przypadko-
wosci ksztattowania historii: na ile spekulatywne interpretacje i rekontekstualiza-
cje promuja bardziej liberalng interpretacje wydarzen historycznych w danym
przedziale czasowym? Na ile to, co historycy nazwaliby znicksztalceniem jest
w istocie ponownym odczytaniem lub co najmniej dekonstrukeja, ktéra umozliwia
ponowng refleksje nad niezbadanymi watkami historycznymi? Historyk filmu
Michael Zyrd wskazuje, ze found footage jest obdarzony swoja whasng historyczno-
$cig, ktdra rezonuje z historia i pamigcia kulturowa. Mozna przypuszczal, ze kazdy
podtekst wpisany nawet w najmniejszy fragment filmu moze mie¢ ogromny wplyw
na interpretacje historyczne, ale tylko nieortodoksyjny kolaz takich fragmentéw
iich dystrybucja kanatamikulturowymi moze wytworzy¢ nowe interpretacje i mapy
powiazan, ktére zostang poddane badaniom historycznym.

[05] R. Prelinger: ibidem.

[06] W kontckscie nowej artystycznej metodologii istotna jest dawna nazwa tego ductu artystycz-
nego: Archiwum Spekulacyjne. W projekcie It’s Not My Memory of it — Three Recollected Documents
(2003) Metzler i Thorne pracowali z odtajnionymi materialami filmowymi CIA. W ramach projektu
artysci przeprowadzili wywiad z bytym agentem. Niemozno$¢ przekazania przez agenta konkretnych
informacji zestawiono z metodami ich szyfrowania.



Praca z archiwami jako calodcia kolekcji zaktadala dtugoterminowe projekty arty-
styczne. Ale te ograniczenia w dostepie i sposobie pracy catkowicie zmienity sie dzie-
ki niewyczerpanym zasobom YouTube. To z kolei dato poczatek nowym projektom
badawczo-artystycznym opartym na pojedynczych, indywidualnych i konkretnych
tematach, ktére sktadaly si¢ jednakze z wielu wizualnych fragmentéw, poczawszy
od Histoire(s) du cinéma Godarda do takich spekulacyjnych konstelacji, jak film Mi-
chaela Robinsona o przyjazni Elizabeth Taylor i Michaela Jacksona, ktéry opiera sig
na wspélnocie reprezentacji [07].

Warto zastanowi¢ si¢, w jaki sposdb diugosé zawlaszczonego materiatu filmowego wply-
wa na jego reinterpretacje. Wykorzystywanie catych filméw (np. dzieta Kena Jacobsa czy
Anne McGuire) lub praca z nienaruszonymi sekwencjami rézni si¢ od tradycji two-
rzenia kolazu ztozonego z pojedynczych scen. Podczas, gdy pelna sekwencja niesie
ze soba wiele oryginalnych tresci i interpretacji (a artysta korzystajacy z materiatu
wydaje si¢ by¢ po prostu wspétautorem), kolaz pojedynczych scen pozwala
na znacznie bardziej radykalng i indywidualng reinterpretacjg, a tym samym
na stworzenie czego$ naprawde nowego. Czesto jednak lekcewazy sie fake, ze za-
whaszczone obrazy zachowuja swoja ,intencj¢”, ktéra nawet w najkrétszych frag-
mentach materiatu filmowego ujawnia ich pierwotne zamiary. Kazdy ruchomy ob-
raz zostal Stworzony z wyrainym celem, kt(’)ry przejawia si¢ w jego estetyce; cien
autora zawsze pozostaje w dziele. Dokumentalista Hartmut Bitomsky uwaza, ze jest
to podstawowy problem z zawlaszczaniem materiatu filmowego: bez wzgledu na to,
czy uda nam si¢ zmieni¢ kontekst i wpisa¢ dany fragment w nowe ramy, jakis aspeke
pierwotnej intencji pozostanie w nim rozpoznawalny.

Ale jak ma si¢ powyzsza kwestia do czasu projekcji, do szybkiej sekwencji ulotnych
obrazéw? Jak przejawia si¢ ten problem w kontekscie kolazu w tej samej klatce
ruchomego obrazu? Percepcja i interpretacja sa inne w przypadku kolazu i inne
w przypadku sekwencji obrazéw liniowych, rozwijajacych sie w czasie. Z naukowego
punktu widzenia ludzki aparat poznawczy nie pozwala na jednoczesne postrzeganie
dwéch odrebnych obrazéw (chociaz istnicje technologia pozwalajaca przezwycie-
zy¢ ten problem i zostala ostatnio zastosowana przez Godarda) [08]. W latach 80.

[07] ,Patrzac w przyszlo$¢ poza $mieré, The Hammers Do not Hurt Us Michaela Robinsona, jedno
z najbardziej wyszukanych dziel found footage, taczy w sobie teledysk Michaela Jacksona Remerns-
ber the Time z rola Elizabeth Taylor w Kleopatrze [... ]. Zmarla gwiazda pop jest wprowadzona w
oszalamiajace egipskie zycie pozagrobowe przez swoja przyjaciotke” - Genevieve Yue, "Reverse Shot”,
Zima 2010.

[08] W najnowszym filmie Godarda Adien Au Langaunge (2014), nakreconym w stereoskopowe;j
technologii 3D, lewe oko i oko prawe otrzymuja rownoczesnie rozne obrazy w dwéch momentach.
Jednak Godard wprowadzit t¢ technike w ramach radykalnego eksperymentu, majac swiadomos¢, ze
oko ludzkie nie moze oglada¢ podwdjnego obrazu dluzej niz kilka sekund.

i 90. Godard oraz wielu artystéw wideo chcialo rozwigza¢ ten problem za pomoca
naktadania si¢ obrazéw, tracac w tym procesie potowe ich wyrazu artystycznego.
Nie chcac pokazywaé ich po kolei, ani naktada¢ jeden na drugi, Godard zdecydo-
wal si¢ w kilku fragmentach Histoire(s) du cinéma na migotanie przenikajacych sie
sckwengji (cross-fade). Michael Robinson, Rachel Rose i inni artysci wykorzystuja
luma-keying i kolaz, podczas gdy Camille Henrot zdecydowata si¢ na nakltadanie si¢
cyfrowych ramek, tworzac obraz komputerowego pulpitu i wielu nakiadajacych sie
na siebie okien. Henrot odniosta si¢ tym samym do bardzo aktualnego problemu
niezrozumialoci i zapominania — kluczowego elementu post-internetowej estetyki
wideo. To, co John Stezaker osiagnat w swoich portretowych kolazach znajduje silne
echo we wszechobecnym pragnieniu uzywania obrazéw do komplikowania odczy-
tant innych obrazéw.

Wszystko to mozemy uznaé za cze¢$¢ rozszerzajacej sie teorii obrazu, ktdra nie jest
oparta na opisie jezykowym, a w wielu przypadkach wrecz catkowicie odrzuca
wszelkie komentarze ustne lub pisemne. Warto w tym momencie wspomnie¢
o analizie filmowej Farockiego, ktéra czgsto nazywano teorig obrazu, dokonywa-
nej wylacznie za posrednictwem obrazéw. Ale w jaki sposéb komentarz obrazowy
powinien wyglada¢? Jak zbudowa¢ oddzielng warstwe obrazu, a jednoczesnie na-
kredli¢ wyczuwalng wspdtobecno$é obrazu i odniesienia?

W przeciwienistwie do albumu fotograficznego, zestawienie obok siebie dwéch ru-
chomych obrazéw wydaje si¢ by¢ wymuszone w linearnym filmie: nieodlaczny ruch
i nieustanna zmiana uniemozliwiaja skoncentrowana, glebsza analize. Ogladajac
film widz nieustannie zmaga si¢ z przeptywem tylko czgéciowo zapamigtanego ob-
razu, zwlaszcza gdy ma on polaczy¢ si¢ z nastgpujacym obrazem. Wszystko to dzieje
sic w utamku sekundy. Cata scena zamienia si¢ w jeden obraz zastepczy i uchwycona
jest w naszej aktywnej pamieci, ktéra, jak twierdzi Deleuze, prowokuje klasyczne
»zderzenie” obrazu wirtualnego z rzeczywistym. Obraz wirtualny mozna szybko
przewija¢ i zatrzymaé w dowolnym momencie. A nawet zapominanie tego obrazu
jest aktywna czgécia procesu pamieci krotkotrwatej [09]. Podobnie do sposobu,

w jaki taczymy dtuga sceng w jeden obraz zastgpezy, w naszych krétkoterminowych
wspomnieniach kompresowane sa cate sekwencje. Kanadyjski eksperymentalny fil-
mowiec Mike Hoolboom czy tez amerykaniski artysta Jesse MacLean udowodnili,
ze cale sekwencje (tj. zawierajace cztery lub pigé scen) moga by¢ strategicznie
wykorzystywane i ponownie zinterpretowane jako pojedyncze obrazy.

[09] Nietzsche wymyslit termin ,twércze zapomnienie™. Jest to proces pomigdzy pamietaniem a
zapominaniem lub zapominanie jako forma ukrytej pamigci. Nietzsche i Freud wskazywali na war-
to$¢ zapominania jako idei (Agacinski, 2000).



Mike Hoolboom, ktérego znam od korica lat 80., wprowadzit mnie, w bardzo nie-
codzienny sposéb, do $wiata found footage. Zaprosit mnie do ambitnej wspotpracy
nad projektem poswigconym zyciu naszego wspdlnego przyjaciela, artysty filmowe-
go Toma Chomonta, ktéry zmart na skutek powaznej choroby w Nowym
Jorku w 1999 roku. Wpadli$my na pomyst skonstruowania portretu zaprzy-
jaznionego tworcy catkowicie skomponowanego ze ,znalezionego” materiatu filmo-
wego. Zdecydowali$my, ze nasz film powinien zawiera¢ sceny z filméw Chomonta,
fragmenty naszych innych filméw oraz wszystko, co byto dla nas dostepne - jaki-
kolwiek mozliwy moment w historii filmu, ktéry wydaje si¢ istotny i ktéry mégiby
potencjalnie stuzy¢ jako scena w tym gigantycznym patchworkowym projekcie.
Po raz pierwszy podczas tego diugiego i ztozonego procesu roboczego musialem
przezwyciezy¢ wstepnie zaprogramowang etyczng ocene klasyfikacji zrédet filmo-
wych, zadajac sobie pytanie o to, jak traktowa¢ wszystkie dostepne materialy Zro-
dlowe z tym samym szacunkiem (lub bez niego), taczac w jednym dziele filmy Hol-
lywoodzkie, filmy klasy B, filmy korporacyjne, reklamy telewizyjne, filmy domowe,
Hitchcocka, Tarkowskiego, i dzieta Toma. Thomas Elsaesser podkresla, ze ,poza
estetyka found footage mozna tez méwi¢ o etyce zawlaszczenia. Kto przemawia
w obrazach przeszlosci, a kto ma prawa do ich tresci?”[10]

To pytanie powtarzalo si¢ zawsze, ilekro¢ zawito$¢ obrazu innego autora bu-
dzita tego rodzaju obawy. Proces nakladania réznych obrazéw i powszechne daze-
nie do jednoczesnosci odbioru Zrédel, w polaczeniu z rozwojem technologii wideo
(tanisze projektory wideo, fatwy do zaprogramowania odtwarzacz multimedialny)
spopularyzowal format duzej wieloekranowej instalacji, gdzie ponad 10-12 Zrédet
jest odtwarzanych jednocze$nie. Jednak dopiero uwzglednienie w procesie odbioru
wymiaru przestrzennego (a nie tyle czasowego) dalo poczatek réwnoczesnemu
wy$wietlaniu sekwencji liniowych i ich zestawianiu z obrazami przeciwstawny-
mi. Efektem jest hybryda dwéch réznych gatunkéw: co§ pomiedzy obrazem nieru-
chomym a filmem.

Douglas Gordon znany jest z tego, ze wykorzystuje uktad przestrzenny obrazéw
w bardzo poetycki sposob, unikajac architektonicznej sztywnosci katéw prostych.
Ekrany nie s3 juz ograniczone do pionu; mozna je przechyla¢ pod dowolnym katem.
Dzi¢ki temu prostemu rozwiazaniu architektura i przestrzen ,aktywizuja si¢”
w nietypowy sposob, co pozwala rozszerzy¢ temat poprzez zawlaszczenie calego
kontekstu (i historii) przestrzeni. Wystawa Anselma Franke i Armina Linke w ra-
mach Anthropocene Project w Haus der Kulturen der Welt w Berlinie w 2013 r. jest
tego przyktadem — modernistyczna architektura budynku z lat 60. przyczynita si¢

[10] Thomas Elsaesser o Respite Haruna Farockiego, notatki progrmaowe, Kunsternes Hus, Olso,
Norwegia 2012.

do nowych odczytan tematu pracy. Dzigki rozbiciu wewnetrznego porzadku filmu
i jego transformacji w uklad przestrzenny pomniejsza si¢ role montazu.

To widz, przechodzac przez przestrzen instalacji w swoim wiasnym tempie i two-
rzac wysoce indywidualna, linearna sukcesj¢ obrazéw, ,porzadkuje” poszcze-
gblne sceny w czasie rzeczywistym. Farocki nazywa ten proces ,mi¢kkim mon-
tazem”. Ostatecznie doprowadzil on do poszerzenia koncepcji filmu i stanowi etap
posredni pomi¢dzy indywidualnym procesem artystycznym a zbiorowym procesem
kuratorskim.

Podczas o$miu lat kuratorowania video_dumbo, wystawy/festiwalu wspolczesnej
sztuki wideo w Nowym Jorku, Gabriela Monroy i ja wiclokrotnie do$wiadczalismy
tych chwil przejéciowych, zaréwno podczas procesu porzadkowania prac w progra-
mie festiwalu, jak i podczas pracy nad instalacjami. Péttoraroczne przygotowanie
do poprowadzenia seminarium Flaherty 2014 pomoglo nam na nowo zdefiniowa¢
praktyki wspdlne w pracy kuratora i filmowca. Na potrzeby Flaherty stworzylismy
tak zwany Film found footage trwajacy siedem dni. Byl to proces montazu, w kté-
rym laczyliémy w calo$¢ 48 filméw i 12 instalacji wideo w ramach 14 programéw,
przechodzac od tematu do tematu. Ta forma hybrydowa moze by¢ najlepiej opisana
terminem ,,meta-film”. Jesli mieliby$my ja nazwa¢ dzielem sztuki, proponuje, by je-
dyna zasadnicza réznica w tym konkretnym kontekscie byla petna ochrona przed-
stawionych zrddet.

Artysta moze ciag¢ i wprowadza¢ zmiany do zapozyczonego materiatu, ale kurator
z pewnoscig pozostawi wybrane dzieta sztuki w stanie nienaruszonym. Montaz jest
gléwnym dziataniem artystycznym, cho¢ natychmiast staje si¢ problematyczny, jesli
artysta odwazy si¢ ingerowaé w wybrane zrédta. Pytanie Elsaessera o to, kto przema-
wia w tych obrazach moze odnosi¢ si¢ do kwestii przeniesienia autorstwa, ale jedno-
czes$nie podkresla rézne interpretacje tej samej praktyki: artysta-kurator prezentuje
grupe artystow, podczas gdy kurator-artysta prébuje stworzy¢ Gesamtkunstwerk, zto-
zony z ,,zawlaszczonego materiatu”.

Opr(’)cz tego, co Boris Groys opisal mianem ,konca nowego”, opisane powyzej
wspolczesne eksperymenty, nie ,,zacierajg granic miedzy” kompetencjami artysty
i kuratora, ale tworza wspélne praktyki w odmiennych rzeczywistosciach. Dziata-
nia takie generujg powstanie nowej metodologii, ktdra ostatecznie przyczynia si¢
do zmiany krytycznego podejscia do artystycznego zawlaszczenia, oferujac rozsze-
rzone i nowatorskie podejécie do strategii found footage.
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Archive, Image Appropriation,
MetQ-ﬁ I mma king_Caspar Stracke

The following text is based on a joint lecture, given with my partner and collabora-
tor Gabriela Monroy during the Found Footage Strategies symposium in Gdansk.
Our lecture comprised four parts of which two addressed our practice as filmmakers
working with appropriated material, one collaboratively working as curators, and
the final one a personal analysis of recent paradigm changes in the long evolutionary
progression of found-footage filmmaking. The latter two parts became the starting
point for this article.

In the wake of a new interest in the visual arts in working with the archive as an
object of artistic inquiry and research, Hal Foster made a very interesting observa-
tion on how historic material, when pulled out of the archives, in its very moment
of re-contextualization, seems to turn “excavations sites into construction sites. |...]
Archival art is as much Pre-Production as it is Post-Production: concerned less with
absolute origins than with obscure traces, these artists are often drawn to unfulfilled
beginnings or incomplete projects, in art and in history alike — that might offer
points of departure again.” [01]

Arsenal Berlin’s “The Living Archive (2011-13)” [02] project most likely features
one of the best representatives of a film archive that is opening their doors for artists
interested in working with the material aspect of an archive - emerging in a time of
overabundance and the easy accessibility of online resources, reproduced low-qual-
ity. Real archive treasures cannot become physical material for artistic production,
but appropriation find its way through various conceptual approaches. Martin Eb-
ner’s translation of content and categories into sculptural form would be a perfect
example. The rich tradition of Found Footage Cinema, in which the filmmaker as
ascavenger-hunter would combine single shots from different found sources

[01] Hal Foster: “An Archival Impulse” October No.110, MIT Press, 2004, p 3-6.
[02] Arsenal, Institiute for Film and Video art: “Living Archive — Archive Work as a Contemporary
Artistic and Curatorial Practice”, b-books, Berlin 2013.

(and its subsequent YouTube-generation equivalent) significantly changed in re-
gards to indexicality but also locality. This could be a concern along the lines of
‘bringing the trophies back to their place of origin’. However, the problem is that
film originals are negatives, stored in climate-controlled vaults, and everything we
see - celluloid or digital - is just a copy of this original stored item. Concerning its
image quality, it is at best a close approximation. [03] Working not only with film
collections, but also with the locus in which a collection is housed adds physical ev-
idence of something that is so dramatically lacking in internet culture: materiality.

The Arsenal Institute Berlin invited film artists to develop projects in and around
their collection, with every artistic intervention pointing back to the collection as
a whole. Excavation sites disregard the context out of which a desired detail is re-
moved. And extraction in almost all cases produces, as a side product, a form of
destruction - an installed objective, ready to destroy in full force, in order to obtain
another substance which is assigned a much higher value. This may reflect the con-
flict which exists in found footage film, and indeed, a problem which comes alive
again in archive politics — if we consider that in the 1950s and 1960s the repository
of footage to be “found” was immensely limited in pre-home video days of 16mm
prints, each piece was a valuable artifact, even loose ends, home movie trailers, ed-
ucational films, rejected answer prints. These were equally destroyed when cutting
out the desired scene. Home video of the 1980s and the subsequent global expan-
sion in the accessibility of online film culture soon greatly relativized this problem.
Although here, the notion of destruction has re-appeared in another form - that of
copyright infringement and its legal consequences, in other words, a new form of
financial extraction remained in place. [04]

The well-known film collector and media archivist Rick Prellinger has pointed out
that part of the phenomenon considering YouTube as the world’s “default media
archive” also contributed to a new form of engagement with such ubiquitously ac-
cessible collections of media: “You Tube promoted an understanding that archival
access is inherently social, that it has passed beyond the classic paradigm of the lone
researcher pursuing private studies.”

[03] Rick Prelliner described the YouTube viewer to be placed in permanent “preview mode™ “The
low-res appearance of most YouTube videos help foster a sense of immunity among users [...] it’s just
watching a picture of a video.” Rick Prellinegr: “The Appearance of the Archive’ in: The YouTube
Reader, Pelle Snickars and Patrick Vonderau, Eds., Stockholm, 2009.

[04] This might be comparble to one of Saskia Sassen’s quintessential interpretations of global high
finance: A mere ‘extraction’ of profits through algorithms.



[05] Naturally, the ongoing artist’s desire to work with collections and archives in
general also contains entirely different objectives than those to be found in scientific
or humanistic research. There might be even more of an interest in those sources
that create historic riddles rather than clarifications. Hal Foster points out that in-
completeness and obscurity sparks many artistic investigations. Beyond an archi-
vist’s interest in preservation, classification and indexicality, the “orderly” (and at
times questionable) concepts of archiving and preserving history, it might involve
leftovers of something which is unidentifiable, errors and systemic glitches which
offer nourishing ground for speculative artistic investigations.

Julia Metzler and David Thorn’s research practice immediately come to mind, [06]
especially in regards to obscurity, which in one of their older works finds a perfect
equivalent in censorship and government-controlled document classification. But
there is also the poetic incompleteness of imagery, reflected by the medium itself
in the form of decay or damaged information. This fascination promoting a strong
sense of lyricism at times even turns into “decay eroticism” as works by Bill Morri-
son or Peter Delpeut seem to prove.

The preservation of incomplete and obscured documents draws an interesting paral-
lel to its inherent contingency in shaping history: how much do speculative interpre-
tations and re-contextualization promote a more liberal reading of historical events
within a given time bracket. How much is what historians would accuse of distor-
tion rather than understand as a possible re-alignment or at least a deconstruction
which enables re-investigation of unquestioned historical threads?

Film historian Michael Zyrd has written about the role of found footage’s own his-
toricity and its tremendous resonance with history and cultural memory. We could
assume that any subtext inscribed in even the smallest image fragments can have
an enormous impact on historic interpretations, yet only an unorthodox collage of
such relevant images and its distribution through cultural channels can bring forth
uncharted fields of interpretations and co-relations for researchers and historians.
Working with archives as entire collections has promoted long-term investigations
amongst artists. But the question of what had been limited in access and in its par-
ticular usage has completely changed through the inexhaustible repository of You-
Tube. This, in turn, may also have led to new interests and research-based work

[05] Rick Prellinger: ibid.

[06] Certainly in regards to highlinting a new artistic methodology, it was reflected in the former
name of this artist duo: “The Speculative Archive”. Metzler and Thorne worked with de-classified
CIA Footage, in their piece ,It’'s Not My Memory of it — Three Recollected Documents” (2003) In
it, they interviewed a former agent, revealing the impossibility of his contributing concrete informa-
tion; however, he agreed to talk about methods of encyption and deception related to this classified
information.

Martin Ebner, Film Without Film (z The Evil Faerie Georgea Landowa, film 16mm , 1966
dzicki uprzejmosci artysty
Martin Ebner, Film Without Film (after: The Evil Faerie by George Landow, 16mm Film, 1966

courtesy of the artist



on individual concrete topics, built up out of a plurality of visual fragments, rang-
ing from Godard’s “Histoire(s) du Cinema”, to such speculative constellations as
Michael Robinson’s film of encounters between the befriended superstars Elizabeth
Taylor and Michael Jackson, told through commonalties on media representation.
[07]. It is worth investigating how quantitative differences in appropriated moving
image material impacts its re-interpretation. The differences in appropriating entire
films (i.e. works by Ken Jacobs or Anne McGuire) or working with intact sequences
can be seen in the strong contrast to the tradition of the collage composed out of
single scenes. Whereas a complete sequence carries much of the original content and
interpretation (in which the appropriation artist merely appears to be a co-author)
a collage of single scenes allows for a much more radical and powerful re-interpreta-
tion - to assemble something genuinely new.

However, it is often disregarded that appropriated images in general retain a cer-
tain “background-radiation” which even in the smallest occurrences reveal some
of its original purpose. Any moving image was created with a distinctive purpose
which manifests itself in its aesthetic, some sort of agency remains inevitably intact.
Documentary filmmaker Hartmut Bitomsky sees this as the fundamental problem
with image appropriation per se: no matter how well one succeeds in repurposing
the image, when placed in the new context, some aspect of its original intention will
always remain recognizable.

But how does this relate to duration, to a rapid sequence of fleeting images? Or, to
zoom in even more, to the collage within the same frame of a moving image. Percep-
tion and interpretation function very differently than with linear image sequences,
which are divided by time.

From a scientific angle, the human cognitive apparatus does not permit the percep-
tion of two separate images at the same time (although the technology exists to over-
come this problem, and was recently applied by Godard). [08] Earlier in the 1980s
and 1990s, Godard, as well as many video artists, wanted to bypass the problem of
superimposition, in which both of the two image loses half of its strength. Neither
wanting to show them in succession nor to superimpose one onto of the other, God-

[07] “Looking to a future beyond death, Michael Robinson’s “These Hammers Don’t Hurt Us”, one
of the filmmaker’s most sophisticated found footage concoctions yet, combines Michael Jackson’s
“Remember the Time” music video with footage of Elizabeth Taylor in ,,Cleopatra” [...] creating for
the late pop star a solemn passage into a bedazzled Egyptian afterlife tenderly ushered by his real-life
confidante.” - Genevieve Yue, Reverse Shot, Winter 2010.

[08] Godard’s latest work ,,Adieu Au Langauge” (2014) which is shot in stereoscopic 3D, features
twice a moment in which the left eye and the right eye receive different images. However, Godard
only introduced this briefly as a potentiality, being well aware that the human eye cannot tolerate
such a radical experiment longer than a few seconds.

ard decided in several passages in Histoire(s) du Cinéma in favour of exhaustively
flickering rapid cross-fade sequences.

Likewise, Michael Robinson, Rachel Rose and others have been re-introducing
luma-keying and a means of collage, while Camille Henrot has featured multiple
overlaying of digital frames - a computer desktop view of multiple video-player win-
dows, one covering the other. Henrot provoked an element of obscurity which seems
to be hitting the nerve of the Zeitgeist, as it became one of the most implemented
elements in post-internet -video aesthetics. What John Stezaker achieved in his ob-
scured portraits collage finds a strong echo in the omnipresent desire to use pictures
to obscure other pictures.

All of this we can consider to be part of on expanding image theory which is not
based on language, and in many cases, completely defies any additional spoken or
written commentary. Farocki’s film analysis come to mind, which has often been
called a theory on the image which is exclusively mediated through images. But
how can an image commentary be featured in a comprehensive way? How to build a
separate image layer and yet create a perceptible co-presence of image and reference
image?

Unlike the juxtaposition of a large format photography book, a side-by-side compar-
ison of two moving images appears forced in a linear film: Their inherent movement
and perpetual change work against a concentrated, deeper analysis. In a mov-
ing image, the viewer constantly grapples with the flow of an only partially memo-
rized image, especially when they are intended to enter into a semiotic relationship
with the following image. All of this happens in a fraction of a second - an entire
scene is summarized into one image placeholder and captured in our active memory
which - according to Deleuze - provokes a classic “clash” of the virtual with the
actual image. The virtual image possesses the powerful ability to be fast forwarded,
rewound and paused. And even forgetting this memory is an active part of the short-
term memory process. [09]

Similar to the way we summarize a scene into one image placeholder, entire sequenc-
es are compressed in our short term memories as well. Canadian experimental film-
maker Mike Hoolboom or American artist Jesse MacLean have proven to us
how entire sequences (i.c. containing four or five scenes) can be strategically
used and re-contextualized like single images.

[09] Nietzsche coined the turn “creative forgetting”, a process between memory and forgetting or
forgetting as a form of hidden memory. Joined by Freud they promoted the idea that oblivion has an
important value. (Agacinski, 2000).



Mike Hoolboom, whom I happen to have known since the late 1980s, is the one
who introduced me - on a very unusual occasion - to found footage filmmaking
practice. He invited me into an ambitious collaboration, a project on the life of our
common friend, film artist Tom Chomont, who had been diagnosed with a termi-
nal disease in N'Y in 1999.

We developed the idea to construct a portrait of the befriended filmmaker entirely
composed out of found footage — and decided it could (or even should) contain
scenes of Chomont’s films, other excerpts of both of our films, as well and anything
which was available to us at that time - any possible moment in film history that
seemed relevant could potentially serve as a scene in a giant patchwork idea.

What I confronted for the first time during this long and complex working process,
was the need to overcome a sort of preprogrammed ethical judgement on the classi-
fication of film sources — learning how to treat all potential source material with the
same (dis)respect: Hollywood B-Movies, corporate films, TV commercials, home
movies, Hitchcock, Tarkovski, and finally, course Tom’s own film oeuvre.

Thomas Elsaesser has pointed out that “besides an aesthetic of ‘found footage’, one
can speak of an ethics of appropriation. Who speaks in the images of the past and
who owns their ‘evidence?”” [10] This sentence later echoed through many occasions
when the image appropriation of an another author would raise this type of concern.

The process of layering different imagery, and the prevalent desire for the simulta-
neity of such sources, combined with technical advancements in video technology
(cheaper video projectors, easily programmable media players), has popularized large
multi-screen installations, with more than 10-12 sources of video playing simulta-
neously. Adding this spatial dimension (favored over the time dimension) enabled
the co-presence of linear sequences juxtaposed with simultaneous counter images,
which established a hybrid out of two distinctive genres, something between
still-image and moving-image perception.

Douglas Gordon is well known for making use of a spatial layout of images in the
most poetic way that also escapes the prevalent rigidness of 90°(degree) architectural
features. Screens are no longer limited to the vertical but can be tilted at any possible
angle. With such a simple gesture, the architecture of a surrounding space finds an
unusual activation, sometimes allowing a theme to be expanded, by appropriating
the entire context (and history) of the space. Anselm Franke and Armin Linke’s
exhibition within the “Anthropocene Project” at the Haus der Kulturen der Wel,
Berlin in 2013 demonstrated such a phenomenon, just as the modernist 1960’s
architecture of the building contributed to the theme of the work.

[10] Thomas Elsaesser on Harun Farocki’s Respite, Program notes Kunsternes Hus, Olso, Norway
2012.

John Stezaker Untitled (Film Still Collage) LIV, kolaz 20,3 x 25,8 cm, 2013
dzigki uprzejmosci Petzel Gallery

Camille Henrot, Grosse Fatigne, kadr wideo, 13 min., France/USA, 2013
dzigki uprzejmosci Metro Pictures



When breaking down the idea of the meaningful connections of entire films into a spatial ar-
rangement, the role of sequential editing is eliminated. It is placed in the hands (or rather legs)
of the spectator, who traverses these works at his or her own pace, forming a highly individual,
linear succession, a form of live editing which Farocki once coined as “soft montage”.
Ultimately we have arrived at a point that manifests itself as an expansion of a filmmaking con-
cept. A transition from that could be defined as the threshold between an individual artistic
process and a collective curatorial process.

During eight years of curating the video art festival video_dumbo in New York, co-director Ga-
briela Monroy and myself experienced many times these transitional moments, both during the
process of aligning works in screening programs as well as in curating installation works.

An invitation to curate the 2014 Flaherty Seminar with a year and half of preparation time fi-
nally helped us to redefine these overlaps between filmmaking and curating. For the Flaherty,
we produced what people during the seminar later called a “Seven-day-long found-footage film”.
This involved an editing process in which we assembled 48 films and 12 video installations into
14 programs, segueing from topic to topic.

This hybrid form could be best described by the term “Meta-Filmmaking”. If we call this out-
come an artwork, I am proposing that the only fundamental difference in this particular context
is the full preservation of the featured sources. As the artist may cut and alter its appropriated
material, the curator is certainly expected to leave the selected artworks fully intact. As editing
is the main artistic activity, it immediately becomes problematic if one would dare to consider
editing within the selected sources. Elsaesser’s question about who speaks in these images may
refer to the question of transferred authorship, but it also outlines different interpretations of the

same practice: the artist-curator may feature a group of artists, while the curator-artist attempts
to create a Gesamtkunstwerk assembled out of “appropriated material”.

Beyond what Boris Groys has attested as “the end of the new”, such contemporary practices are
not “blurring lines between” professions; they rather create simultaneities within disparate re-
alities and may have already defined a new methodology which ultimately helps to disband a
century-old criticism of artistic appropriation and offers an expanded and different approach to
the latter.




Historia sztuki jako projekt ready-

ma d € jakub Woynarowski

Visual storytelling

Chetnie poréwnuje dziatalno$¢ artystyczna do procesu alchemicznego — przede
wszystkim dlatego, ze alchemia nie jest kreacja ex #ihilo, lecz praca kombinatorycz-
na, polegajaca na rekompozycji gotowych elementéw. Najbardziej istotnym kompo-
nentem jest tu symboliczne ,,spoiwo” — niewidzialna struktura pozwalajaca wlaczy¢
pojedyncze fragmenty w bardziej uniwersalny sens. Bruno Schulz nazywat ten pro-
ces ,mityzacja rzeczywistoéci” i stwierdzil wprost, ze to ,,co nie ma sensu, nie jest
dla nas rzeczywiste” [01]. Zageszczanie tej architektonicznej struktury polaczen
umozliwia konstruowanie spéjnej opowiesci o $wiecie,

a dzigki temu przyspieszenie proceséw komunikacyjnych. Jesli jednak jest to proces
jednokierunkowy, a ,,sensowna” konstrukeja staje si¢ nieresponsywna, traci swa dy-
namike, kostnieje i w efekcie ulega rozpadowi. Dlatego tez zastany, statyczny ,,fad”
musi nieustannie podlega¢ oddzialywaniu dynamizujacych go innowacyjnych idei.
Innowacja, wedlug laciniskiej etymologii (fac. innovatio, ,odnowienie”) jest nie tyle
demiurgicznym aktem, co wynikiem transmutagji istniejacych form. ,Ead” - sta-
tyczna, harmonijna struktura — wspétksztaltowany jest przez dynamiczny i dyshar-
monijny chaos. Zgodnie z grecka mitologia to wtasnie chaos w sposéb paradoksalny
spetnia role porzadkujaca: nie posiada wewnetrznych granic, ale sam staje si¢ grani-
ca rozdzielajaca zywioty. W zwiazku z tym proces konstrukeji i dekonstrukeji po-
zostaja sprz¢zone w obrebie jednej ,,alchemicznej” petli kompozycji i dekompozycii,
sublimacji i desublimacji, logicznej inzynierii i nieprzewidywalnej fragmentacji.

Bliska jest mi wywiedziona z estetyki manierystycznej koncepcja ,,niezgodnej zgod-
nosci” (discordia concors), w ramach ktérej pozytywnie warto$ciuje si¢ umiejgtnosé
kreatywnego scalania elementéw pozornie odlegtych, czy tez wrecz pozostajacych
w (pozornej) sprzecznosci. To model twdrczosei, ufundowany na zdolnosci kon-
struowania ,najodleglejszych zwiazkéw”, na budowaniu ,,niemozliwych” relacji po-
przez sam fakt stwierdzenia ich istnienia. Zdolno$¢ syntezy umozliwia zapanowa-
nie nad ogromna iloscia danych i — réwnowazona dzialaniami analitycznymi - staje
si¢ gwarantem postepu. W zwiazku z tym rozmaite formy wizualizacji wiedzy moga
by¢ potraktowane jako petnoprawne narzg¢dzia naukowe, nie tylko ilustrujace tekst,
ale réwniez ,produkujace” wlasne tresci.

[01] B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, w ,,Proza”, Krakéw 1973, s. 334.
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Cho¢ ostatnimi czasy kreatywny visual storytelling rozwija si¢ dosy¢ bujnie, komu-
nikacja wizualna w $wiecie nauki, aby zachowa¢ swa efektywnos¢, musi opiera¢ sie
o pewien zbidr skonwencjonalizowanych form, przypominajacych bazowe struktury
jezykowe. Linia czasu, kolo, piramida, drzewo, ktacze - to tylko niektdre z gotowych
matryc, w ktére wpasowaé mozna chaotycznie ,paczkujaca” mase informacyjna.
Zastosowanie konkretnych form wizualizacji, wiaze si¢ z zaakcentowaniem rézne-
go rodzaju relacji migdzy elementami, takich jak np. symetria, hierarchia i logiczne
nastepstwo. Mozna zastanawiad sig, na ile tego rodzaju struktury stanowia jedynie
odzwierciedlenie obiektywnie istniejacej ,niewidzialnej architektury” $wiata, a na
ile ta ,architekture” wprost kreuja, kanalizujac w konkretny sposéb nasza nieuswia-
domiong kreatywnos¢.

Paranoja

Don DeLillo, opisujac w ,,Cosmopolis” struktury globalnych rynkéw finansowych,
méwi wprost o ,uduchowionych” danych jako ,tchnieniu biosfery”. W tym ujeciu
hiperwrazliwa sie¢ informacyjna przypomina druga nature, wymykajaca si¢ spod
kontroli czlowicka, niczym tajemniczy i niebezpieczny zywiol. DeLillo czyni przy
tej okazji bezposrednia analogie miedzy ekonomia a sztuka: ,,pieniadz zatracit swoja
moc narracyjna, tak samo jak dawno temu zatracilo j3 malarstwo. Rozmawia sam
ze soba. Cyfry sa uzasadnieniem samych siebie” [02]. W okielznaniu tego niepoko-
jacego zjawiska nie pomagaja zaawansowane metody przetwarzania informacji, po-
zwalajace dostrzec w kaprys$nych wahaniach notowan gieldowych ukryty porzadek,
oparty m.in. o struktury fraktalne i proporcje ztotego podziatu.

Mozna w tym kontekscie przywolaé tez prace Frederica Jamesona ,, Postmodernizm,
czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu”, ktéry si¢gajac do architektonicznych
metafor opisuje przestrzen péznonowoczesnej wyobrazni jako ,zawodne reprezen-
tacje sieci komunikacyjno-komputerowej”, konfrontujace nas ze ,,znieksztalconymi
figurami czego$ jeszcze potezniejszego i glebszego”. Tym ,czyms$” jest $wiatowy
system kapitalistycznej ekonomii, ktéry zdaniem Jamesona mozna uzna¢ za zrédlo
»postmodernistycznej” wzniostoéci, ,,przeniknigtej czyms w rodzaju «technicznie
zaawansowanej paranoi»”. Wehikulem tej paranoi jest oczywiscie teoria powszech-
nego spisku, stanowiaca prébe wyobrazenia sobie ,niemozliwej totalno$ci wspoteze-
snego $wiatowego systemu” [03].

[02] D. DeLillo, Cosmoapolis, Warszawa 2012, s. 67.
[03] F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu, Krakéw 2011, s. 3.

Ocieramy si¢ tutaj oczywiscie o literacki jezyk metafor i faktycznie w taki wlasnie
sposob traktuje wykorzystywane przeze mnie ,naukowe” formuly, jak na przyktad
diagramy i atlasy obrazéw. Moje poszczegdlne projekty, zachowujace pozér za-
mknigtych struktur, w rzeczywistosci nieustannie ewoluuja i poddawane sa kolej-
nym remiksom. ,,Chtéd” tych rozwigzan moze by¢ mylaey - wicle z matematycz-
nych ,réwnan” okazuje si¢ poematami wizualnymi.

Przywotywany wczesniej Schulz stwierdzil, ze ,filozofia jest whasciwie filologia, jest
glebokim, twérczym badaniem stowa” [04]. Podobna my$l mozna byloby zapewne
sformulowa¢ réwniez w odniesieniu do szeroko pojetej sztuki. Artysta w pewnej
mierze jest badaczem, cho¢ oczywiscie blizej mu do kreatywnego eksperymentatora
z pionierskich czaséw niz do naukowca, przestrzegajacego scistych procedur.

Dbatos$¢ o komfort pracy nakazuje mi jednak umiejscowi¢ swoje prakeyki nie
w $wiecie nauki, ale wlasnie w polu sztuki ze wzgledu na jego autonomig lub - jak
moglby powiedzie¢ kto$ ztosliwy — jego wyalienowanie z rzeczywistosci. Cena tej
limitowanej wolnosci moze by¢ brak realnej mocy sprawczej. Rozwazajac jednak
kwesti¢ ,uzytecznosci sztuki” warto pokusi¢ si¢ o wyrazenie paradoksalnej mysli,
ze zadaniem tworczosci artystycznej jest wyzwolenie cztowieka z zadaniowego try-
bu myslenia. Rozumowanie celowe wynika z logiki, zmierzajacej do ,,domknigcia”
wszystkich luk i definiujacej rzeczywistos¢ jako przyczynowo-skutkowy system za-
leznosci. Préba sformulowania uniwersalnych zasad rodzi koniecznos$é stworzenia
nos$nej i efektownej narracji, ktéra — chcac méwi¢ o tym, co realne — sama ciazy
ku fikcji. Sfery takie jak religia, polityka czy ekonomia odznaczajq si¢ duza moca
narracyjng ze wzgledu na swéj ,totalny” charakter. Sztuka — czy tez, szerzej rzecz
ujmujac, kultura — na przestrzeni wiekéw wchodzita z nimi w réznego rodzaju
fuzje, a jej ,zadania” stawaly si¢ z reguly odzwierciedleniem powinnosci wobec
mecenaséw. Deficyt ,mocy narracyjne;j” samej sztuki wynika z jej jednostkowego
charakteru oraz z tego, ze w gruncie rzeczy zeruje na lukach w konstrukeji misternie
budowanej poza polem ,wolnej tworczosci”. Jako wyjatek potwierdzajacy regule,
wspolczesna sztuka przypomina karnawat — pozorny atak fikcji w sferze realnego.
Artystyczne ,laboratorium” funkcjonuje niczym tymczasowa, eksterytorialna en-
klawa, wyjeta spod jurysdykeji legalnych wladz. Mozna jednak odwréci¢ te zasade
i uzna¢, ze to wiasnie sztuka — objeta karnawalowym immunitetem — oferuje bez-
posrednie do$wiadczenie rzeczywistosci, ujawniajac zarazem wirtualno$¢ zdrowo-
rozsadkowych formul. W tym sensie sztuka przypomina teologie negatywna — jest
apofatyczna teorig rzeczywisto$ci, otwarta na paradoksy, antynomie i jednostkowe
»mistycyzmy”.

[04] B. Schulz, op.cit., 5.336.
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Jakub Woynarowski, Ouzopos, interaktywny diagram (fragment), 2013, dzigki uprzejmosci artysty

Pozostajac przy teologicznej metaforyce, warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na
etymologie stowa ,religia”. Niektdrzy badacze wskazuja na facinski Zrodtostow rele-
gere — ,ponownie odczytywal”; inni z kolei przywotuja stowo religare, oznaczajace
tyle, co ,ponownie zwigzywad”. W tym ujeciu ponowna ,lektura” rzeczywistosci,
zmierzajaca do ,zwigzania” tego, co uleglo rozluznieniu lub wrecz rozpadowi, mia-
taby wtasnie charakter religijny.

Hiperracjonalna potrzeba wpisania chaosu w logiczng, celowy strukture, wyzwa-
la ,,pozaracjonalng” paranoje (z greckiego: para - poza; noos — rozum, sens). W tej
sytuacji racjonalizm potrzebuje irracjonalnego spoiwa, a wiara w powszechny sens
nabiera cech religijnego uniesienia. Podobna dynamike daje si¢ dostrzec w mnogosci
wspolczesnych teorii spiskowych. Mozna wreez odnie$é wrazenie, iz ich sila nape-
dowa nie jest dazenie do odkrycia ,,prawdy absolutnej”, lecz sam ake ,,spiskowego
teoretyzowania” dostarczajacy spiskowcom czysto zmystowej przyjemnosci. Ten aspeke
funkcjonowania ludzkiej $wiadomosci doskonale wyraza angielska fraza i# makes sense, scala-
jacaw jednym stowie zaréwno to, co ,sensowne”, jak i to, co ,,sensualne”.

Outopos

Wydaje si¢, ze myslenie ,,spiskowe” odzwierciedla w pewien sposéb ducha naszych
czaséw, ktdrych istotnym problemem staje si¢ informacyjna klgska urodzaju. Nad-
miar niemozliwych do przyswojenia danych - podobnie jak ich niedostatek — rodzi
interpretacyjna pustke, a przeciez kultura, bardziej niz natura ,nie znosi prézni”.
Klgska ziemskiej utopii rodzi transcendentne tesknoty, przybrane jednak w trywi-
alny, paranoiczny kostium — stad spiskowe fantazje o tajemniczej ,zwierzchnosci”,
kontrolujacej skomplikowana maszyneri¢ rzeczywistosci.

Kluczowe w tym kontekscie wydaje mi si¢ pojecie ,,utopii”, ktére - zgodnie z grecka
etymologia - oznacza ,,nie-miejsce” (gr. o — nie, fopos — miejsce). Takim ,nie-
-miejscem” jest w gruncie rzeczy wspotczesny Internet — hipertekstowy i dynamicz-
nie zmienny diagram ludzkiej wiedzy, w obrebie ktérego nieprzerwany strumien
informacji kanalizowany bywa wiasnie za posrednictwem emocjonalnych, parano-
icznych narracji. Ide¢ tej wspdlczesnej technologicznej utopii najlepiej opisuje styn-
ny ,Simple Net Art Diagram” autorstwa MTA A, wskazujacy na fake, iz Internet nie
tyle ,jest”, co nieustannie ,wydarza si¢” pomiedzy uzytkownikami [05].

Internet posiada réwniez wiele cech konceptualnej ,,sztuki niemozliwej” opisanej
w latach 70-tych XX wieku przez teoretyka sztuki Jerzego Ludwinskiego. Ludwin-
ski zaproponowal pojecie ,etapu zerowego” jako okreslenie ostatniego

[05] Zob. tez: J. Woynarowski, Outopos, http://bunkier.art.pl/outopos/, data dostgpu: 1.11.2016.



stadium dematerializacji dzieta sztuki, a zarazem potencjalnie pierwszej fazy nowe-
go, hipotetycznego procesu (o wektorze skierowanym nie tyle ,na zewnatrz”, co ,,do
wewnatrz” powstalej struktury). Wedtug Ludwinskiego po fazach ,przedmiotu”,
»przestrzeni”, ,czasu” i ,wyobrazni” nastapi¢ mialaby faza ,totalna”, a nast¢pnie
»zerowa’, ujawniajaca za pomoca nowych §rodkéw przekazu procesy rozgrywajace
si¢ w ludzkiej $wiadomosci. Jak postulowal w eseju ,,Patka Bretona i Sztuka Trze-
cia”s ,,Nie zaczyna¢ od 0, tylko od tego, co jest. Za to dobrze by byto zmierza¢ do 0,
ale go nie osiagna¢. To znaczy dazy¢ do powolnego wtopienia si¢ w nie-sztuke, czyli
w rzeczywisto$¢. [...] I tak stopniowo przestaje istnie¢ nie-sztuka” [06].

Co znamienne, analizujac utopijny proces dematerializacji sztuki Ludwinski
nie pisal o ,konicu” jej samej, lecz o konicu pewnego jej modelu i wyznaczanych
przez niego granic. W podobny sposdb rozrasta si¢ utopia Internetu, pochtania-
jac kolejne obszary rzeczywistosci i znoszac tym samym tradycyjna opozycje ,re-
alne-wirtualne”. Warto przypomnie¢, iz w $redniowiecznym jezyku teologicznym
terminu virtualis uzywano w kontekscie pojecia vis (sita, wladza): ,wirtualna” byta
jaka$ calo$¢, ktéra sklada si¢ z dziatajacych sit, badz tez pewna potencjalnos¢, keo-
rej istnienie nie jest dla kazdego dostgpne. Obecnie technologiczna ,wirtualno$¢”
pozostaje w $cistym zwiazku z dostgpna zmystom realnoscia,

a internetowe ,nie-miejsce” zaczyna wspotksztattowaé ,miejsce” ktdrego jest
modelem. Préznia wytwarzana w utopijnym ,nie-miejscu” domaga si¢ wypel-
nienia, podobnie jak w wizji Karela Capka, ktéry w swojej ,, Fabryce absolutu”
opisal proces ,wytracania si¢” mistycznej energii w wyniku catkowitego spala-
nia materii. Metafora ta budzi skojarzenia z mysla Karla Poppera, wyrazona w pra-
cy »Droga do wiedzy: Domysly i refutacje™ ,Spoleczna teoria spisku... jest konse-
kwencja braku odniesienia do Boga i wynikajacego stad pytania: ,Kto jest na jego
miejscu?” [07]. Nieprzypadkowo stowa te staly si¢ mottem jednego z rozdzialéw po-
wiesci ,Wahadto Foucaulta” Umberto Eco, poswi¢conej demiurgicznej mocy teorii
spiskowych. Na kartach ksiagzki paranoiczna struktura poréwnana zosta-
je z dzielem poetyckim; wykreowany przez bohateréw Plan ,,jest pelen tajemnic,
gdyz pelno w nim sprzecznosci”, tymczasem ,,Ludzie (...) brak spéjnosci postrzegaja
jako co$ pasujacego do natury Boga. Rzecz nieprawdopodobna jest najbardziej po-
dobna do cudu” [08].

Cho¢ podjecie proby rozwiazania zagadki ,,éwiatowego systemu” moze dostarczyé
specyficznej satysfakeji, na dluzsza mete ,,spiskowa” interpretacja rzeczywistosci
skazuje nas jednak na trwanie w kleszczach destrukcyjnego chaosu z jednej i wy-

[06] J. Ludwinski, Patka Bretona i Sztuka Trzecia, w: Epoka blgkitu, Krakow 2009, s. 314.
[07] U. Eco, Wahadto Foucaunlta, Warszawa 2015, s. 651.
[08] U. Eco, op.cit., s. 571.

obrazonego, opresyjnego porzadku z drugiej strony. W swoich dzialaniach staram
si¢ wykorzystaé pozytywny aspekt tego typu praktyk, traktujac ,teorie spiskows”
jako medium artystyczne. Po pierwsze, ,spiskowanie” w archiwach kultury wizu-
alnej wyzwala kreacyjny potencjat spiskowca, znajdujacego przyjemno$¢ w taczeniu
ze sobg pozornie niepowigzanych elementéw. Po drugie — istnieje mozliwo$¢ skon-
struowania teorii spiskowej w taki sposob, aby stala si¢ swoistym ,,zwierciadtem” -
narze¢dziem stuzacym demistyfikacji réznego rodzaju fantazmatéw. Tworzona
w ten sposob ,,spiskowa teorig sztuki” mozna wigc ulokowaé migdzy ,,grzeszna przy-
jemnoscig’, a realizowanym na chtodno projektem krytycznym, dotyczacym wspot-
czesnego artworldu.

Modernizm hermetyczny

Postawa artysty lub kuratora, poruszajacego si¢ w kosmosie ,,obiektéw gotowych”
bliska jest w gruncie rzeczy pracy wspélczesnego fotografa. André Rouillé wska-
zuje nawet na bezposrednia paralele migdzy ,chemia” fotografii asymboliczna
»alchemia” ready-made. ,,Zapis chemiczny jest réwnie niezbedny dla fotografii,
jak instytucjonalna rejestracja jest nieodzowna dla readymade. I tak jak fotografia
wprowadza paradygmat zapisu do obszaru obrazéw, tak samo readymade poszerza
ten paradygmat na sztuke wspélczesna. Z chwila gdy przedmiot zostal wybrany
i zarejestrowany, w fotografii przektada si¢ on na obraz, a w przypadku readyma-
de zamienia si¢ w dzielo sztuki” - zauwaza francuski badacz [09]. Z paradygmatem
zapisu wiaze si¢ paradygmat wyboru; dziatanie artysty ,,nie polega juz na wytwo-
rzeniu, lecz na spotkaniu z przedmiotem, dokonaniu selekeji, na spowodowaniu,
aby zostal on zarejestrowany przez instytucje (muzeum), a takze na skierowaniu na 6w
przedmiot uwagi wielu podmiotéw: autoréw, krytykéw, wydawcédw, sprzedawcow,
klientéw” [10].

Idea camery — jako optycznego aparatu, ale réwniez pomieszczenia lub ,,pudetka” -
pozostaje Scisle powigzana z pojeciem ramy-kadru lub ograniczonego w przestrzeni
terytorium. Srédziemnomorskie stowo camera nieprzypadkowo pobrzmiewa réw-
niez w pétnocnych okresleniach Kunstkammer i Wunderkammer (z jezyka niemiec-
kiego: ,,gabinet cudéw”). W erze nowozytnej camera obscura stala si¢ metafora sa-
mego oka i umystu jako miejsca, do ktérego w postaci obrazéw docieraja zmystowe
wrazenia, formowane nast¢pnie w nowa calo$¢; kunstkamera ewokuje to doswiad-
czenie w sferze fizykalnej.

[09] A. Rouill¢, Forografia. Migdzy dokumentem a sztukg wspdlczesng, Krakow 2007, s. 342.
[10] Ibidem.



Od nowozytnych gabinetéw osobliwosci, az po nowoczesny white cube, sym-
boliczna ,komora” pozostaje elementarnym modutem, organizujacym pole sztuki
jako alternatywng ,przestrzen wiedzy”, a zarazem — ,przestrzeri wladzy”. Moderni-
styczny ,bialy kubik” moze by¢ postrzegany w tym kontekscie niemal jako alche-
miczna retorta, umozliwiajgca destylacje rodzacych si¢ senséw. Obickt wyrwa-
ny z naturalnego kontekstu i umieszczony w passe-partout sterylnej przestrzeni,
nagle - na mocy wygenerowanego w ten sposob ,efektu UFO” — ujawnia swoja
dziwno$¢. Figura white cube ewokuje albedo (bielenic) — alchemiczna faze przejécio-
wa, pozwalajaca na przejécie od stadium chaosu (zigredo — czernienie) do nowego
tadu (rubedo — czerwienienie). Opisany proces artystycznej sublimacji koresponduje
z psychoanalitycznymi koncepcjami Carla Gustava Junga, ktéry interpretowat trzy-
stopniowy model alchemicznego Opus Magnum (zmierzajacego do wytworzenia
kamienia filozoficznego) jako symboliczny opis psychicznego procesu przemiany.

Stosujac ezoteryczng metaforyke, mozna przyjaé réwniez, iz bialy szescian stanowi
zarazem ,czarng skrzynke”, skrywajaca meandryczne, nieuchwytne mecha-
nizmy zwiazane z produkcja nowych senséw i instytucjonalnego prestizu. Wizja
white cube’a akumulujacego zywiol nigredo, nieoczekiwanie koresponduje
z mysla Girolamo Cardano - jednego z czolowych estetykéw X VI wieku — zwra-
cajacego uwagg, iz ,subtelni” twércy manierystyczni odznaczajg si¢ programowym
upodobaniem do zjawisk nadzwyczajnych, monstrualnych, nieraz sprawiajacych
przykro$¢ oraz do obszaréw rzeczywistosci, ktdre sa niedostgpne, niezdefiniowane,
uchwytne tylko przez sztuk¢. Cardano zauwaza, iz ludziom podoba si¢ to, co zna-
ja — to, co opanowali zmystami. ,Opanowaé” - to stowo polityczne; ,,subtelnos¢”
zaklada eksploracje Nieznanego. ,,[...] rzeczy rzadkie bardziej lubimy” — pisze Car-
dano - ,bo zawsze siggamy po to, co zabronione, i pragniemy tego, co nam nie jest
dane: r6znorodno$¢, zmiana, rzecz nietknieta sa tego samego rodzaju co rzadkosé.

I o rzeczy niedozwolone wigcej si¢ troszeczymy, bo trudniej je zdoby¢” [11]. Manie-
rystyczne kunstkamery byly w istocie najpelniejszg historyczng materializacjg idei
»subtelnosci”, a dostrzegalna wspétczesnie muzealna kumulacja ,,nieprzejrzystoséci”,
zdaje si¢ ujawnia¢ widoczny w praktykach kuratoréw nawrét do idei gabinetow
sztuki urzadzanych wedle indywidualnych preferencji; zwrot ten mozna postrzega¢
jako konsekwencje ,,nowoczesnego” buntu przeciw instytucjonalizacji artystyczne-
go obiegu.

[11] Cyt. za.: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 111, Estetyka nowozytna, Wroctaw — Warszawa —
Krakéw 1967, s. 191
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Tradycyjne wunderkamery budowane byly z intencja stworzenia doskonatej meta-
fory ,$wiata w miniaturze”. Jednak pomimo ,totalnego” zalozenia, struktura gabi-
netu — jako zbioru wyjatkéw potwierdzajacych regute — musiata zawsze pozostaé
otwarta. Rozwijajac ta metafore, warto zwrdci¢ uwagg, ze réwniez inne ,,przed-
wystawiennicze” formaty ekspozycji ujawniaja podobne napigcia, zwiazane z ist-
nieniem nieusuwalnego ,,pustego miejsca”, nadajacego sens calej strukeurze. Ideat
ten — na innym poziomie — od dawna realizowaly $wiatynie, pozostawiajace wolna
przestrzeni dla emanacji boskosci, a ktérych aranzacje wnetrz (wraz z calg ich sferg
performatywna) mozna bylo traktowaé jako prototypowe intermedialne ekspozycje
sztuki (Hans Belting wprost poréwnywal barokowe sceny ottarzowe do instalacji
artystycznych). Kolejng zapowiedz strategii wspolczesnej sztuki mozemy odnalez¢
w dawnej architekturze ogrodowej, a przede wszystkim w koncepcji ,,ha-ha” spoty-
kanej w X VIII-wiecznym ogrodzie angielskim. ,Ha-ha!” (lub haha) to ,negatyw”
ogrodzenia, przyjmujacy posta¢ rowu, wykopanego w ziemi i niewidocznego az do
momentu, gdy obserwator nie stanal na jego krawedzi. Za pomoca haha symu-
lacja natury zostaje w paradoksalny sposéb oddzielona od swojego pierwowzoru.
W bardziej uniwersalnym kontekscie haha wizualizuje granicg pomiedzy kultura
i naturg, a w zwiazku z tym — mig¢dzy sferg artystyczna i nieartystyczna. Podobny
paradoks mozna zaobserwowaé w zwiazku z ,alchemicznymi” procesami wspétcze-
snej sztuki (takimi jak choéby ready-made), kedra, choé zdaje si¢ nicustannie anckto-
wad rzeczywisto$¢, nie moze zaistnie¢ bez umownej granicy, sankcjonujacej ,immu-
nitet” twércy i jego kreacji (jest to zapewne granica symbolicznego ,modelu sztuki”,
o ktérym pisal Ludwiniski).

Instytucjonalna celebracja owej niewidzialnej bariery moze budzi¢ skojarzenia
z ezoterycznym rytuatem. O ile tradycyjny system religijny obudowany jest tkanka
tlumaczen, podkreslajacych transparentnos¢ i dostgpnosé calej strukeury, o tyle wie-
dza tajemna swojg site oddziatywania zawdzigcza obecnosci wielu niedopowiedzer,
elitarnoci i hermetycznosdci. Te wszystkie cechy nasuwaja skojarzenia z systemem
sztuki, ktdry takze w duzej mierze pozostaje zamknieta strukeura, w ktéra zaglebia-
my si¢, pokonujac kolejne szczeble wtajemniczenia. Artworld réwniez operuje wia-
sna symbolika, jezykiem i tradycja. André Rouillé wprost poréwnuje dziatanie pod-
miotéw $wiata sztuki z magiczna grupa, od ktdrej zalezy skuteczno$¢ artysty-magika.
Idea ,artystycznej sekty” oraz galerii jako wunderkamery, a zarazem swoistej ,,$wia-
tyni”, gromadzacej grupe ,wiernych”, legta u podstaw projektu ,Quadratum Ni-
grum”, keory od 2010 roku wspottworze wraz z Mateuszem Okoniskim i Jakubem
Skoczkiem [12]. Poszukujac szczelin i peknie¢ w historii, sieggamy po klasyczne
dzieta awangardy i inspiracje z odleglej przesztosci, splatajac je w nowe, nierzadko
zaskakujace konfiguracje. Budujac mit ,modernizmu hermetycznego”, wskazujemy
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na alternatywna genealogie sztuki nowoczesnej, a w szczegdlnosci jej bezprzedmio-
towych watkéw. W dzialaniach kolektywu wzniosto$é faczy si¢ z osobliwoscia,
a programowa powaga jest réwnowazona elementami lokalnego folkloru, zwiazane-
go z dzialalno$cig hermetycznych zakondw, tajnych bractw oraz koterii.

Hermetycznos$¢ (by nie rzec — hermetyzm) oraz nieprzejrzystosé wiclu proceséw
zachodzacych w $wiecie sztuki z pewnoscig przyczynia si¢ do powstawania wo-
kot niego aury tajemnicy, sprzyjajacej teoriom spiskowym. Kiedys$ prowokacyjnie
okreslitem histori¢ sztuki mianem ,kontrolowanej paranoi”. W podobnym sensie
»paranoiczny” moze by¢ réwniez projekt kuratorski jako ekspozycja arbitralnie wy-
branych obiektéw, scalonych jedynie za posrednictwem wystawienniczej narracji.
Kurator jawi si¢ w tym kontekscie nie tylko jako naukowiec-badacz, ale réwniez
artysta ready-made. Mysle ze historia sztuki, jako narracja porzadkujaca ,archeolo-
giczne” znaleziska, takze moze zosta¢ uznana za swoisty ,,projekt ready-made”.

Narracja o dziejach sztuki wydaje si¢ rownie arbitralna, co kapry$nie zmienna -
w zwiazku z tym mozna odnie$¢ wrazenie, ze raczej odzwierciedla ona epoke,
w ktorej jest formulowana, niz odstania obicktywna prawdg o przeszlosci. Nauko-
wy proces kategoryzacji w swej istocie zawsze jest aktem kontroli, zaleznym od
obowiazujacej ideologii danej epoki. Obraz sztuki konstruowany przez history-
kéw jest z reguly nickompletny i przypomina mape $ledztwa lub réwnanie z wielo-
ma niewiadomymi. Historyk sztuki jest takze ,artysta historii”, wykorzystujacym
kreatywny potencjat nauki. Dazenie do skonstruowania spdjnej opowiesci o sztuce
wymusza na storytellerach konieczno$¢ eksponowania lub marginalizowania pew-
nych zjawisk, a o wplywowym charakterze danej teorii decyduja reguty ,,marketin-
gu narracyjnego .

Racjonalny, taksonomiczny model ekspozycyjny przywodzi na mysl metody syste-
matyzacji spotykane w X VIII-wiecznych muzeach przyrodniczych.

W Linneuszowskiej ,,drabinie bytéw” na najwyzszym szczeblu umieszczano czto-
wicka; w rozwojowej narracji historii sztuki (spisanej przez zwycigzcéw) w pierwszej
potowie wieku XX poczesne miejsce zajmowata awangarda. Czym dla naturalistow
pozostaje weiaz systematyka Linneusza, tym dla artystéw (jako rzecznikéw ,sztucz-
nosci”) jest rozwojowa narracja o sztuce, ufundowana w duzej mierze na opozycji mie-
dzy cykliczng koncepcja ,kota czasu”, a linearnym wektorem ,,strzaly czasu”.

[12] Zob.tez: Quadratum Nigrum — A Suprematist Mass, Contemporary Lynx, 18.09.2015,
http://contemporarylynx.co.uk/quadratum-nigrum-a-suprematist-mass, data dostepu: 1.11.2016.

Nowy Porzadek Wiekow

Che¢ podwazenia tej ugruntowane;j sieci relacji poje¢, idei i zjawisk pozwala ukon-
stytuowaé w sposdb symboliczny ,,nowy porzadek wickédw”. Sformutowanie to
- ze wzgledu na wywotywanie przez nie bogactwo skojarzen — postuzylo jako ty-
tul wielowatkowego projektu artystyczno-badawczego, realizowanego przeze mnie
od ponad dekady; konstruowana w jego obrebie spiskowa historia sztuki stata si¢
impulsem do ponownego uporzadkowania kanonicznych dziet sztuki, traktowa-
nych jako symboliczne ,,obiekty znalezione”. Termin ,, Nowy Porzadek Wiekéw” ma
starozytna genealogie i pochodzi z czwartej ,Eklogi” Wergiliusza. Laciriska senten-
cja Novus Ordo Seclorum od XVIII wicku widnieje na rewersie Wielkiej Pieczeci
Stanéw Zjednoczonych, a od lat 30-tych XX wieku na banknocie jednodolarowym
— dajac zreszta poczatek niezliczonym teoriom spiskowym na temat New World Or-
der. Rewolucja amerykariska, podobnie jak Rewolucja Francuska, wyrosta z marzen
o poczatku ,nowej ery”, z drugiej jednak strony legitymizowata sama siebie poprzez
liczne odwotania do kultury starozytnej.

Warto przypomnie¢ w tym miejscu oryginalny cytat z dzieta Wergiliusza: ,Wielki
szereg stuleci rodzi si¢ teraz od nowa [...] wraca krélestwo Saturna” [13]. A zatem
- yodnowa” jest rdwniez ,powrotem”. Ta nieco paradoksalna mysl znajduje odzwier-
ciedlenie w symbolice wymienionego w tekécie Saturna, bedacego m.in. bogiem
czasu (podobnie jak grecki Kronos), proceséw tworczych i rozkladu, wiecznej od-
nowy i wyzwolenia. Nieprzypadkowo Saturn wiazany jest ikonograficznie z Uro-
borosem - wezem gryzacym wiasny ogon. Obraz ten mozna takze traktowaé jako
alegorie nastepujacych po sobie generacji.

Jedli uznamy Saturna za patrona rewolugji, nie sposéb zapomnie¢ o stynnej mak-
symie Dantona, ktéry stwierdzit iz ,rewolucja, jak Saturn, pozera wlasne dzieci”.
W gruncie rzeczy rewolucja przypomina nieco rzymskie $wigto Saturnaliéw, oparte
o rytual ,,obrzedowego mordowania kréla”. Ze wzgledu na swéj ikonoklastyczny
potencjal, mozna uzna¢ Saturnalia za zapowiedZ pézniejszego karnawatu. Badacz
symboli, Eduardo Cirlot wskazuje ze orgiastyczny karnawat jest ,wezwaniem do
prachaosu i rozpaczliwym nawolywaniem do«wyjscia z czasu»” [14].

Marzenie o ,koncu historii” — jako pozytywnym efekcie rewolucji — jest zatem wy-

razem pragnienia ,wyjécia z czasu”. Podobne intuicje wyraza zreszta Boris Groys
w ksiazce ,,Stalin jako totalne dzieto sztuki”, interpretujac przejécie od radzieckiej

[13] Wergiliusz, Piess Sibilliriska (Ekloga IV), przet. Z. Kubiak.



awangardy do socrealizmu jako probe ,,przeskoczenia postepu”. Méwiac stowami
Groysa: ,Kultura czaséw stalinowskich miata si¢ nie za utopijna, ale wiasnie realna
kulturg po koncu historii” [15]. Jesli zatem historia zostala definitywnie zakoriczona,
mozna ja traktowad arbitralnie, w sposdb catkowicie dowolny. To z kolei otwiera pole
do myslenia w kategoriach anachronicznych, czyli — zgodnie z etymologia tego sto-
wa — ,niezgodnych w czasie”.

Ci, ktérzy nie ptyna ,z nurtem” swojej epoki, pozostaja anachroniczni — anachro-
nizm pozwala zdystansowac si¢ do wspolczesnosci. Stad moja koncepcja alternatywnej
historii sztuki, opartej o swego rodzaju ,komparatyzm anachroniczny”, czyli probe
stworzenia zbioru zjawisk artystycznych wymykajacych sie ,,historycznym” stereo-
typom. Idea ta akcentuje kulturows ciaglo$¢ i w sposéb oczywisty podwaza inter-
pretacje XX-wiecznej Awangardy jako ,nowego antyku”, radykalnie zmieniajacego
bieg historii. To proba wyjécia z zakletego kregu wyznaczonego przez dwa opozy-
cyjne, ale uzupelniajace si¢ $wiatopoglady: konserwatywny i progresywny. Trzecia
droga mégtby by¢ tutaj anachroniczny ,,awangardowy konserwatyzm”.

Termin ten, zaproponowany na gruncie polskim przez artyst¢ Zbigniewa Warpe-
chowskiego, zostal tworczo zinterpretowany przez filozofa Pawta Rojka, ktéry
w swojej ksiazce ,Awangardowy konserwatyzm” zwracal uwage na interesujacy
paradoks konserwatysty, odtwarzajacego ,to, co zostalo utracone™ ,Jesli konser-
watyzm opiera si¢ na dazeniu do zachowania tego, co jest, to awangarda bierze si¢
z pragnienia stworzenia tego, czego nie ma, to dzisiejszy konserwatyzm musi by¢
awangardowy, to znaczy musi wiec najpierw wytwarza¢ to, co bedzie chcial potem
konserwowa¢” [16].

Warto w tym kontekscie zastanowi¢ si¢ nie tylko nad ,awangardowym” aspektem
konserwatyzmu, ale takze — nad ,konserwatyzmem” awangardy, zrodzonej w wy-
niku tworczej adaptacji wzorcédw z zamierzchlej nieraz przeszlosci. O zwiazkach
miedzy sztukq dawng a nowoczesng $wiadczy obecno$é w ich obrebie nie tylko pa-
ralelnych motywdw czy postaw tworczych, ale czesto — catych nurtéw artystycz-
nych.

(14] J. E. Cirlot, Stownik symboli, Krakéw 2000, s. 362.
[15] B. Groys, Stalin jako totalne dzieto sztuki, Warszawa 2010, s. 62.
[16] P. Rojek, Awangardowy konserwatyzm. Idea polska w péznej nowoczesnosci, Krakow 2016, s. 9.
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Konserwatyzm awangardy

Emblematycznym przykiadem moze by¢ tu ,,Czarny kwadrat” Kazimierza Malewi-
cza, ktory interesuje mnie jako dzielo fundujace, a zarazem podwazajace ideg arty-
stycznej ,nowoczesnosci”. Odczytuje ,,Czarny kwadrat” takze jako obraz w jakiejs
mierze sakralny, swego rodzaju niefiguratywny veraicon. Icona vera — zgodnie z ta-
ciniska etymologia — to dostownie ,,obraz prawdy”, stanowiacy przyktad acheiropity,
awiec przedstawienia powstalego w sposéb nadprzyrodzony, stworzonego ,,nie reka

ludzka”.

Malewicz nie sygnowat swojego najstynniejszego dzieta, podkreslajac iz nie jest ono
jego »wynalazkiem”, ale zjawiskiem naturalnym, powstaltym w niemalze samorodny
sposob. Taka interpretacja wpisuje ,Czarny kwadrat” w obszar rozwazan
z dziedziny teologii ikony, do ktdrej nawiazywat sam twérca, eksponujac swoj obraz
w ,picknym rogu” pomieszczenia, w podobny sposéb, jak czyniono to z obrazami
sakralnymi w tradycji prawostawia. Zwracajac si¢ ku archetypom, Malewicz zdaje
si¢ podwazaé stereotypowe wyobrazenia na temat artystycznego indywidualizmu, a
co za tym idzie — afirmuje raczej ahistoryczni bezosobowy ,kosmos” niz ,,nowocze-
sno$¢”, anonsowana przez genialne jednostki, a wiec ,uczyniong ludzka reka”.

Podwazenie idei ,,nowoczesnosci” jest dzialaniem w pewnej mierze wyzwalajacym
i otwiera przed nami perspektywe nieskoriczonosci. W tym miejscu warto przypo-
mnie¢, ze tacinska formula E? sic in infinitum — w wolnym ttumaczeniu ,,I tak w
nieskoniczono$¢” — stanowi cytat z dzieta Usriusque cosmi maioris scilicet et minoris
metaphysica, physica atque technica historia (1617) Roberta Fludda. Z ksiazki tej po-
chodzi grafika przedstawiajaca czarny kwadrat, opisany wzdtuz kazdej z krawedzi
za pomoca wspomnianej inskrypcji. To zaskakujace przedstawienie — antycypujace
»Czarny kwadrat” Malewicza — stanowi prébe wizualizacji pierwotnego chaosu,
poprzedzajacego proces genezyjski. Ograniczenie nieskorniczonej materii do formy
kwadratu ma charakter umowny - co podkresla kilkakrotne powtdrzenie cytowa-
nej facinskiej sentencji. Jest jednak niezbedne, by idea ,,nieskoriczonosci” stata
si¢ dostgpna naszej wyobrazni.

Przypadek ,,Czarnego kwadratu” nie jest odosobnionym zjawiskiem, ale raczej wy-
razem szerszego trendu. Nie sposdb zbagatelizowaé poteznego wpltywu malar-
stwa ikonowego (odkrytego ponownie na poczatku XX wicku) na cala rosyjska
awangarde, ktora najwyrazniej przedktadata powrét do $redniowiecznych wzorcow
nad ,nowoczesng” niegdys, importowana z Zachodu estetyke szkoly petersbur-
skiej. Ten archaiczny rys wida¢ réwniez cho¢by w wizji Waltera Gropiusa,

duchowego ojca Bauhausu. Warto — obok rysu awangardowego — dostrzec w jego re-
toryce takze ,,moment konserwatywny”. Gropius nie tylko sprzeciwiat si¢ idei ,,po-
stepu za wszelka ceng™ ,,Idee o znaczeniu kulturowym nie moga rozprzestrzenia¢
si¢ ani rozwija¢ szybciej niz spoleczeristwo, ktéremu maja stuzy¢”. Wiecej — wprost
nawolywal do odtworzenia instytucji $redniowiecznych w swoim manifescie, ozdo-
bionym drzeworytniczym wyobrazeniem gotyckiej katedry, autorstwa Lyonela
Feiningera: ,Stwoérzmy nowy cech rzemie$lnikéw, bez podzialéw klasowych od-
gradzajacych rzemieslnika od artysty” [17]. Holdujac tej zasadzie, w Bauhausie
zarzucono tytuly naukowe i przywrdcono nazwy stosowane w $redniowiecznych
cechach. Doskonaleniu ,warsztatu” z kolei stuzy¢ miat kurs wstgpny, prowadzony
przez Johannesa Ittena. Metody nauczania stosowane przez Ittena — takie jak medy-
tacja, dieta i ¢wiczenia oddechowe - szybko zreszta staly si¢ zaczynem swego rodzaju
~reguly zakonnej”, przyjmujacej jawnie Sredniowieczne formy.

Jesli przyjrzymy si¢ zrédlom prakeyki takze innych artystéw ,kanonicznej”
awangardy, napotkamy réwnie wiele przyktadéw transhistorycznych korespon-
dengji. Pablo Picasso tuz przed przelomem kubistycznym studiowat kubizujacy
»Szkicownik drezderiski” Albrechta Diirera. Salvador Dali zapozyczal konkretne
rozwigzania formalne (m.in. pejzaze antropomorficzne, anamorfozy, groteskowe
kaprysy i arcimboldeski) od artystéw manierystycznych, takich jak Giovanni
Battista Braccelli, czerpiac inspiracje takze z chrzescijanskiego mistycyzmu $w.
Jana od Krzyza. Marcel Duchamp przyznawal si¢ do fascynacji tworczoécig Al-
phonse’a Allais, jednego z fundatoréw XIX-wiecznego, proto-dadaistycznego ru-
chu Sztuk Niezbornych. Robert Smithson uwaznie analizowat z kolei dzieta XVI-
-wiecznych , konstruktywistéw norymberskich” (Wenzel Jamnitzer, Hans Lencker,
Lorenz Stder), tworzacych futurystyczno-abstrakcyjne krajobrazy w oparciu o ele-
mentarne struktury geometryczne. Na szczegdlng uwage zastuguje réwniez pigtro-
wy paradoks tak zwanych ,architektéw rewolucyjnych” (Etienne-Louis Boullée,
Claude Nicolas Ledoux, Jean-Jacques Lequeu), ktérzy inspiracje dla swojej neokla-
sycystycznej sztuki czerpali wprost z antyku, a ktorych twérczo$é — jak dowodzit
austriacki teoretyk Emil Kaufmann w swojej ksiazce ,,Od Ledoux do Le Corbusie-
ra” (1933) - stanowila bezposrednia zapowiedz X X-wiecznej architektury, zaréwno
modernistycznej, jak i postmodernistyczne;.

[17] cyt. za: G. Naylor, Baubaus, Warszawa 1977, s. 35.
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Co wigcej, gdy spojrzymy uwaznie w przeszto$é, odkryjemy nie tylko pojedynczych
tworcodw czy dzieta, wykraczajacych poza nasze wyobrazenie na temat ,,sztuki daw-
nej”. Odkryjemy cale ruchy i kierunki w sztuce, w swoim czasie niezwykle
wplywowe, dzi$ — zupelnie zapomniane. W zwiazku z tym mozna zada¢ pytanie:
jak wygladataby historia sztuki, gdyby jej symboliczne cezury powiazaé z zupetnie
innymi pojeciami, niz te ,kanoniczne”? Gdyby za najwazniejszy kierunek w sztuce
nowozytnej uzna¢ konceptyzm, a za sedno sztuki XIX-wiecznej — fumizm?

Paradoksalna archeologia nowoczesnosci

Zrédel moich poszukiwan w obszarze ,alternatywnej historii sztuki” mozna po-
szukiwaé nie tylko w globalnej narracji na temat genezy artworldu, ale réwniez
w lokalnych uwarunkowaniach, zwiazanych z Krakowem — miejscem mojego za-
mieszkania i sceng dzialani artystycznych. Warto zauwazy¢, iz samo okreslenie
»krakowski” zwyczajowo funkcjonuje w ramach rodzimego artworldu jako epitet,
kumulujacy w sobie wszystko to, co wyparte z dominujacej narracji na temat pol-
skiej sztuki wspétezesnej. Z drugiej strony, w tym co stereotypowo ,krakowskie”,
wyraza si¢ pod$wiadomos$¢ spoteczeristwa, aspirujacego do nowoczesnosci — ideatu
ktéry w tym wypadku czgsto definiowany jest poprzez negacje. Kamien niechcia-
ny — jako wstydliwy fundament - staje si¢ tu kamieniem wegielnym. Wiasnie
z tego powodu Krakéw okazuje si¢ znakomitym podglebiem, pozwalajacym roz-
wija¢ projeke, ktory okreslam mianem ,paradoksalnej archeologii nowoczesnosci”.
Nieustannie przekonuje si¢, Ze miasto w ktérym mieszkam, ufundowane zostato na
sprzecznosciach znajdujacych wyraz w jego utajonej dynamice. Swietnym przykta-
dem moze by¢ ,mekka” konserwatystow, postrzegana jako ostoja tradycji: Zamek
Krélewski na Wawelu, ktérego komnaty, pozornie emanujace ,aura tradycji”
sa w istocie modernistyczng hybryda, stworzong przez mi¢dzywojennego architek-
ta Adolfa Szyszko-Bohusza, ktéry dokonujac odnowy zamku po pierwszej wojnie
swiatowej, taczyl funkcje konserwatora z ambicjami ,szarzujacego” modernisty.
Szyszko-Bohusz potraktowal Wzgdrze Wawelskie z Zamkiem Krélewskim w po-
dobny sposéb jak kurator traktuje dzieta zgromadzone w galerii — czyli jako rea-
dy-mades — aranzowane w dowolny spos6b i wlaczone w obreb whasnej, subiektywnej
narracji. Polski architekt-konserwator postanowit opowiedzie¢ wlasna wizje historii,
arbitralnie wykorzystujac pozostalosci zamku, zdewastowanego wczesniej przez
zaborcéw. Wawel — traktowany bardziej jako pomnik i grobowiec niz dom
mieszkalny (ktdrym de facto byt pierwotnic) - stanowit dla Szyszko-Bohusza zbiér
»spoliéw”, ktdre nalezato dopiero uformowaé w nowy komunikat, czytelny w aktualnej
sytuacji politycznej kraju.

Jakub Woynarowski, Faust, grafika cyfrowa z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2011
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Jakub Woynarowski, Faust, digital graphic from the series Novus Ordo Seclorum, 2011
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Jesli mielibysmy odszukaé w wawelskiej architekturze obieke, ktéry stanowi rodzaj
»tekstu kuratorskiego” tej gigantycznej ekspozycji, bytby nim zapewne zlokalizowa-
ny w bliskim sasiedztwie katedry baldachim nad wejsciem do krypty marszatka
Jézefa Pitsudskiego, za ktérego monumentalng oprawe estetycznag odpowiadat
m. in. Adolf Szyszko-Bohusz. W konstrukeji budowli ujawnia si¢ architektoniczna
»szczelina”, stanowiaca granice migdzy dwoma porzadkami: historycznym i nowo-
czesnym. Koncept ten mozna uzna¢ za wymownga metafore stanu $wiadomosci pol-
skiego spoleczenstwa. Baldachim Szyszko-Bohusza to ,,diagram wladzy”, wizualizu-
jacy ambicje dwczesnego politycznego establishmentu. Dolna, historyzujaca cze¢s¢
budowli stanowi kolaz spoliéw — pozostatosci po tréjce zaborcow: cokotu pomnika
Bismarcka z Poznania, przetopionych austriackich armat oraz kolumn z war-
szawskiej cerkwi Aleksandra Newskiego. Czg$¢ gorna — pozbawiony historycznych
odniesien prostopadioscian — przynalezy do jezyka form modernistycznych. Jego
minimalizm zaburza tylko tacinska sentencja, ta sama ktdra pojawia si¢ takze na
wawelskiej tablicy upamietniajacej ofiary katastrofy w Smolenisku, co — swoja droga
— ujawnia do jakiego stopnia dyskurs romantyczny wptywa wciaz na ksztalt naszego
zycia publicznego. Tekst inskrypcji — Corpora dormiunt, vigilant animae (,,Ciata
$pia, dusze czuwajy”) — mozna potraktowaé metaforycznie jako opis relacji migdzy
dwoma wirtualnymi bytami: miniong przeszloscia i planowang przysztoécia. ,,Spia-
ce ciata” to bagaz przesziosci, ,czuwajace dusze”, to wciaz niezrealizowany potencjat
przyszto$ci. Dochodzi tu jeszcze drugi poziom interpretacji, zwigzany z ,postko-
lonialng” tozsamoscia drugiej Rzeczypospolitej — oficjalnie narodowego monolitu,

a w rzeczywistoéci hybrydalnego konstruktu, zlozonego z politycznych spoliéw.
Ide¢ zjednoczenia wyraza tu figura Pitsudskiego, ktoremu dedykowany jest wawel-
ski projekt — skromny w formie i monumentalny w tresci. Na poziomie architekto-
nicznym jego stylowa niezborno$¢ zostala jeszcze dodatkowo podkreslona ze wzgle-
du na zastosowane rozwiazania konstrukcyjne. Modernistyczny prostopadio$cian
nie spoczywa bezposrednio na historycznych kolumnach - ze wzgledu na obecno$¢
dodatkowego elementu podtrzymujacego gorna ptyta zdaje si¢ lewitowad, a powstata
»szczelina” nabiera wymiaru symbolicznego. Manieryczna budowla stanowi zatem
przyktad ,,niezgodnej zgodnosci” — figury niemozliwej, absurdalnej bo pozbawionej
realnego spoiwa w najbardziej kluczowym punkcie konstrukeji.

Wielowatkowa analiza projektu Szyszko-Bohusza doczekala si¢ rozwinigcia

w formie wystawy ,Figury niemozliwe”, stworzonej przeze mnie wraz z Insty-
tutem Architektury w Pawilonie Polskim podczas 14. Migdzynarodowego
Biennale Architektury w Wenecji [18]. W przygotowanej na potrzeby wystawy
rekonstrukcji baldachimu, opisana ,,pusta” przestrzen staje si¢ wlasciwym centrum
budowanej przez nas narracji. Sugestia lewitacji elementu architektonicznego w po-
taczeniu z redukcja kolorystyki calej ekspozycji do skali szarosci, wywotuje efekt

odrealnienia i ,zamrozenia” w czasie utrwalonej sytuacji. Dominanta staje si¢ tu na-
piccie migdzy dwoma, wydawaloby si¢ niemozliwymi do pogodzenia ,wektorami”
estetycznymi: awangarda i ariergarda, ,energetyczng wizja postepu i romantyczna
melancholia $mierci. Do pewnego stopnia jest to zreszta projeke site-specific. Sam
Pawilon Polonia swoim monumentalnym chfodem przypomina grobowiec, a zespét
architektoniczny Giardini — zwlaszcza poza sezonem — jawi si¢ jako gigantyczna
nekropolia, do ztudzenia przypominajaca pobliski cmentarz San Michele. Jednak
z drugiej strony budowla pozostaje przyktadem modernizacyjnej tendencji w archi-
tekturze lat 30-tych. Warto przypomnied, ze jest to dzieto Brenno Del Giudice
— jednego z ,reakcyjnych” modernistéw epoki Mussoliniego. Dlatego tez w tym
przypadku miejsce ekspozycji mozna uzna¢ réwniez za jeden z eksponatéw i jaki taki
sam Pawilon zostal wlaczony w oficjalng ,legende”, opisujaca zawartos¢ wystawy.

Narracja wystawy zostala zatem rozpigta pomigdzy dwoma symbolicznymi kon-
strukcjami architektonicznymi, utrzymanymi w duchu ,reakcyjnego” modernizmu:
wawelskim baldachimem Adolfa Szyszko-Bohusza i Pawilonem Polonia Brenno del
Giudice. Koncepcja obu budowli odsyta do idei ,narodu”, a wigc pojecia bedacego
- z jednej strony — konstruktem stosunkowo ,nowoczesnym”, z drugiej — w dobie
globalizacji uwazanym czesto za anachronizm. Nawiazujac do mojej weze$niejszej
wypowiedzi, mozna powiedzie¢ ze nasza wystawa jest de facto préba zaprezentowa-
nia ,grobowca” w ,,grobowcu” i wskazania na nieoczywisty zwigzek pomiedzy tymi
realizacjami architektonicznymi.

W swoich wypowiedziach na temat 14 edycji Biennale Architektury kurator Rem
Koolhaas proponowatl zwrot ku archiwom i odniesienie sformutowanego przez
sicbie tematu do konkretnych historycznych realizacji. ,Archeologiczny” watek
zostal wyraznie zaznaczony w tytule edycji Biennale z 2014 roku. Hasto ,,Funda-
mentals. Absorbing Modernity 1914 — 2014” kieruje nasza uwage ku fundamen-
tom pewnej wizji ,nowoczesnosci”, ktéra mozna postrzegaé juz jako zjawisko hi-
storyczne, cho¢ wciaz zywo oddziatujace na zbiorowa wyobraznie. Nieubtaganie
awangarda sprzed stu lat staje si¢ cze$cig wiclowiekowej tradycji. Z perspektywy
czasu tatwiej tez dostrzec zjawiska, ktdre juz w momencie symbolicznych narodzin
modernizmu niejako rozsadzaty go od $rodka, ujawniajac jego bardziej mroczny, re-
akcyjny aspekt. Kazda rewolucja nieuchronnie prowadzi do konsekracji nowych
idoli i ukonstytuowania ,nowych-starych” mechanizméw opresyjnej kontroli.
Nowa, modernistyczna estetyka rodzila si¢ w cieniu wielkiej wojny, by nastepnie —
stajac si¢ politycznym narz¢dziem w rekach autorytarnych wladcow — stymulowaé

[18] Zob. tez: Impossible Objects, red. D. Lesniak-Rychlak, Warszawa 2014.



wybuch kolejnego dramatycznego konfliktu. ,Reakcyjny modernizm?”, autorytar-
nych reziméw dwudziestolecia migdzywojennego naznaczony byl wewnetrznym
»peknieciem” migdzy konserwatywna fantazja o przeszlosci a nowoczesnym ko-
stiumem, w ktdry zostata ona przyobleczona. Widzimy tu rozdzwi¢ck mig¢dzy
»>modernizmem” - jako no$nikiem idei przemian spolecznych- i ,moderni-
zacja, a wigc rozwojem technologicznym, omijajacym jednak fundamenty zbio-
rowej $wiadomosci. Proces modernizacji zmilitaryzowanego spoteczenstwa
mozna opisa¢ w kategoriach ,,predkosci”, o ktérej méwit Paul Virillo — w takim
ujeciu skok cywilizacyjny potaczony jest nierozerwalnie z ciazeniem ku destrukeji.
Tak rozumiana ,nowoczesno$¢”, legitymizujaca konkretne strategie polityczne,
naznaczona jest paradoksalnie silnym popedem ku $mierci. Znakiem rozpo-
znawczym reakcyjnego modernizmu jest formuta ,nowoczesnego monumentu” -
grobowca lub pomnika, upamietniajacego oraz idealizujacego przeszlosé za pomoca
pozornie progresywnych rozwiazan formalnych. Co ciekawe, Adolf Loos — jeden

z ,0jcéw” nowoczesnosci — stwierdzil, ze grob i pomnik to jedyne przyklady archi-
tektury, ktére mozna postrzegaé w kategoriach ,dziela sztuki” ze wzgledu na ich
symboliczny wymiar, wykraczajacy poza wymogi funkcjonalnosci. Ta my¢] stata si¢
mottem projektu, realizowanego w Polskim Pawilonie.

Gonzo curating

Wawel, jako miejsce-symbol i zrédlo polityczno-religijnych narracji stat sie takze
bezposrednig inspiracja dla stworzenia Centrum Sztuki Wspélezesnej Zamek Wa-
welski — konceptualnego, duchampowskiego z ducha projektu, ktéry od kilku lat
realizuj¢ we wspoipracy z Aneta Rostkowska. Celem dziatan podejmowanych przez
nas oraz zaproszonych twércow jest proba mentalnej ,aneksji” przestrzeni, ktéra
z zasady pozostaje niedost¢pna dla artystycznych eksperymentéw.

Jako artysci-kuratorzy projektu ,,CSW Zamek Wawelski” zaproponowali$my zwie-
dzajacym nickonwencjonalne oprowadzanie po Wzgérzu Wawelskim i jego okoli-
cach. Zorganizowana przez nas wycieczka-performance stanowita probe
przelamania bariery zwiazanej

z fizyczna i symboliczng niedostgpnoscia przestrzeni Zamku, postrzeganego nieraz
jako swoista twierdza. Celem podejmowanych dziatari byto odkrycie na nowo po-
tencjatu tkwigcego w tym najbardziej reprezentacyjnym punkcie tkanki miejskiej
Krakowa. Zgromadzone w zamkowej przestrzeni obickty i zwigzane z nimi nie-
zwykle wydarzenia staly si¢ punktem wyjscia do krytycznej reinterpretacji watkow
zwiazanych z historia i tradycja stolicy Matopolski. Naszym zamierzeniem bylo wy-
zwolenie ,zamknigtych” we Wzgdrzu Wawelskim narracji i skonstruowanie w opar-

ciu o nie zyjacego, rozwijajacego si¢ hipertekstu, scalajacego ukryte w przestrzeni
Wzgbrza dzieta autorstwa grona wspélezesnych artystéw.

W przypadku ,CSW Zamek Wawelski” mozna powiedzieé, ze zastana przestrzen
nie tyle wplyneta na ksztalt wystawy, co po prostu — sama stala si¢ wystawa.
Dotychczas odporne na sztuke wspotczesna Wzgérze Wawelskie stato si¢ miejscem
para-wystawy, w ramach ktdrej zaproszeni artyséci przywlaszezyli sobie znajdujace
sic w przestrzeni Wawelu obiekty, dopisujac kazdemu z tych ready-mades barwny
artystyczny rodowdd. Oprowadzanie kuratorskie stato si¢ zatem rodzajem per-
formance’u, o cechach quasi-magicznego rytuatu, w ramach ktérego praktyki
krytyczno-kuratorskie przypominaja improwizacje wykonywane w oparciu o ale-
atoryczng partytur¢. T3 partytura jest sama przestrzen, ktéra w wyniku rytualnych
dziatan podlega symbolicznemu zawtaszczeniu.

Zalozycielski performance z 2012 roku - inaugurujacy dziatalno$¢ niekonwen-
cjonalnego Centrum Sztuki Wspélczesnej — stanowil punkt wyjscia do dalszych
para-instytucjonalnych prakeyk, obejmujacych m.in. wspétprace z innymi quasi-in-
stytucjami o podobnym charakterze (m.in. wypozyczenie eksponatu do Yoav Tal
Art Collection w Tel Avivie, 2015), ,wyktady-jako-wystawy” prezentujace zbiory
CSW (m.in. podczas Downtown Contemporary Arts Festival w Kairze, 2016) oraz
lecture performances, stanowiace integralna czes¢ wawelskiej kolekeji (,Is it too late
now?” Olofa Olssona, 2014). Jako swoisty ,program edukacyjny” CSW Zamek Wa-
welski mozna potraktowa¢ warsztaty constrained curating (adresowane zaréwno do
praktykdw, jak i teoretykdw sztuki), stawiajace sobie za cel stworzenie — w ramach
wspolnej improwizacji — hipotetycznego projektu wystawienniczego, obejmujacego
przestrzen dzialan warsztatowych oraz zbiér przedmiotdw i 0séb tymezasowo znaj-
dujacych si¢ w jej obrebie.

Dzialania artystow, wspéltworzacych niematerialng kolekcje dziet sztuki CSW,
konsekwentnie utrwalane s3 w duchu antydokumentacji. Ide¢ ta rozwija kuratorka
Aneta Rostkowska w tekscie , This is Not Documentation!” w publikacji ,,Father
Can’t You See 'm Burning” (2014) [19], opisujac antydokumentacj¢ jako dokumen-
tacje o wyraznie konstrukcyjnym, tworczym charakterze, nickiedy stanowiaca au-
tonomiczne dzielo sztuki i zrywajaca z monotonia klasycznego rekonstrukcyjnego
zapisu (na ktory zazwyczaj sktadaja si¢ ,neutralne” zdjecia i tekst). Antydokumenta-
cja odznacza si¢ otwarcie performatywnym charakterem, inicjujac intelektualng gre
pomigdzy artystami i kuratorami a publiczno$cia.



Rame dla wszystkich opisanych (anty)procedur stanowi poje¢cie ,kuratorstwa
gonzo” (gonzo curating), sformulowane przeze mnie oraz Anet¢ Rostkowska w ma-
nifedcie ,Stosowane sztuki gonzo” z 2012 roku. Eaczac reporterska tradycje gonzo
z realiami epoki kryzysu ekonomicznego, gonzo curating stanowi w swojej istocie
wyzwanie stawiane warunkom tworzenia sztuki wspofczesnej, w szczeg6lnoséci nad-
miernemu skostnieniu arfworldu w zastanych teoretycznych, instytucjonalnych
i komercyjnych formach. W tym ujeciu projekt gonzo mozna uzna¢ za prébe znale-
zienia drogi wyjécia z péznokapitalistycznego ,kryzysu wyobrazni”, o ktérym pisat
Max Haiven w ksiazce Crises of imagination. Crises of power. Capitlism, creativity
and the commons (2014) [20].

Waznym aspektem ,,kuratorstwa gonzo” jest szeroko pojeta narracyjnos¢, co wyraz-
nie wpisuje si¢ w aktualny renesans szorytellingu, bedacy — by¢ moze — reakcja na
wezesniejsze, postmodernistyczne praktyki, zmierzajace do dekonstrukeji jezyka.
Powszechny, narracyjny zwrot dostrzegalny jest zaréwno w obszarze kultury popu-
larnej (,nowa fala” seriali telewizyjnych), jak i w praktykach neo-konceptualnych
artystow oraz kuratoréw, traktujacych jezyk jako kreatywne narzedzie pracy. Pro-
jekt gonzo nie uznaje wyraznej granicy miedzy fikcja a realnoscia, zamiast tego
proponujac spojrzenie na fikcje jako zrddlo ,efektéw realnosci”, w réznorodny
sposob wplywajacych na rzeczywisto$¢. Klasycznym przykladem tego typu prakeyk
moze by¢ arcydzieto Orsona Wellesa ,Wojna Swiatéw” (1938) — stucho=rodzaju re-
ferencji dostarcza projekt , HAPPSOC 1.” (1965) autorstwa Stano Filko and Alexa
Mlynar¢ika, w ramach ktérego Bratystawa zostala — na okres kilku dni — uznana za
totalne dzieto sztuki”. Piszac o twérczoscei Stano Fllko, Jan Verwoert pisal wprost
o idei ,$wiata jako medium” [21], co z pewno$cia bliskie jest rebelii gonzo, opartej na
fundamencie wyobrazni.

Nie nalezy zapomina¢, iz obok krytyczno-teoretycznych zatozen, istota gonzo cura-
ting jest czysto zmystowa przyjemnos¢, zwigzana z przywroceniem tworcy-odbiorcy
utraconego poczucia mocy sprawczej — zrédta zaréwno quasi-religijnych uniesien,
jak i paranoicznych wytadowan ,mocy narracyjnej” — owego ,wspanialego, wszech-
ogarniajacego uczucia, ze cokolwick robimy, jest dobre; ze to my wygrywamy”,

o ktérym w czasach kontrkultury méwit Hunter S. Thompson. Podobng mysl wy-
razil w tym samy czasiec Tadeusz Kantor w ,,Manifescie Anty-wystawy”™: ,,Nalezy

(19] Father Can’t You See I'm Burning, edited by C. P. Bound, Amsterdam 2014.

[20] M. Haiven, Crises of imagination. Crises of power. Capitlism, creativity and the commons, London
& New York 2014.

[21]J. Verwoert, World as Medinm: On the Work of Stano Filko, e-flux, Journal #28 - October 2011,
http://www.e-flux.com/journal/28/68020/world-as-medium-on-the-work-of-stano-filko/, data do-
stepu: 01.11.2016.

uzna¢ za twérczo$¢ / wszystko to, co jeszeze / nie stalo si¢ tzw. dzielem sztuki / co
jeszeze nie zostalo unieruchomione / co zawiera bezposrednie impulsy zycia / co
nie jest jeszcze ,gotowe” / ,urzadzone” / “zrealizowane” / notowanie palacych pro-
bleméw / idei / odkry¢ / plany / projekty / koncepcje / partytury / materialy / po-
boczne dzialania / wszystko to pomieszane z miazgg zycia....” I dalej: ,WYSTAWA
/ traci dotychczasowq obojetng funkcje / prezentowania i dokumentowania,
staje si¢ /

AKTYWNYM OTOCZENIEM, / wplatujacym widza w perypetie i zasadzki /
odmawiajacym mu i nienasycajacym / jego racji istnienia / jako spektatora / ogla-
dajacego / i zwiedzajacego. WYSTAWA / posiada rzeczywisto$¢ «gotowa, / jest
nig moja wlasna twérczo$¢ i przeszlos¢, / obca i zobiektywizowana / przez zmiesza-
nie / z materig zycia” [22].

Jakub Skoczek, Mateusz Okoniski, Jakub Woynarowski, Quadratum Nigrum, fragment wystawy,
2010, fot. Justyna Gryglewicz, dzicki uprzejmosci artysty

[22] T. Kantor, Manifest Anty-wystawy, w: Tadeusz Kantor, Metamorfozy. Teksty o latach 1934 —
1974, red. K. Pleéniarowicz, Krakéw, Wroctaw 2005, s. 228 — 230.



Jakub Woynarowski, Geometria et Perspectiva (1), foromontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2012
dzicki uprzejmosci artysty

Jakub Woynarowski, Geometria Sacra (Aleksandr Rodczenko) grafika cyfrowa z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2015

dzieki uprzejmosci artysty




Jakub Woynarowski, Geometria et Perspectiva (II), foromontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2012 Jakub Woynarowski, Geometria et Perspectiva (II1), fotomontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2012
dzicki uprzejmosci artysty dzicki uprzejmosci artysty



Jakub Woynarowski, Geometria et Perspectiva (IV), fotomontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2012 Jakub Woynarowski, Geometria et Perspectiva (Hommage 4 Lorenz Stder, fotomontaz z cyklu Nowvus Ordo)
dzicki uprzejmosci artysty Seclorum, 2011, dzigki uprzejmosci artysty



Jakub Woynarowski, Geometria Sacra (Johannes Kepler), fotomontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, Jakub Woynarowski, Geometria et Perspectiva (V), fotomontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum 2012,
2013, dzigki uprzejmosci artysty dzicki uprzejmosci artysty



Jakub Woynarowski, Geometria et Perspectiva (VI), fotomontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2012,
dzicki uprekjmosci artysty

History of Art
as a ready-made b womonsk

Visual storytelling

Ilike to compare artistic endeavours to an alchemic process, mainly because alchemy
is not creation ex nihilo, but combinatory work, based on the creative recomposition
of ready elements. The most important component here is the symbolic “glue” — the
invisible structure that allows individual elements to be combined into a whole with
a more universal meaning. Bruno Schulz called this process the mythologisation
of reality and claimed that what “has no meaning is not real for us.” [01] Densely
concentrated in an “architecture”, these connected elements allow us to construct a
coherent narrative of the world, and thereby facilitate communicative processes. Yet
if this is a one-way process and the resulting construction of “sense” is not responsive
to change, it loses its dynamic power, becomes ossified, and finally, dies out. This is
why the static, known order must be constantly stimulated by dynamic, innovative
ideas. Innovation, according to its Latin etymology (innovatio, i.c. renewal) is not so
much a demiurgic act, as a product of the transmutation of preexisting forms. Order
— a static, harmonious structure — is likewise shaped by a dynamic, disharmonious
chaos. According to Greek mythology, it is chaos that is paradoxically responsible
for achieving order: it doesn’t possess internal boundaries, but itself becomes the
boundary separating elements. In this way, constructive and deconstructive process-
es are bound together within a single alchemic loop of composition and decompo-
sition, sublimation and desublimation, logical engineering and unpredictable frag-
mentation.

I have an affinity for the concept of “discordant accordance” (discordia concors)
derived from mannerist aesthetics, where we judge positively the capacity to crea-
tively combine seemingly disparate or even (seemingly) contradictory elements. This
creative model is founded on our capacity to construct “the most disparate associa-
tions” and build “impossible” relationships through the very act of detecting their
existence. The ability to synthesise makes it possible to make sense of enormous vol-
umes of data and, when complemented by analytical actions, offers the promise of
progressive change. Various means of visually rendering knowledge can thus be seen

[01] B. Schulz, Mythologization of Reality, trans. .M. Bates, http://www.brunoschulz.org/mytholo-
gization.htm (accessed 12.15.2017).



as bona fide scientific tools that not only illustrate a text, but also “produce” their
own meanings.

Although creative visual storytelling has lately been developing vigorously, visual
communication, in order to remain effective in the scientific world, must rely on a
collection of conventionalised forms resembling basic language structures. Time-
line, circle, pyramid, tree, rhizome — these are only a few of the readily available
matrixes in which we can fit a chaotically “mushrooming” mass of information.
Particular means of visualisation result in the accentuation of different types of re-
lations between elements, such as symmetry, hierarchy and logical consequence. We
can thus ask ourselves to what extent such structures mirror an objectively existing
“invisible architecture” ordering the world, and to what extent they in fact create
one by channelling our unconscious creativity in a specific manner.

Paranoia

In Cosmopolis Don DeLillo talks specifically about the structure of global finan-
cial markets, describing data as “soulful” and talking about the “breath” of the bio-
sphere. From this perspective, a hypersensitive informational network resembles a
second form of nature, beyond our control, a dangerous and mysterious element.
DeLillo here makes a direct analogy between art and the economy: “money has lost
its narrative quality the way painting did once upon a time. Money is talking to itself
[...] The number justifies itself.” [2] Advanced informational processing methods,
which allow us to see a hidden order based on fractal structures in the capricious
fluctuations of the stock market and to calculate the ratio of the “golden mean”, do
not give us control over them.

In this context, Frederic Jameson’s book Postmodernism, or, the Cultural Logic of
Late Capitalism is useful. In it the space of the late-modern imagination is described
through the metaphor of architecture as “representations of some immense commu-
nicational and computer network”, confronting us with “a distorted figuration of
something even deeper”. This “something” is the global capitalist economy, which
according to Jameson can be seen as the source of a “postmodern sublime”, suffused
with a sense of “high tech paranoia”. The vehicle for this paranoia is, of course, the
theory of global conspiracy, representing an attempt to comprehend the “impossible
totality of the contemporary world system.” [3]

[02] D. DeLillo, Cosmoapolis, Picador, London, 2003, pp. 77-78.
(03] E. Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of late Capitalism, Duke University Press, 1991.
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Jakub Woynarowski, Ouzopos, interaktywny diagram (fragment), 2013, dzicki uprzejmosci artysty



We are touching here on the literary language of the metaphor, and this is exactly
how I treat “scientific” formulae such as diagrams or image atlases. All of my indi-
vidual projects, which are seemingly closed structures, are in fact constantly evolv-
ing and constantly being remixed. The “coldness” of these solutions can be mislead-
ing — many mathematical “equations” prove to be visual poems.

Bruno Schulz, whom I quoted eatlier, once wrote that “philosophy is really philology,
the creative exploration of the word.” [4] A similar thought can be expressed in relation
to any form of art. The artist is to some extent a researcher, thought obviously he is closer
to being a creative experimenter from the early days of science than a research scientist,
strictly following procedures.

It is nonetheless more comfortable to situate my practice within the realm of art,
rather than in the world of science, due to its autonomy, or, as somebody might ma-
liciously claim, because of its detachment from reality. The price for this limited
freedom is often a lack of any real agency. However, in considering “art’s usefulness”,
a paradoxical thought is worth expressing: the aim of artistic production is to liber-
ate humanity from task-oriented thinking. The logic of rational thinking seeks to
close all gaps and define reality as a system of interdependence based on cause and
effect. Formulating universal rules gives rise to the need to create a powerful and
effective narrative, which - in order to speak about what is real — gravitates towards
fiction. Religion, politics and the economy are all spheres characterised by enormous
narrative force because of their “totalising” nature. Art, or more widely, culture, over
the ages has assumed various functions in relation to them, but its “tasks” have as a
rule mirrored its duty towards its patrons. Art lacks “narrative force” because it so
individualistic and because, in fact, it feeds on gaps in structures carefully construct-
ed outside the realm of “artistic freedom”. As the exception that confirms the rule,
contemporary art resembles a carnival, a seeming attack by fiction on the sphere of
the real. The artistic “laboratory” is a temporary, extraterritorial enclave, beyond the
jurisdiction of the legal authorities. But we could also reverse this principle, and say
that it is art, because of its carnivalesque immunity, which offers a direct experience
of reality, revealing at the same time the virtuality of common-sense formulae. In
this sense, art is like negative theology — an apophatic theory of reality, open to par-
adoxes, antinomies and individual mysticisms.

Staying in the realm of theological metaphors, it is worth looking at the etymology

of the word “religion”. Some scholars insist that it is the Latin word relegere — “to
read again”. Others cite the word religare, meaning something like “to tie again”.

[04] B. Schulz, op. cit.

In this sense, “rereading” reality, trying to “tie together” what has become loose or
fallen apart, assumes a religious quality.

The hyperrational need to place chaos into a logical, intentional structure, evokes
an “extra-rational” paranoia (from the Greek para — outside; noos — reason, mean-
ing). In this case, rationality needs an irrational glue, and belief in common sense
becomes something akin to religious ecstasy. A similar dynamic can be seen in the
prevalence of contemporary conspiracy theories. One gets the feeling that the driv-
ing force behind them is not a striving for absolute truth, but the very act of “con-
spiracy theorising”, which brings a purely sensual pleasure to those who engage in it.
This aspect of human consciousness is best expressed by the phrase “it makes sense”,
which brings together in one word (“sense”) both that which is “sensible” and that
which is “sensual”.

Outopos

Conspiracy-minded thinking mirrors a certain spirit of our times, which sees the
overabundance of information as a serious problem. This excess of data, impossible
to absorb, gives rise to an interpretive void, just as a lack would, and, as we
know, nature hates a void.

The failure to create an earthly utopia gives rise to transcendent longings, albeit
dressed in trivial, paranoid trappings. This is where conspiratorial fantasies about
a mysterious “power” controlling the complicated machinery of our reality derives.

Key in this context is the notion of utopia, which, according to its Greek etymology,
means a “non-place” (gr. ou — non, topos — place). The internet today is such a “non-
place” — a hypertextual and dynamically changing diagram of human knowledge
in which a steady stream of information is constantly being channelled by means of
emotional and paranoid narratives. The idea behind this modern-day technological
utopia is best described in Simple Net Art Diagram, authored by MTAA, which
highlights the fact that we should not say the internet “is”, but rather that it con-
stantly “happens” through its users. [5] The internet also bears many of the char-
acteristics of conceptual “impossible art”, described in the 1970s by art historian
Jerzy Ludwinski, who proposed the idea of the “zero phase” as both the last stage of
art’s dematerialisation and potentially the first phase of a new, hypothetical process,
directed not so much “outside”, as “inside” this new structure. According to Lud-
winski, after the “object”, “space”, “time” and “imagination” phases, there would by
a “total” phase, and then a “zero” phase, revealing, via new communicative means,

[05] See also: . Woynarowski, Ouzopos, http://bunkier.art.pl/outopos/ (accessed 01.11.2016).



Jakub Woynarowski, Labirynt (Kazimierz Malewicz), fotomontaz z cyklu
Nowus Ordo Seclorum, 2014, dzi¢ki uprzejmosci artysty

Jakub Woynarowski, Labirynt (Marcel Duchamp), fotomontaz z cyklu
Nowvus Ordo Seclorum, 2014, dzicki uprzejmosci artysty

processes within human consciousness. As he claimed in his essay “Breton’s Staff
and the Third Art™ “We should not begin with a zero but with what is in reach.
However, it would be good to head towards a zero point and never to reach it, which
means aiming at a gradual immersion into non-art, i.c., into reality (...) And so, grad-
ually non-art ceases to exist.” [6]

It is significant that in analysing this utopian process of dematerialisation, Lud-
winski did not write about the “end” of art itself, but only of one of its models and
the boundaries it imposed. The utopia of the internet is spreading in a similar man-
ner, devouring further areas of reality, and thereby eliminating the traditional “re-
al-virtual” opposition. It is worth mentioning that in medieval theological language
the term virtualis was used in the context of the notion of vis (strength, power):
“virtual” meant a certain whole, consisting of several active forces, or a certain po-
tentiality whose existence could not be perceived by everyone. At present, techno-
logical “virtuality” is in a close relationship with the reality accessible to the senses,
while the internet’s “non-place” is beginning to shape the very “place” of which it
itself is a model.

The void being produced in this utopian “non-place” demands to be filled, like Karel
Capek’s vision in “Factory for the Absolute”, where he describes the “precipitation”
of a mystical energy as a product of the complete burning of matter.

Such a metaphor brings to mind Karl Popper’s thinking in Conjectures and Ref-
utations: The Growth of Scientific Knowledge: “The conspiracy theory of society
[...] comes from abandoning God and then asking: “Who is in his place?”” [7] These
words not coincidentally became the motto for one of the chapters of Umberto Eco’s
Foucault’s Pendulum about the demiurgic power of conspiracy theories. This para-
noid structure is compared to a work of poetry; the Plan created by the characters,
“is full of mysteries, for it is so self-contradictory”, while for most people, “incoher-
ence is the closest thing to God. The farfetched is the closest thing to a miracle.” [8]

Although attempts to deal with the mystery of the “global system” can bring us a
certain satisfaction, in the long run, a conspiracy interpretation of reality places us in

[06] J. Ludwiniski, Breton’s Staff and the Third Art, in Notes from the Future of Art: Selected Writings
of Jerzy Ludwirski, Veenam, Rotterdam, 2007, p. 63.

[07] K. Popper, Conjectures and Refutations: The Growth of Scientific Knowledge, Routledge, London,
1963, p. 165-166.

[08] U. Eco, Foucault’s Pendulum, Vintage, London, 2001, p. 541.



the grips of both a destructive chaos and an imagined oppressive order. In my work, I
try to make use of the positive aspect of these kinds of practices, treating “conspiracy
theory” as an artistic medium. Firstly, hunting conspiracies in the archives of visual
culture releases the creative potential of those involved; linking together seemingly
disparate elements provides them with a certain pleasure. Secondly, conspiracy the-
ories can be constructed in such a way that they become a kind of a “mirror’, tools
serving to demistify various phantasms. Created in such a way, a “conspiracy theory
of art” could be located somewhere between a guilty pleasure and a coolly executed
critical project about the contemporary artworld.

Hermetic modernism

The position of an artist or curator working in the universe of “ready objects” is
quite similar to that of a modern-day photographer. André Rouillé even suggests
that there is a direct parallel between the “chemistry” of photography and the sym-
bolic “alchemy” of the readymade. “Chemical formulae are just as indispensable to
photography as being institutionally registered is to the readymade. And just as pho-
tography introduces the paradigm of recording to the realm of images, the ready-
made in the same way opens up this paradigm to contemporary art. Once the object
has been selected and registered, in photography it translates into an image, while in
the case of the readymade it translates into a work of art”, observes the French schol-
ar. [9] The paradigm of the record is connected to the paradigm of choice; an artist’s
work “is not based on creating something, but on an encounter with an object, in
making a selection, and in leading it to being registered by an institution
(a museum), and also on focusing onto this object the attention of numerous sub-
jects: authors, critics, publishers, vendors, clients.” [10]

The idea of a “camera” as an optical apparatus, but also as a room or a “box”, is strict-
ly connected with the notion of the frame or a spatially restricted territory. Not
accidentally, the Mediterranean word “camera” can also be heard in such northern
expressions as “Kunstkammer” and “Wunderkammer” (German for “a cabinet of
wonders”). In the modern era, the camera obscura became a metaphor of the eye
and the mind, as a place to which sensual impressions are transmitted in the form
of images, and then formed into a new whole; the Kunstkammer evokes experience

in the physical sphere.

[09] A. Rouill¢, Forografia. Migdzy dokumentem a sztukq wspdlczesng, Krakow 2007, p. 342.
[10] Ibid.

From modern-era cabinets of wonders, to a modernist white cube, the symbolic
“chamber” is the elementary module, organising the field of art as simultaneously an
alternative “space of knowledge” and a “space of power”. A modernist “white cube”
can be seen in this context as an almost alchemic retort, making the distillation of
newly emerging meanings possible. An object taken out of its ordinary context and
placed in the passe-partout of a sterile space, suddenly, by force of the “UFO effect”,
displays its uncanniness. The figure of a white cube resembles albedo (whitening),
an intermediate phase in alchemy allowing a transition from chaos (nigredo — black-
ening) towards a new order (rubedo - redding). The described process of artistic
sublimation corresponds with the psychoanalysis of Carl Gustav Jung, who inter-
preted the three-stage model of the alchemic Opus Magnum (aimed at creating the
philosopher’s stone) as a symbolic description of a process of psychological change.

Using such esoteric metaphors, we can also assume that the white cube is at the
same time the “black box”, hiding the meandering, imperceptible mechanisms that
produce new meanings and institutional prestige. This vision of a white cube ac-
cumulating the nigredo element, corresponds, surprisingly, with the thought of
Girolamo Cardano, one of the leading aestheticians of the sixteenth century. He
drew attention to the fact that the “subtle” mannerists distinguished themselves by
a programmatic affinity for phenomena that were extraordinary, monstrous, often
disturbing and causing dismay, and to those areas of reality that were inaccessible,
undefined, and approachable only though art. Cardano observes that people like
what they already know, what they have already mastered sensually. “Control” is a
political word; “subtlety” assumes the exploration of the Unknown. “[...] rare things
are all the more pleasing to us,” writes Cardano, “because we strive for what is for-
bidden and desire what is not given to us: diversity, change, and untouched things
are rarities of the same kind. And we care more for forbidden things because they
are more difficult to obtain.”[11] Mannerist Kunstkammeras were actually the full-
est historical fulfilment of the materialisation of this idea of “subtlety”, while the
observable accumulation of “nontransparency” in museums today seems to reveal a
visible return in curatorial practices of the idea of cabinets of art arranged according
to individual preferences. This turn can be seen as a consequence of a “modern” re-
bellion against the institutionalisation of the art circuit.

Traditional Wunderkammeras were built with the intention of creating a perfect
metaphor of the “world in miniature”. But despite this “totalist” assumption, the
cabinet’s structure — as a collection of exceptions proving the rule — had to remain open.

[11] W. Tatarkiewicz, History of Aesthetics, vol. 3, Modern Aesthetics, Mouton & PWN, Hague-
Warszawa, 1967, p. 161.
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Continuing this metaphor, we should notice how other “pre-exhibition” display
formats reveal similar tensions, resulting from the existence of a permanently in-
grained “empty space” which gives meaning to the whole structure. This ideal has
long been realised on another level by churches and temples which set aside a space
for the appearance of a divine emanation, and whose interior arrangement (along
with the performative sphere) can be treated as a prototypical intermedial art ex-
position (Hans Belting has made a direct comparison between Baroque altar scenes
and art installations). We can find another forerunner of a contemporary art strate-
gy in old garden architecture, and most of all, in the concept of “ha-ha” found in the
cighteenth-century English garden. Ha-ha! (or haha) is a “negative” of fencing in the
form of a ditch dug in the ground that is invisible up until the moment the observer
is standing at its edge. By means of haha, a simulation of nature is paradoxically
separated from the original form. In a more universal context, haha stands for the
visualisation of the divide between nature and culture, and as a result, between the
artistic and non-artistic spheres. A similar paradox can be observed in relation to “al-
chemic” contemporary art processes (such as readymades), which, despite seeming to
constantly annex reality, cannot exist without a certain boundary sanctioning the
creators’ “immunity” (this is no doubt the limit of the symbolic model of art defined
by Jerzy Ludwinski).

Institutional celebration of this invisible barrier at times resembles an esoteric ritual.
While a traditional religious system has the “tissue of translation” wrapped around
it, stressing its transparency and the openness of the entire structure, secret knowl-
edge owes its effective power to a variety of understatements and to its elite and
hermetic nature. These features suggest an art system which largely remains a closed
structure, and which we can enter only by completing subsequent levels of initiation.
The artworld also operates according to its own symbols, language and tradition.
André Rouillé makes a direct comparison between the actions of those in the art-
world and of a magical group upon which the success of the artist-magician depends.

The idea of an “artistic sect” and of the gallery as both a Wunderkammer and a “tem-
ple” in which a congregation of the faithful meet, was the foundation of Quadratum
Nigrum project, which I have carried on with Mateusz Okoniski and Jakub Skoczek
since 2010. [12] Looking for cracks and ruptures within history, we turned to clas-
sic works of the avant-garde and other inspirations from the distant past, weaving

[12] See also: Quadratum Nigrum — A Suprematist Mass, Contemporary Lynx, 18.09.2015, http://
contemporarylynx.co.uk/quadratum-nigrum-a-suprematist-mass (accessed 01.11.2016).

Jakub Woynarowski, Turris Babel (Viadimir Tatlin), grafika cyfrowa z cyklu Novus Ordo Seclorum,
2014, dzigki uprzejmosci artysty
Jakub Woynarowski, Zurris Babel (Viadimir Tatlin), digital graphic from the series Novs Ordo Seclorum,

2014, courtesy of the artist



them into new, often surprising configurations. Building on the myth of a “hermetic
modernism”, we indicated an alternative genealogy for modern art and especially its
non-objective threads. In these collective actions, the sublime combines with curiosity,
and a programmatic seriousness is balanced with local folklore related to the hermetic
activities of monastic orders, secret brotherhoods and coteries.

Its hermeticism and the opacity of many processes taking place in the artworld cer-
tainly contribute to the aura of mystery surrounding it, which breeds conspiracy
theories. I once provocatively described art history as “controlled paranoia”. In
a similar fashion, a curatorial project can also be “paranoic”, such as an exposition of
arbitrarily chosen objects united solely through the narrative imposed by the cura-
tor. In this context, the curator is acting both as a scientist-researcher and as a ready-
made artist. I think that art history as a narrative ordering such “archaeological”
findings can also be seen as a “readymade project”.

Art history’s narrative seems as arbitrary as it is capriciously changeable; we there-
fore can get the impression that it tends to mirror the era in which it was formu-
lated rather than reveal an objective truth about the past. The scientific process of
categorisation, at its core, has always been an act of control, rooted in the reigning
ideology of the day. The image of art constructed by historians is frequently incom-
plete and resembles the mapping out of an investigation or an equation with mul-
tiple unknowns. The art historian is also an “artist of history” who makes use of
the creative potential of science. Striving to construct a coherent narrative about art
requires storytellers to highlight or marginalise certain phenomena, and whether or
not a theory becomes influential is largely determined by the principles of “narrative
marketing”.

The idea of a rational, taxonomic exposition model brings to mind eighteenth-cen-
tury nature museums and the methods of systemisation used in them. In Linnacus’
“ladder of beings”, man was placed at the top; within the developmental narrative
of art history (written by the winners) in the first half of the twentieth century, a
prominent place was occupied by the avant-garde. Just as Linnacus’ system remains
important for naturalists, for artists (as those dabbling in “artificiality”) what is im-
portant is a developmental narrative of art, a great deal of which has been founded
on the opposition between the cyclical concept of “the wheel of time” and the linear
vector of “the arrow of time”.

A New Order of the Ages

The desire to question this entrenched network of ideas, concepts and phenomena

allows us to symbolically construct a “new order of the ages”. This phrase — because
of the rich associations it entails — has served as the title for a multi-faceted artistic
and research project I have been carrying out for more than a decade; the conspiracy
theory of art constructed as part of it provided the impulse to set up another, alter-
native canon of art works treated as “found objects”. The term “new order of ages”
has an ancient genealogy and comes from the Fourth Eclogue of Virgil. Since the
eighteenth century, the Latin phrase Novus Ordo Seclorum has been engraved on
the reverse of the Great Seal of the United States, and since the 1930s also on the
one-dollar bill, which, by the way, also sparked the beginning of countless conspir-
acy theories about the New World Order. The American Revolution, similarly to
the French Revolution, was spurred by dreams of beginning a “new era”, and, at the
same time, legitimised itself through numerous references to ancient Roman and
Greek culture.

It is worth noting here the original quote by Virgil: “Born is the mighty cycle of the
centuries once more [...] the Saturnian reign returns” [13]. Here the cycle’s being
born “once more” also signals a “return”. This paradoxical notion is mirrored by the
symbolism of Saturn himself, who is, among other things, the god of time (like the
Greek Kronos), of creative and dissolution processes, and of eternal renewal and
liberation. Not surprisingly, Saturn is often referred to in connection with Urob-
oros, the snake eating its own tail. This image can be also treated as an allegory of
subsequent generations.

If we consider Saturn as the patron of revolution, we cannot forget the famous sen-
tence by Danton, who claimed revolution, like Saturn, devours its own children.
Ultimately, revolution resembles the Roman feast of Saturnalia, based the “ritual
killing of the king”. Given its iconoclastic potential, we can consider Saturnalia as
an forerunner of the later carnival. The scholar of symbols Eduardo Cirlot points
out that the orgiastic carnival is “an invocation of a primordial chaos and a desperate

»

quest for the ‘way out of time.” [14]

Dreaming about the “end of history” as a positive outcome of revolution is thus a
manifestation of the desire to find a “way out of time”. A similar intuition is ex-
pressed by Boris Groys in his The Total Art of Stalinism, where he interprets the
transition of the Soviet avant-garde to socialist realism as an attempt to “leap over
progress”. To use Groys’ words, in “Stalinist times culture didn’t think of itself as

[13] Virgil, Eclogue IV; in: The Eclogues and the Georgics, trans. R.C. Trevelyan, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge, 2014, p. 14.
[14]J. E. Citlot, 4 Dictionary of Symbols, Welcome Rain Publishers; 2nd ed. Edition, 2014.
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utopian, but as the real culture after the end of history” [15]. Therefore, if history has
definitely ended, we can treat it arbitrarily, any way we like. This in turn opens us up
to thinking in anachronistic categories, that is, according to the etymology of the
word - “disorded in time”.

Those who do not go “with the flow” of their age become anachronistic — anachro-
nism allows one to distance oneself from the present day. Hence, my concept for an
alternative history of art, based on a certain “anachronistic comparativism”, i.e., an
attempt to create a collection of artistic phenomena that successfully avoids “histor-
ical” stereotypes. This idea accentuates cultural continuity and openly questions the
interpretation of the twentieth-century avant-garde as a “new ancient” era, radically
changing the course of history. It is an effort to break from the vicious circle marked
out by two opposing, but counterbalancing worldviews: conservative and progres-
sive. The third way here would be anachronistic: “avant-garde conservatism”.

This term, suggested in a Polish context by artist Zbigniew Warpechowski, was cre-
atively interpreted by the philosopher Pawel Rojek, who in his book Avant-garde
Conservatism turns his attention to an interesting paradox in the conservative, who
recreates “what has been lost™ “If conservatism is based on an attempt to preserve
what is, then the avant-garde results from a desire to create what isn’t there; today’s
conservatism must then be avant-garde, which means it first needs to create what it
will then seek to preserve.” [16]

In this context it is worth considering not only the “avant-garde” aspect of conserv-
atism, but also of the “conservatism” of the avant-garde, born out of the creative
adaptation of patterns from an often distant past. The interconnections between old
and new art show themselves not only in parallel motives or creative approaches, but
also — in entire artistic movements.

The conservatism of the avant-garde

A emblematic example here is Kazimir Malevich’s “Black Square”, which interests
me here as a work that is foundational but at the same time undermines the idea of
artistic “modernity”. I also read “Black Square” as being to some measure a sacred
image, a kind of non-figurative veraicon. An icona vera — according to the Latin
etymology, literally “an image of truth” — is an example of acheiropoieton,

[15] B. Groys, The Total Art of Stalinism, Verso, London, 2011.
[16] P. Rojek, Awangardowy konserwatyzm. Idea polska w péznej nowoczesnosci, Krakow 2016, p. 9.

a representation which came into existence by supernatural means, and thus it’s not
“the work of human hands”.

Malevich did not sign his most famous work, stressing that it was not his “inven-
tion”, but a natural phenomenon, which came into being almost by itself. This in-
terpretation inscribes “Black Square” into theological discourse on the status of
the icon, which was a point of reference for the artist, who placed his painting in a
“beautiful corner”, similar to the way sacred images are displayed in the Orthodox
tradition. In terms of archetypes, Malevich seems to question stereotypical beliefs
about artistic individualism, and, following from this, affirms an ahistorical and
impersonal “cosmos” rather than the “modernity” heralded by some genius minds,
and thus, very much “the work of human hands”.

Questioning the idea of “modernity” is to some measure a liberating activity that
opens up before us the perspective of infinity. Here it is worth recalling that the
Latin phrase Et sic in infinitum - in loose translation, “and so on until eternity”, is
a quotation from Robert Fludd’s Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris meta-
physica, physica atque technica historia (1617). In this book, there is an illustration
depicting a black square, which has the aforementioned phrase printed along the
edge of each side. It is a surprising image, anticipating Malevich’s “Black Square”,
a means of visualising primordial chaos, and anticipating the process of Genesis.
Restricting infinite matter to the form of a square is a symbolic action, which is un-
derscored by repeating the Latin quotation several times. It is however indispensable
to the idea of “infinity” becoming accessible to our imagination.

The case of “Black Square” is not an isolated phenomenon, but rather an
expression of a wider trend. It is impossible to underestimate the powerful influ-
ence of icon painting (rediscovered in the early twentieth century) on the Russian
avant-garde, which manifestly placed a return to medieval models above the then
“modern” aesthetics of the Petersburg school, imported from the West. This archaic
thread is visible in the vision of Walter Gropius, the spiritual father of Bauhaus. It is
worth noting that, alongside avant-garde features, one can perceive a “conservative
moment” in his rhetoric. Gropius was opposed to the idea of “progress at any cost™
“Ideas of cultural import cannot spread and develop faster than the new society
itself which they seek to serve”. [17] Moreover, he openly called for the revival of
medieval institutions in his manifesto, decorated with a woodcut image of a Gothic
cathedral by Lyonel Feininger: “Let us then create a new guild of craftsmen without

[17] W. Gropius, Scope of Total Architecture, Collier Books, New York, 1962, p. 29.



the class divisions that raise an arrogant barrier between craftsman and artist.” In
adherence to this principle, Bauhaus rejected academic titles and reinstituted terms
used in Medieval guilds. The perfection of one’s artisanal skills was the aim of an
introductory course conducted by Johannes Itten. The teaching methods applied by
Itten, such as meditation, diet and breathing techniques, quickly became a kind of
“monastic discipline” that openly incorporated medieval forms.

Ifwelookat the sources of inspiration for the practices of many “canonical” avant-gar-
de artists, we encounter many similar examples of transhistorical correspondences.
Just before his cubist breakthrough, Pablo Picasso studied Albrecht Diirer’s pro-
to-cubist Dresden Sketchbook. Salvador Dali borrowed specific formal solutions
(such as anthropomorphic landscapes, anamorphic images, grotesque capriccios
and arcimboldesques) from mannerist artists, such as Giovanni Battista Bracelli,
and also drew inspiration from the Christian mysticism of St John of the Cross.
Marcel Duchamp admitted his fascination with the work of Alphonse Allais, one of
the founders of the nineteenth-century proto-dadaist movement of the Incoherent
Arts. Robert Smithson, in turn, closely analysed the works of the sixteenth-centu-
ry “Nuremberg Constructivists” (Wenzel Jamnitzer, Hans Lencker, Lorenz Stéer),
who created futurist-abstract landscapes based on elementary geometric structures.
Also worthy of attention is the multi-layered paradox of the “revolutionary archi-
tects” (Etienne-Louis Boullée, Claude Nicolas Ledoux, Jean-Jacques Lequeu), who
drew inspiration for their neoclassical art directly from antiquity, and whose work,
as demonstrated by the Austrian theoretician Emil Kaufmann in his book From
Ledoux to Le Corbusier (1933), directly anticipated twentieth-century architecture,
both modern and post-modern.

Moreover, if we look carefully into the past, we will see not only particular artists or
works that go beyond our notions about “historical” art. We will also discover whole
movements and directions in art which in their time were extremely influential but
are now completely forgotten. We could thus pose the question: what would art
history look like if its symbolic caesuras were associated with completely different
concepts than that are today “canonical”? If the most important art movement was
considered conceptism, and the heart of nineteenth-century art — fumism?

Jakub Woynarowski, Polonia, fotromontaz na podstawic zdjecia Ilyi Rabinovicha (CC BY-SA) oraz
winiety pisma Lech, proj. Wactaw Lipiriski (1939), fragment projektu Figury niemozliwe, 2014, dzieki

uprzejmosci artysty
Jakub Woynarowski, Polonia, photomon based on a photo by Ilya Rabinovich (CC BY-S
the masthead of the magazine Lech, proj. Wactaw Lipiniski (1939), part of the project Impossible figu-

res, 2014, courtesy of the artist
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The paradoxical archaeology of modernity

Sources for my research into an alternative art history can be found not only within
a global narrative about the artworld’s genesis, but also within local conditions relat-
ed to Krakéw — the site of my home and my artistic activities. It is worth noting that
the word “Cracovian” functions in Poland’s artworld as an epithet, embodying all
that is denied in the dominant narrative of contemporary Polish art. On the other
hand, what is stereotypically “Cracovian” expresses the unconscious of Polish socie-
ty, aspiring to modernity — an ideal which in this case is usually defined by negation.
The unwanted stone, a shameful foundation, here becomes the cornerstone. For
these very same reasons, Krakéw provides excellent soil for the development of pro-
jects that I describe as the “paradoxical archaeology of modernity”. I am constantly
reminded that the city I live in was founded on contradictions that are expressed in
its hidden dynamics.

A great example of this is the Royal Castle of Wawel, a “Mecca” for conservatives,
who see it as an anchor for tradition: its rooms, which seemingly emanate an “aura
of tradition”, are in fact a modern hybrid, created by the interwar architect Adolf
Szyszko-Bohusz, who while renovating the Castle after World War One, combined
the functions of a conservator with the ambitions of a “rampant modernist”. Szysz-
ko-Bohusz treated Wawel Hill in a way similar to how a curator treats the works in a
gallery collection — that is, as readymades — arranged freely and placed within one’s
own, subjective narrative. The Polish architect-conservator decided to express his
own vision of history, arbitrarily using remnants of the castle, devastated in the past
by the partitioning powers. Wawel, treated by Szyszko-Bohusz more as a monument
and a tomb than a dwelling (which it originally was), was for him a collection of
“spolia” that now needed to be formed into a new message, one that would be legible
in the context of the country’s current political situation.

If we sought to find within the Wawel’s architecture an object that could act as a
form of “curatorial text” within this enormous exhibition, it would almost certainly
be the canopy over Marshal Pitsudski’s crypt (located just next to the Cathedral),
whose monumental design was in part the work of Adolf Szyszko-Bohusz. In the
building’s construction we see an architectonic “crack”, constituting the boundary
between two orders: historical and modern. This concept can be seen as an evocative
metaphor for Polish society’s state of consciousness. Szyszko-Bohusz’s canopy is a
“diagramme of power”, visualising the erstwhile political establishment’s ambitions.
The lower, historicising part of the structure is a “spolia” collage — remnants after the
former occupiers: the plinth for a statue of Bismarck from Poznan, melted Austrian

cannons, and columns from the Orthodox Alexander Nevsky Cathedral in Warsaw.
The upper part, a perpendicular section without any historical references, refers in
form to the language of modernism.

Its minimalism is disturbed only by a Latin phrase, the same one that appears on
the Wawel memorial to the victims of the Smolensk catastrophe, which, by the way,
reveals the extent to which Romantic discourse continues to influence Polish pub-
lic life. Its text reads as follows: Corpora dormiunt, vigilant animae (Bodies asleep,
souls vigilant); it can be seen metaphorically as a description of a relationship be-
tween two virtual beings: the past which is gone and the planned future. “Bodies
asleep” is the baggage of the past, the “vigilant souls” are the as-yet unrealised poten-
tial of the future. There is also another interpretative level, related to the “postcolo-
nial” identity of the Second Polish Republic, officially a national monolith, but in
reality a hybrid construct, constituted out of political spolia. The idea of unification
is expressed here in the figure of Pitsudski, to whom the Wawel canopy is dedicated
- modest in form but monumental in content. On the level of architecture, its sty-
listic incoherence is additionally underscored by means of the specific solutions used
in its construction. The modernist cuboid is not simply based on historical columns
— due to the presence of an additional supporting element, the upper part appears to
be levitating, and the resulting “fissure” takes on a symbolic meaning. This manner-
ist building is thus an example of “discordant concordance”, an impossible object,
absurd because it lacks “glue”, a real bond, in the most crucial point in its structure.

A multidimensional analysis of Szyszko-Bohusz’s project has been provided in the
“Impossible Objects” exhibition, which I put together along with the Institute of
Architecture in the Polish Pavilion at the 14th International Architecture Biennale
in Venice. [18]. In a specially prepared reconstruction of the canopy, the fore-men-
tioned “empty” space becomes the centre of the narrative we sought to construct.
The suggestion that the one of architectonic elements was levitating combined with
a reduction in colour throughout the exposition to greyscale, was provoking an
effect of unreality and of being “frozen” in time at the moment of the historical
incident we had preserved. The dominant impression was a tension between two,
seemingly impossible to combine aesthetic vectors: avant-garde and rearguard, an
“energetic” vision of progress and a romantic melancholy of death. Up to a point, it
is a site-specific project. The Polonia Pavilion itself, with its monumental coolness,
resembles a tomb, and the architectural structures of the Giardini della Biennale,
especially during the off season, looks like a gigantic necropolis, almost entirely in
keeping with the nearby San Michele cemetery.

[18] See also: Impossible Objects, ed. D. Lesniak-Rychlak, Warszawa 2014.



Yet, from its other side, the building is nevertheless an example of modernising ten-
dencies in architecture during the 1930s. It is worth recalling that this is the work of
Brenno Del Giudice — a reactionary modernist from the Mussolini era. This is why
the exposition space in this case can also be considered one of its exhibits, and why
the Pavilion itself was included in the official description of the works featured at
the exhibition.

The exhibition’s narrative has thus been split between two symbolic architectural
constructions, each created in the spirit of “reactionary” modernism: the Wawel’s
canopy by Adolf Szyszko-Bohusz and the Polonia Pavilion by Brenno del Giudice.
Both buildings’ concepts make reference to the idea of the “nation”, that is, a concept
that is, on one side, a relatively “new” construct, and, on the other, is often considered
anachronistic in the era of globalisation. In reference to what I said earlier, we could
say that our exhibition is de facto an attempt to present a “tomb” within a “comb”,
and indicate the not obvious relationship between these architectural realisations.

In his statements on the fourteenth edition of the biennial, curator Rem Koolhaas
proposed a return to the archives and referred to specific historical realisations in the
concepts he formulated. An “archeological” motive was clearly visible in the 2014
Biennial edition’s title: “Fundamentals. Absorbing Modernity: 1914-2014". The ti-
tle directs our attention towards the foundations of a certain vision of “modernity”,
which can now be seen as a historical event, though it remains vivid in people’s im-
agination. The avant-garde of a century ago is now becoming part of a centuries-long
tradition. From the perspective of time, we can also more easily notice phenomena
which since the moment of modernism’s symbolic birth have been exploding it from
within, revealing its darker, reactionary side. Every revolution inevitably leads to the
sacralisation of new idols and establishment of “old-new” mechanisms of oppressive
control. A new modernist aesthetics was borne in the shadow of the Great War, only
to subsequently, while becoming a political tool in the hands of authoritarian rulers,
stimulate the eruption of another dramatic conflict.

The “reactionary modernism” of the authoritarian regimes of the interwar period
was marked by an internal “rupture” between conservative fantasies about the past
and the trappings of modernity in which it was dressed. We can see here a discrep-
ancy between modernism as a vehicle for ideas related to social change and mod-
ernisation, and thus as technological progress which lacks a foundation in the mass
consciousness. The means by which this militarised society was modernised can be
described in terms of categories of “speed”, as discussed by Paul Virilio. Seen from
this perspective, a civilisational jump inevitably gravitates towards its own destruction.

“Modernity”, understood here as concrete legitimising political strategies, is marked
by a strong, paradoxical death drive. The hallmark of reactionary modernism is the
concept of the “modern monument”, a tomb or memorial that pays homage to and
idealises the past by means of seemingly progressive formal solutions. Adolf Loos,
one of the “fathers” of modernity, claimed that the tomb and the memorial were the
only examples of architecture that can be viewed in the categories of an “artwork”
due to their symbolic dimension, which exceeds their functional requirements. This
thought became the motto of the project we carried out in the Polish Pavilion.

Gonzo curating

As a place-symbol and a source of political and religious narratives, the Wawel be-
came the inspiration for the creation of the Centre for Contemporary Art Wawel
Castle - a conceptual, Duchampian project which I have been involved with for the
last few years in collaboration with Aneta Rostkowska. Our goals and those of our
invited artists’ actions is to attempt to mentally annex this space, which as a rule,
remains unavailable for artistic experiments.

As artists-curators of the CCA Wawel Castle project, we offered visitors an uncon-
ventional guided tours of Wawel Hill and its environs. Our trip-performance was an
attempt to break the barrier between the physical and symbolic unavailability of the
space of the Castle, seen as a kind of fortress. We also strove to rediscover the poten-
tial of this most representative part of Krakéw. The structures clustered within the
castle’s walls and the extraordinary events associated with them became the starting
point for a critical reinterpretation of the region’s history and traditions. Our plan
was to liberate narratives “closed up” inside Wawel Hill and to construct on their
basis, a living, growing hypertext, integrating the works of several contemporary
artist hidden within the space of the Hill.

In the case of CCA Wawel Castle, we could say that the space we encountered not
only influenced the exhibition’s shape, but it actually become the exhibition itself.
Wawel Hill, which had up until now had remained resistant to contemporary art,
now became the site of a meta-exhibition in which invited artists appropriated ob-
jects inside the castle, attaching to each of these readymades a colourful artistic ge-
nealogy. A curatorial guided tour became a kind of performance with the qualities
of a quasi-magical ritual, in which critical and curatorial practices resembled

improvisations performed on the basis of an aleatoric score. The score was the space
itself, which under the influence of ritualistic actions became symbolically appro-
priated.



The opening performance in 2012, inaugurating the activity of this unconven-
tional CCA, was the starting point for further para-institutional practices, encom-
passing, among others things, collaboration between other quasi-institutions of a
similar character (such as the lending of one object to the Yoav Tal Art Collection
in Tel Aviv, 2015), “lectures-as-exhibitions” presenting the CCA’s collection (e.g.,
during the Downtown Contemporary Arts Festival in Cairo, 2016), and “lecture
performances”, comprising an integral part of the Wawel collection (“Is it too late
now?” by Olof Olsson, 2014). The “constrained curating” workshops (addressed to
both practitioners and theoreticians of art alike) could also be considered part of
the CCA Wawel Castle’s “educational programme”. It was aimed at creating — as
a form of mutual improvisation — a hypothetical exhibition project, encompassing
the space where the workshop activities were carried out, as well as the objects and
people who at that moment were present there.

The actions of the artists helping to create the CCA’s collection of immaterial art-
works were constantly being recorded in the spirit of “anti-documentation”. This
idea was developed by curator Aneta Rostkowska in her essay “This is Not Doc-
umentation!” in the anthology Father Can’t You See I'm Burning (2014), [19] de-
scribing anti-documentation as documentation with a visibly constructive, creative
character, sometimes becoming an autonomous work of art and breaking from the
monotony of the classic reconstructive record (often consisting of “neutral” photos
and a text). Anti-documentation has an openly performative character, initiating an
intellectual game between artists, curators and the public.

A frame for the (anti)procedures described here is the concept of gonzo curating,
formulated by myself and Aneta Rostkowska in our manifesto “Applied Arts of
Gonzo” from 2012. Combing the tradition of gonzo journalism with the realities
of the recent economic crisis, gonzo curating was a way to challenge the conditions
of contemporary art-making, in particular, what we see as the petrification of the
artworld in its current theoretical, institutional and commercial forms. From this
perspective, our gonzo project can be seen as a way of finding a way out of the crisis
of the imagination in late capitalism, discussed by Max Haiven in his book Crises of
Imagination. Crises of Power: Capitalism, Creativity and the Commons (2014) [20].
An important aspect of gonzo curating is the general concept of narrativity, which
can easily be seen in the recent Renaissance in storytelling, which itself may be a re-
action to earlier postmodern practices aimed at deconstructing language. This broad

[19] Father Can’t You See I'm Burning, ed. C. P. Bound, Amsterdam 2014.
[20] M. Haiven, Crises of Imagination. Crises of Power: Capitalism, Creativity and the
Commeons, London & New York, 2014.

narrative turn is visible both in the realm of popular culture (the “new wave” of
television series) and the neo-conceptual practices of artists and curators who treat
language as a creative tool. The Gonzo project does not recognise a clear boundary
between reality and fiction, and proposes instead looking at fiction as a source of “re-
ality effects”, influencing reality in diverse ways. A classic example of such practices
is Orson Welles’ masterpiece War of the Worlds (1938) - a radio play that provoked
an authentic wave of hysteria among its US audience. Another type of reference is
Stano Filko and Alex Mlynér¢ik’s “HAPPSOC 1.” (1965) project, in which, for a
few days, the city of Bratislava was considered a total art work. In trying to describe
Stano Filko’s work, Jan Verwoert wrote about the idea of “the world as a medium”
[21], which is definitely close to a gonzo rebellion rooted in the imagination.

We shouldn’t forget that alongside its critical and theoretical assumptions, the gist
of gonzo curating is the purely sensual pleasure resulting from restoring to the crea-
tor/addressee lost feelings of empowerment, which can be a source of both quasi-re-
ligious rapture as well as paranoid expressions of “narrative forces” — the “fantastic
universal sense that whatever we were doing was right, that we were winning’, as
Hunter S. Thompson once said during his times in the counter-culture. A similar
thought was expressed at roughly the same time by Tadeusz Kantor in his Anti-Ex-
hibit Manifesto: “We should consider as creation / everything that as yet / has not
become a so-called work of art / has not yet been immobilised / that still contains
direct life impulses / that is not yet “ready” / not yet “organised” / not yet “realised”
/ jotting down burning questions / ideas / discoveries / plans / projects / concepts
/ scores / materials / side actions / everything mixed with the pulp of life..”. And
further on: “THE EXHIBITION / loses its former indifferent function / of pre-
senting and documenting, and becomes / an ACTIVE SETTING / engaging the
viewer in adventures and traps / that deny and fail to satisfy / his being as the specta-
tor / watching and exploring. THE EXHIBIT / consists of a “ready-made” reality /
this is my own work and past / foreign and objectified / by mixing it with the subject
/ matter of life” [22].

[21] J. Verwoert, World as Medium: On the Work of Stano Filko, e-flux, Journal No. 28 — October
2011, hetp://www.e-flux.com/journal/28/68020/world-as-medium-on-the-work-of-stano-filko/
(accessed 01.11.2016).

[22] T. Kantor, Manifest Anty-wystawy, in Tadeusz Kantor, Metamorfozy. Teksty o latach 1934-1974,
ed. K. Ples$niarowicz, Krakéw, Wroctaw 2005, pp. 228-230.
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Jakub Woynarowski, Novus Ordo Seclorum, grafika cyfrowa, 2014, dzigki uprzejmosci artysty




Jakub Woynarowski, Geometria Sacra (i Etienne-Louis Boullée), foromontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum,
2012, dzigki uprzejmosci artysty

Jakub Woynarowski, Ha-ha, grafika cyfrowa z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2015
dzicki uprzejmosci artysty



Jakub Woynarowski, Turris Babel (Lutetia), fotomontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2016
dzicki uprzejmosci artysty

Jakub Woynarowski, Rubedo, foromontaz z cyklu Novus Ordo Seclorum, 2013
dzigki uprzejmosci artysty



C q S p q r S t rq C ke niemiecki artysta interdyscyplinarny,

tworca filméw i kurator. Mieszka i pracuje w Nowym Jorku i Helsinkach. W swej pracy
zajmuje si¢ architektura, urbanistyka, archeologia mediéw i spolecznymi aspektami kina.
Filmy, wideo oraz instalacje Stracke’go pokazywano na catlym $wiecie na licznych
wystawach, retrospektywach i festiwalach od Potudniowej i Pétnocnej Ameryki, przez
Europe po Azje. Byly wystawiane w MoMA, Whitney Museum i New Museum w No-
wym Jorku, w Yerba Buena Art Centre w San Francisco; Museum Filmu we Frankfurcie,
Reina Sofia w Madrcie, Centrum Pompidou w Paryzu, ZKM w Karlsruhe i wielu innych.
Otrzymal stypendium Rockefeller Media Art, jest czlonkiem nowojorskiej organizacji
THE THING. Od 2012 Caspar Stracke jest profesorem na Wydziale Sztuki Wspéiczesnej
i Ruchomego Obrazu Finiskiej Akademii Sztuk Picknych w Helsinkach.

G q b rl e I a M O n ro E meksykariska artystka wizualna

i kuratorka. Mieszka i pracuje w Nowym Jorku i Helsinkach. W 2001 roku otrzy-
mata dyplom magisterski w dziedzinie filmu i wideo na Wydziale Sztuk Chicagowskiego
Instytutu Sztuki. Przyznano jej stypendium Mexico’s National Foundation for Culture and
Arts Fellowship for Young Emerging Artists, NYFA/Deutsche Bank America’s Founda-
tion Fellowship w dziedzinie sztuki cyfrowej i elektronicznej i MacDowell Colony’s Natio-
nal Endowment for the Arts. Jej wideo-instalacje wybrano jako cz¢$é wystawy na X Naro-
dowym Biennale Fotografii w Meksyku. Brala udzial w wystawach w Meksyku, Europie,
Korei i Stanach Zjednoczonych, a jej prace znajduja si¢ w kolekcjach IBBA i Narodowym
Meksykanskim Instytucie Sztuk Picknych.

Od 2002 roku M 0 n ro ! I Stra C ke pracuja wspélnie pod
nazwa MOSTRA. W 2004 zdobyli nagrode NYSCA w zakresie Produkcji Filmowej i Me-
dialnej, a w biezacym roku otrzymali stypendium pobytowe EMARE w FACT w Liver-
poolu. Od 2005 roku, Monroy i Stracke s3 dyrektorami mig¢dzynarodowego,
corocznego festiwalu wspélczesnej sztuki ruchomego obrazu ,video_dumbo” w Nowym
Jorku. W minionym roku Monroy i Stracke zostali wybrani jako kuratorzy LX Seminarium
Filmowego im. Roberta Flaherty pt. ,, Turning The Inside Out” (,,Przenicowanie”).

J o a n n a K ra kows ka historyczka teatru wspdlczesnego,

redaktorka, thumaczka i eseistka; doktor habilitowana, pracuje w Instytucie Sztuki Polskiej
Akademii Nauk w Warszawie. Zastgpczyni redaktora naczelnego czasopisma ,,Dialog”.
Autorka monografii ,Mikofajska”. Teatr i PRL” (2011); wspétautorka ksigzek: ,,Soc i Sex.
Diagnozy teatralne i nieteatralne” (2009) oraz ,,Soc, Sex i Historia” (2014); wspéiredak-
torka amerykariskiej antologii ,,(A)pollonia. Twenty First Century Polish Drama and Texts
for the Stage” (2014). Starszy Wykfadowca Fulbrighta w Graduate Centre, CNUY w2013-2014.

M iC h al’ J q n U SZG n ie C studiowal w Instytucie Stosowa-

nych Nauk Spotecznych Uniwersytetu Warszawskiego i na Wydziale Montazu PWSFT ViT,
montazysta i wspdtautor filméw found footage, autor wizualizacji do spektakli i ilméw
dokumentalnych. Pracuje w Pracowni Dokumentacji Teatru Instytutu Teatralnego
w Warszawie.

KU b a M I kU rd a krytyk filmowy, teoretyk filmu. Redaktor ,,Linii

Filmowej” w Wydawnictwie Korporacja Halart. Prezes Stowarzyszenia Film 1,2 i wspéiza-
tozyciel think-tanku ,Restart”. Redaktor ksigzki poswieconych twérczosci Terryego Gil-
liama, Braci Quay (z Adriang Prodeus), Tsai Ming-Lianga (z Pauling Kwiatkowska) oraz
surrealizmowi w kinie polskim (z Kamila Wielebska). Wspétautor (z Jakubem Woyna-
rowskim) eseju wizualnego ,,Corpus Delicti” - katalogu przedmiotéw z filméw Waleriana
Borowczyka. Autor przektadu ,Realne spojrzenie. Teoria kina po Lacanie Todda McGowa-
na” oraz fragmentdéw ,,Lacrimae rerum”. Kie$lowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch Slavoja
Zizka. Ukonczyl psychologie, filozofi¢ i produkcje filmowg. Doktor filmoznawstwa, wykta-
dat kultur¢ wizualna, kulture popularng i psychoanaliz¢ na Uniwersytecie Jagiellonskim
w Krakowie (2010-2012). Obecnie wyktadowca £6dzkiej Szkoty Filmowe;j.

J a kU b WO ! n a rows ki absolwent i wyktadowca ASP

w Krakowie. Interdyscyplinarny artysta, designer i niezalezny kurator. Twérca projektéw

z pogranicza teorii i praktyki wizualnej. Wspoétautor ksigzek ,Wunderkamera. Kino Ter-
ry’ego Gilliama” i ,,Corpus Delicti”. Autor komikséw , The Story of Gardens” (2010),
»Nietoty” i ,Martwy sezon” (2014). Redaktor serii ,,Literatura wizualna” Halartu. Autor
projektu artystycznego wystawy w Pawilonie Polskim na 14. Biennale Architektury
w Wenecji. Laureat Paszportu ,,Polityki” za rok 2014 w kategorii sztuk wizualnych.

4 °
I n e 5 M o re I ra architektka, badaczka i kuratorka. W 2014 uzyskata

doktorat w Goldsmiths College Uniwersytetu Londynskiego z zakresu badan epistemo-

logicznych, dotyczacych zagadnienia kuratorstwa architektonicznego, przestrzeni i miejsc
wystawienniczych. Jej projekty kuratorskie dotycza takich przestrzeni jak: hale poprzemy-
stowe, spalone budynki historyczne, niszczejace konstrukeje architektoniczne, czy opusz-
czone muzea. W swojej praktyce zglebia wiedze dotyczacy styku sztuki, architektury, nauk
technicznych i humanistycznych. Byta kuratorks i autorka programu architektonicznego
w ramach Europejskiej Stolicy Kultury - Guimaries 2012, gdzie wspétpracowala przy pro-
jektach ,Budynki i Pozostalosci” oraz ,,Staé si¢ mniejszym: architektura i krytyczne prakey-
ki przestrzenne Iberoameryki”.

Jest absolwentka Wydziatu Architektury Uniwersytetu w Porto i Universytetu UPC
w Barcelonie. Inés Moreira pracuje jako profesor goscinny na Akademii Sztuk Picknych

Uniwersytetu w Porto.



B O g n G B U rs kq ur. 1974 w Warszawie. Artystka wizualna

i dramatopisarka. Uzyskata dyplom (2001) w Goscinnej Pracowni prof. Leona Tarasewi-
cza na ASP w Warszawie. Doktor habilitowana, adiunkt w Katedrze Intermediéw
na Wydziale Rzezby i Intermediow gdanskiej ASP. Wspodtzatozycielka Warszawskiego
Aktywu Arcystéw (WA A). Mieszka i pracuje w Warszawie i Gdansku. Jej pierwsze obra-
zy, byly malowane palcami na plétnie, $cianie i szkle. Przez wicle lat zajmowala si¢ krwig
jako tworzywem wizualnym, traktowata krew jak farbe i materie fotograficzna, §lad ciala.
Artystka aranzowala réwniez wnetrza poprzez drobne, niepokojace interwengje (,, Arach-
ne, 2003). Komponowata mozaikowe uklady kolorowych fotografii, w ktérych zesta-
wiala uszkodzone fragmenty ciataz kwiatami (,,Zycie jest pickne®, ,,Algorytm®, 2002).
W pracach wideo wykorzystywata sekwencje z popularnych filméw oraz telewizyjnych
relacji, wchodzac w polemike z kanonami estetyki i przyzwyczajeniami zakorzenionymi
w wizualnej warstwie kultury. Seria filméw found footage, ,Gra z przemieszczajacymi sig
zwierciadtami® (2006-2008) i inne prace w tej technice (,, Tysigc $mierci® 2010-2011, ,,Bitwa
pod Grunwaldem®, 2011) ukazuja mechanizmy powstawania i obrazowania wspéczesnych
narracji kulturowych. Autorka pierwszego polskiego tekstu dramatycznego o $rodowisku
zajmujacym si¢ sztuka wspolezesna ,,Gniazdo. Sztuka o tym jak uzy¢ rzeczy w sposéb nie-
odpowiedni i potem ich jeszcze nie zmarnowaé” (,, Dialog” 2013.9) i innych tekstéw drama-
tycznych. Wraz z Magda Mosiewicz finalistka Gdynskiej Nagrody Dramaturgicznej 2017
za tekst ,Koniec przemocy“ (, Dialog” 2017.1). Wystawia w kraju i za granica.



KU b q M I kU rd a PhD - film critic and theoretician. Editor of Linia

Filmowa (Film Line) at the Korporacja Halart Publishers. Chairman of the Film 1,2 As-
sociation and co-founder of the “Restart” think-tank. He has edited books devoted to the
works of Terry Gillam, the Quay Brothers (with Adriana Prodeus), Tsai Ming-Liang (with
Paulina Kwiatkowska), and surrealism in Polish cinema (with Kamila Wielebska). He pub-
lished the visual essay Corpus Delicti, a catalogue of objects from Walerian Borowczyk’s
films, together with Jakub Woynarowski. He has also translated “The Real Gaze”. Film
Theory After Lacan by Todd McGowan, as well as fragments of Slavoj Zisek’s “Lacrimae
rerum”. Kieglowski, Hitchcock, Tarkovsky, Lynch. He holds degrees in psychology, philoso-
phy and film production. He has lectured on visual and popular culture and psychoanalysis
at the Jagiellonian University in Krakéw (2010-2012). Currently, he teaches classes at the
E.6dz Film School.

J a kU b WO ! n q rows ki Graduated from the Academy of

Fine Arts in Krakéw. An interdisciplinary artist, designer and independent curator. A cre-
ator of projects on the border between visual theory and practice. Co-author of the follow-
ingbooks: “Wunderkamera. Kino Terry'ego Gilliama“ and “Corpus Delicti”. Author of the
comic-books ,,The Story of Gardens” (2010), “Nietoty” and “Martwy sezon” (2014). Editor
of the “Literatura wizualna” series at Halart Publishers. Author of the artistic project for an
exhibition in the Polish Pavilion at the 14th Biennale of Architecture in Venice. Laureate of
the Paszport “Polityki” Award for 2014 in the category of visual arts. Jakub Woynarowski
currently teaches in the Academy of Fine Arts in Krakéw.

A °
I n es M 0 re I ra is an architect, researcher and curator. She obtained

her PhD in 2014 based on her epistemological and process-oriented research on the issues

of curating architecture, space and exhibition display, presented in her dissertation Per-
forming Building Sites, curating in/on/through space at Goldsmiths College, University
of London. Her curatorial projects approach specific spaces (such as post-industrial hang-
ars, burnt-out historical buildings, minor architecture, and abandoned museums) exploring
knowledge-oriented research/production at the intersection of art, architecture, techno-sci-
ence and the humanities. She was curator and architecture programmer at Guimaraes 2012,
European Capital of Culture, where she co-curated “Buildings & Remnants” and “Becom-
ing Minor: Architectures and Critical Spatial Practices in Ibero-America”. She grad-
uated from the Faculty of Architecture at the University of Porto in 2001 and earned an
MA in the Theory of Architecture and Urban Culture from UPC-Barcelona in 2003. Inés
Moreira is currently a visiting professor at the Fine Art Academy at the University of Porto.

NN

B (@) g na B urs ka visual artist and playwright (born in 1974 in War-

saw). She earned her degree in 2001 in the Guest Studio of prof. Leon Tarasewicz at the
Academy of Fine Arts in Warsaw. Habilitated assistant professor in the Department of In-
termedia in the Faculty of Sculpture and Intermedia at the Academy of Fine Arts in Gdask.
Co-founder of the Warsaw Activist Artists (WAA). She lives and works in Warsaw and
Gdansk. Her first paintings were finger painted on canvas, walls and glass. For many years,
she dealt with blood as a visual material, treating blood like paint and photographic materi-
al, a trace of the body. The artist also arranged interiors through small, disturbing interven-
tions (“Arachne”, 2003). She composed mosaic arrangements of color photographs in which
she combined damaged fragments of the body with flowers (“Life is beautiful, Algorithm”
2002). In her video works, she used sequences from popular films and television accounts,
engaging into a polemic with the canons of aesthetics and habits rooted in the visual layer of
culture. Her found footage series plays with moving mirrors (2006-2008), and other works
made using this technique (“Thousand of death” 2010/2011, “Battle of Grunwald” 2011)
show the mechanisms used to create and depict contemporary cultural narratives. Author
of the first Polish dramatic text about the people in the contemporary art group “Gniazdo”.
The play is about how to use things in the wrong way and then not waste them (“Dialogue”
2013), and other dramatic texts. A joint finalist together with Magda Mosiewicz for the
Gdynia Drama Prize in 2017 for the text “End of Violence” (“Dialog” 2017). She exhibits
her work in Polnad and abroad.
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