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i.

Nigdy ^nie sądziłem, aby w czasach, które 
przeżywamy, piękno dzieła literackiego wspie­
rać się mogło na bezinteresownym artyzmie. 
Dzisiaj, po doświadczeniach lat ostatnich 
i  Ciągle w obliczu zachwiania podstaw życia 
i  człowieka tym silniej jestem przekonany, 
Iż do niezbędnych atrybutów literackiego 
piękna naszych czasów na równi z artyzmem 
należy porządek poznania i wartościującej 
hierarchii- Jak jest powiedziane i co jest po­
wiedziane są wobec klasyfikacji piękna nie- 
rozdzielne i służące jednemu celowi. Ani sa­
mo jak nie stworzy pełnego dzieła sztuki, ani 
co, choćby najcelniejszą miarą wartości od­
mierzone, nie wywoła przekonywającej i trwa­
łej wizji. Nie te zatem truizmy mogą dla p i­
sarza obecnej chwili stanowić problematykę 
naglącą. Czasy szaleństwa i nienawiści dość 
wymownie przekonały ludzi pióra, iż słowa. 
ich, podobnie jak czyny ludzi czynu, przy­
datne być muszą odbudowie, służąc jej nie re­
zygnacją twórczą i pomniejszaniem praw ar­
tysty, lecz przeciwnie — wypełniając wzór 
piękna, które jest wartością moralną, a więc 
społeczną.

W ciągu minionych lat sześciu dane zostało 
rodzajowi ludzkiemu doświadczenie zbyt 
okrutne, aby człowiek, już przed wojną za­
gubiony i do znikczemnień skłonny, nie utra­
cił wiele z nadwątlonego człowieczeństwa. Nie 
trzeba się łudzić! Wychodzimy z wojennej ka­
tastrofy odarci z wielu prawd i z ranami, 
które nie zasklepią się łatwo, ani prędko. Na­
wet za osiągnięcia płaciliśmy gorzką cenę ma­
łości, egoizmu lub strachu. Jesteśmy ułomni 
i  okaleczeni, skrzywień w nas mnóstwo, a iluż 
z nas nosi w sobie schorzenia, któ" ■ęh albo 
wcale nie dostrzega, albo w zaślepieniu wcale 
za choroby nie uważa? Nie uratowaliśmy naj­
bliższych — poginęli. Nie zachowaliśmy na­
szych miast i wsi — zniszczeniu uległa praca 
pokoleń i piękno i mądrość wieków. Zatra­
ciliśmy wiele wiar, nadziei, pragnień i zawo­
łań. Dla wielu przyćmiłó się wieczne niebo, 
a pod wszystkimi zadrżała śmiertelna ziemia. 
Jeśli więc wśród tylu nieodwracalnych spu­
stoszeń uratowaliśmy tylko nagie życie, nie 
jest to dość wiele, aby po najstraszliwszej 
z wojen, jaką w obronie wolności ludzkość 
podjęła, nie odczuwać naglącej konieczności 
oparcia u podstaw zagrożonego porządku ży­
cia o takie wartości, które by istnieniu jedno­
stek i społeczeństw sens, godność oraz trwa­
łość zapewniły. W tej ogólnoludzkiej potrze­
bie pojęcie piękna szczególniejszego najpiera 
blasku. Niosąc bowitem na wyrównanych^pa- 
lach czystość sztuki i sprawiedliwość moral­
nego osądu, stać się może piękno jedną z miar 
świata i człowieka, oczyszczającym, obrazem 
klęsk i nadziei, zdrad i powołania.

Przed świadomym odpowiedzialności pisa­
rzem staje pytanie: jeśli moralny osąd wznosi 
się w strukturze piękna, na czym wesprzeć 
samo wartościowanie, z jakich norm i zasad 
je wyprowadzić, czemu wreszcie podporządko­
wać miarę człowieka, jego czynów i -myśli? 
Sumieniu swemu, jczy doktrynie? Prawdzie 
wewnętrznej, czy rozpoznaniu, które obiekty­
wizm wartościowania normuje stałością i spo­
łeczną sprawdzalnością zasad?

I I .

Żyjemy w czasach, które sprzyjają pragnie­
niu pewności i wiary. Współczesny człowiek 
zna kruchość samotności- i łatwe złudzenia 
samotnych odkryć i 'objawień. Nie znajduje 
też w sobie dość sił i sankcji dość wymow­
nych, aby poprzez własną słabość i niepewność 
wymierzać sprawiedliwość chaosowi świata. 
Człowiek dwóch wojen i okresu, który kru­
szył się pomiędzy nimi, czuje się na tyle za­
gubiony, iż nie panowania już pragnie lecz 
ratunku.

Każdy z nas na swój sposób i na swoją mia­
rę przeżył ciążącą nad nami sugestię własnej 
odrębności. Cierpienia poniżonych i zbrodnie 
gwałcicieli przekonały jednak wymownie, iż 
nie ma poważniejszych powodów do chełpli­
wego mitologizowania niekomunikatywności 
człowieka z człowiekiem. Przeciwnie, pozna­
liśmy smak braterstwa i smak wrogości. Oba 
uczucia, choć ^tak odmienne, zakładają soli­
darność ludzi. Pomiędzy mną i towarzyszem 
a także pomiędzy mną i wrogiem nie widzę 
Baroków samotności. Stoimy na wprost siebie

Cyjaźnl lub nieprzejednani 1 znamy się, na- 
t przedzieleni ostrzem barykad. Gubiąc tyle

1 niszcząc, jedno ocaliła ostatnia wojna: wy­
rwała człowieka z samotności pojętej, jako 
z istoty życia wynikająca zasada.

Skłonni do szukania smaków i upodobań 
w odrębności zjawisk, teraz pragniemy raczej 
odnajdywać w sprawach ludzkich i czynach 
znamiona powszechności. Nie zapominając
0 różnicach, chętnie przecież oddajemy pierw­
szeństwo podobieństwom. Stworzona przez 
nas samych płynność rzeczy tego świata, zdra­
dziła nas dotkliwiej, aniżeli mogliśmy byli są­
dzić wówczas, gdy nieprzeniknione ludzkie 
cienie odbywały interesujące podróże wśród 
ciemnych przestrzeni mroków własnych i mro­
ków stworzenia. Potworność lat ostatnich 
ugruntowała w wymęczonych ludziach potrze­
bę Jadu... i  dyscypliny. Trzebaż było aż tak 
ostatecznego podeptania norm i praw, aby 
w umysłach odnowił się wzór porządku?

Koszmaiśna noc jest zaledwie za nami. Jei 
cień jeszcze pada pa nas. Nie odrzucimy go 
prędko. Być może do końca życia będzie nam 
towarzyszyć. Pamięć byłaby wówczas ostrze­
żeniem- Na razie, pełne jeszcze oczy mając 
obrazów hańby, trudniej jest nam oderwać się 
od przeszłości niż przyszłość choćby najbliższą 
przeniknąć. Więcej na zdeptanych ziemiach 
Europy tęsknot, . aniżeli świadomych dążeń. 
Stoimy u początku dnia, który zdążając 
w  przyszłość może zawrzeć w sob.ie wszystko: 

• zagładę, lub trwałe przymierze ludów; nędzę 
ostateczną, albo tryumf porządku.

I I I .

Wojna, która przeszła, toczyła się o wol­
ność. Wśród najskrajniejszych gwałtów ry­
sować. się począł w wielu umysłach nowy 
wzór narodowych stosunków i społecznej spra­
wiedliwości. Zrozumiano także, że człowiek 
zgubi świat, jeśli nie zdoła odbudować skru­
szonej moralności. Ale wygrana o wolność 
wojna, nie jest jeszcze trwałym wolności 
zwycięstwem. Łatwiej wygrać najtrudniejszą 
wojnę, niż najłatwiejszy pokój. Ten zaś, na 
który czeka ludzkość, jakże jest od łatwości 
daleki! Wydaje się chwilami, iż nie starczy 
ramion,- aby udźwignąć jego ciężar.

Walka o demokrację nie została zakończona. 
To stare, tylekroć nadużyte pojęcie porządku 
czeka dopiero, aby ożyło nową i konkretną 
treścią. Na razie ideały ludzkości są chwiejne
1 często sprzeczne. Biada' epokom, które jed­
nych słów używają w różnych znaczeniach! 
Od inaczej pojmowanych słów zapalają się 
stosy i pod sztandarami tych samych pojęć 
rozdzielają się ludzie na zaciekłych wrogów.

Wiele przyczyn skłania do niepokoju o los 
wolności i demokracji. “Ale najdotkliwsza bo­
daj jest myśl o.ludziach, którzy wolność mają 
ugruntować, a duchem • demokracji przesycić 
normy życia. Z kogóż bowiem wydźwignąć 
się ma przyszłość, jeśli nie z żyjących?

Tymczasem ponad cierpienia, którę w cią­
gu minionych lat były udziałem ludzkości, 
nawet ponad krew i cierpienia dotkliwszymi 
wydają się spustoszenia serc i umysłów tych, 
którzy wszystko przetrwali i życie zdołali 
ocalić. Nędza ludzka i małość dotkliwiej 
przygnębiają aniżeli śmierć. Jeśli bowiem nie 
w  naszym udziale leży możność odwracania 
śmierci, przeciwnie — miara człowieczeństwa 
i walka o jego wielkość, lub zgoda na spodle­
nie wydają się złożone nie gdzie indziej jak 
w nas samych. Tyle więc tylko wartości przej- 

Idzie w powstające normy życia, ile zdoła ich 
[z siebie wydobyć stojący na skraju wolności 
człowiek. Dla pisarstwa zatem, które swemu 
wzorowi piękna udziela atrybutów poznania 
i moralnej klasyfikacji, naczelną wiernością 
pięknu staje się odbudowa człowieczeństwa 
Nie ma niezmiennych wzorów piękna. Z pew­
nością za lat pięćdziesiąt lub sto wyniknie 
z historii inny ideał sztuki piśmienniczej. Dzi­
siaj jednak, gdy los postawił artystę na skrzy­
żowaniu losów zachwianego świata, niepo­
dobna pisarzowi inaczej zachować godność niż 
sięgając po taki ideał piękną, który by niósł 
w sobie siły odnowienia i oczyszczenia. W prze­
ciwnym wypadku ludzie pióra zdradziliby cc 
więcej niż własne powołanie; zaparliby się 
godności człowieka.

IV .

Nie wydaje się, aby obok katolicyzmu 1 ma 
terializmu dziejowego istniał w*chwill obec­
nej inny światopogląd o równie silnie roz­
budowanych 1 ugruntowanych metodach po­
znawczych. Te dwie uniwersalistyczne dok­

tryny wyczerpują na razie wysiłek umysłu 
ludzkiego, zdążający w kierunku wszechstron­
nego uporządkowania rzeczywistości. Stąd też 
większość współczesnych intelektualistów albo 
dokonuje wyboru pomiędzy Kościołem i mark­
sizmem, albo, nie mogąc zdobyć się na wybór 
pełny i ostateczny, krąży dokoła jednego 
z dwóch światopoglądów, względnie skłania 
się naprzemian ku obydwom. Trudno stwier­
dzić, kogo jest więcej: wyznawców, czy mó­
wiąc językiem liturgii, katechumenów? Na­
tomiast wydaje się nieomal rzeczą pewną, iż 
znaczny jmocent spośród katechumenów re­
krutuje się właśnie z intelektualistów, ludzi 
pióra. Wnioskując z dramatycznego napięcia 
historii, mniemać by można, iż lata, które 
przeżywamy, rodzić powinny gwaltowników 
i ludzi gorących. Na naszych -oczach przeta­
czają się czasy wyboru i wierności. Większość 
jednak ludzi potwierdza tę oczywistość pra­
gnieniami tylko. Natomiast ani wyboru doko­
nać nie może, ani ludzkiej potrzeby wierności 
skierować nie m a'ku czemu.

W latach wtłoczonych pomiędzy dwie woj­
ny, ta sama chwiejpo.ść była udziałem licznych 
intelektualistów. Wielu z nich ciążyło wyraź­
nie w stronę rzymskiego Kościoła. W niepo­
koju tych lat czuło się zbliżającą katastrofę. 
Byliśmy wobec niej bezradni. Żyliśmy wśród 
strzępów prawa. Przecież już wtedy toczyła 
się europejska, niewypowiedziana wprawdzie, 
lecz gwałtowna wojna. Faszyzm umacniał 
swoje pozycje. Przystępował do ofensywy. 
Przygotowywał się do panowania nad świa­
tem. Był urzędzie. Gwałt i niewola poczęły 
coraz śmielej podnosić łby. Kto dojrzewał 
w tych czasach, zna i zapamięta ich gorzki 
•mak. Po. przeciwnej stronie barykady nie 
zawsze dość wyraźnie zdawano sobie sprawę 
z niebezpieczeństwa. A gdy je dostrzegano, 
nie czyniono nic, aby mu zapobiec. Po jednej 
stronie była brutalna siła, po drugiej bezrad­
ność. I  gdy chwiały się podstawy życia, czło­
wiek zatracał się i gubił, a na horyzontach 
rysowały się już groźne widma faszystowskich 
armat i bombowców, Kościół począł się wy­
dawać wielu intelektualistom jedynym obroń­
cą człowieka i życia. W swoich najlepszych 
wyznawcach bronił wolności osoby ludzkiej 
i uprawnień ducha. Na zło mówił: zło, na do­
bro: dobro. Ugruntowywał nadzieję.

Nie wszyscy jednak ówcześni „katechume­
ni“ zdawali sobie dość jasno sprawę, iż miłość 
ich do Kościoła jest miłością, która zabija. 
Szukając w katolicyzmie moralnego oparcia 
i umocnienia, znajdowali je rzeczywiście. Lecz 
pozostając w gruncie rzeczy laikami, ani Ko­
ściołowi nie mogli ofiarować się całkowicie, 
ani od Kościoła otrzymać łask, które są fun­
damentem religii. Wytworzyła się paradoksal­
na sekta intelektualnych przyjaciół Kościoła. 
Czy istotnie przyjaciół? Któż dobitniej niż 
oni, laicy, krążący dokoła kościelnych mu­
rów, w wątpliwość podaje nadprzyrodzone 
źródło Kościoła, objawienie i dogmaty? Któż 
wyraźniej stwierdza przydatność nauki mo­
ralnej, wynikającej z Ewangelii i z pism 
Ojców i Doktorów Kościoła, a kruchość meta­
fizycznych tej nauki perspektyw? Dokazali 
tego, cp. zdaje się, leży w rozwoju historycz­
nym każdej wielkiej religii: zaniedbując nad­
przyrodzoną strukturę katolicyzmu wzięli 
z niego moralne natchnienie, religię zmienili 
rm system, objawienie zastąpili pragmatycz­
nym mvślen:em. Pozbawieni wiary, zabijali 
tym samym niezmienną i fundamentalną mi- 
styczność Kościoła, źródło, jego sakramentów 
i łask, a katolicką moralność jednostki i spo­
łeczeństwa odarli z nadprzyrodzonych sankcji 
sądu ostatecznego, Jeśli więc w owym czasie 
ludzie ci na miarę swojej słabości i niepo­
koju z najlepszą w.olą służyli obronie czło­
wieka, w stosunku do Kościoła spełniali rolę 
lodobną nieco do tej, która była niegdyś 
udziałem odyssowego konia w murach Troi. 
Nie zdaje się* aby dla dawnych a także obec­
nych „katechumenów“ istniała poważniejsza 
możliwość wstąpienia w  mury Kościoła. Ludz­
kość nie po raz pierwszy przeżywa bolesne 
zamieranie bogów. Nie jest ulgą nie móc ujrzeć 
nieba, które wówczas, gdy malował je po­
bożny fra Angelico, było niebem' życia. Tym 
niemniej równałoby się tchórzostwu, gdyby 
rozporządzając tylko utylitarnym i racjami 
chciało się sztucznie ożywiać wygasłą wiarę. 
Historyczna era religii chrześcijańskiej kona 

: na naazych oczach. Agonia jej może trwać dłu­
go, um iera przecież wielkość. I  z pewnością 
przez w iele jeszcze wieków będzie ludzkość

sięgać po bogactwa myśli i kultury chrześci­
jańskiej. Bogowie i dogmaty prędzej zapadają 
się w mrok niż dzieła, które człowiek wznosi 
ku ich czci Olimp opustoszał przed wielu 
wiekami, lecz duch Aten i Rzymu ciągle w nas 
żyje. Sądzić też można, że blask chrześcijań­
stwa towarzyszyć będzie ludzkości o wiele 
dłużej niż litery soborów.

V.

Na krótko przed wojną sądzili niektórzy 
intelektualiści, iż nie jest niemożliwością na­
wiązanie myślowego przymierza pomiędzy ka­
tolicyzmem i materializmem dziejowym. Szu­
kali ¡nawet — zwłaszcza na Zachodzie — sfor­
mułowań, które by temu przymierzu dały 
świadectwo. Były to złudzenia. JedynC, co 
istotnig łączyło i nadal łączy oba świato­
poglądy, to walka z faszyzmem. Nie należy 
jednak wyprowadzać zbyt daleko sięgających 
wniosków z koleżeństwa broni. Katolik i m le­
sista, walczący w jednych szeregach Czerwo­
nej Hiszpanii, mogli pozostać towarzyszami 
nie dłużej niż w okopach i w obliczu wspól­
nego wroga. Gdy rozeszli się do domów i je­
den z nich znalazł się w kościele, a drugi na 
zebraniu partyjnym, braterstwo broni musiało 
ustąpić wobec całkowitej i zasadniczej od­
mienności światopoglądów.

Również.w obecnej wojnie, w więzieniach, 
w obozach i na polach bitew ginęli ramię przy 
ramieniu katolicy i komuniści. Dzisiaj jednak, 
gdy nastał pokój, jedni i drudzy wycofują się 
na własne pozycje. Mogą z sobą rozmawiać. 
Znajdą niekiedy wspólne punkty. Ale ani naj­
lepsza wola, ani najsubtelniejsze chwyty my­
ślowe jpią wyrównają różnic pomiędzy Bo­
giem, który jest, źródłem porządku, i historią 
stwarzaną wysiłkiem ludzkich rąk i umy­
słów. Przepaść jest głęboka. Tylko heretycy 
i odstępcy mogliby na jej dnie znaleźć złudną 
iluzję mglistego porozumienia. Katolicyzm jest 
religią objawioną, materializm dziejowy — 
metodą poznawczą, która dla wszystkich form 
istnienia ludzkiego znajduje wyjaśnienie w pro­
cesach historycznych. Kościół odwołuje się do 
istoty nadrzędnej, metafizycznej; marksizm — 
do dziejowych przemian społeczno-ekonomicz­
nych Pierwszy sięga poza życie i tam wyzna­
cza rozwiązania ■ ostateczne, drugi ogranicza 
się do zjawisk obiektywnie sprawdzalnych. 
Bóg stwarzający człowieka i człowiek stwa­
rzający Boga, oto dwa krańce ludzkiego sto­
sunku do świata.

1 }
V I.

Materializm dziejowy jest światopoglądem 
młodym. Jest metodą poznawczą o ambicjach 
uniwersalnych. Gdyby dotychczasowy jego 
rozwój przyrównać do przemian chrześcijań­
stwa W pierwszych wiekach, trzeba by przy­
puścić, iż obecna tradycja marksizmu nie się­
ga głębiej wstecz niż lata pierwszych uczniów 
i apostołów Na drodze materializmu dziejo­
wego nie stanęli jeszcze ludzie, którzy by­
liby odpowiednikiem wielkich Doktorów Ko­
ścioła. Gdy. patrzy się dzisiaj na niebywały 
rozwój chrześcijaństwa w pierwszych wie­
kach, zapomina się na ogół o rozlicznych mo­
żliwościach i przeróżnych drogach, które się 
przed młodą religią otwierały. Atanazy, któ­
ry  ostatecznie ugruntował tak zachwiany do­
gmat Trójcy. Świętej, i Augustyn, walczący 

.z Pelagiuszem o nadrzędność woli boskiej nad 
ludzką, wiedzieli dobrze, jak łatwp historia 
Kościoła i świata potoczyć się może różnymi 
nurtami. Trzeba było aż trzynastu wieków, 
aby Tomasz z Akwinu uzgodnił „Summami“ 
wysiłki i sprzeczności stuleci.

Dzisiaj rozwój myśli ludzkiej nieporówna­
nie szybciej postępuje niż wówczas. Jeśli je­
dnak można sądzić, że przed filozofią ma­
terializmu dziejowego' otwierają się perspek­
tywy znacznego rozwoju, trudno dokładnie 
przewidzieć, kiedy i w jakim kierunku prze­
miany podążą. Być może, będą powoli prze­
suwać punkt ciężkości z systemu filozoficz­
nego na kryteria poznawczej metody, prze­
kształcając tym samym dogmatyczną doktry­
nę na styl myślenia porządkujący ogólno­
ludzkie normy i pojęcia. Gdyby istotnie w tym 
kierunku kierować się poczęły wysiłki myśli­
cieli materializmu, można by oczekiwać, i ł  
ludzkość znajdzie podstawy, na których 
wmieść by lią  mogła trw ała (aa ludzką oczy­
wiście m iarą) struktura porządku ąi ułan nagą 
1 moralnego.
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Świat obecny gubi się wśród mglistych i rów­
noznacznych pojęć. Jak zatem wartościować 
czyny, gdy pojęcia, które im służą, wyobra­
żają odmienne treści? Popadliśmy w taki za­
męt, iż w najprostszych nieraz sprawach czło­
wiek nie może się porozumieć z drugim czło­
wiekiem. Jak myśleć o odbudowie moralnej, 
gdy zbrodnia jest raz zbrodnią,' a w  innym 
wypadku bohaterstwem?

Na razie nie wydaje się, aby w kształcie obec­
nym posiadał materializm dziejowy wszech­
stronne. racje do pełnego przyjęcia go źa pod­
stawę wartościowania. Natomiast można w nim 
znaleźć normy i pojęcia, które pozwalają osą­
dzać sferę zjawisk obiektywnie sprawdzal­
nych. Społeczny osąd, a zatem i społeczna mo­
ralność mogą się na nim wesprzeć. To dużo.
I  tylko niekontrolowanie nawyków myślowych, 
zła wola, nagromadzenia przeróżnych uprze­
dzeń i  urazów od- obyczajowych począwszy 
na politycznych kończąc, ślepota wreszcie 
i egoizm klanowy nie doceniać mogą lub za­
przeczać wysokiej hierarchii społecznej mo­
ralności wspartej o materializm. Ta moral­
ność, wałcząc o sprawiedliwość społecznego 
porządku, walczy tym samym o godność ludz­
kiej osoby. Wartość czynu ocenia wartością 
obiektywnych skutków, a warteściom myśli 
.udziela sankcji społecznej odpowiedzialności.

Podobne powierzenie wartościującego osą­
du obiektywnym, społecznym normom wy­
daje się w  tej chwili jedynym, »historycznie 
konsekwentnym opanowaniem zamętu mo­
ralnych zasad. Ci spośród współczesnych, któ­
rzy w  imię racji metafizycznych odmawiają 
nurtowi historycznemu możliwości niezawi­
słego tworzenia form życia zbiorowego i indy- . 
widualnego, skłonni są przypuszczać, iż ( osąd 
materializmu, mając na uwadze tylko spo­
łeczną zbiorowość — jednostkę podporządko­
wuje ogółowi tak dalece, iż człowiek staje się 
na koniec wartością nie większą niż poje­
dyncza cyfra w ogólnym rozrachunku. Taka 
tendencja niewątpliwie w materializmie dzie­
jowym istnieje. Byłoby jednak i przedwczes­
nym i ryzykownym zakładać, że jest to ska­
za in radico, Z norm materializmu nie wynika 
konieczność zagubienia jednostki w  tłumie. 
Przeciwnie, doświadczenie lat ostatnich, wo­
jennych i poprzedzających ją, wyraźnie odej­
muje materializmowi jego niepokojące skłon­
ności ku ilości, z pewnością w swoim czasie 
spowodowane gwałtownością i nieodłącznym 
sfanatyzowaniem pierwszych okresów rewo­
lucji. Nie należałoby sądzić, iż pisarze w ro­
dzaju Szołochowa czy Malraux poniżają oso­
bowość człowieka. Nie, nie ma tu powodów 
do zbyt pośpiesznych niepokojów i nieufności. 
Moralność społecznych pojęć materializmu 
wyrywa człowieka z chaosu i  przywrąca po­
rządkowi. Jest wiele danych, aby. ludzię .po­
częli mówić wspólnym językiem : pojęcia do­
bra i zła odzyskały w Europie wartość jedno­
znaczną.

VII.
Uzyskanie podstaw, uprawniających do mo­

ralnej klasyfikacji ludzkich czynów rozwią­
zuje problem wartości na płaszczyźnie spo­
łecznej. Natomiast w sferze artystycznej nie 
wyczerpuje całokształtu zagadnienia poznaw­
czego. Podmiotem filozofii materialistycznej 
jest historia w ruchu, w ciągłym nawarstwia­
niu się i wzajemnym przenikaniu procesów 
społeczno-ekonomicznych, Artysta natomiast 
wykracza poza te konieczne dla porządku ży­
cia zbiorowego granice. Pragnąc ujrzeć ludzi 
w  ich czynach dąży również do statycznego 
utrwalenia poszczególnych momentów zmien­
nego nieustannie życia. Tym samym we­
wnętrzne życie człowieka, wyrażane w my­
ślach i w intencjach, staje się dla artysty na 
równi z ludzkimi czynami podmiotem poznania 
i wartościującego osądu. Manifestując w ten 
sposób inność poznania, które współdziałać 
ma przy tworzeniu piękna, nie musi artysta 
wyodrębniać sztuki z porządku społecznego 
i uciekać się do kruchych wierzeń w je j auto­
nomiczną niezależność. Społeczna wymowa 
piękna niezachwianie spoczywa w jego osą­
dzie moralnym. Ten zaś, jeśli ogarnąć ma całą 
osobowość człowieka, uzupełnia tylko i wzbo­
gaca jednostronność społecznego wartościowa­
nia. Nie ma takiego zespołu faktów, które 
uprawniając do kwalifikacji społecznej wy­
powiedzieć by mogły jednocześnie całkowitą 
prawdę b człowieku. Ponieważ odpowiedzial­
ność za czyny jest fundamentem porządku mo­
ralnego, całość prawdy o człowieku nie jest 
ważna przy rozpatrywaniu odpowiedniego ze­
społu faktów. Jest nią natomiast dla pisarza. 
Jeśli bowiem wewnętrzne przeżycia jednostki 
nie mają znaczenia dla osądu społecznego, 
mówią przecież przejmująco o nędzy i wiel­
kości ludzkiej, zarówno sobą, jak czynami 
świadcząc o całej osobowości człowieka.

Dła tych zatem artystów, którzy nie sądzą, 
aby wartościowanie móralne ograniczać się 
miało wyłącznie do zewnętrznych przejawów 
życia człowieka, pojęcia materializmu dziejo­
wego przestają w  pewnym momencie wystar­
czać. Jeśli stoi się na stanowisku, iż przesłanki 
historyczne nie są w  stanie bez reszty wy­
jaśnić natury człowieka; dalej, że życie we­
wnętrzne jednostki posiada żadnym dotych­
czas doświadczeniem niezbadane elementy 
nieprzewidziane i w  danym układzie jedyne; 
że wreszcie wszelkie nasze poznanie jest nie­
pełne i zarówno istota życia ludzkiego jak 
Utote natury pozostają niewiadome — wów- 
etas zasadnicza nioistotność podobnych za­
strzeżeń w stosunku do poznawczej metody

materializmu dziejowego wyklucza możliwość 
znalezienia w  niej w tym zakresie moralnych 
kryteriów.

Jakkolwiek się zakwalifikuje społeczny wy­
dźwięk duchowego życia określonej jednostki, 
bez względu na obiektywną ocenę moralną, 
sam fakt wewnętrznych konfliktów człowieka, 
pragnień jego . ,i poruszeń pozostaje faktem 
rzeczywistym i pisarz, który chciałby mówić 
o człowieku prawdę, nie może ograniczyć: się 
do tzw- 'powierzchni zjawisk. Nie może się. też 
w imię społecznej litery pozbawić prawa do 
litości i wielkoduszności. Jeśli bowiem dobro 
społeczne ma mu być celem, a piękno środ­
kiem; odbudowy porządku, powinien mieć 
otwarte oczy i serce ńa nędzę człowieka, po­
gardę i nienawiść zachowując dla zła, a wła­
śnie litość i jeśli zdoła — nawet miłość dla 
tego,"który zło popełnia. Czyniąc w ten spo­
sób wyłom W usztywnionej . zasadzie obiek­
tywnej ’ .oceny moralnej, w  osądzaniu zjawisk
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tylko pod kątem ich znaczenia społecznego,
podjęta by została przez pisarstwo najgłębsza 
w sensie ludzkim- tradycja chrześcijaństwa: 
etyczna ocena intencji; walk wewnętrznych, 
samotnych wzniesień i upadków, miara pełnej 
osobowości człowieka w jego wielkości i  nę­
dzy i w jego tragizmie.

Nie ma czasów na tyle trudnych, aby w imię 
obrony człowieka trzeba go było pisarstwem 
aż zdradzać. Przeciwnie, im groźniej rysują 
się fundamenty świata i im zaciętsza toczy się 
walka, tym pełniejszą miarą zrozumienia i m i­
łości nasycać się powinno piękno sztuki. Tu 
się jfednak urywa więź łącząca artystę z nor­
mami społecznej oceny. Nie istnieje poza chrze­
ścijaństwem taki zespół pojęć, który by po- 
zwalahobiektywnie wartościować niezwiązane 
z czynem przeżycia człowieka. Kto nie chce, 
lub nić czuje się .w prawie sięgnąć po upraw­
nienia wywołujące wizję sądu ostatecznego, 
ten dla moralnego osądu przeżyć człowieka

znajdzie podstawy tylko w  sobie, w  czujności
swego umysłu i  serca. Nasuwa się tu słowo: 
samotność. Tak, samotność, jeśli nie ma-ona 
oznaczać osamotnienia. To bowiem zamiast 
łączyć ludzi — rozdziela ich,' zamiast przy­
mierza pomiędzy nimi lub wrogości — niesie 
jednostkom poczucie beznadziejnego zamknię­
cia w kręgu własnych doznań i przeżyć. Tę 
zaś samotność, która wydaje się najtrudniej­
szą i. ostateczną miarą pisarza,, po jąć by nale­
żało w  takim sensie, w jakim zarysowuje śię 
przed nami artysta całe swoje doświadczenie, 
mądrość i solidarność z normami społecznego 
porządku skierowujący w najcięższym mo­
mencie ku temu, by samemu, bez pomocy 
z zewnątrz i bez świadectwa obiektywnych 
norm wprowadzać w mroki człowieka ład i po­
rządek. Walcząc wówczas o los ludzki, stwa­
rza piękno na miarę swego człowieczeństwa..

Jerzy Andrzejewski

Westerplatte -  Oksywie -  Hel
Zwolna przesuwa się linia blasku I morze

natychmiast zmienia barwę. Teraz już oło- 
wiano-szare fale biją o brzeg długimi języ­
kami piany. Na horyzoncie smugi czarnego 
dymu znaczą szlak statków przemierzających 
zatokę. Bliżej, zrzadka suną kutry i moto­
rówki. kęlyszą się na krótkiej fali. Zycie morza 
jest dłuższe niż tryumf jego konkwistadorów. 
Wrak bojowego pancernika „Schleswig-Hol­
stern“ ,niedaleko stąd rozkłada się jak trup, 
niepotrzebny nikomu. A sześć lat temu z po­
kładu tego okrętu padła pierwsza salwa, roz­
poczynająca największą w dziejach wojnę 
morsko-lądową.

Nie tylko Westerplatte, lecz cały Gdańsk 
jest dzisiaj kupą gruzów. „Westerplatte 
brennt“ ¡ - f tryumfalnie głosiły — wówczas 
zresztą przedwczesne i obliczone na zdemora­
lizowanie obrońców — komunikaty niemieckie 
w pięrwszyęh dniach września 1939. „Gdańsk 
płonię“ — stwierdzały sprawozdania połączo­
nych armii słowiańskich sześć lat później. 
Ogrom zniszczenia jest wstrząsający i wobec 
ruin Gdańska małą pociechę stanowią cmen­
tarzyska hitlerowskich czołgów, i szczątki aut 
pancernych rozrzucone po okolicy. Ten ponu­
ry krajobraz, nad którym dziś jeszcze trwa 
tchnienie śmierci, nie przesłania jednak zja­
wisk rodzącego się, nowego życia. Obydwa te 
pierwiastki łączy w  sobie słowo, które na 
ząwsze,. pozostanie symbolem, nazwa; tak, bar­
dzo blisko stąd położonego terenu: Wester­
platte.

Słynny czerwony mur, jakim otoczono re­
jon Wojskowej Składnicy Tranzytowej, stwo­
rzonej pa Westerplatte przez Polskę na pod­
stawie, uchwały Bady Lig i Narodów oraz umów 
polskp-gdańskich w  latach 1921—1923, — dziś 
nie istnieje. Ale w  Gdańsku nie ma już także 
Foerstera, ani przychylnego mu Wysokiego 
Komisarza Lig i Narodów, hr. Graviny, ani 
oddziałów Hilfspolizei, ani wreszcie dywizji 
SS „Danziger Heimwehr“ . Dlatego mur jest 
już niepotrzebny, można o nim zapomnieć. Nie 
wolno jednak zapomnieć gdańskiej sprawy 
sprzed lat sześciu i  roli, jaką ów mur odegrał 
wówczas^ gdy jedna kompania bohaterów 
przez długich 7 dni i  nocy broniła z góry 
straconej .pozycji.

Polska placówka na Westerplatte, szykano­
wana przez niemieckiego komisarza z Nowego 
Portu i przez sztab szpiclów, niev korzystała 
z prawa eksterytorialności, dlatego też samo­
loty niemieckie mogły odbywać nad nią swo­
bodne przeloty. Przeloty te były częste i „spor­
towe“ samoloty gdańskie dokonywały licznych 
zdjęć znienawidzonego terenu. Mimo to udało 
się Połakom umocnić na tyle, że Foerster nie 
mógł w dniu 1. IX. 1939 ofiarować Hitlerowi 
Gdańska wraz z „oczyszczoną“ strefą nad­
brzeżną. H itler musiał czekać, podczas gdy 
polscy obrońcy dziesiątkowali mu najlepsze 
kompanię. Czytelnik „Dziennika Bojowego 
Załogi Westerplatte“ zrozumie łatwo, z jakim 
poświęceniem prowadzono tę walkę. Polacy 
rozporządzali jednym działem polowym 74 mm, 
dwoma działkami pancernymi 37 mm, cztere­
ma moździerzami 81 mm i dwudziestoma ręcz­
nymi i ciężkimi karabinami maszynowymi 
Przeciwko nim szły armaty niemieckiego pan­
cernika, lądowa ciężka i najcięższa artyleria 
i bombowce nurkowe „Stukas“ . Gdy połowa 
Polaków walczyła bez hełmów stalowych,

z rejonu Gdańska szturmowały świetnie wy­
posażone oddziały SS.

Chcąc w tych warunkach utrzymać stano­
wiska dłużej niż w  ciągu dwunastu godzin (ta­
kie było zadanie stawiane obronie Wester­
platte), potrzeba było naprawdę żelaznej wy­
trwałości i pogardy śmierci. Wykazali ją wszy­
scy uczestnicy obrony. Widok ginących towa­
rzyszy, rannych, wśród których były wypadki 
gangreny, nie potrafił załamać ich tak samo, 
jak nie osłabił ich brak ciepłej strawy. Zimne 
konserwy, smalec i woda. — oto pożywienie 
westerplatczyków w dniach walki. Każda pró­
ba ugotowania jedzenia ściągała natychmiast 
wzmożony ogień niemiecki. Nie było również 
mowy o spaniu.

Mimo to Niemcy nie mogą sforsować We­
sterplatte, a dowódca kompanii szturmowej, 
Henningsen, ginie W pierwszych dniach walk. 
Ńie pomagają podstępy. Hitlerowcy próbowali 
dwa razy podpalić las, otaczający teren i o- 
gniem wypędzić obrońców z umocnień. Za 
każdym razem polskie pociski wykrywały cy­
sterny z benzyną, podprowadzane pod kra­
wędź zarośli. Benzyna płonęła w  cysternach. 
Mogło się zdawać, że nie ma siły, która by po­
trafiła zmusić dowódcę Westerplatte do kapi-' 
tulącj i. Gdy dnia 7 września przerwano wal­
kę, stało się to przędę wszystkim z uwagi na 
ogólną sytuację na frontach w głębi kraju 
i absolutny brak możliwości niesienia pomocy 
rannym.

Ze względu na położenie uniemożliwiające 
strategiczne rozwinięcie obrony i  dowóz ja­
kichkolwiek posiłków, los Westerplatte prze­
sądzony był z góry. Jeżeli załoga walczyła do 
ostatka nawet wówczas, gdy wiedziano już 
ogólnie o ucieczce członków sanacyjnego rzą­
du i  nie ulegało wątpliwości, że karta Polski 
jest kartą przegraną — dowodzi to tym więk­
szego bohaterstwa i wysokiego poczucia ho­
noru żołnierza. Dlatego słowo „Westerplatte“ 
urosło do znaczenia symbolu. Westerplatte nie 
było jednak jedynym punktem oporu na pol­
skim wybrzeżu. Równie ciężkie wałki, w któ­
rych marynarz i żołnierz polski skrwawił się 
najwięcej, trwały na płycie oksywskiej, bro­
nionej przez bataliony pułkownika Dąbka. 
Na Wybrzeżu .ukaże się wkrótce broszura, o- 
mawiająca szczegółowy przebieg tych walk, 
zakończonych śmiercią polskiego dowódcy 
i kapitulacją późniejszą od kapitulacji We­
sterplatte, bo ogłoszoną' dopiero 19 września. 
Dziś tylko Opowieści marynarzy, uczestników 
kampanii, świadczą — obok zniszczeń w  tere­
nie — o bohaterstwie tych zmagań z przewa­
żającymi siłam i. niemieckich dywizji. Port na 
Oksywiu jest już odbudowany, ślady wojny 
usunięto na tyle, że może powstać tu baza 
mprska, zdolna do wypełniania nowych za­
dań obronnych. Choć u wejścia do portu tkw i 
jeszcze wrak okrętu „Gneisenau“ , rozminowa­
ne morze udostępnia kutrom drogę na Hel, 
będący ostatnim bastionem obrony wybrzeża 
przed sześciu laty.

Historia Helu jest historią woli przetrwania, 
wytrzymałości, spotęgowanej do ostatnich gra­
nic. i  września 1939 telefon z Pucka doniósł 

' o pierwszym nalocie niemieckim. Nie zorien­
towano się wówczas na Helu, czy idzie o no­
wą prowokację w sprawie Gdańska, czy też 
wybuchła już wojna, której oczekiwano. Do­
piero późniejsze wieści z kraju i meldunki

z poszczególnych odcinków obrony, wyjaśniły 
sytuację. Pogotowie Helu trwało od marca 
1939, nie mogło więc być mowy o zaskoczeniu. 
Baterie przeciwlotnicze czuwały. Działa śred­
niego kalibru i  lu fy szybkostrzelnych czter­
dziestek, od dawna zataczające kręgi po lin ii 
horyzontu, przyjęły napastników zorganizo­
wanym ogniem. Bombardują samoloty z hisz­
pańskiej eskadry „Condor“. Cypel półwyspu, 
konstrukcje portu wojennego, pozostają nie­
mal bez przerwy w chaosie eksplozyj. Część 
floty polskiej, która opuściła Gdynię, a zwła­
szcza łodzie podwodne, znajdują tu bardzo 
problematyczne schronienie. Hel jest pod sta­
łą obserwacją) niekiedy tylko nocą i  przy za­
chowaniu wielkich ostrożności można prze­
prowadzać niezbędne prace w porcie. Wśród 
tych trudności obrońcy przeżywają nieliczne 
radosne chwile, na widok napastniczych nur­
kowców, strąconych przez własne baterie. 
Sytuacja pogarsza się z chwilą, gdy po kapi­
tulacji Westerplatte wchodzi do walki pan­
cernik „Schleswig-Holstein“  i  świeżo przy­
były okręt'„Schlesien“ . Hel równocześnie od­
biera wiadomości z kraju. Wie o posunięciach 
nieprzyjaciela. Mimo to nie myśli o poddaniu 
się, nawet gdy Niemcy dorzucają jeszcze eska­
dry trawlerów od strony Nowej Wsi i  kon.tr- 
torpedowców od strony Królewca. Hel się 
broni.

Tuż przód upadkiem Warszawy, w  nocy 
z 27 na 28, przychodzi na Hel depesza od Do­
wództwa Obrony Stolicy. Nadana szyfrem o - 
krętowym, ponieważ wszystkie inne szyfry 
są już ujawnione. Z treści je j wynika, że do­
wództwu Helu pozostawia się wolną rękę 
w pertraktacjach w  sprawie kapitulacji. War­
szawa i Modlin składają już broń.

Nocna odprawa oficerów na Helu przynosi 
decyzję dalszej walki. Kapitulacja arm ii lą­
dowej jest faktem dokonanym. Marynarze 
postanawiają bronić jeszcze imienia polskiego 
żołnierza. Pod gradem bomb trwają z bronią 
w  ręku, odpierają coraz częstsze, coraz do­
kuczliwsze ataki. Zaopatrzenie jest niedosta­
teczne. To jest głównym powodem, że w  nocy 
na 2-go października niemiecki sztab w Sopo­
cie przyjmuje parlamentariuszy, wysłanych 
przez polskiego admirała.

Walka o Wybrzeże dobiegła końca. Napast­
n ik tryumfuje, wysyła przez radio depesze bę­
dące dokumentem pychy. „Skończył się sen
0 polskim morzu“ . Jeńcy polscy wędrują do 
obozów, ludność cywilna ginie w  Stutthofie, 
Majdanku, Treblince, Oświęcimiu. Hitlerow­
ska „Kriegsmarine“ okupuje porty.

Być może, ¡że „sen się skończył“ . W każdym 
razie skończyła się na pewno lin ia  polityczna, 
oparta na nierealnych podstawach. Gdy dzi­
siaj wracamy na Bałtyk, przenika nas dreszcz 
przerażenia na myśl, że mogliśmy istotnie zo­
stać na zawsze od niego odepchnięci. A  prze­
cież nie można żyć bez oddechu, nie można 
istnieć bez obszaru wód, który znów otwarł 
się przed nami. Za ów wielki los, który osta­
tecznie wygraliśmy, zapłaciliśmy milionami 
pomordowanych w obozach zniszczenia. Jak 
ostrzec niektórych przed popełnianiem daw­
nych błędów? »

Bandera polska ochrania dziś pas Wybrzeża 
długości 500 kilometrów. Nie wszyscy zdają 
sobie sprawę, co to zriaczy. Powinni obejrzeć 
wystawę zorganizowaną w  Gdyni pod hasłem 
„Nie powtórzy się wrzesień!“ . Z plansz, foto­
grafii i  wielu innych nagromadzonych doku­
mentów dowiedzą się dokładnie, jak i był prze­
bieg obrony Wybrzeża i  o co wówczas wal­
czono. Dowiedzą się również, ile pracy i naj­
lepszej woli i wiary wymaga utrzymanie o- 
becnych zdobyczy. Dowiedzą się, jak olbrzy­
mią wagę posiada trwały sojusz narodów sło­
wiańskich dla stworzenia warunków przy­
szłego życia, wolnego od grozy germańskiej 
agresji.

Westerplatte, Oksywie i Hel — to krwawe
1 najchlubniejsze karty w historii narodu, któ­
ry zdradzony przez rząd i opuszczony przez 
dowódców, manifestował wobec świata swoje 
prawo do życia i posiadania ziemi nadmor» 
skiej.
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M ały, jeniecki teatr
denbergu i  oba przerodziły się w  placówki 
w pewnych okresach ich istnienia naprawdę 
artystyczne. Dały bardzo dużo widzom, jesz­
cze więcej tym, którzy w nich pracowali, cho­
ciażby na najmniej eskponowanych stanowi­
skach. Z cierpliwością zawodowych bileterów 
i mechaników teatralnych tkw ili godzinami 
podporucznicy i porucznicy na swych miej­
scach, kontrolując bilety, ustawiając dekora­
cje, manipulując światłami. Byli to już nie 
miłośnicy, ale nałogowcy teatru, rutyniarze 
Melpomeny,weterani oswojeni z wszelkiego 
rodzaju trickami techniki scenicznej i  w  razie 
potrzeby umiejący wszystkiemu zaradzić. —

upadał w rozgardiaszu różnych prób i pery- 
petyj. Dopiero w  lecie 1942 r. wkroczono kon­
sekwentnie na tę drogę. Ale o tym nieco dalej.

Natomiast oczywistym sukcesem była Stro­
na plastyczna widowisk, zarówno dekoracyj­
na jak i kostiumowa. Pewnego rodzaju spe­
cjalnością Oflagu IIC  w Woldenbergu były 
t. zw. cyrki. W r. 1940 było ich dwa, w  na­
stępnym — jeden. „Cyrk Neumana“  (od na­
zwiska organizatora, por. Bohdana Neumana, 
obecnie kierownika Teatru CDŻ w Warsza­
wie) miewał przeważnie przedstawienia na 
wolnym powietrzu, na specjalnie wykopanej 
arenie z usypanymi amfiteatrami dla publi­
czności. Jeden z tych cyrków w 1940 r. był 
wspaniałą corridą Właśnie ona stała się pier­
wszą rewelacją w zakresie kostjumu i rekw i­
zytu (ppor. Stefan Michalski). Tu przejawiła 
się cała pożyteczność cyrków. Dzięki nim zre- 
welowali się dekoratorzy i kostiumerzy. Oka­
zali w całej pełni swe możliwości.

W ogóle, i  to wymaga szerszego omówienia, 
strona plastyczna widowisk w  polskich obo-

W znakomitym francuskim film ie sprzed 
wojny „La Grandę illusion“ jest jedna scena, 
rozgrywająca się w jenieckim teatrze. Autor 
scenariusza połączył ją z wydarzeniem na 
froncie, wydarzeniem radosnym, niespodzie­
wanym, olśniewającym w swej doniosłości. 
I  oto scena skromnego teatrzyku jenieckiego 
przemienia się w  jednej chwili na trybunę 
żarliwego patriotyzmu, Marsylianka jak pło­
mień przerzuca się na widownię, wnętrze ba­
raku przeznaczonego na widowiska staje się 
urną spontanicznego entuzjazmu. Film oczy­
wiście pokazał teatr jeniecki w jego wyjątko­
wej i specyficznej chwili, w momencie naj­
efektowniejszego oddziaływania na masę w i­
dzów rekrutujących się z ludzi izolowanych 
od świata i oderwanych od ojczyzny. Powsta­
je  pytanie, czy tak mogłoby być w  rzeczywi­
stości, czy tylko natykamy się tu na ową szcze­
gólną właściwość sztuki — powiększycielki 
życia?

Kiedym oglądał ten film  na parę lat przed 
wojną, nawet m i przez głowę nie przeszło, 
że wypadnie przeżyć wiele lat za kolczastym 
drutem i co pewien czas brać udział w pra­
cach realnego już teatrzyku jenieckiego, zro­
dzonego z niedoli i tęsknot a będącego insty­
tucją zawarowaną międzynarodową^ konwen­
cją. I  być wówczas niejednokrotnie świad­
kiem niemal tego samego entuzjazmu u wi- 

• dzów, tego samego zespolenia sceny z wido­
wnią jak na francuskim filmie.

Trzeba dopiero być jeńcem, aby ocenić co 
to jest konwencja genewska o jeńcach wojen­
nych i powiązać najściślejszym łańcuchem 
przyczyn i skutków ten owoc umowy między­
narodowej, jakim  jest teatr w  obozie, z jej 
suchymi i w czasie pokoju tak mało realny­
mi przepisami. A przepisy te, to w  dużej mie­
rze troska o zdrowie psychiczne ludzi izolo­
wanych od złych i dobrych stron życia. Jak 
znalezienie się w  niewoli było zupełną nie-- 
spodzianką i  zaskoczeniem, tak i możliwość 
pracy teatralnej w czasie wojny, właśnie 
w  kraju wroga, było czymś zgoła nie do wia­
ry. A  jednak tak się stało i oto nasza praca 
artystyczna nabrała niespodziewanie z punk­
tu widzenia formalnego międzynarodowego 
charakteru, służąc swoją treścią i celami naj­
bardziej własnym potrzebom środowiska pol­
skiego. Tworząc w obozie polski teatr, budo­
waliśmy go na ocalałych w ogniu zrębach 
przepisów prawa narodów. Nie mogłem się 
nigdy w czasie niewoli oprzeć uczuciu pew­
nego rodzaju głębokiej ulgi, ilekroć udawało 
się wyraźnie stwierdzić pulsowanie życia mię­
dzynarodowego, jako zjawiska ładu i pokoju.

Praca kulturalna w obozie odznaczała się 
przede wszystkim ubóstwem środków mate­
rialnych. Niemcy nie wysilali się, aby były 
zachowane pozory dotrzymywania przez nich 
konwencji. Odbiło się to może najdotkliwiej 
na teatrze, jako najwięcej wymagającym 
wkładów materiałowych. Dekoracja potrze­
buje przede wszystkim drzewa, płótna, farb 
i  gwoździ; rekwizyt — gipsu, blachy, sznurka, 
papieru; kostium — różnorodnych materia­
łów od aksamitu i  jedwabiu poczynając 
a kończąc na muślinie i  kretonie, a poza tym 
nici, farb, skóry; twarz aktora — szminek 
i  peruk; scena — desek, kabli, żarówek, re­
flektorów, kurtyny i kotar; teatr w  ogóle — 
opału, odpowiednich ubikacyj na próby i pra­
ce przygotowawcze; a jeszcze muzycy, jeśli 
już mają instrumenty, molestują nieustannie 
to o struny, to o włosie na smyczki, wreszcie 
o kalafonię czy papier nutowy. Setki potrzeb, 
ciągłych, powtarzających się z upartym na­
tręctwem przy każdej imprezie. Wszystko to 
trzeba chociaż częściowo wydostać w jakiś 
sposób od opiekunów. Jest to zakres pracy 
kierownictwa imprez artystycznych w oso­
bach rtm. Wł. Braunka i kpt. mar. B. Mań­
kowskiego. Już od rana polują oni na jednego 
z oficerów niemieckich, który ma zlecone za­
łatwianie tych właśnie spraw obozowych. 
Przypuśćmy, że tym razem chodzi o gwoździe, 
drobne gwoździki do obicia zmontowanych 
z łat konstrukcyj papierowymi siennikami. 
Już od dłuższego czasu gwoździki owe stano­
wią problem, bez tego nie można ruszyć w i­
dowiska. Hauptmann mówi po polsku i ma 
stałą formułkę: „kiedy une (t. zn. Niemcy) 
tego nie mają“ . Po pewnym czasie gwoździki 
się znajdują. Innym razem będą to kłopoty 
Z cenzurą, która zaczyna dość niespodziewa­
nie przyciskać śrubkę. Kiedyś nie puszczono 
nam k ilku  scen z „Nocy listopadowej“ ,' nie 
wydano ściągniętej z trudem z kraju Schille- 
rowskiej „Królowej przedmieścia“ , rzekomo 
Z powodu piosenek dowcipkujących z byłej 
C. k. armii austriackiej. „Une“ ciągle czegoś 
nie mają, bez względu na to czy odnoszą 
zwycięstwa, czy planowo się cofają, bo „une“ 
nie chcą dać, „une“ mają złą wolę. Więc trze­
ba kombinować, rozwijać pomysłowość, kle­
cić, tworzyć coś z niczego. I  pod tym wzglę­
dem można z czystym sumieniem przyznać,
Iż uczyniono więcej niż było to możliwe 
w  najśmielszych nadziejach.

Pamiętam takie jedno zwycięstwo nad złą 
Wolą „państwa opiekuńczego“  Trzeba było 
Wykonać rzeźbę małego amorka mającego

ozdobić wejście do domu doktora Bartela 
w „Cyruliku sewilskim“ . Figurkę wykona! 
w glinie kierownik rekwizytorni ppor. Kehler, 
po czym przystąpiono do zrobienia formy gip­
sowej. Nie udała się, gips był już zwietrzały 
Więcej go nie mieliśmy, a „une“  ani myślały 
dostarczyć nowego. Wobec tego trzeba było 
się chwycić innego środka. Z fajką w zębach 
i flegmą w duchu autor rzeźby wraz ze swym 
pomocnikiem ję li oblepiać glinianego Erosa 
drobnymi skrawkami maczanego w kleju pa­
pieru. Ukończywszy tę żmudną pracę, po wy­
suszeniu rozcięli na pół całą figurę i ze szty¿ 
wnej już warstwy wydłubali glinę. Sklejono 
ze sobą obie części i figlarz Wenery narodzi! 
się raz jeszcze, mając ciało z papieru maché. 
Było to tylko jego zaletą, bowiem lekki jak 
piórko, ułatwiał pracę przy zmianie deko­
racji.

Robienie rekwizytów i kostiumów oyło za­
wsze podejmowane z entuzjazmem, a z zami­
łowaniem i starannością wykonywane. Piesz­
czono się z rondami cylindrów i gardami 
szpad, z farbowanych prześcieradeł szyto 
wspaniałe krynoliny, sute kontusze i kuse 
fraczki. Blacha z konserwowych puszek mio­
tała nie gorsze błyski od słynnych damasceń­
skich czy mediolańskich wyrobów. Ileż to ra­
zy papier zastępował sukno, a bibułka drogo­
cenne koronki kryz i wstawek. Specjalne za­
sługi w  przyczynieniu się do wspaniałej i  su­
tej wystawy ponoszą nasi oficerowie mary­
narki. Do niewoli dostali się wraz z całym 
swoim dobytkiem po bohaterskiej obronie 

, Helu. Ich fraki, mesdresy, białe spodnie czy 
epolety z bulionami, to zupełnie gotowe, nie­
mal wymarzone stroje, uszyte ze wspaniałych 
materiałów; a jeszcze peleryny, dzięki któ­
rym odkrywca Ameryki w  „Jajku Kolumba“ 
wyglądał na prawdziwego bohatera, zaś Alma- 
viva w  „Cyruliku sewilskim“ na rasowego
romantycznego kochanka. Gramy „Zemstę“ _
potrzeba żółtych butów. Czy myślicie, że nie 
znajdziemy takich w  obozie? Ależ oczywiście, 
już ktoś informuje, że por. X  w baraku Y 
posiada czerwone, palone buty z cholewami, 
a inny żółte, a jeszcze inny pas nabijany me­
talowymi guzami, ktoś białe rękawiczki czy 
pończochy, że się ograniczamy do tego tylko 
szczegółu garderoby męskiej. Tak, obóz jest 
dziwnie zasobny i zawsze coś można w nim 
znaleźć. Reszty dokona pomysłowość i impro­
wizacja. Wszystko się zrobi i sam diabeł nie 
pomoże Niemcom, by nasze życie kulturalne 
zwęzić do potrzebnego im formalnego m ini­
mum.

Każdy kto pomaga teatrowi w jego niedo—■ 
lach nie pozostaje obojętny sercu kierownic­
twa. Owszem, nie mówiąc o pracownikach 
stałych, każdy życzliwy otrzymuje gratis bilet 
na t. zw. premiery prasowe. Jeden bilet, rza­
dziej dwa za przysługę oddaną temu właśnie 
widowisku. Tylko pan porucznik B. trzy albo 
pięć. Dlaczego? Bo tego żąda. Ale za co i ja ­
kim prawem? Jest właścicielem jedynego 
w obozie żelazka elektrycznego i wyzyskuje 
tę swoją przewagę gospodarczą w sposób na­
der skrupulatny i  nieco bezwzględny. O każdy 
bilet walczy zacięcie, w  każdej chwili gotów 
zabrać żelazko, co zresztą parę razy i czyn: 
Zna wartość swego skarbu i umie go należy­
cie wyzyskać. I  nic tu nie znaczy, że gdyby 
nie teatr, to by mu Niemcy skonfiskowali 
skarb, bo skarb żre prąd, a Trzecia Rzesza 
prowadzi wojnę i musi skupić wszystkie siły, 
aby ją wygrać. Teatr przekonał Niemców, że 
mu jest to żelazko niezbędne i dostał je, ale 
tylko na swoje potrzeby. Nie zmniejszyło to 
jednak słodkiego terroru ze strony miłego 
zresztą starszego pana, który poza tym na 
prawdę bardzo lub ił chodzić do teatru. A że- 
w potwornej zawierusze wrześniowych dn; 
nie stracił głowy i poszedł do niewoli z elek­
trycznym żelazkiem, to tylko jego szczęście 
i niedaremna przezorność.

Widziałem początki dwóch teatrów, dwa 
organizacyjne prymitywy: wArnswalde iWol-
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Krawcy, malarze, rekwizytorzy, elektrotech­
nicy, gospodarze sali, stolarze — to ci, którzy 
najbardziej przyczynili się do tego, że prze­
pisy konwencji genewskiej o jeńcach wojen­
nych odnośnie życia kulturalnego obozów pol­
skich zostały wykonane i wyzyskane do osta­
tecznych granic miejscowych możliwości. Oni 
to obronili swym wysiłkiem i cierpliwą troską 
powagę prawa międzynarodowego, niewątpli­
wie wbrew wyraźnym intencjom I I I  Rzeszy. 
I odnieśli niezaprzeczalny sukces.

Ich to wysiłek i praca były tym żelaznym 
fundamentem, na którym aktorzy obozowi 
budowali swoje sukcesy przy wypełnionej za­
zwyczaj widowni. Na zespół aktorski teatru 
obozowego złożyło się k ilku  aktorów zawodo­
wych i gromada amatorów. Było zjawiskiem 
nader charakterystycznym, że wśród amato­
rów wyróżniali się szczególnie młodzi oficero­
wie zawodowi (Neuman, Lindner, Pęski). Po 
paru latach pracy scenicznej kierowani przez 
sprawnego zawodowego reżysera stawali się 
amatorzy zupełnie pożytecznym materiałem. 
Jednak ciągle otwartym problemem była ob­
sada ról kobiecych. Przy wyborze nowej 
sztuki zaczynało się zawsze od pytań: ile* i ja­
kie role kobiece? Była to wieczna kwadratura 
koła. „Teatr bez kobiet“  to właśnie teatr je­
niecki, najtrafniej scharakteryzowany. „Thea- 
ter ohne Frau“  jest książką o teatrach obozo- 
wych z tamtej wojny. Można się z niej do­
wiedzieć, jakim to uwielbieniem otaczano 
młodych oficerów grających kobiece role. Jak 
oni znów ze swej strony nabierali manier ty­
powych <ila aktorek i gwiazdek. Walka o role 
i intrygi, fumy, gierki dla oklasku były tam 
równie spotykane na każdym kroku jak 
w normalnym teatrze. Jednak potrafili grat, 
bo potrafili wzruszać i wzbudzać nieraz za­
chwycenie u widzów. Im  lepszy tekst, tym 
wyżej podciągali swą grę, byli lepsi. A  to już 
bardzo wiele.

Początki obozowych teatrów były zazwy­
czaj ubożuchne. Ludzie się nie znali, częściej 
ktoś bardziej przedsiębiorczy raczej aniżeli 
uzdolniony i  fachowiec dawał inicjatywę 
i rozkręcał pierwsze widowisko. Miało ono 
z zasady charakter rewiowy. Sklejano do 
kupy co kto pamiętał ze swego bujnego, cy­
wilnego życia, podlewano to sosem nowej 
rzeczywistości jenieckiej i puszczano w ruch. 
Dopiero potem, powoli, częstokroć nawet nie­
raz bardzo nieśmiało, przechodzono na reper­
tuar o dramatycznym charakterze. W Arns- 
walde już latem 1940 roku wystawiono „Pta­
ka“ Szaniawskiego, obóz w Woldenbergu, 
który dopiero w czerwcu 1940 począł, ze Sta­
lagu przekształcać się w  Oflag, znacznie pó­
źniej ją ł się literatury dramatycznej, bo do­
piero w styczniu 1941 i  to na o wiele skrom­
niejszą skalę. Wystawiono bowiem tylko dwie 
jednoaktówki: „Tęsknotę za Julią“ Stefana 
Flukowskiego (reż. Jan Koecher, dek. T. Pta- 
szycki) i „Noc na Goboto“  według noweli 
J. Londona (reż. Kazimierz Rudzki, dek.
I- Knothe). Jednak Woldenberg nie miał tak 
przychylnej atmosfery w tym względzie jak 
Arnswalde (odległość między nimi wynosiła 
około 30 kim), gdzie po sukcesie „Ptaka“  już 
jesienią 1940 wystawiono „Zemstę“ a za nią 
i inne rzeczy z zakresu dużego repertuaru.
W Oflagu woldenberskim natomiast klasycz­
ny, ściśle dramatyczny repertuar ciągle pod- .

*

zach jenieckich była bodajże najsilniej roz- 
winiętym ich elementem. Przede wszystkim 
zadecydowała o tym wielka ilość artystów, 
przeważnie architektów. O ile literatów 
wśród oficerów rezerwy przebywających 
w niewoli (i w  ogóle w wojsku w 1939 r.) 
było można zliczyć na palcach jednej ręki 
niemal, o tyle plastycy stanowili bardzo silny 
liczebnie zespół. Było to młodsze pokolenie, 
wychowankowie polskich politechnik i aka- 
demij malarskich. Poczucie dekoracyjności 
tak przyrodzone wyobraźni plastycznej Pola­
ków, pozwalało im z łatwością przerzucić się 
od myślenia wielkimi kategoriami brył archi­
tektonicznych do zabudowywania skromnej 
przestrzeni scenicznej sugestiami form i wid­
mami konstrukcyj. Robili to też z rozmachem 
i śmiało, z głębokim poczuciem koloru i  per­
spektywy scenicznej. Zastanawiałem się czę­
stokroć nad stylem tych prac, nad ich ogól­
niejszą charakterystyką i sądzę, że, o ile jest 
to możliwe do przeprowadzenia, to w  sposób 
bardzo ogólny. Było tego wiele i  to rzeczy 
robionych przez różnych plastyków, ale wy­
ciągnąć z nich pewne zasady może być zaga­
dnieniem nieco delikatnym. Tym bardziej, że 
w teatrze styl narzuca w dużej mierze i  sam 
tekst utworu, o ile jest sumiennie potrakto­
wany przez plastyka. Wydaje się jednak, że 
kostruktywizm przeważał raczej nad czysto 
dekoracyjnym, omamentacyjnym wypełnie­
niem sceny. Malarskość była tam na usługach 
architektury wnętrza. Plastyczność brył wy­
dobywała obok koloru i świateł w  rówy.ej 
mierze i t. zw. papierowa plastyka. Towarzy­
szyła. ona wszelkim elementom scenicznego 
fragmentu, przydając przedmiotom scenicz­
nym masy i ważkości, czyniąc je gatunkowo 
wartościowsze. Tego samo malowanie nie jest 
nigdy w mocy na scenie zastąpić. Dopiero 
w  połączeniu z papierową plastyką kolor 
tworzy z przedmiotu scenicznego dzieło zdol­
ne spełnić swą funkcjonalną rolę w toku dzie­
jącego się i narastającego dramatu. Szczegól­
nie wszelkie partie architektury przedstawia­
nej na scenie podkreślały niezwykłe walory 
papieru jako materiału oddającego w pełni 
autentyku złudę formy, styl i  atmosferę bryły 
architektonicznej.

Ponieważ papier obok drzewa był jedynym 
niemal materiałem, z którego w obozach bu­
dowano dekoracje i  robiono rekwizyty (płó­
tno w ogóle nie egzystowało), więc z koniecz­
ności stał się on podstawowym i głównym 
środkiem plastycznej formy. Narzucił wiele 
problemów fakturowych i  z licznych doświad­
czeń na nim przeprowadzonych udało się wy- 
dedukować wiele ciekawych wniosków na 
przyszłość. Może najdalej idącym będzie po­
szerzenie w ogóle samej fikc ji teatralnej 
i spotęgowanie samej konwencji scenicznej, 
zsyntetyzowanie jej.

Sądzę, że dzięki takiej konwencji plastycz­
nej wyrosłej w ogniu doświadczeń a nie teo­
retyzowania, udało się wydobyć ze skrom­
nych środków materiałowych efekty, prze­
chodzące swym poziomem potrzeby nieraz 
błahych utworów i amatorskiego zgoła podej­
ścia do realizacji. A taka oprawa dekoracyjna 
1 dostosowany do niej kostium, jeśli nie na­
rzucały, to wzmacniały wrażenie i, co tu 
ukrywać, być może ratowały widowisko. Ar- 
tysta-plastyk zawodził bowiem wyjątkowo 
rzadko.

Nasza scena mierzy cztery metry na cztery. 
Mamy więc z nią wiele kłopotów, bardzo czę­
sto trzeba poza nią wykraczać. A  tam są 
znów wąskie skrawki kulis — garderoba i de- 
koratornia. Wszystko sobie siedzi na głowach, 
przy paru lustrach kolejka do charakteryza­
cji. Z ciemnego wąskiego przesmyku za sceną 
prowadzą drzwi do małej izdebki z jednym 
oknem (bardzo ważnym — przez nie wchodzi 
się i wychodzi w czasie przedstawienia) 
i  dwojgiem drzwi na prawo i lewo. Mimo 
tak odmiennych kierunków prowadzą one do 
podobnych jak dwie krople wody a nieczyn­
nych ustępów. Na przegrodach kabin poło­
żono podłogę i oto na górze, pod samym da­
chem baraku uzyskaliśmy dwa podłużne po­
koiki coraz to ulepszane i bogatsze z czasem
0 parę foteli, pozostałość z zeszłych z afisza 
sztuk. Jeden z pokoików to pracownia kra­
wiecka, drugi jest gabinetem dyrekcji, m iej­
scem prób, garderobą, pracownią literatów
1 muzyków a co najważniejsze, ciepłym ką­
tem w przenikliwe jesienne czy zimowe dni.

*
*

Przyjemnie jesi głowę złożyć w pluszczącą łraiwę 
I kwiaty, zebrane z powiek, wplętać w sitowie myśli.
Niebo zapada w wodę Słońce brzegi chmur kreśli 
Srebrnym obwodem — rozbłyskanym wiatrem.

Lub stanąć, jak posąg sfrzelca i czekać na kuropatwę,
Co w cieniu tratwy się szmerem albo łopotem przyśni; 
Strzelić — i krew się poleje kroplami zmniejszonych wiśni, 
A .ptak się potknie w fjow ietrzu, przestraszy i padnie martwy.

Zabawa to, godna dzieci i biegających zajęcy,
Jaskółek, krążących nad stawem. Aby zestrzelić wzruszenie, 
Trzeba jednej chwili, co jak taśma się skręca,
A krótsza jest, niż wystrzał, a strzela wspomnienie 
i pęka cicho i jasno. Sitowie, fduszone, nie brzęczy:
Oto wczorajsze postacie spływają, kołysząc przestrzenią.
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Raz, a czasami i dwa razy do roku sala 
teatralna jest odświeżana i  przyozdabiana, na 
środku wisi olbrzymie koło -żyrandola zro­
bionego z blachy od konserwowych puszek 
i  oczywiście papieru. Na słupach małe żyran­
dole wykonane z tychże materiałów. Kurtyna 
z szarych lub niebieskich koców działa na 
bezszmerowym systemie bloczków. Jest 
i  przedsionek, jest i  pokoik elektrotechni- • 
ków — oba wykrojone z tylnej części sali. 
Wszystkie ściany dzielące te poszczególne ubi­
kacje są zrobione z tektury obitej na ramach 
z drewnianych łat. Płaszczyzny ścian oklejone 
grubym papierem mocno pomarszczonym (fa­
ktura marmurku) i pomalowanym. Urządze­
nie sali, sceny i w  ogóle całości projektował 
1 wykonał architekt Tadeusz Ptaszycki przy 
pomocy pracowitego jak mrówki, zespołu de­
koratorów i rekwizytorów. Jest to najpięk­
niej urządzona i najstaranniej utrzymana sala 
obozu.

Była ona bez przerwy, przeszło cztery lata 
wyłącznie niemal przeznaczona na \teatr. Na 
deskach jej sceny poszedł jeden cyrk a potem 
co się zdarzyło — rewie, komedie i widowi­
ska muzyczne, tragedie, dramaty a także 
część koncertów kameralnych. Służyła też po­
czątkowo odczytom i  pogadankom odrapana 
sala baraku obok kuchni, gdzie szczęk na­
czyń, zapach cienkiej zupki i  głosy kucharzy 
rozpraszały uwagę słuchaczy; potem był to 
najprzytulniejszy zakątek publicznego życia 
obozu, ta sala ma około dwieście pięć­
dziesiąt miejsc. Była ona i  pod innym wzglę­
dem szczęśliwie położona: z dala od głównej 
ulicy, niemal okolona pasem zieleni obozo­
wego ogródka botanicznego. Nawet sąsiado­
wanie pod jednym dachem z kuchnią nie-wy­
szło teatrowi na złe. Dzięki temu właśnie 
scena miała cały dzień światło. Po barakach 
w ostatnich paru latach było ono włączane 
i  wyłączane o pewnych godzinach, ściśle okre­
ślanych rozkazami komendy niemieckiej. Po­
mieszczeń kuchennych to nie obejmowało 
i  teatr mógł pracować o każdej porze dnia, 
to znaczy niemal normalnie, bowiem wieczo­
rami przedstawienia odbywać się nie mogły. 
Abwehra o piątej kończyła urzędowanie 
a z nią także i cenzorzy.

Zasadnicze wspomnienia z teatrów obozo­
wych muszę ograniczyć z konieczności do tych 
momentów, gdzie mój osobisty udział był bez­
pośredni i  niewątpliwy, kiedy całkowicie „sie­
działem“ w  pracy teatralnej. Mogła to być 
praca nad poszczególnym widowiskiem a mo­
gło być kierownictwo sezonem teatralnym. 
Całe długie okresy nie interesowałem się 
w  ogóle teatrem nawet jako widz. Zresztą 
pracę w  tej dziedzinie traktowałem jako wy­
jątkową okazję na te ciężkie czasy do prze­
prowadzenia pewnych doświadczeń i zorien­
towania się „w  pojemności“  realizacyjnej w i­
z ji dramatycznej a także i wiedzy przystoso­
wywania tekstu literackiego do scenicznego 
czaso-przestrzennego postulatu. Chodziło mi 
też o mniejsze ale i niemniej ważne rzeczy,
0 drobne odcinki życia teatru, o warsztat 
teatralny, jego organizację i charakterystycz­
ną funkcjonalność. A przede wszystkim o coś 
podobnego do pracy kompozytorów muzycz­
nych, tak jak oni ją spełniają stojąc przy 
pulpicie kapelmistrżowskim czy siedząc przy 
instrumencie. Miałem ciągle w pamięci przy­
kład Rimskiego-Korsakowa, bezustannie do­
skonalącego swą „Szeherezadę“ dzięki tylko 
tej okoliczności, że rozporządzał w  każdej 
chwili najwspanialszym zespołem orkiestro­
wym Petersburga. Najpotężniejsza wyobraź­
nia, najbieglejsza rutyna, najwrażliwsze wy­
czucie i  trwała pamięć zawsze mogą zawieść. 
Sprawdzenie kompozycji muzycznej na in­
strumencie czy orkiestrze, a utworu dramaty­
cznego na scenie jest warunkiem czystej ko­
nieczności ludzkiej. Nie darmo Wyspiański 
bolał nad losem Słowackiego, któremu nie' 
dane było za życia ujrzeć chociażby na ja ­
kiej scenie amatorskiej swoich dramatów. 
Autor „Wesela“ uważał, iż jego w ielki po­
przednik nie popełniłby tych niedociągnięć, 
jakie niewątpliwie tkwią w rozwianej nieco 
romantycznie dramaturgii Słowackiego. A 
przecież to prawdziwy geniusz teatru, obda­
rzony wyjątkowym poczuciem sceniczności. 
Nie zaszkodzi więc jeszcze raz wspomnieć, 
że trzej potentaci dramatu i  inicjatorzy no­
wych epok teatralnych, Ajschylos, Szekspir
1 Molier byli ściśle związani ze sceną jako 
warsztatem w charakterze reżyserów, akto­
rów i kierowników teatru. Temu nastawieniu 
należy przypisać, że mała, amatorska scenka 
obozowa była dla mnie tą wielką przychyl­
nością losu w ogromie osobistych i  publicz­
nych katastrof, przychylnością będącą zara­
zem oczywistym dowodem zawiłości 1 dziwa- 
czności kolei ludzkich życia na ziemi.

I  tak pierwsza redakcja wspomnianej już 
Jednoaktówki „Tęsknota za Julią“ napisana 
dla scenki w  Amswalde (Oflag IIB) w lutym 
czy marcu 1940 r. była 13-minutowym ske­
czem, wtłoczonym w numery rewiowe. Z bra­
ku kogoś odpowiedniejszego namówiono mnie, 
abym sam zagrał rolę Szekspira. Już wtedy 
zorientowałem się, iż rzecz wymagać będzie 
nowego opracowania, wiele zostało niedopo­
wiedziane, niewyzyskane. Aż się prosiło o roz­
winięcie w całej pełni tej dramatycznej ko­
nieczności, którą czujemy, ale której zdefi­
niować, póki nie ukształtowana ostatecznie, 
»]§ potraf im * Jesionią tegoż toku, ¡p i w obo-
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zie w  Woldenbergu (Oflag I1C) przerobiłem 
więc skecz na jednoaktówkę. W tej drugiej 
redakcji dopiero uzyskał utwór właściwe 
proporcje. Ale nie ostateczne. W czasie prób 
bowiem w styczniu 1941 r. ppor. Rokosowski 
grający rolę reżysera, prosił o jej wzbogace­
nie. Dostrzegłem dopiero wówczas, że istotnie 
jest ona w stosunku do pozostałych ról nieco 
za uboga, zbyt, szkicowo potraktowana. Do­
pisałem więc monolog o kasie i  miłości. Ze 
swej strony reżyser Jan Koecher (grający po­
za tym rolę Aktora II)  uznał za ' stosowne 
wprowadzić w  momentach pojawiania się 
i  znikania Szekspira muzykę (kompozytora 
angielskiego X V II w. Parcella) oraz epizod 
z kwiatem. To wszystko zatrzymałem już 
później jako istotne elementy akcji. W ten 
sposób „Tęsknota za Julią“  stała się wido­
wiskiem 23-minutowym. Ale jeszcze na tym 
nie koniec. Na ostatnim bodaj przedstawie­
niu dojrzałem nowy moment, całkowicie nie- 
wyzyskany a niewątpliwie uchybiający kon­
strukcji zasadniczej utworu: nierozwinięcie 
w dialogu z Szekspirem kwestyj tak obficie 
poruszanych w czasie poprzedniej rozmowy 
obu Aktorów. Spostrzeżenie to bardzo mnie 
podnieciło, toteż załatwiłem sprawę szybko, 
przedłużając czas trwania utworu o około 
pięć minut. „Tęsknota za Julią“ uzyskała 
w  ten sposób swój ostateczny kształt scenicz­
ny. Niewątpliwie że dużo w tym. błądzeniu 
należy złożyć na karb narzuconej początko­
wo formy parunastominutowego skeczu, ale 
ileż zawdzięczać trzeba ciągłemu kontaktowi 
ze sceną, możliwościom oglądania i przymie­
rzania utworu w jego przyrodzonej atmosfe­
rze scenicznej. To również pozwoliło uczynić 
z języka jednoaktówki możliwie najpodatniej- 
sze narzędzie wypowiedzi dla aktora.

Podobny niemal wypadek m ia ł; miejsce 
i  z komedią muzyczną „Jajko Kolumba“ . Zo­
stała ona napisana na rozpaczliwy zew kie­

rownictwa imprez obozowych o jakiś program 
na święta wielkanocne 1941. Podjąłem inicja­
tywę napisania komedii o odkrywcy Ameryki 
i wespół z Andrzejem Nowickim, Ludwikiem 
Natansonem i  Henrykiem Rostworowskim^ 
w ciągu paru tygodni napisaliśmy teksty, do 
których doskonałą muzykę dorobił Stanisław 
Gajdeczka. Pisaliśmy (nie- wyłączając Gaj- 
deczki) na łóżkach,, stojąc, w powietrzu, ty l­
ko nie na krzesłach i nie przy stole. W do­
datku było zimno (marzec) i  jedynie Grecy 
przeciwstawiający się skutecznie włoskiemu 
„imperium“ byli naszą stałą pociechą.

W ogóle rok 1941 w obozie był rokiem go­
rączkowej pracy dramatopisarskiej. Cały re­
pertuar aż do wiosny 1942 opierał się na utwo­
rach miejscowych piór. Musiało się to oczy­
wiście skończyć niedobrze i tak też się stało. 
Rzecz doszła do tego, że przez następne dwa 
sezony poza rewiami nie wystawiono już ani 
jednego utworu miejscowego dramaturga. Spo­
śród rzeczy napisanych w tym okresie „bu j- 
ności“ ,należy wymienić: Edwarda Fiszera w i­
dowisko muzyczne o Twardowskim „Zacza­
rowana studnia“ (muzyka Bursy), 3-ąktowe 
widowisko wierszem o Janosiku, i  „Hotel lu ­
dzi dobrej woli“ , rzecz w  3 aktach wynikła 
z lektury „Pamiętnika wiejskiego proboszcza“ 
Bernanosa. Jesienią wystawiono nagrodzone 
na konkursie: Andrzeja Nowickiego sztukę 
w 6 obrazach „Mały“ , rzecz o instynkcie oj­
cowskim artysty malarza, oraz Jerzego H ry­
niewieckiego (również i  dekoratora) i  Anto­
niego Paprockiego 3-aktową sztukę wierszem 
„Testament“ , rzecz o atmosferze przedwojen­
nej rzeczywistości politycznej. Nie została wy­
stawiona dobrze napisana farsa L. Natansona 
i  Andrżeja Konarka pt.: „Ciężkie czasy“ .

Teatr Kukiełek natomiast cały czas praco­
wał niemal wyłącznie piórami miejscowych 
autorów. „Zaczarowane koło“ Rydla należało 
do wyjątków, zresztą najświetniejsze przed-

stawienie tego teatrzyku (reżyserował K. Rur 
dzki).

Po załamaniu się twórczości obozowej teatr 
znalazł się w impasie. Latem 1942 r. zreorga­
nizowano go, wszedłem do nowego kierownic­
twa, ppor. Bohdan Nauman jako doradca l i ­
teracki. W ciągu jednego sezęmu wystawili­
śmy: jeszcze w  lecie 1942 roku dwie jedno­
aktówki — Norwida „Noc 1002-ą“ i Dunsa- 
ny’ego „Noc w oberży“ (obie w  reż. Jana Koe- 
chera, dek. W. Staniszkis i T . Ptaszycki). „Zem­
stę“ (reż. Kazim. Rudzki, dek. J. Hryniewiecki), 
jednoaktówkę o św. Franciszku Housmana 
„Brat Złoto“ (reż. J. Koechera, dek. J. Łonicki) 
i „Cyrulika Sewilskiego“ (reż. J. Koechera, 
dek. Knothe i Michalski). Poza tym rewię 
„Pod szczęśliwą gwiazdą“ (dek. Ptaszycki, 
Łonicki) i widowisko muąyczne „T ivo li“  (dek. 
W. Staniszkis, obie rzeczy reż. K. Rudzki). 
Dwie sztuki , będące już w  próbach nie doszły 
do skutku: we wrześniu 1942 r. kompozycja 
z k ilku  scen „Nocy listopadowej“ ' (reż. T. Mu- 
skat), którą zabronili Niemcy i w czerwcu 1943 
dwuaktowa sztuka 'Stefana Fłukowskiego 
„Chwila królewskiej niemocy“ (reż. J. Koe­
cher) nie dopuszczona przez kierownictwo ko­

m is ji kulturalno-oświatowej obozu i potępio­
na następnie przez polską komendę rozkazem 
specjalnym. Pogłębiony w  ten sposób konflikt 
spowodował ustąpienie całego kierownictwa 
imprez obozowych i  teatru oraz szeregu osób 
związanych kilkoletnią pracą z tymi instytu­
cjami. „Noc 1002“ i „Noc w  oberży“  
poszły w ramach „Tygodnia teatru“ , w  cza­
sie którego zostało wygłoszonych kilka  odczy­
tów, felietonów', publicznych dyskusyj oraz 
rócytacyj fragmentów dramatycznych. Zagad­
nienia teatru średniowiecznego, współczesne­
go, społecznego, jenieckiego splotły się w  in­
teresującą całość z recytacjami, anegdotami 
teatralnymi i  sprawami z zakresu plastyki 
scenicznej. Z okazji „Tygodnia teatru“ został 
wydany album drzeworytów Jana Knothego 
i  Stefana Michalskiego na tematy "najlepszych 
dziesięciu sztuk wystawionych w Woldenber-

Rola Polski u ogóhiosłowiańskim 
zbliżeniu kulturalnym

W dziejach zbliżenia kulturulnego między 
narodami słowiańskimi nauka i literatura 
polska mają bardzo chlubne karty. Słowiano- 
znawstwo polskie z końca X V III i X IX  wie­
ku rozwijało się bardzo wielostronnie i,.z naj­
lepszymi wynikami, tak dalece, że zasłużyło 
sobie nawet na specjalną monografię, którą 
napisał wielbiciel kultury polskiej, Rosjanin, 
prof. W. A. Francew, członek Czeskiej Aka­
demii Nauk („Polskoje sławianowiedienije 
końca X V III i  pierwoj czetwierti X IX  wieka“ , 
Praga, 1906).

Zainteresowanie dla narodów pobratym­
czych i dążność do poznania ich przeszłości 
i ku ltury ujawniło się w  owym okresie (prze­
łom X V III i X IX  w.) w szeregu podróży nau­
kowych do krajów słowiańskich, podjętych 
przez wybitne jednostki ówczesnego polskiego 
świata kulturalnego, oraz w  rozprawach nau­
kowych i -literackich, później zaś w gorliwym 
przekładaniu literatur pobratymczych. Na 
przełomie X V III i X IX  w. Polska niewąt- , 
pliwie przoduje w  naukowym słowianoznaw- 
stwie. Większe możliwości materialne Rosji 
sprawiły, że po pewnym czasie i słowiano- 
znawstwo rosyjskie stanęło na bardzo wyso­
kim poziomie, ale o ile chodzi o odradzających 
się dopiero pozostałych Słowian, zachodnich 
i południowych, Polska była im tu właśnie 
w dziedzinie kulturalnej przewodnikiem i przy­
kładem.

W szczególności odrodzenie kulturalne cze­
skie czerpało pełną garścią z wzorów polskich. 
Wszyscy niemal działacze narodowi, „budzi­
ciele narodu“ ówczesnych Czech, Dobrovsky, 
Jungman, Ćelakovsky, Słowacy' piszący po 
czesku Safarik i Kollar i wielu, innych, pozo­
stawali w najżywszych związkach z kulturą 
polską i na polskich głównie opierali się wzo­
rach. Wykazała te rzeczy dowodnie m. in. 
specjalna 2-tomowa monografia polskiego 
prófesora w  Pradze, M. Szyjkowskiego, człon­
ka-'Akademii, pt. „Polska uiast y ćeskem na- 
rodnim obrozenl“  („Udział Polski w czeskim 
odrodzeniu narodowym“). Podobnie wiele za­
wdzięcza chorwackie odrodzenie wzorom pol­
skim, gdyż dwaj główni działacze „iliryzm u“ , 
tj. odrodzenia jugosłowiańskiego w pierwszej 
połowie X IX  w., Gaj i Vraz, znali kulturę 
polską i opierali się na polskich koncepcjach.

Także i  najmniejszy naród słowiański, Łu­
życzanie, korzystał z wzorów polskich: pod 
polskim wpływem byli dwaj najpoważniejsi 
kulturaln i działacze Łużyc w tym czasie, Smó- 
lćr i J. P. Jórdan. Polski podróżnik-slawista 
Andrzej Kucharski podczas swego pobytu 
w  Łużycach w  pierwszej połowie X IX  W. zdzia­
łał nader wiele dla ustalenia kierunku łużyc­
kiego odrodzenia narodowego, podobnie jak 
w  drugiej połowie tegoż stulecia zasługi dla 
Łużyczan położył polski historyk W. Bogu­
sławski, autor jedynej dotychczas pełnej h i­
storii Łużyc („Rys dziejów serbo-łużyckich“ , 
Petersburg, 1861).

Słowlanoznawstwo polskie nadawało ton 
całemu słowianoznawstwu pierwszej ćwierci 
X IX  JHiefeu, «zerzgc zasadę obiektywnego po-

znania i bezstronnej oceny zjawisk ku ltural­
nych. Później, wskutek niekorzystnych wa­
runków politycznych, słowianoznawstwo pol­
skie przestało się rozwijać pomyślnie i zostało 
wyprzedzone przez słowianoznawstwo rosyj­
skie i czeskie. Ale od końca X IX  i z począt­
kiem XX  w. naukowe słowianoznawstwo pol­
skie ponownie zajmuje należne miejsce w nau­
kowej współpracy narodów słowiańskich. 
Zwłaszcza językoznawstwo słowiańskie w Pol­
sce, reprezentowane przez szereg uczonych,
0 rozgłosie europejskim, jak Baudouin de 
Courtenay, Łoś, Nitsch, Lehr-Spławiński, 
Słoński, Ułaszyn i w. in., zyskało uznanie 
w  międzynarodowym świecie naukowym.

Inne gałęzie słowianoznawstwa zostały po­
niekąd zaniedbane. Niemniej Polacy mogą się 
pochlubić, że tylko oni jedni posiadają nauko­
wą bibliografię słowianoznawczą, wydaną 
w opracowaniu E. Kołodziejczyka przez kra­
kowską Akademię Umiejętności w  r. 1911 pt.: 
„Bibliografia słowianoznawstwa polskiego“ .

Dążność do obiektywnego poznania i bez­
stronnej oceny przyświecała także doskona­
łemu czasopismu, poświęconemu Słowiań- 
szczyźnie współczesnej, wydawanemu w Kra­
kowie w latach 1905—1914 p. n.: „Świat Sło­
wiański“ . Tych samych zasad trzymał się póź­
niej miesięcznik „Ruch Słowiański“ , wyda­
wany we Lwowie w  latach 1928—1939.

Polacy występowali przeciw mistycznemu
1 nieokreślonemu bliżej panslawizmowi, któ­
ry  uważali za nierealny. Natomiast byli i są 
najgorętszymi zwolennikami kulturalnego 
zbliżenia między narodami słowiańskimi, opar­
tego na gruntownym, ścisłym, bez uprzedzeń 
podjętym poznaniu się wzajemnym. Musi ono 
w pojęciu polskiej nauki słowianoznawczej 
polegać na pełnym respektowaniu odrębności 
kulturalnej wszystkich narodów słowiańskich, 
bez względu na ich liczebność i niewielkie ( 
choćby znaczenie polityczne. Bezstronność, 
wyłączne szukanie prawdy i  obiektywna ocena 
zjawisk winny cechować wszelki stosunek do 
problemów słowiańskich.

Także kulturalna propaganda słowiańskości 
winna być zdaniem polskich działaczy oparta 
na bezstronności i gruntownej znajomości fak­
tów. Budzenie sentymentów przyjaźni na pod­
stawie faktów nieścisłych czy nieprawdziwych, 
może się bowiem zemścić w  razie ujawnienia 
rzeczywistego stanu i zniweczyć rezultaty po­
przednio osiągnięte.

Nauka i literatura polska biorą udział 
w  zbliżeniu kulturalnym między narodami 
słowiańskimi i  to z najlepszego przekonania 
1 z głębokim sentymentem, zgodnie z chlub­
ną przeszłością słowianoznawstwa polskiego. 
Pragną1 jednak kłaść zawsze nacisk na bez­
stronność 1 umiar, potrzebne przede wszyst­
kim badaniom naukowym, ale także ważne 
dla propagandy kulturalnej. Jednakowo obiek­
tywny i życzliwy stosunek do wszystkich na­
rodów pobratymczych cechują i cechować bę­
dą zawsze prace polskie na polu zbliżenia 
kulturalnego między Słowianami.

Henryk Batowski

gu. Miała być i wystawa, ale wobec ciągłych 
braków materiałowych nigdy nie mieliśmy 
możności zachowania starych kostiumów.

Z chwilą wystawienia na scenie „Zemsty" 
potęga poezji fredrowskiej opanowała bez . 
trudu serca widzów, a środki wykonawców 
ukazała we właściwej skali. Wiersz Fredry 
wtargnął do baraków i długo się odbijał 
w rozmowach jeńców echami uroczego ośmio- 
zgłoskowca. 34 przedstawienia, przeszło 9.000 
widzów, to znaczy około połowa obozu była 
niemal dwukrotnie na „Zemście“ . Jeszcze 
większym sukcesem był „Cyrulik sewilski“ , 
który osiągnął liczbę 36 przedstawień. Insce­
nizacyjnie został on szczególnie starannie 
opracowałby. Prolog autora na kurtynie i  mała 
uwerturkiprzed aktami stanowiły ramy wła­
ściwego widowiska. Dekoracje Knothego i M i­
chalskiego były szczytowym osiągnięciem 
w zakresie smaku i rozwiązania scenicznego. 
Muzykę barwną i z poczuciem humoru skom­
ponował dr Jerzy Młodziej owski. Było . to w i­
dowisko cieszące się szczególnym powodze­
niem wśród szeregowych, którzy na ogół prze­
kładali rzeczy ściśle dramatyczne nad rewio­
we. Wydaje się, że do nieukształconego widza 
łatwiej docierają wielkie namiętności duszy 
i  czysty humor. Bierze on je takimi jakim i 
one są: pychę za pychę, zazdrość za zazdrość, 
śmieszność za śmieszność. W sztuce drama­
tycznej tkwią u podstaw czynniki pierwsze, 
pozwalające rozumieć najprzeciętniejszemu 
widzowi rzeczy najtrudniejsze. Do takich wła­
śnie dzieł dramatycznych należą i „Zemsta“ 
i „Cyrulik sewilski“ .

Od lata 1943 roku znów utraciłem łączność 
z pracą w teatrze. Był tam kontynuowany re­
pertuar jeśli nie najlepszych sztuk, -to do­
brych nazwisk: „Damy i huzary", „Maria 
Stuart“ Słowackiego, „Kres wędrówki“ itp. 
Z ciekawszych wydarzeń repertuarowych tego 
ostatniego okresu teatru obozowego było nie­
dopuszczenie na scenę przez kierownictwo 
kulturalno-oświatowe komendy polskiej dra­
matu Żeromskiego „Sułkowski“ .

Dla uzupełnienia całości godziłoby się wy­
mienić jeszcze wystawione w oryginale przez 
teatr obozowy instytutu angielskiego m. in. 
Milne‘a „Boy Comes Home“ i  będącą tamże 
w próbach Shawa „Man of Destiny“ .

Byliśmy, jednym z wielu obozów, my Of­
lag I I  C w Woldenbergu. Nasz teatr był jed­
nym z licznych teatrów jenieckich. Ale wie­
my teraz jedno: mieliśmy mały teatr obozowy, 
ubogi, skromny ale nasz własny, polski teatr. 
Wspomniawszy go, możemy powiedzieć już 
teraz z całą pewnością, że mając go, żyliśmy 
ponad stan, nasz stan niedoli jenieckiej.

Stefan Flukowskl
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KSAWERY PRUSZYtfSKI

D zie je  em ig rac ji londyńskie j

Bieg na przełaj
To, co się rozpoczęło na emigracji w  Anglii 

latem 1940 roku i trwać miało aż do lata 1945, 
do wejścia w  ostateczne' stadium likwidacji, 
można by było określić jako „bieg na przełaj“ . 
Bieg na przełaj Sikorskiego z jednej strony; 
emigracji, (od upadku Francji coraz komplet­
niej poddanej wpływom Sikorskiemu wro­
gim), ze strony drugiej. Była to także wielka 
gra w szachy. Gra w szachy na dwóch sza­
chownicach. Jedna była międzynarodowa — 
na tej Sikorski wygrywał posunięcie po posu­
nięciu przez długi jeszcze czas. Druga, wew­
nętrzna, emigracyjna, polska szachownica. 
Powiecie zapewne, że ta ostatnia była niewa­
żna. Stanowiła ogromną mniejszość narodu. 
Nie stanowiła jej doborowych sił. Być może. — 
Ale była wolna w swych ruchach, wypowie­
dziach, posunięciach. Osiadła blisko ośrodka 
polskiej dyspozycji — Sikorskiego, rządu. Po­
siadała olbrzymi wpływ. Na tej emigracyjnej 
szachownicy Sikorski m iał odtąd przegrywać 
punkt po punkcie, posunięcie po posunięciu, 
tracić pionki, wieże, laufry. I  odwrotnie. Emi­
gracyjna koalicja opozycyjna, coraz lepiej zor­
ganizowana, coraz silniejsza, coraz bardziej 
napastliwa, posiadała w chwili wjazdu do 
Anglii niezapisaną kartę. Powoli,1 za każdym 
nowym posunięciem zabazgrywała ją jeszcze 
jednym kleksem. Każdy swój „sukces“ odnie­
siony nad Sikorskim w  polskim emigracyjnym 
ghetku płaciła /klęskowym wydźwiękiem na 
terenie międzynarodowym, anglosaskim, an­
gielskim przede wszystkim.

Przypatrzmy się bowiem, jaka była ta opo­
zycja. Jej rdzeniem od samego początku był 
przede wszystkim dawny obóz rządowy. O- 
bóz ten uważał, że Sikorski dostał się do w ła­
dzy „wykorzystując klęskę“ , „przeprowadza­
jąc zamacji“ , „wykorzystując poparcie obcych 
mocarstw“ . Ludziom z Rumunii — (jak nazy­
wano ich we Francji u schyłku 1939), wyda­
wało się na serio, że wrześniowa klęska nie 
% ła żadną przyczyną, dla której powinni byli 
władzę utracić, że gdyby nie „rumuńska zdra­
da“ — to jest internowanie prezydenta Mo­
ścickiego, naczelnego wodza marsz. Śmigłego 
Rydza i premiera gen. Składkowskiego, wszy­
scy oni w pełnym składzie powinm byli roz­
począć urzędowanie w Paryżu, czy Londynie, 
czy Waszyngtonie, — i dalej uszczęśliwiać Pol­
skę wytrawnością, doskonałością i rozumem 
politycznym swych rządów. O zdanie kraju 
nie troszczyli się dotąd, dlaczegożby mieli tro­
szczyć się o nie teraz? Ale Rumunia interno­
wała Mościckiego, Francja nie przyjęła Wie- 
niawy-Długoszewskiego jako nowego prezy­
denta, a opinia publiczna Zachodu wespół z o- 
pinią publiczną Puolski wołała jedno tylko na­
zwisko: Sikorski, Sikorski. Trzeba było wów­
czas, w  październiku 1939, ulec. Uratowano 
sobie to przynajmniej, że Sikorski został ty l­
ko premierem i naczelnym wodzem, gdy no­
wym prezydentem został jeden z mniej czo­
łowych, ale też i mniej obciążonych od innych, 
człowiek sanacji. (W planach /Sikorskiego le ­
żało, by prezydentem został Paderewski). M i­
nistrem spraw zagranicznych i stałym kan­
dydatem na premiera w miejsce Sikorskiego 
był August Zaleski, wpraw4zie osobisty wróg 
Becka, ale jednak minister rządów pomajo- 
wych. Z tych stron atak na Sikorskiego ruszył 
też wcześnie. Jeszcze w Paryżu zimą 1939—40 
roku rozpoczęła go prasowa partyzantka ge­
nerała Dęba-Biernackiego w kołach francu­
skich. Potem, w okresie upadku Francji, 
w  dość przemyślny sposób starano się o to, 
aby Sikorski do Anglii się nie dostał, wre­
szcie, już na ziemi angielskiej, wystąpił z l i ­
stem otwartym Łukasiewicz, b. ambasador 
polski' w Paryżu, a wK ślad za tym prezydent 
Raczkiewicz spróbował zdymisjonować Sikor­
skiego 'jako premiera. Gdy to się nie udało, 
przygotowali szturm dłuższy. Wojna zapo­
wiadała się właśnie na długie lata. M ieli więc 
czas. Zaczęli szukać sojuszników.

Nie m ieli ich szukać zbyt daleko. Od chwili 
upadku Francji było rzeczą jasną, że emigra­
cja polska przechyliła się bardzo silnie na 
prawo, toteż na prawicy należało szukać alian­
tów. Nieszczęście chciało, że na terenie emi­
gracyjnym nie znalazł się żaden wybitniejszy 
przedstawiciel Stronnictwa Narodowego, 
a zwłaszcza żaden wybitny przedstawiciel je­
go starej szkoły, szkoły umiarkowanej, bar­
dziej wiernej przedwojennym (sprzed 1914) 
panslawistycznym i antygermańskim ciągo­
tom, niż nowszym pociągom ku totalitaryz­
mowi, modzie kolorowych koszul, falang, 
gwardyj żelaznych. Masy młodzieży inteligenc-
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kiej, jakie przedostały się z Polski do Francji* 
i weszły do wojska, były podatne na te wszyst­
kie hasła, jakie brzmiały w  ostatnich latach na 
uniwersytetach polskich, i które, przyznajmy 
to sobie, nie miały zbyt wiele wspólnego z ja­
kimkolwiek pojęciem demokracji. - Stanowiły 
więc one podatny materiał dla haseł nacjona­
listycznych. Wreszcie ddwny spór Piłsudski— 
Dmowski przybladł zupełnie. Dla młodszego 
pokolenia nie zawierał on już żadnych istot­
nych momentowy. Piłsudczycy, jakich z n a li* i 
młodzi, byli już na ogół podatni na antysemi­
tyzm, mieli w  swym dorobku „pacyfikacje1-1 
Ukraińców w Tarnopolszczyźnie, burzenie cer­
kw i na Chełmszczyżnie i szereg mało jagiel­
lońskich wyczynów tego rodzaju. Narodowcy 
zaś posiadali już ku lt „silnej ręki“ , mętne 
przymieszki radykalizmu społecznego, entu­
zjastyczny stosunek do armii nawet (czy‘ ra- 
czej: zwłaszcza) wtedy gdy wkracza w dzie­
dzinę polityki. W systemie zagranicznego my­
ślenia jednaka była niechęć do Francji, do 
„zgniłych demokracyj“ , jednakie „obiektyw­
ne uznanie1“ dla osiągnięć ustrojowych państw 
osi. Pozostawała Rosja. W stosunku do niej 
piłsudczycy odziedziczyli ogólnopolską dzie­
więtnastowieczną niechęć do caratu i przeno­
sili ją poprzez Październik 1917. Endekom 
znowu nie pozostawiła zbyt niemiłych wspo­
mnień dawna Rosja; ale zato ta nowa, kro­
cząca pod ^znamieniem pięcioramiennej gwia­
zdy i socjalistycznej rewolucji, była im ustro­
jowo antypatyczna. W praktyce i  tu stosunek 
się upodobniał.

Pomniejszym aliantem politycznym prze­
ciwko Sikorskiemu byli socjaliści. Rzecz jasna, 
nie należał do nich umysł tej wysokiej miary, 
co Herman Liebermann, ani tak trzeźwy zwią­
zkowiec jak Stańczyk, i w  tym kierunku prze­
ciwnicy Sikorskiego nie mieli co zapuszczać 
sondy. Inaczej jednak było, jeśli miano do czy­
nienia z Adamem Pragiei/em lub z popular- 
Ryua trybunem ludu, Ciołkoszem. Pierwszy, 
bez porównania niższej skali od drugiego, dał 
się wciągnąć najszybciej we wszelkie gry 
przeciwko Sikorskiemu, a — co może gorsza 
i dziwniejsza — w najciemniejsze przeciw­
ko Sikorskiemu sojusze. Drugi, urażony 
w swych ambicjach, gotów był widzieć w Si­
korskim niemal dyktatora — widząc zato je­
dnocześnie w  generale Kazimierzu Sosnkow- 
skim najczystszej wody demokratę.

Albowiem, gdy rozgrywka i grupowanie sił 
dobiegało końca, potrzeba było wodza, a ra- 
czej potrzeba było sztandaru. Prawdziwym 
wodzem, wedle niedawnych wzorów z Polski, 
miała być raczej grupa ludzi, kilku, kilkuna­
stu, otaczających człowieka wydźwigniętego 
na podium. Rydz-Smigły tęż nie był wodzem; 
brakowało mu na to inteligencji. Sosnkowski 
nie miał być wodzem; wodzem nigdy nie może 
być człowiek pozbawiony najzupełniej ele­
mentu decyzji. Ale jak Śmigły, tak i Scsnko- 
wski mógł być człowiekiem-sztandarem, trzy­
manym w ręku i niesionym przed tłumem, 
przed tłumem, który przed nim odstan;a gło­
wy, podrzuca do góry czapki i gotów jest iść 
za nim. Sosnkowski do tej ro li nadawał się 
nadzwyczajnie. M iał ujmującą powierzchow­
ność i sposób bycia, piękną postawę, mówił 
w  sposób płynny, niepożbawiony literackiego .... 
zacięcia, umiał zagadać do oficerów, do żoł­
nierzy, do młodzieży, do kobiet, kultywował 
swoje świeże arystokratyczne koneksje, ale 
doceniał w  pełni i swoje stare pćp .-śiackie 
przyjaźnie. Wzbierająca fala go niosła. Z każ­
dym dniem zyskiwał na niej Sósn.towski. 
Wszystko, oczywiśęie, na. szachownicy we­
wnętrznej. Tej polskiej.

Jeszcze w 1939 roku Sosnkowski otrzymał 
nader cenne stanowisko. Stanął na czele tak 
zwanego Związku Walki Zbrojnej, potem na 
czele wojskowej „roboty na K ra j“ , wreszcie 
na czele szóstego oddziału sztabu głównego, 
tale zwanej z kolei „szóstki“ , stanowiącej w i- 
stocie jedną z rozległej szych przybudówek 
„dwójki“ . Organizacja ta odnosiła się zasadni­
czo niechętnie do planów Sikorskiego stwo­
rzenia w  kraju podziemnej łączności stron­
nictw, tworzenia w  kraju podziemnej orga­
nizacji cywilnej obok wojskowej. W tym po­
czątkowym okresie 1939—1940 uważała, że na 
okres niewoli i wojny wystarczy, że będzie 
„tylko wojsko“ . Sikorski i jego rząd nie przy­
ję li tej tezy i rozbudową konspiracji cywilnej 
na kraj zajął się prof. Kot, od tego momentu 
uważany przez „dwójkę“ i „szóstkę“ za k łu ­
sownika, polującego na ich terenie. W dal­
szych etapach istniały w kraju obok siebie 
dwie władze uznające zwierzchność Londynu, 
to jest delegatura na kra j i późniejsza Armia

Krajowa, przy czym przedstawiciele wojska 
starali się wpływać na delegaturę, mieć w  niej 
swoich „ludzi“ i tak dalej. W każdym razie 
organizacja ta dała Sosnkowskiemu dwie 
rzeczy; dużą sieć konspiracyjno-mafijną, dzia- 

• łającą nie tylko w  kraju,, ale i w  Londynie, 
dysponowanie olbrzymimi środkami finanso­
wymi idącymi na robotę na kraj. Konspiracja 
i pieniądze były stalowymi nitami łączącymi 
w jedno olbrzymią, szeroko rozbudowaną bu­
dowlę opozycji przeciwko Sikorskiemu. Ha­
sła nacjonalistyczne, antysemickie, podnosze­
nie prestige’u dowództwa, unikanie dyskusji 
na tematy wrześniowe, niechęć do planów na 
temat powojennej przebudowy Polski, były 
tynkiem, cementem, betonem i wapnem, któ­
rym obudowywano tamte stalowe ściany. 
W czerwcu 1941, kiedy radio angielskie obwie­
ściło światu najazd niemiecki na Rosję, gmach 
był gotów.

Tylko jego architekci, zajęci budową, nie 
zauważyli, że wznieśli go nad przepaścią.

Los ksiqżki francuskiej
Sprawa ks iążk i, od k tó re j zależy przecież rozw ó j 

życia umysłowego, n ie ty lk o  u nas je s t ta k  na­
gląca i  n ie ty lk o  u nas je j los niepokcji. N ie  może 
to być dla nas pociechą, że w  zm a rtw ien iu  o książ­
kę solidarna jes t cała poh itle row ska Europa. N a j­
wyższe zainteresowanie budzi u  nas jedn ak  w y m ia r 
trudności, z ja k im i inne  społeczeństwa się zmagają, 
i  środki, ja k ie  do zwalczania ty ch  tru dno śc i sto­
sują. A  sprawa ks iążk i we F ra n c ji jes t szczegól­
n ie  nam b liska, chociażby ze względu na zapo­
trzebow anie na p ro d u k ty  fra ncusk ie j m yś li i  w yo ­
braźn i na po lsk im  ry n k u  ku ltu ra ln y m . Jak prędko 
ks iążk i francuskie  będą nam dostępne i  czy .ty lko  
przeszkody n a tu ry  ko m u n ika cy jn e j żywe zw iązk i 
z Zachodem nam un iem ożliw a ją  — oto py tan ie , na 
k tó re  odpowiedź in te resu je  ogół;

P aryskie  ,.Nouvelles L itté ra ire s “  w  fo rm ie  an­
k ie ty , sk ierow ane j do w ydaw ców , o m ó w iły  tę spra­
wę szczegółowo 1 p rzedstaw iły  bolesny stan ks iążk i 
fra ncusk ie j w  c h w ili obecnej. W a ru n k i okupacyjne  
we F ranc ji, ja k k o lw ie k  n ie można ich  porównać 
z w arunkam i, ja k ie  w y tw o rzy ła  ekste rm inacyjna  
p o lity ka  niem iecka w  Polsce, zaham owały ru ch  
w ydaw niczy. Chociaż A b te ilun g  Propaganda nie 
zakazała w ydaw ania k lasyków  i  dzieł naukow ych, 
to jedn ak  począwszy od 1941 ro ku  przez zastoso­
w anie  zasady reg lam entacy jne j na ry n k u  pap ie r­
n iczym  un iem ożliw iono p raktyczn ie  pracę w y ­
daw nictw . W ym owa liczb  jes t pzrekonyw ająca. 
Jeśli zapotrzebowanie na papier dzie łow y w ynosiło  
w  czasach no rm a lnych  3.500 ton miesięcznie, to 
p rzydz ia ły  V ich y  w ynos iły  w  ro k u  1942 — 500, 
w  1943 — 134, a w  1944 — 33 tony. Jeżeli uwzględ­
n im y  nawet w ażny szczegół, że 50 »/« przedw ojennej 
p ro d u k c ji w ydaw n icze j przeznaczone by ło  na eks­
po rt, to, i  tak  p rzydz ia ł pap ieru w  1943 r., stano­
w iący 4 °/o norm alnego zapotrzebowania, św iadczy 
dostatecznie w yraźn ie  o sm utnym  losie francusk ie j 
książki. A  trzefca dodać, że w  czasie w o jn y  czy­
te ln ic tw o  we F ra n c ji podobnie ja k  u nas wzrosło,

Albowiem pomiędzy tą emigracją polską, 
jaka rozbiła swe namioty i podnieciła ogniska 
swych sporów, na wyspie brytyjskiej, a miesz­
kańcami owej wyspy brytyjskiej, a także i ca­
łego świata na Zachodzie, panowała .zasadnicza 
różnica, i  różnica ta rosła z dniem każdym, 
rosła w miarę jak nastroje emigracji polskiej 
szybowały coraz bardziej na prawo, jak na­
sycały się niechęcią do demokracji, uznaniem 
dla osiągnięć Hitlera, antysemityzmem. Na­
stroje te rosły, bo czując je w  zarodku, różni 
ludzie i różne grupy podniecały je, aby po­
tem wziąć w  swe żagle ów w iatr nie prze­
czuwając, ?e połamie im ich marne żagle. Na­
stroje te rosły, bo wyniesiono je po części 
z Polski, bo, niestety, zabrakło zdrowszego k li­
matu Francji, z jej polską emigracją robotni­
czą, bo zbyt wiele znalazło się tu elementu, 
który musiał bronić i apoteozować stosunki 
przedwrześniowe polskie, bo był w tej Polsce 
starostą, wojewodą, ministrem, posłem, dygni­
tarzem reżymu, a zatem, fatalną koleją losu 
musiał bronić i  reżymy pokrewne, czy powi­
nowate.. Ale nastroje społeczeństwa angiel­
skiego były całkiem inne. Masy angielskie nie 
poszły do wojny dlatego, że wierzyły — 
w 1939 roku — że Wielka Brytania jest za­
grożona. Nie przeczuwały tego zagrożenia wte­
dy, tak jak w 1940 roku nie przeczuwały zno- 
wuż, jaki byłby los Anglików, gdyby Niem­
com u.dała się inwazja. Ale te masy były wy­
chowane w duchu humanitarnym, demokra­
tycznym, wolnościowym, masy te przejął 
prawdziwie i głęboko los Żydów w Niemczech, 
ruiny Warszawy po wrześniu, niewola Cze­
chów i gwałcenie praw ludzkich, uprawiane 
przez Trzecią Rzeszę. Co innego rząd; co inne­
go masy. Masy angielskie, masy kra ju  prze­
mysłowego, robotniczego, posiadającego związ­
ki zawodowe nie od lat kilkunastu, czy k ilku ­
dziesięciu, ale od ponad stu, były dalej lew i­
cowe. Nawet prawica angielska, nawet kon­
serwatyści w  tym kraju, są ludźmi znacznie 
bardziej „lewicowymi“ , niż nasza przeciętna 
prawica. Jednym z najlepszych objawów uczuć 
mas angielskich było wydarzenie zapisane 
w statystykach produkcji przemysłowej wo­
jennej. Produkcja czołgów, samolotów i sprzę­
tu wojennego była niska w 1939, niska w 1940, 
zwyżkowała bardzo słabo w czasie jesieni 
1940, gdy przecież Anglii groziła inwazja, 
podniosła się zaś (a raczej skoczyła do góry), 
niebawem po zagrożeniu Rosji, po wybuchu 
wojny niemiecko-sowieckiej, wtedy, kiedy za­
jęty był K ijów, Smoleńsk, Ryga, zagrożony 
-oningrad, Moskwa, Odessa. Robotnik angiel­
ski pracował wydajniej wtedy, gdy zobaczył, 
że zagrożony jest Związek Socjalistycznych 
Republik Radzieckich, a nie tylko Imperium 
Brytyjskie, wtedy kiedy wiedział, że jego 
czołgi, samoloty i działa są, potrzebne nie 
tylko dla obrony Northolt, Dowru, Newark 
czy Dewonu, ale że pójdą morzem do Archan- 
gielska, a stamtąd spłyną do lasów brzozo- 
wych Karelii, na czarnoziem Czernichow- 
szczyzny, na szerokie rozłogi Ukrainy. Jeżeli 
w  innych krajach wojna wzmagała nacjona­
lizm, poczucie narodowe, patriotyzm, to w An­
glii — w nastrojach mas w-każdym razie — 
wzmagała ona poczucie międzynarodowe, bra­
terstwo ludów, poczucie socjalne, i  ten stary 
kraj szedł, idąc od Chamberlaina poprzez 
Churchilla, kończąc teraz na Attlee i Bevinie, 
to jest na Labour Party, to jest na socjalistach, 
zmierzał wyraźnie na lewo. Polski stateczek 
emigracyjnej opinii nie zważał wcale na to. 
Długi czas nawet tego nie dostrzegł. Zmierzał 
Wyraźnie na prawo,

i  — co n ie  jest mato ważne — N iem cy, m im o prze­
konania o sw o je j wyższości, ks iążk i francusk ie  
masowo w yw oz ili.

Stan, w  ja k im  się obecnie zna jdu je  książka, w y ­
dawcy francuscy nazywają ru in ą . Składy są w y ­
czerpane i  na jba rdz ie j podstaw ow ych dzieł b rak  
na ry n k u  księgarskim . Przegląd tych  b raków  jest 
w ym ow ny.

W  „W yd a w n ic tw ie  U n iw e rsy te ck im " („Presses 
U n ive rs ita ires") jest ca łkow ic ie  w yczerpanych 4000 
pozycji, z czego 1500 stanow ią dzieła niezbędne dla 
stud iów . (Poza tym  z k o le k c ji h is to ryczne j oraz 
z se rii „N a ro d y  i  c y w iliz a c je " n ie  pozostały nawet 
ślady). A rm and  C o llin  nie posiada zupełn ie ta k ich  
podstaw ow ych podręczn ików  h u m a n is tyk i ja k  np. 
„H is to r ia  języka  francusk iego" B runota. U  A lb ina  
M iche la serie naukowe są w ybrakow ane (z p ięć- 
dziesięciotom owej k o le k c ji „R ozw ó j ludzkości", ty l ­
ko 6 książek jes t na składzie). Masson, w ydawca 
dzieł i  podręczn ików  medycznych, nie ma an i 
jednego egzemplarza książek ta k  niezbędnych 
w  p ra k tyce  leka rsk ie j ja k  np. „P odręczn ik  pa­
to lo g ii ch iru rg iczn e j". Szczególnie ciężka sytua­
cja je s t w  dziedzinie książek szkolnych. W szystkie 
dawne nak łady są już  wyczerpane. W iele książek 
(z n a uk i h is to r ii np.) zostało w ycofanych i przez 
okupantów  zniszczonych. Z A lz a c ji ks iążk i fra n ­
cuskie zostały ca łkow ic ie  usunięte. R ok szkolny 
na fra ncusk ich  ziem iach odzyskanych rozpoczął 
się p raw ie  bez podręczn ików . To samo z m a łym i 
zm ianam i odnosi się do w yd a w n ic tw  lite ra tu ry  
p iękne j, k lasyków  przede wszystkim .

W edług obliczeń w ydaw ców , podniesienie ks iążk i 
fra ncusk ie j w ym agałoby dziesięcio letn ie j in te n ­
syw nej, p lanow ej a k c ji w ydaw n icze j. A  ten dzie­
s ięc io le tn i p lan  odbudow y n ie  uwzględnia książek 
now ych.

A  tymczasem n ie  ty lk o  n ie rozpoczęto rea lizow a­
n ia  „p la n u  odbudow y", lecz nawet czas pracu je  
przep iw ko n iem u. B ra k  pap ie ru  un iem ożliw ia  
podjęcie w szelk ie j w ydaw n icze j aktyw ności. Książ­
k i, wobec niemożności rea lizow ania  naw et n a j­
bardzie j m in im a lis tycznego p lanu wydawniczego, 
ukazu ją  się od w ypadku do w ypadku. W strzym ano 
w ydaw anie tych  ko le kc ji, k tó re  naw et w  ciężkich 
w arunkach okupacy jnych  b y ły  kon tynuow ane (A l­
b in  M iche l u n ie ruch om ił np. „H is to r ię  m edycyny"). 
W szystko ro zb ija  się o b rak  papieru^ K s iążk i nowe 
ukazu ją  się w  ilośc i nie w ystarczającej na p o k ry ­
cie zapotrzebowania samego Paryża (5000—6000 
egzemplarzy), a pracę m łodych, n ieznanych jesz­
cze p isarzy nie ukazują się p raw ie  wcale. Całe 
n ieom al życie lite ra ck ie  F ra n c ji skup ia się, po­
dobnie ja k  i  u  nas, w  periodykach.

Jeśli chodzi o papier, sytuacja  jest tak  trudna, 
że w ydaw cy n ie  p o tra fią  przedstaw ić ja k ie jk o lw ie k  
w yraźne j p ropozyc ji. Padają giosy o konieczności 
zaw arcia um ów  papiern iczych ze Szwecją, Szwaj­
carią, a nawet... z Polską, co, ja k  dobrze w iem y, 
n ie u ra tow a łoby fra ncusk ie j ks iążk i. W ydaw cy do­
magają się op iek i państwa chociażby w  ty m  m a łym  
zakresie, ■ ja k i rzeczywistość ak tua lna  stwarza. K ry ­
ty k u je  się nadm iar w ydaw n ic tw  propagandowych 
w  zw iązku  z w yboram i, staw ia się żądanie ogra­
niczenia b iu ro k ra c ji, k tó ra  pożera ty le  ton za w ie le 
(podania i  za łączn ik i w  8 egzemplarzach!). A rg u ­
m entem  w ydaw ców  jes t s tw ierdzenie , że obecna 
sytuacja  jest groźna dla przyszłości k u ltu ry  fra n ­
cuskie j, je j a tra kcy jn o śc i i  zasięgu.

Chociaż w ydaw ać się to może (a z naszego m ie j­
sca w  E uropie \#  szczególności) przesada, to jednak 
w o jna  przez izo low anie ciążących do k u ltu ry  fra n ­
cuskie j społeczeństw od fra ncusk ie j ks iążk i, m im o 
że zaostrzyła tęsknotę za nią, to jedn ak  zm usiła 
je  do zaspokajania potrzeb w y tw o ra m i k u ltu r  
p rak tyczn ie  dostępnych. N aw et tak  k u ltu ra ln ie  
b lisk ie  F ra n c ji Szw ajcaria i  Kanada zapotrzebo­
w an ia  swoje rea lizow a ły  u  Anglosasów. Jest to  
obecnie ty m  bardz ie j groźne, że już  przed w o jną  
a trakcy jność k u ltu ry  fra ncusk ie j, m ierzona poczyt- 
nością fra ncusk ie j ks iążk i zm nie jszyła się na ko - 

, rzyść k u ltu ry  anglosaskiej. Badania statystyczne 
przeprowadzone we w szystkich w ie lk ic h  b ib lio te ­
kach na obu pó łku lach  w ykaza ły , że pierwsze 
m iejsce pod względem poezytności ju ż  w  1938 ro ku  
zajęła książka angielska. Dalsza nieobecność fra n ­
cuskie j książki, p rzy  jednoczesnym, w yw o łan ym  
w arunkam i p o lityczn ym i wzroście a tra kcy jnośc i 
k u ltu ry  anglosaskiej, stwarza is to tn ie  dla F ra n c ji 
w a ru n k i trudne. W ydaw cy szczególnie ostro to  od­
czuwają, gdyż ich  zw yk ły , m a te ria ln y  b y t jes t za- 
grożony. G a llim a rd  (NRF) z n iepokojem  stw ierdza, 
że w  k ra ja ch  bogatych w  pap ie r (A m eryka  przede 
w szystkim ) drukow ane są francusk ie  p rzek łady 
książek ang ie lsk ich  i  am erykańsk ich  au to ró w  
przeznaczone dla F ra n c ji, k tó ra  będzie zmuszona 
z -b ra ku  w łasnych w yd a w n ic tw  ks iążk i te im p o rto ­
wać. In ic ja ty w a  ta k  dalece wyszła z rą k  w ydaw ­
ców francusk ich , że k lasycy lite ra tu ry  ja k  M on­
taigne, Descartes czy Pascal w ydaw ani są w  o ry ­
g ina le  w  S zw a jca rii i  Am eryce, by ja ko  tow a ry  
ob ję te  um ową handlow ą pow róc ić  do F ranc ji.

Jesteśmy je d n ym  z narodów  na jba rdz ie j w ra ż li­
w ych  na k u ltu rę  francuską. Izo lac ja  w ojenna spo­
tęgowała naszą • tęsknotę do fra n cu sk ie j ks iążk i 
i  Teraz po zakończeniu w o jn y  oczekujem y je j ba r­
dzo n ie c ie rp liw ie . Naszych potrzeb k u ltu ra ln y c h  
nie m ogliśm y w  czasie te j w o jn y  zaspokajać 
w  ogóle, gdyż ku ltu rę , k tó ra  nam  była  p ra k tyczn ie  
dostępna, poznaw aliśm y od s tro ny  na jb a rd z ie j n ie ­
ludzko  w y ra fin o w a n e j. Chociaż k u ltu rę  anglosaską 
w ysoko cen im y, to jedn ak  n ie  ma powodu, by  
stała się nam  ona bliższa i  ba rdz ie j pociągająca od 
fra n cu sk ie j. W a ru n k i po lityczne  te j w o jn y  1 je j  
następstw, je ś li nas bowiem zb liż y ły  do czegokol­
w iek, to  do odczuwania i  słusznego oceniania w y ­
sokich w artośc i k u ltu ry  radz ieck ie j. I  to  je s t nasz 
sukces z te j w o jn y , żeśmy naszą w rażliw ością  k u l­
tu ra ln ą  Ogarnęli nową koncepcję człow ieka, jaką  
na Wschodzie E uropy w ypracow ano. Na Zachodzie 
na tom iast je s t dla nas a tra kcy jn a  przede w szyst- 
^ „ / r± ne ja i- ojcz5;2n/  nowożytnego ra dyka lizm u . 
Droga rozw o jow a, k tó rą  obecnie w  przyszłość po­
dążamy, musi być wyraźnym i w skaźnikam i na 
skrzyżowaniach objaśniona. Dlatego tak bardzo.
1 ba rdz ie j n iż  inne narody, Jesteśmy za in te resow a ł* 
w  przezw yciężen iu  k ryzysu  fra n cu sk ie j ks iążki. ?

Zbigniew Bieńkowski j
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Wola wymiernego kształtu

JU L IA N  PRZYBOŚ

Ju lia n  Przyboś. M ie jsce na Z iem i. (K raków ), Spół­
dz ie ln ia  W ydaw nicza „C z y te ln ik “ , 1945; str. 159 i  5 n i.

„M ie jsce  tia  Z ie m i“  Ju liana  Przybosia n ie  p rzypo­
m ina „w ie rszy  zebranych“ , ja k ie  po pew nym  okre ­
sie działa lności po e tyck ie j daw a li Tuw im , W ie rzyń ­
ski, S łon im ski czy Iw aszkiew icz. N ie  ty le  bowiem  
odtw arza drogą poetycką Przybosia, ile  osiągnięty 
kanon jego poezji. Kanon, w  im ię  k tórego droga ta 
ma być przekreślona w  etapach dojścia, ja k ie  dla 
Przybosia n ie są ju ż  dzis ia j istotne.

„U tw o ry , k tó re  do zb io ru  n ie  wesżły, skazuję na 
zapom nienie“  — czytam y w  przedsłow iu. Na za­
pom nien ie  zostały skazane przede w szystk im  dwa 
pierwsze tom y Przybosia — „Ś ru b y “  (1925), „O b u ­
rącz“  (1926). Z 24 w ierszy ty ch  zb io rków  osta ły się 
ty lk o  s trzępy: „D a ch y “ , „C ieś le “ , „D yn a m o “  ze 
„Ś ru b “ , „N a  budow ie mostu na W iś le “  i „L o t  O r liń ­
skiego“  z „O burącz“ . U tw o ry  zachowane rów n ież 
n ie  w szystkie weszły w  sw oje j dawniejszej re dakc ji. 
P rzyk ładem  „N a  budow ie m ostu na W iś le“ . Podob­
ne j d y s k w a lif ik a c ji u leg ł tom  „Sponad“  (1930). Cy­
k le  późniejsze także nie zostały odtworzone w  swo­
im  porządku w ydaw ania. Tom ow i „W  głąb las“  
(1932) daje poeta swoją aprobatę, lecz ro zb ija  go 
1 przemieszcza 'w  czasie, podobnie ja k  „R ów nanie  
serca“  (1938). K iedy  dodać, że zb ió r zaw iera ponadto 
nieznany dotąd c y k l ero tyczny „D o  ciebie o m n ie “ , 
wypada rzec, że ta  świadoma w ola ko n s tru kc ji, k tó ­
ra  zawsze rządziła  l iry k ą  Przybosia, zapanowała 
ty m  razem na tem acie najszerszym — na całych 
la tach  dw udziestu jego pisarstwa.

Poeta ma do tego praw o. K ry ty k o w i jednak, k tó ry  
ma ocenić zam kn ię ty  już  „k rą g  poetyckiego do­
św iadczenia“  Przybosia, n ie  w o lno  tem u p raw u  u- 
lec, ty m  w ięce j, że krąg  ten b yn a jm n ie j n ie  jest 
w yk re ś lo n y  jedn ym , jedyn ym  prom ien iem , ja k  
pragn ie  go Przyboś w idzieć. Składa się z dwóch kó ł 
dosyć odm iennych — ty lk o  ich do jrza ły  kanon czy­
sto fo rm a lny , ich  cen trum  kreślące nie ulega zm ia­
nie, natom iast długość prom ien ia  zbudowana jest, 
u jrz y m y  to n iże j, w edług odm iennych doświadczeń 
1 w y n ik ó w  uczuciow ych. N a jp ie rw  okreś lm y to cen­
tru m . Poezja Przybosia zbudowana Jest na dwóch, 
na jg ru b ie j b iorąc, odm iennych założeniach. W y ­
gląd te j poezji jest k o n s tru k tyw n y  i  i in te le k tu a ln y . 
Poeta n ie pozwala liry zm o w i w ykraczać poza brzegi 
k o n s tru k c ji, k tó re j odczytanie dokonuje  się przede 
w szystk im  przez zrozum ienie sensu, celu danego 
uk ładu, a nie ty le  jego jakości liry czn e j. Lecz w  rk - 
m ie  in te le k tu a ln e j n ie  zawiera się u  Przybosia 
treść in te lek tua lis tyczna, re fleks ja  czy filo zo fow a­
nie. M ieści się m a teria ł, k tó ry  m usia łby prow adzić 
do w y n ikó w  in nych  od tych , ja k ie  da je Przyboś, 
gdyby już w  swoim pow zięciu  n ie  ulegał obróbce 
przez tendencję  pierwszą.

T ym  m ateria łem  jes t bow iem  obraz liryczn y , 
w  jego w szelk im  kształcie, od m e ta fo ry  po notatę 
opisową. Przegnana jest w ypow iedź bezpośrednia, 
zarówno liryczna  ja k  re fleksy jna . W iadomo, że kon ­
sekw encją obrazu byw a zazwyczaj obrazowość, 
swoboda w izy jn a  czy p rzen ikan ie  obrazów zagę- ' 
szczonych w  mowę sym boliczną. Tymczasem od te j 
kon sekw enc ji Przyboś jes t ja k  na jdalszy. D latego, 
ponieważ panu je  nad n im  im pe ra tyw  kon s tru kc ji, 
ten, o k tó ry m  poeta pisze w  pe łnym  samowiedzy 
zdan iu : „m o je  pisarstwo... osadziłem ty leż na n ie ­
ob licza lnym  wzruszeniu,' ile  na w o li w ym iernego 
ksz ta łtu “ . K ry ty k  popraw ić  m usi: przede wszyst­
k im , g łów n ie  na 'te j w o li.

Zatem : kon s trukc ja  sensu o praw ach da le j sięga­
ją cych  an iże li to  byw a u  innych® poetów, m iejsce 
obrazu w ięce j służebne i  n iesamodzielne an iże li je ­
go częsta obecność w skazuje . Dó ta k ie j poezji do­
szedł Przyboś po drodze jaką  w b re w  jego suge­
s tiom  od tw orzyć m usim y, dokonując przede wszyst­
k im  pewnej k la s y fik a c ji jego u lu b ionych  sposobów 
poe tyck ich . Obrazem, k tó ry  na jbardz ie j może ude­
rza nieoswojonego czyte ln ika  i  jeszcze dzisiaj byw a 
naśladowany przez m łodzież lite racką , jes t taka 
ko n s tru kc ja :
tu rk o t zajeżdża do uszu ro bo tn ikó w , k tó rzy  
zarob iony dzień niosą na plecach.

(„N a ko łach“ )
Z  m ilio n a  złożony ch do m o d litw y  pa lców wzlatu jąca

przestrzeń!
(„N o tre  Dame“ )

Na na jdaw nie jszym  etapie w ęd rów k i, oprócz bez­
pośredn ich haseł i zawołań, nowe obrazy p o ja w ia ły  
się ty lk o  w  ta k im  opracow aniu s łow nym . N ie  są 
one szczególnie znam ienne ' dla Przybosia; ich  źró ­
d ło  b ije  w  s ty lu  Peipera. Są to  obrazy ty lk o  w ie - 
dziane, absolutn ie n iew yobraża lne i  in te le k tu a li-  
s tyczne w  sw oim  założeniu. W łaściwa droga P rzy ­
bosia jes t inna : prow adzi do ja k  na jściśle jszej 
w spó łp racy pom iędzy w iedzą poety a jego okiem , 
pom iędzy tym , co o danym  przedm iocie  można w ie ­
dzieć. a tym , co naprawdę dale sie u jrzeć. Od ba­
ro k u  słów  w iedzie  do oszczędnej w iz j i  rzeczy. 
W e jdźm y od razu w  na jbardz ie j cen tra lne ogniwo 
te j w iz ji.  Każdy przyzna, że na jbardz ie j znamienne 
d la  Przybosia są u ry w k i tego ty p u :
C a ły dzień budow a li be tonu jąc dal.
Cegłę dok ła da li do cegły,
cegłę dok ła da li ja k  do ognia do cegły,
cegłę czerwono na cegle
zapala li, ,
w rza ł w  kub ła ch  z w apnem  rozżarzony do bia łości

skw ar,
s m u ru  s trz e lił k rw a w y  p ło m yk : chorąg iew ka!

(„O bm urow an i“ )

Pęd ja śn ia ł krzesząc ziem ię spod kó ł, 
i  wzmagał się i  rozlegał się pośpiesznie 
Lem an,
rozpłaszczona b łyskaw ica  
uryw ana  zgłuszonym i grom am i gor.
G w izd zapa lił lunę  na w ie trze  —
zgasił. („G w iazda“ )

Jeże li sprawcą poezji jest zawsze cz łow iek n a iw ­
ny, tzn. człow iek, k tó ry  n ie  przesta je się dz iw ić  
św ia tu  1 zdz iw ien ie  swoje p rzekłada na mowę, je ­
że li jest n im  człow iek, k tó ry  uparc ie  pragnie  w ie ­
dzieć co u jrza ł naprawdę, to  na tym  torze sz tuk i 
P rzybosia  osiągnął on jedno z na jp iękn ie jszych  
tw y c h  w cie leń w  m iędzyw o jenne j poezji po lsk ie j. 
B o w  tekstach podobnych, a to  jest kanon poezji 
P rzybosia , u kresu w iedzy poe tyck ie j, jaka  je  zor­
ganizow ała, napo tykam y wzruszające i  próste z ja w i­

sko: je że li poniecham y w szelk ie j w iedzy skądinąd 
nam danej o budow anym  domu, o m ija n ym  jeziorze 
górsk im , je że li zdam y się na samo św iadectwo oczu, 
na iw n ie  i  radośnie pa trzących na jaskraw ą czerwień 
wznoszonej budow li, je że li zdamy, się na splątane 
świadectwo zm ysłów  w  pędzącym pociągu, n ie  m o­
żemy w idzieć i  odczuwać inaczej an iże li tego uczy 
poeta. Pęd przesta je być pojęciem , a działa fizycz ­
nie, fizyczn y  ksz ta łt gór sta je się ty lk o  dźw iękiem , 
gromem i  echem skał słyszanych w  podróży.

To skłócenie pozorne w skazuje na dalszą jeszcze 
cechę w yobraźn i P rzybosia. Obraz w  jego liry c e  
dlatego m ógł osiągnąć tak  w ie lo k ro tn y  sens, pon ie­
waż ro zb ity  został jego cha rakte r n ie ruchom y i  o- 
p isow y. W  postępowaniu po e tyck im  Przybosia w i­
dzę analogię zupełną z ty m  pomnożeniem m o ż li­
w ości w izua ln ych  człow ieka, jak iego dostarczyła 
techn ika  współczesna. Obraz w  dawniejszej poezji 
jest ja k  sztaluga m alarska albo o b ie k tyw  n ierucho­
m y : oglądany byw a  z jednego ty lk o  stanowiska. P e j­
zażysta na-sztaludze n ie  może dać obrazu w  ruchu; 
może zm ien ić  sw oją pozycję, ale wówczas da inny  
obraz, ta k  samo zn ie ruchom ia ły . Dopiero kam era 
film o w a  rozb iła  tę statyczność obrazu, stwarzając 
pe rspektyw y niedostępne dawniejszej sztuce: obraz 
sta jący się, koń  stw arzany n ie  pędem w łasnym , lecz 
pędem nadbiegającej k u  n iem u kam ery, bieg u j­
rzany spod stóp biegaczy itd . Kam era film ow a  prze­
sunęła po dm io ty  ru chu  w  obrazach, s tw orzy ła  pod­
m io ty  niedostępne obserw acji na iw no-rea lis tyczne j 
i  ca łkow itą  tego analogię dostrzegam w  poezji P rzy­
bosia. W  podobny sposób ro zb ija  on stosunki spraw ­
cze w  świecie fizycznym  na stosunki ca łk iem  nowe: 
obraz jć s t u  niego bądź fu n kc ją  przestrzeni, k tó ra  
go wydzie la , bądź człow ieka, k tó ry  go stwarza dzia­
łan iem  i  ruchem  swoim . Brzoza jes t je d yn ym  ra ­
m ien iem  oca la łej po b itw ie  przestrzen i („O czy za­
b ity c h “ ), la ta rn ie  wychodzą same z bram  („W ie ­
czór“ ), parowóz rozchyla  w zdłuż to ru  po la  ( „K ró l — 
H u ta  — W is ła“ ) i  tak  da le j.

Taka metoda w łaściw a jes t w sze lk ie j fantastyce 
i  stąd w ie lu  u tw orom  Przybosia n ie  b rak  urzeka­
jące j fan tas tyk i, ale n ie  ona jes t celem i  zarodem 
tego postępowania. Sprawcą bow iem  ta k ich  prze­
m ian  n ie  jes t magicznonnaiwne zapatrzenie w  św iat, 
w  k tó ry m  wszystko może być w szystkim , 
ta w ieczna zasada fa n ta s tyk i, ale sprawcą jest 
w łaśn ie  człow iek, przekońanie poetyck ie  o jego 
n iesam ow ite j sile, m e taforyczna zdolność dokony­
w an ia  dzie ł, n iedostępnych m u w  rzeczyw istości 
re a lne j. „W  te j c h w ili, gdy się |to p a  oderw ie od 
z iem i i  w  przód przenosi, powstaje przestrzeń“  — 
te  słowa F lukow skiego m ógłby powiedzieć Przyboś, 
są bow iem  w yrazem  w spólne j im  m etody.
Od stóp idących św ia t się zagęszczał i  k rze w ił 
4« n iep rzebyte j głuszy, skąd łąka  zam ierzchła 
uchodziła  do do lin . („D rze w ie j")

Rola człow ieka w  powstaw aniu now ej rzeczyw i­
stości po e tyck ie j osiąga w y m ia ry  jeszcze ro z le g le j- 
sze an iże li to  w yn ika n ie  d rog i z chodu. W  centrum  
tego obrazowania ja w i się u Przybosia człow iek- 
cyk lop , człow iek zdo lny do dzieł m etaforycznych, 
na k tó re  n ie  stać go w  św iecie rzeczyw istym . Ten, 
żeby tak  rzec, c y k lo p i m om ent l i r y k i  Przybosia, łą ­
czy się ściśle z analizow anym  poprzednio ro zb ija ­
n iem  stosunków sprawczych w  św iecie i  staje się 
św iadectwem  m ocy ku ltu ra ln e j człow ieka, dowo­
dem zaufania w  jego s iły  twórcze. Zobaczymy, 
w  ja k  cha rakte rys tyczny sposób zn ikn ie  on w  cza­
sie w o jny . Człow iek chw yta  za krawędź ho ryzontu  
i  ściąga now y k ra job raz  („S po tkan ie “ ), w  gn iew ie 
ram ieniem  zryw a m ost ( „Z  b łyskaw ic "), oczy 
dzierżą zjazd, by  n ie  ru n ą ł („ Is tn ie ć “ ), poeta d o ty ­
k iem  ustala zieleń, oczyma w yprow adza kszta łty  
(„L ą d “ ), ba, nawet echo n ie  jest u niego czymś b ie r­
nym , lecz s tw arza jącym : „zadyszany za w o łam i g łu ­
chy pastuch w yh u ka ł rozdó ł“  („E cho“ ). Dewizą 
tego postępowania m ogłaby być s tro fa :
Wieszcz rąk , ro b o tn ik  dum y, wywyższam  się

spojrzeniem
pod gw iazdy, ucisk gwiazd prawe ram ię m i żłobi, 
n iebo nawislo hełm em, niebo po ryw am  na ciemię, 
i  noc, wzniesioną z gw iazd, podnoszę na sobie.

(„G w ia zdy")
Zapow iedzie liśm y fantastykę. Przyboś byw a fan - 

taz jo tw órcą  częściej n iż się przypuszcza. B yw a 
fan taz jo tw órcą  ścisłym . Fantastyka po jaw ia  się w y ­
łącznie tam, gdzie pozwala na nią tem at: wspom nie­
n ia wsi i dzieciństwa, cyk le  „B o g i“  oraz „Ścięcie 
ja w o ru “ . Je j w iązadła ko jarzą się p raw ie  w yłączn ie  
z cyk lo p im  dzia łaniem  człow ieka. N iek iedy w ys ta r­
czy poecie poszerzyć je  na ca ły k ra jobraz, w ys ta r­
czy przypisać m u działanie, w łaściw e ty lk o  czło­
w iekow i, b y  powstawała urzekająca an trop om orfi- 
zacja, znamienna dla każdej fa n ta s tyk i:

■ Droga, powtarzana kopytam i, okracza wzniesienie, 
w idać ją , ja k  jedzie  w  uprzęży z kasztanów, przez

[k tó re
przew leka dwa łb y  końskie, wzdłużone od pędu.

(„K ra jo b ra z “ )
Tak ie  w iązadła są rzadsze. Częściej sam człow iek, 

zwłaszcza w e w spom nieniu, w  p ó łja w ie  dzieciństwa 
działa m agicznie: sierpem zacina niebiosa w  gw ia­
zdy, głosem m atczynym  łu p ie  św ia t w  gniazdo snu 
dziecinnego, dzięcio łem  stuka rąbiąc pnie, cieniem 
rosę szoruje, ruchem  wozu gó ry i  drzewa miele, 
chm uram i ja k  wozem drab in ias tym  wozi zżęte ba r­
w y, aż kon iom  gw iazdy kap ią  z czół, zorzą szyby 
rozb ija , prom ien iam i tka  ścianę. Jeżeli te  pełne 
p re cyz ji i  odkryw czości zw ro ty  ta k  mocno pod­
kreślam , to dlatego, że ta strona poez ji P rzybosia 
byw a prześlepiana niesłusznie. Tymczasem n igdy 
n ie Jest ona obniżaniem  p ió ra  na rzecą łatwego 
fantazjow ania, ale podniesieniem  fan taz jow an ia  do 
stanu n iedościgłej i  w ieloznacznej p recyz ji. D la­
tego, by  przejść do przepow iedni, sądzę, że np. 
c y k l „Ś cięcie  ja w o ru “ , bo ten c y k l op isu jem y op i­
sując fan tastykę  Przybosia, je d yn y  bodaj ma gwa­
rancję  p rze trw an ia  pośród w ie lu  podobnych mu, 
wierszem i prozą uk ładanych tuż przed w o jną  
wspom nień au tob iog ra ficznych  w si i  dzieciństwa. 
T y lko  bow iem  w  „Ś c ięc iu  ja w o ru “  wspom nien ie n ie 
zam ąciło p re c y z ji w  jego od tw orzen iu .

Tak się przedstaw ia pierwsze, do czasu w o jn y  na­
kreślone, ko ło  poezji Przybosia. Jest pełne dyna­
m ik i po e tyck ie j, ścieśnia jącej w yraz k u  k o n s tru kc ji 
coraz zwięźlejszej,, coraz dokładnie jsze j. W szystkie 
osiągnięcia po e tyk i P rzybosia już  w  n im  są zapi­
sane, z ty m  osiągnięciem  na jg łów n ie jszym  na czele: 
przekładem  każdego uczucia na n iepow tarza lny, je ­
dyn y  obraz poetyck i. G dybym  m ia ł wskazać obraz, 
w  k tó rym  na jm ocnie j się skup ia ją  te  w szystk ie  ce­
chy prężności, dyn am ik i, obrazowej równoważności 
uczuć,. wreszcie postaw y społecznej poety, n ie  zna j­
du ję  lepszego nad zakończenie „C h a t“ :
Lecz k iedy  niebo ponocne czerw ień na wschodzie

[podnosi,
w  szybach

rozgarnia p rom ien ie  b łysk
w ide ł.
D w ór b ladzie j do drzew pod s iek ie ram i św iate ł

przypadł.
W idać:
Każdy dom

kosę
na sztorc kom ina nasadził!

W idać:
Pionowo cichnie h u k  n iew ybuch lych  cha łup: dym  
1 z u rw isk  strzela bór.

H.
U tw o ry  napisane w  czasie w o jny , ob ję te cyk lem  

„P ó k i m y ży je m y “ , oraz udostępnione dopiero dz i­
s iaj u tw o ry  c y k lu  „D o  ciebie o m n ie “ , zakreślają 
inne  ko ło  doświadczeń poe tyck ich  Przybosia, ty lk o  
częściowo po kryw a jące  się z zasięgiem przedw ojen­
nego kręgu. N ie  tru dno  dostrzec, gdzie dokonały 
się g łów ne zm iany. U spoko jen iu  u leg ł onegdajszy 
n ie c ie rp liw y  rozpęd, gw ałtow na i  sprężona dyna­
m ika  k ie ru n kó w  obrazowych. Onegdaj, rzeczyw i­
stość na jbardz ie j codzienna przesycona by ła  je j  ła ­
dunkam i:
S tó ł pod m oim  p ió rem  wezbrawszy do samych

[kraw ędzi
przeb iera swą m iarę,
ja k  czołg, gdy m a ruszyć do ataku.
Dom ju ż  dziś p lon ie  we m nie ju trze jszym  pożarem, 
serce a ta ku je  m ię  prędzej.

(„Równanie serca“)

Dlatego wreszcie na js iln ie jsze  akcenty zdobywa 
l ir y k a  P rzybosia tam, gdzie sta je przed n ią  w y b ó r 
w a lk i, te j co pochodząc z k rz y w d y  p row adz i do 
s iły  jako  ra d y  jedyne j na krzyw dę . Są to  przed« 
w szystk im  u tw o ry  pisane w  czasie w o jn y  dom owej 
w  H iszpan ii („N a  g ran icy “ , „N a  zachód“ , czy k ra ju  
dotycząca ,,Droga pow ro tna “ , ,,Odjazd z w akac ji ) 
oraz osta tn ie l i r y k i  c y k lu  „P ó k i m y  żyjem y* . T u ­
ta j od konstruow ania now ej rzeczywistości poetyka 
Przybosia przechodzi do zwartego hasła, nakazu, 
przepow iedni k ró tk ie j, ja k  hasło. W  w ierszu nap i­
sanym przed la ty  dz iew ięc iu  czytam y:

W isła toczy dalszy n u r t  Manzanares,
M a d ry t zw ycięży na u licach W arszawy.

Tak się kreś lą  w  w ie lk im  skrócie  w szystkie k rę g i 
i  p u n k ty  cen tra lne l i f y k i  Przybosia. P ow róćm y je ­
szcze do je j w yrazu  fo itoa lnego.

Poezja Przybosia w alczy ła  o ten w yraz w  atm o­
sferze now atorstw  po pierw szej w o jn ie  św iatow e j. 
Osiągnęła go w  atmosferze całk iem  inne j, dzis ia j, 
k iedy  eksperym ent a rtys ty  czap przesta ł być ak tu a l­
ny. Sama ta poezja daw no^w yszła  ze stanu szu­
kan ia  i  chcąc sp ra w ied liw ie -o cen ić  je j osiągnięty 
kanon zapytać należy, k tó ry  z w ą tków  ówczesnego 
eksperym entu ocala ona i  przenosi? W śród tam tych  
now atorstw  cenne w yda ją  się ty lk o  te, k tó re  p ra ­
gnę ły  oca lić form ę, w yg ląd  ob ie k tyw ny , ksz ta łt 
sztuki. Cała poezja Przybosia m ieści się po te j s tro ­
nie. „W o la  w ym iernego ksz ta łtu “  zawsze prow a­
dziła poetę, a taka w ola  n ie  należy do dziedziny 
przem ija jącego eksperym entu. S tanow i jedno z od­
w iecznych dążeń sztuki, k tó rem u  w  poez ji m ię y -  
w o jenne j i  obecnej n ik t  n ie dał w yrazu  bar,.z ,cj 
uczciwego i  męskiego n iż  Ju lian  Przyboś.

K azim ierz W yka

Dzisia j w idow isko  okru tn ie jsze  nad to  w idzen ie  
słowem sam ym sprawiane, jakżeż prosto, chociaż 
w edług te j samej m etody, zostaje sprowadzone do 
podobieństw  oczyw istych:
Z iem ia, w idno krąg  na w idnokręg iem , pokładała się 

- [za mną, ja kb ym  sk iby  odwalał, 
m osty p o d la tyw a ły  na p łom ien iach , tra fio n e  ja k  p tak i

[ogniste,
i  nasz dom, gdym  się obejrza ł, ro p rysną l się

[w  gwiazdę.
(„W  ucieczce“ )

Dokonało się uklasyczn ien ie  1 uciszenie obrazo­
wania poety. Jego na jbardz ie j znam iennym  św ia­
dectwem jes t to, że w  wierszach z czasu w o jn y  n i­
gdzie się n ie  po jaw ia  m om ent cyk lop i, bo też 
w  rzeczywistości samej n igdy go w ięce j n ie  byw ało. 
Sądzę, że w  te j nieobecności w yraża się podważona 
przez w o jnę  w ia ra  w  sam dynam izm  k u ltu ry  ludz­
k ie j, ja ko  zasadę n iekontro low aną . Przyboś ulegał 
je j m ocnie j n iż  sądzi i  na osta tn im  etapie swej 
poezji odszedł da le j n iż  przypuszcza.

Na opuszczone m iejsce w k ro czy ł liry z m  w  roz­
m iarze n iespotykanym  dotąd u poety. Jego zapo­
w iedzią b yw a ły  ju ż  daw nie j tak ie  l i r y k i ,  ja k  „Z  roz­
łam u dwóch m órz“ , „G d z ie “ , „W ieczó r“ . Dzisia j 
wzruszenie ogarnia sferę znacznie szerszą, przede 
w szystk im  tem atykę osobistą („N ie  zasnę dziś“ , 
„Z  gałązką o liw ną “ , „G ru d ka  za grudką, b r y ły “ ) 
oraz zupełn ie pozbaw iony analog ii n ie  ty lk o  u  P rzy ­
bosia, ale bodaj w  ogóle w  liry c e  dwudziestolecia 
c y k l e ro tyków  „D o  ciebie o m n ie“ . N a jp iękn ie jsze 
u tw o ry  tego c yk lu  pełne są m ęskie j pow ściąg li­
wości uczucia i  ró w n ie  n iespotykanej w  naszej 
poezji ostatniego czasu proste j, lu d zk ie j p raw dy 
m iłości. „Z ja w isko  w iosenne", „M a jo w e “ , „D o  cie­
b ie  o m n ie “ , „D aleka, co noc bliższa“ , „O d tąd  n o -4 
com“  — ty tu ły ,  k tó ry m  przepowiadam , że na zawsze 
pozostaną w  liry c e  po lsk ie j.

Za działaniem  tego liry z m u  rodzą się postaw y 
uczuciowe, k tó rych  n ie  obserw ow aliśm y dotąd 
u Przybosia : w dzięk i hum or, rozładow ujące ob ra­
zy, k tó re  daw n ie j b yw a ły  ty lk o  patetyczne. Czło­
w iek, dokonu jący cyk lo p ich  gestów, czyn i to  teraz 
ca łk iem  inaczej, po śladach hum oru  i  zgody ze 
św iatem . „Zono , m io te łką  o trz y j niebo ze s ło ty “  — 
ty le  pozostało z onegdajszego m io tan ia  horyzonta­
m i i  góram i. W yrazem te j przem iany są tak ie  u tw o ­
ry  przede w szystk im  ja k  „2 y ją c  sobie spacerem“ , 
„P ta k i, cien ie“ , oraz przedziw ny l i r y k  „C icho , n i­
sko“ . N a jlep ie j zaś ta przem iana podziałała na ton 
wzruszeń p a trio tyczn ych : nadała im  in tym ną  p ra w ­
dę, sko ja rzy ła  s iłę przeżyć z tłem  p rzy rody . „W  w i­
dnokręgu, k tó ry  ob ją ł m n ie  w  dzieciństw ie, Z iem ia 
nieść m ię będzie w  wieczność ko ło  słońca“  („S łońce 
ze wzgórz G w oźn icy“ ).

A le  na jciekawsza jes t jeszcze inna  przem iana: 
rozbudzenie się św iadom ości,1 k to  jes t w łaśc iw ym  
sprawcą ty c h  zw iązków  pom iędzy obrazem poetyc­
k im , rzeczywistością a wzruszeniem, k tó re  odna j­
du jem y u Przybosia. W eźmy ja k ik o lw ie k  tekst:
Znow u na rodz innych  polach zagonami zam iast u lic , 
gdy wysokość ponad giową, n iepodparta  wieżą, 
a pow ietrze, n iże j ległe, [wzlata,
natarczyw e k w ia ty  płoszą.
Stara brzozo, w  dzieciństw o m nie, w  gałęziach tw ych

skry te , o tu l
ł  w  korzeniach czas złożony 
rozszum.

(„Z n o w u  na rodz innych  po lach“ )
K to  jest sprawcą, zważmy same powiedzenia, że 

wieża podpiera wysokość, że k w ia ty  płoszą po ­
w ietrze, brzoza rozszumia s ta ry  .czas? Czy Is tn ie ją  
w  ja k ie jk o lw ie k  ze sztuk środki, zdolne rów now a­
żyć te powiedzenia? N ie w ą tp liw ie  film o w a  kon­
s tru kc ja  obrazów może p rzyb liż yć  dwa pierwsze 
uk łady, ale trzeciego n ie  zrównow aży n ik t.  Sprawcą 
bow iem  tego stosunku jes t samo słowo. Słowo, 
k tó re  w yraża jąc — stwarza. D latego po jaw ia  się 
dzisiaj u poety nader silna świadomość sprawczej 
ro li słowa w  k o n s tru k c ji jego u lub ionych  obrazów. 
„Rzeczy tkn ię te  m o im  wzruszeniem przytacza ją  się 
s łow n ie“  — czytam y w  „Jes ien i 1942“ . Tę ro lę  słowo, 
znak nazywający, pe łn iło  u poety  zawsze, ale teraz 
dopiero Przyboś podnosi je  na tarczy. D latego to 
jedyne akcenty dawnej cyk lo p ie j i  przestrzennej 
s iły  człow ieka po ja w ia ją  się tam, gdzie się łączą 
z poczuciem  m is ji po e tyck ie j:
Piszę — odległościam i,
odwracając, k a rta  za ka rtą , h o ryzon ty  i  n ieboskłony 
do ciebie lis t
nieskończony. („N iosąc ziem ię“ )

Tak w ięc istn ie jąca dotąd zawsze metoda poezji 
P rzybosia dopiero obecnie przechodzi w  świadomość 
te j m etody. Skąd do tego doszło? W idzę w  tym  
znów działanie w o jn y . Faszystowskie pom iatan ie 
cudzą k u ltu rą  tw o rz y ło . u  pom iatanych w łaśnie 
głębszy szacunek dla n ie j, większą świadomość je j 
w iązadeł. Taką świadomością w iązadeł w łasnej 
sz tuk i jes t p rzyw ie dz iony  m otyw . I  dlatego n ie  s ły ­
szymy przesady, k ie d y  poeta pow iada: „uchodzę, 
i  ja k  sztandar zw in ię ty  śród w rogów  ściskam 
drobny swój rękopis s iln ie j“  („N a  polach w ie lk ic h “ ). 
W idz im y ty lk o  wskazanie źródeł te j pewności i m is ji.

Tak się zam yka drugie ko ło  doświadczeń- poetyc­
k ic h  Przybosia. Zagarnęło inne przestrzenie uczu­
ciowe n iż  ko ło  pierwsze i  tych  p rzestrzen i zagar­
nęło w ięce j. Przesunięte zostały główne akcenty 
l i r y k i  poety. G dybym  m ia ł wskazać teks t na jle p ie j 
cha rakte ryzu jący tę  przem ianę n ie  zna jdu ję  lepsze­
go nad l i r y k  „C icho , n isko “ :
To raz jeszcze
tak  zaw ro tn ie , że niepostrzeżenie, 
okręc iłem  się ko lo  słońca.
Jeszcze niesie m nie na pow ierzchn i 
Z iem ia  się słaniająca.
B liże j m l do m nie, w ie rn ie j.

I I I .
S tw ierdzam y: u leg ły  znam iennym  przesunięciom  

postawy uczuciowe poety. N ie  zm ien ił się zasad­
niczo, je d yn ie  uciszy ł i  uspokoił, kanon fo rm a lny  
Przybosia, w  pe łn i w ypracow any od tom u „W  głąb 
las“ . N ie  u leg ły  rów n ież zm ianie inne centra poezji 
Przybosia, mieszczące się w  sferze św iatopoglądu 
myślowego i  doznań społecznych pisarza.

Poezja Przybosia stanow i bardzo rzadki, zwłaszcza 
u nas, p rzyk ła d  poez ji obyw a jące j się zupełnie bez 
Jak ichko lw iek  tęsknot transcendenta lnych i  m e ta fi­
zycznych. Zawsze b y ła  to poezja skończenie ziem ­
ska, w idząca los człow ieka jed yn ie  w  jego ziem ­
skich ramach. U staw icznie p rzew ija jący  się w  te j 
liry c e  ja k iś  g lobow y obraz ziem i, k tó ra  ogarnia 
i  zam yka człow ieka, nie ty lk o  do s fe ry  zdobnictwa 
należy — w yraża on im m anentne założenie myślowe 
te j l i r y k i .  N ie  darm o 1 słusznie całość swego do­
ro bku  poeta zowie szukaniem „m ie jsca  na z iem i“ . 
N ie  darmo, k iedy  spisuje u tw ó r, k tó ry  sam nazwie 
„o s ta tn im  w yznan iem ", przeczytam y w  n im  w ersety:
Ż y ją c  — w dycha łem  aż do k rw i k ra jo b ra z  za k ra j-

[obrazem,
gdz ieko lw iek  spojrzę, pu lsu je  we m nie ich  w idok , 
tak  że gotów  jestem  p rzy jąć  od ziem i swój grób

[z zaufaniem .

W zgardziwszy re lig iam i, w ierzę w  doskonałych, 
[k tó rz y  kończąc n ie pragną zm artw ychw stać.

( „Ż y ją c ")
Postawa zaś społeczna Przybosia posiada dwa w y ­

g lądy i  w yw odzi się w łaśc iw ie  z dwóch źródeł. K to  
na p ierw szych ogniw ach obserwował rozw ó j poe tyck i 
Przybosia, ten m ógłby sądzić, że ma przed sobą 
poetę p racy u rbanis tycznej i  przem ysłow e j. Po­
stawa ta  w yraża się bow iem  przede w szystk im  
w  sposób dynam iczny i  op iew ający siłę pracy, 
p iękno  celowego w ys iłku , w yraża się poczuciem 
wspólności pom iędzy pracą poety, jeże li k ie ru je  
nią św iadom y idea ł społeczny, a pracą rą k  zw y­
k łych . „S praw dza ły m oje dzieło poetyck ie  ręce ro ­
b o tn ików  i robotn ic ... Pęd maszyn m o ją w olę prze­
s i l i ł “  („D o  ro b o tn icy “ ). To stanow isko n ie  uległo 
zmianie, chociaż uc iszy ł się będący jego ścis łym  od­
pow iedn ik iem  dynam izm  poety.

O dm ienny w yraz ta  postawa posiada tam, gdzie 
przemawia w ie jsk ie  pochodzenie poety. T u ta j do­
piero słyszym y akcenty  k rzyw d  i  różn icy  społecz­
nej, a le znów pozbawione ja k ieg oko lw iek  senty­
m entalizm u, znów sprężone przede w szystk im  do 
w yrazu w a lk i. Jeżeli p o ja w i się odczucie biedy 
w ie jsk ie j, n ie tow arzyszy m u Iza łatw ego w spół­
czucia, lecz ca łkow ita  transpozycja w  now y obraz 
„N ad  w sią — w ieczór, b ie lm o o k i żebrak. W puścił 
dźwięcząc księżyc, z ło ty , w  torbę  z c h m u r"  („O be­
re k “ ).

Sztuka polska w angielskich 
czasopismach artystycznych

S tyczn iow y zeszyt znanego m iesięcznika lo nd yń ­
skiego „T h e  S tudio“ , w  całości poświęcony został 
sztuce po lsk ie j. Zebrane tu  a r ty k u ły  i  rep rod ukc je  
w  pew nej m ierze stanow ią ja kb y  ko n k lu z ję  sze- 
regu poprzednich rozpraw  z te j samej dziedziny 
w  angie lsk ie j prasie a rtystyczne j.

Na przestrzeni la t osta tn ich można b y ło  zauwazye 
zainteresowanie saę sztuką polską w  A n g lii.  Dużą 
w  ty m  ro lę  odegrało skup ien ie  w  państw ie  b r y ty j­
skim  pokaźnej ilośc i naukow ców  i  a rtys tó w  p o l­
sk ich  oraz zrzeszenie a rtys tów  w  Londyn ie  w  od­
dzielne stowarzyszenie, na którego czele stanął Ta­
deusz P otw orow ski. Może przeto w a rto  będzie za­
notować te re fleksy  po lsk ie j twórczości plastycznej 
w  w ydaw n ic tw ach angie lskich.

W  dążeniu do zaznajom ienia czy te ln ikó w  angie l­
skich z sztuką polską na p ierw szym  m ie jscu należy 
postaw ić „T h e  S tud io “ . A le  nawet „T h e  B u rlin g to n  
Magazine“ , jedno z na jpow ażnie jszych w  Europie 
czasopism z zakresu h is to r ii sztuk i, zw yk le  mało 
udzie lające m iejsca twórczości współczesnej, za­
mieszczało recenzje z w ystaw  n ie k tó rych  a rtys tów  
po lskich .

Jeszcze w  m arcu 1943 r. „S tu d io “  um ieściło  10-cio- 
stronicow ą, bogato ilus trow aną rozpraw kę o dzie­
jach  sz tuk i po lsk ie j, p ió ra  znanego ryso w n ika  Fe­
liksa  Topolskiego, k tó ry  na ten tem at poprzednio 
w yg łos ił odczyt w  G a le rii Narodow ej w  E dynburgu . 
Dołączone do tekstu  re p rodukc je  — w śród n ich  
barwna odb itka  z pięknego „B u k ie tu “  Józefa Pan­
kiew icza — dają charakte rys tyczny p rzek ró j m a la r­
stwa naszego, poczynając od A leksandra O rło w ­
skiego i  kończąc na T ytus ie  Czyżewskim  oraz Ja­
n in ie  K ona rsk ie j. O samym Topo lsk im  można b y ło  
znaleźć w  innych  zeszytach tegoż m iesięcznika 
w zm ian k i i  re p rodukc je  z oka z ji ukazania się św ie t­
nych a lbum ów  a rtys ty  polskiego o Londyn ie  w  cza­
sie w o jn y  oraz z fro n tu  rosyjskiego.

N ow y zeszyt po lsk i „T h e  S tud io “  (styczeń 1945) 
nosi cha rakte r ba rdz ie j m onograficzny i  składa się 
aż z ' sześciu oddzie lnych rozpraw , pośw ięconych 
różnym  dziedzinom  sztuk i po lsk ie j i  bardzo ob fitego 
m a te ria łu  ilus tracy jnego. Na czele s to i rzecz o m a­
la rs tw ie  przeważnie nowszym, napisana w spóln ie 
przez Adam a Kossowskiego i  Józefa Natansona.
O a rch ite k tu rę  w  Polsce po trąca ją , w zajem nie się 
dopełn ia jąc, a r ty k u ły  Romana S ołtyńskiego o tra ­
dyc jach  -epoki S tanisława Augusta i  Kazim ierza 
L ich tenste ina  w raz z B ron is ław em  R udzińsk im
0 w vg łąd z ie  m iast po lskich . D oskonały obraz daw­
nego kob ie rn ic tw a  polskiego i  najnowszego roz­
w o ju  k ilim ia rs tw a  da je g run tow na m im o swej zw ię­
złości rozpraw a K ry s ty n y  D ydyńskie j-H eneberge-
w e j. W reszcie b y ły  re k to r  w arszawskiej A ka d e m ii ,
Sztuk P ięknych  p ro f. W ojc iech Jastrzębowski za­
zna jam ia z fo lk lo re m  po lsk im  w  zakresie m alarstw a 
na szkle i  d rźew ory tów  ludow ych.

R ównolegle ze „S tu d io “ , m nie jszych rozm iarów , 
m iesięcznik lo n d yń sk i „ A r t  and In d u s try “ , poświę­
cony p raw ie  w yłączn ie  sztuce stosowanej i  gałęziom 
pokrew nym , podczas w o jn y  na szpaltach sw ych 
umieszczał w ie le  a r ty k u łó w  i  no tâ t o a rtys tach
1 sztuce po lsk ie j.

W  p iśm ie  ty m  zamieszczona by ła  przedm owa F. 
Topolskiego do w yże j wzm iankowanego radziec­
kiego jego szk icow n ika  p t. „R ussla in  W ar“  (1943), 
bardzo ciekawa jako  swego rodza ju  credo a rtys ty , 
zaw iera jące w ypow iedź o jego stosunku do sz tuk i 
i  zapatryw an iach na najnowsze w  n ie j dążenia.
W  r. 1942 pismo „ A r t  and In d u s try “  dało szkic 
o spółce w arszawskich g ra fikó w -p la ka tys tó w  L e w itt -  
H im  i  je j pracach na tle  londyńsk im , a w  ro k u  na­
stępnym  w  pe riodyczne j se r ii „A r ty ś c i w  m undurach 
w o jskow ych “  zna jdu jem y szereg żyw ych  rysu nków  
A leksandra Żyw a z różnych fo rm a c ji w o jsk  po lsk ich  
w  A n g lii.  C zyte ln ików  ang ie lsk ich  zapewne ba rdz ie j 
Jeszcze m ogły zaciekawić dwa po ko le i a r ty k u ły  
o  specyficznej po lsk ie j gałęzi p la s tyk i deko racy jne j, 
d la k tó re j jako  m a te ria ł służy g łów n ie  pap ie r ko lo ­
ro w y  i  jednobarw ny.

P ro f. Jastrzębowski w  w yże j przytoczonej roz­
p raw ie  ludow ej og ran iczy ł się je d yn ie  do m alarstw a 
na szkle i  d rew n iarie j p ły ty  ry to w n icze j, zupełn ie 
zaś om iną ł w yc in a n k i i  zam iłow anie  w s i po lsk ie j do 
pap ie ru  barwnego oraż um ie jętnego w yzyskania  je ­
go m ożliw ości dekoracyjnych . A  przecież w łaśnie 
tra d yc je  tego fo lk lo ru  pozostały żyw e i  zdo ła ły  ńa- 
tchnąć k i lk u  artystów , w  k tó ry c h  zręcznych i  facho­
w ych  rękach ozdobne w y tw o ry  plastyczne z pa­
p ie ru  nabra ły  nowego p o lo ru  i  w dz ięku  i  śm iało 
w k ro czy ły  w  obręb współczesnej sz tuk i stosowanej.

A n g ie lsk i m iesięcznik w  g ru d n iu  1942 r. zapro- 
dukow ał k ilk a  bardzo gustow nych i  w ie lce  dekora­
c y jn ych  „rzeźb pap ie row ych“  Tadeusza L ipskiego 
z no ta tką  o ich  zw iązku z ch łopsk im i w yc inan kam i.
W  s ie rpn iu  1943 r. na szpaltach tegoż czasopisma h i­
s to ry k  sz tuk i d r  Irena  P io trow ska ośw ietla po­
krew ną twórczość A m e ry k a n k i pochodzenia p o l­
skiego E r ik i H ank i G óreckie j, k tó ra  w  N ow ym  Jo rku  
zdobyła sobie im ię  i  powodzenie o ry g in a ln ym i rzeź­
bami. z m a te ria łu  papierowego. Is to tn ie  dołączone 
do a r ty k u łu  d r P io tro w sk ie j rep rod ukc je  z pó l tu ­
zina ty ch  „rze źb “  — przede w szystk im  od tw orzone 
postacie z popularnego re pertua ru  współczesnego ■ 
tea trów  am erykańskich  — przedstaw ia ją się bardzo 
ciekaw ie, świadczą o n ie tuz inkow e j pom ysłow ości 
w  w ydob yc iu  ta k ich  e fek tów  z pap ie ru  i  nacecho­
wane są pew nym  sty lem  in d yw id ua lnym . Górecka, 
ja k  objaśnia autorka, by ła  uczenieą M a r ii W erten, 
gdy ta w ykw a lifiko w a n a  pedagogiczka w  zakresie 
sztuk p iękn ych  p rzyb y ła  do Stanów Zjednoczonych 
na sku tek  specjalnego zaproszenia. Pierwsza ona 
w łaśnie w prow adziła  m łodą, żądną w iedzy Górecką 
w  św ia t po lsk ie j sz tuk i ludow e j, w  odgłosy je j we 
współczesnej sztuce dekoracy jne j i  w  dziedzin ie 
p la s tyk i pap ie row e j. M aria  W erden zaznajom iła swą 
uczenlcę z twórczością Jana K urżą tkow sk iego ł  A n to ­
niego W ajwóda, ty c h  prom oto rów  now ej gałęzi 
rzeźby stosowanej, osnutej na p rastare j a rtys tyczne j 
schedzie narodow ej i  u tw o ry  tych  a rtys tów  n ie  po­
zostały bez w p ływ u  na rozw ó j ta len tu  E r ik i  H a n k i 
G óreckie j.

M ów iąc o d r P io tro w sk ie j, wskazać należy jeszcze 
jeden je j a r ty k u ł, k tó ry  się p o ja w ił w  zeszycie d ru ­
gim  k w a rta ln ik a  p t. „P o lish  Science and Learn ing “ , 
wydanego przy un iw ersytec ie  oks fo rdzk im  w spól­
nie przez grono naukow ców  po lsk ich  1 angie lskich.
A u to rka  bardzo tra fn ie  swój treśc iw y  rzu t oka, na­
dzie je t losy sztuk i po lsk ie j za ty tu łow a ła : „M a la r­
stwo polskie, w p ływ y  h istoryczne, dążenia w spół­
czesne i  m ożliw ości przysz łe“ . U m ie ję tn y  dobór 
ilu s tra c ji podnosi cenńość in fo rm acy jn ą  je j w yw o* 
dów. Paweł E tt in g M
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Kronika kulturalna ZSRR Z niedawnej przeszłości
Po zamachu stanu L u d w ika  Napoleona przepo­

w iada ! Herzen w  liśc ie pisanym  z F ra n c ji 31 g rud ­
n ia  1851 ro ku : „C a ła  Europa w y jd z ie  z zawiasów, 
będzie w ciągn ię ta  w  ogólne rozbicie, zm ienią się 
gran ice państw, narody połączą się w  inne grupy, 
narodow ości zostaną złamane i  okro jone . M iasta 
zdobywane szturm em  zubożeją, podupadnie nau­
ka, fa b ry k i staną, wsie opustoszeją, zabraknie rą k  
do up raw y ziem i, ja k  po .wojnie trzydz ies to le t­
n ie j“

P o lityczn y  rozum  i  zdolność p rzew idyw an ia  p rzy ­
noszą zaszczyt tem u, dotąd wciąż jeszcze niedoce­
nianem u przyw ódcy re w o lu cy jn e j m yś li ro sy jsk ie j 
w  d rug ie j po łow ie  X IX  w ieku . „R ów noleg le  do k la ­
sycznego bonapartyzm u będziemy m ie li bonaparty- 
styczne ju n k ie rs tw o " (1857) — pisa ł o N iemczech 
wchodzących w  okres B ism arcka. A le  przepow ia­
da jąc przejściow e .sukcesy im pe rium  niem ieckiego, 
p rzew idz ia ł też Herzen jego katastro fę . Zw ycięstw o 
n ie  pozostanie p rzy  N iem cach. „T o  jest sprzeczne 
z lu d zk im  rozumem , sprzeczne z estetyką h is to ­
ryczn ą ".

O m iędzynarodow ej po lityce  R os ji op in iow a ł: „M a  
ona so juszn ika: są n im  S tany Zjednoczone A m e ry k i 
P ó łnocn e j". Również A n g lia : „S p rzym ie rzyć  się 
z A n g lią  — oznacza przyznać się obustronnie, z ro ­
zum ieć, że oba na rody nie m a ją spraw  spornych, 
że przeciw nie , mogą sobie w zajem nie pomagać sku­
tecznie. Czas jest skończyć z u ro joną  ryw a lizac ją , 
k tó re j 1 bi-ąk uzasadnienia poza nieznajom ością 
g e og ra fii" .

Podane cy ta ty  z p ism  Herzena zaw arte są w  a r­
ty k u le  N. A ncyfe row a  „H erzen i  genewski kongres 
l ig i  p o ko ju  i  w o lno śc i" („W ie s tn ik  A kad ie m ii N auk 
SSSR", 1945, 1—2).

W  sprawozdaniu z odczytu N . D ierżaw ina na 
tem at „H erzen i  Po lska", wygłoszonego na posie­
dzeniu  A kade m ii N auk ZSRR, zna jd u jem y op in ię  
Herzena o Polsce: „D la  R os ji silna, niezawisła 
Polska jes t o w ie le  wygodnie jsza n iż  Polska po­
ćw iartow ana, okro jona  i  n ienaw idząca" („W iest­
n ik  A kad ie m ii N auk SSSR", 1315, 3).

W ybór pism  tego n iezw ykłego um ysłem  p u b licy ­
s ty  i  najw iększego p rzy ja c ie la  P o lsk i w  X IX  w ieku , 
w  szczególności zaś p rzekład  „B y ło je  i  d u m y" jest 
w  obecnej c h w ili bardzo na czasie.

W zw iązku z 250-leoiem u rodz in  François A rouet, 
k tó ry  wszedł do h is to r ii pod im ien iem  W oltera, 
Akadem ia N auk ZSRR odbyła szereg posiedzeń dla 
uczczenia pam ięci swego honorowego pzłonka. 
O jiis to ryczn ym  znaczeniu W oltera m ó w ił W. W oł- 
g in, k ładąc nacisk na w ie lką  siłę społeczną, za­
w a rtą  w  pismach „n iekoronow anego k ró la ", p ro f. 
M. N ieczk ina o w p ły w ie  W oltera  na społeczeństwo 
rosy jsk ie , p ro f. A . S m irnow  o jego artys tyczne j 
tw órczości („n iech  ży je  „H e n ria d a "!, „n ie ch  żyje 
„M a h o m e t"! — w itano  go w  P aryżu okrzykam i, 
w skazu jącym i na popularność u tw o ró w  lite ra ck ich  
a n ie czysto pub licystycznych) — p ro f. E. K osm in- 
s k ij i  A . A nd re jew  ana lizow a li W oltera  ja ko  f i lo ­
zofa, p ro f. N. P o lansk ij ja ko  bo jo w n ika  o prawo, 
a p ro f. N. Ide łson podniósł jego zdum iewającą w ie ­
lostronność i  in tu ic ję , dz ięk i k tó re j ocenił w  lo t 
doniosłość nauk i N ew tona i  sta ł się heroldem  je j 
we F ranc ji. Na kon iec W . L u b lin s k ij orriów ił a rch i- 
w a lno -lite ra cką  puściznę W oltera, zna jdującą się 
w  b ib lio tece  im . Sałtykowa-Szczedrina w  L e n in ­
gradzie. N ajcenniejsze są n ie  k ro n ik i i  rękopisy, 
lecz n o ta tk i W oltera na stronicach książek. Jest ich 
aż oko ło  trzydzieśc i rodza jów , a dz ięk i bezpośred­
n iośc i, re a k c ji i  przeświadczeniu, że n ie będą og ło­
szone, n o ta tk i te z w y ją tko w ą  w yrazistością ośw iet­
la ją  w ie le  spraw.

Tekst przem ów ienia wstępnego prezydenta A ka­
dem ii N auk ZSRR W. K om arow a podaje „W ie s tn ik  
A ka d ie m ii N auk SSSR" (1945, 1—2).

W państw ow ym  w yd a w n ic tw ie  lite ra ck im  ukazał 
się w yb ó r w ie rszy i  p rozy W alta W hitm ana w  prze­
k ładzie  K . Czuchowskiego. Jest to  dziesiąte w yda­
n ie  W hitm ana po rosy jsku . K s iążk i jego b y ły  pa­
lone w  faszystow skich Niemczech.

M iesięcznik „O k t ia b r "  (1045, 5—6) rozpoczął d ru k  
p rzek ładu powieści L iona  Feuchtw angeia pt. „S i­
m ona". P rzekładu z rękopisu dokonała I. G orkina.

Do p u b lik a c ji z okresu w o jn y  przeciw. N iem com  
p rzybyw a  now y rodzaj Są to rękopisy p rz y fro n ­
towe. Redakcja m iesięcznika „O k t ia b r"  (1945, 5—6) 
zapowiada system atyczny d ru k  u tw o rów  napisa­
nych przez uczestn ików  w o jn y , fro n to w ych  żo łn ie­
rzy  i  o ficerów . U tw o ry  te, k tó rych  nagrom adziła 
się już  ogromna ilość, m a ją postać w ierszy, pow ie­
ści, opowiadań, wspom nień, zapisków. Pow staw ały 
one często w  ogniu  w a lk i, m a ją  w ięc wartość do- 
kum entarną. Jako pierwsze podano czte ry opow ia­
dania o fice rów  A rm ii Czerwonej.

JĘZYKO ZN AW STW O  I  H IS TO R IA  L ITE R A TU R Y
Stan ro zw o ju  i  p lany p racy A kadem ii N auk ZSRR 

na ro k  1945 w  dziedzinie językoznawstwa, h is to rii 
lite ra tu ry  i  o r ie n ta lis ty k i obrazuje re fe ra t członka 
A kade m ii I. M ieszczaninowa.

Radzieckie językoznaw stw o w  przeciw ieństw ie  
do „soc jo log iczne j szko ły " w  zachodniej Europie, 
k tó ra  p rz y jm u je  is tn ien ie  p ra ję ty k a  i poświęca 
w ie le  uwagi badaniom  porów naw czym  różnych sy­
stemów, — stosuje za M arrem  m etody m a te ria li- 
stycznej lin g w is ty k i. Dochodzi ona do poznania 
p raw  językowego rozw o ju, w yk ry w a ją c  nowe ja k o ­
ściowe powstaw anie różnych fo rm  językow ych 
(„ro zw ó j s tad iona lny"). Gdy w  europe jskie j nauce 
opracowano g run to w n ie  uorównaWczą gram atykę 
języków  lndoeuropejsl .ich, — ję zyk i kaukaskie, 
t iu rksko -ta ta rsk ie  i f iń sko -u g ry jsk ie  stanow ią 
przedm io t badań nauk i radzieck ie j. Podobnie ję ­
zyk i północne t j .  eskimoski, sam ojedzki i  czukocki. 
Także irańsk ie  m a ją swoich badaczy, wśród k tó rych  
pierwsze m iejsce za jm u je E. Bartels. W ydatnych 
specja listów  posiada in d ia n is tyka : ję zyk i przypa- 
m irsk ie  (I. Za rub in , M . A ndre iew ) i  in d y jsk ie  
(A. B arannikow ).

Na pierw szym  p lan ie  są jedn ak  badania nad Ję­
zyk iem  rosy jsk im , w  k tó rych  czołowe m iejsce za j­
m u ją  prace p ro f. S. Obnorskiego i  L . Bułachow - 
skiego. O bnorsk ij („O czerk i po is to r ii russkawo ja - 
zyka starszewo p ie rioda ") obala tra d ycy jn ą  tezę, że 
lite ra c k i ję zyk  ro sy jsk i w yrós ł z cerk iew no-s łow iań- 
skiego i dowodzi, że rów norzędnie  z n im  is tn ia ł 
sam odzieln ie ję zyk  sta ro rosy jsk i, w  k tó ry m  pow ­
stało w ie le  u tw o rów . Dotyczy to  po części „S łow a 
o p u łku  Igo ra “ , w  k tó rym  e lem enty cerkiew no- 
s łow iańskie  wcale n ie  są w  przewadze. Z p u b lik a c ji 
pom n ików  języka  należy w ym ien ić  m onum entalne 
w ydan ie  „R u sk ie j P ra w d y " pod redakc ją  B. Gre- 
kow a i  „S łow a  o p u łk u  Igo ra “  pod redakcją  A. Or­
łowa.

O rie n ta lis tyka  dostarczyła w  osta tn ich latach in ­
teresującego m a te ria łu  do ośw ietlenia wczesnych' 
dz ie jów  R os ji: „C hazarska ja p ie rep iska" wydana 
przez P. Kokowcewa, „A ra b s k ije  izw ies tija  o R u­
sach" B. B arto lda  i ro sy jsk i przekład „P odróży Ibn  
Fałdana po W ołdze" (redaktor I  K raczkow sk ij). 
N ajpow ażnie jsżym  sinologiem  radzieck im  jest W, 
A leks ie jew , nad s łow n ik iem  rosy jsko -japońskim  p ra­
cu je  N. Konrad.

Również w  dziedzin ie eksperym enta lne j fo n e tyk i 
osiągnięto poważne sukcesy (np. „F o n e tyka  języka 
francusk iego"). '

W ie lotom ow a „H is to r ia  ro sy jsk ie j l ite ra tu ry “  w y ­
raża w y n ik i pracy w  ty m  zakresie, w dw u in s ty ­
tu tach  lite ra tu roznaw czych  A kade m ii N auk ześrod- 
kowano badania nad życiem  i twórczością Puszki­
na, To łsto ja, G orkiego i  prace poświęcone odrębnym  
zagadnieniom lite ra tu ro znaw stw a  w  Rosji oraz m o­
n o g ra f ii p isarzy i  k ry ty k ó w , ja k  B ie liń s k ij, Pisa- 
r ie w , D obrolubow , Puszkin, Le rm on tow , S a łtykow - 
Szczedrln.

Badania nad lite ra tu rą  Zachodu, w  k tó ry c h  uczest­
n iczy  rzesza radz ieck ich  uczonych, złożą się na w ie le  
tom ów  h is to r ii l i te ra tu ry  narodów  zachodnich. 
P rzygotow ano Już to m y  poświęcone lite ra tu fz e  an­
g ie lsk ie j, fra ncusk ie j, h iszpańskiej, w łosk ie j, ame­
ryka ń sk ie j, oraz opracowano plan badań nad l i te ­
ra tu rą  n a ro d ó w , skandynaw skich niezależnie od 
m onogra fii o poszczególnych pisarzach (Dickens, 
B yron , Stendhal. Balzac).

L ite ra tu ra  antyczna i  klasyczna, k tó ra  w  osta tn im  
dziesięcioleciu zubożała, obecnie ma doznać restau­
ra c ji. K a ted ry  un iw e rsy teck ie  w  Len ingradzie  i  M o- 
•k w ie  w zm ogły swą działalność, a w  przygotow an iu  
są fundam enta lne  prace z dziedziny h is to r ii l i te ra ­
tu r y  g reck ie j i  ła c ińsk ie j.

Zapow iedzi na na jb liższą przyszłość: dokończenie 
w ydaw n ic tw a  prac N . M a rra  (dotąd pięć tom ów), 
kon tynua c ja  badań h is to rycznych  nad oddzie lnym i 
fo rm a m i g ram atycznym i ję zykó w  w ystępujących 
na obszarze ZSRR, zestaw ienie porów naw czo-histo- 
ryeznych g ram a tyk  oraz tzw . akadem ickich gram a­
ty k , opracowanie g ra m a tyk i języka  rosyjskiego 
(m orfo log ia  i  składn ia), ortoep ia  i  s łow n ik  akade­
m ic k i daw ny i  współczesny, badania nad d ia lek tam i 
i  w ydaw n ic tw o  m a te ria łó w  dia lekto log icznych, ba­
dania nad fo lk lo re m . »

W  zakresie l ite ra tu r  s łow iańskich  w ie lka  uwaga ma 
być zwrócona na lite ra tu rę  ukra ińską  i  b ia łoruską, 
oraz lite ra tu ry  narodów  s łow iańskich poza gran ica­
m i ZSRR. Zespół s law istów  zachodnich obe jm u je  na­
zw iska N . Dzierżawina, S. Bernszte jna (Rosja) i  L. 
Bułachowskiego (U kra ina). In s ty tu ty  s łow ianoznaw- 
cze w  Polsce, Czechach, Jugosław ii i  B u łg a r ii do­
zna ły s tra t w sku tek W ojny. „Jest rzeczą Zupełnie 
jasną, że odbudowa ty c h  ośrodków  słow ianoznaw- 
stwa n ie  może obyć się bez naszej pom ocy" („W ie ­
s tn ik  A k a d ie m ii N auk SSSR", 1945, 1—2). js

W  „D ie  B u rg “ , V ie rte lja h re ssch rift des In s titu ts  
fü r  deutsche O starbeit, K rakau, zeszyt 3 (lip iec) 
1942 og łosił d r  Josef S om m erfe ld t pracę p t. :  „D ie  
Juden in  den po ln ischen S prichw ö rte rn  und sprich­
w ö rtlich en  Redensarten“  („Ż y d z i w  p o lsk ich  p rzy ­
słow iach i  p rzys łow iow ych  zw ro tach“ ). W  p racy te j 
zna jdu je  się następujący

D O K U M E N T:
„W e rtv o lle  H ilfe  be i der Verdeutschung und der 

In te rp re ta tio n  m ancher S p richw ö rte r verdanke ich 
den H erren  P ro f. M a łecki, P ro f. Tad. Estreicher, 
D r F. S ław ski und  M gr. Tad. U lew icz “ . (P rzyp iska 
na str. 327). „C enną pomoc p rzy  przekładzie na ję ­
zyk  n iem ieck i i  in te rp re ta c ji n ie k tó rych  przysłów  
zawdzięczam panom : p ro f. M a łeckiem u, p ro f. Ta­
deuszowi E stre icherow i, d ro w i F. S ławskiem u i  m a­
g is trow i Tadeuszowi U lcw iczow i“ . Tamże, wśród 
przysłów , pod 69 a przys łow ie :

PO PROSTU

Prawo i humanizm
Nigdy nie zapomnę jednej z rozmów wojen­

nych. Znajomy moja, Żydówka, która dzięki 
jasnym włosom i niebieskim oczom swobod­
nie mogła się poruszać po Generalnej Guber- 
nii, wróciła właśnie z Bełżca. Pojechała tam 
ratować rodzinę. Ojciec jej został spalony, 
matkę wykupiła. Opowiadała, jak zatrzymała 
się u chłopa, który pędził bimber. Przychodzili 
tam pić Łotysze i esesowoy. Nie zapomnę jej 
słów: „To także ludzie. Nie mają wyjścia. Nię 
mogą patrzeć na to, co robią. Jeden z nich 
chciał popełnić samobójstwo...“ Rozmowy tej 
nie dokończyłem. Nie mogłem dokończyć. Po­
czułem wstrząs obrzydzenia. Stanąłem wtedy 
po raz pierwszy wobec całkowitego zaniku po­
czucia elementarnej moralności. Wtedy zro­
zumiałem jak dalece kruche są i zawodne tra ­
dycyjne oceny czynów, które funkcjonując ja ­
ko tako w obłaskawionym społeczeństwie cza­
sów pokoju, łamią się i  gną wobec masowej 
zbrodni.

Z wielu stron zarzucano nam błahość pro­
blematyki, ograniczanie naszych dyskusyj 
i sporów do spraw wyłącznie literackich. Słu­
sznie! Spór nie toczy się bowiem ani o Balza­
ka, ani o rewizję stosunku do powieści psy­
chologicznej. Istotą sporu było zdanie sprawy 
z doświadczeń wojennych, spośród których 
dla mnie i  dla wielu moich przyjaciół najważ­
niejszym stało się zdobycie^ przekonania, że 
jedynie czyn sprawdza wartość moralną czło­
wieka, czyn, który oceniać można miarą do­
bra lub krzywdy powszechnej. Jakżeż bowiein 
inaczej osądzić kata, który zabił tysiąc a oca­
l i ł  dziesięciu, albo owego chłopa, o którym na 
podstawie własnych przeżyć pisał Sandauer 
w  „Nocy praworządności“ , że wydał żandar­
mom dwóch Żydów, aby ocalić czterech pozo­
stałych. Jakżeż bowiem, zapuściwszy sondę 
dostatecznie głęboko, ważąc intencje i  moty­
wy, nie zabłąkać się i nie zgubić w  owym 
„splocie przeciwieństw w naturze ludzkiej“ ,
0 którym surowy Conrad pisał, że „samej m i­
łości nadaje niekiedy rozpaczliwy wygląd 
zdrady“ .

Odpowiedź znalazłem w prawie. Przed p i­
sarzami stanęła sprawa osądu człowieka, któ­
ry  przeszedł przez noc hitlerowską. Przed 
prawnikami stanęła konieczność sądu nad 
winnymi zbrodni i klęski. Leżą przede mną 
trzy nowe prawnicze książki: praca zbiorowa 
„Wymiar sprawiedliwości, w odrodzonej Pol­
sce“ ; Jerzego Sawickiego i Bolesława Walaw- 
skiego „Zbiór przepisów specjalnych przeciw­
ko zbrodniarzom hitlerowskim i zdrajcom na­
rodu z komentarzem“ , Józefa Giebułtowicza 
„Odpowiedzialność przestępców wojennych 
w świetle prawa narodów“ . Na zjeździe pisa­
rzy padały z wielu stron wołania o nawrót 
do humanizmu. Z tych trzech prawniczych 
książek przebija to samo dążenie do przeciw­
stawienia się nocy hitlerowskiej przez oparcie 
wymiaru sprawiedliwości o zasady humaniz­
mu.

„Prawo sądów specjalnych — pisze Jerzy 
Sawicki — postawiło sobie za cel wychowanie 
społeczeństwa w duchu szacunku dla godno­
ści człowieka... Prawo sądów specjalnych nie 
potępia obywatela polskiego dlatego, że był 
lub jest pochodzenia niemieckiego, bo dyskry­
minacji narodowych nie uznaje, lecz dlatego, 
że zgłaszając przynależność do narodu nie­
mieckiego, w okresach śmiertelnego zmagania 
się dwóch światopoglądów, zaakceptował tym 
samym poglądy etyczne, które są sprzeczne 
z elementarną moralnością społecznej demo­
kracji“ . Nie jest przypadkiem, że słowa o przy­
wróceniu godności ludzkiej każdemu człowie­
kowi pisał pierwszy prokurator sądów spe- 
cjalnych w  komentarzu do dekretu, który za 
zbrodnię dokonywania „na rękę władzy oku­
pacyjnej niemieckiej zabójstw ludności cy­
wilnej i jeńców wojennych, za znęcanie się,
1 prześladowanie“ , przewiduje jako jedyną 
sankcję — karę śmierci. Głęboka bowiem 
łączność wiąże treść, jaką pojęciu humaniz­
mu nadawało na zjeździe wielu pisarzy z no­
wym poczuciem prawa, którego wyrazem sta­
ły  się zarówno wydane już dekrety przeciwko 
zbrodniarzom hitlerowskim i zdrajcom naro­
du, jak i przygotowywany obecnie przez M i­
nisterstwo. Sprawiedliwości dekret o ukara-. 
riiu winnych klęski wrześniowej. Nowy hu­
manizm przestał wierzyć w  przemianę czło­
wieka bez uprzedniej przemiany warunków 
społecznych. Nowy humanizm chce zmie lić to,

co można zmienić: prawo, ustrój, gospodarkę, 
a nie uczucia, namiętności i  instynkty. Nowy 
humarfizm nie wierzy W naturalną dobroć 
człowieka, nie cofa się przed walką, chce ją 
doprowadzić do końca, pragnie wytrącić miecz 
z rąk szalonego i oddać go pod władztwo ro­
zumu.

Nie zdajemy sobie na ogół sprawy z wagi 
rewolucji, jaka dokonała się w naszych oczach 
w dziedzinie prawa. Dwa dekrety o sądach 
specjalnych wydane u nas, Trybunał Między­
narodowy na Zachodzie, który sądzić ma prze­
stępców wojennych, zerwały z panującą od stu 
pięćdziesięciu lat zasadą, że prawo nie działa 
wstecz. Gdyby zasada ta nie przestała obo­
wiązywać, wobec braku uprzednio wydanych 
norm prawnych, wodzowie hitleryzmu powę­
drowaliby spokojnie do obozu jeńców. Gdyby 
zasada ta została, utrzymana, stanęlibyśmy 
bezbronni wobec winnych odstępstwa i klęski 
wrześniowej. W imię tradycji i dawnych zwy­
czajów prawnych lord Braisford domagał się 
jeszcze niedawny uwolnienia Hitlera od od­
powiedzialności sądowej, jako głowy państwa 
niemieckiego.

Ustrój społeczny, który mury ochrony 
prawnej budował dla zabezpieczenia swobod­
nego działania jednostek, godność dogmatu 
przyznał zasadzie: „nullum crimen sine lege“ . 
Nie ma zbrodni bez prawa, które ją zakazuje. 
Zasada ta zrodziła się w  walce młodego mie­
szczaństwa z feudalizmem, „ograniczyła pra­
wo absolutne księcja — cytuję Walawskiego 
i  Sawickiego — ale, co ważniejsze, , dawała 
młodemur kapitalizmowi rękojmię najbardziej 
mu potrzebnej pewności, iż w  ramach już raz 
uznanych przepisów można swobodnie kształ­
tować indywidualny obrót kontraktowy, cho­
ciażby ze szkodą dla całości...“ .

Ustrój, dla którego nad obronę jednostki 
cenniejsza jest ochrona interesów społecznych, 
broni zasady przeciwnej, zasady, która jest 
podstawą każdej moralności: „nullum crimen 
Sina poena" — nie ma zbrodni bez kary. Za po­
stępowym prawem radzieckim, które pierwsze 
tę zasadę przyjęło, powrócił do niej Między­
narodowy Trybunał sądzenia winnych prze­
stępstw wojennych, powróciły do niej i sądy 
specjalne w Polsce. Oto drugi artykuł rewo­
lucji w  dziedzinie prawa.

Prawo, kiedy dotyka kwestii życia i śmierci 
narodu, musi stać się bezwzględne. Prawo
0 sądach specjalnych po raz pierwszy formu­
łuje zasadę, że żadna siła na niebie, ziemi
1 w  piekle nie może zmusić człowieka, aby 
mordował bezbronnych i znęcał się nad więź­
niami. Rozkaz wojskowy, przymus fizyczny, 
nakaz władzy, czy choćby nawet obrona ko­
nieczna nie zwalnia od odpowiedzialności za 
zabijanie jeńców i ludności cywilnej. Są zbro­
dnie, których nie wolno popełniać nawet za 
cenę ocalenia własnego życia. Przestępca od­
powiada za następstwa czynu wtedy nawet, 
kiedy ich nie chciał, jeżeli tylko mógł albo 
powinien je przewidzieć. Winni klęski wrze­
śniowej odpowiadać będą za sześć lat okupa­
cji. Oto trzeci artykuł legalnej rewolucji.

Na pierwszym roku studiów uczyłem się, że 
prawo jest „ars boni et aeąui“ . Na trzecim 
i czwartym roku uczono mnie o głębokiej 
ujżnicy między systemem prawa i moralno­
ści, I  oto może najbardziej istotnym znamie­
niem czasów obecnych, czasów powrotu do 
humanizmu, jest stopniowe zacieśnianie się 
więzów łączących moralność i prawo. Kon­
wencja Haska z roku 1907 stanowi, że miesz­
kańcy i strony wojujące pozostają nie tylko 
pod ochroną zawartych umów międzynarodo­
wych, ale również „pod rządem zasad prawa 
narodów, które wynika ze zwyczajów ustano­
wionych między narodami cywilizowanymi 
z praw ludzkości i postulatów sumienia mię­
dzynarodowego“ . Oto statut Sądu Międzyna­
rodowego opracowany na konferencji między- 
alianckiej w Dumbarton Oaks w roku 1944 
przewiduje, że Międzynarodowy Trybunał 
„obok praw, zasad i  zwyczajów przyjmie jako 
pomocniczy środek ustalenia: norm prawnych 
poglądy posiadających najwyższe kwalifika­
cje pisarzy różnych narodów“ . Po raz pierwszy 
od czasów greckich rządy zwracać się będą 
do pisarzy, aby jako najwyższy autorytet mo­
ralny decydowali w sporze o granicę pomię­
dzy prawem i zbrodnią. Oto pierwsze praw­
dziwe spotkanie humanizmu i prawa.

Jan Kott

„Ż ydz ie ,
Św in ia za tobą Idz i*.
Rycy, kw icy ,
Żebyś Jej da l cycy“ ,

z objaśnieniem : „M ü n d lic h  m itg e te ilt von Twł. 
E stre icher“ , „podane ustn ie przez Tadeusza Estre i­
chera“  (str. 331).

K TO  B Y Ł  SOM M ERFELDT!
D r Som m erfe ld t b y l n iem ieck im  h is to ryk iem  na 

usługach p a rt ii narodow o-socja listycznej. W  in s ty ­
tuc ie  fü r  deutsche O starbeit w  K rako w ie  p iastow ał 
stanowisko re fe ren ta  fü r  Judenforschung an der 
Sektion Rassen- und Volkstum sforschung, d la ba­
dań żydow skich w  sekc ji badań nad rasam i i  na­
rodowościam i. Swej ak tyw ności zawdzięczał awans, 
bo w  1944 ro ku  w ystępuje  już  jako  ste llve rtre tende r 
L e ite r der S ektion Geschichte, zastępca k ie ro w n ika  
sekc ji h is to ryczne j in s ty tu tu . D r S om m erfe ld t b y ł 
w ięc w ie lką  szyszką.

Oblicze jego jes t niedwuznaczne. Z ioną ł niena­
w iścią  zarówno do żydów , ja k  i  do Polaków, n ie  
ty lk o  z urzędu, ale z wewnętrznego przekonania, 
czego dowodzą liczne  rozpraw y i  recenzje jego p ió ­
ra, rozsiane w  roczn ikach „D ie  B u rg “ .

I  ta k  om aw iając e lukubrac je  Carla v. Loesch („D e r 
po ln ische V o lkscharakte r“ ), k tó ry  rozważał „ c z y  
Polacy s ta li się E uropejczykam i?“ , zam yka d r  Som- 
m e rfe id t no ta tkę  o książce swego ko leg i po p ió rze : 
„N a  to py tan ie  n ie  można odpowiedzieć jednoznacz­
nym  „ ta k “ . Na marginesie ks iążk i M anfreda Lau- 
berta, „S tu d iu m  zur Geschichte de r P rov inz Posen 
in  der ersten H ä lfte  des 19 Jahrhunderts“ , ubolewa, 
że szko ln ictw o prusk ie  pod w p ływ em  fila n tro p ijn y c h  
id e i oświecenia dopuściło do tego, iż po lskie m ie­
szczaństwo zdołało rozw inąć zdecydowanie w rogą 
w  stosunku do N iem ców tendencję. „B ra k  jasnego 
po litycznego program u przy  budow ie szko ln ic tw a 
w  p ro w in c ji poznańskie j zemścił się później ró w n ie  
ja k  w adliw e założenia w  dziedzinie gospodarczej“ . 
A rcyp rusak  i  ekste rm ina tor lekceważy poprzedni­
ków  z okresu B ism arcka za niedostatek konsekw en­
c j i .  Swą pracę o un iw ersytecie  w  K ró lew cu , z oka z ji 
jego 400-letniego jubileuszu, kończy z patosem:

„Praga, K raków , K ró lew iec, b y ły  w  15 i  16 stu­
lec iu  ko le jno  pu nk tam i ciężkości i  ośrodkam i p ro­
m ien iow ania  duchowego życia środkow o-w schodnie j 
Europy. Po w o jn ie  na n iem ieck im  wschodzie będą 
trzym a ły  straż duchową co na jm n ie j cztery u n i­
w ersy te ty  obok siebie, a pokojow a ryw a lizac ja  w y ­
każe, k tó ra  niem iecka wszechnica będzie swym 
św iatłem  prom ien iow ała na jja śn ie j na W schód" („D ie  
B u rg ", 1944, zeszyt 3—4, s tr. .202).

S łowem: nieubłagany polakożerca 1 słowianożerca. 
Delegowany jako  p io n ie r i  p reku rso r naukow y pod­
bo ju  i  zniszczenia, oddany swej pracy całą duszą.

Na swym  specja lnym  odcinku  żydow skim  d r  Som­
m e rfe ld t z zim ną k rw ią  up raw ia ł zainteresowania 
naukowe, h istoryczne, fo lk lo rys tyczn e  i  języko ­
znawcze. W  źród łow ej — i  g run tow ne j — pracy
0 przysłow iach żydow skich dowodził, że a n ty - 
juda izm  w  Polsce ma dawne, rozległe podstawy. 
In n ym  razem, w  recenzji P. H . Seraphimä „Das 
Judentum  im  osteuropäischen Raum“  p isa ł o spo­
łecznych i  gospodarczych problem ach des ehemaligen 
po ln ischen Staates, byłego państwa polskiego, że 
„z  objęciem  w ładzy przez narodow ych socja listów  
kw estia żydowska weszła w  stadium  bezkom prom i­
sowego I zasadniczego rozstrzygnięcia dla Reichu
1 obszarów, pozostających „u n te r seiner M achthoheit' 
pod jego panowaniem. Tym  eufem izmom odpow ia­
dało niszczenie fizyczne m ilion ów  lu d z i w  krem a­
to riach  i kom orach gazowych. N iem iecki „u czo n y" 
w iedzia ł o tym  doskonale. Chwaląc pracę Franza 
Beranka „D ie  jüd ische M undart Nocdostungams“ , 
konstatow ał:

„W  obliczu potężnych przew arstw ow ień i  przebu­
dowy, k tó rym  podlega żydostwo E uropy w  ogóle, 
a wschodnie w  szczególności, zwłaszcza w  ciągu 
obecnej w o jny , w yda je  się. u jęc ie  i  opis narzecza 
żydowskiego na pierw szy rzu t oka zadaniem, s łu ­
żącym w yłączn ie  ty lk o  konserw acji naukow ej ję ­
zykowego zjaw iska, k tórego po te j w o jn ie  w  Eu­
ropie n iew ą tp liw ie  ju ż  nie będzie" („d ie  es nach 
diesem K riege i i i  Europa w oh l n ich t m ehr geben 
w ird “ ). N aukow y przedstaw icie l pospo lite j zbrodni, 
uplanow anej i  w ykonyw ane j system atycznie.

W NIOSEK
obywa się bez Jakichko lw iek fo rm u łow ań. Można by
Jeszcze spojrzeć na zegar spraw: co działo się w  ro ­
k u  1942 na ziemiach po lskich, w  m iastach i  wsiach 
oraz w  ghettach, gdy k i lk u  -naszych uczonych dzie­
l i ło  z N iemcem rozkosze kw erendy, kom pletow ania 
i  in te rp re ta c ji oraz zagłębiało się wespół z n im  
w  stud ia nad żydow skim  fo lk lo rem .

ab

Z życia muzycznego Krakowa
Po k ró tk ie j przerw ie, w ype łn ione j zresztą im p re ­

zam i fes tiw a lo w ym i o n iezm iern ie doniosłym  zna­
czeniu a rtystycznym , w znow iło  B iu ro  Koncertow e 
p rzy  Zw iązku  Zawodowym  M uzyków , zapoczątko­
wane w  ub ieg łym  sezonie koncety solowe i  kam e­
ra lne. W p ierw szym  z n ich  w ys tą p ił Z b ign iew  D rze­
w ieck i z program em  złożonym z Beethovena, Cho­
pina 1 szeregu kom pozytorów  X X  w ieku . B y ł to  
jeden z na jpow ażnie jszych koncertów  solowych, 
ja k ie  s łysze liśm y. w  K rako w ie  w \o s ta tn ic h  m iesią­
cach. M uzyk w ysok ie j m ia ry , n iezw yk łe j k u ltu ry  
i  in te lig e n c ji, p o tra fi D rzew ieck i zainteresować każ­
dym  swoim  występem, ja k  m ało k tó ry  plan ista. Je­
go w n ik liw ość  i subtelność wobec każdego u tw o ru , 
n iezw yk ła  czystość sty lis tyczna spraw iają, że na­
w et na jbardz ie j znana kom pozycja staje się w  jego 
in te rp re ta c ji in te resu jącym  problem em  a rtys tycz­
nym . Tak by ło  z Sonatą Beethovena d-m oll, k tó rą  
słyszeliśmy na koncertach w ykonyw aną ty lo k ro tn ie : 
je j w ew nętrzne rozdw ojen ie , na klasyczny um ia r 
osta tn ie j części i  rom antyczne rozw ichrzenie p ie rw ­
szej, n igdy może n ie  uśw iadom iło nam się w  ta ­
k ie j pe łn i, podobnie ja k  skupiona powaga szope­
nowskiego N ok tu rnu . A  co najciekawsze — że te 
p iękne koncepcje powstają dz ięk i postaw ie w y k o ­
nawczej, k tó rą  można b y  okreś lić  jako  m axim um  
ob iektyw izm u, jako  dążenie do ostatecznej p raw dy 
artystyczne j, reprezentowanej przez poszczególnych, 
tak  różnych stylem , typem  osobowości, charakterem  
epoki tw órców .

Specjaln ie b liska jest D rzew ieck iem u m uzyka 
X X  w ieku. W Polsce jest bez w ątp ien ia  od szeregu 
la t je j na jbardz ie j powołanym  propagatorem ; opa­
nował je j form ę, fak tu rę , specyficzny s ty l je j tech­
n ik i fo rtep ianow ej. P re lud ia  Debussy’ego, drobne 
u tw o ry  P roko fiew a, M a zu rk i Szymanowskiego i  ta ­
neczne kom pozycje A lbeniza — to  b y ły  arcydzie ła  
sztuki w ykonaw czej. Każdy z n ich  znalazł się w e 
w łaściw ej sobie atm osferze em ocjonalnej, we w ła ­
ściw ym  k lim ac ie : ile  ciszy i  skup ien ia  w  „K a te d rze " 
DebuSsy'ego, ja k  św ie tn ie  w yczuta groteskowość 
P roko fiew a, ja k  zrozum ia ły  dla nas dzisiaj ten le k ­
ko zaznaczony dystans w  stosunku do o rg ij hiszpań­
skich przebrzm iałego ju ż .A lb e n iza !

W sum ie: w ysoka klasa na m iarę europejską. Oby 
stała się szkołą dla naszych m łodych i na jm łodszych 
p ian is tów  w stępujących dziś w  życie po sześciu la ­
tach artystycznego bezruchu w  Polsce.

S tefania Lobaczewska

K O R E S P O N D E N C J A
PROŚBA O W IADO M OŚCI 
Do redakto ra  „O drodzenia“

W szystkich, k tó rz y  m ają ja k ie ko lw ie k  w iadom ości
1) o szczegółach’ śm ierc i W łodzim ierza P ie trzaka 

w  W arszawie podczas powstania;
2) o losach H alszki, łączn iczk i powstańczej p la ­

ców k i A . K . „A n to n in "  na Ochocie, k tó ra  
w  dn iach 8—10 sierpnia przebyw ała w  domu 
p rzy  u lic y  S łupeckie j 8, zabrana została na Z ie -

, len iak, potem do Pruszkowa i  w yw iez iona do 
Rzeszy;

i o losach Tomasza Kora la , podchorążego z od­
dzia łów  pa rtyzanckich  A. K. lub  g rupy „U ", 
k tó re  w a lczy ły  na terenie Prus W schodnich 
prószę o zaw iadom ienie mnie.

Jan K ott,
Łódź, redakcja  „Kuźnicy**, 

Bandursktego 96.
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„OBCYM WSTĘ
U tw ór H eleny Buczyńskie j ,,Obcym wstęp wzbro 

nióny“  g rany w  m a leńkim  tea trzyku  p rzy  ul. M a r­
szałkowskiej 81 — ja k  dotąd jedyn ym  teatrze, lew o 
brzeżnej Warszawy — jest sceniczną próbą utrw a 
lenia la t okupacji. P o d ty tu ł p raw dz iw ie  charakte 
ryzu jąc sztukę jako  „repo rtaż  sceniczny“  z gór; 
asekuruje przed n ieu chro nnym i a mocno uzasad 
n ionym i zarzutam i k ry ty k i.  A u to rka  um ie ję tn i 
fo togra fu je  życie jedne j z tak  podówczas popular 
nych w  W arszawie ak to rsk ich  kaw ia rn i. Poza foto 
grafię nie wychodzi. Ukazane przeżycia bohateró\ 
tego jednego gorącego dnia ro ku  1943, w  k tó ry r  
dokonano eksp rop riac ji banku na B ie lańskie j, był. 
no rm alnym i, powszechnym i, lecz ty lk o  powierz 
chow nym i przeżyciam i nas wszystkich. Scisłośc 
obserwacyjnego daru dodatn ie św iadectwo wysta 
w ia fa k t, iż  w ie rn ie  zachowana została proporcj? 
między poszczególnymi e lem entam i życia okupa 
cyjnego; m iędzy w alką o b y t a w alką o Sprawę 
n iędzy honorem  a podłością, m iędzy lekkom yśln- 
idwagą a na tu ra ln ym  strachem i lękiem ,, m ię 
dzy — i  to  na jw ażniejsze — sam orodnym, na tura l 
nym patosem a hum orem  codziennych zdarzeń.

W reportażu scenicznym B uczyńskie j to  przeciw  
stawienie patosu hu m oro w i zostało słusznie \wyróż 
nione. P rzedstaw ienie ow iane jest wesołością w łaś­
ciwą okupacji.

Patos b y ł na ogół obcy życ iu  okupacyjnem u 
Myślę oczywiście o patosie sztucznie tworzonym , 
patosie s łów  i  gestów; należy go odróżnić od pa­
tosu czynów. Przedstaw ienie sceniczne musi być 
bardzo oględne i  czujne, by  n ie przerysować i nie 
s tryw ia lizow ać. W tym  w ypadku Buczyńska prze­
ho low ała i  najpraw dziw szą, piękną scenę odejścia 
m a tk i M aryny, by  przenieść „paczkę“  przez k o r­
don żandarm ów, zepsuła nadm iarem  św iętych słów 
i  m acie rzyńskich uścisków. Te spraw y odbyw ały 
Się znacznie prościej.

D la  nas, k tó rzyśm y la ta  w o jn y  p rzeży li w  Stolicy 
1 p rzeży li nader in tensyw n ie  —  w ie le innych  fra g ­
m entów  raz i swą n ienatura lnością i  n iew ia rygod­
nością. W całości przedstaw ienia raz i obraz czwar-

iYZBRONIONY“
ty, k tó ry  niezręcznie wiąże się z ak tam i poprzed­
nim i. Losy bohaterów trzech pierwszych obrazow 
zbyt dobrze są znane w idow n i, by tak ie  „dzie- 
cinno-powieściowe“  w y jaśn ien ie  dalszych pow ojen­
nych dzie jów  scenicznych postaci było konieczne ^

Ponadto nie w yda je  się uzasadnione artys tyczn i' 
ogarnięcie dwóch W arszaw (okupacyjne j i te j obec 
nej), .w  ram ach jedne j sztuki.

N ie trudne postacie sztuki, fo togra ficzn ie  w y ra z i­
ste i  fo tog ra ficzn ie  p łaskie — należycie na tu ra ln ie  
żywo i  przekonywająco od tw orzy ł cały zespół, n3 
którego czoło w yb iła  się Helena Gruszecka, jako 
H ie lc ia — „w yb rakow a na “  akto rka, handlarka wa­
lu tam i, w iecznie podchmielona, na jpraw dziw szy 
stop warszawskiego cwaniactwa, pseudocynicznej 
postawy życiow ej — ze swoistym  pa trio tyzm em , m o­
że n ie ty le  po lskim , co w  każdym  razie warszaw­
skim. Stanisława Kam ińska doskonale odtw orzyła 
ro lę m a tk i. Na czoło m ęskie j części zespołu w yb ił 
się M ieczysław M ile ck i — w iern ie  odtw arzając typ  
konspiratora, k tó rem u ziemia pa li się pod nogami.

Ciekawsza od sztuki by ła  jednak... w idow nia . Jej 
reakcja  na u tw ó r ilu s tru ją c y  niedawne grozy 
i uśm iechy.

O ile  fragm enty  hum orystyczne u tw o ru  znajdo­
w ały wśród w idzów  rezonans zam ierzony i p rzy ­
chy lny , o ty le  m om enty, k tó re  — przeżywane w  n ie ­
dawnym  czasie, strachem pa ra liżow a ły naszą wolę, 
ne rw y i uwagę nap ina ły  do gran ic  ich  w y trzym a ­
łości, — p rzy ję te  zostały tym  razem przez pub licz­
ność w  sposób zgoła nieoczekiwany. Gdy żandarm i 
niem ieccy wpadają z rozpylaczam i na scenę, by 
w  poko iku  akto rek, gdzie w  szufladce jes t osta tn i 
„ B iu le ty n “  a w  walizce pieniądze z eksp ropriac ji, 
zrobić rew izję , gdy katastrofa sto i u swego zeni­
tu  — w idow n ia  w ybucha h is te rycznym  śmiechem.

Ten śmiech w yda je  się groźnym  memento dla 
współczesnego pisarza, czy p o tra fi %)n,. już  teraz 
starając się odtw orzyć .a rtystyczn ie  grozę tam tych 
dni, — narzucić żyjącem u poko len iu  polskiem u za­
m ierzoną przez się reakcję.

K azim ierz Koźniew ski

Sztuką „S . O. S.“  deb iu tow a ł w  T o ru n iu  Tadeusz 
H e n ryk  K ańsk i; jest to ważne w ydarzenie w  k ro ­
nice k u ltu ra ln e j m iasta i  z iem i pom orskie j. Reper­
tu a r tea trów  po lskich pow iększył się o jedną nową 
sztukę sceniczną, o ryg ina lną, w artościow ą i  głę­
boko społeczną.

Tadeusz H e n ryk  K ański rozpoczął działalność l i te ­
racką od słuchow isk rad iow ych. W ro ku  r')G prze­
tłum aczy ł z w łoskiego sztukę Cerio i  De S kan iego 
„K rz y k “ , k tó rą  w ystaw iono n iem al na wszystkich 
scenach po lskich. Następnie prze łoży ł z włoskiego 
sztukę De Stefaniego „Szewc z M essyny“ , napisaną 
na tle  legendy z X V I I  w ieku. Sztuka ta szczególnie 
spodobała Się S tefanow i Jaraczowi, k tó ry  chciał 
ją  grać w  1940 roku , lecz w o jna  stanęła tem u na 
przeszkodzie. , , , . J

Sztuka Kańskiego „S . O. S.“ , k tó rą  debiutow ał 
au to r w  d n iu  20 września w  Teatrze Z iem i Pom or­
skie j w  T o run iu , napisana została w  ro ku  1939 
i  s film ow ana. Rękopis zakupiła pewna angielska 
spółka w ydaw nicza w  Londyn ie  _i sztuka została 
przetłum aczona na ję zyk  angielski.

„S . O. S.“  to  u tw ó r dram atyczny o zacięciu ko ­
m ediow ym , w  budow ie swej, tem atyce i  przepro­
wadzeniu a k c ji — nowoczesny, realis tyczny, da leki 
od p rzy ję tych  szablonów i konwenansów scenicznych.

Rzecz dzie je się w  la ta rn i m orsk ie j, w  kab in ie  
służbowej la ta rn ika . Poprzez trz y  a k ty  (5 obrazow) 
n ie zm ienia się dekoracja sceny, a na cenie są 
ty lk o  dw ie  osoby.

Sztuka do pewnego stopnia eksperym entalna, 
posiada tę  niezaprzeczoną zaletę, że nie nuży w i­
dza, że um ie ję tn ie  s topn iu je  jego zainteresowanie 
i  do osta tn ie j c h w ili in try g u je  go w ątk iem  dram a­
tycznym .

PRAPREMIERA W TORUNIU
K onstrukc ja  u tw o ru  ró żn i się od u trw a lonych  już 

w zorów sz tuk i dram atopisarskie j, nawet najnowszej, 
co położyć należy na ka rb  w p ływ ów  ra d io fon ii 
i  f ilm u . Rzecz sto i na pograniczu obu tych  dzie­
dzin sz tuk i nowoczesnej, a jednak jest teatralna, 
sceniczna. *

Treść sztuk i stanowią nie ty le  pe rypetie  człowie 
ka, k tó ry  w ypad ł za bu rtę  życia, ani człowieka 
k tó ry  zna jduje się na odwodzie życia. Treścią sztuk 
jest morze, ów żyw io ł groźny i wspaniały, z k tó ry n  
do w a lk i uczciw ej i  zw ycięsk ie j sta ją ludzie krzep 
k ich  m ięśn i i  jasnego spojrzenia * na św iat, ludzi» 
z sum ieniem , b iorący się za ba ry  z przeciwnościam 
losu w  po jedynkę lub  grom adnie.

W la ta rn i m orsk ie j Kańskiego toczy się w a lk  
dw u lu d z i — życiem  nadpsutej a fe rzys tk i i proste 
go, uczciwego m arynarza, w alka dw u św iatów  
A  morze i  życie — to dla autora synonim y. Mo'rzc 
wym aga w a lk i uczciw ej, rze te lne j i w y trw a łe j — 
życie także. Zwycięża nie cherlak i ły k  z „czarnym  
podnieb ieniem “ , lecz c z ł o w i e k ,  k tó ry  może 
m ieć i  chw ile  upadku, n ie w olno m u się jednak 
potknąć o w łasne „św iń s tw o “ .

W ładysław  S urzyński s tw orzy ł znakom itą postać 
kanciastego m arynarza, prostego i  wartościowego 
człow ieka. Skarżanka w yw iąza ła  się z trudnego za­
dania a fe rzys tk i i  upadłe j kob ie ty  nadspodziewa­
nie dobrze.

Reżyser Stanisław M ils k i w ydob y ł wszystko, co się 
ze sz tuk i Kańskiego w ydobyć dało. A  w  mozolnej 
te j pracy wspomógł go W iesław M a ko jn ik , k tó ry  
w raz z personelem technicznym  dał sztuce o ryg i­
nalną oprawę sceniczną, n iew idzianą dotąd w  To­
ru n iu .

M ieczysław  Dereżyński

N ow y num er „Kuźnicy"

ROMAN PADLEWSKI 
kompozytor

ISTowy (4—5) num er „K u ź n ic y “  spe łn ił wreszcie te 
nadzieje, ja k ie  w  tym  piśm ie i  zespole je  redagują­
cym  pokłada liśm y: ukazane zostały perspektyw y 
k u ltu ra ln e  po lsk ie j m yś li postępowej. Nowa „K u ­
źnica“ 7̂ jest w ydarzeniem  przede w szystk im  z po­
wodu ukazania po raz pierw szy całościowego (nie 
przez w yczerpanie problem ów, lecz przez całościo­
w e ich  traktow an ie ) stosunku le w icy  do zjaw isk 
k u ltu ry  oraz sposobu ich  oceny i  postulowania. Tym  
bardz ie j, że „K u źn ica “  m ia ła w ie le  do odrobienia' 
w  te j dziedzinie po swoich pierw szych w ystąp ie­
niach, k tó re  w zbudz iły  n iepokój przez m in im a lizm  
program ow y oraz zatarcie tych  szerokich perspe­
k ty w  rozw o jow ych, ja k ie  m arksizm  przed k u ltu rą  
staw ia. _ .

Zwężenie program u ku ltu ra lnego  do zagadnienia 
s ty lu  w  lite ra tu rze , postaw ienie postu latu m im o 
wszystko form alnego, zamiast ukazania podstaw 
ideow ych (jak  by ło  w  numerze p ierwszym ) p rzy ­
czyn iło  się do w ytw orzen ia  szkod liw ych sugestii 
doktryne rs tw a, jednostronności artystyczne j oraz 
tendenc ji do utrzym an ia niskiego napięcia a rty s ty ­
cznego, w yn ika ją cych  rzekom o ze stanowiska m a rk ­
sizm u z jedne j s trony, a z d rug ie j — sugestii podpo­
rządkow ania spraw y k u ltu ry  postu la tow i je j upow ­
szechnienia.

N um er 4—5 „K u ź n ic y “  przynosi oczekiwane po­
g łęb ienie problem ów  i poszerzenie dróg do ich  roz­
w iązania w iodących. Postawiona została centralna 
sprawa k u ltu ry :  w  ja k im  stopniu  troska o upow ­
szechnianie w artośc i artys tycznych i  naukow ych 
ma kształtować przyszłe dzieła sz tuk i i w p łynąć na 
organizację życia umysłowego? czy wzgląd na ma­
sowość ma form ow ać lu b  ograniczać dyspozycje ar­
tystyczne tw órcy? ja k  pogodzić ideę uspołecznie­
n ia  k u ltu ry  z koniecznością budowania je j w  głąb?

A . B. D obrow olski, Zo fia  N ałkowska i  Stefan Żó ł­
k ie w sk i w ypow iedz ie li na łamach „K u ź n ic y “  p raw ­
dy podstawowe, tak  z socjologicznego ja k  i a r ty ­
stycznego p u n k tu  w idzenia; w ypow iedzi te  trzeba 
uważać za ram y ideologiczne program u ku ltu ra lnego 
po lsk ie j lew icy.

St. Żó łk ie w sk i na kon k re tn ym  przyk ładzie  n ie ­
ła tw e j dostępności poezji Ju liana Przybosia u w y­
raźnia sprawę dualizm u k u ltu ra ln ych  założeń m a rk ­
sizmu: upowszechniać w artości k u ltu ry  i  jednocze­
śnie n ie  rezygnować z je j osiągnięć tru dnych  do 
upowszechnienia a często najwyższych. D ualizm  ten 
n ie is tn ie je  w  św iatopoglądzie k u ltu ra ln y m  nie 
m arksistow skim , tak  ja k  nie is tn ie je  tam problem  
planowego upowszechniania k u ltu ry . Przedstaw ie­
n ie  tego dualizm u, sama próba znalezienia słuszne­
go powiązania sprzeczności jest już w skaźnikiem  
powagi, z jaką  polska m yśl postępowa do sprawy 
k u ltu ry  podchodzi. „S p ra w y  te muszą być ro zw ią ­
zane łącznie. Obrona ty lk o  po e tyk i Przybosia by ­
łaby zdfadą słusznej p ro le ta riack ie j ideo log ii l i te ­
rack ie j. Natom iast obrona poezji „d la  mas“  po jm o­
wana jako  obrona ła tw izn y  re torycznej, tra d y c y j-  
ności b y łab y  tępym  doktryne rstw em , niedostrze­
ganiem tego, co jest rozstrzyga jącym  faktem  w spół­
czesności“ .

Z. N ałkow ska to  samo zagadnienie rozpatru je  
z pe rspektyw  przyszłości*. D ualizm  celów k u ltu ra l­
nych w yn ika  z konieczności przystosowania śię do 
stanu aktualnego, lecz z niego w  dalszym ciągu nie 
w yn ika  znów konieczność obniżenia poziom u a r ty ­
stycznego na przyszłość. N ie  jest on w arunkiem  
organizu jącym  społecznie ku ltu rę , by  należało go 
traktow ać jako  spó łczynnik stały program u k u ltu ­
ralnego. Skrępowanie lite ra tu ry  postulatem  stylu, 
przystępności i  poży tku  społecznego, spopularyzo­
wanie je j w  sensie fo rm a lnym  jest w yn ik ie m  p rzy ­
jęcia postaw y pesym izmu, do którego n ic  nie upo­
ważnia. „Z re fo rm o w a n ie  szkoln ictw a — pisze N a ł­
kowska — ma na celu to właśnie, by  już pierwszej 
generacji robo tn ika  i  chłopa udostępnić naukę i l i ­
te ra tu rę  w  ogóle, n ie  specja lnie ad usum D elph im  
dla n ich spreparowaną“ . A  przecież pisarze w yw o­
dzący się z ludu  (w  pierw szej generacji) są na jlep ­
szym przyk ładem  („n ie  ty lk o  dają nam wysokie 
ga tunk i prozy, ale i  na jbardz ie j awangardową po­
ezję“ ) słuszności ty ch  przew idyw ań.

L ite ra tu ra  popularna ma oczywiście ważną ro lę 
społeczną do spełnienia, lecz, pisze da le j Nałkowska.

„n ie  pow inna wdzierać się na m iejsce lite ra tu ry  
(tou t court) tam  gdzie to jest społecznie szkodliwe, 
nie pow inna zaprzeczać je j praw  do rozw o ju  w  k ie ­
ru n ku  fo rm  coraz doskonalszych i coraz innych , ani 
do w łączania w  zakres swej tem atyzacji n a jtru d ­
niejszych i  najgłębszych zagadnień ludzkiego w spół­
życia. N ie pozw olim y sobie w m ówić, że potrzeba 
bardzie j złożonych wrażeń estetycznych i  zdolność 
doznawania wzruszeń in te le k tua ln ych  jest snobiz­
mem lub  antyspołecznym  uroszczeniem. Dążenie 
do osiągnięcia na jw yższych m ożliw ości tw órczych 
nie ty lk o  jest na jcennie jszym  p rzyw ile je m  pisarza. 
Jest ponadto jego e lem entarnym  obowiązkiem... Jak 
w  nauce badania podjęte w  luksusow ych celach po­
znania przynoszą nieraz nieoczekiwaną korzyść do­
raźną... podobnie lite ra tu ra  dla n iewszystkich, zwa­
na niezrozum iałą, nudną lub  w ariacką, przynosi 
n ie jednokro tn ie  pożytek w  odm iennej ska li lub  dal­
szej pe rspektyw ie . Podejm ując prob lem y, nie roz- 
strzęsione jeszcze w  prasie codziennej, i  dając im  
wyraz, najściśle j p rzy lega jący do treści nie w  cu­
dzych gotowych kliszach, lecz w  „w yszukanym “ 
z trudem  słow ie nieraz nam się p rzydaje  w  tak dla 
nas k ło p o tliw ym  w yścigu m iędzynarodowej k u l­
tu r y “ .

P erspektyw y szczytowe rozw o ju  k u ltu ry  w  dzie­
dzin ie nauki, ich  zbieżność z doraźnym i celam i spo­
łecznym i ukazuje A . B. D obrow olsk i w  a rtyku le  
„U n iw e rsy te ty  i in s ty tu ty  naukowe jako  szkoła ba- 
daczów naukow ych „czys tych “  i  badaczów nauko­
w ych „p ra k tyczn ych “ . Cenna ta praca, p ro jek tu jąca  
now y schemat organizacji nauki i  ośw iaty  wyższej, 
zawiera w ie le  stw ierdzeń frapu jących  nowością i  do- 
głębnością. U  podstaw tw ie rdzeń A. B. D obrow ol­
skiego leży przekonanie, po raz p ierw szy u nas 

‘ sform ułow ane tak  bezwzględnie, o przeżyciu się 
średniowiecznego, do dziś dn ia trw a jącego typ u  u- 
czelni wyższych, k tó re  nie służą w  pe łn i ani nauce, 
an i ide i popu la ryzacji nauki w  społeczeństwie. A . B. 
D obrow olsk i stawia problem  w yodrębn ien ia  o rgan i­
zacyjnego uczeln i ( ins ty tu tów ) o charakterze ba­
dawczym i podzia łu całego wyższego szkoln ictw a 
na dwa ty p y : naukowo-badawcze i p raktyczne. U - 
n iw e rsy te ty  i in s ty tu ty  naukowe w  podziale tak im  
„w yo d rę b n iłyb y  się jako : 1) ogniska nauk i i  je j 
naukowego, twórczego stosowania, 2) skupienia w y ­
b itn ie jszych  um ysłów  badawczych „czys tych “  za­
równo ja k  z nastaw ieniem p raktycznym , 3) szkoły 
naukowego badania „czystego“  zarówno ja k  z na­
staw ieniem  p ra k tyczn ym “ . Uczelnie o charakterze 
praktycznym  (np. um ie jętności technicznej, p ra w n i­
cze, medyczne i i.) nastawione b y łyb y  w tedy na za­
spokajanie doraźnych potrzeb społecznych, a przez 
oddanie swoich „g ó rnych  naukow ych p ię te r“  in s ty ­
tu tom  i  un iw ersyte tom  pośw ięc iłyby się specjaliza­
c ji zawodowej.

W ypow iedzi A. B. Dobrowolskiego, Z. N ałkow sk ie j 
i  St. Żó łk iew skiego posiadają ogromną dzisiaj do­
niosłość. Rozwiewają one te, pielęgnowane gdzie­
niegdzie z pieczołow itością złudzenia o n iep rzyda t­
ności ku ltu ra ln e j marksizm u, o jego stanow isku rze­
komo zacieśniającym i  sprzeciw ia jącym  się (w trosce 
o powszechność, dostępność i  pożyteczność społecz­
ną) rozw o jow i k u ltu ry  narodowej. U kazują one od­
wagę postaw ienia prob lem ów  i w ie lk ie  am bicje k u l­
tu ra lne  po lsk ie j lew icy.

„M arks izm  i w yrasta jąca zeń ideologia ku ltu ra lna  
ma dość szerokie ho ryzonty . Obóz polskiego postę 
pu w łaśnie n ie jest sekciarsko ciasny, chociaż jest 
ideowo zw arty  i  konsekw entny. Obóz po lsk ie j le­
w icy  socja listycznej p o tra fi związać ze sobą młodą 
inte ligencję 'p iszącą, nie bron iąc je j poszukiwań a r­
tystycznych. N ie odetnie n igdy p isarzy od tego, co 
jest na naszym etapie historycznego rozwoj-u l i te ­
ra tu ry  technicznie przodujące. A le  też ideologia 
obozu socjalistycznego ma dość s iły , aby u rob ić  tę 
nową lite ra tu rę  tak, iżby stała się b liska  i wymów-, 
na.dla każdego czytającego chłopa i robo tn ika . W ie­
rzę w  siłę twórczą ideo log ii lew icy  po lskie j, ideo lo­
gii przodujących klas narodu“  (St. Żó łk iew ski).

W tym  samym numerze „K u ź n ic y “ , ja kb y  na u- 
dokum entowanie te j w ia ry , zamieszczone fragm ety 
pam iętn ików  Lu dw ika  K rzyw ick iego  ukazują nam 
nu rt po lsk ie j m yś li postępowej w  je j na jbardz ie j 
trudnym  his to ryczn ie  łożysku. zb

ZOFIA NAŁKOWSKA
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