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Bostoriska orkiestra symfoniczna

Jest zjawiskiem niezwyktym. Jest
to bodaj najbardziej europejska
z orkiestr amerykanskich, 'tak jak

Boston jest najbardziej europejskim
miastem w Stanach Zjednoczonych.
Nowoczesnha bez ekstrawaganciji,
ma przeciez wilasng szescédziesiecio-
pieeioletnig . tradycje, przez osoby
muzykéw i dyrygentéw zwigzang
Z najlepszymi tradycjami orkiestr
europejskich. Jest wtasciwie m e-
dzynarodowa: cztonkowie jej — a
liczy ich okoto stu dziesieciu — po-
chodzg 2z osiemnastu narodowosSci.
W tym duzy odsetek Francuzow.
Podobnie jak inne wielkie orkie-
stry ma swego statego dyrygenta,
ktéry jest zarazem jej kierowni-
kiem muzycznym. Stwarza on styl
.orkiestry, narzuca witasng koncep-
cje artystyczna, siegajaca dalej niz
na jeden koncert. Czasem zresztg —
jak bywato w dawnej orkiestrze
wiedenskiej — taka koncepcja po-
wstaje ze ' wspéipracy muzykow,
grajacych w orkiestrze, z dyrygen-
tem- Stale kierownictwo daje swo-
bodny oddech, czas na dojrzewa-
nie, wzajemne zzycie, umozliwia
wspélne pokonywanie trudnosci,
rozwinigecie szerszej akcji artystycz-
nej. U nas orkiestra Filharmonii
Warszawskiej grata z coraz to in-
nym dyrygentem. Przyjezdzato wie-

le staw, niemal wszyscy najlepsi
dyrygenci $wiata. Lecz c6z mogto
dojrze¢ podczas jednej czy dwu
prob! Nie .mozna sie bylo spodzie-

wacé¢ glebszego porozumienia,
tworzenia witasnego stylu i kierun-
ku, opracowania .szczeg6téw. A tym
mniej rozwiniecia szerszej akcji ar-
tystycznej, planowego wychowania
siebie i wtasnej publicznos$ci.. Tuz
przed wojng mowito sie u nas oko-
niecznosci sprowadzenia statego
kierownika dla Filharmonii War-
szawskiej. Ale wojna przerwata
rozpoczete starania.

Orkiestra bostoriska,

wy-

zatozona, w

1881. roku, gosci niekiedy obcych
dyrygentéw, lecz codzienng prace
odbywa ze stalym kierownikiem.

Az do konca pierwszej wojny byl

to Niemcy: Henschel, Gericke,
Paur, wielki Artur Nikisch, Karol
Muck i Fiedler! W owym czasie

bostoniskie sfery muzyczne patrzy-
ty na Niemcoéw jak na ideat. Gru-
pa bostonskich kompozytoréw z
konca X IX czy poczatku XX wie-
ku ulegata zupetnie kierunkowi
Wagnera, a w najlepszym wypad-
ku Brahmsa. Na koncertach grano
caly ,wielki* program =z Bachem,
Beethovenem i... Wagnerem na cze-
le, a ze ,Stepem“ Noskowskiego
oraz symfonig B-moll i koncertem
A-moll Paderewskiego — na koncu.
Bezposrednio po pierwszej woj-
nie zapanowali Francuzi. Henri Ra-
baud i Pierre Monteux byli kolej-
nymi kierownikami orkiestry mie-
dzy 1918 a 1924 rokiem." Debussy
i- Ravel zajeli od razu pierwsze,
miejsca. Zaczeto wprowadza¢ no-
wych .kompozytoré6w europejskich
i amerykanskich. ,Ognisty ptak"

i ,Pietruszka“ Strawinskiego, ,Dru-
ga suita® Milhauda, ,Horace victo-
rieux“ Honeggera. W tych latach

wykonano tu po raz pierwszy na
Swiecde ,Un dimanche basque“ La-
pazy, ,Choraty orkiestrowe“ Koech-
lina, ,Bergerie* i ,Rapsodie z per-
ska arig" Masona, dwie symfonie
F. S. Conversed. Wtedy tez Pierre
Monteux prowadzit (20 stycznia
1922 roku) Druga symfonie Karola
Szymanowskiego. Szymanowski hyi
obecny na koncercie- (ktéry orkie-

stra powtérzyta 2 grudnia tegoz
roku w New Yorku). Wiele lat po-
terh, w lutym 1934, grat Szyma-

nowski w Paryzu swojg Symphonie

concertante z tym samym Pierre
Monteux.

Francuzi skierowali orkiestre bo-
stonskag ku nowej muzyce. Nastg-
pito to w jeszcze wiekszym stop-
niu, gdy od roku 1924 objat orkie-

stre Sergiusz Kusewicki. Niezwy-
kta to posta¢. Okoto dzieiyie¢setne-

go roku stynat w Europie jako...
wirtuoz-kontrabasista. Jezdzit po
r6znych krajach i dawat solowe

koncerty na tym, wydawatoby sie,
niewdziecznym ospalcu. W swych
tournées -spotykat, wielkich mistrzéw
batuty i uczyt sie od nich. Zwrot-
nym punktem (nie tylko dla niego)
byte spotkanie z Arturem Niki-.
schem. Wiasnie Nikisch prowadzit
hostonskg orkiestre w dziewigé-
dziesigtych latach zeszlego stulecia,

a natchniony przez niego kontra-
basista prowadzi jg od dwudziestu
trzech lat bez przerwy. Kiedys$

w lipskim Gewandhauzie grat Ku-
sewicki swdj wtasny koncert na
kontrabas, a Nikisch dyrygowat
akompaniujgca mu orkiestra. Przez
kilkanascie lat prowadzit Kusewic-
ki swag wtasng orkiestre w Mosk-
wie. W tych czasach jego zona wy-
dawata stynne Edition Russe de la
Musique.' Po wojnie cztery lata
dawat ze swa orkiestra modne
,Cor'mrts Kousssvitzky® w Pary-
fcu, .jezdzit po stolicach europej-

“nych

. cho¢

gkich; byt i w Warszawie. Gdy
przyjechat do Bostonu, nazwano go
ptomieniem z Rosji. Stat sie od ra-
zu czotowg postacia amerykanskie-
go Swiata muzycznego. Bo potrafit
zaszczepi¢c w -stuch i krew Amery-

kanéw calg 'wspéiczesng muzyke
rosyjska, francuska i... ich wtasng
amerykanska. Odwaznie wprowa--

dzat nowych kompozytoréw do kla-
sycznych programéw. Dyrygentjest
jednym z decydujgcych czynnikéw
rozwoju i powodzenia wspéiczesne-
go kompozytora. Fitelberg wprowa-
dzat Szymanowskiego, Kusewicki
wprowadzatl i wprowadza catg ple-
jade wspéiczesnych wielkosci. On
patronowat pierwszym na $wiecie
wykonaniom ,Bagarre“’'i ,La Sym-
phonie* Bogustawa Martmu, Ssym-
fonii Honeggera, calego niemal Hin-
demitha, Lazara, Dukielskiego, Ja-
nina, iberta, topatnikowa. . Uczyt
Amerykanéw Prokofiewa (prowa-
'dzh pierwsze wykonanie IV symfo-
nii), Strawinskiego, Szostakowicza,
Schonberga, Blocha i wielkiego
Bartoka. On pierwszy grat ,Pacy-
fic 231* . Honeggera, patronowat
Honeggerowi w. jego podrézy do
Ameryki w roku 1929 i ’'zaprosit
go-tu na biezacy sezon. Utworami
Szymanowskiego dyrygowat Kuse-
wicki dwukrotnie. Pierwszy raz—
23 grudnia 1934' roku — 'Drugim
koncertem skrzypcowym Gdy tyl-
ko Kochanski wrécit do Ameryki
po warszawskiej prapremierze, za-
czat przygotowywac b.ostoriskg or-
kiestre dgq wykonania koncertu. Ale
nagta $mieré Kochanskiego przer-
wata te prace. Zamiast niego za-
grat Koncert Albert Spalding. Dru-
gi raz — 1 marca 1940 — Sympho-
nie concertante. Partie fortepiano-

wa grat Jan' Smeterlin, ten, kt6-
remu posSwiecone sa Mazurki
op. 50.

Chyba tylko Rodzinski moze sie

rowna¢ z Kusewickim co do wplywu,
ktéry obaj wywarli na nowg mu-
zyke amerykanska, zaznajamiajac
z kompozycjami europejskich zna-
komito$ci lub wprowadzajgc wscho-
dzace gwiazdy tutejsze. A gwiazd
tych jest gar$¢ i nie byle jakich:
W Europie w ogéle, a w Polsce w
szczeg6lnosci mato sg znani wspoi-
cze$ni kompozytorzy amerykanscy.
Nalezatoby napisa¢ o nich specjal-
ne studium. Najbardziej charakte-
rystyczng cechg jest fgczenie réz-
wplywow, picie wody ze
wszystkich Zrédet naraz. Honegger
wywart na nich wplyw olbrzymi.
Najbardziej godnym uwagi jego
,0dbiciem* jest F. S..Converse. Je-
go -twérczos¢ jest tym ciekawsza, ze
taczy ten wplyw, z amerykanskim
kultem industrializacji. Jego ,Fliv
ver ten million* o dziesieciomilio-
nowym samochodzie Forda jest w
Bostonie bardziej na miejscu niz
,Pacyfic 231" w Paryzu. ,Szkice
amerykanskie® to inny przykitad
muzyki Conyerse'a. Prawie opiso-
wa, lekko drwiaca, skomplikowana
w instrumentacji powstata na
przecieciu Honeggera z Prokofie-
wem i Ryszardem Straussem. Car-
penter. — to druga stawa, au-
tor arcyskomplikowanego koncertu
skrzypcowego. Dalej bardziej kla-
syczny Barber, ktérego Pierwszag
symfonie prowadzit Rodzinskiprzed
wojng na festivalu w Salzburgu.
Wreszcie Ludwik Griinberg, upra-
wiajacy znacznie wspanialszy sym-
foniczny jazz niz Gershwin, i nie-
zwykta indywidualnos$¢ A. Co-
pland., Kusewicki patronuje im,
wszystkich uczy i propaguje..
Kusewicki zakre$lit sob'ie bardzo
szeroki program. ,Plomien z R°
sji* chce rozpali¢ uszy i serca
amerykanskie. Od lat organizuje
letnie festivale — w. rodzaju festi-
vali salzburskich, lecz na amery-
kahnskg modle. Na zachodnim kran-
ecu stanu Massachussetts, sto kilka-
dziesigt kilometrow od Bostonu,
nad jeziorem .otoczonym gdrami,
jest osrodek muzyczny. Z dala od
kolei, dojecha¢ mozna tylko samo-
chodem. To dziwne miejsce nazy-
wa sie Tanglewood. Splatany Las.
Poplatane sa jego. korzenie. Z jed-
nej bowiem strony jest on wrostly
w tradycje kultury Nowej Anglii.
W dworku," niczym w ktéoryms$ z
warszawskich salonéw sprzed sie-
demdziesigciu lat, bywali Emerson,
powiesciopisarz Meville, najwybit-
niejszy bostonski' adwokat Holmes.
| tam sto lat temu Nataniel Haw-
thorne napisat ‘swoje ,Tanglewoodz-
kie opowiadania® i ,D.om o sied-
miu szczytach*. Z drugiej strony
Kusewicki i bostonska orkiestra,
ktéora tam na lato zjezdza, oraz za-
tozony tam osrodek  muzyczny
(Berkshire Musie Center) _ siegaja,
gateziami do Rosji, Francji i Alp,.
a korzeniami wrastajg w amery-
kanska rzeczywisto$¢," wusitujac ja
troche ,odrealni¢“. OS$rodek
ten to letnia szkota muzyczna,
prowadzona przez Kusewickiego.
Stad wypuszcza on miode pokole-
nie dyrygentéw. Kompozycje wy-
ktadajg Copland i Hindemith. Jed-
nego "sezonu wyktadatl Strawinski,

innego Martinu. Tego roku przy
jechat zaproszony specjalnie Ho-
negger." Klasa instrumentalna two.
rzy dwie duze orkiestry studenckie,
klasa operowa, ktéra na szczescie
nie wystawia tu oper, dostarcza
dobrego chéru, Grajg i $piewaja
cate lato na zielonym stoku, uczgc
sie odenajwiekszych mistrzow.

W 1942 roku Szostakowicz przy-
stal swg Si6dmag symfonie, pisana
podczas oblezenia Leningradu. Roz-
petala sie niestychana rywalizacja,
kto ma. ja pierwszy prowadzi¢. Sta-
neto na tym, ze Toscanini prowa-
dzit jg pierwszy przez,radio, a na
pierwszym publicznym koncercie
Kusewicki ze swag studenckg or-
kiestrg w Tanglewood. Koncert byt
przeznaczony na wojenng pomoc
dla Rosji. Lecz prawdziwa burza
nastgpita dopiero po koncercie. Ze
ta Siédma symfonia nic nie war-
ta, zemo juz nie prostota, lecz ba-
nal." bo nie ma sie nic do powie-
dzenia, ze btedy konstrukcji, ze
stabizna. Kusewicki napisat artykut
w obronie « Szostakowicza i ogtosit
go w ,Biuletynie Informacyjnym*
ambasady radzieckiej. Artykul no-
sit tytut ,Prostota i madro$é¢ Szo-
stakowicza“ i zawieral twierdzenie,
ze artyzm Szostakowicza da sie po-
rownaé tylko z artyzmem Beetho-
vena. Zrobitlo to oczywiscie nie lada
wrazenie. Nastepny utwoér Szosta-
kowicza, Koncert fortepianowy, zp-
stat znacznie lepiej .przyjety. Nie-
zwykty ,ten koncert, ktéry chyba
powinien sie nazywaé koncertem
na tragbke, mial swa amerykanska
premiere zesziej zimy w New Yor-
ku. Rok temu Kusewicki prowadzit
w Tanglewood IX Symfonie Szo-
stakowicza.

W ramach Berkshire Festival Bo-
stonska orkiestra daje kazdego la-
ta cykl dziesieciu koncertow. Te-
goroczny program jest niezwykle
charakterystyczny. Jedno popotud-
nie Bacha, drugie Mozarta, dalej
Berlioz, Czajkowski, Brahms — na
przemian ze wspo6iczesnymi utwo-
rami — Honeggera Symfonia na m-
strumenty smyczkowe, grana juz
zeszlej zimy w Bostonie, uwertura
Barbera ,Szkota skandalu“, Trze-
cia symfonia Coplanda, Koncert
skrzypcowy Hindemitha i Martinu
Concerto Grosso na orkiestre ka-
-meralng. A obok tego Beethoven.
Dziewie¢ symfonii kolejno i dwa
koncerty  fortepianowe. Program
dla znawcoéw i dla szerszej publicz-
nosci, Mieszany," nakazujacy stu-
cha¢ muzyki bez wzgledu na to,
z jakiego wieku” pochodzi, narzuca-
jacy ja iako catos¢, ktora ma
ksztaltowaé¢ nasze wnetrze.

Zaczeto sie od Bacha. Suita nr 1,
dwa koncerty na dwa fortepiany,
dwa Koncerty Brandenburskie.
Kusewicki prowadzi Bacha bardzo
po swojemu, lekko, bardzo jasno
i przejrzy$Scie — jak inni Mozarta.
Operujac jednak tylko dwiema
barwami: piano, ktére nie jest pla-
nem, lecz przymglonym tonem nor-
malnym, i forte, ktére nie jest for-
tem, lecz rozjasnionym tonem nor-
malnym. Za to jego Mozart jest
romantycznie barwny.

Kto slyszat kiedykolwiek Pierw-
szy koncert brandenburski i pa-
mieta, jak trudne partie majag tam

trzy oboje i fagot,, zrozumie moj
zachwyt nad bostoriskim ,drze-
wem“. Te chyba najtrudniejsze

fragmenty koncertu wydawaly sie
witasnie najtatwiejszymi. Co do
skrzypiec, to lepszy ich dobor mia-

ta moze orkiestra wiedenska czy
.berlinska, moze  paryska. . Chor
skrzypiec bowiem 2z jednej szkoly
lutniczej zawsze "brzmi w orkie-
strze lepiej niz Wtedy, gdy jeden
instrument jest od sasa a drugi

od lasa, choéby wszystkie' byiy wy-
sokiej jakosSci.

Nad koncertem panowat urok
osobistego ujecia Bacha przez Ku-
sewickiego. Swiezos¢ w starych
szatach. Wtasnie z takiego ujecia
Bacha widag, ze Kusewicki jest
patronem i pionierem muzyki
wspotczesnej. Jednoczes$nie byto to
arcyklasycznie precyzyjne. Zadnych
ekstrawagancyj w stylu Stokow-
skiego, ktory gra Bacha jak Rap-
*sodie Liszta, na stuosobowg orkie-
stre. | jeszcze jedno. Kusewicki
jest najoszczedniejszym w ruchach
dyrygentem. Malutka palemka,
prawie zresztag nie uzywana, drob-
ne skiniecie reka, proste taktowa-
nie. ,dobywanie tonu* z orkiestry
zaci$nieta piescig. Efektywno$¢ bez
efektownos$ci. Nie gimnastykuje sie
ani nie tanczy przed publicznos$cia.'
Czasem w $rodkp litworu przestaje
w ogo6le dyrygowaé, tylko uwaznie
stucha, a wkracza dopiero wtedy,
gdy zachodzi tego potrzeba. Wspa-
niata to ilustracja zasady Kotar-
binskiego, ze mistrzostwo dziatania
czestokro¢ polega na meingerowa-
niu w bieg rzeczy, ktéry idzie po
naszej mys$li, i korygowaniu gotyl-
ko w koniecznych wypadkach.

Henryk Hiz

ZOFIA SIWICKA

W numerze:

Zbigniew BicriHowsk
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lak graja Szekspira w Slratfardzis

W zwigzku z dyskusja, jaka wywotat festival szekspirowski, warto

zapozna¢ sie z.przedstawieniami szekspirowskimi,

tego lata w Stratfordzie w Anglii-

Miasto to, miejsce
Theatre, ktérego dyrektorem jest
'‘Jackson.' Zesp6t artystyczny

urodzenia Szekspira,

obecnie znany szekspirolog,
sktada sie z doswiadczonych rezyserow

ktére odbywajg sie

posiada tzw. Memoriat

Barry

i mtodych sit aktorskich. Arty$ci uczeszczajg na wyktady profesorow
z Oxfordu, Cambridge i innych uniwersytetéw,, ktérzy w czasie sezonu,

to jest od kwietnia do wrze$nia, zjezdzajg do Stratfordu,
sie swymi osiggnieciami na polu Szekspirologii.

by podzieli¢
'Aktorzy biorag udziat

-w dyskusjach os$wietlajac zagadnienia naukowe od strony sceny i przez
to gtebiej wczuwajg sie w sprawy teatru szekspirowskiego.

Stratford, w sierpniu 1947 r.
Godzina 10 rano. Jestem na gor-
nym tarasie Memorial Theatre w
Stratfordzie. Wielki, nowoczesny,
szlachetny w liniach budynek, po-
tozony tuz had rzeka. Avon omywa
mury teatru. Linig ocembrowania
styka sie z linig wody. Na prawo —
wielkie wierzby, pochylone do sa-
mej" wody, dalej zarosla i szara
wieza kosciota parafialnego, w kt6-

rym pochowany jest Szekspir. Na
lewo — starodawny most nad Avo-
Joy Parker w roli Ariela

nem, pod ktérych cicho mkng t6d-
ki — most przechodzacy W jedna
z odwiecznych ulic Stratfordu. Nad
rzeka, wok6t teatru, zielone traw-
niki, kwiaty, drzewa. W dali wzgé-
rza we mgle.

Wewnatrz teatru, jest teraz ciem-
no. Zaczynam obchéd od galerii.
Duzo przestrzeni — z kazdego, na-
wet ostatniego rzedu wida¢ scene
doskonale, stycha¢ roéwnie dobrze.
Witasnie odbywa sie przesiewanie
dekoracji z wczorajszego wieczoru.
Pétgtosem mowione stowa dochodza
wyraznie. Schodze na pierwsze pie-
tro. Loze duze, wygodne, proste.
Parter nachylony, ku scenie opada
stopniami. Nie stycha¢ krokéw
podioga wybita pgasowym pluszem,
takie tez sg fotele. Numeracja tatwa
*| prosta: kazdy rzad ma litere, du-
z3, metalowg, wbita w plusz podio-
gi, i kolejne numery.

*Scena z gtebokim proscenium uje-
ta z dwu stron w drewniane obra-
mowanie. W razie potrzeby wysuwa
sie ku widzom dodatkowg platfor-
me tak, ze aktorzy znajdujg sie
prawie ws$réd publicznosci. W do-
le proscenium sg po obu stronach
drzwi, z ktérych wybiegajg aktorzy
w scenach zbiorowych, zaludniajac
proscenium od przodu.

Scena obrotowa umozliwia szyb-
ka zmiane dekoracji. W niektérych
sztukach zmian tych jest. pietnascie
i wiecej, w przeciggu dwoéch i po6t
godzin. Za sceng duza hala na de-
koracje. Dzi$. ma by¢ ,Burza“. Me-
chanicy usuwaja dekoracje z ,Ro-
mea i Julii“. Za sceng skromne
garderoby dla artystow, dalej ,ko-
rytarz kostiumowy“. Kazdy pokdj
w tym korytarzu, to skilad kostiu-
moéw  oddzielnej sztuki. Napisy:
sRyszard IlI*, ,Romeo i Julia“, ,Ku-
piec wenecki“ itd. Piekne brokaty,
aksamity, stare hafty, koronki. Po
drugiej stronie zbrojownia. Zbroje
i bron wedtug wiekéw: dzidy, sza-
ble, rapiery.

Godzina 7.30. wieczorem. Teren
przed teatrem, opustoszaly rano, za-
pchany jest teraz autami. Nie jest
to festival ani Swieto czy gala —
po prostu zwykty, powszedni dzien.
Bilety wykupione dawno, nie tylko
przez obywateli Stratfordu, ktorzy
zresztag ogladajag kazda sztuke po
pare razy, ale poprzyjezdzali wi-
dzowie z dalekich miast i miaste-
czek — takze z Londynu (3 godzi-
ny drogi koleja), nie méwigc juz o
cudzoziemcach. | tak jest co,dzien,
od kwietnia. W zeszlym sezonie
przesuneto .sie¢" przez ten teatr
¢wier¢ miliona ludzi. Przedstawie-
nie zaczyna sie punktualnie. Pu-
bliczno$¢ szybko zajmuje miejsca,
Jest rozmaita: intelektuali$ci, cudzo-

ziemcy, sklepikarze stratfordzcy o
twarzach jakby wyjetych ze sta-
rych sztychéw wspoéiczesnych

Szekspirowi .— miode pary, ktore
przed chwilg gruchaly pod wierzba
nad Avonem, businessmeni i mto-
dziez. Na widowni $wiatlo przy-
¢mione (oszczedzanie pradu). Scene

zastania kurtyna w tonie starego
gobelinu. Ws$r6d  szajro-ziocistych
fald majacza na niej jakie$ posta-
cie w strojach elzbietanskich. Krot-
ka pobudka, wszyscy wstajg: hymn
narodowy. Chwila ciszy — i z da-
leka zbliza sig... burza. Na widowni
pogasty Swiatla, muzyka stlumiona,
mrukliwa, przechodzi w tomot na-
watnicy, ped wiatru, orkan. Nie
wiadomo kiedy rozsunela sie kur-
tyna, bo juz wida¢, jak natle ciem-

nego, burzliwego nieba i. przepast-
nej otchtani kotysze sie jaskrawo
oswietlony kontur burty i masztu,

wokét ktérego skupiaja sie, to znéw
rozbiegajag marynarze, z wysitkiem
starajgcy sie uratowac¢ galere. Dal-
sze odstony — ftagodny brzeg mo-
rza i skaly nadbrzezne — réwniez
utrzymane w charakterze nowocze-
snego realizmu, tworza;wizje ma-
larskga, zharmonizowang ze strong
wokalng i muzyczng. Obrazy te
zmieniajg sie kilka razy w ciggu
sztuki, sa jednak zblizone w kolo-
rycie, bo to przeciez tylko rézne
ujecia tej samej wyspy. Kostiumy,
jezeli idzie o mieszkahncow wyspy,
raczej' w liniach prostych, Alonzo
i jego Swita maja kostiumy histo-
rycznie wierne, tj. jakby wyjete z
6wczesnych obrazéw wtoskich.

Ale wszystko to jest tylko tlem
spektaklu. Istotg, duszag jest cudow-
ny jezyk szekspirowski. Dziwne my-
$li tlocza sie,, mys$li moze troche o-
derwane od tresci sztuki, gdy sie sty-
szy Szekspira w Stratfordzie. llez to
u nas sie mowi i pisze o jezyku
szekspirowskim! Czy modernizowac
go, czy archaizowaé? Przekiad wol-
ny, czy S$cisty? Przystosowywac sie
do techniki, mozliwos$ci aktorskich i
gustu publiczno$ci, czy i8¢ drogg wy-
tknietg przez Szekspira? Tutaj nie
ma tych watpliwos$ci, nie tylko dla-
tego, ze przekiad jest niepotrzebny,
ale ze publiczno$¢, cho¢ tak r6znorod-
na, zna Szekspira prawie na pamiec.
Trzeba tylko przyjrze¢ sie najbliz-
szym sasiadom. W wazniejszych mo-
mentach wargi ich ukladajag sie w
ksztatt stow szekspirowskich i bez-
szelestnie powtarzajg tekst catymi
partiami. Sztuka Szekspira jest tu
czym$ bliskim, codziennym. Widzo-
wie wstuchujg sie w artystyczny
ksztalt stowa, sg szczegélnie wrazli-
wi na jego znieksztalcenie przez
zbytnig indywidualizacje, albo — co
nie daj- Boze przez deklamacje
czy patos. Oryginalny tekst szekspi-
rowski brzmi ze sceny steatfordzkiej
-bardzo naturalnie. Nie znaczy to
wcale, by cierpiata na tym poezja.
Przeciwnie, stycha¢ wyraznie .takt
wigzanej mowy, lecz mowa ta jest
swobodna 1lprosta. Moze to jedna z
tajemnic, dlaczego nie potrzeba
tu szuka¢ sposobow sztucznego na-
wigzywania kontaktu z widownig,
mani sili¢ sie na interpretacje, umozli-
wiajacg rzekomo wzycie sie nowo-
czesnego cztowieka w sztuke szekspi-
rowska.

llez to juz byto wysitkéw i pomy-
stow' interpretacji ,Burzy“, mniej lub
wiecej szcze$liwych! Przypomina sie
zdanie jednego z krytykéw angiel-
skich. Twierdzi on, ze wiele krzyw-
dy wyrzadzaja ',rezyserzy, majacy
najlepszg wole, ale ciezka reke, kté-
rzy nie majg zaufania do Szekspira

..Memorial

Theatre*

i nie dajg mu roztacza¢ swoich cza-
row wiasnymi Srodkami“. MyS$li te
tloczg sie uparcie w gtowie polskie-
go widza, gdy "patrzy na prostote u-
jecia, jednakze bez sztucznego pry-
mitywizmu, ktéry na scenach angiel-
skich nalezy do zapomnianej prze-
sztosci.

Koto-mnie siedzi dwoje dzieci. Pa-
trzg oczarowane na przesuwajace sig
obrazy,tna lekkiego Ariela w tonie
blaao"-btekitnej wazki, ledwo doty-
kajgcego stopag szarych piaskéw wy-
brzeza (bardzo ciekawie ujeta rola
miodej, utalentowanej artystki, Joy
Parker). Akcja biegnie szybko, dzieci

podniecone, rozgoragczkowane. Pro-
spero magiczng laskg uwzjymi cuda.
Spojrzawszy przelotnie na twarz

starszego pana, siedzgcego niedaleko,
widze w niej gtebokie zamys$lenie i
skupienie, Biegnac za jego wzrokiem
wpatruje sie réwniez w Prospera. W
ujeciu Roberta Harrisa Prospero to.
nie tylko czarnoksieznik oddany
magii, lecz cztowiek gteboko skrzyw-
dzony, usitujacy ciezkim trudem
zdoby¢é panowanie nad bélem. Ale
to zadanie nietatwe. Prospero jest
tylko czlowiekiem, a.wiec do same-
go konca podlega Iludzkim" stabo-
Sciom i troskom. Ten ludzki ele-
ment odbiera mu wprawdzie sporo
tajemniczosci, ale tagodzi tez o-
stros¢ jego rysow. Wczuwamy sie.
w jego krzywdy, w mitos¢, do
dziecka, w ciezko, zdobytg wtadze
nad Arielem i Kalibanem, ktorzy
emajg stuzyé wyzszym celom. Moz-
na to nazwac¢ ograniczeniem fanta-
stycznego elementu, jednak jako
cztowiek jest on nam blizszy, do-
stepniejszy. Przebaczenie jest tu

inaczej ujete, niz gdzie indziej u
Szekspira. To nie jest tolerancja
czy litos¢, to jest ciezko Zdobyte

zwyciestwo nad samym soba, szczyt
wszelkich ludzkich poczynan.

Tak zrozumiat Prospera Robert
Harris. Tak go zrozumial rezyser
Norman "Wright. Tak .go rozumie
wspotczesna widownia angielska.
Epilogu, w ktérym Prospero mowi,
iz odrzucit juz czary i stoi przed
niepewng tragiczng przyszioscig, ze
droge wyzwolenia widzi w wieik.m
przebaczeniu i mitosierdziu, ktére
oczyszcza z win i przynosi ukoje-
nie, stuchano z zapartym oddechem,
jak gdyby kazdy z obecnych usty-
szatl nagle to, co.podéwiadomie tkwi-
to w nim od dawna.

Inne posiaci to wspomniana juz
Joy Parker jako Ariel, istotnie jak-
by nie z tego Swiata, John Blatcnley
jako Kaliban, prymityw czlowieka,
para zakochanych, to dziewietna-
stoletnia Daphne Slater i John Har-
rison. Reszta: pijani marynarze,
orszak Alonza, maja pewne braki
techniczne i -stanowig stabszg czes¢
spektaklu. Silowo o muzyce: - nie
jest ona dowolng fantazjg, ale po-
chodzi ze starych" melodii zebranych
w Soundisc Musie Library w Lon-
dynie.

Przedstawienie skonczone
kazdy znalazt w nim co$ dla siebie;
dziecko, starzec, intelektualista, '.bu-
sinessman. Mimo niedociggnie¢ i
brakéw technicznych wychodzi sie
péd wrazeniem czego$, prostego i
gtebokiego. Moze to wtasnie Szeks-
pir ,roztacza swoje czary wlasnymi
Srodkami“?

m Godzina 10,

jeszcze jest jasno,
(w Anglii obowigzuje podwodjny
czas letni). Przed teatrem, na ja-
snych wodach Avonu plyng t6dki w
kierunku gotyckiego koSciota, gdzie
lezy Szekspir. Odlegte wzgérza wi-
da¢ jeszcze zupetnie wyraznie.
Gdzieniegdzie zapalajga sie na nich
pierwsze $wiatla, oddalone o kilka,
nascie mil. Pojutrze zn6w tu przyj-
dziemy. Grajg ,Twelfth Night"“.

Zofia Siwicka

w Stratfordzie
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Stawy,, trawy, wicher, woda, ,
Cienie skrzydet, chmury nieb —
Przedwieczorne przerazenie -
To codziennymdzi§ maoj chleb.
(,Lato 1932%)

Jesdli z kolei zamierzam poswiecic

-nieco uwagi krajobrazom Iwaszkie-
wicza, to czynie to zaréwno ze
wzgledu na reprezentacyjnbs¢ tego

watku, jak 'na jego gtebsze powiag-
zanie z innymi charakterystycznymi

cechami twoérczos$ci autora ,Miyna
nad Utratg"“.
Opis  nocy; jakim poprzedzit

lwaszkiewicz mitosne zblizenie ko-

chankéw w ,Pasjach biledomier-
skich*:
W  miare, jak we wsi milkly

dzwieki pracy, w lesie milkty ptaki.
Na niebie ledwie widocznym przez
liScie przebieglty jasne chmurki:
i oto noc dziwna, ciepta, letnia po-
czeta da¢ w zagiel nieba.

Otton poczekat az wszystkie list-
ki zawisty: nieruchomo na drze-
ewach i krzakach, az mingt pierwszy
oddech ciemnosci. Az gwiazdy cat-
kiem jasno wygwiezdzity'sie na nie-
bie. Gdy wyszedt z lasku, na za-
chodzie bielat jeszcze, diugi, zieto-

nawy pas, ale juz spalo wszystko
W_lei” ' .

Takie to proste i uroczo staro-
Swieckie, ze przypomina sie¢ Sio-
wacki: .

Jest chwila, gdy sie ma ksiezyc

[pokazaé,

Kiedy sie wszystkie stowiki

' [ucisza
1‘wszystkie liscie bez szelestu

[wisza...

O takiej chwili, ach, dwa serca

[ptacza...

A rocie. L, . Lo,
& pigkRa s& Polatlinkhfwlcddbie
konnej przejazdzki kochankéw w
,Pannie de Maupin“ Gautiera? No-
woscig jest poetycki obraz nocy,

dmacej w zagiel nieba. Jest to u-
miarkowanie, nowoczesne, albowiem

obecme poeci unikaja personifi-

wieczorny z ,Milyna nad

Utratg"“:

,Bytl cieply mazowiecki zmierzch, .

skraje niebosklonu stopily sie nie-
b.eska niewyrazng mgietka z ho-
ryzontem. tgkami, na ktérych sta-
ty ogromne bociany szedt chtodny,
tajemniczy powiew, jak gdyby zim-

ne powietrze przeciekalo skadsi$
waskimn rozgatezionymi strumyka-
m, Koniczyny pachniaty mocno,

¢wierkaty w nich Swierszcze polne
w, niestychanych iloSciach. Pola
zdawaly sie powleczone cienkg war-
. stwa tego- skrzypu. W miejscu gdzie

chodzita w zielonawag kopute u-
twierdzenia, tkwit maly ksiezyc,
podobny do ucietego paznokcia“.

Od czasu Sienkiewicza nikt tak
prosto krajobrazu nie malowat
Oprécz klasycznej prostoty mamy
tutaj tony nowe: metaforyzacje (po-
la powleczone warstwag $wierszczo-
wego C¢wierkania) i trafne porow-
nanie zaczerpniete ze sfery pospo-
litoSci. Dyskretny prozaizm, odar-
cie miesigca z usSwieconej poetycko-
Sci, stato sie przyktadowym odswie-
zeniem wyrazu — wrazenie podnosi
fakt, ze pospolitos¢ jezykowa sasia-
duje z leksykalnym namaszczeniem
(,utwierdzenie“):

Jeszcze jeden obrazek z ,Panien
z Wilka*“:

.Powietrze.byto przejrzyste i fury
ze zbozem,
ogrodem, wydawalty sie jakby przy-
blizone przez lornete. Kazde zdzbto
sterczato nieruchomo i wyraznie“.

Tutaj nie idzie o ostro$¢
nie jest to przypadek pogwalcenia’
proporcji i odlegtosci, co zdarza
sie mozgowcom. Ta hiperboltzacja,
uwarunkowana. zresztg fizjologicz-
nie przy pewnym o$z/ietleniu i tle,
ma $cisle artystyczne zadanie. Spo-
s6b to znany mistrzom opisu. Sto-
sowal go Sienkiewicz, gdy pisat o
N S l/\

N N

n a ¢ e

Bovary-'. W czasie spaceru,Emmy
Z Leonem nad brzegiem rzeki:
.Plyneta cicho, zimna i bystra na
pozér; wysokie, cienkie trawy po-
chylaty sie w niej i rozktadaly sze-
roko' z biegiem 'pradu swe roz-
puszczone zielone wtosy. Czasami
owad o cienkich no6zkach siadat
na wierzchotkach trzcin lub space-
rowatl po lisciach nenufaréw. Pro-
mienie stonca odbijaty sie w dro-
bnych kulkach to powstajgcych, to
gingcych na falach; stare, ogotoco-
.he z gatezi wierzby odbijaty w wo-
dzie swa szarg, popekang kore. Wo
koto, jak okiem siegngé¢, taka bvia
pusta. Nafotwarkach dzwoniono na
obiad". .
Czar opisu Sienkiewicza, Iwasz-
kiewicza i Flauberta polega na
tym samym: na' umiejetnos$ci ogra-
niczania sie do paru elementéw, co
daje wrazenie przestrzeni i czysto-
Sci malarskiej, i na jeszcze wiek-
szej' sztuce godzenia uproszczen z
wiernosciag  szczegotow. Liczenie
szpilek sosnowych przy Kksiezycu,
-rozpoznawanie kazdego zdzbta sto-
my w potudniowym Swietle i za-
uwazenie cienkich n6zek wazki na
wierzchotku trzciny, ostro obryso-
wanej na’' tle nieba i wody ta
przesada doktadnos$ci broni przed
naturatlistyczng prawdziwos$cig. Te
szczeg6ly wtasnie przez swe nie-
prawdopodobiefnstwo upowietrznia-
ja, odrealniajg krajobraz. Rzeczy-

*) Por. 144 numer ,Odrodzenia“.

jadagce na pago6rku za-

zbyt rzeczywista
literackim .

wist6s¢ bowiem
me jest tworzywem

Cecha charakterystyczng opiséw
lwaszkiewicza jest krotkos¢ i ,poe-
tycka zwarto$¢. Jego opisy przyro-
dy to trafne aforyzmy na temat
krajobrazu.. To pejzaze ,jednotema-
towe, jesli sie tak mozna wyrazi¢,
pejzaze poezji wschodniej. Staw w
,Godach jesiennych": tafla krysz-
talowa ,o0 tej specjalnej sztywno-'
sci i pieknie, jakie ma woda w je-
sieni“. Noce letnie sg piekne ,w
swej biatosci i przepascistosci“. Po
niebie przesuwaja sie :,ogromne
dojrzate obtoki“, albo ,Zamkniety
dzien pod namiotem obtokéw miat
w sobie jaka$ stodycz i gorycz, jak
zapach tubinu*®
W ,Brzezinie* mamy.takag- migawke-
krajobrazowa: ,ku wieczorowi nie-
bo odstonito sie na chwile, blade i

Wysokie, jasno niebieskie nad ich
gtowami | nad glowami sosen“.
Obraz "letniego dnia‘'w ,Mtiynie nad
Utrata“: ,dzien czerwcowy, nie-
bieski i de potowy napetniony
obtokami“. Urok tych zdan - opi-

s6w,' tych pomystéw .obrazowych,
zatrzymanych kunsztownie w roz-
woju jak drzewa-karty w japon-
m skich 'ogrédkach, polega na umiar
kowanej, metaforze (dzieh do- poto-
W%ru@%gﬁirg,o kto r%?t?/kasr?é)p uljeu Iﬁgkcbuyj/
Przetransponowane na obraz jak w
opisie nieba ,nad ich gtowami i nad
glowami sosen“. Zestawienie dwu
horyzontéw, wzniesienie-sie od nie-
ba ludzi d6 nieba sosen — to re-

fleksja ,obrazowa™
Po lirycznym pejzazu Zeromskie-
go otrzymaliémy krajobraz skupié-
mny> artystycznie skonstruowany.Je-
$li idzie o atmosfere stylistyczng
(bytbym bardzo zafrasowany, gdy-
by kto$ to mieszat z wptywem),'nie
wahatbym sie rriowi¢ o typie kia-
Nacbetnej mie-

szaninie $wiezosci i konceptyzmu.
Wdziek prozy lIwaszkiewicza przy-
wodzi mi nieraz na my$l powaby

stylu delillowskiego i puszkinowska
prostote i. elegancje. Gdy czyta sie
w ,Nauczycielu* zdanie: ,i" dnie
obcinane od strony rana diugimi
lekcjami, od strony '.wieczora na-
stajgca pora, staly sie niepomier-
nie, krzywdzaco krétkie* — to mi-
mo woli przypomina sie Lukre
cjusz, ktéry o kurczeniu " sie dni i
przediuzaniu nocy "pisat wspietej
ksiedze ,De ¢ ren”m natura‘'S £
-stonce dzieli $wiat na dwie nieréw-
strony X

ne .czesSci i co z jednej
mie, to drugiej dla rekompensaty
przydaje. O zadomowieniu sie tej

przenos$ni w dobie pseudoklasycy- *

zmu S$wiadczy apologetyczny trak-
tat ks. Andrzeja® TrzciSgo pt'
,Duch -Ksiegi. Natury przez" przy-
jaciela Nauk odcieniony* ' gdz”e
AN R o T AT R

zajac pory roku rozci-aggat zime az
po darniach wiosny, rolnik nie bat
sig, aby go Astronom, ktéry przy-
chodzit z nieba, miat kiedy zawo-
dzi¢* (Krakow, 1813, str. 35).

lwaszkiewicz przeciwstawia mez-'
czyzne kobiecie na innej ptaszczy-
Zznie, anizeli sie .to zwykle dzieje
w powiesci- psychologicznej. Sym-
bolizuje réznice ptci, stara sie
jej nada¢ sens historiozoficzny. Wi-

dze w tym tradycje miodopolskiej
metafizyki mitosci. U Iwaszkiewi-
cza wyglada to .tak, ze kobiecemu

dazeniu do stabilizacji sprzeciwia
sie meski niepokéj, dziejowy czyn-
nik ruchu. Principium kobiece to
przyrodnicza bierno$¢, ktéra prze-
niesiona do-Swiata ludzkiego nazy-
wa sie bezdziejowoscig. mJest ona
AL .niektérL}/ch. bohateréow Jwaszkie-
wieza warunkiem tego minimalne-
go szcze$cia, jakie moze osiagnac
cztowiek na ziemi. Przeciw temu,
ufundowanemu na madros$ci przy-r
rody, szczes$ciu vitae contempla-

Formutujrto "Alinka”*w*" 'Zmowie

mezczy”* wyrzucajac "mezowi-
N Wy =AM Zon i =
czacie; posSwiecacie, mowicie o

sztuce, tworzycie sztuke. Chcecie w
nas wmowi¢, ze czlowiek sie zmie-
mnia. Staje sie inny. Odrywacie go
od spokoju. My jedne wiemy: wy-
starczy tylko pozostaé w ciszy
i Swiat odejdzie od nas. Stanie sie
obojetny. Wtedy zatrze sie grani-

ca miedzy zyciem, i $miercia...
Wszystko bedzie jasne. Nic sie juz
nie zmieni“.

W powies$ci tej rys panteistycznej
biernosci (,cierpienia roS$lin, traw,
owadéw, zwierzat, cztowieka“) spta-
Ta ? sceptycyzmem spotecznym.
Jesh cos sie ma ‘zmieni¢ w porzad-
ku $Swiata na lepsze, o samo sie

zmieni, dojrzewajac jako$ mistycz-
nie. _Dziatalno$¢ Iludzka -n:elyiele
przyspiesza bieg dziejow, a kazda

odrobine przys$pieszenia w najlep-
szym wypadku okupuje sie cierpie-
niem, niewspo6tmiernym z tym, co
sie osiggneto. Niepokdj mezczyzn
przysparza $wiatu jedynie bélu.
Niepokdj ksiecia Henryka Sando-
mierskiego z ,Czerwonych tarcz®
pedzi go po Swiecie i. uczy starej
naukr o marnos$ci wszystkiego: po-
tegi, bogactwa, rozkoszy, poswiece-'
ma. A nawet dziet-sztuki, bo i.one
skazane” sa -na zagtade ¢z powodu
niepokoju ludzkiego. JeS$li .jaka$
Swigtynie, wzniesiong trudem poko- «
en, oszczedzi ogien i wojna, to
nie przepusci jej czas. ,Jaki .dzien
znaczyta w przemijaniu wiekéw —
L » hyl0 OW° przem™ ?“ d-
mai btedny rycerz! SzczeScie przy-

(,Panny z Wilka"). «*tego

ODROD

estetyczna odmiana
buddyzmu: pozeranie sie z dzTa-
taniem i kontemplacja ,drobnych
i Pieknych, rzeczy, z ktérych S$wiat
stworzony“. ,Czerwone tarcze“ na-
lezg do pacyfistycznego nurtu
przedwojennej literatury,

Wtajemniczenie w madro$¢ przy-
rody staje sie warunkiem $wieto-
'Sci. W ,Mlynie nad Utratg" ¢zyta-
my, ze. ,Swiety musi sie od innych
Smiertelnikbw odznacza¢ spokojem*,
Niepokd6j to stan grzechu i dowdd
ztego sumienia: ,cztowiek'wymys$la
tysigce fzeczy, aby nie pomysle¢ o
.wiecznej nocy...* Swieto$¢ ma tutaj
zabarwienie hinduskie i wyrazny
sens spoleczno-historiozéficzny, dla-
.poprzednio zaznaczytem, ze
motyw religijny . w powies$ciach
lwaszkiewicza nie ma nic wspoblne-

z tym, co popularnie nazywamy
Przezyciem religijnym. Ilwaszkie-
wicz jest intelektualistg, ktéry mza-
gadnienia wiary sprowadza do ta-
godnej, spekulacyjnej postaci mi-.
styki wschodu.. mm

nosi dopiero

9

Problem ,zmowy mezczyzn*! prze-
%%Zagmtergmgﬁyjno-WegeFacyinemu
gicznego gwattu’ jhkf3zadaje czto~
wiek ' historgcznp ' prpyrodinicAym
prawom zycia, zajmuje wazne miej-
sce w twdrczosci Iwaszkiewicza
i wigze sie $cisle z jego ideowo-ar-
tystycznym obrazem $wiata. Tu na-
lezy estetyczny stosunek do zycia.
Juz Arystoteles zauwazyt w ,Ety-
ce", ze przyjemnos$¢ eestetyczna
przynosi _odpoczynek — dlatego sta-
nowi pozadang przeciwwage naszej
aktywnosci. Na tym polegataby
powiesciowa rola, .w ten sposo6b
ttumaczytaby, sie niekiedy inflacja
krajobrazu.

Przezywanie
forma narcyzmu.

by¢
to

pejzazu moze
Najtatwiejszy

ZENIE

niem bardziej skomplikowanym. U-
dziat cztowieka w kotowrocie przy-
rody nie stanowi dostatecznej pod-
stawy do poréwnywania cztowieka
znaturg. Analiza przezywania kraj-
obrazu wyjasnia, na czym polega
to ztudzenie. Czilowiek zestawiajgc
siebie z przyrodag poréwnuje siebie
z samym sobg" albo lepiej siebie
z marzeniem o sobie.

Stag pochodzi rozdarcie bohate-
rw lwaszkiewicza. Analogia przy-
rodnicza stajesie-powodemrozter-
ki: ma da¢ najwyzszag .rado$¢ zycia
i oparcie moralne stabemu cztowie-
kowi, a tymczasem odbiera wiare
w sens bytu; budzi gt6d wrazen,
a zarazem wykazuje nam ubéstwo
naszych zmystéw,lco odezwie sie
skargg bardzo wymowng pod pi6-
rem autora ,Pejzazy’ sentymental- ,
nych“: ;,za duzo jest przedmiotow".
Madro$¢ przyrody jest wynikiem
automatyzmu praw. Madro$¢ tudz-
ka jest nastepstwem doswiadczenia
intersubiektywnego. Przyroda jest
amoralna. ,Die Ros‘ist ohn“ ,Wa-
rum, sie bluhet, weil sie blihet‘—
powiada Angelus Silesius. Swiat
ludzki za$ zgada meralnych wyréw-
nan. Naruszenie porzadku staje sie
n~rh przyczyng konfliktéw, spotecz-

lwaszkiewicz—wznawia —stary nrit
natury. W tym $wietle zrozumiata
staje sie naturalistyczna konstruk-'
cja postaci _powiesSciowych Iwasz-
KieWicza, ktéry w sposob dos$¢ zna-
mienny upo$ledza w swych dzie-
tach motywacje psychologiczng i
dramatyzacje zdarzen i uprzywile-
jowuje komplikacje apersonahaa,’
typu przyrodniczego, przypadek tra-
g-iczny.. Chyba u zadnego ze wspot-.
czesnych pisarzy polskich $mier¢
niespodziewana, zwana pospolicie
przypadkiem tragicznym, -nie wyi
stepuje tak czestojak u lwaszkiewi-
cza. Lubi on zgony nagte .i w kwie-

ARTUR SANDAUER

MARTWA sNATURA

Z ' szlifowanych Swiattem szklanek

Slizgawica gtosny

romb

W lustro brzek i z dzwiekiem sanek
Plusnat w niespodziang giab,

Gdzie na miedzy dzwiecznych potéw

Swiata, peknietego

w pot,

Srebrny rybak miecie polory

Figur, snow i ko

WIECZOR

LETNI

W napdl przymkniete okiennice

Diugo zagladat wi

eczor, -az

Pachnacy ptatek btyskawicy
Rzucit na wpo6tuspiong twarz...

rodzaj- przezy¢ estetycznych. W
dziele, sztuki mamy do opanowania
cudzg gotowa, upostaciowang ma-
se przezy¢. Kontemplujac przyrode
sami ksztattujemy krajobraz i dla-
tego obcujemy tylko z soba. Prze-
zywamy ztudzenie obiektywizacji
mbez twérczego trudu, bez ksztattu
artystycznego, jakiego  wymaga
prawdziwa obiektywizacja; Dlate-
go wzruszen, wywotanych przezy-
ciem krajobrazu, niektérzy estetycy
nie nazywajg stanem lirycznym lecz
sentymentalnym. .

Przyroda nie jest spokojem. Wra-
zenie spokoju powstaje na skutek
episu przyrody, bo opis ma struk-
ture statyczng.. Pisarz 'utrwala mo-
menty. Uchwycone mgnienie o6ka

wy opisie. Owo twoércze zatrzymanie,
obiektywizacja i indywidualizacja
jakiegos przyrodniczego zjawiska
pozwala potem przeciwstawi¢ *wiel—
;'°.sc. 1 niezmienno$¢ natury drobno-
Sci  iprzemijalnosci cztowieka. Mo-
zna powiedzie¢,-zecztowiek psycho- ,
logieznip nsiahia sie | mmateje Wia-

$nie o ten wysitek, ktérego doko-
nat dla wywyzszenia przyrody.
Stad ziudzenie mniejszosci, stabo-
Sci i znikomosci, czemu daje wy-

raz Stas w ,Brzezinie“," opowiada-
jac Oli o ,wiecznym szmerze .poto-
kéw i wodospaddéw, ktére na wszy-
stko obojetne, powoli krusza, wiel-
kie skaly i znoszag je \y doliny. Wo-
bec tej,wielkiej gry elementéw nic.
nie znaczy zycie ludzkie".

Stosunek miedzy; cztowiekiem i
przyroda,, wyrazony w formie prze-
ciwstawnej: przemijanie — nieprze-
mijalno$¢, jest stosunkiem fatszy-
Wym. Zaréwno trwato$¢ przyrody' |
jak kruchos$¢ cztowieka sg to poje-'
cia wzgledne i .niewspétmierne. Czas
przyrody nie jest czasem czlowie-

ka, -mimo ze cztowiek ,swag rachube
lat opart o przyrodnicze zjawisko
ruchu ziemi. Zaréwno ten ,czas

fizyczny, jak. uzalezniony od niego
czas biologicznych proceséw, two-
rzg wielki kotowrét przyrody. Jest
to czas powtarzalny, zamkniety;
Symbolem przyrodniczej wiecznosSci
jest waz Saturna, trzymajgcy ogon
w pysku. Czas cztowieka, czas psy-
chicznego i spotecznego porzadku,

jest czasem zasadniczo otwartym.
Ad AN -

. nalezycie oceni¢

cie. wieku, jako tzw.rozwigzanie in-
trygi. Wywotuje w.ten sposéb wraze-
nie przypadkowos$ci, przemijania,
znikomos$ci poczynan ludzkich; « Na
dramat w tym $wiecie niema miej-
sca, gdyz to wymaga czynnego sfoz
sunku do zycia. Przyrodnicza bier-
nos$¢ dopuszcza -tylko przypadek
tragiczny. Dramat to ,zmowa mez-
czyzn“, to niepotrzebna rewolucja
krwawo przegrana na réwninie
Sedgemoor..

W ciggu studium dotykatem pa-
razy trudnej sprawy artystycz-
konsekwencji pogladu na
Swiat, Z kolei zwrécitbym jeszcze
uwa¥8..na, gatunek narracji. Pb-
wies¢ nie' jestcharakterystyczng
aninajbardziej szczeSliwie uzywa-

re
nych

wencjonalny tytut ,Nowele wto-
skie“. Powies¢ i nowela sg kon-
strukcjafni, jesli sie tak mozna wy-
razi¢, dramatycznymi, moralnymi.
, Tym rygorom przeczg gidwne za
tozenia' artystyczne Iwaszkiewicza".
,Postuguje sie on najczesciej kon-
strukcja luzniejszg. Jest to odo-
Wiesé.lub opowiadanie, ulubiona
forma Iwaszkiewicza, ktérg istot-
nie wtada mistrzowsko. Na tym
-musze poprzestaé, a ciekawych po-
ruszonych tutaj zagadnien odsylam
do pracy Georga Lukacsa o teorii
powiesci, zwiaszcza do subtelnych
lubo do$¢ zawitych uwag o noweli
i formach epickich,, zblizonych do
powiesci (,Die Theorie des. Ro-
mans*“, Berlin. 1920, str. 38 i 131-6).
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Dotychczasowe rozwazania dopro-
wadzity do ustalenia .najwazniej-
szych punktéw wyjsSciowych autora
,Nowej mitosci“. Wyliczanie mi-
strzé6w pisarza nie obiecuje; wiel-

kich rezultatow; Iwaszkiewicz u
wielu terminowg!. Co-innego-zna-
czy préba okreSleriia zwigzkéw z

tradycja literacka. W, takim wypad-
ku moéwimy o historycznym i spo-
tecznym .bogactwie, inwentarza, z
ktorym twérca wchodzi, w zycie.
Jest to jego kapitat zaktadowy.
Poznagnie, punktow wyjscia pozwala,
.dorobek wtasny

P'W “<‘<"’hu sw, pracy ,ad-
migaigdRih o linii .r_ozwojo.we% Iwa-
s S AR i

—, »Stara cegielnia“, ,Nowa mi-
wi¢'li ,Nowele wtloskie* roz-
patrywane na tle dawniejszej twor-
czosci pozwalaja mowi¢ o ciggtym
dojrzewaniu autora i o coraz do-
skonalszym opanowywaniu rzemio-
sta. _Pierwsze ksigzki Iwaszkiewi-
cza 'przyniosty mu tytut . stylisty,
tytut honorowy podéwczas pomimo
zzymanh . Kotaczkowskiego. Obecnie
to przydomek raczej ktopotliwy i,
Jesu chodzi o Iwaszkiewicza, nie-
aktualny. Dawno przestal by¢ sty-
listag. Jest pisarzem. Pozostat wra-
zliwy, bystry, czuly, pomystowy i
orygmalny—przestat, by¢ precieux.
Zdecydowanie, zarzucit cieniutkie
pedzelki i piérka, ktéorymi mato-
wat na jedwabiu swoje obrazki z
natury.. Juz przed wojng ppzezwy-
ciezyt lwaszkiewicz opisowos¢'
obecnie widzimy wyrazny, wzrost
pierwiastkéw dynamicznych. Ele-
Wenty dawniej z zasady zdobnicze,
jak obrazowanie czerpane z historii

sztuki, ,teraz spotykamy w roli mo- .

iywow kompozycyjnych. Tunia .w
»Pannach z Wilka“ kroczyta obok
W iktora ,jak archaniotobok To-
biasza na obrazie Giortiona, sta-
wiajgc osobno dtugie nogi“. Zyg-
fS'dv~ opowiesci z tomu

I-?’oddo%nysdotarqiolrat('gioFt{ta, e tak-
ze -konczy kariereg cyrkowa, jak
upadajacy z nieba aniol; odkrywa-
nie starych.freskéw, przedstawiajg-
cych zlatujgcego na ziemie aniota,
stanowi w tym opowiadaniu nastro-

jowa paralele do akcji gtownej,
realistycznej. Nie idzie mi zresztg
.w tej chwili o ocene tego $rodka,

tylko 0 zaznaczenie zmiany, o gleb-
sze zuzywanie materiatu erudycyj.-
nego

norodmr dZad &,82rZyn0S?3-?<I0? roz'
y. ,Stara cCegielnia swiad-

& ,r,,MagletA57yin.-.nurcie Eeali-
£E™ rZ KN ry; » fmy * "Br*e-
rintad 1 wwST ‘' “tda;,e .mi ze
ad jednemu lwaszkiewiczowi
cegielpi* °na?a Wa "Sjare
S greint Paragoksalne pog plstgremj

m-ostotv‘k” "patoste “ dziennej
prostoty Nowa literatura nie wy-
¥a@ , g~ ,XarSzych..pisalzy (»Meda-
hony ~Natkowskiej) woli ‘patos wo-
niezyyktosci. ,Nowele wto-
skie tematycznie sg przejawem
dawniejszego zamitowania do egzo-
tyzmu. Turystyka kojarzy-sie w
mch ze wspomnieniami z kraju lat
dziecmnych. Prawo psychologiczne,
z ktorego romantyzm uczynit zasa-
de literacka, tlumaczy dostatecznie
te fuge z rzeczywistosSci, w ktérej
tematom wiloskim wspomnienie .u-
parcie przeciwstawia kontrtematy
ukrainskie (lezace czasem o tercje,
a czasem o kwinte nizej w sktadach
PZ t Clr~ ZuCz\°
JAnme Grazzt.. Nowe opowieSci
w osicie nie tchna juz tg poetycka
basniowoscig,tym teczujgcym egzo-
wzZhe™ Ct"Anna Grazzi“. Sg one
hnrr,” yf~» stylu’ C¥ \ ku. °rmom
zwartym> dochodzi w nich
do g.osu pojednanie ze . $wiatem.
Mamy wsrod nich takie wirtuozéw-
rsllégekiléf)w.pozyqe,, jak ,Koronki .we
W opowiadaniu ,Voci di Roma*“
podejmuje pisarz jeszcze raz anty-
proustows$ki motyw odchodzenia od
wspomnien do zycia. Inn sprawa,
ze — nie okres$lono blizej tego zy-
cia. ,RozstaliSmy, sie radzi nie-
zmiernie, ze$my sie .mogli, spotkac
jak dwa listki w wirach Tybru, ale
radzi ,takze, ze odchodzimy, kazde
do swojego zycia, 0 pare wrazen
bogatsi, ¢le niezmiennie pograzeni
we wszystkim co nas z bliska i
tytko dzi$ , interesuje* - taka re-
leksjag konczy sie jedna z prol-
stowskich ,godzin mySli'. DOd&_lH-
Ey zae RPon(]:{edzrﬁ ,,Pannamlrz ..W~|
A’ a ltX° wu ,L Eo® mieliSmy
+Anne Grazzi ,gdzie bohatera zdu-
miewata cudowna wtasciwos$é zycia,
ktore Odmtadzato go jak Fausta!
li

osiggniecia arty-
uwazam

Za najwieksze
styczne lwaszkiewicza
dwie Pozycle 2 ,Nowej mitosci“:
,Bitwe na réwninie Sedgemoor® 'i
.Matke Joanne od Aniotéw“. Dtu-
ga byta droga.na te szczyty. Od
,Legend“ do ,Starej cegielni® to
zwrot od formy do tresci, jakby
powiedziat Irzykowski. Od ,Hilare-'
go, syna buchaltera® do ,Nowel
wtoskich® to linia od wyzhan do
narracji. Dystans od ,Zmowy'mez-
czyzn* Ho ,Bitwy na réwninie Sed-
dzieli

Sepopr‘ to odlegto$¢, jaka
epieki epizod od sentymentalnego
Pamietnika.

Anna w zakonczeniu opowiada-
nia 0,Bitwie“ powtarza dawny mo-
tyw Aliny ze ,Zmowy mezczyzn*,
To zestawienie kaze odda¢ hotd
lwaszkiewiczowi za niezmordowa-
ne wracanie do pewnych zagadnien
w celu znalezienia najtrafniejszej
wersji artystycznej. Jedyng wspot-'
n3 cechg ,Zmowy" i ,Bitwy" iest
pesymistyczny morat. Po $'wiezo
przezytych okropnos$ciach wojen-
nych, w czasach brutalnego podep-

tania godnos$ci czlowieczej, morat
ten nabrat specjalnej wymowy. Co
wiecej autor zdaje sie liczy¢ na

ten pozaartystyczny odzew,-na te
aluzyjno$¢ swego utworu. Ten fakt
nazywam ,moratem“. Nie idzie mi
w .tej-chwilko* czynny
stosunek do dziejow, na czym za-
trzymata uwage krytyka o charak-
terze' spotecznym. Wyobrazam so-

bie, ze Stanistaw Brzozowski wy-
pomniatby to Iwaszkiewiczowi w
spos6b bardziej bezwzgledny niz
Wazyk.

wnioskéw co krltvk»

m brakujgcego ogniwa’

ewicz wzigt w ogromny

s ku

Slg to juz w '

m przekonywajacy wynik.

hoiogla byta
modernistycznym. Miarg sztuki

lub .bierny ' .

Nr SB

twie“ wydarzenia nie usprawiedli-
wiajg sugerowanego nam przez pi-
sarza wniosku. Miedzy opisang hi-

storig Anny, wypadkiem szczeg6-
towym* a generalizujgcym epilo-
giem brak ogniw. Zapewne, nie

wypada 6d dzieta literackiego wy-

magaé, by- czynito zado$¢ logicznej
zasadzie, ktéra powiada, ze wnio-
sek' nie' moze twierdzi¢ lub prze-

czy¢. wiecej,1nizeli pozwalajg prze-

stanki. W jaki$ jednak sposob ten
pewnik odnosi sie takze do’ dziel
sztuki! Beznadziejny jest morat

lwaszkiewicza, czyli to, czym kon-
kluzja wykracza ponad artystyczng
materie przestanek. Pesymistyczna
j'esi autorska préba moralno-spo-
teczriego zdyskontowania opowia-
dania, o ,Bitwie“. Samo opowiada-
nie nie jest pesymistyczne. Wnio-
ski nasuwajg sie zupetnie inne.
Przebieg wydarzen nie kompromi-
tuje dziatania ‘ludzkiego, jako $réd-
ka ' do zmiany warunkéw  bytu;
wprost przeciwnie, autor pokazuje
ze zle wybrano moment powstania
i nieumiejetnie rozegrano' partie

Stowem pisarz obiektywnie preed-
stawia btedy, zalezne od $wiadomo-
Sci i woli ludzkiej a potem stara
sie je wyttumaczyé¢ w epilogu jako
AF o« PL™ »«  ca.pwiek, 1 ml.-
zdzy  go jako 'potéga -irracjonalna

To nazywam brakiem ogniw w sv-

. logizmie artystycznym,

Narzuca sie pytanie, w ktérym
miejscu ‘nastgpito -przeskoczenie
na skutek fa-
manipulacji iiterackich do-
miedzy opowiadaniem
Przerwanie fancucha
sdv lwaszkie-
nawias ca-
ta te made fakfow> te*rzeke czasu,
AL e S R
‘tfamem. Wybiegniecie o dwadzie-
Scia kilka lat w przyszto$é¢, poi
trzebne dla uzyskania perspektywy
historiozoficzne], jest ‘tym wybie-
g,iem, . ,ktérzy utatw it wky-
iggniecie pesymistycznego wniosku!
Opowiadanie z normalnego tempa
powieSciowego przechodzi naraz w-
galpp kronikarski, zeby tym'pewniej
przeskoczy¢ przepas¢ ‘dzielagcg ie
od epilogowego moratu. Razem z
praesens historicum .akcji konhczy
sie przedmiotowos$¢,- konczy sie psy-
chologiczna i spoteczna sprawdzal-
no$¢ przedstawianych zdarzehn po-
wiescibwych, a zaczyna sie nie-
sprawdzalny 1traktacik historiozo”
ficzny. W tym miejscu autor nie-
postrzezenie przechodzi od wypad-
szczegbtowego do dowolnego
uogdlinienia.

Wydarzeniem w
szkiewicza jest ,Matka -Toanne od
A»iotow“. Jest' to utwér n-ajpet-
niejszy, najbardziej harmonijny,
wytrzymany do ostatniej linijki, o
niespotykanej dotad u tego pisa-
rza gtebi i,powadze psychologicz-
nej, sile dramatycznej i prostocie
budowy. Jak juz wspomniatem, au-
tor pare razy wprowadzat do
swych dziet watki irracjonalne. Za-
wiodty chwyty miodopolskie. Nie
data tez Iépszych wynikéw metoda
a la Anatol France, zastosowana w
,Stoncu w kuchni*. Skoro jednak
lwaszkiewicz wzigt sie do opraco-
wania tematu opetania droga reali-
zmu psychologicznego, osiggnat o-
gromny sukces artystyczny. Dziw-
no$¢ duszoznawezg, tragizm gorli-
wego egzorcysty przedstawit w ra-
mach psychologii ludzkiej, zracjo-

nalizowanej, co dalo  artystycznie
Irracjona-

lizmem rzadzi tutaj mimo wszysl
kich pozoréw, potrzebnych dla wy-
wotania sugestii niezwyktos$ci, zwy-
czajny pragmatyzm ludzki. Demo-
ulubionym tematem
pi-
jest fakt,

kich
wstata luka
i moratem?
nastgpito w chwili

twoérczosci lwa-

lwaszkiewicza
ze czytajac te <zapierajgcg oddech
opowies¢ zapominamy, ze obraca-
my sie w sferze zainteresowan
Przybyszewskiego. -

.Matka Joanna od Aniotéw“ za-
Wiera jeszcze jeden wazny' i dla
ewolucji lwaszkiewicza bardzo cha-
jakterystyczny szczeg6t. Mam na
mysh rodzaj katastrofy. W mto-
dzienczych utworach, a takze po6z-
niei’ najczesciej rozwigzywat pi-
sarz akcje wprowadzajgc deus ex
machina, w postaci watku sensacyj-
no-kryminalnego. Za dalszy etap'
uwazam rozwigzywanie za pomoca
przypadku -tragicznego? o ideolo-
giczn.ym podiozu tej techniki byta
-iuz mowa-. W ,Nowej mitosSci* ' 1
.Nowelach wtoskich" , obok S$lepego
przypadkp, jako uniwersalnego klu-
cza do wszystkich trudnych sytua-
cji, pojawia sie inny typ katastro-
fy: los tragiczny. '

Dzieje egzorcysty wstrzgsaja gro-

sarskiej

nowoczesng, bo
i, woine miejsce na odpowie-

czto.wieka za swdj los.
iaKle Sarno wrazenie wynosimy z
nforod* 13 °,I" Wie na réwni"
; 'Sed"em°oru- Dlatego los boha-
aT ~°W obu tych $wietnych opowie-
rfL niv .0 wstrzgsa nami, lecz
takze budzi gtebokie wspdiczucie.

Z dziedziny S$lepej koniecznosci, z
obojetnego $wiata przyrody,, prze-
chodzimy do $wiata ludzkiego, do

Sg trageditl

V. tyeh opowiesciach prze-
zwy?tozyi Iwaszkiewicz ostatecznie
swoj estetyczny naturalizm na rzecz
humanizmu. Dlatego obie te opo-
wiesci sa wprawdzie tragiczne,
lecz nie sg .pesymistyczne w prze-
ciwienstwie do .wielu innych daw-
niejszych opowiadan tego autora,
ktére byly niejednokrotnie gteboko,.

«
FOZWA A pogodniejszych
V.aclaw Kubacki
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SINCLAIR LEWIS

George Hame i przyjaciele

Sinclair Lewis

Powrét sedziego Timberlane'a do
stuzby znalazt echo w obojetnym:
— ,Ciesze sige, ze pana znowu Wwi-
dze, sedzio" egzekutora Hum-
berta Bellile'a, w uscisnieciu reki
przez kanceliste sadowego, i — ,No,
teras mozemy znowu pracowac;
przyjemna byta wycieczka, szefie?"
— z ust protokolanta George‘a Ha-
me'‘a.

Byli to ludzie zréwnowazeni i od-

powiedzialni, ale znuzeni zyciem:
a z ich udziatu w biegu machiny
sagdowej byto widaé jasno, ze nie

mieli w zyciu nic, co by ich mogto
oderwa¢ od nienawisci lub mitosci
d zon, troski o corki, obrony
wiasnych ambicji, nic bardziej cie-
kawego od prowadzenia nudnych
wiejskich spraw o podpalenie.

Hame i Bellile poszli po rozpra-
wie do baru Cockrobin na pokrze-
piajacg rozmoéwke z  fryzjerem
Edem Olesonem i elektrotechni-
kiem Leo Jensingiem.

— dysze, George, ze twoj szef
wrécit z podrézy poSlubnej — po-
wiedziat Oleson

— Wyglada dobrze nastrojony,
jak skrzypce. Przypadkowo, naj-
lepszy sedzia w Stanie. Sedzia z
powotania.

— Co to za dziewczyna, z ktorg
sie ozenit?

— Zmys$ina mata bestyjka,
sela jak banknot dolarowy.
dziewam sige, ze go potrafi

Jensing ziewnak:

— C; bogaci faceci, ktérzy na-
lezg do Fédéral Clubu, na pewno
zenig sie, z najelegantszymi niewia-

we-
Spo-
ocen:¢.

stami. W porzadku, moga je sobie
trzymacé. Zaloze sie, ze wszystkie
do k ipy to jedna migrena Moja
stara i ja. — ja na nig zawsze
moéwie, ze wyglada jak kura cer-
piaca na zatwardzenie, a ona na
mnie, ze ja jak $ciernisko — ona

jest tepa i wychowana na adwen-
tystke, ale jako$ sie zgadzamy i
zyje sie nam jak groch przy drodze.
Ja wypycham dzieci do tozek, a
potem przynosze kwarte piwa, roz-
bieramy sie obydwoje do pdlso-
szulkbw, zasiadamy, opowiadamy
sobie bajdy i obszczekujemy sas a-
déw, co za podie z nich szczury, i
w ogoble zazywamy zycia. 8edzia
Timberlane moze sobie trzymac
swojg madrale, i to dotyczy wszyst-
kich grubych panéw z Fédéral Clu-
bu. Powiedz. George, czy bytes
kiedy w klubie? Co to za rodzaj
dziury?
Mr. Hame odpowiedziat:

— Ja czesto tam zanosze akta
sedziemu. E, to bardzo elegancki
lokal. Wszystko wytozone boazerig,
a bar to tak jak kaplica, kamienne
luki i posadzka. Ale ty juz wiesz,
do czego sie ten caly klub nadaje!
Parunastu kapitalistow opowiada
sobie, jeden drugiemu, ze Roosevelt
to komunista, bo ich tak nauczyli
w szkole.

Ed Oleson zapalit sie:

— Mnie sie zapytajcie, jak jest
w Fédéral Clubie. Ja chodze tam
od czasu do czasu ogoli¢ ktérego$
tobuza, kiedy sie robi za w.eiki
wygodnicki, zeby sie do mnie prze-
spacerowa¢. O, wielu z nich jest
o kay: Webb Wargate jest praw”
dziwie uzytecznym obywatelem i
sedzia Blackstaff — on jest réwnie
zdolnym sedzig, jak twoj szef, Ge-
orge, i daje napiwki jak sie patrzy,
jak przystato na gentlemana. Ale
Prutt, ten bankier, nie da ci nigdy
ani centa — moéwi, ze w klubie
nie ma zwyczaju dawania napiw-
kéw. Do diabta, ja nie jestem stu-
zacym klubowym, ja sobie zalozy-

tem prywatny interes i nie mam
obowigzku goli¢ jakiego$ starego
ramola obros$nietego jak kaktus,

chyba ze mam na to ochote.

— Ale najgorszym tobuzem to
jest ten Boone Havock. Nie moze
mi sie w glowie pomiesci¢, jak
przyzwoici ludzie moga go w ogdle
wpuszcza¢ do swoich doméw. Raz
wezwano mnie, abym ogolit tego
rzezimieszka, kiedy byt tak pijany,
ze nie mégt wréci¢ do siebie i mu-

siat wzigaé pokdj w klubie. Naopo-
wiadat mi sie, nachwalit, ze noc
spedzit z k... w baraku na South

») Fragmenty
1945 r. powieSci
pt.: ,Malzenstwa" (tytut oryginatu
.Cass Timberlane"), ktoéra ukaze
S9€ niebawem w przektadzie pol-
skim.

opublikowanej w
Sinclaira Lewisa

End, a potem jej podbit oko 1 ok-
pit ja na pie¢ dolarow, ktére jej
sie nalezaly, i jeszcze sie tym chet-
pit.

— MO6j syn Tracy, ktéry pracuje
u Wargate‘a, pojadt wiecej wiedzy
finansowej niz caly klub razem
wziety. Nawiasem moéwigc, Tracy
zna zone sedziego Timberlane'a i
moéwi, ze to jest pierwszorzedna
dziewczyna. A jak juz
przy zonach, to przychylam sie do
zdania obecnego tu Leona; ja i mo-

ja stara mamy cudowne zycie,
zwlaszcza teraz, kiedy dzieci pod-
rosty. Jezdzimy sobie na polowa-

nia i na wiostowanie, jak para In-
dian. Taka kobiete, to ja lubie.

George Hame zbieral sig do o-
dejscia i zadrwit:

— Stucham z wielkim zadowole-
niem, ze tyle morowych kobiet mo-
zna znalez¢ w naszym miescie. Gra-
tuluje wam, chtopcy.

Egzekutor sadowy,
szac sie, dorzucit

— Podpisuje sie pod tym. Tacy
jegomoscie jak wy dwaj, ktérzy nie
macie do wyzywienia o$miu twa-
rzy, powinni mie¢ zaoszczedzone
pienigdze. Pozwalamy wam zapta-
ci¢ za wadki.

Jensing zapiak

— Tylko zeby wam udowodnic,
ze tak jest, zaptacimy za nie!

— JeSliby$ kiedy wpadt za zgwal-

takze podno-

cenie, Leo — powiedziat Hame —
przypomnij mi sie tylko, ze cie
znatem, sktonie sedziego, zeby cie

wypusécit cato. Dobranoc.
Kiedy egzekutor Bellile wchodzi!

do swego brunatnego domku na
Cape Cod, oczekiwat, ze zona go
przywita:

— Czy wytarte$ nogi? Ja tak sie
staram utrzymac tu porzadek, apo-
tem ty przychodzisz pijany i wszyst-
ko mi zattamsisz.

Powiedziata to.

Ona spodziewata sie, ze on po-
wtorzy jak echo z tych czasow,
kiedy byt poganiaczem na targo-
wisku:

— Chciatbym na Boga by¢ pi-
jany, wéwczas moze nie przypra-
wiatby mnie o chorobe twéj widok.

Powiedziat to.

Ed Diesen wszedt hatasliwie po

schodach na gére do swojej poto-
wy dwurodzinnego domku, a jego
leciwa zona zaszczebiotata:

— Czy to sam pan 1 wiladca?
Dobrze si¢ zabawite$ z kompanig?

— Ma sie rozumie¢! Szkoda, ze
cie nie byto z nami.

— Dlaczeg6$ mnie nie zaprosit?

— Posztabys$?

— Sproébuj i przekonaj sie! Pew-

nie, zebym poszta. Co$ tadnie pach-
nie, nie?"'.

— Jeszcze jak! Go to jest?

— Prawdziwy gulasz wegierski.

— Teraz wiecej mi nie moéw. —
Pocatowat ja.

— Dobry dzien miate$ w zakta-
dzie?

— Miatem gosci
Nowego Jorku, opowiadali mi do-
ktadnie. jak nakr.pimy Japonczy-
kéw przy pomocy tajemnej broni,
ktéorag wynalezliSmy. Powiedz, bo
ja bym sie zalozyt, ze Tracy be-
dzie na wojnie i zostanie majorem.

— Jedli tylko piluca wyleczy so-
bie zupeilnie. Kochany Ed, czy ty
nie- jeste§ dumny z tego chiopca?

— Ma sie rozumieé, nie powta-
rzaj tego dalej i nie pozwdl, zeby
gazety to podchwycity, ale ja mam
kre¢cka na jego punkcie. PomysSl
tylko — ten kochany maly szcze-
niak stanie ktérego$ dnia na czele
Towarzystwa Wargate.

— | musze ci powiedzie¢, mr.

z Rochester, z

Ed

Oleson, ze beda jeszcze szczeSliwi,
ze go dostang!
— Jestem tego samego zdania.

A teraz jakby zaczepi¢ ten gulasz?

— Zdaje mi sie, ze$ sobie dat tam
troche na piec, Mister. No, chodz-
my!

Nie byto brzydkiej ki6tni miedzy
Georgem Hame a jego zona Ethel,
kiedy obojetnie wszedt do swego
domu przypominajacego w6z me-
blowy, ale tylko jeszcze gorsze mil-

czen-e. Jednak ono sprawito mu
przyjemno$¢, poniewaz jej bezdusz-
ne, beznadziejne biadolenie, jej

ptaczliwe domaganie sie pienigdzy
napetniato go trujgaca nuda.

Popatrzyt na nia znad Dumasa,
ktorego zawsze czytal. Obrebiata
fartuszek z czerwonego perkaliku.

— O wiele za jasny dla niej —
mruknat.

— Co?

— Nic... Ty mnie na pewno do-
prowadzisz do szatu.

— Co$ powiedziat?

— Nic.

Potem ktére$ dziecko zaptakato.
Mieli ich piecioro, wszystkie n:e-
pozadane. Ale byta w domu jeszcze
pietnastoletnia co6rka Betty, ktorag
on kochat.

Powiedziat spokojnie:

— Caly cel mojej egzystencji jest
w tym, zebym cie zaopatrywal w
bebnéw t w laktacje.

— A czyja wina?

— Twoja. Gdyby$ zachowywata
troche ostroznosci — jak Montai-
gne mowi, to mieszkanie jest plu-

gawe z powodu wcigz nowych si-
.kajacych dzieci, i czué je topielis-
kiern.

jestesmy,

ODRODZENIE

MALZENSTWA *)

Sinclair Lewis, autor 19 powie-
Sci, z ktérych najgtos$niejsze —
,Gtéwna ulica“, ,Babbitt* i ,Sa-
muel Dodsworth" zyskaly mu sta-

we $Swiatowag i nagrode Nobla w r.
1930, jest dzi§ 62-letnim mezczyzna.
Troche mizantrop i odludek, osiadt
w Duluth w stanie Minnesota,
z dala od zgietkliwego rynku lite-
rackiego Stanéw Zjednoczonych. Ma
porachunki z ,niektérymi pisarzami
swego pokolenia i miewat je tez
z Uptonem Sinclairem, z ktorym
nawet w ojczystym kraju miesza
sie go wskutek imienia brzmigcego
identycznie jak nazwisko Uptona.
Obaj konkurowali ze sobg nie tyl-
ko na polu artystycznym, ale i po-
litycznym. Gdy jednak Upton Sin-
clair byt, ze tak powiem, pisarzem
,Srodowiskowym", o publicystycz-
nym zacieciu, Sinclair Lewis jest
lirykiem i socjalista utopijnym.
Przez kilka jego powie$ci, poczaw-
szy od symbolicznego Babbitta,
przewija sie posta¢ ,biatego Mu-
rzyna“, przecietnego, szlachetnego
cztowieka, wyzyskiwanego przez o-
toczenie, w ktérym zyje, a zwlaszcza
przez najblizsza rodzine. Wybér ta-
kiego tematu definiuje powieSci
Lewisa jako obyczajowe. Do tej se-
rii nalezy tez jego ,Cass Timberla-
ne", ogloszony drukiem w r. 1945
w polskim przektadzie majgcy nosi¢
tytut ,Matzenstwa".

Rzecz dzieje sie w latach 1941—
1944 w stanie Minnesota, w fikcyj-
nym miescie Wielka Republika, kt6-
re jest niejako ekstraktem kilku
podobnych nieduzych miast Srod-
kowego Zachodu. Akcja rozgrywa
sie w $rodowisku posiadaczy i ob-
fituje w Swietnie nakresSlone typy

burzuazji, fabrykantéw, przedsie-
biorcéw i inteligencji zawodowej.
Gtébwnym ,zagadnieniem jest spra-

wa malzenstwa miedzy statecznym,
niemtodym juz i powaznie traktu-
jacym zycie sedzig Timberlanem a

Miata dos¢

rozsadku, zeby nie
moéwi¢. Kiedy wspominat Montai-
gne‘a — wymawiat Montagny —

byt gotéw uderzyé ja swoim sygne-
tem.

Weszia Betty, okraglutka, zwawa,
jak skaczgca pitka tenisowa.

— Hello, ojczulku — powiedzia-
ta, biegnac w kierunku schodéw,
i — Hello, kochanie — on odpowie-
dziat, patrzac za jej nylonami vf

starych bucikach.

Jego zona wzietaby sobie za zle,
gdyby teraz nie przemodwita.

— Gecrge! Nie chce, zeby$ w ten
spos6b patrzyt za Betty!

— No to mozesz nie chcie¢! | co
z tego?

Powrécit do Dumasa.

Pewnego dnia, rozmys$lal, Betty
i on uciekng razem do Francji, do
mauzoleum Dumasa. Wygladata na
wiele wiecej niz pietnascie lat, nie-
prawdaz? Marzyt o tym zawsze,
cho¢ wiedziat niezbicie, ze nigdy
tego nie uczyni, ze bedzie sige trzy-
mat zony. ZtoScita go, ale czut sie
samotny bez niej w te wieczory,
kiedy odwiedzata swoich wiecznie
chorych krewnych, a Betty wycho-
dzita z jednym 2z chiopcébw z sa-
siedztwa, ktérego nienawidzit. Byt
samotny nie dlatego, zeby nie znaj-
dowat skarbéw w samym sobie, bo
mogt je odnowi¢ z Dumasa, albo

Beniamin i

Beniamin Hearth, jako czlonek
powaznej sekty ,Cross and Crown
Covenanters”, czytat wiele rozpraw
0 kobietach, ktére z ¢wiartka Chle-
ba. z potéwka $wiecy i z zagtodzo-
nymi dzie¢mi, w drzeniu czekaty na
powrét do domu pijanych mezéw,
przewaznie woznicéw; uzyteczne
rozprawki, pisane w Anglii w 1880
1 krazace jeszcze w postepowej
Ameryce w latach 1940 Beniamin
lubit czyta¢ i rozdawa¢ takie roz-

jego, o 17 lat mtodszg, zong Jinny
Marshland, reprezentujagcg typ ame-
rykanskiej girl ze sfer drobnomie-
szczanskich — urodziwag, lekkomysl-
ng i zbyt wiele wymagajgca od zy-
cia. Dopiero dotkliwe doswiadcze-
nia nauczyly te dziewczyne wtasci-
wie oceni¢ kochajagcego ja meza,
tak ze horoskop ostateczny na losy

tego tak niedobranego na pozér
maitzenstwa  wypada pomysSinie.
Rozgrymaszona, oddana naskdrko-

wym przezyciom kobieta jest kle-
skg Stanéw Zjednoczonych. Demo-
kratyczne prawodawstwo i feudal-
na obyczajowo$¢, otaczanie kobiety
przesadnym kultem i dawanie jej
nieograniczonej swobody poczyna
sie tam przeradza¢ w kryptonimo-
wy matriarchat i wyzysk ekono-
miczny mezczyzn przez kobiety. Le-
wis uwazal za swé6j obowigzek po-
kaza¢ obraz tego stanu rzeczy. Nie
ogranicza sie do wycieniowania
gtébwnych postaci powiesci, ale za-
ludnia  ksigzke wieloma parami
matzenskimi, u ktérych réwnowaga
wspoéizycia zostata zachwiana na
korzy$¢ badz jednej, badz drugiej
strony, z tym, ze przewazajg obrazy
niedoli mezczyzn, romantycznych,
kochajacych i przestraszonych me-
z0w.

Jedna z zasadniczych cech twor-
czosci

Lewisa jest humor, a naj-
grozniejszag broniag w obnazaniu
ludzkich stabostek — $miech. Jest

to bardzo czesto $miech przez tzy,
.wywodzacy sie w tradycji literac-
kiej z tzw. romantycznej ironii. Po-
stacie Lewisa sg tragikomiczne, a
patos szczeg6lnie wysrubowanych w
nastroju scen bywa szybko $cigga-
ny do ironii, kalamburu, pobtazli-
wej kpiny. Przez umiejetno$¢ po-
stugiwania sie tg technikg pisarska
autor staje sie czytelnikowi bardzo
bliski.

Marian Prominski

Scotta, albo Waszyngtona, Irvinga,
ani nie dlatego, zeby nie potrafit
znalez¢ zadowolenia w samotnoSci,
ale dlatego, ze bat sie chwili, kiedy
Betty odkryje rodzaj jego uczug,
potepi go i opusci na zawsze i
wowczas nikt na Swiecie procz
Ethel nie pozostanie przy nim, i
nikt Betty nie wezmie tego za zle.

Spodziewat sie, ze sedzia Timber-
lane by go wyrzucit, gdyby odkryt
jego mysli o Betty, i bylo mu
smutno z tego powodu, bo chociaz
uwazatl sedziego za troche naiwne-
go, to jednak dostrzegat w nim
rowniez Archaniota Michata.

Z ta moca, z jaka zyczyt sobie
Smierci, czekat na Betty, az zej-
dzie z gory i przejdzie znowu przez
pokéj. Inne dzieci wpadaly i wy-
padaly, lecz ich hatasowanie .e

miato konturéw i réwnato sie dla
niego absolutnej ciszy.

— Cuzy
du? —

Co? Chyba tak. Nie pomysSlatem
nawet o tym... O, Betty, wycho-
dzisz? Wr6¢ wczesnie do dopiu, ko-
chanie. Bede czekal na ciebie.

nie bedziesz jadt
zaskrzeczata zona.

obia-

— Swietnie, ojczulku — zgodzita
sie.

Wtedy poczut sie wesoly i przy-
jaznie spojrzat na zone. Ale kiedy
zobaczy! jej wyraz twarzy, zmrozit
sie i powrdécit do Dumasa.

Petal Hearth

prawki 1 nigdy mu nie przychodzi-

to na mys$l, ze w, dzisiejszych libe-
ralnych czasach ptci pijanicow mo-
ga sie odmienié.

Byt miodszym wspodlnikiem Za-
ktadu Pogrzebowego Hearth & He-
arth, urzadzajagcego w swoim cza-
aie najwykwintniejsze i najbardziej

wspotczujgce pogrzeby w Wielk-ej
Republice, ale zdystansowanego
ostatnio przez zaktady o mniej ar-
tystycznym naktadzie pracy, jak —
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Dom Pogrzebowy Larsona i Byzan-
tine Interdenominational Chapel.
Byt gruby, lubit piwo i kwasnag ka-
puste, ktéra mu sie potem odbija-
ta w atakach niestrawno$ci i odzy-
wajgcego w nim religijnego nama-

szczenia.

Jego zona Petal byta drobng,
chedogo wygladajagca osobka w bi-
noklach. Cierpiata przy tym na
nieugaszone pragnienie, byta pi-
jaczka i to paskudna pijaczka, ale

Beniamin az do ostatka nigdy s
do tego nie przyznawal.

On kochat ja, a ona jego. Kazda
orgie przyjmowat jak co$. co sie
nigdy przedtem nie wydarzyto i na
pewno nigdy sie powtdrzy, i po wy-
stuchaniu jej zaléw i placzéw i
gtosnego wyrywania sobie wilosow,
czut sie jak ptaz, ze uwierzyt w to,
co witasnie zaszto Prawdopodob-
nie to jej zolagdek winien, albo jej
podziwu godny smutek z powodu
choroby drugiego dziecka kuzynki
Mary z Indianopolis.

Beniamin byt mity, towarzyski,
w wtasciwy swojej sekcie sposob.
Lubit obiady w wiekszym gronie o
godzinie sz6stej z brzoskwiniamiw
occie, z modlitwami przed i po je-
dzeniu i partia madzonga po obie-
dzie, ale nigdy nie tknat niemoral-
nych kart, kté6re prowadza do bez-
boznosci i grzechu. Kiedy Petal
wyszta za niego za mgz — (dotych-
czas byta drugg telefonistkga w kan-
celarii adwokackiej Beehouse, Cri-
ley i Anderson, a potem ekspe-
dientkg w oddziale tekstylnym Ma-
gazynobw Tarra) — dostgpita pozy-
cji socjalnej dotad nie dos$wiadczo-
nej.

Zawsze lubita gorgcy gin wiecej
niz Beniamin mogt sie tego do-
mys$la¢ lecz wzgledy materialne i
konieczno$¢é pracowania przez caly
dzien powstrzymywaty jg od spe-
cjalizowanie sie w tym kierunku.
Wszyscy  snobistyczni  przyjaciele
Beniamina — (wigkszo$¢ z nich
miata oddzielne domy a jeden, op-
tyk OrloVay, miat wyzsze rtudia)—
twierdzili, ze Pétal jest skonczong
dama, natchniong na punkcie oz-
dobny ,h kapeluszy.

Nie znali jej szczegdllnego daru i
zdolnosci do oszustwa: kiedy byta
pijana, potrafita wcigz jeszcze u-
chodzi¢ za trzezwag przy telefonie.

Nie podejrzewano wcale,
kilka lat po $lubie w przeciggu
dwéch tygodni wyprosita sie z
trzech rozmaitych obiadéw na kt6-
re z Beniaminem byli zaproszeni,
i z jednego, ktéry sami urzagdzali,
zawsze pod tym samym pozorem,
ze ,bliscy moi krewni przyjechali
dzisiaj po potudniu niespodzianie
z Indianopolis”.

W kregu jej znajomych zrozu-
miano. ze naraz, tak niespodzianie,
pojawito sie zbyt wielu krewnych
z Indianopolis. George Hame, ase-
sor sadowy, facet pomystowy i ag-
nostyk, zakradt sie pod okno miesz-
kania Hearthé6w po jednej tak;ej
ktopotliwej rekuzie i zagladajac
przez firanke zobaczyi, ze Petal ni-
kogo nie przyjmuje, ani z Indiano-
polis, ani w ogéle skadkolwiek. lecz
rzuca sie na kanapie, chrapigc naj-
widoczniej, podczas gdy Beniamin
siedzi przy niej strapiony i gtadzi
sie po podbrédku.

€
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George donidst, ze dla niego wy-
gladato to tak, jakby Petal ,sie
wypacata“.

Beniamin wiedziat, ze ona wypi-
ta szklaneczke przeciw ,przezieb:e-
niu“ czy tez ,grypie zotagdkowej",
i w za$lepieniu mitosnym dat sie
zwie$¢ jej trzezwosci, z jaka po-
wiedziata, ze nie czuta sie dos¢
dobrze aby pé6js¢ z wizytg, a kre-

wnych z Indianopolis wymysSlila,
zeby nie obrazi¢ ludzkich uczué.
Od tego dn:a 'byt zawiedziony

z powodu braku wszelkich zapro-
szen, ktére dotad tak licznie na-
mptywaly.

Petal miata w sobie dos¢ pijac-
k ij ostroznosci, zeby urzadzaé¢ swo-
je najlepsze eskapady, kiedy Be-
niamin byt poza domem na po-
grzebach. Ale pod wplywem wy-
Smienitego  towarzystwa nowych
przyjaciot w pokojach $niadanko-
wych — teraz, kiedy miata wiecej
wolnego czasu i pieniedzy — sta-
wata sie mniej przezorna, a wiecej
spragniona. Pewnego razu, kiedy
szcze$liwie wrocita z posiedzonka
przy kieliszku wilasnie w pore. by
da¢ Beniaminowi obiad, i zastata
kartke zawiadamiajgcg, ze Benia-
min caly wiecz6r bedzie zajety na
farmie za miastem, — poczuta sie
niezwykle wolna i szczeSliwa. Wy-
buchata $miechem i przebrata sie
w szlafrok. Wyjeta z szafy swojag
prywatng butelke ginu, wykon-
czyta gin i schowata butelke z po-
wrotem, poczuta zawrét gtowy, zno-
wu wyszukata butelke i zdziwita
sie, ze jest pusta,

W trzepoczacym sie na wietrze
neglizu wybiegta z domu na prze-
taj przez ulice w mpeinym ruchu, nie
baczac na dwa czerwone S$wiatta,
i wpadta do sklepu z wdédkami.

W drodze powrotnej z butelka,
zatrzymat ja policjant. Dat jej do
zrozumienia, ze uwazat jg za zbieg-
ta z zaktadu dla obtgkanych, i to
byt taki wstrzas dla niej. ze wyda-
ta z siebie okrzyk, usiadta na kra-
wezniku i rozptakata sie. Miody
mezczyzna, ktory szedt za nia, zbli-
zyt sie z perswazjg do policjanta.—
To jest moja siostra. Ona ma atak
delirium. Zaprowadze jg do domu.

Tium $miat sie z tego widowiska,
jak miody czlowiek ciggnie prawie
na rekach pijang kobiete, a ona

optakuje go catego lzami wdziecz-*
nosci. Zaprowadzit jag do domu, do

t6zka. Co mogta innego robi¢
z wdzieczno$ci, jak wyrzucaé¢ ra-
miona i obejmowac¢ go i calowac?

Cierpliwy Beniamin,
w  wystawionym
wiejskim,
wiedziat.

Pierwsza Swiatto§¢ spadta na nie-
go p6zniej, kiedy powracat raz do
domu z naprawde ,pieknego po-
grzebu“ i zastat ciurek wody ciek-
nacy z sufitu w jadalni. Na gérze
w tazience pod tuszem jego Petal,
naga 1 zalana w pestke, $piewata
,The Red Light Rag".

Najostrzejszg uwaga, jaka potem
ad niego ustyszata, byto: — Kocha-
nie, przyrzeknij mi, ze nikomu wie-
cej nie dasz sie skusi¢, zeby wzigé
chcé¢ kropelke do ust. Ty jeste$
takie ftatwowierne, mate, gtupie ko-
chanigtko. ze nie zdajesz sobie
sprawy, jakie skutki ten okropny
alkohol moze wywotaé. Przyrzek-
nij Benny'emu, ze nigdy wiecej te-
go nie tkniesz, no kochanie.

— Och, przyrzekam, przyrzekam,
och Boze, moja gtowa! — biadata
Petal.

Na. trzezwo Petal
jak lady. ktéra wie, ze na_ co$, co
$Smierdzi, mozna powiedzie¢ tylko,
ze ,nie pachnie“, ze o cigzy wyra-
zi¢ sie w mniej wyszukany spos6b
niz ,pomys$ine wydarzenie w rodzi-
nie", byloby rzecza gruboskérna,
niedopuszczalng w kolach ewange-
lickich. Ale w tydzien po tuszu,
kiedy George Hame zaprosit ich
z pewng doza ciekawos$ci na kur-
cze po krélewsku, wymkneta sie do
garazu z Georgem, wypita pod rzad
bardzo szybko pie¢ cocktaili i po-
wrécita zeby zwr6ci¢ sie do Benia-
mina w opanowany, przyjemny,
bardzo trzezwy i wiele moéwiacy
spos6b: — Jezu. jaki grubas z cie-
bie. Wiesz, skad ty sie wzigles?
Twoja matka brata bielizne do pra-
nia, i sposéb, w jaki szyldwach na
warcie ptacit jej za to.. Wiec me
prébuj zawraca¢é mi gtowy kupa
bzdur ze szkoly'niedzielnej.

Beniamina bardzo przygnebmy te
stowa Kazdemu z osobna tluma-
czyl, ze ona nie mysli tak, jak mo-
wi. Jest tylko zdenerwowana.

Teraz juz wiedziat Ale taka byta

na stuzbie
na wichry domu
nigdy sie o tym nie do-

wyrazata sie

jego rmios¢ do tej kobiety inteli-
gentnej i dobrze wychowanej za-
zwyczaj, ze nie dopuszczat do sie-

bie tego, co widziat.

Z chwilg gdy juz stalo sie jasne,
72 zrozumial, panowata jeszcze
mniej nad sobg Musiatl ja pieleg-
nowaé¢ jak sanitariusz w prywat-
nym domu dla obitgkanych CzyScit
Slady wynrotéw z jej bucikéw,
zmieniat przeScieradta je$li poswi-
nita sie w t6zku, a kiedy go bita,
cho¢ byl to mezczyzna masywnej
budowy, lamentowat: — O nie réb
tego najdrozsza! Nie chciatem cl
zrobi¢ krzywdy!

Wyszkolita sie w nowym i fascy-
nujacym ja sposobie postepowania—
bicia ludzi, bicia i spokojnie i bar-
dzo dotkliwo. Raz sprébowata tego
w domu pastora, i na tym skohczy-
ta sie na zawsze proba zrehabilito-
wania ich pozycji towarzyskiej.

Wymys$lata Beniaminowi: dowo-
dzita, ze ludzie nie moga znies¢ e-
go prostackiego odbijania sie. Na
ten temat potrafita wykrzykiwac
godzine Kiedy prébowat jg uciszy¢,
zamykata sie na klucz w pokoju
goscinnym, gdzie miata zamagazy-
nowane po6t skrzynki ginu Czasami
wykrzykiwata do niego przez drzwi,
czasami z ckna, i wygrazata dzie-
ciom z sagsiedztwa.

Beniamin zaczagt nie przvchodz'¢
do zaktadu, zeby jej pilnowac¢ Stali
sie pustelnikami, samotnikami, sie-
dzgcymi po spotu i szp egujgcvmi
sie wzajemnie. On wiedzial, ze Pe-
tal obmys$la, w jaki sposéb by go

zabic.
Starszy brat Robert, kierownik
frmy, zapowiedziat mu, ze albo

bedzie musiat zamkna¢ Petal w sa-

natorium, albo wycofaé sie z za-
ktadu.
Poszedt pracowaé¢ do fabryki

Wargate‘a, przy materiatach wojen-
nych. zadowclcny. ze tasma pro-
dukcyjna jest w ruchu caly dzien;
tylko chwilami mys$lat o n:eszcze-
Sciach Petal. Ludzie jej nie rozu-
mieli.

Przez dwa dni
zdoby¢ alkoholu,

nie mogta wcale
poniewaz nie da-

watl jej pieniedzy, a sklepy nie
chcialy jej kredytowaé¢. Potem wy-
nalazta jakiego$ starego kawalera,

ktérego mozna byto namowic.

Kiedy podpalita dom, Beniam:n
musiat ja odda¢ do prywatnego sa-
natorium. Mieszka teraz w odnaj-
mowanym pokoju i sam gotuje so-
bie pokarm na piecyku naftowym,
bo wigkszo$¢ jego zarobku pochta-
nia utrzymywanie jej w domu
zdrowia. W jego pokoju jest tylko
jedna ozdoba: portret $Slubny Pe-
tal w pieknej, biatej, nieskazitelnej
jedwabnej sukni. Beniamin siedzi
przez caly wiecz6r, i albo wpatruje
sie w obraz, albo w gazete.

Gospodyni pozycza mu gazete.
Ona wie, ze nie moze sobie pozwo-
li¢ na jej kupno.

Opowiada, ze kiedy jego droga
zona podzwignie sie z szoku ner-

wowego, ktérego doznata z powo-
du $émierci kogo$ bardzo bliskiego
z rodziny, przeniosa sie na wies,

wynajma farme i zajmag sie ho-
dowlg kwiatow. Beniamin szczeg6l-

nie kocha sie w kwiatach, zwtasz-
cza w tych, ktére wygladajg jak
biaty jedwab, piekny i nieskazitel-
ny.

Sinclair Lewis

przetozyt Marian Prominski
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List z Wybrzeza

Sprawy teatru na Wybrzezu za-
czynajg 'wyglada¢ naprawde niedo-
brze. W zasadzie wszystko jest
w porzadku. Opracowano w naj-
drobniejszych szczegétach imponu-
jacy plan wielkiego teatru, obej-
mujacego swym zasiegiem cate Wy-
brzeze, oraz przystapiono wreszcie
na serio do remontu gmachu tea-
tralnego "Polonii* we Wrzeszczu,
ktéory walorami architektonicznymi
przypomina stodote w duzym fol-
warku, a zdolnoscig wchtaniania
funduszéw inwestycyjnych becz-
ke bez dna. Mimo to rezultaty tych
podnoszacych na duchu poczynan
sg na razie wrecz odwrotne, niz
mozna by sie byto spodziewaé. Za-
rzagd m. Gdyni, zarazony od zarzg-
du m. Gdanska ,gorgczkg remon-
towa" zazadat od dyr. Galla odda-
nia gmachu teatru ,Wybrzeze“ do
remontu w dniu 13 sierpnia. Gall,
postuszny wezwaniu, zawiesitprzed-
stawienia w okresie najwiekszego
powodzenia. Niestety, zarzad miej-

ski do dnia dzisiejszego zapowie-
dzianego remontu nie rozpoczah
A poniewaz sala teatru sopockiego,
po zwolnieniu przez dotychczaso-
wych uzytkownikéw, réwniez ma
by¢é poddana remontowi — wiec na
razie zesp6t Galla w ogéle prze-
stal gra¢ na czas blizej nieokre-
Slony.

Sala teatralna we Wrzeszczu ma
by¢ oddana do uzytku dopiero w
grudniu  br. Na sale sopocka
i gdynskag — przy obecnym tem-
pie prac remontowych — nie moz-
na liczy¢ duzo wczes$niej. Stowem
mozemy mie¢ nadzjeje, ze gdzie$
na poczatku przysziego roku Wy-
brzeze bedzie dysponowato trzema
wspaniale odremontowanymi sala-
mi teatralnymi. Tymczasem za§ —
ha, trudno —>bedziemy chodzi¢ do
kina i do cyrku.

Ale te wszystkie kilopoty natury
technicznej sa jeszcze niczym wo-
bec niepokojacej plotki, uparcie
kolportowanej w kotach teatral-
nych, ktéra glosi, ze po uptywie
przysztego sezonu teatralnego ze-
sp6t Galla juz nieodwolafnie prze-
chodzi do Warszawy. Przy wytwo-
rzonej obecnie sytuacji monopoli-
stycznej, ktoéra doktadnie oczyScita
Wybrzeze z wszystkich innych im-
prez teatralnych poza teatrem
Galla odejscie Galla z calym
zespotem mogtoby zabi¢  zycie
teatralne Wybrzeza. Tym bardziej,
ze inne zespoly teatralne, nauczo-
ne smutnym dos$wiadczeniem Hata-
cinskiej i Gassowskiego, wcale nie
beda Sie kwapity z przybyciem na
Wybrzeze.

*

Trudno sie zresztg dziwi¢ Gallo-
wi,
pracy na Wybrzezu. Warunki byto-
wania jego zespolu w Gdyni staja
sie niemozliwe. Mimo ze na nie-
dawnej konferencji teatralnej w
Gdansku, z udziatem wiceministra
Kruczkowskiego i dyr. Rusinka
sp6r o miejsce w hotelu ,Polska
Riwiera“ miedzy nowopowstalg re-
stauracja a teatrem Galla zostat
rozstrzygniety na korzy$¢ tego o-
statniego stan faktyczny dotad
nie ulegt zmianie na lepsze. Inna
rzecz, ze zalatwienie tej sprawy
jest obecnie nader trudne. Zarzad
miejski wydat lekkomys$inie kon-
cesje  na prowadzenie restauracji
i wszelkie proby jej cofnigcia mo-
ga by¢ poczytane za niestuszny
zamach na prawa nabyte. Scies-
nianie ,przestrzeni zyciowej* im-

PAWEL HERTZ

ze zaczyna sie zniecheca¢ do.

prez artystycznych na rzecz restau-
racji i dancingéw staje sie ostat-
nio prawdziwg plagg i nalezy sie
tej pladze przeciwstawia¢ jak naj-
energiczniej, ale... przed wydawa-
niem koncesiji.

Luke, powstata wskutek zawie-
szenia przedstawien w teatrze
Galla, wypetnia ostatnio ozywiona

dziatalno$¢ likwidujgcego sie Tea-
tru Aktoréw. Pozegnalne przedsta-
wienia tego teatru ciesza sie duzg

frekwencjg. By¢ moze, ze publicz-
no$¢ Wybrzeza w ten sposéb daje
wyraz swej zyczliwosci dla zespo-

tu, ktéry., choé¢ budzit dos¢ znaczne
zastrzezenia natury artystycznej —
jednak bezsprzecznie wykonat naj-
ciezsza prace pionierska. Szcze.
golng zastuga tego teatru byta zna-
czna ilos¢ wystepdw goscinnych
w miastach prowincjonalnych Wy-
brzeza.

Na specjalne oméwienie zastugu-
je sytuacja kulturalna na terenach
oddalonych od centralnych os$rod-
kéw Wybrzeza, a w szczego6lnosci
na wsi. W czasie mych wedréwek
po Pomorzu Zachodnim odwiedzi-
tem kilka zapadilych wiosek nad je-
ziorem' Leba. NajSmielszym, a jed-
noczes$nie najgoretszym marzeniem
mieszkancéw tych wiosek jest, aby
przynajmniej raz na dwa tygodnie
odwiedzato ich kino objazdowe.
Sale kinowe sg we wszystkich gmi-
nach. We wsi Smotdzino zaprowa-
dzono mnie do takiej sali, odno-

wionej wiasnym wysitkiem miej-
scowego ZWM. Proszono mnie o
poruszenie tej sprawy w prasie.
Przyrzektem, ze porusze.

Nie wiem, jakie sg mozliwosci
przedsiebiorstwa ,Film Polski“, ale
wydaje mi sie,, ze nalezy uczynié
wszystko, aby osadnikom znad
teby dostarczy¢ tak upragnionej
przez nich rozrywki kulturalnej.

Zbyt wiele moéwi sie dzisiaj o upo-
wszechnianiu kultury, aby mozna
byto z lekkim sercem, patrzy¢ na
to. ze jedyn” rozrywka kulturalng
ludzi pracujgcych na najtrudniej-
szym froncie gospodarczym jest...
wodka.

W pazdzierniku br. nastgpi¢ ma
czeSciowe uruchomienie Panstwo-
wego Muzeum Gdanskiego. Jeszcze
do niedawna perspektywy muzeal-
ne na Wybrzezu przedstawialy sie
beznadziejnie. Sprawa ruszyta z
miejsca dopiero z chwilg przejecia
Muzeum Gdanskiego przez pan-
stwo. Bezposrednio po zatatwieniu
formalnos$ci, zwigzanych z upanst-

wowieniem, przeznaczono powazne
kwoty z funduszéw Ministerstwa
Kultury i Sztuki oraz z Funduszu
Kultury Narodowej na odbudowe
dawnego domu Franciszkanéw, w
ktorym mieszczg sie zbiory mu-
zealne. Jednoczed$nie tempo prac
konserwatorskich, prowadzonych
pod kierunkiem konserwatora prof.

Borowskiego — ulegto znacznemu
przy$pieszeniu — dzieki uzyskaniu
wreszcie po wielu trudnos$ciach
przyzwoitej pracowni konserwator-
skiej w lokalu b. urzedu informa-
cji i propagandy we Wrzeszczu.

Muzeum Gdanskie, pomys$lane ja-
ko muzeum centralne Wybrzeza,
dysponuje dziesieciu salami S$red-
niej wielkosci i bedzie obejmowato

nastepujace dzialy: 1) dziat sztuki,
2) dziat historii, 3) specjalny dziat'
historii Gdanska, 4) dziat etnogra-
ficzny, 5) dziatl wojskowy i 6) dziat
przyrodniczy.

Poza gmachem pofranciszkan-
skim na cele muzealne przeznaczo-
no rowniez tzw. Stary Arsenatl,
ktérego odbudowe juz rozpoczeto.
Projektuje sie umieszczenie tam
dziatu prehistorii i etnografii. Na
pomieszczenie sztuki gdanskiej ma
by¢é odbudowana jedna z zabytko-
wych kamienic starego Gdanska.

W biezacym roku zostang otwar-
te sale sztuki dawnej oraz przemy-
stu artystycznego, mieszczace sie
w odbudowanym parterze domu
pofranciszkanskiego.

Przy organizowaniu muzeum kta-

dziono szczegélny nacisk na jego
polski charakter, a unikano sta-
rannie rekonstrukcji dawnego mu-
zeum niemieckiego.

Dawne zbiory Muzeum Gdan-
skiego wzbogacono powaznym dzia-
tem sztuki, ofiarowanym przez Mu-
zeum Narodowe w Warszawie oraz
cennymi eksponatami z daréw Mu-
zeum Whjska Polskiego. Ponadto
za dotacje ze specjalnego funduszu

Naczelnej Dyrekcji Muzedéw i O-
chrony Zabytkéw zakupiono dla
Muzeum Gdanskiego szereg cen-
nych dziet malarskich, m. i. por-
tret Czapskiej pedzla gdanszczani-
na, Daniela Chodowieckiego, por-
tret Parenskiej Wyspianskiego., dwa

ptétna Witkiewicza oraz kilka prac
miejscowych plastykow.

Zapowiedz bliskiego otwarcia mu-
zeum postawita szczegdblnie trudne
zadania przed konserwatorami.
Wiekszo$¢ zabytkow, odziedziczo-
nych po Niemcach, byta zrekon-
struowana w sposéb tak nieudol-
ny i barbarzynski, ze obecnie musi
by¢ poddana ponownej gruntownej
rekonstrukciji. Niemiecki system
.konserwacji* zabytkéw, historycz-
nych wykazuje calag bezzasadnosé
mitu o solidnosci niemieckich pra-
cownikéw naukowych. Wystarczy

FUNDUSZ IM. ADELI TUWIMOWEJ

Dnia 19 sierpnia rb., w rocznice
Smierci matki poety, Adeli Tuwi-
mowej,. zamordowanej przez hitle-
rowcow, Julian  Tuwim  ziozyt
tédzkiemu Zwigzkowi Literatow
100.000 zt, jako doroczng kwote
fundacyjng do rozdziatlu pomiedzy
znajdujgcych sie w ciezkiej sytua-
cji materialnej literatéw oraz

(6)

PORWANIE EUROPY

Czy maégtbym tu zy¢, gdybym nie
patrzyt na to miasto upiekszone
moimi wtasnymi wspomnieniami?
zapytatem pewnego dnia sam
siebie, stojac przed starym domem
na wyspie Swietego Ludwika.
Przez otwarte okno parteru widac
byto ciemne wnetrze, a w nim rze-
dy potek, wypetnionych szczelnie
ksigzkami, antyczne biurko i wy-
godny fotel. Mezczyzna moze
pie¢dziesiecioletni w  miekkiej,
aksamitnej kurtce, w okragtej cza-
peczce na czubku gtowy, wstat zza
biurka, podszedt do okna, spojrzat
ku Sekwanie, gdzie /nad dachami
starych doméw zatrzymaly sie ni.
skie, zwiastujagce burze obtoki. Co-
fngtem sie nieco, by mnie nie zau-
wazyt. sam jednak mogtem go ob-
serwowac. Wiatr podnosit uliczny
pyt i grozit wida¢ ksigzkom, biur-
ku, fotelowi, miekkiej kurtce i
czapeczce wychylonego z okna
mezczyzny., bo ujrzatem jak powoli
zamknely sie okienne ramy.

— Wiec tak bym zyi
czy nie nadcigga burza,
bym okno. chronitbym
widokiem btyskawic pomiedzy
rymi rzeczami i, medytujac
wszystkimi popetnionymi przez
bie bledami, nie przyktadatbym rgk
do niczego, w obawie, by nie po-
petni¢ nowych. Ale czy to dosy¢
dla czlowieka?

RozmysS$latbym by¢

patrzac,
zamykat-
sie przed
sta-
nad
sie-

moze jeszcze

dtugo, stojgc pod sczerniatym mu-
rem tego domu, w ktérym byto
zamkniete jakie$ smutne i niepo-
trzebne mi juz szfzescie. gdybym
nie przypomnial sobie, ze nieda-

leko stad miesci sie w patacu Lam.
bert emigracyjna misja wojskowa,
gdzie by¢ moze uda mi sie znalezé
adres Stefana. Czas naglit mnie do
tego spotkania. Srebrne lustro,
chociaz rozbite, domagalo sie swo-
jego prawowitego wtasciciela.

Zaskoczyto mnie nagle podobien-
stwo pomiedzy moim nazwiskiem i
nazwg patacu, ktoérego opis odna-
lez¢ mozna w kazdym Baedekerze,
gdzie patac figuruje w indeksie
jako Hotel Lambert. Totez gdy
znalaztem sie przed biurkiem se-
kretarki, proszac by mnie zamel-
dowata oficerowi zajmujacemu sie
ewidencjg, poczutem sie nieco stro-
piony.

— Kogo mam zameldowac?
zapytata mnie sekretarka.

Patrzytem chwile przez
liczne szyby na" widoczny stad
fragment siedemnastowiecznej bu-
dowli i nie odpowiedzialem od ra-
zu.

— Kogo mam

krysta-

zameldowaé? —
powtdérzyta gtosniej. Widziatem te-
raz dziedziniec wytozony ciemny-
mi pitytami. Posrodku biatym pi6-
ropuszem wykwitata niezbyt wyso-
ko bijgca fontanna.

Podatem pierwsze lepsze nazwi-
sko, jakie mi przyszto do glowy.
Sekretarka wstata, by mnie zamel-

dowaé¢. Wstrzymatem jag ruchem
reki.

— Nie trzeba. Prosze o kawatek
papieru. — Zdziwiona podata mi

kartke z lezacego, na biurku note-
>su. Napisatem ria niej nazwisko
Stefana, dodajac po przecinku sto-
pien podporucznika. Takie bowiem
oznaki widziatem na jego ramieniu,

gdy$Smy spotkali sie po raz ostat-
ni, pochylajac sie nad reproduk-
cja ,Porwania Europy“.

— Moze pani zechce odda¢ te
kartke i powiedzie¢, ze prosze o
podanie mi adresu porucznika —
rzeklem, wreczajac jej notatke.

Nie krepujac sie mojag obecnos-

cig spojrzata na kartke i popra-
wita mnie:
— kapitana...

— Czy pani go zna?
— Pracowat tutaj, owszem, znam
go...

wdowy i sieroty po zmartych pisa-
rzach.

Zarzagd Funduszu w osobach: Ka-
zimierz Brandys, Seweryn Pollak
i Stefan Zo6tkiewski,' dokonal roz-
dziatu na posiedzeniu w dniu
1 wrze$nia rb.

Fundusz im. Adeli Tuwimowej
zapoczatkowany zostat w roku
ubiegtym, réwniez suma 100.000 zi.

— Czy jest jeszcze w Paryzu? —
zapytatem z niepokojem.
Spojrzata na mnie uwaznie.

— Jestem jego szkolnym kolega,
enie widziatem go wiele lat — thu-
maczytem jej cierpliwie.

— Wiec pan nie mieszka w Pa-
ryzu?

— Przyjechatem z kraju —

Zainteresowata sie teraz mng

naprawde. US$Smiechneta sie zyczli-
wie. Wobec tego ponowitem pros-
be o adres Stefana.
— Tak sie pan spieszy...
wiedziata kokieteryjnie.
— Wracam za dwa dni.
— Ach tak! — spojrzata na mnie

po-

surowo, zagryzta wargi i namy-
Slata sie chwile.

— Nie wiem, czy kapitan zechce
pana widzie¢, ale moge panu po-
wiedzie¢, gdzie jada obiady. Tam
go pan moze spotka¢ — i podata mi
nazwe polskiej restauracji w ta-
cinskiej dzielnicy tonem, suchym i
bezdzwiecznym, po czym, jak gdy-

by uwazajgc, ze.mnie juz nie ma,
zabrata sie do jakiej$ fikcyjnej
pracy. Przektadata bez celu papie-
ry i porzadkowala na stole otow-
ki; gdy wychodzitem, obejrzatem
sie jeszcze raz i wtedy nasze spoj-
rzenia sie spotkaly. Trwalo to se-
kunde. Potem niebieskie oczy za-
szly powiekami. Zamkngtem za so-
ba drzwi.

Niewielkie oszklone wejscie do
tej restauracji znatem dobrze
sprzed wojny. W pewne oznaczone
dni tygodnia wisiat tu napis: Dzi$
flaki. Nacisngtem klamke i wsze-
diem do duzej, zadymionej sali. Nie
bytem tu przedtem nigdy, totez
od progu zaczalem sie rozgladac.
Na pobliskiej $cianie' spostrzegtem
rzewng, starg litografie, a na niej
obcy temu miastu motyw konia i
zbrojnego jezdzca, zegnajacego z
siodta dziewczyne, na tle jesien-
nego strumienia i ogotoconych pra-
wie z lisci brzéz. Usiadtem przy je-
dynym wolnym stoliku, nie opodal
wejscia, skad mogiem obserwowac
panorame sali, 1 poprzez desen
wyciety w firance przygladac¢ sie
szarym  obtokom, przesuwajacym
sie zwolna po niebie.

tu wspomnie¢ o pieknych rzezbach
gotyckich z drzewa, ordynarnie za-
malowanych grubym poktadem far-
by olejnej.

Aby' nie obcigza¢ polskich kon-
serwator6w odpowiedzialno$ciag za
te potworng tandete zahytki,
ktorych nie zdazy sie poddaé po-
nownej rekonstrukcji, zostang na
razie opatrzone tablicami w czte-
rech jezykach: ,przemalowane przez

nieudolnych konserwatoréw  nie-
mieckich®.

*
Niezaleznie od Muzeum Gdan-

skiego, ktére bedzie miato charak-
ter ogélno-kulturalny, pozostaje na-

dal otwarta sprawa muzedw spe-
cjalnych Wybrzeza, a mianowicie:
muzeum morskiego, muzeum ry-
backiego i region,alistycznego mu-

zeum kaszubskiego, Organizacji mu-
zeum marynistycznego w Szczecinie
podjat sie Instytut Bahycki. Nie-
stety, jak wynika z relacji prof.
Stanistawa Lorenca, naczelnego dy-
rektora muzeéw i ochrony zabyt-

kow, ktory niedawno odwiedzit
Szczecin — sprawa ta jak dotad
nie postgpita ani o krok naprzdd.
Na siedzibe muzeum rybackiego
i portowego predestynowana jest
z samej swej natury Gdynia. Jed-

nakze ze wzgledu na istniejace w
tej chwili trudnosci lokalowe i brak
funduszéw — sprawa ta musi ulec
odsunieciu na dalszy plan.

Natomiast juz dzi§ warto by
przystapi¢ do organizacji regiona-
listycznego muzeum kaszubskiego.
Najbardziej odpowiednim miejscem
dla takiego muzeum bylyby Kar-
tuzy stolica kaszubskiej Szwaj-
carii. Muzeum to powinno mie¢
charakter centralny i zgromadzi¢
w swych zbiorach wszystkie znaj-

dujace sie na Wybrzezu ekspona-
ty z zakresu regionalizmu kaszub-
skiego. Ewentualny ekspozyturg

muzeum kartuskiego mogtoby byé
mate,.lecz interesujgce muzeum lu-
dowe w Dzydze, prowadzone przez
znang dziataczke kaszubskg, p. Gui-
gowska.

W ogéle w sprawach muzealnych,
szczegblnie na Wybrzezu, wskaza-
na jest najdalej posunieta centra-
lizacja. DoSwiadczenie wykazuje, ze
muzea organizowane w mniej ozy-
wionych osrodkach, gdzie przewaz-
nie brak odpowiednich ludzi do
kierowania nimi — prowadzone sa
zupetnie niewtasciwie. Jako razacy
przyktad moze tu postuzy¢ muzeum
miejskie w Stupsku, ktore faktycz-
nie jest niedostepne dla zwiedza-
jacych. Opowiadano mi, ze w
muzeum tym mies$ci sie pewna ilo$¢
dos¢ interesujacych eksponatéw
historycznych. Niestety, mimo pa-
rokrotnych usitowan sam tego
sprawdzi¢ nie zdotalem. Muzeum z
reguty bywa zamkniete, a tablica
odsytajgca zwiedzajacych po klucz
do referenta kultury i sztuki za-
rzagdu miejskiego réwniez nie na
wiele sie przydaje, gdyz referent
jest niezwykle trudny do uchwy-
cenia. W rezultacie wigekszo$¢ wy-
cieczek, przybywajacych z gtebi
kraju dla zwiedzenia Stupska, musi
rezygnowaé¢ z obejrzenia tak pil-
nie strzezonych zabytkéw i odcho-
dzi od bramy historycznego Seza-
mu jak niepyszna. Ostatnio — jak
mi méwiono — podobny los spotka!
wycieczke studentéw Uniwersytetu
Jagiellonskiego z Krakowa.

Marian Brandys

piwo i poprositem,
witasciciela. Oczeku-
rozglagdatem
Byto petno.
zotnierze
z czer-
ramieniu.
siedzg-

Zamoéwitem
zawotano
jac na jego przyjscie,
sie po zadymionej sali.
Przewazali oficerowie i
w angielskich mundurach
wonymi naszywkami na
Przyjrzatem sie najblizej
cym i odczytatem napis: Poland.
Nigdzie nie dostrzegatem nikogo,
kto by cho¢ ? wygladu przypominat
Stefana. Na cywiléow,, ktérych by-
to zaledwie kilku, nie zwracatem
uwagi, pamietajagc, ze maoj dawny
przyjaciel jest kapitanem. Zresztg
w promieniu  kilkunastu krokow
obserwacje moje tracily jakiekol-
wiek znaczenie. Za zastong btekit-
nawego- dymu nie rozrdznialem
twarzy.

by

. Wtasciciel byt zapewne jedno-
czes$nie kucharzem, gdyz zjawit sie

w biatej mycce, wycierajgc czer.
wone rece w poty kitla. Stanat
przede mna w nadziei, ze pragne

zamowi¢ jakies skomplikowane da-
nie, ktérego sekret tylko on bedzie
w stanie zrozumie¢. Poprositem go,

by wusiadt i wyluszczytem mu cet
mojej wizyty. Gdy podalem na-
zwisko i stopien Stefana, uSmiech-
nat sie i powiedziat, z lekka tylko
deformujac samogtoski:

— Alez pan kapitan witasnie tu
jest!

WstaliSmy razem. Jtuchem glowy

wskazat mi odlegly kat sali. Z tru-

dem rozréznitem osoby siedzace
przy duzym stole. Byli to wojsko-
wi. Jeden z nich w angielskim
frenczu, w biatej koszuli i czarnym,
jak mi sie z tej odlegtosci wydawa-
to, krawacie, staranno$cig stroju
przypominat Stefana. Ryséw twa-
rzy nie rozrozniatem zbyt dobrze,
ale jasna plama wilos6w ostatecz-

nie zdawata sie potwierdza¢é moje
domniemanie.

— Tam, przy duzym stole, ten
posrodku, w czarnym krawacie i
we frenczu? pytatem wiascicie-
la. Troche sie zdziwit, ze nie wiem,
jak wyglada cztowiek, ktérego
szukam. WeszliSmy teraz w waski
korytarz pomiedzy dwoma rzedami
stolikow.

Nr B

List z Poznania

Rekapitulujgc ostatni rok zycia
kulturalnego w Poznaniu, trzeba
zwroci¢ uwage przede wszystkim na
dwie' rzeczy: na wzmozenie tetna
tego zycia i na planowos$¢ akcji, ob-
liczonej na dluzszg mete. Praca
kulturalna w wielkim stylu przed-
stawia dzisiaj niemate trudnosci:
brak ludzi, pienigdzy, mieszkan, sal
i przesad, ze kulture, jako artykut
luksusowy, mozna odtozy¢ na ko-
niec. Do$¢ czesto spotyka sie ludzi,
nawet na wysokich stanowiskach,
ktérzy nie rozumiejg, ze kultura
jest faktem organicznym, ktéry po-
wstaje razem z innymi dziedzinami
zycia. Ciagle jeszcze kulture utoz-
samia sie z przedmiotami zbytku,
z dywanami, krysztatami, antykami.
Potworne zniszczenia wojenne i ma-
te S$rodki, jakimi rozporzadza nasza
odbudowa narodowa, sg argumen-
tem przedstawicieli tej pseudokul-
turalnej mys$li, ktéra moze przy-
nies¢ nieobliczalne i niepowetowane
szkody przysztym pokoleniom.

Sprawiedliwo$¢ jednak kaze przy-
znaé, ze nigdy nie byto takich moz-
liwosci i takiego pola dla inicjaty-
wy, dobrej woli i energii, jak dzi-
siaj. JeSli Poznan osiggnat szereg
wielkich sukceséw w dziedzinie
kultury i sztuki, ktérych owoce be-
dzie zbierat dopiero w najblizszym
sezonie lub nawet w najblizszych
sezonach, to zawdziecza to czlowie-
kowi, ktéry zdawal sobie jasno
sprawe z mozliwosci dziatania,
umiat dobra¢ wspotpracownikow,
skoordynowa¢ wysitki i szczeSliwie
wyzyska¢ atmosfere powszechnej
odbudowy na rzecz kultury; kiedy
za$ napotykat brak zrozumienia
i trudnos$ci, potrafit skutecznie im
sie przeciwstawi¢ dzieki swemu au-
torytetowi spotecznemu i stanowi-
sku. Cztowiekiem tym byt wicewo-
jewoda poznanski, Jerzy Grosicki.

Powotana przez niego Wojew6dz-

ka Rada Kultury, zlozona z naj-
wybitniejszych fachowcow ze
wszystkich dziedzin kultury, prze-

dyskutowata teoretyczne problemy
kulturalne, badata mozliwosci prak-
tyczne miasta i regionu, i ustalita

szczeg6towe plany dziatania. Rada
pracowata w nastepujacych sek-
cjach: plastycznej, muzycznej, tea-

tralnej i zycia umyslowo-literac-
kiego. Najlepsze pomysty i najbar-
dziej zywotne projekty przechodza
zwykle dtugie i mozolne etapy rea-

lizacyjne, nad kté6rymi muszg czu-
waé ludzie obeznani z praktyka
machiny panstwowej. Tutaj kon-

czyta sie rola sztabu kultury, a za-
czynata rola organizatora i dziata-
cza, Wwicewojewody Grosickiego.
Usitowania Rady Kultury spotyka-
ty sie zawsze z zyczliwo$cig mini-
stra Dybowskiego. Natomiast im

W poprzednim 35 (144 numerze ,Od-

rodzenia® z dnia 3l sierpnia 1947 r.:
Jan Kott: Zoil albo o powiesci wspot-
czesnej — W Kklinice literackiej — J. P.
Zajgczkowski: Dobre nagrody i dobre
obyczaje. — Julian Przybos$: ...et Mrozy.
Wactaw Kubacki: Proza Iwaszkiewicza.
Arnold Slucki: Pamieci Basi K. — Jan
Drda: Trumna pod zwiazdami. — Pawet

Hertz: Porwanie Europy. — Wtodzimierz
Zajgczkowski: Z osiggnie¢ polskiej orien-
taiistyki. — Tadeusz Peiper: Po konkur-
sie szekspirowskim. — Marian Brandys:
O pomoc dla gingcego ludn. — Tydzien
bibliograficzny, kjw: Szkola kryty,
kéw: Zmeczona poezja. zI: Balety
Prokofiewa w  moskiewskim Teatrze
Wielkim. — Inflacja pism literackich. —

— Nie, to nie ten,— powiedziat,
zatrzymujac sie, wilasciciel. — Ka-
pitan siedzi tam, przy sasiednim
stoliku — ruchem gltowy wskazat
stojacy tuz obok tamtego duzego
stotu niewielki, -pojedynczy sto-
lik, przy ktérym, odwrécony ple-
cami do sali, siedziat iaki$ cywil
z pochylong gtowa.

— Alez tam — moéwitem powoli,
przypatrujgc sie wskazanemu mi
stolikowi widze tylko jakiego$
cywila. | to w dodatku bardzo
przygnebionego. Roze$miatem
sie, myslac, ze witasciciel restaura-
cji sie pomylit.

— To wtasnie jest kapitan, z
ktorym chciat sie pan widzieé
oswiadczyt z godnoscia 1 odszedth
Pozostatem sam pomiedzy rzedami
stolikbw. Samotny cywil siedziat
odwrécony, totez, nie $ciggajac na
siebie jego uwagi, mogtem zblizyé
sie do niego na tak niewielka odle-
glos¢, by ujrze¢, ze kotnierz jego
marynarki jest przetarty, a wiosy
na ciemieniu przerzedzone. Gdy na

chwile odwré6cit gtowe w prawo,
ujrzatem zaci$niete wargi- i prosty
nos Stefana.

Wrécitem do bufetu, gdzie witas-
ciciel nalewal uwaznie piwo do
wielkiego kufla.

— Czy pan sie. hie myli? — za-
pytatem raz jeszcze.

Spojrzat na mnie z urazg:

— Alez nie! Kapitan juz od kil-
ku miesiecy przychodzi w cywi-
lu — i znowu niemitosiernym ge-
stem wskazal daleki stolik.

Pomys$latem nagle, ze nie powi-

nienem zaskoczyé Stefana nieprzy-
gotowanego do spotkania ze mna,

totez na serwetce napisalem mu
kilka stow, podajgc hotelowy te-
lefon i godzine, o ktoérej moze
mnie zasta¢. Zobowigzalem wtas-
ciciela, by oddat te kartke, kiedy
Stefan juz bedzie wychodzit, po

czym nie ogladajac sie, szybko wy-
szedtem z restauraciji.

Gdy wrécitem do hotelu, godzing
wyznaczona przeze mnie n$ pozo-

stawionej Stefanowi kartce juz
mineta. Zastanawiatem sie chwile,
czy moje spOznienie nie bylo za-

mierzone, czy nie prébowatem w

*

nizej przyszto przypadkiem zejsé
po szczeblu biurokracji kultury i
sztuki, tym bylo gorzej, trudniej i
oporniej.

Najpowazniejsze wyniki uzyskano
na polu plastyki i muzyki. Poznan
posiada Panstwowg Szkote Sztuk
Plastycznych. Szio o to, zeby szko-
ta ksztalcgc specjalistow dla prze-
mystu artystycznego nie zaniedby-
wata sztuki czystej, nie podpitowy-
wata przystowiowej gatezi, na kt6-
rej siedzi. Po diluzszych pertrakta-
cjach wudato sie pozyska¢ dla tej
mys$li ministra Dybowskiego i dy-
rektora Urbanowicza. Szkota otrzy-
mata dwie pracownie malarstwa
sztalugowego. Jeszcze wigeksze suk-
cesy zanotowata sekcja muzyczna.
Wszystkie projekty popart gorgco
dyrektor Departamentu Muzyki, Ru-
dzinski. Doprowadzono do upah-
stwowienia Opery Poznanhskiej, co
umozliwi tej placéwce rozwiniecie
swobodnej dziatalnosci artystycz-
nej i wyzwoli jg spod ingerenciji
czynnikéw niefachowych. Minister-
stwo powotato do zycia w Pozna-
niu Panstwowy Instytut Operowy,
ktéry zajmie sie ksztalceniem _mto-
dych $piewakéw. Zaopiekowano sie
Wyzszg Szkota Muzyczng i przysta-
piono do zalozenia Filharmonii Ro-
botniczej. Na dyrektora tej instytu-
cji udatlo sie Poznaniowi pozyskaé
znanego kompozytora, dra Tadeusza
Szeligowskiego, a na pierwszego
kapelmistrza znakomitego mtodego
muzyka t dyrygenta, Stanistawa Wi-
stockiego.

teatralne nie zostaly u-
Departament teatru,
jak nam tlumaczono, dba gtownie
o poziom dla szerokich mas. Przy
odpowiedniej interpretacji tych za-
tozen Batucki bedzie zawsze lepszy
od Stowackiego i od Moliera, a
Niewiarowicz od Szekspira. A kaso-
wa buda lepsza od teatru arty-
stycznego. Departament Teatru jest
zresztg zdania, ze Poznan ma jeden
z najlepszych teatréw w Polsce; w
kazdym razie podobno nie gorszy
od teatru Schillera. Kiedy sktada-
no takie o$wiadczenie, zapewne
miano na mys$li sam budynek tea-
tralny, ktéry istotnie jest w Po-
znaniu porzadniejszy od tédzkiego.
Siedze tutaj trzeci rok, ale czego$
podobnego do ,Celestyny* lub do
,Burzy* nie udalo mi sie dotad
zobaczy¢. Poza tym Departament
Teatru uwaza, ze o kulturze tea-
tralnej w Polsce demokratycznej
decydujg urzednicy Departamentu,
a czynnik obywatelski i Zawodowe
Zwiazki Artystyczne maja prawa
tylko na papierze. Wziglem sie tedy
do papieru i piéra.

Sprawy
regulowane.

Wactaw Kubacki

Nowy zeszyt ,Twoérczosci”. Camera
ohseura. — 10 ilustracji. — 8 stron.

OD ADMINISTRACIJI

Z dniem 1 kwietnia administracja
,Odrodzenia® przeniesiona zostata
do Warszawy. Zamowienia prenu-
meraty oraz wszelka koresponden-
cje prosimy kierowaé na adres:
Administracja Wydawnictw ,Czytel-
nika", Warszawa, Daszynskiego 18.
Pienigdze na prenumerate wptacac
prosimy na konto czekowe w PKO

nr. | 4739.

ten spos6b broni¢ sie przed spot*
kaniem z wilasng przeszioscig. Do.

my, ulice, kolory czy niebo pary-
skie tkwity w mojej pamieci tak
samo., jak rozmowy ze Stefanem,

ale nie grozito mi z ich strony zad-
ne niebezpieczenstwo: byly bowiem
nieme. Stefan natomiast moégt sta.
ra¢ sie mnie przekonaé, mégt za-
czag¢ mi tlumaczyé stusznos$¢ swo-
jej sprawy i prébowaé, bym uznat
jego argumenty. Nie przyszio ml
nawet na mys$l, ze nie zechce tego
uczynié.
Portier mi, ze przed
kwadransem odebrat skierowany
do mnie telefon i ze zapisal na
kartce godzine oraz miejsce spot-
kania.

Od spotkania dzielita mnie wiec

oswiadczyt

niepetna godzina i odlegto$¢ po-
miedzy hotelem i Polami Elizej-
skimi — obie przebytem powoli,
uktadajac w mysli odpowiedzi na
pytania i pytania, na ktoére ocze-
kiwatem odpowiedzi.

Chociaz byta to pora sakramen-
talnegolaperitifu, taras wielkiej ka-
wiarni nie byt zbyt zatloczony. Mo-
gtem objg¢ spojrzeniem wszystkich
siedzgcych. Nie dostrzegajac nig-
dzie pomiedzy mundurami przewa-
zajagcych tu angielskich i amery-
kanskich oficerow wytartej mary-
narki Stefana, zatrzymatem sie u
pierwszych stolikéw, aby upewnic
sie, ze go jeszcze nie ma, gdy na-
gle ujrzatem, jak z ostatniego rze.
du tuz pod $ciang stojagcych trzci-
nowych foteli podniést sie oficer
we frenczu.

Po chwili siedzieliSmy
kieliszkami porto. W
wykroju frencza mojego towarzy.
sza potyskiwata biel koszuli, kt6-
rg dzielit na dwie symetryczne po-

juz nad
tréjkatnym

towy czarny, jedwabny krawat.
Gdy Stefan odwrécit sie na chwile,
by zawota¢ kelnera, zauwazytem,
ze niedbale rozwichrzone na cie-

mieniu wilosy byly teraz zaczesane
starannie. Jego wyglad w niczym
nie przypominat pochylonego nad
stolikiem cywila, ktérego niepo-
strzezenie mogtem oglada¢é w po-
tudnie w polskiej restauracji. Nie,
pytat mnie, czy go tam widziatlem;
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Niedawno odbyly sie w krakow-
skiej ,Scali* dwa wieczory humoru
i satyry. Brali w nich udziat. Bo-
gdan Brzezinski, Konstanty lldefons
Gatczynski, Stefan Otwinowski, Ar-
tur Maria Swinarski, Jerzy Wal-
dorff i Witold Zechenter. Miatl by¢
jeszcze Jerzy Ronard-Bujanski, ale
sie nie zjawit. Zjawit sie natomiast

Eugeniusz Bujanski, ojcowski o-
piekun autoréw, przedstawiciel
ZAIKSU.

Na pierwszym wieczorze mieliSmy
tak zwang ,publiczno$¢ premiero-
wa“: naszych stalych sluchaczy,
przyjaciét, miodszych kolegéw, fra-
sikéw i sokotdw, nasze zony, ko-
chanki itp. Byt 'wiec sukces jak
zwykle.

Ale nazajutrz przyszta ,publicz-
no$¢ niedzielna“. | sukcesu nie miat
ani Brzezinski, ani Gatczynski (sic!),
ani Otwinowski, ani Swinarski, ani
W aldorff, ani nawet Zechenter.
Ostatecznie: przynajmniej jeden z
szeSciu temperamentéw, szesciu sty-
lbw, szeSciu rodzajéw humoru po-
winien znalezé swojg publicznos¢.
Tymczasem cisza, nuda i wstyd.
Co prawda czytaliSmy w piecdzie-
sieciu procentach utwory stare, dru-
kowane po pismach i zbiorkach, bo
kazdy chciat da¢ wybor jak naj-
lepszy i najbardziej reprezentacyj-
ny. Ale nie to zamrozito widownie.
Przeciez nie tudzimy sige, ze nasi
czytelnicy pamietajg wszystkie u-
twory z ,Odrodzenia“, ,Szpilek"
czy ,R6zeg". Przyczyna kleski tkwi-
ta w czym innym. | nalezy jej szu-
ka¢ w nas.

Po prostu nie potrafimy przema-
wia¢ do ,publiczno$ci niedzielnej*,
do tego stuchacza, ktérego darzy sie
wyzwiskiem szary. Nie zrozumiat
naszych subtelnych aluzyj, naszych
plotek o kolegach, naszych niuan-
s6w i refonséw, naszych wywija-
s6w, koperczakéw, point, limery-
kéw, kalamburéw, potstowek i pot-
tonéw. Zaptacit gruby grosz za bi-
let, przyszedt z otwartym uchem i
otwartym sercem, gotéw do Smie-
chu — i nudzit sie. Z naszej winy.
Wytacznie z naszej. Wystepy mia-
ty oczywiscie ,poziom*“, dalis$my
wszystko, na co nas bylo sta¢ (to
jest pewne), recytowaliS§my niezle —
i naciggneliSmy widownie na kilka-
dziesiat tysiecy ziotych...

,Koledzy, jest zle!" — jak mawia
Adam Polewka. Dopdki nie potra-
fimy pisa¢ uwtoréw satyrycznych,
ktore przemawia¢ beda do tej ,pu-
blicznosci niedzielnej*, a ktorych
poziom nadal pozostanie artystycz-
ny, dopdty nie urzadzajmy wyste-
péw, jak ten w Krakowie. Dopoki
nie nauczymy sie wyszydzaé tego,

co boli ,szarego“ stuchacza, milcz-
my maczej. | wstydzmy sie, kole-
dzy!

2

Feliks Parnell startuje z nowym
programem zatytutowanym ,Histo-
ria tanca"; ma zamiar obwozi¢ go
po stu miastach i miasteczkach
polskich. -

Na afiszach imprezy czytamy:
,Balet Parnella. Pierwsza nagroda
i ztoty medal na Swiatowej Olim-
piadzie Tanca w 1936 roku“. W tym
tricku reklamowym Kkryje sie pew-
na mistyfikacja, bo précz samego
Parnella nie ma w jego zespole
chyba juz,ani jednego z uczestni-
kéw, Olimpiady. Parnell z programu
na program ostabia swéj zespoth
Tancerze tej mikry co Woéjcikowski,
Kilinski, Paplinski, Borkowski, Ma-
cioszczyk, Niewegtowski, Kwapi-
szewska, Glinkéwna, Kotpikéwna
marnujg sie po kabaretach i re-
wiach, a w balecie, uchodzgacym
wcigz jeszcze za reprezentacyjny,

nie bytem pewien
ciciela restauraciji,
leniem zgodzitem
czacag umowe, na mocy ktoérej po
raz pierwszy po latach ujrzatlem

Stefana w dobrym .humorze, w sta-
rannie skrojonym frenczu, bez $la-
du jakiegokolwiek zaniedbania ze-
wnetrznego.

— Nie jestem juz w wojsku
powiedziat, widzac, ze przypatruje
sie przyszytemu na jego ramieniu
napisowi: Poland.

Nie zdradzitem sig, ze juz o tym
wiem, i zapytatem tylko, dlaczego
sie zwolnit.

— Chcieli, zebym pojechat do
Witoch odpowiedziat niechetnie.
— Miatem tam pracowa¢ w propa.
gandzie. Miedzy nami modwigc
pochylit sie ku mnie uwazam
utrzymywanie zorganizowanej emi-
gracji za nonsens, choé sam nic
mam zamiaru wracac.

— Co zamierzasz?
tem mu, przypuszczajac,
powiedzi wytozy mi
i gtebokie powody.

— Urzadzitem sie na stale w Pa-
ryzu. Mam tu troche pieniedzy po
ojcu, tyle, zebym mégt zy¢ skrom-
nie. Zajme sie historig sztuki. Tro-

dyskrecji wtas-
ale z zadowo-

sie na te mil-

przerwa-
ze w od-
jakie$ istotne

che maluje sam. Chce juz tylko
spokoju, niczego wiecej. Dlatego
nie wréce do kraju. Oczywiscie —
ciagnat, zapalajac  papierosa —
mam jeszcze kontakty z politycz-
nymi kolami emigracji. Ale coraz
stabsze. Bo i po co miatbym je

utrzymywac¢? Oni nie chcg spoko-
ju. Liczag na wojn?, rozumiesz? Jak
gdyby warto bylo jeszcze w ogdle
na co$ liczyé€...

— Przeciez Swiat sie nie skon-
czyt, Stefanie — powiedziatem
spokojnie.

Spojrzat na.mnie zdziwiony i od-
rzekt:

— Dla mnie sie skonczyht Jeszcze
w 39 roku. Tutaj — pokazat szero-
kim gestem chodnik, po ktorym
kroczyta teraz dama z pieskiem, a
za nig, trzymajac sie za rece, szli
amerykanscy  zotnierze mozna
jeszcze zy¢ spokojnie, niczym sie
nie interesowaé¢ pozg tym, co sie

hasajg panny, ktérych by sie wsty-
dzit podrzedny tingiel.

Cze$¢ meska zespolu Parnella
przedstawia sie co prawda nie naj-
gorzej. Sam Parnell technicznie jest
znéw w dobrej formie; bardzo po-
zyteczny i wszechstronny Milon wy-
brngt nawet 2z trudnej partii w
.Kuszeniu szatana“, ktérg objgt po
Kilinskim; Kalinowski i Tomaszew-
ski sa bardzo oryginalni w grote-
skach, ale ich warunki zewnetrzne
pozwalajg im na szczupty tylko ob-
szar repertuarowy. Z kobiet Mary-
nowska byta kiedy$ najpiekniejsza
i najgorszga tancerkg baletu Par-
nella, dzisiaj jest najpiekniejszg i
najlepsza. Pozostate panie, Stachur-
ska, Sosnowska, Mancewiczéwna,
Groszkéwna i tapinska, nie mogty-

Szkota krytykéw

ODRODZENIE

Dwie nieudate imprezy

by by¢ nawet girlsami w czwarto-
rzednej rewii: uprawiajg chaotycz-
ng skakanine przy nader szczodrym
wymachiwaniu rekami i nawet naj-
prymitywniejsze pozycje wykonujag
nieczysto. A warunki zewnetrzne?...
Odkad taniec ze S$wiatyn *) prze-

*) Nota bene: mimo wielu zaka-
z6w (pierwszy na synodzie w Auxer-
re, r. 573) nie udato sie przegnac
catkowicie tancow sakralnych ze
Swiatyn nawet chrzescijanskich. W
katedrze sewilskiej odbywajg sie
przez catlg oktawe Bozego Ciata co
wiecz6r przed wielkim ottarzem (an-
ce dziesieciu chtopcéw; a w kate-
drze w Toledo tahczy kaptan, od-
prawiajagcy nabozenstwo  wedlug
rytuatu mozarabskiego.

niést sie na sceng, ma zawsze co$
z prostytucji. Niech sie tancerki _i
tancerze nie obrazaja, zaraz spro-
buje wyttumaczyé¢, o co mi chodzi.
Czlowiek tanczacy, uprawia pu-
bliczpie, przed ,voyeuranp“, rodzaj
wewnetrznego ekshibicjonizmu, przy
czym tlumaczem tych stanéw jest
jego ciato; bywa zwykle mato przy-
odziane, by mogto ttumaczy¢ jasno
i wyraziscie. Przewaznie tlumaczy
ono tokowania mitosne czy religij-
ne: bo albo samica, albo bdstwo
jest przedmiotem adoracyj. Utarto
sie, ze zaréwno tokujacy samiec
czy kaptan, jako tez adorowana sa-
mica. lub béstwo, objawiajg, sym-
boliczng niejako,- urode: muszg by¢
piekne za nas, nie tylko dla nas.
Tymczasem tancerki Parnella, z

wyjatkiem pieknej Marynowskiej,
maja na przykiad uda jak zawodo-

wi zapasnicy albo poeta Adam
Wiodek. Wiem, ze ostatnie zdanie
nie jest zbyt taktowne, ale to, o

czym pisze, moze ogladac¢ i stwier-
dzi¢ kazdy; nie bawmy sie w obtlu-
de towarzyska!

Ostatni program Parnella jest ze
wszystkich dotychczasowych naj-
stabszy. W Parnellu pokutuje wcigz
jeszcze jego przeszio$¢ dansingo-
wo-kabaretowa; przeobrazajg sie te
reminiscencje w uporczywy pociag
do cyrku i clowniady, do banaly,
kiczu i szmiry, do taniochy efek-
ciarskiej. | do lichej literatury. Co
prawda Plutarch nazywa taniec
,niemag poezjg“, ale u Parnella
doszuka¢ sie mozna raczej gadatli-

Lilerat w stanie samobodjstwa

Kisiela, ktoéry na ostatniej szpal-
cie ~Tygodnika Powszechnego",
przebywszy szcze$liwie karny pobyt
w otchtani, kazdego tygodnia prze-
czesuje ,pod wilos* coraz to inne
problemy, sprawy i obserwacje,
nie nalezy utozsamia¢ ze Stefanem
Kisielewskim, autorem ,Sprzysie-
zenia“. Nie tylko ze wzgledu na
prawidta lojalnej gry polemicznej
nie nalezy. Kisiel z ,Tygodnika
Powszechnego“ niekiedy tak bardzo
pisuje ,pod wtos" i na przekér te-
mu, co czytamy spod piéra Stefa-
na Kisielewskiego, ze utwierdzamy
sie w przekonaniu, iz Kisiel a Ste-
fan Kisielewski to na pewno dwie
catkiem odrebne osoby.

W przekonaniu takim
mnie szczegOlnie lektura artykutu
Stefana Kisielewskiego ,Elementy
schytkowe tv sztuce wspébiczesnej”
(,Notainy Literackie* nr 20). Te-
mat pod. kazdym wzgledem frapu-
jacy; diagnoza powodow, jakie
sprawity, ze sztuka europejska
znajduje sie w m stanie upadku
i schytku — zdumiewajgca. Zdu-
miewajaca, gdyby jej autorem byt
Kisiel z ,Tygodnika Powszechner
go“. Jest nim na szczeScie Stefan
Kisielewski.

Bo diagnoza ta brzmi (zamiast
streszcza¢, oddajmy glos samemu
Kisielewskiemu): ,Za gtéwne ob-
jawy schylkowe w dzisiejszej sztu-

umocnita

ce uznatbym: 1) Jej ro6znokierun-
kowoséé, bedaca w istocie formag
postawy konsumcyjnej — statycz-

nej. W dzisiejszej sztuce zaobser-
wowaé¢ mozemy mnogos$¢é kierun-
kéw, bedacych wspoélczesnym prze-
diuzeniem wszystkich niemal pra-
doéw, jakie sztuka europejska wy-
data na przestrzeni wiekéw. Z upo-
dobaniem zZerujemy na przesziosci,
stylizujac, ja, parafrazujgc, wykrzy-
wiajgc w zwierciadle dnia dzisiej-
szego. Sztuka wspoéiczesna to pa-
radoksalna rewia mnéstwa najbar-
dziej ze soba sprzecznych kierun-
kéw, jakby doszediszy 'do nieprze-
kraczalnego muru wszyscy masze-
rujgcy, ktérzy tworzyli uporzadko-
wany w czasie pochdéd rozwojowy
europejskiej sztuki, zmieszali sie
ze sobg w jednym szeregu. Spot-
kanie w czasie, rewia, rekapitula-
cja, synteza przedzgonna wieza
Babel albo politeizm upadajacego
Rzymu?*

Dwa grzechy dalsze mozemy po-
ming¢, skoro opisany wyzej grzech
gtbwny sam Kisielewski wysuwa

chce wiedzie¢ samemu. Nie trzeba
wybieraé, jak u was. Nie trzeba sie
na nic decydowaé. Zadnych pora-
chunkéw: ze sobg, z przesziosScia,
ze Swiatem. Rozumiesz? — spojrzat
na imnie uwaznie.

— Rozumiem
jak echo.

odpowiedziatem
Potem zalegto milczenie.

— Czy mozna zy¢ bez wyboru,
Stefanie? zapytatem go nagle,
gdysmy juz wstawali.

Gtowa zapadla mu miedzy ra-
miona. Krawat nieco sie przekrzy-
wit. Nie odpowiadat.

— Przyjdz po mnie w potudnie
do hotelu powiedziatem na po-
zegnanie. PodaliSmy sobie rece.
Odszedt. Patrzytem za nim chwi-
le. Nagly wiatr rozwiat mu wiosy
na ciemieniu.

Nastepnego dnia, w wigilie moje-
go odjazdu, zjedliSmy razem obiad
w malej restauracji koto Opery.
Nikt z nas nie staral sig powréd-
ci¢ do rozmowy z dnia wczoraj-
szego. Wzajemnie wypytywaliSmy
sie o znajomych, krewnych, o ich
losy. Potem Stefan zapytat mnie,
gdzie pracuje. Wahatem sie chwi-
le, czy powiedzie¢ mu o odnale-
zionych przeze mnie szczatkach
jego rodzinnego mienia. Mimocho-
dem tylko zatracitem o prace w
muzeum, opisujac doktadniej mie-
sigc pracy nad rewindykacjg dziet
sztuki z Niemiec. Widziatem, ze
opowiadanie moje o obrazach,
rzezbach i ksigzkach zainteresowa-
to go bardziej niz wszystko, co do-
tad mowitem. Rozmowa zwolna
rozszerzyta swoje ramy, mowilis-
my teraz o malarstwie, o izolacji
dzieta sztuki od biegu historii, o
jego niezmiennosci. W obrazie, w

ksigzce, w muzyce dopatrywat sie
tylko tego, co mogto stuzy¢ jako
pociecha wobec nieustannie zmie-

niajacego sie Swiata, wyszukiwat
tylko to, co z pozoru wydawato mu
sie umarte i na zawsze zastygte.
Przypominatem sobie kolejno
ptétna, ktére wymienial, i ksigzki,
ktére cytowat w tej swojej diugiej
i namietnel pochwale bezwtadu i
Smierci. Ale dla mnie kazdy z tych
obrazéw t kazda z tych ksiazeK

na pierwsze miejsce.
nie trudno przedstawié
bardziej skréconej. Oto gtéwne
znamie schytkowos$ci sztuki wspéi-
czesnej jest wedlug Kisielewskiego
w jej charakterze nadmiernie libe-
ralnym, bez tadu i skiadu dopusz-
czajagcym wszystkie  kierunki do
gtosu, jest w uchylaniu sie od de-
cyzji i wyboru przez epoke odpo-
wiedzialna za takg wtasnie sztuke.
Sztuka europejska ginie od swego
wewnetrznego liberalizmu chy-
ba panskiej mys$li nie przeinaczy-
tem, panie Stefanie?

Nie pytam na razie; czy przedsta-
wiona

Grzech ten
w formie

pacjentowi diagnoza jest
stuszna. Uczynimy to nizej. Chcial-
bym jedynie zaznaczyé¢, dlaczego
to tak mocno upewnitem sie w
wierze w dwuospbowo$¢ Stefana
Kisielewskiego. Bo mam jeszcze
Swiezo w pamieci (a wy, drodzy

czytelnicy, chyba réwniez) pochwa-
te liberalizmu, wypisang przez Ki-

siela w ,Tygodniku Powszechnym*.

Jeszcze mi brzmig w uszach slo-
wa napo6t zartobliwego apfelw na-
wotujgcego do zalozenia stronnic-
twa liberatéw, a to — ,przedzgon-
na wieza Babel*. Kisiel oczywiscie
pisat raczej o polityce, Kisielewski
prawie wylacznie o sztuce, ale

zawsze... Chyba ze podtytut w ,No-
winach Literackich* — ,artykut d'/.
skusyjny® ma réwniez oznacza¢,

ze to Kisielewski dyskutuje z Ki-
sielem.

Poniewaz jednak liberalizm do-
puszcza niekonsekwencje, nie be-

dziemy *sie wskazang rozbieznoscia
diuzej zajmowac¢ ani przejmowac.
I jesli sie ja wytkneto Kisielew-
skiemu, to dlatego, poniewaz caly
jego artykut wydaje sie schema-
tyczny, bezptodny i oparty na po-
zornych racjach a sa to zaw-
sze najgorsze racje! Jest za$ myl-
ny i bezptodny, poniewaz 2z calego
toku wywodéw wida¢ wyraznie, ze
liberat woli trwaé¢ w stanie per-
manentnego samobdjstwa, anizeli
zdecydowaé¢ sie, dokona¢ wyboru.
Woli z calym bagazem p6js¢ na
dno, niz wyzby¢ sie gratow juz nie-
potrzebnych.

Oto dowody. Europa wyglada
zdaniem Kisielewskiego jak wielki
kawatl zgliwiatego sera. Wydaje ten

ser coraz bardziej wyrafinowane
smaki i smaczki, i to smaczki ra-
czej, ale choébys nie wiedzie¢
jak  gteboko diubet, nic, wciagz
gey j ser w stanie  pikant-
byty cenne nie tylko dla ich do-

skonatos$ci. To, ze cztowiek malo-
wat lub pisal, ze usitowal pozosta-
wi¢ po sobie najdoskonalej wedtug
niego wybrany komplet barw albo
zdan, wydato mi sie zaspokojeniem
potrzeby nadziei — tego wielkiego
motoru wszystkich naszych préb '
poczynan na ziemi.

Szlismy zwolna przez wielkie
bulwary, mineliSmy bialy fronton
Madeleiny i przez plac Zgody do-

tarliSmy do budynku, gdzie miesci
sie Muzeum Odkry¢ i Wynalaz-
kow.

— Nigdy tu nie bytem — pow:e-
dziatem do Stefana — wejdZzmy na
chwile.

brze — zgodzit sie zdziwio-
ile tu nic nie ma,, tylko ta-

wykresy.
fodnej, nieco ciemnej par-
sali staly gabloty, w kt6-
ida¢ byto graficznie i pla-
przedstawione prawa ge-
Wyzej, na pietrze, ciggnety
le posSwiecone geologii i
nii. Patrzytem na fotogra-
azd i mlecznej drogi, zdzi-
ze okrutne oko teleskopu z
itwoscig pozbawia je atry-
poetyczno$ci, potegujac przy
zniosto$¢ ich widoku. Same
r byly tu obojetne, to, co
r nich wspanialego, to, co
mi podziwiaé spektralng
promienia stonecznego, to
agle ta sama ogromna praca
ktorej $lady widziatem w
h Cezanne‘a, w bachowskiej
lub w szekspirowskim tea-
radzieja przyswiecata nje-
ie tej pracy i bez nadziei
ataby ona zadnego _sensu,
tej pracy, wynikajacej z na-
ednych, budzily nadzieje in-
Dtugi, wspanialy, nieprzer-
tancuch ludzkich dziejow,
ionych réwnomiernie upad-
i dzwiganie sie z ciemno$-
to czym byly obrazy, ksigzki,
- nasza niedokiadna, ale
irrpei  zataczajaca

WeszliSmy do niewielkiego, okrg.
gtego pokoju, przykrytego koputg

.oceny i

nej i bezptodnej fermentacji. Na
szczescie granica z Europa ”?
dwa jeszcze wieksze kawaly zdro-
wego razowca: ZSRR i USA. | ser
przez razowiec zostanie kiedy$ wy-
ratowany, mianowicie woéwczas,
kiedy serem posmarujg razowiec.
Tymczasem nie jest tak prosto z
tym ukladem na talerzu: przede
wszystkim u spodu sera, whrew
temu jak Kisielewski przypuszcza,
jest bardzo grubo razowca. Ponad-
to razowce wytworzyly juz wtasne
sery, nie czekajac az zostang po-
smarowane z europejskiej puszki.

Powiedzmy to samo bez gastro-
nomicznych  poréwnan. Zasadni-
czym btedem wywodéw Kisielew-
skiego jest to, ze w zakres jakiej$
liberalnej autoniwelacji sztuki eu-
ropejskiej wciaga on wszystkie, bez
wyboru, jej prady, zjawi-
ska i warto$ci dzisiaj dostrzec sie
dajgce. Tak postepujac, kazdej epo-
ce mozna dowie$¢, ze byla w sta-
nie chaosu i upadku.

Nie przecze, ze elementéw schyit-
kowych w sztuce europejskiej jest

wiele. Ale w samej Europie pod
warstwg sera lezy razowiec, tylko
liberat woli go nie dostrzegaé. Le-
zy rowniez wiele elementéw za-
powiadajgcych rekonstrukcje i od-
Swiezenie, rzeczg za$ prawdziwego

obserwatora jest je wyréznié, a nie
pozostawi¢ na wprawionej' W ruch
karuzeli, ktéra maluczko a wszyst-
kich swych pasazeréw z_nadmier-
nego rozpedu straci do piekiet. Ele-
menty te mieszczg sie réwniez po-
za kregiem sztuk obranym przez
Kisielewskiego jaka krag dowodu.

Szkota krytykéw skazuje czesto,

niestety, na twierdzenia bez uza-
sadnien. Powiem zatem bez uza-
sadnien: artykut, ktéry przynosi

kieszonkowag eschatologie sztuki, a
nie wspomina w ogo6le o istnieniu
filmu, jest bltedny w samym swo-
im zalozeniu. Kisielewski przypo-
mina zupeilnie geografa, ktéry by
opisujac nieznang wyspe i jej nie-
uchronne rzekomo zlodowacenie,
zapomniat o glupstewku: ze wy-
bucht na niej ostatnio wspaniaty
wulkan, a strumienie lawy ogrze-
waja najmniejsze osiedla. Tak bo.
wiem jest z filmem dzisiejszym,
tworem a przede wszystkim pozy-
wieniem wszystkich razowcow.
Napisatem, ze u dna gliwiejgce-
go sera spoczywa wiele razowca,
a tylko liberat woli go nie dostrze-
ga¢. W przepowiedni Kisielewskie-

sufitu. Stata tu w poéimroku
tylko witryng. W jej gtebi, peinej
delikatnego, niebieskiego Swiatta,
ktére dawalo ogromng perspekty-
we, powoli obracata sie sptaszczo-
na nieco kula. Jej wyraznie ozna-
czona o8 nie byta prostopadta do
pionowych, bocznych linii witryny.
StaliSmy chwile bez ruchu.

— To ziemia! — powiedziat szep-
tem Stefan.

Wtedy, jak gdybym ocknagt sie z
urzekajgcego snu, ujrzatem nagle
na monotonnej szarej powierzchni
tej nieco sptaszczonej kuli zarysy
znanych mi z geografii kontynen-
tow.

jedna

— Jedliby ta ziemia — pomysla-
tem — nie byta niczym wiecej,
tylko pusta, umartg, nieco splasz-
czong kula, powoli obracajaca sie

w przestrzeni, to racje maja
ktorzy nie chca wybiera¢ i
dzajg nadziejg. Ale
kula porusza sie razem z nami i
nic nas od niej nie oderwie, nig-
dy nie spojrzymy na nig napraw-
de z takiej odlegtoSci poboznego
leku, z jakiej teraz patrze na jej
model. Tu cierpliwie wznosimy na-
sze miasta, tu w chwilach szalen-
stwa je niszczymy. Tu dzieje sie
wszystko. Tedy przebiega samo-
tracka Nike i kaze nam wytrwac,
zbrojac naszg cierpliwo$¢ przeciw-
ko szaleAstwu. Nadzieja jak Nike
ma szerokie skrzydta...

— Czy mozna zy¢ be? nadziei,
Stefanie? — zapytatem go, gdysmy
wychodzili. Zgarbit sie, oczy mu
zagasty.

— Mozng. Ja tak zyje. — W je-
go gtosie zabrzmiata nuta falszy-
wej dumy.

RozstaliSmy sie tylko na pare
godzin, umawiajgc sie na wieczor.
Dtugo mys$latem o nim, przypomi-
najagc sobie bieg jego zycia. Byt
zawsze uczciwy, nie dostrzegatem
w nim nigdy cech nieludzkich.
Przeciwnie w okresie najwiek-
szej pogardy dla ludzkiej godnosci
starat sie jej broni¢, jak umiat.
Nawet jesli umiat niewiele, nalezy
mu to dzi§ poczyta¢ za zastuge. Byt
Swiadomy mechanizmu sit, ktore
rzgdzg $Swiatem. Nie protestowat

ci,
pogar-
ta sptaszczona

go Swiatto od Wschodu i Zachodu
ma zablysngé jako$ automatycznie.
Ten automatyczny ratunek daje sie
wprawdzie zrozumie¢ ze stanowi-
ska liberata, ale zrozumiany
znéw przekre$la jego twierdzenia.
Chodzi o to, ze problemy nawia-
zania kontaktu pomiedzy sztuka
elitarng a niewyrobiong masg od-
biorcéw, problemy ciggtosci i tacz.
nosci kulturalnej w calym zapew-
ne sSwiscie, robwniez w oSrodku
zgliwiatego sera, sa catkiem po-
dobne.

To nie tylko w Zwigzku Ra-
dzieckim i Stanach Zjednoczonych
dochodzg mozolnie do uczestnictwa
w sztuce wielomilionowe i surowe
mmasy. Dochodzg one wszedzie, w
kazdym kraju i te dwa wielkie
panstwa nikogo nie zbawig w spo.
séb zastepczy. To nie tylko Spen-
glerowi dla wygody niezuzyte sity

. witalne oraz zasoby postulatow wo-

bec kultury i

zycia nagromadzity
sie posréd tzw.

barbarzyncow, ale
kazdy naréd ma swoich ,barba-
rzyncow" do wychowania.
Kieszonkowa eschatologia Kisie.
lewskiego, jezeli ja wytluska¢ z do-
rywczych i publicystycznych sche-
matéw, inne otwiera perspektywy
précz biadania pod nieprzekraczal-
nym murem ptaczu. Perspektywy
bardzo codzienne, ale tez od bia.
dania skuteczniejsze. W Polsce np.
sprawa sporu o realizm, zagadnie-
nie pozytywizmu a romantyzmu,
rola wychowawcza nieobecnego w
tym kraju wiasnego filmu itd. Ale
na te sprawy Kisiel z ,Tygodnika
Powszechnego" najczes$ciej prycha
niechetnie, chociaz najswiezsze bile-
dy Stefana Kisielewskiego powin-
ny mu pokaza¢, jak bardzo szwaj-

carski ser powstaje, kiedy o nich
zapomnie¢. Szwajcarski, czyli z
przewaga dziur nad migzszem.

Prycha, za$, poniewaz w przeciw-
nym wypadku musiatby wyjs¢é ze
stanu liberalnie permanentnego sa-
mobodjstwa. Stan to raczej dogodny.
Kisielowi pozwala psioczy¢é, a Ki-
sielewskiemu rozdziera¢ szaty i juz
nie widzie¢ ratunku.

Jeszcze jedna falda z
nej szaty. ,Rewolucja obaliwszy
warto$ci stare, musi wskazaé¢ no-
we. Rewolucja permanentna, sama
dla siebie jest chaosem, rezul-
tatem za$ jej, o ile nie wytyczy
drég nowych, moze by¢ tylko
rozktad i degeneracja“. Liberalizm
permanentny roéwniez. kjw

rozdziera-

przeciwko temu mechanizmowi i
nie prébowat go zmieni¢. Ale wy-
starczy, ze znal zasady jego dzia-
tania i wiedzial, ze sg zlte. To po-
winno ocali¢ jego pamig¢, a razem
pamie¢ tysiecy ludzi nienajgor-
szej woli. Dlaczego wiec teraz
uchyla sie od dawnej wiedzy, dla-
czego odpycha nadzieje?
Wieczorem, wtéczgc sie po dziel-
nicy Bastylii, usiedliS§my na chwi-
le na tarasie jaskrawo oS$wietlonej
kawiarni tuz na wprost wysokiej,
stojgcej posrodku placu kolumny,
z ktérej szczytu, wsparty jedng sto-
pa o kule, ulatuje geniusz, wol-
nosci. Wok6t nas krazyli przechod-
nie. Zielony motocykl amerykan-
skiego patrolu zatrzymal sie nie
opodal. Dwaj zoinierze $miejac sie
zaczepili dziewczyne o wymalowa-
nych wargach i starannie zaondu-
lowanych  wtosach. Przystaneta.
Rozmawiali teraz we tréjke, dro-
czac sie i Smiejgc. Starali sie ja
namoéwi¢, by pojechata razem z ni-
mi. Ale ona potrzgsata odmownie
glowa i Smiata sie jeszcze gtos$niej.
Wtedy wciagneli ja prawie przemo-
cg i odjechali. Poprzez szum moto-
ru stycha¢ byto jej glosny $miech.

— Prawie jak porwanie Euro-
py — powiedzialem p6t zartem.
Stefan spojrzat na mnie, przetart

reka czolo, jak gdyby chciat sobie
co$ przypomnie¢, ale jego pamiec
nie byta mu widocznie postuszna.
Jeszcze kwadrans do odjaz-
du rzekt, spogladajagc na zega-
rek. Bylo to nastepnego dnia wie-
czorem na peronie Wschodniego
Dworca. Chwile jeszcze rozmawia-
tem z nim, potem wszedtem do
przedziatu. Srebrne, rozbite luster-
ko lezatlo przygotowane w walizce
na samym wierzchu. Czekatem
z niecierpliwo$cia na te chwile,

kiedy pozbede sie juz tego zbytecz-
nego daru przesztosci i bede go
mégt zwrécié prawemu wiascicie-
lowi. Czas mijat powoli. Konduk-
torzy zatrzaskiwali drzwi przedzia-
téw. GdzieS na pobliskich torach
manewrowatly lokomotywy. Spoj-
rzatem na zegarek.

— Do widzenia, Stefanie! — wy-
chylite$ sie z okna i uScisngtem
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wej Heleny Mniszek, lub... ,Ryce-
rza Niepokalanej* (w ,Kuszeniu

szatana"). Jego tak zwane parodie
sa w wysokim stopniu piesmaczne
(na przyktad zakonczenie ,Erosa i
Psyche*, ,Czarownica i  Wielka
Inkwizycja“, ,Gawot" itd.); ironicz-
ne obrazy taneczne jak ,Caglio-
stro* albo ,Latajacy balet® to po
prostu lichy, bardzo lichy kabaret.
(Pozwalamy sobie zwrd6ci¢, uwage
pani, wygtaszajgcej konferansjerke,
ze stowo ,Cagliostro* wymawia sie
.Kaliostro“... tak, tak, siostro!).
0 stawetnym ,Kuszeniu szatyna“
(do grunwaldowej muzyki Makla-
kiewicza) pisano juz niejednokrot-
nie i to zawsze w samych superla-

tywach: ,najgorsze“.. ,najplytsze“..
J,najgtupsze“.. Ale Parnell uwzigt
sie i tahczy je dalej. W nowym

programie przeszedt nawet to ,Ku-
szenie* upiorng wizjg pt. ,Lech,
Czech i Rus, obraz taneczny osnuty
na tle znanej stowianskiej lektury*“.
Jakaz to lektura urzekta Parnella?
Pewnie przeczytal sobie Gotubiewa
1 zapragnagt go odtanczyc...

| po co te metne ,obrazy“ i ,poe-
maty“? Wiemy, ze Pilades z Sy-
cylii odtanczyt narodziny Dionizosa,
Telezys tragedie Ajschylosa, a
Memfis nawet cala... filozofie Pita-
gorasa. Ale byt to woéwczas zgota
inny rodzaj tanca. Artykut (i tak
przydtugi) né$peczniatby' jeszcze bar-
dziej, gdybySmy sie zaczeli rozwo-
dzi¢, na czym polega réznica.

Po c6z Parnellowi ta literatura,
skoro ma w sobie instynkt rasowe-
go tancerza — : czasem to z niego
wytazi, jak na przyktad w ,Prze-
budzeniu pierwszego cztowieka“.
Ten doskonaly monolog taneczny
powinien znalez¢ sie nie na drugim
miejscu, lecz na poczatku progra-
mu, bo z ,Tanczacych aniotéw*
mozna zrezygnowac. Wprawdzie $Sw.
Bazyleusz twierdzi, ze taniec jest
najprzedniejszym zajeciem aniotow
(@ $w. Augustyn pisak ,Taniec
jest kotem, ktérego Srodkiem dia-
bet*..), ale w historii tanca po-
dobny numerek tylko rozémiesza.
Dobry byt taniec wiejski, wedtug
obrazu Rubensa (chronologicznie
powinien sie zresztg znalez¢ po
,Tancu $mierci") i ,Taniec ptaka“
Tomaszewskiego. Bardzo pomysio-

wy ,Taniec symbolicznie wyzwolo-
ny“ z nadzwyczajnym tutaj Kali-
nowskim. Wreszcie udaty sie

wszystkie polskie tance ludowe (to
bezkonkurencyjna specjalno$¢ Par-
nella!), z wyjatkiem zagadkowego
Jtrojaka"“, ktéry wcale nie przy-
pominat ,trojaka“ tanczonego, na
Slgsku...

Na wysepkach Owa Raha i
Riki, w poblizu San Cristoval,
nuje zwyczaj wypozyczania
tancéw. Jeden SZczep wypozycza
drugiemu wynaleziony przez siebie
taniec, ezasem na okres kilkudzie-
sieciu lat. .Szczep-ofiarodawca nie
tanczy tego tanca, dopoki nie otrzy-
ma go z powrotem. Prosimy Feliksa
Parnella, by z ostatniego progra-
mu wypozyczyt trzy czwarte nume-
row szczepom z wysep Owa Raha
i Owa Riki — i by dodat do tancow
jeszcze panny: Stachurska, So-
snowska, Mancewiczéwne, Grosz-
kéwne i tapinska... i by nie kwapit
sie z odebraniem. A w miejsce wy-

Owa
pa-

pozyczonych tancéw niech wstawi
,Dwéch Michatow"*, ,Roztanczonag
babe“ i ,Popotudnie fauna“; w
miejsce deportowanych panienek

niech wstawi Kwapiszewskyg, Kot-
pikbwne, Glinkéwne i inne tancerki
z talentem i uroda.

Swego doskonatego kompozytora
i akompaniatora, Stanistawa Dz:e-
gielewskiego, niech nie wypozyczal!

Artur M. Swinarski

jego reke. Potem wydobytem z wa-
lizki lusterko i podatlem mu je,
moéwiac:

Twoje lusterko. Jest zbite,
zapomniatem je odda¢ do naprawy.

Spojrzat na srebrng, $lepg rame;
u jej lewego brzegu migotat odta-
mek lustra.

— Nie szkodzi — podni6ést ram-
ke na wysoko$¢ twarzy — jeszcze
sie w nim bede moégt przejrzed.
Dzigekuje ci!

Chciatem
mam jego
zrozumiatem,
potrzebne. Pocigg ruszyt.

Zygmunt, ktérego uprzedzitem
telegraficznie o moim ' powrocie,
oczekiwat mnie na dworcu. W ska-
p"m Swietle elektrycznej lampy z
trudem odnalezliSmy sie na pokry-
tym zelastwem i odtamkami cegiet
prowizorycznym peronie.

Ciezka? zapytal, dotyka-
jac walizki, ktéra niostem w pra-
wej rece.

— Lzejsza niz przed
dem. Rozedmiatem
wiedziatem mu historie
lusterka.

Przystuchiwat

mu powiedzie¢, ze
dawne * fotografie, ale
ze juz mu nie beda

wyjaz-
sie i opo-
srebrnego

sie uwaznie. Gdy

otwieratem drzwi mojego pokoju,
powiedziat:

— Przyniostem ci ten ' album.
Szkoda, ze$ go zapomnial. Stefan
pewnie by sie ucieszyt — i poto-
zyt na stole owiniety w gazete
pakiet.

— Stefanowi juz, nic nie jest po-
trzebne — zamyS$litem sie. — Wy-
starczy mu odtamek lustra, w kté.
rym b” sie mogt przegladaé. Czy
sadzisz, ze cztowiek moze dilugo

zy¢ bez nadziei?

StaliSmy w oknie. Spostrzegtem,
ze patrzy na niski rzad czerwo-
nych cegiel, widoczny teraz w Swie-
tle wschodzacego ksiezyca nha tle
ciemnej, uprzatnietej juz z gruzéw

powierzchni placu.
— Popatrz, niedlugo zaczng tu
budowaé¢ — powiedziat nagle, jak

gdyby wcale nie styszal mojego py.
tania.
Koniec
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W niestawnej pamieci okresie
Vich}, dyplomatycznym przedsta-
wicielem Szwajcarii przy Petainie i
Lavalu byt wybitny dziatacz go.
spcdarczy. odgrywajacy dzi$ role w
zyciu Szwajcarii, minister Walter
Stuck! Idac za przyktadem niezli-
czonej ilosci dyplomatéw z okresu
wojny, minister, Stueki ogtosit bro.
szure poswiecong przede wszyst-
kim swojej dziatalnoSci przy rza-
dzie. Vichy. Nie.szwajcara intere-
suje me to, oo minister Stueki robit
w dziedzinie przewaznie charyta-
tywnej lub jako mediator.

Dla nas
nek autora

interesujgcy jest stosu-
zarbwno do petainiw-
sko-lavalow.-iv'ego otoczenia, jak i
do okupantéw niemieckich, z kté.
rymi Stueki jako reprezentant pan-
stwa neutralnego stykat sie niejed-
nokrotnie Pod tym wzgledem ob-
raz jest nie tylko ciekawy, ale
chwilami przerazajacy. Stueki byt
i pozostat (ksigzka ukazala sie w
druku przed kilkoma miesigcami)
niemal entuzjasta Petaina a sym-
patykiem Lavala.

Pétain w ujeciu ministra Stuc-
ki — to czcigodna, szlachetna gto-
wa panstwa, majgca na wzgledzie
jedynie debro Francji. Stueki nie
przeczy ze Pétain okazywal wobec
Hitlera i hitlerowcéw stabos$¢ i u-
legto$é Ze mimo formalnych prote-
stow w kazdej sprawie zasadniczej,
robit to, co nakazywat Berlin, Nie
przeszkadza to autorowi podkresla¢
raz po raz, jaki szacunek czuje i
czut dla sedziwego generata. Plynie
to nie tylko z politycznych sympatii
Stueki nie widzi po prostu, jak
Smieszng, upokarzajaca role ode-
brat w Vichy Pétain.

Oto przykitad moze najbardziej
jaskrawy. W drugiej potowie r. 1944
Niemcy postanowili .przeniesc¢”
Petaina z Viehy do Nancy, gdyz po
inwazji los Vichy byt przesadzony.
Pétain oswiadcza z emfazg, ze w
zadnym wypadku dobrowolnie nie
opuéci Vichy. W odpowiedzi na to
Niemcy os$wiadczaja, ze w takim
razie uciekng sie do gwaltu Cob6zna
to Pétain? Jest zrozpaczony, bo w
razie otwartego zatargu mogtoby
dojs¢ do walki, w ktorej ofiarg
padliby Francuzi. | oto pod

ZBIGNIEW BIENKOWSKI

Ferdynand Lop

Jest odpowiednio wysoki, aby,
gdy stanie na tebuiecie, przewyz-
szy¢ ttum o glowe. We wszystkich
bistro i kawiarniach dzielnicy ta-
cinskiej znajdujg sie do jego dy-
spozycji w tym celu wtasnie przy-
gotowane taburety. Kelnerzy wyj-
mujg je zza lady zawsze, gdy sie
Zjaw-_

Czarna
cza jego

oprawa okularéw uzy-

oczom przenik.iwosc!
Chociaz nie nosi kosmyka wiloséw
spadajgcego na czoto, to jednak
wasiki nujg zapewne podkresli¢
charakter jego roli w spoteczen-
stwie. Nc*si je od lat pietnastu, to
jest od chwili, gdy zdecydowat sie
na objecie wiadzy.

W ciggu dtugiej i wyczerpujacej
rozmowy zwrécitem mu uwage
na ten szczeg6t jego osobowosci.
Prosze, pana, niech pan to
zapamieta raz na zawsze: zamach
stanu wykluczytem z mego pro-
gramu politycznego.
Domyslitem sie
dziatem wuprzejmie. —
strza sa bowiem
blond.

odpowie-
Wasiki mi-
tylko ciemno
Wtasnie — podchwycit z
wdziecznoscia.

W okresie kilku kampanii wy-
borczych. ktére miatem moznos¢
Sledzié, dotarcie do Ferdynanda
Lopa me byto tatwe. Chociaz za-
strzegt sie, ze kandyduje wytgcz-
nie na stanowisko prezydenta re-
publiki. to jednak od wrzes$nia
do lutego cale popotudnia i wie-
czory krgazyt po kawiarniach od
mostu Saint-Michel do ogrodu
Luksemburskiego i od metra
Jussieu do ,Dwéch magotéw*“, by
wyborcow do parlamentu i Rady
Republiki zaznajamia¢ ze swoja
doktrynag.

Glos jego rozlegat sie szczegdl-
nie donos$nie w lokalach ,U Du-
ponta® 1 w ,Capouladzie“:

,Panstwo francuskie przezywa
kryzys. Pienigdz traci na warto-

wplywem obaw O los niewin-
nych Francuzéw i Niemcoéw, Kkto-
rzy na wypadek walki o Petaina

mogliby zacza¢ strzela¢ do siebie,
pan marszatek, jak opisuje Stueki,
zgadza sn na taki kompromis: sie-
dziba szefa panstwa zostanie zaba-
rykadowana i zakratowana: Od-
dziat niemiecki, ktéry usunie te ba-
rykady i kraty, zamiast nabojow
ostrych bedzie miat naboje $lepe.
To samo zastosuje gwardia przy-
boczna marszatka Petaina. Minister
Stueki opisuje z powagg 1| z na-
maszczeniem, jak to esesowcy u-

ODRODZENIE

OD PETAINA DO CZWARTE! REPUBLIKI

zbrojeni po zeby, po usunieciu ba-
rykad i wytamaniu krat, wdarli sie
do Petaina, jak to obie strony mar-
kowaly co$ w rodzaju zbrojnej wal-
ki, jak to komendant oddziatu SS
pozwolit taskawie, zeby pan mar-
szatek, ktérego Niemcy zastali w
koszuli i kalesonach, ubrat sie piekl
nie i dostojnie, i zjadt w towarzy-
stwie matzonki dobre $niadanie.

W opisie tym, ktéry maogtby byé
tematem groteskowej, zjadliwej sa-
tyry politycznej, nie widzi autor nic
groteskowego ani dla Petaina poni-
zajagcego. Przeciwnie, z wielkg po-

wagg i zapewne z dobrg wiarg o-
pisuje_ on w dalszym ciggu, jak to
ludno$¢ Vichy tlumnie zebrana na
ulicach wznosita entuzjastyczne
okrzyki na cze$¢ sedziwego mar-
szatka, ktory opuscit swojg siedzi-
be nie dobrowolnie, lecz pod wpty-
wem brutalnej sity fizycznej...

chodzi o Francuzéw, to
nie ukrywajgc swych sym-
patii dla Petaina i wiekszoSci pe-
tainowcoéw, daje w swej broszurze
rewelacyjng informacje o Wizytach,
ktére za wiedzg Petaina i wtadz nle-
mieckiah ztozyt w obozie francu-
skich maquis, przebywajgcych nie-
daleko -Vichy. O co przy tych wi-
zytach gtéwnie chodzito? O to, aby
partyzanci francuscy, ktéorym pan

Jezeli
Stueki,

minister Stueki tak samo jak pe-
tainowcom réwniez nie szczedzi
stow pochwaly (oczywiscie z. wyjat-
kiem komunistow — tymi sie pan
Stueki nie zachwyca), po zajeciu

Vichy brohn Boze nie zrobili krzyw-
dy jakiemu$, petainowoowi czy
zwolennikowi Lavala. To przeciez
takze Francuzi, i to przewaznie

dobrzy Francuzi. Ratowali Fran-
cje jak mogli.
Jakiz jest stosunek pana mini-

stra Stueki do niemieckich okupan-
tow? Pan Stueki stykat sie z liczny-
mi wojskowymi i dyplomatami. Ge-
stapowcoéw na og6t nie lubi, unikat
z nimi kontaktéw Przyznaje jed-
nak szczerze, ze kiedy ten kontakt
byt, nawet gestapowcy zachowywali
sie gentleman like. A c6z dopiero
cztonkowie Wehrmachtu, generalo-
wie, putkownicy! Prawie wszyscy,
z nielicznymi wyjatkami — to wspa-
niali, kami zotnierze, ubolewajgcy
nad wykroczeniami przeciwko hu-
manitaryzmowi, wypetniajacy tylko
Slepo rozkazy wtadzy wyzszej. Z te-
go ujecia plyng dalsze konsekwen-
cje. Oto przyktad najbardziej ja-
skrawy. Podczas rozmoéw miedzy
Francuzami i Niemcami na temat
koniecznosci opuszczenia Vichy
przez Petaina (w rozmowach tych
brat udziat, jako mediator, minister
Stueki) Niemcy os$wiadczajg pewne-
go razu: jezeli Petain nie zgodzi sie
na opuszczenie Vichy, miasto zosta-
nie nastepnego dnia zbombardowa-
ne. Stueki dodaje od siebie:
“Wstrzgsneto to mna dio gtebi. By-
taby to nie tylko zagtada Bogu du-

Kronika francuska

Dyskusja nad zagadnieniem sto-
sunku literatury do polityki nie
schodzi od czaséw .wyzwolenia z

tamoéw czaso-pism francuskich, a me
rzadko przenosi sie i do dzienni-
kéw Prasa lewicowa stoi na sta-
nowisku, ze uczestnictwo pisarza w
sprawach, politycznych jest rzecza
konieczng, polityka bowiem jest
jednym z aspektoéw zycia, ktoéry pi-
sarz wspottworzy. Tak wiec Elsa
Triolet méwi o ,pisarzu powszech-
nym*“. ktéry musi wypowiadacé ta,
co czujg masy, i stwierdza, ze kry-
tyka dzieta literackiego ma zawsze

niemal charakter polityczny Clau-
de Morgan zadania pisarza zamy-
ka w nastepujacych punktach:
Scisty kontakt z masami produku-
jacymi bogactwa .gospodarcze w
nowych i wcigz zmieniajacych sie
warunkach; analiza warunkéw ch

uczuciowego, intelektualnego i spo-
tecznego zycia; okre$lanie ich men-
talnoéci; .opisywanie ich wysitku;
wyjscie poza waska sfere psycho-
logizmu, izolujgcego sie od reszty
zjawisk zycia. Stanowisko Eluarda
czy Aragona jest dostatecznie zna-
ne.

Prasa prawicowa wota o rozgra-
niczenie sztuki i polityki, co nie
przeszkadza Mauriacowi wystepo-
wa¢ w ,Figaro“ przeciw Zwigzko-
wi Radzieckiemu i marksizmowi.

Oba obozy zgadzajag sie oo do
jednego punktu, zwigzanego z po-
litykga: uznajg ,czarng liste* pisa-
rzy-kolaboracjonistow.

Dwa wydarzenia literackie, ktére

cha winnego miasteczka, ale row-
niez hanba dla armii niemieckiej".
Wierzy¢ sie nie chce, ze co$ podob-
nego mozna bylo pomys$leé, napisac
i wydrukowaé¢! Wiec najazd na Pol-
ske nie okryt hanbag armii niemiec-
kiej, wiec bombardowanie przez La-
ta otwartych, bezbronnych miast
nie byto hanbg, wiec mordowanie
ludnos$ci cywilnej krajow okupowa-
nych, to takze nie hanba. Dopiero
kiedy w roku panskim 1944 genera-
licja niemiecka grozi scoventryzo-
waniem Vichy — dyplomata szwaj-
carski moéwi, ze postepek tego ro-
dzaju okrytby hanba niemiecka site
zbrojna.

MAZ OPATRZNOSCIOWY

Korespondencja nadzwyczajna ,,Odrodzenia"™ z Paryza

Scl Kobiety uzywajg coraz gor-
szych kosmetykéw. Woda w Sek-
wanie opada. A nawet, co dotych-
czas jeszcze nigdy sie nie zdarzy-
to, policjant regulujacy ruch ulicz-

ny przed lzbg Deputowanych goli
sie raz na trzy dni. Niezbedne
jest powszechne podniesienie sie
na duchu. Niezbedne jest odzy-

skanie zaufania do pienigdza, ko-
biet i policji. Tylko cztowiek nie-
skazitelny, obdarzony zdolnos$cia-
mi i autorytetem moralnym moze
.naré6d francuski wyprowadzi¢ z
upadku. Jestem takim czlowie-
kiem*“.

Mimo wielokrotnych wysitkéw
nie udawato misie przecisngé przez
ttum. Moje rozpaczliwe wotanie:
-Panie Lop, panie Lop“, ginelo w
entuzjastycznym wrzasku: ,Niech
zyje! Ferdynand Lop do wtadzy!"

Dopiero tydzien bezposrednio
poprzedzajacy wybdr prezydenta
dostarczyt mi szczes$liwej okazji.
Lop po maséwkach, wiecach i po-
chodach wszedt na droge indywi-
dualnych perswazji. W matej ka-
wiarence na rogu bulwaru Saint-
Michel i ulicy Soufflot, stojac na
taburecie przemawiat do  kilku
stuchaczy:
.,Socjalizm,
pizm. integralizm i
lezg do przesztosci. Takze kanali-
zacja, cywilizacja, autoryzacja i
motoryzacja przezywaja sie w na-
szych oczach wskutek braku ben-
zyny i poczucia odpowiedzialnosci.
Ministrowie zenig sie lub juz sa
zonaci i czeka nas ostry kryzys
nepotyzmu. Musimy wszyscy sie
natezy¢, aby zwyciezy¢é. Kandy-
datura moja na stanowisko pre-
zydenta oznacza: zniesienie kar-
tek chlebowych i przydziat pieciu
litr6w wina na tydzien..."

— A papierosy? — zapytat kto$
bezczelny.
Nie.
na kartki.
Mistrzu, naigrawat sie
tamten inny kandydat konku-
rujacy z mistrzem na urzad pre-
zydenta obiecat dzi§ w ,Capoula-
dzie* wolny handel pap:erosami.
— Nie, wolnego handlu papie-
rosami nie przewiduje.

Zawéd odbit sie na twarzach
zebranych, lecz Lop, cztowiek-au-
torytatywny, nie zwykt czyni¢ u-
stepstw ideologicznych. Zszedt z
taburetu : wolno zmierzat do wyj-
Scia. Podszedtem don wowczas.
— Jestem korespondentem rza-
dowej agencji tybetanskiej, nie-
dzielnej gazety niezaleznej uka-
zujgcej sie w $rode w Valparaiso
oraz opozycyjnego dziennika Zie-

indywidualizm, pa-
nadrealizm na-

nadal

Papierosy beda

mi Swietej — przedstawitem sie
szybko. — Chce prosi¢ mistrza o
wywiad.

— Nie mam teraz czasu na wy-
wiady.

— Szkoda, bo obie poétkule, ktt6-
re obstuguje, sg wielce zaintere-

sowane kandydaturg mistrza...

takim razie w czwartek
niech pan przyjdzie...
elizejskiego?

nam bedzie

W
o dwunastej
Do patacu

Nie, wygodniej
w ,Capouladzie“.

W ,Capouladzie®
czeka! przy barze.
baczyt, gestem reki odprawit dwu
nieistniejagcych cztonkéw ,gwardii
loplstéw*, a ja, by mu sie odwza-
jemni¢, zamowitem dwa koniaki.
O czym pan chce, bym mo-
wit?  We ,Wspomnieniach kandy-
data na prezydenta“® opowiedzia-
tem moje heroiczne zycie i przed-
stawitem program...

— Witasnie, Interesujg mnie pew-
ne szczeg6ly. Mistrz nie po raz
pierwszy kandydowat Czy mogiby
mi pan uzyczy¢ troche ze swego
cennego doswiadczenia?

Ferdynand Lop
Gdy mnie zo-

KONKURS LITERACKI

na

— Czy moze rowniez? W
takim razie...

— Nie. W Tybecie jest monar-
chia. Chcialbym  doswiadczeniem
mistrza wzbogaci¢ wiedze wybor-
cow.

— Na wyborcéw nie moge
uskarza¢ W 1935 roku, w wybo-
rach do Rady Miejskiej otrzyma-
tem 178,8 gtos6éw. Sukces ten zaw-
dzigczam co prawda bardzo sumien-
nej kampanii wyborczej. Chodzitem
wowczas przez cztery'tygodnie z
dwoma (na piersiach i na plecach)
transparentami, na ktérych nazwis-
ko moje poprzedzitem napisem:
.cztowiek, na ktérego czeka Fran-
cja“. A to prosze pana wymagato
samozaparcia. Narazatem sig prze-
ciez na to, ze zodane potraktowa-
ny jak zwyczajny ,cztowiek - sand.

pan

sie
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wicz“, ktéry w celach zarobkowych
obnosi swoje ciato i dusze miedzy
dwoma deskami reklamujgcymi
paste do zeb6éw Ilub program naj-
blizszego kuna. Jako$ przezwycie-
zytem i to réwniez, chociaz zto$li-
wy ,cztow.ek-sandwicz® z kina
,Panteon“ zuchwale przyznawat sie
do kolezenstwa ze mna, wytykajac
mnie dziesigcionia brudnymi pal-
cami.

— Bardzo interesujgce. A czy w
czasie Innych kampanii wyborczych
spotkatl sie mistrz réwniez z tak
powszechnym zrozumieniem?

— Tak. Nawet w poczatkach, gdy
nie bytem jeszcze tak bardzo zna-
ny, otrzymywatem liczne dowody
sympatii. W 1925roku, gdy wdartem

sie na sale, by zerwa¢ wiec, na
ktérym przemawiat moj gtéwny
konkurent, p. Karol Reibel, 6w

nie tylko n:e polecit strazy porzad-

kowej wyrzuci¢é mnie za drzwi,
lecz nawet os$wiadczyt " ,szczeSli-
wy jestem, ze moge stwierdzi¢

obecno$¢ na sah mego szanowne-
go przeciwnika, pana Ferdynanda
Lopa™ Zawsze, nawet wowczas
gdy konkurenci byli mniej kurtu-
azyjni i gdy straz porzadkowa ttu-
kta mnie czym popadto (kiedy
wznositem _okrzyki), potrafitem
zjedna¢ sobie zwolennik6w moja
godng postawag i uczciwos$cig ideo-
wa. W 1932 roku, gdy na wiecu
pana Rrandon zbito mnie do. utra-

ty przytomnos$ci, znalazt sie szla-
chetny obywatel, pan Duteillet de
Lamotte, ktéry nie tylko ocucit
mnie, lecz réwniez obiecatl na

mnie glosowaé, po czym na wias-
nych plecach wyniést mnie z sali.

To zrozumienie powszechne, pré-
sze pana, pozwala mi zachowac
wiare w cziowieka i w postep

ludzkos$ci. Dlatego nigdy nie usta-
pie.

A co mistrz porabia miedzy
jedng kampanig wyborczg a dru-
93? zapytatem.

Ten czas bardzo mi sie diu-
Lecz wszystko robie, aby go
skroci¢. W kuluarach Izby Depu-
towanych skiécam postéw; jedne-
mu opowiadam 0 stosunkach tg-
czacych jego zone z ministrem ko-
munikacji; drugiego namawiam do
podobnych stosunkéw z miodszg
c6rkg Paneuropy. Podczas gtoso-
wania nad projektem ustawy o
petnomoondtwach dla rzadu wzno-
sze na galerii okrzyki ,precz" 4
L,niech zyje“. Od 1933 roku, to jest
od czasu, kiedy odebrano mi kar-
te wstepu do parlamentu, prace
mam nieco utrudniong. Lecz mi-
mo to nie ustepuje. Ja jestem
nieprzejednany, prosze pana. Ubie-

zy.

gam sie co dizien o audiencje u
prezydenta republiki, by przed-
stawi¢ mu moj plan. podniesienia

fizjologicznego 1}
krajobrazowego Pranej! Na pre-
zydenta nie moge sie uskarzac.
Na pewno ceni on sobie mo, po-
glad na sprawe, bo jakzez mogto-

ekonomicznego,

wywotaty niedawno nowg burze,
dowodza. jak bardzo literatura
tkwi w nurc.e 2zycia politycznego

i jak jest trudno przeprowadzic¢
wyrazna linie podzialu pomiedzy
zjawiskami obu tych dziedzin. Bo-
dajze w Kkwietniu przyznano na-
grode Sainte-Beuve'a nieznanemu
pisarzowi Raymondowi Abellio, za
powies¢ ,Heureux les pacifiques”.

Tematem jej sa doswiadczenia mto-
dego czlowieka w latach 1939—44.
Wokot tej pow.eSci powstato troche
hatasu. Mowiono, ze jest to poli-
tyczny ,roman a clé* Wkroétce wy-
szlo na jaw, ze pod pseudonimem
Abellia ukrywa sie pisarz-kolabo-
racjonista. Jean Sculaisse. Posypa-
ty sie protesty przeciw decyzji ju-
ry. Po kilku zaledwie tygodmach
przystgpiono do nagrodzenia naj-
lepszego zbioru essay6ow W czasie
obrad wyr6zniono autobiograficzny
utwér Rosjanina, piszacego po fran-
cusku, Krawczenki: ,J‘ai choisi la
liberté“. Jury bylo zgodne co do
wartosci literackich ksigzki, wynik-
ta jednak réznica zdan, jesli idzie
o jej tendencje polityczne. Kraw-
czenko nie tylko wystepuje wrogo
wobec Zwigzku Radzieckiego, ale
wrecz nawotuje do krucjaty. Nie-
ktérzy cztonkowie jury byli zdania,
ze nagrodzenie takiej ksigzki bedzie
wyrazng demonstracjg polityczno-
literacka, ze Krawczenko po Abellio
to juz troche za wiele i zagrozili
dymisjg. W korncu Krawczenko na-
grode ' dostatl, prezes jury ogtosit
wynik gtosowania i... swojg dymi-
sje. stg

Broszura ministra Stueki, ktory
kilka miesiecy temu prowadzit w
Waszyngtonie pertraktacji na te-
mat kapitatéw niemieckich w
Szwajcarii, jest jeszcze jednym do-
wodem, jak pewni ludzie, zajmuja,
ey wysokie stanowiska, przesigk-
nieci sg tym, od czego moze nawet
w dobrej wierze, gwaltownie sie
odzegnuja: sympatiami dla hitle-
ryzmu. faszyzmu i wszelkiego ro-
dzaju wstecznictwa. Mimo kieski
Niemiec, korzenie tej sympatii
na Zachodzie, np. w Szwajcarii,
tkwig gtebiej, niz sie to pozornie
wydaje.

Rafat Klarowicz

inaczej? Lecz wezni (naj
jest ten tysy w okula-
rach) nie podzielaja jego zdana
bo gdy wreczam im list do gltowy
panstwa nie pozwalaja m; cze-
ka¢ na odpowiedz.

Mol-ch czytelnikbw w Ziem:
Swietej szczegéwre interesuje pan-
ska aktywnos¢ w czas:e okupacji.
Nigdy n.e ustawalem w wy-
sitkach. Dwa razy wybieratem sie
do Vichy. Pierwszy wyjazd nie
doszedt do skutku, bo subskryp-
cja zgtoszona na ten cel ,u Du-
ponta“ przyniosta tylko 27 fran-
kéw, ktéra to suma me byla wy-
starczajgca na pokrycie kosztow
przejazdu w ieding strone. Za pie-
nigdze te kupitem woéwczas 5 zy-
letek. Drugim razem, chociaz ze-
bratem 850 frankéw na bulwarze
Saint-Michel i ulicy des Ecoles.
odmoéwiono mi przepustki. Lecz
nie ustawatlem mgdy w wysitkach,
nigdy nie tracitem nadziei...
Wtasnie. Podobno stat pan
dwie doby pod mostem Saint-Mi.
chel, oczekujgc na t6dz podwod-
ng, ktéra miata zawiezé mistrza
do Berektesgaden!

— To jest potwarz, prosze pana.
Potwarz! Potworna potwarz!! Sta-
tem pod mostem, gdyz zastawi-
tem cztery wedki na zywca i zad-

by byé
gorszy

na nie brata. Cokolwiek robie,
to zawsze do skutku. Trzeciego
dnia pod wiecz6r wylowitem
szczupaka, ktory wazyt 470 gra-
mow.

— Mistrz lubi ryby?

— N:e... Niektorzy posadzaja

mnie o sympatie dla de Gaulle'a,
lecz ja jestem nieprzejednanym
wrogiem kazdego autorytetu, kto-
ry nie jest moim. Ja jestem za
praworzadni iscig. Ja jestem réw-
ny chiopak rozczulit sie nagle
Ferdynand Lop. Stonce Swieci
dla wszystkich.

Stojac przy barze, nie zauwazy-
liSmy, ze woko6t nas zebrata sie
liczna grupa mezczyzn w wieku

entuzjastycznym i kobiet o wy-
gladzie sprzyjajacym mitosci. Oto-
czyli nas tak szczelnie, ze Ferdy-

nand Lop nie miat wyboru. Skinat
na kelnera i wkrotce stal juz na

taburecie:

1,Niebawem wybije godzina na
zegarze losu narodowego. Nieba-
wem caty kraj zrozumie, ze tylko
zrealizowanie mojego planu za-
pewni kcbietoim szczescie, a mez-
czyznom wzajemno$¢. Ruch odno-
wy trwa ciggle. Pienigdze, kosme-
tyki 1 policja, fryzjerzy i pieka-
rze, dzieci i niemowleta, wstepuj-

cie do moich szeregow..."

Zanosito sie na dilugg przemowe.
Z trudnos$cig wyniostem calag glo-
we z zapalajgcego sie entuzjazmu.
Jeszcze za drzwiami sltyszatem do-
nosny gtos Ferdynanda Lopa:

,Nic mnie nie powstrzyma
drodze do wtadzy!"

na

Zbigniew Bienkowski
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Przed wojng byliSmy' Swiadkami
Istnego zalewu tiumaczen: co roku
liczba przektadéw  'przewyzszata
kilkakrotnie liczbe wutworéw pisa-
rzy polskich. Podobny zalew ttu-
maczen ' ma dwie szkodliwe kon-
sekwencje. Na rynek dostaje 'sie
nazbyt wiele brecht, co nieko-
rzystnie wplywa na urabianie sie
smaku czytelnikéw, a po wtore
nie kontrolowana akcja przektado-
wa, powodujagc przesycenie rynku,
wytwarza szkodliwg w  skutkach
sytuacje dla ksigzek pisarzy ppl-
skich. Obecnie, niestety, znowu za-
czynamy obserwowaé pierwsze ob-
jawy ulegania przez wydawcow
tamtej niedobrej .tradycji. *o-

Wymaga* to. uderzenia na alarm:
produkcja przekladowa ujeta by¢
musi w .ramy okre$lonej polityki
kulturalnej. Konieczno$¢ stworzenia
planu akcji przektadowej jest tym
bardziej nieodzowna, ze jak sie oka-
zuje, wydawcy w braku no-
wych tlumaczen rzucajg 'sie wy-
tacznie ng wznowienia, i.to wzno-
wienia nie zawsze na to zastuguja-
ce.

,Jak ta sprawa wyglada,
nam kilka wznowionych
czehn z .literatury
prezentowanej
ficiej.

Serie klasykéw powiesci francu-
skiej w przektadach Boya, zainicjo-

pokaze
thuma-
francuskiej, re-
w produkcji najob-

wang ambitnie przez ,Ksiazke“,
rozpoczyna znakomity pisarz XV III
m w., stawny ,encyklopedysta“ Denis

Diderot swoim uroczym mKubusiem
fatalistag“. Utwor ten powstat nie-
jako na marginesie wydawniczych
i filozoflczno-literackich zaje¢ Di-
derota. , Sam autor nie przywigzy-
watl do niego wagi, totez ukazal sie
on w druku dopiero w 12 lat po je-
go Smierci. Przedtem jednak kra-
zyt w odpisach, jak to byto wow-
czas w zwyczaju, i np. w Niem-
czech dokonano.z odpisu wcze$niej-
szego .wydania niz we Francji.
Niedbalo$¢ jednak autora nie po-
zostaje w zadnej proporcji do war-
tosci utworu. Po 160 latach zacho-
wat on .jeszcze urok; wob.ec ktore-
go dzisiejszy czytelnik pie moze
przejs¢ obojetnie. Jest to dzieto
bardzo oryginalne. Diderot, przeta-
mujac obowigzujgcy szablon powie-
Sci pasterskiej i rycerskiej, dal po-
czatek powiesci ndwéczesnej. Mamy
tu opis wedrowki szlachcica ze stu-
ga Kubusiem przez. wsie i mia-
steczka Francji. Pozwala to auto-
rowi na odstoniecie prawdy o Fran-,
cji . dogorywajagcego systemu feo-
dalnego, bezposrednio przed wielka
rewolucjg. Opowies¢ przeplatana
jest dyskusjami miedzy panem a
stuga, dygresjami, anegdotami. Di-
derot nie omieszkal zaatakowac
dowcipem, ironig, myslag krytyczna
wszystkiego, co byto zle, przezyte
i skazane na zagtade.
Zabawna para pana.i
swojego rodzajn
nej pary Don
Pansy.

stugi jest

trawestacjg staw-
Kichota i Sancho
Ale .i pan i stuga sg*tu juz
inni. Szczegdlnie Kubu$, byty wo-.
jak, okazuje sie juz raczej bllz-
mszym krewniakiem nie mniej staw-
nego -Figara z komedii Beaumar-
chais‘go. Jest to. personifikacja ludu
. francuskiego, ktéry coraz, bardziej
dazyt wtedy do zrzucenia jarzma.
Ten rezoner indywidualno$cia i
madrc$cig przerasta swego pana i
uczy go zycia. Nauki, jakich osiem,
nastowieczny Sancho PaiiSa udzie-
la Don Kichotowi'w czasie wspol-
nych wedréwek, urozmaiconych sze-
regiem przygéd,, majg naprawde
niepospolity urok.

Cenng pozycja jest roGwniez wzno-
wienie powiesci Balzaka ,Eugenia
Grandet. (,Ksigzka"). Uzasadnienie
tego mwznowienia tkwi nie tylko
w tym, ze zadna biblioteka nie
moze sie obej$¢ bez tego autora,
ale réwniez w- szczegélnej'w obec-
nym okresie jego aktualnosci ze
wzgledu na wzbierajgce tendencje
realizmu. Balzak zostanie na zaw-
sze tytanem realistycznej powiesci, z
przerazajaca doktadnos$cig odzwier-
ciedlajagcej' poczatki tryumfu bur-

W&rod Slaskich nazw |

W czasie wakacyjnego pobytu na

Dolnym Slagsku  zauwazylem, ze
ogromny zamet panuje tu w na-
zewnictwie geograficznym'. Ta sa-
ma miejscowos$¢ czesto inaczej, na-
zywa sie na stacji kolejowej, ina-
czej, na poczcie, a jeszcze inaczej
w urzedzie wdjta, czy- soitysa. Go-
rzej,. ze niektére z tych nazw sg

jakimi$ potworkami,
wylegu. .
Miejscowi ludzie bardzo na te
'pstrokacizne narzekaja, bo ona nie
utatwia im bynajmniej zycih. Tu-
ryéci czasem klng,, daremnie szu-
kajac danej miejscowosci, bo kaz-
dy inaczej nazwe jej wymawia.
Skad sie wzieto to przykre wi-
dowisko?
W tym wypadku
rzeczywiscie
Zaraz

niewiadomego

pospiech
ztym doradca.

po objeciu przez Po.lske
Slagska Dolnego i Opolskiego :(to
samo nastgpito zresztg i. na in-
nych Ziemiach Odzyskanych), przy-
stgpiono m do. przywracania miej-
scowosciom ich dawnych, polskich
nazw, lub nadawania im nowych.
Gorliwo$¢ bardzo byta szlachetna,
ale wiedza jezykoznawcza inicjato-
row czesto zupetnie niedostateczna.
Stad pomytki i-dziwactwa. Szcze-
g6lnie aktywna okazata sie Okre-
gowa Dyrekcja' Kolei Panstwowej
w Poznaniu, ktéra juz w 1945 r. po-
wotata osobng, niestety niefachowa,
»Komisje dla spolszczenia nazw

byt .

zuazji i kapitalizmu we Francji;
ten obiektywizm obserwacji byt
zarazem, nieraz wbrew woli autora,
osadem epoki. Bez twérczosci Bal-
zaka nie - mozna sobie wyobrazi¢

rozwoju nie tylko francuskiej, lecz
i Swiatowej literatury.
A .jednak kiedy niedawno zna-

komity pisarz André Gide ogtaszatl

liste 5 najlepszych wedlug. nie'go
powiesci  francuskich, wymienit:
,Manon Lescaut" Prévosla, ,Nie-
bezpieczne zwigzki* Dados;. ,Pu-
stelnie Parmenska"“ Stendhala, Do-
minika“ Fromentina oraz ,Madame

Bovary" Flauberta. Jak to jest moz-
liwe, ze na'tej liScie pominiety zo-
stat tak genialny pisarz jak Bal-
zak? Nie' jest to tylko wynik chi-
merycznego gustu A. Gide'a, Dzieto
Balzaka jest potezne
podczas gdy pojedyncze Ksigzki me
sg pozbawione brakéw. Stusznie
stwierdzat Boy, ze wielkoscig Bal-
zaka mozna zacza¢ oddychaé¢ na-
prawde. dopiero po przeczytaniu
kilku ' jego ksigzek. Wszystko sie
tu zazebia, wszystko jest tylko
cztonem wielkiego malowidta.
,Eugenia' Grandet*, napisana w
1833 r., stanowi jedno z najlepszych
osiggnie¢ pierwszego okresu, twor-
czosci Balzaka, bezposrednio przed
powzigciem gigantycznego planu
stworzenia ,Komedii ludzkiej“. Jest
to, jak okresla w pewnym miejscu
sam .autor, ,mieszczanska tragedia
bfez trucizny, bez sztyletu i roz-
lewu krwi, .ale okrutniejsza dla
jej’ aktoréw niz wszystkie dra-
maty,, jakie zaszty w znamienitej
rodzinie Atrydow“. Pan Grandet,
prowincjonalny skapiec, jest Swiet-
nym prototypem tych wszystkich
skapcéw i kombinatoréw, od kté-
rych p6zniej zaroity. sie karty
Komedii ludzkiej“. Balzak jak
fikk-t umiat uchwyci¢ straszliwe
impulsy wtadajgcej ludzmi  na-
mietnosci pienigdza, przewyzsza-
jacej czesto namietno$¢ mitoSci.
Nie brakuje tu zresztg wzrusza-
jacej, nieco romantycznej jeszcze
historii mitosnej. ,Eugenia Gran-
det* jest powiescig,’” od ktorej
warto rozpoczaé' przedzieranie .sie’
przez bujne gaszcze  twérczosci
Balzaka; :
Anatol France, bozyszcze litera-
tury .francuskiej sprzed kilkudzie-
sieciu lat miat swoich wielbicieli
rowniez w Polsce Dowodem tego
byto zbiorowe wydanie jego pism.,
Obecnie ,Ksigzka"“ przystapita do
wznowienia tego wydania. Nowym
tomem tego cyklu sa ,Wspomnie-
nia megdé przyjaciela® w przekia-
dzie Gabriela Karskiego.' Jest. to
ksigzka osobliwa, jak < zresztg ¢o-
sobliwa byta cata twoérczos¢ Fran-
ce‘a. Zawiera cna wspomnienia
dziecinstwa fikcyjnego Piotra No-
ziere, o tyle ciekawie ujete,, ze z
bohaterami ich konfrontowani je-
steSmy po uplywie jakiego$ czasu,
co pozwala na blysniec.ie" tym, c*
stanowito najwiekszy walor pi6ra
France‘a — demaskatorskg ironia.
.Zawsze bytem skionny uwazac
zycie za widowisko ' — wyznaje
France stowami swojej postaci. —
Nie .bytem nigdy \ obserwatorem,
gdyz do obserwacji potrzebny jest
system, a ja nie mam.zadnego sy-
stemu. Obserwator kieruje swym
wzrokiem, widz daje sie unie$¢ o-
czom. Urodzitem sie widzem*“. Jest
to na ogo6t trafna samocharakte-rys-
tyka -* z tg pcpraw.ka, ze France
bywat nie tylko widzem, ale 1 ob-
serwatorem, ,w , braku konstruk-
tywnego systemu obserwacji po-
przestawal na sysjemie sceptycyz-
mu. Bezlitosna jego ironia pozwo-
lita mu ukaza¢ e-poke we wkles-
tym Zwierciadle satyry.
Wspomnienia mego
la“, majgce wszystkie zalety pi-
sarstwa ,France‘a, nie nalezg jed-
nak do najhardziej, charakterysty-
cznych jego ksigzek. Wydaje mi
esie, ze pomyst Wznowienia ptsm
zbiorowych tego pisarza nie'nale-
zy do trafnych. France po okresie
zapomnienia przezywa wprawdzie
ponowny renesans, ale dzisiaj juz

przyjao.e-

miejscowych* i niebawem obdarzy-
ta poznanskie i $lgskie stacje imio-
nami, t czesto bardzo osobliwymi.
Ws§réd Slaskich potworkéw znalaz-

ty sie np. takie jak: Niemosyciec,
Licajce, Homsica, Nieporzyn, ktore
sg‘ zespotami glosek, czy liter bek

sensu; inne, ktére, juz. pewien sens
miaty, przybieraly ksztatt cudacz-
ny w rodzaju 'nazw Brechlewiee,
czy Slowniewice; malbo dla Slaska
niewtasciwy jak Goleck, .czy Pat~
nowsk.

Sladem Poznania poszly- inne
witadze administracyjne, np., $la-
skie starostwo powiatowe w .Kiodz-
ku, ktore ,opracowato“ ,Spis miej-
scowos$ci swego powiatu i nie tyl-
ko bitednie nazwalo swag stolice
Ktadzkiem; ale nadto prébowato
wprowadzi¢ liczne potworki topo-
nomastyczne w rodzaju: Dumniki,
Moryséw, Szczebrachcice.

Co sie tu zresztg dziwi¢ samo-
zwancom. Nawet zastuzony Insty-
tut Slaski, oglaszajac w 1945 r.
.Skorowidz gmin Slagska Dolnego
i Opolskiego z niemieckimi i pol-
skimi nazwami“, w 'opracowaniu
dra Antoniego. Wrzoska, opart sie
na niewystarczajgcych zrédtach
i przytoczyt, obok trafnie odszuka-
nych nazw, i szereg nazw bted-
nych. np. Ktadzko, Solice Zdroj,
Chojnasty...

Wiele z tych nazw szybko sie
zadomowito i "znalazto nawet'gorg-

jako »cafos¢, '

:szwajcarski,

.party na prostocie.

ODRODZENIE

Literatura pzekhidown

widaé, ze rtie wszystko w jego
twérczosci zachowato jedngkowa
wage. g tego wzgledu nalezatoby
da¢ czytelnikom jedynie dobrze
przemys$lany wybdr.

Nie widze -ré6wniez uzasadnienia
dla wznowienia powiesci André
Maurois ,Klimaty* . (przektad W.
Rogowic¢za,. Wiedza"). Maurois
jest pisarzem biyskotliwym, ale
nie nalezy',dé rzedu tych, ktérym
przypisujemy range two6rééw, od-
krywcéw nowych Ilgdow literac-
kich, pionier6w' .nowego  stylu.
LKlimaty“ .s3 Iproduktem powiesci
psychologicznej typu, ktory stat
sie modny w literaturach zachod-
nio « europejskich i ktérego by-
najmniej nie miozna podawaé¢ na
naszym gruncie za wzor.

Mamy tutaj psychologiczny dra-
mat trojkata malzenskiego w $ro-
dowisku burzuazyjnym, trojkgta—
zeby tak -powiedziec wzietego
do kwadratu: .-Filip kocha Odyle,
ta znéw Francisa, w Filipie kocha
sie po $mierci 'Odyli lIzabella, ten
za$ z kolei jest. zakochany w .So-
lange. Wszystkie te sprawy, Kkto-
rych analiza- przeprowadzona jest
Z perfekcjag opanowanego rzemio-
sta, rozgrywajg sie wilasciwie -w
prézni, postaci nie maja zadnego
stosunku do .rzeczywistosSci.

To wtasnie kaze zakwestiono-
waé pcwiesclopisarstwo Maurois.
Rzemiosto pisarza, ktéry nie ma
stosunku do 'rzeczywisto$ci, pozba-\
wione jest sankcji ideologicznej,
a trudno .nam dzisiaj.entuzjazmo-
wac sie ksigzkami tylko ze wzgle-
du na ich strone formalnag.

Inaczej wyglada siprawa z
stwiskiem 'na Derborence*
Ferdynanda Rajnuza
Stefana Flukowskiego,
Ten zmarty

SPa-
Karola
(przektad
Ksjazka").,
.niedawno pisarz
tworzgcy, w ‘'jezyku
francuskim, nalezat do rzedu naj-
wybitniejszych i najbardziej ory-
ginalnych powiesciopjsarzy wspot-
czesnych. Dzieta jego przenikniete
sa wprawdzie symbolizmem, swoi-
sta mistyka i tendencjami mito-
twérstwa. nie w tym jednak stop-
niu, aby mogty skazi¢ czy za-
kwestionowac artyzm.: A jest
to artyzm naprawde  wysokiej
rangi. Artyzm trudny, cho¢ — o-
u

,Pastwisko na Derborence“* ma
nieskomplikowany schemat kon-
strukcji: Pewnej jnocy zrywa sie
lodowiec, grzebigc i pasterzy i
trzody. Jeden z zywcem pogrzeba-
nych wydostaje sie po kilku mie-
sigcach i wtedy zaczyna sie jego
tragedia: i ci, ktérzy go -optakali,
i on sam nie -umiejg juz odnalez¢
ptaszczyzny wspdlnego zycia. Pa-
sterz ucieka z powrotem do kry-
jowki pod lodowcem i dopiero
wiadomos$¢ o tym, ze zonauma dac
zycie jego dziecku, zdolna jest
zawro6ci¢ go z'tej drogi. Sprawy
te;, opowiedziane tak prosto, jak
tylko, mozliwe’, a zarazem z wiel-
kim darem poetyckim, wywieraja
wstrzgsajagce wrazenie.

Jest'to bardzo rzadko spotyka-
ny w literaturze motyw. Przypo-
mina mi sie nowela dekadenckie-
go pisarza rosyjskiego z poczat-
kéw ubiegtego wieku, Leonida An-
drejewa, .0 tazarzu, oparta ng po-
dobnym motywie: wskrzeszony
tazarz robwniez- czuje straszng
obc-08¢ w $Swiecie, do ktépego pow-
réocit. Motyw ten zyskuje dzisiaj
tragiczng i przejmujaca wymowe
aktualnos$ci. Stusznie podkres$la .te
aktualng symbolike . ,Pastwiska 'na
Derborence“ ttumacz: ,Przez Kkil-
ka lat przeciez ludzie zyli u nas
przywaleni gérg potwornosci oku-
pacji, walczyli i szamotali sie w
drodze do Swiatta, powietrza i
ludzkich -uczué¢; Wielu z nas po-
zostato pod ruinami, jak 6w pa-
sterz Serafin, na zawsze. Ale kto
ocalat, a z uwaga nachyli sie nad
kartkami tej powieSci, bedzie 'cna
dla 'niego jeszcze blizsza i zywsza,
anizeli-byta dla czytelnika polskie-
go w latach 1938/39“.

hem

potworkow

cych swych obroncéw t+ kiedy
wreszcie ustalono dla danej miej-
scowosci. nazwe nowga, poprawna,
dawna nie chciata miejsca (jej
ustgpic.

Tak byto np. ze Szczanonem.
Niemcy nazywali te miejscowos¢
Salzbrunn. ' Na poczekaniu prze-
chrzczono jg wiec na Solice, gtup-

stwo niemieckie kiepsko ttumaczac
na polskie. Balneolodzy wykazali
bowiem szybko, ze tamtejsze, 'zr6-
dta w og6le, nie majag soli, tylko

. szczawe, nazwa nie odpowiada wiec

cechom przyrodzonym terenu, aje-
zykoznawca dodat, ze' fcfrma Solice
jest btednym nowotworem, wpro-
wadzonym w 1900 r. przez Myciel-

skiego, i w Polsce 'sgiltylko Solce,
Solniki. Szczawno natomiast na-
wigzuje do znanej Szczawnicy.

Wszystko, to prawda, c6z kiedy Za-
rzad Uzdrowisk stusznych racji
nie uznaje i reklamuje po staremu
Solice«

Podobnie jest z Chojnastami,
dzi§ nazwanymi Sobieszéw. Rodo-
wod Chojnast wyprowadzono'z nie-
mieckiego Kynast, ale uczyniono to
dowolnie, co obszernie wykazat do-
cent Stanistaw'Urbanczyk w ,Je-
zyku Polskim* (1947, Ar 2), pole-
mizujac z p, A. Szyperskim, ktory
w ,,S'Iasku“ stangt w obronie nazw
Solice i Chojnasty, nie przytacza-
jac przy tym przekonywajacych ar-
gumentow.

torytet

Prudnik?“,
zagadnienia w '

winno. wszedzie

wtadzy administracyjnej
w Polsée szanowany.

wych,

Srokowskiego,
fa i
ski.

nego Miasta Gdanska i
Wschodnich),

nicy komisji
zem cztonkami

Oswiaty,
waznosci
dla celéw panstwowych
na
osobng
wianskiej,
ekatedre
(dotychczas istniaty osobne katedry
onomastyczne tylko w krajach pét;
nocnej. ,i

Polemisci jednak bywajg zawzie-

ci. Np. mgr. Leopold Stefan Dut-
kiewicz. Nie podoba mu sie usta-
lona nazwa Prudnik, bo brzmi
z czeska.' Na tamach ,Odry“ . (1946,

nr 34) upomniat sie wiec o brzmie-
nie Pradnik, powotlujgc sie na au-
iks. Konstantego' Damrota
(z 1896 r.),"” a gdy nie zdotat prze;

kona¢ dra .Stanistawa Urbanczyka,’

ktéory mu réwniez w ,Odrze" (1946,
nr 39) odpowiedziat ,Dlaczego
powrécit znéw do tego
.Sprawozdaniu Dy-
rekcji Panstw. Liceum i Gimnaz-
jum M. w Prudniku“, upierajac sie
przy nazwie Pradnik, albo starszej
Polska Wie$, a zwalczajgc zaciekle
Prudnik," znowu, zdaniem prof. Ta-
szyckiego, bez przekonywajgcych
argumentow. .Sprawozdanie* po-
daje jednak w nagtéwkach ustalo-
ng juz nazwe Prudnik. | tak by¢'
poéwinno. Polemika polemikg, a po-
czucie karnosci obywatelskiej po-
wreszcie zwycie-
zyé. . -

Autorytet naukowy i autorytet
musi by¢

Dekret z dnia 13.XI 1945 r.
rzadzie. Ziem Odzyskanych., powo-
tujac sie na rozporzgdzenie Prezy-
de6ta Rzeczypospolitej z dnia 24.X
1934 r. o. ustalaniu nazw miejsco-
przypomniat, ze urzedowe
nazwy miejscowos$ci wraz z ich pi-

0 zZa-

sownig ustala i .zmienia minister
Administracji Publicznej i minister
Ziem  Odzyskanych. Jako .organ

'‘opiniodawczy ministerstw dziata od

1946 r. Komisja Ustalania Nazw
Miejscowosci w Warszawie, tzw.
komisja gtéwna, pod wytrawnym
przewodnictwem p?of. Stanistawa

znakomitego geogra-.
znawcy poéinocnych ziem Pol-
, W pracach komisji gtéwnej'
biora udziat czolowi przedstawicie-
le na*uki polskiej, z prezesem PAU

prof. K. Nitschem na czele. 'Dla
przygotowania materialu do obrad
komisji gtownej powotano 3 ko-

misje regionalne: dwie w Krakowie

(dla ziem S$lgskich,” obszaru b. Wol-
b. Prus
pod przewodnictwem
prof. dra'W. TaSzyckiego, ijedngw

Poznaniu (dla Pomorza Zachodniego

Ziemi Lubuskiej). Obaj kierow-
regionalnych sg zara-
komisji gtownej.

Pod koniec 1946 r. ministerstwo
w .peitnym zrozumieniu
badan  6nomastycznych
utworzyto
Jagiellonskim
onomastyki  sto-
pierwsza tego rodzaju
ziemiachj stowianskich

Uniwersytecie
katedre

na

zachodniej Europy), po-

.rzy odczytujg nazwy,

mwa. Chodzi

wierzajac jg prof. dr Witoldowi
Kaszyckiemu, znanemu historykowi
jezyka polskiego i autorowi cen-

nych eprac ,Najdawniejsze polskie
imiona osobowe"* (1926) i ,Stowian-
skie nazwy miejscowe” (.1946), wy-,
danych przez Akademie Umiejet-
hc”™i, Prof. Taszycki, wraz z histo-

rykiem prof. dr. Wiladystawem
Semkowiczem, zorganizowali juz w
1945 r. z ramienia Instytutu Sla-

skiego, dziatajgcego tacznie z PAU,
zesp6t pracownikow naukowych,
.ktéry przystgpit do opracowywa-
nia nazw $lgskich. Teraz zesp6t ten
.pracuje jako krakowska regionalna
Komisja Ustalania Nazw Miejsco-
wych na rzecz komisji gtéwnej.

Zainteresowany szczeg6lnie naz-
wami $laskimi zwré6citem sie do
prof. Taszyckiego z prosba o kilka
wyjasnien.

— lle nazw komisja gtéwna
ustalita?

— Ponad 12.000. Nie wszystkie
jednak n.azwy ustalone ukazatly sie
juz w Monitorze“.

— lle nazw ustalono dla samego
Slaska? n

— Slgsk ma juz' ustalonych nazw
3.896, a wiec nazwy wszystkich
miast i gmin jednostkowych. Uka-
zg sie one niebawem, w opracowa-
niu prof. Semkowicza.i moim,
ko drugie wydanie ,Skorowidza
gmin Slaska Dolnego i Opolskiego*,
naktadem Instytutu Slgskiego.

— Co pozostaje zatem od zrobie-
nia w tym zakresle na Ziemiach
Odzyskanych?

— Jeszcze bardz6 duzo. A wiec
nazwy czeséci wsi: przysiétki, fol-
warki i wszystkie nazwy fizjogra-
.ficzne (nazwy g6r, rzek, jezior),
w sumie ponad 15.000 nazw.

— Na jak dlugo przewidujg ko- .,
misje regionalne swe prace?.

— Co najmniej na jakie
lata.
mProf. Taszycki
do pracowni

juz

dwa

prowadzi. . mnie
komisji. Przegladamy
kartoteki. W kilkunastu pudetkach
utozono alfabetycznie,, z wielkim
naktadem pracy, kilkadziesiagt, ty-
siecy kartek. m .

Historycy 1 geografowie wy-
pisuja tu ze Zrédet
'(kronik,, kodekséw,
map) odpowiedni
mastyczny,
przechodzi

dyplomoéw i
materiat toponp-
e. potem ten materiat
do jezykonawcow, kto-
nadajg .im
posta¢ poprawng, a jes$li nie moz-
na nazwy wydoby¢ lub odtworzyé
z przesztoSci, proponujag nazwe no-
o to, by nazewnictwo
starych ziem piastowskich przybra-
to posta¢ polskg z formy i z du-
cha, by na réwni z dokumentami
historycznymi $wiadczyto o dogteb-
nej jej polskosci. Kazda wydarta
zapomnieniu. nazwa rodzima jest
przeciez argumentem politycznym,.

W miescie nazwami

Nazwy miejscowosci, w "ktorej
pisre ten felieton, nie podam.
Dlatego nie. podam, poniewaz mi-
nionej niedzieli bratem wudziat w
gtosowaniu,
mietam doktadniej
juz wybory sejmowe, w ktérych
cztowiek uczestniczyt. Lokal wy-
borczy miescit sie pod trzema ka-
nadyjskimi sosenkami i dwoma kra-

anizeti.niejedne

jowymi Swierkami, a obejmowat
dwa stoliki, trzy krzesetka, trzech
panéw na krzesetkach, zapieczeto-

wang urne oraz tawke spacerowg
dla mmeczonych wielkg frekwencja
wyborczg. Agitacja w poblizu byta
wzbroniona, glosowa¢ mogli wszyscy
od niemowlgt do iutérnyeh nie-
mowlat, czyli tysych panéw zazy-
wajgcych borowinowej nasiadowki.
Odnieslismy w tych  wyborach
wielkie zwyciestwo, my, cosmy

Jakiez to wybory? Nie tylko na
murach, stotach, stupacfi i tabli-
cach ogicfszen, ale nawet na niekt6-
rych modrzewiach i bukach oko-

licznych laséw skarzyly sie podpi-
sane przez burmistrza afisze, ze
miasto jest nekane ustawicznymi

zmianami nazw i burmistrz pragnie
zasiegng¢ woli ludu: czy nazwa z
uprzedniego roku, czy nazwa z
obecnego.

Ta z uprzedniego roku byta pro-
sta. i czytelna. Utworzyli jg po-
dobno Zoinierze polscy ciagnacy
tymi dolinami®pod Drezno. tadnie
okreslata kolisty uktad miasteczka

nazwami nekanego, nasladujacy
ksztai't rozpostartego rozlegle bu-
kietu, inaczej — wienca. Nazwa te-

goroczna utworzona zostata z wiel-
ka wiedzg jezykoznawczg w za-
kresie toponomastyki (czyli nauki o
nazwach miejscowych) oraz z nale-
zytym szacunkiem dla onomastycz-
nych (onomastyka czyli nauka_o na-
zwach osobowych) wiasciwosci na-

*

szego imionnictwa. Cukierek nau-
kowy dla kilku jezykoznawcow,
pozbawiony smaku dla mieszkan-
coéw, ktédrzy nim zostali uraczeni.

Oczywiscie mysmy zwyciezyli, zwo-
lennicy zesztorocznej nazwy. WS$réd

oklaskéw i nienagannego, entu-
zjazmu wynik plebiscytu ludowego
podano do. wiadomos$ci na $rodo-
wym posiedzeniu Miejskiej Rady
Narodowej. Ale wygra¢ na miejscu,
to jeszcze nie znaczy wygraé¢ to
Warszawie. | dlatego, nie podaje

nazwy, poniewaz znajac zesztorocz-
ng i tegoroczng nie moge przewi-
dzie¢, co na rok przyszly splata
toponomastyczny diabetek.

Zatem zwyciezyliSmy. Bylo -nas
wielu i byliSmy rozmaici. Glosowali
mtodzi Francuzi, przebywajgcy tu-
taj na wczasach, z naszg miodzieza.
Podjezdzaty hulajnogi, i réwniez
gtosowaly. Za mng w kol.ejce $piew-
ny akcent klarowat Ogétowi:. — Ta
ja specjalnie ze Stanistawowa
przyjechatl na to gtosowanie. — Prze-

ktére na pewno zapa- .

wodniczagcy komisji plebiscytowej
powtarzat podobnym akcentem:
Nie agitowaé, uprasza si nie agi-
towaé! — Widzac wszakze, ktérg na-
zwe skreslam (kartki, wyborcze by-
ty Specjalnie wydrukowane,” a na
niezuzytych kelnerzy obecnie wy-
stawiajg rachunki w ,Orle* i ,Pod
dzikiem"), przyswiadczyt: — Wszyscy
tak gtosuja. Bo kto, to, panie tego,
widziat...

Miasteczko jest urocze.. Ze wszyst-
kich stokéw, a stoki sa tagodne i
nawet krokom wtérnych niemowlat
mchetne, splywajg strumienie lasow
na dachy podobne biedronkom w

trawie. Czasem poming taki pach-
nace drugim sianokosem i wciete
wysoko w ten nieustajacy splyw

laséw. Tylko ku péinocy $Swierko-
we przestrzenie tagodnie sie odmy-
kajg. Lekkie niebieskos$ci i spieczo-
ne brazy, ziemia pozniwna.-Na da-
lekim horyzoncie, w bladych $wia-

'ttach i gotebich mgtach faluje nie-
znane miasteczko. Krajobraz caly.
jest jak szczes$liwa podkowa, co

otwarta sie ku rozmiarom ziemi i
pije z nich sytag rado$¢. Podkowa
na zachodnim progu Polski whbita
przybyszowi pod stope.

Tak po dalekich horyzontach.
A posréd 'blizszych? Wczasy, -sier-
pien, turnusy. Ciata urzednicze
wszelkich kategoryj stuzbowych wy-
jete zza okienek kasowych i biurek
usitujg  prowadzi¢ zywot samo-
dzielny w$r6d pejzazu. Palcem
wskazujg na grzbiet ze schroni-
skiem i méwig: — Podobno pewien
radca z poprzedniego turnusu wy-
szedt tam osobiscie'. — Na pasiastych
lezakach - odprawiajg odpoczynek
ssagc odpowiedzialnie przez rurki
wody mineralne i dalej moéwig: ~—
Tu, panie kolego, wszystkie gesta-
powcy sie leczyli, podobno sam
Hitler tez. — Kiedy to wygtaszaja, iv
Radoczynnej podobno kapie sie ja-
ki§ minister z Warszawy z matzon-
ka (zwykli $miertelnicy maja zony,
ministrowie matzonki), wiec znéw
moéwig: Usigdzmy na fawce,
pewno za chwile wyjdzie.

1 juz potudnie. Kwitnie ciezkim

fioletem klematis koto apteki, a
z okien kuchennych SKoliby*,
,Ostoi*, ,Halszki* i ,Partyzantow"”

wyplywajg zapachy. To pachnie ro-
s6t Banku Gospodarstwa Krajowe-
go, mkapus$niak Ministerstwa Ziem
Odzyskanych i najmniej przenikli-
wa zupa pomidorowa Centralnego

Zarzagdu Przemystu Paliw Ptyn-
nych.
A w dole miasteczka mostek,

rzeczka i dziwny domek z pruskie-
go piernika, to znaczy muru prze-
ktadanego drzewem, bardzo: niebie-
skie okiennice gniecione w rocaille

— chyba niewatpliwy wiek XVIII.
Na ‘ drzwiach niewatpliwy . wiek
XX: ,Do szabrownikéw strzelam
bez ostrzezenia“. Zmieta storicem

ja- -

historycznych ,
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kazda nowa nazwa, dobrze ukuta,

jest dowodem prawdziwej naszej
kultury jezykowej; i rzetelnej o jej
pozjom troskliwos$ci.

— Czy ta, z konieczno$ci powol-
na; ale powazna praca spotkata sie
z uznaniem?

Z nazw zatwierdzonych 'przez
komisje gtéwng i ogtoszonych w
.Mopitorze,* ani jedna' ni¢ zostata
p6zniej zmieniona przez uprawnio-
nych do tego — ministra Admini-
stracji Publicznej i ministra Ziem
Odzyskanych. Z naszych polemi-
stow zaden nie przedstawit dotych-
czas na tyle waznych argumentow,,
aby komisie regionalne czuly sie
w obowigzku proponowac- popraw-
ki czy zmiany.

— A dlaczego np.
nazewnictwie geograficznym panu-
je nadal takie -zamieszanie?

— Komisja gtébwna nie ma 'wpty-
wu. na przeprowadzenie ustalenia
nazw w samym terenie. W ,Moni-
torze* powtarza sige stale, przy kaz-
dej 'nowej liscie ustalonych osta-
tecznie nazw, paragraf 2 rozporza-
dzenia: ,W stosunkach publicznych
wolno uzywa¢ nazw wyzej poda-
nych' miejscowosci tylko w .brzmie-
niu ustalonym niniejszym rozporza-
dzeniem*. Ministerstwo Ziem Od-
zyskanych wydato kilka juz osob-
nych okoélnikéw (np. - z  15.XI
i 30.XIl 1946 r.) w sprawie ,Nazw
miejscowosci na obszarze Ziem Od-
zyskanych*, wzywajac, do prze-
strzegania nazw urzedowych. Na-
czelnik wydziatu w-_ ministerstwie
Administracji Publicznej, a réwno-
czesSnie sekretarz komisji gtownej,
dobry duch opiekunczy tak waznej
i ze wzgledoéw politycznych sprawy
uporzagdkowania nazw mieiscowo-
Sci na Ziemiach Odzyskanych, p.
Bronistaw Ostrowski, w .miesiecz-
niku ,Gazeta Administracji* (1947»
nr 3_ 4) pouczyt wspéipracowni-
kéw administracji publicznej jak
wazng, pilng, a zarazem trudna,
sprawg jest ,Odniemczenie nazw
miejscowosci- na Ziemiach Odzy-
skanych".' Zrobiono wiec juz wiele
i mam nadzieje,'ze prace Komisji
Ustalania Nazw Miejscowosciprzyj-
ma sie niebawem i w samym tere-
nie. .Przy$pieszy¢é wprowadzenie ta-
du moga. jednak gtosy organoéw'li-
terackich, informujgc o pracach k >,
misjili wytwarzajgc ,przyjazng eat-
mosfere i zrozumienie politycznej
i kulturalnej wagi samego zagad-
nienia. Dlatego cztonkowie' komisji
muwaznie S$ledzac wszystkie gtosy
polemik jako dowody zaintereso-
wania samym zagadnieniem, z
wdziecznoscia przyjmujg przede
wszystkim objawy rzeczowego i
zyczliwego zajmowania sie pracami
komisji i popierania .jej osiagniec.

Stefan Papce

na Slasku w

nekanym

karta z 'surowo wygryzmolong za-
powiedzig. Chociaz cmentarz w po-
blizu, nie znalaztem .ani jednego
nagrobka z napisem: — Tu spoczy-
wa nieznany szabrownik. Ta zwie-
rzyna, ktérej .Slady czesto jeszcze
napotkasz w okolicznych lasacn w
postaci rozwleczonych materacow,
misek i stotkéw, byta podobno
ptochliwa i trudna do ustrzelenia
nawet z zasadzki. -Céz dopiero przy
 strzale zapowiedzianym!

W miasteczku nazwami -nekanym
wszystko moge otrzymaé oprécz
zwyktego mego pozywienia, to zna-
czy czasopism literackich. Od trzech
tygodni' codziennie zachodze do
obydwu kioskéw z gazetami i od-.
bywamy wspélne narady nad tajem-
niczymi witasciwosdciami czasopism,
catkiem podobnie jak myS$liwi nad
ciggiem kaczek.

— W zeszilym tygodniu, przelaty-
waty w pigtek. — A. zazwyczaj? —
Trudno, przewidzie¢. Duzo ich
byto? — Po jednym kluczu ,Nowin
Literackich* i ,Odrodzenia“. Tyle
co w listopadzie.

Mita sprzedawczyni upominata sie
i wcigz sie upomina, ale twierdza,
ze wiecej ptakéw, nie majag. Wi-
dziatem na witasne oczy, jak za wi-
tryng przycupnely 'dwa egzempla-
rze ,Twdérczosci“. Te z gtbwka Ru-
bensa! Zgtodniali boréwiczgnie i
wczasowicze ustrzelili je w ciggu
kwadransa, a ustrzeliliby przynaj-
mniej 'kilkanascie, c6z, kiedy nie
ma! Niczego w tym Kkraju nie ma
oprécz tysiecy zwrotéw z wielkich

miast w okresie wakacyj,- oprécz
szumnych zapowiedzi panéw od
kolportazu, ze oni wszystko prze-
widzieli. Wszystko, z wyjatkiem
wiasnego niedotestwa. W zeszlym
roku to sainoe obserwowatem na

tych ziemiach i tak samo tesknitem
za zwyklym numerem ,Odrodze-
nia“. Za rok tylko nazwy miejsco-
wosci bedg przypuszczalnie Inne,
natomiast przeloty czasopism lite-
rackich pozostang na pewno réwnie
nieobliczalne. O przelotach dzienni-
kéw zamilcze¢ wole, bo to nie moj
resort.

Miasteczko, w ktéorym pisze, znaj.
duje sie w zasiegu wpltywoéw Odry.
robwniez, ale w. tym zdaniu
mowa o ,Odrze", tygodniku z Kar
towic. O naiwny, ktoéry temu zaufa-
tem! Kiedy zazadatem ,Odry“, po-
rozumiewawczy uSmiech pani z kio-
sku skwitowal mojg prosbe jako
dobrze znany dowcip. Wzieta mie
za rodzonego braciszka tego franta,
co sprzedat kmiotkowi rogatke na
moscie Kierbedzia. Byt tu'facet, co
chciat kupi¢ kawatek Odry.

Chyba jestem wytlumaczony, dro-
dzy czytelnicy.? Kiedy o miasteczku
czyta¢ bedziecie, bedzie juz po wa-
kacjach." Waszych i moich. Mimo
wszystko — niestety.

kjw
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Etymologie poronione

Ulubiong, a istniejaca w kazdym
kraju i w kazdym czasie rozrywka
tych, co parali sie piérem, byto ety"
mologizowanie, zabawa, polegajaca
na niby to naukowym badaniu stow
i w oparciu o najbardziej przypad-
kowe skojarzenia tlumaczeniu ich
zrédtostowow.’

Do$¢ zapozna¢ sie nawet -pobiez"
nie z zabytkami jezykowymi daw-
nej polszczyzny, aby od razu spo-
strzec pseudonaukowe proby ttuma-
czenia tych czy innych stow (por.
uwagi Jaszyck ego w ,Najdawniej-
szych zabytkach jezyka polskiego*“).

Pokusa wyktadania znaczenia wy-
razéw byta tak wielka, ze nawet
znakomici p.sarze nie potrafili sie
jej oprzeé¢. | to zar6wno w XV jak

i XIX wieku. | Mickiewicz nie stro-
nit od etymologii,,a do jakich do-
chodzit wynikéw, moze przekonaé

sie kazdy wzigwszy do reki peine
wydanie dziet pisarza, choc¢by w
opracowaniu Piniego,, ktére zawiera
miedzy innymi specjalny ustep po-
Swiecony badaniom Zrédtostowow.

Gdybysmy chcieli zebra¢ wszyst-
kie poronione etymologie, praca
rozrostaby sie w dzieto wielotomo-
we. Nie ,kusimy sie wszakze o wy-
czerpanie tematu, ani nie sadzimy,
ze zebraliSmy najciekawsze przy-
ktady etymologizowania.
DokonaliSmy wyboru dysponujac
dos¢ nawet skapym materiatem Zzré-
dtowym — sadzimy, ze gdyby kto$
slprawg ta zajgt sie gitebiej, doszedi-
by do zdumiewajacych odkry¢.
Zjawisko to ma w literaturze poi.
sklej przedz wng'c:agtgtos¢. Czyzby
.wynikato «z chorobliwej sklonnosci,
wtasciwej psychice ludzkiej, ze
nawet 'wielcy -na innym polu pisa-
rze, cho¢ nie majg n ¢ wspoélnego ze
studiami jezykowymi, z lekkim ser-
cem przystepujg do badan nad stow-
nictwem?

Juz w pochodzacej z wieku XIV
.Kromce wielkopolskiej* pomiesz-
czone sa nastepujgce wywody:

Kaszubi: ,Jeden naréd stowianski
nazywaja Kaszubami — od szat tak
diugich i przestronnych, ze je pod-
kasywa¢ musieli, albowiem fald,
czyli zmarszczenie szaty, w sto-
wianskim jezyku ttumaczy sie ,hu-
ba“, a przeto ,Kasz-hubi* czyli ,Za-;
kasani* nazywajg sie“.

Dalmacja: ,Krélestwo dalmackie
nazywa sie tak dlatego, ze krélowa
Panmonii data swemu synowi nad-
morska cze$¢ tego kraju i krélem go
koronowaé kazata, cze$¢ te nazwa-
no ,Dal macjg“, ze to jg synowi
lata mac".

Dtugosz w ,Kronice Polski“
dzy innymi pisat:

Krakus: ,Mniemajg niektorzy, ze
:en Grak byt Rzymianinem, wiodg-
cym ro6d swoéj od Grachéw', pamiet-
nych z onej'dawnej zamieszki... on
tedy Rzym »pusciwszy miat sie
uda¢ do Polski; kedy szukat schro-
nienia i ta kolejg odziedziczyt u
Polakéw najwyzszg witadze".

Marcin Siennik, stynny lekarz i
botanik Zygmunta Augusta, wyprze-
dzit na cztery wieki stynne ,pchta
pchte pchia“, piszac:

Pchta: ,Pchla od pchania rzeczo.’
na. bo. gdy zakasi, jakoby igta za-
pchnat*.

Najwiecej wszakze przemysinosci
w etymologizowaniu wykazat ks.
Wojciech Debotecki, ktérego ,Wy-
wod jedynowtadnego- panstwa Swia-

mie-

ta..." stanowi prawdziwe curiosum
(Warszawa, 1633):

Cupido: ,Cupido, iz chciwo$¢ zna-
czy jasno jest, ze to stowo przez
przesadzenie sylaby ,do“ uczyniono
z naszego ,do kiulpyl) jakoby chciwe
zgromadzanie albo tgczenie".

Author: ,Author dat-tor ‘iz droge
do czego przetorowat...”.

Litera: ,Nuz ,litera“ wiedzgc, ze
mowienie rzecza zowiemy, tacno.
dos¢, ze jg wytacniano z tych stow
Jlita rzecz", jakoby ,fusus sermo“.

Papyrus: ,Papyrus ,pod pidéro*,
bo go pod nie podktadajg".

Sylaba: ,Takze ,syllaba sita abu*
to jest oibiecadta w kupie“.

Calamus: ,Calamus“ kala¢ ma al-
bo musi, to jest papier,

Nawet -nasi najwieksi pisarze usi-

towali wyreczaé¢ jezykoznawcow i
tworzyli niemal fantastyczne ety-
mologie:

Bolestaw:

,...Ja w smutku rzektem: Adh,
stawa mie boli!
Pomnac na stawe oreza

stracong;
Jak cztowiek, ktéry ze snu nagle ,
stawa,

Trac oczy, rzektem: ,Ach, boli
* mie stawal!*

| ksigdz rzekt: — ,Niechze kro"

lewskim cierpieniem
Bedzie ochrzczony ten duch

niesmiertelny,
I niech mu stawy bél bedzie

imieniem,
A tg bolescig niechaj bedzie
dzielny*
(Stowacki ,Krol Duch“/ rapsod
IV, piesn Ill, strofki XXVIII —
XXIX).

Mickiewicz oprocz dociekan, kt6-
rym poswiecit oddzielng rozprawke,
niejednokrotnie w wyktadach ,Li-
teratury stowianskiej* przeprowa-
dzat oryginalne etymologizowanie:

Mowit rap (r. 111, lekcja I1):

Corka: ,W polskim na przyktad
mamy ,co6rka“, co wedle prawidet
etymologii stowianskiej, kaze domy-
Sla¢ sie, ze byt wyraz ,cdor", znacza,
cy syna..."

Gordiusz: ,Nazwisko owego kréla
frygijskiego- ,Gordus* ma takze
brzmienie stowianskie: ,Gordius,
Gordy“. Niektérzy panujacy dosta-
wali u Stowian przezwanie ,Gordy,
Hardy" czyli dumny*.

Tegoz roku na lekaji XIV twier-
dzit:

Posejdon: ,Ten sam Brama w
swoim dalszym wychodzeniu na
jaw ukazuje sie jako wtadcg wéd, u
Grekéw ,Posedion“ albo ,Pocedzon“,
co Dankowski wyprowadza od sto-
wa ,cedzié“.

Tetys: ,Bogini ,Tetys* — ,Ciecz",
znaczy ptyn powszechny.“. .

| tak dalej a dalej.

Dopiero w potowie w. XIX nastg-
pit zwrot w 'dowoinym- wyktadaniu
stbw. Rozwineto sig .jezykoznaw-
stwo, oparte na Scistym, wnikli-’
wym, poréwnawczym badaniu wy--
razéw.

Etymologie poronione ustapity
miejsca etymologiom naukowym, a
stynne powiedzenie Woltera, ze w
etymologiach ,sam-ogtoski nie maja
zadnego znaczenia, a i spotgtoski
znaczg niewiele“, stracito swo6j daw-
ny sens.

Stawomir Folfasinski

Czterdziestolecie pracy
teatrow ludowych

W r. 1907 powstat we Lwowie
Zwigzek Teatrow i Chérow Wio-
Scianskich, ktérego celem byto za-
ktadanie teatréow, chéréw i or-
kiestr ludowych oraz udzielanie
im pomocy technicznej i porad
artystycznych. Byla to pierwsza
tego typu organizacja, ktéra pro-
wadzita prace na terenach miej-
skich i wiejskich w spos6b tak
wszechstronny; zatozono bowiem
biuro porad ' technicznych, biblio-
teke teatralng, wypozyczalnie stro-
jow oraz czasopismo posSwiecone
ochotniczej pracy teatralnej i mu-
zycznej .pod nazwg ,Poradnik Tea-
trow i Choéréw WtiosScianskich“. Po
pierwszej wojnie $wiatowej rozpo-
czat sie dla Zwigzku Teatrow i
Chérow Wioscianskich drugi,” trud-
ny okres pracy, wéwczas to zastu-
zony dziatacz ludowy, Jedrzej Cier-
niak, zalozyl miesiecznik ,Teatr
Ludowy"“ (rok 1923), ktory przed
kilkoma miesigcami po przerwie
spowodowanej wojng zaczat pono-
wnie wychodzié.

Zwigzek Teatrow i Choréw W ix
Scianskich powotat de zycia okoto
150 witasnych teatréw i wspomagat
wydatnie wszelkie organizacje, kté-

wuje nadal sie¢ .organizacyjng, by
moéc sie zaopiekowaé jak najwiek-

szg liczbg zespotow pracy ochot-
niczej w dziedzinie teatru i mu-
zyKki.

Ktokolwiek stykat sie z pracag
oswiatowg na wsi, wie, jak bar-
dzo potrzebna jest fachowa po-
moc w organizowaniu wszelkiego
rodzaju imprez artystycznych, jak

bardzo daje sie odczuwac¢ brak od-
powiedniego repertuaru, ktory by
nareszcie zerwat z teatrem typu An-
czyca, oraz z wszelkimi ,sztuczka-
mi ludowymi™ pozbawionymi ele-
mentarnego poczucia smaku. Role
doradcy, poki sie¢ organizacyjna
Towarzystwa nie dotrze do naj-
dalszych zakatkéw Polski, ,spetnia

miesiecznik ,Teatr Ludowy“, kté-
ry obecnie, pé pokonaniu pierw-
szych trudnos$ci, wychodzi regular.

nie co miesigc pod redakcja Teofi-
la Matejki (dotad — =z czerwco-
wym wiacznie — ukazalo sie 6 nu-
meréw), Czasopismo zawiera ma-
teriaty repertuarowe, artykuty ogél-
ne, sprawozdania,, przeglad prasy
i kronike. Treé¢ kazdego numeru
opiera sie na realnych potrze-
bach i przeznaczona jest dla kon-

re pragnety pracowaé¢ ochotniczo kretnych $rodowisk, w ten sposo6b
dla teatru. Najlepsze tradycje tej kultura ludowa przestaje by¢ za-
organizacji odziedziczyto ‘* zatozone gadnieniem, o ktérym sie pieknie
po drugiej wojnie $wiatowej To- mowi, a staje sie codziennym, za-
warzystwo Teatru i Muzyki Ludo- daniem, ktére po prostu trzeba wy-
wej w Warszawie, ktérego oddzia- kona¢. ,Teatr Ludowy“ zastuguje na
ty rozrzucone* sg po wszystkich szerokie rozpowszechnienie wsrod
wiekszych miastach Polski, i — dz:ataczy os$wiatowych i nauczy-
cho¢ boryka sie z duzymi trudno- “cieli.
Sciami finansowymi — rozbudo- Krystyna Kuliczkowska
LUDWIK PUGET
Czy komunista malarzem by¢ moze?

Czy komunista takze malarzem by¢ moze?

Trzeba zadecydowaé, szanowny rektorze,

A skoro juz nadeszta decyzji godzina,

Trzeba sie zdecydowaé: TUR, czy wazelina.
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ODRODZENIE

Skad ¢le zto bierze?

Duzo biedni ludzie majg amba-
rasu z szatanem, ale — jak sie
okazuje —: wygode tez majg. Gdy
jedni, by okresli¢ zrodta zbrodni
niemieckich, analizujg imperializm,
prusactwo, faszyzm hitlerowski —
znakomita autorka powiesci histo-
rycznych w swoich wspomnieniach
z OSwiecimia wszystko, co sie tam
ztego dzialo, wyjasnia jednym sto-
wem: Szatan albo dzieto Sza-
tana. Gdy inni lata traca, rozmy-
Slajac nad dualizmem zta i dobra—
ksigdz Marian Pronski, autor ,Pan-
ny chrzescijabki* (naktad ,Milicji
Niepokalanej*, Niepokalanow, 1946),
rozplatuje wszystkie trudnos$ci .z
niezwyktg prostota. W kréciutkim
rozdziatku pt. ,Skad sie zio bie-
rze?* odpowiada na to pytanie,
kreslagc ,historie zepsutych panien“.
Oddajmy gtos autorowi, ktérego
dzieto uzyskalo Reimprimatur war-
szawskiego wikariusza generalnego
pod nr. 1752.

,Zadna panna — pisze zacny fi-
lozof — me przyszta na $Swiat ze-
psuta! Az do pewnego wieku —

(zwykle do lat 17—18) kazda pan-
na jest dobra, brzydzi, sie nieskrom-
noscig i unika grzechu jak ognia.
Zte zaczyna sie z chwilg, gdy trafia
na ,doswiadczong" i ,uswiadomio-
na“ kolezanke, ktéra zazdrosci jej
niewinnos$ci, wiec chce ja urobi¢
na swo6j wzor. — ,Jak to — pyta
sie ze zdziwieniem — ty jeszcze nie
wiesz wszystkiego? To niemozliwe!
Przeciez jeste$ juz dorosta i zyjesz
w XX wieku!... Zaczyna sie wiec
ttumaczenie. Niewinne m dziewcze,
ktére pierwszy raz styszy o podob-
nych brudach, rumieni sie ze wsty-
du i chciatoby przerwaé niestosow-
ne opowiadanie swej samozwanczej

nauczycielki... Niestety, zabrakto
jej odwagi... Wzglad ludzki bierze
g6re nad sumieniem*.

Kolezanka podsuwa nastepnie

niewinnej pannie zie ksigzki, a po-
tem zjawia sie juz sam szatan.

,Dawniej
warzystwa,

unikata meskiego to-
teraz chetnie w nim
przebywa... Dawniej ani tanhce jej
nie ciagnely, ani zabawy nic ja
nie obchodzity. Teraz bez zabawy
zy¢ nie moze, a taniec uwaza za
najwieksze szczesScie. Ongi$s dg.te-
go stopnia dbata o przyzwoitos¢, ze
za ni¢ na Swiecie nie pozwolitaby
mitodziehAcowi towarzyszyé sobie na
ulicy, ani prowadzi¢ pod reke, tym
bardziej nie przebywataby =z nim
sam na sam — teraz uwaza podob-
ng skromno$¢é za staroSwieckie prze-
sady. Przedtem, gdyby mezczyzna
zdobyt sie na poufato$¢ wzgledem
niej, cho¢by nawet drobng, ode-
pchnetaby go od siebie ze wszyst-
kich sit,, uciekta i zna¢ by go nie
chciata. Teraz sumienie jej tak

Ptotki,

Tuwim przyjechat do Krakowa
po raz pierwszy po Swym poOwro-
cie z emigracji.

Literaci krakowscy urzgdzili na
jego cze$¢ bankiet. Nie obeszio sie
oczywiscie bez przemowien.

Jeden z krakowskich poetéw,
znany z wysokiego mniemania o
swym talencie, zakonczyt swoje

przemoéwienie:

— Tak sie witajg nie wrogi,'lecz
dwa na stoncach swych przeciw-
nych bogi!

,Gdy moéwca skonczyt, Tuwim za-
brat gtos i- miat powiedziec:

— Szanowni koledzy! Co da
mnie, jestem zbyt skromny, azeby
sobie miano boga poezji przywtasz-
czyé,. co za$s do was, panie kolego,
to jestem zbyt ateista, azeby w to

uwierzyé,
]
W zwigzku z szumem, jaki po-
wstat wokot tegorocznej nagrody
,Odrodzenia“, Jarostaw Iwaszkie-

wicz miat _sie wyrazi¢ do przyja-
ciok:

— .Tyle halasu o to,
bede miatl za co spedzi¢
Nchant».

.Jdato w

MSZ liczy sie w najblizszych .ty-

godniach z masowym odplywem
pisarzy polskich z foteli ambasa-
doréw, postéw i attachés. Przyczy-

ng lej drogi powrotnej ma by¢ ar-

tykut czeskiego literata Jerzego
Weila, ktoéry informujgc o wspot-
czesnym zyciu literackim w Pol-

sce, mapisatk:

.Pisarze w Polsce zajmujg sta-
nowiska godne pozazdroszczenia,
posiadajg liczne przywileje. Miesz-
kaja oni w przepieknych mieszka-
niach (po Niemcach), za ktére ptaca.
tylko minimalny czynsz, posiadaja
swoje stotéwki ze wspaniatymi
kuchniami, maja swoje kluby, u-
zdrowiska, pensjonat,nad morzem
w Sopocie“.

Lepiej by¢ .wtascicielem uzdro-
wiska i stotowki ze wspanialg ku-
chnig, niz by¢ skazanym na kiepska
po wojnie kuchnie francuskag i wie-
denska. ,

Podjeta ostatnio walka .pisarzy
i dziennikarzy z korektorami wy-
wotuje  uSmiech pobtazania na

ustach atakowanych. Jeden z' ko-
rektorow-weteranéw os$wiadczyt za

Ben Akibg, ze ,wszystko to. juz
byto“, i opowiedziat mi o btedach
korektorskich starego .Kuriera

86693. -

Prenumerata miesieczna 80 zi. kwartalna 240 zi.

ze wreszcie-.

Redaktor przyjmuje od g 13 do 14. -

zdrewniato(!), ze daleko idgce po-
ufatlosci uwaza za niewinne zarty.
Jeszcze sige tlumaczy: ,Przeciez ja
nic nie czuje.:;.*.— A c6z ty chcesz
czu¢? Wiec dopiero bedzie zle; gdy
namietnos$¢ cie porwie i' sil pozba-
wi?".

Rozdzialik nastepny ma wymow-
ny tytut ,Ruina“; zawiera cigg dal-
szy ,historii- zepsutych panien* az
do tragicznego konca. -

.,Bez. zadnych skruputéw przeby-
wa (panna-chrzescijanka) catymi
godzinami w. cztery oczy z ,narze-
czonym“ lub innym adoratorem,
chodzi z nim razem do kina i tea-
tru (eheu! biada* jej! — przyp.
nasz), pozwala sobie-, na dluzsze
wycieczki we dwoje, a nawet przyj-
muje podarunki... ! Coraz mocniej
zadzierzga sie miedzy nimi wezet
sympatii. . On jej mdéwi.o szczesciu
we dwoje i tudzi czarownymiobiet-
nicami. Rychto dochodzi do. wnio-
sku, ze jedno drugiemu jest ko-
niecznie potrzebne do6 szczescia i ze.
nie potrafig zy¢ bez siebie! Dziwna

rzecz — przedtem wcale sig nie
znali i bylo im dobrze".
Dramat zbliza sie ku tragiczne-

mu rozwigzaniu.
.Poniewaz rozum zkazdym dniem
ustepuje na dalszy plan, za$lepiona

dziewczyna dochodzi do' takiego
obtedu, ze poza .swym ,narzeczo-
nym“ $Swiata Bozego nie widzi.

Wierzy w niego jak Turek w Ma-
hometa...

1 wreszcie (sic!). zbatamucona
panna uwierzyta kusicielowi. , Wy-
rzekta sieg dla niego najdrozszego
swego skarbu — zamiast by¢ anio-
tem czystosci, stata sie obrzydliwg
w oczach Boga i ludzi,..

A c6z robi narzeczony, to narze-
dzie .szatana?

,Gdy juz bedzie miatl jej dosy¢,
péjdzie dalej inne balamuci¢, a ja
precz od siebie odrzuci... Zupetnie
tak samo, . jak wyrzuca sie na
Smietnisko wycisnieta cytryne, albo
Scierke na strzepy podartg. Biedna

panna! Nareszcie przejrzata na
oczy (sich“.
Smiem twierdzi¢, ze nie tylko

biedna, ale kazda panna $mieje Sie
do rozpuku z madrosci ks. Maria-
na Pronskiego, idzie na spacer pod
reke ze swoim’chtopcem, moéwi mu
sama o szczesSciu we dwoje, chodzi
z nim do teatru i do kina i — je-
zeli jest chrzes$cijanka — powtarza
za ewangelistg: ,Opusci cztowiek
ojca i matke i zlaczy sie z zona
swojg: i beda dwoje w jednym cie-
le* (u $w. Mateusza w rozdziale
X 1X zapisano), albo za $w.Pawiem:
,Powiadam wszystkim, ktérzy mie-

dzy wami sa, zeby nie wiecej ro-
zumieli, nizli .potrzeba rozumiec¢"
(List do Rzymian rozdz. XII).

hak

plotkKi...

Warszawskiego™, ktéry swego- cza-
su réwniez podjgt te beznadziejng
walke. .

W niedzielnym numerze tego pis-
ma ukazat sie ogromny, dobrze
.ptatny nekrolog, zaczynajacy Sie
takim zdaniem: ,W si6dma roczni-
ce $§miechu naszego- nieodzato-
wanej pamieci Ojca i Brata Odbe-
dzie sie w kosciele...”

Nazajutrz burza straszliwa wstrza-
sata gmachem na Krakowskim
PrzedmieSciu, nekrolog 6w trzeba
byto powtérzyé' (bezptatnie!), ko-
rektor za kare wptacit 25 zZ.. ,Na.
biblioteki kresowe im red. Konra-
da Olchowicza“, ale w niewiele dni

p6zniej ukazat sie w ,organie nie-
boszczykéw" inny nekrolog, ktory
gtosit: !

,Dnia ‘29 sierpnia 19.. roku po-
wiekszyt greno aniotkéw, przezyw-
szy trzy latka, nasz ukochany $ p.
Zygmu$ B., o czym zawiadamiajg
pograzeni' w nieutulonym zalu

' Zona, dzieci i rodzina“,

. B

Inny biad, ktéry réwniez wynikt
z pomieszania wierszy z dwdéch -0s-
nych tekstow, dat w efekcie ta-ie
zdanie w kronice kryminalnej ,K 1»
riera":

.Znany juz policji warszawskiej
z innych wystepkéw, ztodziej Jan
Kaminski okradt wczoraj mieszka-
nie pp. Z. przy akompaniamencie
prof, Ludwika Ursteina™

By dowies¢, ze btad korektorski
jest nieSmiertelny, moj korektor-
weteran opowiedziat mi jeszcze ta-
ka historyjke:

Przygotowujac do druku zbioro-
we wydanie dziet Aleksandra Fre-
dry, znany wydawca warszawski
wyznaczyt dla korektoré6w nagrode
w wysokos$ci stu rubli, jezeli w .ca-
tym kilkutomowym. wydawnictwie
nie bedzie ani jednego btedu ko-
rektorskiegh. Gdy juz ksigzka wy-
szta z. druku; sprawdzano skrupu-
latnie kazdy wiersz i nie znalezio-
no ani jednego btedu w .teksScie.
Natomiast karta tytulowa ksigzki
gtositar ,Komedie Aleksandra tar.

Fedry".
]

Przeczytawszy w ,Odrodzeniu“ o
uchwale pisarzy emigracyjnycii,
ktorzy postanowili nie umieszczaé
swoich utworéw w prasie krajowej,
pewien znany prawnik warszawski
powiedziat: ,Co sie tyczy Ferdy-
nanda Goetla, t6 miat on chyba na-
mys$li kronike sadowag naszej pra-
S y N e m o]

B -38410 ' '

CAMERA

Nr 30

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

Zwracamy sie¢ do czytelnikéw
,Camera obscura"”
lek | innych wydawnictw, z ustepami
pod adresem: Redakcja -Odrodzenia

mera obscura"

AOdrodzenia' z
Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism,
kwalifikujgcymi
Warszawa, Daszyriskiego 14, dziat '-Ca-

prosbe o wspoéiprace w dziale

broszur, ulo-

sie do -Camerc obscura

Ustep laki nalezy wyraznie oznaczy¢, najtepie kolorowym o 6w-

kiem Komentarze nie s< potrzebne. Do przesyiki nalezy dotgczy¢ imie,

nazwisko i adres wysylajgcego Redakcjo nie zwraca nadestanego materiatu za-

strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale ,Camero obscura Za najleosze

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokos$ci 1000 zi,

ktérg mo prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiednie, kandydatury, prze.ozy¢
* na nastepny tydzien. .

W ubiegtym

ska, Krakéw, Fatata 9 m.

W KRYPCIE WAWELSKIEJ

W msprawozdaniu z pobytu w Kra-
kowie zespotu laureatow Festivalu

Miodziezowego w Pradze wspol-
pracownik ,Dziennika Polskiego"
(nr 233) opisuje rozmowe z mio-.
dziutkg artystka radziecka:

— Przepraszam, ile pani wazy?
— 4i kilo.

— To co$ z Mickiewicza, nie?
czterdziesSci cztery...

— Owszem, wiem: ,Pan Ta-
deusz“.

.,Zastrzelita® nas tym zupetnie.

Ogladamy sie, czy; kto$ jej nie pod-
powiada. W krypcie nie bylo pra-
wie nikogo. Irina  Maslennikowa
stata opodal. Alla Szelest, i kapel-:
my trz Wiadimir Jampolski. Ci chy-

ba nie podpowiadali.
Niestety, nie =zastrzelita... A mo-
gta.émialo. Sad by ja uniewinnit

CAMERA DOMOWA

,Odrodzenia“ (nr 34)
dowiadujemy

e Z artykutu
o Czernyszewskim

sie 0 rezolucji Mikotaja | w spra- ¢
wie . terminu katorgi dla pisarza.
Jak sie to mogto sta¢ — jest'ta-
jemnica autora, skoro Mikotaj |

umart w. r. 1855, proces 'za$ odbyt
sie w 1864.” Widocznie, na seansie
spirytystycznym.

Tamze czytamy:

Puszkin zabity w pojedynku w
trzydziestym roku zycia,

Prawda jest natomiast, ze w

"trzydziestym 6smym.
Lermontow zabity wpojedynku
w trzydziestym roku zyciana Kau-

kazie-. -,

Prawdg jest natomiast, ze w
dwudziestym si6dmym...
Boratynski zmart po dwunasto,
letnim zestaniu.

Prawdag jest natomiast, ze na ze-
staniu nigdy nie byt

Trudno nam w tej chwili spraw-
dzi¢, czy to wina Hercena, ktérego

autor artykulu cytuje, czy jego
witasng, ale grube byki pozostajg
grubymi bykami i ,sprawiedliwos$ci

mth.-stac,, sie ,z*dcjsé:., samych sie--,

bie pakujemy do Camery, sami
sobie wyznaczamy publiczng chto-
ste. ,Untier-oficerskaja wdowa sa-
ma siebie wysiekta“,:
dziat Turgieniew w powiesci ,Woj-
na i .pokdj".

Ale nie koniec na. tym. ‘Sarna
Camera idzie do Camery. W nr. 34,
w kawaltku pt. ',Tas, tas, kaczusz-
ki" pisarz amerykanski Twain zo-
stal. 'karygodnie, przemianowany:

Czy pamietacie, drodzy kamera-
ci, znakomita humoreske Marca
Twaina?...

Z czego by wynikato, ze, na imie
byto mu Marzéc... 'W rzeczywisto-
Sci za$ nazyws$t sie M ar k Twain.
. A wszystko dlatego, ze czcigod-
ny nasz redaktor naczelny za duzo
wysiaduje u Marca na placu
Trzech Krzyzy, zamiast siedzie¢
w redakcji i korygowaé byki ka-
merzysty,, za duzo przesiadujgcego
w  Kopciuszku...

Poprawke Marca na 'Marka na- i

destat nam ob- Stefan Arski, ko-
respondent amerykanski ,Robotni®
ka“, chwilowo przebywajgcy w
Warszawie. JesteSmy za to ob. Ar-
skiemu bardzoe wdzieczni, przy
sposobnosci jednak wyrazamy zal,

ze za duzoprzesiaduje onw,Broad-
.way Cafeteria® w New Yorku i ze

czas najwyzszy, aby zaczagt prze-
siadywaé. w Kopciuszku Iub wu
Marca... -

.,QUAND L‘AMOUR MEURT"...

' Ogtoszenie w tygodniku ,Zgoda*“,
organie Zwigzku Narodowego Pol-
skiego w USA (11.1V):

STANISLAW JERZY LEC

. czteroletnich bliznigt

jak powie--

tygodniu nagrode zt 1000 otrzymata ob. Z. Siemigtkow-
40 za wycinek- z- ,Dziennika Polskiego"“.

.Mezowie! Zony! Cieszcie Sie Od-

nowiong Krzepkoscig! Tabletki Vy-
tality did dorostych mezczyzn i ko-
. biet sa specjalnie przygotowane,

aby wam poméc w peinym korzy-
staniu z malzenskiego pozycia. Gdy
natura zanika, sprébujcie Vy-tality
tabletek celem wzmozenia dzielno,
Sci i krzepkos$ci. Zadowolenie gwa-
rantowane lub zwr6cimy pienigdze.

Bardzo pieknie. Ale jak szanow-
na firma sprawdzi ewentualny brak
sukcesu?

NOWY PIESNIARZ POLSKI

. KPS
Czestochowie
niwie artystycznej
J. Szlezygieréwna

wykonawczyni pieéni polskich,
a zwilaszcza szekspirowskich.

Nie wiedzieliSmy o istnieniu ta»
kich pies$ni, aie pomyst dobry —
np. ,By¢ albo nie by¢, oto jest- py-

(24.VIl) donosi, ze w
zmarta zastuzona na
$piewaczka, $p.

tanie* da sie zaspiewa¢ na melo-
die ,Gdybym ja byta stoneczkiem
na niebie“.

LICZNE POTOMSTWO
Podpis, pod fotografiag w ,Dzien-
niku Zachodnim® (nr 182):

Wicewoj. ptk. Zietek w otoczeniu
Florentyny Wieczorek i jej trojga
czteroletnich bliznigt. Pani Wieczo.
rek jest matka dziewieciorga
dzieci.

Oprécz wyzej wymienionej trojki’
p. Wieczorek
jednoletnich (trojacz-
dwulatkéw na

posiada parke
kéw i czwdrke
czworaczkach.

DZIENNIKARSKA DROBNICA

JWiecz6r* (nr 209) donosi:
Précz kompletu pasazeréw, wsréd
ktérych znajdowat sie znany hi-
storyk literatury, Manfred Kridl

.z zong i corka, powracajacy z No-

wego Jorku M S ,Batory" przy-

wi6zt )>od swym pokiadem pokaz-
ny tadjinek drobnicy. Z'ogédlnej jej
wagi 526 ton okolo 400 stanowi
maka.-

Précz kompletu dziennikarzy, pi-
szacych podobne wzmianki, ,Wie-
cz6r* powinien  zafundowaé sobie
inteligentnego redaktora, ktéry by
tego rozdaju pokazne tadunki gtu-
poty czytat: przed wydrukowaniem

i korygowat. W tytule tej wiado-
mosci  prof. Kridl, figuruje jako
Prof. Kriedl.

KACIK POETYCKI
Tow. Przyjaciét Zotnierzy w O-

strowie WIlkp. wydrukowato .wier-
szowane zaproszenie na zabawe:

W niedziele stoneczna, milg,
Sierpnia dziesigtego,

Caly Ostréw sie zabawia

W przecudnym ogrodzie $licznym
,Bractwa Kurkowego*

Na zabawie rozrywkowe]

T, P. Z. w Ostrowie.

Dla zaoszczedzenia miejsca, dal-
szy cigg utworu drukujemy -try-
bem prozaicznym:

Urozmaicenn bedzie moic, hulaé

bedg calg noc. Kolo szczesciaiwia-
trowki, likier, wino i paréwki.
| -panienek zgrabnych mitych be-
dzie wyboér wielki, za nagrody w
losach szczes$cia bedg smaczne bom-
bonierki.! Roéwniez paczki z Ame-
ryki do wygrania beda liczne, cze-
koladki i konserwy bedg wewngtrz m
apetyczne. Ci, co Srubke czesto lu-
big mie¢ zalang, beda_sobie za pét
darmo doi¢ smaczng ,Tate z Mar
ma“ (etc.).

FRASZKI

O FRASZCE

Pytacie sie mnie zawsze: Staszku,
ciggle z drzewa poznania strzasasz owoc fraszka,

dlaczego nie d-ezysz
Stowami z innych jesieni
westchne wam na to:

korzeni

gtebig poematu?

+Aus meinen grossen Schmerzen

mach
Jakby mi te piosenke
Heine z serca wydart.

ich - die kleinen Lieder".

O KALAMBURZE

Wszedltem w
i kalam bor.
Gajowy zada kary.

las stary

A ja chichocze w konary:
kalambur!*

,T0 tylko — panie —
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