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jak biate stonie

Pasmo gér,, przecinajace doling
Ebro, byto dtugie i biate. Z tej stro-
ny nie bylo ani drzew, ani cienia
1 stacja potozona miedzy dwiema
Uniami kolejowym: wystawiona by-

na Palace dziatanie stonca. Tuz
mkolo stacji budynki rzucaly duszny
cien, a na otwartych drzwiach ba-

u wisiala dla ochrony przed mu-

'f11 zasl°’na z pasem barabuso-

Pac'orké6w Amerykanin i to-

,. zyszaca mu dziewczyna siedzie-
ma 2ewnatrz przy specjalnie usta-
nym stoliku. Byto bardzo gorag-

» a eks.press z Barcelony miat na-
de]sc dopiero za czterdzieSci minut.
Zatrzymywal sie na stacyjce przez
dwie minuty j ruszat na Madryt.

~ Czego sie napijemy? — spyta-
fan dziewczyna. Zdjeta kapelusz i po-
tozyta go na stole.

— tadny upat — powiedziat
mezczyzna.

— Napijmy sie piwa — zapro-
ponowata.

— Dos cervezas — rzucit w stro-
ne zastony.

— Czy duze? — spytata ode
drzwi kobieta.

— Acha. Dwa duze piwa.
Kobieta wyniosta dwie szklanki
i dwa tekturowe krazki Ustawita
to wszystko na stole i przyjrzata

sie siedzacej parze. Dziewczyna
wpatrywata sie w goéry. W stoncu,
byty zupetnie biate, a kraj brunat-
ny i wysuszony.
— Wygladaja jak biate stonie.
— Nigdy nie widziatem stlonia —
mezczyzna wychylit szklanke.

«— No tak. Oczywiscie,, ze nie...
— Ale mogibym. To. ze ty mé-
wisz: oczywiscie, ze nie — to ni-
czego riie dowodzi.

Dziewczyna spojrzata na zastone.

— Wymalowali co$ na niej. Co
t-> znaczy?

— Reklama Anis del Toro. Ot, ta-
ki napdj.

— Sprébujemy?

Mezczyzna krzykngt w strone za-
stony. Z baru wysuneta sie ta sama
co przedtem kobieta

— Dwa Anis del Toro.

— Z wodg?

— Czy chcesz z wodg?

— Nie wiem — odpowiedziata
dziewczyna. — Czy z wodg lepszé?

— Acha.

— Czy panstwo zycza sobie, aby
peda¢ wode? — spytata po raz wté-
ry kobieta.

— Tak.

— Smakuje jak lukrecja — po-
wiedziala  dziewczyna, stawiajgc
szklanke.

— Oh, tak jest ze wszystkim.

— To prawda powiedziata
dziewczyna. — Wszystko smakuie

jak Ipkrecia. Chyba, ze czekale$ na

cos zby ugo Wtedy czujesz tyl-
ko absynt.

— Oh, przestan!
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— To ty zaczale$! — powiedziata
dziewczyna. — Ja probowatam sie
bawié. Prébowatam, zeby  byto
przyjemnie.

— Sprébujmy wiec jeszcze raz.

— Ja juz prébowatam. Powie-
dziatam, ze go6ry wygladajg jak
b ale stonie.

—v Czy to nie byto tadne?

— Byto tadne.

— | chciatam poprébowaé tego
nowego napoju. Wtasciwie nie robi-
my nic innego. Ogladamy nowe
kraje i kosztujemy nowe trunki.
Czyz nie?

— Mysle, zo tak.

Dziewczyna zmierzyta
gory.

— To bardzo przyjemne gérki. |
mv rzeczywistosci wcale nie s po-
debne do bialych stoni. Miatam
tylko na mysSli ich kolor.

— Napijemy sie jeszcze?

wzrokiem

— Dobrze.

Cieply wiatr szarpngt zastong z
paciorkow.

__Dobre, zimne piwo — powie-
dziat mezczyzna.

_ Przyjemne — odpowiedziata

dz'ewczyna.

— To naprawde strasznie prosta
operacja Jig — zaczat mezczyzna.
— To wtasciwie nawet w ogoéle nie
jest operacja. .

Dziewczyna pogrrzyta sie w ob-
serwacji stotlowej nogi.

— Ja wiem, ze ty by$ tego nie
chciata, Jig. Ale to naprawde nic
nie jest. Wciggniesz gteboko powie-
trze i juz nic nie bedziesz czuta.
Méwie ci: odetchniesz gteboko i
juz bedzie po wszystkim.

Dziewczyna nie odpowiedziala.

— Przeciez bede przy tobie. Ca-
ty czas. Mo6wie ci, ze to glupstwo.

NA SMIERC
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Pomieci

bohatera francuskiego i

bohatera

Polskiego, zjednoczonych w walce i $miercA

Zabito cztowieka

Cztowieka a wiec dawne dzieckc

W krajobrazie rozlegtym

Plama krwi

Jak stonce ktére zachodzi

Cztowiek przyjacie’

Kobiet i dzieci

Oto ideat cztowieka
Za nasza wiecznosc

Padt

| serce swoje opuscit
| oczy swoje opuscit

I umyst opuscit

Jego rece sie szeroko rozwarty

Bez skarg

Poniewaz wierzyt w szczescie

Innych

Poniewaz stale powtarzat

-Kocham* we wszystkich odcieniach
Swej matce, swej opiekunce
Towarzyszce i sojuszniczce

Zyciu
Poszedt bi¢ sie

Przeciwko dreczycielom
Przeciwko pojeciu wrogosci

Oto cata odwaga
Oto wielkos¢ ludu

przetozyta E. T.
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E. Hemingway pod Saragossa

BOHATERSKIEMU POLAKOWI
| WIELKIEMU EUROPEJCZYKOWI
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"f pierwszg rocznice zgonu, te strone jako
wieniec na jego grobie

sktada

LIST GEN. WALTERA
DO DABROWSZCZAKOW

Drodzy Towarzysze!

W imieniu 35 dywizji i witasnym,
zasytam najserdeczniejsze, najszczer-
sze zyczenia z okazji pierwszej ro-

cznicy pracy — pierwszej, praw-
dziwej brygadzie polskiego ludu
pracujacego.

Rok temu, do ziemi hiszpanskiej
na ktdérej ongi§, przed wiekiem,
szwolezerzy Kozietuskiego i ulani
Dziewanowskiego torowali droge

inwazji Napoleona w wawozach
Samosierry i na ulicach Saragos-
sy — do tej ziemi rok temu przy-
byty pierwsze grupy gérnikéw, ro-
botnikéw i chtopéw polskich, by
tutaj, ramie w ramie z bohaterskim
ludem hiszpanskim podja¢ walke
orezng z faszyzmem Hitlera i Mus-
soliniego, by zycie sktada¢ ofiar-
nie za wolno$¢, za chleb, za przy-
szto§¢ Polski pracujacej.

Casa del Campo — i Ciudad Uni-
versitaria, niezliczone boje batalio-
nu Dabrowszczakéw pod Madry-
tem a pézniej Jarama, pogrom fa-
szystow wioskich pod Guadalaja-
ra, uciazliwe walki w operacji pod
Brufiete i ostatnia bohaterska praca
na Aragonie, pod Saragossa — ta-
kie sg etapy z poczatku batalionu,
a ostatnio brygady Dabrowskiego
w walce o lepsze jutro naszej pol-
skiej Ojczyzny. .

Brygada polska nalezy do jednej
z najbardziej oddanych  sposréd
Brygad Miedzynarodowych. Jed
szczero$¢ bojowa i wysoki poziom

— No a co zrobimy potem?

— Potem bedzie cudownie. Po-
tem bedzie nam tak, jak byto
przed tym.

— Skad wiesz?

— No bo to iesi jedyna rzecz,
ktéora nas dreczy. Tylko przez to
jesteSmy nieszczeSliwi.

Dziewczyna spojrzata na zastone,
wyciggneta reke i ujeta dwa pasma
p<ciorkéw.

— .Wigc ty mySlisz, ze
n?m dobrze i
$liwi?

.— Wiem, ze bedziemy. Nie po-
winna$ sie baé. Znam cate mné-
stwo kobiet, ktére robity to samo.

bedzfe
ze bedziemy szcze-

— Ja tez... Potem byly rzeczy-
wiscie bardzo szczesliwe.
_ No dobrze — powiedziat mez-

czyzna — przeciez jezeli nie chcest,
te nie. Nawet bym nit chcial, ze-
by$ zrobita co$, czego *obie nie zy-
czysz. Ale to naprawde jest zu-
petnie proste.

— A ty naprawde tego chcesz?

— No ba! Nic lepszego nie mo-
glibySmy wytny$Je¢. Ale naprawde
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moralny w ogniu staty sie przysto-
wiowe. Ona nie znata i zna¢ nie
bedzie najmniejszej chwili waha-
nia w sytuacjach trudnych, jak nie
znata i zna¢ nie moze chwil od-
wrotu i cofania sie bez rozkazu.

Brygada im. Dabrowskiego, to
pierwsza w historii, tymczasem je-
dyna brygada orezna zbrojnych sil
polskiego robotnika i chlopa, ktora
swa pracg ofiarng realizuje stare,
piekne i dumne hasto, wypisane na
jej sztandarach: ,Za wolno$¢ Wa-
szg i naszg“.

Wasza brygada jest pierwsza, a
wiec kadrowa jednostka przysziej
armii zbrojnej Polski Ludowej. To
obowigzuje do wzorowego tadu i
porzadku  wojskowego wewnatrz
swoich szeregéw, to wymaga wzmo-
cnienia i zniesienia dyscypliny
wojskowej na wyzszy poziom.

Tego od Was, towarzysze. zada
Polska pracujgca, tego wymagaja
interesy walki z bandg pséw faszy-
stowskich, tego wymaga oid nas
nasze kierownictwo tutejsze.

Jeszcze raz — najszczersze po-
zdrowienia i podziekowania Pola-
ka swoim ziomkom i zyczenia, by
sztandar Polskiej Brygady im. Da-
browskiego powiewat dumnie i
jak najwyzej ws$ér6d sztandaréw
brygad Armii Republikanskiej, by
widziany byt przede wszystkim
przez tych, ktérzy nas tu przystali
— przez polski Lud pracujacy.

W alter, generat

n e chciatbym, aby$ to zrobita o ile
s« bie rzeczywiscie nie zyczysz.

— A czy potem bedziemy na
pewno szczesliwi i wszystko bedzie
tik jak przedtem i bedziesz mnie
kochat?

— Teraz tez
ciez wiesz.

— No tak. Ale jeé$li ja to zrobie,
to czy wtedy bedzie znowu przy-
jemnie i jak powiem, ze co$ jest
podobne do biatych stoni, to ci sie
bedzie podobato?

— Bede zachwycony. Teraz tez
jestem zachwycony, ale nie bardzo
moge o tym mysSle¢. Wiesz, jak to
ze mng jest kiedy sie martwe.

— A jezeli to zrobie — to sie juz
nigdy nie bedziesz martwit?

— Ale przeciez ja sie o. to nie
martwie. To zbyt prosta nistoria.

— No dobrze. Zgadzam sie. Ja
nie dbam o siebie.

— Co przez to

cie kocham. Prze-

rozumiesz?

— Ze sie o siebie, nie -.roszcze.
— No tak, przeciez ja sle tobag
zajmuje.

(Dalszy cigg na str. 3)

(Wiersz odnaleziony po wojnie w papierach
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napisany w [6-tg tocznie? powitania styczn owego

Nim sie przed bohaterem ukorze,
nim powstancow hiszpanskich

prosze pana, panie cenzorze:

15 (176)

CZESC PIERWSZA. SKIEROWANA DO PANA CENZORA

rozstawie,

niech pan wiersz ten oszczedzi taskawie.

Juz wodzowi junty

gazety

poswiecity tysigce wierszy,

a w poezji polskiej, niestety,
wiersz ten bedzie dopiero pierwsz
| to bedzie panska zastuga,

gdy piesn w spizu kué

bedzie mi wolno —

jak nam Polska szeroka i diuga,
i jak Swieta, w niej walka o wolno

Soldados!

y

S¢.

La patria nos Uama a la lid.

El orbe nos admire
y en nosotros mire
los hijos de Cyd.

(z hymnu

Za wolno$¢ polskich, wegierskich

ziem

CZESC DRUGA, POSWIECONA GENERALOWI FRANCO

Riego)

Traugutt, Sowinski, Kosciuszko, Bem —

a pan
0 wolnos$¢ Hiszpanii

A wrbég jag jakiz

zdtawit w powrozact

néz w piecy wbiwszy ,menacka;
Pruskie zotdaki,

moskiewski kozak,

czy Targowica magnacka?

W boju o wolno$¢ meczenskich ziem

wszyscy poniesli kleski:

Traugutt, Sowinski, Kosciuszko,

A pan — generale — zwycieski.

Im chitopskie kosy

1 mottoch bosy

pod wiatr armatnich dymoéw.
A panu

knechtéw i broni dosy¢

i btogostawienstwo Rzymu.

I o kim pamie¢, i komu piesn,

i kto w jasniejszej glorii,

gdy los was stawi piersig o piers$
na wielkim sadzie historii?

Za lat miliony,

za lat tysigce,

gdy po nas dzien nastanie,
dzwieczne nad dzwony,
nad krew plonace

zy¢ bedzie stowo:
powstaniec.

Bem.

Kos$ciuszko w plen, Traugutt na stryk,

Sowinski padt na szancu.

A pana w pysk nie strzelit nikt,

wodzu hiszpanskich ,powstancoé w“.

Za drachm trzydziesci
moégt Judasz stuzyé,

byli i tansi: za krajcar.
A posrod zdrajcow
matych i duzych

pan jest naczelny zdrajca.

Nocag styczniowag piszac ten hymi.
po polsku, w wolnej Warszawie,
nie panu pluje w pysk, ale tym.
co panskiej merdajg stawie.

Potem i piang

ociekli w tancu,

lecz i krwig nawet me zgasza
stéw na sztandarze

polskich powstahcow:

za nasza wolnos$¢ i wasza.

czas okupacji poety)

zamordowanego

pod-
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M N PARANDOWSKI

Z pewnos$ciag byty takie odlegte

epoki, kiedy ,szto sie na poete”,
iak dzi§ ,idzie sie na ksiedza“,
i tkwito w tym nawet glebsze po-

dobienstwo,, gdyz stuzba poety mia-
ta zwigzek z religia. Podobnie mo-
gto sie dzia¢ w szkotach aojdéw,
do ktérych wstepowali obiecujgcy
mtodziehncy, aby uczy¢ sie trady-
cyjnego jezyka i wiersza, poznawac
uswiecone zwroty, poréwnania, epi-
tety. Lecz poza tak wyjgtkowymi
wypadkami, nigdy nie byto .wia-
Sciwej szkoty sztuki pisarskiej i jak
dalece sama mys$l o tym jest odra-
zajgca mogtem sie przekonaé, gdy
przed kilkunastu laty ogtositem pro-
jekt takiej szkoly., czy to jako sek-
cji. w Akademii Sztuk Pieknych
czy tez jako osobnej katedry uni-
wersyteckiej. Z réznych stron odez-
waly sie protesty przeciw takiemu
zamachowi na przyrodzong swobo-
de rozwoju przysztych pisarzy.

Jest to rzeczywiScie mocno u-
gruntowana tradycja. Pisarze zaw-
sze wychowywali sie sami. Nie
byto u nich nawet tego, co w $red-
niowiecznym lub renesansowym
malarstwie, gdzie uczen pracowat
pod okiem mistrza, czys$cit pedzle,
przygotowywat deske tub ptétno,
dawano mu do wykonania drob-
ne ornamenty, péki nie dor6st do
wazniejszych tematdye podglada!
przez dziurke od klucza, o ile jej
mistrz nie zatkat, gdy 6w zabierat
sie do wielkiej tajemnicy miesza-

nia farb, i wreszcie, jak motyl
obsypany pytkiem kwiatéw, odlaty-
watl we wiasny $wiat, aby sie
powoli otrzgsa¢ ze stylu i maniery
nauczyciela albo tez pozosta¢ mu
wiernym do konca. Pisarze nie
tylko wychowywali sie sami, ale

najczesciej wbrew otoczeniu, z kt6-
rym musieli walczy¢é o sam wybér
swego zawodu. JeS$li to prawda, ze
ojciec Lafontaine'a zyczyt sobie, by
syn jego zostal poeta, ten zacny
ojciec jest chyba wyjatkiem. Owi-
diusz przekazal nam sad wszyst-
kich rodzicéw w tym ustepie swej
poetyckiej autobiografii, ktéra do
dzis zachowata posSwist rozgi i
skomlenie chtopiecego poety.

Lecz cho¢by nawet nie utrudnia-
no mu zycia, nikt przysztego pisa-
rze nie wprowadza do sekretow
jego rzemiosta. Musi je poznaé¢ sam,
zdoby¢ wtasnym domystem, in-
stynktem, szukaé swej drogi po
omacku, btadzi¢, odkrywaé niezna-
ne $ciezki (zazwyczaj srodze udep-
tane przez dtugie pokolenia), prze-
pada¢ w gaszczu lub wychodzi¢ na
droge, wiodaca do dzieta i stawy.
Kt6z ze starszych pisarzy nie zna

tego miodego cztowieka, ktory
wchodzi nieSmiato, z tekg wypcha-
na rekopisami, rece mu drzg, gdy

w niej grzebie, aby wytuskaé to co
najlepsze, to co najwazniejsze, to
w czym pokitada wszystkie nadzie-
je? ROznie sie koncza takie wizy-
ty , albo wzajemnym rozczarowa-
niem albo arcyrzadko i jak
szczesliwie! radosnym zdziwie-
niem, zazytoScig, przyjaznia.
Dzieje takiego stosunku mozna
Sledzi¢ przez szereg lat u Ecker-
manna. W czerwcowy dzien 1823
reku zjawit sie on u Goethego,
przynoszagc mu swoj rekopis. Sta-
ry wyga odrazu spostrzegt, ze nie
ma tu materialu na wybitng indy-
widualno$é¢ pisarska i nie odma-
wiajac mu rad i zachety, zadajac
mu nawet rézne c¢wiczenia poetyc-
kie, przywigzatl go do siebie na
reszte swego zycia i zapewnit mu
nieSmiertelno$¢ u swego boku, jako
autorowi nieocenionych ,Rozmoéw
z Goethem®“. Eckermann ani przez
chwile nie wyrzekat sie swej twor-
czosSci, wcigz mu sie zdawalo, ze
idzie coraz $mielej naprz6d, gdy
tymczasem potezna wola Olimpij-
czyka trzymata go w przeznacze-
niu, ktoére dlan odkryta. Eckermann
jest wyjatkowa przygoda, lecz w
6w czerwcowy dzien jest to tylko
mitody wedrowiec z rekopisami w

kieszeni lub pod pacha, symbolicz-
na posta¢ tutactwa nierozwinie-
tych talentéw.

Jedyng wyrazng prébag pouczania
nowych pokolen literackich byty
poetyki czy stylistyki, szkoly reto-
ryki u starozytnych, gdzie t. zw.
deklamacje przerabialy rozmaite
watki, czesto godne sensacyjnych
romanséw i ponurych dramatéw,
albo wyktady z teorii wymowy,
ktore utrzymaly sie jeszcze w wie-

ku XIX, a w formie szczatkowej
przetrwaty jako ¢wiczenia w kom-
pozyciji, w uktadaniu wietszy,
wreszcie w postaci najskromniej-
szej jako zadania z jezyka ojczy-

stego. -Jes$li dawne szkoly retoryki
w istocie zajmowaly sie wielu
powaznymi zagadnieniami z zakre-
su sztuki pisarskiej, to co z nich
dzi§ zostalo nie ma zazwyczaj dla
pisarza wiekszej wartosci. Roéwnie
zbyteczne sg t. zw. stylistyki. Naj-
czeSciej uktadajg je poczciwi nu-
dziarze, pedanci, znajdujgcy zado-
wolenie w tym, ze mogg rozmiesci¢
z odpowiednimi etykietami w osob-
nych przegrédkach wszelkie rodza-
je stylu i $rodkéw stylistycznych,
uzywanych w literaturze, a na ktoé-
re oni patrzg jak na motyle na
szpilkach. We Francji zastyngt Al-
balat, autor r6znych ,lart d'écrire”,
posta¢ molierowska, ktéra sie wi-
dz' w otoczeniu Monsieur Jourdain,
nieoceniony Albalat, prébujacy je-
szcze uzwiezli¢ styl Prospera Mé-
rimée!

Inaczej poetyki. Noszg one wiel-
kie lub czcigodne nazwiska i nale-
zg do literatury. ,Poetyka" Arysto-
telesa, Horacego list do Pizonoéw,

traktat o wzniostosci, przypisywany
Longinowi, .,L'‘art poétique" Boi-
jeau, ,Sztuka rymotwdércza" Dmo-
chowskiego oto pare stupow
milowych na drodze, ktérg poezja
chodzita do szkoly. Lecz, zwycza-
jem wszystkich tobuzéw, raz po
raz wymykata sie na wagary, by
w rozkosznym poczuciu swobody
znalezé nowe natchnienia, nowych
mistrz6w, nowe piekno. Nauczycie-
le mieli jej to za zte i nieraz po-
wtarzaty sie gorszace nieporozumie-
nia, tak dobrze znane 2z okresu
walki klasykéw i romantykow.

Szkota nie przewiduje nowej poe-

zji, tak jak nie umie sie spodzie-
waé¢ nowych odkry¢ naukowych.
Kazda ,sztuka poetycka" sktada
sie z przepis6w, zaczerpnietych z
arcydziet poprzednich epok, oma-
wia stan rzeczy przeszly lub ist-
niejacy, niepodobna znalezé w niej
zarysu nowych gatunkéw literac-
kich lub nieznanych form wiersza.
Poetyki poruszajag sie w Swiecie
zamknietym. Ich przykazania i
przestrogi opierajg sie na autory-
tetach, na wyprébowanej tradycji,
zastaniajg sie pewnymi sadami
estetycznymi.  Zrodta tych sadow
moga by¢ rozmaite. Albo spostrze-
zenia z zakresu psychologii uczué
i wzruszen albo pojecia, stworzo-

ne pod wptywem obyczajow, wresz-
cie sklonnosci, uprzedzenia, przesa-
dy danej epoki.

Z wyjatkiem Arystotelesa, ktory
by* badaczem i opisywal zjawiska
literackie tak jak meteorologiczne,
szukajgc w nich praw jakie same
sobie stworzyly, inni autorzy poe-
tyk byli poetami i wypowiadali w
n-.ch witasne credo. Ten zwyczaj
jest i dzi§ zywy, Paul Claudel dat
rowniez wtasng ,Sztuke poetycka",
bardzo dziwng. Horacego ,De arte
poética” to relikwiarz kultury i my-
$li doskonatego artysty Swoich kla-

sykéw czytat nie tylko dla rozko-
szy artystycznej, ale i po to, by
podpatrze¢ ich $rodki i chwyty,

zalety i bledy, i nieomal za kazdym
jego sadem kryto sie osobiste do-
Swiadczenie. Zawsze mozna sie u
niego wiele nauczy¢, nie traktujac
go dogmatycznie, a przede wszy-
stkim wzig¢ to co bije z kazdego
wiersza: szacunek dla pracy twor-
czej i dazenie do doskonato$ci. On
bodaj pierwszy wymawiat to sto-
wo z takim naciskiem, bodaj pierw-
szy zadat tyle uwagi, pracy, rzetel-
nosci od pisarza i z taka troska
pochylat sie nad stowem poniewaz
kochat sie w jego dzZwieku, we
wszystkim co stanowi odrebnos¢
wyrazu w gospodarstwie mowy
ludzkiej. Razem 2z Arystotelesem
stat sie..prawodawcag pokolen, w
jego cieniu szli inni autorzy poetyk,
twércy Sredniej miary, ktorym wia-
ra w prawidta zastepowata natu-
ralny polot.

Chinskiego boga literatury przed-
stawiajg w postaci wasatego men-
tora z podniesionym do géry wska-
zujgcym palcem, jakby przestrze-
gat i karcit. Mégiby én byé bo-
stwem pewnych okreséw ortodoksji
poetyckiej i na Zachodzie. Z poe-
tyk uczono sie nie tylko zasad o-
golnych, ale i wielu szczegétow:
przyswajato sie gotowe zwroty,
obrazy, poréwnania. Obwarowana
prawidtami, poezja byta podobna
do tanca lub gry w szachy. Przyj-
mowano i szanowano jej reguty, nie
sadzac, by to krepowato indywi-
dualnos$é¢ lub utrudniato rozwinie-
cie osobistych zalet polotu, wdzie-
ku. Przeciwnie. Wydawato sie, ze
mistrzostwo, pomystowos$¢, a nawet
Swiezo$¢ dopiero w tych warunkach
naprawde tryumfujg i ze tylko na

tej gtadkiej arenie mierne zdolno-
§ci ging, podciete banatem i bez-
dusznym nasladownictwem. Trzy-
mano sie zasady, odrzuconej przez
Ewangelie, i nalewano miode wino
do starych stagwi. Chcac ozywic
spracowane, zuzyte formy trzeba

byto mie¢ co$ do powiedzenia

niemate zadanie, jes$li sie zwazy
ub6stwo mySli towarzyszace bun-
towniczym i rozwichrzonym szko-

tom poetyckim, ktérych tyle w na-
szych czasach zczezto na ztoSliwg
anemie.

Romantyzm zniést dawne prawo-
dawstwo. Poetyki staty sie zabyt-
kami. Zastapity je programy i ma-
nifesty, ktéore  zburzyly niemal
wszystko co wypracowat ancien re-
gime poetycki. Troche tadu utrzy-

mato sie w wersyfikacji. Budowa
zwrotki, rytm. liczba zgtosek, ry-
my przestrzegaly pewnej tradycji,

sonet zawsze jeszcze miat czterna-
Scie wierszy. Lecz w koncu okazato
sie, ze mozna byé poetg, nie uzna-
jac  zadnej z dziedzicznych cech
utworu poetyckiego. W krétkim
panowaniu formizmu widywato sie
wiersze, drukowane na przemian
pionowo i poprzecznie, tak ze trud-
no byto sie oprzeé¢ wrazeniu, ze tu
potowa pracy tworczej zostata ze-
pchnigta na zmeczone plecy zece-
rs. Dzi§ co raz czeSciej otrzymuje-
my utwory rzekomo poetyckie, kté-
re. gdyby je wydrukowaé¢ in conti-
nuo nie réznityby sie niczym od
patetycznych artykutéw czy odezw,
z jakimi sgsiadujg w czasopismach
Ostatnio we Francji byto troche
zabawy z grupa letrvstow. ktérych
wiersze wvgladaia. iakby kto$ na

chybit trafit pozbieral rozrzucona
kaszte zecerska.

Smutnym przywilejem naszvch
péznych czaséw jest to. ze kazde

glupstwo znaiduje swych poprzed-
nikéw w historii. Tak pod koniec
starozytnosci bawiono sie uktada-
niem Justrzanych*® poematéw

ODRODZENIA

TAJEMNICE RZEMIOSLA

jedna potowa odpowiadata
jak odbicie w lustrze, alb6
dawano wierszom ksztalt jakiej$
rzeczy, np. jajka, siekiery, albo
znow jak  Pentadius zanudzano
swymi ,versus echoici", robigc z
catym przekonaniem to, co Kocha-
nowski zrobit raz dla zartu w
swych ,Rakach".

Jak sie okazuje wolnosg¢,
niesiona przez romantyzm i ktdra
byta Zzrodiem sily, wyrodzita sie
w samowole, ktéra jest Zrédiem
stabosci. Gdzie wszystkie drzwi
otwarte, lada wiatr przynosi kurz

i Smiecie. Mtody cztowiek, ktéry
chce zosta¢ pisarzem, czuje sie, jak
kurek na kosciele, o ile nie jest
bardzo silng indywidualno$cia, co,
jak wiadomo, zdarza sie rzadko.
Ulega wiec wszystkim pradom
najchetniej ostatnim i sw6j naj-
zywszy entuzjazm oddaje jakiemu$
btazenstwu.

Nie ma literatury bez powagi.
Kto bierze stowo, aby wyraza¢ w
nim swa dusze albo dusze tej zbio-
rowosci, ktérej ma stuzyé, czy to
bedzie klasa, nar6d, czy ludzkos$é,
nie moze postugiwaé sie stowem
z niefrasobliwos$cig kuglarza. Prze-
konanie, ze powaga obowigzuje
tych, co gloszg jakies has:a czy
idee, nie za$ tych, co majg na celu
samag tylko sztuke, moze sie zro-
dzi¢ w glowie pustej i jalowej.
Witasnie u kaptanéw sztuki, u tych
surowych wyznawcéw, zamknietych
dla Swiata i chwili biezacej, a od-
danych kontemplacji piekna widaé
najwyzszg powage nawet w bta-
hostkach. Nikt sumienniej od nich
nie wazy stowa, zanim je potozy
w miejscu, z ktérego juz niepodob-
na go usungé.- Trawi ich lek, ze nie

gdzie
drugiej

przy-

wydobyli ze stéw ich petnego bla-
sku, ze nie odgadli catkowitej ta-
jemnicy dzwiekéw, tak samo jak
innych, majacych rzué¢’; ludziom
swg mys$l, swoj obraz Swiata, swo-
ja interpretacje cztowieka Sciga
niepokoj, czy stowa. ktoér\ch uzyli
dla tych wielkich celéw, udzwig-

ng powierzone im zadanie

Dopo6ki istnie¢ bedzie Iteratura,
jej twércy zawsze beda postuszni
pewnej tradycji i zanim zakre$lg

sebie wltasne mety, rozwazg wpierw
trud swoich poprzednikéw i rozej-
rzg sie w dostepnych sobie $rod-
kach. Nikt dzi§ nie wierzy w dzie-
wicze literatury i samorodne ta-
lenty, ktérych, jak proroka Amosa,

mowi¢ uczyly gwiazdy. Tylko w
bardzo odlegtych epoka-;, ktérych
zré6det nie znamy, mom- zioz/¢

marzenia o twoércach nie charcz«-
njch niczyim spadkiem. Tr-k samo
naiwny jest pogig¢!. ze d-o Sie z<so-
by¢ sztuke p-isarska bez rzetelnego
wysitku. Ten poglad znajduje po-
stuch tylko dzieki temu, ze u sze-
rokiej publiczno$ci autorzy mar-
nych ksigzek uchodzg za przedsta-

>

Niedyskretne wspomnieniat

Drastyczna rozmowa z Merezkowskim

Emigracyjny pisarz rosyjski, Dy-
mitr Merezkowski, bawigc w r. 1921
w Warszawie, przed udaniem sie na
emigracje do Francji, zt:zyt dyrek-
cji Teatru Narodowego rekopis
swej tragedii ,Carewicz Aleksy" —

bedacej sceniczng przerobka trze-
ciej czesci jego stynnej trylogii
JZmartwychwstali bc-gowie" (,Ju-
lian Apostata” — ,Leo-nardo da
Vinci* — ,Piotr i Aleksy"). Dyrek-
cja powierzyta mi przelezenie tej
sztuki.

W zwigzku z wystawieniem sztu-
ki poznatem sie z jej autorem, w
podwoéjnym charakterze, tlumacza
i generalnego sekretarza Teatrow
Miejskich m. st. Warszawy.

W rozmowie, jaka sie miedzy na-
mi odbyta w drugorzednym hotelu
Krakowskim na Bielanskiej, gdzie
mieszkal Merezkowski, wspomnia-
tem, ze znan-a firma wydawnicza
,Biblioteka Pclska" chce wydaé
moj przektad w ksigzce i w tym
celu zwréci sie do niego o autory-
zacje.

Na to Merezkowski (wcigz bar-

dzo ponury i mato Uprzejmy w o-
bejsciu):
Jak panu zapewne wiadomo,
,Carewicz" nie byt ani grany w Ro-
sji, ani nie ukazat sie dotychczas
w druku po rosyjsku, gdyz tam
dzieta moje sa zakazane. Cho¢ rad
jestem, ze panski przekiad ukaze
sie w ksigzce, rozumie pan, ze za-
lezy mi przede wszystkim na wy-
daniu rosyjskim.

Ja: — Rozumiem to doskonale, ale
jak pan to sobie wyobraza tu, na
emigracji w Polsce. O ile mi wia-
domo, nie ma w tej chwili w War-
szawie zadnego rosyjskiego wy-
dawnictwa ksigzek.

Merezkowski (apodyktycznie):
— Wyobrazam to sobie bardzo pro-
sto. ,Carewicza" wyda w orygina-
le jakas powazna firma wydawni-
cza polska. Sadze, ze wtasdnie pan,
jako ttlumacz tego dzieta, podejmie
sie posrednictwa. (Po chwili)— Na-
przyktad u Gebethnera i Wolffa.
Bytem w tej ksiegarni. Wida¢, duza
firma. Powinni skorzysta¢ z okazji.

Ja: — Chetnie pomgétbym panuw
tej sprawie. Niestety, jest prze-
szkoda nie do zwalczenia. Gebeth-
ner i Wolff wydaje utwory literac-
kie tylko po polsku. Jak zreszta i
kazda inna firma wydawnicza w
Polsce.

wicieli literatury na. réwni z pi-
sarzami.

Do naczelnych spraw w wycho-
waniu pisarza nalezy nauka i wie-
dza o stowie, poznanie i przemy-
Slenie najgtebsze jezyka, w ktérym
sie tworzy. Nie jest to zadna no-
wina w zyciu literackim tych paru
tysiecy lat, jakie ono sobie liczy
Nawet tam, gdzie wszystkie nasze
zrodta milcza, np. w epoce Home-
ra, sam materiat jezykowy daje
nam $wiadectwo poszukiwan i stu-
diow—jezyk i styl epopei jesttwo-
rem kunsztownym, dzielem umie-
jetnego i starannego wyboru po-
§rod réznorodnych mozliwosci. Lu-
dzie, ktoérzy go tworzyli, rozwazali
zalety dzwiekéw, form, zwrotow,
branych z réznych dialektéw. Dafi-
te w ksigzce ,De vulgari elo-
quentia" sam podat zZrédia swej
wiedzy o jezyku, z ktérego miat
uczyni¢ jezyk literacki swojego na-
rodu roztrzgsat zalety i utom-
nosci  réznych narzeczy wtoskich,
sam jeden dokonat pracy stowni-
karzy, semantykéw i gramatykéw,
i byt to dla niego wstep do wta-
snej twérczosci.

Vittorio Alfieri moze by¢ przy-
ktadem, jak razem z talentem bu-
dzi sie mitos§¢ do jezyka. Arysto-
krata. odebrat tradycyjne wycho-
wanie, nie majac nic w zysku
oprécz  doskonatej francuszczyzny
i mistrzowskiej jazdy konnej. Wy-
starczyto mu to, dop6ki sie nie do-
mys$lat, ze bedzie kiedy$ poeta.
USwiadomiwszy sobie swe powota-
nie, z namietnos$cia i rozkosza
wzigt sie do studium jezyka. Roz-
czytywat sie w poezji trecenta, w
prozie XV i XVI w., zajmowat sie
gramatyka, dialektologig. Uczyt sie
taciny a nawet greki. To wszystko
byto mu niezbedne do budowy
swego $wiata poetyckiego.

Nie ma powodu wylicza¢ wiecej
przyktadéw, gdyz sa nimi wszystkie
znakonrte nazwiska w literaturze.
U nas Zeromski byt wzorem tego
troskliwego obcowania z jezykiem
poprzez inieustanne poszukiwania
i badania. Gdyby nie moéwit o tym
rozwoj jego prozy, zaswiadczytby
najdobitniej ,Snobizm i postep",
jedyne tego rodzaju dzielo w na-
szej literaturze, albowiem zaden
z pisarzy polskich nie zajat sie
nigdy tak szczeg6towym opracowa-
niem zagadmen jezykowych w
zwigzku z aktualng problematyka
literacka i witasnym doswiadcze-
niem twérczym. Tam réwniez padty

stuszne i surowe slowa o dziwac-
twach, bezmys$inosci. ignorancji
wszelkiego rodzaju btaznéw litera-

tur)ﬁ. ) ) )

mDla tycfi co piszag w jezvku ro-
dzinnym wszelka, o n:m wiedza wy-
dale sie czesto zbyteczna. | jes$li sg
dos¢ zuchwali powotujg sie na ta-
kich samych nieukéw.. ktorzy juz
gdzies i kiedy$s stworzyli piekne

Merezkowski (z kwasno - sarka-

stycznym u$miechem): — Oczen
stranno (bardzo dziwne).

Ja (w odpowiedzi na ten u$miech,
po chwili, powaznie). — Czy sadzi
pan, ze gdyby przed laty np. Sien-
kiewicz zwrécit sie do rosyjskiej

firmy O. Wolff w Petersburgu z
propozycja wydania po polsku po-
wiedzmy ,Quo Vadis" — nie spot-
katby sie ze zdumieniem?...

Merezkowski (chmurnie i z ura-
zg): — Nu, eto sowsiem drugoje
dieto (o, to zupetnie co innego).

Ja (z wysilonym spokojem):—Nie
dumaju. (Nie sadze).

Autor ,Carewicza" zmierzyt mnie
nienawistnym spojrzeniem. Widzac,
ze doskonale wytrzymuje jego zly
wzrok, opuscit z pogardllwg.rezy-
gnacja powieki. W owej chwili, ze
swoja zgnitg zielonkawag cerg, z
waskimi anemicznymi ustami nad
prawie jeszcze czarng brodag, zro-
bit na mnie wrazenie fanatyczne-
go mnicha.

Miedzy nami zawist Stary posep-
ny cien Prywislinskiego kraju. Po
dtugiej chwili przykrego milczenia,
gdy Merezkowski siegnat po nie
wiem juz ktoéry z rzedu papieros do

otwartego pudetka z calg ich set-
ka (mnie nie czestujgc), zwekslo-
watem rozmowe na tory tekstéw
cerkiewno-stowianskich w rekopi-
sie ,Carewicza", ktérych uzgodnie-
nie z odnos$nymi polskimi teksta-

mi biblijnymi w mym przektadzie
byto literackim celem mojej wi-
zyty.

Wracajac z niej. pomysSlatem so-

bie. ze zapewne Merezkowski u-
znatby za calkiem naturalne py-
tanie, jakie mi kilkanascie lat
przed tym zadata w pewnej nad-
morskiej miejscowos$ci w Bretanii
,dama z towarzystwa', paryzanka,
zona wtasciciela solidnej anty-
kwami w Paryzu.

Podczas rozmowy na tematy li-
terackie (bylem woéwczas dos¢
mitody, by sie w ten sposéb wy-

glupia¢) w pewnej chwili ze szcze-

rym zdumieniem, bvnaimniej nie
chcagc mnie tym dotkngé¢, powie-
dziata:

— ..Mo6wigc o ttumaczeniach dz;et
Sienkiewicza na obce jezyki, wspo-
mniat pan o przekfadzie na rosyi-

ski... Niebardzo rozumiem... To
— S'enkiewicz nie pisze swych po-
wieéci po rosyjsku?“.

Wactaw Rogowic/

dzieta, nie obarczajac sie klopota-
mi lingwistycznymi. Lecz to im
tylko $nig sie takie przypadki. Pra-
wda,, ze Szekspir me wertowat
stownikéw, by zdoby¢ najwieksze
krolestwo stow, jakie zna literatu-
ra europejska, ale, pomijajgc fakt
— chyba me btahy — ze byt Szeks-
pirem, robit wszystko, aby zebrac
to nieporéwnane bogactwo. Byta
to praca pszczo>y, wedrowna i Swo-

bodna, ale uparta i nieustanna.
Wie$ i miasto, okret i oberza, tas
i pole, dwor i ulica dawaly mu

swoje osobliwosci jezykowe, w kt6-

rych jego nieporéwnany instynkt
dokonywat wyboru. Ta szkota jest
dostepna kazdemu, ksztatcili sie

w niej pisarze wszystkich czaséw
Dzi§ zostata zaniedbana, gdyz od
stu lat, z nielicznymi wyjatkami,
pisarze prowadzg zycie zamkniete,
miedzy swojg pracownig a kawiar-

nig. Lecz w zadnej epoce nie mieli

tak tatwych i licznych  $rodkéow
zdobycia tego, za czym niegdy$
trzeba sie byto wugania¢. Stowniki,

doskonate wydania klasykéw, kaz-
dy moze mie¢ pod reka.

Mato kto z tego korzysta. Jesz-
cze rzadziej wida¢ prace nad roz-
poznaniem  struktury jezyka, w
ktorym sie tworzy, jego rozwoju,
osobnej urody. Niekiedy ma sie

wilazenie, jakby autor z przykrosciag
znosit jezyk, narzucony mu losem,
kiedy indziej odczuwa sie zupeing
obojetnos¢: madgitby przy zmienio-
nych okolicznosciach postugiwac sie
kazdym innym Jak za$ rzecz wy-
glada u rasowych pisarzy, praw-
dziwych artystéw stowa, Swiadczy
przyktad Conrada. Byt Polakiem,
po angielsku nauczyt sie poézno,
miedzy 18 a 20 rokiem zycia, zaw-
sze lepiej i swobodniej méwi! po
francusku. W liscie do Galswor-
thy‘ego (ten sam zwrot powtarza
sie w liScie do Wellsa) uskarzal sie
na trudnos$ci, jakie musi zwalczac
piszac w obcym jezyku. A jedno-
cze$nie ten cztowiek powiedziak
,Nie bylo dla mnie wyboru
gdybym nie pisat po angielsku, nie
pisatbym wcale". Tylko mito$¢, za-
kochanie sie w tej mowie moze wy-
ttumaczy¢ to zjawisko. | tylko mi-
to§¢ moze sprawié cud, ze przybysz
z dalekiego kraju stanie sie jed-
nym z najSwietniejszych stylistéw
w ojczyznie Szekspira...

y Odtozytem pi6ro i dla wytchnie-
nia siegnatem po $wieze czasopis-
mo. W ciggu godziny przeczytatem
nowele, fragment powiesci, kilkag
artykutéw. Co pare zdah spotyka-
tem stare zwroty, jak: ,sala byta

zalana potokami S$wiatta", albo
Lrva no w -a.l ruch nad

Potem znéw: ,sfor-
wtasny putk", a dalej:
,akie podejscie staje sie wy-
rozumiate na poditozu narodo-
wej $wiadomosci”. | jeszcze w za-
cytowanym przektadzie z rosyjskie-

zwyczajny".
mutowat

go: ,wyrést jak dab wsér6d miatk-
kiego lasu". Wreszcie poréwnanie:
.jak Syzyf toczacy swa beczke".
Nie zliczy¢é za$ jak czesto wtrgca-
ja sie owe ,rzeczywistosci", ,blo-
k;", ,fronty", ,ptaszczyzny", ,plat-
formy", ,odcinki", pomieszane ze
staroswieckim i  po prostu roz-

.polem" (,pracuje na
polu sztuki") i z réwnie omszala,
sielskg ,dziedzing" i ,niwa". Raz
data mi chwile oszotomienia taka
peryfraza: ,szedt do skroni ze sta-
lowym ratunkiem" (rewolwer!). Az
mi sie wierzy¢ nie chce, ale mam
prawie pewno$é, ze juz to gdzie$
czytalem i ze ta osobliwo$¢ jest
plag-atem.

C6z znaczag te przykiady? Poza
ostatnim, nie ma ws$réd nich dzi-
wolggoéw, jakie cytuje sie dla po-
strachu w ksigzce o bledach jezy-
kowych. Nie sg one réwniez wziete
ani z gazet ani z broszur, dostar-
czajacych tak tatwych zdobyczy.
Pochodzg od literatéw. Z pozoru
wygladajg niewinnie: trudne do
zauwazenia plamki, po ktérych jed-
nak poznaje sie chorobe. Organ'zm
naszego jezyka literackiego nie jest
zdrowy. Niby pasorzyty obsiadly go
niezliczone zwroty, ktore sie juz
wystuzyty i ktérym tylko lenistwo
piszacych nie pozwala odejs¢ w
stan spoczynku. Stepienie stuchu
dopuszcza takie zlepki dzwiekowe,
iak ,trwa ma mitos¢", jednoczesnie
za$ odbiera zdolno$¢ utrzymania w
logicznym i gramatycznym porzad-
ku zdahn nieco obszerniejszych, o
kilku cztonach. Z tej samej przyczy-
ny chwiejg sie prefiksy, jak w cy-
towanym wyzej ,y/yrozumiate" za-
miast ,zrozumiate".

Poddanie sie zargonowi dzienni-
karskiemu jest moze najwiekszag
kleskg. Nic tak nie upokarza pracy
pisarskiej jak bezmys$ine przyjmo-
wanie natretnych stéw z biezgcej
publicystyki. To przeciez p:sarz ma
obowigzek odda¢ swag mys$l z calg
Swiezoscig i petnig wyrazu i nie
wolno mu wypuszczaé jej w Swiat
w postrzepionych tachmanach.

Dzi$ jego obowigzek jest szcze-
g6lnie doniosty. Wtasnie w okresie
,sloganéw" i owych stéwek, ktére
ktadzie sie na papier automatycznie,
jak urzednik pocztowy przyb'ja
pieczatke na tysigcach listéw, wta-
$nie teraz pisarz jest bardziej niz
kiedykolwiek powotany do oddawa-
nia poje¢ i przedmiotow ich wta-
Sciwymi nazwami.

W tej garstce przyktadéw zebra-
njch po godzinie lektury jest oczy-
wiscie i grzech zitego tlumaczenia,
bo jakzeby moglo sie bez niego
obejs¢! Lecz spieszno mi zajgé sie
owym Syzyfem, ktéry najwidoczniej

rzewniajacym

pcizucii swéj gtaz, aby Danaidow
ukras¢ ich beczke. Pow'ecie ze U
diobiazg? Z pewnoscig, ale me jes
drobiazgiem fakt ze owego Syzyfi
moznaby umiesci¢ w tytule zbioru
takich potknieé¢: z produkcji jedne'
go roku datoby sie utozyé niemals
nornik pomytek z historii, literatu-
ry, sztuki. geografii, wszystkich
nauk. A c6z za kolekcja btednych
cytat, falszywych dat. przekreco-
nych nazwisk (w tej mojei krotkiej
lekturze spotkatem tak napisane na-
zwisko wielkiego nowelisty Mopas-
san — gdytayz to byt bigd drukar-
ski!

We wszystkich okresach,
doswiadczaly obnizania sie
tury, jednym z pierwszych
jawoéw bytlo pomieszanie
nazw., terminéw, chronologii itp.-, Z
poczatku jest to niepewno$¢ nie:
doktadno$¢, nastepnie coraz $miel-
sza ignorowanie $cistych wiadomo-
Sci, wreszcie chaos, peiny niedo-
rzeczno$ci, zabobonéw, chimer. Mo-
zna ten przebieg $ledzi¢ na przeto-
mie antyku i $redniowiecza albo i
b'.'zszego dystansu w naszym wieku
XVIl. Poprzednia epoka, wzorem
wszystkich epok wysokiej kultury,
stara sie o precyzje w kazdym,
cho¢by najbtahszym szczegéle, c
najlepsza, jaka jest dostepna, wie-
dze o kazdej rzeczy, o ktorej sic
pisze, a w pare pokolen poézniej
nikt sie juz o to nie troszczy, i w
koAcu Benedykt Chmielowski zacz-
nie' uktada¢ swe absurdalne ,Nowe
Ateny".

Rzecz osobliwa: z obnizeniem po-
ziomu wiedzy idzie w parze cheé
popisywania sie erudycjg Stani-
stiw Orzechowski, ktéry pisat kla-
syczng tacing, stronit od niej w swo-
je' pysznej polszczyznie. gdy tym-
czasem literaci sascy kazde zdanie
szpilkowali frazesami z podreczni-
kéw tacinskich. To mozna by po-
rownaé¢ z balastem obcych wyra-
z6w, tak skwapliwie cisnacych sie
dzi§ pod pidéro, zwlaszcza u tych,
ktérych najczesciej zawodzi pamigé
i nalezyte rozumienie wyrazu Oczy-
wiscie, nie ma mowy 0 wyrzecze-
niu sie stbw cudzoziemskiego po-
chodzenia. To bylo dostepne tylko
jezykowi greckiemu, Kktéry sam
stworzyt sobie wszystkie pojecia, a
i on nie byt wolny od naleciatosci
w zakresie handlu czy rzemiosth
Juz facina nie mogta sie obejs¢ bez
terminologii greckiej, a w erze no-
we zytnej absolutna czysto$¢ jezyka
jest nie do pomys$lenia. W literatu-
rze pieknej nie idzie o samg wygo-
de Obcy wyraz, nawet, jesli ma
odpowiednik polski, znajduje czesto

CcKyA

ktére
kul-
ob-
pojec,

wartos¢ dzwiekowa i uczuciowa,
choé¢by nie przynosit zadnej rézni-
cy w samym znaczeniu. Purysta iest
czesto dziwakiem albo maniak;em,
a zawsze nudziarzem. Nie wydaje
mi sie, by w liczbie purystow mo-
zna byto znalezé naprawde wybit-
nego pisarza.

Lecz nic nie usprawiedliwia
kuczliwego natrectwa, z jakim
ce wyrazy (czesto przekrecone Ilub
opacznie uzyte) wciskajg sie dc dz.-
siejszej prozy. To wraca saskie bar-
barzynstwo w nowym przebraniu.

Te wszystkie zagadnienia nalezg
do ekonomii $rodkéw pisarskich.
Kazdy musi jg sobie sam stworzy¢,
zgodnie ze swoim talentem, usposo-
bieniem, rodzajem pracy. U wiel-
kich pisarzy nigdy sie to nie konczy
chyba zgrzybiato§¢ pozbawia ich
czujnodei oraz ochoty do nowych
wysitkéw. Pisarz naprawde dzielny
leka sie, gdy nie spotyka przeszkod.'
Gdy mu ich nie naktada rodzaj li-
teracki, ktéry obrat (a dzis§ kazdy
rodzaj ma rozluznione obyczaje) go-
tow zawsze je sobie sam natozyé
Tak pracowal Pau! Valéry, narzu-
cajac sobie rézne trudnosci, nie wy-
taczajac z gory zamierzone liczby
wierszy lub stéw. Prawidto trzech
jednosci w dramacie byto dokuczli-
we i zostato o$nreszone przez ro-
mantykéw, ale Ibsen nieraz do nie-
go powracat, tak jak ulegat mu
Szekspir w ,Burzy", w swo:m ostat-
nim dziele. Czesto podaje sie w
watpliwos¢ jakoby brak wszelk ch
regut w powiesci byt zaletg. Lecz
gdzie nie ma regut ani prawi-
det ani zasad, tam jednak istnie-
je to co mozna nazwac¢ taktem,
subtelnym wyczuciem witasciwych
granic i wtasciwego wyrazu.

Zdarza sie stysze¢ jak ten
6w autor moéowi z duma: moje
ksigzki to nie literatura! Jesli
jest uczonym filozofem, politykiem,
chce tym os$wiadczeniem oddali¢ od
siebie zarzut, ze zmys$la zamiast gto-
si¢ prawde. Lecz, jeSli to mowi po-
wiesciopisarz lub poeta, ma sie
metne pojecie, ze on broni sie prze-
ciw czemu$ co rzekomo obniza twor
wyobrazni, np. przeciw pracy prze-
ciw stylowi, zwlaszcza przeciw do-
skonatosci, ktéora wielu razi. Tak sa-
mo budzi niecheé¢ stowo: rzemiosto,
mimo to znalazto sie w tytule tego
szkicu. U podstaw kazdej sztuki iest
rzemosto, i tylko ten, kto nigdy nie
bedzie mistrzem nie chce tego
uzna¢ ani sie tego nauczyé. Paul
Valéry przez cale zycie badal ta-
jemnice rzemiosta literackiego, w
koAcu dano mu w uniwersytecie ka-
tedrg poetyki, gdzie roztrzgsat naj-
rr.nieisze drobiazgi. Okazat przy
tym. jak rozlegta wiedze, iak gtebo-
ka kulture zdobyt w swym zycu,
oddanvm oracy i mvsli. Lecz zagad-

do-
ob-

lub

nienie kultury umystowej nalezy
juz do'innego rozdziati rzeczy o
sztuce pisarskiej.

Jan Parane!owski
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Sto lat tenu w poezji ulomej

Wiersze ulotne — to historia
chwytana na gorgco. To swoisty
reportaz nie krepowany wymaga-

niami stylu czy pc-ziomu. MieliSmy
przyktad tej samorodnej twdrczo-
Sci zaraz po powstaniu warszaw-
skim. Zanim uznana i oficjalna po-
ezja utrwalita dla potomno$ci za-
rowno wydarzenia, jak ich piew-
cow, juz po ulicach i podwdrkach
rozlegaly sie strofy domorostych
rapsodow, rozstawiajgce ten zbio-
rowy czyn bohaterstwa, cierpienia
i tragedie szarego cztowieka.

W calosci nie stata ta poezja
ulotna wysoko. Prézno szukalibys-
my w niej rymow wymys$inych czy
térm niezwyktych. Ale i wiersze
ulotne poetéw bezimiennych, Ilub
*ych, ktérych nazwisk nie notujag
podreczniki literatury czy encyklo-
pedie, posiadajag nieoceniong war-
tos¢. Wypowiada sie w nich nie
tylko autor, ale réwniez $rodowi-
sko, lub cala grupa spoteczna (ina-
czej nie bylyby kupowane czy czy-
tane) i w tym lezy ich nieprzemi-
jajaca wartos¢. Sa one najdosko-
nalszym odbiciem nastroju chwili,
na “ich podstawie mozemy odtwo-
rzyé sobie obraz epoki od strony
szarego cztowieka. A poniewaz opi-
nia publiczna to jedna z tych wiel-
kich poteg, ktére zrodzit wiek XIX.
poznanie jej w momentach wielkich

zdarzen historycznych jest nie-

, historyka czy socjo-

wvrSr> arNJ'ssyczna za$ jej forma
moze by¢ interesuja-

ca dla dzisiejszego tworcy.

. ;2 Poezia ulotna .1848 r. odipo-

"a *ym wymaganiom i warun-

m Odpowiedz moze wypasc¢ tyl-
ko_ twierdzgco. Okres — jeden z
najciekawszych w historii nowo-
zytnej — stat sie zrédtem natchnie-
nia dla wielu utworéw, ktore, tak
lak zwycieskie chwilowe ideaty i
hasta przeminely, niesione wich-
rem historii. Z ogromnego ich bo-
gactwa, o .ktorym moéwig pamiet-
niki, zachowajo sie stosunkowo nie-
wiele. Jednak i na tym mate-
riale nietatwym do odszukania,
-niemozliwym do skompletowania,
mozemy doskonale $ledzi¢ wszyst-
kie prady i zainteresowania epoki,
od wzlotéw entuzjazmu az po go-
rycz zawodu.

Pism ulotnych zebratam okoéto
.70. Pochodza one ze zbioréw Bi-
blioteki Jagiellohnskiej. Akademii
Umiejetnosci i archiwum miasta
Krakowa. Znajdujg sie ws$réd nich

druki nie notowane przez Estrei-
.chera. Do pism ulotnych zaliczam
takze kilka utworéw wydobytych

z rekopisébw. Mianowicie w poszu-
kiwaniu poezji i piesni z 48 roku
przejrzatam pare $piewnikéw i ro-
dzaj sztambuchéw, gdzie znala-
ztam troche, odoisaw ..wineszy. ulot-
nych z Jego.okresu. Te, ktorych
cryginareW*' ariBmwaHych nie od-
nalaztam, niewatpliwie byly takie-
go samego pochodzenia jak inne,
tylko widocznie wulotki nie prze-,
chowaly sie, albo po prostu nie
dotartam do nich. Jest ws$réd nich
ciety wierszyk na Mierostawskie-

0.

gWielki przetom polityczny, jaki
rozegrat sie na ziemiach zaboréw
austriackiego i pruskiego,lstwarzat

atmosfere szczegdlnie - sprzyjajaca
rozwojowi ulotnej poezji. Zniesie-
nie cenzury, naczelne hasto rewo-
lucji we wszystkich jej o$rodkach,
z chwilg realizacji, wywotato zja-
wisko masowego zapotrzebowania
drukowanego stowa. Nie tylko po-
wstawaty nowe dzienniki i tygo-
dniki, ale rozpierajgca serce ra-
do$¢ z powodu pierwszych osiag-
nie¢ rewolucji, zmuszata niejako do
wypowiedzi. Siaki taki chwyta!
za pioro, i wydawat te ptody du-
cha, ktoére nie zawsze znajdowaly
miejsce w prasie, krepowanej badz
to wymaganiami poziomu, badz in-
nymi wzgledami. Utwory te poja-
wialy sie wiec przewaznie w far-
mie ulotnej, a fakt, ze ws$r6d nich
ujrzaly $Swiatto dzienne réwniez
wiersze Ujejskiego, Fola czy An-
czyca, Swiadczy o tym, ze w ten
spos6b wydany utw@r rozchodzit
sie widocznie szerzej i tatwiej, i to

moze bylo decydujace. Przema-
wiato za tym i to, ze wiele tych
wierszy sprzedawano na rzecz

Jwieznidbw wypuszczonych na.wol-

nos¢“, ,braci przybywajacych do
kraju“, lub po prostu na ,biedne
polskie rodziny“. Niekiedy rozda-

wano je bezptatnie,' co zaznaczano
na okfadce. Jedne z tych ulotek,
to pojedyncze kartki, inne zawie-
raty ich dwie lub wiecej. Niekie-
dy posiadaly oktadki, czasem zdo-
bity je symboliczne emblematy.
Niektére — jak Chorat Ujejskiego
miaty po kilka wydan.
Miejscem wydania byt najcze-
Sciej Lwow, poza tym Krakédw, Sta-
nistawéw, Tarnéw, Wieden. To u-
przywilejowanie Lwowa ma swo-
je przyczyny. Miasto owe nie tyl-
ko ze najwiekszej stosunkowo za-
zywato swobody, ale i cieszylo sie
nig najdiuzej. Gdy w Krakowie
armaty generata Castoglione juz 26
kwietnia potozyty koniec entuzja-
zmowi .rewolucji, pograzajgc mia-
sto w smutku i wydajac je na tup
wzmozonego terroru wojska, i biu-
rokracji, Lwoéw miat zakosztowacd
tego losu dopiero w listopadzie.
Gdy krakowska Gwardia Narodo-
wa nie mogta sie doczekaé¢ pozwo-
lenia .na bron, we Lwowie od po-
czatku rewolucji mozna byto, ogla-
da¢ ¢wiczacych sie ,Gwardiakéw*.
uzbrojonych w stare karabiny, nie-
grozne dla wroga, , ale niemniej
stwarzajgce iluzje wojska narodo-
wego. Nastepnie. Lwow, jako stoli-
ca kraju i siedziba gubernatora
posiadat liczne drukarnie, jak Za-
ktadu Narodowego im. Ossolin-
skich, Instytutu Stauropigianskie-
g" Potempy, .Pillera czy inne
rzadziej wymieniane na ulotkach,
ktére mogty podota¢ temu wzmo-
zonemu zamowieniu spotecznemu
zrodzonemu z nastmjy chwili,.
Zupeiny niemal brak \V dostep-
nych mi .zBitri&¢h *tffriitésktodruko-
wanych w Poznaniu, zdaje sie po-
twierdza¢ stan faktyczny. Nie spo-
tykatam bowiem w pamietnikach
wzmianek o tym jakoby miasto to-
neto w ulotkach, co byto tak cha-
rakterystyczne dla Wiednia, Kra-
kowa i Lwowa. Ale nie nalezy za-
pominaé. ze stosunki narodowo-
Sciowe w Poznaniu byty specjalnie
trudne, a wprowadzony z powro-

GORY JAK BIALE StLONIE

(Dokonczenie ze str.

— Oh, oczywiscie. Ale ja nie
dbam o siebie. | dobrze, zrobie to

znoéw bedzie wszys”cj cudownie.

— Ale ja nie chce, zj y$ ty to
ték odczuwata.

Dziewczyna wstata i przespace-
rowata sie po stacji. Z drugiej
strony gér ciggnely sie pola zboza.,
a z obu stron rzeki rosto wiele
drzew. Daleko nad rzeka majaczy-
ty géry. Na polach drgaty .cienie
rzucane przez chmure, a przez lis-
cie drzew goéry byly ledwie dostrze-
galne.

— A mogliby$my mie¢ to wszyst-

ko powiedziata. MoglibySmy, a z
kazdym dniem staje sie to coraz
Dcrdziej nieosiggalne.

— Co$ powiedziata? \Y

— Powiedziatam,
mie¢ wszystko.
Nawet mozemy.
O nie.
Mozemy mie¢ caly Swiat
O nie.

Mozemy wszedzie pojechad.

.~ ~e:" To toz nie dla nas.
Wtasnie, ze dla nas!

ze mogliby$Smy

-

.~ 9 ,stoe' Jc'ze'i sie co$ raz od-
dali, juz tego nigdy nie odzyskasz.

— Ale przeciez nic sie nie od-
dalito.

— Poczekaj to zobaczysz.

m— Wr6¢ w cien — zaniepokoit

sie mezczyzna.

— Nie powinna$ tak mysle¢.

— Ja nie mys$le ani tak, ani ina-
czej odpowiedziata dziewczyna.
Po prostu wiem jak jest.

— Dziecko, ja nie chce zeby$ zro-
bita co$, czego sobie nie-zyczysz...

Chociaz bytoby to bardzo
niewskazane. Wiem. MozebySmy sie
jeszcze napili piwa?

bobrze. Ale
zda¢ sprawe...

9h’ $Sw;etnie sobie
ocpowiedziata dziewczyna.
nie , mogliby$m rzestacé
rzac? glibysmy P

powinna$ sobie

zdaje

Czy
rozma-

UsiedH przy stole i dziewczyna
przygladata sie gérom. a mezczy-
zna jej, albo powierzchni stotu.
> — Powinna$ zda¢ sobie sprawe—
powiedziat — ze nie chce, aby$ zro-
bita co$. czego sobie nie zyczysz

1

Mc ge sie doskonale obejs¢ bez te-
go, jezeli to dla ciebie tyle znaczy.
— A dla ciebie nie?

— Oczywiscie, ze znaczy. Ale ja
nie chce nikogo innego. Chce tyl-
ko- ciebie. | wiem,, ze to jest na-
piawde proste.

— Jak ty wiesz, ze to jest na-
prawde proste.

— To -tadnie, ze tak moéwisz. Ja

naprawde wiem.

— Czy mozesz co$ dla mnie zro-
bi¢?

— Alez wszystko.

— To prosze, prosze prosze pro-
sze, prosze przestanmy rozmawiac.

Nic nie odpowiedzial, ale przyj-
rzat sie bacznie walizkom, opartym
o $ciane stacji. Petno byto na nich

nalepek, moéwigcych o tym, gdzie
spedzili ostatnie noce.

— Alez ja tego nie chce, jezeli
ty sobie nie zyczysz — powtdrzyt
znowu.

— Nie dbam o to.

— Bede  krzyczeé! — odpowie-

dziata dziewczyna. Kobieta ukazata
sie zza zastony niosgc dwie szklan-

ki i postawita je na wilgotnych
krgzkach.

— Pocigg nadejdzie za pie¢ mi-
nut — oznajmita.

— Co ona powiedziata? — spy-
ttta dziewczyna.

— Ze pocigag nadejdzie za pieé
minut.

Dziewczyna us$miechneta sie pro-
miennie do kobiety, aby jej podzie-
kowac.

— Przeniose juz lepiej
powiedziat mezczyzna.

bagaze —

Dziewczyng u$miechneta sie do
niego.

Podniést dwie ciezkie walizki i
poszedt na druga strone peronu.
Wracajgc wstapit do baru, gdzie
pita wiekszo$¢ pasazeréw. Wypit

Anis del Toro i przyjrzat sie twa-

rzom .podréznych. Wszyscy rozsad-
nie oczekiwali na nadejscie pocig-
gu. Odsungl" zastone i wyszedh
Dziewczyna siedziata przy stoliku
i uSmiechata sie. — No jak tam, le-
piej? — spytat

— Swietnie — odpowiedziata. —
Nic mi nie jest. Swietnie.

Ernest Hemingway
ttumaczyta E. Fiszer

ODRODZENIE

tern po krotkim okresie stan oble-
zenia czynit cala wolno$¢ prasy, i
nie tylko prasy, zupetnie iluzorycz-
ng. .Z terenem poznahskim tgczy
sie powstanie hymnu, albo jak in-
ne tytuly podajg , Marszu Miero-
stawskiego. ktérego autorstwo jest
ciekawym zagadnieniem.

Poczgwszy od pierwszych ulotek
rozrzuconych w Poznanskiem, a
charakteryzujgcych poczynania spi-
skéw przed wybuchem rewolucji w
Wiedniu i Berlinie, ta poezja inte-
ligencka lub pét i CEwiercéinteli-
gencka rejestruje wszystkie prady
i nastroje nurtujace Owczesne spo
teczenstwo.

Liczne stosunkowo wiersze malu-
jace cierpienia wiezienne przywo-
dza na pamie¢ przyczyny jego
niedoli. Wyptywa sprawa chiop-
skiej rabacji i oto 2 kwietnia poja
wia sie pierwsze wydane Choratu
pt. ,Bég byt i jest” z podpisem: ,Ten
Spiew prawdziwego! patrioty podat
do druku R. T..* A potem caly
szereg utwordéw poruszajacych ten
temat, szczeg6lnie w ostrych, saty-
rycznych wiersza-ch przeciw biuro-

kracji, sprawczyni tej narodowej
tragedii. Rodzi sie' nienawis¢ do
szpiegébw i zdrajcow Ojczyzny, i

pularniejszych pie$ni ws$réd tych,
ktorym marzyta sie Polska bez ty-

tutéw i przywilejow, powstajaca z
mogity jako wynik jakiej$ nowej
fali braterstwa cztowieka dla czlo-

wieka.

,Dom wiezni Stanéw“ jest pier-
wszym utworem, ktédry pokazat $lg
. bez cenzury, jak podaje informa-
cja. Jest to ulotka, z kartg tytu-
towg, na ktoérej widnieje napis:
,Dom wiezni Stanéw* ponizej:

,Dnia 20 marca 1848. Z ttoczni Pio-
tra Pillera we Lwowie“. U dotu
tlustym drukiem: ,Pierwszy odcisk
z wolnej prasy“! Wewnatrz karty
tytutowej: ,Bezptatnie rozdany"!

Musiat by¢ nielada sensacjg ten
pierwszy niecenzurowany gtos Pol-
ski. Rozchodzit sie na prowincje, bo
znalaztam ten wiersz bez karty ty-
tutowej, ztozony i wystany do .Ma-
dame Julie de Studzienska a Czer-
nichowce par Tarnopol. Data stem-
pla pocztowego Lemberg, 5 Apr.
wskazuje date wystania dokumen-
tu. O popularno$ci utworu $wiad-

czy takze fakt. iz Maciej Held, je-
den z ,poetéw"“ oOwczesnych, napi-
sat jego uzupetnienie, czy tez od-

powiedz pt. ,Gtos do Gtosu ,Dom
wiezni Stanoéw"“ drukowany: ,Zwoi-

Mtodziez akademicka przy pogrzebie walecznych

uczniom szkét wiedenskich poswieca N. G Sayshir

sztandarem, skionionym i

Ze tzami

bebnem zgtuszony

kroczymy w olbrzymich mar $lad,

Na marach tych lezy sam wybér miodziezy

Walecznych,
Zgineli

Bo rany okryty

zwyciezcy,

poleglych we wio$nie swych lat;
— wstawili swag bron,
ich piersi i skron!

| chociaz zasiali to bujne nasienie,
To przeciez nie dla nich zakwitngt zb6z klos

Wylali
I kwiaty posSwiecen i

A
Widziano

na siebie krwi

swojej strumienie,

czynéw swych glos;
Lecz zniwa plennego gdy nadszedt nam dar,
To sami snopami polegli §r6d mar!

ro chwilach ostatnich, w skonania juz mekach
ich wszedzie $réd muréow i

bram,

Bron tylko trzymali, w skurczonych juz rekach.
Ze nawet jej wydrze¢ nie zdotat skon sam!
1 rzekli nam jeszcze $miertelnym, juz tchem:

My bylim

J stato sie stowo — spetnilim

,'utrzenka, a badzcie wy dniem!"

ich wole!

Spetnilim juz — wedle sumienia i sij;
| jesli nie byli tu z nami na dole,
To okrzyk nasz dzi§ tam sie do nich juz wzbik

Juz wiedzg — i duch

ich z niebieskich juz strej

Jak béstwo spoglada na $Swiezg ich krew.

Wiec ziemie otworzcie,
Nie bedziem je liczyé,

-Wszak wszyscy jak jeden ta gréb

i spusccie ich zwtoki!
bo na c6z liczbha nam?
idg ¢tetioJu)'

a pxgg$ernA8zU ,n</t/r* M a
Jak jeden walczyli, i padli tu wraz,
| razem jak jeden ’'zegnaja tu nas!
Przy bebnie zgluszonym, z sztandarem ku ziemi!
Ku ziemi patasze!, do nogi zt6z bron!
Za wolnos¢ kto walczyt, piersiami kto swemr,
Zastonit ojczyzne — do modiéow sie skiton:
,O zyjcie! wy dzielni, dzi§ Swieci, zbdstwieni!
,Gdzie wawrzyn i palma sie dla was zieleni!"
(Z niemieckiego przetozone przez Zygmunta Kaczkowskiego)
Z wolnej prasy Fiotra Filiera we Lwowie
utrwala ich typy, nawet nazwiska ncj prasy Instytutu Stauropigian-
w ztosliwych rysunkach i kapital- Sikiego“. Znajdujemy w tym utwo-
nych niekiedy ,poematach®. Bra- rze tajcg zwrotke:
terstwo ludéw manifestuje sie nie . .
tylko w nabozefAstwach ku czci po- Wtenczas Niemcy i Polacy

legtych na barykadach Wiednia i
Berlina, ale i w tej literaturze,
tak wrazliwej na kazde poruszenie
serca. Gdy wiara w dobrg wole
rzgdéw zaczeta upadaé, aby sie
wreszcie zatamaé, piekny wiersz do
Republikanéw walczgcych na czer-
wcowych barykadach paryskich,
czy apostrofa do krola pruskiego
po masakrze majowej w Berlinie,
Swiadczg o niewygasajgcej sympatii
Polski dla proletariatu innych na-
rodéw. Wiersze o Gwardii Narodo-
wej, szczeg6lnie akademickiej, mie-
szajg sie z utworami dedykowany-

mi kobiecie polskiej. Sprawa sto-
wianska, zydowska, a nade wszy-
stko chtopska wyptywaja przy czy-
taniu tych ulotek. Uszeregowane
kartki wskrzeszajg przesztosé, wy-
wotuja wizje ludzi i wydarzen.
Prowadzg nas przez ulice nTast,

wiodag na wzgdrze $mierci Teofila
Wisniowskiego, bohatera 48 roku,
aby za chwile pokaza¢ kitopoty pro-
wincjusza. ktéremu nie chcag przy-

ja¢ w restauracjach papierowych
pieniedzy. Rado$¢, nadzieja, bol, iro
nia — taka jest ta poezja, ktérej
twoércy — poza nazwiskami Ujej-
skiego, Pola czy Anczyca "utoneli
w niepamieci. Bo kt6z dzi§ wspo-
mni ,gwardiaka“ Rozumietowskie-

go, czy wieznia tarnowskiego) Win-
centego Smagtowskiego, ktory ,Bo-
ze co$ Polske* z matymi zmianami
wydat pierwotnie jako swéj utwér?
Czy sonety ,wieznia stanu ze Spil-
bergu uwolnionego*“, Henryka
Szmitta. ktokolwiek przeczytat po
48 roku? Albo o $piewach Szyman-
skiego wspomniat? Co6z dopiero
moéwi¢c o tych wszystkich bez-
imiennych. lub jedynie kryptoni-
mami podpisujgcych sie twoércach:

Z calej tej poezji zostalo w pa-
mieci niewiele. Obok przejmujgcej
piesni ,Boze Ojcze Twoje dzieci ,
ktéra powstata po wegierskim fi-
nale ,Wiosny Ludoéw*“, tylko Marsz
Mierostawskiego przeszedt do wszy-

stkich wiekszych zbioréw piesni

narodowych jako poetyckie wspo-
mnienie tej tak niezwyktej epoki,
| dawniej, szczegélnie w zaborze
austriackim, gdy do tych skarb-

nic narodowego ducha miodz.ezy s.e-
gata, ten marsz zwany Mierostaw
skiego, a zaczynajacy sie od stow:
,Do. broni ludy!* byt jedng z najipo-

Spoja pobratymig dton,
Wszystkie ludzie wspo6trodacy
Z sp6lnych czué wyziong won.

A duch zgody niechaj spoi
W jednos$¢ uczué naszych fant,
B6g za$ skinie z swych podwoi
Kréluj btogo Ferdynand.

Po wybuchu radosci z rewolu-
cyjnych osiggnie¢, nielicznych
wprawdzie, ale napawajgcych wiel-
kimi nadziejami, poczely sie budzié¢
refleksje nad najblizszg przeszio-
Scig. Wybucha nienawi$¢ do szpie-
goéw, prowokatoréw, do bardziej
zaangazowanych w sprawy rabacji
biurokratéw. W$&réd kilku utwo-
r6w odzwierciedlajacych te wuczu-
cia, soczystoScig, temperamentem i
doborem ,zyczen sktadanych szpie-
gom jako zdrajcom Ojczyzny* od-
znacza sie zalgczony wiersz. Auto-
rem jego jest nie kto inny, jak zna-
ny nam z innych ,ptodéw ducha®
.gwardiak Grzegorz Rozumietow-
ski. Wybratam tylko kilka wier-
szy odzwierciedlajacych pierwsze
zachwyty i nastroje rewolucji w
zaborze austriackim. Pozwalajg
cne zorientowaé¢ sie troche, czym
zyta ulica w dniach marcowych
przed stu laty.

Po okrzykach na cze$¢ ,krola“
Ferdynanda, przyszty bomby i race
kongrewskie nad polskimi miasta-

mi. Wzrosta nienawi$s¢ do biuro-
kracji, pozostawata wiara w ludy.
| trzeba byto wielu jeszcze roz-
czarowan, aby wydrze¢ z piersi
tak gorzka ironig nabrzmiate sto-
wa, jak te, ktére gtosit  wiersz
ulotny: ,Zbawienna rada dla. cho-

rych na francuska sympatie“. Znaj-

duje sie tam miedzy innymi i taka

apostrofa:

.z dawnej mody

Jak wieczne $wiadczg dowody

Juz Polak nigdy w swej rozpaczy
wzgledzie,

Medrszym po szkodzie —

nie bedzie,

Bo zawsze w cudze piosenki
uwierzy,

Ciagle go nadziejg cuca,

Ze mu S$wiat sercem krec cierpien
zmierzy

A ludy Ojczyzne wrbca!

Janina Skowronska-Feldmanowa

Str.

Przeklenstwo - szpiegom, jako zdrajcom Ojczyzny!

-stoiiod
ii,ni?

adrzyjcie szpiegi wytartego czota,
Coscie krew braci naszych sprzedawali!
Przeklenstwo krzyczg wam ludy dokota,
Przeklenstwo wam kat na czole wypali!
WysScie podlejsi, niz wymoéwi¢ mozna,
W waszej duszy brud, a w sercu za$ btoto,
Kazdy z was czyha jak zmija dwunozna,
Wy ojca, matke sprzedacie za zloto!
Przeklenstwo wotam wam i waszej gtowie!

Na wasze zony, wnuki albo dzieci,

Niech de sylab w polskiej mamy mowie,

Tyle pieszczes$cia codziennie tu zleci!

Obys$cie rece po kosci zrobili,

A nigdy chleba nawet nie spozyli!

Obys$cie dzien, noc, napoju pragneli,

A w ustach waszych i octu nie mieli!

Aby wam tragdem obsypato gtowy,

A jezyk skostniat od zdradnej wymowy!

Oby wfim serce miotem w piersiach bito,

A tysiac furii po oczach sie wito!

Oby was co dzien wsciekte psy kasali,

A ludzie nawet ratunku nie dali!

Oby wam stryczki na kark zarzucili,

A w feb patkami bez pardonu bili!

Oby przekupki wam do twarzy pluli,

A owai obgryzt nawet was z koszuli!

Obys$cie progéw kosciotéw nie tkneli,

1 odpuszczenia juz nigdy nie mieli!

Obyscie z miejsca w miejsce sie tutlali.

A ognia, soli nawet nie dostali!

ObyScie zebrzac i konajac z nedzy,

Z61¢ tylko pili za wtasne pienigdze!

Oby wis koty, psy a nawet Swinie

Poty stad szczwaly, az ostatni zginie!

Oby was kolka w kazdym boku ktuta,

A krzywda Polski az po kiszkach pruta,

Oby was wichry sieklty tu z gradami,

A zoy od zimna dzwonili zgbami!

Obyécie mierzwy na posSciel nie mieli,

A nas w rozkoszy i szczesciu widzieli!

Oby wam w piersiach legly sie padalce.

.A nam od miodu az sptywali palce!

Oby wam solg oczy zasypali,

Gdy my Mazura bedziemy hasali!

Oby kobiety, ktére was kochaly,

Miotla kazdego jakby psa trzepaly!

Oby was Zydzi jak hamana swego,

Wytopi¢ chcieli az do ostatniego!

Oby wam totry, w nagrode podtosci,

W gardle ryb naszych postawaty osci!

Obyscie jaja nawet nie spozyli.

A na Wielkanoc czkawka sie dtawili!

Oby ze strachu wasze niecne cialo,

Zywcem na ziemie w kawatkach padato!

Oby gdy ptaka¢ zechce wasze oko,

Gréb was wskazano pod siemie gteboko:

A na tym grobie, ktéry was pokryje.

Niechaj pokrzywa swe smrody rozwije!

| niechaj jeszcze, choé¢ w grobie bedziecie

Piorun siarczysty wasze kos$ci zgniecie!

Lecz drsy¢ tego, ulze wam na chwile,

Chyba w dodatku powiem jeszcze tyle:

Oby wam wszystkim zeby popréchnialy,

A trupy nasze wcigz na oczach staty!

Obys$cie nigdy pokoju nie mieli,

| szubienice przed sobg widzieli!

A krew, ktérgscie z naszych piersi ssali,

Niechaj w skonaniu wam sumienie spali,

Aby w potomstwo, dla wiecznej nauki,

Szpiegéw sie strzegli nawet praprawnuki!

W konhcu dodaje: jezeli z was ktdry,

Jeszcze nie zmieni swej podtej natury,

.nienyt is¥ To tak go pi6éro moje poodznacza,
jw oun m-Ze kto me zechce, palcem, go na»;,aca!
Macie czas, chociaz sie nie oczysScicie.
Ale na litos¢ moze zastuzycie!

Lwéw w maju 1848

CO StYCHAC W SWIECIL?

zwajcarzy wygrali. Wtochy wcigz sie zarza
Wiec tez sobie na wsi réznie ludzie gwarza.
W $Swiety Wojciech wtasnie wielkanocne S$wieta,
Wiec pewn.kiem wojna bedzie rozpoczeta.
1 dana juz z nieba przepowiednia taka,
Ze nasi wypedza wkrotce Austryjaka!
Jeno ze nie wiedzie¢, kiedy? Jak? co bedziel
ijt Wiec Stach do Krakowa jedzle vo oredzie.
' Tam najlepiej wiedza, bo¢ gazety pisza!
1 od r6znych ludzi, réznie tez uslysza.
Stach ma w mieScie wiele ludu znajomego
Dowie sie od tego, dowie od owego.
W noc dopiero wrécit. Juz sie lez zebrali
Insi co sie z miasta nowin spodziewali.
,Powiedzze nam Stachu co wieziesz z Krakowa?
.,Pewno juz po pismach jest o Polsce mowa?"
1 siedli na tawie, | bardzo ciekawi,
Stach uradowany, tak do wszystkich prawi:
.Wiec mnie postuchajcie, bo dobrze sie dzieje:
.1 wnet wolno$¢ $Swieta do Polski zawieje!
W Krakowie po wszystkich gazetach czytali
.Ze Francuzi kréla juz swego wygnalil
,Sam Naréd rzad obrall Jest Rzeczpospolita!
.1 szczescie dla ludu catego zakwita!
+A izby sie kréle nigdy nie wrocili,
,Francuzi tron krdéla na rynku spalili!
JWiec taka jest rados$¢ teraz miedzy nimi,
,Jakiej juz cd wiekéw nie bylo na ziemi!
.Czy$ panem, czy$ chiopem, juz sie nie yytaja,
,Braémi zwg sie wszyscy, i wszyscy S$ciskajg!
+A teraz najlepsze! Wiec dobrze stuchajcie
.1 wszystko u siebie madrze rozwazajcie!
.We Francuzach dawno mamy przyjacieli
., oni juz nieraz pomoc nam dac¢ chcieli
JAle krél przeszkadzat Teraz rzadza sami,
Wiec sie szczerze ujg¢ chcag za Polakami!
.1 juz sie tam zbierajg polskie Legiony
.Co pewno niedlugo przyciaggng w te strony!
.1 Francuzi swojej dodadzg nam sily
Zeby $wieta Polske wydobyé z mogity!
JWiec oni tam z Francji tak kazali:
,Zebyémy tu wszyscy w pogotowiu stalil
+A jak nam zna¢ dadza, wiec zaraz do broni!
,Laczy¢ sie pod znakiem orta i pogoni!
.Kto.wtedy dla Polski szczeScia chce i zada,
.Niech stanie iv szeregu, ni nic nie oglada!
,Boj-sie krwawy zacznie! Wiec kto tylko zyje“
.Niech stawa i wszedy nieprzyjaciét bije!
,C6z wy teraz na to?" Stach sie drugich pyta,
JAby raz tez przecie szczescie dla nas Swita!
Wiec trzeba co$ radzi¢ kiedy sprawa Swieta!
+,Aby potem nie sta¢ jak gtupie cieleta!
.~Jabym na to radzit by sie rozbiec wszedzie,
sRozpowiedzie¢ swoim jak to wkrdétce bedzie!
.Wiec sie nar6d predzej na to przysposobi,
+W dzien ko$ naostrzy, w nocy lanc narobi.
+A kiedy nadejdzie godzina juz taka,
sWiec hurra! | dalej! Kropi¢ Austryjaka!®
Bardzo sie te stowa Stacha podobaly,
| az tzy radosci wszystkim w oczach staly.
A Bartek z zanadrza szkaplerz wydobywa,
Kleka przed drugimi, i tak sie odzywa:
.Na ten szkaplerz Swiety poprzysiezmy sobie,
Ize bedziem gotowi stangé w kazdef dobie’
. »A kiedy nadejdzie godzina juz taka.
JWiec hurra! | -dalej! Kropi¢ Austryjakal!'l

1848 r.



HELENA BOBINSKA

Droga najmniejszego oporu

.| .wlasnie trzeba, aby ludowi, co
staje sie panem tej ziemi, staly
sie dostepne wszystkie zdobycze
wiedzy. Wszystkie bdle i radosci,
co nam przekazata historia. Cale
skarby umystu i serca, jakie ma
polska kultura, caly bogaty doro-
bek literatury”.

Pisat te dumne stowa stary, juz
dzi$ me zyjacy ,zaraniarz“, Tumasz
Nocznicki. Pisat je w 1913 roku.

Dzi$ nalezato by je wyry¢ zioty-

mi literami na odrzwiach naszych
ministerstw O$wiaty, Kultury i
Sztuki, w gabinetach redaktoréw,

wydawcéw i uczonych — wszedzie,
gdzie sie tworzy kultura ludu, ,co
nareszcie stat sie panem tej ziemi“.

Bo raz po raz nad zdrowym, nor-
malnym rozwojem tej kultury za-
wisa grozba ,utatwiania i uprosz-
czania“. Znowu na szpalty tygodni-
kow wyplywa smutnej pamieci
,nhusz w bzuchu“. Ongi Zeromski,
zwalczajgc namietnie snobistyczny
wybryk ortograficzny Brunona Ja-

sienskiego, pisat w ksigzce ,Sno-
bizm i Postep“:
,Podstawy poprawnego pisania

musza by¢ niewzruszone jak szyny
kolejowe. Nie moga by¢ podwaza-
ne i niszczone, o ile ruch nasz w
kierunku krainy postepu ma ist-
niec¢".

Dzi§ podwaza sie znowu te szy-
ny w imie... wtasnie postepu, aby
utatwi¢ poprawne pisanie ,robot-
nikowi, ktéry zostat dyrektorem
(patrz. Kronik, tygodn. 31. Nr. ,No-
win Literackich*).

Ze takie ,podwazanie szyn kole-
jowych* nie jest bynajmniej utat-
wiemem w rozwoju naszej kultu-

ry, na to przytacza niezbite argu-
menty Stefan Hrabec w Nr, 9 ,Kuz-
nicy“,w artykule: ,obu-zenie na pi-
sownie“. Nie bede tu powtarzata
tych argumentéw. Zatrzymam sie
na jednym tylko twierdzeniu w
wywodach R. St. Dobrowolskiego,
mianowicie, ze ,reforma pisowni
utatwi zycie gnebionym do tej po-
ry malym dzieciom“. Jest to po-
glad z gruntu btedny,. Umystowos¢
dziecka, nawet matego dziecka,
zdumiewa nas logika rozumowania.
Kazde dziecko zrozunre, ze pisze-
my ,néz“ przez ,6" kreskowane,
bo méwimy ,noza“, ,noze“ itd.
Daleko trudniej bedzie mu pojaéc,
ze ,nusz" w liczbie mnogiej bedzie
,noze“, bo to uraga wszelkiej lo-
gice.

Dziecko jest lingwista z zamito-
wania. Jak czlowiek pierwotny,
poznajac otaczajagcy je Swiat, na-
daje mu wtasne nazwy. Te nowo-

twory jezykowe czesto sg niezgod-
ne z gramatyka, zawsze jednak
zdum;ewaja nas logicznos$cig. Czu-
kowski w swej ksigzce ,Mowa
dziecka" (,Dziet.skoje stowo"), roz-
tacza przed nami cale bogactwo
tej dzieciecej tworczosci jezyko-

wej. Umyst dziecka bynajmniej nie
dazy do uproszczenia jezyka Prze-
ciwnie. Czesto nie zadawalniajac
sie mowga ojczystg, a nawet kto-
rym$ z jezykéw obcych, dziecko
wymys$la sobie skomplikowany je-
zyk wiasny, dodajac do kazdej sy-
laby polskiego jezyka jakas$ przy-
stanke — ,li“, ,kae"“, ,.abu“ albo
jeszcze inng (czesto wymys$la sobie
wtasny ,szyfr).

Kt6z z nas w latach dzieciecych
nie tworzyt sobie takiego ,wilasne-
go“ jezyka i nie osiggat niezwyktej
biegtosci we wtadaniu nim? Dzie-
ci lubig wszelkie tamance i tami-
gtowki jezykowe Ze szczerg ucie-
cha p'sza takie zdania jak: ,Plynat
buk przez Bug i dal Bog, ze nie
utongt buk®,

(Ciekawam jakby takie
wygladato w fonetycznej
R. St. Dobrowolskiego?).

Zdaje mi sie ze nie doceniamy
jezykowych zdolnos$ci dzieci i nie-
stychanej chionnosci ich mézgéw
wtasnie w tym kierunku. | nie
umiemy tej chionnosci wyzyskac.

.Kultura jezykowa zaczyna sie
tam, gdzie sie zaczyna samos$wia-
domos$¢ jezykowa, gdy ludzie nie
tylko mowiag, ale zastanawl!ajg sie
nad tym jak moéwig gdy zaczyna-
ja sprawdza¢ nieSwiadome poczu-
cie jezykowe“. (St. Szober. Przed-
mowa autora w Stowniku ort.).

Zdaje mi sie, ze te kulture je-
zykowg powinniémy rozwija¢ w
dziecku bardzo wcze$nie, wraz z
pierwszymi zasadami pisowni. Wte-
dy zasady pisowni nie bedg dla
dziecka czym$ narzuconym z gory
— bedg wyptywatly logicznie ze
znaczenia wyrazu.

Zamiast wiec ,utatwiac¢“ pisow-
nie ,gnebionym dzieciom"“, wpro-
dzajac do niej chaos, czy nie na-
lezato by i$¢ raczej droga najwiek-
szego oporu? To jest uczyni¢ z na-
uka jezyka to, co juz dos$¢ dawno
uczyniono z botanika?

Zamiast uczy¢ bramki z atla-
s6w botanicznych, lub z zielnikéw
— nauczyciel prowadzi uczniow w
pola i lasy, zapoznaje ich z roS$ling
zywa, kwitngcg, rozwijajaca sie.

To samo nalezy uczyni¢ z naukag
jezyka. Nalezy poprowadzi¢ dziec-
ka w glab naszej mowy. Pokazacé

zdanie
pisowni

mu, jak mowa nasza rodzita sie,
rozwijata i rosta.

Korzenie jej tkwig dzi§ jeszcze
w glebie stowianskiej. Wystar-

czy wczyta¢ sie w Stownik Linde-
go, albo w stownik ,gwar polskich",
aby znalez¢ sie w jak!m$ praborze
naszej mowy Docieramy woéwczas
do tych niezn:szczalnych korzeni,
wiodgcych w gtab wiekéw az do
poteznego wspdlnego pnia jezykow
stowianskich. Drogi rozwoju na-
szego jezyka sg dredami rozwoju
naszej kultury. Po zagubionym tro-

pie stow,
cierzystych

az do odwiecznych, ma-
ich pni, lingwisci $le-
dzg wedréowki ludéw od Oceanu
Spokojnego, po brzegi Potudnio-
wych i Poéinocnych mérz.
,0g6lna ilo§¢ wyrazéw prasto-
wianskich, zachowanych odtad bez

zasadniczej zmiany w naszym je-
zyku przekracza 1700 — mowi
Lehr-Sptawinski (,Dzieje jezyka
polskiego“).

.Z tych 1700 wyrazéw pochodze-
nia stowianskiego, — czytamy da-
lej — ,zaledwie jedna dziesiata,
mianowicie 178 odnosi sie do wew-
netrznego, duchowego zycia czlo-
wieka, a z go6rg osiem dziesigtych,
bo az 1450 dotyczy $wiata i zycia
zewnetrznego“.

Ale nawet te 178 stow, ktére we-
dlug Lehra-Sptawinskiego odnosza
sie do wewnetrznego zycia cztowie-
ka jako to: prawda, sprawiedli-
wos$é, mitosé, stawa, chluba, chwa-
ta itd., i ktoére nosza miano pojec
,oderwanych“, alba rzeczownikéw
sumystowych* — czy bytly one za-

wsze oderwane od zewnetrznego
zycia?

Wezmy takie stowo, jak ,praw-
da“.

Céz to jest ,prawda“? Czysta
abstrakcija.

Kazdy nosi w duszy jaka$ praw-
de. Niejeden nawet za te prawde
umiera. Ale ktéz jg kiedy ogladat?

.Prawda kiedy$ byta, to ja wilki

zjadly* — moéwi stare przystowie
ludowe.
Zajrzyjmy jednak do Lindego.

Dowiemy sie, ze u $rdédwagi linia
ta, na ktérej ni¢ z kulkg stawa —
zowie sie linig prawdy (Solsk. Ge-
ometria 2).

,Prawda stotlowa“ —
misy.

,Frawda*“
sie stawia
chole st6t
biaty posciele,
potozy. Eraz.).

,Prawda“ — wglebienie posrod-
ku jarzma, na ktére zaktadato sie
dyszel sochy, jezeli woty byly réow-
nej sity — inaczej: dyszel naklada-

kraniec od
krazek, na ktorym
talerz lub miske* (Pa-
ma przychedozyé, obrus
prawde w posrodku

to sie na ,prawde”, czyli sprawie-
dliwie.

.prawidto“" to samo prawidto,
ktére dzis tyle kilopotéw sprawia
nam w pisowni, oznaczalo ongi
ssame, na ktdérej szyje sie ul sto-

miany (készke), prawidtem drawi-
nianym postuguje sie szewc i mu-
rarz. ,Watek", — co tak czesto rwie
sie w naszych mysSlach i stowach;
pochodzi od stowa ,tka¢“ i ozna-
cza ,n'ci na cewke zwite*. Oznacza
tez majatek, dostatek, pienigdze.

,Postac® — stlowo powszechnie
dzi§ uzywane — okre$lalo ongi
szeroko$¢ niwy, zajetej przez rzad
zniwiarzy (,przodownica zowie sig
.postatn:cg”).

W Puttuskim nad Narwig ,chlu-
bg" — lud zowie dzi§ jeszcze zie-
long wi€.

Widzimy wiec, ze nawet takie
pojecia, jak ,prawda“, ,sprawie-
dliwosc¢*, ,posta¢“, ,chluba“ dzis
abstrakcyjne, ongi nie byly oder-
wane od zycia. Byly to rzeczy wi-

dome, namacalne. Tworzyly sie
praca calych pokolen. Wytrwatym
zmaganiem sie z drewnem, ka-

mieniem, gling, W ktérych prasto-
wianin wykuwat swag bron lub na-
rzedzi. Stad w wielu stowach na-
szej mowy po dzi§ dzien dzwieczy
ten materiat, z ktérego zostaly skle-
cone, wylepione tub wykute: ko-
tatka, klekotka, kle¢ — wydaje
tepy odgtos drzewa, ,dzban* ma
chtodny oddzwiek palonej gliny, a

.kowadto“ odzywa sie dzwiekiem
mtota.
Czasem jedno stowo otwiera

przed nami diugie dzieje kultury,
jak stowo ,socha“.

.Socha“ oznacza rosochata gataz.
lle wiekéw trzeba byto, aby czto-
wiek ,zrodzony w puszczy, zbruz-
dzit ta socha pierwszy zagon (za—~
gony zwaly sie tez ,lechami“) i
wrzué¢l wen ziarno? lle pdzniej
pokolen mineto, zanim ,socha“ sta-
ta sie miarg roli, jakg mozna w o-
kreSlonym czasie zaorac?

Ta prawdziwa wiedza o0 naszej
mowie zamknieta jest w grubych
tomach stownikéw w bibliotekach
publicznych i dostepna niewielu.
Céz wie o tym chiop, rclbotnik, a
przede wszystkim dziecko w szko-
le?

Fraw:e pét wieku temu, kiedy zo-
stat odkryty rad. stawny fizyk an-

gielski Soddi, pisat w swym wiel
kim dziele ,Rad“:
,Za kilka lat elementarne poczat-

ki radioaktywnos$ci
dzone do , wszystkich szkot,
nalezagce do poczatkow fizyki“.

Kiedy wreszcie prawdziwa wie-
dza o naszej mowie bedzie wprowa-
dzona do naszych szkét, jako nale-
zaca do ,poczatkéw jezyka polskie-
go“? Prézno bysSmy szukali w wy-
pisach takich tajemnic naszej mc™
wy, o jakich wspommatlam, otwie-
rajacych przed umystem dziecka
przedziwne perspektywy w giab
dziejéw ojczystego jezyka.

Zamiast te wiedze o jezyku uprzy-
stepni¢ szerokim masom, a przede
wszystkim dzieciom, proponuje sie
wprowadzenie pisowni fonetycznej.
Czyli proponuje sie odciecie naszej
mowy od macierzystego pn’'a jezy-
kéw stowianskich. Jak dalece dzi$
jeszcze jezyki stowianskie sg ze so-
ba zwigzane dowodzi fakt, ze ling-
wista obok polskiego stowa poda-
je prawie zawsze w stowniku to sa-
mo stowo w jezyku rosyjskim,
chorwackim, Czeskim, serbskim, bo
pierwiastek danego stowa jest zaw-
sze ten sam. Zmieniajac dowolnie

beda wprowa-
jako

pierwiastek stowa, znreniamy jego
rodowo6d i wszystkie pochodne oden
stowa. Wezmy dla przykiadu sto-
wo ,Bdég“.

,B06g“ wedtug Brucknera pierwot-
nie znaczy szczescie, pomys$Inosc.

Stad ,bogaty“, ,niebogi“, ,ubo-
gi“, ,niebozyc* (na Litwie i na Po-
dlasiu lud dotad -zwie ogien ,bo-
gaczem*)

Przystowie ludowe moéwi: ,Samo

nazwisko dowodzi, ze zboze od Bo-
ga pochodzi“.

Stowo ,bug“ napisane pisownig
fonetyczng od czego innego pocho-
dzi i co innego zen sie rodzi (,bug"
wedilug Briicknera znaczy ,zgiecie
— dawna nazwa monety, pierécien).

A mowa nasza jest zywym orga-
nizmem, rozw:ja sie i rosnie.

Nowe, n eistniejace dotad wytwo-
ry naszej kultury przynosza ze so-
ba nowe stowa. Np. ,gtosnik* i
.grzejnik“. Sa to stowa, ktore we-
szty do naszego jezyka z odkryciem

radia i elektrycznos$ci. Takich stéw
moglibySmy wymieni¢ wiecej. Cze-
sto znajdujemy w nich te samg

tworczg logike, jaka posiada dziec-
ko. Gorale, rower przezwali ,kreci-

RYSZARD MATUSZEWSKI

Edmundowi Osman

niem

Ciesze sie bardzo, ze autor Swiet-
nych artykutéw o Niemczech Ed-
mund Osmanczyk, zechciat zabrac
gtos w sprawie moich wrazen z wi-
zyty w Niemczech., ujetych w dia-
logu p.t. ,W poszukiwaniu dzie-
sieciu  sprawiedliwych* (,Odrodze-
nie Nr. 42 z dn. 19. X. 1947 r.).

Ciesze sie, ze moje rozwazania,
pisarza n:e polityka, i obserwatora
nie za$ badacza wspéiczesnych Nie-
miec, staly sie punktem wyjscia
dla jego tez i polemiki,, w ktérej,
mam nadzieje, uda rrv sie wyja-
$ni¢ kilka niewatpliwych nieporo-
zumien.

Po pierwsze, nieporozumieniem
jest sugerowanie czytelnikowi
przez Osmanczyka, jakooym twier-
dzit, ze madrg polityka wobec Nie-
miec jest polityka proniemiecka, i
dalej utrzymywanie jakobym twier-
dzit, ze taka polityke uprawia
Zwigzek Radziecki.

Po drugie, nieporozumieniem jest
dopatrywanie sift, grzez_ Osmanczy-,
ka réznicy~mieasfy gego StosunKem"
do sprawy niemieckiej, wyrazonym
w twierdzeniu, ze nalezy czynié
wszystko, co moze zmieni¢ narod
niemiecki, a moim, ktére mowi, ze
,nalezy dokona¢ takich zmian w
strukturze spotecznej tego kraju,
ktérych konsekwencja bytaby rze-
czywiscie pokojowa i demokra-
tyczna polityka niemiecka“.

Wydaje mi sige, ze praktycznie w
stosunku Osmanczyka i moim do
sprawy niemieckiej réznic nie ma,
tak jak nie ma ich w ogéle W pol-
skim spoteczenstwie. Co wiecej,
zdawato mi sie dotychczas zawsze
na podstawie lektury ksigzek O-
smanczyka, ze je$li istniejg pewne
ré6znice w pogladach na spos6b za-
tatwienia sprawy niemieckiej mie-
dzy Polakami, to wynikajag one je-
dynie ze stopnia umiejetnosci eli-
minacji czynnika uczuciowego, ze
stopnia trzezwo$ci oceny Niemiec,
jako powaznego mimo kleski czyn-

nika w polityce i historii. Zdawato
mi sie, miedzy innymi wéwczas
kiedy omawiatem w ~Kuznicy*
ksigzke Osmanczyka, ze pod tym

wzgledem, pod wzgledem sprawy do-
ceniania nie tylko niebezpieczenst-
wa, ale w Ogdle znaczenia Niemiec,
wartosci ich jako czynnika realnej
sity, ktérej nie wolno lekcewazy¢ —
obaj byli§my tego samego zdania:
zdania, ze nie wolno do sprawy
Niemiec odnosi¢ sie lekkomys$inie.
W polemice ze mng Osmanczyk

W poprzednim podwoéjnym 13—14
(174 — 175) numerze ,Odrodzenia“
z dnia 28 marca — 4 kwietnia
Ksawery Pruszynski: Kwestarz
Wielkanocny. — Piotr Borowy: Plac
Trzech Krzyzy. — Twarz zotinie-
rza. W polu minowym. — K. |I.
Galczynski x x x. — Jerzy Borej-
sza: Na rogatkach kultury: O nad-

gorliwcach. — Stanistaw Gogluska:
Drobiazgi francuskie. — Wactaw
Rogowicz: Pod znakiem wiary w
cztowieka. — Marian Spychalski:

O arty$cie malarzu Franciszku Bar-

toszku. — Tadeusz Breza: Walka i
spokéj: ,Dom pod OsS$wiecimem*
Tadeusza Holujag. — bb: lkar pa-
ryski, ,diwy* 1900, prezydent z
brodg. — Grzegorz Korczynski:
Smieré Roberta. — Julian Przybos:
Zal. — Dr J.P. Zajgczkowski: Arka
Noego. — Julian Krzyzanowski:
Pokolenie  zagubione w wolnosci.
— lIrena Gefon: Balzak zabiega o
reklame. — Adolf Nowaczynski:

Czi| /lesies /az

diem*“, moéwiag:' ,wierchowi¢ sie nad
kim$* zamiast: ,wywyzszac¢ sie".

Nowe zjawiska w zyciu spotecz-
nym znacznle rozszerzajg ramy je-
zyka. Za przykiad moze tu stuzyé
powstate w Rosji stowo: ,wydwize-
n'‘ec* lub ,wydwizenka" oznaczajg-
ce robotnika Iub robotnice, wysu-
nietych na kierownicze stanowisko.
U nas to zjawisko juz istnieje Sto
wo jeszcze sie nie zrodzito Ze sto-
wo takie rodzi s:e niejako zywioto-
wo, ze wymys$le¢ je trudno, dowo-
dzi fakt, ze w ZSRR w swoim cza
sie ogtoszono konkurs na wynalezie-
nie stowa ,wydwizeniec" w jezyku
polskim. Ale stowa tego w jezyku
polskim dotad nie mamy Zrodzi sie
ono w Polsce Ludowej. Bez kon-
kursu.

Ci, ktorzy tworzg nowe formy zy
cia, znajdg i nowe dla nich stowa.
Ale wtasne dlatego trzeba aby ,lu
dowi staly sie dostepne wszystkie
zdobycze wiedzy" jak o tym marzyt
stary dziatacz — Nocznicki. Bo-
wiem u poditoza wszelkich utatwien
i uproszczen ,dla ludu* lezy gtebo-
ko zakorzeniona, matoduszna nie-
wiara w sity i zdolnosci tego ludu.

leckiej pare

wysuwa, jako szczegdlnie razace go,
zdanie z mego dialogu,, zaczynajgce
sie od stow: ,Madra polityka w
stosunku do Niemiec to nie budze-

nie ich ducha oporu przez jakie-
kolwiek posuniecia skierowane
przeciw nim, ale..." i nastepnie za-
koAczone zacytowanym powyzej
ustepem o koniecznos$ci zm.any
struktury spotecznej Niemiec.
Zdanie to ($cisle bioragc, wypo-

wiada je jedna z oso6b dialogu, lecz
od odpowiedzialno$ci za nie nie
mam zam'aru sie uchyla¢), Osman-
czyk, zapewne przez nieuwage, cy-
tujgc znieksztalca. Chodzi o zmia-
ne drobng ale istotng: Osmanczyk
pisze o ,niebudzeniu ducha oporu“,
po prostu to co byto u mnie prze-
ciwstawieniem, wyrazonym za po-
mocg dwu stéw, pisanych rozitacz-
nie, -pisze tgcznie, Jako jeden wy-
raz, co do pewnego stopnia zmie-
nia i inaczej zabarwia sens zda-
nia. Nie twierdze, ze tylko to drob-
ne znieksztalcenie wplyneto w tym

-wypadku na falszywa interpretacja
.sensu moich wypowiedzi przez O-
smanczyka, ale pragne na nie
zwréci¢ uwage jako na  szczeg6t,
mnie z kolei utatwiajgcy obrone.

Co chcialem wyrazi¢, moéwiac na
marginesie polityki Zwigzku Ra-
dzieckiego, ze jest to polityka, kto-
ra nie polega na niepotrzebnym i
lekkomy$inym budzeniu ducha opo-
ru Niemcow? Jasne: chciatem przez
to powiedzie¢, ze polityka ta nie
jest, tak jak tego pragnie u nas
czesto ze wzgledéw zrozumiatych,
ale wzgledéw wytgcznie emocjonal-
nych, szary obywatel — polityka
odwetu lub polityka draznienia
Niemiec. Bytoby klamstwem, gdy-
bym powiedzial, ze nig jest. By-
toby glupotg, gdybym powiedzial,
ze nig by¢ powinna.

Czy Rosjanie stosuja wobec Nie-
miec te metody., jakie stoso-
wal! wobec kra;oéw podbitych
hitleryzm? Czy nekajg ludno$¢ nie-
mieckg grozg $mierci za drutami i
w krematoriach, grozg masowych
tapanek, zbiorowej odpowiedzial-
nosci? Czy zachowuja sie wobec po-
konanych jak naréd panéw? Nie.
Metoda taka utwierdzataby jedynie
riar6d niemiecki w jego znikczem-
nieniu. Nie przyczynitaby sie w ni-

czym do wychowania przysztych
Niemiec, o ktére chodzi tak kole-
dze Osmanczykowi jak i mnie.

Nie usilowatem uzasadni¢, ze po-
lityka radziecka wobec Niemiec

Wiosna Narodéw. — Stanistaw
Jerzy Lec: Fraszki liryczne. — Sta-
nistaw Pietak: Wiersze. — Jerzy
Andrzejewski: Kartki z dziennika
lektury: ,Wiry“ H. Sienkiewicza.—
Powies¢: (, Oczekiwanie® Jerzego
Broszkiewicza) Proza tlumaczona:
(,Lotnisko* Rexa Warnera; ,Zagu-
bione dni* Jamesa Hiltona); Re-
portaz (,Zyciorys wykuty kilofem*
Jerzego Piérkowskiego). — stg:
Apollinairiana. — Kkjw: — Czerep,
ereb i szczezuja. — Jan Brzechwa:
Fisarz ws$réd dzieci. — Zygmunt
Mycielska: Notatnik muzyczny: O
drugim zjezdzi¢ poetéw i kompo-
zytorow. —e Mieczystaw  Jastrun:
Matecznik. — Gustaw Flaubert:
Poczatek rewolucji. — Wiktor Hu-
go: Rzeczy widziane. — Aleksander
Hercen: Po burzy. — Aleksander
Wat: Blahy komentarz do rzeczy
wielkich. Jan Rojewski Dwa rea-
lizmy. — Korespondencja. — Ca-
mera Obscura.

cztonkiem

HBubu Liierackiegfo
~,ODRODZEMMA®“?

Robotnik, ktéry zdotat tak opa-
nowaé¢ technike danego, przemystu,
ze zostat dyrektorem, potrafi zdo-
by¢ jeszcze jeden szanec — prawi-
dlowg pisownie. Utatwiajgc mu rze-
komo, te pisownie (za radg S. R.
Dobrowolskiego), zamykamy przed
nim caly skarbiec naszej kultury —

jakim sa dzieje naszej mowy.
Wiecej uniemozliwiamy mu zro-
zumienie jezyka innych stowianskich
narodéw — bliskich nam i kulturg
i mowa.

Czas juz wielki, aby$my zrozu-

mieli,. ze dla ludu, ktéry zdobyt so-
bie wreszcie prawo do catej kultu-

ry polskiej — droga wszelkich u-
tatwien i uproszczen jest droga
najmniejszego oporu i — najwiek-

szej krzywdy.

Inna sprawa, czy nalezy zostawic

pisownie w dzisiejszej formie. Je-
zyk jest narzedziem mysSli. | jak
kazde narzedzie, im bardziej jest

precezyjne, im bardziej gietkie, tym
lepiej odpowiada naszemu celowi.
Pisownia musi zachowac¢ catg giet-

kos¢ i doktadnos$¢ jezyka. Pisownia
ktora kaze nam pisaé: ,Mania ma
takg manie* — nie odpowiada swe-
mu celowi, maci tres¢ i falszuje
dzwiek. Bezmys$ina siekanka, ktorag
dzisiejsza pisownia robi z naszych
stbw, — réwniez nie dodaje jasnos$-
ci i doktadnosci naszemu jezykowi.

~Jezyk kiltamie glosowi, a glos
mys$lom ktamie* — skarzy sig nasz
wieszcz. Nasza obecna zreformowa-
na pisownia kltamie i jezykowi i
glosowi i mySlom A czesto i
zdrowemu rozsadkowi.

Zaden pisarz, ktory nie tylko wy-
pisuje swe mysSli, ale pragnie je
stysze¢ — nie napisze ,Stefanja“,
tak samo jak ,Frania“. |I kaleczac
swe mys$li w tepych formach naszej
pisowni, klnie brzydko, jak rze-
mies$inik, co prostackim narzedziem
musi wykona¢ dzieto sztuki.

Mamy wiec prawo zada¢ wprowa-
dzenia tadu i logiki do naszej pi-
sowni. Nie z litosci dla robotnika,
ktéry zostat dyrektorem, ale z li-
tosci dla nas wszystkich, a przede
wszystkim — dla pisarzy.

Helena Bobinska

czykowi w sprawie
stow odpowiedzi

jest politykg popularng. Pokazatem,
zr- opiera sie w niej Zwigzek Ra
dziecki na jednostkach, z ktérych
jedna w dialogu moim wypow.ada
stowa nastepujace: ,Nie wolno
przestawa¢ ani na chwile rzucac
iro (Niemcom — przyp. moéj) praw-
dy w oczy. Nie lubig tego — to
piawda. Bez tego nie ma jednak
budowy spoteczenstwa niemieckie-
gr na nowych podstawach".

Jezeli takie zdania, jak réwniez

zdania przyznajagce nam prawo do
naszych ziem zachodnich, padaja z
ust ludzi, na ktérych Zwigzek Ra-
dziecki buduje przyszte Niemcy, to
pytam, dlaczego Osmanczyk przy-
pisuje mi twierdzenie., iz polityka
radziecka jest politykg zdobywania
taniej popularnosci wsréd Niem-
cow?

Kolega Osmanczyk niesciSle sta-
wia zagadnienie, piszac, ze euro-
pejska polityka w stosunku do dzi-
siejszych Niemiec musi by¢ w kaz-
d>m wypadku skierowana przeciw-

ko mm, T ze w konkretnym wy-’

padku jest —
dziecki — przeciwko
wana.

Polityka Zwigzku Radzieckiego
jest kierowana przeciwko takim,
rowniez i  dzisiejszym . Niemcom,
ktérych kleska niczego nie nauczy-

przez Zwigazek Ra-
nim kiero-

ta. ktére nie sga niczym innym niz
Niemcy wczorajsze, Niemcy faszy-
stowsko - hitlerowskie. Polityka ta

nie jest natomiast wcale skierowa-
na przeciwko tym, znikomym jesz-

cze dzi$ liczebnie, ale stanowigcym'

fundament przyszto$ci zalgzkom no-
wych Niemiec, ktére muszg po-
wsta¢. jezeli w reedukacje N.emiec
w ogo6le chcemy wierzy¢€.

Polityka ta nie moze by¢ skie-
rowana przeciwko nim, gdyby bo-
w em tak bylo, caly dos¢ utopijnie
przez kolege Osmanczyka potrak-
towany postulat wychowania przy-
sz’ych Niemcoéw bytby fikcjg. Nie
mozna nikogo wychowaé, bedac z
zalozenia jego wrogiem Dowiodly
tego wszystkie odmiany nacjonaliz-
mu i krotkowzrocznego imperializ-
mu w historii. Mozna i nalezy by¢
wrogiem wad i nikczemnos$ci na-
rodu niemieckiego, ale nie wrogiem
Niemcoéw w ogo6le, jako takich.
Przynajmniej jes$li sig chce nimi
madrze rzadzi¢ i na nich uyptywac.

Dlatego zadne z mocarstw oku-
pujacych Niemcy, majacych ambi-

cje rzadzenia nimi i wptywania na
nie, nie prowadzi w stosunku do
Niemiec polityki integralnej wro-
gosci. Kazde stara sie stworzy¢ w
Niemczech realng baze dla wycho-

wania przysztych,, innych Niemiec.
Réznica miedzy mocarstwami za-
chodnimi ,a Zwigzkiem Radzieckim
polega w tym wypadku na tym, ze
mocarstwa zachodnie tworzg te ba-
ze cynicznie, na starych imperiali-
styczno - kapitalistycznych podsta-
wach, przyczyniajac sie do odro-
dzenia Niemiec dotychczasowych,
Zwiazek Radziecki za$ tworzy ja
na podstawach innych, podstawach
zdrowych.

Jakie sg te podstawy? O tym
witasnie pisatem w moim artykule.
Jezeli nawet tylko cze$ciowo po-
legaja one na wykorzystani® haset
popularnych dla szarego czlowieka
w Niemczech, jak hasta pracy i od-
budowy, to w kazdym razie wsze-
dzie gdzie indziej oparte sg i by¢
muszg o rachuby, dajace nadzieje
na przenikniecie z czasem do $wia-
domosci tych, ktérych nalezy prze-

ksztatci¢ i wychowaé, aby Niemcy
zrr ienic. .
Nie jest btahym frazesem fakt,

ze zarébwno Zwigzek Radziecki jak
wszystkie fronty ludowe na catym
Swiecie toczyly zawsze walke nie
z narodem niemieckim, ale z nie-
rneckim faszyzmem (a takze z kaz-
dym innym faszyzmem). Mozna by-
to i nalezato utozsamia¢ Niemcy
i faszyzm woéwczas, kiedy haniebny
upadek narodu niemieckiego wye-
liminowat wszystkie inne, zywe si-

ty tego narodu, sprowadzajgc ich
znaczenie do zera. JeS$li sie jednak

mowi o przysziej reedukacji Nie-
miec, utozsamiaé tych rzeczy juz
me mozna. Nie mozna tez, jak to
czyni Osmanczyk, chwali¢ polityke

Zwigzku Radzieckiego i nie zauwa-
za¢, ze jest to polityka w najistot-
niejszy spos6b oparta o teorie, we-
d.ug ktérej obok podziatéw i réz-
nic narodowos$ciowych istniejg row-
ri,ez podzialy i rbéznice klasowe.
Sprawa niemiecka nie jest ani dla
Swiata ani dla nas tak tragicznie
prosta, jak to pisze kolega Osman-
czyk. Nie wiele wyjasnia frazes:
.naréd zatruty przez barbarzyn-
stwo historii Prus“. To jest dzien-
nikarski slogan Mozna to samo po-

wiedzie¢ inaczej i rozsadniej, sto-
sujagc odpowiednie terminy z za-
kresu jhistorii gospodarczej.

Za polityke marksistowska moz-
na, jak mi sie zdaje, uznaé polity-
ke bezkompromisowa, stronigca o006
taniej popularnosci, ale nie mozna

skierowanej prze-
jako narodowi, a
konkretnej, histo-
ustrojowej

c.ionalistycznej,
ciwko Niemcom
rie przeciwko
rycznej rzeczywistosci
Niemiec.

Oczywiscie zgadzam sie, ze do-
poki zmiany w Niemczech nie na-

stapig, i to zmiany gtebokie, spo-
teczne i wynikajace z nich psy-
chiczne, nie mozna za zadng cene

dopusci¢ do wzrostu sity Niemiec,
cho¢by to miato trwac¢ lat sto a na-
wet dwiescie. Dlatego, podkre$lam
raz jeszcze, praktycznie nie. widze
ré6znic w stosunku kolegi Osman-
c*yka do sprawy niemieckiej

noim, a calg polemike uwazam za
nieporozumienie z jogo strony
Przykro mi, ze nie mieszkajac jak
kclega Osmanczyk w Berlinie i nie
bedac- specjalista ani w zakresie
zagadnien niemieckich, ani w za-
kresie polityki, zmuszony bytem
v;yjadnia¢ to nieporozumienie i nie-
ktore rzeczy jak mi sie zdawatlo
elementarne. Uczynitem to jednak
wytgcznie jako rewanz za wyjasnie-
nia, ktérych kolega Osmanczyk za-

pragnat mi nie bez pewnej na-
prawde niepotrzebnej ztoSliwosci
udzieli¢ na temat marksizmu. My-

Sle. ze kolega Osmanczyk przyzna
n.i racje, gdy mu przypomne zda-
nie z jego witasnej ksigzki o tym,
abysmy umieli pieknie sig réznic.
Jes$li chodzi o sprawe tuzyc, to
me chciatbym podejmowac¢ rzuco-
nej mi przez Osmanczyka rekawi-
cy, gdyz l-o wydaje mi sie. ze o
sprawie tej pisatem w mym dia-
logu dos¢ szeroko i podniostem to
wszystko, co na korzy$¢ sprawy tu-
zyckiej podnies¢ nalezato i co na-
stepnie kolega Osmanczyk tylko mi
przypomniat, 2-o0 doprawdy nie
chciatbym w tym wypadku utoz-
samia¢ sie z Ygrek’em z mego dia-
logu, ktéremu bynajmniej nie od-
datem w tym wypadku catej mojej
autorski,ej duszy. Nie bardzo wie-
rze w realne oddzialywanie Lu-
zyczan na Niemcoéw, o ktéorym pi-
sze Osmanczyk. zapewniam go jed-
nak. ze ani ten sceptycyzm ani po-
lemiczna przekora, nie zmniejszy
mojej sympatii dla tego narodu.
Ryszard Matuszewski

NOWOSC NOWOSC

STEFAN KISIELEWSKI (Kisiel)

ZBRODNIA
W DZIELNICY POLNOCNEJ”

Pomies¢
Stron 216 zt 480.—
Ksieganra Zdzistaw Gustowski
POZNAN, ul. WIELKA Nr 10

Di nabycia we wszystkich ksiegarilach
k ai-i
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Mtodziez i nieprzyzwoite wyrazy

Moge $mialo zaliczy¢ sie do gro-
na miodziezy, o ktérej moralnos¢
tak troszcza sie w zwigzku z ,Po-

zegnaniami“ niektérzy klubowcy.
Nikogo jeszcze nie zepsut najbar-
dziej LJnieprzyzwoity" wyraz, a
wséréod miodziezy, trzeba niestety

przyznaé¢, majg prawo obywatelstwa
wyrazy, o ktoérych sie nawet Dyga-
towi nie $nito. Zresztg gdyby to de-

cydowato o wartos$ci ksigzki, to trze-
ba byto by zniszczy¢ wiele ksigzek
Zeromskiego, Berenta i innych,
Pozegnaniami“ jestem wprost ocza-
rowany. Na kartach tej ksigzki co
krok widze siebie, swoich kolegow,
prawdziwag mtodzienczos¢ i niekiedy
swoéj wtasny $Swiat duchowy. Staje
sie wielbicielem Dygata.

Nr.

leg. 3073

O kregostup ideologiczny bohatera

Korzystajgc z otwartej dyskusji

temat ,Pozegnan“ Dygata jako
jeden z pierwszych cztonkéw Klu-
bu zgtaszam swoje krétkie niefa-
chowe uwagi ,szarego czlowieka“.
P-erwszym wystepem Klubu jestem
rozczarowany i zrazony. Wydana
ks.azka w treSci swej nie posiada
po prostu ani kregostupa ideowego,
ani logicznego uzasadnienia. Przed-

stawione sceny, obrazy, zdarzenia
czy fragmenty, sfotografowane mo-
tvlkoz d°ktadnie- Pozostajg
. ) .an}mi fotografiami z
razacym i niesmacznym retuszpm
ordynarnos$ci, a nawet pornograf

H A% 01 : 2 _
yicgzesle” L'BoNakbwasac Ay 8-

SegoaCh w h brak >asnego wy
uzasadn’- ?°gICZneg0, konkretnego
admenia 1 Powigzania. Nie

mozna zrozumie¢ dlaczego bohater-

Tw gnfT  splunat Przechodzac ko-
P kosgcio}a (s?r 7%, dlaczego 61ma on

w sob-.e tylko gnu$no$¢ i niezado-
wolenie z rzeczywisto$ci, bez zdol-
nosd i ochoty do jakiego$ czynu

lu . cho¢by tylko do konkretnych
projektow mys$lowych, dlaczego nie-
zadowolony z rzeczywisto$ci spedza
czas na pijackich orgiach ; to na
cudzy rachurek, dlaczego takie
.chore“, takie bez Zzadnego wyrazu
jest jego postepowanie w czasie o-
kupacji. Jednym slowem bohater
.Pozegnan* jest bez krwi i kosci,

,»,CO to bedzie, jezeli

jest galareta, nie mozna go nawet
nazwa¢ ,letniag woda“, jest po pro-
stu  wyimaginowanym nierealnym
typem.

Podobnym réwniez jest wymuszo-

wyduszony" i silacy sie na ory-
ksigzki. Jak to juz
zaznaczytem cato$¢ robi wrazenie
zlepka lepszych lub gorszych frag-
mentéw, z ktérych duzo _wyrdznia
sie inwektywami i odrazajagca or-
dynarnos$ciag. — Nie chce tu moéwié
o jakim$ problemie zgorszenia czy
estetyki, lecz uwazam, ze operowa-
nie bez potrzeby rynsztokowymi
epitetami czy odrazajacymi scena-
mi, tylko dla nich samych, jest po
prostu — moéwigc oglednie — nie-
smaczne. Ksigzki tej nie mozna na-
zwaé¢ wynikiem twoérczego talentu
lub wykonaniem »zaméwienia spo-
tecznego“. Drobne tylko fragmenty
czy nieliczne trafne i dowcipne po-
V'iedzenia nie moga wptynaé na ca-
tos¢.

ny
ginalnos$¢ styl

Oczekuje, ze nastepne ksigzki be-
mdg stopniowo coraz lepsze, ze Klub
nie bedzie sie cofa¢, a ,Pozegna-
nia“ stang sie pozegnaniami z tego
rodzaju wydaniami. W przeciwnym
raz'e z miejsca nalezalo by wystagpic-
z Klubu, by nie popiera¢ takich
wydawnictw.

Ludwik Swiderski (Nr. leg. 3610)

ksigzka ta wpadnie

do rgk dorastajgcej mtodziezy?!“
—Nic nie bedzie, prosze pana

Fisze ten list w imieniu czton-
kéw- = naszej-- * bitéeteki, -- -ktéra?
Perwszg ksigzke Klubu Odrodze-
nia przeczytali i zrozumieli. Na
temat przeczytanej ksigzk' otwo-
rzyliS§my pewnego wieczorn rze-
czowg dyskusje i doszliSmy wspol-
nie do jednego wniosku, te ksigz-

ka Dygata jest pierwszg z serii
t-,ch ksigzek, ktére powinny sie
ukaza¢ na naszym rynku wydaw-
niczym i ktore pozwolityby prze-
ciethemu cztowiekowi patrze¢ na
zagadnienia dotyczace warstw
spotecznych z innego punktu wi-
dzenia, bez zastony pruderii i fat-
szywego ,dobrego tonu“. Ksigzka

ta pozwolita nam pcnadto poznaé

charaktery ludzi pokroju Maryny,
ktorych ceniono dlatego, ze ,po-
chodzili z bardzo wysokiego ro-

du i byli blisko skoligaCeni z pa-
nujgcymi niegdy$ tob wcigz jesz-
cze, domami w Europie*. Jestes$-
my miodymi ludzmi i jeden fakt
opowiadania Dygata uderzyt nas
memile. Chodzi nam o problem

Poz

Spiesze i ja dorzuci¢
ka o ,Pozegnaniach“ Dy;
za czarujgca ksigzka! Jak
jemnie sie czyta i jaki za

do autora, ze to juz..

pochwaly Brezy sa odbii
szego sadu o ,Pozegnan:
Z Oburzeniem, a nade w
ogromnym wstydem czyta
kiore ,krytyki* cztonkéw
mieszczone w nrze 9

ambicji, bohater opowiadania,
~ezicw;ek mktdy i.. podobno sza-
lenie ambitny, zjawia sie u sta-
rej ciotki, ktérej dotad unikat,
bo... potrzebne mu sg pienigdze.
Co do dyskusji otwartej na ta-
n ach ,Odrodzenia“ to nie podzie-
lamy opinii p. Edwarda Jelonka
(pierwszego cztonka Klubu), za-
rzucajgcego ksigzce brak tenden-

cji spotecznych, bo te znajdujg sie
w niej i sg zarysowane szczeg6l-
nie wyraziscie. Jednocze$nie roz-
praszamy obawy w. wym. pana
co do faktu ,co to bedzie, jezeli
ksigzka ta wpadnie do rak mto-
di- ezy dorastajacej?“ Nic nie be-
dzie prosze pana, bo ksigzka ta
wpadta juz w takie rece i pozo-
stajgc w nich nie wywrze na pew-
no zgubnego wpilywu na dusze
mtodego czytelnika, ktéry moral-
na -zgnilizne wysokich sfer odczu-
wat od dawna, a obecnie zrozu-
miat jg dzieki ksigzce Dygata.
Niewiadom ski Jerzy, .cztonek

CMTUR Grochéw (Nr leg. 7960).

1om
nia“. Wstyd mi

k)ubowcow.
kottuneria!l

za takich wspot-
Co za poziom! Co za
Niestety, szczegblnie
na naszej prowincji panoszy
sie ,$w. Kottun Drobnomieszczan-
sk'™. Walczcie z nim i niech Dy-
gata nie odstraszajg dewoty i de-
wotki, i niech dalej pisze swoje
czarujace igraszki...

inz. Z. Czerniakowski "(Nr

leg. 10)

Tesknota do klasykow

_Chciatam przestaé¢ gars<
m. temat ksigzki Dygata
zegnania“. Ot6z niestety,
hu. ona rozczarowanie, ;
mi ktoérzy ja czytali
hh to uczucie. Autor
Bodenskiego* jest pewno
bardzo miody i musi sie di

czyc, aby pisaé naprawde
piekne rzeczy. Jego ,Poz
nie, sa ani ,urocze“, ani

ce jak gdzies tam na.pisa
je, studenta cierpigcego |

§$SSSSMr« .«

budujace, A pewte, £¢z,
raz zaczynajacy sip ?
-dnige daegrcom
uroku .tej ° «E*

ze ksigzka _ta ma przedmag

mek nowej rzeczywistosci
sce — to doprawdy, prosz

raz przejrze¢ te opowie
opowiadania, czy wspom
rozmaite przezycia tego m
nie wiedzgcego co z sobg ;

tym $wiecie i awantury rozhulanej
pannicy niewiadomo jakiej, 1/4
za$ opowiadania o nowych czasach
ginie pod przygniatajaca wiekszos-

cig tamtej. Zamyka sie ksigzke z
zalem i z westchnieniem. Ach, tyle
jest pieknych ksigzek. tyle jest
pieknych ksigzek, tyle dobrych,
wspaniatych ksigzek! — Nie ma
.pieniedzy! Nie mozna sobie wy-
bra¢ tego, co naprawde piekne, gle-
bokie i: madre. Do ksigzki pana
Dygata juz sie nie wréci — odtozy
sie ja wysoko na poétke — niech

spoczywa w spokoju. Nic dziwnego,
ze tesknimy do klasykéw., tesknimy
do ksigzek, ktore nas nie tylko za-
bawia, czy =zainteresuja, ale nas
czego$ naucza, podniosg na du-
chu pokrzepig i wzmocnig. |
jeszcze jedno bohater ,Jeziora
Bodenskiego“ i ten miodzian z ,Po-
zegnan“ to chyba blizniaki — jed-
nakowy spos6b mys$lenia, obijania
sie w zyciu i uwodzenia kobiet.

St. Przeobrazensku (Pabianice)

ODRODZENIE

Gtosy klubowcom | wypowiedz pisarza

ODPOWIEDZ

Przyznaje szczerze, ze obowigzek
zabrania gtosu w dyskusji nad moja
ksigzka, do ktérego moralnie zmu-
sit mnie Klub ,Odrodzenia®l, wy-
daje mi sie bardzo kiopotliwy. Od
dawna juz, wtedy nawet, kiedy nie
bytem jeszcze literatem i nie $ni-
to mi sie nawet, ze los powota
mnie kiedy$ do tej trudnej stuzby,
zdawato mi sie rzecza niedorzecz-
ng i nie bardzo przyzwoitg, gdym
czytat, jak autor sam o swoim
dziele rozprawiat i to przybierajac
ton niezachwianego i ostateczne-
go autorytetu. Bynajmniej nie je-
stem zdania, azeby mial prawo ta-
kim sie uwazaé¢: na sad jego musi
wplywaé¢ brak mozliwosci oceny i
wtasciwego dystansu i typowy u
cztowieka odruch samoobrony,
ktéry — z lekkag mgta na oczach—
kaze jesli sie nawet nie broni¢ do

upadtego, to w kazdym razie,
usprawiedliwia¢, powotujgc sie
czesto na osobiste sprawy, ktére
nikogo nie obchodza. Matka ma-

jaca syna, nieznos$nego ftobuza, wy-
bijajacego sasiadom szyby i wy-
rzagdzajacego im dla figléw rézne in-
ne szkody, stanie w jego obronie,
jezeli zechcag go bi¢. Ttumaczy¢ be-
dzie im i sobie, ze dlatego ma taki
charakter, bo ciezko chorowat w
dziecinstwie i jest nerwowy, ale
wierzy mocno, ze wyro$nie na po-

rzadnego i dzielnego mezczyzne.
Choroba i nerwowos$¢ dziecka, tak
bardzo wzruszajgca dla matki, nie

obchodzi nic a nic poszkodowanych
sgsiadéw, ktéorym wieje przez roz-
bite szyby, tak samo: nie pociesza
ich wizja przysztosci tobuza jako
porzadnego i dzielnego mezczyzny.

Czy poszkodowany pan Edward
Jelcnek wzruszy sie, jezeli mu po-

wiem, ze w miodosSci przesze-
ditem ciezka chorobe ,rabetaisiz-
mul w ktérej wyniku przestaly
mnie w literaturze razi¢ nieprzy-

zwoite wyrazy? Czy jego poszko-
dowana, a tak oczytana sgsiadka,
dla jeszcze wiekszej chwaly swo-
jego oczytania, zechce wzig¢ do re-
ki ,Gargantue i Pantagruela“ je-
den z fundam.ntéw europejskiej
literatury, dzieto, ktére jak moze
zadne inne, z szalehcza $miatoScig
i beztroskim $miechem, zdarto za-
stone obtudnej Swietobliwosci z
mrok6éw i zacofania $redniowiecza?
Watpie. Ale a propos tych nie-
przyzwoitych <wyrazéw: Babka
moja, osoba nie tylko bardzo oczy-
tana, ale zyjaca réwniez w bliskiej
przyjazni z Norwidem (tak z Nor-
widem, te czasy sa blizsze niz sie.
nam wydaje), .Reymontem, Sien-
kiewiczem Olgag Boznanska i yrie-
lu innymi  wybithymi Polakami
zamieszkujgcymi stale lub chwilo-

wo w Paryzu, twierdzita, ze. dobre
wychowanie nie polega na tym,
zeby nigdy w salonie nie powie-
dzie¢ gtosno: d..., ale zeby wie-
dzie¢, kiedy mozna sobie na te
powiedzenie pozwoli¢, a kiedy nie.
Sadze, ze wyrazy tak zwane nie-
przyzwoite majg prawo ukazywa-
nia sie w druku, o ile autor 6w ma
jaki§  szczegélny takt pisarski,
ktory mu dyktuje, kiedy moze so-
bie na to pozwoli¢, a kiedy nie.
Nie chce tym wywodem przesg-
dzaé, czy ja wtasdnie ten talent po
siadam Co do mnie moge najwy-
zej zwro6ci¢ uwage czytelnik6w na
fakt, ze wszystkie owe nieszczes-
ne wyrazy sg umieszczone w u-
stach (tfu!) dziatajgcych postaci, a
nie wypowiadane przez  samego
autora, dlatego jako autor mam
prawo przytaczy¢ sie do chéru nie-
zadowolonych i powiedzie¢: ,Tak!
Mnie sie tez nie podoba, ze Lidka
uzywa takich ulicznych stow. Ale
moze panstwo zrozumiecie z jakie-
go sie wywodzi $Srodowiska, w ja-
kiej ' atmosferze potprostytuciji
przebywata. Trzeba mie¢ dla niej
troche wyrozumiato$ci. Ona w u-
zywaniu takiego jezyka nie do-
strzega niczego zlego, jej wydaje
sie on ,naturalny'l W taki czy
inny spos6b moge jeszcze diugo
ttumaczy¢ Lidke, ale sam sie ttu-
maczy¢ nie bede, bo nie jestem od-
powiedzialny za to, jak sie wyra-
zajg dziewczyny z potSwiatka.

Co do innych zarzutéw — to. tak
sie ztozyto, ze wszystkie ataki,
ktore chciatem odeprzeé, odparli

za mnie w ostatnich
chylni mi czytelnicy i to wtasnie
postugujac sie argumentami taki-
mi, jakimi ja zamierzatlem sig po-
stuzy¢é. Zwalnia mn:e to wiec w mi-
ty sposéb z niemitego rozprawia-
nia o sobie samym, za co auto-
rom listow serdecznie dodatkowo
dziekuje. Cata ta dyskusja, przy-
znaje szczerze, sprawita mi duzg
przyjemnos¢. Pisarz jest na ogoé6t
nieswiadomy tego, co mys$lag o nim
czytelnicy. Zna tylko fachowe zda-
nie recenzentow i kolegbéw, oraz
na ogo6t dos¢ obtltudng opinie zna-

listach przy-

jomych. Bardzo sie ciesze, ze mia-
tem okazje dowiedzie¢ sig, co sg-
dzg o mnie ci ,prawdziwi* czy-

telnicy i z calag pewnosciag wycig-
gne z ich opinii wtasciwe dla mc
jego pisarstwa wnioski na przy-
szlo§€. Chcev zaznaczy¢, ze naj-
wigkszg przyjemnos$¢ sprawity mi
gtosy miodziezy i fakt, ze ona wta-
$nie zrozumiata mnie i wzieta w
obrone. Serdecznie pozdrawiam
wszystkich czytelnikow, ale szcze-
g6lnie gorgco cztonkéw biblioteki
OMTUIt na Grochoéwie, oraz Jana
Bijaka Z tagiszy.
Stanistaw Dygat

Ksigazka rozrywka

czton-
ksigzki
Poniewaz

Czytatem uwaznie
kéw Klubu w sprawie
Dygata ,Pozegnania“.
zadna z tych wypowiedzi nie od-
powiada mi catkowicie, przysyta-
tam i ja pare moich stow. Ksigz-
ki pomys$lana jako wyraz buntu
przeciw zaklamaniu, napisana jest
bardzo dobrze. Autor umiat zna-
lez¢ wiasciwg forme dla swej my-
$li. Sywetki ludzkie i ich sposo6b
wystawiania kre$Slone s dowcip-
nie i majag charakter. Bohater
krazki w poszukiwaniu prostoty
i prawdy woli jaskrawa brutal-
nos$c¢, niz szablonowe klamstwo.
Zgadzam sie jednak z jedng z
czytelniczek, ze w swej ztoS$liwos-
ci jest bezlitosny, ze $mieje sie

listy

czasem z prawdziwych tragedii,
co jest niesmaczne. Nasuwa sie
mys$l, ze sam jest tylko duchem
negacji, schytkowcem o antypa-
tycznych cechach mezczyzn Mon-
therlant'a, ktérych w ogéle trud-
no nazwa¢ mezczyznami. Ksigzka
artystycznie bardzo dobra i za-
bawna jest jednak bardzo lekkiej
wagi gatunkowej. Nie mozna po-
wiedzieé¢,, by poza rozrywka da-
wata co$ wiecej. Wydaje mi sig,
ze od Klubu ,Odrodzenia“ oczeku:
je sie ksigzek doborowych, zarow-
no co do formy jak i tresci. Ksigz-
ki takie powinny cztowiekowi da-
waé co$ do przezycia i przemy-
Slenia.
Wanda

Kirchmal/er (z Warszawy)

O rozszerzenie horyzontow

Korzystajac z praw cztonkow-
sk.ch KO pozwalam sobie wtrg-
ci¢ swoje trzy grosze do dyskusji
o ,Pozegnaniach® Dygata. Nie be-
de tu podnosit zalet i' wartosci tej,
moim zdaniem, pierwszorzednej
ksigzki, gdyz zostaly one juz
wskazane i podkres$lone przez bar-
dziej ,fachowe czynniki*. Chcial-
bym tylko podzieli¢ sie paroma re-

.Pozegnan“ byt bardziej niemoral-
ny czy tez bardziej niedzentelmen-
ski w stosunku do Lidki w willi
,Quo vadis“? 4) Czy watek spo-
teczny musi mie¢ charakter ko-
niecznie taki, jak w audycjach ra-
diowych ,Przy sobocie po robo-
cie*? 5) Czemu St. Dygat nie na-
zwat swojej powiesci ,Triumf“?
6) Czy KO ma zamiar kontynuowac

fleksjami, ktére nasunely mi sie swoja dziatalnos¢ mimo utraty ze
pizy czytaniu wypowiedzi niekt6- swych szeregébw ob. Fr. Kozlika
rych klubowcéw. A mianowicie: Zarn. w Pszczynie? 7) A ,rendez
li Czy jezeli wszyscy zobowigze- Vvous eleganckiego S$wiata przy ko
my sie sumiennie zbojkotowaé w  Psniu rowow przeciwczotgo-
mowie i pismie stowo k.. to Wwych®? Jestem naprawde zgorszo-
takowe  przestanie egzystowa¢? ny. KresSle sie z powazaniem i
21 Czy pan radca Jelonek jest szczerze zycze  klubowcom KO
pewny, ze mlodziez dorastajaca, rozszerzenia swoich horyzontéw
ktorej uniemozliwit ztosliwie do- Poza obreb Placu Dominikarnskie-
siep do ,Pozegnan“, nie widziata go.

napisu k... i jeszcze dwéch in-

nych stdbw na parkanie koto ap- Kazimierz BOreka - Chodkiewicz
teki w Kiernozi? 3) Czy bohater (Nr leg. 164)

DEKLARACIJA
Zgtaszam sie na cztonka Klubu Literackiego ,Odrodzenia“ i zobowig-

zuje sie do ptacenia abonamentu za ksigzki w kwocie zt 1.800 rocznie,

ptatnych po 150 zt miesiecznie
po 900 zt

lub po 300 zt
pétrocznie (niepotrzebne skreslic).

co drugi miesigc lub

Moje prawa * obowigzki sg mi znane.

Imie i nazwisko

Wyciag,

(podpis)

naklei¢ na karte pocztowag | przesta¢ pod adresem:
Warszawa, Daszynskiego 14, Klub Literacki

,Odrodzenia“.

SU. 5

Urok ksigzKi

Wypowiedzi kluhistow w 9-tym
nrze ,Odrodzenia“ sktonity mnie do
dorzucenia jeszcze jednego gtosu
czytelnika - dyletanta. ,Pozegna-
nia“ uwazam za powies¢ reali-
styczna, moralizujgcg 1 ciekawag
pod wzgledem stylu. Powie$¢ moé-
wi 0 rzeczywisto$ci czaséw nieda-
lekich i zupetnie nam bliskich w
h.cdowisku arystokratycznym (Lid-
ka — fordanserka i Feliks sg $ci-
Sle zwigzani z tym Srodowiskiem).
Opowiada, jak wyglagdata rzeczy-
wisto§¢ obyczajowa na tle rzeczy-
wistosci dziejowej (w pierwszej
czesci doktryny polityczne, w dru-

giej kataklizm powstania). Autor
wyraznie moralizuje tam, gdzie
mewi o stosunku Lidki, Cacharda

i bohatera powie$ci do opisywanej
rzeczywistosci. Bohater  ksigzki
te miody czlowiek, ktéry zyt i pa-
trzyt, a patrzac my$lat. Dygat
pisze o czasach smutnych, w kté-
rych dzieje sie krzywda. Czyta-
jac te smutng ksigzke jest sie we-
sotym, te ksigzke o rzeczach nie-
pieknych nazwano Lsurocza“.
Ksigzka rzuca urok na czytelnika.
Urok ksigzki — to styl pisarza.
Styl Dygata jest... dziwny. Jego
dziwaczno$¢ (,urocza“) lezy w
swoistego rodzaju dowcipie. Nig-
dzie Dygat nie zartuje z nieszczes-

cia, natomiast zawsze obiekt 0$-
mieszany (w dyskretny sposoéb)
jest godny politowania. O$miesza-
nie nie jest najwazniejszg cechg
tego stylu. Autor $mieje sie tam.
gdzie kto inny by gromit, w mo-
mentach wzruszenia, lub gdy
chce potozy¢ nacisk na to, czego
w' og6le nie wypowiada, (Lidka od-
chodzgca ,z pieskiem pod pacha”
przy rogu Nowogrodzkiej—wazne
dla tresci ksigzki rozstanie) ze swada
tiduje nonszalancje, czy moze ra-
czej co$ podobnego do niej... Przy-
padkowy tytut? Przypadkowo zo-
stat zaczerpniety, ale nie zastoso-
wany. Bohater w dziwny, troche
suroezy* a troche smutny sposéb
spotyka bohaterke, by  wkrétce
rezsta¢ sie z nig (bez pozegnania)
i poprzez wiele pozegnan z innymi
todzmi i miejscami (pamieta¢ na-
lezy. ze miedzy 1-3 a 2-ga czescig
powiesci byta wojna, okupacja,
OsSwiecim...) zej$¢ sie z nig znowu
ne samym koncu ksigzki, gdy jed-

li. uciekli do Wiednia, inni po-
chowali sie do piwnic, gdy szilo
Nowe i Troche Nieznane, gdy...
Lidka jadta jabtko. Chociaz po-
w.e8¢ rozpoczyna sie i  konAczy
spotkaniem, ja uwazam tytut jei
za bardzo trafny.

Maria Borycka (Nr leg. 233)

Uzgodni¢ akcje z KDK

Pierwsze negatywne wypowiedzi
z nr. 9 ,0drodzenia*“ na temat
ksigzki Dygata wydajg mi sie zna-
miennie niepokojace, zwlaszcza
gdyby mialy wyraza¢ opinie poto-
wy cztonkéw Klubu (4 — na 8 za-

mieszczonych listow). Czy nie stoi-
my przed nastepujgcag alternatywg?
Albo Redakcja wybrata pierwsza
ksigzke niefortunnie, albo znaczna
cze$¢ czytelnikbw winna jest swe-
go literackiego nieprzygotewania.
Tymczasem ,Pozegnania“ sg zna-
komite, a o winie czytelnikbw nie
moze by¢é mowy. Jak wiec wybr-
ng¢ z sytuacji? Czy KO ma znizy¢
poziom do upodoban, a przede
wszystkim przyzwyczajeh po-
waznej czesci swych odbiorcow czy
tez utrzymujac poziom zrezygno-
wac¢ z nich, czyli — z roli popula-
ryzatora ksigzki?  Sadze, ze jest
wyjScie — uzgodni¢ akcje wydaw-
niczg z KDK. Niech KO wydaje
utwory na najwyzszym poziomie,
nie liczac sie z ich nieprzystepnos-

Ludzie, co

Nie mysSlatem, ze tak predko na-
pisze do Was w zwigzku z .,Poze-
gnaniami* Dygata. Stato sie atoli
inaczej. Kupitem sobie (przed pot-
godzing) ,Odrodzenie* nr. 9 i na-
trafitem na dyskusje Klubu ,Odro-
dzenia“. Jestem cztonkiem Klubu,
wiec zainteresowato mnie to. Co
tem napisali? No i przeczytatem. |
za-az mnie ,zatkneto“. Ludzie, co
wv robicie? Czy nie szkoda drogo-

cennych szpalt ,Odrodzeniall na
wypetnienie ich podobnymi bzdu-
rami? Wiec to ma byé ,oblicze®

czytelnika w Polsce? Cnotliwe obu-
rzenie spowodowane uzyciem przez
Dygata stowa k...! Wiec nie
wydawaé Natkowska (?!) bo jest
mato poczytna. (Prousta moznal).
Wspaniata lekko$¢ i swoboda Dy-
grta nie podoba sie panom Kozli-
kom i Jelonkom. Autor nie prze-
mys$lat tytutu ksigzki.

Rozumiem, ze trzeba ’'--'zwoli¢ lu-
dziom na swobodng wypowiedZ. Ze
tizeba wysondowaé¢ opinig. Ale
c?"uje, ze czytanie kacika dysku-
syjnego KO stanie sie torturg dla
wielu ludzi. Powiecie, ze mozna nie
czyta¢. No tak, ale zawsze czto-
wiek ciekawy. A moze zmodyfiko-
waé owag dyskusje i nadaé¢ jej for-
me diugoterminowej ankiety? Czy-
telnicy wypowiadajg Sie za ksigz-
ka — tak, lub nie i podajg krotkie

umotywowanie. W ten spos6b za-
oszczedzi sie nerwéw wielu lu-
dzom. A jezeli i tego nie da sie
zrobi¢, to nie badzcie tak ztoS$li-

wi i nie drukujcie takich wypowie-

cig dla og6tu, KDK natomiast niech
daje dobrg i przystepna ksiazke!
Zastosujmy wiec w praktyce roz-
sadng propozycje Wata, podziatu
funkcji literatury na poznawczag i
oddzialywujgca (przez powszechng
przystepnos$¢). Przystepna ksigzka
pozyska literaturze nowych konsu-
mentéw, a cze$¢ z nich przygotuje
do czytania ksigzek wysokiej ja-
kosci. (,Czarodziejskich Gér* nie
mozna wznosi¢ na ugorze). Nie ma-
my autoréw zdolnych spetniaé¢ jed-
nocze$nie obie te wazne funk-
cje (?!). Wyrobionego artystycznie
czytelnika masowego tez niepred-
ko sie dochowamy. A pisa¢ i czy-
ta¢ juz teraz trzeba. Podzielcie
wiec jasno role! Pomijam zarzuty
zgtoszone odnos$nie do tresci ,Po-
zegnan“. W pierwszych listach dys-
kusyjnych sg one uwarunkowane
niedocenieniem formalnych walo-
r6w utworu“.

Nr. 'eg. 884 (Krakow)

wy robicie!

dzi, jak Cztonka (nr. leg. 757) czy
Anonima z Katowic. Przeciez to
wstyd, ze mamy takiego czytelni-
ka. | na Boga. nie zwracajcie uwa-
gi na te zarzuty. Jezeli dalsze
ksigzki klubowe bedg réwnie ,do-
bre“, jak pierwsza — rokuje Wam
wielkg przysztosé:. Bo ,.Pozegna-
nia“ sg dobre. To obiektywnie. A
subiektywnie, dla mnie ,Pozegna-
nia“ sa dobre z plusem. Tym za$.
ktérzy psiocza, odpowiadam: Nie
mozemy wydawaé¢ tylko autoréw
zagranicznych, trzeba takze wyda-
waé nowych polskich. A w tym
wypadku kogo wydawac? Kogo je-
zeli nie Natlkowska, Andrzejew-
skiego i Dygata? Gdzie Sg te ksigz-
k' ze spotecznym akcentem, kto-
rych domagaja sie dyskutanci?
Niestety, mam W'razenie, ze znale-
zliby spoteczny akcent i ,duszne*
zadowolenie w utworze p. Eli
Wachnowskiej - Thun pt. ,Alarm
dla miasta Warszawy“. A Dygat
zt statby na lodzie, bo uzywa nie-
przyzwoitych stow i zbyt lekko
traktuje zbiegte po powstaniu z
Warszawy arystokratki. Ptakac¢ sie
chce i tyle. A ty, zaony ,Klubie
Odrodzenia“ nie przejmuj sie
tym. Nie pozwdl sobie zawrdcic
gkwy obskurantom. Patrz na wzra-
stajgcg liczbe cztonkéw i pa-
mietaj o niezwykle madrym powie-
dzeniu: ,nie rzucaé peret przed
mwieprze*! Zycze dalszej takiej sa-
mej, a na pewno owocnej pracy.

W. Szymanski (Nr leg 1966)

OD REDAKCJI

Publiczna dyskusja cztonkéw
ksigzki Dygata
bliskiego kontaktu

kiem. Ujawmenie

miedzy

wypowiedzi dowodzi

liczniejszych wypadkach $wiadczy o wielkim
systematycznie szkoli¢ krytyczny stosu-

pisarza pozwoli, stopniowo i
nek czytelnika do ksigzki.

.Pozegnania“ jest dalszym ogniwem
twoércg—pisarzem, a odbiorcg — czytelni-
prawdziwego,
telniczej w Polsce wtedy gdy z jednej

klubu temat

nowego,

,Odrodzenia“
akcji

na

niektamanego oblicza masy czy-
strony tu i Owdzie poziom
potanalfabetyzmu kulturalnego, w innych za$,

zrozumieniu dla pracy

Skoro zadaniem dyskusji jest ujawnienie nieklamanego obi’cza czy-

telnika

nalezy spokojnie przyjmowac i takie glosy, jak na przy-

ktad wypowiedZz jednego z klubowcéw w sprawie twdérczosci Natkow-

skiej. Pozycja Zofii
ulega zadnej watpliwosci,
w wielkiej, réznorodnej i
jeszcze w  Polsce niewiadoma.
wypadkowg naszych wypowiedzi

Natkowskiej w
na, i wpltyw jej na ksztaltowanie sie

nato miast przetamywanie sie literatury
réznopo ztomowej

i niecenzurowanych przez

literaturze polskiej jest bezspor
rozwoju naszej literatury nie

masie czytelh czej jest
ja mozna jedynie poprzez
redakcje

Pozna«':

gtosow.

Akcja wieczoréw autorskich, bezpo3redrrch badan czytelnictwa
na wsi, dyskusji publicznej na tamach pisma literackiego, gdzie glos
maja autorzy i czytelnicy i wreszcie zgromadzenia — dyskusje na temat
ksigzek klubowych, ktére wkrétce bedziemy organizowaé — sg skut
ktem podstawowego zatozenia nowoczesnej organizacji jaka jest
»Czytelnik*.

Praca ,Czytelnika", jako wydawcy nie kohczy sie z ukazaniem
dzieta na rynku. Wtedy ona sie dopiero zaczyna.
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Siedzieli dtugg chwile w milcze-
niu, zapatrzeni w migotanie pto-
mienia na kominku. Pokdj tonat
w mroku. Okno zastonieto papiero-
wa roletg. Za oknem, byla noc sty
czniowa $ciSnieta od przymieraja-
cego mrozu, czarna i cicha.

Sedzia Nahorayski nie potrzebo-
wat unosi¢ zastony, znajomy krajo-
braz tkwit jak piekacy okruch p~d
powiekg. Czwarta zima. Poza mu-
rem warowni' z czapami $niegu o-
twierat sie siny réw doliny,.Sciana
skalna porosta grzywa lasu zamy-
kata widok. Ponad nig a gdérng kra-
wedzig okna, na waskiej szparze
nieba drgaly gwiazdy..

Dobrze jest wpatrzy¢ sie w zmien-
ne skoki ptomienia i tkwi¢ tak w
dretwym poéisnie. Drzewo dopalato
sie stabymi westchnieniami, prze-
palone szczapy kruszyly sie bezsze-
lestnie. W pokoju byta cisza roz-
wleczonego wieczoru.

Znéw mingt dzien.

Pani Janina lubita te chwile po-
zornych zamys$len niedokonczonych
obrachunkéw i zabiegéw przedsen-
nych. Popatrzyta na meza z czuto-
Scig. Siedziat blisko, mogta go re-
kg przygarna¢. Glowe, ktorej tak do-
brze bylo z przedwczesng siwizng,
trzymat wsparta na. splecionych dio-
niach. Od palcéow padatl cien na
twarz. W blasku ognia, zdawato jej
sie, ze dostrzegta uSmiech na jego
wargach, zgadywata — musi pew-
nie mysle¢ o nas, wigc sama usSmie-
chneta sie z czuloscig. Podkulita
kolana, prawie kleczata na fotelu,
powolnymi .ruchami. wyjmowata
szpilki z wtoséw, kiadta je uwaz-
nie na oparciu. W pewnej chwili
rozplecione wilosy obsunely sie falg.
przelaly przez palce i porecz fote-
la, strgcone szpilki zadzwonity cien-
ko na kamieniach posadzki.

Sedzia odwrdécit gtowe. Dtugolet-
nia tresura nakazata mu pochyli¢
sie i zbiera¢ je niechetnymi rucha-
mi. Pod leniwymi palcami czut
chtéd bijacy od piwnic.

— Te pokoje sg nie do opalenia,—
powiedziat, rzucajagc na ogien pola-
no. Ale zaraz pomysSlat, juz u$Smie-
chniety — na przyszty rok nie bede
sie tym martwit. Nie, nie dam sie
tu przywigza¢.—Wyciaggnat nogi w
strone ognia. Opart sie wygodnie
i krytycznie przygladat sie zonie.

Twarz jej byta bialawa mimo od-
blasku, ktéry rézowiat na ciemnych
wiosach. Brwi miata grube, policz-
ki obrzmiate lekko, jakby z bezsen-
nosci.

Pewno jag Stynka zamecza, nie
daje jej spa¢ nocami, pomyslat bez
wspoétczucia. Chciala mie¢ dziecko
w taki czas, niech cierpi. —: Znéw
przytyta ostatnio, — pomysS$lat nie-
chetnie spogladajac na zgieta noge
zony, ktéra w tym skrécie rozsze-
rzata sie nieprzyjemnie.

Wilgotna szczapa splyneta $ling
1 kasana ptomieniem piszczata cien-
ko. Ta nuta ledwie uchwytna, jak
gtos komara drazyta rozlegta .cisze
pokoju.

Czy mozna jednego -dnia. obudzi¢
sie i wsta¢ z mitosci stabym i ka-
pry$nym jak po chorobie. Wszy-
stko, co dotad byto-mu mite i zbli-
zato, troskliwo$¢é i przelotna pie-
szczota draznity go teraz i niepo-
koity. Stawat zaskoczony'i'patrzyt
na nig jak na osobe nieznang, kt6-

ra dzieki jakiej$ pomyice nagle
zjawita sie u jego boku. Na cate
zycie. Na cate zyciel.. Miato to w

sobie co$ z grobowego napisu. Gdy
zona natrafita na jego wzrok bez-
litosny, podchodzita ufna, pewna,
ze budzi w nim dawne uczucia.
Opierata sie o niego nie czujgc jak
drewnieje. Wtedy gtadzit jej wto-
sy, dawniej wydawaty mu sie
piekne, dzi§ rozlewaly sie po po-
duszkach. taskotaly policzek, wta-
zity do ust. Wtasciwie nie gtaskat
jej, tylko uciskat dtonig, nie ca-
towat w czoto, ale odtrgcat suchy-
mi wargami i odchodzit szybko.
Zostawata spokojna, ze nadal nim
wiada.

Przyjrzat sie jej, dlugie
wiosy. Byt czas, gdy czuf,
0 nie zazdrosny, tyle
Swiecata, tak
wi¢, uktadata
strem.

czarne
ze jest
im chwil po-
lubita sie nimi ba-
je w fale przed lu-
probujac coraz to innych

e U U

fryzur. Czesto, juz. zasypiat, a ona
mimo chtodu siedziatla jeszcze na
wpo6t rozebrana, slyszat trzeszcze-

nie iskierek, pasma wtoséw wzbi-
jaly sie za grzebieniem, ulatywaly...
Czesanie zamienialo sie w zabieg
magiczny.

— Dobrze mi jest z tobg—powie-
dziata Janina cicho, — ciesze sie
zawsze na te chwile, ciesze sie, ze
tylko o nas myslisz.

Méwita bardzo powoli, troche
sennie. W obie dionie zgarneta
wiosy. Styszal wyraznie zza uchy-
lonych drzwi tykanie duzego ze-
gara w gabinecie.

— Wiesz, ze cho¢ drze o ciebie,
czesto btogostawie te .wojne... Ni-
gdy przedtem nie byliSmy tak mo-
cno razem.

Milczat z przymknigetymi powie-
kami, na wargach drgat mu od-
blask ptomienia.

— JesteSmy juz tylko dla sie-
bie. Tam nas nie potrzebujg — po-
kazata na zasttoniete okno. — Do-
piero jak sie wszystko skonczy wy-
ruszymy znowu. Zobaczysz, be-

dziemy sobie przypominaé... Lubie
pielgrzymki do tych miejsc, gdzie
byliSmy, szcze$liwi. To wzmacnia

we mnie wiare...

Po raz pierwszy zdradzata swe
plany, osaczata nimi przysztos¢
meza. Jednak on juz wyboru do-
konat. Slyszat jeszcze jej glos, ale
z tak daleka jak szum morza w
muszli. Opuscita czoto, wtosy przy-
stonity jej twarz jak ciemna za-
stona.

— Dzi$§ z Gabrynig rozbieratam
choinke. Wiesz, chyba nigdy nie
bytam tak szczesliwa jak tego ro-
ku. To byta krotka chwila... Ale
dla takich chwil sie zyje. Ty na-
wet nie wiesz o czym moéwie. Pa-

mietasz w Trzech Kré6li wieczo-
rem, goscie juz pojechali, dzieci
nie chciaty is¢ spa¢, bawily sie

pod choinka. Przyszedte$§ z parku
pachnacy mrozem, patrzyte$ na
mnie, byte§ zly, ze sie S$miatam z
dzie¢mi. Chciate$ krzykna¢ i nie
krzyknates. Caly wiecz6r wytrzy-
mate$ nowine. Nie chciale§ mi go
zepsu¢ wiadomos$cia o rabunku. A
ja o tych $winiach juz wiedziatam
i tez nie powiedziatam, zeby cie
nie martwi¢. Wtedy zrozumiatam,
jak bardzo sie kochamy. Zobaczysz,
gdy to, wszystko sie przewali...

Glos jej sycit, go niepokojem i
niejasnym wzruszeniem, ale byt
juz na tyle daleko, by nie ulega¢
urokowi godziny.. iWidziat w tarze
podsuwany mu przez nig obraz,
jak podpatrzone za oknem' cudze
szczesScie; nie cenit go, ani nie pra-

gnat dla siebie.

Tylu ludzi przepadato w tej
wojnie..— nie gingc jednak. Wie-
dzial, ze najblizsi godza, sie tat-

wiej ze Smiercig, niz mogliby przy-
sta¢ na mys$l, ze odszedt.od nich
i oSmiela sie zy¢ gdzie$ inaczej, z
dala, moze nawet szcze$liwy. Juz
0 niejednym ze znajomych moéwio-
no: polegt, zabito go, przepadi, a
potem okreznag drogg docierata nie-
zupetnie pewna wiadomos$¢, ze wi-
dziano ich mieszkajgcych gdzies,
czesto za granica, chodzacych uli-
cami obcych miast, uSmiechnie-
tych, odmtodzonych w towarzystwie
kobiet, z ktérymi jeszcze raz za-
czynali zycie.

Sedzia jeszcze nie miat upatrzo-
nej towarzyszki, nie wigzat sie

zadnym romansem. Moze i to o-
pézniato znikniecie. A jednak tyle
sie otwierato mozliwosci, mtode

dziewczeta dawaly mu wyraznie po-

znaé, ze po prostackich réwies$ni-
kach, budzi zainteresowanie i za-
ciekawia je swag uprzejmoscig i

niedzisiejsza galanteria. Na razie
chciat by¢ tylko wolnym. Kryt sie
ze swoim planem, nie chciat zad-
nych obcigzen. Zycie ma biec bez
zmian do chwili, gdy linia frontu
przesunie sie poza doline Siniawki,
wtedy wyjdzie z domu bez czapki,
wsigdzie do pierwszej ciezarowki
1 utonie w fali taboréw.

O ile sprawy z zong uwazal za
przeciete, to coéreczek jeszcze nie
chciat sie wyrzekaé, zachowywat
sobie mozliwosci jakiego$ powro-
tu, mimo, ze go dzieci niecierpli-
wity, dogadzat im, piescit jakby
chciat sie wkras¢ w ich pamie¢ i
serca. tatwo by¢é dobrym jes$li ma
sie przed oczami nieustannie ten
dzien, ktéry bedzie kresem wszy-
stkiego,, wiec i dobroci takze. .Zmie-
nie sie, bede zupetnie inny — my-
$li sedzia z dreszczem niepokoju—
nawet samemu trudno bedzie.mi
sie pozna¢. Czuje w sobie zie in-
stynkty i zdaje mu sige, ze podda-
nie im sie datoby mu piekielng
rozkosz, ..wiec z wdziekiem dogry-
wa role kochajacego meza, z za-
dowoleniem artysty formuje siebie

w pamieci otoczenia, stwarza sie
kazdego dnia, wie, ze pamie¢ jest
nietrwata, jednak czas powinien

jego obraz oczysci¢ jeszcze i rozja-
$nic.

— Czy nie jest ci
wisiu?

— Nie — potrzasnat glowa.

Draznita, go troskliwos$cig. Posa-
dzat zone o pewne wyrachowanie.
W atte zdrowie, skitonnos$¢ do prze-
ziebien, jakie mu wmawiata, miaty
go odgrodzi¢ od niebezpieczenstw,
od zetkniecia z ludZzmi z zewnatrz,
poza urzedowaniem, od zblizenia,
ktore by .wciggatlo i wytwarzato

chtodno Lud-

ODRODZENIE

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO

0 # C

jakie$ zobowigzania. Ludzi przy-
chodzito dosyé¢, jedni od strony
podjazdu, jawnie i halasliwie," dru-
dzy od parku fgczacego sie z lasem
przemykali sie na kuchenne scho-
dy. Zona wszystko zatatwiala sa-
ma, byly to sprawy, ktorymi po
czesci gardzit, nie'godne jego uwa-
gi. Chetnie przystawal na te osto-
ne.— Pozwdél, ze ja ich sptawie, —
mowita usmiechajagc sie, by nie
czut sie dotkniety, ze za niego de-
cyduje. — Wiesz, ze tatwiej sie
z nimi potrafie dogadac...

Czasami, gdy trafiat na taka roz-
mowe, pani Janina odprawiata go
niecierpliwym skinieniem reki, za-
trzymywata juz na progu i przepro-
siwszy goscia, ktéry czekat nastro-
szony, chowajac zabtocone buty
pod fotelem i przyglagdat sie Se-
dziemu ciekawie, ale wyraznie bez
sympatii, spieszyta z wyjasnienia-
mi: — Wybacz Ludwisiu, bedziesz
nam przeszkadzat. Przyszli w spra-
wie buhaja. Ciebie zawsze te targi
Smieszg a mnie tylko w ich oczach
dodajg powagi.

Zresztag bywaly i sprawy waz-
niejsze, kogo$ aresztowano, to
znéw konie wyznaczono do szar-
warku nad Sieniawkg, to kontyn-

genty... Nudzily go te wizyty, wzru-
szal ramionami i szedt do biblio-
teki czyta¢ klasykéw w oprawach

poéitskérkowych, z mito wytartymi
ztoceniami.
Witasdciwie zona troszczyta sie o

caly dom, pozostawiajac mu jakas
nieokreslong przyszios¢, w ktérej
miat przeja¢ jej obowiagzki, i ktopo-
ty. Jedynie gdy przyjezdzali Niem-
cy, Sedzia stawal sie niezastgpiony.
Na krzyk ich odpowiadal niedba-
tym szeptem, cho¢ sam tez gtos pod-
nies¢ potrafit, wiec i oni cichli, o-
niesmieleni jego panskoscig. Dawat
im zawsze odczué¢ kto tu jest jesz-
cze gospodarzem. Umiat ich zmu-
si¢ do trzaskania obcasami, salu-
towania i przymilnych usmiechow.

Tymczasem pani Janina przygo-
towywata paczki, a stara Walercia
ciskata je z odrazg na siedzenie
auta. Szoferzy, ktoérzy dotad space-
rowali po podwérzu, zagladali do
kurnikéw, zjawiali sie zwabieni.
Wydtubywali dziurke w papierze
zweszywszy rozkoszng won wedzo-

nych kietbas, nieruchomieli przy
kierownicy petni zazdroSci.

Zwykle przy pozegnaniu Niem-
cy zgnebieni monoklem, zwracali
sie 'uz petni uszanowania — Herr
Graf.

Juz piaty rok prowadzi sedzia
Nahorayski zycie wtasciwie bardzo

jatowe. Moze z gnus$nos$ci marzy' o
ucieczce, czujac jak rozkiladajg sie
w nim resztki energii.

We wrzeéniu, w czasie oblezenia
Warszawy, bomby uszkodzily tak
ich wille na skraju Mokotowa, ze
nadawata sie tylko na rozbidrke.
Wtedy pani Janina zadecydawalta,
ze wyjada do Suchowdd, by tam
rok wojny przeczeka¢. Wyjechali z
pewnym ocigganiem, wtasciwie woj-
na zapowiadata sie na t-ak krdtka,
ze postanowili jg potraktowac jako
przeciagajace sie wakacje.

Suchowody zakupit ojciec pani
Janiny. Chciat w ten spos6b dopet-
ni¢ Swietnos¢ partii, jaka zrobita
wychodzac za cztowieka me tylko z
dobrym nazwiskiem, przystojnego i

0

majetnego, ale i cenionego juz nau-
kowca, w waskim kregu swojej spe-
cjalnosci, méwiono tez. ze otwieraty
si®* przed nim jakie$ mozliwosci ka-
riery dyplomatycznej.

Zameczek, historyczna siedziba
Awdancéw, herby ich jeszcze wi-
dniaty nad bramg wjazdowg, wy-
magat powaznych wktadéw. Oczy-
wiscie nie byto mowy o tym, by
mozna go byto doprowadzi¢ do
dawnego stanu, Sedzia prébowat
ratowa¢ mury gospodarskim sposo-
bem. zmienit czesciowo pokrycie
dachéw i oszklit opuszczone, rujnu-
jace sie juz skrzydito. Prace konser-
wacyjne wciggaly go powoli, sieg-
nat nawet po jakies niewielkie
zresztg kredyty. Wreszcie widzac,
ze sam nie podota, bo resztéwka
obejmowata troche miodego lasu. i
kwasne tgki na Mokronosie. wiec
trudno tu moéwi¢ o rentownosci za-
puszczonego folwarczku, zeby poz-
by¢ sie kilopotliwego wiana zatozyt
jeszcze na rok przed wojng towa-
rzystwo akcyjne. Udalo mu sie dzie-
ki zrecznie aranzowanym polowa-
niom znalezé udziatlowcéw sposréd

przyjaciot tescia, zetkngé ich z
mitodymi architektami, entuzjaz-
mujacymi sie odbudowa.
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Droga do miasta byta niedaleka,
Swiezo ukonczono regulacje Siniaw-
ki, a malownicza dolina $ciggata w
kazda niedziele tlumy. Postanowio-
no wiec, mimo ze na ten rodzaj do-
chodu niezbyt liczono, przystosowac
wewnetrznie zameczek do zamie-.
sztama, przerobi¢ go na miejsce
wypoczynkowe dla naukowcéw, no
ostatecznie dopuszczano i inteligen-
cje. Rozlegly park taczyt sie z la-
sem, ze $ciezki nieznacznie wste-
powato sie we wrzosowiska, skad
tatwo byto wspig¢ sie na krawedz
skalng petna surowej dzikosci.

Komunikacja z miastem byta do-
bra., dwa razy .dziennie buczat w
dolinie czerwony autobus, kurz wa-
pienny wstawal siwg grzywa, sreb-
rzyt drzewa przydrozne i gasit ja-
skrawg zielen tagk nad Siniawka.
Wystarczyto dojrze¢ czerwone pud-
to wracajgce z Doboszowa, potem
zej$¢ z wiezy i spakowaé sie spo-
kojnie. Zanim wtoczyt sie na lek-
kie wzniesienie i przejechal obie
petle rzeczki, juz sie czekalo z wa-
lizeczkg przy fosie zamkowej, gdzie
tatwo go byto zatrzymaé¢ podnie-
sieniem reki.

Sedzia Nahorayski pamieta za-
pach natloczonego wnetrza, won
rozgrzanego lakieru, wydechu spa-
lin i kurnika, bo chwiejace sie ba-
rykady z kojcéw peinych kurczat
wspierali chudymi plecami Zydzi z
Doboszowa.

Czuje przykry zapach tak wyraz-
nie,, ze przerywajg sie wspomnie-
nia: to kiebek zczesanych wioséw
skwierczy w ogniu kominka. Se-
dzia odwraca sie i z urazg spoglada
na zone.

— Przepraszam cie Ludwisiu!
Przechyla sie przez porecz, dosiega

go teraz, przygniata, ciezarem ra-
mienia i peilnej piersi, zatapia falg
wiosow nagrzanych, pachnacych
mocno. Wykorzystuje chwile prze-

prosin, by go jeszcze raz upokorzyé.

— Nino — mowi, z trudem tapigc
oddech, pograzony we wtosach jak
pod powierzchnia wod.

Zona zawisa nad nim, wlosy two-
rza namiot,, a Swiatto przez nie
mruga czerwono. | nagle Sedzia od-
krywa, ze zona czeka na prézno, nie
ma jej nic do powiedzenia, ani jed-
nego stowa. Jest tak zaklopotany,
jak kiedys w kosciele gdy zapom-
niat portfelu, a zakrystian sterczat
przy tawce, brzekajac palcami w
tace. Sedzia przetrzgsat wtedy kie-
szenie cho¢ wiedzial, ze nie ma
drobnych. Zbyt wreszcie urazonego
koscielnego dobyciem chustki, kté-
rg strzepngwszy podtozyt sobie pod
kolano.

— Janino daj mi odetchngé, —
poprosit, odgarngt jej wiosy, wynu-
rzyt sie z fotela i odwr6cony pleca-
mi grzebat dlugo w palenisku.
Ogien powoli dogasat. Przez uchy-
lone drzwi z drugiego pokoju lam-
pa naftowa stojgca na szafce rzuca-
ta z6ktg plame zapylonego $wiatla.
Podszedtl do okna, unidst zastony.
W aski ksiezyc widniat w goérnym
rc.gu jakby zaczepiony o zardzewia-
ta krate.

— Ciekawym kto
ztodziei,

naprowadzi!
uwineli sie szybko. Caly
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Laureat Pen-Clubu

Leopold Staff, znakomity poeta, autor ,Snéw o potedze*, tiu-
macz, wiceprezes bytej Akademiil iteratury obchodzi w roku biezacym
siedemdziesieciolecie swoich urodzin. Otrzymat on w r. 1927 nagrode
panstwowag za tom lirykéw pt. ,U cho igielne“. Ukazalo sie¢ zbioro-
we wydanie jego utworéw w 20 tomach. Pen-Club polski wzno-
wiwszy swojg dziatalnos¢ po wojnie przyznat obecnie L. Staffowi
nagrode za $wietne przektady z francuskiego, angielskiego, wtoskie-

go, niemieckiego i taciny. Twoérczo$s¢ Leopolda Staffa nalezy do nie-

zniszczalnych osiggnie¢ naszej

ten napad jest mi mocno podejrza-
ny. Zastrzeli¢ $winie, wypatroszy¢
i wywlec na korytach, ktére$ jesz-
cze dla nich, jak na zamoéwienie
wyparzyta? Nikt ich nie widziat,
ani nie slyszat?

— MysSlisz, ze kto$ z domowni-
kéw byt z nimi w zmowie? Nie po-
dejrzewam nikogo. Nie potrafiag nag
dtuzszg mete udawaé. Walercia roz-
paczata za Swiniami, jakby to bytly
je, wilasne... Slyszatam jak sptaka-
na przeklinata zlodziei i Jana, cho¢
przysiegat, ze nic nie slyszatl

— Ty zanadto wszystkim wie-
rzysz! Zresztg jest ci z tym wygod-
nie. Najtatwiej zwali¢ wine na woj-
ne i partyzantow...

— Watpie, zeby to: byli partyzan-
ci — zastanowita sie pani Janina,
przeciez wiedzieliby$émy, ze znoéw
sie po okolicy kreca!

Sedzia odczekatl chwile. Byta ci-
sza. Zegar w. niej niechetnie wiosto-
wat. Spiagca w sasiednim pokoju
Stynka poruszyta sie niespokojnie,
powiedziata jakie$ stowa zmetniate
ocl snu.

Sedzia przypomniat sobie wie-
cz6r Trzeeh Krdéli, niedophe wino
w kieliszkach, zaczerwienione twa-
rze sasiadow i pomysSine wrézby —
a potem pusty chlew peiny wy,pru-
tych jelit, $lady na $niegu gubigce

sie w parku i bezradne bieganie
stuzby.
—mCalg zbieranine trzyma czto-

wiek pod dachem i nie widze z nich
zadnego pozytku!. Czy sadzisz, ze
taki Tadek nie mogiby nocag pare
razy obejs¢ dom, i popilnowaé tro-
che?

— Wiesz,
teraz utyka.

— A ja nie moge sie go nawet
doprosi¢, zeby mi co$ przepisat, wy-
starczy zebym sie obroécit, juz gonie
ma w bibliotece, zato lubi- z -dziew-
oietami pogadaé, zwtaszcza z Celin-
ka. Dwa dni temu, nie wspomina-
tem ci c tym, upit sie z chtopakami
z Doboszowa, z najgorszg hototg!

Sedzia wzburzony odwrécit sie
gwaltownie i wzdrygnat sie tra-
fiwszy na choinke ogolocong z
osddéb”, obca teraz, mnisio ciemnie-

ze byl ranny, jeszcze

poezji.

:acg w kacie. Ztapal jg za czub i
powldkt przed kominek. Zaczagt ta-
mac gatazki i ciska¢ w ogien Otrza-
sane zeschniete igly osypywaly sie
sucho syczac, ktadly sie na posadz-
ce zielonym kregiem.

Zatrzeszczatl ostro ptlomien, za-
pachniato w catym pokoju uroczy-
Scie: troche $wietami, a troche ko$-
cielnym kadzidiem. Sedzia ktlujgc
sobie palce posp;esznie targat gate-
zie Bialy ptomien miotat sie w gar-
dzieli kominka. — W pokoju zro-
bito sie nagle jasno i pusto.

Sedzia zaczal sie mocowaé z ela-
styczng drzewing, odbit krzyzak,
opart draggowine o podmurowanie
kominka i uderzyt noga kilka razy
7. furig.

tamat, juz nie choinke, ale wta-
sne uczucia, obrazy szcze$liwe, pa-
mie¢ tego domu — palit gatezie jak
przesztos¢!

Trzask obudzit, Stynke. Dziecko
zawotato cichutko: — Co to? Ma-
musiu. co tu sie tak tlucze? — Po-
tem zaptakala bez tez, wyczekuja-
co.

Pani Janina opuscita stopy, nie
szukajagc pantofli, wcisnietych pod
fotel, pobiegta do dziecka.

Sedzia obejrzat sie jak zloczynca,
zona przymkneta drzwi za soba,
Wykorzystujagc te chwile cisnat i
krzyzak do ognia. Nadtamany trzon
choinki wsuniety gteboko,, pryskat
zywica, smarzyt sie opornie, az za-
pachniato leSnym ogniskiem i smo-
larnia.

Nahorayski wspart sie o cieptly
kamien obmurowania, powoli pod-
suwat drag nogg w miare jak sie-
zweglatl. Serce bito mu niespokojnie
jak po biegu! Gileboko oddychat.
Styszat szept zony i fzawe westch-
nienia zasypiajgcego dziecka. Nagle
przez mury zaczeta przenika¢ me-
Icdia, wznosita sie i opadata powol-
nymi akordgmi. Nie odrézniat stow,
cho¢ same powstawaly mu na war-
gach. .Powtarzat je bezmys$inie:
*,Wszystkie nasze dzienne sprawy"..

Chwilami $piew zanikat, to znow
powracat falg nalewajgc sie w po-
kéj z wysoka, iasny, harmonijny
jak ; odgtos dalekich, organéw.. To
dzieci ewakuowane z Wolynia $pie-
waty modlitwe przed snem, na le-
wym skrzydle domu.

Dzieci byto dwadzieScia, osiem.
Najstarsza dziewczynka miata czter-
nascie lat, i chetnie zastepowala
panne Celinke, ze sztuczng powa-
ga strofujgc miodszych. Ulubien-
cem sierocinca byt siedmioletni
Wndzio Aniserewicz. Bulbowcy ob-
cieli mu obie dtonie. Bew it sie jed-
nak wesoto, na poz6r nie odczuwat
kalectwa. Wiekszoé¢ dzieci utracita
rodzicbw w pamietnych, miesigcach
pogromoéw,. kiedy ptonely wioski, a
zrozpaczeni osadnicy wojskowi szli
z .siekierg odpiera¢ zbrojne bandy.

Ostatnio R. G. O. dorzucito jesz-
cze garé¢ dzieci z Zamojszczyzny,
po prostu kolejarze wykradli je z
transportow kierowanych do Nie-
miec. Te przynajmniej miaty szanse
odnalezienia rodziny.

(Dalszy dag nastapi)
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»12 KRZESEL”

liii Ufa
i Eugeniusza Pietrowa
Powies¢. Katowice, Krakéw, 1947;
str 296, ,Ksigzka dla wszystkich®.
Wielu przedwojennych czytelni-
kéw pamieta zapewne te tryska-

jaca humorem opowie$s¢ o zaszy-
tych w obiciu krzesta brylantach
teSciowej. Peilne naglych powiktan
\ niemniej naglych rozwigzan dzie-
le hultajskiej pary — bytego mar-
szatka  szlachty Worcbhianinowa i
w.elkiego kombinatora“ Ostapa
Bendera stanowity kilkanascie
kt temu najmilszg lekture rozryw-
kowa oraz swego rodzaju katalog
ludzkich przywar i $miesznostek.
«12 krzeset" to powies¢ saty-
ryczna. Nie uwazajmy jednak tegc

okreslenia  za  synonim powiesc
biEhej. Smieszny i odstreczajacy
nie jest tu bowiem ,czlowiek jakc

taki*, pokazanie tego cztowieka nic
jest celem samym w sobie. Postacie
komiczng jest cztowiek przezy-
tek starego spoteczenstwa, ktén
nie umie badz nie moze zajg¢ wiam
sc-wego miejsca W nowym spote
czenstwie. ,12 krzeset* __ to po

. Obyczaiowo - naoralistyczna
Napigtnowani zostaja oszusci, zito
d-eie, tapownicy, biurokraci, pla
giatorzy, zarozumialcy itp. itd. Ali

Szkota krytykow

Wptyw pochewki czubka

Powr6émy do tego mtodziefica
sprzed” tygodnia, ktéry zaczyna stu-
diowa¢ chemie. Osobnik, ktory ze-
sp6t stébwek amid kwasu ben-
zoesowego wyrzuca z ust tak
sprawnie jak dzieci w zabawie
swoje entliczki-pentliczki, czer-
nione stoliczki, przed stowem pre-
kursor lub paseista staje ostupiaty

i powiada — nie pojmuje. Zbyt
trudne.
Ow imaginacyjny mtody chemik

jest w tej mierze osobnikiem ty-
powym. O ile naukom $cistym kaz-
dy dzisiaj nadaje prawo do ich
jezyka, a jesli go nie opanowat

osobiscie, zajmuje przynajmniej po-
stawe rozumiejgcego szacunku, to-
terminologti filozoficznej oraz nau-
kem humanistycznym przyznaje sie
takie prawo w stopniu niepomier-
nie nizszym. Dlaczego? Powodom
jest wiele. Tylko jeden obecnie
Wymienie, ten bowiem dla postawy

pizecietnego cztowieka naszej epo-
ki wydaje sie chyba najwazniej-
szy.

Przeczuwa on mianowicie, ze nie

wolno mu np pomyli¢ piramidonu
z pirydyna. Bo jesli pomyli, za-
miast u$mierzyé b6l gltowy prosz-
kiem, otruje sie lub oSlepnie, a w
najlepszym wypadku zamiast sma-
ku gorzkiej z kropelkami zostanie
mu na jezyku smak politury. Prze-
czuwa on zatem, ze pomiedzy ter-
minem naukowym, a przedmiotem
za jego posSrednictwem oznaczanym
zachodzi w tych naukach stosunek

jednorazowy i nieprzemienny. Tyl-
ko ten termin i tylko ten przed-
miot odpowiada.jg sobie. Jezeli w
klasyfikacji zoologicznej ssak, to
na jpewno z wyjatkiem wieloryboéw,
narwali i delfinbw nie tapie sie
na wedke.

Inaczej w humanistyce badajacej
i stosowanej, w polityce, w litera-
turze. Wszyscy powtarzajg to samo
stowo realizm, a dogada¢ sie nie
mogg. To samo hasto demokracja,
a prowadzg zimng wojne. Ponie-
waz tego przecietnego czltowieka
ani ziebig ani grzejg problemy
mpowiedzmy rozmys$inie co$ bardzo
fantastycznego! transakcentacji
p~-zedsrednidbwkowej pod wplywem
tendencji metrotwoérczych polskie-
go sylabiznu, — cene nieufnosci
ptaci kto inny.

Ptaci mnanowicie terminologia,
ze tak powiem, humanistycz-
no-orientacy/na. Czyli ta,
jaka nie przynalezac specjalnie do
zakresu tej lub owej dyscypliny
naukowej, stanowi zaséb poje¢, bez
kt6iego nie mozna cie porusza¢ w
Swiecie kultury. Egoizm a egocen-
tryzm, apoteoza a afirmacja, kon-
sekwencja, a konsekracja, huma-
nizm a humanitaryzm, to nie sg
terminy specjalnie naukowe. Sg to
niezbedne wyznaczniki ogélnej
orientacji w $Swiecie kultury huma-
nistycznej. Wyznaczniki wszakze —
u'niosek podaje za owego zwykte-
80 czytelnika — ktérymi nie war-
to widocznie przejmowac sie z ja-

ka$ szczeg6lng uwagag, jezeli tak
niewiele w rzeczywisto$ci wyzna-
czajag w sposéb trwaly.

Ale na tym ta sprawa sie nie
wyczerpuje. Pozostaje jeszcze kwe-
stia ogdlniejsza, zalezna nie tylko
°d subiektywnych oporéw i nasta-

Wien czytelnika. Okreslitbym ja jako
| odatno$¢ danego jezyka na zapozy-
czenia terminologiczne z obcych jezy-
-6w. Ta podatno$é w jezyku polskim
Przebiegaw dziwnie kaprysny sposéb
Istnieja u nas dziedziny w;edzy, w
ktorych juz dawno i skutecznie
uaato sie przeprowadzi¢ catkowite
Polszczenie uzywanej terminolo-
, *~~ tak jest np. w matematyce

geometrii. Istnieja inne, gdzie
wtasnie proby polskiej terminolo-
"n Wczytujemy jako  skonhczone

obyczajowos$é i moralistyka tej
ksigzki jest wyraznie uwarunkowa-
na konkretng sytuacjg spoteczna.
Zicdziej nie dlatego jest $mieszny,
ze kradnie. Smiech czytelnika za-
bija ztodzieja, albowiem kradnie
on w budujgcym sie spoteczenstwie
socjalistycznym.

Ksigzka posiada
niemal kompozycje, obfituje w
Swietne epizody (np. spisek anty-
radziecki w miasteczku, nagi in-
zynier na klatce schodowej, licy-
técja mebli i i-n.), pokazuje — przy
calej swej satyrycznej przesadzie —
zywych, codziennie spotykanych lu-
dzi (np. dzikuska Lalusia, poeta
Nikifor Lapis, szachisci w Wasiu-
kach), Nieoczekiwane spiecie dra-
matyczne w epilogu jest doskonale
uzasadnione zaréwno artystycznie,
jak ideologicznie. Artystycznie —
bowiem zamyka powies¢ mocng
i zwartg pointg, wyraznie kontra-
stujagca z poprzednimi rozdziatami
i zapadajgcg dlatego w pamiec.
Ideologicznie gdyz rozwigzanie
to jest tylko pozornie tragiczne. Nie
uaatlo sie negatywnym boha-
terom, lecz spoteczenstwo zyskato.
A wiec dorzuémy do poprzednich
okreslen, ze ,12 krzesel* — to op-
tymistyczna epopea spoteczenstwa.

Ksigzke wznowiono bardzo na
czasie. Szkoda tylko, ze miejscami
szwankuje anonimowy przekiad.
Jezeli wydawcy zamierzajg zapo-
zna¢ czytelnika polskiego z dal-
szym ciggiem ,12 krzeset" nie-

nieskazitelng

k otka na wzrost kfoska

dziwactwo. Siegnijmy dla przykia-
du do tekstow Bronistawa Tren-
tiwskiego, mozolacego sie przed

stu laty nad nowag polska termino-
logia filozoficzng; czeg6z tam nie
rm-a: stnienie, prawdoswiec, mysli-
ni, istniostnienie, réznojednia itd.
itd.

Smiejecie sie nad tymi wyraza-
mi? Wplyw pochewki czubka kiet-
ka na wzrost kloska? Przepraszam,
pomysty Trentowskiego wcale nie
sa gorsze anizeli prostopadtoscian,
wielomian, wielebok, a te sie przy-
jety. Synteza znaczy u Trentow-
skiego réznojednia. Mogta sie by-
ta przyjaé! Ta chimeryczna i trud-
na do przewidzenia podatno$¢ na
pozyczki jezykowe wcale sie w je-

zyku polskim nie ustatkowata.
F:lrg od..razu. zostat Jig-
zuany dzwiekowcem, ale stowa

speaker nie zdotano spolszczy¢. Na
biedng gilze czy tutke, gilze w
Warszawie, tutke w Krakowie, o-
gtaszano specjalny konkurs — bez
rezultatow.

Naturalnie spolszczenie nie daje
jakiej§ automatycznej gwarancji,

ze wymieniwszy terminy usuniemy
tym sposobem wszelkie trudnos$ci
rzeczowe. Nareszcie powracamy do
tytutu na tydzien biezacy. Przez
kilka tygodni za okupacji bawili$-
my sie jako wyjatkowo uroczym
nensenon tymi kilkoma stowy
wplyw pochewki czubka kietka na
wzrost kioska. Czy to nie brzmi,
iak owo stynne zdanie, o ktore
Lzykowski ze Stanistawem Igna-
cym Witkiewiczem wodzili sie za
gtowy: i przemienit w kataralapak-
se bykotakéw nicosé... Tymczasem
ten nonsens ma zupetny sens.

Drodzy moi! To jest autentyczny
t: tul, nie zmys$lony, rozprawy, bo-
daj magisterskiej, z dziedziny rol-
nictwa. Postuchajcie uwaznie:
wptyw, — to jasne, oddzialywanie,
wplyw. Wplyw pochewki .czubka

kietka. To znaczy, ze ro$lina, w na-
szym wypadku zboze kiedy wscho-
dzi, czyli kietkuje, wypuszcza Kkie-
tek. Naturalnie czubkiem do géry,
korzonkiem w dét. Ten czubek ma
pochewke, grubszg Ilub ciefszag. |
teraz doprawdy nie wiem, o6w
uczony magister nauk agronomicz-
nyph dopiero problem rozstrzygnat.
Bo ta pochewka wywiera jaki$
wpltyw na poédzniejszy wzrost klos-
ka. By¢ moze, ze jeSli jest gruba i
mocna, chroni kiosek przed przed-
wczesnym zetknieciem z dotkliwos$-
ciami klimatu i gleby, by¢ moze, ze
przechowuje jego tadunek energii i
pozwala mu wybuchngé dopiero
wowczas, kiedy zdzbto jest wyso-
kie. A byé tez moze wprost prze-
ciwnie ze taka zbyt gruba po-
chewka przysztemu kioskowi wtas-
nie przeszkadza. Moze wtasnie nie
umie sie on przedrzeé przez te za-
pore i ro$nie niedorozwiniety, nie-
;ﬁlszwolony z dziecinnego komplek-

Cty bylo tak, czy byto
depiero uczony magister
rozstrzygnat. W kazdym razie w
tym fantastycznym, tytule miesci
sie ,problem* naukowy mocno ta-
jemniczy, chociaz w catosci po-
i¢ edziany po polsku. Tylko zarazo-
ny egzystencjalizmem rolnik  wo-
Ictby tytut inny: wplyw kamyczka
u korzonka kietka na niebyt kio-
ska. Wierzcie mi wreszcie, ze w
kazdej nauce roi sie od takich
czubkéw kietka. A w literaturze —
ojej, cale tany dzisiaj.

Teraz juz naprawde, na ten czu-
bek kietka przysiegam, za tydzien
bedzie o literaturze. | naprawde,
prosze cierpliwos$ci, kiedy o litera-
turze sie zacznie, ujrzycie, ze tak
gruby grunt pod malowidto byt po-
trzebny.

inaczej,
rolnictwa

kjw

ODRODZENI F

ttumaczonym, jak sie zdaje, przed
wejng ,Ziotym cielcem*, niech so-
bie wezma do serca powyzszg u-

wage.

Wiktor Woroszylski

,CIALO | KREW”

Frnncois Mauriaca
w przektadzie |. Hellerowej.

Powie$é, Katowice, ,Awir", 1947,
str. 135 i 1 nl.
Przeczytalem 2z trudem wydang
ostatnio powies¢ Mauriaca ,C.ato
i krew“. Poczutem, ze oto rozstaje

sie z tym pisarzem. Niewatpliwie
jest to jedna ze stabszych ksigzek
sztandarowego katolika francuskiej
literatury. Wydaje mi sie jednak,
ze na niej wtasnie tak stabo
pokrytej ,ciatem i krwig“ wielkie-
go talentu tego pisarza —mnajlepiej
studiowa¢ mozna anatomie jego
dziet w ogo6le. Anatomie dziet i po-
stne- — ludzi z gtowami w ksztat-
cie krzyza. O-dczlowieczajgca per-
spektywa $Swieci swoje tryumfy.
Gdy kochana przez miodego szla-
chetnego chitopca, niedosziego kle-
ryka, dziewczyna May ,zdradza
go“, wychodzac zamaz za Marcela,

makby, mimochodem dowiadujemy
sie ze ojciec jej ,zaraz zajgl sie
kontraktem. Marceli zobowigzywat

sie pozostawi¢ majatek swej zony
przedsiebiorstwie handlowym®.

W intencji Mauriaca, dziewczyna,
dotad hugonotka, tak czy inaczej
wybiera przez matzenstwo ,taske"“

nawrécenie na katobcyzm. Do-
konuje sie ona w tozu miodego fa-
brykanta, a nie na ziemi obok
chiopskiego syna, niedosztego kle-
ryka. Mauriac daje cienkg ni¢ in-
trygi motywujacej, psychologicznie
nietrafnie takie rozwigzanie, Z ca-
tej ksigzki jednak wybratem jedno
zcian e zagubione ws$rod opis6w na-
tury (Swietnych!), stanéw duchowe-
go ,nawiedzenia“ i rozterki. Zda-
nie to w sensie artystycznym nie
miato prawie nic do roboty w Swie-
cie mauriacowskich ludzi absolut-
nych poszukiwaczy Boga, a
przeciez w $wiecie cztowieka ,ho-
mo econonrcus“, wyksztalconego
przez kapitalizm, ono witasnie,
wbrew woli autora, zadecydowato
0 wszystkim.

Kto chce poznaé dawnego Mau-
riaca z jego pasjg kre$lenia pta-
skich dusz z mieszczanskiego kte-
bowiska zmij, niech jednak ksigz-
ke przeczyta. Naiezy zapamietac
wymienione wyzej stowa okontrak-
cie matzenskim. Niech sie tez za-
my$li nad ostatnim powiedzen:em
mpowieéci, gdy to druga bohaterka
ksigzki Edyta, uciekajac od ciata
kochanka: mktory popetnite samobdj-
stwo, ,odpedzata jak muche ze
swych mys$li to krotkie zdanie,
ktore ja przesladowato:

— Jezeli mezczyzna zabit sie z
twego powodu, to twoje powodzenie
jest zapewnione, moj skarbie".

Roman Bratny

POPULARYZACJA  LITERATURY

,MIKOLAJ RFJ | RODZIMA KULTURA
LITERACKA JEGO CZASOW"

Juliana Krzyzanowskiego

Literatura dawnej Polski,
Wiedza Powszechna
1948; str. 50.

Ukazaly sie juz zeszyty: ,U ko-
lebki naszej literatury“, .,Poczatki
poezji w Polsce*, ,Jan Kochanow-
ski i humanizm w Polsce“. Teraz
otrzymali$my pieédziesieciostronico-

Cykl:
Warszawa,

wa ksigzeczke pt.: ,Mikotaj Rej
i rodzima kultura literacka jego
czasOw". Wszystkie te zeszyty na-
pisat prof. dr Julian Krzyzanowski
dla ,Wiedzy Powszechnej*. Majg
one stuzy¢ uczniom, nauczycielom,
samoukom, przygodnym czytelni-

kom, chcacym zapoznaé¢ sie Zzrddio-,
wo z dziejami naszej literatury lub
pragnacym przypomnie¢ sobie i u-
perzadkowaé¢ wiadomos$ci nabyte juz
v- lekturze lub szkole. Autor, wy-
b-tny polonista, profesor uniwersy-

tetu warszawskiego, w wyktadzie
swoim przestrzega wymagan pro-
gramowych. Daje materiat tylko

najniezbedniejszy, by nie przecia-
za¢ pamieci, ale réwnoczes$nie taki,
ktéry charakteryzuje epoke, pisa-
rza, rodzaj literacki. Zeszyt, wyda-
ny obecnie o Reju i rodzimej kul-
turze literackiej, zastuguje na spe-
c.alne wyr6znienie. Na piecdziesie-
ciu stronicach znajdujemy w skré-
cie wiadomosci o literaturze hu-
manistycznej tych czaséw, o Ko-
perniku, o Erazmie z Rotterdamu,
o Machiavellim. Ario$cie, Tassie,
Castiglionem. Profesor Jul'an
Krzyzanowski umiat zrecznie i przej-
rzy$cie poda¢ materiat historycznie
wazny, uwypuklajgc postaé autora
.Postylli“, o Reju napisano bardzo
duzo. Prof. Krzyzanowski potrafit
unikng¢ utartych ogéInikéw, trzy-
majac sie mocno tekstow i wiado-
mosci biograficznych. Bardzo war-
tosciowy jest wyboér utworéw Re-
ra. Ma to znaczenie dla nauki. Za-
ciekawiony czytelnik otrzymat przy
tym wskazoéwki i pytania co do
podstawowych zagadn:en twdrczo-
Sci Reja i jego epoki. Wyimki z
wizerunku M. Reja., napisane przez
A Trzecieskiego i bisk. Jozefa We-
reszyckiego, wnosza duze urozmai-
cenie w wyktad. Szczegéblnie bi-
skupie uwagi o twoércy ,Fi.glikéw"
budzg zaciekawienie. Im¢ pan Rej

T}LsigazKi

gdy ,trafit do kogo na totrowskie
piwko, to pit, az mu w karku trze-
szczato" ...
Zeszyt ten jest ozdobiony liczny-
ilustracjami.
.Mikotaj Rej 1 rodzima kultura
literacka jego czasoéw“, praca pio6-
ra prof. Juliana Krzyzanowskiego,
powinna by¢ czytana i przez mi-
tosnikéw pieknego stowa. Bedzie to
lektura literacko-instrukcyjna.
Franciszek Wierzynek

m

,25 LAT LITERATURY NA SLASKU”
Zdzistawa Hierowskiego

Katowice — Wroctaw, Instytut Sla-
ski, 1947; str. 208.

Wydana obecnie przez Instytut

Slaski ksigzka Zdzistawa Hierow-
skiego  pt. ,25 lat literatury na
Slasku* posiada duze zalety popu-

laryzacyjne. Dostepna jest ona przez
swojg forme, stownictwo, ukiad dla
kazdego czytelnika. Nie przynosi
ona co prawda nic takiego, czego-
by nie wiedzieli ludzie interesujg-
cy sie piSmiennictwem  polskim.
Systematyzuje za to materiat do-
tyczacy Slaska w sposéb przejrzy-
sty. Mamy oméwione utwory rodo-
witych $lgzakéw, jak ipisarzy z in-
nych dzielnic, ktérzy napisali ja-
kas rzecz literackg o tej prastarej
naszej dzielnicy. Zdzistaw Hierow-
ski podaje tez informacje biogra-
ficzne o poszczegdblnych pisarzach.
Nadmieni¢ nalezy, iz posiadalismy
juz dwutomowe ,Dzieje piSmiennic-
twa $laskiego“ Wincentego Ogro-
dzinskiego. W pracy tei brak mtod-
szego pokolenia pisarzy $lagskich.
Zdzistaw Hierowski uzupetnit te lu-
ke' i ograniczyt zasieg swojej ksigz-
ki do dwudziestu pieciu lat. Jest to
wiec jak gdyby przeglad wydarzen
literackich ostatniego ¢wieréwiecza
na Slasku. Nie caly Slgsk dostat
sie nam po pierwszej wojnie euro-
pejskiej. Nieprzytoczone obszary
odczuwaly juz zaplecze niepodlegte-
go panstwa polskiego. Trzeba to
uprzytomni¢ sobie, gdy czytamy
ksigzke  Zdzistawa Hierowskiego.
Napotykamy tu przeciez nazwiska
pisarzy, tworzgcych pod niemiec-
kim i innym panowaniem. Liczba
ich jest duza.

Autor informuje, iz ,ata wojny
i niewoli rozproszyly literatéw S$lg-
skich, oderwaty ich od Srodowiska“.
Przez te -sze$¢ lat nie ukazal sie
zaden nowy talent w tej dziedzi-
nie. Jozef Ryszka zmart niebawem
Gn to jedyny prawie pisat na Slg-

slu podczas hitlerowskiej inwazji.
Osmanczyk, Kubisz, Szewczyk, Je-
siChowski, Baranowicz, Bednarz
schronili sie na teren General-
Gouvernement. Fika Niemcy roz-
strzelali.

Obecnie na Slgsku zycie literac-
kie i kulturalne powoli a stale zy-
skuje na sile i na zasiegu. Prze-
siedlito Sie tu kilku pisarzy z in-
nych dzielnic. Zapewne jest tu do

Kartki z dziennika

_Kosciuszko -

W jednej ze scen SWirow“,
wspomnianej juz w poprzedniej
.Kartce", doktér Szremski daje pa-
nu Gronhskiemu i rejentowi Dzwon-
kowskiemu dwa przyktady z zycia
Swiadczace, ze wszelkie obawy
przed rewolucja spoteczng w Pol-
sce sa zbedne. Jako pierwszy przy-
ktad postuzyt sgsiad doktor* z su-

tereny, S$lusarz, kté-y przestat byc¢
socjalista, gdy sie dowiedzial, ze
socjalisci ,nie wierzg w Boga i

Polski nie kochajg“. Ta historyjka
mimo swego niefrasobliwego po-
smaku anegdoty wspierata sie o sil-
ne zaplecze polityczne i $wiatopo-

gigdowe.
Drugi przykiad doktora Szrem-
skiego réwniez ukazuje perspekty-

wy dos¢ rozlegte. Oto on: w pewng
niedziele kilku robotnikéw udato
sie do podmiejskiego lasku na tzw.
majowke. W lesie wyjeli czerwony
sztandar i poczeli $piewac¢. Jedna
z piosenek byta nastepujaca:

Kt $ciuszko

cho¢ byt szewc,
Oj dobrze Niemcoéw kropit!
Oj, dobrze Niemcéw kropit!
Tylko wielka szkoda

Zc sie nam utopil!

Tylko wielka szkoda,

Ze sie nam utopit!

Doktorowi Szremskiemu (czytaj
Sienkiewiczowi) nie chodzito oczy-
wiscie w tym wypadku o zbyt pro-
stackag i naiwng sugestie, jakoby
ludzie stojgcy na niskim poziomie
kulturalnym w ogéle nie zdolni by-
I do brania udziatu w rewolucyj-
nym przewrocie. ,Wiry* zostaly
pomys$lane, jako powie$¢ polityczna

Sienkiewicz okazat sie dos$¢ do-
brym demagogiem aby wyciggac¢
z drobiazgéw daleko idgce wnio-
ski. Ci robotnicy, $piewajagcy w la-
sku o Kos$ciuszce — szewcu, sg w
oczach doktora Szremsk;ego ludzmi
rownie prostymi i z gruntu dobry-
m. iak 6w S$lusarz kochajagcy Boga
i Polske. Lud jest poczciwy. Zli
-utomiast sg tylko jego prowody-
rzy. owi niebezpieczni maciciele
porzadku spotecznego, spragnieni
krwi i zniszczenia, niecnie wyko-
rzystujgcy naiwnos¢ i gtupote po-
spolstwa.

W tak uporzadkowanej
-tosci doktér Szremski urasta do
rozmiar6w obrohcy ludu. Ktéz bo-
w'em, jes$li nie on. ozywiony idea-
mi pozytywnej pracy, ma broni¢
lud: przed: niszczycielskg dziatalnos-
ciag Laskowicza i jemu podob-

rzeczywi-

odrobienia i zrobienia bardzo wie-
le Ksigzka Zdzistawa Hierowskiego
jest najlepszym $Swiadectwem, iz
Swiadomos$é potrzeb i zadan lite-
racko-kulturalnych jest tu zywa.
Z. Moronowicz

OKRUCHY

Planowanie na ode nku kulturalnym

Witodzimierz Sokorski, wicemini-
ster kultury i sztuki w wywiadzie,
ogtoszonym w prasie, wypowiedziat
swoje poglady na temat planowania
w dziedzinie kulturalnej. Sprawa ta
wywotata wsréd kot artystycznych
pewne nieporozumienie i niezrozu-
mienie. Szerszy ogo6t tez niezupetnie
jeszcze uswiadamia sobie istote za-

gadnienia. Witodzimierz  Sokorski
powiedziat:
,Planowanie kulturalne nalezy

rozpatrywa¢ w dwdéch aspektach. —
Planowanie twdrczos$ci artystycznej,

pizez wtasciwg i celowg polityke
wydawniczg, polityke repertuaro-
wa, polityke wystaw sztuki pla-

stycznej i wszystkich innych dzie-
dzin twoérczosci. Ta dzidzina plano-
wania, ktéra w znacznym stopniu
opiera sie na wytworzeniu wiasci-
wego klimatu ideowego " artystycz-
nego w samych zwigzkach artysty-
cznych i we wzajemnych stosun-
kach twoércy, panstwa i organizacji
spotecznych, jest niewatpliwie naj-
trudniejszg i moze tylko uiéwczas
da¢ oczekiwane rezultaty, jezeli
wzajemne zaufanie, i zrozumienie
miedzy twoércg, a spoteczenstwem i
panstwem beda realizowane zar6w-
no na ptaszczyznie ideologicznej jak
i artystycznej.

Wiceminister Wt Sokorski

strzegt:

za-

Trzeba sobie jasno i wyraznie po-
wiedzie¢, ze bez planu kulturalne-
go organizacji spotecznych nie moze
by¢ planowania w skali panAsttwo-
wej, a koordynacja odcinka spo-
tecznego jest niemozliwa bez jedne-
go os$rodka dyspozycyjnego w dzie-
dzinie polityki subwencyjnej i poli-
tyki wydatkowania panstwowych
pieniedzy na cele kulturalne.

Wypowiedzi te rzucajag decyduja-
cy snop S$wiatta na sprawe, ktéra
musi obchodzi¢ szeroki og6t polski.

Pisarze kuParscy w Polsce

Goscilismy obecnie w Polsce grupe
pisarzy butgarskich: Elizawete Bag-
riana (poetke), Nikote Furnadz-
jewa (poete), Georgia Karawtawo-
wa (prozaika), Kamesa Zidarowa

(poete) i prof. Petra DanekOwa. Pi-
sarze butgarscy zwiedzit: nasze zie-
mie zachodnie. Byli w Warszawie.
Krakowie, todzi, Poznaniu, Wroc-
tawiu. Prof. P. Danekow jest czton-
kiem butgarskiej Akademii Nauk.
Znany jest ws$rod slawistow, jako
wybitny naukowiec. Literaturze
pclskiej poswiecit on wiele swoich
prac.

Wydanie pism W. Bielinskiej#

Znakomity krytyk rosyjski W.
B:etinski w literaturze swojej
ojczyzny zajmuje stanowisko wyjat-
kowe. Jako réwiesnik Puszkina od-
dziatat on niemniej silnie na rozwoj
kulturalny swego  spoteczenstwa.
W plyw jego na ruch wolnosciowy w
Rosji byt olbrzymi. W roku bieza-
cym przypada setna rocznica jego
zgonu. Akademia Nauk ZSRR przy-
gotowuje w roku biezgcym peiny
zbiér jego pism. Bedzie on wydany

w 12 tomach. Roéwnocze$nie Pan-
stwowe Wydawnictwo Literackie
wyda ,Pisma wybrane“ Bielinskie-

go w trzech tomach. Na uzytek sze-
rokich mas ukaze sle wybér jedno-
tomowy w naktadzie ,Mtodej Gwar-
dii“.

lioi¢ teatréw w Polsce

Ministerstwo Kultury i Sztuki po
dato w statystycznym wykazie, jak
iloSciowo rozwingt sie u nas teatr
od 1944 do 1948 r. Niemcy, jak wia-
domo, zniszczyli w Polsce zycie
teatralne. Ze statystyki obecnej do-
wiadujemy sie, ze teatré6w drama-

tycznych mamy 43. Pracujg przy
tym trzy teatry objazdowe. Mamy
tez pietnascie teatrow kukietko-
wych, sze$¢ teatrow rewiowych i
pie¢ teatrow dla dzieci.

Niezaleznie od tych czy innych
repertuarowych postulatéw trzeba

stwierdzi¢, ze teatr nasz odbudowu-
je sie szybko. Jezeli sie uwzgledni
dziatalno$¢ kulturalno - oswiatowg
r6znych instytucji oraz zwigzkéw
zawodowych, szerzgcych zaintereso-
wanie dla teatru ws$réd klasy ro-
botniczej i chlopstwa musimy prze-
widywa¢ dalszy wydatny wzrost
ilosci scen w Polsce. Wazne jest
przy tym, ze na wsi dobrze rozwi-
jaja sie teatry amatorskie.

lektury

choC byt s*ewc

nych? Odejmujgc ludowi prawo do
Swiadomego dziatania i prawo do
odpowiedzialnosci, spycha sie go
tym samym do roli biernego pod-
miotu historycznych wydarzen. Céz
za znakomity sposéb rozbrajania!
Na widowni zostaje zatem tylko
Laskowicz, jedyny cztowiek, ktory
reprezentuje w ,Wirach" obéz re-
wolucji mtody student, peten
urazéw i zadrazn'en, neurastenik
z kompleksem nizszosci, ciasny fa-
natyk, a na dodatek chorobliwy
erotoman. Prawda, jest jeszcze stu-
zaca panny Anny, demoniczna Pol-
ek., ktéra chcac sie zemsci¢ na
swojej dawnej pani, dopomaga La-
towiczowi i pozwala nawet do
siebie mowi¢: towarzyszko. Na po-
staci Laskowicza i na wydarze-
niach przez niego sprowokowanych
(Smieré Maryni Zbyttowskiej z ragk

podburzonego ttumu) .Wiry* gwal-
townie sie zatamujg, stajac sie w
dalszych partiach drugiego tomu
trywialnym kiczem.

Mys$le jednak, ze to nie postaé
Laskowicza przyczynita sie do
skrzywienia powiesci. Laskowicz.

wobec ktérego Azja Tuhajbejowicz

wydaje Sie sympatycznym i nie-
szkodliwym chtopieciem, bardzo
konsekwentnie wyniknat z zalozen
mys$lowych Sienkiewicza. Doktor
Szremski jest jego duchowym oj-
cem. poniewaz ob6z ideowy, do
ktéorego doktér przynalezat — en-
decja — takze posiadatl swoistg i
dobrze swoim celom sluzgcg dia-
lektyke. Jes$li dobry, oszukany lud
$piewa: ,Kosciuszko — choé¢ byt
szewc...", prowodyrem jego musi

by¢ ,czarny charakter*, Laskowicz.
| nie jest sprawag przypadku, ze
sposréd licznych 6wczesnych ksig-
zek. posSwieconych latom rewoluciji,
dwie powiesci dwoéch duzej miary
prozaik6w odstonity rysy artystycz-
ne szczego6lnie dotkliwe' Sienkie-
wieza ,Wiry"“ i J6zefa Weyssenhof-
fa ,Hetmani*. Falszywa ocena rze-
czywisto$ci automatycznie powodu-
je falsz artystyczny. | c6z za prze-
wrotno$¢ losu: \Z dwéch malych
anegdotek doktora Szremskiego ty-
le powiktan wynikneto! A poza
tym lecz to juz dalsza historia
nie mieszczagca sie w ,Wirach*®
robotnicy, $piewajgcy niegdy$
la: ku:  Kosciuszko cho¢ byt
szewc...", fatalnie zawiedli pokia-
dane w nich zaufanie dobrego dok-
tora.

w

Jerzy Andrzejewski

,WYBOR PISARZY LVDOWYCH"
Stanistawa Pigonia
Czes$¢ |. Pamietnikarze i publicySci.

Wioctaw, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, 1947; str. 304.

Prof. St. Pigon niedawno opra-
cowat ,Zarys nowszej literatury
ludowej“. Przed wojng ukazata sie
jego praca ,Na drogach i manow-
cach kultury ludowej“. W  roku
1947 ,Ludowy Instytut OS$wiaty

i Kultury" ogtosit ksigzke jego pi6-
ra pt. ,Glbwne problemy literatury
ludowej“. Obecnie mamy trzysto-
strcnicowy  ,wybér pisarzy ludo-
wych* réwniez jego koncepcji W
tomie tym znajdziemy ,pamietni-
ksrzy i publicystéow* od Gaidzicy
Jerzego, Deczynskego, Pilcha po
W itosa, Blyskosza, Nocznickiego.
Stolarskiego. Prof. St. Pigon dat
dwudziestu trzech pisarzy-chtopéw.
Najliczniej reprezentowany jest
Jakub Bojko. Wyimki z pietnastu
r6znych prac tego dzialacza ludo-
wego zwracajg uwage na ,dwie du-
sze*. Bojko w r. 1904 w odpowie-
dz' na potepienie ruchu ludowego
przez biskupa tarnowskiego L.
Walege napisat znana ksigzke pod
takim tytutem. Milodsze pokolenie
nie zna tej publikacji. Jest ona zna-

mienna dla rozwoju $wiadomosci
i godnos$ci ruchu ludowego Jakub
Bojko pisat: ,Nasze odpowiedzi

niech pos$wiadczag potomkom, iako
t> ich ojcowie musieli walczyé¢ je-
szcze w XX wieku o to, by reszte
ducha panszczyznianego strzasnac
ze swego stanu. | nie beda mieli
zalu do nikogo tyle, jedno do tych
synéw chiopskich, ktérzy wykar-
miwszy sie z torby chiopskiej, za-
sic.dtszy na niezltych stanowiskach,
dali sie niebacznie uzy za obrzy-
dliwe ponuotto, ktéorym juz dzi$
sama szlachta wstydzita sie i wsty-
dzi sie zamiatac".

Ksigzka Jakuba Bojki w swoim
czasie zrobita duze wrazenie Prof,
dr St. Pigon umiejetnie wybrat z
wszystkich dwudziestu trzech pi-
sarzy chiopskich takie wyimki. kt6-
re charakteryzujg walke o wolnos$¢,
0 wyjarzmienie owego stanu zwie-
z6w panszczyzny, upos$ledzenia spo-
tecznego, przemocy gospodarcze;.
Wyimki z pism Witosa. Stolarskie-
go, Nocznickiego'daja wiele cieka-

wych zagadnien i os$wietlen, waz-
nych do rozumienia drég, jakimi
szedt nasz ruch ludowy.

Trzeba zaznaczy¢, ze prof St. Pi-

gon niebawem ogtosi tom drugi te-
go ,wyboru pisarzy ludowych”.
Wtedy bedzie mozna szerzei omo-
wi¢ jego prace Obecnie notujemy
tylko ukazanie sie tej ciekawej pu-
blikaciji.

Alekansder Kaminski
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Miejskie Teatry Dramatycz
ne. — ,Gleboko siegajg korze-
nie“. Sztuka w trzech aktach
A. d‘Usseau i J. Gow. Przektad
i rezyseria R. Ordynskiego.
Sztuka amerykanskiej spéiki au-
torskiej — pp. d‘Usseau i Gow —

jest naiwna, ale problem, w ktory
wnika nie jest naiwny. Jest to je-
den z wielu probleméw wystepuja-
cych dzi§ pod najrézniejszymi stop-

niami geograficznymi. W istocie
ten sam problem w stu wariantach:
problem ras nizszych i ras wyz-
szych, warstw wyzszych i warstw
nizszych, wyznan wywyzszajgcych
i wyznan ponizajacych, problem
panéw i problem szarej masy.

OstuchaliSmy sie z tym proble-
mem az nadto dobrze! Tym razem
jednak nie chodzi o nordycki jasny
wtos i wysoki wzrost jako znamio-
na wywyzszajace, ale o czarng sko-
re jako znamie pietnujgce. Jednak
my$l zasadnicza, ktéra przepaja ca-
ta te afere jest ta sama, tyle ze mo-
del jest amerykanski. W wariancie
amerykanskim spotykamy identycz-
ne, doskonale nam znane argu-
menty: przedstawiciel rasy nizszej
jest dz'ki, jest aspoteczny, naj-
chetniej przez caly dzien by zbijat
tylko baki, jego krew zmieszana
z krwig rasy wyzszej kazi rase, on
sam nie nadaje sie da wyzszych
stanowisk, nie umiatby sie rzadzié.
To nie nowe!

W wariancie amerykanskim
we jest jedno: szczero$é,
pisarze tego kraju
blem dyskryminacji rasowej. Tej
szczeros$ci nadajg impet specyficz-
ne warunki amerykanskie: nieche¢
Péinocy da Potudnia, do tego Po-
tudnia feudalnego, zacofanego, kt6-
re w najdrastyczniejszy sposéb po-
niza Murzynéw. W stosunku do
potéwki potudniowej péinocna po-
téwka uwaza sie za postepowa. |
rzeczywiscie! Potudnie ma tenden-
cje do traktowania Murzynéw tak,
jak pan traktowal swoich chiopéw
przed rewolucjg francuska, Pdinoc
ma za$ tendencje do traktowania
Murzynéw tak, jak fabrykant trak-
towal swoich robotnikéw w sto lat
po tej rewolucji. Zawsze wiec jest
postep! | podstawy do tego, zeby
patrzy¢é z goéry na zacofancéw z Po-
tudnia i stucha¢ z poczuciem wyz-
szosci opowiadan o ich siposobach
odnoszenia sie do Murzynéw. Ma
zatem do kogo przemawiaé litera-
tura promurzynska! Miliony jej
przyklaskuja. Zaréwno ksigzkom,
jak* i sztukom. Takie ,Korzenie
siegaja gteboko" szly na przyktad
w Nowym Jorku przez caly rok.

no-
z jaka
omawiajg pro-

.Korzenie* sg historiag Murzyna,
ktéry z drugiej: wojny Swiatowej
powrécit do swego miasteczka na

Potudniu jako oficer opromieniony
stawg. Wrécit po to, zeby-walczy¢
o jasniejsze jutro Czarnych. Z miej-
sca jednak popadt w konflikt zBia-
tymi. i to z Biatymi, u ktérych sie
wychowat. Podstepnie oskarzony
przez patriarchalng rodzine Lang-
donéw o kradziez, =zbity, sponie-
wierany', zostaje na koniec zmuszo-
ny do opuszczenia Potudnia: jezeli
jeszcze raz o$mieli sie zajrze¢ do
swego miasteczka, nie ominie go
lyncz! Musi szukaé¢ schronienia na
Po6inocy, gdzie korzenie przesgadéw
rasowych siegaja zdaniem au-
toréw mniej gteboko.

p ia in ta

Sztuka ma swoje zalety: jest cie-
kawa, zywa, debrze nas informuje
0 S$rodowisku, w ktérym sie toczy,
1 o zagadnieniu, ktoére rozstrzasa.
Nie jest dzietem wielkiego natch-
nienia, ale jest dobra, rzetelnie i
inteligentnie wykonang robota.
Znaé¢ na niej wysitek, by problem
przedstawi¢ z mozliwg bezstronno-
Scig, nie przekraczajgc jednak pew-
nych granic, ktére szanowaé musi
mentalnos¢ amerykanska. Zatem:
poprawki w biezgcym stanie rze-
czy, owszem, lecz bez zadnych za-
sadniczych przetomoéw.

Stad naiwno$¢ sztuki. Tym jaw-
niejsza, z im wiekszym animuszem
i z im wiekszym ferworem kazno-
dziejskim sztuka zachwala rézne
potowiczne wyjScia z sytuacji i tym
podobne péitsrodki. W pewnym mo-

mencie literat przybyty z liberal-
nej Péinocy podaje reke bohater-
skiemu Czarnemu. Gest, ktérego

na Potudniu nie stosuje sie wobec
Murzynéw. Gest sympatyczny, ale to
tylko gest. Tymczasem autorzy
amerykanscy kazg nam smakowac
ten shake hands jako wazny punkt
programu. Za po6zno! To mogtoby
stuzy¢ jako ilustracja dobrej woli
i uczu¢ ludzkich w stosunku do
Czarnych, ponizonych za czaséw
owego pradziadka rodu Langdo-
néw, ktérego portret zdobi $ciany
domu. Ale nie dzis.

Sztuke zagrano tadnie, szkoda, ze
w spos6b troche napuszony. Przy-
czynito sie do tego réwniez ttluma-
czenie dokonane jezykiem nieco
odswietnym oraz rezyseria. Dobra
na Ameryke, gorsza na Warszawe.
Bo dla polskiego widza ,Korzenie®
sg inng sztukga niz dla amerykan-;

skiego. Dla Ameryki — to sztuka
z maratem, dla nas — to sztuka
z egzotyka. Obyczajowa, reporta-
zowa, S$rodowiskowa.

Natomiast w pracy nad aktorem
pokazat Ordynski swéj pazur. Dla
samego Bay - Rydzewskiego, jako
senatora Langdona, warto pdjs¢ na
,Korzenie“. C6z za wspaniatego
przedhistorycznego mamuta z sie-
bie zrobit. Wyborny byH Tak jak
i obie jego corki: Jasnorzewska i
Anusiakéwna, zwlaszcza ta druga,
ktéora z wielka zrecznoscig lawiro-
wata pomiedzy biegunowymi sta-
nowiskami, ws$réd ktorych kazali
jej sie miota¢ autorzy. W roli sta-
rej matki czarnego bohatera z po-
wodzeniem wystgpita Stefania Kor-
nacka. Pod czarng powtokg i si-
wym wiosem musiata to by¢ jednak
mioda osoba. Garbita sie! A w ro-
lach starych ludzi to nieomylny
znak, ze kreuje je kto$ nie taki
znittwu leciwy. Jej synem, bohate-
rem szwuii byt Kazimierz Zarzyc-
ki. Gdyby wszyscy Murzyni mogli
sie szczyci¢ réwnie szlachetnymi
rysami i pieknym obejsciem, ame-
rykanscy przeciwnicy negrow mie-
liby ciezki orzech do zgryzienia ze
stworzeniem kwestii murzynskiej.

Dekoracje Jana Hawrytkiewicza.
Na $cianach obrazy przedstawiajg-
ce wspomnianego juz protoplaste
Langdun6éw oraz jakiego$ konia po-
dajgcego tyt. Jezeli m:aly wpoié
w nas niewiare ,w smak artystycz-
ny Langdonéw, spetnily swoje za-
danie. A nawet kilkakrotnie prze-
kroczyty norme.

Tadeusz Breza

W starym piecu

Miejskie Teatry Dramatycz-
ne. ,Dom przy drodze". Sztuka
w 5 aktach J. J. Bernarda. Prze-
ktad Marii Serkowskiej, rezyse-
ria Ireny tadosiéwny.

lowela-
byly, po-
Fredry az
francuska,

Amory podtatusiatych
s6w ku dzierlatkom sg i
czagwszy od Moliera i
po sztampowag farse
nieustannym zrodtem przedniego
humoru i teatralnych nieporozu-
mien. Jean Jack Bernard, syn wiel-
kiego Tristana, znowu do tego te-
matu siegnat, siegnat jednak ta-
pa niezgrabng, wlochatg, niedzwie-
dzig. Trudno bowiem spotka¢ na
przestrzeni wielu lat tak niefran-
cuska w calej robocie teatralnej i
tak ciezkg i obcg widowni sztuke
— jak ten ostatni ,Dom przy dro-
dze", zbudowany z niezrozunralych
powodéw na scenie ,Miniatur”.

Postuchajcie tylko i osadzcie!
Stoi sobie dom przy jakim$ wiek-
szym trakcie, po ktérym mkng w
daleki i obiecujgcy $wiat samocho-
dy nieznanych ludzi. W oknie
komfortowego domostwa calymi
dniami wystaje sentymentalna pan-
nica Joasia i teskni, odgadujac w
proroczym  przeczuciu, gdzie Kkté-
ra z luksusowych anglosaskich Ii-
muzyn podaza. W tym zajeciu po-
maga corce tatus, ktéry wdat sie
w Joasie i tez teskni, filozofujgc
od czasu do czasu na temat gospo-
darstwa i samochodéw. Para ta
czuje sie tu jednak doskonale i o
nic ich gtowa nie. boli, bo gospo-
darstwem, praniem bielizny, goto-
waniem zup i myciem naczyh zaj-
muje sie praktyczna matka. bez
ktorej ludzie tesknigacy umarliby
z gtodu. Ale pana Bernarda matka
i jej klopoty nie interesujg — _>
moéwi nam wyraznie: patrzcie pan-
stwo co.to za corka!!

I rzeczywisci. Przed
przy drodze jaki§ mitody

domem
malarz

REDAGUJE ZESPOt.

wiozacy swego papcie powiescio-
pisarza wzigt zbyt ostro zakret,
woé6z poleciat do rowu i spalit sie
(walizki i rekopisy ocalaly), a
chtopaki szczesSciarze w niena-
gannie zaprasowanych garniturach
.wchodzg w zycie" tej egzaltowa-
nej pary — taty i Joasi.

Synek powiesciopisarza, miody,
Swietnie odchowany byczus$, w kt6-
rego talenty malarskie tak cigezko
nam uwierzyé, przez pierwsze dwa-
dzieScia cztery godziny nudzi sie
piekielnie, a potem normalng ko-
lejg farsy_i dramatu portretuje
panne, ktéra oczywiscie zakocha-
ta sie z miejsca w swym ,kréle-
wiczu“. Z tatem powiesciopisa-
rzem natomiast jest grubo gorzej.
Po pierwsze wszystko mu sie tu
za bardzo podoba, nawet zupa, kt6-
rej dotad nie jadat — a najwiecej
owa mtoda Joasia, ktérg uczy szel-
ma... pisa¢ na maszynie! Nie ma
tez ten starszy pan najmniejszego
zamiaru wyjecha¢ z tego domu,
bo poczut natchnienie i bedzie pi-
sat nowa powiesé zapewne o0
kilkunastoletniej Joasi. W konAcu
jak przykry, obcy zgrzyt zjawia
sie¢ ta nieudana, melodramatyczna
scenka, w ktorej stary czlowiek
oSwiadcza sie.Joasi, a ta — oczy-
wiste sadzi, ze ojciec prosi jag
o reke dla syna-malarza...

Na szczescie jesteSmy u konca
tej kulawo napisanej i Zle zbudo-
wanej historyjki. Powies$ciopisarz
powiesci nie napisal, gdyz po re-
kuzie natchnienie go odeszio wi-
docznie. Wszyscy sg bardzo smut-
ni i dobrze sie stato, ze obaj przy-
bysze wyjechali. Uczciwego widza
niepokoi tylko fakt, czy obaj ar-
ty$ci przed wyjazdem zaptacili ra-
chunek za badz co badz wygodne
letnisko.

Na placu boju zostatla Joasia pa-
trzaca w okno i jej tato i ich ma-
ma, . noszagca sama ciezkie koszy-
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ki z dalekich sklepéw. Ona bedzie
dalej gotowac¢ zupy i pra¢ bielizne
— a oni beda teskni¢ i... czeka¢ na
nastepny samochéd. Zyczymy im

wszystkiego najlepszego, ale nie
chcemy by¢ swiadkami drugiej ka-
tastrofy.

Oto i cafta intryga i zawiedzio-

na mitos¢ panny Joasi - Stepnidw-
ny, ktéra zarzad Miejskich Teatrow
Dramatycznych z dziwng perwersja
obdarza, od niejakiego czasu so-
mnambulicznymi rolami. Uwazajcie,

bo ta pierwszorzedna artystka za-
pomni $mia¢ sie szczerze i bez
tez. Sentymentalnym safandutg byt

Notatnik muzHCznp

ZENIE

Bogustawski, a wspaniale wnosita
goraca zupe i promien ozywczfego
realizmu na scene — Wanda Szcze-
panska. tuszczewski nie nadaje sie
jeszcze do ro6l powieSciopisarzy i
lepiej grat lowelasa starej a dobrej

szkoly.

Warto$¢ spoteczna tej sztuki
przejawita sig chyba w tym, ze
po spektaklu caly szereg mezéw

stat spokojnie w garlerobie palac
papierosy, a zony zostaly wystane
z numerkami po ptaszcze, niczym
ta matka z koszykami po 'sprawun-
ki.

Jézef Slotwinski

Najlepsza orkiestra w Polsce

Bytem ostatnio w kilku mias-
tach, konczac ten objazd na Kato-
wicach. Odbyt sie tam jeden z kon-
certéw orkiestry Polskiego Radia.
Uslyszenie jej jest przezyciem,
ktére przywraca nas ,na muzyki
tono“. Pisze rozmys$lnie ,przywra-
ca“. Silyszac bowiem ten koncert,
miatem wrazenie, ze slysze wresz-
cie muzyke, wreszcie orkiestre i
ze wreszcie oddycham normalng
atmosferg sztuki.

| poszczegélne grupy i catosé
orkiestry brzmig jednolicie. Istnie-
je u nas miejsce, w ktérym wyko-
na¢ mozemy kazdy utwér symfo-
niczny i gdzie posiadamy normalny
produkt kazdego kulturalnego kra-
ju: naprawde dobry zespot

Jest to zjawisko tak radosne, ze

nie warto, by ktokolwiek z tego
powodu zieleniat z zazdrosci, czy
ztoSci. Szkoda nerwow. Lepiej sie

cieszy¢ i postucha¢ jak to brzmi.

Po warszawskich koncertach or-
kiestry praskiej ustyszatlem, jak
pewien rozentuzjazmowany dygni-
tarz panstwowy os$wiadczyt, ze mu-
simy mie¢ za 10 lat podobny ze-
sp6t. Byly to arcymadre stowa.
Wynika z nich, ze przez calych 10
lat musimy pielegnowac¢ cierpliwie

i metodycznie jedng i te sama pla-
cowke. Przez calych 10 lat musi-
my dokazaé¢ tej sztuki, by nie roz-
bi¢ wspaniatej orkiestry, nie roz-
wali¢ wspaniatej placowki kultury
muzycznej. Kosztuje to tyle wy-
trwatoéci, ze nasza wrodzona po-

chopno$¢ wystawiona jest na ciez-
kg probe.

W wypadku
Radia zjawisko

orkiestry Polskiego
jest jednak tak
oczywiste i proste, ze wszelkie a-
taki na te placowke sgmdowodem,
delikatnie moéwigc, zaSlepienia.

Spoteczny, artystyczny i finan-
sowy punkt widzenia, bo wszystkie

trzy grajag tu role. nie wytrzymu-
ja dyskusji, ly*uai, istnie¢ taka or,
kiestra w Polsce” i" pozw6lmy Jej
spokojnie pracowac¢ i zyé. Prze-
stanmy eksperymentowaé, niechze
Grzegorz Fitelberg i Witold Ro-
wicki robig to za nas i dla nas
dalej, jak dotad. Dzieki ich pracy
z katowickim zespotem mozemy

przechowywaé¢ zywa
zyczna.

tradycje mu-

W pokiebionym $Swiatku muzycz-
nym zapytywano mnie, czy jestem
,Ficiowcem*“. Termin ten oznaczad,
ma wyznawcoéw Fitelberga.

Dyrygent ten znakomicie pracu-
je z orkiestrg i posiada entuzjazm
dla sztuki, poparty doswiadczeniem,

rutynag i pieédziesiecioletnig blisko,
wierng stuzbg muzyce, muzyce
polskiej specjalnie. Nalezy do ty-
pu tych artystéw, ktoérzy maja
bardzo zdecydowany i bezkompro-
misowy stosunek do sztuki. Fitel-
berg, dyryguje tylko tymi utwora-

mi, ktére uwaza za dobre lub cie-
kawe. N;e da sobie narzucaé¢ prog-
ramoéw, odrzuca wszystko ,co jest
moze bardzo dobre, ale czego on
dyrygowac¢ nie bedzie“. Jest to sta-

nowisko, ktére wywotuje dzi§ nie-
raz burze. Lecz Fitelberg repre-
zentuje pokolenie, w ktéorym ar-
tysta byt niezalezny i madgt stuzyé
tej ideologii i estetyce, ktorg wy-
znawat. Chciatbym widzie¢ co by
powiedziat Paderewski, Reszke
czy Nikisch, gdyby im prébowano
narzuca¢ program. Zresztg, pro-
gramy tych artystbw nie bytly
wcale takie zle. Programy Fitel-
berga tez nie sg zle. Przewineta

Korespo

W SPRAWIE NUMERU
SWIATECZNEGO

Do redaktora ,,Odrodzenia“

Prosze o umieszczenie
jacego sprostowania:

Opracowany przeze mnie wybor
z Flauberta i Wiktora Hugo na te-
mat r. 1848 (,Odrodzenie* Nr. 13—
14) ulegt w druku nie tylko skro-
tom, ale réwniez istotnemu znie-
ksztatceniu.

W wyborze z Flauberta (,1'Edu-

nastepu-

sie przez nie olbrzymia wigkszo$¢é
wszystkich najlepszych dziet pol-
skiej i obcej literatury symfonicz-
nej. |, jesli Fitelberg lubi dzi§ dy-
rygowa¢ utworami Lutostawskiego,
Palestra, Szatowskiego, Spisaka
czy Szabelskiego ,to wecale tak Zle
nie wybrat i mozna darowaé, gdy
sie uprze i do programOw nie
wigczy dziet, ktére mu nie odpo-
wiadajg.

W wypadku tak zdecydowanej
linii artystycznej jak linia Fitel-
berga zrébmy ustepstwo. Bo samo
jego nazwisko reprezentuje dzi$
wytrwatg, bezkompromisowg pra-
ce catego zycia. Jest symbolem
pewnego stylu, ktéry od czasow
.Mtodej Polski“ ciggle sie prze-
ksztalca.

Najlepszym tego dowodem byh>
niezwykle staranne a przy tym
entuzjastyczne wykonanie symfonii
Witolda Lutostawskiego. Pisze en-
tuzjastyczne, bo w kreowanie te-
go dzieta wtozyt Fitelberg tylez
zrozumienia, wysitku i ognia co
ongi, gdy kreowal Karlowicza czy
11 symfonie Szymanowskiego.
Zdumiewajgca jest zywotnos$¢ czio-
wieka, ktory w dzieta pisane dzi$
potrafi wla¢ tylez samo zycia co
w dzieta, bedace nowos$cia w cza-
sach, gdy wchodzit pierwszy raz
na estrade.

O symfonii Lutostawskiego mo-
ge przytoczy¢ tu tylko kilka wra-
zeh. Niezwykle barwna, wspania-
le rozplanowana i zréwnowazona
w swych czterech cze$ciach; wszy-
stkie one posiadaja ten sam zwie-
zly rozwdj, wszystkie s réwnie
zajmujgce. Jest to dzietlo wielkie-
go formatu, owoc gteboko przemy-
Slanej inwencji. Ta dojrzato$¢ wy-
suwa Lutostawskiego do pierwsze-
go szeregu naszych kompozytorow
i sprawia, ze dzietlo to godnie re-
prezentowaé moze i reprezentowac
powinno nasza twoérczos¢ symfo-
niczng na arenie miedzynarodo-
wej. ‘Tchnie bowiem 2z niego mi-
strzostwo i: to>nie byle jakie, nazwe
je bowiem .mistrzostwem kazdej
nuty“. Lutostawski pamieta o kaz-
dej nucie, zna ,jej odpowiedzial-
nos¢“. .Pomimo duzej masy dzwie-
kowej w licznych tutti, nie traci
nigdy z oczu praw proporcji i nie
zatraca jednosci dzieta. Swiado-
moé¢ ta nie hamuje wielkiej mto-
dzienczosci, lirycznego, dynamicz-
nego, goracego temperamentu, kté-
ry sprawia wrazenie ciggtego emo-
cjonalnego napiecia, wrecz niepo-
koju. Nawet druga, wolna czesc,
JsJwie w pewnej chwili wedzidto"
w niecierpliwy i dramatyczny spo-
s6b, zanim ostatnia, poetyczna
kadencja nie sprowadzi uspokoje-
nia.

Wykonania
nagrywane
me. poKki
piyt.

13 kwietnia dzieta
cza i ,Symfonia
neggera pod batutg Rowickiego
beda wydarzeniem, ktére takze
zmobilizowa¢ powinno $wiat mu-
zyczny i wszystkich, ktérych mu-
zyka interesuje.

W drugiej czesci Regina Smen-
dzianka, znakomita uczennica H.
Sztompki, wykona koncert F-moll
Fr. Chopina. Piekny ton. tech-
niczny i interpretacyjny poziom
pozwalajg  zaliczyé Smendzianke
do najciekawszych talentéw mto-
dego pokolenia pianistycznego.

takie powinny by¢
przynajmniej na tas-
nie produkujemy jeszcze

Szostakowi-
liturgiczna“ Ho-

Zygmunt Mycielski

ndencja

W wyborze z ,Rzeczy widzia-
nych* W. Hugo odwrécono kolej-
no$¢ kalendarza: ,Dni czerwcowe"
umieszczono przed ,Dniami luto-
wymi“. Tym razem wiec powsta-
nie czerwcowe wyprzedza rewolu-
cje lutowga.

Aleksander Wat (Warszawa)

SPROSTOWANIA

W numerze $wigtecznym ,Odro-
dzenia“ zakradto sie szereg btedow,
ktére ninijszym prostujemy:

cation sentimentale“) zachowano .
dla catosci tytut ,Poczatek rewo- w artyk_ule W_aclawa ROgOV.V'CZ?
lucji“, gdy dotyczyt on tylko pier- ..Pod znaklem_ wiary w cz}_0W|eka
wszej czesSci. Natomiast opuszczo- (3, szpalta, wiersz 60) zamiast Sa-
no tytut ,Koniec rewolucji* przed bésza ma byc¢ Gapona.
fragmentem, . zaczynajgcym sie od W artykule Ksawerego Pruszyn-;
stéw ,plac Panteonu byt pefen skiego ,Kwestarz Wielkanocny*
zolnierzy“. W ten sposéb rzez czer- Nazwy miejscowosci majg brzmiec
wcowa zostala przedstawiona jako  Nhie Rybczewicze, Kuniéw i Har-
poczatek rewolucji i dzieje sie w kuszéw lecz Rybczewice, Kuréw i
lutym. Markuszow.

85-588 Redaktor przyjmuje od godz. 9 do 10. — Adies administracji:

Prenumerata miesieczna 80 zi, kwartalna 240 zt

CAMERA OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

Zwracamy sie do' czytelnikéw
~Camera obscura".

lek i innych wydawnictw, 2z ustgpami

.Odrodzenia’
Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur,

kwalifikujgcymi

z prodba o wspéiprace w dziale
ulo-
sie do

.Camero obscura

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia’, Warszawa, Daszyrnskiego 14, dziat .Ca-

mera obscura’. Ustep laki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw-

kiem. Komentarze nie

nazwisko i adres wysytajgcego.

strzega sobie orawo wyzyskania go w dziale

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokosci

ktéra ma prawo

sq potrzebne.

Redakcjo nie zwraca nadestanego materiatu

dzieli¢ lub w razie braku

Do przesytki nalezy dotqczyé imie,

za-
.Camera obscura". Za najlepsza
1000 1zt
odpowiedniej

kandydatury, przetozy¢

na nastepny tydzien.

Nagrode zt 1000 otrzymat w ubiegltym

dystaw z Zywca

DZWON ZYGMUNTA

Raiz po raz rozbrzmiewa na tla-
mach ,Dzi§ i Jutro“ potezny gtos
Zygmunta Jakimiaka. Oto ostatnie
uderzenie:

Nie Pani Anielo! Nie bede brat
wzoréow kultury polemiki od. pro-
fanéw. Lepiej tez dla profanow,
zeby mnie nie czytali. Poco majg
sobie psu¢ krew, skoro z tego po-
zytku nie odniosg. Ja pisze do lu-
dzi zywych, zeby zyli, zeby mnie
albo z btotem mieszali, albo przy-
Swiadczali. Nie pisze dla intelektu-
alnej zabawki, na czym, wedlug
Fcni, polega kultura. Jo chce do-
tyka¢ przeciwnikéw i sam sie na
tc samo wystawiam. Kultura to
nie jest dla mnie co¢ bezpiciowego
iw rodzaju kaptona. W tym sie
wtasnie réznimy.

Z. Jakimiak.

Wszystkich  przeciwnikéw wyzej
podpisanego informujemy, ze Zyg-
munt Jakimiak wystawia sie co-
¢hien od 12 do 14 w redakcji ,Dzi$
i Jutro“, Marszatkowska 83. Tamze
— dotykanie sie i mieszanie z bto-
tem.

MAREK ADAM JAWORSKI

Tysigczny numer lubelskiego
,Sztandaru Ludu“ przynosi okolicz-
nosciowy wiersz Marka Adama Ja-
worskiego:

Hallo, Towarzysze!

Tysieczny numer w teren idzie
Widzicie?

Na WwWies t eo’rrpiarita,* -~ r-
do fafipjk i M ie tfjg.

krocza nasze hasta,

by serca przeswietli¢.

Lublin, Krasnystaw,
Zamo$é, Hrubieszow,
Chetm, i Szczebrzeszyn...
Widzicie, Towarzysze:

tysieczny numer wyszed!!

Owszem, widzimy,

i bardzo nas to martwi.
Adamie Jaworski,
cie hastami Lublina, Krasnegosta-
wu, Zamoscia, Hrubieszowa, Chet-
ma i Szczebrzeszyna! Wiecej egoiz-
mu!

ze wyszedt
Marku
nie przeswietlaj-

ODKRYCIE AMERYKI

W ,Wieczorze“ Nr

Uczeni amerykanscy
stynny kamien ,Kensington Stone"
stanowi autentyczny dokument,
stwierdzajgcy, iz kontynent ame-
rykanski odkryty zostal na setki
la. przed Kolumbem, oraz zbada-
ni; na tysigce mil w gtgb na kilka
wiek6w zanim ktokolwiek dotknat
stopg wnetrza Ameryki.

Wynika stad jasno, ze odkrycia
Ameryki dokonano czotgajac sie na
brzuchu, Ilub chodzac na rekach
do g6ry nogami. Byitby to dodat-
kowy doéwéd na kulistos§¢ ziemi.

326 czytamy:
uznali, ze

OBRAZA LITERATURY
POLSKIEJ

W  rozpaczliwym poszukiwaniu
tematu do felietonu, snuje Jerzy
W aldorff nastepujagce fantasmago-
rie w 153-cim nr. ,Przekroju“:

Jedli jakiego$ literata wezmie chec
napicia sie kieliszka wodki, to nie
iozie, bron Boze, do knajpy. Co by
na to ludzie powiedzieli! Zatatwia
rzecz inaczej: skoro do drzwi jego
mieszkania kto$ dzwoni,,zona wy-
chodzi i moéwi,.ze ,maz witasnie
viyjechal na rekolekcje do Niebo-
rowa“, a literat tymczasem pije pod
t6zkiem, przez nos, bo usta ma za-
kneblowane, zeby po pijanemu nie
mogt Spiewac.

Warszawa, ul.

B-49889

za wycinek z

=

tygodniu ob. Leszczynski Wia-
,Dzis i Jutro“.

Kto zna Janusza Minkiewicza,
v,ie, ze jest juz nawet przygarbio-
ny od tego ciggtego picia pod 16z-
kiem.

OBY!

,Gazeta Ludowa“ donosi w

Scie z Paryza“:

JLi-

Minister MRP, Kkierujgcy sitami
zbrojnymi kraju, Teigel, uzasadnia
powotanie rocznika 1948 konieczno-
Scig utrzymania ,porzadku“.

Obawiamy sie. ze Teigel zechce

utorowa¢ de Gdullowi droge, mniej
dziecinnymi $rodkami.

UPARTY SZYMON WAIJEW SKI

Staly wspoipracownik
Wieczornego® i
insynuuje tym
wi

LEXxpressu
,Camery Obscury”
razem prof. Raoulo-
Koczalskiemu prelekcje:

,...0 wplywie Chopina na twor-
czo$¢ r6znych kompozytoréw, jak
Bcethovena, Belliniego, Brahmsa,
Wagnera i innych®.

Beethoven: 1770—1827; Chopin:
1810—1849. Jakiz wptyw mogt wy-
wrze¢ kilkunastoletni Chopin na
umierajgcego Beethovena, jezeli my,
ludzie dojrzali, nie jesteém3 w sta-
nie Wywrze¢ zadnego wplywu na
zywotnego Szymona Waljewskiego,

Z wypowiedzi czyte'nik6w ,Dzien-
nika Polskiego* na ‘emat prac wy-
tonionych w konkursie na nowe
gedto panstwowe, przytaczamy
dwie,, reprodukujgc projekt Byliny
i Bandtkego, ktéry zdobyt naj.
liczniejsze uznanie:

Lucyna Makarewicz z Ostrowca
pisze: ,Przede wszystkim potezna
budowa ciata orla wzbudza zaufa-
nie, nastepnie glowa, jej ksztah
sptaszczony (nie gotebi, jak u po-
zostalych), dalej pewne osadzenie
jej na solidnie zarysowanej szyi,
no, i ten grozny wyraz oka. Nogi
wprawdzie sg wielkie i niezgrabne,
ale silne i nieustepliwe. Upierzenie
ptaka bogate, skrzydta nieprze-
mwiewne, szczelnie ostaniajagce Pol-
ske. W ogéle catos¢ orta jest ja-
kas potezna, enerefczna, przedsie-
biorcza; ma w sobie co$ ze stali.
Pod takim godtem mozemy spo-
kojnie pracowa¢ i $mialo patrzeé
w coraz lepsze jutro“.

Nieco innego zdania
Ji kaski z Rzeszowa:

Projekt Michata
Bandtkego odpowiada
bardziej
ru i

jest ob. B.

Byliny i F.
jeszcze naj-
pojeciom proporcji, umia-
estetyki, . jednak wzorowany
jest na ortach niemieckich, przy
czym szpony jego bardzo przypo-
minajg .swastyke.

Nie zabierajgc gtosu w ankiecie,
pragniemy tylko zaznaczy¢, ze uda-

je nam sie ,spokojnie pracowac
i émialo patrze¢ w coraz lepsze
jut.ro* pod obecnym godtem.

Daszwlskiejgo nr 14, telefon 87-112 Konto w PKO nr 1-4739.
Wydawca: Spotdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik"



