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K O N G R E S  
W OBRONIE POKOJU

PARYŻ -  PKAGA
zakończył swe obrady

W alka o pokój, czy leż kurs na 
^ojnę, to in obecnych marunkach 
Probierz noiuego podziału społecz­
nego i nouego układu sił nrędzy- 
ttarodouiych, który doprouradzi do 
całkou;itej zagłady imperializmu, do- 
promadzi do zwycięstwa ustro u spo­
łecznego, uj którym nigdy inięcej 
Człowiek nie podniesie ręki zbrojnej 
na człoiuieka.

Ł’ » U S Ł 1 S9 B I E R U T

fo t. CSJ-l
Ksiądz Jean Boulier przemawia na konferencji prasowej 

(Siedzą od lewej: Fadiejew, Borejsza, Donini i Aragon)

JULIAN PRZYBOŚ

W ęgiel i  m a rm u r
' .

S łucham  gw izdu  pociągów, liczą, m ylę ,

liczą dn i na to n n y  węgla, bez lik u , 

na za w a rty  w  n im  p łom ień, pozdrow ien ia  

od g ó rn ikó w , 

liczę ry tm ...

Czy to on, ś ląsk i haw ie rz  —  z ryw a ją c  w ien iec

podziem nego la u ru

sczerniałego u  b ry le  —

czy kam ien ia rz  w łosk i, scarpe llino,

w  czarno-b ia łą  skale się w ry ł?

Jasna góra m a rm u ru

świecące nad do liną

ry ła  jego tw7arz, czarny m arm ur?

Liczą ry tm  k ó ł 

unoszących lekko  

echa k ilo fó w  i m ło tów  

..zaokrąglone na odległość...

fot. C.SH

Stoją od lewej: pisarz grecki A x io tu , ks. Boulier, Varela, Jorge A m i­
do, Donin i, Anna Seghers, d‘Arbsussier i  Louis Aragon

fot. csn
B yły  ambasador w łoski w Polsce D onini i gołębie

leo n  Kr u c z k o w s k i

TEM ATY AMERYKAŃSKIE'"
SKOK PRZEZ A T L A N T Y K

Na lo tn isku  warszawskim, wśród 
g rupk i pasażerów czekają- 

^  na samolot do Kopenhagi, od 
- 2u zwracamy uwagę na dwóch 

flców, których obecność w  tym  
*ejscu wydaje się nam dość nie- 

, .^kła. Typowe w ie jsk ie  w yrostk i, 
„ 5  się okazuje — z rzeszowskiego, 

spod Jasia. Pytamy, dokąd

s Chicago — odpowiada star­
s i,' dwunastoletni, w ym aw ia jąc tak
jak
-■kii

N:

się pisze, po chłopsku, po pol- 
chi-cą-go.

^ .a w w a ją  się Machowscy, są bra- 
\ i jadą do ojca, do Am eryki. 

tvaj ą Paszporty em igracyjne i  b ile -
y k  ■

uag0bie
krtnicze w łaśnie do owego C h i-

poza tym  ty lko  to co na so- 
nawet ba-„  bez najmniejszego 

j}.2u- Matka, z jakichś tam wzglę- 
je X  ^°dzinnych, nie może na razie 

przyw iozła ich do Warsza- 
j  ’ oddała w  ręce funkcjonariuszy 

tu “ na Okęciu i  odeszła, by 
g j^ k o  wracać do swojej wsi, 
kj le* Pod Jasło. N iewiadomo z ja - 
ców upz'uciem odeszła; co do chłop- 
j e nie wydają się szczególnie prze- 
Nfj,1. Niezwykłością swojej sytuacji. 

. . ość ich w yebraźni geograficz-
Ob,*
Prz

J i
ąc

technicznej n ie pozwala im  
rozm iarów oczekującej ich

Wj ’Y5°dy. Pozbawieni ja iie g o ko l- 
dw *  bagażu, sami są trochę jak 
Pną tiurnoczk i wysłane ręką m atk i 
tyk adre9ern ojca. Ze przez A tlan - 
t>h? Sa*polctem, że spod Jasła do 
Hjc^ a5°; to zdaje się n ie  budzić w

atli lęku ani respektu.
Go rł

b k  t ao nas w iem y  przynajm nie j 
Tr-r,/? ?Tgląda na mapie. N ie na j- 
l s;aJ y f i,  bo mamy lecieć przez 

leżącą — ja k  wiadomo — 
St_ P o d  kołem  podbiegunowym, 
itu ^ tą d  przez Nową Funlandię do 
tró«.eg0 Jorku łącznie 7.500 kilome- 

TUniej w ięcej w  30 godzin. Na- 
®ię to obrazowo „skokiem  

^ A t l a n t y k “ .
gcd?, Dec tak ie j perspektywy trzy- 

' any przelot z Warszawy do

Kopenhagi jest ty lko  skromnym, 
nieefektownym prologiem. Nad 
Polską i  B a łtyk iem  (pr.awid.owo, 
bo to 22 marca) piękna wiosenna 
pogoda, stolica D an ii natomiast w i­
ta nas szarym kolorytem  pochmur­
nego, trochę mglistego popołudnia. 
Gorzej, że na lo tn isku  kopenha­
skim  zaskakuje nas na chw ilę za­
bawny znak zapytania nad całą na­
szą podróżą. Przedstawiciel amery­
kańskiej l in i i ,  k tó re j jesteśmy pa­
sażerami, zapytuje nas, czy wśród 
naszych dokumentów osobistych 
posiadamy... świadectwa szczepie­
nia ospy? Odpowiadamy zapyta­
niem, czy nie wystarczą b lizny na 
lewych rękach, które mamy wszy­
scy od dzieciństwa? Nie, nie w y­
starczą. Muszą być dowody szcze­
pienia sprzed la t- nie więcej niż 
sześciu. Bez tego na n ic paszporty 
i  wszelkie w izy; po prostu nie w y ­
puszczą nas z lo tn iska w  Nowym 
Jorku. B rzm i to nieprawdopodob­
nie, ale A m erykanin  mówi zupeł­
nie serio. W idzi ty lko  jedną radę: 
damy sobie zaszczepić ospę... na 
Is land ii; zadepeszuje tam po star­
cie, lekarz będzie nas oczekiwał na 
lo tn isku  w  Keykjaviku... Oczyw i­
ście nie mamy nic przeciw tak pro­
stemu załatw ieniu groźnej sprawy.

O p ią te j startu jem y w  w ie lk ie j 
czteromotorowej maszynie, po k i l ­
kudziesięciu m inutach lo tu nad 
Danią żegnamy się z lądem i odtąd 
— z jedną kró tką  przerwą na 
Is land ii — będziemy w isieć nad 
oceanem aż do jutrzejszego połud-- 
nia, do obw ili osiągnięcia kon ty ­
nentu amerykańskiego.

Lecim y w  k ie runku  północno-za­
chodnim. Przez jakiś czas widać z 
prawej strony dalekie brzegi N or­
wegii, potem już n ic  ty lko  chm ury 
pod nami i czyste niebo zaróżowio­
ne zachodem — przed nami. „Ś c i­
gamy słońce“ . Przy szybkości około 
300 km  na godzinę powiedzenie to 
staje się już czymś b lisk im  dosłow­
ności, w  każdym razie czymś w y ­
raźnie w idzia lnym  i sprawdzalnym 
na zegarkach. Umyślnie „trzym a­

my“ na naszych czas warszawski, 
aby widzieć jak  dzień się nam 
przedłuża. Oczywiście, przedłuży 
się. i  ncc, zapada dla nas około 
ósmej i . trwać będzie do dziewiątej 
rano.

Dwa zwykłe m ie rn ik i ruchu: 
czas i przestrzeń, w  • samolocie 
transoceanicznym redukują się 
w łaściw ie do samego ty lko  m ie rn i­
ka czasu. Przestrzeń, wypełniona 
jedynie p łynnym i elementami: po­
w ietrzem i wodą, pozbawiona ja ­
k ichko lw iek stałych punktów opar­
cia dla wzroku, przestaje być czymś 
realnym / Oznacza jedynie, mówiąc 
językiem fiz yk i, dw ie strefy „sta­
nów skupienia“ . W odczuciu i  w  
wyobraźni przekłada się to na 
strefy życia i  śmierci. Powietrze 
oznacza życie, zetknięcie z wodą 
pewną i  ponurą śmierć. Wprawdzie 
pierwszą po starcie czynnością tro ­
skliw e j stewardessy jest po instruo­
wanie pasażerów o sposobie użycia 
„pasa ratunkowego“ : śmiesznej gu­
mowej kam ize lk i z dwoma nabo­
jam i sprężonego powietrza — ale 
to ty lko  w ą tp liw e j wartości środek 
psychologiczny, środek na lepsze 
samopoczucie pasażerów. N ik t te­
go nie bierze na serio, a sama le­
kcja, m imo miłego uśmiechu i gło­
su stewardessy, budzi dreszczyki 
raczej nieprzyjemne. Zwłaszcza, że 
w  Kopenhadze mówiono nam o sa­
molocie pasażerskim, k tó ry  parę 
dni temu runą ł do morza na wo­
dach duńskich...

Z chw ilą zspadnięcia nocy w y­
zbywamy się już wszelkiej, nawet 
te j najm nie j realnej świadomości 
przestrzeni. Wszystko teraz koncen­
tru je  się we wnętrzu kadłuba sa­
molotu: za żelaznymi drzw iam i ka­
b iny  naw igacyjnej i w  części pa­
sażerskiej. Stewardessa podaje sku­
teczniejsze środki na dobre samo­
poczucie: coctaile i ob fitą  gorącą 
kolację. K ilk a  młodych Arńerykenek 
znalazło sobie rozrywkę w  opieko­
w an iu  się m ałym i Machowskim i, 
karm ią ich nieznanym i pod Ja­
słem potrawam i, odbywa się to bar­

dzo zabawnie wobec absolutnej 
„n iekom unikatyw ne ści“ językowej 
obu. stron. ,

Dochodzi pierwsza na naszych 
„warszawskich“ zegarkach. Od 
pewnego czasu lecim y w gęstej 
śnieżycy, w idać ją w blaskach re­
flektorów, k tó rym i co parę m inut 
błyska ze skrzydeł nasz samolot. 
Zaczynamy naraz odczuwać charak­
terystyczny ucisk w  uszach, coraz 
dotkliwszy: znak, że maszyna scho­
dzi powoli z podróżnego „pu łapu“ . 
Jeszcze kilkanaście m inu t i  po­
przez śnieżycę w idz im y w dole 
liczne czerwone św iatełka lotniska.

Jesteśmy na Is land ii. Z samolotu 
parę kroków  do n iew ie lk iego bu­
dynku dworca lotniczego. Dokoła 
liczne baraki z fa lis te j blachy, 
wkopane w  ziemię — i wszędzie 
świeży, puszysty śnieg. Przy w e j­
ściu do budynku stoi m iody czło­
w iek  z karteczką w  ręce, w yw ołu je  
nasze trzy  nazwiska i zaprasza nas 
do ka re tk i sanitarnej; po pięciu 
minutach jazdy jesteśmy w  ambu­
la torium . gdzie oczekuje nas dy­
żurny lekarz ze szczepionką. Jeste­
śmy wszyscy, i my i on. rozbaw ieni 
tą dość niezwykłą sytuacją — rze­
czywiście, któż z nas mógł k iedy 
pomyśleć, że pewnej marcowej no­
cy. w  roku 1949 będzie szczepiony 
na ospę w  R eykjaviku. stolicy 
Islandii?  Toteż i  sam zabieg od­
bywa się raczej na wesoło, otrzy­
mujemy odpowiednie zaświadcze­
nia i m łody człowiek odwozi nas 
z powrotem na lotnisko.

Dziwnie tu cicho i jakoś m iło. 
swojsko nieomal, jak  w  Polsce na 
małej stacji kolejowej, zgubionej 
w  śniegach i lasach. Garstka pasa­
żerów, senny bufecik. kiosk z pocz­
tów kam i i w yrobam i sztuki ludo­
wej, p lakaty na ścianach, reklam u­
jące turystyczne w a lory Is land ii. 
Prawdę mówiąc, najchętn ie j poje­
chalibyśmy teraz do miasta (50 ty ­
sięcy mieszkańców), które tu  jest 
gdzieś niedaleko, do owego ta jem -

CDokończenie na stronie drugiej)

To on, g ó rn ik  i rzeźb ia rz  —  m arzyn is ta  —  a rch ite k t 

M ilio n o rc k i k tó ry

ruszy! w iek , ja k b y  s trą c ił opokę ze szczytem; 

i  ten k tó ry  dźw :gnął 

C a rra ry  m iast, góry

w stępujące na k o lu m n y  za w skazaniem  d io n i;

za n ie w id z i! z w y s iłk u

ja k  gdyby na chw ilą

s ta r ł tę piękność, ly o p lę  swego po tu ;

i  znów — wueloręką

p racu jących  ludz i

w yzw a la  p łom ień

i  p iękno:

p rzekazu je  ry tm  re w o lu c ji.

Konferencja KuIturalno-NauKowa w  Sprawie Pokoju w Nowym Jorku 
(w idok ogólny sali w  Madison Square Garden)
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Pochód p ik iec ia rzy przed hotelem W aldorf-Astoria , gdzie odbywały się
posiedzenia



Str. 2 O D R O D Z E N I E Nr 18

ROMAN BRATNY

Mecz z Arm ią Renu
Facet bez obu rą k  
na lew» sprzedaje b ile ty .
„N ie  podaję ci rę k i
—  nie m am “ .

Facet szepcze, gdy sprzeda:
„ w y jm i j  n-. pan z te, kieszeni.'
No, n ie w idzisz bieda, 
cz łow iek  g ru n to w n ie  bezręki.
Mecz z A rn rą  R em i! 
z A rm ią  Renu! B ile ty - lc ż e !“

K u p u ję . „P ozw ó l, sięgnę le w ą “ .
Teraz ty  pytasz: „co znowu?“

. „P o  p rostu  lew ą ty lk o  mam , skąd cb ie !“

M a ją  je  za to po leg li cd s trza łów  w  serce.
Ż yc ie  do tknę ło  ich ty le , 
co ok.asków  w ia tr  
do tkn ie  b ram karza  w  locie 
ku  g w a łto w n ie  s trze lone j p iłce.

M ło d o ść  b ia łe  brzeg i!
Jednym  w yznacza je  l in ia  au tow a 
zielonego boiska —  po leg łym  
p iasek pośpiesznie kopanego row u .

, Mec -: z A rm ią  Renu...!
Mecz —  św ie tna  d rużyna  angielska.
Kupujesz? W y jm ij  —  nie tu ,
b ie rz  jeden —  nie grzeb w  b ile ta ch !“

To ła d n y  mecz. ,
Szkoda, że jestem  sam.
W iosna v  je j oczach 
odczyta łaby swą zieleń.

A ch ! B raw o ! N ie ! Dość ow ac ji!
A n g ie L k a  A rm io !
G łośn ie j, n iż  ż y w i klaszczą,, 
m ilczą  dz is ia j u m a r li.

%

Jestem  m ieszkańcem  W arszaw y
—  szukam  poko ju
cóż, k iedy  śm ie rc i hand larze
znów , p ow o ju j!*  —  w o ła ją  „p o w o ju j!“

. »
A rm ia  Renu — - in w a zy jn a  
w  46 naw iąza ła  stosunki sportow e.
D rużyno , m ile  cię w spom inam  
i  tw o je  w span ia ł - gole.

S trze la ł je  środek napadu,
w yso k i J o ru  —  z zawodu g ó rn ik  —  na jlepszy z graczy.
¿.  d yb y  ci John, dziś nagle
inną  drużynę  poprow adzić  kaza li podżegacze?

Za Renem inna „A rm ia  R enu“
—  K om un is tyczna  P a rtia  F ra n c ji.
John —  ty  i tw o ich  z boiska dziesięciu
i  d z ie s ią tk i m ilio n ó w  —  z nam i jesteście!

A rm ia  Renu, W is ły , W ołg i,
A rm ia  ludów  rzek
—  g ra ją  w  n ie ’  w o ln i 
o ca ły  w iek .

Facet bez cbu rąk
sto i ze zd ro w ym  dzieckiem  przy k iosku  z gazetam i.
Czyta, że pokó j 
będzie u ra tow any .

IGOR SIKIRYCKI

Wołanie drzew
N ie chcemy czernieć na cm entarzach,
Rzucać na g ro b v  c ie r bez lis tny .
N ie  chcemy bu tw ieć, gnić, zapadać 
W  ziem ię, gdy cz łow iek przesta ł is tn ieć.

N ie  chcem y siużyć u kad łubów ’
Za nogi, rece i  podpory.
N it- chcemy, b y  nas ognia strugą  .
Czołg z opa lone j łu ska ł ko ry .

N ie  chcem y, by  ptanzęce gniazda 
Z naszych gałęzi z ry w a ł pocisk.
N ie  chcemy poszarpaną miazgą 
W a lić  się w  m o k ry  cień paproci.

Chcem y m u sku ły  prężyć w  szto ln iach,
D źw igać na sobie ch m u ry  stropów ,
P ók i nas n e w t pr.ie n ie  zw o ln ią  
Z ogrzanej słońcem E uropy.

Chcemy się zm ien ić w  ła w y , s to ły ,
Z w ie ra ć  się w trw a łe  śc iany dom ów,
D rogam i biec w yg ię te  w  ko ła  
I  toczyć ciężar ludzk ich  p lonów .

Chcemy się zm ien ić w  lo tne  s ta tk i,
K tó re  w śród b u rzy  się osto ją;
Chcemy być masztu fle tem  g ła d k im ,
Na k tó ry m  w ia tr  g ra  pieśń poko ju .

i TEMATY AMERYKAŃSKIE
(Dokończenie zc strony pierwszej)

niczego R eykjaviku, do jakiegoś 
małego hotelu czy zajazdu — wszy­
stko było by tu na pewno bardziej 
pociągające niż nasza w ie lka  ma­
szyna, odpoczywająca za oknami 
dworca. Dowiadujemy się, że zimy 
są tu — o dziwo! — dość łagodne, 
lata natomiast raczej chłodne, oraz 
że miasto R eyk jav ik  posiada jedy­
ne w swoim rodzaju centralne c- 
grzewanie: wrzącą wodą ze słyn­
nych islandzkich gejzerów. Dowia­
dujemy się. że ta wyspa na wyso­
k ie j północy m iała pierwszy na 
świecie parlament oraz, że do nie­
dawna rząd islandzki opierał się na 
większości kemunistyczno - socja­
listycznej.

Niestety, czas poniechać spraw 
islandzkich, dochodzi trzecia („w a r­
szawska“ ) i proszą nas o zajmowa­
nie miejsc w  samolocie. Śnieg 
wciąż pada. niebo jest zupełnie 
czarne. Mamy przed sobą najdłuż­
szy odcinek n?-szej trasy: 2 500 km 
z Is land ii na Nową Funlandię. S tar­
tu jem y i po ch w ili w is im y w  o- 
tchłami nccy.

Lecim y teraz na południow y za­
chód. ale to ty lko  czerwona lin ia  
na w ie lk ie j zielonej mapie, którą 
każdy pasażer otrzym ał w  samolo­
cie. Mapa ta m ów i również, że k i l ­
kaset k ilom etrów  na prawo od te j 
l in i i  zaczynają sie brzegi ogromnej 
jak  cały kontynent, lodowatej i za­
gadkowej wyspy: G renlandii. Szkol­
n y  naukp geografii zaczyna nabie­
rać pewnej oszałamiającej kon­
kretności. To naprawdę jakieś „ska­
kanie“ po globie, coś zbliżonego w  
smaku do uczniowskich wędrówek 
palcem po kartkach atlasu. A może 
to ty lko  bezsenne rozmyślania neu­
rastenika, gra podnieconej w yo­
braźni? Bo większość pasażerów 
po prostu śpi w  swoich fotelach. 
Jestem, zdaje się. tym  spośród nich, ’ 
k tó ry  pierwszy dostrzega — około 
9 rano czasu warszawskiego — ró­
żowe odblaski św itu  w  okienkach 
lewej strony samolotu. Rzadko 
zdarzało m i się w itać brzask dnia 
z równą radością. Wiem, że trans­
oceaniczne maszyny nie la ta ją  „na 
oko“ , że dzień czy noc nie grają 
ro li w  i oh naw igacji, gdzie wszyst­
ko odbywa się na aparaturę, na ra ­
dar i inne cuda współczesnej aw io- 
technik i. M imo to. trudno się w y­
rzec praw  żądzy w idzenia. Pasa­
żer nocnego _ lo tu czuje się tro -  , 
chę, ja k  w alizka w  bagażniku. W 
gruncie rzeczy dochodzimy już do 
tego, że piękne słowo „podróż“ o- 
znacza ty lko  pokonywanie prze­
strzeni. A  jednak trudno nam się 
wyrzec innych, bardziej tradycy j­
nych treści tego słowa. T chociaż 
w idok oceanu z 2 — 3 tysięcy me­
trów  wysokości nie należy do szcze­
gólnie urozmaiconych w idoków, 
można przynajm nie j o pięknym, 
słonecznym neranku stw ierdzić, że 
w  tych okolicach A tla n tyk  jest po­
k ry ty  ław icam i rozbitych mas lo ­
dowych, które chw ilam i nadają mu 
pozory lądu.

Zgodnie z „rozkładem  jazdy“  w  
dziew iątej godzinie lotu zbliżamy 
sie do brzegów Nowej Fun land ii: 
w idać w  dole łachy śniegu i  kępy 
ciemnej, karłowatej zieleni. Punk­
tualnie o dwunastej (tu jest dopie­
ro ósma) lądujem y w  Gander. 
punkcie węzłowym wszystkich l in i i  
łączących Nowy Jork i Kanadę z 
Eurooą. Świadczą o tym  olbrzym ie 
rozm iary dworca lotniczego, poza 
którym  jednak — zdaje sie — nic 
tu nie ma w  prom ieniu w ie lu  k i ­
lometrów prócz karłowatych lasów 
i wydm  śnieżnych.

Stąd do Nowego Jorku zanowiada- 
ją  nam już „ ty lk o “  6—7 godzin lotu. 
Niestety, praw ie cały czas lecimy 
w  chmurach lub ponad chmurami 
Szkoda, bo częściowo zahaczamy 
już o brzegi kontynentu amerykań­
skiego. Dopiero pod koniec siód­
mej godziny zaczynamy opadać, ze 
znanvmi dolegliwościami w  uszach. 
Tu i ówdzie przez „ok ienka“ w  
chmurach m igają w  dole fragmen­
ty  czegoś co je»t już pas°m osiedli 
podm iejskich Nowego Jorku. Na 
lotnisko La Guardia spadamy wnrest 
z n isk ie j chm ury i dopiero w  ostat­
n ie j ch w ili lądowania spostrzegamy 
mglistą panoramę olbrzymiego m ia­
sta.

„S iedzim y“ . Jest godzina 19.50 
czssu warszawskiego, to znaczy 
tam, nad Wisłą, już zupełnie cie­
mno, a tu ta j wczesne ponołudnie: 
13.50._ Mamy za sobą 32 i pół godziny 
podróży, w  tym  trzy  k ró tk ie  po­
stóle, „czystego“  lo tu ponad 28 go­
dzin. Mamy za s-hą 7.500 km., czy­
l i  b lisko jedną piątą rów nika  ziem­
skiego.

A  przed sobą?

Przed sobą przede wszystkim  sro­
gie ustawodawstwo amerykańskie, 
upostaciowane w  urzędniku sani- 
tsrn j-m  lotniska, k tó ry  jako p ie rw ­
sza osoba zjaw ia sie — przed w y­
puszczeniem pasażerów — we wnę­
trzu samolotu. Okazuje się, że noc­
ne szczepienie ospy w  R eykjaviku 
nie było ty lko  zabawną przygodą. 
K to  wie, czy bez uzyskanvch tam 
św istków  papieru nie musielibyśmy 
ograniczyć naszego pobytu w  No­
wym  Jorku jedj-nie do oczekiwa­
nia na lotnisku... do najbliższego 
samolotu — powrotnego. W każ­
dym razie kom plikacie by łyby n ie­
uniknione. Toteż pokazując nasze 
zaświadczenia jeszcze raz dzięku- 
ie.my w  duchu nieznanemu islandz­
kiem u lekarzowi, a bardzo źle m y­
ślim y o konsulacie USA w  W ar­
szawie, k tó ry  wydając w izy  nie

e

uprzedza o konieczności innych, u- 
zupełniających dokumentów.

U rzędnik san itarny opuszcza 
wreszcie kabinę, pasażerowie mogą 
już zstąpić na ziemię amerykań­
ską. Mcgą. ale nie wszyscy. A  ra ­
czej —• wszyscy z w y ją tk iem  nas 
trzech, delegatów polskich na no­
wojorską konferencję in te lektua­
listów  w  obronie pokoju. „N a pa­
nów czekają dziennikarze, fotore­
porterzy“ , zatrzymuje nas ktoś z 
załogi. Cóż robić. Czekamy c ie rp li­
w ie  aż wszyscy nasi współtowarzy­
sze podróży wyjdą i dopiero po 
k ilk u  minutach... ale to już należy 
do następnego rozdziału.

WŚRÓD WRCGÓW I  PRZYJACIÓ Ł 
POKOJU

Aby przedstawić sytuację, jaką 
zastaliśmy w  ch w ili przybycia do 
Nowego Jorku należy w  k ilk u  sło­
wach przypomnieć pewne fak ty  z 
okresu poprzedzającego konferencję 
in te lektua listów  amerykańskich w  
obronie pokoju, Jak wiadomo, in i­
cjatoram i tej konferencji była g ru­
pa około pięciuset; amerykańskich 
ludzi nauki, lite ra tu ry  i sztuki oraz 
działaczy społecznych, n 3 czele z 
ta k im i nazwiskami ja k : Einstein. 
Tomasz Mann, H arlow  Shapley, Ro­
bert Lynd, Henry Wallace, jo  Da­
vidson. A. Copland, biskup M oul­
ton, Paul Robeson, Agnes Smedley. 
A rth u r M ille r. L ion  Feuchtwanger 
czy L ill ia n  Heilman. Ten tzw. ko­
m ite t „sponsorów“ , reprezentujący 
w  ogromnej większości i  w  szero­
k im  wachlarzu odcieni światopo­
glądowych mieszczańsko - libe ra l­
ną e litę  umysłową Stanów Zjedno­
czonych typu rooseveltcwako - wal- 
lace'owskiego, traktow ał swoją ro ­
lę najzupełniej samodzielnie, bez 
nawiązywania do innych, m iędzy­
narodowych akcji na rzecz obrony 
poko;u. B y ł on po prostu-wyrazem 
rosnącego niepokoju, ja k i w  kolach 
in te ligencji amerykańskiej budzi 
prowokacyjny, pro - wojenny kurs 
obecnej p o lity k i zagranicznej USA. 
jak  również wyrazem przekonania, 
że po lityka  ta i dla wewnętrznego 
życia amerykańskiego przedstawia 
poważne niebezpieczeństwa regre­
sji społeczno - moralnej i k u ltu ra l­
nej.

Na k ilka  dni nrzed term inem kon­
ferencji szef Departamentu Stanu 
min. Acheson oświadczył wobec 
prasy, że rząd Stanów Zjednoczo­
nych zgodził się na udzielenie w iz 
wjazdewych 36 delegatem Związku 
Radzieckiego i k ra jów  demokracji 
ludowej (z w y ją tk iem  Węgier), za­
proszonym na konferencję nowo­
jorską w  charakterze gości. Oś­
wiadczenie to, oprawione zresztą 
w  zwykle inw ektyw y pod adresem 
wym ienionych kra jów , zostało zro­
zumiane. jako gest reklamowy, m -- 
’ący świadczyć o to lerancji i l i ­
beralizm ie rządu Trumana.

Tymczasem w  parę dni później 
(właśnie w  dniu naszego wyjazdu 
z Warszawy) Departament Stanu 
opublikow ał drugie oświadczenie, 
zawiadamiające św iat o... odmówie­
n iu  w iz  delegatem kra jów  zachod­
nio - europejskich i w  ogóle wszy­
stkich k ra jów  poza w ym ienionym i 
w pierwszym oświadczeniu. To w y ­
jaśniło sytuację, is to tny sens pa­
radoksalnej naoozór i dla większo­
ści cn in ii p'ublicznei zdumiewającej 
gry Departamentu Stanu, by ł prze­
cież zupełnie wyraźny: chodziło o 
„skom prom itow anie“  konferencji no­
w ojorskie j a p rio ri, jako imprezy 
„czerwonej“ , komunistycznej, izo­
lowanej cd udziału i poparcia in te ­
lektua lis tów  „z te j“ , tzn. zachodniej 
strony „żelaznej k u rtyn y “ . Tego 
rodzaju „chw yty “  są oczywiście 
możliwe jedynie przy założeniu, że 
społeczeństwo, w  danym wypadku 
amerykańskie, jest społeczeństwem 
id iotów , „W cina“ prasa amerykań­
ska jest iednak naprawdę wolna 
od drażliwcści na tym  pukcie. w  lot 
uchwyciła instrukcję  rządu: spra­
wa „czerwonej“  konferencji zajęła 
mieisce na pierwszych je j stronach, 
gdzie obok zapowiedzi w ie lk ich  
kontr-m an ifestac ji „społeczeństwa“ 
amerykańskiego po jaw iły  się rów ­
nież wiadomości o wycofaniu się 
k ilk u  nastraszonych „sponsorów“ z 
udziału w  imprezie...

O tym  wszystkim  dowiedzeliśmy 
się jednak dopiero po przybyciu do 
Nowego Jorku. Zrozum ieliśmy w ów ­
czas, skąd się wzięła przy naszym 
samolocie tłum na ekipa dziennika­
rzy, radio- i fotoreporterów, którzy 
pierwszemu naszemu kontaktow i z 
USA nadali posmak iście zabójcze­
go (zwłaszcza po tak ie j podróży!) 
terroru: dosłownie w yrw a liśm y się 
im  z rąk po dobrej godzinie.

Jeszcze tego samego wieczoru o- 
’•e.z nazajutrz rano znajdujem y w 
dziennikach nowojorskich fotogra­
fie  i  wiadomości o przybyciu dele­
gacy:: radzieckiej, czechosłowac­
k ie j i naszej — obok zaś długie 
szpalty napastliwych artyku łów  o 
konferencji oraz pogróżki słynnego 
„Legionu Amerykańskiego“ , Sto­
warzyszenia Weteranów i innych 
reakcyjnych organizacji. Pierwszego 
dnia czytamy: „29 tysięcy p ik ie t“ , 
drugiego już: „50 tysięcy p ik ie t“ 
rłem instrować b idz ie  przed hotelem 
W aldorf - Astoria „g łów ną kw a­
terą“  konferencu. Polic ja m o b ili­
zuje znaczne s iły  dla zapewnienia 
porządku.,. Cala ta histeryczna 
wrzawa podnieca naszą wyobraźnię, 
a równocześnie działa przygnębia­
jąco; natarczywie przypom inają 
się Niemcy lat 1930 — 1932. Ale mo­
że to zbyt pochopne porównanie, 
zbyt krzywdzące dla narodu ame­
rykańskiego? Najbliższe drii m ia ły

nam dać odpowiedź na to pytanie, 
odpowiedź raczej pocieszającą: „p i-  
k iec ia rzy“ można było liczyć — w 
momentach największego nasilenia
— najwyżej na parę setek, a ich 
apatyczne na ogół m iny, rów nie 
znudzone,‘ jak m iny policjantów, 
wyraźnie kontrastowały z „bojową“ 
treścią tekturowych transparentów, 
wśród których był podobno — jak 
podał „D z ienn ik  Chicagowski“ , — 
jeden, z napisem: „W ysłann ik pol­
skiego reżimu Leon Kruczkowski 
fałszuje h is to rię “ ...

Jedno nie ulegało w ątp liw ości i 
to zgodnie podkreślali wszyscy: per­
fidna gra „w izow a“  Departamentu 
Stanu oraz nagonka prasy przy­
czyn iły się w  w ie lk ie j mierze do 
spopularyzowania konferencji no­
w ojorskie j w  społeczeństwie ame­
rykańskim , zapewniły je j rozgłos 
i  oddźwięk znacznie w iększy niż 
można' było oczekiwać, biorąc pod 
uwagę, że była to bądź co bądź ak­
cja nie powiązana bezpośrednio z 
rucham i masowymi, akcja ludzi, 
reprezentujących na pewno bardzo 
dużo jeśli chodzi o św iat k u ltu ry  
amerykańskiej, ale już m nie j w  sen­
sie przedstawicielstwa społeczno - 
politycznej siły.

N ie jest rzeczą łatwą zobrazować 
przebieg konferencji nowojorskiej
— nie jest ła tw o zwłaszcza Euro­
pejczykowi, k tó ry  po raz pierwszy 
u jrza ł Amerykę właśnie poprzez tę 
konferencję. Obok bowiem zwykłej, 
w łaściwej wszystkim  podobnym ak­
tom treści merytorycznej, trudno 
nam było nie dostrzec odrębnej, 
bardzo nieraz interesującej strony 
„obyczajowej“ , form alnej, „s ty lu “  
amerykańskich zjazdów, kongre­
sów, m ityngów. W niektórych mo­
mentach konferencji zjawiska „ r y -  
tuałowe“  zdawały się przesłaniać 
treść, w  innych — same za treść 
mogły uchodzić, dając uderzające 
nieraz przesłanki dla wniosków i 
re fleks ji uogólniających na temat 
społeczeństwa amerykańskiego, je­
go psychologii, mentalności, nastro­
jów  etc

Akcentem najbardziej wyczuwal­
nym w  przebiegu konferencji, w  je j 
atmosferze, był fa k t nieobecności 
delegatów z k ra jów  zachodnio - eu­
ropejskich. Reprezentował je — 
sam jeden — angielski filozof i p i­
sarz Stapledcn, któremu jakim ś 
sposobem udało się zdobyć wizę in ­
dyw idualn ie  Zachodnią Europę, 
ale już ty lko  jedną połową swej, 
interesującej osobistości, mógł rów ­
nież uosabiać dr Armattoe, M urzyn 
z A fry k i Francuskiej, dyrektor in ­
s tytu tu  badawczego antropologii i 
b io log ii ras w  północnej Ir la n d ii. 
Głosem F rancji był — p iękny lis t 
Elusrda. odczytany przy o tw arciu 
konferencji.

Trzeba przyznać, że organizatorzy 
konferencji um ie li doskonale w y­
korzystać stanowisko Departamentu 
Stanu w  sprawie w iz  — dla skom­
prom itowania jego perfidnej gry 
w  punkcie, na któ rym  opinia ame­
rykańska wydaje się być bardzo 
wrażliwa. „Pytam  was. czy apro­
bujecie zarządzenia wizowe Depar- 
tementu stanu?“  — zawołał H arlcw  
Shapley do 20-tvsięcznego tłum u na 
m ityngu w  Madison Souare Garden. 
Przeciągłe, potężne ..No“  zahucza­
ło w  olbrzym im  amfiteatrze. ale 
Shapleyowi to nie wystarczyło: 
„Przepraszam, nie dosłyszałem wa­
szej odpowiedzi“ . pow i°dzia ł z ca­
łym  sookojem i wszystkie piętra 
edegrzm iały mu powtórnym , jesz­
cze bardziej huraganowym, jedno­
lity m  „N o“ . Stanowczo, sprytna 
pozornie taktyka „w izow a“ p. Acbe- 
sona nie cołaciła mu sie zupełnie, 
można to było stwierdzać na każ­
dym kroku w  dniach konferencji 
nowojorskiej.

Trzeba podkreślić że, w  przeci­
w ieństw ie do zwyczajów p raktyko­
wanych w  Europie, nie ty lko  obra­
dy plenarne konferencji, ale i  po­
siedzenia kom is ji by ły  publiczne. 
Obradom kom is ji lite rack ie j np- 
przysłuchiwało się blisko 1000 esób, 
podobnie było na k ilk u  innych, 
równocześnie obradujących kom i­
sjach zagadnieniowych, przy czym 
publiczność brała żyw y udział w  
dyskus;i i staw ianiu pytań re fe­
rentom. Dało to dostateczną m ożli­
wość stwierdzenia, jak szeroka 
była skala postaw i odcieni idcolo-

gicznych reprezentowanych na ko li' 
fe rencji.

Skądinąd ten publiczny, nawet 
tłum nie publiczny charakter kon­
fe rencji mógł p row adzić—-zwłaszcza 
nas, Europejczyków, pierwszy raz 
widzących Amerykę — do zbyt c-p- 
tym istycznie uproszczonych w n i°" 
sków. Trzeba było wrażenia nasze 
korygować świadomością, że Nowy 
Jork to nie całe Stany Zjednocz0' 
ne. O lbrzym ie to, 12-m ili:nowe 
miasto, przy całej, dominującej ' roli, 
jaką odgrywa w  życiu USA. może 
być uważane pod w ie lu  względami 
jakby za „ „przedłużenie“  Europy- 
jest najwrażliwsze na problematy­
kę międzynarodową, skupia bodaj 
najważniejsze środowiska poster0' 
we A m eryki, jest przede wszy skim 
—obok K a lifo rn ii — najważniejszym 
centrum ku ltu ra lnym  USA. Nawet 
najostrożniej jednak oceniając zn®' 
częnie konferencji na tle  całości 
życia amerykańskiego można 'v 
każdym razie stw ierdzić, że wyra­
ziła ona niedwuznacznie stanow i:*0 
znacznej bodaj większości amery" 
kańskich uczonych, artystów i twór­
ców ku ltu ry  — bez względu na róż­
nice światopoglądowe — wobec za­
gadnienia w ojny i pokoju, inaczej 
mówiąc: wobec zagadnienia przy­
szłości cyw ilizac ji. Stanowisko to 
znalazło wyraz nie ty lko  w  w ięk­
szości referatów  i w  końcowej re­
zolucji; objaw iało się ono niezmien­
nie we wszystkich, zarówno publi­
cznych. jak  i prywatnych wypo­
wiedziach uczestników konferencji- 
Stanowisko to. antywojenne i an- 
tyim perialistyczne, nie jest tylko 
sprawą indyw idualnych przekonań. 
Wynika ono — jak to spróbuj? 
przedstawić w  dalszym ciągu tej 
re lac ji — z położenia, w  ja k im  naj­
szersze koła in te lektua lis tów  ame­
rykańskich znalazły się w  c kresie 
„trum anow skim “ , w ięcej jeszcze! 
z położenia, w  jak im  znalazło si? 
dzisia j całe życie ku ltu ra lne  Ste­
nów Zjednoczonych.

Zanim  jednak przejdę do „pro* 
blemów“  wypada jeszcze dokoń­
czyć re lacii o faktach. Im ponując/ 
m ityng w  Madison Square Garden 
byt zakończeniem konferencji ty lk° 
dla Nowego Jorku. Organizatorzy 
przew idzieli jeszcze dalszy je j cią£ 
w  szeregu innych m iast i ważnych 
ośrodków swego ogromnego kraju- 
Nas. delegatów zagranicznych, za­
proszono oczywiście do udziału ^  
projektowanych tam masowych ze­
braniach. Niestety, nerw y widocznie 
nie dopisały wysokim czynnikom 
urzędowym w  Waszyngtonie a P1 
Acheson przedwcześnie pochwal^ 
się swoją odwagą wpuszczenia 
granice dolarowego mocarstwa *4 
trzydziestu sześciu (w rzeczywi' 
stości ty lko  osiemnastu) 1 pisarzy, 
uczonych i artystów spoza ‘ „żefsz- 
nej kurtyny".. Jakko lw iek udzielo­
ne nam w izy upraw nia ły do 4-ty- 
godniewego pob'-'u w Stanach na­
zajutrz po zamknięciu pierwszej- 
'nowojorskie j części konferencji 
czyli już w  szóstym dniu pobytu na 
ziemi Lincolna i Jeffersona krżdy 
z nas otrzymał pismo, tym  razem 
z Departamentu. Sprawiedliwości- 
stwierdzające, iż cel naszej w iz y !/ 
został spełniony wobec czego De­
partament spodziewa się, żc 
rozsądnym cza?ie“ (!) opuścimy kraj 
.p raw dziw e j wolności i demokra' 
c ji“ . Umiemy czytać między w ier­
szami i rozszyfrowaliśmy bez tru ­
du całą waszyngtońską eleganci® 
określenia „w  rozsądnym czasie“ -

W dwa dni później odbył się —'  
z udziałem tysiącznych tłum ów, 
pierwszy z projektowanych m ity** 
gów^ w  fabrycznym Newarku. Wy­
stąp ili na nim, cczywiście. tylk? 
nasi amerykańscy przyjaciele, czo­
łow i ludzie konferencji. Na estra­
dzie obok trybuny stał przez cal/ 
czas zamknięty fortepian i  pust/ 
stołek, oświetlone re flektoram i; in­
strument. na któ rym  grać m iał. u* 
zakończenie mityngu, D ym itry  Szo­
stakowicz, członek delegacji ra­
dzieckiej.

Szostakowicz siedział już w ted / 
w  samolocie szybującym nad A tlan­
tykiem  do Europy — i pewnie z®* 
stanawlał się. w  czym jego muzyk® 
jest groźna dla mocarstwa preten­
dującego do panowania nad świa­
tem...

I-con Kruczkowski
(Dalszy ciąg w następnym numer

Uczestnicy now ojorskie j Konferencji w  Sprawie Pokoju: Od lewej! 
D. D. Kosambi, Raphael E. G. Arm atoe, H arlow  Shapley i W.

Du Bois
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T E A T R
(Z poujodu luysiępóiu Panstuxxiuego Moskieiuskiego Teatru Dramatycznego)

O publiczności, czyli — 
dtna języki, diua światy

Tłum entuzjastów, walczących o
Miejsca na przedstawieniach teatru

Ochlopkowa pozornie tylko był w 
swych zachwytach jednolity. Ujmijmy 

— na razie — w ten sposób: — 
ktoś, przejmujący się głęboko sprawą 
słusznych i niesłusznych dróg w malar­
stwie nowoczesnym trafia wreszcie na 
płótno rzeczywiście udałe, nie może 
Powstrzymać zachwytu. — Dobre, co?

T. M. Karpcwa

—'  zwraca się do przypadkowego są- 
siada. — Cudne, odpowiada przypad­
kowy sąsiad — r ę c z n i e  m a ł o  w a- 

Powiedzmy sobie, że takich 
Przypadkowych sąsiadów było w Tea­
trze Polskim bardzo wielu. Nawet wśród 
tych, co zajeżdżają „demokratkami“ . 
takich oczywiście, nikt nie przelicytuje. 
Oni wiedzą, że teatr moskiewski to ex- 
traklasa i reszta ich nie obchodzi. Sub­
telniejsza i złośliwsza społecznie odmiana 
tej typowo mieszczańskiej postawy, to— 
Znawca, bywalec teatralny. Znawca 
Jest szczęśliwy, gdy przyjeżdżają za­
graniczne autorytety': — ach, Imre 
Ungar! ach, Sada Yakko!, ach Jouvet, 
ach, kukiełki Obrazcowa, ach Babano­
va!, ach Chanów!... — Ć, ć, ć, jak 
i/Oni“  grają!...

Żeby należymie załatwić takich ćmo- 
k ’.czy w ekstazie, trzeba by pióra Wro- 
<łz. mierzą Majakowskiego. Nie wiem, 
C2y w Związku Radzieckim ten gatu- 
neczek już wymarł, ale u nas każdy 
szczery artysta wie, że oni to swymi 
Zachfystami tworzą atmosferę uwiel­
bienia i święta, a jednocześnie — mitr 
chiński pomiędzy prawdziwą sztuką i 
Prawdziwym tej sztuki odbiorcą.
. Nie zamierzam pisać felietonu. Za­
daniem moim jest nie dopuścić, ażeby 

nowe, to drogocenne, któregośmy się 
dopatrzyli w spektaklach teatru Ochfop- 
K°wa, nie utonęło w pojemnym brzu- 
S2_ku mieszczańskich k o n s u m e n ­
tów.  Obok tych, którzy wszystko 
Unieszkodliwić potrafią potokiem kon­
wencjonalnych zachwytów, świeciły się 
jja sali oczy ludzi, mających do teatru, 
~o sztuki stosunek t w ó r c z y .  To są 
“ Wa światy', dwa różne języki. ,,Po 
tamtemu kaprys, po naszemu sprawa. 
” ° tamtemu mrzonka, po naszemu ja- 
" d — mówi w znanym wierszu 
/•Dnieprostroj“  poeta Biezymienski. Że- 
-by należycie zrozumieć, co nam poka- 
^1 ten teatr musirńy usiłować mówić 
P° naszemu. Do tego wysiłku zapra- 
?Zjm czytelnika. A nie pójdzie nam 
>atwo: wszyscy tkwimy po uszy w go- 
Riwych ramkach mieszczańskiego wi­
dzenia świata, mieszczańskich nawy­
ków smaku, mieszczańskiej estetyki.

Napór no mych treści
od rzeczy mniejszego ka-Zacznijmy

bbi-u.

dzie
„ T a n i  a1 A r b u z ó w  a. Młoda 

głową nabitą wyobraże-•lewczyna z
I^ami o miłości w stydu Anny Kareniny 
I  powieści Flauberta porzuca studia me-
°yczne, wy'cofuje się z ży'cia spoleczne-dy

aby żyć wyłącznie dla swego mę- 
^ai utalentowanego inżyniera. To ma 
°yc ich wielka miłość. Cóż, kiedy z 
C2Vstą miłością jak z czystą sztuką: 
pędnie z braku treści. Mąż Tani ani 
S)? obejrzał, kiedy uległ treściom, któ- 
re mu przymiosla inna kobieta-kole- 

towarzysz pracy, organizator ży- 
c a. Ten pierwszy błąd kosztowa! Ta- 
n:? śmierć dziecka. Ale — dźwignęła 
f 1?’ skończyła studia, pracuje jako le- 

,rz na Syberii. Uważaj Taniu, 
zblądzih po raz drugi!

^ rzeciei żadne takie 
Naszły, a jako lekarz

żebyś
mówi

nowy, dojrzały przyjaciel. Czemu?
fakty jeszcze nie 
jest Tania ponad

"'szelkie pochwały? Otóż z niedomó- 
j ' lń ,  z ,.filozofii“  Tani uderza praw- 
Q2iwie sowieckiego człowieka jej indy­
widualistyczny, niezgodny ze stylem 
''spólczesności rozrachunek z sobą, z 
Pr3cą, z przeszłością. Roić tak, to iść 
b,r2fz pokój z zawiązanymi oczyma: 
djużna znów się wyrżnąć nosem. To 
jettniknione. Glos przyjaciela jest tu 

d °sem społeczności.' Naprostowana, 
P,r2ejdzie Tania najnaturalniej w świe- 

e przez te wszystkie próby, przed któ— 
ynu drżała jej wyobraźnia, ba, stanie 
I  granicy bohaterstwa. Stała się so- 
leckim, uspołecznionym człowiekiem.

Dobrze, nasuwa się krytyka estety, 
to pięknie. Ale czemu to takie rozwle­
czone, co ma z tym wspólnego (bar­
dzo zabawny sam w sobie!) teatr aftia- 
torski itd.? Otóż „ma“ . Cz’owiek nie 
żyje w próżni. Świat służącej, która 
rzuca się do studiów (zaniedbanych 
przez Tanię), świat robotników z sy­
beryjskich kopalni, grających sztukę
0 Czapajewie i szukających rady jak 

: należy pisać sztuki nowe — to właśnie
jest ta rzeczywistość, która krzyczy swą 
prawdą, to jest i kontrapunkt dla psy- 
chologizmów indywiduum i żywy ma­
teriał do opanowania na drodze ku spo­
łeczeństwu. A że to trwa cztery go­
dziny zamiast dwóch i pół? Primo — 
takie są tradycje i nawyki teatru rosyj­
skiego. . Secundo — z ' przedstawień, 
które nas, Polaków, g‘ęboko przejmo­
wały (jak np. z wielkiego teatru ro­
mantycznego) i my potrafiliśmy wy­
chodzić po północy. Tylko beztreściwej 
rozrywce wyznaczamy określony czas. 
Gdy upowszechnią się treści żywe w 
naszym teatrze, wówczas pogadamy na 
temat czasu trwania spektaklu.

— „S ą d h o n o r o w y “  S z t e j-  
n a. (Inscenizacja otrzymała Nagrodę 
Stalinowską). — Błędne pojęcie, wła­
ściwie tradycyjny dziewiętnastowieczny 
komunał o „nauce nie znającej granic“ 
prowadzi jednego z wynalazców do prze­
stępczego zdradzenia sekretu naukowe­
go Amerykanom, drugiego zaś zacina 
w uporze lojalności wobec wrogów.
1 znowu przyjaźń, znowu społeczność 
(żona, stary kolega, asystent — komu­
nista i i.) podaje rękę temu, który, jest 
do uratowania. Wyraziściej, bez porów­
nania subtelniej i bardziej wzruszająco 
toczy się tu walka o człowieka, w a l ­
ka n o w e g o  ze s t a r e m  i mar- 
twem, walka stylu czynnej prawdy ze 
stylem skostniałej we frazesie, zaśle­
pionej pozy.

I znowu — można na to patrzeć 
oczyma mieszczańskiego estety i po­
wiedzieć „jak na dramat psychologicz- 
no-szpiegowski, to... itd.“ . Ale wystar­
czy sięgnąć do naszych polskich do­
świadczeń z nauką niemiecką, tą od 
historii (Kopernik, Stwosz, Ziemie Za­
chodnie) i tą od „eksperymentów nau­
kowych“  w obozach śmierci, ażeby z 
najwyższym osobistym interesem prze­
żywać sztukę i uczyć się, uczyć życia 
od Swierdlina, Polowikowej, Samoilowa, 
Sztraucha.

Znakomicie grane przedstawienie!
— „W i o s na w ■ M o  ś k w i e“ 

G u s i e w a  i ,,P i e s o g r o d ii i k a“  
L o p e d e V e g i. ' '^NaftóźWeMejszy 
spektakl i najbardziej zwarty.' Zauważ­
cie, że znów decyduje napór treści. 
„Pies ogrodnika“  oczarował wszystkich 
nie tylko grą aktorską, ale i sprawno­
ścią widowiska. No tak, bo też tu cho­
dziło jedynie o sprawę interpretacji. — 
Znakomity Faworoki dal kombinację 
sceny rotacyjnej z nawiązującym do 
stylu symultaneistycznego schematem 
ażurowych kolumn, wypełnianych ko­
tarami i przystawkami. (Analogiczne 
rozwiązanie przezeń sceny szekspirow­
skiej należy już do historii scenogra­
fii nowoczesnej i stało się... tzw. do­
brem ogółu). W  inscenizacji — ślepy, 
kto nie widzi — dominuje nie jakiś 
„obiektywny“  historyzm, prowadzący 
do muzealnictwa i estetyzaćji, ale hi­
storyzm dialektyczny: — historia dwor­
ska pokazana jest od strony ludu, 
ujrzana oczami ludu, tego, który za- 
pladnial poprzez komedię delLarte sa- 
megoż Lope de Vegę. To pozwoliło 
na śmiały przerzut Marcelli z roli 
„kuzynki“  hrabiowskiej do roli „na­
szego człowieka", to kazało ubrać w 
lachy służbę, to wprowadziło momenty 
jaskrawej komiki do rysunku wszyst­
kich grafów i markizów, to wreszcie 
nadało całości ten krwisty, żywy, ludz­
ki ton, który doniero stal się natu­
ralną podstawą do świetnych kreacji 
aktorskich.

Przedwcześnie zmarły W iktor Gu- 
siew w „Sławie“ , w „Wiośnie w Mo­
skwie", oraz scenariuszach filmowych 
próbował wprowadzić wiersz i styl ro­
mantyczny. Osiągnął na pewno nie 
mniej w stosunku do tradycyj gri- 
bojedowskich niż swego czasu Ro- 
staod w stosunku do tradycyj litera­
tury francuskiej. Ale gdy autor 
mieszczański, operując w kategoriach 
już, ustalonych, ograniczał się tylko do 
Stylizacji, poeta radziecki brał na war­
sztat życie surowe, tak surowe jak 
ostatnia wojna (w scenariuszu). Zau­
ważcie jak lekko i wdzięcznie układa 
mu się w rytmy nie tylko codzienny 
żargon studencki, ale i cięte zwroty 
parodiujące najrozmaitsze „przerosty" 
rzeczywistości radzieckiej i rodzajowe 
scenki (np. z milicjantem) i szlachet­
ny, dyskretnym liryzmem podbarwiony 
patos. Akt pierwszy, rzeczywiście roz­
lazł się reżyserowi, później szło już 
znacznie lepiej (zwłaszcza piękna sce­
na na mośc:e), ale uważam, że Gusiew 
nie natrafił jeszcze w teatrze ,,na 
swego".

Ftyl rodzi się co dz!eń
Teatr religijny, póki był ideowo ży­

wy, nie bał się ukazywać wielkich po­
staci. Teatr mieszczański stać już było 
tylko na obrazy historyczne, działające 
jedynie przy szczególniejszym napięciu 
atmosfery politycznej („Kościuszko pod 
Racławicami“ ), albo też na historię w 
pantoflach i w szlafroku (Sribe i i.). 
Mieszczańskość w XX  w. doprowadzi­

ła do zupełnej degrengolady wielkości. 
Gdy Zygmunt Nowakowski pisał swą 
„Gałązkę rozmarynu“ , zaznaczył, że 
sztuka o legionach to sprawa przede 
wszystkim taktu... Bohater mieszczań­
ski nie dorastał do pomnika, a jego 
apologeta odczuwa! niedwuznacznie pu­
ste echo społeczne swych fanfar. A oto 
co ujrzeliśmy właśnie w ostatnim dodatku 
filmowym: aktor Kadocznikow z boha­
terskim lotnikiem Mieresjewem oglądają 
w otoczeniu rozpalonej, przeżywającej 
młodzieży — film, w którym Kadoczni­
kow gra Mieresjewa. Jaką formulą to 
zamknąć? Nie wiem, czy t0 się zmieści 
w krótkiej formule. W  każdym razie tu 
trzeba mówić nie „po tamtemu“ , ale po 
naszemu, żeby wyrazić to poruszenie 
wewnętrzne na widok aktualności w 
tym guście i te nowe odczucia, które 
powstają w człowieku. Jasne, że na­
wet sam pan Bęcwalski pobiegnie dziś 
zobaczyć aktora, grającego Stalina, tj. 
człowieka, z którego miny chciałby wy- 
•wróżyć losy świata, a więc i jego, 
Bęcwalskiego kamienicy. Ale mówmy na­
szym językiem: jaki sens teatralny mają 
utwory w rodzaju „Wielkich dni" W ir- 
ty? I czy my sami nie powinniśmy

szych wyczynów inscenizacyjnych, zbu­
dowany na planie pełnej dziejowej treś­
ci tego zwrotnego momentu wojny.

— „M  l o d a  G w a r d i a “  F a- 
d i e j e w a ,  to drugi wyczyn. Tam 
streszczono do sceny pudełkowej wielki 
scenariusz filmowy, rzecz epicką. Tu 
wielką powieść, epos o walce z okupantem 
komsomolców Krasr.odonu. Na pustym 
prawie olbrzymim talerzu sceny obroto­
wej, człowiek w ruchu jest mizerny 
jak muszka próbująca się utrzymać na 
wirującej płycie patefonowej. Ludzie 
biegają bezradni, z muzyką komponuje 
się huk bomb, nad ludźmi czerwony 
obłok — falująca p!achta czerwo­
nej materii. Trudno o większą sku­
teczność wrażenia najazdu wroga. Ta­
lerz obrotówki jest co chwila w ru­
chu. Na plan wyjeżdżają skromniut- 
kie przystawki, ledwie zaznaczające 
miejsce akcji: belka do wiązania koni 
i kolo, fragment wiejskiego parkanu z 
paru krzewami, parę belek markujących 
chatę, kurhan, izba mieszkalna szkico­
wo zaznaczona, później — kraty wię­
zienne, wzmocnione sylwetą filmową 
gmachu więzienia, rzuconą na hory­
zont, Czysty niemal żywioł przestrzeni

„Sąd honorowy“  Aleksandra Sztejna, — I i .  M. Polowikowa (Tatiana 
Aleksandrowna), A. A. Chanów (prof. Debrotworski) i  Ł. N. S w ierd lin

(akademik W ierzejski)

mieć szfuki chociażby o generale Świer­
czewskim?

Ostra muzyka uderza nasze uszy, po 
olbrzymiej'- rrtapie : suną niemieckie strza­
ły w kierunku Stalingradu. W ramach 
tych strzał, które stają się jakby frag­
mentarycznymi ekranami, kotłuje się 
piekło wojny — sceny z niemieckich 
kronik filmowych. Unosi się mapa- 
kurtyna. Lud stalingradzki kopie rowy 
przeciwczołgowe. Nastrój ni to z elegii, 
ni to z „Bylin“ . Kwatera sztabu obrony, 
przemówienie generała do kopiących ro­
wy. Chmura wojenna nadciąga nad Woł­
gę. Pierwsi ranni. Dzielna lekarka, ofiar­
na nauczycielka-wywiadowczyni, rzew­
nie komiczna łącznicżka-Ukrainka, w 
pomnikowym skrócie zastygły bohater­
ski marynarz.

„Stalin o nas myśli, Stalin czuwa, 
Stalin wie“  — szepce cały kraj, zmaga­
jący się w śmiertelnej walce. ...I oto ci­
che ściany Kremla (nalotów chwilowo 
nie ma), wchodzi Stalin. Za chwilę wi­
dzimy go walczącego w czterech śc'a- 
nach Kremla. Walczącego ze swym go­
ściem Churchillem, z myślą operacyjną 
wrogiego sztabu, z niedociągnięciami or­
ganizacji, ze słabostkami generałów, z 
własnym ludzkim przepracowaniem i 
zmęczeniem. 1 znów z Kremla, poprzez 
sztaby przesuwamy się do pierwszej l i­
nii frontu, gdzie znów szarpiąca mu­
zyka i filmowe piekło na mapie i bosa 
dziewczyna po krze niosąca ważny 
meldunek wywiadu. Organiczny jak 
krwioobieg związek wszystkich ogniw 
oporu, a potem zwycięskiego kontrude- 
rzenia ukazała nam ta inscenizacja w 
sposób niezapomniany. A do tego jesz­
cze sceny w sztabach niemieckich, ba, 
nawet u Roosevelta w Białym Domu. 
Jest to niewątpliwie jeden z najśmiel­

w ruchu,.„poje do gry coraz nowych po­
staci. Ten niewstrzymany ciąg przesu­
wających się scen, wraz z muzyką i tą 
czerwoną materią, unoszącą się i opa­
dającą najrozmaiciej, tworzy z historii 
organizacji i walki młodzieży jakiś sce­
niczny rapsod, poemat bohaterski. Przy­
znać trzeba, że w tych warunkach gra 
aktorska nabiera wyrazistości wprost 
niezwykłej — jakby dusze ludzkie były 
obnażone do najskrytszych włókien. A 
grają prosto, z niezwykłą silą przekona­
nia, z jaką prawdą! Totmazow, Ra- 
niewska, Gerdrich, Karpowa, Tierechi- 
na, (jak ona gra tego chłopca!), Swier­
dlin, Samoilow, Morozow... Taka scena 
recytacji wiersza przez dziewczęta w 
więzieniu. i

Czerwona materia w scenie końcowej 
opada jednym skrzydłem i rozpina się, 
jako sztandar falujący ku górze z rąk 
grupy straceńców: apoteoza.

Można by teraz wysunąć, że sceny 
Luby z Niemcami, oraz rola Olega Ko- 
szewoja, potraktowane zostały nieco 
zbyt schematycznie w stosunku do po­
wieści. („Młoda gwardia“  powinna tra­
fić na sceny polskie, ale w nieco innym 
doborze scen do adoptacji — to zro­
zumiale: ' słabsza znajomość samej spra­
wy na widowni wymaga więcej realiów 
na scenie), I odwrotnie, w „Wielkich 
dniach“ , na podstawie naszych doświad­
czeń w stylu monumentalnym, chciałoby 
się może więcej syntetycznego wyrazu 
dla scen zbiorowych, zwłaszcza (kopiący 
rowy, żołnierze, scena z marynarzem). 
Tak, ale to w naszymi odczuciu. Tym­
czasem przedstawienie jest nie tylko wy­
nikiem dialektycznie prowadzonej my­
śli artysty. Jest ono również czynni­
kiem oddziałującym w określonych wa­
runkach i  warunki te muszą być

Scena *e sztuki Aleksandra Fad ie jew i, „M łoda Gwardia“ . Na zdjęciu
E. W. Samoilow (Oleg Kcszewoj), A. P. Łukianow  (Iwan) i  W.

Gedrich (Ula)
W.

uwzględnione w planowaniu środków 
wyrazu. Tak więc — ostrożnie z po­
prawkami, ażeby czasem nie unieszko­
dliwić treści. Jak mucha jest unieszko­
dliwiona w bursztynie.

Bywalcy, myślący o teatrze radziec­
kim w kategoriach „Wiśniowego sadu“  
,w M CHAT otworzyli szeroko oczy 
na widok inscenizacji Ochlopkowa. — 
„Ależ to eklektyzm". Po ichniemu, rze­
czywiście eklektyzm, bo to i ekspre­
syjna płachta i konstrukcje syntetyczne 
i weryzm w urządzeniu pokoi mieszkal­
nych, pewnie. A po naszemu to — 
tygiel wszelkich form i wszelkich spo­
sobów, które mogą donieść do widza 
nieskażoną prawdę o nowem, co się 
rodzi — i w życiu i w teatrze.

Esteta, uzbrojony w recepturę sztuki 
mieszczańskiej, sztuki chorej na uwiąd 
starczy, może się pocieszać, że u nie­
go wszystko jest pięknie konsekwentne, 
doszlifowane i z góry wiadome. Artysta 
zwrócony ku socjalizmowi, odpowiada­
jący swą twórczością na potrzeby mas, 
które to potrzeby odczuwa jako własne, 
musi przeżywać ten zryw antyestetycz- 
ny, tę gorączkę twórczą, wyrażającą się 
w improwizacji, w zestroju środków wy­
razu, przypadkowych z punktu widze­
nia martwego kanonu, natomiast lo­
gicznych i żywych, jeśli spełniają swą 
funkcję odzwierciedlenia rodzącej się 
co dzień nowej rzeczywistości. I jakże 
może być inaczej? Ograniczać się w 
wypowiedzeniu treści, byleby tylko nie 
użyć jakiegoś środka wyrazu, nieza- 
księgowanego przez historyczny realizm 
dziewiętnastowieczny? —■ ależ to zna­
czyłoby postąpić jak ów kapitan, który 
dat się pożreć rekinowi, gdy mu dama 
z okrętu krzyknęła: „a fe, do ryby z 
nożem? !Ł‘.„

Paznokietki nielakieroiuane
Zrozumienie, że mamy przed sobą 

teatr polityczny, to znaczy patrzący 
twórczo na rzeczywistość otaczającą, 
przez nią kształtowany i mający co­
dzienną ambicję , aktywnie uczestniczyć 
w jej kształtowaniu, wydaję mi się 
podstawowym warunkiem wjaściwego od­
bioru tej sztuki. Gdzie indziej lokuje się 
tu środek ciężaru, gdzie indziej główna 
ambicja. Ręce do pracy to nie ręce do 
manikiuru.

Można zarzucić pewien nadmiar nie 
zawsze ciekawej muzyki i nieciekawa 
operowanie światłem, w' efektach bata­
listycznych zwłaszcza. Można powie­
dzieć, że w dekoracjach lubimy czyste 
zestawienia barwne i zamkniętą kompo­
zycję. Ale to jeszcze wielkie pytanie, 
czy z całym naszym doświadczeniem w 
plastyce scenicznej potrafimy' sprostać 
wymaganiom repertuaru, który nas cze­
ka. Weźmy chńciażby sprawę drzew. 
Nie jakichś stuletnich sękaczy, które 
dadzą się sprowadzić do wspólnego mia­
nownika ze stylem reszty dekoracji, ale 
tak — gaju brzozowego. . Wtedy gdy 
jest potrzebny, gdy gra. Obawiam się, 
że wiele eleganckich kompozycji w du­
chu witryny z papieroplastyki rozleci 
się stylowo od takich brzózek. I trze­
ba będzie wyjść gdzieś na spotkanie. 
Z drugiej zaś strony, w spektaklach 
Ochlopkowa widzieliśmy tak mało ilu- 
zjonizmu, a tak wiele konsbrukcyjności 
i to bez obawy umownego traktowania 
przestrzeni scenicznej, że serce rosło. 
Przypomnę ziemiankę w „Wielkich 
dniach", która zmienia się w trybunę 
do przemówienia wobec kopiących ro­
wy, oraz szańce, które stają się rucho­
mą krą, a potem znów wracają do daw­
nej roli. Albo sala balowa w „.Wioś­
nie w Moskwie“  zmieniająca się w su­
gestywny most na rzece. Albo interesu­
jące wyzyskanie slupów z płaskorzeź­
bami w , Sądzie honorowym". No i ca­
la prawie kompozycja przestrzeni w 
„Młodej gwardii“ ! Nie wygląda na to, 
żeby nam tu chciano wmawiać, że nie 
jesteśmy w teatrze (wyiątek — cieka­
we zastosowanie głośników do przewo­
du sądowego w „Sądzie honorowym“ ).

Mówiąc krótko — śmiały i żywy, 
wolny od skostnień i wszelkich „tabu“  
teatr wielkich możliwości artystycznych. 
Zapewne, po naukę, jednolitości stylu i 
inscenizacji, lub sfylu gry lepiei by 
może pójść do innych teatrów moskiew­
skich, a mianowicie do teatrów wyro­
słych na klasyce. Ale pracować wspól­
nie. prześcigać się w pomysłowości wobec 
zadań dnia, hazardować się i walczyć—- 
to już bodaj w teatrze dnia dz!sie>sze- 
go, w problemowym teatrze Ochlop­
kowa.

Rzemiosło? — Nie!
Id ea organizująea

W  ocenie gry aktorskiej znowu roz­
miniemy się z cmokającymi z zachwy­
tu. im chodzi o rzemiosło. Że Swier­
dlin byt świetny jako Stalin, że Kar­
powa z takim temperamentem..., że 
Chanów... Tak, to wszystko prawda, i 
więcej jeszcze. Raniewska, znakomita 
jako wielbicielka Ameryki nie wahała, 
się postarzyć do roli wspanialej babki 
w „Młodej Gwardii“ . Babanowa wir­
tuozowsko, pokazowo zagrała Dianę w 
„Psie ogrodnika“  i wzbudziła szczery 
zachwyt zakończeniem I aktu „Tani“ . 
Akowska w „Psie ogrodnika“ , w „W io­
śnie“  i w „Tani“  przekonywająca i róż­
norodna oraz Gerdrich — bardzo wew­
nętrzna, skupiona o szlachetnych środ­
kach wyrazu, obie niezawodne. A Tie- 
rechina, w spodniach czy spódnicy rzew­

nie komiczna, talent zloty, a Ter-Osi- 
nian, charakterystyczna o ogromnej sile 
humoru i wielkiej świadomości aktor­
skiej. A tyle innych! Przechodząc zaś do 
mężczyzn — Tolmazow i jeszcze raz 
Tolmazow, genialny, dwudziestolatek 
w „Młodej gwardii“ , a całą gębą re­
nesansowy stary wyga w „Psie ogrod­
nika“ , poza tym przezabawny student 
w „Wiośnie“ . Chanów' student w „Wioś­
nie“ , generał w „Wielkich dniach“ , sybi­
rak z „Tani“  i 60-letni uczony — wyna­
lazca w „Sądzie honorowym“  — nie 
wiem gdzie lepszy, zawsze ciepły, po­
mysłowy, wirtuozowsko wyrazisty, z ma­
leńką skłonnością do patetyki. Kiryllow, 
dyskretny, inteligentny uczony — zdraj­
ca, a głupi bufon i nadęty dworak 
w „Psie ogrodnika“  (najbliższy może 
stylu Lope de Vegi), poza tym wyrazi­
sty feidmarschal Paulus. Sztrauch — 
udały Molotow, dowcipny i ciepły ofi­
cer marynarki w „Wiośnie“ , energiczny 
i . bystry kięrownik śledztwa w „Sądzie 
honorowym“ . Samoilow ciepły, bardzo 
ludzki jako miody naukowiec-komu- 
nista w „Sądzie“ , rycerski generał w 
„.Wielkich dniach“ , efektowny (może tro­
chę zewnętrzny) Oleg w „Gwardii“ , 
Lubiniów — gorący, świetny żołnierz, 
wspaniała postać jako marszałek Wasi­
lewski, inteligencki szczurek-karie- 
rowicz w „Sądzie honorowym“ . Łu­
kianow —- gorący Teodor w „.Psie ogrod­
nika“ , dobry w kilku innych rolach, 
Wiaczesław (Roosevelt, sekretarz Rajko- 
mu, przewodniczący sądu), Kubacki (mi­
licjant), Bacharew (akademik „apolitycz­
ny“ ), Kisiele w (lekarz Y’ojskowy z pro­
wincji w „Sądzie“ ) i wreszcie Aleksie- 
jew (Churchill) i Agejczuk (kierownik 
internatu). Tyle co utkwiło lepiej w pa­
mięci. Nie od rzeczy będzie wspomnieć 
dla sprawiedliwości, że słychać błąd wry- 
mowy Lukianowa, że wyczuwa się jesz­
cze — mimo wyraźnej mocnej ręki 
Ochlopkowa jako kierownika artystycz­
nego — różnorodność metryki arty­
stycznej niektórych członkiń i członków 
zespołu (skłonność do patosu!), że Baba­
nowa (uznawana przez krytykę radziec­
ką za wzorową wykonawczynię roli Ta­
ni), niebezpiecznie obciąża tę rolę w dal­
szych aktach podkieśiając melodramat 
i wnosząc jakiś odcień gorzkiego „ha- 
mletyzmu“  przedwczesny u młodej ro- 
mantyczki. Nie skryję też, że w nie­
których momentach tej roli, jak również 
w scenie Swierdlina u Luby w „Gwar­
dii“ ) przypominała mi się pewna aneg­
dota Moskwina: — podczas prób któ­
regoś z kolegów, bardzo dbałych o grę 
efektowną, Moskwin szedł umyślnie na 
widownię i stamtąd pokrzykiwał uspa­
kajająco „widzę, widzę!"

Ale jak wycazić zachwyt dla tegoż 
Swierdlina w roli akademika Wierzej-

B. N. Tolmazow

skiego? Wczorajszy znakomity' Stalin 
przedzierzgnął się w postać typu mniej 
więcej Clemenceau. To rzemiosło, do­
brze. Ale nie wyciśnie się z rzemiosła 
samego takich momentów jak zakoń­
czenie posiedzenia- rady naukowej, jak 
monolog w domu na temat przyjaźni, 
jak to bohaterskie i przekomiczne ra­
zem gwizdanie, jak szorstko czuły ton 
wobec pacjenta, jak wreszcie przeżywa­
nia podczas mowy oskarżycielskiej w 
sądzie. To wyrosło z przeżycia treści.

Tak samo nie wystarczy techniki, 
ażeby tak zagrać Wasilewskiego, jak go 
zagrał Lubiniów. Ani żony profesora 
Dcbrotworskiego (gorące, serdeczne u- 
czucie dla męża, pomieszane z głębo­
kim żalem, wstydem, zgryzotą i szla­
chetnymi ' oburzeniem radzieckiej pa- 
triotki) — jak to zagrała wzbudzając 
najwyższy szacunek Połowikowa. Ani 
m'odzieży krasnodońskiej — jak ją gra­
li Tolmazow i towarzysze...

Nie tylko spektakle buduje się „na 
planie treści“  — tak samo i zespoły, 
tak samo i poszczególnego człowieka 
teatru. Żeby móc stworzyć postać, w 
którą wszyscy uwierzymy, która nas 
porwie, którą będzićmy mogli pokochać 
(iak tyle spośród postaci, pokazanych 
nam przez teatr Ochlopkowa) — mu­
szą te treści być w człowieku tworzą­
cy™. Wielkie wzbogacenie sztuki tea­
tralnej, wielki wzrost wewnętrzny ludzi 
teatru przymosi nam epoka kultury so­
cjalistycznej. Ale... na bony tego nie 
dadzą. Trzeba westchnąć i brać się do 
pracy.

Józef M aślińskl
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R O M A N C E R O
O, szalone s ło w ik i, 
śpiewające b roszk i 
k tó re  w  tka n in ą  nocy 
księżyc w p in a , odp ina ;

a ty  stoisz ja k  w idz iad ło , 
w  rę ku  trzym asz zw ie rc iad ło , 
rozespana, p rzek lę ta  dziew czyna!

Noc, m ów isz, od dw óch godzin 
ja k  kokosz gw iazdy  rodzi, 
w ięc czas spać i  kończyć te fu r ie ;

kos, m ów isz, śpi, i  w ilg a , 
sen zm orzy ł naw e t w ilk a , 
ty lk o  s ło w ik  uparc ie  p racu je .

No to co? m ów ię  —  
no to  co?
To jes t m a j, m ów ię ; 
zielone szkło:

W  zie lone g ra ją  brzozy; 
w  z ie len i chodzą M uzy; 
p a r ty tu ra m i szeleszczą po n iebie.

Z az ie len iło  się w7szystko,
naw e t ło d y g i lis tko m ,
a ty  masz w t  w łosach z ie lony  grzeb ień;

A  ja  m am  H oracjusza w  z ie lone j skórze, 
i z ie lony  in ka u s t: w  ka ła m a rzu  i w  p iórze.

K a ła m a rz  też z ie lony, cóż ja  na to poradzę ' 
P rzecież :yś m: k u p iła  go w  Pradze.

Ja ku p iła m ?  S za rla tan ! To tyś  k u p ił go, 
ten m a jo w y  ka łam arz . Z ie lone szkło.

A  te raz w idzisz? In n i au to rzy  
tw ie rd zą , że piszesz coraz gorze j.
I  p iją  z ió łka .
1 płaczą.

To nudne.

Opow iedz m i coś

Jestem senna.

Księżyc ju ż  się nad dom ek szpaka przen iósł 
i  słychać brzęczenie.
G łup ia ! To ty tu ł  brzęczy.
To:

ORFEUSZ G R A N A  Z IE L O N Y M  G R Z E B IE N IU :

„Ja , O rfeusz, syn K a lio p y  i Eagra,
W 'cdług innych : A p o llin a  i K lio ,
ju ż  n a s tro iłe m  g rze b ie ń  i w a m  z a g ra n i
s ta ry  sz lag ie r „O , sole m io i“

B ardzo przepraszam , um iem  ty lk o  tę piosenkę, 
s łuch s trac iłem  w  obozie pod A lteng rabow em .
Te d źw ię k i są kom iczne. A le  za ty m  dźw ięk iem  
idą lasy bukow e i  la ta rn ie  gazowe.

W  c y rk u m  też w ys tępow a ł, w  je d n ym  pow iecie. 
L w u  g łow ę w k ła d a łe m  do pyska.
I  rów n ież  ja ko  p o c ta -ko m ik . I co pow iecie, 
dw ie  noce w  ogonku pc b ile ty  s ta li ludziska.

A  w  w aszych w ierszach rza d k ie  je s t poez ji la to , 
a szczególniej, gdy w  nosie m uchy.

Ja m yślę, m o i m ili ,  że poezja jest na tc , 
żeby ludz iom  dodawać o tuchy;

by m ie li ro b o tn icy , w śród k tó ry c h  ja  chodzę, 
drogę o tw a rtą  w  pokó j. I  k w ia ty  p rzy  drodze.

A  to? To ko leżkow ie . O ni tam  są w śród  brzóz. 
Jeden je s t ko le ja rzem . D ru g i, zdaje się, p ta k ie m “ .

I  gdy m ó w ił O rfeu  .z, cień jego rós ł i rósł.
I  odszedł. Z czapką na b ak ie r.

A  jeszcze na odchodnym : „R zućcie  k w ia t, 
pow iedz ia ł; m u z y k a n to w i“ .

I  zaśm ia ł się ja k  M ozart, na ca ły sad:
„Z  ko le i przed m ik ro fo n e m  kolega s ło w ik .
A  to kolega iry s , co nagle z a k w it ł z boku;

ładne0

Tak w łaśn ie  śpiewa i pachnie
(św iat, gdy k w itn ie  pokó j.“

K . I. G a łczyński

Praca Leopolda Mendeza z grupy „Pracownia g ra fik i ludow ej“  w  M e­
ksyku, k tó ry  baw ił w  Pc!sce na zaproszenie M in is te rstw a K u ltu ry  
i  Sztuki i opracowuje obecnie cyki pa. „Polska Ludowa“ .. Wystawa 
„P racow ni g ra fik i ludowej“  znajduje się obecnie w  Poznaniu i w k ró t­

ce przyjedzie do Warszawy.

W IOSNA W  TRASTEVERE
Jeśli prawdą jest, że każde miasto ma 

swoją melodię — nie pamiętam, gdziem 
wyczyta! tę niewinną bzdurę —■ to 
Rzym zamieni! włoskie b e ! c an t o pa 
wycie amerykańskiej syreny. Zdążyłem 
się z nią zapoznać już w pierwszych 
dniach mego pobytu we Włoszech, kiedy 
więc usłyszałem jej odgłos w chłodny 
wieczór wiosenny, wiedziałem, że j ee p s  
znowu wjeżdżają z całym impetem w 
tłum demonstrujących, że policjanci w 
kaskach zeskakują z aut i pałkami biją 
obywateli włoskich po głowie.

Wystarczy przekroczyć linię dzielącą 
dwa światy (tyle zostaje z „żelaznej 
kurtyny“ ), żeby zetknąć się z koszma­
rem przeszłości. Romain Rolland, przy­
bywając do ZSRR, powiedział, że na tej 
granicy powinien być napis: „przesiad­
ka do dwudziestego pierwszego wieku“ . 
Nie wiem, jaką tabliczkę należy przy­
bić na stacjach granicznych od Szczeci­
na do Adriatyku. „W iek“  — to za du­
że słowo; wystarczy: „dzień” . „Dzień 
wczorajszy".

W  Klagenfurt wsiadł do wagonu dru­
giej klasy kupiec grecki, który jechał do 
Mediolanu. Jak w tendencyjnej złej 
agitce błyszczał pierścieniami. Aż do 
Wenecji, gdzie miał przesiadkę na in­
ny pociąg, opowiadał o bandytach i miał 
poważną pretensję do Trumana, że za 
mało posyła Sofulisowi broni przeciw 
agentom Moskw}', zrzucanym z samolo­
tów. Dawno by już z bandytami skoń­
czyli. Przedstawiciel francuskiej misji 
wojskowej, który mnie pytał, czy wal­
czyłem ,,pod rozkazami Bora“ , słuchał 
Greka z życzliwością degaulisty, ale je­
go fachowa wiedza czerpana z doku­
mentów sztabowych, a nie z „T i- 
mes‘ów“  czy nawet „Monde‘ów, kazała 
mu się na mgnienie oka uśmiechnąć bo­
leśnie: „mój przyjacielu, żeby to było 
tak! niestety, nie jest to takie proste“ .

W  kącie trzęsła się Niemka. Jej de­
lirium to wynik Szoku nerwowego, ja­
kiego dostała, kiedy Amerykanie wkro­
czyli do Mauthausen. Od tego czasu 
nie może o własnych siłach stać na no­
gach. Wszyscy jej w przedziale wspó1-  
czuli. W  Mauthausen była kierowniczką 
oddziału kobiecego, w którym robiono 
„doświadczenia“ . Powiedziała to z dzie­
cięcą dezynwołturą; Francuz spojrzał 
zmieszany w moją stronę, ałe ilekroć 
Niemka chciała wyjść, zrywał się razem 
z Grekiem, aby ją podtrzymać i odpro­
wadzić do wychodka.

Uciekłem na korytarz, żeby nie słu­
chać żalów swych towarzyszy podróży, 
że „mimo wszystko" alianci obeszli się 
z pokonanymi Niemcami zbyt okrutnie,

1 od razu rodź! się nostalgia — nowa. 
Już nie ta zwykła tęsknota za krajem 
i ludźmi, których się zna i kocha. Jest 
to świadomość, której zazdrościliśmy 
kiedyś innym, czytając Majakowskiego, 
a która dziś napełnia nas dumą, kiedy 
za granicą wyciągamy do kontroli pol­
ski paszport. I nie opuszcza już czło­
wieka poczucie cofniętego czasu, nie da­
jącego się zmierzyć jednostką astrono­
miczną — ani dniem ani rokiem, Tu 
idzie o całą epokę.

•5*

Na najwytworniejszej Piazza Venezia 
w Rzymie, gdzie po raz pierwszy usły­
szałem wycie syreny, zbiegły .się trzy 
niesprawiedliwe epoki. F o r o  R o m a n o  
—■ imperatorów, Pałac Wenecki — do­
żów, i pomnik Emanuela — królów. Nie 
wspominam oddzielnie balkonu, z któ­
rego Mussolini posyła! swoje czarne ko­
szule do Abisynii, Hiszpanii, na 
Wschód: był to tylko epizod w dziejach 
niesprawiedliwości, jak balkon jest tylko 
szczegółem Pałacu Weneckiego. Na tle 
tej panoramy historycznej odbyła się 
demonstracja bezrobotnych.

Później, dzięki memu włoskiemu przy­
jacielowi, widziałem ich gnieżdżących 
się wśród krętych i wąskich uliczek sta­
rego Trastevere, w borgatach otaczają­
cych Wieczne Miasto czerwonym pier­
ścieniem, we wnękach arkad sterczących 
ruinami po akweduktach Nerona i An­
toniusza, w norach pysznego Koloseum.

...Włochy najbardziej opóźnione w 
rozwoju kapitalistycznym, pod względem 
nędzy proletariatu szybko dopędzily i 
prześcignęły najbardziej uprzemysło­
wione kraje. Faszyzm z tej nędzy zro­
bił sztandar, uważając ją za dostatecz­
ny powód do dumy narodowej, a właś­
ciwie oszukując lud demagogicznym ha­
słem „narodu proletariackiego“ . I jeśli 
Włosi tak często mówią, że są narodem

najbardziej oszukiwanym, to mają po 
temu powody. Byli książęta świeccy, 
byli papieże. Lud wiedział, kto po­
nosi winę za jego zdawałoby się 
niezniszczalną nędzę, co przeżyła 
cezarów, najbogatsze w Europie śred­
niowieczne miasta, królów i Mus- 
sołiniego. Lud ich wszystkich niena­
widził. Książęta i papieże, jak mówi pi­
sarz polityczny X IX  w. Carlo Catta- 
neo — bali się więc stanąć twarzą w 
twarz z ludem bez ochrony cudzoziem­
skiej broni. Kondotierzy nigdzie nie 
mieli tak stałej klienteli, jak na Waty­
kanie, w republice florentyńskiej czy ge­
nueńskiej. Macchiavel!i mógł ostrzegać, 
że obca broń to ruina i niewola, ale jest 
to stara prawda, jak świat, że panowie 
wolą ruinę kraju niż utratę choćby jed­
nej włóki ziemi ze swych latyfundiów...

Zrozumiałem, do czego zmierza mój 
włoski przyjaciel tym historycznym wstę­
pem, zrozumiałem, że chce obcokrajowca 
wprowadzić w dzisiejsze dzieje swej 
pięknej ojczyzny, w dzisiejszą demon­
strację bezrobotnych, rozpędzanych 
przez Celere. Ból patrioty musiał byc 
tym większy, że oto w naszych oczach 
powtarzała się przeszłość pod postacią 
amerykańskiego j e e p s i amerykańskich 
syren. Znów powtarza'a się obawa 
władców pozostania „twarzą w twarz z 
ludem bez ochrony cudzoziemskiej bro-

demonstranci wyparci za F o r o  T r a i a -  
n o gromadzili się w pobliżu Koloseum. 
Dąl zjrmy wiatr „tramontana“ . Daleko 
było jeszcze do wiosny.

Przyrzekali mi wiosnę na luty. A w 
marcu fontanny przez noc obrastały sta­
laktytami lodu. Włosi patrzyli na lód 
z zaciekawieniem i troską. Ludzie mar­
zli w »¡«opalanych mieszkaniach, .elek­
tryczność- wyłączano, płomień pod kuch­
nią gazową palił się jak świeca w ago­
nii. Przypominała się łjożenarodzeniowa 
„poezja“ wygłoszona na wilię przez mar- 
shallowskiego namiestnika Zellerbacha: 
poezja „o kagankach w sercu każdego 
Włocha na widok płomienia gazowego 
w każdym włoskim domu“ . O kagan­
kach radości dla Amerykanów za wę­
gieł. A w gazowniach co dzień przeklina 
się ten węgiel najgorszy chyba, na jaki

stać Amerykę. Jak się chce mieć auta 
dla Celere, trzeba się zgodzić na im­
port jajecznego proszku, jarzyn suszo­
nych, których tu nikt nie kupuje i wę­
giel, po którym zostaje więcej kamienia 
niż popiołu.

Ale kalendarz obowiązuje we W ło­
szech bardziej niż gdziekolwiek indziej. 
W  ogrodach kwitną mimozy, żółte i pu­
szyste; jak pisklęta kwiatowe, wiecznie 
nieopierzone i bez płatków, bezradne w 
swym gorzkim zapachu i niedorozwoju. 
Na rogach ulic dziewczęta śpiewnie w 
dialekcie r o m a n e s c o  zachwalają 
fiolki, pachnące wspomnieniem dzieciń­

stwa. W parkach obcina się gałęzie 
wiecznie zielonych wawrzynów, zawsze 
gotowych zdobić groby cmentarne, jak 
ongiś zdobiły skroń tryumfatorów i ksią­
żąt poezji. Na niebie z atlasu słońce, 
które jest we Włoszech ponad porami 
roku, niezależne od mroźnych, tam w 
dole, zamieszek, czy wiatru zza Alp, 
ośli w twarz, gdy w plecy jest zimno. 
To tylko drzewo potrafi od razu wszy­
stkimi liśćmi zwrócić się ku słońcu. Tak 
więc mimo zimna jest wiosna.

Dziwna p r i m a v e r a  R o ma n a ,  
barwna jak oaza fioletem migdałów, ale 
pozbawiona polskiej soczystości ziemi: 
czerni i zieleni kwietniowej. Barwność 
wzrasta bladoliliowymi glicyniami, lipo­
wym puchem drzew bobkowych i pta­
simi kolorami magnolii. A za miastem 
trwa ta sama co w styczniu ozimina, 
fen sam smutek szarych gajów oliwko­
wych, ta sama czerń dojrzałego zeszło­
rocznego bluszczu i dzikiej róży wijącej 
się na zboczach i ruinach. Dziwna wio­
sna, która na wsi jest mniejszym prze­
łomem, niż w mieście, gdzie są parki, 
skwery i aleie.

*
W  taki chłodny, wieczór wiosenny, 

kiedy z szóstego p:ętra Rzym wydawał 
się fantastyczną gondolą odpływającą 
w zmierzch, usłyszałem znowu glos sy­
reny. Wydawało mi się, że wycie zata­
cza kola i pierzcha zygzakami; lączy-

lem je z wirażami samochodów policyj­
nych, wjeżdżających w tłum. Już wtedy 
na Piazza Venezia bezrobotni wołali 
nie tylko „lavoro“  ale i „pace“ . Słowo 
„pace“  pokryło mury rzymskie przez 
jedną noc, w której zaczęła się pięcio­
dniowa homerycka batalia w parlamen­
cie. Togliatti i Ncnni w parlamencie 
bronili kraju przed paktem amerykań­
skiej wojny. Lüd na ulicach solidaryzo­
wał się ze swoimi przywódcami. Tłumy 
zebrały się na San Silvestro, Piazza Co- 
lonna. W ' parlamencie deputowani lewi­
cy wołali: „fuori stranieri“ , na placach 
lud śpiewał hymn Mamełiego z refre­
nem: „precz z Włoch, cudzoziemcze!“ 
Żadna partia poza partią Togliattiego^ i 
Nenniego nie mogła w tych pięciu 
dniach, które wstrząsnęły sumieniem kra­
ju. wykazać takiej łączności z narodem, 
tylekrcć oszukiwanym, któremu 18 
kwietnia 1948 roku obiecano pokój, a

który w marcu 1949 wykpiono, podpi­
sując wyrok klęski i katastrofy.

Przez pięćdziesiąt pięć godzin bez 
przerwy dniem i nocą trwała walka w 
pałacu Montecitorio. Widziałem blade 
ze zmęczenia i wysiłku twarze komuni­
stów włoskich, którzy nie opuszczali po­
la bitwy, podczas gdy ławy partii pro- 
rządowych, pewnych swej fizycznej 
przewagi liczbowej świeciły pustkami. 
Przecież tak czy tak przegłosują was, 
po co się męczycie — pytali komu­
nistów dziennikarze udający libera­
łów, gotowi w każdej chwili do 
współczucia. Nie rozumieli, że gło­

su Togliattiego słucha cały naród, ze 
^rozlega się echem potężnym wszędzie 
tam, gdzie bije proste ludzkie serce, 
ł kiedy reakcyjni dziennikarze starali 
ten dramat o historycznym patosie w y 
mienić na żarty i małpując prasę gang' 
sterów amerykańskich, liczyli ile czar­
nych kaw i kanapek spożyli posłowie vf 
bufecie sejmowym, ze starego Trasteve- 
re, z borgat otaczających czerwonym 
pierścieniem Wieczne Miasto, napływa­
ły tysiące robotników zdążające zaułka­
mi pod gmach parlamentu.

Przeciw sztandarowi z gołębiem po­
koju, który niosła rńodzież rzymska, 
władze wysłały dziesiątki samochodów 
i setki uzbrojonych w automaty poli­
cjantów. Taka była w tym sztandarze 
sita! Przeciw kobietom, wołającym: „nort 
vogliamo ii patto, vogliamo la pace' 
zmobilizowano oddziały Celere. Tak po­
tężna była prawda tego krzyku!

Wszystkie wyloty ulic prowadzące w 
stronę parlamentu były obsadzone przez 
kordony policji. Nie ma przesady w tym, 
że wyglądało to na oblężenie nrasta. 
Walka była zażarta. Na ulicy wtedy 
nie mogło być neutralnych. Policja bila 
wszystkich, kto nie zdążył się ukryć w 
bramie, lub uciec. Widziałem kobietę ze 
skrwawioną głową i zbitych chłopców 
wciąganych przemocą do aut, jak za 
czasów hitlerowskich łapanek. Ale utkwił 
mi inny szczegół w pamięci. Jakaś ko­
bieta, która na pewno uważała, że pakt 
atlantycki, to nie jej sprawa, znalazła 
się przypadkowo w promieniu demon­
stracji. Przebiegając przez jezdnię wpa­
dła między smugi oślepiających reflek­
torów, wśród których miotała się jak 
mysz w pułapce. Czułem jak jej zdrę­
twiały nogi, jak chciała je zmusić do 
biegu. Widziałem na jej twarzy roz­
pacz. To był bieg jak we śnie. To było 
jakby symboliczne: nie ma neutralnych*

Demonstranci nie ustępowali. Wypar­
ci z Tritone, gromadzili się na San Sil— 
vestro, wyparci z San Silyestro, groma­
dzili się na Corso Umberto, wyparci *
Corso Umberto, gromadzili się na P‘----a
Colonna. Lud zrozumiał, że nic- o 
mu się dać więcej oszukać, że wojnę na 
frontach można udaremnić walką na pła­
cach.

Po całym mieście do późna w nocy 
zbierały się grupy, w których dyskuto­
wano, przekonywano, tłumaczono ko­
nieczność walki. Krótkie musiały to być 
dyskusje, gdyż po chwili i tutai nawet 
ziawiała się policja z pałkami. Ale t'-ch 
chwil starczało na rzucenie hasła i mo­
bilizację zapału. Są to spontnn'czne, 
błyskawiczne wiece z przygodnymi mów­
cami. Co za wspaniały naród, który mi­
mo ćwierćwiecznej niewoli myśli zacho­
wał tak nieskażone i głębokie poczucie 
wolności!

*
Po dniach demonstracji byłem w sta­

rym Trastevere. Tutaj wiosna jest inna 
niż w Rzymie, inna niż za miastem. Na 
murach krętych i wąskich uliczek. W 
które samochód wjeżdża jak w muszlę, 
napisy, niczym warstwy geologiczne 
wskazują na etapy przebytych walk. Są 
hasła z czasów ludowego referendum, 
które skończyło się zwycięstwem ludu i 
zniesieniem monarchii, są hasła przed­
wyborcze, które mimo straszenia pie­
kłem, mimo terroru papieskiego i dolaro­
wego skupiły osiem milionów głosów, 
są hasła ostatnie: niech żyje pokój, 
precz z wojną!

Na wzgórzu Gianicolo stoi pomnik' 
Garibaldiego, wytykającego palcem Wa- 
ty«an. Niedaleko są groby synów ludu 
Trastevere; pod Garibaldim bronili oni 
republiki rzymskiej przed wojskami fran­
cuskiego kondotiera Oudinota, nosiciel* 
tej cudzoziemskiej broni, bez którei pa- 
pież w Watykanie i król w Piemoncie 
bali się pozostać z ludem sam na sam.

A j , Trastevere zna te czasy z opo­
wiadań swych ojców. Ta tradycia żyje, 
i dziś Synowie me dadzą się oszukać. 
Znana już jest droga do życia bez wo­
jen i wyzysku.

W Trastevere nie ma drzew, skwerów 
ani parków. Jeśli Rzym jest oazą to Tra- 
stevere jest kamienną pustynią. Ale n* 
tych kamieniach wykwitają różnokolo­
rowe napisy jak zawołania bitewne. Ścia­
ny porastaią czerwonymi gwiazdami •% 
wizerunkiem Garibaldiego ' i  rysunkami 
sierpa i miota. W ciasnych uliczkach 
Trastevere rośnie wielka, niezwyciężona 
siła. To jest wiosna w Trastevere.

Ju lian  S try jkow ski

Wracaliśmy z Piazza Venezia, kiedy

Wybaczcie mi, że choć jestem pod urokiem  waszej wspa­
n ia łe j ku ltu ry , nie przemawiam do was w  waszym ję­
zyku ojczystym. W yprostujcie ramiona, jesteście _ wiel^ 
k im  narodem. Zanim  oswobodzili was Am erykanie, juz 
sami po tra filiśc ie  się uwoln ić od faszyzmu, Podnieście 
głowy, mimo że droga do wolności jest znowu daleka, 
nie jesteście w  tym  marszu samotni, jesteśmy wszyscy 
ż wam i i jesteście z nam i w w ie lk ie j rodzinie narodów 
zbratanej w  walce o pokój. Pamiętajcie, ż? patrzym y 
na was z podziwem i dumą. Znowu jesteście dla w ie lu  
narodów praw dziw ym  wzorem. Musicie zwyciężyć, jeżeli 

macie na czele tak ich  niezłomnych bohaterów, jak  TogliatL D źw ign ijc ie  
głowy, nie jesteście pielgrzym am i pokoju. N ie potrzebujecie go szukać, 
bo go nosicie w sobie. Jesteście apostołam i pokoju, wasza prawda ogar­
nia narody. W breW ' tym  biednym  głupcom, którzy podpisali pakt 
atlantycki, pokój zwycięża!

Z przemówienia Jerzego Borejszy na wiecu Włochów w Paryżu)

'...Pamiętajcie, że Am eryka nie jest pojęciem jednolitym  
i u nas są m ilio n y  ludzi, które po tra fią  nas zrozumieć. Nie 
m iejcie do nas uprzedzeń, nie patrzcie na nas, jak na 
przyszłych żołnierzy amerykańskiego im peria lizm u. Pamię­
tajcie o m ilionach Włochów, którzy żyją z nami w  Ame­
ryce w  braterskie j zgodzie. Chciałbym was pożegnać tym i 
słowami, które oby rozbrzm iewały każdego wieczora. Do­
brej. spokojnej nocy dla was i dla waszych rodzin.

(Z  hrzemówienia Howarda Pasła na w

NAGRODA LITERACKA „ODRODZENIA”
Pragnąc przyczynić się do ożytuienia tmórczości lite rackie j Spółdzielnia W yda- 
tunicza „C zy te ln ik “  ustanotuiła coroczną nagrodę „O drodzen ia“ . Nagrodę tę przy- 
znaiuać się będzie k a ż d e g o  r o k u  tu dn iu  22 lipca, tu dn iu  śtuięta Odrodzenia 
Polski, za najtuybitn ie jszy tom prozy (potuieść, opotuiadania, krytyka, tuspomnie-

n :a) ogłoszony drukiem  po 1. IX. 1939 r.

W  ubieg łym  roku nagrodę otrzym ał Jerzy Andrzejetuski za książkę „P op ió ł
i  d iam ent“ .

S k ła d  j a r y  i w ysokość te g o ro c z n e j n a g ro d y  p o d a m y  w je d n y m  z n a j "
b l i ż s z y c h  n u m e ró w .
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k '^ ĉ orai w nocy wybuch! pożar w 
Urs,s studenckiej: nieszczęśliwe miej-

już dwukrotnie zostało zbctn-sce
budowane.

Początkowo przypuszczano, że pożar 
1 "stal od nieprawidłowo zainstalować 
e8o piecyka. Później jednak wyjaśniło 

jĄ' ze ktoś musiał rzucić zapałkę na 
K"P? śmieci w kącie. Umyślnie, czy nie- 

C'K}’... kto wie? Raczej to pierwsze, 
l1:tważ w rozgardiaszu zaczęły gi- 

rzeczy, ‘ ■
 ̂ ze strażaków' spisał się wyjąt-
° "°  dobrze, pracując w dymie, bez

maski.
m« nie było tlenu. Postanowiono dać

premię, on zaś dowiedziawszy się,
2 budynek, który ma coś wspol-Ute/j _ , * • i > tmedycyną, powiedział:

Dajcie mi choć ze sto gramów 
Chcę1? dU żony. Żadnej innej premii nie

.Strażak otrzymał drogocenny tłuszcz 
^ bogaty w witaminy. 

fta^aS~a rrty52 (nazywamy ją — „księż- 
» myszkowska“ ) ucichła, zapewne —
la:
®ia.

. zawsze. Szkoda. Ruszało się przy- 
Jmniej coś żywego. Teraz i tego nie

1 „ Wydaje mi się, że jeśli w ciągu dzie- 
; Ac'u dni nie zostanie przerwana bloka- 
I ' miasto nie przetrzyma. Wojna ni- 

s° nie oszczędziła Leningradowi, 
i fr ^ *aK' sam l°s spotkał Niemców na 
[ :?C!e leningradzkim.

i , , "R  nazywają obecnie wybawcą
f M °^C' : t0 Prawda’j jj (Napawa mnie dumą, że posiadam ,,ra- 

-'tckie paszporcisko“ *), które jest te- 
iz ol'

Pton- iwkowe i skromne, lecz mimo to
metiiuje.

gdyby wiedziano, jak cierpi Le-
8l,1grad.

zima jeszcze długa. Mrozy trza­
s c e .  Dziś iaj jest trochę cieplej, ale 

silny wiatr. Za miastem z pew-
.Cl? zamieć 

'e można słuchać b 
*£  głodne
¿u1 y się z mrozów, które są zabójcze 

* Niemców na naszym froncie.

ez w'zruszema, 
ciemne, marznące miasto

Dobrze tak ! — powtarzają
małymi wargami ludzie, stojący pod- 
Jj obstrzału w bramach. 

f B,okadę Leningradu nazywają zazwy-
r ł ,,pierścieniem ogniowym“ . Nie, to 

fi6' ,,pierścień lodow'y‘‘. 
rozpoczęłam drugi rozdział poematu. 
• iV e  .ooisać w nim jedną z lenin- 
^tfelch nocy.

Sylati
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czystą
sie W nich nie ką-

i -yiam dziś po raz pierwszy w ambu- 
®num.

1,1 Weszłam najpierw’ przez dwie łazien- 
, ' których stały wanny
p®di. N ikt'jednak '

n ^  Pierwszej łazience na szpitalnych
leżni zupełnie nagi trup męż- 

]j ?1v' Nawet szkielet nie może być
• • z,ej chudy. Na noszach leżało coś| * 1 ̂
I , ' 1*®), co chyba nigdy nie było cia- 
„1 ’ które miało mięśnie, w którym

w ,a ,<rew-Dj w głębokim, wyschniętym dołku na 
r^ach, leżała, iak w filiżance, kar- 
zka: imię i nazwisko zmarłego. Nie

O czyta łam  jej.
eboszczvk miał oczy otwarte, a 

plarz pokryta owym szczególnym tru- 
2arostem, z którym nie może sięltPoi

Pr-,rać żadna brzytwa. Nos stercza! 
JJjaźliwie.

następnej łazience stało kilka no-

Py '
"'s

ustawionych rzcdem: były to tru- 
Kobilet mezczyzn. Jednakowa u 

i zJ"s'.kich nieludzka chudość pozbawi- 
1 ich •Wieku, a nawet pici.

i i?iSj^ucrzylo mnie, że na nodze pierw’* 
I sO trupa, poniżej kolana, widać by- 

krwi. Przypuszczalnie upadł, 
Zastał potrącony.

"Ja kto? — pomyślałam. — Apomyślałam, 
w,’" ' ciele była krew’? Było życie?“ 

i 55 - wszystkich pozostałych pokojn

woęc

pozostałych pokojach 
korytarzach siedzą na ławkach, no- 

sa lub po prostu, na podłodze takie 
5 Właściwie trupy,

la
szich

"k h

a

tylko w ubra- 
Jedynie oczy żyją w ich twa- 
Siedza tak od wielu godzin. Cho- 

kĄ Pomiędzy nimi dwie kobiety — le- 
które same wyglądają jak trupy. 

\  'kogo się tu nie leczy tylko kanni. 
5tó>^SCy rnai<ł sama chorobę —
;> ! ' Na jednej z ławek leżv robotnik. 

,e- Ledwo porusza językiem, lecz 
tarza bez przerwy:

l1.'~ Siedemnaście lat ... siedemnaście 
V « * .  fabryce...
ż:e. m,lei ławce — starucha. Możliwe 

że nie starucha — prawie trup. 
Jy ko oczy żyła. Wargi fioletowe. Le-
jh, na boku. Obok kii otrą 
st0

V

rodzaj ko-
• ra — i pusta torba: widocznie pro- 

z kolejki.
ja . tym straszliwym gmachu zdarza- 
l'iySl? jównież oszuści i symulanci, któ- 

ftż głodują, lecz nie śmiertelnie, 
kile tu pieszo z całego miasta dla 
llt̂ r?'a zupy i wspó'zawodniczą o kęs, 

*yk straw-y z tamtymi ... w.lazien*

t;ŝ „  ^  oryginale „Sowietskaja paspor- 
<,Radz- C' ”tat'a z wiersza Majakowskiego

az'ecki paszport

O B L Ę Ż O N E  M I A S T O
(Z pamiętnika leningradzkiego)

Pamiętnik, Wiery Jnber „Oblężone miasto" (tytuł oryginału — „Pra­
wie trzy la ta ), oprócz wysokich wartości literackich jest niewątpliwie doku­
mentem historycznym o wstrząsającej sile i prawdzie.

Pisarka, która wkrótce po wybuchu wojny uyjechala do Leningradu i prze­
żyła tam cala blokadę, dzieląc wszystkie trudy i niebezpieczeństwa wojenne 
z mieszkańcami miasta, w prostych i zwięzłych słowach ukazuje bohaterstwo 
i poświęcenie ludzi radzieckich uczestników jednej z największych epopei 
ostatniej wojny, Książka ta, łącznie z poematem „Południk Pulkowski" otrzy­
mała w 1946 roku nagrodę stalinowską.

Czy starczy sił? Czy doczekamy się 
przerwania blokady? Ilu pozostanie przy 
życiu, by cieszyć się z tego, że żyją?
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Wczoraj przestały działać telefony 
miejskie w caiym naszym skrzy_.e. Nie 
wiem, jak jest w innych budynkach. 
Chyba wszędzie. Najpierw wyłączono
mieszkania prywatne, teraz przyszła 
kolej na urzędy, mimo to miasto trzy­
ma się: trzeba się trąymać.

Byłam na odczycie profesora Tuszyń­
skiego o „chorobie głodowej“  — (tak 
się naprawdę nazywa).

Ciało składa się z tłuszczu i mięśni. 
Tłuszcz, podkład tłuszczów’)’ jest na­
szym futrem. Mięśnie — to fabryka 
ciepła. Kiedy znika „futro“  i przestaje 
pracować „fabryka“ , następuje śmierć. 
Zjadamy wówczas własne mięśnie, na­
szą „żelazną porcję“ . Spadek wagi od­
bywa się skokami: Temperatura jest 
równomiernie ohniżona w ciągu całego 
dnia.

Wątroba — to skład żywnościowy. 
Wątroba zdrowego człowieka w’aży 1500
gramów. Wątroba człowieka, który gło­
duje — 700.

Zewnętrznymi objawami choroby gło­
dowej są obrzęki, lub całkowite wy­
schnięcie. Chory, który puchnie, do­
staje rozrzedzenia krwi. Naw’et krew 
puchnie.

Skóra jest stjcha, brak potu i wydzie­
lin gruczołów łojowych. Apatia. Charak­
terystyczny w’yraz twarzy.

Cudownie przywraca siły glukoza 
wprowadzona dożylnie, lub zwyczajnie 
przełknięta. Nic dziwnego, że artyści 
baletu po dużym numerze solow’ym zja­
dają 50 gramów glukozy.

Zauważono, że głodujący gwałtownie 
domagają się węglowodanów, tzn. chle- 
ba. Już akademik Pawłów powiedział 
kiedyś: „Nasz organizm jest • mądry. 
Chce tego, co jest mu potrzebne.

Dowiedziałam sie wielu ciekawych 
rzeczy, miedzy innymi — dlaczego w 
Leningradzie nie ma epidemii tyfusu 
plamistego, Okazuje się ... dzięki blo­
kadzie. Do miasta nie przedostają się 
nowe wirusy, a stare są już „zdycha­
jące“ , osłabione. W  ten sposób bloka­
da, która zabija miasto, chroni je przed 
epidemią.

Mówią, że oddziały generała Mierec- 
kowa będą mimo wszystko 10 stycznia 
w Leningradzie. Niechby już nie 10, 
lecz 15, 20, a nawet w końcu stycznia, 
byłe tylko były. Niczego bardziej 
wstrząsającego, niż to spotkanie miasta 
• armii, nie było i nie będzie w hi­
storii.

Co najgorsze — nie ma radio, ani 
gazet. Ostatnio — nawet telefonów. 
N ikt nic nie wie. Moi najbliżsi nie da­
ją o sobie znaku życia. (Widocznie 
Niemcy znowu zbombardowali przewo­
dy telegraficzne). Czy żyją jeszcze? 
Czy są zdrowi? Czy otrzymali ode 
mnie pieniądze?

27 stycznia Miszeńka *) kończy ro­
czek. Żeby chociaż w tym dniu, (ieśli 
nie wcześniej) została przerwana blo­
kada!

Za kwadrans siódma. Wieczór
Obstrzał artyleryjski. Początkowo wy­

dało mi się, że ktoś fzuca na podłogę 
drzewo, i to bardzo szybko! — polano 
za polanem. Potem pomyślałam: „Skąd- 
by się wzię'o tyle drzewa?“ . I od razu 
zrozumiałam — obstrzał.

S stycznia 1942 roku 
około jedenastej rano

Wczoraj był ciężki dzień. Przed po­
łudniem zgasło światło. Prądu nie było 
do dzisiejszego ranka. Jedliśmy dopiero 
nad ranem (namiastka kawy i namiast­
ka mleka, ale jakie smaczne!) Zjadłam 
trochę kaszy jaglanej... (lecz gdzieś nie­
daleko pocisk). I... idę na dół. Silne 
ostrzeliwanie artyleryjskie.

Wpoi do dwunastej. Wróciłam. O* 
strzeliwańie skończyło się. Było krótkie, 
lecz huraganowe, jak wtedy w tramwa­
ju, ina Sibnym Rynku...

*) Wnuczek pisarki.

Mój reportaż poszedł do Kujbysze- 
wa, do Sowinformbiuro, a stamtąd do 
Ameryki. Dziś upłynął ostatni termin 
awansu, który przysłał mi Afi.nogenow. 
Jeśli otrzymam potwierdzenie, że repor­
taż doszedł i nadaje się do druku, będę 
pisać regularnie trzy razy na miesiąc.

Do wysiania reportażu zaczęłam się 
przygotowywać przed paroma dniami. 
Przede wszystkim przepisałam go tak, 
jak wymagają na poczcie: „Przesyłam 
pierwszy reportaż pod tytułem cudzy­
słów tak żyjemy cudzysłów stop akapit 
istnieją dwa leningradzkie fronty dwu­
kropek wojskowy i cywilny stop pierw­
szy myślnik na przedpolach miasta, 
przecinek gdzie walczy nasza Armia 
Czerwona stop drugi myślnik to samo 
miasto stop“ . I tak dalej.

Wczoraj znowu zacerowałam I. D.*) 
wełniane skarpetki i rękawice, W g ra ­
łam szalik, żeby zrobił się bardziej pu­
szysty i ciepły: mróz trzyma. Zostawi­
łam wczoraj clileb dla I. D. na drogę: 
miał przed sobą długą pieszą wędrów­
kę przez całe miasto do głównego urzę­
du pocztowego. Tylko tam przyjmują 
korespondencje telegraficzne — i to, 
kiedy jest elektryczność. Dałam mu na 
wszelki .wypadek świecę dla telegrafistki.

I. D. wstał o świcie, wyszedł i po­
wrócił dopiero teraz. Największą przy­
krość sprawia mi to, że nie ma prądu 
i nie można wieczorami pracować. Wie­
czór zaczyna się teraz o czwartej, ale 
nawet w dzień jest ciemnawo, chociaż 
dni są teraz mroźne i pogodne. Dziś 
także.

Wczoraj wieczorem, w przewidywaniu 
dzisiejszej „wyprawy telegraficznej“ , 
przy świetle „nietoperza“  (ostatki naf­
ty) urządziliśmy z mojej inicjatywy luk­
susową kolację: połówka małej suro­
wej cebuli (drugą połowę zjemy dzisiaj), 
drobno poszatkowana, obficie posolona i 
polana olejem słonecznikowym. Posma­
rowałam tym chleb — wypadło po 
dwie kanapki na każdego. Okruchy 
zsypaliśmy do talerza. Gdy nasiąkły 
resztkami oleju, podzieliliśmy je po po­
łowie. Wypiliśmy także resztki wina: 
portwejn „Ararat“ , najwyższy gatunek. 
Potem położyliśmy się spać, szczęśliwi 
niebywale. W ciemnościach zjawiła się 
natychmiast „księżna Myszkowska“ 
(okazuje się, że jeszcze żyje), biegała po 
stole i wydziobywala okruchy, jak pta­
szek. Potem wpadła z piskiem do pu­
stego (oczywiście, pustego) dzbanka od 
mleka. Zapaliliśmy zapałkę, „księżna“  
ostatkiem sił wygramoliła się z dzbanka 
(ile wysiłku musiało ją to kosztować) i 
uciekła.

Światła nie będzie. Prąd będą włą­
czać na trzy — cztery godziny w cią­
gu doby, o najrozmaitszej porze: mo­
żliwe, że w nocy.

13 stycznia 1942 roku
Zmierzch. Nie ma światła. Muszę 

jednak natychmiast zapisać to, co s'y- 
szałam na własne uszy: gwizd parowo­
zu. Slaby, lecz dźwięczny i wyraźny. 
Pierwszy gwizd od początku blokady.

Wybiegliśmy wszyscy na podwórze, 
chcąc się przekonać, czy to prawda. Ci­
sza. Mróz. Śnieg dokoła. Stoimy i na­
słuchujemy. Obok mnie stała doktór Po- 
żarska. Przypomina mi moją zmarłą 
matkę — nawet nie z rysów twarzy,

*) Mąż autorki.

lecz z sylwetki. Przysłuchiwałyśmy się 
razem, potem spojrzałyśmy na siebie. 
Tak, to gwizd jadącego parowozu,

15 stycznia 1942 roku 
9.15 wieczorem

Wczoraj w nocy paliło się prosekto­
rium. Przywieźli tam na wpół spalone 
trupy z fabryki, w której wybuch! po­
żar (pożary są teraz prawdziwą plagą). 
Trupy były w watowanych kurtkach, 
które tliły się jeszcze, ale nikt tego nie 
zauważył.

Ogień, ukryty w wacie, przedostawał 
się stopniowo na zewnątrz i w końcu 
ogarnął stare, drewniane skrzynie, prze­
znaczone na trumny. Dym napełnił cały 
budynek.

Przybiegł nasz komendant straży .po­
żarnej i zaczął rękami odciągać trupy.

Nie było wody. Ogień zasypywano 
śniegiem. Mimo to udało się uratować 
prosektorium.

Gdy tylko jeden pożar przygasł, od 
razu zaczął się drugi, na przeciwnym 
brzegu rzeczki Karpówki, wzdłuż szta­
chet ogrodu botanicznego, gdzie sta'a 
kolumna wojskowych samochodów cięża­
rowych.

Od nieostrożnie rozpalonego ogni­
ska zajął się samochód - cysterna z 
benzyną. Najpierw jeden, potem drugi. 
W trzecim samochodzie zapalił się mo­
tor. Z narażeniem życia odciągnięto od 
niego cysternę. Z  drugim samochodem 
żołnierze nie mogli sobie poradzić i 
zepchnęli go do Karpówki. Spadł, prze­
bijając lód, a słup ognia, który trysną! 
przy upadku, wzniósł się ponad czter- 
dziestometrow’y komin naszei kotłowni.

Siła ognia — olbrzymia. W  naszym 
pokoju mogliśmy czytać...

Byłam w ostatnich czasach bardzo za­
jęta. Dni są takie krótkie, a światła 
nie ma. Chociaż nie mogę powiedzieć, 
że prowadzę dom, co dzień jednakże 
trzeba coś uszyć, czy zacerować. Ma­
nia porządku drogo mnie kosztuje. Z 
drugiej strony teraz właśnie należy dbać 
o czystość.

Mimo wszystko udało mi się wiele 
zdziałać: wczoraj napisałam 7 strof. 
7 x 6  =  42. Jak na mnie to dużo.

20 stycznia 1912 roku
Jestem do tego stopnia zajęta poe­

matem i gospodarstwem, że nie starcza 
mi wprost czasu na codzienne pisanie 
pamiętnika, tak, jakbym tego chciała.

W  ciągu ostatnich dni poprawiłam i 
przemontowałam pierwszy rozdział. 
Miejsca, o których sądziłam, że są
mocne, wypadło przestawić, ponieważ 
nowe strofy tłumią je całkowicie. Nig­
dy jeszcze nie pracowałam z takim za­
pałem. Nawet w nocy, leżąc w łóżku, 
piszę, i nie mogę się oderwać. Umie­
ram ze zmęczenia, nie przestaję jednak 
rozmyślać, i wszystko wydaje się ta­
kie ważne.

Cokolwiek bym zobaczyła, — dla
wszystkiego znajduję miejsce, jak w
przygotowanym łożysku. To pierwsza 
oznaka, że świadomość jest całkowicie 
zaabsorbowana pracą i wszystko przy­
swaja.

20 stycznia 1942 roku 
Wieczór.

„Południk“  *) znakomicie posuwa się 
naprzód. Nawet w nocy nie daje mi spo­
koju: żąda bym go pisała.

* 21 stycznia 194-2 roku
Ważne nowiny: dają więcej ęhleba. 

Robotnikom o 50 gramów, urzędnikom— 
o 100.

*) Poemat Wiery Imber: „Południk 
Pulkowski“ , napisany w Leningradzie.

Duże sukcesy na kalinrńskim froncie: 
zdobyliśmy Chołm.

Mrozy bezlitosne — prawie 35 stop­
ni,

siódma wieczór
Katastrofalna sytuacja. Przed chwilą 

tłum rzucił się na drewniany plot szpi­
talny i rozebrał go na opal.

Nie ma wody. A jeśli jutro przesta­
nie pracować piekarnia mechaniczna,
choćby na jeden dzień — co wówczas? 
Nie było dziś zupy — tylko kasza. Ra­
no dali nam kawę, ale żadnych płynów 
już więcej nie będzie.

Cały nasz zapas wody to pól czajni­
ka (chowamy go w gorącym piasku), pó! 
dzbanka do mycia i czwarta część ka­
rafki na jutro. To wszystko.

26 stycznia 1942 roku

Po raz pierwszy ■ rozpłakałam się ze 
złości i zgryzoty: przewróciłam niechcą­
cy rondelek z kaszą do piecyka. K li­
mo to I. D. przełknął kilka łyżek kaszy 
z popiołem.

Chleba nie ma dotychczas. Napisałam 
za to trzy bardzo dobre strofy: zakoń­
czenie rozdziału „Światło i ciepło“ .

Piszę, jak nigdy przedtem, chociaż 
źle sypiam po nocach: drętwieją mi 
wciąż końce palców. Z początku małe 
igiełki, potem coraz większe i coraz 
rzadsze. W końcu następuje całkowite 
zdrętwienie.. Ręka obumiera.

27 stycznia 1942 roku

Piekarnia mechaniczna mimo wszystko 
nie przestała pracować. Kiedy wodociąg 
już nie działał, 8 tysięcy komsomol­
ców — wyczerpanych głodem i zziębnię­
tych, jak wszyscy — utworzyło łańcuch 
od Newy do samej piekarni i podawało 
wodę wiadrami, z rąk do rąk.

Kolejki przed sklepami z pieczywem 
były wczoraj olbrzymie. Chleb przy­
wieziono dopiero pod wieczór. W każ­
dym bądź razie chleb byt.

30 stycznia 1942 roku

W  ciągu tych kilku dni zmieniły się 
nie tylko twarze, —  zmieniło się obli­
cze miasta. Zniknęły ploty, w tci licz­
bie i nasz. Piękne stuletnie lipy i brzo­
zy pozostały jednak nietknięte.

Powstała jakaś nowa topografia: przej­
ścia, Zaułki, skrócone drogi, bramy prze­
chodnie.

Dziś odbyła się uroczystość żałobna 
przed pogrzebem profesora A. A. Li- 
checzewa. Trup bez trumny (przywieźli 
¡ą później) leża! na owalnym stole w 
sali konferencyjnej, na arkuszu dykty. 
Zmarły owinięty był w prześcieradło. 
Dokoła stołu w lodowatym pokoju stali 
profesorowie i asystenci. I. D. wygłosił 
mowę. Patrzałam na niego. Zajął futrza­
ną czapkę, pozostawił jednak na g'owie 
czarną jedwabną czapeczkę — było zbyt 
zimno; 1. D. sam był bardzo chudy i 
żółty.

Mowa utrzymana była w dobrymi tra­
dycyjnym stylu, z łacińskim „Sursum 
corda" na końcu.

31 stycznia 1942 roku

Rury wodociągowe, biegnące pod zie­
mią, pękają, ponieważ woda, której nie 
przetłaczają pompy, jest w nich nieru­
choma.

Bieżąca woda ratuje się jak gdyby 
ucieczką od mrozu. Teraz nie płynie, 
mróz ją dopędza i woda, zamarzając, 
rozsadza rury.

2 lutego 1942 roku

Czasami człowiek pragnie pisania, iak 
pokarmu. W  nocy, zamiast spać, właś­
ciwie pracuję. Cdy tylko się położę, 
mam wrażenie, że mózg mój odzywa 
się: „Teraz nadeszła moja godzina. Za­
czynajmy!“ . I zaczynamy pracować.

WY S T A WA  Z W I Ą Z K U  P L A S T Y K Ó W  
O K R Ę G U  W A R S Z A W S K I E G O

Adam Marczyński — Rybak

W K rakow skim  Tow. Przyjació ł Sztuk P ięk­
nych odbyła się Wystawa Okręgowa Związku 
Plastyków, obejmująca rów nie* Oddziały w  Za­
kopanem, Nowym - Sącz«, Tam cw ie  ł Rzeszo­
w ie. W wystawie brało udział 120 artystów, 
reprezentujących różne k ie ru n k i i ugrupowania 
artystyczne. Pokaz ten był n iew ą tp liw ie  po­
ważnym wydarzeniem choćby dlatego, że 
w  ostatnich dwóch latach był jedyną większą 
manifestacją współczesnej p lastyk i w  zasięgu 
ogólnopolskim. Okręg K rakow ski zajmuje, jak 
w iadomo czołową pozycję w  życiu artystycznym 
naszego k ra ju , stąd tc i  wystawa obecna daje 
wyobrażenie o znamiennych dla oblicza dzisie j­
szej p lastyki polskie j prądach 1 usiłowaniach 
Wystawa ta, to pozytywny i konkretny w yn ik  
pracy żywej, nie zasklepiającej się w  tradycjo­
nalizm ie. Wystawa nie stanowi jednak zbioru 
prac formalistycznych. Realność przedstawio­
nych przedm iotów czy postaci jest często punk­
tem w yjśc ia  d© opracowania s tru k tu ry  obrazu.

D A.
Zbigniew  Pronaszko — Kobieta 

, siedząca

Śpię tak lekko, tak powierzchoiynle, 
że wystarcza, bym się tylko na wpół oc­
knęła, a już odnajduję w świadomości 
wiersz, lub nawet strofę. Tak jak gdy­
by wiersze stały w nocy przed drzwia­
mi i czekały, żeby je wpuścić. Jeśli się 
tylko utworzy najmniejsza szparka — 
już są w pokoju.

Natasza widziała przed wejściem do 
jakiejś kliniki dwa obejmujące się tru- 
py-

Wiadomo już na pewno, że Lapin i  
Charcewirt zginęli w Kijowie.

0 9 lutego 1942 roku

Tyle najrozmaitszych spraw, a tu, jak 
na złość mam niepowstrzymaną ochotę 
do pisania. Byłam na naradzie pisarzy 
bałtyckich.

Zaproszenie przysłał mi Wiszniewski. 
Narada miała potrwać dwa dni na 
wyspie Wasilewskiej, daleko od nas. 
Była to więc prawdziwa wyprawa z 
noclegiem.

Przedyskutowaliśmy całą sprawę z 
1. D. i postanowiliśmy, że trzeba bę­
dzie pójść. Znowu zaczęto się wielkie 
cerowanie wełnianych pończoch i ręka­
wic oraz zaopatrywanie się w prowiant 
na drogę. W głównej kuchni dali mi, za­
miast dwóch obiadów i śniadań, dwa 
prawie świeże ja jk a 'i osełkę topionego 
sera. I. D. ze swej strony wydzieli! mi 
ćwierć tabliczki czekolady z „żelaznej 
porcji“ . Byłam więc bogato zaopatrzo­
na.

Narada miała się rozpocząć o godzi­
nie 10-tej rano, punktualnie, jak na 
okręcie.

Wstaliśmy tego dnia o szóstej. Sama 
droga trwa przynajmniej dwie godziny, 
a zresztą, chodzimy teraz powoli.

Ranek byt niezwykle piękny. Im 
większy mróz, tym piękniejsze jest nie­
bo — to rzecz znana.

Wyszliśmy z domu o wschodzie słoń­
ca.

Na Wielkim Prospekcie, gdzie szyny 
tramwajowe zagrzebane są głęboko w 
śniegu, dopalał się dom. Gaszono go 
widoczańe przez cala noc. Co nas naj­
bardziej zdziwiło — była ta,m woda. 
Ciekła jeszcze z hydrantu, zalewając 
całą ulicę, Utworzyło się duże, różowie­
jące w porannej zorzy jezioro, nad któ­
rym unosiły się białe opary.

W czarnych oknach wypalonego do­
mu widać było poprzecinane belkami, 
olbrzymie purpurowe słońce w różnych 
fazach: to jako sierp, to znów półksię­
życ, to wreszcie jako ognistą pełnię.

Zapatrzyłam się na słońce i wpadłam 
jedną nogą po kolana do gęstej kaszy, 
miesza«;£.v wody, lodu i śniegu. Utwo­
rzył się jak gdyby ' lodowy but, który 
uciskał mi nogę. Szlam tak przez całą 
drogę. Dopiero podczas obrad zaczęły 
odpadać z wojłoka kawałki lodu. W  
końcu pierwszego dnia, po referacie i 
dyskusji, poproszono mnie o przeczyta­
nie poematu, Przeczytałam „światło i 
ciepło“  — niedokończony jeszcze drugi 
rozdział.

Jako kobiety i goście, nocowałyśmy 
z Ketlińską w komfortowych warunkach: 
na posłaniach za firankami, w tym sa­
mym pokoju, w którym odbywały się 
obrady, W  pokoju było niebiesko od dy­
mu z papierosów i fajek, lecz ciepło. 
Ogrzewały go ludzkie oddechy i mały, 
a!e bardzo gorliwy piecyk.

Nad ranem zbudził mnie dotkliwy 
chłód; zrozumiałam, że piecyk zgasł. W  
tej samej niemal chwili usłyszałam so­
czysty trzask, jak gdyby ktoś przepo­
łowił kawon. Jak się okazało, Z. porą­
bał siekierą krzesło, na którym wczo­
raj zasiadał. 'Widziałam, iak wrzucił 
je do piecyka. Nieszczęsne krzesła le­
ningradzkie! Znowu zrobiło się ciepło. 
Zasnęłam.

Niektóre przemówienia pisarzy bał­
tyckich były interesujące. Trafiały się 
zdania wyjątkowo udałe i precyzyjne. 
Zapisałam coś nie coś.

„Wyjścia", „wyloty" i „wypełznię­
cia" na pozycje czołowe. To ostatnie o 
czołgających się zwiadowcach.

„.Poezja" dokładnego wykonania regu« 
laminu wojskowego.

„Galopująca sytuacja".
„Okręty dopłynęły przede wszystkim 

na . polityczno-moralnym stanie załogi, 
kotłv bowiem już nie pracowały".

,.Spokojne życie w blindażach".
„.Wyprowadził ludzi bez strat, i  wy­

jątkiem samego siebie".
„Łódź podwodna lubi głębiny. Przy 

brzegu — nie może".
„Trawlery — oracze morza".
..Lodź podwodna nie lubi białych no­

cy".
Nasze ulotki przerzucano do okopów 

nieprzyjacielskich przy pomocy luku. 
Dwaj napinali cięciwę, a trzeci wypusz­
czał strzałę, nadzianą ulotkami.

Drugiego dnia pod wieczór odwieziono 
mnie samochodem do domu.

W iera Inber 
przełożył Z iem ow it Fedecki

przeryw n ik i M arka Rudnickiego

*) Z książki Wiery Inber „Oblę­
żone miasto", która ukaże się wkrót­
ce nakładem Spółdzielni Wyd.-Oświa­
towej „Czytelnik" w przekładzie Zie­
mowita Fedećkiego.



S tr 6 O D R O D Z E N I E

JULIUSZ STARZYŃSKI

Nr 1*

O  realistycznej tradycji malarstwa polskiego

A nton i Brodowski — P ortre t brata

I

nych krajów, mogących się wykazać 
wielowiekowym dziedzictwem artystycz­
nego warsztatu, naturalnym wzrostem 
problematyki malarstwa, ciągłością do­
świadczeń przekazywanych następnym 
pokoleniom. Dzieje malarstwa polskiego 
charakteryzują się ustawicznym rwaniem 
ledwie zadzierzgniętej ciągłości rozwo­
jowej, a odpowiedników i przyczyn tego 
zjawiska powinniśmy się doszukiwać w 
gospodarczej, społecznej i politycznej 
strukturze kraju.

Brak ciągłości rozwojowej, brak wła­
snej, zawodowej tradycji malarskiego 
rzemiosła w Polsce X IX  stulecia w 
znacznym stopniu przyczynił się do 
chaotyczności kierunków, do nagiego 
załamywania się wielu wybitnych ta­
lentów, w braku mocnego środowiska 
własnego, niedostatecznie przygotowa­
nych do konfrontacji z kulturą arty­
styczną innych krajów. Stąd trudność, 
jaką mamy w zarysowaniu wyrazistego 
profilu poszczególnych artystów i śro­
dowisk lokalnych i potrzeba częstego 
odwoływania się do wpływów obcych.

„...Sztuka nie jest cackiem, które 
bawi. ani niańką, która opowiada 
wzruszające historie, ale —  razem z 
nauką — tworzy dwa skrzydła, za 
pomocą których ludzkość wznosi się 
coraz wyżej nad świat zwierzęcy... 
Jak wygląda sztuka realna.... Ona 
nie podstawia urojeń i złudzeń za­
miast prawdy, ale z rzeczywistości 
wydobywa treść piękną i uczy ją od­
najdywać w życiu codziennym, któ­
re w języku 1idealistów nazywa się 
„szarym ' i „płaskim"..."

Zacytowany fragment jednej z „kro­
nik tygodniowych“  Bolesława Prusa po­
chodzi z 1885 roku. Toczyła się'wów­
czas pamiętna dyskusja o rację bytu 
malarstwa realistycznego, zainicjowana 
przez Stanisława Witkiewicza, a reda­
gowany przez Gruszeckiego „Wędro­
wiec“  w latach 1884-87 był główną 
trybuną tej walki. Po raz pierwszy w 
dziejach polskiei kultury artystycznej — 
zagadnienie malarstwa, a nawet ściślej 
biorąc: malarskiego warsztatu '—  sta­
wało. się przedmiotem zainteresowania 
szerszych kół społeczeństwa. Wszak 
jeszcze niedawno słynny krytyk, Julian

F io tr  M ichałowski — Studium  gło­
w y chłopa

Klaczko z całym spokojem i pewnością 
autorytetu głosił pogląd o bezcelowoś­
ci własnych, narodowych wysiłków w 
dziedzinie sztuk plastycznych. „Dar 
kształtowania plastycznego jest szczę­
śliwym i prawie wyłącznym udziałem 
Hellady i Ita lii“ , my zaś, twierdził 
Klaczko, „jako S’owianie, jesteśmy i 
możemy tylko być mistrzami słowa...“  
W  . zdaniu tym pobrzmiewa wyraźne 
echo sarmackiego przesądu, który by! 
sprawcą tylu opóźnień i powikłań w 
rozwoju naszej kultury plastycznej, a 
który wyjawił się iuż na kartach „Dwo­
rzanina“  Górnickiego odrazą do para­
nia się wszelkim rzemiosłem, a także 
i rzemiosłem malarskim, jako czynnoś­
cią niegodną stanu szlacheckiego.

II
Drogi rozwojowej malarstwa polskie­

go niepodobna określać tą samą miarą, 
jaką stosujemy w historii malarstwa in-

Znamienny jest fakt, że największy 
malarz polski X IX  stulecia, Piotr M i­
chałowski — był amatorem. Stworzy! 
sztukę na gruncie naszym bez prece­
densu, kongenialną wielkim kolorystom 
francuskim pierwszej połowy XIX stu­
lecia, ale w swym stosunku do rzeczy­
wistości, w zasięgu obserwowanych zja­
wisk nie wyszedł poza ramy światopo- 
glądu tei warstwy arystokratycznej, 
którą reprezentował. Sztuka, wyrosła 
z wielkopańskiego amatorstwa, stopnio­
wo stawała się dla Michałowskiego je­
dyną, najważniejszą sprawą życia, kom­
pensacją działalności społecznej , polity­
ka i mężą stanu. Ten fakt posiada 
mocną wymowę i raz jeszcze potwier­
dza, że w Polsce XIX wieku można by­
ło sobie pozwolić na pełnię wypowie­
dzi twórczej w malarstwie tylko za ce- 
nę zagwarantowanej niezależności ma­
terialnej lub... skrajnej nędzy.

Innym przejawem wspomnianego ukła­
du stosunków społecznych może być 
życie i twórczość Henryka Rodakow­
skiego. On również zdołał utrzymać 
ciągłą linię twórczości, w swych osią­
gnięciach formalnych przewyższającą 
wszystkie pozycje malarstwa polskiego 
w połowie XIX wieku — w znacznej 
mierze za sprawą niezależności mate­
rialnej. Nasuwa się jednak pytanie, czy 
nie to właśnie było podłożem odosobnie­
nia sztuki Rodakowskiego, wysokoga­
tunkowej jako rzemiosło, lecz elitarnej 
w swym estetyzmie... Faktem jest, że 
w swoim czasie twórczość Michałow­
skiego, zarówno jak i Rodakowskiego, 
mimo uznania ze strony wybitnych ar­
tystów i znawców sztuki — pozostała 
poza nawiasem właściwego oddziaływa­
nia społecznego i nie zdołała w Polsce 
wytworzyć ani kierunku, ani szkoły.

W  tym zestawieniu warto zwrócić 
uwagę na inny moment z dziejów 
kształtowania się początków naszej kul­
tury malarskiej w pierwszej połowie 
X IX  wieku, a mianowicie na twórczość 
i działalność pedagogiczną Antoniego 
Brodowskiego w środowisku warszaw­
skim. Wyszedłszy z surowej dyscypli­
ny francuskiego klasycyzmu uczniów 
Davida, Brodowski nawiązał do żywej 
tradycji artystycznych poczynań epoki 
Stanisława Augusta, znalazł oparcie w 
intensywnym ruchu architektonicznym, 
jakieno widownia była W.inzawa w do­
bie Księstwa i Królestwa Kongresowego, 
włączył się w środowisko intelektualne 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk pod prze­
wodem Staszica i Niemcewicza. Ten 
wyraźny zwrot do realizmu, jaki przeja­
wia się w twórczości Brodowskiego _
widoczny zwłaszcza w jego portretach—- 
nie iest przypadkowy. Właściwe, prze­
stanki rozwojowe ku malarstwu reali­
stycznemu stwarzało też szkolnictwo ar­
tystyczne ówczesnej Warszawy. W  la­
tach następnych, pomimo zasadniczej 
zmiany warunków organizacyjnych, 
wytknięty kierunek w malarstwie, 
utrzymuje się nadal. Jego ukoronowa­
niem stanie się działalność Wojciecha 
Gersona, z którego pracowni wyiść 
mieli najwybitniejsi twórcy realistycz­
nego neizażu polskiego w drugiej poło­
wie XIX stulecia. Impulsy idące z in­
nych krajów, zwłaszcza od strony pej­
zażystów szkoły Barbizon i pionierów 
malarstwa plenerowego we Francji — 
wzmagały tylko te naturalną już wów­
czas w środowisku warszawskim ten­
dencję rozwoiową. Jedynie tylko nie­
dojrzałość środowiska o*-az swoisty splot 
warunków społecznych i ekonomicz­
nych, wypaczających psychikę zarówno 
twórców jak i odbiorców — stał się 
przyczyną częściowo zahamowania częś­

ciowo zaś wykrzywienia tego zdrowego 
procesu.

III
Chcąc należycie uchwycić pewne 

właściwości naszego malarstwa w XIX 
stuleciu, należy je rozważyć na tle 
podstawowego zjawiska kształtowania 
się tzw. inteligencji, jako odrębnej gru­
py . spo’eęznej. Przeważnie , rekrutowała 
się ona ze zubożałej drobnej lub śred­
niej szlachty, która na skutek przemian 
politycznych- i ekonomicznych wycho­
dziła ze swych dotychczasowych ram 
życia ziemiańskiego; zmuszona poszu­
kiwać nowego „miejskiego" zawodu. 
Częstokroć znajdowała ona również

coś na kształt rezydenckiego urazu, po­
czucia niższości wobec innych, moc­
niej ugruntowanych materialnie przed­
stawicieli tej klasy, z którą artysta na 
próżno próbuje się solidaryzować. 
Swoiste, zwężone widzenie rzeczywi­
stości, jak gdyby z okien ziemiańskie­
go lub drobno-szlacheckiego dworu za- 
ciążylo nad dziełami wielu wybitnie 
utalentowanych, wrażliwych malarzy, 
nawet wtedy, gdy z całą szczerością 
poszukiwali nowej tematyki, zaczerpnię­
tej z życia ludu. Szeroka gama nastro­
jów, nieprawdziwych historycznie, w 
sumie sfałszowanych, chociaż być może 
subiektywnie szczerych — od upaja­
nia się folwarczna krzepą bójek odpu­
stowych do czuloslkowych wzruszeń

Józef Szermeniowski — Odpoczynek oracza

oparcie w profesji malarskiej, zawsze 
jednak zachowując głęboko zakorzenio­
ną tęsknotę y chęć powrotu do utraco­
nych form życia ziemiańskiego.

Śmiało możemy powiedzieć, że zna­
komita większość malarzy, których 
twórczość przypadła na drugą połowę 
X IX  wieku, przynosząc rozkwit pej­
zażu polskiego oraz inflację obrazów o 
tematyce z życia ziemiańskiego — wy­

„clilopomanstwa" — oto ogólnikowa 
charakterystyka, w którą niestety wmieś­
cie można wiele najpopularniejszych 
utworów naszego malarstwa drugiej po­
łowy ubieg'ego stulecia. Znajdowały 
one poparcie rozmaitego typu zamoż­
nych odbiorców, istotnie przywiązanych 
do ziemiańsko-szlacheckiej tradycji lub 
też wmawiających sobie to przywiąza­
nie. Zazwyczaj słabo reagujący na za­

kazuje ten właśnie rodowód. Od Juliu­
sza Kossaka do Józefa Chełmońskiego 
można by przytoczyć ogromną ilość 
przykładów.

J. Chalasinski określa inteligencję 
polską, jako „produkt uboczny prze­
kształcania się przedkapitalistycznei 
Polski szlachecko-ziemiańskiej, rolniczo- 
wiejskiej, Polski pańszczyźnianego fol-

łety artystycznego wykonania, szukali 
cni nade wszystko efektownej lub senty­
mentalnej anegdoty.

IV
Jako najwybitniejszego przedstawi­

ciela realistycznej tradycji malarstwa 
polskiego należy wymienić Aleksandra 
Gierymskiego. Ostrość i rozległość jego

Aleksander G ierym ski — Piaskarze

warku-dworu, w Polskę kapitalistyczną, 
miejską i przemysłową. „Ten sam ba­
dacz powiada: „Strukturę ' inteligencji 
polskiej w sposób istotny określił fakt. 
że powstała ona z elementu szlachecko- 
ziemiańskiego w ' drodze społecznej de­
gradacji, a nie społecznego awansu..."

Zwłaszcza ta okoliczność wywarta 
ogromne piętno na ogólnym charakterze 
malarstwa polskiego w X IX  stuleciu. 
Spowija ona wiele obrazów o tematy­
ce wiejsko-ziemiańskiej w specyficzną 
mgiełkę sentymentalizmu, rzewnego 
wspomnienia o utraconym raju. Często 
zdarzają się w tym malarstwie objawy 
innego jeszcze skrzywienia psychicznego,

obserwacji zasługuje na szczególną uwa­
gę. Jest on pierwszym w Polsce arty­
stą o wybitnie mieszczańskim, a raczej 
rzec by należało — urbanistycznym 
sposobie myślenia. Witkiewicz w swym 
studium o Gierymskim słusznie uwy­
datniał ten moment: „Byl on prawdzi­
wym „citadino“ , mieszczaninem, nie w 
znaczeniu społecznego stanowiska, ty l­
ko z powodu zżycia się z miastem od 
urodzenia, z wychowania, z upodobań 
i stosunków. „Moja ojczyzna — ma­
wia! — Szpital Ujazdowski..."

W  epoce pozytywizmu, na tle pro­
wadzonej walki o uznanie malarstwa 
realistycznego wysunięto pozycję Gie-

Aleksander G ierym ski — Trumna chłopska

rymskiego, przeciwstawiając ją Matej­
ce. W istocie program sztuki głoszony 
przez Witkiewicza, Sygietyńskiego, Pru­
sa — pokrywał się znakomicie z ma­
larstwem Gierymskiego, zwłaszcza w je­
go okresie warszawskim, obejmującym 
lata 1880—89, Dal on malarstwo o 
nowej tematyce (np. „Trąbki", „Pias­
karze“  itd.), nade wszystko zaś — je­
den z pierwszych w Polsce — tworzył 
dyscyplinę ścisłej budowy obrazu, my­
ślenia o obrazie kategoriami czysto ma­
larskimi. Połączenie nowej tematyki z 
nową dyscypliną malarskiego rzemiosła, 
samotniczy i bohaterski wysiłek w kie­
runku budowania własnego warsztatu w 
oparciu o przyswojenie krytycznie prze­
trawionych doświadczeń malarstwa eu­
ropejskiego — to właśnie sprawia, iż 
widzimy w Gierymskim pierwszego w 
malarstwie polskim świadomego reali- 
stę. Jego krytyczna i przenikliwa inte­
ligencia człowieka 1 artysty, pomimo 
niesprzyjających warunków życiowych, 
pozwoliła mu znaleźć własną drogę, bie­
gnącą równolegle i zgodnie z generalną 
linią postępowych dążeń ówczesnego 
malarstwa europejskiego na drodze od 
realizmu do impresjonizmu.

są zasadnicze środki kształcenia si? 
sztuce“ .

Dziś program ten budowania njr 
dowej sztuki w oparciu ty lko  o ob5* 
wację natury, wydaje się nam 
wąski. Dzisia j musimy wzbogacić 
program przede wszystkim skrupu ł1' 

..................... -drną anabzą doświadczeń własnej tra,
---t i r i i r  • ir- ir , . .yQ,0*Cji malarstwa XIX i XX stulecia, wy(  ̂

byciem z niej i rozwinięciem cech, 
re były istotnym wyrazem spolecz^ 
i artystycznego postępu. Nowy real,z 
nie może się ograniczyć do samego y 
ko odnajdywania ,,pięknej treści w 
ciu codziennym“ , jak to ujmował
leslaw Prus we fragmencie, zacyto"3
nym na początku naszych rozwaza.i . , , • _ . . .Musimy postawić malarstwu Polski d*1 
siejszej program maksymalny, w któ ijj 
się zawrze nie tylko wnikliwa, artysty , 
nie wysoko-gatunkowa analiza codzie11 
ności, ale i siła wyprowadzania z rei
listycznych treści — nowych sy*11bo*
lów, zdolnych do pobudzenia i '*r$ t 
żenią zbiorowego przeżycia mas ludf 
wych, które stały się czynnym wsp^ 
uczestnikiem i budowniczym kultur)'’

W  Gierymskim nie było krzty sen- 
symentalizmu, tak często odgradzające­
go malarzy polskich od realistycznego 
widzenia rzeczywistości. Tym się tłu­
maczy również nieoczekiwane dosyć zja­
wisko, że mocno z nastrojami miasta 
związany artysta, w obrazach takich, 
jak: „Trumna chłopska“ lub „Chło­
piec niosący snop zboża" stworzy! naj­
mocniejsze pod względem tematycznego 
wyrazu i najbardziej przekonywające pod 
względem malarskiego przeprowadzenia 
obrazy z życia ludu wiejskiego nie 
mające sobie równych w ca^ym dorob­
ku sztuki polskiej XIX stulecia. Gie- 
rymski utorował drogę nowoczesnemu 
malarstwu polskiemu, pozostawi! wspa­
niały aczkolwiek nie zawsze przez na­
stępców trafnie podejmowany przykład 
twórczego współżycia ze sztuką innych 
narodow, dopracowywania się samo­
dzielnych rozwiązań i sformułowań ma­
larskich. Od Gierymskiego rozpoczyna 
się organiczny ciąg przemian, rozwojo­
wych w nowoczesnym malarstwie pol­
skim na drodze, którą znacza miedzy 
innymi nazwiska takie, iak PodWwtński, 
Pankiewicz, ¿Baliszewski... Myśl arty­
styczna Gierymskiego, odważnie pod'ę- 
ta przez . niektórych malarzy dwudzie­
stolecia międzywojennego, dała noczątek 
nowym. nieroze°ranym jeszcze do końca 
przemianom malarstwa polskiego.

V
W  swym studium o Aleksandrze Gie­

rymskim, napisanym w 1901 roku pod 
bezpośrednim wrażeniem śmierci arty­
sty — Stanisław Witkiewicz mocno 
podkreślał, iż tylko drogą koncen­
tracji na własnych możliwościach kraju 
może powstać sztuka narodowa o 
mocnym, oryginalnym profilu. Pisał 
on: „fałszywe wyobrażenie o potrze­
bie szkól, profesorów, akademii — „za­
granicy", Paryża. Monachium czy Rzy­
mu — w ogóle Europy, cały ten kon­
wencjonalny układ poięć o kształceniu 
się artystów oparty na absolutne) nie­
znajomości ich psychologii i psycholo­
gii sztuki w ogóle nie pozwalał zrozu­
mieć tei prostej prawdy, że jedyną nau­
ką jest bezpośrednie zetknięcie s:ę i po­
rozumienie z naturą, że wszędzie tam 
gdzie jest światło i życie, wszędzie tam

Aleksander G ierym ski — Chł°Piei 
ze snopem

Droga nowego realizmu — to Pfie  ̂
wszystkim droga wypracowywania ,, 
sobie nowych treści, nowego stosuń1' 
do rzeczywistości. Wymaga ona od 
tysty pełnego, osobistego, wspóltwórc4̂  
go zaangażowania się w wielkim P ,̂ 
cesie społecznej przemiany. Wejście ^  
tę drogę nie przesądza ostatecznego rf 
zultatu w formie, jaką przybierze dzl 
o artysty, niemniej jednak określa °n 
kierunek tych poszukiwań. Nie zatf i, 
cając doświadczeń i zdobyczy fortf‘1y 
nych, jakie przyniosła sztuka XX stJ, 
lecia — musimy poddać je ostrej, 
tycznej analizie, oczyścić j uporząd ł .{ 
wać to wszystko, co mieścić się będ4' 
w pojęciu rozwojowej ciągłości i zd1*̂  
wego tradycjonalizmu, co dopomoże . 
odkryciu nowych, komunikaty"'*1) '. 
środków artystycznego wyrazu. 
realizm to droga jasnej formv z"'3*', 
tef i czytelnej budowy obrazu, SŁf., 
wej dyscypliny i skrupulatnego 
ru droga, mająca donrowadzić
malarstwa pełnego i głęboko ludz*1 _ . 
go tak w jednostkowym, jak i w s?° 
lecznym aspekcie.

JU L IU S Z  STA R ZY Ń S «1

W ładysław Podkowiński — W ogrodzie
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OPERA LUDOWA
W związku z odbudową gma­

chu dawnego Teatru Wielkiego 
Nasuwają się liczne refleksje, któ- 
re mogłyby być wskazówką przy 
r °zv/.ązywaniu architektonicznych 
Planów przyszłej Oriery Warszaw­
skiej.

Teatr W ie lk i m ia ł ty lko  1160 
®^eł sc, z których sto było zupeł- 
~Fe bezużytecznych wskutek staro­
dawnej w adliw ej konstrukcji. Ope- 
ra dzisiejsza powinna być obliczo­
na na 2 — 3 tysięcy w idzów i zbu­
dowana wedle najnowszych wymo- 
gow technik i, z balkonami, z k tó ­
rych w idzi się i słyszy doskonale.

We wszystkich krajach cywil'-- 
?°wanych Opera należy do na j­
bardziej reprezentacyjnych gma- 
baów, ze względu na masowy cha- 
aktcr swej sztuki. Wystarczy w y­

mienić za m ila rd y  zbudowaną, 
Przepyszną Operę Paryską, Mo- 
®kicwską, Wiedeńską, Berlińską, 
VZefk c „Narodne D ivad lo“ , Lon­
dyński „Covent Garden“ , Nowojor- 
<l M e tropo litan , Operę Chica­

gowską, jeden z najciekaw iej zbu­
dowanych teatrów, z w idownią na 
oztery tysiące osób, umieszczony 
yownątrz olbrzym ego hotelu 
•■Pditorium“ , zajmującego cały blok 
n rzy Michigan Avenue, nad słyn- 

ym siedemdziesięciokilcmetrowym 
jeziorem M ichgan. I  największy 

świecie pojemnością t e a r  na 
tysięęy w idzów w  Cleveland, 

mówię już o teatrach w łoskich
La Scalą na czele, które są' nie­

mal św iątyniam i narodowymi.
Ta sztuka, z założenia swego 

"bliczona na najszersze warstwy, 
«ęsto m ija  się z celem. Opery 
merykańskie, złożone z samych 

*Jajświetniejszych gwiazd sprowa­
dzonych z całego świata, właści- 

ds tępne  są jedynie dla m i- 
'onerów, któ rzy są ich akcjona- 

¿Tszami i  abonentami i  dla ludzi 
tardzo bogatych. Zawrotna cena b i- 
et°W uniem ożliw ia korzystanie z 

nich człowiekowi, k tó ry  nfe posia- 
Qa Pokaźnego konta w banku.

Spektakle rozpoczynają się tam 
® godz. 20.30, a cala publiczność 
Pm.ychodzi we frakach (co na j­
mniej w  smokingach) i  balowych 
waletach.

W tych e lita rnych teatrach, nie
zeknęłam się n igdy z tą najmilszą, 
bezpośrednią reakcją publiczności. 
P ra w d z iw i. entuzjaści tłoczyli się 
może gdzieś na najwyższych pię­
trach, całkowicie ginąc w  tłum ie 
fraków  i balowych toalet. W Pa­
ryżu było już nieco lepiej, choć 
i tam do lóż i krzeseł obowiązywał 
strój balowy.

Bardzo wysoko stała opera w 
Niemczech. Nawet obecne na te­
renie okupowanych Niemiec fu n k ­
cjonuje k ilkadziesiąt teatrów  ope­
rowych. W ielkie zrozumienie tea­
tru  dla najszerszych mas mmli 
zawsze Czesi. U nich zetknęłam 
się naprawdę z w ie lk im , im p u l­
sywnym, serdecznym entuzjazmem 
te j n iezwykle m uzykalnej publicz­
ności.

Ideałem socjalnego podejścia do 
najszerszych mas społeczeństwa 
i  głębokiego zrozumienia jego po­
trzeb < jest stosunek do opery 
Zw iązku Piadzieckiego, k tó ry  nie 
szczędzi m ilionów  zarówno na 
szkolenie najwybitn ie jszych sił jak 
i  na wystawę. Opery. Radzieckie 
stoją na niezwykle w ysokim  po­
ziomie tak muzycznie, jak  i w o­
kalnie, reżysersko i  dekoracyjnie.

Prowadząc Warszawską Operę 
Stołeczną w  latach 1934 — 1936, 
wzorowałam się często na pomy­
słach dekoracyjnych teatrów  ra­
dzieckich, goszcząc zaś u siebie 
dwie najświetniejsze śpiewaczki ra ­
dzieckie, znakomitą Barsową i Mak- 
sakową, które przyjęte były przez 
publiczność polską i  prasę z entu­
zjazmem i  uznaniem, m :aiam moż­
ność stwierdzenia najwyższego po­
ziomu k u ltu ry  wokalnej i  a rty ­
stycznej tych świetnych śpiewa­
czek. Zresztą cpera radziecka ma 
dobre tradycje. Mało jest kra jów  
na świecie tak m uzykalnych jak 
Rosja i jeszcze z czasów moich 
gościnnych występów w  Rosji car­
skiej wyw iozłam  stamtąd niezatar­
te wspomnienia. Z podobnym en­
tuzjazmem nie spo'kalam się n i­
gdzie. Dosłownie noszono mnie na 
rękach, przede wszystkim  za „H a l­
kę“ , którą  pierwsza śpiewałam po 
polsku.

Pamiętam, k iedy w  Petersburgu 
śpiewałam ,,Trubadura“ z T ittą

Ruffą, po końcowym duecie trze­
ciego aktu publiczność nie chcia­
ła ruszyć się z miejsca, brawa 
i okrzyki „b is“ trw a ły  w  nieskoń­
czoność. Ponieważ w  międzyczasie 
scena, została rozebrana do następ­
nego aktu, cały nasz duet zmusze­
n i byliśm y odśpiewać przed k u r­
tyną. Po skończonej operze, pu­
bliczność z górnych p ię ter zbieg­
ła się tłum nie na parter i ' t u  zaczęła 
się owacja, Zamiast kw ia tów  na 
scenę sypały się dziesiątki czapek, 
które trzeba było zbierać i odrzu­
cać, zaś młodsi i  zw inn ie js i przez 
orkiestrę i  loże prosceniowe wdzie­
ra li się na scenę i  chw ytając za 
ręce uwielbianego artystę, błagali 
o zaśpiewanie im  jeszcze. -— Zza 
ku lis  wyciągano fortepian, do k tó ­
rego zasiadali nieraz św ie 'n i w ir ­
tuozi i podgryw ali nam różne arie 
ze słuchu, ale tak świetnie, że na­
w et nie zm y lili tonacji. Trudno 
opisać, co się w tedy działo z pu­
blicznością.

Po w yjściu  z tea tru  c i sami en­
tuzjaści czekali na artystów  na 
u licy, nieraz na tęgim  mrozie. 
Rozpraszani zaś przez polic ję b ieg li 
pod hotel, w  któ rym  mieszkali a r­
tyści i  urządzali w  ha llu  taką de­
monstrację, że wszyscy mieszkań­
cy z ryw a li się na równe nogi i w y ­
skakiw a li z pokoju, w  obawie czy 
się nie pali.

I  rzeczywiście p a llo  się, ale w  
sercach i  umysłach płomieniem 
uniesienia dla sztuki.

vi»-i-

Wracając do samej budowy Ope­
ry , to gmach je j w in ien  być no­
woczesny o ogromnej nieeforoto- 
wej scenie, gdyż niemal cała po­
dłoga musi być rozsuwana. W Ope­
rze konieczne są w ie lk ie  zapadnie 
wchłaniające w  siebie Często całe 
dekoracje. Wszystko powinno być 
zbudowane na bardzo silnej żelaz­
nej konstrukcji, aby w ytrzym ało 
ciężar w ie lk ich  wystaw..

Co do skompletowania zespołu 
Opery — s arczy jeszcze śpiewa­
ków  polskich z prawdz:wego zda­
rzenia w k ra ju  i zza granicy. In ­
strum entalistów  zaś cudownie czy­
tających „a  v is ta “ nie brak

u nas. Trudniejsza znacznie spra­
wa, to zespoły chóralne, które w y­
magają czasu' na przygo’owane 
N ajtrudn ie jszy problem to balet 
Tańczyć trzeba się uczyć od dzie­
ciństwa osiem do dziesięciu la t  
Karie rę  baletową trzeba rozpocząć 
w  latach bardzo młodzieńczych, bo 
trw a  ona niezm;ernie krótko. 
Oczywiście są w y ją tk i, ja k  Pawło­
wa, ¿tóra tańczyła prawie do koń­
ca życia i  zawsze zwiewna, zda­

wała się n ie dotykać ziemi.
Problem ten można rozwiązać 

przez jak  najrychlejsze założenie 
Państwowej Zawodowej Szkoły Ba­
letowej, połączonej ze szkołą po­
wszechną, do które j przyjmowane 
będą dzieci od ósmego roku życia.

Prowadząc Operę w  latach 1917— 
19 m imo w ie lk ich  kosztów n e  
zlikw idow ałam  szkoły baletowej, 
przeciwnie, otoczyłam ją w ielką 
opieką, dając najświetniejszych 
wykładowców w  osobach Walcza­
ka, Zajlicha i Kuleszy. Poza tym  
stworzyłam przygotowawczą szkołę 
chóralną i  szkołę rorantystów  pod 
znakomitym kierunkiem  dzisiejsze­
go rektora Państwowego Konser­
w atorium  Stanisława Kazury.

W roku 1917 zatrudniałam  po­
nad 500 osób, a za powtórnej mo­
je j dyrekc ji w  34 r. około 400 
osób. Była to w ięc najkoszlown ej- 
sza instytucja muzyczna, mimo to 
jednak ceny miejsc by ły  najniższe 
ze wszystkich teatrów, bo choć nie 
było w tedy hasła upowszechnienia 
ku ltu ry , osobiście czułam zawsze 
wewnętrzną potrzebę, aby mój 
teatr dostępny był dla wszystk ch. 
Czy dawałam dziennie jedno, czy 
dwa, w  niedzielę i  święta wraz 
z baletowym porankiem dla dzieci 
trzy  przedstawienia, zawsze p raw e  
w idow nia zapełniona była po brze­
gi-

Tym i osobistjim i doświadczenia­
m i i  wspomnieniami dzielę się 
z czytelnikam i w  trosce o to, aby 
przyszła Opera stała się miejscem 
prawdziwego wypoczynku i  źró­
dłem przeżyć estetycznych i emo­
cjonalnych dla najszerszych mas, 
aby była naprawdę Operą Ludo­
wą.

J a n in a  K o ro le w ic z -W a y d o w a

D R O B IA ZG I FRANCUSKIE
SALACROU I  H ER IAT 

- U GONCOURTÓW
Akademia Goncourtów może się 

a?reszcie zebrać — po raz p ierw - 
. JT PO wojnie — w  komplecie. Przy 
5ac.ycyjnym okrągłym stole zasią- 

Clz'e znowu, jak  dawniej, dziesięciu 
Nieśmiertelnych, Wewnętrzny k ry - 
ïys tej ins ty tuc ji, odgrywającej 
^ ż n ą  rolę w  paryskim  życiu l i-  
r^Tckim , należy do przeszłości. 
Le demo, że pisarze, oskarżeni o 
Gaborację, René Benjam in i  Sa- 
aa G uitry, nie b y li dopuszczani 

? fZez swcich kolegów do obrad przy 
Apólnym stole. Pierwszy z nich 

JNarł w  końcu 1948, drug i zaś, c sa­
motni cny, podał się wreszcie do dy­
misji.

Na opróżnione w  ten sposób fo-
ie wybrano dwóch nowych aka- 

emików: Armanda Salacrou, zna- 
eSo u nas z „N ocy gniewu“  i  ,.Ar- * 2

W poprzednim 16-17 (229 230)
tiinerze „Odrodzenia“ : Jerzy Bo- 

JtJSEa: O rli gołąb. — K. I. Gałczyń-
2 powodu kongresu pokoju w 

ołccznym mieście Paryżu. — M ie- 
yslaw Jastrun: Ballada o złej no- 

jA  Siad. — Jerzy Sawicki: Dwie 
Iary. — Przeciw wojnie. — Cze- 
a'v M iłosz: Toost. Poemat saty- 
yczny. — Ju lian Przyboś: Około 

jj, ziadów“ . — Tadeusz Urgacz: 
jb iCg na lokomotywie. — Grzegorz 
-^ssota: Z pam iętnika: Zebranie, 

, Pńal. — Jerzy Jcsionowski: Z no- 
„ jn ik a  wojennego: Polegli; Gwiazdy; 
j  ®nsywa; Chopin; Pod ogniem. — 
Qadeusz Borowski: Szukam prawdy 
/ i.Antygenie“ . •— Pień Czylin 
^Z e lo ży ł: Olgierd Wojtasiewicz):
, ZerWone spodnie. — Georgij Gulja 
Przełożył: Tadeusz Mongird): W io- 

a w Sakenie. — Bohdan Czeszko: 
Nradą świętej sprawy — M alar- 
Wo __ sztuka ludowa — gra fika : 

j . ° na Z. L inke : Wystawa pośmiertna 
owarskiegc; Aleksander W ojcie- 

Noyvski: Sztuka polska za grahicą; 
¡..Nina Jankowska-Ory ’żyna: M alar- 
u ' . z Zalip ia; Jan Lenica: Oblicze 
„®'§Żki. — Karo l Czapek (przełożył 
ty.eCn Dębski): Świątek. — Tea r: 
A ar|an Piechal: Z teatrów łódzkich; 
pV°sk:ewski teatr dramatyczny. — 

' lTl: Zbigniew P itera: Sprawa ko- 
■cv,®ńii film ow ej; Jerzy Płazowski: 

*.lrny. dedykowane mieszkańcom 
niast otwartych; k i.: Dziwny pro- 
| vaT . — Sztuka dla dzieci i młodzie^ 
p ; danina Kulczycka — Saloni: 
jT y g c d y  powieść1 W altera Scotta; 
j..rys*yna Kuliczko-yska: W poszu

"'aniu bohatera; Irena Srednicka: 
uńycjc dla dzieci w  rad io fon ii cze- 

^Fpsiowackiej; Halina K o rn : Pod- 
z malarzem. — M arian Borzęc-
Warszawskie stosunki artystycz-

tóż 
ki:

w roku 18C0. — Korespondencja: 
htpufka Kołaczkowska: O „w oka l- 
p sć“ poezji. — K . I. Gałczyński: 
r °Wiastka o czterech w ytrw ałych 

mjonistach. _  A rtu r Ma.rya

■tan
a«rskb A co będzie V  cyrkiem  —

susz M inkiew icz: Wniosek peda- 
p Siczny. — Wiesław L. B rudziński: 

a®zki: Postulat; Paradoks. — Ca- 
]Rera obscura. — 57 ilus trac ji. —
16 stron. —

chipélagu Le n o ir“ , oraz powieścio­
pisarka F ilip a  H ćriat.

Wybór Salacrou jest o fic ja lnym  
uznaniem w agi jego twórczości tea­
tra lne j i dojrzałości artystycznej, 
jaką osiągnął w  swoich sztukach 
powojennych. W tym  roku obchodzi 
ten przedstawiciel awangardy fra n ­
cuskiego teatru jubileusz dwudzie- 
stopięciclecia pracy scenicznej. 
Jedna z pierwszych jego sztuk, 
„N ieznajoma z A rras“  weszła w ła ­
śnie do żelaznego repertuaru „Co-, 
mćdie Française“ , a inny  z teatrów 
paryskich wznawia „W olną kobietę“ . 
Akcja pierwszej z tych sztuk, nap i­
sanej w  1935, zamyka się w  czasie, 
k tó ry  upływa od samobójczego w y­
strzału rewolwerowego do śmierci 
bohatera; w  te j ch w ili staje przed 
n im  całe jego życie. W yb itny ten 
pisarz przygotowuje na lato nową 
sztukę i w ybiera się w  podróż do 
Czechosłowacji, Polski i Rum unii. 
Niedawno ukończył, wspólnie z Re­
né Clairem, scenariusz film u  „La  
Beauté du d iable“ , k tó ry  (ten ostat­
ni) ma nakręcać w  Rzymie; tematem 
film u  jest h is to ria  dra Fausta.

D rug i akademik, Fili.p H ćria t 
(właściwe nazwisko — Raymond 
Fayelle) rozpoczął swą karierę  w 
kinem atografii. N a jp ie rw  by ł reży­
serem, potem aktorem, aż w  końcu 
w ylądował w  literaturze. Nazwisko 
jego zna dobrze francuska publicz­
ność. Jest on laureatem nagrody 
Renaudot i Goncourtów, otrzymał 
także nagrodę powieściową A ka ­
dem ii Francuskiej, za powieść „Ro­
dzina Boussardel“  w  roku 1947. W 
tym  samym roku debiutował w  tea­
trze sztuką „N iepokalana“ , która 
rok niemal nie schodziła z afisza. 
Tematem tej sztuki jest problem 
sztucznego zapłodnienia, często dy­
skutowany w  prasie francuskie j w  
ostatnich latach. Dodajmy, że ty ­
tu ł pierwszej jego powieści: „LTn- 
nocent" przypom ina ty tu ł pierwszej 
sztuki.

Helena Boguszewska. Żelazna k u r­
tyna. Fcwieść radiowa. Foznań, 
Wielkopolska Księgarnia W ydaw ni­
cza, 1949; str. 267 i 1 ni.

Fcarl S. Buck. Spowiedź Chinki. 
Wydanie drugie. Poznań, W ielkopol­
ska Księgarnia Wydawnicza, 1949; 
str. 183 i 1 ni.

Maurycy Jokay. Kamienne serce. 
Przekład z węgierskiego A. Furm ani- 
ka. Warszawa, „W iedza“ , 1943; str. 
483 i 5 ni.

.Talu Kurek. Janosik. Powieść. Tom 
trzeci.. W piekło zstąpienie. Kraków, 
Stefan Kam iński, 1948; str. 336.

Józef Morton. Spowiedź. Warszawa 
„Książka“ , 1948; str. 153 i 3 ni. 
B ib lio teka Pisarzy Polskich i Ob­
cych. 43.W łodzimierz Majakowski. 
Wiersze wybrane. Opracował i  wstę_ 
pem opatrzył Adam Ważyk. Warsza-

FERNAND GREGH — PREZESEM 
Z W IĄ ZK U  LITERATÓ W

W marcu ukonstytuowały się no­
we władze francuskiego zw iązku l i ­
tera tów  (Société des Gens de Lettres), 
którego zadanie ogranicza się n ie­
mal wyłącznie do adm inistrowania 
prawam i przekładów i reprodukcji 
w  pismach. Sukcesję po Maurice 
Bedelu cb ją ł Fernand Gregh. W y­
bór prezesa by ł tym  razem bu rz liw y 
i w  zasadzie do komprom isu nie 
doszło, ponieważ Gregh i  jego prze­
c iw n ik , Lucien Fabre, dw ukrotn ie  
otrzym ali jednakową ilość głosów. 
Ostatecznie o wyborze zadecydowa­
ło starszeństwo w ieku.

Nowy prezes jest poetą. Nazywa­
ją  go tu ta j ostatnim  po Valérym 
przedstawicielem „poezji lite rac­
k ie j“ , wypracowanej, akadem ickiej, 
przeciwstawianej „poezji surowej“ 
(poésie brute) spod znaku A po lli- 
nairefa i automatycznej lite ra turze 
surrealistów. Gregh bierze żywy 
udział w  paryskim  życiu lite rack im  
od la t 50 i ma za sobą długą poe­
tycką karierę. Jego m anifest „H u ­
manizm“ , opublikowany w  1903, 
był jednym z najgwałtowniejszych 
przejawów re a k c ji, przeciw- symbo­
lizm ow i. .

ZM IERZCH MODY N A  POWIEŚCI 
AM E R Y K AŃ S KIE  ..

Po w ojn ie francuski rynek księ­
garski zalały przekłady . powieści 
zza oceanu. Czytelnik, pozbawiony 
w  latach okupacji kontaktu  ze 
światem, kupował chętnie te t łu ­
maczenia, nie dokonując nawet 
żadnego wyboru. L ite ra tu ra  prze­
kładowa była bardzo w  modzie.

Z przeprowadzonej ostatnio wśród 
księgarzy ankiety w ynika, że moda 
na powieści amerykańskie m ija. 
Publiczność przestała kupować te 
romans-fleuves, dochodzące do ty ­
siąca stron. Ma już dość tej lite ra ­
tu ry  kom ercjalnej, obliczonej, jak

wa, „Książka“ , 1948; str. 19 i 3 n l i 
100 i 6 nl.

E liza Orzeszkowa. N iziny. Warsza­
wa, „W iedza“ , 1948; str. 185 i 3 nl.

B ib lio teka Pisarzy Polskich i Ob­
cych. 41. Jan Chryzostom Pasek. 
Pam iętniki. Warszawa, „Książka“ , 
1948; str. X V I i 468 i 4 nl.

TYacław Sieroszewski. Ucieczka. 
Powieść. Wydanie nowe. Poznań, 
W ielkopolska Księgarnia W3rdaw ni- 
cza, 1949; str. 343 i 5 nl.

Wacław Sieroszewski. Beniowski. 
Powieść historyczna. Tom I  i II . 
Wydanie nowe. Poznań, W ielkopol­
ska Księgarnia Wydawnicza, 1949; 
tom I  str. 226 i  2 n l; tom I I  str. 224 
i 4 nl.

B ib lio teka Pisarzy Polskich i Ob­
cych. 42. Stanisław Staszic. W ybór 
pism. O prać:wała i wstępem opa­
trzyła. Celina Bobińska. Warszawa, 
„Książka“ , 1948; str. L I I I  i  3 nl. i 
139 i ' 5 nl.

tow ar na zbyt, fabrykowanej se­
r ia m i według ustalonych wzorców...
. 1  N A  NAGRODY LITE R A C KIE

Nagrody Iterackie stały się we 
F ra n c ji z jaw iskiem  codziennym. 
N iektórzy wyrażają obawę, że 
w krótce nie stanie kandydatów. 
Gdy było ich niew ie le i  gdy w y ­
różnia ły one dzieła naprawdę w y­
bitne, spełniały swą rolę. A le dzie­
ła w yb itne  nie rodzą się co dzień, 
a nagród jest już niemal tyle, ile  
dni w  roku. Znudzony tą komedią 
czyte ln ik nie zwraca dziś uwagi na 
nowych laureatów, którzy po jed­
nodniowej sławie toną w  ogólnej 
niepamięci. W zasadzie w jednym 
ty lko  miesiącu roku, w  grudniu, w 
miesiącu w ie lk ich  nagród, lite ra ­
tura. zajmuje pierwsze miejsce.

Nagrody lite rackie  znudziły już 
nie ty lko  publiczność, ale i  człon­
ków ju ry . N ic dziwnego, że prezes 
k ilkudziesięciu  ju ry  literackich, 
Georges Duhamel, dym isjonował 
z nich ,.w- sposób ko lektyw ny“ , js k  
sam pisze, nie wypowiadając się 
zresztą przeciw tej form ie mece­
natu.

I  na tym  więc polu moda ustępu­
je miejsca um ia row i i zdrowemu 
rozsądkowi.

NIEDCGZŁY POJEDYNEK 
M ALAFARTEG O

W łoski pisarz Malaparte — pamię­
tamy go, jako gościa gubernatora 
Franka w  roku 1941 — m ien i się 
dzisiaj przyjacielem  F ranc ji i  jest 
nawet popularny w reakcyjnych ko­
łach paryskich. W iemy przecie, że 
i  Sacha G u itry , wybie lony przez 
samego siebie, ma również swoją 
w ierną klientelę.

Ostatnio Malaparte przerzucił się 
do twórczości teatralnej, bardziej 
in tra tne j. W Paryżu wystawiono 
drugą już z kolei jego sztukę. No­
we sztuczydło o M arksie nosi ty tu ł 
„K a p ita ł“ .

Na marginesie tej sztuk i Francis 
Am brićre, autor „Les grandes va­
cances“ , b. sekretarz Towarzystwa 
Przyjaźni Polsko - Francuskiej, przy­
pom niał dawne , antyfrancuskie 
wiersze Malapartego i nazwał go 
od ty tu łu  jednej z jego książek „Pa­
nem Kameleonem“ . M. i. p isa ł: „N ie  
mam pretensji do p. Malapartego o 
to, że by ł faszystą. M ia ł prawo 
wychwalać Musscliniego; jednakże 
niepokoi m nie to, że teraz, gdy 
Mussolini zginął pokonany, jego 
dawny uczeń w ypiera się go i  znie­
waża“ .

K re w k i Włoch, obrażony, w yzwał 
francuskiego pisarza na pojedynek. 
Ale do rozlewu k rw i nie doszło, 
m imo że A m brićre  p rzy ją ł wyzwa­
nie. Ostatecznie sprawa zakończyła 
się na papierze. Spisano- protokół 
jednostronny, Malaparte nie p o tra fił 
bowiem znaleźć dwóch świadków 
w te rm in ie  określonym przez ko­
deks.

A  sztuczydło Malapartego padło 
po k ilk u  przedstawieniach. Nawet 
pojedynkowa reklama nie p o tra fi­
ła  je j uratować.

Stanisław Gogłuska

TYDZIEŃ BIBLIOGRAFICZNY
LITER ATU R A

KSIĄZK

» S z r a m y «

Andrzej Braun. Szramy, W ar­
szawa, „Książka“ , 1948; str. 62 

i 2 nl.

Tom ik ma układ chronologiczny. 
Otwiera go wiersz ty tu łow y „Szra­
m y“ , wzbudzający z miejsca sym­
patię dla poety; widać w  nim  w spo­
sobie ujęcia rzeczywistości, nieza­
przeczony talent. To samo można 
powiedzieć o k ilk u  następnych w ie r­
szach — „Skok na K raków “ , „Jed­
na noc“ . W zapożyczoną częściowo 
od skamandrytów formę um iał 
Braun włożyć nową treść. Co w ię­
cej — wiersze te, to w gruncie rzeczy 
kró tk ie  poemaciki epickie, zawiera­
jące wątek fabularny, i m imo czasa­
mi zagęszczonej m etafizyki, dalekie 
od formalizmu. Jednym słowem, 
wiersze które przy dalszym norm al­
nym rozwoju poety powinnyby go 
doprowadzić do poezji w  pełnym 
tego słowa znaczeniu epickiej, i 
gatunku, którego potrzeba wydaje 
się niezaprzeczalna.

Tymczasem dzieje się zupełnie 
inaczej. Z wierszem „D e lta “ , w ydru ­
kowanym w  tom iku na stronie 32, 
następuje w  twórczości Brauna nag­
ły  zwrot. O ile w wierszach poprzed­
nich przeważała metoda twórczej 
narracji, o tyle teraz począł Braun

»Sl
ŚLĄSK Podróż malownicza w  21 
pieśniach. Do druku przygotował, 
wstępem i objaśnieniami opatrzył 
Franciszek Pajączkowski. Wroc­
ław, Zakład Narodowy im. Osso­
lińskich, 1949; str. X X X V  i  1 nl. 
i  216. W tekście 31 ilustracji.

Książeczka ta pasjonuje każdego czy­
telnika jako jedno z niedawnych sto­
sunkowo świadectw polskości Dolnego 
Śląska. Jego autor, malarz i drugorzęd­
ny poeta przewędrował w miesiącach 
letnich 1844 względnie 1845 roku cały 
Dolny Śląsk, idąc od wsi do wsi, od 
miasta do miasta, używał w obcowaniu 
z ludźmi nieomal wyłącznie języka pol­
skiego, znajdując jeszcze na każdym 
prawie kroku polski element narodowo­
ściowy. Kaleczoną niemczyzną posługi­
wał się tylko w obcowaniu z urzędni­
kami. Celec.i wędrówki Stęczyńskiego 
było odnajdywanie śladów polskości tej 
ziemi: w języku, w nazwach geograficz­
nych, w zabytkach architektury i sztu­
ki, w zwyczajach i życiu ludu ślą­
skiego.

Zebrawszy bogaty materia! z tej dzie­
dziny, zapoznawszy się z szeregiem 
źródeł historycznych, zarówno polskich 
jak i niemieckich, odnoszących się do 
Śląska, napisał obszerny poemat o tej 
swojej wędrówce, liczący ponad ■ 5.600 
wierszy. Etapy tej pódróży prowadziły 
przez Frydek, Świdnicę, Krzeszów, Ka­
mieniec, Kłodzko, okolice Wałbrzycha, 
Sobieszów, Jelenią Górę, Cieplice, Księż-

»Matto
Wacław Kerabiewicz. Matto Gros-
so. K raków . W ydawnictwo „H o­

ryzont“ , 1948; str. 249 i 9 nl.

Matto Grosso — dla tubylca — 
„w ie lk i las“ , dla zwykłego śm iertel­
nika —■ to dziewicza puszcza drugie­
go co do w ielkości stanu repub lik i 
b razylijsk ie j, dla autora — to nieza­
pomnianej domagające się lite rac­
kiego wyrazu wrażenia z wyprawy, 
które j celem jest dostarczenie eks­
ponatów zoologicznych Narodowemu 
Muzeum. Na wyprawę tę wyrusza 
najdziwaczniej dobrany zespól: o r­
ganizator Stanisław -— Polak zamie­
szkały w  B razylii, znany m yśliw y i 
w yją tkow y egoista, autor — lekarz 
bez pracy i zeglarz bez okrętu, f i ­
nansista w ypraw y i ofiara finanso­
wych machinacji Stanisława, sku­
szony fantastycznym i zarobkami za­
wodu wypychacza ptaków i Tadeusz 
— ins truk to r - p ilo t, siła pomoc­
nicza wypychacza, usobienie a ltru iz ­
mu i pozornego safandulstwa. Ta­
deusza ze Stanisławem łączy mania 
myśliwska, a całą tró jkę  dosyć spóź­
niona jak  na nasze czasy pogarda do 
cyw ilizac ji i niemniej głębokie um i­
łowanie przyrody. Więź ta okazuje 
się najzupełniej dostateczna do za­
pewnienia pozytywnego w yn iku  
pracy: ku zdumieniu czytelnika 
„tró jk a “  fachowców wysyła do M u­
zeum skrzynie pełne najstaranniej 
dobranych i najbardziej rzadkich o- 
kazów zoologicznych, w jakie  o b fitu ­
je dorzecze P iąu iry , rzeki „śpiewają­
cych“  ryb.

Opowiadanie o w ie lk ie j przygo­
dzie trzech wagabundów zaczyna 
autor od barwnego tryskającego 
dowcipem i bystrością obserwacyj o- 
pisu topografii Rio-de-Janeiro, „n a j­
piękniejszego miasta św iata“ . Dalsze 
rozdziały książki to ciekawe wraże­
nia z pracow itych dni „wypychacza“ 
urozmaicone relacją z najbardziej 
emocjonujących polowań, nocnych 
wypraw, zabawnych epizodów i sy­
tuacji, które są okazją do skreśle-

wyliczać. Prawie wszystkie następ­
ne wiersze to zbiór m igawkowych, 
fotograficznych obrazków, ułożonych 
bez ładu i składu jeden pod drugim. 
W -n iektó rych  utworach dopisał
Braun zupełnie nieprzekonywującą
pointę, mającą te obrazki usprawied­
liw ić  i nadać im  współczesny wydź­
więk polityczny („M iasto“ ). W innych 
komentarz polityczny pojawia się 
niespodziewanie w środku wiersza 
(„Do Jerzego“ )! Czasami zaś znowu 
stosuje Braun metodę przekładcńca 
(„Wiec w Hadi Ludowej“ ). Wiersze 
te posiadają jeszcze dwie cechy cha­
rakterystyczne: coraz większą sztyw­
ność formalną oraz częste używanie 
klasycystycznych historycznych alu­
zji, traktowanych jako konwencjo­
nalny ozdobnik. Wszystko to pozwa­
la określić tendencję tych utw orów  
jako próbę wyrażenia współczesnej 
treści politycznej w  formach, u - 
kszlałtcwanych przez dawne treści.

Z tych rozważań płynie paradok­
salny wniosek: oto, gdyby m i po­
wierzono układ tom iku Brauna, ma­
jąc na uwadze stopień przydatności 
form y do wyrażenia zawartej w niej 
treści, odwróciłbym porządek w ie r­
szy w zbiorze.

W ito ld  W irpsza

s k«
no, Szczawno, Kowary — i dalej przez 
Szklarską Porębę, Gryfów, Duszniki, 
Kudowę, Legnicę, Sobótkę, Wrocka w, 
Brzeg, Opole, Nysę, . Koźle, Racibórz, 
Cieszyn. Wszystkie opisywane przez 
Stęczyńskiego miejscowości noszą pol­
ską nazwę. Gdy 'nie mógł znaleźć od­
powiedniej nazwy polskiej, w żywym ję­
zyku ludu lub w źródłach historycz­
nych, wówczas sam je polszczył. Opie­
wał miasta, zamki, góry, wodospady, 
kościoły i ruiny, miejscową ludność, jej 
legendy i podania, czując się wszędzie 
jak we własnym kraju.

Poemat Stęczyńskiego nie przedsta­
wia żadnej wybitniejszej wartości lite­
rackiej. Niemniej ktokolwiek pragnie od­
tworzyć sobie obraz tej ziemi sprzed 
wieku, dowiedzieć się, jak wyglądała 
wówczas jej .ludność, miasta i wsie, musi 
sięgnąć do tego wierszowanego opisu, 
przesyconego głębokim patriotyzmem i 
wiarą w niezniszczałnoćć polskość na 
Śląsku.

Poemat poprzedza kiłkudziesięciostro- 
nicowy szkic historyczny dr. Fr. Pa- 
jączkowskiego, poświęcony oryginalne­
mu, a mało znanemu autorowi i jego 
utworowi, którego rękopis przechowy­
wany byt dotychczas w Ossolineum.

Stęczyńsk: był także malarzem i z 
wdziękiem utrwalał na płótnie ciekawe 
obrazy ze Śląska, jakie widział podczas 
swej wędrówki. 31 reprodukcyj tycia 
obrazów, zamieszczonych w książecz­
ce, uzupełnia doskonale jej treść.

Oa.

Grosso«
nia charakterologicznych sylwetek 
współtowarzyszy.

Poprzez żywą, opartą na Lakonicz­
nym zdaniu narrację urodzonego „o- 
powiadacza“ przew ija się nastrój 
tęsknoty do kra ju , przeplatany nutą 
sarkazmu (w uwagach autora o a- 
merykańskich kontrastach, paradok­
sach stosunku do „D z ik ich “ ) czy 
młodzieńczego, a pełnego wyrozu­
miałości dia ludzkich słabostek, hu­
moru. Najgłębszjim jednak nurtem 
książki jest zdrowy w ita lizm  i pory­
wające bezpośredniością i szczero­
ścią uw ielbienie przyrody. To entu­
zjastyczne uw ielbienie przyrody po­
zwala autorowi odkryć je j piękno 
niedostrzegalne dia oka zwykłego 
obserwatora—z drugiej jednak stro­
ny płynąca z tego uw ie lb ien ia  na iw ­
na pogarda do c jiw ilizac ji w prowa­
dza zbędny i skłócony z calcścią 
nastroju ton mentorskiej re fleks ji. 
Podkreśla go już zaczerpnięte z D y­
gasińskiego motto ka rty  ty tu łow e j. 
W tekście stanowisko to akcentują 
często sentymentalne ubolewania au­
tora nad degeneracją ludzkie j natu­
ry  wyrażone w  postaci patetycznych 
w ykrzykn ików , apostrof itp . Ten 
merytorycznie fałszywy komentarz 
autorski razi ponadto powściągli­
wość uczuciową współczesnego czj’- 
telnika.

Usterka ta nie odbiera jednak 
książce wartości pierwszorzędnej l i ­
te ra tury wypoczynkowej. M iłośn i­
kom dobrej podróżniczo-myśliwskiej 
przygody przybywa nowa pozycja. 
Skorzystają z niej napewno nie ty l­
ko czytelnicy przedwojennego ..Ka­
jakiem  do m inaretów “ . W izja pusz­
czy Korabiewicza jest najbardziej 
bliska każdemu z nas; u trw a la  ją  
bowiem nie oko naukowca czy za­
wodowego myśliwego, lecz spojrze­
nie uśmiechniętego radośnie włóczę­
gi, k tó ry  na najniebezpieczniejsze 
polowanie wyrusza uzbrojony groź­
nie w  nóż., „ ta k i zw ykły, od m ar­
chew ki“ .

Irena Bajkowska

V
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ZOFIA SZLEYEN

Malarstwo meksykańskie w walce o postęp
Aby uchwalić stworzenie piątego z 

kolei słońca, zebrali się wszyscy bogo­
wie. Było to właśnie po czwarte] wiel­
kiej katastrofie kosmicznej, w której 
s.ońce, jak jego trzej poprzednicy, uległo

wiedliwy bojownik" o prawa ludu i 
„obrońca chłopów", Emiliano Zapata. 
Porfirio Diaz zostaje wypędzany z kra­
ju. Ale wałka trwa nadal.

Prezydenci zmieniają się szybko —

zniszczeniu, a wraz z nim zginęli wszy­
scy żyjący na ziemi ludzie.

Radziła więc boska starszyzna w Teo- 
tihuacan. Wśród najbogatszych bogów 
wyróżnia! się pyszny Tecuzizcahizin, 
który złożył w ofierze drogie. kamienie 
i wspaniale pióra rzadkich ptaków. Je­
mu polecili bogowie wykonanie wielkie­
go zadania.

W  tym celu ułożyli wielki stos z ga­
łęzi i rozpalili święty ogień. 1 przyszła 
sławiła, kiedy wybraniec miał się rzu- 
3<ć w płomienie, ale cóż się stało? 
Strach go ogarnął i cofną! się. Byl 
’«śród zebranych skromny ubogi i nie­
znaczny bożek Nanauatzin, który przy­
niósł w ofierze tylko garstkę siana i k il­
ka sztuk leśnej zwierzyny. Wystąpił i 
rzucił się bez namysłu w ogień, a żar 
przetopi! go natychmiast w boga-sloń- 
ce. Wtedy dopiero odważył się możny 
bóg zstąpić w ognisko, ale, że słońcem 
już zostać nie mógł, zamieni! się w bla­
do świecący księżyc...

Gdy stare kultury tubylczych szcze­
pów Indian przetopiły się w ogniu mek­
sykańskich ruchów rewolucyjnych, łe-

— jedni giną (jak Madero, zamordowa­
ny przez oficerską klikę), innych pod­
trzymują obce mocarstwa: Anglia, H i­
szpania, Ameryka, Niemcy. Szczególną 
nienawiść ludu, ściągnął na siebie pre­
zydent Emiliano Huerta, agent angiel­
skich trustów naftowych i protegowany 
Niemiec.

Rewolucja nie zdołała zniszczyć prze­
żytków feudałizmu i większość. jej zdo­
byczy, jak i lutowa konstytucja . z 1917 
roku, zostały martwą literą. Ale dzieje 
tej rewolucji zapładniają sztukę przede 
wszystkim malarstw-o i grafikę, która 
uwiecznia jej epizody, jej wodzów. Po­
ważną bronią polityczną okazała się gra­
fika, i w rękach skromnego publicysty5, 
Jose Guadalupe Posady osiągnęła nie­
znane w tej sztuce wyżyny. Wśród 
meksykańskich pieśni. ludowych poja­
wiają się ballady o dobrych zbójnikach, 
o obrońcach biednych, o ludowych bo­
haterach — Pancho V illi i Emiliano Za- 
pacie. Powstaje realistyczne malarstwo 
ścienne, powstaje rewolucyjna grafika.

Kultura Meksyku wypowiada się 
przede wszystkim wr sztukach plastycz­

genda ta, pełna rycetskiego szacunku 
dla poniżonych i słabych, nabiera zna­
czenia symbolu.

90 procent ludności Meksyku stano­
wią Indianie i ich potomkowie (metysi). 
Od końca XIX wieku trwa uporczywa 
walka indiańskich chłopów przeciwko 
obszarnikom i kapitalistom, podtrzymy­
wanym przez Anglików, Hiszpanów, 
Amerykan. W  ogień walki rewolucyjnej 
idą indiańscy chłopi, wnosząc nowe war­
tości kulturalne, oparte o stare tradycje 
Azteków i Mayów. Obok kultury hisz­
pańskich zdobywców wydostaje się na 
światło dawna, zapominana kultura sta­
rych tubylczych szczepów. Rozpala się 
jak w legendzie ognisko nieznanej in­
diańskiej sztuki.

To ręka.mi chłopów — peanów in­
diańskich zostaie obalona w 1911 roku 
dyktatura Porfirio Diaza no 27 latach 
istnienia. Bunty przeciw dyktaturze Por­
firio Diaza zarysowywały się coraz wy­
raźniej jako ruch, zwalczający feudałizm 
i obce imperialistyczne siły. Wyrastają 
legendami wodzowie ludu, jak Francisco 
Villa (sławny „Pancho" Villa), „spra­

nych. istnieje tu zadziwiająca dyspro­
porcja pomiędzy plastyką, a innymi spo­
sobami artystycznego wypowiadania się. 
I ruchy ludowe znalazły swój najpełniej­
szy wyraz w grafice i w malarstwie, za. 
którymi nie nadąża ani muzyka, ani l i­
teratura.

Oko'o 1920 roku zaczynają działać 
trzej przedstawiciele malarstwa monu­
mentalnego, znani dzisiaj w świecie, ja­
ko „wielka trójka" — Diego Rivera, 
José Clemente Orozco i Dawid Alfaro 
Siqueiros.

W  roku 1920 wraca do kraju Diego 
Rivera po kilkuletnim pobycie w Euro­
pie, gdzie zapoznał się z malarstwem 
włoskim, francuskim, belgijskim, holen­
derskim i wypróbował na swojej palecie 
wszystkie przestudiowane kierunki, nie 
wyłączając francuskiego kubizmu. W  
Meksyku zabiera się do studiów nad 
sztuką prehiszpańską, szuka natchnie­
nia w pejzażu i w indiańskiej sztuce 
ludowej.

Najpełniej wypowiada się w malar­
stwie ściennym. Maluje ściany Minister­
stwa Oświecenia Publicznego. Tematem 
jest praca i życie codzienne wsi i mia­

sta, uroczystości miejskie i wiejskie za­
bawy. W  Pałacu Kortezów w Cuerna­
vaca maluje podbój Meksyku. Zakreśla 
sobie ambitny plan: w Palacio Nacional 
stworzyć syntezę historii Meksyku.

Diego Rivera, bogaty w doświadcze­
n ie  artystyczne, znawca sztuki europej­
skiej, staje się źródłem, wzbogacającym 
malarstwo meksykańskie.

José Clemente Orozco jest jego prze­
ciwieństwem, jeśli chodzi o temperament 
artystyczny — nie szuka materiału poza 
kręgiem swego widzenia, jest skupiony 
w sobie, nie 'pragnie rzeczy nieznanych.

Jego malarstwo ścienne jest pełne dra­
matycznej, żywiołowej siły. Orozco 
uprawia również malarstwo sztalugowe 
i rysunek. A rysunki jego stawiają go w 
obrębie wielkich tradycji Goyi.

Jako autor dekoracji ściennej na scho­
dach szkoły „Escuela Nacional Prepa­
ratoria" zabłysną! David Alfaro Siquei­
ros. Wszystkie swoje wysiłki koncertuje 
na tworzeniu dziel o wielkiej sile wyra­
zu dramatycznego. Wielka plastyczność 
nadaje jego postacom charakter ujętej 
dynamicznie rzeźby. Jest obok Diego 
Rivera i José Clemente Orozco jednym 
z mistrzów realistycznego malarstwa 
ściennego.

Od konwencjonalnej Szkoły Sztuk 
Plastycznych imienia Świętego Karola 
oderwała się pod koniec rewolucji gru­
pa postępowych malarzy, hołdująca 
francuskim kierunkom i zwana „Barbus- 
son". Grupa ta wnet przeniosła swoją 
działalność w góry, aby z bronią w rę­
ku walczyć u boku partyzantów. Byli 
jednak twórcy-rewoluconiści, którzy nie 
chcieli zamieniać pędzla na broń palną, 
gdyż artystyczną pracę uważali za broń 
równie skuteczną. Takim twórcą byl 
José Guadalupe Posada.

W  latach 1910 — 1913 przechodziły 
z rąk do rąk barwne ilustrowane ulotki, 
malujące niesprawiedliwość społeczną, 
ostrą satyrą chloszczące przedstawicieli 
terrorystycznego rządu. W  kioskach le­
żały porozkładane male, ręcznie ilustro­
wane gazetki, które co pewien czas wę­
drowały wraz z naldadcą, ilustratorem 
i ’ sprzedawcą — do więzienia. Byl nim

się wartość polityczną i historyczną za­
mierzonej pracy. Następnie wylania się 
specjalną komisję techniczną do zbiera­
nia dokumentów historycznych, literac­
kich i fotograficznych, dotyczących da-

Dawid A lfa ro  Siqueiros — Obr"« 
naszej rzeczywistości

nego tematu. „Album Rewolucji Meksy­
kańskiej" składa się z 85 linorytów o 
jednakowych rozmiarach i operujących 
tymi samymi proporcjami. Autorów - 
wykonawców jest. wielu.

Nie jest to jedyny rodzaj kolektywne­
go współdziałania tam uprawiany: komi­
sja może^też opracować schemat kompo­
zycji i przedstawić autorowi do rozwa­
żania — przy tym ma on możność pro­
jekt przyjąć, lub odrzucić. Po wykoń­
czeniu praca poddawana jest dyskusji, 
krytyce zbiorowej. W  wielu wypadkach 
artysta decyduje się na zmiany, sugero­
wane przez .dyskusję.

Malarstwo meksykańskie jest bogate, 
różnorodne, płodne. Żyje w nim przy­
roda meksykańska, żyje w nim duma 
narodowa ludu, czerpiącego równocze­
śnie ze starej kultury hiszpańskiej i z

José Guadalupe ' Posada, który w reku 
1913 zmarł, nieznany nikomu.

Jego sztuka jednak przetrwała i zna­
lazła wiernych uczniów, wielbicieli. Po 
dziś dzień uczą się na jego rysunkach 
i grafikach artyści, zgrupowani w Taller 
de Grafica Popular (Pracownia Ludowej 
Grafiki) w. stolicy. Meksyku, Imię Posa-1 
dy owiała spóźniona, pośmiertna sława.

Znany w Polsce z Kongresu Wrocław­
skiego Leopoldo Mendez jest jednym z 
czołowych artystów Pracowni Grafiki 
Ludowej. Pracownia ta jest kuźnią mło­
dych talentów i terenem, na którym 
wprowadza się coraz powszechniej me­
tody pracy kolektywnej. Sądząc z do­
świadczeń, metody te w żadnym wypad­
ku nie zubożają twórczości indywi­
dualnej, a raczej ją wzbogacają. Przy­
kładem pracy, dokonanej na zasadach 
kolektywnego współdziałania artystów 
jest „Album Rewolucji Meksykańskiej".

Realizacja kolektywnego dzieła za­
czyna się w pracowni Grafiki Ludowej 
od zbiorowej dyskusji, w której omawia

bogatej przeszłości podbitej rasy indiań­
skiej.

I nie dziw, że sławny „Diego“  (Die­
go Rivera); wielki artysta i patriota po­
wiada w zakończeniu swego artykułu 
„Co Meksyk dal światu?", po wylicze­
niu wszystkich bogactw kraju (czeko­
lada, wanilia, nafta...) wola słowami peł­
nymi oburzenia: .

„Za wszystko, co Meksyk dal światu, 
otrzymuje w zamian nie tylko dy­
skryminację, zapomnienie, niewdzięcz­
ność, ale dotyka go coraz brutalniej- 
sza eksploatacja kolonialna, coraz moc­
niejszy ucisk imperializmu amerykańskie­
go. Jak długo jeszcze?!“ .

Może niezupełnie miał racię Diego, 
stawiając na pierwszym miejscu wśród 
darów Meksyku dla świata — czekola­
dę, naftę, wanilię, srebro. Należałoby 
raczej postawić na tym miejscu sztuki 
plastyczne, które w tym kraju malarzy 
pracują na rzecz postępu, na rzecz 
trwałego pokoju.

Zofia  Szleyen

Leopoldo Mendez — Deportacja na śmierć

CAMERA OBSCURA
CO TYDZIEŃ NAGRODA 2000 ZŁ
Z w ra ca m y  się do  czy te ln ikó w  » O d ro d z e n ia *  z p rośbę  o w sp ó łp ra cę  w dział* 

„ C a m e r a  o b * c u r o " .  Prosim y o p rzysy ła n ie  dz ienn ików , czasopism , broszur, 

lek i innych  w ydaw n ic tw , z ustępam i kw a lifiku ją cym i się do .C a m e rc  obscura 

ppd ad resem : R edakc jo  .O d ro d z e n ia * . W a r s z a w a ,  D a s z y ń s k i e g o  16 , a z ia ł -Ca* 

m era  o b s c u ra " . U stęp łą k i na leży w y r a ź n i e  o z n a c z y ć ,  n a jle p ie  ko lo row ym  o łó w  

k iem . K o m e n t a r z e  n ie  s«j p o t r z e b n e .  D o p rzesy łk i na leży do łę czyć  

na zw isko  i ad res  w ysy ła jące go . R edakc jo  n ie  zw raco  nades 'an egc  m a le r io łi i 

s trze gą  sob ie  p ra w o  w yzyskania  go w d z ia le  .C c m e rc  ob scu ro  . Z o  n a jle p s i 

rze cz  de nego tyg o d n ia  re d a kc ja  p rzeznacza  n a g r o d ę  w w y s o k o ś c i  2 0 0 0  **•/ 

k łó rę  ma p ra w o  d z ie lić  'ub w ra z ie  b raku  o d p o w ie c n ie  kandydatury, p rz e lo ty "

na następny tydz ień.

Nagrodę zł. 2.000 w ubiegłym tygodniu otrzymał oh. Jerzy Płudowski, T/arsZA- 
wa, Złota 4, m. 22, za wycinek z broszury Xs. Dr. Zdzisława (Jołińskiego pt- 
„Prymat Wartości M oralnych", . wyaanej, nakładem Jowarzystyą Naukowego 

Katolickiego "Uniwersytetu Lubelskiego.

H iroszim a — Lub lin
Stwierdziwszy na wstępie, że:
W czasie każdej . wojny, im bardziej 

jest ona powszechna, długotrwała, okrut­
na i niszcząca, wytwarza się klimat 
przyjazny dla idealizmu etycznego.

Ks. Dr. Goliński próbuje zilustro­
wać swoją tezę materiałem faktycznym“ : 

*Ukształtowało się wreszcie, nawet u 
wielu czynnych polityków, zrozumienie 
dla organicznego związku między idea­
łami obyczajowymi człowieka, a nauką 
i  osobą J. Chrystusa, a "Bogiem. Jak 
zwany „łaicyzm moralny", „ świeckość 
etyki", przestały być wiele obiecującymi 
mirażami. Moralnie dobra i w swej do­
broci niezawodną potrafi łyć  jednost­
ka czy społeczność tylko wtedy, gdy 
z ust Syna Hożego przyjmą moralność 
ewangeliczną. Jak myślą i mówią Roo- 
sevełt, Jruman, Attłce, Maritain, Mann 
i inni.

1 w końcu, by już całkiem uzmysło­
wić słuchaczom Katolickiego U ćweisy- 
tetu Lubelskiego, jak w świecie faktów 
wygląda. ów prymat ideałów moralnych 
nad polityczno-technicznymi — Ksiądz- 
Doktór stawia kropkę nad i:

Prymat ideałów moralnych nad połi- 
tyczno-technicznymi stwierdził Prez. 
"USA, Jruman, zastrzegając dla siebie, 
ile razy i na jakie obiekty Japonii ma 
być użyta latem 194:. r. bomba atomo­
wa. Jaki właśnie sposób myślenia i po­
stępowania wykazał Z'or Jęstwo zastiay 
odpowiedzialności moralnej za liczne 
istnienia ludzkie i straszliwe spustosze­
nia materialne nad zasadą nieodpowie­
dzialnego posługiwania się niszczącymi 
środkami techniki bojowej.

Mieszkańcy Hiroszymy, ci którzy zo­
stali przy życiu, są wdzięczni prez. 
Trum ano wi za to, że w roku 1945 
kierowa! się ideałami moralnymi,_ ale 
nauczeni, doświadczeniem, zgłaszają pe- 
tvcje, by w przyszłości zechciał stwier­
dzić prymat ideałów moralnych nad po- 
lityczpo-at.ęfibąicznymi, .. zastrzegając, -dla 
siebie, ile razy i na jakie obiekty LU ­
BLINA ma być użyta bomba atomowa".

Czy Ks. Doktór zmieniłby — w ra­
zie uwzględnienia przez waszyngtońskie­
go bombardiera atomowego petycji Ja­
pończyków — swój sąd o moralności 
Harry S. Trumana? — Nie, nie zmie­
niłby. Raczej zmieniłby zawczasu Lublin 
na bardziej, bezpieczne zacisze.

»Kuźnica« in  flag ran ti
W  związku z notą p.t. „Chopin in 

flagranti“ , zamieszczoną w nr. 12 
„Kuźnicy" otrzymaliśmy szereg listów 
o identycznym sensie. Oddajemy glos 
ob. Joannie Gorczyckiej, Warszawa, 
Saska Kępa, Dąbrowskiego 8 m. 2, któ­
ra w sposób najbardziej zwięzły wyra­
ziła swoje zdziwienie:

„Nie to dziwne, że ob. Eugeniuszowi 
Żytomirskiemu podobają si,ę jego własne

wierszyki — i nie to, że ob. Florian®' 
wi Klemińskiemu podobają się je8° 
własne malowanki. Dziwne jest nat®’ 
miast to, że „b l" z „Kuźnicy" uwa*3 
te wierszyki za poemat — \vydany ^ 
„pożytecznej skądinąd książce...“
» Czytelnik,. zdezorientowany pyta s1?’ 
z inąd skąd?!!"

»Sezamie, Sezam ie, o t iró i*  
się,..«

W  „Sztandarze Ludu" (nr 104 ( i 386) 
w essayu ob. Mikołaja- Jędryszko, f 3' 
czelnika szkól średnich KOSL, czytam/
na v,«stępie:

„SEZAM IE, SEZAMIE, 
O J J i’ÚRZ się..."

Jakim i słowami cudownego zakłęc,i 
bohaterowie Andersena baśni z ,PT  
siąca i jednej nocy ' otwierali sobie do- 
stęp do niezmierzonych skarbów.

Ale to działo się bardzo dawno, 1,0 
i... w baśni.

Cale szczęście, że bardzo dawno i *  
baśni, ob, naczelniku! Ale skoro się 
przypomina, to przynajmniej nie wpr°" 
wadzaiac w błąd uczniów szkól śre3* 
nich KOSL.

W g ro k
W  „Słowie Polskim" czytamy:
"Wyrokiem Sądu Qrodzkiego we 

cławiu z dnia 30 kwietnia I94S r. ^  
sprawie IV. Kg. 3 3 4 /4 8 ,  zatwierdź0' 
nym wyrokiem Sądu Okręgowego 8™ 
Wrocławiu z 30 listopada 1948 r., Jd"“ 
lina Olszewska, urodź. 22.7 .1903  r. ll>. 
Szpetalu Dolnym, córka Stanisława 1 
Stanisławy z  Cipińskich, została uZ>,a‘ 
na winną popełnienia występku z ad' 
255 § i k. k., a mianowicie, że y  
stycznia 1948 r. we Wrocławiu poi«0'  
wiła o takie postępowanie, które nwA 
poniżyć Zofię Walaszczyk w opinii Pu‘ 
bticznej przez oświadczenie, zlożoH° 
11’alasżczyk w obecności" świadka"” 
„M ąż mój ma do pani wielkie zauM" 
nie, a ja nie mam zupełnie. Pani by1- 
gospodynią mego męża i łóżko jego 1’
ni też niewątpliwie dobrze zna. Pani ieJ 
jego kochanką. J y  łajdaczko, ty uliczt 
co, miałaś narzeczonego, który utoroW3 
drogę memu mężowi, aby mógł na c,e'  
bie poleźć".

Za czyn ten Jtałina Olszewska 
stała skazana na dwa tygodnie areszt 
i dwa tysiące złotych grzywny z ob°' 
wiązkiem uiszczenia opłat i kosztów P°‘ 
stępowania. Wykonanie kary pozbaw10'  
nia wolności zostało z mocy art. 6t k-k' 
warunkowo zawieszone na dwa lata, ** 
nadto zostało zarządzone ogłoszenie WT 
roku w ,,Słowie Polskim".

Sędzia Cjrodzki we WroctaU"11
Uważamy, że ob. Zofia Walaszcz>'k 

odniosła nad ob. Haliną Olszewski 
zwycięstwo pyrrusowe... Słowo wyleci3'  
lo wróblem a wróciło wolem

K O R E S P O N  D E N C J A

W  spraiuie „O ślich iig ló u /’
Do Redaktora „Odrodzenia"

Na podstawie art. '¿7 Prawa prasowego (Dz. TJ. R. P. z 1938 r ‘ 
N r. 89, poz. 608) M inisterstwo Zd row ia  prosi o zamieszczenie zal4r 
czonego sprostowania w  najb liższym  numerze „Odrodzen:a“ .

W  związku z tym, że w  ■dziale ,,Camera obscura" wielkanocnego numeru 
„ Odrodzenia" przeprowadzona była ostra, lecz merytorycznie słuszna krytyk4 
publikacji, przeznaczonej dla dzieci ip.t. „Ośle figle" pióra ob. Konstantego 
Paczkowskiego, Samodzielny "Referat Ptasowo-Propagandowy Ministerstwa Zdro- 
wia wyjaśnia, że:

1. Zamówił u autora i  wydal „Ośle figle" Naczelny Nadzwyczajny {"Ko'  
inisariat do W alki z  Epidemiami, instytucja działająca w ąokresie bez­
pośrednio powojennym i mająca charakter autonomiczny. Naczelny 
Nadzwyczajny Komisariat do .W alki z Epidemiami zlikwidowany zosta ł  
jeszcze w roku 1947.

2. „Ośle figle" zamówione były Jeszcze w początkach 1946 r., a ukazały 
się przed z górą dwoma laty, w tym samym mniej więcej okresie głód11 
słowa >drukowanego i zmniejszonych wymogów, w którym nawet po­
ważne pisma literackie —  np. ,,Odrodzenie" —  zamieszczały utworyr 
jakie nieco później widziały się zmuszone przedrukowywać w dzia łać  
takich, jak „Camera obscura".

3. Reorganizacja działu wydawniczego" Ministerstwa Zdrowia, o któreI 
redaktor ,,Camery"  dowiedział się, jak pisze, „w  ostatniej chwili", na­
stąpiła także jeszcze w roku 1947 i  sprawiła, że odtąd wszystkie wy­
dawnictwa, plakaty, komunikaty, audycje radiowe, scenariusze filtnotof 
itp. dotyczące oświaty sanitarnej, ,podlegaią kontroli komórki w łon'0 
Ministerstwa starzącej się traktować propagandę zdrowia w sposób 
fachouy.
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