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A N A T O L  LI STO WS KI

O nauce i uczonych
Jakie są cele i zadania nauki? Odpowiedź 

wydaje się prosta i  jednoznaczna, ale mimo to 
pytanie to jest istotne. Czego człowiek szuka, 
kiedy się zwraca do nauki? Po pierwsze wia­
domości, ale nie jakich bądź, lecz uporządko­
wanych. Po drugie — człowiek chce zaspokoić 
swoją ciekawość. Interesuje się tym lub owym, 
nawet jeśli mu to nie jest praktycznie po­
trzebne. Częsty jest sposób ujmowania nauki 
jako zbioru ciekawostek. A rtykuły z dziedziny 
nauki zawsze zajmują pewien kącik w  mod­
nych magazynach, obok działu sportowego, 
podróżniczego, mody itd. W pierwszym wy­
padku stosunek człowieka do nauki jest po­
ważny, ale wyłącznie utylitarny, w  drugim 
nieutylitamy, ale też niepoważny.

Jest jeszcze i stosunek trzeci — nieutylitar- 
, ny i poważny. Człowiek szuka w nauce odpo­
wiedzi na wiele niepokojących go pytań o so­
bie samym, o świecie, o życiu. Chciałby wie­
dzieć, jaki jest głębszy sens wszystkiego, co 
dzieje się dokoła nas i w  nas samych. Nauka 
nabiera tu sensu wyłącznie poznawczego —-  
tworzywa dla zbudowania światopoglądu. 
Rozróżnić też można naukę-narzędzie i naukę- 
wiedzę.

Człowiek może chcieć poznać świat, aby go 
ujarzmić, poddać sobie i  następnie wykorzy­
stać. Że olbrzymie zdobycze nauki w dziedzi­
nie opanowania świata nie zawsze wykorzy­
stywane bywają dla dobra ludzkości, to wie­
my wszyscy i z własnego doświadczenia. Nie 
jest to wina nauki, ale wina c*ł«wieVo 
stęp w nauce i  technice przerasta po wielo­
kroć rozwój moralności ludzkiej tak indywi­
dualnej jak zbiorowej. Nauka jest dziś po­
tężnym narzędziem — i wszystko wskazuje 
na to, że będzie Wciąż potężniejszym.

Budowa nauki-narzędzia choćby najpotęż­
niejszego, choćby . dającego ludzkości Wizję 
raju utraconego, nie wyczerpuje zadań i  ce­
lów nauki. Zadaniem nie może być tylko po­
szukiwanie siły, a nawet szczęścia, lecz rów­
nież poszukiwanie prawdy.

Prawda absolutna może być granicą, do 
której zdążają1 prawdy naukowe, nie osiąga­
jąc jej zresztą. Prawdy naukowe są tylko naj­
lepszymi przybliżeniami; możliwymi w  danej 
chwili do osiągnięcia. Takie postawienie spra­
wy nie umniejsza ani wielkości nauki, ani jej 
wartości jako wiedzy o świecie «i nas samych, 
coraz lepiej poznawanych.

2
Nauka na całym świecie jest dzisiaj modna 

1 ceniona bardziej niż w  okresie pozytywiz­
mu. Cenione są szczególnie niektóre jej dzia­
ły  — ale splendor dzięki temu spływa na całą 
naukę i jej pozycję w świecie. Rządy i parla­
menty, sztaby i  ciury, politycy i bezpartyjni 
obywatele, mieszczuchy i  lekkoduchy, wie­
dzą, że nauka wiele może. Że wkracza ona 
i  wkraczać może we wszystkie dziedziny ży­
cia coraz głębiej. (

Sprawiła to w dużej mierze ostatnia wojna. 
Znaczna jej część bowiem rozgrywała się, choć 
może dziwne się to wyda, nie tyle na polach 
bitwy, co w  ciszy laboratoriów. Anglosasi 
przegrywali długo i  cierpliwie, ale ostatecznie 
ich laboratoria wygrały kilka bitew, które 
okazały się bardzo doniosłymi. Wartość nauki 
w  społeczeństwie nie może jednak polegać 
głównie na jej znaczeniu przy wzajemnym 
wymordowywaniu się ludzi.

Nauka, usiłująca uwolnić człowieka od nę­
dzy, głodu i strachu, ma również swoją cenę 
i  równie wielkie możliwości. Wkład nauki 
w  wojnę jest bardzo kosztowny, równie kosz­
towny jak sama wojna. Na wydatki,Jakich 
wymagało wynalezienie bomby atomowej, 
mogą sobie pozwolić jedynie państwa duże 
i bogate. A tych,, jak wiadomo, jest niewiele, 
bo tylko trzy. Jeśli chodzi o naukę w służbie 
pokoju, to uprawianie jej jest możliwe przez 
wszystkie narody. Nie tylko możliwe, ale ko­
nieczne. Niewątpliwie nauka pracująca w  służ­
bie pokoju, może wiele zrobić dla szczęścia 
ludzkości. Do tego jednak potrzebny jest je­
den zasadniczy warunek: aby pokój był praw­
dziwy i długotrwały. N ikt nie wątpi, że takie 
jest pragnienie całej ludzkości. Ale jednocze­
śnie dysproporcje w świecie są wielkie. Nad­
wątlenie poczucia równowagi cechuje dzisiaj 
nie tylko jednostki ale i całe społeczeństwa, 
a stan ten wymaga terapii specjalnej i  długo­
trwałej.

Nauka niewątpliwie stanowi jęden z zasad­
niczych czynników ku ltury ogólnej. I  dlatego

wydaje s:v„ że traktowanie jej l i  tylko jako 
dawczynię siły czy dobrobytu, ma tę niebez­
pieczną stronę, że obniża jej ogólnoludzkie 
wartości.. Jest rzeczą niezbędną, aby uczeni 
nie byli wyłącznie kapłanami nauki-narzę- 
dzia, ale również w  pełnym tego słowa znacze­
niu humanistami.

3
Rozwój nauki badawczej jak i  udzielanie jej 

innym, o ile ma się odbywać na właściwym 
poziomie, wymaga odpowiednio wyposażo­
nych warsztatów pracy i ludzi.

Nauczanie na poziomie akademickim zwią­
zane jest z uczelniami akademickiego typu. 
Do niedawna wyższe uczelnie były też jedy­
nymi ośrodkami pracy badawczej. Nie tak 
dawbo dopiero zaczęto obok uniwersytetów 
tworzyć specjalne instytuty. Instytuty, nie 
obarczone zadaniami dydaktycznymi, poświę­
cone były wyłącznie pracy naukowej. W kra­
jach anglosaskich i ZSRR tendencja tworze­
nia instytutów zaznaczyła się najwyraźniej.

Nie ulega wątpliwości, że instytuty mają 
swoje dobre strony. W jednym z bundynków 
uniwersytetu w Krakowie był stary woźny, 
który robił klatki na kanarki. K latki były 
często bardzo precyzyjnie wykonane i ozdob- 

czasami zaś całkiem prymitywnie — 
„ba — mawiał wtedy staruszek — takie pięk­
ne kla tk i by się robiło, gdyby nie to, że stu­
denci przeszkadzają“ . W instytutach studenci 
nie przeszkadzają. Ale to właśnie ma też swoje 
złe strony.

'- a ’ -J ię tu ló w  n a s tra ja ł
niektóre osoby tak, że głoszono nawet zmierzch 
uniwersytetów. A ponieważ pesymiści prze­
ważnie nie mają racji, więc przypuszczać na­
leży, że w  przyszłości zarówno instytuty jak 
i uniwersytety będą ogniskami pracy badaw­
czej. Na pytanie, co lepsze, uniwersytety czy 
samodzielne instytuty, nie ma jednej racjo­
nalnej odpowiedzi.

Odpowiedzi rozsądne mogą więc być dwie: 
ani jedno, ani drugie, a jednocześnie i  jedno 
1 drugie. Szczególnie w naszych warunkach 
nie wydaje się, abyśmy mieli inflację instytu­
tów zupełnie samodzielnych. Nie mamy na to 
ani środków, ani ludzi. Tak samo wątpliwe

m a l a r s t w

jest, czy stać nas na wyposażenie w  sposób 
dostateczny wszystkich zakładów uniwersy­
teckich. Może być, że nie narodzona jeszcze 
Rada Naukowa, która bV przejęła na siebie 
wszystkie zadania związane z organizacją 
pracy badawczej w Polsce, uzna potrzebę pe­
wnej selekcji, na której podstawie pewne za­
kłady rozbudują się w instytuty, nie przesta­
jąc być zakładami uniwersyteckimi, a inne 
ograniczą swoją działalność przede wszyst­
kim do ram dydaktycznych.
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Po ustąpieniu okupanta wyższe uczelnie na­

sze odbudowują się jak mogą. Powstały poza 
tym nowe. Fakt ten należy uważać za ko­
rzystny.

Kadry specjalistów bardzo u nas wskutek 
wojny zmalały. Natomiast postępująca spe­
cjalizacja sprawia, że zapotrzebowanie na fa­
chowców jest coraz większe. Najbliższe lata, 
w miarę postępującej normalizacji i odbudo­
wy, będą u nas_ potrzebowały coraz większej 
ilości sił wykwalifikowanych.

Garnięcie się młodzieży do studiów wyż­
szych jest bardzo duże, wszystkie uczelnie są 
dzisiaj przepełnione. Nie tylko zresztą u nas; 
w Pradze jest 20 tys. studentów, a wielu pro­
fesorów wykłada przez megafony. To gar­
nięcie- się młodzieży 'do studiów jest zjawi­
skiem bardzo dodatnim. Zbiednienie społe­
czeństwa, szczególnie tych warstw, które do­
starczają największego kontyngentu młodzie­
ży, sprawią, że o ile by uczelnie wyższe roz­
gęszczone były zbyt rzadko w terenie, część 
młodzieży nie mogłaby studiować. Jest w  na­
szym interesie, aby studia udostępnić jak naj­
większej ilości młodzieży, ale naturalnie też, 
aby mogły być one postawione na odpowied­
nim poziomie. Łatwiej jest uznać bezspor- 
ność takiego postulatu, niż go wypełnić.

Nawet na najmniej zniszczonym Uniwersy­
tecie Jagiellońskim w Krakowie rzeczywistość 
odbiega nieraz znacznie od tego, co skłonni 
bylibyśmy uważać za konieczne minimum. 
Aby nie być gołosłownym, podam choćby je­
den przykład. Niemcy, przerabiając główny 
budynek Wydziału Rolniczego U. j .  na biura, 
usunęli całą instalację gazową. Do dzisiaj

O  P O L S K I E

oba zakłady chemiczne tego wydziału pozba­
wione są gazu i częściowo wody. A jeden 
z najwybitniejszych naszych chemików prof. 
Miłobędżki prowadzi z pogodą, i. optymizmem 
ćwiczenia ze studentami w warunkach, które 
może nawet poprzednik Liebiga uznałby za 
nieco przestarzałe...

Brak kredytów sprawia, że należy wątpić, 
czy sytuacja może ulec szybko radykalnej 
zmianie. Zresztą nie mówi się o tym, aby kó- 
goś winić. Po prostu potrzeby naszego znisz­
czonego kraju są tak olbrzymie, że trudno zna­
leźć rządowi pieniądze na wszystko co naj­
konieczniejsze.

Przyjemny jest fakt, że mimo wszystko 
przeciętny poziom studentów nie jest zły. — 
Młodzież chce się uczyć, a wykładowcy chcą 
uczyć. Jedni i drudzy pilnością i zapałem ocu- 
krzają chleb codzienny, dzięki czemu wydaje 
się, że jest on mniej czarny niż w  rzeczywi­
stości.

5
Wyższe uczelnie są jednak warsztatami pra­

cy badawczej — „przede wszystkim“ — jak 
chcą jedni, „także“ — jak mówią inni. Istot­
ne jest, że są i muszą nimi być.

Nauka jest rzeczą kosztowną, niemniej nie 
stać nas na rezygnację z prowadzenia samo­
dzielnych badań naukowych w miarę na­
szych sił i możliwości. Nauka jest zbyt waż­
nym składnikiem życia zbiorowego, aby re­
zygnacja z niej była możliwa. Społeczny 
aspekt nauki zaznacza się coraz wyraźniej. 
Społeczeństwo rozumie coraz bardziej celo­
wość wydatków na naukę, a sami naukowcy 
coraz silniej czują się związani pracą swoją 
z życiem. Zdajemy sobie sprawę, że wiele za­
gadnień naszego kraju wymaga rozwiązania 
i może być rozwiązanych jedynie przy pomo­
cy metod naukowych.

Jest też niemalże komunałem, że wyłącznie 
pragmatyczny stosunek do nauki nie jest słu­
szny. Trudno jest nieraz z góry powiedzieć, 
które prace naukowe są życiowo ważne, 
a które nie. Z najbardziej zdawałoby się bła­
hych i nieużytecznych zabaw mędrców wyra­
stała nieraz z czasem groźna broń i  doniosłe 
wynalazki. Sam fakt, że pewne rzeczy zostają 
naukowo sprawdzone, usprawiedliwia i  uza­
sadnia wysiłki badawcze i naukowe.

6
W czasie wojny złożyło się tak, że pewna 

grupa t. zw. młodych (mimo że już dobrze na 
skroniach siwiejących) naukowców, spędziła 
pewien okres swego życia na „wilegiaturze“ 
w  Dachau. Poznali się tam ze sobą dobrze 
i zżyli bardzo blisko. A  potem na „wolności“ 
spotykali się nadal ze sobą na częstych poga­
wędkach. Ponieważ grzebanie się we wspom­
nieniach jest zajęciem mało interesującym, 
więc spędzali czas na omawianiu przyszłości. 
Zajmowali się dużo zagadnieniami organiza­
cji nauki, poczynając od spraw planowania 
naukowego, aż po wewnętrzną zdawałoby się 
drobną organizację pracy w  poszczególnych 
zakładach. Doszli wówczas do wniosków zbli­
żonych do wielu z tych, jakie się dzisiaj wy­
suwa.

A dzisiaj dyskutuje się na te tematy dużo 
i  nie zawsze racjonalnie. Niepotrzebnie wplą­
tuje się w  te zagadnienia sprawy wolności 
nauki. Wolność nauki jest atrybutem twórczej 
myśli i stanowi jedną z podstawowych zdo­
byczy humanizmu a więc i demokracji. Ozna­
cza ona nie co innego, jak to, że ocena wyni­
ków naukowych nie podlega innym kryteriom 
jak naukowym. Że inne kryteria, np. re lig ij­
ne, nie mogą być miarodajne dla oceny nau­
kowej prawidłowości lub nieprawidłowości 
danego poglądu. Nikogo zatem nie można 
ograniczać w  badaniach naukowych jak i wy­
powiadaniu poglądów, o ile są one naukowo 
prawidłowe.

Wszystko, co odnosi się do techniki badań 
naukowych, podlega zasadom organizacji 
pracy. Przy szczupłości tak pomocy nau­
kowych jak i ludzi, konieczne jest u nas 
pewne planowanie naukowe, ustalające po­
dział pracy pomiędzy zakłady i instytuty, ko­
lejność i  hierarchię zadań. Od razu powstaje 
problem, kto ma się tym zająć. Sam czynnik 
urzędniczy nie może tu decydować. Wydaje 
się, że powinien powstać podsekretariat do 
spraw nauki, który by łączył wszystkie spra­
wy nauki i  Rada Naukowa, która by wraz 
z czynnikami państwowymi i społecznymi była 
najwyższą instytucją planowania naukowego 
w Polsce.

ARTUR GROTTGER Portret hr. Thun (1864)
(Muzeum Śląskie w Katowicach, obecnie w Bytomiu).
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Zagadnienia organizacji nauki są u nas
bardzo ważne, ale obejmują niejako wyższe 
regiony naszego życia nauki. Intensywność 
tego życia zależy bowiem od pojedynczego 
warsztatu naukowego i od ludzi uprawiają­
cych naukę.
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Minęły już czasy, w  których genialne wyna­

lazki robiono na prymitywnych aparatach, 
w szopach i na poddaszach. Metodyka badań 
naukowych jest dzisiaj bardzo precyzyjna, 
a technika naukowa coraz więcej skompliko­
wana. Zakłady muszą posiadać pewne mini­
mum pomocy naukowych, aby praca naukowa 
była w ogóle możliwa. Minimum to zależy 
od istoty samego zagadnienia, czy też od róż­
nych działów nauki. Otóż dzisiaj w  wielu 
ośrodkach zniszczenia są tak duże, że 
praca naukowa możliwa będzie tylko w  wą­
skim zakresie. Jeśli chodzi o nauki fizyczno- 
biologiczne, to aparatura starzeje się jeszcze 
szybciej niż ludzie i wykonanie pewnych prac 
na współcześnie obowiązującym poziomie za­
leżne jest od tego, czy dany zakład rozporzą­
dza odpowiednio unowocześnionymi urządze­
niami.

Dodajmy do tego, że przed wojną nie było 
u nas pod tym względem tak rozkosznie. Trze­
ba się samemu parać pracą naukową, żeby 
wiedzieć, ile świetnych pomysłów rozbiło się 
o trudności techniczne. Ile czasu i energii zu­
żywało się i nadal zużywać się będzie na prze­
zwyciężenie trudności Zupełnie nieistotnych 
dla pracowników wielu instytutów zagranicz­
nych.

Mam przyjaciela, który stracił około dwóch 
miesięcy czasu na zestawienie aparatury po­
trzebnej mu do pracy. Podziwiano jego zmysł 
konstruktorski i wytrwałość. Co do mnie, to 
obliczałem z żalem, wiele czasu człowiek ten 
zmarnował.

Tu nasuwają się uwagi. Są dziedziny badań, 
które wymagają szczególnie kosztownej apa­
ratury. Stać nas może na to, aby sprowadzić 
ją  do jednego ośrodka. Tam też powinni się 
skupić wszyscy interesujący się danymi zaga- 
dniehiami.

Ale przecież każdy z nas ma pewne zainte­
resowania najbliższe a sprawa wyboru jest 
czasem trudna. Przychodzi nawet buntować 
się wewnętrznie, robić nie to, na co się ma 
największą ochotę, ale to, co można. Tu wła­
śnie powinna obowiązywać hierarchia potrzeb. 
Szczególnie w  dziedzinie nauk stosowanych 
zadania mogą być dyktowane potrzebami 
społecznymi. Zazębienia się nauki z potrzeba­
mi bieżącego życia, szczególnie gdy ono z tru­
dem się odbudowuje, są duże. Tym, którzy by­
liby  skłonni widzieć w  tym ograniczenie w ła­
snej indywidualności, można odpowiedzieć, że 
całe życie wymaga ograniczeń, że niekoniecz­
nie to, co wydaje się mniej ciekawe, jest ta­
kie naprawdę.

8
Laboratoria, pracownie, biblioteki, to 

wszystko, co nazywamy pomocami naukowy- 
mi, są konieczne, by praca badawcza mogła 
być przeprowadzana. Organizacja tej pracy 
pozwala na najbardziej celowe wykorzystanie 
ludzi i  warsztatu.

Widziałem zakłady nawet lepiej wyposażo­
ne, z których wiało sennością i nudą. Wy­
dawać by się mogło, że siedzący tam ludzie 
nie widzą, czy nie wyczuwają pulsującego do­
koła nich tajemniczego świata. Są bowiem 
ludzie, którym nie grozi ujrzenie czegoś na­
prawdę, bo wzrok ich zbyt przywykł do śliz­
gania się po powierzchni zdarzeń. Nawet 
wśród naukowców zdarzają się tacy ludzie. 
Są i wypadki, że zakłady nawet gorzej wypo­
sażone tętnią bujnym życiem naukowym.

5 lat wojny — to długi okres czasu. 5 lat 
oderwania od możliwości pracy nie mogło m i­
nąć bez śladu. Wprawdzie wiedziało się, że 
ten lub ów pracuje, że pisze podręczniki, wy­
kańcza zaczętą pracę. Ale uczony, który 
przez szereg lat udawał skrybę biurowego, 
albo wynosił swe łachy na tandetę, czasu 
utraconego tak łatwo odrobić nie zdoła. By­
liśmy 5 la t odcięci od wszystkiego, co działo 
się w nailce światowej, a działo się w  niej 
dużo.

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

1
Jam nocą, tyś świetlistą smugą,
Jam chmura ciemna, a ty gwiazda 
Ty jesteś pługiem, jam jest ugór, 
który jedynie perz zarasta.

Lecz noc o świcie sptonie zorzą, 
chmura dżdżu łzami w słońcu błyśnie 
t siostrom twoim — biatym brzozom 
zaszumi ktoś na jatowiźnie.

2
Spomiędzy zakamarków brudnego podwórza, 
pośród woni kloacznej, odpadków i śmieci 
bielą ramion swych nagle wiśnia się wynurza 
tej nędzy I smutkowi idąca naprzeciw.

Patrzę na nią wzruszony i w oczach mych staje 
W siostra, co wzgardziwszy czarnoziemem tłustym, 
»akwitta woniejącym, rozśpiewanym majem, 
wnosząc życie i słońce, gdzie był ugór pusty.

Jest nas mało. Start w nowej Polsce mate­
rialnie nie był łatwy. Pokutuje u nas wciąż 
m it Judymów i Przyłęckich. Wszelkie rodzi­
me burżujstwo aż trzepocze się z radości, Ile­
kroć tacy zjawią się na scenie życia narodo­
wego. I łagodne poklepywanie — tacy powin­
niście być wszyscy, wy, parający się kulturą. 
Chodzić wam całe życie w  butach dziurawych 
i  uważać, że wam się to właściwie należy, 
a w  zamian za to dajemy wam prawo do swo­
bodnej twórczości, do dziwactw i słów uzna­
nia z naszej strony. To stanowisko było takie 
rodzime i takie sarmackie.

Taka była przeszłość, stopniowo przełamy­
wana w opinii ogólnej. Dzisiaj bieda zagląda 
w oczy, ale ważne jest przełamanie owego fa ł­
szywego-poglądu.-Szaleńcy i zapaleńcy, abne­
gaci życiowi, którzy spalają się w ogniu swej 
idei, są i mogą być zaczynem, drożdżami, ale 
nie są i nie będą organizatorami i  wytrwały­
mi budowniczymi życia. Na to są zbyt mało 
ludzcy, jednostronni, w pewnym sensie zbyt 
altruistyczni. Fanatycy wiedzy, abnegaci ży­
cia nie mający potrzeb, trafia ją się .wśród 
naukowców może cżęściej niż- w  innych gru­
pach, ale nie oni powinni być trzonem ludzi 
posuwających wiedzę naprzód.

Najczęstszym typem naukowca będzie czło­
wiek oddany nauce, widzący w uprawianiu 
jej radość i  najważniejszy cel życia. Są to na 
ogół marzyciele,' ludzie o mniejszych zdolno­
ściach do waiki o byt, ale poza tym zwykli, 
normalni; pragną mieć dom, rodzinę i moż­
ność zaspokajania takich samych jak inni po­
trzeb kulturalnych, rozrywkowych i material­
nych. I  tak powinno być. Aby się poświęcić 
nauce, trzeba być bogatym, może, nawet le­
piej nie być bogatym, ale jednocześnie nie 
można martwić się o obiad, poczynając od po­
łowy każdego miesiąca. Kupienie butów nie 
rftoże być katastrofą życiową. Pójście do tea-

JERZY BARSKI

Kilka miesięcy temu odbyła się w  Lon­
dynie wielka narada ludzi nauki, zwołana 
przez Sekcję Stosunków Społecznych i  Mię­
dzynarodowych wielkiej instytucji angielskiej 
zwanej British: Association. Tematem kon­
ferencji była sprawa badań naukowych 
W związku z planowaniem przemysłu. Przed 
mównicą sali, konferencyjnej, w  londyńskiej 
Szkole Higieny i Medycyny Tropikalnej st,a- 
nęli- najwybitniejsi „przedstawiciele współ­
czesnej nauki angielskiej, między nimi lu ­
dzie o nazwiskach tak znanych jak prof. Po- 
lanyi, Edward; Appleton,• Armstrong, Oli­
phant, Fleming., Co skłoniło tych wszystkich 
czcigodnych mężów nauki, zabierających za­
zwyczaj głos publicznie wyłącznie w  spra­
wach dotyczących ich specjalności, do zła­
mania tej tradycji i wygłoszenia w  sercu 
starej Anglii długich przemówień, w  których 
młodzieńczy romantyzm szedł w  parze ze 
światoburczymi ideami socjalnymi.

Prof. Oliphant, jeden z najbardziej zasłu­
żonych badaczy energii atomowej, zawarł od­
powiedź na to pytanie w  krótkim  zdaniu: 
„pracownicy nauki zostali przed i  w czasie 
tej wojny wyrzuceni ze swej wieży z kości 
słoniowej“ .

Mówi się dużo o przewrocie, jakiego do­
konały nowe odkrycia w  medycynie, w  stra­
tegii wojennej i w  ekonomice. Ale, jak się 
okazuje, niemniejseą rewolucję spowodo­
wały one w pojęciach samych Uczonych, 
w ich poglądach na sprawy ludzkie i w  ich 
stosunku do społeczeństwa. Angielskie czaso­
pismo „Naturę“ w  jednym ze styczniowych 
numerów! z bieżącego roku pisze w artykule 
poświęconym wspomnianej konferencji, że 
idee, które niedawno jeszcze uchodziły za 
niepraktyczne i rewolucyjne, utorowały sobie 
drogę w świecie nauki, w sferach przemy­
słowych a nawet w rządzie.

Idee te były osią kilkudniowych obrad ze­
brania - czołowych przedstawicieli : nauki an­
gielskiej. Są one tylko pośrednio związane 
z ostatnimi osiągnięciami fizyki jądrowej czy 
nauk biologicznych. Jest rzeczą znamienną 
i dobrze wróżącą na przyszłość, że główna 
uwaga tak czcigodnego i autorytatywnego 
zgromadzenia była zwrócona na sprawy zwią­
zane ' ze skutkami społecznymi wielkich od­
kryć, z zagadnieniem racjonalnej i celowej 
organizacji badań naukowych i ze sprawą 
celowej i świadomej organizacji współczes­
nych społeczeństw.

Niektórzy ludzie, lubiący spoglądać na po­
stęp wiedzy ludzkiej przez czarne okulary, 
jeszcze na długo przed wojną malowali nam 
obraz przyszłego specjalisty naukowego jako 
człowieka o jednostronnie rozwiniętym apa­
racie poznawczym, ślepego na wszystko to, 
co nie dotyczy jego dziedziny. Tymczasem rze­
czywistość okazała się zupełnie inna. Wielkie 
wydarzenia zburzyły za jednym zamachem 
wieże z kości słoniowej i uczeni znaleźli się 
na fa li wielkich przemian społecznych, często 
w  samym ich wirze.

Jak wiadomo, uczeni rosyjscy a za nimi 
angielscy i amerykańscy zostali w  latach bez­
pośrednio poprzedzających wojnę lub po jej 
wybuchu w pewnym sensie zmobilizowani

tru nie powinno być związane z obcięciem da­
nia obiadowego. A tak właśnie jest. „Pełny“ 
zwyczajny profesor otrzymuje około 5 tys. zł, 
asystent około 2 tys. Asystent, jak określa 
ustawa, a także niektórzy profesorowie, tzw. 
pomocnicza siła naukowa, to — choć nie śmie­
tanka i nie splendor nauki, ale to nie począt­
kujący adept, lecz pełny pracownik nauki, 
często też nie młodzik, ale dzieciaty i żonaty, 
z siwizną na skroniach.

Wszyscy wiemy, że jest ogólna bieda, ale 
wydaje się, że jeszcze nie wszyscy zdają sobie 
sprawę, jak zarabiają pracownicy nauki. 
I  z tego, że w tych warunkach tylko nieduży 
procent może sobie pozwolić na pracę nauko­
wą nie dorywczą, lecz stanowiącą główne za­
jęcie. Przykro jest o tym mówić,, bo wiemy, 
że państwo nie może radykalnie tego stanu 
zmienić. Ale taki stan rzeczy odbije się bar­
dzo silnie na rozwoju nauki w Polsce.
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Prof. Rutkowski . w  jednym z artykułów 

w „Nauce Polskiej“ stwierdził, żę przed woj­
ną około 30 procent profesorów wyższych 
uczelni nie pracowało naukowo. Są profesoro­
wie, którzy wprawdzie sami naukowo prawie 
wcale lub wcale nie pracują, ale są doskona­
łymi, pedagogami. Są też inni, którzy nie dru­
kują prac pod swoim nazwiskiem, ale nie­
mniej skupiają dokoła siebie uczniów. Twór­
czość ich objawia się poprzez innych.

Trzecia kategoria to ci, którzy naprawdę nie 
pracują. Różne mogą być tego przyczyny. 
Nadmierne zaabsorbowanie innymi sprawami, 
np. polityką, odsuwa często uczonych od 
nauki. Bywają zawody i załamania wewnętrz­
ne przy starciu ze zbyt ciężkimi warunkami 
pracy i życia. Czasem może to być proces wy­
czerpywania się talentu, zdarzający się u ma­
larzy czy literatów, a nie omijający i naukow­
ców. Objawia się on jako zanik inwencji, cie-

przez rządy do rozwiązania wielu zagadnień 
o wielkim znaczeniu gospodarczym i  woj­
skowym.

W rzeczywistości nawet i w  tych wypad­
kach nie można mówić o „zamówieniu“ rzą­
dowym na odkrycie lub wynalazek. Jeśli 
idzie o faktyczny stan rzeczy, to jasne jest, 
że w większości wypadków sami uczeni zwra­
cają uwagę na ,tntól£wość zastosowania prak­
tycznego tego czy innego odkrycia. Otrzymu­
jąc od rządu środki materialne i personel 
techniczny dla organizacji badań na większą 
skalę, utrzymują oni w  dalszym ciągu inicja­
tywę i kierownictwo nad pracami badaw­
czymi.

Oczywiście niepowołana ingerencja i  na­
cisk może prowadzić do fatalnych następstw. 
Przykładem tego była „radosna twórczość“ 
narodowych socjalistów w Niemczech. Do 
czego mogła dojść nauka hitlerowska i w  ja­
kim stopniu mogła się rozwijać, jeśli twórca 
niemieckiego faszyzmu tak się o niej do­
słownie wyraża: „Dziękuję opatrzności za to, 
że pozostawiła mnie bez wykształcenia — 
czuję się z tym doskonale“ , a w  innym miej­
scu: „Kultura i wiedza są jawnie niebez­
pieczne dla nas, narodu panów... Ideał ogólno­
ludzkiej ku ltury dawno się już przeżył“ .

Niektórzy uczeni angielscy przerażeni 
straszliwym upadkiem tak jeszcze niedawno 
kwitnącej nauki niemieckiej, którego byli 
świadkami, w licznych wypowiedziach wy­
rażają obawy, że wszelki przerost planowa­
nia i centralnej organizacji w dziedzinie 
nauki może się okazać szkodliwy.

Oczywiście biuroktatyzacja nauki nie jest 
w  żadnym wypadku pożądana, ale przy­
puszczam, że głównych przyczyn upadku 
nauki niemieckiej należy się doszukiwać nie 
tyle w  tym, że została ona zaprzągnięta do 
służby określonemu celowi. Sądzę, że wy­
mowniej o przyczynach tego upadku świad­
czą choćby takie szaleńcze słowa człowieka, 
którego Niemcy uczynili swoim wodzem: 
„winniśmy się wystrzegać myśli, świadomo­
ści — pozostać posłusznymi naszym in­
stynktom. Jesteśmy barbarzyńcami i powin­
niśmy być nim i“ .

Nauka angielska podobnie jak rosyjska 
intensywnie pracowały w  czasie wojny na 
rzecz zwycięstwa. W tym okresie powstały 
instytucje naukowe o nowym systemie pra­
cy, opartej na podstawowych zdobyczach 
teoretycznych wiedzy. W tempie bardzo 
szybkim i przy stosunkowo najmniejszym 
rozproszeniu środków osiągano wspaniale 
wyniki. Przykładem świadomie zorganizo­
wanych i uwieńczonych powodzeniem przed­
sięwzięć może być zarówno wyzwolenie 
energii atomowej, konstrukcja radaru, pro­
dukcja penicyliny, jak i  seryjna budowa wy­
rzutni reakcyjnych pocisków rakietowych, 
zwanych „katiuszami", czy też wielkie od­
krycia geologiczne, dokonane w azjatyckiej 
części ZSRR.

Wielkie te sukcesy osiągano stosując pla­
nową organizację poszukiwań naukowych, 
podział pracy, a w  szczególności tworząc 
wszechstronnie wyposażone zespoły naukowe, 
co Anglicy nazywają „team-work". Ten sy-

kawości wewnętrznej, jako starość duchowa 
poprzedzająca nieraz starość fizyczną.

Niekiedy wreszcie — rzecz najbanalniej­
sza .— osiadanie na laurach czy też zwykłe 
lenistwo.

Uwagi w „Nauce Polskiej“ obejmo-wały ty l­
ko profesorów. Ale przecież świąt nauki nie 
zamyka się w ich kręgu. Birety i togi należą 
do świata hierarchii. Ale na codzień, przy 
pracy, wspólny płaszcz pracowniany, jedna­
kowy dla profesora i asystenta, jest tym, co 
łączy i wytwarza wspólnotę.
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Polsce potrzebna jest nauka.
Konieczne jest upowszechnienie jej w ma­

sach. Poprzez nauczanie, rozwój twórczości 
badawczej i myśli naukowej —• dokładnej 
i ścisłej, zwalniającej życie z pęt metafizyki 
lub grasujących wciąż u nas dociekań chi­
merycznych mniemań, fobii lub f i l i i  takich 
czy innych. Potrzeba Polsce zastrzyku ,kry- 
tycznćgo racjonalizmu. Potrzeba też nauko­
wego humanizmu, który by w świecie dzisiej­
szym, ' zniszczonym, szarpanym i wątpiącym, 
wskazywał na to, co jest wspólne wszystkim, 
mimo tego, co nas wciąż jeszcze dzieli — na 
to, co jest harmonijne, mimo tylu istniejących 
dysharmonii.

Uprawiać naukę w znaczeniu wiedzy, jak 
i narzędzia lepszego- jutra — może każdy. 
Rozwój nauki zależy od wyposażenia warszta­
tów naukowych, zabezpieczenia bytu mate­
rialnego naukowców, od organizacji badań. 
Ale jest jeszcze czwarty warunek. Tkwi on 
w samych ludziach, nazywających siebie uczo­
nymi, naukowcami. Rola pracy nad sobą, 
upór wewnętrzny, zrozumienie wielkiej, spo­
łecznej funkcji nauki, a stąd zrozumienie 
znaczenia własnej pracy dla społeczeństwa.

Pod tym względem nie jest u nas źle.
Anatol Listowski

stem pracy naukowej był stosowany w ZSRR 
i  przed wojną. W krajach anglosaskich był 
on w  dużym stopniu nowiną, a doskonałe je­
go wyniki praktyczne obudziły zaintereso- . 
wanie graniczące nieomal że z sensacją. Otóż 
te właśnie zagadnienia „team-work“  — pracy 
zespołowej w  badaniach naukowych były jed­
nym z głównych tematów obrad londyńskiej 
konferencji.

Mimo, że Anglicy posiadają stosunkowo 
liczne kadry pracowników naukowych, a pod­
czas wojny ponieśli minimalne straty w lu ­
dziach — dużo się jednak mówi w  Anglii
0 jak najbardziej oszczędnym i  celowym go­
spodarowaniu wysoko wykwalifikowanym 
materiałem ludzkim, o racjonalnym rozdziale 
specjalistów między ośrodki akademickie
1 przemysł, a przede wszystkim o takiej orga­
nizacji badań naukowych, która by przez po­
dział pracy i zadań, synchronizację i pomoc 
wzajemną, szybką i właściwą informację 
umożliwiła osiągnięcie najlepszych wyników 
przy pomocy personelu naukowego. W Anglii 
odzywają się głosy ubolewania nad tym, że 
Wielka Brytania zbyt lekkomyślnie „roz­
siewa“ swoich uczonych po świecie, tracąc 
ich często bezpowrotnie.

Gdy się czyta opinie angielskie o organi- 
zacji badań naukowych i racjonalnym go­
spodarowaniu materiałem ludzkim, narzuca 
się pytanie: jakżeż mamy postępować my 
Polacy, którzy ponieśliśmy najcięższe straty 
w  bibliotekach, zakładach naukowych, a prze­
de wszystkim w ludziach — w obliczu ogrom­
nych zadań i prac, jakie narzuca nam ko­
nieczność jak najszybszego zrównania się 
z poziomem zagranicy,

Rozmawiałem na ten temat z wieloma 
przedstawicielami nauki polskiej. Większość 
spośród nich jest tak bardzo przeciążona 
pracą bieżącą, której dużą część stanowią 
niezliczone kłopoty administracyjne i mate­
rialne, że przy codziennych absorbujących 
kłopotach nie zawsze znajduje czas i ochotę 
na zastanawianie się nad zagadnieniami na­
tury ogólnej. W rozmowach tych wysuwałem 
myśl o konieczności jak najlepszego, świa­
domego i celowego zebrania i zorganizowania 
sił i środków, które mamy do dyspozycji. 
Sądzę, że winien powstać u nas ośrodek 
o charakterze centralnym, podobny do fran­
cuskiego Centre National pour la Recherche 
Scientifique czy też amerykańskiego National 
Office of Scientific Research and Devolepe- 
ment. Naczelnym zadaniem tej instytucji by­
łaby koordynacja badań naukowych w kraju 
z odpowiednimi pracami za granicą i koordy­
nacja czy też podział najpilniejszych zadań 
między różne nasze ośrodki badawcze, sub­
sydiowanie tych ośrodków i tworzenie w mia­
rę sił i środków nowych placówek badaw­
czych. Działalność taka wiąże się oczywiście 
ze sprawą organizacji zjazdów i konferencyj 
naukowych, zdobyciem czy rozprowadzeniem 
zagranicznych wydawnictw 1 urządzeń nauko­
wych.

Prof. A. B. Dobrowolski wysunął w  swoimi 
czasie koncepcję stworzenia Ministerstwa 
Nauki. Z pojęciem ministerstwa związane s§

0 centralnej organizacji badań naukowych
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jednak funkcje zbyt biurokratyczne, tendencje 
do ujednostajnienia podległych mu instytu- 
cyj, wciągnięcia ich w  jednolity uproszczony 
system, który umożliwia wgląd wykwalifiko­
wanemu czynnikowi urzędniczemu. Dlatego 
wydaje m i się, że ta koncepcja, w  pewnym 
sensie może korzystna dla nauki, kryje w  so­
bie jednak poważne dla jej pełnego i swo­
bodnego rozwoju niebezpieczeństwo.

Centralny urząd badań i rozwoju nauki 
zależny bezpośrednio od Prezydium Rady 
Ministrów, którego utworzenie proponuję, 
musiałby się przede wszystkim oprzeć na 
istniejących instytucjach naukowo-badaw­
czych, rozsianych w  tej chwili przy katedrach 
wyższych uczelni, nielicznych i najczęściej 
wegetujących instytutach naukowych, wreszcie

w  laboratoriach', przemyśle, pracujących 
w sposób zupełnie nieskoordynowany. Kto 
styka się z naszym światem nauki, wie, że 
nad jednym zagadnieniem pracują niekiedy 
różne placówki, często nie wiedzące o sobie 
i nie współpracujące z sobą, podczas gdy 
problemy wielkiej wagi teoretycznej i prak­
tycznej leżą zupełnie odłogiem. Centralny 
urząd dla badań naukowych spełniłby więc 
przede wszystkim rolę ośrodka koordynacji 
zarówno spraw, materiałów jak i ludzi.

Wprowadzanie do badań naukowych czyn­
nika nadrzędnego może się komuś wydać nie­
bezpieczne, może wywołać obawy, że zagra­
żać to będzie wolności nauki.

Przypuszczam jednak, że obawy takie nie 
są dostatecznie uzasadnione.

Nie wolno zapominać, że wyjątkowa odpo­
wiedzialność za losy społeczeństwa, Jaką 
obarczona jest dziś nauka i ludzie nauki, 
nakłada też szczególne obowiązki. Tak dzieje 
się nie tylko u nas, ale nawet w bogatej 
i tradycyjnie liberalnej Anglii. Mac Curdy, 
jeden z uczestników wyżej wspomnianej 
konferencji, wyraził się, że „podstawową 
potrzebą jest dziś ściślejsze i pełniejsze po­
wiązanie badań naukowych akademickich 
i przemysłowych, samego przemysłu ij  admi­
nistracji państwowej z potrzebami społeczeń­
stwa“. W innym miejscu ten sam uczony 
angielski stwierdził, że obecna rzeczywistość 
stanowczo wymaga stworzenia systemu da­
jącego się porównać z mózgiem ludzkim. Je­
śli nawet tak z natury konserwatywni i przy­

wiązani do swobód Anglicy uznają koniecz­
ność podporządkowania badań naukowych 
centralnemu’ ośrodkowi i ideom przewodnim, 
widocznie jest. to w nowoczesnym społeczeń­
stwie konieczność rzeczywiście paląca.

Jasne jest, że można jedynie przyklasnąć 
tym wszystkim wystąpieniom angielskich uczo­
nych, którzy uznając w  zasadzie tę koniecz­
ność, zastrzegają się przeciwko wszelkiemu 
ograniczeniu czy też postponowaniu wolności 
badań teoretycznych i podstawowych, nie 
dających bezpośredniego i  natychmiastowego 
wyniku praktycznego, ale które stanowiły 
i stanowią wiecznie żywe źródło zasilające 
nauki stosowane.

Jerzy Barski

WI TOLD Z I E M B I C K !

FRAKAiTOR
1546-1946

I
Tuż obok starego ratusza w Weronie, zwa­

nego oficjalnie Palazzo del Consiglio, a popu­
larnie la Loggia, znajduje się wąskie przejście 
okolone kamiennymi lukami w  stylu wczesne­
go renesansu. Na łuku przytykającym do ra­
tusza stoi rzeźbiona podobizna mężczyzny. 
Wyobraża ona jednego z najznakomitszych 
synów Werony. To Girolamo Fracastoro, lekarz 
i poeta, urodzony tu w  r. 1478, a zmarły 
w  małym domku pod miastem w r. 1553.

Był, on prawdziwym dzieckiem Odrodzenia. 
Bo chociaż epoka ta obfitowała w ludzi ge­
nialnych, którzy dokonali tylu odkryć rewo­
lucyjnych, Frakastor prześcigał wielu współ­
czesnych dalekim wzrokiem i wyjątkowym 
darem obserwacyjnym.

Medycynę kończył w  Padwie. Tu w r. 1501 
spotkał się ze starszym o la t pięć Kopernikiem, 
który po studiach prawniczych w  Bolonii 
przybył na Wydział lekarski do słynnej uczel­
ni. Może tej znajomości zawdzięczał Frakastor 
zamiłowanie do astronomii, nie opuszczające 
go do końca życia.

Wśród nauk lekarskich nie było dziedziny, 
która by takie wrażenie sprawiała na Fraka- 
storze, jak nagminne choroby zakaźne. Za­
gadka ich pochodzenia i  szerzenia się nie da­
wała mu spokoju. Jego samodzielny, ruchliwy, 
humanistyczny umysł pragnął przeniknąć tę 
zagadkę i dowiedzieć się czegoś więcej niż to, 
co przekazała stara tradycja. Jego bujna, poe­
tycka wyobraźnia wywoływała raz po raz 
straszliwe obrazy moru czyli „czarnej śmier­
ci“ , która nie tak dawno, bo w  X IV  wieku, 
pochłonęła czwartą część ludności Europy. 
Wszakże w  samej Florencji zginęło wtedy 
w  jednym roku (1348) 100 000 mieszkańców, 
tyleż w  Wenecji, 60 000 w Sienie. Paniczne 
echa tej klęski wciąż jeszcze przejmowały lu ­
dzi dreszczem, a zaraza czyhała i co pewien 
czas dawała znać o sobie.

Inna, nie nagła, ale nieubłagana śmierć za­
glądała ludzkości w  oczy pod nazwą trądu. 
A oto w  ostatnich la t dziesiątkach srożyła się 
jakaś nowa, nieznana przedtem zaraza. Lu­
dzie nie umierali na nią tak gwałtownię jak 
na dżumę, a od trądu różniła się tym, że nie 
była tak bezwzględnie zabójcza, niemniej je­
dnak jej rozpowszechnienie, jej wstrętne 
objawy, odrażający wygląd ludzi nią dotknię­
tych — stanowiły aż nadto poważne przyczy­
ny do nazwania tej dziwnej choroby jedną je­
szcze plagą ludzkości.

A co najgorsze, że nie skutkowały prze­
strogi, że 'izolacja, stosowana już od wie­
ków w  trądzie, tu okazała się złudną i  że 
uciekać w lasy, jak przed dżumą, też nie pró­
bowano. Bo chociaż było już rzeczą wiadomą, 
że zaraza szerzy się przez uścisk miłosny, 
człowiek pędzony przemożną siłą płciowej 
chuci nie zważał na żadne niebezpieczeństwo 
i  szedł w  nie jak ćma w ogień. Kara za grze­
chy? Reminiscencje starych teorii odżyły 
u Frakastora. Czyż nie ponętny temat do 
opracowania poetyckiego? Tak też uczynił. 
Zamiast uczonego traktatu napisał poemat.

W czasach, gdy pasterz imieniem Syfilus pa­
sał swe trzody, ludzie oddawali słońcu cześć 
boską. Wszakże ono, słońce, było źródłem ży­
cia i zdrowia na ziemi. Wiedziało o tym od 
wieków wszelakie stworzenie. Czczono słońce 
wschodzące, gdy promienna jego tarcza złoci­
ła fale Tygru i  Eufratu. Bogu-słońcu stawia­
no świątynie nad brzegami świętego Nilu. Był 
kraj, w którym najpiękniejszego z bogów, 
władcę słońca, nazywano Apollinem, a gdzie 
indziej znów Febusem, dodając mu przydo­
mek uzdrowiciela.

Ale pycha i głupota ludzka nie mają gra­
nic. Człowiek zapragnął się wyłamać spod po­
tężnej władzy słońca. Tym, który mu pierw­
szy wypowiedział służbę, był Syfilus. Za jego 
przykładem poszło całe plemię, i  zaślepione 
ułudą doraźnych korzyści zaczęło stawiać 
ołtarze swemu doczesnemu królowi. Zawrzało 
gniewem słońce. Należało ukarać buntowni­
ków. Gęste snopy złych, chorobotwórczych 
promieni napełniły powietrze, ziemię i  wody. 
Dotknięty nim i pierwszy padł ofiarą Syfilus, 
a los jego podzielił cały szczep. Ohydna, nie­

znana dawniej choroba rozeszła się po kraju, 
aby go już nigdy nie opuścić.

Nie koniec na tym. Gdy Hiszpanie pod wo­
dzą Kolumba odkryli owe ziemie i, nie sza­
nując miejscowych zwyczajów, zaczęli zabijać 
święte ptaki, wtedy i ich nie minęła kara. 
Zaraza przerzuciła się na nich. Wzięli ją te­
dy ze sobą w drogę powrotną, zaszczepili 
w swej ojczyźnie, a stąd rychło po całym Sta­
rym Swiecie się rozniosła.

Taka była opowieść o wiarołomnym paste­
rzu Syfilusie. Od jego imienia utwór przez 
zmianę końcówki przybrał tytu ł „Syfilis“ , to 
samo słowo stało, się odtąd nazwą choroby, 
której pierwszy uległ biedny pasterz. Oto ge­
neza nazwy przyjętej we wszystkich języ­
kach, która przetrwała do dzisiaj.

Niezwykły to przykład w dziejach termino­
logii. Mamy w medycynie- nazwy oznaczające 

' proces chorobowy,, który w  danej chwili to­
czy się w jakimś narządzie, np. zapalenie 
płuc; mamy nazwy mówiące o stanie ogól­
nym, np. tyfus, co oznacza odurzenie (stąd 
polski „dur“); mamy nazwy obrazowe, jak 
płonica albo szkarlatyna, w  której skóra 
„płonie“ i  jest podobna do „szkarłatu“ ; inne 
mają imię odkrywcy, który je po raz pierw­
szy opisał, np. choroba Basedowa; jeszcze inne 
nazwane są imieniem kraju, którego się trzy­
mają, albo gdzie po raz pierwszy były spo­
strzeżone: tu należy np. gorączka maltańska, 
gorączka wołyńska; często jest to nazwa nie­
uzasadniona, jak to było z kołtunem, który 
niesłusznie przypisano naszemu krajow i da­
jąc mu nazwę łacińską Plica polonica, nie­
miecką Weichselzopf. Ale syfilis, — to nazwa 
nie mająca żadnej podstawy etymologicznej, 
naukowej, geograficznej, nazwa fantazyjna, po 
prostu zmyślona, przeniesiona żywcem z bajki 
do patologii. Pochwycona skwapliwie, przy­
jęła się powszechnie. Może dlatego, że cho­
roba weneryczna, którą oznaczała, nie miała 
innej nazwy ustalonej, a różne narody, odpy­
chając odium od siebie, usiłowały ją ochrzcić 
imieniem kra ju  sąsiedniego. Najpopularniej­
szą z takich nazw geograficznych była „cho­
roba francuska“ .

Dlaczego? Jedna z wersji jest następująca, 
Kiedy choroba ta, nowa czy nie nowa, za­
częła się szerzyć w sposób w  oczy wpadają­
cy i  z Hiszpanii, po powrocie Kolumba (1493), 
przeniosła się do południowej Ita lii, gdzie so­
bie upodobała zwłaszcza Neapol, wtedy wła­
śnie wojska francuskie pod wodzą Karola V III 
(roszczącego sobie pretensje do tego miasta) 
przybyły tam w zdobywczym pochodzie, 
a przyjęte przez ludność więcej niż gościnnie, 
oddały się uciechom in Baceho et Venere. 
Gorące Neapolitanki dzieliły się z wojakami 
wszystkim, czym mogły i — co miały. I  oto 
najnielogiczniej w  świecie, choroba przynie­
siona przez armię francuską z Włoch do 
Francji została nazwana nie włoską, ale fran­
cuską.

Pokpiwając później z niefortunnej wypra­
wy, zakończonej fiaskiem politycznym i zwro­
tem Genui, Neapolu itd., śpiewał Voltaire 
o swych ziomkach:

„Puis ils furent chassés patrout,
Et Gênes et Naples on leur ôta.
Mais ils ne perdirent pas tout,
Car la Vérole leur resta...“

La vérole — to jedna z ludowych nazw cho­
roby, o której mowa.

Nawiasem wspomnę, że inna wersja, poda- 
jąęa w wątpliwość jej pochodzenie amerykań­
skie, przypomina pewien proces sądowy z D i­
jon, z czasu wyprzedzającego odkrycie Ame­
ryki, w  którym to procesie pewna profesjo- 
nistka użyła na oznaczenie tej samej choroby 
wyrazu „gros mai“ , co-miałoby być synonimem 
nazwy „grosse vérole“ , a zatem wskazywać, że 
choroba ta we Francji była już znana od 
dawna.

Dość, że Frakastor, publikując w  r. 1530 
swój poemat, dał mu tytu ł: „Syphilis sive mor- 
bus gallicus“ (Syfilis czyli choroba francuska).

Utwór zawiera poza fabułą wiele szczegółów 
z obserwacji i  wskazówki lecznicze.

Frakastor nie skończył na tym. Studium 
chorób zakaźnych nie przestało go pasjono­
wać. Znał już złowrogi i zabójczy równie dla 
bydła jak i ludzi wąglik czyli karbu-nkuł, znał 
parchy, suchoty i różę. W szczególny sposób 
zastanawiała go inna, częsta, nagminnie po­
wtarzająca się choroba. Powalony nią czło­
wiek bredził, policzki mu pałały, ciało miał 
gorące, leżał jakby, oszołomiony, to znowu zry­
wał się nieprzytomnie, Zapadali na nią miesz­
kańcy miast, wsi, żołnierze — masowo. Fra­
kastor rozróżniał dwie formy: jedna rozwijała 
się wolniej, druga spadała nagle; jedna trwała 
dłużej, druga krótko; w jednej coś się psuło 
w  brzuchu, w  drugiej była obsypana skóra. 
Czy to może odmiany moru, owej dżumy, 
czyli „czarnej śmierci“ ? Jeżeli były cechy po­
dobne, to inne nie zgadzały się. I  powtarzały 
się stale. Różnice coraz wyraźniej zarysowały 
się w  umyśle Frakastora. Nie tylko między 
tymi dwoma chorobami a dżumą, ale między 
nimi samymi. Tak przyszedł on do odróżnie­
nia tyfusu brzusznego od plamistego.

Skłonna do obrazowania myśl Frakastora po 
raz pierwszy pojęła indywidualne różnice 
chorób zakaźnych jako odrębnych jednostek. 
Każda z nich otrzymała swe „oblicze“ . Co wię­
cej: oblicze posiadały też epidemie całe, raz 
łagodniej, raz srożej przebiegające. Miały 
i  one swe zwyczaje i siwoje kaprysy. To, co 
w  sto lat później sformułował słynny klin icy­
sta angielski Sydenham, przeczuł już i  u ją ł 
w  pewne reguły Frakastor. Poglądy swe spi­
sał i  wydał drukiem w  Wenecji w  r. 1546 
W dziełku zatytułowanym: „De contagione et 
contagiosis morbis et curatione“ . (O zakaże­
niu, o chorobach zakaźnych i  ich leczeniu).

Pojęcie „contagium“ jest także po raz 
pierwszy w piśmiennictwie wyrażone. Jest to 
więc już wyraźne nazwanie tego nieuchwyt­
nego jeszcze wówczas „czynnika zakaźnego“ 
odkrytego dopiero po upływie wieków przez 
bakteriologię.

Frakastor zrozumiał, że musi istnieć „coś“ , 
co chorobę z miejsca na miejsce, z przedmiotu 
na przedmiot, czy z człowieka na człowieka 
przenosi, chociaż nie zdawał sobie sprawy, że 
jest to „materia ożywiona“ , jak ją później na­
zwano, czyli, że przenośnikami są sui generis 
żyjątka., Frakastor wywodzi dalej, że choroby 
zaraźliwe mogą się szerzyć w  trojaki sposób: 
albo przez ludzi noszących w sobie owo „con­
tagium“ , albo przez przedmioty, albo wreszcie 
przez powietrze. Z tego wynikają przepisy 
zapobiegawcze. Od czasów biblijnych znane 
zarządzenia o izolowaniu trędowatych, a po­
tem średniowieczne edykty o zwalczaniu dżu­
my, nabrały dzięki Frakastorowi nowego 
oświetlenia.

Charakterystyczne jest, że zapatrywania 
Frakastora na sposób szerzenia się chorób 
epidemicznych przez kontakt bezpośredni, ja ­
ko też pośredni, a wreszcie i  przez powietrze, 
wcale nie straciły na słuszności pomimo upły­
wu czterech stuleci od ich wypowiedzenia. 
Sposób szerzenia się niektórych epidemii jest 
wprawdzie i dziś jeszcze okryty tajemniczą 
zasłoną, ale znamy wiele innych, które szerzą 
się tak właśnie, jak sobie to wyobrażał Fra­
kastor. Co do powietrza, to jakkolwiek medy­
cyna przeszła pod tym względem pewien okres 
powątpiewania, wiemy dziś, że może ono 
istotnie przenosić niektóre zarazki „rozpy­
lone“ . Nawet tyfus plamisty, o którym od ro­
ku 1909 (dzięki uczonemu francuskiemu .Ni­
colle) wiemy, że go przenosi węsz przez uką­
szenie, kto wie, czy nie może się w  pewnych 
warunkach przenosić powietrzem, wtedy mia­
nowicie, gdy wyschnięte odchody wszy zaka­
żonej zetkną się czy to z uszkodzoną .skórą, czy 
z błoną śluzową. Drobna kropelka kultury 
zawierającej zarazki duru plamistego, prysnąw­
szy w  oko i  przeniknąwszy do k rw i przez bło­
nę spojówkową, wystarczyła do śmiertelnego 
zakażenia, któremu uległ znany uczony. Czyż 
zarazków w pył zmienionych nie może prze­
nieść także prąd powietrza? I  cóż dziwnego, 
że np. zarazę morową, trawiącą na wzór po­
żaru całe osiedla, lud z dawien dawna przypi­
sywał działaniu powietrza 1 że ją samą, zara-

zę, nazywał „powietrzem“ ? „Od powietrza,
głodu i ognia..,“  szeptały usta przerażone. 
Kraj nawiedzało „powietrze“ . „Powietrze“ 
idzie — to był synonim epidemii dżumy. 
A dzisiejsza nauka nie widzi w tym zbytnie­
go nonsensu. Nie można się też dziwić, że je­
szcze z początkiem XX wieku, przed odkry­
ciem Nicolle’a, dezynfekcję po tyfusie plami­
stym przeprowadzano karbolem, zmywając 
nim ściany i podłogi. Jako asystent pewnej 
k lin ik i uniwersyteckiej byłem świadkiem ta­
kiej kąpieli całego budynku, gdy u jednego 
z chorych odkryto niespodzianie tyfus pla­
misty!

Pierwszy opis tej choroby należy do trwa­
łych zasług Frakastora. Ale jakież budzą się 
w  nas refleksje, gdy bystrość obserwacyjną 
tego humanisty porównamy z osławionym wy­
padkiem nowoczesnej ignorancji. Smutnymi 
bohaterami tego zdarzenia byli wojskowi le­
karze austriaccy w czasie pierwszej wojny 
światowej. Na próżno gubili się oni w domy­
słach, co by to mogła być za choroba, która 
wybuchła nagminnie w obozach przeznaczo­
nych dla jeńców serbskich. Nie znalazłszy innej 
odpowiedniejszej nazwy, wzięli ją za grypęj 
Gdy jednak śmierć zbyt wielkie jak na „gry­
pę“ zaczęła zbierać żniwo i sprawa nabrała 
rozgłosu, wezwano ńa pomoc lekarzy „galicyj­
skich“ . I  wtedy skromny fizyk powiatowy bez 
trudności nazwał zńrazę jej właściwym imie­
niem, przypominając, że była ona do owego 
jeszcze czasu nieuniknioną towarzyszką 
wszystkich wojen.

Od wydania traktatu Frakastora o choro­
bach zakaźnych upłynęło la t równo 400. Po­
tomność nie zapomniała jednak ani o samymi 
traktacie, ani o jego autorze. Zapewne — nie 
może on się mierzyć z takimi filaram i Odrodze­
nia, jak Kopernik albo Wezaliusz, którzy na 
3 lata przed traktatem Frakastora (1543) ogło­
sili swe epokowe dzieła (jeden z astronomii, 
drugi z anatomii). Niemniej jednak musimy; 
podziwiać jego fenomenalny zmysł spostrze­
gawczy i  samodzielną myśl krytyczną, jego 
śmiałe teorie, których bieg czasu ani nie 
ośmieszył, ani nie osłabił. ,

Niewątpliwie — już sam utwór o Syfilisie, 
jako nadający nazwę jednej z najbardziej roz­
powszechnionych chorób, wystarczyłby mu do 
trwałej popularności. Ale jego właściwa za­
sługa, zasługa naukowa, mieści się w traktacie 
drugim. Warto więc w  ćzterechsetną rocznicę 
tej zasługi wspomnieć, czyje imię słusznie na­
leży umieszczać na czele długiego rzędu bada­
czy chorób zakaźnych, epidemiologów w  szcze­
gólności. Jeżeli zaś chodzi o dur plamisty, któ­
ry  dziś budzi tyle nowego zainteresowania 
dzięki takim odkrywcom jak Nicolle, jak Pro- 
vazek, Ricketts i  nasz Weigl, to pamiętajmy, 
że i w  tym szeregu jaśnieje na czele imię Hie­
ronima Frakastora.

Witold Ziembicki

W  poprzednim  (76) num erze „O drodzen ia " z dn ia 
12 m aja : Z b ign iew  P rzygórsk i: Na fa łszyw ych tro ­
pach. — K rys tyn a  K u liczkow ska: Ballada „P o w ró t 
ta ty "  ja k o  baśń dla dzieci. — Z o fia  Zy tyóska : Z w y ­
cięzca.— M alarstw o francuskie  (Honore D aum ie r).— 
Roman B ra tn y : L is t do siebie na Zachód. — Jan 
Huszcza: L is ty . — M ieczysław  P ruszyński: Z im a 
francuska 1939/40. — M alarstw o po lsk ie  (M arce li 
Maszkowski). — W iesław O ste rlo ff: K ry m in a lis ty k a  
i  b a jk i G rim m a. — Jan Reychm an: R um uński p o ll-  
h is to r. — Stefan C apie : A rcydz ie ło  S ienkiew icza.— 
js : Polska współczesna. — W  pracow niach p isarzy 
i  uczonych. A n k ie ta  „O drodzen ia “  (K azim ierz B łe ­
szyński, K onrad  G órsk i, W ojc iech Hejnosz, Jan 
K o tt, Tadeusz K raszewski, Ju lia n  N owak, S tefan 
Papee, Z o fia  Petersowa, K azim ierz Sośnicki, Ste­
fan  S rebrny, W ito ld  W irpsza). — Korespondencja 
(W ito ld  Taszycki, M a rian  Tyrow icz , M ieczysław  Ja­
strun). — tg : N iem cy wobec S łow ian po łabskich. — 
Tadeusz Breza: „W ie lka n o c " Stefana O tw inow sk ie - 
g°* — Józef S ieradzki: Praw da — z błędam i. — 
W acław K u b a ck i: U w agi po konkurs ie . — J . A . 
Szczepański: w  tea trach  krakow sk ich . — N agrody 
lite ra ck ie . •— S tefania Łobaczewska: — Życ ie  m u ­
zyczne w  K rako w ie . — C harlie  (rys.): K ra kó w  — 
m iasto  m u zyk i. — w w : M ito lo g ia  i  rea lizm . — zfet 
Przegląd prasy. — C harlie (rys.): S k u tk i w o jn y , -m 
7 ilu s tra c jt. — 12 stron.
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„Wesele“ od pół blisko wieku przyciąga 
uwagę krytyków i badaczy. Jego wieczna, 
zdawałoby się, aktualność polega nie tylko 
na przedziwnej różnorodności walorów śmia­
łego, nowatorskiego piękna, ale też na sil­
nym związku obrazów poetyckiej fantazji 
z zimną, nieraz dla Wyspiańskiego tragiczną 
prozą życia. Nie można odczuć piękna „We­
sela“ nie rozumiejąc postawy Wyspiańskiego-, 
artysty,, pomijając równocześnie stanowisko 
Wyspiańskiego-obserwatora współczesnego mu 
życia.

Rozprawa prof. St. Pigonia pt. „Goście zza 
świata w  Weselu“ ogłoszona w drugim nu­
merze miesięcznika „Nauka i  Sztuka“ , od­
świeża ja k b y  problem „Wesela“ ; zmusza ona 
do postawienia centralnego dla tego utworu 
zagadnienia „osób dramatu“ na innej nieco 
płaszczyźnie.

Wiele.jest przyczyn rozbieżności sądów, do 
jakich doszli poszczególni autorzy prac 
o tym naprawdę niezwykłym dramacie. Przy 
pobieżnym nawet badaniu metody stosowa­
nej przez krytyków piszących o. tym utwo­
rze, rzuca się w oczy jeden z głównych po­
wodów sprzeczności zdań: w  większości roz­
praw badacze wychodzą najczęściej od wła­
snych pomysłów ‘interpretacyjnych pewnych 
części dzieła i  dopiero potem szukają w tek­
ście uzasadnienia dla swojej koncepcji, Jest 
to niewątpliwie droga, która ułatwia wszelkie 
pomyłki i  opuszczenia tych miejsc dzieła, 
które mogłyby dowodzić niesłuszności teorii 
lub też jej prawdopodobieństwo znacznie 
osłabiać.

Ponadto krytycy zajmując się zwykle tylko 
jednym zagadnieniem utworu, najczęściej 
problemem „osób dramatu“ , tracą z oczu ca­
łość dzieła, co jest drugim, nie mniej waż­
nym powodem przeoczeń i  pomyłek.

„Wesele" jest odbiciem różnych postaw poe­
ty  wobec wielu ważnych dla niego zagad­
nień, stąd odkrywamy w dramacie harmonij­
ny szereg różnorodnych pierwiastków emo­
cjonalnych od subtelnego lirycznego wzrusze­
nia po gniew i oburzenie, znajdujemy iro7 
nię i śmiech, satyrę i krytykę, ból i  humor. 
Patrząc na utwór z jednej tylko perspekty­
wy, wbrew najlepszym nawet intencjom, 
otwieramy sobie drogę do pomyłek.

Poniższe uwagi powstały« na marginesie 
monograficznej pracy o -Weselu“ ,-w- której, 
aby jak najbardziej obniżyć możliwość błę­
dów przez poddanie się sugestii owych- róż­
norodnych, tak barwnie opalizujących war­
tości „Wesela“ , obrano jako punkt wyjścia — 
o ile to możliwe — tekst i jego ścisłą ana­
lizę. Na tej drodze więc będziemy się starali 
rozstrzygnąć to podstawowe pytanie: jacy 
„goście“  zjawiają się w  izbie weselnej w dru­
gim akcie, jak przedstawia się problem za- 
prosin i pochodzenia zjaw w świetle tekstu 
dramatu.

I I
Jak wiadomo sam pomysł wezwania ich 

na ucztę weselną, pochodzący od Racheli, zo­
stał później zmieniony przez Poetę i  Pana 
Młodego.

Rachela, na której „literacki ton“ skarży 
się ojciec, ma wyobraźnię rozbudzoną przez 
lekturę młodopolskiej poezji („Ogromnie du­
żo wierszy czytałam“). Żyje więc ona zgo­
dnie z modą epoki nastrojami, nie pisze poe­
zji, bo wie, że „nie dorósła do wielkich skal“ , 
lecz jak sama wyznaje

...kędy spojrzę, to  w idzę 
poezję żywą zaklętą...

Poezja dla niej to nie tylko pisanie wierszy, 
poezja, piękno i nastrój udzielający się du­
szy wrażliwego człowieka, niekoniecznie ar­
tysty-twórcy, tkw i w urokach przyrody:

cała ta przyroda tajem na 
przestała m i być ciemna.

Poeta rozumie dobrze kryjącą się w  tych 
słowach myśl, jeżeli odpowiada:

Ze św ię tym i pani przestaje, 
za pan b ra t z różami w  ogrodzie, 
za pan b ra t z obłokam i...

Obrażona przez półdrwiący ton swego roz­
mówcy. tej właśnie poezji chce się poskar­
żyć na krzywdę niedowiarstwa, jaka ją spo­
tyka, a za symbol czy reprezentanta „żywej 
poezji“  w przeciwstawieniu do „pisanej“  jak­
by, utworzonej przez zawodowych niejako 
poetów uważa krzak róży w słomianej po­
krywie — chochoła.

Rachel, która nie będąc poetą-twórcą, nie 
ma żadnej mocy, żadnej siły zdolnej udzielić 
się otoczeniu — ona bowiem nie tylko „nie 
dorosła do wielkich skal“ , ale „bawi się 
pour passer le temps“ tylko — chce swój 
poetyczny nastrój narzucić zebranym na' „we­
selu“ :

Chcę poetyczności
d la was i chcę ją  rozdmuchać;

* zaproście tu , na wesele, 
wszystkie dz iw y, kw ia ty , krzewy, 
p io ru n y , brzęczenia, śpiewy...

Gdy więc ten poetyczny i wiernie w myśl 
Intencji Racheli zrozumiany pomysł zainte­
resował Poetę, Rachel go pochwali: „Pan 
mię zajął, pan teraz poeta!“ , ponieważ teraz 
dopiero uwierzył w  ową żywą poezję przy­

O D R O D Z E N I E

Chochole i Wernyhorze
rody, nasuój jej barw, woni i  dźwięków i go­
tów jest swoją twórczą siłą spełnić pra­
gnienie Racheli. Porozumiały się więc osta­
tecznie dwie poetyczne dusze i  dwie arty­
styczne wyobraźnie: poety tworzącego pię­
kno i  kobiety „czującej wdzięk przyrodze- 
nia“ .

Trudno naprawdę inaczej rozumieć przy. 
toczone miejsca tekstu. N iebogą one stano­
wić podstawy do snucia w oparciu o nie h i­
potezy o „duchach elementarnych, w  szcze­
gólności duchach ziemnych i powietrznych“ . 
Owe „dziwy* kwiaty, krzewy“ zbyt wyraźnie 
Rachel określa mianem „poetyczności“ . Jak­
że inaczej postąpił Mickiewicz w „Dziadach“ 
każąc Guślarzowi wywoływać istotnie „du­
chy elementarne“ . Wolno przypuszczać,, że 
i  Wyspiański potrafiłby nam dać odpowied­
nią wskazówkę, gdyby chciał, by pomysł Ra­
cheli był w tym sensie rozumiany. Czyż zre­
sztą nie brzmiałoby to trochę dziwnie i nie­
naturalnie w ustach Racheli?

Zbyt jednak przykre nastroje gnębiły Poe­
tę, by mógł długo na . serio myśleć o fanta­
stycznych marzeniach Racheli. Już w  po­
przednich scenach „na wielką się burzę zbie­
ra“ w  jego duszy, sam. cierpi, nic więc dziw­
nego, że idąc za swoimi myślami i  uczucia­
mi, za głosem swego bólu i rozterki pomię­
dzy wewnętrzną gnuśnością i pragnieniem 
czynu — przeinacza słową Racheli i podsu­
wa Pannie Młodej projekt zaproszenia ,

tych , k tó rym  gdzie złe w clórnoścl 
dopiekają, — k tó rym  źle, 
k tó rych  bieda, P iek ło  dręczy, 
k tó rych  duch się strachem męczy, 
a do w yzw oleństw a się rw ie .

0  takim wyzwoleniu marzy przecież Poeta 
(„wielkie skrzydła porozwijać, lecieć, a nie 
dać się mijać“ ) i sam zna piekło — piekło 
walki wewnętrznej dolegające bardziej niż 
otchłań, w  której cierpią dusze potępione. Nie 
darmo .przecież, gdy Stańczyk mówi:

P iekło  w iem  gorsze n iż  Dante,
• p iek ło  żywe;

Dziennikarz czujący to samo, co Poeta, wie, 
że nie o miejsce kary wiecznej tu chodzi, 

4 lecz.jo «tę..walkę' wewnętrzną, burzę cierpień
1 dorzuca:. „Żyję w-piekie ł“ a tylko naiwna 
Panna Młoda zrozumie to w  myśl pojęć wia­
ry ludowej: „Ą  po cóż te z piekła duchy?“

Panu Młodemu proponuje już Poeta ty l­
ko zaproszenie Chochola' i  dopiero Rań Mło- 
dy doda od siebie do zaprosm owo ogolm- 
koNSSb Oprowadź jeszcze kogo chcesz“ .

Żadna więc ż tych osób — poza naiwną Ja­
gą ;— nie myśli o sprowadzeniu duchów zza 
świata. Zresztą-sposób, w jaki dokonuje się 
cała ceremonia wezwania tych, jeszcze zre­
sztą tutaj dokładnie nie określonych gości, 
nie odpowiada zupełnie powadze obrzędu, 
którego celem byłoby sprowadzenie do izby 
weselnej istot nadziemskich. Nie ma w tej 
scenie nawet śladu powagi i nastroju uro­
czystości zaduszkowych „Dziadów“ . Przeciw­
nie — Pan Młody i Jaga, a nawet sam Poetą, 
traktują ceremoniał zaprosin humorystycz­
nie, .śmieją się wszyscy wesoło i kpią ser­
decznie. Wreszcie nawet i Panna Młoda za­
pomina o duchach z piekła i wzywając Cho­
choła wykrzykuje wesoło:

Jest na ty le  jeść i  p ić ! 
mozes sobie z nam i kp ić !

Czyż jest możliwe, żeby "w domu, na którego 
stropie jest wypisane „słowo boże“ i w śro­
dowisku, w którym myśl. Hąnęęzki, że, kosą 
można by ciąć „niebiosa na płaty“ , uyyaZa .śię 
za bluźnierstwo, czy w tak prostodusznie 
i  naiwnie nabożnym tłumie wzywanoby tak 
swawolnie i lekkomyślnie istoty nadprzyro­
dzone?

Ostatnie trzy sceny pierwszego aktu, w któ­
rych Wyspiański zawarł artystyczną moty­
wację późniejszego zjawienia się „osób dra­
matu“ , nie pozwalają na oparcie o nie hipo­
tezy o ich nadprzyrodzonym, zaświatowym 
pochodzeniu, a nawet wyraźnie jej -prawdo­
podobieństwo obalają. •

Nadprzyrodzonej stylizacji „ośób dramatu“ 
sprzeciwia się nie tylko żartobliwa forma za­
prosin, nie licująca z religijną powagą chwi­
li, ale też silnie podkreślona przez poetę ich 
zależność od dusz i myśli odpowiednich po­
staci oraz to, że niektóre przynajmniej zjawy, 
choćby sam Werńyhora a nade wszystko 
Stańczyk, nie zachowują się z należytym na­
maszczeniom i zaziemską powagą. W ich sło­
wach ileż ironii, kpin i  żartu. -

I I I/
O wewnętrznym życiu Gospodarza dowia­

dujemy się naprzód z ust Czepca, tego re­
prezentanta chłopskiego temperamentu. Od 
pana Tetmajera słyszeli Bron owi czanie nie­
raz' opowiadania o sile, jaka w nich drze­
mie, o Racławicach, o zwycięstwie i  sławie 
kupionej ich krwią, Racławice i Werńyhora 
to. ulubione tematy-' rozmów i marzeń Go­
spodarza, a matejkowski lirn ik  i kosynierzy 
zdobią ściany świetlicy.

Dq tego to człowieka zjeżdża na białym 
koniu „w ielki duch“  —• Werńyhora. Spo­
śród wszystkich zjaw „Wesela" Werńyhora 
nasłuchał się najwięcej bajek o swoim pie­
kielnym pochodzeniu, został niemal zgodnie 
przez interpretatorów uznany za ■ złego du­

cha, który zwodzi i oszukuje rzetelnych lu­
dzi, przekreśla ich plany i wystawia na po­
śmiewisko.

Żeby dojść do stwierdzenia, co z tego jest 
prawdą, trzeba zastanowić się nad zacho­
waniem się widma i  określić, jaki jest sto­
sunek do Gospodarza. Ponieważ Wernyho­
rze zarzuąano, że celowo, mówi błazęństwa, 
że w całej rozmowie nie ma ani jednego roz­
sądnego zdania, trzeba bardzo uważnie przy­
słuchać się całej tej pogawędce, żeby nic 
złego czy dobrego, bezsensownego czy mą­
drego nie uszło uwagi.

Do zagadek, którymi Werńyhora sypie rze­
komo jak z rękawa, należy zapowiadane 
przez niego „przymierze“ :

Mam Asaństwu now in  w ie le : 
pom ów im y o P rzym ierzu.

W świetle całości dramatu jasne jest, że 
Werńyhora przyszedł zwiastować (jeżeli na­
prawdę „przyszedł“ coś komuś zwiastować!) 
ostateczną realizację podwójnego przymierza, 
z których jedno dochodzi do skutku przy 
końcu utworu: wymarzonego przez Gospoda­
rza wspólnego wystąpienia inteligencji z lu ­
dem. Obok Czepca z. kosą stajem tam Pan 
Młody, Dziennikarz i Poeta. Drugie, przymie­
rze nie realizuje się (bo zrealizować się nie 
może), to przymierze z Bogiem: Werńyhora 
ma przyjechać z Archaniołem, a na zamku 
krakowskim ma czekać Królowa w polskiej 
koronie. Warto może zaznaczyć, że ów A r­
chanioł pochodzi z „Chorału“ Ujejskiego:

I  z A rchanio łem  tw o im  na czele 
Pójdziem y potem na w ie lk i bó j.

„Rozkaz-Słówo“ , z którym przyjechał sta­
ry  lirn ik, można« wytłumaczyć w oparciu
0 słowa Wemyhory, wypowiedziane w rapso­
dzie pt. „Werńyhora“ , często. też w rozpra­
wach cytowanym, z. którego wynika, że to 
tajemnicze słowo jest hasłem dó czynu, do 
wałki. Także w trzeciej scenie „Legionu“ , 
gdy matka Makryma mówi jakby słowami 
„Wesela“ :

Czekam go, serce gotowo

1 szyje dla zbawcy chorągiew
z M atką Bożą, jako  polską K ró low ą, 
pod n ią  w ie lk ie  wypisane Słowo:
„za w iarę , za wolność zwyciężę“ ,

wiidać, że Wyspiański używa tego wyrazu 
W .znaczeniu „basłp“,. „dewiza“ , w imię któ­
rej ma się podjąć czyn. „Słowo“ , ma to sa­
mo znaczenie w ustącp Wemyhory,,, ,., '

Następny cytat jest również, tylko pozor­
nym nonsensem:

Z daleka a m iałem  blisko...

Gdy przypuścimy, że Werńyhora to tylko 
obraz tego, co się dzieje w duszy Gospoda­
rza (a do twierdzenia tego jeszcze wrócimy), 
to naturalnie, że - miał blisko, żeby stanąć 
przed jegq oczyma ze wszystkim dobrem 
i  złem, które tkw iło w  duszy Gospodarza. 
Daleko miał z przeszłości, z dawnych dzie­
jów Polski, podobnie jak Rycerz Czarny 
i  Stańczyk.

Łatwiej wytłumaczyć, inne powiedz«-'«'“, 
Wemyhory:

Ma być jawne, co jes t k ry te j 
co dalekie by ło  — b lisko.
Dziś u Waści weselisko; 
praw ie że są wszyscy społem;

Cóż było „krytym “ ? Mówi o tym wyraźnie 
Czepiec i  .Gospodarz: marzenia i rozmowy 
wieczorne o sile, która drzemie wśród ludu,
0 powstaniu, które by się rozpoczęło, gdyby 
panowie „chcieli chcieć“ . Czyż to samo, 
a przynajmniej początek tego ruchu, nie sta­
ło się „jawnym“ , kiedy cała wieś z kosami 
zaczęła walić dó chaty Gospodarza w tym 
przekonaniu, że nadszedł czas nowych Ra­
cławic, gdy sam Gospodarz chwycił za flintę
1 szable? Czyż to, co było dalekie, bo mia­
ło się spełnić w dalekiej przyszłości, czyż to 
ńlie stało się bliskie, bo realizację tych ma­
rzeń przyniósł (rzekomo) ranek weselnej 
nocy?

Przy pobieżnym czytaniu niezwykle bała­
mutnie wygląda drugi „rozkaz“ Wemyhory: 
gdy lud zgromadzi się pod kościołem

w tedy przykaż im  ciszą,
niech żaden brzeszczot nie szczęknie,
a skoro rzesza uk lękn ie ,
niech wszyscy natężą słuch:
czy tę ten tu  nie usłyszą
od krakow skiego gościńca?

Jakto: więc Werńyhora, który przyszedł rze­
komo wezwać do czynu, teraz nakazuje bez­
względnie bierne oczekiwanie, bez najmniej­

szego nawet pozoru działania:
niech nie radzą, n ic  n ie radzą, 
jenoś n iechaj w  ciszy staną.

Naprawdę jednak to nie jest żaden rozkaz 
Wemyhory, ani bałamutny, ani też sensow­
ny, lecz po prostu wyraz własnych pragnień 
Gospodarza, który chce wprawdzie bardzo, 
żeby to wszystko się spełniło, ale bez zbyt­
niego wysiłku z jego strony:

■Ruchajcie, kochani, dzieci,
•eliy to by ła  prawda, 
i W erńyhora tam  lec i 
A n io łem , A rchan io łem  na czele: 

a te j nocy, gdy m y p rzy  muzyce,
<rzy, weselu, gdy m y w  tańcowaniu, 
tam kędyś stało się tak  w ie le : 
że K raków  ogniami płonie...

Gdy więc całe weselne towarzystwo zaba­
wiało się w  najlepsze, miał się stać cud.

Przy tym Gospodarz byłby się już chętnie za­
dowolił tym, że Kraków ogniami płonie i że 
Matka pisze manifest, który zrobi to, co on 
sam miał zrobić: porwie naród do czynu.

To, co dotychczas mówił Werńyhora i Go­
spodarz, pozwala już na postawienie twier­
dzenia, że pomiędzy nimi zachodzi bardzo 
ścisły związek, związek podobny do tych, ja­
kie dadzą się wykazać pomiędzy innymi pa­
rami weselników i ich zjaw: Werńyhora jest 
odbiciem, obrazem przeżyć, uczuć i myśli sa­
mego Gospodarza. W takim jednak wypadku 
nie można utrzymywać, że Werńyhora przy­
szedł jako zły duch. go zwodzić. Werńyhora 
bowiem nic nie mówi takiego, czego by w  du­
szy pana Włodzimierza już nie było. To, co 
Gospodarz sam mówi do swego gościa, przy­
puszczenie to w  całej rozciągłości potwier­
dza.

Gospodarz nie kryje się bowiem z tym, że 
zna Wernyhorę doskonale, choć zaskoczony 
zjawą nie poznaje go w pierwszej chwili. 
Dopiero przypomnienie wypadków z roku 46 
pozwala mu zorientować się w  sytuacji:

Rzecz daleka — taka  b liska, 
ktoś m i znany, niespodziany, 
ktoś, o k tó rym  jeszcze wczora 
ty lk o  we śnie, ty lk o  w  marze:

Urywek ten ‘ popiera słuszność interpretacji 
rzekomego głupstwa Wemyhory, popełnione­
go przez zestawienie owego „daleko“  i  „b li­
sko“ . Gospodarz tymczasem sam powiada, 
jak należy rozumieć tę pozorną sprzeczność.

Lecz i treść „rozkazów“ , jakie przyniósł 
panu Włodzimierzowi lirn ik, nie jest dla nie­
go niespodzianką:

Dawno serce już  gotowo 
tym  wezwaniem piorunow ym ...
To ja k  ze snu prawda żywa.

Jest to więc stare marzenie ubrane dziś 
w  realne kształty. Najdosadniej jednak mó­
wią o tym następujące słowa Gospodarza:

czy ty  próchno, czy ty  czarem, 
żeś ze słowem przyszedł starem, 
żeś na m nie uży ł sposobów 
i  co we m nie ta jem nicą, 
ty  mówisz ja k  rzecz praw dziw ą:

Gospodarz więc nie dowiedział się od zja­
wy czegoś, czego by nie znał przed jej od­
wiedzinami. Werńyhora jest tylko „uciele­
śnieniem“ jego marzeń. Nie mógł więc „obłą- 
kiwać“ swojego rozmówcy. Jeżeli się w ogóle 
na ten temat coś mówi, to trzeba chyba stwier­
dzić, że Gospodarz już przedtem był „obłą­
kany“ marzeniami o ruchu chłopskim, o tym, 
że „chłop potęgą jest i basta“ . W tym była 
też największa wina Gospodarza: umiał ty l­
ko marzyć o czynie, żył myślą i uczuciem 
podobnie jak Dziennikarz i Poeta. To zaś. co 
mówi Werńyhora, mogło wstrząsnąć jego 
sumieniem, odezwać się w nim jako wezwa­
nie- do czynu, wyzwolenie pozytywnej siły, 
która tak jak u Dziennikarza i Poety była 

' u Gospodarza przytłumiona refleksją i bez­
płodnym marzeniem.

Toteż po rozmowie ze swoim gościem czu­
je się Gospodarz jakby odrodzony, pragnie 
zmiany w życiu, ale wbrew wszelkim in­
nym twierdzeniom — zmiany ną lepsze. Prze­
czuwa ją też wyraźnie:

Od te j po ry
żyć zaczniemy — coś w ie lk iego !...
Jego siła mnie urzekła...

Werńyhora robi Gospodarzowi odpowiedni 
podarunek: daje mu bowiem Siłę, której mu 
brak do podjęcia czynu. Pan Włodzimierz 
jest rozentuzjazmowany tą korzystną zmianą, 
jaką w sobie odczuwa:

\  boś jeszcze nie po ję ia: 
kończyć nędzę, zacząć dzieła...

O rły, kosy, szable, godła,...
Wstaną kosy w  słońca świcie.

Widać, że zwiastowany przez Wernyhorę 
czyn idzie dokładnie po lin ii marzeń Gospo­
darza: nowe Racławice, Polska odrodzona 
przez czyn chłopski.-
. Jeżeli uznamy Wernyhorę za głos sumie­
nia Gospodarza, jeżeli przyjmiemy, że repre­
zentuje om i wyraża tylko jego własne my­
śli i marzenia, to dlaczego po k ilku  godzi­
nach snu Gospodarz o tym, wszystkim zupeł­
nie zapomina i tylko z wielkim trudem, 
w  najdalszych zakątkach duszy odkrywa? 
Trzeba jednak pamiętać, że jest to scena 
symboliczna i że znaczenia jej szukać nale­
ży nieco głębiej. Stanie się zrozumiałe, je­
żeli w pamięci będziemy mieli to wszystko, 
co powiedzieliśmy o Gospodarzu i jego sto­
sunku do Wemyhory. Przez ten dziwny na 
pozór fakt, przez spór z Czepcem o zdarze­
nia dopiero co przeszłe, zaznacza Wyspiąński, 
jak wielka przepaść dzieli marzenia Gospo­
darza od codziennego, rzeczywistego życia: 
Gospodarz pragnie czynu w sferze marzeń, 
w  życiu na działanie miejsca nie ma, Miarą 
odległości między tymi dwoma sferami jest 
przepaść dzieląca sen od jawy.

IV
Na tej samej drodze szukać będziemy roz­

wiązania tajemnic Chochoła i sposobów oba­
lenia sprzeczności, jakie przynoszą ze sobą 
poszczególne interpretacje tej osoby drama­
tu: należy odtworzyć zamiar poety, skonstru­
ować charakterystykę Chochoła i w ten spo­
sób odgadnąć właściwy, nadany my prze* 
Wyspiańskiego sens.



Ze motyw Chochoła na tle jesiennej nocy 
zajmował wyobraźnię poety, mamy na to
wystarczający dowód w malarskich pracach 
Wyspiańskiego — i tak, nieco po malarski!, 
jakby przez okno mieszkania poety widzia­
ny, zjawia się Chochoł w opisie dekoracji 
na początku dramatu: „...na deszczu i słocie 
krzew, otulony w słomę, w zimową ochro­
nę okryty“ . Już w  tej autorskiej informacji 
zwraca poeta uwagę na to, że krzew jest tu 
wszystkim, jest racją i powodem istnienia 
słomianej okrywy. Ta myśl powtórzy sdę 
zawsze, ile razy będzie w utworze mowa 
o Chochole. Podobnie więc powie Rachel do 
Poety:

Patrz pan, różę na ogrodzie,
ow itą  w  chochoł ze słomy...

Tymi samymi niemal słowami Poeta w dru­
gim akcie zwróci Racheli uwagę na niezwy­
kłą rzecz:

K toś w y rw a ł krzew  różany.
Rache l
Czy ten, co b y l w  słomę odziany?
Poet a
No, ten chochoł.
Rachel
Ktoś połamał?

Gdy pod wpływem poetycznych pomysłów 
Racheli, Poeta zaproponuje Panu Młodemu, 
aby zaprosił do Izby weselnej chochoła, „co 
tam za oknem skrył się w sad“ , znów myślą 
wybiega do krzaka róży znanego nam z opisu 
dekoracji.

Z przytoczonych urywków tekstu wynika 
niezbicie, że tak sam poeta w bezpośrednich 
wypowiedziach na temat Chochoła jak i przez 
usta swoich bohaterów myśli zawsze o jed­
nym i tym samym, konkretnym w pewnym 
sensie krzaku róży owiniętym słomianą pa- 
łubą, stojącym w deszczu i- mgle przed oknem 
chaty.

Któż więc zjawia się w  trzeciej scenie dru­
giego aktu? Zapytajmy o to samego Chocho­
la, a oto co usłyszymy:

U bra łem  się w  com ta m ia ł. 
sam tw ó j tatuś na m n ie w dział, 
bo się bał, bo się bal,
Jak Jesienny w iche r dąl, 
zaśbym zw iąd ł róży krzak.

A więc i  przed Isią staje krzak róży i sło­
wa Chochoła są wypowiedziane właściwie 
przez samą różę („ubrałem się... zaśbym 
zwiądł, róży krzak“).

Te urywki tekstu, jeżeli je brać zgodnie 
z zawierającą się w nich intencją poety, zmu­
szają do przyjęcia tego, że Chochoł przez oały 
ciąg dramatu jest tym samym, dla gości we­
selnych realnym i zidentyfikowanym przed­
miotem: krzakiem róży sprzed domu Gospo­
darza, owiniętym słomianą osłoną.

Wobec Jak zdecydowanej 1 jasnej charak­
terystyki tej „osoby dramatu“  i braku ja­
kichkolwiek innych określeń uzupełniających 
lub sprzecznych z tymi, które przytoczono, 
nie ma żadnych podstaw do uważania Cho­
choła za czyjąś „imaglnację“ czy też za „du­
cha elementarnego“ , lub „starosłowiańskiego 
boga domowego“ .

W dramacie Chochoł spełnia podwójną ro 
lę: na początku drugiego aktu zapowiada 
tylko spełnienie się pragnień Poety i  po czę­
ści Racheli i  podaje ogólną charakterystykę 
„gości“ , którzy mają się zjawić w następ­
nych scenach. W tej zapowiedzi zawiera się 
również określenie stosunku „osób dramatu“ 
do postaci ludzkich. To, że Chochoł wie, kim 
będą ci niezwykli goście, nie dowodzi zupeł­
nie ich zależności od słomianej pałuby, jak 
twierdzą niektórzy krytycy. Chochoł jest 
w  swej pierwszej roli tylko swego rodzaju 
zapowiadaczem, konferansjerem jakby, a nie 
czymś, co naprzykład Dibellius nazywa „ f i­
gurą reżyserską“ : „szczególnie dużo uroku 
posiada połączenie akcji i  charakteru przez 
wprowadzenie postaci, która w tajemnicy 
kieruje losem bohatera i dzierży w swej dło­
ni wszystkie nici, lecz przy tym ona pozo­
staje w  cieniu“ . Między tym, co ma na myśli 
Dibellius a rolą Chochoła, są zasadnicze róż­
nice. Jest on w tej scenie tylko technicz­
nym chwytem poety umożliwiającym i uza­
sadniającym (zewnętrznie!) zjawienie się 
widm w dalszych scenach. Nie kieruje on 
zupełnie losami „osób dramatu“ , które żyją 
całkowicie inną, odrębną i  od Chochoła nie­
zależną logiką, logiką dusz postaci, którym 
się zjawiają. Jak zobaczymy, utwór tego ty­
pu, co „Wesele“ , wymagał koniecznie wpro 
wadzenia takiej postaci: widz musiał dowie­
dzieć się czegoś o widmach, trzeba było go 
koniecznie na ich pojawienie się przygotować

W innej roli występuje Chochoł w ostat­
nich trzech scenach „Wesela“ . Tu dopiero 
staje się „osobą dramatu“ , działa i postępo 
waniem swoim wpływa na zachowanie się 
weselników. Jako „osoba dramatu“ jest sym- 
bólem, symboliczne są również jego czyny 
Zamiary swoje spełnia on przy pomocy Ja 
śka każąc mu wykonać szereg gestów mają-

INOWROCŁAW - ZDRÓJ
Wskazania: wszelkie schorzenia stawów i kości, 
reumatyzm, artretyzm, ischias, choroby serca, 
choroby kobiece i dzieci.
K ą p ie le  so lankow e, borow inow e, kw a tow ęg low *. 
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cych sprowadzić czar. Jasiek też, posłuszny 
rozkazom Chochoła, rozbraja zebranych 
i wtedy zaczyna się chochola gra. „Szopka 
tańczy“ . Jaką siłę reprezentuje Chochoł, kie­
dy zaciera ślady porywu weselników?

W postaciach Dziennikarza, Poety i Gospo­
darza (tych przede wszystkim) Wyspiański od 
słonił duszę narodu usypianą baśniami i ma 
rżeniami o minionej przeszłośfci i potędze, za­
patrzoną w groby „świętych polskich“ , w ’ po­
staci Gospodarza zaś wypowiedział swój sąd 
o zachowaniu się tych ludzi w decydującej 
chwili, kiedy będzie można rozpocząć dzia­
łanie. Zdaniem jego wezmą wtedy górę stare 
nawyczki duszy, która karmiona romantyczną 
poezją, zechce czekać na cud zmartwychwsta 
nia. Kiedy głosy sumienia ucichły, dusze po­
grążyły się znów w letarg, naród zaczął tań­
czyć w  takt usypiającej melodii. Gra Cho­
choła jest symbolem tego wszystkiego, co 
usypiało i  paraliżowało siły inteligencji. Przez 
Ich sugestywny wpływ poddali się jej władz­
twu także i chłopi. Dlatego Chochoł może 
sobie drwić z Jaśka:

Miałeś chamie z ło ty  róg,

bo już siła idei mu niestraszna, bo tylko za­
częła świtać w bronowickiej chacie w rozmo­
wach .prowadzonych przez całą noc, a zmie­
rzających do zrozumienia, że „Polska to wiel­
ka rzecz“ , że ozas już dla niej zacząć 
żyć. Ból przeszedł, bo pod jego maską cier­
piący byli „przeciętnie zdrowi“ , spełniła się 
ironiczna przepowiednia Stańczyka: „jutro 
humor się naprawi“ , wszystko wejdzie na 
stare, utarte i wygodne drogi, którymi n i­
gdzie daleko się nie zajdzie.

Dopiero przy samym końcu utworu Cho­
choł staje się symbolem. Jest reprezentantem 
tego wszystkiego, co przeszkadza społeczeń­
stwu zerwać z biernością i  apatią (Chochoł 
rozbraja gości), co nie dopuszcza do świado­
mości nawet wezwania, potrzeby czynu (wo­
łanie Jaśka: „chyćcie broni“ nie dochodzi do 
uszu tańczących, bo Chochoł jest ciągle „nie­
ustanną muzyką przemożny“ ). Zwrócono słusz­
nie uwagę na to, że chochoł to kłosy wyni­
szczone, pozbawione ziarna. Jest więc on sym­
bolem czegoś bezwartościowego, zapowiada 
jesień i  zbliżającą się zimę, a więc pory, które 
charakteryzują zamarcie życia. Pod tą ze­
wnętrzną jednak bezwartościową pokrywą — 
należy dodać — drzemie jakby uśpiona na 
pewien okres czasu, aż do zdjęcia osłony, 
piękna, wartościowa dusza narodu. Coś, jakby 
echa „diuszy anielskiej w  czerepie rubasznym“ .

W rozwiązaniu symbolów leży zarazem wy­
jaśnienie myśli, którą chciał Wyspiański wy­
powiedzieć w  utworze. Przeprowadził on mia­
nowicie w swojej wyobraźni jakby ekspery­
ment, aby dać odpowiedź na pytanie, co by 
się stało, gdyby społeczeństwo współczesne 
zechciało podjąć czyn dla Polski? Odpowiedź 
wypadła negatywnie: ludziom zabrakłoby na 
wet sił do podjęcia pierwszych kroków, sta­
nęłoby im na przeszkodzie całe życie dotych­
czasowe. Naród musi się naprzód oczyścić, 
wyzwolić z tego ciężaru, który go przygniata, 
by stać się zdolnym do kierowania losem. 
Wyspiański patrzył krytycznym okiem tak 
na inteligencję jak i na lud, który mimo ca- 
iego swego temperamentu, częściowego zro­
zumienia swojej siły i roli, jaką mógłby 
w narodzie odegrać, gdyby panowie „chcieli 
chcieć“ — też jeszcze nie stoi na wysokości 
zadania. Słyszymy wprawdzie od Maryny 
o ich szczerze pa,biotycznych uczuciach, ale 
w czynie widzimy tylko Czepca. Młodzież zaś 
zapatrzona jest w czapkę z pawich piór lub 
w... drużki. Nie nadszedł jeszcze czas wspól­
nego czynu. Miasto musi się jeszcze niejed­
nego nauczyć od wsi: energii, trzeźwości, go­
towości do czynu, a przede wszystkim wy­
raźnie i jasno musi sobie uświadomić cel, po­
stawić go narodowi przed oczy,

V
Zastanówmy się z kolei nad tym, dlaczego 

Wyspiański tak usilnie stara się o podkreśle­
nie realności, jakby zmysłowej dotykalnośoi 
„osób dramatu“ , które nie tylko zostawiają 
swoim rozmówcom realne przedmioty, ale ich 
obecność daje się w sposób zmysłowy kon­
kretnie odczuć.

Tu wypadnie zatrzymać się nad pytaniem, 
o ile „Wesele“ posiada jakiś związek z lite­
racką atmosferą epoki, w  której powstało, 
czy dadzą się wykryć między nim a innymi’ 
typowymi utworami tego okresu jakieś po­
krewieństwa?

Jak wiadomo jest to czas, w którym głów 
ne zainteresowanie poetów obraca się dokoła 
zjawisk życia duchowego. Liryka to najczę­
ściej „pamiętnik duszy“ , a dramat jest przede 

. wszystkim „teatrem duszy“ . W sposób może 
najpełniejszy, choć zarazem najbardziej ja­
skrawy, te hasła reprezentuje u nas „Con­
fíteor“ St. Przybyszewskiego.

„Nowy dramat“ , który powstał w tej epo­
ce, przenosi konflikt i punkt ciężkości do 
dusz bohaterów, nie wokół nich miał się roz­
grywać, ale w nich samych. Zainteresowania 
dramaturga ograniczają się obecnie przede 
wszystkim do śledzenia i przedstawienia wal­
k i między sprzecznymi siłami duszy ludzkiej.
Na tym ścieraniu się dwóch różnokierunko- 
wych prądów ma polegać walka w drama­
cie. Krańcowym przykładem tego typu twór­
czości, w której przedstawia. się życie dusz 
pozbawianych nawet pierwiastka tarć we­
wnętrznych (zachodzi tu więc naprawdę tylko

zjawisko „teatru duszy"), są utwory Maeter- 
lincka. Dla problemu „Wesela“ jednak waż­
niejszą okazała się twórczość Przybyszew­
skiego.

Wyspiański sam wyraźnie stwierdził, że te­
orie Przybyszewskiego wpłynęły silnie na 
zmianę stylu jego utworów. Przybyszewski 
zaś jest autorem rozprawki pt. „O dramacie 
i scenie“ , w której twierdzi, że bohater no­
woczesnego dramatu jest „zabawką, ale wła­
snych instynktów, sporności , i przełomów 
własnej swej duszy“ . Jest to więc walka czło­
wieka z samym sobą, „mamy do czynienia 
z rozłamaną, rozbolałą duszą ludzką. Dramat 
staje się dramatem uczuć i przeczuć, wyrzu­
tów sumienia, szamotania się z sobą samym“ .

Metodę, jaką posługuje się Przybyszewski 
w swoich dramatach tworząc ich bohaterów, 
opisuje w  następujący sposób: „Wyławiam 
z duszy działającego to wszystko, co tragedię 
jego życia stanowi i tworzę nową postać, two­
rzę zatem projekcję wewnętrznej walki i roz­
terki, i  mam od razu dwie silne i ustawicz 
nie na siebie oddziaływujące postaci“ .

Plrzez zastosowanie takiej metody twarze 
nia postaci dramatu, wprowadza się do utwo­
ru tak ulubiony środek wyrazu artystycznego, 
jakim w tej epoce był symbol. Te postaci- 
symbolh „muszą być tak trzymane, aby widz 
przy całej pewności, że ma do czynienia 
z postaciami realnymi, nie przestał mieć wra­
żenia ich tajemniczości“ . Z tego powodu Przy­
byszewski uważa, że dramaturg musi mieć 
zdolność miewania wizyj, „a stosunek autora 
do publiczności polega na tym, by publicz 
ność wizję przyjęła jako fakt realny“ .

Realizm „osób dramatu“ ma więc uzasad­
nienie w  literackiej atmosferze epoki, we 
właściwych i  charakterystycznych wówczas 
metodach tworzenia i typie środków wyrazu 
artystycznego, częstych także i  w  innych dzie­
dzinach sztuki.

WA C Ł A W  KUBACKI

Wszelkie hipotezy o nadzmysłowym pocho­
dzeniu „osób dramatu“ muszą odpaść także 
wobec faktu, że Wyspiański przenosi się nie­
jednokrotnie z innych dziedzin sztuki do 
swego utworu, przede wszystkirfi z malarstwa 
i w pełni zachowuje świadomość ich pocho­
dzenia. Słusznie więc zwraca na to uwagę 
Makowiecki („Poeta malarz — studium o St. 
Wyspiańskim“ , Warszawa, 1935), że postaci 
te pochodzą z innej rzeczywistości, „a więc. 
jednak z rzeczywistości, nie z imaginacji 
autora“ i nie ze świata nadprzyrodzonego.

Musimy się zgodzić z Makowieckim, gdy 
stwierdza, że Wyspiański „unika fikc ji im i­
tujących rzeczywistość, a nie mających od­
powiednika egzystencjonalnego w świecie“. 
Wprowadzając do swoich utworów postaci 
na ogół znane, spopularyzowane np. przez ma­
larstwo, uzyskuje poeta przejrzystość i jas­
ność swojej symboliki.

Że Wyspiański był świadomy związku, jaki 
zachodził pomiędzy jego poetyckimi utworami 
a np. sztuką Malczewskiego, warto może przy­
toczyć na dowód fakt, że poeta posłał wiel­
kiemu malarzowi egzemplarz „Wesela“ z za­
kreślonym fragmentem 24 sceny pierwszego 
aktu jako wyraźne nawiązanie do obrazu 
Malczewskiego pt. „Zatruta studnia“ . Jeżeli 
zaś chodzi o postaci Stańczyka i  Wemyhory, 
nie trzeba szerzej wspominać o ich zależności 
od sztuki Matejki.

„Osoby dramatu“ w „Weselu“ są więc sym­
bolami. dusz najważniejszych postaci. Wpro­
wadza je poeta na scenę stosując równolegle 
do metody symbolicznej metodę imaginacyjną, 
narzuca widzowi w sposób dyskretny pewne 
tylko elementy ludowej wiary, aby ułatwić 
przyjęcie naprawdę niezwykłego pomysłu 
wprowadzenia do utworu „osób dramatu" 
i przez konwencjonalne motywy osłabić re­
akcję na śmiałość scen symbolicznych.

Stanisław Gerstmann

Nowa Gigantomachia
albo

Oblężenie Częstochowskiej Biblioteki Miejskiej przez Bank Gospodarstwa Krajowego
Był to przez pewien czas dosyć modny spo­

sób zdobywania domów, mieszkań, aut i  in ­
nych rzeczy. Polegał on na tym, że zaintereso­
wani rozglądali się i węszyli na wszystkie 
strony, która instytucja lub jaki urząd ma to, 
co było akurat potrzebne w danej chwili ja­
kiejś innej instytucji lub innemu urzędowi 
i potem starano się, łagodnie mówiąc, wejść 
w posiadanie pożądanego obiektu. O powodze­
niu decydowały stosunki w centralach. W ten 
sposób powstała swoista filozofia i dialekty- 
ka twórczości społecznej i państwowej, która 
powiada, iż, żeby coś nowego stworzyć, trzeba 
przedtem koniecznie coś już istniejącego zni­
szczyć, inaczej bowiem twórczość nie będzie 
orawdziwą twórczością!

Stosunki się obecnie unormowały. Szkodli­
wa mentalność tzw. okresu przejściowego da­
je jednak od czasu do czasu znać o sobie. Oto 
przykład, z którym warto zapoznać szersze 
kręgi czytelnicze, zarówno przez wzgląd na 
przedmiot sporu, jak i  wysokie instancje, 
które reżyserują lub patronują poruszonej tu 
sprawie.

Bank Gospodarstwa Krajowego postanowił 
otworzyć oddział w  Częstochowie. Przedstawi­
ciele Banku rozejrzeli się w terenie i doszli 
do przekonania, że najbardziej by im odpo 
wiadał budynek i lokal, zajmowany przez Bi 
bliotekę Miejską! Okazało się, że warunkiem 
gospodarczego szczęścia Częstochowy jest 
ciemnota obywateli, że trzeba zlikwidować 
Bibliotekę Miejską, żeby założyć filie  
B. G. K.!

Czasy się jednak unormowały. Więc przed­
stawiciele Banku, nie mogąc opanować gma­
chu Biblioteki Miejskiej im. dr Wł. Biegań­
skiego za jednym •energicznym, organizacyj­
nym i twórczym zamachem, to znaczy nie 
mogąc wyrzucić na ulicę książek, szaf, stołów, 
czytelników i urzędniczek bibliotecznych, przy­
stąpili do regularnego oblężenia. Latają ku­
rierzy między Częstochową i Warszawą. Bank 
coraz to sprowadza posiłki. Zarząd Miejski 
broni się rozpaczliwie i robi odważne wy­
cieczki (do Warszawy po sukurs). Miejska 
i Powiatowa Rada Narodowa walczą jak dwie 
lwice z emblematu zakonnego OO. Paulinów 
(dwa lwy spierające przednie łapy o palmę 
witają pielgrzymów, z mozaiki zaraz przy 
wejściu w obręb klasztoru). Przeciwnicy sypią 
aprosze, zakładają miny, ryją  podkopy; podo­
bno nawet ogłosili zaciąg ochotniczy pośród 
miejscowych kretów. A odsiecz nie nadchodzi. 
Natomiast nadchodzą wieści, że Ministerstwo 
Oświaty zostawia co do Biblioteki wolne ręce 
Bankowi, a właściwie Ministerstwu Admini­
stracji. Ładna opieka nad placówkami oświa­
towymi!

Częstochowa jest bezbronna wobec natręt­
nych dobroczyńców z Warszawy. Dzieje się 
krzywda miastu i kulturze. Biblioteka Miej­
ska im. dr Wł. Biegańskiego zebrała już swe

rozproszone i mocno nadniszczone czasu woj­
ny skarby, otworzyła jedyną w  mieście wypo­
życzalnię, urządziła lektorium i wspaniale za­
opatrzoną czytelnię czasopism. Tu koncentru­
je się całe życie kulturalne miasta, gdzie 
działa kilka Zawodowych Związków Kultural­
nych i Klub Literacki. Tu odbywają się ich 
zebrania i  posiedzenia, tu pracują różne sekcje 
i tu są co czwartek odczyty i  wieczory dys­
kusyjne.

Ani Zarząd Miejski, ani mieszkańcy nie bio­
rą poważnie pod uwagę oferty B. G. K „ 
który obiecuje wyremontować inny gmach dla 
Biblioteki i ponieść koszty przeprowadzki, bo 
wszyscy dobrze wiedzą, że odpowiedniego bu­
dynku wolnego w mieście nie ma. Odstąpie­
nie tedy lokalu Biblioteki Bankowi Gospodar­
stwa Krajowego równałoby się zamknięciu 
Biblioteki na nie wiedzieć jak długo. Poza 
tym n ik t tu się nie chce i  nie może pogodzić 
z demagogiczną alternatywą: Bank czy Bi­
blioteka, pieniądz czy* oświata, bo dość długo 
i systematycznie kładziono wszystkim» obywa- 

- telom do głowy, że w  nowej demokratycznej 
ojczyźnie nie będzie frymarczenia interesami 
iudu i  żonglerek, godzących w oświatę i ku l­
turę mas robotniczych.

Jest potrzebna oświata i  jest potrzebny ruch 
gospodarczy. Musi pozostać Biblioteka Miej­
ska i  trzeba znaleźć bankowy lokal dla Ban­
ku Gospodarstwa Krajowego. I nie jest to ta­
kie trudne, jak twierdzą wtajemniczeni, tylko 
trzeba chcieć szukać. Częstochowa ma aż pięć 
banków: Emisyjny, Handlowy, Ludowy, „Spo­
łem“ i KKO. Pomińmy oddział Banku Emi­
syjnego, jako instytucję specjalną. Weź­
my pod uwagę inne. Z wyjątkiem banku 
„Społem“ wszystkie inne banki, posiadające 
piękne domy, nie mają w tej chwili wsku­
tek zmian ustrojowo-gospodarczych nawału 
pracy i klienteli. W tej sytuacji bankowej ro­
botnicy i  inteligencja pracująca nie mogą zro­
zumieć, dlaczego wspaniałe apartamenty KKO, 
Banku Handlowego lub Ludowego mają świe­
cić pustkami, a Bank Gospodarstwa Krajowe­
go musi koniecznie wyeksmitować i co w tym 
wypadku na jedno wychodzi zniszczyć, wyłą­
czyć z życia na dłuższy okres czasu, jedyną 
w mieście wypożyczalnię książek i czytelnię.

Mieszkańcy Częstochowy, boją się zupełnie 
słusznie, że jak dziś stracą Bibliotekę na rzecz 
Banku, to jutro jakaś inna instytucja zamieni 
im teatr na centralę handlu węglem, pojutrze 
zaś jakiś inny urząd wystąpi z żądaniem od­
dania kilku szpitali na magazyny monopolo­
we, albo o przebudowanie paru gimnazjów na 
młyny motorowe albo o przymusowe wydzier­
żawienie kilkunastu szkół powszechnych na 
lokale rozrywkowe. A wszystko to w celu 
zwiększenia dobrobytu miasta i  uszczęśliwie­
nia mieszkańców.

Panno Święta, oo Jasnej bronisz Często­
chowy!...

Wacław Kubacki
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Józef Opałka zbiera m iny
Napięcie w głównym, międzynarodowym 

polu krzyżowania się sił wyraziło się od razu 
w wielu krajach, a nie mniej i w  Polsce. Dało 
się ono odczuć w  nastrojach i  wywołało zao­
strzenie w życiu politycznym. Niby marionetki 
poruszane obcymi rękami poczęły ludzkie gru­
py wykonywać szybsze ruchy. Wzrosła szep­
tana propaganda i informacja. Zaszumiał gło­
śniej las. Dało znać o sobie podziemie zwięk­
szoną liczbą zabójstw 1 napadów. Chwilami 
wydaje się, że weszliśmy w  stadium cichej 
interwencji.

W miarę jak światowy widnokrąg polity­
czny będzie się przejaśniał, interwencja będzie 
się u nas cofała — na zarządzenie zagranicz­
nych dysponentów, gdy zaś przeciągać tam 
będą chmury — a zdarzy się to zapewne jesz­
cze nieraz — cień ich padnie na nas.' Taka 
już jest niestety, z łaski „patriotów“ orientacji 
londyńskiej, suwerenność nasza, że targi w iel­
kiego kapitału o pola oleju skalnego w Iranie, 
rozlegają się echem wystrzałów pod Białym- 
stokiem i w  lasach Kielecczyzny, a dawny pod­
niosły ruch oporu uległ zupełnej degeneracji.

Czytamy więc coraz częściej: wieś Zalesza­
ny — 14 chłopów zabitych, 41 domów miesz­
kalnych i  65 gospodarskich budynków spalo­
nych, 473 sztuki bydła i nierogacizny uprowa­
dzone; wieś Wólka Wyganowska — 2 zabi­
tych, 40 budynków spalonych. 42 sztuki in­
wentarza zabrane; wieś Zanie — 24 zabitych, 
57 budynków spalonych, 159 sztuk inwenta­
rza... W Nowotarskiem, Sądeckiem, Rzeszow- 
skiem bandy Burego, Ognia...

Towarzyszy temu atmosfera „m itu“ , nimb 
bohaterstwa, subtelne teorie filozoficzne o in- 
determinizmie 1 spekulacje mesjanistyczne. 
Stare ośrodki, omszałe, przybrane w  grono­
staj hodują je nieustępliwie, nadążają z mo­
ralną podbudową i  ideową nadbudową dla po­
myleńców, tumaniowych, zabłąkanych, znie- 
prawionych. Pod akompaniament wyszuka­
nych teoryj idealistycznych padają serie z au­
tomatów, strzelają „chłopcy“ z zarośli przydro­
żnych i  zza węgła.

Ale potwornym zjawiskiem demoralizacji 
i  rozluźnienia obyczajów mało kto się zajmuje. 
Po faszyzmie i  wojnie panuje ono w  całym 
świecie, zwłaszcza na obszarach, przez które 
przetoczyła się burza— jest i  unas. Najgroźniej­
sze ze stanowiska przyszłości są jego sympto­
my przejawiające się w  młodym i  dorastają­
cym pokoleniu, które nie mogło bezkarnie sły­
szeć i widzieć tego, co działo się wokoło i  bez 
głębokich następstw wzrastać w  atmosferze 
wszechobecnej zbrodni, okrucieństw, deptania 
prawa, grabieży, oszustwa i cynizmu. Gdy na 
polach pod Lwowem, nad Pełtwią, po nalo­
cie, walały się trupy i  strzępy ciał ludzkich, 
zmasakrowanych bombami, Wacław Mejbaum, 
wtedy dozorca w  zakładach kanalizacji, w i­
dział jak podmiejskie paupry głowami zabi­
tych grały w  piłkę nożną. Czego można ocze­
kiwać od dzieci, którym zły przypadek na­
sunął na oczy SS-manna, strzelającego matkę 
z niemowlęciem, gdy gramoliła się z kanału, 
szukając ucieczki z płonącego ghetta? Albo 
„Ukraińca“ z SS-Galizien, który wystawiał na 
sprzedaż złotą szczękę wraz z krwawą, odrą­
baną głową?

Co dziwnego, że po latach zaprawy 12-letni 
uczniowie w jednej ze szkół powszechnych 
w Krakowie, gdy nauczycielka omawia z nimi 
skład narodowościowy Polski przed wrześniem, 
zakrzykują ją:

— Wiemy, wiemy, byli Żydzi!
— Nie tylko Żydzi — próbuje nauczycielka 

opanować swą gromadkę.
— Ale H itler ich wytłukł. Szkoda tylko, że 

trochę zostawił jeszcze!
Co dziwnego, że któregoś dnia na Śląsku

ANTONI OLCHA

N O W A
NAPRAW A
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DO NABYCIA
WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH

SPÓŁDZIELNIA  WYDAWNICZA  
»CZYTELNIK.

dwaj 15-letni chłopcy zostają ujęci pod zarzu­
tem zabójstwa dokonanego na kobiecie, a pod­
czas badania jeden z nich wyznaje, że już 
przedtem popełnił dwa morderstwa.

Jest pamięć widzianej zbrodni, jej pochwała 
1 naśladowanie.

Na tym ponurym tle rysuje się sprawa 
17-letniej rozpustnicy i 20-letniego zboczeńca, 
którzy na zimno dokonali w  Krakowie mordu 
na osobie swego znajomego, a po morderstwie
— grabieży. Sprawa Jolanty, ziemiańskiej 
córki, Wróblewskiego, syna lekarza, potomka 
znakomitości w  naszym świecie naukowym, 
i ich ofiary, która nie wytrzymała nacisku pię­
ciu lat zamknięcia w  obozie jenieckim, — nie 
ma charakteru politycznego. Sprawa leśnych 
i miastowych chłopców ma podłoże i treść po­
lityczną. Tkwi ona również w  nastrojach 
dziewcząt i chłopców po miastach, którzy da­
ją rekruta, im młodsi tym więcej, akcjom po­
litycznym dyrygowanym z daleka, używają­
cym najchętniej ślepego a posłusznego na­
rzędzia.

W Krakowie 3 maja biegli ulicami ma­
lutcy harcerze, wyrostki i podlotki, którzy 
rokrocznie w  ten dzień maszerowali w  po­
chodach. Obecnie oni i  one, których zeszyty 
roją się jeszcze od ortograficznych błędów, 
wznosili bezkrytycznie okrzyki przeciw temu 
co postępowe, a co gorsza prowadzeni przez 
wytrawnych organizatorów, wznosili ręce 
w faszystowskim pozdrowieniu.

Inne podrostki przeszły już próg, zza któ­
rego powrót jest trudny. Nie jest tajemnicą, że 
wykonawcami „wyroków“ bywają gimnazjali­
ści z drugiej i trzeciej klasy.

A jednak wszystkie sprawy, od Jolanty do 
„naszych chłopaków“ , choć tak bardzo różne 
w swej treści, że nieporównywalne, wyrastają 
z jednej gleby i  jedne mają korzenie.

Jolanta wyrosła w  dobrobycie, w  klimacie 
cieplarni a jej wspólnik chował się w  rodzi­
nie, która dała Polsce jednego z wybitnych 
uczonych. Siedząc pochodzenie, trafiamy na 
szczyty towarzyskie. A przecież środowisko to 
nie uchroniło owych dzieci od zepsucia i upad­
ku, nie opancerzyło przed pokusami wczesne­
go użycia, deprawacją nocnego lokalu i  nocy 
lat okupacji a na koniec przed katastrofą 
zbrodni. Jolanta będzie sądzona przez sędziów, 
ale sprawa Jolanty jest symptomem choroby 
społecznej.

Ki Mfc * A  MSB
W tym samym czasie': rówieśnik jJo¡£inty,t. 

Józef Opałka że wsi Jastrzębiec w  gminie Wo- 
licz, który być może jako dziecko miał duży 
od postnej strawy i kartofli brzuch, na pe­
wno jeden z tych, co rośli w  Krzywdzie Gór­
nej i  Krzywdzie Dolnej, Naprawie i  Jordano­
wie, Pokrzywinie i Pognębinie, — chodził po 
polach i  odbezpieczył własnoręcznie 7450 min, 
założonych przez Niemców, nie biorąc za to 
żadnego wynagrodzenia. Jego brat — nie zna­
my go z imienia — został rozerwany przy set­
nej minie. Ale Józef Opałka mimo to wysa­
dzał miny w  dalszym ciągu i  jeszcze wędruje 
po polach.

Kobiety uwięzione w  baraku 213 w  Oświę­
cimiu znały Salę, maglarkę z Krakowa, która
— jak opowiada Pelagja Lewińska we wspom­
nieniach z obozu w  Oświęcimiu — z narażę" 
niem życia organizowała pomoc towarzyszkom 
niedoli. Podobnie działała Janka, nauczyciel­
ka ludowa, dostawczym czystych koszul i cie­
płych skarpetek dla więźniów. Sama Lewiń­
ska — Barbara oddała Żydówkom ostatni ku­
bek wody, który zdobyła, wystając wiele go­
dzin w  kolejce. Córki i  synowie młodych 
warstw, dzieci ludu, w  przedsionku śmierci, 
w barakach Z widokiem na piece, zdobywali 
się na nadludzki wysiłek zmagania się z po­
gardą. „Jeszcze raz wam powtórzę — uczy 
Lewińska z rzeczy przeżytych — że więcej nas 
kosztowała trudu, cięższa dla nas była walka 
moralna, niż walka z potwornymi warunkami, 
które niosły śmierć".

A kto podjął trud przywrócenia moralności, 
gdy minęła niewola?

Może posiadający dawne prawo na naukę
0 cnocie i miłosierdziu? Czytamy ich prasę
1 widzimy ile miejsca poświęca walce z za­
bójstwem na szosach, terrorem w  domu, strza­
łami w  potylicę. Sumienie schowało siię za 
chmurę, a przez mgłę metafizyki, nie widać 
ani dyrektora gimnazjum w  Radomsku, za­
strzelonego i wdeptanego w  kałużę, ani bez­
bronnej 17-letniej dziewczyny żydowskiej, 
wywleczonej z auta pod Łodzią i  zabitej 
w przydrożnym lasku.

Niedawno odbyły się w  szkołach rekolekcje.
Ile w  dniach, poświęconych na nie, mówiono 
o tym palącym sumienie temacie, o prawdzi­
wej miłości bliźniego ilustrowanej aktami 
natychmiastowej reakcji na krzywdę i  zło, 
o szacunku dla prostego człowieka, ofiarno­
ści społecznej? Uczono, biorąc przykłady 
z dnia, że zabijanie jest kainową zbrodnią 
a polowanie na niedobitki śmiertelnym grze­
chem i  samobójstwem duchowym? Wspomi­
nano poległych pod Lenino i  Dreznem, zano­
szono modły o wieczne dla nich odpoczywa­
nie?

Jesteśmy świadkami emigracji moralnej.

Duchowieństwo przygląda się jej przeważnie 
biernie, jeżeli nie bierze w niej udziału i ty l­
ko słaby głos neokatolików podniósł się na 
chwilę- Także szkoła pozostała, na ogół, tw ier­
dzą alibizmu. „Nałożono na nas obowiązek“ , 
„w  myśl zarządzenia władz należy“ , „wyko­
nując polecenie zawarte w okólniku...“  — tak 
torpeduje się wysiłki wychowawcze władz. 
Jeżeli nawet na ścianach zawieszono nowe 
portrety, w salach szkolnych tłuką się stare 
duchy. Franciszka Gila chłopskie gimnazja 
w hrabskieh pałacach są wyspami, ,a robot­
nicze dzieci nie we wszystkich szkołach czu­
ją się jak we własnym domu. Nauczycielka 
geografii mówi z przekąsem o nowym ustroju 
rolnym, a ci i owi odważniejsi uczniowie pró­
bują bronić reformy rolnej przed autorytetem 
z katedry.

Wobec bierności starszych należy być zado­
wolonym z młodzieży, że zdradza mało obja­
wów rozstroju. Że w masie swojej zdrowym 
instynktem docenia wysiłek twardych, spra­
cowanych -rąk, które zapewniają jej miejsca 
na ławkach szkolnych i jakie takie warunki 
życia i  pracy. Że wróciła do naulki, poczucia 
obowiązku, posłuchu dla autorytetu. Że stu­
denci zapełnili wydziały uniwersytetów i do­
bijają się wiedzy, cierpiąc niejednokrotnie nie­
dostatek, przepychając się przez trymestry 
z pomocą bratniaków. Że nie pociąga ich ła­
twy, wulgarny zarobek, a górę bierze zdrowe 
wyczucie, że trzeba się uczyć i przysposabiać 
do pracy. Setki słuchaczy wypełniają od razu 
nowozałożoną uczelnię w  Krakowie. Mamy 
chlubną inflację wyższego szkolnictwa, a pą­
czkujące wszechnice na znów polskich zie­
miach zachodnich dają dowody zdrowego roz­
woju.

W tym, że młode warstwy społeczne wysu­
wają na jedno z naczelnych miejsc zagadnie­
nie moralne, jest głębokie uzasadnienie. „ I  te­
raz wam powiem najważniejszą prawdę. Pra­
wdę, którą trudno m i było poruszyć i wyja­
śnić we wszystkich ustnych referatach. Tą 
prawdą jest to, że dla naś, którym dane by­
ło przetrwać i .pokonać potworne warunki ma­
terialne, nié brud, wszy, pluskwy, ciężka pra­
ca, bicie przez Niemców,były najcięższymi do 
znoszenia przykrościami, ale gnój moralny, sto­
sunki wewnętrzne między więźniarkami. To 
było najpotworniejsze, to była najbardziej 
okropna męka.“ I  wyszedłszy z obozu na wol­
ność Lewińska wie, że „bakcyla hitlerowskie­
go, wbitego pałką, wżertego korupcją i  wyra­
finowaną intrygą- — trzeba będzie długo, 
uparcie usuwać z zatrutych dusz ludzkich“ . 
Stojąc w  szeregach bojowników o wyzwole­
nie społeczne 1 narodowe, świadoma swej Idei 
od lat, Lewińska jeszcze nie otrząsnęła się 
z grozy obozowej, a już podejmuje jedno 
z najważniejszych zadań: odbudowę moralno­
ści. „Są tacy, którzy będą musieli okupić sa­
mozaparciem i pracą swój brak mocy ducho­
wej. Są inni, których trzeba będzie leczyć, by 
przywrócić im ludzkie uczucia, normalny in ­
stynkt gromadzki — najszlachetniejszy z In­
stynktów człowieka. Są wreszcie tacy, których 
hitleryzm do cna zdeprawował...“  (Pelagia Le" 
wińska (Barbara). Oświęcim. Pogarda i trium f 
człowieka (Rzeczy przeżyte). Książka Polska 
we Francji. Paryż 1945).

O to. kto podnosi problem odbudowy mo­
ralnej I

Zasada, że warunkiem poprawy człowieka 
jest przebudowa społeczna, nowy ustrój go­
spodarczy bez wyzysku i  zagarniania wytwo­
rów cudzej pracy, usunięcie antynomii między 
społecznym charakterem wytwarzania a pry­
watną własnością wytworów — jest spiżowa. 
Ale już dziś, na etapie, robotnik, chłop i wy­
zwolony ideowo inteligent rozumie koniecz­
ność natychmiastowej walki ze złem i potrze­
bę konstruktywnego wysiłku w  dziedzinie ety­
ki. Im przychodzi ustalić nowe prawa i przy­
wrócić treść zwietrzałym słowom. Dokonać 
reformy, od której zależy oblicze nadchodzą­
cego pokolenia, to jest obecnej młodzieży.

Pustka musi być wypełniona od razu tre­
ścią. Taką, by porwała wizją pól malowanych 
zbożem, motorów dyszących siłą, skrzydeł czu­
wających górą nad bezpieczeństwem, okrętów 
ładownych ciężko dobrem, dróg, szpitali, do­
mów zdrowia, dziecińców, świetlic, książek, 
szkół, wszechnic, dzieł sztuki, poezji. Polski 
nie z urojenia lecz rzeczywistej, która raz wre­
szcie jest nad Bałtykiem i Bałtyku, na którym 
nareszcie nie ma Niemców. Państwa, co prze­
stanie ginąć co kilka dziesiątków lat i będzie 
żyło nieprzerwanie. Co nie zaniedba nic, by 
upewnić i  ubezpieczyć naród i  uczyni wszyst­
ko, aby nad Wisłą i Odrą młodzież rosła 
w  swobodzie. Wobec tego zadania wszystkie 
nasze kwestie i wewnętrzne spory mają kar­
łowate wymiary. Jeżeli możemy się spierać, 
to zbytek ten zawdzięczamy potędze Czerwo­
nej Armii. Ale trzeba, aby u nas wyrósł ten 
odcinek wału, bez którego nie obejdzie się, 
gdy oszołomione jeszcze pogromem Niemcy, 
powrócą do sił.1 Zapora, dzięki której układ 
polityczny bez Niemców we Wrocławiu i Szcze­
cinie zyska twardość granitu. Jakżeż malucz­
kie są wobec tego. walki o liczbę mandatów, 
jak odległe od rozumnej szkoły politycznego 
myślenia!

Trzeba zorganizować ideowy bunt młodzie­
ży, silny poczuciem społecznej krzywdy, którą 
obala nasze pokolenie, przeprowadzając spra­
wiedliwy podział własności ziemskiej i uspo­
łecznienie podstawowych środków wytwarza­
nia. Silny romantyką pracy uspołecznionej 
jednostki, świadomej, że najkorzystniejsze wa­
runki dla rozwinięcia działalności znajdzie ona 
w ramach zakreślonych dobrem społecznym, 
jednostki zdolnej do stosowania rozumu jako 
rozstrzygającego instrumentu, a użyteczności 
społecznej jako probierza w samodzielnej oce­
nie zjawisk życia w  świecie, Obywatela, który 
zdobędzie tajemnicę powiązania świadomości 
narodowej z integralną łącznością interesów 
i celów wszystkich miłujących wolność na­
rodów. Przyswoi sobie katechizm demokraty­
czny głęboko, bez wewnętrznych zastrzeżeń, 
reservatio mentalis, na „lepsze jutro“  i  bez po­
litycznego wallenrodyzmu. Zespoli w  sobie 
harmonijnie najlepsze pierwiastki romanty­
zmu i pozytywizmu. Politechnicyzmu i  huma­
nizmu.

Nasza młodzież musi żyć romantyką patrio­
tyzmu, w  którego imię lała się znów krew 
polska w całej Europie i na jeszcze dwu kon­
tynentach, romantyką rapsodu, jakiemu nie 
było równego nawet w  słynnym roku „owym“ , 
gdy urodzeni w  niewoli, okuci w  powiciu, da­
wali Polacy życie za obcą sprawę i bez zbie­
rania owoców. Na tym samym szlaku, od Mo­
skwy po Lipsk, gdzie padły tysiące Polaków, 
teraz b iły się znów polskie dywizje. Wtedy pod 
Lipskiem, teraz pod Dreznem, dając ciężką 
ofiarę krw i, w  ostatnim jeszcze momencie 
wielkiego, wstrząsającego światem dramatu. 
Żaden wróg tego nie obali 1 żaden patriota 
niie wspomni bez dumy, że polska młodzież 
masowo, w  pułkach i dywizjach, formacjach 
czołgowych i eskadrach samolotów — była ra­
zem z Czerwoną Armią, armią, która rozbiła 
Niemcy, i  że Polacy zdobywali dzielnice Ber­
lina.

Trzeba nowego Thorwaldsena, aby obok 
pomnika ks. Józefa stanął pomnik człowieka 
nie z rodu Poniatowskich, ale z ludu, nie spod 
znaków Bonapartego, ale kość z kości Wa­
ryńskich, Okrzejów, Niedziałkowskich i  Fików. 
Nie .wydęty m it o dziesiątkach z Oleandrów,' 
lecz prawda o Polskiej A rm ii ze Wschodu,
0 polskim ruchu oporu i  polskich formacjach 
na Zachodzie, realistyczna jak krzyże rozsia­
ne na długich szlakach, romantyczna jak ko­
ściuszkowska insurekcja, jak noc listopadowa, 
tym od nich różna, że uwieńczona wyzwole­
niem.

Musimy stworzyć obraz tej prawdy polity­
cznej, gospodarczej, społecznej, m ilitarnej, na­
rodowej, m it wystarczający dla Wielu poko­
leń. Dajmy dzieciom romantyzm rozumnej 
ofiary, po tylu zawodnych próbach — zwycię­
skiej. Gdy urosną, niech wezmą udział w  bu­
dowaniu państwa moralności i  etyki tam, 
gdzie buszowała krzywda 1 grabież, a dziś 
wzrastają nasze osady i polskie ręce rozbijają 
ekrazytem pokłady węgla, kradzionego w cią­
gu tylu dziesiątków lat przez Niemców.

Wykładnikiem młodych naszych dni jest nie 
Jolanta i nie „chłopcy leśni". Jolanta będzie 
ponurym wspomnieniem czasów, gdy stary 
ustrój, z dawna zgniły moralnie, w alił się 
w  gruzy, przysypując i  dobrych i  złych. „Le­
śni chłopacy“ — w najlepszym wypadku
1 beznamiętnej ocenie, — są epigonami, ga­
tunkiem ludzi, którzy spóźnili się w  drodze, 
zabłądzili w nowym świecie, nie rozumieją 
go i  nie należą do niego.

Opałka zbuduje Polskę. Kra j z młodzieżą 
ufną w siebie, rozumną, zdrową na ciele 1 du­
szy, pewną, że każdy może pracować wedle 
swojej zdolności a wszyscy mają wspólny, 
silny dom.

Józef Sieradzki

KSAWERY PRUSZYŃSKI

M A R G R A B IA
WIELOPOLSKI
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Z D Z I S Ł A W  OL SZ EWSKI

M o id u c h
Bez czapki, w  »miętoszonym odzieniu, po­

czął biec ku hań widniejącemu lasowi. Biegi 
zrazu szybko, chwiejnie, roztrącając nogami 
głębokie i sypkie zaspy śnieżne. Krople krwi, 
wiszące u nosa, szybko na mrozie krzepły 
i  tylko czasem, charknąwszy, wypluwał jeszcze 
różową pianę, a śnieg ją przygarniał, skrywał 
głęboko.

Rychło się jednak zmęczył i  zwolnił biegu. 
Kłęby pary, buchające z gęby, stygły w  oka­
mgnieniu w  delikatny szron. Zimno beło tę­
gie. Do wiejskiego lasu jakoś go nie czuł, ale 
kiej sie przez te chuderlawe, chłopskie smre­
czyny przedarł, wiater się ku niemu od pu­
stych pól poderwał, zahuczał ponad obnażo­
ną jego głową. Włosy garzciami lodowistemi 
ułapiał i mierzwił je dowoli.

Wokole ino śniegi i śniegi. Niebo beło czy­
ste, przybladłe kapusie na odwieczerz, zróżo- 
wiałe. Czasem u zbocza Babiej Góry jaw ił się 
białawy obłok, chwilę zwisał nad ziemią niby 
kłąb trzymanej w  garzci wełny i znikał, nie 
dosięgnąwszy twarzy słonecznej, co się hań- 
zaś płoniła zachodząc.

— Pieskie zimno. Zęby to choć copke beł 
wzion. Hale! Móg se brać!...

Zacisnął silniej strzępiastą kapotę i zwol­
n ił całkiem. Szedł, obzierając się czasem poza 
siebie trwożnie. Zwolna gniew u niego ucho­
dził. Odczuwał zaś coraz dotkliwiej zimno 
1 dziwną słabość w  piersiach.

Na imię mu beło Sobuś, a po matce pisoł 
sie Kielasek, bo ojca nifto nie znoł. Najduch 
i  tela! Dwaścia roków żyw ili „toto“ z lutości 
ludzie, bo ani to chłop beł, ani pastuch. Niby 
po prowdzie godając, to Sobusiowi nic na po- 
ziór nie brakowało. Kapusie beł ino siurowa- 
ty. Kapusie za niski (zaśby bieda!), cos, kiej 
krzepy to juz nijakiej nimioł. Kiej sie ino., 
chyciuł bylejakiego robienia, zarosinek sie 
zadychawił doznaku. To tyz lutowali sie nad 
nim docasu ludzie, mientkie serca majom po- 
nieftórzy, a ostatnio Kuba znad Brzyzka na zi­
mowisko go przyjon, za to — Paniejezusicku ra­
tu j! — sługowanie. Beło tyz śnim strapienia, 
ale i śpasu condemiara. Barz juz dawno, 
z wiesnom uradzili syćcy we wsi, coby Sobka 
do póścia we świat namówić. — Pódzies se 
Sobuś hań na gościniec, co wis... i  pódzies se 
późni gościńcem we wte, abo we wte stronę, 
z dobrawoli. Ludzi lutościwych na świecie 
kupa, to oie pewnikiem fto przygarnie na zi­
mowisko, za belejakom robotę. Dyć som wis 
Sobuś, we wsi nie letko! Ba! ciężko okrópęś- 
nie. Ftoz cie tu zaś utrzymie? A hań — ho! 
ho! — ludziska hań zrejom ino miso, a spyr- 
kom to palom...

Zasumitował sie na to syćko hawten i hań- 
ten i Sobuś uwierzył. Pożegnali go barz p ik­
nie. Wepchnęli skibkę chleba ze serem do 
garzci i Sobuś posed. Dosed do gościńca i na- 
roz taka go tęskność chyciła! Grdykę mu cosi 
pazurami objęno, a nogi kiejby fto w  ziem 
wkopoł. I zawrócił. Zrazu polami, zdała ode 
wsie. Abo lasem, wyrębami, ku smyntorzowi. 
Zarosinek go tyz ftoś napotkoł.

— O rety, Sobuś, jezdeś?
A Sobusiowi ino ocy lotajom i becy.
— Godoj-ze, pocóześ sie wrócił bęsiu za­

tracony?
— Przeboccie... Filecke... Inok sie z matusi- 

nym grobeckiem nie pozegnoł...

Ale minęło lato i Sobuś zaś na zimowisko 
we wsi ostoł. Spasowali z niego, co hej! Bez 
całą zimę naśmiewali sie ludziska z tej Su- 
busiowej wanderki we świat i klęli go, wyzy­
wali — b ili nawet, Sumitowoł sie wtedy So­
buś co raty! Nigda juz do wsi nie wróci. Pó- 
dzie se z wiesnom i... Zarosinek na przed­
wiośniu, kiej fto ino Sobusia uwidzioł to do 
niego:

— Wis ty Sobuś, słonko doskwira, wiesna 
Idzie... Pódzies se od nos bidoku na wander- 
ke, pódzies. Nie po próżnicy bez całom zimę 
odgrazujes. Pódzies juz bęsiu zatracony. Ino 
se o matusinym grobusiu nie zabac, ty kun- 
delu jeden.

Wstyd to w takich razach Sobusia aze do 
zimi tarasił. O, dyć honorny beł w sobie. Wi­
dzieli to pewnikiem matula, bo casem, kiej go 
żałość chyciła, sed na smyntorz i hań nad 
grobem matusinym krzycoł. O, beł w sobie 
honorny! Ino widać z Boski Wóli tak na f i ­
lecke... Syśko na filecke.

Sumitowoł sie na syćkie świentości, co tu 
już nigda-nlgda nie wróci. Póńdzie se we 
świat. Znańdzie se robotę inksom, letkom. Nie 
ostanie haw, coby go bele fto bil i napasto- 
woł.

Odchodził. Roz aze z pół kilometra gościń­
cem used i, zawżdy wraco... O Sobusiowy 
żalu! Strach go koszulą zimna odziewał 
przed nieznanym, dalekim, obcym światem 
i tęskność za wsiom okropeśna, Jezusicku! 
Póki go głód nie wygnał w lesie siedział 
i w lesie, w cetynię spał. Że tyż nie zmarzł — 
cud Boski. Ale potym, kiej zaceno mu bebe­
chy wywracać, a we łbie łupić, cosi go za ku­
dły chytało i ku wsi pchało.

Znajdowali go najczęściej zemdlałego z gło- 
dh u proga, abo na smyntorzu na grobie mat­
ki. Z podbitymi, sinymi oczyma, chudy i wy­
lękły wałęsał się potem po wsi, złowrogo pa­
trząc, głuchy na wszystko, na długo.

Huczy w ia t« . Prószy śniegi bieluchne i zi­
mne w  twarz Sobusiową.

Beł u Kuby znad Brzyzka. Robił przecie, 
co ino móg. Od zarania do nocy. Bez calu- 
sieńkie lato. Godali, ze go za to przezimują.— 
•E, psy pierońskie! Zryzali za niego. Sturchałi
0 bele co. Napastowali: a najduch, a bęś i go- 
zy jesce. Nić nie godoł, nie ciumżył. Byle do 
wiesny. A tu dziś... E, psy pierońskie!

Przychodzi do . niego Kuba i pado srazu 
grzecnie:

— Musis se Sobuś od nos iść. Myślę co we 
świat. Takeśmy z całom wsiom uradzili...

Sobuś się z frasunku aze zadychawił.
— Gdzieś jo w  taki kiepski czas póńde? 

Kiej-byście mie z wiesnom wygóniali, tobyk 
se posed. Ale teroz...

— Aś mendrala. Z wiesnom... A do wiesny 
to my motny skroś ciebie z głodu zdychać?

— Moiściewy, gdzie to teroz póńde?
— Dwaścia roków mos, to se Sobuś jakosi 

poredzis. Nifto cie we wsii nie przyjmie, bo 
som wis, co tu nikomu nie letko.

— To juz na cołkiem.,.
— Jakżeby inacy?
— Zlutujcies sie, gdzie jo póńde...
— Twoja wola Sobuś. Nie mogemy cię tsy- 

mać. Zbiroj sie pokłi jesce widno. Portki, te 
coś nom doi na przechowisko, mos haw
1 skibkę chleba. Do gościńca dondzies, a późni 
to cie jakosi Panjezusicek dowspomoze.

Nie beło rady. Zacon się Sobuś zbirać. 
A Kuba nad nim bez cały cas stół.

— Dejciez mi te portki, byk se je móg spa­
kować. Kożuch to na siebie nawdzieje, bo 
mróz okropeśny...

Kuba poźroł na Sobka spode łba, chrząknął 
i pado:

— Niby jaki kożuch?
— No dyć ten, co mi po matusi ostoł i ftóry 

wom dołek na przechowanie.
— Portki ześ doł, ale kożuch...
— Dyć-ek go wom som doł, Kubo...
— Nii...
Chyei Sobusia złe przecucie.
— Moiściewy, widziołek go som w wasy 

skrzyni. Tom go może wasyj babie doł..

A L I N A  S W I D E R S K A

W nr 66 „Odrodzenia“ Leonard Podhorski- 
Okołów w artykule „Czy nie koniec bała­
mutnej legendy?“ poruszył kwestię stosunku 
Mickiewicza do Karoliny z Rzewuskich So­
bańskiej, oraz* czy i o ile była ona źródłem 
natchnień niektórych jego utworów lirycz­
nych.

Ponieważ od kilku  lat pracuję nad powie­
ścią biograficzną o Mickiewiczu, czuję się 
uprawniona do zabrania głosu w tej sprawie. 
Praca moja wskutek warunków wojennych 
przeciągnęła się niepomiernie długo, co jed­
nakże miało tę jedną dobrą stronę, że zdoła­
łam dzięki temu wniknąć głębiej w duszę 
poety.

Zważywszy, że moja praca nie jest mono­
grafią naukową, lecz powieścią, główny na­
cisk położyłam w niej na motywy psycholo­
giczne i choć bardzo pilnie studiowałam źró­
dła, to ani nie poszukiwałam źródeł nieodkry- 
tych, ani się nie siliłam na jakieś samodziel­
ne odkrycia. Najważniejszym zaś źródłem, 
w które się wgłębiałam przede wszystkim 
i które służyło mi za wytyczną, była twór­
czość samego poety. Na tej właśnie zasadzie 
chcę sprostować niektóre, wedle mego zda­
nia mylne, twierdzenia autora artykułu.

Jeżeli idzie o samą osobę Karoliny Sobań­
skiej, to zbytnich różnic między naszymi za­
patrywaniami nie ma. Próżna i wyrachowana 
kokietka, bardzo zepsuta, należała ponadto do 
tego środowiska bogatych obszarników na po. 
łudniowo-wschodnich kresach Rzeczypospo­
litej, którzy mieli nastawienie wyraźnie ko­
smopolityczne, uczucia narodowe słabo roz­
winięte i tylko w kierunku tradycyj rodo­
wych, tak iż Rosjanie pochodzący z takiej sa­
mej, jak ich własna, sfery towarzyskiej, byli 
im znacznie bliżsi od własnych rodaków. Na­
wiasem mówiąc, ten poziom tamtejszego zie- 
miaństwa zmienił się dopiero w  ostatniej 
ćwierci X IX  wieku pod wpływem założyciel­
ki zakonu Niepokalanek, Marceliny Darow- 
skiej, która wychowała parę pokoleń dziew­
cząt w duchu rozumnie pojętej, ale gorącej 
miłości ojczyzny.

Na takim tle stosunki towarzyskie z gene­
rałem Wittem, gubematorową Guriew itp. 
osobistościami były rzeczą całkiem natural­
ną, a romans z tymże generałem ze strony 
pięknej Karoliny, u której „co na placu, to 
nieprzyjaciel“ , również nie budzi zdziwienia, 
Czy posunęła się ona aż do działalności szpie­
gowskiej? Niewątpliwie tak. ale moim zda­
niem jeszcze nie w tym okresie. Uprawiała 
ją ona bez wątpienia w Warszawie, w  roku 
1831 (artykuł M. Czapskiej w „Wiadomościach

Baba widać podsłuchiwała, bo wyleciała 
z drugiej izby i do Sobka z pyskiem:

— Mnieś doł?! Mnie — — ?
— Wom, dyć ludzie — ułapił sie za głowę, 

klenknął przed nimi, — Wom przecie dołek! 
Nie nosiłek go bez całe lato. Po matusi mi 
ostoł. Oddejcie mi mój kożuch!

Babie sią ślepia zapaliły i dalejże do Sobka:
— To ty bęsiu jeden zatracony myślis, zek 

wzina twój kożuch?!
— Ino nie bęsiu!
— Ty bęsiu zatracony!
Poczerwieniał Sobuś. Wściekłość go objena 

i mglica na oczy spadła. Sam już nie wiedząc 
co robi, poderwał się i zamierzył na babę. 
A baba za chłopa wskoczyła i wrzeszczy:

— Nie bęsiu!... A coześ jest siuro pieroń- 
ska?! Ty naj duchu! Bić mie fcioł ten smarkaty 
pies! Wicie...

— Pysk se zawrzyjcie!
— Kuba!
— Mordę, stul!!
— Juz cie tu nima!
— Kożuch mi oddejcie!
— Całuj psa w rzyć!
— Kożuch mi oddejcie, złodzieje!
Cofał się ku drzwiom.
— Ty siury w ilku! Ty kundelu zatracony!
— Ty flaku mamusin!
— Ee, bo porwę co...
— Jesce cholero ciumżys? Jesce... Tako toto 

niedujda, a do b itki sie biere, krowisyn! — 
plunęła.

Wściekłość chyciła Sobusia obcęgami za 
serce. Nie móg sie juz strzymać. Porwoł za 
stołek i  do nich. Zrobiła sie bitka. Sobuś jed- 
nom garzciom stołek trzymoł, drugom babę 
ułapi i fnioł juz prasnąć, doznaku wścieknięty, 
ale go Kuba za rękę uzbrojoną chwycił na 
czas i klnąc na czym świat stoi, porwał w  że­
lazne łapy. Uniósł Sobka i grzmotnął nim 
o drzwi z taką siłą, że razem z Sobkiem wy­
leciały do sieni. Mraka Sobusiowi na oczy 
spadła. Krew mu sie nosem i gębą rzuciła, 
ale strzymoł... Począł bulgotać jekieś słowa 
ku stojącym na progu i kapkę wystrachanym

Literackich“ ), kiedy powstanie listopadowe 
zachwiało fortunami nawet tych, którzy 
w nim nie brali udziału — ale za czasów 
odeskich ograniczała się tylko do salonowego 
intryganctwa, i nie ma żadnych dowodów na 
to, aby było inaczej, obciążające ją bowiem 
listy i dokumenty są daty późniejszej.

A jak się do niej odnosił Mickiewicz? Ogól­
nie przyjęte twierdzenie, że ona była ową 
„D. D.“ , której poświęcone są niektóre z naj­
piękniejszych pod względem artystycznym l i ­
ryków mickiewiczowskich, uległo potem za­
chwianiu, a to na zasadzie orzeczeń... samej 
Karoliny. Zapytywana na ten temat przez 
Aëra (Rzążewskiego), który ją już jako sta­
ruszkę, wdowę po czwartym mężu, Francuzie 
Lacroix, poznał w Paryżu — zaprzeczyła ka­
tegorycznie. Mogłoby się wydać dziwne, że 
zamiast przyznać skwapliwie, iż była muzą 
wielkiego poety, wypierała się tego, ale nie 
należy zapominać, że było to jeszcze w wieku 
panującej powszechnie obłudy towarzyskiej, 
która nakazywała kobiecie zachowywać po­
zory cnotliwej pod grozą wykluczenia z wła­
snego środowiska, i że zresztą jest to zwykłą 
cechą kobiet tzw. „złego życia“ , iż na starość 
stająvsię nadzwyczaj dbałe o moralność i usi­
łują wybielić swą przeszłoć. Pani Lacroix nie 
zapierała się zresztą bynajmniej tego, że Mic­
kiewicz był jej wielbicielem, przeciwnie, lecz 
przedstawiała siebie jako stojącą na piede­
stale niedostępnej cnoty, owe zaś poezje wy­
bitnie zmysłowe, poświęcone „D. D.“ , miały 
się tyczyć jakiejś osoby nie wymienionej b li­
żej, co do której mówiąca miała być jakoby 
związana tajemnicą, a o której istnieniu nie 
znajdujemy w materiałach biograficznych 
poety najmniejszego śladu. Wobec tego do. 
szukiwano się pod owymi literami postaci 
Bonawenturowej Zaleskiej, a to na zasadzie 
niezmiernie naciąganej hipotezy, wypowie­
dzianej nie pamiętam już przez którego z ba­
daczy. Mianowicie, ponieważ pani Zaleskiej 
było na imię Joanna, i  Mickiewicz nazywał ją 
czasem z włoska „Giovanną", owe inicjały 
miałyby być fonetycznym skróceniem słów 
„D (onna) D (żiowanna)“ .

Komu tedy były owe liryk i poświęcone?
Leonard Podhorski wymienia tu przede 

wszystkim sonet „Jastrząb“ , dalej „Elegię“, 
następnie wiersz „Moja pieszćzotka“ , wresz­
cie sonety „Do Laury“ , „Potępi nas święto­
szek“ i „Luba, ja wzdycham". Jest to pomie­
szanie utworów należących do różnych epok 
i skierowanych do różnych osób.

Mickiewicz przewidując, że po jego śmier­
ci ludzie będą się w  jego twórczości i życiu

Czy naprawdę koniec

gospodarzom, młyńce dziwne wyczyniając
jak praśnięty kamieniem wróbel.

Leżał w  sieni na ziemi kawał cegły, co go 
widać dzieci z pola do zabawy przyniesły. 
Zebrał sie Sobuś. Poderwał. Chycił cegłe 
i buch! Mraka mu zaś na oczy spadła. Zatoczył 
się. Dosłyszał jęki i przekleństwa. Na kolana 
opadł. Uniósł się znów i znów zatoczył. Ale 
strach Sobusiowi nogi wsparł: przeskoczył 
próg. Coś go niesło samo: uciekł w  pola.

Las. Haw cichutko wiater szemrze. Niesie 
na powitanie pierze śniegowe, które ze smre­
ków pazdurami wietrznymi pozdzierał.

Podniósł Sobuś oczy.
— Wiera, dyć haw juz dworski las... Wielgi 

las. Późni polana, wyrębiska pewnikiem śnie­
giem doznaku zasute, a późni gościniec ------

Wszedł między pierwsze drzewa. Ciemność 
ku niemu zza nich wyźrała zimna i dziwnie 
zła. Obeźrał sie trwożnie wokoło. Ruda ce­
tyna spopod osypiska wyizera. Haw smukłe 
smreki, suche chabiny. Zielone i białe kłęby 
drzew niebo ponad Sobusiem zasłoniły. Ino 
haw i hań wyziera ku niemu ociupinka czer­
wonej łoktusy zachodu.

I  nagle, gdy sie tak bez ten las przedzierał, 
wspomniał se coś straśnego i aze sie drzewa 
chycił z bólu. Poźrał za siebie: bieleje miedzy 
drzewami pustka pól śnieżnych, droga, którą 
był przebył. Zakradł się na skraj lasu i pa­
trzy... Hań w dali coś sinieje: kępa drzew na 
uboczy. Hań zaś na prawo wiejski las. I  po­
częło w  nim coś wyć. Okropeśna objena go 
męka. Poczęły mu się suć z oczu jasne łzy, 
jedna za drugą, w  zgodnej po sobie kolei, 
Suły się coraz prędzej...

Stał długo. Gdy zamigotały pierwsze gwie- 
zdy, mróz go tak zdusił, że palicami nie mógł 
poruszyć. Znagła się zebrał. Ręce przed siebie 
wyciągnął 1 ruszył z powrotem, jęcząc.

Wydostał się znów na szeroką, daleką gła- 
dzinę pól pustych i  znów począł nad nim wia­
ter huczeć. Brnął w kierunku kępy drzew, 
która była w  pamięci, a znikała w  gwlezdach.

Już brzyzek. Gołe szeleszczą chabiny wiklin. 
Już miedza znajoma jedna się przez drugą, 
ku niemu, z białości zbocza wychyla. Już 
mur... Jakoś się przezeń prześlizgnął, prze­
łazi, przewalił na drugą stronę. Dojrzał go 
też zaraz. Mizerny beł zwyczajnie, łoktusą 
śniega pokryty, z tym smereckiem co zawżdy 
i z tym krzizyckiem niziusim, matusin gro- 
bek. I haw se Sobuś, na tym grobusiu, przy­
siad. Na filecke...

Zdzisław Olszewski

„legendy64?
doszukiwali przede wszystkim anegdoty ero­
tycznej — tak umiejętnie pozacierał wszelkie 
ślady, że istotnie na drodze badania ściśle 
naukowego doszukać się ich niesposób. Po­
mocą może tu być jedynie wniknięcie w psy­
chikę poety.

Najpierw należy stwierdzić jedno. Przy­
gotowując do druku i  opracowując wydanie 
swoich poezyj, zamieszczał je w tym porząd­
ku, w jakim powstawały. Gdy się więc zna 
jego życie i jego „klim at“ duchowy w roz­
maitych okresach życia, można bez trud­
ności nakreślić linię demarkacyjną pomię­
dzy jednym a drugim przeżyciem miłosnym 
uwiecznionym w poezji.. Otóż przytaczane 
na końcu przez L. Podhorskiego sonety 
erotyczne odnoszą się niewątpliwie do uprze­
dnich miłości, tj. do Maryli i Karoliny Ko­
walskiej. Zarówno gatunek wyrażonych tam 
uczuć jak i rysująca się w nich fizjonomia 
kobiety, do której każdy był skierowany, 
wskazuje na to wyraźnie. Natomiast sonety 
„Do D. D. (wizyta)“ , „Do wizytujących“  
i „Pożegnanie (do D. D.)“ dotyczą najwido­
czniej jednej i tej samej osoby, z którą łączył 
poetę stosunek zmysłowy, powstały na tle ży­
cia salonowego, i z którą zerwanie następuje 
po przekonaniu się, iż kierowała nią tylko 
próżność i to, co byśmy dzisiaj nazwali śnobi- 
zmem. Tą zaś osobą nie mógł być n ikt inny, 
tylko Sobańska.

Ten sam charakter wybitnie zmysłowy no­
szą przepyszne utwory „Do D. D." (zaczyna­
jący się od słów: „Moja pieszćzotka...“), „Sen“ , 
„Rozmowa“ , „Godzina“ i najwspanialszy ze 
wszystkich, „Do D. D. (elegia)“ .

L. Podhorski wypowiada trochę zabawną 
uwagę, że wyrażenie iż „pieszćzotka szcze­
bioce i grucha i k w ili“  i takie określenie jak 
„oczęta“ , „ustka“ itp. nie mogą się tyczyć ko­
biety trzydziestoletniej. Dotychczas jeszcze 
tego n ikt nie kwestionował... rozstrzygnięcie 
pozostawiam tutaj kompetentnym...

L. Podhorski dwukrotnie zaznacza w swo­
im artykule, że taki typ kobiety jak Karolina 
Sobańska nie może wydobyć z lutni poety tak 
subtelnych i głębokich tonów, natchnąć ta­
kich słów pulsujących krwią serdeczną 1 tak 
wysokich pod względem potencjonału emo­
cjonalnego. Mnie się jednak zdaje, że te rzeczy 
nie zależą od przedmiotu, ale od podmiotu, 
a sądzę, że kobieta piękna i umiejąca dosko­
nale wyzyskać wszystkie swoje walory w po­
stępowaniu z mężczyznami może dać na­
tchnienie do takich właśnie utworów, jak 
wymienione powyżej.

W zupełnie inny klimat wprowadzają nas
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wiersze „Dwa słowa“ , prześliczna, niezrówna­
na w swej prostocie „Niepewność“ , oraz dwa 
sonety: „Jastrząb“ i  „Rozeszliśmy się wczo­
ra j“ . Jest tam obraz kobiety czystej, bezwied­
nie wyzywającej pod wpływem miłości, jaka 
się w niej zbudziła, pełnej skrupułów, które 
jednak pierzchają w tchnieniu obudzonej po 
raz pierwszy namiętności — a pociągającej 
właśnie owym nieświadomym uczuciem. Dla 
każdego, kto umie czytać i wgłębić się w prze­
życia skreślone z takim mistrzostwem poety­
ckim, musi się stać jasne, że chodzi tu o oso­
bę inną, a wymienione w sonecie „Jastrząb“ 
imię „Giovanna“ wskazuje, iż była nią Joan­
na Zaleska.

Pozostaje jeszcze postać hrabiny w „Konfe­
deratach barskich“ . Tutaj już i L. Podhorski 
nie przeczy, że poeta miał na myśli panią So­
bańską. Dziwi mię tylko, że autor artykułu, 
który sam przecież jest poetą, więc powinny 
mu być znane drogi twórczości, popełnia ten 
sam błąd, co pierwszy lepszy, przeciętny czy­
telnik, doszukując się koniecznie fotograficz­
nej wierności szczegółów. To, że pisarz za­
czerpnął główne rysy jakiejś postaci ze zna­
jomej osoby, nie znaczy jeszcze, aby miał ją 
portretować wiernie od stóp do głów, a już 
najdziwniejsze jest dopatrywanie się w  po­
staci młodziutkiego Adolfa, wyrostka pełnego 
entuzjazmu i gorących uczuć patriotycznych — 
podobieństwa do Henryka Rzewuskiego, doj­
rzałego mężczyzny, „viveura“ i cynika, jedy­
nie na tej podstawie, że jest on bratem hra­
biny.

Wreszcie jedna uwaga. Wyznaję otwarcie, 
że zupełnie mię oburzyło to, co mówi L. Pod­
horski, że Mickiewicz nieoględnie dobierał 
sobie przyjaciół, a bardziej jeszcze to, że po­
sługiwał się przyjaźnią z Sobańską i Wittem 
jako osłoną i jako niezmiernie wygodną pozy­
cją dla działalności konspiracyjnej.

Przede wszystkim — za to mogę ręczyć — 
Mickiewicz żadnej działalności konspiracyj­
nej w  Odessie nie prowadził. Był w przyjaźni 
z rewolucjonistami rosyjskimi w  Petersburgu 
i  dlatego chętnie zawiózł od nich list do Pest- 
la, z którym, zarówno jak i z Murawiewem- 
Apostołem, poznał się w czasie przelotnego 
pobytu w Kijowie, ale w  Odessie tak dalece 
był zajęty czym innym, że mu z pewnością 
konspiracje nie były w  głowie. Nigdy zaś, pod 
żadnym pozorem,' choćby dla celów szlachet­
nych, nie popełniłby takiej nikczemności, żeby 
udawać przyjaźń dla ludzi podłych jako 
„osłonę“ i „wygodną pozycję“ . Niezmiernie 
zawiłą sytuacją psychiczną jego w tym okre­
sie zajęłam się obszernie w II, I I I  i IV  roz­
dziale drugiej części mojej powieści o nim.

Co się zaś tyczy „nieoględnego doboru przy­
jaciół“ , to dość chyba spojrzeć bodaj powierz­
chownie na całe życie poety, na dzieje Fila­
retów i Filomatów, na jego przyjaźń z Gar- 
czyńskim, z Kajsiewiczem itd. To, że do Buł- 
haryna pisał: „Kochany Tadeuszu“ , niczego 
nie dowodzi. Jest to zwrot równie banalny, 
jak kreślenie się czyimś „sługą“ ■ na końcu 
listu.

Wszyscy Polacy w Petersburgu znali się ze 
sobą, a tym1 bardziej literaci; jednak o przy­
jaźni między Mickiewiczem a Bułharynem 
mowy nie było.

Tyle o pierwszym z artykułów L. Podhor- 
skiego poświęconych odeskim miłościom Mic­
kiewicza. Mówię wyraźnie w liczbie mno­
giej, ponieważ uporczywe odnoszenie nie ty l­
ko poezyj z tego okresu, ale i dawniejszych do 
jednej i tej samej osoby wydaje mi się moc­
no naciągane. Jak już powiedziałam wyżej, 
miłości tych, czyli — nazwijmy rzecz po pro­
stu — romansów było w  Odessie (nie licząc 
ubocznych flirtów) dwa: z Karoliną Sobańską 
i z Joanną Zaleską.

W nr. 71 „Odrodzenia“ w artykule „Trzy 
Joanny“ znajdujemy szereg śmiałych hipotez, 
które — niech mi to autor artykułu daruje — 
zdają mi się wyssane z palca.

Co do pierwszej z owych „trzech“ , Bonawen- 
turowej Zaleskiej, to, jak mówiłam uprzed­
nio, nie ma żadnych wątpliwości. W Pusto- 
warni (nie Pustowarówce) bawił Mickiewicz 
w  drodze z Kijowa do Odessy nie „podobno“ , 
jak pisze L. Podhorski, ale na pewno. Aż do 
ostatka — to jest do wysiedlenia właścicieli 
na końcu pierwszej wojny światowej — prze­
chowywano tam tradycję owych odwiedzin 
i  opowiadano dotyczące ich szczegóły, odrzu­
cając tylko z oburzeniem wszelkie insynua­
cje co do stosunku, jaki mógł łączyć ówczesną 
panią tego dworu ze znakomitym gościem. 
Zrobię tutaj uwagę, że stanowisko rodzin 
wsławionych w ten sposób w literaturze, jaa 
np„ jeśli idzie o Mickiewicza, spadkobierców 
czy to Joanny Zaleskiej, czy Konstancji Łu­
bieńskiej, wydaje mi się trochę... zaścianko­
we. Jeżeli w dawniejszych wiekach miłośni­
ce królów chlubiły się tym zaszczytem dlate­
go tylko, że spotkał je od ukoronowanego 
władcy, pomazańca bożego (jak wierzono 
podówczas) — to czyż nie należałoby chlubić 
się1 tym bardziej zaszczytem płynącym od 
ukoronowanego władcy serc ludzkich, poma­
zańca geniuszu?... Ale to nie należy do rze­
czy. W każdym razie, opierając się na liry ­
kach poświęconych Joannie Zaleskiej, można 
twierdzić na pewno, że przełom w jej stosun­
kach z Adamem nastąpił dopiero w Odessie 
(rozdział mojej powieści noszący tytu ł: „Go­
rycze... i osłoda“ ).

Drugą „Joanną“ miała być według autora 
artykułu pani Bobrowa. Sam L. Podhorski 
przyznaje jednak, że nigdzie nie znalazł żad-

nej wzmianki o jakiejkolwiek, bodaj powierz­
chownej znajomości jej z Mickiewiczem. To, 
że zakonnica w Neapolu, mówiąc o niej do 
Krasińskiego, nazwała ją po włosku „donna 
Giovannina“ , wydaje mi się zbyt wątłym ar­
gumentem dla identyfikowania jej z mickie­
wiczowską „donną Gioyanną“ . Ponieważ zaś 
opowiadania pani Lacroix powtórzone wobec 
Aëra uważam za fikcję, więc i twierdzenie 
jej, że tajemnicza ,;D. D.“ przed powrotem 
Mickiewicza z krymskiej wycieczki wyjechała 
z mężem do Petersburga, można bezwarun­
kowo przyjąć jako wygodne zakończenie zmy­
ślonej całkowicie sytuacji. Pozwolę sobie na­
tomiast zaznaczyć, że pó pierwsze, Joanna 
Bobrowa wówczas kiedy Mickiewicz bawił 
w Odessie, była młodziutką, „świeżo upieczo­
ną“ , 17-letnią mężateczką i to prawdopodo­
bnie już przy nadziei, że więc nie podobna 
przypuścić, żeby od razu tak na wstępie poży­
cia małżeńskiego i to Z mężem urodziwym 
i bardzo w niej zakochanym, rozpoczynała od 
zdrady.

Po wtóre, wiadomo, że państwo Bobrowie 
pierwszy rok po ślubie spędzili w  Petersbur­
gu, nigdzie zaś nie ma najmniejszej wska­
zówki, żeby mieli w  tym czasie być w  Odessie.

Wreszcie, last not least, jest to przypusz­
czenie niezgodne z charakterem danej osoby, 
a nawet ubliżające jej pamięci. Joanna Bo­
browa nie była kobietą lekkich obyczajów. 
Romans jej z Krasińskim stał się dramatem 
w jej życiu, powodując rozstanie z mężem, 
a nigdy ani przedtem, ani potem , nie miała 
innego kochanka. Vox pop uli, tak zawsze 
skwapliwa w podchwytywaniu i rozgłaszaniu 
wszelkich skandali, nie przekazuje absolutnie 
żadnej plotki na ten temat, a miłość Słowac­
kiego do niej była, jak wiadomo, czysto pla- 
toniczna.

Co się tyczy trzeciej „Joanny“ , to jest Pio- 
trowej Moszyńskiej, domysły autora opierają 
się już zgoła na fantazji. Jako jedyny dowód 
podaje on istnienie owego, znanego dobrze 
mickiewiczologom „albumu Moszyńskiego“ , 
który nota bene przeszedł w jego posiadanie 
później, znacznie później, w  wiele la t po roz­
staniu z żoną. Ow album zawiera liczne 
autografy wierszy Mickiewicza, między in ­
nymi także i  „Do D. D.“ , a dostał je Mo­
szyński nie z pierwszej ręki, lecz od kogoś 
trzeciego.

Pomiędzy jednym a drugim z omawianych 
powyżej artykułów pomieścił L. Podhorski 
w nr 69 „Odrodzenia“ jeszcze trzeci, w  któ­
rym poddaje drobiazgowej analizie wiersze 
erotyczne Mickiewicza pochodzące z innych 
okresów i jak zwykle, gdy przystępuje się 
do czegoś z powziętym z góry uprzedzeniem, 
wszystko służy mu do potwierdzenia jego 
tezy. Posuwa się w tym tak daleko, że go­
tów jest położyć na karb pani „D. D.“  nawet 
„Zaloty“ , gdzie od razu pierwsze słowa: „Pó­
k i córeczki opiewałem wdzięki, mamunia 
słucha, stryj czyta“ , wskazują tak wyraźnie 
na Marylę i jej otoczenie, że brak tylko na­
zwisk; jest to jeden z tych nielicznych utwo­
rów, w których poeta nie s ilił się bynajmniej 
na zamaskowanie osób.

Powtarzam jeszcze raz z naciskiem, że po­
rządek, w jakim Mickiewicz pomieszcza! 
swoje liry k i w wydaniu książkowym, odpo­
wiadał dacie ich powstawania. Wiersze za­
tem, które L. Podhorski odnosi do pani 
„D. D.“ , pisane były na wiele lat przed jej 
poznaniem, zmiany zaś, jakie poeta czynił 
przed oddaniem ich do druku, mogły doty­
czyć formy, ale nigdy treści.

Imię Laura, co do którego autor artykułu 
robi różne domysły, jest najwyraźniej kon­
wenansem literackim pod wpływem sonetów 
Petrarki, i wskazuje właśnie na wcześniejszą 
epokę twórczości, kiedy Mickiewicz jeszcze 
sobie stylu właściwego nie wyrobił i był sil­
niej pod działaniem szablonów poetyckich. 
Takim, na wskroś jeszcze konwencjonalnym 
utworem jest pierwszy z sonetów, „Do Lau­
ry“ , gdzie zakończenie pełne — nieszczerej 
zresztą — rezygnacji wskazuje najdobitniej 
na czasy, kiedy ubogiemu studentowi wolno 
było... przynajmniej oficjalnie... tylko wzdy­
chać jak trubadur do pani zamku. To samo 
dotyczy jeszcze bardziej sonetu „Ranek 
i wieczór“ . Są to pierwsze czasy tuhano- 
wickie.

Wiersz „Zaloty“ natomiast, mimo że od­
nosi się również do tych samych czasów, po­
chodzi jednak dopiero z epoki odeskiej i jest 
bardzo ciekawym przyczynkiem do psychiki 
poety. Jak głęboko tkw iła mu Maryla w  ser­
cu i pamięci, tego dowodem nie tylko sonet 
„Stepy Akermańskie“ , ale opowiadania Ka­
roliny Sobańskiej, która z pewną urazą wspo­
minała, że Mickiewicz nigdy nie pozwalał 
w rozmowie na najlżejszą nawet aluzję do 
pani Puttkamerowej. Ale ton cyniczny, ja ­
kim odznacza się ten wiersz,. jest wyraźnym 
odbiciem atmosfery, w jakiej podówczas 
przebywał poeta. Tym tonem nie odzywał 
się o swej miłości do Marii ani przedtem 
ani potem.

Sonet przełożony, a raczej parafrazowany 
„Z Petrarki“ (wszystkie przekłady mickiewi­
czowskie są zawsze do pewnego stopnia pa­
rafrazą oryginału) znajduje się na tym, a nie 
na innym miejscu prawdopodobnie tylko dla­
tego, że właśnie w tym czasie został napi­
sany, a jak widać z treści, nie odnosi się! do 
żadnej kobiety specjalnie, choć można bez 
naciągania przypuścić, że pobudką do prze­
łożenia tego właśnie, a nie innego sonetu

były pewne analogie z miłością do Maryli 
Tak samo i drugie tłumaczenie z Petrarki, 
„Błogosławieństwo“ .

„Strzelec“ jest najwyraźniej natchniony 
uczuciem zazdrości względe-m męża Maryli, 
nieco tylko wzmożonym dla wyrazu poetyc­
kiego. W każdym razie z myślą nie zamor­
dowania wprawdzie skrytobójczo, ale zabicia 
Puttkamera w pojedynku, nosił się Adam 
przez czas jakiś, jak to wiadomo z relacji 
poufnej Łozińskiego. Zestawienie wyrażenia 
„nim kraj ten opuszczę na wieki“ ze słowami 
listu: „Chcę odetchnąć powietrzem Ukrainy 
nim ją na długie czasy opuszczę“ i wycią­
ganie stąd wniosków. uważam za mocno na­
ciągane; tego rodzaju pbdobieństwa znajdo 
wać można na każdym kroku.

Natomiast sonety „Dzień dobry“ i „Dobra­
noc“ odnoszą się niewątpliwie do Karoliny 
Kowalskiej (pierwszej z trzech Karolin — 
trzecią była jego narzeczona w Moskwie, Ka­
rolina Jaenisch — imię to bowiem zdawało 
się jakoś predestynowane dla Adama). Do­
wodzi tego nie tylko miejsce kolejne, na ja­
kim zostały pomieszczone przez poetę, ale 
przede wszystkim korespondencja Filomatów, 
z której poznajemy dokładnie dzieje tego 
stosunku. Tutaj należy również sonet „Luba, 
ja wzdycham“ (przytoczenie zeń przez L. Pod- 
horskiego słów: „Przewalczyliśmy wiele...“). 
Wmieszany zaś tutaj przez autora artykułu 
sonet „Rozeszliśmy się wczoraj“ dotyczy nie­
wątpliwie, jak to już powiedziałam uprzed­
nio, Joanny Zaleskiej, i  pomieszczony jest też 
na odpowiednim miejscu.

Wreszcie sonet „Poezyjo, gdzie cudny pę­
dzel twojej ręki?“ pochodzi z czasów póź­
niejszych, moskiewskich i  skierowany, jest 
do księżny Zeneidy Wołkońskiej, która mia­
ła piękny głos, występowała nawet w  ope­
rach urządzanych w teatrze amatorskim w jej 
własnym salonie, ale oczywiście po polsku 
śpiewać nie umiała.

Co do ballady „Czaty“ , myli się L. Pod­
horski odnosząc ją do pobytu poety na po-

Edwarii Dembowski

Trzymam w ręce reprodukcję tego portreci­
ku Edwarda Dembowskiego i  staram się 
przypomnieć sobie najdokładniej, jak wyglą­
dał on w  oryginale, który tylokrotnie ogląda­
łam. Na kredowym, trochę pożółkłym papie­
rze miękki, czujny, bardzo subtelny ołówek 
Rodakowskiego wydobywał wizyjną poprzez 
swą szkicowość postać młodego myśliciela 
i rewolucjonisty. W tej twarzy bardzo mło­
dej, poważnej i  twardej w  wyrazie, mimo 
ujmującej urody, jest coś bezpośredniego, coś 
żywego, co przybliża do nas i tłumaczy nam 
legendę Dembowskiego.

Raz tylko talent jednego z najwybi­
tniejszych malarzy polskich potrafił utrwa­
lić prawdziwą twarz człowieka, którego ka­
meleonowa natura kazała mu się dwoić i troić 
w pracy, twórczości naukowej i politycznej, 
tak samo jak działalność rewolucyjna i spis­
kowa mnożyła go, odmieniała, przewiewała 
nim, jak różnobarwnym płomieniem buntu, 
po całym kraju. Dzięki temu portrecikowi za­
chowanemu w papierach żony Anieli z Chłę- 
dowskich i przekazanemu potem jej krewnej, 
Stefanii Sempołowskiej, widzimy naprawdę, 
jak wyglądał młody uczony i emisariusz. 
A podobnie jak Henryk Rodakowski rysun­
kiem, tak samo talent i uczucie Żmićhowskiej 
słowem — potrafiły nam przekazać obraz 
duchowy Dembowskiego w  prześlicznych 
słowach wstępu do „Pogadanki“ .

Na marginesie tego odnalezionego, niestety 
tylko w reprodukcji, portreciku Edwarda 
Dembowskiego ulegam pokusie powtórzenia

tudniu Rosji, i jest przy tym w sprzeczności 
sam z sobą, ponieważ podaje — słusznie! — 
datę 1827/28, a więc o parę lat późniejszą.
Rzeczywiście, powstała ona w Petersburgu 
pod wpływem opowiadania spotkanego tam 
znajomego z Odessy, Henryka Rzewuskiego. 
I znowu doszukiwanie się podobieństwa z na­
pisanym o wiele lat wcześniej, jeszcze w W il­
nie „Widzeniem się w gaju“ , dlatego tylko, 
że i tu i tam jest mowa o jeździe na „ko­
niku“ , wydaje mi się wielce naciągane.

Najbardziej jednak zdumiewa mię przy­
pisywanie również pani ,,D. D.“ wiersza „Na 
Alpach w Splügen“ .

Jak to? Więc ten wybuch tęsknoty jedno­
cześnie tkliwej i namiętnej, chwilami wręcz 
niesamowitej, aż dreszcz przechodzi, ten jeden 
z najwspanialszych liryków świata miałby być 
natchniony owym, dawno już wygasłym uczu­
ciem, które, jak wszystkie miłości oparte wy­
łącznie na zmysłach, pozostawiło tylko prze­
syt, a w tym wypadku także i  niechęć po­
łączoną ze wzgardą?... I  to mówi poeta
0 poecie?... Cytując urywki z tych przepysz­
nych wierszy wydartych z samego dna du­
szy, bada drobiazgowo, słowo po słowie, czy 
„pasują“ do ówczesnej pani Puttkamerowej!... 
Zaiste, powtarza się historia ze „szkiełkiem
1 okiem“... Mimochodem tylko zaznaczę, że 
„białe małżeństwo“ dawnej M aryli skończy­
ło się .jeszcze za pobytu Adama w Wilnie 
i  że on o tym wiedział, że w  tym czasie, gdy 
powstał wiersz, była już szczęśliwą matką 
dwojga dzieci, i że słowo „m iłostki“ użyte 
jest tutaj z wyraźną ironią.

Można by jeszcze przytaczać dużo argu­
mentów, aby zbijać twierdzenia L. Podhor- 
skiego, ale na tym kończę tę 1 tak już przy­
długą polemikę.

Przykro ml, że starałam się obalić dowo­
dzenia mego kolegi po piórze, który w  tak 
m iły i zaszczytny dla mnie sposób przytoczył 
mój lis t prywatny — lecz trudno! Amlcus 
Plato, sed magis arnica veritas.

Alina Swiderska

i  słów Gabryelli, słów, które są jego literac­
kim odpowiednikiem. I  jednocześnie wkra­
czam w dziedzinę spraw osobistych, zawikłań 
i  uczuć intymnych, którym i do dziś dnia pul­
sują drukowane słowa i przekazane wspom­
nienia:

„Henryk „zapaleniec“ , stąd otrzymał swoje 
przezwisko, że tak żył prędko, chciwie i gwał­
townie, jak gdyby najmłodszemu z nas 
wszystkich, najwcześniej miała wybić ostatnia 
godzina. Alchemik, co by wziął trzech ludzi 
z burzliwymi i  sprzecznymi skłonnościami, 
czterech innych z cnotą najwznioślejszą, po­
mieszał razem, utłukł w  moździerzu, nalał 
wodę wiślaną, zagotował przy wulkanie, od- 
cedził przy księżycu, trochę podsycił siarką 
i saletrą, miałby dopiero dla osobliwości lub 
dla przestraszenia spokojnych amatorów w i­
sta i ojców rodziny esencją podobniuteńką do 
takiego jak Henryk człowieka. Ile ten chłopiec 
przed dniem pełnoletniości swojej nauk, 
uczuć i zdarzeń spotrzebował, to by jakiemu 
staremu Francuzowi na dwunastotomowe pa­
miętniki wystarczyło, każdy tom in 8-vo i bez 
interlin ii drukowany. Przy nadzwyczaj wątłej 
postaci, przy dość miękkim wychowaniu, że­
lazna jego organizacja nie upadała przed żad­
nym nadużyciem zbytków i trudu, egoizmu 
i poświęcenia. Ach, żal mi teraz, że napisałam 
to słowo: egoizm. On i  egoizm? On, co tak sza­
fował zdrowiem, majątkiem, szczęściem, co dla 
przyjaźni lub szlachetnego celu byłby swe do­
bre imię oddał bez wahania, i nazwać go egoi­
stą? Henryk nie był egoistą. Henryka osobi­
stość była tylko tak wydatną w tym co czy­
nił, tak zainteresowaną w tym, czego pragnął, 
tak połączoną z tym, czemu się poświęcał, że 
byłby się dał zabić dla tego, a jeszcze wielu 
bardzo ludziom, a i mnie samej zdawać się 
mogło, że dał się zabić, bo mu to wielką przy­
jemność robiło. Inne jego z egoistami podo­
bieństwo leżało w upornej zaciętości, z którą 
wszystkie swoje przeprowadzał zamiary. Sko­
ro sobie powiedział, że to będzie dobrym i po­
żytecznym, zaraz brał się do uskutecznienia 
projektu i wtedy nic go już nie obchodziły po­
stronne przedmioty, z najobojętniejszym okru­
cieństwem stąpał po spotykanych na drodze 
zawadach, z najdoskonalszą pogodą umysłu 
i twarzy wesołością zbliżał się ku zamierzonej 
mecie: choćby tam kogo, w drodze potrącił 
i zdusił. Strach czasem było tego dziecka z błę­
kitnymi oczyma, z ślepym niedoświadczeniem 
a żądzą płomienną. Przeczuwało się, że dusza 
jego silnym pchnięciem Bożym w świat prze­
strzeni rzucona, musi bez spoczynku i zmęcze­
nia jakieś planetarne zakreślić koło. Nigdy się 
Henryk nie cofnął przed żadnym środkiem, 
który mu osiągnienie celu ułatwiał.

Henryk był odważnym jak lew, był w grun­
cie rzeczy szlachetnym jak epopeja, jeśli kła­
mał, to ze zbytku gorączkowych myśli, z mali­
gny, lub z fantazji tylko, a przy tym w życiu 
swoim miał tylko jedno uczucie, które mogło 
i  stokroć cięższe winy łaską sakramentalną 
w oczach bardzo surowych sędziów okupić, za

HANNA M O R T K O W I C Z - O L C Z A K O W A

Plotka na marginesie portretu
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głos kobiet rączę przynajmniej — Henryk ko­
chał swoją matkę. — Miłość synowska jak po­
larna gwiazda zbawienia przyświecała nad 
burzliwością jego szaleństw, namiętności i błę­
dów, strzegła go od zatraty, ku cnocie na­
tchnieniem wiodła...“

Nie chcę powtarzać tu w  całości tych słów 
znanych zresztą powszechnie, będących k lu ­
czem do charakterystyki całej grupy Entuzja-' 
stów i Entuzjastek i na jej tle najciekawszej 
chyba postaci Dembowskiego. Łatwo czytelne 
przenośnie — matka zamiast Polska (Dembow­
ski stracił rodzoną matkę jako m-ie dziecko) 
są aluzją do niecenzuralnej i  konspiracyjnej 
w  owych czasach działalności Dembowskie­
go, Egzaltowany i żarliwy ton, a głównie koń­
cowa apostrofa pożegnalna, są kluczem do 
anegdoty miłosnej ukrytej za życia jej boha­
terów, oczywistej i  łatwej do odgadnięcia 
w perspektywie historii:

„Och, jak to dobrze, że my się już nie spo­
tkamy z sobą!

Zostałeś w  mej myśli tak pięknym, tak oku­
pionym ze wszystkich grzechów i niedokład­
ności twoich. Och, jak to dobrze Henryku! Mo­
że później byłbyś się zmienił, może trochę 
więcej siebie, lub inną ukochał kobietę, mo­
że byś stracił to młode zuchwalstwo swoje, 
może zwątpił o ludziach, może własnej sile 
zaczął już nie ufać, a może byś z uporu szedł 
tą drogą, którą szedłeś z przekonania, może 
przez próżność czynił, oo przez zapał czynić 
nawykłeś. Może byś m i się zepsuł pierwszą

pomyślnością, zatruł pierwszą goryczą, nie­
zręcznie z pierwszych chciał poprawiać po­
myłek — a ja Cię tak lubiłam w  prostocie 
twojej dobiej i złej natury, w  bogactwie twe­
go światła i  w  czarności twych cieniów. Och, 
jak to 'dobrze Henryku, że my się już nie spo­
tkamy z sobą. Niech będzie znak krzyża Chry­
stusowego, pieśń i blask słońca nad wspom­
nieniem twoim..,“

Poza tą krótką, gorącą próbą charakterysty­
k i — wzajemny stosunek Dembowskiego 
i  Żmichowskiej zadokumentował ogromny 
zbiór listów, datujących się z okresu ich przy­
jaźni.

Listy te długie lata po męczeńskiej i  przed­
wczesnej śmierci Dembowskiego, a potem i  po
0 wiele późniejszej śmierci Gabryelli, znajdo­
wały się wraz z dwoma portrecikami Roda­
kowskiego i wielu innymi pamiątkami, w  po­
siadaniu wdowy po Dembowskim, pani Anieli 
z Chłędowskich.

Z opowiadań młodej podówczas krewnej 
Anieli, Stefanii Sempołowskiej, wiem, że 
zbiór ten staruszka pani Dembowska wielo­
krotnie obiecywała jej zostawić w  puściźnie, 
jako spadkobierczyni ideałów Entuzjastów
1 biografce Żmichowskiej. Nie dotrzymała je­
dnak obietnicy. Na kilka dni przed śmiercią, 
już obłożnie chora, zwlekła się nocą z łóżka 
i  wszystkie listy cichaczem spaliła. Po tylu 
latach wdowieństwa przetrwała w  niej, mimo 
wszystko, zazdrość o tamtą dawną przyjaźń 
uwielbianego męża.

Krótk i okres pożycia Z’ nim, intensywny, 
i płomienny, tak samo jak krótkotrwałe inten­
sywne i płomienne było wszystko, co Dem­
bowski w  swym życiu zrobił (do bohaterskiej 
i  męczeńskiej śmierci w  24 roku życia: szereg 
dzieł naukowych,, poezja, działalność filozofi­
czna, polityczna, społeczna...) położył swe 
piętno na wszystkich późniejszych latach wdo­
wy, nawet w  głębokiej, starości nie pozwolił 
zamilknąć nurtującym ją niegdyś namiętno­
ściom.. Przez tę spóźnioną zazdrość utracili-» 
śmy wgląd w istotę wiążącego Dembowskie­
go i  Żmichowską stosunku, w  treść prywatnej 
\  osobistej wymiany myśli i sentymentów.

Listy zostały spalone. Ale zostały jeszcze po 
pani Dembowskiej, obok innych pamiątek, 
dwa portreciki rysowane przez Rodakowskie­
go, przedstawiające Edwarda i ją samą, jego 
młodziutką i  śliczną podówczas żonę, wierną 
i  zapaloną towarzyszkę nie tylko życia lecz 
i idei.

Ten właśnie portrecik pani Anieli Dembow­
skiej, pożyczony kiedyś jednemu z literatów 
warszawskich, zaginął na. przeciąg paru lat, 
ku wielkiemu zmartwieniu jego właścicielki, 
p. Sempołowskiej. Potem odnalazł się w dziw­
ny sposób. Wylądował mianowicie niespodzia­
nie jako ilustracja jednej z powieści Żmichow­
skiej, wydanej przez Boya-Żeleńskiego (zdaje 
się „Białej róży“ ). Wedle objaśnienia figuro­
wał on w tym wydaniu jako portret Narcy­
zy Żmichowskiej.

Panna Sempołowska — przerażona tym n ie -,

porozumieniem i wynikłym z niego fałszejn h i­
storycznym —- zawiadomiła natychmiast Boya, 
że padł ofiarą mylnej informacji i prosiła go
0 sprostowanie. Ale. jak tu prostować i odwo­
ływać podpis pod portretem, gdy książka by­
ła już wydrukowana, poszła między ludzi?... 
Boy zafrasował się, a potem uśmiechnął się 
figlarnie i poprosił:

„Co pani tc szkodzi. Nie wyprowadzajmy 
już ludzi z błędu. Niechże ta bidula Żmichow- 
ska, choć raz po śmierci — będzie ładna“ .

I  tak Narcyza Żmichowską zyskała dla łu ­
dzi śliczną twarz pani Dembowskiej, swej 
szczęśliwszej rywalki za życia. Może było to 
jakieś mistyczne zadośćuczynienie, odwet 
losu za zniszczoną korespondencję miłosną?

Od tej sprawy minęła już znowu cała epoka. 
Nie tylko uduchowiony romans. „Henryka“
1 Gabryelli odszedł w  dziedzinę legendy. Nie- 
powrotną przeszłością jest dziś także erudy­
cja, wnikliwość i fantazja, z jaką Boy odcza­
rowywał „Ludzi żywych“ z papierów i relacji, 
a także ogień, z jakim Stefania Sempołowska 
budowała przyszłość z okruchów dawnej ku l­
tury.

Spaliły się także oryginały obu portrecików 
Rodakowskiego. Pozostały ich reprodukcje — 
(portret Dembowskiego na okładce pisma dla 
młodzieży „Z bliska i z daleka“ , nr 21 z 23 ma­
ja 1914 roku). I  pozostała plotka trochę roman­
tyczna i  rozczulająca, a miejscami zabawna, 
utrwalona przez zawodną pamięć na margine­
sie tych portretów.

Hanna Mortkowicz-Olczakowa

W PRACOWNIACH PISARIY
Ankieta »Odrodzenia«

I UCZONYCH >
Bolesław Józef Gawęcki: Mam gotow y rękopils — 

j Jedyny oca lony z W arszawy w  po łow ie września 
i 44 r. — obszernej pracy o f i lo z o f ii po lsk ie j. N ie jest 

to  rozpraw a h istoryczna, lecz próba w ydobycia 
z zapom nianych dzieł m yś li żyw otnych  i  ak tu a l­
n ych  oraz przedstaw ienia ich  w  sposób nowoczes­
n y . Obecnie poch łon ię ty  jestem w yk ładam i un iw e r- 

i j sy te ck im i i  chc ia łbym  przede w szystkim  wydać 
k i lk a  sk ryp tów , ponieważ studenci n ie  m ają się 
z  czego uczyć, a uczyć się pragną. W chw ilach 
w o ln ie jszych  piszę zw ięzły pa m ię tn ik , k tó ry  do 
pewnego stopnia m a zastąpić spalone n o ta tk i k ro ­
n ika rsk ie , prowadzone od dzieciństwa bez przerw y 
przez la t 41. Sądzę, ;że dobrze by łoby w znow ić w y ­
czerpaną „P ropedeu tykę  f i lo z o f ii“ . Książka ta, w y ­
dana na ro k  przed w o jną  przez „B ib lio te kę  Polską“  
ja ko  podręczn ik  dla d rug ie j k lasy licea lne j, jest 
w łaśc iw ie  „w stępem  do f i lo z o f ii“ ; zawierając ele­
m en ty  psycholog ii, lo g ik i, m etodologii, te o r ii po­
znania i  te o r ii nauk, w y jaśn ia  przystępnie podsta­
w ow e te rm in y  naukowe z tego zakresu. Mam w ra ­
żenie, że podręczn ik  ta k i m ógłby się przydać nie 
ty lk o  m łodzieży i w  ogóle osobom interesującym  
się zagadnieniam i filozo ficzn ym i, ale także n ie k tó ­
rym  ańtorom  a rtyku łó w  w  dziennikach i tygodn i­
kach na tem aty zahaczające o filozo fię . Za jm u ję  
się rów n ież 'przekładem  „F iz y k i“  W. H. W est- 
Phala (1943); ma w y jść  jesien ią br.

W alery G oetel: P racu ję obecnie nad zagadnie­
n iam i w ęglow ym i. Nadto pow róciłem  do opraco­
wań z m ych podróży przedw ojennych. P ro jek tu ję  
w ydan ie  w  ro ku  bieżącym pierwszego po w o j.iie  
rocznika górskiego „W ie rc h y “ , którego jestem na­
czelnym  redaktorem .

Jadwiga Kozłowska: M o je p lany wydawnicze? 
N ieste ty, żadne... (Jeśli n ie  liczyć  tom u bajeczek 
dla dzieci, mającego ukazać się niebawem). Cały 
m ó j dotychczasowy dorobek: dw ie  powieści psy­
chologiczne, z k tó rych  pierwsza ukazać się m iała 
w  r. 1941 we Lwow ie, czemu przeszkodził w ybuch 
w o jn y , oraz druga, powstała w  latach 1941—42, znaj­
d u ją  się — o ile  się zna jdu ją  — poza granicam i 
P o lsk i i dzis ia j n ie  mam do n ich dostępu.

Obecnie pracu ję  nad powieścią „Z m ie rzch “ , w  kto-- 
re j chcia łabym  zam knąć przeżycia i doświadczenie 
os ta tn ich  la t. Powracam tu  do tem atu, poruszonego 
ju ż  w  m o je j pierw szej książce: do współżycia obok 
siebie dwóch narodów, w arunkam i zmuszonych do 
sąsiadowania ze sobą. Sięgam do żydostwa pó ł- 
ortodoksyjnego i um iejscaw iam  je  w  środow isku 
po lsk im . Część pierwsza obejm ie dzie je rodz iny  ży­
dow skie j, a potem żydow sko-po lskie j, od początku 
bieżącego stulecia do w ybuchu m in ione j w o jny . 
Część druga •— okupację, ghetto, erę zniszczenia itd . 
Praca nad tą powieścią za jm ie m i jeszcze chyba 
z pó ł roku .

Ju lia n  M akow ski: W tych  dniach opuszcza prasę 
m oja broszurka p t. „O rgan izacja  Narodów Z jedno­
czonych“ , a w  na jb liższym  czasie ¿rozpocznę d ruk 
p iątego w ydan ia  mojego podręczn ika „P raw o m ię ­
dzynarodow e“ . Poza tym  podją łem  w ydaw any przeze 
m n ie  przed w o jną  „Z b ió r  dokum entów “ . Jako n r l  
se rii I I  wyszedł zeszyt zaw iera jący przekład K a rty  
Narodów  Zjednoczonych.

Tadeusz M ilew sk i: D ru ku ję  obecnie w  roczniku 
O ccidentalis“  w ychodzącym  w  Poznaniu 

a r ty k u ł objętości oko ło  50 stron d ru ku  pt. „S tosunki 
językow e po lsko -prusk ie “ . Popularne u jęcie  w y ­
n ików  te j p racy przedstaw iłem  w  a rty k u le  p t. „Ję ­
zyk  i k u ltu ra  polska w  średniow iecznych Prusach“ ,

• k tó ry  ukazał się w „D z ie n n iku  P o lsk im “  z dnią 
3. IV . 1946. Tom „S la v ii O ccidenta lis“ , zaw iera jący 
m o ją pracę ukaże się zapewne w  jes ien i b r. Obee-. 
n ie pracu ję  nad dużym, trzy tpm ow ym  dziełem 
(łącznie oko ło 30 arkuszy d ruku) p t. „Z a rys  języko ­
znawstwa ogólnego“ . Część pierwsza pt. „T eoria  
językoznaw stw a“  jes t Już zupełnie wykończona 
i  czeka na wydawcę. Przedstaw iłem  w  n ie j zarów­
no h is to rię  d o k tryn  lingw is tycznych  od czasów sta­
ro ży tnych  po r. 1939, ja k  i prob lem atykę  poszcze­
gó lnych dzia łów  naszej nauki. Część druga „R oz­
mieszczenie języków “  przedstawia dzie je rodzin ję ­
zykow ych świata, ich ekspansje, podzia ły i ro lę  
w  rozw o ju  k u ltu ry . Część trzecia „T y p y  języków “  
omawia budowę systemów językow ych, ich’ cechy 
wspólne i różnice. Mam. nadzieję, że część drugą 
ucja m i się ukończyć do październ ika br., a część 
trzecią do początku roku  przyszłego. W przyszłości 
mam zam iar pracować nadal nad problem am i z za­
kresu językoznawstwa ogólnego ze szczególnym -u- 
względnieniem  te o rii językoznawstwa i s ty lis ty k i’ 
Tym  też zagadnieniom poświęcone są m o je w y ­
k łady  i sem inaria na U n iw ersytec ie  Jag ie llońskim

Wojsław M ole: 1) Na ponow ny d ru k  czeka moja 
książka „Z  życia sz tuk i“ , k tó ra  m ia ła  się ukazać 
w jesien i 1939 r. w  B ib lio tece W iedzy (Trzaska) 
w  W arszawie; gotowe b y ły  już  klisze oraz zrobiona 
ostatnia korekta , przepadł jednak skład. Tekst uzu­
pe łn ię  k ilk u  now ym i rozdziałam i. V/ r. 1941 uka­
zało się je j w ydan ie  w  języku  słoweńskim  w Lu- 
b lan ie  pt. „S ztuka  — je j oblicze i w yraz“ . Przed 
pa ru  dn iam i skończyłem broszurę popularną o sztu­
ce starochrześcijańskie j dla serii „S ztuka poprzez 
w ie k i“  ( „C z y te ln ik “ ).

2) D la Zakładu W ydawniczego im . Ossolińskich 
piszę obecnie obszerne dzieło pt. „Ś w ia t słow iański 
a Europa w św ietle  k u ltu ry  a rtys tyczne j“ . Na warsz­
tacie mam równocześnie dwa to m ik i o sztuce Sło­
w ian  a jako  rozszerzenie napisanej podczas w o jny  
rozpraw y przygotow u ję  „N a rodz in y  Zachodu w  św ie­
tle  dzię jów  sz tu k i“ . „P a rce lu ję “  książkę, napisaną 
w  czasie w o jn y  w Języku słoweńskim  pt. „M iędzy 
Wschodem a Zachodem“ , t j  w y ję ty  z n ie j espay 
„C zy ta ją c  Hom era“  wychodzi obecnie w „M ean­
drze“ , gdzie ukaże się rów n ież „W  pałacu D io-

•) Por. odpowiedzi w  nr nr 68—76 „Odrodzenia".

k lec jan a " a „D ia lo g  w  czasie w o jn y  o sztuce“  zna j­
du je  się w  inne j redakc ji.

3) Zamierzam rozszerzyć i  rozbudować rozprawę 
pt. „H is to r ia  sztuk i a prob lem  osobowości a r ty s ty “ , 
k tó re j pierwsze u jęcie  opublikow ałem  w  języku  
słoweńskim  w  „R ozpraw ach“  Słoweńskiej Akade­
m ii Nauk i  Sztuki w  Lub lan ie  podczas w o jny . 
Oprócz tego chcia łbym  móc nareszcie w róc ić  do 
swej dawnej m iłośc i — do m o nogra fii o sztuce N. 
Poussina. M a te ria ły  do n ie j zbierałem  już  dawno, 
pracę przerw ała  m i jednak w ojna. — Wszystko inne 
jest muzyką przyszłości.

Kazim ierz Paszkowski: Obecnie ukazał się w  d ruku  
m ój reportaż p t. „P ruszków  1944“ . Ostatnio oddałem 
do d ruku  „100 na jp iękn ie jszych ba jek Jana de la 
Fonta ine’a“  w  najlepszych po lsk ich  przekładach: 
Kniaźnina, K rasickiego, M ickiew icza, Niemcewicza, 
Noskowskiego, Trem beckiego i  innych , w  m oim  
wyborze i opracowaniu. W przygotow aniu mam: 
tom  poezji, c y k l opowieści w o jennych oraz po­
wieść o ty tu le  jeszcze n ieustalonym .

F ryd e ryk  Pautsch: Poza pracam i ściśle fachow y­
m i oddałem obecnie do d ruku  „Reportaże b io lo ­
giczne“ . Książka ta odbiega do pewnego stopnia od 
spotykanego najczęściej typ u  popularnego p iśm ien­
n ic tw a naukowego, gdyż us iłu ję  w  n ie j w y jść  poza 
ram y opisu fak tów  ściśle ustalonych i  zapoznać 
czy te ln ika  także z zagadnieniam i nie rozw iązanym i 
jeśzcze bez reszty, tzn. zainteresować go wiedzą, 
k tó ra  dopiero się tw orzy . N ie uniikam też sposob­
ności podkreślania, że w yjaśn ien ie  is to ty  n iek tó ­
rych  przejaw ów  życia przekracza w te j ch w ili je ­
szcze nasze możliwości, co jest w  dużej m ierze 
spowodowane niedostatecznym jeszcze ciągle roz­
w ojem  tech n ik i m etod badawczych.

P racu ję w  te j ch w ili nad przystępnym  przedsta­
w ieniem  na jw ażniejszych fak tów  z em brio log ii czło­
w ieka łącznie z k ró tk im  opisem z jaw isk  rozrodu 
i  rozw o ju  innych  is to t żyw ych. Książka ta ma być 
pierwszą z cyk lu , którego zadaniem b y łob y  zapo­
znanie ja k  najszerszych rzesz czy te ln ikó w  z zasad­
n iczym i w łaściwościam i u s tro ju  ludzkiego i  jego 
życiem na tle  p rzy rody  ożyw ionej i  m artw e j.

S tanisław P azurkiew icz: W osta tn ich la tach przed 
w o jną  pracowałem nad rozprawą o poecie w ig ie r ­
skim  z X IX  w ieku  G yu li (Juliuszu) Reviczkym, 
z k tó re j ukazał się w  po łow ie  s ierpnia 1939 r. w  jpd - 
nym  z pism  krakow sk ich  ostatni, synte tyczny roz­
dział, oczywiście w  dość dużym skrócie. Całe to 
studium , k tó re  wym agało jeszcze pewnych drob­
nych „osz lifow ań“ , ulèglo zniszczeniu podczas oblę­
żenia W arszawy we wrześniu 1939 r .  T a k i sam los 
spo tkał rozprawę o w yb itn ym  p roza iku  w ęg ie r­
skim  G. G ârdony i’m  (zm arłym  w  r. 1922) oraz pięć 
czy sześć rozdzia łów  tłum aczonej przeze m nie jego 
wspaniałej pow ieści „A z  Is ten ra b ja i“  („N ie w o ln icy  
Boga“ ). Od drugiego w ie lk iego  pisarza w ęgierskie­
go Franciszka Herczega, k tórego powieść h is to­
ryczna „P oganie“  ukazała się w  m oim  tłum aczeniu 
w  r. 1935. otrzym ałem  prawo przekładu „B ra m y  
życia“  („A z  élet kap u ja “ ). N iestety, czasy okupacji 
n ie sprzy ja ły  zupełnie ta k ie j p racy. Dopiero teraz 
myślę zabrać się do n ie j, o ile  o trzym am  w ęgierski 
egzemplarz powieści.

W kręgu m oich zainteresowań zna jdu je  się także 
lite ra tu ra  hiszpańska, a zwłaszcza hiszpańsko-anle- 
rykańska. A r ty k u ły  z te j dziedziny drukow ałem  
w  prasie m eksykańskie j i  południowoTam erykańskie j 
(oczywiście przed wojną) np. „W spółczesna poezja 
bo liw ijska “ , „José Santos Cho.cano, w ie lk i poeta 
pe ruw iańsk i“ . Po po lsku ogłosiłem  ty lk o  parę a r ty ­
ku łó w  z tego zakresu np. w  „W iadom ościach L ite ­
ra ck ich “  o przekładach u tw o rów  Tuw im a przez ko ­
lum b ijsk iego poetę i  dyp lom atę Arciniegasa. We 
wrześniu 1939 r. uległa równ ież spaleniu ca łkow ic ie  
ukończona rozprawa o na jw iększym  poecie hiszpań- 
sko-am erykańskim  Ruibénie D ario  oraz szkic, za­
w iera jący syntezę tw órczości lite ra c k ie j G ab rie li 
M istra l, poe tk i z Chile, k tó ra , ja k  w iadomo, o trz y ­
mała w ub iegłym  ro ku  nagrodę Nobla. Do tego szki­
cu dodałem k ilk a  przełożonych przeze m n ie w ierszy 
z arcydzieła poetk i, k tó rym  jes t bezsprzecznie tom 
poezyj „Desolaciones“ .

W szystkie te prace, zniszczone przez burzę w o­
jenną, zamierzam oczywiście zrekonstruow ać. Szcze­
gólnie zależy m i na studiach-z l ite ra tu ry  hiszpańsko- 
am erykańskie j, k tó ra  jest u nas zupełnie nieznana. 
Mam zam iar napisać także całość dz ie jów  lite ra tu ry  
w ęgierskiej. W r. 1931 wydałem  „W spółczesną l i ­
te ra tu rę  w ęgierską“ , k tó re j nowe, rozszerzone i  u- 
zupełnione opracowanie p t. „L ite ra tu ra  węgierska 
w X X  s tu lec iu “  jest obecnie na ukończeniu. f

Z zakresu lite ra tu ry  po lskie j, od k tó re j w łaściw ie 
powinienęm rozpocząć odpowiedź na ankietę, p la ­
nu ję na dość b liską przyszłość rozpraw ę o Gusta­
w ie D aniłow skim , teraz zaś pracu ję  nad powieścia­
m i W ładysława Orkana. W sfer.-e dalszych ju ż  za­
m ierzeń zna jdu je  się powieść osnuta na t le  prze­
żyć przeważnie z czasów okupacji.

Kazim ierz P iw a rsk i: W okresie konsp irac ji p ra ­
cowałem w ie le  nad ty m i zagadnieniami, k tó re  od 
dawna uważałem za najważniejsze w  naszej nauce 
h is to ryczne j: mam na m yś li oczywiście zagadnienia 
naszych Ziem Zachodnich. Pracę tę wysuwam  
w  dalszym ciągu na p lan  pierwszy, co zarazem łą ­
czy się obecnie z zakresem nowoutw orzonej ka­
ted ry  un iw ersy teck ie j, na k tó rą  zostałem powołany 
(katedra h is to rii nowożytnej Słowiańszczyzny Za­
chodniej i  K ra jów  B a łtyck ich , na w ydzia le  hum a­
n istycznym  U. J.).

Owoce m e j p racy naukow ej w  dobie kon sp irac ji 
i w  p ierw szym  ro ku  niepodległości u jrzą  niebawem 
św ia tło  dzienne. Tak w ięc In s ty tu t Śląski w  K a­
tow icach d ruku je  moją ogólną „H is to r ię  Śląska“ ,

1 książkę naukowo-popularną, ą więc u ję tą  w  spo­
sób' (mam nadzieję) dostępny dla szerszych sfer 
czy te ln ików  — zarazem zaś na ty le  obszerną (około 
400 stron d ruku), b y  mogła dać pe łn ie jszy przegląd

w szystkich na jw ażnie jszych zagadnień, dotyczących 
tak  zw iązków  dzie jow ych Śląska z Polską, ja k  tęż 
i  dz ie jów  polskości na z iem i ś ląskiej na przestrzeni 
w ieków. T a k i ogó lny zarys h is to r ii Śląska uważano 
u nas ju ż  przed w o jną  za książkę potrzebną: na­
pisanie je j na użytek ch w ili dzisiejszej uważałem 
za sw ój p ierw szy obowiązek. In s ty tu t B a łtyck i 
w  Bydgoszczy d ru ku je  dw ie  m o je  ks iążk i: „D z ie je  
Prus W schodnich w  czasach now ożytnych“ , oraz 
„D z ie je  Gdańska“ . W szystko to będą ks iążk i w ię k ­
sze (każda o rozm iarach 20—25 arkuszy druku). 
Ukażą się w  ciągu na jb liższych k i lk u  miesięcy 
(Właśnie pracu ję  nad korektam i).

Na ukończeniu mam dw utom owe „D z ie je  Śląska 
w  czasach now ożytnych“ , opracowane z aparatem 
naukow ym . Do pracy te j p rzyw iązu ję  wagę szcze­
gólną, gdyż jest to pierwsze w  naszej lite ra tu rze  
h is to ryczne j opracowanie tego zagadnienia (dotąd, 
ja k  w iadomo, szczegółowo przepracowane są dzieje 
Śląska do r. 1400). Pracę tę postanow iły  wydać 
w spóln ie dwa In s ty tu ty : Zachodni i  Śląski, w  ra ­
mach 3-tom owych dzie jów  Śląska (tom pierwszy 
napisał Zdzisław  Kaczm arczyk z Poznania).

P rzygotow uję obecnie w  ramach książk i zb ioro­
wej „Polska a Czechy w  ciągu dz ie jów “  (wydawcą 
znowuż In s ty tu t Ś ląski, ewentualn ie razem z Za­
chodnim) om ówienie stosunków polsko-czeskich 
w X IX  i  X X  .w ie ku . Irrne części te f  ks iążk i opra­
cow ali już  Zygm unt W ojciechow ski i  Tadeusz Lehr- 
Spław jński. °

N ajbliższe m o je  zamierzenia są następujące: 1. 
W ykończenie podręcznika un iw ersyteckiego p t.: 
„D z ie je  Europy w  czasach now ożytnych (1492—1789)“ , 
którego w ydaw n ictw a podję ła się firm a  St. K a ­
m ińsk i. 2. Przygotowanie „Z a rysu  dz ie jów  Czech“ . 
Pragnę dodać, że b rak ta k ie j ks iążk i da je się u nas 
odczuwać od w ie lu  la t; wydawca jeszcze nieusta­
lony (prawdopodobnie Państwowy In s ty tu t W ydaw ­
niczy).

Ograniczam się do podania tych  prac, k tó re  są 
w  d ruku , albo p rzyna jm n ie j w  danej ch w ili na 
warsztacie. Dalsze p lan y  będą się krys ta lizow a ły  
w  m iarę  wykańczania rzeczy w ym ien ionych. Trzeba 
będizie jeszcze sięgnąć do teczki z okresu nauko­
w ej pracy konsp iracy jne j, gdzie zna jdu je  się k ilk a  
p rac naukow ych lub  naukow o-popularnych, k tó re  
jednak wym agają jeszcze dodatkowych badań po 
b ib lio tekach  i  archiwach.

I  jeszcze jedno. Mam p raw ie  ukończony m ój pa­
m ię tn ik  z pobytu  w  obozie koncentracy jnym  w  Da­
chau, gdzie z g rupy un iw ersy teck ie j by łem  za trzy ­
many na jd łuże j. A le k ilk a  fragm entów  losów na­
szej g rupy  un iw e rsy teck ie j już  wydano drukiem . 
T rudno m i samemu ocenić, czy w ydan ie  m oich 
wspom nień, ja kko lw ie k  różn ią  się znacznie sposo­
bem u jęc ia  od dotychczas w ydanych (n ie mówiąc 
ju ż  o innym  zakresie czasowym tem atu), jest w  o- 
becnej sy tua c ji na ry n k u  w ydaw n iczym  aktualne.

Józef W. Reiss: W  na jb liższym  czasie ukaże się 
książka pod „n iepow ażnym “  ty tu łe m : „N a jp ię k n ie j­
sza ze w szystkich jest m uzyka po lska“ . W rzeczy­
w istości jes t to  syn te tyczny szkic historycznego 
rozw o ju  naszej m u zyk i na tle  przeobrażeń społecz­
nych. Cel propagandowy: w alka z przesadnym k u l­
tem obcej m uzyk i, zwłaszcza n iem ieckie j. Książka 
powstała z in ic ja ty w y  ruch liw ego i  pomysłowego 
nakładcy, p ro f. Tadeusza Zapióra, k ie ro w n ika  księ­
g a m i „T . Gieszczykiewiez“  w  K rakow ie . Jego in i ­
c ja tyw ie  zawdzięcza równ ież powstanie w ydany 
w  czasie okupac ji „E lem entarz m uzyczny“  pod 
pseud. Jana D em biny i  niedawno wydanó „M ała 
h is to ria  m u zyk i“ . W tym  samym nakładzie ukaże 
się d ru ku ją cy  się obecnie „Encyklopedyczny, pod­
ręczny s łow n ik  m u zyk i“ . Nakładem f ir jn y  Gebeth­
nera w y jd z ie  czwarte i  znacznie rozszerzone w y ­
danie dawno wyczerpanej „Ilu s trow an e j h is to rii 
m u zyk i“ .

P olskie j A kadem ii U m ie ję tności przedłożyłem  
dw ie prace: „A n to log ia  po lsk ie j lite ra tu ry  muzycz­
n e j“  i  „D ia lo g  P lutarcha z Cheronei o m uzyce“ , 
przekład i  kom entarz. Ze względu na liczne zw iązki 
m iędzy m uzyką a lite ra tu rą  polską by łoby pożą­
dane w ydan ie  „A n to lo g ii“ ; n ie w iadomo, czy z po­
wodu zbyt w ie lk ich  rozm iarów  te j p racy  Akademia 
podejm ie się druku.

Najw iększą wagę przykładam  do pracy, k tó re j 
poświęciłem  dług ie la ta  poszukiwań źródłowych 
i k tó rą  uważam za pożyteczny w k ład  do naszej 
k u ltu ry  narodowęj; jest to : „Ź ró d ło w y  leksykon 
po lsk ie j k u ltu ry  m uzycznej“ », obe jm u jący w uk ła ­
dzie a lfabetycznym  wszelkie zagadnienia naszej m u ­
zyk i od czasów na jdaw nie jszych aż do c h w ili obec­
nej. Rzecz obejm ie 4 duże tom y; k to  w.ie, czy zna j­
dzie się nakładca, k tó ry  b y  się po d ją ł w ydania tak 
obszernej pracy. Cudem ocalony z pogrom u h it le ­
rowskiego chcę złożyć tę pracę mego życia w  ho ł­
dzie ku ltu rze  po lsk ie j i  chcę nią spłacić dług, za­
c iągn ię ty wobec te j k u ltu ry .

L u dw ik  Swieżawski: Co wydaję? Na razie ma się 
ukazać drug ie  w ydan ie  m o ich  opowieści h is to rycz­
nych „M iasto  bez o jczyzny“ , ks iążki, k tó ra  ukazała 
się przed wojną. T y lko  że wydawca jakoś guzdrze 
się z wydaniem .

Obecnie piszę powieść h isto ryczną p t. „G ru n ­
w ald“ . Pierwsza część jest już  gętową i  będę się 
starał przygotować ją  do druku . D ruga rzecz, k tó rą  
opracowuję, to sztuka tea tra lna na w ie lką  scenę. 
Ukończyłem w łaśnie p isan ie sztuk i tea tra lne j dla 
m łodzieży. Ponadto napisałem baśń sceniczną dla 
dzieci, k tó ra  ma być w ystaw iona w  jednym  z tea­
trów . (Nawiasom muszę nadm ien ić, że sprawa tea­
tró w  dla dzieci, ta k  ważna dla rozw o ju  k u ltu ra l­
nego najmłodszego pokolenia , k tó re  dotychczas roz­
w ija ło  się pod na jbardz ie j zgubnym i w p ływ am i w o j­
ny, jest jeszcze ciągle u nas po macoszemu tra k to ­
waną). Z prac ak tu ą lnych : to praca dla radia (m. In. 
po nadanym niedawno skeczu sa tyrycznym  „O kręż­
na droga“ , nadane będą dwa słuchowiska, a obecnie 

piszą czwarte słuchow isko), poza ty m : recenzje

teatralne, poezje, nowele, hum oreski 1 a r ty k u ły  
drukow ane w  czasopismach.

P lany na przyszłość mam bardzo rozległe, ale 
b ra k  czasu nie pozwala m i przepisać gotowych już 
utw orów . Ponieważ n iek tó re  zostały ju ż  zadatko­
wane przez wydawcę, jest nadzieja, że się do n ich 
zabiorę. Jak na razie, na jbardzie j leży m i na sercu 
przygotowanie do d ruku  pierwszej części „G ru n ­
w a ldu “  i  zb io ru  poezji.

Postanowiłem sześć la t wydawniczo straconych — 
nadrobić.

S tanisław U rbańczyk: 1. W ciągu m aja ukaże się 
pa m ię tn ik  z obozów Sachsenhausen i  Dachau pt. 
„U n iw e rsy te t za kolczastym d ru tem “ . Będzie to 
pierw szy opis całej a k c ji przeciw  U n iw ersy te tow i 
Jagie llońskiem u. W całości został napisany podczas 
oku pac ji i  m ia ł być w raz ze wspom nien iam i pro f. 
Skowrona częścią w ie lk iego tom u poświęconego 
na jw ażniejszym  obozom koncentracy jnym , p lany 
jednak u leg ły  zmianie, co też się p rzyczyn iło  do 
w ydania z w ie lk im  opóźnieniem. N ie jest to  rzecz 
dokum entarna, ja k  pa m ię tn ik  prof. Gw iazdom or- 
skiego, ale prosta opowieść, nawet bez starania się 
o elegancję s ty lu .

Równocześnie przeprowadzam ko re k ty  pracy 
naukow ej dotyczącej dawniejszych stosunków ję ­
zykow ych polsko-czeskich. Najważniejszą je j czę­
ścią jest i próba ocęny staropolskiego słow nictw a, 
oddzielenia p ie rw ias tków  rodzim ych od zamasko­
wanych zapożyczeń, przeprowadzona w oparciu
0 przekłady Pisma św.

2. Na w ykończeniu mam k ilk a  drobnie jszych prac: 
in fo rm acy jną  o stanie po lsk ie j s law is tyk i ! po lon i­
s tyk i dla czeskiego czasopisma „S lav ia “ , szkic re- 
l ig i i  pogańskich Słowian, próbę ustalenia etn icznej 
g ran icy  polsko-czeskiej w średniow ieczu przy  po­
mocy nazw m iejscow ych. Wszystko to u tyka  jed ­
nak na w ysiłkach , aby 300 zł, k t^ re  m i państwo w y ­
płaca na utrzym an ie  żony i dwojga dzieci, rozm no­
żyć do wysokości, z k tó re j b y .s ię  nie wyśm iewała 
m leczarka i  p iekarz. N atu ra ln ie  poza pisaniem są 
jeszcze w yk łady  i  ćwiczenia, prace związane z usta­
leniem  nazw m iejscow ych na ziem iach zachodnich
1 inne.

Franciszek Ksaw ery W alte r: Zajęcia m o je  d y ­
daktyczne i  organizacyjne stoją m i na przeszkodzie 
w  ukończeniu ’książki o śm ierci, k tó re j pom ysł po­
w sta ł w  czasie mego pobytu  w obozie koncentra ­
cy jnym  w  O ranienburgu. Nosi ona ty tu ł:  „P rz y ja ­
c ie l Thanatos. Legenda i  prawda o śm ie rc i". Jest 
ona w łaściw ie  ukończona, b rak  ty lk o  jeszcze osta t­
n ich uzupełnień. M im o że roztrząsa ona zagadnie­
nia filozoficzne, biologiczne 1 lekarskie  dotyczące 
śm ierci, przeznaczona jest dla szerszego ogółu czy­
te ln ików .

Ogłosiłem druk iem  k ilk a  prac z zakresu derma­
to lo g ii i  zagadnień społecznego znaczenia chorób 
w enerycznych. Piszę również dla Lekarskiego In ­
s ty tu tu  Naukowo-W ydawniczego pracę o cha rakte ­
rze socjologiczno-lekarskim , dotyczącą prob lem ów  
p o lity k i popu lacy jne j i chorób w enerycznych. 
W spólnie z moim  asystentem dr. Kazim ierzem  L e j­
manem opracowałem i przygotowałem  do d ruku  
pracę naukową o nowej h istohem atolog icznej m e­
todzie, nad k tó rą  pracow aliśm y 10 lat.

Pragnieniem  m oim  jest napisanie obszernej mo­
nogra fii popularne j, rodzaju b io g ra fii k i ły ,  do k tó ­
re j zbierałem  m a te ria ły  przeszło 20 lat. B iogra fię  
k i ły  mam zam iar opracować na szerszym t le  dzie­
jów  świata, na zagadnieniach naukow ych, le ka r­
skich, ku ltu ra ln ych  j społecznych, z uwzględnie­
niem w p ływ ów  te j choroby na twórczość naukową, 
artystyczną i lite racką. U w zględnię równ ież w y n ik i 
badań z zakresu nowej nauki „P a to log ii p lastycz­
n e j“  i  m oich stud iów  „derm a to log icznych“  nad 
rzeźbami z O łtarza M ariackiego W ita Stwosza. Są­
dzę, że uda m i się rzucić nieco św iatła  na problem  
tajemniczego a spornego dotychczas pochodzenia 
k iły .

Józef W ida jew icz: Ukończyłem  właśni© d ru k
ks iążk i pt. „S tud ia  nad re lacją  o S łow ianach Ib ra - 
him a ibn  Jakuba“ .

Pracu ję g łów n ie nad rozjaśnien iem  początków 
Polski.

W iele jeszcze uwagi i  p racy zamierzam, poświęcić 
dziejom S łow ian Zachodnich i najwcześniejszemu
okresow i h is to rii Polski.

W ładysław W o lte r: W ykańczam obecnie p ierwszy 
tom „System atycznego w yk ładu  prawa karnego 
polskiego“ . P e rtra k tu ję  obecnie o jego wydanie. 
Od załatw ienia te j kw estii i ewentualnego porozu­
m ienia się z in n ym i po lsk im i naukow cam i z te j 
dziedziny zależeć będzie, czy przystąpię do pisania 
drugiego bądź też trzeciego tom u (d rug i tom napi­
sałby w tedy ktoś inny),

Juliusz Żu ław sk i: Rok, k tó ry  m iną ł, b y ł dla
m nie — dla m o je j p racy lite ra ck ie j — tru d n y . T ru d ­
ność polegała na zw yk łe j konieczności przerzuce­
nia m ostu pom iędzy okresem w ojennym , k iedy  
to — w  obozie jeńców  — korzysta jąc Jedynie z m a­
te ria łu  wspom nień pisałem celowo rzeczy odsuwa­
jące m nie psych iczn ie od męczącego środowiska, 
a obecnym okresem, w  k tó rym  środowisko w  spo­
sób no rm a lny stało się znowu aktua lnym  m a te ria ­
łem i źródłem  in sp irac ji.

Tpteż dopiero od niedawna mogę pracować z pew­
nym  zadowoleniem z w y n ikó w  i spoko jn ie j po­
rządkować dorobek nowy i dawny.

W rezu ltac ie  mam już  p raw ie  przygotow any to ­
m ik  poezji i 3-aktową sztukę sceniczną, p rzerob io­
ną z jedne j ze sztuk, napisanych w czasie w ojny. 
Co prawda dawno już zaczęta powieść leży l czek* 
c h w ili w o ln ie jsze j od doraźnej pracy zarobkowej, 
ale za to p racu ję  tymczasem nad zbiorem prozy, 
k tó ry  składać się będzie z k i lk u  opowiadań.
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STEFAN F LUKOWSK!

Dwa teatry jednej rzeczywistości

Jerzy Szaniawski

Dziwnym zbiegiem okoliczności dramaty 
'-Jerzego Szaniawskiego miały szczęście do 

scen oflagowych. Już latem 1940 roku wysta­
wiono w  obozie I I  B w  Arnswalde jego „Pta­
ka“ . Była to pierwsza wielka rzecz, którą za­
ryzykowano na scenie obozu. A  potem już 
w  innym obozie każdego sezonu niemal była 
omawiana sprawa którejś z jego sztuk: raz 
chciano ponownie wystawić „Ptaka“, innym ra­
zem „Żeglarza“ , wreszcie „Dziewczynę z lasu“ . 
Nic z tego nie wyszło, bo „Ptak“ już był gra­
ny, bo „Żeglarz“ budził wątpliwości swoją 
tezą dezawuującą' legendę zbiorowiska,wresz­
cie „Dziewczyna z lasu“ też dla jakichś powo­
dów nie doczekała się wystawienia, chociaż 
specjalnie sprowadzono jej egzemplarz z War­
szawy. Ale było dużo dyskusji i rozważań nad 
sztukami .Szaniawskiego, które wyjątkowo 
pasowały swą ekonomiczną dramaturgią do 
ograniczonych możliwości jenieckiego teatru.

Jeszcze raz pod sam koniec niewoli przy­
pomniało się nazwisko autora „Adwokata 
i  róż“ . Młody architekt warszawski Jerzy Sta-1, 
niszkis w związku z odbywającym, się na sku­
tek inicjatywy obozowej YMCA ' konkursem 
na ilustrację do książki wykonał kilkanaście 
kolorowych plansz temperą do zbioru nowel 
„Łgarze pod złotą kotwicą“ . Mało to znany 
zbiór doskonałych utworów o wyjątkowej de­
likatności w  przeprowadzaniu wątków i  uję­
ciu tematycznym. Szaniawski jako prozaik był 
zapoznany. Jego powieść „Miłość i rzeczy po­
ważne“ , która ukazała się przeszło 20 lat te­
mu, była znana tylko nielicznym.

„Podczas wojny i  przed nią — mówił mi 
Szaniawski — napisałem około 30 nowel, które 
szły w  kierunku bardziej realistycznym, ani­
żeli poprzednie. Zaginęły one w  czasie powsta­
nia, jak i szkice powieści pomyślanej w  trzech 
częściach, której bohaterem jest młody ma­
larz. Rzecz dzieje się przed wojną i w okre­
sie okupacji w  jakimś prowincjonalnym mie­
ście. Sztuk teatralnych w  tym okresie nie p i­
sałem. „Dwa teatry“  zostały niemal w  całości 
napisane w  Nagłowicach zeszłego roku. Jest 
to dwunasta moja sztuka. Wszystkie doczeka­
ły  się wystawienia w  teatrze, nierzadko wiele 
razy“ .

Pierwsza sztuka Jerzego Szaniawskiego 
„Murzyn“ napisana w 1917 roku, została wy­
stawiona w Polskim Teatrze w  Wajrśzawie 
przez Zelwerowicza. Początki kariery teatral­
nej były nad wyraz łatwe i pomyślne. Ja­
kiś kolega zaniósł sztukę do teatru, w parę 
dni później Zelwerowicz wezwał jej autora, 
aby go zawiadomić o przyjęciu utworu do 
grania. „Murzyna“ grał Węgierko, „przeło­
żoną“ — Dulęba. Sztuka wywołała pewne 
dyskusje i głosy w  opinii publicznej, zaniepo­
kojonej jej treścią: młode dziewczęta z pensji 
. okazują żywe, właściwe swemu wiekowi za­
interesowanie dla osoby murzynka zaangażo­
wanego do sklepu przez przebiegłego kupca.

„Sztukę traktowałem — wyjaśnia autor — 
jako żartobliwą grę młodej wyobraźni wobec 
niecodziennego zjawiska czarnego człowieka 
w niewielkim, prowincjonalnym środowisku. 
Chodziło tam raczej o stworzenie pewnej 
atmosfery czegoś osobliwego na tle gry. pobu­
dliwej wyobraźni“ .

Właśnie atmosfera, właśnie nastrój. Tu leży 
punkt ciężkości dramatopisarstwa Szaniaw­
skiego, które mu przyniosło tyle sukcesów 
scenicznych a jednocześnie i powtarzające się 
od czasu do czasu zarzuty nadmiernego poe­
tyzowania czy wytwarzani? sugestii psycholo­
gicznych i sytuacyjnych bez dostatecznego 
1 przekonywającego pokrycia.

Dramat Szaniawskiego opiera się na pew­
nych subtelnych niuansach wynikających 
x zasadniczej koncepcji, co w rezultacie do­
prowadza do wytworzenia na scenie nastroju

rozgrywania się rzeczy niewymiernych, nie­
uchwytnych i  głęboko niepokojących. Przez 
pewien czas ulubionym tematem autora było 
włączanie w  płaski byt jakiejś gromady ludz­
kiej elementu nieprzewidzianego i  przez to 
dziwnego. Z konfrontacji tych dwóch czynni­
ków rodzi się konflik t pomiędzy światem ure­
gulowanego i  uświęconego długoletnim oby­
czajem środowiska ludzi realnych i  przyziem­
nych a lrracjonalnością, poezją i barwnością 
żyda. „Murzyn“ , „Lekkoduch“ , „Ptak“  — to 
typowe przykłady ulubionego chwytu wpro­
wadzania egzotyki w  taki świat przyziemnych 
stworów. Autor „Papierowego kochanka“  na­
tarczywie powtarza swój postulat poezji w  ży- 

fcciu człowieka poczciwego, aby chociaż na 
chwilę ujrzał złocistego ptaka, czekoladowego 
murzyna, papierowego kochanka, aby ogarnę­
ła go atmosfera lekkoduchostwa, pragnienie 
czegoś niewymiernego, jak te róże w  trudnym, 
domowym świecie znakomitego adwokata. 
Ten postulat poezji jest oddany przez autora 
pastelową fakturą, bardzo eteryczną, zatuloną 
w  półsłowa, sugestie nastrojów, niedomówie­
nia, wielokropki, znaki zapytania.

Na przestrzeni niemal trzydziestoletniej pra­
cy dramatopisarskiej Jerzego Szaniawskiego, 
każda jego nowa sztuka była wyrazem doj­
rzałej, przemyślanej koncepcji opatrzonej od­
powiednim ładunkiem poezji mającej rozświe­
tlić  i  przydać miękkości temu światu w  istocie 
bardzo realnemu. Mamy tu bowiem pisarza 
realistę nie tylko z urodzenia, ale i  ze świado­
mego wyboru tej właśnie drogi twórczej.

„Założenia moich sztuk — stwierdza Sza­
niawski — są w  zasadzie realistyczne. Przed 
oczy widzów wyprowadzam świat konkretny, 
ludzi przeciętnych, oddanych zwykłym spra­
wom dnia codziennego. Adwokat, przewoźnik, 
architekt, gajowy — nic tam nie ma poza 
konkretną rzeczywistością. Szczególnie ta mo­
ja tendencja do realizmu zarysowuje się w  po­
staci ziemianina w  „Dziewczynie z lasu“ ; 
nie jest to żaden hreczkosiej, pan, czy wyidea­
lizowany przedstawiciel owej warstwy społe­
cznej, ale raczej nowoczesny rolnik pracujący 
na większym warsztacie przemysłowo-rolni­
czym. Sztukę tę w  zeszłym roku zdjęto z afi­
sza teatru Słowackiego rzekomo z powodu 
ujemnego przedstawienia tam chłopa: bo da­
wniej chłopi p ili a teraz nie p iją “ .

Szaniawski milknie. Nie dziwi mnie to. Jest 
człowiekiem wyjątkowo małomównym i sku­
pionym. Ale gdy go zainteresuje przedmiot 
rozmowy, potrafi dość żywo formułować swo­
je opinie. Jest z zawodu rolnikiem i  w  czasie 
wyższych studiów w  Szwajcarii zdarzyło się 
mu napisać okolicznościową szopkę, która 
znalazła żywy oddźwięk u słuchaczy. Zasta­
nowił wówczas jej autora kontakt z widownią, 
żywy i bardzo bezpośredni. To spowodowało 
u niego wzrost zainteresowania pracą litera­
cką, w  szczególności dramatopisarską. Druga 
z jego sztuk „Ewa“  najpierw grana we Lwo­
wie, później w  warszawskiej „Reducie“ , a na­
pisana około 1920 roku, to według słów auto­
ra „historia pewnego szachrajstwa duchowe­
go“ . Problem jest subtelny, jak to zwykle 
bywa u Szaniawskiego: zazdrość nie pozwala 
bohaterowi Sztuki na obiektywne stanowisko, 
każąc mu postępować wbrew własnemu prze­
konaniu i skłonnościom. Sztuka ta zaginęła 
w czasie wojny, podobnie jak. i  inna „Krzy­
sia“  wystawiona swego czasu w  Teatrze Na­
rodowym.

„Kiedy rodzi się we mnie nowy dramat, w i­
dzę najpierw człowieka, jakieś linie, sylwety 
ludzkie. Bez tekstu, bez słów. Początek „Pta­
ka“ to jakiś bliżej nieokreślony poryw w  ja­
kimś mieście, gdzieś, kiedyś — oto całe realia, 
z których wyrosła ta sztuka“ .

Siedzę w  pokoju u Szaniawskiego, w  poko­
ju  bez książek i wszelkich przedmiotów, któ­
re by wskazywały, że w  tym mieszkaniu żyje 
i  pracuje najznakomitszy dzisiaj dramaturg 
polski. W kącie — kosz już bez kwiatów, któ­
re zwiędły i  zostały usunięte — echo nieda­
wnej premiery „Dwóch teatrów“ . Jerzy Sza­
niawski jest ofiarą niemieckich przesiedleń 
ludności polskiej i wypadków powstania war­
szawskiego. Najpierw w  początkach wojny 
musiał się przenieść do Warszawy, bowiem 
miejscowość, którą zamieszkiwał, włączono 
do Trzeciej Rzeszy. Całą okupację spędził 
w Warszawie, w  tym kilka  miesięcy na Pa­
wiaku. Zaledwie na parę dni przed powsta­
niem został zwolniony, aby w  ciągu długich 
tygodni przeżyć jego piekło. Potem przyszedł 
Pruszków. Od roku mieszka w  Krakowie, zno­
sząc niedostatek a nawet i  głód. W tej atmo­
sferze -ciężkich osobistych, a tak powszech­
nych obecnie przeżyć i  przejść powstała naj­
nowsza jego sztuka „Dwa teatry“ . Jedyną oso­
bą, która zainteresowała się nią, był Karol 
Adwentowicz. W ten sposób znalazła się ona 
w Teatrze Powszechnym im. Żołnierza Pol­
skiego, którego scena jak i sala nie stanowią 
odpowiedniego otoczenia dla intymnej i  peł­
nej skupienia dramaturgii autora „Mostu“ .

„Jeszcze na parę lat przed wojną napisałem 
do Teatru Wyobraźni Polskiego Radia 
w  Warszawie parę słuchowisk jak: „Zegarek“ 
i  „W lesie“ . Ten drugi utwór pt. „Matka“  zo­

stał włączony do „Dwóch teatrów“ i tworzy 
wraz z „Powodzią“ drugi akt. Nawet już przed 
wojną utwór „W lesie“ wydawał m i się czę­
ścią jakiejś większej całości, czymś jeszcze nie­
zupełnym“ .

Właściwie obie te jednoaktówki są napisa­
ne na jeden temat: jak życie dla swego dal­
szego biologicznego rozwoju domaga się z ca­
łą bezwzględnością ofiary od ludzi usuwając 
wszystkich tych, którzy mu stanęli na dro­
dze. Przedłużenie gatunku jest pierwszym 
i  bezwzględnym postulatem życia. Nie masz 
tu miejsca na osobiste upodobania, wzrusze­
nia i  tęsknoty. Matka wypędza brutalnie da­
wną miłość swego zięcia, aby ratować męża 
dla córki i ojca mającemu przyjść na świat 
dziecku. Dziecko musi mieć ojca, chociażby 
on całe życie miał patrzeć przez okno na ota­
czający gajówkę las i  żyć marzeniami na 
zawsze wzbronionego mu szczęścia. W „Po­
wodzi“ ramiona syna zbrojne wiosłem ode­
pchną czepiające się burty dłonie sędziwego 
ojca, aby zostało uratowane dziecko, wnuk 
skazanego na zagładę starca.

Jest dziwną i  godną zastanowienia rzeczą, 
czemu Szaniawski ten właśnie problem uczy­
n ił centralnym punktem swej najnowszej 
sztuki. Czyżby te dwa drobne utwory były 
rzeczywiście małym zwierciadłem bytu ludz­
kiego na ziemi i  jego tragicznych postulatów 
narzuconych człowiekowi? Jesteśmy tylko 
stworzeniami walczącymi o życie i  jego ko­
nieczności. Oto teatr realiów, a więc przed­
stawienie świata w  możliwie najwierniejszy, 
najściślejszy sposób, bez żadnych złudzeń 
i  urojeń. Dyrektor tego teatru jest świadom 
swej drogi, ale jednocześnie ulega pewnym 
mechanicznym skłonnościom ku irracjonal- 
ności: lub i rozmawiać o tym, co się komu 
przyśniło, notować i  tłumaczyć różne sny 
w sposób uzasadniający je realnie. Lubi też 
rozmowy z autorami, którzy w  swej twórczo­
ści rozwiązują wszystko przy pomocy poezji. 
Nie wierzy im, spiera się z nimi, odrzuca ich 
sztuki; ale nie umie zerwać wszystkich nici, 
które go z tym światem wiążą. Świat snów, 
świat poezji, świat marzeń, irracjonalności 
i  niewymierności życia pociąga go i  niepokoi. 
Nawet bierze w nim czynny udział, chociaż 
może z tego nie zdaje sobie sprawy — przez 
miłość do młodej dziewczyny. Jest to postać 
dramatu, której autor nie każe brać, jak się 
zdaje, dosłownie. Raczej muza niż kochanka, 
raczej poryw natchnienia i przyjazny oddech 
sztuki aniżeli dziewczyna bliska, przyjaciółka 
dyrektora teatru. Jej śmierć późniejsza pod 
gruzami dotkniętego katastrofą miasta — to 
koniec dyrektora jako artysty. Odeszła muza 
jego lat twórczych a marzenia o tej, której 
już nigdy mu okrutny los nie wróci, zbliżają 
go do teatru snów, przed którym tak się da­
wniej bronił.

Na ruinach, wśród gruzów minionego życia, 
dochodzą do decydującego głosu wszystkie 
czynniki poezji i  intuicji, które w  swoim ga­
binecie dyrektorskim traktował jako służące 
raczej osobistemu, psychicznemu odprężeniu, 
aniżeli jako konkretny teren działalności arty­
stycznej. Okazuje się wtedy, że nawet bohate­
rowie dwóch przezeń wystawianych jednoak­
tówek są z tego niewymiernego świata, bo nie- 
sposób realiów oddzielić od snów i  marzeń, 
konkretów od gry wyobraźni. To jedna ca­
łość, którą tylko racjonalizm zdolny jest 
oceniać jako dwie odrębne dziedziny. Ale 
na próżno. Bo kiedy człowiek stanie na gru­
zach własnego życia, jak ów dyrektor „Małe- | 
łegó Zwierciadła“ — nowoczesny Hiob — 
wszystkie teorie utracą swój sens, a jedynie 
całość świata będzie realnością: i to co i 
uważaliśmy za rzeczywistość i  to co ocenia- / 
liśmy jako senne rojenie... Bowiem są to ty l­
ko dwie strony tej samej konkretnej warto­
ści —  zwanej życiem.

„Zagadnienie realizmu — podsunąłem — 
jest w  twórczości pana sprawą szczególnie 
ciekawą, jeśli chodzi o „Dwa teatry“ . Wszak 
tam teatrowi realistycznemu został przeciw­
stawiony Teatr Snów...“

„Nie należy tego brać tak dosłownie — od­
powiada po długim namyśle, cichym głosem 
Jerzy Szaniawski. Formułuje on powoli, ale 
bardzo precyzyjnie to co chce powiedzieć. — 
Ja tam nie przeciwstawiam tych dwóch kon­
cepcji — realistycznej i wizyjnej — jako 
dwóch gatunków odrębnych i  wzajem sobie 
przeczących. Chodzi raczej o jedną koncepcji 
teatru, gdzie te dwa czynniki są' tylko dialek-i 
tycznymi przedstawieniami tego samego zja-l 
wiska. Ani dyrektor realistycznego teatrui 
„Małe Zwierciadło“ , ani jego przeciwnik! 
w  dyskusji, dyrektor teatru „Snów“ , nie są 
przedstawicielami dwóch odrębnych i bez­
względnie uzasadniających się światów. Każdy 
z nich reprezentuje połowę racji, które ze so­
bą połączone dają dopiero pełną i  bogatą ca­
łość. Mój realizm nie kończy się tam, gdzie 
kończą się konkrety dosięgalne zmysłami. Je­
dno z drugiego wynika, jedno o drugie się 
zazębia, obaj dyrektorzy mają swe głębokie 
racje, o bezwzględnym zwycięstwie któregoś 
z nich nie ma mowy“ .

„Czasami tylko — zauważam — rzeczywi­

stość, ta prawdziwa, konkretna rzeczywistość 
bytu ludzkiego na ziemi przerasta nawet w i­
zje dyrektora snów, jak to jest chociażby 
z owymi chłopczykami, którzy z jakichś bla­
szanych żołnierzyków poety stali się w. pe­
wnym momencie naszej historii Atlasami 
dźwigającymi najwyższy ciężar historycznej 
Nemezis...“

Trzeci akt sztuki Szaniawskiego nabiera 
jakichś niezwykłych rozmiarów. Czujemy 
w nim echa, jakże bolesne, losu i Warszawy. 
Tragizm stolicy może nam odsłonić jeszcze 
szersze horyzonty większego nieszczęścia — 
nieszczęścia ludzkości, a jeżeli nie ludzkości 
to w  każdym razie Europy i człowieka współ­
czesnego, w niej zamieszkałego. Gruzy, ruiny, 
a wśród nich żywi wykolejeńcy i mary prze­
szłego życia. Co było przed laty tragicznym 
przeczuciem poetów-katastrofistów, stało się 
teraz ponurą rzeczywistością. W ruinach prze­
padła na zawsze muza, wśród walących się 
miast pokładły się pokotem mężne drużyny 
walecznej młodzieży.

Trzeci akt „Dwóch teatrów“ to niewątpli­
wie najsubtelniejsze napomknięcie o spra­
wach i wypadkach naszej niedawnej historii. 
Szaniawski jako Polak i jako Europejczyk, 
jako obywatel i  jako artysta, jako pisarz i ja ­
ko człowiek, pośrodku rozkopanego wybucha­
m i bomb i ludzkim szaleństwem naszego. ży­
cia stworzył prawdziwe dzieło sztuki, może 
najgłębsze w rzędzie wszystkich dotychcza­
sowych swoich dzieł, bo zrodzone ze szczere­
go bólu i z poczucia ogromu utraconych war­
tości.

Stefan Flukowski

Życie muzyczne w  Krakowie
N a po ranku  n iedz ie lnym  w  d n iu  7 m a ja dyrygow a ł 

o rk ie s trą  F ilh a rm o n ii m łody kape lm is trz  Edward 
Bury, asystent d y r. B ie rd ia jew a  w  W yższej Szkole 
M uzycznej w  K rako w ie . W ybór program u św iadczył
0 poważnych asp iracjach młodego a rtys ty  i  jego do­
b rym  sm aku: IV . sym fonię  Beethovena, bardzo rzad­
ko w ykonyw aną, p o w ita liśm y wszyscy z p raw dziw ą 
przyjem nością, a połączenie" je j z u w e rtu rą  „L eno - 
r y “  uzasadnione je s t w yraźnym  zw iązkiem  ideow ym
1 m uzycznym  pom iędzy obu ty m i dzie łam i, powsta­
ły m i w  tym  sam ym (środkow ym ) okresie  tw órczości 
Beethovena. Jest to B ee thoven ,, k tó ry  ju ż  odnalazł 
siebie i  zdo ła ł się u w o ln ić  od w p ływ ó w  Haydna i M o­
zarta. W um iarze fo rm a ln ym  jest typo w ym  k lasy­
k iem , którego jedn ak  heroiczne akcen ty  „L e n o ry “
(a w łaśc iw ie  zw iązanej z tą  u w e rtu rą  op ery  „ F i­
de lio “ ) pasują już  na rom antyka . W y n ik a ją c e j ta ­
k iego tra k to w a n ia  m a te ria łu  muzycznego kon tras ty  
dynamiczne, harm oniczne i  ko n tra s ty  m o tyw ów  
m elodycznych u w yd a tn ił B u ry  bardzo tra fn ie . 
M a się w rażenie, że je s t to  m uzyk  czu jący głębo­
ko u tw ó r m uzyczny, tra k tu ją c y  go z szacunkiem 
i  p ietyzm em , p rzeżyw a jący ze skupieniem . N ie k tó ­
re  zwłaszcza fra zy  podane b y ły  bardzo p iękn ie, 
w  ogóle szczegóły gó ru ją  na razie jeszcze u m ło ­
dego kapelm istrza nad całością, k tó ra  n ie zawsze 
m ia ła  dostatecznie jasną ko n s tru kc ję  i  p lastykę, 
tam  zwłaszcza, gdzie ry tm  je s t czynn ik iem  pod­
s taw ow ym  i  fo rm o tw ó rczym .

Jako solistka w ys tąp iła  m łoda śpiewaczka Kse­
nia Tarchalska, k tó ra  odśpiewała p rzy  akom pania­
m encie fo rtep ia nu  a r ie  z „P o tę g i przeznaczenia“  
Verd iego i  z „L u iz y “  C harpentiera , oraz pieśń 
Szymanowskiego do słów  Kasprow icza „Jestem  
i  płaczę“ . Głosowo zaprezentowała się Tarchalska 
bardzo dobrze. Głos je j b i'zm i w  górze bardzo 
p iękn ie , pe łno i  dźw ięcznie. D użym  a tu tem  m ło­
de j śp iew aczki jes t muzykalność, k tó ra  poza drob­
n y m i po tkn ięc iam i, spowodowanym i praw dopodob­
n ie  trem ą, pozw o liła  je j odśpiewać ca ły  program  
popraw n ie  pod względem m uzycznym . Jeżeli chodzi
0 in te rp re tac ję , to  konieczna będzie w  przyszłości 
jeszcze in tensyw na praca nie ty lk o  nad sty lem  w y ­
kon yw a nych  utw orów , k tó re  na razie trak tow ane 
są bez należytego zróżnicowania, ale i nad w ię k ­
szym związaniem m u zyk i z tekstem . Umieszczenie 
w  program ie  p ieśn i Szymanowskiego uważam też 
w . te j ch w ili za nieporozum ien ie, k tórego ofia rą  
zresztą padła n ie  ty lk o  śpiewaczka, ale i  akompa- 
n ia to r. O ile  śpiewaczka zechce is to tn ie  pracować 
w  tym  k ie ru n k u  i  ogran iczy się w  przyszłości do 
repertua ru , n ie  przekraczającego je j m ożliw ości 
in te rp re ta cy jn ych , może dojść do znacznych osią­
gnięć. A kom pan iow a ł J. Gaczek dyskre tn ie  i  m u­
zyka ln ie  (jedyn ie  na akom paniam ent w  p ieśn i Szy­
m anowskiego zgodzić się n ie  mogę!).

Rocznice 1- i  3-majowe uczciła  F ilha rm on ia  k ra ­
kow ska koncertam i sym fon icznym i pod ba tu tą  W. 
Bierdiajewa. W koncercie 3-m ajow ym  w zięła udzia ł 
jako  solistka Natalia Hublerowa, k tó ra  odegrała 
z towarzyszeniem  o rk ie s try  koncert f-m o ll Chopina. 
Podnieść należy dużą k u ltu rę  i  doskonałe p ia n i­
styczne opanowanie u tw o ru , m im o, że skłonnościom
1 m ożliw ościom  in te rp re ta cy jn ym  a r ty s tk i odpo­
w iada ba rdz ie j kon ce rt Czajkowskiego.

W  koncerc ie  filh a rm o n iczn ym  w  d n iu  9 m a ja g łów ­
n ym  ośrodkiem  zainteresowania b y ła  I I  Sym fonia 
Romana Palestra, k tó re j powtórzenia oczekiw a liś­
m y  od ta k  dawna. Jest to  n ie w ą tp liw ie  czołowe 
dzie ło p o lsk ie j m u zyk i współczesnej i  ja k o  tak ie  
pow inno  wejść na stałe do program u naszych kon­
certów  filha rm on icznych . Na n im  — i  na u tw orach  * 
jem u podobnych — pow inna nasza publiczność 
uczyć się słuchać współczesnej m u zyk i, k tó re j ka te ­
go rie  estetyczne, tak  różne od ka te go rii X IX  w ie ­
ku , muszą nam dopiero wejść w  krew , abyśmy m o­
g l i  zrozum ieć i  ocenić odrębne w artości te j sz tuk i: 
m u zyk i, k tó ra  n ie  chce i  n ie  zamierza być n iczym  
innym , ja k  w łaśnie ty lk o  m uzyką, ty lk o  p ięknem  
arabeski m e lodyczne j i  a rc h ite k tu ry  dźw iękow ej. 
Log ika  te j a rc h ite k tu ry  dźw iękow ej, je j konsek­
w entne rozbudow anie zarówno w  m nie jszych, ja k  
i  w iększych i na jw iększych  w ym iarach, idealne 
zespolenie l in i i  i ba rw y  lu b  podporządkow anie ba r­
w y  praw om  l in i i  m elodycznej doprowadzone są 
u  Palestra do na jw yższe j doskonałości. B ie rd ia jew  
w ykonan iem  te j sym fo n ii zdobył sobie now y ty tu ł 
do zasług jako  d y ryg e n t F ilh a rm o n ii. W łoży ł w  u- 
tw ó r ten w ie le  p racy  i  uzyskał p iękne w y n ik i. 
Zwłaszcza bardzo dobrze w yd o b y ł św ietne e fe k ty  
in s tru m e n ta ^ i w  I I I  części, a fuga w  części osta t­
n ie j b y ła  czysta i  p rze jrzysta  w  swej wspania łe j 
fak tu rze  po lifon iczne j.

Solistą w ieczoru b y ł znany p ian is ta  i  kom pozyto r 
Bolesław W oytow icz. Z n akom ity  m uzyk, jeden z n a j­
tęższych naszych znawców w szelk ich s ty lów  i  ty ­
pów; fa k tu ry  kom pozyto rsk ie j, pozostaje n im  W oy­
tow icz także i  w tedy, gdy w ystępu je  w  ro li w y ­
konaw cy. Żałować ty lk o  należy, że wybrał tym  
razem kon ce rt fo rtep ia now y c -m o ll Salnt-Saènsa — 
je s t to  chyba na jba rdz ie j pusta i  ek lektyczna mu­
zyka, jaką  w yda ła  druga po łow a X IX  w ieku . Do­
p ie ro  w  osta tn ie j części pokazał Woytowicz lw i pa- 
zur rasowego muzyka, a zniewolony długimi okla­
skam i zagrał na bis utwory Debussy’ego 1 Proko­
fiewa.

Stefania Łobaczewska
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Sztuka W poszukiwaniu morału Oświadczenie w sprawie lealralnej.
Pośród pisarzy angielskich W. Somerset 

Maugham^ zajmuje czwarte miejsce jako lite­
racki podatnik. W suroim czasie ustępował 
kroku tylko Shawowi, Garlsworthyemu oraz 
Kiplingowi. Na nasze pieniądze jest dziś mul- 
timiłiarderem. Na angielskie funty rachując, 
majątek jego również liczy się wielu cyframi. 
Siłą swego pióra Maugham przenosił się nie 
tylko w świat ułudy, ale także raz na zawsze 
przeniósł się w  świat inny niżeli ten, w  któ­
rym się urodził, w świat finansowych potenta­
tów. Z heroldii królewskiej zwrócono się do 
niego z zapytaniem czy nie zechciałby zostać 
lordem. Jednak obyczaj, a w  Anglii obyczaj 
ma olbrzymią siłę ciążenia, nakazywał mu 
uchylić się. od podobnej godności, tak jak 
yf swoim czasie uchylił się od niej Conrad czy 
Garlsworthy. Dziś jest człowiekiem sędziwym, 
prawie że, instytucją użyteczności publicznej, 
pracuje nadal. Ostatnio napisał powieść o nur­
cie religijnym. Milionom Anglików, którzy go 
uwielbiali, nie bez lekkiego poczucia, że jest 
w  nim jakaś amoralna cierpkość, podobna po­
wieść posłuży do odzyskania spokoju. Będą 
mieli dowód, że siła twórcza Somerseta 
Maughama, z której czerpali tyle przyjem­
ności, nie mogła być trująca, skoro jemu sa­
memu przyniosła nie tylko pieniądze i  w za­
sadzie tytu ł lordowski, ale pod koniec życia 
nawet Boga.

Somerset Maugham jest wybornym narra­
torem. Tematem jego opowiadań są zawsze 
tacy sami Anglicy, odrysowani na zmieniają­
cym się tle. Bywa ono trojakie. Pierwsze 
przedstawia salon londyński, drugie dwór na 
prowincji, trzecie bungalow w koloniach. 
Smak literatury Maughama polega właśnie na 
tym, że ukazuje ona absolutną angielską nieod- 
mienność. Dla czytelników nieangielskich lek­
tura Maughama jest pouczająca, dla czytelni­
ków angielskich pokrzepiająca. Bo imperium 
brytyjskie w  znacznej mierze opiera się na 
tym, że Anglik w  żadnej atmosferze nie roz­
kłada się. Nie wynaradawia, nic go od jego 
angielskich cech i obyczajów nie odpycha. 
Biada Anglii, gdyby było inaczej! Bez tej wła­
ściwości Anglików brytyjska wspólnota naro­
dów gotowa byłaby się rozpłynąć, tak jak 
w  swoim czasie rozpłynęły się kolonialne im­
prezy rzymska, arabska, hiszpańska czy por­
tugalska, tworzone przez narody łatwiej roz­
puszczające się w  obcym gruncie, wskutek 
tego łatwiejsze do decentralizowania.

Ale Maugham ma jeszcze inne głębokie po- 
wąby Ula angielskiego czytelnika. Odmalowu­
je on Anglików jako gatunek ludzki nie tylko 
dobrze wytrzymujący przestrzeń, ale również 
jako gatunek ludzki wytrzymały na czas. Ze 
stronic Maughama nie odzywa się groźba. 
Maugham przed niczym nie ostrzega. Nie 
dzwoni na alarm. Z jego książek wynika, że 
wszystko w  Angli razem z jej dominiami jest 
w  porządku. Garlsworthy kładł palec na pul­
sie Forsytów i  stwierdzał, że ich tętno bije 
coraz bardziej nitkowato, Shaw wszystkiego 
w  Anglii tykał się prztykiem, coraz to okazu­
jąc gdzieś jakąś śmieszność i zmurszałość. 
Maugham liczy się do autorów tej samej kla­
sy. Należąc jednak do pisarzy pierwszej kla­
sy, ostrych i  widzących, osądem swoirn o ca­
łości ludzkich zjawisk zbliża się, a nawet — 
powiem — zniża się, do pisarzy drugiej klasy, 
owej rozrodzonej, zwłaszcza w Anglii, klasy 
słodkopisów, którzy o świecie odzywają się 
bezkrytycznie. Somerset Maugham umie 
w  swoim dziele łączyć dwie sprzeczności — 
ostrość widzenia i łagodność sądu. Daje ty­
pową literaturę ludzi inteligentnych, którzy 
Chcą mieć święty spokój.

Na zachodzie Europy już do literackiego ry­
tuału należy, żeby pisarz, skoro uzyska w pro­
zie reputację, zwracał się do teatru. Scena 
płaci więcej, praca dla niej jest szybsza. Prócz 
jednego Giraudoux, po takich przerzutach 
teatr sławy prozaikom nie przysporzył. Teatr 
Mauriaca, Garlsworlhyego czy właśnie Somer­
seta Maughama jest niewątpliwie teatrem na 
poziomie, ale w  zestawieniu z naczelnym ro­
dzajem ich twórczości to tylko jej cień. Wi­
doczne to jest zwłaszcza na teatrze maugha- 
mowskim, który by należał do jednego z naj­
bardziej pustych odmian teatru, gdyby go nie 
ratowała pewna pikanterią, pewna kazuistyka 
moralna, a może po prostu pewien odrzucony 
szablon.

Jaki? Kończenia sztuk po bożemu! Szablon, 
k tóry domaga się, aby moralność, z reguły 
przez cały ciąg akcji postponowana, miała na 
końcu swój moment, swoją chwilę rewanżu, 
swój happy end, W sztukach Maughama mo­
ralność takiej grzecznościowej chwilki na po­
żegnanie nie znajduje. Maugham, który pióro 
swoje zaprawiał na nowelach, na rodzaju l i ­
terackim pod względem moralizatorskiego za­
kończenia o.wiele mniej wymagającym, próbu­
je się wymknąć konwencji teatralnej panują­
cej na scenie. Śladami Maughama poszła nieda­
wno pisarka angielska Dafne du Maurier 
w  przeróbce scenicznej „Rebeki“ , swojej gło­
śnej powieści. Mąż zabija w  niej żonę, poślu­
bia inną kobietę, zbrodnia wychodzi na jaw. Ży­
cie jego wydaje się złamane, będzie musiał opu­
ścić nową żonę i prastary dwór, który nade 
wszystko ukochał. Nic podobnego! Przyjaciel 
męża wytrząsa z rękawa okoliczność łagodzą­

cą dla zbrodni i wszystko kończy się szczęśli­
wie. Jak gdyby zmysłowi moralnemu widzów 
mogło wystarczyć to, że ostatecznie tak źle nie 
było.

Istnieje moralność czysta! Moralność Maug­
hama czy du Maurier nazwałbym moralno­
ścią pocieszenia. W życie się tutaj nie mie­
szam, ale pod względem artystycznym muszę 
powiedzieć, że jest to moralność słaba.: Nie 
tylko pod względem artystycznym, ale rów­
nież pod względem kasowym. „Rebeka“ ,
0 której wspomniałem wyżej, mimo znakomi­
tej gry i różnych literackich smaczków i wa­
lorów, (zresztą sztuka zawdzięcza je głównie 
francuskiej adaptacji René Laporte’a) w  Pa­
ryżu nie poszła. Bo widz się nieswojo czuje, 
kiedy wychodzi z teatru, pozostawiwszy na 
scenie grzech nieukarany. Sądzę, że jest 
w  tym, prócz oburzenia moralnego, również — 
na odmianę — pewna irytacja artystyczna. 
Irytacja na autora, który grzech umiał wy­
myślić, rzecz jakże łatwą, a kary nie! Na ża­
den pomysł ekspiacji nie wpadł. Trudno! 
Trzeba się pogłowić. Sztuka to nie jest życie, 
żeby ludziom wszystko co najgorsze puszczała 
płazem.

„Życie kręci się w  kółko“ („Cirele“) wysta­
wione przez krakowski Stary Teatr jest wła­
śnie taką sztuką bez normalnego czopka. Do 
pana Cheneya przybywają jego rodzice. Z dwu 
końców świata! Rozeszli się trzydzieści pięć 
lat temu. Przypadkiem zjeżdżają się jednego 
dnia. Stary pan Cheney i jego dawna żona 
wraz z lordem Portousem, tym, który ją kie­
dyś z domu męża porwał. Tymczasem młody 
pan Cheney też ma żonę, którą pała chęcią 
ucieczki z domu. Ï  która po wielu zręcznych 
korowodach w sztuce ostatecznie od męża 
ucieka. Jej wyjazdowi błogosławi, użycza auta
1 schronienia stara wiarołomna para, mimo 
że na początku próbuje młodziutką panią od­
wieść od podobnego kroku. Przekonawszy się, 
że nie może przeszkodzić, z m iłą chęcią po­
maga. I  na podobnym powiewaniu chustecz­
kami kończy się sztuka. Tylko jeszcze od 
Maughama finfę w  nos dostaje dawny, mąż 
pąni Cheney, rogacz senior, za to, że będąc taki 
doświadczony, .chociaż marzył o tym, by mu 
synowa została i próbował sytuację ratować, 
też. nic nie pomógł. Na takiej to końcowej ba­
rierce sztuka, silnie się potyka. Widz opuszcza 
teatr z głupią miną, z tak, miną, z jaką czło­
wiek wychodzi z kryminalnego filmu, w  któ­
rym detektyw zbrodniarza nie złapał.

W głównej ro li kobiecej wystąpiła Mieczy­
sława Ćwiklińska. Jej iady Katarzyna Che­
ney (której mąż, ten przez nią opuszćzony iGlb 
ve Cheney. nie ma tytułu, zważywszy jednak 
na fakt, że przez całe lata żyła z lordem, na 
afiszu „Teatru Starego“ nosi ona tytu ł lady), 
jest zupełnym arcydziełem. Przez cały czas. 
Katarzyna się zgrywa, o swej cichej tragedii 
kobiety, która porzuciła swój własny dom 
i dziecko, trąbi ciągle, - mówi rzeczy przewa­
żnie przykre. Jedna Ćwiklińska mogła z niej 
uczynić istotę ludzką, której słuchaliśmy ze 
śmiechem i  wzruszeniem, zamiast otrząsać się 
z odrazy. Żałować należy, że tej postaci, świet­
nie pomyślanej, Maugham dał właściwie mało 
cięty, nie ostry tekst. Katarzyna rzadko mówi. 
rzeczy celne. Dopiero kiedy opuszczamy teatr 
zdajemy sobie sprawę, że w powiedzeniach: 
Katarzyny, po których wybuchamy śmiechem, 
jest o wiele więcej talentu Ćwiklińskiej niż 
pomysłowości Maughama. Przepowiadamy so­
bie tekst i  widzimy, że bez akcentów Ćwikliń­
skiej jest on żaden.

Partnerzy sekundowali tej wielkiej artystce 
w  sposób szczęśliwy. Zwłaszcza Mierzejewski, 
porzucony mąż, który koniec końców Hienaj- 
gorzej na tym wyszedł i teraz powściągliwie 
„śmieje się najlepiej, ponieważ śmieje się 
ostatni“ . Rolę swą wycieniował umiejętnie, 
inny w  stosunku do syna, do synowej, do da­
wnej żony. Początkowy szok na wiadomość 
o przyjaździe Katarzyny trafny i dyskretny. 
Późniejszy ton, pełen swobody w  tej dwu­
znacznej, pod względem towarzyskim i  ludz­
kim sytuacji, wybrany szczęśliwie.

Wiktor Biegański z wielkim samozaparciem 
potraktował swego lorda Portousa. Grał go 
wręcz karykaturalnie. Uczynił z niego figurę 
zgorzkniałą i irytującą. Przy kartach złościł 
się przepysznie. Fulde w ro li rogacza-syna — 
dobry. Oba pierwsze akty kończy doskonale. 
Amanta jego żony kreował I. Smiałowsld. 
Udały, zwłaszcza w ostatnim akcie, gdzie obu­
dzić winien wątpliwości ćo do tego czy rzeczy­
wiście jest gentlemanem i człowiekiem odpo­
wiedzialnym. Na początku tej bardzo ekono­
micznie napisanej sztuki oglądaliśmy przez 
moment J. Warnecką jako gościa państwa 
Cheney. Po co Maugham wprowadzi! ją do 
ich domu, nigdy się nie dowiemy.

W roli młodej pani Cheney, opuszczającej 
go, wystąpiła Alicja Matusiakówna. Była 
przekonywającą, i szczera. Wszystkie psycho­
logiczne perypetie trzeciego . aktu wydobyte 
zostały przez nią szczęśliwie.. Reżyserskie 
laury wieczoru zbierał Kazimierz Rudzki. De­
koracje Pronaszki ładne i zwarte, odtwarzały 
wnętrze angielskie w  sposób autentyczny. Na­
tomiast fotel, o którym w sztuce tyle się mó­
wi, autentyczny nie był.

Tadeusz Breza

Teatr polski przechodzi głęboki kryzys. N i- 
wdając się w analizę przyczyn, tego stanu, 
który jest niesporny, podpisani, uczestnicy 
zebrań literackich. „Odrodzenia“ , powodowani 
troską o przyszłość życia teatralnego i twór­
czości teatralnej w Polsce, uważali za swój 
obowiązek zastanawiać się nad najwłaściw­
szymi sposobami naprawy istniejącego stanu 
rzeczy i omawiali-obszernie wszystkie zagad­
nienia związane z obecną sytuacją teatralną 
w Polsce. Po obszernej dyskusji doszliśmy, do 
następujących zgodnych wniosków w sprawie 
teatralnej:

1) Teatr, jako najbardziej wielostronne zja­
wisko sztuki, pełni doniosłą rolę społeczno-wy­
chowawczą. Wzgląd na tę jego funkcję winien 
kierować wszystkimi poczynaniami, dotyczą­
cymi zarówno organizacji teatralnej w Polsce, 
jak i kształtu artystycznego powołanych do 
życia placówek.

2) W obecnej chwili istnieje w  pewnych mia­
stach w Polsce nadmiar teatrów tego samego 
typu oraz zbyt wielka ilość teatrów prowadzo­
nych niefachowo; ze względu na brak dosta­
tecznej ilości kwalifikowanych pracowników 
teatru na stanowiskach przede wszystkim kie­
rowniczych, reżyserów (zwłaszcza reżyserów- 
pedagogów) i  aktorów, jest to rzecz niepożą­
dana, przeszkadza normalnemu rozwojowi tea­
tru i nie -szerzy właściwej kultury teatralnej 
w  społeczeństwie. Należałoby zatem stwo­
rzyć ośrodki teatralnego promieniowania (zwła­
szcza w Krakowie i Łodzi) i podjąć reorgani­
zację teatrów, ustalając ich typy na a) teatry 
wielkiego repertuaru b) teatry repertuaru 
współczesnego, c) teatry eksperymentalne oraz 
takie teatry jak rewiowy, operetkowy, kukieł­
kowy, dla dzieci itp.

2) Z uwagi na zaznaczony brak dostatecz­
nej ilości aktorów i kierowników, teatry te 
mogłyby między poszczególnymi miastami wy­
mieniać. swoje przedstawienia lub członków 
zespołu.

3) Spośród istniejących obecnie czterech ty­
pów teatru najwięcej odpowiada potrzebom 
teatr państwowy. Z uwagi na ten stwierdzony 
doświadczeniem stan rzeczy winny powstać 
teatry państwowe co najmniej w  czterech 
głównych ośrodkach teatralńych, lecz państwo 
sprawować winno nadal opiekę nad teatrami 
pozostał ymi.

4) Szczególną opieką winien być otoczony 
teatr na Ziemiach Odzyskanych. We Wrocła­
wiu, w  Gdyni i  w  Szczecinie powinny pow­
stać dobre teatry, prowadzone przez osoby do­
świadczone i wypróbowane. Teatry Polski cen­
tralnej powinny organizować na Ziemiach 
Odzyskanych występy gościnne swoich zespo­
łów.

5) - Teatry polskie w  swej polityce repertua­
rowej i  kasowej kierują się dotychczas prze­
ważnie przesądem, że widz domaga się sztuk 
z najniższego repertuaru i  uważają, że należy 
schlebiać jego instynktom. Pomijając fakt, że 
widz tego typu stanowi obecnie . w  teatrze 
mniejszość, i-to niezbyt pokaźną, istotne zada­
nie teatru widzimy obecnie w  wychowywaniu 
i  związaniu z teatrem widza nowego typu, 
zwłaszcza Widza z klasy robotniczej i chłop­
skiej. Większą niż dotychczas uwagę należy 
poświęcić również systematycznym przedsta­
wieniom dla młodzieży szkolnej.

6) Aby umożliwić należyte pełnienie przez 
teatr zadań artystycznych, kierownik literacki 
w  każdym teatrze winien mieć wpływ decydu­
jący na kształtowanie lin ii repertuaru; w  w iel­
kich teatrach winna działać trzyosobowa ra­
da literacka. Kierownik literacki winien być 
powoływany w porozumieniu z najbliższym 
(miejscowym) oddziałem Związku Zawodowego 
Literatów Polskich. Kierownictwo literackie 
winno utrzymywać ścisłą łączność z ośrodkami 
życia literackiego i artystycznego, aby teatr 
był również warsztatem pracy twórczej, dra- 
matopisarskiej i  reżyserskiej literatów, okazu­
jących zainteresowanie dla sceny.

7) Celem umożliwienia teatrom polskim 
spełniania ich społecznych i artystycznych za­
dań, należy stworzyć przy Ministerstwie Ku l­
tury i Sztuki specjalny Fundusz Teatralny, po­
chodzący spoza zwyczajnego budżetu M ini­
sterstwa. O ile chodzi o formę udzielania śtłb- 
wencji w okresie przejściowym, uważarńy ¡za 
bardziej właściwe udzielanie subwencji po- . 
szczególnym teatrom na wystawienie pewnej 
określonej sztuki niż ogólne subwencjonowa­
nie teatrów. Tak uniknie się szkodliwego ze 
wszech miar zwyczaju skupiania aktorów 
przy teatrach finansowo uprzywilejowanych 
ze szkodą dla mniej zasobnych.

8) Kwalifikowanie artystyczne i zatwierdza­
nie formalne sztuk do grania winno być 
usprawnione i uproszczone.

9) Ópieką winny być również otoczone lu­
dowe teatry amatorskie, które mogą pełnić 
doniosłą rolę; powinien też powstać dobry 
objazdowy teatr marionetkowy.

10) Rozmnożone nadmiernie studia drama­
tyczne przy teatrach powinny być skupione 
w każdym większym ośrodku teatralnym — 
w jednej lub co najwyżej w  dwóch szkołach 
dramatycznych.

.. v  * * *
Mając możność śledzenia życia teatralnego 

w Krakowie, podpisani wyrażają poza tym 
następujące poglądy w sprawie uzdrowienia 
i  ulepszenia działalności teatrów krakowskich:

1) Ponieważ teatrów w  Krakowie jest za 
dużo, teatry krakowskie stoją nie tylko wo­
bec ideowo-artystycznego, ale i kasowego 
przesilenia. Można temu zaradzić przez zmniej­
szenie ogólnej liczby teatrów, określenie ich 
typu i uprawianego przez nie rodzaju teatral­
nego oraz przez, podniesienie ich poziomu ar­
tystycznego.

2) Głównym teatrem Krakowa jest i  pozo­
stanie teatr im. Słowackiego, jako teatr tzw. 
wielkiego repertuaru, zarówno dawniejszego 
jak współczesnego. W Krakowie również dzia­
łać winien: a) teatr poświęcony repertuarowi 
nowoczesnemu, polskiemu i zagranicznemu; 
b) teatr eksperymentalny, będący szkołą no­
wego autora, aktora i reżysera; c) teatr po­
wszechny, o kulturalnym repertuarze popu­
larnym, wychowujący nowego widza; d) te­
atr komediowo-muzyczny; e) teatr dla dzieci, 
który można by połączyć z teatrem lalek. 
Szczególnie ważne jest utrzymanie teatrów, 
wymienionych w punkcie b), c) i  e).

3) Konieczne jest ścisłe i oparte o określone 
formy prawne porozumiewanie się kierow­
nictw poszczególnych teatrów między sobą.

4) Niezbędne jest nawiązanie przez kiero­
wnictwa teatrów bliższej niż dotychczas łącz­
ności z prasą i organizacjami literackimi.

5) Ze względu na doniosłą rolę społeczną na­
leżą się teatrom najlepsze sale, jakim i miasto 
■dysponuje. Trzeba zachować dla celów teatral­
nych obie sale Starego Teatru oraz przywró­
cić teatrowi salę kinoteatru „Scala“ .
Karol Adwentowicz, Stanisław Witold Balicki, 
Wiktor Biegański, Zbigniew Bieńkowski, Jerzy 
Bober, Maksymilian M. Borwicz, Jerzy Brosz- 
kiewicz, Jerzy Ronard Bujański, Halina Maria 
Dąbrowolska, Kornel Filipowicz, Stefan Flu- 
kowski, Krystyna Grzybowska, Marcelina 
Grabowska, Tadeusz Holuj, Maria Jarochow- 
ska, Jadwiga Kozłowska, Tadeusz Kwiatkow­
ski, Karol Kuryluk, Maria Kuryluk, Zygmunt 
Leśnodorski, Adam Marczyński, Wilhelm 
Mach, Adam Mauersberger, Zdzisław Nardelli, 
Kazimierz Olszewski, Stefan Otwinowski, 
Adam Polewka, Marian Promiński, Andrzej 
Pronaszko, Julian Przyboś, Tadeusz Róże­
wicz, Józef Sieradzki, Maria Szczepańska, 
J. A. Szczepański, Anna Swirszczyńska, Mie­
czysław Weyman, Helena Wielowieyska, Wi­
told Wirpsza, Jan Wiktor, Julian Wołoszy- 
nowski, Kazimierz Wyka, Henryk Vogler, 

Jerzy Zagórski.

N A G R O D A  L IT E R A C K A  » O D R O D Z E N IA «
Pragnąc przyczynić się do ożywienia twórczości literackie] Spółdzielnia 

Wydawnicza »Czytelnik« ustanowiła

c o r o c z n ą  n a g r o d ę  » O d r o d z e n i a «  w  w y  s o k o ź c i
100.000 zł.

Nagrodę tę przyznawać się będzie każdego roku w  dniu 22 lipca, dniu 
święta Odrodzenia Polski, za najwybitniejszy tom prozy (powieść, opowiadania, 
krytyka, wspomnienia) ogłoszony drukiem po 1 września 1939 r. (bez względu 

na wydawcę) lub nadesłany w maszynopisie na ręce jury.

Podajemy skład jury tegorocznej nagrody „Odrodzenia":

Kazimierz Czachowski,  M ar ia  Dąbrowska,  Julian  
Krzyżanowski ,  W a c ła w  Kubacki,  Karo l Kuryluk,  

Stanis ław Łempicki,  Kaz im ierz  W y k a .

Wszelką korespondencję w  tej sprawie prosimy kierować na adres redakcji 
»Odrodzenia«: Kraków, Basztowa 15, m. 8.
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POZYCJA SZTUKI„Oryginalny wykład" 
literatury polskiej

Grzegorz Nawarra, wizytator szkół, wydał 
podręcznik pt.: „Literatura polska oraz histo­
ria języka polskiego w zarysie“ (Chorzów 1946, 
str. 95 i 3 nl.)

Ze wstępu dowiadujemy się. że autor pra­
gnie spełnić „rolę dobrego przyjaciela mło­
dzieży i nauczyciela“ , a język polski „treścią 
i  formą ma spolonizować rozum, serce i  wolę 
młodzieży, a swym majestatem ma wznieść 
Naród na wyżyny kultu języka narodowego 
i  przygotować epokę cywilizacji polskiej 
w Europie“ , wówczas młodzież „pójdzie na 
połów okoliczności tworzenia epoki polonizmu 
w Europie“ . Ten szumny i bałamutny wstęp, 
mimo zakończenia, w którym czytamy zapew­
nienie autora, że służy „z dumą 1 radością 
i z pożytkiem dla idei demokracji“ , niepokoi 
czytelnika i swym sensem i  stylem. Załączona 
„Recenzja“ podręcznika, pióra dr Janiny Kró- 
lińskięj, zapewniająca, że „Literatura Polska 
wiz. Grzegorza Nawarry jest sumiennie opra- 

1 cowanym a oryginalnym wykładem“ i  że 
„spełni niewątpliwie rolę pożytecznej pomocy 
naukowej w powojennej szkole“ nie uspokaja 
złych przeczuć. W miarę lektury ogarnia czy­
telnika naprzód „śmiech pusty, a potem litość 
i  trwoga“ .

Fatalna korekta pozwala część błędów 
uznać za przeoczenia. Domyślamy się jednak, 
że np. Daszyński trzeba czytać Gaszyński, 
Mlaczko jak Klaczko, a Bierzyński jak Wie­
rzyński. Gorzej bywa, gdy Nawarra zmienia 
imiona i  tak np. Ludwik Morstin otrzymał 
nagle imię Lucjan, a prof. Kazimierz Nitsch — 
Karol. Już za wyraźne błędy przyjdzie uznać 
zachwyty Nawarry nad „cudnymi opisami L i­
twy“ w powieści ukraińskiej Malczewskiego, 
lub przypisywanie Krasickiemu „serca n ik­
czemnego“ .

Najwięcej jednak razi i bawi dęta megalo­
mania narodowa, która każe „wizytatorowi 
szkół“  pisać o wszystkich zjawiskach z bezkry­
tycznym entuzjazmem i stylem dziwnie napu­
szonym. Wmawia Się więc w  ucznia, że „na 
myśli lechicko-polskiej wyhodowała się w iel­
ka karta wolności angielskiej — z niej z bie­
giem Dunaju karm ił się Węgier, mężniał Rusin, 
stykając się z Chrobacją wschodnią, oraz 
kształcił się L itw in “ . Nasza „preliteratura słu­
żyła idei człowieczeństwa“ . Europa rozpadła 
się na trzy regionalizmy — „rzymski, lecbicko- 
polski i bizantyjski“ , „Lechia była najbliższa 
idei chrześcijańskiej“ , a w Europie „świat sło­
wiański został przed 3500 laty (ustąpienie lo­
dowca) obdarowany niezwykłą misją bożo- 
człowieczą“ . Oczywiście w tej atmosferze 
sztucznego kanonizowania literatury polskiej 
dojrzewają i  sądy krytyka o poszczególnych 
pisarzach. Długosz zostaje mianowany „naj­
znakomitszym pisarzem Europy“ , Ostroróg 
„pierwszym w Europie pisarzem demokratą“ ,, 
Modrzewski „najszlachetniejszym myślicielem 
na przestrzeni wieków“ , Skarga „najpotężniej­
szym XV I w. głosem“ („Znajomość gruntowma 
„Kazań“  pozostanie dyplomem miana Polaka“). 
Naruszewicz „nieśmiertelne wyżyny wziął 
w  posiadanie“ , „Maria“  Malczewskiego, o któ­
rej sam krytyk nie wie nawet tyle, że akcja 
jej rozgrywa się na Ukrainie, „jest to arcy­
dzieło najdoskonalsze w rodzimej i wszech­
światowej literaturze“ , Krasiński to znów 
„najwyższy duch w galerii poetów świata“ , 
a Sienkiewicz „zdobył nieśmiertelne miejsce 
na Parnasie najwyższy ch(!) powieściopisarzy“ .

Nawarra nie tylko rozdaje na prawo i lewo 
najwyższe dyplomy, ale również chowa oma­
wianych autorów z wyszukaną wprost pom­
pą. Mickiewicz „wrócił na ojczyste zagony wa­
welskie“ , Słowacki, „poszedł monarszą drogą 
w krainę duchów“ , natomiast Kraszewski 
udał się „na wieczny spoczynek generalski po 
takim trudzie życia“ . Czasami styl autora jest 
chyba świadomie humorystyczny, jeśli zdoby­
wa się na takie perełki: „pisarze, jak lawina, 
posuwają się w kierunku oświaty społeczeń­
stwa", „rozbiorcy z furią rzucili się do ataku 
na I I I  cz. Dziadów“ , Madzia Prusa wzniosła się 
„do przedsmaku bram nieba“ , „obok powieści 
autor spełnia urząd kuratora“ itd.

Najwięcej podobał mi się zachwyt Nawarry 
nad „Chłopami“ Reymonta. Wyraża go k ry ­
tyk w  tych słowach: „Natura, jak w naszej 
rzeczywistości geograficznej i  klimatycznej — 
zawsze słodka, ot, nasza, cacana,, nawet wtedy, 
gdy niebo iskrzy się i pipruny walą... Nowo­
ścią w powieści to gwara chłopska od brzegu 
do brzegu“ . Można by cytować bez końca Na- 
warrę, tyle tu „oryginalności“ . We wstępie 
usprawiedliwia się krytyk: „Serce i wola są 
ograniczone możliwościami finansowymi mło­
dzieży. Stąd redukcja podręcznika“ . Trudno 
sobie wprost wyobrazić, co by się stało, gdyby 
te przynajmniej hamulce nie działały. Autor 
jest bowiem bardzo skłonny do pisania.

Umieszczony na końcu podręcznika spis dzieł 
Nawarry, które wyszły drukiem „pod rodo­
wym nazwiskiem lub pseudonimem“, obejmuje 
7 tomów nowel, 6 powieści, 15 pozycyj „nauko­
wych“ , 2 sztuki, 6 pozycyj publicystyki, 8 to­
mów poezyj, a w rękopisie czeka jeszcze 12 
nowości! Tamtych pozycyj nie znam, ale „L i­
teratura polska“ raczej nie zachęca do ich 
czytania. Stefan Papée

Brak diariusza kultury z „okresu lubel­
skiego“ (sierpień 1944 — styczeń 1945) zu­
boża nie tylko statystykę o pewną liczbę 
wydarzeń artystycznych i naukowych. Brak 
ten sprawia, iż linia współczesnej polityki 
kulturalnej nie jest dostatecznie wyraźna. 
Wynotowane drobiazgowo przejawy życia 
kulturalnego w rofku 1945 mogą sprawiać 
wrażenie faktów oderwanych, nie związanych 
z ogólnym procesem przemian politycznych 
i ustrojowych. Łączność ta wystąpić dopiero

może w pełni, gdy ukazane zostaną pierwsze 
kroki sztuki i nauki po odzyskaniu niepodle­
głości.

Wtedy gdy Wisła dzieliła kraj na wolny 
i okupowany, gdy nie do przezwyciężenia 
trudności aprowizacyjne, komunikacyjne 
i wszystkie inne, jakie tylko można sobie 
wyobrazić, absorbowały rząd i życie każdego 
obywatela, Polski Komitet Wyzwolenia Na­
rodowego nadał -sprawom kultury nowy sens 
w naszej historii. I  nie tylko sam fakt utwo­
rzenia Ministerstwa Kultury i Sztuki jest wy­
mowny. Nieomal każdy przejaw życia ku ltu­
ralnego był manifestacją nowego stosunku 
państwa wobec sztuki.

Już wtedy, w  czasie dojrzewania „rewolu­
cji łagodnej“ , sprawom sztuki nadano sens 
wieku męskiego. Nie było w  ogóle okresu 
wulgaryzacji i pomiatania wartościami istot­
nymi w  imię demagogii i popularności. Niech 
zaświadczą wydane wówczas z zasiłku m ini­
sterstwa książki, poezje, od których piękniej­
sze jeszcze się dotychczas nie ukazały 
w  Polsce.

Przez te półtora roku, które minęło od Lu­
blina, my, którzyśmy przez Lublin przeszli, 
mieliśmy powody do rozgoryczenia. Nieure­
gulowane , wciąż pozycje artystycznych zwią­
zków zawodowych, brak planowej opieki nad 
dziedzinami sztuki, które ze względu na swój 
charakter wymagają szczególnych względów 
i... nie o to jednak teraz chodzi. I  my rów­
nież winniśmy zdobyć się na trudny obiekty­
wizm i zrozumienie dla sytuacji ogólnej. Bo 
najważniejszą sprawą jest to, ozy lubelski 
kierunek polityki kulturalnej nadal obowią­
zuje. Gzy możemy być pewni,1 że po okresie 
trudności naturalnych, po opanowaniu całego 
terenu kultury i  związaniu go organizacyjr 
nym, demokratyczny rząd Rzeczypospolitej 
przystąpi do realizacji intencji PKWN?

Symptomy skłaniają do optymizmu.
Ufundowanie nagród artystycznych. I wię­

cej:' nagrodzenie przeważnie dzieł nie schle­
biających gustowi publiczności, lecz dzieł, 
które wrażliwość artystyczną i smak kształcą.

I co jest może najważniejsze: uznanie 1 ma­
ja, święta pracy, za manifestację o charak­
terze kulturalnym przede wszystkim.

Lecz nic nie przekonywa bardziej o konty­
nuacji przez Rząd Jedności Narodowej słusz­
nej polityki kulturalnej PKWN jak manife­
stacja, która odbyła się 2 maja w krakow­
skiej Akademii Sztuk Pięknych. Oficjalne od­
wiedziny wiceprezydenta KRN, Stanisława 
Szwalbego, w  uczelni posiadającej najbardziej 
czysty, bezinteresowny życiowo stosunek do 
sztuki, są wyrazem pojmowania przez rząd 
istotnego sensu problematyki kulturalnej.

Powszechnie wiadomo, że malarstwo jest 
tą dziedziną sztuki, która wymaga szczegól­
nie troskliwej opieki państwa. W żadnej in­
nej dziedzinie demagogia nie wywoła tak 
wielkich zniszczeń, których pokolenia nie 
będą mogły odrobić. Powszechnie wiadomo, 
jak gust naszej publiczności jest — (jeśli 
chodzi o plastykę — niewyrobiony. Nieliczne

i nie najlepiej wyposażone muzea, a przy tym 
nieprzyzwyczajenie publiczności do ich po­
wszechnego zwiedzania — sprawia, że dla 
większości ckliwe i sentymentalne landszafty 
są ideałem piękna. Zdanie losu malarstwa 
polskiego na gust publiczny oznacza rezygna­
cję z wychowania mas i utrzymanie ich na 
najniższym artystycznym poziomie. A właś­
nie wzruszenie plastyczne warunkuje skalę 
doznań artystycznych w ogóle. Pozbawienie 
malarstwa opieki państwowej oznacza wy­

danie go na łup nielicznych snobów, a tym 
samym dalszą izolację społeczną.

W okresie lubelskim plastykę otoczono słu­
sznie najbardziej troskliwą opieką. Ani pisa­
rzy, ani muzyków nie spotykały wówczas ró­
wnie efektowne wyróżnienia. Inauguracja 
domu plastyków w Łańcuchowie odbyła się 
z udziałem premiera rządu. I  to właśnie było 
przejawem słusznego stosunku do spraw ku l­
tury. Sztuka najtrudniejsza, najbardziej nie­
popularna, najmniej rentowna bezpośrednio 
wymaga największych względów.

Odwiedziny wiceprezydenta Szwalbego 
w krakowskiej Akademii ńiają tym większe 
znaczenie, że Akademia krakowska jest czo­
łową i najbardziej postępową artystycznie 
uczelnią tego typu w  Polsce.

„My wiemy, że Akademia reprezentuje naj­
bardziej postępowe idee. To umożliwi jej, by 
była ważnym czynnikiem w odbudowie kra­
ju “ . Oświadczenie. wiceprezydenta KRN stłu­
mi dowolność, z • jaką interpretuje się sta­
nowisko rządu wobec sztuki. A słowa rekto­
ra Akademii Eugeniusza Eibischa każdy świa­
domy artysta, bez względu na gatunek, który 
uprawia, może we własnym imieniu powtó­
rzyć: ’

„Gdyście rządy objęli, uroczyście oświad­
czyliście, że sztukę bierzecie pod swoją opie­
kę, świadomi doniosłości jej roli. A że żyje­
my w  poszukiwaniu nowych, lepszych dla 
życia form, w  momencie trudnym, wolę wa­
szą nie zawsze po waszej myśli, sądzę, rozu­
miano. Stąd pomysły niebezpieczne, by two­
rzyć sztukę w wydaniu popularnym, na dziś.

Każda wielka sztuka wyrażała i  współ­
tworzyła współczesność. Zawsze jednak po­
legała ona na największym wysiłku. Nigdy 
na rezygnacji.

Naszym pragnieniem jest upowszechnić 
sztukę, to znaczy wszystkich wychować tak, 
by rzetelne wzruszenia artystyczne były im 
niezbędnie do życia potrzebne“ .

Nam wszystkim, ludziom sztuki, wolno, 
spodziewam się, manifestację w  Akademii 
krakowskiej uważać za interwencję czynnika 
państwowego o znaczeniu jak najbardziej sze­
rokim.

Sprawy interesujące szczególnie plastyków 
omówione były w  dyskusji szczegółowej. Po­
prawa bytu materialnego studiujących. Umo­
żliwienie absolwentom wybitnie utalentowa­
nym wyjazdów za granicę .(dla malarzy jest 
to po prostu niezbędne). Utworzenie dyplo­
mu specjalnego, uprawniającego zdolnego 
absolwenta do wstąpienia do Związku Zawo­
dowego Plastyków i inne.

Najważniejszy jednak pozostanie sam fakt 
wznowienia bezpośrednich stosunków między 
czynnikiem państwowym a sztuką. To po­
zwala spodziewać się, że sprawa słusznego 
umiejscowienia w  życiu społecznym sztuki 
i jej twórców znów się aktualizuje. Słowa 
wiceprezydenta Szwalbego, że pragnie być 
pośrednikiem między rządem a Akademią, 
rozumiemy nieco szerzej, przypisując im 
w ogóle intenaję odnowienia Lublina.
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Kronika francuska
Bank w domu Prousta. W kam ien icy p rzy  bu l­

warze Malesherbes, gdzie niegdyś ży ł M arce l P roust 
ze sw ym i rodzicam i, m ieści się dziś bank Huberzac.

Przeciw  lite rack iem u pesym izm owi. Renę Jouglet 
w ystępuje w „N ouvelles L itté ra ire s “  przeciw  panu­
jące j wśród francusk ie j m łodzieży lite ra ck ie j — 
modzie na pesymizm. „Obecnie, gdy młodość m oja 
jest już  ode m nie da leko“  — pisze — „radzą się 
m nie m łodzi p isarze-debiutanci (po tym  się poznaje, 
że się już nie jest m łodym ), pisarze pe łn i tempe­
ram entu i fizycznego zdrow ia; uderza mnie, ile  pe­
sym izm u zaw iera ją przynoszone przez tych  m ło ­
dzieńców ks iążk i! N ie ty lk o  piszą o nieszczęściu, 
ale i  w yraża ją  pragnienie, żądzę nieszczęścia. Rze­
czy najgorsze stają się codziennością; te dzieła to 
gmachy ka tas tro fizm u; jest w  n ich  n iezdrowa in k l i ­
nacja do budowania p iek ła  i  ru jnow an ia  ra ju “ .

O M ick iew iczu . „N ouvelles L itté ra ire s “  przynoszą 
obszerny a r ty k u ł Edwarda K rakow skiego o M ic­
kiew iczu. A u to r omawia g łów n ie  re lac je  poety 
z Puszkinem i in n ym i p isarzam i rosy jsk im i.

N a jpo pu la rn ie js i we F ranc ji pisarze am erykańscy. 
Z pisarzy am erykańskich na jw yże j są cen ieni przez 
czy te ln ików  francusk ich : Faulkner, Hem ingway, 
Steinbeck, Doss Passos i B rom fie ld .

„L e try ś c i“ . We F ranc ji powstała nowa grupa m ło ­
dzieży lite ra c k ie j: „ le t ry ś c i“ . Chcą oni pomnożyć 
alfabet, konstruować „poem aty  m uzyczne“  i  w y ­
rażać w  n ich szczęśliwą m iłość lub  m is tyczny n ie ­
pokój.

Na tem at poezji. Roger C aillo is w yda ł in te resu­
jącą książkę pt. „Les Im postures de la Poésie“ , 
gdzie zaprzecza m istycznem u i  antyracjonaLnemu 
po jm ow an iu is to ty  poezji. „ In sp ira c ja  poetycka jest 
owocem pracy ludzk ie j i  końcow ym  etapem d łu ­
giego procesu myślowego... Poeta n ie  jest n igdy 
obdarzony natchnien iem  — poza gran icam i swego 
ta le n tu “ . Caillo is w ystępuje  szczególnie ostro prze­
c iw  te o rii Poëgo, gdyż jego „ Is to ta  poez ji“  w  prze­
kładzie Bellangera ukazała się w łaśnie we F ranc ji. 
Uzupełn ia jąc w yw ody  C aillo is, M aurice Nadeau w y ­
powiada w „G avroche“  pogląd, że poezja je s t ro ­
dzajem ra k ie ty , ośw ietla jącej nasze życie codzienne 
i epokę, w  k tó re j działam y.

Nagrodę V a lć ry ‘ego ufundow ano w e Franc ji, 
w  kw ocie  50 000 fra nków . Ma ją  o trzym ać na jzdo l­
n ie jszy poeta — słuchacz un iw ersyte tu .

Nagroda dla 17-letnie j p isa rk i. W nuczka słynnego 
k ry ty k a  Sarcey‘a, a siostrzenica P io tra  Brisson, 
M artine  Rouchaud-Brisson, 17-letnia dziewczyna, 
zdobyła niespodziewanie pierwszą nagrodę na kon­
kurs ie  Stowarzyszenia P isarzy Francuskich. W  zw iąz­
ku  z tym  jedno z pism przytacza zabawne pow ie­
dzenie członka A kadem ii F rancuskie j, Estaunić, 
k tó ry  sam został pisarzem... w  60 ro ku  życia : „S ła ­
wę lite ra cką  trzeba poznać do 20 ro ku  życia. Potem... 
uważa się to za zjaw isko no rm a lne “ .

O dkry te  l is ty  Stendhala. W oko licach Neapolu 
od kry to  200 n ieznanych lis tó w  Stendhala i  pewną 
Liczbę książek, zaopatrzonych w  jego własnoręczne 
no tatk i. P am ią tk i te  są własnością spadkobierców 
dozorcy domu, w  k tó rym  Stendhal niegdyś m iesz­
kał. Zdając sobie w idoczn ie sprawę z w artośc i tych  
dokum entów, spadkobiercy zażądali za odstąpienie 
lis tów  horendalne j sum y 2 m ilion ów  do la rów !

„P isarze in te lig e n tn i“ . Na dziwaczny pom ysł 
w pad ł we F ra n c ji Edm und Buchet. W yda ł on w  f i r ­
m ie  „ C orrea“  książkę „ In te lig e n tn i pisarze X X  w ie ­
k u “ . Czy znaczy to, że in nych  uważa za głupców? 
Ciekawe by łoby, ja k i jest w  te j książce dobór auto­
rów . P rzypom ina się następująca anegdota: jak iś  
generał austriack i p rzed łożył F ranciszkow i Józe­
fo w i ra p o rt z dopiskiem  „T y lk o  g łup iec może w  to 
nie uw ie rzyć“ . — „Ja  w ie rzę“  — odpow iedzia ł ce­
sarz.

Książka weterana. Nestor lite ra tu ry  francusk ie j, 
J. H. Rosny-Jeune, w yda ł nową książkę p t. „Los 
m arynarza L a pa ille “ .

Nagroda odrodzenia. Nagrodę „O drodzenia F ran­
c j i “ , w  wysokości 50.000 fra nków  postanowiono 
przyznawać dziełu, uw yda tn ia jącem u w artośc i tra ­
dycy jne  F ra n c ji. W ju ry  zna jdu ją  się: Duhamel, 
D anie l Rops, Van der Meersch, Madaule i  J. B e r­
na rd  (autor głośnej książki o obozie kon cen tracy j­
nym  n iem ieckim  dla Żydów  francuskich).

O H iobie. F ryd . Le fèvre  napisał podczas oku pac ji 
książkę p t. „O brazy b ib li jn e “  („Im ages b ib liques“ ), 
gdzie powraca do prob lem u b ib lijn e g o  Hioba. Zdu­
m iewająca analogia tem atu z „M ężem doskonałym “

, Zaw ieyskiego!
Stowarzyszenie in te le k tua lis tó w  w łosk ich  powsta­

ło  w  Paryżu. Jako cel postaw iło sobie przyw róce­
n ie  duchowej w ym ian y  m iędzy Ita lią  a Francją. 
Na czele s to ją : B u ffin i, Lem m i i Tacchoni.

P isarz-bohater. Rozstrzelany przez N iem ców  p i­
sarz francuski, Jean Prévost, został pośm iertn ie  od­
znaczony Legią Honorową. B ra ł on udzia ł w  Ruchu 
Oporu zbrojnego od stycznia 1942 ro ku , zorganizo­
w ał pa rtyzan tkę  na po łudn iu , b ra ł czynny udział 
w zaciętych w a lkach  1944 roku . P rzykładem  swoim 
zachęcił w ie lu  m łodych. Z łapany przez Niemców, 
próbow ał zorganizować zbiorową ucieczkę z w ię ­
zienia; n ieste ty  próba się n ie  udała — i  zakończyła 
rozstrzelaniem Prévosta. Także i  syn pisarza, M i­
chał, b ra ł udzia ł w  walce.

K ry ty k  te a tra ln y  —- geografem. W ybo rny  fra ncu ­
sk i k ry ty k  tea tra lny , H e n ri B idou, dał dowód sze­
rokości swoich zainteresowań, p u b liku ją c  dobrą 
książkę o A fryce . Przedstaw ia w  n ie j s tru k tu rę  f i ­
zyczną kon tynen tu  afrykańskiego, h is to rię  odkryć  
a frykańsk ich , oraz obecny stan p o lityczn y  i gospo­
darczy „czarnego lądu “ .

W spomnienie b. prezydenta. B y ły  prezydent Trze­
ciej R epub lik i francusk ie j, A lb e r t Lebrun, areszto­
wany i  w yw iez iony do N iem iec przez h itle row ców , 
w yda ł obecnie swe wspom nienia. K ry ty k ^  chw ali 
ob iek tyw izm  te j ks iążki. y

U dzia ł in te lig e n c ji w  w o jn ie . Na śm iałą i  ciekawą 
m yśl w pad ł we F ranc ji Lou is P arro t. W yda ł on 
książkę ,pt. „U dz ia ł in te lig e n c ji w  w o jn ie “ , z pod­
ty tu łe m : „Panoram a m yś li francusk ie j w  okresie 
ko n sp ira c ji“ . Pożądane b y łob y  także i  u nas po­
dobne w ydaw n ictw o.

W alka m iasteczka z lo tn isk iem . Gorąca dyskusja 
toczy się we F ranc ji na tem at świeżo przełożonej 
nowej powieści ang ie lskie j „A e ro d ro m “  Rexa W ar­
nera. Jedni k ry ty c y  uważają tę powieść za arcy­
dzieło, in n i za n ieudałe  naśladow nictwo K a fk i i H ux- 
leya. Tematem je j jes t w alka g rupy  lo tn ik ó w  (sym­
bo lizu jących ba rbarzyński i a u to ry ta tyw n y  k u lt  
techn ik i) — z hum anistyczną tra d yc ją  starego m ia­
steczka. W skutek w ycofan ia  się 2 lo tn ik ó w  z obozu 
technokratycznego, lo tn isko  na razie przegrywa. 
A u to r daje jednak do zrozum ienia, że n ie  jes t to  
klęska d e fin ityw na .

Sekretarzam i Stowarzyszenia P isarzy Francuskich
zosta li: A ragon, E luard, Debû B ride l, V ild ra c  i  P lis- 
nier.

F rancja  dobrze w artośc iu je  p isarzy angielskich. 
D w aj m łodzi pisarze angielscy zarzucili wydawcom  
francuskim , że nie zawsze p u b lik u ją  najlepsze 
dzieła współczesnej l ite ra tu ry  b ry ty js k ie j.  Tygod­
n ik  fra ncusk i „C a rre fo u r“  w ystępuje  w  obron ie  
tych w ydaw n ic tw , podnosząc że w  okresie osta tn ich 
20 la t opublikow ano we F ra n c ji: Lawrence’a, V ir -  
g in ię  W oolf, A. H uxleya , E. M. Forstera, Joyce’a, 
Baringa, S ackv ille  West, M a ry  Webb, K atarzynę 
M ansfield, Charles Morgana, J. B. P riestleya itd . 
Zdarzało się naw et czasem, że Francja  zwracała 
A ng likom  uwagę na niedocenione przez n ich  sa­
m ych ta le n ty  pisarskie, tak  np. by ło  z panią Ro- 
sammond Lehman, k tó re j n ik t  p raw ie  n ie  czyta ł na 
wyspach b ry ty js k ic h  — p ó k i n ie zasłynęła w  Pa­
ryżu.

2 antologie poetów -w ięźniów . Już w  czasach oku­
pacyjnych  ukazała się w e F ra n c ji konsp iracy jna  
antologia „Poètes p risonn ie rs“  (p ierwszy tom : 1943, 
d rug i: 1944). Obecnie wyszła książka „P isarze w  w ię ­
z ien iu “  („E criva ins  en p rison “ ) ze słowem wstęp­
nym  Gabriela Andis io , k tó ry  pisze o w ięziennym  
b ra te rs tw ie  („W  w ięzien iach i  obozach słowo „ b l i ­
źn i“  b y ło  w  p e łn i uzasadnione“ ). A n to log ia  ta za­
w iera w iersze Jean Paulhana, M ax Jacoba, Roberta 
Desnos, Jacques Decour, R. P. M aydieu, Stan. Fu­
met, G abriela Perl.

Nowe poezje francuskie. Ukazały się nowe tom y 
poetów francusk ich : P atrice de la T o u r du P in 
(„D e ux  chroniques in té rieu res“ ), P io tra  Emmanuel 
(„L ib e r té  gu ide nos pas“ ) i  Paul E luarda.

Specjalne anto log ie  poezji fra ncusk ie j dla ko n ­
tyn e n tu  am erykańskiego ukazały się nakładem 
„Poésie 46“ .
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Wiceprezydent KRN Stanisław Szwalbe wśród profesorów Akademii Sztuk Pięknych
w Krakowie
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