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A N T Y K O S C I Ó Ł
i

W  owym okresie czasu, k tó ry  
gran iczy z je d n e j s trony  z „o g ro ­
dem “  jansen izm u szesnastego w ie­
ku , a z d ru g ie j z rom antycznym  
i  idea lis tycznym  „la sem “  w ieku 
osiemnastego, w ieku  A rk a d ii i  G i­
lo ty n y , zam iast nosić m iano  w ie­
k u  Rousseau i W o lte ra , pow in ien  
się raczej nazywać w iekiem  Casa- 
now y ! C ag lios tro  —  ukszta łtow a ły  
się g łów ne dogm a ty  „A n ty k o ś c io - 
ła “\  Jeże li w iek szesnasty jest „w ie  
k łem  majaczeń gorączkow ych“ , a 
w iek osiemnasty, „w ie k ie m  g łu ­
p im ", to  w iek siedem nasty je s t w 
swej istocie w iek iem  he rez ji, W ie k  
p iętnasty, choć zdaw a łoby się zaslu 
gu je  ba rdz ie j na to  m iano  z pow o­
du  swych różn o ra k ich  re fo rm a to ­
rów , b y ł je d n a k  jeszcze w iekiem  
chrześcijańskim , w iek iem  w ia ry . 
Jego n a jb a rd z ie j gw a łtow n i i fa n ­
tas tyczn i re fo rm a to rz y  tra k to w a li 
O b ja w ie n ie  ja k o  sprawę p o w a żn i i 
w da lszym  ciągu, po do bn ie  ja k  w 
w iekach średn ich  w id z ie li p raw dz i­
we przeznaczenie człow ieka nie  na 
z iem i i  n ie  w granicach czasu, ale 
w nieb ie i  w wieczności.

W  w ieku  siedem nastym  sprawy 
u le g ły  zm ianie. Fanatyzm , —  k tó ry  
na ksz ta łt tężca nęka ł ludzkość, 
us tąp i! m iejsca suchotom  sceptycyz 
m u : p o  przeniew ierczym  pesym iz­
m ie  fcalw ia istów  p o ja w ili się „n o s i­
cie le św ia tła “ , p e łn i zadow olenia z 
siebie i  g łu p ie g o  op tym izm u. B i­
b lia , czczona i  kom entow ana, ja ko  
dz ie ło  przez Boga na tchn ione, sta­
ła się celem d la  s trza ł za tru tych  
szyderstwem. P rotestanci powstali 
p rzec iw ko  Rzym owi. B anda W o l-  
ta ire ‘a i  H o lb a c h a  w ystąp iła  p rze­
ciw ko R zym ow i i  przeciw  N ie b u , 
p rzy  czym  n ie  cho dz iło  już  ty lk o  
o uduszenie papieża, o czym  m a­
rz y li p i ja n i landsknechci księcia de 
B ourbon, lecz celem je j b y ło  hasło 
pana de F erney: „ecraser l'in fâ m e " 
—  to  jes t Boga.

I  zanim  jeszcze d o k tó r  G u illo t in ,  
adw okat Robespierre i  po ruczn ik  
B uonaparte  w yc iągnę li logiczne 
konsekwencje z pewników , k tó re  
zostały p rzy ję te  przez ten w iek wy 
stępny i  chcąc zapewnić wolność 
m yś li z d ję li z ka rkó w  k ilk a  tys ię­
cy g łów , p o d d a li E uropę p rzym u­
sowemu upustow i k rw i, uksz ta łto ­
wa ły się trz y  podstawowe dogm aty

„A n ty k o ś c to ła “ , P ierwszy: cz ło­
w iek ro d z i się ja ko  istota dob ra  z 
n a tu ry . D ru g i:  ludzkość, dz ięk i wy 
zw olen iu m yś li i  o d k ryc io m  nauko 
w ym  zdąża coraz spieszniej i  n ie ­
om y ln ie  w  k ie ru n k u  coraz większe­
go postępu. T rz e c i: w na jb liższe j 
p rzyszłości będziem y się cieszyć 
ra jem  na ziem i i  ty lk o  na ziem i.

Jest to  ca łkow ite  i  pe łne od w ró ­
cenie n a u k i K ośc io ła , to jest Cbrze 
ścijaństwa. D o g m a t o n a tu ra ln e j 
d o b ro c i człow ieka zaprzecza is tn ie ­
n iu  grzechu p ierw orodnego. D o g ­
m at o n ieskończonym  i  n ieokreś lo ­
nym  postępie przeciwstaw ia się ka ­
to lic k ie j zasadzie, wedle k tó re j,  
p raw dziw y postęp, jest to postęp 
m ora ln y  wewnątrz lu d z i. D og-

m at o p rzysz łe j szczęśliwości, ziem ­
skie j przeciwstaw ia się samej istocie 
życia chrześcijańskiego, k tó re  opie 
ra się w p e łn i o życie przyszłe i  uwa 
ża ziemię ty lk o  za ciasny przedsio­
nek wieczności.
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P ó łto ra  w ieku m inę ło  od czasu, 
gd y  owe trzy  dogm aty, głoszone 
przez ogólne i  powszechne szaleń­
stwo w ieku, co w idz ia ł śm ierć Bos- 
siueta i  n a rod z iny  M anzon iego, 
s tw orzy ły  fun dam e n t A n tykośc io - 
la. Jakże więc, w świetle dośw iad­
czeń ub ieg łych  pię tnastu dziesią t­
ków  la t przedstaw ia się prawda i  
b łąd w ow ym  w yznan iu w iary  nie 
w ierzących?

Z ostaw m y na boku , św iadom ie, 
odpow iedź, ja k ą  d a je  na n ie  apoło- 
getyka ka to licka , k tó rą  przeciw n i­
cy m o g lib y  odrzucić, pode jrzew a jąc 
ją  o tendencyjność. P ow ołam y się 
raczej na w y n ik i dośw iadczenia h i­
storycznego i  na n ieuzgodn ione 
odpow iedz i uczonego, satanisty i 
schizm atyka.

Z y g m u n t F reud , zdaniem  m oim , 
pogrzebał raz na zawsze m it  głoszo 
n y  przee Rousseau‘a o p ie rw o tne j 
do b ro c i człow ieka. W ykazu jąc , 
zgodn ie z tw ie rdzen iam i świętego 
A ugustyna  i  de M a is tre , jaka prze 
w ro tność tk w i ju ż  w  duszy dziecka, 
ja k  w iele n ikczem ności ukryw a się 
w zakam arkach dusz — - potw ierdza 
—  zastępując w tym  m ora lis tów  ka

to lic k ic h  —  praw dę n ieodpartą  o 
grzechu p ie rw o rodnym .

Co się tyczy postępu, to  każdy, 
k to  posiada oczy, w idz i dziś lep ie j 
n iż  u  schy łku  16 w ieku, jak ie  skut 
k i  sp row adz iły  o d k ryc ia  naukowe 
i  liczne ś ro d k i oswobodzenia cz ło ­
w ieka od p rzem ocy okoliczności 
zew nętrznych z chw ilą , g d y  nie 
idz ie  z n im i w parze prawdziwa 
przem iana dusz i udoskona len ie  
duchowe. Cześć d la  s iły  fizyczne j 
i  skuteczności p raktycznego działa 
n ia, rozw inę ły  n a jb a rd z ie j dz ik ie  
s trony  cha rakte ru  człow ieka. O der 
wa ła go ona od ko n te m p la c ji du 
chowej i od  wewnętrznego dosko­
na len ia  się, a zachęciła go do p i 
janego szaleństwem dążenia do 
zdobycia  świata. P rzekszta łc iła  go 
w maszynę opanowaną przez maszy 
ny , w  c y frę , opanowaną przez cy­
fry .  C z łow iek  współczesny, k tó ry  
s ta ł się tw órcą postępu, zapowie­
dzianego i  p rzygotow anego przez 
lu d z i siedemnastego w ieku  jest ma 
jaczącym  barbarzyńcą, k tó ry  może 
posługiw ać się o lb rz y m im i s iła ­
m i n a tu ry  i  m echan ik i na ksz ta łt 
m aczugi, aby zaąpokajać swoje dra 
pieżne, des trukcy jne , orgiastyczne 
in s tyn k ty . B aude la ire , au to r „ L ita n i i 
Szatana“  streszcza w y n ik i tego do 
św iadczenia: „J e d y n y  prawdziwy 
postęp po lega na zm niejszeniu śła 
dów  grzechu p ie rw o rodnego“ .

P rób y  stworzenia szczęścia ziem 
skiego p rzy  pom ocy nauki, 
zgodn ie z ob ie tn icam i „A n ty k o ś - 
c io ła “  na pewno dop ro w ad z iłyb y  
do k lęsk i.

D o k try n a  chrześcijańska na to ­
m iast, um ieszczając nagrodę, za po 
niesione c ie rp ien ia  w wieczności 
wyznaczając każde j z dusz w yna­
grodzenie łuib ka rę  jes t zgodna nie 
ty lk o  z O b jaw ien iem  i  lo g iką , ale 
rów nież z n a jb a rd z ie j e lem entarny 
m i w ym aganiam i tego zm ysłu spra­
w ied liw ości, k tó ry  jest na tchnien iem  
m y ś li w szystkich lu d z i, bez wzglę­
d u  na ich  wiarę.

T a k  więc trzy  fałszywe dogm aty 
A n tyko śc io ła  zostały obalone i  za­
przeczone nawet przez tych , k tó rzy  
n ie  są cz łonkam i n ieom ylnego Koś 
cio ła.

(T l.  A .D .)

w r r r c z w E

Zycie rodzinne
P o n ie w a ż  ro d z in a  je s t ty m  ź ró d łe m , gdz ie  c z ło w ie k  o trz y m u je  życ ie , tą  p ie rw szą  

szkołą, gdz ie  się uczy  m yś leć, p ie rw szą  ś w ią ty n ią , gdz ie  się uczy m o d lić , w ię c  je s t zasad 

n ic z y m  o b o w ią z k ie m  c z ło w ie k a  zw a lczać to  w szys tko , co ro d z in ę  b u rz y  i  na rusza , pop ie - 

ra ć  to  w szys tko , co s p rz y ja  je j  s ta łośc i, jedn ośc i i  p łodnośc i.

Rodzina, u s ta n o w io n a  w p ro s t p rzez n a tu rę , posiada ja k o  sw ą po ds taw ę  zasadniczą 

in s ty tu c ję  m a łżeń s tw a , w y n ik a ją c e g o  z w o ln e j zgody o b o p ó ln e j i  n ie ro z w ią z a ln e g o  m a ł­

żeństw a, w zn ies ion eg o  p rzez C h rys tu sa  do godności S a k ra m e n tu .

R odz ina  z a w ie ra  w  sob ie społeczność, łączącą m a łż o n k ó w , społeczność ro d z ic ie lską , 

łączącą dz iec i z ro d z ic a m i, a też i  p rzez an a log ię  dz iec i p rz y b ra n e  i  służbę, w ię c  d o m o w ­

n ikow i. G ło w ą  ta k ie j ro d z in y  je s t p rzede  w s z y s tk im  o jc iec , m a tk a  podz ie la  w ła d zę  o j­

cow ską, a w  raz ie  b ra k u  o jca , sp e łn ia  ją  n iep o d z ie ln ie .

W ład za  ro d z ic ie ls k a , rządząca d o b re m  o g ó ln y m  ro d z in y , posiada sw e o b o w ią z k i 

i  p ra w a , starsze i  w yższe p o na d  w s z e lk ie  p ra w a  lu d z k ie . T e  o b o w ią z k i i  p ra w a  b io rą  sw ó j 

początek w  sam ym  ce lu , ja k i  n a tu ra  w yznacza  spo łeczności ro d z in n e j:  z w ią z k u  m a łż o n ­

k ó w  i  w y n ik a ją c e g o  zeń p rz y k a z a n ia , w y c h o w a n ia  i  ro z w o ju  życ ia , aż do doskona łośc i m o ­

ra ln e j;  —  u trw a le n ia  ro d u  lu d zk ie g o .

—  13 teza K o d e ksu  S połecznego (Codę S oc ia ł), op racow anego przez 

„M ię d z y n a ro d o w y  Z w ią z e k  B adań  S po łecznych “  w  M a lin e s  (B e lg ia ), Z w ią z e k  

tw o rz ą  c z o ło w i p rz e d s ta w ic ie le  n a u k i k a to lic k ie j.

O F IA R A  złożona na Kato l ick i  Uniwersytet Lubelski  
t y d z ie ń  k .u .l, to w y r a z  tro s k i t y d z ie ń  k .u .l.

o i d e a ł y  n a s z e j  m ł o d z i e ż y
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W  ś i i / f e c ie . . .
-j j— M A JA , w  chwilę po zakończe- 
A  ni u mandatu brytyjskiego,
ogłoszone zostało w T el-A viv ie  pań­
stwo żydowskie _  „Erec Izrae l“ —  

z premierem Ben Gurlonem i pre­
zydentem prof. Weizmanem. Równo­
cześnie wojska egipskie, transjor- 
dańskie, syryjskie oraz Ligi A rab ­
skiej pod wodzą pułkownika b ry ty j­
skiego Golhib-Paszy wtargnęły do 
Palestyny celem nie tylko zajęcia te ­
renów przyznanych Arabom decyzją 
ONZ, ale całej Palestyny. Rozgorza­
ła zaciekła wojna między wojskami 
arabskimi a żydowskimi. Szczegól­
nie ostre i długie są w alki o Jero­
zolimę. Już w  kilka m inut po pro­
klamacji państwa Izraela —  poszcze­
gólne rządy światowe zgłosiły jego 
uznanie. Pierwsz.e uczyniły to Stany 
Zjednoczone. W  tej chwili uznały 
Erec Izrael — prócz USA — Polska, 
ZSRR, Czechosłowacja, Jugosławia, 
kilka państw południowej Am eryki. 
Zapowiada swe uznanie Francja. Je­
dynie W ielka Brytania jest temu 
oporna i żonglując fikcyjną równo­
ścią praw  arabskich i żydowskich —  

wzbrania się nie tylko potępić agre­
sję arabską i przerwać Transjor- 
danii dostawy broni realizowane na 
mocy niedawnego układu handlowo- 
militarnego, ale oddziaływuje też w  
tym  kierunku na państwa Europy 

Zachodniej i paraliżuje skuteczną 
akcję ONZ. Rada Bezpieczeństwa 
mając, pod tym  względem jedno­
myślność ZSRR i USA oraz popar­
cie Francji już cały tydzień wskutek 
stanowiska W . Brytanii, nie może 
doprowadzić do rezolucji uznającej 
Arabów za napastników, a tym sa­
mym do uruchomienia całego apa­
ratu interwencji członków O NZ prze­
ciw Arabom, która jedynie skutecz­
nie mogłaby położyć kres agresji 
arabskiej i przelewowi k rw i w P a­
lestynie. Tym  więcej, iż Stany Z jed ­
noczone gotowe są dostarczać broni 
dla Żydów. W prawdzie Arabowie za­
powiadają swe wystąpienie z O NZ w  
razie takie j uchwały, ale sądzić na­
leży, iż na opuszczeniu O NZ pań­
stwa arabskie więcej by straciły, niż 
na podporządkowaniu się uchwałom  
Narodów Zjednoczonych. Kunkta- 
torskie stanowisko W ielkiej Brytanii 
przedłuża wojnę w  Palestynie. ONZ  
ciągle jeszcze nie mogąc zdobyć się 

na skuteczną ingerencję w  sprawy 
tej wojny —  delegował do Palesty­
ny specjalnego mediatora w  osobie 
hr. Folke Bernadotte, zadaniem któ­
rego jest doprowadzić do rozejmu. 
Arabowie Jednak o rozejmle ani nie 
chcą słyszeć nawet!

Na tle sprawy palestyńskiej zary­
sowała się ciekawa konkurencja 
między Stanami Zjednoczonymi, a 
W ielką Brytanią. Zachodnio euro­
pejski i ak t pięciu zaczyna okazywać 

się instrumentem działania politycz­
nego, nie tyle w  rękach USA, co 
właśnie W, Brytanii,

STALIN — WALLACE

He n r y  W A LLA C E  — szef ame­
rykańskiej liberalnej opozycji 

natychmiast po nocie Departamentu 
Stanu z dn. 4 m aja br., skierował list 

do Stalina, w  którym  proponował 
pokojowe załatwienie różnic dzielą­
cych ZSRR i  USA na wspólnej kon- 
erencji W ielkiej Trójki. Odpowiedź 
Halina skierowana pod adresem

Zacznę od przypom nien ia . Przed 
samą w o jną , pew ien dz ienn ikarz  
szw a jcarsk i p rzeprow adził w y w ia d  
z M usso lin im . P y ta ł go o różne rze­
czy, a w  pew nym  m om encie zagad­
ną ł:

— N iech m i pan pow ie Duce! Czy 
W łosi czują się pod pańsk im i rzą­
dam i szczęśliwi?

Ben ito , k tó ry  dotąd odpow iada ł 
dość szybko i  składnie, zaciął się w  
tym  momencie, u m ilk ł,  aż wreszcie 
rozłoszczony przyznał:

— W ie pan, że nad ty m  się na­
praw dę n igdy  nie  zastanaw iałem !

Słyszycie? W  tych słowach zaw ie­
ra  się cała epoka!

Człow iek m ów iący o szczęściu 
jeszcze do n iedaw na uchodził w  
oczach ponurych rea lis tó w  za skoń­
czonego w aria ta . Faszyzm p rzyzw y­
czaił nas do inne j gw ary.

H is to ryków , zastanow ić m usi ten 
ob jaw  cyniczne j obojętności i  n ie ­
dow ierzania. Na in n ym  m iejscu, 
s tw ie rdz iliśm y, że podstawą wszy­
s tk ich  cho rob liw ych  zboczeń e ry  
faszystow skie j, b y ł k u l t  m itycznego 
ogółu. Zam iast kon k re tn ie  w y le g i­
tym ow ać wartość danego u s tro ju  
przez ko le jn e  i  szczegółowe spraw ­
dzenie, ja k ie j popraw ie  u leg ł los 
P io tra , Jakuba czy Jana z b lizka  
w yraźn ie  w idoczny, m yś lic ie le  ów ­
cześni lu b o w a li się w  pustych i  dę­
tych  abstrakcjach. Co gorsza, sze­
rz y li on i herezję, p rzyp isu jąc zbio­
row ości b y t nadrzędny i  sam oistny, 
n ie  po k ryw a ją cy  się b yn a jm n ie j z 
egzystencją m ilio n ó w  lu dz i bezpo­
średnio dostępnych doświadczeniu.

T e rro r p latońskiego idea lizm u na 
gruncie  socjo logii, p row adzi do 
ubóstw ien ia  pojęcia narodu, kosz­
tem  w szystk ich  jego rzeczyw iście 
is tn ie jących  członków. W  obrębie 
tego systemu m yślenia , jednostka 
niezdolna zawrzeć w  sobie wszyst­
k ic h  po tenc ja lnych  s ił i  m ożliwości 
ga tunku , jes t ty lko : cząstkowym  i  
n iedoskonałym  w cie len iem  id e i pań­
stwa czy g ru py  społecznej. Cała je j 
w artość streszcza się w  poświęceniu 
na rzecz w iecznie n ienasyconej i  
n iew idz ia ln e j „ca łośc i“ .

H it le r  uw ażał, że cz łow iek zaczy­
na się od m ilio n a  —  poniże j te j c y f­
r y  n ie  chcia ł dyskutować. W idzenie 
św ia ta  w  liczb ie  m nogie j, okazało 
się na jstrasznie jszą chorobą tych 
czasów.

Dziś po zniszczeniu faszyzm u t r u ­
dno przypuścić by  is tn ia ły  poważ­
niejsze grona propagato rów  k u l­
tu  ogó ln ików , k tó ry c h  n ik t  nie 
w idz ia ł. P la tońska obsesja na g ru n ­
cie socjo logii, jes t rzeczą ca ł­
kow ic ie  do jrza łą  do z likw id ow a n ia . 
W iem y, że „bożek -  og ó ln ia k“  jest 
o b rzyd liw ym  i  pustym  pretekstem , 
pa tronu jącym  nędzy i  upośledzeniu.

Badając praktyczną  przydatność 
naszych urządzeń Społecznych, prze­
de w szys tk im  in te resu jem y się lo ­
sem ja k  na jw iększe j ilośc i k o n k re t­
nie ży jących jednostek. S ty l now o­
czesnego m yślenia , odróżniać każe i 
wyodrębniać. Tu przede w szystk im  
chodzi o specyfikacje, o szczegóły 
w  ich pow iązan iu  w za jem nym .

Coraz bardzie j n ieu fn ie  odnosimy 
się do uogólnień. U ogó ln ien ia  bo­
w iem  .dotyczą zawsze skończonej 
liczby w ypadków , k tó ry m  poza n i­
m i n ic  nie odpowiada.

Artur Zatopiński

Szczęście-rzecz

W»IIace‘a, a zawierająca powtórne 
sprecyzowanie pokojowych tenden­
cji ZSRR i gotowość odbycia bilate­
ralnych rozmów — doczekała się 
dziwnego komentarza ze strony D e­
partamentu Stanu. Departament 
Stanu, —  stwierdził, iż nie ma pod­
staw do rozmów specjalnych między 

ZSRR a USA, gdyż wszystkie spra­
wy sporne poruszane są na terenie 
ONZ; jeśli bezskutecznie —, to właś­
nie z w iny ZSRR.

Kiedyś, ludzie  sprzeczali się o to, 
czy idee, będące p raw zo ram i is t­
n ie jących rzeczy, posiadają b y t sa­
m o is tny i  niezależny, — czy też 
egzystencja ich  bez reszty w ycze r­
pu je  się w  uksz ta łtow a n iu  przed­
m io tów  wyposażonych w  ga tunko­
we ,cechy. Ś redniow ieczny spór o 
nom ina lizm  i  rea lizm , uznany przez 
postępowych m ą d ra li za re k w iz y t 
epoki zam ierzch łe j, z żyw io łow ą  si­
łą  odradza się dziś na g runcie  soc­
jo lo g ii i  w ystępu je  w  przebran iu  
społecznym.

Uroczyste j schem atologii, p rzec iw ­
s taw ia  się um iłow an ie  żywego kon ­
k re tu , k tó ry  jest je d yn ym  rea lnym
sprawdzianem  w artośc i urządzeń 
społecznych.

M ów iąc s łow am i Betham a, in te ­
resuje nas na jw iększe szczęście n a j­
w iększej ilośc i jednostek. T y lk o  to 
jest ważne. Cała reszta op iera się 
na dek lam acji, Ba, ale co rozum ie­
m y  przez szczęście? W  poszukiw a­
n iu  tra fn e j odpowiedzi, w a rto  za­
poznać się b liże j z h is to r ią  tego 
zagadnienia. Jest w łaśn ie  dobra 
okazja. A k u ra t weszła z pod prasy 
książka prof. W ł. Tatarkiewicza „O 
szczęściu“, najciekaw sza ze wszyst­
k ich , ja k ie  zdarzy ło  nam  się czytać 
od szeregu la t.

Zawdzięczając je j ogrom ne saty­
sfakcje  in te lek tua lne , chcia łbym  
zdać sprawę z le k tu ry  d la  la ik ó w  w  
pe łn i dostępnej.

Dlaczego? Bo rzecz została św ie t­
nie napisana. A u to r, pogodził fine z ­
ję  i  w dz ięk  z  po jęciową precyzją  z 
ścisłością metodologiczną, A lę  c ię­
żaru e ru d y c ji n ie  znać. To nap raw ­
dę czyta się ją l i  powieść, fa k t ,  że 
podobne dzieło m ogło u  nas pow ­
stać w  czasie okupac ji, g łęb ie j m ó­
w i o s ile  ducha polskiego n iż  w ie le  
zb ro jnych  zamachów. K toś  przecież 
p o tra f ił psychicznie uniezależnić się 
od tego c y k lu  ka ta s tro f i  przez sa­
m o podjęcie tem atu  rzuc ić  w yzw a­
nie  sw ym  czasom.

Książka T a ta rk iew icza  posiada 
dziś aktualność najwyższą. W łaśnie 
teraz, k ie d y  przystępuje się do tw o ­
rzenia now ych fo rm  ustro jow ych , 
zagadnienie szczęścia n ie  może być 
obojętne d la  ludz i zaangażowanych 
w  robocie społecznej. B udow a no­
w e j rzeczyw istości m a ty lk o  w te ­
dy  sens, gdy zm ierza po l in i i  n a j­
żywszych pragn ień ludzk ich . Trzeba 
je  dobrze poznać, aby móc sprostać 
zadaniu.

P rzystępu ję  do sprawozdania. W  
rozdzia le d ru g im  — au to r podaje 
de fin ic ję , ważną dla  całości dzieła. 
Taką: „Szczęściem jest trw a łe , pełne 
i  uzasadnione zadowolenie z życia“ . 
O kreślenie to, n ie  odpowiada na 
pewno sugestiom  m ow y potocznej, 
ale o co innego tu  chodzi, m ów iąc 
m n ie j ostrożnie, plączem y ze sobą 
zazwyczaj cztery, zgoła różne zna­
czenia tego w yrazu. P rofesor zdaje 
sobie z tego sprawę, w ym ien ią  je  
też po ko le} s tw ie rdza jąc: „Szczęśli­
w y  je s t po pierwsze ten, kom u 
sprzy ja  pom yślny los, po d ru ­
gie, k to  doznaje na jin tensyw n ie jsze j 
radości, po trzecie, — k to  posiada 
najwyższe dobra  i  po czwarte, k to  
jes t zadow olony z żyd a !

W ty m  m ie jscu słyszę ju ż  okrzyk ; 
Dobrze, Chcemy w iedzieć jedno 
Czy szczęście naprawdę is tn ie je?

A u to r  odpow iada: „Z a łęży to prze­
de w szystk im  od tęgo, czy szczęście 
rozum ie się em p iryczn ie  czy idealnie. 
Szczęście em piryczne is tn ie je , a ide­
alne nie  is tn ie je , N iek tó rzy  tw ierdzą, 
że szczęście n ie  ty lk o  n ie  is tn ie je , ale 
nawet nie może istnieć, bo dodatnie 
stany uczuciowe w ystępu ją  w 
zw iązku z u jem nym i, radości z c ie r­
p ien iam i, gdzie zaś są stany ujem ne

(O ostatniej  ksiqzce prof.
i  c ie rp ien ia  tam  n ie  m a szczęścia. 
Otóż ten pesym istyczny w niosek 
pochodzi stąd, że do em pirycznego 
szczęścia stosują w ym agania czer­
pane z idealnego pojęcia szczęścia, 
tymczasem c ie rp ien ie  n ie  sto i em p i­
rycznem u szczęściu na przeszkodzie. 
M ó w i się, że n ie  można być szczę­
ś liw ym , bo nie  można być zupełnie 
zadow olonym  z życia, a zupełnie 
zadow olonym  n ie  m ożna być, bo ży­
cie zawsze ma ta k ie  czy inne b rak i. 
Tymczasem, p rzy  in n y m  rozum ien iu  
żadne b ra k i n ie  s tanow ią przeszko­
dy w  szczęściu, bo decyduje o n im  
ty lk o  zadowolenie tkw ią ce  w  g łęb i 
świadomości, k tó re  m im o b ra k i m o­
że być zupełne.“

Czy jest osiągalne.

Pom iędzy teo ria m i odpow iada ją­
cym i na to  pytan ie , jedna powiada, 
że n a jp ew n ie j można je  osiągnąć 
w yrzek łszy się tego, co w. życ iu  n a j­
ponętnie jsze: przyjem ności, am b ic ji, 
dóbr zew nętrznych. Ta teo ria  nie 
jest odosobnionym  pom ysłem, lecz 
byw a ła  głoszona przez m ędrców  
różnych czasów. N a tom iast szerokie 
rzesze uw aża ją ją  za w ie ru tn y  fałsz. 
C hc ia łyby bow iem  szczęścia, k tó re  
się dostaje szczęśliwym  tra fe m  bez 
w y s iłku , m ędrcy zaś, szukając spo­
sobów na szczęście w iedzą, że na 
t r a f  n ie  ma sposobów.

Ideał X IX  wieku.

„Zamożność zdrow ie  i  spokój, w  
n ie ro ze rw a lny  sposób sprzęgły się 
w  świadom ości ówczesnych lu d z i ze 
szczęściem, I  dziś n ie jeden rozum ie 
je, ja ko  spokój, beztroskę, w ygodny 
try b  życia, uko jen ie , wolność od 
trosk  i  w  ty m  duchu zwęża jego po­
jęcie. Jest m u  szczęśpie n ie  ty lk o  
p rzeciw ieństw em  niezadow olenia, 
ale także n iepoko ju , w y s iłk ó w  w a l­
k i.  „Co ona nazyw ała szczęściem m ó­
w i jeden z boha te rów  G ide ‘a —  to  
ja  nazyw ałem  w ypoczynk iem .“  I  
je ś li d la  jednych  nie  m a innego 
szczęścia n iż  sie lankowe, to  in n i 
w p rost p rzec iw n ie  n ie  rozum ie ją  
innego Szczęścia n iż  dram atyczne, 
bo ty lk o  w  dram atycznym  życiu  
w  napięciu , niebezpieczeństwie, ry -. 
zyku, zna jdu ją  zadowolenie. I  gdy 
Ci okreś la ją  pojęcie szczęścia, to 
czynią to inaczej n iż  tam c i.“

H is to r ia  tego pojęcia,

„W e wczesnym, ja k b y  przedh isto­
rycznym  okresie szczęście n ie  zna­
czyło n ic  innego n iż pomyślność. 
Potem, przez d łu g i okres trw a ją c y  
przez znaczną część starożytności j 
przez średniow iecze znaczyło ty le  
co: doskonały stan człow ieka, co po­
siadanie przezeń na jw iększych zalet 
i  dóbr. Czasy nowe, p rzyn ios ły  prze­
m ianę i  pojęcie szczęśęią sprow adzi­
ły  do po jęcia przyjem ności. Dzie je 
pojęcia szczęścia, w a ha ły  się zw ła ­
szcza m iędzy dwom a k rańcam i: m ię ­
dzy po jm ow an iem  szczęścia, ja ko  
doskonałości, a po jm ow an iem  go 
ja k o  przyjem ności. I  w  dzisiejszej 
swej postaęi, pojęcie to  m a w  sobie 
e lem enty zarówno doskonałości, 
ja k  i przyjem ności. N a tu ra lną  by ła  
tendencja daw nych w ieków , by 
sprowadzić pojęcie szczęścia do do­
skonałości lu b  przy jem ności: oba 
bow iem  zdają się być prostsze i  w y ­
godniejsze, ła tw ie j można operować 
n im i n iż złożonym  pojęciem  szczę­
ścia A  jednak, m im o swe m eto­
dyczne b rak i, jes t ono potrzebne. Bo 
bążdy cz łow iek czuje się, albo nie 
"żu je  się, zadowolony ze swego ży- 
’ !a i  chce tem u uczuciu dać wyraz.

być zadowolonym  z życia, to je d - 
>k co innego n iż  osiągnąć w  n im  

'ęskonałość, ą także n iż  doznać w  
' n  w ie lu  przy jem nośc i“ .
Jak ich : Zaraz się im  p rzyp a trzy -

m y. N a jp ie rw  trzeba podać au to rsk i 
kom entarz.

„G d y  doznajem y stanu p rzy jem ­
nego o na jw iększe j in tensyw ności 
to  m ów im y  w ted y  o szczęściu. Jest 
to  szczęście w  rozum ien iu  psycholo­
gicznym . T ak  rozum iane, jes t super­
la tyw em  przyjem ności. M a cechy 
raczej radości n iż  zadowolenia, bo 
jednak wyższą in tensyw ność daje 
a fe k t n iż przeżycia in te le k tu a ln e “ .

Doświadczenie mistyczne.
Idąc drogą, niespodziewanie, bez 

żadnego p rzygotow ania  — ta k  opo­
w iada ktoś o przeżytym  przez sie­
bie m is tycznym  szczęściu —  poczu­
łem , że jestem  w  n ieb ie: b y ł to  stan 
w ew nę trzny  poko ju , radości i  ja ­
k ie jś  pewności n iew ypow iedz ian ie  
s iln e j; tow arzyszy ło  tem u w rażenie 
kąpan ia  się w  jasnym , c iep łym  
św ietle , k tó re  ja k b y  z zew nątrz 
p rzen ika ło  do wnętrza. W ydaw ało 
m i się ja k b y m  prze rasta ł w łasne 
cia ło, choć w szystko w o kó ł m nie 
by ło  jeszcze jaśnie jsze i  bliższe.

Opinią teologów.
Teologowie, k tó rz y  zastanaw ia li 

się nad na jw yższym  szczęściem dusz 
zbaw ionych w  n ieb ie  tw ie rd z il i,  że 
w yróżn ia  się ono w łaśn ie  czym  
in n ym  n iż  in tensyw nością, że in te n ­
sive je s t ta k ie  same ja k  szczęście 
ziem skie, na tom iast różn i się odeń 
extensive. C hc ie li pow iedzieć przez 
to, że p rzy jem ności n ieb iańskie , na­
w e t na jw iększe n ie  są ba rdz ie j in ­
tensywne, n ie  m a ją  w iększego na­
tężenia n iż  te, k tó re  znam y —  na­
tom iast pe łn ie j dz ia ła ją  na jednost­
kę. W  m yś l tego stany- p rzy jem ne ' 
doznawane w  szczęściu n ieb iańskim , 
n ie  pozostaw ałyby na po w ie rzchn i 
świadom ości, lecz by łyb y  dogłębne, 
p rze n ika ły  ją  ca łkow ic ie  do głębi. 
W  tw ie rd ze n iu  ty m  w ypow iada  się 
m yś l psychologiczna, m ająca zasto­
sowanie n ie  ty lk o  do szczęścia doz­
nawanego w  nieb ie  ale i na ziem i.

To też ma swój smak.
Podobne un ies ien ia  b yw a ją  prze­

żywane w  jn iło ś c i. „B y ła  to  rozkosz 
zaiste śm ie rte lna  —  p isa ł Ż erom ski 
w  Pop io łach —  szczęście jedne j 
c h w ili trw a jące  przez wieczność... 
G dyby jedną c h w ilę  trzeba by ło  
oddać, cofnąć, od jąć sobie za cenę 
życia z rze k lib y  się życia z d rw ią cym  
Uśmiechem.“  A  w  in n y m  m ie j­
scu op isu je  pocałunek R afa ła  i  H e ­
le ny : „W te dy  doznał na ch w ilę  
szczęścia ja k b y  cudzego, rozkoszy 
niedościg łe j, zgoła czystej zaziem - 
sk ie j, n ieprzem ierzone j ja k  n iebo“ .

S tany ta k ie  w ystępu ją  też n ie k ie ­
dy w  ob liczu n a tu ry  i  sztuki. Joasia 
z L u d z i Bezdom nych opow iada o 
sw ym  powrogi® do w s i rodzinne j, 
„o toczy ły  m n ie  k w ia ty  moje, za­
rośla, Szłam w  szczęściu n ib y  w  Ja- 
k im  ob łoku",

Ważne rozróżnienie.
Te na jb a rdz ie j in tęnsyw ne i 

ekstensywne przeżycia, k tóre nazy­
w a m y szczęściem m a ją  dw ie  różne, 
a naw e t przeciw staw ne postacie — 
są bądź u ro jen iem , bądź uKoieniem  
Jedne polegają na na jw iększym  na­
p ięc iu  i podnieceniu psychicznym , 
drug ie  w ia ln ie  na zupełnym  odprę­
żeniu, W p ierw szych przeżywa się 
ja k b y  szał radości w  d ru g ich  —  
o b e z w ła d n ia li i;« błogość, w  p ie rw ­
szych przeżywa się, m ów iąc słowa­
m i Żerom skiego, „n ieop isany upał 
szczęścia", d rug ie  —  są raczej chłod­
nę. U po jen ie  jes t wesołe, a uko jen ie  
ty lk o  pogodne czy nawet, ja k  pisze 
H ux ley, m elancho lijne , ja k  m elan­
c h o lijn y m i są na jp iękn ie jsze  k ra j­
obrazy. U kp jen ie  ła tw ie j w yraz ić  
m uzyką niż słowam i, Le p ie j wyraża 
je  p re lu d iu m  Chopina, n iż  słowa 
k tó re  doń nap isa ł U je jsk i. A le  nie
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W ł a d y s ł a w a  T a t a r k i e w i c z a
inaczej jes t z upojeniem . Zarów no 
jeden ja k  i  d ru g i rodza j przeżyć, 
zarówno szczęście upojenia, ja k  
szczęście uko jen ia  w ystępu ją  w  m i­
łości, w  obcow aniu ze sztuką, w  
stanach m istycznych. N iepodobna 
jednocześnie przeżywać upo jen ia  i  
uko jenia , na tom iast n ieraz błogie 
uko jen ie  przychodzi bezpośrednio 
po upojen iu , odprężenie po napięciu.

T ak ie  jes t zdaniem  au tora  szczeb- 
low an ie  stanów  przy jem nych : od 
proste j przy jem ności poprzez ra ­
dość i  zadowolenie, poprzez wesele 
i nastró j pogodny do  szczęścia, jako  
stanu na jb a rdz ie j in tensywnego.

A le  szczęście to  je s t szczęściem 
w  sensie psychologicznym . Czy c ie r­
pienie zawsze je  niweczy? N ie!

KO NKURS P O C IE S ZE N IA

..C ierp ien ia“  — pisze T a ta rk ie ­
w icz — „n iekon ieczn ie  sto ją  szczę­
ściu na przeszkodzie“ . G dy c ie rp ie ­
nie przechodzi w  radość to  zespala 
się z n ią  i  staje się sk ładn ik iem  ca­
łości dodatn ie j. T ak jest z oczeki­
waniem  rzeczy upragnione j, z prze­
szkodami, ja k ie  je j sto ją  na drodze 
i z w ys iłk iem , aby ją  osiągnąć. Ocze­
k iw a n ie  przeszkody i  w ys iłe k  same 
przez się są dokuczliwe, ale idą  w  
niepamięć, gdy się oczekiwanie speł­
n i, a naw et czynią to spełn ienie p rzy ­
jem nie jszym . Jak pow iada piosenka 
„ ta k  jest w łaśnie na jp rom ienne j, gdy 
w ie le  rozstań jes t i  łez“ .

GORSZA SPRAW A

Inaczej jes t gdy c ie rp ien ie  trw a  i 
zapowiada się ja k o  trw a łe . G dy 
przed człow iek iem  sta je  niekończąca 
się perspektyw a cierp ien ia . C ie rp ie ­
nie  d łuże j trw a jące  różn i się n ie  t y l ­
ko  ilościowo, ale i  jakościow o od 
k ró tk iego : przekraczając s iły  czło­
w ieka  staje się d lań  nieznośne i  bu - 
rzy  jego szczęście, podczas gdy c ie r­
p ien ie  p rzem ija jące może na jego 
szczęściu w ca le się n ie  odbić.

RECEPTA N A  SZCZĘŚCIE

W  zw iązku  z ty m  w ysuw ano i  ta ­
ką  receptę na szczęście: szybko żyć, 
żyć w  c ią g łym  rozw o ju , starać się 
o szybką przem ianę psychiczną, je ś li 
ta k  rzec można przez analogię z prze 
m iana  m a te rii. A  to  dlatego, by  c ie r­
pienie, je ś li p rzy jdz ie , n ie  zdążyło się 
ustab ilizow ać w  świadom ości by  n ie  
w y tw o rzy ło  złogów, k tó re  ją  za tru ją . 
Recepta ta  je dn ak  nie  każdem u jest 
potrzebna, a d la  n iek tó rych  n a tu r 
ciągła zm iana by łaby  c ią g łym  c ie r­
pieniem .

P O D ZIE LO N E  PR ZEZ CZTERY

„  Cztery ty p y  człow ieka można 
w yodrębn ić. D o jednego należą 
ci, k tó rzy  lw ią  część sw ych p rzy ­
jem ności czerpią z zewnętrznego, 
realnego św iata, k tó rych  p rzy je m ­
ności są przede w szystk im  na tu ­
ry  zm ysłowej. To są ci, co lu b ią  do­
brze zjeść lu b  dobrze w yp ić . Z  ich 
grona w ysz li w ie lcy  smakosze, p ra ­
wodawcy kuchn i, ale także p ra w o ­
dawcy i  smakosze a rtys tyczn i. — 
In n y  ty p  to ludzie , d la  k tó rych  n a j­
większą przyjem nością są sprawne 
czynności. Z  n ich  w y sz li sportow ­
cy w szystk ich  rodzajów , on i to  usta­
na w ia li reko rdy, zdoby li najwyższe 
szczyty, opanow a li pow ietrze. T yp  
trzeci, to  ludzie  o zdecydowanych 
dążeniach, o w ie lk ic h  aspiracjach; 
ich przy jem ności po legają na re a li­
zowaniu am b ic ji. To on i; ludzie  am­
b itn i dokonyw a li po w szystk ie  czasy 
przew rotów  po litycznych  czy f in a n ­
sowych. O ni to, k ró tk o  m ów iąc, rzą­
dzą światem . W  ich  rękach (a po- 
'om  ich  spadkobierców) jes t i  była  
vładza i  bogactwo. W reszcie typ  
zw arty : ci, co s iln ie  reagu ją na w a r­

tości. Ich  ro la  społeczna i  dziejowa 
zapewne nie  jest m niejsza od wszyst 
k ic h  innych , im  na jw ięce j zawdzię­
cza nauka i  sztuka, on i pod trzym y­
w a li re lig ijn e  i  m ora lne życie ludz­
kości.

Te cztery ty p y  człow ieka, to  zara­
zem cztery typ y  życia i  cztery typy  
szczęścia. ■

„W

R A JSK IE  M A R Z E N IA

czterech k ie run kach  poszły
rów nież m arzenia ludzkości o szczę­
ściu, w yidea lizow ane obrazy p rzy ­
jem nego życia, sny i  legendy o ra ­
jach, Polach elize jskich , W alhałlach, 
Sziaraffe landach, gdzie w  doskona­
ły m  szczęściu ludzkość zaczynała 
bezgrzesznie swe dzieje, lu b  gdzie 
ży ją  po śm ie rc i bohaterow ie wespół 
z bogami. Legendy te i  m arzenia w y ­
padają rozm aicie wedle tego, z ja  
k ic h  przy jem ności ma być złożone to 
idealne szczęście.

N a jw ięce j ra jó w  legendarnych o- 
p iera swą szczęśliwość'na rozkoszach 
zm ysłowych. T a k i np. ra j M ahom e­
ta: jego wyższe s fe ry  posiadają bu­
dow le k ry te  złotem  i  d ro g im i ka ­
m ien iam i, każda z n ich zaw iera 700 
łóż pozłocistych, a każde łoże oto­
czone jes t przez 700 hurys. N ie  in a ­
czej też w yobraża sobie szczęście 
Eden n ieb iesk i T a lm udu, zna jdu jący 
się w  7-m ej sferze nieba, którego 
w ro ta  strzeżone są przez 700 tysięcy 
an io łów . G dy w chodzi doń mąż spra­
w ie d liw y , an io ły  k ładą m u w ien iec 
na czoło i  gałąź m irto w ą  do rę k i i 
tańczą śpiewając: jedz chleb tw ó j 
i  ra d u j się. W  Edenie ty m  p łyną 
cztery rzeki.: z m leka, m iodu, w ina  
i  kadzid ła . Podobnie u In d ó w  przed­
staw ia się k ra j U tta ru k u ru : w ed ług 
M ahabhara ty  drzewa w  ty m  k ra ju  
są zawsze i  w  kw ia tach  i  w  ow o­
cach, n iek tó re  z n ich  da ją  m leko, a 
inne da ją  te owoce, ja k ic h  w łaśnie 
pragn ie zryw a jący. R am ajana znów 
opisuje ja k  w  k ra ju  b łogosław ionych 
wszędzie rozsiane są drogie k a m ie ­
nie, a zam iast p iasku leżą pe rły .

O parcie szczęścia na w rażeniach 
zm ysłowych, a w  szczególności na 
w rażeniach podn ieb ienia w ystępuje 
s iln ie j jeszcze w  k ra ja ch  z ba jek, w  
S chlara ffen landzie, czy Pays de Co- 
cagne. W  k ra ju  ta k im  — którego 
m apy naw et rysow ano w e W ło­
szech — k ie łb a sk i ros ły  na drze­
wach, a jez iora  z w in a  b y ły  ta k  głę­
bokie, że m og ły  nosić s ta tk i. Prze­
g ląda ły się w  n ich  góry z pok ładam i 
dukatów , k tó re  zbierać m óg ł każdy 
k to  chciał. Sady ro d z iły  w  n im  owo­
ce wszelkiego rodzaju, świeże i  m ro ­
żone, kap łony  biegały w  n im  osku­
bane i  przygotow ane do upieczenia, 
z rzek ry b y  smażone skaka ły  w p ros t 
do rą k , rzek i p łyn ę ły  m uszkatem  i 
w inem  cyp ry jsk im , a brzegi ich  za­
rośnięte b y ły  to rtam i. K to  s iad ł w  
n im  do sto łu  przed ty m  stawała 
upieczona zw ierzyna, kap łony, ba­
żanty, zające, kurczęta. M ieszkańcy 
jego ż y li w  idea lne j beztrosce i  bez­
czynności. S ta ły  co p raw da i  w  tym  
k ra ju  w ięzien ia , ale przeznaczone 
ty lk o  d la  tych, k tó rzy  ośm iela ją się 
pracować. K ra j ten, do k tórego po­

dobny jes t też ów  k ra j Bengodi, op i­
sany u  Boccacia — b y ł ja k  się zda­
je  transpozycją  uroczystości pub licz ­
nych urządzanych w  16 i  17 w ie ku  
w  Neapolu z k ra te re m  pa rod iu jącym  
W ezuwiusza, z k tórego w ybucha ły  
pa rów k i, mięsa, m akarony, chw y ta ­
ne przez każdego, k to  chcia ł i  k to  
się dotłoczył.

Inne, m n ie j łakom e szczęście prze­
znaczali sw ym  przodkom  i  bohate­
rom  zarówno s ta roży tn i G recy ja k  
lu d y  północy. To szczęście oparte 
by ło  na C ZY N N O Ś C IA C H  SPRAW ­
N Y C H  I  M IŁ Y C H  I  N A  R E A L IZ O ­
W A N IU  D Ą Ż E Ń  J A K IE  M IE L I  Z A  
Ż Y C IA . Na połach e lize jsk ich  miesz­
kańcy zajęci b y li tym , co lu b il i  za 
życia, w a lkam i, w yścigam i, n ie  ga r­
dząc rów n ież fes tynam i i  p rzy jem ­
nościam i m a te ria ln e j n a tu ry .“

SZCZĘŚCIE PO N IE M IE C K U

W W a lh a lli opisanej znów  w  Ed- 
dzie i P ieśn i N iebe lungów  jest w p ra w  
dz:e pałac w span ia ły , wzn iesiony z 
drog ich kam ien i, o odrzw iach ta k  
szerokich, że po ległych w  b itw ie  m o­
gą przy jm ow ać po 800 w  szeregu, 
odbyw ają  Się tam  uczty, w  k tó rych  
przewodniczy sam Odyn, a W a lk ir ie  
roz lew a ją  m iód do pucharów  —  ale 
m ieszkańcy je j nie oddają się rozko­
szom, ja k  m ieszkańcy ra ju  M ahom e­
ta i  wojow nicze W a lk ir ie  niepodobne 
są do H urys. B ohaterow ie w iodą tu  
da le j swe życie w o jow nicze i  czynne 
i B Y  N IE  O S ŁA B Ł Y  IC H  R A M IO ­
N A , B Y  N IE  U T R A C IL I SPRAW ­
NOŚCI W E W Ł A D A N IU  B R O N IĄ  
S T A C Z A JĄ  M IĘ D Z Y  SOBĄ W A Ł ­
K I. R A N IĄ  S IĘ  I  Z A B IJ A J Ą , ale w  
następne po łudnie rany. zam yka ją 
się, a u m a rli W sta ją  i  zasiadają do 
sto łu  dokoła Odyna.“  Typow y ra j dla 
m orderców !

w ied liw ośc i i  rozum nego ładu  do ich 
życia. C hcia ły  życie to  uczyn ić wspa­
n ia ły m  czy rac jona lnym , a n ie  ty lk o  
szczęśliwym.“

P LA TO Ń S K A  U T O P IA  
T O T A L IS T Y C Z N A

„T a k  by ło  zwłaszcza w  pierwsze j 
chronolog iczn ie u to p ii: w  „Rzeczy­
pospo lite j“  Platona. B y ła  zbudowana 
wedle id e i dobra, a n ie  id e i szczęścia. 
M ia ł w  n ie j panować ła d  powszech­
ny  i  n iezm ienny. O byw ate lom  je j nie 
by ło  w o lno  k ie row ać się w  życiu 
w łasnym  usposobieniem i  chęciam i, 
choćby to by ło  potrzebne do ich p rzy ­
jem ności i  szczęścia. M ia ła  m ieć 
us tró j najlepszy, a u s tró j najlepszy 
jest ty lk o  jeden, w ięc jeden us tró j 
obow iązyw ał w szystkich , naw e t tych, 
k tó rzy  m ie li inne skłonności i  w  in ­
nym  u s tro ju  czu liby  się lep ie j. Toteż 
nie m ogło być wo lności w  idea lne j 
rzeezypospolitej, choćby kom uś w o l­
ność by ła  potrzebna do szczęścia. 
A n i też równości, bo na jlepszy ustró j, 
w edle P latona, w ym aga ł h ie ra rch ii. 
Rządy m ie li w  n ie j sprawować f i lo ­
zofow ie, n ie  po to, aby życie uczynić 
w  n ie j przy jem nie jszym , lecz aby je  
uczynić —  rozum nym . N ie  zapew nia­
ła  ona swym  obyw ate lom  rozkoszy 
an i korzyści an i dóbr m ate ria lnych . 
P rzeciw n ie  domagała się od n ich  as- 
cezy, wyrzeczenia się osobistych k o ­
rzyści i  dóbr m ate ria lnych . N ie zna­
czy to by  ludzie  m us ie li w  n ie j być 
nieszczęśliw i: cz łow iek może być 
szczęśliwy także bez przy jem ności 
korzyści i dóbr m ate ria lnych . A le  
je ś li by bez n ich  b y ł nieszczęśliwy w  
p la tońsk ie j Rzeczypospolitej —  to  
tym  gorzej d la  niego! D la  szczęścia 
jednostk i n ie  w o lno  rob ić  w y ło m u  w  
po trzebnym  ładzie ja k i m a pano­
wać.“

cjonałne. T akie  rzeczy, ja k  np. 
sztuczne upiększanie cia ła  b y ły  w  
u to p ii w ręcz zakazane, ja ko  zdrożne. 
C i co chcie li swobody b y li za to ka ­
ra n i surowo. W ystarczyło, by  ktoś 
w y d a lił się poza sw ó j okręg, aby b y ł 
tra k to w a n y  ja ko  zbieg i  ściągnął na 
siebie karę.

M orus w  swej u to p ii chc ia ł s two­
rzyć, ja k  P la ton  w  Rzeczypospolitej, 
najlepsze państwo, a usta liw szy 
ogólne jego zasady sądził, iż  by łoby 
zbrodn ią d la  szczęścia osobistego 
zm ieniać coko lw iek  bądź w  ty m  n a j­
lepszym  państw ie. Duszą tego pań­
stw a by ła  ja k  pisze Ś w iętochow ski — 
idea spraw ied liw ego rozdzia łu  p raw  
obow iązków  i  dóbr. A  w ięc  idea m o­
ra lna , n ie  eudajm oniczna. Chodziło 
o ulepszenie obyw a te li, o ich  w a r­
tość m ora lną , a w łaśc iw ie  o coś jesz­
cze innego, bo trudn o  m ów ić  o w a r­
tości m ora lne j, gdy ulepszenie w p ro ­
wadzane jes t pod przym usem . A  u to ­
p ia  nakazyw ała  żyć w  ładzie i  r y ­
gorze, m niejsza o to czy ludz ie  chcą, 
czy n ie  chcą. P ragnęła doprowadzić 
ludzkość do optym alnego stanu, zao­
pa trzyć ją  w  najwyższe w artości, 
k tó re  w id z ia ła  w  ładzie, rygorze, 
opanowaniu, regularności życia 
Szczęście m ogło być co n a jw yże j ich 
sku tk iem .“

M IN IS T E R  M IŁ O Ś C I —  N A C ZE L­
N IK  W Y D Z IA Ł U  SPRAW  P Ł C IO ­

W YCH

W YŻSZE W T A JE M N IC Z E N IE

„Są jednak jeszcze inne koncepcje 
ra ju  oparte  na przyjem nościach du­
chowych. T akie  są ra je  Buddystów . 
Taka zaś, przede w szystk im , jest 
chrześcijańska koncepcja nieba. Je­
ś li w  E w ange lii na tu ra  nieba i  ra ju  
nie jes t określona, to w y jaśn ien ia  
O jców  Kościo ła są w yraźn ie  s p iry tu ­
alistyczne. D aleko jesteśm y od Ede­
nu, ogrodu rozkoszy, wym arzonego 
przez iz rae litów . Szczęśliw i w  niebie 
postępować będą od cno ty do cnoty, 
od poznania do poznania. Szczęście 
ich  polega na podniesien iu się i  z b li­
żeniu do Boga. Zaspokojone będzie 
pragn ien ie  doskonałości i  n ieskoń­
czoności.“

SZCZĘŚCIE ZO R G A N IZ O W A N E

„G dy w  fan taz jach  o n ie is tn ie ją ­
cych k ra ja ch  i  ra jach  ludz ie  m a rzy li 
o lepszym życiu  to  rozu m ie li je  po 
prostu  i  wyłącznie, ja ko  życie szczę­
śliwe. N a tom iast gdy fo rm o w a li p ro ­
gram y, ja k  to  lepsze szczęście zor­
ganizować, to  szczęście przestawało 
być g łów nym  celem. T ak  by ło  na­
w e t w  program ach na jb a rdz ie j u to ­
p ijnych . W ie lk ie  utopie, począwszy 
od P latona, m ia ły  na celu n ie  ty lk o  
szczęście ludz i, ale w ięcej jeszcze, ich  
udoskonalenie, wprowadzenie spra­

SVV. TO M A S ZA  MORĘ:
ZN A J MORES!

„Podobnie by ło  w  in n e j w ie lk ie j 
u to p ii, o k ilkanaśc ie  w ie kó w  późn ie j­
szej, w ym yś lone j w  początku 16 w ie ­
ku, te j k tó ra  w szystk im  u top iom  
dała nazwę —  w  U to p ii Tomasza 
Morusa.

U s tró j jego państw a m a g łów n ie  
na celu to, ażeby obyw ate le  ca ły 
sw ój czas pozostały im  od p racy dla 
potrzeb ogółu, m og li pośw ięcić w y ­
zw o len iu  się z n ie w o li c ia ła  i  w y ­
kszta łceniu swobodnego ducha. Róż­
norodne urządzenia, ja k ie  w p ró w a - 
dzał M orus do swego idealnego pań­
stwa s łu ży ły  in n ym  celom, n iż  
uszczęśliw ienie, a zwłaszcza up rzy­
jem n ien ie  życia. Owszem tem u 
chrześcijańskiem u utopiście chodziło 
o osiągnięcie szczęścia, ale —  w  życiu 
przyszłym . I  w łaśn ie  dlatego życie 
na ziem i chc ia ł uczynić doskonałym , 
nie zaś szczęśliwym.

W praw dzie  w  zasadzie zalecał u to - 
p ijczykom  do k tryn ę  ep iku re jską  — 
celem życia jes t szczęście, a szczę­
ście składa się z przyjem ności. A le  
byn a jm n ie j n ie  zostaw ia ł im  swobo­
dy w  dob ieran iu  sobie przyjem ności, 
na ja k ie  m a ją  ochotę. M orus zarzu­
cał ludziom , że zachow ują się ja k  
kob ie ty  brzem ienne: m a ją  dziwaczne 
przy jem ności i  upodobania. Te dz iw ­
ne upodobania chcia ł w łaśn ie  w y k o ­
rzenić, przy jem ności lu dzk ie  u jedno­
s ta jn ić  i  ograniczyć do tych  n iew ie ­
lu , k tó re  uw aża ł za na tu ra lne  i  ra -

Dnia 27 maja b. r. e godz. 10 odbędzie się w kaplicy „Przytuliska", 
przy ul. Wilcze! 9  Msza iw. za duszę

Ś. fp.

Żołnierzy A. K. Oddziałów „Uderzenia“
„Konfederacji N arodu“

poległych w latach 1939 — 1944 w konspiracji i walce partyzanckie!
O czym zaw iadam ia ją

KOLEDZY’

„N ie  inaczej by ło  w  jeszcze inne j 
u to p ii, w  państw ie  słońca, zapro jek­
tow anym  o sto la t  późnie j w  począt­
k u  17 w ie k u  przez Campanellę. Re­
g lam entacja  życia, podporządkowa­
nie  go przepisom  praw no m ora lnym  
b y ły  tu  naw e t posunięte jeszcze da­
le j. T u  każda cnota, m ęstwo, czy­
stość, trzeźwość czy wesołość — m ia­
ła  sw ój urząd. U rzędow ał też m in i­
s te r m iłośc i, a także pod leg ły  m u na­
cze ln ik  w yd z ia łu  spraw  płc iow ych. 
T ry b  życia b y ł do na jd robn ie jszych 
szczegółów regu low any przepisam i. 
P o s iłk i b y ły  wspólne i  w spólna dla 
każdego okręgu kuchn ia . Spis po­
tra w  u k ła d a li lekarze. K o b ie ty  sie­
dz ia ły  p rzy  stole po jedne j strom e, p 
mężczyźni po d rug ie j. Podczas je ­
dzenia rozm ow y b y ły  w zbron ione 
na tom iast czytano głośno. Poza tym  
panować m ia ła  cisza k laszto rna 
Standaryzowana m ia ła  być rów nież 
odzież. A  ta k  samo g ry : zakazane 
b y ły  d la  w zg lędów  h ig ieny  wszelkie 
g ry  siedzące, ja k  szachy i  kości M a­
low an ie  tw a rz y  by ło  n ie  ty lk o  zabro­
nione, ale naw e t karane śmiercią, 
ta k  sarno ja k  podwyższanie w zrostu 
sandałam i o w ysok ich  podeszwach i 
obcasach, lu b  noszenie d ług ich  su­
k ie n  dla  zakryc ia  nóg. Te i  ty m  po­
dobne pom ysły C am panelli mogą być 
po ję te ty lk o , ja ko  zm ierzające do za­
prowadzen ia ła du  i  racjonalności ty  
cia, ale n ie  do rea lizow ania  szczę­
ścia w śród ludzi.

Dopiero w  19 w ie k u  p o ja w iły  się 
u top ie  na tchn ione w yraźn ie  i  w y ­
łącznie ideą uszczęśliw ienia ludzi. 
Na w p ó ł u top ią  euda jm onistycz- 
ną b y ły  p ro je k ty  Saint-S im ona. A w  
d ru g ie j po łow ie  stulecia, znaną by­
ła  am erykańska u top ia  B e lla m y ‘ego 
O pisu jąca w  pow ieściow ej fo rm ie  
Szczęśliwą egzystencję przyszłych 
lu d z i w  ro k u  2000.

U top ie  b yw a ły  dwóch typó w : je d ­
ne uza leżn ia ły  w ym arzoną doskona­
łość życia ludzkiego od p rzem ien ie­
n ia  samych ludz i, d rug ie  zaś od prze­
m ien ien ia  w a ru n kó w  ich  życia, u lep ­
szenia narzędzi ich  pracy, zwiększe­
nie  dóbr, z k tó ry c h  korzysta ją . Jed­
ne m ó w iły : będzie dobrze je ś li zor­
ganizujecie się odpow iedn io i  odpo­
w iedn io  będzie pracować. D rug ie  zaś 
m ó w iły : będzie dobrze je ś li n ie  bę­
dziecie po trzebow ali pracować, be 
będą za was pracować maszyny 
C zy li: jedne u top ie  oparte b y ły  na 
organ izacji, d rug ie  zaś na w yna laz­
kach, jedne m ia ły  cha rak te r społeez-
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W  k r a j u . . .
D A R  KS. P R Y M A S A . 

jV  IE D A W N O  prasa doniosła o prze 
J -> kazaniu przez J. Em inencję 
Ks, Prym asa K ard yna ła  H londa m i­
liona  z ło tych  na odbudowę K a te d ry  
W roc ław sk ie j.

O fia ra  ta  je s t w yraźnym  dow o­
dem ja k  w ie lką  wagę p rzyw iązu ją  
nasze w ładze kościelne do rozw o ju  
polskiego życia re lig ijn ego  na Z ie ­
m iach Odzyskanych. W  c h w ili obec­
nej, gdy z różnych stron padają g ło ­
sy kw estionu jące  nasze m ora lne 
praw o do po lsk ich  ziem  nadodrzań- 
sk ich  o fia ra  J. Em. K a rd yna ła  H lo n ­
da nabiera zupełnie w y ją tkow ego 
znaczenia. Prócz prze jaw u szczegól­
ne j tro s k i duszpasterskiej m am y tu  
do czynien ia z ważnym  aktem  p o li­
tycznym  w ym ow n ie  ilu s tru ją c y m  
stosunek naszych na jwyższych czyn­
n ik ó w  koście lnych do zagadnienia 
polskości Z iem  Zachodnich. W ie rzy ­
m y, że o fia ra  Ks. P rym asa zw łasz­
cza zaś je j doniosły aspekt p o litycz ­
ny  zostaną w łaśc iw ie  zrozum iane 
i  przez po lskie  społeczeństwo D o lne­
go Śląska, oraz ogół w ie rnych . Ś w ia t 
zaś, raz jeszcze się przekona, że je ­
żeli chodzi o Z iem ie  Odzyskane w  
Polsce n ie  ma różn ic poglądów.

S IE D M IO K L A S O W A  S Z K O ŁA  
PO DSTAW O W A.

P  R Z E W ID Y W A N E  od przyszłego 
-L ro ku  szkolnego prze jście na‘ sy­
stem s iedm ioklasow e j zam iast do-

ny, a d rug ie  techniczny. P ierwsze 
s taw ia ły  sobie cel n a tu ry  raczej m o­
ra lne j, d rug ie  —  eudajm onicznej.

M IT  TE C H N O K R A TY C ZN Y

H e n ry k  de S a in t-S im on po łączył w  
sw ym  u to p ijn y m  socja lizm ie oba ty ­
py u to p ii: k ła d ł w  n im  nacisk na
ulepszenie społeczne, ta k  samo ja k  
na techniczne. A  w  tym  połączeniu 
zam ierzenia eudajm oniczne uzyskały 
przewagę.

C hcia ł jednego ty lk o : by lu d z i u - 
czynić szczęśliwym i. I  sądził, że .do 
tego niezbędna jest in te rw e nc ja  pań­
stwa. P rzec iw s taw ił Się ideo log ii 
francu sk ie j rew o lu c ji, k tó ra  chciała 
dać każdem u to i ty lk o  to, co m u 
się z praw a należy. Sądził, że to  za 
mało, że zasadę praw a należy zastą­
p ić  przez zasadę szczęścia. I  m yśla ł, 
że do powszechnego szczęścia p ro ­
w adzi po prostu  praca, by le  by ła  
zorganizowana. P ro je k to w a ł o rgan i­
zację, na k tó re j czele S taliby in ży ­
n ie row ie  i  uczeni, a k tó rą  nazyw ał 
pa rlam entem  doskonalenia, In s ty tu ­
tem  E urope jsk im  czy Radą N ew to­
na. „Zasada ty le  razy pow tarzana — 
p isa ł —  że szczęśliwym można być 
ty lk o  w tedy, gdy w łasnego szczęścia 
szuka się w  szczęściu innych , jest 
rów n ie  pewna i  pozytyw na, ja k  ta, 
że c ia ło  za trzym u je  się lu b  opóźnia 
w  sw ym  biegu, je ś li napotka inne 
ciała, pchnięte w  k ie ru n k u  p rzec iw ­
nym .

tychczasowej ośm ioklasow ej szkoły 
podstaw ow ej jes t przedm iotem  lic z ­
nych dysku s ji toczących się na ła ­
mach prasy i  w śród nauczycielstwa. 
Decydujące czyn n ik i ośw iatowe m o­
ty w u ją  konieczność zm iany obecne­
go stanu rzeczy chęcią zapobieżenia 
pog łęb ian iu  się przepaści m iędzy 
w sią  a m iastem . Na w s i procent 
dzieci opuszczających szkolę przed 
je j ukończeniem  rośnie gw a łtow n ie  
poczynając od klasy p ią te j. W  roku  
bieżącym  do k lasy siódm ej uczęsz­
cza ty lk o  160 tys. dzieci, podczas gdy 
odpow iada jący te j k lasie roczn ik  
obe jm uje  około pó ł m ilio n a  dzieci. 
Skrócenie czasu trw a n ia  n a u k i w  
szkole podstaw ow ej um o ż liw i w ia - 
dzom szko lnym  odpow iednie rozdy­
sponowanie m a te ria łu  nauczycie l­
skiego, którego skąpa ilość n ie  po­
zw ala na rea lizac ję  am bitnego p la ­
nu upowszechnienia nauki,

W  prak tyce  przew idziana in ow a - 
c ja  oznacza skrócenie czasu trw a n ia  
szkoły ogólnokształcącej z 12 la t  do 
la t  11, je że li p rzy jm iem y, że średnia 
szkoła zawodowa i  wyższe klasy 
szkoły ogólnokształcącej stopnia l i ­
cealnego p o trw a ją  cztery la ta . 
W zględy ekonomiczne zarówno je ­
że li chodzi o ilość budynków  szko l­
nych ja k  i  n ik łą  liczbę nauczycie li 
czynią p lan  obecny ba rdz ie j re a l­
nym  od poprzedniego, n ie  zapom i­
na jm y  bow iem , że u nas prob lem  
de m okra tyzac ji szko ln ic tw a  jest 
jednoznaczny z jego upowszechnie­
niem . O śm ioklasowa szkoła podsta­
w ow a na w s i w  obecnym stad ium  
zacofania gospodarczego by ła  od 
początku fik c ją .

N ie  może nas je dn ak  nie. n iepokoić 
skrócenie czasu trw a n ia  n a u k i w  
szkole ogólnokształcącej o jeden 
ro k . To zawsze będzie oznaczało 
ograniczenie m ożliw ości zdobycia 
pewnego niezbędnego zasobu w ie ­
dzy. D latego ucieszyłoby nas ośw iad 
czenie m ia ro d a jn ych  czynn ików  
ośw iatow ych, że p ro je k to w an a  re ­
fo rm a  jes t ty lk o  tymczasowa. Będąc 
zdecydowanym i p rze c iw n !'.a m i e ii-  
tiiryzm u  uważam y, że czas trw a n ia  
szkoły ś redn ie j (4 ła ta ) jes t s tanow ­
czo za k ró tk i.  Należy pam iętać, że w  
ty m  okresie zdobyw a się w łaśnie 
w ykszta łcen ie  ogólne w  zakresie 
nauk  hum anistycznych, języków  
obcych i  m atem a tyk i. O panowanie 
tego rozległego m a te ria łu  n ie  może 
się dokonać w  przeciągu ta k  k ró t ­
kiego czasu. W zględy pedagogiczne 
przem aw ia ją  ze sw e j s trony  prze­
c iw ko  przechodzeniu dziecka w  
okresie do jrzew an ia  w  ręce coraz 
to  innego w ychow aw cy.

Społeczeństwo dążące w  nieskoor­
dynow any sposób do szczęścia jest, 
wedle porów nan ia  Saint-S im ona, ja k  
karaw ana zdająca się na przewod­
n ika . Społeczeństwo zaś zorganizo­
wane jes t karaw aną, każącą p ro w a ­
dzić się w p ros t do M ekk i, znającą 
swój cel i mogącą zawsze sprawdzić 
czy ją  dobrze prowadzą.

Jako w y n ik u  zrea lizow ania tych 
idei oczekiw a ł S a in t-S im on — ra ju  
na ziem i. F ranc ję  w id z ia ł przem ie­
nioną w  p a rk  angie lski. „Z b y te k “  — 
p isa ł —  „stan ie  się pożyteczny i  m o­
ra lny , gdy cały naród będzie zeń k o ­
rzys ta ł“ .

PER S P E K TY W Y
SO C JA LIS TY C ZN E

Podobne stanow isko za ję ły utopie 
19 w ieku , m iędzy k tó ry m i n a jb a r­
dzie j popu la rna  b y ła  B e lla m y ‘ego. 
U top ie te b y ły  insp irow ane zarówno 
przez zdobycze techniczne 19 w ieku, 
ja k  przez jego ruch y  społeczne. P rze­
de w szys tk im  zaś, przez ruch  socja­
lis tyczny. W  szczególności u top ia  
B e łla m y ‘ego uchodziła za u top ię  so­
cja listyczną. B y ł to  czas, gdy socja­
lizm  wyszedł ju ż  z okresu u to p ijn e ­
go, ja k i p rzeżyw a ł za Saint-S im ona. 
S tał się socjalizm em  „n a u ko w ym “  i 
rea ln ym  ruchem  społecznym. A le  
oddz ia ływ u jąc wszechstronnie, od­
dz ia ła ł naw e t na utopię. Pod jego 
w p ływ e m  zm ie n iły  one częściowo 
charakter.

U top ia  B e lla m y ‘ego liczy ła  się ju ż  
ze szczęściem ludzi, A  oczekiwała 
go od tego od czego u top ie  d a w n ie j­
sze oczekiw a ły udoskonalen ia społe­
czeństwa ludzkości —  od je d n o lite j 
o rgan izac ji społeczeństwa. Nowością 
zaś w  n ie j było, że w ysuw a ła  na 
p ierw szy p lan  spraw y gospodarcze: 
powszechne szczęście op iera ła  na 
powszechnym  dobrobycie. B y ła  u ję ta  
w  lite ra cką  fo rm ę snu o  przyszłości, 
ale z przeświadczeniem , że sen ten 
może być i  będzie zrea lizow any 
przez odpow iedn ie zorganizow anie 
społeczeństwa, k tó re  uczyn i w y tw ó r­
czość jego w yda jn ie jszą , zapobiegnie 
m a rn o tra w ie n iu  dó b r i  zapewni 
w szys tk im  dobrobyt. G dy m ia n o w i­
cie na ród  stanie się je dyn ym  k a p ita ­
lis tą  i  pracodawcą, n ie  będzie ubó­
stw a i  n iedo li. Wszyscy będą o b fito ­
wać we wszystko, a w tedy  zn ikn ie  
ze św ia ta  zło, bo zło m a wyłączne 
źród ło w  p ragn ien iu  zysku lu b  oba­
w ie  n iedostatku.

Szczęście lu d z i z ro k u  2000, ży ją ­
cych w  idea lnym , socja lis tycznym  
u s tro ju  uw arunkow ane będzie n a j­

p ie rw  ich  zamożnością, k tó re j n ie  
może n ie  być w  u s tro ju  n ie  m a r­
nu ją cym  pieniędzy na w o jsko  i  nad­
m ia r u rzędn ików , na h u rto w n ik ó w  i 
pośredników , nie znających kon ku ­
re n c ji przedsiębiorstw , n ieudanych 
periodycznych zasto jów  w  hand lu  i 
przemyśle, niedostosowania podaży 
do popytu, an i m a rtw ych  kap ita łów .

Po drug ie , ludzie  c i będą szczęśli­
w i, gdyż będą w o ln i od tro s k i o p rzy ­
szłość d la  siebie i  b lisk ich . Każdy bo­
w iem  m ieć będzie do końca życia 
zapewnione wszystko, co jes t do w y ­
godnej egzystencji potrzebne.

Po trzecie  d la  tego, że n ie  będą 
przym uszani do pracy, k tó ra  im  nie 
odpowiada. M aszyny i postępy tech­
n ik i u ła tw ią  pracę, a je ś li jeszcze 
będzie praca ciężka, to  za to  będzie 
k ró tka , a je ś li niebezpieczna, to  bę­
dzie w ynagradzana przez szczegól­
ne zaszczyty, ta k  iż ocho tn ików  do 
n ie j n ie  zabraknie.

Po czw arte  będą m ieć w ięcej 
wczasów, a od 45 ro k u  życia będą 
zupełn ie w o ln i od obow iązu jącej 
p racy i  druga połowa ich  życia bę­
dzie w łaśn ie  okresem  na jw iększych 
przyjem ności, swobodnego i  n ie  za­
mąconego n iczym  napawania się do­
brodz ie js tw am i św iata.

„D la  was“  —- pow iada człow iek z 
ro ku  2000 do człow ieka z 1887 —■ 
„p rzedpo łudn ie  by ło  jaśnie jszą s tro ­
ną życia, d la  nas zaś popo łudnie“ .

Po p ią te  ludzie  będą szczęśliwi, bo 
będą lepsi, a będą lepsi, bo n ie  bę­
dzie ju ż  d iabe lsk ie j zasady: tw o ja  
s tra ta  jes t m o im  zyskiem . N ie  będą 
m ieć powodu, by k łam ać czy rabo­
wać, gdy m ieć będą wszystko czego 
potrzeba. G dy nie  będą potrzebować 
oszukiwać, zdradzać, przemycać, uda­
wać —  staną się pogodniejs i i szczę­
ś liw si. A  także choć będą żyć w  je d ­
n o lite j o rgan izacji będą m ieć w ięcej 
wolności.

Zapewne, in d yw id u a lizm  nie bę­
dzie to le row any, bo un ie m oż liw iłby  
sprężystą organizację i b ra te rsk ie  
współżycie, zapewne nie będzie w o l­
ności w yb o ru  pom iędzy pracą, k ra ­
dzieżą a śm iercią głodową. A le  każ­
dy będzie swobodnie w y b ie ra ł sobie 
pracę, będzie w yd a w a ł ca ły swój do­
chód, ja k  m u się podoba, a i  życie 
uczuciowe będzie swobodniejsze, gdy 
spraw y pieniężne, czy am b ic je  rodo­
we przestaną być m otyw em  zaw iera­
nia  zw iązków . W tych  w a run kach  — 
w  życiu zasobnym i  zabezpieczonym, 
z pracą ła tw ą  i  lic z n y m i wczasami, 
z możnością n iezasklep ian ia  się w  
sprawach m a te ria ln ych  —  ludz ie  nie 
będą m og li n ie  być szczęśliw i. P rze­
n ikać  ich  będzie entuzjastyczne od­
czucie ła tw ośc i is tn ien ia  ziem skiego 
i n ieskrępow anej możności rozw o ju  
n a tu ry  lu dzk ie j. Odczują, że ludzkość 
p rze rw a ła  oponę poczw ark i, niebo 
jest przed nią.

PROFESOR O C E N IA  U TO P IĘ

Oczywiście i  to  jeszcze jes t u top ią  
choć liczy  się z rzeczyw is tym i po­
trzebam i ludz i. I  choć op iera się na 
rozw ażaniach społecznych i  technicz­
nych, n ie  można tw ie rdz ić , że będzie 
zaraz zrea lizowana przez ludzkość, że 
w  b lis k ie j przyszłości n iebo jest 
przed nią. Rzecz w  ty m : człow iek 
w yobraża sobie przysz ły  doskonały 
u s tró j wedle w a ru n k ó w  życia ja k ie  
zna, w  ja k ic h  sam ży je  —• podobnie 
ja k  rozkosze n ieb iańsk ie  w yobraża 
sobie na podobieństwo doczesnych. 
N ie  m y ś li o tym , że p rzysz li ludz ie  
żyć będą w  innych  w a runkach  i  cze­
go innego potrzebować będą do 
szczęścia. W yobraża sobie, że ludzie  
będą szczęśliw i by le  by ty lk o  posied li 
to, czego jem u  brak. N ie  m yś li, że 
W TE D Y  D A D Z Ą  Z N A Ć  O SO BIE 
IN N E  PO TR ZE B Y . T ak  jest też z u - 
top ią  B e lla m y ‘ego, wyobrażającego 
sobie, że szczęście w y p ły n ie  autom a­
tyczn ie  z dobrobytu , a dobrobyt z do­
b re j organ izacji.

A  je s t jeszcze i  d ru g i wzgląd. O to 
po trzeby psych ik i lu d zk ie j n ie  ty lk o
zm ien ia ją  Się w ra z  z w a ru n ka m i ży­
cia, ale sa też in d yw id u a ln ie  różno­

rodne. Tymczasem wszelkie utop ie  z 
n a tu ry  rzeczy zm ierzają do swego 
celu przez u jednosta jn ian ie  życia. 
U kład, k tó ry  uw ażają za najlepszy 
chcą w prow adzić ja k o  powszechnie 
obow iązujący. To ne rw  ich  wszyst­
k ich , n ie  w yłączając eudajm onistycz- 
nych u to p ii w  rodza ju  Bellamy'ego. 
Tymczasem życie wszystk ich na je d ­
ną m odłę n ie  będzie szczęściem 
wszystkich.

Z N IE C IE R P L IW IE N IE  H U X L E Y 'A

„N ie  m am  c ie rp liw ośc i z ty m i n ie­
m ąd rym i p ro roka m i i  fab ryka n tam i 
u to p ii"  —  pow iada jeden z bohate­
rów  H u x ley 'a  —  „k tó rz y  częstują nas 
perspektyw am i nieprzerwanego szczę 
Scia. Czyż nie w idzą, że gdyby szczę­
ście by ło  n ieprzerw ane i dobrobyt 
gdyby b y ł powszechny, to  rzeczy te 
przesta łyby być szczęściem i  dobro­
bytem , a s ta łyby się nudą, chlebem 
powszednim , codziennością. Czyż nie 
mogą pojąć, że gdyby wszystko na 
świecie m ia ło  k o lo r zie lony, to  n ie  
w iedz ie libyśm y co to  jest k o lo r zie­
lony. Czyż są, aż ta k  n iem ądrzy, że 
nie w idzą, iż na to by znać szczę­
ście i  cnotę trzeba też znać c ie rp ie ­
nie  i  grzech. U top ia  ja ką  ja  bym  
proponow ał by łab y  św iatem , gdzie 
zarówno szczęście, ja k  nieszczęście 
b y ły b y  ba rdz ie j in tensyw ne, gdzie 
następowałyby po sobie szybciej i 
gw a łto w n ie j n iż w  naszym św iecie ."

O STRZEG AW CY

Na tym  tle  dopatrzono się wręcz 
k o liz ji m iędzy u top iam i a szczę­
ściem. —  B ie rd ja je w  napisał o u to ­
piach, że okazują się daleko bardzie j 
podatne do rea liza c ji n iż  w ydaw a­
ło  się daw n ie j. I  dziś s to im y wobec 
pytan ia  n ieporów nanie  ba rdz ie j n ie­
pokojącego —  ja k  un iknąć  ich  d e fi­
n ity w n e j rea lizac ji.

S łowa te mogą w ydać się dziwne 
bo przecież u top ie  obrazu ją up rag ­
n io n y  stan lu dzk i, dlaczego w ięc 
un ikać ich rea lizac ji?  A  jednak czy­
te ln ik  u to p ii P la tona, M orusa czy 
C am panelli może odczuć tra fność 
tych  słów. „Ż yc ie “  —  p isa ł da le j 
B ie rd ja je w  —  „posuw a się w  k ie ­
ru n k u  u to p ii i  bodaj zaczyna się no­
w y  w iek , k ie d y  in te le k tu a liśc i i  cała 
k lasa lu d z i k u ltu ra ln y c h  będzie m a­
rzyć o zna lezien iu środków  do u n ik ­
n ięcia u to p ii i  po w ro tu  do społe­
czeństwa n ieu top ijnego, m n ie j do­
skonałego, a ba rdz ie j w o lnego“ . Bo 
aby w szystk ich  lu d z i uczyn ić dosko­
na łym i, trzeba w ie lu  z n ich  odebrać 
wolność, zastosować wobec n ich  
przym us, a n ie  zdaje się, aby lu ­
dzie m o g li być szczęśliw i pod p rzy ­
musem.

N O W Y  W S P A N IA Ł Y  Ś W IA T .

Ten de fekt u to p ii p róbow a ł u w y ­
da tn ić  H u x le y  w  „Nowym i W spania­
ły m  św iecie", na jnow sze j u to p ii, bę­
dącej zarazem k ry ty k ą  u to p ii. O p i­
sane w  n ie j S tany Z jednoczone 
św iata, powstałe w  erze Pana na­
szego Forda, pod hasłem  k o m u n ika ­
c ji, s tandaryzacji, s ta b iliza c ji u s iłu ­
ją  dać ludz iom  w a ru n k i m ate ria lne  
rów nie- dobre, ja k  u  Bellam y'ego, 
ale i  dobre w a ru n k i psychiczną. 
D latego n ik t  n ie  m a in d yw id u a ln ych  
w a ru n k ó w  życia, bo w a ru n k i tak ie  
m og łyby zmącić doskonałą je d n o li­
tą  organizację. Ludzie  rodzą się w  
ośrodkach w y lęgu  czysto m echanicz 
n ie  i  w  ilościach ja k ie  są społeczeń­
s tw u  potrzebne. Identyczne w  bu ­
te lkach  wyhodowane em briony są 
też w ychow ane identycznie, z w y ­
chowania ich usunięte jes t wszystko 
co by  je  m ogło różnicować, n ie  m a­
ją  i  n ie  znają h is to r ii. H ipnopedia 
czy li nauczanie przez sen, pow ta ­
rzan ie  przez m egafony podczas snu 
dzieci tych  samych w ciąż tw ie rdzeń 
w b ija  w  nie  te  same przekonania, 
w y ra b ia  tę samą psychikę. Do rze­
czy kon iecznych n ie  w y łącza jąc 
śm ierci, p rzyzw ycza ja ją  się tak , że 
m yśl przesta je spraw iać przykrość. 
I  ży ją  potem  iden tyczn ie :pó ł dnia 
w  pracy i  -pół dn ia  w  rozrywce.

Uczucia p rzykre  są w ye lim inow ane 
z życia, bo ludzie  w  ogóle o d w y k li 
od uczuć. Przedsiębrane są środki 
zaradcze, aby n ik t  n ie  kocha ł zbyt 
mocno. Rolę fiz jo log iczną uczuć 
spełn ia ją n iektóre , stale stosowane 
zastrzyk i zwłaszcza SGN czy li Su- 
rogat G w a łtow ne j Nam iętności. Prze 
p łu k iw a n ie  systemu krw ionośnego 
adrenaliną s tanow i zupełny f iz jo lo ­
giczny ekw iw a le n t strachu i  gn ie­
wu. Usunięte są też ze świadomości 
obyw a te li wszelkie w ierzen ia  i  prze­
konania, k tó re  by m og ły być p rzy ­
kre, co zresztą n ie  by ło  trudne, bo 
w ia ra  zależy od odpowiedniego us­
posobienia, a w  now ym  wspan ia łym  
świecie wszyscy zosta li przysposo­
b ien i do w ia ry  p rzy jem ne j. I  w  świe 
cie ty m  człow iek nie ma okaz ji dc 
doznawania czegokolw iek, co by 
było naprawdę przykre . H ipnopedia 
w m ó w iła  w  każdego :dziś k to  jest 
żyw y jest szczęśliwy. G dyby zaś 
przyszedł m om ent depresji, to na te 
są pas ty lk i, k tó re  od razu w ytw orzą 
euforię . Łykasz dw ie, trz y  półgra- 
m owe p a s ty lk i i  ju ż  w szystko jest 
dobrze".

Ta u top ia  nastaw iona jest n ie  na 
doskonałość lecz na szczęście ludzi. 
W prowadza ła d  nie  d la  samego ła ­
du, lecz dlatego, by p rzy jego po­
m ocy stw orzyć w a ru n k i szczęścia. 
W  now ym  w span ia łym  świecie 
wszyscy m a ją  być zadowoleni. A le  
czy będą n im i rzeczywiście? Co n a j­
w yże j —  -tak  zdaje się tw ie rdz ić  au­
to r  u to p ii —  je ś li będą żyć w  ca ł­
k o w ite j izo la c ji od in nych  św iatów , 
u s tro jó w  wyobrażeń. K to k o lw ie k  
je dn ak  za jrzy  do starego, zwykłego, 
niedoskonałego św iata i  porów na 
z n im  now y w span ia ły  św ia t ten  w  
ty m  w span ia łym  św iecie n ie  będzie 
ju ż  m óg ł w ytrzym ać.

K O N K L U Z J A  A U T O R S K A .

Z rozw ażania u to p ii ja k ie  w ym a­
rzy ła  ludzkość zdają się ted y  w y ­
p ływ ać trz y  w n iosk i:

A ) Większość u to p ii zwłaszcza 
daw n ie jszych chcia ła  doprowadzić 
lu d z i n ie  ty lk o  do szczęścia, ale ta k ­
że i  do doskonałości i  jeszcze do in ­
nych  celów, wobec k tó ry c h  szczęście 
usuw ała na dalszy p lan. B y ło  to  
jedną  z przyczyn, d la  k tó ry c h  lu ­
dzie n ie  spieszyli się z  rea lizow a­
n iem  u to p ii i  p rędko u c ie ka li od 
n ich , gdy zostały zrealizowane.

B) U top ie ja k o  p rog ram y n a jle p ­
szego u s tro ju  św iata, do k tórego 
ludzkość m a być podciągn ię ta —  
choćby naw e t na p ie rw szym  m ie j­
scu s ta w ia ły  szczęście —  są ponie­
kąd  w  k o l iz ji ze szczęściem. Pod­
ciągając bow iem  lu d z i do jedynego, 
najlepszego ty p u  życia, odb ie ra ją  
im  w ażny czynn ik  szczęścia swobo­
dy  i  różnorodność życia. A  poza tym  
jeszcze, u top iom  tru d n o  je s t zapew­
n ić  szczęście ludziom , bo chodzi w  
n ich  o szczęście w  przyszłości, a 
przyszłości się n ie  zna. U top ie  chcą 
usunąć te do legliwości, k tó re  obec­
nie  dokuczają ludziom , ale na tu ra  
ludzka  jest taka, że gdy jedne dole­
g liw ości zostaną usunięte, to  ła tw o  
mogą w ys tąp ić  nowe. D la  zwiększe­
n ia  szczęścia trzeba by  zreform ow ać 
n ie  ty lk o  zewnętrzne w a ru n k i życia, 
ale także i  psych ikę ludzką, a ty m ­
czasem są poszlaki że R EFO R M A 
P S Y C H IK I JEST N A JT R U D N IE J ­
SZĄ Z REFORM.

C) W  dzie jach u to p ii w ie k  19 sta­
n o w i przełom, bo wreszcie szczęście 
ludz i, a przez to  ba rdz ie j rea lne 
s ta ły  się przez to  bardzie j ludzk ie  
bardzie j odpowiadające potrzebom  
ludz i, a przez to  ba rdz ie j rea ln ie  
i m n ie j oderwane.

A r tu r  Zatop ińs lc  

(Dokończenie nastąpi.)

r  zytafcie
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Spór o metodę badań zjaw isk l i ­
terackich rozgorzał na nowo. Przy­
pomina on swoją intensywnością ła ­
ta w a lk i ząbkującego ongiś w  Pol­
sce formalizmu z. sędziwym psycho- 
logizmem i biografizmem. Tym  ra ­
zem atakuje m łodzieńczy socjolo- 
gizm. N iew ątp liw ą jego zasługą jest 
podkreślenie konieczności przew ie­
trzenia lite ra tury , zrew idowania u- 
stalających się zbyt pośpiesznie i  
zbyt jednostronnie stanowisk meto­
dologicznych.

W yraźnym prowokacjom  socjolo- 
gizującyoh buńczucznie teoretyków  
i k ry tykó w  lite ra tu ry  oraz straczeń- 
czemu uporow i form alistów, za­
wdzięczamy cenny a rtyku ł Borejszy 
(„Ideologia na śm ietn iku?“ , „O dro­
dzenie , N r 17, 25 kw ietn ia  1948), a 
temu znowu artyku łow i wystąpienie 
Horodyńskiego („Nierozważna pole­
m ika", „Dziś i Ju tro ", N r 19, 9 ma­
ja 1948).

Obydwie wypowiedzi wskazują 
wyraźnie, że przedm iot do jrza ł do 
dyskusji, chociaż jednocześnie oskar­
żają dyskusję o to, że jest daleka 
ad wyczerpania przedmiotu. I  w  jed­
nej i  w  drugiej wypowiedzi, zwłasz­
cza zaś w  pierwszej, zamknął się nie- 
szcęśliwy krąg nieporozumień, k tó ­
rych rozm iary n iepokoją i  zmuszają 
do wyjaśnień.

We w n ik liw ym  ary tku le  Jerzego 
Borejszy, ła tw o wyodrębnić dwie 
części. Pierwsza poświęcona jest 
sformułowaniu konkretnych negacyj, 
ostrej k ry tyce  form alizm u i  wulgar­
nego socjologizmu; druga wysuwa 
pozytywną tezę, mającą stanowić 
w yjście z beznadziejnej sytuacji, 
spowodowanej błędami k ry tykow a­
nych w  pierwszej części podstaw 
metodologicznych,

Horodyński „czuje się zwolniony 
od po lem iki z negacjami Borejszy" 
i  przechodzi do k ry ty k i jego pozy­
tywnych sformułowań. W ydaje m i 
się, że k ry tyka  ta da ty lko  w tedy 
w łaściwe rezultaty, gdy rozpocznie­
my dyskusję z negatywną stroną. Nie 
należy sobie u ła tw iać zadania.

Dlatego pierwszej części a rtyku łu  
redaktora „Odroidzenia" w arto  po­
święcić w ięcej uwagi. G łówną je j 
myśl da się streścić w  ważkim 
stwierdzeniu, że i  formalizm i  w u l­
garny socjologizm są stanowiskami 
błędnymi, gdyż oddzielają zagadnie­
nie treści od zagadnienia formy.

To nieporozumienie. And form a­
lizm, ani socjologizm podziału tego 
nie przeprowadzają. Formalizm 
wprowadza zagadnienie treści do 
zagadnienia formy, socjologizm za­
gadnienie form y wm ontowuje w  per- 
cepcję treści. To ogólne,, z koniecz­
ności lapidarne, scharakteryzowanie 
dwóch postaw wymaga, oczywista, 
komentarzy.

Można jednak m ój zarzut, odeprzeć 
wyjaśnieniem, że przecież Jerzemu Bo 
rejszy nie chodziło o teorię forma­
lizmu czy socjologizmu, ale o kon­
kretne w yn ik i praktycznego realizo­
wania wskazań metodologicznych, 
o to, co z  nieszczęsnym dziełem l i ­
terackim poczynają form aliści i  so­
cjologowie. A  chyba n ik t  nie będzie 
się upierał, że mają oni czyste su­
mienie. Oczywista. Na to się trze ­
ba zgodzić,

A le  w  im ię te j samej postawy 
¿godzić się trzeba także na to, że 
autor rozważań „Ideologia na 
śmietniku", obciążając konto form aliz 
mu i  socjologizmu przewinieniam i 
form alistów j  socjologów lite ra tu ry  
przy]ą ł założenie, k tó re  można by 
sformułować w  ten sposób: słuszność 
lub niesłuszność, przydatność lub 
nieprzydatność tej czy innej metody 
'nadań zjaw isk lite rack ich  m ierzy się 
valorami: je j praktycznych osiągnięć, 
realnych zdobyczy, konkretnego 
wkładu w  ogólny dorobek ku ltu ra l­
ny. K rócej: na śm ietn ik z teorią,

k tó ra  nie ma szans urzeczywistnie­
nia się w  praktyce badawczej, k tóra 
jest praktycznie niewykonalna,

Taka postawa obowiązuje i  w  od­
niesieniu do własnych koncepcji, do 
własnej teorii.

Przyjrzyjm y się w ięc drugiej częś­
ci „Ideo log ii na śm ietniku".

2.

Znajdujemy w  niej takie  zdanie : 
„Pisze się: „książka ideologicznie 
świetna, artystycznie z ła “  lub od­
wrotnie, ta k  jak gdyby to by ły  rze­
czy rozłączne".

W niosek: Redaktor „ Odrodzenia" 
w idzi możliwość, ba, konieczność nie- 
oddzielania zjaw isk treściowych od 
zjaw isk formalnych, konieczność syn­
chronizowania, całkowitego zespole - 
nia tych dwóch eleemntów w  ocenie 
dzieła literackiego. To postulat w 
praktyce nieziszczalny.

Dwa są tego powody. Jeden mieś­
ci się w  spekulacji teoretycznej, dru­
gi w  praktycznych możliwościach 
pracy badawczej.

Zatrzymamy się na chwilę przy 
pierwszym.

Źródłem ideologicznym, z którego 
chciał redaktor „Odrodzenia" za-

A ndrze j K oreck i

Sucha w zm ianka  b iograficzna, je ­
dyna ja k a  ukazała się w  prasie (Tyg. 
W arszaw ski N r. 1232 d. 4 /IV ) po 
śm ierci M ieczysława N ik lew icz?, 
zw róc iła  m o ją  uwagę i  dała do m y ­
ślenia. Czyż n ik t  ze znakom itych to ­
warzyszy pracy pub liczne j n ie  odez­
w ie  się, by  uczc ić  wyznawcę tego 
pogromcę politycznego, k tó ry  w idząc 
w  n iem ieck ie j zaborczości na jg roź­
niejszego w roga P olski, zw a lcza ł ją  
i  demaskował. Zacząłem m yślą prze­
biegać szereg ludz i, od w ie lu  la t  g ło ­
szących w a lkę  z naporem  niem iec­
k im  za g łów ny postu la t naszej p o li­
t y k i zagranicznej. N ie znalazłem  
p raw ie  żadnego nazw iska - -  wśród 
żywych. Czołow i działacze zosta li sy­
stem atycznie w ym ordow an i po obo­
zach, w śród męczarni.

S tronn ic tw o  przestało istnieć.
Zdobyw an i się zatem ja , z głębo­

k ie j p ro w in c ji, na  oddanie ho łdu po­
śm iertnego cz łow iekow i, k tó ry  tego 
ho łdu  jes t w  w ysok im  stopn iu  go­
dzien.

W  zm iennych ko le jach  losów  P o l­
sk i w  n iew o li, żadna cecha nie  bu ­
dziła  ta k ie j u fności i takiego szacun­
ku ; żadna nie  by ła  taką gwarancja 
osiągnięć na teren ie pub licznym , ja k  
s ilny , n iez łom ny charakter.

Otóż M ieczysław  N ik le w icz  m ia ł 
rzadko u  nas spotykaną, żelazną 
konsekwencję zasad i  w ierność w o ­
bec nich.

U r. w  P io trko w ie  29 w rześnia 
1380 r. uczęszcza tamże do g im na­
zjum , a potem  na U n iw ersytec ie  
W arszaw skim  na w yd z ia ł praw a. Już 
ja ko  uczeń, bierze udz ia ł w  kó łkach 
samokształcenia, ja ko  członek ta jn e j 
organ izacji uczn iow skie j. Na u n i­
wersytecie od razu zaczyna pracę na 
teren ie akadem ickim . Należy do o r­
ganizacji Ze t (związek m łodzieży 
Polskie j).

A resztow any w  k w ie tn iu  1903 r. 
został osadzony w  s łynnym  X  p a w i­
lonie, znanym  ja ko  w ięzienie p o li­
tyczne w  C ytade li W arszawskiej.

M a zam kn ię ty  w stęp na wszystkie 
u n iw e rsy te ty  w  ca łym  państw ie ro ­
syjskim .

N ie  przesta je pracować konsp ira ­
cy jn ie , przewozi tra n sp o rty  p ism  
nie legalnych, k tó re  ja k  „Przegląd 
W szechpolski“  i  „P o lak “  budzby du­
cha narodowego w  szerokich m a­
sach. P rz y ję ty  do zw ierzchn ie j ta j­
ne j o rgan izac ji po lityczne j „L ig a

„ D Z I Ś  I  J U T R O “

O  M E T O D Ę
czerpnąć s iły  <Ma naprawienia b łę ­
dów srogo skarconych we wstęp­
ne) części przeciwników, jest m ark­
sizm, Bo marksizm uważa, że „este­
tyka stanowi wyraz zależności po­
między treścią i  form ą“ (Laurent Ca­
sanova). A r ty k u ł jednak „Ideologia 
na śm ietn iku" utrzym uje, że „m eto­
da ta odrzuca oddzielne traktowanie 
zagadnienia form y i  zagadnienia treś­
ci, ideolog ii".

Jeszcze jedno nieporozumienie. 
M nie się zdaje, że to wcale nie to 
znaczy. Przeciwnie. To znaczy, że 
istnieje i  treść i  forma i  jak iś  m ię­
dzy nim i stopień zależności, k tó ry  
siara się określić estetyka. S tw ier - 
dzenie k ierunku i  stopnia te j zależ­
ności jes t zadaniem kry tyka  —  ba­
dacza. N ie usta li tych spraw, jeśli 
nie oddzieli w  praktycznej analizie 
tych dwóch pojęć. Zresztą —  nie 
potrzebuje ich oddzielać. T y lko  w 
abstrakcji mogą one tworzyć jedność, 
w probówce rozpadają się niemal 
automatycznie, praw ie samorzutnie. 
1 o tym  w ie Casanova, chyba w ie i  
autor „Ideo log ii na śm ietniku", bo 
już w  następnym zdaniu po tra fi nas 
autorytatywnie poinformować, ja k i

jes t k ierunek owej zależności m ię­
dzy treścią i  formą. Oczywiście: 
„dzie ło jest wypadkową pewnej ide­
ologii..."

Spieszno m i do wskazania drugie­
go powodu, d la  którego nie mogę 
przyjąć poglądu Borejszy.

L ite ra tura  jest zawsze zespołem 
znaków i  znaczeń i  ta  dwudzielność 
je j „składu chemicznego" musi za­
wsze znajdować 6wój odpowiednik 
w dw ojakim  zespole procesów od­
biorczych: wrażeń i  skojarzeń. Na­
wet najbardziej skomplikowane 
kombinacje związków zmalku ze zna­
czeniem nigdy nie zmienią fak tu  je ­
go złożoności, a tym  samym nie 
ujednolicą całkow icie procesu od­
biorczego,

3.

T y lko  w  te o rii można się kusić o 
stworzenie fikcy jne j syntezy, w  p ra k ­
tyce dwuczłonowość sądu krytyczne­
go jes t nie do uniknięcia. Można po­
zorować je j przezwyciężenie sofisty­
ką i  mniej lub więcej in te ligentnym i 
wykrętam i, można zręczną grą te rm i­
nów zatuszować dwudzielny proces 
analizy, ale będą to ty lko  w ykrę ty  
i maskowanie. N ie będziemy dyskusji

o K ieczjfsfem  ik ltn riczu
Polska“  bierze udz ia ł w  je j pracach.

W  ty m  czasie poznaje Romana 
Dmowskiego, którego do końca życia 
b y ł na jw ie rn ie jszym  wyznawcą 
i przyjacie lem . W  1906 r. k iedy  
D m ow ski o b ją ł redakcję  pism a „G a ­
zeta Polska“  w  W arszawie, N ik le ­
w icz wszedł do sk ładu redakc ji, na­
stępnie ob e jm u je . k ie row n ic tw o  w y ­
dawnicze, zarówno tego pisma, jaic 
i innych  pism  k ie ru n k u  narodowego. 
Pomimo znacznych trudności, ja k ie . 
p ię trz y ł ówczesny rząd carski, M ;e- 
ęzysław N ik lew icz  w ykazu jąc n ie ­
spożytą energię, p o tra f ił u trzym ać 
pismo bez p rzerw y, choć ciągle 
zm ieniające ty tu ł.  N a jd łuże j w ycho­
dziła „Gazeta W arszawska“ . Poważ­
ną ro lę  w  życiu in te le k tu a ln ym  ów ­
czesnego społeczeństwa odegrał -wy­
chodzący w  W arszawie od r. 1903 
„P rzeg ląd N arodow y“ .

W  r. 1909, za a r ty k u ł o Szymonie 
K onarsk im  „P rzeg ląd“  zostaje za­
wieszony a jego red ak to r Zygm un t 
B a lic k i i  w ydaw ca M ieczysław  N i­
k le w icz  skazani są na ro k  tw ie rdzy.

Nadchodzi w o jna  1914— 18. Wobec 
tego, że „Gazeta W arszawska“  by ła  
czołowym  organem  S tronn ic tw a  
prowadzącego nieugię tą w a lkę  prze­
c iw  niemcom, zostaje postanowione 
zawieszenie pism a przed samym 
w ejściem  N iem ców do W arszawy 
i w y jazd  g łów nych w spó łp racow n i­
kó w  do Rosji, do ówczesnego P io - 
trog ro du  d la  prowadzen ia dalszej, 
ak tyw n e j p o lity k i a lianck ie j.

N ik le w icz  wyjeżdża również, zo­
staje skarbn ik iem  Centralnego K o ­
m ite tu  O bywatelskiego, in s ty tu c ji 
tułacze j.

S ta je się g łów nym  organizatorem  
w yd a w n ic tw  s tronn ic tw a  w  P io tro - 
grodzie. Powstaje pism o codzienne 
„D z ie n n ik  P o lsk i“ , tyg o d n ik  „S p ra ­
w a Polska“ , gazetki popularne, 
w szystkie posiadają w yraźne oblicze 
po lityczne i  stanow ią propagandę 
zdrow ej po lsk ie j ra c ji stanu. G łos iły  
też niezawodną niepodległość Polski. 
W  jednym  z pism , z in ic ja ty w y  M ie ­
czysława N ik lew icza, w id n ia ło  w  w y ­
daniu codziennym  s łynne M ic k ie w i­
czowskie hasło:

„M ia s to  Gdańsk, niegdyś nasze — 
znowu będzie nasze!“

Poza pracą w ydaw niczą oddaje się 
p racy społecznej. Jest jednym  z za­
łożyc ie li Tow. im . Jana Zam oyskie­
go, k tó re  prow adzi szkołę średnu

i  powszechne. Przez szereg la t  będąc 
członkiem  Rady i  je j prezesem; ży­
w o in te resu je się zagadnieniam i w y ­
chowawczym i.

Po zamachu m a jow ym  (1926 r.) 
walczy z bezustannym i trudnościam i 
s taw ianym i przez sanację.

P ism a ciągle, prześladowane, na ra ­
żone na n ieobliczalne s tra ty  na sku ­
tek  kon fiska t, u trzym u je  się z n a j­
w iększym  trudem . Sanacja n ie  ogra­
nicza się do ram ow an ia  prasy nieza­
leżnej, k tó ra  ma odwagę w y tyka ć  
ciężkie błędy. Tow. „R u ch “  nie 
o trzym u je  koncesji —  w iadom o ja ­
k im  kosztem dostanie ją  —  M ieczy­
sław  N ik le w icz  ustępuje z zarządu — 
Tow. o trzym u je  koncesję. Tow. bu ­
dowlane, w  k tó ry m  b y ł członkiem  
zarządu, n ie  dostaje rob ó t —  p rzy ­
czyna ta  sama.

W  czasie w o jn y  ostatn ie j mocno 
ju ż  schorowany bierze żyw y udz ia ł 
pod okupacją  w  ta jn e j p racy w y ­
dawniczej.

W śród strasznych ciosów, w a lą ­
cych w  nas zewsząd, n ie  t ra c ił du ­
cha, każdem u otuchy dodawał, ani 
na ch w ilę  n ie  z w ą tp ił w  klęskę 
N iem ców i  zwycięstwo P olski. •

S trasz liw e losy powstania w a r­
szawskiego, zaw ażyły na Jego życiu. 
W yw ieziony przez Niem ców, b y ł ju ż  
ciężko chory. Pozornie odzyskał 
zdrow ie, gdy zdo ła ł w róc ić  do W ar­
szawy. Nad gruzam i n ie  rozpaczał, 
nie m ó w ił o n ich, pa trza ł tk liw ie  na 
każdy now y ślad odbudowy. O dw ie­
dziłem  Go wówczas, w ieczorem  na 
IV  p. w  poko iku , z k tórego b y ł roz­
le g ły  w id o k  na spalony Czerniaków 
i do linę W isły.

S iedzia ł p rzy  oknie i  w y p a try w a ł 
coś —  b y ł zam yślony. „Z am arła  
dzie ln ica —  pow iadam  M u  patrząc 
w  d ó ł —  same zgliszcza!“

—  N ie  —  odpow iedzia ł w o lno, ła ­
godnym  głosem —  w łaśnie liczy łem  
okna, w  k tó ry c h  się p a li św iatło . Jest 
ju ż  ich  kilkanaście...

O sta tn i ro k  życia spędził na wsi, 
gdzie ja k  m ów ił, czu ł się b liże j B o­
ga. Sposobił się tu  do zakończenia 
swego pracow itego życia, pełnego 
w a lk i o ideały.

Dom  M ieczysławostwa N ik le w i-  
czów b y ł bez m ała przez la t  czter­
dzieści w zo row ym  ogniskiem  rod z in ­
nym  pe łnym  żywej m iłości.

Zm arł 5 stycznia 1948 r.
A n d rz e j K oreck i.

zaciemniać seriami przykładów. Za­
proponujemy, aby według przyjętych 
przez siebie rygorów stworzyli jedną 
choćby, praktycznie w  ramach a rty ­
ku łu  czy recenzji zamkniętą ocenę 
zjawiska literackiego. Ten wysiłek 
w inien ich skłonić do opuszczenia 
upadłej reduty.

4.
Czy uspraw iedliw ieni więc są forma- 

liśc i i socjologowie, k tó rych  Jerzy Bo­
rejsza w ytargał za uszy? I  tak  i nie. 
Tak, ho oddzielanie zagadnień treści 
od zagadnień form y jest musem prak­
ty k i badawczej. Nie, bo oddzielając 
te zagadnienia od siebie należy zaw­
sze zachować um iar w  ustalaniu ich 
wzajemnej proporcji, w  określaniu 
stopnia wzajemnej zależności. For­
maliści —• ja k  słusznie zauważył Bo­
rejsza —  skrzywdzili treść, socjolo­
gowie —  formę. I  to jest ich b łę ­
dem. Tak jak błędem psyohologiź- 
mu i  biografizmu było szukanie 
m iary związków między treścią a fo r­
mą poza dziełem lite rackim . To też 
b y ł b łąd ty lko  częściowy, bć> w  is to ­
cie nierzadko właśnie poza dziełem 
znaleźć można w łaściw y kuksz. A le  
nigdy nie należy zadowalać się w y­
trychem diowolnych przypuszczeń, je­
dnostronnych naświetleń czy nacią­
ganych powiązań. A  tą  wytrychowa- 
tością i  psychologizm i  biografizm  aa- 
grzeszył niemało.

Żadna więc ze znanych dotychczas 
metod nie ma prawą rzucić na drugą 
kamieniem. Obserwując praktyczne 
w yn ik i każdej z nich, w idzim y ich 
niewystarczałność, jednostronność, 
względność.

Ta obserwacja nasuwa jeden w n io­
sek: żadna z tych metod nie  w ystar­
cza. I wniosek dalszy: w  ogóle nie 
wystarcza jedna metoda.

Gdzież więc wyjście z zamkniętego 
kręgu?

Przez pełn ię postawy światopoglą­
dowej.

Zanim wytłumaczę, na czym pole­
ga wewnętrzny rygor organizacyjny 
tej postawy, zgodzimy się na jedno: 
każda z metod, pretendujących cał­
kiem  programowo do samowystar­
czalności, grzeszyła po cichutku nie­
świadomym eklektyzowaniem. Psycho­
logizm nie w yrzeka ł się komentarza 
kontekstu społecznego, ja k  i  socjo­
logizm nie  rezygnował z opisu we­
wnętrznego twórcy, nazywając to 
wpływem  środowiska lub uwarunko­
waniem społeczno -  ideologicznym. 
Przykładów sami zwolennicy poszcze­
gólnych stanowisk —  podjudzeni na 
siebie —  m ogliby namnożyć więcej. 
N ie o to jednak chodzi', lecz o stw ier­
dzenie, że w ielow iekowa praktyka 
badawcza w ykazuje jasno niem ożli­
wość integralnego poznania dzieła l i ­
terackiego w  ramach jednej metody. 
Poznanie ta k ie  będzie prawdopodob­
niejsze wtedy, gdy w a lory poznawcze 
różnych metod zostaną zespolone w 
jednej postawie badawczej. Ta po­
stawa to postawa światopoglądowa 
operująca wszechstronnością metod. 
Różnić się ona musi od wszystkich 
dotychczas ndewydarzonych prób 
eklektyzowania logiczną organizacją 
nadrzędności celów.

Na ja k ie j zasadzie dokonać te j or­
ganizacji? Co ma być przewodnim 
rygorem ustalającym proporcje i hie- 
rarchizującym wartości? Jedno: w y ­
raźna świadomość najważniejszego 
celu pracy badawczej, wyraźna i  kon ­
kretna lin ia  dążeń, w  najszerszym, 
nawet ontologicznym tego słowa zna­
czeniu,

5.
L ite ra tu ra  jest jednym z bezpośre­

dnich przejawów życia, wyrasta z 
niego, jes t z  nim nierozerwalnie zwią­
zana. W  życiu zawsze dążymy do ja­
kiegoś celu, W  lite ra turze tak sa­
mo, W  ocenie zjaw isk życiowych de­
cyduje lin ia  naszych dążeń. W  oce­
nie z jaw isk lite rack ich  tak samo« 
.Więcej: ta sama lin ia  dążeń, ta sama

i



D Z I Ś  I  J U T R O “ Nr 22 (131)
Str. 6

p o s ta w a  orno logiczna, k tó ra  hierar- 
chizuje zjawiska życiowe, warunkuje 
nasz stosunek do zjawiska lite ra c ­
kiego, I to trzeba zrozumieć. Tę po­
stawę ontoiogiczną, zespół własnych 
założeń św i a t o pogląd owych należy 
uznać za czynnik, k tó ry  powinien 
stać się zasadą organizacji ek lektyz­
mu badawczego. Bez wmontowania 
metodologii w ontologię, bez uzgod­
nienia naszej postawy badacza z na­
szą postawą człowieka nie  ma grun­
townego osądu zjawiska literackiego, 
nie ma w ogóle osądu,

To nie jest prawda nowa. W ię k ­
szość k ry tyków  znajdzie je j po tw ie r­
dzenie w swojej pracy, A le  jest to 
prawda, niezauważona, przemilczana, 
a przez to nie wykorzystana.

Jakiż jest bowiem je j sens prak­
tyczny?

Przede wszystkim wzbogaca ona 
życie o wszystkie wartości lite ra tu ­
ry, po drugie: wyśw ietla w iele n ie­
wyraźnych sytuacyj, zwalcza męt- 
niactwo krytyczne, form ułuje jasno 
osądy i wskazuje przyczyny ich róż­
nic. Dotychczas usiłowano tłumaczyć 
te różnice wadliwością aparatu po­
znawczego, przy czym każdy swój 
aparat skłonny b y ł uważać za naj­
lepszy, A  większość różnic tego typu 
wynikała z różnic postaw światopo­
glądowych. O fic ja lne uprawnienie 
wszechstronności metod zorganizo­
wanych nadrzędnością założeń o n ie ­
logicznych będzie jednocześnie rów ­
nouprawnieniem wszystkich osądów 
’¿argumentowanych zgodnością z tym 
założeniem.

Dla marksistów tym głównym ry ­
gorem organizującym eklektyzm  bę­

dzie marksizm, dla ka to lików  —  ka­
tolicyzm . K a to licy  będą musieli w te ­
dy uznawać wewnętrzną logikę w ar­
tościowania marksistowskiego, m ark­
siści zaś zgodzić się będą m usieli ma 
wewnętrzną zgodność osądów k ry ty ­
k i kato lickie j, opartej na ka to lick ie j 
bazie światopoglądowej. Ta sytuacja 
pozwoli na wykazanie obydwu stro­
nom wszystkich swoich możliwości, 
stworzy obiektywne warunki dla na­
gromadzenia konkretnych m ateriałów 
dowodowych wyższości jednej posta­
wy nad drugą. Dotychczasowe bo­
wiem starcia m iały charakter rozmo­
wy telefonicznej, k tó ra  do niczego 
nie mogła doprowadzić, bo —  nie 
było połączenia...

A  do czego doprowadzi połączenie, 
polegające na zrozumieniu' odmienno­
ści sądów krytycznych, wypływającej

z odmienności postaw światopoglą­
dowych ?

W edług Jerzego Borejszy chyba do 
zwycięstwa marksizmu. W edług mnie 
do utrwalenia n ieziom noici ka to licyz­
mu.

Nie mogę się powstrzymać od po­
stawienia autorow i „Ideo log ii na 
śmietniku", świetnemu dialektyiko- 
wi, choćby takiego pytania: ja k  
k ry tyka  marksistowska obejmie i  
przyswoi marksistowskiej h is to rii l i ­
teratury całe połacie dzie jów  nasze­
go i  innego piśmiennictwa, gdzie pa­
nowała obca dla marksizmu ideologia, 
gdzie niezbędne jest zrozumienie spi­
rytualistycznej koncepcji świata, 
gdzie ambicja pełnej sprawdźalności 
naukowej musiałaby być próbą uję­
cia duszy w  tabliczkę mnożenia?

Na zakończenie warto by jednak

Jacek Stwora

# »  n  æ  r
(w  czw artą  rocznicę inwazp)

i .
H ann iba l H a m ilton  w yda je  się 

trochę za duży i n iezgrabny j tak, 
ja k b y  n ie  um ia ł poruszać się po 
brudnej, o le iste j wodzie. Odchodzi 
od brzegu bokiem , zostaw ia jąc za 
sobą m ętną pianę. Nagle zadudniał, 
bulgocząc nad rzuc ił ty łe m  j niezde­
cydowany za trzym a ł się, p raw ie  
chcąc wracać.

Wszyscy w iem y, że H ann iba l H a­
m ilto n  do mola n ie  w róc i. Brzeg 
sta ł się d la  nas nie ważny, — ju ż  b y ł 
przem inął.

Z ciekawością śledzim y pustą 
skrzynkę z corned - b e e f u, w  k tó ­
re j przezroczysta meduza urządziła 
sobie tra tw ę , żeglując na jspoko jn ie j 
w  -naszym k ie ru n ku . A le  i  liczenie 
żó łtych desek, z n iew iadom o gdzie 
i ja k  rozb itych  skrzyń, n ie  mogło 
skrócić nudy bezczynności, w  k tó rą  
niemo pogrążył się szary H am ilton .

P ow oli m ija jące  nas s ta tk i, p rz y ­
l g n ę ł y  pop ie la tym  dym em  leniwe, 
tam izańskie popołudnie. Czarne dzio 
by dźw igarów  zw ieszają się nad w o ­
dą, brzeg oddala się w  nieokreślonej 
mgle, W dokach robo tn icy  po rto w i 
p iją  na pewno cup o f thea. Gdzie 
niegdzie ty lk o  na horyzońcie, b ia ­
ław y dym  znaczy obm ierzłe w y b u ­
chy la ta jących  bomb.

Dobrze ju ż  pod w ieczór statek 
nasz rusza. P łyn ie m y w  dół Tamizy. 
Śmieszny n i to galar, n i to  s ta tek 
p ilo ta  pohuku je  do nas syreną, zb ie­
ra jąc  po drodze podobne do nas z 
w yg lądu i  zawartości s ta tk i. K o n ­
w ó j jes t gotów.

H o llin y  —  bagi uk ładam y na ja ­
k im ś deku, na k tó ry m  zawieszono 
nam iotow ą płachtę, p rzygotow ując 
się do spędzenia nocy fo r  O ffice rs ' 
only...

O stry  lipcow y w ia tr  te lepie swo­
bodnie naszym mieszkaniem.

R o tm is trz  Jan K a n ty  budzi mnie 
dość gw a łtow n ie :

...patrz, ja k i k a p ita ln y  w id o k ! 

C h ra p liw y  rechot p rze fru n ą l tuż. 
tuż nad kom inam i H am iltona  p ry -

D n ia  6 czerwca, w  p ią tą  roczn icę ! 
śm ierci, o godz, 11 w  Koście le! 
Zbaw icie la  odbędzie się Msza św. 

za duszę

ś.tP.

Wandy z Fafzerów

KOPCIOWEJl
[ na k tó rą  zapraszają 

■ Mąż, córka, synowa, zięć i  w n u k i. J

chając ka rb id ow ym  ogniem bucząc, 
zniknął...

Na lewo i prawo od nas w iru ją  
szalone, białe, żółte, czerwone k rąż ­
k i, w ik ła ją  się w  zagmatwane ście­
g i i  g iną łapane czarną siecią nocy.

Ślepe, ogłuchłe w  sw ym  w arkocie  
f ly in g  — bom by pędzą nieczułe, n ie ­
baczne na nic, gdzieś na w prost 
przed siebie, przerażone w łasnym  
la ta jącym  bezwładem, aby w  tępym  
m ilczen iu  spadania roznieść się w  
osta tn im  h is te rycznym  w ybuchu.

I  znowu grzecho tliw y w y try s k  
błyszczących ta la rków , zie lonych 
kropek, przecinków , zw ija jących  się 
na wodzie w  m ig o tliw e  serpentyny, 
by potem nagle w ys trze lić  długim , 
ognistym  batem, b ijącym  w  grana­
towe niebo lita n ią  pocisków pelot.

Daleko gw iżdżą syreny i  na swój: 
sposób bron ią  Londynu  od VI. i  V2„ 
i V  2.

M aszyny p ra cu ją  rów no j  cicho. 
K onw ó j podchodzi pod wapienne 
zręby D ovru . Na po łudn ie  od nas, 
po przeciw nej stronie K ana łu , n ie ­
m iecka a rty le r ia  nadbrzeżna zna do­
k ładn ie  odległości i  cele. K on w ó j 

'ś lizga się, ja k  cień. Bezszelestnie. 
W ia tr wpada na pokład krzepkim , 
g łębokim  oddechem i coraz bardzie j 
odpycha w  noc brzegi h rabstw a 
Kentu. Jeszcze m inuta , d w ie  i  tam ­
ten ląd  stanie się dla nas n ieby ły . 
Z n ikn ie . P łyn ie m y coraz szybciej i 
pew nie j.

Za nam i zostaje wyspa p ięc iu  la t.
Autobusy, sweetharty, w rzosow i­

ska, nam io ty, dancingi, m d ły  ogień 
na kom inku , deszcz, szkocki deszcz, 
w ietrzne, gorzkie noce, m gła spada­
jąca na oczy. T y le  lat...

Nad g łow ą w ysokie gw iazdy, to ­
warzyszki naszych dróg i  w ę d ró ­
wek.

T ak samo obce i  ta k  samo dalekie.
Na nieb ie  m igną ł re f le k to r da le­

k im  ku  nam  pożegnaniem.
Fala uderza o dziób, ja k  niespo­

ko jna m yśl.
...Czwarta u lica  na praw o to K a r­

m elicka, a potem ju ż  parę k ro kó w  
dp domu. T ak blisko...

2.

Rano wybiega z morza naprzeciw , 
ostrym , rażącym  blaskiem , obrzu­
cając ja sk ra w ym  pyłem , dziwny, 
m o rsk i k ra job raz . S to im y w  środku 
ogromnego ta rlo w iska  okrętów , 
statków , łodzi, barek, w  zb ieran in ie  
ko lo rów  pstrych, szarych, b ia ło -n ie - 
bieskicn. czarnych, ogrodzeni n ie re ­
gu la rnym  w ykresem  masztów, k o ­
m inów  i  l in  trzym ających, brzucha­
ta. lśniące balony.

D aleko z n ieb iesk ie j, de lika tne j 
m g ie łk i w yg ląda żó łta  od słońce 
kościelna wieża.

I  tam  jes t w łaśnie Norm andia.
Szybkie, gwiżdżące korw e ty , o 

zw inności w odnych pa jąków , prze­

ś lizgu ją się obok, dm uchając czar­
nym  dymem, aby nagle zrob ić n ie ­
oczekiwany u n ik  i pognać w  b ia łe j 
pian ie i  zniknąć w  b łę k itn ym  h o ry ­
zoncie. To znów b u rk liw e , w ysm olo­
ne tankowce, ko leb ią  się pow o li, 
p łynąc gdzieś swoim  przeznacze­
niem.

A  z odległości paru  m il czuwa — 
u ltim a  ra tio  — tego wszystkiego do­
koła, m ilczący i  sam, n ieruchom y 
pancernik, własność o f H is  M ajesty 
the K ing.

K o ło  po łudnia zaczęto odkryw ać 
obciągnięte ce ltam i okrę tow e lu k i. 
Stłoczone trzy to n ó w k i, Fordsony, 
czołgi, jeepy, oddychają teraz swo­
bodnie słonym, m orsk im  pow ietrzem .

„D żo k i“ , z Royal Engineers in te n ­
sywnie m on tu ją  dźw igi, b lok i, lew a­
ry, k lnąc  z , przekonaniem , szamocą 
się z oporną, sta lową liną . Pod g ład­
ką, w ysoką bu rtę  H am iltona  p rzy ­
suwa się ostrożnie rozłożysta barka. 
Z boku na niezdecydowaną p rzyb u ­
dówkę w  rodza ju  w ieży o.p.l., gdzie 
przy opuszczonym B row n in gu  0,50 
smętnie żuje gumę Am erykan iec o 
piegowatej tw arzy.

Niespodziewanie nad naszym i g ło ­
wam i, złapany w  sta lową sia tkę ło ­
pocze żałośnie biedny, bezbronny 
Fordson. G ruba łapa dźw igu opu­
szcza go autom atycznym  ruchem  w  
dół, coraz n iże j i  za trzym u je  się 
tuż nad blaszanym  pokładem  ba rk i, 
aby w  końcu tro s k liw ie  postaw ić 
rozkraczony samochód na dno. Po­
tem  ju ż  wszystko idzie, ja k  w  K in g 's  
Regulation. Samochód :— czołg, 
czołg —  samochód.

Fala dotąd spokojna zaczyna ąię 
niepokoić i coraz s iln ie j bębnić o 
stalowe bok i statku. Jesteśmy goto­
w i do p rzeprow adzki z H a m ilton a  na 
ba rk i. Z ryw a  się skądś chyb o tliw y  
w ia tr  huśtając sznurow ym i d ra b in ­
kam i, zw ieszonym i w zd łuż bu rt: 
B a rka  w yładow ana sprzętem i  lu dź ­
m i odpływ a, je j m iejsce za jm u je  
druga. Szybko i  sprawnie. Takie  in ­
w azyjne autobusy.

S ierżant z któregoś ba ta lionu  p ie ­
choty, z ka rab inem  przez szyję, 
obwieszony plecakiem , schodzi w o l­
no w  dół. T rudno  jes t kołysać z tym  
w szystk im  na w ąskich  szczeblach 
d ra b ink i. W  dole podrygu je  ciężko 
na w ysok ie j fa li, m asyw ny p laster 
bark i.

W tem  n ieuda ły  k ro k , poślizg rę k i 
po lin ie , p rz y tłu m io n y  p lu sk  czy 
krzyk... i kurczowo zaciśnięte palce 
na zw isa jących sznurach.

B u łg o tliw a  woda top i w  w ąskie j 
przerębli, m iędzy sta tk iem  a k rypą  
człowieka.

K ró tk i gw izd na tychm iast od p ły ­
wającej ba rk i.

W zdęty, z ie lony łeb fa l i  podrzuca, 
to znów gw a łtow n ie  odciąga do dna, 
ręce zawzięcie broniące szorstkiego 
uścisku, lin .

W sin ie jącą w  w ytężen iu  tw a rz  
bryzga morze zimną, gorzką pianą.

O statn im , g łuchym  w ys iłk ie m  
drę tw ie jąca ręka op lą tu je  dookoła 
ram ion  i  szyi m okry , czarny sznur.,

Ten człow iek się udusi! ■
Równocześnie dwa skok i w  wodę. 

Saperzy z Royal Engineers ręka m i 
spracow anym i od s ta low ych lin , 
ciężkich lew arów , żelaznych b loków , 
pod trzym u ją  op ite wodą. bezwładne 
ciało.

Opuszczona szalupa podskakuje 
nierówno, darem nie us iłu jąc  zb liżyć 
się z ra tun k ie m . Wreszcie jedno 
szczęśliwe uderzenie w iosła , p rz y - 
chw y t w yc iągn ię te j d łon i i  dw a j lu ­
dzie z R oyal Engineers p rzyko lebu ją  
sierżanta do łodzi, by potem  samym 
zw a lić  się c iężk im  znużeniem  ma 
dno szaiupy.

Na pokładzie  wśród czarnych i 
g ranatow ych beretów  je s t zupe łn ie  
cicho.

Tak, ja k  gdyby sa lu tow a li to 
pierwsze b ra te rs tw o broni.

B a rką  p łyn ie m y  coś dw ie  m ile  
na w p ros t słońca. M ija m y  osowiałe 
cm entarzysko rozb itych  lu b  zato­
pionych okrę tów . Pogrążone w  bez­
ruchu krzyże czarnych masztów.

D o b ijam y do długiego, stalowego 
mola. Zam kn ię ty , m opsowaty nos 
b a rk i o tw ie ra  się, tw orząc pomost, 
po k tó ry m  zaczynają się n iezdarn ie  
ia raban ić  wozy, czołgi, scout -  cary. 
Rozładowanie idzie  szybko, p rzy ­
naglane o k rzyka m i regulatorów . 
Idz iem y na piechotę w  stronę p ia ­
skowo żó łte j plaży. Żelazny pomost 
ugina się pod ciężarem m ija ją cych  
czołgów. Pod nogam i ch lup ie  m ętna 
woda.

Brzeg w yg ląda raczej n ie n a tu ra l­
nie, n ie  tak, ja k  go sobie w yobraża­
liśm y.

Brązowo - z ie lona szkarpa podziu­
raw iona le jam i. To je s t ta  zapora 
chroniąca I I I  Rzeszę zapleczem 
„s ło dk ie j F ra n c ji"?  Parę patetycz­
nie nasrożonych b u n k ró w  zb itych  
w y rw a m i od bomb. P ow yginane p rę - ' 
ty  z resztkam i betonu. Rozwalone 
s t  anow isko o .pil. O kopy oplecione 
w ik lin ą . Bez wrażenia.

Jest bardzo gorąco i  schodząc od 
brzegu po w apiennej drodze, prze­
jeżdżające samochody obsypu ją nas 
gęstym, m ia łk im  kurzem . Dochodzi­
m y do ja k ie jś  asfa ltow e j szosy roz- 
tarm oszonej pociskam i a r ty le ry j­
sk im i i  gąsienicam i czołgów.

P rzysta jem y na skrzyżow aniu.
Od dom u o zw a lonym  dachu, czła­

pie k u  nam  sabatam i Francuz. M a 
obszarpany, s łom kow y kapelusz. 
Niezdecydowanie przysta je , trąca 
laską zakurzoną zw ięd łą  tra w ę  i  dość 
obojętnie nam  się przyg ląda.

Zaczynam y rozm owę z „osw obo­
dzoną ludnością".

Więc... B onjour... com m ent a llez 
vous...

wskazać, dlaczego kato licyzm  ma 
szanse miażdżącej przewagi w  k ie ro ­
waniu k ry ty k i lite rack ie j na w łaści­
we drogi.

O to kato licyzm  uczestniczył w  
większości procesów dziejowych i  
przez to  je s t głębszy historycznie i 
szerszy koncepcyjnie, obejmuje z ja w i­
ska, k tó re  wym ykają się racjonalne­
mu pojmowaniu, poprzez swoje spi­
rytualistyczne w łaściwości wnika 
bezpośredniej w  świat wyobrażeń 
ludzkich, w  jednostkowym , ozy zb io­
rowym tego słowa znaczeom.

To największe, chociaż nie wszyst­
kie, jego atuty.

W  przyszłości uda m i się może 
zrealizować w  mniej szkicowy sposób 
próbę wykazania s iły  tych atutów  na 
tle  prądów myślowych X IX  i  X X  stu­
lecia, Zygmunt L ichniak

W
W olno odk łe ja  z w a rg i wiecznego 

Gaulois'a, dopalonego do granic, 
spluwa i  us iłu je  nas pocieszyć.

...English ve ry  good...
K ie d y  n ie  jesteśm y A ng likam i.
...Eh, bien... avez vous... hm... po­

kazu je  nam  pa lcam i, une cigarette...
Dostaje.
... Canadien, très, très  bon.
Jesteśmy Polacy.
... Quoi? Po... Polonais?
Tak. Yes. Qui. Polacy!
... Eh, bien... hm... Polonais — 

très bon, très  bon...
Posta l jeszcze chw ilę , jeszcze raz 

się p rz y jrz a ł i  poszedł.
Ca va.

Na p łask ich  po lach pod Bayeux 
p u łk  nasz s ta ł około p ięc iu  dn i. W y­
grzew a liśm y czołgi do słońca, cze­
kając. N ie  szczególnego w o kó ł nas 
się n ie  działo. Jedynie w  nocy trz a ­
skała pe lo tka  do przem ykającego się 
chy łk iem  niem ieckiego samolotu. 
D ow iadu jem y się, że D y w iz ja  wcho­
dzi w  sk ład  A rm ii K an ad y jsk ie j.

Na odpraw ie  na ta rc ie  w yg ląda ja ­
sno i  prze jrzyście .

Uderzam y z pod Caen, po up rzed­
n im  zm iękczeniu te renu  przez k ilk a ­
set dział, a Osobny „paraso l lo tn iczy " 
dopomoże jeszcze ba rdz ie j. H a jla n - 
derzy i  K anady jczycy oczyszczą na­
sze podstaw y w yjśc iow e, a m y 
prze jędziem y się n iem a l szarżą (om i­
ja jąc ty lk o  le je  i  w y rw y ), aż po 
Falaise.

Na ,vmoim czołgu w ym a low a łem  
sobie jedno  im ię : Joanna.

Na szczęście.

Siódmego s ie rpn ia  1944 roku...
Chłodna, gw iaździsta noc.
W ym arsz 24 P u łk u  U łanów  godz. 

23.00.
Cicho burczą s iln ik i.  D rzem iem y 

obok czołgów, czekając na rozkaz 
ruszenia. W yryw a  nas z półsnu szu­
m iący w a rk o t m otorów . Jedzie p ie rw  
szy szwadron, jedzie  d rug i. M ijam y 
m roczny zaga jn ik , dołączając na 
ogon ko lum n y . Poprzez n ieg łęboki 
w ąw óz skręcam y w  p ra w o  w  pole, 
wpadając w  ciemną, brązową banię 
kurzu . T u  m a być gdzieś p u n k t 
prze jścia pu łku .

N ie  w idać  nic.

S ypk i p y ł s to i w  pow ie trzu.
Z ak le ja  oczy, usta, nos n iew idz ia l­

ną p łachtą. Jesteśmy zawieszeni w  
prochu ja k  w  m atn i. Z trude m  ła­
pie oko gdzie niegdzie n iknący  oga- 
re k  czerwonego św ia tła  poprzednika. 
Poruszam y się ślepym  ruchem , po 
om acku na słuch. N i stąd n i z owąd, 
p ra w ie  przed gąsienicą czołgu w y ­
skoczy n iew yraźny  cień ciężarowego 
wozu, łyp n ie  przestraszonym  re fle k ­
torem  i  zn ikn ie  w  gęstym brudnym  
tum anie. W reszcie w ydosta jem y się
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na polną, w yboistą  drogę. Czołgi 
ciągną za sobą b ia ły , po fa łdow any 
bal kurzu . Jest trochę lep ie j, jakoś 
można oddychać.

W jeżdżamy do w pó ł zburzonej 
w iosk i, p rz y k ry te j grubą derką w a ­
piennego pyłu .

K aw a łek  asfa ltu. Połamane pło ty. 
Czarne ogrody. Laski. Zakrę ty. 

P rzeskakujem y trzęsący mostek. 
K toś m iga la ta rką , skręcam y ostro 

w  prawo. Czołg przed nam i zryw a 
gąsienicę, zarzuca ty łem , kopcąc ru ­
dym  dymem. W padam y na tra k t 
w ytyczony żab im i oczkami zielonych 
lam pek. Trasa prow adzi na prze ła j 
przez pola.

Z boku małe, gołe pagórki. K aw a­
łek spalonej fa rm y. Samotne drzewa. 
Regu lałorzy. Chaszcze. W yrw y . Roz­
b ite  earrie ‘y.

W  zębach trzeszczy piasek. Chce 
się pić. Czołg trzęsie po koleinach. 
Noc d łuży się, rozciąga w  huczącej, 
bezsennej jeździe.

Nad ranem  rob i się prze jm ująco
zimno.

H o ryzon t s in ie je  zie loną pręgą. W  
odda li od czasu do czasu zadrgają 
czerwone sznu rk i pocisków. Dojeż­
dżamy do Caen.

Szarzeje.
Na przedm ieściu ang ie lsk i żandarm  

w  lśn iących butach, w skazu je  k ie ­
run ek  w  lewo. Z a trzym u jem y się. 
Po obu stronach u lic y , ogrody o 
sm utne j z ie len i. P rzyg lądam y się 
b liże j, a drzewa zasłan ia ją ju ż  ty lk o  
rum ow iska b ia łych  w ill.

G ryz iem y czekoladę, k tó ra  sma­
ku je  ziem iście i  gorzko. P rzy  każ­
dym  naszym  ruchu  k u rz  odpada z 
nas p ła tam i, a gruba koszula „a n ­
gola“  szoru je ja k  p iask iem  plecy. 

P a lić  s iln ik i!  Ruszamy.
W jeżdżam y w  głuche ulice. 
Rozdarte źrenice okien pa trzą  na 

nas resztkam i fasad. Dom y zdruz­
gotane nieszczęściem. C iężar belek, 
kam ien i, po trzaskanych cegieł, p rz y ­
w a lony  m a rtw y m  zaduchem Pogo­
rzeli.

Gąsienice skrzyp ią  po b ru k u  ja k  
tu rk o t ogrom nych karaw anów . 

Przejeżdżam y m osty na rzece Or. 
Po d ru g ie j s tron ie  w ita  nas raz po 

raz b łysk  a r ty le ry js k ie j sa lwy. M i­
ja m y  stanow iska b a te rii us taw io ­
nych  za m iastem , na szerokich łą ­
kach. O bok w  row ach K anady jczycy 
p iją  wczesną herba tę z blaszanych 
kubków . K o ło  nas m ig n ie  czasem 
wysoka san ita rka . Jedziem y jeszcze 
k ilkanaśc ie  m in u t, aby w  końcu 
skręcić z  szosy na duże, rów ne  pole, 
porośnięte z rzadka czerw onym i ba­
dylam i.

P u łk  osiągął p u n k t d o jśc ia  
Słońce w ychodz i wysoko, k ie d y  

wreszcie ja k o  tako  zdążyliśm y prze­
m yć nabrzm ia łe , czerwone oczy. 
Potem śniadanie na prędce i  p rze­
c ieram y na sucho lu fy  dział.

P rzed nam i, po dość szeroko w y ­
tyczonej b ia ły m i taśm am i drodze, 
w  zaminowany®1 polu, kręcą się ja ­
cyś żołnierze. Za chiw ilę zajeżdża 
tam  p lu to n  Skorp ionów .

Przeciągnęliśm y trochę  zmęczone 
nogi na  tw a rd e j ziem i, gdy w te m  
bardzo k ró tk o : do czołgów! Ruszamy.

W  przód, w  lew o od nas rza d k i so­
snowy lasek z po łam anym i drzew a­
m i, przysypany szarym  kurzem . Je­
dziem y w zd łuż  drogi, przez brązo­
we, g lin ias te  pole, skopane le jam i 
pocisków.

Ciepło.

K o lum n a  staje. W  dużej, żó łte j 
w y rw ie  dw a j K anady jczycy  p rzy  
w ym ontow anych z czołga cekae- 
maćh. Z  ty łu , na  s k ra ju  dołu ziwwsa 
bezwładny Sherm an, oparty o niego 
plecami, ćm i sweet -caxpora ł‘a K a ­
nady jczyk  z p is to le tem  w  ręku , p i l ­
nu je  dwóch N iem ców . Siedzą zaku­
rzeni, obrośnięci, brudni. W  tępym  
¿nużeniu pa trzą  nieruchomymi oczy­
ma w  gąsienice naszych czołgów...

Marsz. M ija m y  prze jazd i  nasyp 
ko le jow y. Znow u przysta jem y obok 
bezlistnego zagajn ika, JJwiędte, ob­

darte z ko ry  drzewa sterczą drzaz­
gami konarów.

Rozburzony m ur.
Farm a. W yłupane fram ug i okien 

z poda rtym i f ira n ka m i. W ygląda to 
wszystko, ja k  dekoracja z f i lm u  o 
tam te j w o jn ie .

W bruździe, w  op ię tym  ja k  w  
wełniane je g ie ry  m undurze, w ydę ty  
do gorejącego fio&ca  leży zab ity  
K anadyjczyk.

Godzina czw arta  po po łudniu. 
Upał.

P lu ton  w  rozw in ię tym  szyku w c i­
snął się pom iędzy popie la ty, bukow y 
zagajnik.

M e ldu ją  prawdopodobne Tygrysy 
na przedpolu.

N ic n ie  można dostrzec.
Co chw ila  ty lk o  gruchn ie samotnie 

a rty le ry js k i granat. I  nic.
T rzeci szwadron rusza do przodu. 

Rozjeżdżamy do jrza łe  po le owsa. 
Uwaga na m in y ! Owies p ryska  z pod 
gąsienic i  dziobie tw a rz , os trym i 
łuskam i. Podchodzim y pod n ie w ie lk i 
wzgórek, porośn ięty w ąskim  k linem  
drzew. W padam y w  strom y rów , 
głośno w y ją  s iln ik i,  w yciąga jąc ąię 
po pochy łym  spadzie. Za drzewam i
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zaczyna się rzadki, dz ik i sad. Poine 
jab łon ie  czy grusze na ob łym  le n i­
w ym  pagórze.

P ierwszy p lu ton  dotyka ostrożnie 
czołgami horyzontu . Gdzieś w  lewo 
dobrze ju ż  w a lc z y . d rug i szwadron.

Podciągamy się na szczyt wzgórza 
W wąskich wnękach tu i tam  oko­
pani dragoni.

Z lewa d rug i szwadron rob i un ik  
Ma stra ty . Kaczan podobno zestrze 
iony. Ranny.

... W ysoki, fa lu ją cy  gw izd pocisków 
moździerza. I  znowu przed nas, za 
nas... W ybuchy...

Dwóch dragonów układa coś pod 
drzewem, za czołgiem.Na kopu pod 
dziką jab łonką  leży rozkrzyżowany, 
przezroczysty żó łty , szerokooki. Na 
brzuchu czerwona plam a bandaży. 
K lęczy nad n ieznanym  kolegą san i­
tariusz, ja k b y  się m od lił.

Trzeci szwadron naciera na wzgó­
rze dwom a w  przód.

W olno staczamy się po zboczu.
Czerwony syk przed, za czołgiem.
Na pustym , go łym  stoku p a li się 

k ró tk im  p łom ien iem  czołg.
K to?

Znowu fu rk o t. Jakiś b łysk  na czoł­
gu W ituchny. Dobrze. .Tedzie dalej. 
To dobrze...

Działo strzei a g rana t za granatem 
w zakrzaczony pa rów  przed nami. 
Tak, zdaje się stam tąd rąb ią  do nas 
oepance. Leszek w  dole na tkną ł się 
"ia panterę. Sam na . sam. Psiakrew !

Tam znowu ktoś się pa li.
G ranat, dym, granat, dym.. Ce- 

:a«n  rw ie  się k ró tk im i seriam i.
Przez rad io  rozkaz: — wracać...
A rty le r ia  niem iecka ry je  serię za 

serią we wzgórze. Czarny, trw a ły  
dym.

K toś n ierów no biegnie przez dz ik i 
sad. M a zakrw aw ioną tw arz, k rz y ­
czy coś zapieczonym głosem:

... starszy... u łan Karab in ... zab i­
ty...

Ze zburzonej w iosk i Cram esnil 
wychodzi zm ierzch. O dpraw a w  głę­
bokim , w ilg o tn ym  le ju  po bombie,

... ubezpieczenie pra...
— ro tm is trz  P iw ońsk i śm ierte ln ie 

ranny. Parę godzin tem u m ów ił 
jeszcze, że...

O kłada ją  nas moździeżami. B ie­
giem  w racam y do czołgów.

5.
Z 600 yardów  przed nam i z f la n k i 

z granatowego lasu wychodzi szwad­
ron C hurch ilTów , w  czerwonych n i t ­
kach cekaemów. Zanurza się w  
m iękk ie  zboże. Walczy. W tem  raz... 
dwa ... trzy....

cztery ... ju ż  p ią ty  p a li się b ia łym , 
zim nym  płom ieniem . Zm ierzch sza- 
ro -s ta low ym  dym em  p rzyk ryw a  pa­
lące się czołgi.

Noc tw ardo  składa swoje mroczne 
ręce na naszych zmęczonych ram io ­
nach. Na wargach go rzk i smak, po 
m dle j c iep łe j wodzie. P ragnienie.

Za plecam i p rzeraźliw e łuny. i 
głuchy łom ot wybuchów.

Duszno.
G łowa opiera się na m ię kk ie j 

okładce lune ty.
Na okularze c y fry :
600 ...
1000 ...
1500 ...
Od pierwszego września tysiąc 

dziewięćset, trzydziestego dz iew ią­
tego roku  u p łyn ę ło :

4 la ta ...
11 m iesięcy ...
9 dni... Jacek Stwora

Aleksander Gella

PERSPEKTYWY RZEŹBIARSTWA
Sztuki plastyczne są przejawem że marmur b y ł pod ręką, a papieże przeżyciom czysto estetycznym" —  ciw, stając na miejscach, przy któ- 

ku ltu ry  najbardziej może uzależnio- dość potężnymi mecenasami, by jego pisze w  „Uspołecznieniu k u ltu ry " rych na jsiln ie j wzbiera nurt społecz­
nym od podłoża ekonomicznego, oraz wydobycie i  transport finansować. Bohdan Suchodolski —  (książce, k tó - nego życia —  może odegrać kclosal- 
ustro ju państwowego i  społecznego. Renesans, nawiązując do czasów M y- rą gdyby napisał i  wydal Ang lik, na ną ro lę w  kształtowaniu psychiki i 
Jest to roślina, k tóra jedynie na do- rona, wprowadza również brąz. Po- pewno doczekałaby się już tłum a- k u ltu ry  plastycznej naszego społe- 
bnze uprawionym gruncie i  p rzy pew- zwala ju ż  na to stopień rozw oju ów- czeń na w iele języków  i  powszechne- czeństwa.
nych ty łko  konstelacjach niebieskich czesnej techniki. Technika pośpiesza go rozgłosu). Trzeba wykorzystać oka- Dlatego w łaśnie teraz, w okresie
rozkw ita  i wydaje owoce. Rozwój zawsze z pomocą ku ltu rze pragnącej zję, dziś przy budowie nowego Życia odbudowy należy przedyskutować'
sztuk plastycznych wymaga bowiem utrw a lić  swe oblicze w  m ateriale i pomóc sztuce w  pełn ien iu jej na- możliwość rozwoju rzeźby w  nowym 
spełnienia dwóoh warunków: dosta- m ożliw ie najtrwalszym. czelnego zadania: bezpośredniego i,- tworzyw ie. Spróbujmy przyjrzeć się
tocznie ' wysokiej stopy dobrobytu i  Tak, ja k  nie trudno dopatrzeć się stałego w p ływ u na kształtowanie się szeregowi momentów przemawiają- 
odpowiedniego mecenatu. W  innych związku m iędzy rozwojem sztuki rzeź- psychiki społecznej, ożywiania rado- cyeh za moim: uwagami: 
jakościowo formach domaga się speł- biarskiej a m ateriałem znamiennym i  ści życia i  przez to zachęcanie do 1) Jednym z czynników powodu-
nienia tych warunków malarstwo, w ła tw o dostępnym dla danej epoki, po- wysiłków , jących oderwanie się rzeźby od współ-
innych rzeźba. Żyjeimy w  czasach k ry - dobnie możemy zauważyć pewien st)o- Sądzę, że nadszedł ju ż  czas, by Czesnej arch itektury, obok zarozu- ¿¿L 
zystt malarstwa słalugowego, rów no- sunek m iędzy rzeźbą a formami u - usychającą na Parnasie, a dostępną m iałości inżyniera, k tó ry  zwykle or- 
ległego do kryzysu burżuazji, jako że stro jow ym i społeczeństw. ty lk o  elic ie wtajemniczonych sztukę ganizując form y przestrzeni nie po-
właśnie burżuazyjne społeczeństwa Sfinks mógł powstać w  państwie w rócić społeczeństwu, którem u bez zostawia miejsca rzeźbiarzowi, jest 
w ytw arza ły  k lim a t um ożliw ia jący jego Faraonów, ale mimo tak potężnego jej soków ożywczych grozi bar ba- stale wzrastająca różnica między tetn- 
rozwój. mecenasa nie mogłaby w  Egipcie roz- ryzacja, Czasy, k tó re  idą, będą okre- pem wznoszenia budow li a tworzeniem

H isto ria  rzeźby biegnie po innych winąć się sztuka analogiczna do grec- sem w a lk i o równość kulturalną, ta k  dzieła sztuki. Technika pracy arty- 
lin iach rozwojowych. Wymaga bo- k ie j. Tu decyduje bowiem rodzaj „za- jalk b y ły  w ie k i w a lk i o równość wo- sty nie posunęła się zasadniczo od 
wiem innego, w ie lokroć potężniej- mówienia społecznego". A teńczyk bec Boga, zrealizowaną dopiero przez czasów Fidiassa, natomiast przeciw* 
szego mecenasa, a oprócz tego bar- głód przeżyć artystycznych i estetycz- chrześcijaństwo, jak b y ł w iek w a lk i nie —  Partenora budowano dłużej, 
dziej niż malarstwo uzależniona jest nych zaspakajał na terenie życia pu- o równość wobec prawa, zdobytą w niż nowoczesny drapacz chmur. P lu- 
od tworzywa. Miernego, gdzie spędzał większą część ogniu W ie lk ie j R ew olucji i  ten na- sem więc zarówno technik i odlewów

Nie by ło  rzeczą przypadku, że rzeź- swoich dni. A  że pod słonecznym stępmy —  w a lk i o równy podział dóbr ja k  i  modelowania w  betonie iszcze- 
ba Babilonu i Egiptu powstała w  niebem G rec ji życie to k w itło  na materialnych, realizowany przez epo- golnie trocinowym ) jest ogromne 
bazalcie i  granicie. Zasadniczą przy- o tw artych przestrzeniach Akropo lu , kę współczesną, W  tym  kierunku zwiększenie tempa powstawania dzieł 
czystą by ła  dostępność tego m ateria- stadionów, gimnazjów i  am fiteatrów  winniśmy dążyć świadomie. sztuki.
łu. To zaś tworzyw o w p łynę ło  w  pe- —  następstwem b y ł potężny rozwój Każda epoka utrw a la swe oblicze 2) Potanienie kosztów związanych
wnym sensie na charakter sztuki tego rzeźby, jako że ta forma wypowiada- w jakim ś charakterystycznym dla niej z powstaniem rzeźby monumentalnej, 
okresu podobnie ja k  sama struktura  nia się p lastyka odpowiadała najle- materiale. Znamiennym tworzywem  Norm alnie składają się na nie bo- 
społeczna i  typ y  państwowości w  piej charakterow i współczesnej archi- naszego w ieku jest cement. Prze- wiem, poza honorarium artysty, prze- 
owej epoce, k tó re j wyrazem zarówno tek tu ry  i  urban istyk i uzupełniając ich strzenna siatka drapaczy chmur, de wszystkim  cena m ateriału, koszt 
Semiramida, czy pałac Sargona, ja k  świetność. Czując się doskonale na szkie lety budow li przemysłowych, ka- jego transportu, często koszty porno- 
Faraon czy piram ida. Pewna w idocz- o tw arte j przestrzeni i  pod gołym nie- na ły  i  tunele, nawierzchnie dróg i  ta- cy technicznej, a wreszcie przewoże- 
na różnica w  monumentalności archi- bem, dystansowała greckie malarstwo, my rzeczne, nabrzeża portowe i  za- nia i ustawiania dzieła na miejscu 
tek tu ry  i  rzeźby (tu nieeposób ich  Czyniąc przegląd h is to rii sztuki nie pory wodne, okrę ty i pływające doki, przeznaczenia. Przy rzeźbie betono- 
rozgraniczyć, owych pokrewnych ku l- trudno więc zauważyć, że rozkw it podkłady kolejowe i seryjne dom ki wej nie zmieniany pozostaje jedynie 
tur), znajduje wytłum aczenie w  tym, rzeźby poza wspomnianymi warunka- prefabrykowane, to k ró tk i przegląd nakład duchowego w ysiłku artysty 
że niezbędne do budowy katńienio- m i ekonomicznymi zbiega się zwykle zastosowań cementu. Nie zwrócono włożony w  bryłę, jako dzieło sztuki, 
łom y znajdujące się w  B ab ilon ii na z pewną atmosferą życia społeczne- dotąd jednak w iększej uwagi na moż- natomiast wszystkie inne, lak w ie lk i 
dalekiej północnej granicy b y ły  tru - go. W ytw arza ją  urbanizacja, intern- liwość rozwoju rzeźby, ja k i może i procent kosztów ogólnych stanowią* 
dniej dostępne, n iż w  Egipcie. sywność żyda  publicznego i  jego de- powinien nastąpić w  związku z w y- ce elementy powstawania dzieła ule-

W  G rec ji starożytnej gliniane i  m okratyzacja. korzystaniem betonu jako piastycz- gają kolosalnemu uproszczeniu i po-
brązowe sta tue tk i rych ło  wyp iera A le  wróćm y z w ędrów ki po stule- nego tworzywa. Choć wszystkim na tanieniu zarazem, 
monumentalna rzeźba kuta  w  marmu- ciach do dnia dzisiejszego. Rzeźba ogół wiadomo, że istnieje szereg prac 3) W  następstwie —  zjawia się 
rze, dotrzymując k roku  wspaniałemu współczesna nie przeżywa te j depresji rzeźbiarskich wykonanych w  betonie, możliwość upowszechnienia rzeźby w 
rozw ojow i sakralnej arch itektury. N ic co malarstwo. Kryzys naszej cyw ili-  ale n ik t nie pomyślał nad da lekim i rozmiarach spotykanych chyba 3edy- 
dziwmego, w  Pentelikonie pod bokiem  zaeji nie znalazł .w n ie j tak  wyraź- konsekwencjam i p łynącym i z faktu, nie w  demokracjach starożytnej G rs- 
A ten m ie li starożytn i wspaniałe ka- nego symptomu, ja k  w  je j młodszej że najtańsze i najbardziej charaktery- cjt, k tó re j marmur by ł tworzywem 
raiemiołomy doskonałego marmuru, siostrze —  malarstwie. Choć i  ona od styczne tworzyw o naszych dni jest za- nic ty lko  rzeźby, ale przede -««tys-t- 
Z paryjs&iego marmuru powstał H er- czasu do czasu, gdy zarwała małżeń- razem materiałem pUstycznym jak kim arch itektury. Możliwość preduk- 
mes Praksytelesa. B ia ły, stataowy stem z architekturą, stają« się coraz ghma, a trw ałym  niema! ja k  kamień, c jt tanich odlewów przyczyni się do 
marmur wydobywali poza tym  na Pa- bardziej emancypowamą, świecką de- Polska ludowa, przed k tó rą  stoją wyparcia (często obcej) tandety, a 
po«, Naxos, w  Carrarze... (co za cza- korne ją, czuje się jak gałązka k w it-  między innymi dwa olbrzymie zada- -popularyzowania prawdziw ie war lo ­
sy __ westchnie niejeden rzeźbiarz), nącej jab łon i, zerwana i umieszczona ni»: o*fijadowy krato, «M icy, oraz gotowych prac naszych rzeźbią; zy,

W  ubogich społeczeństwach śred- w wazonie. podniesie^» kulturalnego mas, win- które przez takie formy, jak figury
niowiecza, rozwijający *u? półno- Ale oto nadchodzi czas, w którym na zwrócić uwagę szczególna na spra- przydrożne, nagrobki, rzeźby ugrodo- 
cy gotyk 30bie skromniej- —  ufać możemy —  zejdzie z Par- wę rozwoju rzeźby, jako tego pczeja- we itp. zbliżą sztukę do ludu
szego materiału —  piaskowca. nas«, wróci do gleby, z k tó re j wy- wn sztuk plastycznych który na jła t- 4) Charakterystycznym plusem izeż-

Włochy renesansu przekazały po- szła, do szarego tłum u i  jego co- wiej uczynić iedńym z narzędzi w by betonowej jest łatwość naprawia- 
tomnym swą duszę zaklętą w kar ar- dzienaiynh spraw. „T rzeba odejść od walce o opowMachni»*»® ku ltu ry , nia. je j uszkodzeń
ryjskieh marmurach nie ty łko  dte ie- tych imetec. gdzie wyrwana z tyc ia  Rzeźba, które nie potrzebuje dla kon- 5) Istotnym, choć umykającym spod 
go, że było to odrodzenie bkwycaee; swtwka cwzuk-.de na przybysza, k tó ry  tak tu  z imjarwraasyini jnasamj op iek i konkretnych określeń, jest stosunek 
sztok! staroSytamśc!. abs też dlatego, postanowił w danej chw ili oddać się muzeum, lec® wychodzi im naprze- fak tu ry  rzeźby beśoatoweg do współ-
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czessej arch itektury g K a ż cl a rzeźba 
musi zachować charakter odpowiedni 
do swego tworzywa. Ciężka, masyw­
na o uproszczonych liniach, nieażu- 
rowa i  pozbawiona zbędnych szcze­
gółów rzeźba betonowa harmonizuje 
doskonale ze współczesną architek­
turą i  urbanistyką.

6) Polichromia w  betonie jest ła t­
wa i może być bardzo bogata, a po­
wleczona specjalną emulsją chemicz­
ną nie poddaje się wpływom atmo­
sferycznym.

7) Dzisiejszy mecenat państwa 
stwarza możliwość ogromnego rozwo­

ju  te j gałęzi sztuki i  wprowadzenia
jej w  nieprzewidywanych rozmiarach 
w ramy odbudowy stolicy. Chodzi bo­
wiem o uwzględnienie tego zagadnie­
nia na tle  całokształtu gospodarki 
narodowej. Nie podoła temu in icja­
tywa prywatna, konieczne jest tu  bo­
wiem planowanie i  podążająca za nim 
opieka państwa.

Sądzę, że jest to  droga, po k tó re j 
w rócić może sztuka do społeczeń­
stwa, nawiązać z nim żywy kontakt 
i  stać się znowu bezpośrednim kszta ł­
tem jego przeżyć i  uczuć.

Oczywiście cementowe tworzywo 
rzeźbiarza nie f ia  bynajmniej w y ­
przeć żadnego innego i Beton nie za­
stąpi ani m iękkości i  subtelności mar­
muru, ani majestatycznego wyrazu 
brązów. Należy mu jedynie pozwolić 
stanąć obok nich, a wtedy już siły 
praw ekonomicznych i  socjalnych po­
mogą mu odegrać rolę, k tóra zapi­
sać się może w ie lk im i zgłoskami w 
dziejach naszej ku ltu ry  i  je j uspo­
łecznienia.

K iedy sprawą rzeźby betonowe) 
zaczęto się interesować w  1939 roku, 
Związek Fabryk Cementu postanowił

zorganizować sześciomiesięczny kurs
dla rzeźbiarzy pragnących się zapo­
znać z pracą w tym  nowym tworzy­
wie, M ia ł się on odbyć jesienią w  
Państwowej Szkole Przemysłu Drzew­
nego w  Zakopanem. Czy nie byfoby 
wskazane, by obecnie w  trzecim roku 
odbudowy M inisterstwo K u ltu ry  i 
Sztuki łącznie z M inisterstwem Od­
budowy zainteresowało się bliżej tym 
zagadnieniem? Od roku 1939 ro la ce­
mentu w  budownictw ie wzrosła, a 
zwiększona ilość jego gatunków stwa­
rza coraz nowe możliwości w  tej dzie­
dzinie.

* **
Sprawa ta przybiera na aktualno­

ści w  związku z .organizowaniem w 
Opolu betoniarskiego ośrodka do­
świadczalno - szkoleniowego. Ośrodek 
ten powstaje głównie za in icja tyw ą 
i  dzięki fanatycznemu uporowi od­
danego sprawie przemysłu betonowe­
go p. W. Marczyńskiego, przy po­
parciu nestora polskiego betoniar- 
stwa dyr. inż. J. Nechaya, Istnieją 
dane, by w  ośrodku tym  znalazły 
miejsce również prace doświadczalne 
tyczące rzeźby i  jej odlewów.

A leksander G ella

Szczupłe grono 
Ich n ieśw ietnyeh

W o b r o n i e  T a d e u s z a  H o ł u $ a
czyte ln ików  m o- 
recenzji te a tra l-

nych wybaczy m i zapewne, iż, ja k ­
ko lw ie k  uzbierało się k ilk a  sprawoz­
dań p rem ie r w  teatrach stołecznych, 
zajmę się dzisiaj czym innym . W ró­
cę, po k ilk u  tygodniach, do granej 
w  Teatrze Polsk im  w  W arszawie i 
na jednej ze scen k rakow sk ich  sztuk i 
Tadeusza H o łu ja  p. t. „D om  pod 
O św ięcim iem “ . Za jm ę się n ią  po 
raz w tó ry  nie dla je j w artości, ale 
dla pewnych okoliczności tow a rzy­
szących je j w ystaw ien iu .

„D om  pod O św ięcim iem “  w yw o ­
ła ł rzadko u  nas spotykaną ilość w y ­
powiedzi — im  to poświęcić pragnę 
nieco uwagi.

A b y  wszystko ju ż  od początku 
było jasne, powiem, iż  chcę bronić  
Tadeusza H o łu ja  przed jego w roga­
m i i  przed przy jac ió łm i.

Za przedstaw icie la p rzec iw n ików  
■ •Domu pod O św ięcim iem “  można 
uważać obywatela, k tó ry  n ie  chcąc ______
swej^ spraw y wesprzeć powagą im ię - a r ty k u ł p. t. „K roch m a lizm  czy re - 
n.a^ ; nazwiska, skrom ną lite rk ą  „ t “  a iizm “ . A u to r a rtyku łu , p. Borejsza,

zechciał polem izować dw ukro tn ie  z 
m oją  op in ią  o sztuce H o łu ja . W  tym  
nie ma n ic  dziwnego. Każdy feto p i­
sze, w ie  iż może się spotkać z prze­
c iw nym  zdaniem innego z piszących. 
W czasie po lem ik i p. Borejsza uznał 
za stosowne pociągnąć m ię za ucho 
tw ierdząc, że m am  z ły  słuch. Smutno

kiego „O drodzen ia“ , a w ięc człow iek 
in teresu jący się sztuką, pow iedzia ł o 
Z o fii N a łkow skie j?  (patrz „Odrodze­
n ie “  N r  15/48).

Słusznie wówczas napisało „O d ­
rodzenie“ , że „na leży spokojnie p rzy j 
mować i  tak ie  głosy“ , bo... „p rze ła ­
m yw anie  się l ite ra tu ry  w  w ie lk ie j, 
rów norzędnej i równopoziom owej 
masie czyteln iczej jes t jeszcze w  
Polsce niew iadom ą“ . Spokojnie, ale 
nie ja ko  decydujący o spraw ie vox 
popu li. P. (t) nie um ia ł „spoko jn ie“  
przy jąć zdenerwowanego lu b  "n ie­
świadomego głosu w  dyskusji. D y ­
skutanta z e lek trow n i można tłu m a ­
czyć nieświadomością, o p. (t) trzeba 
powiedzieć, że zdradził się brak iem  
in te ligenc ji.

T rudn ie jszym  zadaniem będzie 
obrona H o łu ja  przed zw o lenn ik iem  
„D om u pod O święcim iem “  przed 
p. Jerzym  Borejszą.

Odrodzenie“  N r  £0/48 przynosi

podaną w  nawiasach, sygnował w  
19-tym (95) numerze „T ygodn ia “  a r­
ty k u lik  p. t. Zburzyć „D om  pod 
O święcim iem “ . Pan (t) podsuwa w  
swoim  elaboracie „odpow iedn im  
czynnikom...“  „co należy zrob ić ze 
sztuką, k tó ra  uznana została za 
szkodliwą z p u n k tu  w idzen ia spo­
łecznego i narodowego“ . Końcowe 
zdanie_ p. (t) „coś wreszcie należy 
przedsięwziąć w  spraw ie sztuki, k tó ­
ra..." itd . b rzm i retorycznie, a lbo­
w iem  to „coś“  co należy przedsię­
wziąć wskazane zostało ju ż  w  ty tu ­
le —  po prostu ; „zbu rzyć“ , czy li 
zdjąć z afisza.

N ie mogę się zdecydować na usta­
lenie przyczyny, k tó ra  zadecydowała 
o postawie p. (t): by ła  to  ty lk o  zło­
śliwość, czy ignorancja? Najczęściej 
jednak obie te cechy chodzą w  parze.

„D om  pod O św ięcim iem “  n ie  jest 
w o lny od w ie lu  błędów. W iem y o 
tym  wszyscy z autorem  włącznie. 
Jest jednak różnica m iędzy w y tk n ię ­
ciem tych błędów, a naw o ływ aniem  
do barbarzyństw a z op ieraniem  się 
w  dodatku na tak ich  argum entach 
ja k  „społeczny i  na rodow y p u n k t 
w idzen ia“ . P. (t) k rzyw d z i dz ia ła ją ­
cego w  dobre j w ierze H o łu ja .

„D om  pod O święcim iem “  zaw iera 
w sobie szereg poważnych błędów 
artystycznych, k tó re  drażnią w ra ż li­
w ych w idzów  — na pewno jednak 
n ikom u nie  przynosi żadnej k rz y w ­
dy. N ie będę się tu  w daw a ł w  szu­
kan ie z łoś liw ych  pobudek, k tó ry m i 
k ie ro w a ł się p. (t), sądzę jednak, iż 
ignorancję uda m i się wykazać bez 
trudu .

P, (t) w n iosk i swoje opiera na za­
słyszanych odgłosach dyskus ji pub­
licznych o sztuce H o łu ja . Bardzo in ­
teresującym  zbiegiem okoliczności 
jes t fa k t, iż  w  tym  sam ym  czasie in ­
n y  au to r w  in nym  piśm ie na cechach 
tejże samej dyskus ji w  E le k tro w n i 
W arszawskiej oparł częściowo swój 
osąd o sztuce, d la  odm iany: osąd 
„n a d g o rliw y “ .

Jak  się to  m ogło stać? Pozornie 
sprawa w yda je  się prosta : w  dysku­
s ji pub liczne j mogą brać udzia ł 
wszyscy ludzie  o na jbardz ie j k ra ń ­
cowych poglądach. Tak, ty lk o  że, 
bez obrazy uczestników dyskus ji w  
stołecznej e lek trow n i, nie w iem  
czy te op in ie  można ju ż  dziś tra k to ­
wać zby t serio.

F a k t w ciągnięcia szerokich mas w  
życie sz tuk i stanow i poważne osiąg­
nięcie naszych czasów. Fakt, że to 
„w ciągn ięc ie“  odbyw a się na d ro ­
dze natura lnego w  społeczeństwie 
zainteresowania się sztuką budzi 
w ie lką  radość i  nadzieję. T ym  nie 
m n ie j jednak, zdajem y sobie chyba 
sprawę z tego, że sku tk iem  grze­
chów  przeszłości, sku tk iem  w a d liw e j 
na tym  odcinku p o lity k i przed w o j­
ną, społeczeństwo polskie n ie  jest 
jeszcze w  pe łn i do nowego życia 
przygotowane i  w  sądach swoich 
n ie jednok-o tn ie  popełnia, m im o n a j­
lepszych in te n c ji, w ie le  k a rd y n a l­
nych błędów. Pam iętacie co p. W. 
Sz^-nański członek K lu b u  L ite ra c ­

m i, że n ie  zasłużyłem sobie na ła ­
skawszą ocenę p. Borejszy — ale to
są wydarzenia, k tó re  od biedy moż­
na przeżyć. N ie jestem  niestety na­
czelnym  redaktorem  pisma, k tó re  
godzi się tę m o ją  wypow iedź d ruko ­
wać i  do dyspozycji m am  ty lk o  ści­
śle ograniczoną (ktoś pow ie: na 
szczęście) ilość miejsca. Mogę więc 
m ów ić ty lk o  o rzeczach na jis to tn ie j­
szych. N ie o sobie a o H o łu ju . Jego 
muszę bronić.

Znane są w szystkie m n ie j lu b  w ię ­
cej udane dowcipy o tym , co ż  dz ie ła ' 
lite rack iego po tra fią  zrob ić kom en­
tatorzy. Spór B oy‘a z pro f. K uch a r­
skim  św ietn ie sparafrazowany przez 
Polewkę je s t tu  najlepszą ilus trac ją . 
Tysiące „gen ia lnych“  odkryć na te ­
m at m ickiew iczowskiego „czterdzie­
ści cztery“  —  to  d ru g i przyk ład . N ie 
można jednak m ieć p re tensji do 
przezacnych be lfrów : każdy czyta i 
rozum ie u tw ó r po swojemu.

Zupełn ie co innego dzieje się w ó w ­
czas, gdy kom enta tor ma do dyspo­
zyc ji poglądy samego autora w y ra ­
żone o dziele. Wówczas, wydawać by 
się mogło, n ie  może być różn ic w  in ­
te rp re tac ji.

Okazuje się, że tak  n ie  jest, P. B o­
rejsza obejrza ł sztukę H o iu ja . obe j­
rza ł i  odczuł po swojemu, na b ra ł o 
n ie j wysokiego m niem ania, a póź­
n ie j przeczyta ł kom entarz H o łu ja .

K om entarz zaprzeczył urob ione j op i­
n ii. Co począć z ty m  faktem ?

Oto reakcja : „P ub licys ta  Tadeusz 
H o lu j napisał bzdurę o utworze a r­
tys ty  Tadeusza H o łu ja “ . Jest tam  
jeszcze dale j naw et o „m ętn iack ich  
poglądach pub licys ty  H o łu ja “ . S ło­
wem: bardzo przepraszam, ale ja  
w iem  wszystko lep ie j o „Dom ie pod 
Oświęcim iem “  n iż  au to r —  chyba to 
chce narn zasugerować p. Borejsza.

Czy m ożliw y jes t ta k i stan rzeczy? 
by „Tadeusz H o łu j w ys tą p ił prze­
ciw ko w łasne j sztuce“ ?

Można się zgodzić z tym , że „p ra w ­
da sztuki, je j log ika  artystyczna i  
wychowawcza (jeś li pod tym  rozu­
m iem y w p ły w  sztuk i na w idza — 
P. a) jes t niezależna od późniejszych 
wypow iedzi au tora“ , Tak. W iadomo, 
iż rezu lta ty  osiągnięte byw a ją  różne 
od zam ierzonych przez artystę —  
ale, nie znaczy to, by znane zam ie­
rzenia a rtys ty  przekreślać i  wołać do 
niego: sam nie wiesz coś napisał.

N ieporozum ienie powstało, skrom ­
nym  m oim  zdaniem, stąd iż p. B o­
rejsza przeczyta ł w ypow iedź H o łu ja  
po obejrzeniu spektaklu . W ie lu  re ­
cenzentów, o k tó rych  au to r „K ro c h - 
m alizm u czy rea lizm u“  ta k  n iskie  
ma m niem anie (cóż, nie każdy jest 
zaraz Tadeuszem Brezą) pozw oliło  
sobie poznać a r ty k u ł H o łu ja  przed 
podniesieniem  się k u rty n y , pozwo-

lu o  sobie dale j przy jąć to jako sło­
w a związane ściśle z tekstem  sztuk i 
i pozw o liło  sobie wreszcie spojrzeć 
na sztukę przez p ryzm a t wypow iedzi 
H o łu ja . W  tych w arunkach m usia ły 
powstać rozbieżności poglądów. K to  
z ro b ił lepiej?... Sądzę, że ci, k tó rzy  
pie skazują H o iu ja  na rozdwojenie 
jaźn i, na ro lę  m rs Y e k y lla  i  dra 
Hyda.

Najgłębszą w ypow iedź o sztuce 
H o łu ja  napisał... sa ty ryk  Jan Szeląg 
w  n-rze 18-tym  „S zp ilek “ . Cytow a­
nie  n iek tó rych  zdań Szeląga u w o ln i 
m ię od konieczności pow tarzania 
swoich w łasnych s łów  drukow anych 
na ty m  m ie jscu w  n -rze  15 „Dziś i  
J u tro “ .

Czytam y u  Szeląga: „Sztuce H o­
łu ja  chciano nadać szeroki rozgłos 
ze względu na je j wartość. Okazało 
się, że rozgłos b y ł w iększy od w a r­
tości sztuki. Wówczas... wpad ło się 
w  drugą ostateczność. Doszło do te ­
go, że na lite ra c k ie j dyskus ji w  W ar­
szawie zaproponowano wniosek, żą­
dający zdjęcia H o łu ja  z afisza“ . I  
dale j następuje bardzo słuszna ko n ­
k lu z ja : „H o łu ja  trzeba w ystaw iać, 
ty lk o  zawsze trzeba wiedzieć, gdzie 
to rob ić. Dlaczego a k u ra t w  Teatrze 
Polskim?... Trzeba by ło  wziąć m n ie j­
szą salę, m nie jszy rozmach, n iech się 
H o lu j uczy, ja k  w ystaw iać. A  ta k  
co? Zdolnego kandydata  do zawodu 
dram atopisarza postaw iono na a f i­
szu m iędzy Szekspirem i  Com eillem , 
a potem  zmieszano z. b ło tem  i  odsą­
dzono od czci i  w ia ry “  —  albo, ale 
to  ju ż  m ój dopisek, aby ra tow ać sy­
tuację, w b rew  jego w o li, zm ieniono 
w  kom entarzach sens i  w ydźw ięk 
sztuki. M ieczysław  Markowski

; [obyć, czytać, nie czytać?
Na now ych drogach

S tud ium  o E liz ie  Orzeszkowej

M ieczysława Romanówna, K raków , 
w ydaw n ic tw o M. K o t 1948 r. str. 460.

Książka M ieczysław y Rom anów- 
ny  rzuca na twórczość i  postać Orze­
szkowej, ta k  niesłusznie dziś zapo­
znanej, ca łk iem  nowe i  ciekawe 
św iatło. A u to rka  nie  m a zam iaru 
tw orzyć dzieła m onograficznego lecz 
chce z życia i  twórczości Orzeszko­
w e j zarówno publicystycznej, ja k  i 
powieściowej, a rów nież i  z w ypo­
w iedzi je j w  lis tach  i  pam iętn ikach, 
w ydobyć na św ia tło  dzienne nie 
zniekształconą, lecz ja k  na jbardzie j 
praw dziw ą i  rea lną indyw idualność 
w yb itn e j p rzedstaw ic ie lk i polskiego 
pozytyw izm u i  w ie lk ie j bo jow niczk i 
o p raw a człowieka.

Z  t ła  dzieciństwa i  jego atm osfery, 
z piętnem  w p ły w u  w yb itnego u m y­
słu ojca libe ra ła  -  masona, na pod­
łożu gw a łtow nych  przem ian i no­
w ych p rądów  um ysłow ych w  E uro­
pie, ta k  zm iennych dla f in  de sie- 
cle‘u  w yrasta  przed nam i coraz do­
skonalsza, coraz w yże j się wznoszą­
ca, w yzw ala jąc się z pod tych  ob­
cych w p ływ ó w  filo z o fii B uckle ‘a. 
M illa , a wreszcie Spencer‘a, odrębna 
w  swej w yb itn e j indyw idualności, 
a ta k  rodzim a i  b liska  osobowość 
au to rk i „N ad  N iem nem “ .

Okres twórczości Orzeszkowej 
przypadający na la ta  po powstaniu 
styczniowym , na czas rew iz jon izm u 
spraw  narodow ych i  k rys ta liza c ji 
poglądów przeciw nych rom antyzm o­
w i, spraw ia, jż  w ie le  zagadnień n u r ­
tu jących um ysł p is a rk i je s t i  dziś' 
d la  nas aktua lnych, co au torka s tu ­
d iów  zręcznie stara <się uw ypuk lić .

B lisk ie  je s t nam  nad w yraz  bo jo ­
we nastaw ienie Orzeszkowej w  
„C ham ie“ , „M e irze  Ezofow iczu“ , a 
z wcześniejszych w  powieści „U la ­
na“  i  szeregu innych, gdzie pow ie­
ściopisarka wa lczy o różne praw a 
nie ty lk o  dla kob ie ty, ale o praw a 
ośw iaty dla ludu, o uwłaszczenie 
chłopa, o spraw ied liw ą  ocenę tak ich  
jednostek wśród społeczeństwa ży­
dowskiego, ja k  M e ir Ezofowicz.

Dzieląc swe studia o E liz ie  Orzesz­
kow e j na trz y  części: l)D w a  św ia ty  
(gdzie om aw ia dzieciństwo p isark i), 
2) W alka o p raw a człowieka, 3)

Orzeszkowa a Spencer, słusznie czy­
n i M ieczysława Romanówna nada­
jąc te j d rug ie j części n ie  ty lk o  ob ję­
tościowo, ale i  jakościowo n a jis to t­
niejszą treść.

Orzeszkowa je s t przede wszystkim  
bo jowniczką ,,o’  p raw a  człow ieka“  
i  ja ko  taka nie przestała być a k tu ­
alna.

Rom anówna w y b itn ie  podkreśla, 
że Orzeszkowa olśniona zrazu syste­
m am i m yś low ym i filo zo fów  angie l­
skich, (n iem ieckich sk ra jn ie  m ate- 
ria lis tycznych , obcych je j k o n s tru k ­
c j i  psychicznej odrzuca bezapelacyj­
nie) w yp racow u je  swój w łasny św ia­
topogląd, którego źródłem  je s t głę­
bok i um ysł i  gorące serce przepe ł­
nione uczuciam i d la  pozbawionego 
wolności narodu. F ilozo fia  Spencera 
ze sw ym  założeniem niepodległości 
narodu ja k o  zasadniczego w a ru n ku  
norm alnego rozw o ju  jednostk i i  spo­
łeczeństwa, tra fia ła  mocno do prze­
konan ia p rzyb ite j w ypadkam i po 
pow stan iow ym i dzia łaczki narodo­
w e j i  t ra f ia  nam  dziś również. G łę­
boko sięgający dem okra tyzm  Orze­
szkowej zna jdow a ł n u r t  w  poglądach 
filozo fa  angielskiego o równości lu ­
dzi. „H om o ho m in i —  res sacra“ .

Orzeszkowa w yb ie ra jąc  z w p ły ­
w ów  obcych to, co było  korzystne 
dla je j własnego narodu, sięgała 
wyże j. Je j słowiańska, bogata psy­
che nie  poprzestawała na u ty li ta -  
ryźm ie  angielskim . W zniosła się do 
k u ltu  idei, do k u ltu  o fia ry  jednostk i 
d la  zbiorowości i  na skrzydłach m y­
ś li u lec ia ła  w  nieskończoność. „A d  
astra“ .

Ukazaniem  nam  pow ieściopisarki 
z przed 50 la t, ja ko  dziś jeszcze ak tu ­
a lne j w  całej p e łn i bo jow n iczk i „o  
praw a człow ieka“  s tanow i w ie lk i 
sukces a u to rk i s tud iów  o E liz ie  
Orzeszkowej, tym  bardzie j, że książ­
kę napisaną sty lem  jasnym  i  p ięk - 
nyrn czyta się z w ie lk im  zaintereso­
waniem , ja k  ciekawą powieść h is to ­
ryczną.

Bogaty m a te ria ł b ib liog ra ficzny  
zestawiony na końcu stud iów  św iad­
czy o starannym  i  skrupu la tnym  
gromadzeniu fa k tó w  i  danych d o i/  ■ 
czących b io g ra fii i  twórczości p isa r­
k i,

Halszka K ra jew ska

Ks. P. Parsch. W ta jem niczenie w  
O fiarę M szy Ś w ię te j w  duchu odno­
w ien ia  liturg icznego, prze łoży ł ks. 
Józef Pachucki. K rakó w , 1948, str. 
287. REDEMPTORIS",

Rozbudzone w  społeczeństwie na­
szym życie duchowe budzi też coraz 
żywsze zajęcie d la  l i tu rg i i  naszego 
Kościoła. W skutek tego z ja w ia ją  się 
też ciągle m n ie j lu b  w ięcej udatne 
i  obszerne dzieła trak tu ją ce  o n ie j. 
Do najlepszych i  n a jg w a łto w n ie j­
szych pom iędzy n im i bezwątpienia 
zaliczyć trzeba książkę w yb itnego 
p ion iera  ruchu liturg icznego, zasz­
czytnie znanego profesora d r O. P iu ­
sa Parscha z K los ie rneubu rgu  w  A u ­
s t r i i  Praca wspom niana w  ty tu le  
jes t ja k b y  streszczeniem d ługo le tn ich  
s tud iów  i  dociekań nad mszalną l i ­
turg ią .

A u to r  s tw orzy ł rzeez w p ros t zna­
kom itą . Celem A u to ra  było okazać 
w ie lk i m ajestat obrzędów O fia ry  
Najśw iętszej, ośw ie tlony nieb ieskim  
wdziękiem  wewnętrznego ich  zna­
czenia* i  obudzić w  czyte ln ikach 
cześć, uw ie lb ien ie  i  pobożność szcze­
rą _ k u  Panu Jezusowi. To się m u 
na jzupe łn ie j udało. D a ł on g ru n tow ­
ne opracowanie dzieła, choć dalekie 
ęd nużącego balastu naukowego, a 
jednak głęboko w tajem nicza jące i 
r  'Ruszające do um iłow an ia  Najśw. 
'-nary.

.'ia jm ilszą zaletą ks iążk i jes t rzecz 
ogrom nie cenna zwłaszcza dzisiaj. 
Otóż w czytu jąc się w  piękne dzieło 
O. Parscha z ulgą się zapom ina o ty ­
siącznych rozdźw iękach i  błędach 
re lig ijn ych , filozo ficznych  etc. tak  
obficie_ w ytw a rzanych  przez re l ig i j­
n ie  n ieuśw iadom ionych pisarzy, i 
doznaje się błogiego uczucia spoko­
ju  i  otuchy. A u to r  zebra ł szczęśli­
w ie  słodycz z najlepszych litu rg ic z ­
nych pisarzy dawnych i  współczes­
nych, a że n ie  każdy może być 
pszczołą, wysysającą m iód  z po je­
dynczych kw ia tów , w ięc pow in ien 
korzystać z gotowego p las tra  m iodu, 
ja k im  jest om awiana książka.

Książka jest tłum aczeniem  z j. n ie ­
m ieckiego i  tu  m usim y z p rzy je m ­
nością podkreślić p iękne za le ty prze­
kładu. Polszczyzna bardzo dobra, 
czyta się g ładko i  n ie  odczuwa się 
obcości. K orek ta  dobra, w  jednym  
ty lk o  m ie jscu na str. 57 m ała p lą ta ­
nina w  wierszach l v  > 11 od góry. 

Książka przynosi dużo św ia tła  «

duchowej pomocy w szystk im  bez 
w y ją tk u , pragnącym  g łęb ie j zrozu­
m ieć i  szczerzej b rać udz ia ł w e M szy 
św. P rzyczyn i się też ogrom nie do 
sprostowania pewnych, nieuzasad­
n ionych historycznie, poglądów  na 
litu rg iczn e  u jęc ie  is to ty  M szy św. 
Niechże śię znajdzie w  rę ku  każdego 
k a to lika !

C. Kozdroń.

SPROSTOWANIE
Spośród błędów drukarskich, które 

znalazły się w „Liście Papieża Ce­
lestyna V I do kapłanów", (Nr 18 (127) 
naszego Pisma z dn, 2 b. nu) trzy 
zwłaszcza domagają się korekty. 
W  pierwszej szpalcie od lewej, po 
drugim wiersza od dołu, nie licząc 
dopisku, należy wstawić: „z tysięcy 
dusz. Nie tylko popiołem będą zna­
czone wasze tonsury, ale“,.. W  trze­
ciej szpalcie od lewej wiersz 15-y 
od dołu winien brzmieć: „to często 
bądź kamień, bądź wata“,... W  pierw 
szej szpalcie od prawej w wierszu 
31-ym od dołu wyraz „wierność na­
leży zmienić na „mierność“.

Już ukazali się

„WYBRAŃCY
GWIAZD"

pomieść

Jana Dobraczyńskiego

ujpd.

Z . Gustowskiego
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WŁODZIMIERZ PIETRZAK (Bcrtk)

LOT JASKÓŁEK
Z cyklu „Między wschodem a zachodem"

Poniżej rozpoczynamy druk powieści Włodzimierza Pietrzaka-Balka, 
p. t. „Lot jaskółek’*. Jest to jedna z części wielkiego cyklu powieściowego 
„Między wschodem a zachodem**, którego przedwcześnie zm arły autor nie 
zdołał dokończyć. Z pozostałej spuścizny łatwo się jednak zorientować, że 
miała to być epopeja dwudziestolecia, rodzaj sagi, nie ludzi lecz doktryn 
i przemian społecznych.

Ocalała dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności oraz troskliwej 
opiece M atki ś. p. Pietrzaka, p. Ewy Pietrzakowej i p. Zbigniewa Mitznera 
część piąta cyklu „Lot jaskółek**, dotyczy wypadków z la t 1935-7 i stanowi 
o tyle zamkniętą całość, że czytelnik nie powinien mieć żadnych trudności 
ze zrozumieniem wątku akcji. Drukujem y ją  nic nie zmieniając ze spu­
ścizny autorskiej i  nie wprowadzając jakichkolwiek poprawek.

N igdy n ie  ma w iosny u nas w  ty m  k ra ju . 
Jest przedw iośnie. N ie ma w iosny: n ie  ma 
nieba, opłukanego z chm ur, ziem i, dyszącej 
pąkam i k w ia tó w  i kw ia tó w , k tó re  zakw itną  
nagle ja k  rew oluc ja . K w ia ty  długo i pow o li 
rozkw ita ją , człow iek, codziennie przechodzą­
cy przez ogród, w  końcu, zn iec ie rp liw iony  
i  schnący z oczekiwania, odwraca oczy od 
klom bów, od krzew ów  róż. G dy wreszcie ró ­
że zakw itną , jes t ju ż  pe łn ia  la ta  i  budzi się 
m yśl, że ro z k w it ły  zapóźno, że rozkw itan ie  
wiosenne, w  atmosferze w ybuchów  i  p ie rw ­
szych ptasich pieśni, razem z kon w a lia m i 
i  czeremchami po lasach, by łoby d la  róż ko ­
rzystniejsze. N ie by łoby ta k  spokojne. M n ie j 
egoistycznego dostojeństwa, w ięcej ze zw y­
cięstwa. Jest przedwiośnie.

Niebo, obmotane przez w ia try  i  chm ury, 
niebo pełne zapędzonych chm ur ja k  troska, 
ja k  n iepokój szarpiący. Drzewa -jeszcze na­
gie, pąk i liśc i nabrzm iewające, da lekie  od pę­
kania. C ienkie zarysy brzóz, sm ukłe liśc ie  
drzew rysowane na n ieb ie  n isk im , chm ury 
ja k  p lam y żywe. P lam y śniegu, czerniejące 
w  kałużach w ody ja k  agat, tra w y  rude i um a r­
łe, w ilgo tne. Pełno n iezdrow ia, pełno prze­
czuć, pełno nadziei. Przedwiośnie, młodość, 
k tó ra  n ie  jes t piękna, k tó ra  do jrzew a w  f i ­
zycznym niepokoju.

D ługie p ła ty  ozim in, rzeka w o lno  tocząca 
krę. Rude łachy piaskowe na brzegach. M ę t­
na woda, woda, grożąca powodzią.

Nocami w ia tr  dm ie w  poschłe lis tow ia , p rę ­
ty  w ie rzb  i  brzóz b iją  o siebie ja k  piszczele, 
ja k  kastan ie ty  w  tańcu śm ierci.

Wszędzie je s t pe łno śm ierci. W iosna sto i 
przeciw  śm ierci. O dnaw ia życie.

W iosna —  arkady  zie lonych dirzew, ciepło 
wieczoru, c iepło arom atów  ja k  dym y, o k ry ­
wające o zm ierzchu w ioskę. P ierwsze gw iaz­
dy, k tó re  drżą i  są suche, błyszczą lądom. 
Wiosna n ie  pow inna być k ró tka . A  je ś li m usi 
być k ró tka , pow inna być przeżyta głęboko, 
nie ty lk o  przeżyta, lecz i  zrozumiana.

Zrozum ieć wiosnę. —  To przychodzi dopie­
ro w  pam ości la ta , w  gorące popołudnie, gdy 
od zachodu idzie granatow a fa la  bu rzy i  gdy 
lo t jaskó łek coraz niższy sta je  się coraz szyb­
szy, gdy burza przyśpiesza bieg serca i  od­
dech.

I.
Pogrzeb senatora K unow skiego od b y ł się 

we W łukach 1 zgrom adził sporo osób, tak, że 
K saw ery w  końcu, poza do jm u jącym  poczu­
ciem stra ty , b y ł zupełnie rozstro jony obecno­
ścią ty lu  lu d z i ł  ich  męczącym zachowaniem. 
Wobec Ksawerego uw aża li za stosowne za­
chowywać m in y  posępne i  pełne urzędowej 
żałoby, A le  w iedzia ł, że od k ła da li tę maskę 
natychm iast, gdy się od n ich  odw rócił. M a ły  
dw orek w łuczadski n ie  m óg ł pomieścić 
wszystkich przy jezdnych i  część osób została 
rozlokowana w  Dębach K ró lew sk ich  u  Cze- 
re jskich, a część u  m łodych panów  M onac- 
k ich  w  Jadowicach. We W łukach zosta li n a j­
b liżs i —  pan i Anna, tłukąca  się po dom u ja k  
ćm i i  żału jąca w  głębi, że przyjechała , uw a­
żała jednak, że m usi pojechać na ten  pogrzeb, 
skoro K on rad  nie chc ia ł przyjechać naw et na 
parę godzin, na samo przeniesienie zw łok  na 
cmentarz. P rzy jecha ła  ju ż  po eksportac ji 
i prze ję ło ją  w rażenie pus tk i, świadomość 
fak tu , że senator n ie  m ia ł w łaśc iw ie  n a jb liż ­
szych, że n ie  m ia ł na świećie nikogo. Z p rzy ­
ja c ió ł b y ł ty lk o  W iegand, odnoszący się do 
pani A n n y  z m anifestow aną oziębłością ró w ­
nie zresztą ja k  M onika. B y ło  je j p rzykro , tym  
bardzie j, że m usia ła  przez tych  k ilk a  dn i po­
zostawać z n im i pod jednym  dachem i  że 
w  K saw erym  n ie  zna jdow ała żadnej podpory. 
B y ł rozb ity , b y ł złam any. Ten jego ból, w  k tó ­
rym  nie  um ia ła  wziąć udzia łu, ból, do k tó ­
rego się n ie  mogła przym usić, b y ł d la  n ie j 
rodzajem  w y rz u tu  i  rodzajem  przestrogi, że 
naprawdę jes t w  tym  dom u obca, rów nie  
obca ja k  o fic ja ln a  delegacja zakładów  buko­
w ieckich, k tó ra  przyjechała z W iegandem, ja k  
delegacja pap ie rn i w  Czarkowie, ja k  wreszcie 
g łuchy b ra t Teodora. Ledw ie  pam ięta ła o je ­
go is tn ien iu  i  dz iw iła  się przytom ności u m y­
słu Ksawerego, że nie pom iną ł s try ja  M arcina 
przy w ysy łan iu  depesz. Is tn ien ie  tego s try ja  tak  
n igdy bra ta  nie wspom inał, czasami ty lko , 
raz na parę la t, p isa ł do niego lu b  go od­
wiedzał. S try j M a rc in  p lą ta ł się po dw orku

w łuczańskim  razem z trzema synami, m ło dy ­
m i chłopcam i, z k tó rych  na jstarszy n ie  prze­
k roczy ł jeszcze dwudziestego roku  życia, b y ł 
w łaśnie w  w o jsku  w  szkole podchorążych 
i A nna zastanaw iała się, ja k  g łuchy i n ieza­
radny  S try j M a rc in  zdoła ł w  ta k  k ró tk im  
czasie w ykręc ić  d la  Janka parodniow y urlop . 
Jednak na jw ięce j p rzykrości sp ra w ił je j 
przy jazd w łasne j siostry, L a u ry ; na dom iar 
złego także przy jecha ła  n ie  sama, lecz z cór­
ką. Ta m an ifestac ja  łączności rodzinnej w y ­
dała się pan i A nn ie  zupełnie n iew łaściwa. 
Już n ie  ty lk o  dlatego, że Teodor odnosił się 
całe życie do L a u ry  je ś li nie sceptycznie, to 
wręcz wrogo, zwłaszcza po tym , ja k  Anna, 
odchodząc od niego, zatrzym ała się przez 
czas ja k iś  u  Lau ry . Osoba m łodszej s iostry  
w ydaw a ła  się teraz A nn ie  na t le  domu, w  k tó ­
ry m  Teodor u m a rł ta k  samotnie, ta k  do­
s łow nie przez w szystk ich  opuszczony, szcze­
gó lnym  dysonansem, szczególną postacią b ra ­
k u  smaku. T ym  bardzie j, gdy A nna przypom ­
n ia ła  sobie wszystkie opinie, k tó re  Laura  w y ­
głaszała o zm arłym , je j w yraźną niechęć do 
Teodora, tego „z id jocia łego skąpca“ . P rzy jazd 
L a u ry  ( i to  w  doda tku  z Jadw in ią !) w y d a ł 
się A nn ie  św ię tokradzki. Co by Teodor pow ie­
dział, gdyby m óg ł to przew idzieć! A le  Lau ra  
z ja w iła  się w e W łukach wcześniej jeszcze n iż 
A nna i  to Lau ra  w ita ła  ją , Annę, w ys iada ją ­
cą z na ję te j w  Leśnej u żyda bryczki.

—• T y  tu ta j, Lauro?
Wzruszyła ramionami.
—  Pewnie, że nie dla Teodora. Zrobiłam to 

dla ciebie ,dla Ksawerego wreszcie. Zabra­
łam  Jadźkę, żeby się trochę poznali. Osta­
tecznie, są rodzeństwem, a stosunki są m iędzy 
twoimi synami a moim domem tak dobrze ja k  
żadna. —

—• A le też porę wybrałaś dla nawiązywa­
nia stosunków. —

—  M oja droga, prawie wszyscy tu  jesteś­
my w  nienormalnym położeniu. Konrad jak  
Widzę nie ma zamiaru przyjechać, Ksawery 
rozpacza, że nie był przy śmierci ojca i  chodzi 
niepodobny do człowieka. Gdyby nie pań 
Czerejski, nie wiem co by się tu działo.

Szły ścieżką przez ogród owocowy, plamy 
śniegu, ocalałego w  ostatniej odwilży, trzy­
mały się w  zagłębieniach. Traw a leżała na 
ziemi, żółta i  zmiętoszona, przez niebo wę­
drowały chmury z szybkością, dającą ocenić 
się okiem. Pani Laura szła obok Anny, w  roz­
piętym futrze 1 usta się je j nie zamykały 
w  sposób dręczący. M iała żółtą cerę j  była 
niższa od Anny. Coś z karpia, coś z nielitos- 
nego nieubłagania w  niej było.

—  Zabrałam się natychmiast, gdy przyszła 
depesza od Weręgo, Widocznie pragnął, że­
byśmy przyjechały, skoro telegrafował... 
zresztą, myśmy się zatrzymały w  Dębach, nie 
tutaj. Chyba ty także.

—  Nie, ja  zostanę tu ta j —  pow iedzia ła k ró t­
ko Anna.

—  Wiesz, panna M onika jest z mężem, 
wyszła za mąż —

—  Co mnie te teraz obchodzi!
Spojrzała na nią ze ¿dziwieniem.
— Przecież ty chyba możesz zostać spokoj­

na. Myślałam nawet, że wpłyniesz na Were- 
go. Powiadam ci, wpadł w  zupełne odrętwie­
nie. Prosiłam nawet wikarego, on ma jak iś  
wpływ na Werego.

A nn ie  po prostu pękała głowa. Może istotnie 
należało nie przyjeżdżać? Własna rola wy­
dała się teraz A nn ie  żałosna, p rze ją ł ją  strach, 
co powie Ksawery. Nie m ogłaby znieść w  je ­
go oczach nie ty lk o  w yrzu tu , lecz naw e t zdzi­
w ienia. N ie pocałował ją  w  rękę, u ją ł tylko 
je j obie d łon ie  i le kko  uścisnął:

—  Wiesz, n ie  by łem  p rzy  jego śm ierci. N ie 
zdążyłem.

A leż dlaczego? —  szepnęła. W  je j py ta n iu  
b y ł w y rzu t, k tó ry  je j samej w yd a ł się dz iw ­
ny  — ja k b y  obow iązki wobec zm arłego cią­
ży ły  ty lk o  na Ksaw erym , na n ik im  w ięcej. 
Tak u łożyło  życie.

— Pyta łem  Hondeca, dlaczego ta k  późno 
depeszował, w  osta tn ie j c h w ili. Pow iedzia ł, że 
ojciec zabron ił. W  końcu w ik a ry  się w  to 
w trą c ił i  w tedy  we dwu, na odpowiedzialność 
księdza, w ys ła li depeszę.

—  Chodź, w e jdz iem y do domu, n ie  będzie­
m y tu  stać na dworze. Jeszcze ty  się prze­
ziębisz.

Wchodząc przez nieoszkloną werandę, 
z k tó re j zw isa ły p rę ty  dz ik ie j w inoroś li, po­
tem przez rodzaj h a ll‘u  ze snopem z ostat­
n ich dożynek, do mrocznego gabinetu o na - 
w p ó ł zasłoniętych oknach, rozglądała- się 
z ciekawością zupełnie nieświadom ą. To tu  —

Jej przy jazd b y ł ja k  spóźniona próba po­
jednania. Czuła to, że wszystko ju ż  wygasło, 
że zostawał człow iek w ygasły i  n ie is tn ie jący, 
że wszystkie rodzaje żalu do niego, jak iego­
k o lw ie k  rodzaju być m ogłyby, by łyby  teraz 
wręcz śmieszne. Śmierć, k tó ra  przyn iosła  po­
jednanie i  uciszenie. N ie  chciała zapytać 
Ksawerego o ostatn ie godziny Teodora, ja k ­
by w  obawie, że K saw ery n ie  będzie m ógł n ic  
powiedzieć. M ia ła  teraz ty lk o  jedno pragn ie­
nie, zobaczyć cia ło Teodora.

—  Gdzie leży ojciec?
—  W  kościele ,już po eksportacji, Dłużej 

jak  do ju tra z pogrzebem nie można czekać. 
Czy Konrad zdąży, jak  myślisz?

—  Konrad nie przyjadzie.
—  Nie przyjadzie? —  spojarzał na nią. —  

Dlaczego?
Złożyła ręce.
—  Prosiłam go. Ale sam wiesz, to na nic, 

gdy już coś postanowił. Powiedział, że teraz 
nie może się ruszyć z Warszawy.

—  Dobrze. Więc nie mówmy o tym. Do­
brze —  powtórzył i wyszedł z pokoju. Chcia­
ła pójść za nim, ale nie znała rozkładu miesz­
kania, nie wiedziała dokąd mógł pójść.

Wieczorem, w  marcu zmierzch następuje 
tak szybko, jeszcze tak szybko, gdy wróciła 
z kościoła, chciała zobaczyć Ksawerego. Służ­
ba powiedziała, że młodszy pan został na 
plebanii i pewnie późno wróci.

—- Młodszy pan teraz co wieczór jest 
u księży, —

Postanowiła czekać. Bała się poruszać po 
domu, żeby nie trafić na kogoś z nich, na 
Wieganda, na Monikę, na stryja Marcina. 
Wiegand i Monika bardziej, niż Marcin, przy­
pominaliby to życie, które przeszło i w  któ­
rym  nic już zmienić nie było można. Właści­
wie, jednego Marcina się nie lękała: był 
zawsze tak wyrozumiały, tak skłonny do zgo­
dy i do kompromisu. Tylko rozmowa z nim  
była męcząca. Trzeba było mu pisać całe zda­
nia, przyzwyczaił się tak dalece do tej ko­
respondencyjnej formy rozmów, że i sam, za­
miast mówić, odpisywał jakby był głuchonie­
my, A  może wiedział o tym, że jego głos 
brzmi chropawo, szorstko, bez modulacji, jak  
sylabizowanie. Może się tego wstydził i wo­
la ł pisać. Przypomniała go sobie: zwracał się 
do niej zawsze z uroczystą emfazą —  droga 
bratowa. Tak samo ją teraz powitał, dla niego 
iednego się nic nie zmieniło. Droga bratowa, 
o przecież niemal szyderstwo, tym gorsze, 
■e tak nieświadome.

Ksawery wrócił późno. Musiała usnąć w  fo- 
telu, bo nie słyszała ani jego przyjazdu, ani 
kroków na schodach. Ustąpił je j swego po­
koju i spał w  pokoju ojca. N ie chciała się na

to zgodzić, bała się, że pokó j, w  k tó ry m  u m a rł 
Teodor, w yw rze  na Ksawerego n iedobry 
w p ły w  psychiczny. M achną ł ręką.

—  To śmieszne, co mówisz. Przecież on nie  
w róc i, a gdyby w ró c ił, gdyby w ró c ił. —  B a r­
dzo chcia łbym  go zobaczyć.

Teodor przesta ł ju ż  być ojcem, sta ł 
się k im ś  bezosobowym, choć w  leśn iań- 
sk im  kościele, pośrodku g łów nej nawy, 
na k a ta fa lk u  zasłanym  dywanem , wśród 
kw ia tó w , k tó re  p rzys ła li n ie ty lk o  z Dę­
bów i  Jadow ie, lecz z całej oko licy, 
wśród pachnącego lasem i żyw icą ig l i­
w ia , k tó re  dostarczył las na Żarnach, leżało 
jeszcze to, co by ło  k iedyś Teodorem K u n o w - 
skim . Ż yw ym  i  gw a łtow nym , n ieopanowa­
nym  w  odruchach, bezwzględnym  1 mocno 
cierpiącym , coraz bardzie j odda lonym  od ży­
w ych człow iekiem . Zosta ł sam we W łukach 
ja k  w  sam otni, z dala od rozgw aru, od k tó re ­
go w  końcu ucieka ł, p rzygo tow yw a ł się tu ta j 
do ostatecznego spokoju, do ostatecznej sa­
motności. Pozwolono m u być sam otnym  do 
końca. Dopiero, k ie d y  koniec s ta ł się ju ż  n ie ­
odw oła lny, gdy pę k ły  wszystkie w ięzy, zna­
laz ł się k toś jeden, k to  rozpaczał, że na ostat­
n ią  chw ilę  Teodor został tak  opuszczony i  ktoś 
drug i, w  k im  b y ły  smugi żalu, rozpam ięty­
wania.

Śmierć n ie  popraw ia  um arłych, zastępuje 
im  drogę i  przecina ją, zostawia ich obok 
ścieżki ta k im i, ja cy  b y li. Jeśli po śm ierci 
u m a rli w yd a ją  się inn i, lepsi, doskonali, to 
działa tu ta j ha lucynacja, biorąca się z prze­
rażenia tych, co zostają. Odejście jes t groźne 
dla żywych, dla tych, k tó rzy  b y li św iadkam i 
grozy. Bo grozą jes t ty lk o  łatwość, z jaką  
człow iek usuwa się z szeregu —  n ie  śmierć 
sama, k tó ra  jes t przecież nieodłączna ed 
wszelkiego życia.

Ż y w i szukają ra tu n k u  w  l i tu rg i i  pogrzebu, 
w  do jm u jącym  śpiew ie cm entarnym . Te cere­
m onie stw arza ją  złudzenie, że jeszcze coś 
z tego, k tó ry  odszedł, pozostało. O statn ia część 
życia, k tó ra  rozg ryw a się na jego rachunek, 
na rachunek, którego u m a rły  n igdy n ie  weź­
m ie do ręk i.

Dzień pogrzebu b y ł w ie trzny , chm ury go­
n iły  po niebie, ja k  po stad ion ie o lbrzym im , 
dołem w ia t r  zacina ł od czasu do czasu k ró tk i­
m i s trugam i plugawego deszczu, k ro p le  by ły  
chłodne i  ostre ja k  ig ły . K saw ery p rzy jecha ł 
do kościoła, k tó ry  ze swego wzgórza n iew y­
soką rom ańską wieżyczką dom inow a ł całej 
oko licy  ,bardzo wcześnie. Proboszcz domagał 
się, aby jeszcze przed mszą żałobną w ieko 
tru m n y  zostało zabite i  K saw ery chcia ł po raz 
osta tn i w idzieć tw a rz  ojca.

Pożółk ła maska,- skóra cienka i  sucha, 
przylegająca do kości. P ow iek i niedobrze 
zam knięte, z pod pow iek do lny brzeg źre­
nic, k tó re  pa trzy ły , choć nie  w id z ia ły : 
do jm ujące uczucie rozpaczy, na k tó rą  nie 
by ło  żadnego sposobu. N ie is tn ia ł bowiem  
sposób, aby można by ło  czymś okup ić tę 
jego osta tn ią  samotność, samotność wobec 
śm ierci. Zapewne, m ógłby się w ytłum aczyć 
przed sobą, przed m atką, m óg ł się złościć 
wobec m ilczenia w ikarego  K abaty, m ilczenia 
w  k tó ry m  b y ł b ra k  zgody na argum enty, 
ja k ie  K saw ery w yn a jd yw a ł, n iem a l co go­
dzinę nowe i  coraz bardzie j niezwalczone, co­
raz bardzie j w ykrę tne . A le  wobec te j trum ny  
nie  zna jdow a ł n ic  na obronę swego n ie ludz­
kiego zaniedbania. Pam iętał, że o jciec w y ­
ra z ił się kiedyś, że nie należy niczego dom a­
gać się od w łasnych dzieci. Dzieci n ie  m ają 
d ługów  wobec ojców. Spłacają d łu g  wobec 
w łasnych dzieci i  to jes t w yrów nan ie  rachun­
ku  m iędzy pokoleniam i. Jednak, to  by ła  ze­
wnętrzna, retoryczna fo rm a  w ia ry  i  Ksaw ery 
w iedzia ł, że o jciec ży ł jednak nadzieją, jeżeli 
ju ż  n ie  w  nikogo innego, to w  niego. O dw ró­
c ił głowę od ka ta fa lk u  ja k b y  w  przekonaniu, 
że w  ten sposób czas prze jdz ie  prędzej i że 
trum na, raz złożona w  ziem i, tw a rd e j i jeszcze 
podm arzłe j, ła tw ie j da się jeże li nie zapom­
nieć, to przeboleć to chociaż przeboleć, C ier­
pienie, otoczone bólem ja k  w ars tw ą pow ie­
trza, jes t zawsze m n ie j dotyka lne, m n ie j ak­
tualne. Można je  w yw o łać — i  odsuwać, od­
dalać, zatapiać

M ia ły  być trzy  msze; dziekan śpiewał d łu ­
gie łac ińsk ie  teksty  nad kata fa lk iem , w ik a ry  
stał z m iną roztargn ioną - ja k b y  m u o coś 
innego w  te j c h w ili chodziło n iż  o litu ra ir . 
K saw ery kaza ł jednem u z m in is tran tów  za­
brać swoje krzesło i s ta ł sam przed trum ną, 
pochylony i bez odwagi. Rozejrzał się: o pa­
rę k ro kó w  z ty łu  klęczała m atka, a obok 
siedział s try j M arc in  z laską, opartą o kola­
na. Potem dziekan odw róc ił się w  stronę na­
w y  j  m ó w ił coś długo, coś, co było pośrodku 
m iędzy ideą kazania a m ową pogrzebową.

C. d. n.
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f i l m
STALO W E SERCA. Zanim  jeszcze 

zobaczyliśmy ten f i lm  na ekranie 
opow iadania tych, k tó rzy  go oglą­
d a li poprzednio pokazały nam jego 
fragm enty. Oto wrażenia, k tó re  u - 
tk w iły  w  pam ięci poszczególnych 
w idzów :

Dużo dym iących kom inów  fa ­
brycznych, patetyczny głos: N iec ie r­
p liw isz  się przyjacie lu? — Będzie­
m y działać spokojnie ! M arione tko- 
w a ty  N iem iec: s tara się być strasz­
nym  i  zaleca się (bez wzajemności) 
do Sanitariuszki. Sanitariuszka: 
przeważnie c ie rp i szlachetnie w  m il 
czeniu. Inżyn ie r: posągowa postać 
bez skazy. D ia log: Idą  ju ż ! Idziesz? 
(Idzie). W ybuch w  hucie — szereg 
porozum iewawczych gestów konsp i­
ra torów , długie, bardzo d ług ie  z b li­
żenie połączonych g ra tu la cy jnym  
uściskiem d łon i (wszystko w  n a tło ­
czonym schronie). N iem cy w p row a­
dzają kon fiden ta  — konsp ira torzy 
na tychm iast spow iadają się przed 
nim . Dopiero in żyn ie r w ym ierza m u 
należytą karę i  strąca w  rozżarzoną 
czeluść w ie lk iego  pieca, z którego 
buchają k łę by  ognia i  dymu. Nastę­
puje jeszcze k ilk a  bohaterskich m o­
m entów  i  wreszcie koniec — znów 
długo, bardzo długo, raz na lewo, 
raz na praw o m aszerują ko lum ny.

To wszystwo byłoby bardzo weso­
łe  gdyby nie fa k t, że jest to f i lm  < 
naszej p rodukc ji. W idzie liśm y o s ta t- i 
n io  dwa f i lm y  oparte na dziejach - 
konsp irac ji. Jak doskonale b y ł u ję - j  
ty  m a te ria ł w  „B itw ie  o szyny“ , w y -1  
dobyte praw dziw e bohaterstwo, w a l i  
ka i  niebezpieczeństwo, a om in ię ty  )' 
fa łszyw y patos. O ile  lep ie j b y li z re - ś 
a lizow ani „Ludz ie  bez skrzyde ł“ . i 

„S ta low e serca“  m ają  być f i lm e m '
0 tych, k tó rzy  p racow ali i  w a lczy li 
w  w a runkach  ciężkich i  niebezpiecz 
nych. Ludz iom  tym  wyrządza gję 
krzyw dę, gdy przedstaw ia się ich 
(w  k ra ju , w  k tó ry m  konspiracja , ja k  
n igdzie weszła w  k re w  i  jes t znana) 
jako nieprawdopodobnie ła tw o w ie r­
nych, gada tliw ych , idących na lep 
prow okatora  w idzianego po raz 
p ierw szy w  życiu. W yrządza się 
krzywdę, odbiera jąc im  naturalność, 
robiąc z n ich  n ie  żyw ych ludz i lecz 
sztywne, jednostronne la lk i.  Prze­
kreśloną. jest p raw da ich postaci 
' prawdziwość ich w a lk i.

D om inu je  w  ty m  f ilm ie  patos — 
patos zrob iony fa łszyw ie. Tym cza­
sem n ie w ą tp liw ie  bohaterstw o tych  
ludz i jest praw dziw e i  zasługują oni 
na f i lm  p raw dziw y. Uderza szereg 
podstawowych braków . A k to rz y  de­
k lam ują , g ra  ich  jes t jednosta jna
1 jednostronna, stwarzane sy lw e tk i 
nie przekonują. Jedyne dw ie dobre 
postacie to  posługaczka i  s ta ry  m a j­
ster (role charakterystyczne, od k tó ­
rych. n ie  wym agana jes t posągo­
wość). Trzeba s tw ie rd z ić . —  całość 
film u  stwarza wrażenie, że niedo­
ciągnięcia ak to rsk ie  n ie  są w iną  
w ykonaw ców  lecz sku tk iem  kon­
cepcji k ie row n ic tw a . M ontaż n ie­
jasny i  pełen dłużyzn (M aksim um  
osiągnięte w  osta tn ie j scenie, gdy 
publiczność wychodzi nie mogąc się 
doczekać końca pochodów). Ograne 
chw yty , d ia log fa ta ln y , chw ila m i 
bez treści, powolne tem po a k c ji oży­
w ia  się dopiero pod koniec film u .

K ró tko m e trażów k i po lskie pozio­
m em  swoim  daleko odbiegają od 
przeciętnego poziom u f ilm ó w  długo­
m etrażowych. Czy powodem nie jest 
to, że op ie ra ją  się one na fak tach  
przy m in im a lne j zawartości fabu ły?  
P ierwszy i  jedyny  ja k  dotąd dobry 
obraz „O s ta tn i etap“ , op ie ra ł się na 
odzw ie rc iad lan iu  fak tów . Is to tą  b y ł 
obóz i  elem enty życia obozowego — 
nie dzieje pojedynczych bohaterów. 
Można by zaryzykować tezę, że f i lm  
nasz nie  um ie jeszcze tw orzyć  —  na­
tom iast um ie posiadany m a te ria ł 
orze transportować na ekran. T am . 
gdzie rea liza to rzy  przekracza ją tę 
granicę, z ch w ilą  gdy od ryw a ją  się 
od fa k tu  od ryw a ją  się jednocześnie 
i od życia i  n ie  um ie ją  stw orzyć sa­
m odzie lnie postaci i  sy tua c ji p ra w ­
dziwych.

„S ta low e serca“  są przyk ładem  
nagrom adzenia pow sta łych _ w  w yo ­
braźni patetycznych scen i  idea lnych 
typów , n ieżyciow ych i  sztucznych. 
(N ie liczne w y ją tk i nie zm ienia ją  
ogólnego wrażenia). Daleko bardzie j 
przekonu je  ro b o tn ik  z „B itw y  o szy­
n y “ . k tó ry  ociera jąc rękawem  nos 
w  swoisty sposób tłum aczy przem ó­
w ien ie  N iemca, n iż  n iez łom ny in ży ­
nier. wyg łasza jący: Zm ieniacie ty lk o  
posterunek —  będziemy walczyć da­
le j, aż do zwycięstwa!

M a te r ia ł naszych przeżyć w o jen ­
nych jes t bardzo bogaty. G dyby nie 
stworzono patetycznego eposu, gdy­
by ten  m a te ria ł w ykorzystano um ie­
ję tn ie , m óg łby n ie w ą tp liw ie  powstać

0 Z z ą g t e S n i § i  u w a ż a ,  ż e .
W nin ie jsze j rubryce drukow ać będziemy w ypow iedzi i  opinie 

naszych C zyte ln ików  na tem at wszelkich zagadnień życia współ­
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego i ku ltu ra lnego, 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji.

W ypow iedzi w in n y  być opatrzone im ien iem  i nazw iskiem  lub 
pseudonimem (w  tym  wypadku nazwisko w inno być podane do w ia­
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. W ypow iedzi n ic pow in­
ny przekraczać 50 w ierszy d ruku . Ze W zględu na b rak miejsca, re­
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró­
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów.

Szanowna Redakcjo!

W  poprzednim  numerze „Dziś 
i J u tro “ , w  liśc ie m oim  o książce 
O. Jacka W oronieckiego zakradła 
się om yłka d ru ku : zam iast „m ag i­
s tra lna  praca“  zecer da ł „m ag i­
stracka“ .

Proponuję żeby następną pó ł m i­
lionow ą nagrodę „Dziś i  J u tro “ 
przeznaczyć dla  korekto ra , k tó ry  
puści num er pisma bez jednego 
grubszego byka.

A leksander Bocheński.

Szanowna Redakcjo!

„Rozm owa“  przeprowadzona w  
zespole redakcy jnym  „D ziś i  J u tro “ , 
z k tó rą  się zapoznałem czytając N r 
20 niniejszego pisma, nasunęła m i 
m yśl o stworzeniu K lu b u  D yskusy j­
nego prowadzonego przez Członków 
R edakcji. Sądzę bowiem , że w  po­

dobnych rozmowach chętnie wzięło 
by udz ia ł w ie lu  m łodych ludzi, k tó ­
rym  nie są obojętne zagadnienia 
życia narodowego. Ponieważ w  W ar­
szawie nie ma K lu b u  Dyskusyjnego 
o ob liczu czysto ka to lick im  p rzy ­
puszczam, że in ic ja tyw a  ta spotka­
łaby się z dużym zainteresowaniem.

Jednym  z punktów  program u w  
w ychow aniu  naszego społeczeństwa 
w inno być podniesienie jego zdo l­
ności do dyskusji. Z dyskusji rodzi 
się kom prom is. A  kom prom is w  ży­
c iu  w ew nętrznym  narodu jest nie 
ty lk o  jedyną drogą w  pewnych sy­
tuacjach, ale i  podstawą, na k tó re j 
na jw iększe w sp iera ją  się potęgi.

K łó tliw o ść  — ja ko  cecha narodo­
wa — zastępuje u  nas zdolności dy ­
skusyjne. Każda w ięc praca w  tym  
k ie ru n k u  spotkać się pow inna z 
uznaniem  ta k  u  społeczeństwa, ja k  
: władz.

D la  ka to lik ó w  zorganizowanie k lu ­
bu dyskusyjnego przez Redakcję

„Dziś i  J u tro “  m ia łoby to ogromne 
znaczenie, że dyskutowane by łyby  
w łaśnie zagadnienia społeczne i  k u l­
tu ra lne  na gruncie d o k tryn y  ka to ­
lic k ie j. K lu b  o tw a rty  d la  w szystkich 
zebrałby z czasem grono lu dz i po­
ważnie zainteresowaniach postępem 
społecznej m yś li ka to lick ie j, k tó rych  
współpraca by łaby jednym  bodaj 
k rok iem  naprzód w  rea lizow aniu 
chrześcijaństwa na po lsk ie j n iw ie .

Łączę w yrazy  poważania 
A leksander Geiła 

Z B Y T E K  R E A L IZ M U
M am  skom pletować b ib lio tekę  pa­

ra fia lną . Chcia łbym  dokupić coś z 
nowych rzeczy. Jestem bardzo o- 
strożny w  wyborze, bo ks iążk i dziś 
drogie i n ie  w o lno m i zm arnować 
żadnego grosza. A  zresztą —  b ib lio ­
teka, jaką  kom ple tu ję , pow inna za­
w ierać ty lk o  ks iążk i dobre. Chodzi 
m i o dobroć tak  m oralną, ja k  i  li te ­
racką. N ie  znam z le k tu ry  wszyst­
kiego, ale od cze-goż są recenzje w  
pismach ka to lick ich?  W ertu ję  zeszy 
ty  bardzo poważnego tygodn ika  5 
w yp isu ję  to, co by — w n iosku jąc z 
recenzji —  dla m oich czyte ln ików  
się nadawało. Jest, A n to n i G o łu - 
b iew : Bolesław  C h rob ry  (część I. P u­
szcza. Część I I  Szło nowe). Trochę 
to  za drogie na naszą kieszeń, ale 
będzie rzecz poważna i  nowego p i­
sarza. Znam  G ołubiewa z a r ty k u ­
łó w  —  bardzo dobry p isarz ta k  pod 
względem fo rm y, ja k  i  tre ś ć !

Zam ów iłem  i  —  wpadłem . Na strp 
nie 24 części pierwszej czytam :

IW a  d l  e s ł a n oS P Ó ŁD Z IE LN IA  W Y D A W N IC Z A  
„K S IĄ Ż K A “ , W A R S Z A W A

S inc la ir U .: K R Ó L  W Ę G IE L, t łu ­
maczenie A n to n in y  Sokolicz, wyd. 
I I ,  W arszawa, 1948, s tr. 462.

T yrow icz M arian : SPRAW A KS. 
P IO TR A  ŚCIEGIENNEGO, B ib lio te ­
ka H istoryczna, okładkę p ro je k to w a ł 
L u d w ik  Tyrow icz. W arszawa, 1948, 
str. 208.

U S T A W A  O P IĘ C IO L E T N IM  
P L A N IE  RO ZW O JU G O SPO DAR KI 
N AR O D O W EJ F. L . JU G O S ŁA W II, 
poprzedzona przem ów ien iam i p re ­
m ie ra  J. B. T ito , A nd rze ja  Hebranga 
i Borysa K iedrycza, ok ładka  Z. 
Rychlickiego, Warszawa, 1948, s tr  
164.

Zam brow ski R.: W  W A LC E  O DO­
B R O B Y T W SI, przem ów ienie w y ­
głoszone na zjeździe korespondentów 
„C h łopsk ie j D ro g i“  dn. 6.III.48 r  ,
s tr. 32.

Żó łk iew ska  W .: K A P E L , nowele, 
ok ładkę p ro je k to w a ła  Eugenia Ró­
żańska, W arszawa, 1948, s tr. 164.

PAŃSTW O  I  PRAW O, m iesięcznik 
N r  3, O rgan Zrzeszenia P raw n ikó w  
Dem okratów. N um er specjalny po­
święcony zagadnieniom przestępstw 
m iędzynarodowych. D oda tk i: eyw i- 
lis tyczny  i  p ra w n o -ka rn y . S koro ­
w id z  za ro k  1947, Warszawa, s tr. 192.

B rodz ińsk i K az im ie rz : ó  K Ł A -  
SYCZNOSCI I  RO M AN TYC ZN O ŚC I 
W iesław, opracowała Jan ina K u l-  
czycka-Saloni (B ib lio teka  Pisarzy, 
Polskich i  Obcych, N r  30, pod red 
Kazim ierza Budzyka). Warszawa, 
1948. str. 156 +  X V I I I .

Freuchen Peter: PR ZYG O D Y N A  
A R K T Y K U , p rzekład Antoniego 
Pańskiego, ok ładkę p ro je k to w a ł Jó­
zef R achw ałski, z p ra w  Tow. W yd. 
„R ó j“  Warszawa, 1948, str. 360.

K O N S T Y TU C JA  R E P U B L IK I 
FR A N C U S K IE J (B ib lio teka  Z r o ­
szenia P ra w n ikó w  D em okratów  
N r  4 pod redakcją  St. Ehrlieha), 
wstępem  opa trzy ł K ons tan ty  G rzy­
bowski, W arszawa, 1948, s tr. 112.

f i lm  n ie  gorszy od „O statn iego 
etapu“ .

Im  poważnie j tra k tu je m y  sprawę 
rozw o ju  polskiego f ilm u , ty m  s iln ie j 
pow inn iśm y się przeciw staw ić p ro ­
d u k c ji f ilm ó w  poniżej poziomu. 
(— T ym  ba rdz ie j, że przez nakręce­
nie  „O statn iego etapu“  F ilm  P o lsk i 
da ł dowód, iż może produkować 
obrazy dobre). N ie możemy sobie 
pozw olić na złe f ilm y , m usim y gos­
podarować oszczędnie. Dlaczego za­
czynać od film ó w , k tó ry c h  rea liza­
cja  s taw ia bardzo poważne żądania 
i  jest powodem w ie lu  tru d n ych  p ro ­
blem ów. Dlaczego nie  przerzucić 
ciężaru na u k i i  eksperym entowania 
na f i lm y  lżejsze, ła tw ie jsze w  opra­
cow aniu —  ograniczyć ilość film ó w  
trudnych . N iech to będą na p ro je k ­
towane w  1948 r. sześć ty lk o  dwa, 
lecz przygotowane ja k  na js ta rann ie j. 
Zagadnieniem  c h w ili jest n ie  ilość 
lecz jakość. Jeżeli f i lm  m a w ycho­
wać publiczność w  k ra ju , jeże li m a 
w ejść na ry n k i zagraniczne —  nie 
może być kiczem. Leszcz.

G ojdar A rkad iusz: LOS DOBO­
SZA, tłum . Helena Bobińska, ilu s tro ­
w a ł Z dzis ław  R ych lick i. Warszawa. 
1948. s tr. 192.

Ib a r ru r i Dolores: H IS Z P A N IA
W A LC Z Y  O WOLNOŚĆ, przekład 
Leo Hochberga, z zagadnień m iędzy­
narodowych, Warszawa, 1948, s tr. 32, 
K A R T K I Z  D Z IE N N IK A  AR YSTO - 
K R A T K I. opracował W ojciech K ac­
per, przedm owa Adam a Po lew ki, 
ok ładka  Stefana Bem acińskiego, 
Warszawa, 1948, Str. 72.

Lo ftrng  H ugh : P O CZTA D O K TO ­
R A  D O L IT T L E . powieść dla  m ło ­
dzieży, , przekład Ja n in y  M ortfcow i- 
ezowój, ok ładka  Teresy Roszkow­
sk ie j, z w y d a w n ic tw  J. M o rtk o w i-  
cza. W arszawa, 1948, s tr. 256.

M arko w sk i Ju lia n : P O D R Ę C ZN IK  
P R A W A  M IĘ D ZY N A R O D O W E G O  
(B ib lio teka  Zrzesz. P ra w n ikó w  De­
m okra tó w  pod red. St. EhrMcha), 
Warszawa, 1948, str. 772.

P rus Bolesław  (G łow acki A leksan­
der): E M A N C Y P A N T K I, cztery to ­
m y, Warszawa, 1948, tom  I  —  s ir. 
318, tom  I I  —  str. 240, tom  I I I  — 
str. 232. tom  IV  —  str. 348.

M endel Jan Grzegorz: PRACE 
N A U K O W E , p rzekład i  wstęp d -ra  
Jana W ilczyńskiego, w ed ług V I  w y ­
dania i  z przyp isam i, Warszawa. 
1948, str. 70 +  X V I I.

W Y D A W N IC TW O
G EBETH NER I  W O LF, W A R S Z A W A

H. Boguszewska i  J. K o rnack i — 
zespól lite ra c k i „Przedm ieście“ : W I ­
S ŁA , powieść. Warszawa, 1948, str. 
315.

Zaleska M , J.: M ŁO D Y  W Y G N A ­
NIEC, przygody w śród puszcz i  ste­
pów am erykańskich, opracowane 
według E. Rotha, z ośm iu rysunkam i 
St: W olskiego, w ydan ie  trzynaste. 
W arszawa, 1948. s tr. 386.

W Y D A W N IC TW O
K A S Y  IM . M IA N O W S K IE G O  — 

IN S T Y T U T U  P O P IE R A N IA  N A U K I
M a ria  H ornow ska i  H a lina  Zdzi- 

tow iecka-Jasieńska: Z B IO R Y  R Ę K O ­
P IŚ M IE N N E  W  POLSCE ŚREDNIO ­
W IECZNEJ. wydano p rzy  pomocy 
zas iłków  M iń . O św ia ty i C entra lne­
go Urzędu P lanowania. W arszawa. 
1947. str. 575.

B ib lio teka  proza ików  greckich i 
łac ińsk ich : D Z IE Ł A  T A C Y T A , IV  
p rze łoży ł i wstępem poprzedził Se­
w e ry n  Ham m er, w yd . przy  pomocy 
z a s iłk ó w ' M in . O św ia ty i  C entra lne­
go Urzędu Planowania. Warszawa.
1Q47
' N A U K A  P O LS K A . JEJ PO TR ZE­

BY, O R G A N IZ A C JA  I  ROZWÓJ 
X X V  tom , U n iw ersyte t, Warszawa 
19471, str. 590 +  2 +  X .

S P Ó ŁD Z IE LN IA
W Y D A W N IC Z A  „C Z Y T E L N IK “
T o łs to j A leksy: P IO T R  I, powieść 

przekład A ndrze ja  Stawara, w yd a ­
nie  nowe, Warszawa, 1948, 3 tom y. 
tom  I  — str. 401, tom  I I  — str. 336. 
tóm  I I I  —  str. 186.

Żerom ski S tefan: W IE R N A  R ZE­
K A , k lechda, pism a pod red. S tan i-

sława Pigonia, tom  X V , k ry tyczne  
przygotow anie teks tu  przeprow adził 
zespół członków S em inarium  H ist. 
L it .  po lsk ie j U, J. pod k ie row n ic ­
tw em  pro f. dr. S tan is ława Pigonia, 
Warszawa, 1948, str. 155.

Jez Teodor Tomasz? N A R ZE C ZO ­
N A  H A R A M B A S Z Y , powieść z  dzie­
jó w  Słowiańszczyzny po łudn iow e j 
tekst wg. w ydan ia  z 1882 r., p rzygo­
to w a ł do d ru k u  A dam  Lew ak, W ar­
szawa, 1948. s tr. 199.

Żabińska Antonina? RYSICE, W ar­
szawa, 1948, s tr. 80.

Kossak Z o fia : N IE Z N A N Y  K R A J, 
opow iadania (wybór), ok ładkę  p ro­
je k to w a ł K . M . Sopoćko, W arszawa, 
1948. s tr. 183.

C entkiew icz Czeslaw J.: CZELU S­
K IN , w ydan ie  trzecie, popraw ione 
i  uzupełnione, W arszawa, 1948, 
str. 77.

G ałczyński K ons tan ty  Ilde fons: 
Z A C Z A R O W A N A  D O R O ŻK A , w ie r­
sze, K rakó w , 1948, s tr. 114.

Ż u ław sk i Ju liusz: PO LE W ID Z E ­
N IA , wiersze. K ra kó w , 1948, s tr. 29.

D ąbrow sk i B .: B IB L IO T E K A  RO­
M AN SÓ W  I  PO W IEŚC I N r  4: 114-sta 
S tart, Warszawa, 1948, s tr. 64.

Sieroszewski W .: B IB L IO T E K A  
RO M ANSÓ W  I  PO W IE Ś C I N r  5: 
Bokser, K u lis i, Dno nędzy, W arsza­
wa. 1948, s tr. 64.

Om nibus -  B IB L IO T E C Z K A  N IE - 
PRÓ ŻNUJĄCEGO  P R Ó Ż N IA C T W A :

1. Taszycki W ito ld : J A K  K O B IE ­
T A  W  N IE W IA S T Ę  SIĘ  PR ZE­
O B R A Z IŁ A , K rakó w , 1948, s tr. 16.

2. Szarski H e n ryk : J A K  RO ŚNIE 
P A ZN O K IE Ć , K rakó w , 1948, Str. 16.

3. G um ińsk i K az im ierz : J A K  Z W A ­
ŻONO PO W IETRZE, K rakó w , 1948, 
str. 32.

4. G um ińsk i K az im ie rz : G DY N A ­
T U R A  JEST PR ZEKO R N A, K ra ­
ków , 1948, s tr. 32.

5. K u lczyck i Adam : T A J N IK I
SERCA LU D Z K IE G O , K rakó w , 1948, 
str. 30.

6. G um ińsk i K az im ie rz : IL E  C ZŁO ­
W IE K  Z JA D A  W Ę G LA , K raków . 
1948, s tr. 31.

K S IĘ G A R N IA  
ŚW. JA C K A , K A T O W IC E

B urger E lżb ie ta : 40 L A T  W  S ŁU Ż­
B IE  B O C IA N A , z pam ię tn ika  położ­
nej, napisała L , B., Katow ice, 1947. 
str. 273.

Posadzowa M aria : O B R A Z K I D L A  
D Z IE C I, ilu s trow a ła  M aria  Dobro­
wolska, K atow ice, 1947, s tr. 60.

W ardasówna M aria : REKO RD 
W Ł A D K A  D Z IĘ C IO Ł A , powieść lo t­
nicza dla m łodzieży, przedinow a -Ja­
nusza Meissnera, Katow ice, 1947. 
str. 151.
T R Z A S K A , EVER T I  M IC H A L S K I

P U B L IC Y S T Y K A  P O Z Y T Y W I­
ZM U, w ybór, B ib lio te ka  A u to rów  
po lskich N r  3, opracow ali E. S aw ry- 
now icz i  T. W ojeński, Warszawa, 
1948, s tr. 228.

„M ieszka p rzygarną ł łapczywie 
Dobrawę, p rz y w a lił ją  swym  cięża­
rem, rozdygotany i  żądny, nam iętni 
zw ierzę puszczy. Gałęzie szumiał; 
pod w ia trem , lędźw ia b y ły  pełne 
chuci i  spazmów“ .

Na stron ie  143 te j samej części: 
„k ie d y  os ta li sami, (Bolko) k rz y ­

k n ą ł ostro:
— Rozdziewaj się.
N a w a lił się chutnie. Co noc. Po 

dziesięciu miesiącach W ęgierka po­
rodziła  m u syna“ .

Nie, ks iążk i te j n ie  dam do b ib lio ­
te k i pa ra fia lne j, zby t w ie lk i realizm  
w  przedstaw ian iu jur-ności i p ie rw o t- 
ności naszych przodków. Całe ich 
s łow nictw o to  w edług naszych po­
jęć —  ohyda; ich uczucia i  pożąda­
n ia  — to zwierzęca chuć i  n a jp ie r­
wotn ie jsze in s tyn k ty . W  przedsta­
w ie n iu  początków  chrześcijaństwa 
na naszej ziem i. Cała poezja jest 
po stron ie  tępionego ba łw ochw al­
stwa.

Może to  i  ta k  wszystko b y ło  — 
nie czynię zarzutu au torow i n i ze 
stanow iska historycznego, n i lite ra c ­
kiego naw et —  ale m am  żal do n ie ­
go za zbytn i, a często n iepotrzebny 
(np. w  scenach m iłosnych) realizm , 
bo w yda łem  około tysiąca złotych, 
a ks iążk i n ie  mogę, dać d o . b ib lio tek ' 
pa ra fia lne j.

Jeszcze w iększy m am  żal do Pana 
Recenzenta i  Księdza Redaktora, że 
n ie  z w ró c ili m i na tę cechę u tw o ru  
uw ag i w  p iśm ie ka to lick im .

Ks. F ranciszek B ło tn ick i

D r  Buczkow ski Stefan? PRZEDSIĘ­
B IO R STW O  PAŃSTW OW E. C H A ­
R A K T E R Y S T Y K A  P R A W N A . B i­
b lio te ka  Szkoły G łów ne j H and low ej 
w  W arszawie, seria I I ,  N r  4, w yd a ­
no z  zasiłk iem  S. G. H., Warszawa 
1948, s tr. 116.

A L B E R T IN U M  —  K S IĘ G A R N IA  
ŚW. W O JC IEC H A, P O ZN A N

Czeska -  M ączyńska M a rla : R Y ­
CERZ CHRYSTUSO W Y, powieść 
h is to ryczna na  t le  życia św. W o jc ie ­
cha, ok ładkę i  d rze w o ry ty  p ro je k to ­
w a ł i  w yko n a ł E dw ard  K uczyński 
z  Towunia, w ydan ie  I I ,  Poznań. 1947, 
s tr, 228.

B iskup  K a ro l Rad oński: Ś W IĘC I 
I  B ŁO G O S ŁA W IE N I K O ŚC IO ŁA 
K A T O L IC K IE G O , encyklopedia ba- 
g iograficzna, Poznań, 19^7, $te
V I I I  - f  528.

Św. L u d w ik  M aria  Grignon dc 
M o n tfo rt (1673 —  1716): O DO SKO ­
N A Ł Y M  N A B O ŻE Ń S TW IE  DO 
N A JŚ W IĘ TS ZE J M A R II  P AN N Y, 
tłum aczy ła  Helena Brow nsfordow a, 
p rze jrza ł i  przedm ową poprzedził 
fes. d r. A leksander Żychlińsfei, w y ­
danie drugie, Poznań. 1947, akr. 
X X V I I I  -i- 340.

Ks. d r  Cz. P io tro w sk i: K A T E ­
C H IZ M  PO DSTAW O W Y, Poznań, 
1947, s tr. 96.

Sac. Stephanus B u rzyń sk i: IN  UNO  
CORPORE U N IU S  S A N G U IN IS . Fe­
st« ann iversario  M a r ty r ii . . G lo rio - 
sissim i, Poznań, 1947, s tr. 72.

M . A lo jz y  Bańkow ska O. S. V .: 
P E Ł N IA  Ż Y C IA  POD O K IE M  
M A R II, Poznań, 1947. s tr. 00. 

V E R B U M  —  K S IĘ G A R N IA  
„JEDNO ŚĆ“  W  K IE L C A C H

P R Z Y JA Ź Ń  CH R ZEŚC IJAŃ SKA, 
zb ió r s tud iów , B ib lio teczka Szkoły 
Chrystusow ej I ,  K ie lce , 1948, s tr. 10G 

W Y D A W N IC T W O  
8. A R C T A  W  W A R S Z A W IE

M g r S tan is ław  W ejroch —  radca 
w  M in is te rs tw ie  S karbu: U S TA W A  
O O B O W IĄ Z K U  SPOŁECZNEGO 
O S ZC ZĘ D ZA N IA , w skazów ki p ra k ­
tyczne do U staw  i  Rozporządzeń 
sk ła d k i i  roczne w k ła d y  oszczęd­
nościowe pryw atnego przemysłu, 
rzem iosła, hand lu  i  usług, ro ln ic tw a  
p racow n ików  najem nych. W skaza­
n ia  praktyczne zasad obliczania i 
wnoszenia świadczeń oszczędnościo­
wych. Tabela składek. U p ra w n ie ­
n ia  oszczędzających, W arszawa, 19*8 
str. 62.

N A K Ł A D  D IE C E Z JA LN E G O  
K O Ł A  X X  PR EFEKTÓ W  WE 

W R O C ŁA W IU
Ojciec Tym oteusz Frankus.

W SPÓ LNA M S ZA  ŚW., przygoto­
w anie do Mszy L itu rg iczne j, W ro- 
claw. 1948. str, 64.

M IĘ D ZY N A R O D O W E  
B IU R O  PRAC Y

M iędzynarodow e Zagadnienia Go. 
podarczo -  Społeczne, Sprawozdanie 
D yre k to ra  Generalnego 'M iędzynaro­
dowego B iu ra  Pracy, przedłożone 
30-te j Sesji M iędzynarodow ej K o n ­
fe re n c ji Pracy. Genewa 1947, Skład 
G łów ny: Spółdzielnia wydawnicza 
„W iedza“ , W arszawa, Lw ow ska  5 
W arszawa, 1948 str. 152,

Redagują: Bolesław  Piasecki. D o m in ik  H orodyński i M ieczysław  Kurzyna.
Adres R edakcji i A d m in is tra c ji: M arszałkow ska 81. m

■sekretarz re d a kc ji p rz y jm u je : codzień, prócz pon iedzia łków  i  w to rkó w , god2, 12.30 — 13.30 
D ruk. S ko lim ow ska 5.

W y d  a w  c a : Koleg ium  Redakcyjne
ł7, teł. 880-71. K on to  P.K.O. -  Nr. 1-727.

Prenum erata miesięczna 60 złotych. K w a rta ln a  ¡80 złotych

B-50069


