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GDANSKIE DZIS WIDMO

Latem 1939 roku wielkie éwczesne
pismo polskie wystato mnie do pew-
nego miasta, ktérego nazwe wymie-
niaty od kilku tygodni komunikaty
prasowe catego Swiata i tgczyly ja
ze stowem ,wojna“.

Nazwa tego miasta nabrata wtedy
ztowieszczej i aktualnej wymowy, a
jego hotele byty petne cudzoziemskich
dziennikarzy i dziennikarze ci biegali
to do jednej, to do drugiej, to do trze-
ciej z r6znorakich miedzynarodowych
wiadz tego miasta, przeprowadzali
wywiady z tymi, innymi i trzecimi,
zyli nie dniem, ale godzina, minuta,
i kazdego dnia zamykali sie na cale
godziny, w ciasnych budkach telefo-
nicznych, skad najblizsze otoczenie
widzi sie tylko przez szybe, ale skad
mowi sie za to, droga kabla, do bar-
dzo wielkich, dalekich i waznych
Swiatowych  centrow. Wychodzili
z nich wyladowani z wiadomosci
i pili potem w hotelach w oczeki-
waniu na nowy, jutrzejszy tadunek.

Pomyslatem wtedy, ze miedzynaro-
dowe dziennikarstwo, wielka repor-
terka, to jednak fatalny zawdd, kto6-
ry zweza, znieczula, zacie$Snia. Lu-
dzie, co go uprawiaja, znajg wresz-
cie z calego Swiata pewng ilos¢
miedzynarodowych hoteli, ministe-
rialnych przedpokoi, wiedzg, ze w nu-
merach telefonicznych New York Ci-
ty wystepuja dwie litery a cztery
cyfry, gdy znowuz numery telefonicz-
ne Londynu hotdujg metodzie trzech
pierwszych liter i 'czterech cyfr. Po-
za tym wiedzg to takze, ze narodo-
wym napojem Wegréow jest barrack
palinka, ze jeden z gatunkéw amery-
kanskiej whisky nazywa sie burbon,
a mahometanski duchowny — mulfti.
Natomiast stajg sie absolutnie znie-
czuleni na to, co przezywajg ludzie
uzywajacy tych telefonéw, znajacy
te napoje i mieszkajagcy w poblizu
tych hoteli. Dla takich dziennikarzy
miedzynarodowych dzieje sudeckiego
kryzysu w 1938 to tylko jeden etap
dziennikarskiej kariery; zagadnienie
Triestu — to dziennikarska story,
wojna Boliwii z Paragwajem — dru-
gorzedna sensacja, zbombardowanie
Guerniki — problem dwustuwierszo-
wej depeszy, zajscia kieleckie — spo-
s6b rozstawienia sie swg korespon-
dencjg, gdzie nalezy.

Kiedy taka sprawa przebrzmiewa
(albo jeszcze przedtem), pakujg swe
manatki (tatwe do spakowania)
i przenosza sie na inne, sensacjg wy-
niesione, miejsce. Procz nazwy hotelu,
narodowego napoju podawanego
w barze, szczeg6tu telefonicznego
i metnego wspomnienia przygodnej,
napotkanej dziewczyny nie zapamie-
taja potem nic. Sg i bedg wszystkie-
mu temu obcy. Byli, to prawda, w Ad-
dis-Abebie, w Madrycie, w Belgra-
dzie, w Rotterdamie, moze nawet az
w Warszawie, i zawsze wtedy, kiedy
sie tam dzialy tragedie. Byli. Ale na
sprawy, jakie sie d.riaty, pozostawat,
nieczuli,'obcy. To nie byty ich sprawy,
to nie sg ich sprawy. Badali je tylko
lub badajg, czy bada¢ bedg — pod tym
katem widzenia, o ile sg one reflek-
sem wielkiej, dalekiej, miedzynarodo-
wej polityki, o ktoérej decyduje kto
inny i gdzie indziej. O tyle tylko inte-
resowalty ich krwawe okopy pod Gua-
dalajarg, o tyle obchodzi ich stopien
spolszczenia Wroctawia czy wywozu
polskiego wegla. — Tylko o tyle. —
Wytacznie o tyle-. —

Nabieratem do mych kolegéw, prze-
waznie Anglosaséw, uczucia nieche-
ci. Nabieratem pewnego wspétczucia
Widzieli oni tysigc razy wiecej rzeczy
1l'spraw niz ja, ale wiasnie dlatego
przestawali je odczuwa¢. — Wzrusza

nas jedna mogita, ale nie caly widzia-
ny cmentarz.

| gdy oni, chodzac w 1939 roku po
Gdansku od Komisariatu Generalne-
go do Senatu i od Senatu do Wyso-
kiego Komisarza czy innej takiej wta-
dzy, zbierali najSwiezsze odpadki po-
lityki, ja chodzitem przez cztery diu-
gie dni po tym najpiekniejszym (po
Pradze), starym europejskim miescie,
jakie znatem. Wchodzitem w gotycki
cien wysokiej Marienkirche, przecha-
dzatem sie wzdtuz renesansowych por-
tykéw na Frauengasse, przystawatem,
aby popatrze¢, jak zachodzace stonce
lipca wyztaca stare ztocenia na fon-
tannie przy Artushofie. Spijatem sa-
motnie wodke gdanska u lzaaksa, —

nie, nie samotnie, towarzyszyt mi
bowiem pan sedzia Soplica. Roz-
mawialem z szynkarzami, wtasci-
cielem mojej, wcale nie nowocze-
snej, jakze gdanskiej, oberzy, z ludz-
mi na ulicach, w starym porcie,
na Zeugnissplatz, An dem Tor, na
Rybnym Targu. Patrzylem w twa-
rze rozjasnionych bydlecym szcze-
Sciem jasnowtosych, dtugonogich, roz-
maszerowanych miokosow w bruna-
tnych koszulach czy czarnych mun-
durach. WidziYem przepiekne, szcze-
Sliwe, mezne i spokojne miasto —
ktore z catych sit, do ostatniego czto-
wisjifc. chciato wtasnie tylko jednej
rzeczy; wojny. Ach, jakze bardzo
chcieli tej wojny mieszkancy miasta
Gdanska, latem owego 1939 roku!

Poniewaz ufno$¢ nie jest dzisigj
najbardziej dominujaca cechg w Pol-
sce, przeto pozwole sobie odestac cie-
kawych powatpiewajacych' o Scisto-
Sci tego, od czego tu zaczynam, do
specjalnego  gdanskiego  numeru
~Wiadomosci Literackich*. Wyszedt
bodaj w lipcu czy sierpniu 1939 ro-
ku z ,0da na Gdansk® Iwaszkiewi-
cza i moim artykutem wstepnym
na pierwszej kolumnie. Znajdg tam
to wszystko.

Wtedy, w lipcu czy sierpniu 1939,
nie interesowaly mnie tak pasjonu-
jace reporteréw zagadnienia, jaki
passus znalazt sie w ostatniej mowie
prezydenta Greisera, skad padty pier
wsze strzaty przy nocnym obstrzale
placéwek granicznych we Wrzeszczu
(Langenfuhr) i ile istotnie zotnierzy
niemieckich jest w tej chwili w obre-
bie wolnego miasta. To byly okolicz-
nosci dodatkowe, przypadkowe, same
przez sie niewazne.

Wazne byto co innego. Oto na éw
kat ziemi wcisniety w ujScie Wisty
i baltycka zatoke idzie Zniszczenie,
aludnosc tego kata ziemi majgc wszy-
stkie racje, aby przed tym zniszcze-
niem drze¢ jak nikt na Swiecie, wta-
$nie marzy o tej chwili, wkasnie jej
pozada.'

Czy nie byto patriotyzmu gdanskie-
go? Oczywiscie, byt. Byt niemiecki,

ale byt gdanski. Czy ludzie Gdanska
nie rozumieli piekna wlasnego mia-
sta, czy nie kochali tej historii wpisa-
nej w cienisty kolor cegly, w wa-
pien rzezb i attyk, we wnetrza
starych domoéw, gdzie rozsychaly sie
debowe rzezane suto szafy i pobrze-
kiwaty na poétkach stare cyny, Lutra
pamietajgce? Kochali, wielbili. Czyz
nie podejrzewali ani na moment, ze
burza, jaka sie rozpeta, przejdzie zni-
szczeniem po tym wszystkim, co tu
kochajg? Ot6z w tym wiasnie rzecz
cala, ze tego jednego nie przewidy-
wali.

Doprawdy, nie bardzo wiadomo, na
jakiej podstawie wyobrazili sobie, ze
wojna péjdzie jako$ ,bokiem*“, inng
droga; zapewne, bo oni, zacni miesz-
kancy tego kraju, tak sobie wiasnie
2yCz3.

Okazato sie, ze niebezpieczehnstwo
znanej polskiej' choroby o angielskiej
nazwie wishfulthinking zaszczepito
sie i spokojnym gdanskim Niemcom.
Dos¢ witasnie, Zzem arzylio wojnie,
a jednoczesnie wyrazali przekonanie,
ze bedzie ona wszedzie, tylko akurat
nie w Gdarisku. Owczeséni publicysci
gdanscy byli to -ludzie na maluczka
skale, tacy wtasnie, ktorzy nie piszag
0 innych rzeczach tylko o tych, kto-
re czytelnik tyka z radoscia.

Rzecz prosta, dla czthwetta z zew-
natrz, nadomiar plewigcego w sobie
pilnie wszelkie objawy wishfulthin-
kizmu, byto jasne co$ wrecz, ale to
wrecz przeciwnego. Jesli wojna roz-
peta sie o Gdansk i tu wiasnie, to
ten kat jest szczegodlnie narazony na
zniszczenie. Raz, ze zacznie sie tu wia-
$nie, dwa, ze zacznie sie 0 to wta-
Snie; trzy, ze w zderzeniu, polsko-nie-
mieckim Pomorze jest zapewne nawet
wazniejsze niz Slask, a co najmniej
tak samo wazne. Cztery, ze gdy woj-
na toczy sie z Anglig, to ofiarg anglo-
saskiego impetu zawsze jako$ padaja
porty. To, ze Gdansk wyjdzie z tej
wojny w sproszkowanej postaci, byto
nader tatwe do przewidzenia, cho¢
moze nie tak fatwe jak.to, ze nowa
wojna bylaby dzi§ dla Polski tym,
czym dla Warszawy powstanie 1944
roku.

Nie byto to trudne do przewidzenia.
Przeciwnie, dla byle trzezwo rozumu-
jacego moézgu bylo to réwnie jasne
jak to, ze brama do podboju Anglii
wiedzie przez La Manche, ze wrota
do Francji prowadza przez tegi nad
Mamg, a droga do Moskwy wiedzie
nie przez Chiny, Gaurizankar, czy
biegun, ale wiasnie pTzez Polske. Ta
oczywistos¢ wydawata sie jednak
gdanszczanom niewygodnym mira-
zem.

Odsuwali go myslami. Mowili, ze
wojna ich ominie, wiasnie ich. Na
mapach wytyczali sobie, zgota do-
wolnie, szlaki, ktérymi ,es muss"
pojs¢. Tak tatwo uwierzyli w wy-
sokg technike wojenng tych, od kt6-
rych oczekiwali ,Befreiung” (t6 jest
Niemcow), ze coraz tatwiej wdrazali
przeSwiadczenie w mozgi, ze wojna
otrze sie o Gdansk echem dalekich
strzatébw, topotem sztandaréw na
defiladzie, zwycieskim u,\ jzero-
waniem feldgraudw.

,Lieb Danzig, magii, ruhig sein* —
wyznawat mi z calg powaga uczony,
bardzo uczony profesor. Zasypiat on
co dzien owego lata w przekonaniu,
ze na domy, koscioty, uliczki stare
i podcienia swego rodzinnego mia-
sta patrze¢ beda on, jego wnuk
1 prawnuki po wsze czasy historii.
Kochal miasto swoje, jak .rodowici
mieszkancy Krakowa kochajg swoje.
Ale czekat na wojne, marzyt o woj-

nie, pragnat wojny. Ani przez chwi-
le nie mogta wszczepi¢ sie w jego
uczony rozumny mozg ta bardzo pro
sta mys$l, ze owa wojna bedzie ozna
czata koniec, konkretny koniec tego
wszystkiego, 'co tu kocha. Ze po
przez rozwalmy Mariackiego koscio
ta (Marienkirche) bedzie po tej woj
nie przeziera¢ swobodnie blade bal-
tyckie niebo, ze, patrycjackie domy
rozkrusza sie na gruz, $lad nie pozo-
stanie nawet po nich, ze nie bedzie
ani katedry, ani rynku, ani zurawia
w starym porcie (tego ze znaczkoéw
pocztowych). Niczego. Nie bedzie
Gdanska. Ze nie bedzie takze i jego
prawnukéw — albowiem jego wnuk
zaginie gdzie$ pewnej bardzo $niego-

wej zimy na ptaskowyzach Stalin-
gradu.

Przewidywanie, ze wojna, ktora
sie przewali, przewali sie przez
Gdansk, i Gdansk in primis zni-
szczy, nie wydaje sie dzisiaj zbyt
ekwilibrystyczne. Przeciwnie. Za-

sadzalo sie na prostym, logicznym
rozumowaniu, tak prostym, ze az
dziecinnie tatwym. Bylo dostepne —
zdawalo sie — kazdemu gdansktoiftu
dziecku, przekupce na Fischmarkt,
dziadkowi przy portalu Swietej Ka-
tarzyny. Ot6z upewniam — a nie-
wiernych znowu odsytam do numeru
gdanskiego ,Wiadomosci Literac:
kich* — ze w przetomowym, w sku-
tki brzemiennym lecie 1939 to pro-
ste, normalne rozumowanie nie byto
dostepne dla nikogo w owym, jak
Krakow pieknym, miescie.

Sg Okresy, kiedy cate narody, cale
ludzkie kolektywy rozumujg nie
w spos6b najprostszy, ale witasnie
najbardziej pokretny. Sa okresy ja-
kiej§ masowej manii samobdjczej,
widocznie zsytanej na ludzkos¢ przez
Boga za winy niepojete.

Tak wilasnie bytlo w Gdansku o
wego lata 1939. W wypadku mego
profesora i jemu podobnych byto
jeszcze gorzej. Oto6z kto jak kto, ale

publicy$oi, ludzie piszacy, ludzie
nauki i kultury winni byli, — zda-
watoby sie — przestrzega¢ pierwsi

i pierwsi ttumaczyé, rozumieé¢ nie-
bezpieczenstwo owego kolektywnego
ociemnienia Przeciwstawi¢ mu sie.
Przestrzec. Tymczasem podzielali je
w peli. W tym stadzie owiec nie
byto nikogo, kto by stado uswiado-
mit, ze biegnie ono ku przepasci.
Przeciwnie. Wiasnie ci, najmadrzej-
si, dorabiali .libretto rozumowej ar-
gumentacji do muzyki uczué¢. Wita-
Snie mo6j profesor i jemu podobni
gotowi byli wywodzi¢, — uczenie,
z argumentami, fachowo, — ze nowa
wojna bedzie bezbolesnym i wecale
bezpiecznym zabiegiem chirurgicz-
nym, przy ktérym, dzieki najnow-
szym zdobyczom, techniki i wyna-
lazczosci, alles wird sich glatt passie-
ren.

Gotowi byli uzasadni¢, wcigz w spo-
s6b nader uczony, ze chociaz szlgki
wojenne, zdawalo sie, idag poprzez
Gdansk, to jednak ,witasnie dlate-
go“ 6w Gdansk one oming. Why?
Tego nikt nie powiadat, ale nie bar-
dzo sie i pytano o why? Ci pojmena-
laon, przywédcy opinii, potrafili u-
dowodni¢ wszystko. | szalu emocjo-
nalnego, jaki objgt masy, nie tylko
nie starali sie roztadowac, ale prze-
ciwnie, podstemplowywali go jeszcze
.swa watpliwg, ad usum delphini
skrojong argumentacjg. O, wiem, ze
za to mieli przyjemne wczasy. ,Gu-
ten Tag, Herr Professor, ich habe
schon ihren hervorragenden Artikel
gelesen“. ..Ich gratuliere Ihnen, Herr
Doktor. Alles, was Sie sagen, ist vor.
trefflich!* Chodzili w stawie.

W Polsce w owym czasie grasowat
z odczytami jakis mistyk-lotnik,
ktéry pono¢ miewat widzenia, i ob-
jezdzat Polske z odczytami o sile
Polski i stabosci Niemiec, Pamie-
tam, ze jeden z jego argumentow
byt nastepujacy, statystyka dowo-
dzi, ze na weselach wiejskich w Pol-
sce dochodzi w 78 procentach do wy-
czynéw nozowniczych, gdy w Niem-
czech statystyka ta mowi o 0.2%.
Jakiz tedy nardd jest bardziej bojo-
wo nastrojony? Ta statystyka — nie
wiem skad zreszta wysnuta — do-
wodzitaby, niestety, tylko naszej cy-
wilizacyjnej niskosci. Ow lotnik byt
wprawdzie bardzo czynny w zakfa-
daniu w wojsku jakiej$ dziwacznej
mafii ,Krzyza i Miecza“, ale nie spot-
kalismy sie potem w zadnym z tylu
polskich dywizjonéw z jego nazwi-
skiem. — Ale wtedy, na przetomie
1939 roku, byt on niezawodnie popu-
larny. Dzieki takim prelegentom
od lat wzrastato w Polsce przeko-
nanie, ze nikt nam nic nie zrobi. Ta-
cy, rzecz jasna, byli cenieni.

Z okna, z ktérego mam widok na
wieze Krakowa, w ranek mrozny
i stoneczny, kiedy kominy dymia
btekitng pozornoscig spokoju, kiedy
poprzez ich mgte, jak nierealne zja-
wisko majaczy i chropawy barok
wiezyc wawelskich i ostra korona
Panny Marii, zwiduje mi sie teraz
Gdansk, ktérego nie ma i ktoérego
zadna sita juz dzisiaj nie wskrzesi.

Jego kamienie rozpadly sie na
proch, dostowny proch, jego ludnosé
zgineta pod nimi lub zostata rozwité-
czona po $wiecie. Nie wiem, co stalo
sie z ludzmi, ktérych wtedy widzia-
tem i ktérzy, jak dzdzu ozywczego,
oczekiwali wojny. Bog ich ukarat,
to pewna, najsrozsza karg, jaka
dat ludziom, to jest spetnieniem ich
pragnien. Mysle tylko o tych kilku,
kilkunastu ludziach w Gdansku, roz-
sadnych, spokojnych, zréwnowazo-
nych — ludziach mézgu i intelektu,
ludziach, od ktérych mozna bylo wy-
magaé, by wzniesli sie wyzej i sa-
dzili sprawy nie z horyzontu dnia,
ale z jakiej$ wyzyny bardziej histo-
rycznej i wyniostej.

Ludzie ci, moim zdaniem, nie spel-
nili swej roli. Swe rozumowanie na-
ginali do nastrojéw, zamiast nastro-
je prébowaé nagig¢ do rozumowania.
Swa argumentacjg sztukowali dziu-
ry, zamiast zagradza¢ nig drege do
przepasci. Dopuscili sie dwéch naj-
ciezszych grzechoéw, jakie publicysta,
sufler narodu, popetni¢ moze Starali
sie par force o popularno$é, popu-
larno$¢ kosztem wszystkiego, az do
losbw narodowych wigcznie. Zatra-
cili wszelkg odpowiedzialnos¢, czy
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raczej wszelkie poczucie odpowie-
dzialnosci. Uwazali moze, ze odpo-
wiedzialno$¢ spada tylko na rzad, na
ministrow, na wojewodéw czy gene-
ratbw. Tymczasem odpowiedzialnos¢
spada na kazdego. Spada — w pew-
nym  stopniu na wyrobnika
i bosg dziewke. Spada — olbrzymim
ciezarem — na publicystow.
Publicysta, musi by¢ zawsze peten
poczucia odpowiedzialnosci. Musi sie
liczy¢ z tym, jaki skutek wywota to,
co pisze, czy zacheci do zlekcewaze-
nia grozy sytuacji, czy przeciwnie,
podkresli, jak to teraz czynie, jej
petng wage. | wreszcie publicysta
musi pamietaé, ze jego rola nie po-
Jlega na TVesotkowatym wbijaniu ko-
mus szpilek, na kawatach, kalambu-
rach, a juz najmniej na statym ubie-
ganiu sie 6 popularnos¢. Dobry aktor
nie moze by¢ wygwizdany nigdy, ale
zly publicysta to wtasnie taki, kto-
rego nigdy nie wygwizdano, ktory
nigdy nie narazit sie opinii, nie sta-
nat wobec niej sztorcem, okoniem.

Takich ludzi wilasnie Gdanskowi
w 1939 zabraklo. Tragicznie za-
brakto,

Kto$ moze zapytaé, czy gdyby mu
ich nie bylo zabrakto, czy zmienito-
by to w czymkolwiek bieg wyda-
rzen? Czy przynajmniej zmienitoby
go na odcinku gdanskim? Watpliwa
jest zawsze odpowiedZz na pytanie
.0 by gdyby“, ale jesli juz kto$ je
tak po polsku stawia, to i na to od-
powiedz dac trzeba. Odpowiedz jest
dwojaka. Po pierwsze, jesli chodzi
0 Gdansk, najprawdppodobniej tak.
Gdansk istotnie nie byt kluczowym
punktem strategii $wiatowej, nie
grat w tej wojnie roli brzegéw nor-
mandzkich, zakoisu Wolgi, ptowych
wzgoérz za El Alamein czy wttoczo-
nych w tegi i tozy nurtow Odry.
Gdansk niszczyta zaciektos¢ ludz-
ka, a nie konieczno$¢ wojny. Ar-
mie, ktére w 1945 roku doszly do
Gdanska, nic nie wiedzialy o jego
pieknie, historii czy przesziosci. Pa-
mietaty to tylko, i to jedno, ze o to
wiasnie miasto zahaczyto sie tragicz-
nie, ich zycie, spokojne, powolne zy-
cie ludzi gdzie$ nad Odrg czy Do-
nem, w wawozach Kaukazu czy la-
sach za Wiazma, ze przez to miasto
1o to miasto musieli gni¢ w jamach,
zazna¢ wszy, gtodu, mrozu, $mierci,
‘fan, obcosci — i, rychtujge dziala na
wieze tego miasta, pamietali o tym.
Pamietali o tym, ze najokrutniejsze
dywizje prujace rosyjski step miaty
nazwe dywizyj. gdanakich — i znowu
pamietali to tylko tutaj.

Czy mozemy sie im dziwi¢? Nie.
Mozemy tylko rozumie¢, ze Gdansk
swymi nastrojami wytworzyt woko-
fo- siebie takie na $wiacie odium, ze
ta wojna nie mogta sie skonczy¢ bez
zniszczenia Gdanska, jak nie mogta
sie skonczy¢ bez szubienic norymber-
skich. Gdansk zbyt skwapliwie i en-
tuzjastycznie wybiegt ku najstra-
szniejszej w historii wojnie. Jego
ludno$¢ w tych kosciotach modlita
sie o te wojne. W okresach zbioro-
wego szalu bywa i tak, ze stowa stu-
sznej modlitwy ,od powietrza, gto-
du, ognia i wojny" ludzie zmieniajg
w sensie szatanskim. Obawiam sie,
ze modlitwa o kolektywny mord nie
jest mita Bogu i moze jest w tym
Jego Reka, iz koscioty, w ktorych
modlono sie tak zbrodniczo, stojg
dzi$ wymowne kikutami $cian, gru-
zom na rozwalonych oltarzach, strza-
skanymi czerepami swych sklepien.

By¢ moze, ze gdyby na Swiecie
istniata Swiadomos$¢, ze wojna ta
moze i byla o Gdansk, ale bez Gdan-
ska, wbrew Gdanskowi, moze za-
.eiefetos¢ odwetu nie runetaby wita-
Snie z taka sita i nienawiscig na
Gdansk.

Rozwazania jednak ,co by gdyby*
wole pozostawi¢ na boku. Nie re-
konstruuje sie nie napisanych roz-
dziatéw historii. Nie odtwarza sie
tego, czego nie byto nigdy. To trud-
no. Jest natomiast rzecz inna. Oto
nalezy nam zawsze czyni¢ to, co czy-
ni¢ trzeba — bez wzgledu na to, czy
nasza akcja bedzie miata pewny sku-
tek, czy tez tylko mozliwy i choéby
nawet byly powazne obawy, ze go
nie bedzie miata, a nawet wtedy, gdy
kto§ nam zareczy, ze jest tego pew-
ny. Zadaniem publicysty jest nie tyl-
ko nie gra¢ nieustannego sztajerka
.pod tatwe nastroje publiki. Zada-
niem publicysty jest gtosi¢ to, do cze-
go doszio jego rozumowanie; zada-
niem publicysty jest niezaleznie od te-
go, czy owo rozutnowanie jest, czy nie
jest w smak wtadzy, kosciotowi, ma-
sie, spofeczenstwu, narodowi, opinii

publicznej, trwaé¢ przy swoim w tym
przekonaniu, ze udziela rady czy
przestrogi stusznej, cho¢ komu nie-
mitej. Zadaniem publicysty jest je-
szcze glosic to do konca. Mimo
i wbrew innym. Jak mowig Anglo-
sasi ,again, and again, and again“.
Egejn, end egejn, end egejn. W bun-
krze wtasnego tylko, publicystyczne-
go sumienia musi sie wtedy pisarz
broni¢ przeciw zarzutom, ze sie nie
podoba, ze zawodzi nadzieje, albo,
jeszcze mizerniejszym, ze sie wykan-
cza, ze sie skonczy. Powinien miec
dla tego wszystkiego horacjuszowska
obojetnos¢. Musi powiedzie¢ wszyst-
ko to, oo winien wypeti¢, musi po-
wtarza¢ do konca, nawet gdy jest
coraz gorzej, wkasnie wtedy, gdy jest
coraz gorzej, nawet wtedy', gdy go
nie stuchaja, wtasnie wtedy, gdy go
nie stuchajg. Musi mie¢ piekny upor
ksiecia Gintutta z ,Popiotow" stajg-
cego w obronie Sandomierza.

Od owego Gdanska w 1939 roku,

ZBIGNIEW BIENKOWSKI

ODRODZENIE

do ktérego myslg tutaj w Krakowie

teraz powracam, Wiele przeszio
i wiele sie zmienito. Bylem zohie-
rzem tej wojny, w Kktorej poszio

0 Gdansk, ktérej Gdansk tak poza;
dat i ktérej nie miat przezy¢. Wi-
dziatem, czym jest nowoczesna woj-
na i czym musi by¢ wojna przyszio-
Sci. Sadze, ze sie jej da unikngcé
1 ciesze sie, ze w Organizacji Naro-
déw Zjednoczonych biore jaki$ skro-
mny udziat w pracy, ktéra siara
sie — z jakim trudem! — jej zapo-

biec. Czynie to, bo wiem, jakim
wojna bytaby nieszczesciem, bo
wiem, ze szlakiem jej najtward-

szego marszu bylyby pola, koscioty,
sanktuaria i zywe cialo mojego wta-
Snie narodu.

Kto by sadzit inaczej, jest niepo-
czytalny, a kto by mowit inaczej,
odgrywatby role cztowieka, ktéry
podaje innemu trucizne i mowi, ze
jest to pastylka na bdl zeba. Wpro-
wadzatby w btad w najwazniejszej

dzi§ sprawie. A to jest wiasnie,
W moim mniemaniu, najwyzsze za-
danie publicysty, aby, miast mamic,
ostrzegat, ponetnymi mirazami nie
przestaniat przepasci, uswiadamiat
konsekwencje i nastepstwa wtedy
witasnie, gdy ma wewnetrzne wyro-
zumowane przekonanie, ze wszystko
inne prowadzi do zagtady.

| Gdansk, z ktérego nigdy juz nie
zadymig pogodne dymy starych do-
mow, ktorego niebo przestaty prze-
cina¢ ciemne glowice wiezyc, powi-
nien by¢ dzisiaj memento dla tych
wszystkich na Swiecie, ktérzy ko-
chajag wiekowy dorobek dlugich po-
koleh przed nami, nawarstwienie
pszczelne kultury, wartosci ducha,
sztuki i mowy, to co jest wazniej-
sze od trudnosci dnia czy epoki. To,
czemu stuzymy wszyscy. To, bez cze-
go Gdansk nie jest juz Gdanskiem.
To, bez czego nie bylibySmy naro-.
dem.

Ksawery Pruszynski

ROZWAZANIA FESTIVALOWE

Cannes, w pazdzierniku 1946

Na szczescie film nie ma jeszcze
swoich docentéw. Chociaz tzw. lu-
dzie filmu, gdy sie ich pyta¢ o po-
glad ogéliny lub szczeg6lowy, przy-
bierajg tajemniczy grymas twarzy,
majgcy wyrazi¢ wyzszy stopien zo-
rientowania, mozemy wszyscy, lite-
raci, malarze, muzycy i wrazliwcy
bez przydziatu zawodowego oceniaé
dzieto filmowe zywymi oczami, zy-
wym stuchem i umystem nieograni-
czonym zadnym przesadem.

Na szczescie dla filmu trwa jeszcze
spor o jego miejsce w kulturze. Rze-
miosto? Srodek propagandy? Sztu-
ka? A moze i to, i to, i tamto? Nie
zamierzam tutaj, nad najbardziej
niebieskim morzem i pod najbardziej
operujgcym storicem w  Europie,
wies¢ sporu z samym soba. Bo ja
rowniez jestem sktécony i lewa reka
macham ze zniecierpliwieniem na
prawa, gdy zbyt uporczywie wyobra-
za tryb rhékazujacy: Patrz! — kifdy
wiasnie woéwczas stucham, stuchaj!
— kiedy wiasnie we wzrok sie za-
mieniam. Niekiedy jednak, bardzo,
rzadko (lecz czyz w zyciu takie spra-
iwy moga dziaé sie czesto?) jestem
pogodzony i wszystkimi narzgdami
postrzegania te samg czynno$¢ wy-
konuje. Wéwczas wiem, ze film jest
sztukg i tak wielkg, ze tylko jej
chciatbym stuzyé. Lecz potem ogar-
nia mnie znéw zniechecenie takie,
jakbym jednoczesnie przeczytat poe-
mat Balinskiego i obejrzat obraz
Weissa.

Gdyby film miat swoich docen-
téw i zniechecenia takie bytyby przy-
czyna czyjejs euforii i z powodu
Obrazu dunskiego ,List umartej*, be-
dacego nedzotg psychologiczng; na-
pisatby kto$ pamflet przeciwko me-
taforze czasoprzestrzennej, wywiodt-
by kto$ uczenie niezbitg, bo tytutem
uniwersyteckim podpartg prawde o
ograniczonosci cztowieka, ktory tyl-
ko gtodem, mitoscig i naturalistycz-
nym pejzazem wzruszy¢ sie moze.
A tymczasem cziowiek...

On mimo wszystko nie nalezy do
tak nedznie Smiesznego gatunku, jak
to usituje wykazaé¢ Gilles Margari-
tis, francuski autor krétkometrazo-
wej burleski pod najbardziej na se-
rio traktowanym na ziemi tytutem.
,Cztowiek", brat wotu, wieprza i sko-
wronka wywotuje $miech na sali
wsréd  publicznosci  przygotowanej
przez J. P. Sartre’a do wyzwalania
swego zaniepokojenia istnieniem,
wzruszeniem ramion. Lecz poza $mie-
chem nie ma tej szczypty satysfak-
cji, jaka daja np. zantropomorfizo-
wane zwierzeta w kreskéwkach Dies-
neya lub najnieszczesliwiej uposta-
ciowany gatunek ludzki w osobie
Charlie Chaplina. Czlowiek, jak do-
tychczas, na tasmie filmowej nie
przestat by¢ ludzki i formalizm w fil-
mie nie urést do rozmiaréw prze-
stepstwa spotecznego. Dlatego wszyst-
ko, co moze by¢ jego zapowiedzia,
narazi¢ sie musi co najwyzej na naj-
mniej eksterminujgca krytyke: na
milczenie. Jestem na pewno jedynym
sprawozdawcg w Cannes, ktory
w sprawie ,Cztowieka" macza pi6ro
w katamarzu.

Lecz nie bez celu podkreslam swo-
ja nieche¢ do docentéw i odrebnosé

wsérod  sprawozdawcéw  filmowych.
Doszedtem bowiem do tego miejsca
w moich doswiadczeniach artystycz-
nych, skad nie ma juz powrotu do
tatwo osigganych satysfakcji. Tak
jak nie moge pokona¢ zniecierpli-
wienia przy lekturze tradycyjnej po-
wiesci, chocby byta nawet odznaczo-
na nagrodg Gomeourtéw, tak samo
nie interesujg mnie perypetie uka-
zane w ,Symfonii pastoralnej*, no-
wej gwiezdzie w herbowej koronie
miasta Cannes. Tutaj, obejrzawszy
kilkadziesigt przecietnych i kilka nie-
przecietnych filméw naraz, zdatem
sobie wreszcie jasno sprawe z nie-
odwracalnego procesu rozwojowego
wspotczesnej sztuki, ktdrego nie za-
hamujg ani nasze ubogie wyprawy
lerzyzowe do S$Swietego klasycyzmu,
ani francuskie glosy, domagajgce sie
spalenia sztuki pesymistycznej, ani...

Nie wypowiem wszystkiego jed-
nym tchem. Zbyt tatwe miatby zy-
cie Jan Kott, gdybym mu podsunat

do opacznego wykorzystania nazwi-..

ska autorow i tytuty ksigzek, na kto-
re mogiby juz, na wszelki wypadek,
publicznie machaé¢ rekg. Tym bar-
dziej, ze mam ochote popisa¢ sie sam
kilkoma odkryciami, i nie dla satys-
fakcji, ze jestem pierwszy, bynaj-
mniej, lecz dla ukazania obrazu no-
wych ambicji sztuki europejskiej,
bez niepotrzebnych ,szarosci inter-
pretacyjnych.

Lecz o poezji i jej sprawach osob-
no. Tutaj wydaje mi sie jednak ko-
niecznoscig stwierdzi¢, ze we wszyst-
kich dostepnych mojej wrazliwosci
dziedzinach sztuki, obserwuje te sa-
ma tendencje i te same na przekor
tym tendencjom poustawiane prze-
szkody. Wszedzie intelekt zmaga sie
znaturaiistycznymi konwencjami na-
rzuconymi sztuce przez Swiat ,wy-
czuwany“, ,postrzegany“. Poezja
dokopuje sie w glebie mowy do stow
pierwszych, bedacych nie nazwg fe-
nomenem, lecz fenomenem samym.
Stad jej egzorcyzmowana pojecio-
wos$¢, pozorna abstrakcyjnos¢, pozor-
na, gdyz dla poezji wkasnie material-
ne przezycie jest oderwaniem od
Swiata wyobrazni. Malarstwo wal-
czy z uswiecong przez tradycje for-
ma trzeciego wymiaru, ze zludze-
niem upostaciowanym perspekty-
wicznie i usituje zmiescic na dwu-
wymiarowym ptétnie konstrukcje ca-
tych bryt, poznanych a nie obejrza-
nych tylko. | wszedzie ten sam sprze-
ciw publicznosci, ktéra zastania sie
niezrozumiato$cia zjawisk, dla kté-
rych zrozumienia nie czyni zadnego
wysitku. Ona dzieta sztuki chce ,po-
znawac¢" tymi samymi narzadami,
ktérymi ,poznaje* gtdéd, temperatu-
re i to ,co$ nieuswiadomionego”, co
nazywa niepokojem. Czyz mozna dzi-
wi¢ sie, ze ktos, okreslajgcy poemat
czy obraz malarski przymiotnikiem
L,smutny®, rzewny“, ,teskny“, lub
po prostu ,wzruszajgcy“, jest nie-
przygotowany intelektualnie do umie-
jetnosci artystycznego przezywania.
tatwo zastoni¢ sie wiekami doswiad-
czen, ktore nie wymagaty rzekomo
niczego krom umiejetnosci wzrusza-
nia sie. ,Quand les cathédrales
étaient blanches".., Nawet gdyby,
przyjmijmy. Lecz nie na darmo zy-
jemy we wieku oswiecenia promie-

niujacym czasteczkami atomu. To
obowigzuje do czego$ tak twoércow,
jak i konsumentéw doébr humani-
stycznych.

A wtasnie film, ktoéry znajduje sie
we wieku niewiedzy, czy jest rze-
miostem czy sztuka, przezywa te
wszystkie, a w kazdym badz razie
analogiczne przeobrazenia. Te same
tendencje co w poezji i malarstwie,
inaczej w filmie sie wyrazajg.

Lecz ta miodo$¢ i nieokreslonos¢

utworu filmowego stwarza dlan
szczegolnie korzystne i szczeg6lnie
niesprzyjajace warunki. Korzyscig

bezsporng jest nieistnienie sztyw-
nych ram i kanonow odpowiedzial-
nosci wobec rygorow. Zainteresowa-
nie widza mozna pozyska¢ zdjecia-
mi, montazem, fabuta, szczeroscig
dokumentu, jak réwniez jego pato-
sem. Nie mozna odrzuca¢ zadnego
z tych S$rodkéw. Lecz to samo jest
takze hamulcem w rozwoju. Co jest
istotg zainteresowania, - zaciekawie-
nia filmowego? L wiasnie o te ta-
jemnice chodzi.

Zainteresowanie odbiorcy, sktania-
jace go do przezywania dzieta tego
lub innego rodzaju sztuki, jest poje-
ciem Scistym. Chociaz ulega ono
ustawicznym zmianom, to jednak
zmiany te odpowiadajg ewolucji sa-
mych rodzajéw sztuki. One sg tych
ewolucyj sprawca.

Zaciekawienie czytelnika poezjg
dzisiaj rézni sie od zaciekawienia
analogicznego sprzed lat trzydziestu.
Opis zjawiska, chociazby niezwykte-
go, nudzi. Niesposéb $ledzi¢ z cia-
glym zainteresowaniem procesu za-
chwycenia pejzazem, kobietg czy sa-
motnoscia, gdyz zanadto doktadnie
znamy prawa rzadzace, znamy kolej-
no$¢ nastepujgcych po sobie zmian.
A przeciez zainteresowanie musi
pobudza¢ nadzieja niespodzianki.
Dlatego wyobraznia poetycka coraz
bardziej oddala sie od S$wiata po-
strzeganego i stwarza zjawiska nie-
wyobrazne, niemozliwe w tradycyj-
nym znaczeniu tych stow.

W powjesci los bohatera nie jest
juz osrodkiem zaciekawienia. Intere-
sujemy sie jego umiejetnoscig prze-
zywania, jego zdolnoscig dokonywa-
nia wyboru. Monolog wewnetrzny
jest wiasnie droga wiodacg do od-
krycia tych ognisk, ktérych tylko
dalekie promieniowanie sygrializo-
wata analiza psychologiczna.

A w malarstwie, nie siegajgc
epoki kamiennej tematu, czyz nie
chodzi o wypatrzenie tego, co sie
znajduje pod zewnetrzng warstwg
przedmiotu? I'to tylko ciekawi.

Ale jezeli chodzi o film, to tak
samo trudno ustali¢ istote wzbu-
dzanego przezen zainteresowania te-
raz jak i w przesztosci. Patrzac ko-
lejno na kilkanascie réznych filméw,
z ktérych jedne pobudzajg nasze
wzruszehie plastyczne, inne stuch, in-
ne po prostu zainteresowanie fabutg,
ciekawimy sie za kazdym razem ina-
czej. A jezeli nie ciekawimy sie, to
nasz brak zainteresowania roéwniez
nie jest filmowy, lecz literacki, pla-
styczny itp., gdyz nie posiadamy po-
czucia banatu filmowego. Drazni nas
wowczas banat literacki, malarski,
muzyczny w filmie ukazany.
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Festival w Cannes gtéwnie dlate-
go byt pozyteczny, ze ukazat zmaga-
nia sie filmu z zapozyczonym od
innych rodzajow sztuki pojeciem ba-
natu. | dalej, jesli siegat po dosko-
natos¢, to — z wyjatkami oczywi-
Scie — po doskonatos$¢ obca, nie je-
mu wihasciwa.

Za wielki sukces festivalu uznana
zostata ,Symfonia pastoralna“, film
rezyserii Jean Delannoy wedtug opo-
wiesci André Gide'a. Obraz wart zo-
baczenia chociazby ze wzgledu na in-
terpretacje Michel Morgan, ktéra za-
stuzenie otrzymata ,grand prix“ za
gre aktorska. Lecz obraz ten filmo-
wo zupetlnie nie ciekawi. Patrzac
nan odczuwamy takg sama cieka-
wos$¢, jaka odczuwaliSmy czytajgc
ksigzke Gide'a. | nic poza tym. Tak,
ze nawet cienie krytyki, ktore: padty
na ,Symfonie pastoralng“, mialy
tylko jeden ton: w jakim stopniu
Delannoy oddalit sie od Gide’a, w ja -
kim stopniu go sptycit, czy tez mo-
wigc filmowo o niefilmowym zagad-
nieniu — skrécit.

Obrazéw typu ,Symfonii pastoral-
nej*, a wiec typu biernego, odtwa-
rzajacego lub ilustrujgcego dzieto
artystyczne innego rodzaju, byto na
festivalu wiele. Nie warto nad kaz-
dym z nich sie rozwodzi¢, gdyz, poza '
tym, ze byly gorsze, nie réznity sie
w tendencji od utworu Delannoy.
W ogoéle mozna bylo stwierdzi¢, ze
ambicje wiekszosci rezyseréw filmo-
wych sa skrepowane jednym idea-
tem: Ciekawi¢ fabularnie. Brak wy-
sitku, by szuka¢ drog do wzbudze-
nia i zaspokojenia zainteresowania
czysto filmowego (?). Scenariusz li-
teracki przyttacza wynalazczos¢ w in-
nym kierunku. Ale za to scenariusze!
— kto$ podsunie. Tak, scenariusze
istotnie osiggnely szczyt skompliko-
wanej doskonatosci. Juz tak skom-
plikowane (wielokaty mitosne, sub-
telnosci psychologiczne Itd.), ze az
banalne. Tak ciekawe, ze az nudne.

Obok przytlaczajgcych literaturag
nie mato byto filméw nuzacych mu-
zycznie (amerykanska ,Rapsody ,n
blue* — muzyka Gershwina, angiel-
ski ,The magic bow — muzyka Pa-
ganiniego). Ten typ filméw znany
jest az nadto dobrze, by nalezalo go
oficjalnie przedstawia¢. W ogéle chce
tylko przyktadowo zalprezentowaé fil-
my, -ktére -sie mr-n-ifestujg zapozy-
czonym banatem Bo -ciekawsze sa
przeciez zmagania sie z nim, proby
wyjscia poza konwencje, wysitki u-
niezaleznienia sie.

Z filmem literackim, bardzo sku-
tecznie na szczescie, walczy film re-
portazowy. To samo, co w literaturze,
przeciwstawienie powies¢ — repor-
taz, ma w filmie zupetnie odmien-
ny walor. W filmie chodzi wiasnie
0 zblizenie sie do tego, co nazywa-,
my zyciem, o zatarcie fikcyjnosci,
tej autonomii artystycznej, ktorg
stwarza powies¢. Tutaj, na tle tych
zmagan, wida¢ dopiero wyraznie, jak
wielka moze by¢ przepas¢ miedzy
flmem a literaturg, posiadajgca
w filmie postaé¢ przebudowanego sce-
nariusza. | w tych zmaganiach moz-
na zauwazy¢ dwie tendencje: fran-
cuskag i sowiecka.

Francuzi za punkt wyjscia biora,

moéwigc w przyblizeniu, powies¢,
jej ramy caloSciowe, jej potrzeby
rozwiniecia i uregulowania akcji.

Dokument, ktéry wprowadzajg, ubie-
raja w kostium anegdotyczny, w bo-
gactwo ornamentyki interpretacyj-
nej. Rosjanie — fakty czyste, gote,
odarte nawet z obcowania z fikcja
1 tworza z nich, a wtasciwie tak
tworza, iz wywotujg wrazenie nie-
obecnosci twoércy, catosci zyjace dy-
namicznie, nieskonczenie. Wystarczy
poréowna¢ ,Berlin® z ,Bitwag o tor
kolejowy“. Dwa filmy dokumentar-
ne, dwa reportaze, a jakze rozne.
LBerlin“ przerasta powie ktos, tema-
tycznie, jest dokumentem niezalez-
nym od ambicji filmowej. Tak, ale
czy my wiemy doktadnie, na czym
ambicja filmowa polega? To jest
Swietny, niezapomniany film,, w kto-
rym ,ani odjgé, ani dodac¢“. A czy
nie o to chodzi? Ogladajac obraz
zbudowany ze zdarzen znanych, zda-
rzen historycznych, jestesmy zainte-
resowani i zaciekawieni tak, ze za.
pominamy o przedmiocie zaintereso-
wania. Zdarzenia, zdjecia, montaz?
Wszystko. Nie wydaje mi sie stusz-
ny osad jury, ktére ,Bitwe o tor ko-
lejowy" podniosto do rangi arcydzie-
ta. Niestuszny w tym zestawieniu.
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Rozbieznosci miedzy tymi dwoma
tendencjami sprostujemy jeszcze do-
ktadniej na przykitadzie ,Ojczyzny*
(Francja) i ,Wielkiego przetomu*
(ZSRR). Oba filmy pos$wiecone mi-
nionej wojnie, duchowi oporu. Lecz
Francuzi literackim kunsztem ,pré-
ciosité" zawoalowali tendencje. Umie-
Scili akcje w XVII wieku i bohate-
rom przebranym w stroje flamandz-
kie kazali powtarzaé¢ londynskie ode-
zwy gderata de Gaulle’a. Rzecz po-
traktowana groteskowo bytaby Swie-
tna, powaznie — zawodzi (istnieje
co prawda rekompensata plastyczna).
Sowiecki ,Wielki przelom* jest egzal-
tacja obrony Stalingradu. Razg diu-
zyzny i naduzycia dialogéw, lecz po-
zostat kawat filmowej prawdy.

Walka z powiescig, z literaturg
to jeden z przejawodw tych tworczych
tendencji w filmie wspoétczesnym,
ktore te wysitki pozwalajg uwazac
za rownolegte z ewolucjg innych ro-
dzajéw sztuki.

Jeden z.. Bo jest ich wiecej.
Istniejg proby ,odnowienia“ aktora.
Juz dawne filmy sowieckie wprowa-
dzily nowy typ powierzchownosci
aktorskiej. Pieknemu gogusiowi, a-
mantowi amerykanskiemu, przeciw-
stawiono prostg twarz cztowieka co-
dziennego. Obecnie takze filmy an-
gielskie, a nawet amerykanskie, wy-
zwalajg sie z konwencjonalnej do-
skonatosci fizjonomii. Ray Milland
.The lost week-end* nie gra alko-
holika, lecz jest alkoholikiem. Film
sowiecki poszedt jeszcze dalej na
drodze wynalazkéw. W dlugometra-
zowym filmie ,Bialy kiet* (wedtug
Londona) wprowadzono zwierzeta
i na nich zesrodkowano uwage. | co
wazniejsze, ze ich nie zantropomor-
fizowano, lecz odtworzono ich wia-
Sciwe instynkty.

Na drodze do poznania istoty za-
interesowania filmowego zdarzaja
sie wypadki, nie zawsze nieszczesli-
we. Szczesliwym wypadkiem jest

"Maria Candelaria“ (rezyseria Emi-
lio. Fernandez), meksykanski film
z Dolores del Rio. Rozpamietywujgc
ten film, nie tatwo jest uswiadomic
sobie powod zachwytu, jaki on
w Cannes wywotat. | wiasnie w tej
nietatwosci co$ sie zawiera. Fabuta
prosta, ze w 10 stowach sie zmiesci;
lad meksykanski kamienuje dziew-
czyne, ktoéra pozowata rzekomo do
aktu malarskiego, lecz te proste, pry-
mitywne namietnosci ukazano w spo-
sob. dotychczas niespotykany na
ekranie. W filmie, ktérego . istotg
jest przeciez ruch. gdzie wszystko
odbywa sie czasoprzestrzennie, wpro-
wadzono nieruchomos$¢ pejzazy jako
wspomnienie ruchu, ktéry minat
i niewzruszonos¢ psychik indywi-
dualnych dla uwypuklenia przezyé
zbiciowych Tylko masy, masy waod,
masy powietrza, masy ludzkie sg
zmienne. Film sprawia wrazenie
symboliczne, jakby zastosowano ma-
ski greckiego teatru i rozbudowano
je metaforycznie. Wypadek? W kaz-
dym badz razie wydarzenie izolo-
wane.

Juz nie wypadkiem jest jednak
bardzo $wiadoma metaforyka filmu
amerykanskiego. Oczywiscie, nie moz-
na tego stwierdzenia uogoélnia¢, lecz
.The lost week-end* jest $wiadec-
twem prawdy. W filmie tym, zro-
bionym prawie bez scenariusza (los
alkoholika), ukazano wizje, ktére nie
majg odpowiednika w innym syste-
mie wymowy. Halucynacja alkoholi-
ka oddana przez zespolenie wrazen
stuchowych i wzrokowych w wyo-
brazni oszalatej i uprawniajacej do
wszelkich skojarzen, jest czyms, co
tylko stowo niezwyktoS¢ opisuje.
Filmy nadrealistyczne takiej niezwy
ktosc; nie osiagaty.

Chociaz festival w Cannes nie za-
prezentowat arcydziel, to jednak
spetn.) wazng funkcje Dzis. w cza-
sach zwatpienia w zastosowalnosc
i spoteczng uzyteczno$¢ odkry¢ for-
malnych. ukazat na materiale kon-
kretnym, zywym, z ktérego nie wy-
wabiono jeszcze $Sladéw od dotknie-
cia zwyktych rzemieslniczych rak,
najwyzsza ambicje: wzniesienia sie
ponad przecietnos¢, ponad konwen-
cje. Chociaz dotychczasowe realiza-
cje sa ciagle tylko prébami, o kto6-
rych nie wiadomo, czy doprowadza
do wynalazku prochu, to jednak juz
maptadniajg teoretycznie.

Zbigniew Biernkkowski
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CZESLAW MILOSZ

CENTRAL PARK

W przyémionym Swietle zdeptanej zieleni
Z marynarzami w uscisku dziewczeta
Leze bez ruchu. Nim obraz sie zmieni,
Trwa ciemne ramie czy bluzka rozpieta.

Z bazaltu skaty bije dtugie pidra

Drzew, ktérych kiscie w dét splywaje strune.

| gdy teatrem staje sie natura,
Srebrne machiny w gérze sie przesune.

Zakryte metne tecze wodnej pary
Abstrakcyjnego miasta drgaje szczyty
tamiec powietrze na strome obszary:
Plastry z metalu, albo stalaktyty.

Kiedy dzien koricze nad ksiezke spedzony
t z bystrym czasem nie wiode zatargu.
Lubie i€ miedzy kamienne zatomy
Tropikalnego i dusznego parku.

Moégtbym pomysleé, ze ciezke opieram
Na tawce lire z przejrzystego drzewa

| kiedy struny potrecam i zbieram,
Milczaca lira dawng rzecz opiewa.

Pamietam pole, gdzie suche piotuny

Blask palacego sie miasta zabarwia

| Swierszcze graja, czerwone od tuny,
Nad ktérg dymoéw przesuwa sie armia.

Wiatr biegajacy szosg zatrzepocze
Suknig na trupie kobiety i schodzi
Miasto ptonagce dtugie dni i noce
W legende, ktéra klesk nie wynagrodzi.

Jest w takiej piesni przestroga zawarta
Dla tych, co w miegkkich lozach beda spali,
Ze poplamione rézem przescieradia
Nierzadko og"en wedrowny przepali.

Kto raz przekroczyt prég mikrokosmosu,
W ktérym sie ludzkie odprawiajg dziwa,
Niech wie, ze zemsty ztosliwego losu

Co dzien spokojem obojetnym wzywa.

Oni nie slysza. Jakby ziemia $wieza
Pierwsza z potopu wytonita palme
Jedno drugiemu z drzeniem sie powierza
1wchodzg w ciche gaje seksualne.

Jednak i tutaj, w Srodku Manhattanu,
Moégtbym zobaczyé, jak na dzwiek przestrogi
Bledng ich twarze pod blaskiem ekranu

| nagly przestrach ostabia im nogi.

Tutaj, w aut rzedzie jadacych, alejg

Widze jak idzie wéz ambasadoréw

Ku biatym masztom, na ktérych sie chwieja
Rozliczne (lagi fikcyjnych koloréw.

Biedni wystancy! Wielkie sa ich trudy,
Gdy wypisuja, z okiem przymruzonym,
Swiete Przymierze inkaustem obtudy

Czy Atenczykéw pakt z Lacedemonem.

JACEK FRUHLING

A nam, JULIUSZU, jaka dana wiadza,
GdySmy rodzinnej naszej Europy
Los przewidzieli, ktéry doprowadza
Pod obcych poteg uzbrojone stopy?

LedwieSmy skrycie w sercu optakali!
Te matke kunsztéw i matke nauki,
Juz z nowg wiarg kiadliSmy na szali
Jej starg madros¢ i jej krwawe bruki.

Spokojnie patrzac na to, co jest silg,
Wiemy, ze mija kto chce rzadzi¢ Swiatem
| nie sadzimy, aby trzeba byto

Z nozem zy¢ zawsze albo z automatem.

Przemys$lno$¢ broni w nieszczescie sie zmienia,
Sztandary wicher postrzepi w rozpedzie,

Ale greckiego dziedziczki imienia

Stawa, dopoki trwa ludzkosé, trwaé bedzie.

| wiek ciemnosci jak zima przeminie,
Gdy mocne soki drzewo ma pod kora.
USmiech sofistéw, jak'w papieskim Rzymie,
Pi6ro wytraci z rak inkwizytorom.

Tak jak juz niegdy$ z Konstantynopola

W péinocne kraje przywiezione ksiegi,

Glos naszych medrcéw na zdziczatych polach
Tworzacej zrédlem stanie sie potegi.

Ten to, JULIUSZU, zaszczyt jest nam dany:
Wykute w zlocie nowe formy wskrzesza¢
i cho¢ niepredki czas dalszej przemiany
Waleczne trunki dla przysziosci mieszac.

Pozdréw ode mnie paryskie ulice

I w luksemburskim fontanne ogrodzie,
Takze Sekwane, gdzie dotychczas widze
Katedry tuki i uspione todzie.

Mie wiem czy stoi fen pomnik Monlaigne'a,
Ktérego biate usta marmurowe
Dziewczyna zartem kredkag zarumienia

| biegnie, w $miechu pochylajac giowe.

Ten kat i mate nad Sorbong place
Powitaj, idac miedzy pergaminy.

Gdy.ci ubbstwo drozsze nad patace

! dlugg mysla chcesz poprzedzié czyny.

Jest w zyciorysach greckich filozoféw

Siedem lat blizej nieznanych podrézy.

Wiec kreta Sciezka»wsréd wojennych prochéw
Celom wytknietym twoim niechaj stuzy.

Popotudniowych godzin opisanie
Z nazbyt dumnego kraju przyjm w podarku
Z nadziejg moja, ze w ksigzkach zostanie
Maty rysunek Centralnego Parku.
New York, 1946

ATOM JEST PODZIELNY

Max Frisch nalezy w Szwajcarii
do nielicznej grupy poetow, ktorzy
interesowa¢ moga nie tylko samg
Szwajcarie Ciekawe, zastugujace na
baczniejsza uwage sg jego utwoiy
sceniczne

W sezonie ubieglym esolowe tea-
try szwajcarskie wystawcy sztuke
Frischa ,Santa Cruz“. Jest to piekna
opowies¢ na temat tesknot i marzen
tkwigcych $wiadomie czy podswia-
domie w kazdym niemal cztowieku.
Frisch ukazuje, w jaki sposob dla
ludzi, ktérzy jezeli mozna uzy¢ tego

Potezny wiadca Chin, twoérca hi-
storycznego muru chinskiego, zwycie-
zyt wrogéw w licznych walkach, do-
szedt do granic pustyni. Aby uswie-
ci¢ olbrzymie, wiekopomne, bezprzy-
ktadne zwyciestwo
wspaniatg garden
uczestnicy przyjecia sa w maskach,
tylko oczu miodzienica z prologu nie
zastania czarna opaska. Jacyz to go-
Scie przybyli do wspaniatych ogro-
déw patacu cesarskiego? Oto zjawia
sie na schodach pierwsza para: Ro-
meo i Julia. W pewnej chwili Ro-

cesarz wydaje
party. Wszyscy

Don Juan, Pitat, Napoleon, jest wy-
mazany z historii, musi sie zapas¢
w nicos¢. Wolno mu wypi¢ aperitif
i na tym koniec.

Jestedmy w samym centrum spraw
i zagadnien, ktore dreczg autora dra-
matu. Aby teatr nie stat sie tylko
areng dyskusyjna, na ktorej poru-
szane sg najistotniejsze, najbardziej
piekace zagadnienia chwili, Frisch
stara sie skonstruowa¢ co$ w rodzaju
fabuty. Dowiadujemy sie wiec, ze
wtadca chinski Swiecacy swe zwy-
ciestwo ma Smiertelnego wroga.

wyrazu, ustabilizowali sie, dla kt6-
rych jakie$ przezycie z przesztosci,
przypadkowo ozywione, sta¢ sie mo-
ze przyczyng zmiany catego ich zy-
cia. Ujecie przez Frischa opowiesci
L.Santa Cruz“ przypomina nieco spo-
s6b i metode stosowang przez Sza-
niawskiego. Wszystko tu zaledwie
zaznaczone, naszkicowane, wszystko
skapane w nastroju melancholii,
miekkosci, niedoméwien.

Obecnie czotowy teatr dramatycz-
ny w Szwajcarii, ,Schauspielhaus”
w Zurychu Wystgpit z premierg no-
wej sztuki Frischa ,Mur chinski“.
Zanim przejdziemy do analizy i kry-
tyki tego utworu, przyjetego na
szwajcarskim terenie niezwykle go-
ragco, trzeba powiedzie¢, co jest jej
trescig Przed kurtyng staje miody
cztowiek i moéw: mniej wiecej tak:
Panowie i panie, zanim $wiat zginie,
zanim wszystko ulegnie zagtadzie, za-
nim zatoniemy w morzu stéw i fra-
zesow, trzeba jeszcze sie zastanowié
na chwile nad ratunkiem, nad tym,
gdzie jest prawda a gdzie klamstwo,
czy prawda moze zwyciezy¢. Wiec
zaczynamy.

meo moéwi do ukochanej: Tej nocy
Swiat zginie. A wiesz dlaczego naj-
drozsza? Bo atom jest podzielny.

Muzyka rozpoczyna poloneza, wsrod
tanczacych par wytania sie Napo-
leon. Miodzieniec z prologu, ktory
dotychczas stat z boku, méwi do Bo-
napartego: Cesarzu, zgingtes na wie-
ki — atom jest podzielny. Napoleon
nie rozumie. Nie chce ustgpi¢ ze sce-
ny Swiata. Rzuca pytanie, co bedzie,
jesli ludy go zawofaja.

Bonaparte nie jest sam na maska-
radzie. W takt muzyki wyptywa
przed rampe Pitat Poncki, ktory za-
ledwie przypomina sobie, ze kazat
ukrzyzowa¢ jakiego$ buntownika
imieniem Chrystus; obok niego zja-
wiajg s:e Kolumb, Brutus, Kleopatra
i.... Nieznajoma znad Sekwany. Nie
koniec na tym. Na bal mar przeszio-
Sci przyszedt rowniez Don Juan, kto-
ry moéwi do. Kolumba: Nienawidze
Europy Europa to $mieré. Trzeba
Z niej ucieka¢. | na tym jeszcze nie
koniec. Oto pojawit sie Filip hisz-
panski. | jemu cztowiek z prologu
powtarza stowa: Sir, atom jest po-
dzielny. I on tak samo, jak Brutus,

.wiadzy, pisze

Wrogiem tym jest poeta Min Ko. Ten
buntownik, nie uznajgcy cesarskiej
przeciw cesarzowi
wiersze i piosenki, budzi niezadowo-
lenie, wzywa do buntu w imie ja-
kich$ wyzszych ideatow.

| oto okazuje sie, ze miodzieniec
z prologu to nie kto inny, tylko Min
Ko. Wyczuta to corka cesarza..Jest
Zz nim, przy nim. Nie dopusci do te-
go, by Min Ko poprzestat tylko na
stowach. Kiedy ojciec jej kaze uwie-
zi¢ i podda¢ najstraszliwszym tortu-
rom jakiego$ biedaka chinskiego,
ktéry jest niemy i wraz z tlumem
nie ryczy: Wiwat cesarz!, kiedy wma-
wiajg w nieszczesnika, ze to on wia-
Snie jest buntownikiem poszukiwa-
nym przez wielkiego zwyciezce,
prawdziwy M:n Ko, wcielony w mio-
dzienca z prologu, nie ma odwagi
powiedzie¢ catej prawdy. Zdobywa
sie na nig dopiero pod wpltywem cor-
ki cesarza. Ale wyznanie to nie na
wiele sie przydaje. Zrewoltowany
ttum otaczajacy ogrody cesarskie,
w ktérych odbywa sie przyjecie,
wtargngt wprawdzie do patacu, ale
jego przywodcy nie sa lepsi od tych.
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ktérych zwyciezyli. Znowu tryumfu-
je gwatt, znowu leje sie krew, znowu
ktamstwo jest silniejsze od prawdy...

Tak w ogolnym .zarysie wyglada
sztuka Frischa. Jak widaé¢, autor
,Chinskiego muru* wstrzasniety tym,
co sie od szeregu lat dzieje na Swie-
cie, zaplatat sie w tyle watkéw,
w tyle probleméw, w tyle watpliwo-
Sci, ze w koncu zgubit droge, zbo-
czyt na manowce. Oczywiscie teatr
nie jest, a raczej nie powinien by¢
tylko dyskusyjna trybung polityczno-
spoteczna. Skoro jednak autor stawia
nas w obliczu najbardziej aktualnych
zagadnien dnia dzisiejszego, skoro
wsrod ruin, gruzow, nieszczesé, wid-
ma nowych kataklizmow i katastrof
uzywa takich okreslen jak kftamstwo
i prawda, nie mozemy przej$¢ do po-
rzadku nad ideologicznym wygto-
sem sztuki.

Wygtos ten jest nie tylko niezado-
walajacy, ale i tragicznie fatszywy.
Jezeli bowiem, jak w wypadku ,Mu-
ru chinskiego“, zaréwno autor, jak
i rezyser, ujeli posta¢ wiadcy Chin
w ten sposob, ze faz po raz pojawia-
ja sie niedwuznaczne zupetnie alu-
zje do haniebnej i niestawnej pamie-
ci wkadcy Ill. Rzeszy, teza Frischa, wy-
razajgca sie w tym, ze lud tryumfu-
jacy nad despotg w niczym nie jest
od niego lepszy, jest nie do przyje-
cia. Moze przy jakim$ ujeciu najzu-
petniej abstrakcyjnym, to totstojow-
skie niesprzeciwianie sie ztu nie bu-
dzitoby tak gwattownych protestéw
wewnetrznych, ten nihilizm i brak
choc¢by cienia wiary w lepszg przy-
sztos¢ nie bytyby tak draznigce.

Z chwilg jednak osadzenia calej
problematyki w okreslonej rzeczywi-
stosci, sztuka Frischa, zapowiadaja-
ca w pierwszym akcie bardzo wiele,

. staje sie stopniowo nie tylko mniej

lub bardziej pustg frazeologig, ale
i odskocznig dla obrony wszystkiego,
co stare i zmurszale. Powie kto$: ze
wy tez wszedzie, w kazdym przeja-
wie zycia doszukujecie sie reakcyjno-
Sci. To po prostu obsesja.

Nie, nie obsesja! Bo c6z wynosza
z utworu Frischa ludzie dojrzali, lu-
dzie starzy? Potwierdzenie setek
watpliwosci, czy warto w ogéle wal-
czy¢ ze ztem, czy warto mu sie prze-
ciwstawia¢, czy nie lepiej, aby
wszystko pozostato po staremu, bo
przeciez w gruncie nic sie nigdy na
Swiecie nie zmieni. A c6z z ,Chin-
skiego muru“ wynies¢ moze mio-
dziez? Nihilistyczny pesymizm, bez-
nadziejnos$¢, zachete do paralizu wo-
li Jest to tym grozniejsze, ze Frisch
postuguje sie' dialektykg metng, nie
zawsze zupetnie zrozumiata, ze uzy-
wa i naduzywa wielkich frazeséw
i stow.

Niezaleznie od pionu ideowego,
ktéry zostat wypaczony i skrzywiony,
trzeba jednak stwierdzi¢, ze utwor
Frischa — to dzieto talentu, a przede
wszystkim kunsztu scenicznego. Sztu-
ka, zwlaszcza, w pierwszym akcie,
znajduje wielki rezonans, bo oto
publiczno$¢ staje w obliczu spraw
i zagadnien, ktére kazdego pochta-
niajg, na ktére kazdy szuka odpowie-
dzi. Wplecenie postaci historycznych
jest pomystem oryginalnym i intere-
sujacym. Mysli, refleksje, ktére wy-
powiadajg, nie sg martwe. Inna spra-
wa, ze Frisch nie zawsze byt tutaj
oryginalny. | tak np. Poncjusz Pilat,
mowigcy o Chrystusie, przeniesiony
zostat zywcem z mistrzowskiej nowe-
li Anatola France'a, w ktérej France
opisuje rozmowe toczaca sie podczas
uczty rzymskiej miedzy bylym na-
miestnikiem Palestyny a miodzien-
cem, wypytujacym go o0 sprawe
Chrystusa. Pitat nie moze jej sobie
z poczatku przypomnie¢, w kohcu
jednak powiada: Tak, byt tam jaki$
Chrystus. Prosze sobie wyobrazic,
ten cztowiek gadat bez konca o ko-
niecznosci jakichs ofiar, o tym, ze
jesli cie uderzga w jeden policzek,
trzeba nadstawi¢ drugi. C6z dziwne-
go, trzeba byto z nim skonczyé.

Bytoby niestuszne i niesprawiedli-
we, gdyby sie na zakonczenie tych
rozwazan na temat ,Muru chinskie-
go“ nie podkreslito, ze sztuka Fri-
scha, budzaca tyle zastrzezeh i pro-
testoéw, jest utworem, o ktérym wer-
to i trzeba moéwic i pisa¢. Autor jej
jest cztowiekiem myslacym i czujg-
cym, cztowiekiem wielkiej wiedzy
i benedyktynskiej pracowitosci. Myli
sie, bladzi, moze nawet oddziatywa
w tej chwili raczej szkodliwie, ale
jest indywidualno$cig nieprzecietng
i w przysztiosci moze odegra¢ duza
role nie tylko w teatralnym zyciu
Szwajcarii.

Jacek Frflhlinf
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TAM, GDZIE BYWAL | TWORZYL WIELKI POETA

MIEJSCA POBYTU ADAMA MICKIEWICZA W MOSKWIE

Licze takt w takt zelazne stgpania zegara,
Lub robaczka, co kedy$ lekkimi przestanki
Kolgce cicho, jakby do drzwi swej
kochanki.
Bliski ranek... Czekajg woZnice natrety.
Bierzcie te klika ksigzek i te drobne
Jedzmy! Sprzety-

(A, Mickiewicz, ,Dumania w ,dzien
odjazdu“ .— Odessa, 1825).

Pojechat. W zanadrzu miat reko-
pis sonetéw, pieniezng zapomoge
z Liceum Richelieu w Odessie
w wysokosci 465 rubli 65 kop., z te-
go 300 rub. dla siebie na droge,
a 165 rub. 65 kop. na wyzywienie
koni oraz, co wazniejsze — doku-
ment tresci nastepujacej: ,Zaswiad-
czenie Nr 1137. Okaziciel niniejsze-
go, kandydat Wilenskiego Uniwer-
sytetu, Adam Mickiewicz, zgodnie
z rozporzadzeniem  Przetozonych
skierowany zostaje do Moskwy dla
wstgpienia na stuzbe w kawalerii
Jego Ksigzecej Mosci, Moskiewskie-
go General-Gubematora, Ksiecia
D. W. Golicyna. W zwigzku z po-
wyzszym panowie komendanci po-
sterunkOw zechcg przepusci¢ go bez
zadnych przeszkéd. Na dowod po-
wyzszego Liceum Richelieu w Odes-
sie wydatlo mu niniejsze zaswiad-
czenie przy zalgczeniu odpowied-
nich podpiséw i pieczeci tego.
W Odessie listopada 12. 1825 roku.
Wypetniajgcy obowigzek dyrekto-
ra, cztonek Zarzadu Liceum, radca
Dworu Iwan Dudrowicz". (F. Wierz-
.bowski, ,K biografii Adama Mickie-
wicza w 1821—1829 godach“, Sankt-
Pietierburg, 1398),

Podr6z z Odessy trwata caly li-
.stopad i czes¢ grudnia. W pierwszej
. potowie grudnia: sanie -wiozgce
poete wjechaty .w ulice Moskwy.

Od owego czasu mineto przeszio
120 lat i trudno sobie dzi$ przed-
stawi¢ Moskwe, jakg w 1825 roku

oglada! Mickiewicz. Znikty z cen-
tralnych ulic jeszcze i obecnie
Charakterystyczne - dla przedmiesc

rosyjskiej stolicy drewniane domki.
Na miejscu niewielkich ,osobnia-
kéw" bogatych kupcéw wzniesiono
murowane bloki, a patace arysto-
kracji zamieniono w muzea, insty-
tucje uzytecznosci publicznej lub
domy mieszkalne Zn:kto wiele ulic
i zaulkéw, a te, ktore zostaty, zmie-
nity po wiekszej czesci swojg na-
zwe. Zatarty sie Slady stép poety
na moskiewskim bruku i nie malo
trzeba pokonaé¢ trudnosci, aby od-
nalez¢ demy, w ktérych mieszka!
i przebywat Tylko dzieki uprzejmej
pomocy historyka miasta Moskwy,
prof. P W Sytina, poszukiwania te
daty pozytywny rezultat.

m Sanie wiozgce poete w mrozny

grudniowy dzien 1325 r. zajechaly
przed podrzedny hotel niejakiego
tecbtnera Mieszkat tam juz od

sierpnia wilenski przyjaciel Mickie-
wicza; Franciszek Malewski. Pokoje
zajezdne Lechtnera znajdowaly sie
w 1325 roku w domu nalezacym do
Nowosilcowa. na ulicy Mataja Dmi-
trjewka. nr 7, obecnie ul. Czecho-
wa nr 5 Posesja oznaczona tym
numerem na ul. Czechowa sktada
sie z pochodzacego z czasbw poz-
niejszych jednopietrowego domu na
rogu .Nastasjewskiego pierieutka,
z parterowego budynku i kilku nie-
wielkich  budowli w  podwobrzu.
W nich zapewne miescit sie hotel
Lechtnera.

— W koncu listopada br, w ro-
cznice $mierci Mickiewicza i w 120
lecie jego przyjazdu do Moskwy,

odbedzie sie uroczysto$¢ przemia-
nowania ulicy Nastasjewski pierje-
utok, gdzie poeta zamieszkat po raz
pierwszy po przyjezdzie do Moskwy
— na ulice Adamai Mickiewicza.

U Lechtnera Mickiewicz mieszkat
dosy¢ krétko, bo juz w lutym 1826
roku razem z Malewskim, Budre-
wiczem i Jezewskim przeprowadzit
sie do popa Iwanowa w Aleksie-
jewskim pierieutku, niedaleko od
Matej Dmitriewki. Mieszkanie to
byto wygodniejsze od poprzedniego,
pokoj' upiekszato nawet pianino, na
ktorym czasem grywat tesknie Ma-
lewski. Dom pepa Iwanowa byt to
niewielki, dzi$ nie istniejgcy drew-
niany ,osobniak® w Aleksiejewskim
pierieutku Ar 47, (dzis ulica Niemi-
rowicza-Danczenki). Na jego miej-
scu wznosi sie teraz wielopietrowy
gmach mieszkalny artystow teatru
im. Stanistawskiego i. Niemirowicza-
Danczenki.

W pierwszych tygodniach pobytu
w Moskwie Mickiewicz nie zawie-
ral nowych znajomos$ci i spedzat
czas w towarzystwie wspoétokato-
row. Wkrotce jednak literaci mo-
skiewscy dowiedzieli sie o jego
przyjezdzie. Na wiosne 1836 roku
odwiedza poete w jego mieszkaniu
w Aleksiejewskim pierieutku wy-
dawca czasopisma ,Moskowskij Tie-
legraf* — Mikotaj Polewoj. Wizyta
ta miata wazne dla Mickiewicza
znaczenie, bo to witasnie .Polewoj
sprawit, ze poeta stat sie w Mo-
skwie znany i zdobyt uznanie.

Na ulicy Wtoraja Mieszezanskaja
nr 36 zachowat sie parterowy do-
mek Mikotaja Polewoja. Po *raz
pierwszy Polewoj zaprosit do siebie
Mickiewicza na wiosne 1826 r. Od
tego czasu datuje sie ich bliska zna-
jomos¢, a pozniej przyjazn. Gazeta
Polewoja ,Mo-$kowskij Tielegraf*
staje sie gtosicielkg stawy poety.
Na tamach ,Tielegrafu" pojawiaja
sie przektady utworéw poety i pet-
ne uznania artykuty o jego tworczo-
Ssci. U Polewoja Mickiewicz goscit
czesto 4 zawsze byt najserdeczniej
przyjmowany. Tu poznat ks. Piotra
Wiaziemskiego, poete, ktory odby-
wat jaki$ czas stuzbe w Warszawie
i byt zaprzyjazniony z Niemcewi-
czem. Wiaziemski przedstawit z ko-
lei Mickiewicza w salonach ksiezny
Zenaidy Wotkonskiej i pani Jefagin.

W salonie pieknej i utalentowanej
ksiezny Zenaidy, o ktorej Puszkin
pisat:

Krélowo mu*, urody, wdzigeku,

Magiczne berto trzymasz w reku
| twércze budzisz nim natchnienia...

(przektad J. Tuwima)

mozna byto spotka¢ najwybitniej-
szych przedstawicieli o6wczesnej in-
teligencji rosyjskiej. A wybitnych
byto wtedy niemalo.

W moskiewskich periodykach po-
jawiaty sie coraz to nowe utwory

Puszkina, Zukowskiego, Baratyn-
skiego, Jezykowa, Dawydowa, Ko-
zlowa, Wieniewitinowa, Wiaziem-
skiego i wielu innych. Wspanate
,Gorie ot urng“ Gribojedowa, na
ktérego drukowanie cenzura nie

udzielita zezwolenia, wedrowato po
Moskwie w dziesigtkach odpiséw.
Zukowski tlumaczyt Schillera, Ko-
ztbw— Byrona, a dzieta Puszkina
przepisywano recznie, bo nie star-
czylo egzemplarzy drukowanych.
Niezwykte ozywienie panowato
takze w kotach naukowych, szcze-
gélnie na moskiewskim uniwersy-

tecie. Niemiecka filozofia, a szcze-
goblnie Schelligg, znajdowata wielu
zapalonych zwolennikow. W liscie
do Odynca Mickiewicz tak opisuje
nastroje moskiewskie:

LTutaj kazdy nowy tomik wierszy
Goethego obudza powszechny en-
tuzjazm, “araz jest ttumaczony i ko-
mentowany. Kazdy romans Walter
Scotta natychmiast w obiegu, kazde
nowe dzieto filozoficzne juz jest
w ksiegami.” '

Roéwnoczes$nie z rozszerzaniem sig
horyzontow umystowych rodzg sie
wsréd  éwcezesnej inteligencji  idee

Autoportret A. Puszkina

wolnosci i przemian spotecznych,
wspotczucie dla ucisnionych i nie-
nawis¢ do carskiego despotyzmu,
a stad wielkie zainteresowanie dla
ciggle buntujacej sie i walcz €
0 swa niepodlegtos¢ Polski. W roku
1823 Rylejew. pisze do Niemcewicza:

.Nazwiska Kosciuszki, KoHataja,
Matachowskiego, Poniatowskiego,
Potockiego, Niemcewicza i innych
wybitnych patriotbw stale beda

Mikotaj Felewoj
Drzeworyt A. Troickiego

z czcig powtarzane, a ich czyny
stuzy¢ bedg zawsze dla miodziezy
jako przyktad godny nasladowania“.

Oto atmosfera, ktorg znalazt Mic-
kiewicz w salonie ksiezny Wotkon-
skiej: wysoka kultura i stosunek
peten serdecznego uczucia, potgczo-
ny z szacunkiem i najwiekszym po-
dziwem dla jego talentu. Wpiyneto
to ozywczo na poete. ,Dojrzewa ja-
ko artysta, jako cziowiek. Tu na
obcej ziemi staje sie owym wiadcag
mowy polskiej, na jakiego ta mowa
czekata przez wieki* (z przedmowy
T. Boya-Zelenskiego do ,Dziet* Mic-
kiewicza). Tu na obcej ziemi jego
poezja, jego improwizacje budzg po-
wszechny zachwyt. Moskwa rychlej
niz Warszawa uznata w nim naj-
wiekszego polskiego poete. ,Pan
Mickiewicz nalezy do matego grona
wybranych, ktérych los uszczesliwit
prawem reprezentowania literackiej
stawy swoich narodéw" pisze
w 1827 roku ks. Piotr Wiaziemski
(,MoskOwskij Tielegraf).

U ksiezny Wotkonskiej Mickie-
wicz bywat bardzo czesto. Ksiezna

byla uprzejma, moze wiecej niz
uprzejma. A Mickiewicz?
O, niech te wszystkie bdéstwa nan

pamiatek ziemiag
Wiecznie snem marmurowym i bragzowym

drzemig!
Ciebie tylko niech piekna przewodniczka
zbudzi,

Najmniejszy z .bogéw, dotad uczczony
od ludzi!
Swawolniku! — Uciektszy z Afrodyty tona,

Drzemiesz, ssac rubinowe piersi

winogrona.

Wielki grzech bez ofiary mingé Béstwo
twoje!

0 piekna Nimfo! BadZmy nabozni oboje!

Jak wiemy z dalszego ciggu utwo-
ru oraz S$wiadectw najblizszych,
nalezne béstwu ofiary ani tym ra-
zem, ani' pézniej nie zostaty ztozone.
Stosunki miedzy ksiezng a poeta
ograniczyly sie do szczerej i diugo-
trwatej przyjazni.

Fasade domu Wotkonskiej, zupet-
nie zreszta przebudowang, ogladac

mozna i dzi$ na ul. Gorkiego, daw- .

niej Twierskiej, niedaleko od Ale-
ksiejewskiego pierieutka. Nie ma za
nig ani pokoju greckiego, ktéremu
zawdzieczamy  cytowany  piekny
wiersz ,Na pokoj grecki“, ani wspa-
niatego salonu. Juz na wiele lat
przed rewolucjg ,dom ten przestat
by¢ rezydencja Wotkonskich. Par-
ter przerobiono na stynny niegdy$
w Moskwie magazyn Jelisiejewa —
obecnie ,Gastronom nr 1¢.

Dom Kiriejewskich za Krasnymi
Worotami, gdzie miescit sie o wiele
skromniejszy salon pani Jelagin,
bliskiej kretvnej Zukowskiego, do-
trwat do dzi§ w niezmienionej po-
staci i miesci sie w Choromnym Tu-'
pikie nr 4, niedaleko od stacji me-
tro — Krastiyje Wor6ta. W ssflonis
pani Jelagin, jak pisze w swoich
LZapiskach* Ksenofont  Polewoj,
Jiteratura byta koniecznym ele-
mentem zycia“. Jej dwaj synowie
z pierwszego meza, bracia [Cirie-
jewscy, utalentowani pisarze, sku-
piali koto siebie najwybitniejszych
poetéw owego czasu. U pani Jetagin
Mickiewicz poznat gjsarza Chomia-
kowa, znanego bibliofila Sergiusza
Sobolewskiego, ktéremu Puszkin —
a takze Mickiewicz — oddawat do
oceny swoje utwory przed oglosze-
niem. Tu poznat poetow Baratyn-
skiego i Wieniewitinowa, tu widy-
wat Puszkina.

Mowigc o istniejgcych po dzi$
dzien damach, w ktérych Mickie-
wicz czesto bywat, nie mozna nie
wspomnie¢ o patacu ks. Piotra Wia-
ziemskiego i 0 siedzibie Sergiusza
Sobolewskego na Sobaczej Pto-
szczadee. Palac Wiaziemskiego znaj-
dowat sie pod numerem 9 przy uli-
cy noszgcej teraz nazwe Stankiewi-
cza; gidwna jego cze$¢ zostata znie-
siona, zachowata sie tylko oficyna
z gankiem, w ktorej jakis czas mie-
szkat Puszkin i gdzie kilka dni, je-
sienig 1827 r., goscit Mickiewicz.

Sobaczaja Ptoszczadka nalezy do
rzadkich juz w Moskwie zakagtkow,
ktére w. ciagu stu lat prawie ze nie
zmienity wygladu. Stylowe domki ci-
chych, jakby w $nie pograzonych naj-
blizszych uliczek i niewielkiego pla-
cu duzo razy ogladaly naszego poete,
ktéry tu czesto przychodzit do swego
serdecznego przyjaciela, bibliografa
lbibliofila Sergiusza Sobolewskiego.
U Sobolewskiego zbierata sie, dysku-
towata i bawita w sposéb niczym nie
skrepowany cata 6wczesna braé lite-
racka — Wieniewitinow, KiriejewScy,
Rozalin, Boratynski, Pogodin. Tu So-

bolewski czytat swoje stynne nieprzy-
zwoite wiersze, tu dyskutowano za-
ciekle o filozofii, tu osadzano nowe
utwory Puszkina, Mickiewicza i in-
nych. U Sobolewskiego zatrzymat
sie w czasie swego pobytu w Mo-
skwie w 1826 r. Puszkin, tu czytat
po raz pierwszy ,Borysa Godunowa“.
Tutaj spotykat Mickiewicz wszyst-
kich tych, dla ktérych miat ,zawsze
gotebia prostote”.

Skromny domek Sobolewskiego,
ktéry w roku 1826 nalezat do rad-
czyni dworu pani Rankiewicz, mo-
zna byto ogladac jeszcze w roku 1942
w mato zmienionej postaci na rogu
Sobaczej Ptoszczadki i Borysogleb-
skiego pierieutka. W czasie nieda-
wnej wojny bomba zniszczyla naro-
znik domku od strony Sobaczej Pto-
szczadki i caly front od strony Bo-
rysoglebskiego pierieutka. W ocala-
tej czesci miesci sie teraz sklepik.

W  Aleksiejewskim pierieutku
Mickiewicz przebywal do wrzesnia
1826 roku. Tu przygotowywat do
druku sonety. Tu rozpoczat prace
nad ,Konradem Wallenrodem". Tu
napisat ,Ugolina“, przektad 33 pie-
$ni ,Boskiej Komedii“ Dantego oraz
wyjatkéw z jej drugiej i 32 piesni.

Nastepne mieszkanie poety, w do-
mu generatowej Jakowlewowej, na
Pokrowskim bulwarze, za pocztg
gtébwng, réwniez nie istnieje. Na
jego miejscu stoi dom. nr 9, na Czy-
stoprudnym bulwarze. Na Pokrow-
ski bulwar Mickiewicz przeniost sie
Z  przyczyn oszczednosciowych.
Wprawdzie oficjalnie stuzyt jako
12 klassa Adam Mickiewicz" u
ksiecia* Golicyna, ale ten ani go nie
zatrudniat, ani mu nic nie pfacit
Na Pokrowskim bulwarze poeta za-
konczyt i wydat swoje ,Sonety* oraz
pisat ,Konrada Wallenroda“. Tu
w obecnosci Puszkina i Polewoja
czytat ballade ,Alpuhara“. Z Po-
krowskiego bulwaru miat bardzo
blisko do Miasnickiej, przemiano-
wanej na ulice Kirowa, gdzie mie-
szkata malarka, niedoszta zona poe-
ty, Karolina Jaenisch. Stawa i uzna-
nie, jakimi sie cieszyt w Moskwie,
sprawity, ze wielu chcialo zna¢ je-
zyk, w ktérym tworzyt. Mickiewicz
udzielat lekcji jezyka polskiego kil-
ku damom, miedzy innymi i pannie
Karolinie.

Czy sie w Karolinie kochat — tru-
dno powiedzie¢. Pisat kiedy$ do Da-
szkiewicza: ,Z panig S. przyszliSmy
nieco do zgody. Céz rébi¢, kiedy we
mnie jaki$ diabet siedzi. Pierwszy
raz w zyciu jestem do niczego. Nie
pojmuje przyczyny, nie juzez malar-
ka tak mnie oczarowata, ze sie sta-
dem strasznie dla drugich oziebty“.
A w innym liscie, takze do Daszkie-
wicza, czytamy: ,Nie ma watpliwo-
Sci, ze mi sie malarka podobata, ale
bynajmniej zakochany nie jestem na
tyle, abym zazdroscit, albo zy¢ bez
niej nie mogt Niestusznie mnie-
rfasz, ze rzeczy miedzy nami dale-
ko zaszly“.

W wiele lat pdzniej 82-letnia Ka-
rolina Jaenisch-Pawtowa tak pisata
do Witadystawa Mickiewicza: ,Dla
mnie zy¢ on nie przestal, kocham
go dzis, jak kochatam przez tyle lat
nieobecnosci, jest moim, jak byt
kiedy$“. (,Zywot Adama Mickiewi-
cza“). 1 komu tu wierzy¢?

Domu Karoliny Jaenisch nie uda-
to mi -sie niestety odnalezc.

Na Pokrowskim bulwarze Mickie-
wicz przezyt zime 1826 r. 1 wiosng
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Ks. Zenatda Wotkonska
wediug miniatury lzabeya

1827 r. W maju 1827 r. wraz z Ma-
lewskim przeniost sie dos¢ daleko
od centrum miasta na Gorochowe
Pole do drewnianej, nawiasem mo-
wigc bardzo zapluskwiomej, oficyny;
patacu  Razumowskieigo. Dochody
z wydania ,Sonetow* widocznie
nieco poprawity finanse poety,
bo mogt sobie pozwoli¢ na wy-
najecie lepszego locum, o 7 rubli
drozszego niz poprzednie. Tutaj
w ciggu lata konczyt ,Konrada
Wallenroda“, tutaj zapewne napisat
przektad ,The Meettog of the Wa-
ters* Tomasza Moora, 1 ,Podrézne-
go“ Goethego oraz niewielkie utwo-
ry; ,Do doktora S*, ,Nieznajomej
siostrze przyjaciotki mojej", ,Do *
Marii Szymanowskiej*, ,Na pokdj/
grecki“. Drewniana oficyna patacu
Razumowskich nie zachowata sde, ale
sam patac nie ulegt przerébkom.
W jego salonach rozlokowat sie
Panstwowy Instytut Wychowania
Fizycznego, a ulica Gorochowa nosi
teraz imie znanego rosyjskiego archi-

tekta, twércy patacu Razumow-
skich — Kazakowa. ,Wielki, wspa-
niaty, nieco zapuszczony angielski

ogrod przerzniety na pét rzeka Jau-
za", ktérym tak sie zachwycali Mic-
kiewicz i Malewski, nalezy takze do
przesztosci. Zostato zaledwie pare
drzew, no i rzeka Jiauza, w ktorej
sie kapali.

Latem 1827 r. poeta wyjezdza na
krotki czas do Ostafiewa, letniej
rezydencji ksiecia Piotra Wiaziem-
sfciego. Ostafiewo znajduje sie nie-
daleko miasteczka Podolsk pod Mo-
skwg. Obszerny dom z kolumnami,
w ktérym mieszkat poeta, jak i pie-
kny park, zostaty oszczedzone przez
czas i ludzi. W Ostafiewie napisat
piekny przektad z Petrarki: ,0 ja-
sne, stodkie, .0 przeczyste wody,
w ktorych zwierciadlanej fali Laura
kgpata swg anielska postac“. Nastrgj
panujacy w Ostafiewie- szczego6lnie
utatwia przeniesienie sie myslg
w owe dawne czasy sprzed stu dwu-
dziestu lat. Gdy zajedziemy do bytej
rezydencji Wiaziemski-c-h w letni;
stoneczny dzieh i pograzymy sie
w zadumie w jakiej$ starej alei par-
ku, gdzie w cieniu drzew wznosza

mJtriLBSE;  ©

sie pomniki wielu dobrych przyja-
ciot poety, gdzie na cokole pomnika
Puszkina wyryty jest pierwszy wiersz
Z jego utworu, napisanego w zwigz
ku z wyjazdem Mickiewicza za gra-
nice ,on miedzy nami zyt*, to cza-
sem moze sie nam zdawac,' ze wi-
dzimy Laure, ktora

,Jak béstwo, réznofarbnym zakryta
obiokiem.

Jedne kwiaty na kolana,

Drugie pomigedzy warkoczéw pierécienie

Sypiac sie, blyszczg, Jak girlanda, tkana

W perty i drogie kamienie.

Tam kwiatek do noég jej pada,

Ten odleciat i, smutny, chce sie w stru-

mien rzucic,
inny btadzi w powietrzu 1zdaje sie nucié:
Tu miloS¢ wtada*“.

Jesienig 1827 r. Mickiewicz t Ma-
lewski wyjezdzajg na jednodniowg
wycieczke do patacu Jusupowa

d r odzenie

Adam Mickiewicz
wetRug olejne\?o portretu Karoliny
aemsch

i

Widocznie nie zamierza! w Mo-
skwie zosta¢ dluzej, bo nie wynajat
oddzielnego pokoju, zamieszkat u
swego znajomego Cypriana Daszkie-
wicza, w domu, w ktéorym miescit

sie kantor Moskiewskiego Banku
Asygnacyj-n-ego, miejsce pracy Dasz-
kiewicza. . Piekny ten budynek,
wzniesiony w 1817 roku, $wieci i
dzi§ biatymi kolumnami na Nikic-
kim bulwarze nr 12

W potowie kwietnia, wzruszony
niezwykle  serdecznym wieczorem
pozegnalnym, jaki mu sprawili

moskiewscy literaci, wrécit do Pe-
tersburga.

W kwietniu 1828 roku rozpoczyna
sie druk tlumaczonego proza na je-
zyk rosyjski ,Konrada Wallenroda*®
w miesieczniku ,Moskowstrij Wiest-

Improwizaeja Mickiewicza w Salonie ks. WotkonskleJ. Obraz Mlasojedowa

w Arcbangielsfeoje pod Moskwa.
Wspaniaty ten patac zamieniony zo-
stat po rewolucji po czesci na mu-
zeum, po czesci na sanatorium.

Dom ks. Woikonskiej na ul. Twierskaja,
obecnie Gorkiego

Dom Kantoru Moskiewskiego Banku Asygnacyjnego

Z letniej rezydenciji ksiezny Woi-
konskiej Woroncowo pod Moskwa,
gdzie latem dos¢ czesto poeta by-
wat, pozostaty tylko nieznaczne frag-
menty jottuuduwan.

Brak opatu oraz wczesne, silne
mrozy wypedzity w pazdzierniku
1827 roku Mickiewicza i nieodtgcz-
nego Malewskiego z drewnianej
oficyny patacu Razumowskiego na
Gorochowej ulicy.

Przyjaciele przeniesli sie znéw
blizej centrum miasta do domu kup-
ca Langa na Kistowce nr 306, gdzie
na trzecim pietrze, nad drukarnig
Medyczno-Chirurgicznej  Akademii,
wynajeli dwa pokoje. Dom ten, to
istniejgca do dzis dnia zwykta czyn-
szowa kamienica w Srednie-Kistow-
skim pierieutku nr 3, niedaleko uL
Herzena. Byty lokal drukami za-
mieniony zostat na skiad papieru
Jakiego$ towarzystwa wydawnicze-
go. W domu Langa na Kistowce Mic-
kiewicz  rozpoczat starania okoto
wydawania w Moskwie periodycz-
nego pisma w jezyku polskim pt.
Lris“.  Starania te zakonhczyly sie
niepowodzeniem.

W grudniu 1827 roku Mickiewicz
wraz z Malewskim towarzyszyt ksie-
ciu Golicynowi w jego podrozy do
Petersburga, gdzie udalo mu sie na-
reszcie zatatwi¢ formalnosci, zwig-
zane z ocenzurowaniem i wydaniem
dawno do druku gotowego ,Konra-
da Wallenroda“. Do Moskwy wroécit
sam — Malewski zostat w Peters-
burgu —-w koncu stycznia 1828 ro-

ku, i to dos¢ nagle, nie doczekawszy.

sie wydania ,Wallenroda“. ,Konrad
Wallenrod“ wyszedt spod prasy 21
lutego 1828 roku, podczas nieobec-
nosci poety w Petersburgu. Przyczy-
na naglego wyjazdu byta podobno
choroba ,znajomej i przyjaciotki“,
o ktérej zresztg poza domystami nic
doktadnego nie wiemy.

nfk". Redaktora ,Moéskowskiego
Wiestnika“, Mikotaja Pogodina, po-
znal poeta w 1827 r. Na podstawie
pamietnika Pogodina, znajdujacego

ri

Dora kupca Langa na ni. KistowskieJ, nr
306, obecnie Sredaiekisiowski pierieuiok 3

S*

Karolina Jaenisch

sie w Bibliotece im. Lenina w M

skwie, mozna doktadnie ustali¢ d
ty wizyt Mickiewicza w jego dom
mieszczacym sie teraz w Diktiarny

pierieutku nr 4. 8 listopada 1827 .
Pogodin urzadzit u siebie przyjeci-
na ktorym byt obecny Mickiewicz
Malewski, Wieniewitinow, Jetagin

Kiriejewski. Mickiewicz i MalewsJ-
wyszli wczesniej niz inni i Pogodi-
bardzo zatowal, ze nie zostali dia
zej, bo z przyjemnoscig z nimi ro:
mawiat. W lutym 1828 r. Mickiewu
byt wielokrotnie u Pogodina. 5 kwio
tnia 1828 r. czytal u niego ,Konrr
da Wallenroda“. 26 marca 1829

Pogo-din przyjmowat u siebie $nie
daniem odjezdzajagcego za granic
Mickiewicza. Na $niadaniu obecn
byt Puszkin, Chomiakow i wielu ir
ny¢h pisarzy. Ze wspomnien Pogc
dina wiemy, ze na tym $niadanh
Mickiewicz i Puszkin wiedli bard?
ozywiong rozmowe.

U Cypriana Daszkiewicza miesz
kat Mickiewicz zapewne kilka ty
godni w marcu i kwietniu 1829 ro
ku, gdy, wiedzac juz o majgcym n
stapi¢ wyjezdzie za granice, przyje
chat do Moskwy, by po raz ostatn
poméwi¢ z Karoling Jaenisch i p
zegna¢ moskiewskich przyjaciét.

Dom na Nikickim bulwarze je?
ostatnim mieszkaniem poety w M--
skwie. Odtad mieszkat juz tylk-.
w pamieci i sercach tych, ktérzy
mieli szczescie z nim sie tutaj blize
zetkngct. Nie zdoftala go stamtad
wygnacé carska cenzura, ktéra nie
tylko zabronita wydawania jegc-
dziet, ale nawet wymawiania jego
nazwiska.

,Gdy na publicznym obiedzie, wy
danym na cze$¢ Granowskiego (wy
bitnego pro-f. historii na Moskiew
skim Uniwersytecie) w 1833 roku,
Chomiakow wzniést kielich ze sto
.Za wielkiego, nieobecnego
stowianskiego poete* — imie, (kté
rego nie S$mieli wyméwi¢) nie byto
potrzebne — wszyscy wstali, wszys-
cy wzniesli kielichy i stojac w mil
czeniu wypili za zdrowie wygnan
ca“, (Herzen, ,Bytoje i dumy®).

wami:

Samuel Fiszman

Kég ul. Nastasjewskij pierieuiok i Mata Dmitriewka. Tu w r. 1826 mieszkat Mic-
kiewicz u Lech-tnera
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KAZIMIERZ WYKA '

Logika mysli myslanych nocg jest
inna od logiki dziennej. Noc juz gte-
boka. Na zakrecie ulicy rosng przed
moim Oknem .nadwislanskie topole.
Jest ich kilka, wierne towarzyszki
nocnych godzin. Egzemplarz ,Fau-

sta“, ktéty lezy na biurku, nie
daje sie czyta¢ jako egzemplarz
JFausta" po prostu. Kaze mysleé

0 sobie logika mys$li nocnych.
Czarny tom jest dosy¢ zniszczony,
jakby wydobyty spod gruzéw. Nosi
pieczatke: ,Der Stadthauptmann in
Warschau. Deutsche Bucherei“. Na
zachowanej naklejce czytelniczej da-
ta: ostatni raz wypozyczony byt dp
czytania 17 czerwca 1944 roku. Kiedy
w Wielki Czwartek ubiegtego roku,
— po raz pierwszy po powstaniu
.przyjechatem wowczas do Warsza-
wy — wracatem na nocleg przerazo-
ny i zgnebiony, ten czarny egzem-
plarz byt pierwsza ksiazka, jakag uj-
rzatem wsréd ruin. Na Nowym Swie-
cie, we wnece wypalonego domu, wa-
lizeczka, jakies, szpargaly. Chociaz
miatem juz ,Fausta“ — kupitem. Po-
niewaz byto to w spalonej Warsza-
wie — kupitem. Dlatego ze byt Wiel-
ki Tydzien — kupitem.
Welch tiefes Summen, welch ein heller Ton
Zieht mit Cewalt das Glas von meinem
Munde?

‘Verkundiget IThr dumpfen Glocken schon
Das Osterfestes erste Feierstunde?

Coraz glosniej pluszcze dorozka.
To wspomnienie z filmu. Uciszyla sie
muzyka i podptywajg todzig do brze-
géw atolu. Splatanel korzenie przy-
brzeznej roslinnosci. Wygladajg jak
pokrecone i z wody sterczace weze.
W encyklopedii.. namorzyny, man-
growe. Krotka fala klaska i pluszcze.
Cichnie za rogiem domu. Conrad,
Gauguin, ,Noa-Noa“. Noa-noa zna-
czy bardzo wonna. Bardzo wonna
wyspa i dziewczyna. Modli sie dziew-
czyna tahitanska:

| strzez mnie przed tym, co krazy grézb
peten

Co lekiem rad Jest przejmowac;

| przed tym, komu wlos sie zawsze Jezy;

Wyprawa Bronistawa Malinow-
skiego na wyspy Trobriandzkie miata
niewatpliwie cele czysto naukowe
i poznawcze. Nie podejrzewam, by
kierowaty nim te same pobudki, ja-
kie francuskiego malarza zaprowa-
dzity na Tahiti i od noza francuskie-
go marynarza kazaty mu tam zgingé
w obronie tubylczej* dziewczyny.
.Zginat, chociaz zrazu nie ufat won-
nym dziewczetom. Obawiat sie cho-
roby, ktérg przynosza im Europej-
czycy, jako — tak sam powiada —
pierwszy stopien wtajemniczenia
w cywilizacje.

Wyspy Trobriandzkie i Wyspy Sa-
lomona sa.tak dalekie, ze nawet Sre-
dniowieczne mapy zupetnie ich nie
znajg, chociaz tak lubig wyspy fan-
tastyczne.

Pewien szczeg6t z ich historii mé-
wi o tym jeszcze dobitniej. Odkryli
Wyspy Salomona hiszpanscy zegla-
rze pod koniec XV stulecia i na cate
dwa wieki zostaty zapomniane. Do-
piero w drugiej potowie XV III wie-
ku, kiedy filozofowie szukali po da-
lekich ladach poniechanych rajow
ludzkosci, znéw do nich dotart i po-
nazywat je z francuska wielki ze-
glarz Louis Antoine de Bougainville.

Przed drugg wojng $Swiatowg ob-
wieszczal} ‘publicysci, ze centralnym
basenem politycznym Swiata staje sie
Ocean Spokojny. Swiat biatego czlo-
wieka rosnie — gtosili. Zrazu jak
plesh obsiadat przybrzezne skaty
i piaski Morza Srédziemnego. Spel-
znat z nich, ominat stupy Herkulesa
i centralnym oceanem globu uczynit
Atlantyk. A teraz, przepowiadali pu-
blicysci, Atlantyk staje sie jedynie

1 wewnetrzng zatokag S$wiata biatych,
a miejsce przysztych wojen przenosi
sie na Ocean Spokojny. Tezy podob-
ne rownie sg efektowne i stuszne, co
ale nie méwigce. Btyskotliwie stwier-
dzajg objawy, niczego, nie ucza o po-
wodach. Dobrze sie natomiast godza
ze Scistym betkotem Niemcéw: Kraft-
feld der Weltpolitik. Na potkach spl*
tarki jeszcze niedawno spoczywaly
stare numery ,Das Reich". Sielnik
tego betkotu.

Malinowski nie jezdzit, by spraw-
dza¢ publicystow Uczynit tylko eo$
podobnego, co Conrad. Kiedy Jozef

ODRODZENIE

FAUST NA RUINACH

Korzeniowski zapragnat.zosta¢ ze-
glarzem i pisarzem morz, wszedt do
kultury, ktéra panuje nad najwiek-
szg iloscig oceanow. Bronistaw Ma-
linowski, kiedy zapragnat utwierdzic¢
sie w karierze socjologa, wszedt do
kultury, ktéra wilada najbardziej
zrdéznicowanymi stopniami rozwoju
cztowieka. Od atolu Bikini po atol
Nowego Jorku. Wiem, ze nie atol.
Logika stylistyczna nocy. Przez ko-
nary t.opoli przedziera sie reflektor
samochodu, uderza w okno; niknie,
zapewne przypadt do jezdni.
Socjologowie sg dzisiaj jedynymi
ludzmi, ktérzy przechowali co$
z dawnych marzen o utraconym ra-
ju ludzkosci, czy przynajmniej o nie-
skazonym stanie natury, w jakim
Rousseau umieszczat czlowieka. Stan
nieskazony nie posiada jednak dla
nich jakiego$ znaczenia etycznego.
Po prostu oznacza, ze stawiajgc pew-
ne hipotezy naukowe nalezy stusz-
nos¢ ich sprawdza¢ u ludoéw pier-
wotnych. Formy mito$ci sprawdzacé
u ludéw z muszelkami, a nie u lu-
déw z zegarkami kieszonkowymi.
Rodzina Europejczyka niczego nie
uczy o praformach socjologicznych
rodziny, rodzina Buszmena tak. Daw-
niej czynili to rowniez utopijni eko-
nomisci. Dawniej — to znaczy poOki
nie powstaty kartele, bo trudno na
‘Tasmanii szuka¢ ich zalazkéw.
Dlatego to, by badaé ,Zycie sek-
sualne dzikich®, poptynat Malinow-
ski w najbardziej zapadly kat Swia-
ta. Na- lagunach trobriandzkich spe-
dzit dwa lata pierwszej wojny Swia-
towej. Gdyby nie krotkie napomknie-
nia we wstepie dzieta, trudno by sie
domysli¢, ze wlasnie w tych latach,
kiedy miodziez europejska walczyta
na4 Sommag | Stochodem, na dale-
kich wyspach przygotowywat sie
materiat jej powojennych obyczajéw,
Malinowski pisze wyraznie: ,Prosto
i bez ogrédek prosi sie o spotkanie
majace na celu li tylko zaspokojenie
seksualne. Jesli zaproszenie zostaje
przyjete, zadowolenie pragnien chtop-
ca eliminuje calg romantyczng nad-
budowe, tesknote za nieosiggalnym
i'tajemniczym. JeSli za$ zostanie od-
rzucone, nie ma miejsca na tragedie
osobistg, chilopiec bowiem od dzie-
cinstwa przywykt do tego, ze jego
pragnienia seksualne bywajg czesto-
kro¢ pokrzyzowane, i ze romans'z in-
ng dziewczyng szybko i skutecznie
wyleczy go z takiej choroby*.
Latem 1942 roku pod laguny Wysp
Salomona, archipelagu na tej mlecz-
nej dr.odze wysp szczesliwych, ktéra
masyw Nowej Gwinei jak welon cig-
gnie za sobg po wodach oceanu, pod-
ptyneli ludzie. ,Lekiem radzi przej-
mowacé, grézb petni“. Dziatla okreto-
we posiadajg nosnos¢ i precyzje
wieksza niz artyleria lgdowa. Na
wyspach, rezerwatach najdawniej-
szych form socjologicznych, wysied-
li mieszkancy atolu Nowego Jorku.
Znad Wielkich Jezior réwniez. Jak
reagowali tubylcy na przygotowanie
ogniowe przeprowadzone przez arty-
lerie okretowa, nim do plaz dobity
gumowe todzie (czy pluszczg? znow
pluszcze dorozka) — tego nie wie-
my. W czasie drugiej wojny Swiato-
wej socjologowie tez byli zmobilizo-
wani. Dopiero w przysztosci opisza no-
we totemy i nowe tabu szczepéw me-
lanezyjskich. Nie ulega bowiem wat-
pliwosci, ze niewypat ciezkiego po-
cisku posiada wszelkie wtasciwosci,
by pozosta¢ groznym tabu. O nowych

ARNOLD StUCKI

formach mitosci napisat juz Gau-
guin.

Naprzeciw japonskiej inwazji za-
grazajgcej Australii wyszio przeciw-
uderzenie amerykanskie. Juz zima
tego samego roku, po upadku Singa-
puru, dywizje australijskie walcza-
ce w potnocnej Afryce odptynety po-
Spiesznie do ojczystej czesci Swiata.
Mac-Arthur wymykat sie z twierdzy
Corregidor bodaj ze na motoréwce.
Powracat w stalowym kadtubie, kt6-
ry jest bardzo honorowany, jesli sie
znajdzie na dnie mérz, w Porcie Za-
topionych Okretow. Taki port odkryt
w czasie drugiej wojny Swiatowej
jeden z pisarzy i lotnikow polskich,
przebywajacy w Anglii. Odkryt stu-
sznie. Bo niebo marynarzy jest na
pewno na dnie wéd. Tam Nelson roz-
mawia z Marlowem.

Tak sie poczely spetiaé przepo-
wiednie publicystow. W matym mia-
steczku bytej Galicji i Lodomerii, na
starym atlasie (firma kartograficzna
Justus i Perthes w Lipsku) palce cho-
dzity po przestrzeniach pomiedzy Do-
nem a Wolgg i Kaukazem. Pd&znigj
otwieraty karte Polinezji i Melane-
zji. Wyspy Ysabel, Choiseul, Bou-
gainville, Guadalcanar leza dla mnie
zawsze na rzekach Kuban, Terek,
Manycz, Kama. W rogu mapy wid-
niat — dla poréwnania — ksztatt
Austro-Wegier. Jakze male bytly
Austrb-Wegry wo-bec Nowej Gwinei.
Nlewieksze od znaczka z Franci-
szkiem Jbézefem, mitoSciwie 'i po a-
postolsku okupujgcym Bosnie i Her-
cegowine. Najstarszy znaczek moje-
go dziecinstwa.

Réwniez przebudowa wspoicze-
snego prawg konstytucyjnego rozpo-
czela sie na Pacyfiku. W niewiele lat
p6zniej — pisaliSmy dotagd o lecie
1942 roku, niewiele lat potem ozna-
cza rok ubiegty 1 obecny — na po-
brzezach tego oceanu zaszio zjawi-
sko, ktérego skutki prawne nie daja
sie dotagd przewidzie¢. Ani po wy-
nalezieniu noza, ani po wynalezie-
niu prochu, nawet po pierwszym
przelocie samolotu zaden z narodow
nie wprowadzit noza, prochu i samo-
lotu do swojej konstytucji. Tymcza-
sem po pierwszym uzyciu bomby a-
tomowej delegacja polska w Orga-
nizacji Narodéw Zjednoczonych po-
stawita wniosek, azeby wszystkie
panstwa wprowadzity do swoich
konstytucji zakaz uzywania bomby
atomowej.. Prawdopodobnie do wpi-
sania odpowiedniego paragrafu nie
dojdzie. Anglosascy znawcy prawa
konstytucyjnego udowodnig, ze zwy-
czajowa forma tego prawa nie po-
z.wala na wprowadzenie wynalazkéw
do tekstow konstytucyjnych. Jezeli
lokomotywa Stephensona, oddana
inicjatywie prywatnej, bynajmniej
nie zaszkodzita rpzwojowi kolei ze-
laznych na $wiecie, to... Mozna dodac
na ich wyttumaczenie, ze Wielka
Brytania rzadzi sie bez konstytucji
i aktu, ktory my tak nazywamy, nie
posiada w swoim ustroju prawnym.

Ktokolwiek zetknat sie z jezyko-
znawstwem, wie, co oznacza gwiazd-
ka przy pewnym stowie. Na przy-
ktad: *agni. Jest to praindoeuropej-
ska forma polskiego ogien, facin-
skiego ignis, litewskiego ugnis etc.
Na przyktad: *elen. Podobna forma
greckiego elofos, rosyjskiego olen,
polskiego jelen. Forma praindoeuro-
pejska, czyli istniejgca w jezyku
praindoeuropejskim. Ale czy taki
jezyk, istniat kiedykolwiek rzeczy-

POZEGNANIE ¢

Wracam.

Zaledwie kilka stéow w zanadrzu.
Seica skaly nie dotkngtem.

Bryt nleodgadniony bdl

Zanim zadrzy —

Musniecie iniegu o policzek

Piecze mnie jak »6U

Wyciggam bezradnie ramiona,

W klérych tlg nie miesci horyzont.

wiscie, czy istniat okreslony lud na
okreslonym terytorium porozumie-
wajgcy sie za pomocg tych stow
z gwiazdkami, od jakich sie roi
w dzietach jezykoznawcéw? Twier-
dza cni, ze tak. Kiedy odpowiadaja
tak, koniecznos¢ metodologiczng,
ktéra nakazuje sprowadza¢ stowa
do wspdlnych zrédet, utozsamiajg
niestusznie z faktem historycznym.

Nie bedziemy sie z nimi spierac.
Bo, czy kto$§ mowit czy nie stowami
z gwiazdkg, po ludzie takim nie
przechowaly sie tabliczki
papirusy czy hieroglify. Nie zacho-
waty sie réwniez ptyty z nagrang
wymowag. (Szkoda. Pieknie bytoby
ustysze¢ Cycerona z ptyt. Zamienit-
bym chetnie za glos Carusa). Stow
z gwiazdka nie ustyszymy juz nigdy.
Kazde z nich pozostanie na zawsze
stowem hipotetycznym i pomocni-
czym. Potrzebnym tylko po to, aze-
by lingwisci podobne do siebie
brzmienia stéw mogli sprowadzac
do jakiego$ wspoinego prabrzmie-
nia. Stowo z gwiazdka zostalo rzu-
cone naszg zdolnoscia myslenia.lo-
gicznego i niesprzecznego na jakis
nie dajacy sie blizej oznaczy¢ ekran
przeszitosci. Jest dzieckiem metodo-
logii, nie historii cztowieka. | dla-
tego, ze jest dzieckiem metodologii
jedynie, przybiera¢é moze rézne wy-
glady. Te same stowa rozni uczeni
sprowadzajg do odmiennych stow
z gwiazdkg: sama forma *agni nie
jest catkowicie pewna. Spierajg sie
przy tym namietnie, ktore stowo
z gwiazdka jest prawdziwe, ktore
mylne. Poniewaz ani na plycie gra-
mofonowej, ani na hieroglifach spraw-
dzi¢ sie nie daje, spory ich bywaja
namietne, jak spory Sredniowiecz-
nych doktoréw. Bo czy powszechniki
sg ante rem, czy post rem, to réw-
niez sie sprawdzi¢ nie daje.

llekro¢ przeczytatem twierdzenie,
ze materia jest tylko specjalnie sku-
piong i sprzezong energig, ilekro¢
tez ujrzatem formuty matematyczne
oznaczajgce takie twierdzenie, my-
Slatem: stowo z gwiazdkg. Troche
trudniejsze stowo z gwiazdka. A kie-
dy zdarzyto sie przeczyta¢, ze noga
stotka, na ktérym siedze, gdyby wy-
zwoli¢ zawartg w niej energie, zdol-
na jest zniszczy€... powiadalem so-
bie: oto przyrzekajg mi pusci¢ pty-
te. z mowag Demostenesa. Pisze |ja,
powiadam ja, ale tak sadzito na pew-
no 99 procent kulturalnej ludzkosci
i tylez procent moich przyjaciot.
Mam ich okoto stu, a tylko jeden
matematyk powiadat niekiedy: pita-
gorejczyey mieli racje. Liczba siega
do jadra bytu. Wtedy zamiast stu-
cha¢ sadzitem, ze przechodzi on lek-
kie zaémienie filozoficzne, szczegdl-
nie niebezpieczne u os6b poswieca-
jacych sie napce Scistej:

Habe mm, ach! Philcsophle,

Jurtstcrei und Medizin

uUnd leider auch Theologle

Durchaus studiert, mit heissem Bemtlhn.
Da steh' ich ttun, ich arroer Tor.

Bolestaw Micinski przypomina
w ,Portrecie Kanta“ wypadek, jaki
krolewieckiemu filozofowi wydarzyt
sie w ostatnich latach zycia. Upadt
na przechadzce. Przechodzgce damy
pomogly mu sie podnies¢. ,Jakiez
moze by¢ niebezpieczenstwo przy
upadku tak lekkiego ciata?* — po-
cieszyl owe panie i jednej z nich o-
fiarowat roze. Kant byt beztroski,
bo nie znat formut wspdiczesnej fi-
zyki. .

*

A srebro to ciepto ma snu...
Platon

Cho€ srebro to ciepto ma snu,

Chce je obudzi¢ do zycia.

Jesli i gtazéw lych nic nie wyrzezbig —

Niechaj wrzezbig sie we mnie...

Nie dla spokoju stowem jak dlutam

Uderzam w siebie.

Chce, aby wiersz mé| dojrzewat

Owocem ciezkim z kamienia,

By mie rozsadzi! krawedzig

| odkryt lobie.

klinowe, .
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W Hirosbimie wybuchto zaledwie
kilkanascie procent dajgcej sie wy-
zwoli¢ energii uranu. C6z za marno-
trawstwo! Na Bikini procent nie-
zmarncwanej energii byt zapewne
duzo wiekszy. Atol Bikini zamieszki-
wali tubylcy, ktérych troskliwie wy-
siedlono. Nie byli juz potrzebni do
doswiadczen nad ludzmi, te przepro-
wadzono na Japonczykach. Na Biki-
ni‘wystarczyty kozy, todzie podwod-
ne i stare lotniskowce. Wysiedlonych
tubylcéw mozna byto oglada¢ na do-
datkach filmowych i w pismach ilu-
strowanych. Ich krdélik miat kilka
zon. Krélowie w Europie nie posia-
dajg nawet panstw, a c6z dopiero
kilka zon.

Patrzgc na naguséw nie pojmujg-
cych ani zdzbla z wydarzen, ktore
rozegraly sie pod ich palmami, po-
mys$latem — 1nocg Walpurgii widze
to jasno — ze mniejsza byla rézni-
ca pomiedzy Zeusem a zwyktym Gre-
kiem, anizeli pomiedzy biatym, kt6-
ry z formutg majacg wybuchnaé
przybyt na atol, a jego mieszkanca-
mi. Mniejsza, aczkolwiek Zeus na-
lezat do gatunku bogow, zwykly
Grek do gatunku ludzi; mieszkaniec
Bikini i ekspert z Polski bawigcy
na pokazie, obydwaj do gatunku lu-
dzi. Co6z byt zdolny uczyni¢ Zeus?
Nie ulegatl Chronosowi, miewat ko-
biet tyle co krélik z Bikini, a kiedy
znalazta sie oporna, zdobywat sie ag
podstep ze zlotym deszczem. Miat
takze wtadze nad piorunami, ale ich
nie wyrabiat. Niewiele. Nawet przez
mys$l mu nie przeszio, by zajrzec
w rachuby pitagorejczykéw, by za-
interesowac sie twierdzeniem o su-
mie bokéw w trojkgcie. Sadzit naiw-
ny, ze matematyka zawsze stuzyc
bedzie budowie $wiatyn ku jego
chwale.

Sita cztowieka w dwoch wiekach
cywilizacji maszynowej tak wzro-
sta, ze jednym swoim ramieniem sie-
gneta wyzej bogdéw. JesteSmy sami.
My, ludzie. JesteSmy witadcami na-
szego losu az do jego tajemnic przy-
pisywanych dotgd bogom. Znuzona
i przerazona ludzkos¢ dzisiejsza co-
fa sie przed tg pewnoscia. Sadzi, ze
bogom dana jest tylko wladza $mier-
ci nad drugimi® zapomniata w leku,
ze dana im jest rowniez wtadza nie-
Smiertelnosci nad soba. Nie pamie-
ta, ze Zeus byt nieSmiertelny po gra-
nice dostepne temu zjawiska Zyje-
my ws$réd nastrojow nowego korca
Swiata. To klamstwo. Korica Swiata
nie bedzie. To tylko noc Walpurgii
jeszcze sie nie skonczyta i wsréd o-
calonych narodéw bitadza jej zjawy.

Kiedy na Bikini miata spas¢ pierw-
sza bomba atomowa, byli tacy, co
przepowiadali, ze wzniecona wybu-
chem fala obiegnie Swiat i zniszczy
lady. Byli rébwniez zawiedzeni, kie-
dy to sie nie stato. Znamy te gtosy.
Morzem Egejskim wstrzgsa trzesie-
nie ziemi, syreny $piewajg sptoszone:

Schaumend kehrt die Welle wieder,
Fileast nicht, mehr Im Bett darnieder,
Grund erhebt, das Wasser staucht,
Kies'und Uier berstend raucht.
Flichten wir! Kommt alle, kommt!
Niemand, dem das Wunder frommt.

Fort! ihr edlen frohen Gaste,

Zu dem seeisch heitern Feste,
Blinkend, wo die Zitterwellen,
Ufernetzend, leise schwellen;

Da, wo Luna doppelt leuchtet,
Uns mit heillgem Tau befeuchtet.
Dort ein freibewegtes Leben,
Hier ein angstlich Erdeheben;
Eile Jeder Kluge fort!
Schauderhaft ist's um den Ort.

Wielu pragnetoby uciec jak syre-
ny. Nie ma ucieczki. Staje u okna.
Przeptywa za nim droga twarz.
| glos podnosi sie ciggle styszany.
Wiekszo$¢ starych topdél w Polsce
sadzit Sobieski. Zazwyczaj jadac na
Odsiecz Wiednia. Czy te rowniez?

Oswald Spengler byt myslicielem
czesto cytowanym po pierwszej woj-
nie Swiatowej. Nazajutrz po podpi-
saniu Traktatu Wersalskiego dowo-
dzit up&dku cywilizacji zachodniej
i wiedziat dokladnie, dlaczego upes¢
musi. Sprawa byta prostsza. Ujat ja
Andrzej Maurois w aforyzmie o tym
mniej wiecej brzmieniu: — tatwiej
Niemcom moéwi¢ o upadku cywiliza-
cji zachodniej, anizeli sie przyznac
po prostu, ze nie udato im sie przeisé¢
w zwycieskiej defiladzie pod tukiem
Tryumfalnym w Paryzu. — W dru-
giej wojnie Swiatowej Niemcy prze-
szli w takiej defiladzie. | tak prze-
grali. Ale — nie wszystko sie powta-
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rza. Rolg kasandrycznych wieszczek
objeli ich zwyciezcy (od zachodniej
strony). Maurois miat racje: skoro
ulicami miast niemieckich poczely
masowo przecigga¢ SA-Fackelzugi,
Spengler przestat sie obawia¢ upad-
ku naszej cywilizacji. Duch pruski
ja ocali, zapowiedziat.

Termin kultura faustyczna, fau-
styczny rozped naszej cywilizacji, to
jego ulubione stowo. Technika fau-
styczna, wola mocy nad naturg —
znamy, dobrze znamy. Wiemy co to
znaczy, przetozone na jezyk fau-
stycznej polityki. Dzisiaj dopiero wi-
dzimy, jak niewiele ogniw brako-
wato,lazeby ten przektad dokonat
sie w zupelny sposéb. Swiat unikat
konca swiata, kiedy uczony niemiec-
ki, przyszly laureat Nobla, uciekat
W. Ciggu wojny za granice, by nie
przyktadac¢ dalej reki do faustyczne-
go dzieta. Unikat go, kiedy garsc
dzielnych niszczyta w Norwegii za-
pasy ciezkiej wody gromadzone przez
Niemcow. Unikat, kiedy czolgi so-
wieckie najechaly na Korei japonh-
skie wytwdrnie atomowe Dlatego,
kiedy wam moéwig, ze najgorsze jest
jeszcze przed nami, pamietajcie
w kazdej chwili zwatpienia, ze naj-
gorsze jest wilasnie za nami. Pamie-
tajcie, ze Goebbels nie ktamat ani
na chwile, kiedy wcigaz dawat do
zrozumienia, ze Niemcy trzymaja
w zanadrzu nowe bronie.

Szatan, cho¢ sobie madros¢ i sile

przyznaje,

Wie, ze ktamie i wiary sam sobie nie
daje;
Dlatego rad ws$réd ludzi swoje ktamstwa
szerzy¢,

By je slyszgc z ust cudzych, mégt im
sam uwierzy¢.

Tak napisat Mickiewicz. W tym
jedynym wypadku szatan nie sze-
rzyt ktamstw po to, by sam w nie
dopiero miat uwierzyé. Dlatego ko-
nie¢ Swiata jest za nami i staruszko-
.wie moga spokojnie podwigzywac
pomidory w ,Piosence o koncu Swia-
ta“ Mitosza.

ZostaliSmy uratowani na mocy
prostego prawa fizykalnego: prawa
naczyn potaczonych. Kiedy w jedna
rurke nalejesz wody wysoko, w dru-
ga nisko i pofaczysz je, nie sadz, ze
ta woda wysoka utrzyma, sie na
swoim poziomie. Musi opas¢..Kultu-
ra materialna i naukowa, moralna
i filozoficzna tworzg cato$¢ naczyn
potaczonych. Nie mozna uprawiaé
techniki wspo6tmiernej do, rozwoju
i postepu ludzkosci, a innym naczy-
niem komunikowac¢ sie z barbarzyn-
stwem. Nie mozna $wiatopoglagdem
swoim tkwi¢ ponizej myslenia mie-
szkancow wysp Trobriandzkich Bo
ich poglad na rzeczywisto$¢ jest do-
pasowany do ich doswiadczen. Nie
mozna dzieli¢ fizyki na aryjskg i se-
micka, germanska i niegermanska.
Nie mozna wyzbywac¢ sie mozgow
w imie totemicznych przesadow, by
btad tutaj popetniony nie odcisnat
sie w miejscu nieoczekiwanym. Wy-
pedzony fizyk zydowski zawazyt wie-
cej na wiladzy Hitlera nad Swiatem
niz niezmobilizowane w pore dy-
wizje.

Zdarzalo sie niekiedy, ze uczeni
niemieccy w okresie hitleryzmu nie
mogli sie obejs¢ bez zacytowania u-
czcnych  pochodzenia « zydowskiego.
Wtedy byli obowigzani przy zacyto-
wanym nazwisku postawi¢ gwiazd-
ke, by ostrzec czytelnika, ze to nie-
czyste. Oto nowe uzycie
z gwiazdka. “Einstein, “Bergson,
“Freud, “Hirschfeld. W odnowionym
jezyku pragermanskim.

Ostatnia godzina nocy. Cisza jest
gleboka. W zamknietg przestrzen po-
koju przenika hejnat przed Switem.
Miasto urosto. Niedaleko domu, gdzie
mieszkam, jest ulica, z ktérej naroz-
nika Wyspianski malowal serie pa-
steli z kopcem Kosciuszki. W starym
roczniku czasopisma, Feliks Jasien-
ski, Manggha (kto jego dzieto czyta
dzisiaj w Polsce? — kopalnia wie-
dzy, pomystéw, zachwytéw) opisuje
wizyte u Wyspianslrego. ,Mrok -~a-

pada. Nad Krakowem, tongcym
w blocie, cigzy ponure, otowiane
niebo Ide do Wyspianskiego, uwie-

zionego dzieki okolicznosciom i cho-
robie we wstretnej kamienicy (ostat-
nia na prawo, narozna, przy torze
kolejowym), przy wstretnej ulicy —
Krowoderskiej, na drugim pietrze.
Artyste zastaje, jak zwykle, siedza-
cego przy stole umieszczonym na
srodku pokoju naroznego, o trzech
oknach, z widokiem na tor kolejowy
i kopiec Kosciuszki... Pozegnatem go.
Noc, deszcz, wicher. Ptomyki latarn

stow'

chwiejg sie, przygasajg. Btoto chlu-
poce pod nogami ocierajgcych sie
o Sciany doméw przechodniéw, przy-
trzymujgcych-trwozliwie, obiema re-
kami, szarpane przez wsciekte pod-
muchy wiatru parasole“. Tak wygla-
dala wczorajsza noc. Ojciec mtodego
Jézefa Korzeniowskiego, Apollo, i 0j-
ciec miodego Stanistawa Wyspian-
skiego, Franciszek, byli sasiadami.
Przy ulicy Poselskiej. O czym roz-
mawiali?

Od miesiecy otrzymujemy prase
zagraniczng i ze zdumieniem widzi-
my, ile miejsca zajmujg tam roz-
trzasania na temat energii atomo-
wej, wizje, przepowiednie, leki, wo-
tania o ratunek. Jak poja¢ ten lek
u narodéw, ktérych dyplomacja ro-
Sci sobie réwnoczesnie pretensje do
wylacznosci w uzywaniu energii a-
tomowej jako $rodka dyplomatycz-
nego? Jak, poja¢ lek czlowieka, kto-
ry wynalaziszy n6z drzy ze strachu,
by sie nie zacig¢? Daleko do upadku
cywilizacji ludzkiej, a tylu Faustow

ODRODZENIE

zasiadto na ruinach i ptacze gtosami
jerozolimskich ptaczek. Nie wiedza,
ze nawet ze zburzonej Warszawy
mozna przywiez¢ czarno oprawny
egzemplarz i mie¢ przewodnika dla
nocnej mysli. Logika mysli nocnych.
Nie zdarza sie w ciagu dnia rozma-
wia¢ wiele o bombie atomowej. Snu¢
eschatologiczne pomysty. Nasi poeci
czynili to przed wojng. My sami zbyt
blisko bylismy otchtani, by jeszcze
powotywac jg do zycia w naszej wy-
obrazni. Katastrofistami sg pijacy,
katastrofistami sa szabrownicy. Nie
wiedza, czy Swiat potrwa jeszcze dwa
tygodnie i zarabiajg poéki czas. Ale
Freud ma sluszno$¢. Sprawy niewy-
zyte na jawie powracajg w snach.
Powracajg nawet w snach mysli, by
ulec oczyszczeniu. Oto noc dobiega
Switu. Nad bliskimi dachami niebo
staje sie rozcienczone, kpnary topdl
czarniejsze.

Wschody i zachody stonca nie u-
ktaduja sie w poezji rownomiernie.
Do poczatkéw romantyzmu wscho-

déw stonca byto wiele. U konca
XIX wieku go6rujg juz zachody.
Rzadko napotkasz poete, ktory wia-
snymi oczyma ogladatl Jutrzenke

Rézanopalca. Blednieje nieboskion,
wynikaja zarysy obtokéw. Swit cze-
kat nocg chmurny.

Wschody i zachody stonca w poe-
Zji nie zalezg od technik poetyckich,
ani tez od s$wiadomych upodoban.
Dla ludzi naszej doby $Swit jest kon-
cem nocy, nie jest poczatkiem dnia.
Nastaje po zmeczeniu i nie pozwala
sie dostrzec jako zapowiedz. Swit
cztowieka miejskiego. Wschody ston-
ca dostrzegali ludzie, dla ktérych na-
prawde byly one poczatkiem dnia.
Za czaséw Mickiewicza wyktady
rozpoczynaly sie latem o széstej ra-
no. Tacy poeci widzg wschody ston-
ca.

Postuchajcie  uwaznie  urywka
przedziwnego liryku Stowackiego.
,Kiedy pierwsze kury Panu $piewa-
ja...* Nie ma ich w miescie. Sasiad
Kanta posiadat koguta, ktéry swoim

Str. t

pianiem budzit starego filozofa. Kant
chciat koguta odkupi¢, sasiad sie nie
zgodzit. Kant rzeki na to: ,Pan ma
uszy zwyczajne, ja mam stuch me-
tafizyczny“.

Pan mige wtenczas na rannym $witaniu
Za bladymi gdzie$ stucha niebiosy,
Serce sie moje roztapia w $piewaniu,
Sny ostatnie — przechodza przez wilosy.

Zatem poeta spat i budzi sie. Cho-
ciaz? A moze snami nazywa mysli
myslane nocg?

Swit, koniec nocy. Egzemplarz
,Fausta® otwieram na stronie, jaka
sie sama roztozy. Oto $piewajg
Parki:

1

Konnt' Ich einmal nicht vergessen,
War'es um die Welt mir bang,
Stunde zé&hlen, Jahre messen.
Und der Weber nimmt den Strang.

Uprzedla$' noc, Lachesis. Niech
siostry twoje przeda dni. W topole
wniknat promien — juz jesien.

Kazimierz Wyka

Jak powstaje Polski Stownik Biograficzny
Rozmona z seketarzem redakgi Kazmerzem Lepsaym

Ukazanie sie nowego zeszytu Pol-
skiego Stownika Biograficznego, po
siedmiu latach przerwy, powitano
ogolnie z wielkim zadowoleniem. Juz
bowiem przed wojng przekonano sie
powszechnie, ze oddaje on ogromne
ustugi nie tylko uczonym, ale wszyst-
kim ludziom, szukajacym w ninf rze-
telnych, zwieztych informacyj o oso-
bach, ktére odegraty wazniejszg role
W naszym zyciu politycznym, spo-
tecznym i kulturalnym.

Nowy zeszyt, 25 z kolei, zamyka-
jacy piaty tom wydawnictwa, przy-
nosi okoto 15 zycioryséw, od Jana
Drohojowskiego po Piotra Stanista-
wa Dunina. Literaci przeczytajg z za-
jeciem sylwetke poetki Druzbackiej,
piora Wactawa Borowego, politycy
zaczna lekture od zycioryséw Edwar-
da Dubanowicza, Stanistawa Dubois,
Dulebéw czy Juliana Dunajewskie-'-
go, historycy rozpoczng od Andrzeja
Duditha czy od Mariana Karola Du-
bieckiego, a potem, jak,to czyni
wiekszo$¢ prenumeratorow Stowni-
ka, przestudiujg cato$¢ zeszytu od
deski do deski, bo wiele cennych
rzeczy mozna sie dowiedzie¢ o arcy-
biskupie Macieju Drzewieckim z XV
w., czy o kardynale Albinie Duna-
jewskim z XIX, o prezydentach
miast Jaroigniewie Drweskim czy
Piotrze Drzewieckim, o rozmaitych
purpuratach i senatorach w dawnych
i nowszych czasach, a réwnoczes$nie,
co trzeba ku chwale redakcji pod-
kresli¢, nie sg pomijani i ludzie pro-
Sci, ktérzy chwalebnie zapisali sie
w naszych dziejach jak np. Ignacy
Drygas, chtop — powstaniec z 1863
r. i Michat Drzymata, chtop poznan-
ski, stynny tworca ,polskiej wsi na
kotkach®“. Ambicjg redakcji jest wta-
Snie wyszukiwanie postaci dotych-
czas pomijanych, ludzi przemilcza-
nych, co stato sie zasada juz od 1930
r., tj. od chwili rozpoczecia prac re.
dakcyjnych Komitetu, na ktérego
czele stoi prof. Wiadystaw Konop-
czynski, jako redaktor gtéwny. Se-
kretarzem redakcji jest roéwniez od
poczatku docent 'Uniwersytetu Ja-
giellonskiego dr Kazimierz Lepszy,
historyk czaséw nowozytnych, autor
cennych prac ,Rzeczpospolita w do-
bie sejmu inkwizycyjnego”, ,Walki
stronnictw w pierwszych latach pa-
nowania Zygmunta XX' i ,Dziejow
floty polskiej*.

Zwrocitem sie do dr. Lepszego
z prosbg o kilka informacyj o dzie-
jach i planach Polskiego Stownika
Biograficznego.

— Jaka byta geneza Stownika?

— Mys$l wydania Polskiego Stow-
nika Biograficznego powstata w la-
tach 1924/25. Podniesli jg niezaleznie
od siebie profesorowie Witadystaw
Konopczynski i Stanistaw Kot. Row-
noczesnie profesor Stanistaw Za-
krzewski we Lwowie nawotywat do
zredagowania stownika zastuzonych
bojownikow walk o niepodlegtosc
w XIX w. Te inicjatywy zbiegtly sie.
Polska Akademia Umiejetnosci po-
stanowita mys$l| zrealizowa¢ i powo-
tata Komitet Organizacyjny.

— Jakie byly gtéwne zasady Stow-
nika?

— Postanowiono objgé, wzorem
stownikdw obcych, wszystkie wieki
i wszystkie dziedziny zycia polskie-
go. Zabiegano o to, aby mozliwie
rownomiernie uwzgledni¢ polityke,
oswiate, zycie gospodarcze i sztuke.
Stownik nie ma byt Plutarchem. O-
bowigzuje nas rzetelno$¢ informaciji,
wystrzeganie sie tendencji politycz-
nej czy moralizatorskiej. Nie pomi-
jamy postaci ujemnych, nie ukry-
wamy btedéw w zyciu szanowanych
ogolnie, bohateréw.

— Co decyduje o wejsciu do Stow-
nika?

— Wazno$¢ postaci. Dajemy zycio-
rysy tylko oséb niezyjacych, bez zad-
nych ograniczen co do czasu. U-
wzgledniamy Osoby czynne w pol-
skim zyciu panstwowym i narodo-
wym w kazdoezesnych panstwa pol-
skiego granicach. Nie pomijamy jed-
nak oséb, ktérych dziatalnos$¢ roz-
wijata sie na ziemiach utraconych
j na obczyznie. W Stowniku sa tez
zyciorysy tych Polakow, ktérzy byli
czynni w $rodowiskach obcych, o ile
sami nie ulegli catkowicie wynaro-
dowieniu.

— A z obcych kogo uwzgledniacie?

— Tylko tych, ktérzy uczestniczyli
w sprawach narodu i panstwa pol-
skiego i tylko w granicach ich rze-
czywistego uczestnictwa.

— lle zycioryséw obejmie Stow-
nik?

— Przewidujemy 20000 nazwisk,
po 1000 nazwisk w jednym tomie.
Ten plan nie ‘'jest jednak w petni
realizowany. Poszczegblne  tomy
przyniosty dotychczas zaledwie po
900 nazwisk. Bedziemy wiec musieli
zwiekszy¢ ilos¢ nazwisk w tomie,
albo ilos¢ tomow. Dopetnienia przy-
niosg przede wszystkim nazwiska o-
s6b opuszczonych lub tymczasem
zmartych.

KAZIMIERZ BRANDYS

MIASTO NIEPOKONANE

OPOWIESC O WARSZAWIE GROZY | NADZIEI

.Niechaj mnie natchnie lo miasto doktadng pamiecia...,

aby zacne

ktamstwo nie wyszto mi spod pi6ra i nie umniejszyto wieko$ci jego prawdy’

- - KSIAZKA'*

(z przedmowy autora)

— lle nazwisk obejmuje kartote-
ka redakcyjna?

— W ciggu lat pieciu, od 1930 do
1934, zgromadzilismy w kartotece
100 000 nazwisk. Byt to wynik pracy
przeszto 100 wspotpracownikéw-spe-
cjalistéw. Kartoteka stale jest u-
zupetniana. Z tej kartoteki Komitet
Redakcyjny wybiera dopiero nazwi-
ska najwazniejsze, ustalajac je przy
pomocy ankiet, w ktérych zapytuje-
my naszych statych wspoétpracowni-
kéw: ktére z uwzglednionych na-
zwisk jest niepotrzebne, kogo opu-
szczono, kto nadaje sie najlepiej do
opracowania danego artykutu, jaki
nalezy wyznaczy¢ wymiar dla zycio-
rysu?

— llu ma Stownik wspotpracow-
kow?

— Dotychczas mieliSmy tch. 750.
Wojna wielu nam zabrata. W wyka-,,
zie redakcji i wspotpracownikow,
pigtego tomu znak Smierci powtarza
sie 70 razy. Trzeba teraz uzupetnié
liste.

— Jakie jeszcze szkody przynio-
sta wojna Stownikowi?

—e P. S. B. ocalal w catosci dzieki
niezwyklemu oddaniu i poswieceniu
urzednika Akademii Umiejetnosci,
Stanistawa Buratynskiego. Wyniést
on sam juz w 1940 r. cata kartoteke
i wszystkie materiaty Stownika z A-
kademli, a byto tego 10 duzych pak,
czes¢ ukryt u siebie pod weglem,
cze$¢ zaniést do Muzeum Czartory-
skich. Stracilismy tylko teczke z re-
cenzjami zagranicznymi Stownika,
po ktéra zgtosito sie gestapo zaraz
po wkroczeniu do Krakowa. Wojna
wyrzadzita posrednio  Stownikowi
niepowetowane jednak szkody przez
zniszczenie zrédet Informacyj, zde-
wastowanie i spalenie tak licznych
bibliotek i archiwéw, przez utrud-
nienie kwerend zagranicznych. Je-
steSmy obecnie w trakcie formo-
wania nowej Rady Stownika, a prze-
de wszystkim lokalnych komitetéw
doradczych, z ktérych S$rodowiska
warszawskie, poznanskie i krakow-
skie juz dzialajg, a katowickie jest
w stadium organizacji,

— Jakie sg zadania takich komo-
rek redakcyjnych?

— Bcdaj ze najwazniejszym obec-
nie zadaniem jest uzupetnienie karto-
teki nazwiskami os6b zmartych w la-
tach 1939—1945. Liczymy tez na zycz-
liwg pomoc wszystkich naszych czy-
telnikbw. Po ostatecznym skomple-
towaniu kartoteki na litery E i F,
przystgpimy do zamawiania artyku-
téw na te litery. Dos$wiadczenia wo-
jenne nauczyly nas, ze nie wolno
jednak zajmowaé sie najblizszymi
tylko tomami Stownika. Dzieki spe-
cjalnemu funduszowi zamawiamy
teraz zyciorysy zawczasu na dalsze
litery.

«— Kiedy redakcja przewiduje u-
konczenie wydawnictwa?
Pierwszy tom ukazat sie W 1985
r. Ostatni wyjdzie zapewne za piet-
nascie lat, a wiec gdzies okoto 1980
roku, w jubileuszowym roku, 25 lat
od rozpoczecia wydawania Stowni-
ka. Zresztg tempo wydawania Stow-

nika w pewnej tylko mierze zalezy
od redakcji. Zadecydujg o. nim sami
czytelnicy. .

— Ilu miat ich Stownik przed woj-
na, ilu ma teraz?

— DoszliSmy przed wojng do 1400
prenumeratorow. Obecnie mamy juz
540. Naptywajg jednak szybko dal-
sze zgloszenia. Zyczliwa opieka Mi-
nisterstwa OSwiaty, zywe zaintere-
sowanie innych ministerstw, zwta-
szcza Spraw Zagranicznych, zgtasza-
nie sie na prenumeratorow wielu

stowarzyszen spotecznych, placowek
TUR-u i Samopomocy Chiopskiej,
pozwala ufaé, ze niebawem osiggnie-
my przedwojenng liczbe odbiorcow,
a wtedy bedziemy mogli znéw dru-
kowaé nie 3 lecz 5 zeszytdw rocznie,
staniemy sie samowystarczalni
i szczesliwie skonczymy dzieto tak
wazne dla kultury polskiej. Wszyst-
kie kulturalne narody majg swoje
stowniki biograficzne i to nie tylko
narody tak potezne jak Anglia czy
ZSRR, ale nawet mniejsze np. Ju-
gostawia. Ambicja redaktora gtow-
nego prof. Konopczynskiego i nas
wszystkich wspoétpracownikéw jest,
aby to dzieto, cho¢ pézno zaczete,
doréwnato najlepszym wzorom za-
granicznym. Redakcja jest przeko-
nana, ze spoteczenstwo nie odmowi
nam swej wspotpracy w nadsytaniu
materiatow, uzupetnien, wskazowek
i poprze nasze usitowania przez dal-
sze zglaszanie prenumeraty.

Stefan Papee

BOTNICZY
ZEGLAD
SPODARCZY

Ukazat si¢ numer 5 o nastepujacej
tresci 1
Wobec XI sesji K- R. N.
K. Rusineki = | . .
O kwestii mieszkaniowej w Polsce

W. Ickertkli
Nasze stanowisko wob-c Planu
Odbudowy Gospodarczej
J. Kefmeni
Wyniki oslegniele
A. Krygier)
Nowo podstawy polilyki spotecznej
Z. Oressi
Spoteczna kontrola produkcji
S. Kwiatkowski)
Dz esiecioleclo deklaracji
pracowniczego
Al. «orek
Uwagi o ustroju ruchu zawodowego
D. Kruszynskai
Strajk gornikéw przed 46 laty
Na froncie odbudowy
Polska na morzu
Nowe ksigikl:

Rzecz o sam-rzadzie integralnym
Ksigzka dokument

Ruch Zwigzkowy w Polsce

Praca k lIturalno-oswiatowa
w zwiezka' h zawodowych

Polityka spofeczna
Wczasy pracownicze w | pétroczu

Przeglad gospodarczy
Nowe wydawnictwa

Fakt')\/l i d-kumenty
ar dowy Pan Gospodarczy Od-
budowy Polski

Wskazniki statystyczne
Cena zt 1S—
ADRES REDAKCJI | ADMINISTRACJI)
WARSZAWA, AL, PRZYJACIOL »
m

RO
P R
GO

ruchu



Sir. g

STANISEAW HELSZTYNSKI

Oblicze literatury amerykanskiej
wyglada dzi§, po ukonczeniu drugiej
wojny Swiatowej, duzo inaczej niz
lat temu siedem czy dziesie¢. Zmarli
lub zamilkli dawni koryfeusze, za-
miast nich pojawili sie¢ nowi ludzie,
nowe talenty, nowe hasta. Zmart
Theodore Dreiser, a przed nim, je-
szcze w roku 1938, Wolfe Thomas,
duch niespokojny, prébujacy reali-
zowa¢ nastroje Walta . Whitmana,
autor powiesci ,Lock Homeward,
Angel“, ktorej przektadu nie docze-
kalismy sie przed wojng. Przestat sie
w duzej mierze liczy¢ Upton Sinclair,
od lat 50 nawotujacy do zmiany sto-
sunkéw spotecznych i ekonomicz-
nych kraju.

Do glosu doszli ludzie tacy jak
John Steinbeck, Erskine Caldwell,
William Faulkner. Rzecz charaktery-
styczna, wszyscy oni pochodza prze-
waznie ze Stanéw Potudniowych
i stamtgd nieodmiennie czerpig wat-
ki swoich utworéw, w przeciwien-
stwie do wiekszosci pisarzy pierw-
szych czterech dziesigtkow lat XX
wieku, rekrutujgcych sie ze Srodko-
wego Zachodu. Steinbeck, cho¢ Ka-
lifornijczyk, przez temat swoich
,Grapes of wrath* (1939), nazywanych
nowoczesng ,Chatg wuja Toma“,
tkwi w dzierzawach plantatorow Po-
tudnia. Réwniez w Georgii dzieja sie
sprawy opisywane przez Caldwella
w ,Tobacco .road“ oraz w ,God's
little acre*. Opowiadania Faulknera
sg takze Scisle zwigzane z zagadnie-
niami nieszczesnej Federacji, ktora
walczyta z lineotnowska Unig. Zda-
je sie, ze Potudnie, zyskujgce zna-
czenie juz w pierwszej wojnie przez
intensywny udziat w gospodarce wo-
jennej, podczas drugiej wojny we-
szto na droge nowej pomysinosci,
a zmiana ta znajduje wyraz w roz-
kwicie piSmiennictwa tego niegdys
najbogatszego rejonu.

Uwagi te nie dotyczg twérczosci
Ernesta Hemingwaya, ktory nie
przestajgc by¢ Amerykaninem, czer-
pie tworzywo literackie przewaznie
-eze. swoich przezy¢ spoza rodzinnego
kontynentu, z Europy, Azji i Afryki.
Z Potudniowymi Stanami zwigzany
jest o tyle, ze rezydencjg, do ktorej
CcS pewien czas wraca, jest Key-West
na Florydzie. Reminiscencje tego
srodowiska znajdujemy w powiesci
,To h,ve and have not“, ktéra uka-
zala sie w polskim przektadzie przed
. wojng pod zmienionym tytutlem
,Statek $mierci“.

Tytut dostosowano u nas do tre-
Sci, gdyz akcja powiesSci obraca sie
dokota postaci Harry'ego, wiascicie-
la statku Harry staje sie zgubag dla
wspolnikow i pasazeréw, a w kon-
cowej rozprawie, dla rewolucjoni-
stow z Kuby, ktérych pragnie obra-
bowa¢ z ich tupéw zdobytych w na/
padzie bankowym na Florydzie. Bez-
wzglednie niedostepny dla refleksji
i wyrzutbw sumienia bandyta ma
w sobie co$ z monolitu. Gin.e z pet-
na Swiadomoscia swojej brutalnej,
troglodyckiej natury, uznajgcej e
goizm za wytaczng tre$¢ swego stra-
szliwego zycia, skladajgcego sie
z jednej nieprzerwanej serii zbrodni.

Rok 1931 przyniost nam ttumacze-
nie najlepszej podéwczas hemin-
gwayowskiej powiesci: ,Pozegnanie
z bronig“. Przypominam sobie wra-
zenie, jakie ta ksigzka u nas zrobita.
Piekna, tragicznie sie konczaca hi-
storia wojenna, rozgrywa sie na tle
/catej prawie kampanii wlosko-au-
striackiej z okresu pierwszej wojny
Swiatowej. Amerykanski doktor me-
dycyny petni ochotniczo funkcje le-
karza w ambulansach od 1916 r.; sta-
cjonuje w Gorycji od chwili zdoby-
cia tego miasta w 1916 r.; na wio-
sne 1917 r., po urlopie, zostaje ran-
ny w walkach nad Socfei?, aby na je-
sieni tego roku przezy¢ niestawny
odwrét Witochéw spod Caporetto az
pod Tagliamento i rozsta¢ sie z ni-
mi bez zalu, przekraczajgc granica
szwajcarska jako dezerter (razem
z ukochang, byla siostrg angielskie-
go Czerwonego Krzyza w Mediola-
nie).

Hemingway nie sili sie na ujecie
catosci czy doktadny obraz odcinka;
wstrzymuje sie od uogélnien, fraze-
séw, teoretyzowania. Fryderyk Hen-
ry, przydzielony do grupy lekarzy,
opowiada w prostych, ale jedrnie
zotnierskich stowach koleje swego

ODRODZENIE

PowiesC Ernesta Hemingwaya

udziatlu w pracy na froncie, kuracje
i mitos¢. Nie rozdziera szat po prze-
granej ofensywie Plezzo-Tolmimo.
Spokojny ton, zaobserwowane szcze-
gOly, dziatajg jak najprecyzyjniejsze
pociski. Nie ma tu niezwykilych sy-
tuacyj, sama kleska zgota niedra-
matyczna. Jedynie dzieki 'odwazne-
mu przeptynieciu wzburzonej rzeki
rozbitek unika sadu potowego na
moscie Tagliamento. Z satysfakciji,
jaka odczuwa w Montreux i Lozan-
nie, z przytoczonych rozméw szere-
gowcéw wioskich, z mato pochwal-
nych wzmianek o obozach fatwo
wyczué, co Hemingway myslat o rze-
zi z 1914—1918 roku, jesli cho¢ cze-
Sciowo utozsami sie bohatera z au-
torem.

Hemingway nalezy do pisarzy, kté
rzy, jak to widaé¢ z ,Pozegnania
z bronig“, czerpig obficie z doznan
wchtanianych z otoczenia i z przy-
g6d wiasnego zycia. Urodzony w Oak
Park, w stanie lllinois w poblizu
Chicago, w 1898r., syn lekarza i zawo-
tanego sportowca, zebrat przezycia
miodosci w powiesci ,In our time“.
Mtodos$¢ jego byta petna ruchu i na-
gtych deeyzyj. W drugim roku zycia
dal mu ojciec do reki pret z wedka
do towienia ryb W dziesigtym do-
stal chlopak 'strzelbe i zachete do
wyczynow mysliwskich. W pietna-
stym mtody Robinson zbuntowat sie
i uciekt z domu, bo ojciec namawiat
go, by wstgpit w jego $lady i studio-
wat medycyne, a matka, kobieta mu-
zykalna, ciggneta go do muzyki.
Z trudem udato sie im zreflektowac
buntownika i dopilnowaé, by skon-
czyt Grammar School w Oak Park.
Gdy w 1917 r. przeniést sie d® Kansas
City, do redakcji dziennika ,The
Star*, zaczeta sie wielka przygoda:
wyjazd do Wioch, szoferowanie w ko-
lumnie sanitarnej, przejscie do pie-
choty i tapczywe chwytanie obser-
wacyj z frontu. Hemingway nie brat
udzialu w fatalnym odwrocie Wio-
chow spod Caporetto, jednak nastréj
tej kleski generata Cadorny dosko-
nate w ,Pozegnaniu z bronig“ u-
chwycit. Ze linii ognia nie unikat,
Swiadczy fakt porzadnego pokiere-
szowania szrapnelem i platynowa
ptytka w kolanie, uwieczniajgca je-
go pobyt na froncie wtoskim.

Europa tak weszta Hemingwayowi
w krew, ze juz w 1921 do niej po-
wrocit, obierajac za punkt wyjscio-
wy Paryz. W tym czasie powstaty
jego poezje dotyczace Montparnasu,
wtedy’ wchodzi w $wiat cyganerii
artystycznej i nawigzuje kontakt
z poeta Ezrg Pound (dzi§ majacym
opinie kolaboracjonisty) oraz z Ger-
trudg Stein, teoretyczka ruchu po-
stepowego ekspatriowanych poetow
amerykanskich na gruncie paryskim,
matka rewolucyjnego odtamu twér-
coéw amerykanskich, piszacych prze-
de wszystkim o Europie. Przekorny
i lubigcy chodzi¢ wiasnymi drogami,
Hemingway szybko sie z nimi po-
roznit. Ten ezoteryczny Swiatek od-
malowat w pierwszej powiesci za-
tytutowanej ,The sun also rises"
z roku 1936, ktéra zwrdcita na niego
uwage; byta ona prekursorkg arcy-
dzieta ,A farewell to arms“ z ro-
ku 1929.

Z pobytu w Paryzu datujg sie wy-
cieczki Hemingwaya do Hiszpanii,
ktérg jak twierdza, poznat doktad-
niej niz Ameryke. Pierwszym owo-
cem tych iberyjskich wycieczek jest
,The death in the afternoon®, opi-
sujgca walke bykoéw. Autor, wierny
swym zatozeniom psychologicznym,
w obrazie walki matadora ze zwie-
rzeciem widzi zmaganie sie cztowie-
ka ze Smiercig.

Kiedy w roku 1936 wybuchta
w Hiszpanii wojna domowa, He-
mingway przezywa osobiscie te krwa-
wg epopeje jako korespondent wo-
jenny. Postuzyta mu ona za watek
do powiesci ,For whom the beli
tolls*, wydanej w 1940 r., a stanowig-
cej jego szczytowe osiggniecie powie-
Sciopisarskie. Byto to bez watpienia
najambitniejsze  zamierzenie  He-
mingwaya. Przyjrzawszy sie wypad-
kom na miejscu, wzbogaciwszy sie
0 ogromng, mase spostrzezen, zasiadt
do pracy, ktéra przez siedemnascie
bitych miesiecy zajmowata mu po
kilka godzin dziennie. Punktem wyj-
Scia powiesci byta zasada, wygto-
szona na koncu w ,The death in the

afternoon“: najwazniejszg rzecza jest
zy¢ i pracowacd, patrze¢, stuchaé, u-
czy¢ sie i rozumie¢. | pisa¢ wtedy,
gdy sie o czyms$ dowiesz, nigdy przed-
tem ani zbyt dlugo potem. Niechaj
ci, "ktoérzy, chca, zbawiajg Swiat, ty
zas$ staraj sie dojrze¢ wyrazny i pet-
ny. jego obraz.

Zastanawia sam wstep powiesci
zaczerpniety ze stéw Johna Donne’a,
poety angielskiego, tworcy szkoty
metafizycznej z XVII wieku ,w An-
glii: ,Zaden czlowiek nie jest wy-
spa, ktéra stanowi cato$¢ dla samej
siebie. Jest czesScig kontynentu, cze-
Scig gtéwnego ladu. Jesli fale morza
zmyja jedna bryle, to Europa jest
umniejszona, jakby zmyto przyladek
lub posiadtos¢ twojg albo twego
przyjaciela. Smieré kazdego cztowie-
ka pomniejsza mnie, bo jestem czton-
kiem ludzkosci. Totez nie pytaj, kie-

dy dzwon dzwoni,’ komu dzwoni
Ernest Hemingway
piesn zalobng: dzwoni jg tobie.

,Neve send to known for whos the
bell tolls, it tolls for thee"“.

Losy Roberta Jordana, mtodego
Amerykanina ze stanu Montana,
ongi$ wyktadowcy jezyka hiszpan-
skiego na uniwersytecie, znawcy fi-
lologii i kultury hiszpanskiej, w woj-
nie rewolucyjnej partyzanta po stro-
nie republikanéw, zostaly przedsta-
wione w powiesci tak przejmujaco,
ze czytelnik przezywa jego przezy-
cia jak wiasne i jego Smier¢ w obro-
nie uciemiezonych powstancow ibe-
ryjskich uwaza za cios zadany mu
osobiscie. Z niestychang plastyka od-
twarza autor cztery ostatnie dni bo-
hatera, ktéry otrzymawszy polece-
nie wysad-“nia w powietrze mostu,
dazy konsr .wentnie do celu. Autor
nie porusza strony politycznej, ani
razu n;e padaja nazwiska gtoéwnych
przywodcow walki, nie ma tu pano-
ramy bojow na-r6znych odcinkach.
Interesuje go jeden tylko fragment:
go6ry Guadarajana na poétnocriy-za-
chéd od Madrytu i most na rzece,
majacy wylecie¢ w powietrze z chwi-
la rozpoczecia przez sowieckiego ge-
nerata Golza ofensywy w kierunku
Segovii.

Olbrzymia ilos¢ wydarzen, skupio-
nych na przestrzeni czterech dni,
rozsadza po prostu ramy opowiada-
nia. Na bogactwo materiatu sktada-
ja sie trzy elementy. Drobiazgowe
opisy krajobrazu kastylijskiego, wi-
dzianego oczami bylego turysty po
Iberii i uwaznego poety. Charaktery-
styka grupy powstancéw, dziesieciu-
pietnastu  osob, przeprowadzona
z mistrzowska znajomoscia duszy
i temperamentu ludu w kraju, pod-
minowanym duchem oporu.

Trzeci wprowadzajagcy nhapiecie
czynnik — to mistrzowska sylwetka
gtébwnego bohatera, Jordana. Pomija-
jac zjawiska czysto polityczne pa-
mietnej wojny, Hemingway zdradza
niedwuznacznie podziw ala ludzi zot
nierskiego rzemiosta, wykazujgcych
duzo odwagi, przedsiebiorczoscii me-
skiej postawy w niebezpieczenstwie.
Sympatia jego jest po stronie ludzi
walczacych z tyranig. Robert Jordan
jest doskonalym reprezentantem zot-
nierza, dynamitarda, stronnika czer-
wonej Hiszpanii. Wielkim przezyciem
jego ostatnich dni jest mito$¢, po-
traktowana z gtebokim liryzmem
i niecodzienng $miatoscia opisow.

Nie mozna sie oprze¢ urokowi tej
niezwyktej postaci. Trudno powie-
dzieé, co nas najwiecej w niej za
chwyca: czy szczero$¢ radykalnych
przekonan, czy brak pozy przy praw-

dziwej nieustraszonosci i odwadze,
czy wreszcie cierpliwos¢ w dazeniu
do celu i subtelno$¢ uczucia wobec
zmaltretowanej przez faszystéw dzie-
wczyny.

Glebokie warstwy przezy¢, nagro-
madzone w $wiadomosci Jordana, po-
zwalajg autorowi wywotywaé obrazy
jego mtodosci, wspomnienia zwigzane
z tradycjami rodzinnymi z okresu
wojny secesyjnej z 1860 r.; marzenia
dotyczace przysztego uksztattowania
swych loséw — po zwyciestwie czer-
wonych — razem z Marig. Przerazli-
wie wrzyna sie w pamiec epizod kon-
cowy, kiedy Jordan — po wysadze-
niu w powietrze mostu, cofajgc sie
z partyzantami i ostaniajgc ich — zo-
staje ciezko ranny, i — nie mogac wy-
cofa¢ sie z kombatantami — czeka
z karabinem maszynowym sam jeden
na atak oddziatéw faszystowskich, by
drogo okupi¢ swe zycie.

By¢ moze, taka postawa nie jest
dzi§ rzeczg nadto Leonidasows. Po
walkach naszych, szczeg6lnie w po-
wstaniu warszawskim, nie trudno
u nas znalez¢ réwnie zaciektych, nie-
ustraszonych i nieustepliwych bojow-

nikéw, nieraz jakze mitodziutkich.
Robert Jordan Hemingwaya jest
postacia ludzka, naprawde gtebo-

ko bohaterskg i bliskg uczestnikom
obecnej wojny. Opisy nocy, spedzo-
nych z Marig, przypominajg Jamesa
Joyce'a

P~zac w latach 1936—1939 o Hisz-
panii, prasa przynosita straszliwe
obrazy okrucienstw popetnianych
przez obie strony na przeciwnikach.
Powies¢ Hemingwaya tych scen daje
niewiele, ale sa one tak przerazajg-
ce, ze mogg stuzy¢ za nie byle jaka
zapowiedZ metod biologicznego ni-
szczenia ludzi podczas drugiej woj-
ny Swiatowej. Opis egzekucji, doko-
nanej przez zwycieskg ludnosé Avili
nad kilkunastu notablami miasta,
Swiadczy o.pasji republikanow. Wt6-
rujg im faszysci réwnie sadystycznie,
szafujac co prawda czesciej kula.
W dosadnosci doréwnat'Hemingway
chyba samemu Goyi. Pobyt Heming-
waya w Hiszpanii dostarczyt mu ma-
teriatu nie tylko do tej jedynej po-
wiesci. Zaraz w pierwszych dniach
po wybuchu walk zmontowat pisarz
scenariusz do filmu pt. ,Pigta ko-
lumna“.

Kto wie, czy drugi rok pobytu He-
mingwaya w Hiszpanii nie odegrat
wiekszej roli przez to, ze dat mu spo-
sobno$¢ poznania wybitnej dzienni-
karki, Marty Gellhorn, markizy de
Jouvenel, ktéra w 1940 r, miata zo-
stac jego trzecig z kolei zong. Ona to
jest bohaterka jego ,Pigtej kolumny*.
Jej poswiecit powiesé ,For whom the
bell tolls*. Z nig w roku 1941 wybrat
sie do Birmy i Chin. Byta ona po-
przednio, jako korespondentka pisma
.Coller's Weekly*, w Czechostowacji
w okresie ugody monachijskiej i na-
pisata na ten temat powiesé-reportaz.

Hemingway podrézowat uprzednio
po Bliskim Wschodzie, pézniej w Afry-
ce, polujac na terenach Kenyi i na
zboczach Kilimandzaro. Polowanie
nigdy go nie przestato interesowac,
jeszcze bardziej wojna. Nie bedzie tez
niespodzianka dla nikogo, ze wiosng
1944, kiedy zblizata sie pora inwazji
na lad Europy, Hemingway z zona,
Martg Gellhorn, znalazt sie w Anglii,
by moéc obserwowac te akcje. Wolno
przypuszczac, ze te historyczne dzia-
tania znajda odzwierciedlenie w trze-
ciej, wojennej, klasycznej powiesci
autora ,Pozegnanie z bronig" i ,Ko-
mu dzwoni dzwon“.

Wazna role odgrywajg w tworczosci
pisarza jego nowele, ktorych w la-
tach 1922—1930 ogtosit kilkadziesiat
w pieciu bogatych zbiorach. Krytycy
podkres$lajg ich fascynujaca, petnag
napiecia tre$¢ i doskonalg forme.
Szczegolnie dialog jest w, nich dopro-
wadzony do mistrzostwa.

Jezyk poety jest prosty, potoczny,
pozbawiony zbednych 0zdoéb, dostoso-
wany do poziomu umystowego osob
przemawiajacych, do zycia zotier-
skiego, do tempa bitew i Srodowisk,
z ktorych czerpie swe postacie. Oto
jak autor méwi o swoim sposobie two-
rzenia: ,Gdy pisze powies¢, zawsze
zaczynam od przeczytania tego, co po-
przednio napisatem. W ten sposob
przetamuje trudnosci, a potem ukita-
dam stowa, jEk sie uktada cegly. Pi-
sze odrecznie i nigdy sie nie spiesze”.
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W poréwnaniu ze starszg grupa
amerykanskich pisarzy, pracujacych
bardzo szybko, nie szlifujgcych stylu
na sposéb dziennikarski, jest to wielki
zwrot na lepsze. Wptyw pisarzy euro-
pejskich, szczegdlnie francuskich, nie
poszedt na marne. Pomogly p/race
dyskusje z Ezrg Poundem i G. Stein,
wytwornymi stylistami. Hemingway
przescignat Dreisera.Uptona Sinclaira
i Sinclaira Lewisa.

Podobizny przedstawiajg  poete
jako barczystego mezczyzne, prawie
herkulesowej postawy, opalonego
brodacza, sitacza zahartowanego' na
wszelkie trudy, zdolnego sprostac
wszystkim niewygodom wojny, spor-
tu i podrézy. Boks, podr6z w samolo-
cie, podnoszenie ciezarow sa dla
niego roéwnie przyjemna rozrywka,
jak sport wedkarski.

Warto postuchac, co sadzg o pisa-
rzu krytycy amerykanscy: ,Heming-
way stat sie za zycia postacig legen-
darng. — Sam legende dokofa siebie
stworzyl, otaczajgc sie tajemniczo-
Scig. Jest nadzwyczaj niedostepny
i milczacy, stara sie $cisle odgraniczac
swoje zycie prywatne od publiczne-
go, chociaz przyzna¢ trzeba, wcale
mu sie to nie udaje. Jest nadal zapa-
lonym wedkarzem, dumnym z tego,
ze jego imieniem nazwano jeden z ga-
tunkéw ryb, i dostarcza niezwyktych
okaz6bw do muzebw zoologicznych.
Swego czasu nazywat sam siebie ka-
tolikiem, chociaz byt nim w tym sa-
mym stopniu, co pdézniej komunistg,
gdy podobato mu sie przybraé ety-
kiete komunisty, a jeszcze poOzniej
podréznika. Wykazuje zdumiewajgca
tatwoS¢ przyswajania sobie nastroju
grupy, ktéra sie w dahym mo-
mencie szczegolnie zywo interesuje.
Wprost nieprzyzwoicie i bez umiaru
ulega przesagdom i zabobonom. Ma we
krwi pewnos$¢ siebie i wesotos¢. Jego
ulubionymirozrywkamisanarty, wed-
karstwo, polowanie i picie. Wszystko
to wskazuje, rzecz prosta, na przerost
cech meskosci, co charakteryzowato
go przez cate zycie. Zdaniem Maksa
Eastmana, przyjaciela, z ktorym poz-
niej wdat sie w bardzo nieprzyjemng
polemike, jego meska postawa wobec
zycia i odwaga sa w nim czyms in-
stynktownym i szczerym, lecz w glebi
serca jest to cztowiek tagodny, uczu-
ciowy i sklonny do samozaparcia“.

Jesli z tym obrazem poréwnamy
postacie jego powiesci, bedziemy
zdziwieni, jak wiele z tych cech po-
siada Robert Jordan, dynamitard
spod Segovii czy tkwigca w cygan-
skich jasnpwidztwach, barbarzynska
na zewnatrz, a petna dobroci w sercu
Pilar, czuwajaca nad jego szczesciem
podczas jego ostatnich czterech dni
przed $miercig.

Niektérzy obserwatorzy, zwlaszcza
tenze Eastman, byly jego przyjaciel,
uwazajg dazenie Hemingwaya do
szarzowania, dc malowania typéw
zuchwale odwaznych i ryzykanckich
za maske majgca ukry¢ jego w grun-
cie gteboko czujace serce. Kto$ na-
zwat go bohaterem, ktoéry w istocie
powatpiewa o bohaterstwie, i proro-
kiem ludzi, ktdrzy w'nic nie wierza.

Bez wzg’'edu na to, jak mozna oce-
ni¢ proby przedstawienia jego pogla-
du na Swiat, nie omylimy sie twier-
dzac, ze uwaza on cztowieka za istote
z gory skazang na zagtade, lecz win-
na tej zagtadzie przeciwstawié posta-
we niewzruszenie obojetng i stoicka.
mSpoké) okazany w obliczu $mierci
urzeka Hemingwaya i jego postacie,
szczegOlnie meskie, u ktoérych naj-
gtebsze nastroje i mysli wigze autor
ze $miercig.

Wolno sie spodziewaé, ze 'przygoto-
wywany polski przektad powiesci
,Komu dzwoni dzwon“ objawi nam
w catej petni piéro i ducha tego wy-
bitnego pisarza, tworzacego wraz ze
Steinibeckifem, Caldwellem i Faulkne-
rem wielkg czworke dzisiejszych po-
wojennych pisarzy amerykanskich.

Stanistaw KcLztynski

Zaprenumerowaé

»OBROBIENIE«

mozna w kazdym
urzedzie pocztowym

Prenumerata kwartalna 120 zt

Adres udmieistraoji: Krakéw, Wielopole |
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DUCHY, OD KTORYCH
SSE PLACI

Rézne bywaja marginesowe zabawy
pisarzy. Zabawa mojg jest to, ze przy
ksiezycu nawiedzajg mnie duchy réznych
poetow i podszeptujg swoje utwory. By-
to ich wielu. Od Kochanowskiego do
Mitosza. Odwiedzit mnie Zimorowicz,
byt Trembecki, odbytem nawet krociut-
ka audiencje u ksiecia biskupa Warmin-
skiego.

Taki utwor podstuchany w stylu dane-
go pisarza posiada swojg nazwe fran-
cuska, pozbawiong czysto polskiego od-
powiednika. Nazywa si¢ pastiche. Jest to
brat przyrodni parodii, ale nie brat ro-
dzony. Parodiujgc jakis utwor, staramy
se podpatrzy¢ i wyolbrzymi¢ jego S$mie-
sznosci. , Pastiszujac* staramy sie tak
wiernie podpatrze¢ styl pisarza, azeby,
utwor podrobiony niczym sie nie réznit
od swojego pierwowzoru. ldealny pasti-
che winien by¢ tak podobny, azeby bez
komentarza nie dat se odrozni¢ od utwo-
ru oryginalnego. Krystyna Grzybowska
podrobita kiedy$ list Stowackiego mak
wiernie, ze jeden z wydawcow wigczyt
6w podrobiony Ust do zbiorowego wy-
dania listow poety. Autentyczne.

Duch tego wydawcy nie uciekt w za-
Swiaty, lecz wcielit sie w ciato ZATKSu.
Oto w jednym z numeréw , Odrodzenia“
pojawity sie podstuchane przeze mnie
utwory poetow mtodopolskich. W kil-
ka dni pézniej otrzymaliSmy nastepuja-
cy list:

L. dz. 88/6/46 W. Lic.

Do

Redakcji ,, Odrodzenia"

Krakow

ul. Basztowa 1$ m. 8

W charakterze reprezentantéw spad-
kobiercéw Tadeusza Zeleriskiego oraz
Jana Kasprowicza, prosimy uprzejmie
WPanéw o wptacenie na nasze konto
honorarium autorskiego za druk na-
stepujacych utworéw w nr. 41 ,0d-
rodzenie" :

Kasprowicz: Ballada o jodle.
Boy: Madrygat dla pewnej cnotki.

ODRODZENIE

DRUGI RA7 BIRKENAU

Zofia Kossak. Z otchtani. Wspomnie-
nia z lagru. Poznan, W} Nagtowski,
1946; str. 259 i 5 nL

W kwietniu 1945 r. ukopczyta Zo-
fia Kossak swoja ksigzke o Birke-
nau, ale w druku ukazata sie ona.
z przeszio rocznym opdznieniem.
Jest to krzywda dla tej pracy, skoro
,Dymy nad Birkenau“ staty sie nie-
jako oficjalng wersjg prawdy o zen-
skim obozie Os$wiecimia. Nie réznig
sie one bardzo oo do przedmiotu,
gdyz nie moga sie rézni¢, skoro oby-
dwie sg prawdziwe. ROznig sie ra-
czej co do klimatu pisarskiego i po-
niekad co do wnioskéw, ktére z tej
ponurej lektury mozna wysnué. Pi-
szgc swa ksigzke, Szmaglewska nie
byta jeszcze literatka, jednak zdoby-
ta sie na epicki, obiektywny sposéb
w traktowaniu, tematu, Kossak prze-
ciwnie — bedac pisarka o ustalonej
randze, zrezygnowata ze swego przy-
wileju na korzys¢ subiektywnej, ner-
wowej prawdy przezycia. Ale i ona
zachowata swoje incognito wsrod
tamtejszych spraw, nie piszac ani
0 sobie, ani o specjalnie wybranych
osobach, tylko jak gdyby statystycz-
nie — o wszystkim i wszystkich, co
prawda w wysokiej temperaturze e-
moejonalnej. Dlatego te ksiazki po-
winny byty sie ukaza¢ w odwrotnym
porzadku, w miare krzepniecia ta-
wy, .a wtasciwie ostygania krwi tam-
tej kazni.

Po kolei opisane sg bolaczki zyda
obc%owego (,bolgczki, wyraz za sta-
by), z ktorych kazda jest wystarcza-
jaca, by wyniszczy¢ do S$mierci do-
tkniete nimi kobiety. Mimo to pe-
wien procent skazanych-zyje wbrew
logice i prawdopodobienstwu. W pa-
ru miejscach ksigzki natykamy sie
na zapewnienia, zed>iagunka, Swierzb,
tyfus, nieludzko ciezka i bezmysina

O ile honoraria za powyzsze utworyPraca — to, nie przypadiosci, ktore

wyptacone zostaly przez Redakcje bez-

posrednio  spadkobiercom  wymienio-

nych autoréw, prosimy uprzejmie

0 faskawe podanie nam wysokosci tych

honorariow.

Z powazaniem

(Piecze¢ okragta ZAIKSu, Kierownik

Wydziatu Licencji, Dyrektor General-

ny. Podpisy nieczytelne).

Poniewaz istniejg na jwiecie hiedowiar-
li, zaznaczam, ze list jest do obejrzenia
:pdziennie w redakcji pomiedzy 11 a 12.
Za szkietkiem i w ramkach. ,

Czujnos¢ ZAIKSu bardzo mnie zanie-
pokoita. Poniewaz nie znam sie na no-
wym prawie autorskim, pobiegtem na-
tychmiast do specjalisty od tego prawa
i zapytatem, czy teraz od duchéw sie
ptacit Prawnik, a byt nim profesor Uni-
wersytetu, odpowiedziat, ze nie jest spi-
rytystg i odestat mnie do mistrza czar-
nej magii i chiromancji, Wactawa Pyf-
fello. Jest taki w Krakowie. Mistrz za-
inkasowal z gory honorarium (a wiec
za duchy sie ptacit), pomyslat, podtubat
palcem w brodzie i oswiadczyt, ze to
nie jego resort. Odestat mnie do biegte-
go sadowego od spraw literackich. Ruszy-
tem do biegtego, ale po drodze przy-
pomniatem sobie, ze tym bieglym jestem
sam. Wobec tego wrécitem do mieszka-
nia, w jednym fotelu usiadtem jako pe-
tent, w drugim jako biegly i w imieniu
petenta-Wyki zapytatem biegtego-Wyki,
czy za duchy sie ptaci? Niestety, biegly
odrzekt, ze ma o tym wprawdzie wyro-
bione zdanie, ale w my$l procedury sg
dowej musi sie w tej sprawie wylgczyc,
poniewaz jest w niej zainteresowany. Kie-
dy go zaprositem na wodke, powiedziat
mi to zdanie, ale nie moge go powto-
rzy¢, poniewaz byto nieprzyzwoite dla
ZAIKSu, nie wytaczajac kierownika wy-
dziatu licencji oraz dyrektora generalne-
go. Podpisy nieczytelne.

Wobec tego rozsadzcie, czytelnicy, czy
w sprawie L. dz. 8876/46 W. Lic. mam
ptaci¢ za duchy czy tez nie?

Kazimierz Wyka

P. S Przy sposobnosci odpowiedz dla
pani Marii. Pytata pani, jak sie robi
pastiche. Bardzo prosta sprawa. Potrzeb-
na jest odpowiednia koniunkcja gwiazd
i przyrzad zwany te;yzymaczka teksto-
wa. Przyrzad ten przypomina troche ma-
szynke do migesa. taduje sie go tekstami
danego poety, moga by¢ réwniez stare
wydania i zostawia w ciemnosci nasta-
wiajgc na Swiatto ksiezyca i gwiazd. Kie-
dy jest dobra koniunkcja, duch poety
zstepuje po promieniu i wprawia w ruch
wyzymaczke. Wypada gotowy utwor,
a sam duch siada przy mnie na tapczanie
i gaworzymy. Tylko rano méwig w do-
mu: znéw krzyczate$ przez sen.

kolejno, niejako luzujac sie, spadajg
na obdz, ale ze dziatajg permanent-
nie, jako.system zta Sprzysiezonego,
a mimo to zdarzajg sie ,aibgangi“ nie
tylko do pieca krematoryjnego, ale
na wolnos¢ (rzadko), czesciej do in-
nego obozu czy wiezienia, wreszcie
na doczekang wolno$¢ wyzwolenia
1 likwidacji Birkenau. Co wiecej —
cztowiek, istota chyba najbardziej
elastyczna pod wzgledem umiejetno-
Sci przystosowywania sie do narzu-
conych jej warunkéw, potrafi zna-
lez¢ modus vivendi na tym najwez-
szym odcinku pozostawionej mu e-

gzystencji, Potrafi sie tam zadomo-
wi¢ i byt sobie poprawi¢. Stad ta
ogromna i nie do Wiary dla kogo$
z zewnatrz — rozpietoS¢ w pozio-
mach zycia w obozie. Od ,r6zowego
pokoiku“, wzglednego luksusu pew-
nych szarz funkcyjnych, do zupetnej
prostracji ,muzutmanek”, ktére cze-
kajg juz tylko na Smieré. Natural-
nie hierarchie sa wyznaczone przez
zupetie inne szczeble niz w Swie-
cie uporzagdkowanym wedtug jakich-
kolwiek norm etyczno-prawnych,
Czesto zlo mocne witalnie toruje so-
bie droge do lepszego losu, ale i do-
bro bywa zwycieskie, nie dlatego, ze
lepsze, ze medrsze, ale dlatego, ze u-
bo*cznie jest jeszcze silne. A zto zno-
wu bywa ukarane, nie za swg isto-
te, lecz za glupote, albo przez przy-
padek. Bo, co charakterystyczne,
w tym matym modelu Swiata rzadza
nie prawa stosowane indywidualnie,
ale zasady statystyczne, jak... w teo-
rii kwantéw. Przypadek, nawiniecie
sie pod kule czy harap rozwscieczo-
nego komendanta obozu przekresla-
ja wszelkg rachube na przezycie.
Wéwczas pada zaréwno ta, ktéra po-
trafita najlepiej ,organizowac"
(kras€) i nosi pod pasiakiem najwy-
tworniejszg bielizne zlikwidowanych
holenderskich Zydéwek, jak i ne-
dzarka, zjedzona przez ,krece“, i tak
juz przeznaczona na S$mier¢ z wy-
cienczenia.

Z tego materiatlu rzeczowego au-
torka wyprowadza wnioski zgofa in-
ne, nizby sie mozna byto spodziewac.
Nie budujg one pogladu materiali-
stycznego, ale metafizyczny. | Zofia
Kossak nie jest osobowoscia wyjat-
kowa, takg) ktorej uktad psychicz-
ny, religio-poddanczy nakazywatby
reakcje niekiedy wprost bigoteryj-
na. (Mamy 'to i 'u Kudlinskiego
w ,Mantelupie"). Widocznie psychi-
ki o pewnym wyraznie skonsolido-
wanym ukfadzie poczatkowym je-
szcze sie ustalajg i pogtebiajg w swo-
jej koncepcji Swiata, wedtug zasady
Lcontra spern spero“. Obraz bezprzy-
ktadnej nedzy i bezprawia nie po-
trafi podwazy¢ ich systemu, ktory
jest raczej kwestig temperamentu
psychicznego, konstytucjonalnego
wktadu niz powierzchowuie wyzna-
,wanej zasady. Gdyz w naskérkowych
religijnych czy antyreligijnych skton-
nosciach, jak sama autorka zazna-
cza, bywaja duze przewartoSciowa-
nia w obozowym ci$nieniu moral-
nym. | tak wierzgcy stajag sie ateu-

szami i na odwrot. Sg to prawa, kté-
re mozna wykrywac, i ustala¢, ale
trudno je pragmatycznie ttumaczy¢.

Nawet w pracy tak bardzo doku-
jnentamej nie mozna poming¢ jej
strony artystycznej, tym wiecej, ze
nie chodzi tu o jakie$ zdarzenia hi-
storycznie wazkie, ale o chleb co-
dzienny psychiki ludzkiej — a to juz
jest domena gatunku ,belles lettres”.

Poziom, z ktérego autorka S$ledzi
obozowy teatr, jest ponizej tego, kto-
ry mamy prawo jej przypisa¢ jako
przyrodzony i nabyty z racji jej za-
wodu. Nomenklatura, reakcje psy-
chiczne, brak dystansu do wyobra-
zalnie najnizszego poziomu wie$nia-
czek i proletariatu zdajg sie o czyms
Swiadczy¢. To rownanie w dot mowi
0 zjawisku deprecjonowania i obni-
zenia psychicznych nawykoéw, du-
chowego komfortu, w miare tego jak
1 rzeczywisty, materialny zawodzi.
To zjawisko mimikry, schowania sie
w masie, podporzadkowania sie jej
systemowi myslenia. Naturalnie au-
torka btySnie tu i 6wdzie swag wie-
dza historyczng i filozoficzna, ale ra-
czej jej unika. Nazwy niemieckie cy-
tuje za wiekszoscig btednie, jak gdy-
by pochodzenia ich nie rozumiala.
Swiat Niemcéw jest dla niej masa
skonsolidowang i jniezrozumiala, tj.
zrozumiata, ale tylko jako objaw
zwyrodnienia gatunku ludzkiego.
Nie ma préby analizy, choéby sie na-
wet taka proba miata zakonczy¢ nie-
powodzeniem.

W przebiegu zdarzen, ktére sa tak
przetasowane, jak pamietne ,po suk-
niach* i ,po stuzgcych* w ,Catym
zyciu Sabiny” u Boguszewskiej, brak
dramatycznego napiecia, moze dla-
tego, ze nie traktujg niczyich loséw
specjalnie, a nawet wyliczanie oséb
pol ich prawdziwych nazwiskach
przypomina >raczej informacje
z prawdziwego listu niz dzieto sztu-
ki. Za duzo tri zawodzenia i apostrof
do czytelnika, zjednywania sobie je-
go wiary, jae gdyby ow czytelnik
miat zamiar jej odmowic¢. Zofia Kos-
sak nie zdawata sobie sprawy, ze te
prawdy beda tak notoryczne. Mimo
to poszczeg6lnym partiom nie brak
duzej sugestywnosci. Tylko rezulta-
ty ,lirycznego“ tematu nie sg zorga-
nizowane. Ksigzka jest zywa, bezpo-
Srednia, zamierzona bardziej jako
pedagogiczne studium ,szkoty Bir-
kenau“ niz jako dzieto sztuki — jest
dokumentem.

Marian Prominski

NOWE KSIAZKI

STIACI&A ZWIERZAT

Arkady Fiedler.: Zwierzeta z'lasu dzie-

wiczego. (Krakéw), ,Czytelnik", 1946;
str. 145 13 ni.

Arkady Fiedler. Kanada pachngca zywi-
ca. (Krakow), ,Czytelnik", 1946; str. 245
i 3ni.

Oprécz najnowszych, niedawno napisa-
nych ksiazek (,Dziekuje ci, kapitanie"”,
,Dywizjon 303‘) A. Fiedlera, wydat ,Czy-
telnik" na nowo dwie Jego znane sprzed
wojny ksigzki: ,Zwierzeta z lasu dzie-
wiczego" i ,Kanada pachnagca zywicg".
Obie te ksigzki stanowig w powojennej

literaturze dodatnie pozycje, poniewaz,
pomingwszy drobne usterki, sa poczyt-
nymi, dobrze napisanymi ksigzkami,

wprowadzajgcymi wyczerpanego wojen-
nymi przezyciami czytelnika w $wiat
egzotycznych laséw i ich sympatycznych
mieszkancow. Arkidy Fiedler, entuzja-
sta natury, przyjaciel zwierzat i zami-
towany podré6znik oprowadza czytelnika
w pie .wszej ksigzce po btotnistych, zwod-
nicz%ch, petnych niebezpieczenstw dzun-
glach Ameryki Potludniowej, w drugiej
przebiega rozlegte puszcze kanadyjskie,
przeptywa szeroko rozlane jeziora. Ksigz-
ki te sg napisane zywo, poprzetykane opi-
sami zycia, wygladu e%zotycznych zwie-
rzat i romantycznymi historiami zagszto-
wiecznych kondotier6w. Warto podkre-
§li¢, ze kazde, jak gdyby osobne, opo-
wiadanie, z ktérych sk}adaLa sie ksigzki,
przemyca tez duzy tadunek wiadomosci
naukowych, ukrytych w krétkich dzie-
jach chociazby papugi Kora czy pan-
cernika Tadka. Zwierzeta lasu dziewi-
czego i pies-husky czy niedZzwiadek poi-
nocnej Kanady, to nie tylko przedmioty
naukowych, obiektywnych obserwacji —

to przede wszystkim wspoétbohatefzy
ksigzki, mili znajomkowie, nawet przy-
jaciele, ktorych autor rozumie S$wietnie

i traktuje jak ludzi.

Mimo to odzywa sie czasem w Fiedle-
rze cztowlek-zdo-bywca, mys$liwy. Tropi
zaciekle nad martwymi jeziorami kana-
dyjskimi tosia — ale jednak... Jednak po
strzale oddanym do zwierzecia czuje nie
smak i zal. Lecz przy tym wszystkim
opiewa z zapatem prymitywizm i suro-
we prawa puszcz, gdzie rzadzi silniejszy,
gdzie staby i utlomny nie majg prawa
do zycia. | tu nasunegta sie autorowi
smutna analogia do stosunkéw panuja-
cych wséréd ludzi. Nasungta mu sie pod-
czas wojny, lub moze po wojnie, bo
przytacza w tym nowym wydaniu re-
fleksje, jakie wyptynely po rozmowie
z Anglikiem w r. 1945 na temat plakatu
nawotujgcego d6é pomocy dzieciom Euro-
py, ktérym grozi $émieré gtodowa, a kt6-
re na plakacie sa przedstawione jako
tlusciutkie, rézowe bobasy. Anglik bo-

ze dobroczynno$¢ obu-
.pokazujac przyjem-
niz wynedzniate ko-

wiem wyjasnit,
dzi¢ mozna tatwiej
ne, pyzate buzie
Scielce..."

Czytelnicy polscy nie potrzebujg tego
odkrycia wysuptywaé¢ z subtelnej analo-
gii plakatu propagandowego. Doszli do
tego stwierdzenia wcze$niej, bo juz na
poczatku wojny. | nie dziwi ich strach
przed cztowiekiem u szlachetnych i ry-
cerskich zwierzat znad Ukajali czy je-
ziora Smiatego Szczupaka.

We wszystkich aluzjach zdgza autor
do wykazania rozdzwleku miedzy czto-
wiekiem cywilizowanym a przyroda.
Miedzy cztowiekiem miasta a spokojnym,
czerwonoskoérym mieszkancem puszcz
Poinocy. Autor entuzjazmuje si¢ kazdym
nowym widokiem, pokochuje kazdego
nowego Zwierzaka. | za to serce wyba-
czy mu czytelnik czeste tatwizny i po-
tkhniqcia W rodzaju ,falujacego odde-
chu

Obie te ksigzki sa przyjemnag lekturg
mwypoczynkowg. | zapewne oba te nowe
mwydania znajdg chetnych czytelnikéw
zmeczonych literaturg martyrologiczng
1 ksigzkami z okresu wojennego.

Na osobng uwa?(e zastuguje staranna
oprawa graficzna ksigzek.

OTUCHA DLA ZAPOZNANYCH
POETOW

Zofia Szwaczkowa. Gizela,
polskiego. Powie$é. (Krakéw),
310 1 2 nl.

W przedmowie do swej ksigzki Zofia
Szwaczkowa pisze, ze bedzie chciata
przedstawi¢ w niej dzieje dziewczyny
tkwigcej w robotniczym sSrodowisku S$lg-

dziecie ludu
1946; str.

skim, niezrozumianej, ,zostawionej sa-
mej sobie” i ,tgsknigcej za sercem i cie-
ptymi uczuciami". Dalej o$wiadcza, ze

w ksigzce tej ,poprzez pewng analogie,
odzwierciadla sie i moje zycie". Czytel-
nik Jednak ma wrazenie, ze niektore
Partie tel ksigzki sg juz nie tylko ,ana-
ogig", lecz “autentycznymi epizodami
wiasnyph przezyé autorki; Szczeg6lnie
zwraca uwage namietny atak przeciw
krytykom 1 redaktorom, pism.

Gizela —: bohaterka powiesci — przy-
chodzi na $wiat jako czwarta cérka. Oj-
ciec, zdeklarowany ,czarny charakter”,
nienawidzi jej, poniewaz oczekiwatl sy-
na. Mata Gizela ro$nie, zaczyna chodzi¢
do szkoty, wykazuje ogromne zdolnosci
i... pisze pierwsze utwory poetyckie. Po-
tem tworzy juz na wiekszg skale i obsyta
redakcje swoimi wierszami. Niestety, nie
otrzymuje ani Jednej odpowiedzi. W roz-
goryczeniu pisze diugi poemat oskarza-
jacy ludzi pracujgcych okoto literatury
lwysyta go takze. To tez nie odnosi skut-

ku. Tymczasem wychodzi za maz za czto-
wieka, ktérego nie zna. Maz okazuje sig
glupim, gnusnym leniem. ' Gizela sama
walczy z zyciem, z czasem uspotecznia
sie i zaczyna pracowaé¢ w zwigzkach za-
wodowych. Zwraca tu na siebie uwage
przetozonych, zaczyna pisywac¢ artykuty
do czasopism 1 doezekuje sie¢ wreszcie
tryumfu, zamykajagcego powies¢: osigga
niezwykly sukces po wystawieniu swej
sztuki na amatorskiej scenie.

Fabuta powiesci -nie jest oryginalna:
Ciekawe jest tylko rozprawienie sig au-
torki — przy pomocy Gizeli — z kryty-
ka literacka. Jednak czytelnikowi trudno
jest sie dziwi¢ obojetnosci redaktorow —
podkreslanej z goryczg — gdy czyta, wpla-
tane ,w akcje powie$ci, starannie rymo-
wane utwory Gizeli.

Sama powieé¢ jest pisana tatwo, budzi
jednak bardzo powazne zastrzezenia. Po-
czatkowo bowiem dprzypomina, sentymen-
talng opowiastke dla dzieci, potem prze-
chodzi w melodramatyczng powies¢.
Schludna, mita i marzycielska Gizela
(tak ja prezentuje autorka) nie zyskuje
sympatii czytelnika. Tak samo naiwnie
naszkicowani ludzie z otoczenia Gizeli

snujag sie poza kregiem uczué¢ czytel-
nika.

Czytelnik rozumie nieszczescia Gizeli.
widzi niesprawiedliwo$¢, jakiej ona do-

znaje, chciatby jej wspotczué, lecz zraza
go postugiwanie sie przez autorke naiw-
nymi i przebrzmiatymi chwytami.

W przedmowie Z. Szwaczkowa wyraza
przypuszczenie, ze Jkrytycy znajda
w niej (w ksigzce) by¢ moze szereg ujem-
nych stron, dotyczacych formy czy tre-
$ci“, jednak ufa, ze spotka sie z zycz-
liwoscig czytelnikéw. Recenzent tej
ksigzki zyczy autorce spelnienia jej
pragnien, lecz nie moze nie wytknag,
oprécz wymienionych juz usterek, razaco
naiwnego stylu, przypominajacego prze-
zyte juz i zapomniane ,powies$ci dla do-
rastajagcych panienek".

Tadeusz Konwicki
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DESANT NIEBIESKI

Roman Kietkowski. Desant niebieski.
Krakéw, Stefan Kaminski, 194G, str. 137
i 1nl
Interesujgcy tytpt zbiorku debiutuja-
cego autora Romana Kietkowskiego zdajo
sie obiecywa¢ nader ciekawg tre$¢ poe-
tycka. Zestawienie pojecia ,desant’, ma-
jacego $cisle okreslone wojskowo-tech-
niczne znaczenie, tak charakterystyczne
dla wielkich i pomniejszych operacyj mi-
litarnych w niedawno minionej wojnie,
z. romantycznym, wyraznie asocjacyjnie
i uczuciowo ©kreslonym, przymiotnikiem
J,niebieski®* — pozwalatoby przypuszcza¢,
ze poecie chodzi¢ moze bedzie o jaki$
artystyczny i treSciowy Wyraz tego kon-
trastowego zestawienia. Lecz po zapozna-
niu sie z wierszami okazuje sie, ze ambi-
cje autora nie siegaja poza tytutl. Poezja
Kietkowskiego nie posiada wtasnych, o-
ryginalnych sposobéw ksztattowania
wzruszenia, nie wychodzi poza opisy-
wanie wewnetrznych stanéw psychicz-
nych i osobistych nastrojéw i to uswie-
cong metodg refleksyjnego patosu czy
na po6t asnykowskiej filozoficznej reto-
ryki, petni*  secesyjnej ornamentyki
srebra i zlocen, spietag klamrg zbanalizo-
wanych Tyméw jak ,radosna — krosna“,

,serce — kobierce“. .
Od czasu do czasu probuje autor na
poz6ér Smielszych metafor i one — uktla-

dane wedlug mechanicznego schematu —
zdradzaja, gdy je doktadniej zanalizo-
wa¢é, zbyt tradycyjng obrazowo tres¢.
Przyktady: ,niebios granatowa firanka“,
,miesigca srebrny dzbanek“ itp.

W poezji Romana Kietkowskiego z wy-
jatkowa ~ spytloscia mozna stwierdzié
zwigzek tresJ utworu z[jego formg. Bar-
dzo daleki w formie od jakiegokolwiek
nowoczesnego systemu organizowa -
nia rzeczywistosci, jest Kietkowski réow-
niez w treéci odlegly od tego, co sie
wspdtczesnie dokota rozgrywa. Nie zna-
czy to, aby niektére jego wiersze nie za-
trgcaty w mniejszym lub wiekszym sto-
pniu o przezycia i wypadki wojenne
i okupacyjne. Ale przewaga ich rozgry-
wa sie jeszcze w greckich lasach, gdzie
jurny Faun $ciga cudng Nimfe, na tle
.ptocien Bocklina i Malczewskiego Jac-
ka“, w $redniowiecznej atmosferze tra-
westowanej ballady Chodzki i Mickiewi-
cza, wsrod Jkwiatow*, ,zywiotow*,
Jegend“ i ,zamy$len“ (tytuty poszcze-
g6lnych czesci zbiorku), z ich specyficz-
nym akademickim klimatem abstrakcyj-
nej literackos$ci.

Mimo wszystko jest w poezji Kietkow-
skiego pewna doza niewatpliwej uczci-
wosci poetyckiej: czystosSC jezyka, kla-
rowno$¢ obrazu, ktory choé¢ banalny
i tradycyjny, bywa jednak staranny i na
og6t peten umiaru. Poruszajgcy, sie dosé
swobodnie i bez wigkszego wysitku
w rozmaitych systemach metrycznych
i wersyfikacyjnych Roman Kietkowski
moze zywi¢ nadzieje, ze — po zdobyciu
pewnej samodzielno$ci widzenia i doko-
naniu powazniejszych skrétéw lirycz-
nych swojej poezji, zbyt jeszcze rozlew-
nej i ,moéwionej* — stworzy wiersze,
w ktorych nie tylko sam tytut bedzie in-
teresujacy. Henryk Vogler

OCHRONA PRZYRODY

Panstwowa Rada Ochrony Przyrody. Nr
58. Jan Nowakowski. Przymierze z zie-
mig. Ochrona przyrody a wychowanie.

Krakow, 1946, str. 23 i 1 nl i 1 tabl

Autor ,Przymierza z ziemig" naswietla
sprawe ochrony przyrody w dwojaki
spos6b: od strony gospodarczej i wycho-
wawczej. Droga wtasnych rozwazan i od-
powiednich cytat wykazuje, jak zgubne
skutki dla kraju sprowadza rabunkowa
gospodarka bogactwami i obszarami zie-
mi np.: zaburzenia stanu woéd spowodo-
wane nieracjonalnym wycinaniem laséw,
stepowienie ziem wskutek eksploatowa-
nia ich kosztem substancji biologicznej
itd. Postep techniczny — wedlug aut6-
ra — me stoi w sprzeczno$ci z ideg ochro-
ny przyrody, lecz technika powinna wy-
stuchac jej praw, by nie doprowadzi¢ do
wyniszczenia najuzyteczniejszych bo-
gactw ziemi. Uchroni¢ przyrode od za-
gtady mozna przez odpowiednie wycho-
wanie miodego pokolenia; wychowanie
to wymaga poddania mtodziezy twdrcze-
mu oddziatywaniu przyrody. Autor pra-
gnie, by idea ochrony przyrody nie byta
przemycana ukradkiem na marginesie
takiej czy innej lekcji lub w momentach

nastrojowych literackich wzruszen, lecz
,by miodziez w szkole, tej pospolitej
i codziennej, staneta wobec problemu

ochrony przyrody“, przy nauce kazdego
przedmiotu, na kazdej wycieczce, by
idea ta weszta jej w krew, gdyz woéwczas
dopiero, bez wielkich stéw i patosu, od-
najdziemy droge do odrodzenia zagubio-
nych przez wojne wartosci

Ta niewielka, skromna ksigzeczkag sta-
nowi pozyteczny wktad w dziedzine na-
szej wiedz?]/ o przyrodzie i jej warto-
Sciach wychowawczych. Pisana powaznie
i spokojnie, ze szczeg6lng subtelnoscig
intelektualng i pewnym stylistycznym
wyszukaniem, nie jest pozycjag popular-
ng, nadajgcg sie do rozpowszechnienia
wséréd najszerszych warstw. Przeznaczo-
na jest dla wychowawcéw i wszystkich
tych, ktérzy w jakikolwiek sposéb, po-
Sredni czy bezposredni, moga wywrze¢é
wplyw na mlodziez. Poruszane tutaj za-
gadnienia sg szczegdlnie wazne w obec-
nej chwili.

Autor apeluje do rycerskich uczué¢ mto-
dziezy, ktére winny im nakaza¢ obro-
ne istot stabszych, a do takich nalezg
takze twory przyrody. Zaiste, moment,
w ktérym rycerskie instynkty nie beda
wyzywaly sie jedynie w bohaterstwie
wojennym, lecz w konstruktywnej, po-
kojowej pracy naid ochrong i mnozeniem
doébr danych nam przez nature — bedzie

zaczatkiem prawdziwej odbudowy. Bo-
wiem — ,chronmy przyrode“ — to zna-
czy — nie prowadZzmy dalej barbarzyn-

skiego dzieta, rozpoczetego przez wj»oga,
to “znaczy zatrzymajmy sie na granicy,
ktéra dzieli cztowieczenstwo od bezmysl-
nego niszczycielstwa, co w prostej linii
prowadzi do wandalizmu.

.Nieprzyjaciel — pisze autor — zapra-
gnat zniszczenia wraz z ludem i Jego
ziemi, jej bogactwa i piekna, wartosci
podioza biologicznego. Ziemia cierpiata
I walczyta wraz za nami... (i teraz) wzy—
wa pomocy ludzi dobrej woli“. A przy-
mierze z ziemig nigdy nie zawiedzie
i jest niemal réwnoznaczne z humani-
tarng postawg wobec wszystkiego, co
zyje. Krystyna Kuliczkowska

TRZASKA,EVERT iMICHALSKI

Ksiegarnia Wydawnicza w Warszawie, Marszatkowska 51

Ostatnie

— Panienka z okienka
Bitwa o Malte

JUNGMAN —J. J. Rousseau

. ~ Receptura
KOZMINSKI — Sr-rzedaf po cenach ,
_ jednolitych
PARANDOWSKI — Wojna Trojariska

PARANDOWSKi — Przygody Odyseusza

nowos$ci:

PODRECZNIK inzynierski

PIETKA —e Wstep do nauki prawa
POTEMKOWSKA — Wielki spér w V klasie
OSTROWSKI — LibelK/s

s (podrevznik faciny)
TUSZYNSKI -

Samochéd nowoczesny
WISLOCKI — Prawo osobowe -
WOLINSKI — Krél Jan Il Sobieski 278
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PAWEt HULRA-LASKOW SKI

sonar! dnia i pazdziernika 1946 r. w Tle--
szynie. Literatura polska stracita w nim
publicyste szlachetnego, gileboko przeje-
tego duchem walki o postep 1 sprawie-
dliwos¢. Syn robotniczego Zyrardowa po-
zostawit o nim pieknag ksigzke wspomnien

pt. ,M08j Zyrardéw“. Ostatnim dzietem
Jego byta powies¢ ,Ksiezyc nid' Cie-
szynem*

r

MARIA PRZYBYLKO-POTOCKA

wybitna artystka sceniczna, zgingta w cza-
sie powstania warszawskiego. Pogrzeb jej
odbyt sig dnia 29. X. 1946 r.

MICHAt SZOtOCHOW

znakomity pisarz radziecki, autor ,Ciche-
go Donu“, jest kandydatem do tegorocz-

nej nagrody Nobla. Kandydature jego
wysungt znany poeta szwedzki Erik
Blomberg, ktéory w ,Ny Dag“ opubliko-

wat serie artykutéw poswigconych twor-
czo$ci autora ,Zoranego ugoru“. Przy-
znanie tegorocznej nagrody Nobla w dzie-
dzinie literackiej nastgpi 10 grudnia. —
Szotochow pracuje obecnie nad powiescig
+Walczyli za ojczyzne*

GRAZYNA BACEWI1CZOWNA
Swietnie zapowiadajaca sie kompozytor-
ka, ktérej Drugi koncert skrzypcowy wy-

konata dnia 18. X 1946 r. Filharmonia
todzka

Szkota Urtftifuow

KAROL

Drugiego listopada minely dwa lata
od ‘'Smierci Karola Irzykowskiego. Ra-
niony w czasie powstania warszawskiego
tylko kilka tygodni przezyt jego upadek.
Chociaz wielokrotnie w prasie literac-
kiej pojawiato sie w miesigcach niepod-
legtosci jego nazwisko, pojawiato  sie
szczegllnie wowczas, kiedy piszacy za-
pytywali siebie — a co by Irzykowski na
to powiedziat? jakby ocenit? — chociaz
wiec nie mozna moéwi¢, hy zapomnienie
pokrywato jego imie, nie zdobyt sie do-
tad nikt na ocene Irzykowskiego, i podje-
cie pozostawionych przez niego watkow
myslowych. Notatka w szkole krytykéw
nie splaci tez tego dlugu, ktéry nadal
cigzy¢ bedzie na krytyce wspoélczesne.
Notatka moze jedynie wskaza¢, dlacze-
go istnieje on w tak zywej postaci

Urodzony w rSyj roku, Irzykowski
z wieku nalezat do pokolenia Miodej Pol-
ski. Byt rowiesnikiem pisarzy tak bardzo
mtodopolskich jak Rittner, Berent, Mi-
cinski. W roku wybuchu pierwszej woj-
ny Swiatowej liczyt lat czterdziesci jeden.
Mimo to do generacji Mtodej Polski tru-
dno go zaliczy¢, chociaz jedyna powies¢
Irzykowskiego ,,Paluba" zrozumiata jest
tylko na tle zajs¢ duchowych z konca
wieku. Uderza nadto fakt, ze w histo-
riach literatury Miodej Polski, u Feld-
mana i Potockiego, Irzykowski wy-
stepuje jedynie jako autor , Pcduby", gtu-
cho jest natomiast o jego krytyce literac-
kiej, jej podstawach i wynikach. A prze-
ciez te dziatalnos¢ juz wowczas Irzyko-
wski miat za sobg — tom rozpraw kry-
tycznych ,Czyn i stowo* zebrany zostat
w roku rpij, ksigzka o Hebblu starsza
jest o kilka lat. Zasady krytyki literac-
kiej, jakimi kierowat sie Irzykowski, juz
wowczas byly jak najdalsze od metafi-

ODRODZENIE

zycznych, gtebinowych i goérnie filozo-
ficznych postulatow krytyki miodopol-
skiej. Wystarczy na tle 6wczesnych roz-
praw Irzykowskiego przeczyta¢ bodaj
stronice ,Legendy Mtodej Polski“, by
stwierdzi¢ jasno, ktéry z pisarzy, Brzo-
zowski czy on, jest blizej stylu krytycz-
nego Miodej Polski nawet wowczas, kie-
dy calg formacje .duchowg swojego po-
kolenia usituje przetamaé i przezwycie-
zy¢€.

Dopiero dwudziestolecie miedzywojen-
ne stalo sie dla Irzykowskiego-kryty-
ka areng pelnego rozwoju. Ze jest auto-
rem , Paluby“, pamietali wéwczas nie-
liczni, czytali za$ te ksigzke jeszcze mniej
liczni. Ze natomiast w kazdym sporze li-
terackim Irzykowski zabierze glos, wie-
dzieli wszyscy. Prowadzi nas to w sedno
dzisiejszej nieobecnosci Irzykowskiego w
literaturze polskiej. Bo na dziatalnos¢
krytyczng Irzykowskiego, to znaczy na
merytoryczne postulaty, jakie on stawiat,
z ostatecznym postulatem klerka i inte-
lektualisty, przy jakim pozostat, na te
strone jego dorobku mozna sie zapatry-
wac roéznie. Mozna wykrywac sprzeczno-
Sci pomiedzy paluhicznym  mysleniem
Irzykowskiego, wedtug ktorego rzeczy-
wisto$¢ ma jednak wiekszag racje od my-
Sli porzadkujacej na sposob idealistycz-
ny; mozna wskazywaé, ze ideat klerka
stojacego z boku jest réwniez idealem
0 wyraznej barwie Swiatopogladowej;
mozna na wielu punktach wznawia; dy-
skusie z Irzykowskim, bo jego dorobek
jest zywy i kto pragnie by¢ krytykiem
dzisiaj zywym, nie moze obok tego do-
robku przej$¢, nie zajgwszy stanowiska.
LUtopia Irzykowskiego"”, o ktorej pisat
kiedys pod tym tytutem Ludwik Fryde

IRZYKOW SKI

(miesiecznik ,Droga“, 19j3), domaga t\e
odpowiedzi u kazdego milodego krytyka.
Nie bedziemy po mg siegal. Kiedy wy-
biegamy dzisiaj pamiecia ku pisarzowi,
ktéry w najciezszych latach okupacji
miat dosy¢ zywotnosci, by interesowaé
sie najmtodszymi rocznikami literackimi,
swymi wnukami meledwie, kiedy pamie-
tamy, ze tak byto przez cale zycic Irzykow
skiego, kiedy uswiadomimy sobie jasno,
ze wsérod sposobow krytycznych jedne-
go on tylko me znal — wzruszenia ra-
mionami, staje sie jasne, czym byt Irzy-
kowski na pewno, niezaleznie od tresci
jego przekonan. Byl na pewno wzorem
codziennych cnét krytyka. Nie zlekcewa-
wazyt zadnego zjawiska, zadnego pisa-
rza, nie zlekcewazyt przede wszystkim
nigdy cudzej mysli. Po kazdg siegat, kaz-
dg starat sie prostowaé. Byl krytykiem
sokratycznym w petnym brzmieniu tego
terminu.  Te nieskonczong cierpliwosé
miano nieraz za zle Irzykowskiemu. Ste-
fan Kotaczkowski napisat 0 mm, ze nie
zostaje sie Machiavellem, piszac trakta-
ty wymierzone przeciwko Waldemarasom.
Byl to dyktator litewski przed kilkuna-
stu laty. Nic podobnego! Gdyby nie sta-
da wloskich ksigzatek i kondotieréw, nie
zostatby napisany , Ksigze", bo przeciw
komu byt napisany, jak nie przeciw nim?
Codzienne cnoty krytyka sg cnotami
trudniejszymi, niz sie przypuszcza. Prze-
konania miewajg wszyscy. Przymierzajg
te przekonania do coraz nowych faktow,
konfrontujg, czujnie sprawdzajg tylko
nieliczni. Do nich nalezat na pewno Irzy-
kowski. Kiedy rozejrze¢ sie wsrod jego
poprzednikéw w krytyce literackiej i je-
go wspdiczesnych, miat te czujnose; jak
nikt. Jest samotny samotnoscig najwyz-
szej proby. kjw

7 PRZEGLAD PRASY

Przed niedawnym czasem ukazat
sie setny numer ,Trybuny Wol-
nosc¢ i“, dwutygodnika spoteczno-
politycznego, obok  miesiecznika
.Przeglad Socjalistyczny®,
najpowazniejszego organu mysli so-
cjalistycznej w Polsce — najlepsze
zrédto do poznania biezacego pro-
gramu 1 linii polityczno-spotecznej
polskiej demokracja ludowe,;.

W obu ostatnich, obszernych nu-
merach ,Przegladu Socjalistycznego*
obok artykutéw na tematy zasadni-
cze (jak np. J. Cyrankiewicza i J.
Hochfelda o ,Jednolitym froncie pro-
letariatu“, Cz. Bobrowskiego, A.
Kwiatkowskiego, J. Budzinskiego
0 zagadnieniach planu trzyletniego)
znajdujemy niezmiernie bogaty prze-
glad spraw, zadan i probleméw bie-
zacych, zaréwno polskich jak zagra-
nicznych, zaréwno politycznych jak
kulturalnych. W ,Trybunie Wolno-
Sci* zwraca uwage stanowcza roz-
prawa z linig polityczng PSL. W obu
pismach potozono duzy nacisk na za-
gadnienia gospodarcze, naswietlong
rzeczowo i systematycznie.

Jubileuszowy numer ,Trybuny
Wolnosci“ otwiera wspomnienie Wia-
dystawa Gomutki o Marianie Buczku,
jednym z tych bojownikéw o polska
demokracje ludowag, ktérego histo-
ria zycia i $mierci ,jest najbardziej
wymownym wyrazem tych tradycyj
walk niepodlegtosciowych i klasowo-
wyzwolenczych, ktére przejeta od
swych poprzednikéw Polska Partia
Robotnicza“. Socjalistycznej prze-
sztosci w Polsce dotyczg cenne, zré-
diowe, mato znane ,Kartki z historii
socjalizmu®“ ogtaszane stale przez
sPrzeglad Socjalistyczny“. Ostatnio
tez ,Trybuna Wolnosci“ rozpoczeta
druk opracowywanych przez Marie
Turlejskg przyczynkéw do powstania
1 konspiracyjnej dziatalnosci PPR za
okupacji. Dzieje ,Proletariatu* czy
bojowcéw PPS powinny wryé sie
w pamie¢ narodu nie mniej niz dzieje
spisku podchorazych czy powstan-
cow styczniowych. Opis losu 61 nu-
meréw podziemnej ,Trybuny Wol-
nosci (luty 1942—czerwiec 1944) to
rozdziat z dziejow konspiracyjno-
narodowego czynu polskiego, godzien,
aby wszedt — w odpowiednim oprg’
cowamiu — do lektury szkolnej, to
obraz czynu taczacego romantyzm
i najbardziej porywajace bohater-
stwo indywidualne z rozumem poli-
tycznym i bezbledng analizg sytuacji,
t prowadzacy dlatego nie na emigra-
cyjne manowce, lecz do tak rzadkie-
go w Polsce zwyciestwa.

Z wydawanych poza Warszawg
periodykéw partyjnych godzi sie
zwroci¢ uwage na ,Glos Prac y“,
czasopismo, ktore juz drugi rok wy-
chodzi w Krakowie, a obecnie, prze-
ksztatcone w polityczno-gospodarczy'
dwutygodnik pod redakcjg Romana
Szydtowskiego, podjeto w lepszej niz
uprzednio formie swa prace informa-
cyjng. W czasopismie nie brak po-
waznych artykutow popularyzacyj-
no-naukowych obok stale prowadzo-
nych dziatbw ,Gospodarka polska“
i ,Gospodarka Swiatowa"“ oraz ko-
lumny spraw miodziezy. W nume-
rach 72—73 ,Glosu Pracy“ Jozef Sie-
radzki wyliczyt skrupulatnie poli-
tyczne ,Grzechy Stanistawa Mikotaj-
czyka“, okreslajac polityke przywod-
cy PSL jako swoistego rodzaju ,kie-
renszczyzne“, zreszta bezsilng wobec
bloku jednos$ci robotniczej. Ostatni
(74) numer pisma poswiecony zostat
rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej
oraz Powstania krakowskiego 1923 r.
,Czeg6z nas uczy listopadowa kra-
kowska rocznica? ..ze walka o samag
demokracje polityczng jest budowa-
niem domu na piasku, jesli nie idzie
Z nig w parze zdecydowane przepro-
wadzenie reform gospodarczych* za-
uwaza stusznie, Tadeusz Dzielski.

W zwigzku ze zjazdem pisarzy
w todzi ,KuzZnic a* wystgpita
z interesujacym, powiekszonym nu-
merem, otwierajgc go tekstem prze-
moéwienia' na zjezdzie Stefana Z6t-
kiewskiego. Zasadnicza teza znako-
mitych wywodoéw Zotkiewskiego jest
niesporna: ,Moralno$¢ pisarza wy-
maga dzi$ jasnej deklaracji politycz-
nej — nie tylko w zyciu ale i w lite-
raturze®.

Kto jest ,bohaterem naszych cza-
sow“? Jan Rojewski w ,Kuznicy*
(nr 40) odpowiada p6t zartem po6t se-
rio: Albert Harris. Osoba ,stynnego*
piosenkarza, wsréd pewnych para-
doksO6w zycia wspotczesnego, nabrata
istotnie cech niespodziewanie repre-
zentacyjnych i zastuzytla sobie na
sztych 1 uSmiech Rojewskiego.

Tragicznymi bohaterami czasow
wczorajszych zajmuje sie w cyklu ar-
tykutow w ,Kuznicy* Apoloniusz Za-
wilskl, ktéry kolejno omawia woj-
skowe, gospodarcze i spoteczne przy-
czyny kleski wrze$niowej, a cho¢ nie
przytacza nowych faktéw, jego pra-
ca ma cenne zalety syntetycznego
i przejrzystego ujecia ogromnego
materiatu. Z Zawilskim sasiaduje
cykl notatek Jana Kotta z pobytu
w Paryzu. Autor zaréwno gdy pisze
o sprawach literackich jak i spotecz-

nych — splatajgc je najczesciej ze
sobg, jak je splata zycie — jest nie
tylko blyskotliwym causeurem, ale
wybornym informatorem t zoriento-
wanym przewodnikiem. Krag jego
zainteresowan jest szeroki, skala
znajomosci rozlegta. Pod datg jedne-
go z dni paryskich opisuje Kott od-
wiedzany w domu sierot zydowskich
z Polski; sg to te same sieroty oca-
lone z ghetta, ocalone niemal wy-
tacznie przez Polakéw, ktére inni
Polacy zmusili do tutania sie z Rab-
ki do Zakopanego, a nastepnie do
ucieczki przez zielong granice. Pro-
sty, rzeczowy i spokojny opis Kotta
wywotuje bolesne wrazenie. Nie
dawno Maria Dabrowska (,Prze-
lirdj“, nr 76) podjeta sie zarliwej
apologii stosunku Polakéw do Zy-
doéw. Podkreslajac wspanialg posta-
we literatury polskiej i heroiczng
pomoc udzielang Zydom przez Po-
lakow w okresie okupacji, ani o wios
nie odchylita sie Dgbrowska od fak-
tow. Czemuz wiec opis Kotta odczu-
wamy jako odpowiedz, jako smutng
ale przekonywajacg polemike z arty-
kutem ¢w ,Przekroju“? Poniewaz
wielka pisarka zastugi wielu przy-
pisywata wiekszosci, rozciggneta na
ogot. A woéwczas narzuca sie rozpacz-
liwe pytanie: czemu zjatem w powo-
jennym Swiecie tylko w Polsce wy-
darzyty sie Kielce, czemu tylko
w Polsce dzieci zydowskie (te dzieci,
o ktorych z tak serdeczng sympatig
pisze Dabrowska) przesladowano
wzgarda i napascia, kulami karabi-
nowymi i rzutem granatu, przesla-
dowano tak dlugo i do tego stopnia
ze musiaty szuka¢ azylu poza ojczy-
zng? ,Nie pojade za granice, ponie-
waz wstydze sie (po Kielcach) roz-
mawia¢ z cudzoziemcami __ cytuje
Kott. Oto jest przerazliwa racja
wobec ktérej umilkng¢é muszg naj-
szlachetniejsze gtosy obrony, O ile
majg w sobie chocby cien jednostron-
nosci.

Zjawisko to wystenuje zawsze gdy
sie mowi o kwestii zydowskiej
w Polsce. Oto np. ,Prawo Czto-
wieka", nowe czasopismo pod re
dakcja Olgierda Gorki, wychodzace
jako organ Ligi do Walki z Rasiz.
mera. Gdy Marek, Arczynski

nik' tajnej Rady "Pomocy
pisuje dzieje akcji Zegoty za °
| — Bo’ék@éﬁ‘é wielostrSKHB3e
praktyczng warto$¢ pomocy udzie
lanej ws$réd i mimo nieopisanych
trudnosci, stwierdza, ze ,olbrzymia
czesSc naszego spoteczenstwa w obli
czu wspolnej tragedii przyj(;la “

Nr 45

stawe godng narodu walczacego
0 wolno$¢ Europy“ i uwaza czynny
antysemityzm polski za ,zbrodnie
1grzechy garstki metéw spotecznych,
dziatajacych z checi zysku, czy fana-
tykéw, wystepujacych najczesciej
pod ostong frazesu etyki chrzesci-
janskiej*, wzywa nawet do wydan:a
.Biatej Ksiegi o stosunkach polsko-
zydowskich by wreszcie przestano
nas uwaza¢ za kraj zydozercow'e
Jesli jednak ,tylko garstka“, to cze-
mu az czasopismo, o ktorym zaraz
w pierwszym numerze stusznie czy-
tamy ze ,nie ulega watpliwosci, iz
jest potrzebne i czas juz najwyzszy,
aby rozpoczelo petnié¢ swg stuzbe“?
W zasadniczym, wstepnym artykule
redakcji punktem wyjscia jest, ze
JJjad rasizmu wszczepiony w dusze
polska nie znikt z naszego zyeia po-
litycznego i spolecznego“, co wiecej,
ze walka ze zlem rasizmu i antyse-
mityzmu jest w naszych warunkach
szczegolnie ciezka i trudna“. ,Prawo
Cztowieka" tlumaczy to rezerwa
i biernoscig ,wielu czynnikéw na-
szego .duchowienstwa“, zajmujacych
wobec antysemityzmu zgota inng
postawe niz duchowienstwo zagra-
niczne, ktére ,od dawna stanelo
w pierwszym szeregu walki z rasi-
zmem i antysemityzmem®. | wiele
innych czynnikéw ztozylo sie na zna-
ny nam wszystkim stan rzeczy. ,.Pra"
wo Cztowieka" walczy o jego zmia-
ne. lepsza to droga niz utudne wi-
dzenie tylko barw jasnych.
jaszcz

ZYCIE MUZYCZNE
W KRAKOWIE

Z duzym zadowoleniem powitaliSmy
pomyst urzadzenia koncertu muzyki cze-
skiej w Filharmonii Krakowskiej. Czas
juz wielki, by zacza¢ wymiang? kultura*'
ng na terenie wspdiczesnej twdrczosci
muzycznej zahamowang przez diugiej*
sz<x€ lat wojny; chodzi przede wszystkim
o Czechéw, ktérzy majg tak bogatg KU*
tureg muzyczna, tylu interesujgcych kom-
pozytoréw i tyle godnych uwagi dziek

wyrazajgc uznanie dla samej inicjaty-
wy.~ wydaje sige, ze program koncert
mozna byto utozyé ciekawiej. Szczeg6l-
nie zatowa¢ nalezy, te nie pokazano ko-
go$ z najmtodszych kompozytoréw cze-
skich, albo chocby np. Bogustawa M~r*
tinu, ktéry w Polsce jest prawie
znany. Dwofak jest pozycja bezsporni
stucha si¢ go zawsze 2z przyjemnoscig»
tyle w nim muzyki i to dobrej
ale wtasnie symfonia ,,Z nowego $wiata
byta w ostatnich dwéch sezonach graila
tak czesto, ze trzeba bylo zastgpic
jakim$ ‘Innym utworem.

Dobrg kompozycj opularnego tVPu
jest uv?erturapFi%iéﬁa F,),N%o na Karl*te.1'
ng“, ale twérczo$¢ Fibicha nie wno$’ do
migdzynarodowego jezyka owych czas"W
(1850—1900) kolorytu narodowego Zup«ZI
nie niedteresujacy jest Koncert skrzyp'
cowy J. Slavika, znanego wirtuoza cze-
skiego (mniej wiecej wspéiczesnego
ganmiemu), typowy utwér wirtuozowski»
zawdzigczajgcy swe powstanie raczej ze'
wnetrznym okoliczno$ciom  niz  bezpo-
Sredniej Inwencji, co wiecej — do$¢ Prze*
brzmiaty, jes$li chodzi wtasnie o ]Je®w
stronge wirtuozowska.

Mtody skrzypek czeski, ktérego pozna-
liSmy w tym koncée”cie, Jarostaw Vanfuelc
zrobit jak najlepsze wrazenie: ma pieknY
ton, duze wyczucie kolorystyki skrzyp-
cowei (zalety te ujawnity sie szczeg6Ini®
w pierwszym utworze zagranym ,,na his'"’
na skrzypce solo, wtasnej jego komP°"
zycji), temperament artystyczny, a ponad-
to bardzo dobra technike lewej i PraWwf]
rQki. Pewne skrepowanie i nieréwno»
py w Koncercie Slavika ttumaczy¢ na-
lezy niezupelnym zgraniem sie z orki®'
stra, ktérej akompaniament niejedno P°~
zostawial do zyczenia (brak precyzji & *
micznej).

Jedli idzie O orkiestre pod batuty
Bierdiajewa, tq najlepiej wypadio
konanie Symfonii Dwofaka; charaktery
styczny temat jej pierwszej czesci ml*
tadnie, delikatnie zarysowang linig. fTra,
nie wydobyto tez liryzm czes$ci drugi™-

Mam nadzieje, ze tego rodzaju koncer *
stang sie trwatg pozycja w naszym W
muzycznym i ze Towarzystwo Przyj*2*
Polsko Czeskiej, sprowadzajac odpoWi®
nie materialy i czeskich artystéw-wyK.0
nawcow, ktoérzy zawsze beda serdeczn*
witanymi go$émi na naszych estrada”
koncertowych, umozliwi nam juz wkr
ce poznanie wspoéiczesnej czeskiej'
zyki symfonicznej. R
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De Gaulle czyli marzenie o dyktaturze

Henri de Kerillis byt przed wojng
politycznym publicysta ,Echo de
Paris" i postem prawicowym do Izby
Deputowanych. Jako poset odznaczyt
sie przede wszystkim tym, ze — je-
dyny obok komunistow — gtosowat
w Izbie przeciw ukladom mona-
chijskim. Zawsze usposobiony anty-
hitlerowsko ostrzegat Francuzéw, ze
ustepstwa wobec dyktatorow do ni-
czego nie doprowadzg; w Bordeaux
gltosowat przeciw petnomictwom dla
Pétaina, poszedt na emigracje, osiadt
w Kanadzie, wiele dziatal, aby osla-
bi¢ wptywy Vichy wsréd kana-
dyjskich Francuzéw, wypowiadajgc
sie za najdalej posunieta wspotpra-
ca z Anglosasami, co wiecej — za
*upetnym w czasie wojny uzaleznie-
niem Francji od mocarstw anglosa-
skich.

Po wojnie do Francji nie wrocit.
Pozostat w Kanadzie. Wydat tam
obecnie, bez podania miejsca druku,
ksigzke — pamflet polityczny ,De
Gaulle dictateur”, ale wielka ilos¢
cytowanych dokumentéw i przekony-
wajgco i logicznie przeprowadzone
rozumowanie kazg jej podstawowg
teze traktowac¢ powaznie.

Teza ta brzmi: de Gaulle, poczatko-
wo generat, ktérego jedynym zamia-
rem bylo utrzymanie po kapitulacji
francuskich sit zbrojnych w obrebie
srmij alianckich, stat sie szybko na-
rzedziem w reku prawicowo-faszy”
stowskiej konspiracji francuskiej
»La Cagoule“; z generala stal sie P°
Utykiem, z gtosiciela powrotu do
republikanskiej legalnosci stat sie
chwilowym dyktatorem i kandyda-
tem na trwalego dyktatora.

»La Cagoule i kagulardzi sg dzis
We Francji przedmiotem zywego za-
interesowania. Konspiracja prawico-
wa, zorganizowana sprawnie, dzia-
tajgca przed wybuchem wojny, obej-
mowata zaréwno skrajnie antydemo-
kratycznych Francuzow jak i n'®
Watpliwych ajentéw hitlerowskich.
Zrecznie umiata pozyska¢ wielu wyz
szych oficerow (gtownie ze stawnej
szkoly oficerskiej w  Saint-Cyr)
1Wyzszych urzednikéw. Po katastro-
fie 1940 roku czes¢ kagulardoéw szyb-
ce sie ujawnita i znalazta sie w gro-
nie najblizszych wspétpracownikow
bfe tylko Pctaina, ale i hitlerowskie-

wychowawcy Francji, Ottona
Abetza; cze$¢ nacjonalistyczna zna-
lazta sie u de Gaulle’a. Wsrod nich

twierdzi Kerillis — takze wie u
aSentow niemieckich.

1 oto sie zaczyna — w tym otocze-
niu _ drOiga de Gaulle’a. | lipca 1940
Uwiera on uktad z Anglig; jest wte-
dy jeszcze tylko generalem francu-
®htm tworzacym armie po stronie
elianckiej. Ale juz 1 pazdziernika
1940 ogtasza, iz ,nie ma rzadu fran-
cuskiego“, ze musi powsta¢ rzad no-

i ze obejmuje wtadze ,w imieniu
Pramcji». Zaczyna sie przewlekta
sWalka o uznanie tego rzadu przez
Aliantéw, dos¢ ditugo bezskuteczna.

| zaczyna sie — twierdzi de Keril-
ls - ~wykanczanie* wszystkich
eWentualnych  konkurentéw przy
Pomocy metod, niewiele odbiegajg
Aych od policyjnych metod niem.ee
kich. Znikajg stopniowo, sg usuwa-

ha drugi plan, po obstrzale Pra-
jako ,zwolennicy Vichy
»reakcjonisci®, wszyscy w°]sk°w
«Mancuscy, ktorzy opowiadajg sie
Przeciw Vichy. Kwatera de Gaulle a
Odmawia zgody na plany uta
‘ha ucieczki z Francji i Lebrure

1 Herriotowt, i najgrozniej,itemu ry-
walowi politycznemu, Mandelowi,
jedynemu w czasie wojny energicz-
nemu ministrowi spraw wewnetrz-
nych, owianemu tradycja wspotpra-
cy z Clemenceau.

Nie byto wiekszych trudnosci z.usu-
nieciem D ’lana, a generata Giraud,
najstarszego ranga oficera francu-
skiego na wolnosci, organizatora tych
jednostek Wojskowych, ktore wyzwa-
laty wspolnie z Anglosasami Tunis,
usunieto najpierw na plan drugi,
potem sprawiono, ze stat sie ofiarg
tajemniczego zamachu, z ktérego wy-
szedt ciezko ranny.

Ustawa z 1870 r. przewidywata, ze,
jesli terytorium Francji jest okupo-

wane i nie ma parlamentu — dele-
gaci rad departamentalnych z wol-
nych juz departamentéw tworzag

tymczasowy organ rzadzacy i powo-
tuja tymczasowy rzad Francji. Zar
miast szuka¢ tego rozwigzania
de Gaulle powotat ,Zgromadzenie
Doradcze" sktadajgce sie tylko w dro-
bnej czesci z tych deputowanych,
ktérzy nie gtosowali za kapitulacja
w 1940 r. i znajdowali sie w wyzwo-
lonej Afryce Ilub na emigraciji,
w ogromnej natomiast wiekszosci
z nominatow de Gaulle’'a

Od polityki antyrosyjskiej przerzu-
ca sie do polityki prorosyjsklej, za-
leznie od tego, ozy moze to stuzyc
jako argument w grze z Anglosasami.
W 1939r. jest de Gaulle kandydatem
na dowddce ,francuskiego korpusu
ekspedycyjnego w Finlandii, popie-
ra plany Weyganda, by zaatakowaé
Rosje na Kaukazie. Wiosng 1942 r.
ostrzega Anglosaséw przed penetra-
cja wptywdédw komunistycznych we
Francji. W koncu 1942 roku, po zwy-
ciestwach rosyjskich, prasa gaulli-
stowska petlna jest entuzjazmu dla
drogiej i poteznej Rosji. Na ten sam
okres przypadajg spory z Anglosa-
sami o to, kto bedzie rzadzit w wy-
zwolonej Afryce Francuskiej. Ale
juz w lutym 1944 gaullistowski komi-
sarz spraw zagranicznych, Massdgli,
oatrzega Anglosasow, ze jesli nie po-
pra de Gaulle’a i .analogicznych sit
w innych krajach Europy — wyzwo-
lona Europa moze wpas¢ w te same
rece, *w ktora dostaly sie" Wegry
i Bawaria po klesce Niemiec 1918 r.'
A w grudniu 1944 r. zawiera traktat
przymierza ze Zwigzkiem Radzie-
ckim, by mie¢ znéw sSrodek nacisku
na Londyn i Waszyngton.

De Gaulle —twierdzi de Kerilliis
nie ma wiasnego pogladu ani na po-
lityke zagraniczng, ani na polityke
wewnetrzng. W polityce zagranicz-
nej jest raz antyradziecki, to znéw
antyanglosaski. W -polityce wewnetrz-
nej raz jest skrajnym wrogiem lewi-
cy, raz wyznawcg rewolucji spote-
cznej Ale w jednym nie mozna mu
odmowi¢ konsekwencji: gdy swa pier-
wotng misje - misje tworzenia ar-
mii francuskiej dla wojny z Niemca-
mi — podporzadkowywat coraz bar-
dziei idei zniszczenia wszelkich o$rod-
kow dotychczasowej ,legalnos¢! re-
publikanskiej* tak, by “stréj Francp
by} biatg 1 niezaplsang kartg, kto-
i1 w «WW on two-
rzyk« ) ) )

De Gaulle jest wiec na”dzi«n
w reku tajemniczych sit, ktéie juz.

r"m2 o»*, Z t
Wiki idinokracji we Francji.

Konstanty Grzybowski

iYDZIEN BIBLIOGRAFICZNY

HISTORIA i FILOZIIPFIPA “.»\’/\
jostrzewskl. prot. u- pj kuHwry
zymrea. Zarys dziejow 1 Aka-_
wian. Poznan, »Kskepar™ 3

ta», 1946; str. 164W 1°' z

1i- mapkami. == 160 zi Z...
Kos$ciuszko, 1746—1946. sir 32.
taidwka. Rzeszow, « yRny
¢ Wtadystaw Kowale"»0-

'sytet Ziem ZachO«Q' «. 6tr. %
1940—1944. Poznan, Ifi46’ 6

rz Piwarskl. Dz>ele Gdarsk-
* czasach nowoz tn‘yc" , 1946;
izcz, instytut aftycki,

1k Instlytutu Slaskie««’ SQoisj{o-
Jozef Feldman. Problem ” ig46; .
cki w dziejach. Katowice.
>11nl. — 180 zI. — Nr./m pp.
Popiotek. Trzecie > 2
s. Tamie; str. 215 i1l

~ 180 zh rr T I-

Dziejowe Polski. Seria , 6odr6-
J Ibrahlma Ibn Jakuba z P Ta_
krajow stowianskich Wy aAka_
Krakéw, pol8 ,0, i 12
1946; s*r 162

Kowalski.
Umiejetnosci,
tablic.

Zygmunt
jiastow —
k 1946; str.

Wojciechowscy-
Polska Jagiellon0
480. — 300 zt.

Janusz WolnsW. Kré| zgond.nWabzlwa,
w 250-letntag rocznice a ,g4.. str. 9
Trzaska-Evert-MIchalsla,
iU | - 60z i sta-

Biblioteka Populamo-naukowa. Ksigzka",
nislaw zajgczkowski. tédz,
|g46; str. 138 i 1 m$apka. -«

Gtowne
W;ydam_

Torun,
,2nl —
i

Dr prof. Tadeusz Czezowski.
?asad™ nauk filozoficznych.

drugie, przejrzane | uzup
recznika propedeutyki tiioToi
siggarnia Naukowa"“, str. 198

Zytnafi$ 5 2 S s J S P i& !g

st ur»

14 fot. -
publicystyka
TTrolenia 1 rzeczywisto$¢.
WI. Brus. zsnill8Wydanie [I1. tédz,
° 1946- str. 117 i 3 m. - 30 zl.
"KSiai»ie ' ki j. Kolipinskl_ A. Rogal-
B. Banielewskl, mlone? = 'Poznan,
>«
250 2 Drogowskazy cz. X
B 'fe Z moich wspomnien. Krakoéw,
fo45: itr. 1721 2 nl. - 50 zl.

QPRODZEYiB

Dvspoz? cy?nvrocznic

W potowie pazdziernika bratem udziat
w posiedzeniu zwotanym przez \Woje-
wodzki Wydziat Kultury i Sztuki. Przy-
byli przedstawiciele prasy, radia, teatru,
literatury, szkolnictwa i zwigzkéw zawo-
dowych wystuchali pisma, jakie do swo-
ich administracyjnych organéw wystoso-
wato Ministerstwo Kultury i Sztuki (De-
partament Literatury).

Departament Literatury zawiadamia,
ie w biezagym roku przypada setna ro-
cznica urodzin Prusa i Sienkiewicza, pro-
si 0 urzadzenie uroczystosci ku czci po-
swiesciopisarzy, wyraza zyczenie, zeby
oba jubileusze zatoczylty jak najszersze
kregi, dotarty do miasteczek i wiosek;
v tym celu Departament Literatury zale-
ca zorganizowanie komitetow, wclgnie-
cie do wspotpracy kot uniwersyteckich
i zwigzkéw literackich. Departament
wzywa do przestania ministerstwu wy
pracowanych programéw i przypomina,
ze sprawe trzeba uwazatl za pilna.

Pilng? Chyba dlatego, ie rok dobiega
konca, ze w wiekszych osrodkach juz
sie dawno odbywaly poranki i akade-
mie, ie czasopisma literackie i prasa co-
dzienna juz sie szczesliwie uporaty z oby-
dwoma jubileuszami, gdy wtem nagle
kto§ sobie w ministerstwie przypomniat
0 tych rocznicach i teraz po niewczasie
usituje doczepi¢ ministerstwo do spra-
wy, ktéra zupetnie nieZle obyta sie bez
inicjatywy osrodka dyspozycyjnego ro-
cznic i centrali zagospodarowywania ju-
bileuszy literackich.

Wydaje mi sig, ie, chcac rozprowadzi¢
jubileusz po miasteczkach i wioskach, trze-
ba wystgpi¢ z okolnikiem przynajmniej
na poczatku roku i nie poprzestawac¢ na
okolniku. Nie mozna rocznic wielkich pi-
sarzy odwala¢ byle jak, jakby to byly
jakie$ przedwojenne imieniny pana pre-
zydenta lub marszatka. Ministerstwo nie
pomyslato ani o $rodkach finansowych,
ani o pomocach literackich. (Referent
Wojewddzki zaczat od stwierdzenia, ze
na zadne pienigdze i ksigzki nie mozna
liczy€). Prosze urzadzi¢ akademie ku czci
Sienkiewicza i Prusa poza miastami,
w ktorych sguniwersytety, licea i gimnazja
na terenach odzyskanych lub wtgczonych
w czasie okupacji, do Reichu, gdzie nisz-
czono ksigzki polskie, zeyzczycajac pi:r-
wszenstwem wiasnie dzieta Sienkiewicza
1 Prusa, Skad bra¢ teksty, opracowtnia,
materiaty pomicniczc?.  jakisposob ro-
zestaC prelegentéw, jesli nie ma .na,to
funduszéw? Takimi drobiazgami Depar-
tament Literatury sie nie zajmuje. Urza-
dzi¢, zorganizowaé, wciagng¢ do wspot-
pracy, zatoczy¢ kregi! Skonczy sie na
tym, ze pewnego dnia cala Polska zacz-
nie rozbrzmiewa¢ od Bugu do Odry pa-
ru komunatami ku czci wielkich prozai-
kow, ktérzy od tego bedg sie przewraca¢
w grobach.

Jesli programéw uroczystosci jubileu-
szowych majg dostarczy¢ ministerstwu
Urzedy Wojewddzkie, ktére z kolei majg
sie 0 nie postara¢ ,przez .wspotprace
Z kotami uniwersyteckimi i zwigzkami
literackimi“, to jaka rola przypada
w tym wszystkim Departamentowi Li-
teratury? Jedni obywatele, na margine-
sie swoich zaje¢ zarobkowych, majg ro-
cznice obmysle¢; drudzy, z uszczerbkiem
dla kieszeni i skracajagc czas przeznaczo-
ny na wypoczynek po pracy, maja uro-
czystosci urzadzi€. Tym zas, ktorych
panstwo specjalnie w tym celu utrzymuje,
nie chce sie nawet utozy¢ porzadnego
terminarza rocznic literacko-kulturalnych.

Pikador

POD CZYIM ADRESEM?

Glosne jrylo niegdys z wojny z miejsco-
wym cigtem pedagogicznym miasto DaT
ton (USA), ktére wytoczyto nauczycie-
lom proces, ie wbrew biblii i ojcom mia7
sta oSmielajg sie gorszy¢ mtodziez nau-
ka o ewolucji gatunkéw czyli herezja,
.2e czlowiek pochodzi od matpy“. Od-
byta sie rozprawa sadowa, bezboznikéw
skazano, w catym Swiecie powstat wielki
Smiech, ,matpi proces” przeszedt do hi-
storii, wraz z nim Dalton jak Abdera,
Pacanéw, Ryczywot.

Ostatnio , Tygodnik Warszawski?' do-
wiedziat sie, ze ,pojecie darwinistyczne
0 pochodzeniu czliowieka od matpy*
wprowadzono do polskich podrecznikéw
szkolnych. ,Hipoteze wzieto jako pew-
nik naukowy, mimo ze sam Darwin etc.”
rozdart s oburzenia szaty ,Tygodnik
Warszawski?, krzyczac w najwyzszej
pasji; ,Malpiszony".

Dobrze. Ale kto? jaszcz

Sir. ir

KORESPONDENCJA

BYLE NIE Z DESZCZU POD RYNNE
Do redaktora ,Odrodzenia“

W numerze 33 ,0drodzenia“, inz J. Kor-
win Piotrowski poda! maty katalog po-?
spolity¢h btedéw jezykowych (,Jak nie
nalezy moéwi¢ 1 pisa¢»), przy czym obok
kazdej pozycji zaproponowat odpowied-
nie korektywy. Rozumiem i podzielam
w zupetnosci troske p. inz Piotrowskiego
0 piekno i czysto$¢ mowy ojczystej. Istot-
nie, nie tylko nasz jezyk potoczny za-
nieczyszczony jest licsnyml i urozmaico-
nymi btedami, ale — co gorsza — biledy
te wciskajg sig natretnie w dziedzine
stowa drukowanego i zwlaszcza w gwa-
rze! dziennikarskiej $wiecag smutne try-
umfy. Nie wiadomo, czy $mia¢ sie, czy
ptakaé¢, spotykajac na tamach nawet bar-
dzo powaznych czasopism rézne ,stulet-
nie rocznice”, ,wyroki, wyniesione przez
trybunat sadowy», ,denatéw, ktérzy po
natozeniu opatrunku udajg sie do domu
celem dalszej pielegnacji“ — itd. itd.

Niezaszczytng role w tym zasmiecaniu
wspolczesnej polszczyzny odgrywa po-
pularno$¢ rozmaitych® ,szlagierow” mu-
zycznych i radiowych, pisanych czesto
catkiem niepolskim zargonem. Tak sa-
mo niebezpieczne sg pod tym wzgledem
upodobania niektérych humorystéw i fe-
lietonistow, ktérzy brak pomystowosci,
werwy i dowcipu prébujg zastgpi¢ kale-
czeniem i kos$lawieniem polskiego jezyka.

Gazety, ,przeboje“ i guasi-dowcipne fe-
lietoniki znajdujg szerokie rozpowszech-
nienie. Natomiast do wydawnictw lingwi-
stycznych i poradnikéw jezykowych,
précz filologéw i literatéw, mato kto za-
glada. Publikacje te stuzg ,wigc na ogo6t

nie tym, ktérym potrzebne sa najbar-
dlzieg‘), lecz tym, ktérzy raczej obej$s¢ by
sie z nich” mogli.

Ujawnianie i omawianie btedéw jezy-
kowych w prasie og6lnie dostepnej i cie-
sza,ceL sie poczytnosScig jest, niewatpli-
wie, bardzo pozyteczne i celowe. Trzeba
sie jednak stara¢, by w zapale purystycz
nym nie przebiera¢ miary 1 na miejsce
starych btedéw nie zaszczepiaé — no-
wych, woéwczas bowiem stajemy przed
potegujagcym  zamet jezykowy zjawi-
skiem — ucieczki z deszczu pod rynne,
lub, jes$li kto woli, wypedzania diabla
belzebubem. Wtadnie w rejestrze bledéw
jizykowych i poprawek p. inz. Piotrow-
skiego znalaztem kilka takich pozycyj
watpliwych, na ktére — nie przypisujac
sobie bynajmniej nieomylnosci lingwi-
stycznej — pragnatbym tu zwréci¢ uwa-
ge. A wiec:

Sluszna Jest propozycja zamiany ob-
cego stowa ,partycypowac¢” — polskim
,Uczestniczy¢“. Natomiast drugi wariant
(ej zamiany — ,przyjmowac¢ udzial” jest
wyraznym (jakze czesto spotykanym!) ru-
sycyzmem (,prlnimat’ uczastie”), gdyz
po polsku bedzie prawidiowo — ,bra¢
udziat® (por. Antoni Krasnowolski, ,Sto-
whniczek frazeologiczny"; Warszawa, 1900,
str. 224).

Zwrot ,zupelni¢ ten sam“ (podobnie
jak ,identycznie ten sam“) wydaje mi sie
tautologiag, bo skoro ,ten sam“, to juz
chyba ,zupetnie*, a nie tylko cze$ciowo.

Nie wiem dlaczego niechetnie traktuje
p. inz Piotrowski czysto polski wyraz
,odprawa", skoro co najmniej od cza-
séw Kochanowskiego (,Odprawa postéw

greckich") wyraz ten ma peine prawo
obywatelstwa w jezyku polskim. Zna-
czenie pojeciowe ,.odprawy“ niekoniecz-

nie pokrywa, sie ze znaczeniem stéw ,na-
rada“ 1,.,z"rapifté albo,., ,policzenie*
1 ,0znaimnienie“. W jezyku wojskowym,
na przyktad, stowo ..odpraibi” Ima zna.
czenie $cisle.okre$lone; oznacza zebranie,
na ktérym dowddca .udziela podkomend-
nym pewnych informaeyj, wskazéwek,
polecen czy rozkazéw — i tego rodzaju
,odprawy" nie da sie zastapi¢ nalezycie
zadnym z czterech synonimicznyeh
stbw, proponowanych przez p. inz. Pio-
trowskiego.

Wsréd stow, uzywanych ,w formie nie-
wtadciwej", wymienia p. inz. Piotrowski
takie jak ,wziol” zamiast ,wzigt’, albo
Wwzigé§¢” zamiast ,wzig¢”. Moim zdaniem
nie chodzi tu o ,forme niewtasciwg”, lecz
0 zwykle btedy ortograficzne, ktérych
zrodtem jest nieznajomo$¢é gramatyki pol-
skiej. Stowa: ,pantomina” lub ,prowin-
cjonalny”, przytoczone w rejestrze inz.
Piotrowskiego, nie moga by¢ uwazane za
btedy jezykowe, skoro w ,Stowniku or-
tograficznym”, zatgczonym do ,Zasad pi-

sowni polskiej” St. Jodtowskiego i W.
Taszyckiego ngc’)w, 1936), dopuszczona
jest odmiana ,pantomina” obok ,panto-

mimy (str. 130), a stowo ,prowincjonalny”
uznano za prawidtowe (str. 138), bez uzu-
petniania go proponowang przez p. inz.
Piotrowskiego formag — ,prowincjalny*“.

Nie widze réwniez potrzeby zastepo-
wania stowa ,budyn” stowem  kisiei”,
dlatego tylko, ze ,budyn” Jest spolszcze-
niem angielskiego ,pudding”. Po pierw-
sze — ,budyn“ — to nie to samo, co ,ki-
siel” lub ,kasznik", a po drugie, gdy-
by$§my w purystycznyim ferworze zaczeli
usuwac z dzisiejszej polszczyzny wszystkie
wyrazy obce, ktére drogg przer6bki
1 przeksztalcenia zyskaly sobie w mowie
naszej prawo obywatelstwa, osiggneli-
by$§my catkiem niezamierzone rezultaty,
zubozajgc stownik polski o setki i tysig-
ce wyrazow, tak powszechnie przyjetych
jak ottarz, mnich, klasztor, ksztalt, za-
giel, klejnot, szabla, lustro, fryzjer, mur
itd. itd. Sadze wiec, ze ze strony ,puddin-
gu” niebezpieczeAstwo nam nie grozi,
raczej moze — ze strony niektérych ama-

tor6w tej angielskiej potrawy.

Trudno ml zrozumie¢, dlaczego ,pro-
centa” — ,procent” ehce p. inz. Piotrow-
ski zastgpi¢ formag ,procenty” — ,pro-

,centéw”, skoro w tym przypadku Istnie-
je od dawna $cisty odpowiednik polski
w postaci ,odsetkéw”. Czy warto sig tru-
dzi¢ nad poprawianiem btednej formy
gramatycznej wyrazu pochodzenia obce-
go, je$li mamy do dyspozycji rbwnowar-
tosciowy wyraz polski?

; Slusznie pokpiwa p. inz Piotrowski,
w zakonczeniu swego katalogu, na temat
istow zbednych 1 bezsensownych, wsta-
Iwianych w potoczne zdania (,panie”,
l,prawda?” i inne), ale i tu nie obeszilo
sie¢ bez potkniecia. Autor katalogu po.
daje taki przyktad: ,Dlaczego, Marysiu,
nie znasz, panie, lekcji?",.. Nigdy nie
zdarzyto mi sie stysze¢, by kto$ miat pre-
tensje do ucznia, ze nie zna lekcji. Zaw-
sze bowiem chodzi o to, czy uczen umie
lekcje, czy tez jej nie umie.

Tak oto z 36 ,btedéw Jezykowych”, wy-
szczegOlnionych przez autora rejestru,
zaczepitem, tylko ,mimochodem”™, nie
wgryzajagc sie w lingwistyczne subtelno-
Sci, osiem pozycyj. Nie watpie, ze. kom-
petentny Jezykoznawca miatby w tych
sprawach daleko: wiecej do powiedze-
nia i dlatego wnosze, iz cigezki trud oczy-
szczania polskiego jezyka z btedéw i ob-
cych jego duchowi naleciato$ci nalezy
pozostawi¢ wtaénie odpowiednio przygo-
towanym fachowcom, gdyz najlepsze in-
tencje nie zréwnowazg brakéw dyletan-
tyzmu, a dyletantyzm w kazdej dziedzi-
nie przynosi wiecej szkody niz pozytku.
Niewiele skorzysta polszczyzna, jesli za-
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gramaty sentymentalne.

miast ,partycypowac¢” bedziemy ,przyjr
mowaé¢ udziat” w dorywcchh, amator-
skich dyskusjach jezykowych, a icj> wyg¢
nikt nie zastgpiag solidnych i faChowycB
lekcyj, ktére nalezato by nie tylko ,znac“!
ale umjgé—iia*eamieé. » to»»
Bolestaw Dudzinski (Lédijr J

LEtIENDY JALU KURKA '' '
Do redaktora ,Odrodzenig"”

W numerze 19 ,Mtodej
tej" Jalu Kurek ogtosit g
ra Kos$ciuszki w Australii“, w ktérymi;
zajmuje sie dziatalnosciag dr. Edmund*
Pawia Strzeleckiego, podréznika 1 od-
krywcy, Szeroko opisujac wyprawe Strze-
leckiego w gtab Alp Australijskich. M-J%
pisze Kurek: ,Gd dwéch miesigcy.,wy*
prawa Strzeleckiego maszerowata w ule-?;
wie i wichrze, aby wynosi¢ na kolejne;
szczyty nieugiety poryw czlowieka... Na
drugi dziehn stonecznej pogody zdobyl;
Strzelecki szczyt w nowoodkryiym tan-;
cuchu, nie tknigety dotychczas ¢tépa;czto-
wieka... Sio;' ‘e gasto zalnajezong tawa
okolicznych szczytéw, a wszystkie doli-1
ny naokét tonelty w mgle zmierzchu, kig-
dy Pawet Edmund Strzelecki stangt g
najbardziej wyniostym miejscu Austra-$
Ili — i pomys$lat o Polsce... Oto podréznik
polski stawda Kos$ciuszce pomnik skalny
na wysoko$ci 2241 metréow... Tu ng tej?
goérze dokonal sie najbardziej wzrusza-
jacy moment w zyciu Strzeleckiego“, !
Zaréwno ze wzgledu na osobe autora,*1
jak i na pismo, w ktérym utwor Kurkst*
sie pojawit — uwazam za konieczne wy?i
jasni¢, ze relacja Kurka, nie pokrywa si@
z rzeczywistoscig. Strzelecki odkryt-
wprawdzie dnia 25 lutego 1840 r. masyw
Koséciuszki w Alpach Australijskich (ale
nie w Gérach Btekitnych, jak mu to im-
putuje Kurek, gdyz ,sg to dwa odrebnie
tancuchy gérskie, ponad, 300 km 6d Sie;
bie oddalone), ale bynajmniej nie kwfe
pil sie nan wejs¢, byt to bowiem wylgez-t*
nie podréznik i badacz, .a nie turyst*
gorski, Nie znam niestety doktadnego”, 6-
ryginaliego sprawozdania Strzeleckiego!
z jego podrézy (,.A Physical Description-;
of North-South-Walies and Van Diemens*
Land", London 1845), powotuje sie jednak
na dobre Zrédto: Stanistawa Zielinskiego
+Maty -stownik pionieréw polskich koio-
nialnich i morskich" (Warszawa, 1932)."
Kurek mogt sie*ibyt o tym dowiedzie¢*
rowniez z nowszej polskiej literatury a I-
Einistycznej, ktéra, przyznajac Stizgiec-i
iemu odkrycie, nigdy mu nie przypisy.:'
wata. ze pierwszy wszedt ha goére Ko-
Seiuszki .— 2234 m. w Istocie- «<a- MOuUAU
Townsend, najwyzszym szczycie.w mai:
sywie gorskim Kos$ciuszki tancucha Mu4
ni-ong (tak nalezy okresla¢ poprawnie s-ir-l

Rzeczypospoifci
elieton pt. ,Gor

tuaeje tej najwyzszej géry w Australii)’!
po raz pierwszy staneta ludzka stopa do-j
piero w 1898 r.

Polskie zastugi w odkrywaniu i zdoby-
walllu $wiata sa nadto powazne i za do-*
brze znane, by im dorabia¢ historie w.zte-'

te z powietrza. Sam za$ Strzelecki byt*
zbyt doswiadczonym i zastuzonym podk.
réimkiem centrante#

(jedng z ?ér w
Australii nazwali Anglicy ,Mount S:rze-
lecki“, a jedna z nielicznych prawdzi-
wych rzek w Australii  Potudniowej
,Strzelecki Creek”), by mu niepotrzebnie
przypisywac’ zastugi, ktérych nie miat. !
J. M Szczepanski (Krakéw)

WOLANIE NA ALARM!
Do redaktora ,Odrodzenia“

Os$mielam, sige pisa¢;, ten list Jako wy;,*.1
zicielka mysi? szerszych mas naifé-yciel-
skich. z wielkim uczuciem rados$ci i po-
dziwu przyjmujemy wiadomos$ci o —naz
ukazujacych sie ksigzkach, badz to
z dziedziny naukowej, badz z beletrysty-
ki wspétczesnej

Wiele o nich czytamy recenzyj w tygp.
dnikaeh literackich (tylko je mozemy ku-
powaé¢ i prenumerowac), czasem osiada-
my przez szyby wystaw ksiggarskich,
a po6zniej pozera nas che¢ posiadania
| przeczytania, cheé¢ nié dajgca SI€ nigdy

przyoblec w ksztalty realne. A chyba
jest om catkiem zrozumiata w naszym
zawodzie, zrealizowanie jej bowiem uta-

twitoby nam nieraz prace, pozwoliloby
na owocniejszy wysitek 1 przyniostoby
lepsze rezultaty. Niestety nader ciezkie
warunki materialne uniemoztiwiaia
wciggniecie sie w bieg zycia literacko-
naukowego. Jesteémy po wigkszej czesci
pozbawieni radia oraz wszelkich kultu-
ralnyeh przyjemnosci — pozostaje nam
tylko 1 jedynie kilazka. coz kiedy twl™

ctechyCAMWIS® & iP)zbanla na” 1 tel Pe*

Trzeba naprawde samemu to przezy-
waé, by sobie zda¢ sprawe z ogromu
rozczarowania i goryczy. Dlaczego my
nauczyciele, moze najwiecej potrzebuja-
cy ksiazki, nie. mozemy jej kupi¢? oto
nasza wspélna, bardzo bolesna skarga -

Czy redakcja ,Odrodzenia“, dobrze ro-
zumiejgca nasze potrzeby kulturalne, nia
zechciataby przyj§¢ nam z pomoca, czy
nie utatwitaby nabywanie ksigzek po
cenach takich, po jakich nabywajg Je ksiéS
garze w spotdzielni ,Czytelnik"? MozW
ta pomoc przybrataby ‘inng forme —
w kazdym razie, czy nie mozna bv ztii
zaradzi¢, zlu, ktére musi sie odbié
w przysztoéci na miodych, poruczonych
nam do wychowania pokoleniach. Pro$l|
ba moja jest Juz nie samg prosbha, alé
wotaniem na alarm!

Zofia Farowa (Bedkow)
nauczycielkg szkoty powszechnej

W poprzednim 44 (101) numerze ,Odro-

dzenia" z dnia 3 listopada 1946 r.: Wal-
czyli za sprawe ludu. — Jézef Sieradzki:
Rewolucja Pazdziernikoiya a niepodle-
gto$¢ Polski. — Maksym Gorkij (przeto-
zyta Zofia  Karpinska): Dziewczyng
USmieré. — Konstanty Grzybowski: Be-
vinlzm. — Jacek Frihling: Dokument cy-
nizmu. Ciano o sobie, Wloszech i Musso-
tinim. — Stanistaw A. Majewski: OS$wia-

ta w planowej gospodarce narodowej. —
Ksawery Pruszynskt: Rozstrzela¢é Smaga-
czal — Janina Pregeréwna: Humor
w wiezach czasu i przestrzeni. — Wiera
Inber (przetozyt Jerzy Pomlanowski): Noc
w tosince pod Moskwg. — Tadeusz Bre-
za: Relacje o powstaniu. — wm: Tako
rzecze Bedzikiewicz. — Wilhelm Mach:
Biblioteczka teatralna. — Jézef Sieradzki:
Kampania wrze$niowa. — Stefan Papee:
WS&réd ksigzek. — Tydzien bibliograficz-
hy- — kjw: Szkota krytykéow: Q poezji
ciag dalszy. — Tadeusz Peiper: ,jZeglarz"
w Starym Teatrze. — Stanistaw Peters:
J,Festival Sztuki" w Lublinie. — jaszcz:
Przeglad prasy. — Stefania Lobaczewskh:
2ycie muzyczne w Krakowie. — jaszcz:
Chrystus narodéw. — Nagrodzone utwory,
dramatyczne. — Marian Prominski: Krot-
nika filmowa. — Korespondencjg (Bene-
dykt Boym, Roman Kotonierkf, Francjil
szek Gil). — Artur M. Swinarski: Epi-
— jaszcz: Mio-
dziez i bron. — rek: Popyt. — 12 austrg-
cyJ- — 12 stron.

A
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ODRODZENIE

Nr 45

WYSTAWA W KRAKOWSKIM TOWARZYSTWIE SZTUK PIEKNYCH

W dniu 13. X1 b. roku otwarto w kra-
kowskim Towarzystwie Sztuk Pigknych
dwie wystawy: wystawe po$miertng Wan-
dy Komorowskiej oraz wystawe ,Mto
dych Plastykéw“. W ten sposéb sig¢ spo-
tkaty w gmachu na Placu Szczepanskim

dwa r6zne $wiaty, z jednej strony bo-
wiem sztuka ,fin de siécle'u*, szkoly
monachijskiej i paryskiej Akademii Co-

larossiego, w ktérej studiowato sporo ma-
larzy polskich, urodzonych okoto roku
1870 — z drugiej, sztuka pokubistyczna,
wcigz jeszcze praktykowana w $rodowi-
sku paryskim — i polskim.

Wanda Komorowska, urodzona w roku
1873 (zmarta w r. 1946), nalezy jeszcze do
pokolenia Boznanskiej, do ktérej zbliza
sie niekiedy w swoich obrazach, miedzy
innymi przez swe zwigzki ze szkotg mo-
nachijska — i tematy malarskie. Podob-
nie jak Boznanska uczeszcza na kursy
im. Baranieckiego w Krakowie, potem
studiuje w Monachium, w szkole rytow-
niczo-litograficznej prof. Brockhoffa,
wreszcie u prof. Renarda we wspomnia-
nej Akademii Colarossiego i zakladzie
graficznym Boutela. Po powrocie do kra-
ju osiada w Krakowie. Maluje portrety
i kwiaty farbami olejnymi, a takze tech-
nikg pastelowg. Przede wszystkim za$ u-
prawia grafike, a mianowicie akwaforte,
litografie, zwlaszcza za$ akwatinte,
w szczeg6lnosci barwng.

Jej malarstwo, w zasadzie realistyczne,
interesuje dzisiaj jako fragment historii,
jako skromny przyczynek do malarstwa
schytku XIX wieku z tym jeszcze, ze nie
ma ono nic wspdlnego z impresjonizmem,
a genetycznie taczy sie z akademicka
sztukg francusko-monachijskg. Z wysta-
wionych portretéw, pod wzgledem kolo-
rystycznym dos$¢ obojetnych, wyréznia
sie ,Portret siostry“, okre$lony zespotem
szaro$ci i btekitu, ktéry przywodzi na
my$l wczesne obrazy Boznarnskiej. Spo-
$rod prac graficznych i rysunkowych wy-
ré6zniajag sie drobne szkice rysunkowe,
niektére studia gtéw i barwne akwatinty
przedstawiajagce kwiaty, utrzymane w ja-
snej, zgaszonej tonacji, co — z zastrze-
zeniem proporcji — budzi skojarzenia
z olejnymi kwiatami Boznanskiej. Pomi-
mo tych zaszczytnych zwigzkéw, nie moz-
na przymknagé oczu na fakt, iz malar-
ftwo W. Komorowskiej zbliza si¢ czasem
fo granicy dyletantyzmu.

W wystawie ,Mtodych“ biorg udziak
fadeusz Brzozowski, Maria Jarema, Ta-
leusz Kantor, Jadwiga Maziarska, Kazi-
mierz Mikulski, Jerzy Nowosielski, Ela
Jtosenstein, Jerzy Skarzynski i Bogustaw
Szwacz. Z artystéw tych najbardziej sa-
modzielny, najmniej schematyczny i pro-
gramowy wydaje sie T. Brzozowski, kt6-
tego duza kompozycja figuralna ,Wa-
gon“ odbija sie silnie od prac sasiednich
przez odrzucenie dekoracyjnego konturu,
przez napiecia walorowe oraz uzycie na-
syconych i I8nigcych koloréw: zieleni,
czerwieni i ciemnego biekitu. Barwy te
dynamizujag malowidto, jako wyraz ener-

gii,xi $miatej decyzji autora do uzycia
drastycznych érodkéw ekspresji. — Obra-
zy M. Jaremy stanowig kontynuacje jej
dawniejszej, jak sie zdaje, juz .ustalonej
maniery, ktoérej podstawg jest albo zu-
petna deformacja obiektywnego przed-
miotu, np. jak gdyby groteskowe ,zma-
szynizowanie* czlowieka, albo catkowite
Jozkawatkowanie“ postaci, co prowadzi
/llo wizji swoistego ,katastrofizmu“. —
Wséréd kompozycyj T. Kantora spotyka-
my dwa szorstko malowane obrazy, zgod-
ne z jego dawniejszg metodg pracy, mia-
nowicie ,Kobiete z koszykiem“ i ,Gote-
biarzy*, oraz pig¢ duzych ptécien wyko-
nanych pod wplywem Fougerona, choé
na ogo6t bardziej abstrakcjonistycznych.
Niektére z nich, skonstruowane logicz-
nie, okonturowane czarng linig, sugerujg
otlowiane ramy witrazowe; pod wzgledem
kolorystycznym raczej jednolite, posia-
daja niewatpliwe znaczenie dekoracyjne
(w rozumieniu wezszym niz u W olfflina).
Stadium ato-mizacji postaciowej przedsta-
wia sie w réznych obrazach rozmaicie.
Dobrze zwigzanej ,Praczce“, skompono-
wanej wzdluz osi pionowej, przeciwsta-
wiajg sie analityczne elementy kompo-
zycji ,Sprzedajagcy“. W ,Praczce“ ude-
rza jeszcze jakby ,realistycznie* (w sto-

sunku do idealistycznej formutly calosci)
namalowana woda \y cebrze.

Wptyw Fougerona wprost rzuca sie
w oczy podczas ogladania obrazéw u
talentowanego zreszta B. Szwarca. Nadu-
zywanie konturu witrazowego — gatu-
nek deformacji w gruncie rzeczy sece-
syjnego pochodzenia, cho¢ w tym przy-
padku moéwi sie o relacjach z $rednio-
wiecznym freskiem i witrazem — ciez-
ki, sinawo-fioletowy koloryt, kierunko-
we skupienia Unijnych elementéw, spe-
cyficzny prymitywizm itd. itd., wszystko
to kieruje my$l ku francuskiemu mala-
rzowi, poznanemu przez Krakéw kilka
miesigcy temu na wystawie malarstwa
francuskiego. ,Don Kichot* Szwacza
przypomina niemiecki, w kazdym za$ ra-
zie nietacinski ekspresjonizm, a jego naj-
bardziej moze samodzielng pracg wyda-
ja sie czerwone, pastelowe ,Bizony“, od-
nowiony motyw z okresu malarstwa ja-
skiniowego, moze takze odlegta remini-
scencja odrealnionego Gauguina, w kaz-
dym za$ razie obraz o znacznej wymo-
wie dekoracyjnej.

J. Maziarska wystawita ponury w ko-

lorze, silnie zdeformowany, potworko-
waty ,Portret® i pejzaz, utrzymany
w réwnie minorowej gamie, zlozony

z matych doméw i kominéw, rozmieszczo-
nych w intencjonalnej, plaskiej prze
strzeni. Obydwa obrazy wygladajg jak
namalowane na chropawym tynku, co
zresztg charakteryzowato takze dawniej-
sze prace Kantora. Jej ,Szwaczka“ na-

tomiast przypomina ,Dziewczynke*
Fougerona.
K. Mikulski przedstawia trzy interes

jace kolorystycznie obrazy, sposréd kto-
rych wyréznia sie wertykalnie spigetrzo-.
na, rytmiczna kompozycja pt. ,Tragedia
rodzinna“ o wysokim stopniu deforma-
cji, produkt surrealistycznej wyobrazni,
zmaterializowanej przy' pomocy z6iych
i zielonych koloréw, uzupetnionych ré-
zami, a kulminujgcych w akcencie po-
marariczowego kota:

J. Nowosielski podobnie jak Brzozow-
ski — przezwycigza schemat czystej ab-
strakcji (stopnie tej ,czystosci® bywaja
u cztonkéw grupy oczywiscie rozmaite)
i tworzy obrazy kojarzace sie tatwo
z przedmiotem. W przeciwiefstwie jed-
nak do Brzozowskiego uzywa jasnych
i lekkich na ogo6t koloréw z supremacja
szarawej bieli, co tgcznie z prostotag o
brazowej struktury prowadzi do nadrzed-
nego pietna jakosciowego, odmiennego
niz u jego kolegi. Zamiast dynamiczno-

FRASZKA NA PRZYJACIOLY

JULIAN PRZYBOS NARZEKA:

Mnie za$, ktéry uniesion miodosci zapatem
Wierszokletg za grzechy podobno zostatem,
Zawsze ten rym przeklety najwigcej zatrudnia;
Daremnie go od $witu szukam do potudnia,
Nigdy mi podiug mys$li nic sie¢ nie udato,
to wypada biato.

Kiedy potrzeba czarno,

Tak, cokolwiek badZz Muza moja $piewaé zacznie,
Wszystko mi, jak na przeko6r, wypada opacznie.
Szukajgc ditugo rymu kiedy nic nie zyskam,

nieraz piéro ciskam;
A zlorzeczac po stokro¢ jedzom Helikonu,
Przysiegam, ze nie bede rymowat do zgonu.

Z gniewu, wstydu, rozpaczy,

Po trzykro¢ pamig¢ tego niech bedzie przekleta,

Z rymami

roz

Ktéry na mysli swoje pierwszy wtozyt peta.
A niewolniczy stowom wskazawszy porzadek
zadat jeszcze potgczy¢

rozsadek!

TADEUSZ BREZA WZDYCHA:

0 gdyby nie to na mnie nieszczesne
Co mi zawi$¢, niepokoj
Nie doswiadczytbym nigdy,
Byle mi wino stare,
Wposrod migkkich
Wiédtbym swobodne zycie tlustego Pratata;
W spokojnoéci bym dusze do nieba sposobit,
W nocy bym odpoczywal, a w dzieh nic nie robit;
Wolne od namietnosSci, nieprzystepne dumie,

rzemiosto,
i prace przyniosto,
co to los opaczny,
bzle obiad smaczn(?/;

oszy pedzac stodkie lata,

Lecz ten gniew tak na krotko we mnie sige zapala,
Jak w graczu Krasickiego, co podart Kinala:
Kiedym skonczyt przeklenstwa, zrzedzenia i zale,
Rym przychodzi, gdy o nim juz nie my$le wcale;
Zaraz i Feb i caly z nim orszak Parnaski,
Powracajag z tatwos$cig do straconej taski;
Znowu mi poetyckim ogniem gtowa gore,
Znowu sie do papieru i do piora bioreg;
A czcze moje przysiegi Scierajac z pamieci,
Ziewam przy kazdym wierszu, az sie rym nakreci.
Gdyby przynajmniej Muza moja mniej zuchwata
Zimny jaki przymiotnik dla rymu cierpiata;
Czynitbym tak jak inni, a nie tamigc gtowy
Umiatbym nadsztukowaé¢ wiersz préznymi stowy.
Tak na przyktad Fillidy chcac wielbi¢ powaby,
Pisatbym, ze jej zadna nie wyr6wnataby.
Chcac odmalowaé¢ obraz $licznej Hersylii,
Moze bym na to trafil: bielsza od Ililii.
Napchatbym gwiazd btyskotnych, ksiezycow
srebrzystych,
| niebios ztotolitych i lejcow ognistych:
Tak bez sztuki, dowcipu wiersz klecitbym snadnie;
Geste bym ktadt wyrzutnie, zamiennie, przektadnie.
| na jezyk, na gtadko$¢, na rymy mniej dbaty
Zarzucitbym ksiegarnie moimi szpargaty.

Ale ja, ktéry pisma bazgraczéw zbrzydziwszy
Rad bym wszedzie Eoboiyé wyraz najwtasciwszy,
Nie cierpig, zeby jaki dodatek jatowy

Przybyt dla napetnienia czczej wiersza potowy;
Tak zaczynajac dzieto po dwadziescia razy

Jesli cztery napisze, trzy zmaze wyrazy*

tatwo sie moje serce ograniczy¢ umie,

Od dawna_ gardzac zmiennej bogini koSciotem
Dumnym jej polubieicom bi¢ nie ide czotem.
Pewnie bytbym szcze$liwy, gdyby wyrok nieba
Nie przeznaczyt mi stuzy¢ pod zaciggiem Feba.

KAZIMIERZ WYKA WYZNAJE:

Ale od tego czasu, gdy mie zapal dziki

Wtracit, mézg pomieszawszy, miedzy rymowniki
1 gdy, co jeszcze gorsza, w tym dzikim zapale,
Uwzigtem si¢ parodie pisa¢ doskonale,

Zgarbiony nad stolikiem i tokciami wsparty,

Kiedy przekredlam wiersze i dre cate karty,
Liczagc na palcach zgtoski klne wiersze i pisze,
Moéwig, ze nie masz zycia, jako zycie mnisze.

O szcze$liwy Kazmierzu! Twoja plodna praca

Co miesigc ,Odrodzenie“ fraszkami wzbogaca.
Prawda, ze w twoim wierszu twardym i jalowym
Zdajesz sie walczyé z gustem i rozsadkiem zdrowym,
Lecz kiedy sg na koncu wierszéw rymy wszedzie,
Céz to szkodzi, ze reszta troche na wspak bedzie?
Mimo to jednak, drukarz twoje dzieta kupi.
Sprzedadzg je ksiegarze, czyta¢ bedg gtupi.

Wierszem Alojzego Felinskiego ,Do Stani-
stawa Trembeckiego“ (Nasladowanie satyry
Boileau, ,Rare et fameux Esprit*) — poete,
powiesciopisarza i krytyka obdzielit

Wactaw Kubacki

,KROL LEAR” W LONDYNIE

Zespo6t Old Vic wystawia w Nowym Teatrze w Londynie ,Kréla Leara“.
ktéry sam gra réwniez trudng i potezng role

ke rezyserowatl Laurence Olivier,

Sztu-

Leara. — Na zdjeciu: Lear obtgkany w rozmowie z Eariem Giocesteru.

WIELKI CZY MALY?

»Kuznica" ogtosita felieton o gen. de
Gardle. ,Wielki czy maly? wiezierr z Elby
czy wiezien z Ham? prawdziwy czy po-
drabianyi" — pyta.

1 przypomina: ,w aurze generala jest
stabos¢, ktérg czujg nawet wierni". Ge-
nerat czeka. A ,wielki stryj przed Bru-
mairem, maty bratanek przed grudniem,
gruby wdédz przed marszem na Rzym
i chudszy przed pozarem Reichstagu —
nie zwlekali tak dtugo”.

2 tego kunktatorstwa ,Kuznica" wnio-
skuje, ze de Gaulle to tylko ,dzielny do-
wodca dywizjii* i nic wiecej. Stowem:
nowy Boulanger, kabotynski general,
ktérego odprawiono z kwitkiem, a nie
kto§ na miare dyktatora. Moze tak, mo-
ze nie. Bo jest i trzecie rozwigzanie: ze
niecierpliwi padajg, a Salazar rzadzi juz
lat kilkanascie. Pitsudski tez zwlekat,
kluczyt, odmawiat i wytrzymat swoich
zwolennikdw pie¢ lat na uwiezi— arza-
dzit az do $mierci.

Nie o to wiec chodzi, czy de Gaulle
jest osobiscie wielki czy maty, i nie od je-
go rozmiaréw psychicznych zalezy przy-
szos¢ polityczna Francji. De Gaulle pty-
nie na fali pewnych sit, tych samych,
ktére Pitsudskiego z Sulejowka zaniosty
do Belwederu. Faszyzowanie Polski na-
stgpito wskutek stabosci politycznej le-
wicy i rozbicia frontu robotniczego. So-
cjalisci francuscy stojg na rozdrozu: Tho-
rez przewaza w umystach robotnikow
francuskich nad Blumem, a Blum bez
Thoreza moscitby droge generatowi.
Wszystko zalezy od jednosci klasy ro-

botniczej.
'ixszex

Sci, cechuje go spok6j, zamiast napigc
barwnych niemal kolorystyczne ubéstwo.
W pracach J. Skarzynskiego wizja ku-
bistyczna przejawia sie bodaj najsilniej.
Cechuje go bowiem sklonnoé¢ do geo-
metrii, do zygzakowatych, wewnetrznych
podziatéw formy, do ostrych katéw i za-
taman  wypetnionych nieco surowymi
plamami barwy gtéwnie z6ttej, a takze
zielonej, niebieskiej i czerwonej. Jego
akty i martwe natury posiadajg jedno-
lity charakter, tgaczacy je w wyraznag
stylistycznie catos¢.

W zwigzku z tym pokazem nasuwa sie

wiele refleksyj, ktére trudno uwzgled-
ni¢ w krétkim, sprawozdawczym omé-
wieniu. Poprzestane wigc na kilku

tylko uwagach ogélnych. Co do samych
wystawcéw, wydaje mi sie, ze jest po-
$§réd nich kilku istotnie utalentowanych.
Niepokoi jednak ich sktonno$¢ do zbyt
szybkiej recepcji. Obrazy Fougerona
i w ogé6le pewnej grupy malarzy fran-
cuskich poznaliSmy dopiero kilka mie-
sigcy temu, a juz niektére ich cechy od-
najdujemy bez trudu u mitodych mala-
rzy polskich, i to w do$¢ wiernym wy-
daniu. Trudno tez pogodzi¢ sie z mani-
festem ,Mtodych“, opublikowanym we
wrze$niowym numerze ,Twdérczosci“,
albowiem ich sztuka nie wydaje sie istot-
nym postepem w stosunku do Picassa
1 malarstwa pokubistycznego sprzed
pierwszej wojny $wiatowej. W odniesie-
niu do nich przychodzi mimo wszystko
na mys$l wyraz ,passeizm“. Nie podzie-
lam réwniez wiary wyznawcoéw tej sztu-
ki, ze, ,przemawiajgc do $wiezej, nieu-
przedzonej wyobrazni klas pracujgcych,
wyrazi te klasy lepiej i petniej niz wy-
rafinowana... sztuka akademickich epi-
gonéw impresjonizmu...“ Nie twierdzac,
ze akademicka sztuka potrafi spetni¢ wy-
zej okre$lone zadanie, zywig¢ uzasadnio-
ne, jak mniemam, watpliwos$ci, czy
i przedstawione nam malarstwo ,Mto-
dych*, rébwniez nie pozbawione swoiste-
go ,wyrafinowania“, a pozbawione do-
stepnych (nie tylko masom, lecz nawet
wezszym grupom spotecznym) Srodkow
wyrazu, potrafi sprostaé postawionemu
sobie zadaniu. Sktonny bytbym natomiast
przyznac¢ racje jej zwolennikom pod tym
wzgledem, ze wcigz jeszcze jest ona wy-
razem swego czasu, a przynajmniej pew-
nych $wiatopogladowych form wspétcze-
snej rzeczywistosci, okreslonych zapew-
ne trafnie przez René Huyghe'’a, gtow-
nego konserwatora galerii Louvre'u i dy<
rektora czasopisma ,Quadrigue”, jakf
.,czas absurdu“. Z glosem wymienionego
uczonego o tyle choéby warto sie liczy¢
ze reprezentuje on wazki odlatp intelek-
tualistow francuskich. Ws$réd cztonkow
komitetu redakcyjnego ,Quadrigue“ spo-
tykamy bowiem miedzy innymi taki«
nazwiska, jak: Mauriac, de Broglie, Jo-
liot-Curie, Bonnard, Matisse, Colette
1 August Perret. Nalezat takze do niego
zmarty niedawno Paul Valéry.
Tadeusz Dobrowolski

,KROL LEAR" W LONDYNIE

Lear U szczytu obtedu — jedna z najbardziej wstrzgsajgcych scen teatru szeks-

pirowskiego, w godnej siebie

interpretacji Oliyiera.
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