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Późna ju ż  jesień i  p ta k i u m ilk ły  
¡pewno we W roc ław iu . T u  p rze la tu ją  
jeszcze czasem przez naw y zburzo­
nych kościo łów  i  g ipsow i św ięc i-in - 
w a lid z i bezradnie uśm iechają się do 
nich. Puste p re zb ite ria  zarasta ją t ra ­
wą. Odeszli ludzie, p rzyszły ptaki. 
N iebo, p raw dziw e niebo poprzez 
zwalone s tropy  po raz p ierwszy 
przedarło  się, do m rocznych św iątyń. 
Deszcz le je  i  rum ow iska  zakw ita ją  
zielenią.

Dziwne, ja k  te same p o ry  roku  
ciągną do tych samych m iast!

La to  zeszło w  K ra ko w ie  na tęskno­
cie za W rocław iem , na te j samej za­
py lone j spiekocie, k tó ra  w  czerwcu 
p rz y w ita ła  nas w  gruzach w ro c ła w ­
skiego śródmieścia. Uroczystości, na 
k tó re  z jechaliśm y, co godzina prze­
nos iły  się gdzie in dz ie j, —  z tea tru  
do a u li un iw e rsy teck ie j, z a u li na 
Psie Pole, stąd do H a li S tu leci 
i  w  p ierw szy raz poznanym, w ie lk im  
ja k  W arszawa mieście trudno  było 
za n im i nadążyć. Chciało się być tro ­
chę sam n ą  sam z przedziw nym  m ia ­
stem, w  k tó rym  co k ro k  spotykało się 
rzekę i  m ost i  występow ało z obcho­
dowego korowodu. Z ie leń wody 
i  skarp przybrzeżnych spotykała się 
tu  z czerw ien ią skarp go tyku i ja ­
kieś nieustające wzruszenie po k ilk a -  
k roć  gnało na owe mosty.

Jedna ty lk o  żywa u lica  w iod ła  tę ­
dy na Świdnicę, ale i je j ruch  toczył 
się w  pu s tyn i zwalonych domów.

W  u licach ciągnęło coś w  o tw arte  
na zawsze bram y, w  urw ane k la tk i 
schodowe, coraz g łęb ie j i  da le j w c ią ­
ga ły p iw n iczne przejścia, o ficyny  
i  k ła d k i przerzucone ju ż  przez k o ­
goś nad zerw anym i stropam i.

K to  b y ł w  ta k im  mieście, w ie, ja k  
sugestywna jes t a rc h ite k tu ra  z n i­
szczenia, ja k  w ciąga ją zwaliska. 
Chęć grzebania sdę w  pu s tyn i ru p ie ­
ci, w  tym  w szystkim , co niegdyś b y ­
ło  lu d zk im  obcowaniem, prześladuje 
nienasycenie. W  podobny sposób 
w c iąga ły  p ierwszych odkryw ców  
um arłe  m iasta Azteków...

4“:

F ro n to n  k a te d ry  p rzed  z b u rz e n ie m . F a ­
sada p rz e b u d o w a n a  p rzez  B o n a w e n tu rę  

S o la rie go

Tak zab łąkany w  zw a liskach  n ie ­
żyw ych dzie ln ic, napo tka łem  ptak i. 
P tak i, ko lo row e p ta k i śp iew a ły we 
W roc ław iu .

Spłoszone m ilk ły  nagle w  gąszczu 
liś c i i  traw , łodyg i  cegieł, k w ia tó w  
dz ik ich  i  po rdzew ia łych  blach. Z ie­
leń po łączyła  ogromne, ongiś poprze­
dzielane podw órza b loków . W yrosła 
bu jn ie  na pa.pierzyskach. na resztkach 
jedzenia, rozw alonych sp iżarn ia - 
nych sło jów , tru p ó w  i  pad liny . Śm ia­
ło, prosto  pod ko ro ny  obrasta ła n ie­
liczne drzewa w ew nę trznych  ogród­
ków , rzucała się na porzucone, g n i­
jące m aterace, pogięte, pordzew ia łe  
ściany w yw a lo nych  łóżek, kuchenek, 
um yw a lek, ja k  n ig d y  buszowała po 
podwórzach i  kam ienicach, szła 
wszędzie, dokąd przez zwalone sk le­
p ien ie  po raz w tó ry  doszło św iatło .

I  p ta k i b y ły  tu  śmielsze. Szybko 
p rz y w y k a ły  dó obecności Człowieka 
i  spokojn ie śp iew a ły da le j we w ro ­
cław skich  ogrodach, w  głuchej ciszy 
resztek dom ów hand low ych: „&  Co“ . 
Z gałęzi p rze la tyw a ły  na ściany, k tó ­
re  lada ch w ila  m ia ły  runąć i  w  ciszy 
u rw anych  k la te k  schodowych, w  c i­
szy. ba lkonów  osta tk iem  s ił uczepio­
nych ścian —  wciąż śpiewały 
w  swych now ych dzielnicach.

W R O C ŁA W S K I ś p ie w

Dziś rano przym rozek ściął zie lo­
ne liście. Z  mostu Bolesława C hro­
brego w idać W rocław . Jest coś b l i­
skiego w  obliczu tych  m iast leżą­
cych nad brzegam i nierozłączonyćh 
rzek. Coś bliźniaczego w  odnogach 
tych  rzek, w  zie leni, w  mostach, 
w  wodach. I  z W yspy Tum skie j, 
z m ostów nad Odrą -jvidać Poznań. 
W yschło stare ko ry to  W a rty  m iędzy 
Chwalisźewem  i  O strow iem  Tum skim , 
w ysch ły  też odnogi C yb iny oblewające 
w okó ł Wyspę. A le  jeszcze p lan y  Po­
znania z X V I I  w ieku  podobne są do 
dzisiejszych p lanów  W roc ław ia : o- 
braz m iędzy przedm ie jską Sródką 
i nadw arc iańsk im i G arbaram i po 
c ię ty  jest przez ta k ie  same zalewy 
i wody, rozczłonowany w  tak ie  sa­
me kępy i  w yspy, ja k  W rocfSw od 
W yspy T um skie j po m ost L ig n ic k i 
i  u licę  Uniw ersytecką.

Oba m iasta młodość swą spędziły 
na wędrówce z prawego na lewy 
brzeg rzeki. Na jstarszy gród w ro c ­
ła w s k i’ m ieścił się na W yspie T u m ­
skie j, obok m iejsca, w  k tó ry m  sta­
ną ł zam kowy kościół św. M arcina. 
Najstarsza ka tedra  poznańska sta­
nę ła w  m ieście-podgrodziu, na  O - 
s tro w iu  Tum skim , podobnie ja k  na j 
starsza katedra  w roc ław ska  m ieści­
ła się na podgrodziu w ro c ław sk ie j 
W yspy Tum skie j.

O strów  Tum ski w  Poznaniu z A -  
kadem ią Lubrańskiego je s t dziś c i­
chy i  pusty, snu ją sdę tu  ty lk o  k s ię ­
ża i  konserw atorzy, ale zan im  tam , 
na le w y  brzeg W arty , przeniosło się 
w ie lk ie  dziś skup isko m ie jsk ie , tu, 
na O strow iu  T um sk im  w  ciągu p ię ­
c iu  w ie kó w  leg ło  ko le jn o  w  gruzach 
i  zostało zasypane ziem ią sześć ów ­
czesnych m iast, sześć grodów  noszą­
cych tę  samą nazwę —  Poznań. Od 
ósmego do p o ło w y  trzynastego w ieku , 
w  ciągu p ięc iuset la t, i  powodzie, 
i  w o jn y , i  pożary p ięć razy n iszczyły 
osadę, k tó ra  na ówczesne czasy i  sto­
sunk i ludnościowe by ła  w ie lk im  m ia ­
stem —  stolicą.

I  ludz ie  opuszczający Poznań uno­
s il i w  oczach w szystko: ciepłe loggie 
i  sm ukłą w ieżę flo renckiego ra tu ­
sza, pałace D z ia łyń sk ićh  i  b ib lio te ­
k i Raczyńskich, ty lk o  nie O strów  
Tum ski. W  ciągu dziew ięciu  w ieków

ziem ia podniosła się tu  o siedem m e­
tró w  i  dobrze zak ry ła  p ierw orodne 
m iasto. O statn ią n iw e lac ję  przepro­
w a d z ili Prusacy, p ierwsze j dokonał 
po powodzi Bolesław  Chrobry. 
W m ie jscu, gdzie k ró l ów  podejm o­
w a ł dwóch cesarzy rzym skich  naro­
du  niem ieckiego, O ttona I I I  i  H en­
ry k a  I I ,  w ita ł przybysza zw yk ły , p ła ­
sk i p lac przedka tedra lny, rozp iera ła 
się ja k  b rzydka ropucha barokowa 
katedra  z k  lasycys tycznym  i p rzyb u ­
dówkam i.

W awel zaczyna się w yra źn ie j do­
p ie ro  od Kazim ierza W ielkiego, a naj-

K ated ra  w  obecnym  stanie odbudowy

okazalej od Jag ie llonów ; grodu p o l­
sk ie j p ro to h is to rii szukał człow iek 
w  Poznaniu. A le  tu  znów to, co n a j­
wcześniejsze — było go tyck ie ; ko­
ściółek na O strow iu  i P sałte ria ; je ­
dne zaledwie za Sródką m u ry  — ro ­
mańskie. S tary  Poznań na jo b fic ie j 
i  na jokaza le j u s tro ił się w  renesans, 
w  barok a w  końcu w  ko lum ny pseu- 
doklasycznych fron tonów . O strów  
Tum ski, z procham i p ierwszych P ia ­
stów w  ja k ie jś  m onach ijsk ie j czy 
późnoreńskiej z ło te j kap licy , d rażn ił 
i  rozczarowyw ał. Na H radczynie 
i  w  K ra ko w ie  dokopano się p rzyn a j­
m n ie j romańszczyzny. W Poznaniu, 
w  drodze do Z ło te j K ap licy , tysiące 
wycieczek z całej Polski ro k  w  rok 
na jspoko jn ie j udep tyw a ły  . ziem ię
0 parę zaledwie m e trów  w  głąb k r y ­
jącą dworzyszcze M ieszka i  Chro­
brego i  n iem a l do ostatn ich la t  przed 
wojną nikt. n ie  pomógł poznańskim  
preh is to rykom  w  przekopaniu O stro - 
w ia  Tumskiego. N ie chciano ryzyko­
wać gotówki.

W Poznaniu na jd łuże j b ro n iła  się 
, Cytadela. Im  .bliżej Cytądeli, ty m  
w ięce j zniszczeń. O strów  Tum ski do 
ostatka zna jdow a ł się w  zasięgu 
o g n ia ' S pa liły  się dachy katedry , h u ­
ragan w o jn y  zerw a ł trzy  wieże nad 
chórem kanoniczym  i  dw ie  fro n to ­
we, zdruzgota ł tym panon klasycy- 
stycznej p rzyb ud ów k i fron to nu
1 z w a lił szczyt fasady i  ku lę  ziem ­
ską ukoronowaną papieską tia rą . 
Tam te j jes ien i ktoś tam  samotnie
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ła z ił m iędzy w ieżam i i ła ta ł jakieś 
dziury. Tego roku  w  głąb ka tedry 
pofcjegły szyny k o le jk i, a pod k ilo ­
fa m i robo tn ików  w a li się wszystko 
to, co przed gotycką fasadą dawnej 
ka te d ry  w ys ta w ił a rch itek t k ró le w ­
sk i, m a jo r w o jsk  polskich, Bonawen­
tu ra  Solari.

N ie ma już  ko lum n balkonu, na 
k tó rych  w sp iera ł się tympanon. Ro­
śnie zsypisko przed katedrą, coraz 
n iże j schodzą rusztowania. Coraz 
dale j po placu ka tedra lnym  toczy się 
gruz odbijanego klasycyzm u i  coraz 
pe łn ie j odsłania się schodząca skar­
pam i k u  z iem i gotycka fasada. W k a ­
tedrze uśmiecha się .docent p re h i­
s to r ii i  m ów i: „Z de jm u jem y z n ie j 
6ukienki...“

Z A M U LO N A  K A T E D R A

We w ieńcu kap lic  i  w  nawach ba­
z y lik i stuka ją m ło tk i. Robotn icy ła ­
żą po rusztowaniach i  stem plują 
świeżo odkute łu k i.  S tary  m urarz 
k iw a  na chłopca — „pokaż panu, co 
m y  o d k ry li tych  dw unastu aposto­
łó w “ . Chłopiec prow adzi m nie do 
bocznej, zam knię te j rzeźbionym i 
od rzw iam i kap licy . Na posadzce le ­
ży dwanaście zaprószonych, szarych 
ja k  popió ł trum ien . W ieka k ilk u  u - 
noszą się lekko. W  jednej truch ło  
p o n ty fika lnych  szat i  długa broda 
bez tw arzy , w  d rug ie j, pozaginanej, 
razem zebrane luźne kości. Obok 
jeszcze jedna rozb ita  trum na, d rew ­
niana, z p rzegn iłym  obiciem. Chło­
piec pokazuje najozdobniejszą: — 
„T o  tego św. W ojciecha“ , a m urarz 
dob ro tliw ie , bez żywszego za in tere­
sowania tłum aczy po w y jśc iu : —■ 
„Panie, to tam  nie  żadni aposto­
łow ie , to  m y pow yciąga li ze sk le ­
pów... tych  b iskupów  i  kanoników ...“

W  całym  p rezb ite rium  jeden w ie l­
k i  dół, um ocniony rusztowaniam i. 
Dziewczęta ostrożnie zb iera ją  zie­
m ię  łopa tam i i  w ysypu ją  coraz w y ­
żej, na coraz wyższy pokład desek 
aż do stojącego na szynach wagoni­
ka. W głębi, na dnie do łu  widoczne 
fragm enty  m urów .

Dumne ka te d ry ! Z c ie rp liw ym , 
kam iennym  spokojem w ieśc iły  w iecz­
ność i  m yśm y w ie rz y li w  ich tysiąc 
ła t. D la  pokolenia, k tó re  nie pam ię­
ta ło  tam te j w o jn y  i  n ie  znało zm ia­
n y  czasu; stare ka te d ry  oznaczały 

"niezm ienność. Zresztą w  czy fanka eh. 
o tam te j w o jn ie  by ła " fy lk b  jó ff ia  
zburzona katedra  —  w  Reims, i  t y l ­
ko  jedno spalone m iasto — Kalisz.
W  noce. pożarów i  w  pierwsze powo­
jenne la to  ła tan ia  ścian nie by ło  cza­
su na Zaglądanie do św iątyń. A  b y ­
ło  co w idzieć. Stosy karab inów  
u  stóp Chrystusów i  tru p y  gnijące 
na opadłych skrzydłach anielich.
W  ro k  później, k ie d y  życie zajęło 
naw et gruzy, czyjeś ręce poukłada­
ły  ju ż  odbite skrzyd ła an io łów  
w  kryptach . W ejścia jednych katedr 
zam urow a ły do innych czasów, a b ra ­
m y  innych  rozw a rły  dla to rów  ko­
le jek . Teraz dopiero, k iedy  wszystko 
inne zaczęło ju ż  w  m iastach życ, 
spostrzegliśm y św iętych z k iku ta m i. 
U jrze liśm y, że z pó ł u rw anych rąk, 
k tó re  ongiś trzym a ły  ewangelie, ster­
czą pordzew ia łe d ru ty .

Poznańską katedrę w y p a lił pożar. 
W ogniu zniszczała ostatn ia sukien­
ka wnętrza. Poodpadała m ałatura , 
odpadł ty n k  i sztukaterie w łoskich 
rzem ieśln ików . W ścianach nawy 
g łów nej odsłonięte zostały dawne 
gotyckie ksz ta łty  pó łko lis tych  arkad 
ka tedry , w  ścianie fron to w e j, m iędzy 
w ieżam i, zam urowane, w ie lk ie  gotyc­
k ie  okno. G otyk ukazał się w  na­
wach bocznych. M ło tk i i  k ilo fy  k u ły  
teraz zawzięcie po tych  śladach, 
dzień w  dzień szły za rw ącym i się 
p ro fila m i go tyckich fila ró w , to znów 
za lu k a m i odkutych arkad try fo  
ry jn ych .

Wszędzie w  górze, na wszystkich 
rusztowaniach, w  każdym  ruchu 
m ło tka  w idz ia ło  się to jedno zało-. 
żenie: dotrzeć do go tyku!

A le  tu , w  dole?
Od razu od wejścia łączyło się r u ­

sztowanie prezbite ria lnego w ykopu 
7  rusztow an iam i op ie ra jącym i się 
o stare groby lu b  nawet fundam enty.

M ło d y  człow iek w  studenckie j 
czapce, rysu jący  coś za s to lik iem  nad 
dołem i  w z ię ty  przeze m nie za stu 
denta a rch ite k tu ry , okazał się pre- 
h is to ryk iem . Już przed dziesięciu la 
ty  zaczynał swą p ra k tykę  w  B isku ­
p in ie  i  jeźdz ił tam  tego roku , już  
ja ko  a d iu n k t ka tedry , na „ ju b i­
leusz“ . W  katedrze poznańskiej p ro ­
wadzone są w ykopa liska . O dkrycie  

. dwóch m urów , biegnących na głę­
bokości około trzech m e trów  pod

posadzką, oto p ierwszy na jpoważ­
niejszy w y n ik  prac. Szerokie na 
1.40 m , zbudowane są ze zw ykłych 
polnych kam ien i, połączonych w a ­
pienną zaprawą. L ico  ich jest w y 
łożone płasko łupanym i kam ien iam i 
o sześciennej .form ie. Tak samo łu ­
panym i kam ien iam i wyłożone są 
ściany zewnętrzne m u ró w  ro tundy 
Feliksa i  Adaukta. B y łaby to w ięc 
katedra przedromańska, św iątynia 
z czasów M ieszka I, a budowniczym  
je j by łb y  pierwszy, m isy jny  jeszcze 
b iskup Polski, Jordan. A le  św iątynia 
w  rzucie poziom ym  jest prostokąt 
na. O dkryte  m u ry  nie b y ły  chyba 
m uram i m ag istra lnym i. K ie runek 
wschód-zachód w  budow nictw ie 
św iątyń b y ł w  owych w iekach zbyt 
dom inujący, m u ry  zaś biegną po­
przecznie do nawy g łów nej tum u. 
W drug im  w ykopie, w  nawie bocz­
nej, w  fundam encie gotyckie j ka te­

d ry  znaleziono część ciosanego k a ­
m ienia, którego pochodzenie jes t nie 
w ą tp liw ie  romańskie. Należy tedy 
także szukać m uró w  ka te d ry  rom ań­
skiej. Jeden z m urów  idzie w  ścia­
nę w ykopu  prosto pod f i la r  nawy 
głównej. Trzeba iść za nin^.

Hipotezy, h ipotezy —  dn iam i i  ty ­
godniam i k rąży  się tu  wśród p rzy ­
puszczeń. Dziewczęta de lika tn ie  zbie­
ra ją  ziem ię w arstew ka po w ars tew ­
ce. Stare hipotezy um iera ją , rodzą 
się nowe. Docent znów odpowiada 
uśmiechem na niecierpliwość. „N ic  
panu n ie  mogę powiedzieć. Dzisiaj 
coś powiem , a za trz y  dn i wszystko 
może się zupełnie zmienić...“

NAD CZASEM  ZA M U R O W A N Y C H  
T R Y F O R I0W  I  PODW YŻSZONYCH 

O ŁT A R Z Y
Tu dopiero, w  niedawnej „s to li­

cy“  prym asów  polskich, w  poznań­

skiej katedrze w idać dokładnie ja k  
czas najgorętszych tum u ltów , czas 
najzacieklejszych rozpraw  z inno 
w iercam i i  czas, w  k tó ry m  w  Polsce 
na jw ięcej „w yk lepano pacierzy“ , za­
c iem nia ł także swoje .własne, uzna­
ne św iątynie , ja k  zam urow yw ał je 
i zam ula ł, ja k  odbierał im  św iatło  
i pow ietrze.

Ła tw o  to powiedzieć — dotrzeć 
do go tyku! Bez większego trudu  
¡nożna jeszcze odbić rozm aite baro­
kowe po m n ik i i  tablice, rozety, w y - 
w ijasy  i  wybrzuszenia. M iejsca dla 
n ich użyczała bowiem  cegła, k tó rą  
zamulano ostro łukowe arkady naw 
bocznych. G otyck i f i la r  wspiera jący 
oba łu k i,  nad dwoma w ejściam i do 
kap licy, poszerzał się w b rew  na tu ­
rze na bok, stawał się — ścianą. 
Pustkę nowopowstałe j ściany, za k ry ­
wano tab licam i z płaskorzeźbą, z ro ­
zetami, an io łkam i i  tru p im i g łów ka-

ARTUR SANDAUER

LITERATURA FATALISTYCZNA
Jak śmierć V o lta ire ’a, V ic to ra  H u ­

go czy France’a, ta k  kon du k t żałob­
ny, k tó ry  w. 1946 ro k u  odprowadzał 
Pawła Va léry, zam ykał epokę. U  nas 
tw órcy te j m ia ry  • noszą ty tu ł w ie ­
szczów luib K ró lów -D uchów ; w  ra ­
cjonalistycznej F ra n c j i. zw ie się ich 
„ la  suprême f le u r  du génie la t in "  
najwyższym  w ykw ite m  łacińskiego 
geniuszu. U lga po ich odejściu, swo­
bodny oddech, gdy cień ich znika 
z horyzontu, zna jdu ją  w yraz  u nas — 
w  bezzwłocznej kanon izacji, w ę  Fran- 
Cj i  — w  natychm iastowych atakach. 
Ledw o zm arł V ic to r Hugo, już  poe­
z ja  francuska, w yzw olona spod jego 
nacisku, rozprysła się w  tysiącznych 
eksperymentach w iersza wolnego; 
nie zdążył jeszcze odejść France, gdy 
k la ro w n y  dotąd s ty l francusk i zm ęt­
n ia ł od nowych, z głębi podświado­
mości czerpanych, składników . L e ­
dwo z n ik ł Valéry...

Przez ćwierćwiecze czarował on 
epokę powolnością swych gestów; 
nie b y ła  to obecność, lecz ja k  gdyby 
rozlane. W  atmosferze rów nom ierne 
i  obojętne św iatło , spojrzenie p ły ­
nące ze wszystkich stron równocze­
śnie. N ie sceptyczne, un iw ersa lne ra ­
czej: n ie u fn y  wobec siebie samego, 
V a lé ry  n igdy nie za jm uje stanow i­
ska, n igdy n ie  m a zdania. Bada ty l­
ko  m etody; rozstrzygnięcia go nie 
interesują. Jeśli naw et skłania się 
ku  rzeczyw istości, by w ype łn ić  je j 
żądania, to czyni to  z gestem dość 
sobiepańskim, by  zaznaczyć, że stoi 
ponad w ykonyw aną funkc ją . Jest 
zawsze poza...

Postawa, k tó ra  doznała załamania 
w  okresie okupacji. V a lé ry ’owskie 
„trw a n ie  ponad zamętem“  i  „cząst­
kowe zaangażowanie“  mogło ucho­
dzić za pochwałę bierności. Toteż 
w raz z tym  magiem św iatłości ode­
szła w  ciemność i  postawa . czysto 
kontem placyjna. Cała dzisiejsza l i ­
te ra tu ra  — nawet egzystencjàlistycz- 
na —  w zyw a do w yb o ru  i  — by  m ó­
w ić b liższym  nam  językiem  do 
w a lk i. Lecz rodzaj tego w yboru , jak 
i treść te j w a lk i pozostają n ieokre­
ślone. Podobnie, ja k  słysząc zdanie 
„To zdolny cz łow iek“ , n ie  możemy 
nie zagadnąć: „D o czego?“ , tak, s ły­
sząc słowo „w a lk a “ , py tam y m ach i­
na ln ie: „O  co?“  W  Paryżu w ycho­
dzi doskonały zresztą dziennik egzy- 
steneja listów  „L e  com bat“  (W alka) 
z pod ty tu łem  „O d oporu do rew o lu ­
c j i“ . W piśm ie tym  antymieszczań- 
skim , ale i  an tym arks is tow skim , sło­
wo „re w o lu c ja “  pozostaje gestom.

Pisałem  ju ż  k iedy  indzie j o p o ję ­
ciach w orkow atych, k tó re  w  pew ­
nych okresach do" tego stopnia sta­
ją się popularne, że rozdym ają się 
poza swe na tura lne granice i  obe j­
m ują  to  nawet, co z w łaśc iw ym  ich 
sensem jest sprzeczne. Do tak ich  na­
leży w  c h w ili obecnej — gdy wszyst­
k ie  k ie ru n k i, naw e t na jbardz ie j je j 
wrogie, s ta ra ją  się podszyć pod je j 
nazwę —  dem okracja; nawet pó lfa - 
szystowski francüsk i P R L podaje 
się za pa rtię  dem okratyczną; do ta ­
k ich  u  nas słowo „re a lizm “ : pam ię­
tam y ja k  w  zeszłorocznych dysku­
sjach lite ra c k ic h  naw et S w ift  i  Ra­
belais zosta li pasowani na rea listów .

We F ra n c ji moda w ydźw ignę ła ' 
słowa: „engagement“  (zaangażowa­
nie) i  jego sobow tór: „p a r t i p ris " 
(opowiedzenie się). W p ływ  m anii

partyzanckie j, k tó ra  sroży się we 
F ranc ji, tudzież potrzeba oczyszcze­
nia  z zarzu tu  ko labo rac ji w yrażają 
się n ie  ty lk o  w  nagrodach lite ra c ­
kich , przyznawanych nietęg im  skąd­
inąd książkom , ja k  G ary ’ego „W y ­
chowanie europejskie“ , nie ty lko  
w  w ie lu , doskonałych zresztą, f i l ­
mach okupacyjnych, lecz także w  o- 
w e j modzie na decyzję i  samookre- 
ślenie, jaka. panuje Obecnie we F ran ­
c ji:  tak  np. jeden z na jbardz ie j u ta ­
lentow anych poetów młodego poko­
lenia, F rancis Ponge, zb iór poema­
tów, ściśle związanych z k ie runk iem  
fenomenólogicznym, ty tu łu je  : „P a rt i 
pris  des choses" (Zdecydowanie na 
rzeczy).

Zam iarem  Ponge’a jest stworzyć 
nowy spis i opis rzeczy, kata log 
wszechświata, rodzaj dwudziesto - 
w iecznej „Genezis“  czy też L u k re - 
cjuszowej „De na tu ra  re ru m “ , odbu­
dować w  sobie kam ień, powietrze, 
wodę, roślinę, ich  n iepow tarza lną i  je ­
dyną m aterię, u jrzeć je ta k im i, jak ie  
są same w  sobie, oderwane od swych 
celowych ' i , ęrzyczyńów ych »wiąż 
ków. W len sposób 'wydobyw a Pon ­
ge dziwność i  pierwszyznę świata, 

Podobnie ja k  poezja Ponge’a w  m a­
te r ii, tak  bohaterow ie współczesnej 
powieści francusk ie j czy am erykań­
skie j są zaangażowani bez w yjśc ia  
w  święcie, . bezradni wobeę przera­
stającego ich i  niepojętego dla  n ich 
losu. Fatum , k tó re  zrodziło s tarożyt­
ną tragedię, dziś przybra ło  nazwę 
sytuac ji życiowej. Człow iek jest. nie 
panem, lecz przedm iotem  m anew ru­
ją c y c h  n im  absurdalnych sił. W  zna­
kom ite j powieści A lb e rta  Camusa 
„ L ’E tranger“  bohater przeżywa swój 
los jako  coś obcego m u i  narzuco­
nego: stąd ty tu ł. Powieść rozpoczy­
na się szeregiem opowiedzianych 
W pierwszej - osobie i  niepowiązanych 
na pozór w ypadków : bohater uczest­
n iczy w  pogrzebie m a tk i, k tó rą  zm ar­
ła w  p rzy tu łku , po czym idz ie  z p rzy ­
godną towarzyszka do k in a  itd. 
P rzypadkowo popełnia zbrodnię, k tó ­
re j m o tyw u  .sam n io  zna. Lecz, gdy 
staje przed sądem, ca ły  ten, d la  n ie ­
go dow o lny i  n iec iąg ły  zb ió r w ypad­
ków  w  oczach p roku ra to ra  nabiera 
sensu, staje się dowodem prem edy­
ta c ji i  m orderczych in s tyn k tów ; o d ­
danie np. m a tk i do p rz y tu łk u  lub  
nawiązanie w  dzień po je j śm ierci 
stosunków z kob ie tą jes t poważnym 
obciążeniem. M iędzy niepow iązany­
m i dla «bohatera w ypadkam i p ro k u ­
ra to r stwarza łańcuch przyczynowy, 
k tó ry  decyduje o Jego losie.

Czysto zewnętrzna i  n ie  uznająca 
m o tyw a c ji psychologicznej technika 
powieściowa Camusa zbliża ja  do 
am erykańskiego behavioryzm u. Igno­
ru jąca  stany . duchowe i  problem y 
indyw idua lne, cała w  a k c ji i  w  d ia ­
logu, w yzb y ta  kom entarzy i  analiz 
oraz owej au torsk ie j wszechwiedzy, 
k tó ra  w ie  o bohaterach w ięcej niż 
on i sami o sobie i  daje gotowy sche­
m at ich  charakterów,, powieść za­
chodnia degraduje autora z ro li 
tw ó rcy  i  n ie jako  boga powieścio­
wych postaci do ich obserwatora. 
Schodząc z dawnego piedestału, m u ­
si się on wmieszać m iędzy swych 
bohaterów  jako ich  fo tog ra f i  pod- 
patryw acz, obserw ując z n ich  to  t y l ­
ko, co m u raczą zdradzić ich  słowa 
i gesty. Tym  samym powieść staje

się bezosobowa: ko le jne  pozycje ka ­
m ery zastępują dawne uniwersalne 
oko autorskie j opatrzności.

Nowa powieść pozbawiona jest 
wszelkich pre tensyj do psychologicz­
nej głębi. Człowiek, określony tu  
wyłącznie swą zewnętrzną sytuacją, 
jest zam ienny: każdy inny, postawie 
ny  na jego m iejścu, zachowałby się 
ta k  samo. N ie ma tu  ow ej reszty psy­
chicznej, k tó ra  by prze lewała się, 
ja k  w  dawniejszej powieści, poza 
brzegi akc ji 1 domagała się au to r­
skich wyjaśnień. N ie znajdziem y tu  
ow ych ta k  częstych w  naszej pow ie­
ści zw ro tów : „W ydaw ało  m u się, że 
ją  kocha, choć nie kochał je j w  isto­
cie“ ; przeciwstaw ienie bowiem  „w y ­
dawania się“  i  „ is to ty “  pozbawione 
jest wszelkiego sensu w  tym  święcie 
jednopłaszczyznowym, gdzie rzeczy­
w istością jest, co za rzeczywistość 
uważamy. Utożsamia się pozór i  p ra ­
wda psychiczna; człow iek jes t t y l ­
ko  jeden: ja k im  się ob jaw ia. Jeśli 
bohaterow i zdarzy się zełgać, to au­
to r _  zam iast uprzedzić o tym  czy­
te ln ika  —  wydobędzie z samego kon ­
tekstu  słów, i. ich  zająknięć, n iedo­
powiedzeń i  przem ówień —  ich  k ła m ­
liwość. Opisy .powieściowe nie prze­
kracza ją tu  n igdy m ożliwości dozna­
w an ia  postaci dzia ła jących: cóż ba r­
dziej podobnego do niekończących 
się a ry j operowych „U c ieka jm y, u - 
c ieka jm y, uc ieka jm y —  pók i czas“ , 
n iż  owe kra job razy, przeżywane 
przez bohaterów obarczonych stu 
innym i, bardzie j is to tnym i, k ło po ta ­
m i? Z n ika  dysproporcja m iędzy ba­
nalnością bohaterów a w span ia ło­
ścią dekoracyj, rażąca nas w  pow ie­
ści na tu ra lis tyczne j. A u to r w id z i to, 
co może widzifeć bohater.

Równolegle z ty m  rea listycznym  
fata lizm em  ro zw ija  się na Zacho­
dzie cirugi: m istyczny. Problem, po­
staw iony w  obu, jes t ten sam: bez­
radność rzuconego w  bezsensowny 
d lań św ia t człow ieka. Lecz gdy 
w  pierw szym  w ypadku  absurd p o j­
m owany jes t negatyw nie —  jako 
b ra k  powiązania m iędzy poszczegól­
nym i zdarzeniam i, to  w  drugim , 
w  ow ej lite ra tu rze  m istycznej, k tó ­
re j .protoplastą jes t K a fka , w ystę­
pu je  j&ko siła pozytywna. M iejsce 
zdetronizowanego Boga za jm u je  k ró ­
lu ją cy  w  cen trum  wszechświata — 
Bezsens. W ygląda to, ja k  gdybyśm y 
z rzeczyw istości w id z ie li ty lk o  je j 
podszewkę, k tó re j dopiero prawa, 
nta zawsze d la  nas n iew idzia lna 
strona m ogłaby dać c iąg ły  1 re g u la r­
ny  rysunek. Ó w  pe rw e rsy jny  m is ty ­
cyzm K a fk i znalazł we F ra n c ji na­
śladowców, zwłaszcza w śród surrea- 
lis tó w  (Jean Marcenac, Charles 
Audin).

Poza m arksistowską, k tó ra , je dy ­
na, zachowuje w ia rę  w  człow ieka — 
lite ra tu ra  francuska zdaje się obec 
nie przechodzić okres tragiczny. 
Z k lę sk i - postawy v a le ry ’owskie.j 
w yn ika  świadomość, że niesposób 
um ieścić się w  pozycji nadrzędnej 
wobec św iata, że, żyjąc, należy w y ­
brać. Lecz w yb ó r pozostaje n ieokre­
ślony, h ie ra rch ia  w artośc i —  za­
chwiana, św ia t —  niezrozum ia ły. 
S trasz liw y rob o t rozpętanej m a te rii 
przerasta s iły  czarnoksięskiego ucz­
nia...

A r tu r  Sandauer

mi. P rzykładem  będzie tu  pom nik  
G nińskiego w  kap licy  Szołdrskich.
Po odm uleniu obu wejść do k a p lic y  
z obm urów k i, ozdoby pom nika, a na­
w et części tab licy , znalazły się bez 
zaplecza. P om nik w is i na odsłonię­
tym  go tyck im  fila rze  i  m usi zostać 
usunięty.

Z p ły ty  grobowca tego to  b iskupa 
Szołdrskiego odczytujem y, że k ie dy  
„a n i K ijó w  ani Przem yśl pozyskać 
go nie  m ogły, katedra poznańska 
pozyskała, gdy zru jnow ana i  brudna 
potrzebowała szczodrego ob lub ień­
ca“ . On to „pożarem  uszkodowaną. 
i  p raw ie  zniszczoną odbudował za 
swego panowania, n a p ra w ił fun da ­
m enty, w ykończy ł sklepienie, posta­
w ił pięć wież, upiększył p o ^d z k ą , 
organami, obrazami, w ie lk im  o łta ­
rzem i  kap licą , wyposażył złotem , 
srebrem i  wszelkiego rodza ju  k o l 
sztow nym i sprzętam i, zwiększoną 
liczbą kap łanów , muzyką, fun dac ja ­
m i i  an iw ersarzam i“ . Ten, co „ż y ł 
jako n a jtro sk liw szy  o ozdobę dom u 
Bożego pasterz“ , pam ię ta ł także 
o „dosto jne j ka p itu le  poznańskie j“ , 
k tó rą  „obda rzy ł h o jn ie j od swoich 
poprzedników  zapisem W ielichowa, 
czynszami i  darow izną całego swego 
m a ją tk u “ . W iem y teraz dokładnie, 
k to  n a jo b fic ie j za m u lił gotycką k a ­
tedrę, w iem y, że um a rł w  roku  1650, 
po czternastu la tach działa lności na 
s to licy  b iskup ie j w  Poznaniu.

D z iw ny to b y ł w iek, co zam uro­
w yw a ł gotyckie okna i  pow iększał 
ołtarze, co z le k k im  sercem zagrze- 
byw a ł jasną po lich rom ię  strze listych 
łu kó w  pod cegłę i  wapno pó łko lis te ­
go baroku, co, w  ciasnych ju ż  i  ta k  
przejściach, us taw ia ł jeszcze napu­
szone po rta le  ze sztucznego m a r­
m uru.

Ła tw o  jeszcze usunąć te niepo­
trzebne barokowe porta le  i  n ie trud no  
nawet odbić owe tab lice z w y w ija -  
sami! A le  w  katedrze są f i la r y  nie- 
obudowane, f ila ry , k tó re  w  swym  
w nętrzu  nie k ry ją  ta jem nic, k tó re  
od g ru n tu  wzniósł, czy odbudował 
barok. Naga dziś cegła ścian w ska ­
zuje w ie rn ie  miejsca, w  k tó rych  
dawna kon s tru kc ja  gotycka orga­
nicznie przechodzi w  barok, albo 
w  to, ćo ostatecznie zostaw ili nam  
arch itekc i kró lewscy, Szreger i  So­
la r i, a z n im i ojciec H oene-W roń- 
skiegó, kró lew sko-po lsk i budow n i­
czy Hóeńe.

M ło tek  goni za odkutym  p ro file m  
try fo ry jn e j g a le ry jk i i  w  po łow ie 
drogi na tra fia  na zw yk łą  k o n s tru k ­
cyjną ścianę naw y głównej.

Na p ierw szy rz u t oka w nętrze tu ­
m u w yg ląda ja k  zamulone przez pó ł­
okrągłe obudów ki. W ydaje się, że n ie  
potrzeba tu  a rch itek ta  ani konser­
watora, że w ystarczy przez te pięć 
naw przepuścić ja k iś  m ocny p rąd  
wody czy pow ietrza, ja k iś  odczyn­
n ik  spreparowany w  sem inarium  h i­
s to rii sztuki, albo po prostu  ty lk o  
wskazać robo tn ikom  — „p o o d b ija j-  
cle to wszystko“ . Pożar osta tn ie j 
w o jn y  s tra w ił ju ż  przecież jedną, 
w ierzchn ią  w ars tw ę tego m ułu. A le  
w  m urach jest w ie le  m iejsc, w  k tó ­
rych  ślad go tyck ie j ka ted ry  zn ika  
ja k  kam ień pod wodą. Cegła goty­
k u  zazębia się nagle o cegłę późne­
go baroku, splata się z cegłą k la s y - 
cyząnu.

Oto m iejsca, w  k tó rych  sk le jono 
części nieraz k i lk u  różnych k o rp u ­
sów katedry. Coś tam  amputowano, 
potem dodano zaprawy, potem do­
budowano ja k iś  wzm acniający łu -  
czek czy przyporę, zatynkowano 
i  zrosło się. Żeby znaleźć m iejsca, 
w  k tó rych  w sp iera ły  się na fila ra ch  
łu k i gotyckiego stropu naw y g łów ­
nej, trzeba kuć wysoko w  ścianach. 
A le  w tedy  run ie  obecny strop. Trze­
ba w ięc  w p ie rw  zdjąć ten strop, 
a potem  dopiero kuć.

H is to ryk  sztuki, in żyn ie r-a rch i- 
te k t i  inżyn ie r k ie ro w n ik  w ydz ia łu  
technicznego D y re kc ji O dbudowy 
codziennie odbyw ają w ielogodzinne 
konsultac je  nad ciężko operowaną 
katedrą. H is to ry k  sztuki zapala się 
i  n ieraz m ia łby  niepohamowaną chęć 
poszperać w  ciele operowanej. 
Chciałby, n ie  oglądając się na stan 
chorej, zerwać od razu w szystkie 
bandaże, odkryć wszystkie szczegó­
ły  budowy. K iedy  katedra stanie 
znów na nogi, k iedy  ub io rą ją  od­
św iętnie, zapalą w  n ie j św ia tła  i  po­
czną odpraw iać nabożeństwa, będzie 
już za późno.

O, taka  gruntow na operacja ty ­
siącletn ie j ka te d ry  to w ie lka  okazjfc 

K onserw ator K ęp ińsk i odkryw ą
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t ry fo r ia  —  m ałe tró jłu k o w e  arkady 
m iędzy arkadam i i oknam i ścian 
naw y g łów nej. Jakże zdobna le k ­
kość! W idać to dobrze na w ize ru n ­
kach w n ę trz  ka ted ra lnych  Amiens, 
Reims, Nantes. Ciężar ścian m ag i­
s tra lnych  św ią tyn i rozprasza się 
i  zn ika  w  trzech kondygnacjach 
strze lis tych  łu ków . Za tró j łu ko w ym i 
arkadam i biegnie ponad naw am i 

■ bocznym i, ja k  w  klasycznym  go ty­
ku , ga le ry jka . Po o d k ry te j obecnie 
gaileryjcę tum u  poznańskiego w łó ­
czyli się podobno w  czasie nabożeń­
stw a gapie i znad o łta rza  zaglądali 
w  tw arze m odlących się w iernych . 
B iskup  ówczesny (chyba tenże 
SzoM rski) rozgniew ał się, ga le ry jkę  
kazał zam urować i  wznieść w ysok i 
ołtarz.

D z iw ny to  b y ł w iek , k tó ry  zam u- 
ro w y w a ł t ry fo r ia  i  podwyższał o łta ­
rze.

L A N C E T E M  UCZONEGO
I  S ZP A D LE M  P R E H IS T O R Y K A

Z nów  m am y je  tedy, jedyne dziś 
w  Polsce, a podobno i  w  północnej 
Europie. W  głębi zaś przekopyw a­
ne j ziem i, u stóp fundam entów  go­
ty c k ie j ka tedry , m u r ka te d ry  przed- 
rom ańskie j. C zy li poznańską św ią­
tyn ię  Feliksa i  A daukta , ale n ie  ro­
tundę. Dotychczas z tego oto m uru , 
k tó ry  w id z im y  tu  w  w ykopie , o lic u  
w yk łada nym  płasko łupanym  kam ie­
niem , m ie liśm y św ią tyn ie  ty lk o
0 kształcie koncen trycznym : na W a­
w e lu  1 na O strow iu  Ledn ick im , na 
tym  drug im  o form ach bardzie j roz­
w in ię tych . W  Poznaniu okazało się, 
że przedrom ańskie św ią tyn ie  w  P o l­
sce budowano także w  kszta łcie p ro ­
stokąta. Znów  je dyn y  zabytek.

N ic tedy dziwnego, że in żyn ie r 
Śm igaj z D y re k c ji O dbudowy m usi 
hamować zapał p reh is to ryka  Hencla
1 h is to ryka  sz tuk i Kępińskiego —  
traw ion ych  żądzą wypatroszenia 
„do osta tka“  i  tak  ju ż  le kko  pochy­
lone j ka tedry . G ipsowe p lom by 
p rz3mioisły pierwsze ostrzeżenie: n ie ­
znaczne ruchy  fundam entów . Jeśli 
ru n ie  jakaś część budow li, odpo­
w iadać będą in żyn ie r budow niczy 
i  inżyn ie r z 'w ydz ia łu  technicznego. 
Schodzą w ięc codziennie z konser­
w ato rem  w  podziemia, d rap ią  się na 
rusztow ania i  wspóln ie  opuku ją  
chorą. I le k ro ć  konserw ator od k ry je  
coś nowego i chce cią'ć da le j w  m ie j­
scu odkryc ia , a rc h ite k t i  in żyn ie r 
techniczny badają, czy ka tedra  
w  tym  .miejscu cięcie w ytrzym a. 
Czasem konserw ator m usi się za­
trzym ać w  po łow ie odkuw ania  ja ­
kiegoś szczegółu. D a le j m u iść n ie  
wolno, bo run ą łby  inny, sąsiedni e- 
lement. Trzeba zabezpieczać i  cze­
kać d ru g ie j fazy p i ac, k ie d y  prze­
budowa obejm ie całość ko n s tru kc ji. 
Tak o szczegółach codziennej p racy 
ro b o tn ikó w  nad przebudową zabyt­
k u  rozstrzyga m iłość konserw atora 
do piękna i trzeźwe, odpowiedzialne 
obliczenie inżynie ra, k tórem u, choć 
czuje tak  samo na w id o k  coraz no­
w ych p ro filó w  cegły, w o lno myśleć 
ty lk o  b ry łą , nośnością i  kątem.

O rozstrzygn ięc iu  niejednego sub ­
telnego prob lem u decyduje też czę­
sto głos obeznanego z h is to rią  k a ­
te d ry  delegata k a p itu ły  lu b  probo­
szcza katedralnego. Dogląda on cho­
re j n iem a l codziennie.

Dziś jednak nad ty m i w szys tk im i 
lu dźm i ogromną przewagę ma kon ­
serw ator. On odm ula katedrę i  za­
bezpiecza resz tk i je j p ierw szych su­
kien.

S M U K ŁA  I  L E K K A
N ie w idać tego jeszcze na ze­

w nątrz , ale w idać ju ż  we wnętrzu. 
Każdy od ku ty  łu k  go tyck i unosi k a ­
tedrę w  górę. Płaska, p ięc iu  naw a­
m i szeroko rozsiadła ka tedra  po­
znańska w yrośnie , stanie się sm uk­
ła  i  lekka. Posadzka zostanie obn i­
żona o jeden m e tr: w ró c i do pozio­
m u posadzki k a te d ry  go tyck ie j, do­
k ładn ie  w idocznej w  ścianach p rze ­
kopu. G o tyck i strop pójdzie także 
w  górę i  ka tedra , wysoka dziś we 
w n ę trzu  na dwadzieścia dwa m etry , 
urośnie do dw udziestu czterech. E le­
w acja  jes t opracowywana w edług je ­
dynej, ja ka  się dochowała, fo tog ra ­
f i i  s ta re j, go tyck ie j ka te d ry  —  szty­
chu B rauna i  Hogemberga z 1618 ro ­
ku. Zabytkow e budow nictw o h is to ­
rycznego O strow ia Tum skiego będzie 
m n ie j w ięce j zharmonizowane. Obok 
gotyckiego kośció łka Panny M a rii, 
z w ieku  X V , P sa łte rii b iskupa L u -  
brańskiego, stanie znowu sm ukła 
ka tedra  gotycka z po łow y X IV  
w ieku.

Korpus o d k ry te j k a te d ry  gotyc­
k ie j uważano z początku za pozo­
stałość z w ieku  X V , k ie dy  to  w  ro ­
k u  1431, w  okresie ro z k w itu  sz tuk i 
go tyck ie j w  Polsce, m iano rozpocząć 
g runtow ną przebudowę ka te d ry  po­
znańskiej na w zó r gn ieźnieńskie j. 
Teraz, rozpoczynając prace nad prze­
budową poszperano jeszcze raz w  a k ­
tach k a p itu ły  i  okazało się, że od­
k ry ty  go tyk pochodzi z po łow y X IV  
w ieku.

N iesm ak 1 zawód, ja k i m usia ła bu ­
dzić popstrzona klasycyzm em , napu­
szona barokow a św ią tyn ia  w  p ra w ­
dopodobnym m ie jscu ka te d ry  p ie rw ­
szego m isy jnego biskupa Polski J o r- 
dana, n ie  obudzą się w ięcej w  p rz y ­
byszu na O strów  Tum ski.

M IŁO Ś Ć  UC ZO NYC H
A  pod posadzką? W w ykop ie  p re­

h is to ryka?  Na tę okazję, na tę je ­
dyną dziś w  k ra ju  poznańską „ ro ­
tundę“  o kszta łc ie  prostokąta m o­
g liśm y także czekać w ie k i. P reh is to- 
r y k  także odm ula. A le  gdy d la  h i­
s toryka sz tuk i odgarn ię ty  m u ł jest 
bez w artośc i, p re h is to ryk  p iln ie  prze­
siewa, p iln ie  p rzyp a tru je  się każdej 
warstewce ziem i.

Na osobnym ka rton ie  dokredko- 
w u je  się ooraz n iże j przekopane 
w a rs tw y  p rz e k ro ju  i, ; przed w y ję ­
ciem ja k ieg oko lw iek  kam ien ia  czy 
przedm io tu  z danej w a rs tw y  ziemi, 
w p ie rw  no tu je  się na p lan ie  1:10 
m iejsce ich  w iekow ego pobytu. K o ­
ści i  ceram ikę składa się w  oddzie l­
ne j skrzyn i.

W  przec iw leg łym  k rań cu  w ykopu, 
b lisko  o łta rza  głównego, dziewczęta 
do ta rły  do c ienk ie j w a rs tw y  popio­
łu . Pop ió ł je s t sypk i i  m ię k k i, czyli 
to, co tu  spłonęło, n ie  zaw iera ło  czę­
ści kostnych an i tłuszczów. N ie było 
tu  św ią tyn i pogańskie j, w  k tó re j sk ła ­
dano bogu na o fia rę  zw ierzęta. T ak i 
skam ien ia ły  pop ió ł o d k ry to  w łaśnie 
w  czasie prac w ykopa liskow ych 
w  Gnieźnie. Czyżby ten pop ió ł b y ł 
resztką spalonej, p ierw sze j d re w ­
n iane j św ią tyn i M ieszka? A  może 
lada chw ila  n a tra fim y  tu  na groby 
p ierw szych książąt piastowskich...

T ak dzień w  dzień p re h is to ryk  
czyta w  w arstw ach z iem i i  w raz 
z konserw atorem  analizu je  położenie 
każdego kam ienia. W  w ykop ie  jes t 
także jego dz ia ł: spopielone szczątki 
starych św iątyń, m u ry  ka ted r sprzed 
tysiąca p ra w ie  la t. Obaj śledzą, do­
kąd  biegną te m ury , z ja ką  częścią 
fundam entów  obecnej k a te d ry  m o­

gą się łączyć i  decydują, w  k tó ry m  
k ie ru n k u  kopać. Jest to p ierwsza 
w  Polsce współpraca p reh is to ryka
z h is to ryk ie m  sztuki, w  p reh is to rycz­
nym  wykopie .

M u ry  ka te d ry  chronią od słó t je ­
sieni. A le  w  ogródku kościoła Panny 
M arii, gdzie dokonano w ykopu, 
w  m ie jscu k ry ją c y m  zamek p ie rw ­
szych Piastów, s tudent rysow ał na 
z im nie i  na deszczu. O d k ry ty  m u r 
prawdopodobnego zam ku książęcego 
skręcał prosto pod m u ry  kościółka. 
Trzeba by ło  iść za n im  i  teraz p re ­
h is to ryk  p ierw szy porozum iew ał się 
z konserwatorem .

Późnym i popo łudniam i często spo­
tyka łem  na mostach naęl W artą  tych 
ludz i. A d iu n k t Szafrański, od wcze­
snego rana siedzący w  wykopach, 
długo jeszcze po pracy chodził ze 
m ną po G arbarach i  zapalony m ó­
w i ł  m i o swych b iskup ińsk ich  w y ­
cieczkach i  o p re h is to r ii Zdarzało 
się, na tych mostach, że p re h is to ryk  
idący z ka te d ry  spo tyka ł konserw a- 

, to ra  idącego z D y re k c ji O dbudowy 
i  że obaj zaw raca li do pustego już  
tum u, do w ykopów  i  łu ków , bo te ­
go dn ia na tra fiono  znów na coś 
w  z iem i i  za świeża trzeba by ło  się 
naradzić i  us ta lić  ze strzegącym ca ­
łości konserw atorem  szczegóły p ra ­
cy dn ia jutrzejszego.

Idąc n ieraz za n im i, uczyłem  się 
te j jes ien i na O strow iu  Tum skim  
szanować złożoną i  n iczym  niezastą­
pioną pracę uczonego.

RO K 1966
Jadąc do Poznania siedem la t te ­

mu, jecha ło  się na kresy. D a le j b y ł 
Zbąszyń albo ty lk o  głus2  w ie lko p o l­
sk ie j p ro w in c ji. Dziś żachodnią g ra­
n icą w o jew ództw a poznańskiego jest, 
Odra, k tó rą , ja ko  naszą zachodnią 
granicę, s ta ra ł się u trzym ać nasz 
p ierw szy książę. Józef K is ie lew sk i 
p rzypom n ia ł to w  swej „Z ie m i g ro­
madzącej p rochy“ . P ierw szy p o li­
tyczny gest, na ja k im  ,,h istoria  p rzy  - 
c h w y tu je “  powstającą Polskę, to bo­
je  M ieszka z L u ty k a m i o Pomorze 
Zachodnie. W id u k in d  no tu je  klęskę 
M ieszka w  ro k u  963. Koncepcja 
O dry  jest, ja k  pow iada K is ie lew sk i, 
koncepcją rodzącej się Polski. 
W  trz y  la ta  późnie j p rzy ję liśm y

N a  p ie rw s z y m  p la n ie  b a ro k o w y  łu k  n a w y  
g łó w n e j (p ó łn o c n e j, le w e j ś c ia n y ); na 
d ru g im  — o d k u te  z a ry s y  (w id o c z n e  p r o f i ­
lo w a n ia  na  lu k a c h )  za m u ro w a n e g o  lu k u  
g o ty c k ie g o  — w e jś c ie  do k a p lic y  św . Jó ­

ze fa  —  d a w n e j k r u c h ty  p ó łn o c n e j

chrzest i  ro k  963 zagub ił się w  b la ­
sku pierwszego ro k u  chrześcijań­
sk ie j c y w iliz a c ji, ja k  zagub ił się ro k  
inny, 967, k ie dy  M ieszko znów  w y ru ­
sza na Pomorze i  zadaje tym  razem 
klęskę w o jskom  L u  tyko  w  i  W oły- 
nian, dowodzonym przez W ichm ana. 
D ocieram y do tysiąca la t  pisanej h i­
s torii.

Siedem la t  tem u łą czy ły  Poznań 
ze św iatem  trz y  droigi: na Gdynię, 
W arszawę i  Katow ice . Na zachodzie 
by ła  ty lk o  p ro w in c ja , ty lk o  drogi 
w  pow ia ty. Dziś zyska ł Poznań trz y  
nowe dalekie sz lak i na Szczecin, 
S łubice i  W rocław . Z  Gdańska i  O l­
sztyna jedzle się do W roc ław ia  przez 
Poznań, ze Szczecina w raca się do 
K a to w ic  i  K ra ko w a  przez Poznań, 
i przez Poznań jedzie  się do Szcze­
cina z W arszawy. I  ja k  dawnie j 
przez Poznań w iedzie droga na B er­
lin  i  S łubice. Poznań jest na tu ra lną  
stolicą naszego Zachodu; stąd M ie ­
szko w yrusza ł walczyć o ziemie, 
o k tó rych  dziś m ów im y  „O dzyska-, 
ne", i  chyba nie  w  K ra k o w ie  będzie­
m y obchodzić tysiąclecie naszej h i­

s to rii. K ra k ó w  n ie  b y ł sto licą p ie rw ­
szych Piastów.

W ojna n iew ie le  zostaw iła  nam  za­
bytków . W  gruzach leg ły  wysokie 
ka tedry , zabytkowe po m n ik i i  po r­
tale, w y p a liły  się i  ru n ę ły  Stare 
M iasta naszych m ia s t W  Poznaniu, 
na O strow iu  Tum skim , udep tu jem y 
da le j ziem ię k ry ją c ą  dworzyszcze 
M ieszka i  Bolesława. Polska na W a­
w e lu  zaznacza ich pamięć zaledwie 
parom a kam ien iam i, gdy tu  m am y 
o lb rzym i p ro fi l przysypanego k s ią ­
żęcego grodu. Prowadzono tu  już  
prace w ykopa liskow e w  1938 roku. 
W pa ru  m iejscach, na głębokości 
k i lk u  m e trów  od k ry to  części w a łów  
obronnych grodu i  podgrodzia. W ał 
grodu o kam iem no-drewnianej k o n ­
s tru k c ji, szeroki u podstawy na 20 
m, b y ł ja k  na ówczesne budow nic­
tw o  obronne potężną fo rty fik a c ją  
i  św iadczy o ważności osady. Tak 
mogła być broniona ty lk o  siedziba 
księcia, ty lk o  stolica. Nasza p re h i­
s to ria  m ia ła  po raz p ierw szy moż­
ność przekopania s iedziby książęcej.

Dotychczas grzebano ty lk o  w  osa­
dach, k tó ry c h  ludność s ta n o w ili rze -

Je dn o  z p rzęse ł g a le r y jk i  t r y f o r y jn e j  
w  p re z b ite r iu m  k a te d ry

m jieśln icy lu b  rycerze, a -w Gnieźnie 
nie ukończono prac. Stan zacnowa- 
nłta w a łów  wskazyw ał na dobre za­
chowanie resztek zam ku we w nę­
trzu. Po raz p ierw szy m ogliśm y się 
przekonać o stanie k u ltu ry  m a te ria l­
ne j naszych p ierw szych w ładców,
0 s topn iu  je j rodzim ości i  ew entua l­
nych w p ływ ach  obcych. B y ło  to waż­
ne, bo ja k  pow iada p ro f. Tym ien iec­
k i,  „to co dochowuje się m ate ria ln ie , 
nie może być w y tw o re m  n iczy je j 
fan ta z ji, ja k  to się często zdarza ze 
szczegółami przechow yw anym i przez 
ustną tra d yc ję “ . M og liśm y zdobyć 
ważne p rzyczynk i do h is to r ii sto­
sunków  społecznych i  w ew nę trżno- 
po litycznych, okreś lić  czy w  ow ym  
czasie by ła  jeszcze spoistość szcze­
pu, czy też b y ły  ju ż  ty lk o  różnice 
wewnętrzne. W ie le  m ogła zyskać h i ­
s toria  sztuki.

B rako w a ło  jeszcze czterdziestu 
tysięcy zło tych. A le  konserw atorzy 
się po k łó c ili, jeden naopow iadał p re ­
zydentow i m iasta, że to, oo odkopu­
je  ’ d rug i, n ie  m a w artośc i i  k ie dy  
tam ten przyszedł po pieniądze, p re ­
zydent p rz y w ita ł go s łow am i: „P a ­
nie, co pan m ów i, przecież tam  nie  
m a zabytków...“  W szystko zasypano, 
a N iem cy u rzą dz ili przed ka tedrą  
basen przeciwpożarowy.

Dziś prace na O strow iu  T um skim  
finansu je  M in is te rs tw o  K u ltu ry
1 Sztuki. A le  k ie d y  py ta m y uczone­
go o koszt robót, uraz dawnej sytua­
c j i  społecznej n a u k i dzia ła : prosi, 
żeby nie  pub likow ać sumy, m im o że 
m iesięczny budżet p rac n ie  p rzekra ­
cza w artośc i 30 pa r zelówek z pod­
biciem , na w o lnym  ryn ku . U  lu dz i 
m yślących bardzo „gospodarczo“ , su­
ma tą  m ogłaby w yw o ła ć  protest.

Z b y t szybko zapom ina się u  nas, 
że na wschód przed odb ie ra jącym i 
nam  życie w o jskam i n iem ieck im i 
-szła zawsze n iem iecka nauka z w i-  
k ińską  teorią  pow stan ia naszego 
państwa.

Poznańska ka tedra  o trzym a w  c ią­
gu przebudow y sw oją k ry p tę  Leo­
narda, podziemne m auzoleum  k ry ją ­
ce odkopane resz tk i przedromań- 
sk ie j ka tedry . Czy w  chw ili, k iedy 
w ie lk im  nakładem  kosztów przebu­
dowuje się ka tedrę  poznańską, k ie ­
dy ta k  p ieczołow icie odgrzebuje się 
szczątki p ierw sze j naszej m e tropo lii 
kościelnej, n ie  pow inno się także za-

P re z b lte r iu m  k a te d ry  p o z n a ń s k ie j — m ie j­
sce o d k ry c ia  re m a n e n tó w  p rz e d ro m a ń - 

s k ie j k a te d ry

jąć  odkopaniem  naszej p ierwsze j 
m e tro p o lii św ieckie j?

W inna powstać jakąś koncepcja 
zabezpieczenia i  przechowania g ro ­
du po odkopan iu go w  fo rm ie  do­
stępnej d la  publiczności, koncepcja 
budow y jakiegoś naturalnego m u­
zeum. Będzie w ie le  trudności, w y ­
n ika jących  ze współczesnej zabudo­
w y O strow ia. Cóż tu  jednak m ów ić 
o trudnościach zw iązanych z zabez­
pieczeniem i  udostępnieniem  grodu 
dla zw iedzających, skoro wyspa nie 
jes t w  ogóle przekopana, ja k  je  p la ­
nować, skoro, poza k ilk u  zapowia­
da jącym i bogate złoża wyspy prze­
kopam i, n ié  w iem y dokładnie, co 
posiadamy.

U rban iści poznańscy p ro je k tu ją  
cofnięcie W a rty  w  stare k o ry to  i po­
łączenie C yb iny daw nym i odnogami 
z ow ym  korytem . O strów  Tum ski 
stanie się znowu rzeczyw istą, ze 

■wszystkich stron oblaną wyspą, ja k  
by ł nią jeszcze w  X V I I  w ieku. Czyż 
ziem ia te j wyspy, k ra jąca  tak  cen­
ne po m n ik i naszej p ro to h is to rii. m ia ­
łaby  pozostać nienaruszona? Rok 
1966 będzie n ie w ą tp liw ie  uroczyście 
obchodzony w  katedrze. Tysiąclecie 
naszej h is to r ii w inno  się upam iętn ić 
budową jakiegoś mauzoleum, k tó re  
ob ję łoby chociaż n iew ie lką  część na­
szej ówczesnej m e tro p o lii po litycz ­
nej.

A le  o odkopaniu p ierwsze j s to li­
cy P o lsk i m yślą na razie ty lk o  pre- 
h is to rycy  poznańscy.

Franciszek Gil

W  n a jb liż s z y c h  d n ia c h  u każe  się  p o ­
d w ó jn y  n u m e r  6—7

„M Y Ś L I W SPÓŁCZESNEJ“
czasop ism a n a u k o w e g o , w y d a w a n e g o  
p rzez  g ru p ę  p ro fe s o ró w  i  d z ia ła czy  k u l ­
tu ra ln y c h  w  Ł o d z i.

N a  tre ś ć  n u m e ru  s k ła d a ją  się n a s tę p u ­
ją ce  a r t y k u ły :  D r  Jó z e f C h a la s iń sk i. p ro f .  
U Ł  — T w o rz e n ie  le g e n d y  i  n a u ko w e  za* 
d a n ia  h is to r i i ;  D r  K a z im ie rz  A jd u k ie -  
w ic z , p r o f  U P  — O ta k  z w a n y m  neopo - 
z y ty w iz m ie ;  D r  Ja n  S zczepański — In ­
te rp re ta c ja  i  ro z u m ie n ie  lu d z k ie g o  za­
c h o w a n ia : D r  S te fa n  J e d ry c h o w s k i, m in . 
Ż e g lu g i i  H a n d lu  Z a g r. — P o lity k a  go­
spod a rcza  P o ls k i w  d z ie d z in ie  h a n d lu  
z a g ra n iczn e g o ; M g r  Ja nu sz  J e że w sk i — 
ZS R R  ja k o  potęga  p rz e m y s ło w a ; D r  K a ­
z im ie rz  W y k a . p ro f. U J — Czas ja k o  e le ­
m e n t k o n s t ru k c y jn y  p o w ie ś c i; D r  J e rz y  
T e is s ie r, p ro f .  S o rb o n y  — M e c h a n iz m  
e w o lu c ji .

Poza ty m  n u m e r  z a w ie ra  b o g a ty  d z ia ł 
k r o n ik  i  re c e n z ji.  „ M y ś l W spó łcze ­
sna“  je s t do n a b y c ia  w e  w s z y s tk ic h  ks ię ­
g a rn ia c h  „ K s ią ż k i“  i  „C z y te ln ik a “  o raz  
w e  w s z y s tk ic h  s to is k a c h  „ C z y te ln ik a “  
na  d w o rc a c h  k o le jo w y c h . 282
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K A Z I M I E R Z  B R A N D Y S

PRZYJACIELE Z „KUŹNI MŁODYCH"
Nazywam  ich p rzy jac ió łm i. I le -  — groźba in f i l t r a c j i  od wschodu, realne przyczyny w ygasły, należało szóści tych środow isk w y w o d z ili się

k roć  spotykam y się po la tach, szero- . K tóż  m óg ł p rzyw róc ić  ład, je ś li n ic  p rzed łużać.w  płaszczyźnie ne rw ow ej, m oi p rzy jac ie le  z re d a kc ji szkolnego
ko  o tw ie ra m y ram iona. O garn ia  nas ten, co połowę życia s tra w ił na  walce Sytuacja, podkreślam , by ła  de lika t-; plamą, k tó re j o fia row ano lo ka l
wzr uszenie, że ty le  na świacie się ze  wschodem i w łaśnie opuszczał p o i-  na: p rogram  społeczny endec ji n ie  w  skrzyd le  zam ku pod ok iem  „sza-
zro enia, a m y trzym am y się jakoś. sk i czerw ony tram w a j?  m ógł ju ż  stanow ić terenu obstrza łu , rych  em ine nc ji“  z  k a n ce la rii c y w il-
Przepadła sprawa, k tó re j m ie liśm y Chcąc w ięc rozważyć sk ład spo- bo b y ł rów n ie  an ty ludow y, ja k  doro- ne j, a  potem  w  o ficyn ie  pa łacu na 
służyć, ro zw ia ł się czas, k tó ry  pow o- łeczno -po litycz fiy  g rom adki m ych bek rządów  piłsudezyzny. Le p ie j by- K rakow sk ie« !, przylegającej do k o -
ła ł do życia naszą grupkę —  prze- p rzy jac ió ł, o tym  w szystk im  należy ło  n ie  tykać  te j w ą tp liw e j m ate rii,' ścioła W izytek. B y ła  to  g rupka  w ier-
trw a ło  n a jm n ie j przew idziane: sym- pamiętać. B y ła  to, p rzyzna jm y, spra- bezpieczniej by ło  wyciągać stare nych synów legionowej legendy,
p i t ia  ludzka  i  zw iązk i wspom nień, w a n iezbyt prosta. Każdy m ógł tu  zwady, raz jeszcze pię tnow ać dawną W P iłsudsk im  sprawdzało im  się

K ie d y  schodzimy się p rzypadkiem , znaleźć po tw ie rdzen ie  swych d o m o - . ugodowość wobec caratu, n ie w ia - wszystko, w  czym  w y ro ś li: s tro fy
zawsze us iłu jem y się w  końcu pocie- w ych tra d y c ji.  N ieraz zresztą sprze- domśzczyznę, k le ryka lizm . N ie gro- „Ben iow skiego“ , szum bo rów  „Pana
Bzyć, że nasza szkolna przygoda nie  cznych. 16-letni ra d y k a ł zna jdow a ł z iło  to  n iczym , przeciw n ie : s tw arza - Tadeusza“ , szczęk żelaza „T ry lo g ii“ ,
poszła ca łk iem  na m arne. W ylicza zw iązk i zawodowe i  legendę bezdań- lo  ilu z ję , że przepaść is tn ie je  nadal, bogata przygoda „P op io łów “ . Posta-
się w tedy nazwiska, które- w yp łyn ę - ską. Państwo-wiec —  hasła pracy angażowało uczuciowo, odwracało rano się skrzętnie, aby w  „legendzie
ły , i  ludz i, k tó rz y  znów  są w  czołów- tw órcze j i  m it  wodza znad S ty r ii w zrok  od podobieństw, k tó re  n a ra - Kom endanta“  zna lazły rów n ież po­
cę. O kazuje się, że m iędzy n im i ten  ' i  W isły. Zachowawca — Nieśwież sta ły  coraz ja w n ie j w  po lityce  we- tw ie rdzen ie  echa innych  le k tu r:
t  ów  jes t spośród nas. P rzychodził do i  moearstwowość. B ezp a rty jn y  — w n ę trzoe j; zwłaszcza w  stosunku do „T ry b u n y  Lu d ó w “  i  „P rzedw iośn ia“ ,
redakc ji na Zam ek, lu b  do pó źn ie j- b lok  bezpa rty jne j współpracy. —  ruchu robotniczego i  do radykalnego P raw dę fa k tó w  ocien ia ły  słowa,
szej ko ło  W izytek na K rakow sk iem . W szystkiego było  tam  w  bród. Że ruchu  w si. Na w sze lk i w ypadek i  bez gesty, anegdoty, krążące ta k  licz-
A lb o  p rzys ta ł do nas w  samym k o ń - n ie  zdaw a li sobie spraw y z rozb ież- ryzyka  puszczano rów n ież sztuczną nie  —  legenda podtrzym yw ana po
cu, m łodszy o parę la t. Parę ła t  zna- ności tych  postaw i  z niebezpie m głę w  ko lorze czerw onym : na uży - • m istrzow sku. P raw da fa k tó w  zresztą
czylo w  te j h is to r ii w ie le ! B y ła  to czeństw ich  spl-zecznych-konsekwen- tek  spadkobierców  dyskontowano dzia ła się na dalszych planach: na ro-

. h is to r ia  kró tk i* . Od początku do k o ń - c ji —  przyczyną była  młodość. L u -  M o n tw iłła , O krzeję , G rzybów , X p a -  bóżniczych przedm ieściach, w  halach
ca nie  lic zy ła  w ięcej n iż  la t  pięć. dzono ich  przecie, iż 'r o k  1905i  1914, w iló n , B a ry k ę ,. szklane demy, Stare, fabrycznych, w  czworakach bezro l-

Po prostu  — fragm en t w  „robocie  1920 i  26 — to  prosta lin ia  rozw o ju  przem ów ien ia P iłsudskiego z okresu nych, w  d rew n ianych  szopach Ańno-
jn łodz ieżow e j“ . Te j sanacyjnej robo- narodowej świadomości. S tarano się przed b ia ło -am arantaw ym  p rzys tań - pola. Nasza redakc ja  by ła  w  sercu
cie wśród m łodzieży zawdzięczamy potem  w łączyć do te j l in i i  rok  Brze- kięm . To wszystko by ło  przeznaczo- m iasta, położona na p iękne j wstędze
bądź co bądź naszą przyjaźń. Przez ścia i  ro k  Berezy. A le  wówczas n ie - ne d la  ni-Ćh: d la  p rzy ja c ió ł z „K u ź n i“ , łączącej Zam ek z Belwederem ,
redakcję  na Zam ku i  na K ra ko w - k tó rz y  z n ich  b y li ju ż  m ądrzejsi. ze „S traży “ , z  „Le g ionu “ , z . „K la re -  P rzy ja c ió ł z „K u ź n i“  łączyła  więc, 

.sk iem  przew inęła się reprezentacja Prócz sp ra w y m łodości, b y ły  tam  . c j i“ . ' ja k  m ów ię, niechęć postępowców
pokolenia 1914^-1920. Trzeba by ło  jednak i  Inne, k tó re  w iąza ły  nas z so- To w szystko jednak n ie  m ogłoby w  stosunku do endecji i  uczuciowe
pięc iu  la t, aby odrzeć ze złudzeń ową bą. Bo je ś li skład naszej g rupy n ie ' ich  zaspokoić, gdyby n ie  s ja ł za ty m  zw iązanie z legendą je j  dawnego
grom adkę, powołaną na świat, w  in -  b y ł jednorodny, je ś li p rzyb y liśm y  człow iek, któręgo przeszłość, ges-t, p rzec iw n ika . O bydwa w ęzły b y ły  i r -
nych p ięc iu  latach. Z łudzeń by ło  tam  z tak  różnych nieraz środow isk, to  s iła  osobista ta k  mocno dz ia ła ły  na racjonalne. Pam iętam  szkolną aka-
sporo. W tych czasach, przed Ozo- można by  spytać: debrze, ale czemu naszą wyobraźnię. Człow iek, k tó re - demię .w Teatrze W ie lk im  w  d n iu  11
nem i  sojuszem z Falangą, sanacja w śród was b ra k ło  w łaśnie „ ic h “ ? go indyw idua lność m ia ła  w y m ia r ta k  listopada, gdy w  czasie żywego obra-
szukała na ryb ku  wśród dzieci poetę- Ich  —  synów  p ro le ta ria tu , p rzy ja - bu jn y , że p o tra f iła  przesłonić w ie lu  zu o „Kom endancie i  Kasztance“  en-
pu; dopiero późnie j zw róc iła  w zro k  «61 z robotn iczych i  chłopskich oczom isto tne s iły , ja k ie  go w io d ły  decy p u śc ili łzaw iący gaz. Prezydent
na dzieci wstecznictwa. Jeśli w  p ie r-  w a rs tw , o k tó ry c h  pisało się ta k  w ie - po po lsk im  tra kc ie  m iędzyw o jen- z m ałżonką, m in is tro w ie  i  w o jskow i
wszym  w ypadku  poniosła klęskę, le w  ko lo row ych  zeszytach „K u ź n i nym . N ie jednym  u m ia ł narzucić z łu -  m us ie li opuścić w idow n ię  przed koń-
stało się to z p rzyczyny w y ja w io -  M łodych“ . K ie d y  przeglądam  w  pa - dzenie nadrzędności swej ro l i w  uk ła - . cem przedstaw ienia. W tedy A ndrze j
nych fałszerstw . W  d ru g im  —  kata- m ięci tw arze ch łopców  i  dziewcząt .cizie rzeczyw istych s ił społeczoo-po- W., syn adwokata, p iłsudćzyk, in te -

• s tro fa  by ła  in teg ra lna : z a w a lił się z ow ych czasów, k ie d y  raz jeszcze od- litycznych . B ru ta lp y  sukces w  raz- le k tu a lis ta  i  zakwasek na poetę, p ła-
apara t i  treść; obóz rozsypał się od tw arzam  ze wspom nień ten s o lid a r- g ryw kach  p a rty jn y c h  w yko rzys ta ł k a ł p ra w d z iw ym i łzam i i  ściskał pię-
ciosu wym ierzonego przez ram ię, n y  zespół, z  k tó ry m  ty le  łączy m nie z psychologicznym  m istrzostw em : od- ści: „T o  on i, ps iakrew ! endeckie
w  -fc**...m szukał oparcia. Przez fa - dn i —  nie zna jdu ję  w  n im  w łaśn ie  c ią ł się od n ich , sp raw ił, że w idz iano śmierdzące św iństw o, endeckie gów-
ez^zm.  ̂ _ „ta m ty c h “ . I  m im o, że pisano w śród w  n im  ponadparty jną  m is ję  opatrz- no, macie, psiakrew , pa trzc ie !" Dziś

P rzy jac ie le  z „K u ź n i M łodych “  nas w iersze o Ju lian ie  Blachowskdm, ności, rom antyczne w cie len ie  dz ie- tw ie rdzę , że by ło  to  zdarzenie irra -
- spo tk a li się wówczas na pozycjach k tó ry  zab ił Boussaka, o robotn iczych - jów , k tó re  *W szarym  m undurze c jona lne: m ój p rzy jac ie l b y ł konser-
bo iow ych K u tna , W arszawy, Rozę- s tra jkach , o robotn icze j W o li i  G rzy - przyszło od bo rów  lite w sk ich , aby w atystą , iń dy ie ren te m  po litycznym ;
w ia. Nazywała się to  obroną O jczy - bow ie —  nie by ło  ich  m iędzy nam i. czynić ito lskę. O so b o w p śę P iłsu d sk ie -.-k la so w o  i  ideolę*gićzn.ie iueigo w ,grun-

- n y  Ale w ie lu  z n ich w  słow ie „ o j -  Sadzę,’ że n ie  zastanaw ia liśm y się go m ia ła  k o n tu r tak  w yda tny , ta k  cie n ie  dz ie liło  od narodowców, poza
czyzna“  w idz ia ło  w ięce j n iż pejzaż had tym . Sądzę w ięce j: iż  fa k t, że sugestywny, że często naw e t prze- antysem ityzm em . , To zaś, co -pocią-
i  rodzinny dom. W ynagradzali sobie ń ie  m yś le liśm y o tym , sam w  sobie c iw n icy  d o p a try w a li się %  błędach gało go do P iłsudskiego, rów n ież n ie
tą  obroną oszustwo, k tó re  niegdyś na- s ta n o w i osiągnięcie, sukces w  grze, reg im e’a jego osobistych fan ta z ji, by ło  ideologią; n ie  by ło  n iczym  ro-
psu ło im  k rw i.  O sta tn ia  przygoda by- w  k tó re j m y  b y liś m y  stawką. kaprysów , ans, rozdrażn ień; w  pak- lu jn o w y m , ant um otyw ow anym  po ­
ła  szczera i pozbawiona fa łszu: ich  K to  pam ię ta sanacyjną szkołę, w ie, eie z  I I I  Rzeszą nie  dostrzegano in - lityczn ie . Na dobrą sprawę m ógłby
ku le  bron*ł y  n ie  ty lk o  granic. W a l- ja k  się spraw y m ia ły . Zazwyczaj wo- ne j lo g ik i, n iż  s tarą urazę „Z iu k a “  kochać endeków  a n ienaw idzieć P ił-
czy li o ideę wolności, w  k tó rą  u w ie - k ó ł - po łoh is ty  -  postępowca zb iera ła  do’ Ros j i  z  okresu w a lk  z  caratem, sudsfciego, albo uw ie lb iać  zarówno
rz y li w  szkole W alczy li z faszyz- się grom adka zdolnych uczniów , k tó -  R ozbijan ie  jedności robotn icze j by ło  ich, ja k  i  jego. A  jednak ten w ypadek
m em ; z faszyzmem, k tó re m u  n ie - rz y  n ie  b y l i u lub ieńcam i pre fekta . w  oczach w ie lu  po p ros tu  z łoś liw ą  n ie  b y ł sporadyczny. Podobne zda-
dawne chciano złożyć w  ofie rze ich  Tych  m łodych lu d z i eechował w s trę t faceeją wobec daw nych towarzyszy rża ły  się często w  jedne j k las ie  gim-
sarnveh. Rok 1939 b y ł zwycięstwem  do endecji, pogarda d la  ty p u  psy-, spod czerwonego sztandaru. Niechęć nazjum , w śród chłopców  i  dziewcząt,
p rzy ja c ió ł z K u źn i M łodych. A  je ś li chicznego, k tó ry  nazyw a ł się „en - do re fo rm y  ro ln e j —  rom antycznym  M otyw ac ja  tych  fa k tó w  jes t dziś dla
nie  wszystkich, to  tych p rzyn a jm n ie j, dek“ . Podkreślam  —  dla ty p u  psy- przyw iązaniem  do tra d y c ji polskiego m n ie  jasna: sanacyjn i w ychow aw cy
k tó rzy  odpadli przed m etą Ozonu. chicznego raczej n iż  dla ideo log ii, dw oru. Brześć —  chw ilo w ym  unie- zdo ła li osiągnąć ów  tru d n y  p o tró jn y

Bardzo m i tru d flo  okreś lić  tę grup- B y ! to  w s trę t dzieci postępu do kle - sieniem. Gest, sceni-czność te j po-sta- sukces, że m łodzi ra d yka li, w y ro ś li
kę  inaczej ń iż  w ed ług  im ion , zalet ry k a ln e j poko ry  i bogoojiczyźniane- ci p rzes łan ia ły  n ie raz je j Isto tną w  pogłosach „k rw a w y c h  śród“ , da li
i  słabości, czy wreszcie wspom nień, go s łow n ic tw a; obrzydzenie, ja k ie  od- fu n kc ję  po lityczną. Ten daw ny bo- »1$ zwieść nadzie ją l u d o w e j  re -
ja k ie  zostały m i po każdym  z osob- czuwa w o ln y  od przesądów dla  tego, jow iec le w ic y  pow o ła ł do życia „Le - fo rm y , k tó ra  m ia ła  w yn ikną ć  z w a l­
na. Pam iętam , iż jeden z n ich  w yd a - k to  się od n ich  n  : e p r a g n i e  w y -  w ia tana“  1 p rzys ta ł na p a k t n ieśw ie - k i  o w ładzę dwóch a n  t y l u  d o -
w a ł nam się ta jem n iczy  j  trag iczny, zwelić. Ze starych w a lk  rew o lu cy j- s k i- —ale równocześnie s tw o rzy ł ma- w y c h  s tronn ic tw ; że nadto in n i,
że in n y  chcia ł w stąp ić  do klaszto ru, nych, z okresu, gdy naród w ys tą p ił low nicze państwo, w  k tó ry m  re je n - obo ję tn i, n ieuśw iadom ien i d a li k re -
ów  kochał się zby t często, tam ten <&> bo ju , pozostał ów  ślad psycholo- tam i b y li d a w n i zesłańcy (sybiracy, d y t fikcy jne jzasadz iep rzepaśc i.ideo -
m ia ł skłóconą i  pełną przesądów ro- giezny, an typatia , uraz —  nie. ty le  eks-socjaliści, czasem,z m itrą  w  h e r-  logicznej czy m ora lne j przepaści, k tó-
dzine A przecież łączyło coś nas n ie - w  stosunku do „panów  m agnatów“ , bie. D la  w ie lu 'to  d rug ie  by ło  w aż- , ra  m ia ła  is tn ieć  m iędzy jednym
w ą tp liw ie  Połączył nas ja k iś  w spó ł- bo tych  nie  omieszkano pozyskać, ile  niejsze n iż  pierwsze. w steczn ic lw em  a d rug im  wstecznic-
ny, chw ilo w y  ry tm  na k ró tk im  sk rę - do m ieszczańskiej dmowszczyzny, D la  w ie lu , a w ię c  dla. tych  przede twem , 2e wreszcie, co najważniejsze,
cie. Może nadto podobieństwo naszej z je j n ie u fn ym  oporem wobec legen- w szystk im , k tó ry c h  in teresom  klaso- zarówno p ie rw s i ja k  i  d rudzy z m ych
sy tua c ji społecznej. T rudno — po - dy  leg ionow ej. Ten osobisty spadek w ym  obóz sanacji n ie  zagrażał: d la  p rzy ja c ió ł U w ie rzy li, iż  stanow ią sa-
w ta rzam  — wyznaczyć m i dz is ia j m ia ł być przekazany na jm łodszym , części z iem iaftstw a nie  zw iązanej m oistną grupę ideologiczną o współ-
fu n k c je  poząosobiste te j grom adki, Sanacja m ia ła  tu  do w ykonan ia  za- atm osferą psychiczną z endecją, d la  nych zadaniach, o jednym  dla wszyst-
k tó ra  zapewne n ie  prze jdz ie  do h isto- danie dość de lika tne : p rzy  fak tycz- od łam u zamożnego chłopstwa, d la  -kich program ie  społecznym, o w ią -
t i i ,  a k tó rą  znam ta k  dobrze i  w  k tó -  nym  za ta rc iu  różn ic ideologicznych, postępowych w a rs tw  m ieszczańskich, żącyim w szystk ich  ze sobą poglądzie
re j sam żyłem. trzeba by ło  zaszczepić f ik c y jn ą  n ie - w łączn ie  z e litą  in te ligencką, obcą na św ia t. Ten sukces, ten  m agiczny

W ychowano ich w  n iechęci do en - oaw lść ; stare zadrażnienia, k tó rych  spraw ie k las  pracujących. Z  w ię k -  sukces nie  by łby, rzecz prosta, mo-
deeji. K rańcem  pam ięci -sięgali za­
bó js tw a pierwszego Prezydenta. N ie ­
k tó rz y  pam ię ta li ro k  1920. B y ł d la  
n ich  czymś w  rodza ju  osta tn ie j b i­
tw y  stoczonej przez P ierwszą B ry ­
gadę. ten sam wódz, ten sam k ie ru ­
nek natarcia. Jeśli b y l i dziećm i po­
stępowej- in te lig en c ji, m łodość ich ro ­
dziców o ta rła  się o ro k  1905. Jeśli 
rodzice ich b y li u rzę dn ikam i —- rfie - 
raz zawdzięczali swój urząd ludziom , 
k tó rzy  w  ow ym  ro k u  rzuca li bom by.
Synow ie posiadaczy —  a b y l i i  tacy  
m iędzy n im i —  p a m ię ta li ro k  1926.
B y ł to przecież rok , gdy część boga­
tego m ieszczaństwa 1 bogatej w si, n ie  
związana ideologicznie z Narodową 
Dem okracją, czu jn ie  słuchała ech 
z S u le jów ka. Rozbicie pa rty jne , sej- 
m ow ładżtw p g roz iły  „anarch ią  w e­
w nętrzną“  i osłabieniem na zewnątrz.
A narch io  to by łby  w p us t do ruchu  
robotniczego O słabienie na zew nątrz

PRZEKŁADY Z  O B C Y C H  POEZYJ
GAWRtlŁ DIERZAWIN

O S TA TN I W IE R S Z

Tocząc niezmienny nurt strumienia,
Unosi ludzkie sprawy czas.
Topi w przepaści zapomnienia 
Cesarstwa, ludy, królów, nas.
A jeśli co i pozostanie 
Poprzez dźwięk liry, trąby głos,
Wieczności pożrą to otchłanie,
Aby dzieliło wspólny łosi >

przełożył Paweł Hertz

JULES SUPERYIELLE

W S P O M N IE N IE

W  bezgodzinnym lesie 
Tnę poiężne drzewo 
Pionowa próżnia 
Drży na kształt wrzeciona 
Obok pnia ciętego.
Szukajcie, o płaki,
Miejsca waszych gniazd 
W tym wyśokirti wspomnieniu 
Póki jeszcze drga,

przełożył Allan Kosko

ż liw y , gdyby nie  ży ł w śród  te j gro­
m ad k i zawsze obecny c ień au tora 
„D na oka“  i  przem ów ień o legiono­
w ym  „C e n d rillo n ie “ .

Czy to  wszystko, co napisałem  do­
tąd, w yjaśn ia , dlaczego m iędzy p rz y ­
ja c ió łm i z „K u ź n i“ , k tó rzy  reprezen­
to w a li tak  bogate skrzyżow ania śro­
dow isk i  k las, n ie  było  p rzedstaw i­
c ie li k las  wyzyskiw anych? Sądzę, że 
przyczyna by ła  prosta: n ienaw iść do, 
endecji m og li synowie p ro le ta r ia tu  
znaleźć gdzie indzie j, a uw ie lb ien ie  
dla spraw cy Brześcia nie m ogło im  
się w ydać uzasadnione. Szuka li p rze­
de w szystk im  oparcia tam , skąd mo­
gła w y jść  w a lka  o poprawę ich  b y ­
tu . Tam, gdzie pogarda dla endec ji 
by ła  rezu lta tem  ich sy tua c ji społe­
cznej, a nienaw iść do pdlsudczyków 
w yp ływ a ła  z obrony jedności ruchu.
Od in te ligenck ich  synów postępu róż­
n i l i  się tym , że ich  wyobrażenie
0 zw iązkach m iędzy lu dźm i i  po ję ­
cie spraw ied liw ośc i przechodzi­
ły  przez p ryzm a t ich m ate ria lnych  
potrzeb. Cóż m ogliśm y im  dać w  za­
m ian, m y, k tó rych  rad yka lizm  b y ł 
nacechowany ową słabością, ja ką  ze 
słowem „ ra d y k a ł“  ko ja rz y  się ju ż  
dzis ia j m im o w o li?  Nasz podzia ł o j­
czyzny na p iłsudczyków  i  endeków, 
entuzjazm  d l |  jednych i  niechęć do 
drugich, wskazyw anie starych prze­
paści, zasypanych przez czas, i  n ie ­
w idzenie innych , w yros łych  u  stóp —  
■musiały się. im  wydać podejrzane.
1 b y ły  podejrzane.

Los te j g rom adki został okreś lony 
z góry p ie rw o rodnym  fałszem, k tó ry  
pow o ła ł ją  do życia. N ie by ło  m oż li­
we, aby ów  fałsz nie zemścił się na 
w spólnej przygodzie, aby n ie  zgoto­
w a ł je j, końca. M g ły  rad yka lizm u  
i  rado£#ej twórczości, z k tó rych  m ie ­
l i  się w y łon ić  przyszli fu n k c jo n a r iu ­
sze apara tu i technicy systemu, m u ­
s ia ły  się rozw iać pod p ierw szym  po­
dmuchem. P rzy jac ie le  z czasem d o j­
rzew a li przecież. K ończy li szkoły, 
studia. G rom adka związana paręma 
f ik c ja m i n ie  mogła długo żeglować • 
ponad rzeczywistością. M ia ła  do w y ­
bo ru : albo stać się św iadom ym  ju ż  . 
narzędziem  w  rękach, k tó ry m  by ła  
potrzebna, albo ulec zróżn iczkow a­
n iu  pod w p ływ e m  rzeczyw istych p ro ­
cesów społecznych.

W ybór ten n ie  dokonał się od ra ­
zu. T rw a ł parę la t. 1935—39. P rzy­
pieczętowała go wojna.

Jeszcze przed śm iercią P iłsudskie­
go w  organizacjach m łodzieży sana­
cy jne j da ły  się zauważyć tendencje 
rozłam owe. Lew ica sk łan ia ła  się k u  
konso lidac ji działań z m a rks is to w ­
sk im  ruchem  robotniczym . P raw ica 
stała na gruncie  w ierności legendzie, 
ściślej m ów iąc — starszym panom 
z m in is te ria ln ych  fo te li. P rzypom i­
nam  sobie jak ieś  b u rz liw e  obrady, 
na k tó re  część uczestników  przyby< 
ła  ze znaczkam i „Leg ionu  M łodych ”  
na czerwonych podkładkach. K o lo r 
opuszczonego tra m w a ju  p o ja w ił się 
w  dziesięć la t  później na p iers iach ’ 
na jm łodsze j brygady. G rom adka 
„K u ź n i“  dzie ln ie w y trzym yw a ła  
sz tu rm y od w ew ną trz  i  nac isk i z gó­
ry . T rw a ło  to bodaj k ilk a  m iesięcy. v 
Zdaje się, że w  typa czasie s iln ie j za­
c ieśn iły  się m iędzy nam i zw iązk i 
p rzy jaźn i. S ta ra liśm y się uchron ić ją  
od rys, k tó re  prędzej czy później m u ­
s ia ły  wystąp ić. Po prostu, by ło  to  
przeczucie rozstania. Rozum ie liśm y, 
że w kró tce  nie  można będzie oszu­
kać rzeczyw istych sił, k tó re  nas 
ogarną i  rozerw ą dawną wspólnotę.
A  b y liśm y  przecie p rzy jac ió łm i.

Rozłam nastąpił. N iejeden, o i le  
pam iętam . Przygoda szybko zm ie­
rza ła  do końca. N iek tó rzy  w ie rz y li 
jeszcze w  jak ichś  wodzów; b y li ta k  
n a iw n i, że spodziewali się od m ałych 
w odzów  tego, czego nie  do trzym a ł 
ten na jw iększy. Jednego z n ich na ­
zyw ano M uniem . To on m ia ł nas za­
prow adzić  na jakieś barykady, aby 
wa lczyć o czerwoną podkładkę pod 
orze łkiem . Jeden z p rzy ja c ió ł p rzy ­
szedł pewnego dnia, w  okresie roz­
łam ów , i  zniechęcony oddał znaczek 
w ra z  z leg itym acją  starszem u ko le ­
dze. Kolega zd z iw ił się: — N ie w ie -  / 
rzysz w  M unia? — zapytał, zgorszo­
ny  słabością towarzysza. Towarzysz 
(padł potem we wrześniu) odparł zu­
pe łn ie  poważnie: —  Bo ja  w iem ? M o­
że i  w ierzę. A le  co będzie, ja k  M u-
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udo wpadnie pod tram waj? —  (M a­
nio nie wpadł zresztą pod tram w aj 
i  będzie tu  jeszcze o nim  mowa).

P ow o li odchodził w ięc  jeden po 
drug im , s tud ia  od da la ły  od siebie 
jednych, łą czy ły  z in n y m i, n iek tó rzy  
weM do w o jska, aby czas rozczarowań 
rozw iązać p raktyczn ie . Sądziłem, że 
ju ż  ich  n ig d y  n ie  spotkam . A  jednak 
m ia ło  stać się inaczej.

Po czasie zniechęcenia u jrz e liś m y  
się na now ych pozycjach. Zależnie od 
stopnia uśw iadom ienia, od s iły  w y ­
trw a n ia , od uczciwości wreszcie. No­
w y  u k ła d  zarysow a ł się trodście: je ­
dn i z p rz y ja c ió ł w z ię li rządowe po­
sady; in n i p ró bo w a li w iązać pozry ­
wane n ic i w  szczątkach organ izacy j­
nych, k tó re , poddane ścisłej k o n tro li 
odgórnej, zachow ały ty lk o  dawną na­
zwę. O sta tn i wreszcie w y b ra li os try  
zakrę t: organizacje le w icy  m a rk s i­
stow skie j —  jaw ne lu b  nielegalne.

M echanizm  dram atu  d z ia ła ł nieo­
m y ln ie : wspólnota g ru py  lu d zk ie j, 
z rod ipna  z k i lk u  f ik c y j,  pękła , gdy 
odpad ły  f ik c je  —  sugestia u ro k u  w o­
dza i  u ro jo na  przepaść dwóch s tron ­
n ic tw . P iłsudsk i n ie  żył. Spadkobier­
cy w yc iągn ę li ręce —  je ś li n ie  do 
p rzec iw n ików , to  do ic h  duchowego 
potom stwa. N ie  pow in ien  u jść u w a ­
g i fa k t, że rozb ic ie  p ie rw o tnych  o r­
gan izacji m łodzieży sanacyjne j do­
kona ło  się n iem a l równocześnie ze 
śm iercią  P iłsudskiego i  w stępnym  
f lir te m  z ONR-em. M ło dz i ra d y k a li 
n ie  b y li ju ż  użyteczni.

Ze w szystk ich  zw iązków  n a jt rw a l­
sza okazała się przy jaźń . Inne b y ły  
dość w ą tłe . A le  i  p rzy jaźń  m ia ła  być 
w k ró tce  poddana ciężk im  próbom . 
Tę grupę p rzy ja c ió ł ro zd z ie liły  p rze­
cież n ie  przypadkow e spraw y. S iły , 
k tó re  ic h  p rzyporządkow a ły  proce­
som ta k  sprzecznym, m us ia ły  p rę ­
dzej czy późnie j znaleźć sw ó j w y ra z  
na zew nątrz. R ozdz ie liły  się p a ry  sta­
rych  towarzyszy, z k tó ry c h  jeden 
szedł na posadę w  starostw ie, d ru g i 
do k o m ó rk i nielegalnego „Ż y c ia “ . N ie 
m ogło to  pozostać bez sku tkó w  d la  
p rzy jaźn i.

S k u tk i n ie  da ły  na siebie długo 
czekać! W  la tach, k tó re  szły, w  ich 
grozie —  ros ły  nowe przepaści. K o n ­
sekwencje m łodzieńczych decyzji 
w y ra s ta ły  przed nam i m iesiąc po 
m iesiącu, zadz iw ia jąc ogromem swo­
je j doniosłości. T rzy  k ie ru n k i życio­
we, w y n ik łe  po rozb ic iu  daw nej je d ­
ności g rupy, w ciąż zahaczały się 
m iędzy sobą, zderza ły  się w za jem ­
nie, coraz częściej nasuw ając na 
m yś l słowo, k tó re  daw n ie j' by ło  nam  
ta k  obce: w a lka .

Będę cytow a ł fa k ty . W ybio rę  trzy , 
na jb a rdz ie j charakterystyczne, n a j­
le p ie j obrazujące narasta jącą ekspre­
sję  k o n flik tó w .

W kró tce  po rozb ic iu , szczątkowa 
grupka , k tó ra  n ie  opuściła dawnych 
znaków , trzech czy czterech w ie r ­
nych  z poprzedniego zespołu, w p a ­
dła  na m arzyc ie lsk i pom ysł założe­
n ia  nowego pisma, k tó re  w  zm ien io­
nym  układzie  spe łn iłoby to samo za­
danie, co niegdyś „K u źn ia  M ło dych “ . 
A  w ięc: p rzy jaźń  i  dawne radyka lne  
hasła. Zna laz ł się finansista , loka l, 
nazwa, entuzjaści. W śród en tuz ja ­
stów  — M unio, ten sam, co m ia ł n ie ­
dawno p-ow adzić na Belweder. — 
G rupka  założycie li, poniesiona n ie ­
w ygasłym  uczuciem, pope łn iła  je d ­
nak pewną nieostrożność: zao fia ro ­
w a ła  oto po p rzy jac ie lsku  udzia ł 
w  re d a kc ji daw nym  towarzyszom, 
k tó rz y  po rozłam ie w s tą p ili do 
ZN M S-u i  „Ż y c ia “ . Zaproszenie zo­
sta ło  p rz5'ję te , bo opanowanie nowej 
p la có w k i przez lew icę mogło być po­
żyteczne. Ta wzruszająca im preza 
skończyła się fa ta ln ie : po w y d ru k o ­
w a n iu  pierwszego num eru, M unio , 
k tó ry  u jrz a ł n ieprzew idziane nazw i­
ska na ty tu ło w e j ko lum n ie , w pad ł 
w  fu r ię  i  skon fiskow a ł nakład. Skon­
fis k o w a ł — bo okazało się, że ten n ie­
doszły try b u n  re w o lu c ji rozporządza 
ja k im iś  ta jn y m i mocami, k tó re  spra­
w iły ,  że z ja w ił się w  d ru k a rn i w  to ­
w a rzys tw ie  po lic jan tó w , w y k ra d ł na­
k ła d  i u to p ił go w  Wiśle. B y ła  to je ­
szcze groteska; skończyło się na k łó t ­
n i, ucichło.

A le  w  dwa la ta  potem  — nowa od 
słona. T ym  razem na serio. B y ł to 
ro k  Rozwiązania przez władze w a r­
szawskiej o rgan izacji ZNMS. Rok, 
zdaje się, 1933. W lo ka lu  organiza­
cy jnym , na rogu A le i Jerozolim skich 
i  M arsza łkow sk ie j, z jaw ia  się p o li­
c ja  m undurow a i śledcza. Wśród re ­
w idow anych  członków  — trze j p rzy ­
jac ie le  z „K u ź n i M łodych“ . R ew iz ją  
k ie ru je  czw arty , wówczas ju ż  urzęd­
n ik  starostwa. T rze j p rzy jac ie le  sto­

ją  z podn ies ionym i rękam i. N ie  tak  
dawno m ó w ili z n im  o pe rspek ty ­
wach przyszłe j re w o lu c ji. Teraz on 
o m ija  ich  w zrok. N ie je s t to  sytuacja  
p rzy jem na.

W  ty m  sam ym  czasie u  cz łonków  
zarządu odbyw a ją  się re w iz je  po do­
mach. Jednym  z n ich  je s t rów nież 
daw ny p rzy ja c ie l z „K u ź n i“ . W  szu­
fladz ie  znalazła się jakaś bibu ła . 
A  na h iu rk u , ja k b y  wspom nienie 
daw nych sentym entów , brązowa p la ­
k ie tk a  z p ro file m  w  maciejówce. 
P rzodow n ik  p o lic j i śledczej zdum ia ł 
się. —  Jak to? —  potoczył oczami — 
w ięc  pan w  szufladzie trzym a „ to “ , 
a na b iu rk u  „ta m to “ ? —  U  n i e g o  — 
odpa rł św ieży w yw ro tow iec  —  także 
k iedyś w  szufladzie b yw a ły  tak ie  
rzeczy. —  A le  potem, po la tach, k ie ­
dy w spom ina ł ten dzień, zw ie rzy ł m i 
się, że w yrzu ca ł sobie tę odpowiedź. 
Bo p rzodow n ik  m ia ł rację. Jedno 
przeczyło drugiem u.

P rzyszły  la ta  w o jn y . La ta  zaostrza­
jących się p rzeciw ieństw . Jeśli w rze ­
sień po łączył na k ró tk o  dawnych 
p rzy ja c ió ł we w spó lne j walce, to dn i 
późniejsze p rzyd a ły  okazję do pogłę­
bien ia  się różnic. Przepaści n ie  po ­
w s taw a ły  z przypadku. Częściej z lo 
g ik i wybranego losu. W iem , że g ro ­
m adka p rzy jac ió ł, o k tó re j piszę, 
m ia ła  swych przeds taw ic ie li na w ie ­
lu  odległych krańcach. I  to przedsta­
w ic ie li w yb itnych . B y li to przecież 
na jzdo ln ie js i uczniow ie w  klasie. 
P rzem iany rzeczyw istości narzuca ły 
te j grupce, niegdyś ta k  u fn e j w  swój 
w spó lny cel, żelazne konsekwencje 
dokonanego w yboru . O sta tn i p rzy ­
k ła d  św iadczy o tym  z o k ru tn ą  do­
bitnością.

R Y S Z A R D  M A T U S Z E W S K I

Zjazd
D w ie  b y ły  spraw y naczelne, k tó ­

ry m  — ja k  słusznie po dkreś lił 
w  sw ym  końcow ym  przem ów ien iu 
w icem in is te r Leon K ruczko w sk i — 
d ru g i ogólnopolski zjazd delegatów 
Z w iązku  Zawodowego L ite ra tó w  
Polskich pośw ięcił swoje obrady: za­
gadnienie podstaw m ate ria lnych  b y ­
tu  pisarza oraz Zagadnienie posta­
w y  ideologicznej p isarstw a po lsk ie ­
go. S tanow ią one dw ie  strony tego 
samego prob lem u: zagadnienia ro li 
i au to ry te tu  społecznego cen tra lne j 
organ izacji zawodowej p isarstwa 
polskiego. Zw iązek Zawodowy L i te ­
ra tó w  Polskich jes t pow ołany w  ró ­
w ne j m ierze do obrony interesów 
zawodowych, co do reprezentowania 
ideowego stanow iska grona ludz i, 
spe łn ia jących ważną fu n k c ję  ksz ta ł-

W  okresie lube lsk im , w  p ierwszych 
dn iach rządó-w P K W N -u, jeden z da­
w nych  p rzy ja c ió ł po d ją ł lew icow ą 
działa lność w śród e m ig rac ji po lsk ie j 
na zachodzie Europy. W  ty m  samym 
k ra ju  p rzebyw a ł w łaśn ie  szkolny k o ­
lega, e k s -„K u ź n ia k “ , w  ow ym  czasie 
o fice r do specja lnych zleceń w  szta­
bę Andersa. Działa lność pierwszego 
w yda ła  owoce. P lany przeciwne spa­
l i ły  na panewce. 10 la t  up łynę ło  w ła ­
śnie od dn i, gdy razem organ izow ali 
na uczeln iach w iece antyendeckie. 
A le  od tego czasu u ro jona  przepaść 
m iędzy wsteczn ictwem  a wsteczn ic- 
tw em  została zasypana, a na je j m ie j­
scu udeptany w spó lny g run t. G ru n t 
so lida rne j w a lk i z polską lew icą lu ­
dową. I  oto stało się tak , że na ob­
czyźnie, o se tk i k ilo m e tró w  od g ru ­
zów  ojczystego m iasta, p rzy jac ie l 
w yd a ł odezwę przeciw  p rzy ja c ie lo ­
w i. Odezwę naw o łu jącą do m ord e r­
stwa. Bardzo nikczem ną odezwę.

N ie  mogło skończyć się inaczej. 
Początkowy fałsz w ró c ił ja k  bum e­
rang do stóp i  po łożył się z całą ja ­
wnością swej treśc i m iędzy daw ny­
m i p rzy jac ió łm i. W ydaje m i się, że 
b y ł tu  pew ien dram at. O to m n ie j­
sza, że z ideow ej i  m ora lne j nicości 
sanacji chciano stw orzyć ideologię. 
A le  fa k t, że do te j nicości w przęgn ię­
to cenny odłam młodego pokolenia, 
że hodowano tam  po różnych pseu- 
daradyka lnych stacjach przychów ek 
pod nową szczepionkę cyn izm u — 
fa k t  ten oburza jeszcze dziś. Z m a r­
nowano tam  w ie lu  ludz i. Z łam ano 
opór niejednego sum ienia. Część l i ­
cznej generacji og łupiono um ysłowo 
i  skażono m ora ln ie . Fałszerstwem  
h is to r ii, ołganiem  w sze lk ie j p ra w d y

literatów w
tow ania za pomocą li te ra tu ry  poglą­
dów i o p in ii społeczeństwa.

Oblicze ideologiczne Z jazdu w y ra ­
z iło  się w  re fe ra tach  Stefana Ż ó ł­
kiewskiego, W łodzim ie rza Sokor­
skiego, delegata C entra lne j K o m is ji 
Z w iązków  Zawodowych, Jana Ne­
pomucena M ille ra , w  przem ów ien iu 
L. K ruczkow skiego oraz w  dyskus ji 
nad re fe ra tam i, zwłaszcza w  w yp o­
w iedziach M a r i i D ąbrow sk ie j, St. R. 
Dobrowolskiego, J. Zagórskieigo, A. 
W ażyka i  re p lika ch  re ferentów .

R efe ra t S tefana Żółk iew skiego pt. 
„O  sy tua c ji l i te ra tu ry  i  p isarza“  
(„K u źn ica “ , n r  61), w ysuw a jący się 
zdecydowanie na czoło re fera tów  
zjazdowych zarówno głębią zaw ar­
te j w  n im  zasadniczej p rob lem atyk i, 
ja k  i  p iękną fo rm ą  lite racką , wypo-

0 społeczeństwie, jego potrzebach
1 siłach, in te g ra ln ym  oszustwem ideo­
logicznym  —  chciano ku p ić  całe po­
kolen ie. Jeśli używ ałem  tu  nazwy: 
p rzy jac ie le  z „K u ź n i M ło dych “ , to, 
rzecz prosta, n ie  tyczy ona ty lk o  m a­
łe j g ru p k i w o kó ł re d a k c ji p isma. T y ­
czy tysięcy rów ieśn ików , tysięcy 
rów n ież starszych od nas, u ra b ia ­
nych  przez trzynaście ia t  w  licznych 
organizacjach m łodzieży sanacyjnej. 
K to  w ie, czy bezideowość społeczna 
mas A rm ii K ra jo w e j, dezorientacja 
po lityczna części in te lig e n c ji p o l­
sk ie j w  czasie okupac ji —  nie są owo­
cem tych la t  trzynastu . Trzeba zdać 
sobie sprawę z fa k tu , że w  c h w ili 
w ybuchu  w o jn y  by ło  w  Polsce co 
n a jm n ie j 15 roczn ików  (1910— 1925), 
roczn ików  najcennie jszych d la  opo­
ru  —  k tó re  przeszły przez sanacyjną 
szkołę lu b  „robo tę  m łodzieżow ą“ . Po 
klęsce w rześniow ej, po ucieczce 
przez m ost zaleszczycki cień sanacji 
raz jeszcze po w ró c ił do k ra ju . — 
W  om yłkach, w  bierności po litycz ­
ne j szarych szeregów A K , w  zaco­
fa n iu  um ysłow ym  odłam ów społe­
czeństwa, w  ich upadku m ora lnym  — 
da ł się poznać s ta ry  posiew nicości.

T a k i by ł, w  k ró tk im  zarysie, los 
g rom adki p rzy ja c ió ł z warszawskich 
przedw rześniow ych czasów. W ojna 
rozrzuc iła  ich po całym  świecie. Z a­
le g ły  m iędzy n im i morza, góry i  pu ­
szcze. D latego, ilek roć  zdarzy m i się 
któregoś z n ich  spotkać po latach, 
o tw ie ram  ram iona  do uścisku. O gar­
nia  m nie wzruszenie, że oto prze­
trw a ł ktoś, z k im  z łączył m nie ka ­
w a ł życia i  dawne iluz je , pozosta­
w ione daleko za nam i.

Kazim ierz Brandys

Łodzi
w iedziany został pod hasłem zasad­
niczego p rzeciw staw ien ia  się w ska ­
zan iu św. A ugustyna „N ie  chodź na 
rynek, w e jdź w  siebie, we w nętrzu  
człow ieka m ieszka p raw da“ .

W edle Ż ó łk iew skiego zadaniem Id- 
te ra tu ry  poszukującej zasadniczej 
p ra w d y  o świecie jest, w b rew  św. 
A ugustynow i, w y jśc ie  na rynek. Za­
rysy is to tne j p ra w d y  o świecie daje 
nam  nie m oralność, nie psychologia 
jednostek, u w ik ła n y c h  w  skom p liko ­
w any apara t procesów społecznych, 
lecz h is to ria , socjologia, życie zb io­
row iska  ludzkiego, badane em p irycz­
nie, od strony fak tów . Zasadniczą 
w łaściw ością  dzisiejszej rzeczyw isto­
ści jes t w y ra źn y  podzia ł na dw a o- 
bozy. „N ie  w o lno być neu tra lnym . 
L in ia  podz ia łu  biegnie przez wszyst­

k ie  dziedziny życia, m yś li, k u ltu ry . 
W  każdej lu d zk ie j sy tua c ji można 
być i ob iek tyw n ie  zawsze jes t się — 
za lu b  przeciw  faszyzm ow i“ .

Cechą dotychczasowej lite ra c k ie j 
w iedzy  o cz łow ieku i  świecie ludz­
k im  by ło  to, że w sp iera ła  się ona 
„n a  k o n s tru k c ji n iezm iennej n a tu ry  
lu d zk ie j, k tó re j w łaściw ości w  m ia ­
rę  potrzeby —  w y jaśn iać  m ia ły  los 
człow ieka i  dynam ikę oraz w a rto ­
ściową treść św iata ludzkiego“ . Te­
go rodza ju  „n a tu ra liz m “ , wyw odzący 
się ze spojrzenia na św ia t nie ty lk o  
D arw ina , Spencera i  Z o li, lecz także 
ostatn ich, spóźnionych n a tu ra lis tó w  
—  Freuda i  A d lera , w y ra z ił się w  l i ­
te ra tu rze  w  postaci nadrealizm u o- 
raz  sublim owanego psychologizm u 
Prousta, G ide ’a czy Conrada. Już 
u progu X X  w ie k u  został on podda­
n y  druzgocącej k ry ty c e  i  pokonany 
przez współczesną filo zo fię  k u ltu ry  
i  nauk hum anistycznych, przez szko­
łę  jieopozytyw istyczną. Jedyną 
współczesną w iedzą o k u ltu rze  
i  człow ieku, k tó ra  zresztą n ie  w y ­
w odzi się genetycznie ani z neopo- 
zytyw istycznego em piryzm u, ani an- 
ty n a tu ra liz m u  —  jest humanistyka 
marksistowska.

W  ocenie dw u la t p racy lite ra c ­
k ie j i  dzia ła lności ideowej Z w iązku  
L ite ra tó w  Ż ó łk iew sk i podniósł jako 
z jaw isko  dodatnie dążenie do poko­
nan ia  tra d y c ji sym bolizm u i  im p re ­
s jon izm u w  poezji, w zrost za in tere­
sowań społecznych i  in te lek tua lnych  
w  prozie, w a lkę  z p rzeżytym i k ie ­
ru n k a m i lite ra c k im i w  kry tyce . 
S tw ie rdz ił, że charakteryzow any 
przezeń n u r t  przem ian lite ra ck ich  
ob ją ł lite ra tó w  różnych k ie ru n kó w  
ideowych, m iędzy in n y m i p isarzy o- 
bozu kato lick iego , a w ięc większość 
naszych pisarzy. Jednocześnie zaata­
ko w a ł ten od łam  lite ra tu ry , k tó ry  
trw a ją c  na pozycjach um arłych  m a­
n ie r lite ra c k ic h  i  pozostając obcy 
współczesności, zasłużył na m iano 
sui generis „e m ig ra c ji w ew nę trz ­
n e j“ . P rzec iw s taw ił się rów nież 
m artw oc ie  i  b ra kow i czynnych po­
sunięć w  zakresie organ izacyjne j 
dzia ła lności ZZLP . Inne  re fe ra ty , 
poświęcone przede w szystk im  spra­
w om  zawodowym  pisarstwa, podzie­
la ły  to stanowisko.

Z nakom ite  uzupełn ien ie w yw o­
dów  Stefana Żółk iewskiego stanow ił 
re fe ra t przedstaw icie la  C K Z Z  Wł. 
Sokorskiego. P odkreśla ł on organicz­
ną łączność fu n k c ji pisarza ze św ia­
tem  pracy i  jego przynależność do 
tego św iata. Zgodnie z ty m i sam ym i 
założeniam i teore tycznym i, ja k ie  le ­
żały u podłoża w yw odów  Ż ó łk ie w ­
skiego, w skazyw ał jako zasadniczy 
k ie run ek  w y s iłk ó w  człow ieka i  d ro ­
gę do jego w yzw olen ia  —  naukę, 
„ściś le j — naukow ą metodę pozna­
nia  p ra w  przyrody, w łasnych in ­
s tynk tów , praw , k tó re  rządzą eko­
nom iką. socjologią, po lityką , po­
w staw aniem  i  zam ieraniem  tych czy 
innych n u rtó w  artystycznych w  sztu­
ce“ .

Jedynie przez opanowanie proce­
sów rozw ojow ych życia osiąga się 
p raw dziw ą wolność w  kon kre tne j 
rzeczyw istości. Podobnie w  li te ra tu ­
rze — zadaniem jest przedstaw ienie 
tych  procesów. „Ś w ia t prądy — 
s tw ie rd z ił re fe re n t — nie zam awia 
z góry up lanow anej te m a tyk i i  nie 
staw ia w a runków , żeby pisano o ży­
ciu fa b ry k i, kop a ln i czy b iura . Je­
steśmy lu dźm i ty m  różn iącym i się 
od innych, że dz ia łam y świadomie, 
że, opanowawszy naukow ą metodę 
dialektycznego m yślenia — p o tra f i­
m y  nie ty lk o  analizować fa k ty , ale 
siebie w  tych fak tach stwarzać. H i­
s toria  tę ro lę  przekazała nam  d la te ­
go, że nie przesłan ia ją  naszych ho­
ryzon tów  ideologicznych m ilion y  
zło tych, k tó re  zostały utracone w  ,re ­
zu ltac ie  wyw łaszczenia. Człow iek 
pracy, ro b o tn ik  czy in te lig en t ocze­
k u je  ta k ie j twórczości, k tó ra  poka­
załaby jego walkę, jego mękę, jego 
trag izm  codzienności i dram atyczny 
k o n f lik t  dn ia wczorajszego z dniem 
ju trze jszym  w  dynam icznym  skrócie 
artystycznego m yślenia. Jesteśmy 
p rze c iw n ika m i twórczości propagan­
dowej' .

W oderw aniu  ja k  gdyby od zasad­
niczych zagadnień poruszonych przez 
dwa om ówione re fe ra ty  pozostawał 
re fe ra t trzeci, J. N. M ille ra . O gran i­
czył się on do ataków  na te dzie­
dzinę naszej lite ra tu ry , k tó rą  stano­
w i trudna  poezja o typ ie  now a to r­
sk im : zarzucał je j \e lita ryzm  i  b rak 
zw iązków  z rzeczyw istym i potrzeba­
m i naszego życia zbiorowego. W  d ru ­
gie j części swego re fe ra tu  prelegent
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występowa? przeciw ko próbom  na­
rzucania „przez pewne —  ja k  się 
w y ra z ił —  ko te rie  lite rack ie  czy a r­
tystyczne“  ja k ie jś  jedne j, określonej 
fo rm y  sztuk i, uznanej za „w zo rco­
w ą “  i propagow ał „w ie lośc iow ą“  po­
l i ty k ę  ku ltu ra ln ą , opartą na dobrze 
po ję tym  reg ionalizm ie i  popieran iu 
samorodnej twórczości ludow ej.

Leon K ruczko w sk i w  przem ów ie­
n iu  wstępnym  po dkreś lił (a s tanow i­
sko to  reprezentow ał rów nież Ż ó ł­
k ie w s k i w  swoich wywodach), że za­
jęcie przez p isarzy zdecydowanej po­
staw y ideologicznej jest może m nie j 
wygodne n iż  ucieczka w  estetyzm, 
ale jes t moralnynS nakazem p isa r­
stwa. —  Przeciwko tem u w ystąp iła  
M aria  Dąbrowska. Jej zdaniem „dziś 
oigłosić się jako  związek po lityczny 
jest rzeczą wygodną, a niewygodną 
by łoby  ogłosić się jako  zw iązek apo­
lity c z n y “ . W  odpowiedzi na hasło 
poszukiw an ia p ra w d y  na ry n k u  rze­
czyw istości społecznej (było ju ż  ono, 
ja k  przypom niała, dewizą np. Sokra­
tesa i  F lauberta), M aria  Dąbrowska 
w yra z iła  obawę, „że gdyby ko l. Ż ó ł­
k ie w sk i wyszedł na ryn e k  po lsk ie j 
rzeczyw istości, to w ró c iłb y  prędko, 
doszedłszy do przekonania, że nie 
ko n ta k tu je  z rzeczywistością, albo 
og łos iłby we w span ia łym  a rtyku le  
d ia lektycznym , że na ry n k u  znalazł 
ty lk o  k ła m stw o“ . Zakwestionowała 
rów nież tezę re fe ra tu  ob. Sokorskie­
go, dotyczącą wym agań staw ianych 
p isarzow i przez współczesną rzeczy­
wistość. Stwierdzała, że „n ie  ma rze­
czywistości, k tó ra  m ia łaby  stawiać 
p isarzow i inne zadania ja k  to, żeby 
życie swe poświęcić swej pracy i być 
dobrym  pisarzem “ . Wreszcie Dą­
brow ska przec iw staw iła  się tezie 
Żółk iew skiego (wypow iedzianej w  dy ­
skus ji nad sprawozdaniem  ustępu­
jącego zarządu), aby cz łonków  przy­
szłych w ładz zw iązków  w yb ierać nie 
ze w zględu na miejsce, lecz że wzglę­
du  na przydatność. Im pu tow a ła  ona, 
źe za tym  postula tem  k ry je  się chęć 
skup ien ia  agend zw iązku w  Łodzi, co 
ma swoje wyraźne oblicze polityczne. 
Ze swej s trony  apelowała do pozo­
s taw ien ia  siedziby zarządu Zw iązku 
w  Warszawie.

Z tw ie rdzen iam i Marid D ąbrow ­
sk ie j po lem izow ali St. R. D obrow ol­
sk i i St. Ż ó łk iew ski, D obrow olsk i 
podkreśla ł, że postu la ty  stawiane, p i­
sarzow i nie mogą ograniczać się je ­
dynie do doskonałości technicznej 
w  jego zawodzie. Ż ó łk iew sk i u trz y ­
m yw a ł, że przem ówienie je j,  chociaż 
g łosiło apolityczność, było  w  gruncie 
przem ówieniem  politycznym . Hasło 
apolityczności w  dzisiejszej sy tuacji 
jest wysuwane w  sposób zupełnie o- 
k reś lony przez określone g rupy po­
lityczne  i  to należy jasno powiedzieć. 
Jasnego stw ierdzenia wumaga też 
fa k t, że tocząca się dyskusja dwu 
stanow isk ideologicznych nie odbywa 
się, podobnie ja k  całe życie k u ltu ­
ra lne  w  Polsce, w  atmosferze ja k ie ­
goko lw iek nacisku ze strony pań­
stwa. „T rzeba bardzo w yraźnie pod­
k reś lić  — pow iedzia ł Ż ó łk iew sk i — 
że w  ciągu tych dwóch la t państwo 
po lskie  nie zw róc iło  się do lite ra tó w  
z żadnym nakazem, przepisem, z ża­
dną no rm ą“ . Pisarz po lsk i jest swo­
bodny, a to, co sobie sam może do­
b row o ln ie  postawić za zadanie, to 
jedyn ie  w a lka  z w rogiem  po litycz­
nym . N ie w o lno — zdaniem m ów ­
cy —  od n ie j się uchylać w  im ię  haseł 
estetyzm u.

Jerzy Zagórski w  przem ów ieniu 
Swoim zaapelował do zebranych, aby 
w  dzisiejszej epoce tro - ' i o istn ien ie 
ludzkiego ga tunku  uznali, że nie za­
sada mechanicznej przewagi głosów, 
ale zasada „konsensu hum anistycz­
nego m yślen ia“  w inna  decydować 
o stanow isku za ję tym  w  sprawach 
ideologicznych. Jako przedstaw icie] 
obozu ka to lick iego  i  lite rack iego  śro­
dow iska krakow skiego podkreś lił, że 
pisarze krakow scy w  k ilk u  w ypad­
kach w łaśnie na teren ie zw iązku u - 
m ie li stworzyć atm osferę koleżeń­
skiego porozum ienia w  sprawach 
o charakterze po litycznym .

Zacytowane głosy w  dyskus ji cha­
rak te ryzo w a ły  uk ład s ił na Z.feździe. 
Stanowisko ideologiczne le w icy  re ­
prezentow ał ośrodek łódzki, terenem 
w yraźne j opozycji i haseł PSLow- 
skich — by ła  Warszawa (delegaci 
środow iska warszawskiego, m. i. pu ­
b licyśc i „G azety Lu do w e j“  — D z i­
kow sk i i  Szczawiej), stanowisko ra ­
czej pośrednie, z tendencją do poro­
zum ienia z lew icą, zajm owała n a j­
większa, dwunastoosobowa delegacja 
krakow ska.

W yn ik iem  tego uk ła d u  s ił b y ł w y ­
bór nowych w ładz zw iązku. Preze­
sem w yb ran y  został K azim ierz Cza­
chowski, członkam i Zarządu: Jerzy 
Zagórski (K raków ), A leksander W at 
(Warszawa), S tefan Ż ó łk iew sk i 
(Łódź), Ju liusz Ż u ła w sk i (Łódź), 
W ojciech Natanson (K raków ) i  W il­
he lm  Szewczyk (Katowice).

Zarząd ukonsty tuow a ł się w  spo­
sób następujący: K . Czachowski — 
prezes, Jerzy Zagórski i  Stefan Ż ó ł­
k ie w s k i —  wiceprezesi, Juliusz Ż u­
ła w sk i —  sekre tarz generalny, A le ­
ksander W at — skarbn ik , członkow ie: 
W ojciech Natanson i  W ilh e lm  Szew­
czyk.

Siedzibą K o m is ji K w a lif ik a c y jn e j, 
p rzy jm u ją ce j nowych członków, zo­
stała Warszawa, ponieważ środow i­
sko krakow sk ie  zrzekło się te j fu n k ­
c ji. Do k o m is ji w yb rano : W acława 
Rogowieza, A leksandra Rym kiew icza, 
Helenę Boguszewską, Jerzego Za­
w ieyskiego i  J. N. M ille ra ,

Do Sądu Koleżeńskiego w ybrano 
W ładysława Rym kiew icza (Łódźl, 
Ju liana  Przybosia (K raków ) i  Maęię 
Dąbrowską (Warszawa). Do K o m i­
s ji R ew izy jne j: Tadeusza Brezę (K ra ­
ków), St. R. .Dobrowolskiego (Łódź) 
i  Juliusza G om uiickiego (Warszawa).

Podstawą obrad nad zagadnie­
niem  b y tu  m ateria lnego pisarzy by ­
ły :  sprawozdanie ustępującego Za­
rządu złożone przez sekretarza gene­
ralnego St. R. Dobrowolskiego, spra­
wozdanie przedstaw ic ie li ko m is ji re ­
w izy jn e j, praw n icze j i  k w a lif ik a c y j­
nej oraz re fe ra ty : Jana Brzechwy 
„O  sy tuac ji zawodowej p isa rzy"

i  dyrek to ra  departam entu lite ra tu ry  
S tan isława Furm an ika .

R efe ra t J. B rzechw y nacechowany 
b y ł szczerą troską o b y t pisarza w  P o l­
sce dzisiejszej i  s taw ia ł sobie za za­
danie zwalczanie m itu  o rzekom ym  
dobrobycie, w  ja k im  ży ją  w  Polsce 
lite rac i. Referent w ykaza ł n ieodpar­
ty m i argum entam i, że legenda o w y ­
sokich zarobkach pisarzy, k tó ra  po­
w sta ła  w sku tek powodzenia na ry n ­
ku  księgarsk im  k i lk u  książek, (zro­
zumiałego po okresie sześciu la t m il­
czenia) — nie dotyczy naw e t k i lk u  
procent ogółu lite ra tó w . Pisarze, 
k tó rz y  w  ciągu sześciu la t  w o jny, 
w  odróżn ien iu  od in nych  w o lnych  za­
wodów, n ie  m og li w ykonyw ać swego 
zawodu — stoją dzis ia j wobec zagad­
nien ia  szybkiego zm niejszania się za­
robków  z chw ilą , gdy p ierw szy głód 
książek zostanie zaspokojony, i  —  
wobec wysoce niedostatecznego po­
parcia  ze s trony państwa.

W  dysku s ji nad sytuacją  m a te ria l­
ną p isarzy delegat C K  Z Z Sokorski 
podniósł, że by łob y  błędem  opie­
rać egzystencję Z w iązku  jedyn ie  na 
subwencjach z m in is terstw a, nie mo­
g łoby to bowiem  przyczyn ić się do 
wzm ocnienia pozycji Z w iązku  jako 
czynnika niezależnego od p o lity k i 
w ładz adm in is tracy jnych. M ówca 
nadm ienił, że w  C entra lne j K o m is ji 
Z w iązków  Zawodowych powsta ł 
p ro je k t u tw orzen ia  Społecznego Fun­
duszu K u ltu ry , opartego na dobro­
w o lnym  opodatkow aniu się św iata 
pracy, k tó ry  b y łb y  podstawą dzia ła­
nia  Z w iązków  twórczych.

W ojciech Natanson m ó w ił o trzech

k ie runkach  pracy p isarzy w  zw iązku 
z trzem a rodza jam i in s ty tu cy j, od 
k tó rych  praca ta jes t zależna. Są n i­
m i f irm y  wydawnicze, tea try  i cza­
sopisma. O dpow iedni rozdzia ł ró l 
i  podzia ł p racy m iędzy ty m i in s ty tu ­
c ja m i i  p isarzam i m ia łb y  duże zna­
czenie d la  rozw o ju  żyda  lite rackiego. 
W  zakresie ruch u  wydawniczego 
m ówca W yróżnił działalność Państwo­
wego In s ty tu tu  W ydawniczego, spół­
dz ie ln i w ydaw niczych , i  wydawców  
pryw atnych . Zadaniem  pierwszego 
w inno  być przede w szystk im  w yda­
wanie dzieł k lasyków , zadaniem d ru ­
gich —  podjęcie w yd a w n ic tw  w a rto ­
ściowych 0 trudn ie jszym  zbycie, 
te e c ie h  —  twórczości lżejszej. M ó w ­
ca uskarża ł się na trudności w  w yda­
w an iu  d ru k ie m  u tw o ró w  dram atycz­
nych i  b ra k  pomocy dla reg ionalnych 
pism  lite rack ich , k tó re  z b ra ku  fu n ­
duszów prze ryw a ją  swoją dz ia ła l­
ność.

D y re k to r departam entu tea trów  
w  m in is te rs tw ie  k u ltu ry  i  sz tuk i M i­
chał Rusinek przedstaw ia ł w ytyczne 
p rogram u teatra lnego. P rzy ję to  za­
sadę, że trz y  p ią te  rep e rtua ru  muszą 
stanow ić sztuk i au to rów  polskich. 
G odny podkreślen ia  je s t obowiązek 
u trzym yw an ia  k ie ro w n ik ó w  lite ra c ­
k ich  p rzy  wszystk ich teatrach.

K az im ie rz  W yka s tw ie rd z ił po trze­
bę w znow ien ia  p rzerw anych w sku tek 
w o jn y  i  zaniedbanych potem  kon ­
ta k tó w  lite ra tu ry , a zwłaszcza m ło ­
dzieży lite ra c k ie j, z zagranicą, ko ­
nieczność stworzenia stypendiów  na 
w y jazdy  d la  m łodych pisarzy. A k c ja  
ta n ie  w iadom o dlaczego stanęła o-

JULI AN P RZ YBOŚ

D u c h y  p o e tó w  i p rz e k ła d
W stud ium  o poezji Leśm iana A r ­

tu r  Sandauer w y ra z ił pogląd, że 
dowodem doskonałego w n ikn ięc ia  
w  ta jem nicę s ty lu  poety by łoby na­
pisanie ja k b y  jego w iersza. Sandauer 
w ierzy, że sekret poety można w y ­
k ry ć  n iechybnie i  ca łkow icie , że 
przez analizę u tw o ró w  uda się od­
słonić i ' ja w n ie  pokazać tajem niczą 
zasadę twórczą, wedle k tó re j poeta 
fo rm u je  swe dzieło. U jaw n iw szy 
owo punctum  saliens ła tw o  będzie 
poruszyć ca ły  św ia t poety, n ie  ty lk o  
po to, żeby zm ierzyć w szystkie w y ­
sokości i  niże tego świata, ale... 
Sandauer —  pół-żartem , pó ł-serio — 
podsuwa m im o w o li m yśl, że w tedy 
każdy in te lig en tn y  pisarz m ógłby 
rob ić  w iersze w  duchu tak  zdema­
skowanego poety.

Isto tn ie , na jw ięce j w ierszy pisze 
się „w  duchu“  a raczej „w  duchach“  
w ie lu  poetów. Poetów o w łasne j za­
sadzie tw órcze j —* ta k ich  ja k  Leś­
m ian czy N o rw id  — jest n iew ie lu , 
a pu to rów  poezji p łynących z licz ­
nych źródeł, ju ż  od kry tych  i  ju ż  b i­
jących w  p ie rw o tw orach  — jest le ­
gion 1 ten  legion, ta przeważająca, 
ogromna reszta, to lite ra tu ra ... K ie ­
liszek (ten z przys łow ia  francusk ie ­
go), k tó ry  w ie lu  au torów  uważa za 
swój w łasny, byw a zazwyczaj na ­
pe łn iany coctailem  z różnych n u r­
tów  poetyckich. To, czym Się p raw ie  
wszyscy ch lub ią  i  o co zabiegają: 
pycha oryg ina lności —  często byw a 
ty lk o  zręcznością mieszacza — m ix- 
tera.

N ie docenia się te raz w  te o rii l i ­
te ra tu ry  ro l i zm ysłu naśladow nic­
twa, powszechnego i  silniejszego niż 
wo la oryginalności. N ie ty lk o  każdy 
pisarz zaczyna od naśladowania w zo­
rów , ale każda lite ra tu ra  narodowa 
zaczynała się od tego. H oracy za n a j­
w iększą swoją zasługę poczytyw ał 
sobie przeniesienie do m ow y Rzy­
m ian m etrów  greckich — i  n ie  w ą t­
p ił, że dokonał dzieła wyższego 
i  trwalszego niż p iram idy. T ru d -K o ­
chanowskiego, tw ó rcy  renesansowe­
go w iersza polskiego, b y ł rów nie  
potężny. S tw orzy ł fo rm y  klasyczne 
w  języku, k tó ry  w  poezji p raw ie  żerne 
is tn ia ł. Geniusz Kochanowskiego zna­
laz ł godnego następcę dopiero t rz y ­
sta la t  później. Dopiero M ick iew icz 
s tw orzy ł nowy, in ny  n iż  Kochanow ­
skiego język  poetycki. Przed M ic ­
kiew iczem  poeci polscy podaw ali so­
bie  z pokolenia na pokolenie p rzy ­
słow iową lu tn ię  po B ekw arku , tę, ńa 
k tó re j g ra ł m is trz  czarnoleski.

Znałem  pewnego oryg ina ła , p rze­
w rotnego m iłośn ika  oryginalności, 
k tó ry  ogrom ną większość lite ra tu ry

uw aża ł za obszerny pastiche. S tw ie r­
dzał to jako fa k t  ob iektyw ny, su­
b iek tyw n ie  ty m  się de lektu jąc. W  lo t 
chw y ta ł zw iązk i i  zależności, a le  nie 
poprzestawał na tzw . „w p ły w o lo g ii“ . 
U m ia ł dostrzec to, co odbiegało od 
no rm y przystosowania, od „pasti- 
chekwoścd“  —  i  to  w łaśnie na jostrze j 
w y ty k a ł jako  b ra k  k u ltu ry  p isa r­
skie j, ja ko  błąd. P raw o do o ryg in a l­
ności p rzyznaw ał z niechęcią ty lk o  
na jm n ie jsze j liczb ie  na jw iększych. 
U w ażał ich  za w y ją tek , którego 
można nic- brać w  -rachubę. T w ie r­
dził, że gdyby c i pisarze, k tó rz y  n ie ­
św iadom ie id ^  w  tro p y  swoich w zo r­
cowych poprzedników , uśw iadom ili 
sobie —  w  istocie pasttoh-ekwy — 
charak te r -swojego pisarstwa-, n ie  po­
pe łn ia lib y  błędu. D obry  pastiche to  
dzieło sztuki, n ie  w ytrzym ane dzie­
ło oryg ina lne, t j .  naśladowanie z o ry ­
g ina lnym i w trę ta m i, n ie  dorasta do 
godności pastiche ’u. N aś ladu jm y w ięc 
dobrze, -a będzie dobra lite ra tu ra ,

Te sądy starego pana brzm ią  dziś 
p raw ie  że paradoksalnie, a przecież 
nie odbiegają zbytn io  od poglądów, 
k tó re  przez parę w ieków  ksz ta łtow a ły  
lite ra tu rę  zwaną pseudokla-sy-czną. 
M arzeniom  poety by ło  daw n ie j u toż­
samienie się z k lasycznym  ¡mistrzem. 
Przypom ina m i się to  wszystko, gdy 
czytam  pasti-ehe pisane przez na­
szych k ry ty k ó w . Podszywają -się on i 
pod u tw o ry  poetów  z ta len tem  im i- 
ta to rsk im  poświadczaj ącym ich  smak 
zarazem k ry ty c z n y  d poetycki. Że 
Sandauer nap isa ł d la  ilu -s trae ji swej 
tezy w ie rszyk  w  duchu Leśm iana — 
to -nie dziwota. Sam pisze w łasne 
wiersze, jes t rów n ie  o ryg ina lnym  
liry k ie m  ja k  k ry tyk ie m . A le  szcze­
gólną uciechę s p ra w iły  m i paśtische 
k ry ty k ó w , k tó rz y  dotychczas nie 
zd radz ili się z oryg ina lną  w łasną 
twórczością poetycką —  W y k i i  K u ­
backiego. W  czasie gdy tak  trudno  
o oryg ina lną  twórczość liryczną, 
gdy redakcję  zalewa w ierszowana 
woda (a n ieraz m im o k o n tro li t ro ­
chę z n ie j przecieknie na szpalty 
pisma), m iło  przeczytać w iersze m i­
strzowsko wcie lone w  skórę ty lu  ta k  
różnych s ty lów  poetyckich. „Fraszka 
na p rz y ja c io ły “  Kubackiego jes t a r­
cydzie łk iem  — Aloj-zego Felińskiego. 
K uback i dostosował ty lk o  drobnym i 
zm iankam i tekst pseudoklasyczńy 
do Współczesnej, sy tuac ji, ta k  że 
b rzm i ja k  doskonały pasta che.

W yka tk a  w iersze na podszewki 
s ty lów  poetyck ich  na rozłożystym  
warsztacie — od Kochanowskiego 
do Bieńkowskiego. Z pastdche!ów 
dotychczas ogłoszonych znakom ite są 
podrobien ia  poetów  współczesnych,

a z „M ło d e j P o lsk i“  Boya i  Kaspro­
wicza. W szystkie one m a ją  ledwo 
dostrzegalny grym as parod ii.

N ie  ud a ły  się jednakże Wyce pa- 
stiche M ick iew icza  i  Słowackiego- — 
dlaczego? Słyszałem naw e t głos obu­
rzenia, k toś uw aża ł za zuchwalstwo 
podsłuchiwanie tych  na jw iększych 
duchów poetyckich. A le  to  zdanie 
an ty lite ra ok ie : Ileż pa rody j ułożono 
na kan w ie  w ie rszy m i-ckiewiczow- 
skicih. Myślę, że p ra w d z iw ie  w ie l­
k ich  poetów  nie  można naśladować. 
Można ich  ty lk o  m ałpować, to  jest 
w ykonyw ać mechaniczne gesty bez 
fu n k c ji im  przynależnej i  bez św ia­
domego celu. Is to tne naśladow nictw o 
w ie lk iego poety wym aga w ie lk iego 
ta len tu  1 — w ie lk ie j oryg inalności. 
K to  w n ik n ą ł W is to to  czyje jś w ie l­
k ie j twórczości m usi odp .wiedzieć, 
je ś li pragn ie iść w  je j ś lrdy , ty lk o  
rów n ie  w ie lk im  w ys iłk iem , T ak S ło­
w ack i naśladow ał Szekspira i  C al­
derona, ta k  M ick iew icz  w ie lk ic h  
ep ików  od Hom era po W alte ra  Sco­
tta , W  świeci® sztuk i świetność za­
pala Się od świetności, zgłębiona 
i  p rzysw ojona wartość rodz i nową 
wartość. P rzen ikn ięc ie  czy je jś  w ie l­
k ie j sz tuk i tw o rzy  oryg inalnego poe­
tę,. oryg inalnego inaczej n iż  jego 
p ierw ow zór.

Jak  trudn o  jes t naśladować w ie l­
k ich  poetów, ta k  trudno  ich  p rzek ła ­
dać. W  dziele w ie lk iego  poety wszy­
stko jes t n ie  ty lk o  ważne, wszystko 
jest na jważniejsze. To znaczy: n ie  
ma na jdrobnie jszego sk ładn ika  
u tw o ru , k tó ry  by  n ie  w iąza ł się w ie ­
lo ra k im i w ięz iam i z całością spraw  
dzieła. Przesunięcie jednego odcie­
nia  słowa, drobna zm iana ry tm u  
czy intonacja —  ju ż  bu rzy  us tró j ca­
łości, z  u tw o ru  doskonałego ja k  k u ­
la —  ro b i fragm en t i  okruchy. P ra k ­
tykow ana  przez tłum aczy teo ria  
ekw iw a le n tów  nie  ra tu je  przekładu. 
Cóż z tego, że tłum acz, k tó ry  w  je d ­
nym  m ie jscu nie doścignie o ryg ina ­
łu , w  in n ym  stara się go prześcignąć, 
„up iększyć“  ? Tak postępować można 
ty lk o  z ty m i poetam i, k tó rych  dzie­
łom  b ra k  żelaznej lo g ik i arcydzie ł.

"Nie jestem  tłum aczem , ale zda­
rzy ło  się, że prze łożyłem  trz y  w ie r ­
sze M ajakowskiego. T łum aczyło  m i 
się nadzwyczaj ła tw o  i  szybko. K o ­
ledzy d a li m i też na próbę pew ien 
drobny w ie rszyk  Puszkina. Prawda, 
w y b ra li szczególnie trudny . W n ikn ą ­
łem  w eń —  i  nawet nie próbowałem  
przekładać. W szystko w  n im  było 
doskonałe, niczego n ie  w o lno było 
tknąć, niczego Zmienić. A rcydz ie l- 
ny, a w ięc  n ieprzetłum aczalny.

Julian Przyboś

statn io  na m a rtw ym  punkcie. W yka 
po dkre ś lił też konieczność naw iąza­
nia  bliższych stosunków lite ra c k ic h  
zwłaszcza z ty m i państwam i, które, 
ja k  Czechosłowacja czy B u łga ria , są 
im p o rte ra m i naszej l ite ra tu ry  i gdzie 
wiedza o naszej lite ra tu rze  sto i
0 wiele_wyżej n iż nasza w iedza o ich 
p iśm ienn ictw ie . A kcen tow a ł też waż­
ność ja k  na jrych lejszego w p row a­
dzenia w  życie uchwalonej ustawy 
b ib liotecznej i  stworzenia niezależ- 
>yeh od funduszów  m in is te rs tw a m a­

te ria lnych  p c ^ ia w  by tu  pisarzy.
Adam  W ażyk m ów ił o potrzebie 

stworzenia Funduszu L ite rackiego , 
k tó ry m  dysponowałby Zw iązek L i­
teratów , i o szczególnej ro l i k u ltu ­
ra lne j Z w iązku  L ite ra tó w  wśród in ­
nych zw iązków  artystycznych. W il­
he lm  Szewczyk apelował o pomoc
1 opiekę dla p iętnastu żyjących p i­
sarzy łużyckich , pracujących w  n ie ­
słychanie ciężkich w arunkach na 
w ysunię te j placówce Słowiańszczy­
zny. W ojciech Ż u k rcw sk i m ó w ił 
o tru d n ych  w arunkach p isarzy osie­
d la jących się na Z iem iach Zachod­
nich, i  w nos ił o wszczęcie starań, aby 
uzyskać d la  n ich  prawa ludności re ­
pa triow ane j, A leksander W at m ó w ił 
o p ro jek tach  dotyczących w ydan ia  
dzie ł k la syków  li te ra tu ry  po lsk ie j 
w  ciągu la t najb liższych.

Toczone ha Zjeździe dyskusje, ta k  
ideologiczne, ja k  dotyczące b y tu  p i­
sarzy, zna lazły w yraz W uchwalo­
nych rezolucjach. Ważniejsze z n ich  
b rzm ią :

1) W alny Z jazd delegatów Z Z L P  
w  zrozum ien iu  doniosłości przeży­
wanego okresu odbudowy, w . o b liczu  
trudności, z ja k im i boryka się k ra j,  
Wzywa w szystk ich  p isarzy po lsk ich  
do w spó łdz ia łan ia  z całym  obozem 
dem okrac ji po lsk ie j w  p lanow e j od­
budow ie naszego by tu  narodowego, 
W obron ie polskiego stanu posiada­
n ia , w  szczególności na Z iem iach 'Z a­
chodnich, i  u trw a le n ia  w ie lk ich  re ­
fo rm  gospodarczych i  socjalnych, ja ­
ko  fundam entu  postępu społecznego. 
Z jazd W alny w zyw a pisarzy do pod­
jęc ia  pod k ie row n ic tw e m  lite ra c k ie ­
go samorządu zawodowego go rliw e j, 
zorganizowanej p racy nad odbudową 
k u ltu ra ln ą  k ra ju , nad urzeczyw istn ie­
niem  idea łu upowszechnienia k u ltu ry  
w  duchu rozpoczętych przem ian go­
spodarczych i  społecznych, W duchu 
poszanowania zasad postępu i  demo­
k ra c ji.

2) Z jazd D elegatów  w ita  z zado­
wolen iem  naw iązanie w spółpracy 
z Centra lną Rtomisją Z w iązków  Za­
wodowych, w idząc w  tym  wyraźne 
korzyści zarówno dla organizacji, ja k  
i  dla zapewnienia podstaw finanso­
wych dla działa lności Zw iązku. Pod­
kreś la jąc ponadto W ielkie znaczenie 
te j w spó łp racy dla upowszechnienia 
k u ltu ry  i . wzajemnego przen ikan ia  
się św iata pracy i  twórczości, Z jazd 
wyraża Zarządow i podziękowanie za 
dotychczasową akcję oraz delegato­
w i C K Z Z  Sokorskiem u za doskonale 
um otyw ow aną chęć nawiązania sta­
łych  stosunków.

3) W a lny Z jazd Delegatów zobo­
w iązu je  Zarząd G łów ny do przed­
staw ien ia czynnikom  i  in s ty tu c jom  
zainteresowanym  ogólnokra jowego 
p lanu  wydawniczego, k tó ry  ma u- 
waględnić we w łaśc iw e j m ierze 
i  p roporc jach potrzeby upowszech­
n ien ia  k u ltu ry , pomocy dla decydu­
jących o postępie sztuki u nas w y ­
d a w n ic tw  artystycznych, pomocy dla 
w y d a w n ic tw  naukowych, szerokiej 
akc ji popu laryzow ania k lasyków  
sw o je j i  obcej lite ra tu ry . Zarząd 
Z Z LP  w in ie n  poczynić starania, aby 
p lan ten zadecydowany b y ł przez 
ciało, w  k tó ry m  by łyby  zabezpieczo­
ne w p ły w y  Z ZLP

4) W alny Z jazd Delegatów zobo­
w iązu je  Zarząd G łów ny cio osiągnię­
cia tego, aiby przy  w szystkich in s ty ­
tucjach upowszechnia jących u tw o ry  
lite ra c k ie  dz ia ła li doradcy lite raccy  
angażowani za zgodą i w  porozum to- 
n iu  z Zarządem G łów nym  Z Z LP  
i  odpow iedzia ln i za swoją p o lity k ą  
artystyczną nie ty lk o  orzed sama in ­
sty tuc ja , ale i przed W alnym  Z iaz- 
dem ZZLP, k tó ry  ma praw o poddać 
ocenie ich działalność

W y n ik i obrad Z jazdu ocenić na le­
ży pozytyw nie. Świadczą one o k r y ­
s ta lizow aniu się stanowisk ideolo­
gicznych w  obrębie Zw iązku i o suk­
cesie pisarzy ustosun.kowuiącvcb się 
W sposób ak tyw n y  do przeżuwanej 
rzeczyw istości dzie jow ej Są rów nież 
wyrazem  i  zapowiedzią ożyw ien ia 
w ys iłkó w  Zw iązku w  zakresie postu­
la tó w  zawodowych

Ryszard Matuszewski
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A N N A  B A R T L I N G

O D W I E D Z I N Y S Z W E
Ilustrował T A D E U S Z  K O N W I C K I

D Z K I E
D ługo zastanaw ia łam  się* ja k i 

p rz y m io tn ik  m óg łby na jle p ie j ok re ­
ślić Szwecję. N ie znalazłam  lepszego 
an i oryg inaln ie jszego n iż  —  przed­
wojenny.

Szwecja jes t anachronicznie przed­
wojenna.

P rzedw o jenny jes t Sztokholm  
świecący nocam i tysiącem  neonów 
odb ija jących  się s tokro tn ie  w  g ra­
na tow ym  lustrze  B a łtyku , przedwo 
je nn i są ludzie, k tó rzy , n ie  zaznawszy 
b raków , npdzy, trw óg  i  traged ii, pę­
dzą swoje małe, codzienne, wygodne 
życie. K ap rys  na jw iększe j ka ta s tro ­
fy  dz ie jó w  oszczędził m u ry  i  dusze 
tego zakątka Europy.

Jeżeli w o jn a  przyn iosła  Szwecji 
jak ieś zm iany, to  ty lk o  zwiększenie 
dobrobytu.

N ieste ty  ba rie ra  języka nie pozwa­
la  m i zajrzeć g łęb ie j w  dusze tych 
solennie poważnych, solidnych, rzad­
ko uśm iechających się naszych są­
siadów.

W szelkie rozm ow y ograniczać się 
muszą do banałów , w ym ien ianych  
pom iędzy gospodarzem a gościem 
w  języku  obcym  i  jednej i  d rug ie j 
Stronie, bo w  angielszczyźnie, k tó rą  
prawdę każdy szanujący się Szwed 
i  Szwedka lep ie j lu b  gorzej w łada.

W rażenia m oje  są w łaściw ie  czy­
sto w izualne.

Sztokholm  to  pe łn ia  żyda , tempa 
p racy i  dobrobytu  rzucającego się 
w. oczy na każdym  k roku . To jedno 
z najnowocześniejszych m iast, o a r­
ch itek tu rze  w  kam ien iu  budu jące j 
dzis ia j na gran itach wysp i  w yb rze­
ża kw adra tow e, oszklone pud ła  do­
m ów  czynszowych i  robotniczych, 
zwróconych k u  słońcu, m asyw y fa ­
b ry k  i  e lew atorów  zbożowych w  za­
łom ach zatok.

W czoraj zaledwie zbudowano b l i­
źniacze pól drapacze chm ur na Kungs- 
gatan (jedna z g łównych u lic ) i  p rzy­
k ry to  m iedzianą kopu łą  szlachetny 
w  lin ia ch  ratusz, na którego szczy­
cie złocą się trz y  korony. Spokojny, 
poważny pałap k ró lew sk i, k ilk a  ko- 
ś tio łó w  i  zau łk i w yspy rycerzy —  Za­
b y tk i przeszłości —  dz iw n ie  harm o­
n izu ją .,z  tą nowoczesnością.

O rzeźw ia jący pow iew  idący od 
morza, s ta low y k o lo r p łach t wody, 
dzielącej w yspy i  pó łwyspy, na k tó ­
rych  rozłożyło się m iasto, niebo b la­
do b łęk itn e  w  dzień a pełne św ia te ł 
w  nocy, dają w rażenie ja k ie jś  chło­
dnej, zdrow ej s iły , te j samej, k tó ra  
cechuje tłu m y  na u licach czy w  po­
pu la rnych  m iejscach rozryw kow ych .

K on tem plac ja  w ys taw  staje się 
po godzinie męcząca ł  budzi re f le k ­
sje. Za dużo tego dobrego. Ła tw o  się 
znużyć, zgubić i  zatracić swój s ty l 
w  tym  nadmiarze. Jest to ta górna, 
niebezpieczna granica do b ro by tu  — 
przesyt. Dobre ubran ie przestaje być 
sztuką samą dla siebie czy pokazem 
w y ją tk o w e j indyw idua lności.

Tb samo pomieszanie pojęć da się 
zauważyć w  zakresie sm aków gastro­
nomicznych, W praw dzie o kuchn i 
szwedzkie j nie można powiedzieć jak
0 angie lsk ie j, że p o tra fi zepsuć każ­
dy p roduk t, n iem n ie j jednak pogląd 
na p rzyp raw ian ie  po traw  jest nieco 
odm ienny niż u nas.

Chcąc skrócić sobie d ług i czas o- 
czekiwan ia na po s iłk i — m ądrze po­
m yślana powolność obsługi nie jest 
obliczona na nc vv cudzoziemca — 
można się przyglądać dekoracjom  
kw ia tow ym , o ryg ina lnym  w  każdej 
res tau rac ji. Wiszące ogrody odpo­
w iedn io  ośw ietlone, jakieś oranżerie 
k w ia tó w  różnych gatunków, ściany 
po k ry te  pnącym i roślinam i. Prócz 
śnieżnobiałych obrusów każdy do­
staje jednorazowo obrus papierowy, 
w yrobem  i  wzorem  im itu ją c y  n a j­
p iękn ie jsze płótna. Ilość zużywanego 
papieru w  Szwecji budzi podziw.

R aj o tw iera  się rów nież d la  wy 
głodzonego łakom czucha z kon ty  
nentu. Jest wszystko. Rzeczy, o k tó  
rych się zapomniało, i rzeczy, k tó ­
rych się n igdy nie jadło. W ystarczy 
w łaśc iw ie  sam w idok, sama możność 
kup ien ia . K ilo  pomarańcz kosztuje
1 koronę 85 orów. banany trochę 
w ięcej, złote g ra p e fru ity  zawala ją 
lady, a z dom ow ym i produk tam i n ik i 
się n ie  liczy. W ojenny system k a r t­

k o w y  na chleb, mąkę, masło, mięso, 
cuk ie r i  m yd ło  jes t u trzym any w  ca­
łe j pe łn i, ale ilośc i są wystarczające. 
T rudno  uw ierzyć —  nie m a tu  czar­
nego rynku .

Jedynie konsum cja a lkoho lu  jest 
ograniczona. A le  to też przedw ojen­
n y  w y m y s ł szwedzki. P ić można za­
m aw ia jąc  jedzenie i  to ty lk o  dwa 
k ie liszk i. Spragnien i mogą w p ra w ­
dzie obejść ten przepis, zam aw ia jąc 
d ru g i obiad czy ko lac ję  w  inne j 
kna jp ie , ale i  tu  n iedobra w ładza 
przeszkadza obywatelom . W ieczorem 
praw ie  przed każdą restauracją  stoi 
srogi p o lic ja n t z pokojow ą szablą 
u  boku i  biada tem u, którego ch w ie j­
n y  k ro k  zdradza bliższą znajomość 
z k ie liszk iem .

P o lic ja  ma p raw o zatrzym ać na 
u lic y  każdy bez w y ją tk u  samochód 
i  zaprosić k ie row cę na p o licy jną  izbę 
lekarską. Jeśli próba k rw i w ykaże 
w iększy an iże li dopuszczalny procent 
a lkoho lu , nieszczęśnik tra c i prawo 
jazdy  na ro k  a za następnym  prze­
kroczeniem  na zawsze.

Jak się to dzieje, że w  ty m  k ra ju  
sufoWej p ro h ib ic ji, gdzie na dorosłą 
głowę można k u p ić  zaledw ie dwa 
l i t r y  sp iry tu su  na m iesiąc, p ije  się 
bardzo dużo —  trudno  zrozumieć. 
Z rozum ia łam  natom iast, dlaczego 
dz ienn ika rka  szwedzka, k tó ra  jecha­
ła  za m ną z Polski, starała się prze­
m ycić prze% granicę pewną ilość 
te j —  ja k  tu  m ów ią  —  aqua vitae. 
Może i  in n i radzą sobie podobnie.

W  pogodny, le tn i, dzień se tk i ża­
glów ek sunie le n iw ie  po wodach 
B a łty k u  i  M a la rn  (jezioro łączące się 
w  Sztokholm ie z morzem). Dziesią t­
k i  m otorów ek m ąci spokojne ta fle  
wód, znacząc śladem w arkoczy fa l 
postęp m otoryzac ji. N to  żyw  w y p ły ­
w a na morze w  czasie k ró tk iego  le t­
niego sezonu i  le tn ich  urlopów . 
„S tang t“  —  „zam kn ię te “ , wyw ieszka 
na w ie lu  sklepach i  przedsiębior­
stwach oznacza, że personel ma do­
zw olony ustaw ow y urlop , spędzany 
prawdopodobnie nad wodą lu b  na 
wodzie.

S port w odny jes t sportem  narodo­
wym . Są naw e t specjalne ty p y  lodzi 
i  żaglówek, zwane ludowymi» coś ja k ­
by  odpow iedn ik „samochodu lu do ­
wego“ , obiecanego Niem com  przed 
w ojną.

W ieczorem luksusowe ja ch ty  za­
cumowane w  przystan iach kołyszą 
się szeregami w zd łuż b u lw a ró w  sto­
licy .

Z porozum iew aniem  się na m i­
g i —  a i  ta k  czasem trzeba —  byłoby 
dobrze, gdyby nie to, że Szwedzi, za­
m iast w  tym  momencie w róc ić  do 
p ry m itjw U , zalewają nas potokam i 
n ieoczekiwanej wym owy. D źw ięk i 
te dosyć, m elodyjne, ale niczego z ro ­
zum ieć nie można. In tenc je  są je d ­
nak zawsze dobre. Jeżeli nie można

dojść do porozum ienia oo do ceny, 
w yciąga się po p ros tu  portm onetkę 
i  o fia ro w u je  swoje zasoby. W iara 
w  przys łow iow ą uczciwość szwedz­
ką  jeszcze is tn ie je , ale tó  ju ż  n ie  to
00 było, Dowodem tego jes t choćby 
konieczność zam ykania na k łó d k i 
row erów , parkow anych  na każdym  
k roku . Najniższe prem ie asekuracyj­
ne od kradzieży w zros ły  podobno 
ostatn io o ja k iś  u łam ek procenta. 
Może w p ły w  w o jn y  przesącza się
1 w  te j dziedzinie.

czonyćh grzyw ach koh ie jednolitego 
typu , niespotykanego gdzie indzie j, 
przywodzą na pamięć w a lk i W oło­
dy jow sk ich  i  K m ic iców . Na tak ich  
gniadoszach i  brudnych kasztanach 
ra jta r ia  szwedzka tra tow a ła  po lskie 
łany. Dzis ia j i  te pasą się pokojowo 
na zie lonych łąkach.

Upsala, słynna na ca ły  św ia t Up- 
sala, ze swoją b ib lio teką , un iw e rsy­
te tem  i  katedrą, jest rozpaczliw ie ba­
nalna i  brzydka. M ałe, prow incjom al-

Wifażenie Edenu potęgu je p rzy ja ­
zny stosunek zw ierząt do ludzi. Wę­
że są obłaskawione, w ie w ió rk i p rzy ­
chodzą jeść ? rę k i, p ta k i bez cere­
m o n ii gospodarują w  czasie śniada­
n ia  na stole, w yb ie ra ją c  sobie z ob­
fitego m enu, co im  dogadza. N ie w i­
dzia łam  an i jednego żebraka. Po­
dobno m ilion e ró w  jes t też n iew ie lu . 
Bogactwo jes t na ogół rozłożone 
rów nom iern ie  na całą ludność.

P row inc ja  ma odrębny charakter, 
choć jeszcze bardzie j przedw ojenny. 
N a jm n ie jszy u łam ek pola w o ln y  od 
na rzutow ych głazów złoci się zboża­
m i. Naczeln icy s tac ji ko le jow ych  
z pow agą. m in is tró w  i  dw orską k u r ­
tuaz ją  w ym ien ia ją  grzeczności 2 m a­
szynistam i pociągów, trochę przed­
potopowych, choć bardzo wygodnych 
i  rów n ie  czystych ja k  reszta k ra ju . 
Stacje toną w  kw ia tach .

Ilość Stad czam o-białegó na po łud­
n iu , czerwonego w  Uplandzie bydła, 
tra k to ró w  pracu jących na półach, 
pierwszorzędna up raw a ro l i  da ją 
z ok ien w o lnych  pociągów czy szyb­
szych, żółtych, kom fo rto w ych  auto­
busów obraz bogactwa rolniczego.

Szwecja, nauczona doświadcze­
niem  pierwsze j w o jn y  św iatow ej, 
stała się sam owystarczalna rolniczo. 
Z biednych a w o jow filczych  p lud rów , 
he re tyków  i  ryb o  jadów , z w y ją tk ie m  
zam iłow ania do śledzi na słodko, 
Szwedzi od czasów „po topu “  zm ie n ili 
się w  baranków . T y lk o  ciężkie, 
o k ró tk ic h  szyjach i  d ług ich, skudła-

ne, na  pó ł uprzem ysłow ione m ia ­
steczko.

K a tedra  zaczęta w  X I I I  w . przez 
francusk ich  m is trzów  kam ien ia r­
skich, ukończona w  1435 r., spalona 
i  przebudowana k ilk a  razy,' została 
w  g run tow ny, w anda lsk i sposób od­
restaurow ana po raz osta tn i w  la ­
tach 1885— 95. M ilio n  czy w ięcej 
szwedzkich-koron wydano na zamie­
n ien ie  czcigodnej św ią tyn i na coś 
w  rodza ju  najgorszej nowoczesnej 
k o p ii go tyku, w  s ty lu  w ilhe lm iń sk ich  
N iem iec i  be rliń sk ich  profesorów  
sztuki. C harakte r i  p iękno zachowały 
ty lko , f i la r y  i  sklepienia oraz n iektó re  
ka p lice  grobowe. G robowiec A nny 
Jag ie llonk i (Anna Jagiellomica) jest 
p iękn y  w  swoim  bogactw ie renesan­
su i  zaćmiewa wszystk ich św iętych 
E r ik ó w  i  resztę k ró lew sk ich  grobów, 
n ie  w yłączając je j brodatego m a ł­
żonka, Jana I I I  Wazy, którego bo­
gaty grobow iec został w yku p io ny  
z zastawu w  150 la t po zam ówieniu 
przez ubogą dynastię.

Zam ek k ró lew sk i, p rzypom ina jący 
czerwono pomalowane koszary, ma 
zaledw ie k ilk a  prostych, ogrom nych 
sal tynkow anych  ńa szaro. Sosnowe 
stropy i proste, sosnowe, stojące pod 
ścianam i s to łk i potęgują jeszcze 
Wrażenie opuszczenia. K ilk a  mało- 
w artośc iow ych p o rtre tó w  dawnych 
w ładców  i.p o r t re t  Gustawa V, kró- 
la -ten is ls ty  z bródką w  szpic, upo­
dobniającą go do nudnego lekarza 
chorób kobiecych z początku X X  
w ie k u  —  to cała ozdoba.

W  ogrom nej b ib lio tece Carolina 
Redeviva (800 000 tom ów) jest w ie le  
po lsk ich  prać, ale dw u książek w y ­
danych przez k rakow ską  Akadem ię 
Um ieję tności, k tó re  b y ły  m i potrzeb­
ne, n ie  znalazłam.

Znacznie c iekaw ie j przedstaw ia się 
S lo tt (zamek) T idó, p ryw a tna  po­
siadłość n iedaleko Vesteras. Zbudo­
w any przez w ie lk iego  kanclerza O 
xenstiorna, w ie lk iego  męża stanu, 
k tó ry  pow iedzia ł do swego syna, na 
stępcy w  kanc le rs tw ie : „Synu, gdy­
byś ty  w iedzia ł, ja k  m ało trzeba m ieć 
rozum u, aby rządzić św iatem “  — 
powiedzenie to powszechnie pow ta ­
rzane b rzm i: „G dybyś ty  w iedzia ł, 
ja k ie  osły rządzą św iatem “ . K tó ra  
w ers ja  autentyczna, trudno  dociec, 
gdyż kancle rsk ie  a rch iw a  o ty m  m il­
czą.

S lo tt T id6  w ykończony w  1636, 
ciężki m asyw  holenderskiego baro 
ku, zbudowany w  kw a d ra t, nie zmie 
n i ł cha rak te ru  od czasu kanclerza. 
Pełen zaby tków  i  pam ią tek nagro­
madzonych przez pokolenia, w  n ie ­
k tó ry c h  salach pozostał ta k i sam, 
ja k im  go śm ierć kanclerza i p ietyzm  
po tom ków  pozostaw iły. Pokoje i sale, 
noszące nazwy słynnych osobistości, 
k tó re  tu  nocowały, m ają le k k i za­
pach stęchlrzny, an tyków  i  tra d yc ji. 
Cudne zegary, sepety, skrzyn ie  ra ­

bowane po wszystk ich stolicach 
Europy „uw a ln ianych“  przez w o j­
ska szwedzkie, gromadzone b y ły  
skrzętnie przez zapobiegliwego ster­
n ika  naw y państwowej. Dzisiaj ro ­
b ią  wrażenie nierealne, gdyż bogate 
życie m agna te rii szwedzkiej należy 
w idać do przeszłości; zamek drze­
m ie, służby n iew ie le  a naw et duchy 
nie  straszą. K ró low a  K rys tyna , ,na 
k tó re j łóżku pod w span ia łym  balda­
chim em  spałam, ta pierwsza Semira- 
m ida  Północy, na jbardz ie j w yksz ta ł­
cona kob ie ta swoje j epoki, uznała, 
że skrom na dz ienn ikarka polska nie­
godna jes t w iz y ty  kró lew skiego du­
cha. O czym zresztą m ogłybyśm y 
m ówić? M ody i  s tro je  tak  się zmie­
n iły .

Nowocześni b y li ty lk o  gospodarze, 
k tó rych  gościnność n ie  ustępowała 
w  n iczym  po lsk ie j gościnności.

N a jstarszym  m iastem  Szwecji jest 
Sigtuna, pom iędzy Sztokholm em  
i  Upsalą. M ała, d rew niana mieścina 
nad brzegam i M alarn , po k ilk u s e t­
le tn im  -le targu budzi się pow o li do 
nowego życia. D w ie ogromne i  lu k ­
susowe szkoły i  S igtuna Stifstelsen, 
fundac ja  któregoś z b iskupów  
szwedzkich, nadają m iasteczku no­
w y  charakter.

Fundacja, ciekawa w  sw o im  zało­
żeniu, goszcząc za skrom ną opłatą 
uczonych, studentów, lite ra tó w  i  a r­
tystów , k tó rzy  mogą przyjeżdżać na 
k ró tk ie  wypoczynki i  pracować, ma 
łączyć w  duchu chrześcijańskim  
wszystkie w yznan ia chrześcijańskie 
i  wszystk ie k lasy  społeczne. Wygodne 
pokoje, dobre jedzenie, bogata b ib lio ­
teka, m iejscowa kap lica  i  wspólne 
m od ły  m ają być podstawą wza jem ­
nego zrozumienia.

Z okien w ieży tego na w p ó ł świec­
kiego k laszto ru  roztacza się rozleg ły 
w id o k : na zatokę jeziora M alarn, 
w  obram ow aniu b łęk itn ie jących  z od­
ległości sosnowych lasów, na ru in y  
najstarszych norm ańskich średnio­
w iecznych ka te d r św. P io tra  i  św. 
O lafa, na bia łe  szkoły pełne gw aru 
młodzieży.

M ieszkańcy S tifste lsen, typu pa­
storów  i  starych dewotek idea lizu­
jących św ia t chrześcijańskie j dosko­
nałości, z końsk im  apetytem  pała­
szujący smaczne jedzenie, zm ienia ją 
się ciągłe. Całość rob i wrażenie domu 
szlachetnych, z lekka  ob łąkanych m a­
n iaków , pozostających daleko poza 
czasem pędzącym k u  in nym  rozw ią ­
zaniom.

Ci n ie  są nawet przedw ojenn i. To 
ludzie  z inne j planety.

Bezpośrednio po w o jn ie , wygodne, 
obszerne b u dyn k i S tifste lsen obróco­
no na szpita l dla Polaków w raca ją ­
cych z obozów koncen tracy jnych 
w  Niemczech.

P olaków  w  Szwecji zostało n ie ­
w iele. Poza k ilk u  tysiącam i Żydów, 
czekających na jakąś możność do­
stania paszportów do Palestyny ćży 
am erykańskie j ziem i obiecanej, n ie ­
liczna garstka em igrantów , z k tó rą  
nie m ia łam  sposobności się zetknąć, 
nie przedstaw ia problem u ta k  dla 
szwedzkich ja k  i  pdłr.htoh władz.

Zagadnienia polsko-szwedzkie o- 
graniczają się do spraw  ekonomicz­
nych, a na jw iększą troską Szwedów 
jest możność otrzym ania naszego 
węgla, od czego w  dużej m ierze za­
leży życie gospodarcze i m ożliwości 
p rodukcy jne  tego pracow itego k ra ju .

St. E rie  Massa (Targ i Skandynaw­
skie) z udzia łem  k ilk u  innych państw, 
m iędzy in n ym i i  Polski, t rw a ły  ty ­
dzień.

T łu m y ciekaw skich gapiów  i b is- 
nessmenów poszukujących towarów , 
k tó rych  b rak w  w yg łodn ia łym  świę­
cie, co dzień zapełn ia ły szeroko po­
łożone i  rozplanowane paw ilony.

Nasz paw ilon , choć m a ły  i skrom ­
ny, ro b ił dodatnie wrażenie Ze sma­
k iem  dobrane eksponaty, interesujące 
w ykresy, personel w łada jący p ły n ­
nie językam i i  n iezm ordowanie ob­
jaśn ia jący c iekawych by ły  a trakc ją  
pozaskandynawskiego działu. Zacie­
kaw ien ie publiczności, jaka jest o- 
becnie Polska, ja t  W yszliśmy z te j 
w o jny  i co możemy produkować, do­
b itn ie  wskazywało na to, że zagrani­
ca in te resu je  się naszymi m ożliw o­
ściami.
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O statn ie w rażenie z gościnnej 
Szwecji to  w ieczorna „k ra fska la s “  — 
św ięto raków .

Jedzenie raków , k tó re  są narodo- • 
w y m  przysm akiem  Szwedów, p rzy ­
b ie ra  z początkiem  sezonu p raw ie  
ry tu a ln e  fo rm y. M ig o tliw e  św ia tło  
w  ciem nej sali, kop iaste p ó łm isk i 
pu rpu row ych  skorup iaków , dekora­
c je  stołu, f la g i narodowe, w śród k tó ­
rych  znalazła się i  polska, k o ja rz y ­
ły  się z chó ra lnym i śpiewam i dosto­
sow anym i do okoliczności. H u m o ry ­
styczne p iosenki śpiewane pom iędzy 
ob ieraniem  jednego a drugiego raka 
p rzyp om in a ły  hym n y  kościelne i  b y ły  
ogrom nie uroczyste. W  prze rw ach dw u 
znanych pow ieściopisarzy szwedz­
k ich , W aldem ar Ham m em hog i H a r­
r y  B lom berg, odczyta li swoje nie- 
d rukow ane no w e lk i czy fragm enty  
powieści. Jedna z h is to ry je k  była 
podobno hum oreską, druga nastro ­
jona na sm utną nutę. W spółbiesiad­
n ic y  zaśm iewali się z p ierw sze j, m ie li 
p ra w ie  łz y  w  oczach słuchając d ru ­
gie j.

Tłum aczono m i p o in ty  tych  podob­
no m ałych arcydzie ł lite ra tu ry , ale 
n ic  śmiesznego an i smutnego doszu­
kać się w  n ich  n ie  m ogłam. W idocz­
n ie  hum or i  sentym ent szwedzki są 
dla nas niezrozum iałe.

N ie  rozum ie jąc an i słowa z m elo­
dy jnych  recy tacy j m yś la łam  sobie, 
ja k  szczęśliwy jes t ten przedw ojen­
ny św ia t, d la  k tórego jedzenie ra ­
k ó w  i  l ite ra tu ra  to  emocjonujące 
przeżycia.

A le  w o kó ł tego sielankowego św ia­
ta tłoczą się groźne spraw y teraź­
niejszości,

N ik t  n ie  w ie, czy Szwecja długo 
jeszcze pozostanie przedw ojennym  
Światem, czy, przystosowawszy się 
do now e j rzeczyw istości, podzie li los 
Europy.

A nna B a rtlin g

W  p o p rz e d n im  46 (103) n u m e rz e  „ O d ro ­
d z e n ia “  z d n ia  17 l is to p a d a  1946 r . :  K o n ­
s ta n ty  G rz y b o w s k i:  Za  O ceanem  1 n ad  
S e kw a n ą . — J u lia n  P rz y b o ś : W  P radze  
po  la ta c h . — A d o lf  R u d n ic k i:  P rze d m o w a  
do d ru g ie g o  w y d a n ia  „D o ś w ia d c z e ń “ . — 
Ś w ia t c h rz e ś c ija ń s k i a ś w ia t n o w o ż y tn y . 
A n k ie ta  „ E s p r i t “ . — P o e z je : J e rz y  E. M i l ­
le r :  * *  ». A n d rz e j B ra u n : P ro f i le .  — B o ­
le s ła w  D u d z iń s k i:  P o ś m ie rc i P a w ła  H u l-  
k l  - L a s k o w s k ie g o . — J a c e k  F r ü h lin g :  
K s ią ż k a  z ro dzo n a  z  p a s j i  i  f u r i i .  — Ja n  
B rz o z a : N a  Ś lą s k u  je s ie n ią . — Z o f ia  S i­
w ic k a :  S z tu ka , w  k tó r e j  c h c ia ł g ra ć  Ja­
ra cz . — T adeusz P e ip e r : F a n ta z y  ż e n i 
się. _  K ra jo b ra z  Z ie m  O d z y s k a n y c h : 
L u d w ik  T y ro w ic z :  B y s trz y c ą  (rys .). —  
W ła d y s ła w  M a c h e je k : Za w ie lk a  m ło ­
dość. — L id ia  Ł o p a ty ń s k a : O te llo  38, M a r­
t in a  1 G astoe . — J a n in a  P re g e ró w n a : 
W ie rsze  o bo zo w e . — K ry s ty n a  K u lic z -  
k o w s k a : C z te ry  .pow ieśc i d la  d z ie c i. — 
Tadeusz K o n w ic k i :  P o w o je n n e  s p o tk a ­
n ie  p o lo n is tó w . — K r o n ik a  i lu s tro w a ­
n a . — S ta n is ła w  W ito ld  B a lic k i :  W  te a ­
t ra c h  k ra k o w s k ic h . — J a c e k  F r ü h lin g :  
B ra w o , F i lm  P o ls k i.  —  T y d z ie ń  b ib l io ­
g ra f ic z n y . — S ta n is ła w  U rb a ń c z y k : K a ­
ry g o d n e  z a n ie d b a n ie . — ta r :  B l is k i  je s t 
czas ru n ię c ia  p ieca . — k j w : S zko ła  k r y ­
ty k ó w :  C zy R o m a n  B ra tn y  zo s ta n ie  V i-  
c to re m  H u g o ?  — S te fa n ia  Ł ob a c z e w s k a : 
Z y c ie  m u z y c z n e  w  K ra k o w ie . — K o re s ­
p o n d e n c ja  (J o la n ta  E ssm anow ska , W ito ld  
A rm o n , M a u ry c y  Z ie lo n k a ) . — a r :  S zko ­
ła  u m ia r u .— ja p :  B lo k  po  p o ls k u . — H ie ­
ro n im  S a r to w s k i: S z k o ln ic tw o  za w o d o ­
w e. — g i:  S ta n is ła w  G ra b s k i. — K a z im ie rz  
W y k a : D u c h y  p o e tó w  p o d s łu ch a n e . — 
„ M a ją te k  a lb o  im ię “  K o rz e n io w s k ie g o  
w  P o z n a n iu . — ta r :  W in a  i  k a ra . — g i:  
W y b r y k i  „T y g o d n ik a  W a rs z a w s k ie g o " . — 
ta r :  Z  ry n g ra fe m  czy  bez ry n g ra fu ?  — 
13 i lu s t r a c j i .  — 12 s tro n .

Już ukazał się 104 num er 

„T R Y B U N Y  W O LN O ŚC I“
o następującej treśc i:

Józef K ow a lczyk  —  Na bieżące te­
m a ty

M ieczysław  Pop ie l —  Zagadnienia
p lanu  trzy le tn iego

A leksander L itw in  —  O p lanow ą o r­
ganizację ry n k u

Józef K a p liń s k i —  Powstanie i  upa­
dek rządu ludowego 1918 

Przed w yb o ra m i 
Podzia ł na okręg i wyborcze 
Na w id o w n i m iędzynarodow ej 
„P ax  A m ericana“
Zw ycięstw o dem okrac ji ludow e j 

w  B u łg a rii
Sesja Zgrom adzenia Generalnego 

ONZ
Budżet pierwszego ro ku  now e j p ię ­

c io la tk i radzieck ie j 
Ruch robotn iczy za granicą 
Kongres angie lskich zw. zawodowych 
Z życia F rancusk ie j P a r t ii Kom un. 
Na łam ach prasy
O kon tro lę  cen i  w a lkę  ze spekulacją  
S łowne dek la rac je  a czyny 
Z  życia P a r t ii 
K a lendarz  w ydarzeń

T ADE US Z  D O B R O W O L S K I

leszcze o przestrzeni malarskiej i 
maiestaticus“ czyli dr lekyll i mr

Ten nieco dziwaczny i  p rzyd łu g i 
ty tu ł tłum aczy się tym , że w  num e­
rze 95 „O drodzen ia“  p o ja w iły  się aż 
dwa w ym ierzone p rzeciw ko m nie 
a rty k u ły , a raczej a r ty k u ł i  a r ty k u ­
lik ,  jeden p i.  „P rzestrzeń piechura 
i  przestrzeń ■ p ta ka “  (str. 5), podpisa­
n y  przez Ju liana  Przybosia, d rug i 
pt. „P lu ra lis  m aiestaticus“  (str. 11), 
podpisany przez jp . P ierw szy u trz y ­
m any w  ton ie  względnie spokojnym , 
czego o d rug im  powiedzieć nie m oż­
na. Stąd to skojarzenie z bohateram i, 
a raczej bohaterem  pow ieści R. L. 
Stevensona, k tó ry  to  bohater c ie r­
p ia ł na znane w  p s y c h ia tr ii rozdw o­
jen ie  jaźn i, zresztą zaw in ione przez 
niego samego. Raz b y ł przecię tn ie 
no rm a lnym  dr. Jeky llem , d ru g i raz 
jiako Hyde dem onstrował swój kom ­
pleks, ja k i „tou te  p-roportion gar- 
dee“  przyw odzi m i na m yś l „m a ­
jes ta tow ą“  m onom anię pana jp .

A r ty k u ł J. Przybosia p t. „P rze­
strzeń piechura i  przestrzeń p ta ka “  
w y d a ł m i się bardzo zabawmy dla 
zaw arte j w  n im  e k w ilib ry s ty k i d ia ­
lek tyczne j, p róbu jące j pogodzić dw ie 
trudne  do pogodzenia rzeczy, m iano­
w ic ie : niechętne przyznanie, że m oja 
analiza obrazów Bonnarda jes t t r a f ­
na, oraz dalsze lansowanie a p rio ­
ryczne j w ia ry  w  m ój b ra k  w ra ż li­
wości plastycznej. N iezłomność te j 
w ia ry  m og łaby przyn ieść zaszczyt 
au torow i, gdyby nie  dziwne sposoby, 
ja k im i się w  n ie j umacnia.

Jednym  z n ich  jes t n ie fraso b liw y  
a regu low any doraźną potrzebą sto­
sunek autora do m oich tekstów , po­
lega jący albo na ich  przekręcaniu, 
albo na im p u tow an iu  m i s łów  lu b  
p rzyn a jm n ie j m yś li, o ja k ic h  m i się 
n ie  śniło. Na okoliczność tę, ja k  m ó­
w ią  w  sądzie, przytaczam  dowody. 
A u to r W kłada np. w  m oje  usta „ ta ­
petową płaskość“  Bonnarda, chociaż

tego w yrażen ia  n igdy  nie  użyłem. 
N ie w iem , na co liczy  J . . Przyboś 
u jm u ją c  te dwa w yra zy  w  cudzy­
słów, czy na k ró tk ą  pamięć czyte l­
n ika , czy na m oje zniechęcenie do 
sprostowań —  a może ulega po p ro ­
stu „p o e tyck ie j“ 1 fan ta z ji. W brew  in ­
fo rm a c ji J. Przybosia n igdzie n ie  „za­
ryzykow a łem  tw ie rdzenia , że ten lu b  
ów  sposób (przedstaw ienia przestrze­
ni) je s t je dyn y  i  doskonały“ . W  in ­
nym  m ie jscu stw ierdza autor o m nie
....nie zestawia ju ż  Bonnarda z Ma-
tissem, nie tw ie rdz i już, ja k  poprzed­
nio, że Bonnard m a lu je  przedm ioty, 
k tó re  tw orzą —  tak  ja k  u M atis- 
se’a —  dywanowe, nieprzestrzenne 
pow ie rzchn ie“ . A  przecież w  swym  
a rtyku le  na tem at herm etyzm u 
w  m a la rs tw ie  p isałem  dosłownie 
o obrazach Bonnarda, że „ ic h  frene- 
tyczna, to znowu fine zy jn a  i  ściszo­
na barwność oraz w y ją tk o w o  boga­
ta  fa k tu ra  w a ru n k u ją  ich  zupełną 
inność w  stosunku do sz tuk i Ma- 
tisse’a“ .

Jeśli w ięc  w idz ia łem  i  w idzę 
u Bonnarda „dyw anow e, n ieprze­
strzenne pow ie rzchn ie“ , to na pewno 
inne n iż  u  M atisse’a, ja k  rów nież 
inne od sugerowanych m i przez 
J. Przybosia.

D opa tru je  się on też w e m nie  na­
iw nego re a lis ty  z tego powodu, że 
w idzę przestrzenność Hobbemy, k tó ­
ra  rzekom o bardzie j m i odpowiada 
od przestrzeni im p res jon is tów  i  B on­
narda. C iekaw ym , skąd J. Przyboś 
to w ie? A lb ow iem  z fa k tu , że rozu ­
m iem  zarówno przestrzeń Hobbem y 
ja k  i  Bonnarda żadną m ia rą  w yn ikać  
nie  może, iż  pe rcypu ję  ty lk o  prze­
strzenność Hobbem y. Jeśli zaś J. 
Przyboś jes t niezadowolony, że za­
m iast zestawiać obrazy Bonnarda 
z obrazam i M atisse’a (co jego zda­
n iem  by łob y  słuszniejsze), porów na-

„pluralis 
Hyde

łem  pejzaż Hobbem y z pejzażem 
Bonnarda, to ju ż  n ic  na to poradzić 
n ie  mogę. Zestaw ienie m oje służyło 
bow iem  nie  do w ykazan ia  analog ij 
czy różn ic  m iędzy współczesnym i a r­
tys tam i, lecz do p rzeciw staw ien ia  
sobie dwóch obrazów, od ległych od 
siebie zarówno chronologicznie, ja k  
fo rm a ln ie . B y ło  to uzasadnione h i­
storycznym  u jęc iem  tem atu. Zapew­
ne by łoby jeszcze lep ie j, gdybym  
w  swym  a rty k u le  z ilu s tro w a ł w szyst­
k ie  om ówione przez siebie epoki, ale 
nie by ło  na to m iejsca.

Z w łaśc iw ym  sobie tak tem , z ogrom ­
ną satysfakcją, ba — n iem a l z roz­
koszą (nie tru d n o  to wyczuć) ok ra ­
sza J. Przyboś swój a r ty k u ł ta k im i 
zw ro ta m i pod m oim  adresem, ja k : 
„N ie  ośm iela się ju ż  jednak tw ie r ­
dzić w prost, bez ogródek i  bez tego 
słówka „racze j“ , w s ty d liw ie  m asku­
jącego swój daw ny błąd, że m a la r­
stwo Bonnarda jest p łask ie “  (podkre­
ślenia moje). W ie lk ie  słowa, w y m ie ­
rzone w  próżnię! J. Przyboś pom ija  
bow iem  lo ja ln ie  m oje uprzednie w y ­
jaśn ien ia  w  te j spraw ie. Muszę w ięc 
je  przypom nieć. Z  w y jaśn ień  tych 
w yn ika ło , że w  p ierw szym  a rtyku le  
posłużyłem  się w  odniesieniu do 
przestrzeni obrazowej Bonnarda do­
puszczalnym  w  nauce skrótem , d la ­
tego, że chodziło o sprawę zupełnie 
drugorzędną, a rozdętą potem  przez 
mego antagonistę, —  nie p rze w id u ­
jąc, iż  na tknę  się na czyte ln ika , k tó ­
r y  z m an iack im  uporem  zechce ob­
stawać p rzy  fa łszyw ej in te rp re ta c ji 
m oich określeń. P rzy sposobności 
wspomnę, że k ie d y  po p ierw szym  a r­
ty k u le  J. P rzybosia zapytyw ałem , 
dla ce lów  eksperym entalnych, zna­
jom ych  mii m alarzy, czy dostrzegają 
nieprzestrzenność Bonnarda, odpo­
w ia d a li z regu ły, że tak. Od razu 
bow iem  ja ko  fachow cy k o ja rz y li

M A L A R S T W O  P O L S K I E

A L O J Z Y  M A J C H E R  (1907—1941) A k t

w łaśc iw ie  m oje  słowa z zaw artą  
w  n ich  in tenc ją . Skojarzenia te na­
stępow a ły u  n ich  odruchowo z b ły ­
skaw iczną szybkością, jakże różną 
od .powolnego m yślen ia  wszechw ie­
dzącego J. Przybosia.

Skojarzenia te b y ły  m ożliw e ty m  
w ięce j, że w  stosunku do pow ie rzch­
n i obrazowych Bonnarda użyłem  
p rzym io tn ika  „dyw anow e“ , co po­
w inno  by ło  w yw o łać  w  n im  zupełnie 
inną asocjację, n iż  „tape tow a p ła ­
szczyzna“  M atisse’a. Chodzi tu ta j
0 tzw . adekwatność przenośni. D y ­
w an posiada bow iem  gruzłow atą  fa k ­
turę, tapeta zaś gładką. O brazy B on­
narda odznaczają się w łaśnie po­
w ie rzchn ią  raczej szorstką i  bogatą, 
swoiście m ate ria lną , k tó ra  n iem a l 
„a  p r io r i“  m o d y fik u je  uży ty  przeze 
m nie w yraz  „nieprzestrzenność“
1 nadaje m u specyficzne znaczenie. 
Poza tym  ów w yraz  zyskuje ściś le j­
szy sens dopiero w  całym  kontekście 
opisu i  zabarw ia  się dz ięk i n iem u 
inaczej n iż  w y rw a n y  z całości. Ten 
w yraz uściśla się jeszcze bardzie j 
przez »kontrastow anie go z „tape to- 
wością“  M atisse’a, k tó ra  od razu su­
geru je  pewną gładkość fa k tu ry  
i  przez to s iln ie jszą płaskość. n iż 
w  p rzypadku  Bonnarda. W szystkie 
te subtelności t ra f ia ją  na ogół do 
świadomości do jrza łych  a rtys tów , 
w ta jem n iczonych w  arkana rzem io­
sła, a n ie  mogą tra f ić  do św iadom o­
ści J. Przybosia, k tó ry  nie jes t m a­
larzem  i  dlatego niedobrze się o rien ­
tu je  w  tru d n e j sztuce współczesnej, 
k tó ry , ja k  się zdaje, pewnych spraw  
z n ią  zw iązanych w  ogóle nie może 
pojąć, p rzyn a jm n ie j na razie. Po­
tw ie rdza  to m oje przypuszczenie, że 
pełne rozum ien ie dzisiejszej sz tuk i 
w ym aga n iem a l fachowego, m a la r­
skiego wykształcen ia.

Jak z tego w yn ika , n ie  mogę p rzy ­
znać się do błędu, ani cofnąć swej 
dawniejszej, ch a rak te rys tyk i B on­
narda; mogę ją  natom iast rozw ijać , 
co zresztą ju ż  uczyn iłem  w  sw ym  
pierw szym  a rty k u le  o przestrzeni 
obrazowej. Mogę także dodać, że 
w ed ług  m nie  ważniejsze od same­
go w yra zu  jes t znaczenie, w  ja k im  
w y ra zu  użyto, jego w łaściw e ro ­
zum ienie. N ie  mogę zaś przyznać ra ­
c j i  au to row i, że n ie  w o lno  „na  pew ­
nym  obow iązu j ącym  artys tę  stop­
n iu  k u ltu ry  m a la rsk ie j“  po rów ny­
wać przestrzen i m a la rsk ie j z p rze­
strzenią fizyka lną . Oczywiście, że 
w o lno. Przestrzeń obrazową pozna­
je m y bow iem  w yłączn ie  dz ięk i 
is tn ie n iu  przestrzeni f iz yka ln e j. G dy­
b y  je j n ie  było, n ie  można by  w  ogóle 
m ów ić  o przestrzeni, o żadnej prze­
strzeni. Ż yw ię  naw e t w ą tp liw o śc i co 
do kan tow sk ie j ap rio ryczne j katego­
r i i  przestrzeni, ponieważ sądzę, że 
przestrzeń poznajem y dz ięk i do­
św iadczeniu zmysłowem u.

Żeby n ie  m nożyć s łów  w  dyskus ji, 
k tó ra , bądź co bądź, je s t dyskusją  
na m arg inesie , s tw ie rdz ić  jeszcze m u­
szę, iż  w  gruncie  rzeczy J. Przyboś 
n ie  w n ió s ł n ic  nowego do zagadnie­
n ia  przestrzen i obrazowej B onnarda 
i  og ran iczy ł się do pow tórzen ia  m o­
ic h  na ten  tem at uwag. Nowością są 
ty lk o  jego zw ierzen ia , co do jego 
w łasnych  —  oraz m oich operacyj 
w zrokow ych . D ow iadu jem y się w ięc, 
że oko J. P rzybosia „n ie  pełza, ale 
le c i w  p la n  da le k ie j głębi. B łyska ­
w iczn ie  w pada w  samo dno odda li“ , 
bo ja k  dodaje jeszcze, „P rzestrzeń 
B onnarda jes t przestrzenią... w ie k u  
k in a , w ie k u  sam olo tu i  ra k ie ty “ .

Ano, może sobie J. Przyboś la tać 
ra k ie tą  lu b  bez ra k ie ty  od jednego 
do drugiego p lan u  przestrzeni obra­
zow ej Bonnarda. Dobrze, że podsu­
ną łem  m u do la ta n ia  „Pejzaż z pa­
pugą“ , bo tu ta j może jeszcze la tać, 
p rzyn a jm n ie j w  kó łko , m iędzy p ie rw ­
szym a d ru g im  planem  obrazu; —• 
gdyby  jednak zechciał la tać  w  obrę­
bie p ły tk ie g o  „w nę trza  z m yjącą  się 
kob ie tą “ , szybko b y  sobie poob tłuk i- 
w a ł bok i, a gdyby jeszcze ro zw in ą ł 
sw oje ptasie skrzyd ła  i  ze rw a ł się do 
lo tu  w  ram ach pejzażu „U lic a  w  E- 
ra g n y “ , to  ju ż  po u p ływ ie  sekundy 
ude rzy łby  g łow ą w  płaską ścianę do­
m u  w  obrazie Bonnarda, na b iłb y  so­
b ie  potężnego guza i  m achną łby je ­
szcze potężniejszego kozio łka. Co do 
m nie, to na tak ie  la tan ie  nie m am  
czasu an i ochoty.

Natom iast, chociaż zbudowany ja- 
snow idztw em  J. Przybosia, dozna­
ję  równocześnie pewnego zdz iw ie ­
nia, że w ie  on ta k  dobrze, co się 
dzie je we m nie  i ja k ie  to m am  k ło ­
po ty  ze swoim  „ le n iw y m “  okiem. 
N iech się jednak nie m a rtw i, bo m i
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to  oko na jzu pe łn ie j w ystarcza i  — 
n iech m i m ój oponent da ru je  szcze­
rość —  ale n ig d y  bym  n ie  zam ien ił 
swego oka. p iechura  na oko p taką — 
Przybosia. P rzy  sposobności pozwa­
la m  sobie jeszcze zw rócić  uwagę na 
błąd, zapewne zecerski. C ytow any 
przez J. Przybosia renesansowy teo­
re ty k  sztuk i, au to r „E le m e n ti d i p it- 
tu ra “ , „L a  S tatua“  i  „D e lla  p ittu ra  
l ib r i  I I I “  nazyw a ł się n ie  A lb e rt in i,  
lecz A lb e rt i,  dok ładn ie  Leon B a tti-  
sta A lb e rti. N ie ja k i A lb e r t in i b y ł po­
dobno żonglerem  w  cy rk u  Barnum a.

Grzeczność wym aga, żeby odpo­
w iedzieć z ko le i na d ru g i a r ty k u lik . 
Pisze w  n im  jp . (M r. Hyde), co na­
stępuje : „pew ien  k r y ty k  — . z powa­
gą rów ną  b ra k o w i hum oru  b ro n i 
„p lu ra lis  m aiestatieus“  ja ko  form y... 
skrom nie jsze j. W m awia, że p lu ra lis  
m aiestatieus stosują powszechnie 
Francuzi. Osobliwe to znawstwo 
francuszczyzny —  ja  n ie  spotkałem  
(podkreślenie moje)... w e współcze­
snej k ry ty c e  francu sk ie j pisarza, 
k tó ry  by  się w  ten sposób nadym ał. 
N igdzie, oczywiście, nie b ra k  zeszło- 
w iecznych dz iw aków , ...sądzę jednak, 
że lu d z i pozbaw ionych w d z ięku  i  po­
k ryw a ją cych  ten b ra k  ociężałą po­
wagą —  m n ie j spotkać można w ła ­
śnie we F ra n c ji“ .

W  odpow iedzi na sm utny fa k t, iż 
jp . n ie  spo tka ł we współczesnej k r y ­
tyce francu sk ie j pisarza, k tó ry  by 
używ ał fo rm y  „m y “  (n ie jestem  f i ­
lo log iem , ale w yd a je  m i się, że fo r ­
m a ta n ie  zawsze się po k ryw a  z ,,p lu ­
ra lis  m aiestatieus“ ), m iło  m i zako­
m un ikow ać, że przypadkow o mam 
lis topadow y num er „A r ts “  z r. 1945 
i  m a jo w y  num er „Q uadrige“  z r. 1946, 
w  k tó ry c h  to num erach odnalazłem  
w  ciągu k i lk u  m in u t k ilkanaśc ie  
p rzyk ła d ó w  fo rm y  „nous“ . Ponieważ 
jp . n ie  w ie rzy  m i na słowo, .a nawet 
m i zarzuca, z w łaśc iw ą  sobie d e li­
katnością , osobliwe znaw stw o fra n ­
cuszczyzny, muszę zacytować k ilk a  
p ierw szych z brzegu przyk ładów . Na 
p ierw sze j s tron ie  cytowanego nr. 
„A r ts “  zaczyna C. R oger-M arx jedno 
ze zdań swego a r ty k u łu  „V ers  un 
nouve l académisme p ic tu ra l“ , cyto­
wanego już  przeze m nie w  n r  95 „O d ­
rodzenia“ : „A  no tre  sens, l ’e rre u r fo n ­
dam entale d ’un ce rta in  nom bre de 
peintres...“  itd ., a o k ilk a  w ierszy 
poniże j dodaje: „...à quo i assistons 
nous?“ . W  Q uadrige (str, 9) cy tu je  
René Huyghe słowa znakom itego u- 
czonegio Lou is de B rog lie : „P lus  nous 
descendons dans les struc tu res in f i ­
mes de la  m atiè re , p lus nous nous 
apercevons que les concepts forgés 
p a r no tre  esprit...“  itd ., —  a sam w  a r­
ty k u le  „L e  tem ps de l ’absurde“  p i­
sze: „N e nous laissons p o in t a lle r 
tou te fo is  au rom antism e d ’une pa­
n ique inconsidérée. Nous assistons...“  
itd . (str. 9). W  tym  samym p iśm ie 
na str. 17 rozpoczyna Gaston Fer- 
d ière swój a r ty k u ł „L e  poète fo u “  
s łow am i: „S i la  lit té ra tu re  psychia­
tr iq u e , les liv re s  comme „Poésie et 
F o lle “  „...nous fourn issent...“ , a M au ­
ric e  Betz w  „Q uere lles sur l ' in te l l i ­
gence“  (str. 20) ksz ta łtu je  zdanie 
w  ten sposób: „...nous nous voyons 
ainsi conduits à re fuse r à P roust la  
qu a lité  de psychologue, à dén ier à la 
pensée de V a lé ry  le nom  d ’in te lle c ­
tualism e...“  Jak w spom niałem , cy ta­
ty  te są, częściowym  plonem  p ięc io­
m in u to w e j kw erendy. N ie  szukałem  
dłużej, żeby nie nudzić czyte ln ika  
i  siebie.

jp . zarzuca m i pośrednio b ra k  
w d z ięku  i  poczucia hum oru . M ój 
Boże, cóż rob ić , k ie d y  Opatrzność 
n ie ró w no m ie rn ie  rozdzie la swe da­
ry . N ie  wszyscy mogą czarować 
sw ym  w dzięk iem  i  poczuciem hum o­
ru , ja k  jp . Co praw da, jego gatunek 
hu m oru  w yda je  m i się dość osobli­
w y , bo ja k  na m ój gust, za ob fic ie  
podlany, żółcią. Wreszcie chem iczny 
sk ład tego hum oru  uważam  za dość 
jednostronny; same bow iem  „k w a ­
sy“  i  n ic  w ięcej. N a ta k i hum or is to t­
n ie  reagu ję m elancholią  i  sm utkiem .

N a tom iast wdzięczny jestem  panu 
jp . za dobre tow arzystw o, w  ja k im  
m nie  um ieścił. N ie w iem  wpraw dzie ,, 
ja ką  pozycję in te le k tu a ln ą  za jm u ją  
cy tow an i w yże j pisarze francuscy, 
n ie  w iem  czy są m łodzi, czy n a j­
m łodsi, czy może starzy, czy zatem 
m a ją  p raw o  reprezentować w sp ó ł­
czesną k ry ty k ą  francuską. Sądziłem 
p ro s to tliw ie , że pisarzem  współcze­
snym  je s t osobnik współcześnie pa­
ra ją c y  sie piórem . Zdaniem  jp . po­
trzebn y  jes t na to cenzus w ieku. 
N iech będzie i  tak. A le  niezależnie 
od w ie k u  L u d w ik a  de B rog iie  rad

jednak  jestem , że coś m nie z n im  
łączy., choćby to „nous“ , bo de B ro ­
g lie  je s t s łynnym  fiz y k ie m  i  lau rea­
tem  nagrody Nobla. W praw dzie nie 
je s t k ry ty k ie m  artys tycznym , ale nie 
w idzę powodu m onopolizowania fo r ­
m y  „nous“  w  obrębie ja k ie jś  szcze­
gó lne j' ka te g o rii p isarzy. Chociaż je s t 
laureatem  nagrody Nobla, używa 
jednak  nieszczęsnej fo rm y  „nous“ , 
wobec czego zapewne i  o n im  n a p i­
sze jp ., że się „nadym a“  i  do niego 
zastosuje 257 m aksym ę de La  Roche- 
foucaulda, k tó rą  B oy tak  tłum aczy: 
Powaga je s t obrządkiem  ciała, w y ­
m yślonym  dla p o k ryc ia  b ra ków  du ­
cha.

A  może w ybaczy to łaskaw ie ks ię­
c iu  de B rog lie  z uw ag i na jego św ia­
tow e nazwisko. W  ta k im  przypadku  
m usia łbym  po in fo rm ow ać jp „  że po­
d ług u ta rty c h  obyczajów  w szystk im  
pisarzom , a zatem  i  k ry ty k o m  w o l­
no się posługiw ać fo rm ą  „m y “  n ie ­
zależnie od ich  znaczenia, w ieku, 
wzrostu, zd row ia  i  apetytu.

Na zakończenie jedna propozycja —  
serio pod adresem m oich an tagoni­
stów, m ianow icie , żeby p rzy jąć  pew ­
ne re g u ły  g ry  po lem icznej. Reguły 
te pow in ny  polegać na następu ją­
cych w ytycznych : 1. N ie p rzekszta ł­
cać teks tów  p rzec iw n ika  an i n ie  fa n ­
taz jow ać dowoln ie  na 1 ich  tem at;

2. Przez tego rodza ju  zabiegi nie 
wprowadzać w  b łąd  czyte ln ika ;
3. U n ikać  dem onstrac ji żółciowego 
hum oru ; 4. P row adzić dyskusję na 
płaszczyźnie w y łączn ie  rzeczowej: 
W  p rzec iw nym  razie po lem ika  nie 
będzie m ia ła  sensu, a za to będzie 
się w lo k ła  w  nieskończoność. Ponie­
waż zaś n ie  lu b ię  trac ić  czasu na 
rzeczy pozbawione sensu, w  razie 
dalszego stosowania przez m ych an­
tagonistów  dotychczasowych m an ie r 
polem icznych, p rzy jdz ie  m i chyba 
wycofać się z b rzyd k ie j w  gruncie  
rzeczy zabawy, ja ką  n iek tó rzy  z n ich  
up raw ia ją .

Tadeusz Dobrowolski

K ron ika  fran cu ska
S am otność K a ro la  P é g u y , W e F r a n c ji

w z ra s ta  z a in te re s o w a n ie  ż y c ie m  i  tw ó r ­
czością  po le g łe g o  w  po(prze<lnie;j w o jn ie  
p is a rz a  C h a rle s  P é g u y . D w a j krytycy 
f ra n c u s c y  p o ś w ię c il i  m u  o s ta tn io  z n a k o ­
m ite  s tu d ia : A lb e r t  B é g u in  p is a ł o  „ M o ­
d litw ie ^  P é g u y “ , s z u k a ją c  w  je g o  tw ó r ­
czości ś la d ó w  m y ś li i  p rz e ż y ć  re lig i jn y c h ,  
a. J. P. D u b o is -D u m ć e  w y d a ł je g o  b io ­
g ra f ię  p t .  „S a m o tn o ś ć  P é g u y “ , w  k tó re j  
o p o w ia d a  o tra g ic z n y c h  d z ie ja c h  p o e ty . 
P é g u y  z e rw a ł z z a w o d e m  n a u c z y c ie ls k im , 
by  tw o rz y ć  — a le  n ie  z n a la z ł n ig d y  g łę b ­
szego z ro z u m ie n ia  u  w sp ó łc z e s n y c h . Od 
r . 1897, g d y  ja k o  2 4 -le tn i m ężczyzna  o g ło ­
s ił „J e a n n e  d ‘A r c “ , p u b lic z n o ś ć  b o jk o to ­
w a ła  je g o  k s ią ż k i, k tó r y c h  s ty l  b y ł  d la  
n ie j.  z b y t n o w y . W  r .  1900 p ró b u je  P é g u y  
„ ro z e rw a ć  tra g ic z n y  ła ń c u c h “  z a k ła d a ją c  
w y d a w n ic tw o  „C a h ie rs “ . A le  n ig d y  n ie  
z e b ra ł w ię c e j p o n a d  1200 a b o n e n tó w . 
W reszc ie , p o  12 la ta c h  d z ia ła ln o ś c i zdo ­
b y w a  w  r .  1809 n a g ro d ę  A k a d e m ii.  A le  
w k ró tc e  z n ó w  z a p o m in a ją  o  n jm  — lecz  
P é g u y  d u m n ie  c z y n i w s z y s tk o , a b y  n ie  
zb oczyć  ze s w e j t r u d n e j d ro g i, w  g w a ł­
to w n y c h  p a m f le ta c h  a ta k u je  o n  w p ły ­
w o w y c h  k r y ty k ó w ,  p o l i ty k ó w  i  u czo ­
n y c h . N ie  chce  w s tą p ić  do ż a d n e j p a r t i i ,  
g d y ż  sądz i, że  ró w n a ło b y  s ię  to  „ k u p ie ­
n iu  b i le tu  na  p o c ią g  bez p ra w a  b ad a n ia , 
ja k  toczą  s ię  k o ła “ . W ie rz ą c y , ' n ie  n a le ż y  
P é g u y  do K o ś c io ła  k a to lic k ie g o  ze w z g lę d u  
d u  n a  sw e  m a łż e ń s tw o .

P ro b le m  n ie m ie c k i ja k o  fra g m e n t p ro ­
b le m ó w  ś w ia ta . K r y t y k  i  p u b lic y s ta  k a to ­
l i c k i  A lb e r t  B é g u in  w y d a ł k s ią ż k ę  p t.  
„F a ib le s s e  de T A lle m a g n e “ . A u to r  je s t 
z n a k o m ity m  zn aw cą  p ro b le m ó w  n ie m ie c ­
k ic h ;  p o d ró ż o w a ł dużo  po  R zeszy w  la ­
ta c h  p rz e d w o je n n y c h , p is a ł o  z b ro d n ia c h  
p o p e łn ia n y c h  w  o b o za ch  k o n c e n tra c y j­
n y c h  ju ż  w  r .  1933, k o re s p o n d o w a ł z N ie m - 
c a m i-a n ty h it le ro w c a m i.  Jego  k s ią ż k a  je s t 
a k te m  o s k a rż e n ia  p rz e c iw  n a ro d o w i n ie ­
m ie c k ie m u  — a le  n ie  p o m ija  w in  ca­
łe g o  ś w ia ta . S ta n o w is k o  B ć g u in a  je s t n a ­
s tę p u ją c e : „ H i t le r  p o s ta w ił N ie m c o m  
i  ś w ia tu  p y ta n ia , k tó re  b y ły  p y ta n ia m i 
c z ło w ie k a  u p o k o rz o n e g o  i  żądnego  o d w e ­
tu  osob is te g o  o ra z  n a ro d o w e g o  — a le  
te  sam e n ie p o k o je , t y lk o  w  b a rd z ie j n ie ­
w in n e j fo rm ie , n ie  p rz e s ta n ą  w z b u rz a ć  
lu d ó w  ta k  d łu g o , d o p ó k i n ie 'd o k o n a  s ię ' 
re w o lu c ja  naszego s tu le c ia ... G d y  N ie m c y  
p o d e jm u ją  a p ó lo g ię  s i ły  i  p rz e m o c y , u k a ­
z u ją  n à m  w  p o w ię k s z a ją c y m  z w ie rc ia ­
d le  — nasze w ła s n e  sza le ń s tw a ... G zy n ie  
w in n iś m y  p rzyp u szcza ć , że poza  c iężką , 
szczegó lną  w in ą  N ie m ie c , is tn ie ją  w in a  
i  k r y z y s  w s p ó ln e  w s z y s tk im  lu d z io m  te j  
e p o k i? “ .

Z a g a d n ie n ie  p o w ie ś c i k a to l ic k ie j.  D a ­
n ie l R ops p o w ra c a  w  ty g o d n ik u  „T é ­
m o ig n a g e  C h ré t ie n “  do d y s k u s ji  na. te m a t 
p ro b le m ó w  p o w ie ś c i k a to l ic k ie j.  M a u r ia c  
i  k r y t y k  C h a rle s  d u  Bas p o w ie d z ie li k ie ­
dyś, że: „ p ie rw s z y m  o b o w ią z k ie m  po- 
w ie ś c io p is a rz a  k a to lic k ie g o  je s t — m ó  
w ić  p ra w d ę “ . P is a rz  c h rz e ś c ija ń s k i n ie  
m oże b y ć . „ b u d u ją c y m “  W p o p u la rn y m  
sensie tego  s ło w a  — g d y ż  p rz e s ta łb y  b yć  
p isa rze m , a je g o  m y ś l n a b r a łr b y  p osm a ­
k u  fa ry z e js k je g o . O d p o w ie d z ia ln o ś ć  za 
u ż y te k  z ro b io n y  z k s ią ż k i spada  p rz e d e  
w s z y s tk im  na  — c z y te ln ik a . T rze b a  
c h ro n ić  p e w n e  k a te g o r ie  c z y te ln ik ó w  od 
d z ie ł n ie o d p o w ie d n ic h . N a to m ia s t k rą g  
c z y te ln ik ó w  n a jb a rd z ie j z a tw a rd z ia ły c h  
w  g rze ch u  m oże b y ć  w s trz ą ś n ię ty  ty m  
m o c n ie j im  p ra w d z iw ie j u k a z u je  p is a rz

c h rz e ś c ija ń s k i — o b ra z  z ła . Z ło  je s t 
je d n a k  d la  p isa rza  k a to lic k ie g o  n ie  ty lk o  
p ro b le m e m  p s y c h o lo g ic z n y m  —  a le  i  m e ­
ta f iz y c z n y m . Z ło  je s t d la  n ie g o  „n ie o b e c ­
nośc ią , b ra k ie m , ś m ie rc ią “ . -W  d u szy  n a j ­
b a rd z ie j n ik c z e m n e j z p rz e d s ta w ia n y c h  
p rz e z  n ie g o  p o s ta c i m u s i p o w ie śc iio p isa rz  
k a to l ic k i  o d k ry ć  z a k ą tk i,  do k tó r y c h  m o ­
że p rz e n ik n ą ć  m iło s ie rd z ie .

F ra n c u s k a  „N a g ro d a  M ło d y c h “ . P a m ię ­
ta m y  p rz e d w o je n n ą  n a g ro d ę  „M ło d y c h “  
P o ls k ie j A k a d e m ii L it e r a tu r y ,  p o m y ś la ­
ną  n ie  n a j le p ie j  i n ie  zawsze p rz y z n a w a n ą  
w  sposób szczę ś liw y . W e F r a n c ji  u fu n ­
d ow a n o  o b e c n ie  p o d o b n ą  n a g ro d ę , a le  
z tą  ró ż n ic ą , że m oże ją  o trz y m a ć  p isa rz , 
k tó r y  jeszcze n ie  o p u b l ik o w a ł w ię c e j , n iż  
2 k s ią ż k i te g o  sam ego ro d z a ju . N a g ro d a  
je s t p o św ię con a  p a m ię c i S te n d h a la  i  w y ­
n os i 100 000 f r .  W  s k ła d  ju r y  w cho d zą  
m . in . :  A l .  A rn o u x , Je an  C octeau , L éo n  
P a u l F a rg u e . J u lie n  G reen , G a b r ie l M a r ­
ce l, T h ie r r y  M a u ln ie r  i  P a tr ic e  de  la  
T o u r  d u  P in .

S tu le c ie  L ć o n a  B lo y . W  s tu le c ie  u ro ­
d z in  L e o n a  - E lo y , k tó re  p rz y p a d ło  na  
d z ie ń  12 l ip c a  1946, ty g o d n ik  „T e m p s  
p ré s e n t“  p o ś w ię c ił m u  k i lk a  a r ty k u łó w . 
R e d a k to r  p ism a , S ta n is la s  F u m e t p isze : 
„ L i r y z m  B lo y a , d o s to jn o ś ć  je g o  fo rm y ,  
p ła szcz  g w ie z d n y , k tó r y m  p r z y k r y w a ł  
ra m io n a  s w e j n a m ię tn e j i  s p ra g n io n e j 
m iło ś c i l i t e r a tu r y ,  p o s z u k iw a n ie  p r z y m io t ­
n ik a  rz a d k ie g o  i  rz e c z o w n ik a  im p o n u ją ­
cego śm ia ło ś c ią  — w s z y s tk o  to  w y p ły ­
w a ło  z  t r o s k i  o  p ra w d ę  w yższego  rz ę ­
du, o  k tó r e j  d z is ie js i p is a rz e  n ie  m a ją  
p o ję c ia . Są s k ą p i — a B lo y  b y ł  h o jn o ś c ią . 
Są le n iw i  — a  B lo y  są dz ił, że trz e b a  c y ­
z e lo w a ć  s w ó j s ty l,  w y b ie ra ć  n a jb a rd z ie j 
rz a d k ie  i  c ię ż k ie  k a m ie n ie  i  n a d  k a ż d y m  
szczegó łem  p ra c o w a ć “ . ‘ F u m e t p rz y p o m i­
na  ta kże , że B lo y  b y ł  u lu b io n y m  p is a ­
rz e m  za czasów  R u c h u  O p o ru , że d z is ie j­
szy  k a to lic y z m  fra n c u s k i zaw dz ięcza  m u  
w ie le , « zw łaszcza  to , że je s t „a n ty k o n -  
fo rm is ty c z n y  i  a n ty  t r a d y c y jn y ,  że g lo ­
r y f i k u je  b ie d n eg o , a p rz e k lin a  bogatego, 
że d ąży  do  te g o , b y  n ie  z o s ta w ić  bez o d ­
p o w ie d z i s p ra w y  lu d z k ie g o  c ie rp ie n ia “ . — 
J a k o  n a jp ię k n ie js z e  k s ią ż k i B lo y a  w y ­
m ie n ia  F u m e t:  „K o b ie tę  b ie d n ą “ , „ Z r o z ­
paczonego “ , x ^ .Z b a w ie n ie  za .. sp raw ą. Ż y ­
d ó w “ , „ K r ę w  b ie d n e g o '’ , „D u s z ę  Nc.pO: 

$  leoną1“  i  „J o a n n ę  d ’A r é f .  W  ty m fs a m y m  
n u m e rz e  p iszą  n a  te m a t B lo y a : G eorges 
C a tta n i, p oe ta  P ie r re  E m a n u e l, A lb e r t  
B é g u in  ( k tó r y  p o ró w n u je  B lo y a  do P é ­
g u y ) , o ra z  -Jacques M a r ita in .  27 cze rw ca  
w  D o m u  C h e m ji a d w o k a t p a ry s k i,  G a­
b r ie l  O l iv ie r ,  w y g ło s ił  o d c z y t p t .  „ W ie l ­
ko ść  L ć ó n a  B ló y “ .

J u b ile u s z  u d a re m n io n y  p rz e z  gestapo.
7 cz e rw c a  194.3 u c z n io w ie  i  p rz y ja c ie le  
w y b itn e g o  f i lo z o fa  k a to lic k ie g o , M a u r ic e  
B lo n d e la , z e b ra li się, b y  u c z c ić  50-lecie  
u k a z a n ia  s ię  s ły n n e j je g o  p ra c y  „ O  dz ła- 
ła n lu " .  G estapo  w p a d io  na  t r o p  te g o  ze­
b ra n ia , ro z p ę d z iło  je ' i  ,s k o n f is k o w a ło  
p rz y g o to w a n e  d z ie ło  p a m ią tk o w e . O d ­
tw o rz o n o  je  je d n a k  i  w y d a n o  z 3 -le tn irn  
o p ó ź n ie n ie m . F ilo z o fo w ie  fra n c u s c y  z  L . 
B ru n s c h w ig ie m  n a  cze le  s k ła d a ją  h o łd  
sw e m u  m is trz o w i.  B lo n d e l w y w a r ł  w ie l ­
k i  w p ł^ w  n a  n ow oczesną  a p o ló g e ty k ę , 
f i lo z o f ię ,  d o g m a ty k ę  i  s o c jo lo g ię  k a to ­
l ic k ą .  Z  tez  je g o  b ie rz e  m ię d z y  in n y m i 
" •o z a .tc k  d z ia ła ln o ś ć  g ru p y  „ E s p j i t " .  
. m d e l w y d a ł p rz e d  w o jn ą  k s ią ż k ę  p rz e - 
-..V h it le r y z m o w i p t. „W a lk a  o  c y w i l i ­

z a c ję  c z y l i  f i lo z o f ia  p o k o ju “ .

D w ie  k s ią ż k i o ś re d n io w ie c z u . T e g o ­
ro c z n ą  nag ro d ę  „F e m in a “  o trz y m a ła  p a n i 
V aca rèsco  za ź ró d ło w ą  p ra c ę  h is to ry c z n ą  
n a  te m a t ś re d n io w ie c z a . R ó w n o cze śn ie  
w y d a n o  a n to lo g ię  p o e z ji m e d ie w a ln e j 
p o d  re d a k c ją  R e-g iny P e m o u d  z u n iw e r ­
s y te tu  w  A iK -e n  P ro ve n ce .

N a ro d o w e  s ty p e n d iu m  l i te ra c k ie  is tn ie ­
je  w e  F r a n c ji  o d  r .  1906. U fu n d o w a ło  je  
m in is te rs tw o  o ś w ia ty  i  s z tu k i.  O b ecn ie  
w y n o s i o n o  48 ty s ię c y  fra n k ó w . P rz y z n a n e  
będ z ie  w  lis to p a d z ie  b r. poec ie , o b y w a ­
te lo w i fra n c u s k ie m u , l ic z ą c e m u  m n ie j n iż  
45 la t ,  k tó r y  n ie  o trz y m a ł jeszcze  d o tą d  
n a g ro d y .

N a  cześć p o le g łe g o  p isa rza . A b y  u c z c ić  
p a m ię ć  p o le g łe g o  w  r .  1940 na  f r o n c ie  p i ­
sarza G u y  d e  L o r ig a u d ie , u fu n d o w a n o  
n a g ro d ę , p rz y z n a w a n ą  co ro c z n ie  w  k w o ­
c ie  50 000 f ra n k ó w  za k s ią ż k ę  d la  m ło ­
d z ie ży .

N a g ro d ę  G o n c o u r tó w  za ro k  1946 p rz y ­
zn an o  F r .  A m b r iè re , a u to ro w i k s ią ż k i 
„ W ie lk ie  w a k a c je “  ( „L e s  G ra n d es  V a ­
ca nce s"), k tó ra  o p is u je  d z ie je  5-letnie.go 
p o b y tu  w  o b o z ie  je ń c ó w  i  l ic z n y c h  p ró b  
u c ie c z k i. P o trz e b ę  w o ln o ś c i, dążen ie  do 
s w o b o d y  u w aża  a u to r  za p o d s ta w o w e  
p ra w o  lu d z k ie g o  ż y c ia .

O ska rże n ie  p rz e e iw  C h a te a u b r ia n d o w i. 
O s ta tn im  p is a rz e m  fra n c u s k im , k tó r y  u le ­
g a ł c z a ro w i C h a te a u b r ia n d a , b y ł  B a rré s . 
D z iś  C h a te a u b r ia n d  je s t  z a p o m n ia n y  i  w y ­
k lę ty .  Z a rzu ca  m u  s ię  n ieszczerość , n ie - 
a u te n ty c z n o ś ć  i  pozę. J e d n a kże  n a  b a n ­
k n o ta c h  500 fra n k o w y c h  um ie szczo n o  je g o  
p o d o b iz n ę .

„ N ie  b y ł  p rz y ja c ie le m  F r a n c ji “ . „G e r-  
h a rd t  H a u p tm a n “  — p isze  w  n e k ro lo g u  t y ­
g o d n ik  fra n c u s k i „T e m p s  p ré s e n t"  — „ k t ó ­
r y  o k a z a ł s ię  o p o r tu n is ta  w  p o lity c e , n ie  
b y ł  p rz y ja c ie le m  F r a n c j i “ .

D a n ie l H ops — la u re a te m . T a k  zw aną  
„ w ie lk ą  n a g ro d ę  l i te r a c k ą "  A k a d e m ii 
F ra n c u s k ie j o t rz y m a ł w  ro k u  o b e c n y m  
D a n ie l Roip-s, p o w ie ś c io p is a rz  k a to lic k i ,  
w y m ie n ia n y  często  n a  trz e c im  m ie js c u  
p o  M a u r ia c u  i  B e rn a n o s ie , a u to r  p o w ie ­
ś c i „ M o r t  où e s t ta  v ic to ire ? “  i. „E p é e  
de fe u " ,  o ra z  essay’ó w  „ L e  M o n d e  sans 
â m e " i  „ L a  m is è re  à n o u s “ , h is to r y k  re -  
l i g i i  ( „ H is to r ia  ś w ię ta “  i  „J e z u s  na  t:le 

.Bwegę  cza su "), w re szc ie  a u to r  3 s tu d ió w  

.p s y c h o lo g ic z n y c h  o  k r ó lu  A m e n o p h is ie , 
‘ ta je m n ic y  Iz ïa ë la  i  P asca la . D a n ie l R ops 
p o lity c z n ie  n a le ż y  do ty c h  m ło d y c h  k a ­
to l ik ó w , k tó r z y  o s k a rż a ją  „s k a n d a lic z n ą  
ty ra n ię  p ie n ią d z a " , p o tę p ia ją  m a te r ia l iz m  
b u rż u a z y jn y  z p u n k tu  w id z e n ia  f i lo z o f i i  
c h rz e ś c ija ń s k ie j.  N ie k tó re  z d z ie ł Ropsa 
t łu m a c z y ła  u  nas p rz e d  w o jn ą  M a r ia  W i­
n o  w ska .

F ra n c ja  m o g ła  s ię  b ro n ić  w  r .  1949.
A n d ré  C ha m p so n  p o s ta n o w ił n ie  o p u b l i­
k o w a ć  a n i je d n e g o  s ło w a  w  czasie  o k u ­
p a c ji .  S łow a  tego  d o trz y m a ł.  P is a ł n a to ­
m ia s t p o ta je m n ie  t r z y  k s ią ż k i, k tó re  w y ­
s z ły  o b e c n ie : „L e s  P u its  de m ira c le s "  na 
te m a t m o ra ln e g o  o p o ru  w ob e c  N ie m ­
có w . i  rz ą d u  V ic h y , „ L ib e r  v e r it a t is " ,  
p a m ię tn ik  l i t e r a c k i  a u to ra , k tó r y ,  z a n im  
został* p o w ie ś c io p is a rz e m , m a rz y ł o  p o w o ­
ła n iu  p o e ty  i  w re s z c ie  „ L e  d e rn ie r  
v i l la g e " ,  p o w ie ść  o  2 o f ic e ra c h  f r a n c u ­
s k ic h , k tó r z y  p o s ta n o w il i  w ś ró d  o g ó ln e j 
p a n ik i  1940 ro k u  b ro n ić  p e w n e j p o z y c ji  — 
i  z a m ia r  s w ó j w y k o n a l i  do ko ń ca . Z d a ­
n ie m  a u to ra  m ożna  s ię  b y ło  b ro n ić  w  r .  
1940, a k lę s k ę  s p o w o d o w a ła  je d y n ie  s ła ­
bość i  zd ra d a  n a cze ln e g o  d o w ó d z tw a .

w n

Czy naprawdę „inne
Jeszcze jeden p a m ię tn ik  p o litycz ­

ny, w yd an y  niedawno w  Z u rychu : 
U lr ic h  von, Hassel „V o m  anderen 
D eutsch land“  (O innych  Niemczech), 
Napisany przez działacza n iem iec­
k iego „ru c h u  oporu“ , —  ośw ie tla  
ideologię tego środowiska.

Von Hassel, pochodzący z „d o b re j“  
rodz iny  n iem ieck ie j, b y ł przez d ług ie  
la ta  dyplom atą. W  okresie h it le ry z ­
m u do ro k u  1037' p ias tow a ł urząd 
ambasadora I I I  Rzeszy w  Rzym ie; 
ka rie rę  dyplom atyczną rozpoczął 
w  r. 1911 ja ko  w icekonsu l n iem ie ck i 
w  Genui. Będąc dyp lom atą  I I I  Rze­
szy, Hassel w ierzący, ż a rliw y , p ra k ­
ty k u ją c y  k a to lik , n a b ra ł g łębokie j 
odrazy do h itle ry z m u  i  jego metod. 
P orzuciw szy stanow isko ambasadora 
w  Rzym ie wszedł w  ko ła  opozycji 
a n tyh itle ro w sk ie j. W m ieszany w  s p i­
sek p rzec iw ko  H itle ro w i, k tórego re ­
zu lta tem  b y ł zamach na fiih re ra  
w  d n iu  20 lipca  1944, Hassel stanął 
przed sądem narodow o-socją lis tycz- 
nym  w  lu ty m  1945 r.; zg iną ł ną szu­
bien icy.

Hassel na leży do tego samego gro­
na ludz i, z k tórego wyszedł rów nież 
au tor „R e w o lu c ji n ih il iz m u “ , b y ły

prezydent Senatu gdańskiego, Rausch- 
n ing. Jest to  św ia t o ideo log ii ka to ­
lic k ie j,  bu rżuazy jne j, k a p ita lis tycz ­
nej. Ś w ia t, d la  którego- H i t le r  by łby , 
zwłaszcza w  po lityce  zagranicznej, 
do , p rzy jęc ia , • gdyby- n ie , m etody 
g w a łtu  i  te rro ru , a przede w szyst­
k im , gdyby  n ie  bo jow o a ń ty k le ry - 
ka łna, - pogańska, w  po jęc iu  Hassla, 
postawa H it le ra  i  h itle ry z m u  wobec 
re lig ii.  Poza ty m  uchow ała  tę  ideo lo­
gię w ia ra , że h itle ry z m  może być, 
zwłaszcza w  czasie w o jn y , obalony 
przez .niem ieckich genera łów  i  ge- 
nera lic ie .

Jak  w y n ik a  z  pa m ię tn ikó w  Hassla, 
działalność jego i  g ru p k i p rzy jac ió ł, 
w śród k tó ry c h  b y l i  , m . in. Schącht 
i  G oerdeler, m ia ła  za zadanie przede 
w szys tk im  .w płynąć na genera lic ją  
n iem iecką, aby. d la  ra tow an ia  k ra ju  
przed n ieuchronną zagładą oba liła  
H itle ra  i  w z ię ła  w ładzę w  swe ręce. 
Rzecz znamienna, że ja k k o lw ie k  
w ładze h itle ro w s k ie  w ie d z ia ły  o ’ opo­
zycy jn ym  nastaw ien iu  Hassla, o rien ­
to w a ły  się, a lbo p rzyn a jm n ie j prze­
czuwały, że p rzygo tow u je  on coś 
w  rodza ju  spisku, Hassel n ie  ty lk o  
ko rzys ta ł w  czasie w o jn y  z zupełnej

Niemcy"?
swobody, ale w  im ie n iu  h it le ro w ­
sk ich  N iem iec i  d la  h itle ro w sk ich  
N iem iec w y jeżdża ł poza granice 
I I I  Rzeszy, w yg łasza ł propagandowe 
odczyty na tem at n iem ieck ie j na u k i 
i  k u ltu ry . N ie kon iec na tym . M im o 
ja k  na jgorszych stosunków  z R ibben- 
tropem , Hassel złączony b lis k im i 
w ięzam i z  w yw iad em  niem ieckim , 
w y jeżdża ł k ilk a k ro tn ie  do k ra jó w  
neu tra lnych , przede w szystk im  do 
S zw a jca rii, aby sondować opinię, 
spotykać się z reprezentan tam i za­
gran ic ; walczącej z  N iem cam i, 
p rzygotow yw ać podstaw y i  zasady 
poko ju . Jest to dowód, że h it le ­
ryzm  doskonale zdaw a ł sobie spra­
w ę z ciężaru gatunkowego te j opo­
zyc ji, na k tó re j czele s ta li reprezen­
tanci starego kap ita lis tycznego k ie ­
ru n k u  a la  Hassel. J a k  d ługo c i opo­
zyc jon iśc i og ran icza li się do rozm ów  
w o jn y  raczej pap ierow ej, h itle ryzm  
zam yka ł jedno oko, gdyż w  jego ro ­
zum ien iu  b y li to  m im o wszystko 

•dob rzy N iem cy. Dopiero k je d y  c i 
„do b rzy  N iem cy“  przeciągnęli s tru ­
nę, zaczęto im  ścinać g łowy.

Książka Hassla jes t szczera. O p i­
sy p rób  w p ływ a n ia  na generałów

niem ieckich , przede w szys tk im  na 
von Ęrauchitscha, by wreszcie po ło­
ż y li k res zbrodn iom , ła jda c tw om  
i  bezeceństwom H itle ra , cechuje 
n iek iedy  p raw dz iw a  naiwność. Po­
za ty m  Hassel p rzyzna je , że n ie  
m ia ł w  ogóle k o n ta k tu  z obcym  je ­
go s tru k tu rze  duchowej ruchem  m a­
sowym, że lu d z ie  z  k tó ry m i p ro w a ­
d z ił nieskończone rozm ow y na te ­
m a t konieczności usunięcia H itle ra  
b y l i fan tastam i, fa łszyw ie  ocenia li 
sytuację  po lityczną, ż y li w  k ra in ie  
złudzeń. Z w y ją tk ie m  Schaehta, 
k tórego zresztą Hassel n ie  lu b i, 
uważa za megalomana i  za cz łow ie­
k a  mającego1 na celu ty lk o  spraw y 
osobiste. (M. in. szczegółowo pisze 
Hassel o stosunku Schaehta do 
H itle ra . Schacht je s t w śc iek ły , że 
H it le r  niedostatecznie go ocenił, ale 
jeszcze w  r ,  1942 m arzy  o tym , by 
fü h re r  w ys ła ł go do A m e ry k i, gdzie 
Schacht dz ięk i . sw o im  stosunkom  
może doprow adziłby  do ja k ie jś  
w spólne j p la tfo rm y  m iędzy W aszyn­
gtonem  i  Berlinem ).

R ibbentropa Hassel n ienaw idz i 
z ca łe j duszy, H itle ra  uważa za 
zbrodn iarza, za błazna, za człow ieka, 
k tó ry  m usi doprowadzić do zagłady 
N iem iec. A le  zagłada N iem iec, to  
d la  niego zagłada E uropy i  je j c y ­
w iliz a c ji,  to o tworzen ie tam y, chro­
n iące j św ia t przed_ bolszewizmem. 
W izja , po ko ju  w yg ląda w  oczach 
Hassla' m n ie j -w ięce j ta k : : N iem cy 
bez H itle ra , bez Ribbentropa,. bez 
narodowego socjalizm u, k a p ita li­
styczne, burżuazyjne, k le ryka ln e  
i  w ie lk ie . Konsekw encją tego stano­
w iska  jes t w ysuw anie koncepcji po­
ko jo w ych , w  k tó ry c h  wschodnie 
granice N iem iec m ia ły b y  przebiegać 
wedle l in i i  z ro ku  1914. Von Hassel, 
walczący p rzy  pom ocy niezdarnych, 
dziecinnych prób w p ływ a n ia  i  p rze­
konyw an ia  generałów  — uważa że 
za zbrodnie h itle ro w sk ie  w  im ię  po­
rząd ku  i  ładu  europejskiego —  N iem ­
cy p o w in n i otrzym ać prem ię w  po­
staci Śląska, Poznańskiego i  Pomo­
rza!

Charakterystyczne jes t nastaw ie- 
‘.nie von  Hassla do s tru k tu ry  w e­
w nętrzne j Niem iec, do kw e s tii, ja k  
za ła tw ić  sprawę niem iecką, aby do­
gadać się z Ańglosasam i i  uzyskać 
pokó j w  granicach r. 1914. (A  w ięc 
rów n ie ż  z n iem iecką A lzac ją  i  L o ­
ta ryng ią !) «

B ieg m yś li Hassla jest m n ie j w ię ­
cej ta k i:  Walcząca z nam i zagranica 
n ie  ma ra c ji,  w ysuw ając, jako  w a ­
ru n e k  rozm ów pokojow ych , usun ię­
cie H itle ra . To jest w ew nę trzna  
sprawa Niem iec. Usunąć H itle ra  m o­
żemy ty lk o  m y, N iem cy. Inn a  rzecz, 
czy w  okresie prze jśc iow ym , zan im  
generałow ie zdo ła ją  zorganizować 
w ładzę i k a p itu la c ję  ä la  Badoglio, 
n ie  należało by  przez czas ja k iś  u- 
trzym ać p rzy  w ładzy... H erm anna 
Göringa.

Potępia jąc H itle ra , oburza jąc się 
naprawdę szczerze na g w a łty  doko­
nyw ane przez N iem ców  w  k ra ja ch  
okupowanych (zdaniem Hassla w inę  
za te  g w a łty  ponoszą n iem a l w y ­
łącznie SS i  SA, a ty lk o  w  n ie ­
znacznym  s topn iu  je s t n ią  obciążo­
n y  n ie m iły  d la  Hassla K e ite l). 
Hassel odnosi się n ie  bez pew nej 
sym pa tii do M ussolin iego, m a dużo 
zrozum ien ia i  sentym entu dla róż­
nych  w yb itn ie jszych  i  m n ie j w y b it ­
nych m onach ijeżyków  Zachodu. N ie 
trzeba chyba podkreślać, że podobny 
jest stosunek Hassla do W atykanu  
i papieża.

P a m ię tn ik i Hassla są cennym  p rzy ­
czynkiem  do h is to r ii tzw . n iem iec­
k iego ruch u  oporu. Zapewne, b y ły  
w  Niemczech środow iska, k tó re  ży­
ciem. zap ła c iły  za to, że m ora ln ie  
po tęp ia ły  H itle ra  i  h itle ryzm , ale 
ideowe korzenie tych  środow isk 
tk w iły  m im o w szystko w  na rodow ym  
socjalizm ie. P rzeciw staw ian ie m u  się 
naw e t o fia rne , r ie  m ia ło  n ic  w spó l­
nego z rew o luc ją . B y ło  n iem a l w y : 
łącznie buntem  niezadow olonych 
i  zaw iedzionych, m n ie j lu b  w ięce j 
bezpłodnym  protestem . Ic h  b ra k  po­
w iązan ia z ideologią, dążącą do prze­
budow y od podstaw , a przede w szyst­
k im  b ra k  pow iązan ia z masarni, prze­
sądził o tym , że narodowem u socja­
lizm o w i ta k  ła tw o  by ło  para liżow ać 
i  lik w id o w a ć  te bu n ty ; że równocze­
śnie h itle ryzm  p o tra f ił w  m ia rę  po­
trzeby korzystać z usług tych, k tó rz y  
łu d z il i się, i  dziś jeszcze się iudzą, 
ja k o b y  b y li napraw dę b o jo w n ikam i 
o jakąś sprawę.

Jacek Frühling
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Dzieje niewyzyskanych możliwości
„D z ie je  Pras W schodnich w  cza­

sach now ożytnych“  K azim ierza P i-  
w arskiego ( In s ty tu t B a łtyck i, 1946) to 
praca m ająca znaczenie naukowe 
i  polityczne. N auka polska zyskuje 
pe łny obraz całego zagadnienia 
wschodnio-pruskiego, od ho łdu  k ra ­
kowskiego w  roku  1525 do września 
1939. Polityczne znaczenie ks iążk i 
P iw arskiego tk w i w  sam ym  sposo­
bie  u jęcia  zagadnienia. Polityczne 
znaczenie m a ją  te dzieła naukowe, 
k tó re  osnute są około jednej, zasad­
niczej, konsekw entn ie  przeprow a­
dzonej m yśli.

T ak im  dziełem  b y ły  k iedyś „D z ie ­
je  P o lsk i“  Bobrzyńsfciego. O m aw ia­
jąc  zagadnienie „rząd u “ , rozw iną ł 
W ie lk i m yś lic ie l obszerną koncepcję 
historyczną. Gospodarcze, społeczne 
ł  ideologiczne przyczyny, k tó re  spra­
w iły , że nie było  silnego rządu, ja k  
i  gospodarcze, społeczne i  po lityczne 
s k u tk i w y n ik łe  z b ra ku  takiego rzą­
du w  Polsce —  tw orzą oś, w około 
k tó re j przedstaw iono obraz naszej 
przeszłości i  w ysnuto w n iosk i, ja ką  
drogę rozw o ju  należy obrać w  p rzy­
szłości. T y lk o  ta k  Ujęte dzieło h isto­
ryczne staw ia prob lem y żywe.

na —  naw e t w tedy, gdy się rząd, 
słusznie w  swym  m niem aniu, zw a l­
cza, naw et w tedy, k iedy  się jego me­
tody rządzenia na w e w ną trz  uważa — 
za w ad liw e  — zwalczać go w  sposób, 
nadający m u, je ś li nie w  zam iarach 
to  w  skutkach, cha rakter rządu „ ty m ­
czasowego“ , co osłabia jego au to ry ­
te t 1 k ręp u je  go w  pode jm ow an iu  
decyzji na teren ie m iędzynarodo­
w ym  —  oó od ryw a uwagę rządu od 
p o lity k i zewnętrznej na zagadnienia 
wewnętrzne, co stw arza je ś li nie 
fa k ty , to w  każdym  razie pozory, że 
naród kw estionu je  jego p o lity k ę  za­
graniczną. N ie można powtarzać b łę ­
dów p o lity k i sejm ów przedrozbioro­
w ych, k tó re  w  obawie, iż  wzm ocnią 
k ró la , nie chc ia ły  wzm ocnić państwa.

U stro je  wew nętrzne państw  zm ie­
n ia ją  się. U k ład  społecznych d p o li­
tycznych s ił w ew ną trz  państwa jest 
zm ieim y. Sytuacje m iędzynarodowe 
są często n iepow tarza lne. N ie w y - 
zyskane m ożliw ości na  teren ie m ię­

dzynarodow ym  nie pow tarza ją  się 
często po raz drug i. Są tak ie  okresy, 
w  k tó rych  p rym a t zagadnień w e- 
w nętrzno -po litycznych  n iczym  nie 
grozi, ale są i  tak ie , w  k tó ry c h  po ­
święcenie uw ag i ty lk o  tym  zagadnie­
n iom  o tw ie ra  przed państwem  d ro ­
gę do p rzyszłe j ka tas tro fy . Zdarza 
się czasem w  h is to r ii, że niezdecydo­
w anie  i  zmienność w  po lityce  m ię ­
dzynarodowej jes t w łaśn ie  rozum em  
po litycznym , ale byw a i tak, że to 
niezdecydowanie je s t po lityczną  g łu ­
potą.

P rzedstaw iane przez PŁwarskiego 
dzieje zm arnowanych m ożliw ości 
po lsk ich  w  Prusiech W schodnich 
wskaizują, że nasza p o lity k a  w e­
w nętrzna  w  przeszłości w yb ie ra ła  
często drogę, k tó ra  p row adziła  nas 
do n ieu n ikn io ne j ka ta s tro fy , że w  na­
szej po lityce  zew nętrznej ob ie ra liśm y 
często drogę po lityczne j g łupoty. Są 
ostrzeżeniem, s iłą  przedstaw ionych 
fak tów , bez ja k ie jk o lw ie k  tendenc ji 
autora. A  to jest na jw iększa zaleta, 
ja ką  może m ieć dzie ło historyczne.

P R Z E G  LĄ
Już fa k t  po ja w ia n ia  się coraz l i ­

czniejszych a rty k u łó w  i  s tud iów  na 
tem aty  tea tra lne w  czasopismach 
n ie  ty lk o  lite ra c k ic h  świadczy, że 
zagadnienie te a tru  jes t w  dz is ie j­
szej rzeczyw istości po lsk ie j tak  w a ­
żne i  aktua lne, iż sum ienny spraw o­
zdawca nie może go przeoczac lub  
zbywać zby t rza d k im i w zm iankam i. 
A  cóż dopiero fa k t  m nożenia się 
specja lnych w yd a w n ic tw , poświęco­
nych te a tro w i! Społeczna ro la  tea­
tru , kszta łtu jącego smak artys tyczny 
i  biorącego zarazem udzia ł w  ksz ta ł­
to w a n iu  w yobrażeń socja lnych — 
i  to bez w zględu na okoliczność, czy 
te a tr  jest „d o b ry “  czy „z ły “  —  do­
statecznie tłum aczy atm osferę gorą­
cej dyskus ji, ja ka  się toczy dziś w o­
k ó ł tea tru  w  Polsce.

Zygmunt Kałużyński przew idu je  
w  p o k o l e n i u "  b lisk ie  ju ż  na­
dejście „genera lne j rozp raw y ideo­
log iczne j“  w  zakresie is to ty  teatru , 
w ytyka b łędy i  w iny neorealizm uKonstanty Grzybowski

„Nurtu" c ią g  da lszy • )

Książka P iw arskiego należy do 
dz ie ł togo typu . Osnuta jes t w okó ł 
jednej m yś li: ja k ie  b y ły  m ożliwości 
in k o rp o ra c ji P rus W schodnich do 
Polski w  okresie p ierwszej Rzeczy­
pospo lite j, dlaczego tych m ożliwości 
n ie  wyzyskano i ja k ie  b y ły  s k u tk i 
n iew yzyskania ich. A u to r przepro­
wadza analizę sytuacyj, w  k tó rych  
uk ła d  s ił m iędzynarodow ych pozwa­
la ł na z likw id ow a n ie  n iem ieckie j 
enk law y w  organizm ie po lsk im  — 
i  w skazuje przyczyny, d la  k tó rych  
to  nie nastąpiło. M ów i o siłach spo­
łecznych — o opozycji stanów p ra ­
skich p rzec iw  ich b randenbursk im  
w ładcom  — k tó re  m og ły się stać so­
juszn ik iem  po lskim , i  stw ierdza, że 
n ic  n ie  uczyniono, by te s iły  wzm ó- 
cńić. A na lizu je  s iły  narodowe — ży­
w io ł po lsk i w  Prusiech — k tó re  m o­
g ły  się stać trw a łą  podstawą rządów 
po lskich , i w ykazuje , że bierność 
po lska um o ż liw iła  ich  germanizację.

W nioski po lityczne: Polska jest 
bezsilna wobec niebezpieczeństwa 
niem ieckiego w tedy, gdy je j p o lity ­
ka  zagraniczna jest w ie lok ie runkow a  
i  k ie d y  je j lo ja lność i  m ożliwości 
pomocy wzbudzają u  sojuszn ików  
w ą tp liw ośc i. N ie ty lk o  okresy, k ie dy  
b y liśm y  słabi na wschodzie (w o jny  
kozackie), os łab ia ły  naszą nieustęp­
liw ość wobec żądań pruskiego le n ­
n ik a  — ten sam skutek m ia ła  nasza 
im peria lis tyczna  ekspansja na Wscho­
dzie i  p róby ofensywnej p o lity k i na 
po łudn iu , wobec T u rc ji. T y lko  je ­
dnokierunkow ość po lsk ie j p o lity k i 
zagranicznej i  lo ja lność wobec so­
juszn ika  (zwłaszcza gdy ten jest od 
nas siln ie jszy) daje Polsce gw aran­
cje  ak tyw n e j i  skutecznej p o lity k i 
wobec Niemiec.

W niosek d ru g i: jeże li polska p o li-  . 
tyka  wobec N iem iec ma m ożliwości 
zyskania oparcia w  n iem ieckie j g ru ­
p ie  po lityczne j, pow inna się na n ie j 
oprzeć, nawet gdy je j poglądy p o li­
tyczne i s tru k tu ra  społeczna nam  nie 
dogadzają, a ideologia innych n ie­
m ieckich  grup po litycznych bardzie j 
nam  odpowiada. Szlachta polska me 
pop iera ła  m iast p rusk ich  w  ich w a l­
ce z e lek to ram i, bo m entalność m ie­
szczańska by ła  je j obca (nie popie­
ra ła  zresztą i szlachty p ru sk ie j, uw a­
żała ją  bow iem  za gorszy rodzaj 
szlachty, dlatego że by ła  lutersfca 
i  w spó łrządziła  z m iastam i). N ie  na­
leży pow tarzać tego błędu. Jeśli są 
dziś w  Niemczech ta k ie  g rapy p o li­
tyczne, k tó re  o koncesjach te ry to ria l- 
nych na rzecz Polski, poza granicam i 
1939 r., n ie chcą naw et słyszeć, i jest 
taka grupa po lityczna, k tó ra  goto­
w a jest dziś dyskutować na ten te ­
m a t (a k to  dziś jest gotów dysku to­
wać, ten ju tro  uzna fa k ty  dokona­
ne) _  trzeba ją poprzeć i  w  m iarę 
m ożliw ości nawiązać z n ią  kon takt. 
To draga nauka po lityczna z dzie­
jó w  Pras Wschodnich.

Nauka trzecia : nie usuwać na d ru ­
g i p lan tak ich  zagadnień m iędzyna­
rodow ych, k tó rych  m ożliwość roz­
w iązania nadarza się raz na setki 
la t  —  dlatego ty lko , że się n ie  roz­
w iązało pewnych zagadnień w e­
w nętrznych. Opozycja wobec rządu 
n ie  może go krępow ać w  podejm o­
w a n iu  decyzji w  sprawach dotyczą­
cych p o lity k i zew nętrznej. N ie m oż-

W z d łu ż  ca łego Corso to w arzy ­
s z y ły  je j  b ra w a  rzęs is te  za te  
B a rw y  żyw oradosm e, za te  p ro ; 
p o rc z y k i,  lu r k a ją c e  nad  b ra w u ­
ro w y m  Im p e te m  kond 1 lu d z i.  — 
N ie  m o g li się dość nadziw ić  
i  n a k la s k a ć .

( W a c ł a w  B e r e n t :  „ N u r t “ )

Na Polki, pozostałe tdc Włoszech, 
miejscowa ludność rzuca ju t  kamienia­
mi. Si} to Polki, które oczekują potom­
stwa w  miesiącach najbliższych. Ilość 
ich wynosi około trzystu. Stłoczone są 
w lokalu, w którym nie powinno się 
znajdować więcej niż sto osiemdziesiąt. 
Te kobiety ciężarne, do niedawna jesz­
cze pełniące służbę czynną w  Polskich 
Siłach Zbrojnych, miały — wedle naj­
bardziej solennych zapewnień — przy­
być do Anglii w pierwszej kolejności, 
przy czym gwarantowano jakieś okręty 
czy pociągi sanitarne. Minęły cztery mie­
siące od owych zapewnień, żołnierze 
polscy niemal opuścili już Włochy, ewa­
kuacja dobiega już końca, a te kobiety, 
żony i  matki in spe, czekają zmiłowa­
nia boskiego. Mieszkają „w  walizkach", 
śpią na podłodze, gdyż nie ma łóżek 
dla żon tych żołnierzy, których do nie­
dawna zwano ,ą liberatori". Oklaski­
wano tych żołnierzy właśnie tak, jak, 
o czym pisze Berent, oklaskiwano nie­
gdyś legię Dąbrowskiego.

Zachłystujemy się byle głupstwami. 
Jeszcze do dziś dnia spotkać można 
w gazetach wiadomość o jakimś sztan­
darze, wręczonym odjeżdżającym Pola­
kom przez Włochów, przez Holendrów, 
przez Belgów itd. Czytamy o uroczy­
stych pożegnaniach, o poświęceniu tej 
czy innej tablicy pamiątkowej, o po­
wierzeniu tego czy innego cmentarza 
opiece miejscowych władz, a tymczasem 
sytuacja wygląda prosto: ludność kra­
jów uwolnionych mówi do wyzwolicieli, 
żeby sobie poszli jak najprędzej do 
diabla.

Tego faktu nie możemy zmienić. Dla­
czego zresztą np. Wioch ma się dać 
prześcignąć w  niewdzięczności np. Ho­
lendrowi? Dlaczego ma zachować Po­
laków we wdzięcznej pamięci, skoro te­
go Polaka przeklina np. Szkot lub Nor­
weg? Jeśli Amerykanin bije Polaka 
w Niemczech, dlaczego Włoch ma Po­
laka głaskać?' Jeśli pod każdą szeroko­
ścią geograficzną, wszędzie, w każdym 
kraju, sprzymierzonym czy neutralnym, 
spotyka żołnierza polskiego wrogi sto­
sunek, dlaczego we Włoszech polscy „ l i ­
beratori" mają cieszyć się sympatią miej­
scowej ludności? Świat sparszywial, jego 
przykazaniem jest krzywda, jego hasłem 
nienawiść, jego religią podłość.

Sprawę wysiedlenia z Wioch i  roz­
brojenia Polskich Sił Zbrojnych zala- 
twior.o globalnie i na gębę. Stało się. 
Niemniej, może bodaj we własnym za­
rządzie dałoby się pewne sprawy jakoś 
po ludzku załatwić. Sprawa matki, ocze­
kującej dziecka, jest a raczej powinna 
być sprawą najbardziej ludzką, najbar­
dziej każdemu stworzeniu, godnemu mia­
na człowieka, leżącą na sercu.

Książka Berenta o Dąbrowskim jest 
jedną z najbardziej gorzkich książek 
w naszej literaturze. Czytana dzisiaj, 
odbiera sen. Znalazłem w  niej moment 
wysoce bolesny, który mówi o tym, że 
jakiś skrzywdzony przez rodaków le­
gionista „uczynił wyrok, że nie chce wię­
cej wiedzieć i  słyszeć o Polakach".

Otóż, podobne rzeczy zdarzyło mi się 
czytać w listach jednej z owych _ Polek, 
poniechanych w Bari czy w Trani. Więc 
mieszkają „w  walizkach", na podłodze. 
Więc dom, w którym mieszkają, został 
zakupiony przez Włochów ze spadku 
po faszystach. Czyli trzeba się pozbyć

•) P rz e d ru k  a r ty k u łu ,  k tó r y  u k a z a ł się 
w  n u m e rz e  32 lo n d y ń s k ic h  „W ia d o m o ś c i“  
z  d n ia  10 lis to p a d a  1946 r .

lokatorek. Włosi w iatą do Izb, nie pu­
kając, włóczą się po całym domu. Je­
dzenie skąpe, czyli trzeba wyjść na mia­
no i  kupić trochę prowiantów. Wycho­
dzą tedy owe matki in spe, ale na uli­
cach spotyka je obelga, krzyki, wymy­
ślania, i  padają, wspomniane ju t  na wstę­
pie, kamienie.

To przykre, bardzo przykre, ale jesz­
cze gorszą rzeczą jest reakcja Polaków 
na dolę tych kobiet. Oto, jakiś pośledni 
wódz, gdy przyszły do niego owe ko­
biety, zirytował się i powiada: „A cze- 
muście nie postarały się wcześniej po­
zbyć tego kłopotu?“ .

Dowiedzieliśmy się niedawno z pol­
skiej prasy, te Włoszki, a żony polskich 
żołnierzy, które także — oczywiście! — 
miały przyjechać do W ielkiej Brytanii, 
siedzą teraz w obozie we Włoszech, za 
drutami kolczastymi. Pomnę, że przed 
jakimiś dziesięciu czy kilkunastu la ty  
zdarzało mi się czytać we Włoszech, na 
murach, na ścianach domów, na kios­
kach wielkim i literami wymalowane o- 
strzeżenie rządu faszystowskiego: „La  
bestemia i  segno d'ignoranza". Musso- 
lin i zakazał Wiochom kląć i  b luin ić, 
mniemam jednak, że teraz te biedne 
Włoszki klną w  niebogłosy i  bluźnią. 
Tak oto kończy się mariaż polsko-wło­
ski! W  obozie! Za drutami!

Nie wiem jednak, ile z owych W ło­
szek odbywa ciążę, wiem natomiast, że 
Polek-matek in spe jest w  Bari i  T ran i 
około trzysta.

Bari... Umarła tam wielka królowa, 
niesłusznie przez historię skrzywdzona, 
Bona. Została, według wszelkiego praw­
dopodobieństwa, otruta, w  każdym zaś 
razie okradziona. Testament jej by ł sfał­
szowany. Pisze historyk: „Już po spo­
rządzeniu wymuszonego testamentu, kró­
lowa opuszczona została bez przyzwoi­
tej usługi, tak że gdy pić chciała, po­
dawano jej wodę w spodku mosiężnego 
lichtarza, a gdy trzeba było obetrzeć jej 
usta, w  braku bielizny spowiednik obcie- 
rał je swoją własną chustką. W  chw ili 
konania, ponieważ nie było kadzielnicy, 
na dachówce ceglanej rozpalono kadzi­
dło. Po otwarciu ciała i  wyjęciu wnętrz­
ności, umieszczono je w  brzydkim, po­
tłuczonym naczyniu, które bez żadnych 
obrzędów chrześcijańskich poniósł na 
barkach człowiek z gminu do kaplicy 
zamkowej. Ciało zaś włożono potem do 
.trumny z prostych desek zbitej, na któ­
rej naznaczono dwa krzyże kawałkiem 
czerwonej kredy, przeniesiono je do tej­
że samej kaplicy, również bez żsdnegp 
obrzędu chrześcijańskiego, i  bez wszel­
kiej uroczystości, tak że nie można było 
poznać, czy była chrześcijanką, czy nie, 
a ty lko ubożuchną nędzarką. Zostawio­
no trumnę w kaplicy bez żadnej straży 
z dwiema świecami w  lichtarzach mosię­
żnych. tak że jedna świeca, dopaliwszy 
się, zapaliła trumnę i  o mało że ogień 
ciała nie zajął... a gdy ksiądz Wissow- 
ski, poseł króla Zygmunta przybył do 
Neapolu, znalazł najzimniejsze przyjęcie 
u wicekróla i  u ministrów i  najmniejszej 
cząstki puścizny wydobyć nie mógł dla 
sprawienia egzekwii dla zmarłej..."

Tak to umarła, taki pogrzeb miała 
wielka monarchini, jedna z najbogat­
szych, może najbogatsza w Europie, a 
przy tym wspaniałomyślna dobrodziejka 
miasta Bari. Czy te matki-Polki, czy te 
dzieci polskie, rodzące się w Bari, nie 
będą stanowiły w naszych dziejach po­
zycji, która przypomina słynne ,Aumy

neapolitańskie", a więc kapitały, poży­
czone od królowej Bony a raczej ukra­
dzione? Królom naszym do pactów con- 
ventów wkładano stale zobowiązanie, by 
starali się odzyskać owe „sumy neapoli­
tańskie", ale nasze, wygnańcze, emigra­
cyjne „pacta conven'g  kładą na nas 
obowiązek, byśmy. już dzisiaj starali się 
wydobyć owe Polki i dzieci ich z ziemi 
włoskie].

W  miarę, im więcej nieszczęść spada 
na nas, wytwarza się w  nas samych ja­
kaś oschłość, jakaś sobkowata obojęt­
ność, jakieś zamiłowanie do biurokracji, 
do przetrzymywania każdego aktu mo­
żliw ie najdłużej pod suknem, aby się od­
leżał, aby stracił na wyrazie, aby prze­
stał być aktualny. Wiem, że mężowie 
owych nieszczęsnych Polek starają się 
trafić do jakiegoś Kaifasza ozy Annasza 
z Aschley Gardens, ale to sprawa tru­
dna, właściwie beznadziejna. Przecież 
nie ma rzeczy najdrobniejszej, którą by 
można załatwić bez przypominania, bez 
telefonów, bez urgensów, gdyż owe przy­
pominania, telefony, urgensy itd. stwa­
rzają pozór akcji, stanowią złudę żywo­
tności, ba, świadczą o nadmiernym, nad­
ludzkim wręcz przepracowaniu.

Wszystko to fikcja, bzdura, blaga. 
Prawdą jest ty lko katastrofa, którą 
chcemy jeszcze zataić, usunąć w  cień, 
wysuwając na plan pierwszy banalne ja­
kieś drobiazgi, słowa pochwały ze stro­
ny takiego czy innego dowódcy sojusz­
niczego, w izyty, wymiany świecideł, od­
znak i  darów, wyświechtane serdeczno­
ści, ceremonie itd. Myślę o kamiennych 
grobach na Monte Cassino. Może nie 
zapalą się od świecy, jak zapaliła się 
trumna królowej Bony, ale myśmy po­
w inn i spłonić się rumieńcem wstydu na 
myśl, że nie bierzemy w obronę Polek 
zostawionych wc Włoszech bez pomo­
cy, bez opieki i  w sytuacji, gdzie już 
kamienie świstają. Reakcja? Wyraża się 
właściwie w myśli: „Co mnie to obcho­
dzi! Moja rodzina jest tutaj. Tamta 
sprawa może poczekać. Nie pali się".

Niedawno ukazała się ■ ilustrowana 
książeczka Michała Janiszewskiego pt. 
„Żołnierz polski we Włoszech". Bardzo 
ładne są fotografie, przedstawiające na­
szych żołnierzy na ulicach Polonii. „Lu ­
dność włoska obsypuje kwiatami pol­
skich oswobodzicieli". Gdybym tę ksią­
żeczkę otrzymał na dzień przed wizytą 
mych informatorów, niechybnie uronił­
bym Izę wzruszenia, ale książeczka przy­
była akurat w dwadzieścia cztery go­
dziny później.

Kończy się ta książeczka zwrotem: 
„W  dniu 2 i kwietnia 1945 r. generał 
Rudnicki wpisał do „Z ło te j Księgi“ mia­
sta Bolonii następujące słowa: „Żołnierz 
polski I I  Korpusu zdobył Bolonię 
w dniu 21 kwietnia, o godz. 6 rano 
po twardej walce z nieprzyjacielem, bi­
jąc się o wolność Polski i  Wioch, oraz 
wszystkich innych narodów, którym tej 
wolności jest brak".

„W  tych słowach .— dodaje autor 
w samym finale — można zamknąć ca­
łą historię i legendę żołnierza polskiego, 
walczącego na ziemi włoskiej".

Amen. Ale jeszcze brakuje czegoś, ja­
kiejś kropki nad „ i" .  Tę kropkę widzę  ̂
w kamieniu, który oswobodzeni Włosi 
plącą za chleb wolności. Sądzę jednak, 
że rzeczą gorszą, niż ten kamień włoski, 
jest nasza własna obojętność.

Zygmunt Nowakowski

D P R A S Y
i  w róży  tea tro w i po lskiem u zw ycię­
stwo neoekspresjonizmu, k tó ry  pod 
wodzą Bratnego szturm uje już do 
bram  (por. „O drodzenie“  n r  46). 
Schodząc z tych  w yżyn  na g ru n t 
bardzie j rea lnych problem ów , czy­
tam y a r ty k u ł Jana Kosińskiego 
w  „L is ta ch  te a tru “  (n r 4), tra fn ie  
cha rakte ryzu jący przerosty insceni­
zac ji i  ro l i reżysera i dekoratora, 
i  szukający d rog i w y jśc ia  z om yłek. 
Neoekspresjomzm? Bliższy on sztam­
pie n iż sztuce. Realizm? Powstaje 
Musée G revin . A  więc? „Tw órczo 
po ję ty  rea lizm “ , w łada jący jakąś ży­
ciową prawdą. A u to r nie objaśnia 
b liże j swej tezy, bo zresztą, gdyby 
m ógł ją  u jąć w  p ra w id ła ,, by łby  od- ' 
k ry w c ą  ja jk a  Kolum ba. Innego zda­
n ia  jes t K rys tyn a  G rzybowska, k tó ­
ra  tw ie rd z i ( „L is ty  z te a tru “ , n r  5), 
że w łaśnie w  k rako w sk im  teatrze im . 
Słowackiego ro zw in ą ł się ju ż  „o d ­
rębny  s ty l gry, k tó -y  nazwałabym  
um ia rkow anym  rea lizm em “ . Czy nie 
zby t pochopna ocena? W  w ym ien io ­
nym  teatrze chcia łaby autorka w i­
dzieć „po lską  Comédie Française“ . 
B yle  nie dla rodzim ych cudzoziem­
ców ! A  że w  koncepcjach,tego rodza­
ju  mogą się k ry ć  rozm aite niebez­
pieczeństwa, dowód w  tych samych 
„L is ta ch  z te a tru “ , w  art. Stefana 
Srebrnego, k tó ry  w ys tą p ił w  hasłem 
tea tra lne j „sz tu k i dla sz tuk i“  (ina­
czej jego w yw odów  in te rp re tow ać 
nie  podobna). A ks jom at że tea tr ma 
znaczenie społeczne odbiera w  zna­
cznej m ierze wyw odom  Srebrnego 
leh naskórkow ą słuszność, ale nie 
odbiera lm  znaczenia sym ptom u. 
Jest w  ogóle rzeczą cha rak te rys ty ­
czną, iż pewne m om enty n iechętnie „• 
nazywa się po im ien iu . N a jb liże j za­
sadniczej społecznie kw e s tii tea tru  
—  jego „e m ig ra c ji w ew nę trzne j“  — ■
k rą ż y ł St. R. Dobrowolski („P a trz ­
m y  na w id o w n ię “ , „T e a tr“  n r  4): 
słuszne obserwacje, słuszne rady 
i  w niosek słuszny: ale pytanie, cze­
m u aku ra t te a tr z taką lubością do­
s tra ja  się do p raw e j s trony  naszej 
rzeczyw istości, n ie  poddane dosta­
tecznej analizie.

K ilk a  uw ag usystem atyzowanych: .
Z  czasopism teatro logicznvch na

pierw szym  m ie jscu trzeba dziś oma­
w iać  cen tra lny, stołeczny „T  e a t  r “ .
W  n r  4 W iłam Horzyca „G łów ne za­
dania tea tra lnych  k ie ro w n ic tw  a rty ­
stycznych“  w id z i w  „o rgan izow an iu  
w yobraźn i narodow e j“ . W  ważnej 
i  potrzebnej ankiecie „O  nową re ­
cenzję tea tra lną “  E. Csató sk rup u la ­
tn ie  cha rakte ryzu je  rozliczne b ra k i 
bieżącej k ry ty k i tea tra lne j i  ro z tro ­
pn ie precyzuje „propozycje na dzień 
dzisiejszy“ ; W . Melcer żąda od k r y ­
ty k i tea tra lne j ty lk o  rzeczowej in ­
fo rm a c ji; J. Słotwiński w yżyw a się 
w  surowości ocen is to tn ie  zresztą 
niewesołego stanu rzeczy. Najrozsą­
dn ie j, ja k  dotychczas, w ypow iedz ia ł 
się w  ankiecie Tadeusz Breza, zaró­
wno wówczas gdy w ykp iw a  żądania 
przesadnej fachowości od recenzen­
tó w  na cenzurowanym , ja k  i w  uza­
sadnieniu uwag, że k ry ty k o m  k r y ty ­
k ó w  chodzi chyba raczej o recenzją 
„zróżn iczkow aną“  i przystosowaną do 
rozm aitego typu  om awianych u tw o ­
ró w  dram atycznych niż o en igm aty­
czną ,.nową“  (fe lie ton „O  recenzji“  
d ru k u je  rów nież J. Maśliński w  n a j­
nowszych „L is tach  z te a tru “ ).

W  Łodz i Państwow y T ea tr W o j­
ska Polskiego i T eatr TURu pod ję ły  
wspólne w yd aw n ic tw o  pe riodyku  pn. 
„ Ł ó d ź  T e a t r a l n  a“ , „p isem ka“ , 
ja k  go w ydaw cy skrom nie o k re ś lili 
w  patetycznej skądinąd przedm owie. 
N r  1 jest uzupełnien iem  in fo rm a c y j­
nym  dw u in teresu jących praprem ier 
łódzkich : M . Borwicz i au to r sztuk i 
piszą o „W ie lkanocy“ . W. Krasno- 
wieekł i  au to r sztuki o „S ta rym  
d w o rk u “  (podobnie w  „T eatrze“  
M . W yrzykowski i  au to r sztuk i 
o „Penelopie“ *). Pożytecznym pom y­
słem są wprowadzone przez T ea tr 
W ojska Polskiego ,..badania nad za­
in teresow aniam i w idzów “ , op ie ra ją ­
ce się na odpowiednich kw estiona­
riuszach; pod w arunk iem , rzecz 
prosta, b y  wyciągane w n iosk i nie 
p ro w a dz iły  dragą hollvw oodzka — 
ustępstw  na rzecz gustów n a jn iż ­
szych i najgorszych

O w ie le  pokaźniejsze n iż  „Łódź 
T ea tra lna “  są k rakow sk ie  „ L i s t y  
z t e a t r  u “ , z m iesięcznika prze­
kształcone niedawno w regu la rn ie  
ukazu jący się- dw utygodn ik  W cza­
sopiśmie tym  tem aty związane z ak­
tu a ln y m i prem ieram i są ty lk o  punk-
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tem  -wyjścia, czasem marginesem.
Z obfitego m a te ria łu  trzech ostatn ich 

i zeszytów (4— 6) w a rto  zacytować rze­
czowe in fo rm ac je  o współczesnym 
teatrze h iszpańskim  (zupełny upa­
dek, faszyzm w y ja ła w ia  glebę sztuki 
zawsze i  wszędzie) i  artystycznym  
teatrze francusk im  (od A n to ine ’a do 
A nouilha), da le j stale kontynuowane 
przyczynk i do dz ie jów  dawnego tea­
t r u  krakow sk iego (p ióra K . G rzy­
bowskiej), uw ag i S. Otwinowskiego 
o Zawieyskim ... W. Horzyca filo zo ­
fu je  o „O rfeuszu“ , K . W yka i  Z. Le- 
śnodorski rozp raw ia ją  o „Żeg larzu“ : 
objaśniono tu  problem , lecz n ie  w y ­
dano sądu, trudno  go bow iem  sfo rm u­
łow ać bez przenicowania podszewki 
zagadnienia, czy li bez ocenienia re ­
la tyw n ych  w artośc i ukazanych 
„p ra w d “ .

I  „T e a tr“  i  „L is ty  z te a tru “  posia­
da ją  obszerne i  cenne k ro n ik i życia 
tea tra lnego w  k ra ju  i  za granicą.
U  nas sytuacja  jest tego rodzaju, iż 
W arszawa chw a li swoje osiągnięcia, 
K ra k ó w  chw a li tea try  łódzk ie  i  ka to ­
w ick ie , Łódź up rze jm ie  docenia w y ­
s i łk i K rakow a , z K a to w ic  piszą że 

- K ra k ó w  n ie  m a im  czego zazdrościć, 
a p ro w in c ją  przeważnie n ik t  się nie 
in teresu je. T ym  większa zasługa 
„T e a tru “ , że na te prow inc jona lne  
ośrodk i baczną zwraca uwagę. Szko­
da za to, że o prem ierach w arszaw ­
skich  pisze Jan Szczawiej w  sposób 
żywo p rzypom ina jący kry tyczne 
uw ag i „T e a tru “  w  ankiecie o recen­
zentach.

W reszcie parę s łów . o o ryg ina lne j 
twórczości dram atycznej, o ile  zna­
laz ła  ona m iejsce po czasopimach 
(do w yd a w n ic tw  książkowych ma ona 
•w dalszym ciągu — z n ie licznym i 
w y ją tk a m i — drogę zamkniętą). Na

W ŚRÓD
P a m ię tn ik  In s ty tu tu  Ś ląsk iego . S e ria  I I .  
N r  4. W in c e n ty  O g ro d z iń s k i. D z ie je  p i ­
ś m ie n n ic tw a  ś ląsk iego . K a to w ic e —W ro c ­

ła w , 1946; s tr .  213 i  3 n l.

W in c e n ty  O g ro d z iń s k i p ie rw sze  d ro b n e  
sz k ic e  n a  te m a t l i t e r a tu r y  ś lą s k ie j za m ie ­
szcza ł na ła m a c h  „ P o lo n i i “  ju ż  o d  1931 r „  
p o te m  og łasza ł szk ice  w  R o c z n ik a c h  T o ­
w a rz y s tw a  P rz y ja c ió ł N a u k  na Ś ląsku, 
aż sy s te m a ty c z n ie  n a d  „D z ie ja m i p i ­
ś m ie n n ic tw a  ś lą sk ie g o “  zaczął w s p ó łp ra ­
cow ać z In s ty tu te m  Ś lą s k im  w  1934 r., 
d ru k u ją c  k o le jn o : s tu d iu m  „ Z w ią z k i 
d uc h o w e  Ś ląska z K ra k o w e m  na  p rze ­
ło m ie  X V I I I  1 X IX  w ie k u “  i  szczegó łow e 
o p ra c o w a n ie  k r y ty c z n e  p o e m a tó w  N o r ­
b e r ta  E lonczyka  „S ta ry  k o ś c ió ł m ie c h o w ­
s k i“  (1936) i  „G ó ra  c h e łm s k a “  (1938), ja ­
k o  to m y  „ B ib l io t e k i  p is a rz y  ś lą s k ic h “ . 
„Z a ry s  p iś m ie n n ic tw a  ś lą sk ie g o “  zapo- 
w ła d a n y  b y ł p rz e z  In s ty tu t  ś lą s k i ju ż  
w  1936 r „  w  s e r ii  „Ś lą s k . Z ie m ia  i  lu d z ie “ .

Je że li p o m in ie m y  p ró b y  Józefa  L o m p y  
sp rze d  s tu  la t ,  je ż e li u z n a m y  „S tu d ia  
n a d  p iś m ie n n ic tw e m  p o ls k im  na  Ś ląsku  
do p o ło w y  X IX  w .“  p ro f .  K a z im ie rz a  
D o b ro w o ls k ie g o  (K a to w ic e  1931) ty lk o  za 
p ró b ę  n a u ko w e g o  ze s ta w ie n ia , co je s t ha 
te n  te m a t do z ro b ie n ia , a p o ry w  L u d w i­
k a  Ł a k o m e g o  z 1934 r . u ję c ia  „D z ie jó w  
l i t e r a tu r y  . ś lą s k o -p o ls k ie j“  (to m  I  „ P i ­
ś m ie n n ic tw o  ś ląsk ie  p rz e d  za łożen iem  
A k a d e m ii K ra k o w s k ie j“ ) za z u p e łn ie  n ie  
u d a ły  i  p rzed w cze sny , okaże się, że w  o- 
s ta tn ic h  czasach ty lk o  P a w e ł M u s io ł 
p rz y g o to w y w a ł się p o w a żn ie  do p o d ję ­
c ia  p ra c  n ad  za rysem  ś ląsk iego  p iś m ie n ­
n ic tw a , a ie  sam odz ie lne , n ow e , bardzo  
w a rto ś c io w e  w y n ik i  o s ią g n ą ł p rzede  
w s z y s tk im  O g ro d z iń s k i.

Z  p ra c  s w y c h  zd a ł o.n d o k ła d n ie  s p ra ­
w ę  w  1936 r . w  to m ie  „S ta n  i  p o trz e b y  
n a u k i p o ls k ie j o Ś lą s k u “ , o m a w ia ją c

czołowe m iejsce w ysunę ły  się tu  dwa 
u tw o ry  Stefana F lukowskiego, p isa­
rza wykazującego dziś w  u tw orach 
scenicznych na jw iększą różnorodność 
fo rm  i  poszukiwań, od gro teski „ J a j­
ka  K o lum ba“ , poprzez realistyczne 
w idow isko  historyczne „Soczewica 
koło m ie le  m ły n “ , aż po filozoficzne 
koncepcje „H o ryzon tu  A fro d y ty “ . 
Stefan F łu ikow ski og łosił ostat­
n io  w  „ T w ó r c z o ś c i “  p iękną 
sztukę „C h w ila  kró lewsik ie j n ie ­
m ocy“  a w  „ P r z e g l ą d z i e  A r ­
t y s t y c z n y  m “  rozpoczął d ru k  
.Gw iazdy dwóch horyzon tów “ , sztu­
k i,  stojącej w  m yślow ym  a do pe­
wnego stopnia i  fab u la rnym  zw iąz­
k u  z „C h w ilą  k ró lew sk ie j niem ocy“ . 
Z innych  ogłoszonych osta tn io teks­
tów  piszący te  słowa zachw ycił się 
zw artym , dram atycznym  fragm en­
tem Heleny Wielowieyskiej „U pada­
ją  B asty lie ". Ogłoszony w  „L is tach  
z te a tru “  fragm ent „P opraw ek do 
Hom era“  Jalu K urka u trzym u je  się 
w  fon ie  jaskraw e j i  konsekw entnej 
groteski, która —  o He można oce­
niać na podstaw ie jednego fragm en­
tu  —  jarm arczną v is  camica pragnie 
zastąpić b ra k i m yślowe i  usp raw ie ­
d liw ić  nadm iar parod ii.

Wreszcie godzi się dorzucić, że 
i w  prasie codziennej Jest jeden 
dziennik, k tó ry  o tw ie ra  swoje łam y 
dla p u b lik a c ji fragm entów  dram a­
tycznych, choć cieszą się one, rzecz 
wiadom a, o  w ie le  m niejszą poczytno- 
śdą n iż  proza na rracy jn a : jest n im  
k ra ko w sk i „ D z i e n n i k  P o l s k i “ , 
k tó ry  ogłosił ju ż  fragm en ty  sztuk 
w ie lu  autorów  (Bodnickiego, F luko­
wskiego, Świniarskiego, Sw irszczyń- 
skie j, Zawieyskiego i  in.).

jaszcz

KSIĄŻEK
w  n im  za g a d n ie n ie  p iś m ie n n ic tw a  ś lą ­
sk iego . W  s ie rp n iu  1939 r .  to m  I  „D z ie  
jó w "  b y ł  ju ż  z łożo n y . S k ła d  u le g ł je d n a k  
zu p e łn e m u  zn iszcze n iu . P ra ca  w y d ru k o ­
w an a  o b e c n ie  p o w ię kszo n a  je s t o  bardzo  
p o ż y te c z n y  „D o d a te k “ , p rz y n o s z ą c y  
w s k a z ó w k i b io -  i  b ib lio g ra fic z n e .

N a jm n ie j sa m o d z ie ln y  w y d a je  się  ro z ­
d z ia ł p ie rw s z y  „D z ie jó w " ,  p o ś w ię c o n y  
lite ra tu rz e  lu d o w e j,  w  k tó ry m  O g ro d z iń ­
s k i r e fe ru je  w y n ik i  bad a ń  s p e c ja lis tó w . 
Już  je d n a k  ro z d z ia ł d ru g i (Ś re d n io w ie ­
cze), a p o te m  w  w ię k s z e j jeszcze m ie rz e  
n as tępne  (E p oka  h u m a n iz m u , R e fo rm a  
c ja  i  k o n t r re fo rm a c ja , E p o ka  L o m p y  
i  S ta lm a c h a ), p rzyno szą  w ie le  p o z y c y j 
n o w y c h , n ie  n o to w a n y c h  dotychczas 
w  d z ie ja c h  p o ls k ie j k u l t u r y .  P as ja  w y ­
n a jd y w a n ia  szczegó łów  je s t n a w e t p o w o ­
dem  p rz e ła d o w a n ia  n ie k tó ry c h  s tro n  d ro ­
b ia zg a m i, u t ru d n ia ją c y m i le k tu rę .

O g ro d z iń s k i z a jm u je  s ię  w  „D z ie ja c h "  
n ie  ty lk o  Ś ląza ka m i, p is z ą c y m i po  p o l­
sku , a le  i  a u to ra m i p och o d zen ia  n ie m ie c ­
k ieg o , d z ia ła ją c y m i s ta le  lu b  p rz e jś c io ­
w o  n a  Ś ląsku , o  i le  ic h  d z ia ła ln o ść  do­
ty c z y ła  Ś ląska . S ta le  p o d k re ś la  też O g ro ­
d z iń s k i łączność  Ś ląska  z in n y m i d z ie l­
n ic a m i P o ls k i, a zw łaszcza u w y d a tn ia  
w p ły w  K ra k o w a  na  ro z w ó j ś ląsk iego  p i ­
ś m ie n n ic tw a . Z y s k u je m y  też* w g lą d  w  za­
g a d n ie n ie , ja k i  b y ł  u d z ia ł Ś ląska w  p o l­
s k im  p iś m ie n n ic tw ie .

Sposób p rz e d s ta w ie n ia  ja s n y  i  rze czo ­
w y . W y d a n ie  p o p ra w n e . „D z ie je  p iś m ie n ­
n ic tw a  ś lą s k ie g o "  u z u p e łn io n e  będą n ie  
'¿awem to m e m  d ru g im , n ie  sko ń czo n ym  
?rzez a u to ra , k tó re g o  o p ra c o w a n ie  p o ­
w ie rz y ł In s ty tu t  in n y m  badaczom . W  ten  
sposób z y s ka m y  p e łn y  o b ra z  i  ba rdzo  
cenną  p om o c w  n a u c z a n iu  p o ls k ie j k u l ­
tu r y .

S te fa n  Papee

OPOWIEŚCI LOTNIKA
Janusz M e issne r. Ż ą d ło  G e n o w e fy . O po­
w ie ś ć  lo tn ic z a . K a to w ic e , „ A w ir " ,  1946; 
s tr .  256. — Tenże . L  — ja k  L u c y . Opo 
w ie ść  lo tn ic z a . I I  część o p o w ie ś c i „Ż ą d ło  

G e n o w e fy " . T a m że ; s tr .  220 i  4 n l.

Janusz M e issn e r je s t z n a n y m  jćszcze 
* sp rzed  w o jn y  e n tu z ja s ty c z n y m  p ropa  

g a tb re m  lo tn ic tw a .
M e issn e r — to  p rzede  w s z y s tk im  lo t ­

n ik  — lo t n ik  w a lczą cy  z p rze s trze n ią  
z b u rz a m i a n a w e t z ja k ą ś  u ro jo n ą , m e ­
ta fiz y c z n ą , w ro g ą  s iłą  p rz e s tw o rz y  
W  czasie o s ta tn ie j w o jn y  bezpośredn iość 
n ie b e zp ie cze ń s tw a  i  częste w a lk i  w y e l i ­
m in o w a ły  ten  o s ta tn i m o ty w  z tw ó rc z o ­
śc i M e issne ra . M ie js c e  „ l ic z n ik a  z czer 
w o n ą  s trz a łk ą “  z a ję ły  ró w n ie  g roźne  
1 n ie b e zp ie czne  m e sse rsch m id ty .

W  o b u  k s ią ż k a c h : „Ż ą d ło  G e n o w e fy  
1 „ L  — ja k  L u c y "  o p o w ie d z ia ł M e issne r 
h is to r ię  sw ego p rz e d a rc ia  się  do F ra n ­
c j i  — a po je j  k a p itu la c j i  — do A n g li i  
O p isa ł w  re p o rta ż a c h  w a lk i p o lsk ie go  
lo tn ic tw a  w  A n g li i.  S ta ra ł s ię  u n ik n ą ć  
p rz y  ty m  patosu. Zaznacza  to  p a ro ­
k ro tn ie  — je d n a k  t ru d n o  m u  s ię  byłe  
u s trze c  tego  i pa tos m im o  w s z y s tk o  b ije  
z k a r t  ty c h  k s ią ż e k ; pa tos m oże n ie  
s łó w , ra c z e j czyn ów .

K s ią ż k i M e issn e ra  m a ją  w ie lu  boha te  
ró w . Są n im i  lo tn ic y  d y w iz jo n ó w  b o m ­
b o w y c h  i  m y ś liw s k ic h , są n im i m e cha ­
n ic y  w y k o n u ją c y  p racę  na jc ięższą  i  n a j 
n ie w d z ię c z n ie js z a . K a ż d y  ro z d z ia ł — to 
osobne  d z ie je  zm agań lo tn ik a  z w ro g ie m  
1 z ró w n ie  w ro g ą  pogodą  (s ły n n a  m g ła  
a n g ie lska ). O p is u je  w  n ic h  M e issn e r b o ­
h a te rs tw o  — a le  b o h a te rs tw o  sk ro m ne  
i  n ie e fe k to w n e : b o h a te rs tw o  o b o w ią z k u , 
z d ro w e j a m b ic j i  i  p rz y w ią z a n ia  do sa­
m o lo tu . P o d k re ś la  n ie ra z , że są to  lu d z ie  

i z w y k li ,  o d c z u w a ją c y  s tra c h  — p rze d w o  
\  je n n i k o m e rc ja liś c i,  n iż s i u rz ę d n ic y  czy
f w ła ś c ic ie le  p ro w in c jo n a ln y c h  h o te lik ó w .

Są ro m a n ty c z n i i  a m b itn i:  G ó ra l „ le c i"  
; na  zadan ie  b o jo w e , chcąc za przeczyć  po- 

f d e jrz e n io m , że u s iłu je  u c h y lić  s ię  o d  lo ­
tu  ze w z g lę d u  na kończącą  s ię  tu rę  jego

lo tó w  i  ze w zg lę d u  na n arze czo n ą ; S a ra t 
p rze n o s i s ię  na  d a le k ie  p o łu d n io w e , l in ie  
tra n s p o rto w e , p o n ie w a ż  n ie  chce w e jś ć  
w  d rog ę  (m iło ś c i) ko le d ze  p rz e b y w a ją  
cem u  w  n ie w o li n ie m ie c k ie j.  L u d z ie  ci 
są p rz e ś w ie t le n i se rdecznością  a u to ra . 
K o n f l ik t y  o p o w ie d z ia n e  p rzez  M e issne ra  
tra cą  sw ą d ras tyczn ość  d z ię k i h u m o ry ­
s tyczn e m u  z a b a rw ie n iu  i  s y m p a t ii  ja k ą  
a u to r  d a rz y  sw e o toczen ie .

H u m o r ty c h  k s ią że k  u m ie js c o w ił a u ­
to r  p rzed e  w s z y s tk im  w  p o s ta c i P ry  
szczyka, sw ego p rz e d w o je n n e g o  szo fe ra . 
P ry szczyk , w a rs z a w s k i c w a n ia k , uosab ia  
p o ls k i •— że s ię  ta k  w y ra ż ę  — n a iw n y  — 
h e ro izm . P ry s z c z y k , n ie s tru d z e n ie  p rz e ­
d z ie ra ją c y  s ię  do A n g li i ,  z e s trz e liw u ją c y  
po tem  n ie m ie c k ie g o  m e sse rsch m id ta  i  b i-  

. ią c y  (p rzez  p o m y łk ę )  w esp ó ł z trzem a  
k o le g a m i d z ie w ię c iu  m a ry n a rz y  h o le n  
d e rs k ic h  — to  n ie ś w ia d o m y  sw ego b o ­
h a te rs tw a  ż o łn ie rz .

A u to r  p o s łu g u je  się n im  c h ę tn ie  i  czę­
sto, g d y  chce ro z ła d o w a ć  ja k ą ś  b a rd z ie j 
tra g ic z n ą  s y tu a c ję . Czasem  n a d u ż y w a  te j 
pos tac i — na  p rz y k ła d  z u p e łn ie  n ie p o  
trz e b n ie  w p la ta ją c  w  je d n ą  z o p o w ie śc i 
o p o w ia d a n ie  P ry s z c z y k a  o  ba lec ie . Ję z y k  
P ryszczyka  je s t p rz e s ty liz o w a n y  i  w y ­
kra cza  n ie ra z  poza ra m y  w a rs z a w s k ie j, 
W ie c h o w e j g w a ry .

P ry s z c z y k  w  n ie k tó ry c h  s w o ic h  ce­
chach p rz y p o m in a ... s ie n k ie w ic z o w s k ie ­
go R zędz iana .

K s ią ż k i te  p isane  na  gorąco , za w ie ra j.! 
w ie le  t r a fn y c h  spostrzeżeń, p o c z y n io n y c h  
n ie ra z  w  sa m o lo c ie  — w  to w a rz y s tw ie  
p rz y ja c ió ł — w  c h w il i  n ie b e zp ie czeń s tw a  
pod o b s trz a łe m  n ie m ie c k ie j a r ty le r i i .

N ie  u d a ło  się je d n a k  a u to ro w i u n ik n ą ć  
se n ty m e n ta ln o ś c i.

K s ią ż k a  Janusza M e issne ra , „Ż ą d ło  Ge­
n o w e fy " ,  b y ła  t łu m a c z o n a  na  obce  ję z y ­
k i. S p e łn iła  s w o ją  m is ję  p ro p a g u ją c  u- 
d z ia ł lo tn ic tw a  p o ls k ie g o  w  o s ta tn ie j w o j ­
n ie . I  to  je s t k s ią że k  M e issne ra  (bo z p e ­
w nośc ią  ,,L  — ja k  L u c y "  też doczeka się 
w ie lu  tłu m a cze ń ) n a jis to tn ie js z ą  zasługą.

Tadeusz K o n w ic k i

Szkoła krytyków

ROZMOWY
Istnieje pewien pomocniczy środek pra­

cy krytyka, o którym mało się zazwy­
czaj pamięta. Obcowanie krytyka z li­
tworem nie jest procesem samotnym, od­
bywającym się bez świadków. Jest pro­
cesem sprawdzanym i porównywanym. 
Każdy z nas próbuje trwałości jego 
ogniw na cudzych kamieniach probier­
czych. T  emu pomocniczemu środkowi 
na imię rozmowy. Rozmowy, nie tyle 
może w  samym procesie powstawania 
sądu krytycznego, ile, w  jego oczyszcza­
niu i  szlifowaniu, grają ważną rolę.

Dlaczego to piszę? Niejeden krytyk, 
kiedy na stół w pracowni padają mu 
książki w ilości większej niż zdolny jest 
przeczytać, kiedy wokół tych książek 
zaczyna się gromadzić cala sieć wzglę­
dów i  komeraży, jakie będzie musiał 
obejść pisząc o nich, kiedy wreszcie na 
tekst książki kładzie mu się cień twarzy 
dobrze znanego autora, o którym krytyk  
wiele wie, a z wiedzy tej skorzystać nie 
może — niejeden krytyk marzy wów­
czas o samotni Albo o klasztorze dla 
krytyków, z regułą podobną jak u Ka- 
medułów: klauzula, osobny dotnek, za­
kaz rozmów, piękny pejzaż, bezmięsne 
jedzenie dobrze wpływające na spokój 
wątroby.

Oto jak marzył Irzykowski w  „K ło ­
potach krytyka“ : „k rytyków  powinno 
się zamykać w takich wieżach, aby nie 
znali osobiście żadnego autora ani akto­
ra i  nie potrzebowali się krepować 
w swej działalności. Pan Minister Oświe­
cenia powinien by ten projekt rozważyć 
i zrobić z niego ustawę. Zamknięcie 
w wieży można by zresztą zamienić na 
wysianie krytyków na stały pobyt za 
granicą“ .

Mniejsza jtti o to, że Irzykowski nie 
odpowiedział, w jaki to sposób za­
mknięty w wieży krytyk będzie chodził 
do teatru: czy będą go tam z całą wie­
żą przywozić, czy też może teatr bę­
dzie przyjeżdżał do eremu ze wszyst­
kim i swymi pokusami? Ta mała uto- 
pijka prześlepia pewne nałogowe fakty. 
Pierwszą myślą każdego z nas po prze­
czytaniu książki jest pójść do przyja­
ciela, wpaść do kawiarni, pozostać dłu­
żej po obiedzie w  stołówce, i  — gadać. 
Dzielić się wrażeniami, porównywać, 
sprawdzać, kłócić się. Na jedną recenzję 
wypada setka rozmów. Zycie literackie 
jest niczym ustawiczna przerwa w tea­
trze: jeszcze podnoszą kurtynę, jeszcze 
się ' autor Mania, a wybiegamy z. sali 
wśród pytań: i  co ty na to? jak ci się 
podoba?

Krytycy zamknięci w klasztorze albo 
wymyśliliby natychmiast nową regułę 
polegającą na obowiązkowej dyskusji 
dziesięć godzin na dobę, a silentium ty l­
ko podczas snu, albo zdziwaczeliby, 
przemawiając do siebie, do stołu, do ra­
my okiennej. Nie tylko krytycy! Z każ­
dym z nas stałoby się to samo w pustel­
ni zatłoczonej książkami. Rozmawiać 
trzeba. Ale rozmawiełć nie wystarczy. 
Do tego zaś sądu zmierzam.

Rozmowa bywa koniecznym środkiem 
pomocniczym, ale nie jest dobrze, je­
żeli rozmowa staje się wyłącznym środ­
kiem zastępczym krytyki. Tak zaś dzie­
je się coraz częściej w naszym życiu l i­
terackim. Kto ma możność porównywa­
nia tego, co się mówi w  zamkniętych 
kołach pisarzy, kibiców czy zwolenników, 
a tego, co do druku przecieka, zgodzi 
się z moim przekonaniem, że mówi się 
ostrzej, ciekawiej i szerzej, a pisze dużo 
łagodniej, bardziej blado i  grzeczniej. 
Wbrew temu, co się przypuszcza, obe­
cny styl niedobitków k ry tyk i literac­
kiej jest bez porównania łagodniejszy 
od stylu k ry tyk i międzywojennej. Zaj­
rzyjcie do roczników czasopism przed­
wojennych. Dużo by mówić można o po­
wodach tego zjawiska. Są między nimi 
chwalebne, ale w większości są też mo­
tywy nie do przyjęcia. Ty lko  rozmowy 
pozostają jeszcze, ale też nie zawsze, 
ostrzejsze i bardziej szczere. I  dopóki 
pisany styl dzisiejszej k ry tyk i nie nabie­
rze trochę rumieńców od stylu mówio­
nego, poty będzie laurowo, ciemno i  nu­
dnawo.

Kogoż nie zbiera pokusa, kiedy sa­
motny siedzi w swoim pokoju, by móc 
jak ów diabeł z Lesage’a zdjąć dachy, 
wejść niepostrzeżenie do cudzych mie­
szkań i  podsłuchać rozmowy. Gadają, ga­
dają — stale o drugich. Zawsze najmniej 
uświadomiony jest ten, o kim się roz­
mawia. Tym  mniej nieuświadomiony, im 
więcej się rozmawia. Panujący, władcy, 
ministrowie. Krytyka istnieje po to, by 
prywatną funkcję rozmowy czynić zja­
wiskiem publicznym. Jedynie przez jej 
sito przecieka do delikwenta coś z roz­
mów. Dlatego stoliki pozostawmy plot­
karzom, klasztory zakonnikom. Niech 
co dziesiąta złośliwość prywatna przej­
dzie do tekstu napisanego, będzie jaś­
niej, choć cudze ¡aury na tym ucierpią.
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SPÓŁDZIELNIA W YDAW NICZA
•  C Z Y T E LN IK  •

JUŻ N A  P Ó Ł K A C H  K S IĘ G A R S K IC H  = = = = =

ARKADY FIEDLER

KANADA
PACHNĄCA ŻYWICĄ

STRON 246 CENA: 250 ZŁ

ARKADY FIEDLER

ZWIERZĘTA 
Z LASU DZIEWICZEGO

Z I L U S T R A C J A M I
J. WRONIECKIEGO, A. NIEMCZEWSKIEJ i R. PRZYBYSZEWSKIEJ 

STRON 146 CENA: 200 ZŁ

B I B L I O T E C Z K A  M Ł O D E G O  C Z Y T E L N I K A  

• P R Z E K Ł A D Y  Z L I T E R A T U R  O B C Y C H
TOMIK t

ARKADY GAJDAR

TIMUR I JEGO DRUŻYNA
STRON 90 CENA: 75 ZŁ

LEON KRUCZKOWSKI

KORDIAN I CHAM
W Y D A N I E  PIĄTE

STRON 288 CENA: 240 ZŁ

ANTONI SŁONIMSKI

WYBÓR POEZJI
Z P O R T R E T E M  A U T O R A

STRON 198 CENA: 240 ZŁ

=:

ST. JODŁOWSKI i W. TASZYCKI

ZASADY
PISOWNI POLSKIEJ 

I INTERPUNKCJI
ZE SŁOWNIKIEM ORTOGRAFICZNYM 

WYDANIE PIĄTE
STRON 207 CENA: 80 ZŁ

B I B L I O T E C Z K A  M Ł O D E G O  C Z Y T E L N I K A

TOMIK 7

WANDA WASILEWSKA

SKRZYDŁA U RAMION
O P O W I A D A N I E

STRON 35 CENA: 30 ZŁ
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„FANTAZY" W  TEATRZE IM. SŁOWACKIEG
W y b itn y  w a lo r tego przedstaw ie­

n ia  to  m ow a akto rów . W ytrzebiono 
z n ie j deklam atorstw o, związano ją  
z  cha rak te ra m i postaci. B łędn ie cha­
ra k te ry  u jęte, to  inna sprawa, ale 
sarn zam ia r uw o ln ien ia  m ow y a k to r­
sk ie j od naleciałości estradowego re ­
cy tow an ia  poezji zasługuje na uzna­
nie, bo o tw ie ra  jedną z dróg, na k tó ­
rych  w iersz poe tyck i m a. otrzym ać 
w łaśc iw ą  fu n k c ję  s c e n i c z n ą .

Oczywiście zdobycz ta  je s t zasługą 
a rcym is trza  m ow y, O sterwy, k tó re ­
go profesorska ba tu ta  k ie row a ła  gło­
sami. On sam daje na us ług i swego 
Famtazego (b łędnie pojętego) mowę, 
k tó ra  —  sama d la  siebie —  wznosi 
się na szczyty m ow y ak to rsk ie j. 
W iersz m a u  niego bieg w span ia ły, 
ca łkow ic ie  w o ln y  od nieznośnego 
ry tm u  mechanicznego, fine zy jn ie  
podporządkow any ry tm o w i ba rdz ie j 
złożonemu, g łęb ie j muzycznemu, u- 
czuciowo i  m yślow o prawdziwszem u. 
Treściowa budowa w iersza osiąga l i ­
n ie  k la row n e  dz ięk i id ea lnym  różn i­
com w  naciskach słów , w  tempach, 
w  pauzach.

U znając w  z a s a d z i e  an tydek la- 
m a to rs tw o  ja k o  w a lo r przedstaw ie­
n ia , n ie  m ożem y jednak przeocząć, 
że w  danym  w yp ad ku  m usi m ieć ono 
granice i  to  szczególne, bo n ie  m oż­
na antydeklam aitorsko traktow ać... 
d e k i am atorów  życiowych, a w łaśn ie  
u  Famtazego i  Id a l i i  w ys tępu je  dekla- 
m a to rs tw o  ja ko  znam ienny rys  c h a ­
r a k t e r ó w .  Wobec ' sprzeczności 
m iędzy  zasadą a. danym  w ypadk iem  
cóż czyn i Osterwa? U n ik a ją c  prze­
sadnego p rze jm ow an ia  się słowam i, 
da je  odw rotność: przesądną obo ję t­
ność słowną. Daklam atorskość w y ­
dobyw a n ie  z ognia, lecz z chłodu. 
Jego Fantazy m ów i tak , ja k  gdyby  go 
w ca le  n ie  obchodziło to  co m ów i, ja k  
gdyby n ie  b ra ł odpow iedzia lności za 
to  co m ów i, ja k  gdyby  w  żadną ze 
sw ych w ypow iedz i ni.e w ie rz y ł, ja k - 
gdyby w szystko m ó w ił ty lk o  z h ra ­
b iow skiego zblazowania, ze znudze­
n ia  w szystk im . P. K o rw in  m a m o­
m ent, w  k tó ry m  —  choć n ie  jest 
w  p e łn i w yg ra n y  —  b łyska  m ożliwość 
innego rozw iązan ia  spraw y: gdy za­
pow iada że ukaże się Famtazemu 
w  g irlandach  k w ia tó w  i  tęczy gw iazd, 
uśm iecha się, p ragnąc ty m  uśm ie­
chem zaznaczyć, że b ę d z i e  de k la ­
m ow ała . Fałszyw ą m owę poetyczną 
poprzedza sygnałem.

A le  a n i to  co ro b i p. K o rw in , an i 
to  co ro b i Osterwa, n ie  wystarcza. 
Jeśli Id a łia  i  Fantazy n ie  dek lam ują  
słów, p o w in n i deklam ować inaczej, 
p o w in n i deklam ować ca łym  swoim  
sposobem bycia. Jest to  bardzo t ru d ­
ne, wym aga bogactwa gry, a przede 
wszystkim ... zrozum ien ia autora.

I I
A u to ra  n ie  zrozum iano. T rudno 

o-to  w in ić  w y łączn ie  tea tr, skoro nie 
dop isa li kom enta torow ie  lite raccy. 
U tw ó r Słowackiego, zresztą n ie  ty l ­
ko  ten, k rw a w i i  jęczy od ra n  zada­
nych m u  naw et bardzo pieszczotli­
w y m i do tkn ięc iam i. We „F an tazym “ 
dzieje się zgoła oo innego niż to roz­
głaszają rozp raw y, m onografie, w stę ­
p y  do popu la rnych  wydań. A le  gdy­
by  k toś chcia ł > tu  w skazywać na 
względność w sze lk ich in te rp re ta cy j, 
to i  tak  trzeba stw ie rdz ić , że są w  u - 
tw o rze  m iejsca, k tó rych  sens nie  m o­
że ulegać w ą tp liw ośc i, i  te pow in ien  
b y ł te a tr  u jrzeć  i  odpow iedn io z in ­
terpretować.

P rzyk ła d : Zaraz na sam ym  począt­
k u  u tw o ru , czekając z Rzecznickim  
na przybyc ie  Respektów, zapowiada 
Fantazy, że będzie udaw ał głupiego, 
że będzie ro b ił m in k i w s ty d liw e j 
panny; i  rzeczyw iście całe jego za­
chowanie się w  p ierwszych scenach 
je s t rea lizow aniem  te j zapowiedzi. 
U  O ste rw y an i śladu tego, A  przecie 
a k to r ta k  w ysok ie j k lasy  ja k  on 
pow in ien  b y ł wyczuć, jaka  wartość 
t e a t r a l n a  tk w i w  tych  głuptasko- 
w a tych  grach w yra finow anego świa- 
taw ca i .  ja k  in te resu jąco  mogą one 
wzbogacić k reac ję  aktorską. Gdyiby 
ich naw e t n ie  po jm ow ać w  zw iązku  
z .cynizmem, z ja k im  Fantazy, t r a k ­
tu je  m ałżeństwo z D ianną, to  p rz y ­
n a jm n ie j n iech będą podane jako  k a ­
p rys  fan tasty , ale n iech będą podane, 
bo taka  je s t m yśl autora, m yś l zna­
kom ita . Rażące przeoczenie O ste rw y 
to  n ie  przypadek. A k to rzy , kom enta­
torow ie , na w e t poeci (Przyboś!) n ie  
p o jm u ją  jeszcze dostatecznie ważno­
ści w szystk ich  s łów  au tora „Fantaze- 
go“ . K ry ty k u ją c  poezję Bohdana Za­
leskiego w ypow iedz ia ł S łow ack i 
zdanie; że „w ie lc y  poeci piszą tak, 
aby na jściś le jszy rozb ió r w y trzym ać 
m o g li“ . T ak w łaśn ie  p isa ł on sam. 
Trzeba w ierzyć w  ważność w szyst­
k ic h  jego słów, trzeba ich  treść pod­
dawać najściśle jszem u rozb io row i, 
a w te d y  ukaże się pe łna ich  wartość. 
Szczególne w zg lędy tea tra lne  mogą

czasem usp raw ied liw iać  reżyserskie 
określan ia , ale bólem p rze jm u ją  
przeoczenia, gdy dotyczą św ietnych 
tea tra ln ie  p a r ty j u tw o ru .

Jeśli m iejsce, —  tak  jasne i  tak  
znakom icie dające się w yko rzystać 
d la  wzbogacenia k re a c ji,—  w  ogóle 
d la  O ste rw y scenicznie n ie  istn ie je , 
to cóż dopiero m ów ić  o m iejscach 
m n ie j jasnych, o subtelnościach m n ie j 
w idocznych! Ostatecznym  w y n ik ie m  
n iep rzen ikn ięc ia  teks tu  jes t k reac ja  
n ie  ty lk o  błędna, ale, n iew yraz is ta , 
m onotonna, uboga.

M arnow an ie  bogactw  teks tu  oka­
leczyło w szystk ie  bardzie j złożone 
postacie. N ie  m ożna m ieć p re te ns ji 
do p. K o rw in , że n ie  zdobyła się na 
samodzielne p rzen ikn ięc ie  ko m p lika - 
c y j Id a lii,  ale podnieść trzeba p re ­
tensje pod adresem p. F iłusa, że za­
g u b ił ta k  b iją cy  w  oczy rys  M ajora, 
ja k  jego dobroduszną żartob liwość. 
P. O pa liń sk i ca łkow ic ie  zam azał o- 
sobowość Respekta, k tó rą  cechuje 
przede w szystk im  połowicznosć. 
W szystko, co w  ty m  cz łow ieku  jest, 
je s t ty lk o  do po łow y. Scenicznym i 
jego w yra zam i p o w in n y  być napo- 
czymane a niekończone uśm iechy 
i  powagi, wesołości i  sm u tk i, naw e t 
jego gesty po w in ny  być pó ł-gestam i. 
W ielość i  zm ienność p rze ja w ów  psy­
chicznych pow in ien  m ieć Respekt 
w  znakom ite j scenie, k tó re j tem atem  
je s t pies i  córka. W chodzi w ystraszo­
ny, drżący, i  rzuca się na Fautazego 
z uściskam i, w  k tó ry c h  je s t tra g ik o ­
m iczne przepraszanie za śm ierć psa, 
z  uśc iskam i b łaga lnym i, w  pewnej 
c h w ili wężowo zaduszającym i i  ta k  
d o tk liw y m i, że ściskany t ra c i oddech 
i  zm uszony jes t w yp lą tyw a ć  s ię  Sło­
w a Respekta, w yraża jące bó l n iep ro ­
p o rc jo n a ln y  do n ik łe j s tra ty  ja ką  jest 
d la  bezuczuciowego Fantazego s tra ­
ta  psa, m a ją  ton y  półśm iesznej roz­
paczy, półśm ieszne są też łzy, k tó re  
rzekom o rodz i współczucie, a w  rze­
czyw istości strach przed gniewem  
zbaw cy zagrożonego m a ją tku . Gdy 
przechodzi do sp raw y m a trym o n ia l­
ne j, k tó rą  tra k tu je  pó ł-dow cipn ie 
a pó ł-poważnie, kołysze się na no­
gach, p rze ja w ia jąc  tym  cha rak te ry ­
stycznie trag ikom izm  swego sposobu 
bycia. Z  te j ob fitośc i i  rozm a itośc i 
scenicznych m om entów  nie  w yd ob y ł 
p. O pa liń sk i nic.

M n ie j złożone postacie w yp ad ły  le ­
p ie j. Kom ediow e rysy  Respektowej 
uw zg lędn ia  um iarkow ainie p. Z ie liń ­

ska, D iannę —  gdyby nie  p o m y łk i 
reżyse rii' —  m ogłaby dać p. Rysiów- 
na bardzie j ekspresyjnie, S te lla  o- 
trzym a ła  od p. Ś ląskie j n iem a l 
wszystko co zaw iera ro la , ks. Loga 
p. M ichu łow icza  jes t w  pierwsze j 
po łow ie  w ystąp ien ia  bez, zarzutu, lo ­
k a j p. N iewęgłowskiego w o lny  jest od 
szablonu. W yróżnien ie  należy ,, się 
p. M rożew skiem u za bezradność 
i  zmęczenie, z ja k im i porusza swego 
Jana w  środow isku, k tó re  n ie  " jest 
jego środow iskiem . Zastrzeżenie: gdy 
Jan m ów i księdzu, że pierścionek, 
k tó ry  m u  wręcza, skrad ł, p. M rpżew- 
sk i niesłusznie -pada na ziem ię i  łka. 
Jan, n ie  chcąc, zdradzić ta jem n icy  
ślubów, ja k ie  z łączy ły  z n im  Diannę, 
k ł a m i e ,  że pierścień pochodzi z k ra ­
dzieży. Szczegół ten , cha rakte ryzu je  
stosunek S łowackiego do w szystkich 
postaci we „Fantazym !“. N ie ma 
w  tym  utw orze cha rak te rów  nieska­
lan ie  b ia łych . Naw et, ludzie, posta­
w ie n i na m ora lne j w yżyn ie, ja k  M a­
jo r  i  D iańna, n ię  są bez plam . Jan, 
rew o luc jon is ta  bez skazy, o trzym a ł 
tę  jedną plamę, że n ie  w yk lucza  k ra ­
dzieży p rzyn a jm n ie j, k łam ane j. Tego 
rysu  n ie  oddaje padanie na ziem ię 
i  łkan ie . —  Rzeeznicki p. B ia łk o w ­
skiego . je ś t początkowo w  zupeł­
n ie  w łaśc iw ym  kon turze, m a chw ile  
znakom ite , a le . odkąd spada na n ie ­
go w łasny  dram at, zachow uje się 
tak , ja k b y  m ia ła  rac ję  pom niejsza­
jąca jego w artość Ida łia , a ona , n ie  
ma ra c ji.  Rzecznicki ję s t rzeczn ik iem  
rzeczyw istości i  rzeczowości, m a 
w  sobie o g ó ln ie . uznaną p raw dę i  o- 
gó łriie  uznaną moralność, w ięc gdy 
los strąca na niego nieszczęście, c ie r­
p i i  w yraża  c ie rp ien ie  p raw dz iw ie  
ja k  człow iek z ogółu, i  ty m  w łaśnie 
s tw arza m iarę, k tó ra  uw ypu k la  k a ­
ry k a tu ra ln e  c ie rp ien ia  Id a li i  i  F an- 
tazego.

I I I

N iezgruntow an ie  u tw o ru  m usia ło  
odbić się także na reżyserii. Sceny 
następu ją po sobie n ie  tw orząc w y ­
razistego uk ładu. N ie  ro z w ija ją  te ­
m atów , n ie  ustanaw ia ją  zasadniczych 
ośrodków  m yślow ych. T y lk o  w  d ru ­
g ie j po łow ie  ostatn iego ak tu  w yczu ­
w a się in tenc ję  ześrodkowania prze­
biegów  scenicznych, ale zam ysł swój 
w y k o n u je  O sterwa zby t operowo, 
odb ie ra jąc w ypow iedz i M a jo ra  to,
00 ją  na jb a rdz ie j cha rakte ryzu je ,
1 to  co w  n ie j na jb a rdz ie j wzrusza: 
p ro s to tę

Reżyser zdaw ał sobie sprav 
z m onoton ii, ja ka  grozi całemu przed- j 
s taw ien iu , skoro nadużył zakuliso­
w ych  śpiewów i  zaku lisow e j muzy- : 
k i  fo rtep ianow e j. N ie b y łb y  do tego 
zmuszony, gdyby n ie  zm arnow a ł bo­
gactw  u tw o ru  lu b  p rzyn a jm n ie j o- 
c a lił jego elem enty kom izm u.

W szczegółach znać nie  ty lk o  tro­
skliwość, ale i  poszukiw an ie nowycb 
rozw iązań. Głębsza m yś l rządzi łą­
czeniem, f ig u r  i  ich rozłączaniem. Dla 
zdań m ów ionych „na  stron ie “  czy 
„do siebie“ , zawsze zna jd u je  Oster­
w a ja k iś  uk ład sy tua c ji lu b  układ 
cia ła, dz ięk i k tó ry m  w ypow iedz i t®

. uzysku ją  naturalność.
Najsłabszą' stroną O ste rw y jak° 

reżysera są niedom ogi w  kompono­
w a n iu  g rup  zbiorow ych.

IV  ,
Nowoczesne zdobycze p la s ty k i sce­

n icznej u m o ż liw ia ją  osadzenie dra-, 
m a tu  Słowackiego we w łaściw y11' 
środow isku rzeczy. W y im kam i wnętrz 
czy k ra job ra zów  można każdorazo­
we m iejsce a k c ji scharakteryzować
w  tym  w łaśnie stopniu , ja k i je s t p°" 
tnzebny. Teisseyre n ie  stosuje 
im ków , stosuje pa raw any tak  
gdyby ich ro la  ograniczała się ty l^ 0 
do tego, by dawać dolne od łam y daw­
nych ca łkow itych  ścian scenicznych- 
W  doda tku  we w szystk ich  odsłonach
pow tarza się jednosta jn ie  jeden sche­
m a t budówy, k tórego podstawę two­
rz y  lin ia  poprzeczna u ję ta  z obu strofl 
m n ie jszym i lin ia m i skośnym i. '

Poza ty m  ‘ obrazy sceniczne Tfitó- 
seyre’a grzeszą b rak iem  charakteru- 
czego d robnym  ale ja sk raw ym  przy­
k ładem  może być płaskorzeźba, jahś 
um ieścił w  salonie Respektów, pła­
skorzeźba obca k lasycyzm ow i końca 
X V I I I  w., w ięc te j epoce artystycz­
ne j, w  k tó re j tk w ią  Respektowi®- 
Wada, k tó rą  Teisseyre dz ie li niemal 
ze w szys tk im i naszym i plastykam i 
scenicznym i, pochodzi z błędnego o- 
gran iczania p iękna scenicznego <ł° 
p rzy jem nych  k o lo rk ó w  i  kształci- 
ków , a przecie ściany w n ę trz  powi*1’ 
n y  nosić na sobie 1 ś lady współżycia 
z ludźm i, p a rtie  ogrodowe ślady ^  
upodobań.

S pe łn ia ją  na ogół taką  fu n k c ji 
kos tiu m y  Rzeckiego, ale kostium  on1- A 
k tó ry m i o k ry ł Ida lię , trzeba zarżU" *, 
c ić  niezgodność z g łębszym i wymo­
gam i tekstu.

Tadeusz Peiper
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W  T e a trz e  S ta ry m  w  K ra k o w ie  jes t obecnie grana  sztuka A . Sv> .rszczyńsk ie j 
„O rfeu sz“ . N a  zd jęc iu  Z B IG N IE W  P R Z E R A D Z K I (H erm es) i  H A L IN A  M IK O Ł A J ­

S K A  (E u ry d y k a )

K o n ku rs  na powieść dla m łodzieży

I n s ty t u t  W y d a w n ic z y  „k a s z a  K s ię g a r ­
n ia “  og łasza  k o n k u rs  na  p o w ie ś ć  d la  
d z ie c i w  w ie k u  10— 15 la t .  O b ję to ś ć  jx>- 
w ie ś c i w in n a  w y n o s ić  8— 15 a rk u s z y  d ru ­
k u . N a g ro d y : p ie rw s z a  80.000 z ł, d ru g a  
40.000 z ł, trz e c ia  20.000 z ł. — W  s k ła d  ju r y  
w c h o d z ą : S ta n is ła w  A le k s a n d rz a k , S te ­
fa n  B ą b iń s k i, M a r ia  G u tr y ,  K a z im ie ra  
Jeżew ska , J a n  S z c z a w ie j, To m a sz  Szcze- 
c h u ra , J ó z e f W ło d a rs k i. „N a s z a  K s ię g a r ­
n ia “  zas trzega  s o b ie  p ra w o  p ie rw s z e ń ­
s tw a  d ru k o w a n ia  n a g ro d z o n y c h  i  w y ró ż ­
n io n y c h  u tw o ró w .

S łow iańska księga p a m ią tk o w a  byłych  
w ięźn ió w  po litycznych

G ro n o  b y ły c h  w ię ź n ió w  p o lity c z n y c h  
obo zu  w  S achsenhausen , k tó r e  w  la ta c h  
1941— 1944 tw o rz y ło  ta m  K o n s p ira c y jn ą  
F ra k c ję  Z b liż e n ia  M ię d z y s io w ia ń s k ie g o , 
z a m ie rza  w y d a ć  s ło w ia ń s k ą  k s ię g ę  p a ­
m ią tk o w ą  b y ły c h  w ię ź n ió w  p o lity c z n y c h . 
O g łoszona  w  z w ią z k u  z ty m  a n k ie ta  za­
w ie ra  n a s tę p u ją c e  p u n k ty :

1) m o je  p ie rw s z e  z e tk n ię c ie  z In n y m i 
S ło w ia n a m i w  Obozie i  p o p rz e d n io ;

2) ja k ie  s k ło n n o ś c i do z je d n o c z e n ia  —  
a ja k ie  d ąże n ia  ro z b ie ż n e  z a u w a ż y łe m  
u  S ło w ia n  (na t le  d ośw ia dcze ń  o b o z o ­
w y c h )?

3) k ie d y  i  w  ja k i  sposób n a s tą p ił u  m n ie  
m o m e n t u ś w ia d o m ie n ia  so b ie  je d n o ś c i 
w s z y s tk ic h  S łow ian ?

4) Ja k ie  in n e  d o ś w ia d c z e n ia  n a b y te  
w  n ie m ie c k ic h  o b o za ch  k o n c e n tra c y j­
n y c h  u w a ża m  za z n a m ie n n e  d la  p r z y ­
sz łośc i S łow ian ?

O d p o w ie d z i n a le ż y  n a d s y ła ć  n a  a d re s : 
A le k s a n d e r  K u lis ie w ic z , K ra k ó w , C o lle ­
g iu m  N o v u m , do d n ia  31. I I L  1947.

S a lo n  z im o w y  w  R a d o m iu

W  d n iu  15 g ru d n ia  n a s tą p i w  R a d o m iu , 
w  sa la ch  M u z e u m  M ie js k ie g o , o tw a rc ie 1 
„D o ro c z n e g o  S a lo n u  Z im o w e g o “  1945/7 
T o w a rz y s tw a  P rz y ja c ió ł  S z tu k  P ię k n y c h  
w  R a d o m iu . — Z a p ro s z e n ia  do w z ię c ia  
u d z ia łu  w  w y s ta w ie  z o s ta ły  s k ie ro w a n e  
do  w s z y s tk ic h  o d d z ia łó w  Z . Z . A . P  — 
P rz e w id z ia n o  n a g ro d y  za n a jw y b itn ie js z e  
p ra c e  a r ty s ty c z n e . S k ła d  j u r y  zos tan ie  
o g ło s z o n y  w  „P rz e g lą d z ie  A r ty s ty c z n y m “  
po  o tr z y m a n iu  w s z y s tk ic h  zg łoszeń . T e r ­
m in  n a d s y ła n ia  p ra c  u p ły w a  d n ia  3 g ru ­
d n ia . I lo ś ć  z g ło szo n ych  p ra c  n ie  m oże 
p rz e k ra c z a ć  3. P ra c e  n a le ż y  n a d s y ła ć  po  
p o d d a n iu  ic h  ju r y  sw ego  z w ią z k u .
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