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NOWEe wiersze

DZWONY NOWOROCZNE W GLION

W rozterce, w szczes$ciu, w zamysSleniu
Jezeli zycie tak uptywa,

Jezeli mitodos¢ nieszczes$liwa

Mineta, w jej niepewnym cieniu

Ta byta tylko rzecz prawdziwa.

Oddatem zycie jednej rzeczy

| wcigz ode mnie zada nowej
Ofiary, biciem serca $pieszy

Oo konca, bym jej dotknat stowem,
Bym ja zasmucit lub pocieszyt

Za oknem $nieg welnisty prészy
W Przestrzeni kamiennego czaru,
lutai gdzie szumu petne uszy
~g z wysokosci a nie z gwaru,
Znowum godzine szczesScia uszedi

W Polsce, gdzie ludzie w czasie tona,
zie wcigz na nowo kto$ zaczyna,

Jakby ta chwila i godzina

Byta ojczyzng, byta zong,

Ten tylko tworzy, kto wspomina.

Juz z dzwonéw zrywa sie dwunasta
W nocy. | kartka biata, pusta,
Czeka na pi6ro jak na usta

Czute. Lemanu dzwonig miasta
Po6tnoc. 1 kartka biata, pusta.
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W takiej $niezycy, w tak: zmierzch
Katedra biata jak wodospad

W odwrotnym locie zamarznieta
Spada, pod niebo leci ostra,

| $nieg zawraca w naglych skretach.

To upadt z chmur, to w chmury pierzcht.

Mo6gtbym pozosta¢ tak do rana

Czy tez do konca wielkiej zimy,
Stuchaé¢ jak gitucho szemrze $ciana.
Za ktérg w Swietle lamp milczymy.
Od szkarp kamiennych i powietrza
Swist oderwany nawatnicy,

Od szkarp kamiennych do iglicy _
A mnie tak lekko, jakby $nieg
Sypat na méj ubiegty brzeg

Gdzie kazda rados$¢ jest piekniejsza.

Lodowy wiatr. | przepas¢ za nim,
Smieré za zywiotem nocy, strojnym
W kolory legend. Tak wygnani
MarzliSmy w zimach wielkiej wojny.

A dzi§ zawraca w nagtych skretach
Ten ciezki od umartych czas —

W zarazie biatej, w muru ospach
Katedra w $niegu jak wodospad

W odwrotnym locie zamarznieta
Zastyga w skamieniaty blask.

SMIERC POETY

Jak don Juan kiedy styszy
krok kamienny komandora
W pustej sali, w nocnej ciszy,
Tak ty, jeszcze zywy wczoraj,

Stuchate$s krokéw na bruku,
ktére ci niosty zagtade,

Na bomby ognistym luku
Potozytes czoto blade.

Czystszy niz infantéw oczy,
Nim je zamkneli. Guernika
Jak wizja konca, krew toczy
Z gardia zarznietego byka.

Lud, co nie czyta w niebie,
Lecz wije powr6z na kata,
Lud, co jest zawsze u siebie
| przeto jest ludem $wiata

Wszedzie, gdziekolwiek powstanie
Spod czoilgbébw najezdzcy w dymie,
To, co bylo dokonaniem

W zyciu twym ze Smierci przyjmie.

W Warszawie, w Alei Szucha
Sttluczonym jak szkio spojrzeniem
Zegnasz braci. Cela gtucha,

Posag rozkazuje cieniom.

Jak don Juan kiedy styszy
Krok kamienny komandora,
ByliSmy ws$réd nocnej ciszy
Nastuchujac jeszcze wczoraj.

2 kosci spalonych narodow
Iskrami fosfor wystrzela,

Gwiazda popioh. na dowdd
em byt — j kamienna cela,

W ktérej ty dumates, zanim
iaze wywlokty cie skrycie,

Ner f C«"w JL .
N« *e fejg i,de.
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Nie mam zamiaru pisaé¢ recenzji
flmowej. Zrobia to na pewno fa-
chowcy, ktoérzy bedg mogli sie wy-
powiedzie¢ o ocenie dzieta z punktu

widzenia artystycznego. Jestem
przekonana, ze film ,Ostatni etap"
dostarczy tym razem tematu — nie
jak to bywato — satyrykom, lecz

recenzentom, wyczekujgcym na film
.,Z prawdziwego zdarzenia“.

Jako byta wiezniarka Os$wiecimia,
chciatabym na tym miejscu podzieli¢
sie swymi wrazeniami i uwagami,
nasuwajagcymi sie po obejrzeniu
filmu.

Podczas epidemii tyfusu w Os$wie-
cimiu, jedna z moich kolezanek
rozgladajac sie bltednym wzrokiem
po rewirowym baraku pelhym je-
kéw i umierania, wyszeptata roz-
paczliwie: ,Kto w to uwierzy, kto
to wyrazi i jak?* — po czym do-
data dalekim juz, nieswoim gto-
sem:

,Chyba tylko film, tak, jedy-
nie film*“. 1 z jaka$ niejasng wizja
tego filmu, ktoéry bedzie odzwiercie-

dleniem jej cierpien, umarta uspo-
kojona.
Ogromna ilo§¢ dokumentacyj i

wspomnien obozowych $wiadczy o
nieprzepartym pragnieniu opowie-
dzenia ludziom z wolnosci, jak
przedstawiat sie obraz naszej gehen-
ny, jak wygladato zycie za naelek-
tryzowrnymi drutami, gdzie szalata
niczym niehamcwena, usankcjono-
wana zbrodnia, gdzie wyzwalaly sie
najgorsze instynkty ludzkie. Kazdy,
kto wyszedt z obozu, pragnat opo-
wiedzie¢, jak bardzo byt samotny
niezwyklag samotno$cia ws$réd ty-
siecy ludzi, przyttoczony i bezradny
wobec zbrodniczej potegi faszystow-
skich metod niszczenia.

Nasi koledzy i kolezanki obozowy
— wielu z nas — umierali pociesze-
ni nadzieja, ze $wiat ,dowie sie
kiedys$“. Umierali uspokojeni, ze gdy
,Swiat sie dowie“, nigdy wiecej nie
dopusci do wojny. Naiwna to moze
byta nadzieja, Od\ azni ludzie w
chwili $mierci przestrzegali przed
nowymi zbrodniami, okrzykiem
.Precz z faszyzmem®“ i pragneli,
by $mier¢ ich byla ostrzezeniem, nie
chcieli umiera¢ ,na prézno*“.

Wizja ksztattu, w jakim przekaze-
my $Swiatu O$wiecim, jesSli uda sie
przezy¢, byta dla nas jedyng uciecz-
kg od rzeczywisto$ci, byta buntem
przeciwko tej rzeczywistosci.

Wanda Jakubowska, autorka sce-
nariusza i rezyserka filmu ,Ostatni
etap“,jest jedng ztych, kté6rym uda-
to sie przezy¢; zostala jej dana moz-
no$¢ zrealizowania koncepcji twor-
czej — przekazania ,O$wiecimia“ w
formie, jaka sobie wyobrazata, be-
dac jeszcze w obozie. Trzeba przy-
znaé, ze zrobita to Swietnie.

Po wyzwoleniu zastanawiali§my
sie rzeczowo, co nalezaloby pokazaé

w ramach dwugodzinnego filmu,
kiedy kazde zycie ludzkie sposrod
zamordowanych  milionéw, kazdy

transport ludzki, kazda godzina spe-
dzona w obozie koncentracyjnym —

byta zamknietym dramatem, ktéry
mogitby sta¢ sie tematem do wielu
niezwyktych filmoéw, niepodobnych
do niczego na $wiecie; chyba tylko

do ostatnich godzin skazarnca wycze-
kujacego na Smier€.

Co nalezy pokaza¢ ludziom ,nie-
wiedzgcym®* i co jest ,najwazniej-
sze. Czy najrozmaitsze sposoby
torturowania, znecania sie i bicia,
czy upokorzenia, deptanie godnosci
ludzkiej, czv gtéd doprowadzajacy
do ludozerstwa, czy komory gazowe,

czy stosy trupéw pod barakami, czy
dlawiona, nieustajgca tesknota, czy
wreszcie — walka? Walka z potez-
nym, wszechmocnym wrogiem, ma-
jacym do dyspozycji tysiagce samo-
lotbw, karabinéw maszynowych i
ztoto zrabowane spalonym ludziom.

Jakubowska wybrata walke jako
temat filmu o obozie. Walke i bunt
przeciwko rzeczywistoSci obozowej.
Wybrata najstuszniej. Znalazta naj-
witasciwszg droge, niezmiennie ak-
tualng, cho¢ mineto juz kilka lat od
czas6w OsSwiecimia. Wybrata najstu-
szniej, gdyz walka z faszyzmem ak-
tualna bedzie tak dlugo, jak diugo
istnie¢ beda ustroje spoteczne, po-
pierajgce faszyzm. Nie mogitby spet-
ni¢ swego zadania film, gdyby dzi$§
zwolennikom twércéw Os$wiecimia
pokazano tylko martyrologie, maka-
bre i koszmary. Ci sg zatwardziali,
nieczuli, a co najwazniejsze maja
sposoby, zeby sie od wszelkich ko-
szmaréw uchroni¢, gdyby udato im
sie rozpeta¢ nowag wojne. Im trze-
ba pokaza¢ $Swiadomy bunt, zor-
ganizowany opér. Im trzeba po-
kazaé¢, ze hart ducha, nieztomna
wola i pogarda dla $mierci bywaja
nieraz silniejsze od tysiecy karabi-
néw maszynowych.

Polka Helena, Rosjanka Eugenia,
Niemka — Anna, Zydéwka Marta,
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Francuzka Michelle, Jugostowianka
Dessa to postaci centralne walki.
Konspiruja i przyjaznig sie miedzy
soba, ich ideologia wysuwa sie na
czolo, a obraz obozu, apele, bicia,
jarzace sie kominy sg ttem, na kté-
rym walka sie toczy.

Helena, Nadia, Dessa, Anna, Mi-
chelle, Marta moéwig réznymi jezy-
kami, ale rozumiejg sie doskonale,
bo mowa ich jest mowag wszyst-
kich narodéw mitujgcych pokdj.

Z beznadziejnego, btotnistego, sza-
ro-pasiastego tta wyrasta postac
Tadka*), ktéry tu w obliczu zagtady
.przejrzat*. Tu zrozumial, do czego
prowadzita jego faszystowska dro-
ga. Przemiana Tadka jest przykta-
dem niezwykle cennym. Moze po
obe'rzeniu tego filmu przejrzg i ci,
ktérzy dzi§ jeszcze myslg tak jak
kiedy$s Tadek.

Na wiadomos$¢ o tym. ze realizuje
sie film o OS$wiecimiu, obawialismy
sie  moze najbardziej natloczenia
scen przeraza)acych. ObawialiSmy
sie, ze po szeregu prawdziwie od-
tworzonych ,o$wiecimskich* prze-
zy¢ widz po prostu ucieknie wystra-
szony.

Nasze obawy okazaly sie niestu-
szne. Jest w tym filmie jaka$ sita.
z poczatku tajona, wyrazona moze
tylko w oczach Zydéwki Marty,
przybytej transportem z wolnosci,
sita, ktéra zniewala do wytrwania
razem z Martg. Sita ta przeradza sie
potem w zorganizowany opé6r, wy-
wotuje nienawis¢, kaze czekaé¢ do
konca walki, uwienczonej zwycie-
stwem.

W niekofAczacych
pasiakow*
apelu, kleczy przeciez
Jugostowianka, Dessa, i ma w o-
czach btyski wyzwania. Nie tamie
dzielnej Polki Heleny fakt, ze za-
bierajg jej zdrowe dziecko urodzone
w obozie. Spiewaja mimo wszystko
z drwigca pasja wesotego kujawia-

sie szeregach
kleczacych o $Swicie na
partyzantka

ka ,Umart, Maciek umart* — Aniel-
ka, Urszulka i inne dziewczeta.
Przenosi wcigz meldunki Bronek, i
dziata tajna radiostacja mimo tylu
.przyktadowych* wyrokéw $mierci,

mimo nieludzkich meczarni towa-
rzyszy, ktorzy zgineli nie wydajgc
nikogo.

Wieje z ttumu tysych zwierzecych
pasiakéw milczacg pogardg dla La-
gerkomendanta, miotajgcego sie po
obozie w bezsilnej wsciektosci z
pejczem w fapie. Przez te. ,przekle-
te* wiezniarki, wysylajgce wiado-
mos$ci o wszystkim co sie dzieje w
obozie, przez te radiostacje, ktorej
wykry¢ nie potrafi, ma zamknietg
droge do awansu, nie moze sie bar-

*) prototypem Tadka jest many
dziatacz oenerowski Jan Mosdorf,
ktéry podczas pobytu w OSwieci-
miu ulegt da'eho idgcym przeobra-
zeniom ideowym.
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ODRODZENIE

dziej przystuzy¢ wielkiemu Fiihre-
rowi.

Widz zaciska piesci razem z boha-
terami filmu, w tragicznym napie-
ciu peten niepokoju o losy Bronka,
Tadka, Anielki i uroczej Nadii.
Wstrzg$niety i .pochtoniety akcja nie
ma chwili na rzeczowag analize te-
go, co mu pokazujg. Wid. czuje sic
tak, jak gdyby kto$ niewidzialny
przygwozdzit go do krzesta i mowik:
.Badz przez dwie godziny z nami,
spéjrz, co z nami robili, wez udziat
w naszej walce, st6j z nami na ape-
lach, cierp i umieraj z nami, wy-
trwaj do konca filmu, jak my umie-
liSmy wytrwaé¢ lata — w rzeczywi-
stoéci. W koncu przyjdzie zwycie-
stwo“.

Obawialismy sige, ze w filmie be-
dg przeszarzowani, nieprawdziwi
hitlerowcy.

I Niemcoéw pokazano umiejetnie.
To przeciez zwyczajne, podobne do
ludzi istoty. Wychowani w hitlerow -

skim duchu, pewni swojej przewa-
gi nad nizszag rasa ludzka, petni
pychy, zarozumialstwa i buty, upo-

jeni wtadzg decydowania o ludzkim
zyciu i $mierci. Wiadza, jaka nie by-
ta nigdy nikomu dana. SS-mani o-
bozowi — to produkty jadu hitle-
rowskiego, saczonego w krew dzien
w dzien zastrzykami umiejetnej pro-
pagandy. Poza tym i oni wiedzg co
to tesknoty i pragnienia i oni wy-
powiadajg sie w gestach podobnych
do innych ludzi. | ten ich ludzki
wyglad, ich pozorna normalno$¢ sa
rownie niepojete, jak przerazajace.

Lekarz rewirowy to wtasnie mto-
dy cztowiek o gtadkich manierach i
mitym usposobieniu (gwizdze przy
zastrzykiwaniu fenolu), zabiera spo-
kojnie dziecko zrozpaczonej matce
i podczas tanca w SS-manskich ba-
rakach, zamienionych na salony, pa-
trzy mitoSnie w oczy demonicznej
Oberaufzejerce.

Szef gestapo zimny, zblazowany.

jak wielu przywédcéw hitlerow-
skich, dba o solidne wykonywanie
rozkazéw, reguluje czynnosci kre-
matoriow jest odpowiedzialny
przed jeszcze wyzszym ,Ober’
przed samym Himmlerem (ktory
tylko raz przyjezdza na ,Hohe Be-
such") za skrupulatne wykonanie
normy wyniszczania.

Lagerkomendant jest wykonawca.
Spetnia brudng robote. Tchorzliwy,
nie umie poradzi¢ sobie z tg mil-
czacg, wroga masa, nie umie wyto-
wi¢ faktycznych konspiratorow i
witasnie przez to, przez te niepodro-
biong autentyczno$é, rzuca sie wi-
dzowi w oczy. Jest chodzaca patkg
gumowg, ktéra nigdy nie wiadomo
skad uderzy.

Kilka przytoczonych postaci wy-
starczy, zeby odgadnag¢, jakie jest
ich wnetrze duchowe. Zresztg pro-
porcja w obozie byta taka sama. By-
to ich niewielu. A przeciez obmy-
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Slony w .najdrobniejszych szczeg6-
tach system wyniszczania rozdzieli
pomiedzy nimi funkcje tak. i w ta-
ki spos6b uczynit ich odpowiedzial-
nymi, ze wystarczyta ta garstka, bj
wzbudzaé nieustajgca groze, bezgra-
niczny strach, paralizujgcy czesto
zdolnos$¢ dziatania.

Nie da sie zaprzeczyé: Niemcy
mieli w swej pracy pomocnikéw.
System, opierajagcy sie na wnikli-
wych badaniach psychologicznych,
przewidziat zatamanie sie psychicz-
ne jednostek w warunkach powsta-
tych w obozie. Stopnie tego zatama-
nia byty oczywiscie rézne. Siegaly
od zupetnego zniweczenia wszelkich
.wartosci etycznych (blokowa) do ty-
powego zatamania mato odpornej
pani Laury. Ten sam obmys$lony
system wydobyt na jaw nico$¢ cha-
rakteru, sprzedajnos$¢ i lizusostwo
gtupiej Laluni. ObmysS$lajac sposoby
mordowania milionéw, hitlerowcy
rricgli liczy¢ na Lf.lunie, bioKowe r
Laury.

Lecz film nie jest
Wydobyta zehA prawde
jakze gteboka wiara w czlowieka!
Po kazdej scenie, obrazujgcej malg
czy wiekszg podto$¢, nastepuje po-
kaz bohaterstwa — po stokro¢ sil-
niejszy, bardziej przekonywaja-
cy, niwelujacy moca prawdy i arty-
stycznym wyrazem ooraz nikczem-
nos$ci ludzkiej.

jednostronny.
przeswietla

ObawialiSmy sie fatszywych, prze-
ciagnietych scen. Na pewno nie tak
wyglagdali wiezniowie w  Oswieci-
miu jak na filmie, bo po to, by tak
wygladajgcych aktorow znalezé,
trzeba by od nowa stworzy¢ warun-
ki Os$wiecimia. Na pewno nie tak
wygladata wiezniarka zawieszona
na drutach elektrycznych. Nie tak
wygladata selekcja (przeciez rozbie-
rano do naga). Ale kazdy, kto u-
Swiadamia sobie dzisiejsze wymogi,

mozliwosci techniczne, estetyczne i
zrfaczenie prawdy artystycznej w
odréznieniu od dokumentarnej,
wie, ze w tym filmie nic nie zo-

stato sfalszowane. A to
najwazniejsze.

przeciez

Rezyser czy scenarzysta plasuja-
cy akcje filmu na tle $nieznej bieli
gér w Szwajcarii (,Symfonia pasto-
ralna“, ,Ostatnia szansa“) ma uta-
twione zadanie, gdyz efekty arty-
styczne wydobywa przez kontrast
miedzy harmonijnag doskonato$ciag
przyrody a dramatem rozgrywajg-
cym sie w duszy ludzkiej. Przezycie
artystyczne powoduje obraz kilku
tragicznych postaci, zagubionych w
niezmaconej jasno$ci i ciszy.

W filmie ,Ostatni etap“ btoto nie
tworzy kontrastu. Bloto jest raczej
jeszcze jedng forma udreki, tak jak
baraki druty i pasiaki. To jest
.przyroda“ i ,krajobraz“ OS$wieci-
mia, gdzie rozgrywato sie tyle ludz-
kich dramatéw. A jednak dzieki in-

teligencji rezysera i operatora na-
wet bloto jest petne artystycznego
wyrazu.

Aktorzy graja z niektamana pasja.
Nic dziwnego. Grajg przeciez siebie,
swoje siostry czy matki, tak dobrze
znany im temat. To nie fikcja lecz
rzeczywisto$¢; kazda Polka, Rosjan-

ka czy Francuzka potrafi zagrac
b6l po stracie bliskich, nienawis¢
dla sprawcéw tego boélu. Wystarczy,

by przypomniata sobie intensywnie

wiasne przezycia.

Po obejrzeniu tego filmu, widz
nie jest ztamany: byt Swiadkiem
zwyciestwa, wiary w cztowieka,

sprawiedliwos$ci spotecznej.

Film jest hotdem dla zmartych i
zamordowanych w obozie wtasnie
dlatego, ze nie ujawnia biernoSci

przed $miercig, lecz pokazuje god-
nag postawe, wtasnie dlatego ze nie
apoteozuje meczenstwa, lecz walke,
i wielkos¢ ideologii, ktéra dopro-
wadzita do wrdét Berlina.

Krystyna Zywulska
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MITY AMERYKANSKIE

INFORMOWANIA

PRAWDZIWOSC

, .Klamanie zwieksza zdolnos$ci
w klamstwach, wypowiadanych
osigga za pomoca stéw, mowy i

tu 6rcze i
szczerze i
wyrozumiatosci

rozszerza jazn... Tylko
z odwaga, natu~c. ludzka
te szlachetno$é, ro-

mantyczno$¢ i idealizm, od ktérych tak jest odlegta w dzisiejszej swo-

/el postaci“.
(Clare Boothe Luce, SVanityFair, numer z pazdziernika 1930
roku).
Ta zuchwata, aczkolwiek bynaj- Swiecie®“.  (,Lewistown Demo-
mniej nie oryginalna apologia crat-News*, 22 843).
ktamstwa*) wyszta spod piéra ko- Pieknie to brzmi, zwlaszcza o
biety, ktéra odgrywa nader powaz- tej ,nieustraszonej*, ale... senator
ng role w amerykanskim $wiecie Murray nie byt przez ,Lewistown
wydswn’'czym. Clare Luce. pigkna Democrat-News" wydrukowany.
plantatorka z Potudniowej Karo- Jego prawda, znana powszechnie,
liny, jest zong znanego wydawcy prawda o tym, jak panoszy sig
,Time“, ,Life“ i innych najpoczyt- Anaconda Co. w stanie Montana,
niejszych  tygodnikéw amerykan- nie dostata si¢ na tamy. Dewiza
Clare Luce obowigzuje, prawde

skich. Ogromne ambicje polityczne
kaza jej odgrywac¢ decydujgca role
U boku meza, z ktérym wspdlnie
redaguje jego periodyki.

ktamstwa, sformutowana
na lamach eleganckiego miesiecz-
nika amerykanskiego dla ,high
life‘u", jest czym$ wiecej niz polo-
wan em na oryginalno$¢. Clare Lu-
ce byta postem do Kongresu. Cla-
re Luce jest calg geba politykiem
Srodowiska, do ktérego nalezy. Jej
wyznanie jest niemal dewizg pra-
sy amerykanskiej. Monopol praso-
wy, o ktdrym mowiliSmy w po-
przednim artykule (,Wolnos$¢ sto-
wa“, ,O0drodzenie“, nr 8 z br.), u-
tatwia znakomicie wprowadzanie
tej dewizy w zycie.

Teoria

Najlepiej zresztg ilustrujg to
przyktady z zycia. Oto niektére z
nich,

*

WsSréd 48 stanéw wielkiej Unii
amerykansk:ej jest jeden dos$¢ spo-
ry, cho¢ niezbyt gesto zaludniony.
Stan ten nazywa sie Montana. Ot6z
przed pewnym czasem powazniej-
si obywatele tego stanu (cztonko-
wie zwigzkéw zawodowych, zwigz-
ku rolnikéw itp) otrzymali pocztag
powielone teksty o$wiadczen poli-
tycznych senatora Murraya. z za-
taczonym liscikiem tej treSci:

.PROSZE O UWAGE!

taczeniu tekst mojego osSwiad-
czenia, ztozonego przed komisja
senacka... Zawiera ono nieza-
przeczalne fakty, ktére winien
zna¢ kazdy obywatel stanu Mon-
tana. Przysztos$¢, rozwdj i dobro-
byt naszego stanu zalezg od te-
go, czy opinia publiczna bedzie
poinformowana. Prosze przeczy-
ta¢ zatlaczony tekst i przekazac

W ZzZa-

go innym obywatelom.
Z powazaniem James E. Mur-
ray, senator USA*“.
Na pierwszj/' rzut oka wydaje
nam sie to niezrozumiate: senator

ze stanu Montana szuka ta droga
dostepu do bpnii publicznej w sta-
nie Montana? A od czeg6z sg tam
gazety? Czemu z nich nie skorzy-
sta? Powinny przeciez interesowac
sie przede wszystkim tym co mo-
wi w Waszyngtonie ich wtasny se-
nator?

Otoéz, niestety, senator Murray
nie moze znalez¢ ani jednej gaze-
ty, ktéra zgodzitaby sie wydruko-
wac to, co powiedz'alw im’'en:u lud-
noéci stanu, to znaczy — w imie-
niu czytelnikbw gazet stanowych—

w senacie amerykanskim. A co6z
takiego powiedziat biedny sena-
tor?

.Jest to fakt powszechnie zna-
ny, ze towarzystwo kopalni mie-
dzi, Anaconda Copper Mining
Company, jest wilascicielem li-
cznych gazet w Montan'e. Ga-
zety te wychodza w Helena, But-
te, Anaconda, Missoula, Living-
ston i Billings. We wszystkich
tych miastach Anaconda jest
witascicielem gazet zaréwno re-
publikanskich, jak i demokra-
tycznych, ktérych poTtyka kie-
ruje centrala Anacondy w New
York City.

W moim miescie rodzinnym,
Butte, Anaconda posiada poran-
ne pismo partii demokratycz-
nej i popotudniowe p'smo par-
tii republikansk:ej, Oba pisma
maja wspo6lng drukarnie i oba
sa cenzurowane: przez Anacon-
da Co. Wiadomosci, drukowane
przez te pisma, sa tak naswie-
tlane i znieksztatcane, aby
wprowadzi¢ w biad publicznosé

W najwaznicjsz3th sprawach..
Anaconda Co. i kontrolowana
przez nig prasa interesuje sie

tylko zagadnieniem jak najwiek-

szego wyeksploatowania nasze-

go stanu...”

Nié dziwnego, skoro
Stan Montana jest w gruncie rze-
czy wiasnoscia Anaconda Co.. Po
c6z wiec Anaconda Co. ma w
,.swoich* gazetach informowad
,Swoich* podwtadnych o tym, co
powiedziat liberalny senator? O
ilez wygodniej napisa¢ jak na szy-
derstwo:

caly

.Dzieki wolnej i nieustraszo-
nej prasie amerykanskiej, Kkto-
ra nie podlega hitlerowskiej
kontroli, Amerykanie sg najle-
piej informowanymi ludZzmi na
*) Hitler posSwiecit w ,Mein

Kampf* caly ustep zagadn'eniu

ktamstwa, ktére zaleca tylko w po-
staci ,jawnej i bezczelnej*, albo-
wiem p6 takim kitamstwie ,zawsze
pozostajg jakie$s $lady, nawet jeSli
zostatlo ono przygwozdzone.“, o
czym, jak powiada — ,wiedza
wszyscy dosSwiadczeni tgarze na
catym Swiecie”

trzeba przeinaczyé, lub przemilczed,
gdy jest niewygodna,

*

Smieszne byloby przypuszczaé,
ze zacytowany powyzej przyktad
stanowi wyjatek. ZacytowaliSmy
go dlatego, ze jest to zabawny, cho¢
smutny wypadek z senatorem, kt6-
ry swoim wlasnym wyborcom nie
moze w Stanach Zjednoczonych
powiedz'e¢ prawdy na tamach pra-
sy wiasnego stanu.

Siegnijmy jednak poza stan Mon-
tana. Zajrzyjmy do innych psm
amerykanskich, a przede wszyst-
kim do magazynéw.

Magazyny sa szczegllnie intere-
sujgce dlatego, ze, po pierwsze —
Stany Zjednoczone maja ich wie-
cej (a mniej ksigzek) na gtowe lud-
nosci niz jakikolwiek cywilizowa-
ny kraj na $wiecie; po wtére —
publiczno$¢ amerykanska ma wie-
cej zaufania do magazynéw niz do
gazet; po trzecie — amerykanska
publicznoé¢ sama do$¢ dobrze o-
rientuje sie w sprawach wewnetrz-
nych wilasnego kraju i w tej dzie-
dzinie prasa me potrafi jej tak tat-
wo oszukaé, natomiast, jes$li idzie
o sprawy polityki zagranicznej,
jest catkowici zdana na taske i
n'elaske swoich Zzrédet informacji
prasowej i radiowej, za§ magazyny

Nigdy jeszcze w Polsce Rzad nie

okazywat takiego zainteresowania
sprawami kultury i ksigzki, jak w
okresie — krotkim jeszcze — na-

szej trzeciej niepodlegtosci. W cia-
gu trzech lat mamy juz osiagnie-
cia nielada; z roku ua rok ulepsza
sie system os$wiaty. Czytelnictwo
gazet wzrosto w stosunku do przed-
wojennego czterokrotn e, wie$ za-
czeta by¢ stalym i zwiekszajgcym
sie nabywca ksigzek, odbudowujag
sie biblioteki, odzyto we Wrocla-
wiu ,0Ossolineum®, powstat Insty-
tut Badania Literatury, teatry
Schillera i Dabrowskiego majg co-
raz wieksze osiggniecia, Film Pol-
ski po Swietnych kronikach filmo-
wych ma juz za sobg pierwszy
wiekszy sukces, polepsza sie pro-
gram naszego Rad a, ktére dotarto
i to szeroko na wie$, muzyka i gra-
fika polska sa gtosne w Europie,
nasz ludowy przemyst artystyczny
budzi na wystawach miedzynarodo-
wych powszechne uznanie.

Nie zmniejszajgc wysitku i nie
stepiajgc ostiza  krytyki, nalezy
jednak zwalcza¢ wszelkie bezptod-
ne malkontenctwo, pomniejszanie i
oczernianie tego co zostato dokona-
ne.

Po mowie wroctawskiej Prezy-
denta Bolestawa Bieruta, aktem
nastepnym  jest uchwata Rady

Panstwa z dnia 8 marca br. w spra-
wie czytelnictwa w Polsce:

Rada Panstwa oraz Prezes Rady
Ministrow, jako przewodniczacy
komitetu ministrow do spraw kul-
tury, na posiedzeniu w dn. 8 mar-
ca br. uchwalili nastepujgce wy-
tyczne tej podstawowej akcji: 1)
opracowanie planu wydawniczego
oraz stworzenie warunkéw dla je-
go wykonania, 2) zapewnienie ma-
j sowemu czytelnikowi dostepu do

amerykanskie znacznie wiecej po-
dajg wiadomosci i artykutéw na
tematy miedzynarodowe niz gaze-
ty.
yHarold Ickes, kiedy byt jeszcze
min’'strem spraw wewnetrznych za
czasOw Roosevelta, stwierdz'l na
konferencji prasowej 9 listopada
1944 roku, ze od kilkunastu lat
widoczny jest wyrazny kryzys za-
ufania czytelnika amerykanskiego
do prasy, co, jak stwierdzit, odbie-
ra wolnos$ci stlowa cale realne zna-
czenie. Przyczyn dopatrywat sie w
tym, ze prasa amerykanska za-
m'enila sie w wielkie przedsiebior-
stwo dochodowe, w ktérym polity-
ke robig nie ci, co piszg i majag co$
do powiedzenia, lecz ci, co kieruja
businessem.

Przed ostatnia wojng $wiatowg
wielki koncern chemiczny Du Ponta

ze stanu Delawara postanowit za-
poczatkowa¢ propagande stosowa-
nia gazéw trujacych w przysztej

wojnie. W tym celu wystat do Pa-
ryza swego agenta, Charles K. We-
stona, ktoéry miat za zadame kie-
rowa¢ stamtad akcjg propagando-
wg. W urzedowych dokumentach
amerykanskich (Munitions Hea-
rings, part 11, z 6, 7, 10 grudnia
1934 roku) znajdujg sie listy tego
pana do jego mocodawcéw.
»Misja moja przebiega zupet-
nie zadowalajgco, pisal Weston

do Du Ponta. Widziatem sie z
licznymi korespondentami ame-
rykanskimi i sadze, ze udato mi
sie sprzeda¢ im nasze idee. Oczy-
widcie, nic nie mozna przewi-
dzie¢, dopoki prasa amerykan-
ska n’e zacznie drukowa¢ tych
materiatow*.

*

Tego juz przypilnowali Du Pon-
towie na miejscu, prasa amerykan-
ska wydrukowata. W wielu pismach
amerykanskich ukazaly sie liczne
artykuty, moéwigce o tym, ze ,An-
glia szykuje sie do wojny gazowej",
.Francja chetnie zastosuje gazy
trujgce w przysztej wojnie* itd.
Koneksje Du Pontéw z koncerna-
mi prasowymi okazaly sie dostate-
cznie silne, aby prasa amerykan-

ska, gwizdzgc na kiamliwos$¢ sfa-
brykowanych przez tego samego
Dii Ponta informacyj, rozpoczeta

hece, zmierzajagcag tylko do sprzeda-
nia rzadowi amerykanskiemu od-
powiedniej porcji gazéw trujacych.

Takich przyktadéw postugiwan a
sie przez amerykanski wielki bu-
siness ktamstwem dla swoich wta-
snych celdw mozemy przytoczy¢
setki i tysigce, ale o wiele bardziej
interesujace bedz'e zajrze¢ na
chwile do jednej z najwiekszych
Jfabryk klamstw“ w Ameryce, do

jednej z tych komoérek prasowych,
ktore otrzymanag tajnymi drogami
dyrektywe sporzadzenia kltamstwa

wprowadzajg w zycie. Mato ktéra
komoérka nadaje sie lepiej do tego
celu niz koncern prasowy matzon-
kéw Luce, wydajacy znane row-
niez w Polsce tygodniki ilustrowa-
ne.

Wystarczy sie zaprzyjazni¢ z jed-
nym lub dwoma pracownikami ta-
kiego magazynu, jak ,Time“, aby
sie dowiedzie¢ rzeczy dziwnych i
pouczajagcych. Nie ma kresu skar-
gom na... cenzure!

O, nie na cenzure

rzadowg, ofi-

cjalng, fe, — Ameryka ma prze-
ciez ,wolng“ prase. Pracownicy
,T me“, ,Life", ,Fortune® i innych
periodykéw luce‘owskich  skarza

sie na cenzurge panstwa Luce. Skar-

ksigzki zaréwno w formie wypo-
zyczenia jak i jej nabycia przez: a)
przetamanie drozyzny ksigzki, b)
zorganizowanie masowej akcji spo-

tecznej propagandy ksigzki, two-
rzenie koé! czytelniczych itp., ©)
przystgpienie do realizacji wytycz-

nych ustawy bibliotecznej w zak-

resie stworzenia sieei bibUotoea-
nej, d) wzmocn enie i rozwijanie
sieci rozprowadzajgcej, ktéra by

zapewnita mozno$¢ nabycia taniej
i dobrej ksiazki, e) zorganizowanie
akcji poradnictwa w wyborze
ksigzki w celu utatwienia nieprzy-
gotowanemu <czytelnikowi otrzy-
mania ksigzki wartosciowej Kksigz-
ki budzacej zamitowanie do czyta-

nia a ponadto wychowawczej i
ksztatcacej.
Realzacjg tych wuchwal zajmie

sie specjalnie powotany organ, zto-
zony z przedstawicieli Rady Pan-
stwa i odpowiednich czynnikéw
spotecznych. Rada Panstwa jako
swego przedstawiciela delegowata
prezesa Henryka Kotodziejskiego.

Rewolucyjnym elementem w u-
chwale Rady Panstwa jest zwr6-
cenie uwagi na fakt, ze précz ja-
snych i ogélnie wiadomych poczy-
nan aparatu panstwowego — akcje
czyteln ctwa w Polsce podja¢ wi-
nien czynnik spoteczny, masowy
ruch  czytelniczy, zorganizowany
w kolach czytelniczych.

Gdy konia kujg, zaba noge na-
stawia. A jak stwierdzit Adam Mic-
kiewicz, zadne zaby tak pieknie
nie graja, jak polskie.

Zakorzenito sie w naszym kraju
na odcinku spraw kultury — zeby
to wielkie kuptectwo, alez nie! —
malutkie, nedzne i podlenkie sklepi-
karstwo i kramikarstwo kultural-
ne. Spogladajac szczurzymi oczy-

ze nie poznajg W druku
wiasnych korespondencyj,
bez zadnych ceregieli sa nie
tylko  cenzurowane, ale wprost
przepisywane inaczej, niz je napi-
sat biedny korespondent. Metoda
pracy panstwa Luce polega na
tym, ze korespondent przysyta tyl-
ko ,surowiec“, a wielki sztab pra-
cownikéw redakcyjnych przeina-
cza go pod osobistym kierowni-
ctwem matzonkéw Luce. W redak-
cji panuje nieraz z tego powodu
Sodoma i Gomora, uczciwsi ludzie
spierajg sie o materiaty swoje i
swoich kolegéw, ale musza ulec
redaktorom naczelnym, lub odejs¢.
Metoda ta jest poniekad wygod-
na, bo korespondent ,Time*“ czy
,Life“ ma zawsze mozno$é¢ zako-
munikowaé swoim informatorom,

za sie,
swoich
ktore

ze .pisat inaczej", tylko ,ta redak-
cja wszystko zmien'a“. Korespon-
dent zachowuje przeto — zwlaszcza
w obcych krajach — ,oblicze* wo-
bec ludzi, ktérych jego pismo os-
marowato w  potworny  sposéb.

Zmniejsza to tez znacznie wymaga-
nia, jakie Henry i Clare Luce sta-
wiajg swoim korespondentom. Kaz-
dy reporterzyna, ktéry umie tylko
rusza¢ piorem i zbiera¢ ,materia-
ty“ (,stories") oraz materiat foto-
graficzny, nadaje sie dla ,Time",
cho¢by nawet byt zupeilnym anal-
fabeta politycznym. Przeciez za

niego mys$li i pisze ,sam“ Luce z
matzonka. On, reporterzyna, ma
tylko dostarczy¢ jak najwiecej drob-
nych wiadomos$ci, dowodzgcych, ze
materiat do artykutu zostat zebra-
ny istotnie na miejscu, w Polsce
czy w Chinach.

Niejeden korespondent,
opuscit ,Time", stw erdzit
nie, ze taki wtasnie byt
redakcji do jego materiatéw:
zywato sie z nich tylko to. czego
chciat Luce, reszte dopisywal na
miejscu, czyli po prostu dotgat
sztab najemnych tgarzy. Gdy je-
den z dawnych korespondentéw
,Time“ i ,Life* (Richard Lauter-
bach) napisat ksiazke o Zwigzku
Radzieckim, recenzent Alexander
Kendrick podkreslit w ,Nation“:

,Gdyby ,Time*“ i ,Life* wy-
drukowaty chociazby potowe
tego, co Lauterbach im nadestat,
nawet pani Luce dowiedziataby
sie czego$ o ,nieprzeniknionej*

i ,tajemniczej“ Rosji, ktérg tak

bardzo pragnie zwalczaé...”

Podobnie rzecz sie ma z China-

ktéry
publicz-
stosunek
uka-

mi, z krajami demokracji ludowej,
z partimi robotniczymi, z ruchem
postepowym na catym Swiecie.

Henry Luce ma okre$long linie po-,
lityczng we wszystkich zagadnie-
niach i drukuje tylko to, co te Ii-
nie popiera. Nie robi zresztg z te-
go tajermrcy, gdyz w numerze z
14 lipca 1941 powiada wprost:
»Time“ nie udaje pisma bez-
stronnego i obiektywnego. Jego
redaktorzy nie ukrywajg swoich
pogladoéw...”
Roéwnoczesdnie jednak stwierdza, ze
~Time* wytkngt sobie, jako
cel uczciwo$¢ w reportazu i
niestawanie po niczyjej stronie
w sprawach spornych®.
To ostatnie jest, niestety,
rutnym klamstwem. ,Time* nie
jest uczciwy, gdyz uczciwych re-
porterow wydala, albo ich mate-
riatbw nie drukuje, a w sprawach
spornych zajmuje okre$lone stano-
w'sko. Nigdy, przez caly czas swe-
go istnienia, ,Time“ nie zanreScit
ani jednego artykutu, w ktorym

wie-

ma na wielkie i rewolucyjne prze-
miany form pracy kulturalnej po-
sadkowicze w niektérych rozpro-
szkowanych i na ogél fikcyjnych
osrodkach rzekomej pracy kultu-
ralnej pilnie strzegg swoich sadza-
wek, przyjmujac pozornie zasady
planowania, a w istocie rzeczy
iHMzkodzajac w ioh uporzadkovva-
niu i usystematyzowaniu Zeby to
byli wielcy gospodarze propagujacy
realnie wykonang prace, zeby to
byli rozdmuchiwacze swojej istot-

nej wielkosci i indywidualnosci!
Alez nie! Ci drobni sklepikarze i
kramarze, sklerotycznie zasklepie-

ni w obumartych formach, rekla-
miarze i detolodzy swego nieréb-
stwa, dyletantyzmu i nicosci, dep-
cg z drobnomieszczanska pogarda
ludzi dla prawdziwych gospodarzy,
po pietach tym, co rzetelnie pra-
cuja, podpatrujg i nasladujg twor-
czg mys$l innych, i z podig zawisciag
impotentow psychicznych i dezor-
ganizatorow podkiadajg mate klo-
dy pod zbyt silne kota.

Mniejsza o nich. Alez to szermu-

ja pieknymi stéwkami i frazesami,
alez to pieknie rechoca, bo jak
sam Adam Mickiewicz twierdzit,

zadne zaby tak pieknie nie graja,
jak polskie...

Mniejsza o nich.
rewolucji kulturalnej powstaje
przeciez nie dzieki szumnym i ha-
tasliwym stowom, a dzieki — jak-
ze uporczywym i realnym faktom.

W akcji zwiadéw czytelnictwa
na wsi, pierwszego zywego spotka-
nia z nowa wsig polska i nowym
czytelnikiem, organizowanej przez
Zwigzek Zawodowy Literatow Pol-
skich, Redakcje ,,Odrodzenia“ oraz
Instytut Kulturalno - Os$wiatowy
»Czytelnika“ wezmie udziat szereg
wybitnych pisarzy.

Wielki front

robotnikow
WTi-
stronie

po stronie
przeciwko przedsigebiorcom.
me“ ngdy nie stangt po
walczgcych o wolno$¢ — podczas
wojny domowej w Hiszpanii byt
po stronie Franco, podczas wojny
domowej w Chinach jest po stro-
nie Kuomintangu, podczas wojny
w Grecji jest oczywiscie po stro-
nie rzadu w Atenach itd. A prze-
ciez wiadomo nam dobrze, ze nie-
jeden reporter tego pisma przesy-
tat niejednokrotnie materiaty, ucz-
ciwie i rzetelni naswietlajgce wy-
darzenia na podstawie obserwacji
na miejscu.

Céz, kiedy ,kiamanie zwieksza
zdolnosci twdrcze i rozszerza jazn..."

*

stanatby

Czyz mozna ufa¢ prasie, kiero-
wanej takimi hastami i preparo-
wanej za pomocg tak wysokiej
,stechniki* redakcyjnej? Przeciez
tam wszystko jest dobre, co stuzy
celowi wydawcy. Ot, na przyktad,
jest teraz ,w modzie" kampan’a
.przeciwko czerwonym“. W zna-
nym periodyku ,Liberty* ukazuje
sie dramatyczny artykut, bijgacy na

alarm, Ameryce grozi bolszewizm!
.Bolszewizm wali do naszych
wrét. Nie wolno nam go wpus-
ci¢! Musimy sie zorganizowac,
stang¢ ramie przy ramieniu |
trzymaé sie mocno. Musimy za-

chowa¢ Ameryke —
pieczng i nieskalana.
baczy¢, aby
dostepu do czerwonej
ry, musimy baczyé, aby
duch pozostat zdrowy*“.
Wzruszajace,
ta ,nieskalana“. Pisat te
Wielki i znany autorytet
dzinie moralnos$ci: Al Capone.
wcét nie site sie na komentarz...

Oczywiscie, w kraju, w ktorym
che¢ zdobycia ,prawdziwych® ko-
mentarzy politycznych, odpowiada-

jacych zamiarom
wet po piéro stawnych gangsteréw,
niczemu sie dz wi¢ nie podobna.
Nie podobna sie tez dziwic,
w walce z lewicg spoteczng — sie-

gnieto po pi6éro Stan!stawa Miko-

tajczyka. Przykiad jego artykutow,
zamieszczonych w prasie
kanskiej, jest dla naszego czytelni-
ka szczeg6lnie jaskrawym
dem prawdomoéwnosci tej prasy.

Najpierw przyjrzyjmy sie p smu,
ktére M kolajczyk obrat jako te-
ren swoich wystgpien. Ot6z w Wa-

szyngtonie odbyt sie niedawno ple-

biscyt, w ktérym 93 czotowym pu-
blicystom amerykanskim zadano
pytanie, jakie pismo w Ameryce
uwazaja za ,najmniej uczciwe i
wiarygodne". Rezultaty tego ple-
biscytu opublikowat Leo C. Rosten
(,The Washington Correspondents*,
Harcourt, Brace and Co.). Odbyty
sie trzy glosowania, za ktore sta-
wiano punkty poszczeg6lnym pis-
mom. Wynik dla pierwszych szes-
ciu byt nastepujacy:
Prasa Hearsta

Ch'cago Tribune 455
Los Angeles Times 103 ,,
Prasa Scripps-Howarda 77 .

714 punktéow

Denver Post 38
New York Herald

Tribune 32,
Jak widzimy, pierwsze miejsce
zajeta  bezkonkurencyjnie prasa

Hearsta, ktéra publikuje mnoéstwo
dziennikéw. Jak pisze znawca pra-
sy amerykanskiej, redaktor pisma
»In fact“, George Seldes, prasa

autoréw z Czy-
lutym obje-
autoréw, 29
19.942

Akcja spotkan
telnikami w miesigcu
ta 70 wieczoréw, 9
miejscowosci o frekwencji
stuchaczy.

AUTORZY: M. Rusinek, M. Dab-
rowska, J. Andrzejewski. T. Bre-

za, J. Wiktor, J Brzechwa, A. Go-
IUUIewv, 3 KurclPi W. D™

M ffliSfcbW d Stbfi
Pruszkéw, Siedlce. to6dz, KaTsz,
Kutno, Turek, +teczyca, Szczecin,
Trzebiez. Poznan, Oborniki. Kolo.
Jelenia Gé6ra Zary k. Zegania. Ka-
towice, Bielsko, Istebna. Skoczoéw,
Zywiec, Dobczyce, Wieliczka, Byd-
goszcz, Koronowo, Fordon, Solec
Kuj. Wtitoctawek Torun, Inowroc-
taw.

"Wiirzatwa,

Co facznie z komunikatem pier-
wszym stanowi:

187 wieczoréw czytelnikowsk‘ch,
przy udziale 60 autoréw. Akcja
trwa.

Biuro Badania Czytelnictwa o-
glosilo ankiete, ktoéra obejmie pdl
nrliona uczestnikbw i ktéra poz-
woli po raz pierwszy otrzymaé rze-
telny obraz czytelnictwa. Instytut
Prasowy ,Czytelnika“ ogtosit wiel-
ki konkurs na ,Opis mojej wsi“.

Rozwija sie sie¢ bibliotek rucho-
mych, liczba cztonkéw ruchu czy-
telniczego przekroczyta 40000, licz-
ba cztonkéw klubéw 33 000. Poza
bibliotekg samoksztalcenia LWie-
dza Powszechna“ i ,.B blioteka Ro.-
mansoéw i PowiesSci* ruszyty ,,Om-
nibusy*“, popularne, 15 zlotowe
ksigzeczki popularno-naukowe...

Oto fakty na odcinku dziatalno-
Sci jednej tylko instytucji, Jakze
drobne fakty wobec gromkich fra-
zesow.

Ale te fakty zawaza.

hearstowska odznacza sie przy tym
ré6znorodnosciag ktamliwos$ci. Wszy-
stkie pisma hearstowskie ktamia,
to prawda, ale jedne z nich kiamia
wigcej, inne mn ej. Na czoio prasy
hearstowskiej, jako
najgorszych pism amerykanskich,

eksperci z Seldesem na czeie wy-
suwaja ,New York Journal-Ame-
rican“.

I w tym wtasnie ,New York Jour-

nal-American* zanresct Mikotaj-

czyk serie artykutow o Polsce i o
bedziemy
z jego pogladami, sa

ucieczce z Polski. mNie

polemizowali

dostatecznie znane w kraju, poda-
my tylko pewne ,fakty“, ktére za-
cytowat Mikotajczyk. Fakty, ktore
w nny byé znane szerokim masom
w Polsce, gdyby byly... faktami.
Oto cytaty z ,New York Journal-
American“:

»~Aby wstgpi¢ do gimnazjum w

Polsce, trzeba by¢ cztonkiem
komunistycznej organizacji mio-
dziezy. Stare podreczniki szkol-

ne zniszczono, nha
wydaje sie nowe.
Irstorii Polski
Piotra Wielkiego...

Podreczniki

Wszystkie oficerskie stanowi-
ska w Wojsku Polsk'm obsadzo-
ne sg przez Rosjan“, (art. z 30.1.

48).
Polecamy te wyjatki

calg, bez-

Musimy
robotnik nie miat
literatu-
jego
prawda? Zwtaszcza

stowa
w dzie-
Na-

, »przemystow-
cow gazetowych", kaze siega¢ na-

e —

amery-

dowo-

najgorsze z

ich miejsce

zaczynaja sie od

setkom ty-
siecy uczniow naszych gimnazjow

i licznym tysigcom naszych ofice-
row. Maja mozno$¢ na wiasnym
przykiadz e przekona¢ sie o praw-

dziwosci informacyj prasy amery-
kanskiej.
~Wioski, ktérych mieszkancy

nie chca wstgpi¢ do partii ko-
munistycznej, sa palone do grun-
tu“. (art. z 27.148).

Te za$ notatke polecamy milio-

nom naszych bezpartyjnych chio-
péw, ktérzy — biedacy — nie zau-
wazyli nawet, ze ich wioski daw-
no juz zostaly spalone (,do grun-

tu“) przez bezlitosny rzad. Osobom,
zbl zonym do ko6t peeselowskich,
tym wszystkim, ktérych Mikotaj-
czyk zawsze informowat o przebie-
gu posiedzen Rady Ministrow,
zwracamy uwage na taki oto S$li-
czny (wykpiony juz nawet przez...
Cata-Mackiewicza w Londynie!)
opis epizodu z obrad naszego rza-
du:

.,Gomutka nagle zerwat sie z
fotela i podbiegt do mnie z reka
na rekojesci pistoletu, ktéry
trzymatl w kieszeni, mierzac w
moja piers. Poprositem go nie-
dbale o papierosa“, (art. z 26.1.
48).

Prawda, jakie to
jaki to bohater? Ba,
jeszcze w poréwnaniu z tym, c6
byto w Krakowie, w trzy dni po
powrocie Mikotajczyka do kraju,
w lecie 1945 roku:

»W ciagu chwili, ktérej nigdy
nie zapomne, ttum uniést samo-
chéd, ktérym jechatem (ciezka,
ogromnag maszyne! — przyp. mdj,
W. B) i poniést go na barkach.
W pewnej chwili wéz obsunat
sie i straszliwie (terribly) zranit
w noge miodag dziewczyne. Wy-
skoczytem, zeby sie nig zajac,
ale nie chciala jecha¢ do szpi-
tala. Jakie to ma znaczenie, py-
tata tkajac, przeciez pan powro6-
cit, wiec mozemy zyé!*
Biedulka- pewno teraz nie moze

juz zy¢, skoro bohater uciekt. Ale
nie o to chodzi. Czytajmy, co sie
stalo dalej, gdy krakowianie poz-
wolili wreszcie samochodowi sta-
nag¢ kotami na ziemi i pojecha¢ W
dalszg droge:

»Ulica byta ciemna i
Nie byto wida¢ zadnego
Wydato mi sie to dziwne,
wsiadlem w otwarte auto i
jechatem. | wtedy zdatem so-
bie sprawe, ze ulica zyje. Pto-
mienny szkwat ognia karabi-
néw maszynowych  przeleciat
nad moja gtowg i w blysku
wystrzatéw ujrzalem wojska ra-
dzieckie i zolnierzy bezp.eczen-

prawdziwe i
to drobiazg

ponura.
ruchu.
ale

po-

tem okoto 600 metréw pod bal-

dachimem ognia maszynowego®,

(art. z 25.1. 48).

Czytelnik moze sie zdziwié, ze
go nie zabito, ani nawet nie zra-
n'‘ono? Mikotajczyk przewidziat to
zdziwienie:

»,T0 mialo by¢é ostrzezeniem

dla mnie..,* (tamze).
Setkom tysiecy mieszkancéw
Krakowa, ktoérzy pamietajg niczym

niezamacony spokéj pierwszego po-
bytu Mikotajczyka w Krakowie w
1945 roku, radzimy, aby sie tym
nie przejmowali, bo taka juz jest
prasa amerykanska (no i taki o-
czywiscie jest Mikotajczyk). Poza
tym, trzeba przeciez zostawi¢ tro-
che nerwowego spokoju, aby prze-

czytaé, jak to Mikotajczyk pisze o
Poczdamie.

»Troskliwie wyttlumaczytem
Prezydentowi Trumanowi ko-
niecznos¢  przekazania PolSce
ziem zachodnich®, (art. z 26.1.
45).

W Foczdamie, jak wTdomo wszy-
stkim, a wiec nawet redakcji naj-
gorszego pisma amerykanskiego,
Mikotajczyk ukryt ,list Cadogana“,
czym zrobit szczegdblng przyjemnos$é
Churchillowi. Jeé$li za$ idzie o Tru-
mana, to nowojorski dz:ennik ,P.
M.“ z dnia 151148 pow'ada:

»Mikotajczyk zdobyt przychyl-
nos¢ Prezydenta Trumana w Po-
czdamie, poniewaz wypowiadat
sie nieprzychylni o przylgcze-
niu do Polski nowych terenéw
na zachodzie*.

Gdyby nasz artykut poswiecony

byt zagadnieniu ,publicystyki* Mi-
kotajczyka, to moglibySmy z jego
sartykutow* cytowa¢ bez konca,

ale nam chodzi tylko o wykazanie
sprawdziwosci® informowania czy-
telnia amerykanskiego przez jego
prase. Przeciez Amerykanie nie
wiedzg, jak bylo istotnie, wiec ,pu-
blicy$ci“ tego typu moga kiamac
do woli.

Sa ludzie, ktérym sie wydaje, ze
prasa amerykanska goni tylko za
sensacjg i .w tej pogoni za sensacjg
nie kieruje sie zadnymi wzgledami
politycznymi. Takie mnieman'e by-
toby niestuszne, W istocie bowiem,
gdyby chodzito o samg tylko sen-
sacje, prasa amerykanska nie mu-
siataby ktamaé¢, i to ktamac pod
pewnym okreslonym katem poli-
tycznym.

Sa w prasie amerykansk;ej ja-
kies osrodki i jakie§ metody, zmie-
rzajgce do tego, aby w sposéb pla-

nowy i systematyczny — kiam-
stwem. lub przemeczaniem praw-
dy — wprowadza¢ w bigd amery-
kanska opinie publiczng.

Jakie to sg osrodki? Jaka jest
mechan'ka ich oddziatywani na
prase? Jaka jest droga inspirowa-

nia kiamstw?
Na te pytania i na wiele Irmyd*
odpowiemy w nastepnym artykule*

Wojciech Bylin»
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Lud bedzi

CARL SANDBURG

LUD BEDZIE zyt

e zyth

Uczacy sie i btadzacy lud bedzie zyt.

Zwodzié

~dag i sprzedawac i sprzedawac jeszcze raz.

rarmigcej glebie bedzie szukac¢ swoich korzeni.

Lud tak szczegé6lny w odnowie i nadziei,

Mam t *j
u o

potra®™sz wysmia¢ jego wytrwatosci.
poczywa miedzy dwiema burzami dramatu.

Lud tak czesto senny, znuzony, zagadkowy,

s wielk

SZa

a cizba, kazda czastka mowi:

rabiam na zycie.

Mam tyle zeby wyzy¢ -

a to zabiera caty czas.

Gdybym miat wiecej czasu
moégtbym zrobi¢ wiecej dla siebie
a moze dla innych.

Moégtbym czytaé¢ i uczyé sie

im

6wi¢ o réznych rzeczach

i dowiedzie¢ sie o ré6znych rzeczach.

To

zabiera czas.

Chciatbym mie¢ czas“.

bohatera

rT 'CZn:i twarz 1 komiczng twarz:
i bandyty: zjawy i goryla

ktéry jeczy ustami chimery: ,,Oni

kupujg m

nie, sprzedajg mnie.., to gra...

ktoregos dnia im pokaze...”

Raz rozpoczawszy marsz

Fonad granica zwierzecego musu,

ona ponurg linig nagiego istnienia,
Dosiegng! cztowiek

Gtebszych

rytuatdéw swoich kosci,

Swiatet lzejszych niz jego kosci,

Dosiegna!
Tanca, $p

czasu na przemys$lenie rzeczy,
iewu, przypowiesci,

Godzin oddanych marzeniu,

Raz

rozpoczawszy marsz.

Miedzy ograniczeniami pieciu zmystow

i trwatym
lud trzym

i tesknotami do tego co jest poza
a sie nuzgcych nakazéw pracy i chleba

dazac kiedy staje sie mozliwe

do $Swiatet poza wiezieniem pieciu zmystéw,

do upominkéw trwalszych nizeli gt6d i Smierc.
I zywe jest to dazenie.

Chcieli to
Ale
do

skazi¢ ktamcy i rajfurzy.
dazenie to jest zywe wcigz
upominkéw i Swiatet.

Lud zna so6l szerokich moérz :

i zna sitg wiatrow

smagajacych krance ziemi.
Ziemia dla ludu jest

grobowcem odpoczynku i kolebka nadziei.

Kto

z inny moéwi w imieniu Rodziny Cztowieka?

Lud ma rytm

kon

Lud

stelacyj powszechnego prawa.

jest wielobarwny,

to spektrum i pryzmat
w ruchomym monolicie,

grzmiacy organ zmienianych tematéw
gdzie z moérz powstaje mgta
i mgta przechodzi w deszcz

i za

chéd labradoru skraca sie

w nokturn czystych gwiazd

cic

gwiazd ku ktérym siega pyt

polarnych $wiatet.

ZWe niebo nad stalowniami.
Zrywa” sie bialy ogien, koziotkuje

nad
Nim

péitmrokiem metalowym dziat.
nadejdzie cztowiek minie czas.

rat jeszcze poda bratu reke:

Stare kowadto $mieje sie z wielu potamanych miotéw,

ludzie ktérych przekupi¢ sie nie da.

W Ogniu zrodzeni w ogniu sa jak w domu
Gwiazdy nie robig hatasu.

Nie

zabronisz wiatrowi zeby wiat.

Czas jest wielkim nauczycielem.

Kté

z moze zy¢ bez nadziei?

W ciemnos$ci, z wielkim tobotem troski
maszeruje lud.

W nocy, z gars$cig gwiazd rzuconych w zastaw,
maszeruje lud:

»»Dokgd? Ku czemu?“

odwiedzaja . | ;
lem, zeby oglada¢ tance Mur

mf -r,Wvru-/vTk,f

OBIlIOBITUMI

Wiersze, ktére podaja w przekiadzie, zostaly dobrane, jak tatwo
zauwazyé, wedlug pewnej zasady. Chodzito mi o utwory popularne
i majagce charakter zblizony do twérczosci ludowej. Sprawa daty ich
powstania zeszta wiec na dalszy pian.

,Jerycho" jest to jeden z najbardziej znanych ,negro spirituals”.
Te anonimowe pieSni murzynskie zostaly zapisane dopiero po Wojnie
Domowej. Poniewaz w polskim nie ma odpowiednika gwary Murzyndéw
amerykanskich, ttumacza to na zwykly jezyk literacki. Poematy Wolta
Whitmana (1819—1892) wywarty, jezeli nie bezposrednio to posrednio,
duzy wplyw na rozwdéj poezji polskiej. Zebranie przekladéw, piéra
réoznych poetéow, byloby wdziecznym zadaniem dla rozgarnigtego wy-
dawcy. Zadziwiajgcy wiersz Edwina Markhamo (1852-1940) ,Cztowiek
z motyka" zostat napisany w r. 1899 pod wplywem obrazu Milleta.
Wiersz ten byt ttumaczony na wszystkie prawie jezyki $wiata. Vachel
Ltndsay (1879-1931), poeta-recytator, uzywajgcy w swojej poezji m.oty-
woéw, ktére moglibySmy nazwaé¢ ,odpustowo-jarmarcznymi“, w wier-
szu ,Szymon Legree* przemawia iezykiem wyobrazni Murzynéw-nie-
wolnik6w. Carl Sandburg (ur. 1878) jest uwazany za kontynuatora
i nastepce Whitmana. Wiersz ,Lud bedzie zyt stanowi zamkniecie
ostatniego tomu wierszy Sandburga ,The people, yes", dedykowanego
,wspoéipracownikom zywym i umartym*.

Czestaw Mitosz

WALT WHITMAN

Z ,PIESNI O SOBIE SAMYM*“

Dziecko zapytalo Co to jest trawa? przynoszac mi
peine jej rece.

Jak odpowiedzie¢ miatem dziecku? Sam nie wiem
wiecej niz ono.

MyS$le, ze to sztandar mojej nadziei
utkany z zielonej tkaniny.

Albo myS$le ze to chusteczka Pana Boga,

Pachngcy dar i pamigtka rzucona z wyraznym celem,

Z wyszytym gdzie§ w rogu imieniem

Aby spostrzec i pyta¢c Czyja?

Albo my$le ze trawa sama jest dzieckiem,
niemowleciem ros$linnosci.

Albo mys$le ze to znak hieroglificzny

| oznacza, w wielkich krajach i matych
na rowni kietkujac,

Rosngc u biatych i u czarnych ludoéw,

Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, daje im to samo,
dostaje ich tak samo.

| teraz wydaje mi sie pieknym niestrzyzonym wtosem grobow.

Czule obejde sie z tobg wijgca sie trawo,
By¢ moze wydaty ciebie piersi mtodych mezczyzn,
By¢ moze gdybym ich znal pokochatbym ich,
By¢ moze jeste$ ze starcow, albo z dzieci wzietych
wczesnie z usScisku matek.
| oto jeste$ tym usciskiem matek.
Trawa jest bardzo czarna, nie moze bj ¢ z biatych
gtow matek,
Czarmejsza niz bywajg bezbarwne brody starcow,
Zbyt czarna aby pochodzi¢ z blado-czerwonych ust.
O, ilez mimo wszystko widze moéwigcych jezykdw,
A wiem ze z umilktych ust ich glos nie idzie na darmo.
0 miodo umartych mezczyznach i kobietach
chciatbym méc przettumaczy¢ wiesé€.
1 wies¢ o starcach i matkach ktérym dzieci
wzieto wczesdnie z uscisku.
Z miodymi i ‘starymi ludzmi, jak sadzicie, co sie stato?
Jak sadzicie, co sie stato z dzieémi i kobietami?
Zyja i sg gdzie$ szczesliwi,
Najmniejszy kietek dowodzi ze nie ma $mierci naprawde.
Jezeli jest, zycie odnawia, nie czeka by je przyttumié
t znika w chwili kiedy pojawia sie zycie.
Wszystko pedzi naprzéd i w gore, nic nie upada,
A umrzeé jest rzeczg inna niz sadzit ktokolwiek
i bardziej szczeSliwa.

EDWIN MARKHAM

CZLOWIEK Z MOTYKA

Zgiety pod wiekéw brzemieniem opiera
Dton na motyce i spoglada w ziemie,

Pustke stuleci wida¢ w jego twarzy,

Na jego plecach caty ciezar Swiata.

Kt6z go uczynit nieczutym na rozpacz,
Rzeczg co ani smuci sie ni czeka,

Gtuchg i tepa, bratem ciezkich wotow?

Czyj cios w doét zepchnagt te brutalng szczeke?
Czyja dion czoto jego w tyt cofneta?

Czyj oddech wygnat z jego moézgu Swiatto?
Czyz to jest Rzecz ktérg Pan Bo6g stworzyt
Aby rzadzita morzami i ziemig?

By gwiazd dosiegta, z nieba wzieta wiadze.
Aby poznata namietno$¢é Wiecznos$ci?

Czy to jest sen ktéry $nit gdy storicom
Droge wyznaczat przez dawne otchtanie?
Nie ma w najdalszych jaskiniach piekielnych
Ksztattu, co bytby tak jak ten straszliwy,
Przemawiat réwnie zaciekltym jezykiem,

Byt tak brzemienny zapowiedzig duszy,

Tak wypetniony grozba dla wszechs$wiata.
Przepas¢ pomiedzy nim i serafinem!
Niewolnik kota roboczego, c6z mu

Platon i mknace nad glowag Plejady?

Na c6z mu szczyty niebotyczne piesni,
Promienie brzasku, dojrzewanie rozy?

Przez ksztalt ten patrza umeczone wieki,

W chorym zgarbieniu jest tragedia,czasu.

W okropnym ksztatcie tym ludzkos¢ zdradzona,
Odarta z bogactw, oddana na tup

Krzyczy w twarz Poteg co wydatly Swiat

W protesScie, ktoéry jest réwniez proroctwem.
O rzadcy, wiladcy i panowie ziemi,

Czy takie dzieto rgk dajecie Bogu,

Te rzecz potworng o zgaszonej duszy?

Jakze zdotacie ten ksztatt wyprostowac,

Da¢ mu na nowo pozna¢ nieSmiertelnosc¢,
Przywréci¢ $miate spojrzenie i blask,
Muzyke w nim i sen odbudowac,

Naprawi¢ niepamietne zelzywosci,

Podstepne krzywdy, bdl nieuleczalny?

O rzadcy, wiadcy i panowie ziemi,

Jak sie obejdzie przysztos¢ z tym Cztowiekiem’
Jak odpowiecie na twarde pytanie

Kiedy rebelia wstrzagsa wszystkie brzegi?
Co z krélestwami bedzie i krélami —

Z tymi, co z nleg-o zrobili czym jest —

Gdy niemy Terror wstanie sadzi¢ Swiat

Po wielkiej ciszy przepadlych stuleci?

LUD BEDZIE 2ZzY

(przektady z poezji amerykanskiej)
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VACHEL UNDSAY

LEGREE

PRZYPOWIESC MURZYNSKA

ttoniarp Kcarde.o

Legree miat dom wielki, zielony i biaty,

Jego pola najlepsza baweine dawaty.

Miat silne konie i mleczne krowy

I mnéstwo dzielnych miat pséw tanncuchowych.
W sktadzie miat rzeczy ktérych nikt nie zliczy:
Magiczne ksiegi, ztota petne wory,

Na sznurkach czary z tapek kréliczych.

A jednak w doét poszedt ;o Diabta.

Legree stréj nosit, ktory kazdy pozna.
Czerwong koszule, krawat z weza skory.

Miat grubg szyje, brode jak u kozia,

Oczy jak z btota, brwi czarne jak chmury.
Policzki biate miat jak rybi brzuch

| diugie wielkie zeby i jadt za dwéch.
Surowe mieso co dzien w siebie pchal,
Przewracat oczami, ze az kot sie bat.

Pies¢ miat ogromng i twardg jak drewno

Na biednych Murzynéw, jezeli co$ wezmag

| czarownikiem byt prawie na pewno.

A jednak w doét poszedt do Diabta.

Mégt w diugich butach dzien tazi¢ po b 'gnie
Az zbiegty niewolnik znéw w tapy mu wpadnie
A jednak w doét poszedt do Diabla.

Na $mieré¢ kiedy$ pobit nieszczesnego Toma,
Ten modlit sie jeszcze za niego nim skonatl

I Wuj Tom na skrzydtach poleciat do Ewy
Gdzie wiecznie trwa uczta anielska i Spiewy.

A Szymon Legree do gory zatypat,

W obcasy uderzyt, zebami zazgrzytat

| wtedy w dot poszedt do Diabta.

Przeleciat podwdrze i piorun byt istny,

Do wielkiej paradnej otworzyt drzwi izby,
Powiedziat: ,,Obitem, i nic to jest u mnie*
| kopnat ogara i zaklgt paskudnie,

| pasa zacisnat i lampe pochwycit

| zeszedt do peinej pajeczyn piwnicy.

W podtodze spleé$niatg podwazyt tam plyte
I drzwi pod nig znalazt, co byty ukryte —

| wtedy w dot poszedt do Diabta.

Cho¢ lampa mu zgasta, to z oczéw gorzato
| Szymon Legree w doét kroczyt noc catg —
W dot, coraz dalej do Diabta.
A kiedy na miejsce juz przyszedt to nowe
Zobaczyt ludzkiego plemienia potowe
| Diabta na tronie ogromnym, zielonym,
Jak szynke przy kosSci rwat zebem i szponem,

| rzekt tak do Pana Diabta:
»,Na niczym widze ci nie zbywa.
Stodkiego dosy¢ masz miesiwa,
Pazur twéj Iwi, co sie nazywa.
Stuzy ci widze ta kraina,
Masz petno zatrutego wina —
Krew i goraca terpentynp*“.
A Diabet tak rzekt do Szymona:
~Masz gebe, co niewyparzona,
Siadaj tu, nic nam po uktonach,
Bedziemy warczeé i $Spiewac”.
| siedza tak razem, zgrzytajg zebami,
I chmielu na gtowy napletli wiernicami.
To graja w moniaki, to w licho i cetno,
To utng w pokera, to troche sie zdrzemna.
Stuzy Legreemu ta kraina,
Je ogien, pije dosy¢ wina —
Krew i goraca terpentyna —

Tam w dole, tam w dole u Diabla,

Tam w dole, tam w dole u Diabta,

Tam w dole, tam w dole u Diabta.

JERYCHO
(piesn murzynska)

Jozue miat bitwe pod Jerycho,

Jerycho, Jerycho —

Jozue miat bitwe pod Jerycho

I mury Jerycha rozpadty sie w pyl.
Moéwcie o waszym krélu Gedeonie,
Moéwcie ze Saul maz dzielny byt
Nikt nie jest jak stary Jozue
| bitwa pod Jerycho.
Do samych muréw miasta Jerycho
Podszedt on z widcznig w dioni,
Zadmijcie w rogi baranie, krzyknat,
Bo bitwa jest w mojej dioni.
Wiec rogi baranie gtosno zagraty,
W tragby zadeli ile mieli sif,
Jak Jozue kazat, dzieci zakrzyczatly
I mury Jerycha rozpadly sie w pyt

W ten dzien

Jozue miat bitwe por’ Jerycho,

Jerycho, Jerycho;

Jozue miat bitwe pod Jerycho

I mury Jerycha rozpadtly sie w pyt.

Odwiedzin]
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EDMUND OiIMANCZYK

Niemcy we spoétozesnym
drzeworycie

Tyle lat juz zyje w Niemczech, ze
Wyostrzona iaiam: walki czujnos¢
dziata w umys$le samorzutnie. Wy-
starczy kilka stéw, wydrukowanych
czy wypowiedzianych przez polity-
ka. pisarza czy pastora niemieckie-
go, aby z pamieci wyrastalo ostrze-
zenie min.onych wydarzen i — jak
w pieknej i madrej wymianie listéw
Eleutera z Felicja ,, Kieine Nacht-
musik® — nawotywalo do czujnosci.
Zbyt dobrze pamietam, z bliska w
Niemczech ogladane, ostatnie lata
Republiki Weimarskiej, a potem po-
nure lata ,porozum,enia“ polsko-
niemieckiego (och. to catowanie sie
z dubeltéwki na dworcu Friedrich-
strasse przewodnikéw polskiej wy-
cieczki w 1934 roku z wypasionymi
SA-mannami, witajgcych imieniem
Berlina przybytych Polakéw!). Péz-
niej w tragiczne lata wojny odetch-
natem od Niemiec lecz nie od
N.emcoéw, uciekajgc na pie¢ diugich
lat z Berlina do Warszawy. Nie-
zwykty smak powrotu z Pierwsza
Armig Polskg, gen Poptawskiego do
drzgcej od uderzen bomb stolicy
Rzeszy zgorzkniat przerazliw.e
przez te trzy juz blisko lata dzien-
nikarskiego zywota w zmienionym
na Szanghaj Europy Berlinie.

Powrét Niemiec do rodziny naro-
dow europejskich rozpoczat sie juz
w rok po wojnie. Nie zawahaiem
sie przed wyciggnieciem polskich
wnioskow z tak szybko zarysowuja-
cych sie przemian. Znajac ciezar po-
lityczny Niemiec w Europie;i Swie-
cie Wiedziatem," ze bytoby oktamy-
itianiem spoteczenstwa niéwskazy-
wanie na narzucajagca sie z kaz-
dym dniem powojennym koniecz-
no$¢ utozenia rzetelnych stosunkéow
sasiedzkich miedzy Polskg a Niem-
cami. Rzecz prosta, n.e o rzetel-
no$¢ z naszvj strony chodzito, —
wodéw daliSmy az nadto i w prze-
sz.oéci, i —m w terazniejszos$ci, o
czym $Swiadczy¢ moze choéby wstrzg
Chodzito o naszg zdecydowang po-
lityke w stosunku do Niemiec, przy-
$p.eszajgcg warunki, ktére zmusza
Niemcéw do rzetelnosci wobac Pol-

skii Ato jest mozliwe, wie-
cej, to sie sta¢ musi i stanie.
Czemuz wiec gorycz w ocenie,

jesli jest pewno$¢ zmuszenia Niem-
cow do uczciwych sgsiedzkich z na-
mi stosunkéw?

Nim
pewnos¢:

odpowiem, uzasadnie swa
— istniejg wszystkie da-
ne po temu, aby gospodarcza sita
Polski i Czechostowacji zréwnata
sie w ciggu lat pietnastu z gospo-
darczg siig Niem.ec. Sojusz polsko-

czeski, nawet nie wojskowy atylko
gospodarczy, jest kamieniem we-
gielnym trwatoéci granic poczdam-

skich z Niemcami. WL $Swiatowych
rozgrywkach, za$ trwatos$¢, ta umoc-
niona jest sojuszem, Polski i Czecho-
stowacji-ze Zwigzkiem Radzieckim.
,Baran ist nichts zu ruetteln®
jak moéwig N.emcy.

Dochodzi dalej czynnik drugi: —
niewatpliwy vyzrost niezaleznos$ci go-

spodarczej Polski i Czechostowaciji
od Niemiec mprzy réwnoczesnym
wzroscie  zagieznosci gospodarczej

Niemiec od Polski. Helmut Piessner,
profesor ekonomii  Uniwersytetu
Groningen w Holandii, ,w pracy
swej o ,przyszitosci N.emiec".ogto-
szonej w nr. 7-3 (styczen 48) w pra-
wicowej ,Hamburger Akademische
Rundschau“, méwi o tym posrednio,
Stwierdzajagc, ze ,Niemcyaréwniez
i Zachdd sa jak najbardziej zainte-
resowani w zblizeniu sie do nowej
Polski, witadajgcej dawnym spichle-
rzem zbozowym Rzeszy“. Max Sey-
dewitz, premier Saksonii, powie-
dziat mi niedawno wprost: ,Niemcy
weszty w okres zaleznosci gospo-
darczej od Polski. To je3t fakt poli-
tyczny, ktéry musi mie¢ swoje kon-
sekwencje".

Pewnos$¢ nasza i Swiadomos$é — u
nielicznych jednostek niemieckich
dokonywajacych sie przerwan w
uktadzie gospodarczym Europy, nie
wystarcza jednak, do pozytywnej o-
ceny rozwoju Niemiec powojennych
w odniesieniu do Polski. Wiasnie
z pewno$ci uzasadnionej rodzi sig
uzasadniony sprzeciw wobec marno-
wania polityka mocarstw mozliwo-
Sci przyuczenia Niemcéw do roz-
sadku i demokracji. Opdznia sie
Swiadomie to. co jest nieuniknione,
co zabezpieczy¢ moze pokdj Europie
na dilugie dziesieciolecia.

Polityka mocarstw... Wiem, co za-
raz uslysze: Trzeba rozr6zniac
madrg polityke radzieckiego oku-

panta od tradycyjnie juz bitednej
polityk: okupantow zachodnich.
Wiem. pisaiem o tym wcze$niej niz
wielu, ktérzy dopiero dzi§ to wi-

dza. To samo byto z jednoscig Nie-

m.ec — Znam za dobrze zelazng
logike historii Rzeszy i Europy.
Rozréznianie polityki mocarstw

jest dzi§ juz zabawka dla $lepych.
Przeciez palcami mozna namacac r6-
nieg, szeroki ro6w miedzy Niemcami
Zachodnimi i Wschodnimi To wie-
dzie¢, to tyle co zna¢ alfabet i
umie¢ sylabizowa¢ najprostsze sto-
wa. — Lecz istnieje sprawa 'ludniej
sza, ciemniejsza, grzaska, na ktérg
oczy i palce nie starczg; trzeba
czujnoséci wszystkich zmystow. To
sprawa narodu niemieckiego.

Nie sasiadujemy z panstwem nie-
mieckim, lecz z narodem niemiec-
kim. zyjacym pod okupacjg czterech
mocarstw. Jakie pod tg okupacja
przejdzie przemiany niemiecki na-
réod. takie za sgsiada bedziemy mie-
li w przysztosSci niemieckie panstwo.

Niedawno po raz trzeci uslysza-
tem w ciggu krétkiego czasu z ust
Polaka zarzut, mze zbyt krytycznie
odnosze sie do Niemcédw. Dotych-
czas spotykatem sie zawsze z zarzu-
tem odwrotnym, ze jestem zOyt po-
btazliwy. Niewatpliwie w Polsce o-
soby, zarzucajgce krytycyzm wobec
Niemcow— to wyjatki. Fakt jednak,
ze juz istnieja, zaniepokoi! mnie.
.Za wczes$nie, za wczes$nie, jeszcze
péinoc mrozem dmucha...”

Zbadatem przyczyne przemiany
my$lowej owych trzech os6b.
Stwierdzitem, ze zetknely sie one
z pracag Socjalistycznej Partii Jed-
nosci w Niemczech Wschodnich i w
polskim rozmarzeniu, skorym do
przesady, uwazaly, ze czas zaczal
odrabia¢ w Polsce to, co w pogla-
dach o Niemcach utwierdzit wsréd
Polakéw Hitler. Hola. mosci obywa-
tele, nie nasze to zadanie!

ODRODZENIE

0SC

Odrobi¢ w Polsce to. co wsrod
Polakéw w pogladach o Niemcach
wytworzyt Hitler, jest zadaniem
powiem bezwglednie— rodakéw Hi-
tlera.

Tkwie w Niemczech powojennych
— w kwietniu bedzie trzy lata. Czy-
tam prase \yszys{kich stref, rozma-
wiam z politykami wszystkich par-
tii. badam mys$li i uczucia ludzi pro-
stych i wyksztatconych, Swieckich i

duchownych, jezdze po wsiach i
miastach calych Niemiec, Wiem. ze
sg cztery strefy i dwie rbézne za-

sadniczo polityki okupantéw (stad

jesi
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bulgo-
nie-

pomyje okupanckich kiotni,
cacy tepym niezrozumieniem
mieckiej rzeczywistosci.

To, co widoczne dla oka: okupan-
ci, partie, prasa — to cieniutki traw-
nik bagnistego pola.

Wiem dobrze o wysitku garsci ucz-
ciwych demokratéw” niemieckich,
starajgcych sie wyrwaé¢ naréd z
nie-opamietania. z chciwego oczeki-
wania cudu. ktoéry sie nie stanie.
I wiem, ze tysigckrotnie wiekszg
wage polityczng majag w Niemczech
Wschodnich niz Zachodnich. Lecz
c6z z tego? Przeciez to nie zmniejsza

feslepny i stronicowy numi ,,ODRODZENIA*

zauiieia¢ bedzie miedzy innymi prace:

Gustawa Flauberta

Aleksandra Herzena, Victora Hugo,

Mieczystawa Jastruna, Gizegorza Korczynhskiego, Wactawa

Kubackiego,

gowicza.

Bronistawa Liuke,
Stanistawa Pietaka Mariana Promiéskiego,
Aleksandra Wata,

Adoifa Nowaczynskiego,
Wactawa Ho-

Dr. J. P. Zajaczkowskiego,

Jerzego Zaiuby i Wojciecha Zukéw k ego.

podziatl Niemiec) i wiem, ze jest w
sumie 34 partii w Zachodnich Niem-
czech i 3 partie w Niemczech
Wschodnich, ze jest mnéstwo o$rod-
kéw politykierskich i mnéstwo’pism,
teatrow i kin. To wszystko wiem.
Lecz wiem jeszcze ponadto, ze w
tym podzielonym okupacjg, partia-
mafiami kra-

mi, ugrupowaniami i
ju zyje jeden naréd, Swiado-
my swej jednos$ci — i znow bede

bezwgledny — nar6d gtuchy, zacie-
ty w sobie, pograzony w ciemnosSci
zywych wcigz jeszcze 13 lat ,ty-
sigclecia“, naréd nieopamietany,
obtedny, $lepo chiepczacy wszystkie

tragedii niemieckiego narodu. W
Niemczech Wschodnich zyje 18 mi-
lionéw Niemcéw, w Niemczech Za-
chodnich 46! To znaczy, ze wiecej
niz dwie trzecie narodu niemieckie-
go wychowywane jest nadalw nie-
nawisci do Polski, to znaczy, ze na
jedng zaledwie trzecig narodu, przy-
uczang dopiero do pojmowa -
nia trwatosci i sity
stowianskich sgsiadéw Niemiec, ude-
rza fala poje¢ olbrzymiej reszty
jednorodnego narodu. Dodajmy, ze
w $rodku strefy sowieckiej jest Ber-
lin z trzema radiostacjami okupan-
tow zachodnich i z dziennikami
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tychze, prowadzacymi walke z ,ko-
munizmem*, walke ,bez rekawi-
czek", uderzajgcg réwnomiernie i
w Polske, jako kraj ,hemisfery
wschodniej“. Fale radiowe i dzien-
niki Berlina wdzierajg sie w kru-
che nowe pojecia tych 18 milion6éw,
wérod ktorych ciezka praca jednej
partii, jak. przystowiowa jaskoétka
czyni wiosne ludéw w wyobrazni
moich rozmoéwcow.

Nie wolno sie oktamywaé. Nie
wolno czastki utozsamia¢ z catoscig.
Doceniam trud oraczy i siewcow,
ale doceniam réwniez w petni plagi
rolnika: zarazy, plenienie sie chwa-
stow i zte pogody. A pogoda w
Niemczech jest zla, pleni sie chwast,
wicher zwiewa ziarno, deszcze pod-
mywaja zasiewy, krety ryja pole.
O lata opdznia sie to, co nie czas
lecz ludzie mogli stworzy¢.

Nie wolno sie oklamywac¢ i nie
wolno upraszczaé¢. Podziat Niem ec
przerzuca pozornie podziat ideolo-
giczny mocarstw na naréd niemie-
cki. Lecz podziat na czarne i biate,
czy, jak kto woli. na czarne i czer-
wone, odnosi¢ sie moze tylko do o-
kupantéw. O tym zapominaé nie
wolno, Niemcy jako nardéd jeszcze
tak sie nie dzielg. Przeciez to do-
piero trzy lata po samobodjstwie Hi-
tlera. Czarno$¢ Niemiec szarzeje
nieco na Wschodzie, zachowuje bru-
natng czern na Zachodzie, niewiel-
kie biate lub czerwone plamy roz-
szerzajg sie to znow malejg, w kaz-
dym razie barwy catos$ci do-
tad nie zmienity.

Powiedzmy jeszcze otwarcie,
zszarzenie Niemiec Wschodnich, co
jest juz olbrzymim postepem, jest
niewatpliwie w Iwiej czesci zastu-
ga okupanta, a dopiero w malej cze-
Sci tej fanatycznej gar$ci Niemcow,
ktérzy prowadza prace wychowa-
wcza swego narodu i bez pomocy
okupanta byliby tak samo niedo-

ze
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ANTONI StONIMSKI

Qance wyoram czyli Monsieur firlin

i
Tematem jednej z ostatnich moich
rozmoéw z H. G. Wellsem byto okru-

cienstwo. Diugotrwata choroba nie
odebrata Wellsowi zwyktej mu sity
argumentacji, agresywnos$ci niecier-

pliwego nauczyciela, ale jasne, nie-
bieskie jego niegdy$, oczy przygasty
zmagcone staro$cig, rysy twarzy za-
ostrzyty sie. Mowit powoli mruzac
zaczerwienione powieki,,wpatrzony
w ogien kominka. Uderzajagcy byt
kontrast miedzy staboscig fizycznag
osiemdziesiecioletniego  juz  blisko
pisarza a jego niewygasta pasja re-
formowania $wiata, od ktérego nie-
pogodzony z zyciem odchodzit.

— Dwa sg rodzaje okrucienstwa—e

powiedzial Wells — jest okrucien-
stwo, ktére sie szybko eksponuje w
czasie i dlatego mocniej atakuje

wyobraznie ludzka, to okrucienstwo
rewolucji i jej utrwalenia. Jest ok-
rucienstwo inne, powolne, nie mniej-
sze ale roztozone na szereg elemen-
tow, ktére trudniej tgczg sie w wy-

obrazni czlowieka. To okrucienstwo
ustroju kapitalistycznego. Sa drze-
wa, ktére korzeniami pod ziemig

zabijaja wszelkg wegetacje w pro-
mieniu kilkunastu metréw. Miatem
takie piekne drzewo w moim ogréd-
ku, drzewo-morderce. W Londyn'e
nikomu nie wolno $cina¢ drzew bez
pozwolenia wiadzy. Sciglem to drze-
wo po kryjomu.

Nieraz mys$lalem o tym poréwna-
niu przez Wellsa uzytym. Mato jest
spraw réwnie pasjonujacych pisa-
rza, jak ta witasnie sprawa niewi-
dzenia. Nie dostrzegamy proceséow
podziemnych, powolnych i niejedno-
litych. Slepota na krzywdy spotecz-
ne naszego kraju, byta typowa dla
okresu dwudziestolecia. Reakcja na
gwahlt, na krzywde bezposrednig
byta niewspétmierna z buntem prze-
ciw rzeczywisto$ci opartej na gwat-
cie i krzywdzie posredniej.

Wydaje sige, ze kazda epoka ma
swojg S$lepote, trudng do z-ozumie-
nia, gdy patrzymy na nig z perspek-
tywy czasu. Trudno nam pojaé, ze
Dickens, caly swoéj nieomylny in-
stynkt dobroci i swg wrazliwo$¢ na
cierpienia ludzkie zamykal niemal
catkowicie w granicach mieszczan-
stwa. Dickens widziat cierpienia Da-
w'da czy Ol'wera, ale wydawat sie
nlo dostrzega¢ zwiazku migdzy po-
siadaniem akcji kopalh wegla ifak-
tem, ze w tych kopalniach, w cza-
sach Dickensa dzieci pracowaly po
czternascie godzin na dobe.

Ta ograniczono$¢ wyobrazni jest
czasem wynikiem prostym fizyczne-
go oddalenia. Spotkatem kiedy$ ta-
kie rownanie: Przykro$¢, jaka od-
czuwa przecietny mieszkaniec Glas-
gow na wiadomos$¢, ze w Chinach

umarto z gtodu dwa miliony ludzi,
rowna sie wiadomosci o $Smierci
dwustu tysiecy ludzi w Indiach,

Smierci dwudziestu tysiecy we Wito-
szech, $mierci dwustu ludzi w kata-
strofie kolejowej we Francji, $mier-
ci dwudziestu ludzi w Londynie,
Smierci dwu ludzi w wypadku sa-
mochodowym w Glasgow — réwna
sie wreszcie wtasnemu bdélowi zeba.
Wydaje mi sie jednak, ze ten prze-
cietny mieszkaniec Glasgow, w po-
wyzszym przyktadzie, jest czlowie-
kiem o nieprzecietnej wyobrazni i

bardzo przeczulonym nerwowo. Re-
akcja naprawde przecietnego cztowie-
ka, cierpigcego bdél zebdéw, bytaby
znacznie bardziej egoistyczna i gdy-
by mu kto$ zaproponowat za cene
ulgi w cierpieniu smier¢ catej lud-
noscl Korei, lekam sig, ze nie byto-
by na Swiecie Koreanczykéw.

Gdy sie zastanowimy nad tym
przyktadem, dojdziemy do przeko-
nania, ze ten sam czilowiek posta-
wimy bezposrednio wobec obrazu
ludzkiego cierpienia reaguje zywo i
gotéw jest czasem do wielkich po-
Sw' ;cen. Notoryczni wyzyskiwacze
ptacza na melodramatach filmo-
wych, bo film czy sztuka teatralna
operuje szybka ekspozycja i taczy
elementy. Operuje obrazem a nie
abstrakcjg.

Jedna z przyczyn zwyciestwa
chrzes$cijanstwa nad judaizmem, by-
ta, wedtug Gibbona, abstrakcyjnosé
Boga zydowskiego wobec ludzkiej
postaci i konkretnych cierpien ziem-
skich Chrystusa. Macaulay w swoim
znakomitym essayu o Miltonie idzie
dalej twierdzgc, ze nawet chrzesci-
janstwo, aby dziata¢ na imaginacje
wiernych, zdradzi¢ musialo zasade
monoteizmu i przejeto w spadku po
poganstwie wiele gotowych form
batlwochwalstwa. Miejsce domowego
bozka zajgt $wiety patron. Swiety
Jerzy objat stanowisko po Marsie.
Matka Boska zajeta m'ejsce Wenus
a Swieta Cecylia objeta dziedzictwo
Muz.

Powiada Macaulay: ,Filozof po-
dziwia¢ moze szlachetng koncepcje,
ale ttum obréci sie z obrzydzeniem
od stow, ktére nie wywotujg obra-
zu“.P6édobnie dzieje sie w polityce,
gdzie w wiekszoéci krajow do dzi$
dnia masy muszg mie¢, niestety,
ksiecia, cesarza czy wodza, aby zdo-
by¢ sie na zbiorowg ofiarnos¢ czy
na entuzjazm.

Jest rzecza pouczajacg Sledzi¢
wplyw sztuki na ksztattowanie sie
wyobrazni ludzkiej. Je$li stwierdzi-
liSmy, ze kazda niemal epoka miata
swa nieodigczng Slepote, miata row-
niez kazda epoka artystow, ktérzy
uczyli ludzi widzie¢. Nie zawsze byli
to wielcy arty$ci. Ale zawsze byli to
ludzie, ktéorzy potrafili umystom
swej epoki przyblizy¢, ukonkretnié
zagadnienie. ,Chata Wuja Toma"“
nie jest dzietem wielkiej literatury,
jest to dzietlo ubogiego pisarstwa,
ale miata ta ksiazka wplyw na swo-
ja epoke wiekszy od wspodiczesnych
jej arcydziet literatury.

Zdaje mi sig, ze znalezé mozna
pewnag analogie miedzy powie$: g
pani Beecher Stowe a ostatnim fil-
mem Chaplina.

Pow:e$¢ pani Beecher Stowe ope-
ruje Srodkami charakterystycznymi
dla epoki sentymentalizmu. Jej bo-
hater nie jest niewolnikiem zbunto-
wanym, jak nie buntujg sie dicken-
sowscy pensjonariusze wiezienia dla
niewyptacalnych dtuznikéw. Powies¢
jej jednak przyczynita sie do znie-
sienia niewolnictwa, jak Dickens
przyczynit sie do zniesienia wiezien
dla diuznikéw. Chaplin operuje in-
nymi $rodkami, wyrzeka sie senty-
mentalizmu, sztuka jego jest na

wskro$ intelektualna i dialektyczna,
sarkastyczna i drapiezna, a jedno-
czes$nie najscislej zwigzana z trady-
cja sztuki europejskiej. Rodowdd
Chaplina da sie tatwo wyS$ledzi¢. Jest
to klasyczny szekspirowski ,fool“,
mAwigcy’ gorzkie-- -prawdy mo”~wym
tego $Swiata, btazen* 1ktéry przero-
dzit sie po6zniej w  cyrkowego
clowna. Jak clown operuje nie
tylko btazenada, ale jest réwnoczes-
nie sztukmistrzem. Prawdziwy bo-
wiem btazen cyrkowy musi by¢ albo
btaznem akrobatg, albo muzykal-
nym clownem, musi nie tylko $mie-
szy¢, ale budzi¢ podziw.

.Monsieur Verdoux" jest bardzo
osobliwg sztuczkg cyrkowg. Nie wy-
rzekajac sie jemu wtasciwych boga-
tych $rodkéw btazenady, pokazuje
nam Chaplin zlo czaséw, w ktérych
zyjemy. Ale to jeszcze nie wszy-
stko. WidzieliSmy juz wielu btaznéw
moralizatorow. Sztuczka Chaplina
rozwija sie w widowisko bardziej
niespodziane i grozniejsze. Jest to
sztuczka semantyczna. Nie pokazuje
nam ,zbrodniczo$ci* ustroju oparte-
go na wyzysku kapitalistycznym, ale
pokazuje nam jasno zdefiniowang
,Zbrodnie“, pozornie nic nie majaca
wspoblnego z? ztem naszych czasow,
aby nagle obréci¢ do nas twarz
smutng tragicznie i powiedzie¢, jak
moéwig cyrkowcy: ,Voila“: ,Oto jest
wasz ustr6j, oto wasza moralnos¢.
Robicie to samo, co robit Monsieur
Verdoux, z ta jedng r6znica, ze to
robicie bezkarnie“.

Film Chaplina oburza jak nie-
spodziewany policzek. Policzek nie-
zastuzony. ,Przesada, uproszczenie,
demagogia® — wota spoliczkowany.
Przez znaczny odiam prasy film
okreslony byt jako ,niesmaczny“.
Jest bowiem charakterystyczne, ze
cztowiek niewrazliwy na zlo spo-
teczne chetnie podkres$la swg wraz-
liwos¢' estetyczng. Film jest istotnie
niesmaczny, bo gorycz nie ma smaku
przyjemnego.

.Przesada® — wota pan X. Przyj-
rzyjmy sie sprawie pana X. Byl on
witascicielem majatku ziemskiego w
miejscowoséci M. Pan X zrodzing zyt
dostatnio, byt cztowiekiem kultural-
nym, czytywal wszystkie nowosci,
wyjezdzat czesto za granice, byt w
stanie dzieciom zapewni¢ wychowa-
nie i dobry start zyciowy. W jego
majatku zylo piecédziesigt rodzin
chitopskich. Smiertelno$é¢ dzieci w
tych rodzinach byta $cisle zwigzana
z dochodami pana X. Lepsze warun-
ki sanitarne oznaczaly mniejszy zysk,
gorsze warunki oznaczaly dochod
wiekszy. Los rodzin chtopskich byt
przesadzony. Dziewczyna wiejska
wychodzita za maz. rodzita o$mioro
dzieci, zktorych troje albo dwoje do-
chowatla, majac lat dwadzieScia
osiem albo trzydzie$ci byta juz zni-
szczong starg kobietg. Monsieur
Verdoux zabit trzy starsze kobiety,
zeby utrzymac¢ swojg rodzine. Pan
X. zabijat rocznie kilkanascioro
dzieci. Zabijat je zupetnie konkret-
nie. Odbierat im mozno$¢ wyzycia.
Monsieur Verdoux dusit swe zony,
to znaczy, odbierat im powietrze po-
trzebne do oddychania. Pan X. od-
bierat chtopskim dzieciom w swym
majatku wszystko niemal z wyjat-
kiem powietrza, odbieral zywnos¢.

pomoc lekarskg. Dzieci, ktérych nie

zabit fizycznie, zabijat moralnie.
Stat na drodze ich mozliwosci roz-
wojowych.

Pan X. oburza sie szczerze na to
poréwnanie, bo wyobraznia pana X.
reagttife tylno- na -tiirracietisiwo szyn-
ko eksponujace $i6 w “Czasie; okru-
cienstwo roztozone na odrebne eta-
py, powolne i zlozone, nie dociera
do jego wyobrazni. Chaplin dotart
do jego wyobrazni. Wstrzgsnat nim
i wywota, zrozumialy gniew i obu-
rzenie.

Nie oznacza to
przywilej na to niewidzenie rzeczy-
wistosci majg ludzie jednej klasy
czy wyjatkowe jednostki. Bernard
Russel podaje przykitad wymowny,
ukazujagcy powszechno$¢ tego zja-
wiska.

W 1919 roku OlId Vic londynski
wystawiat ,Kobiety Troi* Eurypi-
desa. W scenie, gdy Grecy prowadza
na $mier¢ miodocianego Astianaksa,
lekajac sie aby z niego nie wyroést
nowy Hektor, — wzruszenie na sali
bytlo powszechne, mozna bez prze-
sady powiedzie¢, ze teatr ptakat nad
losem Astianaksa i widzowie do gte-
bi wstrzgsnieci byli ~okrucienstwem

bynajmniej, ze

Grekéw. ,A przeciez — powiada
Russel — ci *sami ludzie, ktorzy
ptakali w teatrze, w tym samym
czasie uprawiali okrucienstwo na

skale niedostepng wyobrazni Eury-
pidesa. Wiekszo$¢ z nich glosowata
za rzgdem, ktéry przediuzat blokade
Niemiec, juz po zawieszeniu broni,
i zarzadzit blokade Rosji. Bylo wia-
dome, ze te blokady spowoduja
Smier¢ ogromnej ilosci dzieci, ale
wydawato sie rzecza pozadang
zmniejszy¢ ludno$¢ krajow nieprzy-
jacielskich w obawie, aby te dzieci
jak Astianaksa nie wyrosty na msci-
cieli swych ojcow*“.

Chaplin stawia nam przed ocza-
mi zna--- dobrze, banalny rejestr
przewin ustroju kapitalistycznego,
prawdy to nie nowe, ale nowa jest
metoda. Metoda polegajaca na szyb-
kim przesunigeciu obrazu, na nie-
spodziewanym, precyzyjnym dopa-
sowaniu nowej wizji do ram, z
ktéorymi widz juz sie oswoit

Akt oskarzenia nie obejmuje tylko
ustroju jednego kraju. Obraca sie
Chaplin przeciw moznym tego $wia-
ta. | tu znoéw objawia swag trady-
cyjn-o8¢ i zwigzek nieprzerwany z
kultura europejskg. Ostatnie stowo
Monsieur Verdoux jest refrenem
~Wielkiego Testamentu“ Villona.

Odchodzi na $mier¢ jak skazaniec
z obrazu Goyi. Koszula wiezienna
ma zarys zabotu. Wypija tradycyj-
ny kieliszek rumu, jak Sokrates cy-
kute.

Pisze sie teraz duzo w Polsce
o spotecznej roli sztuki. Film Chap-
lina jest tej sztuki przyktadem, bo
jest czynem w walce o poprawe
Swiata, jest bitwa stoczong w obro-

nie cztowieka. Trafia on do wy-
obrazni ludzkiej zakleciem najwyz-
szej sztuki. Jak Cassim z bajki

arabskiej znajduje to stowo jedyne.
ktére otwiera skaliste groty, poru-
sza kamienna obojetno$¢ ludzka.

Antoni Stonimski

Albrecht Ddurer
Czarownica

puszczeni do wtadzy jak ich towa-
rzysze w Niemczech Zachodnich. |
nie tudzmy sie, ze gdyby dzi§ oku-
panci opuscili dawng Rzesze, wta-
dze mogliby objgé¢ ci, ktérzy rozu-
miejg historyczng konieczno$¢ rze-
telnego stosunku Niemiec do Pol-
ski. Zeszliby do roli dokuczliwej o-
pozycji, przemilczajagcej zresztg po
kunktatorsku — jak to nieraz czyni-
li i w czasie tych trzech lat. biorgc
wzglad na 46 milionow sprawe
rzetelnego stosunku do Polski. Bo i
to trzeba powiedzie¢ (— magtby to
uczyni¢ najpowotaniej Jerzy Borej-
sza, ktéry badat te sprawy i roz-
mawiat z p'sarzami niemieckimi w
Berlinie w listopadzie 1945 r. i W
styczniu 1948 r —). ze dotad spra-
wy polskiej w sposéb uczciwie wy-
czekujgcy, ktéry by dat narodowi
polskiemu moralne zado$¢uczyn e-
n'e, nie postawit nikt z pisarzy nie-
mieckich’ Nie postawit, bo sie bat
reakcji gluchego, $lepego narodu i
.demokratycznych partii“. Probo-
wano natomiast krétkowzrocznych
gier, do niczego nieobowigzujgcych
stbw, poddawanych Polakom na u-
zytek Polakéw, zatajanych nato-
miast wobec Niemcéw. Krzywda
polska nie znalazta zadnego pisarza
niemieckiego, pisarze bowiem nie-
?ﬂiszcycv)\;dVgingzaztagir%sic’fveg-r—dezarem
pod legendg ,krzywdy wersal-
skiej* i nie mogag wykrztusi¢ stéw
dla narodu, ktéremu Niemcy wy-
mordowali sze$¢ m.honow ludzi.

To sg gorzkie stowa. Nie potrafie
jednak m.leze¢, kiedy widze, jak ro-
dzg sie nieuzasadnione ziludzenia,
kiedy widze, jak wybiela sie na'wy-
rost wcigz grzeszny nardéd.

Nie jest zadaniem dziennikarza ni
pisarza polskiego odraoianie prze-
sztoSci hitlerowskiej w umystach
Polakéw. My mamy prawo do Kkry-
tyki Niemcoéw, prawo i obowigzek.

To rzecz pisarzy i dziennikarzy
niemieckich odrabia¢ puscizne hi-
tlerowska w umystach Niemcéw, a
sprawg catego narodu nie-
mieckiego nieufno$¢ polskg do Nie-
miec uczyni¢ sprawg przeszioSci.

Zbyt krwawe przeszliSmy dzieje,
by liczyé na stowa tego czy innego
Niemca, tej czy innej grupy Niem-
cow. Cenimy wysitek kazdego Niem-
ca i kazdej grupy niemieckiej, dazg-
cej do uczciwych stosunkéw niemie-
cko-polskich. Doceniamy w pe#ni
olbrzymi trud tych jednostek i
grup, bo znamy, =zanadto dobrze
znamy gtebie upadku niemieckiego
narodu.

Mamy prawo jednak liczy¢ ilu
jest tych Niemcow, ile takich grup?
Stwierdzamy, ze za mato, o wiele za
mato.

I mamy prawo liczy¢ wage o-
Swiadezen. sktadanych w naszg stro-
ne. Stwierdzamy, ze jest za mala,
o Wiele za mala.

| dlatego pozosta¢ musimy czuj-
ni i nieufni wobec Niemiec, ktoére
cho¢ podzielone, zjednoczone sg jed-
nym narodem niemieckim.

Edmund Osmanczyk

P. S. Byl to wstep do szeregu
LListobw z Niemiec* ktére nadsytac
bs-.de co miesigc do ,Odrodzenia“.
Chciatbym, aby wstep ten czytelni-
ej zachowali w pamieci, kiedy od
omoéwien calosci przejde do ocenia-
nia poszczegdlnych przeiawiw zycia
niemieckiego. Ani pozytywna, ani
krytyczna ocena jakiej§ czeS$ci
zycia niemieckiego nie moze zmie-
ni¢ zasadniczej postawy Polaka
wobec N'emiec dzisiejszych:
rzeczowos$ci i czujno-
§ci. Rzeczowo$¢ — to Sciste wy-
mierzanie znaczenia stéw i czynoéw
niemieckich w zyciu ca’'egc
narodu niemieckiego. Czujno$é
to nieustanne us$wiadamianit sobie,
Niemcom i $wiatu, op6zZniajacych,
wstecznych sit. dziatajacych bezkar-
nie w Niemczech. Poniewaz tak
okreslona postawa Polakéw wobec
Niemiec moze by¢ uzasadniona za
lat, przypuszczam, jeszcze dwadzie-
Scia. warto wiec zapamietaé te dwa
proste stowa: — rzeczowo$¢ — czuj-
nos¢!

Czytelniczki i

Czytelnikéw ,,0d-

" rodzenia" pozdrawia pigeknie z Ber-

lira. rzeczowy i czujny wasz kore-

spondent
+ a

-

—-—



Kartki z dziennika lektury

LIST DO ADOLFA RUDNICKIEGO
Z okazu »Zotnierzy«

Drogi Adolfie.

Otrzymatem Twoich wznowionych
‘erzy. Przed tygodniem, ale

staPdo-AlniiaiCUrat wyiazd do mia‘
wa w t=i°dieglego’ a wlesz-iak by-
sle 7 ttaklch.wygadkach, gdy Jedz},e
— 'ewleczorami autorskimi,
Terc, Ul .J8dnei nie ma sie dla siebie.
d°Piero- w powrotnej
, ,» do d°rnu, mogtem sie zabrac
ktUryl ~rogi maj, ilez wspom-
wykpikneio dla mnie z kartek
ffu - rzy“lL Pomy$l' Pietnascie lat.
Kzesz pociesznié (a moze wzrusza-
jaco.) miodzi byliSmy woéwczas i jak
rownoczes$nie trudni dla samych sie-
bie, jak bardzo powiktani, udreczeni
Sprzecznos$ciami i petni wygérowa-
nych pragnien.

Wspomniate§ w przedmowie, ze
piszac ,Zoinierzy" nie wiedziate$,
‘czym jest dla $wiata karabin. ,Ani
ja — stwierdzasz to po latach — ani
nikt naokoto mnie. Ci, co wiedzieli
nie umieli nam tego tak powiedzie¢,
abySmy ustyszeli“. Pamigetam, ze
gdy w rok po ,Szczurach* wydate$
.z0inierzy" w kotach wojsko-
Twib, i macjonaUstycznych uznano
twoja ksigzke za antymititarng. pO-

ury obraz stosunkéw panujgcych

wczesd$ni' ?raZ krytyki? wychowa-

cafoc rety fmuU’' ktéry Przeksztal-
Aozr™r™ r W zoinierzy tamat
iudzl- uznan® za jedno-

naczne z potepieniem wojska w
nggsT réwu‘%giéﬁépgtr% ethil ,S> \6’rozvé’-'

w roku 33 - ,Czym jest dla

Parabln“? Swiat naszych o-
sob”stych przezy¢ wydawat sie nam
czestokro¢ o ilez.wazniejszy od tej
rzeczywisto$¢!, w ktérej naszemu
pokoleniu przyszio dojrzewac i sta-
wiaé¢ pierwsze kroki. Nie mieliSmy,
_yc moze, catkiem oczu i uszu na
Swiat zamknietych, lecz w gtagb na-
szych *serc wnikliwiejumieliSmy spo-
rirdad n;z na historie, ktérej praw-
da jak stusznie teraz piszesz ,u-
cieka, jak ptéd niektorym kobie-
tom“. Wiele by mozna o tych spra-
wach i moéwi¢, i pisaé. Ty sam
zreszta niejedng strone swojej wo-
jennej i powojennej twérczosci po-
Swiecite§ tym zagadnieniom. MysSle
jednak, ze sposréd naszego pokole-
nia, Ty, jeden z niewielu, chciate$
i potrafite§ w swoich ,Zotnierzach*
dojrze¢ rysy i peknigcia, ktore
Prz>gotowywaty ruine. Jesli wielu z
nas zblizajgca sie kleske Swiata u-
m.aio wyrazi¢ tylko przez wtasny
niepokdj i 'Skiécenie przezy¢ wew-
netrznych Ty. chociaz po tej samej
drodze Zdazale§ w ,Szczurach® —
juz w ,Zoinierzach" potrafites za-
jac postawe inng i dojrze¢ w Swie-
cie co$ wiecej ponad mroczny chaos
wiasnego niepdkoju.

czast ilUV Udzi Okazali si®* w swoim
Po "ZoilV frze niespodzianka!
n nfo dCh ' Jak to zwykle bywa

p:erwszel ksigzce, za-

okres-onnWan® Cie natycbrri-ast i
k ; cz&2° dok°nates$ i po ja-

T«°dZe i° ZWijai si? hedzle dal-
BI2Y tej Ska%i'@RIE SWIP b7 RS
giachq Eté%l rogépywoegjéklgiré %’azeéééi
graniczu snu i rzeczywistos$ci. Padty
za7zczvt{1P°d TW?im ".E.sem t(Jjardzo
zaszézytne przymiotniki- W rodzaiu-
znakomity pisarz, rewelacyjny de-

POEZJA

»WYBOR LIRYK A.S. PUSZKI-
NA 1T. J TIUTCZEWA«

Przektad
| adeusza Sypniewskiego

Warszawiacy starszej generacji
pamietajg ogtoszenia o znakomitej
Swiezej surowicy ospowej, ktérg
mozna byto naby¢ u dr. Tadeusza
Stepniewskiego. Lekarz ten chetnie

&I?.eb wa? w kotach literackich.
toz by sie spodziewat, ze po czter-
dziestu latach wyda zbi6r liryk S.

A. Puszk.na i T. J. Tiutczewa w
swoim przektadzie? K. W. Zawo-
dzinski, autor przedmowy do tego
zbioru przektadow, pisze:

,Garsc tych przekiadéw ukazata
sie w wysoko postawionym pod
wzgledem poziomu literackiego ty-
godniku poznanskim pt. ,Zycie Li-
terackie“. Ta rewelacja(?!) wysokiej
klasy ttumacza poezji rosyjskiej u-
moziiwita ukazanie sie niniejszego
tomiku, ktéry bardzo wzbogaca na-
szg konkretng wiedze o liryce rosyj-
skiej“.
ud~fP6Wne Przektady te sa raczej
dam Musimy Pamietaé, ze posia-
Tuw” *ak ws,Pan*alego ttumacza jak
nia fi?- Fakt ten nasuwa poréwna-
»Rustan Uwaga zastuguje prolog do
z Tiuh-f 1 Ludmity*. Przektady
2'najdui<TWa s3 znacznie Ciekawsze,
wiersz wéréd nich i stynny
Utwor ten » Wz» oie  Warszawy"“,
gtos. N;eciaZdoby* sob*e wielki roz-
gia poezji » no.ogioszona ,Antoto-
Przektad dr0o™ ~ jei* P°«tineta go.
jest réwny ' p¢ stéPniewskiego n%
nie ostatnia stro?i?a jest szcz8gdl-
SWierz stowu Rnl*

Przechowa wier-nT twéj ma

Gdy razem Ttnh  az po dzien

JaK fe-rLuke znt°Pg wVZwolona
zmartwychwstanie zen®

biut itp. Drogi Adolfie, dlaczego w
Polsce straszy sie w tak niepoko-
jacy spos6b miodych pisarzy? llez
lat musi miody czlowiek przezy¢ i
ile gorzkich doswiadczen dzieli go
od pierwszej ,rewelacyjnej* ksigz-
ki, zanim pojmie wreszcie calg roz-
legtg i trudng tres$¢ pojecia — ,zna-
komity pisarz"“.

O ile pamig¢ mnie nie zawodzi,

Twoi ,Zotnierze* byli juz go-towi
do druku, gdy wydate$ ,Szczury“.
| oto wbrew opinii i rozlicznym za-

powiedziom pokazate$ catkiem no-
wy ksztalt swego pisarstwa i swo-
ich mys$lowych i artystycznych moz-

liwosci. ,Zotinierze* byli $mialg
ksigzka protestu przeciw bezmysl-
nemu tamaniu ludzkich jednostek,

buntem przeciw pustce ideowej, w
ktérej wojskowy system wychowa-
wczy zmienial sie w miazdzacg i
bezduszng maszyne, Poza wiedzg fa-
chowg i brutalnym wpajaniem bez-
wzglednego postuszenstwa nie li-
czono miodych Zzoinierzy niczego
wiecej. ,Czym jest dla $wiata ka-
rabin“? — jak tragicznie brzmi te-
raz to pytanie. Dostrzegte$s to juz
wowczas. Ale przynoszac te akcen-
ty gwaltownego protestu, byta tak-
ze Twoja ksigzka obrona czlowie-
ka. Obrong zwyktej, przecietnej
ludzkiej jednostki, jak O6w Zadra
czy nieszczesny Remblak, ktory
Stracit mowe.

Gdy po raz drugi, teraz po latach
czytatem LZolnierzy*, uderzyto
mnie, ile w tej Twojej miodzienczej
ksigzce jest z Ciebie obecnego, z
tych najpiekniejszych Twoich opo-
wiadan, ktére jak ,Gingcy Daniel”,
~Major Hubert z armii Andersa*“
czy ,Ucieczka z jasnej polany“ wy-
dajg mi sie najdoskonalszymi Two-
imi osiggnieciami. Jest w ,Zotnie-
rzach* podobna ostro§¢ Widzenia,
podobna $wiezo$¢ artystyczna i od-
krywczoé¢, ten sam réwniez pulsuje
w nich zar wewnetrzny, ktéry proze
Twojg czyni nie tylko piekng, lecz
i wstrzgsajgco ludzka. | jesli we
wczesnej mtodosci nie umiate$ jesz-
cze odpowiedzie¢ na pytanie —
.czym dla $wiata jest karabin?*

uczynite$ to w wiele lat pdzniej.
Wojna wiele nas nauczyta, mgj
drogi.

Tak sie ciesze, ze moglem sobie
przypomnie¢ ,zotnierzy“. Niedawno
wznowiono Twoje ,Lato“, a teraz
stysze, ze majg by¢ wznowione i

-fteiB&.-sijfe, ¢0- te- Xwvj-»
dawne ksigzki stang , w- biblio-
tece obok swiezo wydanego ,Szeks-
pira“. W zakonczeniu swojej przed-

mowy do _ ,Zoinierzy" napisate$
zdanie, ktore bliskie by¢ mu-
si kazdemu tworcy: ,Wymagania

stawia sobie przede wszystkim sam
twérca i tylko on jeden $wiadom
jest Swego deficytu. My znamy jego
ma, on zna swoje winien“. Adolfie
kochany, tylko $wiadomos$¢ wta-
snych brakéw i wilasnej niedosko-
natosci wspomaga twoérczosé. Ale
kt6z z naszego pokolenia, z tych,
ktérzy ,historie zdobywali sami“,
dat.w Swojej twdérczosci réwnie, jak
Ty, przejmujace $wiadectwo praw-
dziwej, meskiej prozy? Jeste$ nie
tylko nadziejg naszej literatury. Ty
jeste$ po prostu.

Sciskam Cie bardzo, bardzo ser-
decznie, méj drogi.

Jerzy Andrzejewski

Oryginat rosyjski ma  polot!
W przektadzie pozostata tres¢ z ry-
mami_czestochowskimi jak ,dzien®
i ,zen" ..

wybér liryk A. S. Puszkina
J. Tiutczewa w przekiadzie ¢
Stepniewskiego otrzymat b<
staranng szate wydswniczg i ¢
papier. Dotgczono podobizny
dwu znakomitych poetéw r
skich.

Feliks Matecki

»PARASOL NOS |
POGODZIE«

Remigiusza Kwiatkowskiego

PRZY

Kiedy przed trzydziestu laty Re-
migiusz Kwiatkowski, ogtosit zbiér
aforyzmoéw wschodnich pt: ,Para-
sol no$ i przy pogodzie“, jego poe-
yckie przektady, ujete w wiersz
trioletowy, wzbudzily zaintereSowa-
Rle/, Ksigzeczka zdobyta popular-
nos¢. Powiedzonka z tego zbioru
powtarzano w prasie, w zyciu to-
warzyskim. Tilumaczen z jezykow
wschodnich posiadamy niewiele,
i to zapewne réwniez sprzyjato po-
wodzeniu. Autor na wstepie zazna-
cza:

,Dzi§ po 30 latach z gorg, nie
uganiajgc sie za modnym rymem i
rytmem, wznawiam wydanie w tej
samej formie., w jakiej zdobyto so-
bie popularno$¢ swojego czasu“.

Ksigzeczka kieszonkowego for-
matu, na dobrym papierze, pt: ,Pa-
rasol no$ i przy pogodzie* zawiera

wierszowang transpozycje aforyz-
moéw chinskich, japonskich, hindu-
skich, arabskich i perskich. Triole-

towe ujednolicenie formy ongi$ nie
wszystkim dogadzato. Radzi byliby
zr.ale?¢ odpowiednie urozmaicenie,
indywidualizacje w przektadach.

D. Klimowicz

ODRODZENIE
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»MIASTECZKO
NAD OL-2ANKA«
Jana Huszczy

Marzytem zawsze, by z kijem tu-
rystycznym i plecakiem wybrac¢ sie
w pieszg wedréwke po kraju. Szedi
bym powoli, nie spieszac sig, od
miasteczka do miasteczka i nawet
od wsi do wsi, zaglagdajac do naj-
bardziej zapadiych katéw, wdajac
sie w rozmowy, podstuchujgc rytm
wydarzen — aby pozna¢ w ten spo-
séb nie tylko zycie szumigce na po-
wierzchni wielkich miast, ale i to,
co sie kiebi na dnie prowincjonal-
nej egzystencji. Wedtlug nomenkla-
tury biurokratycznej, Polska dzielita
sie na stolice i ,teren“. Za mato
staraliSmy sie 6w ,teren“ poznac.

Jednym z najbardziej osobliwych
zjawisk, ktére nalezatloby zbada¢ w
takiej wedréwce, jest zycie malego
miasteczka. Pod niektéorymi wzgle-
dami wie§ ma warunki podobniej-
sze do warunkéw wielkiego miasta

niz matomiasteczkowej osady.
Mieszkaniec gminy wiejskiej, przy
naszym systemie ,ulicowki“, jest

oddzielony do$¢ znaczng odlegtoscia
od drugiego kranca wsi. W pewnych
dniach i godzinach jest wiec u sie-
bie, drzwi jego domu stojg otworem
tylko dla krewnych i przyjaciot.
Natomiast mate miasteczko jest jak-

by szklanym kloszem; wszyscy sie
tutaj znajg, wszyscy sie soba inte-
resujg, wszyscy o wszystkich wszy-
stko wiedza; zageszczenie jest nie
tylko urbanistyczne, ale psycholo-
giczne i moralne. Kazda plotka o-
biega wszystkich w pietnascie mi-
nut, a kazde zamierzenie jest wia-
dome nawet przed jego dopetnie-
niem.

Taki wtasnie malomiasteczkowy
zesp6t ukazuje nam Jan Huszcza w
swej nowej powiesci humorystycz-
nej ,Miasteczko nad Olszankg"

Akcja toczy sie bezpos$rednio
przed wybuchem, ostatniej wojny
w miasteczku odcietym od $wiata,
odlegtym o kilka godzin drogi od
najblizszej stacji kolejowej. Mia-
steczko stusznie nazywa sie ,Zapad-
niki*. Obywatel i tawnik zapadni-
cki, ktéry odbyt podréz do stolicy
wojewddzkiej, jest bardzo zdziwio-
ny i niemile dotkniety, ze policjant
nie staje przed nim na bacznos¢, a
przechodnie nie zdejmuja kapelu-
sza i nie pozdrawiajg go po imieniu.

Ale nie nalezy sadzi¢, ze Zapadni-
ki sa pograzone w inercji czy apa-
tii. Autor pokazuje mieszkancéw w
ruchu. Pokazuje, jak wytyczaja so-
bie plany i daza do ich realizaciji
z zapalem, energig, konsekwencja,
uporem, sprytem, przemysinoscia —
i nawet z pewnag dozag fantazji. Te
sprawy s, oczywiscie, niewielkie.
Z dysproporcji miedzy ich matosciag
a sumg wktadanej w nie energii —
wynika niezawodny efekt humory-
styczny.

PRZEZ ZIELOfSA GRANICE

Gdy przyszto mi zatytutowaé ten

artykut o sprawach wspobiczesne!
poezji, zdalem sobie sprawe, ze
chcac zainteresowa¢ i zwerbowad

czytelnik6w nie tylko z kregu Kkil-
kunastu specéw literackich — trze-
ba da¢ jakis tytut ,mylacy".

Obojetno$¢ wobec poezji obejmu-
je dzis ws$zystkie klasy naszego spo-
teczenstwa, bodaj kazdy gatunek
czytelnika. Na samym materiale li-
terackim podjatbym sie udowod-
ni¢, ze za te powszechng obojetnosé
— odpowiedzialny jest tez sam pi-
sarz - poeta,

Wielka droga ,doskonalenia“ rze-
miosta, polegajgca na ciggjej sub-
telizacji jezyka poetyckiego, na
dalszym wydzielaniu go z potocz-
nego jezyka, byta drogg ,dopraco-
wywania sie“ coraz bardziej mar-
ginesowej roli poezji w zyciu wspot-
czesnego ezkawieka, m,2,Adrugiej josto
strony-.;: zaniechanie poezji politycz-
nej, uprawa tematéw rzekomo
.poetycznych* sprawity, ze w la-
tach przedwojennych poezja byta
witasnie dla ,trzech tysiecy* owym
Srodkiem fagodnie przeczyszczajg-
cym po_ ktopotach zycia — i to na-
wet woéwczas, gdy pseudoklasycz-
na ,gracje* zmienita potem na
metng apokalipse katastrofistow.

To wszystko dzi§ sie zemsScito.
Czytelnik — nawet 6w tradycyjny
czytelnik mieszczanski — przekonat
sie tymczasem, jaka role odgrywa
w jego zyciu polityka, oparta na
prostych w istocie rachunkach.

JAlez ten twéj tradycyjny czytel-

nik — powiecie < to przewaznie
niedobitki burzuazji, drobna czes¢
bardziej kulturalnie zaawansowa-

nej inteligencii. A ten czytelnik jest
przeciez na og6l w opozycji. Na
poemat o ZWMie odpowiada uczu-

ciowo... ale jak: ptace i tak duze
podatki, sklep . mi upanstwowia,
mam to gdzies$!"

Ten czytelnik tez taki poemat

przeczyta. Bo go ten poemat zaata-
kuje, bo to go obchodzi, bo to doty-

czy... jesli nie jego serca, to... ser-
ce nie jest jedyna czeScig ciala.
Poezja moze wzruszaé, ale moze
i biczowad.

.Poezja polityczna... — to po-
zornie ,puste“,poetycko hasto wig-

ze sie przeciez z konkretnymizmia-
nami ksztaltu formalnego liryki.
Jes$li sie zastanowimy nad sytuacja
poezji pisanej aktualnie, dojdziemy
dc wniosku, ze postulat ten bedzie
komieniem obrazy dla prawie wszy-
stkich autorytetow poetyckich.

Pisat w ,Pokoleniu“ dziatacz le-
wicy Witodzimierz Sokorski: ,Trud-
no z gory przesadzi¢, jakie formal-
ne witasciwosci sa cecha obecnej
epoki kulturalnej,, jedno tylko nie
Ulega, zadnej watpliwosci, ze w
najbardziej doskonale wzory minio-
nych epok nie da sie zamkng¢ no-
wych dazen sztuki“.

Obok takich wypowiedzi nawet
v/ piSmie marksistowskim mozna
byto  spotka¢ obrone ,kunsztow-
nych* wierszy pseudoklasycznycbh
epigon6w, gdzie sie moéwito o ,f°r"
malnych* urokach ich wierszy, od-
dzielajagc w ten spos6b praktycznie
kwestie formy literackiej od wyra-
zonej przez nig tresci, udajac nie-
wiedze. ze nowe treSci musza prze-
tamaé¢ stare formy. Bronilo sie w

ten spos6b poetyki, ktéra nuda
i monotonia swoich ,urokéw for-
malnych* i zamknietych kregéw
tematycznych zapewnita poezji
gruntowna nieczytelnosé zapom-
nienie. Gdy, za falszywymi zreszta,
kryteriami formalnych wartosci

wiersza kryja poeci swoje opdznie-

nie, swa zarozumiala bezuzytecz-
nes¢, to praktyka taka usitujg za-
da¢ ktam twierdzeniu, ze ,dzieto

pisarza organizuje ideologiczny o-
sad rzeczywisto$ci, prawde o zyciu
i o Swiecie, ze stowa i obrazy dyk-
tuja koniecznosci spoteczne, a nie
formalne konieczno$ci wewnetrzne
logiki artystycznej“.

Formutujac hasto upolitycznienia
poezji stwierdzitem, ze tylko u-
wspoéiczesnienie poezji tg drogg za-
pewni jej powrdt tradycyjnego czy-
telnika i ze réwnocze$nie tylko ta-
ko poezja moze liczy¢ na pozyska-
nie nowego czytelnika. Zadanie
zmiany catej struktury naszego zy-
cia kulturalnego: ,zniesienie prze-
dzialu miedzy dojrzalg arystokra-
tyczng kultura klasy uprzywilejo-
wanych i stuzacej im inteligencji
a kulturg mas nie ma pozostawac
w sferze utopii“, ma by¢ realizowa-
ne zaréwno od strony techniki spo-
tecznej rozprowadzania wartosci
kulturalnych,, jak i od strony twor-
uCrf------ ieh- producenta,

Wotajagc o uwspébicze$nienie, o u-
politycznie poezji, wolamy réw-
nocze$nie o 'ej Wewnetrzng for-
malna reycolucje. O bardziej wspot-
czesng i powszechniej czytelng for-
me. To, co teraz p*sze. zechce kto$
moze nielojalnie okresli¢ jako ,in-
ny rodzaj formalizmu“. Oczywiscie,
to bardziej moze niz dotychczaso-
we wywody bedzie bliskie sprawom
warsztatu poetyckiego, ale przeciez
osamotnienie poezji, to szczegoblnie
ostre stadium choroby, na ktdrg
cierpi cala nasza literatura, zarazo-
na hermetyzmem i spoleczng izola-
cja. Domowymi $rodkami z zakresu
warsztatu poetyckiego na pewno

Redakcja

M ateriat nagromadzony przez au-
tora maégitby by¢ tworzywem noweli
czy powiesci psychologicznej, a mo-
ze nawet i dramatu. Ale autor po-
zostat wiernV swemu stylowi, ktéry
jest stylem humorysty. Huszcza z
pobtazliwg ironig traktuje swoj
Swiatek. Jest humorysta w sposo-
bie obserwowania, w rysunku fi-
gur, w konstruowaniu powiescio-
wych sytuacyj. Jest ironistg takze i
w samym materiale jezykowym. Mo-
zna by sie obawiaé¢, ze w pewnych
warunkach humor dziata zanadto
rozbrajajaco. Przewinienia i grzesz-
ki bohaterow sg raczej $mieszne

PROZA TLUMACZONA

»IMITACJA ZYCIA«
Faunie Hurst

Przekfad
Celiny Wieniawskiej

Jeszcze jedno wydanie amerykan-
skiej bajki o nowoczesnym Kopciu-
szku, choé¢ troche odmiennym od
ustalonego schematu, gdyz robig-
cym zawrotng kariere przemystowga
i majatkowag — przy catkowitei ka-
tastrofie zycia rodzinnego i uczu-
ciowego. Stad dos¢ tragiczny tytuk
imitacja zycia.

Jest to historia
kanska. Mioda
dzieje sie przed

typowo amery-
wdowa -- rzecz
tamtg wojng —

DO GRECI

co stanowito o sztuce, stanowi dzi$
0 ,naturze“ jezyka poezji. Powrocie
do sztuki mozna tylko wtedy, gdy

siegniemy do jezyka potocznego,
ktéry dzi§ w poezji na ogét sie
zatracit.

Dylemat: poezja kontemplacji, re-

fleksji — czy poezja dziatania, wat-
kéw epickich i dramatycznych, to
nic inr-ego niz stary konflikt meto-
dy opisu, opartego na biernej ob-
serwacji, i opowiadania, opartego
na akcji. Lukacs pisze: ,Przeciwien-
stwo opisu i opowiadania jest tak
stare jak sama mieszczanska lite-
ratura. Artystyczna metoda opisu
powstata na skutek reakcji pisa-
rza na zastyglta prozaiczng rzeczy-
wisto$¢, wykluczajaca jakagkolwiek
samodzielng dziatalno$¢ cztowieka.
Juz Le$sirig 'protestowal przeciw
metodzie opisu jako zaprzeczajacej
estetycznym prawom poezji w 0go-
le, a w szczegdélnosSci epiki. Lessing
powotuje sie na Homera i dowodzi
na przykladzie broni Achillesa, ze
u kazdego prawdziwego epickiego
pcety kazdy ,gotowy przedmiot®
zmienia sie na szereg ludzkich
czynnoéci. | tylko beznadziejnos¢
6wczesnej walki nawet najlepszych
pisarzy z corgz bardziej wzmagajg-
ca sie falg mieszczanskiej prozy zy-
cia ilustruje fakt. ze opisy rzeczy
1 zdarzehn coraz bardzie!. wypierajg
obrazy ludzkiego dziatania“.

»ODRODZENIA« zamieszczajgc skrot odczytu

Romana Bratnego wygtoszonego w Klubie Mtodych Artystéw

i Naukowcow daje wyraz
wypowiadania pogladow

tej choroby nie uleczymy zupehie,,
ale jesli tych S$rodkéw, ktoére sa
przeciez w naszej mocy, nie zasto-
sujemy, leczenia nie da sie zaczaé.

A wiec
stare formy!“.
form nowych?

.nowe treSci przetamig
Ale na rzecz jakich

Poezja wspotczesna mus5 by¢ li-
teraturg dziatania, nie literaturg
kontemplacji i nastroju. Co zna-
czy: poezja musi byé dramatyczna,
musi zerwaé z izolacjonizmem ,poe-

tycznosci*, siegng¢ do arsenalu
Srodkéw innych gatunkéw literac-
kich.

Zdania okres$lajgce sytuacje liry-
ki pojawity sie tylko jeden raz w
Kuznicy", w korespondencji z...
Ameryki. ,Kto wie, czy réwniez

polska poezja nie zyskataby na sile,
gdyby uzywata wiecej form drama-
tycznych, oddalajgc sie od uparcie
uprawianej liryki refleksyjnej,, kt6-
ra mimo odmiennych pozoréw trwa
nawet i u bardzo postepowych poe-
tow. Wymagatoby to jednak jakiej$

zasadniczej dyskusji o klasycznych
gatunkach literackich*. (Czestaw
Mitosz).

Kiedy$ o urokach sztuki poetyc-
kiej stanowita umowna kunsztow-
no$¢ poetyckiego sposobu wyraza-
nia, sztuczno$¢ klasycystycznej poe-
zji Wieki praktyki poetyckiej u-
czynity z tej poetyki — a wiec z
czynnika, ktory ongi$ byt wiadnie
elementem rewolucyjnym, deformu-
jacym tworzywo jezykowe w spo-
s6b oryginalny, bo nie potoczny —
element zasadniczej nudy, zgubnej
dla poezji biernosci.

Dzi$ wiersz byle grafomana przy-
chodzi na $Swiat w wykwintnych
pieluchach metréw i rymoéw. To,

szacunku

dla praw mitodosci
stanowczych i bojowych.

Dzi$§, gdy warunki spoteczne ule-
gly gruntownej zmianie, odwréce-
nie tego procesu uwaza¢ by mozna
za rzecz naturalng. | rzeczywiscie
u poetéw najmtodszych daje sie w
pewnej mierze zaobserwowac na-
wrét do ,obrazéw ludzkiego dzin-
tenia“. Mamy tu jednak dj czynie-
nia ze zbyt uproszczonym reporta-
zem lirycznym. Na jego oczywiste
niedostatki poetyckie zwracajg u-
wage poeci starsi, ktérych twar-
czo$¢ jest z kolei ilustracjg tezy
0 op6znionym dziataniu norm este-
tycznych, utrzymujacych sie jeszcze
jaki$ czas po zmianie warunkow,
dz.eki ktérym kiedy$ powstaly.

Nawet niedoskonate proby repor-
tazu lirycznego sa,usprawiedliwio-
ne w epoce, gdy kazdy bez mata
dzien przynosi wydarzeni-i, ktére
muszg by¢é przez artyste opowie-
dziane. Przed ksiegarska witryna
stoi ttum ludzi ciekawych — jesli
znéw o$mielimy sie opisywacé \yta-
sne, osobiste przezycia, czesto w do-

datku ubrane w zabawne greckie
kostiumy — odwréca sie ostatecz-
nie.

Z dnia na dzien rewolucja w za-
siegu tematéw obchodzacych poe-
te staje sie faktem. Nie ma mniej

czy bardziej interesujacyct poetyc-
ko tematéw. Zycie czlowieka tak
Scisle zazebia sie o zyci’ zbioro-

wosci, ze nie ma czulych zakatkéw

duszy, ktére by mozna wydzieli¢
od najbardziej goracych tematéow
dnia. Poezja musi na naszych o-
czach zatapiaé nowe lgdy prozy.
1 dopiero w praktyce poetyckiej,
ktéra uwzgledni nasze postulaty.

natrafimy spontanicznie na rozwig-
zanie kardynalnej kwestii komuni-
katywnos$ci nowej poezji. Gdy uwa-
ga czytelnika poprowadzi watek
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niz brzydkie. Ale i metoda o$mie-
szenia ma swojg warto$¢ — ludzie
bojg sie jej $miertelnie. Huszcza
ma przy tym prawdziwe poczucie

humoru, ktére polega nie tylko na
wykorzystaniu dostepnych Zzrédet
dowcipu — ale i na unikaniu tego,
co Smieszne by¢ nie powinno. Do-
wcip Huszczy jest inteligentny, zy-
wi sie blyskami interesujgcych ze-
stawien i obserwacyj. Dlatego
ksigzka ta fermentuje, gdy zamknie-
my jej karty, i Swiat jej ozywa w
naszej wyobrazni, nazajutrz.

Wojciech Natansoo

zdobywa niestychane powodzenie
w produkcji piernikéw, zaktada w
calych Stanach dziesigtki wtasnych
kawiarenek (takich ,cafe-barow")-
zostaje milionerkg w wieku trzy-
dziestu paru lat. Wtedy dopiero na
jej drodze staje mezczyzna, ktore-
go, niestety, odbiera jej wtasna
corka. Niewymys$ina fabuta powie-
§ci — wzbogacona jest w sposéb
ciekawy i bardzo humanitarny
sprawa murzynska i calym tak ab-
surdalnym, a tak waznym w ame-
rykanskim Swiecie problemem
wspotzycia biatych z czarnymi. Jest
to najwartosciowsza cze$¢ ksigzki,
ktéra poza tym jest interesujgca,
gtadko napisang, dobrze przettuma-
czong powiescig klasy — powiedz-
my — trzeciej.

Kazimierz Kozniewski

ODCZYT
ROMANA BRATNcGO

dramatycznego wydarzenia, wyra-
zonego przez poetg, znikng dla za-
absorbowanego umystu drobne trud-
nosci potocznych dzi§ komplikacji
jazyka poezji, ktéry sam zresztg
zmierza¢ zacznie ku wiekszej pro-
stocie, gdy elementem konstruk-
cyjnym wiersza przestanie byé wy-
tacznie jezyk a stanie sie wyraza-
ny nim dramat.

Poezja dojdzie do
swej skiadni, bedzie oszczedniejsza
w szafowaniu metaforg, a w kaz-
dym razie zwr6ci uwage na jej ja-
sno$¢ — czytelno$é, gdy zajdzie o-
bawa, ze niezrozumienie jej przez
czytelnika utrudni Ilub wuniemozli-
wi mu percepcje akcji wiersza.

Postulat wyrazenia poezjg naszycti
niespokojnych czaséw: wskazuje zre-
sztg liryce dramat — forma sztuki
oparta na ruchu, dziataniu cztowie-
ka.

Zyjemy w czasach, gdy nie mozna
juz organizowa¢ wzruszenia przez
opis jakichkolwiek statycznych ele-
mentéw uczué czy natury. Co wie-
cej, praktyka tak przeciez wybitne-
go poety, Juliana Przybosia, wyka-
zata, ze juz nawet rewelacje w po-
dejsciu do natury, objawione przez
udramatyzowany ruchem krajobraz,
nudza. Po prostu wszelki element
statyczny nie znajduje juz dla sie-
bie miejsca ./ poezji Ozywianie go
— rewelacyjne i odkrywcze kiedy$
— o tyle jest dzi$§ opdznione, ze woj-
na zrehabilitowata cztowieka jako
petnowarto$ciowy przedmiot opisu i
podmiot wydarzenia lirycznego.

uproszczenia

Wchodzimy w okres, ktéry zna-
mionowac¢ bedzie praca. Wojenna
przeszto$é, ktéra w tak dramatycz-
nych formach pokazata nam S$wiat,
ustepuje czasom nowym. Praca wy-
raza sie ruchem, ktéry zmienia wa-
runki dalszego naszego istnienia,
jest dramatyczna, bedzie wiec Swiet-
nym surowcem tej nowej poezji,
ktora znajac wspanialg zasade zwie-
ztosci, potrafi catkowity przebieg
dramatu wyrazi¢ w wierszu o obje-
tosci typowej dawniej dla osobistej
liryki.

Jest jaka$ oczywista sprawiedli-
wos¢, ktéra sztuce jak najbardziej
pochylonej ku zyciu pozwala wyra-
sta¢ najbujniej. To réwniez troska
o dzieto literackie, nie tylko troska
0 rzeczywisto$é, kaze nam wotaé o
odswiezenie kregu probleméw poe-
tyckich. Nawet w obliczu kryteriow
niestusznej idealistycznej estetyki,
wyrywajgcej dzieto sztuki z natural-
nego szeregu spotecznego — nawet
w obliczu tych — niestusznych, po-
wtarzam — kryteriéw, postulaty te
maja swojag wage. Rehabilitujg nie
tylko funkcje poezji, ale w réwnym
stopniu otwierajg perspektywy jej
wtasnego wzrostu.

A najwazniejsze chyba jest to,
ze takim postulatom sprzyja rzeczy-
wisto$¢, w ktérej juz chyba kazdy
zdaje sobie sprawe, ze dotychczaso-
wy stan rzeczy, gdy to inteligent,
korzystajgc z materialnych efektéw
pracy proletariatu, umystowy doro-
bek pracy swej warstwy maryno-
wat w izolowanych stojach takich
czy innych artystycznych ,izmow",
— konczy sie. Postulat dramatyzacji
poezji jak najdalszy jest od trady-
cji kierunkowych wytgcznosci juz
choc¢by przez to, ze poezja taka wy-
chodzi na pola codziennej walki o
lepsze jutro, i ze tam spotka sie na
pewno z innymi kierunkowo fortna-
m poetyckimi. Tym niemniej, moim
zdaniem, tylko dramatyzacja liryki
stanowi¢ moze wielki pierwszy krok
w kierunku réwnoczesnego przeta-
mania kryzysu wspoéiczesnej formy
poetyckiei.

Koman Bratny
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BOGUSLAW KUCZYNSKI

Madonna Porodzicielka pomagata
kiedy$ bezptodnym kobietom tego
migsta. Siedzi ona dotychczas w
ztotej muszli zaraz przy wejsciu do
swego kosciota. Bardzo jest duza
mocna i tega, jak wypada z jej ,po-
zycji* czy ,zawodu“. Jej syn, thu-
sty chiopak, symbol zdrowia i sity,
jedna noga stoi pewnie na jej ko-
lanie, druga na oparciu fotelu.

Ludzkie gusty wcigz sie zmienia-
ja i to, co mogto sie wydawac bar-
dzo piekne w pewnym okresie czasu,
w innym moze by¢ ordynarnie pre-
tensjonalne, nie do zniesienia. Tak
ludzie, ktérzy zatrzymuja sie przed
wielka Madonng Porodzicielkg, pa-
trzg na nig z zawstydzeniem i gdy-
by nie to, ze ta roztozysta i zbyt or-
dynarna jak na nasz gust kobieta,
ma wyobraza¢ Madonne, moéwiliby
o niej prawdopodobnie:

,C6z to za straszny potwor".

Méwiliby tak zresztg n.ie bez ra-
cji, gdyz obraza ona nasze pojecia
0 Madonnie stodkiej, unoszacej przed
niebezpieczenstwem swoje dziecko
w daleka podr6z do Egiptu i poje-
cia o Marii Bolesnej, optakujacej
Smier¢ Syna na krzyzu. Nie zasty-
neta  przeciez ani z chetnych, ani
z licznych porodéw i patrzac na
nig, mocng i zadufang w sobie, nie
mozemy sobie jej wyobrazi¢ jako
przerazonej dziewczynki, ktéra do-
wiaduje sie, ze ma zosta¢ Matkg.
A chiopiec, takze mocny i twardy,

nasuwa raczej pryzpuszczenie, ze
zostanie dobrym rzeznikiem, szano-
wanym przez ludzi swej dzielnicy

niz autorem stow. za ktére dotych-
czas uwielbiajg go i podziwiajg, nie
tylko wyznawcy.

*

Kiedy$ konie, osty, muly, woly
1 ludzie zaprzezeni do wozéw ciag-
neli do Rzymu wory zlota, pieniedzy
i kosztownos$ci, wysytane tu jako
hotdownicza danina dla rzymskich
cesarzy, potem jako dziesiecina pta-
cona papiezowi czy jako cena za
mitry i korony, gdy w Rzymie dzie-
lito sie $Swiat na O6wczesne ,sfery
wplywow*“, hojnag reka dajac jedne-
mu panstwu wszystko co na wschéd
od oOwczesnej ,zelaznej kurtyny*,
drugiemu — wszystko co na zachoéd.

Dzi§ Rzym zastanawia sie z czego
by to zy¢; czasy sa rzeczywiscie
ciezkie. Przy wierze katolickiej po-
zostato niewiele juz krajow i to naj-
biedniejszych. Bierze sie od nich
pienigdze ,ale wysyta sie je do kra-
jow bogatszych, aby tam upadajaca
religie podtrzymaé¢. Odbudowa daw-
nego imperium sie nie udata, pozo-
stawita tylko niesmak, zaintereso-
wanie dla starozytnosci przeniosto
sie do egzotycznych, dalekich kra-
jow; w tych innych dalekich kra-
jach szuka sie tez nowych idei, kto-
rych kiedy$ szukatlo sie tutaj; na-
wet na wakacje nie wyjezdza sie do
Rzymu.

Stoje wtasnie w sklepie handlarza
obrazéw, ktore kiedy$ tu przeptaca-
ne, dzisiaj nie idg. Handlarz z ma-
larzem - poprawiaczem radzg, co
zrobi¢ z panéstwem nieudatlych ma-
lunkéw i.jak je sprzedac.

— Tego nikt nie kupi—moéwi han-
dlarz obrazéw, odktadajac na bok
mtodziutkg Marie, ktéra na osiotku
ucieka z dzieckiem do Egiptu.—Lu-
dzie zbezboznieli i raczej kupiliby
jakie$s studium wiesniaczki z dziec-
kiem. Kazdy religijny temat ich za-
wstydza.

Przygladamy sie obrazkowi. Nie
jest zly, wystarczyloby go troche
poprawié, aby go zawiesi¢ w jakim$
wiejskim koscidtku. Czasy sie jed-
nak zmienity ,powtérnie”, jak moé-
wi handlarz obrazéw. Kiedy$ daw-
ny ,bé6g“ piklujgcy tutaj, wszech-
mocny Jowisz, uciekat do Egiptu
jak Jezus, by ocali¢ zycie. R6znica
miedzy jego ucieczka i ucieczka
Marii z Jezusem do tego samego
Egiptu miesSci Sie w dwu skrom-
nych stowach, ale iip,tYviasnie te sto-
wa tlumaczg wielkg %miane, jaka
zaszta w umystowbs$ci ‘ludzkiej od
czasOw tworzenia sie dawnej religii
grecko-rzymskiej do powsfania reli-
gii chrzescijanskiej. Jowisz ucieka
przed witasng matka, ktéra chce go
zabié¢, Jezus natomiast, ucieka z mat-
kg, ktéra chce go ocali€.

Mineto jeszcze dwa tysigce lat;
dzi§ zastepy uczonych pracujg nad
tym, by zmniejszyé $miertelnos¢
tych nielicznych  cudzych dzieci,
ktére sie rodzg i nawet religijna
,matka nie niesie chorego dziecka do
Madonny, gdy lekarze przestajg ro-
bi¢ nadzieje.

Malarz bierze do reki obrazek
i mowi:
— Zrobie z tego kobiete przy
studni.

Teraz oglada go handlarz. Studnia
juz jest gotowa, wystarczy ja przy-
blizy¢. tatwo bedzie zetrze¢ dziecko
z reki Madonny, jej twarz zamienic
na twarz mtodej dziewczyny, a za-
miast J6zefa postawie chtopca.

— To poéjdzie moéwi handlarz,
akceptujagc pomyst malarza i bierze
do reki nastepny obraz, przedsta-
wiajgcy Wniebowstapienie. Ono tez
juz zrobito swoje, zmieniajgc kobie-
te z niewolnicy i nizszego rzedu
stworzenie w godng towarzyszke
zycia mezczyzny. Wystuzywszy swo-
je lata statlo si® czym$ przestarza-
tym, bo czyz kobieta nie ma dzisiaj
takiego samego prawa jak mez-
czyzna do szacunku, powazania i do
emerytury? Dzi§, gdy jest sedzig, le-
karzem, policjantem czy inzynie-
rem, nie musi przekonywaé¢ ludzi
takim obrazem, ze godna jest zasig$¢
po prawicy mezczyzny.

Madonna ma na glowie korone,
podobng do tej, .ktéra spada dzi$
z glowy resztce krélow; wbrew swe-
mu zwyczajowi trzyma w jednej re-
ce galazke oliwna, te skompromito-
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wang gatazke, ktéra nigdy nie przy-
niosta ludzkos$ci pokoju, w druga,
nie wiadomo czemu, wetknieto jej
jabtko z raju, za ktére spadly na
ludzko$¢ wszystkie choroby, wojny
i nieszczeScia. W dole, miast zwy-
ktych ludzi, ktérzy byli obecni, gdy
zabierano jg do nieba, sg nie wia-
domo czemu trzej krélowie, takze w
koronach, dos¢ gtupimi oczami pa-

trzgcy w go6re za ulatujgcg Ma-
donna.
— Nie po6jdzie — moéwi handlarz.

— Co mozna by z tego zrobi¢?

— Zuzanne w kapieli—odpowia-
da malarz. Jego odpowiedZ jest na-
tychmiastowa. Widaé¢, ze tak zade-
cydowal. nim zapytano go o zdanie.
Bierze pod pache okraz i jeszcze
kilka mniejszych, przedstawiajgcych
,Objawienie“. Moéwi, ze to sie da
tatwo zmieni¢ na Magdalenki i tad-
ne dziewczynki i prowadzi mnie do
swej pracowni ,antycznych obra-
zow".

Jego pracownia, ta ,jaskinia fat-
szerzy“, nie jest ukryta w podzie-
miach. Wchodzi sie do niej wprost
z ulicy i drzwi jak w sklepie caly
dzien sg otwarte, jest to jedyne Zzro-
dto dziennego Swiatta. A te falszer-
stwa, jak sie okazuje, nie przynosza
fatszerzowi wielkiego bogactwa:
Sciany sa nagie, nedza szczerzy ze-
wszad zeby, ogienek, ktory ma
ogrza¢ wielkg, ciemng i zimng izbe,
ledwie sie zarzy, podsycany tutej-
szym wtoskim weglem, w ktoérym
jest' duzo kamienia i popiotu. Przy
wattym ogienku siedzi na pét lezac
w obszarpanym, brudnym fotelu sta-
ra kobieta. Jest otulona brudnymi
i podartymi kocami. To matka fat-
szerza. Aby utrzymaé matke i dzie-

cko, ktére w kacie izby bawi sie
pornograficznymi fotografiami—po-
prawia nieudate obrazki, sztucznie

je postarza i sprzedaje jako orygi-
nalne prace dawnych wtoskich mi-
strzéw.

Obserwuje prace tego malarza-
fatszerza. Postawit juz nieudate
Wniebowziecie na sztalugach, obok
ktérych na stole ma zawsze rozro-
bione farby, przygotowane do po-
prawiania i postarzania obrazow.
Pracuje przy Swietle gazowym, gdyz
do jego ,pracowni* nie dochodzi
nigdy dzienne Swiatlo.

Kilku dotknieciami pedzla obnaza
jedng strone kobiety, kilku nastep-
nymi robi jej duze piersi i brzuch,
Zuzanna bowiem, jak sie okazuje,
musi by¢ bardzo piersista i brzu-
chata. W reke, ktora trzyma jabtko,
zbiera fatldy sukni, zmieniajac ja
w kapielowe przesScieradto. W dru-
ga reke, zamiast gatazki oliwnej,
symbolu pokoju, kladzie zwyktg na-
hajke, znang tu z czaséw, gdy koza-
cy, zapedziwszy sie az za Alpy za
uciekajacym z Rosji Napoleonem,
obozowali pod Mediolanem.

Nie zmienia jej twarzy, tylko
z korony robi kedziory. Nie zmienia
takze twarzy trzem krélom Magom.
Wystarczy zdjg¢ im korony z gtéw,

obnazajgc sine lysiny, by ich twa-
rze przybralty wyraz lubieznosci
starcow, oczekujacych 2z drzeniem

ciosu nahajki.

To sie tatwo sprzeda — méwi ma-
larz, dumny ze swojej pracy. — Po-
wie sig, ze to stary obraz, przerabia-
ny przez nowszych malarzy, czego
dowodem jest ta nahajka. Powie sie
takze, ze pod spodem jest co$ jeszcze
starszego, o czym $wiadczy chocby
ten $lad, prawdopodobnie korony na
gtowie kobiety. Gtlupi ludzie kupia,
bedzie im sie to podobato, zwlaszcza
ta nahajka. Wstydziliby sie pokazaé
innym to $winstwo, albo powiesi¢
je na Scianie, ale przekona ich to,
ze pod spodem moze by¢ jaki§ cen-
ny obraz starozytny.

Goéra, z ktérej Madonna zostata
uniesiona do nieba, przesuwa sie
w gilab obrazu jako tlo. Osly i
drzewa rosnace blizej, pozostaja
bez zmiany, tylko pod ostami zary-

sowuje sie brzeg rzeki, w ktorej
kapata sie Zuzanna, podgladana
przez starcow.

Malarz odklada obraz i siega po

inne. Przyni6st ze sobg calg groma-
de tych nieudalych malunkéw, a
kazdy z nich jest mniej wart, niz
byto warte ptétno, na ktérym go
namalowano.

Zaraz z brzegu leza trzy ,Obja-
wienia“, z ktdrych kazde budzi wie-
le litoSci swym zatlosnym wygladem.
Malpwali je jacy$ trzej mezczyzni,
sprowadzajac do siebie trzy biedne,
smutne,, blade i chude dziewczyny,
ktére prawdopodobnie bratly szcze-
rze udzial w malowanych scenach,
tak jak wiele szczerego i uczciwego
wysitku wktadali malarze, aby od-
da¢ wrazenia, ktérych musiata do-
Swiadcza¢ bohaterka tej sceny.

— Wystarczy troche poprawié, ze-
by to .sprzeda¢é — moéwie w nadziei,
ze uda mi sie ocali¢ obrazki.

r— Trzeba by mie¢ wiare, a ja tej
wiary nie mam odpowiada ma-
larz. — Dzi$ nie ma malarza, ktory
by miat dos¢ szczerej i gorgcej wia-
ry, zeby z takiego tematu zrobié
dobry obraz. Ale moge to jako$
urzadzié. Tej wesotej, na przykiad,
dodam drugg do towarzystwa,
aniota zmienie tez w dziewczynke
i beda trzy dziewczynki w kapieli.
Z tej przestraszonej zrobi sie ftadng
Magdalenke, a z tej flaczastej por-
wang Helene w todzi.

Gdy tak zadecydowat,
znacza weglem nowe ksztalty i po
chwili  Wszystkie trzy miodziutkie
Marie znikaja pod czarnymi liniami
i plamami. Malarz odktada wegiel.
To znak, ze juz nie bedzie dzisiaj
pracowatl. Jego staruszka matka
Spi, cicho rzezac, dziecko usnelo tez
nad obrazkami, ogien zagast. Ma-
larz gasi Swiatto i w pracowni robi
sie ciemno.

lekko za-

ODRODZENIE

Z RZYMU

AZKI

Na ulicy jest jasno i wesoto. Pigk-
ne stonce wisi wysoko na swej
ogromnej kopule czystego nieba. Ze-
by sie do tego nieba troche przy-

blizy¢ i zeby je zobaczy¢ jeszcze
szersze, ide po wielu kretych scho-
dach w g6re. Wywindowatem sie

wreszcie az na szczyt wiezy, na kto-
ra, porwawszy ludzkie dziecko z ko-
tyski, uciekta kiedy$ chowana przez
ludzi matpa, 'opetana tesknotg za
macierzyistwem. To tu, usiadiszy na
szczycie wiezy, przewijata dziecku
pieluszki i starata sie je karmi¢
wyschtg piersia, omdlewajac od
uczucia, od ktérego omdlewaja nie-
raz starzy mezczyzni i stare, ko-
biety na widok cudzego dziecka.
Nad basztg jest tylko niebo, pod
baszta dziwne pokrecone dachy, sta-
re dachy rzymskich doméw, petne
okien i okienek, poddaszy i tara-
sow. Na jednych, kryjac sie za dym-
nikami, opalajg sie w stoficu nagie
i po6t nagie dziewczeta, na innych
opalaja sie chtopcy. Ich zycie wyda-
je sie z daleka bardzo szczesliwe,
jak zvcie zwierzatek, gdy sie widzi,
jak baraszkujag na polanie i zapo-
mina o niebezpieczenstwach, ktdre
na nie czyhajg. Zobaczywszy mnie
na szczycie wiezy, jedna z dziewczat,
druga, potem trzecia umknety jak

zwierzatka, by patrze¢ zza kominow
i powiewaé¢ do mnie rgczkami.

*

Schodze w dét, by wyjs¢ na uli-
ce starej dzielnicy, wybudowanej
i rozbudowanej przez ludzi, ktorzy
przybywali do Rzymu za czasow
rzymskiej potegi z wszystkich za-
katkéw o6wczesnego Swiata i dla ktd-
rych w tolerancyjnym Rzymie wy-
budowano $wigtynie, majaca stuzyc
wszystkim istniejgcym woéwczas re-
ligiom. Tysigce ludzi jak kiedy$
ttoczy sie tu w ciasnych uliczkach,
tylko w tym otwartym na oSciez
Panteonie jest pusto: pies z kulawa
noga nhie zajdzie. Po bokach lezg
zmarli krélowie, straz kolorowo
ubrana chodzi po sali, lezg wience
z diugimi szarfami, wieje $miercig
i nie wiadomo czemu jakim$ zgni-
tym zimnem.

To tu — tak jak w nowoczesnych
parlamentach polityczne wyznania
wiary dopuszczano wszystkie
wierzenia religijne, poki wieloje-
zyczny ttum, majacy wielu ,bogéw",
bozkéw i bozyszczy, wiele religii
i wiele ré6znych przekonan, nie sto-
pit sie w jeden nar6éd z jednym je-
zykiem, jednym wyznaniem i oby-
czajem, jednym Bogiem i jednym
jego przedstawicielem na ziemi, kt6-
ry ogniem i zelazem tepit wszystko,
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co przypominalo dawne tolerancyjne
czasy.

Dopiero po zwyciestwie zaczat
ustepowac, przejmujac wiele wie-
rzen i zwyczai od poganskiego Swia-
ta. Jedno z tych ustepstw, to ten Je-
zus z marmuru catkiem nagi, ktéry
stoi w niedalekim stad kosciele, Je-
zus, ktéremu dopiero z czasem do-
robiono kawatek sukienki, by go
okry¢ z jednego boku, i ktéremu
z czasem musiano tez dorobi¢ co$
w rodzaju ponczochy z brazu, by
okry¢ noge, wycatowanag przez ko-
biety.

Nie wiem, czy te ponczoszke trzeba
by dorabia¢ takze dzi§, gdy czarny
bokser, zwyciezca w ciezkiej wadze,
albo bramkarz czy chiopiec z foot-
bolowego” ataku wiecej budza zain-
teresowania niz wszyscy S$wieci.

Nowych kosciotow sie nie buduje.
Plac wokoto opustoszalego mauzo-
leum Augusta jest zastawiony
ogromnymi dzwigami, ktére przeno-
Szag w powietrzu wagony z materia-
tem do nowych budowli, nie ko-
Scielnych. Po niebie przesuwajg sie
wielopietrowe konstrukcje dzwigow,
kierowanych przez jednego cztowie-
ka, ktory siedzi w matej budce. Dtu-

gie ramiona krazga ponad placem
i wielopietrowymi domami, podno-
sza sie w goére, to zndw opuszczajag
w doét, potem zamierajg w powietrzu
na obiadowg przerwe. Jeden dzwig,
najwiekszy, porusza sie jeszcze
chwile mimo obiadowego dzwonu.
Wedruje kilkanascie metréw w jed-
nym kierunku i kilka metréw w in-

nym, rzucajgc cien na ten kawatek
placu, na ktérym rosnie troche tra-
wy. Tam robotnicy z dzwigéw ida

na poobiednig drzemke, w uprzed-
nio przygotowanym cieniu dzwigu.
To tam, w zamknietym mauzo-
leum, do ktérego dostaje sie z ro-
botnikami po przystawionej do mu-
ru drabinie, robotnicy jedza obiad
z menazek i $pig po obiedzie. Nad
ich gtowami, w tym zapomnianym,
opustoszatym mauzoleum, kto$ na-
pisat na murze wielkimi literami:

.Niech zyje Rzym*.

Ale to wcale nie chodzi o Rzym
jako miasto, ani o Rzym, symbol
rzymsko-katolickiej wiary, tylko o

nazwe klubu sportowego.

*

Mtody przewodnik prowadzi mie-
szczanska rodzine obcokrajowcéw do
dawnych zabudowan, w  ktéorych

mies$city sie starozytne rzymskie taz-
nie. Mowi, ze kiedy$ w tych fazniach
kapato sie kilka tysiecy oséb naraz,
ale z czasem przerobiono je na ko-
$ciot.

— taznie na kosciét? — pyta zdu-
miony ojciec rodziny, nie wierzgac
wtlasnym uszom.

Przewodnik czerwieni sie, nie wie-
dzac, co na to odpowiedzieé. Zeby
odwréci¢ uwage, pokazuje i objasnia
obrazy pozawieszane na $cianach tej
dawnej .fazni. Jak zwykle, na sta-
rych obrazach dziejg sie dziwne
rzeczy, nie brak i wskrzeszania tad-
nej brunetki. Najstarsza co6rka z tej
zagranicznej rodziny obserwuje z
uSmieszkiem wskrzeszenie. Stoja
ditugo przed tym obrazem. Interesuje
ich bardziej niz inne, gdyz jak sie
okazuje, jest to rodzina lekarzy: oj-
ciec i dwie corki medyczki studiuja
ten obraz zawodowo i bilyskajac
lampami robig zdjecia.

Stonice wcigz jeszcze Swieci, zapo-
mina sie jednak o nim w rozgar-
diaszu i harmidrze bliskiego dwor-
ca kolejowego. Tu umiescit sie ka-
wateczek dawnych rzymskich mu-
réw obronnych, ktéry ide odwie-
dzi¢. Umiescit sie zresztg w dobrym
miejscu, gdyz tutaj staruszek moze
sie dowiedzie¢ bardzo wiele o no-
woczesnym zyciu. O metr od niego
sprzedaje sie najbardziej sensacyjne
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romanse kryminalne i detektywi-
styczne, gazeciarze wykrzykuja

ostatnie wiadomosci, przekupnie za-
chwalajg swo6j najnowszy towar,
megafony wreszczg, kilkudziesiecio-
ma lokomotywami podjezdzajg po-
ciagi, wyrzucajac tuz przed starym
murem ludzi z réznych, nieraz bar-
dzo odlegtych zakatkow Swiata,
o ktorych nie styszalo sie dawnymi
czasy.

Ttum ludzki, Scisngwszy sie przy
starym murze, wychodzi tedy na
plac pokryty zielonymi takséwkami,

przecina droge innemu' tlumowi,
dziewczat i chilopcéw, $pieszacych
do fabryk i biur do popotudniowej
pracy.

Spadt krétki, ulewny deszcz.
Dziewczeta $lizgajac sie na chodni-
kach delikatnie stawiaja nézki,

chwiejgce sie im w kolanach. Bra-
my fabryk i biur zamykaja sie, ulice
pustoszejg. Widzi sie tylko tu i 6w-
dzie dwukotowe wozki chiopskie,
robione na najdawniejszy sposéb,
zaprzezone w osly, pomalowane na
wszystkie kolory: czerwony, niebie-
ski, pomarahczowy i z6ity. Siedze-
nia maja jak gniazda, nad nimi bu-
dy z wachlarzami, obwieszone

dzwonkami, baranimi rogami, os$limi,
krowimi i konskimi ogonami.

Niedaleko jest ta okragta Swigty-
nia, do ktérej wtasnie ide. Widac
juz fontanne w ksztalcie todzi, przy
ktérej sie ta $Swiagtynia znajduje,
wida¢ juz szpital, o ktéry mam za-
pytaé¢, by ja odnalezé.

W drzwiach muru czeka na mnie
biata zona tutejszego dozorcy, ktdrag
powiadomiono o moim przyjsciu.
Wpuszcza mnie do $rodka i pozo-
stawia samego. Swiat sie zmienia.
Tym razem jest to okragly Swiat,
gdyz taki ksztalt ma ta Swiagtynia,
zwana ,Rotondo“, ktoéra przecho-
wuje w swym wnetrzu pamigtki
z czas6w, gdy sprawy religii rozpa-
laty ludzkie namietnosci tak bardzo,
ze ludzie szczerze i powaznie to
robigc, rozbijali sobie wzajemnie
gtowy.

Sciany od géry do dotu sg pokryte
malowidtami rzymskich dawnych
ludzi, zajadle sie bronigcych przed
chrzescijanstwem, chrzes$cijan umie-
rajacych za zwyciestwo swej wiary.
Rzymianie w hetmach, jak policjan-
ci na paradzie, w togach, w zelaz-
nych spdédniczkach, przez ktére prze-
Swiecajg biodra, w trepach na bo-
sych nogach, majg w dtoniach mie-
cze, .pity i topory. Wyraz ich twa-
rzy i gesty, mowig, ze nie na zarty,
zadaja $mier¢ innym ludziom. To
nie jest kino: to rzeczywisto$¢. Obra-
zy maja budzi¢ groze i lek, i groze
te i lek budza, mimo bardzo spto-
wiatych kolorow.

Dziwnie to wszystko wyglada:

Oto cztowiek drugiemu cztowieko-
wi odrgbuje mieczem dionie i stopy.
Inny cztowiek odrgbuje komu$ gto-
we. Kogo$ innego znéw ukrzyzowa-

no w iks. Ludziom, Kktérzy wiszg
na stupach, wlewa sie co$ wrzgacego
do wust. Ludzi $cina sie mieczem.

Przebija sie dzidami. Rzuca na are-
ne miedzy Ilwy i niedzwiedzie. Przy-
bija sie na krzyzach. Kamienuje.
Zywcem zakupuje w ziemi. Rzuca
sie. na rozszarpanie psom. Gotuje na
wolnym ogniu. Bije patkami. Prze-
cina pita. Obnazonym dziewczetom
odrywa sie zelaznymi grabiami pier-
si. Oto byk straszliwy.porywa jed-
na z nich na rogi. Na inne rzucajg
sie pantery. Pod inng, zanurzong
w kotle, pali sie ogien. Pali sie takze
ogien pod dziewczyng przywigzang
do stupa, majagca tylko krwawe pla-
my zamiast piersi. Innej wyrywa sie
jezyk. Inne rozrywa konmi. Obcina
sie im rece. Pali na rusztach. Wrzu-
ca sie do dolu, ziejagcego ogniem.
Wiesza je nad ogniem glowami
w doét. Ich ciato dziurawi sie gwo-
zdzistymi szczotkami. Leje sie na nie
ukrop. Topi sie je wraz z mezczyzna-
mi w wannach, napetnionych gotu-

jaca sie woda. tamie sie  kotem.
Przygniata kamiennymi blokami.
Zabija sie kobietom dzieci w ich

oczach.

Po ¢o sie to wszystko robi? Czto-
wiek patrzy ze zdumieniem, zapytu-
jac sam siebie, czemu ludzie wcigz
zabijali jedni drugich i czemu nadal
gotowi sg do wzajemnego zabijania
i niszczenia, dlaczego zawsze goto-
wi sag wymysli¢ jaka$ wystarczajgco
Swietag sprawe, ktoéra stataby sie

pretekstem i usprawiedliwieniem
mordu.

Pozostawiam tych ludzi z soba,
wiem. zeby mi nie uwierzyli, gdy-

bym im powiedziat, ze w ciggu wie-
kéw, ktére od ich walki minety, ro-
biliSmy i robimy to samo, ze w
kazdej chwili, gdzies na $wiecie lu-
dzie w imie czego$ zabijali® sie nie
mniej okrutnie i nie mniej grote-
skowo, wbhijajac sobie noze w brzu-
chy, niszczac jedni drugich, mordu-
jac kobiety i dzieci.

Na ulicy jest jeszcze stonce, tyle,
ze troche nizej. Ludzie idg do nie-
wielkiego szpitala, ktéry sie miesci
obok. Przez okno szpitala wyglada-
ja mezczyzni. Inwalida pierwszy raz
wychodzi stad na $wiat. Chce do
niego zagadaé, zaprosi¢ na wino, ale
widze, ze jego uwaga jest zwré6co-
na na bardzo chuda i wymizerowana,
zwyktag uboga dziewczyne miejska,
o twarzy powaznej i surowej, na
ktorej wida¢ wszystkie przezyte tro-
ski i zgryzoty.

Zatrzymuja sie na chwile na brze-
gu chodnika, by przepusci¢ pogrzeb.
Zmarty przynosi szczeScie zywemu

moéwi dziewczynina, by w ten
spos6b zaczg¢ rozmowe. Inwalida
chwile milczy, wzruszenie $ciska go
za gardlo. Mieni sie na twarzy,
szczeSliwy, ze odezwata sie do nie-
go. Manipuluje kulami, by zejs¢ ra-
zem z nig na jezdnie, i wreszcie
mowi:

— Ty tu gdzie$ mieszkasz w oko-
licy? Prawda?

— Tak — odpowiada dziewczyna.

— Nieraz widziatem cie przez
okno mruczy inwalida prawie
niezrozumiale. — Nieraz cie widzia-
tem i byto mi bardzo zal, ze nie mo-
gtem poéjs¢ za toba.

Odchodzg powoli, ramie przy ramie-
niu, gdy ja, rozgladajac sie za kim$
z kim mogtbym wypi¢ szklanke wi-
na, dostrzegam starego czlowieka,
siedzagcego pod murem.

Ten czlowiek, to stary wyplatacz
rzymskich Jfiasco* i koszykow.
Przechodzac przez Rzym 2z jednego
konca kraju na drugi, siadt sobie
tutaj, aby drutem zacerowaé¢ sobie
trzewik, oilles¢ ,fiasco“ mieszkaja-
cej w poblizu kobiecie i naprawi¢
kilka koszykéw. Pracuje i rozma-
wia sam z soba.

— Chyba juz dzisiaj nie péjdziesz

dalej, mo6j drogi Venditti. Zanocu-
jesz sobie w sieni jakiego$ domu,
albo w Koloseum i dopiero jutro

ruszysz w droge
Chwile pomilczat. potem sobie od-
powiedziat:

— Jednak mysle, ze lepiej beefffl»,
jesli jeszcze dzisiaj na noc zajdziesz
do Fraskati.

Dwa potamane parasole wystaja
z jego ttumoczka, obok na ziemi, le-
zy okuty kij, witki postrugane cien-
ko do plecenia koszy i stoma, z kt6-

rej sie plecie pokrycia na ,fiasco".
Venditti chetny jest do rozmowy.
Ale zagadniety rozmawia raczej

z sobg niz z innymi.

— Dom mi sie rozwalit w czasie
trzesienia ziemi — mowi.

Zdarzyto sie to jakie trzydziesci
lat temu, ale Venditti nie potrafi
powiedzie¢ tej liczby. Trzy razy po-
kazuje obie rozpostarte dionie, mo-
wigc:

— Dziesie¢, dziesie¢ i dziesie¢.

Potem zwija cztery palce jednej
dtoni i dodaje pokazujac:
— | szesé.

Czyli razem trzydzie$ci szes¢, licz-
ba, ktérej Venditti nie potrafitby
inaczej wyrazic.

Zatozyt na noge but,
skohnczyt cerowaé¢ drutem, podciag-
nat nogawke spodni, by owigzac
witkg bardzo podartg kobiecg pon-
czoche i bierze sie najpierw do re-
peracji koszyka, potem do oplatania
Jfiasco“. Zakrzywionym nozem po-
cigt na rowne kawatki witke, w po-

ktéry juz

towie kazdego kawatka porobit
szczeliny i nastepnie poprzewlekat
witki na krzyz. Rozchylit przewle-

czone prety, witke przewldkt miedzy
nimi, robigc z krzyza koto-dno.

— Dziesie¢, dziesie¢, dziesie¢
i szes¢ — powtérzyt przypomn'aw-
szy sobie o czym poprzednio mowit.
— Taki byt huk, takie straszne nie-

szczescie, tylu zgineto niewinnych
ludzi.
Skonczyta sie pierwsza witka.

Venditti ukryt jej koniec w plecion-
ce i w to samo miejsce wetknat no-
wa wi¢. Juz ma zrobiony caly krg-
zek — podstawe koszyka. Teraz W
brzegi kregu wsuwa sze$¢ dtugach
pretow, zadziera je wszystkie do
gory i konce ich zwigzuje, miedzy
wici wsuwajac nastepnie ,fiasco",
by ples¢ i ples¢ coraz wyzej i wyzej,
az do szyjki. Tu wplata wi¢ moc-
niejszg od innych, w plecionke wru-
wa od géry kilka nowych wici: De-
dzie z tego ucho. Przewleka ni¢ k i-
lorowg, plecie do géry oplatajac
szyjke, wiacza gérny koniec ucha
i oddaje gotowa plecionke czekaja-
cej juz kobiecie.

— Odtad — mowi, wracajgc znoéw
do tematu, ktéry widocznie go gnebi
— nie mam juz domu.

lde z Vendettim obok Koloseum

i patrze w swéj przewodnik po Rzy- '

mie, by sprawdzi¢, co to za kosciot,
ktéry mijamy. Wyczytuje, ze do tego
kosciota wedrowatly kiedy$ .kobiety
At SR T S Wi
wierzono, ze taka pielgrzymka moze
poprawi¢ charakter ich mezéw. To
w tym kosciele skompromitowata
sie ostatecznie ta dziewczyna, ktéra
wedtug legendy ludowej przebrata
sie za chlopca, <zostata ksiedzem
i z czasem papiezem. Tu miedzy tym
kosciotem i Koloseum chwycily ja
béle porodowe w czasie uroczystej
procesji i tu urodzita dziecko.

Mijamy malenki tramwaj, wypet-
niony dzie¢mi, zaprzezony w trzy
malenkie osly i wychodzimy na plac
w poblizu Koloseum. Chiop wiej-
ski, jak za najdawniejszych czaséw
prowadzi karawane, ztozong z kilku
mutéw, obwieszonych workami. Bu-
ty ma zakurzone, wida¢, ze zrobit
dzi$ diuga droge.

Oto i nasza osteria. Siadamy po-
§rod ttumu ludzi. Venditti jeszcze
raz rozktada rece, pokazuje trzy ra-
zy dziesig¢ palcow, potem szes¢
i mowi:

— Odtad juz nie mam domu.

Tak moéwi Venditti rzymianin, nie
jedyny i nie ostatni analfabeta na
Swiecie. Karczmarka stawia przed
nami wino. Pijemy tego wina naj-
pierw po po6t litra na osobe, potem
drugie pot litra, potem trzecie. A po-
tem zmniejszamy dawki: pijemy po
¢wiartce i znowu po ¢wiartce, razem
po dwa petne litry na jeden ludzki
niewielki pecherz. Potem idziemy
do ulicznego pisuaru. Laur. poza
tym ze sie go uzywa na wience
dla poetéw i bohateréw a w kuchni
stuzy jako bobkowy lis¢, znalazt tu
jeszcze jedno  zastosowanie:  ze-
schniety i napojony trucizng, lezy
w miskach przybitych do $cian pi-
suaréw, by przywabia¢ muchy.

Idziemy dalej, w ciemnej bramie
siedza dziewczeta posréd stosow
laurowych gatezi. Jedne tng je diugi-
mi nozycami, drugie pociete gatgzki
wigzg drutem w peczki, trzecie poja
laur trucizng. Siedza tu caly dzien,
zarabiajgc ubogie grosze na codzien-
ny chleb i niedzielne kino. Ale sie-
dzg tu jak w gaju, jakby gotowaly
festony na wielkie rzymskie $wieto.
Zerwaly sie nagle wszystkie od pra-
cy: dzien sie konczy.

Dzien sie koinczy i Venditti, troche
pijany, idzie spa¢é, jeszcze raz mo-
wigc:

— Odtad juz nie mam domu.

Ttumoczek z potamanymi paraso-
lami i caltym swoim bogactwem pod-
ktada sobie pod gtowe, zeby mu byto

wygodniej i zeby mu nikt go nie
skradt.
Sni w starozytnym Koloseum,

z ktérego pozost'ty tylko potezne,
ogotocone mury. Stoje w kruzganku
i patrze na puste Koloseum i na
prosty drewniany krzyz, umieszczo-
ny w miejscu dawnej cesarskiej lo-
zy. N:e wiem, jakie stowa mam te-
raz powiedzie¢:

,0jcze nasz, ktory$ jest w niebie ,
czy tez ,Boze, Boze, czemu$ mnie
opuscit‘.

Bogustaw Kuczynski

J
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Salacrou jest jednym z najwy-
Ditnejszych autoré6w dramatycz-
nych wspobiczesnej Francji. przed
wt>jng ,Teatr Nowy“ wystawit u
nas jego sztuke: ,Wolng kobiete*
Antymieszczanskg. Wiekszo$¢ ieso
sztuk jest taka. Najnowsza, napi-
sana juz po ,Nocach gniewu* réw-

niez. To ,Archipel Lenoir* h'sto-
na tworcy firmy, ochrzczonej je-o
nazw skiem rzemysjowca na
wielkg skale, na staros¢ “ “
czego erotomana, ktérv i .
wpadt; rodzina y na kPnlee
skandalu i uratowa'® mun:kn3¢
prébuje zmusi¢ 70 aT * .
stwa.” Na tvm « d? samoboj-

mpust swemu Salacrou. daie
ému m.eszcZanozerstwu.

pash-and,U hOtdu”e jeszcze innej
rzen ARdwracania chronolog i zda-

sto '-Akcia w jeg0 sztukach cze-

nvch eJf°f u Normalnje w nastep-
cy h aktach ogladamy skutki ‘te-

,. 0 osrny widzieli w pierwszym,

W SNgCr° U ogladamy Przyczyny
E,n,, "Nt i Zna30 rras araz na

czqt u za SIQ tos s'e
dowiedz.at, ze zona go zdradza; to

c°. nastepuje po tym strzale, wy-
jasnia nam przeszto$¢ i powody

.Noce gniewu“ (,Les nuits de la

be!* e ' sztandarowa francuska

sztuka na tematy okupacyjne, jest

czt°'wieka, ktory wydat w

rece gestapo swego przyjaciela za-

cia?e°mCa- V eSt niejak0 Szym
treSn” -aa y' ktérei Sa'acrou, i

by | BewdE" R A E W Sk
jako”jeTzcze6 Salacrou Potraktowat

nurzyt L t 1Id/ a odczynn;k- Za-
dzona * J odczynnik “znienawi-

goRRTAYERP e frE Rt sRRIK” ISR oR:
M ateriaiPtsifadc Ay rpautat:

wem tak poteznego oL A*nniK -
tegl rozpadowi. Strach i brak
wyobrazni, biernos¢ i brak odpor-
nosci nerwowej, niecierpliwa i o-
alg historie %%% zzggr){yd'r?rz’fr?§¥grlf‘§
ogtup.a Bernarda Bazire i jego zo-
ne Pieretke do tego stopnia, ze za
jednym zachodem dopuszczajg sie
najwiekszego Swinstwa, jakiego
oz ow.ek mogt sie dopusci¢ podczas
okupaciji, i sami sie pakujg pod ku-
le towarzyszy cztowieka, ktérego
zdradz.ti. Bazire ginie.

Od czyjej kuli? Cztonkéw ruchu
oporu. Ich postaci we francuskich
sztukach okupacyjnych — u Sala-
crou, u Sartre'a czy u Companeza
i Noego — sa szczegdlnie interesu-
jace. Nie dla publicznosci, ale dla
historyka literatury czy gk mcen
zBAta. 8 dvkach seefficznych .
padaja z reguty kuso. Obco |m Ra
nich. Sa bez genealogii. Nie wigdé-
mo, kto je rodzi. Ich antagonisci,

Be}nym ezryc%rh b"(?:tl%ncum NR a3 eﬂJﬁ

-t rysowac takie postaci m'strzow-
.,Biota, biota i jeszcze raz
btota, oto czego szuka na Scenie

w-dz paryski!* powiedziat iq_
gzzklpepv:/llgn Swietny Kkrytyk .

sztuk okupacyjnych n:e
Podobna byto ulepi¢ 7Z samego
biota. Przed wojna element g
rownowazono na scenach elemen-
tem mys$li. Kanapom przeciwsta-
wiano typy delikatne, rwace se
wzwyz, subtelne pod wzgledem in-

k U 5ow Dulskic
t>|e ze bard2|ej zmo ernizowanyc

i paryskwb, i proustowskicT" po-
treudowskich. Fozytywne postaci
w okupacyjnych sztukach i pow'e-

bractwemnCUSk|Ch Zalatu" ™
*7Zn yfm |§ dwojen-

neJ I|teratury rancuskie| ra-

nv’\ manIaCh

L
przemq X}ghj %I?zgyaf 'vsat:

ko W edzg i ktorzy nic nie moga:
, jednej z poprzednich sztuk Sa-
ia- ° ut wspomnianej juz ,Wolnej
kobiec.e , wystepuje pewien Jan.
synek mieszczanski, zbuntowany,
spragniony innego zycia, szlachet-
niejszego. W ,Nocach gniewu"“ spo-
ykam posta¢, kté6ra mi go przypo-
mina. Na imie jej réwniez Jan.
nrL Plr, WSf Jan  SZUKkal, ucieczki

’7rzed Swiatem mieszczanskim ~w
swiecie sztuki, ten drugi Jan szu-

ka ucieczki przed dawnym sobg w
konspiracji. Ale jest to ten sam
Jan, tak samo jak poniekad jest to
ta sama ucieczka, o ktérg mu cho-
dzi. Jan. ten drugi, az dyszy od mo-
tywow. ktére go doprowadzity do
ruchu oporu. Chodzi mu o siebie
chodzi mu o swojg postawe o to'
aby w czasach, ktére na ' nie?0
przyszty, byé w porzadku, by¢ nie
tam, gdz'e znalezli s'e ludzie, od
ktorych zawsze starat sie odwré-
cic.

Taki jest wtasciwie bohater o-
wych czaséw w ujeciu sztuki fran-
cuskiej. Historia oczywiscife spro-
stuje ten bitad. Wtasciwy bohater
byt inny. Ale, jak powiadam, dla
recenzenta czy dla historyka lite-
catury o6w bohater niewtasciwy
Nest niezmiernie ciekawy. Mozna
PewP:m obserwowaé natarczywos¢,
trzyr@ upér, z jakim sztuka sie
nin, a Pewnych typéw. Mozna na
bia¢ ° Serwowaé. jak lubi przera-
jeszcze26 starefo, dostosowywac,
zgrabnie”2 zuzytkowywaé. O ile

chodzi niz ° lle tatwiet Zi to W
Postaci Z wProwadzenie na scene
nowych v ezuPolnie nowej krwi i
geniuszu  wCi' Na to 3UZ trzeba by
stworzyé' , , Przyktad na to, aby
Pierowa peinokrw stg, a nie pa-
wego C7Posta¢ robotnika kolejo-
akcji «pif, Portowego, dowddce
nie by}« ,°taz?wej! Ba! Ostatnio

sie zabra”Zr,°W' Nie wiadomo, jak
mat sceny dak si® taki bedzie trzy-
ne ze ° trudnosm sa tak sil-

! musza na koniec zepchnaé

kazdy talent francuski do typu
owych Janéw, o ktérych moéwitem,
I pod ich katem rozpracowywac
zjawisko oporu.

Jako zjawisko intelektualne.
Przede wszystkim! Jako zagadnie-
nie witasne, indywidualne. W przy-
stgpieniu Jana do ruchu oporu nie
ma nic odruchowego, instynktow-
nego. Jan staje po stronie oporu w
wyniku zmudnego procesu intelek-
tualnego. Motywy, ktoére podaje,
nie sg motywami natury silnej. Nie
sag nawet motywami natury, ktora
walczy po prostu dlatego, ze chce
i ze wierzy w zwyciestwo. N'e sg
rowniez motywami ani mréwki,
ani pszczoly, ktére tng kiedy nie-
bezpieczenstwo zagraza rojowi.

powroe'e ze spektaklu wziag-
tem do rgk Il cze$¢ ,Dziadéw"“. Bo
te ,Noce gn'ewu“, to moze, na uzy-
tek francuski, takie ich ,Dziady",
tyle ze uwspoéiczesnione, stokrotnie
pomniejszone. Ale pewne zbiezno-
Sci sg: mysSle o scenie wieziennej
i o salonie warszawskim. Oto w
tych scenach polskie inteligenciki
w p'erwszym spotkaniu z gniotem
niewoli, a oto w ,Nocach gniewu*
ich inteligenci! Dwie epoki, dwa
kraje! U Mickiewicza krzywda jest
krzywda, i bunt jest buntem, zwy-
kta reakcja, tak zwyktg jak oddy-
chanie czy m'os$¢. U Salacrou trze-
ba sie ze wszystkiego tlumaczy¢.
Akurat tam, gdzie odruch wydaje
sie jak najnaturalniejszy. Ale mo-
ze to wiasn:e sg te orchidee cywili-
zacji. Epilogi pewnych cykléw. Do-
magajace sie tego, by najdz wacz-
niejsze postepki wykonywac¢ od re-
ki, postepki proste z olbrzymim mo-
zotem.

Sztuke Salacrou ogladatem u nas
dwa razy: w rezyserii Jerzego Wy-
szemirskiego (w Warszawie) i w
rezyserii Romana Zawistowskiego
w Poznaniu (w ,Teatrze Nowym?").
Przedstawienie w ,Placowce” jest
wiele lepsze, ale bo tez jaka r6znica
w $rodkach obu teatrow! W zespo-
le! Ale w rezyserii Zawistowskiego
jest co$ (nie wiem czy z czarnej
rozpaczy czy na skutek $Swiadom e
powzietej decyzji), co w bardziej
zdecydowany spos6b  porzadkuje
dla widza rozpierzchte elementy
sztuki. Tymi elementami sg fakty
terazniejsze, ale i fakty z przeszio-
Sci, a nawet z przysziosci. Nagle
olén:en'a wieszcze, o ktérych my
juz wiemy, ze sie sprawdzily.
Wspomnien'a rzutujgce sie na sce-
ne jak na ekran. A nawet zjawy
wywoltywane sitg tesknoty jak na
seans.e. | caly ten groch z kapustag
do tego jeszcze uszykowany pod
wtos chronologii!

Po co? Dla wiekszego wrazenia.
Bo Z Pewnoscig historia Bazjrow i
Jana opow edz*ana normalnie nie

[/ tet wymowy. Zyskuje ja
przy zastosowaniu zasad ~nowocze-
sn-go i awanturniczego literackiego
kontrapunktu. Ale pod warunkiem,
by dziatat na scen'e tak, jak zostat
pomys$lany: w szybkim tempie.

Utwo6r Salacrou zostat napisany
na instrument, ktérym my wtasci-
w i nie rozporzadzamy. Na scene
zaopatrzong w bardzo sztuczne
lampy, ktére jeszcze do nas nie do-
tarty. W pierwszym obrazie ,Nocy
gniewu“ gasna jedne, zapalajg sie
drugie, i oto powinniSmy przen'es¢
sie z saloniku pod przejazd kolejo-
wy. | to nie raz. ale dzies'atki ra-
zy. | to nie z miejsca na miejsce,
ale ze Swiata realnego do S$wiata
wspomnien, ze $wiata wspomnien
do Swiata marzen.

J. Vlyszom:rski poradzit sob'e w
tej biedzie, przesuwajgc postaci z
mroku w $wiatto i znéw w mrok.
w Troch(? za jednostajni.
Wydobyt ze sztuki w:ele. Nie dat
jej przerodzi¢ sie w intelektualng
dyspute. Dopilnowat tego, ze ludzi
w tej sztuce sg prosci i ludzcy.
Uczyml ze spektaklu rzecz jeanlI-
ta i zwartg. Ale wydaje sie ze
wspomn any kontrapunkt przy 'jeno
rezyserii nieco se zamazat U "Za-
wistowskiego wyszedt lapidarniej.
szedt namfe%vo, tp{(l) b\/\)//?p%ngirglzeenr{wn,
szedt na prawo, kto byt trupem,
a miat co$ do powiedzeni, dawat
nura w zilone $wiatlo; kto byt
jeszcze zywy, nad tym sie Swiecito
z6tto. | tak, gdyby nie rozpasana
krzykliwo$¢ poznanskiej Pieretty,
spektakl uzna¢ by trzeba za udany!
. Ale bo tez nle kazdej scenie mo-
ze sie trafi¢ taka Pieretka jak ,Pla-
cowce“. Na Barbare Ludwlzanke,
przeciez $witng i uznang, patrza-
tem wczoraj jak na nowe zjawisko.

A rola az sie jezy 0d trudnosci!
F.eretta musi by¢ idiotkg, a n:e
moze by¢ karykaturg. Musi by¢

bardzo autentyczna, a n'e moze
wzruszaé. Jej racja — przyziemna

parszywa — jest ipomentami tak

na ze trzeba calego mistrzostwa,
i aktorskiego i rezyserskigo, zeby
nas n;e wciggneta. Ta kura bez
jednego sympatyczniejszego odru-
chu, bez strunkj w duszy, ktéra by
mogta nam postuzyé za wyttuma-
czenie, po co w og6le ma te dusze

wiecznie deklamujgca o swoih
dzieciach! To o takih potworkach
kobiecych powidziat kiedy$ Zo-
la: — ,Kiedy stajg sie matka, do

reszty przestajg by¢ czlowiekiem*
Doskonata w kazdym akcencie, a
juz zwlaszcza w oburzeniu na
Swiat, ktéry przyszedt maci¢ jej
spokdéj domowy, k'edy ona byta
taka szcze$liwa. Partnerka Ludwi-

zanki, p. Zdzistawa Zyczkowska,
jako zona Jana wydobyta z tej
trudnej, monotonnej roli gteboko
ludzki ton.

Jana, bohatera sztuki, odtworzyt
Wiadystaw Hanhcza. Postawit sztu-
ke ideowo na nogi. Sugestywnie
wpajat nam przyczyny, dla kto-
rych poszedt sie bi¢. Przechylit ca-
ta racje sztuki na swojg strone, te
racje, ktoéra, poczatkowo z ekwili-
brystyczng lekkomys$inoScia, zda-
wata sie réwno rozdzielona pomie-
dzy wszystkich: przeciwnikow wal-
ki zbrojnej i jej zwolennikow, a
nawet zwolennkéw walki zbroj-
nej z Francuzami, ktérzy ,sabotu-
ja zawieszenie broni“. — Nato-
miast po swoim meczenstwie Han-
cza budz'l o jeden stopien za sil-
ng groze. Wybijat sie na plan
pierwszy z cierpien:em. Nazbyt
realnie. Tymczasem Jan jest tylko
zjawa, powinien by¢ tylko zjawa,
stworzong nam na scen'e przez
tesknote przyjaciét i niepokdj -zo-
ny. W scenie w eziennej tez chyba
powinien by¢ po6t realny. Przy in-
terpretacji Hanczy z catej sztuki
wybijatly sie na front wytupione
oczy Jana. Cztowiek, ktéremu wy-
tupiono oczy, ma zawsze racje, i
tylko on ma racje na scenie. Sa-
lacrou za$ naturalnie dazy do te-
go, zeby Jan rriat racje, ale na za-
sadzie swoich racji intelektualnych,
a nie z racji swego cierpienia. To-
tez ono powinno wypada¢ przy-
mglone. Tylko jako konsekwencja
czynu Bazirow.

W pozostatych rolach bardzo do-
bry Wilamowski, jako Bazire oraz
Srodka, i Salaburski, jako zama-
chowcy. W rozmowie umartych za-
bierali glos z ogromnym tempera-
mentem. Czy uzasadnionym catko-
wicie? Wprawdzie to Francuzi, ale
to tez n:eboszczycy. Agenta Vichy

grat Zdzistaw Szymanski karyka-
turalnie. W kapeluszu na glowie,
z rekami w k'eszeni. Jak z innej
sztuki. A to w tych czasach, do
ktérych odnosit swa sztuke Sala-
crou nie byt niestety go$¢ z innej
sztuki. Tylko catkiem normalny.
Sympatyczng posta¢ Dédégo od-
tworzyt ciepto A Possart.

Dekoracje O. Axera ponure jak
noc. Jeszcze rozumiem wiezienie,
ale salonik u Bazaréw? Cemny,
odpychajacy, tragiczny! N'ebardzo
to uzasadnione. Juz wole wiezie-
nie.

Tadeusz Breza

Plasiyiia

Umagrupa plastykow

Publiczno$¢ byta, jest i zaw-
sze lpozostanie 'dziewczyrig, kt6-
ra ma temperament, ale czeka,
aby ja zdoby¢.

(J. Andrzejewski)

Najmiodsze pokolenie publicznosSci
wystawowej r,adko miewa sposob-
no$¢ zetkniefcia sie z dzietami 15
wybitnych plastykéw, zebranych od
niedawna w grupie p.n. ,Powisle”.
Starsi pamietajg natomiast dobrze
nazwiska zrzeszonych, z ktérych bez
wyjatku kazdy zbierat przed wojng
laury na krajowych, Ilub przynaj-
mniej zagranicznych wystawach; (bo
co do owych tryumfow u siebie, —
byty one réwnie jak dzis, cho¢ z
innych przyczyn, nietatwe i nalezy
przypuszczaé* ze mato sie na tym po-
lu od ,Janka muzykanta“ zmien to.
To cnyba tylko, ze zamiast Italii
nalezatoby ra koncu noweli podsta-
wi¢ Francje, jako wz6r do S$lepego
nasladowania).

,Powisle" jest jedna z kilku grup,
powstatych w tonie Warszawskiego
Zwigzku Plastykéw, i obejmuje
przedstawicieli wszystkich sztuk pla-
stycznych: jest wiec trzech rzezbia-
rzy, dwu grafikéw (trzecim byt
zmarty niedawno prezes grupy, prof.
St. Ostoja-Chrostowski) oraz mala-
rze o bardzo ré6znorodnych indywi-
dualnosciach; wspomne, ze jer>'t
wsréd nich paru autoréw dobrych
portretow _.ktéry to rodzaj sztuki
byt ostatnio pod ré6znymi pozofami
najmocniej zaniedbywany.

Prézno bytoby snu¢ tu rozwaza-
nia na temat celowosci, lub ni°celo-
wosci poszczeg6lnych elementéw ma-
larstwa. Nie bedzie ,splyceniem*” za-
gadnienia, je$li przypomne stowa
najwyrozumialrzego z malarzy, F.
Kowarskiego, ze sztuka ,powinna

Z teki dra Prota Sowizdizafa

M uzyka

Olimpiada,

X X111

Ustalenie wysokos$ci nagréod i bu-
dzetu sekcji muzycznej polskiego
komitetu olimpijskiego zostato de-
finitywnie dokonane dopiero w
styczniu. Wskutek tego liczba nade-
stanych prac byta o wiele mniej-
sza, niz gdyby wszystkie warunki
i budzet wiadome byly w jesieni,
g¢*T nadeszly pierwsze informacje i
regulamin olimpijski z Londynu.

Jury sekcji muzycznej nagrodzito
w eliminacyjnym konkursie krajo-
wym trzy dzieta: ,Kantate zniwna“
na chér a capelia Stanis’awa Wie-
chowicza (I nagroda, 200 000 zt),
kantate olimpijska do ody Pindara
na orkiestre symfoniczng z chérami
Grazyny Bacewiczéwny (Il nagro-
da, 150000 zt) oraz dwie IIl na-
grody po 100.000 zt., ktére przyzna-
ne zostaly Zbigniewowi Turskiemu
za ,Symfonie olimp jska“ i Tadeu-
szowi Szeligowskiemu za piesn do
stow Wierzynskiego na chér z towa-
rzyszeniem orkiestry.

Dzieki temu trzy pierwsze wy-
mienione tu dzieta zostang wysiane
do Londynu Aczkolwiek plon kon-
kursu moégt przynie$¢ wiecej dziet,
to jednak nalezy przyja¢ za dobrg
wrozbe, ze trzy nazw:ska czoto-
wych kompozytor6w naszych rep-
rezentowa¢ beda polskg twoérczosé
muzyczng w miedzynarodowej roz-
grywce konkursowej.

Na X X IIl koncercie Filharmonii
Warszawskiej pod dyrekcjg M, Mie-
rzejewskiego wystgpit wiolonczeli-
sta czeski z Pragi, Milos Sadto. Wy-
konat on piekny koncert wioloncze-
lowy Dworzska. dzieto nalezgce do

.2elaznego repertuaru“ wszystkich
Wiolonczelistow $wiata.
Sadto posiada piekny styl gry,

czego dowiédt i w koncercie Dwo-
rzaka i w dodanych na ,bis“ Prelu-
dium i Sarabandzie J. S. Bacha.
Technika jego jest bardzo szlachet-
na. gra spokojna i skupiona, sam ton

jednak instrumentu nie .niesie,;,
jest niewielki, jakby ,kameralny
do drugiej potegi“. Nie lubie rozpi-

sywaé sie zbyt wiele o tym ostawio-

nym ,tonle" u wirtuozéw; wyp:suje
sie na ten temat czesto mnéstwo
bzdur i frazeséw. Lecz nie ulega
watpliwos$ci, ze — poza organami —

brzmienie wszystkich instrumentéw

by¢ po prestu dobra i — ze dla
wszystkich jest miejsce pod ston-
cem“. Pomieszanie poje¢, jakie pa-

nuje AN nas w dziedzinie sztuk pla-
stycznych, doprowadza do pogitebia-
jacego sie niezrozumienia pomiedzy
tworcag a odbiorca.

Niezrozumienie to spowodowane
jest przede wszystkim ciggtym po-
kazywaniem publicznos$ci czysto la-
boratoryjnych poszukiwan formal-
nych przy akompaniamencie objas-

nien, ostatecznie zaciemniajgcych
sprawe.

Przecietny widz (99% spoteczen-
stwa!) musi, najczesSciej, wbrew
wtasnej woli — obcowac¢ z rodzajem
twérczosci zupetnie dlan niezrozu-
miatym, co go nudzi.

Dzi$ ,gdy po latach okupacji, chce-
my wychowaé¢ od A odbiorce sztuki,
gdy publiczno$¢ nasza szuka w sztu-
ce wrazen i odpoczynku, karmienie
jej (i zniechecanie) wytacznie sztukg
ekskluzywng i doswiadczalng jest
przeskokiem dla $wiadomosci widza
za trudnym i — nie zawsze potrzeb-
nym.

O ile w pierwszym ¢wieréwieku
rewolucjg w sztuce byta no. stawna
rzezba ,Trojdzwiek” Bellinga, twor-
czo$¢ Kandinsky'‘ego, Archipenki czy
.Maszyna do Swiergotania“ Klee‘a —
0 tyle w obecnym czasie nie sprosta
epoce najbardziej nawet ,.wyczuta“
kreseczka, choéby opatrzona bynaj-
mniej. nie abstrakcyjnym, diugim
1 literackim tytutem.

Nie pomoga tu zdania, ze tym spo-
sobem ,artysta, wypowiadajac epo-
ke<?) nie powtarza jej, ale jg prze-
zwycieza (art. p. M. Porebskiego w
sNurcie“). Bo wtasnie teraz trzeba
sztuki, ktéra nie tracac nic ze swego
poziomu, bytaby zarazem strawna
dla widza. Do roli tej pretendu-

Magia cyfr

W pochwale po$miertnej Stani-
stawa Lubomirskiego, ktéry rozstat
sie ze ,Swiatem w roku Paniskim
1649, czytamy:

Wystawit ten Swigtobliwy Pan
Fortece Widnicz z osiemdziesiat
dziat, z Puszkarzami i Amunicjami,
z Prochami, w ktérej zawsze Pro-
wiantow na trzy lata bywato i wi-
na cztery sta beczek i 400 piechoty,
z Wilosci swoich wybranych*.

Wystawit tenze Swigtobliwy Pan
Fortece Antemurale w Polonnym
na Wolyniu, dla wstretu kazdego
nieprzyjaciela z Wschodniej stro-
ny, z oSmigdziesigt dzial, z Pro-
chownig, z Puszkarzami, Amuni-
cjami, Prowiantami na trzy lata, ze
czterema sty piechoty wybranych z
Witoséci swoich dziedzicznych i czte-
rema sty beczek wina, ktéra to by-

ta Forteca, jako Antemurale catej
Korony Polskiej*. i
Umart. ,Zostawiwszy Swigtobli-

wych Synéw Jasnie Wielmoznych.

I. M. P Michata Aleksandra Wo-
jewoda Krakowskiego,

I. M. P. Sebastiana Jerzego' Mar-
szatka Wielkiego Koronnego i Het-
mana Polnego,

I. M. P. Konstantego Podczaszego
Koronnego. Zostawiwszy w skarbie
Czterykro¢ sto Tysiecy Talaréw, Sto
Tysiecy Czerwonych ziotych.

Sukna réznego Postaw6w w skar-
bie Cztery sta Wina Wegierskiego

pét — czwartasta beczek, ktére na-
wiedzajac Cialo Zmartego S. Pa-
mieci |I. M. goscie wypili i odm Lad
wina Wioskiego.

Karety, konie, Sukna, Lyzki
srebrne. Cyny, Obrusy, Miedzi, Mo-
sigdze ect."

(Stanistaw Czerniecki. Dwbor,
wspaniato$¢, powaga i rzady... Sta-
nistawa Hrabi na Wisniczu i Jaro-
stawiu Lubomirskiego, wojewody

krakowskiego™ generata. Matej Pol-
ski ect. ect. 1697).

podat do druku Wactaw Kubacki

koncert symfoniczny

zalezne jest od sposobu- uderzenia,
zadecia czy pociggniecia smyczkiem.
Sadto, aczkolwiek jest znakomitym,
wprost Swietnym muzykiem i wio-
lonczelista, nie posiada jednak tej
.wielkosci tonu“, ktéra cechuje kil-
ku najwiekszych jego rywali.

Dwa allegra Ill-go Koncertu
Brandenburskiego J. S. Bacha o-
tworzyty program muzyka najwiek-
szego formatu. Warto, by orkiestra
nasza zagrata wszystkie Koncerty
Brandenburskie. Mozna sie¢ na nicn
uczy¢, frazowania, wydobywania te-

matéw i gltoséw, mozna sie wresz-
cie uczy¢ ,formy wiecznej* i bez-
btednej. Praca nad wszystkimi tymi

koncertami daje rezultaty, ktore sto-
sowaé¢ potem mozna do calej litera-
tury muzycznej. W ich doskonato-
Sci odnajdujemy jakby esencje,

wzor, z ktérego muzyka czerpie od
dwustu lat.

Pigtkowe wykonanie lii-go kon-
certu byto chwalebnym dowodem

pracy naszego kwintetu smyczkowe-
go i M. Mierzejewskiego.

Wielk'm réwniez nakfadem pracy
byto wykonanie ,Pieciu szkicow
symfonicznych*® nTej podpisanego,
za co dyrygentowi i orkiestrze skita-
dam tu gorace i szczere podzigko-
wanie.

Kaprys hiszpanski Rimskiego-Kor-
sakowa zakoncz;t program swa fa-
jerwerkowa, $wietnie brzmiagca, e-

fektewna i przystepng tematyka,.
Jest to ,hiszpanszczyzna jak z
ksigzki“, sprawiajaca wrazenie ba-

lu kostiumowego, lecz traktowanie
ludowosci i cech narodowych w mu-
zyce XIX wieku zwykle taki cha-
rakter posiada.

Niejedna Iludowo$¢ muzyczna z
naszych czaséw bedzie zapewne
sprawiata podobne wrazenie. Pew-
ne jest jednak, ze z Chopina w'e-
lu wzieto tylko powierz"howne ce-
chy zblizenia si¢ do folkloru. Cytu-
jac tematy ludowe i ubierajac je w
str6j swego czasu, komoozytorzy
dalecy byli od stosunku, ktory tg-
czy dzieto Chopina z narodowym
pierwiastkiem.

Lecz temat ten musiatby
dzi¢ ramy ,notatnika“!

rozsa-

Zygmunt Mycielski

je zespo6t ,Powisla“. Brak owego
stadium ' sztuki prowadzi do tego.
ze wszelka tandetna ,konkurencja
malarzy* ma jak najlatwiejszy do-
step do publicznosci. Za przyktad

niech postuzy niedawna wystawa
tzw. ,Niezaleznych* — z nielicz-
nymi wyjatkami, niesamowita re-
wia kiczu.

Arty$ci, miotajgc gromy, zapom-
nieli wéwczas, ze sami jednostajng

elitarnos$cia swej sztuki skierowali
publiczno$¢ ku owym dziwom.

Z zagadnieniem tym wigze sie
druga wazna sprawa. Jest nig cho-
robliwa obawa naszych plastykéw
przed wszystkim, co mogtoby stac
sie  ,ilustracyjnym charakterem™
dzieta sztuki, przed jego strong fa-
bularng. Pozwole sobie zacytowaé
tu stowa, wyjete z artykutu K. Tru-
chanowskiego z 32 nr. ,Nowin“:
...,.spekany mur, dymne niebo nad
zniszczonym miastem, jest wcale
nie mniej malarskim, choé¢ moze
trudniejszym pretekstem, niz byiby
nim np. bukiet na tle skompliko-
wanej w barwie draperii“.

Jezeli tematyczno$¢, a nawet lite-
racko$¢ podana jest w formie ma-
larsko zadowalajacej, jezeli jest z tg
formg organicznie zro$nieta, jezeli
zatem dzieto sztuki jest jednoiite-
artystycznie, co wyczuje nawet prze-
cietny widz — to sztuka spetnita za-
danie, niezaleznie od tego, przez ja-
ki ,kierunek“ dzieto zostalo stwo-
rzone.

Réznorodna wiec twérczosé ,.Pg-
wislan* nalezy rozpatrywaé wtasnie
pod katem zaspokojenia  potrzeby
sztuki, wiekszej dzi§ w spoteczen-
stwie niz kiedykolwiek; tym bar-
dziej, ze kilku zrzeszonych w tej
grupie ma za soba lata pracy arty-
stycznej o gtebokim nurcie spotecz-
nym, by wymieni¢ chociazby Tad.
Kulisiewicza. B. W. L:nke‘go lub S
Pluzanskiego, autora znakomitej sa-
tyry spotecznej ,Kawiarnia“.

Przyszio$¢ wykaze, czy trwata be-
dzie spoisto$¢ grupy, tak bardzo
r6znorodnej tworczo. Projektowana
obecnie wystawa zbiorowa ,Powisla’
w  Muzeum Narodowym obejmie
prace indywidualno$ci wrecz kon-
trastowych, jak Teresa Roszkowska
i no. Janusz Podoski, lub E. Arct
Z malarzy sg réwniez w ,Powislu“:
M. Bylina, E. Kokoszko, Klimaszew-

ska, Szymanski; z grafikow — E,
Barttomieiczyk, trojka za$ rzezbia-
rzy — to Breyer, Karny i Masiak—

trzy pokolenia artystyczne w rzez-
bie. Rewia sit ,Powisla“ ftgczy sie
z posSmiertng wystawa $p prezesa
gruny, ChrostowsMego.

Mito stwierdzi¢ ponad wszelkag
watpliwos¢, ze jest to grupa, ktérej
geneza oraz celem (jak to sie wcigz
u nas dzieje) nie jest negacja, bunt.

protest, wstret i oburzenie, lecz po
prostu — zdrowa che¢ umozliwienia
spoteczenstwu zetkniecia z  kilku

rodzajami sztuki, na pewno dobrej,
a mimo to — na og6t przystepnej
t zrozumiatej.

izl

Sfr 1
rocznica Smierci karola
MARXA

Dnia 14 marca przypada sze$¢-

dzies gta pigta rocznica $mierci
tworcy .Kapkatu“. Karola Marxa.
Smiertelne szczatki tego wielkie-

go uczonego i dzialacza spoczywaja
w Londyn e na cmentarzu w H:gh-
gate. Pomnika Marx mie¢ nie
chcial. Grob Marxa okolony jest.
b'alym marmurem. Z tego samego
imienia wyciosana jest niewielka
ptyta Znajdujemy na niej napisy:
Jenny von Westphalen. ukochana
zona, Karola Marxa. vzmarta 2
grudn'a 1881 r. Karol Marx, uro-
dzony 5 maja 1818 r. zmart 14
marca 1883. W grobie tym pocho-
wano roéwn ez zwtoki wnuka Hen-
ryka Longuet i stluzacej Heleny
Demuth. O chorobie i $mierci Ka-
rola Marxa najlepiej informuje
list Eleonory Tussy, cOrki, napra-
ny do znanego soejal - demokraty
Wilhelma Liebknechta. Karol
Marx chorowat cigezko na watrobe.
Leczyt sie w Karlsbadzie, w Alge-
rze. Nicei, Cannes, Ventnor. Tussy
pisze:

.Wraz z zyciem mamusi uszto
i zyc>e Murzyna (takie nosit prze-
zwisko w rodzinie). Doktadat wszel-
kich staran by n e poddaé sie roz-

paczy byt bowiem bojown:kiem
do konca, — ale strata ta podcieta
jego sity*“.

W fatalng noc ,przeszedt ze swo-
jej sypialni do gab netu w naszym

mieszkaniu na Maitland Park.
Usiadt w fotelu i spokojnie zas-
nat".

RZECZYWISTOSC | FIKCJA

Adam Bromberg wydrukowal w
nr. 10 ,KuzZnicy" interesujacy arty-
kut pt, ,Rok pracy w pojedynke“.
Tre$¢ przynosi szereg statystyk
oraz ' informacji, dotyczacych roz-
woju ' naszej produkciji ks;egar-
skiej. Cyfra 40 — 50 milionéw e-
gzemplarzy broszur i ksigzek mo-
wi o nasileniu wytwérczos$ci i mu-
si wzbudzi¢ w spoteczenstwie na-

szym wielkie zadowolenie. Autor
robi uwage:

,Jezeli poréwnac¢ produkcje wy-
dawn'czg w r 1947 z latami przed-
wojennymi, to stwierdzié nalezy
olbrzymi wzrost wysokos$ci na'.ta-

dow. Najlepszy rok przedwojenny
1929 przyniést, produseje 238 mi-
lionébw egzemolarzy .ksigzek i bro-
szur. Rok 1932 — zaledwie 12.8 mi-

liona“.

Ciekawe sg dane statystyczne o
wydajnos$ci produkcji poszczegdl-
nych zaktadéw i organ:zacji. L:cz-
by musza wzbudzi¢ duze zaintere-
sowanie Nie nalezy jednak nreszac
ilosci tytutéw z jakos$cig produkcji
i naktadami. Niewatpliwie tylko
zestawienie tych trzech elementéw
pozwala oceni¢, kto wplyWa na
rozwdéj czytelnictwa. Adam Brom-
berg przy tej sposobnosci stwier-
dza:

....rok 1947 byt jeszcze ciagle o-
kresem chaotycznej, bezplanowej
produkcji Obok ksigzek wartoscio-
wych ukazujg- sie setki ksigzek
niepotrzebnych, a nawet szkodli-
wych. Ceny sa wysokie, brak ta-
nich popularnych wydawnictw o
duzych naktadach. O oknie wy-
stawowym w ksiegarni, o wyborze
ksigzek decyduje prywatna inicja-
tywa Doswiadczerie 1947 roku
wskazuje na to. ze spoteczne insty-
tucje wydawnicze nie zrobily nic
w kierunku organizacji rynku wy-
dawniczego od $rodka. Jest publi-
czng tajemn-cg. ze nawet, trzy czo-
towe spoétdzielnie ,Czyteln k*,
.Ksigzka“, Wiedza* — pracuja
bez wzajemnego porozumienia, cho-
ciaz wtasciw'e te instytucje byly
powotane do odegrania roli os$rod-
ka ideologiczno - organizacyjnego
og6tu wydawcow*“.

Autor tego artykutu wystepuje
sluszme w sprawie potanienia ksig-
zek Roéwnoczesnie daje jednak
bardzo batamutng kalkulacje, o-
parta o rachunek bardzo problema-
tyczny:

.Jakie sg mozliwosci obnizenia
ceny ksigzki. Zt6zmy w czworo ga-
zete formatu ,Rzeczpospolitej*, ob-
jetosci 8 stron — sprzedawanej od-
sprzedawcom przy cenie 3 ztotych
za zt. 165 gr. Otrzymujemy 32
strony formatu ks;azkowego po 5
gr, za strone. Jedli doda¢ nawet
koszty najtanszej oprawy, to przy
postawieniu sprawy ceny m ksigzki
masowej na tej samej ptaszczyznie
co gazety — otrzymamy mozno$¢é
sprzedania ksigzki drukowanej na
rotacji na papierze gazetowym po
10 — 15 groszy za strone“.

Cala ta kalkulacja jest dowol-
nym, a nawet zupetnie fikcyjnym
rachunkiem. Plan — planem a de-
magog'a tylko planom szkodzi.

Konieczno$¢ planu wydawnicze-
go i potanienie ksigzki, sa mimo
tego bezpodstawnego rozumowania
zagadnieniami, ktére w najwyz-
szym. stopniu muszag zainteresowac
szerokie kota spoteczenstwa.
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muzyczna

Czyli ,Camera olisoura“ na cenzuronanym

(Projekt scenariusza)

Panorama Warszawy. Flac przed
Dworcem Gtéwnym. Tium przy-
jezdnych wychodzi z dworca
na miasto. Takso6wki ruszajg, ko-
lejno, jedna po drugiej, rozwozac
ludzi w rozmaite >stronyPlac po-
woli pustoszeje. Na $rodku stoi juz
tylko jeden czlowiek. Starszy pan
w czarnym palcie z pluszowym
kotnierzykiem. Rozglada sie bez-
radnie. Podnosi wreszcie odstawio-
ng na ziemi walizke i podchodzi do
milicjanta regulujagcego ruch. —
Frzepraszam, na ulice Daszynskie-
go? — Rumieni sie. — Jestem war-
szawianinem. ale od powstania n:e
bytem w miesScie. — Rozglada sie
po ruinach. — | nie znam ulicy Da-
szynskiego. — Dawna Wiejska.
Najlepiej autobusem do placu
Trzech Krzyzy.

Autobus przystaje na placu Trzech
Krzyzy. Starszy pan wysiada, pa-
trzy na budujgce sie M.nisterstwo
Przemystu. Rusza dalej. Puka do
drzwi z wywieszka: ,Odrodzenie“—
Redakcja. Wchodzi. Zbliza sie do
sekretarki. — Chciatbym moéwi¢ z
redaktorem naczelnym. — Czy przy-
niést pan artykut? — Nie, nie jes-
tem pisarzem. Jestem muzykiem.—
W sprawach abonamentu pietro
nizej. — Nie zamierzam abonowac
waszego pisma. — Czy chciatby
pan moéwi¢ z redaktorem w spra-
wie osobistej? — Nie, W sprawie
og6lnoludzkiej! — Podnosi gtos. —

Dlaczeg6 pan krzyczy? — Kiedy
cztowieka boli, to krzyczy! — Pan
sie wobec tego pomylit. Ambula-

torium miesci sie pod 9-tym..—
Pokazuje rekag przez okno. — Pro-
sze ze mnie nie kpi¢. Wiem. ze to
potraficie. Mam sprawe z redak-
torem ,Odrodzen.a". przyjechalem
specjalnie z Zasypanego. — Nic na
to nie poradze. Odbywa sie zebra-
nie redakcyjne. Prosze przyj$¢ ju-
tro. — A ja prosze, zameldowac
mnie natychmiast. — Podchodzi do
drzwi, z wywieszkg ,Redaktor Na-
czelny“. Sekretarka biegnie za nim,
ale zdazyt juz wejs¢ i zamkngé za
sobg drzwi. Z pokoju dochodzi
wzmozony gwar, ktéry jednak cich-
nie. Po dluzszym nastuchiwaniu
sekretarka zaglgda przez nieznacz-
nie uchylone drzwi. Przybysz sie-
dzi juz przy stole, wszyscy stucha-

ja go z uwaga. Redaktor uspokaja
sekretarke gestem reki. — Prosze,
niech pan opowiada dalej... — Za-

raz po.wyzwoleniu Zasypanego za-
bratem sie do pracy. Nie miatem
nic, ani lokalu, ani instrumentéw
muzycznych... Po paru miesigcach,
dzieki obywatelskiej postawie dy-
rektora miejscowego gimnazjum
otrzymatem pomieszczenie w bu-
dynku szkolnym...

Na tle zasypianskiego pejzazu
budynek szkolny. Wywieszka:
.Miejska Szkota Muzyczna im. Fry-
deryka Chopina“. Kilka scen z lek-
cji soffezu i rytmiki. Profesor prze-
rywa na chwile zajecia i podcho-
dzi do pana z paniag, siedzacych na
krzesetkach i obserwujgcych prze-
bieg lekcyj, — Jak pan uwaza,
Wplywowy Obywatelu? — Zapyta-
ny, mezczyzna pod piecdziesiatke,
kreci z namystem siwego wagsa. —
Jak uwazam... — Patrzy pytajaco

na zone. — Antoni uwaza, ze pan-
ska metoda jest zbyt nowoczesna,
profesorze... — Alez panie W ply-

wowy, moj system nauczania obo-
wigzuje juz od wielu lat we
wszystkich krajach, gdzie umuzy-
kalnienie szerokich warstw spote-
czenstwa lezy na sercu czynnikéw
rzadzgcych. — Wplywowy Obywa-
tel znéw patrzy pytajgco na zone.
— Antoni uwaza, ze jako warsza-
wianin nie powinien pan wojowaé
z calym tutejszym $rodowiskiem i
liczy¢ sie z gustami swoich dobro-
czyncow. — Profesor, znowu do
Wplywowego. — Mam dyrektywy
Z ministerstwa, nauczam wedtug

programu obowigzujgcego w calej
Polsce. — Wasal patrzy, pytajaco
na zone. — Antoni uwaza, ze u

nas w Zasypanem nalezy przysto-
sowa¢ program do naszych regio-
nalnych tradycji, jezeli mamy gto-
sowa¢ na Radzie Narodowej za
przyznaniem $rodk6éw pienieznych
na ten cel. Ptacimy i wymagamy.—
Przeciez pieniadze, Obywatelu
Wplywowy, plyng z kasy miejskiej.
— Antoni uwaza, ze dzisiaj musi-
my dbaé¢ o grosz publiczny bardziej
niz kiedy$ o wlasng kieszen. — An-
toni skwapliwie potakuje. — Ko-
chany panie! — Profesor ujmuje
Wplywowego za ramie. — Blagam
pana o dobre stowo na pos'edzeniu

Rady. Jezeli nie otrzymam sub-
wencji, wszystko poéjdzie na mar-
ne. Prezes Rady Miejskiej obiecat

mi, ze w preliminarzu tegorocznym

bedzie sto tysiecy dla naszej szko-
ty. — Antoni uwaza, ze bez zgody
Rady Narodowej nic nie otrzyma-
cie. — Wiasnie, Obywatelu W ply-
wowy ..jesteémy bez wegla, bez
tawek, okna nieoszklone. — An-

toni uwaza, ze Rada Narodowa n:e
moze przedkiada¢é Wojewddztwu
lekkomys$inie zatwierdzonego pre-
liminarza Rady Miejskiej. N:e mo-
zemy przyktada¢ reki do upo-
wszechniania muzyki, nie wiedzac
dobrze, . co pan zam erza upow-
szechniaé. — Blagam jednak o]
dobre stowo! — Zobaczymy, jak
wypadnie popis panfskich uczniéw
i co powie czynnik obywatelski. — ¢
Wychodzg, profesor sunie obok w
uprzejmych lansadach. Daje znak

dzieciom, ktére wstaja i mowia
chérem: ,Do widzenia, Wplywowy
Obywatelu Miejscowy"”.

Profesor kontynuuje lekcje. Dzie-
ci wykazujg zadowolenie z nauki.
Otwierajg sie drzwi. Wchodzi Wy-
soki Blondyn z Niskim Brunetem.
Dzieci wstajg. Wysoki Blon-
dyn wita unizonego Profesora. —
W zwigzku z przewidywanym pre-
liminarzem Rady Miejskiej uwa-
zatem za konieczne sprawdzi¢ raz
jeszcze metody panskiej pracy.
Przyprowadzitem specjaliste  od
spraw umuzykalniania robotnikéw.
Przyjechat niedawno z Kielc. —
Niski Brunet wita niedbale Profe-
sora. — Prosze sobie nie przeszka-
dza¢... postuchamy. — Profesor kon-
tynuuje lekcje. — Co pan sadzi,
panie Prezesie? — Prezes patrzy
pytajaco na Niskiego Bruneta z
Kielc — Prezes uwaza, ze wyboér
utworéw muzycznych w panskim
programie nie jest najszczeSliw-
szy... — Wybieram najprostsze rze-
czy najlepszych polskich i $wiato-
wych kompozytoréw. — Prezes u-
waza, ze robotnicy zastugujg bar-
dziej niz przedwojenna plutokracja
na utwory skomplikowane. — Wy-
daje mi gie, panie prezesie, ze ro-
botnicy nie chcg ani tandety ani
rzeczy skomplikowanych. Wiedza
dobrze, co to wielka sztuka!— Nie,
Stuchajac lekcji nie wiedziatem, czy
jestem w Zasypanem czy w Kiel-
cach. Repertuar winien by¢ nie
nuzacy, melodyjny i przede wszyst-
kim zwigzany z miejscem. Mamy
tak piekne rzeczy o Zasypanem.
Dlaczego panscy uczniowie nie $pie-
wajg. ,Czy pamietasz te noc w
Zasypanem?“ Sam tytut mowi za
siebie... — Btagam o dobre stowo,
prezesie, obiecat pan przeciez. —
Prezes pomysli jeszcze o tym.

Profesor kontynuuje lekcje. Wcho-
dzi Dyrektor Kolejki Linowej. Dzie-
ci wstajg: ,Dzien dobry, Dyrekto-
rze Kolejki!* — Dyrektor wita ser-
decznie Profesora. — Obywatelu
Dyrektorze, wszystko zalezy od
panskiego stowa. Inni cztonkowie
Rady Narodowej szanujg panskie
zdanie, poniewaz wiedza, ze bywa
pan w kontakcie z Ministerstwem
Komunikacji w Warszawie. Bta-
gam pana o poparcie na posiedze-
niu Rady.— Obiecatem panu. profe-

sorze i dotrzymam stowa, zebym
miat interweniowaé¢ u samego Ra-
banowskiego w sprawie naszej
szkoly muzycznej. Mam jednak
prosbe, profesorze, drobiazg .. — Alez
stucham, pan jest naprawde naszym
dobroczynca. — Przesada, profeso-
rze, nastuchatem sie wprawdzie
muzyki w moim zyciu, grywam

sobie na skrzypcach, ale nic wiel-
-kiegon. -nie-iWUtym rzecz. Chciatbym.

programem, aby ws$réd utworow
najblizszego popisu panskiej szko-

ty dzieci od$piewaly pewien kon-
kretny utwoér... — Z mitg checia...
stucham. — Wigze sie to $cisle z

moim stanowiskiem Dyrektora 'Ko-

lejki. — Situcham Dyrektorze. —
Jest taka piekna, regionalna pio-
senka ,Poznatem jg w kolejce na
Kasprowy...* — Profesor blednie,
ale opanowuje sie. — Mozna... o-
czywiscie... Karasinskiego i Katasz-
ka... nawet znam.. — No widzi

pan. Za to popre panska sprawe na
Radzie, a w razie czego wytluma-
cze sie w Warszawie, ze za jednym
zamachem upowszechnitem muzy-
ke i komunikacje! — Doskonale...—
Jeszcze jedno. Prosze przygotowac
najblizszy popis jak nastaranniej.
Zwtaszcza plakaty. Dobry plakat
to 90 procent upowszechnienia. —
— Tak jest Dyrektorze, postaram sie.

—Dzieci wstajg: ,Do widzenia, Dy-
rektorze Kolejek. — Profesor pisze
na tablicy nuty i zaczyna dyrygo-
waé $piewajac: ,Po—zna—tem—ijg

—wko—Ilej—ce—na—kas—pro—wy.."
Mieszkanie Wplywowego Oby-
watela Miejscowego. W ptywowa
Obywatelowa. Niski Brunet. Gru-
by Szatyn. Przy fortepianie Zuzia
W plywowoéwna duka ~Modlitwe
dziewicy", moczac jednocze$nie no-
gi w misce ustawionej na pedatach.
Obok siedzi Stara Nauczycielkami
wystukuje otowkiem takt. Zuzia
kcnczy utwdr. — Sliczne, no S$liczne!
— Wplywowa sciska dton Nauczy-
cielce. — | dziecko nie meczy sie,
jak u profesora w Miejskiej Szko-
le. Pomys$icie panowie, ze ten czlo-
wiek zabronit pani Nauczycielce
urzadzi¢ popis swoich uczennic. Od
pie¢dziesieciu lat uczy w Zasypa-
nem dzieci z najlepszych rodzin!
— A teraz — wtragca Nauczyciel-
ka — nie zamierzam sie nawet
zweryfikowaé. — Skandal! Zabra-
niam panu — Gruby Szatyn wy-
preza sie na znak, ze stucha W pty-
wowej. — drukowa¢ plakaty dla
tego Profesora! — Rozkaz, pani
Wplywoéwo! — Wszyscy wychodzg
z wyjatkiem Wplywowej i Niskie-
go Bruneta z Kielc, ktéry ujmuje
jej dion. — Sprawa umuzykalnie-
nia robotnikéw lezy mi na sercu.
Marze o zdobyciu na ten cel szes$¢-
dziesieciu tysiecy ze stu prelimi-
nowanych przez Rade Miejskg. Pa-
ni maz, jako Wptywowy .Obywatel
Miejscowy... — Drogi panie, obie-
catam panu tydzieAn temu i dotrzy-
mam stowa... Niski Brunet dtugo
catluje dion Wplywowej.
Drukarnia w Kottunowie, Whbiega
zdyszany Profesor. Rozmawia z
Dyrektorem drukarni, ktéry wta-
$nie wychodzi — Na jutro wyklu-
czone, za zadne pienigdze. — Pa-
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nie, od tego zalezy przyszto$¢ na-
szej szkoty — Niech pan. pomowi
z Uczniem Drukarskim, moze ze-
chce ,zosta¢ na noc.

Profesor wrecza uczniowi tekst
plakatu. Z rados$ci catluje go w gito-
we. — Przywieziesz synku plaka-
ty jutro rano do Zasypanego. Wy-
nagrodze cie. Staraj sie zlozyé na-
pisy jak najpiekniej. — Zrobi sie.
panie Profesorze. — Profesor wy-
chodzi. Uczen Drukarski rozwija
tekst plakatu i zaczyna skltadaé¢.—
.Miejska Szkota Muzyczna im."
Czyta w tekscie — ,Fr. Chopina“
— Zastanawia sie chwile i skilada
czcionki — ,Franciszka ehopina“.

Profesor przyjmuje plakaty od
Ucznia Drukarskiego na Dworcu

Autobusowym w Zasypanem. Bie-
gnie do domu. Rozwija. Miej*
ska Szkota Muzyczna im. Franci-
szka Chopina“ Biegnie do Grube-

go Szatyha, Dyrektora Miejscowej
Drukarni. Pokazuje mu — Bta-
gam na wszystkie $wietosci, wy-
drukuj pan na paskach papieru
JFryderyka“. Nakleimy w miejsce
JFranciszka“. Gruby Szatyn daje
sie ubtagac.

Afisze na ulicach Zasypanego.
Wszystkie z paskami jasniejszego
papieru z napisem ,Fryderyka“.

Sala Koncertowa. Publiczno$¢ bije
brawo. Wielkie powodzenie. Profe-
sor i uczniowie ktaniajg sie. Dy-
rektor Kolejek macha z pierwszego
rzedu chusteczkg. Wplywowa wy-
mienia spojrzenia z Niskim Brune-
tem z Kielc Dyrektor Kolejek gra-
tuluje Profesorowi. — Subwencja
murowana! — Wplywowa opusz-
cza teatr w towarzystwie Niskie-
go Bruneta i Grubego Szatyna.
Gruby Szatyn opowiada. — A ta-
kie miat trudnosci. Nawet plakat
wydrukowali mu z btedem. Za-
miast JFryderyka® — ,Francisz-
ka“. Musiat pozakleja¢. Niski Bru-
net usSmiecha sie szatansko.
Posiedzenie Rady Narodowej.

kat wydrukowano panu z bitedem.
To jest sabotaz kulturalny. Jezeli
pan pozwoli. Profesorze, porusze
te sprawe w Ministerstwie Laséw.
Pracuje tam moj przyjaciel, jako
referent oswiatowy. — Nie trzeba,
mineto. — Ukrywanie przestepcow,
Profesorze, jest ré6wniez sabotazem.
— Nie ukrywam... nic takiego nie
powiedziatem — Chciatbym za-
bra¢ ze sobg taki niezaklejony pla-
kat. —a Prosze bardzo... nie ukry-
wam. Drukarnia w Kottunowie... O-

» egzeplarz plakatu...—

Niski Brunet zaciera rece z za-
dowolenia. Przy stole siedzi W pty-
wowa i wypetnia adres na koper-
cie: Redakcja ,Odrodzenia“. Dziat
Camera Obscura, Warszawa. Skta-

Rys. Ignacy Witz

da plakat i zakleja koperte Niski
Brunet dopisuje: ,Polecony”.
Dyrektor Kolejek czyta z prze-

razeniem, trzymajac w reku numer
,Odrodzenia“* — Miejska  Szkota
Muzyczna im. Franciszka Chopina.
Nagtowek Afiszal — Niski Brunet
skacze mu do oczu. — Kto teraz
bedzie odpowiadatl przed Warszawg
za te subwencje Ja, czy pan?.. A
prositem o te sze$cédziesigt tysiecy
na robotnikéw, prositem, btagatem!

Posiedzenie Rady Narodowej.
Dyrektor Kolejek przemawia, po-
trzgsajac numerem ,Odrodzenia“
na stronie ,Camera Obscura“. —
Wobec Warszawy musimy skionié
gtowy i cofngé naszag decyzje. Pro-
fesor, nie znajgcy imienia wielkie-
go Chopina, autora nieSmiertelne-
go poloneza As-dur, nie zastuzyt
na prowadzenie szkoty!

Profesor w czarnym palcie z plu-
szowym kotnierzykiem mija z wa-
lizeczkg w reku budynek szkolny.
Z okien dolatuje: ,Czy pamietasz
te noc w Zasypanem“. W gtebi kla-
sy widoczny jest Niski Brunet, dy-
rygujacy choérem.

Profesor konhczy
Cztonkowie redakcji ptaczg jak
bobry. — To ja powinienem pta-
ka¢!.— Dla .was .to jest tylko kpi-

na, cotygodniowy dowecip, L, a mnie
rosz¢ nam wierzyc, profe-

opowiadanie.

cy zitotych di&<'naszej dSzljaiyisMs*- ;H(SQiOesti,u+-t.gtose jEedafetprfei.ajEy od

Dyrektor Kolejek konczy ,przemo-.
wienie. — Dziekuje., (myw.0tdy.. ,z=k .
jednogtosne uchwalenie"~/*'
zycznej!

Niski Brunet wu Profesora. —
Gratuluje Profesorze. Wszyscy by-
liSmy zachwyceni! — Dziekuje,
szczerze dzigekuje. A takie miatem
trudnosci. — Wtasnie, nawet pla- .

ttumionego szlochu. — Ptaczemy,
bo to wszystko, co pan opowie-
dziat jest niestety autentyczne!

| dowodzi iak bardzo nalezy wazy¢
kazde stowo...

Jan Rojewsk!

ERUDYTA

Od Administracji

Mimo podnies:enia ceny poszczegdlnego numeru

do zt 25, prenumerata miesiet zna

,Odrodzenia"

irynosi — jak dotychezas — O zi

IS-5M -

Redaktor przyjmuje od godi. 9 do 10. — Adre« .dmini.tr.cjli

Prenumerata miesieczne «0 zf. kwartalna 240 zl

CAMERA

Nr U

OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

Zwracamy sie do czytelnikéw
,Camera obscura*'.
lek i innych wydawnictw, z ustgpami

pod adresem: Redakcja .Odrodzenia

.Odrodzenia z
Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur,
kwalifikujgcymi

,Warszawa, Daszynskiego

prosbe o wspélprace w dziale

ulo*
obscuro

sie do .Camero

dziat .Ca*

mera obscura". Ustep taki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepie* kolorowym otow*

kiem.

nazwisko i adres wysytajgcego.

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrode w wysokos$ci

ktérq mo prawo dzieli¢ lub w razie braku

Komentarze nie sq potrzebne. Do

Redakcjo nie zwraca nadestanego materiatt

przesytki nalezy dotgczyé imie,

za*
.Camera obscura . Za najlepsze!
1000 zt#
odpowiedniej

kandydatury, przetozy¢

na nastepny tydzien.

Nagrode zt 1000 otrzymat w ubieglym

t6dz, Swietokrzyska 6 m. 3, za

tygodniu ob. A. Walczynski,

rachunek wystawiony mu yr*ez Po-

wszechny Dom. Towarowy w todzi.

RZECZ tODZKA

Pew««rta* Homy hm,mm
dbatg o dobro kitema

Prowadz« dziat,.-

i M Srluuiu
i »kt « < a

Wt 6UURalti*u a«mi8lic iilkikart

»»Mui <odl<d>>H>> >amuiste>
L k nuiiU 0O 3> i a
ita, ssmnfcw Il 1.

t>l«<B’i>»>1 »U
u22*
Troske zakupu pomierz nami

TV

Mitt, Fartafsfca iI082 1 B

Nowootwarty Powszechny Dom
Towarowy w +todzi. Piotrkowska
60 62, reklamujgcy sie dbatoscia o
klienta, wystawia rachunki, ktore
sa groznym orezem upowszechnia-
nia kultury. Rachunek reproduku-
jemy:

Stowo ,Obsadka“ napisat sprze-
dawca przez ,p“ i ,t“. Obsadki ku-
puja, jak sadzimy, przewaznie dzie-
ci uczace sie pisa¢. Czytelnikom,
ktorzy tak czesto nadsytajg do ,Ca-
mery obscury* dowody, p6tanatfa-
betyzmu w Polsce, przypominamy,
ze na tawie oskarzonych jest prze-
de wszystkim okupacja hitlerowska
w Polsce.

Sprzedawczyni czy sprzedawca w

tym wypadku z Powszechnego Do-
mu Towarowego w +todzi, ktory

w latach okupacji miast uczy¢ sie,
musiat utrzymywacé¢ rodzine — jest
ofiarg a nie winowajcg.

pomnimy domroWaHW iv¢

AXELMUNTHE

.Zycie Warszawy“ w notatce, piet-

nujgcej rozpowszechniony u nas
zwyczaj $wietowania imienin kole-
zanek i kolegéw biurowych w go-
dzinach pracy, donosi, ze tym ra-
zem:

.Sktadka nie byta zbyt wysoka,
100 zt (czy troche wiecej). Prezent
niezbyt kosztowny — ksigzka Axet-
munthe‘a“.

Solenizantka, nani Helena, sekre-

tarka jednego z ob. ob. ministréw,
zatowata, ze nie otrzymata w pre-
zencie zamiast Axelmuntha — Jan-
kotta.

PODATEK OD UCZUCIA

W ,,Zyciu Gospodarczym*, dodat-
ku* ,llustrowanego Kuriera Pol-
skiego“, czytamy, ze jedng z przy-
czyn zahamowania rozwoju rzemio-
sta jest:

.Niechetne ustosunkowanie sie
rzemies$inikow do zagadnienia przyj-
mowania uczni ze wzgledu na to,
iz Urzedy Skarbowe traktujg uczu-
cia przy wymierzaniu podatku jako
site produkcyjnag“.

Prawda objawia sie czesto usta-
mi prostaczka-korektora | K. P.
Uczucia sg naprawde sitg produk-
cyjng. Swiadcza o tym zastepy
przodownikéw pracy. A rola uczu-
cia jako sity produkcyjnej w zyciu
matzenskim? Zajrzyjmy tylko do
,Ziemi Pomorskiej* a przekonamy
sie, do czego sa zdolni zakochani
mezczyzni:

KTO KOGO URODZIt
W GRUDZIADZU?

(od 11 do 20 tutego)
,Konduktor

rzy Osinski,
Teofil

tramwajowy Je-
corke; nauczyciel
Mielnik, cérke, robotnik

Warszawo.

»-431« W ,dawc. :

Spétdzielni.

Zygmunt siewandowski, syna;
stotowy Feliks Czarnecki, syna;
urzednik samorzad. Franciszek
Szynert, co6rke; formiarz Stefan
Rudnicki, syna; $lusarz Michat
CieSlak, corke; szofer Franci-
szek Szolczynski, corke® itd. itd.

Jak wynika z powyzszego kobie-

ty w Grudzigdzu maja jedwabne
zycie.

SZACHISCI - ATLECI
.Express Wieczorny* donosi pod

nagtéwkiem ,Radosne zebranie“:

.,Szachy zostaly wreszcie uznani
za wazny czynnik w og6lnym wy"
chowaniu fizycznym, zréwnano je
z innymi sportami...”

Po radosnym zebraniu odbyty sie
pierwsze w historii Swiata zawody
szachowe wszystkich wag, od mu-
szej do ciezkiej. W tej ostatniej
figury szachowe wazyty od 20 kg

(pionek) do 150 kg (kro6l, dama).
W$réd ogtusza:acych rykéw widow-
ni autor notatki przesunat swoja

stupiecdziesiecio-kilogramo-va dame
o siedem po6l do przodu, czym zdo-

byt tytut championa wszechwag
szachowych i punar wedrowny
JExpressu“, wagi 500 kg.

R u*l X><0 J AKTra A

~Trybuna Robotnicza” z 5111 zao-
patrzyta artykut o wyspie Haiti
pieknie kaligrafowanym nagiow-
kicm: ,Hawaje“. Oryginalna po-
mytka, spowodowana podobien-
stwem dzwiekowym trzech nazw
geograficznych. Hawaje leza, na
Pacyfiku, atoli stolica wyspy Ku-
by, jednej z arrhipelagu Wielkich
Antyli, jest Hawana. W sagsiedztwie
lezy wtasnie wyspa Haiti. Od Hai-
ti poprzez Hawanne zbigdzi) autor
na Hawaje. A nie uczono go prze-
ciez w szkole: ze .,poszedt Kuba
Haiti, kupit sobie Portorico, napit
sie Jamajki... i potem pisat arty-
kuly... po pijanemu.

NOWA MILOSC

.Przekréj* przynosi reportaz Mie-
czystawa Pruszynskiego .Na sto-
kach Etny“, w ktéorym czytamy:

,Od paru tysiecy lat krzyzujg Sie
na tej $ciezce ludzie i osty*.

Te oburzajgce praktyki odbywajg

sie  wlasciwie na przylegtej do
Sciezki ,0$lej tace“, w takt ,OSlej
serenady*”.

W poprzednim
,Odrodzenia“ z
1948 r: K. |I.
Marosz. —
przetomie

11 (172) numerze
dnia 14 marca
Gatczynski: Sylwester
Stanistaw Grabski: Na
wekéw. — Grzegorz
Korczynski: Akcja na Janiszéw. —
Julien Benda w Warszawie. —
Wojc’ecjj Zukrowski: MIli — mli.—
Adolf Nowaczynski: Wiosna naro-
déw. — Stanistaw Szenic: Niezna-
ne Polske miedzioryty kostiumo-
we. — Jadwiga Zylinska: Poezja
ang'eiska — Drobiazgi niemieckie.
— kjw: Szkota krytykéw: Duch
Chatasinsktego. — kjp: Kultura?-—
Zygmunt Mycieiski: Notatnik mu-
zyczny: Lalo Dubiska i Wilczak.

Tydzien  bibliograficzny, — Lau-
reat konkursu Olimpijskiego. —
Jan Rojewski: Zosia Samosia. —
Konkurs .Odrodzenia* pt. ,Mia-
steczko 1947 r.© — Camera obscu-
ra. — 19 ilustracji. — 8 stron.
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