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W PIATA ROCZNICE
POWSTANIA W GHETCIE

WANDA KARCZEWSKA

NAD ALBUMEM ,STARA WARSZAWA”

Stad z pietra siartej w proch dzi$ kamienicy
wybiegat ongi$ brat maoj, szyn ulicznych spawacz,
nieutrudzony olimpijczyk

2 btekitnym w kolbie ptomieniem —

zniczem nocnej Warszawy.

'jt“ Po tych schodach, z ktérych szczatki wiszag
c ndzita ksztattna jak waza etruska

Jedna z siéstr moich, wypukiooka

Miriam, mata Zydéwka.

teraz tu po niej wedrujgce w nicosc
martwe obtoki

schylone nad pustka...

Tam

gdzie dzi$ lezy zmarta czotgdébw rdzawosc¢

i tam

gdzie trawa w gruzy zapuszcza korzenie, —
siostry nasze i braci i polegtych krwawo
mezéw $nieg przysypuje milczeniem.

Ja — ocalona

niosac zastygly w rekach po nich ksztatt —
wyrosta w posag pamieé,#

mysle:

jakie jest prawo poety i jego powinnosc.
jakie wzig¢ stowo za wegielny kamien

pod fundamenty tych co idg iat,

by po nas, dzi$ jeszcze zywych, inny
odnaleziono kiedy$ —

lepszy

ludzki Slad.

STANISLAW WYGODZKI

Oto siostry moje. Przyjrzyj im sie z bliska,
tak patrzaty one tuz przed rozstrzelaniem,

ale ty nie patrz, jak spogladat fotograf

gdy na pierwszym planie

byly siostry moje z Chtodnej i Sliskiej.

Nie patrz jak obiektyw gdy staje przed freskiem,
on jeszcze chwile mierzy centymetr, milimetry,
oto siostry moje zydowskie, polskie,

czeskie,

Francuzki gdy ostatni raz staly przed metro,

a tamci mierzyli.

Nosity moje buty z rozdarta cholewg

i ptaszcz moj zniszczony i moj stary kaszkiet,

ja Zyd i Polak, Rosjanin i Francuz,

pragnacy ujrze¢ Madryt i wolne Ateny

wolny jestem od leku, ale nieskory do $piewu

tak dtugo

dopoty wiem

jak patrzaly siostry moje na chwile przed rozstrzelaniem.

Nie patrz jak obiektyw, ktéry stawie,

ktory stawie za to, ze celniej patrzat niz lufa,

bo n enawidzie¢ musze kazdego co strzelat da moich s 6sTr
Polek, Rosjanek, Zydéwek, Francuzek,
nienawidzi¢ kazdego co pragnie domysinosci ufac,
gdy je obnaza z czapki mojej, z palta,

z bluzek,

ze na naszych asfaltach,

w moich zabitych siostrach

ujrzy Amazonke,

lub Nike.

Ja im przywracam moj lek o braci,
a Nike leku nie ma>
ja im przywracam mojg obawe o siostry
Amazonka leku nie zna,

Przywracam zwykte ludzkie imiona
t imi°n i,e siostr posiada¢ moze
™ £ * kfcha wolnos¢ i zycie,

hl...°rj ° ra* zywych zachowat —
bliski na odlegto$C oddechu

bkski na odlegtos¢ smierci.’
ja ich imion nie zmienie
jak nie zdotam odmieni¢ ich Smierci.
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JERZY BOREJSZA

IDEOLOGIA

Jerzy Stempowski powiadat mi

jak przed laty pewien Rosjanin
wnikliwy obserwator naszego zycia,
okresli! stosunki polskie jednym
zdaniem: ,U was nie ma polityki,
u was sa ,pasuniecia“. Bylo to
gdzies w r. 1924.

Ostatnie po6lczwarta roku trwatej,
planowej pracy kierownikéw nawy
panstwowej przekonaly spoteczen-
stwo,, ze czas chaotycznych, bez,pla-
nowych ,posunie¢* mingl, wyniki
za§ odbudowy kraju unaocznity
wyzszo$¢ gospodarki planowej nad
kapitalistyczng. Tylko w dziedzinie
kulturalnej,, a szczego6lnie na odcin-
ku sporéw literackich, sklepikar-
stwo mys$lowe, chaotyczne ,posu-
niecia“, panosza sie — jak dotad —
bezkarnie. X beda sie panoszy¢, po6-
ki nie sprowadzimy naszych spo-
r6w na udeptang ziemie.

Niestety, ilekro¢ kto$ usiluje
sprowadzi¢ sprawy na udeptang
ziemie — nastepuje obrona istnie-
jacego stanu przy pomocy dwoéch
chwytéw: Pierwszy, to krzyk ze sie
upraszcza, wulgaryzuje, obniza po-
ziom sztuki. Drugi, to narzeka-
nia na mentorstwo ,sanitariuszy"”
literatury, na che¢ narzucenia ideo-
logii przez politykéw.

Trzeba przyznaé, ze wszelkie ja-
sne stanowisko jhst juz uproszcze-
niem w stosunku do braku stano-
wiska, do checi wymigania sie, na-
wet celng anegdota, btyskotliwym
powiedzeniem, od powaznego sto-
sunku do spraw literatury. Nieraz
w ogniu sporu literackiego wyja-
skrawienie stanowiska jest mniej
szkodliwe i bardziej meskie,, anizeli
bojazliwe ukrywanie swoich pogla-
doéw przy pomocy niezrozumialstwa.
Badanie zagadnien estetyki i litera-
tury przezwyciezyip okres znachor-
stwa, a wszelkie badania naukowe
prowadza jnieuniknieme do uprosz-
czenia spraw. Ci literaci zapewnia-
jacy w kotko, ze sg bardzo skompli-
kowani, ,przypominaja raczej owa
wykpiong przez powie$é¢ francuska

kobiete, ktéra zastaniala swag pu-
stke wyuczonym frazesem: ,Nikt
mnie nie rozumie, ja jestem taka
skomplikowana*“.

Po wtére,, stwierdzenie ze ,nie
mozna powiedzie¢ pisarzom coS,

czego by sami lepiej nie wiedzieli,
gtebiej nie odczuwali“, (Jan Paranr
dowski), jest, niestuszne, gdyz pisa-
rze nie rOidza sie ani z wszechwie-
dzg, ani wszechodczuciem, ale na-
bywajg wiedze dzieki pracy i nau-
ce, a odczucie ksztalcag réwniez
pracg nad doskonaleniem swego ta-
lentu. Zjawisko literackie jest uwa-
runkowane — co prawda nie pro-
sto i nie mechanicznie — prze-
mianami historycznymi kultu-
ry. Stad uczulenie niektérych pisa-
rzy na kazde stowo wypowiedzi w
sprawach literatury, pochodzace od
ludzi z poza ich $rodowiska, przy-
pomina drazliwo$¢é szamanoéw, strze-
gacych tajemnicy zyciodajnych zr6-
det przed ludnoscig. Jezeli tu i O6w-
dzie krytyka literacka przybiera
ton mentorstwa lub wykazuje brak
kultury, jest to nie mniej godne po-
zatlowania,, niz niesmaczny wypad
rozdraznionego literata.

Odparowawszy — wystarczy na
to czubek buta — te drugorzedne
.posuniecia® w polemice literackiej,
nalezy przej$¢ wprost do bardzo
'weztowej sprawy, Kktéra stanowi
kamien probierczy w postawie wo-
bec literatury i sztuki. Jest to
zagadnienie wzajemnego stosunku
ideologii — w najszerszym zrozu-
mieniu tego stowa, od filozofii do
polityki — z literaturg.

W  polskim czasopiSmiennictwie
literackim przezywamy obecnie te
samag walke, jaka toczy sie w mie-
dzynarodowej prasie literackiej.
Rzecz jasna, dyskusja w Polsce jest
z wielu powodéw opé6zniona i w
zwigzku ze swoistym, rodzimym
rozwojem kultury ma swojg naro-
dowg forme. Ma i swoje narodowe

przywary: kiedy$, przed wojng w
celi 31 w wiezieniu na Danilewi-
czuwskiej ,komuna“ ukuta termin

.glistorak”, dla oznaczenia drobno-
mieszczanskiego publicysty, ktory
wykreca sie jak glista i cofa sie jak
rak. Ot6z tego gtistoractwa literac-
kiego spotykamy jeszcze wiele. Mi-
mo to, ostatnie jasne i $mielsze wy-
powiedzi podzieli¢ mozna na dwa
klasyczne kierunki: formalizm i
wulgarny socjologizm z jednej,
marksizm z drugiej strony.

1) Formalisci odrywaja zagadnie-
nie formy od tresci, ideologii, twier-
dzac, ze literatura zyje wilasnym
zyciem*, ,literatura zatem zywi sie
wtasng substancjg i wbrew wszy-
stkiemu, co sie o tym sadzi, wiecej
Swiatta daje, niz z niego bierze"
(Jan, Paran,dowski — Literatura a
myspoiczesnosé). Znacznie ostrzej

okre$lit to stanowisko Aleksander
Wat, twierdzac, ze ,poli.ycy, zainte-
resowani w sprawach spotecznego
i praktycznego oddziatywania lite-
ratury, moga z liberalng tolerancja
traktowa¢ rézne tendencje arty-
styczne i filozoficzne, przejawiajg-
ce sie w literaturze wysokiej kla-
sy, natomiast majg prawo i powin-
ni dba¢ o zdrowy rozwdj i uzytecz-
no$¢ wychowawczg literatury dru-
gorzednej, stosowanej i kontrolowac

ja“ (Aleksander Wat — Antyzoil).
Aleksander Wat nie tylko broni
.wielkiej literatury* przed niebez-
pieczenstwem ideologii, ale wpro-

wadza podwadjny rozrachunek. Jego
zdaniem na masy wplywa drugo-
rzedna literatura, do niej odsyla
taskawie ideologéw pragnacych na
nie wpltywaé. Literature wielkg na-
lezy pozostawi¢ samg ."sobie. Ma-
luczko, maluczko a ideologie ode-
Sle sie na $mietnik, byleby nie ka-
la¢ nig czysto$ci sztuki.

Dla stanowiska formalistycznego
jest bardzo charakterystyczne od-
dzielne rozpatrywanie wartosci
ideologicznych i artystycznych
ksigzki. Pisze sie: ,ksigzka ideolo-
gicznie Swietna, artystycznie zta“
lub odwrotnie, tak jak gdyby to by-
ty rzeczy rozigczne. Formalisci u-
znajg samodzielno$é, samoistno$¢ i
nieraz pozadziejowos¢ przemian
sztuki, uznaja oderwanie estetyki
od ideologii.

Z formalizmem, w Polsce bardziej
niz gdziekolwiek, taczy sie tzw. so-
cjologiczna szkota literacka, niestu-
sznie utozsamiana z marksizmem.
.,Socjologowie* réwniez odrywaja
forme od tresci, ciekawi ich tres¢
dzieta literackiego, rozpatrywana
niezaleznie od formy, od $rodkéw
artystycznego oddziatywania, co z
k'phéi prowadzi do wydzierzawienia
zagadnien estetyki dzieta literackie-
go formalizmowi. Szukajgc naiwnie
rodowodu socjalnego pisarza, przez
stwarzanie mechanicznych powiag-
zah miedzy danym utworem literac-
kim a np. ceng zboza na rynku w
tym czasie, i lekcewazenie wza-
jemnego oddzialywania formy i
tresci, przyczyniajg sie ci ,socjo-
logisci® do wzmocnienia pozycji
formalistéw.

Ta pozorna przeciwstawnos$¢, w
istocie za$ uzupeinianie sie forma-
listow i wulgarnych socjologow
przezabawnie ujawnito sie podczas
dyskusji na otwarciu Instytutu Li-
terackiego w Warszawie: kilku pro-
fesorow, dla ktérych badanie lite-
ratury ograpicza sie do analizy for-
malnej, ba! nawet filologicznej, ro-
zumiejac jednak, ze co$ tam litera-
tura ma wspdlnego ze zmianami
spotecznymi, zaproponowato spra-
wiedliwy podziat rél: niech ci zaj-
mujg sie socjologicznymi przemia-
nami, formalnym za$ sprawom
niech dadza spokoj.

Formalizm i wulgarny socjolo-
gizm uzupetniaja sie tak samo jak
w ruchu robotniczym prawicowe,
drobnomieszczanskie odchylenie u-
zupetnia ultralewicowos$¢. Wspot-
czesny nam klasyk marksizmu na

zapytanie, ktére z tych obu wypa-
czeh jest gorsze,, odpowiedzial: oba
s gorsze.

2) Marksizm uwaza, ze ,estetyka
stanowi wyraz zaleznosci pomiedzy
treScig i forma“ (Laurent Casano-
va). To znaczy, ze metoda ta odrzu-
ca oddzielne traktowanie zagadnie-
nia formy od zagadnien tresci, ideo-

'logii. Bez wzgledu na to, czy twoérca

— artysta jest Swiadom tego, ¢ czy
nie, czy sie z tych czy z innych
wzgledéw do tego przyznaje — jego
dzieto jest wypaclkowa pewnej ideo-
logii, albo pewnych ideologii. Wo-
bec tego, ze kazde dzieto sztuki jest
zjawiskiem, w swej przyczynie i
skutku -— spotecznym, jest ono fak-
tem politycznym. Pisarze, ktérzy te-
go nie wiedzg, przypominajg tylko
Jourdain'a, ktéry nie wiedziatl, ze
mowi prozg. A jednak moéwit pro-
z3.

Niewatpliwie, w okresach rozwoju
literatury i sztuki, w spoteczen-
stwach, gdzie rola sztuki ro$nie —
arty$ci zawsze Swiadomie przyznaja,
i uznajg swojg wiez ideologiczna,
starajg sie ja pogtebi¢ i ujawnic.
Wypieranie sie ideologii zjawia sie,
jako oznaka stabosci, upadku roli
sztuki, lub jej maskowania sie. Lord
Byron i Adam Mickiewicz, Wiktor
Hugo i Emil Zola, Lew Totstoj i
Maksim Gorki, nie bali sie tzw.
,mentorstwa“ ideologéw i polity-
kéw. Tylko w okresie, gdy ginacy

Swiat spycha sztuke na $mietnik,
naiwni i stabiutcy ludzie chcag sie
ratowa¢, odzegnujac sie od ideolo-

gii. Smieszna iluzja!

Rok temu, kilka -godzin rozmawia-
tem z Pablo Picasso, jednym z naj-
wiekszych wspoéiczesnych malarzy,
w jeg6d pracowni w Paryzu. Picasso
pokazywat, wyjasniat i bronit swojej
sztuki. Z gtlupia frant zapytatem:

,Ale panska sztuka nie ma nic

wspoélnego z politykg!“. Nie spo-
dziewatem sie, ze w moim rozmoéw-
cy tak zawrze krew hiszpanska.

,Jak to, ja nie robie polityki! Mau-
rice (Thorez) robi polityke w par-
lamencie, a ja na swoich ptdétnach!®
I nastgpit dtugi wyktad o tym, jak
Smieszne jest w czasach, gdy — jak
mowit — ,skdra Swiata jest odarta
i kazde dotkniecie trafia w zywe
ciato® moéwi¢ o apolitycznosci. A gdy
sie uspokoit, dodat z usmiechem:
.Miedzy mng a Thorezem jest
wspoétzawodnictwo, kto jest lep-
szym politykiem?“ Co prawda, me
miatem najmniejszej watpliwos$ci,
ale tego nie powiedziatem.

Wobec tego, ze estetyka rodzi sie
ze wspobizaleznosci formy i tresci,
wobec tego, ze uznajemy ich wza-
jemne oddziatywanie, wobec tego,
ze niewatpliwe jest zjawisko op6z-
niania proceséw ideologicznych, a
jeszcze  bardziej niewatpliwa ko-
nieczno$¢ swoistego rozwoju form
artystycznych w ich wyrazie naro-
dowym — $mieszne sg pozy rejta-
nigtek literatury, rzekomo bronig-
cych poziomu sztuki przed jego ob-
nizaczami. Te rejtanigtka proponu-
ja nawet taskawie stworzenie spe-
cjalnej literatury dla ludu, byleby
nie rusza¢ ,poziomu“. Ta oferta nie
moze by¢ przyjeta, gdyz uwazamy,
ze literatura narodowa i literatura
ludowa jest nierézdzielna, uznajac
za$ jednos$¢ formy i treSci domaga-
my sie, aby bogatej ideologicznie
i politycznie literaturze pozostawic
wysoki poziom formalny.

Zarty na bok. Jestem gleboko
przekonany, ze prawdziwym obron-
cg poziomu literatury jest wtasnie
marksizm. Tak, jak piekno plastycz-
ne architektury jest zwigzane z
funkcjonalnym rozwigzaniem bu-
dynku, tak piekno dziewa literackie-
go jest uzaleznione — obustronnie i
wzajemnie — od jego ideologiczne-

go tadunku. Nalezy przy tym roz-
r6znia¢ mechaniczne postugiwanie
sie chwytami kultury artystycznej,

od prawdziwie twoérczej wynalazczo-
ScCi... .

*

Odtozytem pi6ro, by przeczytac
raz jeszcze dotychczasowy wywaod.
Szukam zakonczenia. Nalezalo by do-
da¢ to jeszcze, ze nowoczesna esteT
tyka nie rezygnuje nawet z wtasnej
analizy filologicznej: rozpatruje je-
zyk literacki, jako zywe, rozwijajg-

ce sie zjawisko, odnajduje w nim
np. nawarstwienia drobnomiesz-
czanskiego taniego nowobogactwa,

ohydne $wiecidetka obcych stow i
dziwacznych nowotworow...

Przegladam katolicki tygodnik
spoteczny ,Dzi§ i Jutro“. Jakze ja-
S$niejsza i prostsza jest ta prasa ka-
tolicka od niejednego metniaka gli-
storaczacego w publicystyce literac-
kiej. Oni réwniez bronia ,poziomu*,
i znajdujagc w utworach poszczegdl-
nych pisarzy demokratycznych pew-
ne stéwka, ktére wydajg sie im
nie polskie, atakujg, sami za$ wy-
suwaja na wieszcza narodowego
autora o najbardziej niechlujnym
jezyku literackim. Jakiez to mite w
swym cynizmie, nieprawda? | apoli-
tyczne!

W nrze 16 ,Dzi$ i Jutro“ znajduje
sie artykut z posmiertnej spuscizny
Wiodzimierza Pietrzaka pt. ,Omdle-
nie powiesci“. Artykut naprawde
zdumiewajgcy jasnoscig postawy. |
najSwietniejsze zobrazowanie do-
tychczasowych wywodoéw.

Rozpoczynajgc od zagadnienia
kryzysu klasycznej powiesci na
przetomie wiekéw, Wtodzimierz Pie-
trzak stusznie tgczy Prousta z ideo-
logia Bergsona i Nietschego. Pisze
on: ,Jest to okres zniszczenia czasu.
Czas jest socjalng pamiegcia, nie tyl-
ko zwyczajem, ale i forma taczno-
Sci kultur. Zniszczenie czasu stano-
wi najsilniejsze podkreslenie zerwa-
nia z przesztoscig“. Zupetnie stusz-
nie, ale odwrét od czasu w filozofii
przetomu wiekéw charakteryzuje
ideologie schytkowa mieszczanstwa,
zrywajgcego z historycyzmem. Ka-
pitalizm, jak gdyby, ,boi sie czasu“,
idagcego wbrew niemu. Gingcy u-
str6j zawsze odwracat sie od hi-
storii. Stad nowa proza mieszczan-
ska zaczyna rozsadza¢ akcje w po-
wieéci, usuwajac jg poza czas i prze-
strzen.

Stusznie tez taczy
przemiany z pewnymi sktadnikami
w twoérczosci Dostojewskiego. Ale
dla Pietrzaka proza rosyjska konhczy
sie na Dostojewskim. Po Dostojew-

Pietrzak te

skim i w twdrczosci samego Dosto-
jewskiego rozwijajg sie przeciez
elementy inne. W Rosji narasta

ruch rewolucyjny, klasa rewolucyj-
na nie ,niszczy czasu“, nie odwra-
ca sie tytem do historii, jej ideologia
jest oparta na teorii historycznego
rozwoju. Stad nowa powie$¢ rosyj-
ska jest zaprzeczeniem filozofii li-
teratury A. Wata, dla ktérego ,lite-
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NA SMIETNIKU?

ratura winna sie pochyli¢, zamysli¢

nad mijajacym strumieniem zda-
rzen*. Wielka literatura rosyjska
Lwa Toistoja, Maksima Gorkiego,

Antona Czechowa, Aleksieja Totsto-

ja i Michata Szolochowa — to pod-
murowanie czynnika czasu i prze-
strzeni, to powie$¢ twércza, wkra-

czajgca w gaszcz zagadnien spotecz-
nych, etycznych, filozoficznych i
tym samym politycznych.

Tego najtrwalszego dorobku kul-
tury europejskiej jakim jest rozwoj
klasycznych form prozy rosyjskiej
XX "wieku, ani Wt Pietrzak, ani
jego otoczenie nie zna, gdyz — jak
twierdzi — istnieje ,zasadnicza roz-
biezno$¢ kultur Wschodu i Zacho-
du“.

Ideologia takiego ,zasadniczego"
podziatu kultur ma swe Zzrodia wy-
bitnie polityczne. Zrodzit jg nasam-
przéd carat i podtrzymywali czar-
nosecincy rosyjscy w okresie gdy
Zachéd ni6st na Wschod powiew po-
stepu i rozsadzat feudalizm rosyj-
ski, gdy sie za$ role zmienity, te sa-
ma teorie o ,zasadniczej rozbiezn»-

Sci kultur* przejeli czarnosecincy
europejscy, usitujac podtrzymac
przepa$¢ miedzy ,wschodem® i ,za-
chodem*.

Niemniej proste, jasne i $miate sg
dalsze wywody Wt Pietrzaka, znaj-
dujace ideologiczne Zrédta ,om-
dlenia powiesci w filozofii Bergso-
na i Nietschego: ,Byt to triumf pra-
gmatyzmu, triumf tych mysli, ktére
zamienione w czyn dajg juz nie wo-
le mocy, lecz moc samg. Jezeli ist-
nieje pogarda mys$li dla czynu, to
filozofia czynu opiera sie na pogar-
dzie dla mysli“..

,Czyn uwalnia od myS$lenia“...

Filozofia czynu, przeciwstawione-
go mysli legta u podstaw faszyzmu
europejskiego, ,tata sie wstepem do
skneblowania mas terrorem hitle-
rowskim w imie jakiego$ nadprzy-
rodzonego postannictwa wodza na-
rodu niemieckiego, prowadzita do
OsSwiecimia i Majdanka, do tragicz-
nej $mierci Jana Mosdorfa i Wiodzi-
mierza Pietrzaka. Metafizyczny czyn
ponad myslg! zerwaé z  historycy-
zmem! czyn ponad czasem i prze-
strzenig. Jak ty to robisz skadty to

masz? A réwnoczes$nie nastepuja w
literaturze przemiany formalne,
,omdlenie powiesci*, wyrzeczenie

sie akcji (czasu) bebechomama psy-
chologiczna. Nie twierdze, aby pro-
cesy, zachodzace w literaturze kra-
jow schytkowego kapitalizmu bytly
jednokierunkowe, automatyczne. By-

najmniej. My jednak zamiast
linii podziatu miedzy kulturg
wschodu i zachodu, przyjmujemy

inng zasadnicza linie podziatu, te
miedzy ideologig socjalizmu rewolu-
cyjnego i schytkowego kapitalizmu.
Twierdzimy ponadto, ze te ideolo-
gie oddzialywuja bardziej konsek-
wentnie. i bezpos$rednio na sztuke,
anizeli sie najuczciwszym forma-
listom wydaje. Tylko, rzecz jasna, to
oddziatywanie odbywa sig, droga
przetamywania poprzez tradycje ar-
tystyczne i narodowe formy rozwo-
ju kultur, w my$l zasady wspobiza-
leznoéci tresci i formy.

Stojgc twardo na gruncie praw
historycznych rozwoju wszelkich
przejawéw zycia spotecznego, a
wiec i tych tworzgcych kulture, u-
jawniamy i demaskujemy sami tacz-
no$¢ swojej ideologii z powieScig
realistyczng, umiejscowiong w cza-
sie i przestrzeni, powieScia, ktdra
czerpie swe tworzywo z rzeczywi-
stosci. Teori.mmczynu bezmysinego,
lub mys$li bezczynnej, naiwnym filo-
zoficznie, batamutnym roztrzgsa-
ni m o metaficznych czynach, prze-

ciwstawiamy naukowag teorie jed-
nosci czynu i myS$li, czynnej mysSli
i dwiadomego czynu, prowadzgcego

do humanitaryzmu i
wolnosci.

prawdziwej
*

Korzystam z wielokierunkowosci
,Odrodzenia“, pisma o szerokim wa-
chlarzu pogladéw, azeby siegnac
do zrédet stosunku ideologii i dzie-
ta sztuki. Niewatpliwie, rozlegna
sie gtosy przeciwstawne. Spory kul-
turalne w naszym kraju odbywajag
sie przeciez z wiekszg swobodag niz
w ostawionym kraju Posagu Wol-
nosci.

Niemniej przeto, niech nasi
przeciwnicy pamietajg o tym, ze-
tkwigc mocno w czasie i przestrzeni
mamy zotnierskie poczucie odpowie-
dzialnosci w okresie wielkiej walki
miedzy Swiatem omdlenia, mara-
zmu, metniactwa i bezwladu — a
Swiatem, ktéry broni twoérczej, op-
tymistycznej ideologii na odcinku
kultury. Z tej prostoty naszej zot-
nierskiej postawy wynika nasze
przekonanie o zwyciestwie socjaliz-
mu. Przekonanie, wzmacniane wcigz
nowymi faktami. RzeczywistoScia.

Jerzy Borejsza
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ODROOZENIE

ODSYLAJA NAS DO

W imie zachodnio -europejskiej
cywilizacji i w imie atlantyckiej
kultury kaza nam wréci¢ do Azji.
Dlaczeg6éz to mamy wraca¢ — i to
wtasnie do Azji? Ot6z dlatego, ze
— Jjak powiadaja — Azja dotarta
do Nysy i Soczy, za$ nie lezy wca-

le w interesie zachodnio-europej-
skiej cywilizacji, zeby granica
Azji utrzymata sie na Soczy albo

na Nysie.

Od przeszto dwunastu wiekow
otrzymujemy te uprzejme sugestie
w imie zachodnio-europejskiej cy-
wilizacji, ktéra juz w Akwizgra-
nie i Paderbornie w IX wieku nie
wiedziata, jak przeprowadzi¢ te
zagadkowag granice miedzy euro-
pejskim wschodem i zachodem.
Trojaki wariant kongresu akwiz-
granskiego 887 r. i demarkacja na
linii Socza-Raszka-Uczka, pokrywa
sie dokladnie z wariantami pary-
skiego kongresu pokojowego 1919
i 1947 r. A wiec na razie mamy
wréci¢ nad Wolge i zabra¢ ze so-
ba na Ural Prage i Triest, Lubla-
ne i Zagrzeb, Rijeke i Krakow,
Bratystawe, Poznan i Warszawe?
Gdybysmy sie pojawili przed Kon-
stantynopolem w VI i VII w., to

Rzym i Bizancjum w imie euro-
pejskiej cywilizacji kazaly nam
wréci¢ réwnie histerycznie, jak
w czasie San Stefano 1878, jak w
r. 1912, lub dzisiaj. W XVIII i
XI1X w. chory z nad Bosforu byt
jedyng troska zachodnio-europej-
skich politykéw -felczerow; wow-

czas to, podobnie jak dzisiaj, dla
panéw lordéw pan lord Jalczin
przedstawiat stuprocentowg Euro-
pe zachodnig.

Te wysoko cywilizowane polece-
nia, abySmy wrécili do Azji, do-
chodzg nas droga radiowa; nie na-

lezy przy tym .zapominaé, ze owa
magia BBC postuguje sie wy-
nalazkiem naszego Tesli. Biorgc
wiec logicznie, skoro nas juz wy-
sytaja z powrotem do Azji, to po-
winniby  nam pozwoli¢, aby$Smy

wszystkie te radiowe czarodziej-
stwa zabrali ze sobg jako azjatyc-
kie dokumenty naszego braku kul-

tury. Roéwnoczednie grozag nam
bombami atomowymi, a zapomina-
ja. ze jednym z pierwszych za-
chodnio - europejskich atomistow
byt ,czysty Azjata® dubrowczanin
Boszkowi¢, jak i o tym, ze pani
Curie-Skltodowska tak samo poto-
zyta pewne zastugi przy udosko-
naleniu azjatyckich odkry¢. Pani
Curie-Sktodowska pochodzi prze-

ciez z jednego z tych azjatyckich
krajow, ktére odwazyly sie juz w
VI i VII w. dotrze¢ do linii Szcze-
Ojn-Nysa-Praga-Socza-Triest. Czy-
taja nam wzniési¢ 'lekcje tv imie
kultury  atlantyckiej z odkrytych
przez Kolumba zamorskich dali,
kiedy pierwszy globus, ktéry trzy-
mali  w rece, sporzadzony byt
przez geografa z Pragi, a jedng z
pierwszych map Ameryki w 1512
r narysowat taki sam stowianski
Azjata: Jan Stolnicki. Gloszg nam
idee wolnosciowe z kraju, ktory
wyswobodzit sie za czaséw Tadeu-
sza Kos$ciuszki. W owych stynnych
bitwach generat Kazimierz Puta-
ski nie byt jedynym Stowianinem,
ktéry walczgc o wolno$¢ Ameryki
pozostawit tam swoje kosci. Padt
jako pierwszy z tych, ktérych mi-
liony pomarty w Ameryce w stuz-

bie dolara po kopalniach i hutach.
Dlaczego szczyt najwyzszego tan-
cucha go6rskiego w Australii nosi

imie Tadeusza Kosciuszki? Bo Sto-

wianin Strzelecki byt jednym z
tych geograficznych pionieréw,
ktérzy pierwsi miedzy pierwszymi
badali Australie.

Jesdli rzeczywiscie istnieje jaki$
kulturalno - historyczny kamien

graniczny dzielgcy S$redniowieczng
cywilizacje europejska od naszej

dzisiejszej, to jest nim Koperniko-
we dzieto ,De revolut:onibus or-
bium coelestium* z 1543 r. Wiec

co? Wracajagc do Azji, mamy sobie
zabra¢ Kopernika i uniwersytet
praski, Wawel i gtagolice i staro-
stowiafnskie przektady Pisma Swie-
tego i Wulgate $w. Hieronima, na-
szego barbarzynskiego krajana,
Dalmatynca,, ktéry bat sie Stowian,
podobnie jak dzisiaj drzag przed
nimi panowie Atlee i Bevin.
GdybySmy wracajac do Azji za-
brali ze soba to wszystko, co Sto-
wianie dali zachodniej Europie w
ciggu stuleci, to biedna Europa po-
zostataby bez swoich  wspobicze-
snych pogladéw naukowych, na sy-
stem planetarny, bez pierwszego
globusa, bez pierwszych map Ame-
ryki, bez aparatéw radiowych, bez
atomistyki» bez calego szeregu ka-
pitolinskich laureatéw, ktérzy od
Jana Panoniusza do Sarbiewskie-
go i dzi§ jeszcze stanowig miedzy-
narodowag sltawe humanistycznej
poezji calego $wiata. Na sto piec-
dziesigt lat przed Newtonem Go-
spodneti¢ odkryt tajemnice spek-
trum, — gdyby za$ nie byto ,Hi-
storii Kos$ciota" Flacjusza, to Wa-
tykan. ktory mysli powoli, do dnia
dzisiejszego nie napisatby jeszcze
swojej wilasnej historii, budowanej
na przek6r genialnemu protestanc-
kiemu dzietu Flacjusza. Potudnio-
wi  Stowianie Tumaczyli Pismo
Swiete pierwsi ws$réd narodéw eu-
ropejskich, a jes$li zachodnio-euro-
pejskie malarstwo rzeczywiscie bie-
rze swoéj poczatek od Giotta i Ci-
mabuego, to jak jest z naszym ma-
larstwem macedonskim, serbskim,
potudniowo - stowianskim i istryj-
skim? Czyz nasi malarze nie byli
pionierami tego zachodnio - euro-
pejskiego malarstwa? Ale nie tyl-

Mirostaw Krleza jest pisarzem duzej miary i jedna z najsilniejszych
indywidualnos$ci literatury jugostowianskiej. Jego twoérczo$¢ wszech-

stronna i obfita obejmuje kilkadziesigt dramatéw, szereg powiesci
(cykl ,Glembajeui*), nowele, pare tomoéw liryki, studia o Rilhem,
Prouscie, Shawie, Goyi, Grossie i wielu innych

W Polsce jest mato znany. W r. 1932 wystawiona byta w .Teatrze
Polskim ,Baronowa Lenbach®, przetozona przez .Zofie Natkowska
i Wiktora Bazielicha. W r. 1939 w ,Bibliotece Jugostowianskiej"
ukazat sie tom jego nowel pt. ,Chorwacki bég Mars" iv przekladzie

Glucka i Siennickiej.
ko to! Gdy pisa¢ sie bedzie histo- by, wiedenskiego ambasadora Pal-
rie zachodnio - europejskiej cywi- merstoina, ktéry nad Dunajem prze-
lizacji, stwierdzi¢ w- niej nalezy, prowadzit ostrg, legitymistyczna,
ze bogumilska Bosnia byta refu- azjatycka polityke w interesie dy-
gium haereticorum (miejscem  nastii Habsburgéw. .Palmerston w
schronienia dla heretykéw — przyp. kwestii polskiej, stowianskiej i au-
red.) z Lombarii, potudniowej striackiej czterdziestego 6smego ro-
Francji i Portugalii na dwiescie ku, lub Churchil w kwesti we-
i trzysta lat przed europejskg re- gierskiej dziewieéset osiemnastego
formacjg i ze ta sama bogumilska i dziewietnastego roku byli czysty-

Szkic jugostowianskiego fresku z X Il wieku
Bosnia byta strategicznie politycz- mi stuprocentowymi Azjatami, jak
nym obiektem catej serii zachod- jeszcze dzisiaj polityka Bevina nad
nio - europejskich wojen inkwizy- Dunajem, gdy solistycznie oczysz-
cyjnych i bronita wszystkich tych  cza Dunaj od Azjatéw w klasycznie

przeciwwatykanskich koncepcji,, kt6-
re jeszcze dzisiaj stanowig stawe
anglikanskiej schizmy! A kt6z oswo-
bodzit Wieden od Turkéw w 1683 r.?
Czyz dzwony wszystkich katedr
europejskich bity tryumfalnie na
cze$¢ zwyciestwa nad Azjg, czy tez

imperialistycznym sensie. Mowi
sie: wszystko jest Azja, co nie jest
nasze. Tymczasem juz przeszio
trzydzies$ci lat stawiamy sobie pyta-
nie: czy rzeczywiscie byto by doszto
do ,cudu nad Marna“ 1914 r., gdy-
by tego ,cudu“ nie optacito swoim

ku chwale Azji, witajac zwycie- zyciem w mazurskich btotach Icilka-
stwo Jana Sobieskiego Staba pa- set tysiecy rosyjskich muzykéw?
mie¢ i falszowanie faktéw histo- Czy istnieje bardziej jasna i bar-
rycznych jest gtbwna cechg za- dziej klasyczna formuta zachod-
chodnio - europejskiej cywilizacji nio - europejskiej cywilizacji niz
od upadku Wiednia 1683 r. do ta, ktdra reprezentuje intelektuat-
upadku Berlina 1945 r. Kt6z poto- no-rozwojowa linia od Radiszezewa
zyt fundamenty europejskiej refor- do dekabrystow i od dekabrystow

macji? Bogumiti i Hus. Kt6z wiédt poprzez Hercena, Bielinskiego i
wegierskie wojska rewolucyjne Czernyszewskiego do Plechanowa,
1848 r.? Bem i Dembinski*) — ku Lenina i Stalina? 1 ile mielibys$-

najwiekszej zgrozie pana Ponson- my choéby tylko fortepianow i fil-
harmonicznych orkiestr, gdyby$my
*) w oryginale mylnie podany Da- sie przenie$Sli z Europy z powro-

browski tlum ). tem do Azji. z naszym Chopinem,

(przyp.

GALCZYNSKI

StUZBA

Na Parthenonie, na zachodnim
konie Fidiasza;

a ja w autobusie, co z Zakopanego idzie,
rozmowg smutki rozpraszam —

K. L.

FOLSCE

fryzie

bo spdjrzcie, jakie piekne oziminy!

bedzie lato$ chleba az nadto.

Przy szoferze chtop czyta wiersze. Wida¢ mu z miny
ze te wiersze muszag by¢ piekne jak lato.

Oczywiscie do chiopa sie zaraz przysiadam.

Lubie, wiecie, gada¢ z ludzmi, takg rozmowng prace.
On pokazuje mi tom: Naturalnie: Pan Adam:
,Ballady i Romance".

Dobra ksiega. Jak dab wzrosta z ziemi.

| zotedziem pod strzechy. W doniczki serc fadne.
Biedna ksiega. Btadzita. A my juz adresujemy.
Bez btadzenia: listonosz i adres.

Stuzba Polsce? Wasz syn, moéwicie, zapisat sie?
Dumni jestescie. Brawo.

Narod to jest rodzina. Usprawnimy komunikacje,
wiecej szos trySnie ku Tobie, Warszawo.

A w Warszawie Prezydent. Flaga na Belwederze.

Ambasadorzy z calego Swiata,

*Kaz przechodzitem w noc tam — i w sercu, wiecie, nagle szerzej,
jakby Belweder to byt dom brata.

Zetwuem? Fajni goscie. Dagbczaki.
Kazdy, wijecie, tak jasno spoziera,
jak pilot samolotu. Ano, juz dzi$ kraj taki,
jak piosenka, jak rozkaz generata Waltera.

Dabrowszczaki.

Co moéwicie? ze bocian chodzi sobie po polu?
W pojedynke? | dobrze z tym jemu?

A ja wam mowze, wujku, ze Kastor i Poluks
nalezeliby dzi$ tez do Zetwuemu.

A to wszystko dalszy ciag. ,,Bohaterska praca na Aragonie“®).
Swiat ku nam krzyknie ,ratuj“, gdy zrozumie, ze tonie.
Bo u nas jest Polska. Wista. Wisto$€. Niezawistosé

Umarli? My ich wyprowadzimy jak konie —
(jak te na zachodnim fryzie, w Parthenonie)
i ubtagamy ich, by cwatowali w przysztosc.
K. I. Galczynski

*) wyjatek z rozkazu gen. Waltera do Dabrowszczakéw, przyp. red.

AZJl

Smetang, Skrjabinem, Rachmani-
nowem i Kimskim-Korsakowem, z
ta masa stowianskich partytur,
ktérym od Glinki, Czajkowskiego,
Mussorgskiego i Lisinskiego do Ja-
naczka i Szostakowicza na imie
jest legion. Kt6z zinstrumentowat
wspoétczesng, Ameryke genialniej
niz Dworzak? Dlaczego wiec nie-
mal codzien graja jego poemat o
,Nowym $wiecie“, skoro to poemat
azjatycki? Jak nudnymi statyby sie
miasta europejskie bez naszych
stowianskich obrazéw, katedr, po-
sagow, ksigzek i pomnikéw. Bez
Mickiewicza, bez Puszkina i Sto-
wackego, bez Piotra Chelezickiego
i Jana Komenskyego, bez Krizani-
cia, Kochanowskiego, taskiego,
Drzicia i Gundulicia, bez Wuka i
bez Jagicia? Co by bylo z bizan-
tynologia bez Bandura, a ze slavi-

stykag bez Mikloszicza? A co by-
toby z europejskim materiatem
naukowym bez tomonosowa, bez
Purkynjego, bez Mendelejewa,, bez
Pawtowa, bez Lenina? | gdzie by-
taby ta stawna zachodnia Europa,
gdyby jej potudniowi Stowianie
nie bronili przeszto pieéset lat

przed Turkami, ktérzy jeszcze i dzi-
siaj przedstawiajg na Ziotym Ro-
gu zwyciestwo Azji przy btogosta-

wienstwie polityki brytyjskiej. Ta
polityka pozwolitaby Turkom na-
wet i dzisiaj dotrze¢ do Soczy, by
tylko Dunaj i Batkan oczys$ci¢ ze
Stowian, »ktérzy sa Azjg“, a Tur-
cy wedlug tej imperialistycznej lo-
giki nigdy nig nie byli. Jest to
machiawelistyczna katolicka poli-
tyka Ludwika XIV, ktéory w ten

azjatycki sposd6b w przymierzu z
protestantami i Turkami zbudowat
swoje zachodnio - europejskie ka-
tolickie imperium, a Krzysztof
Frankopan wraz ze Zrinskim z po-

wodu tej ptytkiej, przewrotnej po-
lityki wutracit gltowe. Istniejg _wa-
gony ksigg, w ktérych Sitowianie

w ciggu wiekoéw tlumaczg Europie
sens swego europejskiego postan-
nictwa, ale z tych wagonéw na-
szych ksigzek zachodnia Europa
nie przeczytata — naturalnie — ani
jednej! | gdyby ftie Stalinowe ka-
tiusza, te nasze argumenty pozo-
statyby czystg stowianofilskg reto-
ryka, tak, jak retoryka byto
wszystko, co pisali Stowianoserbo-
wie i |Ilircy przed stu laty. Sen-
tymentalne, wprost wzruszajgce
jest jeszcze i dzisiaj przypomnienie
naszych romantykéw, ktérzy pta-
kali po zachodnio - europejskich
literackich przedpokojach, opisujac
zwycieskie dzwony katedry pary-

skiej Notre-Dame, gdy do Fran-
eji dotarta pierwsza wiadomos¢é o

bitwie na Kosowym Polu 1389 r.
Wiadomo$¢é ta byta mylna: dono-
sita bowiem zachodniej Europie o
zwyciestwie wojsk serbskich : kles-
ce suttana Murata. Czyz te nasze
wiekowe cierpienia na antypatycz-
nym przeciwstowianskim zachod-
nio - europejskim sprzedmurzu
chrzes$cijanstwa“ nie zaczely sie juz
w Epoce Dantego Petrarki, kto-
rego nasi poeci przektadali i na-
Sladowali od wiek6éw, piszac swoje
ipiesni w zasiegu tureckich armat?
Jakaz warto$¢ miato chwalenie sie
przed Europa naszym postpetrar-
kizmem, naszymi grami pasterski-
mi przed Torquatem Tassem jesz-
cze, naszymi renesansowymi kome-
diami na sto lat przed Szekspirem,
naszymi rzezbiarzami, budowniczy-
mi, malarzami, od ktérych wuczyli
sie  Michelangelo, Bramante i ElI
Greco, skoro Europa nie raczyta
zaszczyci¢ nas swojag uwaga. To,
ze Bos$nia upadia w czasie pano-
wania Wawrzynca Wspaniatego, ze
Kolumb odkryt Ameryke w epoce
katastrofy na Krbawskim Polu,
ze po upadku Belgradu, Mochacza
i Szigetu az po Sysak i Kiseg, Jaj-
ce i Bihaé¢, twierdze nasze bronity
Leonarda i Rafaela i Galileusza, to

wszystko nigdy Europy nie intere-
sowato, jak i dzi§ jej nie intere-
su:e. Od Moliera do encyklopedy-

stow my$smy ciggle jeszcze krwa-
wili w wojnach tureckich, a gdy
w 1912 r. serbskie i butlgarskie od-
dziaty pokazaly sie w Salonikach
i przed Dardanelami, wtedy m°'
carstwa zachodnie zaniepokoity sie
bolesnie o los Konstantynopola. a*
by nie wpadt w stowianskie -azja-

tyckie“ rece. Z Akwilei i Salzbur-
ga, z Lateranu i Wenecji przenika-
ja, do nas, azjatyckim , sposobem,

zachodnio - europejska cywilizacja

w ciggu petnych o$miuset lat; ta-
cinskie  chrzescijanstwo”® wiekami
szerzono u nas ogniem i mieczem,

a od Salzburga i Akwilei i od La-
teranu dmie w nasze galery _jesz-
cze dzisiaj ten sam zachodnio-eu-
ropejski wiatr, kté6ry nam przyno-
sit zniszczenie od Gosposwetskiego
Pola do Jajec, od San Stefano do
Wersalu.

Wiec kiedy nam dzisiaj ,socjali-
styczni ideolodzy* moéwig, iz nad-
szedt czas, abySmy wrécili do Azji,
jakaz logiczng odpowiedz trzeba by
nam dac¢ tym cztonkom drugiej
miedzynarodéwki? Oto: ze to stara
piosenka, stuchana przez nas od
stuleci i ze juz bez liku krélestw

przepadto, a my ciaggle jeszcze je-
steSmi zywi w interesie Europy,
ktéora bytaby o wiele mniej euro-
pejska, gdyby nie byto nas. w
tych dniach, kiedy w imie Ruro-
roy prowadzi sie przeciweuropejska
polityke z zachodnich brzegéw
Oceanu

Mirostaw Krleza
Z chorwackiego przetozyt
W. Bazielich.
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Sztuka Jugostowianska w MzsumiNarodowym

W Muzeum Narodowym Odbyta
sie ciekawa wystawa sztuki naro-
déw Jugostawii obejmujgca malar-
stwo, rysunek, grafike i rzezbe
XIX i XX wieku.

Mimo pokaznej ilosci
tow (ogdlna liczba 350)
ta nie przemecza widza
rem nowych wrazen —v
wszystkim dzieki duzemu dziatowi
retrospektywnemu, w Kktérym raz
po raz daje sie odczué¢ pokrewien-
stwo z naszym malarstwem.

Sztuka jugostowianska ksztatto-
wana jest wyjatkowo bezposrednio
przez historie; w historii tez wszy-

ekspona-
wystawa
nadmia-
przede

stkich trzech narodéw nalezy szu-
ka¢ wyttumaczenia réznorodnosci
stylow malarstwa, istniejacych

rownolegle w sztuce XIX oraz
poczatkach XX wieku.

Wielka przystuge oddaje tu ka-
talog wystawy, opatrzony zarysem
sztuki jugostowianskiej z uwzgled-
nieniem rozwoju kulturalnego po-
szczegb6lnych narodéw  (Serbowie,
Stowency, Chorwaci). Autor zary-
su nie uniknat niestety przetado-
wania wstepu nazwiskami, w wie-
lu wypadkach nie reprezentowany-
mi na wystawie, co — w potlgcze-
niu z niedostatecznym uwzglednie-
niem wyraznych zwigzkéw ze sztu-

ka $Srodkowo i zachodnio - euro-
pejska, zaciemnia nieco calos¢.
Sam natomiast katalog utozony
jest przejrzy$cie i juz nazwy
dziatow XX-go wieku, wskazu-
jace na wydarzenia history-

czne raczej, niz na zmiany kierun-
kéw w sztuce, sa dowodem, jak
mocno zwigzana jest plastyka Ju-
gostawii z zyciem i walkami jej
narodow.

Pierwsza potowa XIX wieku —
to gtéwnie portrety; najwybitniej-
sze w tym dziale sg prace malarzy
serbskich, m. in. zadziwiajgcy ja-

koscig rzemiosta autoportret Kata-
rtny Ivanovi¢. (Szkoda, ze przy
nazwiskach dlugo zyjacych arty-

stbw nie podano dat powstawania
poszczego6lnych prac). Niektére por-
trety majag charakter wybitnie na-
rodowy dzieki cechom modeli, z
ktorymi harmonizuje, podkres$lajac
je zarazem, wplyw sztuki bizantyj-

skiej, wyczuwalny w pewnych
Sciemnieniach i oszczednos$ci gestu.

Okresy romantyzmu i realizmu
akademickiego, trwajace do konca
X1X wieku, pozwalaja najlepiej
zaobserwowaé zjawisko  wspaétist-
nienia kilku epok sztuki na prze-

strzeni jednego 50-lecia. Obok por-
tretbw i pejzazy, opartych o zdo-
bycze baroku, mamy np. obrazy
Subi¢‘a (Stowenia) typowego przed-
stawiciela pleinair'u. Réwnoczes-
nie, jak w poczatkach XX-go wie-
ku, powstaja ogromne, teatralno-
reprezentacyjne ptétna Bukovac‘a

(Chorwacja), spoéznione w stosunku
do zachodnio - europejskiej sztuki
niemal o stulecie. W tym samym
czasie serbski malarz, Jovanovic,
— spokrewniony artystycznie z na-
szym J. Chetmonskim w pierw-
szym okresie jego twérczosci, —
stwarza soczyscie malowane obrazy
0 tematyce ludowej, ktéra coraz
cze$ciej pecigga malarzy urokiem
swego kolorytu. W tych samych
wreszcie latach tworzg tak wybit-
ni przedstawiciele t. zw. szkoty
monachijskiej, jak Masi¢ (Chorwa-
cja). Vukanovi¢ (Serbia), Azbe (Sto-
wenia), lub przypominajgca nasze-
go K. Krzyzanowskiego doskonata
malarka stowenska Kobilcoya, pre-
kursorka secesji Jugostawii-
Zar6wno impresjonizm, ia" sece-
sja i neoimpresjonizm reprezento-
wane sga na wystawie sumiennymi
1 kulturalnymi pracami, przy czym,

oproécz tworczyni serbskiego im-
presjonizmu, N- Petroyié¢, wyréz-
niajg sie w tym okresie gtéwnie

malarze chorwaccy. Mamy tu kilka
przyktadow trafnej satyry spotecz-
nej i wnikliwej charakterystyki
modeli w pracach Kraljevi¢‘a i Ra-
ci¢a.

Impresjonizm oraz neomipresjo-
nizm sprzyjaja wydobywaniu egzo-
tycznych dla,naszego ,widza ele-
mentéw pejzazu Jugostawii. Kilka-
krotnie powtarzajg sie gamy go-
lracych ziocistosci, urocze i deko-
racyjne (np. ,Dziewczyna z harmo-
nig“ Kos'a, pejzaze Konjevie‘a). W
paru wypadkach pejzaz daje ma-

.go stroju,

skrawizng, sa za$ $miatymi i uda-
tymi pracami Na ogo6t jednak ma-
larstwo jugostowianskie jest zna-
cznie powsSciggliwsze, niz mozna by
oczekiwa¢ przy tak zbytkownych
warunkach pejzazowych i zdradza,
w caltym swym przebiegu, skion-
nosci do dos¢ surowego realizmu.
Ta ostatnia cecha dotyczy réwniez
pozostatych gatezi sztuki narodéw
Jugostawii. Tam zwlaszcza, gdzie
tematyka jest patriotyczna lub spo-
teczna, kolor i forma zostaja jej
bezapelacyjnie podporzadkowane.
Tak ma sie rzecz np, z wielkim
ptétnem Detoniego (Chorwacja)
pt. ,Partyzanci forsujg rzeke“: o-
braz porywajacy tematycznie, po-
prawny rysunkowo, wiele by zy-
skat na wprowadzeniu wartoéci ko-
lorystycznych. Wielkie zalety ma-
larskie ma natomiast pastel Pricy
(Chorwacja) pt. ,Pogrzeb pioniera“
i rysunki jego w dziale grafiki,
zwlaszcza ,Rozstrzelanie“, wstrzg-
sajgce sitag i gtebig wyrazu oraz
odznaczajgce sie doskonaloscig ry-
sunku postaci pomimo bardzo ma-
tych rozmiaréw. Kazda z rozstrze-
liwanych oséb scharakteryzowana
jest mocno i straszna w swym rea-
lizmie. Wojna znalazta niestycha-
nie silny oddzwiek w sztuce wszy-
stkich narodéw Jugostawii. Szcze-
g6lnie w dziale grafiki niezliczone
prace obejmujg tematykg wszyst-
kie dostownie dziedziny zycia na
froncie oraz z dziecinng bezpos-
rednioscia  optakuja meczenstwo
spoteczenstwa pod okupacjg. Naj-
mtodsze pokolenie do$¢ skapo re-
prezentowane jest na wystawie.
Podobno wielu znakomicie zapo-
wiadajgcych sie artystéw zgineto
w czasie wojny. Inni przygotowuja
sie, by'sprosta¢ duzej i nietatwej
roli," jaka przeznacza im nowa rze-
czywisto$¢ Jugostawii.
W dziale rzezby kréluje Mestro-
vié, najwiekszy z zyjacych rzezbia-
rzy Europy. Uwazany jest za twor-
ce narodowego stylu Chorwacji
i pomimo wplywéw Rodina zbyt
moze sugestywnych by sie od nich
w catosci wyzwoli¢, wprowadza
.do swej rzezby pierwiastki zupet-
nie oryginalne To potaczenie wy-
sokiej dyscypliny twdérczej z ogro-
‘mnym' temperamentem daje u Me-

strovi¢‘a  niezrbwnane rezultaty.
Jego ,Matka“ (ulubiony temat
uczuciowych Jugostowian, powta-

rzajagcy sie ogétem na wystawie 10
razy, zawsze bardzo sugestywnie)
— stanowi doskonaly przykiad tej
harmonijnej dwoistosci. PrzeSlicz-
nie zamknieta forma, komponuja-
ca sie bardzo spokojnie dzigki mo-
notonnemu rytmowi fald Iludowe-
zdradza bogactwo swej
wewnetrznej tresci dzieki drobnym
— i bynajmniej nie rozbijajgcym
rzezbiarsko catosci — szczegotom.
naenn w ANy <L
powiek, wyczekujacy spokéj zgru-
biatych w pracy rak — wszystko
to skfada sie na catos¢ o wielkiej
gtebi wyrazu i silnym napieciu
uczuciowym. A przeciez tatwo przy
temacie takim wpas¢ w powierz-
chowng rysunkowo$¢ i zepsué rze-
zbiarskg strone dzieta nadmiarem
pietyzmu dla szczeg6téw, czego nie
uniknat wspoétczesny Mestrovi¢‘owi
Franges (Chorwacja).

Rzezby portretowe sg na ogo6t do-
bre, lecz nie przekraczajag przewa-
g e poziomu sumiennie wykona-
nych prac. Tematyka natomiast
spoteczna i wojenna wydobywa z
Jugostowian i w tej dziedzinie
sztuki niezwykta pasje, entuzjazm
i uparte borykanie sie z forma.

Daje to bardzo r6znorodne ar-
tystycznie rezultaty, o ile bowiem
reprezentacyjny rzezbiarz  Jugo-
stawii, Augustinczi¢ (Chorwacja)
rozwigzuje swe wieksze prace sta-
tystycznie i raczej monumentalnie,
na silng za$ dynamike ruchu po-
zwala sobie w drobnych rzezbach,
o tyle np, Radans (Chorwacja) wy-
prébowuje bardzo realistyczne i
nadzwyczaj dla oka meczace skre-
ty tutowia w ,Rannym®, na wigcej
za$ spokoju zdobywa sie w dobrym
.Grenadierze* i malych pracach.

Nalezy powinszowaé¢ sztuce Ju-

gostawii ogromnego dorobku lat
wojennych, oraz niezwyktej wrazli-
wosci jej artystbw. Wystawe o-

puszcza sie pod wrazeniem cieka-

larzom moznoéé szaleAstw kolory-  Wej, bogatej i urozmaiconej ca-

stycznych, ktére pod mniej jarza- tosci.

cym stoicem bylyby po prostu ja- A Z L,
Augustinczi¢: Krélewicz Marko, braz
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XIEZNICZKA IZRAELSKA™

¢A gdy sie krél Dawid zestarzat
J zaszedt w lata cho¢.go odziewano
szatami, przecie sie zagrza¢ nie
mogt.

2. | rzekli mu studzy jego: Niech
poszukajg krélowi, panu naszemu
mtodej panienki, ktéra by stawata
przed krélem, i opatrowata go, a
sypiajac na tonie jego, zeby zagrze-
wata kréla, pana naszego.

3. Szukali tedy panienki pigknej
Po wszystkich granicach Izrael-
skich, i znalezli Abisag Sunamitke,
a przywiedli ja do kréla“.

Pani Karolina Towianska prze-
stata czyta¢ i spojrzata na meza,
ktory patrzat swoim przenikajg-
cym wzrokiem na miodg dziewczy-

ubrang w czarny stréj; stata w

Postawie, petnej uszanowania.
Przed mistrzem Oczy miata przym-
kniete w tej chwili. Towianski
wstat, odwré6cit sie, podszedt do
Szafy z ksigzkami i zaczal czego$
szuka¢. Wtedy Xawera podniosta
oczy. Spoczely na pani Karolinie,
czarne, wielkie,, naprawde fascynu-

jace oczy ,Xiezniczki Izraelskiej“.

siostrg Xawerag, kiedy mowitem
™yznat Pézniej Towianski - to
WIAT O, RVissgltgezel 2 nia
PysEla " BoWRKi i Ra ON@stZBAW j8j
S sio Jf Skrawo czerwonych po-
6 do08trm»galny us-

~ WeZwatem cte> aby$ zdata
2 Postepéw brata Adama.
w ktérym zyje, nie da sie
ypedzic cieptem zewnetrznym. On
o ula sie ptaszczem siedzac w po-
koju, ale ciepta nie ma w nim do-
tad. Kazatem Karolinie przeczytaé
ustep z Ksiegi Krélewskiej, aby$
Pojeta lepiej. Nie podno$ oczu
Abisag.

Xawera powiodta reka po ge-
Styrn czarnym hafcie, przez ktéry
przeswiecata zaledwie bialos¢ jej
ciata, jak $lepa, ktéra ma wzrok
w dotyku, usmiech zniknat z jej
warg, skilonita gltowe i powiedzia-
ta prawie szeptem:

— Zamieszkatam u brata Adama
jestem nauczycielka dzieci panstwa
Mickiewiczéw. Chce utrzymaé ton,
ale Celina bruzdzi. Musze pilno-
wac¢ nie tylko dzieci. Ten dom ma
szczeliny. Prosze Cie, mistrzu, o
zwolnienie, nie czuje sit po temu.

Towianski porwat sie z krzesta,
podszedt do dziewczyny, ktéra nie
podniosta na niego oczu. Stat przed
nig i patrzat w jej zamknietg twarz
swoimi oczami. Twarz jej mienita
sie pod sitg jego wzroku, ktéry czu-
ta na sobie. Wydawato sie, ze gdy-
by dziewi¢zyrih teraz podhi6ésta po-
wieki. nie wytrzymataby uderzenia
jego oczu Nie byt wyzszy od niej,
krepy, podobny z twarzy do Napo-
leona, do ktérego podobienstwo
naturalne zwiekszal zczesany na
czoto kosmyk wios6w. Twarz ta
byta zimna, stanowcza, oczy przy-
zwyczajone do wydawania rozka-
z6w.

Pani Towianska, ktéra nie zdej-
mowata wzroku z twarzy mistrza
i meza, 'wstata w tej chwili row-
niez i zblizyta sie do siostry Xa-
Wery.

— Ow zada medalika od Xawe-
Ty> inny jej u$miechu. obawiam
Sle niepokojéow w Kole...

Moéwita te stowa z wielkag powa-

jakby szlo o B6g wie jak waz-

a sprawe, glosem mitym i opano-
b.anym. Byta to tadna jeszcze ko-
, eta, ubrana z duzag starannoscia,
®cz nieco ekscentrycznie. Towian-
ki odsunat jg brutalnie i kazat
wyis¢. Nie powiedziata ani jednego
stowa, ale zbyt energicznie zamk-
neta za sobg drzwi sgsiedniego po-
koju. Przechodzac potracita reka-
wem piéro gesie, tkwigce w ptlyt-
kim katamarzu na biurku, piéro
wypadto i poplamito biaty arkusz.

— Zadam od Ciebie — Towian-
ski podniost gtos i mowit, krzyczat
prawie prosto w twarz Pieknej —e
zgdam od Ciebie, aby$ pomogta
bratu Adamowi. Wota o ratunek,

przebywa w chtodzie i ciemnosci
Ty jedna mozesz da¢ mu ratunek.
Powiedziatem juz' .leniwo ustuzy
«prawie pierwszy powotaniec”
Przydam Ci stuzby bratu Adamo-
wi i siostrze Celinie — Karoline i

Anne. Musza pokaza¢ Ci jak w
najdrobniejszych ., szczegétach trzy-
mac¢ ton Chrystusowy, przy igle i
rondlu, na kazdym kroku. Nie mo-
ze by¢ szczelin w tym domu. przez
ktore wpadatyby podobne do nie-
toperzy, duchy nocne. Czy mnie ro-
lumiesz. Xawero?

— Rozumiem, ale sit nie czuje.

— Musisz. Jedno dotkmecie furii
zmiazdzy Cie. Wiesz o tym.

—: Nie groz mi, jeku do Pana nie
wydobede przemoca z niego. On
sie zestarzat Martwy jest.

— Podniesiesz kréla Dawida z
toza jego, blask Twoich oczu ogrze-
le go, miodo$¢ wejdzie w zyly je-
go

Uczynie, jak kazesz, bylem
odnalazta w sobie ton,

Abisag?y 7UZ przestaiesz z nim

~ . bytajc
— Zadam od
*fcawero.
— Nie teraz
Cie. Pozwél mi
Z niepokdj

Nie wolno Ci i
bosci. Frzypomr
Cie w Wilnie j
ksiezniczko od

) Porownaj mOdrodzenie*
nr 49 (1947) i nr 5 7,9 1 3 U
£1948).

rzenia sie zupetnego zaczgé musisz,
zaczag¢ na nowo.

— Ciezko mi.

— Czynisz jak ten, co majac
drewka i zapaltki, mieszek i wszy-
stko, co tylko potrzeba do zapale-
nia ognia, ktadzie drewka w bto-
cie 1 chce tym ogien zapalic. Bede
sie modlit o taske Boza dla Ciebie.

— Dzigkuje Ci, mistrzu.

— Pamietaj., Xawero, masz by¢
jak drwa suche, z tych drew musi
buchnaé¢ ogien na niego.

— Czuje wzrok Twoj na sobie
czuje, ze wzrok ten wlewa nowe
sity we mnie. Pozwdél mi podnies¢
oczy, mistrzu

— Mozesz otworzyé oczy, siostro
Xawero.

Podniosta powieki i ukazata oczy
wielkie, czarne, blyszczace. O tych
oczach ksiezniczki lzraelskiej pi-
sywat wedlug Swiadectwa wspo6t-
czesnych arkuszowe listy Andrzej
Towianski mistrz i prorok Sprawy.
Teraz zblizyt sie do niej jeszcze
bardziej, wzigt ja delikatnie w ra-
miona i pocatowal w. usta. Byt to
pocatunek zbyt uroczysty, zeby go
byto mozna uznaé¢ za pocatunek ko-
chanka, i zbyt swobodny i goracy
nizby to z roli mistrza i proroka
wypadato.

Xawera mi jest wielkg pomoca.
__ pisata pani Celina Mickiewiczo-
wa do siostry Heleny — ale nade
wszystko zmiana w zyciu i w gu-
stach zniewolita mnie do tego, zeby
szuka¢ szczescia tam gdzie ono jest
istotnie, a nie tam, za czym $wiat
sie ubiega“.

Fisata tak matka kilkorga dzieci,
w dniach, gdy nauczycielka i $pie-
waczka z Wilna, byta juz nie tylko
nauczycielkg dzieci ale réwniez
przyjaciotka domu. Trafita do tego
ubogiego domu w Paryzu i dzieki
szczeg6lnemu zbiegowi okoliczno$-
ci przyjeta zostata od razu jak blis-
ka, najblizsza osoba. Nawet ogrom-
ny wplyw Towianskiego na pana
tego domu nie maégtby, po ludzku
rzecz biorgc, wywota¢ tak szybkiej
decyzji wprowadzenia pod jego
dach nieznanej $piewaczki wilen-
skiej..

Panna Xawera Deybel zaczela
byta niedtugo przed wyjazdem
swoim do Paryza udziela¢ lekcyj
$piewu Zosi Puttkameréwnie, co-
reczce Maryli **). Przywiozta ze so-
ba do Paryza wspomnienie dworu
w Bolciennikach i Ostrej Bramy
w  Wilnie. Przywiozta ze sobg
wspomnienie Maryli, ktéra byla w
tej, chwili czterdziestoletnig kobie-
ta. Ale w tym. przywiezionym do
Paryza wspomnieniu, odzyta w pa-
mieci Mickiewicza jako mioda
dziewczyna. Ta ktéra wspomnie-
nie to przywiozta, byta mtoda i
piekna, i co$ ze swej urody i mto-
dosci przeniosta na zapomniang
tak gteboko, ze tatwo bylo teraz
tamtg nieistniejaca dziewczyne ob-
darzy¢ twarza innej, przybywajg-
cej z ojczyzny jego miodosSci.

Poczut powrotng fale mtodosci.
Wielka rado$¢ z uzdrowienia zony,
do ktérej byt gieboko przywigza-
ny, ktérej obecnos$¢ byta mu ko-
nieczna do dobrego samopoczucia i
tak naturalna, ze niemal nie zau-
wazat jej, jak nikt nie zauwaza
powietrza, ktérym oddycha, ta
wielka rado$¢ byta tak pojemna,

ze w tej chwili miescita w sobie
bez zadnej sprzecznosci rados$¢ z
przybycia nieznajomej dalekiej,

ktéora wkrotce stata sie znajomg i
bliska.

Mistyczna wiara w proroctwa
Towianskiego nie przeczyta tej ra-
dosci, przeciwnie, dawata jej uza-
sadnienie wyzszej natury, tluma-
czyta najzwyklejsze ludzkie uczu-
cia na mowe $wiata duchéw, z kt6-
rym byt on zwigzany tak silnie od
lat wilenskich, ktérego obecnos¢
czut w chwilach szczegélnego
wzniesienia myS$li. Byt dzieckiem
swojej epoki czutym na jej prady
zmienne i burzliwe na jej skton-
no$¢ do przenoszenia spraw zycia
umystowego w sfere instynktu, do-
mystu, subtelnej gry mato uswia-
domionych odruchéw. Dzielit ze
swymi wspotczesnymi  egzaltacje
nadmierng i gotowo$¢ do rozwigz-
toSci uczucia. Jezeli méwit o tym
co czuje, moéwit gtosno, jak Byron,
jak Schiller bez niedopowiedzen,
nie ttumit gtosu, przeciwnie, roz-
zarzatl kazdg mys$l do biatosci, sto-
wa napetniat po brzegi uniesie-
niem, wierzyt bowiem w jedyna
warto§¢ poznawczg uczucia!

| teraz, dnia 15 sierpnia 1841 ro-
ku piszac do Bohdana Zaleskiego
przebywajagcego w Beaune, uderza

w ton tak radosny, ze na prézno

by$Smy dostuchiwali sie w. catej je-
go korespondencji réwnie donos-
nego 'gltosu. Jakie$ podzwieki ,Pie-
$ni  nad pie$niami“ raczej niz
,Psalméw”“ Daw da btgkajg sie w
stowach listu i w zalgczonym wier-
szu: ,Stowiczku mdoj, a le¢ a piej“.
.,Spiesz zaraz, zaraz, do nas — pi-
sze poeta do przyjaciela — aby$
serce twe pocieszyt rozradowat,
okwiecit, ozielenit. U ranie w domu
kwiaty i wiosna i w sercu i w du-
chu“. Mimo, ze to by} sierpien
wiosna zamieszkata w domu Mic-
kiewicza. Jednym, z kwiatow tej
wiosny byta mioda Litwinka, Kkto-
ra. przybyta z tamtych kwitngcych
stron, przynoszac wies¢ o kraju
nadniemensk'm i o zapomnianej, a
przeciez pamietanej.

Soiewaczka wileAska zrezygno-
wata, zdaje sie, z kariery w wiel-

**) Wedlug L. Podhorskiego —
Okotowa

razem Sprawa opuszcza sie jak za-
tozkiem kochankéw. W
sporach mistycznych miedzy
tem Sewerynem

Swigcie po przybyciu do Pa-
ryza. Zrezygnowata by¢ moze dla-
tego, ze wciggnieta zostata w spra-
we mistrza Andrzeja tu na obczyz-
w zarazliwym powietrzu emi-
gracji, o wiele silniej
dzia¢ sie w Wailnie.
rola nauczycielki
Mickiewiczéw skonczyta sie wkrot-
ktérg Towianski

jaka pozadanie mitosne.
Celina widzi

niz to mogto
ten caty splot
niezawinionej
kryzji, widzi w tym kredowym ko-
reka ztego czaro-
miotajacych sie mie-

zakres$lonym

w tym domu cele
Prawdopodobnie Mickiewicz brat z
poczatku na serio jej
i nauczycielki.
cho¢ wychowanie

cig. Wyszta na Swiatto
role wycho-
rachube czasu

czaly. Ale ten dzien stal sie znoéw
wkrétce podobny do nocy. W sta-
nie, w ktérym przytomno$¢ nie za-
tryumfowata
przyjeta nauke
tym tatwiej to jej
od dawna szukata
ludzie szukaja zaz-

nieraz przez stowa
ktére wspotczesni
Dzieci rosty, wymagaly wiekszej
niz ta, ktorag
mogta otoczy¢ je chora,
czasu ostatniego napadu obtedu w
statym péizamroczeniu Celina.
ta Misia, ukochane dziecko, Celiny
jest juz dziewczynka, juz brzdakac
zaczyna na fortepianie
miasta po tytun dla ojca, Ole$ ma

przyszito, ze juz

jak echo sto-
je kiedy$ wypo-
,tam gdzie ono

Adam Mickiewicz E. Delacroix

Wiadzio przestat
wac, jest teraz zdrowym dzieckiem,
Helenke kocha
moéwi o niej, ze jest ,prostoduszna
dobra, wesota i
ze leniwa a pieszczotyg
dzicielskg w
i nawet nie chce uczy¢
sie mowic“. i

Leonafd Ni¢dzwicdzki
jedng ze scen rodzinnych w dorbit!
panstwa Mickiewiczow,
charakterystycznag
pisze Niedzwie-
dzki o Mickiewiczu — nie lubi naj-

. Z poczatku czuta sie rze-
czywiscie szcze$liwa w tym nowym
doznawata u-
czu¢ podobnych do pierwszych u-
czu¢ dziecinstwa. Tak byto jej kie-
gdy w biatej
sukience szla przyja¢ komunie, w

Stonee -grzato
ale w koSciele
i przejmujacy
cisza mieszata sie
niem basni, kiedy$ styszanych, kt6-
re porzucaly swoje $niegowe ukry-
cia w wieczorach zimowych
stowarzyszaly
sie z ludzmi. Tak bylo teraz, w po-

przypomnie-

rozum wysoki nad jej lata, a pasjo-
najmtodszag, w
glupiutka, bo jeszcze gadac
ra dziata sie p6t na jawie,
—; Nieprawda, ze to czysta Sto-
wianka? < rzekt obracajagc sie do
Nieprawda? ze jest in-
rasy niz ta dwéja? (pokazujac
nie odbierajgc
rzekt po raz drugi: —

downy pierScien.
ta sie? Czy nie zrzucita

Czy nie odrodzi-

wieksze byto to,
do ziemi, wszystko,

co ja przyciaggato
co jg otaczato,

na starsze dzieci).

cie domowe.
dotgczyta sie ponizajaca
rywalizacja z ta obcg kobietg, kt6-
ra wtargneta do
obserwowata

znata przeciez na wylot je-
przyzwyczajenia,
zte humory, jego niczym nie hamo-
wang gwattownos$¢, ktéra wybucha-
ta nagle i bez widocznego powodu

Niedzwiedzki
Mickiewiczowe]j

,Tego mowi¢ nie moznal!* A ona
.,Nie wolno!*
Niedzwiedzki
naniu swoim slowami pani
niesprawiedli-
nieuzasadniong
pewnosciag sadu poety,

poparty w przeko-

byta dla niej
jego opryskliwos¢
innych byta dla niej
i niespodziewana.
zaczeta by¢
ze nie psut Xawery

~T€go mowié
Mickiewicz nie uniést
to zdarzalo sie czasem,

zdania w rzeczach, o ktorych stusz-
i prawdzie nie watpit.
tylko surowo na zone, przy-
bowiem zupetng nieu-
miejetnos¢ wychowywania dzieci.
zamieszkata

domu Mickiewiczéw, w domu wyg-
teraz w stanie
ciggtego podniecenia

chwalit kiedy? a jeéli, to za weso-
tos¢ we wczesnych
zycia, za wesotos¢, ktorej
ktérej taknagt. Cieszyt sie z kazdego

podrosto nieco, chmurzyt sie i robit
ze nie ma pojecia o

wychowaniu dzieci. Moze Zzle spel

gtéwna, dzieki urodzie swojej, tem-
niektamanemu
daniu Sprawie, od chwili tej
cie maitzenskie tych dwojga
od poczatku niedoskonate
dramatyczne.
jest skomplikowany
wyjasnienia bez

dla niego tak czula,
gnat. Zaczeta podejrzewad, i po raz
pierwszy poczuta niecheé¢ do czto-

A jak tego pra-
peramentowi ! go p

Zaczeta podejrzewac

otoczenia, . ale réwniez sitcwa
sie na ustach meza, Xawery, An-
ny Guttowej,
rolir.y. W jakim$ dniu pojawito sie
,magnetyzm*.
tajemniczych wyrazéw, kto-
uzywano w Kole,
tréjek czy siédemek
stamtagd wchodzity pod dach
i stawaly sie niejako monetg
obiegowg. Uslyszatla,

ktorymi sie w jakim$

intryga jest Ferdynanda,

ttumaczy. Ale
tu nadzwyczaj ztozona, kilka spraw
i krzyzuje sie w przebiegu
psychologia o0séb. wy-
trgconych. z normalnego pojmowa-
nia rzeczy, oddala sie w miare zbli-
zania sie do ostatniego aktu coraz
mozna wyklada¢ w jak pewnego
tych stosunkéw miedzy ludzmi.
gtéwnych bohateréw do-

ramach zwyk-

..Brat Adam nikomu nie dat swego

zwigzane z rodzing poety weztami A ] L
wszystkie wielko$ci
Zan w zapomnieniu o spra-
oswiadcza sie Xawe-

rze, a ona odrzuca go nie tak, jak ta, co wyraz ten oznacza. Pod osto-

pokusy mitosnej,
jak powabny kielich kwiatu ukry-
wa czasem na dnie wstretnego

imie tych spraw odlegtych, ba-
niepojetych dla zwyk-
Smiertelnikéw.
Sprawa staje sie dla niej
raz odgradza sie¢ mimo woli
od tego, co jest jej niemite, innym

tamutnych i

byto pogodzi¢ sie z
ustepowaé z dnia

na dzien miejsca ebcej dziewczy-
nie, pieknej wychowawczyni jej
dzieci. Czuta jak mieszkanie, w
ktorym dotychczas byto jej dobrze
i przestronno, staje sie coraz cia-
$niejsze i coraz bardziej nieprzy-
tulne. Byli wok6t niej przyjaciele,
bracia, towianczycy, a jednak ota-
czala jg samotnos$é.

.Miatem diuga i wazng rozmowe

z siostrg Mickiewiczowg — zano-
towatl Seweryn Goszczynski' pod
datg 23 sierpnia 1843 r — Z jej

strony byl rodzaj spowiedzi. Wy-
znata, ze dopiero po ustyszeniu
ostatniego pisma Mistrza uczuta i
przyjeta Sprawe, i jak dotad nie
miata odwagi i sity méwi¢ w Spra-
wie: jak dotgd, nie znata tonu, kté-
ry w domu jako gospodyni domu
trzymaé¢ winna. Nie taita dyshar-
monii, jaka byta dotad miedzy nig
a siostrg Deybel, ktérej duchowa
nad sobg wyzszo$¢ wyznaje. W
ostatnich czasach obie tym zawini-
ty, ze nie odbyly pracy przepisanej
przez siostre Anne. W calej rozmo-
wie czutem wielkg pokore i silne
postanowienie nad osiggnieciem zu-
peinej czystosSci duchowej“.

Biedna! Zaledwie wyszta z obite-
du, zaledwie przejrzata nieco, gdyz
od czasu pierwszego napadu nie wi-
dziata juz nigdy jasno, pogrgzona w
cichej melancholii, przerywanej je-
dynie krzykiem, gdy meczyly ja
sny, znalazta sie w tym kole pie-
kielnym ustawicznych udrek, rywa-
lizacji, dagzenia do czystos$ci ducho-
wej, ktére nie pozwalato jej na-
wet odczuwac¢ zwykitej ludzkiej nie-
nawiéci. nie pozwalatlo na wybuch
stusznego gniewu. Trawita sie w
tych walkach wewnetrznych, da-
remnych i bezuzytecznych. Jej oczy
staly sie jeszcze wieksze, bardziej
przezroczyste i iakby stele za za-
stong tez. Panna Deybel nie ogra-
niczyta s:e do roli nauczycielki i
wychowawczyni dzieci. nie po-
przestata réwniez na wplywie na
otoczenie domowe. Byta najbar-
dziej czynna i najbardziej fana-
tyczng siostra w Kole. Organizo-
wata kobiety nalezgce do Kola.
stata na czele tych siéstr, ktére
podczas prelekcyj Mickiewicza w
College de France demonstrowaty
w imie ,wolnos$ci ducha', ptakaty,
zatamywaly rece, szarpaly wilosy,
jak ptaczki na pogrzebach zydow-
skich, ku zdumieniu obecnych na
wyktadach Francuzéw, ktérym tiu-
maczono te wybuchy histerii podo-
bienstwem do egzaltacji pierwszych
chrzescijan

Byty chwile., kiedy Celing zaczy-
nata teskni¢ do dawnych lat przed
swa chorobg, do lat, ktére widzia-
ta jak przez mgte; dno nieszczes-

. cia obnizato sie, czula, ze traci

rownowage, szczeScie ktére miata
znalez¢ w praktykach mistycznych
nie byto dla niej. Robita sobie z
tego powodu wyrzuty, ale raz po
raz wracata do mys$li o zwykiym
spokojnym zyciu we dwoje.

W jaki$ wieczér, bylo to bodaj
12 lipca 1844 roku. podczas wizyty
Rosjanina Czyzowa w domu Mic-
kiewiczow. Xawera $piewata gto-
sem czystym i pigknym. Celina zna-
ta dobrze ten gtos, cho¢ Xawera
niechetnie $piewata, i zawsze trze-
ba jg bylo bardzo prosi¢. Spiewata
sielanke Karpinskiego, ktérej me-
lodia urzekata Mickiewicza, ktérej
pozostat wierny, bo przypominata
mu miodos¢. Siedziat w tet chwili
z przymknietymi oczami, blady, a
ze ostatnimi czasy utyt nieco,
twarz jego miata w sobie co$ nie-
harmomijnego, jaki$ rys obcy. Buj-
ne siwe wlosy nadawaly jej wy-
raz szczego6lny. Twarz Xawery
mienita sie, gdy tak stojac w $rod-
ku pokoju, S$piewata; byta piekna,
pomimo ze gwaltowny ruch migs-
ni, zmienny ksztatt ust. ktére o-
twierata szeroko lub zwc.zala nad-
miernie, znieksztatcaly jg na chwi-
le. Kiedy skonczyta, Czyzéw upro-
sit panig Celing, by zagrata pol-
skiego mazurka. Celina dawno juz
nie grata, lecz gdy tylko dotkne-
ta koniuszezkami palcéw klawiszy
poczuta przyptyw sity i radosnego
upojenia. Wydawato sie jej. ze cien
Marii Szymanowskiej, cien matki
jest z nig i kieruje uderzeniami
jej palcow. Miata przez moment
zludzenie, ze szczeScie wraca w ten
posepny dom, ale spojrzawszy na
Xawere urwata nagle : opuscita
rece.

1 kwietnia 1845 roku pisat Mic-
kiewicz do Towianskiego: ,Xawe-
ra szczeSliwie wyszta z matu. Jest
u: mnie znowu i w lepszym stanie
niz kiedy. Wszakze to nastgpito po
diugich walkach z wielkg z mojej
strony stratg sit i uszczerbkiem
zdrowia. Ja od poczatku czutem
Xawere w zlym,stanie, Ferdynand
mnie o to obwinial, poszly za tym
wielkie zamieszania. Seweryn w
chwili taski i mocy rozbit wiezy,
ktérych czutem cigezar na Xawerze.
Ona mi sie wydala po przyjezdzie
w tym stanie, w iakim byta Zzona
moja przed chorobg. Dzigeki Bogu,
ze sie to skonczyto“.

14 lipca tegoz roku: ,Xawera
jest w Nanterre. Przed wyjazdem
zostawitem ig w lepszym niby po-
rozumieniu z Celing, wszakze po-
wiedziatem, ze jesliby przyszto
miedzy nimi do wielkich zatargow,
w takim razie Xawera lepiej zro-
bi, oddalajac sie z domu az do me-
go przyjazdu. Tak sie tez stato.
Karol widziat zirytowana. do-
strzegt, ze dzieci krzywdzita i sa-
ma zaniedbywata sie, chciat jg na-

wet sam z domu mego oddali€.
Xawera przyznawata sie do win,
przyznata sie, ze dzieci moich nie
lubi, ze wiele kilamata, ze nawet
przed Mistrzem prawdy catej nie
powiedziata. Przyrzekia poprawe,
starata sie w ostatnich dniach po-
bytu tamac¢ siebie, ale wtenczas
wtasnie Xawery irytacja doszia do

najwyzszego stopnia i brat Karol
nie moégt wiecej z Xawerg stosun-
ku bratniego i urzedowego zacho-

waé. To styszalem od Karola i mam
za prawde, Xawera skarzy “sie,
ze ja nadto gnebiono. Xawery jesz-
cze nie widziatem. Mam nadzieje,
ze to zlo da sie zwalczyé. Celine
znalaztem znacznie lepiej i, pogod-
niej i nieco czulej usposobiona...

O braciach Francuzach stysze od
wszystkich. Spér naszych kobiet
byt dla nich pokusa, bo Xawera i
do nich irytacje swojag zanosita.
Siostra Alix zawsze wielka w du-
chu i w dziataniu niespracowana.
Tak o niej slysze, jeszczem jej nie
widziat. Byla ona tu szczeg6lng
opiekunkag Celiny, i Celina bardzo

ku niej skiloniona, i ledwie, ze nie
powiem, wdzieczna. Celina powia-
da, ze Xawera i ja i Michatowa

ciagle na, mnie podburzata, dowo-
dzac, ze trzeba, aby kto inny z
braci byt zastepca Mistrza, ze sg
bracia do tego sposobniejsi, etc. etc.
Czy to prawda, nie wiemy".

Xawera po powrocie do domu
Mickiewiczéw, z ktérego wyprowa-
dzita sie po jakiej$ gwaltownej sce-
nie z Celing, weszta od razu w
zycie, ktére porzucita, zwyczajnie
iz prostota, jakby nic sie nie
wydarzyto. Dzieci powitaty jg z ra-
doscig. Wczesna wiosna olbrzymiag
falg powietrza wdzierata sie przez
otwarte okna do obszernego miesz-
kania panstwa Mickiewiczéw. Mi-
sia napetniata $miechem dom, zbie-
gajac ze schodéw wewnetrznych
mieszkania do dolnego pokoju.
Xawera przywigzana byta bardziej
do dziewczynek, zwlaszcza do He-
lenki. Mo6wita wtasnie o tym sio-
strze Aliks, ktéra stuchata jej
uwaznie i w zamys$leniu, nie opusz-
czajacym jej twarzy.

— Przesztam duzo, zanim zdecy-
dowatam sie powrdci¢ tutaj, wzglad
na dzieci, zdaje sie, skilonit mnie
do powrotu. Tu nie byto mi lekko.
Zreszta nie ukrywatam przed ni-
kim, bytam winna. Widzisz, ona
jest biedna, bardzo biedna. Jesli
nawet wolataby obchodzi¢ sie bez
mojej pomocy, nie moze sie do tej
my$li przyznaé przed samg .soba.
Chciatabym wszystko naprawié i
kocha¢ dzieci, ktére mi powierzono.

— Bytas winna, ale nie tylko
ty byta$ winna.

— Tak, nie tylko ja, ale musze
wzigé na siebie cala wine. Tego
zada ode mnie Andrzej, ale nawet
gdyby nie zadal, nie moge inaczej.
Ona jest biedna Kiedy przyjecha-
tam tu z Litwy, byla jeszcze w tak
okropnym stanie, to czasem sie
powtarza. Ja rozumiem jej stan,
sama przed wyprowadzkag stad by-
tam takze nieszczes$liwa, niezupet-
nie przytomna i $wiadoma tego, co
robie. Sziam za jakimi$§ znakami,
ktére zjawiaty mi sie nagle, jak
Swiatta, najczesciej we $nie.

— We $nie widziatam cie raz,
Xawero. bladg, z rozwianymi wto-
sami, oczy twoje miaty taki blask,
ze patrze¢ nie mogltam prosto w
twarz twojg. Ksiezniczko!

— Nie méw tak. Aliks, nie oskar-
zaj mnie mimo .woli, nie chce, nie
chce nic, préocz dobra. Nie jestem
pyszna. Kiedy przybytam tu z Wil-
na, Paryz $miat sie do mnie, upa-
jat mnie do tego stopnia ruch
uliczny, widok pieknych par, blysz-
czacych wystaw i ekwipazy, ze nie
mogtam dilugo ztapa¢ oddechu.
Chodzitam lekko, na wysokich kor-
kach. nie wiedzac ze stgpam nad
przepasciag. Jaka$ struna niewi-
dzialna byta napieta we mnie do
granicy, od ktérej zaczyna sie sza-
lenstwo. Struna pekla. Teraz wi-
dze, ze to Sodoma i Gomora.

— Ksiezniczko!

— Nie zartuj ze mnie, Aliks, je-
stem biedna. Jestem jedng z bied-
nych siéstr, ktére odziewajg sie w
ptétno szare i wlosy przysypuja
popiotem. Nie chce innej radosci,
précz radosci, ktéra wynika z do-
brych uczynkéw. Bytam wykleta i
niepokojona przez zte widzenia, to
przeszio. Chce by¢ dobra dla tych
dzieci i dla Celiny.

— MoOwiono wiele zlego o tobie.
Wiesz, jak jestem surowa, ale nie
we wszystko wierzytam

— Nie wiem,, co moéwiono o
mnie, ale wierz, ze to byta praw-
da, Aliks. Ty iestes czysta, ja nig-
dy, nawet w mys$lach nie bytam
czysta, nawet gdy miatam lata Mi-
si. Nigdy. Rozumiesz? Jestem gwat-
towna. nieopanowana, nie wiem, co
dzi$ pomys$le, co jutro uczynie.

— Mowisz, jakby$ byta siostrg
rodzong Adama

— Tak, jestem jego siostrg i
wiecej niz siostrg i mniej niz sio-
stra. Nie przeklinaj mnie. Aliks.

— Ptacz! tzy oczyszczaja.

— tzy nie oczyszczajg. Jestem
skazana, dostownie, skazana. Co
dzien wstepuje na szafot w tym
miescie, ktore byto kiedy$ czer-
wone od krwi, co dzien zdejmuja
mi gltowe z szyi i co noc odrasta
mi znowu. Przepraszam cie, unio-

(Dokonczenie na str. 7>
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w Karniewie przewodniczaca'
Kota Czytelnika, dtugoletnia, do-
Swiadczona nauczycielka, cieszaca
sie w okolicy powazan.em prowa-
dzi nas obie na miejsce. Gromadki
ludzi kupig sie na drodze. Przed
urzedem sporo os6b. Dc $wigtecz-
nego'nastroju domieszal sie, widaé
to, jeszcze inny jakis.

— Stalo sie co$ u was? — py-
tam przewodniczke, ale nadjez-
dzajg wozem spdznieni paraf,anie
Spieszacy do kosciota i odpowiedz
ginie w turkocie kot

— Niezbyt to dobra pora,
ki Tydzien, na takg impreze
nasza — mowie.

— Ach, nie. Czemu? — u$mie-
cha sie starsza pani bez przekona-
nia. — To, nie. Tylko, ze mamy
W tych dniach pogrzeb mtodego

Wiel-
jak

ormowca... hiespodziewany.

Postepujemy chwile w milcze-
niu.

— Odbedzie sie uroczyscie. Szko-
ty gremialnie wezma udziat. Czy
mogtyby nie wzigé? — westchne-
ta ze smutkiem.

— Nie, nie mogag — moéwie. —

| tak jest. Dzieci nasze nie zyja w
nieistniejacych ,dziecinnych po-
kojach“. Dzieci nasze, nawet te
najmtodsze, braly czynny udziat
W konspiracji, w powstaniu. Biora
go nadal w zyciu rodzicéw: na ich
oczach odbyta sie reforma rolna,
upanstwowienie fabryk. Asystujg
przy wys$cigu pracy ojcow, matek,
starszego rodzenstwa i same na
swoj dziecinny sposob biorg udziat
w odbudowie. To juz nie ,Lato-
rosle ani ,Janki — muzykanty“:
A oto staly sie Swiadkami tego, co
zaszto tutaj...

Siwowtosa Sitaczka kiwa glowa
ze zrozumieniem, ale slysze w jej

milczeniu: — Dzieci zawsze po-
winny by¢é beztroskimi dzie€mi i
tylko dzieémi...

Wzruszam ramionami: — Teraz
to sa ludzie. Dziesigcio. dwunasto,
czternastoletni, ale ludzie. Na to
nie poradzi zaden Pestalozzi, za-
dna Ellen Key.

Z otwartych szeroko wielkich
drzwi koSciota wcigz i .wcigz, bez
przerwy ptyng gorzkie zale wiel-
kopostnej piesni:

— Ludu mo6j, ludu, cb6zem ci
uczynit? — t zdaje mi sie, ze ni-

gdy juz nie przestang ptynac.
Spod nasunietej na czolo zéhej

chusteczki patrza na mnie zyczli-

we szare oczy w otoczu drobnych

promienistych, gestych zmarsz-
czek: — Mato kto ;do nas z War-
szawy przyjezdza :i jeszcze taki.

Cho¢ to blisko, to jako$ daleko —
uSmiecha sie do mnie kobieta w
z6hej cienkiej chusteczce  pod
gruba kraciastag chustg, gdy ludzie
przechodzg z kosSciola na plac
przed kosciotem i zaczynajg prze-

stepowaé przez prég przygotowa-
nej zawczasu sali domu parafial-
nego. Kobieta, ktéra zagadneta
mnie. trzyma obrzedowy dzi$ przed-
miot, palme.

W tej drobnej robocie widaé¢ za-

mitowanie do barw i tad w ich do-
borze: m» tadna palemka — chwa-
le szczerze. Kobiecina stata sie ca-
la u$miechem i zyczliwoscig: —
Cérka, to corka robita. Do szkoty
dziewczyna chodzi. O. jest tam juz
we S$rodku. A pojetna do nauki!
Tylko, ze ze szkola mamy ciezko.

WOJCIECH ZUKROWSKI

R elia

— Wida¢ dobrze im ze sobg! —
pyknat Jan $mierdzagcym dymem w
kota, ktory tylko potrzepat tbem
z odraza.

— Diabta tam dobrze! Na site sie
wpycha! Az wstyd i zgorszenie, juz
ja ja stamtad przeswiece... Tak byto
dobrze bez tej Zeidlerki... Ona
z Niemcami chyba, bo taka namol-
na... Dawniej ksigdz: Walerciu to,
a moja Walerciu tamto — grzecz-
niutko, wszystko mial jak nalezy
obstuzone, a teraz nrwet nie zauwa-
zy jak koto niego chodze. Smietan-
ka, co mu w dzbanuszku postawi-
tam, bo lubi do herbaty, skista, a nie
zobaczyl Catkiem mi go odmienita!

— Ciekawym, co oni majg tyle ze
sobg do gadania? Trzeba podejrzed,

co tam robig w pokoju?
— Pani Ratajczakowa, dwoje
dzieci pani ma, a jeszcze pani nie

wie co sie tam robi? — steknat szy-
derczo Jan, wyciggajac nogi na $rb-
dek kuchni.

— Badzze cicho Janek — skarcita
meza Waiercia. — Ani mi to byto na
mys$lil Ja sie na ludziach znam! OA
nie taki! On z ko$ciami dobry i nie

dumny, z kazdym jak z rébwnym po-
rozmawia, doradzi, ode zlego na-
wraca...

— Moze i jg tam nawraca!

— Jak cie strzele zmywakiem

w pate, to zaraz S$cichniesz! —
krzykneta zla juz, wykrecajac gwal-
townie szmate. — Nie chcesz stu-
cha¢ jak sobie gwarzymy, to jazda
do koni! Co nam tu w kuchni bar-
tozysz!

— Nie chcecie mnie, to ide!

Wypukat z fajki na rég stotu cie-
pty popiét. Chciat zgarng¢ dionig na
podtoge, zawahat sie i zostawit, nie
chcg go tu, niech bedzie naswinione.
Nadymajgc policzki pokryte siwa-
wym zarostem, z trudem przedmu-
chat fajke i ruszyt ku drzwiom ciez-

Zniszczona we wojne, jak wszy-
stko tu. | nie odbudowana jeszcze.
W trzech domach dzieci sie ucza.
— A we dworze, bo dwoér wi-
dze w dobrym stanie i obszerny,
co jest? — Na to pyfame odpo-
wiada mi postawny, przytegi nie-
co mezczyzna: — Gimnazjum. —
| do tego krétkiego stowa dotozo-
na jest spora porcja dumy.

Gdybym poszta za swoim odru-

chem, powiedziatabym byta po
prostu: — Wybaczcie. Cokolwiek
databym wam dzi§, nie jest to —

czego oczekujecie po mnie, po co
zbieraliScie sie tak skwapliwie, z
dobrg wiarg, ufni w stlowo pisarza.
Za odruchem nie posztam. Nikt'
mi tego nie wzigt za zte. Stucha-
cze okazali sie wdzigcznymi za
wszystko. Przerzucani z nastroju
w nastréj, zmuszeni do natezenia
mys$li i zacheceni do pofolgowania
niefrasobliwej wesotosci,, by znow
postawionymi byé lico w lico z
dojmujgcym do zywego zagadnie-
niem, trwali we wspo6todczuwaniu.
Po przestgpieniu progu pamietac
jeszcze beda? Mowie sobie, ze —
nie. A przeciez mam niejeden do-
wod w tej wedréwce, ze stowa pi-
sarza to tu, to tam, najczes$ciej nie-
spodziewanie, zapadajg w te, sto-
jaca zdawalo by sie, wode, jak
sonda. | jak sie¢. Jakiz bedzie mdgj
potow?

Poczatek nie jest tatwy. Ci lu-
dzie oszczednie uzywajgcy stow w
zyciu, nie znajdujg ich tak na po-
czekaniu. Pytania kierowane do
mnie i odpowiedzi na moje, nie sa
liczne, ale dotykajg spraw istot-
nych. Dlaczego pisarze piszg takie
ksigzki wtasnie dzisiaj? Dlaczego
tak mato ksigzek historycznych?
wierszy, ktérych mozna by sie z
przyjemnos$cig uczy¢ na pamiec i
mowi¢ je gtosno? sztuk, sztuk do
zagrania na wsi? Mtodziez ma
jeszcze jedna, specjalng prosbe:
Chciataby mie¢ utwory Mickiewi-

cza i Slowackiego. Pytam, wiec o
stan  biblioteki szkolnej. Takiej
nie ma. Nie ma? — Organizujemy
ja — wyjasnia dyrektor. A jest
inna z ktérej mozna  korzystag,
précz skrzynki .,Czytelnika“? Sty-

sze, ze podobno dziala biblioteka pa-

rafialna, chciatabym zobaczy¢ jej
sktad. Widocznie jest to potgczo-
ne z jaka$ trudnos$cia, gdyz za-

miast tego dyrektor pokazuje mi
miodziez swag w Swietlicy. W ob-
szernym pokoju przy stotach sie-
dzi grupa gimnazistéw, kazdy i
kazda nad roztozonym przed soba
egzemplarzem prasy codziennej
i periodykéw z réznymi datami.
Od ,Gtlosu Ludu“ poprzez_ ,Rze-
czypospolitg® do- ,Szpilek* i ,Mu-
chy" jest niemal wszystko. Piekny
obrazek — tylko sfotografowac lub
opisa¢! Otéz to... zbyt piekny, aby
byt... codzienny. Nie chce tu jednak
by¢ niesprawiedliwa. Znowu brak
czasu staje na przeszkodzie bliz-
szego zapoznania sie z prawdzi-
wymi warunkami pracy tutejszej
mtodziezy, jej wychowawcéw i ro-
dzicow. Na to, aby sprawiedliwie
osagdza¢, trzeba poby¢ z nimi wie-
cej niz tych pare godzin A - nie
tylko zwotywaé¢ ich do siebie, ale
do nich i§¢ i do doméw ich, w
dzien zwykty.

Wiec skoro mamy przejezdzacé
teraz przez R6zan, postanawiam
zobaczy¢ czytelnikéw ,bez zbiorki“.

rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO

o/ca

kim krokiem czlowieka, ktéry wie,
ze na czas do $mierci zdazy. Powoli
otworzyl, warkocz stomiany zaszu-
rat po ziemi i kot na szmer zesko-
czyt z pieca.

— Uwazaj! Znéw mi go wypu-
Scisz! Nie bede go po nocy szukata!

— O! — zawotata niespodziewa-
nie Celinka podnoszac palec w gére.
Zatrzymali sie wszyscy — pod lampa
krazyt duzy komar, pstrykat skrzy-
ditami o szkio.

— Wida¢ obudzit sie w piwnicy —
powiedziat ogrodnik. — Dosy¢ ich
tam zimuje poprzysyehanych do
Scian, musi bedzie wczesna wiosna,
albo idzie zmiek!

Z uchylonych drzwi ciggneto jed-
nak mrozem i dolatywal niewyraz-
ny pomruk dzial, podobny do gtu-
chego stukania bijakéw o polepe.

— Ostro zaczeli! — zawotata Ce-
linka. — Za diugo stali, czuje, ze
teraz sie rusza!

— A moze tylko straszag? Moga ich
zaj$¢ catkiem z innej strony, gtupi
by byli, zeby sie pcha¢ na rowy i
druty!

— Zeby sie to juz raz przewali-
to — wzdychaly kobiety.

— Kto tam wie, jacy ci
wicy?

— No, gorzej juz byé nie moze!

— E, co pani wiesz! Moze trzeba
bedzie uciekat...

— Gdzie? Gdzie pani z dzie¢mi
p6jdziesz? Od nieszczeScia czltowiek
nie ucieknie. Ja tam wole zosta¢ w
swoich katach.

— Pani dziedziczka tez moéwita, ze
od dzieci nie da sie ruszy¢!

— To Swieta kobieta — zlozyta re-
ce Waiercia. — Pana sedziego nic
dom nie obchodzi, tylko nos w ksigz-*
ke i mruczy.

— Jednemu sie tylko dziwie — po-
wiedziata z namystem Celinka — ze
chciato jej sie mie¢ dziecko w cza-

Boisze-

ODRODZENIE

w vy JETA SCIANA

LUDZIE JASKINIOWI
ATOMOWE]J

Oto R6zan miejsce po miastecz-
ku, miejsce gdzie jeszcze w trzy
lata po zakonczeniu wojny, o
osiemdziesigt zaledwie kilometrow
od stolicy, ludzie mieszkaja w
bunkrach. Wiecie co to sag te, ro-
zanskie witasnie, bunkry?

— Wysiadziemy, aby to zobaczy¢,

Wiatr dmie w tej chwili jak w
dzien sabatu na tysej Gorze.
Wrony i kawki porwane jego wi-
rem, koiujg jak czarne skrawki
spalonego papieru. Zarysowany
pieknie rynek, obrzezony utamka-
mi domostw, wymieciony jest z
wszelkich zywych istot.  Jednak
zaledwie uczynityémy kilka kro-
kéw, znalaztam sie ws$ré6d cziton-
kéw kola oczekujagcych na nas
niecierpliwie. Nie ma mowy, aby
nie wstgpi¢ do szkoty. Tam dzieci
czekajg. A procz delegacji dziec.e-
cej sa i przedstawiciele tutejszego
spoteczenstwa, z ksiedzem pro-
boszczem i ob. burmistrzem.

Wystuchawszy utworéw ofiaro-
wanych mi przez Réznian, z kolei
i ja ofiarowuje im cos od siebie,
gdyz zadng miarg nie jest to do
pomys$lenia, aby przybyt tu pisarz
z pustymi rekami, choé¢by i nie za-
powiadal autorskiego poranku czy
wieczoru. Wiec jednak miejsce na
ksigzke jest.

I tylko raz jeszcze wypadio mi
pomys$leé, ze zywe slowo to chyba
za mato. Dla okolic tak pozbawio-
nych wszelkich kulturalnych wra-
zen (bo i' radio tu zawodzi, nie
mowigc o kinie objazdowym) a
tak ich spragnionych, nalezato by
do ksigzki doda¢ piesn, muzyke.
Ba, czemuzby i nie taniec? ,Czy-
telnik® ma mozno$¢ urzadzi¢ to,
urzagdza tez z rzadka. Niechze urza-
dza jak najwiecej dla swoich czy-
telnikéw, a czytelnictwo zyska na
tym niechybnie.

Samochéd oblezony przez
sujgce, podniecone dzieci,

ERY

hata-
zostaje

na. rynku. My, doros$li, cata groma-
dg idziemy teraz na zwiedzanie
Roé6zana.

Po drodze, przystajac, rozwaza-
my staby stan czytelnictwa. Pow-
tarza sie to, co gdzie indziej. Brak
czasu, raz. Ale i nieprzyzwycza-
jenie. A takze mata atrakcyjnoscé
ksigzek, ktére cho¢ rzadko, ale do-
cierajg do ludzi. — Dajcie histo-

ryczne, przygodowe, o wynalaz-
kach. Bez przerostu erotyzmu, nie
wywotujgce przygnebienia, ani nie

kpiarskie, _budzqge, btu.ejis,, ,wia.7’5

w zycie i ludzi tak bardzo za-
chwiang.
Ksigdz proboszcz przerywa —

(idziemy akurat nad stromym zbo-
czem wzgérza) i zwraca mi uwage
na widok przed nami. Widok jest
naprawde piekny. Wzrok $lizga
sie po Narwi spokojnej, gteboko
szafirowej i, lecac bez przeszkod,
zagarnia ogromny kawatl horyzon-
tu z ftgkami, lasami, osiedlami.
Moi towarzysze moéwia, ze czy-
sto§¢ i smak powietrza tutaj sa
wspaniate i moéwiag rzetelng praw-
de. Obywatel burmistrz ozywia sie.
Jest przekonany ze Rézan madgtby
stanowi¢ pyszne miejsce wypo-
czynkowe. Wszyscy ROéznianie sa
tego pewni. Ja takze. Ale Ro6zan
iest zapomniany je$li nie od Boga
Wszechmogacego, to od ludzi wie-

sie wojny... Ja bym nie ryzykowala.
— Bo to nawet panience nie wy-
pada — przycieta jej Waiercia.
— Co tez panna Celinka wie! To
lko mtody tak plecie. Ja dopiero
teraz wiem co dziecko znaczy. Po

pierwszym, po Irce, drugiego nie
chciatam za nic. Czego ja nie pro-
bowatam, zeby sie rozeszio, i nic.

Maz mato, zarabial, przestat pali¢, ja
chodzitam do postug w jednym ma-
gazynie, mordowaliSmy sie, ale jak
Marynia na $wiat przyszta, to miata
wszystko. | nie zaluje, bo co sie po-
kazato, ze pierwsza trzpiot bez ser-
ca, gtupia... A Marynia, pani wie, nie
chciata tu siedzie¢, bo nie zarabia,
pojechata do miasta do R. G. O.
i robi swetry. Takie dziecko i chce
matke utrzymac!

— Nigdy nie wiadomo jaki los z
dzieckiem przychodzi! Ja tez malg
Krystyne kocham jak swojg, pan-
stwo mnie wzieli za chrzestng! —
pochwalita sie Waiercia.

— Wysiedlono nas z Poznania.
Noca z domu. Tak raz, raz. Potem
w todzi na cemencie. Babka tam

umarta, przeziebita sobie krzyze. Po-
tem w Warszawie. Pani wie, jacy te-
raz ludzie, jeden drugiemu z gardia
wydrze. M6j maz mechanik, nie u-
miat nikogo wyzytowaé, robit bate-
ryjki, zapalniczki i zyto sie jakos.
Cale powstanie przetrzymal, dopiero
go przy wychodzeniu Niemiec z sze-
regu wywotat i pod mur... Tak te
Sciane widze, ze mogtabym cegly po-
rachowac!

— Idzie juz i na nich chwila, —
szepneta marzaco Celinka — bedzie
jeszcze sposobnos$¢, zemscimy sie...

— W Warszawie tyz nam obiecy-
wali, a z jeAcami byli tak ostrozni,
jakby z jajkiem! Zeby mi sie tak
udato do nich dobra¢, tobym ich
tym nozem! — Ostrze kuchennego
noza blysneto nieprzyjemnie w bu-
rawych, dretwych Zrenicach.

— Kazdy sie tak odgraza, a jak
przyjdzie czas, to nosa nie wystawi

z piwnicy! — machneta pogardliwie
Scierka Celinka.
— Bac¢ sie ludzka rzecz! — west-

chneta Waiercia, Odepchneta noga
psa i zlewata pomyje d6 wiadra. —

iemogacych. Bo czym wyttuma-
czy¢ sonie to, co widze obok? no-
ra w ziemi wydrgzona jedna, dru-
ga, trzecia i wiecej. A w kazdej
norze istoty ludzkie. Z palacym
rumiencem wstydu podchodze do
pierwszej. llez dbatosci ludzkiej
przed norg zwierzeca! Troskliwie
i starannie, drobniutkim piaskiem
rzecznym wysypane dojscie, czy-
$ciutko umiecone to, co w ludz-
kim mieszkaniu byte progiem.
Prawda, przeciez to dzi§ Palmowa
Niedziela.

Uchylam cos,
skrawkoéw zardzewiatej
utamkow, deszczoélek i
widmem drzwi.

co bedac zlepkiem

blachy,
papy. jest
Oto wnetrze: prze-
gnite deski spomiedzy  ktérych
sypie sie wilgotna, czarna ziemia.
Na kwadracie udeptanej ziemi —
kotyska; w kolysce niemowle, obok
kotyski czworo drobnych dzieci i
matka. Wystuchuje epickiej powie-
§ci o zarazie na prosieta, drugiej
— o chorobie najstarszego, dzie-
siecioletniego synka przebywaja-
cego w tej chwili w szpitalu po-
wiatowym, trzeciej — o nedznych
dorywczych zarobkach ojca rodzi-
ny chodzgcego na wyrobek. Potem
przechodze z kolei do drugiej no-
ry zajetej przez zrezygnowang pa-
re starcoOw obarczonych synem in-
walidg pozostajacym bez zabezpie-

czenia. A potem do jeszcze jednej
— tu napotykam Alinke. Ktéz to
jest, Alinka? Alinka N. to naj-
lepsza uczennica VIl klasy szkoly
powszechnej. Zdolna, pietnastolet-
nia dziewczynka, mizerna, chuda,
watta. Ma i miala zawsze tylko
matke. Konczy w tym roku szko-
te w Robézanie i je$li jej nikt nie

pomoze wydostaé sie z bunkru i
zamieszka¢ gdzieS$ w normalnym
internacie przy normalnej szkole
zawodowej lub ogo6lnoksztalcacej
dla dzieci odrodzonej, demokratycz-
nej Polski — zginie. Oto ,wtasci-
we stowo na wtasciwym miejscu”.

wyjeta Sciana

W Sieluniu Koto ,Czytelnika" za-
wigzane jest poza szkotg, wsréd
samodzielnej mtodziezy pozaszkol-
nej dobrze zorganizowanej, i ma
energicznego kierownika wybra-
nego sposré6d miodych. W Sielu-
niu stary, dzielny ksigdz zyczli-
wie wspoipracuje z miodymi. W
Sieluniu i sasiednich Milynarzach
starsi ludzie takze interesujg sie
zywo zagadnieniami kulturalnymi.
Oto wiadomos$ci podane mi na
droge do Sielunia.
Zajezdzamy przed
rak — szkole, poza
ruiny kosciota. Ludzie
ja. I, rzecz dziwna, czy moze wta-
$nie bardzo naturalna, od razu
czuje, ze tgaczy mnie z zebranymi
uczucie swojskie i serdeczne. Tyle
ludzi sie naszto,, ze trudno byto
pomiesci¢  sie  wszystkim, Tedy
wyjeli $ciane baraku i oto jeste-
Smy razem.

obszerny ba-
ktéra, stoja
juz czeka-

Swietle dnia,
okna, czytam." Zapada
ciemnos$¢. Kto$, soitys, czy milody
nauczyciel, wniést zapalong nafto-
wg lampe i postawit ig przede
mng na matym stoliku. Barak to-
nie w gestym mroku. Z mroku
bieleja ku mnie twarze zastucha-
nych mezczyzn, kobiet Tu blizej,
mtodzi. A jeszcze blizej, dzieci.

Przy
stojgc u

gasnacym

Zeby byty nasze $winki, bylo by
komu wynies¢, a tak marnuje sie...
Izba, gdy odciggneli szafliki, za-
suneli stét pod zastoniete okno, zro-
bita sie nagle przestronna i pusta.
Zattukty sie buty, otrzepywano
$nieg i nawdz za progiem. Brzekne-
ta gtucho banka i w otwarte drzwi
wszedt Jan niezgrabnie, rakiem, po-
magajac Julce wciggaé¢ banke.

— Ale walg! — powiedziat. — Ino
dudni!

Julka miata twarz obwigzanag chu-
stkq kwiaciastg, przybrudzong, przy-
staniata doéttwarzy. Konce zwigzane
zwisaly na karku. Zajeczg warge za-
kryta dodatkowo dtonig, przysiadi-
szy odruchowo plecami do $wiatla.

— Juz tak pare razy byto — ma-
mrotata. — Powietrze czyste, to sie
gtos niesie!

— Poczekajcie, wyjrze! — posko-
czyta Celinka. Za nig wysuneta sie
Ratajczakowa.

Noc byta mimo ksigzyca ciemna.
Chtéd czuto sie w oddechu. Szczerba-
ty nowik, jak kawatl sera radg'yzio-

nego przez myszy, widniat nad la-
sem. Srebrzyt wierzchotek skaty
zwanej Kutakiem, wystajgcej po-

Dzieci sa zawsze | wszedzie we
wszystkich tych sze$Sciu miejsco-
woséciach przez te trzy dni.

Moze oémiela mrok, a moze wy-
jecie $ciany takze sie przyczyni-
to w jaki$ spos6b do swobody, z
jaka ladzie wypowiadajg sie teraz.

Niespodziankg poniekad jest
glos  kobiety zadajacej ksigzek
,0 mitosci“. — Nie jestem juz
mioda. — moéwi ona rumienigc sie
gwattownie pod zwréconymi na
nia  spojrzeniami  wszystkich. —
Odchowatam dzieci, ale pamietam
siebie mtodg dziewczyng. Dobre
sa ksigzki o mitosci.- — Cichych pa-
re gloséw potwierdza nieSmialo.
Pada nazwisko ,Rodziewiczéwna“
ale bez tytuiow ksigzek, | pada
tytut ,Tredowata“ ale bez nazwi-
ska autorki.

Miody soitys oponuje. W wojne,
a i po wojnie, wiadomo wszystkim
co sie wyrabiato i wyrabia, jaka
demoralizacja! Do$¢ tego. Z tym
trzeba skonczyé¢... Jeszcze kto$ za-
biera gios na ten temat. | jeszcze
kto$. Ze przeciez rdzne sg rodzaje

mitosci. Na przykiad taka, ktéra
prowadzi do malzenstwa, do zalo-
zenia rodziny, a wiec do wzmoc-
nienia panstwa. Ale oto wstat i
przemowit stary, siwy chiop.
Zwrocit sie prosto do mnie tymi
islowami:

— Niech pani popatrzy na te cyre

tych mtodziakéw, co stejg tu przed
paniag. — Sg gtodni i przepracowa-
ni — moéwit. | moéwit, ze udziat
mtodych w odbudowie jesttrudniej-
szy niz za jego miodosci. A juz
specjalnie tutaj, na tym tak okrut-
nie zniszczonym kawatku ziemi.
Powiedziat, ze on z synem byl
mpierwsi, ktérzy tu do wsi wrocili.
I byli sami w zupetnej pustce. —
To tylko cztowiek pairzyt, czy
gdzie tego dymku z pod ziemi wy-
chodzacego nie zobaczy. — Ale
dodat jeszcze, ze cztowiek jest jak
ta. jaskotka, ktérej gdy zniszcza
gniazdo, to ona na nowo je lepi
i $piewa i piskleta wywodzi. Rzek},
ze o takiej mitosci powinny by¢
pisane ksigzki. A wtedy wszyscy
zebrani poczeli klaska¢ razem ze
mng i $mia¢ sie dobrodusznie, az
zrobito sie bardzo wesoto i dzieci
znowu zaczelty napiera¢ sie bajki
dla siebie. Dostaly jg tez.

W Roézanie, dokad wré6citam z
Sielunia na nocleg, noc przeszta
mi na rozmowie z oczytanag, sym-
patyczna przewodniczaca kola,
corkg tamtejszego diugoletniego

witasciciela apteki i entuzjastycz-
nego dziatacza- 6ciiotnlery,a -stra-

zy ogn:owvch. W niczym nie naru-
szonej ciszy pétmartwego mia-
steczka szemrata opowies¢ o byto-
waniu matonr-esteczkowej inteli-
gencji i miatam zdumiewajace
wrazenie, ze od czasow kronik
Aleksandra Gtlowackiego, nic sie
nie zrmenito w matlych miastach,
poki nie wsiadtam znéw do czy-
telnikowskiego samochodu.

Z WYSOKOSCI STOtrU

W poniedziatek z rana mimo po-
krapiajgcego deszczu, w Gotyml-
nie byt ruch. Sciezkami, drézkami
i drogami nadciggata mtodziez 1
dzieci, ale tylko wybrane delega-
cie. A i to byto ich tyle. ze naj-
wieksza izba w miejscowej szkole
ledwie pomiescita wszystkich. Wie-

nad zebatg linie lasu. Pachniato
mrozem. Sople na dachach kru-
szyly sie i ze szklanym brzekiem
spadaly w $nieg.

Do skalnej $ciany doliny echo na-
nosito pogtosem kanonady.

— Bija jakby blizej! — szepneta
Ratajczakowa z reka przy uchu,
przekrzywiajac gtowe.

— Nie mogli sie za te chwile
przysungé! — parskneta wzgardli-
wie Celinka. Pociggneta nosem. —
Mréz az szczypie!

Ogien artyleryjski przygtuszytbet-

kot Siniawki, czarnym zygzakiem
rysujagcej sie na dnie doliny. Ucho
powoli sie zaostrzato — gtosy wal-

ki nabieraty mocy. Niebo zdawato

sie drga¢ i gwiazdy iglaste z mro-
zu migotaty chwiejnie.
— ldzie to na nas, idzie... — prze-

zegnata sie naboznie Waler :ia.

Okno w lewym skrzyd.e byto
krzywo zastoniete. Blask rozlewat
sie na pietrze, ale zginat, nie rzu-

cajagc plamy na zdeptany $nieg pod-
worza. Ustyszeli wyraznie $piew ko-
biecy, potem przytaczyt sie drugi
gtos. Cienie przesuwaly sie za szyba.

— Tanczg — szepnela Celinka.
Stali z zadartymi gtowami, $piew od-
bijat sie w zacisznym zakatku zam-
kowego poédworza.

— Kreé sie, kre¢, az cie pokreci!
— pogrozita piescig Ratajczakowa. —
Zdaje sie, ze moja Irka znoéw tam
polazta. Wizytki, $michy — chichy,
a tu az groza bierze pomyslec...

Zawr6cili do kuchni.

— Ile byto mleka?

— Dwadzie$cia jeden i pét —
burkneta Julka spod chustki.

— Cb tak mato?

— Cztery litry od krowy to az
nadto!

Celinka zapisata w zeszyciku.
Wzieta litr i zaczeta wlewaé mleko

do aluminiowego zbiornika, centry-
fuga monotonnie buczata gluszac od-
glosy zza gor.

— Wojna, wojna, a swoje trzeba
robi¢! — mruczata Julka, krecac kor-
bg. Pachnialo ostro cieptym fajnem,
krowia siersScig. Chustka jej sie zsu-
neta i dwa diugie siekacze bilyskaty
spod rozcietej wargi.
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le dzieci stalo przed szkotg, czy-
najac na ewentualng moznosé
wsuniecia sie cichcem do $rodka.

Prawda, musiatam wskoczyé na

krzesio. aby mnie mozna byto
.obejrze¢ ze wszystkich stron*.
Prawda, musiatam czyta¢ i mowic
z wysokosci stotu, ale cata widow-
nia wzieta czynny udzial, dekla-
mowaliSmy sobie na przemian to
pojedynczo, to chérem $piewali-
$my. uczyliSmy sie na pamieg¢
wiersza — hasta.

Jedenastoletni uczen pytat mnie
o mechanike twoérczosci 1 uwaznie
wystuchat odpowiedzi. Inni in-
teresowali sie tym. jak wiele cza-
su potrzeba na powstanie Kksigzki.
A potem, gdy dzieci szkolne na-
krzyczawszy sie: ,Jeszcze, jesz-
cze!" rozeszly sige, zostaliSmy sa-
mi starsi. Méwiono o poezji wspot-
czesnej i o prozie, przytaczano z
uznaniem Broniewskiego, a takze
Jastruna. Zastrzegano sie stanow-
czo przed uzywam,im przez pisarzy
w ksigzkach stéw wulgarnych, sy-
tuacyj drastycznych, wypowiadano
sie przeciw naduzywaniu gwary lu-
dowej w powiesciach. Zadano po-
wiesdci historycznych, a takze po-
wieéci z obecnego zycia. Stwier-
dzano konieczno$¢ pisania jezy-
kiem prostym, dla kazdego zrozu-
miatym. Pokonywanie mechanicz-
nego trudu czytania dla wielu
czytelniké6w jest juz dostateczng
przeszkodg — wyjasniono. | tu,
jak w poprzednich miejscowo-
Sciach, dopytywano sie o Bibliote-
ke Powiesci i Romanséw, chwa-
lono ,Rolnika“. Okazale sie tez. ze
czytywane tu jest z zainteresowa-
niem pismo ,Odrodzenie“. Ukazu-
jace sie w

tym piSmie recenzje z
ksigzek, szczeg6lnie

sa S$ledzone
,chociaz nie zawsze

mozna sie
zgadza¢ z recenzentami“.

Krétka moja wedréowka po wo-
jewo6dztwie warszawskim w zna-
nym juz na tych drogach samo-
chodzie ,Czytelnika“ .dobiegata
konca. Nie przypuszczatlam jednak
u jej poczatku, ze ng zakohczenie
przyjdzie mi jeszcze przezyé rzecz
osobista, ktéra ~mocno targneta
mnie za serce. ,

Zaraz po przyjezdzie do Goly-
mina w rozmowie z tamtejszym
i okolicznym nauczycielstwem Kkil-
kakrotnie powtarzato sie nazwisko
poprzedniego kierownika szkoty,
jakiego$ zdaje mi sie pepesowca,
a zawsze w taki sposéb, iz odnio-
Slamy BRIk, P8 RHbdG Yo IS
ko kolega i jako wychowawca i

Dobra jest rzecza

jako dziatacz.
dowiadywaé sie o harmonijnej
ludzmi, dobra

wspotpfacy miedzy

jest rzecza upewnia¢ sie. ze taka
wspotpraca daie pozadane rezulta-
ty _ wiec bylo mi dobrze od tych
stéw. ktore slyszatam tutaj. Ale
bytan juz nieco zmeczona i za
bardz > zajeta, zeby zwraca¢ wiek-

Sza U vage na szczeglly rozmowy
toczonej na kilka minut, przed
wyjsciem do stuchaczy. Dopiero

po rozejsciu sie tych stuchaczy, w

innym iuz budynku i w bardzo
szczuplej gromadce znéw jako$
wrécito sie do rozmowy o zyc:u
nauczycie li. Spytatam mimochodem
naszego, chwilowego gos$cinnego go-
spodarza (ktérego gladkowlo-sa c6-

Jan przyw olatl zone skinieciem, a
gdy nachylila sie nai nim, zaczat
szeptem:

— Jak bijg z armat, to nic. Do-
piero jak usianie, to znaczy, ze fo-
rykuja.* Jak znowu zaczng wali¢,
wtedy stuchaj. Bedzie glos$niej, zna-
czy przetamali sie! Wtedy nie ma
na co czeka¢, najlepiej jeszcze teraz
spakuj co lepsze i miej na podore-
dziu, zeby do piwnic jakby co...

— Niemcy nie kradng! — prébo-
wata zoagatelizowaé pouczenie.

— Mato nie! A Ruscy tez Sie
rozlezg. Taki nie ukradnie, ale
starga ci najlepszg koszule na onuce,
i ma prawo, bo jest w marszu. Stu-
chaj mnie stara! Ty mnie tylko stu-
chaj!l — pogrozit jej palcem.

— A ty co?

— Ja bede przy koniach. Sam nie
wiem co jeszcze zrobie. Wyprowa-
dzi¢ w las, czy co? Najlepiej gdzie$
wywiez¢ i przydekowaé, zeby nie
wypatrzyli...

— Biedne dzieci, sierotki kocha-
ne — westchneta rzewnie Julka.

— Jak dzieci tyle przetrzymaly,
to i teraz przezyjag. Pan B6g chroni.
Ale kon duszy nie ma, na konie
idzie strach...

Zsunagt czapke i
ciemie.

— Zeby tak kto$ doradzit... Jak
sie ucieczka zacznie beda sie za
konmi rozbijac¢!

Panna tucja powoli zliczata po-
zycje. Kleczata na krzesle tytem do
drzwi. Czasami wstawata, przecho-
dzita pok6j i nabierata do torebek
groch mielony, cukier i grysik. Usta-
wione pod oknem papierowe worki
miaty brzegi gteboko zawiniete, w
niejednym prze$wiecato juz dno.

Zywno$é zapowiedziana przez Za-
rzad spo6zniata sie i tym razem.
Trzeba bylo oszczedzaé na dzieciach.
To gniewato. Nie lubita zaleze¢ od
niczyjei laski. Fotarta powieki Pal-
ce miaty zapach mosieznych szalek
wagi.

Poczuta sie nagle osamotniona.
Przygryzta koniec otéwka. Na war-
gach smak martwego drzewa. Czarny
papier na oknie odgradzat jg od no-
cy styczniowej. W szybie odbijata

podrapat sie w
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feczka Zosia przygladata sie nam
i przystuchiwata sie w czujnym,
chtonnym milczeniu z niedajgcym
sie opisa¢ u$Smiechem nieSmiatym
i onieSmielajgcym):

«— Od dawna pan tutaj?

— Pracuje jako nauczyciel od
dawna, ale miejsce kierownika ob-
jatem po zabdjstwie mego  po-
przednika, wiec dwa lata temu.

— A! — Poczutam sie jako$ nie-
swojo — c6z to bylo z tamtym?

— Odbywato .sie akurat tutaj,
0, zebranie. (Zrobitam wida¢ ja-
ki$ ruch nieoczekiwany., ktory
przez u$miechniong Zosie, przy-
gladajagcg mi sie okragtymi ocza-
mi. zostat zrozumiany jako cheé
siegnigcia po oddalony na stole
talerzyk. Przysuneta mi go. Ojciec
wspominat dalej). W jakiej$ chwi-
li G-ski wstal, przeszedt do dru-
giego pokoju przez te o drzwi i

wymowny gest i zawieszenie
glosu — wtedy..

Slysze jeszcze
skrytobdéjcéw nie
nle byli to jednal obcy ludzie,
skoro czatowali na upatrzonego.
Slysze je — te stowa — jak pada-
ja. rézne, ale wstuchana jestem w
dzwiek jednego, ktoére teraz do-
piero ma dla mnie swo6j wtasciwy
sens: G-ski.

Musze sie przeméc, zeby o to
(Spytac. Czy miat na imie Jo6-
zef?_ czy miat te lata? czy konczyt
\sNei(reninarium nauczycielskie w Mta-

sporo stow, ze
odnaleziono, ze

— Tak,, Tak, Tak. — i natrza

?atrZg' Wi“c ieszcze ™ -

WipdzzeC G SBYnafgim Z6R%nieAL
iedy$ na .
pewno powr6ce do
w g0. ~°kresu, ktory ledWo
» P ™niatam w powiesci ,Polne
grusze pisanej w Mtawie wtasnie,
kiedy imatam 23 lata. Ten rok w
awie, gdy seminarium objagt ré-
wieésnik swoich ucznidw, wodwczas
(najmtodszy latami  dyrektor w
i olsce, poczatkujagcy, utalentowa-
ny autor powiesci pedagogicznej
,Sob:eradek" i drugiej o temacie
wieziennym ,Obok zycia“ niezwy-
kty wychowawca i nauczyciel Je-
rzy Ostrowski. W czasie okupacji
Niemcy zameczyli go w OS$wieci-
miu i dobili go w Gusen. A oto
w tej chwili dowiaduje sie na mi-
tym poranku autorskim w Goly-
minie. ktérego do dzi§ nie znatam,
ani styszatam o nim kiedy, o tra-
gicznej $mierci na-zego najlepszego
wychowanka Jo6zika Gotaszewskie-
go. Jest mi ciezko.

N:e moge jednak przesta¢ o tym
mys$le¢, ze tragicznie znajomo kon-
czy sie moja ,czytelnikowska“ po-
dr6z w nieznane.

Gdy rozmowa
zuje jest juz
Icach. Padajg
tramenta,

znéw sie
rozmowg o ksigz-
tytuty ksigzek: Pu-
Osmanczvka, Andrze-
jewskiego. Tych mozna czytad.
Tych rozumie sie. Pruszynskiego
i Meissnera takze. Padajg tytuly:
,Kobiety z Ravensbriick. ,Dvmy
mnad Birkenau". | jeszcze raz Sien-
kiewiez, Prus. Orzeszkowa, Rodzie-
wiczéwna. Tam gdzie czytajg. Bo
czytaig nie wszedzie. A wszedzie
czytajag mato. Cho¢ wszedzie chca
czyta¢ i chcag czytaé rzeczy nowe.
bvle im to utatwi¢, w tym pomébc.
Wiec przy tym i prosba: niech
skrzynka ,Czytelnika" zjawia sie
czesciej z nowoséciami niz co pare
miesiecy!
JAK W WIERSZU STi

Ktores tak twardo modlity fi°,

grusze;
mnie owoc
méj padnie?*
Juz w drodze powrotnej blisko
Warszawy mtody cztowiek, ktére-

zawig-

Niech jak najdalej

sie jej posta¢ w zmetnial;
rach, z jasng gwiazdg lamj
le.

Spojrzata na kalendarz,
kartke — 15 stycznia.

W ciszy monotonnie
piec i mysz skrobata poc
Czasami szyby brzeknel;
jakby uderzone zrywaja
wiatrem.

Nie byta zmeczona, rac
okres$lone zniechecenie,
bezposrednich przyczyn ti
byto dojs¢. Nie Ilubita tej
gdy czynnosci powoli w

zostawata sama w tym
nym pokoju pachngcym
murena i drzewem, ktére

za Piecem. Stawata znov

Sc sneto ja w gardle jak
wanych fez.

Wszyscy, nawet matka
nego, mieli jej za zle, ze
kala na pogrzebie. Gdy g
ku zasze escita na wiek
miata spokojng pociemni
i $Sciggnieta jak po desz

go zabraliSmy na szosie za Puttu-
skiem, zwraca sie do mnie z nie-
oczekiwanym pytaniem: — Pani
pisarko, jak sie pani podobata na-
sza wie$? /
Okazuje sie, ze byt w Sieluniu,
gdzie ma rodzine. Sam jest
uczniem Pszczeling, siostra stu-
diuje matematyke, czworo rodzen-
stwa réwniez otrzymato wyksztal-
cenie, mimo chiopskiej biedy. |
mimo, ze matka analtabetka. Mi-
mo, ze analtabetka? Alez dlatego
wtasnie. Ona to bowiem, ta mat-
ka, chciata aby jej dzieci zyly
inaczej, aby byty ., Swiatte”.
Niechze tg pochwatlg kobiety —
chtopki zakoncze mojg podréz.
Gdy dzis, po paru dniach i z
Warszawy, wspominam te rozmo-
wy — nie jestem wcale pewna, ze
daty one co$ czytelnikom. Moze
mniej, znaczniej mniej, niz sie
spodziewali, rzucajgc swoje zaje-
cia na tych pare godzin i $pieszac
na wezwanie Spo6tdzielni Wydaw-
niczej ,Czytelnik® i Zawodowego
Zwigzku Literatow. Wiem jednak
jak duzo te spotkania daly mnie,
pisarce. Ugruntowaly we mnie
szacunek dla tych czytelnikéw,
nie rozporzadzajacych nawet... -do-
stateczng iloscig nafty w lampie!
Ugruntowaty tez i szacunek dla sa-

mej pracy pisarskiej — przekona-
tam sie naocznie o tym, czego by-
tam intuicyjnie pe”na: ludzie pra-
cy, ludzie tworzacy nowg Polske,
chca widzie¢ w ksigzce nie snobi-
styczne  wyczyny matej grupki
obojetnych im, obcych ludzi, ale
wyraz witasnych, rzeczywistych
przezy¢, dazen i idealdw. Tak

. ideatéow.

Ten chiop, ktérego widziatam w
powrotnej drodze, orzacy przy szo-
sie pole pod owies, mtody mili-
cjant trwajacy na. posterunku w
zapadtej wsi, nauczyciel nie maja-
cy zbywajacej chwili czasu dla
siebie samego i chodzacy w dziu-
rawych butach, ksigdz mieszkaja-
cy w obérce 'i wiltasnymi rekami
zbierajgcy cegte zburzonego kos$-
ciota swej parafii, dzieci z bun-
krow, aptekarz z matej miesciny,
wszyscy oni czekajg na dobra, naj-
lepsza, tanig ksigzke, na dobrego,
najlepszego pisarza, ktory by sam
do nich przyszedt. A tymczasem
czytam w ,Przekroju“, pi$mie, kt6-
re rozchodzi sie szeroko wéréd czy-
telnikéw réznych warstw: ,Wypa-
da jak najgorecej przestrzec" przed
swydawaniem w Bibliotece Roman-
sow i Powiesci (ktére to wydaw-
nictwo jest kalkulowane sze$¢ ra-
zy mniej niz zwykte) ,najwybit-
niejszych klasykéw*.

,Gdy nie dostarczymy zwykie-
mu odbiorcy (pisze pan Top.) do-
brej przystepnej belestryki roz-
rywkowej, wcale nie bedzie czy-
tat. Pojdzie na wodke. Walke o
szeroki zasieg czytelnictwa moze
wygra¢ iylko literatura klasy dru-
giej i trzeciej... ona dopiero utoro-
waé¢ moze droge ksigzce najlep-
szej. Oto szczytne zadanie Biblio-
teki Romansow i Powiesci"

Nie. Trzeciorzedna literatura
nigdy i nikogo nie zrcheci ani
przygotuje do najlepszej ksigzki.
Przeciwnie. Trzeciorzedna litera-
tura niszczy w szerokich warst-
wach czytelniczych zdrowy in-
stynkt szukajacy ksigzki dobrej,
dobrej artystycznie ale i porusza-
jacej zagadnienia, ktérych wage
taki czytelnik, chtop i robotnik,
odczuwa w swym zyciu. Ksigzka
trzeciorzedna — to przede™ wszyst-
kim trzeciorzedne zagadnienie. A
wiec — wiecej szacunku dla dzi-
siejszych czytelnikéw.

Ewa Szelburg-Zarembina

czuta bélu, raczej zdziwienie petne

zniecierpliwienia. Wtedy chciata
by¢ sama, wierzyta, ze caly ten
ceremoniatl zalobny nie moze ich

dzieli¢, zbyt mocno zyt jeszcze w
niej, by sie mogta pogodzi¢ z utra-
ta.

Pojeta ja dopiero w pare miesie-

cy potem na przedwio$niu wsréd
bezlistnych jeszcze drzew cmenta-
rza. Bielaly brzozy, przez wiotkie,

rozkotysane gatgazki wedrowat Swie-
cacy obtok, po niebie tkliwym, led-
wie nad horyzontem zabarwionym
niebieskoscig.

Przygieta sie ugodzona cierpie-
niem. Zdawato jej sie, ze dopiero
teraz sie od niej odsunagt, rozwiat
w cierpkim powietrzu, wsiakt w
obudzong ziemie. Gdy podniosta
oczy na $wiat nastoneczniony, na
drzewo rozdzwonione od wrébli i
chtodny wiatr optynat jej szyje —
zrozumiata, zaciskajac piesci, ze
nikt nie podziela jej bélu. Byta
sama.

Przypomniata sobie Boga, mod-
litwy, wykonata btagalny gest, ale
zaraz potrzasneta gltowa, wszystko
wysuwato sie z bezwiadnych pal-
cow. Nie. Nie. Teraz odstaniala sie
w niej nagromadzona czuto$¢, kt6-
rg juz nie mogta obdarzy¢ tamte-
go. W biciu serca zgadywala goto-
wos¢ do ofiary, nikt jej jednak nie

zazadal. Nie mys$lata ani na chwi-
le o samobdjstwie, uwazata sie za
dostatecznie zmartwialg, towarzy-

szyla pogrzebanemu.

Gdy w K.G.O. zrozumiano jej

stan, nie oszczedzano jej wiecej.
Rzucano jg do prac, ktorych nikt
nie chciat sie podjg¢. Byty to za-
jecia nieefektowne, ktopotliwe,

przy ktérych — co skrywaé, kiedy
i to u filantropéw wojennych cze-
sto odgrywato role — trudno byto
co$ zarobic.

Ona jedna wytrwata z dzie¢mi:

z brudnego, schorowanego i za-
wszonego stada — zrobita prawdzi-
wy sierociniec.

Szyby zas$piewaly cienko i kilka

ptatkbw wapna zawirowato w po-
wietrzu. W gtebokiej, ciszy z trzas-

ODRODZENIE

STEFAN DEBSKI

O FRANCISZKU HALASIE

Wiadomos$é,
re tygodni
byta dosé
Halas,
trzymat

ktéra przyniosta pa-
temu prasa i radio,
lakoniczna: Franciszek
znakomity poeta czeski, o-
nagrode polskiego PEN-
CLUBU za przektady dokonane z
dziet poetéw polskich, Mickiewi-
cza i Stowackiego, na jezyk czeski,
Widze go jeszcze dokiadnie, jak
rozmawia wz Julianem Przybosiem
i zywo gestykuluje reka, w ktorej
trzyma plik arkuszy korektowych
cudownie pieknego i przedziwnie
wiernego przektadu ,Dziadow"
Mickiewicza, wtajemniczajgc pol-
skiego poete w alchemie wtasnej
wirtuozerii stowa. Slysze jeszcze,
jak opowiada o tym, co skierowa-
to go do Mickiewicza i polskiej
peezji romantycznej, o warunkach,
w jakich tej pracy przyszto mu
dokonac.

Wzrostu raczej S$redniego, zywy
i impulsywny, z niesforng grzywa
przedwczes$nie siwych wloséw, —
Hatas ma dopiero 46 lat, — o lek-
ko zadartym nosie, taki, jakim go
moze pamietacie z karykatury An-
drzeja Stopki, zamieszczonej w ze-

sztorocznym ,Odrodzeniu“, Fran-
ciszek Hatas w niczym nie zdra-
dza zewnetrznym wygladem czy
poza, ze to on witasnie jest naj-
wiekszym z zyjacych poetéw czes-
kich. Tylko jego oczy, niebieskie
i naiwne, przestoniete dymem ja-

kiego$§ zamys$lenia, zmeczenia czy
smutku a jednocze$nie peine wyro-
zumienia i zyczliwos$ci dla wszyst-
kich, maja w sobie urok i zniewa-
lajacy btysk wielko$ci. Jego oczy
i prostota, subtelne a glebokie po-
czucie humoru oraz niezwykta
skromnos$¢, z jaka traktuje siebie
i swoje dzieto, skromno$¢ przeja-
wiajgca sie takze w nieco nieocze-
kiwanej bezposredniosci  poetyc-
kiego ,cygana“, esgotowego wypic
z najmtodszym kolega szklanke do-
brego, morawskiego wina — Halas
pochodzi z Brna na Morawach —
jednajg mu ogdélng sympatie. Sym-
patie nietylko ws$réd literatow ale
4 wérod prostych ludzi pracy. Ha-
tas jest bowiem zaréwno wielkim
jak i ogromnie popularnym poeta,
popularnym w dobrym tego sto-
wa znaczeniu, ws$réd najszerszych
warstw swego narodu, tak jak po-
pularny jest na przykiad w Polsce
Wtadystaw Broniewski lub Julian
Tuwim.

Kim jest Franciszek Hatas jako
poeta i jakie jest jego stanowisko
we wspoiczesnej poezji czeskiej?
Analogia z twérczo$Scia wspomnia-

nych dwoéch poetow polskich naj-
lepiej nam to uwydatni. Podobnie
jak. Broniewski, wyszedt Hatas ze

Srodowiska proletariackiego i wzra-

stat w tradycjach walki klasy ro-
botniczej, Nad jego wczesng twor-
czos$cig zacigzyly wspomnienia

zgniecionej rewolucji spotecznej z
roku 1920 — czasy, ktére byly two-
rzywem powiesciowym ,Anny pro-
letariuszki Iwana Olbrachta. W o-
wym poczatkowym  okresie byt
Hatas poetg buntu, piewca rewo-
lucyjnosci proletariatu. Dalsze la-
ta przyniosty zwrot w jego twor-
czosci; zblizyt sie do tak zwanego
w Czechostowacji poetyzmu, Sciste-
go odpowiednika postawy poetyc-
kiej naszych Skamandrytéw. Z kun-
sztowno$ciag i bogactwem formal-
nym swej éwczesnej poetyki taczy!

Hatas drapiezny kult zycia, jego
bujnosci i ptodnos$ci. Jednak oder-
wanie sie od tematyki i podglebia
kiem kruszylo sie na roztozonych
papierach.

Z daleka zastukaly pos$pieszne
kroki, otwarly sie gwaltownie
drzwi i wpadia Celinka.

— Prosze pani,
zawotata
ofensywa!

Objeta tucje,
do jej wioséw.

zaczeto sie! —
rozptomieniona. — ldzie

przytulita policzek

Szyby zadzwonity leciutko.
— Stuchaj! — podniosta sie nag-
le tucja, serce jej $cisngt niepo-

kéj, na cienka, $niadawg skére po-
liczkow wystepowat ciemny ru-
mieniec — Celinko, jade natych-
miast!

— Gdzie? Zaraz,

— Tylko teraz mozemy
cha¢é. Pomy$l, moga nas
Wiesz jaka przygotowali
miasta nie dadzag tatwo!
stang tu bez zywnos$ci i bez pie-
niedzy! Musze zaraz jecha¢! Stu-
chaj! — zwr6cita sie gwattownie,
ujmujgc Celinke za ramiona —
Jutro wré6ce, zeby nie wiem co!
Dasz sobie rade? Moga tu przyjsc
Niemcy, kwaterowac!

— Ojej, wielka rzecz, dzieci nam
nie ugryza!

— Wez sobie Irke do pomocy!
| Tadeusza,.. Bedzie ci razniej.

— Czy tylko sedzia da konie?

— Ide do niego. Musi da¢!

Wstata od razu napieta, ciemne
oczy stwardnialy uporem.

— Jutro tu bede z powrotem. Nie
dajcie sie stad ruszy¢. Gdyby co$
sie dzialo w poblizu... — Omijata
stowo walka, zeby dziewczyny nie
straszy¢ — gdybys$cie juz musieli
sie schroni¢, pamietaj o piwnicach.

— Niech pani bedzie spokojna,
do jutra na pewno jeszcze nic sie

nocg?

przeje-
odcigt.
obrone,
Dzieci zo-

nie zmieni. Ja do pani wtasnie
sztam, zeby mnie pani na jutro
zwolnita, ale jezeli tak, to niech

mi pani jedno zatatwi... Zaraz na-
pisze pare stow...

Wsparta o stét, przekrzywiajaé

gtowe nakres$lita duzym, dziecin-
nym pismem: ,Zbyszek! Przyjez-
dzajcie natychmiast po narzedzia,

bo moga sie zmarnowaé. Albo po-

spotecznego twoérczosci miodzien-
czej, subiektywizacja i ped ku czy-
stej, nie obarczonej troskami dnia
liryce, nie pozostatlo bez echa i na
wiele lat zabarwito poezje Halasa
tragicznym akcentem wewnetrz-
nego rozdarcia. Wszystkie jego to-
miki poezji z owego, miedzywojen-
nego okresu-: ,Sepie“, ,Kogut pto-
szy S$mier¢". ,Twarz“ (ktéra otrzy-
mata nagrode panstwowg), ,Go-
ryczka“, ,Cisza“, ,Stare kobiety"
czy ,Na os$ciez* nosza $lady tego
rozdarcia i tragicznego spojrzenia
na zycie.

Coraz czesciej przewija sie w
twérczosci Halasa motyw $mierci,
gnicia, cmentarza, nocy. Zycie, bo-
lesny sen, $mier¢ — tre$¢ oOwczes-
nej poezji Hatasa, tagczag sie z in-
tensywnos$cig przezycia i ukocha-
niem przemijajacego piekna $wiata
zewnetrznego w cato$¢, przypomi-
najaca stopniowaniem przeci-
wienstw i wewnetrznych sprzecz-
nosci. poetéw baroku czy — jesli
chcemy poszuka¢ blizszych analo-
gii — baudelairowskie widzenie
zycia i poezji.

Ale w latach poprzedzajacych
nadejscie wielkiego kryzysu S$wia-
topogladowego, w latach poprze-
dzajgcych bezpos$rednio tragiczny
dla narodéw Czechostowacji rok
1938 nastepuje,. podobnie jak w
pbézniejszej tworczosci Tuwima, za-
sadniczy zwrot. Juz zbiorek poe-
zji ,Stare kobiety" byt pod tym
wzgledem znamienny. Jeszcze sil-
niejsze akcenty znalazly sie w to-
miku ,Na os$ciez". Hatas powrdcit
do pierwotnych Zrédet swej poe-
zji, odnalazt zapomniane $ciezki,

TYMOTEUSZ KARPOWICZ

taczgce go z tymi, ktoérzy mimo
wszystko byli jego sercu poety naj-
blizsi, z robotnikami, prostymi
ludzmi, z narodem. Stal sig znowu
poetg silnie zwigzanym z tematy-

ka spoteczng i trzeba to powie-
dzie¢ — byt jednym z twdrcéw,
ktéorzy dla katastrofy narodowej,
wtedy,, kiedy naréd taknagtwielkie-

go stowa poety, znalezli wyraz naj-
bardziej monumentalny. Zwilaszcza
jego tomik ,Zarys nadziei* stal sie
niejako ewangelia poetyckg naj-
szerszych warstw w latach , nocy
okupacyjnej.

Ogélne znaczenie twérczos$ci Fran-
ciszka Halasa w nowoczesnej poe-
zji czeskiej, a wtasciwie w czesko-
stowackiej, poniewaz wielu poetéw
stowackich byto pod urokiem i
czerpalo z jego doswiadczen, jest
dwojakie. Hatas jak nikt inny w
okresie miedzywojennym wzbogacit
poezje swego kraju zdobyczamifor-
malnymi, bogactwem nowej meta-
foryki i oryginalnej wewnetrznej
konstrukcji lirycznej. Najgtebiej
wyrazit sprzecznosci duchowe po-
kolenia, ktéremu bogactwo i wspa-
niatlo§¢ zycia uparcie przestaniata
pleniaca sie coraz grozniej krzyw-
da spoteczna. Wreszcie: stat sie
poetyckim wodzem narodu w naj-
ciezszej chwili. Czyz mégt poeta
znalez¢ dla siebie wieksze zados$¢-
uczynienie niz fakt, ze jego konspi-
racyjne wiersze, posytane tajnymi
drézkami poza granice panstwa,
towarzyszyty az do konca czesko-
stowaekim zotnierzom w dalekim
Buzutuku w ich marszu do Karpat
iwolnej ojczyzny, zoilnierzom tkwig-
cym w beznadziejnosci piachow

DRAMAT DWOCH KOt

Kauczukiem teraz pachnie kazdy przechodzien i kon

Za oknami — skowronki z gumy.

Auta osiodtane blaskiem weszg asfalt,

gumowymi stopami gaszac rumor.

Na sciernisku klgska drewno wozu,

obok drzy niecierpliwie sprzet z demobilu

Jedne kota szumia debami znad Wisty,

drugie kota — Brazylia,

Jan przez cate zycie wmontowywat swe rece w szprychj

gigt obody, kiedy skrzeczat szczygiet: w akacji.

A teraz oSlepty przez cien swoj sie przechyla

czyta: wut ... ka...ni.

W pniu kornik drazy cisze,

. . zacja.

trzask chityny — a na polu traktor wybuchy oblicza.

Ojciec — kocha swe rézowe kota,

syn — kauczuk syntetyczny.

dajcie wskazowki, co dalej z nimi

robi¢. Cel. Suchowody 15 b.m."
— Prosze to zostawi¢ w kwia-
ciarni ,Flora“ na Podwalu. Wie

pani? Prawie po drodze...

— Dobrze, zatatwie ci to.

— Ale na pewno: Niech pani nie
zapomni, bo to wazna sprawa, —
usmiechneta sie porozunrewawczo
— nie potrzebuje pani czeka¢ na
odpowiedz, powinna by¢ wczes$niej,
nasza poczta.

— A ty nie
na krok!

— Czy mnie trzeba pilnowac¢?
Pierwszy raz bede sama?

— Jeszcze nie ma dziesigtej... No,
nie obrazaj sie, tylko skocz, zawo-
taj Jana, niech przyjdzie do se-
dziego. Nie méw mu o co chodzi,
bo gotéw sie przestraszyé€.

Gdy wpadta na korytarz,
staneta z rekami
przymknietymi oczami i skupiong
twarzg, nie byla pewna, czy “moze
instyktowi zaufa¢. A jesli pospiech
jest zbyteczny? Moze ulega chwi-
lowemu nastrojowi?

Szyby raz po raz dzwieczaly o-
strzegawczo. Westchneta, wahajgco
potozyta dion na klamce, ale prog
przekroczyta juz zdecydowana.

ruszaj sie od dzieci

tucja
opuszczonymi z

— Jade — szepneta — musze je-
chac...

Tuz za drzwiami stal ksigdz Hor-
baczewski wyraznie zaklopotany,

spogladajac spode tba.

— Pani pozwoli, panno tucjo, ze
pania na chwile zatrzymam...

— Spiesze sie ksieze kapelanie!

— Wiem, ta wariatka leciata ko-
rytarzem i tlukta piescia w kazde
drzwi.

— Nie mam
teraz o Celince.

— Ja tez nie o niej, tylko w swo-
jej sprawie...

Scisnat obie dlonie gestem chciw-
ca — Czy moge liczyé na pani dy-
skrecje... Wtasciwie niepotrzebnie
to méwie... Wiem, ze moge!

Fatrzyta z twarzg spokojna,
odgadniona.

czasu rozmawiac

nie-

Szczecin, 1948 r.

— Czy to ma jaki$ zwigzek z
moim wyjazdem, bo tylko to mnie
interesuje?

— Owszem, ma... Moze mi pani
bardzo poméc. Dzi§ dostalem wez-
wanie na $rode do Kurii. Napisano

na mnie doniesienie, skarge...
Chciatbym, zeby pani zapytata
ksiedza kanonika Brzé6zki, on jest
w kancelarii, bedzie wiedziat. Na

pewno pani
Biorgc jej milczenie za odmowe,
powiedziat gwattownie.
— Nie o$mielitbym sie pani o to
prosi¢, gdyby to nie byt pani krew-

powie...

ny. Wiem jak panig lubi... Gdy
mnie tu przysytal, polecit mi, ze-
bym... To przeciez tak blisko, pare

krokéw od R.G.O. Moze pani wpa-
dnie?

— Czy ksiadz nie wie o co im
moze chodzi¢?

—1 Nie, nie wiem!
u dotu jest dopisek:

Na wezwanm
jeden zalgcz-

Tobruku czy walczagcym nad Lon-
dynem. | nie tylko tam. Wiersze
Hatasa byly réwniez ewengehg iu-
dzi walczagcych na froncie krajo-
wym.

I tu dochodzimy do punktu, kt6-

ry interesuje nas najbardziej, do
sprawy tlumaczen dziet polskich
poetéw romantycznych, dokona-

nych przez Hatasa w czasie wojny.
Rozmawiatem o tym zesziego ro-
ku z

Hatasem. Powiedzial wow-
czas po prostu, ze wilasnie podo-
bienstwo los6w, analogia miedzy

uciskiem Polski przez carat a zmo-
rg niemiecka, bezlitosnie gnebigca
Czecho6w, skierowata jego zaintere-
sowania ku polskiej poezji roman-
tycznej. Tak jak dla Polakéw byta
ona niegdy$ poezjag nie tylko bun-
tu ale i nadziei — tak stata sie
nig dla poety czeskiego w czasie
ostatniej burzy dziejowej. | jeszcze
j'edno. Wracajacy do spoleczno-rewo-
lucyjnych zrédet swej poezji, Halas
znalazt dla siebie moralne oparcie
w pismach spoteczno-politycznych
Mickiewicza. | tak jak z Gustawa
rodzit sie kiedy$ Konrad, tak i
czeski poeta zamys$lit sie gteboko
nad najistotniejszym zadaniem poe-
ty. Zrozumiat pokore Mickiewicza,
ktéry przetamawszy w sobie tylko
poete, pojat sens . stuzenia swym
geniuszem spotecznej sprawie swe-
go narodu. Taka byta geneza thu-
maczen Halasa.

Owocem zarliwej i iScie bene-
dyktynskiej pracy Halasa-ttumacza
sa przektady nastepujgcych utwo-
row: Stowackiego ,Balladyny" i
LLilii  Wenedy" (ktére ukazg sie
niebawem w druku) oraz Mickie-
wicza ,Dziadow", ,Grazyny" i
.Konrada Wallenroda“, ktéore juz
sie ukazaly. Trudno wtasciwie mo-
wi¢ o przektadzie, poniewaz — jak
to powiedziat kiedy$ Przybos —
jest to dzieto tak wysokiej klasy
poetyckiej jak sam oryginal, ideal-
ny odlew brazu z tego samego mo-
delu. Rytmika, obrazowanie zosta-
ty jak najwierniej zachowane a
wraz z nimi caly urok oryginatu.
Gdy sie czyta ten cudowny prze-
ktad, przychodza na my$l chyba
tylko rosyjskie przektady Tuwima,
Trzeba przyznaé, ze tlumaczenia
Hatasa z jezyka polskiego na cze-
ski sa bodaj najpiekniejszymi, ja-
kich sie jezyk polski doczekat

W konhcu jeszcze pewien charak

terystyczny drobiazg. Zwykte po-
godny i uSmiechniety Hatas cho-
dzit zesztego roku po Warszawie

zupetnie zmieniony. Nieco przybla-
dly, =z ostrg zmarszczka miedzy
brwiami, bez stowa ogladat nie-
konczac-e *>i¢ ruiny. Tylko raz je-
derj powiedziat,nam 2z cicha, jaka
rado$¢ sprawia mu fakt, ze choé
tymi kilkoma przektadami sptacit
w czesci dlug bratniego narodu, ze
udato mu sie przytozy¢ reke do
wzmocnienia naszych uczu¢ ptly-
ngcych z braterstwa slowianszczy-
zny.

Kiedy$ w czasie wycieczki na
Wawel, gdy zmeczony nie mogt juz
towarzyszy¢ innym zwiedzaja-
cym, usiadt, by pogwarzy¢ o spra-
wach poezji. Ale kiedy mieliSmy
juz odchodzi¢, zazadat mimo zme-
czenia, aby mu pokazano gréb Mic-
kiewicza.

Taki jest Franciszek Hatas, piek-
ny cztowiek i wielki poeta.

Stefan Debski

nik — skarga parafian, ale to u
nich zostalo w kancelarii. Dopraw-
dy trudno mi pcja¢é czym sie mog-
tem ludziom narazi€...

Splott palce ciasno. Dolng war-
ge miat odetg gniewnie. tucja po-
stapita krok naprzéd, zaznaczajac
ze juz odchodzi.

— Jezeli mi sie tylko uda. spro-
buje z wujem porozmawiaé¢, cho¢
nie wiem czy to najszczeS$liwsze
posuniecie wybiera¢ mnie na posta
w takiej sprawie.

— Na pewno $wietnie to pani za-
tatwi, pani rozumie inaczej sie
idzie jak juz sie wie... Wtedy moz-
na sie broni¢... Tylko sie teraz O
panig niepokoje. Czy nie lepiej
rano?

— A jezeli nie zdaze juz wrécic?

— E, gadanie oni idg tylko na
nogach, nie beda tu w pare godzin.
Niech pani bedzie spokojna, je-
stem przy dzieciach Jutro odpra-
wie Msze Swieta na pani intencje,
za pomys$ing droge!

— Dobranoc ksieze!

— Dobranoc! — powiedziat péi-
gtosem i pochwycit jej reke, uScis-

ngt mocno — Pani jest warta in-
nego zycia.. Powinna pani by¢
szczesliwal

DioA tucji drgneta. Twarz mia-

ta nadal zamknieta z cieniem ura-
zy w zmarszczonej lekko brwi. Od-
wrécita sie i odeszta rébwnym, wy-
sportowanym krokiem w ciemny
korytarz.

Ksigdz zamknagt drzwi. Stat chwi-
le w ciemnosci jakby upokorzony,
szukat w sobie winy ale nie mégt
sie jej dopatrzyé. Wreszcie ruszyt
powolnie od swego pokoju, szura-
jac po kaflach butami. W potowie
drogi zatrzymat sie jednak, zdawa-
to mu sie ze co$ przebiegto, potra-

cajagc go lekko Wyciaggnat rece i
macat ostroznie w ciemnoSci.
— Kto tam? Jest tu kto? — za-
wotat poétgtosem.

*Dalszy cigg nastapi)
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STYL BAJKOWY'1

Nowoczes$ni ilustratorzy ksigzek
dla dzieci szukajg wzoru dla swych
rycin gtébwnie w Swiecie kolorowej

i schematycznie stylizujgcej dzie-
ciecej wyobrazni i twérczosSci ry-
sunkowej. Dobre ich ilustracje sa
zawsze mniej lub wiecej podobne

do dzieciecych zabawek, ktére prze-
ciez tez sa uproszczonymi i arty-
stycznie **) stylizowanymi miniatu-
rowymi podobiznami wzoréw ist-
niejacych realnie .w tej rzeczywi-
stoéci, ktéra niczego nie upraszcza
i nie stylizuje.

Na dobrych ilustracjach te
wane i malowane zabawki
sie jednak zywe! Dobry malarz
(grafik) potrafi narysowa¢ postaé
nawet bardzo schematycznie upro-
szczong tak. ze nabiera wyrazu, ru-
chu i zycia. Nie nalezy sadzi¢, ze
rycina staje sie tym bardziej ,zy-
wa“ im naturalistycznie wierniej
zostata wykonana i im bardziej
realistycznie szczegétowo (fotogra-
ficznie wiernie) zostala opracowa-
na. Swiat rycin jest innym $wia-
tem niz Swiat realny, ktéry widu-
jemy na codzien. Swiat kolorowych
obrazk6éw sam przez sie juz jest do
bajki podobny, jako ze w nim wy-
stepuja zywsze, ISnigce, teczowe
kolory jako ze w nim istoty i rze-
czy cho¢ w bezruchu zastygte jed-
nak zyja i ruszajg sie, jako ze
wreszcie te rzeczy i istoty z obraz-
ka — mimo podobienstwa do przed-
miotéw i istot w codziennej jawie
wystepujacych — majag swojg wia-
sng budowe i swe witasne cialo z
kresek i linii i barw motylich kun-
sztownie utkane i upostaciowane.
Cala tajemnica pieknych koloro-
wych obrazkéw w ksigzce dla dzie-
ci polega na tym, ze sg w nich
zamkniete rzeczy i istoty i cate
krajobrazy i Swiaty — na wskro$
zywe, mimo ze zbudowane z sa-
mych tylko kresek i barwnym
pigmentom wilasnie zawdzieczajg
one swo6j byt w wyobrazni dziecka

ryso-
stajag

— dokad je przenosza wpatrzone
w nie i nimi zachwycone dziecigce
oczy.

Swiat kolorowych obrazkéw i

rycin w ksigzkach dla dzieci
jest lustrzanym odzwierciedleniem
rzeczywisto$ci na codzien widy-
wanej i nie jest jej wieczng kopiag
Tworzy on odrebnie upostaciowa-
nag rzeczywisto$¢. ktéra  wiladnie
dzieki fantastycznej odrebnosci wy-
stepujacych w niej ksztattow i
barw staje sie Swiatem bajkowo
nierealnym $Swiatem w ktéorym sie
wyobraznia i fantazja dziecka czu-
ja u siebie w domu Obrazki ilu-
strujagce bajki dla dzieci, zdaniem
moim, wtedy sg dobre, gdy sa bar-
dzo zywe i peilne wyrazu, prawie
ze realistycznie sugerujgce istnie-
nie rzeczywistosci jaka przedsta-
wiaja, a réwnocze$nie w swej ko-
lorowosci i w swej fantastycznej
stylizacji bajkowo nierzeczywiste.
Zadaniem artystéw ilustrujgcych
tematy basniowe nie jest samo wy-
malowanie na obrazach tego. co w
bajce napisano, lecz stworzenie
rycin, ktére by w swym nastroju
stylu i uksztattowaniu byly obra-
zami z basniowej ‘rzeczywistosci
Artysta - malarz (grafik) moze
ksztattowaé¢ wyglad rzeczy i istot,
ktore umieszcza w rzeczywistosci
przedstawionej na swych rycinach
tak, jak zechce; moze on uczynié¢
rzeczywisto$¢ na obrazkach w
ksigzce tak piekng jak potrafi; w
kofncu on wtasnie moze wyrysowac
i wymalowaé¢ na obrazkach i ryci-

me

*) Wyjatek z niewydanego jesz-
cze rekopisu pt Zagadnienia este-
tyczne i wychowawcze ksigzek d'a
dzieci®

**) artystycznie — o ile sg este-
tycznie dobrze wykonanymi za-
bawkami.

llustracja Olgi Siemaszkowej do

nach $Swiaty o réznym wyrazie np.
lirycznym lub patetycznym, boles-
nym lub pogodnym, trzezwo reali-
stycznym lub bajkowym. Plastyka
— w tej samej mierze co poezja,
tylko innymi $rodkami — zdolna
jest tworzy¢ ,poezje“ rdéznego.sty-
lu réznego charakteru i réznego
nastroju.

Justynka na ilustracji Olgi Sie-
maszkowej do ,Dwunastu z Za-
piecka“ Janiny Porazinskiej* znaj-
duje sie niewatpliwie w  $Swiecie
basniowym, a nie trzezwo-reali-
stycznym mimo, ze wycinek $wia-
ta na tym obrazku przedstawione-
go jest po prostu polem z polskiej
rowniny, polem z drzewami przy-
droznymi na dalekim horyzoncie,
z zagroda, chatlupag i sadem owoco-
wym w posrodku i z tgka, na kté-

rej kwitng rumianki w wysokiej
trawie. Na tej tace pasie Justysia
swoje gaski.

Zapytajmy, czemu ten obrazek
robi wrazenie, jakby pochodzit z
pieknego zaczarowanego $wiata?

Ot6z w “Swiecie” tym wszystko sie
melodyjnie komponuje i harmonij-

nie ze sobag zestraja. W tej rzeczy-
wistosci oczka gasek i oczy Ju-
stynki i plamki $liwek na drze-
wach w sadzie — wspodlnie z kwia-
tami na tgce — tworzg jakby rdj
gwiazdek, rozsianych w gigb po
catej ptaszczyznie pola. W rzeczy-

wistosci tej, gromadka gesi tworzy
zamkniety w sobie, dobrze skom-
ponowany motyw wianuszka doko-
ta Justysi — gesiarecdd. Ruch
gtowy i szyi kazdej z gasek jest
inny i inny wyraz, ale wszyst-
kie ruchy wdziecznie komponujg
sie w cato$¢ wianuszka. Justynka
obejmuje szyje najblizszej gaski
gestem  poufaltym, czutym i tkli-
wym. Caly krajobraz jest skompo-
nowany dokota Justysi i jej twa-
rzy, po dziecinnemu zadumanej jak
te pola w dal niezmierzong ucie-
kajgce. Sukienka Justysi tez jest
gwiazdzista i skupia w sobie duzo
gwiazdek; gwiazdzistos¢ obrazka
nasyca sie i koncentruje w Justy-
siowej sukience. Glowki gasek sg
zaciekawione, ruchliwe, rozgega-
ne; gtowa Justysi i cala jej postac
wyodrebnia sie spokojem i zadu-
maniem w sobie Rzeczywisto$¢ te-
go Slicznego obrazka jest wiec rze-
czywisto$cig lirycznie tesknag, a za-
razem ornamentacyjnie strojng i
nierealng. Drzewa S$liwkowe w sa-
dzie sa schematycznie uproszczo-
ne, ale jakiez wdzieczne ze swoimi
plamkami $liweczek; gaski sg prze-
sadnie duze w stosunku do malej
Justysi a ich dzioby sg troche
groteskowo za wielkie. Elementy
tanca i muzyki przerastajg plasty-
ke tej ryciny. Wianek gaskowy o-
krazyt Justysie jak w bajce. Indy-
widualne wyrazy nadane poszcze-
g6lnym postaciom wspoélbrzmia ze
sobg jak muzyka. Cato$¢ obrazka
jest jakby wyhaftowana z kresek,
punkcikéw i gwiazdek, jakby po
dzieciecemu prosto i prymitywnie
narysowana. Ale kunszt tego mate-
go arcydzieta polega witasnie na
tym, ze w te graficznie uproszczo-
ne i przeksztalcone postaci wsta -
pito zycie — zycie indywi-
dualnego wyrazu, zycie ruchu i a-
kcji bedacej w toku oraz "zycia
uksztattowan figuralnych, ktére w
swym zestroju brzmig jakby cicha
muzyka. Az tyle zycia spotegowa-
nego zdotfalo sie zmiesci¢ w gra-

ficznie nierealnym tworzywie o-
brazkowym. Ono sprawito, ze po-
wstata konkretna, bajkowo i arty-
stycznie piekna rzeczywistos¢, w
rycinie zakleta.

Graficy i ilustratorzy, gdy maja

prawdziwie artystyczng dusze, sta-
ja sie czarodziejami.

Stefan Szuman

,Dwunastu

z Zapiecka" .1 Pora-

zinskiej

ODRODZENIE

NAWET |
MAJA SWE

W jednej z ostatnio wznowio-
nych ksigzek znalezé mozemy nie-
bywate rewelacje przyrodnicze. Ma-
ty bohater powiesci Jody piynac
todzig, kiedy chce przybi¢ do brze-
gu, chwyta rekag zwisajagce ga-
tezie cyprysoéw i przycigga je
ku sobie. Moze w' Ameryce ro$nie
chinska a nie $rédziemnomorska
odmiana cypryséw? A moze po
prostu za niewtlasciwie uzyta naz-
wag zakonspirowaly sie zupetnie
inne drzewa, natomiast Ameryka-
nie znajg cyprysy wytacznie tylko

z obrazu A. Bécklina — Wyspa
Umartych?
Zanim zdotamy rozwikta¢ te za-

gadke ksigzka przynosi- nam nowe
dziwa. Oto w poblizu zagajni-
k a cyprysowego rozpoSciera sie
wielki roztég porosty
krzakami galaséwki. Sag to
krzewy nawet dos¢ pokaznych
rozmiaréw, skoro ws$réd nich moga
sie ukrywaé¢ niedzwiadki uciekajgce
przed mys$liwym. To jeszcze nie
wszystko: w puszczy® rosng wino-
grona, ktére zakwitajgna wiosne

wbrew zwyczajowi, ktéry kaze kw it-
ngé winoros$li, a winogronom petnié

skromng role owocéw... Dziekitym
osobliwo$ciom puszcza, w ktérei
mieszka Jody, przypomina _ zywo
dziwng kraine, z wesotej piosenki:
.Na dalekiej Ukrainie, gdzie hisz-
panski zyje lud, tam szeroki Gan-
ges plynie i Japonczyk spija
miéd... .

Btedy rzeczowe zdarzajg sie dosc
czesto w ksigzkach dla dzieci i
mtodziezy.

CYPRYSY
KAPRYSY...

Zgtebienie  wspobiczesnej
sprawia trudnos$¢ nie tylko
ale. nawet i specjalistom w ich
wtasnym zakresie, stad tez zda-
rza sie literatom potkng¢ sie o ra-
dar, penicyling, a czasem i 0o zwy-
kta galaséwke...

wiedzy
laikom,

A przeciez sprawa btedéw rze-
czowych w literaturze dla dzieci
i mtodziezy nie jest wcale sprawa
btahg. Dziecko z zaufaniem szuka
w ksigzce odpowiedzi na tysigcz-
ne nasuwajace mu sie pytania.
Jak w zabawie uczy sie _ono spet-
niania pézniejszych zadan i funk-
cyj, tak czytajac pragnie przyswoic
sobie potrzebny zaséb wiadomosci
i poje¢ i kazda ksigzke traktuje
jako Zzrdédio wiedzy.

Mozna utatwi¢ dziecku
do skomplikowanego dzisiejszego
zycia — nie tylko przy pomocy
ksigzek popularno-naukowych, ale
podajac rzetelne wiadomos$ci w for-
mie artystycznej.,, ciekawej, dosto-
sowanej do jego psychiki.

wejscie

Czy nie udato by sie w tym celu
stworzy¢ statej wspoipracy pomie-
dzy literatami i specjalistamiwszel-
kich dziedzin wiedzy? Specjalisci
z ftatwoscia usung z kart ksigzek
wszelkie  ,kapry$ne cyprysy“ za-
$Smiecajace niepotrzebnie mlode u-
mysty. Specjalisci moga takze do-
pomoéc literatom przy realizacji no-
wych  wspaniatych  pomystow
tak bogatych jak samo zycie.

Maria Kann

GDYBY...

(Wedtug S.

Gdyby ze wszystkich

Marszaka)

na Swiecie drzew

Zrobi¢ jedno olbrzymie drzewo,
Jedno drzewo pod samo niebo,

A ze wszystkich na $Swiecie

rzek

Taka rzeke, ze jeden brzeg
Bytby o milion mil od drugiego,

A gteboka

ze cos$ strasznego!

I gdyby ze wszystkich na $wiecie maip
Zrobi¢ jedng matp4 nad matpy,

Takg matpe, ze ten,

co chciatby

Spojrze¢ na nig cho¢ jeden raz,

Musiatby patrze¢ przez caly czas.
Cate zycie musiatby patrzec

I co najmniej tysigc lat zy¢!

| gdyby ta matpa az spod nieba
Zeskoczyta z tego drzewa

Do tej rzeki —
I najszerszej i
Takiej wielkiej, ze jej
Nie obejmie ludzki
Jaki to bytby

Jaki to bytby
Jaki

tej najwiekszej,
najgtebszej,

nigdy

moézg —

to byitby

Plusk!!!

Julian Tuwim

O krytyce widowisk dla dzieci

Teatr dla dzieci ma wychowa¢
nowego cztowieka i wrazliwego wi-
dza teatralnego Przed pracowni-
kiem teatru dla dzieci

stoi wiec
nie byle jakie zadanie. Zadanie
tym trudniejsze, ze prawa rzadza-
ce teatrem dla dzieci nie sg dzis
jeszcze wustalone i teatr ten znaj-
duje sie jeszcze ciggle w stadium
eksperymentu.

W tym stanie rzeczy ogromnie
wazne bytoby znalezienie platfor-
my porozumienia sie z krytyka
teatralng tej sceny. A wydaje sie
to mozliwe wtedy, jezeli krytyk
teatralny obok znajomo-
Ski zespotu elementow
teatralnych. jakimi sa gra
aktorska, rezyseria, muzyka, ma-
larstwo itp. bedzie posiadat
robwniez zainteresowanie
dla spraw wychowaw -
czych. Zadanie krytyka w tea-
trze dla dzieci jest bardzo trud-
ne. Nie wystarczy tu bowiem
znajomos$¢ warsztatu teatralnego” i
wtasne obserwacje i przezycia,
ktéore w nastepstwie stanowig pod-
stawe do napisania recenzji o wi-
dowisku. Krytyk w teatrze
dla dzieci musi wzig¢ pod
uwage oprocz wihasnych przezy¢
przezycie odbiorcy, dla
ktérego sztuka jest prze-
znaczona, tj. przezycie
dziecka. Tak zwane reakcje, _w
ktérych sie te przezycia ujawniaja,
wcale nie sj tatwe do uchwycenia.
Widownie dzieciece bywajg bardzo
rézne. Niektére sktadaja sie z dzie-

ci niejako juz oswojonych z tea-

trem. Inne wypetnione sg dzie¢mi,

ktére przychodzg do teatru po raz

pierwszy. Bywajg widownie nie-

jednolite pod wzgledem wieku o-

raz ztozone z dzieci wylacznie
miodszych lub  wylacznie star-
szych. Bywajg widownie tzw. nie-
dzielne, kiedy dzieci przychodza

do teatru w towarzystwie opieku-
néw i widownie wypeinione przez
jednolite grupy dzieci ze szkot, z
doméw dziecka itp. Kazda z tych
widowni inaczej reaguje,, przy
czym niewielka jest ilo$¢ tatwo
uchwytnych reakcji dziecka. Kry -
tyk widowisk dla dzieci
musi posiada¢ wprawe i
pewnag umiejetnos$¢ wta-
Sciwej interpretaciji da-
nej reakcji. Tak np rozmowa
dzieci podczas widowiska nieko-
niecznie musi by¢ wyrazem nieu-
wagi. lecz czesto nawet przeciwnie
wyrazem duzego zainteresowania.
Dzieci miodsze reagujg bardziej bez-
posrednio, za$ widownia starsza jest
bardziej pows$ciggliwa, zblizona do
widowni dorostego widza. Wyda-
wato by sie ze reakcja objawiajgca
sie w $miechu jest fatwa do u-
chwycenia, ale i ta nie zawsze prze-
biega typowo. Moga istnie¢ najroz-
maitsze przyczyny sttumienia przez
widza swoich przezy¢ i wzruszen
Nawet kwestia frekwencji w tea-
trze nie jest tu bez znaczenia.
Przy wypetnionej po brzegi sali
widownia reaguje zywiej i $mielej.
Przy malej frekwencji reakcja wi-
downi jest przyttumiona. Krytyk
w teatrze dla dzieci musi by¢ do-
brym obserwatorem, ktérego uwa-
gi nie ujdzie taka czy inna przy-
czyna stlumienia reakcji.

Czesto styszy sie zdanie, ze na
widzach dorostych mozna spraw-
dzi¢. czy dane widowisko osiggne-

to wysoki poziom artystyczny. Je-
zeli bowiem widz dorosty nudzi
sie, patrzagc na przedstawienie dla
dzieci, to znaczy, ze Jest ono ar-
tystycznie mato wartosciowe. Oczy-
wiscie, ze kazde widowisko, beda-
ce dzietem sztuki, musi zaintere-
sowa¢ wrazliwego widza dorostego,
ale miernik ten niewtasciwie stoso-
wany moze prowadzi¢ do btednych

wnioskéw. Stosowanie przez kryty-
kéw powyzszego Kkryterium stawia
czesto rezysera w kilopotliwe poto-
zenie. W teatrze dla dzieci scena
i widownia sg bardzo $cisle ze so-
bag zwigzane. Smiech,, westchnie-
nie, jaka$ stowna wypowiedz czy
cisza, jako reakcja widowni, sta-
nowi wtasciwie sktadowg czesc
widowiska, ktdérg na ogét rezyser
przewiduje i zostawia dla niej
miejsce podczas biegu akcji. Tak
zwane ,puste miejsca“, ktére wy-
peini reakcja widowni sg w wi-
dowisku dla dzieci konieczne. Bez

tej niejako wspotgry widowni ze
sceng przedstawienie jest niepet-
ne. Krytyk teatralny, ktéry nie

wezmie tego pod uwage, moze Wwi-
dowisko uznaé¢ za rozwlekte, a na-
wet pozbawione wtasciwej dynami-
ki scenicznej. Mimo, ze teatr dla
dzieci posiada juz u nas pewnag
tradycje i grono doswiadczonych
pracownikéw, podstawy jego ist-
nienia . sg zbyt stabe, a publicz-
no$¢ zbyt mato wyrobiona, by
mogt pracowaé w zupeilnej nieza-
leznosci od krytyki teatralnej. Re-
zyser w obawie przed ujemng oce-
ng rezygnuje czesto z wtasciwej
drogi postepowania. W reku Kkry-
tyka leza ogromne mozliwosci
konstruktywne. D la normal-
nego rozwoju i skierowa-
nia pracy na wtasciwe to-
ry niedzowne sie staie
zblizenie krytyki do
spraw warsztatu teatru
dla dzieci.

Jezeli przes$ledzimy recenzje o
teatrach dla dzieci na tamach pra-
sy codziennej czy nawet specjal-
nej, zauwazymy., ze nie istnieje
prawie widowisko dla dzieci, kté-
re by nie miato przynajmniej kil-
ku recenzji. Jest to zjawisko bar-
dzo wymowne. Dowodzi ono, ze
coraz czesciej premiery w teatrach
dla dzieci stajg sie dos¢ powaznym
wydarzeniem w zyciu kulturalnym
naszego kraju. Warto sie blizej
przyjrze¢ tym recenzjom.

Lojalnie trzeba zaznaczy¢, ze sto-
sunek recenzentéow do teatrow dla
dzieci jest na ogé6t zyczliwy i kry-
tyka dos¢ przychylna, ale niestety
niedo$¢ powazna i poza nieliczny-
mi wyjatkami zupetnie niefacho-
wa. Recenzje o teatrach dla dzieci
mozna z grubsza podzieli¢ na trzy
rodzaje.

Pierwszy,
wo, posiada

przewazajacy

jedynie  charakter
wzmianek rejestracyjno - reklamo-
wych, zamieszczanych grzecznos$cio-
wo przez prase i jako taki nie mo-
ze tu by¢ wcale brany pod uwage.

Drugi rodzaj, ktorego znaczenia
w obecnej fazie wykluwania sie

iloscio-

Pomoc $wiadczona dziecku przy
odbieraniu  wartosci kulturalnych
jest bezsporng i oczywistg potrzebg,
ale miodziez w okresie, kiedy wy-
chodzi juz z lat drugiego dziecin-
stwa, a jeszcze nie przeobraza” sie
w skrystalizowany typ milodzienczy
— czesto bywa pozostawiana na
uboczu, jakby juz byla samowystar-
czalna i samodzielnie wkraczata w
szeregi ludzi dojrzatych. A tymcza-
sem ten wtasnie okres — jest dla
mtodziezy najtrudniejszy i decyl "
je nieraz nieodwotalnie o dals y

losach. Trudno$¢ znalezienia '
snego ,miejsca na ziem* .

go ,miejsca pod niebem , c° les
w duzym stopniu trescig yc cni,

WYM282 B9NIE &2 kYBZKE W \fef

fazie rozwoju ma znaczenie nie-
powszednie, jest narzedziem nie-
zmiernie waznym, troche niedoce-

nianym i - racze' zaniedbanym.

Spos6b podchodzenia do dziecka
i do mtodziezy w kazdym okresie
wieku, jesli ma da¢ wartosciowe
wyniki wychowawcze, musi by¢ nie
.,dziecinny“, ale ,dorosty“. Dziecko
nie znosi, by je traktowac¢ jak
dziecko, traktowanie natomiast po
dorostemu — staje sie podatniejsze
na wplywy, bardziej plastyczne i
petne nieograniczonych mozliwos$ci
oraz nieprzeczuwanych niespodzia-
nek. Jest wtedy szczeS$liwe, amtR
ne, wydolno$¢ jego we wtasnych
oczach ros$nie i rozszerza sie, na-
biera ono krzepigcego poczucia, ze

jest potrzebne i pozyteczne i nade
wszystko., ze nie jest ,inne“. Wiez
ktéra spaja spotecznos$¢ dziecieca,

wigze je w ten sposéb od razu ze
spotecznos$cia dorostych, co staje sie
podtozem dla jednolitych oddziaty-
wan kulturalnych i wytworzenia
jednolitego oblicza spoteczenstwa.
Dziecko traktowane Jak cztowiek
dorosty moze wydoby¢ z siebie war-
tosci trwate, ogdlnoludzkie, nie zo-
staje zawieszone w prézni, ale wig-
czone jest w og6lny organizm zy-
cia spotecznego, jako niezbedny i
pozyteczny element, podlegajacy
tym samym prawom i przywilejom.,
co doros$ii. Oddziatywanie kultural-
ne na dziecko musi dokonywac sie
za pomoca tych samych bodzcéw,
co u dorostych, tylko site jego.
czesto$¢ zetknie¢, dawkowanie nale-
zy dostosowywa¢ do poziomu mto-
docianych odbiorcéw.

Wychodzac z tych zatozen trzeba
stwierdzi¢, ze literatura dla dzieci
i dla mlodziezy stanowi¢ musi_ li-
terature tej samej kategoriiitej sa-
mej warto$ci, co literatura dla do-
rostych, ale innego wymiaru — na

zasadzie selekcji tematycznej i for-
malnej sposéréd elementéw litera-
tury petnowarto$ciowej, Jednorod-

nos¢ psychik czytelnika mitodocia-
nego i czytelnika dorostego wyma-
ga jednorodnego uksztattowania li-
teratury. Na tej drodze rozwdj psy-
chiczny i intelektualny., przez nia
spowodowany, bedzie zwigzany z
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niejako teatrow dla dzieci nie mozm
na nie docenia¢, posredniczy mie-
dzy teatrem a odbiorcg (mowa tu
oczywiscie o opiece dziecka —
rodzicach czy wychowawcach),
przeprowadzajac selekcje miedzyl
lepszym i gorszym gatunkiem wi-
dowiska. Te ostatnie recenzje, na
og6t pozbawione analizy i uza-
sadnienia, moga wtedy spetniaé
swoje zadanie, jezeli widz, ma zau-
fanie do smaku artystycznego re-
cenzenta lub do poziomu prasy,
w ktérej recenzja zostata zamiesz-
czona. Ci z nielicznych krytykéw,
ktorzy potraktowali zagadnienie po-
waznie i mieli odwage przyznaé
sie do zajmowania sie tym ,dzie-
cinnym* zagadnieniem, zadoku-

mentowali che¢ wspoéildziatania z
teatrem dla dzieci.

Artykuly te sa czesto opatrzone
podpisem jakiego$ autorytetu, kto-
ry podchodzac niepowaznie do za-
gadnienia, wyraza w spos6b nie-
jako protekcjonalny sady o teatrze
dla dzieci.

Dla przyktadu przytocze wyjagtek
z tego rodzaju recenzji: ,Tematem
jest podré6z dwu Michatéw z pio-
senki, naokoto $wiata — dajaca
zarbwno watki pedagogicz-
ne () jak i egzotyczne. Tekst
wprawdzie nieco naiwny, ale tym
witasnie dla dzieci sposobny®©*“.

| dalej: ,llustracja muzyczna... o
charakterze rewiowym stawiata
moze zbyt wielkie wymagania

zespotow i..* (podkreSlenia aut.)
Niejednokrotnie artykuty takie po-
dajac sady niezgodne z normami
estetycznymi, ktérych teatr juz sie
dopracowat, podwazajg w ten spo-
séb z trudem osiggniety dorobek
teatru. Tak byto np. ze sprawg
udziatu matych dzieci w przedsta-
wieniach.

W artykule niniejszym nie ma
miejsca oczywiscie na omawianie
recenzji pisanych przez dzieci, kt6-
rych wypowiedzi moga by¢ tylko
rozpatrywane jako materiat do spe-
cjalnych badan teatrologicznych.

Na zakonczenie nalezy jeszcze
omoéwi¢ jedna z bolgczek teatru
dla dzieci. Ot6z we wszystkich
prawie recenzjach, aktor pozostaje
bezimienny i to nawet wtedy, kie-
dy ,spetnia swojg role bez zarzu-
tu“. Nie jest to sprawa dla tea.
tru obojetna. State pomijanie naz-
wisk aktoré6w w recenzjach jest
niejako postponowaniem ich pra-
cy i .utrudnia zblizenie ich do tea-
trow dla dzieci, Nalezyta ocena
wysitkbw mogtaby w znacznym
stopniu  wplyngé na poprawe li-
czebnosci i jakosci zespotow ak-
torskich teatrow dla dzieci.

« Klima Krymkowa

ra daadre pavy

mozliwo$ciami recepcyjnymi czytel-
nikbw a jednoczes$nie pozwoli na
peing’'realizacje spotecznej funkcji
literatury.

Dobér odpowiedniej tematyki jest
zalezny od zainteresowan i zamito-
wan mitodziezy i od zalozen ideolo-

gicznych i wychowawczych. Pro-
blemy muszg by¢ zywotne i — zro-
zumiate, ale nie w sensie tatwego

rozumienia, gdyz przyzwyczajanie
do tatwizny jest warto$cig wycho-
wawczo ujemna, ale w sensie zgod-_
nosci z kategoriami mys$Slowymi
dzieci i miodziezy. Zagadnienia nie
powinny by¢é pomniejszane, ale
ukazywane w aspektach, dostoso-
wanych do pojemnos$ci psychiczne]
dziecka i do iego doswiadczen. Dro-
ga od operowania -eahami ku co-
raz bardziej abstrakcyjnej proble-
matyce musi by¢ prowadzona z roz-
mystem, w skali proporcjonalnej do
skali dorostych i nie deformujacej
rzeczywistosci — dla dziecka.

Forma literacka stanowi o tym,
czy literatura dla dzieci ' mtodzie-
zy jest literaturg, czy tez zgota gra-
fomanskim wypowiadaniem sie O
rzeczach zdawkowych i banalnych.
Nieliteracka forma ksigzek dla
dzieci wynika m. in. z niepowazne-
go traktowania mtodych czytelni-
kéw, z ponizajagcego pobtazania dla
ich niedoskonalych zdolnosci ,czy-
tania“, a takze z braku zrozumie-
nia, ze literatura dla dzieci i mto-
dziezy jest drogg — ku wielkiej li-

teraturze. Bez wyrabiania od naj-
mtodszych lat smaku literackiego
i wrazliwosci na forme — nie be-

dzie osiggniety nigdy wtasciwy po-
ziom czytelnictwa masowego. Fakt
ten wynika ze $cistej wspoéizalez-
noséci oddziatywan kulturalnych na
wszystkich stopniach rozwoju i we
wszystkich $rodowiskach. Literatu-
ra dla dzieci i mlodziezy musi po-
siada¢ walory literackie,, ogranicze-
nie sie do zwyktej poprawnoséci for-
my dziata destrukcyjnie i sprawia,
ze ksigzka nie stanowi petnowar-
toSciowego bodzca.

Zagadnienie literatury dla dzie-
ci i mtodziezy w ogélnym kregu
spraw kulturalnych, stanowi _splot
trzech rodzajow oddzialywania® za
pomocag ksigzki: lektury indywidu-
alnej, lektury szkolnej i poza
szkolnego obcowania z wielkg li-
teraturg oraz ze splotem spraw,
zwigzanych z postawag autora,® wy-
dawcy, "krytyka, bibliotekarza i na-
nauczyciela. Literatura dla dzieci
i mlodziezy powmna wiec byé roz-
patrywana.. jako zjawisko literac-
kie, jako $érodek oddzialywania o
wielkim znaczeniu spotecznym i
jako przedmiot recepcji. Bowiem
,doroste“ traktowanie tej literatu-
ry doprowadzi ig do takiego u-

ksztattowania pod wzgledem tema-
tycznym i formalnym ze spetni
ona istotnie swag funkcje wycho-
wawczg i spoteczna.

Aniela Mikucfc
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STRZALY zA PLOT

dzieto pisarskie, w ktorym odtworzyt czym. Mozna jg daé do rak szko-

. f ; ; tom, Swietlicom, w ogé6le wszel-

Zagadnienie dostepnosci jezyka spod strzechy ale i z bloku z win- Ale sprawa tez, wykracza poza B E |_ E T R Y S T Y K A w ipOSOb n-”St-rZOW-Sklt _préebume, k.emu czytelnikowi. Wa?llis. konczy

literackiego sprowadza sie zatem da oraz centralnym ogrzewaniem, Zasieg zycia literackiego. Dlatego \Izlssipozctzeisnea Ziggle vrvn;?ssz,[;téww?rog: swoja prace o twércy ,Warsza-
gtéwnie do sprawy dostepnosci je- ktéry sie skusisz na tytull tak dtugo sie ja gruntowato, pi- azat 1 papiezy, P

Pl e PIIo: : ‘i ' ~ZIELONE LATA* tacy, pracy i swawoli, pokoju i wo- ~Wy“, ,Lituanii* i ,Polonii* sto-
zyka krytyki i polemiki literac- Piszag tam jednak najtrudniej, SZZ‘C.O Jehzyku nauk SC'SrtVCh.'pfrZy' A JC . jen, zycie nacechowane taka praw-  wami:
kiej. Nie sprowadza si¢ wszakze ysilujg bowiem, przychwycié nie- 2dniczych, 0 przyczynach nieufno- . J. Cronina

& i ; : da, ze nawet latwo kazdemu wido- .Cykle te wyrosty z intensyw-
w sposéb wytaczny. Pomiedzy je- pochwyconego dotad motyla: so- <S¢ czyteinika - wobec terminolo-  poyies¢é.  Katowice, Wydawnictwo cgna

7 . . . rzesada, r6znoéé, zarozu- nego przezycia tragedii powstania
zykiem tworczosci a jezykiem Kkry- cjologiczng interpretacje dzieta li- gii humanistycznej. | obecnie dwa Awir, 1948, str. 292. mialoéép, zazdroéép i stronniczo$¢  styczniowego i same z kolei od-
tyki i polemiki pewnego okresu terackiego skojarzong ze zrozu- KONCOwe strzaly czyli wnioski mu- Dzieki wydanej przed wojng, a autora, zamiast uja¢ jej czegos, dziataly na dalsze dzieie narodu
zachodzi Scista zaleznos¢. W tym mieniem spolecznej wymowy form sz3 .by¢ wymierzone poza oplotki 000 wznowionej ,Cytadeli“ Cro-  podkresla tylko kontur, charakte- polskiego Rysowane krwig ser-
znaczeniu, ze jezyk drugi bywa artystycznych. Ledwo prébuje stre- CZYsto literackie. _ nin zyskat u nas znaczng popular- ryzuje jego, samego jak najwier- deczng, wywotaly natychmiastowy
okre$lany, bywa wyznaczany przez $4ci¢, juz ich mowa zaczynam ga- 1 Dziennikarzom  nalezy spu-  nosc. Nowa jego ksiazka ,Zielone piej. _ potezny oddzwigk w sercach pol-
jezyk twérczoséci. Widzielismy to daé. Na takiego, motyla konieczna  $ci¢ dobre baty. Bo jeden dzienni- lata“ réwniez moze na poczytnosé Warto jest wyjasnié, iz ,zywof  gkich®. .
na przykladzie Mlodej Polski. W jest bardzo skomplikowana siatka, Kkarz prymitywnym miechlujstwem liczyé. Zastluguje nia nig zresztg. Ta  wtasny“ B. Celliniego obejmuja la- Monografika o Julianie Fatacie
tym ostatnim odcinku pozostaje ukrecona z nowych wiékien i we- je¢zyka i polszczyzny przynosi wie-  opowie$¢, o dziejach miodego chiopca, ta od 1500 — 1562 r. Zmart on we  jest cennym nabytkiem nasze-
kwestie rozpatrzeé w jej wygla- ztéw. Z nowych terminéw i okre- cej szkdd, anizeli dziesigciu Kkry- wychowujgcego sie w matlomiastecz- Florencji w 1571 r. O 1557 — 1558 go piSmiennictwa, popu-aryzujace-
ozie dzisiejszym. $lefi. | chociaz nieraz sam fowca tykow. Metnego krytyka w naj-  kowej, ubogiej rodzinie szkockiej, latach przemilczat, gdyz siedziat w  go historie polskiej sztuki. Kariera
. . L trzepie sie, schwytany w to, co na- 9gorszym dla niego wypadku prze- odznacza sie solidnos$cia pisarskiego wiezieniu za pobicie i za homoseksu- Fatata ,ma w sobie co$ z basni*,
Jezyk wspoélczesnej polemiki i motal, a motyl fruwa na swobo- Stang czytaé. Metny dziennikarz rzemiosta, zywo zarysowanym tiem alizm. Nie miat sie wigc czym chwa- t&k pisze Wallis. Syn wiejskiego
teragklej i tkk‘rytykl W){Znﬁll((;ZY|l dzie — trudno, nie ma rady. Two- Jest jak przedziat z pluskwami. obyczajowym, interesujgcg akcjg i li¢. Cellini siedziat rowniez w wig- oiganisty z Tuligtow, rektor Aka-
ZLZ: eer rxv:rft);slnelmwlanéixvaogéis |em_ rzac nowe sposobi/ poznawania li- Wszyscy je z podrézy do domu klllkomla dkosk(_)ne}rle skomponowany- \z/\l/enlullza mord i kradz[ei ktruszcow. demii Sztuk Pieknych w Krakowie
V- pa yszczeg(’)lnie poezji okfes’,l teratury, krytyk ptaci czesto myto Przynosza. Bo przedz_lalow I gazet mi sngtdaml. ematycznlte Jesttto O.QOF W_ekpoge °.WeJt orunatza- do konca zycia zachowat prostote,
lac sie nadazvé sa nimi eevnil U okazuje sie niekiedy lichwa, tez Ppisarzy nada im dopiero rzut oka 9 tv. ki6 : y'I trud. nikien¥ W madrvekim - Eskorialy Sy i czlowieka. Gdy na famach
kEI ¢ nacazyc za - oy nie jego wina: widocznie nie bylo Z Pewnej perspektywy® — napisai 95 SISTOW, KO POMITO W E L T U il - : ~Swiata® rozpoczely sie ukazywac
omplikujac swoj jezyk, kujac no | . pewien student i nie trudno od- nosci zewnetrznych i wewnetrznych chroni sie do dzi$ krucyfiks, dzieto ; ietniki — budzit )
we terminy, nadziewajac erudy na co polowac... gadnaé, gdzie tej mowv sie nau- wyrasta wreszcie na wybitnego czto- jego diuta. Solniczka Franciszka | lego Eamle niki - FW}Z u z[y‘*po
cyjnymi wktadkami wtasny wy Wiec bywa to konieczne i nie- czyth ’,,Rozwéj literatury niemiec- wieka. Cronin umie nas przekonaé, uchodzi za arcycenny ok_az_ sztuk_! \:]visczheccr;? Se?;\i(ge' oasa;biénov\x;allivé
klad. Te antybarokowe i upraszcza ~mniej bywa zdradliwe. Bo W tym i przechodzi rozne fazy swego ze jego bohater, watly i nieSmia-  stosowanej. We florenckiej Logii <El t a pr tk‘e ¢ Py
jace filtry, ktére dziataly w pro wyscigu motyli i siatek opdzniajg rozwoju, zaleznie od epok® — na- ty Robert Shannon, urzeczywistni stoi na chwate i podziw Celliniowski E rIqu Wyjdak|. z zg(_) }pargllel_m.
~le’ nia zostaly wigczone w me sie zazwyczaj siatki. Siatki dzi- isat i Kol swoje pragnienie i zostanie znako- ,Perseusz z glowg Meduzy“. Louwr a. reprodukcje  dzie ulia-
h < A ) A pisat jego Kkolega. ; ; ; ; R na Fatata nie daja catkowitego
chamzm jezyka krytycznego. Pro siejszych krytykéw sg najwyraz- 2 W szkolach og6lnoksztaica- mitym blploglem. Optymizmem OI‘.aZ paryskl pl’ZeC.hOWUJe s}ynn_q piasko“ o ist Wi X dzl
zatk, ktoéry oczytawszy sie psy niej przysposobione nadal na po- cych wprowadzi¢c nalezy nauke wyrozumiatym i z lekka zaprawio- rzezbe pt. ,Nimfa z Fontainebleau®. pcjecia obmls rzostwie '9}90 pedzia.
choanahtykow wprowadzat do po tow motyli miedzywojennych. Sa podstawowych terminéw  przyna- nym humorem stosunkiem do ludz- »Zywot wiasny* Benvenuta Celli- Dopiero barwa oryginatu uwypu-
) ) bardzo  skomplikowane  wiasnie . Al ) ~ kich stabostek przypominaja ,Zie- niego przynosi wiele materiatu oby- klita walor malarski dziet Fatata.
Zim Z>Vtg WiedzM w lep dzisiai ) ) . leznych do dziedziny m orientacji lone lata® . w nailepszych swych par- czajowego, charakteryzujacego tak . . . .
M6% J anizeK  krytyk zisiaj, kiedy wlatuja w nie pro- humanistycznej. Uczed dawniejszy, ) jlepszy y P ] ) yzuj Hieronim Waljszewski

ffelze 1f-w ZE r°zpylic etmo blemy nader dotkliwe i obchodzg-

) ) . Ktory otrzymywal  wyksztalcenie tiach klimat dickensowskiego ,Da- lartyste, jak i epoke, w ktorej zyt i
NZZ. mazk: me musi*t iej na ce nie tylko fachowcéw od litera-

. S wida Copperfielda“. W catosci ksigz- dziatat. Przektad Leopolda Staffa
klasyczne, zas6b tych terminéw

; ey - tury, lecz wszystkich czytelnikow. - : ka warto$ciowa, reprezentujgca naj-  zastuguje na wyréznienie. -
HEG8 Ralywgl “PAWX bli8"%br#  Kiedy w dodatku sama znajomosc [abywal niejako po drodze, e epszy poziom tzw. drugorzednej po- Feliks matecki  JUZ UKAZAL S|EW DRUKU
. humanistycznych motyli tak mi- v'€0zac Xiedy. ‘Ucznia 0zISIe|Szego  wiegci. Przekiad niestety staby.

Zw alhlcn  skornPukowanych ob yezny y trzeba wdrozy¢ specjalnie. Winien ; ;

I-Z T, owczesnej literatury, ] zernie sie przedstawia, jak o tym o, ) : i Terzy Andrzejewski WYCZERPANY PODRECZN'K
will "o “rozumiala, e krytyk  pisalo sie pod haslem — czerep, 0 UCZYni¢ - polonista lub nauczy | PLASTYKA

zy Przede wszystkim tam  ereb i szczezuja. ;) Y p el. ZYWOT WLASNY*“
gazie znajduje dla siebie interesu . ) . S Jezel.l tutaj, od samego gruntl:Jnle- " ARIUR GROITGER" i .IIILIAN FALAT"

acy zer. Weszy, kiedy o innyc) Tej nowej wspoblzaleznosci po-  bezpieczefistwu nie zapobiegniemy, Benvenuta Celliniego ) b
N . SR . miedzy jezykiem twoérczosci a je- za dziesie¢ lat beda linczowaé kry- Mi 1 walli St. Jodtowski i W. Taszycki
swoich obowigzkach zapomni. ; . : ) . d leczysrawa Wvallisa

zykiem krytyki nie zbudujg sami tykéw =za stowa geneza, ekspresja przekiad Leopolda Staffa )

Czy tylko i wytacznie z winy krytycy i organizatorzy zycia li- i forma. A my chcemy zyc. ) . Warszawa, ,Wiedza Powszechna®, 2 ASADY
krytyk6w jezyk nabrat pretensji terackiego. Nowy taki jezyk jest 3. Dlaczego propozycja .ostat- Warszawa, ,Wiedza", 1948; str. 352. 1948; str. 24 i 16.
bardzo filozoficznych? Jedynie do czym$ na podobiefistwo procentu nia? Tunele przebija sie od oby- ,Zywot wiasny* Benvenuta Celli- Redakcja ,Wiedzy Powszech- PISOWNI POLSKIEJ
pewnej granicy. Do jakiej — od nm_/vyc_h z‘agadni.er'], od nowego dwu wylotow révynoc_z,eénle. I kie- niego nalezy do ksigzek, ktére zwia- ne;*, jako 91 i 137 zeszyt swoich | INTERPUNC.I
Wskaze najswiezszy przyktad. typu zycia Ilterack!ego_, od_ przy- dy zaczynamy wiercic t_unel ku zaly sie ze sztukg Odrodzenia. Celli- wydawnictw rzucita na rynek
Gdyby ~w  dzisiejszym ukiadzie rostu nowych ludzi niezarazonych czytelnikowi,  trzeba ~ azeby ~ od  pj "jako znakomity ziotnik i rzez-  ksiegarski dwie cenne, zwarte mo- ze stownikiem
pism Ilterackl_ch szukac, grupy, mpanujaca mod_a. Sprawa jest przeciwnei strony zaczleto‘ bi¢ réw- biarz, twoérca ,Perseusza, posagu nografie artystyczne,, poswiecone ortograficznym
gdue_zeby_m_ozna poiarr_]alc ha wy- wspoélna dla pisarzy i krytykow. niez tunel ku zagadnieniom og6l- ,Narcyza" jest w sztuce osobistos$cia tworczosci Artura Grottgera i Ju- o
ktadzie usitujagcym wyjasni¢, dla- Bo nie ma metnych probleméw. nie humanistycznym i literackim. reprezentatywna. Jest tez bardzo  jiana Fatata. Autorem obu tych Wydanie siédme
czego dany _pisarz jest trudny i Istnieja tylko metne gtowy, a te I wedlug wspdlnego planu, bo ina- charakterystyczna postacig dla epo- prac jest docent historii  sztuki Stron 264 Cena zt 260.—
niejasny — jedno pismo niewat- podzielone sa sprawiedliwie. Po-  czej mozemy sie w ogdle nie spot- ki Renesansu. Awanturnictwo je- ] tetu 16dzki dr Mi
pliwie prowadzi: t6dzka ,Wie$“. miedzy pisarzy, pomiedzy kryty- Kac. uniwersytetu iodzkiego dr Mieczy-

go, wiezienie, mitostki, pobyt na
Kjw . dworach, udziat w réznych O6wczes-
nych, wydarzeniach sprawiaja, ze pa-
mietnik ten czyta sie jak ciekawy,

Biada tobie, czytelniku nie tylko kéw, czytelnikéw rowniez. staw Wallis. Nie trzeba dowodzi¢

potrzeby tych publikacji. Twér- )
czo$¢ Artura Grottgera nalezy nie Wydawnictwo  Zakladu =Naredowego

w R [e] C 2 A w

. s im. Ossolinskich
polczajacy twor belefrystyczno-hi- Y'ko do historii malarstwa na- 1048
Teatr storyczny. Leopold Staff, znakomity S2€go0. _J“ego kartony _,,Polonla !
poeta przetozyt zapewne ten ,Zy- ,,Ll_tuanla 58 trwalyr_nl glementa-
wot wiasny* Celliniego dla tych nie- ~Mi kultury narodowej. Mieczystaw ) o
zwyklych waloréw narracyjnych. W W allis zamieécit w pracy swojej Za’tw_|erdzony pr_zez Ministerstwo
przedmowie ,od tumacza® dowiadu-  reprodukcje z obu tych cykli. Bio- Oswiaty do wuzytku szkolnego
M el O m e n a W n OW m jemy sie, co pociagneto poete — lau- graficzne informacje., najniezbed- [ HARICIA:
rcua. do spolszczenig tego pamiet-  lYlejszp artystyczne i historyczne w Wydawnictwie Zakladu Harodowegn im
nika... .. komentarze wigzg .sie zrecznie .w  Ossolifiskich — Wroctaw, Plac Solny 13,
) ) ) ) 98EX Z brawurag, jaka cechowata tego barwny, zajmujacy wykiad, jest w Ksiegarni Zaktadu Narodowego im. Osso-
Teatr ,Studio® w Warszawie. L,Studio” ) zad_ep|utowalo sztuka je do.,b'ogaczy z Potudnia wielkg wspaniatego awanturnika w zyciu to popularyzacja artystyczng o lifiskich - Krakéw Podwale 5 i we wszyst-
,Lisie gniazdo*. Sztuka w 3 Amerykanki Lillian Hellman, z nienawis¢. Tak jak wszystkie wiel- i sztuce, podjat ten homo illiteratus  podkladzie spoteczno - wychowaw- kich ksiggarniach
- ktora Adwentowicz zapoznat nas kie wuczucia, ta Wielka nienawis¢
aktach Lilian Hellman. Przektad

przed sama wojng, wystawiajac musi u nas budzi¢ szacunek, ale

Joanna Poraska. Rezyseria: Ka- jej .Niewinigtko* w teatrze ,Ka- nie do tego stopnia, by produkt

rol Adwentowicz. Dekoracje: Ta- meralnym*. ,Lisie gniazdo“ jest tej nienawisci musiat w nas bu- Notatnik muzyczny
deusz Btazejowski. ciezkim  oskarzeniem  plutokracji dzi¢ zachwyt. Wszystko w tym
amerykanskiej. Zwtaszcza ciezkim  ,Lisim gniezdzie* jest sztuczne.

Wszyscy sie teraz zajmujg kul- pod wzgledem artystycznym. Au- Wypadki., postaci, postepki, stowa.

turg. Najrézniejsze instytucje i u- torka kieruje je pod adresem Po- Nawet naczelny =zarzut stawiany M Uzyka na peryferlaCh StO“Cy,
rzedy tworza kulturalne placowki

tudnia. Znéw mamy na scenie W tej sztuce Hubbardom, nie trzy-

i komorki. Czesto z ogromnym na- Murzynéw i bezlitosnych fabry- ma sie kupy. Autorka czepia sie h i I R lll I "
ktadem kosztéw. Powstata w War- kantéw, tak jak w: ,Gieboko ich o to, ze chcg na Potudniu wy- U p 0 W S Z e C n Ie n Ie W T 0 Ie
szawie Sala Koncertowa Minister- siegajg korzenie*. Ale ,Korze- budowaé¢ fabryke, zamiast, jak
stwa Bezpieczenstwa. Wczoraj sam nie* przywiézt nam z Ameryki byto dotychczas, eksportowaé¢ su- . . . . 4 i & N
bytem w teatrze ,Studio*, miesz- Ryszard Ordyhski. ,Lisie gniazdo* rowiec na Péinoc. | to ma by¢ Przedmiescia wielkich miast sg Skrzypce: _ zzcl’sg?' aLeiitact‘rr?nSipzrrttoivt%(\:/v Eekrgﬁ-
) i Kt ] ) : . ) ) ) : g smutnym dziedzictwem bezplano- Dubiska, Iwanow, Stokowska i g yjny I artysto
ezgcym sie w sali, ktdrg rozporzg natomiast nie ma tych waloréw, ich diaboticzna intryga pomysla : r6d Kid L certu na koncert ciagle jeszcze u-
dza Gtéwna Komenda Milicji Oby-  ktére czynily z ,Korzeni® utwér na na -szkode miejscowej ludno- \éve-g? opuszczenia, ;rvsro X‘)t(orego nnt. trudniajg rozwéj tych imprez, kt6-
watelskiej. Powinszowac! | to nie  sympatyczny. Jest i niedotezne i $ci? Ej! Przeciez wiasnie- dzisiaj . 02/elnice te powstaly w Xi1X-tym Pianisci: re rozwinaé sie powinny we wszy-
.yte kulturze co Bezpieczenstwu i i i i . . 1 wieku i odtad pozostawione zo- svAski i i i a e Pe Y 4
yte kul : plec Y nieumiarkowane. Opowiada o bo- setki punktéw naszego globu wal staly wlasnemu losowi. Dlatego to Kedra, Berezynski, Lewieckij stkich miastach i objagé w korcu
milicji. Stanowczo powinszowa¢  gaczach z Poludnia rzeczy nie do €za o to, zeby dla dobra terenu urbanistyczne plany teraz dopie- Hesse, Wojtaszewska, Bogucka, Le-  gesta sieciq cale wojewodztwa.
, Pomy$le¢ o jakim$ rewanzu ze \yjary. Kaze im sie okradaé i za- przerébka surowcéw odbywala sie e d ferii stot feld, Wernikowna. Odmienny nieco charakter nosit
-trony artystéw. My teraz powin-  pjia¢ oszukiwaé | policzkowaé w ha miejscu. Co$ sie wyraznie po- Loe_mduosbzizraséle o peryteri stolecz- W . . biasnier i koncert upowszechniajacy w $réd-
hIs_lny z kolei wej$¢ na niwe upra- najblizszym rodzinnym kotku. W  krecilo Amerykance. Z tego rodza- J rac. _ reszcie recytacji o jasnien | miejskiej sali ,Romy". Zorganizo-
wiang zwykle przez przedstawi- 5 \szystko ostatecznie mozna ju precyzjg informacyjna mozna Na odcinku kulturainym Wydziat — tak zwanego ,stowa wiaZacego wany przez Centralne Biuro Kon-
Cleli stuzby bezpieczenstwa i stwo- . ! ) PR . : ; ‘ ~ Kultury i Sztuki Zarzagdu Miej- podejmujg sig: ;
¢ iakad K Srk uwierzy¢. Ale trudno uwierzy¢, ze w najlepszym razie pisywa¢ do skiego  podiat i rzenrowadzenia ; ) certowe, opracowany byt z wielkg
:jzéc njiihas Pogg]s?erxweia' pcrzekzlr;i‘;zogg by ci bogacze mogli mowi¢ ze so- niesienia na milicje, ale w zadnym ciekgawig pjgmyéﬁangj gkcji spole- Zelwerowicz; Wyrzykowski, ta-  starannoscia przez A. Gradsteina,
] . F lajg ba w rownie otwarty i cyniczny razie sztuki. Nawet przeznaczone i Al ! dosz, Gradstein, Bauman, Lubien-  yt4ry powigzat rézne elementy,
tej komoérki w swoim reku. b, Gdzies d ta- . . cznej. Z nacz_elmklem tego Wyd_2|a- ska, Porajska, Sliwinska, Surzyfn- . P ’
‘s SpOsoDb. zlez podstawowa wta dla scen pozostajgcych pod wyzej . ob. Rorichow Kierownikiem € fortepian $piew, skrzypce, recyta
Ale  powr6cmy do ,Studio". sciwosé wszystkich warstw panu- wspomnianym protektoratem. e wa, . ski. cje i taniec z objasnieniami. Me-
Czasowo objat je Karbl Adwento- jacych calego $wiata; gdziez obo- sekcji muzycznej ob. Czudowsky i - . . . nuet Faderewskiego i Mozarta o-
wicz, ktéry tuta sie i tuta. i W no- \izzujagca w takich wypadkach Adwentowicz w Lisim  gniez-  wicedyrektorem departamentu mu- Wielkim powodzeniem ciesza sig bok hopaka Mussorgskiego, czar-
wym  zyciu teatralnym nie moZe opjyda? Klan Hubbardéw mordu- 9Zi€" zagrat jedynego sprawiedli-  zyki dr. Lissq wybralem sie, w to- wplatane do tych koncertéw pro- dasza Elubaa maerka gi’walca
zajag¢é miejsca, na ktdre sobie za- je ludzi z potrzeby, a dla przy- Wego. W trzecim akcie znalazt dla warzystwie recenzenta muzyczne- dukcje taneczne, ktére organizuje Choona zegta’wione bvlv W  Spo-
stuzy! wieloletnia, spolecznie poste- jemnosci strzela zwierzeta, polu- Siebie kasek: konat na serce, $wia- go ,Robotnika“. T. Marka, na o- szkota tafica L. Winogradskiej. <6b psu estywny dla s}uycﬁacz ga-
powg pracg na scenie. W ,Studio* jac na nie od lat, dzien w dzieri co dom tego, ze jego nieludzka zo- bjazd  koncertéw  dzielnicowych, Programy muzyczne czerpane sa | Rogm “y Wy etniona czloyn.kami
znowu widzimy go w ramach nie- rang. Zwierzyny zabitej sam nie @ palcem nie ruszy, by mu po- ktérych az siedem odbylo si¢ ze- przewaznie z literatury polskiej — ZWi"aZkév?,/ Zav)\l/i))dowych reagowalta
zupeinie godnych jego wielkiego  spozywa, wzbrania jej rowniez da¢ lekarstwo. Od lat Adwen-  szlej niedzieli w Warszawie. od Chopina i Moniuszki, poprzez  piezmiernie zywo, domagajac sie
talentu. Takie gospodarowanie Ad-  \wygiodnialym Murzynom. Jednym towicz lubuje  sie w  podob- Mato sie o tej akcji moéwi, pi-  Zelefiskiego, ~Noskowskiego, No-  pisgw. Kombinacja muzyki z de-
wentowiczem, ]_ednym z nielicz- stowem sam nie je i drugiemu nie nych role}ch, w rolach star- sze i wie. Sam zd,umlony bylem, wowiejskiego, Kazure, az do Szy- klamacja i tafncem okazala sie i tu
nych z wielkiej Plejady, ktorych  gaje wszystko to z nieludzkiej SZYCh panéw, ktérym straszliwg  ze az tyle koncertow, przecietnie  manowskiego, Sikorskiego, Szeli- piezmiernie atrakcyjna dla publi-
oszczedzita  wojna, jest marno-  ,a¢cil Autorka ,Lisiego gniazda® szkole dajg ich potworne malzon- 4tygf)d_nlowo, odbywa sie na prze-  gowskiego,. Wiechowicza i Luto- cznosci. ktéra nic wspblnego nie
féawfntwigsf‘iiszggéiﬁﬁdg?ufeo’ oy kaze sie swoim plutokratom od- e Zki:eedgyu%ep?:ilwgl)in(;zi\t;ialgea?gé gm\lesscé{;gnieW:drszpaav;}clj'zie\r/\r/]ikaoséitr_- stawsiiego. miala ze stalymi bywalcaml sym-
’ taniac Ini tkich ' . = . ’ $li S R onicznyc oncertow igtkowych-
tez w ten sposob gospodarujg nim stamacW'r(;]o,rar_ne tze’ wszyst }IC mnie zawsze korci. Po prostu  ganizowal ich Zarzad Miasta prze- Jesli podkreslam tu prace orga y pa ) y.
h ] 2 stron. laac, ze utwor powstar z . P . sni SN nizatoréw i chetny udziat arty- Zygmunt Mycielski
miarodajne czynniki. szalone] pasji. Pani Hellman czu- chetka zeby .zobaczy¢ jeszcze kie- szto 70 na Pelcowiznie, Brédnie, stow. wéréd kterveh iak widzim Y9 y
’ dy, Adwentowicza w roli nie z je- Kole, Stuzewcu, Powislu, .Woli, w d . ; ye ’dj . Y
go ziotej serii, ale na przyktad w  Annopolu- i Grochéwie. W salach ivnigllkgjé?}i“su?t’o Cgé\/j\/ladzoyierople:T\:\/(js\z?é
jakim$ ,Brzydkim Ferrante“, gdzie szkolnych, gimnastycznych i zwig- o widown’i sapetiai pce' te odle-
. byt tak genialnie komiczny. zkowych koncerty te gromadza | d 4 "d apet JQI |J Gdv tvl W poprzednim numerze 16 (177)
XIEZNICZKA IZRAELSKA o dzieci, miodziez i dorostych i cie- gie od srodmiescia sale. Gdy lyle ,Odrodzenia® z dnia 18 kwiet-
W pozostalych rolach Elzbieta 5 gie na ogél. ogromnym, powo- o_upowszechknlgnlq sztuki sie mO- i3 1048 roku: Sergiusz Eisen-
(Dokoniczenie ze str. 3) tabunska, dos_kona}a jako roman- dzeniem. Widziatem w zabudowa- W'd’ to ta a .CJa.Je.S.t z EGVI\(/HOISEHQ stein: Charlie ,Malec“. — Julian
tygzna alkoholiczka, Aldona Ja- niach wyscigowych natloczong sa- je nym Z najwazniejszyc 'ro ow Tuwim: Panopticum prowincjonal-
stam sie i powiedziatam wigcej Nniz malych znakéw i talizmanéw. Nie sinska (tym razem na czarno, Fe- le na Stuzewcu widziatem w szko- @ t€] _drodze. Odbywa si¢ ona pe _ Ewa Szelburg-Zarembina:
trzeba, wiecej niz mysle, stowa sa rozumiem cie, Xawero, dlaczego nie Ilks_Chmurkowskl, budzacy gro- le powszechnej dzieci glosujace za skromnl(_e i bez haftasliwej rekla- Na spotkanie — Wojciech Zukro-
niewierne i ponosza nie wiadomo S i i za "jako glowa rodu Hubbardéw. 5 i i my i jest pozytywnym  czynem, ki: Reka Oj — Zofia t k:
datag bratu Ferdynandowi medali- Alicia Kamifiska i Edmund Fid. powtérnym wykonaniem piosenek Y ) vny wski: Reka ojca. ofia tuczek:
dokad, dalej i szybciej niz mysSl. ka, dlaczego odmowitas siostrze IerJ Svmbatvernie  zaarana ara Lutostawskiego do stéw Tuwima. wigzgcym mleszkancow odlegtych Popiét i diament. Mariusz Mar-
To nie prawda, ze glos myslom kia- Celinie poswieconego w Ostrej Bra- miédziazképw yz teqo klagu orasze- W koncertach tych biorag miedzy  dZielnic stolicy z nasza kultura- ar-  gak: Nowy etap fdmu polskiego.
mie> to mysli kiamia gtosowi! mie szkaplerza? Bracia i siostry rzy Dargiel jakogmilioner 7 Chi- innymi udziat arty$ci tacy jak: tystyczng —‘Ta_deusz’Breza:_ .Zbrodnia w
Chciatabym ci daé jedna ra- zadaja sobi(_e Wzajem_ cierpieni_a, cago. Regina Giddens lIreny Gry- Spiew: Dlatego warto, by wszyscy ldy_. d;lfelnlcky polnocnpej Stt?fana Ki-
e, Xawero, nie mysl o tych rze- Ktérych mozna by uniknac. Szpie-  winskiej byta wielkim nieporozu- Drewniakéwna, Gadejska, Izy- rektorzy szkéi, wiladze miejskie i  Sl€'€wskiego. — Proza tumaczona
: o i - - h f ; L2 . h . P _ ,M06j przyjaciel Meaulnes* Alain
Kiedy bylam malg dziew- gujg sie wzajemnie, jakby tlo byt mieniem. Trudno w nig bylo uwie- grynéwna, Karbowska, Karwow- rzadovye_ z ministerstwem na cze g'ourr’]ier‘a) — satyra: (Poufne®
rva powtarzatam stowa pacie- urzad policji. Mistrz Andrzej tego rzy¢ jako w przyszig lwice salonéw  ska, Madeyska, Wegrzynowska, le, pospieszyty z pomoca tym ,kon- Wiodzirrferza S}obodynik-a) e e
ie7kieh " 00 A Odtag ™M chce i nie pochwala. Chicago, a jeszcze trudniej jako w Zambrzycka, Warpechowska, +tu-  certom 'dzielnicowym®. Maly ich styka: (,Rzezba francuska XIX i
g\jl\(l)c(ljezzié?in){:lrjn%ﬂlach gracz iy cuad — Mistrz Andrzej... powiedzia- morderczynie wilasnego meza. Nie C€zaj, Golebiowski, ~Mossakowski, budzet roczny, brak srodkéw ko- X))g ‘w* Barbary Bieniulis —
) . _ fa, jakby do siebie, Xawera i umil-  dlatego, by robita wrazenie osoby  Szopski. munikacyjnych, bez ktérych nie & nkiew-iczowej). — kjw: Szkola
zumla_iam spo;%obu wtedy zr0* 4y, gdyz nagle uchylity sie drzwi tak dobrej, ale dlatego, ze robita kry{kaW' S}ow;. i filtr; "Tadeusz
Ezrggbl;a_”riﬂg g"‘aglz(?}cki rrtl)qzae{rlﬁ(ga, $7 p(? i weszta Celina. Oczy jej byly o- wrazenie osoby tak biernej. Prze- Breza: Powrét Elzbiety ' stani-
i twarte szeroko, ale oczy te nie wi- ktad brzmial potoczyécie. Czy byt - z = - staw -Go tuska: Par ski’e wydarze-
ﬁ,d;ﬁ(yci ,;“nzr?]ad”lb\évf ta-IEO\r/]viglzk){gLy dzialy. Szla przez izbe, przed sie- wierny, trudno osadzic bez orygi- Cz (/ JeSteS JUi cztonkiem o teatr?ilne T Zyygmunt Sl/\/lyciel-
, ' g _ bie, powoli., jakby powietrze, sta- natu. Podejrzewam jednak, ze - - - ski: Notatnik muzyczny: A. Klon.
fiﬂgﬁxz/%]na?,grgqciapr g|zos'ttyo.r93ap(/58- wiato jej op6r. Omingta obie ko dzieci ludzi bogatych, ktérzy za- Hiubu thel’aCklegO XXVl koncert symfoniczny. —
w szt aby w Kole naszym Pi€ly obojetnie, jak  omija - sie mykaja dom na zime, nie spedza- Swieto teatru rosyjskiego. — Z te-
szei barridZlal® Sk tag°dniei, ci- przedmioty i znlkne}alw dr2W|a_ch ja tegq czasu w ,pensjonatach®, , O DR O nZLWIBA®“? ki dra Prota Sowizdrzata: Satyra
Pr-w‘win’_‘16la po chrzescijafisky, Prowadzacych do drugiego pokoju ale w internatach. Szubrawcéw. — Camera Obscura.
-y ~gzulg duzg wage do roznyc Mieczystaw Jastrun Tadeusz Breza — 23 ilustracji. — 8 stron.
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WYWIAD Z AUTOREM
»ZACZAROWANEJ DOROZKIl«

— Co sadzicie, lldefonsie o per-
spektywach trzeciej wojny?

— Wojna )est tyfusem oyznesu.
1 dlatego tez radzitbym z catego
serca byznesmenom na tyfus nie
zapada¢, albowiem niektére przy-
padki tyfusu sa $miertelne, Ext-
tus letalis.

— Czy prawda jest, zeScie, llde-:
fonsie .na ostatnim seansie spiry-
tystycznym u Bec-Walskich wy-
konczyli Krzysztofa Kolumba?

— Prawdag jest. Natomiast nie-
prawda jest, ze Kolumb wykonA-
czyt mnie. A ja Kolumbowi zada-
tem tylko jedno pytanie, po co
odkryt Ameryke? On powiedziat,
ze nie wie po co, wszelako zapew-
ni!’  mnie. ze zatluje, ze odkryt
wiec czesciowo mu przebaczytem.
Co moéwie? Catkowicie. Bo tele-
graficznie poprositem, zeby wizy
mu w razie czego nie odmawiali,

a nawet dali., mu obywatelstwo
stowianskie Bo my teraz potrze-
bujemy Kolumbéw do odkrycia

Europy. Pamietajcie dzieci: Euro-
pa zostata odkryta w r 1948, czy-
li w Setnym Pierwszym, naszej
ery, czas liczymy od daty oglosze-
nia Manifestu Komunistycznego.

— Sienkiewicz?

— Miodziez nie chce Sienkie-
wicza Milodziez chce Kiplinga.
Oczywiscie Kiplinga z trepanacija,
za. pomoca ktorej to trepanacji z
mézgu Kiplinga zostana usuniete
spirochety imperializmu Nam nie
chodzi o nowe rynki, tylko o nowa
organizacje rynkéw | my takiego
Kiplinga dla miodziezy z, pomo-
ca mtodziezy wyprodukujemy.
I wspélny stoét bedzie dla wszyst-
kich  w tym kraju. | nawet poli-
tycznym analfabetom zaszumi w
koncu rzecz sensacyjna iak wio-
sna i cudowna jak oddech: Biato-
czerwona flaga. | miodziez, stuz-
ba Polsce, kultywowaé zacznie no-
wg cnote nowego Polaka: Rozkosz
demokratycznego postuchu, Vo-
Mpt&$J liberae "obedietttia&'Wi jakby-
si*-CWyrazit nasz przyjiaeTe™* «ksigdzl
Jarl”” Piwowar -zvk--z ~Tygodnika
Powszechnego“ Amen.

— A mito$¢ romantyczna?

— Wiasnie! Jesdli (vide artykut
prof. Jozefa Chatasinskiego w

Z teki dra Prota Sowizdrzata

rys.. Marek Rudnicki

wielkanocnej SKuzn-cy") jest
gdzie$ zbiezno$¢ ideatdbw armii ro-
botniczo-chtopskiej i ideatow Sred-
niowiecznego rycerstwa, to i nasz

stosunek, nasz anemiczny stosunek
do kobiety musi ulec zmianie. My
chcemy adorowaé kobiete. My
chcemy posytaé wiaty., kobiecie
My chcemy Andromachy Chcemy.

— A poezja polska?

— Witiasnie, drogg, witasnie. Chce-
my wsadzi¢ dc poezji polskiej no-
wy, brakujacy pierwiastek: Pier-
wiastek woli ksztattuja-
cej. Reguiescant natomiast in
pace: estetyczna poza, nostalgia
megalomania. Nowy, wspaniaty
Swiat ksztattujg dwaj ludzie: in-
zynier i poeta. Cze$¢ inzynierom!

— A co bedzie jutro?

— Jutro od nas zalezy. Bo my
jesteSmy twdércami epoki. Nos su-
mus tempora, jak sie wyrazi! $w.
Augustyn, biskup Hippony.

— Zaraz, jeszcze stébweczko w
sprawie naszych malarzy?

— Malarzy? W porzadku. Bu-
dza sie z drzemki stalugowej i
szukajg wzoréw ludowo-bizantyj-
skich.

— A pan, lldefonsie?

— A ja wzorow trubadurskich.
Niechze pani postucha, c6z to za
wiersz .tego Wilhelma IX. hrabi
na Poitiers, wiek XI. w genial-
nym przektadzie wielkiego ED-
WARDA POREBOWICZA:

-En alvernhe, part lemozi“
Do Limuzynu sobie z Cwernii
Szedtem jak mpatniczkow.e mizerni,
mSpotkatem Zone pana Bernarda
I Gwarynowa;

Przywitaty mie poczciwg mowa
Na San Lenarda.

A kiedy juz mie tak pozdrowity —
,Gdzie ci droga, patniku mity?
Wida¢ ci z oczu, ze$, przyjacielu,
Cziek jak sie godzi,

Chociaz tym traktem czesto
przechodzi

Ciemrakow wielu.”

Ja ucieszony z takiej gawedy,

Odpowiedziatem paniom w te pedy
| odezwatem sie w spos6b ten:
Tarrababart
Marta babelio riben
Sara ma hart.

Rozmowe przeprowadzita E. T.

,Obraz czyli tabella obyczajow naszego m:asta”

Prawdziwych pijakoéw L 6

Trzezwych codziennie — liczby
100 nigdy nie przechodzi.

Szulerow — jakozkolwiek.

Grajagcych aby przegra¢ — pozo-
staje do zliczenia.

Prawnikéw z profesji . . 18,650.

Lekarzéw i lekarek—potowa tego.

Chorych — wszyscy.

Filozofow bez pozwolenia fakul-

tetdbw 3.
Za pozwoleniem — obacz gdzie
nalezy, rejestr patentéw.
Poetéw — ile miodych.
Méwcow — ile starych
Rozumnych i cnotliwych musi

by¢ najmniej 4, to jest: moéj ojciec,

ja i kazdego z nas jeden prawdziwy

przyjaciel.
W spaniaty

Teatr Lalki i

Sprawiedliwych e 2.

Pracowitych — nie wiadomo.

Leniwych — policzy¢ nie podob-
na.

Poboznych bez maski — trzy lata
jak umart; w maskach — patrz w
kosciotach i zajrzyj w ich sprawy.

Sedziéw bez przygany — wszyscy
z partii mojej.

Nie majgcych Zzadnego pociggu
do kubany . .. pieciu niedawno po-
znatem.

Z pociggiem niczym nieprzetama-
nym... ile pieknych ekwipazéw bez
wystarczajgcej na to intraty; a za-
tem (w tym- miejscu liczba za-

(,Wiadomos$ci Brukowe" 1818 nr.
130).

nodal do drifku Wactaw Kubacki

aktora ,Gro te”ka“ wystawia obecnie bajke lal-

kowg w 3 aktach JaninyKilian Stanistawskiej pt. ,Kopciu-
szek®. Lalki i dekoracje Zofii Howurkowej Stanistawskiej. Przedstawie-
nia ,,Groteski“ cieszg si¢ wielkim powodzeniem ws$réd miodziezy. Nie-

dawno teatr obchodzit uroczystos¢

100,000 widza.

Zamieszczone tu poprzednim numerze zdjecia ze sztuki T. Holuja
Dom pod Os$wiecimiem ' wykonane byly przez FOTO SAP

REDAGUJE ZESPOL

Adres redakcji: Warszawa, ul. Daszynskiego nr 16,

Drukarnia ,,r , .C,,,,luilr". M .r.r.IW .ka M.

telefon

ODRODZENIE

¢ CZYTELN | K- CAMERA OBSCURA

CO TYDZIEN NAGRODA 1000 Zt.

SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA

OSTATNIE NOWOSCI ~

ZYGMUNT
SZYMANOWSKI
ARTUR RER

ZARYS
MIKROBIOLOGII
SZCZEGOLOWEJ

CHOROR CZLOWIEKA
1 ZWIERZAT

Str 503
zt 500

STEFAN ZBROMSKI

WIERNA RZEKA

Klechda

Str 154
zt 200

KONSTANTY ILDEFONS
GALCZYNSKI

ZACZAROWANA
DOROZTa

Str 113
zt 25(f

MARIA OSSOWSKA

PODSTAWY
NAUK.I

O MORALNOSCI

Str 380
zt 400

M. ILJIN

SZTUCZNE OKO

linstr. Gotwa Je

Przemawiajaca do  wyobrazni
opowieé¢ o tym, jak okulary prze-
ksztatcity si¢ w mikroskop, tele-
skop i wreszcie w fotokomoérke
najpracowitsze sztuczne oko, kt6-
re dokonywuje wielu cudéw umie
zmusi¢ do pracy nawet ciern i dym.
Lekture poleca sig¢ specjalnie le-
niuchom o zainteresowaniach te-
chnicznych.

str 36
zt 70

P,»nu,.,.« ndcai«». 80 ,1. ta.ri.lu, 240

mnrob W 9

85-588 — Redaktor przyjmuje od godz. 9 do 10.

Nr 17

Zwracamy sie do czytelnikéw ,Odrodzenia* 2 proébe o wspoétprace w dziat»

~Camera obscura"”. Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur, ule-

tek i innych wydawnietw. 2z ustgpami kwalifikujgcymi sie do ,Camero obscura

pod adresem: Redakcja ,Odrodzenia*, W ar.zawa, DaszyhAskiego 14. dziat ,Ca-

mera obscura* Ustep loki nalezy wyraznie oznaczy¢, najlepiej kolorowym otéw-

kiem. Komentarze nie sq potrzebne. Do przesyiki nalezy dotaczy¢ imig,

nazwisko i adres wysylajgcego. Redakcjo nie zwraca nadestanego materiatu za-

STEFAN BANACH

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale ,Camera obscuro* Za najlepsze

rzecz danego tygodnia redakcjo przeznacza nagrode w wysokosci 1000 =zt.,

ktéra ma prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przetozy¢

MECHANIKA

W ZAKRESIE SzZKOL

AKADEMICKICH WALY ZYGMUNTA

Z ,Zycia Warszawy* dowiaduje-

TOM i .
my sie:
Wprowadzenia Zygmunta Sture-
10 na Plac Zamkowy pod/at sie
3w. Zaw. Prac. Budowlanych.
Zaprotestowatl przeciwko temu
Sir 325 Zygmunt Trzeé- Waza. dowodzagc
7z} 350 ze. to on wilasnie mieszkat przed

wojng w Warszawie na kolumnie
obok Zamku. Zalit sie przy tym
na niedbalstwo naszej prasy, zalg-
czajac nastepujacy wycinek z ,Ku-
riera Wielkopolskiego“:

W dniu dzisiejszym 0 godzinie
M-tej- w salach Domu Rzemie$Ini-
czego e- Waly Zygmunta (!!!') Augu-
sta Starego 9 nastgpi otwarcie wy-
stawy ,Rzemiosto Sztuka“.

Nie Wiemy niestety, od ktérego
Zygmunta wywodza sie poznanskie
Waty... -

ALEKSY TOLSTOJ

NA ZIEMI POMORSKIEJ

PIOTR

P I ERW S Z VY ,Ziemia Pomorska“ przynosi re-

portaz z wyjazdu ekipy pisarzy na
.Powiesé wies, w. ramach akcji ,Czytelni-
ka“. .Oto kilka fragmentéw:

Auto ,Czytelnika“ dojechato do
wsi Wielgie, a stad szanewny autor

cala ekipa kulturtregeré6w dyma-
ta juz piechotg

...8nieg zacinat niemitosiernie ra-
nigc skore do krwi.

Doda¢ trzeba, a to jest szczeg6t
bardzo' istotny, ze szliSmy gesiego
na Waziutkiej Sciezynie raz po szo-
sie a raz nad rowem i ze nogi za-
padaly po kostki w gliniastej mazi.

GdySmy przybyli zziajani i zmor-
dowani na miejsce, po przeszio go-
dzinnym marszu wygladaliSmy na
wszystko, ale nie na ,kulturtrege-
rcw".

Wiemy,

Wyd. nowe. Ttum. Stawar A.

3 lomy
"zt 1380“

JULIUSZ ZULAWSKI ze droga na wie$ jest

ucigzliwa, ale nie uwierzymy nigdy,.

Ze ,$nieg ranit skore do krwi*.Ta-
cy juz jestedmy. Nie rozumiemy
poza tym pomorskiego stowa ..k-.il-
turtregeT.; tudziezl zwrotu:" ,Dy-
niji¢

chéte" ?

POLE WIDZENIA
S

DWA OGLOSZENIA

NOWOOTWAJTA
Sk 28 JCaul/iarttia ,D anuta"
2t 100 ', ZWWSWSS. Grudz'ad*- Toruriska 14y//ll«//llf«»'-

poleoa kwiaty w wielkim wyborze

bukiety $lubne — koszyczki —

Ceny przystepne Obstug rze

Jak siQ dowiadujetny* jeden ze
statych bywalcow kawiarni ,Da-
nuta“ zakrztusil siIf . i0 cem- SP°-
zywajac $lubny bukiet roz.
Pomoc domowa do niczego ze
Swiadectwami, przyjmie kazdg pra-
ce tLaskawe zgloszenia do Admi-
nistracji pod JAniot  lub  tel.
261-53:

WACLAW SIERPINSKI

R ACHUNEK

ROZNICZKOWY

I rzeczywiscie tylko aniot mogt
napisa¢ o sobie, ze jest do nicze-
go. Ludzie w takich wypadkach
— kilamia.

WARSZAWO,
KOCHANA WARSZAWO!

Oto wizja Warszawy przysztosci
Sir 267 w, oczach redaktora tygodnika ,Sto-
zt 350 lica":

Bedzie to, jak widaé, a wtasciwie
nie widag, pierwszy na S$wiecie
dcm-niewidka. PpmingWszy mini
malAy koszt budowy takich do-
moéw, uzyskuje sie ponadto wraze-
nie przestrzeni przy najgestszej
nawet zabudowie

WZOROWY ZAWODOWIEC

KOWAL

Opraé. Hummel B.

Ksigzka, ktéra zaznajamia czy-
telnika z podstawowymi wiado-
mos$ciami z zakresu materiate-
znawstwa, produkcji oraz recz-
nej i termicznej obrébki zelaza
istali; omawia tez rodzaje pali-
wa stosowane w zawodzie ko-
walskim. Podrecznik wyréznia
ujednostajniona polska nomen-
klatura techniczng.

tir 96
*t 150

Adres administracji: Warszauia, ul. Daszynskiego nr 14,

»-SQ™

na nastepny tydzien.

ZGUBNE 3AJK’

Wieczor® druku-e wywiad %
popularng w Ameryce parg akto-
row Jamesem i Pamelg Mason.
Dowiadujemy sie miedzy innymi,
ze:

Masonowie czesto przy/mujg W
twym domu bliskich przyjaciot i
sami chodzg do ekskluzywnego
kmbu ,Bociana® w Nowym Jorku.
Pomimo tego, dzieci nie maja.
Oto sg skutki oktamywania dzi@=
;i. Nalezy :zym predzej uswiado-
mi¢ panstwo Mason, chyba ze hi-
storia ,Wieczoru* z bocianem, jest
kaczka...

COS DLA KOBIET

W ,Rejsach®, ilustrowanym do-
datku do ,Dziennika Battyckiego”
czytamy:

Oryginalny i bardzo praktyczny
model sukni demonstrowata jedno
z firm angielskich. Suknia ta, z
cienkiej wetny, jest z tytu zupetnie
gtadka, a z przodu silnie udrapowa-
na i zapinana od paso do géry na
guziki. W ten sposob nosi sie te
suknie w dzien. Natomiast wieczo-
rem ktadzie sie jg tyltem do przo-
du, przez co suknia zupetnie zmie-
nia charakter i staje sie o wiele
strojniejsza. Mo lei ten ma tylko
jedng wade: dostepny jest wytgcz-
nie dla pan, zupetnie jednakowych
z przodu i z tytu.

My, wolimy jednak panie, posia-
dajgce dwie rézne strony.

HUMOREK

,Dziennik toédzki® przynosi je-
den dowcip dziennie za duzo:
Panie konduktorze, czy tu /es!

— .Owszem™ale teraz riggywa sie
Konopnickiej.

— O, nie wiedziatem’ Czyzby Ko-
nopnicka po raz drugi wyszia za
maz?

Chesterton powiedzial, ze poczu-
cie humoru polega na $wiadomosci

z czego mMoOzna i z czego nie mozna
zartowac.

ROZTARGNIONY ,ZOLNIERZ"

W ,Zotnierzu Polskim“ czytamy:

W zwigzku z 80-tg rocznicg uro-
dzin, zmartego w 1936 wielkiego pi-
sarza radzieckiego Maksyma Gor-
kiego, w nastepnym numerze be-
dziemy drukowali artykut poswieco-
ny jego twdrczosci.

I nieco nizej pod fotografig:
Maksym Gorkij w rozmowie z Ro-
main Rolland‘em na dworcu mo-
skiewskim w roku 1938!!

(S. 1. B))

— Moja pani, moja pani, w dwa
lata po $mierci! A mowig, ze nie
ma cudéw...

HABEMUS PAPam

W biuletynie PAP-u czytamy:
Wybitny pisarz i pedagog ra-
dziecki Antoni Makarenko (autor
popularnego u nas ,Poematu pe-
dagogicznego“) obchodzi 60-tg rocz-
nice urodzin. Akademia Nauk Pe-
dagogicznych w Moskwie uczcita
solenizanta uroczystym zebraniem,
w ktérym udziat wzdeli liczni
wspoipracownicy Antoniego Makar-
renko oraz jego wychowankowie.

Poniewaz skadingd wiemy, ze
Makarenko nie zyje. sktonni jeste-
Smy  przypuscic, ze informacja
PAP-u jest zwykta PAPIlaning.
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