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ZADKO czytywatem ,.Kral<auer
Zeitung“ i moze ‘dlatego tak
wyraznie pamietam jedng z nie-

licznych  godzin, ktére zmarnowatem
na te lekture. Musiatlo to by¢é z po-
czatkiem marca, bo wspomnienie wig-
ze sie z powiewem przedwio$nia,
z chmurng przedwieczorng porg, gdy
g6ra ciagnat ozywczy cieply wiatr. Zna-
laztem woéwczas w  kronice gazety

krotka, pogardliwg notatke o $mierci
Stefana Zweiga, ktory jakoby wraz
z zong popetnit samobdjstwo. Mowie:
jakoby, poniewaz nie wierzylem w to
ani przez chwile. Wszystko  tracito
wymystem: i to, ze w Brazylii i to, ze
js zona.

Kiedy go poznalem, Stefan Zweig

nie byl Zonaty, co wiecej wydawal mi
sie ogromnie przekonany o wyzszosci
celibatu. 1 c6z by robi! w Brazyli,
podczas wojny, majac swo6j dom w Lon-
dynie? Dopiero po wojnie stwierdzi-
tem, ze notatka ,Krakauer Zeitung“
zawierala prawde, rzecz tak niezwykia.
Diugo nie mogtem sie otrzasngé¢ ze
zdumienia, ta $mier¢ byta dla mnie za-
gadka az do chwili, gdy przeczytatem
,Swiat wczorajszy* — ostatni, zza gro-
bu gtos Zweiga. Okazato sie, ze przy-
gniotly go ruiny jego epoki i ze poza
nig nie miat juz sit do zycia. Podob-
nym brakiem ufnosci i odwagi zgrze-
szyta o dwa lata wczes$niej Virginia
W oolf.

| to mordercze zwatpienie dosiegto
Stefana Zweiga na tym samym sfo-
necznym kontynencie, gdzie wyda! mi
sie tak $wiezy, pogodny i j. taka swo:

tgjaa moczacy po drogach S$wiata, kt6-
rego czut $ie obywatelem.

Spotkaltem go w Buenos Aires, na
kongresie  PEN. MieszkaliSmy w tym

samym hotelu, jak wszyscy. Ocigga-
jgca sie wiosna argentynska wszystkich

nabawita kataru, Duhamelowi chrypka
odjeta gtos, ja obawialem sie grypy,
mnie tym bardziej martwito, ze naza-
jutrz byt zapowiedziany méj wyktad
na uniwersytecie o literaturze polskiej.
Stefan Zweig doradzit mi zazegnac
niebezpieczefAstwo koniakiem. Usiedlis-

my zatem w hallu hotelowym.

Rozmowa zaczela sie od Duhamela
i Jules Rcmainsa, ktorych kandydatury
byly stawiane jednocze$nie na opusz-
czong przez Wellsa prezydenture fe-
deracji PEN.

— To ich ostatecznie porézni —
martwit sie Zweig. — Znam ich obu
tak dawno, dla obu mam uczucia tej
samej przyjazni, i pan rozumie jaka
to dla mnie przykro$¢ patrze¢ na po-
glebiajaca sie z latami nieche¢ tych
dwoch niegdy$ nieroztgcznych  kolegow.

jWszystko, co robitem, by ich pojed-
na¢, byto daremne.

W istocie, dwaj pisarze nie ukry-
wali przed nami swej animozji, czesto

w publicznym przeméwieniu jeden lub
drugi wsuwat ciern, ktéry byt dla
wszystkich  widoczny. Jakze by sie
ucieszyt Zweig, widzgc, ze dzi§ sie
pogodzili, i jakze by sie zdziwit, ze
sie to dokonato wilasnie w Akademii
Francuskiej, ktéra Duhamel tak sie

wowczas szczycit, a od ktérej Jules
Romains tak sie odzegnywat.
ZaczeliSmy obgadywa¢ cykl ,Les

hetnmes de bonne volonté“, ktérego to-
my tak szybko sie mnozyly.

— Jules Romains — rzekt Zweig —
ma ambicje Balzaka i ptodnoscia nie-
watpliwie mu doréwna albo go nawet
przewyzszy, choéby dlatego, ze) jest
zdrowszy i nie wyczerpuje swych sit
wariackim trybem zycia. Ale test row-
niez niewatpliwe, ze W jego dziele be-
dzie wigcej stabych stron, poniewaz
ogarnia w nim tematy, ktérych nie mo-
ze ani zna¢, ani zbada¢ gruntownie.

—. Mysle o t>m samym —
tem. — Dopiero co czytalem tom pt.
,Mission a Rome" i uderzyla mnie
banalno$¢ drastycznych epizodéw, jak-
by Zle przeprawionych plotek, a po-
tem na wp6t dziennikarski referat o ak-
cji ambasadora niemieckiego. Rozcza-
rowat mnie réwniez obraz Rzymu, w
ktéorym nie czuje sie powietrza, zapa-
chu, ducha tego miasta.

Tak zaczeliSmy
-z tego wylonita
o ,,Quo Vadis".

odpar-

mowi¢ o Rzymie,
sie krétka dygresja

« Cest un trés bon roman — rzekt
Zweig, odpierajac przekasy, z jakimi
sie dzi§ méwi o Sienkiewiczu, zwlasz-

cza we Franca,
naszego stulecia
sukces tej ksigzki.

ktéra w poczagtkach
przezyta najwigkszy

Rozmowe przerwaly dwie panny, kté-
re poprosity nas o autografy ,avec
Une pensée". O kazdej porze dnia az
.0 poéznego wieczora odbywat sie ten

Tt Y g o
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poscig za autografami, kazdy z nas

miat inng metode w zaspakajaniu pe-
tentéw.  Jedni improwizowali zreczne
stbwka, stosownie do osoby, inni wy-

pisywali w swym ojczystym jezyku nie-
zrozumiale zdania. Chinczyk, niezmien-
nie uprzejmy, byt poszukiwany dla
pieknej kaligrafii  swych tajemniczych
hieroglifow, Marinetti ogromnymi lite-
rami rzucat na karte jaki§ oszotamia-
jacy okrzyk. Nie wiem, co napisat
Zweig, ktéry, oddawszy pannom sztam-
buchy, strzepnat palcami i mruknat

— Nonsens.

— Czy nie uwaza pan jednak —*
rzeklem — Ze w ten moze naiwny,
moze nawet bezmys$iny sposéb przeja-
wia sie kult dla rzeczy najbardziej
osobistej, najbardziej znamiennej u pb
sarza — dla jego pisma?

— Nie cierpie autografow. Co jest
u pisarza naprawde cenne, naprawde
piekne, to nie podpis, a nawet nie zda-
nie czy wiersz, rzucone pod wplywem

banalnej  okolicznosci, ale rekopis,
prawdziwy rekopis, pejzaz jego mysli
tworczej.

Iz wielkim ozywieniem zaczgl opo-
wiada¢ o swej zdumiewajgcej kolekcji
rekopisbw. Czego w niej nie byto! By-
ty tam utwory Rilkego, obu Mannéw,
Romain Roltanda, Gide‘a, ale i takie
dziwy, jak  wiersze Rimbauda, ,La
messe d'un athée“ Balzaka, a nawet—
tu spojrzat na mnie z tryumfem —
jeden z sonetow krymskich Mickiewi-
cza!l

— Ale to jeszcze nic. Mojg praw-
dziwg pasja byly katalogi rekopiséw
,J .autograféw.jMatp.- i?b
Nikt

mnie w tym nie przewyzszyt.

— Chyba Bonnard.

— Jaki Bonnard? — Zweig poru-
szyt sie niespokojnie.

— Sylvestre Bonnard, membre de
I'Institut.

— Ach, tak! — | roze$mialiSmy sie
obaj. Za cieniem Sylwestra Bonnarda

nadciggneto wspomnienie Anatola Fran-
ce‘a, mowilismy o naglym upadku jego
stawy.

— Jego dziela zbiorowe zupetie le-
zg, wie pan?

Ten handlowy zwrot ozywit we mnie
che¢ poruszenia spraw, ktére od daw-
na mnie zaprzataly, spraw niewatpli-
wie drazliwych i zastanawiatlem sie,
czy nie uchybie grzecznosci, na jaka
nikt bardziej nie zastugiwat niz ten
mity cztowiek o zyczliwym u$miechu
i ftagodnym gtosie.  SiedzieliSmy obok
siebie, tak bliscy przez sympatie dla
tych samych rzeczy i pojeé¢, a tak da-
lecy wszystkim co bylo w nas nie-
znane.

Przyniesiono nam jeszcze po kielisz-
ku koniaku i widzac, jak Zweig pod-
nosi swoj Kkieliszek do oczu, jak po-

woli go obraca,
sie nozdrza,
o$mielony

jak rozchylaja mu

fowigce zapach napoju,
sybarytyzmem,  ktoéry  sie
zdradzit w tych paru nieznacznych
gestach, rzektem:
— Moéwiono mi,
zamozny.

Skingt gtowa, ale bylo widoczne, ze
nie ma zamiaru o tym sie rozwodzic.
— Moje pytanie — wyjasniatem —
nie bylo natury ekonomicznej, ale lite-
rackiej.

ze jest pan bardzo

Zdziwit sig, musialem wiec przejs¢
do wiasciwego tematu.

— Bo widzi pan, z uwaga S$ledze
panskie ksigzki i jesli nie wszystkie

czytatem, wiem zawsze co pan pisze,
i wydaje. | oto patrzac na panska
tworczos¢, mmzaalgnawiaai sie, co pa..,
sklania do tak dalekich skokéw wsrod
postaci historycznych, ktére pan opra-
cowuje. Maria Antonina, Erazm z Rot-
terdamu, Magellan — zdumiewa mnie
ta latwo$¢ przenoszenia sie w tak réz-
ne S$wiaty, z ktoérych kazdy wymaga
nie tylko wielkich studiéw, ale i osob-
nego przezycia,

Zweig stuchat z
dioni, spokojny, ale
trzac mi w oczy.

—: Powiedziat pan: zdumiewa.
nie chcial pan powiedzieé: niepokoi
albo gorszy? Teraz rozumiem, dlacze-
go pan pytat o moje finanse. Wyglag-
dam na groszoroba...

Przez hall przeszedt Emil Ludwig
i z daleka przestal Zweigowi powitalny
gest reka, prawie dix huitieme siecle.
Wymienili§my usmiechy.

— Nie — rzeklem — nie porow-
nywam pana z tym komiwojazerem hi-
storii.

— Moje podrézowanie  ws$rdéd epok
i ludzi — moéwit Zweig — nie wynika
z zadnej kalkulacji, lecz jest by¢ mo-
ze wada mojego temperamentu intelek-
tualnego. Zbyt wiele rzeczy mnie zaj-

glowg oparta na
przenikliwie pa-

Czy

.muje, a nie wystarcza mi samo czy-
tanie. Zetkngwszy sie z jaka$ pocia-
gajaca indywidualnoscig, nie umiem sie

oprze¢ pragnieniu, by ja przezy¢
i przedstawi¢. Tak musi odczuwaé¢ ma-
larz na widok twarzy i postaci, ktére
chce sportretowaé. Jesli mi los da jesz-
cze dwadziescia lat zycia i to zdro-
wie, ktérym sie ciesze, bedzie pan miat
powdd zadziwi¢ sie jeszcze nieraz
moimi tematami.

Tu wywigzata sie rozmowa o0 jego
sukcesach, licznych przektadach. West-
chnaglem nad ubéstwem tlumaczen z li-
teratury polskiej.

—e Teraz — dodalem — sg czynio-
ne starania, by wprowadzi¢ troche ksig-
zek ,na rynek francuski. Robi sie to
W ..ten spos6b, ze PoUica optaca wszy-
stkie koszty i gotowa ksigzke oddaje
ksiegarzowi francuskiemu do sprzedazy.

Oczywiscie, nie
ryzyka, ksiegarz

ponoszac zadnego
malo sie interesuje
takim towarem. Jestem bardzo temu
przeciwny, uwazam, ze nasze ksigzki
powinny by¢ wydawane przez naktad-

cow francuskich, na normalnych wa-
runkach.

— Nic ma pan racji. Rynek fran-
cuski, tak samo jak angielski, jest

trudny. Ale od angielskiego jest przy-

najmniej bardziej wygodny, wiasnie
dlatego, ze tam mozna zawieraé te
transakcje, ktére pana niestusznie ra-

zg. Oczywiscie, jezeli sie trafi na czlo-
wieka gnusnego Ilub zlej woli, zapla-
cony naklad przepadnie w piwnicach.
Ale mozna trafi¢ lepiej, najczesciej
trafia sie dobrze. To nic nie szkodzi
optaci¢ pare ksigzek, aby utorowac
droge innym. Nie wstydze sie przy-
zna¢, ze pierwsze przektady moich
ksiazek wiecej mnie kosztowaly, niz
przyniosty zysku. Ale dzieki nim mia-
fem pbzniei normalne i coraz lepsze
kontrakty. Tylko Niemcy sa tatwo do-
stepne dla obcych autoréw.

STANISELAW WYGODZKI ,

DZIEWCZYNA

— Ale nie dla nas.
5 ogoélnie i z whlasnego doswiadczenia.
Chociaz teraz mam powazng propo-
zycje, ktéra tutaj mi przestano. Co pan
o tym sadzi?

| pokazalem mu list wydawcy ber-
linskiego Gurlitta, ktoéry chciat zawrzec
umowe najpierw na ,Dysk olimpijski“;
potem na inne ksigzki.

— To przyzwoita firma — rzekt
Zweig, oddajac mi list. — Ale Gur-
litt gléwnie jest znany jako ,kunst-
handter.

Dat mi jeszcze kilka innych infor-
macji, na sam koniec zachowat niespo-
dzianke: odstonit mi pewien sekret z
kursu olimpijskiego, méwiac o intry-
gach, jakie $cigaly mojg ksigzke.

— Niech sie pan nie dziwi: mam
tyle znajomosci, tak wiele obracam sie
w Swiecie, ze sekrety literackie Igng
do mnie z tatwos$cig, a moja ustuzna
pamie¢ pozwala mi zawsze skorzystac
z nich w stosownej chwili.

Wypytywat sie jeszcze o tlumacza,
a postyszawszy nazwisko Kaczkowskie-
go, zaczat chwali¢ jego przektad ,Chio-
pow",

Wiem o tym

Stefan Zweig

— Troche sie pan dziwi, ze znam
to i owo z literatury polskiej. To przez

stary sentyment.  Jestem Austriakiem
i nie tak dawno razem z kilku milio-
nami Polakéw  miatem  wspélng o0j-
czyzne.

— Nie chciatbym pana urazi¢, ale
ja nigdy nie uwazalem Austrii za swo-
ja ojczyzne.

Stefan Zweig milczat dluzsza chwile,
gltadzac w zamysSleniu piekng skdrzang
teczke, ktéra przywidzt sobie -z Rio
de Janeiro.

— Tak — .westchnat------ W zetknie-.

SPIEW

Z nUatniia szpitalnego

We wstazkach wiatru jasne wiosy,

na wstedze Sciezki smukte nogi

i pale liche papierosy

niezwykle wesét i ubogi.

Nie m'jaj

piedni tej dziewczyny,

nie mijaj oczu, ust ni dtoni.

| tak zostanie mi jedynie

ten wieczér co sie nam uktoni.

| tak odbiegne jak ta wstega

wiatru, Sciezki i spojrzenia

noca spiety, tak jak ksiega,

klamrg dali i milczenia.

| w czasie gniewu

i w czasie ognia

blizej do $piewu

noca i co dnia

i blizej gromom

i dalej nieba,

gdy po kryjomu

placzesz w pogrzebach,

nieustajacy,

niezwyciezony

ranny i drzacy,

ale nie konasz,

gniewny i Smiaty

bitew i kleski

w ogniu wystrzatéw

Spiewie zwycieski,

w ksztalcie — strzepiasty,

w ksztatcie

— wysoki

idziesz przez miasto

po moje zwitoki
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ciu z tymi sprawami czuje sie zaw-
sze jak cztowiek innej religii wsréd
wyznawcOw obcego béstwa. Wyzwoli-
fem sie wczesnie z pojecia narodowo-
Sci w tym nieprzejednanym znaczeniu,
jak sie to wszedzie spotyka, a naj-
wiecej w kraju, ktérego jezykiem my-
Sle i pisze. Czuje sie ,u siebie* wsze-
dzie, gdzie jest nasza wspodlna kul-
tura. Mieszkam w Londynie, bo tak
mi sie utozyly stosunki ostatnio —
i jest mi tam dobrze, ale, gdy wysia-
dam 2z okretu w Nowym Jorku, do-
tkniecie ziemi amerykanskiej budzi we
mnie ten dreszcz, ktory tgczy sie
z mys$la, ze oto storice, ktére nade mna
Swieci, odliczy mi z pewnoscig szereg
dobrych dni. O Paryzu nie moéwie, bo
kazdy jest zakochany w Paryzu. Ale
oto widok tej teczki przynosi mi obraz
Rio, czarujacy, i nadzieje, ze to mia-
sto ma dla mnie jeszcze nie przezyte
czasy.

WeszliSmy z zapalem w
tywar.ie urody Rio, ktérg ja poznalem
z przelotnej wizyty, a poniewaz mia-
tem tam jeszcze spedzi¢ dzien w dro-
dze powrotnej z Buenos Aires, Zweig
spisat mi  na odwrocie listu Gurlitta
dzielnice godne widzenia.

rozpanre-

GawedziliSmy jeszcze z p6t godziny.
Z poprzednich tematéw, ostatni — oby-
watelstwo $wiata — odzywat sie nie-
raz jak powracajagcy motyw. Nie pa-
mietam czy Zweig palit — chyba nie,
poniewaz go nie widze za zastong dy-
mu. Widze go z rumiang twarzg, I$nig-
cymi cezami, wygodnie siedzacego w
fotelu klubowym, — co jaki§ czas od-
wraca! ; glowy i z przyjemnoscig pa-
trzyt na tlum ludzi w hallu, pisarzy
wszystkich krajéow, z ktérych tak wie-
lu znat juz od dawna razem z ich oj-
czyzng. Ktoézby $miat wéwczas pomy-
Sle¢, ze witasnie Rio, cudowne Rio, sto-
lica ,pays de Cocagne“, jakesSmy je
nazwali,  syrenim glosem zwabi go
w $mier¢ przedwczesng?

"EDAWNO znakomity pisarz pre-
zes brazylijskiego PEN Clubu,
Claudio de Souza, przestat mi

swojg ksigzke pt. ,Os ultimos dias de
Stefan Zweig® — ,Ostatnie dni Ste-
fana Zweiga“. W niej znalaztem, iesli
nie petne rozwigzanie zagadki, to wier-
ng opowies¢ o tragicznym koncu te-
go Europejczyka.

Zweig opuscit Europe po roku wojny,*
byt jaki§ czas w Stanach, bral nawet

udziat w zaktadaniu  dysydenckiego
PEN-Clubu, niepotrzebnej i niewlasciwej
akcji Jutes Romainsa, pézniei osiadt
w Brazylii. Wybrat sobie na nreszka-

nie Petropolis, spokojniejsze od Rio,
a niemal réwnie piekne. Zajmujac z zo-
ng maly dcm pod palmami, prowadzit
zycie ciche, stronit od tlumnych ze-
bran. Wymawial sie zaloba po tytu
przyjaciotach, towarzyszach, kolegach,
po milionach ofiar z jego plemienia.
Coraz glebiej odczuwal swo’'e wydzie-
dziczenie. Jestem  czilowiekiem bez
praw i bez ojczyzny“. Mowit o wszy-
stkich upokorzeniach, jakie go czekajg
w urzedach, w przedpoko'ach. w kon-
sulatach — na reszte tulaczego zycia.

Raz jednak udato s:e go wyciggnac
do Rio na widowisko nocy karnawa-

towej. Z poczatku roztargniony i obo-
jetny, ulegt w konhcu jego niesamowitej
barwnosci. Zwiedzat ulice po ulicy,

nreszat sie z rozbawionym tlumem, ro-
bit notatki pod feerig $wiatet. Naza-
jutrz ponetnit samobéjstwo wraz z zo-
ng, 23 lutego 1942 roku. ,Jakze stod-
ko zy¢ w Petropolis® — pisat w liscie
do prefekta miasta. Tym westchnie-
niem zegnat basniowy krai stoica
i snokoju, w ktérym n;e widziat dla
siebie przysziosci. Brazylia oddala mu
najwyzsze honory. Wszystkie wiladze,
prezydent rzeczypospolitej wraz z ca-
tym rzadem, wszystkie towarzystwa
naukowe, literackie, artystyczne odpro-
wadzity go do grobu.

Uoadek  Singapocre'u (!$
1942) zawazyt ostatecznie na szalach
jego zwatpien i nadziei. Zweig stracit
wiare w zwyciestwo aliantéow. Mowit,
ze wali sie imoerium brytyjskie i ze
pociggnie za sobg zagtade Swiata. Na
wszystkich kontynentach wzeidzie sza-
tanski sztandar Hitlera. Nie bedzie
juz ani wolnosci, ani Europy, ani zad-
nei oiczyzny. Ten drogocenny wyraz,

lutego

w latach szczes$liwych odsuwany, wré-
cit do niego w dniach zgryzoty, po-
wtarzat s'e we wszystkich listach, kt6-

re znaleziono na biurku po jego S$mier-

ci. ,Nie ma watpliwosci — pisze mi
Herman Ould — 2Ze cn nienawidzi!
tutaczki w  poinocnej i potudniowej
Ameryce, byt w swej najglebszej isto-

cie Europejczykiem i
mysli

nie moégt zniesi
O stalym wygnaniu".
jfaa Parandowslkti
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WLODZIMIERZ MAJAKOWSKI

Obywatelu inspektorze!
Przepraszani z gory....

Dziekuje...
prosze sie nie trudzic...
postoje...
Chodzi
o0 sprawe
delikatnej natury:
0 miejsce
poety
w socjalistyczym ustroju.
Naréwni

z tymi,
ktérzy sa bogaci
podlegam obcigzeniom
i karom z tej racji.
Za sze$¢ miesiecy
piecset
ode mnie zadacie
1 dwadziescia piec¢
za niezlozenie deklaraciji.
Praca moja
kazdej
pracy
jest pokrewna.
Prosze spojrze¢ —
strat miatem niemalo,
wielkie koszty
produkciji,
to rzecz pewna,
a jakie zuzycie
materiatu.
Oczywiscie,
wiadomo wam.
co to sg ,rymy”.
Powiedzmy,
wiersz
konczy sie wyrazem
»ojca”,
wtedy -
w kolejnym wierszu
zgtoski powtérzymy
i wstawimy
jakies tam
,0j. cadryca—oj, ca”
Méwigc po waszemu,
rymy
to rewersy.
Trzeba je dyskontowac
eo drugi wiersz,
w doo*iisu.
| szukasz
drobiazgowo
koncéwek do wierszy
w opréznionej kasie
czasow
i przypadkow.
Zaczniesz to
stowo
wpycha¢ do utworu,
a ono nte witazi —
naci$niesz i ztamiesz od razu.
Obywatelu inspektorze,
stowo honoru,
po kopiejce poecie
liczcie od wyrazu.
Moéwigc po naszemu,
rym
to beczka.
Beczka z dynamitem.
Wiersz jest lontem.
Wiersz sie dotli,
eksplodujg stéweczka, —
i miasto
leci
strofg nad horyzontem.
Gdzie znajdziesz rym?
| ceng wymow
za rymy,
co zabija,
gdy sie nimi strzeli.
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Rozmowa Z inspeuorem poJaticowym o poezji

Moze
pie¢ takich
niebywatych rymoéw
zostato jeszcze
gdzie$
w Wenezueli.
Foludnia zndj
pocigga mnie
i chtéd poéinocy.
W zaliczki i pozyczki
rzucam sie na zmianeg,
Obywatelu, odliczcie
koszty lokomociji!
— Poezja
— cala! —
jest jazKg w nieznane.
Poezja —
to tak samo, jak rad
Dla wydobycia gramu —
wieloletnie trudy
Dla jednego stowa
zmarnujesz, rad,
tysigce ton
jezykowej rudy.
Jak spopielaja
stowa co tak ptona,
jak sa
te stowa — surowce
gorace,
jezeli moga
porusza¢ milionom
serca
przez lat tysigce.
Pceci,
oczywiscie,
sa na rézny gust
lluz poetéw
posiada dion zwinng
Wiersz wyciaggaja,
jak sztukmistrze
z ust
sobie
i innym.
C6z mowic
o ofiarach lirycznych kastracji?
Chetnie do swego
cudzy wiersz
wstawiaja.
To
pospolite
ztodziejstwo i defraudacja,
w rodzaju tych, co Sie panoszg w kraju.
Te
dzisiejsze
wiersze i ody,
ktére w oklaskach,
ryczac,
' wi.Mig rej,
przejdg do historii
jako normalne rozchody
na to, cosmy Zzrebili
my —
dwaj, albo trzej-
"jesz,
jak to sie mowi,
pud soli stotowej
i z setki papieroséw
puscisz dymu kiI*by
na to,
Zeby wydoby¢
drogocenne stowo
z artezyjskich
ludzkich gtebin.
Od razu sie podatek
obniza
w ten sposéb.
Niechby zatem
Z wymiaru
obrecz zera znikta!
Rubel dziewiecdziesiat
setka papierosow,
rubel szesédziesigt —
s6l zwykta.
W waszej ankiecie
pytacie mndéstwo razy:
— Byl wyjazd?
Nie byto wyjazdu?
A co
jesli
tuzin pegazéw
zajezdzitem
w ciagu
lat pietnastu?
Zapytujecie mnie jeszcze
pokrétce
0 stuzbe,
0 majatek —
w tym rogu u spodu.
A co
jesli jestem
narodu przywddca,
a réwnoczes$nie —
stugg narodu?
Klasowy gtos
Z naszego
stowa sie odzywa,
a my,
proletariusze,
motory pidéra z nas.
Z uptywem lat
maszyna duszy sie zuzywa.
Moéwig nam:
— do archiwum,
wypisat sie,
juz czas!
Juz kocham coraz mniej
i mniej porywu w pracy
1 czoto moje
czas

z rozpedu kruszy.
Nadchodzi
najstraszniejsza
sposréod amortyzacji —
amortyzacja
serca i duszy.
Gdy stonce
wieprza spasionego
wzlotem

Nr tg

przetozyt JAN BRZECHWA

‘m W

wzejdzie
nad przysztym
Swiatem bez nedzarzy,
ja
bede gnit juz
skonawszy ped pictern
cbok
dziesieciu
kolegéw - pisarzy.
Zamknijcie,
prosze,
bilans mego zycia.
Twierdze
i — wiem —
nie klamie przez minute;
na tle
kombinatoréw
ktérych dzi$s widzicie,
ja tylko
jeden! —
okaze sie bankrutem.
Nasz obowigzek —
wyc
syreny rykiem
we mgle mieszczanstwa.
w burzach nad odmetem.
Poeta
jest zawsze
wszechs$wiata dtuznikiem,
ptacacym
te nieszczesne
kary
i procenty.
Diug mam
webec Broadwayu
gdy Swiattem zabtys$nie,
i wobec nieba,
ktére nad Bagdadi zwisa,
wcbec Czerwonej Armii
i japonskich wisni,
wobec wszystkiego,
0 czym
nie zdazylem napisac.

ta czapka Sekwanie?
Azeby rym byl celny
i rytm wyrazisty?
Stowo poety —
to wasze zmartwychwstanie,
to wasza nieSmiertelnosgé,
obywatelu kancelisto
Za setki lat
w papierowej ramie
wiersz do obecnego
cofnie was momentu.
| wstanie dzien ten
dzien
z inspektorami,
z blaskami cudoéw,
z odorem atramentu.
Inspektorze dzisiejszy,

Jadac w niesmiertelnosé
niechbym cho¢ z bezptatnego

biletu korzystat
a przerachujcie
nadto
wierszy celno$¢
i roztézcie zarobki moje
na lat trzysta.
Ale sita poety
wcale nie tkwi w tym,
ze was.
w przysztosci,
wspomni czkawkag Swiat.
Nie!
| dzi$ przeciez .
poety kazdy rym —
to pieszczota
i hasto,
i bagnet
i bat!
Obywatelu inspektorze,
wyptace wam pie¢,
a te zera
przy cyfrze
poznoscie.
Z samego prawa
nalezy mi sie
piedz
wsréd najbiedniejszych
robotnikéw
i wiloscian
A jesli
wam sie zdaje,
ze gdy wiersze pisze,
postuguje sie tylko
cudzymi wyrazami,
to oto . . .
moje wieczne piéro,
towarzysze,
i — prosze — o
piszcie
sami!
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ODRODZENIE

Zolia Natkowska
o ,Weztacll sycia’

— KTub ,Odrodzenia" niejako
tradycyjnie przeprowadza rozmowy
z auV am$ swoich ktiigzek i w ten
cptséb zbliza wielotysieczng rzesza
swych calcnkéw ito cechy pisarza.
Czy nie zechcialaby wiec j ani po-
wiedzie¢ stow kilka o swoich ,We-
ztach zycia', ktére ukazaly sie jako
piata ksigzka klubowa? Mam r.a
mys$li czas ncwstan'a utworu, ktére-
go fragmenty byly publikowano
pizet dwoma laty w ,Odrodzeniu®.
Wskazywatoby to na..

— Oczywiste — przerywa pisar-
ka — jest to jedyna moja ksigzka
pisana tak dtugo. Z duzymi wpraw-
dzie przerwami, ale w ciggu catych
dziewieciu lat. Przez czas wojn.y —
raczej w postaci notatek"i planéw.
A poézniej, gdy juz rozpoczelo 'q
drukowac ,Odrodzenie“; musia-
tam przerwac¢ robote nad tekstem
z powodu udzioku w pracach Ko-
misji Badania Zbrodni Niemiec-
kich. Wejscie w ten Swiat oder-
wato mnie od tamtych rozpamie-

tywali, a sita doznanego wraze-
nia zmusita do pisaria ..Medalio-
now'™ Wiele imych takich prze-

niknie¢ wywotato powstanie nowej
serii ,Charakterow"“. Wreszcie pod-
jetam dawno zamys$long ,Ksigzke
0 ojcu“, ktdérej trzy poczatkowe roz-
dzialy drukowatam w ,Kuznicy" i
s,Nowinach Literackicht. Po czym
przerwatam i te prace, aby powro6-
ci¢ do ,Weztow zycia“, ktérych
cze$¢ trzecig i ostateczng redakcje
catoéci ukonczytam przed dwoma ty-
godniami.

— Czy czas powstania taczy sie
z tematyka ksigzki, ktorej akcje
rozpoczynaja pierwsze miesigce 1E33
reku?

— Zapewne tak. ,Wezly zycia“ od
poczatku miaty by¢ ksigazkg o lu-
dziach pokolenia, ktére wyszto z Le-
gionéw i doszto do Wrzes$nia. Bok
Trzydziesty Dziewigty stat sie miej-
scem, z ktérego spojrzenie wstecz
ujawnito niektére odcinki tej drogi,
nie dajgcej sie zresztag ujg¢ jedna
ocena.

— Jak nalezy tlumaczy¢ tytut
~Wezty zycia™? Czy jest to petna
symboliki legitymacja utworu czy
tez realne wyznaczenie tematu?

__Jeszcze w ,Niedobrej mitosci®
a pob6zniej w ,Granicy* zajmowato
mnie zjawisko wzajemnego okreS$la-
nia sie ludzi przez ludzi, wyznacza-
nia sobie miejsca, nawet ksztaltowa-
nia charakteréw, ,Nic nie jest sa-
rno* — wszystko wysiiepuje w uwi-

ktaniu. wjawnisnie tych powigzan
jest dla mnie trwata pisarskg po-
kusg.

— Czy wierzy pani w swojg dro-

i sprawy wydajag mi sie catkowicie
prawdziwe, cho¢ zadna z postaci nie
odpowiada $cisSle modelowi.

— Czy ,Wezly zycia“ to powiesc¢

Zofia Natkowska

ge plastycznej wizji czy w intelek-
tualne powotanie postaci da zycia?

— Wzruszenie, stanowigce powod
pisania, powstaje zaréwno przez
fakit brania udziatlu w przebiegu
zdarzen, jak dostrzezenia czy odkry-
cia tkwigcej w nich problematyki.
JIntelekluaiizm*  wystepuje przy

wyborze, przy odrzucaniu nieprze-
branego mnéstwa materiatu, wy-
odrebnianiu tematu spos$réd wszy-
stkiego, co nim nie jest — przy

tym, co po krotce nazywa sie bu-
dowa utworu.

— Jaka jest proporcja autentycz-
nosci faktéw i postaci — do fanta-
styki?

— W ksigzce tej — prosze pana —
niczego nie wymysSlitam. Jej ludzie

POWIESC

~FUNDAMENTY*“
Jerzego Pjjtlakouslsiego

Warszawa, Wydawnictwo

Pytlakowski podjat temat wielki i od-
powiedzialny. To jest jego zasiega;
Oprécz niego zaden bodaj z naszych
prozaikéw nie pisa! dotad o powojen-
nej odbudowie  kraju. Pytlakowski
pierwszy zainteresowat ::e konkretnym,

prawdziwym  Srodowiskiem, robotnikéw
i inzynierow — Panstwowg Fabryka
Wagonéw we Wroclawiu — i uczynit

to Srodowisko bohaterem powiesci. To
krok ca,razny, Kr picniersm.

Ale... krok odwazny nie zawsze jest
krokiem szczesliwym. Oddawszy zatem
Pytlakowskiemu, co Pytlakowskiego,
trzeba przej$¢ do bardziej szczeg6towe-
go rozpatrzenia ,Fundamentéw*, a poz-

niej dopiero  wyciagng¢  ostateczne
whnioski.
Powies¢ Pytlakowskiego sklada se

z trzech warstw, do$¢ niescisle przyle-
gajacych do siebie. Pierwsza, w ktérej
zywiole autor czuje sie chyba najswo-
bodniej, to warstwa faktéw autentycz-
nych, warstwa reportazowa. Tu mamy
rzeczowg relac'e z odbudowy Fabryki
Wagonéw, realistyczne opisy pracy ze-
spotowej. Niestety, warstwa ta zajmuje
w powiesci najmniej miejsca. Autor,
wbrew pozorom i wilasnej zapowiedzi
na wstepie, nie zaryzykowat uczynie-
nia z historii odbudowy Pafawagu osi
fabularnej ,Fundamentéw*. Ot, nie-
zbedna ekspozycja, nic wiecej. Af fa-
buta stanowi druga, zupetnie odrebng
warstwe powiesSci: warstwe awanturni-
czo sensacyjng. Demoniczna konspira-
cja, wyczyny detektywa-amatora Ko-
bryfAskiego, tragiczne losy miodego
Brzozowskiego, pojawiajgca si¢ i znika-
jace  tajemnicze  figury-symbole, jak
Brausch — oto watki i elementy, skia-
dance sie na nieporadng sensacyjno$é
fabuty ,Fundamentéw“. Nie trzeba do-
dawaé, ze te meorzekonywajgce histo-
rie, zamiast uczyni¢ ksigzke strawniej*
sza, podwazajg tylko jej sens ideolo-
g'czny i artystyczny. Wreszcie trzecia,
sktbcona z poprzednimi, warstwa po-
wiesci — to charaktery. W tym miej-
scu zastrzegam sie’ przed zbyt pochop-
nym twierdzeniem, jakoby w utworze,
pretendujgcym do miana realistyczne-
go, nie bylo miejsca na psycnologie.
To fatsz. Ale psychologia — to nie
ustawiczne grzebanie sie we wilasnym
wnet-zu, nie maniackie analizowanie
abstrakcyjnych uczué¢, nie motywowanie
postepkéw cziowieka przez rézne od-

.Prasa Wojskowa",
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miany niewyzytego erotyzmu
Kama, Grabisz, Jadwiga i
haterowie powiesci Pytlakowskiego, to
jakas zbieranina hisierykéw, pieczoto-
wicie pielegnujagcych swojg histerie, na-
rzucajacych ja otoczeniu, rozkladaja-
cycli na czasteczki niezliczone nastro-
je i zale. U wszystkich — i kierujg-
cych  odbudowg Pafawagu dziataczy
partylnych, i szkodzacych tej odbudo-
wie ludzi podziemia — na pierwszy
plan wysuwajg sie jakies wielkie psy-
chologiczne kompleksy — na og6t fal-
szywe i nieumetywowane, albo co naj-
mniej rozdmuchane, ale za to krzykli-
we i pretensjonalne. Trudno oprze¢ sie
wrazeniu, ze tymi kompleksami autor
usitowat zastgpi¢ prawdziwe zycie psy-
chiczne swoich postaci, do ktérego nie
umiat dotrze¢, postugujgc sie inng me-

(Poczar,
inni)!  Bo-

todg, Ale n'c nie pomoglo. Pozornie
subtelne i zlozone zycie duchowe tych
bohateréw, jakze ubogie jest w istocie!
Pomys$imy tylko: jest rok 1945, role
.ogromnych  przemian, wielkiej wagi
wydarzen. Autor pokazu'e nam akty-
wistéw partyjnych, tudzi Swiadomych,
ludzi z trady6a polityczng. Ale na
przestrzeni catego, prawie pot tysigca
stronic liczacego tomiska — towarzy-
sze partyjni ani razu nie stoczyli dy-
skusji ideologicznej, nie zainteresowali
sie polityka — nie, Eoczar umie tylko
przezuwa¢ swojg krzywde, samotnos¢

i m/o$¢, Kurek odczuwa brak silnych
wrazen, Grabisz i Wolinski' sg zzerani
przez ambicje, a Gawlik w ogoéle nie
mysli. Nie, nie wierzymy Pytlakowskie-
mu, ze Pafawag rdbudowywali ludzie
ograniczeni, samolubni, a przede wszy-

stkim — ludzie obcy sebie, nie zespo-
leni w kolektyw. Niepowodzenie arty-
styczne w tym miejscu urasta do roz-
miaréw oszczerstwa, rzuconego na bo-
hateréw ksigzki.

Pytlakowski podjat temat wielki ! od-
powiedzialny. | dlatego stowa krytyki
sg tu moze ostrzejsze, 'niz, gdyby te-

mat byt biahy. Pytlakowski jest pisa-
rzem ambitnym. Jest pisarzem — i to
najwazniejsze — partyjnym." Powinien

wyciagna¢ konsekwencje z tego niepo-
rozumienia, za jakie uzna¢ nalezy
LJFundamenty*”.

Wiktcr Woroszylski

snclcczno polityczna, czy tez mozna
ja w pewnym sensie nazwac ,histo-
ryczng“?

— Nie jest ,historyczna“ — po
pierwsze ten rodzaj literacki w o0go6-
le nie jest mi dostepny. Po drugie

ARTUR SANDAUER

jeszcze za bliska jest sprawa, kto-
ra podejmuje. Rok Trzydziesty
Dziewiaty bedzie u nas, jak sadze,
dlugo jeszcze pociggat pisarzy i jego
straszliwa wymowa znajdzie na
pewno peiny epicki wyraz w dziele
twérczym. Z mojej strony mogtam
uwidoczni¢ tylko poszczegélne sktad-
niki tego bardzo zlozonego zjawi-
ska Te mianowicie, w obrebie kt6-
rych znalaztam sig, ktérych ostatnie
drgania sejsmiczne mnie dosiegly.
W tej tez oczywiscie mierze jest
.polityczna“ czy ,spofeczna“, czego
jednak wustalenie musze pozostawié
innym, lepiej ode mnie znajacym
zakres tych pojec.

— Bardzo ciekawa dla czytelnika
i dla krytyki jest nie tylko opinia
pisarza o stworzonym przezen dzie-
le, sTe sad jego o miejscu, jakie wy-
znr.rza dla tego dzieta w hierarchii
Innych swoich utweréw. Jakie miej-
sce zajmuja ,Wezly zycia“?

— Kazdy przemijajacy rok po-
trzgsa tg — wspomniang przez pana
— hierarchig i przestawia jej po-
zycje. Na ogoét do catej mej twor-
czos$ci odnosze sie dos¢ nieufnie, ce-
nigac najbardziej zwykle ksigzke
ostatnia — w tym znaczeniu, ze
biore za nig odpowiedzialno$¢.

— A zamiary na najblizszg przy-
sztos¢?

— Po odpoczynku, na ktéry za-
stuzytam, pracujac przez wszystkie
te miesigce w tempie przyspieszo-
nym i bez wytchnienia (p:ca udzia-
tem w jury nagrody ,Odrodzenia“
i w kongresie wroctawskim, co
wytchnieniem nie byto), powréce
do pisania ,Ksigzki o ojcu“, ktorg
zamoOwit u mnie Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy. Poza tym tenze
insiytut wyda wkrotce moje ,Cha-
raktery“, ,Dawne i nowe", wydaw-
nictwo ,Ksigzka“ — ,Wyb6r Pism™,

rozmowe przeprowadzit

Jozef Slolwinski
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Kronika czeska

»Miasteczko na dteni“ Jana
Drdy, przelozone u nas przez Zdzi-
stawa Hierowsk ego i wydane w
JAwlrze*, wyszto obecnie po nor-
wesku w przekiladzie Oiava Rytte-
ra, w Bergen.

Polski film o czeskim pcecie. Pol-
ski rezyser S. Perski nakrecit w
Karlovej Galerii w Pradze krotko-
metrazowy film o czeskim poecie
Jerzym Kowasku ze Lwowie,/gorg-
cym przyjacielu Polski,! kféry gro-
madzit wielkie zbiory polskich pa-
m'gtek.

.Fabryka absolutu“ Karolg Czap-
ka ukazata sie w wydawnictwie
praskim Borovego w Osmym wy-
daniu, z ilustracjami, zemofdowane-
go przez Niemcow Joézefa Czap-
ka.

Szwajcaria dla czeskiej nauki.
Szwajcarska instytucja ,Don Suise"
ofiarowata Uniwersytetowi i Poli-
technice praskiej cenne kolekcje
dziet naukowych, gtébwnie z dzie-
dziny medycyny, archeologii, histo-
rii, architektury i rolnictwa.

Zycie Juliusza Fuczika. Znako-
mity czeski dziennikarz i pisarz,
Juliusz Fuczik zostat w roku 1942
rozstrzelany przez Gestapo za pra-
ce konspiracyjng. Fo wojnie! wy-
dano pisany przez Fuczika w wie-
zieniu i uratowany dzieki jednemu
ze straznikéw wieziennych wspa-
nialy ,Reportaz spod szubienicy“.
Ksigzka ta ukazata sie rowniez i w
Folsce, w przektadzie H. Grusz-
czynskiej-Deubovej. Obecnie. do-
noszg z Moskwy, ze absolwentka
tamtejszego Instytutu Kinemato-
graficznego, M. Dobryna, opraco-
wata biografie bohaterskiego pisa-
rza na scenariusz filmowy. Mate-
riat zebralta M. Dobryna podczas
swego pobytu w Fradze.

Na cze$¢ Warszawy. Jedno z naj-
piekniejszych kin w nowoczesnej
dzielnicy Pragi czeskiej, na Karlo-
vych yinogradach, otrzymalo naz-
we ,Warszawa“ — dla upamietnie-
nia. jak podkreslono w przemoéwie-

niach, bohaterskiego powstania
warszawskiego ludu przeciw nie-
mieckim najezdzcom.

Pomnik Mieliew'cza. Staraniem

Towarzystwa Przyjazni Polsko-Czc-

skiej i Miejskiej Rady Narodowej
w Karlovych Varach zostanie na
powrdt wzniesiony pomnik Mickie-
wicza, zniszczony w tym miescie
przez hitlerowskich okupantow w
czasie wojny.

Newy uniwersytet. Fierwszego
pazdziernika rozpoczely sie w Fil-
znie wyktady na fakultecie peda-
gogicznym, ktéry jest na razie cze-
Scia Uniwersytetu Karlovego w
Pradze — ale ma sie sta¢ zaczat-
kiem nowej wyzszej uczelni, ktéra
otrzyma takze wydzialy: lekarski,
prawny i techniczny. Pilzno jest,
jak wiadomo, wielkim oS$rodkiem
przemystowym i robo.niczym.

Czesi? W okresie
powojennym przetozyli Czesi dwa-
dziescia cztery ksigzki z literatury
polskiej, podczas gdy u nas wyszto
tylko dwanascie przektadéw z pis-
miennictwa czeskiego. Ws$réd pisa-
rzy wspotczesnych, ktérych ksigzki
ukazaly sie w Fradze sg: Andrze-
jewski (,Noc“ i ,Lad serca“), Brzo-
za, Dobraczynski, Zofia Kossak,
Gojawiczynska, Kruczkowski, Ma-
lewska, Rusinek, Szmaglewslca,
Szeiburg - Zarembina, Wasilewska,
W iktor i Dygat. Z naszych klasy-
kéw przetozen3 na nowo: Mickie-
wicza, Stowackiego, Kraszewskiego
i innych. Wkroétce wyjdzie w Pra-
dze historia literatury polskiej.

Co przetozyli

Wymiona pisarzy. W roku przy-
sztym co miesiac wyjezdzaé¢ beda
czterej pisarze polscy do Czech i
czterej pisarze czescy do Polski. Jest
to doskonaly spos6éb pogiebien a
wzajemnej znajomos$ci i przyjazni.

O dziejach muzyki polskiej. Wiel-
ki czeski tygodnik ,Kulturni Poli-
tika“ przynosi wzmianke o nowej
ksigzce polskiego muzykologa, prof.
Zdzistawa Jachimeckiego ,Muzyka
polska w rozwoju histerycznym od
czas6w najdawniejszych do doby
obecnej”. v

Monografia o To’st.oju. W
ce urodzin Lwa Totstoja ukazata
Gie w Pradze krotka — stustro-
nioowa — i bardzo tania monogra-
fia Wactawa Chabe ,Lew Nikota-
jewlcz Totstoj“.

roczni-

Wojciech Natanson

Nowe wiersze Mieczystawa Jastruna

Podejmowane od lat bez mata pietna-
stu przez krytykéw, en. i. przez nrzt*,
pcdpjsanego; préby okreSlenia Mieczy-
stawa Jastruna juz fo jako klasyka
awangardy juz to jako pierwszego u
nas — na europejska miare — symbo-
liety, jakkolwiek niezupetnie by¢ moze
wolne od schematyzmu, zdotaly jednak
ukaza¢ osobliwosci tej poezji: jej tech-
nike skojarzeniowa;  wielowarstwowos$¢é
jej znaczen, jak i ujawni¢ dokonany
w niej podczas okupacji przetom: przej-
Scie od poezji bezczasowej do dziejo-
v.ej i w najszerszym, bo norwidowskim
tego stowa znaczeniu, aktualnej. Totez
p“"z?c rok temu na tychze lamach o
+Wierszach wybranych przewidywatem
dalszy rozwéj poety po nakreslonych
przez okupacyjng ,Godzine strzezong"
drogach; przewidywania, ktdre wydany
Swiezo ,Sezon w Alpach” *) czesciowo
tylko spetnia.

Juz choc¢by dlatego, ze ,Sezon w
Alpach" jest — zwlaszcza w pierwszej
swojej czesci — dziennikiem podrozy.
Po raz pierwszy w tej, tak bardzo wew-
netrznej i tak bardzo krajowej poezji
polawia sie przezycie — i ccena —
Zachodu, a — $cidlej — tej jego czesci,
ktéra, nie doswiadczona zadng z prze-
zytych przez nas katastrof, umieszcza
nas, przybyszy z wieku XX w nieo-
czekiwanym wieku XIX. Ta, niepo-
zbawiona uroku, podr6z w przestrzen
zarazem i w przeszio$¢ ma jednak i
swoje niebezpieczenstwa: czy mozemy
my, ,z rannych i z martwych powsta-
li“, my, witasni pcgrohowcy, znies¢ te
nazbyt ostaig, te nazbyt dla nas -r-
rzekloym —  bezpieczng atmosfere?
Reakcje bywaja tu niekiedy mylne i
przesadne: nie tak dawno jeden z na-
szych najbardziej popularnych poetéw
satyrycznych, przybywszy do Szwajca-
rii, stwierdzit w niej nadmiar spluwa-
czek. ,Nawet na podioge splunaé nie
wolno* skonstatowatl w napisanym
z tej okazji wierszu, oburzony. O stusz-
nosci tego oburzania pozwalamy sobie
watpi¢: nie wydaje si¢ nam, jakoby Za-
chéd godzien byt potepienia nawet w
swoich  spluwaczkach. Antyburzuazyj-
ne$¢ nie powinna sie przeradza¢ w an-
tycywilizacyjno$¢: nie potepiajmy u in-
nych nadmiaru tego, na niedostatek cze-
go cierpimy sami.

Przezycie Szwalcarii jest w zbiorze

Jastruna inne i gtebsze: otwarty na
jej urok, na pietno patyny i $rednio-
wieczczyzny jej miasteczek, dostrzega

jednak zarazem owg tak dla kazdego
z nas, kto na Zachdéd przybywa, ude-
rzajgcg ahistoryczno$¢ tamtejszego zy-
cia, nieodrnerzanego, jak u nas krckami
planéw i spetien, ahistoryczno$é, obja-
wiajacg sie w zyciu psychicznym — ja-
ko nuda. ,Cezar idgc przez Alpy czul
nude tych goér* pisze we wstepnym poe-
macie Jastrun. Nie wdajac sie w spraw-
dzanie trafno$ci odsylacza, nie mozemy
sie oprze¢ wrazeniu, jakoby nuda ta
byta $wiezszego pochodzenia: to przyl-
gnely do Alp spo'rzenia szwajcarskich
hotelarzy i amerykanskich turystow,

J) ,Sezon w Alpach". Sp.
.Ksigzka“, 1948

Wyd.

Zetknigcie z Zachodem
zreszta poezje jastruna nie tylko te-
matycznie: jego — obca dotychczas
francuskim, podlegta natomiast przede
wszystkim rodzimym, dalej za$ rosyj-
skim i niemieckim wplywom — twor-
czo$¢ wzbogaca sig tu o nowa nute:
précz nieznacznych i raczej do po-
szczegblnych wyrazenn  ograniczajacych
sie odgtos6w Apollinaire'a znajdujemy
tu znacznie gtebiej siegajgce zbiezno-
Sci z pcezjg Aragona. Dokonane w tej

\

rozszerzyto

w  mojej
ny".
Ten wiersz, jak i wiele innych w
tym zbiorze, wprowadza nas z powro-
tem w krag dawnej problematyki Ja-

twarzy nienawistnie zakocha-

struna, ktéra — w czasie okupacyj-
nym i bezposrednio powojennym po-
niechana — przezywa u niego obecnie

okres odrodzenia. Zapewne, nic bar-

dziej naturalnego i — rzec by mozna
— pocieszajgcego, niz dokonujacy sie
u nas, nie tylko w poezji,, powrot w

Mieczystaw Jastrun

ostatniej podczas wojny przemiany ta-
czg sie — jak wiadomo — 4cisle z
przejsciem komunistycznej partii fran-
cuskiej w tymze okresie na- pozycje

narodowe: to ,upatriotycznienie* od-
zwierciedlito sie w utworach Aragona,

siegajgcych do prastarych, a jednak
wcigz jeszcze zywych, zrédet poezji
francuskiej, do $redniowiecznej twor-

czosci trubaduréw. Odnowienie tych —
w poezji polskiej mniej zadomowionych

— form $redniowiecznych i renesan-
sowych, canzon, ballad i trenéw, wy-
nika u Jastruna w mniejszym niz
u Aragona stopniu z sytuacji histo-
rycznej i nalezy raczej do Scisle for-
malnych poszukiwan. Ws$rod tych tra-
dycjonalizujacych  ut\vorébw na szcze-

g6lng uwage zastuguje monumentalny
wiersz ,Jezeli jeszcze kiedy$", zbudo-
wany z jedynego zdania, ktére po-
przez meandry obocznikéw prowa-
dzi ku koncowej — réwniez tradycjo-
nalnej u Jastruna — poincie: ,czas

norm.lilie  koleiny, uspokojenie  roz-
kolysanych wojng wahadet. Totez, je-
Sli w ,Sezonie w Alpach* odnajdu-

jemy wiele obsesji tematycznych, zna-
nych nam juz z przedwojennego
,Strumienia“ i az do pewnych wyra-
zen i przenosni, to nawrét fen moze-
my powita¢ jedynie z radoScig jako
objaw tej odbudowy zycia wewnetrz-
nego, ktéra jest jednym z najistotniej-
szych zadan powojennej poezji. Nie ja-
koby odbywat sie on z uszczerbkiem
dla przybytych po wojnie dziejowo-
humanistycznych  elementéw:  wiersze
jak ,Wojna“, jak ,Ballada o puszczy
Swietokrzyskiej*, jak ,Tren na $mieré
generata Swierczewskiego* $wiadczg do-
statecznie, iz ,Sezon w Alpach® jest
rodzajem syntezy m:edzy przed - a po-
wc'enng poezja Mieczystawa Jastruna.

Syntezy jednak nieopartej bynajmniej
na zasadzie pojednania i zlania tych
tak sprzecznych elementéw w jednolitg
catos¢. Jest to raczej rodzaj zbrojnego

pokoju: wspdtistniejgce w jednym zbio-
rze skladniki poezji Jastrunawej zao-
strzajg sie i wyjaskrawiaja przez sa-
siedztwo, podniecajac sie jak gdyby
do ostatecznego konfliktu. Gdy z jed-
nej strony niepokalana  eterycznos¢
przedwojennej poezji Jastruna osigga
swoj szczyt w pewnych opisach Szwaj-
carii, ktorej krajobrazy potwierdza g
niejako od zewnatrz wewnetrzny pej-
zaz poety i podkladajg swe $niegi rze-
czywiste pod jego $niegiem pisane wi-
zie, to z drugiej strony naptyw realiéw,

ktéory — w  pierwszych  powojennych
zbiorach Jastrura — miesci sie jesz-
cze jako tako w ramach jego daw-
nej estetyki, teraz grozi rozsadzeniem
jej formalnych rygoréw, modyfikacjg
samego sposobu widzenia; i poezja ta,

ktéra wykluczata  dotychczas wszelki
prozaizm, teraz wyraznie nim nasigka,,
rozluznia swe miary, przechodzi w
wiersz wolny, aby da¢ miejsce nad-
miernym objasnieniom rzeczowym:
| — Ciebie pamigetam, starozytna
wiosko Micge,
O spichrzach wielkich jak gontyny
z gtazu,
Jak gontyny na kamiennych kolach
(By zabezpieczy¢ zboze przed
najazdem myszy)
O domach, ktérych zielone okienka
tworza z lazurem idylliczny poz6r
Miasteczko nedzy i komienia,
Gdzie plot barwami zdartych afiszy

Przypomnial mi obrazy van Gogha...

Tej inwazji prozaizméw do poezji
Jastruna towarzyszy prawie wszedzie —
i to jest nieoczekiwany aspekt trescio-
wy tych, rzektbys, &cisle formalnych
zagadnien — 'poczucie rezygnacji. Czy
to gdy w pisanej wolnym wierszem
JElegii rzeczy przysziych*, wywotaw--
szy wizje majgcego nasta¢ po tysigcle-
ciu $wiata, wyrzeka sie jego wspania-
tosci dla  swojej ,lampy barbarzyn-
skiej*, dla swej niedoskonale! terazniej-
szoéci (stanowisko jakzez odmienne od
tego, jakie zaimowal Majakowski, wo-
fajacy niecierpliwie do  wskrzesiciela
przysztych wiekéw: ,Obudz mnie!*);,
czy to gdy w — réwniez wolnym —
wierszu ,Medytacje* rezygnuje z upra-
gnionej niegdy$ nieskazitelnej' doskona-
toSci na rzecz poezji, zarazonej przed-
miotami  i. pelnej szacunku dla ich
obiektywnego istnienia; czy wreszc.e,
gdy w kilku innych utworach, ktérych

nie wylicze, przyjmuje — zamiast in-
nych, wspanialszych, by¢ moze, jezy-
kéw — swoja mowe, ,szorstkg i twar-

da, ktérej nie zna Swiat"; to wszedzie
w tym, tylekro¢ powtérzonym, gescie
abnegacli odnajdujemy rozwigzanie za-
razem i syn‘eze, stwierdzonych przez
nas poprzednio sprzecznoSci: ~Sezon
w Alpach* obflawia sie nam jako wy-
raz nawrotu dawnych elementéw poe-
tyckich, ale elementébw juz przezwy-
ciezonych i 'potepionych, juz u:e'ych
W nawias i zaopatrzonych w -znak mi-
nus; jako wyraz zanegowanego solip-
syzmu

Artur Sandauer
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GUY DE MAUPASSANT

DY kapitan Hektor Maria
G de Fontenne po$lubit panng
Lauryne d'Estelle, rodzice i
przyjaciele orzekli, ze bedzie

matzenstwo niedobrane.

Piekna, szczupta, krucha, jasno-
wiosa i $miata panna Lauryna mia-
ta w dwunastym roku zycia pew-
nos$¢ siebie kobiety trzydziestolet-
niej. Byta to jedna z tych malych,
a nad wiek dojrzalych paryzanek,
ktére zdaja sie rodzi¢ z komipletng
wiedzg o zyciu, z wszelkimi kobie-
cymi podstepami, z wszelkim zu-
chwalstwem mys$li, z gteboka prze-
biegtosciag i gietkoscig ducha, ktéra
powoduje, ze niektére istoty musza

niby przez zrzadzenie jakiego$ fa-

tum — we wszystkim, co czynia,
wywodzi¢ innych w pole i prowadzi¢
z nimi gre. Kazdy z ich postepkéw
dokonuje sie jak gdyby z premedy-
tacja, kazdy krok jest obliczony,
kazde stowo rozwazone. Ich zycie to
tylko rola, ktéra odgrywajag wobec
bliznich.

Lauryna byta ponadto urocza; 5
Smieszka, straszna $mieszka, nie u-
miejaca ani powstrzymac¢ sie od
$Smiechu, ani go u$mierzyé¢, gdy co$
wydato jej sie zabawne i pocieszne.
Smiata sie ludziom w nos najbez-
wstydniej w Swiecie, ale tak czaru-
jaco, ze nie gniewano sie-nigdy”

Byta bogata, bardzo bogata. Pe-
wien duchowny odegrat role .swata
w jej malzenstwie z kapitanem de
Fontenne. Ten oficer, wychowany
bardzo surowo w religijnym domu,
przyniést z sobg do putku obyczaje
klasztorne, nieugiete zasady i zupet-
na nietolerancje. Byt to jeden z
tych ludzi, ktérzy nieochybnie zo-
staja Swietymi lub nihilistami, bo
idee stajg sie w nich wtadczyniami
absolutnymi. Ich przekonania' sa
niewzruszone, a postanowienia nie-

ztomne. o
Byt to wysoki brunet, powazny,

surowy, naiwny, prostoduszny, o-

graniczony i uparty, jeden z tych

ludzi, ktérzy przechodzag przez zycie
nie dostrzegiszy ani razu jego pod-
szewki, odcieni i subtelnosci, ktorzy
nie domys$lajag sie niczego, niczego
nie podejrzewajg i nie przypuszcza-
ja nawet, ze inni majg inne niz oni
mys$li, sady, przekonania i postepki.

Panna Lauryna zobaczyta go,
przejrzata do gtebi i natychmiast
zgodzita sie na matzenstwo.

Stanowili malzeristwo doskonate.
Ona byta gietka, sprytna i roztrop-
na, potrafita wydawac sie taka, ja-
kg by¢ powinna, zawsze gotowa do
dobrych uczynkéw i do zabawy, pil-
nie uczeszczajgca i do kosciota, i do
teatru, Swiatowa i pows$ciggliwa,
3 odrobing ironii, z btyskiem w oku,
gdy rozmawiata powaznie ze swym
powaznym matzonkiem. Opowiadata
mu o ,swej pracy dobroczynnej, pro-
wadzonej w towarzystwie ksiezy z
miejscowej parafii i z Okolicy, a ze
swych bogobojnych zajeé¢ ciggneta
te korzy$¢, ze mogta przebywac¢ od
rana do wieczora poza domem.

Jednakze niekiedy ws$réd opowia-
dania o jakim$ uczynku dobroczyn-
nym porywal ja nagle szalony
$miech, Smiech nerwowy i niemozli-
wy do powsciggnigcia. Kapitan by+4
wat wtedy zaskoczony, niespokojny
i nieco obrazony na zone, ktéra du-
sita sie wprost ze $miechu. Gdy
sie nieco uspokajata, zapytywak
,C6z ci sie znowu stalo, Lauryno?*“

.Nic takiego!* — odpowiadata. —
.Przypomniatam sobie po prostu
co$ zabawnego, co mi sie przytra-

fito“. | opowiadata pierwsza
szg historyjke.

Latem roku 1883 kapitan Hektor
de Fontenne wzigt udziat w wielkich
manewrach trzydziestego drugiego
korpusu armii.

Pewnego wieczoru, gdy po dziesie-
ciu dniach spedzonych pod namio-
tami w szczerym polu, po dziesieciu
dniach utrudzen i niedostatkéw roz-
bito ob6z w okolicach pewnego mia-
sta. koledzy kapitana postanowili
p6js¢ na dobry obiad.

Pan de Fontenne odmowit poczat-
kowo udania sie razem z nimi, jed-
nakze w nastepstwie wyrazit zgode,
gdy jego odmowa wywotata tdzi~
wienl*.

lep-

Ws$réd rozmowy o operacjach mi-
litarnych, jedynym temacie, ktéry
potrafit rozpali¢ kapitana, jego sa-
siad przy stole, komendant de
Favre, dolewat mu raz za razem.
Bylo w ciggu dnia bardzo gorgco,
panowal upat ciezki, wysuszajacy,
sprowadzajacy pragnienie, totez ka-
pitan pit bezmys$inie i nie spostrzegt
sie nawet, ze stopniowo wstapita
wen nowa wesoto$¢, jakas rados¢ zy-
wa i ptomienna, szczeS$liwos¢ istnie-
nia, petna obudzonych pragnien, nie-
znanych apetytow i niejasnych na-
dziei.

Przy deserze byt juz podchmielo-
ny. Rozprawiat, $miat sie i m otal,
porwany hucznym upojeniem, szalo-

nym upojeniem czltowieka zazwyczaj
statecznego i spokojnego.

Kto$ rzucit mys$l, aby zakonczy¢
wiecz6r w teatrze. Kapitan towarzy-
szy! kolegom. Jeden z nich rozpo-
znal w pewnej aktorce swag dawng
mito§¢. Zorganizowano kolacje, w
ktérej wzieta udziat czes¢ zenskiego
personelu trupy.

Kapitan obudzit sie nazajutrz w

nieznanym pokoju i w ramionach
matej blondynki, ktéra rzekta don,
spostrzegtszy, ze otworzyt oczy:

,Dzien dobry, méj duzy kocie!*

W pierwszej chwili nie pojmowat
nic. Stopniowo wrécita mu pamiec,
aczkolwiek nieco jeszcze zamacona.

W stat tedy bez stowa, ubrat sie i
wysypat zawartos¢ sakiewki na ko-
minek.

Poczut wstyd, gdy uswiadomit so-
bie, ze stoi w mundurze i z szablg
u boku w umeblowanym pokoju ze
zniszczonymi firankami, wobec ka-
napy z pregami plam o podejrza-
nym tropie. Nie $mial wynie$¢ sie
stad, zej$¢ po schodach, gdzie mogt-
by natkna¢ sie na ludzi, przejs¢ koto
odzwiernego, a zwtaszcza wyj$¢ na
ulice, by ukaza¢ sie oczom prze-
chodniéw i sasiadéw.

Kobieta powtarzata bez ustanku:
,Co ci strzelito do gtowy? Czy$ mo-
we stracit? Weczoraj wieczér bytes
wyszczekany! A to cham dopiero!®

Poktonit sie jej ceremonialnie i
wyniéstszy sie wreszcie powr6cit
wielkim krokiem na swag kwatere,
przekonany, ze wszyscy odgaduja
z jego ruchoéw, zachowania sie i
twarzy, ze wyszedt od dziewczynki.

Opadly go wyrzuty sumienia,
udreka cztowieka surowego i petne-
go skruputéow.

Wyspowiadat sie i przyjat komu-
nie Swieta, ale nadal czut >ie nie-

ODRODZENIE

WYZNANIE

swoj. PrzeSladowato go wspomnienie
upadku i poczucie winy, przekletej
winy wobec lylasnej zony.

Zobaczyt jag dopiero z koncem mie-
sigca, poniewaz okres manewréw
spedzata u swych rodzicow.

Powrdcita don z otwartymi ramio-
nami i
Przyjat ja z zaklopotaniem winowaj-
cy i az do wieczora prawie wcale
Z nig nie rozmawiat.

Spytata go. gdy zostali sami:

— Co ci sie stalo, mo6j kochany?
Zmienite$ sie bardzo.

— Alez nic, moja droga — odpo-
wiedziat z przymusem — zupetnie
nic.

— Wybacz, ale ja cie dobrze znam
i jestem pewna, ze ci sie co$ sialo,
ze masz jaki$ kltopot, zmartwienie,'
przykro$¢, czy ja wiem, co?

— No wiec tak: mam zmartwienie.

— Aha! Céz takiego?
— Niepodobna méwi¢ o tym
* toba.

— Ze mna? Dlaczegéz to? Jestem
zaniepokojona.

Usiadta na kozetce, podczas gdy
maz zatozywszy w tyt rece i unika-
jac spojrzenia zony, chodzit wzdtuz
i wszerz pokoju Podjeta:

— Widze, ze musze cie wyspowia-
daé. To moéj obowigzek. | domagam
sie prawdy. To moje prawo. Nie mo-
zesz mie¢ przede mng tajemnic, sko-
ro ja nie moge ich mie¢ przed toba.

Stojac obrécony do niej plecami
na tle wysokiego okna, wyrzekt:

— Moja droga, sa rzeczy, o kté-
rych lepiej nie moéwi¢. Ta, ktéra
mnie dreczy, nalezy do ich rzadu.

W atata, przeszta przez pokdj, ujeta
meza za ramie i zmusita go, aby
obrécit sie ku niej przodem, a poto-
zywszy mu obydwie rece na bar-

kach, powiedziata podnoszac ku
niemu oczy i u$miechajac sie 4onA
przymilnie:

— Alez Marysiu (nazywata go tak
w chwilach tkliwos$ci), ty niie mozesz

niczego przede mna ukrywaé. Go-
towani pomys$leé, ze$ uczynit co$
ztego.

— Uczynitem co$ bardzo ztego —
wyszeptat.

— Ocho! — powiedziata wesoto. —
Az co$ zlego? To zdumiewajgce, je-
$li chodzi o ciebie.

Przyciggneta go do fotela, zmu-
sita, aby usiadt, sama usiadta mu na
prawym kolanie i musneta fryzo-
wany koniuszek jego waséw lekkim
pocatunkiem, pocatunkiem przelot-
nym i skrzydlatym.

— Jezeli mi nie powiesz,
pogniewamy na zawsze.

to sie

Baknagt wsréd rozdzierajgcych wy-
rzutébw sumienia i dreczacego nie-
pokoju: — A jesli oi opowiem to,
co uczynitem, nie przebaczysz mi
nigdy.

— Przeciwnie, mdj kochany, prze-
bacze ci natychmiast.

— Nie, to niemozliwe.

— A ja ci przyrzekam.

— A ja ci moéwie, ze to niemoz-
liwe.

— Przysiegam, ze ci przebacze.

— Nie, moja droga Lauryno, nie
bedziesz mogta przebaczy¢.

— Jaki$ ty naiwny, mdj kochany,
zeby nie powiedzie¢ — glupi! Jezeli
wzbraniasz sie opowiedzie¢ mi, co$
uczynit, pozwalasz mi mysle¢ o rze-
czach ohydnych. Bede o nich mys$la-
ta i bede jednakowo urazona
twoim milczeniem jak twojg niezna-
ng zbrodnig. Tymczasem, gdyby$
wszystko szczerze opowiedzial, za-
pomniatabym juz jutro.

— A wiec...

— Co6z wiec?

Zaczerwienit sie az po same uszy
i rzekt glosem powaznym:

rys. Krzysztof Tlenisz

z uSmiechem na wargach. .

— Wyspowiadam sie przed tobg,
Laurynu, jak gdybym spowiadat sie
przed ksiedzem.

Z tym przelotnym uémiechem na
wargach, ktéry przybierata niekie-
dy podczas stuchania, powiedziata
tonem nieco drwigcym:

— Zamieniam sige cala w stuch.

Podjat:

— Wiesz, moja droga, jaki jestem

wstrzemiezliwy. Pije tylko wode
zakropiong winem, a juz nigdy li-
kieru, sama wiesz.

— Tak, wiem o tym.

— No wiec wyobraz sobie, moja

cLraga.ze pewnego wieczoru pod ko-
niec wielkich manewréw, gdy by-
tem bardzo spragniony, bardzo zme-
czony, bardzo zmordowany, ponio-o
sto mnie troche przy piciu i..

— Podchmielite$
nietadnie!

sobie? Fe, to

— Tak, podchmielitem sobie.
Przybrata surowg mine.

JERZY FICOWSKI

Z tamtej strony jeziora

stata lipka zielona.

A pod ta lipkg, pod ta zielong
brata mi zastrzelono.
Jednako szumig jej tiscie

na odejScie i na przyjs¢ie —
u$nij-ze mi synku, us$nij,
malusienkie oczka stusnij.
Matka cie przytuCi

w $miertelnej keszuii.

W gréb nieznany synéw kiada
matki nasze — cameradcs.

W naszych krajach wszystkie droerl

prowadzg do wspoélnych mogit
Zasiewajcie grob kwiatami,
niech sie owce pasg na nich.
Gdy upasg sie na runi
skrecimy z ich kiszek struny.
Zadzwieczy piesn wolna; czysta-
Gwadalkwiwirc.m i Wistg.

Gdy dzieci wasze dorosna,
zatancza romance boso,
zatancza smagte dziewczyny,
dni sie jak oddech rozwing

na $wiecie wolnym | prostym,
gdy owce twoje deresna.

Ty poéjdziesz goérg. a ja dcling,
lecz sie spotkamy,

by naszym matkom, naszym
nie rozsypywat sie w popi6t
owoc zywota

amen.

n

Masz nézki tak malenkie,

ze na monecie tanczac,

swa stopg, srebra nie tkniesz
w tym samym miejscu dwakro€.

Gdy idziesz, jak cien miekko,
rytmicznie sie kotyszesz:

na pewno w pantofelku
ukrywasz kapelmistrza

Gitara struny cztery

ma — wartka piesni kadzieL

Jej dzwieki nie z eteru,

— podobne blaskom W wodzie —
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przetoiyt ADOLF SOWINSKI

— Ale podchmielite§ sobie tak
rzeczywiscie? Przyznaj sie! Do tego
stopnia, ze nie mogte$ chodzi¢? Po-
wiedz!

— Och nie, zupetnie inaczej. Stra-
citem rozum, a nie réwnowage fi-
zyczng. Gadalem, S$miatem sie, by-
tem szalony.

Gdy umilktl, zapytata:

— To wszystko?

— Nie.

— Ach, tak! A... potem?

ryj. Krzysztof Tlenisz

— Potem... popetnitem...
tem nikczemmosé¢.

Spojrzata nan zaniepokojona, tro-

popetni-

che zaklopotana, a nawet wzru-
szona.

— Co6z takiego, moj kochany?

— ByliSmy na kolacji z.. aktor-

kami... i nie wiem, jak to sie stalo,
ale ja cie zdradzitem, Lauryno!

Wyrzekt to gtosem powaznym, u-
roczystym.

Wstrzasneta sie lekko, ocay Jej
rozbtysty od nagiej wesoto$ci, weso-
toSci prawdziwej i nieprzepartej.

— Ty$ mnie... — rzekla —
minie... ty$ mnie...

Oschly, nerwowy i urywany Smie-
szek wydart jej sie trzykrotnie spo-
miedzy zebdéw, przecinajgc stowa.

Usitlowata spowaznie¢, ale za kaz-
dym razem, gdy prébowata wymo-
wi¢ jakiekolwiek stowo, $miech go-
towat jej sie w gardle, wytryskat,
dawatl sie na krétko pohamowac¢ J
i wydobywat sie od nowa, wydoby-
wat sie jak gaz z odkerkowanej bu-
telki szampana, gdy nie mozna po-
wstrzyma¢ musowania. Przyciskata
sobie dton do warg, aby sie uspo-
koi¢, aby wttoczyé sobie w usta ten
nieszczesny atak wesotosci, ale
Smiech wyciekal jej spod palcow,
wstrzgsal piersig, wystrzelat wbhrew
jej woli. Mowita krztuszac sie: ,Ty...
ty... mnie zdradzite$... — Ha!... HaS
ha! hal... ha! ha! ha!"

| wbrew woli spoglagdata nan tak
osobliwie, tak szyderczo, ze ostupiat
doszczetnie.

Az nagle, nie mogac sie juz dluzej
powstrzymadé, wybuchta... Poczela sie
Smiia¢ $miechem, ktéry robit wraze-
nie ataku nerwowego. Ostre okrzyki
rwaty sie jej z ust, wychodzgc jak
gdyby z gtebi piersi. Przycisngw-
szy obydwie rece do dotka zanosita
sie tak dtugo, jak gdyby podlegal®
napadom kokluszu.

tys$

Kazdy za$ wysitek, jaki czynita,
aby sie uspokoi¢, prowadzit do no-
wego ataku, kazde stowo, ktore

chciata wypowiedzie¢, sktaniato ja
do jeszcze wiekszego pokiadania sie
ze $miechu.

— Moje... moje...
ko... ha! ha! hal...

Wstat, pozostawit ja samg w fo-
telu, nagle pobladt i rzekt:

— Lauryno, jeste$ wiecej niz nie-
przyzwoita.

Wydobyta z siebie w szale weso-
tosSci:

moje... nieboze®«
ha! ha! ha!

— Co... co ty chcesz... ja... ja... Ja
nie moge... taki... taki... jeste$ za-
bawny... ha! ha! ha! ha!

Posiniat i spogladat na nig ostu-
piatymi oczyma, w ktérych zrodzita
sie dziwna mys$l. Naraz otworzyt u-
sta, jak gdyby chciat co$ wykrzyk-
naé, ale nie powiedziat nic’, obrocit
sie na obcasach i wyszedt trzasngw-
szy drzwiami.

Zgieta we dwoje,
omdlewajaca Lauryna $miata sie
jeszcze SmiechemwiBteaBfifiw
ktéory chwilami odzywat 4t6l..ctQmicC
pozaru' prawie wygastego.

wyczerpana i

Guy de Maupe ssani
przetozy! Adclf Sowinski

*) Z przygotowywanego do dm.ru
przez Spét Wyd. ,Ksigzka“ wybo-
ru nowel Maupassanta W nowym
przektadzie.

SUITA

Spiewam Ja tobie ktéras

rodzong ziemi coOra.

Czarna jest, czarna, dobra ziemia;
czarna dziewczyna, ktérej Spiewam:

Gdy bilyskawica blasku
przecina usta

nabrzmiate burza czerwieni —

— udmiechasz sie

Gdy w

mrocznych gniazdkach nocy

czuwaja piskleta Swiatta
pod cieniem rzes —

— patrzysz.

Gdy mate smagte muszle —
wyrzucone falg wieséw na frrter —
napetnia muzyka —

— stuchasz.

Wtedy zaczynam ufaé

usmiechem, cezom i

uszom

i wierze w tréjce —
— jedyna w trzech postaciach.

Gdy btyskawica huku

rozbija

dom twdj —

— i ptacze dom zastrzelony —

giniesz.

dziewczynom

Gdy w celach Toledo, Madrytu,
ryjesz na cegtach znak swéj —
swe imie, by $lad pozesrat
braciom —

obtoki

ciezarne twym bdlem

ptyna nad moim miastem,
a deszcze, ktére z nich szumig,

gorzkie

Romanca o $mieici

sg od twych tez.

Federica Garcia Lorcft

Rozdawaly barwy, dzwieczace
jak monety w skoérzanych kieskach

Cyganki

1w oczy szta Lorce

*oc kastylijska, niebieska.
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DWIE NOWE KSIAZKI TOMASZA MANNA

Berlin, w listopadzie 948 r. dla

eszedt do Czechostowaciji,

pisarza.

rawie réwnoczesnie ukazaly sie ten byt jeszcze

dwie ksigzki Tomasza Manna, czynit dobrze

ktére sag niewatpliwie czyms$ czy jednak on,
wiecej, niz tylko literackim wyda-

rzeniem. Nim powotani krytycy oce-
nig wtasciwie literackg warto$¢ o-
statnich prac wielkiego pisarza, pra-
gne zwrdci¢ na nie uwage wszyst-
kich, ktérzy interesujg sie zagad-
nieniem niemieckim. Osobiscie skia-
niam sie do przekonania, ze obie
ksigzki w przysztosSci oceniane beda
jako, symboliczne, graniczne slupy
miedzy epokami zywota niemieckie-
go narodu. | cho¢ obie ksigzki, jed-
na jpowie$é, a druga zbiér essaydw,
niej rébwne sag w swej wadze, to jed-
nak zwigzane sg ze sobg réwnie
Silnie jak los Tomasza Manna z lo-
sem jego narodu, a los autora z lo-

sem dr. Faustusa.

.Nowe studia* (,Neue Studien",
"Suhrkamp Verlag. Berlin 1548, io
zbiér pieciu rozpraw znanych juz
w wiekszosci z miesigcznikow lite-
rackich lat powojennych, rozpraw

o.,.Niemczech i Niemcach', o Goe-
ths-m, o Dostojewskim, ¢ Nietschem
j,« biblijnym Jézefie. RoZprawy te
sgsjednak wtasciwie tylko komenta-
rzem do monumentalnej powiesci,
inoszacej tytut: ,Dr Faustus“ (Das
Leben des deutschen Tonsetzers
Adrian Leverkuehn, Hermann - Fi-
scher Verlag, Stockholm 1948). Obie
ksigzki sg dzietem czlowieka, ktéry
przezyt juz lat przeszio siedemdzie-
siat, zdobyt stawe Swiatowg i z dala

Tomasz Mann

W 1933 r. Mann. u- ta, dobiegajacy lat siedemdziesieciu
lecz pe- wielki pisarz przezywat wyobraznia,
wahan, czy u- moézgiem i sercem barbarzynstwo

drugiej wojny Swiatowej, rozpetanej
znéw przez jego nardéd. Stowa, kto-
re rzucat w eter po to, aby dotarty
do wyobrazni, mézgéw i serc roda-
kéw, nie skracaly jednak wojny.
Nadchodzity wiadomos$ci o coraz
wiekszych zbrodniach, obtednych
zbrodniach, dokonywanych w calej
Europie z niemieckiej woli. Obted
— oto jedyne wyttumaczenie. | To-
masz Mann pisze s‘udium o Niet-
schem, konczacym zywot w domu
obtagkanych i pisze studium o Do-
stojewskim, genialnym epileptyku i
pisze opowies¢ o nowym Fauscie,
,Zywot niemieckiego kompozytora
Adriana Leve-rkuehna“, zakonczony
rowniez obtedem.

W pierwszym rozdziale ,Nowych
studiow™ p.t. ,0 Niemczech i Niem-
cach* wyznaje Tomasz Mann (od-
czyt ten wygtoszony zostat po an-
gielsku przed publicznosciag amery-
kanska w r. 1945):

....odnosze wrazenie, iz zycie wy-
rasta z tego samego tworzywa, z
jakiego powstajg sny. Wszystko jest
tak nieoczekiwane, tak mato praw-
dopodobne i tak niezwykie“.

A dalej:

,C0z za fala snu przerzucita mnie
z najdalszego zakatka Niemiec, gdzie

zastanawiat sie,
.cztowiek nicpoli-

rys. A. Z. Cinke

tyczny“, nie powinien skorzysta¢ z
zelaznego listu Goebbelsa i powrécié
do odbudowujgcej sie w narodowym
zrywie ojczyzny. Przewazyt — zdaje

List tle* rtrittl/i

od'kraju, dozywa swoich dni sig. — jednak wplyw ,politycznie

w pieknej V\{illi' nad Pacyfikiem. Wy- Ié-llr;?:rzigﬁ;eglftérsylew Si?tgsczr?gopeegaitl?-

starczy napisa¢: Mr. Thomas Mann, Ki Weima’rskie' a pbzniei na emi-

Pacific Pallissades, California, USA. . J.’ p J

aby list dotart bez trudu do rak gracjl-w _Paryzu walczyt zdecydo-
wanie z hitleryzmem. Tomasz Mann

adresata,

Tomasz Mann, brat starszego oden

nie powrécit wiec do ojczyzny. Za-
mieszkat w Szwajcarii,

Francji i pisat znéw ksigzke

yzny. W numerze 40 ,Odrodzenia“ uka-
pozniej we 75} sie artykut o Arturze Rodzin-

Jnie

wielkiego pisarza niemieckiego ! B A skim, piéra p Jacka Frihlings. pod
Heinricha, a ojciec Eryki i Klausa, polltycznvav _zczahsovxé Goetheg('):_,,Lr(])t- tytutem ,Master Builder Nr 1“ (roz-
rowniez piszacych i cenionych za i/eer\ll;gn StglcrEr?t;Img eLTéarr;m-V\I/?(;z?; mowa z Arturem Rodzinskim).

Swe utwory, urodzit si¢ w miescie pamietnym roku 1939. Ksigz- Nietrudno odgadnaé, jak bardzo
hanzeatyckim _Lubece 6.V1.1875 r. Ka ukazata sie wiosna, a je- cieszymy sie, my, muzycy polscy,
Byt to okres, kiedy Prusy po zZwy-  gjenig tegoz roku Tomasz Mann wy- e ten wspanialy polski dyrygent

ciestwie Bismarcka nad Francja
zjednoczylty w cesarstwie Rzesze i
rozpoczat sie najwspanialszy rozkwit
zaborczej potegi prusko-niemieckiej.

litycznej

gtosit w Sztokholmie odczyt ,0 pro-
blemie wolnoéci', wymagajacym po- ju i
postawy (,Zwang zur Po-
litik“) od kazdego cztowieka, ktore-

zapragnat wreszcie wréci¢ do kra-
podjag¢ trud budowania gma-
chu polskiej kultury muzycznej, ra-
zem z nami. Totez artykul, poswie-

Prawie przez czterdziesci pierw- mu wolno$¢ jest droga. Sze$édzie- cony osobie tego znakomitego arty-
szych lat swego zycia Tomasz Mann  siecioczteroletni wielki pisarz zde- Sty i jego zamierzeniom, mogt liczy¢
oddychat potega pokojowa swego cydowatl sie walczy¢ politycznie. Po  na zywe zainteresowanie | uznanie
kraju. Miat 23 lat, kiedy napisat, foku, juz w Ameryce rozpoczyna tych wszystkich, ktdérym lezy na ser-
powiesé, wysuwajaca go na czolo Wygtaszanie przez radio w jezyku CU los muzyki polskiej.

prozaikéw niemieckich i S$wiato- niemieckim odezw do swego na- Za rados$¢ nasza zostata zakidcona,
wych — .Buddenbrooks*. Wojna rodu. Te 55 mow radiowych z lat . \\y,\ Rodzinski wprowadzony w
wstrzasneta nim i w 1918 r. ogto- \t/voilny,HzebraT:e V‘\; ksigzce pt.Fl,,D(;u— btad — to wina nieuczciwos$ci, czy
sit pelne zdumienia i przerazenia \/Sgrlz Ogtrgcrl'(ho(lmermlgfsn) s Ijvca:er ignorancji, jego .informatoréw, oraz
wobec tego, co sie sialo, ,uwagi rzecgz’ytania. Wyje{éniaj ’cnae bo- niewtasciwej postawy autora ar-
cztowieka niepolitycztnego* (..Be- pr - 18 : tykutu, ktéry jako oficjaln repre-

polity 9o - wiem w duzym stopniu powstanie y ' y Jainy rep

trachtungen eines Unpolitischen®) o vch studiow* i ,Dr. Faustu- Zentant Polski za granica, winien
Po szesciu latach ukazata si¢ ,Cza- g byt naswietli¢ RodziAskiemu rze-
rodziejska géra® (Der Zauterberg) Prézny trud rzucanych na wiatr czywisty stan sytuacji muzycznej
i wkrotce  piecdziesigcioczterolet-  siow zmacit u Tomasza Manng zapal w Polsce i da¢ temu wyraz w oma-
ni potomek lubeckich patrycjuszy do walki politycznej. Nad brzegiem  wianym artykule. (Trudno wyo-
©trzymatl nagrode Nobla (1929), Pacyfiku, w zachodniej Kalifornii, brazi¢ sobie, aby p. Frihling jako

najwyzsze w $wiecie odznaczenie

HISZPANSKA

p- "Mercedes Sanche?

Owoce spadaly wczesniej

jak stodkie, dojrzate gwiazdy
i zamienialy sie w piesni
kolory, ktére pogasty.

W Jercz de la Frontera

pija w kamiennej karczmie
Cyganie, lecz $piew zamiera.'
nim jeszcze dzien sie zacznie.

Pieja koguty szklane
czerwone $wity nad morzem
Odchodza Cambcrics w nieznane
i ksiezyc za miasto odszedt

Odjechat na nocy wierzchem

rycerz o tarczy srebrnej.

— Swiecitem wam. lecz pierzchtem,
ho jestem juz niepotrzebny.

Gwardia Cywilna tamie
ksiezyc i wolne $piewy.
Milczg zgarbieni Cyganie
i gwiazdy cyganskie — bez C«et>le.
»Nie bije serce poety“.

Zandarmi na koniach czarnych
»nikneli, a kastanioiy

wskrzesity twoj puls umarty.

| tetnia i yocigz oddycha
Hiszpania powietrzem twych piesni.
Nocag niewoli i cykad

zuchwaly Cambouio — nie $pi.

v

Gra¢ trzeba, choéby struny pekty.
Piosenke — zielony wolnosci oddech,
ktéra, wsréd gor partyzanckich

noca spoglada w gwiazdy

lufami karabinéw,

wsrod gor.

Grac¢ trzeba, chocby struny pekty.
Sam wiatr nocami brzdgka

w ksiezycOw gitar siedem.
Podkowy szczescia nie przynoszg —

w najpiekniejszym ogrodzie $Swia-

urzednik Poselstwa Polskiego byt

t?!i $Slad jak szczeki
za zandarmami

ich $lad.

gtodnej
szeregiem,

trwogi

Karabiny zabijajg i dzwieczag
Kastaniety dzwieczg, zabijaja,
zabijajg i dajg zy¢,

Kastaniety: jedrnych piesni ziarna.
Lastanicty: kosciotrupéw palce.

Byt zach6éd — krwawy zachdéd nozy
Dziewczyny szty za kulisy
wszystkiego, co byto wokét.

Tam urywata sie muzyka:
niepotrzebne, S$Swiatta peine tlo.

| staty nagie rusztowania:
krokwie twardego rytmu.
Przechodzity, tasujgc spojrzenia
jak karty czarne i magiczne,
rozsypywaly talie zuzyte

za kulisami muzyki.

A moze tylko

0 dwa ode mnie kregi

wzbudzone na powietrzu

biciem mojego serca.

Czerwone chusty gasty jak ptomien
wtopiony w wode

1 deptat je ciemny werbeS: ksztait
tgastcj z kolorow melodii

Gdy o zabitych dziewczynach,
za,mordowanych mitodziencach,
moéwig salwami kastaniety —
wyrasta mur egzekucyjny
zryty seriami pociskow,

a liscie modlg Sie o te,

co nie zgineta: o Wolnos¢.

I kuli sie ranne powietrze
chlostane przez kastaniety:
pamieta ciato dziewczyny
wyrwane objeciom Swiatla —
ciata tych czarnych dziewczyn,
zamordowanych dziewczyn.

Wiersz z tomu p. t. ,Otowian! zotnierze*,
ktéry ukaze sie wkrdétce naktadem Wydaw-
nictwa E, Kuthana.

sie urodzitem i dokad przeciez na-
leze, do tej sali, w ktorej sloje ja-
ko Amerykanin i przemawiam do
Amerykanéw? Nie dlatego moéwie o

tym, by wydawato mi sie to nie-
stuszne. Przeciwnie, zgadzam sie z
tym catkowicie — los zresztg po-

starat sie o. to. Wszystko, potwier-
dza dzi$ to, ze m6j rodzaj niemiec-
kosci najdoskonalej jest zachowany
w rasowym i narodowym Univer-
sum, w goscinnej, wolnej Kosmopo-
lis, nazywanej Ameryka. Nim zosta-
tem Amerykaninem, pozwolono mi
by¢ Czechem. Byto to w najwyz-

szym stopniu uprzejme i godne
wdziecznos$ci, jednak nie posiadato
to zadnej tre$ci ani sensu. Rownie

dobrze wyobrazam sobie, ze zostaé
bym przypadkowo mdégt Francuzem
lub Anglikiem lub Wiochem i z za-
dowoleniem stwierdzam, ilez stu-
szniejsze byto to, ze stalem sie
Amerykaninem. Wszystko inne ozna-
czaloby zbyt ciasne, zbyt okre$lone
wyobcowanie mojej egzystencji. Ja-
ko Amerykanin jestem obywatelem
Swiata, co tkwi w naturze Niem-
ca..."

Mann jest szcze$liwy, ze obywa-
telstwo amerykanskie wyrwato goz
ghetta niemczyzny, ,gdzie stowo ,in-
ternational* od dawna stato sie obel-
ga. a obskurny prowincjonalizm za-
trut atmosfere.,.* — Wie jednak, ze

niezorientowany w zyciu kultural-
nym Kkraju.

Jak niekorzystnie przedstawiono
Rodzinskiemu sytuacje muzyczng
w Polsce, $wiadczy koncowy ustep*
omawianego artykutu, $cislej —
przytoczona wypowiedz Rodzin-
skiego na powyzszy temat, oraz
na temat zwigzanych z tym Pla-
néw organizacyjnych znakomitego
dyiygenta, ktére zamierzat zrealizo-
waé po powrocie do Polski.

A wiec najpierw sprawa ,planu
organizacyjnego.. — Autor artykutu
cytuje stowa Artura Rodzinskiego:
,Postawienie zycia muzycznego w
Polsce na jakim takim poziomie wy-
maga szczeg6towego planu organi-
zacyjnego“.

To znaczy, ze taki plan nie istnie-
je, ze Ministerstwo Kultury i Sztu-

ki, Zwigzek Muzykéw, Zwigzek
Kompozytoréw i inne powotane do
tego instytucje ,nie wpadtly® dotad

na pomyst, aby mozna byto plano-
waé¢ i budowac¢ gmach kultury pol-
skiej wedtug ,szczegétowego planu’,
no i w zwigzku z tym, nie mozemy
nawet marzy¢ o postawieniu zycia
muzycznego w Polsce na ,jakim ta-
kim ' cho¢by poziomie? — Panowie,
czy mie ma w tym przesady?

Z kolei opis ,brakéw“ muzycz-
nych: ,Polska odczuwa obecnie brak
materiatu nutowego, ktéry stosunko-
wo tanio mozna dosta¢ w Ameryce.
Foza tym nie mamy instrumentéw.
W instrumentach drewnianych i
blaszanych sg braki ogromne. Aby te
braki jako tako wyréwna¢, potrzeb-
ne, sa przede wszystkim pienigdze
i jeszcze raz pienigdze" .Wszystko
to zupetnie stuszne, a nieustannymi
staraniami o to od trzech lat do-
wiedliSmy, ze i tu w Polsce wiemy
o tym bardzo dobrze.

| dalej cytujac wypowiedz Rodzin-
skiego: ,Poza sprawg instrumentow
i moteriatlu nutowego, 'kwestig pie-
kaca jest dzi§ w Polsce zagadnie-

nie instruktorow muzycznych. In-
struktorzy tacy daliby sie tatwo
znalezé. Np. we Francji. Mozna by

i nalezatoby sprowadzi¢ ich do Pol-
ski, by w konserwatoriach, ktérych
poziom powinien byé bafdzo wyso-
ki, ksztatcili i wychowywali polski
narybek muzyczny*“. Zagadnienie
zn6w dobrze znane, szeroko dysku-
towane i doceniane przez nasze
wiadze  (szczeg6lnie potrzebni sg
instruktorzy - pedagodzy w dziale
instrumentéw detych), — a jednak,
mimo, ze wtasSciwie tatwe do roz-
wigzania, — wcigz tkwigce jeszcze
na martwym punkcie.

Lub tez czy mozna sadzi¢, ze my
nie wiemy, iz ,wszyscy ludzie pra-
cujacy na odcinku muzyki symfo-
nicznej powinni by¢ tak optacani,
by nie potrzebowali dorabia¢ gra-
niem w knajpach, dancingach i te-
atrzykach".

Przeciez nie tylko jesteSmy tego
samego zdania, lecz walczymy o to
bezustannie, dochodzac stopniowo do
pozytywnych rezultatow.

,Skoro jednak i
obecnie znajdowaly
znajdujg sie $rodki finansowe na
liczne imprezy sportowe rozgrywa-
jace sie za granica, to wydaje mi
sie, ze z chwilg, kiedy opieke nad
muzyka wzieto w swe rece panstwo

przed wojng i
sie zawsze i

nie mozna i nie nalezy by¢ tutaj
przesadnie oszczednym“.
Stusznie alez ta dysproporcja

sukces6w sportowych i muzycznych,
przy odwrotnie proporcjonalnym
wktadzie finansowym, to nie tylko
zagadnienie tu popularne, ale wrecz
spospolltowane.

Stowem Artur Rodzinski zostat
poinformowany o brakach naszych

.jesli sie kto$ urodzit Niemcem, to
jest zwigzany z losem niemiec-
kim i z niemiecka,wingl | Mann
podejmuje ciezar swej i swego na-
rodu przesztosci.

Goethe umiescit bohatera swego
Faus a na przetomie dwoéch epok
Sredniowiecza i humanizmu. Dr.
Faustus, Manna; zyje w latach 1890—
1930. P6zniej popada w obted. Jest
to wiec tez granica dwu epok, tej,
kté6ra mineta z obledem hitleryzmu
i tej, w ktéra wstepujemy oto teraz,
nieswiadomi jeszcze jej oblicza.

Mann pisze: ,Diabet wiec, diabet
Lutra, diabet Fausta, wydaje mi sie
bardzo niemiecka postacig, a zawie-
ranie sojuszu z diabtem, zaprzeda-
wanie mu sie, zatracanie zbawienia
duszy wilasnej za mozno$¢ zdoby-
cia choé¢by na czas jaki$ wszystkich
skarbow i wtadzy nad Swiatem —
czym$ bardzo bliskim istoty niemie-
ckiej".

I nagle wyznanie, ktére rozswie-
tla przyczyne, czemu Dr. Faustus
Manna jest opisem ,zywota niemie-
ckiego kompozytora Adria-
na Leverkuehna“:

,Btedem basni i poematu jest to,
ze Faust nie zwigzany jest z m u-
zyka. On musiat by¢é muzykalny
i musi byé muzykiem Muzyka jest
demonicznym obszarem...”

W sprawie sytuacji muzyczne] w Polsce

jednostronnie nie bedgc wprowadzo-
ny w atmosfere heroicznych nie-
mal wysitkébw muzykéw polskich,
wysitkéw czynionych w imie ,pod-
niesienia na jaki taki poziom“,pol-
skiego zycia muzycznego.
Najbardziej

chyba niedostatecz-

ne informacje otrzymat RodziAski
0 ilosci orkiestr symfonicznych w
Polsce. — ,Jestem zasadniczym

tworzenia w Polsce
dwoéch orkiestr symfonicznych: ra-
diowej i koncertowej (?). Na razie
nie pora jeszcze na to".

przeciwnikiem

Ta wypowiedZ wprowadza nas w
prawdziwe zaktopotanie. W Polsce,
dzieki stanowisku naszego Rzadu,
stworzono juz ponad dziesie¢ or-
kiestr symfonicznych! | wobec te-
go zagadnienie utworzenia az dwoch
orkiest lymfonicznych iegt. nie ty-.
le przedwczesne, co mocno spoz-
nione.

Informatorzy Rodzinskiego ,prze-
oczyli* najwidoczniej, ze Polska jest
krajem istotnie demokratycznym i
ze swa praca kulturalng chce objgé
jak najszersze rzesze obywateli. Na-
lezy im sie to wreszcie. Dzi$ stu-
chacze koncertéw symfonicznych, to
nie grupka kilkuset melomanoéw, lecz
miliony ludzi pracy | ich to juz te-
raz nalezy zapytaé, czy pozwolg
zlikwidowa¢ jakagkolwiek ze swoich
orkiestr. Sprébujmy odebra¢ im
chociaz jedna!

| jeszcze: szkoda, ze informatorzy
Rodzinskiego nie opowiedzieli zna-
komitemu ,Master Builderowi Nr.
1*, jak muzycy warszawscy stwo-
rzyli i utrzymali swojg Filharmo-
nie.

I w jakich warunkach, w pierw-
szych latach powojennych, polscy
muzycy orkiestrowi zyli, pracowali
1 walczyli o swoje Filharmonie.

Kto wie, czy tych polskich ,Ma-
ster Builder6w“ nie nazwalby Ro-
dzinski ,cudotwércami“, gdyz two-
rzyli w najciezszych warunkach, w
kraju najstraszliwiej spustoszonym
wojna, prawie bez pieniedzy. Czy
trzeba dodawaé¢, co by mogli zdzia-
ta¢, ci opetani pasjg tworzenia sza-
lency pracy i idei, gdyby mieli owe

.pienigdze i jeszcze raz pienigdze".
.,Muzyka — to wtasciwie jedyny
materiat eksportowy" — stwierdza

w koncowej fazie swej wypowiedzi
Artur Rodzinski. — ,Zrozumieli to
dobrze Czesi, ktérych orkiestry sym-
foniczne objezdzajg caly Swiat".
(Scislej: Filharmonia Czeska — kil-
ka krajow).

Nie bez radosci mozemy stwier-
dzi¢, ze rozumiejg to i Polacy i ze
w listopanzie rb. wyjezdza na swe
pierwsze turnSe zagraniczne (do
Czechostowacji) jedna z tych kilku-
nastu, nowopowstatych polskich or-
kiestr symfonicznych. (Wielka Or-
kiestra Symfoniczna Polskiego Ra-
dia).

Na zakonhczenie nie pozostaje nic
innego, jak prosi¢ znakomitego mu-
zyka, aby nie odktadajgc, jak naj-
szybciej przyjechat do Polski. Po-
trzebne sa nam jak najliczniejsze
doskonate wzory muzyczne i Swiet-
ni pracownicy na niwie podnosze-
nia i utrwalenia polskiej kultury
muzycznej. Szczegblnie, ze w dzi-
siejszej Polsce sg po temu niemate
mozliwosci.

A gdy przyjedziesz Mistrzu i po-
znasz catg prawde o naszym zyciu

muzycznym, nie watpimy, ze dasz
zastuzong . odprawe swym dotych-
czasowym informatorom. Otrzyma-
wszy za$ ,potrzebne Ci warunki*,

zabierajagc sie do organizowania or-
kiestry przyznasz, ze w poréwnaniu
z tym, w jakich warunkach tworzyli
tu inni, bedzie to bardzo prostym
zadaniem

Witold Rowieki

..zycznych.

,Jesli Faust ma by¢ reprezentan-
tem duszy niemieckiej, to musi by¢
on muzykalny, bo¢ abstrakcyjny i
mistyczny, to znaczy muzykalny,
jest stosunek Niemcéw do Swiata —
stosunek demonicznie natchnionego
profesora, niezdarnego, lecz zarozu-
miale przekonanego o swej wyzszo-
$ci nad Swiatem dzieki swej ,gtle-
bi“. A na czymze polega ta gte-
bia? Wtasnie na muzykalnos$ci du-
szy niemieckiej...”

Uwagi o Niemczech i Niemcach,
niezwykle ciekawe, warte przetiu-
maczenia, Tomasz Mann wcigz prze-
plata nawracaniem do powyzszej
stezy.

~Martin Lulher, olbrzymie uoso-
bienie istoty niemieckos$ci byt nie-
zwykle muzykalny...

Opowiadajgc o buncie Titmana
Riemcnschneidera przeciw uciskowi
ksigzat i junkréw, Mann pisze:

.| ic, zdarzato sie w Niemczech.*
lecz nie jest to specyficznie monu-
mentalnie niemieckie. To natomiast
wypowiedziat Luther, muzykalny
teolog.. “

A w innym miejscu:

.Niemcy sp6zniaja sie zawsze. Sa
oni spéznieni, jak muzyka, ktora
zawsze sposréod wszystkich sztuk
ostatnia siara sie wyrazi¢ czas epo-
ki, kiedy czas ten juz mija“.

To byt rok 1945 kiedy w San
Francisco Tomasz Mann wygtaszat
swéj odczyt. Po uptywie dwoéch lat
w Zurychu moéwit o filozofii i zy-
wocie Nietschego. Rozpoczagt opo-
wies¢ od daty (1889) zatamania sie
psychicznego autora Zarathustry i
stow zatosnych Ofe.il:

,O, what
o'erthrown!"

a noble mind is here

(O, c6z za szlachetny umyst zostat
zniweczony!)

W latach 1943—45 powstawat zy-
wot Adriana Leverkuehna, genial-
nego niemieckiego muzyka, ktéry
chce zdoby¢ Swiat i konczy jak Niet-
sche obtedem. W latach 1945 —47
Mann pisze swe ,Nowe studia",
ktéore majg uzasadni¢ raz jeszcze no-
wa koncepcje Fausta. A jednak jest

olbrzymia rbéznica miedzy losem i
Fausta i Nietschego i Leverkuehna.
Nietsche nie doceniat zla, Lever-
kuehn doceniat je w petni, a m i-
m o to poddat mu sie.

Zywot Leverkuehna, napisany

wspaniatag mannowska proza, jakze
trudng do przettumaczenia, jest zbu-
dowany na zasadach kompozycji mu-
Czytatem krytyki muzy-
kologéw niemieckich, z podzi-
wem chylagcych gtowe przed geniu-
szem Manna, ktéry nie tylko nie
istniejace nigdy utwory muzyczne
Adriana Leverkuehna potrafit od-
da¢ stowami, lecz catg swa opowies¢
0 nowym Fauscie potrafit przysto-
sowa¢ do kanonéw klasycznych
kompozycji muzycznych.

Adrian Leverkuehn urodzit sie w
rok po szalenstwie Nietschego, a od-
szedt w cien obtgkania na dwa la-
ta przed dojsciem Hitlera do wta-
dzy, Tlo tych lat zywota niemiec-
kiego nie jest przypadkowe.

Friedrich Selt, przyjaciel Toma-
sza Manna, ongi (do 1933 r.) profe-
sor Akademii Pedagogicznej w Kas-
sel, dzi§ Amerykanin, profesor jed-
nego z College'é6w w Massachussets,
w ,Komentarzu do Dr. Faustusa“,
ogtoszonym w majowym numerze
,Die Wandlung" pisze:

,Gdziez tkwi jednak analogia mie-
dzy losem Adriana a losem jego na-
rodu? Tkwi ona w gleboko uzasad-
nionej sklonnos$ci charakteru do
wrodzonej przygniatajgcej wszystko
zarozumiatos$ci“.

A dalej, ten oto prosty, znany
1stuszny wniosek z zywota Adriana:

,Zty los Niemiec ksztaltowal sie
na diugo przed Hitlerem".

| wreszcie:

Jest to ksigzka wiedzy i smutku,
lecz nie nagany i osadu".

V/ tej starczej madrosci Tomasza
Manna tkwi tez cala wewnetrzna
stabos¢ obu ostatnich jego ksiazek.
Wystawit tragiczny, wspanialy, ge-
niuszem stowa wykuty pomnik swej
epoki, ktéry me ma by¢é drogowska-
zem, a tylko monumentem, posta-
wionym na granicy dwo6ch epok.

Po przeczytaniu obu ksigzek zro-
zumiatem. dlaczego Tomasz Mann
nie powrécit do Niemiec, i nie po-
wréci juz nigdy. Tomasz Mann
wszedt na szczyt i dojrzat przepas¢,
w ktoérg pchnat sie jego naréd. |
Tomasz Mann n ie wierzy,
aby poza wystawieniem tragicznego
pomnika upadtym, uczyni¢ mogt cos
wiecej. Przypominajg sie tu ostatnie
stowa jednego z bohateréw powie-
Sci skierowane do odchodzacego
Dr. Faustusa:

,Samotny czlowiek sklada rece |
mowi: Bég niechaj bedzie taskawym
biednej twej duszy, przyjacielu méj,
ojczyzno mojal!"

Samotny starzec zyje nad brzegiem
Pacyfiku, dumny, ze ,jako Amery-
kanin jest obywatelom $Swiata — co
tkwi w naturze Niemca..."

Kilkanascie tysiecy mil od Paci-
fic Pallissades zyje jego narod,
w wiekszosci swej marzacy o ,ame-

rykanskim obywatelstwie $wiato-
wym* dla Niemiec.
To wszystko, co ich taczy. A to

tak straszliwie mato, aby méc sie

spotka¢. Wie ¢ tym Mann i nie
wraca. Pozosiaje z nim starcza wie-
dza i smutek. Wszystko — czas
-»»zeszly

Edmund Osmanczyk
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WULFF

Droga do zycia“

Y t

»»

rodzit sie 5 marca 1908 roku
w Randers (Dania) jako syn
ubogiego rybaka Bieda oj-
cowskiego demu — ¢z eci byto
siedmioro — wygnata dziesieciolet-

niego chiopca do pracy na polach
burakéw cukiowych. Tutaj Hiim-ar
poznaje robotnikéw polskich, wy-
w.ezionych do Danii w czasie p.er-
wszej wojny S$wiatowej przez nie-
mieckich agentow werbunkowych.
Polskie dzieci z czworakéw fol-
warcznych stajg sie przyjaciotmi
p6ézn ejszego autora ,Dio-g: do zy-
cia". Po ukonczeniu szkoty po-
wszechnej w Nakskow. Wulff spe-
dza kilka lat na morzu jako ch/o-
piec okretowy, a po dojsciu ho pel-
nolctnosci zacigga sie do stuzby
wojskowej jako marynarz.

Ladza przygéd gna niespokojnego
mlo_z.enca w diugg wedréowke po
Europie, w czasie ktérej przom e-
rzyt Niemcy, Holandie, Belgie,
Francje pracujagc jako robotnik w
s.oczni, na roli, w fabryce i przy
budowie drég, badz jako szofer czy
ekspedient.

to powrocie do kraju, Wulff
wstepuje na un wersytet ludowy i
pisze artykuly polityczne i... wier-
sze. Morze upomina sie jednak o

swoje prawa i odtad ten najorygi-
nalniejszy chyba z pisarzy dunsk.ch
dzieli¢ bedzie swoje zainteresowa-
nia wedle p6r roku: latem jest za-
wodowym rybakiem, zimg — pra-
cuje jako artysta, powieScic-pisarz.

lderwszg ksigzke péd tytutem
,~Jak pogoda w kwie.n u* (pogoda
kwi.tn_o,va po duhnsku — to samo,
co .pogoda marcowa“ w Polsce)
wydaje w roku 1942. Zachecony po-
wodzeniem i przychylng opinig
krytyki — w roku nasigpnym wy-
daje nowy tom pt. ,Takie rzeczy
dzieja sie naprawde".

tymczasem mocno zaangazowa-
nemu w podziemnej akcji pisarzo-
wi zaczyna sie pali¢ grunt pod no-
gami. Po wsypie i zaocznym wyro-
ku $mierci ucieka przed gestapo do
Szwecji. Tutaj bierze udziat w re-
dagowaniu po dunsku i przesytaniu
do Danii ,Nowin ze Zwigzku Ra-
dzieckiego"; réwnoczes$nie przygo-
towuje ksigzke trzecig pt. ,Piesn
pracy" (.wyszta po okupacji w r.
1945 jako trzecia cze$¢ trylogii z
zycia marynarzy).

W r. 1947 Hiimar Wulff wydaje
,Droge do zycia". Ksigzka z miej-
sca zyskata olbrzymie powodzenie;
otrzymata wielkag nagrode najpo-
wazn ejszego dzienn.ka Kopenhagi
— ,Folitiken"; zostala przettuma-
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cztonkowie klubu otrzymajg w ciggu roku 1949

ALFRED
VARELA

,Ciemna rzeka"

tody, trzydziestoletni pisarz
Margentyﬁski — publicysta i

korespondent p sma ,La Ho-
ra® w Rio de Janeiro, juz pierwszy-
mi nowelami, drukowanymi w cza-
sopismach w rubryce ,Mtodzi pi-
sarze*, zwrécit na siebie uwage
Swiata literackiego. Dotychczas wy-
dat dwie ksigzki, odznaczajace sie
wielkimi zaletami stylu, prosto i
trafnie przedstawiajgce zycie ro-
botnik6w na plantacjach i paste-
rzy Argentyny.

Pierwsza z nich — ,Guemes y la
guerra de los gauchos*® (Marcin
Guemes i partyzantka pasterzy—
gauchos) opisuje zycie przywédcy

po6tdzikich pasterzy - gauchos, wal-
czacych w partyzantce o sprawie-

dliwo$¢ spoteczng w latach 1910
— 16.
Druga — ,L,EI Rio *Oscuro“ (..Ce-

nna rzeka") przedstawia zupetnie
nieznane Europejczykowi zycie ro-
botnikéw na plantacji ,yerba“, zy-
cie zbiorowiska ludzi o bujnych
temperamentach i surowych oby-
czajach. Ttem akcji jest przyroda
dzikiej argentynskiej puszczy. W
ujeciu tematu uderza zywa, u mo-
wa kompozycja powiesci, a jezyk
ujmuje prostotg i jedrnoscig. ,Cie-
mna rzeka“ ukazata sie juz w ttu-

maczeniu francuskim, niemieckim
i rosyjskim.
czon-a na 7 jezykéw; w tej chwili
jest filmowana.

W ,Drodze do zycia“ pisze

jeden z krytykéw dunskich — czuj-
nym okiem podchwycit Wulff cate
bogactwo tematu (zycie robotnikéw
polsk ch w Danii) i zrecznie wyzy-
skat jego dramatyczne mozliwosci:
barwne zycie Foiakéw w dz:en po-
wszedni i w $wieto, kontrast m.e-
dzy zywiotowym ludem stowian-
skim a spokojnymi, prozaicznymi
wyspiarzami“.

,Zywe i prawdziwe opowiadanie
— pisze inny Dunczyk — o lu-
dziach, w ktoérych pulsuje krew..
Okoto pieknej polskiej dziewczy-
ny,, Wandy, skupia autor szereg
postaci zaréwno spos$réd ludnos$ci

miejscowej, jak i przybyszow"..
,Droga do zycia“— to Swietny o-

braz peten dramatycznego napie-

cia. w ktérym roi sie od ludzi prze-

mitych i ograniczonych, plotkujag-
cych i matostkowych, bab i pocz-
ciwcow, dzieci i rozmaitych .waz-

niakéw*". Spotyka sie tu mitos¢ i
$Smieré, wybucha pozar, kto$ traci
noge, miesnie bolg od twardej pra-
cy".

yAutor jest  mistrzem proste-
go opowiadania, niepozbawionego
akcentéw ciepta i pogodnego humo-

Pazdziernikowy Numer ,Twlrczosc/

Pazdziernikowy (10) zeszyt
waznej swej czesci

polskich w ostatnim roku.

Sprawozdania wybitnych pisarzy i publicystow daja zywy,
resujacy przeglad proceséw w zyciu umystowym, artystycznym i
najwazniejszych osrodkow:
pisze o teatrach Warszawy; J- A. Szczepanski,
'Haubcnstcck referujg krytycznie
muzyke w Krakowie;
Szeligowska omawiajg zycie artystyczne Poznania.

ganizacyjnym z

J. Woctc.ktzynowski
M. Porebski i R.
tralne, plastyke i
Téisseyre i St

Dc: obok kulturalny Goérnego
wego i
skl, T. Lutogniewski,

O rejonie Swietokrzyskim
nie — M. Bcchczyc-Uudnicka.

~TwoOrczosci“ poswiecony jest w prze-
zobrazowaniu osiggnie¢ kultura-iiiych na zieimach

inte-
or-

widowiska tea-
Wanda Karczewska, St.

D-Incgo  Slgska, Pomorza lado-

Wybrzeza opisujg wszechstronnie i wyczerpujgco: Z. Hierow-
E Kczikowski,

M. Tu.wid i K. Barnas.

informuje* J. M. Gisges, o Lubeltzczyz-

Caloksztalt zawartego w sprawozdac¢iach materialu sumuje cie-

kawy syntetyczny
1947/8*

Z problemem kultury zagrozonej widmem nowej
sie otwierajagcy zeszyt essiy K. WyKki pt.

szkic K. W'yki pt, ,Geografia kulturalna roku

wejny
globus i

wigze

»Kolumna, Odra*“,

w ktéorym autor dzieli sie z czytelnikiem refleksjami, wrazeniami i ob-
serwacjami z odbytego we Wroctawiu Swiatowego Kongresu Intelek-

tualistow

Na odrebne wyréznienie zastuguje praca J. Sieradzkiego pt. ,Lenin

w Polsce®,

ktéra zawiera ciekawe, nicznane

dotad dane, dotyczace

studiéw Lenina nad Feuerbachem w Bibliotece Jagiellohskiej.

W dziale ,,Net" J6zef Kcrpala referujo wyniki
wie upowszechnienia czytelnictwa*“ (zorganizowanej

.Narady w spra-
przez ,Czyteln,k"),

__ Stefan Morawski pisze o ,Dialektyce przezycia estetycznego‘, a Ewa
Korzeniowska o ,,Podstawowych zalozeniach poetyki marksistowskiego“.

MICHAL
SZOLOCHOW

.Zorany ugor"

ichat Szotochow, to nie tylko

jeden z najpopularniejszych

pisarzy Zwigzku Radzieckie-
go, lecz jednoczes$nie jeden z naj-
bardziej cenionych jego obywateli:
jest on laureatem premii Stalinow-
skiej, cztonkiem Akademii Nauk
ZSRR i deputowanym do Rady Naj-
wyzszej ZSRR.

Najwiekszy epik ws$réd wspéi-
czesnych prozaikéw radzieckich u-
redzit sie w roku 1906 w jednej ze
stanic naddcnskich, jako syn nie-
piSmiennej chtopki. Juz w trzyna-
stym roku zycia jest przyszly pisarz
uczestnikiem wojny domowej, kté-
ra wybucha nad Donem w 1820
r. W swej biografii krétko o tym
moéwi: ,O0d 1920 reku bytem w stuz-
bie nad Donem i przedzieratem sie
z trudem przez zycie*. Majgc tat
osiemnascie Szotochow udaje sie do
Moskwy i rozpoczyna dziatalnos¢
pisarska, pracujac rébwnoczes$nie,
jako tragarz i murarz. W roku 1923
na tamach pisma LJunoszeskaja
Prawda“ ukazuje sie jego pierwszy

utwoér literacki —
.Zrebie“, ktére wyiézni.o sie
doswiadczeniem, przekraczajgcym
wiek miodego debiutanta. Rok 1926
przynosi zbiorowy tom prozy: ,O-
pow.adania znad Donu“. — o te-
matyce rewolucyjnej. W tym czasie
w Moskwie k.e.ku,e w n.m ambit-
ny pomyst epopei kozackiej. Dla
rozpoczecia pracy nad ,Cichym
Donem*“ powraca pisarz do rodzin-
nej stanicy, $rodowiska przysztych
bonateréw epopei. Praca nad ,Ci-
chym Donem" trwa kilkanascie
lat. Pierwszy tom powiesci ukazuje
sie w 1828 roku.

W 1932 roku wydaje autor ,Zo-
rany ugor“*), powies¢ malujagca no-
wa rzeczywisto$¢ wiejskag Ulubio-
nej przez mego stanicy Wieszen-
skiej. W ,Zoranym ugorze“—jak mo-
w it. Leszniew — znajdujemy obraz
tego, jak dawni chtopi, przeszedi
szy przez rewolucje i szkote ideq-
logii partyjnej, zwoma wyzbywaja
sie nawykéw garniecia tylko do
siebie i pracy tylko dla pomnoze-
nia swej prywatnej wilasnosci,, a
pcczjnaja wspo6lnie pracowac¢ dla
dobra wspoélnego, bedacego zarazem
ich dobrem osobistym.

Caty okres do chwilj wybuchu
wojny spedza auior w swej siedzi-
bie nad Donem, pogtebiajagc studia
nad rodzinnym $rodowiskiem.

Ostatnia wojna przynosi autoro-
wi bolesng strate: matka jego,
ktérej rysy z mitoScia synowska
uwiecznit w pieknej postaci llini-
cznej, ginie od niemieckiej bomby.
W czasie zmagan wojennych spoty-
kamy czesto Szotochowa ws$réd sze-
regéw zotnierskich pierwszej linii
frontu, a rezultatem literackim je-
go przezy¢ i obserwacji wojennych
jest nieopublikowana dotychczas
powies¢ ,Ci, co walczyli za ojczy-
zne“, pragnagca utrwali¢ bohater-
stwo narodéw ZSRR, walczgcych
na froncie i tytach z niemieckim
najezdzca.

Cata tworczos¢ Szotochowa
nowi zwartg cato$¢ bedac
poetycka, artystyczng kronikg no-
wej rzeczywistosci sowieckiej. Dla-
tego tez warto, aby czytelnicy ,Ci-
chego Donu“ poznali takze ,Zora-
ny ugor“, ktéry do pewnego stop-
nia mozna uwazac¢ za dalszy ciag
epopei.

opowiadanie

sta-
jakby

*) ,Zorany ugoér"
polskim przektadzie
ale w malym naktadzie i bardzo
stabym tlumaczeniu, znieksztalca-
jacym artystyczng warto$¢ utworu.

ukazat sie w
przed wojna,

ARNA

SEGHERS

.Umarli pozostajg
mtodzi*

ybitna pisarka niemiecka,

W urodzona w 1900 r. w Mogun-

cji, wczesnie rozpoczeta swa
kariere literackg ksiazka ,Powsta-
nie rybakéw w St. Barbara“, za kt6-
rg uzyskata w 1923 r. najwyzszg na-
grode literacka im. Kleista. Przed
przewrotem h tlerowskim wydaje
tom nowel i powies¢ ,Towarzysze"“.
Dojscie Hitlera do wtadzy rozpo-
czyna emigracyjng odysseje autor-
ki. Twérczos¢ jej w tym okresie —
to systematyczne pogtebianie prob-
leméw spotecznych, ujetych w ra-
my powies$ci.. Najpiekniejszag z
nich jest ,Siédmy Krzyz* —
ksigzka napisana w Paryzu, prze-
stana konspiracyjnie do Ame-
ryki, gdzie miata ogromne powo-
dzenie i zostata sfilmowana. Daje
ona — na tle ucieczki wigznia z o-
bczu koncentracyjnego — prawdzi-
wy i wstrzasajagcy obraz Niemec
w latach poprzedzajagcych ostatnig
wojne.

Zmuszona przez Gestapo do u-
cieczki z Paryza, po licznych we-
drowkach osiada Anna Seghers w
w Meksyku gdzie pisze dalsze po-
wiesci. Ksigzki te wychodzg w
Amsterdamie. Zurychu, New Yor-
ku i w Meksyku W 1947 r. powraca
autorka do Berlina, gdzie zostaje
przewodniczagcg Kulturbundu i o-
trzymuje za catoksztalt dziatalnosci

literackiej nagrode im. Georga Buch-
nera.

Ostatnia powiesé
stajg miedzi* przedstawia z wiel-
kim realizmem zycie Niemiec w o-
kresie  miedzywojennym, stopero-
we narastan e hitleryzmu po prze-
granej pierwszej wojnie i jego upa-
dlajgcy wplyw na wszystkie war-

,Umarli pozo-

stwy spoteczenstwa. Na tle tych
wydarzen, ktére zamyka pogrom
slalingradzki, przedstawia autorka

dzieje ojca i syna, ofiar dwéch wo-
jen  Swiatowych. Jednaki ich los
stanowi klamre artystyczng spina-
jaca kompozycyjnie powies¢.
Anna Seghers nalezy do rzedu
tych pisarzy, ktérzy walczg o praw-
dziwie postepowe oblicze nowych
Niemiec.

CZYTELNIKO

SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA

OSTATNIE NOWOSCI

WOJCECH ZUKROWSKI
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ADOLF
RUDNICKI

.Przejscie

nany juz przed wojng autor,
Z urodzit sie w 1912 reku w
Zabnie nad Dunajcem. Jego

debiut literacki przypada na rok
1932. Pierwsza pow.es¢ ,Szczury"
zwraca na miodego autora uwage
krytyki literackiej. Szersze kola

czytelnicze poznajg nazwisko Rud-
nickiego w rok poézniej, po ukaza-
niu sie ,Zotnierzy“, rewe.acyjmych
wspomnien rekruckich autora, w
ktérych z niezwyklg bystroscig i
wnikliwo$cig obserwacji przedsta-
wia/ cn $Srodowisko zotinierskie.
Ksigzka ta, ktérg w wiele lat po-
tem autor nazwie ,jednym szalen-
stwem", narobig wiele pozyteczne-
go hatasu poruszajgc .opinie kol
wojskowych i zwracajgc uwage ca-
tego spoteczenstwa na zto pewnych
metod wychowawczych w wojsku.

W roku 1937 dorobek literacki
autora wzbogaca sie o ,Niekocha-
na“, pozytywnie oceniong przez
krytyke, a w roku 1938 — o ,La-
to". W 1939 roku publikuje Rudnic-
ki ,Profle i drobiazgi zotnierskie",
ktore z fragmentarycznie ' ujetych
postaci i powszednich wydarzen
budujg sugestywny ¢ obraz zycia
wojskowego.

Powojenny cykl opowiadan,
zwodniczym tytutem .Szekspir®,
wyrézniony w br. przez jury na-
grody ,Odrodzenia“, zgodnie uwa-
zany jest przez krytyke za jedno z
najcenniejszych os.ggnie¢ powojen-
nej prozy. Tom ten zawiera szereg
nowel, cpowiadan, essayow. W
.Szekspirze* autor, nawigzujac do
tragicznych przezy¢ Zydéw w cza-

pod

sie okupacji, ukazuje najgtebsze
motywy ludzkiego postepowan'a,
zmuszajac czytelnika do rewizji
swego stosunku do najbardziej
drazliwych zagadnien etycznych.

Ksigzka klubowa: Przejscie”,

petna zaru wewnetrznego, jak wszy-
stko co wychodzi spod pi6ra tego
autora, jest powies¢ g. ktorej.akcja
toczy sie woko6t wypadkéw pamiet-
nej Wielkanocy 1943 r Bohaterowie
i zdrajcy, milionerzy i nedzarze,
szmugterzy i medrcy — oto osoby
tej ksigzki Zasadniczym jednak te-
matem powiesci jest mitos¢. Mi
toi¢ mtodej dziewczyny, ktora
przywraca zrezygnowanemu mez-
czyznie wole zycia,
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BREZA

LUczta Baltazara“

rodzony w 1906 roku. Fo szko-
le Sredniej wstapit do zakonu

Benedyktynéw w St. André
pod Bruga w Belgi. Fo pewnym
czasie opuszcza klasztor i konczy

studia filozoficzne na Uniwersyte-
cie Warszawskim.

Nastepnie pfacuje jako sekretarz
wydziatu prasowego Min sterstwa
Spraw Zagranicznych, pézniej jako
attaché Ambasady Folskiej w Lon-
dynie. W tym okresie wiele podré-
zuje. Zwiedza Francje. Wiochy,
Niemcy, Holandige itd. Po powrocie
do kraju pracuje jako sprawozdaw-
ca sgdowy, a nastepnie jako redak-
tor dziatu sztuki i kultury w ,Ku-
rierze For-annym“. W reku 1936 wy-
daje u F. Hoesicka powie$¢ psy-
chologiczng ,Adam Grywatd“.

W ckres-ie bezpos$redni
wielka wojng prowadzi
Bcyccn-ZcCenskim

przed
razem z T.
.Mtody Teatr",

instytucje posSwiecong popieraniu
twérczosci dramatopisarskiej; \Y
Polsce.

W roku 1946 wystawia w Krako-
wie sztuke (napisang wspoélnie zo

Stanistawom Dygatem), ,Zamach",
o tematyce okupacyjnej. Sztuka ta
byta grana w wigekszosci teatréw

polskich.

W tymze roku otrzymat pierwsza
nagrode tygodnika ,Odrodzenie*
za najlepszy tom powojennej pro-
zy: za powie$s¢ ..Mury Jerycha“.

Tadeusz Breza przygotowuje o-
becnie dla Klubu ,O0drodzenia“ po-

wies¢ pt. ,Uczta Baltazara“. Opowia-
da cna oludziach, ktérzy niespodzia-

nie znalezli sie w nowych warun-
kach — wytraceni z dawnego do-
brobytu. Bre-za n e analizuje tego

zagadnienia metodg psyeholog:cz-

na, lecz e-brazuje w szeregu cha-
rakterysiycznych, dramatycznych i
tragikomicznych wydarzen. Akcja

powiesSci rozgrywa sie w Warsza-
wie, na wsi i w maltym porce ry-
backim nad morzem Ws$réd kilku
watkéw ‘powiesci wytnja

pierwszy plan sprawa cennego o-
bra.zu Tintorctta ,Uczta Baltazara",
zaginionego w czasie powstania, a
poszukiwanego przez wlasciceu w
celu wywiezienia i sprzedazy za
granica.
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JANINA OSINSKA

Urok —Wrazenie — Sad...

Gdy patyk, zwykly, szary patyk
zmieni sie w karego konia i po-
niesie dziecko w kraj fikcji, wow-
czas $wiat w zasiegu dzieciecego
oka przestaje by¢é Swiatem dziw-
nym. Zostat ujarzmiony, podchodzi
do raczki, jak oswojony zwierz i
potulnie bierze udziat w zabawie,
w pierwszej probie twoérczosci czto-
wieka. Stét, ktéry dotychczas skia-
dat sie z niespodzianych niebezpie-
czenstw, z wrogich, twardych kan-
tow j niepotrzebnych czterech nég

stajacych ciggle w drodze, jest
zwyczajnie, tylko stotem, ale moze
sta¢ sie kazdej. chwili przytulnym
domkiem albo lasem ilu§ tam
drzew - Kazda rzecz, kazda sprawa
codziennego zycia posiada tyle
uroku, ile jej uzyczy twoércza fan-

tazja dziecka.

Ale oto w kregu Swiadomosci
dziecka zjawia sie pierwsza ksigz-
ka. Swiat wznosi sie znowh, jak
balon kolorowy i pomyka poza gra-
nice uchwytnoéci. Zéita plama na
obrazku nie da sie zamkngé w garst-
ce i zdziwione oko poznaje powo-
li, ze tu, w jasnym skrawku zé6t-
tego koloru i w gaszczu czarnych
kreseczetk, jest ukryte — kurczat-
ko. Zdziwione, oczarowane ucho
styszy stowa, ktérych dzwiek odje-
ty od czarnych znaczkéw liter brzmi
inaczej niz dzwiek znanych co-
dziennych stéw. Uwaga skupia sie
poraz pierwszy na czym$, co dzia-
tajac na zmysty porywa je urokiem
ponadzmystowym, urokiem nowych
doznan.

A to jest juz
Swiat, w ktédrym
sie tak, jakby byt o praw-
dziwe, ale prawdzjwe nie
jest nie powinno by¢. ZoOiciutkie
kurczatko odkryte w tym $wiecie
nie moze byc kurczatkiem znanym
z podwérza. Musi by¢é wyobraze-
niem zO6hej puszystosci, lekkosci
ptaszecej, kruchej, pisklecej bez-
bronnos$ci. Musi przejaé_wzrusze-
niem mate serce, obudzi¢ wrazli-
wos$é. zjawi¢ sie w nowej postaci.
Kurczatko odkryte z pomoca madgii

inny, tajemniczy
wszystko dzieje

stowa, dzwieku, koloru — jest
prawdziwsze od kurczecia z pod-
warka.

Urok trwa. Maly palec pokazuje
rozkazujagco jakie$ miejsce wsrod
czarnego rzedu liter: — Czytaj, >u
czytajl — ale po chwili zmienia
rozkaz: — Nie tu, tu czytaj! — Pa-
mie¢ zanotowata jaki§ szczeg6t i

dziecko chce ujrze¢ raz jeszcze ten
sam obraz, ustysze¢ ten sam dzwiek.

Z czasem, z wiekiem, w miejsce
podSwiadomego poddania urokowi,
przyjdzie rozpoznawalne wrazenie.
Bedzie, ono trwate Ilub przemijaja-
ce, poszukiwane jako zapomnienie

ANIELA MIKUCKA

Funkcja ksigzki szkol

poziomie
wego
dzieci i

czytelnictwa maso-
stanowi czytelnictwo
miodziezy i sprawa ta nie
podlega zadnej dyskusji. Dopo6ki
w spos6b witasciwy i racjonalny
nie zostanie zorganizowane czytel-
nictwo najmtodszych oraz mtodszej

i starszej miodziezy — dop6ty po-
ziom czytelnictwa masowego, wyro-
bienie smaku literackiego, osiag-
niecie twdrczego i trwatlego  sto-
sunku do ksigzki bedzie bardzo
trudne do zrealizowania i bedzie
czynito stosunkowo powolne i ni-

kte postepy. W naszych warunkach
akcja musi i$¢ jednoczesnie dwoma
torami: droga krzewienia masowe-
go czytelnictwa tjorostych i droga
organizowania czytelnictwa mtod-
szych. Nalezy pamieta¢, ze zagad-
nienie to nie jest zagadnieniem od-
rebnym i specjalnym, ale stanowi
organiczng cato$¢ z ogélnym zagad-
nieniem czytelnictwa. Obydwa
aspekty tej samej sprawy zyskaja
tylko na tym: sprawa czytelnictwa
mitodszych nabierze wiekszej wagi
i znaczenia i pogtebi sig, sprawa
czytelnictwa masowego dorostych
zdobedzie solidny grunt i szersze,
realniejsze perspektywy na _ przy-
szto§¢ oraz socjologicznie i psy-
chologicznie uzasadnione podstawy
rozwoju.
LPierwsza
konfiguraciji
kapitalnym,
wigkszosci

ksigzka" jest w tej
spraw zagadnieniem

gdyz w ogromnej
wypadkéw decyduje o
calym poézniejszym  stosunku do
ksigzki. Pomijam tutaj catkowicie
tych, ktérzy bez wzgledu na ,pierw-
szg ksigzke", bez wzgledu na wa-
runki zewnetrzne sg z tych czy in-
nych powodéw desygnowani® na
dobrych czytelnikéw. W niniej-
szych rozwazaniach chodzi mi tyl-
ko o tego czytelnika, ktéry stano-
wi pierwszg troske organizatoréow
Upowszechnienia ksigzki, dla kté-
rego witasciwg pomoc, odpowiedni
kierunek, racjonalne utatwienia
Stanowig warunek sine qua non

zycia lub wiedza o nim, porywa-
jace wyobraznie ku coraz nowym —
odkrywanym Swiatom, zmieniajace
juz nie znany obraz, ale wilasne
Jja“ czytelnika.

Dopiero suma doznanych wrazen,

utrwalenie doswiadczen i pewni-
koéw, przeprowadzenie pierwszych
samodzielnych poréwnan zacznie
urabia¢ sad, ktéry wazy i ocenia.

Dojrzewajagcy umyst
boru, dostrzega pod zastong stéw
teorie, idee, pojecia: Taka jut mu-
si by¢ droga rozwoju cztowieka i
taka by¢ powinna.,

dokonuje wy-

Czy jednak urok doznany w dzie-
cinstwie mija bezpowrotnie? JeSli
stat u kolebki pierwszych wrazen,
to ksztattowat i urabiat widzenie
Swiata, jes$li rozszerzyt zakres do-
znan cziowieka — to ujat oschios-
ci i ciasnoty jego sadowi.

Urok wraca niekiedy w wieku
dojrzatym i pozwata znowu wzru-
szy¢ sie do glebi magig stow,
dzwieku, barwy — bez udziatu sa-
du.

Cztowiekowi, ktéry z calg Swia-
domoscig i wiedzg chce wypowie-
dzie¢ swoéj, sad, podszepnie takie oto
wyznanie:

— ...powiedzie¢, co w tej ksigzce
jest nielogiczne, nieprawdziwe, to
tatwo; wyttumaczy¢é na czym po-

lega jej urok, jej niezatarte wraze-
nie, o wiele trudniej —"*).

Janina O.-lInska

*) Boy-Zeleriski w recenzji
wona i czarne“ Stendhala.

,Czcr-

zwigzania go na cale zycie z ksigz-
ka.

| tu wtasnie dochodzimy do spra-
wy ksigzki szkolnej, ktérej funk-
cja bywa najczeSciej charaktery-
zowana cokolwiek jednostronnie o
tym samym zwezana i znieksztatca-
na z wielkg szkoda dla cato$ci za-
gadnien czytelnictwa masowego.
Mianowicie nie ulega watpliwos$ci,
ze w naszych warunkach ,pierwszg
ksiazka" olbrzymiej wiekszos$ci dzie-

ci — jest wtasnie ksigzka szkolna.
Dziecko wiejskie, a czesSciowo
i dziecko robotnicze, nie styka sie

w okresie przedszkolnym z ksigzka
dla siebie, nie widzi jej w do-
mu, nie jest ona jednag z za-
bawek i rozrywek wieku dziecie-
cego (gdyz jest jeszcze to w dal-
szym ciggu najczes$ciej przywilejem
niewielkiego kregu matych odbior-
coéw), nie stanowi ona jego wta-
snosci, a gtosne czytanie ksigzki
dla najmtodszych jest najzupetniej-
szg rzadko$cig. Pierwszg wiec ksigz-
ka jest ksigzka szkolna — kto6-

rej funkcja jest bardzo prosta i o-
czywista i w pewnym sensie zu-
petnie tatwa do zrealizowania: po-

moc w nauce i
twa w ogodle.

droga do czytelnic-

Wida¢ wiec z tego, ze nasunac
sie tutaj muszg dwa zagadnienia:
racjonalnego postugiwania sie
ksigzka przy nauce — co uzaleznio-
ne jest z jednej strony od jakoS$ci
ksigzki i od dydaktyki i wtasci-
wego uksztaltowania, stosunku do
czytania w ogoéle, tzn. otwarcia
perspektywy na $wiat ksigzek, na
samodzielne ich szukanie i czyta-
nie — oraz wigzanie z zyciem i bu-
dowaniem ,$wiatopogladu”. Trud-
nos$¢ tej sprawy lezy m. i.w tym. ze
pierwsza ksigzka szkolna 1 nawet

ksigzki nastepne, a przeznaczone
do nauki, obcigzone sag szeregiem
minuséw, ktérych przezwyciezenie

jest konieczne dla trwatego zwig-

ffRrm
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pieriuszpm spotkaniu z ksigzka'}

Chtopiec, lat 12, ze $ro-
dowiska robotniczego

| ubie czytaé, duzo czytam ksia-
zek, mozna powiedzie¢, ze prze-
czytalem okoto 400 ksigzek — 1 na

tydzien moze. Traf byt, jak tylko
do ztobka wstagpiliSmy — mamusia
pracowata w ztobku, byta pracz-

ka, — mamusia nauczyla mnie czy-

ta¢. Napisata mi wyraz ,mama“ i
nie mogtem przeczytaé. Na drugi
dzien juz lepiej czytalem i potem
byto coraz tatwiej. Jak poszediem

do szkoly, juz umiatlem czyta¢c —
bardzo predko czytatem“.. (poszedt
do szkoty majac 8 lat).

.Kiedy bytem m-aly, mamusia mi
czytata. Lubitem zawsze stuchac.
Bajek mi w ogéle nie opowiadano,
mamusia od razu czytata powazniej-
sze ksigzki dla dzieci od 7 clo 8 lat,
nie byly to bajki tylko o tym, jak
Janek walczyt z Niemcami, o par-
tyzantach, o poruczniku, ktoéry byt
lotnikiem w 39 r. M:alem wtas-
nych fi ksiagzek: ,Dzieci pana maj-

stra‘', ,Podr6z Janka naokoto Swia-
ta“, ,Mtodzi gwardzisci“, ,Olszynka
Grochowska“, ,Pod Staczkieml Sie-

ciech i krélewicze“. Ale juz nie
mam, spality sie w czasie powsta-
nia.

Te ksigzki mamusia mi kupowa-
fa. Nigdy zabawek mi mamusia nie
kupowata, tylko zawsze ksigzki —
bo ja wole ksigzke niz zabawke.
Gdyby jednak mi sie kto zapytat,

czy wole szybowiec, taki, *co sie
puszcza, czy ksigzke, to juz bym
wolat szybowiec, bo mam do tego

rys. J. Karolak

zania najmtodszych czytelnikéw z

ksigzka. Mianowicie ,pierwsza“l
ksigzka szkolna jest najczesciej
trudna, nieraz nhdna, taczy sie

Z nig przymus uczenia sie i lekcji,
ktére rzadko dajg od razu przyjem-
no$¢ i zadowolenie. Mate dziecko
na wsi, a takze i w miescie, bory-
ka sie nieraz rozpaczliwie z calym
kompleksem przeszkéd, ktérych
pokonanie czesto konAczy sie
zwyciestwem, czasem — zniechece-
niem. Ten ,pierwszy krokIl czy-
telniczy musi by¢ wiec otoczony
szczeg6lng pieczotowito$cig i od razu
upiekszony ksigzkg pozaszkolng, naj-
lepiej wtasng, lub choéby czytang w
bibliotece czy z biblioteki wypozy-
czong, a samo uczenie sie — musi
by¢ koniecznie przeprowadzone tak,
aby pierwsza ksigzka pozostata we
wspomnieniu jako przedmiot mity,
cenny.

Ciaggtos¢  przezy¢ czytelniczych,
ich wzajemne zazebianie sie, ujmo-
wanie ich jako ftancucha przyczyn
i skutkéw, jest jedng z najwias-
ciwszych drég do ich pogiebienia i
utrwalenia. A poczatek tych ogniw
musi siega¢ lat najmtodszych.

Zagadnienie ksigzki szkolnej o-
bejmuje caly kompleks spraw —
poczawszy od spraw dydaktyki
(postugiwanie sie ksigzka w nau-
czaniu), poprzez sprawy konstruk-
cji wewnetrznej i szaty zewnetrz-
nej ksigzki (jezyk, budowa, ele-
ment zaciekawienia, aktualnosci)
do stosunku do niej, jako' przed-
miotu materialnego (wtasno$¢ ucz-
nia, poszanowanie jej ksztaltu ma-
terialnego). W tym wypadku moé-
wigc o ksigzce szkolnej, mam dotad
na mys$li jedynie podrecznik i naj.
prostsze pomoce szkolne, a wiec
teksty najscislej zwigzane z lekcja.
Stosunkoww bardzo szybko zjawia
sie jednak lektura obowigzkowa i
lektura uzupeiniajgca, ktére sg kro-
kiem dalszym w $Swiat ksigzki,
pierwszym rozszerzeniem horyzon-

zamitowanie. Catymi dniami bym
robit szybowce.

Najulubiensza moja ksigzka to
.Czerwony korsarz* — zjadibym te

ksigzke, jak ja czytatem, tak chcia-
tem sie dowiedzie¢ wszystkiego.

Dziewczynka, lat 13, ze
Srodouiska robotniczego

Dziewczynka robi wrazenie op6z-
nionej w rozwoju i zaniedbanej.
je lubie czyta¢, mato czytam.

Nauczytam sie czyta¢ jak mia-
tam co$ okoto 10 lat. Nikt mi nie
opowiadat bajek ani historyjek, ani

siostra, ani mamusia, ani tatus,
ani poza demem...”

,Mam tylko dwie ksigzki: ,Ja$
i Matgosia“ i.. zapomniatam tej
drugiej... o Batltyku co$. Kupitam

sobie, bo byly na wystawie po 20
zt, takie mate, a miatam wtedy pie-
nigdze, wiec kupitam. Nie miatam
ksigzek, wiec chciatam mie¢. Staly
na wystawie, wiec powiedziatam, ze

prosze te. Podobaly mi sie, wolatam :

,Jasia i Malgosie® — tej o Batty-
ku jeszcze nie czytatam. Lezy —
nie moge sie do niej zabra¢...

Chiopiec, lat 13, z rodzi-
ny urzedniczej

Lubie czyta¢, nie raz wole sobie
poczytaé, niz mam wyjsé. Du-
70 czytam, 5 — 7 ksigzek na mie-
sigc. Nauczytem sie czyta¢ (chio-
piec utozsamia ,czytanie“ z ,zain-

teresowaniem  ksigzkami*), kiedy
bytem chory, przeziebitem sie —
nie lubitem czyta¢, lezatem, jaka$
ksigzka byta z obrazkami ,wiec

przejrzatem jg i zaczalem czytaé
kawatkami — bo .nie byto objasnien
pod obrazkami i nie wiedziatem, co
to znaczy. Ale i kawatkéw nie
mogtem zrozumieé, bo oderwany
sens byt, wiec calg zaczalem czy-
ta¢. Byto to ,W pustyni i w pusz-
czy“, podobata mi sie; gdybym mo-
ze natrafit na taka, ktéra byta
brzydsza, to moze bym i nie czy-
tat — najgorzej to zaczaé. Przed-
tem tez czytalem, ale wolatem
wyjs¢ lata¢, niz czytaé. Od tamtej
pory zaczaglem, czyta¢  ksigzki.
Zawsze ogladatem najpierw obrazki
i jak byty ciekawe to czytatem ka-
watkami, a petem od poczatku i
zawsze czekalem z niecierpliwo$-
cig, kiedy dojde do tego kawatka,
ktéry juz czytatem*.

Chitopiec, lat 13, ojciec —
handlarz galanterig

Ojciec zginaj w czasie okupacji, mat-
ka handluje nadal — roznosi drobng
galanterie po sklepach i straganach.
Przewaznie nie ma jej w domu.

czytaé, ksigzki nie

Ntk lubie
zajmujg mnie. Jakby byta

wojenna, to by mnie ciekawita, brat
nie raz mi opowiedziat takg wo-
jenna, jak przeczytat — z czytel-
ni bierze — ale ja nie mam ochoty
czyta¢. Gdyby mnie ksigzki zajmo-
waty i gdybym miat czas, to bym

nej

tow czytelniczych i pierwszym ,ob-
cigzeniem1 ucznia czytaniem w domu
i nowym zagadnieniem czytelni-
czym. Nie mowie tutaj o tych, kté-
rzy i tak czytajg, oni poradzag so-
bie sami. Ale dla opornych i mniej
wyrobionych  trudnos$ci zaczynaja
sie pietrzy¢, a przymus jeszcze bar-

dziej sprawe komplikuje. A tutaj
Wtasnie zaczyna sie akt najwaz-
niejszy i najtrudniejszy wigzania
dzieci z ksigzka, gdy bogactwo ma-
teriatu, jego atrakcyjnos¢ i po-
wab daja nauczycielowi do reki
bron nielada, ktéra musi wygrac

bitwe o nowe =zastepy czytelnikéw
trwale ksigzce oddanych. W walce
tej na wszystkich szczeblach nau-
czania nauczyciel powinien by¢
Swiadom jednej rzeczy: lektura o-
bowigzujgca musi sie staé osobista,

indywidualng — samorzutnie od-
czytywang (nie raz jeden ,odwa-
lang* na termin), a lektura uzupet-

niajaca nie ta, ktéra mozna pomi-
naé, ale wartg spozytkowania dla
wtasnej, nielekcyjnej satysfakcji
ucznia. Innej drogi do osiggniecia
wysokiego poziomu czytelnictwa
dzieci i mtodziezy, a tym samym
czytelnictwa ~masowego nie ma.
Nieche¢ do ksigzki szkolnej w naj-
szerszym tego stowa znaczeniu
t. zn. do ksigzki uzywanej przy nau-
czaniu, utrudnia realizacje czytel-
nictwa masowego. Nauczyciel jest
z racii swej funkcji tym,, ktéry o-
bok bibliotekarza i obok demu mu-
si spetni¢ nie tylko role posredni-
ka miedzy dzieémi i wiedzg, ale
musi nauczy¢ kocha¢ i szanowac
ksigzke, musi wpoi¢ naldg obcowa-
nia z nig poza murami szkoly, — A
tym samym i w zyciu. Wydaje mi
sie, ze sprawa jest bardzo prosta i
uswiadomienie sobie jej wagi i jej
zasiegu wystarczy, aby nauczyciel
stat sie eo ipso jednym z najbar-
dziej twoérczych 1 najwazniejszych
krzewicieli czytelnictwa.

Aniela Mikucka

sobie wzigt i czytal, ale stale mu-
sze lekcje odrabia¢, pomagaé¢ w
domu. Lubie graé¢ w pitke. Jak
miatem 10 lat — posziem do szko-
ty — nie mogtem wcale nauczyé
sie czyta¢, dopiero jak posziem
do Il ki. nauczytem sie powoli, po-
woli czyta¢. Babcia raz opowiadata
jednag bajke, o sierotce, ktéra mia-
ta ojca, matka jej umarta, ojciec
sie ozenit z inng, ktéra miata, cOr-
ke — ojciec umart, a wtedy cna
zostata z macochg, ktéra dla niej
byta niedobra. Ksigzke mamusia
raz czytata na glos, o powstaniu
czy o0 wojnie — interesowaty mnie,
stuchatem, nareszcie usnagtem.

Wole, zeby mi opowiada¢, nie
chce mi sie czyta¢ ksiazki, tak dtu-
go trzeba jg czyta¢ i czyta¢d, jak za-
czne czyta¢ z poczatku, a nie podo-
ba mi sie, to juz nie czytam, a
jak cienka, to w niej nic nie bedzie
ciekawego, wiecej w grubej moze
by¢ ciekawego niz w cienkiej.

Wole jak kto$ opowiada, nie lu-

bie, jak czyta.

KRYSTYNA KULICZKOWSKA

Dziewczynka, lat 15, zc
srodowiska inteligencji

urzedniczej

b edac matg dziewczynka
interesowatam

Z poczatku

Zywo
sie ksigzkami.
interesowaly mnie o«
brazki i to, co pod nimi bylo na«
pisane. Majgc 3 iaia lubitam bar-
dzo loteryjki obrazkowe. Zazwyczaj
byty na nich kotki, pies.il i inne
zwierzeta domowe Opowiadano
mi réwniez bajki. Jedng z pierw«
szych byta bajka o dumnych ko-
zach, ktére spotykaly sie na mos-
cie. Kiedy bytam starsza, zaczetam
zwraca¢ uwage, skad sie biorg o-
powiadania. Mowiono mi wtedy, ze
z. ksigzek. | wtedy to, pragnetam
koniecznie nauczy¢ sie czytac.

Opracowata hj

*} Materiaty Referatu Literatury
dla Dzieci i Mtodziezy (Dep. Twor-
czoSci Artystycznej Ministerstwa
Kultury i Sztuki). Badanie prowa-
dzone pod kierunkiem Ireny Sko-
wronkéwny.

ry s J. Karolatk

RozsSpiewana bajka

W naszej literaturze dla dzieci ma-
my niejedng bas$n zrodzong z piosenki
ludowej, choéby, nie szukajgc daleko,
w twoérczosci  Rogoszéwny, Porazin-
skiej... Nuty prostej piesni unosza sie
nad kolebkg dziecka, nietrudno je
przeksztatci¢ w obraz i nieskompliko-
wang fabule w miare rozwoju matego
sluchacza. Naiwne elementy treSciowe
splywaja w tok opowiesci, rytm powta-
rrajacych sie -refrenébw wyznacza sebe-

mat  konstrukcyjny. Twoérczosé, dla
dziecka, rozbudowana z eprymitywnej*
piosenki, jest naturalna i $wieza, po-
zbawiona sztucznej literackoici i ma-

niery, psychika dziecka otrzymuje w tej
formie pokarm zdrowy, tematyke, ktéra
budzi zywy oddzwiek, rozszerza skale
jego przezy¢.

W twérczosci Hanny Januszewskiej
zwigzek z  motywami piosenek jest
0 wiele bardziej istotny niz owa zazna-
czona powyzej naturalna i czesto da-
jaca sie zaobserwowaé zalezno$¢. Piesn
jest dla niej nie tylko bodzcem twor-
czym, lecz przenika wewnetrznym ryt-
mem jej poetycki jezyk, jest zywio-
tem, ktéry porywa za sobg wattg ni¢
tematyczng, staje sie¢ sama w sobie ce-
lem.

Lezg przede mng trzy sposréd pieciu
wydanych po wojnie (przewaznie wzno-

wienia) ksigzek Hanny Januszewskiej;
LJawor, jawor* (Czytelnik, 1947), ,O
chlopcu drewnianym* (PZWS, 1947)
1 ,Siwa gaska siwa“ (Nasza Ksie-
garnia, 1946). Kazdy ze zbiorkéw
zawiera kilka matych poematéw fan-
tastycznych — autorka te wiasnie for-
me  doprowadzita do  mistrzostwa.

na dwadzie-
ktére sktadajg

Rzecz charakterystyczna:
Scia jeden opowiadan,

sie na trzy wyzej wymienione Kksigzki,
motyw pie$ni nie wystepuje tylko w
jednym, we wszystkich pozostatych gra

role wieksza Iluh mnieiszg. W niekt6-
rych jest to tylko jak gdyby rodzaj
pointy, w innych stanowi podstawo-
wy motyw konstrukcyjny i treSciowy.

Marysia, ktéra nie moze znalezé
zgubionych gasek, przyzywa je ,pol-
ng, cicha, rzewng piosneczkg" i po-
szukiwania  jej zostaja  uwienczone
skutkiem, z wiejskiej karczmy ,piosen-

ka rzewna, piosenka czuta bije w g6-
re, az do putapu“, nadrzeczne stowiki
odzywaja sie ,nutkg misterng, pieszczo-

.na“, Swierszcze za kominem tworzg
calg kapele: ,A tu cicho, cichuteczko
piénie  Swierszcz  jak  piszczaleczka j
drugi huknie gtosem wielkim miedzy
cieple, ciemne belki.,, i mazurki i hej-
naty bily z izby pod powaly!"

Ale piosenka to jeszcze nie wszystko,
bowiem ,to bunhczuczne polskie gra-
nie* nie znosi obok siebie biernych
stuchaczy, lecz ,wszystkich kusi w ta-
niec*. W basniach Hanny Januszew-
skiej tanczy Kuba Jurek wraz ze $wi-
derkiem na krzywej nodze i $wiezo
upieczonym mazurkiem w rytm pio-
senki dolatujgcej z karczmy, dwa Mi-
chaly ,przetanczyly wieczér  krotki,
roztanczyly w strzepy butki*, pekata
pyza poszta w tany z samym wojtem,
stodota hula w taricu z wichrem-ober-
wancem, a stomiane chocholy rozwese-
laja malego Marcinka, graiac na skrzy-
peczk.ach ,pioseneczki piskajgce, ska-
kajace, weselgce" i puszczajg sie w pla-
sy ,to skoczne, to posuwiste, szelesz-
czace, zamaszyste".

Te ciggle powracajgce w coraz to
innych wersjach motywy piosnek-, ten
ciggle wysnuwajacy sie z akcji rytm
tanca ma w sobie co$ urzekajgcego,
jest w tym Jaki§ poryw niemal irra-
cjonalny, rozsadzajacy ramy konstruk-
cyjne tych matych, stylizowanych poe-
matéw. Migotliwy urok plynnego ru-

chu i rozkolysanego dzwigeku opiera
sie o brzegi zwrotek, nabiera regu-
larnosci, zwigzany monotonng melodig
wiersza, nie przestaje jednak kipie¢
zmystowym nasyceniem,  promieniowac
az egzotycznym oparem roz$piewanej
i roztariczonej swojszczyzny...

Tworczos¢ basniowa  Hanny Janu-
szewskiej jest jednym z nielicznych
w naszej literaturze dla dziecka przy-
kladéw  sztuki _ ksztattowanej nie
oparciu 0o — lepiej lub gorzej masko-
wany — pion dydaktyczny, lecz po-
wstatej z bozej laski, z artystycznego
widzenia $wiata, z radosnego upojenia
sie jego urokiem dzisiejszym i minio-
nym. Z basni tych nie da sie odczy-
ta¢ zadnych dyrektyw postepowania,
nie sugerujg one zadnych moralnych
nakazéw, bowiem gdy rozgniewana go-
spodyni chowa roztanczony mazu.ek
do szafy, a Kube-Jurka pod pierzyne,
dzwieki muzyki dobiegajacej z karczmy
docierajg nadal do jego uszu, one s3
silniejsze, urok ich trwa... Ten praw-
dziwy, nie wprzegniety w sluzbe wy-
chowawcze) tendencji artyzm, zapisuje-
my na dobro autorki, smak estetycz-
ny dziecka jedynie na tej drodze mo-
ze sie wyksztalci¢ i wysubtelni¢, a jed-
nak...

Czy po tej drodze poddania sie uro-
kom piesni mozna i$¢ dalej? Czy nie
grozi autorce powtarzanie samej sie-
bie, lub oddalenie sie na takie pery-
ferie poetyckie, gdzie panuje maniera
niezroznmialstwa > nieskoordynowana
fantastyka? Czy z drugiej strony $Swia-
dome upraszczanie \ylasnego dorobku
Srodkéw artystycznych nie doprowadzi
do splycenia twdrczosci, zredukowania
jej do tuzinkowych,
nych wierszykéw, ktérych niemato
ostatnio napisaly dobre autorki
su miedzywojennego?

Dylemat nietatwy,
strzygnac

juz
okre-

ktéry mozna roz-
tylko na drodze ambitnych
préb. Stoi on przed wszystkimi auto-
rami, ktérzy moga poszczyci¢ sie do-
robkiem sprzed lat kilkunastu, lecz da-
lej, w imie dobra wiasnej sztuki, nie
moga juz ta sama drogg podazac.
Prawdziwe niebezpieczenstwo nie grozi
jednak tym, ktorzy szukajg $wiado-
mie nowych drég, a do nich nalezy
Hanna Januszewska.

Krystyna Kuliczkowska,

NOWOSCI WYDAWNICZE
DLA DZIECI | MLODZIEZY

Mato Lovrak. Dzieci wielkiej
wsi. Warszawa, ,Czytelnik", 1948;
str. 100 i 4 nl.

Irena Krzywicka. Dzieci ws$rod

nocy. Warszawa,

str. 179 i 1 nl.
Irena Ruszkowska. Chrabgszczo-

we wakacje. Z 8 ilustracjami. War-

,Czytelnik“, 1948;

szawa. ,Czytelnik", 1948; str. 59 i
5 nl.

Polska i Swiat Wspéiczesny. Bi-
blioteka Mtodziezy. 6. Ewa Szel-
burg-Zarembina. Dom w elki jak
Swiat. Wydanie czternaste. War-
szawa. Gebethner i Wolff, 1948;
str. 80.

Wanda Wasilewska. W pierwot-
nej puszczy- Z ilustracjami Fran-
ciszka Pareckiego. Warszawa,
.Ksiazka", 1948; str. 165 i 3 nl.

Polska 1 Swiat Wspéiczesny«
Biblioteka Mtodziezy. 60. Jan Wik-
tor. W goérskim storicu. Z rysunka-

mi Danuty Skawinskiej. Warsza-
wa, Gebethner | Wolff, 1948; str,
78 i 2 nl.

zaledwie popraw- .
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Scena z filmu ,Pizygcda na wakacjach’

,Przygoda na inakacjaih
film francuski

Czy tatwo sobie wyobrazi¢ boha-
ter6bw Turgieniewa, jezdzacych ul-
ira-aerodynamicznym Renaultem,
ittodel 1946? Nie, nie tatwo.

Tak, jak nie tatwo cd poczatku
pogodzi¢ sie z tym, co wyrezyse-
rowat wybitny cztowiek kina, Pier-
re Blanchar Siegngt on bezcere-
monialnie po powie$¢ Turgieniewa
z piecédziesiatych lat  utiegiego
stulecia, wskrzesit maty przeszio-
Sci. ubrat w luzne marynarki i ko-
stiumy kapielowe, zaondulowat i za-
instalowat je... pod Marsylig.

Po ,Symfonii pastoralnej* jeden
Z najwiekszych krytykéw francus-
kich Georges Sadcul zaatakowat
Bbnchara, odmawiajgc mu marki
wybitnego artysty. Gdyz bardzo mu
sie Blanchar jako pastor nie po-
dobat. Po ,Przygodzie na wakacjach*
zaczynam przypuszczaé, ze Sadoul
nie ma racji. Gdyz bardzo mi sie
Blanchar, jako rezyser i tworca
przerébki, nie podoba.

W popetnionym wyzej paradok-
sie nie ma biedu logicznego; cze-
mu — wyjasnie.

Umys$inie podkres$litem odrucho-
wy op6r, jaki opanowuje widza,
ktéry dowiedziatl sie o zcperowa-
liilu Turgieniewa. Bo stad zaledwie
krok jeden do absurdu Uczynmy
go. Tak tedy subiektywny i impul-
sywny krytyk nawotlywa¢ moze do
sfimowania ,Zemsty“, jako histo-
rii rywalizacji dwu wsi uspotecz-
nionych, lub ,Pot;pu“, ktérego ak-

cja toczytaby sie w 1941 r. w War-
szawie.

Stanowisko takie bytoby plytsze,
niz sie wydaje. W Ang.ii, gazie
kazde stowo Szekspira ucncdzi nie-
mal za $wieto$¢ narodowg, powazo-
no sie pokaza¢ Makbeta we fraku,
a generata Otello we frenczu ko-
loru khaki. Gdyz problemy sa nie-
Smiertelne.

Zatem pcmyst samej transpozy-
cji nie jest zly. Jest do przyjecia.
1° trzeba wiele odwagi, by sie do
tego wzigé. Ale Turgieniew nie jest
Szekspirem i odjecie mu kolorytu
lokalnego odbiera mu wigekszg czesé
racji bytu. Nie ratujg sprawy nie-
watpliwe walory wizualne, wydo-
byte — badzmy bezstronni — bez
zarzutu.

Natomiast konflikt uczuciowy
nie jest wolny od usterek. Wyjat-
kowo nie udat sie Blancharowi seu
bohaterki, dreczonej _piekielnymi
wizjami zazdrosci Sen jest prawdo-
podobny, niebywale logiczny i mimo
dobrych, nierealnych fotografii wy-
glada na dalszy ciag akcji.

Pierwsza cze$¢ chrazu jest znacz-
nie lepsza od drugiej. Wida¢ to
zwtaszcza po Marii Dea, ktéra poé.y
byta mita i naturalna, a potem nie-

mita i naturalna ,p6ki nie kazano
jej $nic.
Gilbert Gil, mtody korepetytor

o szlachetnym sercu, jest bez-
sprzecznie wielkg nadziejg francu-

skiego ekranu. . .
Jerzy Plazewski

,Czapajeoi®

film radziecki

Powiedzmy od razu: jeden z naj-
lepszych.

Pokazany niemal na zakonczenie
festivalu filméw radzieckich, robi
wrazenie urzekajagce. Film biogra-
ficzny w ,calym tego stowa zna-
czeniu.

Imponuje od pierwszych momen-
tow. ze realizator trzymat sie Scisle
prawdy historycznej. Juz to jedno —
wedtug poje¢ amerykanskich — mo-
ze, a nawet musi potozy¢ film. Pa-
mietamy, jak preparowano biogra-
fie Maiii Curie-Sktodowskiej, czy
Emila Zoli, ktére wydawaty sie nie-
cto$¢ interesujgce, czy nie dos¢ wy-
mowne.

W ,Czapajewie” nie poswiecono
ani razu prawdy dla najdoskonal-
szej nawet poimy, dla fatwego pa-
tosu, czy taniej dydaktyki. A nie
trudno byto o stworzenie martwego
posagu z brgzu. Czapajew, ten le-
gendarny wddz rodzacej sie Armii
Radzieckiej, byt az nadto dzieckiem
gwattownej rewolucja, by jego po-
sta¢ mogta by¢é wolna od cechy su-
rowego prymitywizmu. Tak jest. do-
wodca czerwonej dywizji w 1919 r.
nie styszal o Aleksandrze Macedon-
skim, a nawet nie wiedziat, ze bytly
az trzy Miedzynarodowki. Czytac i
pisa¢ umiatl od kliku lat zaledwie
i wyobrazat sobie, ze weterynarz i
felczer moga promowaé¢ na doktora
jego kuma, zwykiego konowala.

Moéwiac o filmie, ze jest gteboko
prawdziwy, mowi sie tym samym
(miedzy innymi), ze jest obiektyw-
ny. Umys$lnie wspominam o drob-
nych $Smiesznostkach wybitnego
czli.. Icka, ktére w najmniejszej
mierze nie wptynety na wielkos¢

W pop-zednim 45 (296) numerze
,Odrodzenia® z dnia 7 listopada
1.948 r. Tadeusz Borowski: Ofensywa
Styczniowa. — Guillaume Apollinaire
fprzetozyt Jan Kctt): Wzgbérza _—
Ralph Parker (przetozyta Kalina
Wojciechowska): W 50 rocznice za-

tozenia MCHAT — Atmosfery lite-
rackie. — Jerzy Miller: Poezja. Ca-
fé-bar. — Literacki Wroclaw XV II
wieku: Ju-ign Lewarski: Literaci
wroctawscy przed 300 laty. — Jan
Kuglic: Relacja typografa. — Alek-
sander Rembowski: W starym Wro-
ctawiu. — Mulk Raj Anand (przeto-

zyt B. Miga): Zagubione dziecko. —
Tlogdan Zakrzewski: Le chateau est
Vide! — Artur Marya Swinarski:
£6dz teatralna. — Jacek Friihhng:
,Nadmiar pienigdza“, prapremiera
nowej sztuki Bernarda Shawa. —
Maria Rzeuska: Rozmowy o jezyku.
— Ksigzki: Frzektady (,Fuk z Pu-
kowej Gorki® Rudyarda Kippiin-
j7a). — Jerzy Plazewski: Film:
.Przeczucie* film produkcu czes-
kiej. — Jo6zef Mrcszczik: Wieden-
ska wystawa plakatow — Camera
obscura. — 26 ilustracji. — 8 stron.
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roli, jaka odegrat w historii rosyj-
skiej wojny domowej. Ale wtasnie
dlatego mogto sie wydawacé¢ wska-
zane podretuszowanie tej jpostaci,
albo pokazanie jakiego$ ,cudowne-
go dziecka“, albo wymalowanie o-
brazu z serii ,zywoty Swietych".
Problem podobny (tyle, ze realny)
od tego, ktoéry szkicuje Szaniawo.u
w ,Zeglarzu“.

Taki zapiety na ostatni guzik por-
tret przeznaczony dla grzecznych
widzoéw, odebratby wielkiemu syno-
wi rewolucji catg spontanicznos¢,
cata wtasnie wielkos¢. Utrudniatby
i komplikowatl odpowiedz na pyka-
nie. co predestynowato Czapajewa
na wodza armii ludowej.

W wersji, ktéra przyjeto, za do-
skonaly kontrast stuzy tu sylwetka
starego carskiego putkownika, dla
ktérego dowodzenie dywizjg nie jest
kwestiag jego osobistej wiary i da-
zen, lecz kwestig rutyny i — zawo-
du. Ta przeciwna strona bary.taay
pokazana jest réwniez obiektywnie,
zaréwno w jej mocnych, jak i sta-
bych miejscach. Dlatego fatwo ja
zrozumie¢, uznaé¢ za niebezpiecznego
przeciwnika i wykry¢é elementy, kt6-
re spowoduja jej kleske.

OkreSlenie:  scistosc historyczna
mowi réwniez i o tym,, zs ukazujac
osobe bohatera, nie pominieto cate-
go tta ,spotecznego. Dzieki temu
,Czapajew" nie jest mniej czy w.e-
cej barwna- ,vie romances" jed”iosi-
ki, lecz dokumentem epoki, ilustra-
cja ogélnego przetomu, ktéry nie o-
granicza s-ie do postaci czotowej, lecz
w niej znajduje petniejsze i doktad-
niejsze uzasadnienie,

Rezyserom Wasiliewym wypada
przyklasng¢ z calego serca za obra-
nie linii najwiekszego oporu. Dzieki
temu. ze jako tworzywo podstawowe
potraktowali zebrane z pietyzmem
dane historyczna, film sklada sie z
faktéw i obrazéw, wypranych nie-
mal' zupetnie z retoryki. To bardzo
itColne: teatralne rozgadanie filmu,
rozd.alogowanie, cigzace na niejed-
nym filmie radzieckim, oznacza nie-
znajomos$¢ jezyka filmowego, powo-
dujacg konieczno$¢ uciekania sie do
obcych ekranowi $rodkow.

,Czapajew" jest filmem bardzo
filmowym, opowiadanym obrazami,
gdzie dialog sprowadzono do skrom-
nej, naleznej mu roli. (Doskonale sa
W montazu nieme sceny, przygoto-
wan, biatej armii do napasci na
kwatere Czapajewa: na przemian
zdjecia beztrosko $pigcych Zzotnie-
rzy radzieckich i maszerujagca ko-
lumny biatych).

Wyrzucono zupietnie niemal d:a.og
opisowy, pozostawiajgc ten. Kktory
jeni niezbedny dla charakteryzaciji
postaci. Bardzo stusznie.

Szczegdblnie mocne sg poza tym
liczne i dobra plenery, oraz szeroki
plan dynamicznych scen bitewnych.

Jerzy Ptazewski
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ODRODZENIE

STANISLAW JERZY LEC

FRASZKI
U MALP

| goryle i szympanse
majg swoje parlefranse,
swe kokosy i finanse

i wyznania i bTanse,
swoje anse i romanse,
szaly swoje, pardystansc,
nory i pale de danse,
swoje szanse, mezalianse,
szmendefery, preferanse,
swe awanse, konesanae,
»Jupitery — swa tonanse®,
mordobicia i niuanse,

polityczne kontredanse,

matpy swe, homo szympanse...

Henny soit qui mal y pense!

O WYMOW IE

Chcesz by¢ uwieficzony moéwco wawrzynami?

Wiec méw trzymajac jezyk za zebami.

PEAWDA

Prawda zwycieza.

Nie bez oreza.

O PRZEZNACZENIU

Kto$ kogo$s w morde wyrznagt, jak marzenie!
westchnat ciezki i rzek}t: Przeznaczenie.

Stanistaw Jerzy Lec
Srokowskiego

ilustracje

CAMERA

Nr 43

OBSCURA

CO TYDZIEi HAGRODA 1000 Zt

Zwrocomy sie do czytelnikébw .Odrodzenia' 2 orosbg o wspoéiprace w dziale

,Camera obscura'. Prosimy o przysytanie dziennikéw, czasopism, broszur, ulo-

lek i innych wydawnictw, z ustepami kwaliiikuiacym' sie do .Comerr obscura

Dod adresem: Redakcja .Odrodzenia", Warszawa. OanyAskiego t6. dzia* .Ca-

mera obscura“. Ustep taki nalezy wyrazni* oznaczy¢€, najtepie kolorowym otéw-

kiem. Komentarz* nie aq potrzebne. Do przesyiki nalezy doipczy¢ mie,

nazwisko i adres wysylajacego. Redakcjo nie zwraco nades*anegc maierioti i za-

strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale .Comerc obscuro". 2.0 najleoszq

rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrede w wysokosci 1000 zit.,

ktérq mo prawo dzieli¢ lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przeiozy¢

na nastepny tydzien.

Nagrode zt fOOO w ubieglym tygodniu
cinka z ,Niedzieli"

S H C R

W tygodniku katolickim ,Niedziela"
znajdujemy nastepujacy wiersz, prze-
znaczony dla mas:

CARITAS

Qdzie $mier¢ i zniszczenie sial
Zbrodniczy. druzgocacy szal,
Rozpetawszy orkan wojny,
W ducha Ewangelii zbrojny
Wszelkiej nedzy wspéiczujacy
Spieszy balsam nies¢ kojacy

GARIIAS.

gdzie krzywda jak zdradziecki gad
Do dusz zwatpienia saczy jad.
Niesie czyste niebios tchnienie,
Mitosierdzie, ukojenie,

Pobtazanie i wspotczucie,
Odczynniki na zatrucie

CARITAS.

Qdzie kraj wyniszczyt bezmiar szkéd
Odziewa nagos$¢, syci gtod,

O narodu przyszio$¢ dbaly

Wciaz dozywia wynedznialy

Legion dziatwy, za$ przedszkoli
Jez poming¢ nie pozwoli

CARIIAS,

Qdzie srozyt sie teutonski kat,
Zmystowosci  skosit  kwiat,
Chcac narodu moézg zniweczyc,
Do istnienia ptaw zaprzeczy¢,
Jam os$wiaty wzniést kaganiec,
Jen na béj z ciemnotg szaniec

CARITAS,

Qdzie zburzyt i spladrowat wrég
Ztupiwszy przebogaty brod,
Plon kultury wiekéw mnogich,
Skarb zabytkéw sercu drogich,
Wszczyna dzieto odbudowy
Kraju z rum na byt nowy

mm.

gdy CARdJASZt mysl i czyn
Rozkrzewig sie, to ludzkich win
Zatrg sie nastepstwa zgubne,
Mito§¢ zmieni samolubne
Serc uczucia na braterskie
Wyrzeczenie bohaterskie
Pierwszych chrzescijan, ktérzy .
mienie
Swe rozdali na zlecenie
Chrystusowe, by dla siebie
Skarb bezcenny zyska¢ w niebie,

S.Jd.C.R.
Kto jeste$ nieznany a wielki poeto,

ukrywajacy sie przed stawg doczesng
pod skromnymi inicjatami S. H. C. R.7

Komu co wolno?

W ,KuzZnicy* ukazata sie nota, po-
Swiecona .Camerze* i . kamerzyscie.

rys. Jan Lenica

Rozwoéj malcrstwa pciskiego na salonach ogdélnopolskich

40.1. -90 wewn 22 — Redaktor przyjmuje od g. 9 do 10 —

Prenumerata miesieczna 80 zi, kwartalna 240 zt

przekazujemy na zyczenie autora wy-
na rzecz RJPD.

Autor noty, ob. ,kbr." ustala przy
okazji co komu wolno, wytycza réw-
niez dalsza linie rozwojowg nhaszego
dziatu:

Niechze kamerzysta ,Odrodzenia”
— pisma, ktére nieraz dalo dowod
powaznego stosunku do literatury —.
wytawia sobie dalej btedy korektor-
Skie 1 potknigcia gramatyczne w pro-
wincjonalnej prasie, mech te opa-
truje dowcipnymi uwagami — to mu
wolno. Ale, na mito§¢ Boska, niech
nie zabiera glosu w sprawach lite-
rackich, niech nie wydaje ocen o pi-
sarzach, niech me wyraza swoich gu-
stbw. Obejdziemy sie bez tego. Z
krytyka nie jest jeszcze Jtak Zle,
aby musiata korzysta¢ z pomocy re-
daktoréw , Camery Obscury".

kbr.

W tej samej nocie kwestionuje ob<
Lkbr.* prawo kamerzysty do przema-
wiania w liczbie mnogiej, to znaczy
w imieniu czytelnikéw.  Wyjasniamy
wiec naprzéd cierpliwie, ze prawo to
dajg nam tysigce listbw od naszych
czytelnikéw, ktérzy  coraz  czesciej
i tlumniej proszg o to, by ,Camera“
nie zajmowata sie wylawianiem ble-
déw korektorskich i gramatycznych w
prowincjonalnej prasie, lecz  wilasnie
tepieniem pewnych zjawisk w Ii-
teraturze i dziennikarstwie, bedacych
spadkiem po okresie miedzywojennym,
a wprowadzanych tu i éwdzie metodg
drewnianego koma trojanskiego do na-
szej literatury powojennej. Te zycze-
nia naszych czytelnikéw wydajg sie
nam stuszne i postepowe, tym bardziej,
ze sg w zgodzie z pogladami krytykéw
i dziataczy spoteczno-kulturalnych bar-
dziej kompetentnych niz ob. ,kbr.“

O tym, jak bardzo nalezy liczy¢ sie
z sadem czytelnikbw i o tym. jak cze-

sto sady te wyprzedzajg sady zawo-
dcrwych krytykéw, $Swiat3c*v oa Jt—

ktad fakt, ze na dlugo przed tym, nim
uczynita to krytyka zawodowa, umiej-
scowity ,Szpilki w swoim ,Gabine-
cie  osobliwosci* fragmenty  pewnej
prozy.

Jerzg Koiwin

Do podobnych wystapien nalezy tict
Jerzego  Korwina, ktéry — zamiast
zrewidowaé swodj sposob pisania —;gro-
zi sadem, lekcewazac sad czytelnikéw,
ktérzy nie zyczg sobie, by ,krwawo
sttumionego przez wladze policyjne —
jak pisze o tematyce swojej ,powiesci”
ob. Korwin —  strajku robotnikéw
tédzkich“ nie uzaleznia¢ od ,ciata Na-
ci pokrytego warstwg delikatnego tlusz-
czyku..." (patrz  poprzednia ,Came-
ra*).

Zdolnos$¢ pocenia sie
W dzienniku ,Echo* czytamy:

dLACzego PociMy sie
ZE SJRACJI

Wiadomo, ze pod powierzchnig
skoéry cztowieka znajduje sie olb.zy-
mia ilos¢ jw niektérych wypadkach
przeszto tysigc na centymetr kwadr.)
,malenkich, widocznych dopiero pod
mikroskopem gruczotkéw potowych.

Zadaniem ich test wydzielanie po-
tu, wraz z nim innych organizmowi
niepotrzebnych substancji, przez co
wspomaga sie prace nerek. Parowa-
nie potu ochtadza réwniez skére
cztowieka, spetmatgc w ten sposéb
role regulatora temperatury.

Dlaczego jednak w chwilach du-
zego niebezpieczenstwa  pokrywamy
sie — jak sie to méwi — zimnym
potem?! — Jak jest, zimnym, bo
nie wywolanym przez gorgco.

Wtasciwosé ta, to odziedziczona
po odleglych przodkach — pozosta-
tos¢ sprzed tat tysiecy!

Wéwczas to jedyng bronig czilo-
wieka byta drewniana maczuga lub
kamien. Napadniety znienacka przez
grozne, dzikie zwierze — &wczesny
nasz przodek nie mial wielkich szans
zwyciestwa.  ttcieczka czesto byla
niemozliwa.

Nic dziwnego, ze tracit ze strachu
przytomno$é. Upadat. Skéra jego po-
wlekata sie¢ potem, rtuwatl sie zimny.

Nieruchomo lezace cialo sprawiato
na napastniku wrazenie trupa, a Po-
,niewaz drapiezne zwierzeta czesto-
kro¢ nie dotykajg padliny — nie-
rzadko strach ratowat zycie.

Zrodzona niegdy$ przed wiekami
w bezlitosnej walce o byt zdolnos$¢
pocenia sie ze strachu — przecho-
wata sie droga dziedzicznosci az do
naszych czaséw. (EM)

Niebezpieczniejsza od zdolnosci po*

cenig sie, jest zdolno$¢ wypacania po-
dobnych bzdur.
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