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NOWE WIERSZE

WIATR KOCZOWNICZY

Dawno juz zostat utracony eden.
Szty czasy w kwiatach i czasy w popiele.

Lecz zawsze I$nito pdéinocnych gwiazd siedem.
Tyle lat czekat Jakub na Rachele.

Szta obiecana ziemia i zburzenie,

Azeby powstat dzien po kleskach tylu,

Na ktéry wieki pracuje westchnienie:
Gniew, koczowniczy wiatr starszy od Nilu.

WIOSNA

Pierwsze kwiaty mleczow,

Jak ztote gwiazdki awansu,
Porosty na mogitach

Tych, co spieszac w zwyciestwo
W $mier¢ zabiegli,

Na zawsze wolni,

Jedynie darni podlegli.

WON ZMIERZCHU

Gdy niedosnute dzienne opowiesci

Rozgwar ptaszecy spiesznie dopowiada
Przed noca z wiewem, co w lisciach szelesci
I w sen glos wszelki powoli zapada:

Niskiego zmierzchu bezbarwna pokora,

Pod wysokoscig gwiezdnych majestatow,
Oniemia ogréd i w ciszy wieczora

Won niewymowna jest milczeniem kwiatow.

OPOZNIONEMU

Dotrze¢ do bieguna

za zycia cene

Przez 16d, przez mréz, przez noc,
Przez Ereb i Terror

Ostatkiem sil,

By stwierdzi¢, ze kto$ inny

Juz tam byt

Wtedy owin sie biatg zawiejag
Jak S:ott w antarktydzie

| daj sie zasypaC Sniegowi.

WYPRZEDZAJACEMU

Podtozytes sie

Stowem pod melodie,

Co jutra szuka.

Dzi$ nikt jej nie shtucha.
Padtes. Przechodnie

Na karku ci stawiajg noge.
Depca cie. Stusznie.

Depce sie szczebel, droge.

WIERSZ

Skad mi to przyszio?

Moze z obtoku droga anielskg?
A moze Wistg?

A moze rzymskim traktem
Przez przetecz Dukielskg?

Ale jest faktem,

Ze nagle wytrysto, zabtysio
Od razu w sercu i w gtowie

| jest! Jest, drodzy panowie!
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A Scistos¢ daty nie recze, ale

wydaje mi sie, ze wiosng ro-

ku 1910 w miescie Lodzi, przy
ul. $w. Andrzeja nr 40 (dzi§ 42),
w mieszkaniu na trzecim pietrze z le-
wej strony, rozlegta sie w godzinach
przedwieczornych silna, detonacja. Jed-
nocze$nie dal sie slysze¢ przerazliwy
wrzask. Z klebow dymu wyskoczyt Kil-
kunastoletni chtopiec i pobiegt do kuch-
ni pod kran. Miat mocno poparzong
reke. Na szczescie tylko reke. Gdyby
piekielna  miszkulancja eksplodowata
w kierunku twarzy, stracitby wzrok.
Chlopca odwieziono natychmiast do le-
karza, ktéry wysmarowat bolesne ba-
ble kojacg mascig, zabandazowal reke
i kazal przez pewien czas trzymac ja
na temblaku. Skutki byly o tyle przy-
jemne, ze chiopiec .odstawiat w szkole
,ofiare nauki", na lekcjach nie pisal,
a w domu nie odrabial zadanych lek-
cji. Powodem wybuchu bylo nagrzewa-
nie nad lampka spirytusowg metalowej
tuby, napetnionej mieszaning siarki, sa-
letry, lycopodium, cali chloricum i jesz-
cze jakich$ chemikaliow.

Taki byl zatosny koniec mojej ka-
riery chemicznej. Nazajutrz rano wy-
rzucono na $mietnik ukochane moje la-
boratorium, raczej skromne, Bo miesz-
czace sie¢ na niewielkim faburecie, i da-
no mi do zrozumienia, ze wszelkie pré-
by wznowienia pirotechnicznych ekspe-
rymentbw w wyzej wymienionym mie-
szkaniu zostang udaremnione. Wyrazo-
no réwniez, i to w sposéb bardzo ener-
giczny, zyczenie, aby po pokoju prze-
staly pefza¢ i wi¢ sie koszmarnie wy-
chudzone jaszczurki.oraz weze-zaskron-
ce, przewiezione latem ze wsi, umiesz-
czane, WAISto.
recznie terrarium, niedostatecznie widac
zabezpieczonym, gdyz gady opuscity
wkrétce swoje wiezienie i zeszly w pod-
ziemie, wytazac czesto z rozmaitych
szpat i dziur w poszukiwaniu zeru.

JULIAN TUWIM

0 ,,MOIM* STAFFIE

Przemoca pozbawiony moznos$ci kon-
tynuowania  wiekopomnych  odkry¢ w
dziedzinie nauk przyrodniczych, a pa-
tajac  nieposkromiong zadza zaniedby-
wania, za wszelkg cene i wszelkimi
sposobami, obowigzkéw ucznia klasy
piatej todzkiego Gimnazjum Meskiego,
zabralem sie z cata wrodzong pasjg do
pobocznego bzika: do studiéw lingwi-
stycznych, polegajacych na wylawianiu
z dziel podrozniczych stowek .z jezy-
kéw ,egzotycznych“. Bez zadnego po-
rzadku czy systemu zapetniatem ka-
jety tysigcami wyrazéw w setkach je-
zykéw azjatyckich, afrykanskich, ocea-
nicznych... To naprowadzito mnie na
mys$l o jezyku miedzynarodowym. Nau-
czytem sie Esperanta — i Esperantu
zawdzieczam pierwszy moj kontakt z
Leopoldem Staffem. Bo w tym samym
wiasnie lingwistyczno-espergnckim okre-
sie zaczatem czyta¢ jego wiersze i thu-
maczy¢ je na Esperanto... Napisalem
list do Lwowa (Piekarska 15 — adresu
udzielita mi  ksiegarnia Polonieckiego),
zwracajgc sie do 33-letniego poety per
,czcigodny panie® — i oto 9 pazdzier-
nika roku 1911 nadeszta od czcigod-
nego pana odpowiedz: ze owszem, zga-
dza sie i prosi o przystanie mu wy-
drukowanych przektadéw. Byt to dzien
uroczystosci rodzinnej u moich krew-
nych .zabratem wiec list ze sobg —

«£>d-gpé<iia do goscia, z du-
ma pokazulagc méj skarb: whasnorecz-
ny list od Staffa, krétki zresztg
i .zdawkowy, bo jakiz mégt by¢? Nie
powiem, zeby O6w arkusik papieru zro-
bit wieksze wrazenie na  zebranych.

Pani Helenie Stoffowej

Wiekszo$¢ nie  wiedziatla oczywiscie
0 istnieniu Staffa. Ja jeden, za nich
wszystkich, bytem rozdygotany ze szcze-
Scia, rozgorgczkowany, pOiprzytomny...
List od Staffal Staff napisal do mnie!
Nazajutrz obnositem sie z tym bezcen-
nym papierkiem po calym gimnazjum.
Po paru dniach umialem go na pamie¢,
studiowatem, jak grafolog, kazdg liter-
ke. Bo trzeba wiedzie¢, ze juz od pa-
ru miesiecy bytlem na umoér zakochany
w wierszach Staffa.

Jak sie to stalo, tj. kiedy po raz
pierwszy jego ,Wybor poezji* trafit do

moich rak — juz dzi§ nie pamigtam.
Wierszy, co tu ukrywaé, do tego czasu
nie czytalem. Bylem alchemikiem i ,al-

lingwistg“. M6éj kontakt z poezjg zaczat
sie wprawdzie  bardzo wczesnie, bo
matka czytata mi na glos mnéstwo
wierszy, gdy bytem malym chtopcem...
W domu byt Mickiewicz, Konopnicka,
antologia ,Kobieta w poezji polskiej*
1 pare innych toméw z wierszami, cze-
sto wracatem do ,Dziadéw", ktére ne-
city swa tajemniczoscig i tym, ze ich
nie rozumiatem; $mieszyta mnie ,Panna
Guzdralska“ Niemcewicza, wzruszat
s,Pocztylion* Syrokomli — ale kiedym
z lat chilopiecych zaczat przechodzi¢
w miodziencze, przestaly mnie wiersze
obchodzi¢. Fantastyczne doswiadczenia
chemiczne, weze, trytony, jaszczurki,
ziota lekarskie, potem jakuckie czy pa-
puaskie stéwka, wreszcie Esperanto —
to owszem... Ale poezja?...

Az przyszto oczarowanie, opetanie.
Do pdznej nocy i od wczesnego ranka,
po drodze do gimnazjum i na lekcjach,

w czasie przerw miedzy lekcjami, na
zebraniach kolezeniskich — Staff, Staff
i Staff. Bylem niejako ambasadorem
poety na miasto t6dz i okolice —
a Esperantem chcialem go na caty Swiat
rozstawi¢ (przetozytem m. i. i w ,Po-
la  Esperantisto®  wydrukowalem W
mroku“ i ,Deszcz jesienny“. Pocza-
tek tlumaczenia brzmi: ,Fenestron pluv'
batas, pluv'batas autuna“...). Otworzyt
mi  sie Swiat jakich$ catkiem nowych
doznan, rozkoszy i zachwytéow. Nie
wstydze sie przyznaé, ze nti sie na fzy
zbiera, gdy sobie przypominam daleka
i z trudem dzi§ uchwytng aure tego
szczeScia i olSnienia, jakim, dz:eki
wierszom Staffa, stalo si¢ wtargniecie
Liryki do mego zycia. Po uszy zanu-
rzylem sie w czytaniu wierszy —
juz nie tylko ,Snéw o potedze*, ,Pta-
kom niebieskim" i ,USmiechéw” go-
dzin*, ale i Slowackiego, Verlaine'a,
Rimbauda, Baudelaire'a, Feta, Balmonta,
Bloka, Tetmajera, Whitmana, Heinego
i mnéstwa innych, wielkich i mniej-
szych. Mito$¢ dla Mickiewicza i Pusz-
kina przyszly znacznie pézniej, gdy juz
bylem mocno ,dojrzaty”.

W niespetna rok po pamietnej eks-
plozji nastgpita druga, o ilez pamiet-
niejsza! Miato sie ku wio$nie roku 1911,
gdy w mieszkaniu przy ul. Andrzeja
rozbita sie bania z poezig — SciSlej
a skromniej: z wierszami. Gdy sie tych
ptodéw, bezecnie ze Staffa zrzynanych,
uzbierat spory zeszyt, postatem go oczy-
wiscie do ,czcigodnego pana“ z proshg
o oceng, z odwiecznym stereotypowym
zapytaniem: czy warto pisa¢? Co prze-
zywatem, wyczekujgc odpowiedzi, tego
nie opisze. Poczta przychodzita, gdy
bytem w szkole, wiec nieraz na ,duzg
pauze* pedzitem 2z ul. Mikotajewskiej
(dzi$ Sienkiewicza) do domu, aby
sorawdzi¢, czy jest upragniony list...
Nié bylo go przez dtugie tygodnie.

(Dokonczenie na stronie drugiej)

GOSCINIEC | PYL PRZYDROZNY

IEDY sie po kilku miesigcach przerwy wraca

Centralnego Polskiej Partii Robotniczej? Jestesmy w

Juliana Huxleya. Ten profesor i dyrektor nacze.ny

do pracy redaktorskiej — i widzi $wiat pi- przededniu aktu najwiekszej wagi dla rozwoju kraju, ~©ostawionej Unesco, ktéra poza wielkimi wydatkami
szacy nie tylko poprzez wydrukowane sto- zjednoczenia ruchu robotniczego w jednej parti. NI moze sie poszczyci¢ zadnym wigkszym osiggnie-
wo — otrzymuje sie doi¢ wierny obraz tych pro- Wracaja w pamieci setki, tysiace, dziesigtki tysiecy ~Ciém — byC moze zasiadajacy w niej Amerykanie
cesow réznicujacych, jakie zarysowujg sie coraz wy- Najciekawszych postaci, najpigkniejszych typéw ludz- Sa innego zdania — zabieral po Kongresie nieraz

razniej w polskim pismiennictwie. Proces ten nie jest
prosty, wszelkie procesy kulturalne sg jak -najbar-
dziej ztozone, linia podzialu nie jest liniag najprost-
szg i najkrotszg, przechodzaca przez dwa punkty,
niemniej przeto poprzez wieloptaszczyznowe nawar-
stwienie tradycji literackich wytaniajg sie kontury —
do$¢ jasne i wyrazne — nowego patrzenia na $wiat.
| czesto o tym nowym patrzeniu na $wiat Swiad-
cza bardziej niewydrukowane jeszcze

zeli najbardziej wymysine,

ra* i o niezrazaniu sobie bardziej

powiesci w kraju jest
Andrzejewskiego,

literackich.

swoje ,zamoé-

przezyciach.

przejdzie na wyzszy

bliwoscia formach. | jezeli w pewnych spoleczen- Szkolenia technicznego.

stwach, w atmosferze rozktadu i

powojennej bez-

nadziejnosci wéréd czesci inteligencji celinowska czy W€l prawdy Zyciowej,

sartre‘'owska makabra moze liczyé na podatng glebe,

i moze by¢ fermentem dalszego rozktadu — to Czlowieka, jego przezyc,
w spoleczenstwie tak zdrowo | zywotnie otrzasa- JakZ€ glebszych od
jacym sie — na wielkim nowym goScincu dziejowym

— z okropnosci wojennych, podobny punkt arty-
stycznego widzenia budzi tylko oburzenie
nikbw i odosobnienie autora. | zamiast chwilowej

przystugi, wyrzadza sie pisarzowi

jac utwér, ktory jesli musi byé przezen, dla pro-
cesbw — jakze zawilych nieraz —
przezy¢ w okresie jego stabosci napisany, powinien

pozosta¢ tajemnica jego szuflady.

Nie chodzi tu bynajmniej o kazania czy kajania - .
sie. Chodzi o stwierdzenie faktu: proces réznicowa- Wi€ 2znajda. 1 znowu,
nia literatury i — calej sztuki — moze nieraz nie-
widoczny dla nieuzbrojonego oka zachodzi i
dzi¢ bedzie w coraz szybszym tempie. Inaczej by¢ ) SPE
hie moglo i nie moze. Kto§ z zupehie niemarksi- S 2 Wielkiej pogardy
stowsékich pisarzy, ale czlowiek szczerych i glebo- | 2gnilizny kulturalnej
kich odczuwan po przeczytaniu H-go zeszytu ,No-
wych Drég“ opowiadat: ,Przeciez to jest najwiek-
szy i najlepszy dokument artystyczny

glebszy dramat szekspirowski.
w jury nagrody panstwowej

Gdybym  zasiadat
glosowatbym za na-
grodg dla tego numeru ,Nowych Drég“. To jest ) Btk ! ) )
najdramatyczniejsza bitwa na froncie psychiki ludz- 90 Teki niektore utwory konfrontuje je z 2y-
kiej*. Czy sztuka, czy literatura moze przej$¢ mimo
tak niezwyklego wydarzenia, jak plenum Komitetu

ludzkich, —

jego wiasnych  nie schemat; w nowej

szukaja i wotajg o

to jest naj-

na nieskonczenie...

ciem prawdziwym i
przychodzi na mys$l

kich, wracajg przezycia pokolen — otwiera si¢ wizja
nowego wielkiego okresu.
moze sztuka przej$¢ mimo tego wydarzenia? Nie
stawiam zagadnienia: czy powinna, ale czy moze,
i czy przejdzie poza tymi faktami w imie odzwier-
ciedlenia wysubteinionych,

wiedzie¢ $miato, ze nie przejdzie mimo tych wyda-
ze wzgledu rzen. Bo proces zréznicowania nie zachodzi tylko
na surowos¢, niedojrzatosé formy rekopisy ludzi po W fonie istniejacej grupy pisarzy, ale ten proces
raz pierwszy siegajagcych po piéro pisarza — ani-
najbardziej kunsztowne
utwory, ktére zapelniajg szpalty pism

Nikt chyba nie moze uskarza¢ sie na to, ze kie-
rownicy kulturalni nowej Polski mechanicznie, sita,
gwattem narzucaja swoje koncepcje,
wienia“ i swoj spos6b patrzenia na Swiat. Wrecz
odwrotnie, liberalizm redaktoréw, ktérzy zapominaja
raz po raz o wychowawczej nos$nosci stowa druko-
wanego, a pamietajg tylko o ,indywidualnosci auto-
znanego nazwi-
ska literackiego — prowadzi do bezmy$inego dru-

nych. 1 jezeli dzisiaj jedng z najbardziej czytanych
,Popiét i diament* Jerzego
to dlatego, ze ten pisarz okresu
przedwojennego niewatpliwie nie catkowicie, ale jed- 0
nak znalazt wspélny rytm miedzy swym odczuciem
artystycznym a duchem czasu, i nie zamknagt sie
narcyzowato w swoich wiasnych, ciasnych i mdiych

JesteSmy w przededniu ogtoszenia planu szescio-
letniego: wyro$nie w Polsce las kominéw fabrycz-
nych, do muzyki syren dolagczg sie nowe glosy, po-
kowania nowel, lub wierszy bedacych wyrazem Iu- wstang nowe huty 1 fe_lbryki, przesztio milion ludzi
bowania sie w wynaturzonych, graniczacych z choro- - .
Czy sztuka moze nie do-
strzega¢ tego wielkiego piekna objawienia sie no-
tej nowej jakosci przezy¢
a nade wszystko, rodzenia sie nowego

rozpamietywania
przezy¢, widzianych w oderwaniu od wielkich pro-
ceséw dziejowych i prowadzacych do makabry, roz-
czytel- ktadu i obrzydliwej maniery?

Znowu polityka i sztuka? Tak, znowu polityka
krzywde, druku- i sztuka — powtarzamy petnym glosem. Tak, zno-
wu sztuka i socjalizm, a nade wszystko, czlowiek —
rzeczywisto$ci miliony naj-
piekniejszych, najprawdziwszych i najgtebszych te-
matéw, ktére otwarta
swego autora. | niewatpli-

oderwania sie od Zachodu? Tak, nie tylko che¢,

sacho- &l gtebokie przekonanie, ze tym, co przetrwa

z naszej wspoiczesnoSci bedzie tylko to, co zrodzi

Gdy sie wraca po catodziennej pracy i biorgc

kongres wroctawski i osoba

Czy moze literatura, czy

wynaturzonych, nieistot-

mietosita

glos, wypowiadajac o nim poglady z lekka i z grub-
sza mijajgce sie z prawda, jak na przykiad ten, ze
rzekomo zareczono mu, iz 6w Kongres, poswiecony
sprawie pokoju,* bedzie oderwany od polityki.
Obrazcow moéwi, ze nieraz rece wypowiadajg wie-
cej prawdy niz stowa. Obserwowatlem rece na Kon-
nych stanéw indywidualnych? Dzisiaj mozemy po- dresie: diof wyciagnieta przez Zaslawskiego w stro-
ne Amerykanéw, gdy pytat: ,Gdzie jest Fast?* i re-
ke murzyna Cesaire'a, bijgcg w pulpit, gdy wypo-
wiadat najszlachetniejsze slowa o krzywdzie wyrza-
wysuwa i dzZzwiga nowa grupe pisarzy powojen- dzonej przez imperializm, i rece Pablo Picassa, gdy
upominat sie o swego przyjaciela Pablo Nerude, $ci-
ganego przez faszyzm amerykanski, i palce zna-
komitego chirurga greckiego Kokalisa, gdy moéwit
barbarzynstwie
1 wreszcie matg dtori Ireny Jolliot-Curie, gdy o pia-
tej nad ranem po catonocnej debacie na komisji
projekt rezolucji pana Huxleya, unesko-

kulturalnym  reakcji  greckiej

waty, wyprany z wszelkiej treSci stek frazesow.

najwyzszy szczebel prze-

walk, zataman i wzlotéw,
bolesnych

ludzkosci

epoka wielkich przemian,

— powie kto$ chec  kierstwem.

) ryczng i
dla elementéw rozktadu

Wroctawia,

| obserwowalem 'Swietnie wypielegnowane palce pa-
na Huxleya,
stole prezydialnym, niespokojnie stukajace w papier
za kazdym
céw przychodzity natarczywe upomnienia, aby opu-
Scit sale, dionie klaszczace wstydliwie, gdy caly
Kongres oklaskiwat wielkg mowe Erenburga i cho-
wajgce sie, gdy kilku ,przypadkowo”, cho¢ w S$cisle
okre$lonym celu, przybylych do Wroctawia, delega-
téw angielskich prowokacyjnie przerywato moéwcy.
A potem dziesigtki tysiecy rak polskich robotnikéw
oklaskujagcych na wiecu w Hali Ludo-
wej delegatéw Kongresu.

Moze w zestawieniu wymowy dtoni, tych wszyst-
kich, ktoérzy snrawe pokoju uwazajg za wielka rzecz
z nerwowa, histeryczng gra rak przera-
zonego Juliana Huxleya, panikarsko szukajgcego
jakiego$ statego punktu oparcia, rozrywanego mie-
dzy checig popularnosci w obcej mu sali, na obcym
Kongresie a $wiadomoscia swojej ,misji", uwidocz-
nia sie najwyrazniej owa przeciwstawno$¢ miedzy
wielkg polityka a rzekomym apolitycznym polity-
Podobnie jak przeciwstawno$¢, zawarta
w réznicy miedzy wielkg literatura, zwigzang z rze-
czywistoScia a wiec z politykag a karlowatg, histe-
obcag nam literaturg, ktéra réwniez nie

8 - jest apolityczna.
Zachodu. Stwierdzenie to Tak, powtarzamy,

w niczym nie umniejsza naszego wielkiego szacun-
ku dla wszystkiego, co jest na Zachodzie napraw-
de odkrywcze i nowe, bo socjalistyczne i rewolucyj-
ne. A parafrazujac stowa poety, o socjalizmie moz-

nerwowo, histerycznie btadzace po

razem, gdy ze strony jego mocodaw-

kierunek réznicowania, ktéry

jest nieunikniony w polskiej literaturze i sztuce, jest

wytyczony przez rzeczywisto$¢ kraju i przez sto-
pien zwigzania z jego polityczng gospodarczg i kul-
turalng prawda. Co jest wazniejsze — gosciniec czy
tez pyl przydrozny, chwilowo, na jakze krotka
chwile przystaniajacy obraz?
) ) - Kierunek goscinca — scr.alizm. Pyt przydrozny
niezaklamanym, — mimowoli opadnie w rowie. j erzy Borejsza
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DROGA POETYCKA LEOPOLDA STAFFA

Twoérczo$¢ poetycka Leopolda Staffa
nalezy do zjawisk literackich niezwykle
trudnych do ujecia w kategoriach, kté-
rymi postuguje Sie my$l poznawcza, jest
bowiem twdrgczosciag liryczng. Piecédzie-
siecioletni dorobek $piewaka ,tabedzia
i liry* sklada sie z kilkuset utworéw
mniejszych i wigkszych, i juz wskutek
swej rozpietosci materialnej wymyka sie
z ram i szablon6éw, ktérymi nawykowo
postuguje sie krytyka literacka. Rozpig-
tosci tej za$ towarzyszy zdumiewajgca
ré6znorodnos¢, utrudniajgca  poprawne
X)sklasyfikowanie liryki staffowskiej i
ustalenie tego, co w niej jest najwazniej-
sze, CO wazne a co niewazne, co trwale,
co za$ przemijajgce. Stad wszelkie préby
przedstawienia dorobku lirycznego Staf-
fa, a byto ich bardzo wiele, stale poty-
katy sie na najrozmaitszych nieporozu-
mieniach, tym czestszych i wiekszych,
im dane zjawisko jest rozleglejsze i bar-
dziej zawile.

By zdanie to nie wydato sie gotostow-
ne, dos¢ wskaza¢é na dwa wymowne
przyktad}. Oto najbardziej autorytatyw-
ny krytyk sprzed polwiecza upatrywat
w poczatkujgcym $piewaku ,Snéw o po-
tedze" nieodrodnego potomka poetéw
romantycznych, ,jednego z jasnych Pro-
meteidow", jak pisal. Latwo sobie wy-
obrazi¢, jak krytyk 6w zdumiatby sie,
gdyby odczytat opinie swych potomkéw
dzisiejszych., poczytujgcych twoérce
~Wysokich drzew" za piewce drobno-
mieszczanskiej bezideowosci! Tak.kran-
cowo rozbiezne poglady tlumacza sie
jasno. Polegajg na fragmentarycznej, jed-
nostronnej i niedoktadnej znajomosci li-
ryki - Staffa, nie dajacej sie uchwycié¢
jednym pobieznym rzutem oka. Dopiero
blizsze wnikniecie w jej $wiat pozw-ata
dostrzec cale jej bogactwo, w bogactwie
tym wyrézni¢ skitadniki o réznej donio-
stosci i trwatosci, no i pokusi¢ sie o
okreslenie tego, co w niej jest naprawde
istotne.

Staff jako liryk juz pierwszym swym
zbiorkiem zdobyt sobie uznanie i dzie-
ki ,Snom o potedze" (1901) od razu
zajat miejsce obok gloSnego  woéwczas
Tetmajera, ktéremu tytut swego zbiorku
zawdziecza! (,kedy o stawie sny, sny
o0 potedze" pisai autor ,Hymnu do mito-
Sci*). Bo tez miody liryk, ktéry wystg-
pit z tomem poezyj, niepoprzedzony sta-
wag zdobyta w czasopismach, wprowa-
dzi! akordy nowe i $miale, $wiadczace,
ze autora ich sta¢ bylo na wlasne spoj-
rzenie na $wiat i na odwage przeciwsta-
wienia sie hastom obiegowym. \C cza-
sach wiec, gdy chorobiiwo$¢, wyczerpa-
nie, niemoc ducha paradowaly na czolo-
wym miejscu programu literackiego, gdy
litanie do $mierci i zatracenia byly sta-
ta melodig katarynek rymowanych, autor
,Snéw o potedze* w sonecie wstepnym
zapowiadat swemu sercu:

Ba lepiej zgin zmiazdzone
cyklopowym razem,
"Nizby$ zy¢ mialo wilasng staboscig
przeklete,
Rysa chorej niemocy, skazone,
pekniete.
Miast i§¢ drogg najmniejszego wysitku i
rzucaé na papier monotonne bo chao-
tyczne sprawozdania z duszy tej bo-
gactw, Staff z mlodziencza emfazg pod-
kreslal rado$¢ z panowania nad chao-
sem, ze zdolnoSci przeksztalcania go w
kosmos, porzadek artystyczny: ,Boska
to gra — zywioly trzymac¢ na obrozy.
Rozhukanych szalefstwem rumakéw byé
panem. Chwyci¢ burze, za wilosy spetac
— niech sie korzy! — | wladaé¢ jak
igraszka grzmigcym oceanem!*. Sonet
z owym wyznaniem otrzymal znamien-
ny tytut ,Nadmiar® i istotnie nadmiar
zywiotu lirycznego tetnit w ,Snach o
potedze“, ujarzmiony jednak przez umiar
dyscypliny pisarskiej, i to tak, ze oby-
dwa te pierwiastki wystapity juz tu w
zdumiewajgcej réwnowadze. Zadecydo-
wata o niej wyrazna a nienasycona
chtonnos$¢ intelektualna, zywos$¢ zainte-
resowania sie zaréwno wilasnym zyciem
psychicznym, jak przejawami $wiata
zewnetrznego, na ktére miody poeta
spogladat w sposéb swoisty, swoj wiasny,
a dzieki temu $wiezy, uwarunkowany
przez bogata wyobraznie, wreszcie mi-
strzostwo formy, réwnie wytwornej jak
u najwytworniejszych lirykéw tej epoki,
braci Brzozowskich lub Zawistowskiej.
Chitonno$¢ intelektualna Staffa wy-

razita sie najpelniej- w stosunku jego
do nietzscheanizmu, ktérego  smuge
pierwszg dostrzec mozna wyraznie juz

w ,Snach o potedze" oraz w tomie na-
stepnym ..Dniu duszy“ (1903).

Z trudnosci, ktore sie tu
czaly, poeta wyszedt zwyciesko,
noszac cate zagadnienie
ne snéw o wielkoSci, marzehn o ladach
dalekich, ogladanych oczyma duszy
stesknionej za wielkoscig. Roéwnoczes$nie
czynnikiem  fagodzacym ostros¢ ,Woli
potegi“ (jak brzmiat tytut dzieta Nietz-
schego, ktore obok ,Zaratustry* wyzna-
czato szlaki mysSlowe liryka polskiego),
byta druga smuga nietzscheanska. pty-
ngca z dzieta ,Wiedza radosna“, wias-
nie przez Staffa tlumaczonego, po-
gansko radosny kult zyda, mozliwy u
jednostki, ktéra wytrzebita w sobie sta-
bosé, lub zdotata wzrok tak sobie nasta-
wi¢, by strony tragicznej istnienia nie
dostrzegat. Juz w ,Snach, o potedze ,
w sonecie ,Ja — wys$niony“ pojawit sie
plastyczny obraz olbrzyma, stopami
wspartego o nikly glob ziemski: ,stoje
wielki, olbrzymi, nagi, cyklopowy, Jak
posag na cokole“.. ,Jestem wielki —
Bég pianym weselem szalony“. Juz jed-
nak w ,Dniu duszy" koncepcja ta
ulegta znamiennemu przeksztatceniu, do-
stosowaniu do wymiaréw zycia codzien-
nego, w ktéorym mozna bylo moéwi¢ o
jej realizowaniu, ze sfer metafizyczno-
mitologicznych przeniosta sie w dziedzi-
ne zagadnienn etyczno-spolecznych, po-

nastre-
prze-
w dziedzi-

ganski B6g przeinaczyt sie w ,weso-
tego pielgrzyma*“, obdarzonego zdolno-
Scig snucia snéw o zyciu dostojnym, bo
pieknym:

Kazdy sam siebie jeno $ni,
Przezywa suvjg wilasng basn

o0 sobie...

hn pieknie ztoci mi sie cel mych
dni.

Tym uiekszym droge swa urokiem
zdobie...

Z tego sranowiska mozna byto sfor-
mutowaé zasade: ,bo caly Swiat: to jed-
na cudowna wedréwka“, a w oparciu o
nie stworzy¢ niemal system eudaimoni-
zmu, chwratby radosnego, zdobywczego
zycia. Rozbrzmialy one najpelniej w to-
mie trzecim z kolei, poswieconym ewan-
gelicznym ,Ptakom niebieskim* (1905),
tomie, w ktérym gtosicielem iscie gotiar-
dowej ,wesolej wiedzy* o zyciu stat sie
miodzienczo, beztroski witdczega; réwno-
cze$nie jednak zahrzmialy tu akcenty
glebokiego wspéiczucia dla nedzy ludz-
kiej, dla ,bractwa wytrycha i noza“,
dla tych ,co zbyt biedni, by mogli mie¢
cnote*, akcenty chronigce przed nad-
miernym egotyzmem, ktéry na eudaimo-
nistycznej podstawie tatwo mégt sie roz-
wingé. Dalsze tomy lirykéw- staffow'-
skich, ,Gatgz kwitngca (1908), ,USmie-
chy godzin* (1910), ,W cieniu miecza“
(1911) oraz ,tabedz i lira* (1914) przy-
niosty niezwykle bogate i réznorodne
uplastycznienie motywéw dotad scharak-
teryzowanych, wywieraly jednak wraze-
nie nie wariantéw i wariacyj, lecz cze-
go$ nowego, grupy bowiem motywow
znanych otrzymaly tutaj nowe osSwietle-
nie, pomysty zuzytkowane juz poprzed-
nio wystapity w nowym otoczu i w od-
miennym powigzaniu. Stawiony ,po daw-
nemu czar zycia zajasniat tu Swietnymi
blaskami w szkicach pejzazu polskiego
i klasycznego wioskiego, w kunsztow-
nych a zarazem klasycznie prostych
formach sonetu, piesni, elegii przemoéwi-
ty uroki wiosny i lata, jesieni i zimy
ktorej piekna nikt ani przed Staffem ani
po nim réwnie wspaniale odtworzy¢ nie
potrafit, nade wszystko jednak w to-
mach tych przeméwit dorobek kultury
wiekéw zawarty w dzietach sztuki i w
tworach nauki. Z rozwazan nad nim
wyrést optymizm Staffa, $Smialo prze-
ciwstawiony pesymistycznym na ludz-
ko$¢ pogladom, ktérymi rozbrzmiewata
poezja 6wczesna. Gdy mianowicie twor-
ca ,Gingcemu $wiatu" catg bezgranicz-
na rozpacz cziowieka skazanego na
nieunikniong zagtade zamknagt w skar-
gach praojca rodu ludzkiego, Adama,
zdruzgotanego potworng wizjg konca
Swiata, Staff, podigwszy motyw Kaspro-
wicza, w poemacie ,Adam*“, koniczacym
tom ,tabedz i lira“, dal biegunowo od-
mienne ujecie tego samego symbolu bi-
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ze strony pierwszej)

. Dokonczenie

Az wreszcie przyszedt. Citery stronice,
zapisane bitym  fioletowym maczkiem.
Jeszcze go nie przeczytalem, a juz wie-
dzialem, ze ,jest dobrze“, skoro poeta
tak sie rozpisal. Zbywa sie takie rze-
czy paroma zdaniami — a tu taka epi-
stota! Bezcenny list — i inne z daw-
nych lat listy Staffa do mnie — prze-
padt w warszawskiej pozodze, ale pa-
mietam, ze .wyrok byt fagodny, nawet
przychylny; ze ,warto pisa¢“, ze jest
talent; utkwito mi tez w pamieci zda-
nie, ze ,kto sie w miodoSci nie burzyt,
ten nigdy nie bedzie morzem, chyba
miska wody* — i jeszcze jedno; ze ta-
kie miotanie sie i rozterki nazwat
kto§ ,czyhaniem na swego Boga".
Staffowi wiec zawdzieczam tytut pierw-
szego zbioru moich wierszy. Ale nie
same pochwaly, byly w liscie. Konczyt
sie on zapytaniem: ,Czy sie .pan na
te rzez bezlitosng nie zachnie?*. Bo
sad o niektérych wierszach byt bardzo

surowy. Nie zachnatem sie. Bylem naj-
szczesliwszy'. Na 16dzkiej pustyni ani
marzy¢ bylo o czyjej$§ fachowej opinii

— a tu badz co badz aprobata naj-
wiekszego liryka polskiego. Nowe wier-
sze posypaly sie jak z rekawa, a wkrét-
ce potem — jak z obu, gdyz do mego
chronicznego ,rozstaffienia® przylgczy-
to sie niebawem ,rozstefienie* (jak dal-
szy przebieg wypadkéw pokazat — do-
zywotnie), na skutek czego moje ze-
szyty coraz bardziej zaczely , pecznie¢
od wierszy mitosnych...

Latem roku 1913 bylem," jak co rok,
w  pieknym  Inowtodzu nad Pilica.
Sporzadzitem tam kaligraficzny odpis
nowych utworéw i postalem je do Lwo-
wa. Znow tortura czekania na odpo-
wiedZz. Nie ma jej i nie ma. Zrozpa-
czony, posylam list. Milczenie. Zdespe-
rowany, pisze do Potonieckiego i dosta-
je wiadomo$¢, ze Staff spedza wakacje
w ,Krolestwie" w Rudzie Malenieckiej
pod miasteczkiem Konskie. Brat poety,
Franciszek, znakomity ichtiolog, wykta-
dajacy obecnie w Warszawie, prowadzit

w owej Rudzie doswiadczalng stacje
ryboznawcza. Decyzje powziglem biy-
skawicznie: jezeli Staff jest w ,.Krole-

stwie*, nie za granica ,stosunkowo bli-
sko od miejsca moich wywczaséw, to
wyruszam z pielgrzymka. Towarzysza
mi w tei wyprawie dwaj koledzy szkol-
ni. .Nie bedziemy ci przeszkadzac.
Chcemy tylko popatrzy¢“. Macierzysta
stacja kolejow'a Inowlodza, Tomaszéw
Mazowiecki, w samej rzeczy byt tylko
,Stosunkowo" niedaleko od macierzystej
stacji Rudy Malenieckiej, Konskich.
Dzisiaj, samqchodem po dobrej szosie,
trwataby ta podr6z nyspebia godzine.
Owczesny patnik z wierszami pod pa-

blijnego. Jego wiec Adam, od akordéw
b6lu po utraconym przez grzech ,zacisz-
nym spokoju ogrojca taski*, wzbija sie
na wyzyny ukojenia: w zdumiewajaco
plastycznej wizii, ktéra nie stoi nizej od
obrazéw ,Piesni'o dzwonie“ Schillera,
oglada on dzieje swych syndéw, rozwdj
stworzonej przez nich cywilizacji ma-
terialnej i kultury’ duchowej, z ich wzlo-
tami i upadkami, z ich postepem i co-
faniem sie, by ostatecznie uderzyé w
glosne ,Hosanna zyciu! hosanna zywio-
tom! Hosanna mece! hosanna weselu“.

Optymizm Staffa, zrodzony- prawdo-
podobnie na podscielisku gtoszonej przez
St. Brzozowskiego filozofii pracy, wy-
raz pelniejszy’, bo plyngcy wprost z
ducha poety, otrzymat gdzie indziej,
tam gdzie do gtosu doszedt jego kult
piekna, pojetego jako najwyzsza war-
to$¢ zycia; elegia mianowicie ,W $wia-
ta tajng zawito$¢ wpatrzonym* (w zbio-
rze ,USmiechy godzin*) na pytanie
.czemu“ stawiane zyciu, odpowiedz dac
kaze ziemi wioskiej:

Czar przyrody i sztuka, w zboznym
cblonione zdumieniu,
cudéw, odpowiedz daly
nam, kazac wyznawaé
Piekno, co jest nadmiarem, bo da-
rzac petnig upojna

drwa niezmienne — choé¢ stare, nie
starzejgce sie nigdy.
Usprawiedliwien za$ zyciu sz<ika U
brak niespokojny.

Podziw piekna to wdzieczno$¢, a
wdziecznos¢ kropli przetewna

Z serca plyngca, co siebie w sobie.
pomiesci¢ nie zdofa.

Podziw tajnie uswieca, bo z piersi
ssie tajemnicy...

W ziemi

jesli cziowiek z NicosSci, czyz nie
dos¢, ze dano mu nad nig
Cho¢ na chwile ulotna, piekno,

zdziwienie i zachwyt?

W ten sposéb dwaj ,pielgrzymi“, nad

ktérych  glowami ,jasniat gwiazdami
W6z Wielki wiecznie gotéw do jazdy
w Swiaty Marzenia i Pigkna", znalezli

szczescie tam, gdzie inni, stojac wobec,
mrocznej zagadki wszechs$wiata, w naj-
lepszym razie zdobywali sie na bunt
przeciw wilasnej ograniczonosci. W ten
spos6b nie nowego moze ale gtebszego
sensu nabrat znamienny dla calego po-
kolenia a Staffowi specjalnie drogi mo-
tyw wyzszosci poszukiwania nad znaj-
dowaniem, pielgrzymowania nad dotar-
ciem do celu. Gdy jeszcze w ,.Dniu du-
szy" poszukiwacz nieistniejgcego miasta,
Jwesoly' pielgrzym“ nie dawal sie od-
wies¢ od wedréwki, twierdzgc: ,Gdyby
to miasto kto znal, szedlbym-z JoA?
Daze don przeto, ze jest rtiedokrytel
w lat kilka po6zniej w poezji Staffa roz-
brzmiewat nakaz: ,niechaj nie trwa ni
chwile, co by¢ wieczyste nie moze“, ko-

M O IM

cha wedrowat calg dobe, bo najpierw’
trzeba byio z Inowlodza do Tomaszowa
roztrzesiong bryka Berka, z Tomaszowa
do Konskich samowarkowym szlepcu-
giem, z ,.przesiadkg® z wyczekiwaniem
na malych stacyjkach (po drodze przy-
szedt pomyst do ,Piotra Plaksina"), w
Konskich przyszto nam nocowaé, a na-
zajutrz innym Berkiem wlec sie do Staf-
fowego Tusculum. Z Konskich zapamie-
talem zabawng posta¢ wiasciciela, zaja-
zdu, ktéry z wielkg dumag pokazal nam
tkwigcy w $cianie guziczek i parokrot-
nie, ,s tolkom, s czuwstwom, s raz-
stanowkoj*, poinformowat nas, ze. to ta-
kie nowoczesne urzadzenie, jedyne w
calych Konskich: ,Tutaj pan naci$nie,
a na'dole zadzwoni“...

K«

Zobaczenie zywego Staffa na wiasne
oczy byto widocznie tak silnym wstrza-
sem, ze nic z tej pierwszej chwili ze-
tkniecia sie z poetg nie pozostalo mi
w pamieci. Jak przez sen, przypominam
sobie tylko zamieszanie, jakie w cichym
domku rudomalenieckim wywotato nie-
spodziewane zjawienie sie trzech wy-
rostkbw. Zaczela sie jakas bieganina,
trzaskanie drzwiami, szepty w sasied-
nich pokojach, zagladanie przez uchylo-
ne drzwi.. W pgsach, z mocno bija-
cym sercem tlumaczylem  komu$, ze
przyjechatem zobaczy¢ pana Leopolda
Staffa... pan Staff mnie zna... korespon-

dujemy... bo ja tez niejako... wiersze...
wiec prosze zawiadomié... pan Staff
bedzie  wiedzial... Ale zjawienia sie
Staffa, pierwszego spojrzenia mu w
oczy i uscisku dloni — nie moge
wskrzesi¢ w pamigci. Wiem tylko, ze

potem zaprowadzit mnie do Swego po-
koju, ze na stole lezat tom ,Sympozjo-

nu*  (pieknej serii wyciagéw z dziet
filozoficznych, redagowanej przez poe-
te), ze dopytywatem sie o Mitaszew-

skiego, ktérego ,Gest wewnetrzny" zro-
bit na mnie silne wrazenie, ze w toku
dalszej rozmowy Staff powiedziat z
uSmiechem ,Tetmajer mnie nie lubi",
ze wtajemniczyl mnie w geneze po-
wstania wiersza ,Dzwony": szedt Kkie-
dy$ polem, przez ramie przewieszong
miat strzelbe-dwururke; dat silny wiatr
i wygrywat na wylotach iuf gwizdzacag
przecigglta symfonie... Tak zrodzit sie
wiersz, zaczynajacy sie od stéw ,Cho-
watem dzwony w piersi mej, ponure,
grozne, gtuche dzwony“ i ze stawnym
refrenem ,.Rozkolysane w grozy jek,
w ryk rozszalate hucza dzwony“... Ale
rozmowa nie kleita sie.  Obecni przy
niej koledzy wymownymi gestami i po-

mrukiwaniem dawali mi do zrozumie-
nia, ze trzeba sie zegna¢. Bylo mi
strasznie na duszy. Po tylu latach (po

calych trzech!), po tylu marzeniach
0 nim, po takiej mitosci, po takim we-

nieczpo$¢ za$ nieustannego  dazenia
wprzéd i wzwyz nabrata charakteru re-
ligijnego. ,Rozkaz", zamykajacy ,USmie-

chy godzin* konczy sie:

Musze i§¢ w kraj swej spodziewy.
Nie z tego S$wiata jest krélestwo
moje.
Nocg Cien wielki jaun sie koto
mnie:
Lewice ktadzie na mem biednem.
czleczem

Sercu flitoSnie — lecz prawa
nieztomnie
W gwiazdy wskazuje, jako rozkaz
mieczem.

W jakimi wigec Swiecie lezy krélestwo
,Snéw o potedze“ ? | jak unikngé nieu-
niknionej, zdaloby sie, klatwy narcyzy-
zmu, przesadnego rozmitowania sie w
pieknie wlasnego wnetrza, tak wymow-
nie stawionym w wierszu ,Gdzie srebr-
ny narcyz* (,W cieniu miecza")? Tei
klgtwy, ktérej logicznie oczekiwana bli-
skoé¢ sprawita, ze zapalczywa krytyka
literacka juz przeciwko ,Gatezi kwitng-
cej* jeta wymierza¢ pociski natury utyli-
tamo-spolecznej. A jednak wlasnie w
tym zbiorze; w jego ,Przed$piewie”
padio znamienne wyznanie ,czciciela
gwiazd i madrosci, mitosnika ogrodéw,
wyznawcy snoéw i piekna... wybranca
Sztuki boskiej*, wyznanie:

Szedlem przez pola zniwne t
mogilne kopce,

Zytem i z rzeczy ludzkich nic mi
nie jest obce,

a wiec wyznanie humanistyczne
sum, nil
puto”.

1 ta wlasnie postawa humanistyczna
utatwita .poecie wkroczenie na szlaki, na
ktérych mozliwe byio harmonijne po-
wigzanie w cato$¢ czynnikéw' jednost-
kowych i zbiorowych. Stadium posred-
nim stat sie tu kult chlopa i pracy, w
znamiennym, staffowskim, klasycystycz-
nym ujeciu.

,homo
humanum a me aliemuo esse

Wyrazit sig on w serii zdumiewajgco
prostych a .pelnych wymowy poetyckiej
obrazkéw z zycia wsi, opartych na mo-
tywach, ktére przewijaly sie wprawdzie
juz w tomach' dawniejszych, poczawszy
od ,Ptakom niebieskim“, ktére jednak
dopiero w .Sciezkach polnych* (1919)
ukazaty sie w calej petni, rozSwietlone
niejednokrotnie  pogodnym humorem.
Istoty i rzeczy najpos-pojftsze, Gesiarka,
W6t Zuraw, Kogut, Wieprz, Gnéj na-
wet: urosty tu do godnosci zjawisk piek-
nych pieknem pracy.

Najpetniej moze ten stosunek do

—2wWVt pfjit?"? " J f Z a z n a -
czyt sie w przeslicznej ,Pie$ni o sko-
wronku“, pisanej moze nie bez mysli o
stawnej piesni ,Do skowronka“ Shelle-

wnetrznym przygotowaniu do zwierzen
i spowiedzi (z tajng mys$la, ze osobiscie
mu przeczytam przywiezione wiersze)
— ach, po tym wszystkim, o czym on
wcale nie wie, a o czym chce zeby

wiedziat — juz odej$¢? 1 po to ja sie
dwadziescia cztery godziny  tlukiem
Berkami i samowarkami? Po to po-

wiekszytem w inowlodzu grono pogra-
zonych w glebokim smutku wierzycieli,
ktérzy sfinansowali mojg podréz. Ale
trudno. Koledzy mrugali coraz Czesciej
i silniej.

ByliSmy juz hen za furtkg, gdy do-
pedziia nas zdyszana sluzaca: -Pan
prosi, zeby panowie wrdcili“. Na obiad
byfy osmazome XN Nigske kurczeta
i kompot z agrestu. Oto przereklamo-
wana sprawno$¢ pamigci. Te kurczeta
i agrest 2zywo widze przed soba,
a pierwsze spojrzenie na Staffa gdzie$
sie zgubito. Po obiedzie poeta zapropo-
nowal nam przechadzke po ogrodzie.
Dyskretni koledzy znowu zamrugali —
tym razem juz do siebie: zeby nas zo-
stawi¢ sam na sam.

Spacer trwat dos¢ dlugo. W koétko
wcigz tymi samymi drézkami  niedu-
zego ogrodu. Dzien byt goracy. Mocno,
korzennie pachnialy rozgrzane kwiaty.
Wspomnienie o tej godzinie rozmowy
ze Staffem przesycone jest zarem i zar-
liwoscia, goragcem i gorgczkowoscia, pto-
miennym patosem  mitosnych wyznan,
czym$ co zakrawa na trans improwiza-
cyjny. Rozmowa. byta raczej jedno-
stronna uzylem sobie za wszystkie
czasy. Heine powiedziat: ,Diese Welt
glaubt nicht an Flanmen und sie
nimmt's fur Poesie“. Ale wtedy, wydaje
mi sie, byto inaczej. Staff uwierzyt
(takie miatem wrazenie i zostatlo mi ono
na zawsze) w prawdziwo$¢ ognia, jakim
sie jego gos¢ nieproszony zajat na ca-
le zycie.

do Inowlodza
Spiewajacy.

Wracatem
skrzydlaty,

wysoki,

Potem spotkaliSmy sie w Warszawie
dopiero w roku 1918. Przez dwadzie-
Scia lat rosta i krzepta nasza przyjazn.
Juz byliSmy na ty, juz chodziliSmy
razem na wodke, do ,mordowni” na
Siennej, d6 Wrdébla, do Fukiera... (Przy
sposobnosci:  pogtoski, jakoby czcigod-
ny jubilat byt fanatycznym abstynen-
tem sg z lekka przesadzone). Juz i do
mnie ten i 6w z miodziutkich prowin-
cjonalnych poetéw zwracat sie w listach
per ,.czcigodny panie* i pytat ,czy
warto dalej pisa¢?* Takich listébw i wi-
zyt miatem setki... Ale nie byio wy-
padku, zebym odpisujac miodemu poe-
cie tub rozmawiajagc z nitn nie miat

ya; gdy jednak romantyk angielski wiel-
bi! ,gardziciela nizin® jako mistrza
sharmonijnego szalu*, skowronek poety
polskiego ,do ziemi wréci¢ musi, jak
do zrodta, by z niej zaczerpngé znéw
do $piewu sity* i dzieki temu urasta w
svmbot Scistego zwigzku miedzy ,do-
fem* i ,niebem“, wyrazajacego sie w
,serdecznej pociesze* jego piesni, by
sta¢ sie symbolem prawdziwej poezji:

Spiewaj mi, abym,
Poeta lichy, ktéry sklada wiersze
Wpatrzony w zycia i $mierci
zawito$¢.
(ffosem suytn stabym
Stworzyt piesn kiedy$, jak twoje
najszczersze,
) MW zarobit tez na ludzkg mitos¢.

O wiasciwej doniostosci tego symbolu
zaswiadczyt tomik poezyj Staffa wyda-
ny na wygnaniu, w gtebi Rosji, garsc
wrazen z czasu wojny europejskiej, ,Te-
cza tez i krwi* (1918), z gtoSnym wier-
szem ,Miate$ ty, ludu“. Z zapatrzenia
sie w krwawg niedole zotnierza, wysie
dlenca, emigranta, z rozwazan nad do-
la narodu, o ktérego losach stanowili
obcy, wystrzelita tu piesn glebokiej wia-
ry i ufnosci ptynacych z przekonania o
wartosciach trwatych i wiecznych:

O ziemio, pozbawiona siewcow
i oraczy,
Wtrgcona w nedze ruin, sieroctwu,
wdowienstwa!
Chociaz wdziala§ zalobe, lecz nie
znasz rozpaczy,

Jeno hart cierpliwego i ufnego
mestwa.

0 prog zweglon opierasz gtowe
obohta,
1 na bdl blogostawisz swoich synow-
plemie.

Lecz cho¢ ci wszystko wzieto:
wszystko ci zostato,
Gdy nad sobg masz Niebo, a pod
stopg Ziemie!

O ludu polski! Zbawi cie najwiek-
sza Swietal

Podniesie cie z padotu twej gtebo-
kiej troski
mieczem
pocieta,
NajSwietszej Panny
Czestochowskiej.

Ziemia twoja brgzowa i

Jak oblicze

Subtelne postugiwanie sie symbolami
religiinymi w lirykach o tematyce nie-
rebgijnej stanowito, tu zapowiedz nastep-
nego stadium, w ktérym dawny euda-
imonizm poetycki Staffa przeksztalcit sie
z poganskiego w chrzescijanski, przybie-
rajagc posta¢ psychi# pisarza'najblizsza'
bo ideologie franciszkanskiego umitowa-
nia zycia we wszystkich jego przeja-
wach od najprostszych, najbardziej pro-

przed oczyma pierwszych listow Staffa
do mnie i wizyty w Rudzie Maleniec-
kiej. | ilekro¢ popijalismy ze Staffem,
tj. przy kazdym spotkaniu, rozmowa
schodzita na temat owej pielgrzymki
sprzed iat... najpierw pieciu, potem dzie
sieciu, nastepnie pietnastu i dwudzie-
stu a dzi$ juz trzydziestu pieciu.
1 kiedy dwa miesigce temu odwiedzi-
fem mego ukochanego Poldzia w Kra-
kowie, po raz pierwszy od powrotu
z Ameryki, juz po pani minutach za-
czelismy te dawne dzieje wspominac.

Musze wyznaé, ze jechalem, do Kra-
kowa z niespokojnym sercem. Jak tez
on teraz wyglada? Pewno sie zestarzaf,
Postngt < fak to sie méwi, moze po
prostu zdziadziat? Ale gdzie tam! Ten
sam Pofdzio. Oczywiscie nie ten
z ogrodu, bo takim magikiem nie jest
i whasnosci cudotwércze wina nie sg
az tak wszechmocne... Ale ten sam, co
przed wojng: smukly, wesoly, pogodny,
z cicha pek dowcipny, tym samym cza-
rujgcym piersiowym dyszkantem z lwow-
ska mowigcy... Tyle tylko, zeSmy nic
nie wypili... Nie dlatego, ze Staffowi
nie wolno... To juz mnie nie wolno*...
Eheu! fugaces, Posthume, Posthumel!...
Dokucza mu tylko chora noga, a mie-
szka na trzecim pietrze, bez windy,
w dwupokojowym mieszkaniu, we czte-
ry osoby, wiec nie ma po prostu wias-
nego kata do pracy... i teskni za War-
szawg, ktorg pbkochal w ciggu spe-
dzonego W niej dwudziestolecia miedzy-
wojennego. Ale nie ma w Warszawie
mieszkania dla Leopolda Staffa... nie
ma w Warszawie mieszkania dla Leo-
polda Staffa... Nie mozna w Warsza-
wie znalezé trzech jasnych, spokoj-
nych. na parterze iub na pierwszym
pietrze potozonych pokoikéw, aby w
nich mégt zamieszka¢ i pracowac¢ naj-
wiekszy liryk polski naszego stulecia..
Wstyd prosze kolegéw pisarzy! Wstyd
prosze warszawiakow.

Jako Twoéj wdzieczny uczeh i wiemy
przyjaciel, przesytam Ci, ukochany mgj
Poldziu, stowa mitosci i hotdu, przyjazni
i przywigzania, czci i zachwytu dla
Twojej nieskazitelnie czystej drogi twor-
czej, dla cudownych Twoich wierszy,
dla mocy Twego daru poetyckiego, kt6-
ry sprawit, ze krotkie stowo ,Staff
kojarzymy =z dluga epoka, jaka stwo-
rzyte§ w dziejach naszej poezji.

Julian Tuwim

przewodniczacy Komitetu
uczczenia 70-lecia Leopolda Staffa

i sodecia Jego pracy twérczej
redaktor Ksiegi pamigtkowej ku
zzci Poetv

staczych, po najwznio$lejsze. Rezultatem
zamiany barwnego stroju gotir rdowego
na powstaty w tym samym klimacie kul-

turalnym habit braci mniejszej, stala
sie liryka ,.Ucha igielnego" (1925),
~Wysokich drzew* (1932) i ,Barwy
miodu“  (1936), pamietniki i notatniki
poetyckie, w ktéfych struny religijne
dzwonig bardzo zywo, nie stanowia:

iednak dysonansu z pelnym pogody i
wyrozumiato$ci spojrzeniem na sprawy
zycia dookolnego, siegajace zazwyczaj
wiecznosci. Formulg syntetyczng tego
nowego stosunku poety, ktory ,trzyma
sie lewg rekag ziemi, trzyma sie .pozwag
nieba“, moze by¢ niezwykila ,Pochwalal
(z ,Wysokich drzew"),

.,Badz pochwalone cialo. Drogocen-
ne naczynie ducha, Amforo nie-
przepiacona Ktéra przez wszystkie
czasy i wieki, W kolejnosci znren-
nej a nieprzerwanej, Nosisz w so-
He z dumg i pokorg Krew przela-
ng na krzyzu | mitosci wino, Dusze
Hektora, Platona | Franc szka z
Assyzu!*

Na zakonczenie warto pokusi¢ sie
0 wspomniang na wstepie formutke,
ujmujgca odpowiedZ na pytanie, w czym
tkwi istotna wielko$¢ poezji lirycznej
Staffa. Proba to bardzo ryzykowna,
chodzi przeciez o zamknigcie w zdaniu
z konieczno$ci prostym i ubogim, zjawi-
ska bardzo zlozonego i bogatego,
A jednak podja¢ jg trzeba, jesli to, co
sie Pt moéwito, jest wirnikiem dtugiego
procesu poznawczego a hie przypadkowag
sumg réwnie przypadkowych postrzezen
1 refleksyj. Jej stworzenie wymaga jed-
nak rzucenia poezji Staffa na tio epo-
ki, ktéra twoérce ,Snéw .o potedze" wy-
data i w liryce jego w jaki§ sposéb zna-
lazta swoj wyraz. By¢ moze, ze rozkwit
socjologii i opartej na niej historiografii
nowoczesnej da nam w czasie niedlugim
jasny i precyzyjny schemat najwyz-
szych i najwartoSciowszych osiggnie¢
ludzkosci wieku XX. Nim jednak to na-
stgpi, czlowiek majacy w wiasnym do-
Swiadczeniu krwawe dzieje tego wieku,
moze przypusci¢, ze naukowe poznanie
naszych czaséw nie odmoéwi im swoistej
wielkosci, ze dojrzy w nich olbrzymi
wysitek mysli ludzkiej, zmierzajacej do
opanowania przy pomocy techniki sit
przyrody, i wysitek woli ludzkiej, prze-
ksztalcajgcej planowo przy pomocy re-
form ustrojowych zycie zbiorowe czto-
wieka nowoczesnego. Spogladajagc w ten
spos6b  na, tio historyczne twdrczosci
poety, ktéry rozpoczat jg w roku 1898,
pamietnym roku odkrycia radu, nie po-
pelni sie przesady, twierdzac, iz nie kto
inny, tylko witasnie Leopold Staff w Ili-
*rvecszutraT Wyrazu -fstu wli-MBtM
poczynan cztowieka wieku XX.

By to za$ nie wydawato sie dorabia-
niem etykiety jubileuszowej, efektownej
ale bez pokrycia w faktach, dwa fakty
dowodne. W przededniu tedy pierwszej
wojny S$wiatowej autor ,tabedzia i li-
ry" na koncow-ych kartkach tego zbioru
rzucat wizje, jakiej daremnie szuka¢ by

mca)e] naszej literaturze 6wczesnej:

Popatrzyt czlowiek w slcice, w
twarz wolnosci,
Zaczerpnat w piersi szerokiego
wichru,
Zamarzyt pysznie o mocy
olbrzyma...
1 pozazdroscit duch gérom
wyzyny,
Swiattosci gniazdom, oceanom
gtebi,
Wichrom sioobody i ogniom

liliart sie nu szczyty i przebit gobr,
cielsk
przecigt ziem
przestrzenie,
Jak ptétna modre zsunat

Zgtebit dno morza,

widnokregi,
Rzucit w noc $wiatla, jasniejsze niz
gwiazdy,

Wyprzedzit wichry na zelaznych
zwierzach

Dyszgcym ogniem.

.Mieczem przekreslit twarz
niemozliwosci.

Przepascie wolg zasypat, jak ziemia,

Rzucit zuchwalo$¢ swa, jak most
podniebny,
Na tecze barwne i niechwytne
, chmury,
Podpatrzyt ptaki i przypiat
polotne

Skrzydita do ramion —
, T zdobyt przestrzen, jak Kkonia,

lub siodto
Wzigt w dton powietrze i zwazyl,
jak ofow,
1 urydart burzy grom i btyskawice,

jak miecz jmzypasat je sobie do
boku

iako pierscien, wiozyt
sobie

1 wiadze

Na mozny palec.

Zbiorek zas, wydany bezposSrednio po
drugiej wojnie Swiatowej konczy sie
.Rzutem w przyszio$¢ , tak oto ujmuja-
cym zadania poety:

Pi¢ piescia w wilasng piers, jak
dzwon spizowy.
Aby nabrzmiata straszliwymi stowy:
Wecisk, niewola, tyrania, wiezieniet
Az buchnie z bladych ust piesn,
jak krwi rzeka,
co krzyczy w
przestrzenie
Wolno$¢ czlowieka i mitos¢
cztowiekal

Niby choragiew,

Miedzy tymi dwiema wypowiedziami
zamkng¢é mozna cata droge, przebytg
orzez Staffa jako liryka, naszkicowang
tutaj w sposéb najogélniejszy i daleki
od precyzji. Wypowiedzi te réwnoczes-
nie ukazujg drogi tej doniostosci ogdlno-
ludzka i trwate jej znaczenie, one tez
uzasadniajg prawo Leopolda Staffa do
miana wielkiego poety lirycznego.

Julian Krzyzanowski
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P wubliczna wymiana listow mie-

dzy prozaikiem wegierskim
Dery Ttborem a Gyoérgy Luca-
csem wynikta na tle ogloszonego
przez znakomitego krytyka w
dzienniku ,Szabad Nep“ artykutu,

w ktérym, omawiajac program kul-

turalny Wegierskiej Partii Pracu-
jacych, podaje SciSlejszej ana-
lizie zawarte w nim hasto sztuki

optymistycznej: przy czym odréz-
nia optymizm oficjalny (tak zwa-
ny u nas ,byczojestyzm*®) od kryty-
cznego optymizmu demokracji Wo-
jujacych, polegajacego nie — jak
tamten — na ignorowaniu lub na
negowaniu trudnos$ci, lecz na ich
dostrzeganiu i przezwyciezaniu:
ten drugi rodzaj optymizmu uwaza
Lucacs za niezbedny  sktadnik
wszelkiego powstalego w krajach
demokracji ludowej dzieta sztuki.
W liscie swym analizujac z kolei
to — w ten spos6b usciSlone przez
Lucacsa—pojecie, Dery Tibor for-
mutuje wobec niego szereg zastrze-
zen. Zastanawia sie mianowicie
czy O6w gloszony przez Luca-
csa optymizm, jes$li bedzie wynikat
bezposrednio z tresSci dzieta, narzu-
cohy niejako przez autora czytel-

nikowi, nie wywota w nim uczué
wrecz przeciwnych, niz te, jakie
zamierzat wzbudzi¢ pisarz. ..Oka-
zuje sie — pisze Tibor, — ze wtas-
nie optymizm wojujgcej demokra-
cji, przepetniajgcy serce pisarza,
nie musi w samym dziele przyjac

okres$lonej z goéry formy zewnetrz-
nej. Bytaby potrzebna szersza i do-
ktadniejsza definicja, kté6ra w catej
twérczosci pisarza, powiedziatbym
w toku jego pracy, juz okres$la
dzieto. Uniemozliwitoby to ewen-
tualnie takie naduzycie, kiedy nie
z dzieta, a ze znanego stanowiska
politycznego autora, wywnioskowu-
jemy, czy dzieto jest optymistyczne
i demokratyczne, czy tez pesymi-
styczne i ma charakter antydemo-
kratycznyt Dalej podnosi Tibor,
tze wszelkie wybitne dzieto sztuki,

nawet jes$li jego dorazny — naz-
wijmy to treSciowy — wydzwiek
jest pesymistyczny, zawiera przez

sam fakt swego istnienia poteznag
dawke optymizmu ..Moim zdaniem
— pisze — kazde prawdziwe dzie-
to, niezaleznie od dobrego ¢zy zte-

go nastroju jego twoércy — w od-
dziatywaniu sv/ym jest zasadniczo
optyr islyczne. Nawet ni: moge

sobie wyobrazi¢, iz kto$ bedac,pe-
symistg chciatby by¢ artystgll A

dalej: ,,Z braku lepszego okresle-
nia n'zwalbym te zasadniczg ce-
che sztuki — optymizmem twdr-

(Wymiana listom miedzy pisarzami

czym. Powstaje teraz pytanie, czy
wyjatkowy optymizm artysty lub
jaka$ wyjatkowo szcze$liwa epoka
potrafi wzmoéc site optymizmu two-
rzonego przezen dzieta. | odwrot-
nie: czy nieufna natura artysty lub
wyjatkowo nieszczes$liwa epoka hi-

storyczna moze stepi¢ jego twor-
czy optymizm? Bardziej konkret-
nie: czy ta sprawiedliwo$¢é spote-

czna. dazaca do zwyciestwa, ktéra
okre$la droge naszej demokraciji,
spoteguje optymistyczng site twor-
cy i czy to zostawia njie tematycz-
ny, ale widoczny w oddziatywaniu
— $lad w jego utworach. Poniewaz
na te kwestie sam nie potrafie dacé
zdecydowanej odpowiedzi, stawiam
ja jako temat do dyskusji. Trzylet-
nie doswiadczenie naszej demokra-
cji nie moze stuzy¢ jako decyduja-
cy dowdd rzeczowy“.

Odrézniwszy w ten sposéb od
optymizmu treSciowego Ow opty-
mizm twérczy — nazwijmy go for-
malnym — Tibor stara sie dalej
wykazaé, do jakiego stopnia 6w
pierwszy rodzaj optymizmu bytby
w obecnej chwili przedwczesny i
nieuzasadniony. Podaje przy tym
nastepujgce argumenty: Ij pisarz
demokracyj ludowych nie jest od-
izolowany od reszty $wiata, gdzie
wcigz jeszcze panuje kapitalizm
lub faszyzm; 2) zar6wno pisarz, jak
i czytelnik demokracyj Iudowych
uksztattowali sieg psychicznie w po-
przednim okresie historycznym, o-
kresie faszyzméw i wojen i nosza
Slady zadanych im przez nie ran;
3) sam okres demokracji wojuja-
cej, w ktéorym zyjemy, wymaga od
nas — olbrzymich wysitkow. ,Tak
ze — pisze Tibor — bezlitosna wal-
ka, toczgca sie obecnie, wplywa z
koniecznosci nie tylko na nasze
wartosci moralne, ale i w duzym
stopniu na nasze sily fizyczne, nad-
werezajac je"

..Istnieje wreszcie — twierdzi pod
koniec swego artykutu Dery Tibor
— pewien rodzaj melancholii, kt6-

ry wynika z samego procesu dia-

lektycznego historii: melancholia
przemijania, ktéra — tu Dery TI-
bor cytuje Engelsa — wywotuje w
artyScie b6l nawet woOwczas, gdy

nie zalezy mu na tym, aby stan mi-
niony utrzymac“; wreszcie twor-
cze niezadowolenie z terazniejszo$-
ci i niecierpliwe wybieganie w
przyszto§¢ moze sie w sztuce prze-
jawi¢ 'jako — pozorny — pesymizm.

Pcnizej podajemy w obszernym
skrocie odpowiedz ,Gyérgy Lucacsa
na list Dery Tibora.

GYORGY LUCACS

Kochany Przyjacielu! Z wielkim za-

interesowaniem czytatem  Twdj list
i $piesze odpowiedzie¢ Ci na poruszo-
ne zagadnienia. Jestem Ci bardzo

wdzieczny za Twoje uznanie dla mego
artykutu. Mimo, ze w zasadniczych
problemach jesteSmy Zgodni, jednak lisi
Twoj porusza wiele innych zagadnien
co do ktérych jestem wrecz odmiennego
zdania. Chciatbym wigc odmienne moje
Stanowisko szczeg6towo Ci wyjasni¢. Po
przeczytaniu Twojego listu stwierdzi-
tem; iz — jakkolwiek zgadzasz sie na
ostre przeciwstawienie optymizmu ofi-

cjalnego optymizmowi wojujacej demo-
kracji, jednaik w gtéwnych zarysach
Twoj optymizm oznacza takze opty-

mizm oficjalny. A w punktach, w kt6-
rych  moéwisz co$§ wrecz przeciwnego,
wydaje mi sig, ze poszedie$ troche,
za daleko. Na przyklad teza, ze kazda
sztuka ,w swej funkcji jest zasadniczo
optymistyczna“, i ze ta sztuka jest zaw-
sze ,pochwalg zycia“, jest moim zda-
niem troche zanadto abstrakcyjna i na-

wet jesli jest w niej szczypta praw-
dy* niebezpiecznie ogélnikowa.
Bezsprzecznie kazde dobre dzieki
umacnia cheé¢ do zycia tych, ktorzy
umiejg to dzielo odczu¢. Kt6z jednak

zechce zaprzeczyé, ze ich odczuwanie
zycia moze by¢ pesymistyczne? Twoje
okreslenie  ogranicza réwniez zak.es
sztuki. W ramach jednego listu nie
mozna nawet szkicowo omoéwi¢ tego za-
gadnienia. Jednak bezsprzecznie istnie-
ja rézne rodzaje pesymizmu. Zrozumia-
ty i sluszny jest pesymizm protestu-
jacy przeciwko takiemu stanowi $wiata,
ktory, gdy spojrze¢ nan obiektywnie,
bezwzglednie nalezy odrzuci¢, ale moga
by¢ okolicznos$ci, ktére by uzasadniaty
przesadne uogoélnienie tego  protestu.
Istnieje pesymizm uczciwy, istnieje pe-
symizm  zarozumialy, chelpigcy sie,
pyszny i istnieje wreszcie taki pesy-
mizm, ktéry Swiadomie Ilub nieSwiado-
mie jest na ustugach reakcji imperiali-
stycznej; istnieje nihilistyczny, demora-
lizujgcy pesymizm itd. Nie chce tutaj
szkicowac jakiej$ typologii, lecz chcial-
bym zwr6ci¢é Twoja uwage, ze i tu
nalezy konkretyzowaé. Trzeba zapytac
kto, przeciwko komu, dlaczego i w ja-
kich okolicznoSciach jest pesymistg. Je-
zeli postawimy takie pytanie, to sie
okaze, ze literatura pesymistyczna moze
by¢ réwniez dobrg literatura.

To zagadnienie nie tylko u nas jest
zagadnieniem aktualnym i waznym, ale
jest ono wazne réwniez na calym Swie-
cie, gdyz w okresie poprzedzajgcym
faszyzm, a zwlaszcza w okresie samego

faszyzmu, pésymrzm dla wielu uczci-
wych i dobrych pisarzy stal sie osto-
ng jch pogladu na $wiat. Na skutek

tego, ze weszliSmy w okres demokracji
ludowej, pesymistyczny poglad na $wiat
ezbankrutowat i straci! swa racje bytu;
,to samo“, co wéwczas mogito oznaczac
cnoty, dzi§ oznacza co$ wrecz odwrot-
nego, gdyz hamuje postep literatury.
Jest to jeden z symptoméw obecnego
przejSciowego kryzysu literatury wegier-
skiej; bytoby to omijaniem prawdy
w obecnej rzeczywistosci, gdybysSmy
twierdzili; ze sztuka pesymistyczna nie
istnieje, ni¢ mielibySmy w takim wy-
padku co zwalcza¢ W literaturze, nie
bytoby  pozostatosci ideologicznych z
okresu reakcji, ani tez opozycyjnego
stanowiska pisarzy. Ty$ tego jesz-
cze nie przezwyciezyl, czego dowo-
dzi. powtarzajgce sie w Twoim liscie
argumentowanie ,kosmiczne".
Niezaleznie od tego, czy cztowiek,
ktéry dokona) tego uogélnienia, zdaje
sobie z tego sprawe czy tez nie: jest
to stwarzanie takich pseudo-zwigzkéw,
przy ,kosmicznej* wielkosci ktérych kar-
leje kazdy postep spoteczny, a napra-
wa spotecznych warunkéw zyciowych
staje sie nieistotna, .zajmowanie sie nig
dyskredytujagce, A to — czy wiedzg
o tym, czy tez ni¢ — hotdujacy tym
teoriom pisarze i mysliciele — jest linig
obronng imperialistycznej reakcji; niech
to,, co nie da sie obroni¢ otwarcie
w imperialistycznym  ustroju  spofecz-
nym, nie bedzie bodaj narazone na
konkretne ataki. A jezeli tg droga pi-
sarz i czytelnik dochodzi do ,rezygna-
cji, lepsze jest to dla imperializmu, niz
konkretna krytyka ich porzadku spo-
tecznego. Historia powstawania faszyz-
mu udowodnita, ze nihilistyczny pesy-
mizm zrodzony na takich fundamen-
tach tatwo przechodzi w aktywny stan

awantumictwa, powodowanego rozpa-
cza...
Taki czlowiek i takie spoteczenstwo,

ktére uwaza siebie za produkt wias-
nych czynnosci i ktére przy pomocy
dalszego postepu catej ludzkosci potrafi
sobie stworzyé rozumny byt, nie moze
byé pesymistyczne. Smieré nie tylko
obiektywnie, ale i subiektywnie jest
korelacjg zycia. Jest ona strasznym,
oburzajgcym i bezsensownym zjawi-
skiem dla tych tolstojowsicich Iwanéw
lljiczéw, ktoérzy bezsensownie, daremnie
zyli. A jest ona jednocze$nie harmo-
nijnym lub tragicznie wzniostym aktem
dla tych, ktérzy w malym lub wielkim
zespole dali z siebie podczas swego
zycia maksimum tego, c6 dla tiich
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indywidualnie i spotecznie bylo mozli-
we. Dotyczy to tak samo Goethego
jak i Petofiego, chtopa  zyjacego
i umierajgcego w patriarchalnej réwno-
wadze, jak i tego, ktéry walczyt i zgi-
nat jako bohater w rewolucji proleta-
riackiej.

Gdy wiec neguje modne w ubiegtych
stuleciach i do dzi§ propagowane ab-
strakcyjne metafizyczne  powiekszanie
sensu zycia i $mierci, nie zwezam jed-
nak ani mozliwosci zycia, ani mozli-
wosci odtwarzania zycia. Wrecz prze-
ciwnie. W literaturze konkretne bo-
gactwo rzeczywistego zycia, jego wie-
lobarwno$¢ moga by¢ tylko woéwczas
calkowicie wykorzystane, jezeli na na-
rodziny, na zycie i na $mier¢ spojrzy-
my konkretnie ze spotecznego punktu
widzenia: z punktu widzenia wzajem-
nego ich oddzialywania.

To wszystko jak najscislej wigze sie
z terazniejszo$cia. W pewnym miejscu
swego listu moéwisz, ze ,pisarz wczu-
wa sie w przyszto$¢ i jego wizja,przy-
sztosci powoduje niezadowolenie ze zbyt
powoli przemijajacej  terazniejszosci.
1 to zdanie tez moze powodowac nie-
porozumienie. Jezeli o tym mowa. ze
nalezy i$¢ naprzéd i trzeba wykorzy-
stywa¢ wszelkie mozliwosci subiektyw-
ne i obiektywne jakie, sie¢ nasung w te-
razniejszosci, aby urzeczywistni¢ czym
predzej i mozliwie bez wielkich wstrzg-
sow przyszto$¢ socjalistyczng, to Two-
je zdanie fest stuszni. Lecz jezeli zda-
rzy sie, ze abstrakcyjna wizja przy-
szloSci stanie na drodze do zrozumie-
nia terazniejszosci i do ukochania jei
dalszego rozwoju oraz do rozumnego
rozwiniecia tej przemiany, to jest tu
co$ ideologicznie nie w  porzadku
Wkradt sie tu znowu bilad wynikaja-
cy z abstrakcyjnego i tradycyjnego
sposobu mys$lenia. A ze tu o tym mo-
wa, wida¢ z tego ustepu Twego listu,
gdzie* moéwigc o wewnetrznych trudno-

Sciach  optymizmu, podkreSlasz ,cheé
Oisarza do dyskusji z samym sobg".
Jest to definicia dwuznaczna, dlatego

whasnie, ze stosujesz jg w przeciwien-
stwie do optymizmu. Prawdziwg dy-
skusja tego rodzaju — jest najwyzsza
jej forma w marksistowsko-leninowskiej
partii:  krytyka i samokrytyka. Nie
jest ona przeciwienstwem optymizmu,
lecz wrecz odwrotnie — bez' optymi-
stycznego pogladu na $wiat bytaby nie-
mozliwa. Ta bezlitosna samokrytyka,
ktérg Lenin i Stalin wielokrotnie stoso-
wali w partii bolszewickiej i ktéra u nas
dzieki konsekwentnym wysitkom naszej
partii coraz hardz*Yj sie przyjmuje, ma
podstawe ideologiczng w postaci nie-
zachwianej wiary nie tylko w ostatecz-
ny cel, do ktérego dazymy, ale
i w stopniowe jego urzeczywistnienie.
Ta krytyka jest niezachwiana nawet
wowczas, gdy samokrytyka wskazuje na
ciemne, wrecz straszne fakty. Wszyscy
pamietamy jeszcze, jak to w czasie
kontrrewolucji prasa socjaldemokratéw
starata sie wykorzysta¢ samokrytyke,
oprawiang na tamach ,Prawdy“. Ra-
dziecka opinia publiczna demaskowanie
to przyjmowata zawsze radosnie, wie-
dzac, ze przyznanie sie do bledéw jest
pierwszym krokiem do ich wyeliminowa-
nia. Te samokrytyke coraz czesciej spo-
tyka sie i u nas. Przypomnijmy sobie
tylko dyskusje i samokrytyke uczestni-
kéw wysScigu pracy w najwiekszych we-
gierskich zaktadach przemystowych.
Chocby krytyka ta byla najostrzejsza,
nie zawiera ona jednak nigdy elemen-
tow przeciwnych naszemu optymizmo-
wi ani zapatrywan niezgodnych z naszy-
mi, jesli chodzi o stosunek do zagadnie-
nia wyscigu pracy. Wrecz przeciwnie,
przez samokrytyke urzeczywistnimy ten
wysécig, ktory jest potwierdzeniem nasze-
go zyciowego optymizmu. Przyznaje, ze
nie bardzo podoba mi sie to, co piszesz
o gospodarce przejsciowej. Naturalnie
prawda jest, ze istnieje jeszcz¢ kapita-
lizm zaréwno u nas jak i na $wiecie.
Dlatego wtasnie i w polityce i w litera-
turze zupetnie stuszne jest twierdzenie
Stalina, ze zjawiajgca sie nowa rzeczy-
wisto$¢ jest wazna i zawiera decydujgce
momenty nawet woéwczas, kiedy Stary
Swiat chwilowo w niej przewaza.

Zdaniem moim wyrazasz sie schola-
stycznie, jezeli twierdzisz, ze minione
trzy lata ,w istocie zmienity tylko po-
zycje spoteczng klasy robotniczej", a
materialnie pozycja ta niewiele sie po-
prawita. Nie patrzysz na dynamike roz-
woju. Wojna i zniszczenia wojenne sg
niezaprzeczalnymi faktami, a jezeli na-
sza gospodarka* planowa (tymczasowo)
mierzy obecny swoj rozwdj poréwna-
niem w stosunku do gospodarki przed-

wojennej, to dla robotnika wazna jest
ta rzeczywisto$é, ktoéra jest wynikiem
zmiany i poprawy od 1945 roku. To

okre$la bezposrednio wzajemny stosu-
nek $wiadomosci bytu gospodarczego
spoteczenstwa i jednostki. W zmia-
nach, jakie zaszly, nalezy szuka¢ no-
wego zycia. Tym bardziej, ze, jak wia-
domo, zmiany systemu gospodarczego,
ktére moga by¢ niewielkie, ale doty-
czg nas bezposrednio, silniej dziatajg, niz
wielkie zmiany obserwowane z duzej
perspektywy.

Nie jest prawda, ze klasa robotnicza
odczuje zmiany, wynikajgce z systemu
socjalistycznego dopiero po naprawie sy-
tuacji gospodarcze;.

Kiedy Lenin na zwyktych sobotnich
zebraniach komunistow wskazywat na
pierwsze rewolucyjne, epokowe systemy
pracy socjalistycznej, panowal woéwczas
w Rosji wielki gtéd. Dlatego uwazam
wiasnie, ze nieudala jest Twoja defini-
cja, gdy twierdzisz ,ze bezlitosna wal-
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ka, toczaca sie obecnie, z koniecznosci
wplywa nie tylko na nasze wartosci mo-
ralne, ale i w duzym stopniu na nasze
sity fizyczne naduzywajac ich*. Co sie
tyczy naduzywania naszych sit fizycz-
nych, jest to zagadnienie bardzo skom-
plikowane. W okresie po oswobodzeniu
nieodzownie i koniecznie potrzebne byto
wykorzystanie wszystkich rozporzadzal-
tiych sit fizycznych. Roéwniez te proble-
my poruszat Lenin na sobotnich posie-
dzeniach komunistycznych, gdy twierdzit,
ze wlasnie w tym czasie objawia si¢
energia ludu i staje do czynu z wybu-
chowa sita. W dzisiejszej sytuacji w ra-
mach wys$cigu pracy, bezsprzecznie zda-
rza sie, ze osigga sie przekroczenie
norm dzieki wytezonej pracy fizycznej.
Lecz kazdy czytelnik powinien wiedzie¢,
ze w tej dziedzinie najostrzej’ dziata
krytyka i samokrytyka, oraz ze obecna
reorganizacja wyscigu pracy rozwija sie
wlasnie w tym kierunku, by osiagniete
wysokie wyniki nie zostaly zdobyte za
cene rabunkowej gospodarki sitami fi-
zycznymi robotnika.

A iezeli w tym wypadku motta o bted-
nej definicji, to catkowicie nie zgadzam
sie z Twoim twierdzeniem, by obecnie
toczaca sie walka pod jakimkolwiek
wzgledem naduzywata naszych sit mo-
ralnych. Nadmierna praca i walka tam,
gdzie to jest spotecznie i indywidualnie
konieczne,, nie jest naduzywaniem na-
szych sit moralnych, lecz przeciwnie
préba ich plodnosci, umozliwiajacg roz-
woéj nowych sit moralnych i przyczynia-
jaca sie do tego, by istniejagce juz mo-
gt)’ sie wznieS¢ na jeszcze wyzszy po-
ziom...

Goethe stusznie patrzyt sceptycznie na
zasade kontemplacji greckiej ,poznaj
samego siebie", i zawsze podkreslat, ze
czlowiek tylko woéwczas bedzie wiedziat
kim jest, jezeli istota jego jestestwa obja-
wi sie w czynach. To znaczy, ze jesli
mozemy i dzi§ moéwi¢ o tego rodzaju
wytezeniu sit w naszych czasach — to
dawaloby to dla pisarza idealne pole do
obserwacji i do opisywania tego, co jest
nowe w czlowieku i tego, co w obec-
nej przemianie znajduje sie jeszcze w
zaro*dku.

Bo przeciez najistotniejszg tradycjg
wielkiej i prawdziwej literatury jest jej
-prawdziwy temat, a tym tematem jest
czlowiek i jego przemiany. Wielkie arcy-
dziela literatury rzadko kiedy obrazo-
waly catkowicie gotowy, wykornczony typ
cztowieka. Wrecz odwrotnie, Wielkich
pisarzy interesowaly witasnie tylko ledwie
widoczne zmiany powstajace na skutek
wchtaniania przez czlowieka pewnych
idei, a podczas tych przemian spotecz-
nych rodzily sie nowe ludzkie wartosci,
nowe postaci zbrodni, nowe typy ludzi.
Jest rzeczg naturalng, ze taka szybka
przemiana jak ta, ktérg przezywamy
obecnie, witasnie zrodzi Wiele proble-
moéw. Widzimy typ dawnego czlowieka
wobec nowych zadan; przy- pomocy wy-
sitkéw, ktére musi podejmowaé on po-
woli, w walce, przy pokonywaniu wielu
przeciwienstw — czesto zupetnie niespo-
dziewanie dla niego samego przeradza
sie on w nowego czlowieka.

Pozwdl, ze tu powotam sie na posta-
ci, ktore Ty stworzytes. Ty bowiem
stworzyte$ heroiczne typy Roézy i Pio-
tra. Mowigc nawiasem, czyz ich pod-
ziemna robota nie wymagata od nich
wytezenia wszystkich sit fizycznych i
moralnych? Jednak czytelnik Twojej po-
wiesci nie moégt uwazaé tego za ,nadu-
zywanie“ ich sil, lecz odczul to jako
rozwijanie sie najcudowniejszych i naj-
wspanialszych cech ludzkich.

Ale méwmy o dniu dzisiejszym. Ro6za
moze juz jest dzisiaj burmistrzem, a
p;otr _ dziataczem ludowym. Czy nie
bytoby ciekawa dla pisafza obserwowac
i opisa¢ te droge, jaka przebyli oni od
,wczoraj* do ,dzis*, a moze najbar-
dziej interesujgcy bytby opis rezulta-
téw’, jakie osiagneli u celu tej drogi. Po-
dzielam Twoje zdanie, gdyz twierdzisz,
ze okresy kapitalizmu i faszyzmu, po-
zostawily straszliwe $lady w zachowa-
niu sie ludzi, w ich moralnosci. Te S$la-
dy powodujg, ze problemy pisarza sa
jeszcze ciekawsze, jezeli obserwuje jak
ksztattuje sie nowy czlowiek w tej wal-
ce moralnej,

Ale wezmy inny przyktad. W ksiazce
pod tytutem .Szczesliwy  cztowiek",
Zsigmond Moricz przedstawia nam ma-
dre, pracowite dziecko chtopskie, ktore-
mu mimo wszelkich wysitkéw nie uda-
je sie w ciggu calego zycia zdoby¢ jed-
nej krowy ani jej wyhodowaé. A my
wiemy: ze na wsiach dzi§ u chlopa i
niejednego gospodarza mato i $rednio-
rolnego krow stale przybywa. (Jasno i
wyraznie przedstawiajg sie¢ nam gospo-
darcze i spoteczne powody tego roz-
woju).

Méricz doktadnie pokazuje nam ucisk
i wyzysk stosowany przez wiejskich bo-

gaczy i pan6éw. | widzimy, jakiego
czlowieka uksztattowat fen wucisk na
przyktadzie bohatera wyzej wspomnia-

nej ksiazki.

Czy nie jest podniecajgco ciekawym
zadaniem dla pisarza zbada¢ i pokazaé
czytelnikowi, jak wyglada obecnie wie$
w nowym ukladzie sit spotecznych, jakie
jest otoczenie chtopa dzi$, kiedy juz naj-
drobniejszy rolnik moze mie¢ krowe, a
czesto nawet nie jedna.

Méricz  opisuje w swej ksigzce, jak
warunki dawnej wsi zabity w biednym
chtopie wszelkg che¢ do samodzielnego
mys$lenia lub dziatania.

Czy jest tak réwniez i dzis? Niewat-
pliwie pewna cze$¢ chlopéw pozostata

megierskimi)

do dzi$§ dnia pod wplywem tej przekle-
tej przesztosSci, lecz niejeden z nich dzi§
kieruje spétdzielnig, jest dzialaczem Ilu-
dowym, niejeden postem do parlamentu.
Czy mozemy to nazwac tylko przemia-
ng spoteczng? Czy zmiana polega jedy-
nie na tym, ze zmienit on buty z cho-
lewami na miejskie buciki i diugie spod-
nie? Jezeli wigkszo$¢ z nich nie bytaby
nawet w stanie okresli¢, co zaszlo nowe-
go w ich indywidualnym zyciu, w ich
ludzkim jestestwie — to od czego je-
stedcie wy, pisarze, jezeli nie potraficie
wystowi¢ tego, co dzi§ czesto jeszcze u
chlopa ma nieustalong forme i jest
w swej treéci czym$ zupetlnie no-
wym? Czesto Zle ujmujemy znaczenie
przemian gospodarczych, W  okresie,
ktéry nastapit po roku 1918, w, okresie
przejSciowym — czesciowo jx>d ideolo-
gicznym wptywem wojujgcego komuni-
zmu widzimy u literatéw pojawienie sie
pewnej formy utopijnego socjalizmu.

Ostro przeciwstawiajg oni rzekomo
nowego czfowieka socjalizmu, czlonka
kolektywu —e cztowiekowi kapitalizmu,
pochodzacemu ze $wiata mieszczanskie-
go i cztowiekowi-indywidualiscie i egoi-
Scie. Nieprawdopodobne  bohaterstwo
komunistéw wojujgcych, ascetyczne sa-
mopos$wiecenie, jakiego wymagata 6w-
czesna praca podziemna, jeszcze wzmoc-
nito u wielu pisarzy ostre przeciwsta-
wienie tych dwoéch  typéw  ludzkich.
(Sekciarstwo),

Lenin uwazat zawsze ten okres przej-
Sciowy za zlo konieczne, ktére narzu-
cita nedza i wojna domowa, jako na-
turalny skutek rozwoju sytuacji w Ro-
sji. Tak samo, jak nigdy nie- uznat on
prawr sekciarstwa jako drogi do ujecia
wiadzy.

W pierwszym okresie socjalizmu by-
fo  zjawiskiem bardzo charakterystycz-
nym, ze kazdy otrzymal czes¢ z wy-
produkowanych  débr, w stosunku do
rezultatow wykonanej pracy. (W Ro-
sji Sowieckiej po namietnych  dysku-
sjach powzieto decyzje przeciwko
pseudo-réwnosci gospodarczej). To za-
gadnienie gospodarcze, (ktérego bezpo-
Srednim rezultatem jest, ze masy robot-
niczo chtopskie wciggamy do produkcji
przez zainteresowanie ich udzialem w
wyprodukowanych dobrach w stosunku
do wilozonej pracy) decyduje o wzmo-
zeniu produkcji. To zagadnienie zwig-
zane z produkcja, zawiera wiele proble-

moéw  kulturalnych, moralnych i ogélno-
ludzkich.

Ktamstwem jest abstrakcyjny ideat
cztowieka kolektywu. Socjalizm nie prze-
kresla indywidualno$ci cztowieka, ani
interesu jednostki, ani prawa do wyz-
szych osiggnie¢, lecz praca wychowaw-
czg trwajgcg przez wiele pokolen dzia-
fa na jednostke, ktéra szuka i odnajdu-
je petnie swoich dazen.

Wszechstronnie uzdolniona i u$wiado-

miona jednostka utraci powoli to, co
Corkij nazywa ,Zoologicznym indywi-
dualizmem"”. Marks twierdzi* ze jedynie

epoka sociglizmu moze zapewni¢ praw-
dziwy i pelny rozwdj jednostki.

Na Wegrzech rozpoczeta sie walka
przeciwko wszystkim pozostatosciom epo-
ki kapitalizmu. Jest rzecza zrozumialg
ze walke te prowadzg dawni ludzie, kto-
rzy, chociaz oddani socjalizmowi, jesz-
cze nosza pietno przesziosci. Jest wiec
prawda, ze ,wielkie masy do tej pora-
bie byly w stanie wyswobodzi¢ sie ze
zmaterializowania  ubieglych  epok* i
Smieszne byloby przj'puszczaé, ze przez
sam fakt upanstwowienia lub nawet naj-
dalej posunigtej socjalizacji — uda sie
te materializacje zlikwidowac.

Lecz z tego nie wynika, ze dotad nic
sie nie zmienito w naszej sytuacji. O ile
ludzie — bardziej lub mniej $wiadomie
— zmieniaja strukture gospodarczg i z
tym jednoczednie strukture swego ma-
terialnego bytu, to z tego wynika, ze
bardziej lub mniej $wiadomie zmieniajg
takie i samych siebie. Zmieniajg sie w
nowych- ludzi, w nowe spoteczenstwo.

.Wszystko, co dotgd tu poruszytem,
nie wystarczy nawet, by moje wywody
mogly byé uwazane za szkic literacki,
dotyczacy tego zagadnienia. Chciatbym
tylko zaznaczy¢, jakie bogactwo zawie-
ra w sobie ta przemiana gospodarcza z
punktu widzenia psychologicznego, mo-
ralnego oraz z punktu widzenia ustosun-
kowania sie jednostki do tych przemian.
Sa to wiec bogate problemy literackie.

| tu stawiam Wam pisarzom jeden
zarzut. Stale narzekacie na krytyke i
to stusznie, lecz czy wasze ustosunkowa-
nie sie do nowego zycia, do tej nowej
rzeczywistosci jest wtasciwe? Jezeli kry-
tycy, waszym zdaniem, budujg recenzje
wedlug starych szablonéw, czy wy nie
czynicie tego samego w waszych wywo-
dach, ktére nawet sg ciekawe i niewat-
pliwie uczciwe?

Rozumiem, ze walczysz przeciwko
wulgaryzacji: przemawiam jednak prze-
ciwko tym fatszywym wywodom  dos¢
abstrakcyjnym, ktére przywlokte$ za so-
bg z przeszioSci; stosujesz bowiem bar-

dzo skomplikowane wywody, nie oka-
zujagc dostatecznej wrazliwosci dla dzi-
siejszej nowej rzeczywistosci i nowych

probleméw, niezaleznie od teg6, czy sa
otie proste, czy bardziej zitozone. Tak
sie dzieje, gdy analizujesz zagadnienie
miedzynarodowe. Stusznie, ze o tym moé-
wisz, gdyz sa to problemy,, ktére rzeczy-
wiscie nalezy poruszy¢. Na calym Swie-
cie, za wyjatkiem Rosji Sowieckiej, od-
bywa sie obecnie pewien proces®, ktéry
toczy sie bardzo nieréwnomiernie i w
réznych krajach znajduje sie w od-

miennych fazach rozwoju..My stworzy*»
lismy demokracje ludowa i przy jej po-
mocy szukamy stosunkowo  pokojowej
drogi do socjalizmu. To, o co inne na-
rody muszg jeszcze walczy¢, mysmy
juz osiagneli. A jezeli wiele narodéw
ciezko i w bardzo niesprzyjajgcych wa-
runkach walczy O socjalizm, czy moze
to mie¢ jakis wplyw na nasz pptymizm?

Czy greccy, hiszpanscy i chinscy pisa-
rze powinni by¢é pesymistami dlatego,
ze. ich lud ciezko i ofiarnie wadczy, a

ostateczny wynik tej bitwy dzi$ irie jest
jeszcze wiadomy? A, jesli oni nie stali
sie pesymistami — i z pewnoscig sie ni-
mi nie stang — to dlaczego u nas ma-
ja istnie¢ pesymistyczne nastroje z ich
powodu? Niestety, bardzo mato szcze-
gotéw jest mi znanych z tych walk wol-
nosciowych, a jeszcze mniej znam ich li-
teraturg, jednak to, co wiem o Chi-
nach, wystarczy mi, by twierdzi¢, ze
nawet i w obecnych warunkach rodzi sie
tam wiele nowego.

Masz zupetng
ze optymizm

racje, gdy twierdzisz,
L,nie odgranicza artysty

od zadnych ludzkich namietnosci, tzn.,
od zadnych tematéw... Nie wykluczaj
ani momentu negowania, ani mozliwos-

ci tragicznego upadku“. .Wszystko to
jest jednak mozliwe tylko w tym wy-
padku, jezeli literat potrafi i z ludz-
kiego i z artystycznego punktu widze-
nia wskaza¢ droge w przysztos¢, jezeli
posiada on umiejetno$¢ stosowania i
szacowania ludzkich namietnosci. W
tym miejscu slusznie podkreslasz, ze
,optymizm w ten spos6b staje sie
wskaznikiem i miernikiem moralnosci®.

.Masz zupeing racje, gdy ostrzegasz
nas, bySmy nie wyciggali czasami me-
chanicznych wnioskéw z og6lnego poli-
tycznego i S$wiatowego stanowiska lite-
rata. Wskazujesz na ,zwyciestwo rea-
lizmu“ u Balzaka i Tolstoja, Lecz mo-
ze powsta¢ pewne nieporozumienie. En-
gels i Lenin w swoich analizach oma-
wiaja niejedno dzieto, nie zajmujac sie
wcale bezpos$rednio politycznym i spo-
tecznym  $wiatopoglagdem pisarza.  Ze
czasami jednak dzielo przeSciga mistrza,
przechodzi samego autora, to jeszcze
wcale nie oznacza czego$ artystycznie

nieracjonalnego.  Oznacza to jedynie,
jak z tych dziet wynika, ze Balzac f
Toistoj byli o wiele bardziej postepo-

wi, niz sami zdawali sobie z tego spra-
we, nawet — co dotyczy naszego obec-
nego tematu byli o wiele bardziej op-
tymistami, niz im sie moglo zdawac.

Balzac na pnBvktad nanisat zupetni*
Swiadomie elegie., melancholijing o
zmierzchu  arystokratycznego ustroju
spotecznego. W ,Ludzkiej komediil

daie on gorzka satyre tego ustroju, a
jego dzielo udawadnia wszechstronnie
konieczno$¢ paglady tego $wiata; czyni
to wiernie i poetycznie, potwierdzajgc
stanowiskiem swoim potrzebe tej zmia-
ny, gest wskazujgcy na przeszto$¢ prze-
mienit sie w gest wskazujgcy na przy-
sztos$¢, pesymizm przeszedt w optymizm.
Bylo to mozliwe dzieki temu, ze Balzac
byt wspanialym pisarzem, ktéry z ca-
ta namietnoscia wnikal w gospodarcze i
spoteczne przemiany swojej epoki, roz-
poznat tkwigcy w tej epoce nowy Swiat,
i przeciwstawi! sie tym wszystkim prze-
sadom, ktére w nim tkwity.

Dzi§ wymagamy od pisarza ponadto,
aby posiada! wyzsza $Swiadomos$¢ prze-
mian spotecznych, bo skoro nasza epo-
ka jest bardziej pfsifP0"'3 epoki
Balzaka mamy prawo wymaga¢ od pi-
sarza wiekszego uswiadomienia.

BylibySmy szcze$liwi, gdyby rozpo-
czela sie wreszcie wsréd naszych pisa-
rzy ta waltka balzakowska ktéra z jed-
nej strony przyczynia sie do rozpozna-
nia nowych faktéw naszego zycia, z
drugiej strony zwalcza przesady prze-
szlosci. Nie mozemy jednak tego
oczekiwaé od cudotwérczego  miste-
rium samej tworczosci, lecz konieczna
iest istotna zmiana stanowiska naszych
literatow. Podkreslam, iz $wiadomos$é
i poglad na $wiat odgrywajg dzi§ znacz-
nie wieksza role, niz w epoce Balzaka.

KoiAcze te moja troche przydiuga
odpowiedz. Co chcialbym osiggna¢? To,
abysmy wegierscy marksistowsko-leni-
nowscy krytycy literaccy z czystym su-
mieniem mogli bra¢ w obrone naszych’
dobrych literatébw, nawet i w tym wy-
padku, gdyby naduzywali oni pojecia
oficjalnego. Duzo jest jeszcze takich |
dlugo jeszcze nie znikng oni ostatecz-
tre.

Inna jest sytuacja w wypadku, gdy
optymizm oficjalny bezkarnie krytykuje
takie dzieta, w ktérych zjawia sie op-
tymizm demokracji wojujacej lub opty-
mizm socjalistyczny. Inna jest jednak
sytuacja w wypadku, gdy w takich dzie-
tach napotykamy na resztki ideologii
przesztosci, w tym wypadku uzasadnio-
ne jest stanowisko pisarza postugujgcego
s-e optymizmem oficjalnym.

Gdyby jednak optymizm oficjalny u-
tracit wreszcie swoje wzgledne prawo
bytu, mozliwo$¢ rozwojowa naszej lite-
ratury w duchu demokratycznym zrobi-
taby wielki krok naprzéd. Ten krok za-
lezny jest jednak wylgcznie od Was
literatbw, Wasza dyskusja moze jedy-
nie przyczyni¢ sie do oczyszczenia ideo-
logicznych podstaw oraz do wyelimi-
nowania blednych poje¢. Decydowac¢ w
tym wypadku bedzie to, co bedzie pisat
literat i jak bedzie pisat.

Jezeli wymiana naszych listébw przy-
czyni sie do wyjasnienia bodaj kilku do-
tychczas  niewyjasnionych zagadnief i
utatwi literatom dalszg droge, to catko-
wicie osiagnie swoj cel.

Gyoérgy Lucans
przetozyt Kaoul Porges
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BOHDAN CZESZKO

Mikota,

PRACOWALEM v duze] fabryce
H i z samego poczatku wcale mi sig
nie podobalo, ze tyram jak niewolnik.
Wysytali mnie w obiad po kiszke
i og6rki, mnie, ktéry sobie wyobraza-
tem, ze z wyzyn mojej erudycji zejde
jako apostot do ludu i bede go eman-
cypowal. Mieli gdzie§ mojg. emancy-
pacje. Kiedy$ w czasie przerwy ohiado-
wej madrzytlem re, cytujac koncowe

trazy ,'Historii $wiata" Wellsa Szypu-
ta pokiwal na mnie wtedy niedojédzo-
nag kromka chleba i powied.zia! mruzac
oczy: ,Ty sie nie wygtupiaj, tylko uwa-
zaj raczej, aby$ kleju nie przysmro-
dzit. Narosnie ci z biegiem czasu garb
na plecach od roboty — woéwczas chet-
nie ciebie postuchamy, hsz go... jaki
polityk sie znalazt, kaznodzieja .."

Zmilczatem, ale to com sobie my-
Slat, nie bylo przychylne ani dla Szy-
puly ani dla reszty tych ludzi. Zdobi-
tem przeciez swg postaé w mandorle
Swietej inteligencji i poréwnania, jakie
AP B0E ™ Rsze” wypday TR™A0F
Jkorzy$¢.  Dopiero' *p6zniej 'okalato sie,
ze Pietrek Salamon jest ode mnie ma-
drzejszy i bardziej oczytany ze ,Ele"
rozumuje racjonalniej i gtebiej niz ja,
a i teraz sadze, ze gdybym pisat sto
lat posiadt wszystkie tajniki sztuki
pisarskiej, nigdy stowa mo,e nie beda
tak barwne, a kompozycja- moich utwo-
row tak krysztalowa jak w nigdzie nie
notowanych i nikomu poza szczuplym
kregiem  towarzyszy z warsztatu nie
znanych opowiadaniach obiadowych
Zygmunta. Ale to juz do rzeczy nie
nalezy.

Na domiar zlego ubrdalo mi sie¢ bez-
czelnie, ze jestem artystg. Malowalem
jesienne lisScie w plugawych, secesyj-
nych wazonach, pisalem paskudne utwo-

ry liryczne, liczac zgloski na palcach
i rymujac zajadle.
5 tej sytuacji pozostajac, napotka-

fem na swej drodze Mikotaja. To nie
byto spotkanie, to bylo zderzenie z ko-
metg. Stalo sie to za sprawg ciotki,
ktéra o tyle =zastluguje na uwage, ze
uprawiata szwedzkg gimnastyke t od-
dychata przy otwartym na S$cierzaj ok-
nie, wspinajac sie na pokryte odciska-
mi_palce. L

Odwiedzajac nas me zaniedbywala
obyczaju przynoszenia prasy podziem-
nej. Papierki jej ozdobione byly wize-
runkiem miecza utkwionego ostrzem w
ziemi. Miecz sterczal na tle ptuga orzg-
cego niwe ojczysta.

— Schamiate§ ostatnio — gderata
w drodze do mieszkania Zachwatowi-
czébw. — State$ sie gruboskérny. To
wplyw  twojego obecnego  otoczenia.
iWszak ty przy mnie, w mojej* obec-
nosci, pozwolite$ sobie powiedzie¢, ucz-
ciwszy wuszy: k.. m... — Zaczerwie-
nita sie i zamilkla na chwile.

— Uderzylem sie woéwczas miotkiem

paznokie€.

__ Paznokie¢ nic nie ma do rzeczy.
Chodzi mi o sam odruch. Reagujesz
na boi przeklenstwem godnym oryla.
Mam nadzieje, ze przebywanie w to-
warzystwie Mikotaja  Zachwatowicza
wplynie na ciebie dodatnio — o de moz-
na jeszcze naprawi¢ twoja zwichnietg

psychike. , ..

— Pomysl o przysziosci dodata
juz na waskich, oswietlonych niebieska,
zadrutowang zaréwka, schodach. -
Przeciez nie masz zamiaru zostac...
fopaciarzem. Pomys$l... pracujesz gdzie$
w urzedzie i nagle zrobite§ kleksa,

krzyczysz tak jak wtedy z tym miot-

kiem...' Opanuj sie — w glosie jej za-
brzmiata zla wrézba. — ...Opanuj sie.
Stowo ,sie“ bylo sapnieciem, wesz-

lismy bowiem na podest trzeciego pie-
tra i ciotka pukata do drzwi, spoza
ktérych slycha¢ bylo muzyke skrzypiec
i fortepianu — piekna muzyke, o Sma-
ku nieba. ,
Wtedy tego nie spostrzegtem o$lepio-
ny i przyduszony ogromem piekna, ja-

kie zawierat tamten wiecz6r, ale kiedy
Powtérzytem wizyte i zapoznatem sie
z topografig okolicy, w ktérej ster-

c*al jak morska latarnia dom Mikotaja,
spostrzegtem, ze jest to pogranicze tal
zwanego ,matego ghetta“.

L‘Ifory n

Pézniej przez dlugi okres czasu z
wielkim spokojem i satysfakcjg opusz-
czalem. mojg ulice pelng gadatliwych
0 zmroku ludzi, krazacych w kobalto-
wym Swietle  przeciwlotniczych latarn
1 zbaczatem w uliczke Mikotaja, miek-
kim skretem wnikajaca. w gtgb dziel-
nicy zydowskiej. W jego domu mieScit
sie komisariat granatowej policji i za-
pewne dlatego kamienicy nie zamknigto

e

ceglanym murent ukoronowanym odtam-

kami szyb i zadzierzystymi resztkami
butelek.

Podwérko domu zastawione byto
zelaznymi beczkami i wodami o dysz-

lach opuszczonych wieczorem jak zme-
czone rece. Panowat tutaj rzezki smréd
konskiego nawozu, tak dziwny w wiel-
kim miescie, ze od razu powodowat
odrealnienie mysli. Tupaly konie w
stajniach.

Duzo pieniedzy przeptyneto poprzez
tnur ghetta w grubokoSciste tapy fur-
manéw firmy ,Surowiecki i Ska“. Pani
Achwaipwica zawsze z pogardg. mo-
wita o ciemnych machinacjach turauan-
-ikich i kiedy- ,profesor" nagabywat ja,
dlaczego nie korzysta ze wspanialej
okazji zarobku, jaka nastrecza jej nie-
codzienne potozenie kamienicy, odpo-
wiadata, ze jeszcze tak nisko nie upa-
dta, aby konkurowa¢ z furmanami.

— Wszelako, dobrodziejko, ,pecunia
non olet" mawiat wtedy ,profesor”,
wykonywat gest liczenia pieniedzy, po
czym unosit do goéry palec zwracajgc
uwage na facincko$¢ sloganu. Pani Za-
chwatowicz wzruszata ramionami. Po-
dejrzewatem ja o nieszczeros$¢, bo prze-
ciez tym samym furmanom nie wsty-
dzita sie sprzedawac¢ bimbru i kietbasy
w sodowiarni, ktéra nalezala do niej
i do mojej ciotki. Z pogardg wpraw-
dzie nalewata w szklanki od kwasu
cuchngcy plyn, ale przeciez nalewata
narzekajac na wojne. Pogardzie, ktorg
przydawata tej czynnosci, towarzyszy!
strach. Pani Zachwatowicz martwiata
z przerazenia, my$lac o tym, co za los
bytby udziatem Mikotaja, gdyby ona
stracita mozno$¢ zarobkowania. MysSle,
ze w strachu tym nalezy szukaé przy-
czyny, dla ktérej nie wazyta sie na
wymagajacy wielkiej ruchliwosci i ryzy-
kanctwa handel z ,tamtg strong".
Sprzedaz samogonu byta daleko bar-

dziej bezpieczna, wystarczatlo tu umie-
jetne rozdzielanie lapoéwek. Nie trzeba
bylo przytem opuszcza¢ wygodnego,
eksterytorialnego niejako, miejsca za
kontuarem.

Ow ,profesor*, o ktérym wspomnia-

tem, byt to czleczyna wielce nikczemny.
Udawat, ze lubi muzyke i towarzystwo
miodziezy, a w gruncie rzeczy przy-
chodzit na herbate. Nosit palto, ktére-

ODRODZENIE

ZIrozum

go kieszenie wypychat papierw-ni, a ka-
pelusz jego byt zaple$nialy. Pani Za-
chwatowicz twierdzita, ze jest to nie-
uznany przez wsp6iczesnych poeta.
— ,Tak jak Noewid* — poréwnywa-
fa, wiedziata bpwiem dobrze, ze Nor-
wid umart w przytutku i podejrzewam,
ze wiedziata tylko tyle. ,.Profesor* miat
swoje miejsce na kanapie. Siadywat
w rogu — tam gdzie nikngt w zielo-
nym obramowaniu ornament czerwo-
nych kwiatéw zdobigcy pluszowe, wy-
tysiate obicie.  Opierat glowe gestem,
fryzjerskiego klienta i stuchal, jak Mi-
kotaj gra i jak pobrzekuje w kuchni na-
czyniami pani Zachwatowicz. Zawsze
uwazalem na to, aby nie zaja¢ jego
miejsca i nie oprze¢ glowy tam, gdzie
spoczywaly jego Sliskie wlosy, usiane
biatymi struzkami tupiezu. Jego obec-
no$¢ psuta mi zawsze te dobre, zamszo-
we wieczory.

Mieszkanie Mikotaja byto bardzo
wysokie: skoro gasit duze Swiatlo i za-
palat lampke przy pulpicie z nutami,
gipsowe girlandy i kosze winogron na
suficie ginety w gestym mroku. Odpi-
nat wprawnymi ruchami wieko futera-
tu, odwijat skrzypce z. miekkiej, jed-
wabnej chusty i namaszczat smyczek.
Woéwczas, przeczuwajac czarodziejstwa,
ktére za chwile zaczng sie dzia¢, sia-
datem gtebiej i wygodniej. Kiedy grat,
ja malatem — stawatem sie nikly jak
duch bozy unoszacy sje nad wodami.

Cenitem sobie nadzwyczaj te godzi-
ny, wyobrazatem sobie bowiem, ze stu-
chanie muzyki Mikotaja odrabia . we
mnie te braki w ksztalceniu subtelno-
Sci doznawania, jakie powstawaly w
ciggu zmarnowanych przy warsztacie
godzin. Wdzigczny bytem Mikotajowi
za abstrakcyjne, zmienne jak barwy
mydlanej banki uczucia, spowodowane
muzyka, za cisze i spokédj, jakie pa-
nowaly w jego mieszkaniu.

,Godzina zamknigcia" w ghetcie by-
fa daleko weczesniejsza niz po stronie
aryjskiej, dlatego o zmroku panowata
za oknami Mikofaja niczym nie zma-
cona cisza. Jesli chrupnely na ulicy
kroki patrolu, Mikotaj przerywat gre
i juz niel chciat pdzniej kontynuowac.
— Chroboczg tak, jakby mi po pal-
cach chodzili... — zaskowyczat raz,
kiedy pod oknami przeszita wigksza
sztrajfa.

Taka historie uznawatem za znamie
prawdziwej wielkoSci.

,Reduta“, o ile akompaniowata, za-
mykata w takich wypadkach fortepian.

,Reduta" to byla wielka dziewczyna.
Miano to nadat jej Jasio — czupurny
chlopak z gatunku tak zwanych ,pi-
stoletéw", gimnazjalny jeszcze kolega
Mikotaja. Ona przyjmowata z gryma-
szeniem przezwisko/ byta- ciepta i le-
niwa, nie chciato jej sie zywiej reago-

waé. Za czaséw drugiego ghetta prze-
stata grymasi¢, bo wtedy stalo sie to
zawotanie jej konspiracyjnym pseudoni-
mem. Biodra jej rozkolebaly sie wow-
czas patetycznie.

Powoli moja zazylos¢ z Mikotajem
zalnienita sie w przyjazn, przeszla w
stadium stabilizacji. Ja  przywyktem
uwaza¢ wieczory spedzane u Mikotaja
za co$ na dtugo wiaczonego w rozkiad
mego czasu, tak jak wigczylem do me-
go jadtospisu sacharyne i czarne klu-
ski, ostre niby kocie jezyczki. On
przywykt do widoku mej twarzy i syl-
wetki na tle kanapy. Zreszta, impono-
watem mu. Stucha! z wielkim zacie-
kawieniem moich opowiadan o prac).
— To musi by¢ bardzo podnoszace na
duchu, kiedy tak siedzisz okrakiem na
belce i tniesz jg dlutem. Bijesz w reko-
jes¢ diuta, a wokoto sypig sie struzy-
ny. Wiesz, ze uderzenia twoje sa pew-
ne i celne. Musisz doznawa¢ uczué
podobnych moim, gdy gram na skrzyp-
cach.

Podmajstrzy wyznaczyt bardzo niska
cene za szlamowanie futrynowych gté-
wek. Stawy prawej reki miatem ponad-
rywane od knypla, zwlaszcza za$ do-
legat mi staw w przegubie, ktéry juz
po godzinie pracy musiatem krepowac
szmatg, bo mialem uczucie, ze wszyst-
kie kosteczki w kisci roztaza mi sie,
kazda osobno. Jednak wypowiedzi M i-
kotaja, takie jak cytowana, uznawatem
za sluszne i nawet pocieszalem sie przy
warsztacie, ze przeciez, mimo wszystko,
panuje nad materia.

ia t

LieJal,

W ten spos6b, stuchajagc
godne sobie $wiadczac,
mandrytéw,
blokady.

Wtedy to po raz pierwszy ghetto
dato zna¢ o sobie, .i nie pomogto szczel-
ne zamykanie okien. Pani Zachwato-
wicz zamykata bowiem okna, obawia-
jac sie, ze muchy z ghetta naniosg na
swych kosmatych fapkach petno zjadli-
wych bakeyli tyfusu. Za oknami pani
Zachwatowicz rozlegt sie straszny krzyk
tudzi pedzonych do szlachtuza.

muzyki,
czytajgc ska-
dotrwaliSmy do pierwszej

— ..Z poczatku krzyczeli wszyscy
na. samochodzie. Pdézniej ustyszatem
wrzask Niemca i zydowskich policjan-
tow. Siedzialem w kuchni, zeby nie
slysze¢, zatykatem uszy, ale odejmowa-
fem palce. Przeszedtem do pokoju
i uchylitem story. Wtedy bylo juz ci-
cho. Ludzie siedzacy na samochodzie
pogodzili sie ze swoim losem. Tylko
jeszcze jednego taszczyli za tokcie i za.
szalik z wnetrza bramy dwaj policjan-

ci. Oral obcasami ptyty chodnika i wo- .

tat: ,Auswajs! Ja mam auswajs! Nie
zabierajcie mnie!*
Niemiec stojacy przy samochodzie

zdzielit go batem po ustach, a on za-
stonit oczy, wtedy Niemiec uderzyt go
po dtoni, tamtemu wyprostowaly sie
paleé i legitymacja, ktérg do tej pory
trzymat, upadia na jezdnie. Rézowa
legitymacja... Samoch6d ruszyt, ale on
nawet wtedy nie zrezygnowat. Wychy-
lony przez burte krzyczal, aby mu
auswajs oddano. Nikt mu go nie podat,
wiec chwycit sie rekoma za glowe —
rozpaczat. — Twarz Mikotaja przy-
brata wyraz wielkiego cierpienia, jak
twarz tamtego — z samochodu. Opo-
wiadajgc, bawit sie szmacianym pierro-
tem. Chwycit lalke za migkkie przedra-
miona i bezwitadne kiscie jej rgk przy-
tozyt do gtéwki, tam gdzie spod gtad-
kiej czapeczki wysuwaly sie kokieteryj-
nie malowane czarng farbg baczki.

— Rzeczywiscie — powiedzialem —
nie powinni tamtemu zabiera¢ jego pa-
pierow. Teraz czlowiek tyle znaczy,
co jego papiery.

m— Ja mysle, ze tego czlowieka po-

zbawiono wiasnie ostatniej nadziei —
Mikotaj zamilkt na chwile i p6zniej
zapyta! retorycznie: — Gdzie tez oni

ich wywozg? Mowig, ze na roboty, ale
w takim razie po co zabierajg starcow
i dzieci?

— Wiasdnie, — ,profesor" asystujacy
dotad w milczeniu, zabrat glos: — ,Nie
rozumiem. Niemcy sg praktyczni i dla-
tego sklonny jestem przypuszczaé, ze
przesiedlaja raczej. Oni — wskazal na
okno — sg Zreszta przyzwyczajeni do
wedréwek. W ciggu wiekéw przywykli
do koczowania i do .niewolnictwa. Za
murami wielu ghett mieli tez czas wy-
ksztalci¢ swoje gtéwne cechy narodo-
we. Trzeba przyznaé, ze sg wyekwipo-
wani na takie czasy jak dzisiejsze. To
madry naréd, oni wszyscy majg taki
spekulatywny sposéb rozumowania, lu-

bia mysle¢ i sadze, ze Niemcom nie
daliby sie podejs¢ tatwo.
— Mhm — pani Zachwatowicz

kiwneta glowa. — Spekulanci to juz
oni sag. U$S! — Mikotaj -skrzywit sie.
Widziatem, ze jest mu przykro za mat-
ke, bo przesuneta pojecie uzyte przez
Jprofesora® w sposéb Swiadczacy o jej
ignorancji.

Takie byto epitafium pani Zachwa-
towicz na $mieré pierwszych setek ty-
siecy Zydow'. ,Profesor" mowit jeszcze
co$ o przetrwaniu, ze niby nas n:e
zdaza... Wieczér rozszedt sie w gada-
ninie i sprawa do czasu przyschia.

Uszczuplono dzielnice zydowska
ciadniej przyciaggnieto czerwong petle
muréw, napetniono je nowymi ludzmi
ze wszystkich stron Polski. Bylo ich
o wiele wiecej niz za czaséw pierwsze-
go ghetta, moze dwa a moze i trzy
razy wiecej — nie zliczy¢ — za szyb-
ko umierali. Szmer spoza muru ude-
rzat o szyby pani Zachwatowicz jak
betkot wody o iluminatory statku. Na-
przeciw pod murem przystawal czlo-
wiek, podobny do pogrzebacza i krzy-
czal po calych dniach co$, co w fone-
tycznym ujeciu brzmiato, o ile pamie-
tam, tak: ,ktysze kindeee! Hot rach-
munes of blynde kalekie; worfea styki

brojt"... wotat dtgzacym czaszke, strasz-
nym gtosem.
Ma to =zapewne znaczyé: ,Zydzi

miejcie litoS¢ na Slepym kaleka, rzuccie
kawatek chleba". Melodia tego wota-
nia byta jak tepy néz oskrobujacy
Z miesa zywe nerwy.

Nie dostawal chleba i zamilkt ktére-
go$ dnia. Mikotaj twierdzit, ze spo-
strzegl, jak go odwiezli na matym,
recznym wozku. Zrobit matce awan-
ture....... —nm | tobie nie wstyd, ze pod
twoimi oknami ludzie umierajg z gto-
du. — C'est ta guerre” powiedziat
Jprofesor* i podniést palec. — Nasi
takze umieraja z gtodu.

W tych czasach ,profesor”
stat by¢ dekadentem. Dostat
woznego czy' magazyniera w duzym
zaktadzie kusnierskim i konwojowat
z ghetta na nasza strong i z powrotem
czterech robotnikéw zydowskich — spe-
cjalistbw. Robit kokosowe interesy wy-
noszac manufakture, ziloto i dewizy.
Proponowat  pani Zachwatowicz roz-
maite transakcje, ale ona i teraz nie
chciala skorzysta¢ z jego faktorstwa,
cho¢ juz uchylala okna co dzieh
o okres$lonej godzinie. Wyrzucata bo-
nowy chleb pokrojony w kromki. Oba-
wiala sie, ze skoro ona tego nie zrobi,
to Mikotaj sam bedzie podchodzi! do
niebezpiecznej szyby, ktéra w kazdej
chwili mogta zosta¢ przyozdobiona po-
dobnym do powiekszonego ptatka $nie-
gu rozpryskiem od kuli wystrzelonej
z karabinu Zzandarma. Bala sig, ale wy-
rzucata chleb, przynaglana wotaniem

zaprze-
posade

m € €

gromady tudzi, ktérzy przychodzili
okno zneceni jadtem jak !

Jej lek o syna stat sie w tych cza-
sach wrecz psychopatyczny. Wiezita go
w domu i ja wyprowadzajgc go na
spacery, zdotalem roznieci¢, w niej nie-
nawis¢. ChodziliSmy na Stare Miasto
w waskie, przytulne uliczki. Bylo tam
ciasno i dlatego wydawalo sie, ze jest
bezpieczniej, $piewali nabozernstwa w
licznych koSciotach i $piew w postaci
melodyjnego  szumu  ludzkich glosow
i miekkiego dudnienia organéw ttuk!
sie o wykusze i skarpy starych mu-
réw, rezonowat w sklepionych sieniach.

— Tam w $rodku, jak na wyspie,
wyspie szczedliwej. Jasno, pachnie, pa-
nuje muzyka i majestatyczny Spiew. —
Opuscilismy wnetrze  koSciota, gdzie
dwaj ksieza bujali kadzielnicami, a Mi-
kotaj modlit sie.

— Zauwazyte$ koscielng
zapewne przez kontrast,
przeciez do kosciota nie od dzi§ i mia-
te§ czas nawykng¢ do  modlitewnej
atmosfery. Zwrécite§ na to uwage, bo
zaraz za progiem S$wiat jest czarny
i ma ostre kanty.

Takim $wiat wydawat mi sie wtedy,
bowiem ,Ele“ i Pietrek po naradzie
z Szypulg doszli do Wniosku, ze czas
skonczy¢ z moim  katechumenstwem
i zaprzegli mnie do bojowej roboty.
Z kolei ja mys$lalem o Mikotaju. Jed-
nak jego mimozowate$¢ a takze btla-

pod

egzotyke
uczeszczasz

gania jego matki, ktéra przy kazdej
okazji mawiata sktadajgc zélte dtonie:
...Tylko bez zadnych konspiracji, ja

pana prosze. Przeciez jedynakéw zwal-
nia sie od stuzby wojskowej* .. Wszyst-
ko to sprawito, iz osadzitem, ze Mi-
kotaj powinien pozosta¢ tylko na pe-
ryferiach ruchu, tam, gdzie zaczyna
sie  obszar  tchérzostwa, zaludniony
przez sympatykéw. Wiodiem z nim za-
tem dlugie rozmowy teoretyczne i pod-
suwatem do czytania ksigzki, o kto6-
rych sadzitem, ze bardziej przemoéwig
do jego wysubtelnionego umystu i bar-
dziej nachylg jego $wiadomo$¢ ku
sprawom mi bliskim, niz moje nieudol-
ne, z gruba ciosane przekonywanie.
Wierzytlem i nie bezpodstawnie w jego
talent i w to takze, ze talent ten, kie-
dys$, kiedy ming zle czasy, stuzy¢ be-
dzie ludziom. Obserwowatem go z taka
samg doza przychylnej aprobaty jak
w dziecinstwie fasolke, ktérg wyhodo-
watem na skrawku gazy, zanurzonym

w wodzie. Cieszylem si¢ nawet jego
mitoscig, ktéra nadeszla, jak kaze oby-
czaj, z wiosng. Zakochal sie oczywiscie
w ,.Reducie”.

— ...Wiesz, spostrzegtem nagle, ze
jest piekna i pocatowatem ja w kark.
Trzymatem skrzypce i smyczek, chustke
miatem pod brodg i calowatlem ja.
Opréznita mi dionie i potozyta na swo-
ich piersiach. Jaka ona dobra...

Przypatrywatem sie im pobtazliwie
z pozycji dobrotliwego wujaszka, we-
terana kilku akcji bojowych.

Nie zauwazyt pewno, 'o$leply z mi-
tosci jak jelen, ze pod murami staneli
rzadkimi szeregami ludzie w burych
kurtkach i czarnych bryczesach. Na
furazerkach  nosili wyryty w metalu
symbol trucizny. Moéwiono o nich, ze
sg totyszami. Oni nie odzywali sie do
nikogo. Stali w milczeniu, czasami strze-
lali do gotebi, zapewne z nudéw i dla
Wprawy. Czekali na swoéj czas. Juz na
dlugo przed tym pani Zachwatowicz
przestata  karmi¢  dzieci  zydowskie.
— Tuczy pani Zydéw przez okno, na-
razajgc sie, a nie wie pani o tym, co
oni tam za tym murem wyprawiajg.
Pamigta pani zapewne kino ,Acron“,
broh Boze... nie posgdzam o to,, ze pani
kiedykolwiek byta w tym kinie, to by-

lo na Zelaznej, W lokalu tego kina
miesci sie teraz tingel-tangel*. Tak,
tak, zydowski, dobrodziejko. Lokal na
poziomie, tam nawet Niemcy zaglada-
ja... ~Takiego karpia dawno nie ja-
dlem. A co za, dobrodziejka pozwoli,
kobiety... Tak, tak, dobrodziejko, So-
doma i Gomora z wygodami... — ,Pro-
fesor* machngt dlonig, bo go to wszy-

stko zapewne bardzo drogo kosztowalo.
Pani Zachwatowicz kamien spadt z ser-
ca. Zacisneta usta ta nieposzlakowana
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cy powiada pan, kochany ,profesorze ?
Acha, to tak.. — Przestala wyrzucac
bonowiec i czula sie rozgrzeszona, ora-
fa te swoje zasady i ,impooderabilia ,
jak mawiala.

Burasy spod muréw dzielnicy zydow-
skiej pewnego dnia  przekroczyly “jej
granice. Nie wuszli daleko — przycieto
im we drzwiach nosa. Zydzi powstali,
grozni w swej determinacji, walczacy
z wielka, meska odwaga, przeciez nie
0 zycie. Powstanie objeto tylko ,.duze
ghetto“. Ta dzielnica miasta ploneta.
Ulicami ciekly rzeki dymu, w jego smu-
gach tanczyt drobny plankton sadzy
bialych i czarnych. Nabrato sie skadci$
pierza. Na Muranowie zamknieto ruch
1 utworzono gniazda karabinbw maszy-
nowych, ktérych obstugi nie préznowaty
ani we dnie ani w nocy. Jeden taki
karabin maszynowy zmusili do milcze-
nia towarzysze ze ,spec-grupy‘.

— Granaty... Rozumiesz jaka tam
powstata jajecznica! — ,Ele" byt za-
chwycony.

— lii...
witem sie.

SiedzieliSmy w pierwszym stoneczku
na sztablu desek.

— Widzisz go, jaki madrala — chto-
pek roztropek. — Szypula popatrzyt
na mnie z podziwem. — A na c., in-
nego nas sta¢ w tej chwili? Powstanie
w calym kraju mamy roznieci¢ moze?

tam, manifestacja... — krzy-

A jesli nas na nic nie staé, to co?
Znaczy: przygladaj sie. Ech ty ma-
dralo!... — Tracit mnie dlonig w ramie.
Odwr6cit twarz do stonca. Bylo juz
ciepto. Nadchodzity $wieta Wielkiej
Nocy.

Podczas $wigt odwiedzitem Mikotaja.
Bylo to przed poludniem. Mikotaj sie-
dzial sam. RozmawialiSmy o ostatnich
wypadkach, o tym, ze z ghettem Niem-

cy predko zrobig koniec, bo powstanie
pozbawione jest pomocy z zewnatrz,
stanowi odizolowane ognisko walki, no
i skazane jest z przyczyn obiektyw-
nych na walke defensywng, a zatem
zgubng.

— W gruncie rzeczy jest to tragicz-
na demonstracja... — Mikotaj bawit sie

szmacianym pierrotem siedzac na pod-
winietej nodze. — ..l dlatego jest w
tym patos...

Ja kroczytem po przekatnej pokoju
i w pewnej chwili podszediem do okna.
W martwych domostwach za szybag !u-

dzie czekali na transporty czepiajac sie
jakichs nedznych strzepéw nadziei na
przetrwanie. Uliczka byta pusta. Jedy-
nie na prawo przy narozniku stalo
trzech Niemcéw, mieli karabiny zalo-
zone po mysliwsku i gestykulowali zy-
wo. Oni wraz .z innymi ,gracowali
w ghetcie. Warszawiacy znieksztalcili
w swej gwarze stowo ,grasowac"
i uczynili zeh okreslenie dla czynnosci
wykonywanych przez niemieckich zan-
darméw. Stowo zyskato na ekspres;ji.
Czy przygladaliscie sie kiedy pomocni-
kowi murarskiemu, gdy miesza graca za-
prawe? Przypatrzcie sie, jak beznamiet-
ne sa iego ruchy.

Niemcy stali na rogu i rozmawiali
gwattownie. Z bramy wyszedt Zyd bar-
dzo chudy, spostrzegt ich, przygarbit
sie i poszedt szybko pod murem przy-
tulajgc jedng rekg do brzucha banke
z zupa. W drugiej rece niést zmietg

'zerwang z glowy na widok Niemcow

czapke. Dwu Niemcoéw podalo sobie
dionie, a trzeci kiwat glowa. Jeden
z tych, ktérzy zamienili uscisk dtoni

zesunat z ramienia pas karabinu i tak
jak  Mikotaj do .skrzypiec przytulit
twarz do kolby. Zyd nie rozwart dio-
ni. Uczynit kilka lunatycznych krokow
wpoprzek chodnika tak jakby nagle
stracit wzrok, niést w  wyprezonych
przed siebie rekach banke, i czapke,
ukazujgc ostatnim gestem $Swiadectwa
swej nedzy. POzniej upadt twarzg do
rynsztoka. Tak wiasnie lezat kiedy Mi-
kotaj podszedt do okna zaniepokojony
hukiem wystrzatu. Niemcy odeszli i w
bramie na przeciwko ukazato sie dwo-

je ludzi — -starzec i wyrostek. Czaili
sie dilugo, lecz skoro upewnili sie, ze
1 J



S5 — |

S 9 % %- 3
% %e 1 % %S o o /"F{'S/‘i & C
%ou CF %/ % C% % Y e w S(1 (% 2 60 1 g o4
0, () % > _ 0 ! * () -% . s
" & 2 %EC E " 3 el 2 4 % @C ' H wo%( w &2 %-A & 1o S S #%1 % &% AS$ . (4
o ) @R% (&( ) %1 % & (12 &%& (&% ( % (

% 0/3#,3 % 2&4 H &, & |1 ( 4 Arthur Miller: @?2(% H1 ) % 35 0 , s0S (&% %A % 4
% A %- % 1 %& ,3 8 ) ) Cs 2(4 o 3 & $%# 3 &%4 , . TR : & () 1 %% E

(1 &% *%03 4 2 1 & (&% & Ryszard Ordyriski. R % 4 f %o s o & $Leon Zet(raszl;:ewu(:z gf ; (L& @2( H 4
(2( "fo &( (o Io & #& D % =% 3  %. Jozef Rachwalski. L 2% « g 4 SR (e C% &% ( % (& 3 E
’ o C%# C % %4 % ( * % . : warmin-  * , Y 2 . )

% & (), #3 )1 | Con 4 @* ., %( H 9@z 4 "% # COUR™ gos & L %% S Janusz Warmin & (- &<%

e G 4 | S e s 4 (2) % ( (H; (%& .1 &% ( A sie) 1w % &  (

( L% & () ' (4 &% $ 2 %% ) @(’i: $ is ( R$* H e Jadwiga (Jostawsgl;a &CV; f4 F>/ 15 =% )R
?, ?% EC % 1 &% % %& %# ) %%.1 ‘4 (1 &% ( L4 % )5 @@ 0 % 1 3 @, 3 B

32( (% % &%4 ( $ # % (., @ %E , S . (31 v

*% $%2 F ¢ 0) % ()H1 3&% 4 3 . % 3 $%' Q

w# % (( % 34 % " & & %4 2 ( = % $ 3, 2( @2?('B1 Ryszard

% &% (( ( 2 ( 3 ) % % % A%, ) 4 Ordynski, %-$ ,%% . ( (4
%- o, &% &% 3 % 1 % (% %A & ($r12 Ts& (

3 % % &% 1 R "™ - 0w @ o, 12 %%S$ % $ 3 (% :
- & (%% )4 ¢ $% % 4 %% &% %l % @, . C(*$ % , 3% & (4
% $%#0 % ( & 4 (1 + ( . 55 () $%a 9% .
2 A% (% 1 .4 % &1 ~%4 % 'H .4 %' % # 1 &%.%, 4
3( % 3 - % (1 E <><<>-12' Vot o oA (
% &% # g % b

@ (- (.H & E oy g e T (sw( e (%1 2 ( 81 E
$-0 . % % ° wh %L % 2, % -0 &4 % (3 o9& (

01 2& %;)/A)A * B ?(,:4 0@ ()H R $ ((l 3 0/(00,0 °@A)FO/(:’/I0:;11 (2) 0 %H ) Kozoiers'k(a Laskowska, %- # ;1
. % (] ) 0 - . % ( (. $( %, $% FQ % C% (1
&'-(1  ,3 &% * 4 H1 ,% ( @ %F HI424 % . A-(% $ 1 %$3((%( % o (4

( & % % 9@R% (&( () & (0(* +2 O/( ( MRS ) % 4 ©- %OE (&% Srodka
2 H1OT-( e % 1 ()% 3 $4 C&% %% # 0S % ($*$ . ( #F % %4

2 % c (*o. 0 (2) 0 ’4 $ L ( . $ (s 2 % (( *% %1 '4
&% (W 0 1-( 0 4 % $%2 12 &1 % & (%S 5% Ce w8 - 5
% %2?#00/%(0/ (-#' &0/0/( 30/(')%%$((4 (4 &%%3 $ 1 * (1 &(.1 & 1 % %4
- 0 0 70 0 /0 ) " o ) 8%4 ) ,
&( ( -% %4 ( % # *% (21-%@44 » %o# %A(&/gA) N 02 gz/o | &(;3 1 i 4
1 & % . 9,- <1*18& p - -) - ‘

f& ’.(&( ( 2 % & ( o, 1&% 2 & ( $ A % ( _

, ’ %- ) *% *0f L -H +2 ( 4 %*( 0 #, *(F &%4

1 3 & () _ .1 ()% 3 $,4 9, % &% Jozef Kach-

( &%*3 % ()1 ) (4 % $%2 1 2 $% X walski. $# 1, (*3E

%2 % % (0 R 4 & % . 01 @ %F (3 3 &% ' > (| +-$%F1 ()i

1 &( 3E AXH ( $ 4 %$ %% &F  +%

& (1( %-3 ( 4 % %- 1 ¢ &% % % & % &% % . 4
( ( S ( 4 % (1 + % % ( .312 ( *%1 *( 3 % % &%. 4

- % ( ( & ( (# . . 40 , 1 $$ . Q;
<'$ ) F ) (% %-0 - & ( %3 ok "3 Ewa Kunina $ 0

e3 9( ( &% O & ( . @ %F HO N w3 r o 8% o

% L%, & #1O%F %wH# ; 2 & s %% (1 & (&  £(L 2
% 3 & (%% ( T 1 3% % (( Powrét.
| o= %  &%$ ( E . % % () &%4 copr ¢ &3 & s
% C% &% () "3 @&% B , %' >
& % () Gp C (0/(44 R *% & . - % ! 32 & % %

#O . % &% #F % $% ( E( “% 4 we % # 2% (1
), & %, & (* %& %4 & & % %F % %# 1 % & 3§ %&%*"( %4
3 %3&% 1& ( (., 4 %E c% $ ( (,4 5 % )1 2% <
$ & % % ., (-% 1 103 () A% 1 %34 s 21 %. 4
%& % % &() 3 )4 O * ( - S %1 C% %- 4

((. &% 92) % E 2 &% $ () ()& 1 a ( &% I .

1, & > (1 o -% &% () %20*% ' ( ( % I 4

(. 7 %EC % &% 0 - % % %4 = St % 1" %1% )4 %1=%24 %% - % ' 1E %% ,

% ) C % % 3 & %E " AT v
2 &% &s$() (4 & ( % 1 &%4 &9 & $1 2

% ( %KE% 4E ( % . ( ( e (' L% ﬁO/lo 2.4 (&/0(2(l b o

% H1 &%  $( *% %31 b .. ($ @c ' . o2 . B o
% 3 WA % ' 4 (.2 % D 1 4 %A % (# & 9 4 idée fixe,  ( %i $=%L )% =) # ">)4 /1%6) % % = >"%

= % *% R % ( %4 3 # * , %4 @C ' H ( % @ B , ( (

%HO & () A% (44 % 1 $% . 0 . &%, ( 4
, % & & % & , 4 C% @ () *% )H I ' i tap: tP i/

| 3.1 ( ; ( & *% 0 0 D ($( # - &1 3 . EEW Xl x HwaeskWL LWMM‘i- - Msyy E

% 1 *2 "% ,) & 4 # (, (V*% & & &% 4 ’

»3() I (%- 2% 4 ") & -% (( =%2 -( @C ' H $
,&% % A% | $# $ ) & %4 Ot 2 *0h1 &($ (( % % ( % 2(

- & %( $, 3 % 0 ", (’ @ (&HQ' ' ,3( . J* &% % ,1 *04p
% % % , e 2 . () )%SE ) 1%’(( (1 N Z] | &', % 0 . #& 3 ,E "C% % (1 % % - $(
C%n & (2 cC %E % % 3* @ o " . 3, , _

% % ( &% '- & % ( 4 A/o°/0 (H O()% 3 ( . 8, 3 &((il & %§$- 8R%(! R/"2>) %: % CC % 1 )c%- &(% % ( L%
3( &$ %*I$ ! ’ &% ' % 1 & % 3 . ’& 0/(; él 2 & 1 R % % 9%- ( *( %0& $ l+# (f %(# 0 . *0/ 3*’ $%40
@) & L% )1t % & &% , F1 # 1 & %S Z (2) 3 . % %, ., 0/‘“’ ) o 1 %A BB (%
%%() * < () 1 E@ 1U1$  (( () ( &%4 ?, & & 4 LR, L4 ) (% : v ( &% % % 2% ( %
9 1 s w# | -(3( 4 O " 2 | 1o (% %2S 1 &$ % % ()1 &% % ° ( % . . -E
- %- 4 %2 ( (% &%) 0 Co ( ,% ( & 3 ' - ’ % 3 1 (3, & .0 3 T, ($s . & %4
% *% @C % H % 4 w0 w1 . $ &% ( @?('H %E ; (12 % (4
% %, |, . %4 $ - 1 % 3 .
& &% %& p- 4 % o aot Cew )

1 % 3&.1 -(p 2%% % |
) L% "O O O ? )

e 2 1 &% % O O O D ( %

% &% %- . % *% (4 . 1 4
. C % 1 &% (( 4 ( 2 %@ &.( % $
1@ %% -l # % %3 G% % S# . %4 &% # 2 ) @= 4
& ( () &% 3 E WE, (&% 1 ) (2 C%% -1 %, "3Q $( . % %0 %2% 2( &$ %4 ( . (2((B A 4

((0 % - = % @ % (&% & ( &% % ( *% % () D% +)% (1 &% 4 &% $ % 3 ,4 , &% ( $ *% D% U% 1
* % 1 .23 E % 2 H1 2 ) F % $1 & (8%%( 4 3 x>  G% 4 &% % *$.-% ) &% %S$() (4 (. 201 4

O'adeu$za tomnickiego. !2( E ! ;A ( ) . o2 % %*% % 0 . &% A% %A () ( ) 1 ( &% )
Zawistowski. R % A. Stopka. ( % ()’ w0 &% @=(, % % G% 8% $2(5 . % % , , 4 A & @C% 'H
. G% % -4 G%  *% $% F + $%4 # &(x( 2 ) E &% % (1 2-( (4 (& ( *% %
( %  $% *% &% % = & % % $, (0 % 1 . % )% | &*O(p.4
& . % % ,4 & ,,33 ) 3 %0 % *% ( ) % & 4 | ,,ooAao-l v
. &% % C @2, G % .&wo0L2 . , &4 % «G 30 e et g e
% ( H ( %, Gw%n4 $ %( $% &% * .2,0&( 2( f}( fl&% b *%
% (Q (., 3 *%. 2 3 &% %1 *% &% Y1 % &% & o 5w
% 3% 0?2, & & %' 1 1 (0 &ocﬁ)v%|gi;4 &2( 6
O % % $() (& & % ' E 0 % % 6, 0 ) . A
% % () & - & 3 & 3 ) &4 (% 1 (3 (% (4 (. (_A ,$&1% C
" ( + % (E? &% E (A 3 23 & &% ) .1 3 # % & ) %l g ) Csa
%l &% () ( %p( 4 & % A* ., % A* X 3&$() . % ( (%4 P 3 3l 4
%% 200 3 & ( $%HO ) (0 % G% 4 %*% | && Qryglaszewska, Li- " golos 3 1 %
o sy FQ 0 . (%3 w o % (1 tyfiska  Mikotajska, & # - 4 & 2( &() -%)
% &, & %% G% GA)4 4 ) @% 0 )% % #0 & Andrzeja Stopke, ' ( 4 R 31 %
A " WP " &% %l 7 +)% 1 (%4 % el T 20 @) H % % 4
(1) )" ’ - 1 (1] (1] * 0, H
0 0% % | &#ES % % 1 E s ( @ $*% ,
o W /i-&_é'; ’ % % o, 1 ( (&, %f}%$ty-' E (%$($4' ( oo Ao v N0
% .1 %24 % N*% % 31 '( SRLI j L% &'$% 1% . 4
% *"{‘,’1 #2 /°%' 1&/02 A) &% %- %A( ,#0 $% C %4 2%  &&  Woznikiem 9) 1 H:E % 1 % % % 4
1 ?3 & $ G% (4 - G% % & %- 4 Ioubk|e$n(1 (9?0/ 0 Lodoir;sklm 9+ % % 3 %l % & 1 %4
' \ . R 4 . 0 0 *3 ( & % 9 4
% & 1 '3 $ % S 2 * G% $( 31 2 & 4
&%& S ( 4 ! (% * f/ &5%,310/4 $1>)4 TI1"%2 % | >*/ )4*>% 30. (*3$( (& ( Gl 4 o/(o) %0/ %&%1 % % % 4
% (0] 0- (] " _ i b .
J1 % 31L 1" ?1/% K = J424B\ e ,
2, G% % .3 $%4 (s .>%)*cy[:)/ 250/%0/%4 N2%> :/ "% K 1/456) %1L O %( % %2 :(s( fg(. & &% 0/&( 2(
F 3 % ( , 3 % .4 ! 0/$')(3 &’&G(E) *0;) &0%4 *$ &i( &% ,$,4 #(/0 @ $*0°/J ’ 4
- % 3. ) ? .4 0 - :
g)‘ ) 230 ))&4 , & (Q G% : 4 ’ B &%, ((# % 20 $% ., % Y. &% % ‘s % &% ) $%
( @ 0 ( % .2 8% A &% 4 - O1 * (( 3$ - & Téeubelt. &% -4 " e 3 % 4
41)% = T $56) % 0 , 3  %#0 &% .&% 4 D )y B 3 % 3 0% &20/001? ($%-$ M3 _a4 b 9 &% - -
+)% (1 % ($ %, .. (,.S *0% % - ari - ( ()1 *-3() (#
(%10(-( .( % & % 01 ¢ 00 (3 ( 3 &% 4 narska. %3$% & (-4 xg 3 sy $
21 % % , . % % &% % $% (C:,,A"( & (@& 1X ' $ . (B8R -z (= %4 2. %#HO &%- , ( *$
oot ¢ % $ 3 .  #0 %, ' &E N S P % % s *( % $
' G% % %- 2%#0 R %*% (#3 ¢ )/g 0/)$ z%* (3 & €,k
& 2 (% *( C 4 ANy Y %( () ‘E . 2 % &% ) Y 31 "o %4
2 % A 12 +)% %&% %#4 (% %) (¢ &% 3 20 -%2F % 4 ) $-%# 1 $(
3 %(, %325 $3 4 N (1 % 2%31 2 (SE C% s L 2( , Roman g% 1 &% $ .2 )%0-(
o €2 % (‘3 05 % ( (#31 ( %l 2 &% E Zawistowski, # $1 $ %l @ B1 ( -4
& &% % (A 1 4 PR @ %% %$E % B % &, ., (3% % 4 O1 ) . %en 4
wA 3 &3 (( 23 + o %e # 2( &% 0 ? (3&$% % &4 01 %' %- %-(
( ' & '(-5%1&%&% # G% 1 & ,3 3 % -% E 2 LW % & % $
(5,0 @% &3 &% $ (#0 ( &% % 4 -2 (& (8 4 &% - (. 1 & 4
2( % &% ,F3 *,&3 (4 ' ¢ 0 0 0O F (# S$1 & ( 3+ *0h  9%-
-0 ' 9 & Gw% % ( & 4 &% % . 4
% - E soﬁ%&'c As #/0' e %HOL -( +)% & (% &% W&, %, % * $% %4
&% % G% %L % &()%%* () e %( &$ &% 0 %L 2X )%4 # (& ' 9&% &% ( 31
¢ OE ¢ O 30) L (F s &% % 2 & &% $ %, 3 % (#0 ) % & (4
2 &' % ( (3 %( '0/)( % “0f %3 1 % Y% %* () D % % 2 %1
! -% 0
(.#()( °/$0/:’]/' o (°;%3*’& PV s B ot o @ wee R S 1/45 (21=) %
- 6 % . ( %&% %- F % 2( % & E s
&% %#3 C 2 Q % %E & %&%%-F % 2 $1>)4 /14
[% 1% @3) # (%" /5L()41=) # 1 /% 1$"/) % (?\

3
2 % 31 % ) cC )
A%L*  %*56)
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ODRODZENIE

DOROCZNY KONKURS ONZ

ORGANIZACJA Narodéw Zjednoczonych urzadza corocznie miedzynarodowy konkurs na plakat obra-

zujacy dziatalnos$¢ tej organizacji. W roku biezacym pierwszg nagrode zdobyt Agentynczyk A. Torres,
drugg Francuz — J. Bachere, trzecig Belg — A. Setola. O ile rozwigzanie niebanalnego pomysiu Torre-
sa jest niewatpliwie ciekawe, to druga i trzecia nagroda nie odznaczajg sie¢ specjalng pomystowoscia.

Oprécz tego reprodukujemy 3 polskie plakaty wystane na konkurs: Eryka Lipinskiego, Tadeusza Trep-

z ktérych praca T. Trepkowskiego uzyskata zaszczytne wyré6znienie. Wy-

r6zniony zostat réwniez plakat St. Rzepy i St. Wojto wicza z Krakowa.

=
HAMSUmMtS
Tadeusz Trepkowski
Plakat wyrézniony
kowskiepo oraz S. Staniszkisa,
NAGRODA |I. NAGRODA IlI.
D +

Armando Torres Jean Bachere

ANTONI PELC

KIEDY na Kongresie Intelektualistéw poznatem tego skromnego
i matoméwnego pana w $rednim wieku, nie chciatem wierzyé¢, ze
jest to obok Hoffmeistra najlepszy karykaturzysta czeski. Nazwisko
Pelca powtarza sie od 30 lat na tamach prasy czeskiej. Urodzit sie
w r. 1895 w 1919 ukonczyt praska Akademige Sztuk Pieknych. Rysu-
nek jego wykazuje poczatkowo pewne wpltywy grupy niemieckich ry-
sownikéw  Simplicimussa, szybko jednak znajduje indywidualng i mo-
cng syntetyczng forme. Pelc przez sw6j skondensowany wyraz osigga
charakterystyczng monumentalno$¢ postaci, linearnie syntetycznych, ale
nie schematycznych. Od r. 1936 rysuje Pelc dla centralnego: organu
czeskiej partii komunistycznej ,Lidové Noviny“. Ostrze jego satyry
wspiera odtagd walke ludzi pi6ra z imperializmem i faszyzmem. W r.

1939 musi emigrowa¢ do Paryza, stamtagd do Nowego Jorku, gdzie razem z Hoffmeistrem pracuje dla ,New
York Timesa“. Obecnie jest czotowym rysownikiem gtéwnych organéw czechostowackiej partii komuni-

stycznej: ,Rudego Prava“ i Kulturnej Politiki“, oraz profesorem Wyzszej Szkolty Sztuk Plastycznych
w Pradze 'Jego satyra jest cenng bronig w walce ze $wiatem kapitalistycznym i imperialistyczn?/m
en.
"D +
D

Antoni Pelc w karykaturze
A. Hoffmeistra

rys. D

KARYKATURY ANTYHITLEROWSKIE

REDAGUJE ZESPOL

Drukarnia nr 2 ,,Czutelnik" Marszatkowska 3/5.

Albert Setola

Eryk Lipinski

S. Staniszkis

W poprzednim 47 (208) numerze
,Odrodzenia“ z dnia 21 listopada
1948 r.: jm: Teatr OPrazcowa. —
Julian Tuwim: Zygmunt Wasilew-

ski. — K. |. Gatczynski: List z Mo-
skwy. — Aleksander Semkowicz: O
pierwszym po$miertnym wydaniu

,Pism*“ Mickiewicza w Warszawie.
— Henryk Markiewicz: Sporu o
metode cigg dalszy. — Denis Dide-
rot (przetozyt Jan Kott): Z ,Salo-
now". — Jézef Stotwinski: Filozofia
Jana Smosia. — Aleksiej Niedogo-
now (przetozyt Leopold Lewin): Bio-
grafia. — Zygmunt Katuzynski: Re-
welacje piSmiennictwa ,wojenne-
go“. List z Paryza. — Jadwiga Zy-
linska: Drobiazgi angielskie. —
S. K.: Kronika radziecka — Album
pisarzy radzieckich. — Artur Ma-
rya Swinarski: Fowroty. — Woj-
ciech Natanson: Z teatréw krakow-
skich: ,Sen nocy letniej*. — Adam
Brcmberg: Odrobi¢  zaniedbania
wydawnicze. — Plotkarze (podat do
druku Julian Tuwim). — Artur
Sandauer: Korespondencja: ,Tu by
nawet niedzwiedziowi wyrosty
skrzydetka“. — Czytelnik: Czy Szo-
pen ma eksmitowaé Krasinskiego?
— Jerzy Ptazewski: Film: ,Zaka-
zane piosenki“. — Camera obscu-
ra. — 16 ilustracji. — 8 stron.

Adres redakcji: Warszaua. ul Daszynskiego nr 16, tel. 40.180 90 ireirn 22 — Redaktor przyjmuje od. g. 9 do 10. — Adies administracji Warszawa,

Prenumerata miesieczna 80 zi, kwartalna 240 zi

Nr 48

STAFFIANA

Parodia wiersza Staffa z roku 1903 (,Mucha“, nr 43)

SEN NIEURODZONY

Bede tworzyli Rozmachem szaleje mi ramie!
Mam przed soba dwie kupki wspaniatego piasku,
Bede je przesypywat od zmroku do brzasku,
PoOki sen nie zawita w moich oczu bramie...

Wybratem piasek biaty, co lezat w wod tonie,
W wad, ktérych fala — mostu obmywa kolumne...
Bo piasku mi potrzeba na me dzieto dumne,
Bo sen mé6j chodzi w czarnej, lecz biatej koronie!

Widze, ze sie nie klei me dzieta zwodnicze,
Nie z ciebie piasku biaty kreci¢ diugie bicze!
I niema w catym Swiecie godnego mej mocy!

Zawartos¢ piasku w kupkach stanowczo zamatal...
Usmiecham sie nadludzko... dton spada wzdtuz ciata...
Kej! Snie nieurodzony, $nie bezcennych nocy!

Polcio Stuff

W tym samym numerze ,Muchy“1lczytamy przedruk z ,Frzegladu
Tygodniowego“ (Nr 42)

LEOPOLD STAFF

(Préba syntezy)

,»Ku zatopionym na dnie bezprzestrzennych, jeziornych toni sa-
motnej duzzy ludzkiej, wysmuktym dumng strzelistoscig nieskala-
nych wiezyc Swigtnicom marzycielskiego zadumania o gasnacej na
odlegtych v’idnokregach wieczornej zorzy pozadan — przyszedt ufny
w nieprzebrane bogactwo zalegltych nieodgadig glab piersi drogo-
cennych skarbéw, kruszczowem uderzeniem miodych ramion otwo-
rzyt zamkniete bramy i w mrocznych niszach, potyskliwym prze-
pychem niepojetych tajemnic rozkwittych z niewiedngcych snow
0 potedze — zbudowat tron piesni“.

Teraz, ,Mucha“ pyta: — Tilumie,
Czy kto sens w tem znalez¢ umie?

STANISLAW JERZY LEC

FRASZKI

Grafomanom
Muza, kobietg jest — tobuzy!
Szczeg6tem kruchym, acz nie Swietym.

Zbrodnig jest wiec gwalcenie Muzy!
Zwtaszcza gdy jest sie impotentem.

= 11l b J
Pod adresem Noego

Ratowat w Swietym kajaku
od pchly do hipopotama.
Lecz Noe, czy kazat Ci Zakon
ocali¢ tez syna Chama?

90 satyrykdéw

Wolno na kogos plwaé¢? Owszem w kniei, na lwa.
Gdy jeszcze spaceruje ze Slinkg i brzuszkiem.

Ale bardzo tego nie lubie, gdy sie piwa

na lwa, gdy lew juz dywanikiem jest przed t6zkiem.

0 sercu

Podstuchatem w lesie strzep rozmowy:
»T0 byt cztowiek o wspaniatym sercu!*
Kto tak moéwit? Wychylitem gtowe.
To rozmawiat ludozerca z ludozerca.

0 wzglednosci

Miata znajoma stonoga
dziewiecdziesigtdziewie¢ nog.
Kryta uraze nieboga,

ze tak jg skrzywdzit Bog.

Korespondencja

...PRZYZNAC MUSZE RACJE..1

Do Redaktora ,Odrodzenia“
Z prawdziwg satysfakcja przy-
zna¢ musze racje ostrej krytyce me- oddatlem go teraz do druku bez po-
go przektadu wiersza Majakowskie- prawek. Kiedy przektad poprawi-
go ,List o istocie mitoéci“, dokona- tem, numer ,Nowin“ znajdowat sie
nej przez stynnego mnemotechnicz-
nego tlumacza poematu Majakow-
skiego ,Dobrze“, p. Artura San-
dauera w ,Korespondencji“ Odro-
izenia.

gtem wprowadzac. Na szczescie
przektad ten w wersji poprawionej
ukaze sie niedtugo w wielkim wy-
borze wierszy Majakowskiego, re-
dagowanym przez Adama Wazyka,

Wiersz ten przetozytem osiem lat naktadem ,Ksiazkil Ja, Kot|

temu do Iwowskiego wyboru wier_

& " ( -
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