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LEOPOLD STAFh

NOWE WIERSZE
WIATR KOCZOWNICZY

Dawno już został utracony eden.
Szły czasy w kwiatach i czasy w popiele.
Lecz zawsze lś n iło  p ó łn o cn ych  gw ia zd  s iedem . 
T y le  la t  czeka ł J a ku b  na  Rache lę.

Szła obiecana ziemia i zburzenie,
Ażeby powstał dzień po klęskach tylu,
Na który wieki pracuje westchnienie:
Gniew, koczowniczy w iatr starszy od Nilu.

*

W  PIĘĆDZIESIĘCIOLECIE TWÓRCZOŚCI
LEOPOLDA STAFFA

Z A ścisłość daty nie ręczę, ale 
wydaje mi się, że wiosną ro
ku 1910 w mieście Lodzi, przy 

ul. św. Andrzeja nr 40 (dziś 42), 
w mieszkaniu na trzecim piętrze z le
wej strony, rozległa się w godzinach 
przedwieczornych silna, detonacja. Jed
nocześnie dal się słyszeć przeraźliwy 
wrzask. Z  kłębów dymu wyskoczył k il
kunastoletni chłopiec i pobiegł do kuch
ni pod kran. M ia ł mocno poparzoną 
rękę. Na szczęście tylko rękę. Gdyby 
piekielna miszkulancja eksplodowała 
w kierunku twarzy, straciłby wzrok. 
Chłopca odwieziono natychmiast do le
karza, który wysmarował bolesne bą
ble kojącą maścią, zabandażował rękę 
i kazał przez pewien czas trzymać ją 
na temblaku. Skutki były o tyle przy
jemne, że chłopiec .odstawiał w szkole 
„ofiarę nauki", na lekcjach nie pisał, 
a w  domu nie odrabiał zadanych lek
cji. Powodem wybuchu było nagrzewa
nie nad lampką spirytusową metalowej 
tuby, napełnionej mieszaniną siarki, sa
letry, lycopodium, cali chloricum i jesz
cze jakichś chemikaliów.

Taki byl żałosny koniec mojej ka
riery chemicznej. Nazajutrz rano wy
rzucono na śmietnik ukochane moje la
boratorium, raczej skromne, Bo miesz
czące się na niewielkim faburecie, i da
no mi do zrozumienia, że wszelkie pró
by wznowienia pirotechnicznych ekspe
rymentów w wyżej wymienionym mie
szkaniu zostaną udaremnione. Wyrażo
no również, i to w sposób bardzo ener
giczny, życzenie, aby po pokoju prze
stały pełzać i wić się koszmarnie wy
chudzone jaszczurki. oraz węże-zaskroń- 
ce, przewiezione latem ze wsi, umiesz
czane ,  wArtSto.
ręcznie terrarium, niedostatecznie widać 
zabezpieczonym, gdyż gady opuściły 
wkrótce swoje więzienie i zeszły w pod
ziemie, wyłażąc często z rozmaitych 
szpat i dziur w poszukiwaniu żeru.

JU L IAN  T UW IM

0 „MOIM“ STAFFIE
Przemocą pozbawiony możności kon

tynuowania wiekopomnych odkryć w 
dziedzinie nauk przyrodniczych, a pa
łając nieposkromioną żądzą zaniedby
wania, za wszelką cenę i wszelkimi 
sposobami, obowiązków ucznia klasy 
piątej Łódzkiego Gimnazjum Męskiego, 
zabrałem się z całą wrodzoną pasją do 
pobocznego bzika: do studiów lingwi
stycznych, polegających na wyławianiu 
z dziel podróżniczych słówek . z języ
ków „egzotycznych“ . Bez żadnego po
rządku czy systemu zapełniałem ka
jety tysiącami wyrazów w setkach ję
zyków azjatyckich, afrykańskich, ocea
nicznych... To naprowadziło mnie na 
myśl o języku międzynarodowym. Nau
czyłem się Esperanta —  i Esperantu 
zawdzięczam pierwszy mój kontakt z 
Leopoldem Staffem. Bo w tym samym 
właśnie lingwistyczno-esperąnckim okre
sie zacząłem czytać jego wiersze i tłu 
maczyć je na Esperanto... Napisałem 
list do Lwowa (Piekarska 15 —  adresu 
udzieliła mi księgarnia Polonieckiego), 
zwracając się do 33-letniego poety per 
„czcigodny panie“  —  i oto 9 paździer
nika roku 1911 nadeszła od czcigod
nego pana odpowiedź: że owszem, zga
dza się i prosi o przysłanie mu wy
drukowanych przekładów. Był to dzień 
uroczystości rodzinnej u moich krew
nych .zabrałem więc list ze sobą — 

•£>d-gpś<iia do gościa, z du
mą pokazuląc mój skarb: własnoręcz
ny list od Staffa, krótki zresztą 
i . zdawkowy, bo jakiż mógł być? Nie 
powiem, żeby ów arkusik papieru zro
bił większe wrażenie na zebranych.

Pani H e len ie  S to ffow ej

Większość nie wiedziała oczywiście
0 istnieniu Staffa. Ja jeden, za nich 
wszystkich, byłem rozdygotany ze szczę
ścia, rozgorączkowany, półprzytomny... 
List od Staffa! Staff napisał do mnie! 
Nazajutrz obnosiłem się z tym bezcen
nym papierkiem po całym gimnazjum. 
Po paru dniach umiałem go na pamięć, 
studiowałem, jak grafolog, każdą liter
kę. Bo trzeba wiedzieć, że już od pa
ru miesięcy byłem na umór zakochany 
w wierszach Staffa.
Jak się to stało, tj. kiedy po raz 

pierwszy jego „W ybór poezji“  tra fił do 
moich rąk —  już dziś nie pamiętam. 
Wierszy, co tu ukrywać, do tego czasu 
nie czytałem. Byłem alchemikiem i „al- 
lingwistą“ . Mój kontakt z poezją zaczął 
się wprawdzie bardzo wcześnie, bo 
matka czytała mi na glos mnóstwo 
wierszy, gdy byłem małym chłopcem... 
W  domu był Mickiewicz, Konopnicka, 
antologia „Kobieta w poezji polskiej“
1 parę innych tomów z wierszami, czę
sto wracałem do „Dziadów", które nę
ciły swą tajemniczością i tym, że ich 
nie rozumiałem; śmieszyła mnie „Panna 
Guzdralska“  Niemcewicza, wzruszał 
„Pocztylion“  Syrokomli —  ale kiedym 
z lat chłopięcych zaczął przechodzić 
w młodzieńcze, przestały mnie wiersze 
obchodzić. Fantastyczne doświadczenia 
chemiczne, węże, trytony, jaszczurki, 
zioła lekarskie, potem jakuckie czy pa- 
puaskie słówka, wreszcie Esperanto — 
to owszem... Ale poezja?...
Aż przyszło oczarowanie, opętanie. 

Do późnej nocy i od wczesnego ranka, 
po drodze do gimnazjum i na lekcjach,

w czasie przerw między lekcjami, na 
zebraniach koleżeńskich — Staff, Staff 
i Staff. Byłem niejako ambasadorem 
poety na miasto Łódź i okolice — 
a Esperantem chciałem go na cały świat 
rozsławić (przełożyłem m. i. i w „Po
la Esperantisto“  wydrukowałem „W  
mroku“  i „Deszcz jesienny“ . Począ
tek tłumaczenia brzmi : „Fenestron pluv‘ 
batas, pluv'batas autuna“ ...). Otworzył 
mi się świat jakichś całkiem nowych 
doznań, rozkoszy i zachwytów. Nie 
wstydzę się przyznać, że nti się na łzy 
zbiera, gdy sobie przypominam daleką 
i z trudem dziś uchwytną aurę tego 
szczęścia i olśnienia, jakim, dz:ęki 
wierszom Staffa, stało s:ę wtargnięcie 
Liryki do mego życia. Po uszy zanu
rzyłem się w czytaniu wierszy — 
już nie tylko „Snów o potędze“ , „P ta
kom niebieskim" i „Uśmiechów^ go
dzin“ , ale i Słowackiego, Verlaine'a, 
Rimbauda, Baudelaire'a, Feta, Balmonta, 
Błoka, Tetmajera, Whitmana, Heinego 
i mnóstwa innych, wielkich i mniej
szych. Miłość dla Mickiewicza i Pusz
kina przyszły znacznie później, gdy już 
byłem mocno „dojrzały“ .
W  niespełna rok po pamiętnej eks

plozji nastąpiła druga, o ileż pamięt- 
niejsza! M iało się ku wiośnie roku 1911, 
gdy w mieszkaniu przy ul. Andrzeja 
rozbiła się bania z poezią —  ściślej 
a skromniej: z wierszami. Gdy się tych 
płodów, bezecnie ze Staffa zrzynanych, 
uzbierał spory zeszyt, posłałem go oczy
wiście do „czcigodnego pana“  z prośbą 
o ocenę, z odwiecznym stereotypowym 
zapytaniem: czy warto pisać? Co prze
żywałem, wyczekując odpowiedzi, tego 
nie opiszę. Poczta przychodziła, gdy 
byłem w szkole, więc nieraz na „dużą 
pauzę“  pędziłem z ul. Mikołajewskiej 
(dziś Sienkiewicza) do domu, aby 
sorawdzić, czy jest upragniony list... 
Nié było go przez długie tygodnie.

(Dokończenie na stronie drugiej)

WIOSNA
Pierwsze kwiaty mleczów,
Jak złote gwiazdki awansu,
Porosły na mogiłach
Tych, co spiesząc w zwycięstwo
W śmierć zabiegli,
Na zawsze wolni,
Jedynie darni podlegli.

WOŃ ZMIERZCHU
Gdy niedosnute dzienne ’opowieści 
Rozgwar ptaszęcy spiesznie dopowiada 
Przed nocą z wiewem, co w liściach szeleści 
I  w sen glos wszelki powoli zapada:

Niskiego zmierzchu bezbarwna pokora,
Pod wysokością gwiezdnych majestatów,
Oniemia ogród i w  ciszy wieczora
Woń niewymowna jest milczeniem kwiatów.

OPÓŹNIONEMU
Dotrzeć do bieguna 
za życia cenę
Przez lód, przez mróz, przez ńoc,
Przez Ereb i  Terror 
Ostatkiem sil,
By stwierdzić, że ktoś inny 
Już tam był.
Wtedy owiń się białą zawieją 
Jak S:ott w antarktydzie 
I  daj się zasypać śniegowi.

WYPRZEDZAJĄCEMU
Podłożyłeś się 
Słowem pod melodię,
Co jutra szuka.
Dziś nikt jej nie słucha.
Padłeś. Przechodnie 
Na karku ci stawiają nogę.
Depcą cię. Słusznie.
Depce się szczebel, drogę.

WIERSZ
Skąd mi to przyszło?
Może z obłoku drogą anielską?
A może Wisłą?
A może rzymskim traktem  
Przez przełęcz Dukielską?
Ale jest faktem,
Że nagle wytrysło, zabłysio 
Od razu w sercu i w  głowie 
I  jest! Jest, drodzy panowie!

GOŚCINIEC I PYŁ PRZYDROŻNY
K IEDY się po kilku miesiącach przerwy wraca 

do pracy redaktorskiej —  i widzi świat p i
szący nie tylko poprzez wydrukowane sło

wo —  otrzymuje się dość wierny obraz tych pro
cesów różnicujących, jakie zarysowują się coraz wy
raźniej w polskim piśmiennictwie. Proces ten nie jest 
prosty, wszelkie procesy kulturalne są jak -najbar
dziej złożone, linia podziału nie jest linią najprost
szą i najkrótszą, przechodzącą przez dwa punkty, 
niemniej przeto poprzez wielopłaszczyznowe nawar
stwienie tradycji literackich wyłaniają się kontury — 
dość jasne i wyraźne — nowego patrzenia na świat.
I często o tym nowym patrzeniu na świat świad
czą bardziej niewydrukowane jeszcze ze względu 
na surowość, niedojrzałość formy rękopisy ludzi po 
raz pierwszy sięgających po pióro pisarza — ani
żeli najbardziej wymyślne, najbardziej kunsztowne 
utwory, które zapełniają szpalty pism literackich.
N ik t chyba nie może uskarżać się na to, że kie

rownicy kulturalni nowej Polski mechanicznie, siłą, 
gwałtem narzucają swoje koncepcje, swoje „zamó
wienia“  i swój sposób patrzenia na świat. Wręcz 
odwrotnie, liberalizm redaktorów, którzy zapominają 
raz po raz o wychowawczej nośności słowa druko
wanego, a pamiętają tylko o „indywidualności auto
ra“  i o niezrażaniu sobie bardziej znanego nazwi
ska literackiego — prowadzi do bezmyślnego dru
kowania nowel, lub wierszy będących wyrazem lu
bowania się w wynaturzonych, graniczących z choro- 
bliwością formach. I jeżeli w pewnych społeczeń
stwach, w atmosferze rozkładu i powojennej bez
nadziejności wśród części inteligencji celinowska czy 
sartre‘owska makabra może liczyć na podatną glebę, 
i może być fermentem dalszego rozkładu —  to 
w społeczeństwie tak zdrowo i żywotnie otrząsa
jącym się —  na wielkim nowym gościńcu dziejowym 
— z okropności wojennych, podobny punkt arty
stycznego widzenia budzi tylko oburzenie czytel
ników i odosobnienie autora. I zamiast chwilowej 
przysługi, wyrządza się pisarzowi krzywdę, druku
jąc utwór, który jeśli musi być przezeń, dla pro
cesów —  jakże zawiłych nieraz — jego własnych 
przeżyć w okresie jego słabości napisany, powinien 
pozostać tajemnicą jego szuflady.
Nie chodzi tu bynajmniej o kazania czy kajania 

się. Chodzi o stwierdzenie faktu: proces różnicowa
nia literatury i —  całej sztuki —  może nieraz nie
widoczny dla nieuzbrojonego oka zachodzi i zacho
dzić będzie w coraz szybszym tempie. Inaczej być 
nie mogło i nie może. Ktoś z zupełnie niemarksi- 
stowśkich pisarzy, ale człowiek szczerych i głębo
kich odczuwań po przeczytaniu H-go zeszytu „N o 
wych Dróg“  opowiadał: „Przecież to jest najwięk
szy i najlepszy dokument artystyczny to jest naj
głębszy dramat szekspirowski. Gdybym zasiadał 
w jury nagrody państwowej glosowałbym za na
grodą dla tego numeru „Nowych Dróg“ . To jest 
najdramatyczniejsza bitwa na froncie psychiki ludz
kie j“ . Czy sztuka, czy literatura może przejść mimo 
tak niezwykłego wydarzenia, jak plenum Komitetu

Centralnego Polskiej Partii Robotniczej? Jesteśmy w 
przededniu aktu największej wagi dla rozwoju kraju, 
zjednoczenia ruchu robotniczego w jednej partii. 
Wracają w pamięci setki, tysiące, dziesiątki tysięcy 
najciekawszych postaci, najpiękniejszych typów ludz
kich, wracają przeżycia pokoleń —  otwiera się wizja 
nowego wielkiego okresu. Czy może literatura, czy 
może sztuka przejść mimo tego wydarzenia? Nie 
stawiam zagadnienia: czy powinna, ale czy może, 
i czy przejdzie poza tymi faktami w imię odzwier
ciedlenia wysubteinionych, wynaturzonych, nieistot
nych stanów indywidualnych? Dzisiaj możemy po
wiedzieć śmiało, że nie przejdzie mimo tych wyda
rzeń. Bo proces zróżnicowania nie zachodzi tylko 
w łonie istniejącej grupy pisarzy, ale ten proces 
wysuwa i dźwiga nową grupę pisarzy powojen
nych. 1 jeżeli dzisiaj jedną z najbardziej czytanych 
powieści w kraju jest „Popiół i diament“  Jerzego 
Andrzejewskiego, to dlatego, że ten pisarz okresu 
przedwojennego niewątpliwie nie całkowicie, ale jed
nak znalazł wspólny rytm między swym odczuciem 
artystycznym a duchem czasu, i nie zamknął się 
narcyzowato w swoich własnych, ciasnych i mdłych 
przeżyciach.
Jesteśmy w przededniu ogłoszenia planu sześcio

letniego: wyrośnie w Polsce las kominów fabrycz
nych, do muzyki syren dołączą się nowe glosy, po
wstaną nowe huty 1 fabryki, przeszło milion ludzi 
przejdzie na wyższy i najwyższy szczebel prze
szkolenia technicznego. Czy sztuka może nie do
strzegać tego wielkiego piękna objawienia się no
wej prawdy życiowej, tej nowej jakości przeżyć 
ludzkich, —  a nade wszystko, rodzenia się nowego 
człowieka, jego przeżyć, walk, załamań i wzlotów, 
jakże głębszych od rozpamiętywania bolesnych 
przeżyć, widzianych w oderwaniu od wielkich pro
cesów dziejowych i prowadzących do makabry, roz
kładu i obrzydliwej maniery?
Znowu polityka i sztuka? Tak, znowu polityka 

i sztuka —  powtarzamy pełnym głosem. Tak, zno
wu sztuka i socjalizm, a nade wszystko, człowiek —  
nie schemat; w nowej rzeczywistości miliony naj
piękniejszych, najprawdziwszych i najgłębszych te
matów, które otwarła epoka wielkich przemian, 
szukają i wołają o swego autora. I niewątpli
wie znajdą. I znowu, —  powie ktoś chęć
oderwania się od Zachodu? Tak, nie tylko chęć, 
ale głębokie przekonanie, że tym, co przetrwa 
z naszej współczesności będzie tylko to, co zrodzi 
się z wielkiej pogardy dla elementów rozkładu 
i zgnilizny kulturalnej Zachodu. Stwierdzenie to 
w niczym nie umniejsza naszego wielkiego szacun
ku dla wszystkiego, co jest na Zachodzie napraw
dę odkrywcze i nowe, bo socjalistyczne i rewolucyj
ne. A  parafrazując słowa poety, o socjalizmie moż
na nieskończenie...
Gdy się wraca po całodziennej pracy i biorąc 

do ręki niektóre utwory konfrontuje je z ży
ciem prawdziwym i niezakłamanym, mimowoli 
przychodzi na myśl kongres wrocławski i osoba

Juliana Huxleya. Ten profesor i dyrektor nacze.ny 
osławionej Unesco, która poza wielkimi wydatkami 
nie może się poszczycić żadnym większym osiągnię
ciem — być może zasiadający w niej Amerykanie 
są innego zdania —  zabierał po Kongresie nieraz 
glos, wypowiadając o nim poglądy z lekka i z grub
sza mijające się z prawdą, jak na przykład ten, że 
rzekomo zaręczono mu, iż ów Kongres, poświęcony 
sprawie pokoju,* będzie oderwany od polityki.
Obrazcow mówi, że nieraz ręce wypowiadają wię

cej prawdy niż słowa. Obserwowałem ręce na Kon
gresie: dłoń wyciągniętą przez Zaslawskiego w stro
nę Amerykanów, gdy pytał: „Gdzie jest Fast?“  i rę
kę murzyna Cesaire'a, bijącą w pulpit, gdy wypo
wiadał najszlachetniejsze słowa o krzywdzie wyrzą
dzonej przez imperializm, i ręce Pablo Picassa, gdy 
upominał się o swego przyjaciela Pablo Nerudę, ści
ganego przez faszyzm amerykański, i palce zna
komitego chirurga greckiego Kokalisa, gdy mówił
0 barbarzyństwie kulturalnym reakcji greckiej
1 wreszcie małą dłoń Ireny Jolliot-Curie, gdy o pią
tej nad ranem po całonocnej debacie na komisji 
miętosiła projekt rezolucji pana Huxleya, unesko- 
waty, wyprany z wszelkiej treści stek frazesów.
I obserwowałem 'świetnie wypielęgnowane palce pa
na Hux!eya, nerwowo, histerycznie błądzące po 
stole prezydialnym, niespokojnie stukające w papier 
za każdym razem, gdy ze strony jego mocodaw
ców przychodziły natarczywe upomnienia, aby opu
ścił salę, dłonie klaszczące wstydliwie, gdy cały 
Kongres oklaskiwał wielką mowę Erenburga i cho
wające się, gdy kilku „przypadkowo“ , choć w ściśle 
określonym celu, przybyłych do Wrocławia, delega
tów angielskich prowokacyjnie przerywało mówcy. 
A potem dziesiątki tysięcy rąk polskich robotników 
Wrocławia, oklaskujących na wiecu w Hali Ludo
wej delegatów Kongresu.
Może w zestawieniu wymowy dłoni, tych wszyst

kich, którzy snrawę pokoju uważają za wielką rzecz 
ludzkości z nerwową, histeryczną grą rąk przera
żonego Juliana Huxleya, panikarsko szukającego 
jakiegoś stałego punktu oparcia, rozrywanego mię
dzy chęcią popularności w obcej mu sali, na obcym 
Kongresie a świadomością swojej „m isji", uwidocz
nia się najwyraźniej owa przeciwstawność między 
wielką polityką a rzekomym apolitycznym polity- 
kierstwem. Podobnie jak przeciwstawność, zawarta 
w różnicy między wielką literaturą, związaną z rze
czywistością a więc z polityką a karłowatą, histe
ryczną i obcą nam literaturą, która również nie 
jest apolityczna.
Tak, powtarzamy, kierunek różnicowania, który 

jest nieunikniony w polskiej literaturze i sztuce, jest 
wytyczony przez rzeczywistość kraju i przez sto
pień związania z jego polityczną gospodarczą i kul
turalną prawdą. Co jest ważniejsze —  gościniec czy 
też pyl przydrożny, chwilowo, na jakże krótką 
chwilę przysłaniający obraz?
Kierunek gościńca —  scr.ializm. Pył przydrożny 

opadnie w rowie. j erzy  Borejsza
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należy do zjawisk literackich niezwykle 
trudnych do ujęcia w kategoriach, któ
rymi posługuje Się myśl poznawcza, jest 
bowiem twórączością liryczną. Pięćdzie
sięcioletni dorobek śpiewaka „Łabędzia 
i liry “  składa się z kilkuset utworów 
mniejszych i większych, i już wskutek 
swej rozpiętości materialnej wymyka się 
z ram i szablonów, którymi nawykowo 
posługuje się krytyka literacka. Rozpię
tości tej zaś towarzyszy zdumiewająca 
różnorodność, utrudniająca poprawne 
X) sklasyfikowanie liryk i staffowskiej i 
ustalenie tego, co w niej jest najważniej
sze, co ważne a co nieważne, co trwale, 
co zaś przemijające. Stąd wszelkie próby 
przedstawienia dorobku lirycznego Staf
fa, a było ich bardzo wiele, stale poty
kały się na najrozmaitszych nieporozu
mieniach, tym częstszych i większych, 
im dane zjawisko jest rozleglejsże i bar
dziej zawile.
By zdanie to nie wydało się gołosłow

ne, dość wskazać na dwa wymowne 
przykład}'. Oto najbardziej autorytatyw
ny krytyk sprzed półwiecza upatrywał 
w początkującym śpiewaku „Snów o po
tędze“  nieodrodnego potomka poetów 
romantycznych, „jednego z jasnych Pro- 
meteidow“ , jak pisał. Łatwo sobie wy
obrazić, jak krytyk ów zdumiałby się, 
gdyby odczytał opinie swych potomków 
dzisiejszych., poczytujących twórcę 
„Wysokich drzew“  za piewcę drobno- 
mieszczańskiej bezideowości! T ak .k rań 
cowo rozbieżne poglądy tłumacza się 
jasno. Polegają na fragmentarycznej, jed
nostronnej i niedokładnej znajomości l i 
ryki - Staffa, nie dającej się uchwycić 
jednym pobieżnym rzutem oka. Dopiero 
bliższe wniknięcie w jej świat pozw-ała 
dostrzec cale jej bogactwo, w bogactwie 
tym wyróżnić składniki o różnej donio
słości i trwałości, no i pokusić się o 
określenie tego, co w niej jest naprawdę 
istotne.

gański Bóg przeinaczył się w „weso
łego pielgrzyma“ , obdarzonego zdolno
ścią snucia snów o życiu dostojnym, bo
pięknym:

Każdy sam siebie jeno śni, 
Przeżywa suvją własną baśń

o sobie...
hn pięknie złoci mi się cel mych

dni.
Tym uiększym drogę swą urokiem 

zdobię...

Staff jako liryk  już pierwszym swym 
zbiorkiem zdobyt sobie uznanie i dzię
ki „Snom o potędze" (1901) od razu 
zajął miejsce obok głośnego wówczas 
Tetmajera, któremu tytu ł swego zbiorku 
zawdzięcza! („kędy o sławie sny, sny 
o potędze“  pisai autor „Hymnu do miło
ści“ ). Bo też miody liryk, który wystą
p ił z tomem poezyj, niepoprzedzony sła
wą zdobytą w czasopismach, wprowa
dzi! akordy nowe i śmiałe, świadczące, 
że autora ich stać było na własne spoj
rzenie na świat i na odwagę przeciwsta
wienia się hasłom obiegowym. VC cza
sach więc, gdy chorobiiwość, wyczerpa
nie, niemoc ducha paradowały na czoło
wym miejscu programu literackiego, gdy 
litanie do śmierci i zatracenia były sta
łą melodią katarynek rymowanych, autor 
„Snów o potędze“  w sonecie wstępnym 
zapowiadał swemu sercu:

Ba lepiej zgiń zmiażdżone
cyklopowym razem,

"Niżbyś żyć miało własną słabością 
przeklęte,

Rysą chorej niemocy, skażone, 
pęknięte.

Miast iść drogą najmniejszego wysiłku i 
rzucać na papier monotonne bo chao
tyczne sprawozdania z duszy tej bo
gactw, Staff z młodzieńczą emfazą pod
kreślał radość z panowania nad chao
sem, ze zdolności przekształcania go w 
kosmos, porządek artystyczny: „Boska 
to gra —  żywioły trzymać na obroży. 
Rozhukanych szaleństwem rumaków być 
panem. Chwycić burzę, za włosy spętać 
—  niech się korzy! — I władać jak 
igraszką grzmiącym oceanem!“ . Sonet 
z owym wyznaniem otrzymał znamien
ny ty tu ł „Nadm iar“  i istotnie nadmiar 
żywiołu lirycznego tętnił w „Snach o 
potędze“ , ujarzmiony jednak przez umiar 
dyscypliny pisarskiej, i to tak, że oby
dwa te pierwiastki wystąpiły już tu w 
zdumiewającej równowadze. Zadecydo
wała o niej wyraźna a nienasycona 
chłonność intelektualna, żywość zainte
resowania się zarówno własnym życiem 
psychicznym, jak przejawami świata 
zewnętrznego, na które miody poeta 
spoglądał w sposób swoisty, swój własny, 
a dzięki temu świeży, uwarunkowany 
przez bogatą wyobraźnię, wreszcie m i
strzostwo formy, równie wytwornej jak 
u najwytworniejszych liryków tej epoki, 
braci Brzozowskich lub Zawistowskiej.
Chłonność intelektualna Staffa wy

raziła się najpełniej- w stosunku jego 
do nietzscheanizmu, którego smugę 
pierwszą dostrzec można wyraźnie już 
w „Snach o potędze“  oraz w tomie na
stępnym ..Dniu duszy“  (1903).
Z  trudności, które się tu nastrę

czały, poeta wyszedł zwycięsko, prze
nosząc całe zagadnienie w dziedzi
nę snów o wielkości, marzeń o lądach 
dalekich, oglądanych oczyma duszy 
stęsknionej za wielkością. Równocześnie 
czynnikiem łagodzącym ostrość „W o li 
potęgi“  (jak brzmiał tytu ł dzieła N ietz
schego, które obok „Zaratustry“  wyzna
czało szlaki myślowe liryka polskiego), 
była druga smuga nietzscheańska. pły
nąca z dzieła „Wiedza radosna“ , właś
nie przez Staffa tłumaczonego, po
gańsko radosny kult żyda, możliwy u 
jednostki, która wytrzebiła w sobie sła
bość, lub zdołała wzrok tak sobie nasta
wić, by strony tragicznej istnienia nie 
dostrzegał. Już w „Snach, o potędze , 
w sonecie „Ja — wyśniony“  pojawił się 
plastyczny obraz olbrzyma, stopami 
wspartego o nikły glob ziemski: „stoję 
wielki, olbrzymi, nagi, cyklopowy, Jak 
posąg na cokole“ ... „Jestem wielki — 
Bóg pianym weselem szalony“ . Już jed
nak w „Dn iu duszy" koncepcja ta 
uległa znamiennemu przekształceniu, do
stosowaniu do wymiarów życia codzien
nego, w którym można było mówić o 
jej realizowaniu, ze sfer metafizyczno- 
mitologicznych przeniosła się w- dziedzi
nę zagadnień etyczno-spolecznych, po-

Z  tego sranowiska można było sfor
mułować zasadę: „bo cały świat: to jed
na cudowna wędrówka“ , a w oparciu o 
nie stworzyć niemal system eudaimoni- 
zmu, chwratby radosnego, zdobywczego 
życia. Rozbrzmiały one najpełniej w to
mie trzecim z kolei, poświęconym ewan
gelicznym „Ptakom niebieskim“  (1905), 
tomie, w którym głosicielem iście gołiar- 
dowej „wesołej wiedzy“  o życiu stał się 
młodzieńczo, beztroski włóczęga; równo
cześnie jednak zahrzmiały tu akcenty 
głębokiego współczucia dla nędzy ludz
kiej, dla „bractwa wytrycha i noża“ , 
dla tych „co zbyt biedni, by mogli mieć 
cnotę“ , akcenty chroniące przed nad
miernym egotyzmem, który na eudaimo- 
nistycznej podstawie łatwo mógł się roz
winąć. Dalsze tomy liryków- staffow'- 
skich, „Gałąź kwitnąca (1908), „Uśmie
chy godzin“  (1910), „W  cieniu miecza“  
(1911) oraz „Łabędź i lira “  (1914) przy
niosły niezwykle bogate i różnorodne 
uplastycznienie motywów dotąd scharak
teryzowanych, wywierały jednak wraże
nie nie wariantów i wariacyj, lecz cze
goś nowego, grupy bowiem motywów 
znanych otrzymały tutaj nowe oświetle
nie, pomysły zużytkowane już poprzed
nio wystąpiły w nowym otoczu i w od
miennym powiązaniu. Sławiony ,po daw
nemu czar życia zajaśniał tu świetnymi 
blaskami w szkicach pejzażu polskiego 
i klasycznego włoskiego, w kunsztow
nych a zarazem klasycznie prostych 
formach sonetu, pieśni, elegii przemówi
ły  uroki wiosny i lata, jesieni i zimy 
której piękna nikt ani przed Staffem ani 
po nim równie wspaniale odtworzyć nie 
potrafił, nade wszystko jednak w to
mach tych przemówił dorobek kultury 
wieków zawarty w dziełach sztuki i w 
tworach nauki. Z  rozważań nad nim 
wyrósł optymizm Staffa, śmiało prze
ciwstawiony pesymistycznym na ludz
kość poglądom, którymi rozbrzmiewała 
poezja ówczesna. Gdy mianowicie twór
ca „Ginącemu światu" catą bezgranicz
ną rozpacz człowieka skazanego na 
nieuniknioną zagładę zamknął w skar
gach praojca rodu ludzkiego, Adama, 
zdruzgotanego potworną wizją końca 
świata, Staff, podiąwszy motyw Kaspro
wicza, w poemacie „Adam“ , kończącym 
tom „Łabędź i lira “ , dał biegunowo od
mienne ujęcie tego samego symbolu b i

blijnego. Jego więc Adam, od akordów 
bólu po utraconym przez grzech „zacisz
nym spokoju ogrojca łaski“ , wzbija się 
na wyżyny ukojenia: w zdumiewająco 
plastycznej w izii, która nie stoi niżej od 
obrazów „P ie śn i'o  dzwonie“  Schillera, 
ogląda on dzieje swych synów, rozwój 
stworzonej przez nich cywilizacji ma
terialnej i kultury’ duchowej, z ich wzlo
tami i upadkami, z ich postępem i co
faniem się, by ostatecznie uderzyć w 
głośne „Hosanna życiu! hosanna żywio
łom! Hosanna męce! hosanna weselu“ .
Optymizm Staffa, zrodzony- prawdo

podobnie na podścielisku głoszonej przez 
St. Brzozowskiego filozofii pracy, wy
raz pełniejszy', bo płynący wprost z 
ducha poety, otrzymał gdzie indziej, 
tam gdzie do głosu doszedł jego kult 
piękna, pojętego jako najwyższa war
tość życia; elegia mianowicie „W  świa
ta tajną zawiłość wpatrzonym“  (w zbio
rze „Uśmiechy godzin“ ) na pytanie 
„czemu“  stawiane życiu, odpowiedź dać 
każe ziemi włoskiej:

nieczpość zaś nieustannego dążenia 
wprzód i wzwyż nabrała charakteru re
ligijnego. „Rozkaz“ , zamykający „Uśmie
chy godzin“  kończy się:

Muszę iść w kraj swej spodziewy. 
Nie z tego świata jest królestwo

moje.
Nocą Cień wielki jąuń się koło

mnie:
Lewicę kładzie na mem bied nem .

człeczem
Sercu łitośnie —  lecz prawą

niezłomnie
W  gwiazdy wskazuje, jako rozkaz 

mieczem.

ya; gdy jednak romantyk angielski wiel
bi! „gardziciela nizin“  jako mistrza 
„harmonijnego szalu“ , skowronek poety 
polskiego „do ziemi wrócić musi, jak 
do źródła, by z niej zaczerpnąć znów 
do śpiewu siły“  i dzięki temu urasta w 
svmboł ścisłego związku między „do
łem“  i „niebem“ , wyrażającego sie w 
„serdecznej pociesze“  jego pieśni, by 
stać się symbolem prawdziwej poezji:

Czar przyrody i sztuka, w zbożnym 
cblonione zdumieniu, 

W  ziemi cudów, odpowiedź dały 
nam, każąc wyznawać 

Piękno, co jest nadmiarem, bo da
rząc pełnią upojna 

drwa niezmienne —  choć stare, nie 
starzejące się nigdy. 

Usprawiedliwień zaś życiu sz<ika U 
brak niespokojny. 

Podziw piękna to wdzięczność, a 
wdzięczność krop li przełewna 

Z  serca płynąca, co siebie w sobie.
pomieścić nie zdoła. 

Podziw tajnię uświęca, bo z piersi 
ssie tajemnicy... 

jeśli człowiek z Nicości, czyż nie 
dość, że dano mu nad nią 

Choć na chwilę ulotna, piękno, 
zdziwienie i  zachwyt?

W  jak im i więc świecie leży królestwo 
„Snów o potędze“ ? I jak uniknąć nieu
niknionej, zdałoby się, klątwy narcyzy- 
zmu, przesadnego rozmiłowania się w 
pięknie własnego wnętrza, tak wymow
nie sławionym w wierszu „Gdzie srebr
ny narcyz“  ( „W  cieniu miecza“ )? Tei 
klątwy, której logicznie oczekiwana b li
skość sprawiła, że zapalczywa krytyka 
literacka już przeciwko „Gałęzi kwitną
cej“  jęła wymierzać pociski natury utyli- 
tamo-spolecznej. A  jednak właśnie w 
tym zbiorze; w jego „Przedśpiewie“ 
padło znamienne wyznanie „czciciela 
gwiazd i mądrości, miłośnika ogrodów, 
wyznawcy snów i piękna... wybrańca 
Sztuki boskiej“ , wyznanie:

Śpiewaj mi, abym,
Poeta lichy, który składa wiersze 
Wpatrzony w życia i śmierci

zawiłość.
(jłosem suytn słabym 
Stworzył pieśń kiedyś, jak twoje 

najszczersze, 
) MW zarobił też na ludzką miłość.

O właściwej doniosłości tego symbolu 
zaświadczył tomik poezyj Staffa wyda
ny na wygnaniu, w głębi Rosji, garsc 
wrażeń z czasu wojny europejskiej, „Tę
cza łez i krw i“  (1918), z głośnym wier
szem „M iałeś ty, ludu“ . Z  zapatrzenia 
się w krwawą niedolę żołnierza, wysie 
dleńca, emigranta, z rozważań nad do
lą narodu, o którego losach stanowili 
obcy, wystrzeliła tu pieśń głębokiej wia
ry i ufności płynących z przekonania o 
wartościach trwałych i wiecznych:

Szedłem przez pola żniwne t
mogilne kopce, 

Żyłem i z rzeczy ludzkich nic mi 
nie jest obce,

W ten sposób dwaj „pielgrzymi“ , nad 
których głowami „jaśniał gwiazdami 
Wóz W ielki wiecznie gotów do jazdy 
w' światy Marzenia i Piękna", znaleźli 
szczęście tam, gdzie inni, stojąc wobec, 
mrocznej zagadki wszechświata, w naj
lepszym razie zdobywali się na bunt 
przeciw własnej ograniczoności. W  ten 
sposób nie nowego może ale głębszego 
sensu nabrał znamienny dla całego po
kolenia a Staffowi specjalnie drogi mo
tyw wyższości poszukiwania nad znaj
dowaniem, pielgrzymowania nad dotar
ciem do celu. Gdy jeszcze w „.Dniu du
szy“  poszukiwacz nieistniejącego miasta, 
,,wesoły’ pielgrzym“  nie dawał się od
wieść od wędrówki, twierdząc: „Gdyby 
to miasto kto znał, szedlbym-ż Joń? 
Dążę doń przeto, że jes't rtiedokryte1 
w lat kilka później w poezji Staffa roz
brzmiewał nakaz: „niechaj nie trwa ni 
chwilę, co być wieczyste nie może“ , ko-

a więc wyznanie humanistyczne „homo 
sum, nil humanum a me aliemuo esse
puto“ .
1 ta właśnie postawa humanistyczna 

ułatwiła .poecie wkroczenie na szlaki, na 
których możliwe byio harmonijne po
wiązanie w całość czynników' jednost
kowych i zbiorowych. Stadium pośred
nim stał się tu kult chłopa i pracy, w 
znamiennym, staffowskim, klasycystycz- 
nym ujęciu.

W yraził się on w serii zdumiewająco 
prostych a .pełnych wymowy poetyckiej 
obrazków z życia wsi, opartych na mo
tywach, które przewijały się wprawdzie 
już w tomach' dawniejszych, począwszy 
od „Ptakom niebieskim“ , które jednak 
dopiero w ..Ścieżkach polnych“  (1919) 
ukazały się w całej pełni, rozświetlone 
niejednokrotnie pogodnym humorem. 
Istoty i rzeczy najpos-pojftsze, Gęsiarka, 
Wół, Żuraw, Kogut, Wieprz, Gnój na
wet: urosły tu do godności zjawisk pięk
nych pięknem pracy.
Najpełniej może ten stosunek do 

—?w*.V t pf¡it?" ? " J f Z a z n a 
czył się w prześlicznej „Pieśni o sko
wronku“ , pisanej może nie bez myśli o

O ziemio, pozbawiona siewców
i oraczy,

Wtrącona w nędzę ruin, sieroctwu, 
wdowieństwa! 

Chociaż wdziałaś żałobę, lecz nie 
znasz rozpaczy, 

Jeno hart cierpliwego i ufnego
męstwa.

0  próg zwęglon opierasz głowę
obohłą,

1 na ból błogosławisz swoich synów-
plemię.

Lecz choć ci wszystko wzięto:
wszystko ci zostało, 

Gdy nad sobą masz Niebo, a pod 
stopą Ziemię!

O ludu polski! Zbawi cię najwięk
sza Święta!

Podniesie cię z padołu twej głębo
kiej troski

Ziemia twoja brązowa i mieczem 
pocięta,

Jak oblicze Najświętszej Panny 
Częstochowskiej.

Subtelne posługiwanie się symbolami 
religijnymi w lirykach o tematyce nie- 
rebgijnej stanowiło, tu zapowiedź następ
nego stadium, w którym dawny euda- 
imonizm poetycki Staffa przekształcił się 
z pogańskiego w ch rz e śc ija ń s k i, p rz y b ie 
rając postać psych i#  pisarża'najbliższa' 
bo ideologię franciszkańskiego umiłowa
nia życia we wszystkich jego przeja-

sławnej pieśni „Do skowronka“  Shelle- wach od najprostszych, najbardziej pro-

O  „ M O I M «
. Dokończenie ze strony pierwszej)

Aż wreszcie przyszedł. C ite ry stronice, 
zapisane bitym fioletowym maczkiem. 
Jeszcze go nie przeczytałem, a już wie
działem, że „jest dobrze“ , skoro poeta 
tak się rozpisał. Zbywa się takie rze
czy paroma zdaniami — a tu taka epi
stoła ! Bezcenny list — i inne z daw
nych lat listy Staffa do mnie — prze
padł w warszawskiej pożodze, ale pa
miętam, że .wyrok był łagodny, nawet 
przychylny; że „warto pisać“ , że jest 
talent; utkwiło mi też w pamięci zda
nie, że „k to  się w młodości nie burzył, 
ten nigdy nie będzie morzem, chyba 
miską wody“  —  i jeszcze jedno; że ta
kie miotanie się i rozterki nazwał 
ktoś „czyhaniem na swego Boga". 
Staffowi więc zawdzięczam tytu ł pierw
szego zbioru moich wierszy. Ale nie 
same pochwały, były w liście. Kończył 
się on zapytaniem: „Czy się .pan na 
tę rzeź bezlitosną nie żachnie?“ . Bo 
sąd o niektórych wierszach był bardzo 
surowy. N ie żachnąłem się. Byłem naj
szczęśliwszy'. Na łódzkiej pustyni ani 
marzyć było o czyjejś fachowej opinii 
— a tu bądź co bądź aprobata naj
większego liryka polskiego. Nowe wier
sze posypały się jak z rękawa, a wkrót
ce potem — jak z obu, gdyż do mego 
chronicznego „rozstaffienia“  przyłączy
ło się niebawem „rozstefienie“  (jak dal
szy przebieg wypadków pokazał —  do
żywotnie), na skutek czego moje ze
szyty coraz bardziej zaczęły , pęcznieć 
od wierszy miłosnych...

Latem roku 1913 byłem,' jak co rok, 
w pięknym Inowłodzu nad Pilicą. 
Sporządziłem tam kaligraficzny odpis 
nowych utworów i posłałem je do Lwo
wa. Znów tortura czekania na odpo
wiedź. Nie ma jej i nie ma. Zrozpa
czony, posyłam list. Milczenie. Zdespe
rowany, piszę do Połonieckiego i dosta
ję wiadomość, że Staff spędza wakacje 
w’ „Królestwie" w Rudzie Malenieckiej 
pod miasteczkiem Końskie. Brat poety, 
Franciszek, znakomity ichtiolog, wykła
dający obecnie w Warszawie, prowadził 
w owej Rudzie doświadczalną stację 
ryboznawczą. Decyzję powziąłem bły
skawicznie: jeżeli Staff jest w „.Króle
stwie“ , nie za granicą ,stosunkowo b li
sko od miejsca moich wywczasów, to 
wyruszam z pielgrzymką. Towarzyszą 
mi w tei wyprawie dwaj koledzy szkol
ni. — „N ie  będziemy ci przeszkadzać. 
Chcemy tylko popatrzyć“ . Macierzysta 
stacja kolejow'a Inowlodza, Tomaszów 
Mazowiecki, w samej rzeczy był tylko 
„stosunkowo" niedaleko od macierzystej 
stacji Rudy Malenieckiej, Końskich. 
Dzisiaj, samqchodem po dobrej szosie, 
trwałaby ta podróż nÿspebia godzinę.
Ówczesny pątnik z wierszami pod pa-

chą wędrował całą dobę, bo najpierw’ 
trzeba byio z Inowłodza do Tomaszowa 
roztrzęsioną bryką Berka, z Tomaszowa 
do Końskich samowarkowym szlepcu- 
giem, z „.przesiadką“  z wyczekiwaniem 
na małych stacyjkach (po drodze przy
szedł pomysł do „Piotra Płaksina"), w 
Końskich przyszło nam nocować, a na
zajutrz innym Berkiem wlec się do Staf- 
fowego Tusculum. Z  Końskich zapamię
tałem zabawną postać właściciela, zaja
zdu, który z wielką dumą pokazał nam 
tkwiący w ścianie guziczek i parokrot
nie, , s tolkom, s czuwstwom, s raz- 
stanowkoj“ , poinformował nas, że. to ta
kie nowoczesne urządzenie, jedyne w 
całych Końskich: „Tutaj pan naciśnie, 
a na ' dole zadzwoni“ ...

Zobaczenie żywego Staffa na własne 
oczy było widocznie tak silnym wstrzą
sem, że nic z tej pierwszej chwili ze
tknięcia się z poetą nie pozostało mi 
w pamięci. Jak przez sen, przypominam 
sobie tylko zamieszanie, jakie w cichym 
domku rudomalenieckim wywołało nie
spodziewane zjawienie się trzech wy
rostków. Zaczęła się jakaś bieganina, 
trzaskanie drzwiami, szepty w sąsied
nich pokojach, zaglądanie przez uchylo
ne drzwi... W  pąsach, z mocno biją
cym sercem tłumaczyłem komuś, że 
przyjechałem zobaczyć pana Leopolda 
Staffa... pań Staff mnie zna... korespon
dujemy... bo ja też niejako... wiersze... 
więc proszę zawiadomić... pan Staff 
będzie wiedział... Ale zjawienia się 
Staffa, pierwszego spojrzenia mu w 
oczy i uścisku dłoni —  nie mogę 
wskrzesić w pamięci. Wiem tylko, że 
potem zaprowadził mnie do Swego po
koju, że na stole leżał tom „Sympozjo- 
nu“  (pięknej serii wyciągów z dzieł 
filozoficznych, redagowanej przez poe
tę), że dopytywałem się o Miłaszew- 
skiego, którego „Gest wewnętrzny" zro
bił na mnie silne wrażenie, że w toku 
dalszej rozmowy Staff powiedział z 
uśmiechem „Tetmajer mnie nie lubi", 
że wtajemniczył mnie w genezę po
wstania wiersza „Dzwony": szedł kie
dyś polem, przez ramię przewieszoną 
miał strzelbę-dwururkę; dął silny wiatr 
i wygrywał na wylotach iu f gwiżdżącą 
przeciągłą symfonię... Tak zrodził się 
wiersz, zaczynający się od słów „Cho
wałem dzwony w piersi mej, ponure, 
groźne, głuche dzwony“  i ze sławnym 
refrenem „.Rozkołysane w grozy jęk, 
w ryk rozszalałe huczą dzwony“ ... Ale 
rozmowa nie kleiła się. Obecni przy 
niej koledzy wymownymi gestami i po
mrukiwaniem dawali mi do zrozumie
nia, że trzeba się żegnać. Było mi 
strasznie na duszy. Po tylu latach (po 
całych trzech!), po ty lu marzeniach 
o nim, po takiej miłości, po takim we

wnętrznym przygotowaniu do zwierzeń 
i spowiedzi (z tajną myślą, że osobiście 
mu przeczytam przywiezione wiersze) 
— ach, po tym wszystkim, o czym on 
wcale nie wie, a o czym chcę żeby 
wiedział —  już odejść? 1 po to ja się 
dwadzieścia cztery godziny tłukłem 
Berkami i samowarkami? Po to po
większyłem w inowłodzu grono pogrą
żonych w głębokim smutku wierzycieli, 
którzy sfinansowali moją podróż. Ale 
trudno. Koledzy mrugali coraz Częściej 
i silniej.

Byliśmy już hen za furtką, gdy do- 
pędziia nas zdyszana służąca: „Pan

przed oczyma pierwszych listów Staffa 
do mnie i w izyty w Rudzie Maleniec
kiej. I ilekroć popijaliśmy ze Staffem, 
tj. przy każdym spotkaniu, rozmowa 
schodziła na temat owej pielgrzymki 
sprzed iat... najpierw pięciu, potem dzie 
sięciu, następnie piętnastu i dwudzie
stu —  a dziś już trzydziestu pięciu. 
1 kiedy dwa miesiące temu odwiedzi
łem mego ukochanego Poldzia w Kra
kowie, po raz pierwszy od powrotu 
z Ameryki, już po pani minutach za
częliśmy te dawne dzieje wspominać.

Muszę wyznać, że jechałem, do K ra
kowa z niespokojnym sercem. Jak też

prosi, żeby panowie wrócili“ . Na obiad on teraz wygląda? Pewno się zestarzał, 
i « — i —- x*r niićrin kurczęta ----------«i«;«były osmażone w ciescie 
i kompot z agrestu. Oto przereklamo
wana sprawność pamięci. Te kurczęta 
i agrest żywo widzę przed sobą, 
a pierwsze spojrzenie na Staffa gdzieś 
się zgubiło. Po obiedzie poeta zapropo
nował nam przechadzkę po ogrodzie. 
Dyskretni koledzy znowu zamrugali —  
tym razem już do siebie: żeby nas zo
stawić sam na sam.

Spacer trwał dość długo. W  kółko 
wciąż tymi samymi dróżkami niedu
żego ogrodu. Dzień był gorący. Mocno, 
korzennie pachniały rozgrzane kwiaty. 
Wspomnienie o tej godzinie rozmowy 
ze Staffem przesycone jest żarem i żar
liwością, gorącem i gorączkowością, pło
miennym patosem miłosnych wyznań, 
czymś co zakrawa na trans improwiza- 
cyjny. Rozmowa. była raczej jedno
stronna — użyłem sobie za wszystkie 
czasy. Heine powiedział: „Diese Welt 
glaubt nicht an Fłanmen und s.ie 
nimmt‘s fur Poesie“ . Ale wtedy, wydaje 
mi się, było inaczej. Staff uwierzył 
(takie miałem wrażenie i zostało mi ono 
na zawsze) w prawdziwość ognia, jakim 
się jego gość nieproszony zajął na ca
le życie.

Wracałem do Inowłodza wysoki, 
skrzydlaty, śpiewający.

posunął“  jak to się mówi, może po 
prostu zdziadział? Ale gdzie tam! Ten 
sam Połdzio. Oczywiście nie ten 
z ogrodu, bo takim magikiem nie jest 
i własności cudotwórcze wina nie są 
aż tak wszechmocne... Ale ten sam, co 
przed wojną: smukły, wesoły, pogodny, 
z cicha pęk dowcipny, tym samym cza
rującym piersiowym dyszkantem z lwow
ska mówiący... Tyle tylko, żeśmy nic 
nie wypili... Nie dlatego, że Staffowi 
nie wolno... To już mnie nie wolno*... 
Eheu! fugaces, Posthume, Posthume!... 
Dokucza mu tylko chora noga, a mie
szka na trzecim piętrze, bez windy, 
w dwupokojowym mieszkaniu, we czte- j 
ry osoby, więc nie ma po prostu włas
nego kąta do pracy... i tęskni za W ar
szawą, którą pbkochal w ciągu spę
dzonego w’ niej dwudziestolecia między
wojennego. Ale nie ma w Warszawie 
mieszkania dla Leopolda Staffa... nie 
ma w Warszawie mieszkania dla Leo
polda Staffa... Nie można w Warsza
wie znaleźć trzech jasnych, spokoj
nych. na parterze iub na pierwszym 
piętrze położonych pokoików, aby w
nich mógł zamieszkać i pracować naj
większy liryk  polski naszego stulecia.. 
Wstyd proszę kolegów pisarzy! Wstyd 
proszę warszawiaków.

Potem spotkaliśmy się w Warszawie 
dopiero w roku 1918. Przez dwadzie
ścia la t rosła i krzepła nasza przyjaźń. 
Już byliśmy na ty, już chodziliśmy 
razem na wódkę, do „mordowni“  na 
Siennej, dó Wróbla, do Fukiera... (Przy 
sposobności: pogłoski, jakoby czcigod
ny jubilat był fanatycznym abstynen
tem są z lekka przesadzone). Już i do 
mnie ten i ów z młodziutkich prowin
cjonalnych poetów zwracał się w listach 
per „.czcigodny panie“  i pytał „czy 
warto dalej pisać?“  Takich listów i w i
zyt miałem setki... Ale nie byio wy
padku, żebym odpisując młodemu poe
cie łub rozmawiając z nitn nie miał

Jako Twój wdzięczny uczeń i wiemy 
przyjaciel, przesyłam Ći, ukochany mój 
Poldziu, słowa miłości i hołdu, przyjaźni 
i przywiązania, czci i zachwytu dla 
Twojej nieskazitelnie czystej drogi twór
czej, dla cudownych Twoich wierszy, 
dla mocy Twego daru poetyckiego, któ
ry sprawił, że krótkie słowo „Staff 
kojarzymy z długą epoką, jaka stwo
rzyłeś w dziejach naszej poezji.

staczych, po najwznioślejsze. Rezultatem 
zamiany barwnego stroju gotir rdowego 
na powstały w tym samym klimacie kul
turalnym habit braci mniejszej, stała 
się liryka „.Ucha igielnego“  (1925), 
„.Wysokich drzew“  (1932) i „Barwy 
miodu“  (1936), pamiętniki i notatniki 
poetyckie, w któfych struny religijne 
dzwonią bardzo żywo, nie stanowią: 
iednak dysonansu z pełnym pogody i 
wyrozumiałości spojrzeniem na sprawy 
życia dookolnego, sięgające zazwyczaj 
wieczności. Formulą syntetyczną tego 
nowego stosunku poety, który , trzyma 
się lewą ręką ziemi, trzyma się .pozwą 
nieba“ , może być niezwykła „Pochwalał“
(z „Wysokich drzew"),

„Bądź pochwalone ciało. Drogocen
ne naczynie ducha, Amforo nie- 
przepiacona Która przez wszystkie 
czasy i wieki, W  kolejności znren- 
nej a nieprzerwanej, Nosisz w so- 
Hie z dumą i pokorą Krew przela
ną na krzyżu I miłości wino, Duszę 
Hektora, Platona I Franc szka z 
Assyżu!“

Na zakończenie warto pokusić się
0 wspomnianą na wstępie formułkę, 
ujmującą odpowiedź na pytanie, w czym 
tkwi istotna wielkość poezji lirycznej 
Staffa. Próba to bardzo ryzykowna, 
chodzi przecież o zamknięcie w zdaniu 
z konieczności prostym i ubogim, zjawi
ska bardzo złożonego i bogatego,
A  jednak podjąć ją trzeba, jeśli to, co 
się Pt mówiło, jest wirnikiem długiego 
procesu poznawczego a nie przypadkową 
sumą równie przypadkowych postrzeżeń
1 refleksyj. Jej stworzenie wymaga jed
nak rzucenia poezji Staffa na tio epo
ki, która twórcę „Snów .o potędze“ wy
dała i w liryce jego w jakiś sposób zna
lazła swój wyraz. Być może, że rozkwit 
socjologii i opartej na niej historiografii 
nowoczesnej da nam w czasie niedługim 
jasny i precyzyjny schemat najwyż
szych i najwartościowszych osiągnięć 
ludzkości wieku XX. N im  jednak to na
stąpi, człowiek mający w własnym do
świadczeniu krwawe dzieje tego wieku, 
może przypuścić, że naukowe poznanie 
naszych czasów nie odmówi im swoistej 
wielkości, że dojrzy w nich olbrzymi 
wysiłek myśli ludzkiej, zmierzającej do 
opanowania przy pomocy techniki sił 
przyrody, i wysiłek woli ludzkiej, prze
kształcającej planowo przy pomocy re
form ustrojowych życie zbiorowe czło
wieka nowoczesnego. Spoglądając w ten 
sposób na, tio historyczne twórczości 
poety, który rozpoczął ją w roku 1898, 
pamiętnym roku odkrycia radu, nie po
pełni się przesady, twierdząc, iż nie kto 
inny, tylko właśnie Leopold Staff w li-
* r v c s ź u ł r a T  Wyrazu -ństu wli-MBtM 
poczynań człowieka wieku XX.
By to zaś nie wydawało się dorabia

niem etykiety jubileuszowej, efektownej 
ale bez pokrycia w faktach, dwa fakty 
dowodne. W  przededniu tedy pierwszej 
wojny światowej autor „Łabędzia i l i 
ry " na końcow-ych kartkach tego zbioru 
rzucał wizję, jakiej daremnie szukać by 
■ ca)ej naszej literaturze ówczesnej:

Popatrzył człowiek w słcńce, w  
twarz wolności,

Zaczerpnął w piersi szerokiego
wichru,

Zamarzył pysznie o mocy
olbrzyma...

1 pozazdrościł duch górom
wyżyny,

światłości gniazdom, oceanom
głębi,

Wichrom sioobody i ogniom
�������

l i l ia r ł  się nu szczyty i przebił gór, 
cielska,

Zgłębił dno morza, przeciął ziem 
przestrzenie,

Jak płótna modre zsunął
widnokręgi,

Rzucił w noc światła, jaśniejsze niż 
gwiazdy,

Wyprzedził wichry na żelaznych
zwierzach

Dyszącym ogniem.
.Mieczem przekreślił twarz

niemożliwości. 
Przepaście wolą zasypał, jak ziemią, 
Rzucił zuchwałość swą, jak most 

podniebny,
Na tęcze barwne i niechwytne

, chmury,
Podpatrzył ptaki i przypiął

polołne
Śkrzydła do ramion —

, T zdobył przestrzeń, jak konia,
lub siodło

Wziął w dłoń powietrze i zważył, 
jak ołów,

1 urydarł burzy grom i błyskawicę, 
jak miecz jmzypasał je sobie do

boku
1 władzę iako pierścień, włożył

sobie
Na możny palec.

Zbiorek zaś, wydany bezpośrednio po 
drugiej wojnie światowej kończy się 
.Rzutem w przyszłość , tak oto ujmują
cym zadania poety:

Pić pięścią w własną pierś, jak
dzwon spiżowy. 

Aby nabrzmiała straszliwymi słowy: 
Wcisk, niewola, tyrania, więzieniet 
Aż buchnie z bladych ust pieśń,

jak krwi rzeka,
N iby chorągiew, co krzyczy w

przestrzenie
Wolność człowieka i miłość

człowieka l

.Julian T uw im

przewodniczący Komitetu
uczczenia 70-lecia Leopolda Staffa 
i  sodecia Jego pracy twórczej 
redaktor Księgi pamiątkowej ku 

zzci Poetv

i  !|

Między tymi dwiema wypowiedziami 
zamknąć można całą drogę, przebytą 
orzez Staffa jako liryka, naszkicowaną 
tutaj w sposób najogólniejszy i daleki 
od precyzji. Wypowiedzi te równocześ
nie ukazują drogi tej doniosłości ogólno
ludzką i trwałe jej znaczenie, one też 
uzasadniają prawo Leopolda Staffa do 
miana wielkiego poety lirycznego.

Julian Krzyżanowski
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O O P T Y M I Z M I E  W  S Z TUCE
(Wym iana listom między pisarzami męgierskimi)

P  ub liczna  w ym iana  lis tów  m ię - 
dzy p roza ik iem  węg ie rsk im  

D e ry  T tborem  a Gyórgy Luca- 
csem w y n ik ła  na tle  ogłoszonego 
przez znakom itego k ry ty k a  w  
d z ien n iku  „Szabad Nep“  a rty ku łu , 
w  k tó rym , om aw ia jąc p rogram  k u l
tu ra ln y  W ęgiersk ie j P a r t i i  P racu
jących, podaje ściślejszej ana
liz ie  zawarte w  n im  hasło sz tuk i 
op tym is tyczne j: p rzy  czym odróż
n ia  op tym izm  o fic ja ln y  (tak  zwa
n y  u  nas „byczo jestyzm “ ) od k r y ty 
cznego op tym izm u dem okrac ji Wo
ju jących , polegającego nie — ja k  
tam ten —  na ig no row an iu  lu b  na 
negowan iu  trudności, lecz na ich 
dostrzeganiu i  p rzezwyciężan iu : 
ten  d ru g i rodzaj op tym izm u uważa 
Lucacs za n iezbędny sk ładn ik  
wsze lk iego powstałego w  k ra jach  
dem okrac ji ludowe j dzie ła  sztuk i.
W  liś c ie  swym  ana lizu jąc  z ko le i 

to  —  w  ten sposób uściślone przez 
Lucacsa—pojęcie, Dery T ib o r fo r 
m u łu je  wobec niego szereg zastrze
żeń. Zastanaw ia się m ianow ic ie  
czy ów  głoszony przez Luca 
csa op tym izm , je ś li będzie w yn ik a ł 
bezpośrednio z treśc i dzieła, na rzu- 
cohy n ie ja ko  przez au tora czyte l
n ikow i, n ie  w yw o ła  w  n im  ucżuć 
w ręcz p rzeciwnych, n iż  te, ja k ie  
zam ierzał wzbudzić pisarz. ..Oka
zuje się — pisze T ibo r, — że w łaś 
nie  op tym izm  w o ju jące j dem okra
c ji, p rzepe łn ia jący serce pisarza, 
nie m usi w  samym dzie le  przy jąć  
określonej z góry fo rm y  zewnę trz
nej. B y łaby  potrzebna szersza i  do
k ładn ie jsza  de fin ic ja , k tó ra  w  całej 
twórczości pisarza, pow iedz ia łbym  
w  toku  jego pracy, ju ż  określa 
dzieło. U n iem oż liw iło b y  to ewen
tua ln ie  ta k ie  nadużycie, k iedy  nie  
z dzieła, a ze znanego stanow iska 
po litycznego autora, w yw n io skow u - 
jemy, czy dzie ło  jest op tym istyczne 
i  demokratyczne, czy też pesym i
styczne i  ma cha rak te r antydemo
k ra tyczny1- Da le j podnosi T ibo r, 
łże  wsze lk ie  w yb itn e  dzie ło  sztuk i, 
nawe t je ś li jego doraźny — naz
w ijm y  to  treśc iow y — w ydźw ięk  
jest pesym istyczny, zaw iera  przez 
sam fa k t swego is tn ie n ia  potężną 
dawkę op tym izmu ..Moim  zdaniem  
— pisze — każde p rawdz iw e  dzie
ło, n ieza leżnie od dobrego ćzy złe
go nas tro ju  jego tw órcy  — w  od
dz ia ływ an iu  sv/ym jest zasadniczo 
o p ty r is lyczne. N awet n i : mogę 
sobie wyobrazić, iż  ktoś będąc, pe
sym istą chc ia łby  być a rty s tą 11. A  
da le j: ,,Z b raku  lepszego określe
nia  n '.zwałbym  tę zasadniczą ce
chę sztuk i — op tym izm em  tw ó r 

czym. Powsta je  teraz pytanie , czy 
w y ją tk ow y  op tym izm  a rty s ty  lub  
jakaś w y ją tkow o  szczęśliwa epoka 
p o tra f i wzmóc s iłę  op tym izm u tw o 
rzonego przezeń dzieła. I  o dw ro t
n ie: czy n ieu fna  na tu ra  a rtys ty  lub  
w y ją tkow o  nieszczęśliwa epoka h i
storyczna może stęp ić jego tw ó r 
czy optym izm? Ba rdz ie j k o n k re t
n ie : czy ta sp raw ied liw ość  społe
czna. dążąca do zwycięstwa, k tó ra  
określa drogę naszej dem okrac ji, 
spotęguje op tym is tyczną  siłę tw ó r
cy i  czy to zostaw ia n;ie tematycz
ny, ale w idoczny w  oddz ia ływ an iu
— ślad w  jego u tworach . Ponieważ 
na tę kw estię  sam nie  p o tra fię  dać 
zdecydowanej odpow iedzi, staw iam  
ją  ja ko  tem at do dyskus ji. T rz y le t
n ie  doświadczenie naszej demokra
c j i  n ie  może służyć jako decydu ją
cy dowód rzeczowy“ .
Odróżn iw szy w  ten sposób od 

op tym izm u treściowego ów  op ty 
m izm  tw ó rczy  — na zw ijm y  go fo r 
m alnym  — T ib o r s tara się dale j 
wykazać, do ja k iego  stopnia ów 
p ie rwszy rodza j op tym izm u  by łby  
w  obecnej c h w il i  przedwczesny i 
n ieuzasadniony. Podaje p rzy  tym  
następujące argum enty : l j  p isarz 
dem okracy j ludowych  n ie  jes t od
izo lowany od reszty św iata, gdzie 
w c iąż jeszcze panu je kap ita lizm  
lu b  faszyzm; 2) zarówno pisarz, ja k  
i  c zy te ln ik  demokracyj ludowych 
uksz ta łtow a li się psych iczn ie  w  po
przednim  okresie h is to rycznym , o- 
kres ie  faszyzmów i  w o jen  i  noszą 
ślady zadanych im  przez nie ran ; 
3) sam okres dem okra c ji w o ju ją 
cej, w  k tó rym  żyjemy, wymaga od 
nas — o lb rzym ich  w ys iłków . „T ak  
że — pisze T ib o r — bezlitosna w a l
ka, tocząca się obecnie, w p ływ a  z 
konieczności nie ty lk o  na nasze 
wartośc i mora lne, ale i w  dużym 
s topn iu  na nasze s iły  fizyczne, nad
werężając je “

..Is tn ie je  wreszcie — tw ie rd z i pod 
kon iec swego a r ty k u łu  Dery T ib o r
— pew ien rodza j m e lancho lii, k tó 
ry  w yn ika  z samego procesu d ia 
lektycznego h is to r ii:  m elancholia  
p rzem ijan ia , k tó ra  — tu  Dery T l-  
bor cy tu je  Engelsa — w yw o łu je  w  
a rtyśc ie  bó l nawet wówczas, gdy 
nie  zależy mu na tym , aby stan m i
n iony u trzym ać“ ; wreszcie tw ó r-  
cżę niezadowolenie z teraźnie jszoś
ci i  n ie c ie rp liw e  w yb iegan ie  w  
przyszłość może się w  sztuce prze
jaw ić  'jako  — pozorny — pesymizm.

P cn iże j podajemy w  obszernym 
skrócie odpow iedź , G yórgy Lucacsa 
na l is t  Dery T ibora.

GYÓRGY LUCACS
Kochany Przyjacielu! Z wielkim za

interesowaniem czytałem Twój list 
i  śpieszę odpowiedzieć Ci na poruszo
ne zagadnienia. Jestem Ci bardzo 
wdzięczny za Twoje uznanie dla mego 
artykułu. Mimo, że w zasadniczych 
problemach jesteśmy Zgodni, jednak lisi 
Twój porusza wiele innych zagadnień 
co do których jestem wręcz odmiennego 
zdania. Chciałbym więc odmienne moje 
Stanowisko szczegółowo Ci wyjaśnić. Po 
przeczytaniu Twojego listu stwierdzi
łem; iż — jakkolwiek zgadzasz się na 
ostre przeciwstawienie optymizmu o fi
cjalnego optymizmowi wojującej demo
kracji, jednaik w głównych zarysach 
Twój optymizm oznacza także opty
mizm oficjalny. A w punktach, w któ
rych mówisz coś wręcz przeciwnego, 
wydaje mi się, że poszedłeś trochę, 
za daleko. Na przykład teza, że każda 
sztuka „w  swej funkcji jest zasadniczo 
optymistyczna“ , i że ta sztuka jest zaw
sze „pochwalą życia“ , jest moim zda
niem trochę zanadto abstrakcyjna i na
wet jeśli jest w niej szczypta praw
dy* niebezpiecznie ogólnikowa.
Bezsprzecznie każde dobre dzięki 

umacnia chęć do życia tych, którzy 
umieją to dzieło odczuć. Któż jednak 
zechce zaprzeczyć, że ich odczuwanie 
życia może być pesymistyczne? Twoje 
określenie ogranicza również zak.es 
sztuki. W  ramach jednego listu nie 
można nawet szkicowo omówić tego za
gadnienia. Jednak bezsprzecznie istnie
ją różne rodzaje pesymizmu. Zrozumia
ły  i słuszny jest pesymizm protestu
jący przeciwko takiemu stanowi świata, 
który, gdy spojrzeć nań obiektywnie, 
bezwzględnie należy odrzucić, ale mogą 
być okoliczności, które by uzasadniały 
przesadne uogólnienie tego protestu. 
Istnieje pesymizm uczciwy, istnieje pe
symizm zarozumiały, chełpiący się, 
pyszny i istnieje wreszcie taki pesy
mizm, który świadomie lub nieświado
mie jest na usługach reakcji imperiali
stycznej; istnieje nihilistyczny, demora
lizujący pesymizm itd. Nie chcę tutaj 
szkicować jakiejś typologii, lecz chciał
bym zwrócić Twoją uwagę, że i tu 
należy konkretyzować. Trzeba zapytać 
kto, przeciwko komu, dlaczego i w ja
kich okolicznościach jest pesymistą. Je
żeli postawimy takie pytanie, to się 
okaże, że literatura pesymistyczna może 
być również dobrą literaturą.
To zagadnienie nie tylko u nas jest 

zagadnieniem aktualnym i ważnym, ale 
jest ono ważne również na całym świę
cie, gdyż w okresie poprzedzającym 
faszyzm, a zwłaszcza w okresie samego

faszyzmu, pësymrzm dla wielu uczci
wych i dobrych pisarzy stal się osło
ną jch poglądu na świat. Na skutek 
tego, że weszliśmy w okres demokracji 
ludowej, pesymistyczny pogląd na świat 
•zbankrutował i straci! swą rację bytu; 
„to samo“ , co wówczas mogło oznaczać 
cnoty, dziś oznacza coś wręcz odwrot
nego, gdyż hamuje postęp literatury. 
Jest to jeden z symptomów obecnego 
przejściowego kryzysu literatury węgier
skiej; byłoby to omijaniem prawdy 
w obecnej rzeczywistości, gdybyśmy 
twierdzili; że sztuka pesymistyczna nie 
istnieje, nić mielibyśmy w takim wy
padku co zwalczać w' literaturze, nie 
byłoby pozostałości ideologicznych ż 
okresu reakcji, ani też opozycyjnego 
stanowiska pisarzy. Tyś tego jesz
cze nie przezwyciężył, czego dowo
dzi. powtarzające się w Twoim liście 
argumentowanie ,,kosmiczne“ .
Niezależnie od tego, czy człowiek, 

który dokona) tego uogólnienia, zdaje 
sobie z tego sprawę czy też nie: jest 
to stwarzanie takich pseudo-związków, 
przy „kosmicznej“  wielkości których kar
leje każdy postęp społeczny, a napra
wa społecznych warunków życiowych 
staje się nieistotna, . zajmowanie się nią 
dyskredytujące, A to — czy wiedzą 
o tym, czy też nić — hołdujący tym 
teoriom pisarze i myśliciele —  jest linią 
obronną imperialistycznej reakcji; niech 
to,, co nie da się obronić otwarcie 
w imperialistycznym ustroju społecz
nym, nie będzie bodaj narażone ńa 
konkretne ataki. A jeżeli tą drogą pi
sarz i czytelnik dochodzi do , rezygna
cji, lepsze jest to dla imperializmu, niż 
konkretna krytyka ich porządku spo
łecznego. Historia powstawania faszyz
mu udowodniła, że nihilistyczny pesy
mizm zrodzony na takich fundamen
tach łatwo przechodzi w aktywny stan 
awantumictwa, powodowanego rozpa
czą...
Taki człowiek i takie społeczeństwo, 

które uważa siebie za produkt włas
nych czynności i które przy pomocy 
dalszego postępu całej ludzkości potrafi 
sobie stworzyć rozumny byt, nie może 
być pesymistyczne. Śmierć nie tylko 
obiektywnie, ale i subiektywnie jest 
korelacją życia. Jest ona strasznym, 
oburzającym i bezsensownym zjawi
skiem dla tych tołstojowsicich Iwanów 
Iljiczów, którzy bezsensownie, daremnie 
żyli. A jest ona jednocześnie harmo
nijnym lub tragicznie wzniosłym aktem 
dla tych, którzy w małym lub wielkim 
zespole dali z siebie podczas swego 
życia maksimum tego, có dla tiićh

indywidualnie i społecznie było możli
we. Dotyczy to tak samo Goethego 
jak i Petófiego, chłopa żyjącego 
i umierającego w patriarchalnej równo
wadze, jak i tego, który walczył i zgi
nął jako bohater w rewolucji proleta
riackiej.
Gdy więc neguję modne w ubiegłych 

stuleciach i do dziś propagowane ab
strakcyjne metafizyczne powiększanie 
sensu życia i śmierci, nie zwężam jed
nak ani możliwości życia, ani możli
wości odtwarzania życia. Wręcz prze
ciwnie. W  literaturze konkretne bo
gactwo rzeczywistego życia, jego wie- 
lobarwność mogą być tylko wówczas 
całkowicie wykorzystane, jeżeli na na
rodziny, na życie i na śmierć spojrzy
my konkretnie ze społecznego punktu 
widzenia: z punktu widzenia wzajem
nego ich oddziaływania.
To wszystko jak najściślej wiąże się 

z teraźniejszością. W  pewnym miejscu 
swego listu mówisz, że „pisarz wczu- 
wa się w przyszłość i jego wizja „przy
szłości powoduje niezadowolenie ze zbyt 
powoli przemijającej teraźniejszości“ .
1 to zdanie też może powodować nie
porozumienie. Jeżeli o tym mowa. że 
należy iść naprzód i trzeba wykorzy
stywać wszelkie możliwości subiektyw
ne i obiektywne jakie, się nasuną w te
raźniejszości, aby urzeczywistnić czym 
prędzej i możliwie bez wielkich wstrzą
sów przyszłość socjalistyczną, to Two
je zdanie fest słuszni. Lecz jeżeli zda
rzy się, że abstrakcyjna wizja przy
szłości stanie na drodze do zrozumie
nia teraźniejszości i do ukochania jei 
dalszego rozwoju oraz do rozumnego 
rozwinięcia tej przemiany, to jest tu 
coś ideologicznie nie w porządku 
Wkradł się tu znowu błąd wynikają
cy z abstrakcyjnego i tradycyjnego 
sposobu myślenia. A że tu o tym mo
wa, widać z tego ustępu Twego listu, 
gdzie* mówiąc o wewnętrznych trudno
ściach optymizmu, podkreślasz „chęć 
Óisarza do dyskusji z samym sobą“ . 
Jest to definicja dwuznaczna, dlatego 
właśnie, że stosujesz ją w przeciwień
stwie do optymizmu. Prawdziwą dy
skusją tego rodzaju — jest najwyższa 
jej forma w marksistowsko-leninowskiej 
partii: krytyka i samokrytyka. Nie 
jest ona przeciwieństwem optymizmu, 
lecz wręcz odwrotnie — bez' optymi
stycznego poglądu na świat byłaby nie
możliwa. Ta bezlitosna samokrytyka, 
którą Lenin i Stalin wielokrotnie stoso
wali w partii bolszewickiej i która u nas 
dzięki konsekwentnym wysiłkom naszej 
partii coraz hardz*Yj się przyjmuje, ma 
podstawę ideologiczną w postaci nie
zachwianej wiary nie tylko w ostatecz
ny cel, do którego dążymy, ale 
i w stopniowe jego urzeczywistnienie. 
Ta krytyka jest niezachwiana nawet 
wówczas, gdy samokrytyka wskazuje na 
ciemne, wręcz straszne fakty. Wszyscy 
pamiętamy jeszcze, jak to w czasie 
kontrrewolucji prasa socjaldemokratów 
starała się wykorzystać samokrytykę, 
oprawianą na łamach „Prawdy“ . Ra
dziecka opinia publiczna demaskowanie 
to przyjmowała zawsze radośnie, wie
dząc, że przyznanie się do błędów jest 
pierwszym krokiem do ich wyeliminowa
nia. Tę samokrytykę coraz częściej spo
tyka się i u nas. Przypomnijmy sobie 
tylko dyskusję i samokrytykę uczestni
ków wyścigu pracy w największych wę
gierskich zakładach przemysłowych. 
Choćby krytyka ta była najostrzejsza, 
nie zawiera ona jednak nigdy elemen
tów przeciwnych naszemu optymizmo
wi ani zapatrywań niezgodnych z naszy
mi, jeśli chodzi o stosunek do zagadnie
nia wyścigu pracy. Wręcz przeciwnie, 
przez samokrytykę urzeczywistnimy ten 
wyścig, który jest potwierdzeniem nasze
go życiowego optymizmu. Przyznaję, że 
nie bardzo podoba mi się to, co piszesz 
o gospodarce przejściowej. Naturalnie 
prawdą jest, że istnieje jeszczć kapita
lizm zarówno u nas jak i na świecie. 
Dlatego właśnie i w polityce i w litera
turze zupełnie słuszne jest twierdzenie 
Stalina, że zjawiająca się nowa rzeczy
wistość jest ważna i zawiera decydujące 
momenty nawet wówczas, kiedy Stary 
świat chwilowo w niej przeważa.

Zdaniem moim wyrażasz się schola- 
stycznie, jeżeli twierdzisz, że minione 
trzy lata „w istocie zmieniły tylko po
zycję społeczną klasy robotniczej", a 
materialnie pozycja ta niewiele się po
prawiła. Nie patrzysz na dynamikę roz
woju. Wojna i zniszczenia wojenne są 
niezaprzeczalnymi faktami, a jeżeli na
sza gospodarka* planowa (tymczasowo) 
mierzy obecny swój rozwój porówna- 
niem w stosunku do gospodarki przed
wojennej, to dla robotnika ważna jest 
ta rzeczywistość, która jest wynikiem 
zmiany i poprawy od 1945 roku. To 
określa bezpośrednio wzajemny stosu
nek świadomości bytu gospodarczego 
społeczeństwa i jednostki. W  zmia
nach, jakie zaszły, należy szukać no
wego życia. Tym bardziej, że, jak wia
domo, zmiany systemu gospodarczego, 
które mogą być niewielkie, ale doty
czą nas bezpośrednio, silniej działają, niż 
wielkie zmiany obserwowane ż dużej 
perspektywy.

Nie jest prawdą, że klasa robotnicza 
odczuje zmiany, wynikające z systemu 
socjalistycznego dopiero po naprawie sy
tuacji gospodarczej.

Kiedy Lenin na zwykłych sobotnich 
zebraniach komunistów wskazywał na 
pierwsze rewolucyjne, epokowe systemy 
pracy socjalistycznej, panował wówczas 
w Rosji wielki głód. Dlatego uważam 
właśnie, że nieudala jest Twoja defini
cja, gdy twierdzisz „że bezlitosna wal

ka, tocząca się obecnie, z konieczności 
wpływa nie tylko na nasze wartości mo
ralne, a!e i w dużym stopniu na nasze 
siły fizyczne nadużywając ich“ . Co się 
tyczy nadużywania naszych sił fizycz
nych, jest to zagadnienie bardzo skom
plikowane. W  okresie po oswobodzeniu 
nieodzownie i koniecznie potrzebne było 
wykorzystanie wszystkich rozporządzal- 
tiych sił fizycznych. Również te proble
my poruszał Lenin na sobotnich posie
dzeniach komunistycznych, gdy twierdził, 
że właśnie w tym czasie objawia się 
energia ludu i staje do czynu z wybu
chową siłą. W  dzisiejszej sytuacji w ra
mach wyścigu pracy, bezsprzecznie zda
rza się, że osiąga się przekroczenie 
norm dzięki wytężonej pracy fizycznej. 
Lecz każdy czytelnik powinien wiedzieć, 
że w tej dziedzinie najostrzej' działa 
krytyka i samokrytyka, oraz że obecna 
reorganizacja wyścigu pracy rozwija się 
właśnie w tym kierunku, by osiągnięte 
wysokie wyniki nie zostały zdobyte za 
cenę rabunkowej gospodarki siłami f i
zycznymi robotnika.

A ieżełi w tym wypadku motta o błęd
nej definicji, to całkowicie nie zgadzam 
się z Twoim twierdzeniem, by obecnie 
tocząca się walka pod jakimkolwiek 
względem nadużywała naszych sił mo
ralnych. Nadmierna praca i walka tam, 
gdzie to jest społecznie i indywidualnie 
konieczne,, nie jest nadużywaniem na
szych sił moralnych, lecz przeciwnie 
próbą ich płodności, umożliwiającą roz
wój nowych sił moralnych i przyczynia
jącą się do tego, by istniejące już mó
gł)’ się wznieść na jeszcze wyższy po
ziom...

Goethe słusznie patrzył sceptycznie na 
zasadę kontemplacji greckiej „poznaj 
samego siebie", i zawsze podkreślał, że 
człowiek tylko wówczas będzie wiedział 
kim jest, jeżeli istota jego jestestwa obja
wi się w czynach. To znaczy, że jeśli 
możemy i dziś mówić o tego rodzaju 
wytężeniu sił w naszych czasach — to 
dawałoby to dla pisarza idealne pole do 
obserwacji i do opisywania tego, co jest 
nowe w człowieku i tego, co w obec
nej przemianie znajduje się jeszcze w 
zaro*dku.

Bo przecież najistotniejszą tradycją 
wielkiej i prawdziwej literatury jest jej 
-prawdziwy temat, a tym tematem jest 
człowiek i jego przemiany. Wielkie arcy
dzieła literatury rzadko kiedy obrazo
wały całkowicie gotowy, wykończony typ 
cz łow ie k a . W rę c z  o dw ro tn ie , W ie lk ic h  

pisarzy interesowały właśnie tylko ledwie 
widoczne zmiany powstające na skutek 
wchłaniania przez człowieka pewnych 
idei, a podczas tych przemian społecz
nych rodziły się nowe ludzkie wartości, 
nowe postaci zbrodni, nowe typy ludzi. 
Jest rzeczą naturalną, że taka szybka 
przemiana jak ta, którą przezywamy 
obecnie, właśnie zrodzi Wiele proble
mów. W idzimy typ dawnego człowieka 
wobec nowych zadań; przy- pomocy wy
siłków, które musi podejmować on po
woli, w walce, przy pokonywaniu wielu 
przeciwieństw — często zupełnie niespo
dziewanie dla niego samego przeradza 
się on w nowego człowieka.

Pozwól, że tu powołam się na posta
ci, które Ty stworzyłeś. Ty bowiem 
stworzyłeś heroiczne typy Róży i Pio
tra. Mówiąc nawiasem, czyż ich pod
ziemna robota nie wymagała od nich 
wytężenia wszystkich sił fizycznych i 
moralnych? Jednak czytelnik Twojej po
wieści nie mógł uważać tego za „nadu
żywanie“  ich sil, lecz odczul to jako 
rozwijanie się najcudowniejszych i naj
wspanialszych cech ludzkich.

Ale mówmy o dniu dzisiejszym. Róża 
może już jest dzisiaj burmistrzem, a 
p;otr _  działaczem ludowym. Czy nie 
byłoby ciekawa dla pisąfza obserwować 
i opisać tę drogę, jaką przebyli oni od 
„wczoraj“  do „dziś“ , a może najbar
dziej interesujący byłby opis rezulta
tów’, jakie osiągnęli u celu tej drogi. Po
dzielam Twoje zdanie, gdyż twierdzisz, 
że okresy kapitalizmu i faszyzmu, po
zostawiły straszliwe ślady w zachowa
niu się ludzi, w ich moralności. Te śla
dy powodują, że problemy pisarza są 
jeszcze ciekawsze, jeżeli obserwuje jak 
kształtuje się nowy człowiek w tej wal
ce moralnej,

Ale weźmy inny przykład. W  książce 
pod tytułem „Szczęśliwy człowiek“ , 
Zsigmond Móricz przedstawia nam mą
dre, pracowite dziecko chłopskie, które
mu mimo wszelkich wysiłków nie uda
je się w ciągu całego życia zdobyć jed
nej krowy ani jej wyhodować. A  my 
wiemy: że na wsiach dziś u chłopa i 
niejednego gospodarza mało i średnio
rolnego krów stale przybywa. (Jasno i 
wyraźnie przedstawiają się nam gospo
darcze i społeczne powody tego roz
woju).

Móricz dokładnie pokazuje nam ucisk 
i wyzysk stosowany przez wiejskich bo
gaczy i panów. I widzimy, jakiego 
człowieka ukształtował fen ucisk na 
przykładzie bohatera wyżej wspomnia
nej książki.
Czy nie jest podniecająco ciekawym 

zadaniem dla pisarza zbadać i pokazać 
czytelnikowi, jak wygląda obecnie wieś 
w nowym układzie sił społecznych, jakie 
jest otoczenie chłopa dziś, kiedy już naj
drobniejszy rolnik może mieć krowę, a 
często nawet nie jedną.
Móricz opisuje w swej książce, jak 

warunki dawnej wsi zabiły w biednym 
chłopie wszelką chęć do samodzielnego 
myślenia lub działania.
Czy jest tak również i dziś? Niewąt

pliwie pewna część chłopów pozostała

do dziś dnia pod wpływem tej przeklę
tej przeszłości, lecz niejeden z nich dziś 
kieruje spółdzielnią, jest działaczem lu
dowym, niejeden posłem do parlamentu. 
Czy możemy to nazwać tylko przemia
ną społeczną? Czy zmiana polega jedy
nie na tym, że zmienił on buty z cho
lewami na miejskie buciki i długie spod
nie? Jeżeli większość z nich nie byłaby 
nawet w stanie określić, co zaszło nowe
go w ich indywidualnym życiu, w ich 
ludzkim jestestwie —  to od czego je
steście wy, pisarze, jeżeli nie potraficie 
wysłowić tego, co dziś często jeszcze u 
chłopa ma nieustaloną formę i jest 
w swej treści czymś zupełnie no
wym? Często źle ujmujemy znaczenie 
przemian gospodarczych, W  okresie, 
który nastąpił po roku 1918, w, okresie 
przejściowym —-- częściowo jx>d ideolo
gicznym wpływem wojującego komuni
zmu widzimy u literatów pojawienie się 
pewnej formy utopijnego socjalizmu.

Ostro przeciwstawiają oni rzekomo 
nowego człowieka socjalizmu, członka 
kolektywu —• człowiekowi kapitalizmu, 
pochodzącemu ze świata mieszczańskie
go i człowiekowi-indywidualiście i egoi
ście. Nieprawdopodobne bohaterstwo 
komunistów wojujących, ascetyczne sa- 
mopoświęcenie, jakiego wymagała ów
czesna praca podziemna, jeszcze wzmoc
niło u wielu pisarzy ostre przeciwsta
wienie tych dwóch typów ludzkich. 
(Sekciarstwo),

Lenin uważał zawsze ten okres przej
ściowy za zło konieczne, które narzu
ciła nędza i wojna domowa, jako na
turalny skutek rozwoju sytuacji w Ro
sji. Tak samo, jak nigdy nie- uznał on 
prawr sekciarstwa jako drogi do ujęcia 
władzy.

W  pierwszym okresie socjalizmu by
ło zjawiskiem bardzo charakterystycz
nym, że każdy otrzymał część z wy
produkowanych dóbr, w’ stosunku do 
rezultatów wykonanej pracy. (W  Ro
sji Sowieckiej po namiętnych dysku
sjach powzięto decyzje przeciwko 
pseudo-równości gospodarczej). To za
gadnienie gospodarcze, (którego bezpo
średnim rezultatem jest, że masy robot
niczo chłopskie wciągamy do produkcji 
przez zainteresowanie ich udziałem w 
wyprodukowanych dobrach w stosunku 
do włożonej pracy) decyduje o wzmo
żeniu produkcji. To zagadnienie zwią
zane z produkcja, zawiera wiele proble
mów kulturalnych, moralnych i ogólno
ludzkich.

Kłamstwem jest abstrakcyjny ideał 
człowieka kolektywu. Socjalizm nie prze
kreśla indywidualności człowieka, ani 
interesu jednostki, ani prawa do wyż
szych osiągnięć, lecz pracą wychowaw
czą trwającą przez wiele pokoleń dzia
ła na jednostkę, która szuka i odnajdu
je pełnię swoich dążeń.

Wszechstronnie uzdolniona i uświado
miona jednostka utraci powoli to, co 
Corkij nazywa „Zoologicznym indywi
dualizmem". Marks twierdzi* że jedynie 
epoka sociąlizmu może zapewnić praw
dziwy i pełny rozwój jednostki.

Na Węgrzech rozpoczęła się walka 
przeciwko wszystkim pozostałościom epo
ki kapitalizmu. Jest rzeczą zrozumiałą 
że walkę tę prowadzą dawni ludzie, któ
rzy, chociaż oddani socjalizmowi, jesz
cze noszą piętno przeszłości. Jest więc 
prawdą, że „wielkie masy do tej porą
bie były w stanie wyswobodzić się że 
zmaterializowania ubiegłych epok“  i 
śmieszne byłoby przj’puszczać, że przez 
sam fakt upaństwowienia lub nawet naj
dalej posuniętej socjalizacji —  uda się 
tę materializację zlikwidować.

Lecz z tego nie wynika, że dotąd nic 
się nie zmieniło w naszej sytuacji. O ile 
ludzie —  bardziej lub mniej świadomie 
—  zmieniają strukturę gospodarczą i z 
tym jednocześnie strukturę swego ma
terialnego bytu, to z tego wynika, że 
bardziej lub mniej świadomie zmieniają 
takie i samych siebie. Zmieniają się w 
nowych- ludzi, w nowe społeczeństwo.

.Wszystko, co dotąd tu poruszyłem, 
nie wystarczy nawet, by moje wywody 
mogły być uważane za szkic literacki, 
dotyczący tego zagadnienia. Chciałbym 
tylko zaznaczyć, jakie bogactwo zawie
ra w sobie ta przemiana gospodarcza z 
punktu widzenia psychologicznego, mo
ralnego oraz z punktu widzenia ustosun
kowania się jednostki do tych przemian. 
Są to więc bogate problemy literackie.

I tu stawiam Wam pisarzom jeden 
zarzut. Stale narzekacie na krytykę i 
to słusznie, lecz czy wasze ustosunkowa
nie się do nowego życia, do tej nowej 
rzeczywistości jest właściwe? Jeżeli k ry
tycy, waszym zdaniem, budują recenzje 
według starych szablonów, czy wy nie 
czynicie tego samego w waszych wywo
dach, które nawet są ciekawe i niewąt
pliwie uczciwe?

Rozumiem, że walczysz przeciwko 
wulgaryzacji: przemawiam jednak prze
ciwko tym fałszywym wywodom dość 
abstrakcyjnym, które przywlokłeś za so
bą z przeszłości; stosujesz bowiem bar
dzo skomplikowane wywody, nie oka
zując dostatecznej wrażliwości dla dzi
siejszej nowej rzeczywistości i nowych 
problemów, niezależnie od tegó, czy są 
o.tie proste, czy bardziej złożone. Tak 
się dzieje, gdy analizujesz zagadnienie 
międzynarodowe. Słusznie, że o tym mó
wisz, gdyż są to problemy,, które rzeczy
wiście należy poruszyć. Na całym świę
cie, za wyjątkiem Rosji Sowieckiej, od
bywa się obecnie pewien proces ,̂ który 
toczy się bardzo nierównomiernie i w 
różnych krajach znajduje się w od

miennych fazach rozwoju ..M y stworzy*» 
liśmy demokrację ludową i przy jej po
mocy szukamy stosunkowo pokojowej 
drogi do socjalizmu. To, o co inne na
rody muszą jeszcze walczyć, myśmy 
już osiągnęli. A jeżeli wiele narodów 
ciężko i w bardzo niesprzyjających wa
runkach walczy O socjalizm, czy może 
to mieć jakiś wpływ na nasz pptymizm? 
Czy greccy, hiszpańscy i chińscy pisa
rze powinni być pesymistami dlatego, 
że. ich lud ciężko i ofiarnie waJczy, a 
ostateczny wynik tej bitwy dziś irie jest 
jeszcze wiadomy? A, jeśli oni nie stali 
się pesymistami — i z pewnością się n i
mi nie staną — to dlaczego u nas ma
ją istnieć pesymistyczne nastroje z ich 
powodu? Niestety, bardzo mało szcze
gółów jest mi znanych z tych walk wol
nościowych, a jeszcze mniej znam ich li- 
teraturę, jednak to, co wiem o Chi
nach, wystarczy mi, by twierdzić, że 
nawet i w obecnych warunkach rodzi się 
tam wiele nowego.

Masz zupełną rację, gdy twierdzisz, 
że optymizm „nie odgranicza artysty 
od żadnych ludzkich namiętności, tzn.„ 
od żadnych tematów... Nie w yk lucza j 
ani momentu negowania, ani możliwoś
ci tragicznego upadku“ . .Wszystko to 
jest jednak możliwe tylko w tym wy
padku, jeżeli literat potrafi i z ludz
kiego i z artystycznego punktu widze
nia wskazać drogę w przyszłość, jeżeli 
posiada on umiejętność stosowania i 
szacowania ludzkich namiętności. W  
tym miejscu słusznie podkreślasz, że 
„optymizm w ten sposób staje się 
wskaźnikiem i miernikiem moralności“ .
.Masż zupełną rację, gdy ostrzegasz 

nas, byśmy nie wyciągali czasami me
chanicznych wniosków z ogólnego poli
tycznego i światowego stanowiska lite
rata. Wskazujesz na „zwycięstwo rea
lizmu“  u Balzaka i Tołstoja, Lecz mo
że powstać pewne nieporozumienie. En
gels i Lenin w swoich analizach oma
wiają niejedno dzieło, nie zajmując się 
wcale bezpośrednio politycznym i spo
łecznym światopoglądem pisarza. Że 
czasami jednak dzieło prześciga mistrza, 
przechodzi samego autora, to jeszcze 
wcale nie oznacza czegoś artystycznie 
nieracjonalnego. Oznacza to jedynie, 
jak z tych dzieł wynika, że Balzac f 
Tołstoj byli o wiele bardziej postępo
wi, niż sami zdawali sobie z tego spra
wę, nawet — co dotyczy naszego obec
nego tematu byli o wiele bardziej op
tymistami, niż im się mogło zdawać. 
B a lz a c  n a  p n B v k ła d  n a n is a t  z u p e łn i *

świadomie elegię., melancholijną o 
zmierzchu arystokratycznego ustroju 
społecznego. W  „Ludzkiej komedii1 
daie on gorzką satyrę tego ustroju, a 
¡ego dzieło udawadnia wszechstronnie 
konieczność paglady tego świata; czyni 
to wiernie i poetycznie, potwierdzając 
stanowiskiem swoim potrzebę tej zmia
ny, gest wskazujący na przeszłość prze
mienił się w gest wskazujący na przy
szłość, pesymizm przeszedł w optymizm. 
Było to możliwe dzięki temu, że Balzac 
był wspaniałym pisarzem, który z ca
łą namiętnością wnikał w gospodarcze i 
społeczne przemiany swojej epoki, roz
poznał tkwiący w tej epoce nowy świat, 
i przeciwstawi! się tym wszystkim prze
sadom, które w nim tkw iły.
Dziś wymagamy od pisarza ponadto, 

aby posiada! wyższą świadomość prze
mian społecznych, bo skoro nasza epo
ka jest bardziej p fs ifP0" '3 epoki
Balzaka mamy prawo wymagać od pi
sarza większego uświadomienia.
Bylibyśmy szczęśliwi, gdyby rozpo

częła się wreszcie wśród naszych pisa
rzy ta wałka balzakowska która z jed
nej strony przyczynia się do rozpozna
nia nowych faktów naszego życia, z 
drugiej strony zwalcza przesądy prze
szłości. N ie możemy jednak tego 
oczekiwać od cudotwórczego miste
rium samej twórczości, lecz konieczna 
iest istotna zmiana stanowiska naszych 
literatów. Podkreślam, iż świadomość 
i pogląd na świat odgrywają dziś znacz
nie większą rolę, niż w epoce Balzaka.
Kończę t.ę moją trochę przydługą 

odpowiedź. Co chciałbym osiągnąć? To, 
abyśmy węgierscy marksistowsko-leni
nowscy krytycy literaccy z czystym su
mieniem mogli brać w obronę naszych’ 
dobrych literatów, nawet i w tym wy
padku, gdyby nadużywali oni pojęcia 
oficjalnego. Dużo jest jeszcze takich I 
długo jeszcze nie znikną oni ostatecz- 
tre.
Inna jest sytuacja w wypadku, gdy 

optymizm oficjalny bezkarnie krytykuje 
takie dzieła, w których zjawia się op
tymizm demokracji wojującej lub opty
mizm socjalistyczny. Inna jest jednak 
sytuacja w wypadku, gdy w takich dzie
łach napotykamy na resztki ideologii 
przeszłości, w tym wypadku uzasadnio
ne jest stanowisko pisarza posługującego 
s-ę optymizmem oficjalnym.
Gdyby jednak optymizm oficjalny u- 

tracił wreszcie swoje względne prawo 
bytu, możliwość rozwojowa naszej lite
ratury w duchu demokratycznym zrobi
łaby wielki krok naprzód. Ten krok za
leżny j est jednak wyłącznie od Was 
literatów, Wasza dyskusja może jedy
nie przyczynić się do oczyszczenia ideo
logicznych podstaw oraz do wyelimi
nowania błędnych pojęć. Decydować w 
tym wypadku będzie to, co będzie pisał 
literat i jak będzie pisał.
Jeżeli wymiana naszych listów przy

czyni się do wyjaśnienia bodaj kilku do
tychczas niewyjaśnionych zagadnień i 
ułatwi literatom dalszą drogę, to całko
wicie osiągnie swój cel.

G yórgy Lucans 

p rze łoży ł Kaoul Porges
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Mikołaj, Lłt o r y  n i e  z r o z u m i a Ł  L  i e J a L ,

PRACOW AŁEM  v  duże] fabryce 
H  i z samego początku wcale mi się 
nie podobało, że tyram jak niewolnik. 
Wysyłali mnie w obiad po kiszkę 
i  ogórki, mnie, który sobie wyobraża
łem, że z wyżyn mojej erudycji zejdę 
jako apostoł do ludu i będę go eman- 
cypowal. M ie li gdzieś moją. emancy
pację. Kiedyś w czasie przerwy ohiado- 
wej mądrzyłem rę , cytując końcowe

Później przez długi okres czasu z 
wielkim spokojem i satysfakcją opusz
czałem. moją ulicę pełną gadatliwych
0 zmroku ludzi, krążących w kobalto
wym świetle przeciwlotniczych latarń
1 zbaczałem w uliczkę Mikołaja, mięk
kim skrętem wnikającą. w głąb dziel
nicy żydowskiej. W  jego domu mieścił 
się komisariat granatowej policji i za
pewne dlatego kamienicy nie zamknięto

trazy „'Historii świata" Wellsa Szypu- 
ła pokiwał na mnie wtedy niedojédzo- 
ną kromką chleba i powied.zia! mrużąc 
oczy: „T y  się nie wygłupiaj, tylko uwa
żaj raczej, abyś kleju nie przysmro- 
dził. Narośnie ci z biegiem czasu garb 
na plecach od roboty —  wówczas chęt
nie ciebie posłuchamy, hsz go... jaki 
polityk się znalazł, kaznodzieja ..“
Zmilczałem, ale to com sobie my

ślał, nie było przychylne ani dla Szy- 
I  puly ani dla reszty tych ludzi. Zdobi
łem przecież swą postać w mandorlę 
świętej inteligencji i porównania, jakie 
przeprowadzałem W m jsli Dpwugdzy
3ÚíTT,i a sobą, zawsze wypadały na moją 
Jkorzyść. Dopiero' * później ’ okalało się, 
że Pietrek Salamon jest ode mnie mą
drzejszy i bardziej oczytany,^ że „Ele" 
rozumuje racjonalniej i głębiej niż ja, 
a i teraz sądzę, że gdybym pisał sto 
la t � posiadł wszystkie tajniki sztuki 
pisarskiej, nigdy słowa mo,e nie będą 
tak barwne, a kompozycja- moich utwo
rów tak kryształowa jak w nigdzie nie 
notowanych i nikomu poza szczupłym 
kręgiem towarzyszy z warsztatu nie 
znanych opowiadaniach obiadowych 
Zygmunta. Ale to już do rzeczy nie 
należy.
Na domiar złego ubrdalo mi się bez

czelnie, że jestem artystą. Malowałem 
jesienne liście w plugawych, secesyj
nych wazonach, pisałem paskudne utwo
ry  liryczne, licząc zgłoski na palcach 
i  rymując zajadle.

5  tej sytuacji pozostając, napotka
łem na swej drodze M ikołaja. To nie 
było spotkanie, to było zderzenie z ko
metą. Stało się to za sprawą ciotki, 
która o tyle zasługuje na uwagę, że 
uprawiała szwedzką gimnastykę ł_ od
dychała przy otwartym na ścierzaj ok
nie, wspinając się na pokryte odciska
mi palce. . ,, ,
Odwiedzając nas me zaniedbywała 

obyczaju przynoszenia prasy podziem
nej. Papierki jej ozdobione były wize
runkiem miecza utkwionego ostrzem w 
ziemi. Miecz sterczał na tle pługa orzą
cego niwę ojczystą.
—  Schamiałeś ostatnio —  gderała 

w drodze do mieszkania Zachwatowi
czów. —  Stałeś się gruboskórny. To 
wpływ twojego obecnego otoczenia. 
iWszak ty  przy mnie, w mojej  ̂ obec
ności, pozwoliłeś sobie powiedzieć, ucz
ciwszy uszy: k... m.... —  Zaczerwie- 
niła się i zamilkła na chwilę.
—  Uderzyłem się wówczas młotkiem
paznokieć.
__ Paznokieć nic nie ma do rzeczy.

Chodzi mi o sam odruch. Reagujesz 
na boi przekleństwem godnym oryla. 
Mam nadzieję, że przebywanie w to
warzystwie Mikołaja Zachwatowicza 
wpłynie na ciebie dodatnio —  o de moż
na jeszcze naprawić twoją zwichniętą
psychikę. , , , .
—  Pomyśl o przyszłości dodała

już na wąskich, oświetlonych niebieską, 
zadrutowaną żarówką, schodach. - 
Przecież nie masz zamiaru zostać... 
łopaciarzem. Pomyśl... pracujesz gdzieś 
w urzędzie i nagle zrobiłeś kleksa, 
krzyczysz tak jak wtedy z tym młot
kiem...' Opanuj się —  w głosie jej za
brzmiała zla wróżba. —  ...Opanuj się.
Słowo „się“  było sapnięciem, wesz

liśmy bowiem na podest trzeciego pię
tra i ciotka pukała do drzwi, spoza 
których słychać było muzykę skrzypiec 
i fortepianu —  piękną muzykę, o Sma
ku nieba. ,
W tedy tego nie spostrzegłem oślepio

ny i przyduszony ogromem piękna, ja
kie zawierał tamten wieczór, ale kiedy 
Powtórzyłem wizytę i zapoznałem się 
z topografią okolicy, w której ster- 
c*ał jak morska latarnia dom Mikołaja, 
spostrzegłem, że jest to pogranicze ta l 
zwanego „małego ghetta“ .

ceglanym murent ukoronowanym odłam
kami szyb i zadzierżystymi resztkami 
butelek.
Podwórko domu zastawione było 

żelaznymi beczkami i wodami o dysz
lach opuszczonych wieczorem jak zmę
czone ręce. Panował tutaj rzeźki smród 
końskiego nawozu, tak dziwny w wiel
kim mieście, że od razu powodował 
odrealnienie myśli. Tupały konie w 
stajniach.
Dużo pieniędzy przepłynęło poprzez 

tnur ghetta w grubokościste łapy fu r
manów firmy „Surowiecki i Ska“ . Pani
^chwa ipw icą zawsze z pogardą. mó
w iła  o c iem n ych  m ach in a c ja ch  tu rauań- 
-ikich i kiedy- „profesor" nagabywał ją, 
dlaczego nie korzysta ze wspanialej 
okazji zarobku, jaką nastręcza jej nie
codzienne położenie kamienicy, odpo
wiadała, że jeszcze tak nisko nie upa
dła, aby konkurować z furmanami.
—  Wszelako, dobrodziejko, „pecunia 

non olet“  —  mawiał wtedy „profesor“ , 
wykonywał gest liczenia pieniędzy, po 
czym unosił do góry palec zwracając 
uwagę na łacińckość sloganu. Pani Za
chwatowicz wzruszała ramionami. Po
dejrzewałem ją o nieszczerość, bo prze
cież tym samym furmanom nie wsty
dziła się sprzedawać bimbru i kiełbasy 
w sodowiarni, która należała do niej 
i do mojej ciotki. Z  pogardą wpraw
dzie nalewała w szklanki od kwasu 
cuchnący płyn, ale przecież nalewała 
narzekając na wojnę. Pogardzie, którą 
przydawała tej czynności, towarzyszy! 
strach. Pani Zachwatowicz martwiała 
z przerażenia, myśląc o tym, co za los 
byłby udziałem Mikołaja, gdyby ona 
straciła możność zarobkowania. Myślę, 
że w strachu tym należy szukać przy
czyny, dla której nie ważyła się na 
wymagający wielkiej ruchliwości i ryzy
kanctwa handel z „tamtą stroną". 
Sprzedaż samogonu była daleko bar
dziej bezpieczna, wystarczało tu umie
jętne rozdzielanie łapówek. Nie trzeba 
było przytem opuszczać wygodnego, 
eksterytorialnego niejako, miejsca za 
kontuarem.
Ów „profesor“ , o którym wspomnia

łem, był to człeczyna wielce nikczemny. 
Udawał, że lubi muzykę i towarzystwo 
młodzieży, a w gruncie rzeczy przy
chodził na herbatę. Nosił palto, które

go kieszenie wypychał papierw-ni, a ka
pelusz jego był zapleśniały. Pani Za
chwatowicz twierdziła, że jest to nie- 
uznany przez współczesnych poeta. 
—  „Tak jak Noewid“  —  porównywa
ła, wiedziała bpwiem dobrze, że Nor
wid umarł w przytułku i podejrzewam, 
że wiedziała tylko tyle. „.Profesor“  miał 
swoje miejsce na kanapie. Siadywał 
w rogu —  tam gdzie niknął w zielo
nym obramowaniu ornament czerwo
nych kwiatów zdobiący pluszowe, wy
łysiałe obicie. Opierał głowę gestem, 
fryzjerskiego klienta i słuchał, jak M i
kołaj gra i jak pobrzękuje w kuchni na
czyniami pani Zachwatowicz. Zawsze 
uważałem na to, aby nie zająć jego 
miejsca i nie oprzeć głowy tam, gdzie 
spoczywały jego śliskie włosy, usiane 
białymi strużkami łupieżu. Jego obec
ność psuła mi zawsze te dobre, zamszo
we wieczory.
Mieszkanie M ikołaja było bardzo 

wysokie: skoro gasił duże światło i za
palał lampkę przy pulpicie z nutami, 
gipsowe girlandy i kosze winogron na 
suficie ginęły w gęstym mroku. Odpi
nał wprawnymi ruchami wieko futera
łu, odwijał skrzypce z . miękkiej, jed
wabnej chusty i namaszczał smyczek. 
Wówczas, przeczuwając czarodziejstwa, 
które za chwilę zaczną się dziać, sia
dałem głębiej i wygodniej. Kiedy grał, 
ja malałem —  stawałem się nikły jak 
duch boży unoszący s,ię nad wodami.
Ceniłem sobie nadzwyczaj te godzi

ny, wyobrażałem sobie bowiem, że słu
chanie muzyki M ikołaja odrabia . we 
mnie te braki w kształceniu subtelno
ści doznawania, jakie powstawały w 
ciągu zmarnowanych przy warsztacie 
godzin. Wdzięczny byłem Mikołajowi 
za abstrakcyjne, zmienne jak barwy 
mydlanej bańki uczucia, spowodowane 
muzyką, za ciszę i spokój, jakie pa
nowały w jego mieszkaniu.
„Godzina zamknięcia" w ghetcie by- 

fa daleko wcześniejsza niż po stronie 
aryjskiej, dlatego o zmroku panowała 
za oknami M ikołaja niczym nie zmą
cona cisza. Jeśli chrupnęły na ulicy 
kroki patrolu, M iko łaj przerywał grę 
i już nie1 chciał później kontynuować.
— Chroboczą tak, jakby mi po pal

cach chodzili... —  zaskowyczał raz, 
kiedy pod oknami przeszła większa 
sztrajfa.
Taką historię uznawałem za znamię 

prawdziwej wielkości.
„Reduta“ , o ile akompaniowała, za

mykała w takich wypadkach fortepian. 
„Reduta" to była wielka dziewczyna. 
Miano to nadał jej Jasio —  czupurny 
chłopak z gatunku tak zwanych „p i
stoletów", gimnazjalny jeszcze kolega 
M ik o ła ja .  O n a  p rz y jm ow a ła  z  g rym a 
szeniem przezwisko/ była- ciepła i le
niwa, nie chciało jej się żywiej reago
wać. Za czasów drugiego ghetta prze
stała grymasić, bo wtedy stało się to 
zawołanie jej konspiracyjnym pseudoni
mem. Biodra jej rozkolebały się wów
czas patetycznie.
Powoli moja zażyłość z Mikołajem 

załnieniła się w przyjaźń, przeszła w 
stadium stabilizacji. Ja przywykłem 
uważać wieczory spędzane u Mikołaja 
za coś na długo włączonego w rozkład 
mego czasu, tak jak włączyłem do me
go jadłospisu sacharynę i czarne klu
ski, ostre niby kocie języczki. On 
przywykł do widoku mej twarzy i syl
wetki na tle kanapy. Zresztą, impono
wałem mu. Słucha! z wielkim zacie
kawieniem moich opowiadań o prac)'. 
— To musi być bardzo podnoszące na 
duchu, kiedy tak siedzisz okrakiem na 
belce i tniesz ją dłutem. Bijesz w ręko
jeść dłuta, a wokoło sypią się struży
ny. Wiesz, że uderzenia twoje są pew
ne i celne. Musisz doznawać uczuć 
podobnych moim, gdy gram na skrzyp
cach.
Podmajstrzy wyznaczył bardzo niską 

cenę za szlamowanie futrynowych głó
wek. Stawy prawej ręki miałem ponad- 
rywane od knypla, zwłaszcza zaś do
legał mi staw w przegubie, który już 
po godzinie pracy musiałem krępować 
szmatą, bo miałem uczucie, że wszyst
kie kosteczki w kiści rozłażą mi się, 
każda osobno. Jednak wypowiedzi M i
kołaja, takie jak cytowana, uznawałem 
za słuszne i nawet pocieszałem się przy 
warsztacie, że przecież, mimo wszystko, 
panuję nad materią.

W  ten sposób, słuchając muzyki, 
godne sobie świadcząc, czytając ska- 
mandrytów, dotrwaliśmy do pierwszej 
blokady.

Wtedy to po raz pierwszy ghetto 
dało znać o sobie, .i nie pomogło szczel
ne zamykanie okien. Pani Zachwato
wicz zamykała bowiem okna, obawia
jąc się, że muchy z ghetta naniosą na 
swych kosmatych łapkach pełno zjadli
wych bakcyli tyfusu. Za oknami pani 
Zachwatowicz rozległ się straszny krzyk 
łudzi pędzonych do szlachtuza.

—  ...Z początku krzyczeli wszyscy 
na. samochodzie. Później usłyszałem 
wrzask Niemca i żydowskich policjan
tów. Siedziałem w kuchni, żeby nie 
słyszeć, zatykałem uszy, ale odejmowa
łem palce. Przeszedłem do pokoju 
i uchyliłem story. Wtedy było już ci
cho. Ludzie siedzący na samochodzie 
pogodzili się ze swoim losem. Tylko 
jeszcze jednego taszczyli za łokcie i za. 
szalik z wnętrza bramy dwaj policjan
ci. Orał obcasami płyty chodnika i wo- . 
ła ł: „Auswajs! Ja mam auswajs! Nie 
zabierajcie mnie!“

Niemiec stojący przy samochodzie 
zdzielił go batem po ustach, a on za
słonił oczy, wtedy Niemiec uderzył go 
po dłoni, tamtemu wyprostowały się 
paleé i legitymacja, którą do tej pory 
trzymał, upadła na jezdnię. Różowa 
legitymacja... Samochód ruszył, ale on 
nawet wtedy nie zrezygnował. Wychy
lony przez burtę krzyczał, aby mu 
auswajs oddano. N ik t mu go nie podał, 
więc chwycił się rękoma za głowę —  
rozpaczał. —  Twarz M ikołaja przy
brała wyraz wielkiego cierpienia, jak 
twarz tamtego —  z samochodu. Opo
wiadając, bawił się szmacianym pierro- 
tem. Chwycił lalkę za miękkie przedra
miona i bezwładne kiście jej rąk przy
łożył do główki, tam gdzie spod gład
kiej czapeczki wysuwały się kokieteryj
nie malowane czarną farbą baczki.
—  Rzeczywiście —  powiedziałem —  

nie powinni tamtemu zabierać jego pa
pierów. Teraz człowiek tyle znaczy, 
co jego papiery.
■— Ja myślę, że tego człowieka po

zbawiono właśnie ostatniej nadziei — 
Mikołaj zamilkł na chwilę i później 
zapyta! retorycznie: —  Gdzie też oni 
ich wywożą? Mówią, że na roboty, ale 
w takim razie po co zabierają starców 
i dzieci?
— Właśnie, —  „profesor" asystujący 

dotąd w milczeniu, zabrał głos: —- „N ie 
rozumiem. Niemcy są praktyczni i dla
tego skłonny jestem przypuszczać, że 
przesiedlają rączej. Oni —  wskazał na 
okno —  są Zresztą przyzwyczajeni do 
wędrówek. W  ciągu wieków przywykli 
do koczowania i do . niewolnictwa. Za 
murami wielu ghett mieli też czas wy
kształcić swoje główne cechy narodo
we. Trzeba przyznać, że są wyekwipo
wani na takie czasy jak dzisiejsze. To 
mądry naród, oni wszyscy mają taki 
spekulatywny sposób rozumowania, lu 
bią myśleć i sądzę, że Niemcom nie 
daliby się podejść łatwo.
—  Mhm —  pani Zachwatowicz 

kiwnęła głową. —  Spekulanci to już 
oni są. Uś! — M ikołaj -skrzywił się. 
Widziałem, że jest mu przykro za mat
kę, bo przesunęła pojęcie użyte przez 
„profesora“  w sposób świadczący o jej 
ignorancji.
Takie było epitafium pani Zachwa

towicz na śmierć pierwszych setek ty 
sięcy Żydów'. „Profesor" mówił jeszcze 
coś o przetrwaniu, że niby nas n :e 
zdążą... Wieczór rozszedł się w gada
ninie i sprawa do czasu przyschła.
Uszczuplono dzielnicę żydowską 

ciaśniej przyciągnięto czerwoną pętlę 
murów, napełniono je nowymi ludźmi 
ze wszystkich stron Polski. Było ich 
o wiele więcej niż za czasów pierwsze
go ghetta, może dwa a może i trzy 
razy więcej —  nie zliczyć —  za szyb
ko umierali. Szmer spoza muru ude
rzał o szyby pani Zachwatowicz jak 
bełkot wody o iluminatory statku. N a
przeciw pod murem przystawał czło
wiek, podobny do pogrzebacza i krzy
czał po całych dniach coś, co w fone
tycznym ujęciu brzmiało, o ile pamię
tam, tak: „kłysze kindeee! Hot rach- 
munes of błynde kalekie; worfea styki 
brojt"... wołał dtążącym cżaszkę, strasz
nym głosem.

M a to zapewne znaczyć: „Żydzi 
miejcie litość na ślepym kaleką, rzućcie 
kawałek chleba". Melodia tego woła
nia była jak tępy nóż oskrobujący 
z mięsa żywe nerwy.
N ie dostawał chleba i zamilkł które

goś dnia. M ikołaj twierdził, że spo
strzegł, jak go odwieźli na małym, 
ręcznym wózku. Zrobił matce awan
turę.......—■ I tobie nie wstyd, że pod
twoimi oknami ludzie umierają z gło
du. —  C'est ła guerre“  —  powiedział 
„profesor“  i podniósł palec. —  Nasi 
także umierają z głodu.
W  tych czasach „profesor" zaprze

stał być dekadentem. Dostał posadę 
woźnego czy' magazyniera w dużym 
zakładzie kuśnierskim i konwojował 
z ghetta na naszą stronę i z powrotem 
czterech robotników żydowskich —- spe
cjalistów. Robił kokosowe interesy wy
nosząc manufakturę, złoto i dewizy. 
Proponował pani Zachwatowicz roz
maite transakcje, ale ona i teraz nie 
chciała skorzystać z jego faktorstwa, 
choć już uchylała okna co dzień 
o określonej godzinie. Wyrzucała bo
nowy chleb pokrojony w kromki. Oba
wiała się, że skoro ona tego nie zrobi, 
to M iko ła j sam będzie podchodzi! do 
niebezpiecznej szyby, która w każdej 
chwili mogła zostać przyozdobiona po
dobnym do powiększonego płatka śnie
gu rozpryskiem od kuli wystrzelonej 
z karabinu żandarma. Bala się, ale wy
rzucała chleb, przynaglana wołaniem

m e e J z i e j o w

gromady łudzi, którzy przychodzili pod 
okno znęceni jadłem jak ��!�'
Jej lęk o syna stał się w tych cza

sach wręcz psychopatyczny. Więziła go 
w domu i ja wyprowadzając go na 
spacery, zdołałem rozniecić, w niej nie
nawiść. Chodziliśmy na Stare Miasto 
w wąskie, przytulne uliczki. Było tam 
ciasno i dlatego wydawało się, że jest 
bezpieczniej, śpiewali nabożeństwa w 
licznych kościołach i śpiew w postaci 
melodyjnego szumu ludzkich glosow 
i miękkiego dudnienia organów tłuk! 
się o wykusze i skarpy starych mu
rów, rezonował w sklepionych sieniach.
— Tam w środku, jak na wyspie,

wyspie szczęśliwej. Jasno, pachnie, pa
nuje muzyka i majestatyczny śpiew. — 
Opuściliśmy wnętrze kościoła, gdzie 
dwaj księża bujali kadzielnicami, a M i
kołaj modlił się.
—  Zauważyłeś kościelną egzotykę

zapewne przez kontrast, uczęszczasz 
przecież do kościoła nie od dziś i mia
łeś czas nawyknąć do modlitewnej 
atmosfery. Zwróciłeś na to uwagę, bo 
zaraz za progiem świat jest czarny
i ma ostre kanty.
Takim świat wydawał mi się wtedy, 

bowiem „Ele“  i Pietrek po naradzie 
z Szypulą doszli do Wniosku, że czas 
skończyć z moim katechumeństwem 
i zaprzęgli mnie do bojowej roboty. 
Z  kolei ja myślałem o Mikołaju. Jed
nak jego mimozowateść a także bła
gania jego matki, która przy każdej
okazji mawiała składając żółte dłonie:
...„Tylko bez żadnych konspiracji, ja 
pana proszę. Przecież jedynaków zwal
nia się od służby wojskowej“ ... Wszyst
ko to sprawiło, iż osądziłem, że M i
kołaj powinien pozostać tylko na pe
ryferiach ruchu, tam, gdzie zaczyna 
się obszar tchórzostwa, zaludniony 
przez sympatyków. Wiodłem z nim za
tem długie rozmowy teoretyczne i pod
suwałem do czytania książki, o któ
rych sądziłem, że bardziej przemówią 
do jego wysubtelnionego umysłu i bar
dziej nachylą jego świadomość ku 
sprawom mi bliskim, niż moje nieudol
ne, z gruba ciosane przekonywanie. 
Wierzyłem i nie bezpodstawnie w jego 
talent i w to także, że talent ten, kie
dyś, kiedy miną zle czasy, służyć bę
dzie ludziom. Obserwowałem go z taką 
samą dozą przychylnej aprobaty jak 
w dzieciństwie fasolkę, którą wyhodo
wałem na skrawku gazy, zanurzonym

patriotka i syknęła: —  Nawet Niem-1 
cy powiada pan, kochany „profesorze ? 
Acha, to tak... —  Przestała wyrzucać 
bonowiec i czuła się rozgrzeszona, ora
ła te swoje zasady i „impooderabilia , 
jak mawiała.
Burasy spod murów dzielnicy żydow

skiej pewnego dnia przekroczyły  ̂jej 
granice. Nie uszli daleko —  przycięto 
im we drzwiach nosa. Żydzi powstali, 
groźni w swej determinacji, walczący 
z wielką, męską odwagą, przecież nie
0 życie. Powstanie objęło tylko „.duże 
ghetto“ . Ta dzielnica miasta płonęła. 
Ulicami ciekły rzeki dymu, w jego smu
gach tańczył drobny plankton sadzy 
białych i czarnych. Nabrało się skądciś 
pierza. Na Muranowie zamknięto ruch
1 utworzono gniazda karabinów maszy
nowych, których obsługi nie próżnowały 
ani we dnie ani w nocy. Jeden taki 
karabin maszynowy zmusili do milcze
nia towarzysze ze „spec-grupy“ .
— Granaty... Rozumiesz jaka tam 

powstała jajecznica! — „Ele" był za
chwycony.
—  Iii... tam, manifestacja... —  krzy

wiłem się.
Siedzieliśmy w pierwszym słoneczku 

na sztablu desek.
— Widzisz go, jaki mądrala —  chło

pek roztropek. — Szypula popatrzył 
na mnie z podziwem. — A na c., in
nego nas stać w tej chwili? Powstanie 
w całym kraju mamy rozniecić może? 
A jeśli nas na nic nie stać, to co? 
Znaczy: przyglądaj się. Ech ty mą
dralo!... — Trącił mnie dłonią w ramię. 
Odwrócił twarz do słońca. Było już 
ciepło. Nadchodziły święta W ielkiej 
Nocy.
Podczas świąt odwiedziłem Mikołaja. 

Było to przed południem. M ikołaj sie
dział sam. Rozmawialiśmy o ostatnich 
wypadkach, o tym, że z ghettem Niem
cy prędko zrobią koniec, bo powstanie 
pozbawione jest pomocy z zewnątrz, 
stanowi odizolowane ognisko walki, no 
i skazane jest z przyczyn obiektyw
nych na walkę defensywną, a zatem 
zgubną.
— W  gruncie rzeczy jest to tragicz

na demonstracja... —  M ikołaj bawił się 
szmacianym pierrotem siedząc na pod
winiętej nodze. —  ...I dlatego jest w 
tym patos...
Ja kroczyłem po przekątnej pokoju 

i w pewnej chwili podszedłem do okna. 
W  martwych domostwach za szybą !u

w wodzie. Cieszyłem się nawet jego 
miłością, która nadeszła, jak każe oby
czaj, z wiosną. Zakochał się oczywiście 
w „.Reducie“ .
—  ...Wiesz, spostrzegłem nagle, że 

jest piękna i pocałowałem ją w kark. 
Trzymałem skrzypce i smyczek, chustkę 
miałem pod brodą i całowałem ją. 
Opróżniła mi dłonie i położyła na swo
ich piersiach. Jaka ona dobra...
Przypatrywałem się im pobłażliwie 

z pozycji dobrotliwego wujaszka, we
terana kilku akcji bojowych.
Nie zauważył pewno, ' oślepły z mi

łości jak jeleń, że pod murami stanęli 
rzadkimi szeregami ludzie w burych 
kurtkach i czarnych bryczesach. Na 
furażerkach nosili wyryty w metalu 
symbol trucizny. Mówiono o nich, że 
są Łotyszami. Oni nie odzywali się do 
nikogo. Stali w milczeniu, czasami strze
lali do gołębi, zapewne z nudów i dla 
Wprawy. Czekali na swój czas. Już na 
długo przed tym pani Zachwatowicz 
przestała karmić dzieci żydowskie. 
—- Tuczy pani Żydów przez okno, na
rażając się, a nie wie pani o tym, co 
oni tam za tym murem wyprawiają. 
Pamięta pani zapewne kino „Acron“ , 
broń Boże... nie posądzam o to,, że pani 
kiedykolwiek była w tym kinie, to by
ło na Żelaznej. W  lokalu tego kina 
mieści się teraz „tingel-tangel“ . Tak, 
tak, żydowski, dobrodziejko. Lokal na 
poziomie, tam nawet Niemcy zagląda
ją... Takiego karpia dawno nie ja
dłem. A co za, dobrodziejka pozwoli, 
kobiety... Tak, tak, dobrodziejko, So
doma i Gomora z wygodami... —  „Pro
fesor“  machnął dłonią, bo go to wszy
stko zapewne bardzo drogo kosztowało. 
Pani Zachwatowicz kamień spadł z ser
ca. Zacisnęła usta ta nieposzlakowana

dzie czekali na transporty czepiając się 
jakichś nędznych strzępów nadziei na 
przetrwanie. Uliczka była pusta. Jedy
nie na prawo przy narożniku stało 
trzech Niemców, mieli karabiny zało
żone po myśliwsku i gestykulowali ży
wo. Oni wraz . z innymi „gracowali“  
w ghetcie. Warszawiacy zniekształcili 
w swej gwarze słowo „grasować“  
i uczynili zeń określenie dla czynności 
wykonywanych przez niemieckich żan
darmów. Słowo zyskało na ekspresji. 
Czy przyglądaliście się kiedy pomocni
kowi murarskiemu, gdy miesza gracą za
prawę? Przypatrzcie się, jak beznamięt
ne są iego ruchy.
Niemcy stali na rogu i rozmawiali 

gwałtownie. Z  bramy wyszedł Żyd bar
dzo chudy, spostrzegł ich, przygarbił 
się i poszedł szybko pod murem przy
tulając jedną ręką do brzucha bańkę 
z zupą. W  drugiej ręce niósł zmiętą 
'zerwaną z głowy na widok Niemców 
czapkę. Dwu Niemców podało sobie 
dłonie, a trzeci kiwał głową. Jeden 
z tych, którzy zamienili uścisk dłoni 
zesunął z ramienia pas karabinu i tak 
jak M ikołaj do .skrzypiec przytulił 
twarz do kolby. Żyd nie rozwarł dło
ni. Uczynił kilka lunatycznych kroków 
wpoprzek chodnika tak jakby nagle 
stracił wzrok, niósł w wyprężonych 
przed siebie rękach bańkę, i czapkę, 
ukazując ostatnim gestem świadectwa 
swej nędzy. Później upadł twarzą do 
rynsztoka. Tak właśnie leżał kiedy M i
kołaj podszedł do okna zaniepokojony 
hukiem wystrzału. Niemcy odeszli i w 
bramie na przeciwko ukazało się dwo
je ludzi — -starzec i wyrostek. Czaili 
się długo, lecz skoro upewnili się, że
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STAFFIANA
Parodia w iersza S ta ffa  z ro ku  1903 („M ucha “ , n r  43)

SEN NIEURODZONY
Będę tworzyli Rozmachem szaleje mi ramię!

Mam przed sobą dwie kupki wspaniałego piasku, 

Będę je przesypywał od zmroku do brzasku,
Póki sen nie zawita w moich oczu bramie...

Wybrałem piasek biały, co leżał w wód łonie,
W wód, których fala — mostu obmywa kolumnę...

Bo piasku mi potrzeba na me dzieło dumne,

Bo sen mój chodzi w czarnej, lecz białej koronie!

Widzę, że się nie klei me dzieła zwodnicze,
Nie z ciebie piasku biały kręcić długie bicze!
I  niema w całym świecie godnego mej mocy!

Zawartość piasku w kupkach stanowczo zamała!... 

Uśmiecham się nadludzko... dłoń spada wzdłuż ciała... 

Kej! Śnie nieurodzony, śnie bezcennych nocy!

DOROCZNY KONKURS ONZ
O RG AN IZAC JA  Narodów  Z jednoczonych urządza corocznie m iędzynarodowy konku rs  na p laka t ob ra 

zu jący działa lność te j o rgan izac ji. W ro ku  bieżącym  pierwszą nagrodę zdobył Agen tyńczyk A. Torres, 
drugą F rancuz — J. Bachere, trzec ią  Belg — A. Setola. O ile  rozw iązanie niebanalnego pomysłu T o rre 
sa jest n ie w ą tp liw ie  c iekawe, to  d ruga  i  trzec ia  nagroda n ie  odznaczają się specjalną pomysłowością.

Oprócz tego rep roduku jem y 3 po lsk ie  p laka ty  w ys łane  na konkurs : E ryka  L ip iń sk iego , Tadeusza T rep- 
kowsk iepo oraz S. S taniszkisa, z k tó rych  praca T. T repkowskiego uzyskała zaszczytne wyróżn ien ie . W y
różn iony  został rów n ież  p la ka t St. Rzepy i St. W o jto  w icza z K rakowa .

NAGRODA I.

D��������  
Armando Torres

NAGRODA I I .

+������
Jean Bachere

W tym  samym numerze „M uchy “ 1 czytamy przedruk z „F rzeglądu 
Tygodniowego“  (N r 42)

LEOPOLD STAFF
(Próba syntezy)

F R A S Z K I
■

Grafomanom
Muza, kobietą jest — łobuzy!

Szczegółem kruchym, acz nie świętym.
Zbrodnią jest więc gwałcenie Muzy!
Zwłaszcza gdy jest się impotentem .

	=���  1 f.l ■'b J

Pod adresem Noego
•

Ratował w świętym kajaku 
od pchły do hipopotama.
Lecz Noe, czy kazał Ci Zakon 

ocalić też syna Chama?

9o satyryków

Wolno na kogoś plwać? Owszem w kniei, na Iwa. 
Gdy jeszcze spaceruje ze ślinką i brzuszkiem.
Ale bardzo tego nie lubię, gdy się piwa

na Iwa, gdy lew już dywanikiem jest przed łóżkiem.

Podsłuchałem w lesie strzęp rozmowy: 

„To był człowiek o wspaniałym sercu!“ 

Kto tak mówił? Wychyliłem głowę.

To rozmawiał ludożerca z ludożercą.

Polcio Stuff

„Ku zatopionym na dnie bezprzestrzennych, jeziornych toni sa
motnej duzzy ludzkiej, wysmukłym dumną strzelistością nieskala

nych wieżyc świątnicom marzycielskiego zadumania o gasnącej na 

odległych v’idnokręgach wieczornej zorzy pożądań — przyszedł ufny 

w nieprzebrane bogactwo zaległych nieodgadłą głąb piersi drogo
cennych skarbów, kruszczowem uderzeniem młodych ramion otwo
rzył zamknięte bramy i w mrocznych niszach, połyskliwym prze
pychem niepojętych tajemnic rozkwitłych z niewiędnących snów 
o potędze — zbudował tron pieśni“.

Teraz, „Mucha“ pyta: — Tłumie,

Czy kto sens w tem znaleźć umie?

STAN ISŁAW  JERZY  LEC

AN TON I  PELC

■
K IE D Y  na Kongresie  In te le k tu a lis tów  poznałem tego skromnego 
i  małomównego pana w  średnim  w ieku , n ie  chciałem  w ierzyć, że 

je s t to obok H o ffm e is tra  na jlepszy ka ryka tu rzys ta  czeski.. Nazw isko 
Pelca pow tarza się od 30 la t na łamach prasy czeskiej. U ro dz ił się 
w  r. 1895, w  1919 ukończył praską Akadem ię Sztuk P ięknych. Rysu
nek jego w ykazu je  początkowo pewne w p ływ y  g rupy n iem ieck ich  r y 
sow n ików  S im p lic im ussa , szybko jednak zna jdu je  in d yw idua ln ą  i mo
cną syntetyczną formę. Pelc przez swój skondensowany w yraz  osiąga 
charakterystyczną monumentalność postaci, lin ea rn ie  syntetycznych, ale 
n ie  schematycznych. Od r. 1936 rysu je  Pelc dla centralnego: organu 
czeskie j p a r t i i  kom unis tyczne j „ L i  dové N o v in y “ . Ostrze jego sa tyry  
•wspiera odtąd w a lkę  lu d z i p ió ra  z im pe ria lizm em  i  faszyzmem. W r.
1939 m usi em igrować do Paryża, s tam tąd do Nowego Jorku , gdzie razem z H o ffm e is trem  pracuje dla „N ew  
Y o rk  T imesa“ . Obecnie jes t czołowym  rysow n ik iem  g łównych organów  czechosłowackie j p a r t i i kom un i
stycznej: „Rudego P rava “  i K u ltu rn e j P o l i t ik i “ , oraz profesorem  Wyższej Szkoły Sztuk P lastycznych 
w  Pradze ' Jego sa tyra  jest cenną b ron ią  w  walce ze św iatem  kap ita lis tycznym  i  im peria lis tycznym

len.

Antoni Pelc w  karykaturze  
A. Hoffmeistra

0 sercu
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Albert Setola
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Eryk Lipiński
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S. Staniszkis

Miała znajoma stonoga 
dziewięćdziesiątdziewięć nóg. 
Kryła urazę nieboga, 
że tak ją skrzywdził Bóg.

���'� D������ ����

KARYKATURY ANTYHITLEROWSKIE

rys. D������ ����

W poprzednim  47 (208) numerze 
„O drodzen ia“  z dn ia  21 listopada 
1948 r.: jm : Tea tr OPrazcowa. —  
Julian Tuw im : Zygm un t W asilew 
ski. -— K. I. Gałczyński: L is t  z M o
skwy. — Aleksander Semkowicz: O 
p ie rwszym  pośm ie rtnym  w ydan iu  
„P ism “ M ick iew icza  w  Warszawie.
— Henryk Markiewicz: Sporu o
metodę ciąg dalszy. —  Denis Dide
rot (prze łożył Jan Kott): Z „Salo
nów “ . — Józef Słotwiński: F ilozo fia  
Jana Smosia. — Aleksiej Niedogo- 
now (prze łożył Leopold Lewin): B i o 
gra fia . — Zygmunt Kałużyński: Re
we lac je  p iśm ienn ic tw a  „w o jenne
go“ . L is t  z Paryża. — Jadwiga Ży
lińska: Drob iazg i angie lskie. —
S. K .: K ro n ik a  radziecka — A lbum  
p isarzy radz ieck ich . —  A rtu r M a- 
rya Swinarski: Fow ro ty . —  Woj
ciech Natanson: Z tea trów  k ra kow 
skich: „Sen nocy le tn ie j“ . —  Adam  
Brcmberg: Odrob ić  zaniedbania
wydawnicze. —  P lo tka rze  (podał do 
d ru ku  Julian Tuwim). — Artur  
Sandauer: Korespondencja: „T u  by 
nawet n ied źw iedz iow i w yro s ły  
skrzyde łka“ . —  Czytelnik: Czy Szo
pen ma eksm itować K rasińsk iego?
— Jerzy Płażewski: F ilm : „Z aka 
zane p io senk i“ . —  Camera obscu
ra. — 16 ilu s tra c ji.  —  8 stron.

Korespondencja
„...PRZYZNAĆ MUSZĘ RACJĘ ...1

Do Redaktora
Z prawdziwą satysfakcją  p rz y 

znać muszę rac ję  ostre j k ry ty ce  me
go przekładu w iersza M a jakow sk ie 
go „L is t  o is toc ie  m iło śc i“ , dokona
nej przez słynnego mnemotechnicz
nego tłumacza poematu M a jakow 
skiego „Dobrze“ , p. A r tu ra  San- 
dauera w  „K o respondenc ji“  Odro- 
izenia.

W iersz ten prze łożyłem  osiem la t 
temu do lwowskiego w ybo ru  w ie r_

„Odrodzenia“

szy Majakowskiego i  lekkom yśln ie  . 
oddałem go teraz do d ruku  bez po
prawek. K ie d y  przekład pop raw i
łem, numer „N ow in “  zna jdował się 
ju ż  w  d ru ku  i  poprawek n ie  m o
głem  wprowadzać. Na szczęście 
przekład ten w  w e rs ji popraw ione j 
ukaże się n ied ługo w  w ie lk im  w y 
borze w ie rszy Majakowskiego, re 
dagowanym  przez Adama Ważyka, 
nakładem  „K s ią ż k i11. Ja„  K o t|
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Tadeusz Trepkowski 
Plakat wyróżniony


