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O wojne nie potrzeba sie nawet sta-
rat. Wystarczy zrecznie mota¢ supty
tbeporozumien, spokojnie stwier-
"za¢ niemozliwo$¢ porozumienia,
Powala¢ dojrzewaé¢ wojnie w urny
®*ach ludzkich skionnych do fatali-
®llu nie-mys$lenia, a fala ludzka po-

sie na dno wojny juz sama.

Wojne nie potrzeba walczyé. Po
PP; Wystarczy nie stara¢ sie o po-

°5- "Historia rozsypata po calym

Wiecie do$¢ prochu, by méc podpa-
ic "yiat ze wszystkich stron kazdej
«wili. Wystarczy chwila ludzkie]
«teuwagi.

Odpowiedzialno$¢ indywidualna
* Wybuch wojny jest, historycznie
biorgc, zawsze watpliwa. Je-
bardziej watpliwa jest odpo-

. mdzialno$¢ zbiorowa. Nawet naj-
“rdziej — zdawaloby sie — prosty
Jrypadek  Hitlera i narodu nie-
‘“rckiego dawno juz przestat byc

rys. Warek Rudnicki

Edmund Osmanczyk

przyktadem wytacznej od-
powiedzialnosci za wojne jednostki
"«ywidualnej, czy jednostki zbioro-
wi- Hitler po prostacku starat sie
Wojne — to prawda. Naréd nie-
" lecki $lepo szedt za swym. ,wo-
Bm“ do wojnhy — to prawda. Ale
P «Wdg jest réwniez to, iz byli lu-
jZle w Swiecie. ktérzy dazenia Hi-
j era znali, mogli im przeciwdzia-
C a nie przeciwdziatali. W dyplo-
r” cJi nazywa sie to zbieznoscig in-
gres6w. Historia ten rodzaj zbiez-
rfci nazywa wspoétodpowiedzialno-
za wojne. Hitler miat wspol-
Xkoéw. Nie zmniejsza to jego wi-
y> ale obarcza wing i innych. Pan-
N We> ktére widziaty w Republice
eirnarskiej niebezpieczenstwo mo-
. 'Wosci zhitleryzowania sie narodu
endeckiego i mialy moznos¢ prze-
.Wdziatania temu — nie przeciw-
Malaly. w sferach finansowych
j**ywa sie to wspdlnota intereséw.
19toria nazwata to wspo6todpowie-
dzialnoscig wielkiego miedzynaro-
dowego kapitatu za zhitleryzowanie
J* narodu niemieckiego. To nie
Aniejaza winy Niemcow, ale obar-
Wina i innych.
winowajc6w zatem sie roz-
Vﬁ?rzyl O ukaraniu wszystkich mo-#
nie ma. Im wiecej winowajcow
ym lepiej dla nich. Wymiar spra-
tedliwosci ludzkiej jest ograniczo-
Oy- Nie liczba ofiar wojny decyduje
j- Wymiarze sprawiedliwosci, lecz
i -* winowajcow. Jezeli liczba
N jest zbyt wielka — to sprawie-
'Wos$¢ ogranicza sie do watpliwe-
¢ norymberskiego przykiadu, po
yrn oglasza — czas zabliznia pa-
— generalng amnestie. Wino-
iglcy i wspoétlwinowajcy z wszel-
u.e8o rodzaju wspdlnot intereséw
Wierdzeni w swej bezkarnosci i
swej anonimowoséci indywidual-
4 zbiorowej, poczynajg na nowo
gza¢ sie interesami, j| .

Procesy zbrodniarzy wojennych—
byta jeszcze jedna ziuda ,spra-
xedliwos$ci dziejowej*. C6z mi za
sE*cha, jesli po Trzeciej Wojnie
Awatowej znéw sie powiesi 10 zna-
j znienawidzonych osobistosci
s Qom przypadkowo wplatanych w
Plotek. Ale Trzecia Wojna od-
jJtdzie sie przedtem i pochtonie sto-
. «ionéw istnien ludzkich (I—12 mi-
**pow, n _ 35 milionéw. Il — 100
'bonéw — rachunek XX wieku).

Md a utrac*niu zycia przez sto mi-
<dh -w ,wmbhzi pozbawiaé jeszczie zy-
Wa""U®tam winnych ,wedtug pra-
Wia ps°bnikéw, przegranych indy-

to absurd. Szubienice No-
,TObergi nie odstrasza hazardzi-

stow wojny. Ci majg zawsze ostat-
nig kule w rewolwerze dla siebie,
albo fiolke z trucizng na wypa-
dek przegranej. Absurd ,karania“
zbrodni wojennych polega na oczy-
wistym uniewinnianiu masy wino-
wajcow przez sam fakt ukarania
sprzyktadowego“ tylko jednostek.
Szczytem za$ tego absurdu jest to,
ze karze sie za przygotowywanie
wojny... po wojnie!

Do czego zmierzam? — Ano do
wniosku chyba logicznego, ze czas
rozpedzi¢ opary powojennych naiw-
nych ztudzen i pesymistycznych roz-
czarowan i postawi¢ sprawe walki
0 pokéj, jako kamien probierczy
kazdego cziowieka, kazdej spotecz-
nosci, kazdego narodu, kazdego
kontynentu, catej ludzkosci.

'Najpierw rozwalmy niebezpieczne
legendy.

Klamstwem jest, ze wojny wywo-
tuja zbrodnicze jednostki.. Jesli
zbraknie Hitlera, ktéry zechce $wia-
domie zepchng¢' ludzko$¢ z ostatnie-
go milimetra pokoju w  przepas¢,
to zawsize znajdzie sie nieznany
nikomu zamachowiec w Serajewie
1 uczyni to samo. Istnieje ekonomi-
czny mechanizm wojny, ktéry wy-
rzuca na powierzchnie zycia gotowe
mu stuzyé zbrodnicze jednostki, ale
zbrodnicze jednostki sg zawsze bez-
silne, jesli nie majg pomocnikéw
i pomocnikbw — pomocnikéw. O to
rozszerzanie sie kregu winowajcéw
wojny chodzi, nie o zbrodnicze je-
dnostki. Te rozpozna¢ tatwo i tatwo
napietnowaé. Ale jak udowodni¢ wi-
ne cztowiekowi, ktéry o wojne na-
wet sie nie staral, a po prostu wie-
dzial, ze przyjdzie i skalkulowat od-
powiednio swe interesy? Jak udo-
wodni¢ wine tym milionom, ktére
w latach pokoju krok za krokiem
szty ku wojnie przez to, ze nie sta-
wiaty jej oporu? Ci. ludzie nie wy-
r6zniajg sie niczym sposréd milio-
néw, innych ludzi. Ani.sg z gruntu
zli, ani obtednie gtupi, ani z grun-
tu fatszywi, ani szatansko przebie-
gli. Ot ludzie, .jak inni ludzie.
Wszystkich ' odmian charakteréow,
uzdolnien, zawodéw. Ukryci w ga-
szczu zycia spotecznego, polityczne-
go, gospodarczego, kulturalnego, re-
ligijnego, zatracajg swoja odrebnos¢
przez niewatpliwg uzyteczno$¢ za-
wodowg swych indywidualnosci.

Legenda jest, ze mozna ukaraé
winnych wojny. Prawda natomiast
jest, ze mozna jedynie utwierdzaé
w bezkarnosci miliony, miliony lu-
dzi winnych wojny.

Na to, aby zapobiec wojnie trzeba
karaé  przygotowujgcych wojne
przed wybuchem wojny. A na to, by
ich méc napietnowaé, trzeba ich
moéc wpierw r°zpozn»¢. | to w catej
rozciggtosci. Od zbrodniczych jedno-
stek do ciuréw czyhajgcych na buty
pierwszego polegtego, od szabelko-
watych durniéw, marzagcych o wo-
jennej stawie do przebiegtych kup-
czykéw, liczacych na nowe Zrédto
zarobku, od politycznych madrali do
bezmys$inych powtarzaczy cudzych
pacierzy, od ,bezpartyjnych® dyrek-
tor6bw wspélnot intereséw do ,nie-
politycznych* pétgtéwkoéw. Trzeba
skonczy¢ z zabawa w chowanego.

Wiadomo, ze ci ludzie sami sie
niC ujawnig. Lecz na to jest prosta
rada: — niech sie ujawnig ci wszys-
cy, ktérzy chca walczyé o pokéj. Kto
nie walczy o pokéj, ten przygoto-
wuje wojne. W tym sensie nalezy
juz dzi$ do odpowiedzialnosci po-
ciagng¢ i odpowiedzialno$cig zagro-
zi¢ milionom: milionom biernych.
Bo o wojne nie trzeba sie nawet
Staraé. Wystarczy zrecznie, niedo-
strzegalnie mota¢ suply nieporozu-
mien, spokojnie stwierdza¢ niemoz-
liwo$¢ porozumienia, pozwalaé¢ doj-
rzewaé¢ wojnie w umystach ludzkich,
sktonnych do fatalizmu nie-mys$le-
nia, a fala ludzka potoczy sie na
dno wojny juz sama. O wojne nie
potrzeba walczy¢é. Po co? — Wy-
starczy nie walczyé o pokéj. Histo-
ria rozsypata po Swiecie dos$¢ pro-
chu, by méc podpali¢ $wiat ze wszy-
stkich stron kazdej chwili. Kto nie
walczy o pok6j przygotowuje wojne.

n

Nie ma co ukrywaé — cztery
pierwsze lata pokoju po drugiej
wojnie $wiatowej niewiele sie przy-
czynity do zbudowania trwatego po-
koju. Wojna dojrzewa starym wy-
prébowanym systemem dzielenia
Swiata na dwa wrogie oboziy..Z ko-
lei demonizuje sie przeciwnika, aby
strach paralizowat zdolno$¢ mysle-
nia i wzmagal bezwtad mas ludzkich
fatalizmem nieuchronnej rzekomo
katastrofy. Bezradni mali ludzie,
nie widzgc drogi do trwatego poko-

ju, poczynaja przestawia¢ Sie psy-
chicznie na wojne i poczynajg ra-
chowaé co wojna zmieni. W $miesz-
ny rachunek ,prawdopodobienstwa“
wstawiajg na nowo wszystkie histo-
ryczne ztudy i wszystkie swe troski,
ambicyjki, spekulacyjki. Nadzieja
radykalnej odmiany staje sie pod-
stawag nowej wiary. Bo jesli czio-
wiek nie wierzy w pokéj, to musi
wierzy¢é w wojne

Dziennikarz, ktory jezdzi po Swie-
cie i rozmawia z ludzmi réznych
narodowosci, klas, zawodéw, z prze-
razeniem spostrzega jak ludzie w
kilka lat po straszliwej wojnie, na
nowo sg chwytani przez upiora fa-
talizmu i jak rozszerza sie krag
Swiadomych i nieswiadomych wino-
wajcoéw przysziej wojny. A przy tym
c6z za diabelska mieszanina wrogich
sobie nadziei, fgczaca ludzi w jed-
nym obozie przygotowywaczy woj-
ny. Ludzie nie wierzgcy w pokéj,
ludzie, ktérzy gotowi sg mordowac
sie nawzajem w imie swoich wro-
gich nawzajem nadziei dzi§ wspol-
nie przygotowuja wojne, sadzac, ze
ich tylko nadzieja sie speini. Ano,
jesli cztowiek nie wierzy w pokdj
to musi wierzy¢ w wojne, bez wzgle-
du na to, w jakim towarzystwie
wspobtwierzacych sie znajdzie.

Do wiary w wojne nie potrzeba
sie dobija¢ mysleniem. Wystarcza
chytre "nadziejki, ambicyjki, ,poli-
tyczne*  spekulacje i niewiara w
pokéj. Do wiary w pokdj trzeba sie
przebi¢ przez mur fatalizmu, gagszcz
ztudnych nadziei, bagno egoistycz-
nych, ambicji, dym ,narodowych da-
zen. Wiara w wojne do niczego nie
zobowigzuje. Stwierdza sie niemoz-
liwo$¢ porozumienia i basta. Wiara
w pokdj zmusza do budowania po-
koju i walki o pokéj. Zaklada sie
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r°ku 1939, w kinach réznych kra-
jow europejskich, mozna byto ogla-
da¢ film z Flipem i Flapem, ktéry tak
sie zaczynat:

Melancholijnie zujacy gume Zzohnierz
amerykanski zostat postawiony na po-
sterunku, podczas gdy jego kompania
ruszyta z okopéw do ataku. Byt to li-
stopad roku 1918, we Francji. Nastep-
nie zobaczyliSmy, co sie z nim stalo po
dwudziestu latach. Kompania, widocz-
nie w zamecie Armistice o nim zapom-
niata, poniewaz jednak zoinierz byt
stuzbista wykonywat datej swoje obo-
wigzki. Przez dwadziescia lat miaro-
wym krokiem chodzit w tyto miejscu,
gdzie go postawiono, wydeptat gtebo-
ki réow, a obok wznosita si¢ olbrzymia
gora puszek od konserw. Odkryto go
z tego wytacznie powodu, ze zobaczyw-
szy samoloty zaczat gorliwie strzela¢ do
nich z karabinu maszynowego.

Film ten, ogladany w chwili wybu-
chu Il wojny Swiatowej, wzbudzat roz-
liczne refleksje. W tym zabawnym,
jakkolwiek dos¢ gtupawym jpomysle, wy-
razala sie pewna filozofia: ze wojna
jest to zdarzenie, odseparowane od nor-
malnego zycia, ze dzieje sie ona.w in-
nym wymiarze. Tej filozofii hotdowato
zresztg wielu autoréw ksigzek o | woj-
nie Swiatowej. Wojna dla nich byta
czym$ w rodzaju trzesienia ziemi. Przy-
chodzita, mijata, a zycie szto dalej swo-
ja koleja.-Ta filozofia jest zreszta dzi-
siaj rozpowszechniona wsréd Niemcéw,
dostarczajgc im pewnej pociechy: tak
sie zilozyto, ze hyla wojna — co do
okrucienstw i zbrodni, to c6z, na woj-
nie jak to na wojnie — ale po co o tym
wspominac.

Sa zbocza Wogezéw, na ktére pa-
trzac, nieSwiadomy rzeczy podrézny sa-
dzi, ze sg pokryte winnicami; przy bliz-
szym przyjrzeniu sie jednak widzi, ze
rzekome paliki winnic to krzyze. | te
cmentarze w Wogezach i pola Verdun
stopniowo okrywata niepamie¢, albo ra-
czej co$ ,w rodzaju pamieci przyémio-
nej, ktérg rezerwuje sie dla pamiatek
po jednorazowych kataklizmach. Druga
wojna $wiatowa sprawita, ze to odcina-
nie zjawiska wojny od jej zrédet i, na-
stepstw jest mozliwe chyba u ludzi wy-
jatkowo tepych. Dlatego autorzy ksia-
zek o Il wojnie prawdopodobnie sa, al-
bo beda =zainteresowani ttem szerszym,
nie ograniczajac sie do tworzenia li-
teratury okopéw", czy literatury akcji
bojowych.

Przyjrzyjmy sie tym razem wojnie od
strony amerykanskiej. Co czujg i co
mys$la zujacy gume wyniosli wyslancy
kraj« sprawnosci technicznej, zachowu-

WT

mozliwo$¢ porozumienia miedzy na-
rodami i walczy sie o nie.

Ludzie wierzacy w wojne ufaja,
iz kto$ tam juz za nich wojne te
wywota, poprowadzi, zdejmie z nich
odpowiedzialno$¢ za wojne i wyj-
mie dla. nich z ognia kasztany. Lu-
dzie walczacy o pokdéj sami chca
przypilnowa¢ pokoju i sami chca
ponosi¢ odpowiedzialno$¢ za pokdj.

Czy nie bedzie bardziej celowe,
jesli obok podziatu: ,zbrodniarze
wojenni® i ,mitosnicy pokoju“ po-
wiemy ponadto, ze ludzie dzielg sie
na tych, ktérzy biorg na siebie od-
powiedzialno$¢ za pokdj i na
tych, ktérzy pozostajg nieodpo-
wiedzialni. ,Zbrodniarze wojenni“—
to sa jednostki, jak uczy przyktad
norymberski. Nieodpowiedzialni na-
tomiast — to jest masa. Tej masy
sie me ukarze, ani nie zniszczy, te

mase mozna tylko sparalizowaé
przeciwwaga masy ludzi odpowie-
dzialnych.

W ciggu czterech powojennych

lat Swiat sie znéw podzielit na dwie
wrogie sobie hemisfery. Pozornie
sprawa wydaje sie beznadziejna.
Nieodpowiedzialni triumfujg. Juz
sie nie méwi nawet o pokoju, tylko
0 ,zimnej wojnie“. Juz sie topi z
.ofensywy pokoju”.

Czy zauwazyliscie, jak niepostrze-
zenie stowo ,wojna“ rozdeto auto-
rytetem i godnoscia.

»Wojna jest ziem koniecznym" —
powiadaja nieodpowiedzialni... —
Malum necessarium“ — dodaja bar-
dziej uczeni. ,A poza tym céz moze-
my uczyni¢ przeciw .wojnie? —
Nic!"

v

Wroctawski Kongres Pokoju prze-
kreslit to ,Nic przeciw wojnie uczy-
ni¢ nie mozna“. Utwierdzony w

zbiera sie u/ P¢z3*«gt<
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moézgach ludzkich podziat Swiata na
dwie wrogie sobie hemisfery znie-
ksztalcit sie nowym podziatem Swia-
ta, tym razem nie w poprzek kuli
ziemskiej, lecz poprzez wszystkie
narody. Kongres Wroctawski poka-
zat, ze we wszystkich narodach o-
précz ludzi nieodpowiedzialnych sg
ludzie gotowi walczyé o pokdj i po-
nosi¢ zan odpowiedzialno$é. W po-
dzielonym na wrogie hemisfery
Swiecie narody przeciwnych pétkul
automatycznie stajg sie sobie na-
wzajem wrogie. To jest automatyzm
kazdego politycznego podziatu Swia-
ta. | oto nagle ludzie tych réznych
do wrogos$ci zaprawianych nar-odéw,
zawarli sojusz. Chcag wspdlnie wal-
czy¢ o pokdj.

W ciggu kilku miesiecy wspélna
walka o pokéj ludzi odpowiedzial-
nych rozszerzyla sie na obie wro-
gie wcigz jeszcze sobie hemisfery,
objeta wszystkie narody i wszystkie
panstwa.

W Niemczech w klasycznym kraju
wojennego podziatu najwy-
razisciej zaznaczyt sie nowy poko -
jowy podziat Swiata. Tu ujaw-
nianie sie ludzi wierzacych w po-
kéj i walczacych on, zdemaskowato
natychmiast caly obéz wojenny. Za-
bawa w chowanego skonczyla sie.
Prawda, ze kto nie walczy o pokdj,
ten przygotowuje wojne, znalazta w
Niemczech  Wschodnich i Zachod-
nich potwierdzenie natychmiasto-
we.

Na kazde stwierdzenie ludzi po-
koju, ze istnieje mozno$¢ porozu-
mienia, ludzie wojny natychmiast
wotaja, ze to nieprawda, ze to pod-
step, ze ,to ,bolszewicka propagan-
da“. Ludzi walczacych 6 pokéj na-
zywa «te $wiadomymi lub nieswia-
domymi agentami Zwigzku Radzie-
ckiego, Walczy¢ o pokdj, o kompro-
mis miedzy mocarstwami zaczyna

znaczy¢ tyle samo, co walczyé¢ o ko-
munizm w $wiecie. Ma to odstra-
sza¢ od walki o pokoéj ludzi, nie be-
dacych zwolennikami komunizmu.

W Swiatowym laboratorium, ja-
kim sa dzi§ Niemcy Okupowane, te
reakcje reakcji na wszelkie préby
nawigzywania tgcznosci pokojowej
miedzy Niemcami Zachodnimi a
Wschodnimi sg juz tak bezwstydnie
prowojenne, iz mozna z calg pewno-
Scig stwierdzi¢, ze eksperyment
walki o pokéj udat-sie znakomicie.
Skonczyt sie okres bezwiadu masy
ludnosci, fatalistycznie nie wierzg-
cej w pokdj i przygotowujacej sie
psychicznie do nowej wojny.

Zaczetla sie natomiast walka! Jas-
no, wyraznie trzeba sie opowiedzie¢
i stang¢ do walki, albo po jednej,
albo po drugiej stronie. Miliony ci-
chych, spokojnych przygotowywaczy
wojny zostato wyrwanych z chytre-
go wyczekiwania. Muszg sie broni¢,
albo przejs¢ na drugag strone i wal-
czy¢ o pokéj. — Kto chce wojny,
musi walczyé o wojne przeciw na-
cierajgcym nan ludziom pokoju.

Na fo, zeby sie obroni¢ przied sg-
dem denacyfikacyjnym wystarczyto
dowies¢, ze sie zylo spokojnie i nie
pomagato sie aktywnie Hitlerowi.
Takie oczyszczanie Swiata z wojen-
nego faszyzmu nie warte byto funta
ktakéw i skonczylo sie catkowitym
fiaskiem.

Teraz, aby sie obroni¢ przed za-
rzutem przygotowywania wojny,
trzeba bedzie udowodni¢ swg ak-
tywnos¢ w walce o pokdj. | w
tym tkwi caly sens walki o pokdj.
Mozna napietnowaé¢ ludzi wojny
przed wojng, a nie po wojnie,
kiedy jest juz zap6zno i kiedy nie
ma to zadnego znaczenia, bo juz no-
wg wojne w oparciu o stare sity, no-
wi ludzie inicjujg.

Edmund Osmanczyk
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jacy na zewnatrz postawe potbogow?
Pewnej odpowiedzi moga udzieli¢ dwa
debiuty miodych powiesciopisarzy, kto-
re narobity w Ameryce sporo halasu.

Autor artykulu jezdzit ubiegtego lata
czesto tak zwang ,.ferrg“, czyli promem
przez pewng zatoke morska na wschod-
nim brzegu Staméw Zjednoczonych. Na
promie tym (tadujacym okoto 100 sa-
mochodéw) podziwiat rozrzutnosé, kto-
ra wyraza sie w zbudowaniu az czte-
rech wygédek: dla biatych kobiet, dla
bialych mezczyzn, dla czarnych ko-
biet, dla czarnych mezczyzn. Przyzwy-
czaiwszy sie jednak uwazaé ten podziat
za naturalny (podobno) od stworzenia
Swiata, biorgc réwniez pod uwage, ze
utrgcono starannie projekt  stworzenia
w wojsku oddziatbw mieszanych, ziozo-
nych z biatych i Murzynéw, jak row-
niez zwazywszy fakt istnienia na uni-
wersytetach mumerus clausus — jednym
stowem uwzgledniajgc w nalezytym
stopniu okolicznosci — podzieli artykut
na dwie czesci: na portret czarnego
zolnierza i bialego zoilnierza. Tak sie
zresztg ztozylo, ze jedna z omawianych
ksigzek zostata napisana przez Murzy-
na, a druga przez biatego.

Murzjjo w Niemczech

rp ematem powiesci dwudziestoletniego
+ Murzyna, nazwiskiem William
Gardner Smith sg peryferia wojny, ale
peryferia jak sie rzeklo sg wazne. Po-
wies¢ ,Last of conquerors® — ,Ostatni
ze zwyciezcow" opowiada o okupacji
amerykanskiej w Niemczech. Mtiody
zotnierz murzynski zostaje odkomende-
rowany do Berlina i ten pierwszy jego
pobyt poza Ameryka jest dla niegc jak
wedréwka Alicji po krainie czaréw.
Odkrywa, ze Niemcy sa najwspanial-
szym krajem na S$wiecie, ze Berlin (ter:
zgruchotany Berlin) jest $liczny, a ludzie
niemieccy poczciwi. Wszystko to dla-
tego, ze po raz pierwszy w zyciu czuje
sie czlowiekiem, -takim jak inni: przyj-
mujag go w niemieckich domach, wyle-
guje sie na plazy z niemieckimi dziew-
czetami, ma bialg dziewczyne, ktéra
o$wiadcza, ze go kocha. Zotnierze mu-
rzynscy stacjonowani w Berlinie zyjg
w cigglym strachu przed powrotem do
Ameryki: zasmakowali w... demokracji.
Dla Niemcéw sg -po prostu Amerykana-
mi, a wiec osobnikami o atrybutach
pét-bogéw, w postaci bogatych zapaséw
kawy, papieroséw i czekolady. Zresz-
ta — dodajmy z wlasnych doswiad-
cze — propaganda hitlerowska odno-
sita sie do Murzynéw sentymentalnie.

Warto tutaj przypomnie¢ numer pew-
nego niemieckiego ilustrowanego pisma,
zawierajgcy na jednej stronie fotografie
zlynczowanych Murzynéw, a na dru-
giej fotografie z ghetta -warszawskiego,
wskazujace jak wspaniale, jak zamoznie
zyja Zydzi pod niemieckg opieka. Nu-
mer ten ogladali§my w Warszawie bo-
daj w 1942 roku. Wiec Niemcy, tak
czy owak, wydaja sie murzynskim zot-
nierzom znacznie bardziej ludzcy i zac-
ni od amerykanskich biatych wsp6tro-
dakéw. Przyjaciel bohatera  powiesci,
kiedy ma wra.ca¢ do Ameryki, dezer-
teruje do strefy radzieckiej. Na ostrze-
zenia przyjaciela, ktoéry uprzedza, ze
'trudno mu bedzie znalezé prace i ze
bedzie musiat robi¢ to samo, co robitby
w Ameryce — a wiec kopaé rowy, czy
wykonywaé inne podobne roboty — od-
powiada, ze nie o to chodzi — nie be-
dzie go ,palito we wnatrzu“ jak w Ame-
ryce i bedzie wiedzial, ze dostaje takg
prace, bo nie ma innej, a nie dlatego,
ze lepsze zawody sa dla biatych.
Dalsza akcja powiesci: bohater zostaje
przeniesiony z Berlina do Niemiec Za-
chodnich, z zalem zegna swojg droga
llse. Wkrétce jednak llse przekrada sie
do strefy amerykanskiej i odnajduje
ukochanego. Ten, widzac, ze jej uczu-
cia sa powazne, pozbywa sie zastrze-
zen i odptaca sie jej mitoscia. llse chce
wyj$é za niego za maz. Zotierz jednak
wie, ze jest to niemozliwe. Opowiadat
jej o wielkim samochodzie, jaki ma w
Ameryce, o pieknym domu, w ktérym
mieszka jego rodzina — to byly klam-
stwa. Mysli o malenkim domku na brud-
nej uliczce, z wygdédka w podwédrzu, o
karaluchach i pluskwach, o ojcu, ktéry
myje schody w domach bialych ludzi
za dwadziescia dwa dolary tygodniowo
i o swoich zarobkach siedemnastu do-
larébw tygodniowo za prace u fotogra-
fa. Zresztg Murzyn nie ma prawa
chodzi¢ z biatag kobieta. (Informacje o
Scioipi William Gardner
Smith, bedac na urlopie w Filadedfii zo-
stat pobity za to, ze szedt z dziew-
czyna, ktéra byta Murzynka, ale miata
skore tak jasng, ze thum wzigt ja za
biatg). Malzenstwo wiec jest niemozli-
we. Tymczasem powstajg komplikacje.
Wychodzi rozkaz Eisenhowera nakazu-
jacy zwolnienie tych zotnierzy, ktorzy
mieli choroby weneryczne, albo sprawy
w sadzie wojskowym. W ramach tego
rozkazu wladze wojskowe starajg sie
pozby¢ mozliwie najwiekszej ilosci Mu-
rzynéw — zredukowaé ich ilos¢ z 20%
do 10% amerykanskich sil zbrojnych
(,Murzyn zrobit swoje, Murzyn moze
odejs¢*). Dokonuje sie to w ten sposob,

ze wcigga sie na listy réwniez tych,
ktérzy nigdy nie byli chorzy wenerycz-
nie i nie mieli spraw w sadzie wojsko-
wym. Zwazmy, ze Murzyni nie chcg
powrotu do cywila, bo w wojsku sa le-
piej platoi i ze ten rodzaj odwotania po-
zostawia pietno na cale zycie — jest

to zwolnienie z powodu krngbrnosci,
niesubordynacji i nieprzydatnosci do
stuzby wojskowej. Przyjaciel bohatera,

Murzyn Steve odmawia wypisywania w
kancelarii .tych krzywdzacych list. Za
to zostaje postawiony przed sgdem woj-
skowym i skazany na 6 miesiecy wiezie-
nia. Wtedy wpada w szal, obezwiadnia
straznika, zabija biatego sierzanta, ktéry
byt przyczyna jego skazania i na cieza-
réwce ucieka do strefy radzieckiej. W
czasie strzelaniny bohater staje ste
Swiadkiem tchérzostwa biatego kapita-
na, $wiadkiem niewygodnym, bo pro-
kurator wojskowy jest zainteresowany
przebiegiem zajscia. Kapitan proponuje
bohaterowi wczesniejsze i bardzo wy-
godne zwolnienie z wojska, ze skiero-
waniem do uniwersytetu w Stanach (na
podstawie tzw. G. I. Bill of Rights, tj,
stypendiéw dla bylych Zzotnierzy). Bo-
hater nie chce sie zgodzi¢. Nazajutrz
dowiaduje sg, ze jest postawiony przez
kapitana przed sad za to, ze nie bylo
go w nocy w koszarach (dyscyplina nie
byta dotychczas zbyt surowa, jezeli
mogt spedza¢ wszystkie noce z lise).
Nie ma wiec rady, musi sie zgodzi¢ na
propozycje kapitana, po czym nastepuje
seena pozegnania z Use — przysiega,
ze za kilka miesiecy wréci do Niemiec
na stale, ale oboje w to nie wierza.

Powies¢ ta nie jest dzielem wybitnym,
trudno tego zreszta zgda¢ od dwudzie-
stoletniego pisarza. Cenna jest jednak
w tej swojej naiwnosci, i prawdomoéw-
nosci. Mozna z nigj. wysnué nastepu-
jace moraly, czy spostrzezenia:

1 Gadaj tu z takim. Kazdy wie tylko
to, co go boli. Z Niemiec, z Euro-
py wynosi tylko jedno spostrzezenie:
ze zacni ludzie, bo nie gnebig Mu-
rzynow.

2. Jeden z biatlych oficeréw, wyjatko-
wo przyjazny dla Murzynéw, po
pijanemu moéwi, ze w jednym Hitler
byt wielki: ze wyrznagt Zydéw. To
powiedzenie wywotuje jednak niemi-
ty dreszcz u murzynskich stucha-
czy.

3. Military Police stara sie tepi¢ sto-
sunki niemieckich dziewczat Z Mu-
rzynami, gdyz mimo, iz Niemcy s3
narodem pokonanym, obrazone jest
poczucie ,solidarnosci rasowej”.
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4. Ksigzka jest petna bezgranicznej go-
ryczy i poczucia krzywdy. W Ame-
ryce dotychczas jest rozpowszech-
nione mniemanie, ze od siéw do ak-
cji jest bardzo daleko, a nawet,
ze stowa sg lepsza klapa beapieczen-
stwa, niz ich brak. Dlatego ksigzka
miala dobre recenzje i ukazata sie
réwniez w wydaniu dwudziestopie-
ciocentowym.

Wgspa na Pacyfiku

Tony i ciezszy kaliber reprezentuje

“mpowies¢ ,nowego Remarque'a Nor-
mana Mailera ,The Naked and the
Dead* — ,Nadzy i umarl“, przez
szereg ostatnich miesiecy ,best-seller”
w Stanach Zjednoczonych. Pierwsza po-
wies¢ dwudziestopiecioletniego  autora,
rodem z Brooklynu, z karierg 2zyciowg
studenta Harvard, malarza pokojowego
i zolnierza Na Pacyfiku. Jej siedemset
stron czyta sie jednym tchem w ciag-
glym napieciu, nie bez zagladania jed-
nak do stownika gwary, bo wszystkie
dialogi *odznaczajg sie dLza wynalaz-
czoscig pietrowych przekleAstw, stano-
wigcych — jak wiadomo — matecznik
kazdego ,argot‘, czy ,slangu“.

Cel tej powiesci jest ambitny: poka-

zanie w klamrach wojennej akcji, nie
tylko wojny — ale tego, co jg poprze-
dzito i co jest jej tteth — jednym sto-

wem studium socjologiczne Ameryki.
ICel ten zdaje sie zostat spetniony i z
ksigzki mozna sie nauczy¢ wiecej, niz
z ,The American Democracy" .Harolda
Laskiego, czy innych toméw podobnego
rodzaju.

Tredcia sg dzieje pewnego .plutonu
zwiadowczego, biorgcego udziat w in-
wazji wyspy Anapopei nha Pacyfiku.
Na wyspie tej laduje szes¢ tysiecy lu-
dzi pod dowddztwem generata Cum-
mmgsa. Wyspa jest broniona przez
pie¢ tysiecy Japonczykéw, pod wmdzg
generala Toyaku. Po  wylgdowaniu
Amerykanéw Japonczycy wycofujg sie
w gtab dzungli, na ,linie Toyaku",
opartg jednym skrzydiem o pasmo gor-
skie, a drugim o marze. Diugie mie-
sigce trwa budowanie drég w dzungli,
podcigganie tytbw, wyréwnywanie po-
zycyj, przy kontratakach Japorczykéw.
General Cummings dochodzi wreszcie do
v.micsku, ze przetamanie ,linii Toyaku“
telz:e trudne bez réwnoczesnego ata-
ku na japonskie tyty od strony morza.
Stara sie zdoby¢ ikontrtotipedowiec, ale
napotyka na przeszkody ze strony do-
wodztwa. Opracowuje dwa plany: jeden
z nich opiera sie na pomocy wojennego
okretu, dragi na ataku na tyty przez
rasmo gorskie. Aby zbadaé, czy przej-
4cie przez wawoéz w gérach jest mozli-
we, wysyta patrol (wlasnie nasz pluton
zwiadowczy), ktoéry zostaje przewieziony
morzem na drugg strone wyspy i ma
przej$¢ przez dzungle i prtzez gory.
Tymczasem wszystko odbywa sie zupet-
r'e inaczej: artyleryjski ogien Amery-
kanéw jest ,tak silny, ze rozwala w pro-
szek linie Toyaku“, Amerykanie, zdu-
mieni malym oporem, w jeden dzieh for-
sutg front, okret wojenny przychodzi,
jfci  wiasciwie niepotrzebnie, chociaz w
historii wojny bedzie sie méwito o tej
operacji jako o kombinowanej, ladowo-
morskiej. Japonczycy, zresztg jak sie
okazato wycienczeni i pozbawieni zyw-
nosci, zostajg dostownie wycieci w pien,
a niebezpieczne zadanie patrolu okazuje
sie niejootrzebne. Tyle ogélnych ram
akcji. W tym wszystkim wazni jednak
sg przede wszystkim ludzie uwikfani w
te sprawy. Co kilkadziesiat stron Mailer
umieszcza rozdzialy zatytulowane ,Ti-
me machine", czyli ,Maszyna czasu".
W tych rozdziatach podaje sceny z
zycia swoich postaci przed wojng, bu-
dujac w ten sipoSéb kompletne biografie.
Na ksiazke wiec sklada sie jakby sze-
reg powiesci, potagczonych ze sobg przy-
godami plutonu, zlozonego z os6b, z
ktérych kazda jest réwnorzednym bo-
haterem.

Jezeli byta mowa o sociofffgicznym
charakterze ksigzki, to wyraza.sie on
whasnie w tym siegnieciu wstecz i okre-
$leniu zachowania sie kazdej jednostki

zgodnie z jej pochodzeniem i dotych-
czasowym zyciem. Tutaj r6znica po-
miedzy filozofig Mailera i filozofig

wojny, jako kataklizmu, przed ktérym
i po ktérym ludzie Isg ,normalni. Oczy-
wiscie, wspélng cechg postaci Mailera
jest straah przed $miercia, pokazany ja-
skrawo i realistycznie. Najdzielniejsi
nawet bojg sie i /nie ma w ksigzce bo-
haterébw-monolitbw. =W opisach akqi
bojowej powies¢ jestt wtasciwie analfcg
uczucia strachu i rodzajow jego prze-
zwyciezania /(albo raieprzezwyciezamia).
Draga cechg jest brak religii. Jak wia-
domo w Ameryce, pomimo istnienia roz-
hcznych i poteznych kosciotéw, nastgpi-
ta w masach ludowych catkowita niemal

atrofia uczué¢ religijnych. Cywilizacja
przemjtstowa i swoboda wyznan daly
rade religii znacznie skuteczniej, niz

jakiekolwiek przes$ladowania, zostawia-
jac bogatg fasade pewnego obyczajowego
rytuatu, catkowicie niemal pustg wew-
natrz. Religia pojawia sie u niektérych
postaci Mailera' jako pewna sklonnosé
do przesadéw magicznych, jak obawa
przed trzynastka, przed zlym znakiem
itp. — jest wiec w kategorii obyczajo-
wej. Nie jest to jednak skutek /wojen-
nego ,zdziczenia", czy ,zalamania si¢
wartosci, bo wojna, bedaca’ po prostu
nowym gatunkiem pracy, wchodzi dos$¢
g'adko w przedwojenne przyzwyczajenia.
Trzecig cechg jest brak jakichkolwiek
motywow ideologicznych. Dla oficeréw
wcina jest na og6t Sprawg kariery, dla
zotnierzy czasowg mcibtkg, ktéra sie
przeklina. Nikt nie interesuje ste mo-
zliwoscig przegranej czy wygranej, to
nie wchodzi zupelnie w rachube —
Ameryka jest poza zasiegiem takich po-
je¢, ona nie prowadzi wojen, najwyzej
przeprowadza operacje i to w dodatku
na odlegltych morzach, wyspach f kon-
tynentach. Czwarta wreszcie | najwaz-
niejsza cecha jest amibioja osobista, sta-
nowigca klucz do tych charakteréw.
Kto§ mogiby tutaj powiedzie¢, ze am-
bicja jest kluczem do charakteréw
w ogéle. Tak, ale nigdzie nie jest «ama

prywatna w tym stopniu co w Amery-
ce, ktérej budowla opiera sie na marze-
niu jednostek: jestem niczym, ale bede
czym$, musze byé czym$. Poniewaz lio
cie rzadko udaje i maszyna ustroju
rzuca tudzi seriami w gotowe przegrod-
ki, marzenie karmi sie gorycza, jatrzy
sie, przeksztalca sie w ,to, co nazywa
sie frustration® — w ciggle poczucie
zmarnowania i uptywu zycia, ktére nie
przynosi nic z tego, co przynie$¢ po-
winno.

Poniewaz stowo ,Amerykanin" ozna-
cza w Europie pojecie mitologiczne, nie
od rzeczy bedzie rozbi¢ to stowo na

sktadniki pierwsze i .pokaza¢ co ono
oznacza w pewnym przyktadowym ka-
watku rzeczywistosci, tutaj w ksigzce
Mailera. Otto nasz pluton:

Croft. Dowddca ptutonu, sierzant
Cowboy z Texasu. Dobry i doswiad-
czony zoinierz, z darem nieomylnej

orientacji w .dzungli i w gérach — nic
dziwnego, cale jego przedwojenne zy-
cie Uptynetlo na polowaniu i uganianiu
konno. Stuprocentowy sadysta — zyje
w stanie cigglego nienasycenia, wytado-
wuje sie uczuciowo, zabijajgc. Kiedy
bierze do niewoli Japonczyka i ten czot-
ga sie przed nim blagajac o darowa-
nie zyda — Croft daje mu czekola-
de, zapala mu papierosa i strzela do
niego dopiero w chwili, kiedy Japon-
czyk, odprezony nerwowo, zacigga sie
dymem. Z tym sadyzmem rzecz jednak
nie taka prosta. Croft, wystany z pa-
trolem, widzi z bliska szczyt gory
Analka wysoko nad dzungla w stoncu
i budzi sie w nim potezna namigtnos¢.
Zabijanie ludzi jest zbyt mata podnie-
tg, w poréwnaniu z tym gorskim sZczy-
tem, ktéry go wyzywa. Croft postana-
wia wej$¢ z patrolem na szczyt gory,
majgc na zewnatrz tan argument, ze
wawdéz okazat sie obsadzany przez Ja-
ponczykéw i jedynym sposobem wyko-
nania rozkazu jest przejscie przez szczyt
gorski. Na przeszkodzie tym planom
stoi porucznik Heartn, ktéry, stwier-
dziwszy niemozliwo$¢ sforsowania wa-
wozu, nakazuje odwrét. Croft wprowa-
dza wtedy z-zimng krwig porucznika w
btad .(ma zreszta z nim pewne pora-
chunki: nie moze mu wybaczyé, ze go
kiedy$ ponizyt kazac przeprosi¢ zotnie-
rza) — w bigd-co do pozycji Japon-
czykéw. Portuczmik idgc na czele od-
dzialu wpada w zasadzke i zostaje .za-

bity, a Croft prowadzi wtedy pluton
na wspinaczke po niebotycznej goérze
Analcu. Nie .uznaje zadnej glranicy

zna tytko jedna za-
sade etyczng: siebie. Powiada sobie:
sNienawidze wszelkiej rzeczy, ktéra
nie jest we mnie". Ma pogarde dla lu-
dzi, wstret do stabosci i nic kocha ni-
czego. Sredniego wzrostu, z waska, har-
monijng twarza bez wyrazu i z niebie-
skimi oczami moégitby byé bohaterem
flméw z Dzikiego Zachodu, jezeli sie
pamieta, co jest ich wiasciwg, niesen-
tymentalng trescig: dziko$¢, krwiozer-
iczos¢ i nieustepliwo$¢ plemienia jasno-
wiosych i szczupltych ludzi, ktérzy wy-
tepili Indian i zawladneli kontynentem.
Mailer w postaci Crofta przedstawia
grozng i typowa amerykanska mieszan-
ke: zupelnej wewnetrznej pustki i naj-
wyzszej zewnetrznej sprawnosci. Pluton,
trzymany przez Crofta zelazng reka,
czuje do niego nienawis¢.

swoich pragnien i

CMarthez. Syn ubogiej meksykanskiej
rodziny z San Antonio w Tcxasie. Jego
ambicje sg okreslone przez pochodzenie.
Meksykanczycy, zamieszkali wzdluz po-
iudniow/ej granicy Stanéw i licznie na-
ptywajacy z Meksyku ,na saksy“ ofi-
cjalnie nie sa .uwazani za ,kolorowych",
ale obyczajowo — tak. Wszelkie gatun-
ki pracy, poza najciezszg praca fizycz-
ng, sa dla nich w praktyce niedostep-
ne. Dlatego szczytem marzen Martime-
za jest spa¢ z ,biata protestancka
dziewczyng",i po wojnie prébowaé
uchodzi¢ za ,biatlego" Hiszpana. Sg
w tym na dnie glebokie urazy. Marti-
nez w domu mowit po hiszpansku, po
angielsku uczyt sie dopiero .w szkole.
W dziecifstwie zdarzaly mu sie wy-
padki, kiedy przestraszony surowa mi-
ng przetozonych, odpowiadat nie po an-
gielsku, a po hiszpansku. Poczucie niz-
szosci domaga sie ciaggle nowych fcom-
pensacyj. Martinez poszqdl do wojska
przed wojng ,ha zawodowego", bo nie
miat co z sobg Zrobi¢. Byt doskonatym
ordynansem oficeréw, w czasie wojny
dostuzyt sie podoficerskich naszywek za
dzielno$¢. Poczucie, ze musi zastugiwaé
na honor pobytu w armlii amerykanskiej
jest dla niego bodzcem przezwyciezajg-
cym strach. Ten mistrz zwiadu boi sie
panicznie. Legenda o0 krwiozerczo$oi
Meksykanczykéw tez sie mie sprawdza.
Martinez zrecznie .podrzyna nozem Ja-
ponczykowi gardto, ale po dtugiej chwili,
Zlupelnej rozpaczy: jest na tytach japon-
skich, wtazi w ciemnosci na Japoriczyka
przy karabinie maszynowym i nie moze
sie wycofaé, nie zwracajgc jego uwagi.
Kiedy indziej rozbija kolbg czaszke za-
bitego Japonczyka i wylupuje mu Zlote
zeby — robi to z poczuciem winy i
wstretem, myslac o tym, ile zloto jest
warte w domu. Postuszny, grzeczny, nie
pozwalajgcy sobie na luksus wiasnego
zdania w zadnej sprawie, Martinez wie,
ze Croft rozmyslnie sprowadzit $mier¢
.porucznika Heama. Croft jednak moze
by¢ catkowicie pewien jego milczenia,
bo ma na niego wplyw hipnotyczny.

Red. Nazwisko jego .Valsen. Syn
szwedzkiego goérnika z malego mia-
steczka, ktére w catosci nalezy do ko-

palni. Gornicy mieszkaja w domach,
ktére naleza do koncernu, kupuja w
sklepach, ktére nalezg do koncernu,

chodzg do knajpy, ktéra nalezy do kon-
cernu i do kosciota ufundowanego przez
koncem. Talk wiec ani cent z ich za-
robkéw nie zostaje poza kasa kompanii.
Jest w goérniczych osrodkach obyczaj,
ze po $mierci ojca, najstarszy syn idzie
na jego (miejsce. Kiedy ojciec Valsena
ginie \w wypadku w kopalni, Red ma
czternascie lat i rozpoczyna prace do-
rostego gornika. Kiedy ma osiemnascie
lat rajg juz miu szwedzkg dziewczyne
i zycie jego uptynie tak, jak uptyneto
tego ojcu. Red jednak nie poddaje sie.
Ucieka z miasteczka na szeroki Swiat,
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wierzac, ze uda mu sie zosta¢ czyms.
Nie udaje sie. Red ima sie wielu prac.
Zmywa talerze, jest tragarzem, zjezdza
cala Ameryke jako .tramp, jest dozorca
w damach noclegowych na Bowery w
New Yorku — wszedzie na krotko,
zawsze przecinajgcy wszystkie wezly,
byle nie osig$¢ i nie akceptowaé. Kiedy
wybucha wojna, Red nie j.est juz pierw-
szej miodosci, a z tego, co przezyt, zo-
stato mu jedno: nienawi$¢ do spoteczen-
stwa, ktére go skrzywdzito. Obolaly, po-
dejrzliwy, majacy na wszystko za odpo-
wiedz tylko przeklenstwo, nie dajgcy sie
juz na nic nabra¢. Przy tym piekna
posta¢ szekspirowskiego  zgorzkniatego
medrca. Jego etyka: nic nikomu nie by¢
dluznym, nikogo nie skrzywdzi¢, a oni
niech mnie zostawig tw spokoju. Valsen
jest czlowiekiem wielkiego kalibru —
jego kleska jest miara jego czystosci i
prawosci. Nienawi$¢ do zycia j.nienasy-
cenie Valsena majg zupetnie inng tres¢
niz u Crofta. Valsen nienawidzi zycia
dlatego, Ze jest cno podie i mate, wig-
cza w Ite podtos¢ i matos¢ réwniez sie-
bie. Pragnienie jego nie jest przybrane
w zadne konkretne ksztalty — jest juz
tylko czysta negacja.

Polach. Nazwisko jego .zbyt trudne
do wymdwienia, brzmi: Kazimierz
Czienwicz (pewnie skrét 6d Czerniewicz,
czy co$ w tym rodzaju). Urodzit sie w
LSlumsach" miasta Chicago. Miat Kil-
kanascioro rodzenstwa, w dziecinstwie
nie znat co to spanie w t6zku — caly
ten drobiazg sypial pokotem na podto-
dze. Ojciec Kazimierza byt robotnikiem
w rzezni. Kazimierza wychowata ulica
i wczesnie nauczyt sie krasé. Przytapa-
ny, zostat oddany do domu popraw-
czego, ktory byt jego uniwersytetem. Po
wyjéciu z idomu poprawczego pracowat
kilka lat w sklepie rzeznidkim, wreszcie
szczescie sie usmiechneto i zostat kims.
Spotkat mianowicie swojego  starszego
przyjaciela z domu dla mitodocianych
przestepcéw. Przyjaciel poszedt przez
ten czas w gore — zostat szefem szaj-
ki gangsterskiej, prowadzacej przedsie-
biorstwo loteryjne (loterie w Stanach sa
zakazane). Kazimierza przyjaciel mia-
nowat jednym ze swoich adiutantéw.
Odtad portfel Kazimierza byt peten
banknotéw, nosit wspaniatle  ubranie,
rozbijat sie wytwornym samochodem —
ku mzazdrosci i grozie swojej po polsku
moéwigcej i katolickiej rodziny, ktorej
zreszta pomagat.

Po pewnym czasie przyjaciel zapro-

ponowat mu jeszcze bardziej intratne
stanowisko — menadzera ,Kabriskie
Girls", tj. kierownika ukrytego domu

publicznego, co bylo nielada zaszczy-
tem, zwazywszy na miody wiek. Kazi-
mierz wahat sie jednak — byto w tym
co$, jak cien moralnych skruputéw. Juz
byt .prawie zdecydowany, kiedy dostat
powotanie do wojska. Zastanawiat sie
przez chwile, czy nie da¢ sobie prze-
ktu¢ bebenkéw w uszach — znatl takie-
go specjaliste, ate machnat reka i po-
szedt do armiti. Ten zyciorys przypomi-
na nieco zyciorysy miodych Polakéw
chicagowskich, bedace tematem natura-
listycznej powiesci ,Never come mor-
ning" Nelsona Algrena — powiesci,
w poréwnaniu z ktérg ,Dwadziescia lat
zycia" Unitowskiego wydaje sie lite-
raturg radosna, jak réwniez niemal sa-
lonowa.

Potaek w wojsku czuje sie znakomi-
cie — niewygody zyoia w dzungli, spa-
nie w biocie, -wilgo¢ sprawiajgca, ze
zolnierze nigdy nie maja na sobie su-
chego ubrania — wszystko to, co prze-
klinajag jego koledzy, wydaje mu sie
glupstwem, jego dziecinstwo przyzwy-
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czaito go do niewygdd. Jego filozofig
jest cwaniactwo, naczelng zasada: ,Daj
mi co$, a porusze ziemie*, — przy
czym to co tlumacze jako ,co$" ozna-
cza pomyst, chwyt, sztuczke, klucz do
sytuacji  (,gimmick"”). Dla Polanka
wszystkie rzeczy na niebie i ziemi s3
wielka ,lipg", czlowiek wsréd *ej lipy
moze poruszaé sie catkiem nieZle, je-
zeli rozwaza bystro i zimno i szybko
wycigga pozyteczne dla siebie wnioski.
Umyst Kazimierza bez ustanku kombinu-
je i szuka w kazdej rzeczy jej podszew-

ki — wiedzie¢ o rzeczywistych moty-
wach postepowania ludzi, wiedzie¢ -wie-
cej, niz oni oczekujg i milcze¢ — to

wazna zasada gangsterska. Ciety w je-
zyku, cho¢ na og6t matoméwny, celuje
w bluzmierstwach. Zapytywany, czy sa-
dzi, ze B6g istnieje, odpowiada: ,Moge
powiedzie¢ tylko jedno — jezeli istnieje,
jelst  slku.rwysyn.ein®.

Brown. Przecietny syn przeciethnego
byznesmana. Dobre dziecinstwo, spor-
ty, namietno$¢ base-batlu i footballu,
przejazdzki samochodem z ,girl-friend”
i pocatunki w aucie. Ojciec posyla go
do uniwersytetu, po roku stadiéw Brown
dochodzi do wniosku, Zze studia to
strata czasu i ze mogjby juz od razu
zarabia¢. Zostaje byzmesmanem, powo-
dzi mu sie niezle, zemi sie ze swojg
Szkolng mitoScig. Zainteresowania jego
s znakomicie przecietne s— interesy i
7ona. Zona go zdradza i to jest tres¢
jego mysli na wojnie: wyobraza jg so-
bie ciagle z innymi  mezczyznami.
Zresztg zonierze rozmawiajg gtéwnie o
kobietach. Brown nadaje ty,m rozmo-
wom ton obolal}, meczennika zazdrosci.

Qoldstein. Wytrwaly, lojalny, cierpli-
wy. Pochodzi z Brooklynu, gdzie matka
jego miala malutki sklepik. W dziecin-
stwie wstawat o $wicie, .roznosit dzien-
niki, pézniej szedt do szkoly, po po-
wrocie ze szkoly .pomagat w sklepie. Po
szkole powszechnej, kiedy jego réwies-
nicy ksztalcili sie dalej, Goldstein pra-
cowat w hurtowni obuwia, jako tragarz.
Zakochat sie w Natalie, ktéra miata
ukonczony college i chciata zosta¢ poet-
ka. Matka jego byta przeciwna wcze-
snemu maizenstwu, bo uwazata, ze be-
da cierpie¢ nedze. Goldstein wyznaczyt
sobie rok czasu, zapisat sie do szkoty
spawaczy i uczyt.sie po nocach, zio-
zyl egzaminy, ozenit sie z Natalie, do-
stal posade, urodzit im .sie syn. Gold-
stein pisze codziennie listy do zony,
otrzymuje tez od zony ich pliki." Ko-
respondencja ich dotyczy gtéwnie pla-
néw na po wojnie, tj. wlasnej firmy spa-
warskiej, ktéra jest ich marzeniem.

Goldstein ma re.ligie — ta religig jest
poczucie  przynaleznosci do  narodu
krzywdzonego i wybranego. Nie zapom-
niat wySmiewan i cioséw, jakie dostawat
w szkole .za swoje pochodzenie, ani
smutnych, filozoficznych i zbyt wtedy
dla niego trudnych opowiesci dziadka,
Wtéry wiele widziat i w Europie i po
przyjezdzie do Ameryki, gdzie byt kup-
cem domokrgznym. Goldstein czuje stie
bardzo samotny w wojsku — nie ufa
sgoyim" i widzi, ze traktujg go jak
obcego. Drugi Zyd w plutonie, inteli-
gent Roth szydzi, z wyzyny swojej wie-
dzy, z poczucia zydowskiej odrebnosci,
jakie ma Goldstein. Goldstein jednak
wie, ze tamten nie ma racji. Ta reli-
gia Goldsteina jest zZrodiem jego sity.
Czterech Zzotnierzy patrolu zostaje od-
komenderowanych do niesienia na no-
szach rannego iw brzuch Wilsona. Wil-
son jest olbrzymi, a z glebi wyspy do
morza jest dziesigtki mil po gérach w
tropikalnym stoncu. Jeden z zotnierzy
«staje, drugi udaje, ze mdleje, zostaje
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To nie byto zaémienie stonca
obliczone przez zbrojny wyscig
ani zapowiedz Swiata konhca
jak $piewali bladzi psalmisci
zalamujac bezbronne dionie,

ale noc zagtady

czerwona
od ognia, ktéry dotad plonie
w ruinach i popiotach kona.

Noc niepogrzebana

i czarna

palona ptomieniem ciemnosci.

Po niej przyszta zorza polarna

od Stalingradu, skad poscig

gwiazd czerwonych szedtl w strong Switu
kierujgc salwy niegasnace.

I wystrzelita jasnos¢ blgkitow.

| wystgpito storice.

WIOSNA

Stysza galop tych wiosen,

co tabunem lat gnaly.

Graniem kopyt dzwoniace, w $piewie echa zuchwatym.

Styszg tetent na stepie, jakby gnato sto koni,
Wiatr je smaga biczami i za nimi w $lad goni.

Gonig konie szalone, grzywy wiejg rozwiana,
Chrapy ogniem rozdete wyparskujg z ptuc piana.

Wszystkie lecg w ta strona,

rytmem tetnia kopyta,

Stysza wolnos$¢ jak wota i za gardto mie chwyta.

Wota gromem huczgcym i w porywach sie pieni,

Rzuca kwiaty pod stopy,

wota krzykiem zieleni.

Wiec wybiegtem na droge i upadtem bez stowa,

Tabun po mnie przeleciat,

kopytami stratowal.

tylko dwéch — Goldstein i prymityw-
ny chiop o sile wolu, Ridges. Sa tak
wyczerpani, ze padajg co kilka metrow,
ich rece sa krwawa masg. Goldstein
wie, ze musi i$¢ dalej, kiedy ustaje,
powtarza sobie: ,lzrael jest sercem na-
rodow". Sg juz blisko morza, kiedy
Wilson umiera, a ciato jego gubig prze-
prawiajgc sie przez wodospad w dzun-
gli. Z catego parodniowego wysitku zo-
staje tylko milczaca przyjazn z .Rid-
gesem. Goldstein mys$li z gorycza, ze
ze wszystkich ,goyim“ przyjacielem je-

go musiat zosta¢ najciemniejszy, naj-
bardziej prymitywny, chtop, ,sél zie-
. mi*.

Ridges. Syn ,potownika" z Potudnia,
tej najubozszej rolniczej warstwy w
Stanach Zjednoczonych. Ledwie pis-
mienny, znajacy tylko sprawy gleby i
urodzaju. Jego potglad na Swiat jest re-
ligijno-magiczny, obraca sie wokoto po-
mysinych i niepomysSinych zbioréw, zsy-
tanych przez Boga, jako kara za grze-
chy, albo nagroda. Obok Goldsteina
jest jedynym z zotnierzy o pewnej ak-
tywnej moralnosci. Porusza sie w ra-
mach przepisanych tradycja obowigzkéw.
Prébuje nawréci¢ konajgcego i nieprzy-
tomnego Wilsona, czemu Goldstein przy-
glada sie ze zdumieniem.

Wilson, czyli tajno$¢ zyda. Szeroka
natura, zyje z dnia na dzien, nie trosz-
czac sie o pienigdze, ktére natychmiast
po zarobieniu przepija, nie troszczac
sie zresztg o0 nic na $wiacie — pozba-
wiony jakich$ statych dazen, czy obo-
wigzkéw.  Robotnik, pochodzi z Po-
tudnia. Poza dumag ze swojej sprawnos-
ci w milosnej robocie i z dobrego pi-
jackiego spustu, ma dume z powodu
swego drygu do maszyn — umie roz-
tozy¢ i zlozy¢ na powrét kazda, nawet
najbardziej skomplikowang maszynerie,
ale to samouctwo — nigdy nie miat
okazji sie ksztalci¢. To jest jego zawie-
dziona ambicja. Obojetny na przy-
zwoito$¢ i zasady. Ozehit sie po pija-
nemu z kurewika, ktéra okazata sie bar-
dzo dobrg zonag, to mu nie przeszkadza-
no uzywa¢ z innymi kobietami. Nie
troszczyt sie tez nigdy o swoje zdro-
wie. .Ma Zle zaleczony syfilis. Jednym
stowem typ ludowy z potudniowych
Stanéw, tak czesto przedstawiany w po-
wiesciach a.mer}kanski.ch. Mozna sie
domyslaé, ze tacy witasnie ludzie lyn-
caujg Murzynéw (i sypiaja z Murzyn-
kami), nie z przyrodzonej ztosci, ale ze
zbrodniczego stadnego impulsu. Wil-
son lubi gromade, jest przyjacielski, do-

bry kompan do wypitki i do wybitki.
Qallagher, czyli ,rewolucjonista na
odwr6t", jak nazywa go Mailer, Ir-

landczyk z Bostonu. Ten proletariusz ma
od wczesnej mtodosci zlos¢ do Swiata.
Pracowa¢ i spedzi¢ zycie talk jak jego
ojciec, jako kierowca ciezaréwki, to mu
nie wystarcza. Swiat jest podle urza-
dzony — kto§ temu musi by¢ winien,
na kim$ trzeba zlo$¢ wytadowaé. Bedac
chtopcem Gatlagher bierze udziat w boj-
kach ulicznych miedzy bandami irlandz-
kimi i zydowskimi. Pd&zniej nalezy do
bojéwki pewnej organizacji pod nazwa
.Ghrhtians United", ktéra przygotowu-
je wielka akcje oczyszczenia Ameryki z
Zydéw i komunistow. Kiedy sie zeni,
zona zabrania mu nalezenia do bojéwki,
zresztg organizacja przycioha, bo zbli-
za sie wojna pod innymi hastami. Gal-
laghera stale co$ jatrzy — zycie ro-
dzinne nie jest dla niego dostatecznym
wytadowaniem. Na wyspie Anapopei jest
postacig tragiczna: dostaje wiadomo$¢
o $mierci zony, ktéra umarta w potogu.
Poniewaz poczta dociera na wyspe z
duzym opdznieniem, Gatlagher otrzy-
muje nadal listy cd martwej zony, az
po ostatni List, pikany na dzien przed
rozwigzaniem — fakt, ze jest to ostatni
list, jest dla niego, ciezszym jeszcze
przezyciem, niz sama abstrakcyjna wia-
domos¢ o $mierci.

Roth. Z uniwersyteckim wyksztalce-
niem, ktére .zreszta rai¢ mu nie dato, bo
nlie moégt znalezé w swoim .zawodzie
pracy. Przypadkowo odkomenderowany
do plutonu zwiadowczego z roboty kan-
celaryjnej, staby fizycznie, me zzywa
kie z reszta plutonu. Uwaza sie za
m\Y7SZego umystowo, przemawia pompa-
tycznie. Ginie spadajgc w przepas¢ na
niebezpiecznym zboczu géry  Anaka.
iBezposrednia przyczyna jego  $mierci
jest Gallagher. Roth wie uwaza sie za
Zyda. Kiedy ustaje, pada i nie moze
ji¢ (dalej, Galtaigheir uderza go i prze-
zywa obelzywie. Ta nagta zniewaga, ja-
ka jest przypomnienie jego zydowskosci,

podrywa Rotha do wysitku, skutkiem
jest spadniecie w przepasé,
| Minetta. Z wioskiej rodziny, ktéra

sie dorobita, przyzwyczajony do wygod-
nego zycia, Minetta cierpi w wojsku «
(-tale przemysla nad sposobami wykre-
cania sie. Najwiekszy szacunek czuje

"dla spryciarza i kombinatora Polacka,

ple proby wihasnego sprytu niezbyt mu
«sie udajg. Lekko ranny symuluje cb'ed,
2z tym tylko wynikiem, ze po kilku
dniach doktér méwi mu, ze moze do-
sy¢ tej komedii. Minetta hoduje jedno
marzenie: jakby to byto ladnie po-
strzeli¢ sie w noge i p6js¢ do domu.
Przedmiotem jego i nie tyiko jego zaz-
drosci, jest drugi Wioch w plutonie,
Toglio, ktéremu kula strzaskata tokie¢:
to sie nazywa mie¢ szczescie.

Porucznik JJearn. Jedyny syn wiel-
kiego fabrykanta z Chicago, przezna-
czony do wielkiej przemystowej karie-
ry, Hearn pod wplywem idei lewico-
wych buntuje sie przeciwko swojej Ma-
sie i 'zrywa z domem. Studiuje w Har-
vard, najpierw medycyne, péznigj lite-
rature, zarabia w rézny sposéb, jest
kolejno kelnerem, redaktorem, lektorem
firmy wydawniczej, dziataczem zwigz-
kéw zawodowych. Liberal z sympatiami
i przyjazniami w kolach marksistow-
skich, dos¢ typowy  przedstawiciel
zmiennych nastrojéw nowojorskiej bo-
hemy. Jest pewne pokrewienstwo pomie-
dzy nim i zgorzknialym Valsenetn: to
samo poczucie, ze wszystko cokolwiek
sie robi, jest .male, podie i niegodne,
to samo oderwanie, patrzenie na siebie
z dystansu. Dla Heama jego zyoie jest
czym$ nierzeczywistym, nie umie z
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ludZmi nawigza¢ kontaktu, sa dla ®e*
go réwniez nierzeczywisci. Przy tyl
dobry zotnierz i dobry dowddca. Za'
bkikanie Heama wyraza sie w kontak-
tach zaréwno z oficerami, jak zotie'
rzami. Ma nienawi$¢ d pogarde dla kia-
sy, z ktérej wywodza sie wyzsi ofice-
rowie, réwnoczesnie jest zafascynowany
postacia generata Cummingsa, ,Silnego
czfowieka". Jest z poczatku ulubieficem
generata, ktory odkrywa przed nim
swoje poglady. Wkrétce jednak ta fas-
cynacja przemienia sie w nienawis¢. Sg
po temu rozliczne powody, posréd nich
wspomnijmy o dwoéch: generat  zrecz-
nymi posunieciami wpaja w  Hearna
przekonanie, ze ten, chcac nie chcac,
nalezy do klasy panujaca i jeSt z nig
solidarny. Do tego Hearn nie chce ?
przed sobg przyzna¢. Po wtore, generat
niszczy ztudzenia Hearna c6 do poste-
powych celéw wojny. Hearn daje upust
swojej nienawisci do generata i ,za ka*
re" 'zostaje mianowany dowddcg plu-
tonu zwiadowczego, wysianego na nie-
bezpieczny patrol, z czego jest zresztg
zadowolony. Smieré ma fatwg i szyb-
ka. Préby przetamania dystansu pomie-
dzy nim i zotnierzami nie udawaly sie
rowniez. Zonierze traktowali go nieuf-
nie, bo byl oficerem, poza tym byl
pod wplywem -Crofta — trzymanie -
oficerem byloby narazeniem sie Crof-
town

Qenerdl Cummings. Jest $wiadomym
faszystg. Druga wojna $wiatowa jest
wedtug raiego nieduzym éwiczeniem, ma-
jacym wyzwoli¢ drzemigca w Ameryce
Jenergie kinetyczng". Idee Hitlera s
zdrowe, jednak faszyzm niemiecki po-
wstat w niewtasciwym kraju i dlatego
musi ulec zniszczeniu. Nie pozbawione
réwniez stusznosci jest wedlug niego
twierdzenie Hitlera o ,germanskim ty-
sigcleciu” — Hitler myli sie tylko
przypisujgc Niemcom rale kierownicza»
bo Niemcy zostang zdruzgotane, Jed-
na« epoka., ktéra idzie bedzie epok?

reakcji i strachu. Reakcji — bo tyLko
oma W Ameryce reprezentuje site, stra-
chu — bo cztowiek nie lubi poddawaé

sie panowaniu maszyny i czuje sie wte-
dy nieszczes$liwy. Wedlug Cummings*
bltno$c jakiej$ armii jest propoirqonal-
na do sumy nienawisci nagromadzonej *
danym kraju. Nienawi$¢ jest najtrwal-
szym cementem. Dlatego nienawi$¢ nad
lezy podsyca¢ i umiejetnie pielegnowad/
zwhaszcza w wojsku — wytadowanie jej
nastepuje na nieprzyjacielu.

Cummings ten ,silny czlowiek", jest,
jak tylu ,silnych ludzi", whasciwie ga-
lareta okrytag pancerzem. Ojciec jego,
wzbogacony kupiec z Middle Westuy,
oddat go w dziecinstwie do szkoly ka-
detéw, bo zauwazyt, ze chiopiec jest
przesubtelniony i zniewieScialy, czem?
winien byt wplyw matki, cérki boston-
skiego patryojatu, zyjacej literaturg o
malarstwem. Wyszediszy ze szkoly ka-
detbw Cummings, ktéremu imponuje
arystokracja, .zeni sie ze swojg boston-
sfca kuzynka. Bierze udziat w | wojnie
Swiatowej, jako miody oficer, petem
szybko wspina sne po szczeblach karier
ry. Powazng sita napedowa jest Swia-
domos$¢, ze ma zone suke, ktéra pusz-
cza sie na prawo i na lewo. Ponure
zamkniecie sie .w soibie Cummings zu-
zywa t,0 walki o wiladze. Spokrewnie-
nie, poprzez matzenstwo z bostoriskim
klanem, daje mu powazne atuty.
czasie wojny hiszpanskiej kata te wy-
sytaja go w delikatnej misji do Euro,py!
w Paryzti skutecznie zabiega nad na-
wigzaniem kontaktéw pomiedzy pewny-
mi fabrykami francuskimi i koncernami
Ameryki. Inwestycje, ktére reprezentuje,
majg drobny warunek: kupienia przez
przedsiebiorstwa™ francuskie  odpowied-
niej Liczby gltoséw w parlamencie prze-
ciwi-co pomocy dla ludowej Hiszpanii.

C6z to za moda, kto$§ moze powie,
streszcza¢ ksigzke. Na obrone stresz-
czenia mozna powiedzie¢, ze wychodzi
ono ze zdrowego zalozenia, iz ksigzka
(chociazby z powodu jej grubosci) nie
zostanie na polski przetozona. Po wt6-
re, streszczenie jest czasem réwnoczes-
nie omoéwieniem i krytyka, poniewaz
wydobywajac pewne szczegdly, a inne
pozostawiajgc w cieniu, podaje geome-
tryczny zarys ksigzki. Ten zarys ar-
tal podany uczciwie, nie jest wyna-
lazkiem autora artykutu, gwoli taniego
wieszania pséw na Ameryce. Odpowia-
da on intencjom Mailera. Zwazmy, ze
jego to zamiarem bylo dokonanie prze-
kroju — od mézgu maszynerii — Cuflt-
minigsa, po wykonawce — Crofta i na-
rzedzia pluton zwiadowczy. Niezu-
petnie przypadkowa jest tez  Smier¢
zbednego liberata Hearna. Tak wiec
artykut niniejszy jest préba pokazania,
jalc® patrzy na Ameryke pisarz amery-
kanski z pokolenia, ktére, zebrawszy
doswiadczenia ,powiesci okrutnej’, .nie
chce kontynuowaé¢ dos$¢ taniego bidlo-
gizmu Skcinbecka i jemu podobnych,
ani raczej trzeciorzednej sensacyjnosci
pisarzy typu Caldwella. Sady nasze
0 tej powiesci powinny byé nieco zmo-

dyfikowane przez' Swiadomos¢, ze silg
1 staboscig Mailera — jak i wielu in-
nych pisarzy amerykanskich — jest po-

grazenie bez reszty w Ameryce i brak
skali poréwnawczej. Kto wie jednak, czy
majac wiekszg skale poréwnawcza, po-
trafitby by¢ tak dokltadnym i drobiazgo-
wym portrecista.

Jaki jest wydZzwiek tej powiesci? Jeft
to powiesé, ktéra demaskuje i, jako ta-
ka, nie moze by¢ pogodna. Celefll
Mailera byt jednak raczej sam uchwyt
za rzeczywisto$¢, niz dawanie wskazaUi
jak w przysztosci potocza sie losy jeg®
bohateréw. Mailer, czynny dzialaé*
partii Wallace'a, powiada w -wywiadz1®
(,Saturday Review of Literature ,
12.11.1949): ,Jezeli cztowiek ma °°
zakomunikowania pewne postannictwO»
da mu wyraz w ten, albo w inny spo-
sob. Bezposrednie wypowiadanie sie j***
btedem, bo nie wierze, zeby poruszy!0
sie w ten sposéb jakies goéry. ,Nadzy
i Umarli“'to antywojenna powies¢. Na'
pisatem ja nie dlatego,, zeby poruszyl
ludzi, ale dlatego, ze chcialem ja. napH
sac‘ N
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Pamietamy o historii »Maine«

List do prezydenta Trumana pokry-
sie milionami podpiséw.  Potrzeba
nam tych milionébw. List ten wyraza
niezachwiang wole Francuzéw niebra-
f'a wudzialu, w zadnym wypad-
*n >pod zadnym pozorem w
"ojnie agresywnej. Stluszno$¢ tego jest
niezbita: wojna agresywna jest zbrodnig
Miedzynarodowa. Jezeli wojne te nazy-
wacie krucjata, zbrodnia jest jeszcze
oge/dniejsza, poniewaz dodajecie do niegj
obfude.

Dazagc do tej zbrodniczej wojny z
Ryciem bomb atomowych dopuszczacie
®g; potwornego zamachu przeciw ludz-
kosci. Kazdy czlowiek w obliczu tak
nieludzkiej propozycji, choc¢by pocho-
dzita ona od wiasnego rzadu, powinien
powiedzie¢: nie. Tu wihasnie zachodzi
"ypadek, kiedy dla przywrécenia De-
klaracji Praw Cziowieka ,zryw rewolu-
oyiny staje sie najSwietszym obowigz-
kiem*.

Podpisanie paktu Atlantyckiego uwi-
kla nas przez fatalne zazebianie sie
Wypadkéw w sie¢ zobowiazan, ktére
doprowadza nas do tej. zbrodni.

Wedlug artykutu 5, sygnatariusze
obowigzuja sie wystgpi¢ natych-
miast przeciwko agresorowi.

Artykut 6 daje definicie agresji:
"Kazda zbrojna napas¢ przeciwko tery-
torium panstw sygnatariuszy, przeciwko
,ch armiom okupacyjnym, znajdujacym
Se poza tym terytorium, przeciwko ich
okretom i ich samolotom, na przestrze-
Ii  ograniczonej od potudnia przez
Zwrotnik Raka“.

Innymi slowy, wszedzie na pétnoc od
J4 linii, gdzie tylko przytrafi sie ja-
k's przypadek zotnierzowi Stanéw Zje-
dnoczonych, ich marynarzowi czy lotni-
kowi, powstanie kwestia, czy .nie byt on

Obarg agresji; my zas bedziemy mu-
S'li  dziata¢ .natychmiast.
_Ponadto, poniewaz Pakt Atlantycki

oznacza, wedtug okres$lenia Waltera
Oppmana, przystgpienia do towarzy-
stwa rozrywkowego, z jedynym obowigz-
kiem noszenia znaczka w butonierce,
Panstwa sygnatariusze majg zebra¢ sie w
Londynie, aby przedyskutowa¢ zobowig-
zania strategiczne, ktére naklada
11 nie podpisanie paktu. Przedstawiciele
Stabéw generalnych  obok  ministréw
spraw  zagranicznych wezmg udziat
w tych dziwnych rozmowach.
Jak sie nas przekonuje ze wszystkich

ftron i we wszystkich tonacjach — je-
®nym celem paktu jest zapewnienie
INsoju.

Tomasz Mann napisat na emigra-
cji, na ktérej przebywa od chwili
dojécia Hitlera do witadzy, olbrzy-
mig tetralogie powiesciowa o bi-
blijnym  Jézefie, 500 - stronicowg
"Lotte w Weimarze" miedzy
68 a 71 rokiem zycia — 800-stroni-
co-wego ,Doktora Fausta“, dalej wie-
le essayo6w literackich i prac publi-
cystycznych, nie méwigc o 55 anty-
hitlerowskich przemoéwieniach ra-
diowych nadanych podczas wojny z
Ameryki. Twdérczo$é ta stala sie w
Pekapitulacyjnych Niemczech przed-
miotem gwattownej dyskusiji, petnej
dyrrinéw pochwalnych, uwielbienia,
*aléw, pretensji, insynuacji i bez-
przyktadnych napasci. Nazywa sie

chlubg narodu i dezerterem (bo
le chce wréci¢ do kraju), wzorem

Chsekwentnego antyhitlerowca i
egdrnym tylko wrogiem nazistéw
Jyl j* r. 1934 byt rzekomo gotow

na kompromis z rezimem),
wszechstronnym gtebokim myslicie-
em i demagogiem (bo ostro i na-
mietnie krytykowat Niemcéw), nie-
zrbwnanym mistrzem slowa, na-
chnionym twércg i wysrubowanym
(Bgel?torem. mézgowym literatem
Piszac godnag zazdro$ci niemczy-
Ztla nie zdaje w swych dzielach ni-
'‘®eSo na los przypadku).

Niektérymi z tych zarzutéw zaja-
cm sie blizej w obszernym arty-
*0l« ,Droga Tomasza Manna“
"Odrodzenie“ nr. 148), gdzie stara-

sie ukaza¢, jak autor ,Budden-
fookéw* doszedt w ciggu 50 z go-

3 lat od panestetyzmu i apolitycz-
°sci poprzez nacjonalizm a potem
j®j9yiiam do czynnego antyfaszyzmu

demokracji, do stwierdzenia wre-
bcie — czego wtedy dostatecznie
i;, uwypuklitem, ze nie mozna so-
le wyobrazi¢ przysztosci bez co-

Pelniejszego wcielania socjali-

‘ycanych a nawet komunistycz-
Jch idei w zycie. Obecnie pragne
Wczesne wnioski dotyczace ideolo-
p”~cznej ewolucji Manna skonfronto-
j Z najnowszym, wspomnianym
"TZ dzietem powiesciowym ,Dok-
r°L -Faust‘, ktére ukazato sie przed
°kiem u Bermanna-Fischera w
«okholmie a pod koniec roku ubie-

u Suhrkampa w Niemczech.

u$ zka ta budzi szczegolne za-
bteresowanie  poniewaz jest su-
literackich i psychologiczno-
°?°ficznych doswiadczen i prie-
t/ f ‘en dlugiego zycia, oraz ar-
ystyczng transpozycja i konden-
» Ela pewnego zespotu idei i da-
. h. ktéry w naszych oc-zach pod

.azwa kultury mieszczanskiej scho-
1z widowni dziejow.

"Doktér Faust Historia zywota
lipieckiego kompozytora Adriana
jilVer{uehna, opowiedziana przez
h 2ytaciela® przy ogromie i roéz-
stwOdn°sci tresci, przy wielowar-
glir?Wei  strukturze posiada sto-
sie' OWo nikig fabute. Przedstawia
iiact°na w nai°gdélnicjszym zarysie

epujgco:  Adrian Leverkuehn

| juz teraz rozpatruje sie sposoby
prowadzenia wojny, ktéra na mocy pak-
tu. kazdej chwili moze wybuchnagg.

Podobna sprzeczno$¢ jest mozliwa
dlatego, ze nikt nie moze doktadnie
okresdli¢, co to jest agresja, ani kto jest
agresorem. Wojna z Abisynig rozpo-
czeta sie ,agresja® na Quat-Qual.
Oczywiscie w opinii faszystowskiej agre-
sorem byt Negus. Wojna toczyla sie
juz dobrych pare miesiecy, kiedy geo-
grafowie ustalili, ze Qual-Qual znaj-
duje sie gteboko w Abisynii.

W 1870, kiedy Bismarck przygoto-
wywat wojne przeciwko Francji i uznaf,

ze wihasciwy moment nadszedi, spro-
wokowanie ,agresji“ francuskiej byto
juz drobnostka.

W 1914, Niemcy uwazaly sie za

.Zaatakowane“ przez Rosje, ktérg zmu-
sity do mobilizacji, Rosja uwazala, sie
za ,zaatakowang“ przez Austrie, ktora
rzucita sie na sprowokowang poprzednio
Serbie. A my? Zwigzani z Rosjg zo-
staliSmy weciggnieci w ten piekielny
krag. Uktad francusko-rosyjski, ktory
miat nam zapewni¢ pokédj, przyspieszyt
tylko nasz udziat w wojnie. Jaures
przewidziat to; przeptacit to zyciem.

Pakt Atlantycki wigze nas ze Stana-
mi  Zjednoczonymi w chwili, kie-
dy.przestajag one byé potega
pacyfistycznag.

Nikt dzisiaj nie ma najmniejszych
watpliwosci co do powaznego kryzysu,
jaki juz teraz zagraza Stanom Zjedno-
czonym, kazdy powracajgcy stamtad
jest pod wrazeniem psychozy wojen-
nej, ktérej ofiarg pada cale spoteczen-
stwo amerykanskie.

.Nie dopuscimy do kryzysu — pisze
LLife“, pismo, ktére rozchodzi sie w
ogromnym nakladzie — zrobimy
raczej wojn ¢'.

Kryzys jest faktem. Utrata ogromne-
go rynku w Chinach, kurczenie si¢ za-
sobéw  surowcowych na  kontynencie
amerykanskim, zubozenie klientéw eu-
ropejskich, pozbawionych dolaréw, spa-
dek cen produktéw rolniczych, inflacja
i wzrost cen towaréw przemystowych —
oto jego elementy. Nic nie wskazuje
na tc, aby bieg rzeczy dat sie odwré-
ci¢. Bezrobocie wzrasta...

Kryzys to dla Amerykanéw koszmar
straszniejszy od wojny. Prasa, znajdu-
jaca sie w rekach ludzi interesu, nie
przestaje odpowiedzialnoscig za kryzys
obcigza¢ Zwigzek Radziecki i postep ko-
munizmu w $wiecie.

Mowicie, ze rzad Stanéw Zjednoczo-
nych nie chce wojny? To jednak wcale
nie dowodzi, ze do ni.gj nie dopusci.

>» T,

urodzony w r. 1885 jako syn pro-
testanckiego bogatego chiopa, to
niezwykle zdolny miody cztowiek o
nadmiernie rozwinietym samokryty-
cyzmie, o bystrym, chitodnym umy-
Sle, taczacy chitéd z niedorozwojem
uczuciowym i zahamowaniem pod
wzgledem erotycznym. Poczatkowo
studiuje teologie, by poswieci¢ sie
niebawem muzyce. W Lipsku dosta-
je sie przypadkowo do domu publi-
cznego. Zorientowawszy sie, gdzie
sie znalazt, ucieka, lecz po roku wra-
ca do podobnego przybytku w innej
miejscowosci, nie mogac sie pozbyé
prze$ladujagcego go obrazu lipskiej
prostytutki, ktéra nazywa potem w
swych kompozycjach ,heterg Esme-
ralda“. Ona to, prawdziwa kobieta
fatalna, wystannica piekiet, rzuca
go faktycznie w ramiona chorej
dziewczyny, Adrian za$ zupetnie
Swiadomie, prawie z rozmystem za-
raza sie syfilisem, przez co — we-
dilug koncepcji autora — zostaly
stworzone zasadnicze przestanki dla
przeobrazenia sie utalentowanego
adepta muzyki w genialnego kom-
pozytora. Ale sita twércza wcigz je-
szcze nie moze sie w petni rozwingg.
Dopiero po b.isko 6 latach, gdy cho-
roba poczynita juz dostateczne poste-
py, zjawia sie $redniowieczno-nie-
miecki diabet, jako rzutowane na
zewnatrz uciele$nienie irracjonal-
nych, antyintelektualnych tendencji
psychiki, wyzwolonych przez rozktad
organizmu. ,Twoja sklonnos$¢, przy-
jacielu, do ulegania obiektywizmo-
wi, tzw. prawdzie, do pomiatania su-
biektywizmem, czystym przezyciem
jako czym$ bezwartoSciowym, jest
filisterska i godna przezwycieze-
nia“ — tlumaczy Adrianowi diabel.
— .My dajemy co$ lepszego, my do-
piero dajemy to, co stuszne i praw-
dziwe... co archaiczne, pierwotne,
juz dawno niepraktykowane. Ktéz
dzi§ wie jeszcze.. czym jest na-
tchnienie, spontaniczny... nieostabio-
ny przez krytyke, powolny namyst
i zabéjcza kontrola rozumu, entu-
zjazm, $wiete zachwycenie?* | da-
lej: ,To co cie podnosi, co pomnaza
twoje poczucie wiladzy i sily, to
jest, do diabta, prawdg — nawet,
gdyby z punktu widzenia cnoty po
stokro¢ uchodzito za klamstwo“. W
koncu diabet wskazuje Adrianowi
taki oto kierunek rozwoju: ,Nie dos¢,
ze przetamiesz hamujace trudnosSci
czasu — przetamiesz sam czas, epo-
ke dzisiejszej kultury, chce powie-
dzie¢ epoke kultury i jej kultu w
og6le i odwazysz sie na barbarzyn-
stwo, ktérego nadejscie jest po dwa-
kro¢ pewne, bo nadejs¢ musi po
humanizmie, po.. mieszczanskim
przerafinowaniu“. Adrian ulega, za-
wiera ostateczny pakt ze ziem i za
dodatkowg cene zupetnej samotnosci,
rezygnacji z mitosci do kogokolwiek
z ludzi staje sie na lat dwadziescia
twoércg symfonii i kantat najwyzszej
préby. Chwilami buntuje sie, tesk-
ni za kim$ bliskim, lecz osobom,
ktére chciat wbrew zakazowi poko-

Przypomnijmy  historie  krazownika
Maine*,

W roku 1898 Stany Zjednoczone zy-
wo interesowaly sie dwiema koloniami
hiszpanskimi, z ktérych jedna nazywata
sie Kuba, a druga Filipiny. Zaintere-
sowanie to bylo, rzecz jasna, natury
czysto ekonomicznej. Lecz materialne,
kupieckie cele przykrywata wspaniata
nadbudéwka: nadbudéwka krucjaty. Sta-
ny Zjednoczone chciaty bi¢ sie za uwol-
nienie ludéw Kuiby i Filipin, uciskanych
przez tyranie hiszpanska.

Historia ta w dziwny sposéb przy-
pomina dzisiejszg sytuacje.

Stosunki miedzy Hiszpanig i Stanami
Zjednoczonymi z dnia na dzien stawa-
ty sie bardziej napiete. Na Kubie i Fi-
lipinach doszto do rewolucji. Bezlitos-
ne represje, jakimi odpowiedzieli Hisz-
panie, wywotlaly oburzenie obywateli
amerykanskich, namietnie zakochanych
w wolnosci, wstrzaénietych do gtebi
okrucienstwami, ktére — mozna by po-
wiedzie€ — byly pierwsza zapowiedzig
wyczynéw generata Franco.

W tej sytuacji krgzownik amerykan-
ski ,Maine" ;zarzucit kotwice w porcie
Havanz. Zwykla wizyta przyjacielska,
jak ta, ktérg ztozyt krgzownik ,Missou-
ri“ kilka miesiecy temu w Konstantyno-
polu. Ale — znowu historia podobna,
jak z ,Missouri® — wizyta sie przediu-
zyta i wtedy mogly sie zdarzyé rzeczy
nieprzewidziane.

16 sierpnia 1898, na skutek tajemni-
czej eksplozji krgzownik ,Maine“ za-
tonat w przeciggu kilku minut. Z jed-
nego kranca Stanéw Zjednoczonych na
drugi podniést sie krzyk zemsty w od-
powiedzi na te straszng zbrodnie.'Woj-

na wybuchta natychmiast: ,agresja“
nie, ulegata watpliwosci.

Po skonczonej wojnie, kiedy Kuba
i Filipiny przeszly pod protektorat

Ameryki, wylowiono wrak okretu i zba-
dano uszkodzenia. Okazalo sig, ze wy-
padek byt rezultatem wewnetrznej eks-
PIO.Zji- Ale Hiszpania utracita swoje ko-
onie.

Krazownik ,Missouri® odbywa swoj
rejs koto ciesniny Dardaneiskiej. Tego
wymaga obrona intereséw amerykan-
skich. Oby nie spotkat go zaden wy-
padek. W przeciwvnym bowiem razie
wojna wybuchnie niezwtocznie.

Na mocy Paktu Atlantyckiego.

| sg jeszcze ludzie, ktérzy pytaja,
dlaczego odmawiamy prawa podpisania
tego paktu rzadowi francuskiemu, jezeli
jest francuski i jezeli chce pokoju.

Jean Boulier

EGON NAGANOWSKI

WIERA INBER

Duch kochajacego wolnosc

O Francji, szczeg6lnie o Paryzu,
napisano bardzo wiele.

Miat swéj udziat w tej pracy
i Harold Nikolson, poset do parla-
mentu i pisarz wspoéiczesnej Anglii.
Byt on sekretarzem angielskiej de-
legacji na konferencji pokojowej
po pierwszej wojnie $wiatowej, po
czym wydat ksigzke pod tytutem
Jak robiono pokéj w r. 1919“.

W jednym z rozdziatéw tej ksigz-

ki podana jest ,charakterystyka“
Paryza. Pozwole sobie jg zacyto-
wac:

sUuczciwie zdobyta powaga, hodo-
wana w Akademii Niesmiertelnych;
potaczona z lekkomys$inoscia powa-
ga, wiejgca z kioskéw bukinistéw ko-
lo Odeonu; tradycyjna powaga utrwa-

lona na odludnych trotuarach rue
de Lille; stateczno$¢ domowego
ogniska, promieniujgca z matych

domkéw w Passy albo Auteil.

Jak przystoi sktonnemu do anali-
zy Brytyjczykowi, Nikolson wyli-
czyt wszystkie odkryte przez siebie
Jpowagi“ Paryza, rozmieszczajac je
wedtug ulic i rejonéw. Ale ta ,geo-

grafia" miasta jest powierzchowna
i przypadkowa. | dawniej zupetnie
nie  odpowiadajac rzeczywistosci,

dzi§ tym bardziej nie ma z nig nic
wspélnego.

W Paryzu mozna odnalez¢ te po-
wage, ale nie zobaczy sie jej z ele-

ganckich limuzyn, ani z luksuso-
wych hoteli. Ta powaga zrodzona
w dniach Francuskiej Rewolucji

dotrwata do tej pory.

W czasie drugiej wojny $wiatowej
ta opierajaca sie ozasowi wewnetrz-
na powaga dala o sobie znaé ruchem
oporu przeciw faszystowskim zabor-
com.

Teraz, w ogniu ,zimnej wojny*
powaga .francuskiego narodu konso-
liduje w walce o pokdj wszystkie
postepowe sity Francji, ujawniajac
manewry podzegaczy wojennych,
nie szczedzac sit, aby nie dopusci¢
do Swiatowej rzezi.

Trzydziestotysiecznej rzeszy kobiet
demonstrujgcych w dniu 8 marca
rzad zakazal przejscia gtownymi uli-
cami Paryza. Demonstracja i wiec
odbyly sie na podmiejskim stadio-
nie Buffalo.

Przemawiajac na tym wiecu
przedstawicielka zwigzku zawodo-
wego metalowcéw Olga Totirnad

oswiadczyta, ze francuscy robotnicy
chca produkowaé¢ traktory a nie
czotgi, maszyny do szycia a nie
karabiny maszynowe, wagony kole-
jowe a nie armaty. Chcemy praco-

FAUST POTEPIONY

chaé, przynosi tyllko nieszczescie

$mieré. Wreszcie skomponowawszy
najwieksze swe dzieto, peing bolu
i rozpaczy ,Skarge Doktora Fausta“
i ztozywszy zgromadzonym przyja-
ciolom obtgkancza spowiedZ z cate-
go zycia, ulega atakowi paralizu i
odtad zyje jeszcze w obledzie lat
10, do r. 1940, jako zatosny strzep
bezdusznego, zniedoteznialego ciala.

Zasadniczy chwyt kompozycyjny
polega w ,Doktorze Fauscie® na
tym, ze o tragicznym wzlocie i upa-
dku Adriana Leverkuehna dowiadu-
jemy sie z relacji spisywanej rze-
komo w latach 1943—1945 przez
wiernego biografa dr. fil. Serenusa
Zeitbloma, ktéry rysujac z pietyz-
mem portret zmartego przyjaciela na
tle wielu pomniejszych postaci, ich
mentalnosci i sposobu reagowania
na problemy, epoki, przeplata swe
wspomnienia aktualnymi uwagami
i komentarzami na temat ostatniej
faziy wojny i agonii Ill Rzeszy. Je-
zeli wezmiemy pod uwage, ze przez
symboliczny motyw Fausta i prze-
pojenie niektérych partii dzieta teo-
logicznym duchem Marcina Lutra,
Mann nawigzat do niemieckiego
Sredniowiecza i reformacji oraz, ze
zycie Leverkuehna jest wyraznym
i symbolicznym odpowiednikiem
dziejow narodu niemieckiego od ce-
sarstwa do hitleryzmu, upadajgce-
go w oczach réwniez symbolicznego
Zeitbloma, to widzimy, iz zgodnie
z tytutem, ksigzka daje trojaka per-
spektywe czasowg tego metafizycz-
nego, historiozoficznego i psycholo-
gicznego problemu, jakim sg dla
autora Niemcy.

Watek faustowski wywodzi sie w
.Doktorze Fauscie® zaréwno bezpo-
Srednio ze starej wersji legendy,
pochodzgcej z r. 1507, jak tez z ,Fau-
sta“ Goethego. Dokfadniejsze wyka-
zanie zbieznos$ci i réznic zachodza-
cych miedzy tymi ujeciami, zapro-
wadzitoby nas za daleko. Wystarczy
zwréci¢ uwage, ze zarébwno zycie
tzw. pra-Fausta, cztowieka ze schyi-
ku ery mieszczanskiej, konczy sie w
tragicznym odosobnieniu katastrofa,
podczas gdy Faust Goethego prze-
dziera sie ku Swiatu, ku spoteczno-
Sci, zdobywa po diugim btgdzeniu
wiare w sens wspélnego czynu, ma-
jacego odnowi¢ i wyzwoli¢ ludzkosé,
przez co zamyka nie tylko epoke
dawna, lecz wkracza tez w nowa.
.Faust* Goethego powstat w chwili,
gdy mieszczanstwo byto jeszcze po-
stepowe i miato przed sobg rok 1848,
.Doktér Faust® powstat w chwili,
gdy wszediszy w okres faszyzmu
burzuazja skazata sie tym samym
na zagtade, pociggajac za sobag caly
naréd, ktéremu przewodzita.

Przyczyn tego procesu przygoto-
wujgcego sie od kilkudziesieciu lat
dopatrzyt sie Mann w zgubnym na-
wigzaniu do pewnych niebezpiecz-
nych cech narodowego charakteru,
drzemigcych na dnie niemieckiej
psychiki, a wyrazonych najlepiej w
podaniu o Fauscie. Dlatego witasnie
watek faustowski uznat za nader
aktualny. ,Tam, gdzie pycha inte-
lektu tgczy sie z pierwotnoscig i za-
leznoscig duszy, tam jest diabet —
mowit w odczycie o ,Niemczech i
Niemcach* wygtoszonym w r. 1945
w Waszyngtonie — A diabel, diabet
Lutra, diabet Fausta, wydaje mi sie
bardzo niemiecka postacig, za$ za-
wieranie paktu z diabtem, zaprzeda-
nie mu sie, by kosztem zatracenia
duszy cho¢ na czas jaki§ zdoby¢
wszystkie skarby i wladze nad $wia-
tem — czym$ dziwnie bliskim nie-
mieckiemu usposobieniu. Czyz wia-
$nie w tej chwili, wlasnie dzisiaj,
gdy Niemcy dostownie diabli biora,
nie jest odpowiedni moment, by w
samotnym mysSlicielu i badaczu, teo-
logu i filozofie..., ktéry dla zaspoko-
jenia pragnien i osiggniecia pano-
wania nad $wiatem oddat dusze,
upatrywaé wizerunek Niemiec"?

Chcac uczyni¢ z Leverkuehna su-
me niemiecko$ci Mann siegnat nie
tylko do zmodyfikowanej przez sie-
bie postaci Fausta. Jeszcze bardziej
jawny jest model inny, bedacy hi-
storycznym wcieleniem petnego py-
chy i niesytych pragnien legendar-
nego doktora. Chodzi o Fryderyka
Nietzschego, o ktérym Mann wyra-
zit sie w r. 1947 w odczycie wygto-
szonym na kongresie PEN-Clubu
w Zurychu: ,Kt6z wreszcie byt bar-
dziej niemiecki od niego, kto Niem-
com zademonstrowat raz jeszcze to
wszystko, przez co stali sie niesz-
czesSciem i postrachem dla Swiata i
zniszczyli samych siebie...? Wezly
taczace Leverkuehna z twércg ,Za-
ratustry* podkreslit autor w liscie
do Emila Preetoriusa (z marca 1948),
gdzie nazwat ,Doktora Fausta“ mie-
dzy innymi i w duzej mierze powie-
$cig o Nietzschem...“ Nie ma tu oczy-

wiscie mowy o powiesci biogra-
ficznej w zwyklym tego stowa
znaczeniu, mimo, ze cechy zew-

netrzne, cechy charakteru oraz ko-
leje  zycia i my$l mannowskiego
kompozytora przypominajg szczegoéty
z wizerunku i zycia Nietzschego.
Leverkuehn to Nietzsche, przenie-
siony z filozofii do muzyki, to uoso-
bienie dekadencko - prefaszystow-
skiej idei nietzscheanizmu, jej na-
rodzin, rozwoju i upadku. | tak sa-
mo jak Mann — widaé¢ to z zury-
skiego odczytu — odrzucajgc sta-
nowczo niebezpieczne teorie dioni-

waé dla zycia a nie dla $mierci —
zakonczyta Olga Tournad.

.Przylaczamy sie do obozu po-
koju“, — os$wiadczyta Noel Cham-
brun, sekretarz ugrupowania poste-
powych katolikéw.

JLPowinnismy dziataé i dotozy¢
wszystkich sit, zeby wygraé¢ bitwe
o0 pokdj* — powiedziat przewodni-
czacy organizacji ,Bojownikéw Po-
koju i Wolnosci“ Ives Farge.

,Nigdy matki francuskie nie od-
dadzg swych synéw na wojne prze-
ciw Zwigzkowi Radzieckiemu — te
stowa sg wiasnoscig Janette Ver-
mersh.

Trzeciego marca w Paryzu na
wiecu w Zimowym Welodromie w
obecnosci piecdziesieciu tysiecy
uczestnikbw wiecu przemoéwit Mau-
rice Thorez.

»-..Nic nie moze nam przeszko-
dzi¢ w wypetnianiu naszego obo-
wigzku, nic nie moze przeszkodzié
narodowi francuskiemu, mezczy-
znom i kobietom, miodziezy i star-
com, robotnikom i chiopom, inteli-
gencji, catemu narodowi zjedno-
czy¢ sie w dziataniu, ktére by ura-
towato Swiat przed zagrozeniem“.

Wskazujac na to, ze reakcja, ze
inspiratorzy Zwigzku Zachodniego
staraja sie narzuci¢ Francji wojne
z krajem socjalizmu, ze Zwigzkiem
Radzieckim. Thorez o$wiadczyt Ale

naréd francuski méwi wam: Nie,
nie i nie.

Huragan oklaskéw zagtuszyt te
stowa.

To byt duch Paryza, duch niezalez-
nej, kochajgcej wolno$¢ Francji.

Nikolson opisuje intelektualng
powage Paryza — ,cien reki na fi-

rance w oknie paryskiego mieszka-
nia, kiedy jego wiasciciel siega na
gérng potke swej biblioteki“.

Nie,- powagi francuskiej inteli-
gencji wcale nie wyczerpuje ten
idylkznie pasywny gest.

Paul Eluard, Louis Aragon, Jean
Cassou, ksigdz Boulier, Vercors, pa-
ni Eugenie Cotton i wielu, wielu
innych przedstawicieli francuskiej
inteligencji nie tylko zdejmuje
ksigzki z pétek swych bibliotek: Ci
ludzie sami pisza stronice, peine
gniewnego protestu przeciw rozkia-
dowej dzialalnosci drapieznych tu-
piezcow, ktérzy na cze$¢ dolara, pla-
nujg nowa wojne. Ich podpisy znaj-
duja sie pod odezwg Tymczasowego
Komitetu Narodowego pracownikéw
kultury we Francji do francuskiej
inteligenciji.

zyjskiego filozofa oddaje zarazem
hotd jego genialnemu duchowi i tra-
gicznemu losowi, tak tez Lever-
kuehn jest wytworem dwoistosSci
uczué, jest heroizacjg potepione-
go i potepianego, lecz bliskiego
sercu bohatera. Bliskiego sercu —
nie tylko poniewaz reprezentuje
(Jo pewnego stopnia samego auto-
ra, autora z lat dawniejszych.
W Leverkuehmie Mann wystawit
pomnik Nietzschemu i zarazem
go osadzit, jako czes¢ wiasnej
przeszitosci, od ktérej sie z trudem
uwalniat przez dziesigtki lat i do
dzi$ zupetnie uwolni¢ nie zdotat. Ca-
ty ,Doktér Faust' jest ,osobliwym
— moéwigc stowami autora z listu do
Preetoriusa — rodzajem transpono-
wanej biografii“, w ktérej najréz-
niejsze skitadniki zharmonizowane
i stopione ze sobg daly w sumie no-
wy, artystycznie samoistny obraz
rzeczywistosci.

Twoérczo$s¢é Manna jest buzustan-
nym podejmowaniem préb roz-
wigzania stosunku  artysty do
spoteczenstwa. Poniewaz zas w cza-
sach, gdy Mann zaczgt pisa¢, izola-
cja sztuki byta juz w duzym stop-
niu faktem dokonanym, szczegélnie
w mieszczansko - kapitalistycznych
Niemczech, wszelkie préby przebi-
cia sie do zycia konczyly sie fias-
kiem. Stad na wpét bolesna, na wpét
wyniosta samotno$¢ Spinella z no-
weli ,Tristan“, Martiniego z powie-
Sci ,Krélewska Wysokosé“, Tonig
Kroegera z noweli pod tymze tytu-
tem, Aschenbacha z ,Smierci w We-
necji* i innych, stad ich ucieczka w
wewnetrzne anormalne $wiaty, wzgl.
w mistyczno - estetyczng kraine
tziw. czystej sztuki. Z poczucia izola-
cji i nie dajgcego sie mimo wszyst-
ko zagtuszy¢ pragnienia tacznosci z
ogo6tem, wytworzyto sie w pisarzach
z okresu przed pierwszg wojng $wia-
towa dekadencjcie, gteboko pesymi-
styczne przeswiadczenie, o chorobli-
wosci kultury i sztuki jako takiej,
0 pochodzeniu geniuszu z antyzycio-
wych, ciemnych sit perwersji i obte-
du. Miedzy ,wyzszym*“, bo nienor-
malnym artysta, a ,nizszym“, bo
normalnym spoteczenstwem otworzy-
ta sie przepas¢ nie. do przebycia.
Adrian Leverkuehn ze swym geniu-
szem wyzwolonym przez chorobe, ze
swym samotnictwem i koncowym
obtedem jest jednak nie tylko kon-
sekwentniej i doktadniej narysowa-
nym Kroegerem czy Aschenbachem,
lecz réwniez ukazaniem skutkéw,
do ktérych ich postawa zyciowa do-
prowadzita.

Leverkuehn, tak jak Nietzsche,
zbuntowany mieszczanin, ktéry sta-
nawszy wynio$le poza dobrem i ztem
wyrzekt sie obiektywnej prawdy
dla zrealizowania egoistyczno-su-
biektywnych, duchowych zreszta, pot
zadan, ulegt procesowi wewnetrznej
barbaryzacji, mimo ze z zewnetrz-
nym barbarzyistwem narodowego
socjalizmu nie miat i nie moégt mieé

(Dokonczenie na stronie siédmei) 1

W odezupe tej czytamy: ,Tym-:
czasowy Komitet Narodowy stwier-

dza, ze niebezpieczenstwo wojny
moze byé uchylone dzieki wzmaga-
jacej sie woli narodéw i ze wsze-
dzie, a wiec i u nas, we Francji,
ros$nie Swiadomos$¢ tego niebezpie-
czenstwa i wola obrony cywili-
zacji“.

Ta wola obrony cywilizacji prze-
jawia sie we Francji co dzien.

Wieczorem 16 lutego mieszkanhcy
IX okregu w Paryzu na wezwanie
organizacji ,Bojownikéw  Pokoju
i Wolnosci* urzadzili demonstracje
przy ksiegarniach sprzedajacych
antyradziecka, faszystowska lite-
rature.

Francuzi i Francuzki sa oburzeni
tym, ze wystawy ksiegari profanuje
nic dobrego nie wrézaca tandeta
literackich gangsteré6w. Na zadanie
demonstrujagcych faszystowska lite-
ratura zostala z wystaw usunieta.

Demonstracja w obronie postepo-
wej ksigzkil... To wcale nie przy-
pomina kameralnego gestu przy pot-
ce z ksigzkami za spokojem firanki!

Wszystko co. jest
Francji walczy o pokdj. Wszystkie
zywotne sity francuskiego narodu
przeciwstawiajg sie prébom roz-
dmuchania pozaru nowej wojny.
Metalowcy z Batignoles, studenci
Sorbony, gérnicy z Pas de Calais,
komunistyczne organizacje Clichy.
kopacze z Ivry — wszyscy organi-
zujg sie dla obrony pokoju.

najlepsze we

Mimo wsciektosci usitujgcych
przeciwdziataé wiladz ,zeszyty po-
koju“ zapeiniaja sie dziesigtkami ty-
siecy podpiséw. ,Nie, nie i nie* —
odpowiada nardéd francuski podze-
gaczom wojennym.

Ministra dla spraw kolonii Coste
Florais obecnego na paradzie wojsk
w Montpellier spotkalo vrogie przy-
jecie ze strony ludnosci, zadajacej
pokoju z Vietnamern.

Wzburzone .masy wygladaty tak
groznie, ze Coste Florais pospiesznie
skryt sie w samochodzie i odjechat
ostaniany przez zmotoryzowang po-
licje.

Wojna, ktérag rzad Henri Queille'a
i Jules Mocha prowadzi od 2 lat
przeciw demokratycznym  sitom
Vietnamu wywotuje oburzenie fran-
cuskiego narodu. Opinia publiczna
Francji jest przeciwna tej wojnie.
Francuzi powiadajg: ,Dos$¢ wojny,
ktérej przediuzenia chcg tylko kb-
lonizatorzy i amerykanscy imperia-
lisci“. Francuzi' powiadajg: ,Dos¢
$mierci, do$¢ miliardéw, ktére gina
w ptomieniu tej wojny".

Wszystkie zreszta wysitki francu-
skich reakcjonistow usitujacych zdta-
wi¢ wolnosciowe dazenia Vietnam-
czykéw ponoszg kleske.  Wielkie
zwyciestwo narodu chinskiego, bo-
haterska walka patriotbw Burmy,
Malajéw i Indochin jeszcze bardziej
wzmacnia mestwo  mieszkancow
Vietnamu, ich wole zwyciestwa.
Jednoczes$nie z Indochinami wzma-
ga sie i demokratyczny ruch we
francuskich koloniach w Afryce.

W Afryce na rozzarzonym Wybrze-
zu Kosci Stoniowej", w Abidrzanie
odbywa sie drugi kongres ,Demo-
kratycznego Zjednoczenia Afryki*,
ktérego szeregi liczg wiecej niz mi-
lion cztonkéw i miliony sympaty-
kéw.

Teraz w Paryzu, rekami stuguséw
Wall-Street zupetnie jawnie ,robi
sie  wojne“. Po asfalcie pedza
wspaniate limuzyny dyplomatéw. W
lustrzanych drzwiach luksusowych
hoteli odbijaja sie zadowolone twa-
rze urzednikdw réznych ministerstw

amerykanskich ludzi interesu, apo-
stotow polityki, atomowe;j...

Ale to jest jeden obéz Francji.
Jeden jej ,brzeg“.

A na drugim brzegu stoi — na-
réd, z gniewem domagajacy sie za-
warcia pokoju z Vietnamern, Pary-
zanie, oczyszczajacy wystawy Kksie-
garn z faszystowskiej trucizny. Na
drugim brzegu — stojg wszyscy ci,
ktérzy podtrzymujg wniosek o zwo-
tanie wszech$wiatowego kongresu
zwolennikdw pokoju: postepowa in-
teligencja francuska — pisarze, a-
ktorzy, malarze, prawnicy, prosci lu-
dzie; nar6éd francuski, ktory mowi
Ri%dzegaczom wojennym: Nie, nie i

Wiera Inber
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ZOFIA DABKOWSKA

,.Krol umart”

Lewicowe pisma literackie na
Zachodzie umieszczaja dziesiatki
recenzyj - nekrologéw, obwieszcza-
jacych  $Swiatu, ze peten niegdy$
chwaly i zastug inteligent miesz-
czanski — bohater powiesci XIX
i pierwszej potowy XX w — zakon-
czyt swéj trudny zywot. Najwcze-
$niejsze przejawy $miertelnej cho-
roby siegaja, jak to dzi§ jasno wi-
daé¢, juz poczatkéw zesziego stule-
cia.

Bodaj czy nie Stendhal pierwszy
ukazat w postaci Juliana Sorela
(,Czerwone i czarne“)— pekniecia
w mieszczanskim $wiatopogladzie,
obnazyt i zdefiniowat rozbrat bo-
hatera - inteligenta zar6éwno z naj-
wyzszymi warstwami burzuazji, jak
z wiasnym najblizszym otoczeniem,
ukazat przepas¢ miedzy interesami
jednostki a interesami spoteczen-
stwa.

Bo chociaz kleske Juliana Sorela
przy$pieszyt i pogtebit nawrét feu-
daliztnu w okresie ponapoleoniskiej
Restauracji to jednak charakter i
dazenia samego bohatera, jego u-
mystowos$¢ i sposéb postepowania
naleza juz catkowicie do S$wiata
miodej burzuazji.

Walka Sorela byta to walka ,pro-
gramowo"“ bezideowa, agresywnie,
arogancko egoistyczna. Jednostka
wyrzekata sie wspétzycia ze swa
klasa, gdyz po pierwsze — ,wspot-
zycie* w og6le nie poptaca, po
wtére — klasa w spoteczenstwie li-
beralno - burzuazyjnym, to skupi-
sko wrogéw; wreszcie — ze ,.Spo-
teczenstwa“ (poddanego niestychanie
zjadliwej i destrukcyjnej krytyce)
wyodrebniato drobnomieszczsnskie-
go inteligenta  poczucie wiasnej
wyzszosci.

W drugiej potowie zesziego stule-
cia sita i agresywnos$¢ Juliana So-
rela nalezy juz do przesziosci. No-
wy bohater mieszczanski odciety
juz jest od swej klasy i od swego
narodu. Odsuwa sie coraz bardziej
cd catego Swiata zewnetrznego; w
wiezy z kosci stoniowej zamyka go
'juz me wygérowana pewnos$é sie-
bie. ale strach i $wiadoma siebie
slabcsé.

Na powstanie tego rodzaju samo-
poczucia ztozyto sie wiele czynni-

kéw. A wiec przede wszystkim
utrata przez Francje, ojczyzne po-
wiedci mieszczanskiej, przodujacej

roli w Europie. Od kleski Napoleo-
na zaczyna sie zstepowanie Fran-
cji z tych wyzyn, na ktére wynio-
sta ja mioda, rewolucyjna burzua-
zja. Energia klasy, ktéra od cza-
s6w Ludwika XIV, poprzez Wielkag
Rewolucje, az po koniec epopei na-
poleonskiej organizowata tytaniczne
zwyciestwa i tytaniczne kleski, za-
czeta sie wyczerpywac i rozpraszacd.

Dalej: fortuna i kariera byty co-
raz jawniej monopolizowane przez
bardzo niewielkie i ekskluzywne
grupy. Walka o dobra doczesne —
ongi$ patos miodej burzuazji — nie
wyzwala juz mozliwosci twérczych
ani $ré6d uprzywilejowanych, ani
$réd uposledzonych. Pierwsi otrzy-
muja je gratis — droga spadku. Dru-
dzy w ogoéle stracili wszelka moz-
nos¢ zdobycia bogactwa — i wie-
dza o tym. Walka wszystkich prze-
ciw wszystkim trwa dla nich dalej,
lecz jest to juz tylko béj o ochia-
py. Zaréwno pierwsi, jak drudzy
dochodzg do tych samych stanéw
duchowych: nudy, pustki wewnetrz-
nej.

Wiare w osiagniecie peini rozwo-
ju swych sit, w trwato$¢ uktadu,
ktérego czes¢ stanowili, poczucie
rzeczywistosci tego zycia, ktére by-
to ich zyciem podrywaly poza tyin
grozne wstrzgsy 30. 48, 52, 71 roku.
Potezny kret ryt grunt, na ktérym
urodzili sie i wychowali.

Cze$¢ odpowiedzialnosci za dal-
szy rozpad mieszczanskiego $wiato-
pogladu ponosza naturalisci. Zola
wprowadzit inteligenta w odmien-
ny $wiat, jednak to, co mu w tym
Swiecie pokazat nie mogto wply-
na¢ pokrzepiajaco. Byty tu tylko
nowe rozproszone fakty. Bylo mné-
stwo z silg, wielkg plastyka i zna-
jomoscig rzeczy narzuconych obra-
z6w z dziedziny anatomii i staty-

styki. Tryby i koétka wielkiej ma-
chiny, miazdzajgcej czlowieka, zo-
staty roziozone, przeliczone, opisa-

ne. Nie pokazano ich jednak w ru-
chu, nie uwydatniono potaczen i za-
haczen, nie wytknieto kierunku o-
brotéw. Historia, a zwtaszcza przy-
szto$¢ proletariatu nie zostaly tu
poddane badaniu. Z ksigzek Zcli
wieje groza, rozpacz i rezygnacja
poteznego, lecz chaotycznego i nie-
zrozumiatego $wiata, pograzonego w
wodzie rownie metnej i stojacej,
jak ta, w ktoérej tonie Swiat mie-
szczanskiego inteligenta.

Stad pogtebienie poczucia osamot-
nienia, niepewnos$ci i niepokoju.
Mieszczanski inteligent miotat sie
na waskiej i’jalowej przestrzeni po-
zostawionej mu przez naturalistow.
Z jednej strony droge ku petni zy-
cia przegradzato mu Kkilka tysiecy
prosperujagcych burzua — z drugiej
miliony ludzi, od ktérych go od-
pychata ich nedza i obcos¢.

Zniechecenie, nuda, przedwczesna
staro$¢ — skutek utraty perspektyw
zarbwno osobistych, jak spotecz-
nych, odrywajg oczy mieszczanskie-
go inteligenta od doczesnosci i kie-
rujag je na ,skarby wewnetrzne".
Poprzez Musseta — omijajac natu-

ralistow z ich $wiatem ciemnym i

brutalnym — dochodzimy do Prou-
sta.

Twérczos¢ Prousta, to wytezone,
trudne jasnowidzenie wspomnien,

to z uporem i systematycznos$ciag
maniaka przeprowadzane segregacije,
rozszczepianie i kojarzenie réznych
elementéw reminiscencyj — to juz
praca przede wszystkim idealistycz-
na. Swiat zewnetrzny, rzeczy, lu-
dzie sg tu tylko pretekstami, pu-
szczajagcymi w ruch mechanizm psy-
chiki, odseparowany 0d catego $wia-
ta konstytucjg psychiczng bohatera.

Od Prousta, od ,jazni" dekaden-
tébw, poprzez calg literature pod-
Swiadomosci rozwija sie coraz sub-

telniejsza, coraz doskonalsza, coraz
bardziej gietka i wszechwiedzgca
analiza. Dusza ludzka zostaje roz-

szczepiona ha tysigce precyzyjnych
preparatéw mikroskopowych. Moz-
na tu oglada¢ cuda wyobrazni wni-
kliwosci i doktadnosci. Trafiajg sie
ciekawe odkrycia na obszarach ma-
to, lub wcale dotad nie zbadanych.

Ale jednoczesnie bohater tej lite-
ratury zostaje wyrwany z konkret-
nego czasu i przestrzeni, pozbawio-

ny historii i narodowosci, rozbity
na drobiny.

Cziowiek, jako synteza klasy i
jednostki, tradycji i indywidualne-

go doswiadczenia, refleksji i czynu
— przestaje istnie€.

| nie bez powodu... Synteza, jak
wiadomo, powstaje w ruchu, w
akcji. Mieszczanstwo pogrgzone w
stojgcej wodzie biernego indywidua-
lizmu mogio juz tylko doskonali¢
analize.

Strach pomysle¢, co z tym odizo-
lowanym od przyrody i ludzkosci
inteligentem, z tg rczproszkowang
JJaznig" zrobita pierwsza wojna
Swiatowa.

Literatura ,analityczna", o ktéra
tu chodzi, zareagowata dwojako. Po
pierwsze w ten sposob, ze pogte-
biajac i doprowadzajac do ostatecz-
nych konsekwencyj tradycje przed-
wojenne zerwata ostatecznie z rze-
czywistoscig i pograzyta jak stru$
gtowe w mroki pod$swiadomosci.
Autorzy kierunku ,potoku assocja-
cyj" i pokrewnych doskonalili da-
lej swe obserwacje, notujac je przy
pomocy nowej, wspaniale gietkiej
techniki stenografowania pot i
¢wierétonéw psychicznych.

Rozum juz poprzednio zaniedba-
ny, zostaje ostatecznie wzgardzony,
nie widzi sie w nim ani autodyscy-
piiny panujacej nad ,jaznig" i ce-
mentujacej jej rozproszone cziony,
ani pomostu miedzy zamknietym w
sobie zyciem duchowym a rzeczy-
wisto$cig, ani sity przeksztalcajgcej
przyrode i spoteczenistwo.

Analiza za$ psychiki ludzi wytra-
conych z procesu wytwdérczosci, z
procesu historii, pozbawionych ja-
kichkolwiek zwiazkéw z czymkol-
wiek i jakichkolwiek wplywéw
na cokolwiek; analiza negujgca
samg realno$¢ zwigzkéw nie tyl-
ko zewnetrznych, ale i wewnetrz-
nych (np. Joyce); jednym stowem
skrajny indywidualizm dochodzacy
do skrajnych form idealizmu —
musiat doprowadzi¢ do poczucia ni-
cosci, osamotnienia, mistycznych
lekéw i potwornego zaktamania.

Pozornie tylko (nie ma tu miej-
sca na wykazanie wszystkich ana-
logii i podobienstw) w spos6b dia-
metralnie rézny zareagowat _na
wojne drugi odtam mieszczanstwa.
Brutalna katastrofa kultury, z kto-
rej przeciez, czerpano swe soki,
przerazenie, rozpacz i oszotomienie
(wywotane tym razem nie przez mi-

styczne bynajmniej ,zwidy") do
stownie wykastrowaty ludzi ,stra-
conego pokolenia". Nie darmo im-

potent staje sie rozpowszechnionym
symbolem pos$réd pisarzy owych
czas6w (np. Hemingwaya ,Mie¢ al-
bo nie miec¢"). Miotta wojny wy-
miotta na czysto gromadzone od pét
wieku skarby analizy. Z przerafi-
nowanego, subtelnego dekadenta zo-

stata tylko powitoka, forma, z kté-
rej wypruto wszelkg tresé.
Mieszczanscy inteligenci, bohate-

rzy powiesci autoréw wszelkich na-
rodowosci odkryli nowy sposéb sa-
moobrony wobec narzuconego im
koszmaru, zachowali tyle tylko zy-

cia, ile da sie wyrazi¢ technika
mniej lub bardziej beheviorystycz-
n.g: jedli, spali, oddychali, spoitko-

wali, ale prawie nie operowali ludz-
kimi uczuciami i w minimalnym
stopniu  postugiwali sie wiladzami
umystowymi. Samoobrona owadoéw
— stabos$¢, pustka, kleska.

Ze byly to ostatnie kroki na dro-
dze ku dezagregacji bohatera (od za-
wieszenia go w pustce spotecznej,

oderwania od rzeczywistosci, rozer-'

wania wiezéw psychicznych, az po
zaprzeczenie prawdziwosci, realno-
Sci zycia wewnetrznego), ze byt to
jego upadek ostateczny — $Swiadczy

chociazby dzisiejszy egzystencja-
tizm.
Epigoni idealistycznej, mieszczan-

spadkobiercy rozpa-
czy i cynizmu ,straconego pokole-
nia" zmiazdzeni przez okupacje,
zdezorientowani i zgubieni w powo-
jennym chaosie politycznym, dopro-
wadzili rozpad $wiatopogladu bo-
hatera do zatomizowanego, kotujg-
cego absurdu. Jest to nie tylko kres
pewnego gatunku literackiego i
$mier¢ pewnego bohatera. Jest to
co$ ponadto: jest to rozpad osobo-
wosci znacznego odlamu inteligen-
tow Zachodu, dla ktérych ta lite-
ratura i ten bohater byli zwiercia-
diem. Egocentryczny, idealistyczny

skiej analizy i

ODRODZENIE

KRYZYS BOHATERA

nadindywidualizm prowadzi prostg
drogg do zaniku wifasnie indywi-
dualnosci.

LKrél umart,.." | zadne wysitki,

zadne eksperymenty nie zgalwani-
zujg juz trupa. Jakiekolwiek préby
przeszczepienia bodaj oddzielnych
jego mieséni, oddzielnych witékien do
organizmu naszej powiesci sg z go-
ry skazane na niepowodzenie. Wie-
kszo$¢ pisarzy zdaje sobie sprawe z
tego, ze bohater Zachodu nie nada-
je sie do uzytku krajowego cho-
ciazby dlatego, ze jest w proszk.u,
a nastepnie lub raczej przede wszy-
skim dlatego, ze gdyby go nawet
mozolnie zestawiono i zdrutowano,
nic by po nim byto robotnikom i
chiopom.

Od rodzimej literatury przedwo-
jennej nasi pisarze sa odgrodzeni
w tej chwili przez kleske klas, kt6-
rych byta tworem, przez zatlamanie
sie systemu.

W powiesci sowieckiej uksztatto-
wat sie juz typ bohatera-robotnika,
bohatera-chtopa. Od twoérczego jed-
nak zasymilowania tego wzoru dzie-
li nas jeszcze droga rozwoju eko-
nomiczno - spolecznego prowadzaca
do Socjalizmu. -

Literat polski stangt tedy wobec
koniecznosci stworzenia prototypow
postaci, reprezentujagcych nowe si-
ty twércze historii i skomentowa-
nia dla nich sytuacji, odzwiercie-
dlajgcych nowy uklad stosunkéw
spotecznych — z materiatu bedace-
go u nas na miejscu do dyspozyciji.

Przewaznie powiesciopisarze nasi
zdajg juz sobie sprawe z tego, ze
musza przede wszystkim odepchnagé

sie od klesk literatury zachodniej,
na ktérej sie w znacznej mierze
wychowywali. A dalej, jak sadze,

pewng pomocg moze stuzyé obfity
surowiec, w ktéorym prawzér czio-
wieka wcielajgcego nasze twoércze
,dzi$" znajduje sie w gotowej nie-
mal postaci.

Chodzi mi tu o pamietniki ludzi
pracy. Niektére z nich naptynety
do KCZZ w odpowiedzi na dwa
ogtoszone konkursy, niektére o-
powiadania — w wiekszosci wypad-
kéw réwniez fragmenty pamietni-
kéw —e zebrane zostaty przez Pol-
skie Radio droga konkursu na no-
wele radiowa.

Materialy te, abstrahujgc od far-

my przewaznie nieudolnej, daja
jednak wielostronny autoportret
.bohatera naszych czaséw". Dla

przyktadu bede sie powotywaé m. i.
na autora pamietnika, jak mi sie
wydaje, dosy¢é typowego — na
Irene Nieznaniec, z tym rzecz ja-
sna z goéry ustalonym  zastrzeze-
niem, ze autor bedzie nas w tym

JERZY JESIONOWSKI

interesowat nie jako
artysta, nie jako podmiot
literatury, ale jako jej przedmiot,
jako nowy bohater nienapisanej
dotad powiesci.

wypadku
tworca,

Bohater naszych czasou;

Mtoda, 20-letnia zaledwie w
chwili wybuchu wojny robotnica
poznanska, rozsadna i kochajgca

zona, oddana matka, dobra corka,
uczynna siostra, zytla przez 5 lat
okupaciji tym mniej wiecej zyciem,
jakim zyto w owych czasach pra-
wie 80 proc. ludnosci. Jak wielu
innych, nie mogta ,ztapa¢ konta-
ktu", nie nalezata do konspiraciji,
nie brata udzialu w walce zbrojnej.
Dzieje szare i niczym sie nie wy-

rézniajgce, charakter pozbawiony
wielkosci, nie obdarzony ani nie-
zlomng wolg, ani namietng wiarg
W swe przeznaczenie, ani rozma-
chem, ani nadmiarem inicjatywy.
A jednak ten charakter pospolity
jest tak wielostronny — cho¢ ujety
w ramy nieomylnie wybranych
kryteri6w postepowania — tak jed-
nocze$nie zwarty i odporny na

wplywy destrukcyjne, ze w pola-
czeniu z naturg aktywng i gteboko
ludzkag czyni z Ireny Nieznaniec po-
tencjalnego bojownika z uciskiem
narodowym i spolecznym, poten-
cjalnego aktora dramatu, ktéry dzi$
sie u nas rozgrywa.

Przyjrzyjmy sie blizej
towi wewnetrznemu.

W postaci robotnicy poznanskiej
Ireny Nieznaniec zmartwychwstaja
cztery klasyczne jednosci, osnowa
i fundament wszelkich kultur mi-
nionych w okresie ich agresywnej,
twoérczej miodosci: Jednosé Swiata
wewnetrznego i zewnetrznego; jed-
noé¢ dazen indywidualnych z inte-
resami klasy, narodu, ludzkosci;
jedno$¢ rozumu i pozostalych wiadz
psychicznych; jedno$¢ stowa i czy-

jej Swia-

Jednosc¢ Suiiata
ireuinetrznego
i zeuinetrznego

Jak pamietniki wiekszosci robot-
nikobw caly ten pamietnik poz-
nanskiej robotnicy przenikniety
jest pewnos$cig, ze otaczajaca ja
rzeczywisto$¢ nie podlega zadnym
innym tlumaczeniom poza tymi,
ktére sa w samej rzeczywistosci
zawarte, ze przyroda rzadza prawa
od zadnej woli indywidualnej, bo-
skiej ani ludzkiej, niezalezne, ze
zwyciestwo zitych sit w historii ma

PIESN
TRAKTORZYSTOW

Nasze konie
nie jedzg siana —

nasze konie

nafte u pomp pija.

C6z, ze siodio blaszane,

gdy sie ziemia pod ptugiem

wieloskibnym jak pierog zwija?...

Nasze konie

nie cuchng potem —

nasze konie

Smierdzg oliwa.

C6z, ze w twarz siepnie stota,

gdy sie motor pod noga

jak pies postusznie do biegu zrywa?..

Naszym koniom

weterynarz nieznany —

naszym koniom

grzebie w brzuchach mechanik.

Nasze konie orza, siejg i kosza,

nasze konie pedza miockarnie.

Huczymy po polach, jak zuki,

zmierzch nas stadami do stacji zgania.

Nasze konie nie nocujg w stajniach —

naszym koniom $wiecg nocg w oczy

monterzy z technicznej obstugi.

swoje zupetnie okresSlone doczesne
przyczyny (stronice poswiecone
sanacji i putkownikom), ze wyzwo-
lenie wreszcie moze nastgpi¢ row-
niez tylko w sipeséb naturalny bez
zadnego udziatu sit nadprzyrodzo-
nych, pozazmyslowyoh (w danym
wypadku dzieki Armii Czerwonej).
Irena Nieznaniec nigdzie nie zwal-
cza dogmatéw religijnych, ale tez
nigdzie, w calej ksigzce nie odwo-
tuje sie do nich, aby otrzymaé¢ wy-
tlumaczenie tego, co sie wokoto
niej dzieje. Mimo ze okupacja
sprzyjata zabobonom, mistyce, de-
wocji — Irena Nieznaniec powodu-
je sie zawsze zdrowym rozsadkiem,
ktory kaze jej liczy¢ sie tylko z
faktami, bra¢ je za to, czym sa, nie
szuka¢ niczego poza nimi, uczyé
sie ich i dostosowywaé¢ do nich w
swym postepowaniu.

W materiatach zywiotowych
tego typu, co Irena Nieznaniec, przyj-
mujgcych swiat zewnetrzny jako o-
czywistg' prawde, ujmuje nas brak
dwoistosci, jednoznaczno$¢ ich my-
$li, zgodno$¢ postepowania z naj-
skrytszym (nie zawsze jasno sfor-
mutowanym, tym niemniej istnie-
jacym) przekonaniem. Swiatopo-
glad materialistyczny odpowiada
mtodej aktywnosci, jest jej druga
strong. Wtasnie w ruchu, w akcji
cztowiek przekonywuje sie o nieu-
stepliwosci, o obiektywnym istnie-
niu zjawisk przyrodniczych i spo-
tecznych, poznaje ich witasciwosci
i dowiaduje sie o pierwszenstwie
materii nawet.w sobie samym.

Irena Nieznaniec jest uosobieniem
aktywnoséci. Ta aktywno$é wyptywa
czeSciowo z jej temperamentu,
przede wszystkim jednak zmusza
do niej zycie, ktére z dwudziesto-
letniej, niedozywionej, zabiedzonej
dziewczyny z poznanskiego przed-
mieécia czyni podpore catej rodzi-
ny. Mys$lenie Ireny Nieznaniec roz-
wija sie prawie wytacznie z jej ak-
tywnosci, z jej ciagtego bezposrednie-
go kontaktu z ludzmi. Btedy koryguje
natychmiast sama surowa rzeczy-
wisto§¢ okupacyjna. Tak zostalo
Skorygowane jej zaufanie do rzadu
sanacyjnego, jej naiwna wiara w
lojalno$¢ ludzka i wiele innych.
Mozemy na tym wzglednie tak pro-
stym przyktadzie przekonaé sie jak
mys$lenie (w tym wypadku oczywi-
Scie myslenie ,.praktyczne“, po-
zanaukowe — a szersza analiza, na
ktérg nie ma tu miejisca mogtaby

wykaza¢ ze i naukowe takze), nie
rozrywane przez sprzeczno$¢ i
kompleksy, rozwija sie z czynu i .

poprzez czym.

Jednym z przejawéw zywego
zwigzku lIreny Nieznaniec z rzeczy-
wistosScig jest jej ostre wyczucie
proporcji miedzy wiasnym zyciem
wewnetrznym a otaczajacym jg zy-
ciem spotecznym. Od strony formy
przejawia sie to w dobrodusznie-
ironi-éznym traktowaniu swych ra-
dosci, zmartwien i cierpien. Ironia
stwarza perspektywe — odsuwa na
pewng odlegtosé, obiektywizuje
wiasne ,ja". Od strony tresci za-
stanawia zdolno$¢ Ireny Nieznaniec
do znajdowania dla siebie wtasciwe-
go miejsca w przestrzeni spotecznej.
Nawet w chwilach rozpaczy, gdy
inteligent mieszczanski zapamigta-
le — i z luboScia — pograza sie w
sobie, widzi ona swe troski w
rownie skapych i $cistych wyra-
zach jak wydarzenia tej samej wa-
gi zaobserwowane na ulicy lub w
fabryce. Caly pamietnik przepaja
zrozumienie tego, ze .ja" jest tyl-
ko drobnag czesciag wielkiej catosci.

Badawczy, goracy humanita-
ryzm, u dekadenta zwr6cony je-
dynie na wewnatrz i stosowany
wylgcznie do siebie, przenika w
wiekszosci pamietniké - sady o
wszystkich ludziach, zaréwno bli-
skich, jak przypadkowo spotkanych.

Jednos¢ jednostki i klasy

Zycie spoteczne, zycie narodu nie
jest jednak dla Ireny Nieznaniec
wielko$cia jednorodng i niezrézni-
cowona.

Chociaz nie stykata sie ona wi-
docznie nigdy z zadnym ruchem
postepowym — poczucie solidarno-
Sci robotniczej lezy u podioza jaj

etyki.

Etyka ta — i to nalezy pod-
kresli¢, nawigzujac do rozwazan
wstepnych — nie ulegta bynajmniej

takiemu wstrzasowi jak moralnos$é
mieszczanskiego Zachodu. Wrzesien
oczywiscie pozostawit po sobie go-
rycz i przygnebienie, ale rozczaro-
wanie Ireny Nieznaniec jest gatun-
kowo rézne cd przezyé bohateréw
LStraconego pokolenia" i ich epigo-
néw. Cierpi ona, jako obywatel za-
wiedziony w tym, co uwazala za
swg ojczyzne, za cze$¢ wilasnego
zycia. Rozpacz ludzi ,straconego
pokolenia" byta wywotana wtasnie
poczuciem dystansu, obcosci i wta-
snej matosci wobec dramatu, ktéry
sie rozgrywatl poza mieszczuchem,
i w ktorym nie byto dlan miejsca.
Na rozpacz te skiadalo sie rozcza-
rowanie sobg samym i uswiadomie-
nie sobie swego osamotnienia.

Irena Nieznaniec nigdy, w najgor-
szych nawet swych chwilach nie by-
wa sama. Jest zawsze czescig skia-
dowa swej rodziny, swej klasy, swe-
go narodu. Totez w jej rozmysla-
niach nie ma $ladu powojennego cy-
nizmu, na odwrét pod ci$nieniem be-

NriIS

stialstwa i zbrodni wymagania sta-
wiane sobie i innym precyzuja sie
i zaostrzajg. Gtéwne sposrod nich,
podporzgdkowujagce sobie inne —*
to zachowanie godnosci robotnika,
Polaka.

Jedno$¢ slou a i zycia

A godnos$¢ ta wymagata woéwczas
— wymaga zreszta zawsze — me-
stwa i dyscypliny w przestrzega-
niu jednosci mysli i czynu. Nieza-
wistos¢ i zywotnos$¢ tej malej
schorowanej kobiety, ktéra potra-
fita pokonac¢ bol, gtéd i nedze i w

najgorszych  chwilach nie tracita
ufnosci w przyszto$¢ Winny zwr6-
ci¢ uwage — zwlaszcza uwage in-
teligenta.

| tu nalezy szuka¢ zrédet lekce-
wazenia i nieufnosci, jakimi Ire-
na Nieznaniec obdarza swych znajo-
mych ze $rodowiska mieszczanskie-
go. Dostrzega bowiem w nich tché-
rzostwo, biernos¢, zaktamanie, sa-
dzenie sie na ,lepszy ton", brak pro-
stoty i bezposredniosci. A zgodnos$é
zycia i stowa — jak to sama czuje
— wymaga nie tylko odwagi, wy-
maga takze, by mys$li i uczucia
wyprane zostaly z mieszczanskiej
pruderii i zepchniete z mieszczan-
skich koturnéw. Warto by tu byito
zacytowa¢ np. jej niefrasobliwe
rozwazania o cudownych witasci-
wosciach formalnosci $lubnych lub
barwny opis pogrzebu tesciowej-)

Nie tylko wszelki przejaw zakta-
mania wywotluje reakcje poznan-
skiej robotnicy. Znacznie predsza
i gwaltowniejsza jest jej reakcja
na niesprawiedliwo$¢ spoteczna, na
krzywde Zydéw, jencoéw sowieckich,
kobiet maltretowanych w Arbeit-
samcie.

Solidarno$¢ klasowa i narodowa,
jednos¢ stowa i czynu, gtebokie po-
czucie sprawiedliwo$ci spotecznej
— nie sg to cechy prywatnej jedy-
nie indywidualnej moralnosci Ire-
ny Nieznaniec. Zaréwno, gdy cho-
dzi o $Swiatopoglad jaik kryteria po-
stepowania, tak, jak wiekszo$¢ po-
zostatych pamietnikéw, pamietniki
jej sa zwierciadtem i Zr6dtem samo-

poznania — klasy.

Zywosé, towarzysko$¢  usposo-
bienia’ ,, bo8actwo temperam-iuiu,
dzielno$¢ i optymizm, wysoce roz-

winiete poczucie godnosci osobistej,
przy absolutnym braku sentymen-
talizmu w stosunku do siebie i przy

dyskrecji i umiarze w wynui'ze-
niach, gtebia uczu¢ — maskowana
dobroduszng ironig i nieco rubasz-
nym humorem — oto portret czio-

wieka normalnego (co dzi§ wobec
wyczerpania przez literature schyi-
kowcow wszelkich mozliwych i
niemozliwych kombinacji dziwretw
i zboczen jest niemal odswiezajaca
rewelacja), portret miodego robot-
nika wolnego od zaklamania, roz-
sadnego, i bezwstydnie dobrego, nie
ukrywajagcego wcale tych cech po-
spolitych. To bezposrednie i bez-
pretensjonalne przyznawanie sie
nie tylko do swych wad — najpo-
spolitsza z perwersyj dekadentow—
ale i do swych zalet, wyplywa z bar-
dzo znowu charakterystycznego,
sprawiedliwego i optymistycznegO
oceniania w sobie przecietnego
cztowieka.

Pamietniki nie sg dzietem sztuki,
P, . unikniecia nieporozumien i
jakichkolwiek niewczesnych po-
robwnan ze szczytowymi osiggniecia®,
mi formalnymi starej literatury
mieszczanskiej, powtérzmy raz je-
szcze, ze idzie tu .tylko o to,
iz wizerunki autoréw tych pamiet-
nikow W swej masie zwlaszcza—
mogtyby postuzyé, jaiko materiat
przy konstruowaniu nowych posta-
ci literackich, postaci o aktywnym
stosunku do zycia, materialistycz-
nym S$wiatopogladzie i proletariac-
kiej etyce.

Piszac te stowa, zdaje sobie o-
czywiscie sprawe z tego, ze sam
tylko wybér obiektu do sportreto-
wania nié przesadza jeszcze o po-
wiesci i ze nasz ,kryzys bohatera“
— jest jednoczes$nie kryzysem au-
tora. Ze jak mowi Bielinski: ,Wielu
ludzi ulega dzi§ wplywowi czaro-
dziejskiego stébwka: ,kierunek";
mys$la, ze wszystko 9ie w nim za-
wiera. nie rozumiejg, ze w dziedzi-
nie sztuki kierunek musi miesci¢
sie nie tylko w gtowie, ale przede
wszystkim w sercu, we krwi piszg-
cego, winien bj'¢ przede wszystkim
uczuciem, instynktem, n dopiero po-
tem — Swiadomg mys$lg — zo tak
samo trzeba by¢é urodzonym dla

niego, dla tego kierunku, jak dla
samej Sztuki. Idea przeczytam lub
ustyszana i nawet nalezycie zrozu-

miana, ale nie przepuszczona przez
wiasnag nature, nie noszaca na so-
bie odbicia waszej indywidualnosci

jest martwym kapitatem... wszel-
kiej dziatalnosci literackiej".
Jezeli tedy wskazuje potencjal-

nego bohatera, to w tej nadziei, ze
jesteémy w przededniu pojawienia
sie réwniez i autoréw, dla ktérych
ten bohater bedzie bliskim, swoim
cztowiekiem, ktérym JKierunek*
wszedt nie tylko do gltowy, ale i w
krew i w serce.

Zofia Dabkcwska
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JOZEFA WITOWSKA

Szukajgc pracy, trafitam do adwo-
kata. W poczekalni z nudéw poczetam
ptzeglada¢ gazety, pomiedzy ktérymi
yk bardzo duza ilos¢ miesiecznikéw
® tredci religijnej. Zastanowito mnie to.
lerwszy raz widze u inteligencji tyle
foszur religijnych. To musi by¢ dom
"JigtkoWy, a przy tym dobry — po-
my$latam. Bez namystu wiec postana-
).lam sie zgodzi¢, bo mysle, ze w ta-
domu Zle nie bedzie. Czekatam

0 diugo, nim sie pokazala pani ad-
atowa. Myslatam, ze to kucharka,
bayz nie wygladata na osobe inteii-
kentng. Zapytatam wiec: — Czy zZa-
f aan panig adwokatowa w domu? Bo
la Przysztam z ogloszenia. — Pani ad-
'V’katowa  zmierzyta  mnie  oczami
bardzo uprzejmie odpowiedziata: —
asnie to ja nig jestem. Zaskoczyto
mnie to bardzo i pomys$latam, czy to
nmoze byé ta stawna pani adwokatowa
~ dziesieciu pokojow. Pani adwokato-
a za$ z wielkg uprzejmoscig zaczeta
##%  oprowadza¢ po swoich obszernych

Apartamentach. —  Widzisz, moje
Z'cko, u nas jest duzy dom, duzo
Pokojéow i duzo ludzi do jedzenia.
blady gotuje sie na dziesieé, dwa-

“méce os6b. — Pocze'a wyliczaé: —
"be panienki, panicz, szofer, sekre-
arZl sublokatorzy, biedni- przychodzg

obiady. — A do kosciétka, czy lu-

IS chodzié? Bo to jest najwazmiej-
mSa rzecz, musze wiedzie¢ kogo w dom
ytzyjmuje. Dziewczeta moéwig zwykle,
idg do kosciola, a idg na spacer

grzegorz jaszunski

i sp6zniaja sie do domu. Tu do OO,
Pijaréw jest tak bliziutko, ja tez tam
chodze. Wygladasz na bardzo watlg; czy
aby podotasz tej robocie? Zresztg zo-
baczymy.

W uméwionym dniu winduje sie na
gére z koszeni i poscielg. Otwiera pa-
ni adwokatowa, rozpalona od ciepta
(kuchennego i robi na mnie wrazenie
-ksiezej gospodyni, a najwazniejsza, ze
zacze-a sie zegna¢ na méj widok. —
A kto to slyszat, zeby stuzaca przy-
chodzita od razu z takimi tobotami?
Bierze sie fartuch, chusteczke na gto-
we | przychodzi sie na pare dni na
prébe. — A ja odpowiedziatam, ze na
prébe to sie idzie do klasztoru, a ja
przysztam do roboty.

— O, taka$ madra? Nie wygladasz
na taka.

Poniewaz kosz byt dos¢ ciezki i nie
miat mi kto poméc, wiec go bytam
zmuszona ciagnaé przez poczekalnie
i przedpokdj do swego pokoiku, a ra-
czej celi klasztornej. Pani adwokatowa
uszv zakryta: — A slowo cialem sie
stato, co ona wyprawia z takim Tupo-
taniem! Pan chory a tu takie szura-
nie. Skoncz juz predzej. — Zaraz, za-
raz, przecie nie zostawie w przejsciu.

Nareszcie znalaztam sie w kuchni.
(Pani adwokatowa znowu spojrzala na
mnie i powiada do cérek: — A wi-
dzicie jg? Bez chustki chodzi. — Za-
raz mi idZ po, chustke na glowe, bo
nie lubie, jak mi sluzgca trzesie swymi
kudtami. — Na nieszczescie chustka

odr oczenie

byla gdzie$ w koszu na spodzie i trud-
no ja byto znalezé, ku wielkiemu znie-
cierpliwieniu pani adwokatowej, ktéra
przyszta' zobaczy¢, co robie tak dtugo.
Znébw zaczeta: — O Serce Jezusa!
W  kuchni obiad na wykonczeniu, a
ona sobie rozktada swoje fatataszki. Co
Ci to po tym wszystkim, kiedy si¢ w to
ubierasz? Spiesz sie, $piesz, bo mamy
trzy osoby obce na obiadzie.

Taka mi sie przy zgodzie wydawata
stodka, a taka jest opryskliwa. | ta
kuchnia taka ciemna. Oknem nic nie
widaé. Bardzo mata lampka sie palita.
Byt to dom rogowy miedzy kamienica-
mi, w ktérym wcale nie bylo po-
dworka. Pierwsze pietro wiec bylo zu-
petnie ciemne i trzeba je bylo osdwiet-
la¢ lampa.

Dwie corki panstwa adwokatéw cho-
dzity do gimnazjum, a synek studiowat
prawo, by i$¢ Sladem ojca i zosta¢ tak
jak on stawnym adwokatem.

Rzeczywiscie, pan J. byl wyjgtkowo
dobrym adwokatem. Wygrywat prawie
wszystkie powierzone mu sprawy. To-
tez nic dziwnego, ze miat zawsze pel-
no klientbw. Przyjmowat od si6dmej
rano do ciemnej nocy, a w jego nie-
obecnosci przyjmowat sekretarz.  Miat
ich pan adwokat az dwdch. Przyjez-
dzali do niego ludzie z réznych stron,
jak do jakiego znachora, by sie po-
dzieli¢ smutkiem i pieniedzmi. Gdy
nastatam, pan adwokat byt chory i od
paru tygodni urzedowat w t6zku. Po-
dobno miat wypadek, kto$ go postrze-

Kilku stow o prasie, radio

?2Wy w kunetniu

Na temat prasy, radia i filmu w
janach Zjednoczonych mozna na-
Pjsa¢ grubg ksigzke. Mozna tez nu-
Pisa¢ krétki wiasciwie felieton. Mysl
Ptzewodnia ksigzki czy felietonu
Waby ta sama: prasa, radio i film

sie w Ameryce czesScig ,Big
ysiness* (big biznes — dostownie
*®lki interes czy handel, w prze-
°stii $wiat wielkiego kapitatu). Po-

kilka ilustracji do tego te-

‘NADAJE SIE DO DRUKU*®

przede mnag ostatni numer
(Peetit>ka ,New York Star*, bar-
j» znanego w Ameryce i w Pol-
jako ,P. M.“. Dziennik ten po-
~al w czerwcu 1940 roku, po 8
j:ﬂach nastgpita zmiana nazwy, ale
to nie pomogto, i w numerze z
“nia 23 stycznia rb. wydawca Bar-
I'ey c. Crum i redaktor Joseph
Names zawiadamiajg, ze z powodu
jednosci finansowych zmuszeni sg
0 likwidacji gazety.

k »P. M.“ czy ,Star" byl gazetg li-
eyalng w najlepszym i najscislej-
j yna tego stowa znaczeniu. Nie by-
to gazeta zbyt lewicowa — pcd-
as ostanich wyboréw ,Star“ po-
lerat kandydature prezydenta Tru-

ana. Nie byta to; gazeta proso-
a*ecka, jak twierdzili jej liczni
jil"ykanscy przeciwnicy. Krytyka

k +3zku Radzieckiego dos$¢ czesta
Aj a na famach ,P. M." czy ,Star".
z drugiej strony dziennik ten
jj. dagu 8 i po6t lat swego ist-
©rua domagat sie rbwnouprawnie-
a Murzynéw, walczyt o prawa
|'yrostego cztowieka“, zwalczal an-
ta fAttyzm w USA, w ostatnich la-
n Protestowat . przeciw ,zimnej
°Inie* i demaskowat jej rezyse-
Gm s3ara3 sie informowaé¢ swych
' ytelnikbw uczciwie i bezstronnie.

ji-Naktad ,Star* wynosit w ostat-
(67 tygodniach okoto 150 tysie-

e%zemplarzy, gazeta miala wiec
tsgrr]a p6t miliona czytelnikéw. W
0 'hukach amerykanskich jest to
%t mato dla utrzymania dzienni-
Najwazniejszg pozycja w bud-
e kazdej gazety amerykanskiej

©gtoszenia, a ogtoszen ,P. M *“
- COtkowo nie przyjmowal, potem,

juz zmuszony byt przyjmowaé
2 ndat bardzo mato. Zmiana na-
n na ,Star* nie zmienita pod
H'? Wzgledem sytuacji. ,Big biz-

m ktéry daje ogtoszenia, zdecy-
Ub ari'6 n'e chciat popiera¢ tego
jj.eralnego dziennika. W oczach
ni«nystu samochodowego i tyto-
la y ego, ktére wydaja'miliony do-
*e{°W na ogtoszenia, ,Star" byta ga-
V.. 'DOIszewicka". Po c6z wiec ja

*Or;ﬁ'eraé? Gazeta zostata zlikwido-
a.

zecl

fynku wielkiego o$miotnilio-
Nowego Jorku pozostato

8 dziennikéw. W ciagu

H,. mich 25 lat liczba gazet w tym
‘'wiekszym amerykanskim mie-
zmniejszyta sic z 13 do 8, cho-
c~,z Przybyto ponad 2 miliony mie-
gaPpcow: Utrzymaly sie na rymku
ktére zgodnie z hastem ,New

Vj k Timesa“ drukuja ,wszystkie
k~o $ci nadajgce sie do dni-
di. ; Cnz to znaczy: ,nadaja sie do
ViajU" Przytocze dwa przykiady
had ."mosci, ktéro do druku sie ,nie.
6ma,g"’ aby wyjasni¢ sytuacje na
akjrrkanskim rynku dziennikar-

“hhp Trenton skazano na
tHe rc tesciu Murzynéw za rzeko-
zamordowanie ,biatego“ kup-
oskarzeni wy” kazali swa
am>nnofé- Obecnie znany prawnik
Sm y~abs-ki O. John Rogge — ten
" ktéory byt we Wroctawiu —

prowadzi walke o zycie , szeSciu
mtodych  murzynskich  chlopcéw.
Zdawatoby sie, ze temat jest sen-
sacyjny, ze ,nadaje sie do druku“.
Prasa amerykanska uwaza inaczej.
Prasa amerykanska, nic nie pisze o
sprawie ,szesciu z Trenton“. ,Big
byznes“, ktory daje ogtoszenia, nigdy
nie walczy o prawa Murzynéw, céz
go obchodzi'los tych szesciu?

W miescie Nowy Jork odbywa sie
proces przywo6dcow Amerykanskiej
Partii Komunistycznej. Proces trwa
juz od szeregu tygodni. Od wyniku
procesu zaleza losy wolnosci oby-
watelskich w USA. Kazde posie-
dzenie sadu jest pewnag sensacjg.
Zdawatoby sie, ze temat ,nadaje
sie do druku“. Mylicie sie. Prasa
amerykanska albo wcale nie pisze
0 ,procesie dwunastu“, albo catko-
wicie znieksztalca sprawozdania z
procesu. ,Big byznes" nie jest zain-
teresowany w obiektywnych spra-
wozdaniach z procesu, ktéory przy-
woédcy komunistyczni i ich obroncy
zamienili w sad nad amerykanskim
wymiarem sprawiedliwosci.

STACJE ,DOBREJ WOLI*

Z amerykanskim radiem zapozna-
tem sie w nocy z 2 na 3 listopada
1948 roku. Na ogét nie stucham ra-
dia. Tej nocy przesiedziatem przy
aparacie prawie 12 godzin bez
przerwy Chodzito mi o wyniki wy-
boréw prezydenta USA, wyboréw,
ktére wbrew przepowiedniom catej
prawie amerykanskiej prasy i wszy-
stkich stacji radiowych daly zwy-
ciestwo Trumanowi.

Podziwialem w ciggu nocy tech-
nike stacji radiowych. Wszystkie
wieksze stacje nadawaly nie tylko
wyniki wyboréw z poszczegdlnych
czesci kraju. Co kilka lub kilkana-
Scie minut wieksze studia tgczyly
sie telefonicznie z réznymi redak-
cjami, organizacjami Ilub znanymi
osobami w réznych miastach, i do-
skonale stychaé¢ byto przebieg tych
rozméw telefonicznych. Wiadomo-
Sci przeplatane byly komentarzami
— btednymi, ale doskonale nada-
nymi.

Radio jest w USA nie mniejszg
potegg niz prasa. 25 milionéw od-

biornikéw i 80 milionéw statych
stuchaczy jest dostateczng zachetg
dla ,big byznesu“ by lokowaé mi-

liony dolarébw w ogtoszenia radiowe
1 zakup programéw radiowych. Sta-
cje radiowe nalezg bowiem w USA
do prywatnych oséb lub wielkich
spotek i ,sprzedajg“ czas radiowy.
Minuta kosztuje tyle i tyle dolaréw
(zaleznie od stacji, pory dnia itd.).

Nadzér panstwowy nad radiem jest
minimalny — ,Byznes" nie lubi in-
gerencji panstwa. ,Federal Commu-
nications Commission* — tak sie
nazywa urzad kontrolujgcy stacje
radiowe. — wydaje zezwolenia na
prowadzenie stacji i moze je od-
wotaé, lecz jak sie za chwile prze-
konamy, kontrola nie jest zbyt gro-
Zna.

Przed tym panstwowym urzedem
znajduje sie juz od roku sprawa
niejakiego pana George'a A. Ri-
chardsa, witasciciela trzech wielkich
stacji radiowych, ktére dziwnym
zbiegiem okolicznos$ci nazywaja sie
.-Goodwill Stations* (Stacje D.obrej
Woli). Sa to stacje mocy 50.000 wat
w miastach Los Angeles, Detroit i
Cleveland, a wiec w wielkich
miastach przemystowych, nie gdzie$
na dalekiej prowincji. Stacje ,Dob-
rej Woli“ majg miliony stluchaczy.

Pan George A. Richards'oskar-
zony zostat przez Klub Wiadomosci
Radiowych w Hollywood o to, ze
polecat swym wspodipracownikom

systematycznie  przekreca¢ wiado-
mosci radiowe, nadawaé¢ wiadomo-
Sci o zabarwieniu antysemickim, i
o to, ze bezprawnie zwolnit jedne-
go z wspolpracownikéw, ktéry od-
mowit wykonania tych rozkazéw.
W ciggu prawie rocznego docho-
dzenia nagromadzono przeciw Ri-
chardsowi obfity materiat obcigza-
jacy.

Okazato sie, ze ten — krétko mo-
wigc — faszysta uwaza swe stacje
radiowe za odpowiedni teren do
dziatalnosci politycznej. Celem je-
go jest ,walka z komunizmem*,
kampania na rzecz generala Mac
Arthura, wielkorzadcy Japonii, zna-
nego ze swych faszystowskich sym-
patii, zohydzanie imienia Roosevel-
ta i fiaset, rooseveltowskiego ,No-
wego tadu“.

Taki jest program stacji ,Dobrej
Woli“. Pan Richards fatwo godzi
ten program ze statutem amerykan-
skiego ,Narodowego Zrzeszenia Sta-
cji Radiowych“, ktéry powiada, ze
Jadio amerykanskie , jest zywym
symbolem demokracji“ (oczywiscie
w amerykanskim  znaczeniu tego
stowa). Pomimo rocznego dochodze-
nia panu Richardsowi, jak dotych-
czas nic zlego sie nie stato. A prasa
amerykanska przemilcza calg te
skandaliczng sprawe, widocznie ja-
ko ,nie nadajgca sie* do druku...

KRYZYS W HOLLYWOOD

Wybitny amerykanski rezyser fil-

mowy Lewis Milestone, tworca
znanych takze w Polsce filméw
.Na Zachodzie bez zmian“ i ,My-

szy i ludzie“, pisat ostatnio o kry-
zysie w Hollywood: ,Nikt nie cho-
dzi do kin. Interesy sg zle. W ca-
tym Hollywood, tylko 370 aktoréow
ma diugoterminowe umowy w po-

rownaniu z normalng liczbg 1200
kontraktow. Z tgacznej liczby 1800
pisarzy, ktérzy opracowywali sce-
nariusze w ostatnich 3 latach, o-

becnie ma zatrudnienie tylko 250, .

a sposréod nich tylko 50 ma kon-
trakty diugoterminowe... Jedna
trzecia oséb starajgcych Sie o za-

sitki dla bezrobotnych w okregu
Hollywood — to pracownicy filmo-
wi. Wielu wybitnych rezyseréw

chodzi bez pracy. Wytwérnia RKO
chce sprzedaé¢ ponizej ceny 150 go-
towych scenariuszy. Dochdéd brutto
z filmu w wysokosci 2 i pét milio-
na dolaréw uwazany jest za wielki
sukces, gdy podczas wojny dochody
siegaly 7 i 8 milionéw dolaréw.
Przecietny obraz przynosi najwyzej
péttora miliona. Rynek zagranicz-
ny praktycznie nie istnieje. Taki
jest obraz Hollywood dla ludzi pra-
cujgcych w przemysle filmowym®*.

Do tego wymownego opisu chce
doda¢ kilka wtasnych obserwacji.
Kino ,Little Met* w $réodmiesciu
Nowego Jorku wyswietla tylko za-
graniczne obrazy. Przed poczatkiem
programu dyrekcja rzuca na ekran
nastepujacy napis: ..Kino nasze da-
waé bedzie tylko filmy zagranicz-
ne oraz warto$ciowe obrazy z Hol-
lywood, jezeli takowe zostang wy-
produkowane* ...

Tygodnik ,The New Yorker",
przeznaczony dla inteligencji i dla
snobéw, bogaty i raczej niezalezny
od reklam branzy filmowej, zamie-
szcza co tydzien wykaz wyrézniajg-
cych sie filmoéw. W ostatnim tygod-
niu wykaz ,New Yorkera“ zawierat
15 pozycji, a mianowicie 7 filmoéw
amerykanskich i 8 zagranicznych
(4 francuskie, 2 witoskie i 2 angiel-
skie). Ta przewaga filméw zagra-
nicznych jest jeszcze jednym do-
wodem kryzysu w Hollywood. Zre-
sztg wsrod 7 filmoéw amerykan-

lii. Z nogi mu dopiero zdjeli gips, ale
chodzi¢ nie mogt. Musiatam mu co-
dziennie wieczorem godzine masowac,
bo szkoda bylo ptacié masazystce, a
.wieczorem stuzaca i tak ma czas‘.

Pani mecenasowa nie mogta sie z
tym pogodzi¢, ze ma cérke Marysie
i sluzacg Marysie. — Czekaj,, ja dla
ciebie zaraz wymysle jakie$s imie, bo
przeciez nie moge cie tak nazywac, jak

mojg corke — mawiata. Pomyslata
chwile, przymruzyta jedno oko: —
Wiesz, Malgosia bede na ciebie wo-

lata.

Gdy pan J. poczat chodzi¢, w pierw-
szy dzien zrobili zaraz duze przyjecie,
na ktérym byli sami adwokatowie i se-
dziowie. Pani adwokatowa sie prze-
chwalata: — Nasz dom to jest nie
byte jaki. Zobaczysz, jacy goscie beda
u nas bywali. Pan jest znany na calg
Warszawe. Zobaczysz dopiero, w jaki$
ty sie dom dostata. — Rzeczywiscie
zobaczytam, w jaki dom sie dostatam.
U pani adwokatowej nic si¢ zmarno-
waé nie mogto. — .Widzisz, Malgosiu,
ja jestem bardzo praktyczna gospody-
ni. Te pudeleczka od zapatek i papie-
roséw, wszystkie sie wklada w to pu-
dto. Zwiedle kwiaty wszystkie réwniez
sie tu kiladzie, wszystkie opakowania
od roznych produktow takze i tym
wszystkim sie ogien rozpala. Jaka to
oszczedno$¢ na  drzewie. > Ognia
czasem nie bylo mozna rozpali¢ tymi
Smieciami. Wtedy pani adwokatowa
mwpadata w zio$¢, odpychata mnie od

tironilun trmcrtjkanska

- f- I -
skich, wymienionych przez ,New
Yorkera“, tylko 6 powstalo w Hol-
lywood, a jeden jest zaprzeczeniem

Hollywood. O nim wtasnie chce na-
pisa¢ kilka stow.

Jest to na wpé6t dokumentarny
film ,The Quiet One" (Ten spokoj-
ny), wyprodukowany w Nowym
Jorku przez matg grupe entuzjastow
filmu, tanim kosztem i bez zawo-
dowych artystéw. Trescig filmu sag
dzieje matego murzynskiego chtop-
ca, nieszczesliwego i samotnego,
ktéry znajduje schronienie i uko-
jenie w dobrze prowadzonym za-
ktadzie dla dzieci. Film ten wywo-
tat wielka sensacje w amerykan-
skich kotach artystycznych. Nie ma
w nim ,mito$ci w rozumieniu Hol-
lywood, nie ma pieknych i dobrze
ubranych kobiet, nie ma bogatych
panéw, nie ma marmurowych scho-
déw i ulicznych tancerek, nie ma
szampana, nikt nikogo nie zabija
i nikt przeeiw nikomu nie intrygu-
je. To wystarczyto, by film zrobit
wielkie wrazenie. To chyba najle-
piej swiadczy o kryzysie w Holly-
wood nadal produkujacym okoto
400 filmoéw rocznie ped tgcznym ty-
tutem ,Zcatuj krew z moich rgk*
(autentyczny tytut jednego z fil-
moéw).

KONKLUZJE

Nierozpowszechnianie informaciji,
nietworzenie dziet sztuki jest celem
prasy, radia i filmu w USA.

Przytocze na zakoncznie wypo-
wiedzi na ten temat z prac Amery-
kanina George‘'a Seldesa, znawcy
prasy amerykanskiej, i Anglika
Harolda Laskiego, piszacego o Ame-
ryce z wielka sympatia.

George Seldes w ksigzce ,1000
Americans® (str 138) stwierdza, ze
polityka redakcyjna prasy amery-
kanskiej ,ma podw.Jny cel: 1. za-
rabianie pieniedzy, 2. obrone syste-
mu, w ktérym cna prosperuje”.

Harold Laski w ksigzce ,The
American Democracy* (str. 617)
pisze, ze prasa, film i radio w Sta-
nach Zjednoczonych ,sg galeziami
Big Business a ich celem jest nie
gtoszenie prawdy, lecz gromadzenie
zyskéw: prawda, na ktérg one sobie
moga pozwoli¢, jest rzadko calg
prawda, raczej jest to tylko tyle
prawdy, ile mozna pogodzi¢ z gro-
madzeniem zyskow*.

Dlatego witasnie zostata zlikwido-
wana ,Star“, dlatego gazety ame-
rykanskie przemilczajg tematy dla
nich niewygodne, dlatego ma powo-
dzenie pan Richards i jego stacje
.Dobrej Woli“, dlatego musial na-
stgpi¢ kryzys w Hollywood.

Grzegorz Jaszunski.
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kuchni, krzyczgc: — Ach, -wy dzie-
wirszyska, do czegoscic wy stworzone,
tylko do jednego zarcia, nawet ognia
nie umiecie rozpali¢! — Prosze pani,
ja jeszcze nigdy $mieciami ognia nie
rozpalatam. — méwie. — Precz od
pieca! Ja ci Smieciu pokaze, jak sie
ogien Smieciami rozpala! O, widzisz,
tylko tro¢he cierpliwosci!  Fafle, ani
odrobiny pociechy z Zadnej nie ma.

Pani adwokatowa byta rzeczywiscie
bardzo pracowita. O pigtej rano bu-
dzita stuzacg i z nig razem sprzatata,
bo jej zadna nie mogta dogodzi¢ w ro-
bocie. Byla ona bardzo szorstka w
obejsciu, brzydka i niemita. Z czego
ja ten adwokat wzigt za zone? Chy-
ba, ze byla bardzo bogata — mysla-
tam nieraz.

Pod koniec czerwca wybierajg sie
na letnisko. Pojadg koto Piaseczna do
wlasnego majatku. Wyobrazatam so-
bie, ze maja, gdzie§ majatek po jej ro-
dzinie. W dzien wyjazdu przed do-
mem stanefa duza platforma i wyno-
sza nieomal wszystkie rzeczy z pokoju,
a wiec: t6zka dla panienek i panicza,

otomany, fotele, stoly, szafy, pianino
itd. Pytam sig, dlaczego to wszystko
zabieraja. — Przeciez do nas beda

przyjezdza¢ goscie z Warszawy. Przy
czym by sie bawili, tanczyli, gdyby
pianina nie byto? Do mnie sie zwr6-

cita z bardzo stodkg ming: — Ty,
Matgoska, masz pamieta¢ i pilnowaé
pana mecenasa. Co bedzie robit, masz

patrze¢. Gdy wieczorem bedzie dluzej
z jaka Kklientkg w gabinecie, pod .ja-
kimkolwiek wejdz pozorem — zobacz
co robig. Potem mi wszystko opowiesz.
Ja tu bede czesto zagladata.

Troche zeSmy odzyli po jej
dzie. Dowiedziatam sie potem, ze ten
majatek, do ktérego pojechali, jaki$
tam gospodarz chciat wyprocesowaé¢ od
rodziny. Tak adwokat dotgd prowadzit
te sprawe, az domek i ogréd przeszly
W jego rece. Gospodarz bowiem nie
mogt tyle zaptaci¢, ile adwokat zadat,
pomyslatam.

Syh Milii§, prawdziwy ,milus“ byt
jeszcze pare dni, bo sie marnie uczyt
Ojciec go pchat gwaltem na wydziat
prawniczy; by synek byt kiedy$ takim
jak on. Ale Milu$ byt wyrodek. Ztos-
cit sie, przeklinal, pit, sprowadzat ko-
lezanki, ktére z nim pily i tanczyly.
Byly i takie, ktére zostawaly z nim
do rana. Gdy ojciec odmoéwit Mitusio-
wi L forsy", to szukal, az znalaz
klucz od kasy ogniotrwatej. Wtedy oj-
ciec rad nie rad wotat: — 0Oddaj klucz
tajdaku, dam ci troche ,forakéw“. Ale

odjez-

czy Milek sam sobie nie bral, tego
tez nikt nie wie.
Pani ITorniak, subtokatorka, zajmo-

wata frontowy pokéj. Dowiedziatam sie
pézniej od niej, ze byta Estonka. Przy-
jechata do Warszawy odziedziczy¢ ja-
ki§ majateczek po zmartej rodzinie,
gdzie$ koto Pruszkowa. Byla tam willa
i sad owocowy oraz ogréd warzywny.
Kiedy pytala o dobrego adwokata,
wskazano jej J., ze drogi ale dobry.

Pani Horniakowa przyjechata. Przyjat
ja bardzo mile. Ofiarowat jej piekny
pokéj. Pojechat zbadaé¢ sprawe, ktorg

sie podjgt przeprowadzi¢. Ale pani Hor-
niakowa nie moze teraz ptaci¢, dopiero
jak sprzeda posiadtos¢. — Dobrze, pa-
ni u nas zamieszka do sprawy. Posta-
ram sie, by predko nastgpita — powie-
dziat adwokat. Pani Horniak byta zong
emerytowanego generata. W domu zo-
stawita sparalizowang cérke i meza pod
opiekg starej stuzacej, a sama wybrata
sie do Warszawy. Z trudem starczylo
jej na zycie i podr6z w jedng strone.

— O nic niech sie pani nie trosz-
czy, u nas wszystko bedzie. Pokéj byt
liczony po 150 zlotych, a jedzenie, ob-
stuga? — pani Horniak tez potrzebo-
wata Kkilka zlotych na reparacje buci-
kéw, na ponczochy, listy do domu itp.
Pan mecenas jej dawat i prowadzit
ksigzke rachunkowg. — Pani Horniako-
wa byla to osoba starsza i bardzo in-
teligentna — wysoka, tega i mita. M6-
wita akcentem rosyjskim. Ona rzeczy-
wiscie wygladata na panig adwokato-
wa. C6z z tego, kiedy sprawa sie po-
suwata z6lwim krokiem. Dochodzit juz
rok jak mieszka, a sprawy jeszcze nie
bylo. Przychodzito czesto do sprzeczki
z panem J. Zona byla nawet zazdrosna,
ze maz sie usmiechnal. Dos¢, ze prze-
stata razem je$¢. Noszono do pokoju
pani Horniakowej. Teraz miala za ma-
to. Dbpominata sie o wiecej. Pieniedzy
nie miata, by sobie co$ dokupi¢. Po-
znata znajomych, ktérzy stuzyli w woj-
sku z jej mezem. Totez czesto byta
proszona na obiad czy na przechadzke.
Dostata czasem pare zlotych, by sobie
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mogta co$ kupi¢. Bielizna jej sie pocze-
ta niszczyé. Z domu nic przysta¢ nie
mogli. Nawet stuzgca jej zaczela cho-
dzi¢ do roboty, bo pan- Ho-nniak byt
chory. Nareszcie sprawe wygrata. Te-
raz trzeba czeka¢, by kto kupit posia-
dtos¢. Obecnie pan J. rzadzi, bo witas-
cicielka ma u niego dtugi. Pani Horniak
prosi, *by sprzeda¢ cho¢ taniej, bo ona
tu nie moze siedzie¢ tak dlugo. Pan
adwokat na to: — Co?! Ziemia do-
bra, owoce, tak blisko Warszawy zmar-
nowa¢ za po6t darmo? Pani Horniak
czekata jeszcze rok. Teraz pan adwo-
kat nie daje jej ani grosza, gdyz juz
swo6j majatek przejadla. Nie pomogtly
ptacze, lamenty, co dzien rano jej no-
sitam pol litra mleka, trzy butki, od
czasu do czasu Jroche kawy, herbaty i
cukru. Jak sie dopominata pieniedzy to
jej adwokat postat 50 groszy. Kiedy zro-
bili rachunek, okazalo sig, ze utrzyma-

nie przeszio dwuletnie wiecej kosztuje
niz ten majgtek. Horniakowa dobrze
wiedziata, ze J. zwlekat ze sprzeda-

73. Chodzita nawet do innych adwoka-
téw, ale darmo nie ma nigdzie nawet
porady. Kobieta byta bezra'dna, zatowa-
ta, ze przyjechata do Warszawy, bo
majatek przeszedt w rece adwokata.
Prosita, by jej dat na droge do domu,
bo nie miata za co jecha¢. Chodzita na-
wet do konsula estonskiego, by jako$
ja wystali na koszt panstwa. Prawdopo-
dobnie jg wystali, ale ja juz tam nie
bytam.

Jeszcze jedng sprawke miat pan J.
na sumieniu, co mnie jeszcze wiecej w
podziw wprowadzito, bo przychodzili
ludzie, ktérych J. unikat i innymi
drzwiami do sadu wychodzit. Kiedy$
nie wyszli z mieszkania, caly dzien
i adwokat w domu nie nocowat. Dowie-
dziatam sie od nich, ze przed paru
miesigcami  z jakim$ kolegg otworzyt
wspoblng restauracje. Pobrali kaucje od
personelu, a po paru tygodniach inte-
res zlikwidowali. Gdy ludzie przyszli
do pracy bylo zamkniete — kaucji ani
pensji nie oddano. Wtedy to pcc-,"
Sciga¢ pana J. i w czasie pogoni kto$
go postrzelit. Nie byto innej rady tylko
odda¢ adwokata pod sad. On za$ by-
wal w sadach, wiec ile razy sprawa
podchodzita na witrzch, adwokat akty
chowat pod spéd. Tak minelo znowu
pare miesiecy. Co byto pézniej, tez nie
wiem, bo tak diugo tam nie bytam.

Pani adwokatowa z letniska wpadata
czesto jak bomba i zameczata mnie py-
taniami: — Co pan robi, ile klientéw
przyjmuje, czy p6zno w nocy przyjmu-
je, czy jakie panie nie przychodza itd.
Byta bardzo zazdrosna o niego. Gdy
odpowiedziatam, ze mnie pan nic nie
obchodzi, to wtedy znéw na mnie: —
Bo sie¢ z nim znasz! Juz cie zdazyt prze-
robi¢ po paru dniach! — Ja sie zawsze
tylko dziwitam, ze ma takie czupiradio-
zone. Bo to ani fadne, ani dobre. Skon-
czyla ze mna, zaczela z mezem. Po-
zycie adwokatéow bylo podobno zawsze
takie — kiétnie, hatasy, bitwy. Znat jo
dobrze caly dom a nawet cata ulica,
bo cérki z balkonu wzywaly na ratu-
nek policie, kiedy tatu§ mamusie bit.
Narobita hatasu, szumu i jak piorun
znikta. Bylo znowu kilka dni sookoinie.

Pan adwokat miat rzeczywiscie bar-
dzo duzo pracy. Przyjmowat od siéd-
mej rano i gdy wréci! z sadu przyj-
mowal, czasem do dwunastej w nocy.
Pomiedzy klientami znajdowata sie cze-
sto jaka$ ,dostojnos¢“, ktéra wchodzita
ostatnia a nie wychodzita. Widocznie
zona 0 nig byla taka zazdrosna.

Zeby to sam adwokat, ale czesto oj-
ciec w jednym pokoju miat klientke, a
syn w drugim Kkolezanke. Syn drzwi
pozamykat, bielizng szpary zatykat by
ojciec nie poczut alkoholu, bo syn lubit
sie bawi¢ przy wodeczce, a ojciec ,nha
sucho* ..

_Woyptaca¢ stuzbie byto im bardzo
ciezko. Zadnej stuzacej nie wypftacili,
az dopiero po przeliczeniu rzeczy w
domu. Z pewnoscig tych rzeczy wcale
nie liczyli. Pani  Horniakowa mnie
ostrzegata, bym sie dopominata pensji,
bo potem mi nie oddadza. Ja prositam
0 pienigdze, ze mi sa potrzebne dla
dentysty, to dostatam ledwo 25 zio-
tych. Przebylam trzy miesiace i nic
wiecej nie dostatam. Pani adwokatowa
miata jeszcze taki zwyczaj, ze przy
odejsciu  stuzacej przegladata jej bielizne.
Jesli byta tadna, to krzyczala, ze to
kradzione, bo z czego by miala. Rzu-
cala po ziemi krzyczac: — tajdak i
ztodziej ma tylko taka bielizne, a nie
uczciwa. — Przy moim odejsciu byty
réwniez podobne sceny. Nie obylo sie
nawet bez policji, ktéra mi radzita
sprawe o zaptate odda¢ pod sad.

Joézefa Witowska
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»Komedia« Wydrzynskiego

Andrzej Wydrzynski

Panstwowy Teatr im. Stanista-
wa Wyspianskiego w Katowi-
cach. Andrzej Wydrzynski: ,Ko-
media“, relacja dramatyczna w
dwéch aktach z prologiem i epi-

logiem. Rezyseria: Jerzy Meru-
nowiez. Dekoracje: Wiestaw M®-
kojnik. Swiatta: Kazimierz Le-
wicki.
1

W ,Odrodzeniu“ z dnia 6 marca
br. opublikowat Andrzej Wydrzyn-
ski uwagilo teatrze i o swoim tea-
trze (,Walka z teatrem o teatr®).
Uwagi te niech nam postuza, jako
przewodnik przy omowieniu jego

.Komedii“, granej obecnie w Ka-
towicach.

.Jeszcze na Pawiaku“, pisze Wy-
drzynski. i pézniej (po ,7wiedze-
niu“ kilku obozéw koncentracyj-

nych) w Dachiu mys$latem o napi-
saniu sztuki, ktéra ujetaby w syn-
teze tata dojrzewania mego poko-
lenia, to znaczy okres poprzedza-
jacy wojne — i fata okupacji. Mia-
ta to by¢ préba pokazania poprzez
jakas wymyslong rodzine pewnego
Srodowiska na tle epoki. Préba
realiktvcznego ujecia ludzi i pro-
bleméw — i réwnoczesnie prdba hi-
storycznej syntezy".

Rodzina jest taka. Pani Janina,
zena sanacyjnego dygnitarza; me-
lanz poczciwosci i klinicznej gtupo-
ty: we wiasnym mniemaniu najlep-
sza zona i matka; oczywiscie pra-
worzgdna — i oczywiscie prawo-
rzgdna takze w stosunku do oku-
panta. Posta¢ prawie ze monumen-
talna. symboliczna: Magna Mater
Sanatia.

Jeden z jej synéw. Piotr: typ nie-
skomplikowany, faszyzujgcy aka-
demik z grubg laskg i niktym zy-
ciem wewnetrznym; lektura: zadna,
w najlepszym wypadku ,Me-rku-
ryusz Ordynaryjny“..

Drugi syn, Edward: typ skompli-
kowany — z jednej strony: cha-
rakterystyczne dla okresu przed-
wojennego znuzenie, skladajgce sie
ze spleenu, chandry, weltszmercu,
melancholii i hamletycznosci, i
wynikajgca z tego niezdolno$¢ do
decyzji, czynu i oporu; z drugiej
strcnv: nie mniej charakterystycz-
ny dla okresu przedwojennego (u
ludzi myslagcych) niepokéj i prze-
czucie katastrofy; lektura: Marks i
Engels. Ale skutki tej lektury raczej
kameralne, domowe: dyskusje z
siostrg i ktétnie z bratem. Dopiero
po klesce, w obozie, na chwile przed
$miercig zrozumie, ze byt cztowie-
kiem niepotrzebnym, bo letnim
(@ tych juz Dante umiescit w pie-
kle), ze umiera nie w walce, nie dla
idei. ale gdzie$ na marginesie hi-
storii, bo zyt na marginesie historii
i byt tylko kibicem historii.

Matka i dwaj synowie, to postaci
gotowe nie ulegajgce w sztuce zad-
nym przemianom. Ulega im na-
tomiast cérka, Anna. Troche atystka
(chodzi do szkoly dramatycznej),
troche cérka swej matki, ale takze
troche siostra swego brata Edwar-
da; i narzeczona dziatacza lewico-
wego. Lektura: ,Arkady“, ,Wiado-
mosci Literackie®, ,Zwierciadto” i
po -trochu . wszystko, po tebkach.
Dziewczyna bez kregostupa, ale
zadatek na czlowieka, o czulym
wnetrzu. Tym wnetrzem zaopieko-
wat sie przed wojng Edward, po
wojnie zaopiekuje sie nim 6w na-
rzeczony; widzimy, jak to wnetrze
szlachetnieje powoli, jak dziewczyna
staje sie dzielna i aktywna; wie-
rzymy w jej debrg przysztosé. Jest
to w sztuce najlepiej narysowana

posta¢, narysowna z zadziwiajgca,
jak u debiutanta znajomoscig czto-
wieka i rzemiosta.

Oto .wymyslona rodzina pew-

nego Srodowiska na tle epoki“. Ro-
dzina charakterystyczna dla tej e-
poki i dla $rodowiska, ktére w tej
epoce decydowalo o wszystkich na-
szych dziennych sprawach.

Poza rodzing jest jeszcze jedna
postaé: dziatacz lewicowy. Ryszard.
| tutaj znéw zadziwiajacy jak u
debiutanta chwyt dramatyczny: ten
cztowiek czynu nie wchodzi na sce-

ne przez dwa akty sztuki, nie wkra-
cza w to $rodowisko rodzinne, bo
wéwczas musiataby rozegraé¢ sie
walka, a autor jej unika, chce po-
kaza¢ tylko trwanie w bezruchu,
stagnacje, nawet etapow rozktadu
rodziny nie pokazuje, lecz niejako
stwierdza stan faktyczny. Inny pi-
sarz wprowadzitby na pewno Ry-
szarda wczes$niej na scene, by tat-
wymi $rodkami wywotaé kontrast
dramatyczny (za chwile zobaczymy,
w jaki sposéb Wydrzynski dziata
kontrastami). Ryszard zjawia sie u

pani b. dygnitarzowej dopiero w
epilogu sztuki, majacym zresztg
rozmiary petnego aktu, jako zwy-

ciezca, lecz réwnoczes$nie jako po-
sel, zapowiadajacy dalszg  walke,
bo zostalo przy zyciu jeszcze wielu
Piotrow, ktérym wojna nie potra-
fita otworzyé oczu...

Pie¢ postaci scenicznych znala-
zto swego autora. Pie¢ zywych po-
staci z krwi i kosci, nie z papieru.
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»W realizacji pomystu“, pisze
Wydrzynski, ,nie chcialem za zad-
na cene siega¢ do $rodkéw pozare-
alistycznych, chociaz te nasuwaly

Halina Cieszkowska (Matka)

Po okresie przy-
gnebiajagcej rezygnacji  nastgpito
ol$nienie: zrozumiatlem, ze najwia-
Sciwszg droga bedzie zastosowanie
w danej sztuce techniki filmowej*“.

sie natarczywie.

| dalej:

»Zhajdujemy sie w tym miejscu,
w ktérym doswiadczenia filmu mo-
ga réwniez by¢ pozyteczne dla sztu-
ki teatralnej, moga wstrzyknaé¢ w
jej stare zyly pare litrow Swiezej,
goracej krwi“.

Otéz tego rodzaju zastrzyki pa-
kuje film w stare zyly teatru juz
od przeszio trzydziestu lat. Repor-
taze teatralne z mnéstwem krotkich
scen przy ciagle zmieniajacych sie
dekoracjach; dalej: skoncentrowa-
nie uwagi widza na jednym akto-
rze (czy na jednej czesci jego cia-
ta), niejako wyciecie go z obra-
zZu scenicznego za pomocg reflek-
tora — to wtasnie efekty takich
zastrzykéw. | przed kilkudziesieciu
laty pomagaly te zastrzyki przy
narodzinach nowego typu aktora
teatralnego. Kto pamieta z ekranu
Rite Sacchetto, albo film ze sceng,
w ktérej Maria Carmi tylko schodzi
po stopniach, a wymowa jej ciata
przy kazdym kroku staje sie coraz
bardziej wyrazista i odkrywcza —
i kto uprzytc-mni sobie teatr owej
epoki z aktorami - kuktami o so-
lennej sztywnosci, zrozumie, jaka
rewolucje rozpetat film na-scenie:
niemy aktor z ekranu przypomniat
aktorowi teatralnemu, ze ma ciato,
a nie tylko glos; kazal mu odszu-
kiwa¢ i budzi¢ $pigce mechanizmy
mieénia i nerwu. Typ ,wzrokowy"
aktora z ekranu potaczyt sie z ty-
pem ,stuchowym*® aktora ze sceny
— i tak narodzit sie aktor realisty-
czny. (Prosze mi wybaczyé skréty
w tych wywodach, ale pisatem juz
raz na ten temat obszernie w kra-
kowskich ,Listach z Teatru").

Stowem- ta Ameryka Wydrzyn-
skiego dawno odkryta. Ale nie zna-
czy to wcale, ze stosowanie techni-
ki filmowej w utworze scenicznym
jest nie na mieiscu. | ze stosowanie
jej w ,Komedii“ jest bledem. Autor
postuguje sie tg technika, gdy za-
stepuje dialogi relacjami.

,BOl, rados¢, mitos¢, nienawisc
czy jakakolwiek badZz pasja“, pi-
sze Wydrzynski w swym artykule,
».moze udzieli¢ sie widzowi przez
opowiadanie, przez kroétkie, drama-
tyczne relacje. Istnieje wzruszajg-
ca sztuka opowiadania, dzieki kto-
rej mozna nawet w sposob dosko-
naty przekaza¢ uczucia. Mozna bez
pokazywania celi wieziennej i u-
muudurowanych oprawcéw wzru-
szy¢ widza, przekona¢ go o bdlu,
0 wieziennej tesknocie, o rozpaczy
— postugujac sie formg sprawoz-
dania".

Oczywiscie — kazda relacja jest
w zasadzie antydramatyczna. | jest
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*tych relacji w sztuce Wydrzynskie-
go za wiele; nie stracitaby na zro-

zumiatos$ci, a zyskataby na zwie-
ztosci, gdyby potowe sprawozdan
usunieto. Antydramatycznc$¢ rela-
cji — i znébw zwyciestwo autora! —
niwelujg sasiadujgce z nimi dia-
logi — dramatyczne, kontrastowe,
petne pasji dyskusje; dialogi po

prostu wzorowe. Jezyk utworu jest
przy tym tak piekny i tak przesy-
cony poezja, ze zabarwia sie nig
i publicystyka, bez ktorej tego ro-
dzaju sztuka oby¢ sie nie moze. |
piekielnie jadowity, wiwisekcyjny
humor jest w ,Komedii“. Stuchajac

jej zapominamy o jednym: ze nie
ma tu prawie zupetnie akcji. Dia-
log galopuje i stwarza jej pozory.
Jestem widzem starej daty i lubie

dramaty z prawdziwg, soczystg ak-
cja; ale o sto procent starszej daty
pisarz, Shaw, udowodnit kilkuna-
stoma utworami, ze dramat moze
oby¢ sie bez akcji, ze moga zasta-
pi¢ ja dyskusje... Nie bede tedy u-
czyt Wydrzynskiego.

,Komedia“ ma wady; ma ich nie
wiele, jak na debiut. Sg tam pro-
roctwa ex post: na poczatku wojny
Edward przepowiada jej dalszy
przebieg z doktadnoscia, ktorej wte-
dy pozazdrosciliby mu najbardziej
bystrzy politycy; to troche $mieszy.
Sa naiwnos$ci i medrkowania.

Ale jest w ,Komediil porywajgca
pasja walki i wiara w zwyciestwo.
Jest uczciwo$¢é wobec wroga, a nie-
nawis¢ taka, o ktérej méwi L. H,
Morstin: ,Nienawidze was wielka
ojczyzny mitoscia”. Dramat szla-
chetny i piekny. | mysle, ze nie do-
ceniony. Gilosy prasy katowickiej
brzmig nieco ironicznie. Jedynie
,Odrze" nalezy sie pochwala za to,
ze debiut miodego autora powitata
serdecznie i owacyjnie.

Krystyna Wydrzynska (Anna) i Je-
rzy Merunowicz (Edward)

Komedia“ wywotuje na widow-
ni silne wrazenie, mimo ze reali-
zacja sztuki nie jest bez wad.
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Rezyser, Jerzy Merunowicz, albo
naduzywat czerwonego otéwka, al-
bo o nim zapominat Niepotrzebnie
zachowat kilka ,relacyj“, bez kté-
rych obyloby sie w sztuce. Nato-
miast dialogi poskreslat czasem z
krzywda dla autora. Mozna wykre-
$li¢ calg fraze, ale nigdy jej czesci,
bo wtedy powstaje luka i posadza-
my autora, ze Zle rozwigzat dang
scene; dopiero po przeczytaniu pet-
nego tekstu sztuki poznajemy, ko-
go tu winié. Sytuacje rozplanowat
rezyser na ogo6t Scisle wedtug in-
strukcji autora, co sztuce wyszto
na dobre. Jedynie sceny w krema-
torium byly zbyt diugie i natretne.

Z wykonawcow tylko kobiety
zrozumialy intencje autora catko-
wicie. Matka Haliny Cieszkowskiej
byta az grozna w swej glupocie. —
.Sadze ze mozna pisa¢ takie sztu-
ki, ktére aktor6w zmusza do po-
wsciagliwcsci“. (Jeszcze raz cytuje

artykut Wydrzynskiego). Z taka
wiasnie wymarzong przez autora
powsciagliwoscia zagrata  trudng

role Anny Krystyna Wydrzyniska.
UwierzyliSmy w jej stopniowe
przeobrazanie sie, mimo ze bardzo
delikatnie i dyskretnie demasko-
wata swe wnetrze.

m Dekoracje niedopuszczalne. Trud-
no uwierzyé, by rodzina sanacyjne-
go dygnitarza, wtasciciela kilku
majatkéw i pliku akcji, mogta
mieszka¢ w takiej norze ze Zle. po-
malowanej dykty. I garniturki
dwéch synéw dygnitarza zbyt ob-
skurne; moze ostatecznie Edward
nie dba¢ o siebie, ale Piotr powi-
nien byé przesadnie elegancki.

Artur Marya Swinarski

to tanie nutv dla uczniéw, nauczy-
cieli, muzykow,
stow.

skrzypkoéw, piani-
chéréw ama-
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Spiewakow i
torskich

Prospekty oraz informada we wszystkich ksiegarniach ,,Czytelnika“

MARIUSZ MARGAL
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Chochotow w lutym 1949

Szubienice Austriacy postawili u wej-
4cia do wsi, na drodze nowotarskiej
tak, ze kazdy musiat kolo niej przeje-
chaé. Postawili jg uroczyscie i z parada,
aby wszyscy mieszkancy pamietali o lo-
sie  buntownikéw i aby szerzy'a po-
strach.  Szubienica szerzyla postrach
przez lat trzy, potem na jej miejscu
wzniesiono niewielkg kapliczke i- usta-
wiono tylem do Czarnego Dunajca
i Podczerwonego.

Rzad byt cesarski i mitosciwy. Ska-
zanych na wieloletnie wiezienie przy-
wodcéw powstania wypuscit z twierdz
w Kufsteinie i Spielbergu, gdy wolno-
Sciowe ruchy Wiosny Ludéw powaznie
juz zagrozity istnieniu monarchii habs-
burskiej, Chochotowianom za$ sprowa-
dzit ,dwoch ksiezy Jezuitéw,  ktorzy
na dobrg droge goérali naprowadzaé
mieli, lecz ich w kazaniach swoich han-
bili“. Potem, gdy kleska nieurodzaju
przyszta na Podhale, rzad przysytat po-
moc wiernym parafiom Czarnego Du-
najca i Podczerwonego, za$ ,od ubo-
gich gazdéw Chochotowa niemitosierne
podatki i daniny $ciggat. Czarnodunaj-
czanie przechodzili obok kapliczki z po-
gardliwym usSmiechem i moéwilii ,Pan
B6g karze wszystkich za to, ze sie na
cesarza porwali“. Ale to nie Pan Bdg
karat.

Dzi§ dzieci bawig sie przed kaplicz-
ka i nawet nie wszystkie wiedza o ja-
kim§ powstaniu sprzed przeszio stu
lat, chociaz w kazdej chatlupie mozna
znalez¢ zniszczone juz, stare egzempla-
rze ,Gazety Podhalanskiej*, rzadkie
ksigzki o powstaniu lub broszure, ktéra
+W setng rocznice powstania chocho-
lowskiego“ ukazata sie w roku 1946
w Nowym Targu. Co rok, 21 lutego,
w miejscowej szkdélce odbywa sie uro-
czysta akademia; dzieci deklamujg oko-
licznosciowe wierszyki, ktérych nie ro-
zumieja, i $piewaja cienkimi gtosikami
piosenki.

Czarnodunajczanie poszli na Chocho-
tow z kosami i ciupagami 22 lutego,
kiedy Chochotowianie zabrali, juz z ko-
mory celnej w Suchej Goérze cla gali-
cyjskiego ztotych renskich 600, kiedy
juz z sasiednich wsi — Witowa, Ciche-
go i Dzianisza — szykowali sie chiopi
do wymarszu w doliny w celu polg-
czenia sie z powstaricami w krakowskim
i kiedy juz rozbrojone zostaty okoliczne
garnizony, ktérym os$wiadczono, ze ,to
nie mordy, ale uczciwe i porzadne po-
wstanie*.

Do walki przeciw krajanom zagrze-
wat Czarnodunajczan  emisariusz Kul-
czycki. ,Pamietajcie, ze Chochotowianie
péjda na Dunajec rabowac i pali¢!* —
wolat, a chiopi nadciagali od Podczer-
wonego i wierzyli. Za Czarnodunajcza-
nami szly ,jegry" austriackie, ale ich
Chochotowianie  wszystkich  przegonili.
Dopiero, kiedy przyszta wiadomos¢, ze
powstanie w Krakowie zatamato sig, na
prowincji za$ postepowy odtam szlach-
ty, ktéry odpowiedzial na apel pary-
skiego Towarzystwa Demokratycznego,
wyciety zostat przez chtopéw, kiedy
ranni zostali przywédcy powstania —
ksigdz Kmietowicz i organista wiejski
Jan Kanty Andrusikiewicz, a kontakt
z poroninskim wikariuszem, ks. Glo-
wackim, zerwany, ,wyszli najstarsi ga-
zdowie, a stary Ziender zwany Piasek,
niést na wysokiej zerdzi rozpietg bia-

Walka byfta skonczona.
Dwaj Jezuici ,w procesyi zaprowadzili
upokorzonych i shanbionych  powstan-
cow na granice wegierska i kazali im
zrobi¢ slup graniczny z orlem austryac-
kim w tem samem miejscu, na ktérem
go w dniu powstania porgbano“. Potem
chiopi chochotowscy wrécili do  swojej
nedzy panszczyznianej lub poszli do
wiezien.

la atacbte".

Po akademii padat gesty $nieg i po-
wietrze bylo mleczno biate jak ziemia.
Ludzie wysypali sie na dwoér, przysta-
neli przy grupie filmowcéw, potem po-
szli ku chatupom. ,Aktorzy na plan!*
krzyknat przez wielkg tube rezyser.
Dzieci wiecznie ciekawe przylepity sie
do zatoméw $cian i obserwowaly. Ja-
nowska wbiegta w kozuszku, narzuco-
nym na goéralska suknie, za nig Rézka
Blaszynska. ,Patrzcie, Rdézka gra!“
krzyknat jaki§ male¢, a Rd6zka, ocierajac
rece wilgotne jeszcze od pracy w cha-
tupie, stuchata uwag rezysera, S$miata
sie aparatowi w obiektyw, i wcale przed
nim nie grata: byta tylko, to wszy-
stko. Rezyser zacieral rece: ,Udata mi
sie dziewcyna“. Potem, kiedy reflektory
wdarty sie w $niezng mgte, krzyknat przez
tube: ,gotowe!“, poczekat jeszcze chwi-
le, bo stary goéral kusztykat wiasnie

przez plan, potem powiedziat: ,aparat"
i aparat ruszyt lekkim szmerem prze-
suwanej tasmy.

Stary géral zatrzyma! sie z boku przy
Froncystym i mrukng*: ,Nie wie$ o cym
oni krecom ten film?*“ Froncysty wie-
dzial, ze o przemytnikach i pracy
WOP, ale niedokiadnie, potozyt wiec
tylko palec na ustach.

Tymczasem wesele jakie$ nadjezdzato
i juz z daleka dochodzity sttumione
$piewy. ,Stac¢!" dal znak reka asystent
rezysera dwom géralom na koniach, po-
przedzajacym orszak. Gorale zatrzy-

mali sie, za nimi sznur ustrojonych
Swierczyng san. Konie prychaly znie-
cierpliwione postojem, potem poderwaly
sie, nagle podciete przez woznicéw ba-
tem: rezyser wykrzyknat ,stop!*, zdje-
cie byl6 skonczone, droga' wolna.
Weselnicy zajechali na ptac przed ko-
Sciolem, skrecili ostro i wysiedli. Naj-
pierw szli pytacze w czarnych cuchach,
opasani wstega wielokolorowg. Zeszli z

koni i podspiewywali: ,Co to za wesele, .

co ludzi niewiele, nikogo nie stychac,
musieli ‘wyzdycha¢“, ale ludzi byto
wtasnie bardzo wiele i pytacze byli za-
dowoleni.

,He, miodzi, kie bedom krzciny?"
zakrzykna! stary goral i zasmial sie
gwaltownie i starczo. ,Byty juz, byly“,
odkrzyknagt ktorys z weselnikéw i po-
szedt za wszystkimi naprzéd. Stary go-
ral popatrzyt jeszcze chwile, potem
zmarszczy! sie, przypomniat sobie widaé
weseliska ze swoich miodych lat, bo
mruknagt: ,nie tak to dawniej bywato“.

Kiedy weselisko wyszio z kosciota,
chtopcy powyjmowali butelki z gtebo-
kich kieszeni i zaczeli pi¢, czestujac

obecnych wokoto. ,Napijmy sie waodki,
bo to juz czas krétki, bo za stery lata
bedzie koniec $wiata“, zaspiewat ktorys.
Podjeli wszyscy chérem: ,Pijcie chiop-
cy wodke, bo woddka nie woda, skia-
dajcie sie sycka, bo kazdego szkoda...

*

Ludzie sg na og6l nieufni i skryci.
.Nie dziwcie im sie, ze nie lubig ga-

da¢“, tlumaczyt Wladys'aw Kois, sekre-
tarz gminny, ,bo zawsze, kiedy co ga-
dali, to potem dostawali w skére*.
Jezeli sie jednak pokoju nie dawato
i potrafilo zaskarbi¢ zaufanie goérali, to
gadki opowiadali godzinami. Stara Koi-

sowa, Karola i Wiadystawa matk*
a sabalowa wnuczka, opowiadata z du-
ma o swym dziadku i o tej delegacji
podhalanskiej, z ktérg pojechata d®
Wiednia na zjazd wszystkich cesarsko-
krélewskich ludéw.

Froncysty opowiadat jak to na po
czatku wojny przemycat oficeréw pol-
skich na Wegry. ,Dopoki Niemcy ®e
trzymajg sie na granicy za rece, zaW
sze przejde na drugg strone“, moéw»l
Chodzit tez tam i z powrotem noki san
nie musiat ucieka¢ przed Niemca®®-
Dzisiaj otrzymuje listy z calego $wiat®

w Chocho’owie ludzi leczy, bo byt fd'
czerem w wojsku i opowiada histori*
ciekawe o Kurdach, Turkach, Arabach
Wiochach i swoich niezliczonych przy-
godach.

| inni mieli co$ nie co$ do opowiada-
nia o przemycie, bo granica ciagneta s
réwnolegle do wioski, tuz za ostatniml
chatami. Granica tak szla od wiekéw)
Suchg Goére po wegierskiej a dzi§ WV
stowackiej zostawiata stronie. ,Kieby
nie bylo takiego twardego przechodzy
nio, toby ciek moze i nie sel, a tak w

cosik ciongnie, jako$ zytka do teg®
niebezpieczenstwa“, moéwi miody goéral

usmiechajac sie, jak gdyby przypomina*
sobie swoje wszystkie wyprawy, te d®
zysku i te dla sportu. 1

Karo! Kois opowiada jak Niemcy na-
mawiali i zmuszali chtopéw do przy-
jecia ,narodowosci goralskiej* i jak P®
nie wskorali, chociaz przeprowadzat-
obtawy i rewizje we wsi w rocznik
powstania, a 11 goérali rozstrzelali,
do Niemiec wywiezli, a 30 do ,pata-
cow”, siedziby Gestapo w Zakopanem-
Jozef Koi¢, ojciec Karola i prawni*
powstanca: staruszek juz przeciez, ®
lat trzydziestu wojt chochotowski, z®
aresztowany w 1941 roku, nt6Mt w celi*
.M0j pradziadek w roku 1846 w kr)"
minole na Szpilbergu siedziol to jako®

by to bvio, coby teroz w niemiecki®®
kryminole Koisa brakowalo. Jo stg®

ale wy wyjdziecie, to po-
ze stary Kois umar tu **

nie wyjde,
wiedzcie,
Polske® .

Jezeli sie pokoju nie dawato i potra-
fito zaskarbi¢ zaufanie géralskie, to ®#
wet i na stryszek mozna bvlo sie wdra-
pa¢ w chatupie, poszpera¢ w stary»l
papierach, moze nawet odgrzeba¢ z ku-
rzu jaka$ ksigzke. Byly to ksigzki sta-
re i rzadkie, o powstaniu i o procesib
przechowywane z pietyzmem i nie pe*
kazywane nikomu. ,Bo widzicie, te®
Siuty, co tu o nim drukujom, to hy>
moj pradziod i on sie w powstaniu bil
panie!”

*

T-rzydmowe powstanie chochotowski*
zbiega sie z nieudalym powstaniem kra'
ko.wskim Dembowskiego i Tyssow-skieg®
a wiec z postepowymi ruchami woli®"
setowymi, ktére u nas o dwa lata wy-
przedzity Wiosne Ludéw. Jest ono $ci-
dle zwigzane z procesem chochotowski*®'
jednym z nielicznych przejawéw Swia-
domej walki klasowej chiopéw przecie
panom. Siegnijmy do akt.

.Dobra Czarny Duo--pc z przylegl®-
Sciami  Chochotéw,: Ciche, Dziani«4
Podczerwone, Witéw i Wrébléwka po-
zostawaly w  posiadaniu  Wysokieg®
Skarbu i tworzyly 1V-ta sekcye dobf
kameralnych Nowo-Tarskich az do di®

(Dokonczenie na stronie si6dmej)
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J6zef Ignacy Kraszewski. Bruhl.
T. I. i Il. Warszawa. ,,Czytelnik*,
1947; str. XIX i 1 nl i 200 i 2nl.

Powis$¢ historyczna moze byé —
3k wiadomo — blizsza dzisiejszemu
czytelnikowi, niz niejeden utwor ak-
tualny. Wspodiczesnos¢ bowiem nie
ogranicza sie do wyboru tematu.
Wazniejsza jest pod tym wzgledem
Koncepcja cztowieka, taka, jaka wy-
pracowaliSmy sobie latami dziejo-
wych doswiadczen.

Chociaz autor ,Bruhla“, Kraszew-
ski, nie rozporzadzat dzisiejszg wie-
cza historyczng — to jednak po-
trafit stusznie oceni¢ przedstawiang
Przez siebie epoke.

Rzecz dzieje sie w pierwszej poto-
wie XV III wieku na dworze saskim,
“y ukaza¢ witasciwg role tej paso-
2ytniczej narosli, jaka dwér ten sta-
nowi, czasami tylko dochodzi do
glosu ,gawiedz“. Oto opis obozu
Wendéw-tuzyczan:

,Okoto dwéchset do obtawy spe-
dzonych Wendéw gwarzyt.o cicho
U jezyku niezrozumiatym, nie
$miejac nawet gtosniej sie roz-
$mia¢. Z namiotéw dolatywaly ich
toesote okrzyki, spogladali, i im
tam szumialo gto$niej, tym , oni
starali sie ciszej sprawowaé. tow-
czych kilku czuwalo nad ta ga-
wiedzig, ktéra sobie z domu chleb
swéj przynosi¢ musiata, bo o niej
Jednej na zamku nie pamietano.
Dla psoto gotowano w kotle stra-
we, 0 nich nikt sie nie ktopotat“.

Epizodéw takich, waznych dla
charakterystyki epoki, jest co praw-
da niewiele. Trudno zgodzi¢ sie =z
autorem wstepu, gdy twierdzi, ze w
Powiesci ,poznajemy cate 6wczesne
spoteczenstwo saskie“. Przeciwnie! |
?le jest to przypadek — ale raczej
Konsekwentnie wynika z kompozy-
Q- Swiadczg o tym m. i. stowa Hen-
hickego, ktéry chce ,drogi szablami
Pozamykac¢“ przed skarzacymi sie na
Ucisk. Nie trudno odgadnaé, jaka ro-

odgrywa w 6wczesnych stosun-
kach machina podatkowa. Gtéwny
°nater niezbedno$¢é swa zawdziecza
cthu, ze ilekro¢ go pytano: ,Brihl,
PjOhigdze?* — odpowiadat — ,Sa,
i'aijasniejszy Panie".

Na fabute powiesci skiadajg sie
“-eziiezone, mistrzowsko przeprowa-

zane intrygi, ktérych celem jest u-
Nskanie wpltywu na kréla, a dzie-
5% ternu mozliwosci zamiany ka-
ijeniczki na patac. W potedze pie-
rdzg miesdci sie istota awansu
.%la z pazia na pierwszego mi-
ristfa.

Postaci pierwszoplanowe, znane
Sternikowi z podrecznika historii,
3 uwiktane w nieustanne potyczki

Wplywy, zaszczyty, dochody. lle-
kro¢ w gre wchodza najistotniejsze
2agadnien:a panstwa — sg tylko n.a-
r'onetkami w czyim$ reku. fam.

Bruhl nie tai tego: ,Jestem w re-
kach ludzi, sit.. ktérych narzedziem
by¢é musze*“.

Reprezentantem owych sit iest ta-
jemniczy ,Najprzewielebniejszy Oj-
ciec* a idea nim Kkierujgcg — je-
zuicka koncepcja ,nawrécenia“ i
podporzadkowania sie polityce Rzy-

Powie$¢ ta jesifc.prawie wolna od
informacyjno - dydaktycznych dtu-
zyzn.

Czeste sg wprawdzie krétkie hi-
storyczne wprowadzenia do 'sozdzia-
tow — ale autor tak S$ciSle zwigzat
je z akcja, ze nie psuja artystyczne-
go poziomu. Raz jeden wcielit Kra-
szewski do utworu tadny, interesu-
jacy essay, niezbedny dla zrozumie-
nia catosci. Dodato to powiesci

ODRODZENIE

wdzieku, wiasciwego intelektualnej,
erudycyjnej dygresji, o ile jest sto-
sowana z umiarem.

Z tymi wieloma zaletami tgczy sie
jeszcz jedna, c6z, ze niezamierzona.
Briuhl to prawie gotowy scenariusz
o przykuwajacej uwage fabule i
wielu mozliwosciach czysto filmo-
wych rozwigzan dla rezysera.

Prof. Hahn w ciekawym wstepie
popetnia jeden nieblahy biad (przy
wielu zaletach!): ktadgc nacisk na
konfrontacje powiesci z rzeczywisto-
$ciag — gubi sie w anegdocie i nie-
wiele przez to pcmaga do istotniej-
szego zrozumienia epoki Bruhla —
nie méwiac juz o epoce Kraszew-
skiego.

Jan Joézef Lipski

Dwie powiesSci historyczne

Teodor Tomasz Jez. Uskoki. War-
szawa, ,Czytelnik®, 1948; t. |,
str. 226, t. Il, str. 352. Teodor To-
masz Jez. Ci i tamci. Warszawa,
»Czytelnik®, 1948; str. 438.

Teodor Tomasz Jez, byt niegdy$
— przed laty siedemdziesieciu i
osiemdziesieciu — bodaj najpopular-
niejszym (obok Kraszewskiego) do-
stawcg powiesci dla szerokich mas
drobnoszlacheckich i dla czytelni-
kéw miejskich. Obecnie przypo-
mniano sobie o nim na nowo. Mo-
ze nawet z powod6w pozaliterac-
kich; Jez byt wybithym dziataczem
Towarzystwa Demokratycznego,
gam na owe czasy byt cztowiekiem
nader postepowym, wolnomysl-
nym, do tego szczegblnie zastu-
zonym przy montowaniu przyjaz-
ni Polski z Iludami poludniowo-
stowianskimi i z narodem wegier-
skim. Wzgledy dostatecznie wazkie,
by posta¢ tego dziatacza polityczne-
go o do$¢ awanturniczym zywocie,
przypomnie¢ czytelnikom, bytyby
moze za mato istotne dla akcji u-
powszechniania ksigzek. Tu decy-
dujg zupetnie inne witasciwosci ,Je-
zowych* powiesci: ich niezwykle
btyskotliwa, pelna rozmaitej intry-
gi i bardzo plastyczna, wrecz filmo-
wa — fabula powiesciowa. Ona to
werbowata Jezowi wiernego czy-
telnika w drugiej potowie ubiegte-
go stulecia. Ona uczyni to niewat-
pliwie i obecnie. Oczywiscie nie
wszystkie powiesci Jeza wchodzié¢
moga w rachube. Niezwykle ptod-
ny pisafz zostawit ich w spadku az
dziewieédziesigt. Redaktorzy pier-
wszej serii KUK nie najbardziej
ciekawg z nich (,Narzeczona Ha-
rambaszy") wybrall do swego kom-
pletu.

CHOCHOLOW

(Dokonczenie ze strony szostej)

j ,Crerwca 1819 roku, w ktérym (to
n,u) dobra te przez ck. galicyjska ko-
. ,S¥¢ sprzedawcza doébr panstwowych...
anowt Pajgczkowskiemu za ofiarowang
Ptzezen sume 11501 zIr. mk. zostaly na
Jasnos$¢ sprzedane..."
a4 --Gdy... w dniu 18 pazdziernika
roku kontrakt zostat zatwierdzony
nabywca Jan Pajgczkowcki stal sie

‘fodwotalnym wiascicielem przerzeczo-
"on débr, jako$ we wrzesniu lub paz-
Netniku 1819 r. zjechat on do Czar-
ko Dunajca dla ogladniecia na miej-
jQu majatku, ktoéry znat tylko z mapy,
Cz gdy zaraz w pierwszym dniu swe-

przybycia spostrzegt, ze w nabytym
Pr2ezen majatku nie ma nie tylko zad-

dworU( w ktérymby bodaj pare

zin mozna bylo si¢ zatrzymac i gdy

,  Przekonal, ze przenocowaé w o-bre-
e nabytej fortuny moze tylko w wy-
przez siebie w tym celu zydow-

kltl stajence, zapowiedziat zaraz pan-

Azyzniakom... ze sprzeda ich Turczy-
/ihb jezeli nie odkupig od niego tychze
m*r i nie zwr6cag mu jego kosztéw
1 'Wdatkow".

« Je ,koszty i wydatki® przewyzszaly
,no co prawda cene kupna o przeszio
~900 2ir niemniej jednak ,juzto
. °bawy przed mniemanym Turczynem,

z mysla uwolnienia sie od powin-

?sc> poddanczych, uradzili panszczyz-
acy za zagdang cene owe tasy od Ja-
j 1 Paigczkowskiego odkupi¢". Wobec

jednak, ze ,natedy nie wolno byto

,08ciancm nabywaé¢ doébr tabularnych,
Ddzili j postanowili dla obejscia tego
j*kazu ,da¢ sie do swego krajana...
pi-jedza J6zefa Szczurkowskiego.. i sklo-
a,c 8o, aby na ich wszystkich rzecz
s;e jm icnie swoje, a wiec pozornie dla
, ,le zawart we wlasnym imieniu kon-
tral<f kupna".

-/Zapozyczali sie tedy u zasobniej-
¢t ¢ sposroéd siebie, u soltyséw, za-
. ?Rali pozyczki w Nowym Targu i na

?Rrzech, skad gotéwke w  formie
odzianych pieniedzy workami catymi
Zawozili- wysprzedawali bydio i owce,
jUciomizne, sprzety gospodarskie, a by-
té tylko do potrzebnej ilosci go-
v wkl tia kupno laséw... Ograniczali sie
Aef'vo,ch wydatkach tak dalpr« ze Da-
16? Najniezbedniejszych niemal artyku-
tiah °° Prowadzenia gospodarstwa nie
ke "Wab... byle tylko pozyska¢ gotéw-

“e na odkup lasow"
ski yrtlC2ascin jednak ksigdz Szczurkow-
@& “"srom°tnie te dobra ku osobistym

°r> wyzyskat', a 8 stycznia 1822 r.

ustgpit na wilasno$¢ krewniakowi swemu,
Jedrzejowi Szczurkowskiemu, z tym za-
strzezeniem jednak, ze dobra te wréca
do niego w razie Smierci Jedrzeja. Je-
drzej oczywiscie nie czekat na swojg
Smier¢ i po czteroletniej eksploatacji od-
sprzeda! debra Kajetanowi baronowi Bo-
rowskiemu. Poniewaz ten ,wszediszy w
posiadanie domagat sie od panszczyz-
niakéw odrabiania powinnosci poddan-
czych, a oni za$ odrabiania takowych
stanowczo odmawiali w zrozumieniu, ze
sa jedynymi prawnymi wiascicielami
tych débr, za$ Borowski tylko prawno-
nabywca przywlaszczycieli, przeto wy-
wigzaly sie stad miedzy Kajetanem
baronem Borowskim a tymiz panszczyz-
niakami zatargi, ktére ostatecznie kon-
czyly sie na tern, ze panszczyzniakéw
przemoca na lesSniczéwke Sciggano
i tamze do odrabiania ich powinnosci
poddanczych karami cielesnymi zmu-
szano".

W r. 1831 baron Borowski wykorzy-
stat wybuch powstania w Warszawie,
aby sprowadzi¢ wojsko austriackie w ce-
lu sttumienia ,rewolucyjnych nastrojow".
,Komisarz cyrkutu tak kazat bi¢ gorali,
ze az krew ciekta z tawek i psy ja li-
zaly, a wielu goérali... w kalectwo po-
padto”. W koncu, nie mogac przetamac'
oporu chiopéw, Kajetan Borowski w ro-
ku 1839 ustapi! dobra swemu krewne-
mu  Hieronimowi, réwniez baronowi.
Tymczasem jednak umart  Jedrzej
Szczurkowski j ksigdz Jo6zef Szczur-
kuwski, uwazajgc sie — na podsta-
wie umowy ze swym zmarlym krew-
nym — prawnym posiadaczem  débr,
sprzedat je ksiedzu Jozefowi Wilczkowi.
Wobec tego, ze byly one w posiadaniu
barona Borowskiego, ksigdz Wilczek
wystapit do sadu i proces wygrat. Woéw-
czas jednak baron Borowski oskarzyt
ksiedza Szczurkowskiego 0 oszustwo
i majac widocznie wieksze w sadzie
wplywy niz ksigdz z malego miasteczka,
uzyskal wyrok skazujgcy ks. Szczur-
kowskiego na 3 tlata wiezienia. Tym-
czasem jednak ksigdz Wilczek, szano-
wany autor ,Kazan Passyonalnych o
Mece Panskiej’, dwéch  ,Rocznikéw
kazan na niedziele calego roku" i dzie-
ta ,0 warunkach pokuty", gnebit chio-
péw jeszcze gorzej niz jego szlacheccy
poprzednicy. W takich warunkach wy-
buch odosobnionego powstania chiop-
skiego w Chocholowie przeciw Austria-
kom nabiera wtasciwej wymowy.

Rola, jaka odegrala w nim inteligen-
cja wiejska w osobie AndrzTkiewicza,
organisty i nauczyciela parafialnego,

Jako kolejne tomy duzej serii
dziet Teodora Tomasza Jeza, uka-
zaly sie dwie powiesci, z ktérych
kazda moze $wietnie odegra¢ wias-
nie role swoistej ,przynety dla czy-
telnikow*.

JUskoki* byly za zycia Jeza je-
go najstawniejsza powiescia. Wy-
dawcy rozbijali sie o nig, Orzesz-
kowa wielbita jg w listach i re-
cenzjach. Tlumaczono jg na obce
jezyki. Drukowat jg w odcinku naj-
wiekszy dziennik paryski JLe
Monde“. Angielski tlumacz mr.
Oxley po prostu ksigzke ukradt i
wydal w Londynie pod wiasnym
nazwiskiem. Gdy obecnie odczytu-
jemy na nowo bajeczne awantury
bosniackich partyzantéow w wieku
XVI walczgcych o wolnos¢ swego
narodu z Turkami i Austriakami —
powodzenie ,Uskokéw"“ wydaje sie
usprawiedliwione w catej pehni.
Dzi§ tez czytelnicy powie$¢ te po-
tyka¢ beda jednym tchem. Tak sa-
mo zreszta, jak powies¢ ,Ci i tam-
ci“. Jest to réwniez powiesé¢ hi-
storyczna, jedna z ostatnich na-
pisanych przez Jeza. Wydana po
raz pierwszy przed 50 laty, cbeenie
zyskata niezwykle na aktualnosci,
gdyz duza ilos¢ Polakéw osobiscie
poznata Wegry w czasie wojny o-
statniei,, obecnie za$ losy zblizajg
nasze kraje jeszcze bardziej. Jubi-
leusz stulecia ,Wiosny Ludéw"
rowniez przyczynit sie do rozcieka-
wienia powiesciag opowiadajacg o
przygodach miodego Polaka wal-
czagcego w ,Legionie Polskim'™ na
Wegrzech w latach 1848/49.

Powiesé¢, ktorej fabuta, werwa i
humor"nie stracity $Swiezoéci w cig-
gu po6t wieku, bedzie dla wszyst-
kich lektura pasjonujaca.

Kazimierz Kozniewski

W LUTYM

ktéremu, ,gdy umart (w Kamienicy ko-
to Limanowej), nie potozono na grobie
zadnego znaku czy krzyza“, wplyw niz-
szego kleru (ks. Kmietowicz z Chocho-

fowa, ksigdz Glowacki z Poronina),
wreszcie rola  nizszych  urzednikéw
(urzednik celny Lebiocki) jest mato

znana. Szkoda. Przeciez pamietniki An-
drusikiewicza znajdowaly sie pono¢ w
Nowym Saczu (u A. Skapskiego?) jesz-
cze z poczatkiem dwudziestego wieku,
za$ jego wspomnienia, spisane przez
Kaczkowskiego, lezag nieproduktywnie
w bibliotece rapperswilskiej. Mimo zni-
szczen wojennych wiele jeszcze doku-
mentéw  archiwalnych  znalaztoby sie
u chitopéw chochotowskich, a moze na-
wet i w okolicy. Stanowczo warto by
je odszukaé, zabezpieczyé, posegregowac
i podda¢ analizie krytycznej. Chochotéw
wieku dziewietnastego zastuguje na po-
wazniejsza monografie.

Sam proces bowiem zakonhczyt sie do-
piero w roku 1895! Po zniesieniu pan-
szczyzny Chochotowianie wystgpili z pe-
tycja do Najjasniejszego Pana, ktory
przekazat sprawe do Sadu Najwyzszego
w Wiedniu. Ten w roku 1864 przesa-
dzit ja na rzecz gminy chiopskiej, ale
dopiero w r. 1895 po indywidualnych
prébach podzialu laséw, sprawa zostata
ostatecznie zakonczona i dobra bezape-
lacyjnie przyznane chiopom.

*

Dzi§ wie$ jest spokojna i cicha.
Ksigdz sprzedaje kalendarze, w ktérych
na stronie 37 jest napisane, ze ,mo-
dlitwg dokona¢ mozemy rzeczy wielkich:
osusza¢ tzy setkom nieszczeSliwych bliz-
nich, opréznia¢ piekto, odbudowywaé
Swiat". Dom Parafialny tez jest opréz-
niony, a mozna by tam zalozy¢ Swiet-
lice.

Poza ,Przyjaciotkg" i ,Rolnikiem",
wiecej pism przychodzi z Ameryki niz
z Polski. Wielu chochotowian wyjechato
za ocean w latach wielkiej biedy i dzi$
przysytaja do swojej wsi rodzinnej ,The
Tatra Eagle" — ,Orta Tatrzanskiego",
w ktérego pierwszym numerze ze stycz-
nia biezacego roku — Jan Gromada,
prezes Stowarzyszenia Tatrzanskich Go-
rali pisze: ,W tradycji polskiej ustalony
jest fakt, ze gérali nie mozna wyna-
rodowi¢... Jest to moze jedyna i ostat-
nia grupa ludowa Polakéw w Ameryce,
ktéra trzyma sie tradycji przywiezio-
nych z kraju". Hanka z Dtugoszéwki
we Witowie mowi, ze jej ciotka wyje-
chata juz trzydziesci lat temu, a sg ta-
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JESZCZE RAZ O OKUPACJI

Jerzy Waldorff. Godzina policyj-
na. Powie$¢. Warszawa, ,Pan-
teon®, 1948; str. 217 i 5 nl.

,Godzina policyjna“® Waldorffa
powstata w latach 1941—1943.
Swiadczy o tym nie tyle tre$é —
ile data jej napisania: autor wy-
raznie stara sie o wytworzenie dy-
stansu wobec opisywanych wyda-
rzen i udalo mu sie to az nazbyt
dobrze. Wyrzekt sie form lirycz-
nego pamietnika i reportazu — a
zastosowat jedng z odmian Kkla-
sycznej powiesci, siegajac do tra-
dycji ,Diabta kulawego“ Lesage‘a
Tam diabetl podnosi dach, by poka-
za¢ bohaterowi najintymniejsze zy-
cie ludzi. Tu czytelnik oglada noca
przekrdj jednej z wielu kamienic
warszawskich. Zaglagdanie do mie-
szkan przez przezroczyste dla obser-
watora $ciany — kryje w  so-
bie niebezpieczenstwo jednakowego
traktowania istotnych spraw — i
anegdotek z kuchni i sypialni. Au-
tor ,Godziny policyjnej* nie po-
trafit — czy moze nie chcial — hie-
rarchizowaé¢ faktow. Totez przy-
padkowe obserwacje awansujg tu
do roli zasadniczej: indywidualne
przezycia i zbyt liczne drobiazgo-
we spostrzezenia (np. dwie muchy
ssgce cukier, pchia gryzaca Kksiecia

Gerlicza) staja sie faktami nie
mniejszej wagi, niz zamach na
agenta Gestapo. Wspolistnieja w
Swiadomosci bohateréw powiesci —
i to ma rzekomo usprawiedliwié¢
rbwnorzedne ich potraktowanie. W
ten sposéb wypacza sie prawde o

latach okupacji: nigdy chyba spra-
wy zasadnicze nie byly tak wyraz-
nie odgraniczone od drobiazgow,
jak w czasie ubiegtej wojny.
Historia jednej nocy miata wy-
czerpaé¢ calg wiedze o tamtych la-
tach Luzno powigzane watki po-
wiesciowe ilustruja wazniejsze
problemy. Oto w skrécie ,spis
rzeczy* zawartych w ,Godzinie
policyjnej“: przyjecie w zamoznym
domu mieszczonskim, ktérego go-
spodarz jest typowym spekulan-

tem wojennym; wieczér bojowca;
rozpacz zony, ktora otrzymata
przesytke z prochami meza za-
mordowanego w obozie; rozdziaty

poswiecone przezyciom wieznia w
Alei Szucha; najtrudniej sie do-
my$li¢, do czego byly potrzebne
dlugie strony o prostytutce, ktore
przypominaja ograne paradoksy
naturalistéw, przeciwstawiajacycn

moralnosci mieszczanskiej] — mo-
ralnoé¢ metéw spotecznych. Dzi$
to juz myszka traci.

* Autor, dazac do realizmu, starat

sie stworzy¢ pewnag typowos$¢ es6b
i sytuacji W tym celu obrat metode
byé moze nienajtrafniejsza: po-
przestat na tradycyjnie przyjetych
wyobrazeniach. W powiesci nie-
zno$ne sa takie uproszczenia: jesli
arystokrata — to mowi o koniach;
zamozny mieszczanin — a wiec
chce byé za pan brat z arystokra-
cja; drohnomieszczanin — a wiec
corka bebni popisowe ,kawatki®
na fortepianie; drobni urzednicy —

a wiec pozbawieni fantazji; zona
dorobkiewicza — a wiec podobna
do rzeznika (?); konspirator — a

wiec czerwienieje i wali piescig w
stot, ilekro¢ kto poniewiera naj-
Swietszym dlan stowem ,Ojczy-
zna“; itd., itd. Czasami sg to obser-

wacje statystycznie stuszne, cze-
Sciej konwencjonalne uproszczenia:
LAdam? — Praojciec!”

Dazno$¢ do wyczerpania proble-
mu objeta w ,Godzinie policyjnej"
tylko dobér tematéw. Trudno tu
znalez¢ wytlumaczenie mechaniz-
mu o6wczesnego zycia. Salon Za-
btockich nie daje podstaw do orien-
towania sie w czarnorynkowych
orgiach wojennych. Konflikt mie-
dzy konspiratorem a jego matka
niewiele nam moéwi o podziemiu i
raczej znieksztalca prawde, gdyz
pomija codzienne sprawy konspira-
cji z jej licznymi cieniami — uka-
zujgc zamiast tego odswietny mo-
ment akcji bojowej. Co dziwniej-
sze: autor, obdarzony na ogo6t
przenikliwos$cig psychologiczng, nie
potrafit dostrzec, ze i matka, gdy

pragnie uchroni¢ syna przed nie-
bezpieczenistwami walki, ma swo-
je powazne, choé¢ niedostateczne
racje.

Mogitby kto pomysle¢ po prze-
czytaniu powyzszego.mze w ,Go-
dzinie policyjnej* niczego poza wa-

dami znalezé¢ sie nie da. Tak nie
jest: zalet jest wiele. Nalezg do
nich: swobodna. niewymuszona
narracja, zZnamionujgca powie-

Sciopisarza o duzych mozliwosciach
na tym polu twoérczosci; umiejet-
nos¢ takiego rozmieszczania napieé
sytuacyjnych i point, ktére utrzy-
muje czytelnika w cigglym zainte-
resowaniu dla fabuty: wspomnieé
tu nalezy np. tajemnicza wizyte w
kuchni u Zabtockich, o ktérej czy-
telnik poczatkowo wie tyle, co i
osoby powiesci: moze to Gestapo —
a moze isktes domowe, sasiedzkie
sprawy? Przypadkowe aresztowanie
Jurka Grothe miodego zamachow-
ca, posiada dzieki stworzonej przez
autora sytuacji znamiona prawdzi-

wego tragizmu Opowies¢ o No-
wickim. wiezniu z Alei Szucha i
Pawiaka, wyréznia sie psycholo-
giczng przenikliwoscig i interesu-

jaca budowa: sg to wtasciwie dwie
skonfrontowane nowele — jedna
powstata w fontazji Nowickiego 1
ma za temat czekajagce go $ledz-
two — druga przedstawia rzeczy-
wisto$¢ $ledztwa.

Wszystkie te zalety bylyby bar-
dziej dostrzegalne, gdyby autor po-
trafit narzuci¢ sobie pewne ogra-
niczenia. a nie prébowat pisa¢ o
wszystkim Satyra spoteczna, obraz
walki konspiracyjnej, filozofia... —
wszystko miato tworzyé wyczer-
pujaca synteze. Nic tak nie szko-
dzi ,Godzinie policyjnej“, jak kon-
trast miedzy wielkim zamiarem a
niedociggnieciami wykonania. Am-
bicje artystyczne, widoczne w wy-
borze trudnego gatunku literackie-
go i szeroko$¢ poruszanych zased-
nien — zobowiazrwaly do osigg-
nie¢ znacznie wiekszej miary.

Jan Jozef Lipski

FAUST POTEPIONY

(Dokonczenie ze strony trzeciej)
nic wspdélnego, A jednak je przygo-
towat. Jest nieludzki lub ,ponad-
fudzki“, tak czy inaczej antyhuma-
nistyczny. Estetyzujacy pesymizm
Tonig Kroegera przerodzit sie w
nim w nihilizm — a hitleryzm byt
przeciez  ,rewolucja nihilizmu*
(Rauschning). Nihilizm Leverkueh-
na zwrécit sie przede wszystkim
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cy, ktérzy wyjechali na dlugo przed
pierwsza, wojng. Ale w ,The Tatra
Eagle" jest stala rubryka ,Echo spod
Giewontu", a w pierwszym numerze
ze stycznia taki wiersz: ,Czy$ nie wie-
dziat, ze goérale za kes chleba Musza
rzuci¢ swoje gory, swoje nieba, Cho-
ciaz pobzniej stale w sercu noszg za-
le Lecz przy $piewie, tancach, stro-
jach tkwig wytrwale . | sie u nich
predzej zejdzie z gb6rg goéra Niz cie
wezmie, gdy$ nie géral, z dziewczat
ktora".

Dzi§ wie$ jest spokojna i cicha. Cza-
sem tylko Bochniak Franciszek, goniec
Gminnej Rady Narodowej, zwany Krdl,
ustawi sie naprzeciw poczty w centrum
wsi, zagra na bebnie i jak herold $red-
niowieczny odczyta zarzgdzenie staro-
stwa lub wéjta. Kilka dni temu obwie-
Scit decyzje Rady Gminnej o budowie
drogi do Dzianisza ,a stad przez Guba-
towke do Zakopanego. To bedzie droga
turystyczna, krotsza i tatwiejsza od
obecnej. Chochotowianie budujg te dro-
ge sami, zaczeli juz zwozi¢ kamienie,
a trzeba im 1000 m kamieni, ale to na
zjednoczenie chlopskich partii, moéwig.

Czasem odbedzie sie zabawa, wtedy
cala milodziez szykuje sie na tance,
cho¢ sala Gminnej Spoéidzielni Samopo-
mocy Chiopskiej jest niewielkim pokoi-
kiem i trudno tam tanczy¢. Do tej salki
wlasnie zaproszono ekipe filmowa, aby
sie tez raz zabawita naprawde, po g6-
ralsku. Dochéd z zabawy byl przezna-
czony na zakup odbiornika radiowego
do Swietlicy spotdzielni.

Z daleka, tyle ze kulg $niezng mocno
rzuci¢, szlaban bialoczerwony zamyka
sie obok straznicy i konczy sie Polska.
Chtopi, kiedy maja wolng chwile, zbie-
rajg sie u Mietusa w sklepie i za dzie-
sieciogroszowy  krazek przedwojenny
grajg w bilard. Nad Mietusem uloko-
wat sie posterunek milicji. U dyzurnego
stoi aparat telefoniczny, jedyny, z kt6-
rego mozna skorzysta¢ po godzinie trze-
ciei, po zakonczeniu urzedowania przez
jednoosobowy personel poczty. Na apa-
racie orzet cesarsko-krolewski drapiez-
nie rozszerzyt czerwone szpony i roz-
chylit zoty dziob. Jezeli pokreci¢ korb-
ka dwa razy, odezwie sie posterunek
z Cichego. Jezeli pokreci¢ jeszcze tro-
che, odezwie sie Nowy Targ. Hallo,
poprosze Lodz! Druty idg réwnolegle
z radioweziem i kiedy trzyma sie stu-
chawke przy uchu stychaé¢ cichutki szept
dziennika wieczornego albo pogadanki.

Mariusz Margat

przeciwko Beethovenowi, ktéry dzie-
ki swej ludzkiej godnosci i wszech-
ogarniajgcej mitosci, starat sie —
wg. Manna—ostabi¢ pierwotne, nie-
bezpieczne dziatanie muzyki, tego
przymierza dokladnego obliczenia z
ekstazg".

~Juz wiem — powiedziat (Levor-
kuehn do Zeitbloma) — to nie ma
racji bytu.

— —Co, Adrianie,
bytu?

— To co dobre i szlachetne... co
sie nazywa ludzkim... O co ludzie
walczyli, w imie czego zdobywali
zamki ciemiezcéw.. To zostanie od-
mwotane. Ja to odwotam.

— Nie zupeinie cie, kochany, ro-
zumiem Co chcesz odwotac¢? '’

— Dziewiagta Symfonie — odpart".

Regresja Leverkuehna — artysty
do przedhumanistycznych, mrocz-
nych zrédet dokonata sie ostatecz-
nie w apokaliptycznym oratorium

nie ma racji

.Skarga Doktora Fausta“, ,konge-
nialnym negatywie* 11X Symfonii
i jednoczesnie Leverkuehn — czio-

wiek odbyt droge wsteczng do sta-
nu pierwotnego, nieSwiadomego by-
towania, pograzywszy sie w odme-
cie obtedu Katastrofa jest zupetna,
bez promyka nadziei.

O ile Leverkuehn, genialny anty-
humanista, duchowo przygotowat
katastrofe Niemiec i przed czasem
duchowo sam jg w swoim S$wiecie
przezyt, o tyle Serenus Zeitblom,
zwyczajny, cho¢ bardzo wyksztatco-
ny mieszczanin przewidujgc od daw-
na jej nadejscie, nie zrobit niczego,
by jg odwréci¢ Jest typowym ,we-
whnetrznym emigrantem*®, apolitycz-
nym ,dobrym*“ Niemcem, ktéry po-
tepiajgc cichutko rezim hitlerowski
i zyczac mu jeszcze ciszej upadku,
mys$li jednocze$nie z przerazeniem
o klesce ojczyzny i z tego powodu
wygtasza chwilami zastanawiajace
zdania. | w nim siedzi pod$wiado-
mie kawalek nazisty! Duzo dowo-
déw na to mozna znalez¢ w komen-
tarzach do sytuacji wojennej, ktory-
mi Zeitblom przeplata opowie$¢ o
Leverkuehnie. Zal mu niewymow-
nie zmarnowanego przez Hitlera en-
tuzjazmu mas niemieckich, z me-
lancholia wspomina czasy, gdy zda-
wato sie, ze narodowy socjalizm od-
rodzi kraj, z drugiej strony podkre-
$la z naciskiem, ze wiele byto rze-
czy haniebnych i zlych, za ktére
trzeba zaptaci¢. Raz po raz odnosi
sie wrazenie, jakby jednak pragnat
potrosze zwyciestwa Niemiec, to
znéw zdaje sobie sprawe, iz koniec
Il Rzeszy musi i powinien nastg-
pi¢, dodajac predko: .B6g niech
nam bedzie taskaw“. Chwieje sie
tam i z powrotem, tylko jego uczu-
cie dla Leverkuehna nie ulega wat-
pliwosci. Jest zafascynowany potez-
ng indywidualnos$cia kompozytora,
kocha go ,mito$Scig peing przeraze-
nia" — jakze znaczgce wyznanie.
Boi sie gwaltownych przemian spo-
tecznych, ale to. co ,jako czilowiek
umiarkowany i syn humanistycznej
kultury" odczuwajgcy ,naturalny
strach przed radykalng rewolucjg i
dyktaturg nizszych klas" wypowiada
0 bolszewikach (chodzi o rok 1918)
jest jakby dalekim, stabiutkim e-
chem Dostepowych uwag Manna, za-

wartych w gtosnym artykule ,,An-
tybolszewizm — najwiekszy nonsens
naszej epoki“.

W sumie Zeitblom, czesciowo rze-
cznik pogladéw autora z czaséw
pierwszej wojny $wiatowej (Mann
poszedt naprzéd, mieszczanstwo nie-
mieckie staneto w miejscu) jest nie
mniej charakterystyczny od Lever-
kuehna. Muzyczny prekursor hitle-
ryzmu i ,wewnetrzny emigrant®, lu-
dzie, ktérzy by na pewno nie brali
nigdy czynnego udzialu w zbrod-
niach nazistébw uzupetniajg sie wza-
jemnie i wspo6lnie symbolizujg du-
chowe przyczyny i przebieg niemie-
ckiej katastrofy. Reszta os6b wy-
stepujacych w ksigzce sktada sie na
urozmaicony cyrk ludzki, peten sno-
bizmu, przesadéw, gtupoty, ,wiel-
kodusznej* wyrozumiatosci dla kiet-
kujagcego zta i schytkowego taknie-
nia pierwotnych ,dreszczykéw“. Tu
moze parodystyczno - ironiczny sto-
sunek Manna do przedmiotu przeja-
wiajgcy sie réwniez w traktowaniu
Zeitbloma i zagadnien sztuki miesz-
czanskiej (przez usta diabta), najwy-
razniejszej doszedt do gtosu

W koncu wypada zadaé¢ pytanie,
jak wartosciowa¢ ,Doktora Fau-
sta“ pod wzgledem ideowym, czego
jest wyrazem i co daje Niemcom?
Otéz to, co poprzednio nadmienitem
0 heroizacji potepionego i potepia-
nego, lecz bliskiego sercu bohatera
(Nietzsche — Leverkuehn — naréd
niemiecki — Mann lat dawniej-
szych) wiele juz wyjasnito. Pierwia-
stki parodystyczno-ironiczne $wiad-
czg dodatkowo o krytycznym nasta-
wieniu do opisywanego $wiata, z
ktérym autor, mimo, ze od niego
odszed}l, wcigz jeszcze czuje sie uczu-
ciowo zwigzany. Jako publicysta i
essayista patrzy od lat w przyszto$é
1 bedac obywatelem amerykanskim
prowadzi ostatnio odwazng walke o
pokdj i postep przeciwko imperiali-
styczne - reakcyjnym tendencjom
polityki wewnetrznej i zewnetrznej
Stanow Zjednoczonych. Jako ar-
tysta spojrzat w ,Doktorze Fau-
Scie" jeszcze raz z ,gniewng mito-
$cig" w przesztosé, by ja nie bez bo-
lu, nie bez silnego poczucia tragiz-
mu ostatecznie zamknagé. ,Doktor
Faust* nie wskazuje Niemcom no-
wej drogi, ani nie méwi o spotecz-
nych sitach mogacych ich na nie
pchnaé, jest ty'ko artystycznie
wstrzgsajacym epilogiem epoki, kon-
czacym sie modlitewna prosbag Zeit-
bloma: ,Bdég niech bedzie mito$ciw
waszym biednym duszom, przyjacie-
lu moéj. ojczyzno moja“ Ale to west-
chnienie nie uratuje duszy Fausta-
Leverkuehna, Faust jest na zawsze
potepiony. Rozbite Niemcy chcac
sie odrodzi¢ do innych, nie faustow-
skich musza siggaC ideatow i wzo-
row.

Jesli idzie o literackie walory 70-
letni Mann wznidst sie w ,Doktorze
Fauscie“ na takie wyzyny sztuki pi-
sarskiej, z taka zw/aszcza plastyka
i wnikliwoscig zobrazowat przebieg
procesu twdérczego i przedstawit ge-
neze, strukture i oddziatywanie kom-
pozycji Leverkuehna. ze Georg Lu-
kaes nie, zawahal sie przed zalicze-
niem dzieta do szczytowych i wy-
jatkowych osiaggnie¢ literatury swia-
towej. Egon Naganowski
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Ephraim Mojzesz Lilien urodzi! sie
23 maja 1874 r. w Drohobyczu. Byl
synem tokarza-chalupnika, miat ciez-
ka mtodos¢. Jego zdolnosci rysunkowe
zwracaly ogélng uwage i wydawato

sie, ze zastuguje na lepszy los niz brat,

Ex libris Maksyma Gorkiego

przeznaczony na spadkobierce ojcow-
skiego warsztaciku tokarskiego, miesz-

czacego sie w rogu izby, upamietnio-
nej przez Liliena na jednej 2z jego
akwafort. Cala rodzina zlozyla sie,

aby szesnastoletniemu Lilienowi umoz-
liwi¢ studia rysunkowe. W 1890 r. Li-
lien wyjezdza do Krakowa do Matejki.
Pomoc pieniezna rodziny okazala sie

llustracja do

niewystarczajgca, Lilien maluje szyldy
sklepowe, aby tylko méc sie dalej
ksztatci€ w malairstwie. Nie daje rady,
po dwdch latach musi wraca¢ do Dro-
hobycza, gdzie wprawdzie nie zaspo-
koi gtodu wiedzy, ale przestanie od-
czuwaé codzienny gtéd. Wraca nie
bez pewnych osiggnie¢. Dwuletnie stu-
dia daly mu podstawy rysunku, wy
rwaly z prowincjonalnego autodydah-
tyzmu. W roku 1894 Lilien zdobywa
nagrode za dyplom honorowy dla poe-

W poprzednim 14 (227) numerze
.Odrodzenia“: Pamigci generata
Swierczewskiego:  Wiktor Woro-
szylski: Ballada hiszpanska o Wal-

terze; Zamieé¢; Epilog. — Leopold
Lewin: Romanca. — Jerzy Lal: Fra-
gment poematu. — Juliusz Kleiner:
Tryumfy realizmu w nierealistycz-
nej poezji. — Zofia Szleyen: Ostat-
nie zebranie z Walterem. —

Krystyna Grzybowska; Stowacki na
scenie: ,Kordian“ w teatrze Oster-
y. — Stanistaw Kwaskowski:
.Balladyna“ u Wysockiej w Kijo-
wie. — Pawet Hertz: Dziatacz ir-
redenty. — Irena Krzywicka: Trzy
pisma. — Kazimierz Wyka: Dwie
jesienie. Kino: Stanistaw Grze-
lecki: Zagadnienie krytyki filmo-
wej; Jerzy Ptazewski: Daremna
$Smier¢é Zweiga. — Teatr: Artur
Marya Swinarski: Z teatréw war-
szawskich. — Marian Brandys: W
teatrach  rzymskich. — Zygmunt
Katuzynski: Koniec gatunku ,mitu
unowoczes$nionego“. Ksigzki: Ma-
ria Rzeuska: Ksigzka powstaje. —
List do Redakcji: Jbézef Bieniek:
,O pismach, dla wsi“. — .Nowosci
wydawnicze. — Hanna Mortko-
wicz-Olczakowa; Dziewieciu grafi-
kéw  krakowskich. — Korespon-
dencja: Jarostaw lwaszkiewicz:
~W  obronie starych libretto“;
Wiodzimierz Krzeminski: ,Milcz,
serce me r6zowe“, —m 21 ilustra-
cji. — 8 stron.

’edaktor Naczelny: JERZY BOREJSZA

»Piesni

ODRODZENIE

MM

E M LILIEN

Z cyklu; ,,Graficy zapomniani“

ty Ujejskiego i wyrusza w Swiat; je-
dzie do Wiednia na dalsze studia w
Akademii Malarskiej, a w r. 1896 wy-
jezdza do Monachium.

Byt to okres nowych pradéw w gra-
fice, wznawiajgcych ilustracje ksigzko-
wa i gloszacych hasto  przywrécenia
grafice naleznego jej miejsca. Wysu-
wano, ze grafika, operujgca innymi
Srodkami niz malarstwo, nie moze opie-
ra¢ sie na nasladowaniu malarstwa, ze
nalezy wyodrebni¢ grafike od malar-
stwa, ze ma ona whasne sobie tylko
whasciwe zadania. Uwazano grafike
jakby za uzupelnienie pisma czy dru-

ku, za cze$¢ skladowag karty ksigzki
czy calej ksigzki. Drzeworyty japon-
skie  zdobywaja najwyzsze  uznanie

wséréd  artystow  europejskich, wywiera-
ja wplyw nawet na malarstwo. Lilien,

obeznany z  pieknie ilustrowanymi
ksigzkami hebrajskimi, stat sie wy-
znawcg nowego kierunku i realizowat
go jako wspoitpracownik  zatozonych

wtasnie w Monachium pism artystycz-

z ghetta“
nych ,Simplicissimus" i ,Jugend"; byl
tez wspotpracownikiem  socjalistycznej
sLeipziger  Volkszeitung“. Po trzylet-

nim pobycie w Monachium, w Berlinie
przypadek zetkngt Liliena z miodym
baronem Boerriesem von Muenchhau-
sen, ktory zamiast studiowaé prawo
tworzyt piekne ballady starozydowskie.
Ballady urzeklty Liliena, podjgt sie
zZilustrowania ich i w taki, troche dziw-
ny sposéb, powstata i wyszta drukiem

w 1900 roku ksigzka pod tytutem
Juda“.

Ksigzka zawiera pietnascie piesni
zilustrowanych przez Liliena. Lilien

zastosowat do rysunkéw wytacznie tusz
i operowat rysunkami jako przeciwsta-
wieniem druku. Podczas gdy litery sg
czarne na bialym papierze, rysunki Li-
liena sa biale na czarnym tle. Osigg-
nat w ten sposéb wyréwnanie druku z
rysunkami,  stwarzajagc zamknietg ca-
tos¢ strony.

Piekne sa réwniez obramowania ry-
sunkowe poszczegblnych stron. Ksigzka
a raczej rysunki mialy powodzenie nie-
bywale. Lilien osiggnat w ciggu Kilku
miesiecy stawe Swiatowa.

mW 1902 r. naktadem Ksiegami Pol-
skiej wyszedt poemat Jana Kasprowi-
cza ,Mitos¢* z ilustraciami E. M. Li-
liena i E. Okunia. W tym tez roku
ukazaty sie nowe ilustracje Liliena do
napisanych w jezyku zydowskim wier-
szy Morrisa Rosenfelda pod tytutem
JPiesni z ghetta®. Morris Rosenfeld,
urodzony w Polsce w 1862 r., wyemi-
growat poprzez Holandie, gdzie wyu-
czy! sie szlifierki diamentéw i poprzez
Londyn, gdzie spedzit trzy lata w
ostawionych ,Sweat-Shops“, do Nowe-
go Jorku. Przez diugie tata pracowat
ciezko fizycznie, poézniej byt dzienni-
karzem  socjalistycznym. Jego ,Piesni
z ghetta" opisujg trud codziennego zy-
cia, ghettem jest tutaj nie jakie$ histo-
ryczne ghetto zydowskie, lecz ghetto
wyzyskiwanego na calym $wiecie ro-
botnika,
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W swych nowych ilustracjach Lilien
osiggnat jeszcze wyzszy poziom. Jego
rysunki staly sie swobodniejsze, pel-
ne zycia i tresci (np. widok komindw
fabrycznych, objetych pajecza siatkg

wami  Zydéw, zamierzat wiasnie wy-
da¢ zbiér najcelniejszych poezji zy-
dowskich w jezyku rosyjskim, pod ty-
tutlem  ,Zbiornik*. Lilien  dostarczyt
do zamierzonego dzieta trzy rysunki,
z ktérych ,Ojciec i syn* mozna zali-
czy¢ do najcelniejszych grafik. W tym
okresie powstaje tez szereg pojedyn-
czych rysunkéw, dos¢ duzo exlibriséw
oraz ilustracje do wierszy Gabriela
d‘Annunzia. Lilien nosi sie z zamiarem
ilustrowania' Starego Testamentu,

W zyciu jego nastepuje stabilizacja.
Pierwsze akwaforty Liliena, ktérych te-
matem sg najblizsza rodzina i sceny z
zycia rodzinnego oraz widoki z Palesty-
ny (spedzit tam kilka miesiecy, udzie-
lajgc lekcji rysunkéw w wspdlzalozonej
przez siebie szkole . sztuki stosowanej
w Jerozolimie) odnosza sie do tych wia-
$nie lat, po r. 1906, kiedy poslubit He-
lene Magnus z Brunswiku. .Lilien pra-
cuie w tym czasie nad ilustracjami

Oldadka ,,Tygodnika llustrowanego*

i pajak wysysajacy krew z serca; mo-
tyw pajeczyny powtarza sie¢ na rycinie,
przedstawiajacej zapracowanego kraw-
ca). Ksigzka nie doczekata sie w okre-
sie kapitalistycznym dalszych wydan,
a Lilien stal sie z uplywem czasu gra-
fikiem przemilczanym i zapomnianym.

W 1902 roku Lilien jedzie do Rosji
do Maksyma Gorkiego, ktéry stojac na
czele komitetu, zajmujgcego sie spra-

do Starego” Testamentu® ktéry zamie-
rza ilustrowa¢ w dziesieciu tomach.'
Wykonczyt bodajze trzy. Praca ulegta
odroczeniu na skutek stuzby w wojsku

austriackim podczas  pierwszej wojny
Swiatowej i zostala przerwana przez
Smierc.

Umart w Brun$wiku w 1925 roku.

Stanistaw Szenic

KRONIKA TEATRALNA

Zespo6t artystyczny Domu Wojska Polskiego z
chér) wysiepowat przez miesigc w

balet,

Warszawy (orkiestra,
miastach Czechostowaciji.

Chér przygotowat nowe utwory, a balet odtanczyt ,Wesele na wsi“ i

sJanka Muzykanta“.

Szczegblnie ten ostatni cieszyt sie duzym powo-

dzeniem. Na zdjeciu EDMUND NOWAK jako Janko

Opera Poznanska wystawia balet ,,CD BAJKI DO BAJKI* czeskiego kom

pozytora Oskara Nedbala, w uktadzie

choreograficznym Jerzego Kap-

linskiego, ktéry takze projektowatl dekoracje i kostiumy do tego bale-
tu. Kaplinski swoim zwyczajem zmienit stare libretto catkowicie i po-
pisat sie swag bogata inwencjg.* — Na zdjeciu Barbara Bittneréwna i

Bogustaw Stanczak (zreszta

Prenumerata miesieczna 80 zi, kwartalna 240 z — Konto w PKO __ |I.

rodowity Czech) na tle zespotu
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KORESPONDENCJA

, W spramie »Dziet

Do Redaktora ,,Odrodzenia“

Polska, a wraz z nig caly S$wiat
cywilizowany obchodzi w tym roku
setng rocznice $mierci Chopina. Zor-
ganizowaliSmy trwajgca szereg mie-
siecy wielka impreze pt. ,Rok Cho-
pinowski“. Sypia sie koncerty, jed-
ne za drugimi. Jest ich duzo, moze
nawet za duzo: nie ma prawie dnia,
zeby nie bylo jakiego$. Pamietam,
ze kiedy podczas ostatniego przed
wojng Konkursu Chopinowskiego
zobowigzany bylem, jako recenzent,
do stuchania przez bodaj dwa ty-
godnie po pare goRzin dziennie Cho-
pina, dostatem swego rodzaju ,ura-
zu chopinowskiego“. Musiatem przez
dluzszy czas potem unikaé starannie
kontaktu z twdérczoscig tego kompo-
zytora, aby méc wr6ci¢é do Jego
wspaniatej muzyki i cieszyé sie niag
po dawnemu.

Trudno mi krytykowaé organiza-
toré6w ,Roku Chopinowskiego®, gdyz
domys$lam sie, z jakimi trudnos$ciami
musza sie boryka¢ i jak trudna
rzecza jest zmontowanie tak o-
gromnej imprezy. Zastanawiam sie
jednak, czy nie mozna bytoby od-
cigzy¢ strony muzycznej ,Roku*
przez organizowanie manifestacji w
innych dziedzinach sztuki, np. ,Cho-
pin w plastyce“, czy ,Chopin w lite-
raturze i teatrze“? Gdyby poszuka¢,
to moze okazatoby sie, ze nie tylko
jedno $wietne ,Lato w Nohant"
lwaszkiewicza zostalo napisane w
zwigzku z zyciem i twdrczoscig
wielkiego muzyka. — Jak ogélnie
wiadomo, odbedag sie w tym roku
w Weimarze (radziecka strefa oku-
pacji w Niemczech) uroczystosci
zwigzane z dwusetng rocznicg uro-
dzin Goethego. Ot6z projektuje sie
tam odcigzy¢é program literacki cy-
klem koncertéw, na ktére zlozg sie
utwory juzto zainspirowane przez
twérczos¢ Goethego (np. symfonia
JFaust* Liszta), juzto napisane do
tekstow Goethego (m. i. caly szereg
piesni takze i nasza ,Znasz-li ten
kraj?“ Moniuszki).

Lecz nie o tym chcialem pisac,
gdyz nie sadze, aby — mimo wszyst-
ko — najwazniejszym wydarzeniem,
zwigzanym z setng rocznicg $mierci
Chopina, byly organizowane u nas
koncerty. Bedziemy je mogli orga-
nizowac¢ i na pewno bedziemy orga-
nizowali za rok, za dwa i za pieé.

W
POLSKIE WYDAWN
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irszystkich« Chopina“

Bez poréwnania wiekszym, najwiek-
szym takze w skali miedzynarodo-
wej ewenementem obecnego ,Roku
Chopinowskiego* jest zapoczatko-
wanie przez Instytut Chopinowski
i Polskie Wydawnictwo Muzyczne
wydania ,Dziet wszystkich® zmar
tegj przed wiekiem artysty. Ukazaly
sie juz ,Preludia“. Nastepny zeszyt
.Ballady“ jest na ukonczeniu, po-
tem wyjda kolejno inne; bedzie ich
tacznie 26.

Dotychczas nie mieli§my ani jed-
nego polskiego kompletnego wyda-
nia utworéw Chopina, mimo iz za
granicag byto takich wydan sporo.
Ztozyly sie na to ciezkie warunki
rozbiorowe, brak dos$¢ duzych pie-
niedzy, brak zmontowanego kole-
gium dos$¢ tegich fachowcoéw. Obec-
ne nasze ,Dzielg wszystkie" przy
gotowat tuz przed wojng J. I. Pa-
derewski, przy wspoéipracy wybit-
nych specjalistéw: L. Bronarskiego
i J. Turczynskiego. Paderewski jest
chyba najszerzej znana postacia we
wspoéiczesnej pianistyce i z pewno-
$cig najwiekszym autorytetem, jesli
chodzi o Chopina. Wydanie ,Dziet
wszystkich® w redakcji Paderew-
skiego juz teraz przybiera rozmiary
miedzynarodowej sensacji muzycz-
nej. Jak mi opowiadat dyrektor
PWM, Ochlewski, taka np. Brazylia
zamawia u nas 5000 kompletéw
.Dziet, t. Brazylia z pewnoscig nie
bedzie powazniejszym ich odbior-
cg. — Polskie wydanie ,Dziet* sta-
nie sie na dziesiatki lat wzorem dla
innych wydawnictw, autorytatyw-
nym — bo popartym autorytetem
Paderewskiego — Zrédiem wiedzy
o tekstach chopinowskich dla piani-
stow catego Swiata.

Tu dochodze do sedna tego, co
mi lezy na sercu. Dlaczego o tak
kapitalnym wydarzeniu dla naszej
kultury tak mato sie pisze? ,Prelu-
dia® powinny by¢ brane pod mi-
kroskop i omawiane przez najtez-
szych krytykow. Jesli sa w nieb
jakie$ usterki, to czas jeszcze, aby
unikng¢ podobnych w nastepnych
zeszytach ,Dziet*. Cafta prasa zaj-
mujgca sie sprawami kultury, win-
naby — miast przechodzi¢ koto tego

zdarzenia obojetnie — zapetni¢ sie
omoéwieniami, analizami i dyskusja-
mi na temat ,Dziet wszystkich”
Chopina.

Jerzy Waldorff

ICTWO MUZYCZNE

O.2C

imtrfev hubM

FRYDERYK CHOPIN

Dzieta wszystkie
pod redakcja
I. J. Paderewskiego, L. Bronarskiego, J. Turczynskiego z komentarzami i repro-
dukcjami autograféw i portretéw

Zeszyt pierwszy
P RELUDIA
Cena 600 zi.

KAROL SZYMANOWSKI O CHOPINIE

zbiér artykutéw i przeméwien pod

red. S. Golachowskiego. Cena ¢00 zt

KAROL SZYMANOWSKI

WYCHOWAWCZA ROLA
KULTURY MUZYCZNEJ
W SPOLECZENSTWIE

z przedmowa Z. Drzewieckiego Cena 200 zt
A. CHYBINKI
kronika zycia artysty i taternika 610 stron, 60 ilustracji. Cena 1850 zt
A. CHYBINKIi

StOWNIK

MUZYKOW

DAWNEJ POLSKI

Cena 3 0 zt
W. RUDZINSKI

MUZYKA DLA WSZYSTKICH

460 stron, 10 tablic, 3it przykladéw. Cena 1200 zt
Z. LISSA

ZARYS NAUKI O MUZYCE

360 stron, 335 przyktadéw. Cena 600 zt
J. IWASZKIEWICZ

SPOTKANIA Z SZYMANOWSKIM

Cena 450 z
J M. RYTARD

WSPOMIENIA O

SZYMANOWSKIM

Cena 200 zt

»RUCH MUZYCZNY«

dwutygodnik. Prenumerata kwartalna 300 zt

»KWARTALNIK [ITUZYCZNY «

Pojedynczy numer 300 z. Prenumerata g<zna »Ruchem Muzycz « 2100 zt

Zadaé¢ wydawnictw" P.W.W. uie wszystkich skh dach nut i ksiggarniach
Sktad gtéuiny: Krakéw, Bas/tcwa 23, Polskie Wydawnictwo Muzyczne
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